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Przeklete Bochum !

Wieczorny chiéd, przesycony dymem i benzyna, wdart sie
do pokoju. I znowu mgta. Arturek zamkngt okno. W tym
strasznym miescie trucizna unosi si¢ w powietrzu.

— Zyjemy w komorze gazowe]! — powiedzial.

— Niesmaczne poréwnanie! — skarcit go Paps. — Sam
juz nie wiesz co pleciesz...

Z Papsem od kilku dni ma na pienku. Scidlej méwiac, od
tego wieczoru, gdy udmiech Papsa, nie wiadomo dlaczego, sko-
jarzyt mu si¢ z malpim grymasem Jacobiego.

To bylo tak. Paps naszedt go wtedy z tylu i znienacka, w
filcowych cichotazach. Gruby dywan do reszty przygluszyt jego
kocie kroki. Juz te kroki nie byly godne Papsa!

Mimo zaskoczenia Arturek ksigzki za siebie nie schowat.
Sumienie miat czyste. Nie oddawal sie zakazanej lekturze. Nie
czytal, u licha, pornografii, ale ksiazke co si¢ zowie, powazne,
pieéset stronicowe dzielo literackie...

— Co czytasz? — roze$mial sie¢ Paps. — Ide o zaklad, ze$
zwedzit Dekamerona z mojej szafy...

I to powiedzenie nie bylo godne Papsa.

— Nie, to Der Untertan Henryka Manna.

Paps az zastygt ze zdumienia i na moment zrobit si¢ podobny
do Studienrata Jacobiego. Tak samo palce rozczapierzyl w powie-
trzu. Tak samo wyszczerzyt zeby.

— Lektura nie dla ciebie, syneczku. Paszkwil. Zété. Pidro
maczane w nieczystym atramencie — mdéwit. — Tendencja nisz-
czycielska. Przejaskrawione od poczatku do korica. Co gorsza,
pod wieczdr zycia autor tej ksigzki stat sie narzedziem w reku...

—...w czyim reku? — zdziwit sie Arturek.— Profesor Brandt
powiedzial, ze to klucz do poznania naszej duszy narodowej.

— Klucz? — rozedmiat sie Paps gorzko. — Wiytrych !
Ziodziejski wytrych | A ten wasz Brandt, to tez jeden z tych, kté-
rzy staja dzisiaj do wyprzedazy najcenniejszych wartosci...
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7 naj iejsz 1. Céz to wiasciwie

edaz najcenniejszych wartosci’’. :
znac;’;gyxrirzmi wrlgcz teatragnie.b'.l"al;cl'tl ;g:;%n);igdiwlrgffe‘;;
i iej uzywa Studienrat jacobi. r g5
?nagcézgméglqda{ﬁ tego siwego becwala cztery razy k‘tv ‘?g:lfnv:\‘rli-
Popisuje sig, zgrywa si¢ bez litosci. Uczniéw tra klﬂj : jm bt
downi¢ prowincjonalnego teatrzyku. 'Pod:um,l na : zist A
micznie, w takt wierszy, ko!_ysz{e .slgiqw wI;(:: zaenkal::j e’ oklas%{péw,
. Po kazdym wystgpie 1asi Sig, ! y
;nl;)oiicil:fniec lekcji,yna d#wigk dzwonka, zastyga w pozegnalne]

pozie, pokazujac w uémiechu catg klawiaturg zéttych zebéw.

Ing. Nies-
i rzy tym, przyznaé trzeba, fenomena Nies-
tet P.ir;@&, r;::rﬂgéycz};sto podniebienna. Obza{tughkja(;:obzn‘ap;
tra}fr'; :Jowiedzieé, nawet po wielu latach, co gdzie 1 kl% 'yto 3 dl.
Obdarzony pamigcia zoladek zastgpuje mu kalendarzyk history
ik iedzi iedy$ z biyskiem w
— i ia 20-g0 | — powiedziat kiedys z blyskien
zach —23 ;ﬁggniéﬁm miedzy Berlinem a Moskwa. N;gcll};
3fe zapomng tej daty. Bylem wtedy w Monachmsm,hnabz_{f zd .
germanistéw. O drugiej w nocylr( pom:?;lﬁé:;g} sr;z zio‘;:?a,l c%:-up-
i ten’’. Mdéwie wam : Kurcz )
ic’ls ‘z%z:g:try?riepki a dE tego kufel mocnego ,,Salva;ora = &
, i jwi nieche-
stuchiwat mu sig zawsze z najwiekszg Iy
cia ?\Trlt: r::os};{ziwrotéw nic nie znaczacych, przypominajacych
deptana stomianke : : - y
b e_P- Pii:ezja Hglderlina prze$wietlona jest blaskiem Auten
j Sztuki... :
tyczrff Ut;ory Rilkego nacechowane s3 powaga Wewnetrzne
go Przezycia... I & A
ma do zucia, obrécona w ustach po I
ﬁb?a;:a%l:a u%:l)go bytoby \;.f naszej poezji bez harmonijnych
£ Olimpijczyka z Weimaru l... g A 0
s — Cézlbyémy robili bez dzieta te] miary Pgo ”ngll:esl: ;
(— Popetniliby$my samobéjstwo ! — jeknat jaki$ wes
kacie). . v s
i}Clel. Novalis, niedoécigniony piewca sli'nutku i zadumy, wzno
it si fere Ducha... wysoko... WySOKO... e
&) SIE-wSc?hﬁlgr zad najglebiej milowal Wolnoéé, Prawde i Pigk

e jotebiej mi darki, i to nie
Studienrat najglebiej mitowat Podarki,
te o::? lg?lgiglyswi:tego, ale od zwyktych émzertﬁliml_;éwé Er-ﬁg
rokiem glupkowaty Xaver, najgorszy uc'z,eﬁcwd asﬁ’dziyw}' >
gatego hurtownika, ,,zrobil go na szg.ro' . Cu ;::‘a ; drze’m =
sie ta historia nie rozeszta po miescie ! Wyrwa yeé g
Xaver przez cztery minuty nie mégt sobie przypomnt s wyprzv-
dzin Friedricha Gottlieba Klopstocka, a w pigte) minu 3
ie rozpaczy zawotat : A gty
P’YW_ Hé:'r Studienrat ! Tatué kaze sie p;gkme ktaniaé 1 za
pytuje czy przystaé nowg skrzynke koniaku ?

6

Po tych slowach izba szkolna omal nie poszla w drzazgi,
tak silny byt wybuch émiechu. Ale Jacobi, stary wrébel, jako$
si¢ nie speszyl eksplozja zlo$liwej radoéci. Unidst koéciste palce
w goére; rzekibys$: dyrygent orkiestry, zaslonil nimi polowe
portretu Prezydenta Republiki Zwiazkowej i jakby sie nic nie
stalo — zaczal deklamowad :

ss-.-GOttin Freude, du selbst! dich, wir empfinden dich!...

I juz kolysze sie na bocianich nogach, rytm gumowym
obcasem wybija.

»s++@, du warest es selbst, Schwester der Menschlichkeit™ ...

Po czym zastygt efektownie w powietrzu; spdjrzcie na jego
palce rozczapierzone na tle podbrédkéw Heussa i na pozélkig
klawiature rozdziawiong od ucha do ucha. Blazerisko nadety
Jacobi, Kabotyn Doskonaty, zawodowy obrzydzacz piekna, zaw-
sze z patriotyczng lemoniadka w ustach, i zawsze na pozlacanych
szczudtach.

Pastor Pfirsich méwi, ze druga naturg ducha nieczystego
jest wieczny plagiat. Nazywa diabla ,,patronem imitatoréw’’.
Jedli prawda jest, ze w diable, na$ladowcy doskonalym, nie ma
nic twdrczego, Studienrat Jacobi musi byé synem Belzebuba.
O Jacobim kraza pogloski, ze w t ed y wydawal miesigcz-
nik po$wiecony tradycjom starogermanskim pod nazwa ,,Walhal-
la zyje”’. Jeden z chlopcéw przynidst kiedy$ do klasy stara gazete,
bodaj sprzed dwudziestu lat, w ktérej Jacobi w dziale ogloszen
rodzinnych donosit z duma, ze jego Zona wydala na $§wiat ,,no-
wego zolnierza dla Wodza”. Poza tym wszystkie dziatki Stu-
dienrata nosza imiona zgodne z ideologig ,, Walhalli’’ : Heidrune,
Werburga i Teutobald... — Czy to mozliwe, zeby nasi rodzice
byli wtedy takimi dzieémi’’? — dziwili sie chlopcy w klasie.

Jest tylko jeden ptak znakomity w klatce z belframi. Orzel
czupurny, historyk Brandt. Ale Paps go nie lubi...

% Ciekawe dlaczego ? Podobno ,,wyprzedaje najcenniejsze war-
tosci’’...

Jakie wartoéci, podiug Papsa, sa najcenniejsze? I ten nieo-
czekiwany atak na Untertana, ksigzke o czasach wilhelminskich !
,,Piéro maczane w nieczystym atramencie’’ ? Nic podobnego.
To $wietna satyra. A takich ,,poddanych’’, zastrachanych, a
przy nadarzajacej sie sposobnosci — drapieznych zloczyhcéw,
jak to pruskie ladaco bohater powieéci, Diederich Hessling, nie
ma co zalowaé. W kazdych Niemczech powinno ich byé jak
najmniej. I tak za wielu Studienratéw Jacobich straszy na $wie-
cie. Zlotousty pastor Pfirsich wota co niedzieli w zborze : ,,Ro-
dzice, nie znacie swoich dzieci, nie zagladacie do ich serc i umy-
siéw, i w tym tkwi zarodek zia jutrzejszego !’ Ale moze nalezato-
by odwrécié te stowa ?’’ Chiopey i dziewczeta, nie znacie swoich
rodzicéw, nie zagladacie do ich serc i umystéw, i w tym wias-
nie...””. Jedno jest pewne : Paps nie powinien robi¢ konkurencji
frazesowiczom pokroju Jacobiego. ,,Tendencja niszczycielska !I’”
— nie mdgt sie¢ uspokoié — ,,Wyprzedaz wartodci’’... A jakiez
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to, zacny Papsie, wartoéci niszczy we mnie Henryk Mann i jego
ksigzka sprzed lat z géra czterdziestu ? I

Arturek ciezko westchnat. Przyszto mu na my$l, zZe nie
zna wiasnego ojca.

Byt wtedy dzieckiem, ale pamieta ten dzien dokladnie.

Pobiegli z matka na dworzec, przepychali si¢ przez gesty
tlum. Gdy pociag wijechal na stacje, dyrygent kopalnianej orkie-
stry, wasaty dryblas w kaszkiecie, podnidst pateczke w gérg...
Chlopiec ucieszy! sie, ze zaraz lunie muzyka z zawijanych trgb,
ale w tej samej chwili podbiegt do kapelmistrza nieduzy czlo-
wieczek w surducie (dopiero pdzniej dowiedziat sig, ze byt to
pastor Pfirsich) i zaczat wolaé :

— Prosze nie gra¢ powitalnego marsza. Pamigtajcie, Ze prze-
graliémy wojne. Ukleknijmy lepiej i pro$my Boga, zeby nam
przebaczyt l...

Kapelmistrz poczerwienial na twarzy.

— Bochum jest miastem katolickim, Zzaden pastor nie bg-
dzie nami komenderowat! Gehen Sie weiter!

Gérnicy takze spogladali na intruza z niechecig, ale juz
zebrane na peronie kobiety zaczely wolaé ,,Nie chcemy mar-
széw I”’, klekaly na ziemi i pociggaly mezczyzn za kapoty.

Arturek spostrzegl, ze z okien wjezdzajacego na stacje po-
ciagu wychylaja si¢ chude, nieogolone twarze. Dziewczeta w
biatych kitlach z opaskami Czerwonego Krzyza na rekawie pod-
biegly z kwiatami. Orkiestra jednak zaczeta graé. Ludzie krzy-
czeli, klaskali, $miali sig i ptakali. Jaka$ staruszka biegata wzdiuz
pociagu z przekrzywionym kapeluszem, wotajgc ptaczliwym gto-
sem : — ,,Gdzie jest méj syn Otto? Otto, odezwij sig ! Otto,
gdzie jestes$ ?”’

Matka szarpnela go za reke. Postyszat jej krzyk :

— Tam ! W drugim wagonie !

W chwile péZniej, w obloku pary, zobaczyt wysokiego mez-
czyzng w czapce ze zlamanym daszkiem. Poczul jego kwadny
oddech na oczach. Nie ogolone policzki tarty mu twarz z calej
sity. Mial ochote krzycze¢ z bélu.

— To jest nasz Paps! — poslyszatl glos matki, i w bruz-
dach nachylonej nad sobg twarzy zobaczyl brud, — Pocatuj
ojca !
} Z glebi tamtego czasu wylania sie jeszcze jedno wspomnie-
nie. Dioh pokryta jasnymi wloskami. Oczy zmruzone ze zloSci.
I b6l w palcach...

Przegladal gruba ksigzke z obrazkami, gdy wypadta z niej
pomieta fotografia. Podszed! do okna, by przypatrzet sie zdje-
ciu. Dostrzegt kilkanascie os6b w mundurach i w cywilu. A w
samym $rodku Paps ! Uémiechniety, z rekami w bialym kitlu,
stoi u wejécia do duzego budynku. Jaka$ fabryka... Na bia-
tym szyldzie czarny napis. Ale nie ,,Sanitas”, tylko inny, dtuz-
szy... Dwa stowa polaczone ze soba dziwng, nieznang literka...

— Co tez kawaler zwedzit mi z biurka? — slyszy rozgnie-
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wany glos nad uchem. — Nie wolno myszkowa¢ po szufladach !
Spamigtaj sobie ! Masz po lapie | Masz !...
— Nie bij go! — prosi mama — to jeszcze dziecko...

Tak, péki zyta mama, w domu bylo cieplo i jasno. Storice
Swiecilo w kazdym oknie i na kazdym stole stala waza pelna
bzu. Z rézowego saloniku wybiegaly na ogréd skoczne dzwigki
fortepianu. Mial nieraz ochote szukaé porozrzucanych klawiszy
wéréd kwiatéw. W catym mieszkaniu unosit sie cieniutki, zawsze
wesoty gtos :

Wenn der Frijhling kommt mit dem Sonnenschein’..,

Albo :

,,Jch bin die Prinzessin Ilse,

und wohne im Ilsenstein...”

Ktéregos dnia zapadlo wieko fortepianu, i chiopiec odkryt,
ze mieszka w brzydkim miedcie. Szkola z czerwonych cegiet,
ogrodzona czarnymi sztachetami, wyglada jak wiezienie, a nawet
teatr, wysepka piekna, $ciany ma przykopcone sadzg. Ludzie
chodzg po ulicach szybko, cigzaréwki wzbijaja rdzawy kurz, dud-
nig niewidoczne mioty, a co nocy lokomotywy na bocznicach i
dworcach nawotujg sie przejmujgcym skowytem. Wycie smut-
niejsze od psiego nie opuszcza miasta na chwile. I ten straszny,
$miercig ziejacy obrazek nad 1ézkiem ! Juz nieraz prébowat go
zdjaé ze $ciany. ,,Nie rusz ! — nie pozwala Paps — mama go
zawiesita, niech wisi!” A jest na nim scena, ktéra grzybem
strachu rozrosnaé sie musi w umyéle kazdego wrazliwego dziec-
ka, oleodruk biblijny z zagniewanego $wiata. Na stosie drzewa
chiopaczek zwiazany, z glows kedzierzawa w tyl odchylona,
a nad nim ojciec zawzigty z nozem wzniesionym do ciosu...

— Mopsik, delikacik, mimoza — naémiewa si¢ gospodyni
El’l‘ll;la. — Panienka nam w domu roénie, a przydatby si¢ Halb-
starker....

A to pewnie dlatego, ze Arturek co sobote zamyka okienni-
cg od ulicy, by nie slysze¢ pijackich wrzaskéw o pétnocy. Jakze
straszne s3 dni wyplaty, gdy ulicami przeciagaja ze Spiewem
watahy podchmielonych gérnikéw, a ostre przekledstwa wpadaja
do $rodka- pokoju jak cegly przez rozbite okno. A w niedziele,
zamiast pobiec z tysiacami réwie$nikéw na pobliski stadion na
mecz pitki noznej i krzycze¢ ,,Szy-ma-niak | Szy-ma-niak !’’, za-
szywal sie przed poteznym rykiem tlumu w glab ogrodowej
altany i tam jeszcze zarzucal marynarke na glowe. On jeden
chyba z calej szkoly nie gryzl pieéci przy odbiorniku radiowym,
gdy jedenastka Niemiec przegrala na mistrzostwach éwiata ze
Szwecjg. Zaloba narodowa w calym kraju, a on nawet sie nie
zmartwil. A przeciez odkad wielki dobroczynca ludzkoéci, minister
szkolnictwa na Péinocng Nadrenig i Westfalie, zaprowadzil pie-
ciodniowy tydzien pracy w szkotach i surowo zakazal odrabiania
lekcji w domu, nikt juz nie piecuchuje w czterech &cianach.
Mozna teraz calymi godzinami podgladaé za miastem stawnych
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mistrzé6w wykopu z dortmundzkiej ,,Borussii’’ lub ,,Rot-Weiss,
Essen’’.

— Céz z tego, ze jeste$ ponad wiek rozwinigty i powazny,
méj Turciu, kiedy$ za migkki! — grozit mu Paps pét zartem,
pét na serio. — To po matce, po wiedenskich Praxmeyerach, bo
Ostermannowie zawsze byli twardzi. W zyciu, syneczku, trzeba
gry#¢é, kopad, bié na odlew, a nie rozmarzaé si¢ w altanie. Ma-
rzyciele ging w tloku. Pamigtaj, ze zyjemy w epoce boksu. Cza-
sy cierpigcych Werteréw nalezg do przesziosci !

— Nienawidze tlumu, brzydze si¢ boksem !

— Za duzo czytasz, za duzo myélisz, glowa ci jeszcze
peknie !

Chiopiec w milczeniu spogladat na ojca. Duza, okragla

twarz wylaniata si¢ ze slodkawej woni cygar. Wyblakie oczy,
jakby schowane w faldach skéry. Policzki nacgtkowane prze-
krwionymi zytkami. A nad jasno rudymi brwiami, jak rzeki
i ich dopltywy, ukazywaly si¢ bruzdy i zmarszczki. Twarz naj-
blizszej osoby, a patrzy! na nig nieraz jak na mapg nieznanego
ladu.
2 Az przyszedt dzien, ktéry ich zblizyt ku sobie. W czasie
jednej z wielu podrézy Papsa przytrafit si¢ wielki kiopot:
,,Plamka’’, ktéra mama przywiozla kiedy$ z Wiednia, zapa-
dta na tajemnicza chorobe. Targana dreszczem jamniczka, z
przerazeniem w zwezonych $lepiach, zdtawionym skomleniem
wzywata szybkiego ratunku. Nikogo nie bylo w domu. Paps pod
Hamburgiem, Emma pobiegta na nieszpory. Chiopiec owinat
psa w pulower, wzigl na reke jak chore dziecko i zawiézt tak-
séwka do najblizszej przychodni. Po zastrzyku i pastylce ,,Plam-
ka’ poczula sie lepiej, dreszcze ustaly. Gdy wyjat z kieszeni
banknot, weterynarz odméwit przyjecia pienigdzy.

— Pies dyrektora Ostermanna — powiedzial — jest naszym
honorowym pacjentem !

— Dlaczego? — zdziwil si¢ Arturek.

— Bo dyrektor Ostermann ufundowal nasza klinike. Uklo-
ny dla tatusia !

Arturek wyszedt z przychodni wyzszy co najmniej o trzy
centymetry.

— Nic mi o tym nie wspomniale§ — powiedziat Papsowi
nazajutrz.

— Ot, drobiazg — machnat rekg. — Nieraz trzeba co$ do-
brego zrobi¢ w zyciu. Gdy umre — zazartowal — przynajmnie]
psy i koty z calego Bochum zbiegng sie na moéj pogrzeb...

To znowu w jakié czas pézniej, réwniez podczas nieobecno-
éci Papsa, stuka do drzwi trzech dryblaséw.

— Czy zastaliSmy pana dyrektora Ostermanna w domu?

— Nie ma! W podrézy — Emma wsuwa fartuchem opigte
brzuszysko miedzy drzwi. — A panowie w jakiej sprawie ?

— Przychodzimy podzigkowaé osobidcie — szuraja nogami
— za te trzy stypendia na chemii, co je pan dyrektor dla nas
ufundowat...
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I o tym Paps takze nie wspomnial ani razu.

— Cichy dobroczynca — méwi gospodyni Emma, ktéra po
$mierci mamy prowadzi dom. — Pomaga ludziom gdzie moze.
Dwadziedcia paczek z ubraniami wysylamy co miesigc do nie-
znanych biedakéw we wschodniej strefie.

— I ja nic o tym nie wiem? — zdziwil sig Arturek.

— A bo pan dyrektor tak przykazatl : ,,Nie méwcie nic Tur-
ciowi. Nie chciatbym, aby chlopiec myslat, Zze Niemcy po tamtej
stronie, to kupa nedzarzy. Obdartuséw si¢ nie lubi... I tak
wielu miodym ,,republikanom zwigzkowym’’' nad Renem, po-
wiedzial pan dyrektor, tamta czeé¢ naszej ojczyzny kojarzy sie
z dolem na odpadki...

I wreszcie: 6w niezapomniany, wielkanocny wyjazd pod
Herne, na otwarcie Domu Dziecka. Ledwie wysiedli z samo-
chodu, otoczyly ich dziesigtki u$miechnietych ludzi, dzieciarnia
podbiegta z kwiatami. Potem Papsowi wreczono nozyczki. Roz-
legt si¢ trzask aparatéw fotograficznych, gruchnety oklaski.
Paps przecigt wstazke na progu nowiutkiego, jeszcze tynkiem
i farba pachngcego budynku i1 wyglosit krétkie przeméwienie.
Nawet nie przypuszczal, ze Paps umie tak ladnie méwié.

— Zasychajg rany — powiedziat. — Na pobojowisku zie-
leni sie trawa. Na zasypanych rowach znowu rosng kwiaty. A z
gruzéw powstajag nowe domy. Nowe dachy, nowe $ciany, nowe
zycie. Oby i nowi, lepsi ludzie! Cala nasza wiare, nadzieje
i mito$¢ oddajemy w rece niemieckich dzieci. Oby ich zycie bylo
lepsze i pigkniejsze od naszego !

Znowu dlugie, serdeczne oklaski, Papsowi $ciskaja rece.

— Pan dyrektor Ostermann, dzieki ktéremu powstal ten
dom... — zawolata jakad niska, otyta kobieta w bialym kitlu —
niech zyje !

Po powrocie do domu, zyczac ojcu dobrej nocy, baknat za-
czerwieniony :

— Jestem z ciebie, Papsie, bardzo dumny...

Stare dzieje, sprzed kilku lat... Od tego czasu poglad na

Papsa ma ustalony : szlachetny, zacny czlowiek — stwierdza
z uznaniem — ale nie zawsze czuje i my$li jak ja... Ale czy musi
czué¢ i my$leé jak jaP? — zastanawia si¢ nieraz. — Oczywiscie,

byloby lepiej... Jeéli tak nie jest, trudno! Wiecej tolerancji
wobec wiasnego ojca, miody cziowieku !

Dawniej doé¢ czesto uciekali z miasta w zieled. Mama zaw-
sze umiala znaleZé jaki$ zaczarowany zakatek, wysepke bukéw
lub brzézek, spoza ktérych nie bylo widaé¢ ani kominéw ani
kabli wysokiego napigcia. Na przyklad z poczatkiem lata zosta-
wiali za sobg hatadliwg, tysigcami opon pokreslona szose¢ Wup-
pertal — Essen, zapuszczali sig na piechote w doling Neviges,
miedzy strumyki zbiegajace ku Ruhrze. Z dala od haldy, z dala
od zwalisk wypalone] szlaki. Razem z rozmodlonym tlumem
pieli si¢ na Gdére Maryjna pod baldachimem $piewu, nie przy-
dymionego slofica i wonnych kadzidel. Jakze inny byl wtedy
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$wiat ! Jeszcze dzi$ styszy czasem na spodzie snu zawodzacy
dpiew bab w czarnych chustach i starcéw z konopiastymi wg-
siskami. Olbrzymie sztandary z ortem i krzyzem, chorgzowie
w cylindrach, zlote feretrony, $wieci z gipsu z aureoly wokél
ktérej migotaly druciane gwiazdki, orkiestra gérnikéw wysypu-
jaca muzyke z olbrzymich trab w puszysta trawe, kazanie pod
roztozystym debem w jakim$ obcym, §piewnym jezyku, niezna-
nym ani mamie, Wiedence z pochodzenia, ani jemu, urodzone-
mu Westfalakowi... Czy nic nie zostalo po tej wyprawie w giab
innego $wiata ? Zostal modlitewnik, kupiony na pamiatke u fran-
ciszkanéw, i tesknota do czego$ nieznanego...

Paps znowu jest w drodze. Odkad rozbudowat sie¢ przed-
stawicielstw ,,Sanitasu” od Hamburga po Monachium i od Ha-
noweru po Saarbriicken, bywa coraz rzadszym gosciem w domu.
Herr Direktor Ostermann, nasz sublokator ! Willa przy Garten-
strasse od dawna nie jest ogniskiem rodzinnej radosci.

— Pan dyrektor powinien do swego wozu wbudowaé jeszcze
t6zko, wanne i biurko — lasi sie Emma. — Jego dom, to Mer-
cedes...

— Przy mojej tuszy — wzdycha Paps — zdrowiej byloby
per pedes...

Co drugi, trzeci dzien powtarza sie ta sama scena: Paps
na stojaco wypija filizanke kawy, kaze sie polgczy¢ telefonicznie
z Kolonig to z Bonn, to z Brema, caluje jedynaka w czolo i z
gloénym : ,,Zadzwonie z drogi!’”’ zbiega do samochodu. Cza-
sem przychodzi kilku brzuchaczy na karty, zadymiajg caty dom
cygarami, i popijajac koniak siedza w sabinecie ojca do péznej
nocy. Najgloéniej zachowuje si¢ rubaszny fabrykant rurek neo-
nowych, ktdrego tysa pala moglaby rozjasnié najgestszy mrok
setkami watéw. Nazywa si¢ Jelonke, jeszcze przed tamta woj-
ng zanioslo go w egzotyczne strony, i od tego czasu czes-
to powtarza bez sensu: , Kto z panstwa jezdzil kiedy na
stoniu, ten wie...”’. Nikt, oczywidcie, w Bochum nie jezdzit na
stoniu i nikt nic nie wie... Podobno byl kiedy$ wspélnikiem Papsa
i od tego czasu datuje sig ta przykra i hatadliwa zazylodé. Gdy-
bym mdgt wybiera¢ Papsowi przyjaciét — mydli miodzieniec —
wybér méj bez chwili wahania padiby na profesora Brandta.
To jest czlowiek !

Po potudniu Arturek najczeéciej bywa sam. Zamyka sig¢ na
klucz i wkuwa do matury. Pod wieczér zjawia sie okularnik
Herbert lub Pfirsich, syn pastora, ,,na wspdlng nauke’’ i wtedy
graja na werandzie w ping-ponga, idg do kina albo do teatru,
Raz na tydzien Arturek zaglada, potajemnie przed Papsem (do
tego juz doszto!) do Brandta. Na pogawedke lub na szklanke
Pfilzera.

Tak ptyng dni.

I jeszcze jedna chmura unosi si¢ nad domem przy Garten-
strasse : stosunek Papsa do dziadka Praxmeyera.
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Woracajac ktérego$ poranka z calonocnej podrézy na potud-
nie, az pod Baden-Baden, Paps natknat sie na listonosza, i przy
okazji wpadt mu w rece list z austriackim znaczkiem.

— Chociaz nasza konstytucja gwarantuje wszystkim oby-
watelom tajemnice pocztowa (paragraf dziesiaty) — rozeémial
sie¢ przy $niedaniu — radbym jednak wiedzie¢ z kim korespon-
dujesz ?

— Z dziadkiem Valentinem ! — odpowiedzial, niczego zte-
go nie przeczuwajac. — Poczciwy staruszek przysyla mi co
jaki$ czas znaczki pocztowe, a ja nie chcge go zasmucaé, udaje
filateliste...

Paps rozsuptal serwetke pod szyja, jakby mu nagle zabra-
kio powietrza, i wymachujac widelcem powiedzial z przesadna
surowoscig, zupelnie jak Studienrat Jacobi :

— Mam do ciebie wielka prosbe, odwotuje sie do twojej sy-
nowskiej solidarnoéci: nie utrzymuj korespondencji ze starym
Valentinem !

— Dlaczego? — zdziwil si¢ Arturek. — Przeciez to ojciec
naszej mamy, méj dziadek !

— To diuga historia ! Jak doroéniesz, wszystko ci wytlu-
macze !

Mijaty miesigce i lata, i jako$ nigdy tego nie wyttumaczyl.

Chiopiec prébowat zasiegngé jezyka u Emmy :

— Dlaczego Paps nie pozwala mi pisywaé do dziadka Va-
lentina ?

— Nie wiem — wznosita rece ponad sztuczny kok — i nie
chce wiedzied, to nie moja sprawa !

Funduje stypendia, stawia Domy Dziecka! — pomyélal
Arturek z zalem — a taki niesprawiedliwy dla ludzi. Uprzedza
si¢ nie tylko do Brandta, ale i do poczciwego dziadka Valen-
tina...

Ktéregoé popotudnia, w samym $rédmieéciu, dojrzat zna-
joma sylwetke Brandta. Poznat go z daleka. Po parasolu, po-
teznej torbie 1 glowie owiniete] w gazetowy papier.

— Halt !

Zgrzyt hamulcéw. Smrdéd spalonej gumy. Gwizdek poli-
cjanta. Wyzwiska, przeklelstwa, groZenie pigécia.

Staruszek gotéw jeszcze ktéregod dnia wpaéé pod tramwaj
lub samochéd. On czyta na ulicy ! Nawet przechodzac przez
jezdnie, nie odrywa oka od gazety. Murowany kandydat na
samobdjce !

Arturek podbiegl w ostatniej chwili.

— Panie profesorze, ostroznie | Czerwone $wiatlo !

— Przepraszam, zaczytalem si¢ — kiwa parasolem Brandt,
siwe kedziory wychodza mu spod wytluszczonego ronda. —
Czytat pan dzisiejsza Frankfurter Allgemeine? Ci Chifczycy,
no, no, no... Znowu strzelajg !

Do rogu nastgpnej ulicy poszli razem. Arturek zaofiarowat
sie ponieéé torbe wypchang prowiantem, ktéra najwyraZniej
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przeszkadzala profesorowi w jednoczesnym gestykulowaniu pa-
rasolem i czytaniu gazety. Czego tam nie bylo w czelusciach tej
potgznej torby ! Dwie giéwki salaty, szalik, kostka margaryny,
War and Cwilisation Toynbee’go, chleb z kminkiem, Die
Geschichie des Rabbi Nachman Bubera, rekawiczka z wyprutym
do polowy palcem, pozdikly egzemplarz ,,Le Monde’’ sprzed kil-
ku miesiecy...

Biedaczek, sam chodzi na zakupy ! Brandt moze i dlatego

nieco zdziwaczal, ze jest starym kawalerem, i to z premedytacji.
Malzenstwo? Apage satanas! Umyst rdzewieje, a charakter,
stale narazany na potrzebe kompromisu, ulega zwyrodnieniul...
W epoce tanich jadlodajni i pralni mechanicznych odpada nawet
wzglad czvste praktyczny...
. — Ivie mam zbytniego zaufania do tej instytucji — méwi
zartem. — Zreszta nie ja jeden. Czytajcie kroniki sadowe.
Niech tylko znajda gdzie$ niezywa mezatke, pierwsze podejrzenie
z reguly pada na megza. Widocznie zabdjstwo uwaza sie w tej
instytucji za objaw jak najbardziej naturalny. Znawcy przed-
miotu utrzymujg, ze polowa wszystkich nieszcze$é na $wiecie
bierze si¢ z faktu, ze ludzie si¢ Zenig...

— ...a drugie tyle z faktu, ze si¢ nie zenig ! — protestuje
w tylnej tawce von Wickenberg.
— Trzeba zatem szukaé rozwigzan poérednich ! — huczy

Herbert, pierwszy dowcipni§ w klasie.

— Jeszcze panu nie podziekowalem — powiedzial profesor
nad odchodnym — za ugtaskanie swego ojca. Podobno przygoto-
wywal na zebranie kota rodzicielskiego jakie$ ostre wystapienie
przeciwko mnie, ale w ostatniej chwili ulitowal si¢ nad starym
belfrem. To na pewno patnska zastuga, Arturku !

. — Alez to jakie$ nieporozumienie ! — zaczerwienit si¢ chio-
piec.

— Drobiazg, drobiazdzek — pogtadzit go Brandt parasolem
po rekawie. — Zdaje sig, ze poszio o zadanie, jakie wam dalem
przed miesigcem. Przyznaje sie do demagogii, ale céz moglem
innego zrobi¢ ? Co roku, gdy zaczynam wykladaé o zlym du-
chu naszej historii, wstaje jaki§ grzeczny synu$ i powiada:
y,tak, ale on zbudowat austostrady !”’ Datem wam wiec do roz-
wigzania dosyé dziwne, przyznaje, zadanie. Co roku, zreszts,
to samo : ,,dowiedz sig ile mamy kilometréw autostrady w Niem-
czech, dowiedz sig¢ ilu ludzi zabiliémy w obozach, sprébuj obliczyé
ilu zameczonych przypada na jeden kilometr autostrady !”’ Prze-
ciez co$, na Boga, musze robié, aby ostabié ciagle jeszcze nie-
wygasty w naszym spoleczenstwie podziw dla Wielkiego Bu-
downiczego Drég i Mostéw.

— M¢j ojciec miatby wystepowad... przeciwko panu profe-
sorowi ?... — zasapat si¢ chiopiec. — Nie! Nic mi o tym nie
wiadomo ! To niemozliwe ! Zaraz sprawdze, czy to nie jakag
nikczemna intryga !...

Gieboko wzburzony pobiegt do domu. Sprawdzit i — na
szczgdcie wszystko sie wyjasnilo. Zacny profesor musial paéé
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ofiarg falszywej informacji. Bo naprawde, jak méwi Paps, bylo
tak :

Studienassessor Arnold, lgcznik miedzy szkolg a rodzicami,
zadzwonil ktérego$ dnia z propozycja zorganizowania zebrania
dyskusyjnego, ,,Na jaki temat ? — zapytat Paps — ,,Na temat
kontrowersyjny — odpowiedziat Arnold. — A moze by sie zasta-
nowié nad nauka najnowszej historii Niemiec?' To wszystko.
O osobie Brandta w ogdle nie bylo mowy. Do zebrania zreszta
nie doszlo z braku quorum. Zjawilo si¢ pieé oséb. Dzisiejsi
rodzice nie interesuja si¢ swoimi dzieémi, za bardzo sa zajeci
soba...

Ktéz to méwi! — zdziwit sie Arturek, — Widuje Papsa
nie czedciej jak dwa razy w tygodniu...

— Owszem, zgadza si¢ : miano dyskutowaé nad programem
nauczania ,,jako takim’’, ale nazwiska Brandta nikt nie wymie-
nit. Z igly, jak zawsze, zrobiono widly... )

— To dobrze — odetchngt z ulgg Arturek. — Pamigtaj,
Papsie, ze my go ubéstwiamy !

— Wiem, wiem — roze$miat si¢ Paps. — A je$li wam
skrzywdzg ,,dziadka do orzechéw’’, zwiejecie cata klasg do Legii
Cudzoziemskiej. Na znak protestu !

Nic dziwnego, ze Brandt ma wrogéw. Studienrat Jacobi
tak sie kiedy$ wyrazit o nim z falszywym podziwem :

— Wasz historyk ma unerwiony, blyskotliwy intelekt, co
si¢ niewatpliwie laczy z okreslong formacja pochodzeniows...

— ,,0kreélona formacja pochodzeniowa’ ? — skrzywil sig
w lawce Herbert. — Czy pan profesor chce nam da¢ do zrozumie-
nia, ze Herr Brandt jest pochodzenia zydowskiego ?

— Nic wam nie chce da¢ do zrozumienia, Prosz¢ mi nie

wkiadaé w usta sidw, ktérych nie wypowiedzialem ! — wycofal
sie germanista.
— Bo jesli chodzi o nos... — przypieczgtowal basem hra-

bicz von Wickenberg — to Herr Brandt ztamat go jako dziecko
na $lizgawce...

— Ruhe! — zastyga w powietrzu wypchany ptak Jacobi
— Céz mnie obchodzi nos pana Brandta !

Rzeczywiécie, historyk ma nos z lekka przetrgcony. W niz-
szych klasach dzikuseria wotla za nim: ,,Dziadzio-bokser’’ lub
,Krzywonos’’, chociaz daje smarkaczom stowo honoru, ze ni-
gdy w zyciu nie widzial ringu z bliska. Ofiara sportu tyzwiar-
skiego ! Zaprawde, nie trudno go sobie wyobrazi¢ w tej roli!
Toé $lizga sig, niezgrabny niedZwiadek, na wywoskowanym
linoleum, potyka si¢ przy wejéciu o stomianke, to wreszcie przy-
deptawszy za diugie sznurowadio omal nie zjezdza ze schodéw.
Arturek ma nieraz ochote wzigé go pod ramie i jak malego
chlopca przeprowadzi¢ na druga strone ulicy. Nieporadny i nie-
praktyczny, w marynarce poplamionej atramentem, w spodniach
ktére od lat nie zetknely sie z zelazkiem, w butach gwaltownie
domagajacych sie szewca, nie budzi jednak w nikim zloéliwej
wesolodci. Wiadomo nie od dzisiaj, Ze w tym niezbyt starannym
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opakowaniu towar ukrywa si¢ znakomity ! Erudyta, gawedziarz,
mistrz dygresji, przemytnik aluzji, kpiarz bez kropli zélci, zlote
serce, a przy tym zawsze rogaty i tak zabawnie zadziorny.

Na przyklad : wezmy ostatnig lekcje o Fryderyku Wielkim,
Herr Brandt figlarnie krecac na palcu siwy kedziorek przy skro-
ni, ni stad ni z owad powiada :

— Panowie, bylem wczoraj w piwnicy naszych rodzimych,
pozal-sig-Sartre ,,egzystencjalistéw’’. Jacy$ pono Paryzanie o
twarzach junkréw pruskich, w swetrach pachngcych piwem, pré-
bowali czyta¢ wiersze o nicosci zycia, o pelnym wyzwoleniu
czlowieka z potrzasku tradycji i moralnoéci, o pogardzie dla
autorytetu niebieskiego i ziemskiego... Hatas panowatl przy tym
piekielny. Wéwczas jeden z koryfeuszéw ryknat na cale gardio:
»Ruhe! Ordnung muss sein!’’ I nagle — prosze panéw — jak
makiem zasial : diabli wzieli wszelki bunt mtlodoéci, cala piwni-
ca zamienitla si¢ w bunkier postusznych rekrutéw. O, braves
Vaterland ! Fridericus Rex pozdrawia cig z zadwiatéw l...

Albo taki, doé¢ nieoczekiwany, ,,wstep do wykladu’ o woj-
nie prusko-niemieckiej :

— Panowie, zastanéwmy sie na chwile, czy modna obecnie
gadanina o przemoznej sile ,,odruchéw warunkowych’’ wnosi
co$ nowego do poznania naszych dziejéw ojczystych? Mysle,
ze nie. Wyniki eksperymentéw Pawlowa z psami wydzielajgcymi
soki trawienne na dzwigk dzwonka, nie moga chyba zaimpono-
wa¢ nam, potomkom owych grenadieréw spod Gravelotte, ktérzy
na dzwiek hymnu narodowego, wydzielajac ze siebie jad niena-
widcl do Francuzéw, poszli na bagnety jak burza. Pawlow przy
niektérych do$wigdczeniach z psami, jak styszymy, wyprébowat
réwniez dziatanie bod4céw wzrokowych : powiewal szmatka okre-
$lonej barwy. Tutaj wtrace ni w pieé¢ ni w dziewieé, ze mdj
przodek pod Gravelotte, chociaz nie czworondg, widzac sztan-
dar putkowy w rekach nieprzyjaciela, w przystepie furii patrio-
tycznej niejedna francuska czaszke porozbijal kolbg i niejeden
brzuch odwiecznego wroga otworzyl bagnetem...

— Drastyczne poréwnanie ! — protestuje von Wickenberg
— Francuzi nas sprowokowali. It takes two to make a quarrel,
jak méwia Anglicy !

Von Wickenbergowi nie mozna sie dziwié: jego ojciec stoi
ga czele Ligi Monarchistéw. Paps natomiast kiedy$ tak powie-

zial :

— Obawiam sie, ze Herr Brandt, zamiast uczyé was histo-
rii, ogranicza si¢ do oplotkowywania dziejéw naszego narodu...

Brandt ani na chwile nie dawal ,,oberprimie’’ do zrozumie-
nia, ze jest wykiadowca lub tez, nie daj Boze, wychowawcy.
Przychodzit do klasy jak do kawiarni. Nie piat sie, jak Studien-
rat Jacobi, na podium, nie zasiadal za poteznym pudlem kate-
dry, ale przysiadat sie na brzegu tawki lub oparty o kaloryfer,
podtrzymujac brzuszek malymi raczkami, gawedzil o tym i o
tamtym. Ba, czestowal chlopcéw papierosami i nie bardzo wia-
domo dlaczego, méwit do nich per ,,panie kolego’’...
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— Herr Kollege Hubert! Prosze wyjrze¢ na korytarz, czy
nie skrada sie jakie§ ,,0ko i ucho’ dyrektorskie — wysylat
jednego z miodziefcéw na zwiady — A my tu sobie poplotku-
emy...

! yI dalej si¢ natrzasaé z przemdwienia polityka, ktéry po-
wiedziat w Bochum na wiecu przedwyborczym: ,,Przestanmy
méwié i pisaé o Republice Weimarskiej. To bylo tak dawno —
ze w gruncie rzeczy nikt juz nie wie, co si¢ wtedy dzialo napraw-
de, a bezstronnych $wiadectw o tamte] epoce jest bardzo ma‘}?

— Dobre, co? — $mieje si¢ ,,dziadek do orzechéw’’. —
To taki profesor Hiirzeler w Szwajcarii potrafit napisa¢ cale
studium o skamienialych szczatkach szkieletu, znalezionego w
Grosseto. Oreopithecus bamboli liczy sobie ponad dziesig¢ mi-
lionéw lat. A my nie wiemy, co si¢ dzialo w Niemczech przed
trzydziestu laty ? A moze, proszg panéw... — 1 tu przymruza
chytrze oko — my nie chcemy wiedzie¢ ? .

Inni nudzg bez litodci, dukajg przez nos z go@rgczmkéw
(Pfirsich junior wkleja wéwczas setng fotografi¢ Brigitte Bardot
do swego albumu), kaza notowac jakie$ ,,punktacje’’ i ,,kons:
pekty” do zeszytéw (Herbert wypeinia wtedy kupony yyLoto
i ,,Toto”), co wiecej : kaza wkuwaé na pamig¢. Albo, jak ten
frant Jacobi, ptawia si¢ w od$wietnym frazesie i dydaktycz-
nym patosie. Natomiast Brandt uczy nie uczac, od niechcenia
i bardzo po swojemu. Fakty przeplata anegdota. Z pomnikéw
wypuszcza trociny. Nie patyczkuje si¢ ani z Bismarckami ani
z Wilhelmami. Niejedna Cesarska Wysoko$¢ w jego interpre-
tacji nabiera cech Studienrata Jacobiego. Trzeba bylo slysze¢,
jak zabawnie opowiedziat historyjke o bohaterskim wyczynie
kawalera orderu ,,Pour le mérite’’, o Lud_endorf_f:e, zdobywcy
twierdzy Leodium przez pomytke... Brandt nie znosi Ludendorffa.
Napigtnowujac jego plany podbojow 1 masowych przesiedlan
ludnoéci, nazywa go duchowym ojcem chrzestnym tego ,,hycla
z wasikiem”'... L

atDoéé czesto dochodzi w klasie do sprzeczek. Von Wicken-
berg, na przyklad, protestuje swoim pigknym basem :

— Pan profesor nazwat ostatnio dyscypling w armil Fryde-
ryka Wielkiego ,,barbarzydstwem”. Jest to, prosz¢ mi wyba-
czyé, opinia nieco tendencyjna. Nie zapominajmy, ze w tym
samym czasie dyscyplina we flocie angielskiej byta dwakroc¢

wieksza ! . ) ng
— Gdybym byt Anglikiem, méwitbym panom o barbarzyn-
stwach angielskich — odpowiada Brandt. — Bedac Niemcem,

méwie o barbarzyfAstwach niemieckich... ;
Takze i Xaver, satelita Wickenberga, nazywany w klasie
,,hrabiowskim giermkiem”’, wyraza swoje watpliwodci:
— Nie wierze, zeby Bismarck mégi nazwaé Francje ,,na-
rodem zer i dzikuséw’’... 1 .
Brandt odpowiada z wyszukang uprzejmoscia : .
— Zechce pan laskawie sprawdzi¢. Moritz Busch, ,,Ramtgt-
niki”’, Lipsk, 1899, tom 3, albo : Hugo Ball, ,,W sprawie kry-
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tyki niemieckiej inteligencji’’, Bern, 1g19. b

— Obawiam si¢ — wydyma hrabicz wargi na przerwie —
7e nasz gonigcy w pigtke Brandt nie grzeszy nadmiernym po-
czuciem odpowiedzialnoéci.

— A ja si¢ obawiam — przedrzeZnia go czupurny Hubert
— ze w naszym biednym, gusiami zaczadzonym kraju nie brak
umystowych pigmejéw, ktérzy kazdy przejaw odwagi cywilnej
z reguly nazywaja ,,brakiem poczucia odpowiedzialnosei "

Najsympatyczniejszy jest jednak Brandt wtedy, gdy ucieka
siec do matych, zacnych fortelikéw. Na przykiad: pod srogim
y,stowem honoru’’ pozycza czasami ze swego prywatnego ksie-
gozbioru ,,kroniki skandaliczne’”’. W wielkim zaufaniu zawie-
rza na kilka godzin odpisy i fotokopie ,,waznych dokumentéw
historycznych’’, podobno ,,jeszcze nieznanych $wiatu naukowe-
mu’’...

Arturek tez pad! kiedy$ ofiara profesorskiego podstepu.

— Sensacyjne odkrycie — szepngt mu Brandt do ucha
tonem tak namaszczonym, jakby wyjawial tajemnicg bomby
wodorowej. — Wiasnoreczne zapiski $wiatlego monarchy. Po-
czynit je Johann von Sachsen w latach 1830-54, a wigc jeszcze
przed wstagpieniem na tron ! Kapitalne ! Nigdzie nie opublikowa-
ne ! Powierzam tylko panu, Arturku ! A na dodatek : prawdziwy
rarytas, nieznany dotychczas list z tajnego archiwum ! General-
feldmarschall Alfred von Schlieffen pisze do swej siostry Luizy
Grifin Egliffstein, ze sam Pan Jezus powierzyl mu losy sztabu
generalnego...

W kilka dni pézniej Arturek, przechodzac ulicg, wybuchnat
gloénym $miechem. W witrynie popularnej ksiegarni, po dwa-
dziedcia marek za sztuke, w pldciennej oktadce, lezaly dwie
kilkuset stronicowe kobyly: ,,Listy’’ stawnego marszatka
i ,,Wspomnienia’’ $wiatlego monarchy...

Lecz nieraz Brandt przychodzi do klasy bez humoru, skupio-
ny 1 powazny.

— Zaczynam si¢ starze¢ — wzdycha, kiwajgc giéwka —
za dlugo zyje, prosze panéw. Cala sztuka zycia: umrzeé¢ we
wladciwym momencie. Za duzo widzialem, za wiele pamigtam.
Co kilka dni obchodzg¢ jaka$ swoja ,,rocznice’’, jaki$ swéj ,,ju-
bileusz’’, wazny tylko dla mnie, ale nie dla innych. Jak tej ba-
warskiej chlopce z Konersreuth, co jaki§ czas odnawia mi
sie méj Wielki Pigtek. Mtodoéé chyba dlatego jest synonimem
szczeécia, ze nie ma poczucia czasu. Dopiero po pietdziesigtce
czlowiek dokonuje sensacyjnego odkrycia: ze kazdy dzied przy-
bliza go do $mierci...

Po dluzszych naleganiach opowiadat o sobie i o swoich
dawnych, berlifiskich przyjaciotach. Smutne to byly wspominki...

— Wiaénie dzisiaj mija ¢wieré wieku — powiedzial nie-
dawno — gdy widzialem sie z Carlem von Ossietzky'm po raz
ostatni’’. Dlaczego nie uciekasz? — dogonilem go na ulicy.
— Lada chwile cie zlapia. JedZ razem ze mna do Szwajcarii.
Przeczekajmy za granicg az sie t o skonczy!” — ,,Wyjechalbym
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z Niemiec'’” — powiedzial — ,,kocham zycie i wolnoé¢ jak i1 wy,
ale po namysle dochodz¢ do przekonania, ze bardziej niewygod-
ny dla nich jestem tutaj!” I nie pojechat ze mng na dwo-
rzec. Poszed! za druty i... domy$lacie sie¢ chyba co sie z nim
stato. Inny, z moich przyjaciél, spotkanych tego dnia na ulicy,
nazywatl sie Hans Otto i byl aktorem, niebyle jakim aktorem...
Widzialem jak go wywlekali z garderoby teatralnej na ulice,
jak prowadzili go z wykreconymi w tyl rekami do samochodu.
Zginal nastepnej nocy na Prinz-Albrecht-Strasse, wyrzucony po
$ledztwie przez okno kancelarii na bruk wigziennego podwérza.
A wiecie, co zawotal do swoich oprawcéw w ostatniej chwili ?
To moja najpigkniejsza rola !”...

Brandt w milczeniu krecil siwy wlosek na palcu i jakby caty
zmalal w swym niemodnym, znoszonym ubranku.

— Chiriczycy, perfidny nardd, majg okrutne przekledstwo
w swoim jezyku : ,,Oby$ zyl w ciekawych czasach !”’ Ja, nieste-
ty, zylem w bardzo ciekawych. I dlatego, drodzy panowie, ra-
dze wam: prodcie opatrznoéci, by wam pozwolita zy¢ w nud-
nych, nieheroicznych, przyziemnych i malych czasach. Ile razy
bierzecie rano gazete do reki, cieszcie si¢ ze ,,nic si¢ nie dzieje’’,
a gdy was pytaja: ,,co stychaé¢?’, méwcie zawsze: ,,NA
SZCZESCIE nic!”’. A jedli wam jaki$ blagier zacznie deklamo-
waé o ,,lopocie skrzydel”’, ,,goracym oddechu’’, ,,przy$pieszo-
nym rytmie’’ czy innym idiotycznym ,,wichrze”’ historii przez
duze ,,H’’, odwréécie si¢ od niego z pogardg, odpowiedzcie mu
cytatem z ,,Goetza von Berlichingen”'...

Brawo ! Taki jest nasz Brandt! — pomyslat Arturek z czu-
lodcig. Jutro z samego rana podejdzie do niego na korytarzu
i wyjadni mu wszystko. Niech wie, Ze zaszta pomyika : Paps
jest bez winy.

Zaczal przeglada¢ brulion z notatkami. Przekartowal go
raz, drugi i dziesigty... I nagle ze zdziwieniem stwierdzil, ze brak
w nim kartki z zadaniem o autostradzie i wigzniach. Ze zmar-
szczonym czolem spogladat na $lad wydartej stronicy.

Czyzby to zrobil...? Nie, to niemozliwe !

— Nie réb przerazonej miny ! — postyszat dZwigczny $§miech
Papsa za plecami. — Nic si¢ nie stato ! Tak jest, to ja wyrwa-
fem te kartke | Jako prezes komitetu rodzicielskiego mam chy-
ba prawo wiedzieé, co si¢ dzieje w szkole. Przynoszg¢ ci ,,na
dobranoc”’ szklanke gorgcego mleka z miodem, coé dla cher-
lakéw ! Prost!

Katem oka dostrzegl olbrzyma na rozkraczonych nogach,
w szlafroku z wielbladziej sieréci, w safianowych pantoflach,
z kubkiem w reku.

Bez stowa wyszed! z pokoju.

Dziefi bez deszczu. I to sie czasem zdarza w Bochum. Tylko
wiatr klekoce w rusztowaniach neonowych reklam. Arturek pedzi
na rowerze w strone dworca, do biblioteki miejskiej. Spotyka
sie tutaj od pewnego czasu, najczesciej ,,przypadkowo’’, z nie-
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duzg, czarnowlosy osébky... Wypozyczajg ksiazki z tej samej
biblioteki. Urzekla go tanecznym chodem i sposobem noszenia
teczki. Chwilami mial wrazenie, ze Gizela nie schodzi z chodni
ka, jak zwykli émlertelmcy, ale sfruwa. A gdy slyszal jeszcze
przy tym chrzest usztywnionej haleczki, wydawalo mu sig, ze to
furkot niewidzialnych skrzyde} Teraz wiekszoéé dziewczat ota-
cza sie obrgcza petticoat’u, co ich spdédniczki upodabnia do roz-
postartego na rosciez parasola lub otwartego spadochronu. Juz
si¢ modnisie z ,,lepszych doméw’’ nie mieszcza w za ciasnych
szkolnych tawkach, nie dostosowanych do nowej mody. W takt
tego ptasiego pét lotu pét kroku podskakuje jej na plecach
zwigzany kokardg y,konski ogon’’. Teczki za$ nie nosi jak inne
licealistki ! Nie éciska jej pod pachq Nie obija jej o biodra. Buja
nig wesolo w powietrzu jak mata dziewczynka...

Poznat ja z daleka po chodzie i po wlasnym, radosnym
niepokoju. Co zrobié z rowerem ? ”Oplerame roweréw o $ciane
surowo wzbronione’’ — ostrzegajg napisy na kazdym budynku.
(,,Nasza wolno$¢ ro$nie w ogrédku tysigca drobnych zakazikéw,
co drugi napis : VERBOTEN!" — powiedzial kiedy$ Brandt).
Opart rower o drzewo i wybiegl jej na przeciw.

— Co za mily przypadek... — bakngt. Wyjal jej teczke
z reki, przeszed! grzecznie na lewq strone, i, speszony, nie umiat
zacza¢ rozmowy. A tyle jej miat do powiedzenia, nazbieralo sig
tematu co nie miara, styszal ostatnio kilka $wietnych dowcipéw
— wszystko pozapominat.

Gizela mu pomogta.

— Czy to prawda, Arturku, Ze nazywaja cie w szkole ,,ksigz-
kojadkiem ?’’ Twdj przyjaciel Herbert twierdzi, ze do kazdego
positku zjadasz jedna ksiazke — rozeémiata si¢ przymilnie.

— Poniekad... — przyznal sif,; z dumg. — Inni zajadajg
s:g jazzem, lambrettami, boksem, ja wolq ksiazki. Przeczytalem
juz wszystkle ksigzki ze zbioréw mego ojca (z wy]qtk:em chemii,
to mnie nie interesuje), przeczytalem wszystkie ksiazki w blbho-
tece szkolnej...

— Wszystkie | — zawotata z podziwem.

— ...wszystkie z wyjatkiem $miecia dla smarkaczy, a teraz
dobieram sie do tej rudery — wskazal palcem na odrapany bu-
dynek. — Méj ojciec, ilekroé gasi mi $wiatlo o pierwszej w no-
Cy-.

— 0 p1erwsze; w nocy !

Jak przy]emnle sie opowiada, gdy po kazdym zdaniu rozle-
ga sie pisk podziwu !

— ...a nieraz i pézniej, powiada : ,,Opamietaj sig, Turciu !
Kto w ogdle nic nie czyta, podobnie jak czlowiek ktéry nie je,
ginie $miercia glodows, ale kto czyta za wiele, peka z przeje-
dzenia” !

Arturek wie, ze Gizela, w odréznieniu od wielu ptochych
dziewczat w jej wieku, tez sporo czyta, chociaz szyderca z tej
same;j tawki, okularnik Herbert, powtarza czgsto za Tomaszem
Mannem, ze ,,piekne dz1ewcz@ta nie maja sposobnoéci rozwinie-
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cia pozostatych uzdolnied”. Gizela gardzi modnymi obecnie
romansami, w ktérych bohaterka co kilka stron pojawia sig
w nowe] sukni, w nowym samochodzie i z nowym mezZem, na-
tomiast najchgtniej czyta o Indiach, o Dalekim Wschodzie..
Gdy sie mieszka w Bochum, nie mozna nie tesknié do egzotycz—
nego Swiata.

— Czy czytale$ ksigzke Bungaku Hakushi?

— Nie — przyznatl si¢ ze wstydem — ale chetnie ja prze-
czytam...

Ostatnio, gdy byli razem u Wiocha na lodach, pozwolita
mu zajrze¢ na chwile do swego ,,dziennika lektury”’ w safiano-
wej oktadce (podarek od Ojcaﬁ

Czujac puszystos¢ jej] wloséw na policzku, z zachwytem
przygladat si¢ zadzierzystym kulaskom, tu i tam zakropionym
kleksem :

Heinrich Bgll: nie lubig; znéw o wojnie, zbyt brutalne...

Thomas Mann : zabawne o tym Felixie Krollu. Czy to moz-
liwe, zeby istnial taki hochsztapler ? Dosyé dobre, ale film z
Horstem Buchholzem lepszy.

Graham Greene : wstrzasajace. Ten ksigdz w Meksyku nie
powinien jednak byt tyle grzeszyé. To ma by¢ pisarz katolicki ?...

Ernest Hemingway : ,,Pozegnanie z bronia”’ — catkiem
niezte. Czgé¢ o wojnie mniej udana, ale tragiczne zakoriczenie
wzrusza do tez... Film o cale niebo lepszy !...

Daisetz T. Suguki : jakie to madre! ,,Jesé tylko wtedy,
gdy sie jest bardzo glodnym, a spaé gdy sie jest naprawde zme-
czonym’’. Ducha, mdéwi, tez mozna gimnastykowaé...

Frangoise Sagan : ,,Bonjour Tristesse’’. Wszystko niepraw-
da! Papa powiedzial niedawno: ,,gdy czytam ksigzki o zoinie-
rzach, jako stary zolnierz moge stwierdzi¢ tylko jedno : Zolnierz
taki nie jest ! Gdy czytam ksiazki o miodziezy, moge powiedzie¢
tylko jedno : mlodziez taka nie jest !...”".

Ach, gdyby tam nawet napisala, ze dwa razy dwa jest pie¢,
a Londyn lezy nad Sekwana, tez by wycalowat te kartki oczami !

W drzwiach wypozyczalni wpadli na Brandta i na miodego
Pfirsicha, ktéry pomagat profesorowi niedé ksiazki.

— Ttok nieludzki ! Ogonki przed okienkiem ! — ostrzegat
pastorski synek. — Tylko jeden jegomodé¢ obstuguje dzi$ sklepik,
a w dodatku jest troche giuchy, $lepcy, chromy i stukniety !

— Wobec tego chodzmy na kawe ! — powiedzial profesor.
— Ja panstwa zapraszam !

W sasiednim espresso, przy dymigcej filizance, od razu
przypomnial sobie nowa historyjke :

— Gdy bylem mlodzieficem w waszym, panowie, wieku —
az zatart raczki z zadowolenia — pozyczatem madre dziela z bi-
blioteki miejskiej we Frankfurcie. Ktéregoé dnia (a bylo to
jeszcze przed tamta wojng), przy odnoszeniu jednego z wypozy-
czonych atlaséw, spotkata mnie fatalna przygoda. Nie wiem, czy
w obecno$ci miodej damy godzi sie o tym méwic...



— Proszg bardzo — pisnela Gizela.

— Otéz przez roztargnienie zapomnialem wyjaé co§ ze
$rodka, he-he, co$ raczej niecenzuralnego. A mianowicie kilka
niezbyt przyzwoitych pocztéweczek, przechowywanych przed czuj-
nym, ojcowskim okiem w glebi opastego tomiska...

— A wstyd, profesorze, wstyd ! — wybuchneli radoécia na
cale espresso.

— Wiadnie ! Stanglem wigc przed bibliotekarskim kontua-
rem, zaczerwioniony jak panienka, jak éwczesna panienka. Se-
dziwy kustosz, wykapany profesor Unrat z ,,Niebieskiego anio-
ta’” w kreacji Emila Janningsa, zmierzyt mnie od stép do giéw,
a potem przez grube okulary przyjrzal sie kazdej Lorelei z osob-
na. Przypadek zrzadzil, ze migdzy te niecne obrazki przyplatata
si¢ réwniez patriotyczna pocztéwka ze zloconym napisem ,,Ce-
sarz pojmany’’, na ktdrej zgnebiony Napoleon III ze spuszczona
glows stal przed zwycigskim Bismarckiem. Tu smutno spuszczo-
na w dét brédka, tam wasy dumnie pnace sie w gére, i napis w
zielonym wianuszku : Sic transit gloria mundi. Stary kustosz,
ciggle jeszcze groZnie mierzac mnie okiem, wziat i ten bohomaz
do reki, a ja stalem z sercem bijacym w gardle, skazaniec w
oczekiwaniu egzekucji. Cisza trwala doé¢ dlugo, wreszcie pod-
szedt do mnie tak blisko, ze poczulem jego sztywny péikoszulek
na swojej piersi. — ,,Miody czlowieku, opamigtaj sie ! — syk-
nagt mi do ucha zgorszonym szeptem — znalazt si¢ pan na drodze
wiodgcej do hariby, do upadku, do grzechu ! Nie mam nic prze-
ciw kobiecej urodzie — oddal mi nieprzyzwoite zdjecia, sam mi
je nawet wcisnal do kieszeni — ale brzydzi mnie kazdy przejaw
patriotycznej pornografii! Jestem zgorszony !”’ — zawolal i po-
dart ,,Cesarza pojmanego’’ na drobne kawaleczki...

Miodzieficy az klasneli z uciechy w dionie.

Gdy profesor znikngt z Pfirsichem za drzwiami (widocznie
nie chcieli im przeszkadzaé), Arturek zapytat :

— Podobala ci sie ta historyjka ?

— Nie ! — wydela wargt.

— Dlaczego ?

— Bo nie lubie Brandta!

— Dlaczego? To uroczy czlowiek !

— Byé moze — odpowiedziata Gizela — ale méj ojciec go
nie lubi, wigc ja go tez nie lubie...

Jakie to dziwne — pomyélal ze smutkiem. — Paps go nie
lubi, ojciec Gizeli go nie lubi... C6z im zawinit ten niepozorny,
skromny czlowieczek w lichym ubranku, zawsze dla wszystkich
grzeczny i delikatny, pozdrawiajacy $wiat i ludzi pomietym ka-
peluszem i przedpotopowym parasolem ?

Znowu doszto do réznicy zdah z Papsem. Tym razem na
temat ,,sity’’.

Paps czytat ,,Le Figaro” w gabinecie. Wypuszczal przy
tym bukieciki dymu. W pewnej chwili wyjat cygaro z ust i mruk-
ngt niechetnie :
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— Francuzi, jak zawsze, przesadzajg. Nie jeste$my dzisiaj
zadng potega. Owszem, mamy pienigdze i powazne osiggnigcia
eksportowe, ale za to poglgbia si¢ u nas niebezpieczny na dal-
szq metg proces duchowej ,,szwajcaryzacji”’ republikandw zwigz-
kowych ; stajemy si¢ narodem sybarytéw, pozbawionych wyobraz-
ni historycznej... s

— Jestedmy stabi? — zdziwil si¢ Arturek.

— Jestedmy podzieleni i bezbronni. Péki nie odzyskamy
ziem utraconych, nie mozemy marzy¢ o silnych Niemczech...

— Po co mamy o tym marzyé? Dlaczego mamy by¢ silni
i w imie naszej ,,wyobraZni historycznej'’ znowu rozpycha¢ sig
lokciami po cafej Europie ? — prébowat podyskutowaé — Czy
wielko$¢ narodu zalezy od jego sily fizycznej?

— Stabi i biedni na $wiecie si¢ nie licza, mé] Werterze !
Spamiegtaj sobie : duze ryby zjadajg male ryby...

— Profesor Brandt powiada, ze...

— Tylko blagam ci¢ — przerwal mu Paps — zaoszczed?
mi cytowania madroéci pana Brandta. On was, chiopcy, rozbra-
ja. Jestedcie jeszcze za miodzi, zeby zda¢ sobie sprawe z nie-
bezpieczenstwa...

— Z jakiego niebezpieczenstwa ? ! S

— Pamigtaj, ze szczurolap gra na fujarce, a wy, jak te biedne
obatamucone dzieci z Hameln, wchodzicie za nim do wody. Niem-
cy, wbrew opinii pandw Brandtéw, musza by¢ silne!

Taka to i dyskusja z Papsem... ,,Muszg”’ i — juz!

Raz na tydziefi, zazwyczaj w piatek, $wietlica szkolna zmie-
nia si¢ w naroznik londyfiskiego Hyde Parku: ,,wolna trybuna’
ma glos ! Aparat telewizyjny idzie w kat, juke-box ginie pod tecz-
kami, na stole bilardowym roénie géra plaszczy i kurtek, a na
parapetach okiennych, jak w lozy, zasiada z podkurczonymi no-
gami kwiat dyskutantéw.

— Panie profesorze, czy mam przerwaé obrady ? — zapytat
przerazony Arturek, widzgc ze rozjuszony Herbert czai si¢ w
tylnej tawce do skoku na hrabicza von Wickenberga. — Prze-
ciez oni si¢ pozabijajg ! ) L

— Alez kiéécie sig, panowie, wyrywajcie sobie wlosy ! Bijcie
pigécia w stét ! Uczcie sig niezgody i buntu ! — $mial sig ,,dzia-
dek do orzechéw”. — Pamigtajcie, ze zgoda rujnuje, a jedno-
my$Inoé¢ najezesciej konczy si¢ katastrofg ! Miodos¢ ma swoje
prawa. Turysta przybywajacy do Paryza przypuszcza, ze krze-
setka kawiarni ulicznych na Champs Elysées stuzg tylko do
siedzenia. Nie tylko, prosze panéw ! Na szczedcie stuzg one takze
do rzucania w policje ! g

Klub dyskusyjny Heisse Kgpfe, ktéremu Brandt umyélnie
podrzucal latwopalne tematy, przypomina walke kogutéw. Na
przyklad przy omawianiu protestu studentéw monachijskich,
ktérzy nie chca na frontonie swej uczelni ogladaé napisu Dulce
et decorum..., gdyz uwazaja madro$¢ Horacego za ,,niezgodng
z duchem czasu'’, Xaver, nazwany przez Pfirsicha ,,$cierwem
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arma’tmm”, zabtysnat stynnym na cate Bochum »lewym sierpo-
wym'’, za co go trzeba bylo zawiesi¢ w prawach cztonka.

Herbert, rywal do prezesury Klubu, popisal sie przy tej
okazji angielszczyzng, deklamujac wiersz polegtego poety, Wil-
freda Owena :

»my friend, you would not tell with such high zest
to children ardent for some desperate glory
the old lie : dulce et decorum est pro patria movi...

. — Anglicy apostotami pacyfizmu, obym nie dostat przepu-
kliny ze épqlec}_m ! — przerwat mu von Wickenberg. — Panowie,
nie badZcie dzie¢mi! Zobaczcie, co ci humanitaryéci wyprawiali
W Ke_nu, co wyprawiajg na Cyprze ! Juz Theodor Fontane po-
wiedziat o nich prawde : Sie sagen Christus und meinen Kattun!...

— Kolego Wickenberg ! — upomina go Arturek. — Statut
naszego Klubu zabrania nienawidci miedzy narodami.

. — Wickenberg ma racje ! — krzyknat Xaver, przystowiony
Filip z konopi. — Inni wolajg : Rule Britannia, Britannia rule the
waves, inni wolaja, ze Grande Nation i Gloire i God bless Ame-
rica /, a niech tylko kto§ z nas zadpiewa Deutschland iiber alles
od razu podnosi si¢ krzyk na calym $wiecie !

— No, jak myslisz, Xaver, dlaczego? Zastandéw sig! —
powiedzial na to Pfirsich. — Czy w ciagu ostatnich so lat nic
si¢ takiego nie stalo, co by usprawiedliwialo nieufno¢ innych
narodéw ?

Xaver zastanawiat si¢ bardzo dlugo, wreszcie ze spuszczona
glowa usiadi bez stowa. Musial mu jednak kto$ coé podpowie-
dzie¢ do ucha bo nagle wyrzucit ze siebie :

— Tak, tak, alles stimmt, ale podczas alianckiego nalotu
na Drezno zginglo 250 tysiecy ludzi !

— Dyskutujemy o maksymie Horacego ! — przypomniat
Arturek.

Jeszcze wigcej namietnodei wzbudzita wéréd y,Goracych
Gtéw’’ dyskusja o stuzbie wojskowej. Podstawe do wymiany
zdan stanowita notatka w prasie, mdéwigca ze trzej mlodzieficy
w Hamburgu odméwili péjécia do wojska, powotujac sie pa
artgku} pierwszy Konstytucji (wzmianka o ,,godnoéci czlowie-
ka’’). Miodzi Hamburczycy, wedlug tej notatki, mieli o$wiad-
czyé, ze sumienie nie pozwala im szkoli¢ si¢ w sztuce okalecza-
nia i zabijania bliZnich..,

— Swiadl_co_wie Jehowy | — rozeémiat si¢ kto pogardliwie.
. — »Komisja orzekajgca’ — czytal Arturek — ,,odrzucita
jednak ich protest, wychodzac z zalozenia, Ze nie sa jeszcze na
tyle dojrzali, aby przezywa¢ konflikty sumienia...”

— ...ale s3 na tyle dojrzali, by zabija¢ innych ! — krzyknat
rozdygotanym glosem Pfirsich. — Hanba !

— .--53d krajowy w Hamburgu — ciagngt Arturek na
krzeéle przewodniczacego Klubu — stanat po stronie opornych,
przyznat im prawo uchylenia si¢ od stuzby z bronig w reku.
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Gerichtsrat Schiimann na zakoficzenie sprawy powiedziat:
,,Przygotujcie si¢ teraz na bardzo cigzkie lata. Dzisiaj potrzeba
nie byle jakie] odwagi, by nie pdjé¢ do wojska, o ile latwiej
jest zostaé zoinierzem ! Zaden czlowiek szlachetny nie nazwie
was tchérzami’... Kto chce byé sobie wierny, na stromg wcho-
dzi droge, ale tylko taka wiedzie w gére... — tych stéw nie
bylo w gazecie, Arturek dopowiedzial je w zamy$leniu, — Otwie-
ram dyskusje. Co koledzy sadza o tej sprawie?

Pierwszy do glosu zapisat sie filmowo piekny von Wicken-
berg w zamszowe] marynarce. (Gizela nazywa go Mister Bo-
chum). Przypomnial slawne powiedzenie jednego z mezéw sta-
nu (nie mégt sobie na razie przypomnieé ktérego), ze ,,historia
nas poucza, iz narody ktére nie chcg nosi¢ wtasnych karabinéw,
z czasem musza nosi¢ bron najezdzcéw’’. Otéz to ! Gdyby tak
wszyscy milodzi Niemcy nad Renem chcieli péjé¢ éladem trzech
Hamburczykdéw, przestaliby$my istnie¢ jako wolne panstwo.
Nie zapominajmy kto namawia mlodziez do tego typu demons-
tracji i w czyim one lezg interesie. (Wymownym gestem wska-
zal na wschéd). Co jest wazniejsze : pokdj czy wolno$é? — za-
pytal na zakoriczenie. — Pacyfisci z reguly nie myélg katego-
riami politycznymi, oni tylko szlachetnie czuja. Falszywy huma-
nitaryzm staje si¢ bezwiednym sojusznikiem przemocy. On, von
Wickenberg, chociaz brzydzi sie wojng na réwni z innymi, nie
ma jednak pod tym wzgledem najmniejszych watpliwoéci mo-
ralnych, nie przezywa wewnetrznej rozterki, sumienie kaze mu
sie opowiedzie¢ za wolnodcia...

— Dixi et animam meam salvavi! — zawolat na zakon-
czenie.

Skionit si¢ grzecznie i usiadil. Oklaski, gwizdy, tupot nég.

— Herr Graf, der Freiheitskimpfer! — zapial kto$§ szy-
derczo. — Ministrant ! Lacing si¢ popisuje !

Z kolei przemawia Hubert, przysiegly wrég hrabicza. Oku-
lary pokryly mu si¢ para, znak ze jest podniecony do granic
eksplozji; najczupurniejszy kogutek w calej klasie.

— Im diuzej zyje na $wiecie, tym wiekszy ogarnia mnie
przestrach — pokazuje rekg na swego przedméwce. — Kolega
Wickenberg przeraza mnie swoim rozumowaniem. To nie jest
rozumowanie, to jest dreptanie w kétko i powtarzanie starych,
tylekroé razy skompromitowanych formulek. Powiada nam, ze
nie ma wyjécia z sytuacji, ze musimy sie zarzyna¢ w imie idea-
I6w. A najsmutniejsze jest to, ze o kilkaset kilometréw stad,
w podobnym klubie miodziezy, wstaje jaki§ drugi Wickenberg
(ale bez ,,von’’) i pokazujac reka na zachéd powiada, ze i je-
mu sumienie kaze ,,opowiedzie¢ sie’’ za ,,wolnoscia”’, za ,,poko-
jem”, za ,,zdobyczami $éwiata pracy’’, za ta lub inng granica,
1 — dlatego bedzie strzelat! Ja juz dawno odkrylem przyczyne
wszystkich nieszczeé¢ na $wiecie — wola dziewietnastoletni pe-
symista. — Dopdki ludzie w coé wierzg, wypuszczaja sobie
flaki z brzucha. Koledzy, blagam was: nie wierzmy w nic !
Precz z ideatami !
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szawa, gwizdy, omal nie dochodzi do bijatyki. Arturek
na prézno prosi o spokdj i grozi zamknieciem zebrania...

. — Ale w jedno chyba pozwolisz mi wierzyé — huczy von
Wickenberg — ze Jeste$ skorczonym oslem !

— Zachowujecie si¢ jak sztubacy | — wola Arturek.

_ Gdy z jeszcze nie ostyglymi uszami, z blyskiem w oku opo-
wiadal o tym zebraniu Papsowi przy kolacji, postyszat — ku
swemu przerazeniu — stowa, ktére jeszcze dzisiaj, po kilku
dniach, bolg go w piersiach jak nie wyjete odtamki kul.

Paps odsungt talerz i mruzac nieduze, jasnymi rzgsami
rozmrugane oczy, powiedziat :

— Mam nadziejg, ze nie zrobisz podobnego glupstwa. Ci
z Hamburga na pewno byli inspirowani. Trzeba znaé zycie
méj Turciu ! {

Chiopiec zapatrzyl si¢ w obrus.

— 1 jeszcze jedno — postyszal przesadnie wesoly glos
Papsa . Nie zapominaj, ze nasza firma wykonuje pétmilionowe
:?etgfi“;leme dla wojska. Nie podcina sig¢ gatezi, na ktérej sie

Szczgéliwy, kto nie musi mieszka¢ w Bochum !

]aqowuty dym pnie si¢ na niebo, niebo jest brudne, sadze
klada sig na lisciach kasztanéw, na koncu jezyka czujesz kwad-
ny pyl. Juz po obiedzie robi si¢ za oknami rdzawo i sino, sa-
mochody zapalaja $wiatlo we mgle. Powietrze przesycone weg-
lem, chemikaliami i lepka wilgocia.

Ale Arturek, jak kazdy zakochany, nie dostrzegal brzy-
doty tego swiata. Trzymajac Gizele za reke, rozdeptywal w par-
ku katuze, mijal zgnile i czarne zielsko, smutny i u$miechnigty
zarazem. C6z za dziwne uczucie ! Doéwiadczat £0 po raz pierw-
szy. Czul kwntnch; galazke bzu poédrodku czupryny i gwdézdz
w sercu. Jeszcze sig przechodnie zaczng za nim ogladac : stgpa
f;i{sal:i p(}) rozwll?.roI\..vane] Pplanecie nagi i $mieszny, a przy tym

aczu. i ierwsz ie$mieleni
e rgxdpéci : ?:;kupto pierwszym pocatunku, onie$mieleni soba,

Przejechaty autobusy z foskotem. Zadzwonily tramwaje za
zakretem. Nowa zmiana jedzie do roboty. Co$ blysnglo w gate-
ziach. Pewae neon lub latarnia, bo skad by sie nagle ksiezyc
wzigl nad nieromantycznym miastem ? Mokry wiatr sypnat ulot-
kami Zéltych lidci. A on mySli zebraé nie moze, wszystkie stowa
pogubit w ciemnodci, i tylko futeral od skrzypiec 4ciska kur-
czowo pod pachg.
wiers;r g‘,o ma robi¢ zakochany, gdy nie umie $piewad ani pisaé
chni;r:iegf. estchnaé, gleboko westchngé — odpowiedziala z west-

Siggala mu do ramion. Do pocatunku musiata si i
na palce. Byla drobna i nieémia!l:a, oczy potyskiwaty F;'lejw 22;?-5
nym szkliwem. Jakze inna od swoich réwieéniczek, od tych
krzykliwych, wysportowanych dziewczat w ,,blue-jeansach”’
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i zamszowych kurtkach, do ktérych nalezat caty $wiat. Chiop-
cy z ,,oberprimy’’ — c6z za niesprawiedliwoé¢ — nazywali j3
,yMysim Pyszczkiem’'...

— Napisze do ciebie dtugi list !

Rozpadato si¢ czarnymi kroplami. Po nagich pniach $cieka
brudna woda. Idzie jesiefi, smutna i diuga. Pobiegli na przy-
stanek.

— Gizelo ! Gizelo! — wotal przed siebie. — Spéjrz, ston-
ce $wieci, ptaki $piewajg, wiosna na $wiecie ! Dzigki tobie na-
wet Bochum tadniejsze od Capri!

Ach, juz nadjezdza przeklete pudio, juz trabi za rogiem !

— Kiedy ci¢ znowu zobaczg¢ ? — wyrzucil ze siebie w po-
pltochu na widok nadjezdzajgcego autobusu. — Moze jutro?

Twarz jej zmalata pod ceratowym kapturem.

— Dopiero za tydzieh — zawotala — a moze za dwa...

— Dlaczego ? — poczul b6l pod sweterkiem.

— Bo widzisz... w zwigzku z tymi przykrosciami, jakie
spotykaja ojca — méwila z wysitkiem — wyjezdzamy z mama
do Szwajcarii...

Autobus juz hamowatl. Kilku niecierpliwych rzucito sig ku
drzwiczkom. .

— ...wiec ojciec tez méwi, zeby wyjechaé na jaki$ czas,
tak bedzie lepiej. Na pewno czytate$ w gazecie... ale méj ojciec
jest niewinny !

— Nic nie wiem ! — sktamat. — To jest...

Wiedziat. Cale miasto wiedzialo. Nie bylo dnia, zeby nie
mdwiono i nie pisano o ,,sprawie Scharffa’’.

Biedna Gizela ! Przytulit ja do siebie i pocalowal w mokrg
od deszczu grzywke.

— Wszystko bedzie dobrze | — zakrzyknat na pozegnanie.
— Ja jestem po twojej stronie !

Wracajgc do domu, wystawit twarz na deszcz. Zimny, mo-
kry oktad studzit gorace czolo, koit smutek roztaki. I zaczal sie
po chwili zastanawiaé, czy powiedzial prawde. Oczywiécie, jest
po jej stronie, ale... Ale czy po stronie jej ojca ? Jeéli prawda
jest co o Scharffie powiedzial kiedy$ profesor Brandt, a Brandt
na pewno nie nalezy do ktamcdéw... Przypomnial sobie szczegdt,
ktéry ostrg drzazga zaszedt mu za skére. Rok temu podarowat
Gizeli na urodziny wzruszajgca opowieéé¢ o rodzenstwie Scholl
pod tytulem : Die weisse Rose, wspomnienie bezimiennego bo-
haterstwa kilkorga studentéw, zbuntowanych przeciw potedze
wielomilionowej masy. Nastepnego dnia ksiazka wrdcita przez
poczte z karteczka : ,,Prosze nie przysylaé mojej Cérce takich
podarkéw — Walther Scharff’’. Stowo ,,takich’’ bylo podkres$-
lone dwa razy...

s Rodzicdw nikt z nas sobie, niestety, nie wybiera — powie-
dziat kiedy$ pastor Pfirsich, — Rodzicéw dostaje si¢ w podarku
od Pana Boga’...
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Ar.turek rozwigzal apaszke pod szyja i znowu westchnat.
Znaczligeiy ps;grg Pra}::meyer znowu przystal z Wiednia komplet

ztowych, tym

et e (,}jcg: razem na poste restante, Arturek

— Sam juz widzisz, drogi Papsi i ji
W : psie — zagait przy kolacji —
ze jestem dorostym mezczyzng, wasy mi sie sypia, w bocian}}r juz
nie wierzg, wolno. mi chodzi¢ na filmy niedozwolone dla mio-
dziezy, za pare miesiecy konicze szkole...

— Brawo, brawo | — postyszat ¢émiech ojca.

- :ugs?nug w}igc mbﬂjﬂk dojrzatodé i powiedz mi wreszcie, co
g uckuck, z bojkotem dziadka V. ina ? Tajemni
Foth Rotrsa j ziadka Valentina ? Tajemnica

Ale c!jcu z.miejsca popsut sie dobry humor.

— Nic waznego, miody detektywie, nie ma zadnej tajemni-
cy ! — nasrozyt sie jak indor. — Niesympatyczne dziadzisko, to
wszystko. Intrygowat miedzy mna a mama. Trzeba ci wiedzied,
ze l?raxmeyerowte_ Przy wszystkich swoich zaletach to prodci
ludzie, z wiedenskiego gminu. Viel Gemuetlichkeit, aber wenig
Bildung...

— O jej, a my co za jedni ? zezlodcit si¢ Arturek. — Arysto-
kracja z czaséw Barbarossy ? Kawalerowie maltaniscy czy co?

— Ostermannowie byli niegdy$ majstrami u Kruppa, to fakt
— od'poww'dz.lal I:ap_S,' wyraznie urazony — ale nigdy nie kelne-
rowali.. A juz méj ojciec byt inzynierem !

— I dlatego mamy unika¢ starego Valentina ?

Ty Pov.vtarza_.m Cl: to ciasny, parafiafski leb. Jeszcze dzi-
siaj nie moze odzalowaé, ze nie wydat cérki za jakiegoé wiedes-
skiego , Kommerzialrata” czy c.k. urzednika, Tymczasem jego
]edynacz'ka, 0 zgrozo, wyszla za Westfalaka, w dodatku za
ewangelika... Ale wolatbym juz o tym nie méwié — ziewnal —
jestem zmeczony ! Jutro z samego rana jade pod Darmstadt !...

Arturek wyszed! z pokoju, nie mogdc si¢ oprzed podejrze-

niu, ze Paps nie powiedzial mu catej prawdy ! Bedzie to trzeba

kiedy$ sprawdzié... A z i 7
Wieﬁniag... z moze by tak po kryjomu wyskoczyé do

lf'rzeszed'} diugi, niekoriczacy sig tydzieh. Jesienne dni kia-
dly sie na-mlasto dymem i sadzg, splywaly lepkim deszczem.

Spd_éma{ si¢ ostatnio do szkoty, wyczekujac listonosza na
rogu ulicy. O, meko czekania na list, znana tylko zatrutym
tesknota !' Przedwczoraj — nic, i wczoraj — nic, az wreszcie
dojrzat bigkitng koperte ze szwajcarskim znaczkiem, przygnie-
ciong plikami cigzkich gazet. Wyjat ja z torby ostroznie jak
ranng przepiérke z tarniny, wygtadzit zmarszezki i pomiecia,
SS:;;? zabilo w nim silniej, z zaklopotania uscisnat reke listono-
i? — Dzigkuje, bardzo dzigkuje — wymamrotal, zaczerwienio-

28

o —

List od Gizeli! Stempelek : St. Moritz. Drzgcymi palcami
wyprut chrzaszczacg podszewke koperty. Owial go zapach per-
fum. Arturek patrzyl na kulaski, niegodne osiemnastoletniej,
a wiec juz dorostej kobiety, i z poczatku nie widzial nic : kodlawe
literki ptywaly w powietrzu, kazda z osobna wzbijala si¢ ponad
brzeg listu, tracala go lekko w palce, pieta sie¢ na parkan sg-
siedniego ogrodu, znikala w zrudzialej zieleni...

Gizela ! Przerazona twarzyczka pod ceratowym kapturem,
czarne szkliwo, przytrzepotane rzgsami... Whiegl do najblizsze]
bramy i przez sypiaca sie z czola czupryne zaczal czytad...

»Kochany Turciu — méwita z daleka, styszat jej cichy, nie-
$mialy glos — nawet nie wiesz, jak mi tutaj smutno bez Ciebie.
Mieszkamy w pensjonacie o dziwnej nazwie ,,Bonjour”. Z mo-
jego okna widaé $nieg i wspaniate gdry, ale stalg myslg o na-
sgym pigknym parku i o ostatniej przechadsce z Tobg...

— Ja tez! — szepnal ku nieforemnym literkom.

s Mama nie wstaje z té3ka i stale poplakuje. Podobno
profesor Brandt namawia was, abyscie calg klasg wybrali sig do
Teisendorfu na rosprawe. To do niego podobne. Jesli mnie choé
trochg lubisz, nie véb tego. Nawet jesli mySlisz, jak inni, ze
méj papa jest winny. Ludsie go nie lubig, jest surowy i wyma-
gajgey, ale my w domu snamy go chyba najlepiej. Ach, sama
juz nie wiem i staram sig¢ o tym wszystkim nie mysleé. Win-
ny czy niewinny, jest przeciez moim ojcem. Nigdzie tutaj nie wy-
chodzimy. Mamie wcigs sig zdaje, Ze ludzie pokasujg na mnas
palcami. Siedzg na werandzie i wkuwam ohydng lacing, Zeby
przez te sqdy i rozprawy nie rostaé na drugi vok. Mose mi sig
uda wyciggngé mameg na wieczér na ,,Love in the afternoon’.
Wiesz, kto gra? Nassa ulubiona Audrey Hepburn, cosmy jg ra-
gem widzieli w ,,Roman Holiday”... 4 wladciwie, to moze jed-
nak... jeds do tego Teisendorfu? To przecies tak jakbym ja tam
byla. Sama juz nie wiem. Napisz mi, prosze, diugi i wesoly
list... Poswala Ci sig pocatowaé (w policzek) Twoja — Gizela”.

Arturek znowu westchngl, chyba po raz setny w tym ty-
godniu, i schowat list do kieszeni. O ! Gdyby tak teraz wpadt na
starego Scharffa, powiedzialby mu prosto w oczy : ,, Widzisz,
czlowieku, co$ narobit I’’...

Kwadrans po ésmej! Znéw sie spézni! Studienrat Jacobi
otworzy mu drzwi do klasy przesadnie grzecznym ruchem i znéw
wypowie ten sam kretynski dowcip : ,,Punktualno$é jest grzecz-
noscig kréléw. Od razu poznaé, ze Ostermann jest republika-
ninem !"’...

Puscit sie w strone szkoly az oldwki, cyrkle i linijki zakle-
kotaly w glebi teczki. Dopiero w poblizu parku, na widok zna-
jomej alei, zwolnit kroku. Tak, to bylo tutaj, pod wysokim kasz-
tanem... Miejsce latwo rozpoznaé, cho¢by po zmaconym odde-
chu. Jak lié¢ mokry do czota przylgnat mu do serca werset gdzied
zastyszany, bodaj strzep dawnej piosenki z rézowego saloniku :
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»»Denk im Traum, dass wir uns lieben
und dass wir uns nie verlieren...””.

Za tydzien proces Scharffa ! Dopiero za tydzien ...

Najsmutniejsze sa niedziele. Smu i
{ . tne i zaklamane od sa-
;nei:go rana. Emma pedzi do swojej parafii, gdzie zdartym altem
piewa 1;? chérze, a Paps naktada melonik i jedzie do zboru.
== : ie trawie Pfirsicha — steka po drodze. — Juz za sa-
:::It;z'vys uchiwanie jego dyletanckich bredni o wodorze i kobalcie
pokagaéTl. si¢ jaka$ premia na tamtym $§wiecie, ale trzeba sie
Arturek jest zgorszony.
-— ,],Pokazaé ?" — pyta.
. — Jestem pracodawcg. Zatrudniam setki ludzi. Ni
nie i$§¢ do kosciota. To nalezy do moich 01:)0v;iq:l(ai";;;r..17I IR
_ — ... handlowych! — wtragca miodzieniec z piekacy iro-
g‘l"?z;ng—eli{l:l??g{nleneé w&gc w ]gdnq niedziele zagladaé do zboru
iego, a w druga odwied i icki i
Pt g3 odwiedza¢ kosciét katolicki. Klien-

— Zeby$ wiedzial ! — méwi Paps na serio. — i
sta rocznicg ,,Kristallnacht”’, ,,Sanili?as” otrzymat lggd:kl;ggfk
z Bonn, oczywiscie dobrowolnych. Nie mogiem nie posta¢ ty-
chaAﬂ:arell: na od}bu(_iowg spalonej synagogi w Hamburgu..

rturek poczut sie ta rozmowag zawstydzony. i
los dyrektora Zakiadéw Chemicznygh — pgmyérlgl zzas*r?ls:?tjl,{if}:ergt
— W stalej gonitwie za kompromisem. Z wiadzami dobrze z
kodciotlem dobrze, z wojskiem dobrze, z wszystkim dobrze...

Weszli do $rodka. W pierwszej 1 iedzi
: j tawce siedziata pastoro

klilb;ek w kubek podobna do swego meza. Taki sarg Pfirsﬁg,
tylko w spédnicy. Arturek od razu przypomnial sobie iscie staro-
kawalersky szpileczke Brandta : ,,Kochajace zony po wielu la-
E\z;::h pozycia malzerfiskiego robig si¢ podobne do swoich mezdéw.
; lgdctl’zgwrn::go : takze i dozorcy wigzienni po dlugoletniej stuzbie
; gw”mma]a‘ sie fizycznie do pilnowanych przez siebie przestep-

Pastor Pfirsich, nieduzy, ascet i

3 ; yczny czlowieczek,
prawigcy kazania podenerwo;vanym, zhy}é wysokim glosﬁrr:egt;g
razem nie méwit o wodorze ani o kobalcie, ale opowiedziat "wier-
n)lr_rlr_u o {aklmé’plodym czlowieku, ktdry niegdys byt dzialaczem
n él)t(;er]puogj':gg ; da pIo W(;]m'e gdy sie dowiedziat, jakim bogom

al do Izraela i tam jak i j

e ' E ity i tam jako zwykly robotnik buduje
= Bajeczka dla grzecznych dzieci — dobiegt ich
siedniej tawki. — Pfirsich sie postarzal... Pty o T

— Skarzymy si¢ czesto — wotat zasuszony, do pu

¢ szczyk

podobny pastor — ze wyrzadzono nam wielquf{rzyw%g Z;g’z;:
bijano nam najblizszych, rozdarto nam ojczyzng, ale c;zy pa-
mietamy przy tym o krzywdach wyrzadzonych innym ? I my$émy

3o

zabijali ludzi, rozrywali obce kraje na Ewierci, deptali prawa
ludzkie i boskie ! Ile zbrodni, ile spalonych miast i wiosek, ile
krwi i lez cigzy na naszym sumieniu ! Gdyby na gigantycznym
stosie utozyé na sobie ciala pomordowanych Zydéw, urosiaby
géra wielekroé wyzsza od najwyzszego szczytu $wiata L.

— Niesmaczne | — skrzywil si¢ Paps.

— Czy pomy$lat kto z nas, ze trzeba to wszystko naprawic?
— ciagnal pastor — Kazdy z nas osobiscie odpowiada za grze-
chy braci swoich...

— Nonsens ! — szeptal malkontent z sasiedniej tawki —
Kazdy odpowiada tylko za siebie !

Jedna z gazet oskarzyla pastora ostatnio o ,,obraz¢ mun-
duru”. 1 tej sprawie po$wigcit kilka rozgniewanych uwag :

— Gdybym byt napadi na straz ogniowg — irytowal sie na
ambonie — ktéra, jak wiemy, nie wznieca pozardw, ale je gasi,
uwazalbym zarzut za stuszny. Ale wojsko, najkoszmarniejsza
instytucja, jaka znaja dzieje ludzkosci, instytucja stuzaca do obci-
nania r3k i nég, wypruwania jelit, oélepiania, zatruwania gazem,
palenia fosforem, tratowania gasienicami ! Martwitbym sig,
gdyby mnie kto$ oskarzyl o obraze munduru kolejowego lub
poczciarskiego, bo to szlachetne, uzyteczne zawody, ale wojsko-
wego ?... '

— Pacyfista | — rozlegt si¢ syk w sasiedniej tawce. — Nie
brak wojen w stusznej sprawie.

Po ‘sumiennym od$piewaniu wszystkich na tablicy numer-
kami zapowiedzianych psalméw (Paps, o dziwo, $piewal z pa-
mieci, ani razu nie zajrzal do kancjonatu), wyszli na ulicg. Na
progu $wiatyni Paps uécisnal dioh kilkudziesigciu znajomym,
wypytat ich o zdrowie, pogratulowat pastorowi znakomitego
kazania, a gdy wsiedli do samochodu, powiedziat :

__ Chwata Bogu, skoficzylo sig! Poziom intelektualny
Pfirsicha kwalifikuje go na misjonarza w glebi Afryki. Ten
czlowiek ma nas za niedorozwinigtych umystowo Murzynkdéw.
Jestem gotéw podarowaé dwa tysigce marek na zaloZenie takiej
placéwki w Kongo czy w innym Kamerunie, byle tylko pastora
przeniedli tam jak najszybciej | A ludozercy, ktéry si¢ ztakomi
na ten zylasty kasek, gotéw jestem postaé érodek na przeczysz-
czenie...

Chiopiec si¢ nie roze$mial. Ten typ humoru byl mu zbyt
westfalski. Natomiast Paps, szczerze zadowolony z wlasnego
dowcipu, wybuchnal glosnym dmiechem. Arturek od razu przy-
pomnial sobie podobny émiech. Przed paru dniami w kinie, W
kronice aktualnodci, pokazywano tlumy chifskiej biedoty ewa-
kuowanej z ruin zbombardowanej wysepki : zaladowane betami
riksze, bosa dzieciarnia, staruszki zgiete pod cigZzarem olbrzy-
mich fobotéw, ranni kuétykajacy o kulach. Przypadek chciat, ze
dlizgajacy si¢ po tlumie obiektyw na jednym z woézkéw posréd
rupieci i garnkéw uchwycii na sekunde nocnik. Spostrzegawcza
tluszcza rykneta poteznym $miechem. Przez parg minut cale kino
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szalalo z radoéci. ,,— Ha-ha-ha ! Ein Nachtgeschirr ! Ein Nachi-
topf! Zum totlachen !... Oto i cate Bochum !

. — Pastor Pfirsich, jak kazdy porzadny czlowiek — odcig!
Sig ojeu — nie ma zbyt wielu przyjaciét...

Za trzy dni proces Scharffa !

Uczepit si¢ tej daty kurczowo, jakby miala oznaczaé punkt
zwrotny w jego zyciu i jakby od niej Bég wie co zalezalo na
Swiecie, a to tylko rosngca niecierpliwodé serca, a to zwykla
tesknota... Mija nowy tydzies odkad Gizela wyjechata do Szwaj-
caril, a wydaje sie ze minelo kilka dtugich i ciezkich lat. Jeszcze
trzy dni do tego nieszczesnego procesu, ktéry zasmuca im zy-
cie. Przeklete Bochum ! Uciec stad na drugi koniec $§wiata, zos-
tawi¢ za soba czerwone mury i czarne sztachety ! Snul sie po
bezludnym parku, przygarbiony samotnoscig i tesknota. Dopiero
teraz, za dnia, dostrzegal brzydote rozdeptanych lidci w katu-
zach. Bolat go widok odrapanych lawek z wycietymi sercami na
porgczach. Wyskubana fgczka, ktéra biegli ostatnio ze $miechem,
przypominata torfowisko. Wszystko umierato w powietrzu. Na-
wet wréble na nagich galeziach wydawaly mu si¢ zachlapane
blotem i odarte z pierza..,

. A moze nalezalo pobiec wraz z tysigcami barbarzyfhcéw do
hali gimnastyczne] na koncert zamorskiego mistrza Rock'n’
Rolla, Billa Haley’a? Juz pie¢ wozéw policyjnych i dwie moto-
pompy magistrackie popedzity w tamta strong ! Znowu bedzie
ryk, tupot, lamanie krzesel,” dziki taniec na ulicy i bijatyka
z policja...

— Dziwne z ciebie stworzenie, Turciu, — powiedziata kie-
dy$ Gizela. — Ty lubisz si¢ smucié. I nigdy nie wiem o czym
ty naprawde myélisz...

Paps znowu wyjechat. ,,Sanitas”’ pochiania go catkowicie.
Tym razem jaka$ wazna konferencja we Frankfurcie, a potem
krétki wypad pod Darmstadt : otwarcie nowego laboratorium...

— W ciggu dwéch ostatnich lat potroiliémy obroty | —
oznajmit przed wyjazdem. — Nasze wytwory znane sg na $wia-
towym rynku. Marka ,,Sanitas’’ made in Germany nie jest juz
pustym pojeciem ani w Kapstadt ani w Manili, ani w Reykjavik
ani w Damaszku !

— Gratuluje ! Starasz mi sig, chlopcze | — méwi Arturek,
dumny z ojca. — W nagrode za pilnod¢ dostaniesz ode mnie
rower na Gwiazdke !

I jednoczesnie zaluje, ze nie pocigga go chemia ani zary-
sowujace si¢ w dalsze] perspektywie objecie ,,Sanitasu’’ po
ojcu.

. — Nie da rady ! — $mieje sie Paps — siodetko peknie pod
moim cigzarem. — Serwus ! Zadzwonie do ciebie z drogi !

Catuje go W czolo i przeskakujac stopnie zbiega do samo-
chodu, niewolnik zegara i rosngcych z kazdym rokiem obrotéw.

— Dlaczego ty tyle harujesz ? — zapytat kiedy$ ojca ze
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wspdiczuciem, widzgc Zze Paps lezy na tapczanie blady, z wor-
kami pod oczami. s
— Zeby$ miat kiedy$ lepiej niz ja mialem — odpowiedzial.
— Bylo ci dawniej Zle?
— I Zle i dobrze, rozmaicie — odwrdcit sie twarza do ta-
pety. — Dobra noc, Turciu! Jutro jade pod Oldenburg !
Taka to i z nim rozmowa. Biedny Untertan ,,cudu gospo-
darczego !”’ Nie ma czasu na rozmow¢ z wlasnym synem...

Na szczedcie jest jeszcze na tym Swiecie zacny profesor
Brandt. Dobry dziadzio przyjmuje swoich uczniéw — sam tak
niedawno zapowiedzial — ,,0 kazdej porze dnia i nocy”. I tym
razem wyjat zza biurka butelczyne ,,Pfilzera’ i tym razem przez
kilka minut nie mégl znalezé schowanej pod papierami drugiej
szklaneczki, na ktérej zreszta bielily si¢ $lady pasty do zgbéw.
Ciasna klatka na ostatnim pigtrze czynszowej kamienicy, wy-
pelniona byla po brzegi lepkim zapachem starych ksiazek i zle-
zalych gazet. Papier, klej, farba drukarska w jednej, zbitej ga-
larecie. Powietrze tak geste, ze mozna je nozem cigé. A na po-
krytej zielonym liszajem tapecie wisi, wycigta z pozétkiej gazety,
gldwka jakiego$ jegomodcia ze szlifami.

— Ktéz to taki?

— Herr Oberstleutnant Richard Hentsch !

— A dlaczego tutaj wisi ? o i

— Powiesilem go z wdzigcznodci — $mieje sie ,,Krzywono-
sek’ — To wspéltwérea ,,Cudu nad Marng’’ mimo woli... ’Wy:
stany przez von Moltkego, w sierpniu 1914-go, do pierwsze]
linii dla rozpoznania sytuacji na miejscu, szczgsciem od Boga
stracil nerwy i nakazal odwrét. Czlowiek, ktéry uratowat Paryz
przed naszymi wojskami... .

— I dlatego pan profesor powiesit go nad iézkiem ? ;

— A tak, panie kolego, bo ja kocham to miasto. Milszy mi
Paryz w rekach Joffre’a i generata Galliéni (tego co szes(set
takséwek rzucit na front), niz zwycieskich wojsk Wilhelma
Drugiego... .

Ojciec Gizeli zadrzalby na te stowa, a méj Paps z Grafem
von Wickenbergiem chwyciliby si¢ za glowg — pomyélat Artu-
rek. — Typowa ,,wyprzedaz najcenniejszych wartosci’’...

— Jesli ma pan czas i ochote, Arturku — Brandt podniést
szklaneczke na wysokoé¢ nigdy nie przyczesanej, niesfornie
piérkami nasrozonej skroni — podskoczymy razem do hotelu
» Westfalen’’, do mojego socius doloris z obozu w Dachau, do
mistrza Joachima Mauritiusa ? .

Arturka ogarnely az dwie fale zdumienia na raz. Pierwsza :
ze majg i8¢ do slawnego pisarza Mauritiusa, autora tlumacz’c:-
nego na obce jezyki i bodaj nagrodzonego w Paryzu ,,Drutu’’.
A drugie : ze Brandt byl w obozie ! Nigdy im o tym w szkole
nie méwil... _ ’

— A tak, tak — mruknat niechgtnie. — Prébowalem sie
kiedy$ przekrasé¢ do Szwajcarii. Nie udalo sie. Przewodnik byt
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na uslugach policji. To wszystko. Ale $pieszmy sig, na Boga,
bo wielcy ludzie nie lubig czekaé...

W drodze do hotelu Brandt wyjaénit Arturkowi, ze ,,Zwia-
zek Bylych Ofiar’”’, do ktérego nalezy, powierzyl mu wydanie
a!bumy wqumnieﬁ w pietnasta rocznicg¢ otwarcia bram i ze ko-
niecznie musi wciggnaé do wspélpracy Mauritiusa. Jakie szcze-
Scie, ze stawny pisarz przyjechal na wieczér autorski do Bo-
chum i jutro czyta w teatrze...

— Byli kacetowcy, to nie pierwsi chrzeécijanie ! — szepna!
miodziencowi na progu ,,Westfalen’’. — Mauritius niewiele ma
w sobie stodyczy, to dosyé cierpkie zjawisko. Przygotujmy sig,
panie kolego, na najgorsze !...

., — Ale po co ja tam ide ? — przerazil si¢ Arturek. — Prze-
ciez ja nie mam z tym nic wspélnego...

— Takie wizyty s3 bardzo pouczajagce — powiedziat ,,dzia-
dek do orzechdéw’ w windzie. — Ze wszystkich nauk na $wie-
cie tylko jedna jest naprawde pasjonujaca : wiedza o czlowieku.

Rzeczywidcie, Mauritius wstal od biurka z nieukrywang
niecheciag. W obcislej marynarce z za krétkimi rekawami bar-
dziej przypominal handlarza nierogacizny, niz czlowieka piéra.
Przesadnie powolnym, chyba pét minuty trwajacym wydobywa-
niem tulowia z fotela podkreélit ze mu przeszkodzono w twér-
czej pracy, a palce wcisngt przybylym w dioh od niechcenia,
jak jatmuzne.

Dobrze wiem dlaczego nie lubie literatéw — pomyslat Artu-
rek — s3 to ludzie z reguly chorobliwie zarozumiali, giteboko
przekonani o swojej urojonej przewadze nad technikami, kup-
cami czy tez urzednikami w stuzbie paistwowej.

— Ciesz¢ si¢ — zaczal Mauritius, przecierajac okulary w
koniec krawata — chociaz jestem bardzo zajety. ,,Zwiazek By-
tych Ofiar ?” ,,Album Wspomnies ?”’ Niech Bég zachowa ! Inna,
wazniejsza robota stygnie mi na biurku.

__— Czy naprawdg nic juz ciebie nie aczy z nasza organiza-
cja? — Brandt nie tail swego rozgoryczenia.

— Nic. Absolutnie nic.

— Wobec tego... — podnidst sie profesor.

.. — Chwileczk¢ — potozyl mu Mauritius dlofi na ramieniu,
1 nie zwazajac na ,,Stygnaca robote’’ obdarowat goéci diuzsza
rozmowa. — Spotykamy sie doéé rzadko...

— Wiaédnie... dlaczego? — zmartwit sie szczerze Brandt.

— Po pierwsze : na ckliwie pielgrzymki do dawnych miejsc
kaZni juz nie jezdze. Drazni mnie ksiezowski dyszkant méwcéw,
gdy rekami odéwietnie splecionymi na brzuchu pieja ponad kol-
czasty drut: ,,My o was, zameczeni bracia, nigdy nie zapomni-
my !”’ Przesada. Zapomnimy. Juze$my zapomnieli. My chce -
m y zapomnieé. Tylko jako$ nikt nie ma odwagi przyzna¢
si¢ do tego. Tymczasem jeden rzut oka na waszg uroczysto$¢
wyjadnia wszystko : tu zakopcone drzwiczki pieca, jama, popiét,
nosze jeszcze krwig przepocone — odcisk $mierci jak na turyfi-
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skim catunie, a tam l$niace drzwiczki limuzyny, ktérg po ztoze-
niu wiefica mozna uciec do kina...

— Demagogia, niegodna Joachima Mauritiusa! — prze-
rwal mu Brandt, niezbyt uprzejmie.

— Po drugie — ciagnat autor ,,Drutu’”’ tym samym nie-
przyjemnym tonem — o odszkodowanie tez si¢ nie ubiegam,

czujgc niestosownos$é tego kroku : czy mozna si¢ domagaé pie-
nigdzy za tamto? Jak by$é wystawil rachunek za pobyt w
czy$écu czy w piekle. Chociaz ten spryciarz Max Vogel za wy-
procesowang od rzadu sume juz wybudowal sobie nocny lokal
w Brukseli z akwarium, neonem i wioskg orkiestrg. Tamta meka
juz mu si¢ z nawiazky ,,optacita’ : za jedng noc ze ,,strip-tea-
sem’’ zgarnia tysigce frankéw do kieszeni... Po trzecie — szy-
dzit dalej — zjazddw kolezenskich w rocznice Uwigzienia, Pierw-
szego Wylamania Reki ze Stawu, Wielkiej Dezynterii, i oczy-
widcie, Oswobodzenia, unikam jak ognia. Zawsze to samo :
wspominki, 1za sie kreci, podéwiadomy podziw dla oprawcéw,
niezdrowa rado$¢ z wzigcia w skére : ,,A czy pamietacie jeszcze
tego grubasa z blizng pod okiem, no — jak on sie tylko nazy-
wal? Bykowiec ze stalowa skuwka nosit pod pacha! Potrafit
zapalié papierosa, nie przerywajgc bicia ! Artysta ! Wirtuoz ! Jak
czlowiekowi przypieprzyt (mlaéniecie jezykiem na znak uznania),
to az kurz szedl po majdanie !”’

Brandt spuscil glowe, wyraZnie stropiony.

Po co tutaj przyszediem ? C6z mnie to wszystko obchodzi ?
— pomyS$lal z niecheciag Arturek. — Malo mam swoich klopo-
téw ? Matura za kilka miesigcy, biedna Gizela zamartwia sig
w Szwajcarii, za trzy dni proces jej ojca...

— ,yZwigzek Bylych Ofiar’’ | — rozgadat sie autor ,,Dru-
tu’’ na dobre. — Posylam wam obltudny list, w ktérym przy
catej sympatii dla idei i1 szacunku dla jej krzewicieli wymawiam
si¢ oblozna choroba. Bogiem a prawda, niewiele mnie z tymi
ludZzmi fgczy. Nawet t a m niewiele mnie 1gczylo. A co dopiero
dzisiaj, gdy kazdy z nas poszed! swoja droga. Ciekawiej by
byto gtylko mnie, prosze, nie zakrzycz!) spotkaé sie po latach
z dawnymi straznikami ! Kto wie — moze i na nich ciezar wczo-
rajszych przezy¢ odcisnal swdéj $lad fizyczny i psychiczny ? Wys-
trzegajmy sie prawa wylgcznosci, krewni po Hiobie! Inni tez
cierpieli ! Litujmy sie nad straznikami!...

— Niezle, nieZle! — rozesmial si¢ niepewnie historyk. —
Stynna, tylekroé przez recenzentéw oklaskiwana, i$cie Mauritiu-
sowska przekora, ,,odwaga nie-konformisty’’, spacer kota sa-
motnika wlasnymi drogami pod hastem ,,wbrew’’ ! Sam go za-
lecam moim uczniom... Céz jednak wymaga dzisiaj wiekszej
odwagi i przekory: podwazanie normalnie przyjetych zasad
myslenia i postepowania czy tez... ich obrona? O ! Bynajmniej
nie to pierwsze, ale dopiero to drugie naraza nas na niepopu-
larnoéé...

— By¢ moze. W kazdym razie przynalezno$¢ do ,,wspdlnoty
obitych’’ jako$ mnie nie pociagga — odpart spokojnie Mauri-
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tius. — Tytul niedobitka wcale mnie nie zaszczyca. Wrecz prze-
ciwnie : w cierniowej koronie czuje si¢ upokorzony, jak bym
wszedl miedzy wystrojony tlum bez spodni. Na palme meczen-
stwa spoglagdam szyderczo niczym chiop na parasol. Tamci, na
przykiad, z wyjatkiem jednego Maxa Vogla, sa $wigcie prze-
konani ze wyczolgali sig z tej gnojéwki o cale piekio lepsi, oczysz-
czeni, bielsi nad $nieg, patka beatyfikowani. A gdy ja, na réwni
z innymi batogiem wybierzmowany, méwie im ze to byla zwy-
kia kloaka, zazdroéni o kazdy dzieh zniewagi, o kazdy zab wy-
pluty na ,,Wachstube’’, skaczg mi do oczu : ,,Wara ! Nie kalaj !
To byto Colosseum !’...

— I slusznie : to bylo Colosseum ! — prébowat mu prze-
rwaé profesor Brandt.. — Ale ty wolisz bluzni¢ ! Wiem nawet
dlac'zego' bluZnisz, zakapturzony moralisto. Z mitoéci ! Tak jest :
z milosci do lepszego $wiata, z mitodci do tamtych meczennikéw.

Mauritius rozesmiat sie niechetnie. Wstat od biurka i wszedt
w krag Swiatla. Dopiero teraz Arturek mégt mu sie przypatrzeé
z bliska. Jakze trzeba si¢ wystrzegaé zbyt pochopnych porownan !
Nie, to nie byla twarz handlarza bydia. W glebi duzych oczo-
dotéw palily sie niespokojne oczy, twarz mial napieta, czolo
zmarszczone od nieustajacej pracy myéli.

— Czy pamietasz Papirnika, wspéisardynke z tego samego
pudetka? — podszedt do Brandta. — Dwa lata przelezalem
z nim na tej samej pryczy ! Jakze mu moge pasé dzisiaj w objecia
i ucisngé go jak brata? Przeciez to $wiadek oskarzenia! Na-
oczny swiadek kazdej mojej kleski, kazdego upadku i poharibie-
nia ! On mnie jeszcze dzi$ widzi jak wyzeram zgnile tupiny z wia-
dra, kopigc stabszych od siebie. Ja za$ widze go zawsze w ka-
tuzy. W duzej, cuchnacej katuzy. Po sinej, siwa szczecing poro-
stej tydce splywa mocz z przezigbionego pecherza. »» Tylu mio-
dych, wspaniatych ludzi ginie kazdego dnia — dlawitem sie wte-
dy nienawicia— a ten stary, émierdzacy trup Papirnik co rana
wypelza Zywy ze swego kojca !”’...

— Nie rokuje trwalego powodzenia twojej literaturze. Moz-
na si¢ natrzgsa¢ z potgznego kata i z jego pomocnikéw — po-
wiedzial Brandt — ale nie z jego bezbronnych ofiar. Chyba ze
czlowiek wychodzi z Wielkiej Préby zarazony nienawidcia do
swoich towarzyszy niedoli. Czyz nie oznacza to jednak pozagro-
bowego zwycigstwa oprawcéw ?

— By¢ moze — zgodzit sie Mauritius — byé moze...

. I znowu méwit o sobie, ale Arturek juz go nie stuchal. Czy
tez wszyscy nieprzecigtni ludzie méwia zawsze o sobie? — za-
myslit sie w kacie. — A moze to zwykla poza ludzi pidra, kté-
rzy rzekomo przezywaja $wiat glebiej, i chca nam w ten spo-
séb objawi¢ co$ nowego ? Paps, na przyktad, chemik z wyksztat-
cenia, tez jest na swoj sposéb czlowiekiem nieprzecigtnym ! Je-
go nazwisko figuruje w ,,Encyklopedii Gospodarczej”’. Pod
litera ,,0”" stoi jak byk : Ostermann Evich, dr chemii, ur. 6. o
1899 w Diisseldorfie... Paps, wybitny chemik ! Tylko raz go
widziat w laboratorium, olbrzyma z kroplomierzem w reku, na

36

tle delikatnych probéwek, kolb, retort, menzurek, stonia w skia
dzie porcelany. (Pastor Pfirsich powiedzial kiedyé zartem : ,,Nie
przeceniajmy postepu w nauce. Najcze$ciej sprowadza si¢ on do
tego, ze zamiast ,,chleba naszego, powszedniego’’, mozemy
westchngé : ,,tréjchlorku azotu, benzolhexachloridu, kaliumbro-
matu, amoniumpersulfatu, daj nam dzi$, Panie”). Znaja Pap-
sa i cenig w kraju i za granica. A jednak nigdy nie méwi o so-
bie; przeciwnie: unika zwierzen jak ognia... Przesadna skrom-
nosé !

A szkoda ! — potarl czupryne w zadumie. — W czym jego
zycie gorsze lub zaslugi mniejsze w poréwnaniu z innymi? Na
pewno jest szlachetniejszym czlowiekiem od wielu ,,kapitanéw
gospodarki zwigzkowej "’ Co tez Paps Ostermann mdgt robié
w tym czasie, gdy cierpki Mauritius z zacnym Brandtem sie-
dzieli w obozie? Encyklopedia tego okresu nie uwzglednia. Bit
sie za ojczyzne ? Na froncie, jak Scharff ? Nie lubi wspomnien
wojennych. Nie nalezy do zadnego ,,Kameradschaft’’. Nie prze-
chowuje medali w gablotce. A moze przycupnat w jakim$ labo-
ratorium ? Wrécit jednak z niewoli ! Do ktdrej kategorii Niem-
céw nalezal? Czy byt szowinista, jak Studienrat Jacobi? Czy
taiczyl z mamg po pokoju, gdy poprzedzane fanfarami komu-
nikaty radiowe donosily co dzieh o nowym zwyciestwie? (,,Led-
wie nasze wojska weszly do Paryza, — powiedziata kiedy$ Gi-
zela, — tatu$ przystal mamie z radodci drogocenne futro w po-
darku I”’) Czy wierzyl $lepo, jak ojciec Gizeli? Czy wiedzial, ze
bito przeciwnikéw politycznych batem ze stalowa skuwka? A
moze i on sie buntowal? Powinien si¢ byl buntowadé! Trzeba
bedzie go kiedy$ o to wszystko zapytaé. Juz dawno nalezalo go
zapyta¢ | — jat sie obwinia¢ — ale widaé¢ i ja, prezes Klubu
,yGoracych Giéw’’, zyje pod stoficem ,,cudu gospodarczego’’
bezmys$inie niczym pierwszy lepszy miloénik pitkarza Szyma-
niaka czy piosenkarza Haley'a. Przez tyle lat nie uwazalem za
stosowne zainteresowaé sig¢ zyciem wiasnego ojca ! Niewyba-
czalne ! Arturze Ostermann, udzielam ci nagany !...

— Dzisiaj — doszedt go na nowo glos Mauritiusa — widze,
rozumiem i pamigtam niejedno lepiej, a takze pisze inaczej niz
zaraz po wojnie, kiedy to z organizmu wyrzucalem trucizne
przezy¢ w gorgczkowym pospiechu. Dzisiaj juz wiem, ze taka
y,fizjologia’’ msci si¢ na pisaniu, ale wtedy, egoista, myélalem
tylko o sobie, czytelnik dla mnie nie istnial, balem sie¢ po prostu,
by jad pamieci nie rozlal si¢ po moim mdzgu i sercu na zawsze.

— Miejmy nadzieje, ze si¢ nie rozlat — westchngt Brandt.

— Nie jestem tego pewien — odrzek! Mauritius.

Nastata cisza. Brandt juz nie wracal do swego niefortun-
nego albumu w pietnasta rocznice otwarcia bram. Czas bylo
si¢ zbieraé do wyjécia. Dwunasta w nocy ! Zasiedzieli sig, nic
nie zalatwiajgc.

Dopiero teraz stawny pisarz dostrzegt Arturka.

— Oto najmlodsze, o ile od nas szczeéliwsze pokolenie !
— zapalit Zyczliwe $wiatetko w oczodotach. — Sursum corda !
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— Ktéz to moze wiedzieé¢ ? — zawahat si¢ profesor. — Czas
dopiero pokaze...

— Oni juz s3 na innym brzegu! — upierat si¢ Mauritius.
— Nie zarazeni $miercig. Nie zatruci nienawiécia. Bez garbu
wspomnieft. Na pewno stuchajg naszych ponurych opowiedci
jak bajki o zelaznym wilku...

— To byloby straszne — powiedziat Brandt.

— Masz racjg! To byloby straszne — zgodzil si¢ Mauri-
tius, wrdcit si¢ od drzwi, otworzyt walizke. Spod sterty koszul
wydobyt egzemplarz swojego ,,Drutu’’. Na szarej okladce po-
kazat si¢ kolczasty wzorek. Diugo strzasal atrament z pidra,
jeszcze diuzej marszczyt czolo w namyéle, wreszcie wpisal de-
dykacje, jak na smak Arturka, za bardzo napuszonj :

Tylko jeden czlowiek moze naprawié zlo, a jestes nim zaw-
sze : Ty! — Ucsniowi mego Prsyjaciela — Joachim Mauritius.

Madroéé ze $ciennego kalendarza ! Studienrat Jacobi kla-
nia sie panu Mauritiusowi...

Takze i Brandt nie byt zadowolony z odwiedzenia pisarza,
bo na ulicy mruknat :

— Powstal w naszych czasach nowy typ literata : ,,poeta
kaceticus'’, artystyczny rzeczoznawca ludzkich okruciedstw...

A jednak jeszcze tej samej nocy Arturek zabral si¢ do czy-
tania podarowanej ksigzki. Juz po kilku stronach nie mégt sig
od niej oderwa¢. Pét przytomny, z gorgczka w oczach chionat
ja jednym tchem przez calg noc — az do rana. Bil z niej ogien
miloéci czlowieka. Ciche mestwo nieznanych ludzi przezwycig-
zato rozpacz i strach. Byla to opowie$é okrutna i przejmujgca,
ale nie beznadziejna. Az dziwne, ze mogla wyjéé spod pidra roz-
goryczonego Mauritiusa. A moze belkotolog Jacobi ma racje,
méwigc ze pisarze staja sie nieraz ,,sekretarzami nieznanej sity’’ ?

W jednym z ostatnich rozdzialéw natrafil na scene nieprze-
czuwang. Dnialo juz za oknem, pierwszy autobus przetoczyl sie
za $ciang, gdy zaczerwienionymi oczami wpad! na nowsa strone...

»»Dgisiaj niedgiela. Od Alp wieje cieply wiatr.

»»Knecht Ruprecht’, solidny, tepy Bawar, wychowany w
duchu prawdomdwnosci i obowigsku, prsywigsany do Zycia ro-
dsinnego (fotografie zony i dzieci nosi przy sobie), zapowiedzial
w preystgpie dobrego humoru, se kto obchodzi dzisiaj urodsiny,
dostanie podwéjng porcje chleba, ale biada temu kto go okla-
mie...
»nZglasza sig dwdch solenisantéw : Kowalski i Albrecht.
;s Knecht Ruprecht’” kaze im wystgpié z szeregu. Najpierw
udaje sig do kancelarii a potem do kuchni. Po kwadransie wra-
ca z podwdjng porcjg chleba.

yw— Sprawdzilem w papierach — mdéwi roggoryczonym gio-
sem. — Oklamano mnie ! Tylko jeden z was ma dszisiaj uro-
dsiny, a jest nim...

y»— Ich! — wola Kowalski.
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y»v— Ich! — wola Albrecht.

y»»— Jest nim... — zawiesza glos strainik — jest nim...

Patrzy na jaki$ papierek, prayglada sig jakiejs kartce.

»w— Jest nim... Albrecht! Zycze ci wszystkiego dobrego !
— podaje mu reke. — Tutaj jest twéj chleb | A Kowalski mnie
oklamal, dieses Schwein! I dlatego poniesie zastuzong karg...

»» Wyjmuje rewolwer. Nawel nie mierzy. Dwa strzaly w
brzuch. Zabija kiamce na miejscu.

» W tej samej chwili podbiega na spuchnigtych nogach
Brandt.

yy— Zabij mnie tez! — krzycsy.

y»— Ty§ nie skiamal!

w—Ale ja chciatem sklamaé. W ostatniej chwili
zabraklo mi odwagi — upiera sig profesor. — Méj strach oka-
zal sig silniejszy od glodu ! Strzelaj |

»,Knecht Ruprecht’’ nie wie co zrobié. Podnosi rewolwer.
Opuszcza rewolwer. Wreszcie z okrsykiem : So ein Idiot ! ude-
rga Brandia pigscig w twarz i odchodzi. Profesor pada ze zla-
manym nosem w gling. A kiedy po jakims$ czasie wraca do sie-
bie, Albrecht wciska mu chleb w rgce.

»»— Nie chee ! Nie cheg tego podarku ! — méwi z wykrsywio-
ng twarzq. — Ten tépy Bawar sig omylit | To jest porcja Ko-
walskiego! To ja sklamalem, ja, a nie Kowalski! O, Gott,
o Gottl...”

O Gott, o Gott — ukryt Arturek twarz w dloniach. — Nasz
Brandt dostal pigécia w twarz i upadi ze zlamanym nosem w
gline...

Pojutrze rozpoczyna si¢ proces ojca Gizeli.

Scharff, jak pisza gazety, jest dobrej myéli. ,,Wierze w
sprawiedliwo$é’' — os$wiadczyt dziennikarzom.

Czy wybraé si¢ na rozprawe czy lepiej zostaé w domu?...

— Nad czym znowu medytujesz, mlody melancholiku? —
styszy glos Papsa. — Weltschmersz, katarek psychiczny?

— Zastanawiam si¢ wiasdnie, czy istnieje sprawiedliwoéé na
$wiecie.

— Nie masz innych zmartwieh ? — méwi Paps z politowa-
niem; co gorsza : w glosie jego dZwieczy ironia. — Owszem,
istnieje, ale nie dla wszystkich... Ale skad ci takie myéli przy-
chodzg do glowy?

— Bo ja wiem ?... — zamyka si¢ w sobie Arturek. — Mnie
rézne mys$li przychodza do glowy...

Za omszonym murem, na drodze biegnacej wzdluz tordw,
rozrywajg asfalt pneumatycznym $widrem az ziemia drzy pod
stopami i bluszcz dygoce na wielkiej, murowanej bramie z go-
tyckim napisem. Poobiednia mgietka zaraz zbrazowieje, zbije
sie w gesta maz, przybierze barwe i zapach zgnilych lici. Na-
wet stad widaé miasto. Nie ma ucieczki od jego brzydoty i zgiel-
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ku. Miedzy topolami stercza dymigce kominy, nad peknietym
skrzydiem aniota co jaki§ czas pokazuje si¢ bukiet pary, trys-
kajacej z przejedzajacych lokomotyw. Gdy cichnie na chwile
swider, stycha¢ trajkot przetaczanych wagonéw. Na niebie zéity
dym, na ziemi z6lta mgta, pod ziemig ryja noc i dzied, i jeszcze
ten aniol zlowrogi, bohomaz z marmuru...

.. — Nie chcialbym tutaj leze¢ — wzdryga sie Arturek — za
wiele Bochum !

W rocznicg $mierci mamy (juz dziesieé lat) przyjechali tu
z Papsem i z Emmg. Po zloZeniu wiefica Paps usiadi na kamien-
nej fawce ze Spuszczong glowa i zapatrzyt sie w zwir na $ciezce.
Z twarzy zwisaja mu faldy zdtej skéry; bardzo sie ostatnio po-
starzal, Emma modli si¢ z grubej czarnej ksigzki, kleczac po
chiopsku z twarza przy kamiennej plycie. Biedny Paps ! Arturek
przyglada si¢ gdrze migsa, opigtej w czarne palto, z litoécis.
Melonik w reku, sztuczkowe spodnie, skdrzane rekawiczki...
Ojciec ! — mysli. — Céz za dziwna instytucja ! Na pét biolo-
giczna, na pét mistyczna, opromieniona aureolg biblijnych pa-
triarchéw, uznana od wiekéw za fundament spoleczny. Cztowiek
po ktérym dziedzicz¢ pewne cechy, ktéry zyje we mnie nadal
1 zy€ bedzie nawet wtedy, gdy zloza go w ziemi, pien z ktérego
odrastam galezia... Okrutne odkrycie : u§wiadomi¢ sobie naraz,
ze kazdy z nas jest Zywym cmentarzem, nosi w sobie dziesigtki
zmarltych ! ,,Zawdzigczam mu’’ zycie (juz w tym stowie tkwi
nakaz wdzigcznodci), ale i calym swoim zyciem ponosze za niego
odpowiedzialnodé... Czlowiek, ktéry czuwa nad moim dziecid-
stwem i miododcia, péki z rozpostartymi skrzydiami nie poder-
we si¢ do lotu; powinienem go darzyé mitoécia... I znowu wy-
tania si¢ koszmar biblijny z dziecifistwa: chlopiec spetany na
oltarzu z polnych kamieni i nacigtego drzewa, z glowa kedzie-
rzawa w tyt odchylona, a nad nim prorok zawziety z nozem
wzniesionym do ciosu...

Paps $ciera rgkawiczka krople z czarnej plyty, zwala swe
potezne cialo na kolana, ze spuszczong na piersi glowg zastyga
w modlitwie. W tej samej pozie na japohskim filmie jeden ze
skazanicéw oczekiwal na stracenie. Arturek z coraz wiekszym
wysitkiem odpycha od oczu i od myéli nacierajaca na niego ze
wszystkich stron tyralierke krzyzy, obeliskéw i aniotéw; radby
rozerwaé zaciskajacg si¢ wokdt szyi cementowa obrecz grobéw...

Umyslnie odwraca myél w strong ostatniego zebrania ,,Go-
racych Giéw’’. Profesor Brandt w dyskusji o literaturze wspéi-
czesnej powiedziat : — , Niektdrzy krytycy twierdza, i panujaca
w przedwojennej twérczodci ,,pogarda dla ojca’ wzigla sie
z pretensji pokolenia, dodwiadczonego kryzysem gospodarczym.
Mtodzi nie mogli przebaczyé rodzicom, ze narzucili im na ra-
miona ciezar ,,$wiata bez stabilizacji”’. Méj Boze ! Jeéli to ma
by¢ prawda, to az strach pomysleé o tej fali juz mie pretens;j,
juz nie pogardy, ale nagiej nienawidci, jaka musi wybuchngé
pokolenie wychowane na pobojowisku najstraszniejszej z wojen !
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Zobaczycie : doczekamy sie aktu oskarzenia, sedziami bedg dzie-
ci mordercéw..."”’

Prézne wybiegi pamieci! Otacza ich cmentarz! Zaslonit
uszy przed $widrem, wdzierajagcym sie w glab czaszki, powiddi
oczami po alei zgnitych lidci, po wawozie marmurowej brzydoty,
i nagle zdjat go lek. To ma byé wszystko, co po nas zostaje ?
Kupa sfermentowanych lidci, kawal marmuru, seryjnie wykuty
aniot ?

»Jedyna wasna sprawa w naszym gyciu, o kidrej warto
mysleé, méwié i pisaé, to nassa $mieré — przypomnial sobie
zdanie z ksigzki Mauritiusa — ressta jest ztudzeniem. Z wielu
stéw, ktére nic nie snaczq, ale zaémiewajg nasz umyst, jedno
dokucza mi najbardziej : pusty, nieszczery zwrot ,,die Todesve-
rachtung’’ (pogarda $mierci)”’... Czy nie ma spraw dla ktérych
warto poswiecié zycie ? — ogarnia go niepokdj. — Przeciez w
ksigzce tego samego Mauritiusa ludzie po$wiecaja si¢ niemal
na kazdym kroku... W imie czego?... ,,Biorac sobie za busole
dialogi miodego Seneki, najmadrzejszego ze stoikéw — powie-
dzial wczora] nieznoény dydaktyk, Studienrat Jacobi — wielki
Waszyngton, bedagc w waszym wieku, wypisal sobie na $cianie
pokoju piekne haslo: ,,Pogarda $mierci rozjaénia smutek zy-
cia”... A pastor Pfirsich méwi: ,,Nigdy nie zdobedziesz si¢ na
wielkodé, jedli sie lekasz, ze ofiare twojg wyszydzi czas; mu-
sisz sobie powiedzieé¢, ze od poczatku $wiata nic nie poszio na
marne i wszystko miato swéj gleboki, tobie nieznany, sens’’...
y,Jeste$, Turciu, za migkki; nie zapominaj, ze ciggle jeszcze zy-
jemy w dzikiej puszczy ! — radzi z kolei praktyczny Paps, sitacz
i zreczny Tarzan, umiejetnie przemykajacy z galezi na gataz,
jednym uchwytem liany wymykajacy sie¢ spod tygrysiej lapy,
wytrawny znawca dzungli. — W zyciu trzeba wygrywaé, zawsze
wygrywaé I’ Ale czy to jest najwazniejsze? Na pewno nie! Jak
wigc zyé? Ku czemu i$¢? Jaka obraé droge?

Zapragnal nagle wysokiego- lotu. Ach, zrobi¢ ze swego zy-
cia piekna i wielka rzecz ! Niechaj bedzie pickne uroda serca,
a wielkie wielko$cia ducha. Z gliny miodych lat ulepi¢ co$ nie-
przemijajacego i naprawde wspanialego, trwalszego ponad ra-
do$é przelotnego sukcesu i szczedcie slawy, piekniejszego ponad
bohaterstwo na polu bitwy... To tylko nastréj — posmutniat
znowu. — Jesienna egzaltacja. Niczym miody kleryk takne rze-
czy nieosiggalnych. Marze o wewnetrznej doskonaloéei, tesknie
do $wietodci...

»»Dopiero na samym dnie upadku — napisal Mauritius w
ostatnich slowach swej ksiazki — poznalem sznaczenie dwdch
stéw, ktdére dawniej wydawaly mi sie pustym diwigkiem : ,,su-
mienie’’ i ,,odpowiedzialnosé’’. I dlatego z glgbi mej zagnojo-
nej pryczy przekazuje wam dobrg nowing : cslowiek nie tylko
jest bydleciem, czlowiek jest takse wielki i niesmiertelny !I”’...

I znéw zatesknil do czego$ nieznanego, bodaj juz w dzie-
cinstwie przeczuwanego, gdy razem z mama i nieprzejrzanym

41



ttumem pigt si¢ na stoneczng gére w oparach épiewu, muzyki
i kadzidet...

— Nie smué sig, synku — westchnat ojciec, i reka zato-
CZyWSZY k?}? po k.rzyzach, topolach i obeliskach, powiedziat :

— Oni juz w innym, lepszym &éwiecie !...

Zdanie-zgrzyt ! Zabrzmialo tak falszywie, ze Arturek zaj-
rzal mu w oczy :

— Wierzysz w to naprawde ?
. Ja? — ojciec wecisnat si¢ w rég kamiennej tawki. — Czy
Jja wierze ? Oczywidcie, trzeba wierzyé. Coé tam chyba jest je-
szcze po Smierci. Przynajmniej powinno byé. Wiara jest po-

trzebna kazdemu czlowiekowi, pomaga mu zy¢ i umieraé...

. . — Dobrze juz, dobrze — pogtadzit ojca po rece. Ztapat go
zal straszliwy, Ze siedzy tutaj razem, ojciec i syn, niby za dnia,
ale w glebi najczarniejszej nocy, nadzy, zgubieni i zmarznieci,
nie przykryci plaszczem wiary... I nagle poczut sie zewszad oto-
czony padling, stodkawy zapach zatyka mu gardlo, to na pewno
trupi jad spod ziemi, $mieré, rozpacz i noc dokota !

. — ChodZmy stad czym predzej ! — powiedzial. — Nie émiej
si¢ ze mnie, ale ja sig¢ boje...

.. — Czego sig¢ boisz, dorosty mezczyzno? — zdziwil sie
ojciec.

— Nie wiem...

Czy ma mu powiedzieé, ze od wielu miesiecy nosi w sobie
przeczucie nieszczedcia, jak kobieta niezywe dziecko? Ach, céz
za wyszukane, literackie pordwnanie! Paps wybuchnglby na
nie glodnym $miechem,

W drodze powrotnej zapytat ojca :

— Czy$ ty czytat kiedy ,,Drut’’ Mauritiusa ?

— Nie! — zaprzeczyl Paps gwaltownie. — Z zasady nie
czytuje ani ,,Drutéw’’ ani ,,Krat” ani ,,Bunkréw’’ ani innych
okropnodci. Czas o tym zapomnieé, nie wolno do tego wracaé,
trzeba wreszcie zaczaé zyé normalnie — bez strachéw i upioréw,
bez nieustannego grzebania si¢ w tych samych potwornodciach !
To do niczego nie prowadzi...

— A sumienie ?...

= Ach, ,,sumienie " — powiedziat. — Bardzo piekne sto-
wo ..
Chiopiec spuscit glowe.

Nadszed! dziet sadu.

Po powrocie z rozprawy do hotelu Arturek ztapat sie za
glowe. Mial wrazenie, ze mu nasadzono na kark trzaskajacy
iskrami kondensator kulisty, podobny do tej bani, jaka profesor
Radtke bawi sig¢ na lekcjach fizyki.

Ile nieznajomych twarzy ! Ile starych i nowych stéw ! Strze-
py zdan, utamki gestéw, odpryski dzwonka, dziesiatki migawek

sfotografowanych oczami. Slowem : za wiele wrazen\, zeby moz-
na zasnaé.
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Brat Herberta zabrat ich stuzbowym Mercedesem. Aby zo-
baczyli na wlasne oczy i usltyszeli na wlasne uszy.

— Naréd nie moze uciec od swojej przeszloéci — powie-
dzial sentencjonalnie, i od razu Arturkowi przyszlo do glowy,
ze niektérzy ludzie (z profesorem Jacobim na czele) lubig wypo-
wiadaé¢ wznioste myéli w jednym zdaniu. Gdyby brat Herberta
byt stawnym czlowiekiem, jego powiedzenie wydrukowano by
jutro w gazecie, a pojutrze obiegloby caly $wiat. Wielcy ludzie
zawsze co$ takiego méwia, a w Ameryce podobno bezrobotni
myséliciele pisujg im nawet za nieduza oplata ,,ostatnie stowa’
(do wypowiedzenia na fozu $mierci), co$§ w rodzaju : Mehr Licht |,
chociaz ten wiadnie okrzyk brzmi dzisiaj jak reklama zaréwek
elektrycznych. Brat Herberta nie jest jednak wielkim czlowie-
kiem. Jest zaledwie bratem Herberta. Péki mama zyta, w ca-
tym mieszkaniu wisialty podobne madroéci, powyszywane na
piétnie kolorowymi nitkami: Morgenstund’ hat Gold im Mund...

— Jedli go nasza niepokalana, demokratyczna Temida nie
podle za kraty — dorzucit brat Huberta — stary Scharff wej-
dzie w skiad nowej armii ! Jako ,,Zywy pomost’’ miedzy stary-
mi a miodymi laty...

Miodzieniec czul Ze nie zmruzy oka. Za duszno w tym ho-
telowym kojcu, udajacym (taka teraz moda) chilopska izbe.
Wprawdzie Paps, wiekszo$¢ czasu spedzajagcy na rozjazdach,
twierdzi ze lepiej sie $pi w wynajetym 16zku niz we wiasnych
piernatach, ale to przesada. W gospodzie ,,Zum Hecht’’ nie
mozna przytkngé dloni do stylowych kafli, taki zar bije z pie-
ca. Polowa pazdziernika, a juz palg. Co sig¢ stalo z krélowa cnét
starogermanskich, z oszczednodcig ?

— Dziwisz sig, Turciu? -- odezwat si¢ Herbert, ktéry
przed snem niczym lekarstwo wlewal w siebie co wieczorng
porcje morderstw, katastrof, plotek o Sorayi, zawartg w zeszy-
cie ilustrowanego magazynu. — Dusimy sie od nadmiaru wegla.
Pigtnasdcie milionéw ton ,,gnije’’ na haldzie. I od przybytku nie-
raz glowa boli.

— Wegiel nie moze ,,gnié"...

— Tepy$ ! — huknat ze swego tapczana Herbert. — Nie
znasz sie na poetyckich przenoéniach !

Oczywiscie ! On, prymus, redaktor szkolnej gazetki, chlu-
ba gimnazjum im. Goethego, zna si¢ na wszystkim ! Ein Tau-
sendkiinstler ! Juz zdazyt sobie wzrok zepsu¢ od pozerania ilu-
strowanych magazynéw. Wytrzeszcza teraz mate $lepka przez
grube szkla okularéw, podobny do ryby w akwarium. A odkad
mu zasuszona mumia, glowa gimnazjum, Oberstudiendirektor
Malz skonfiskowat w gazetce artykulik wyszydzajacy umieszcze-
nie kwadrygi na Bramie Brandenburskiej, chodzi w aureoli lo-
kalnej stawy. Podobno Oberstudiendirektora najbardziej zabo-
lat cytat z Kistnera : Kennst du das Land, wo die Kasernen
bliithn? — ,Nikt koszar nie lubi — wypowiedzial przy tym
$wiatla uwage — ale mimo to Zartowaé z nich nie nalezy!...”"

Arturek, ktéremu sie przez moment wydawalo, ze widzi
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na suficie kolorows spddniczke-spadochron Gizeli, a bylo to
zwykle odbicie abazuru, odwalil grobowy glaz pierzyny — nic.
Rozchylit drewniang okiennicg z wycigtym serduszkiem — tez
nie pomoglo. Nie, nie zadnie. Stanowczo za wiele emocji jak na
jeden dzien. Po raz pierwszy w zyciu byt w sadzie...

~ — Przyjrzyjcie si¢ widowisku ostrym okiem — powiedzia'
im Brandt na drogg — okiem méciwego Honoré Daumiera,
przyczajonego ze szkicownikiem w kacie Palais de Justice...

A wigc przyjechal do tej zacisznej bawarskiej pét wioski,
pét miesciny z Herbertem, ktérego starszy brat przystuchiwal
si¢ procesowi stuzbowo, z ramienia nowej armii. Jest w niej
majorem. Mdwia, ze mu kancelaria adwokacka nie dawata ,»pet-
ni zycia’’, wigc wskoczyt do wojska jak spocony letnik do wody.
I chociaz te nowe mundury, a zwlaszcza czapki, wedlug opinii
Papsa, bardziej przypominajg liberig stuzby hotelowej niz praw-
dz;w_e wojsko (,,trzeba ci bylo widzie¢ nasze dawne, ho-ho!”’),
braciszek Herberta prezentuje si¢ nie najgorzej. Z poczatku
Arturek nie miat ochoty na wycieczke do Teisendorfu : znie-
checaly go diugie godziny monotonnej jazdy na tyle razy ogla-
danej autostradzie, pamigtat o lidcie Gizeli, a poza tym Paps
zaczgt sie krzywié na pomyst wyjazdu :

_ — Po co masz sobie umyst za$miecaé sensacjami? —
$ciagnat zmarszezki w wachlarzyk. — Niepotrzebne wywotywa-
nie duchéw. Ale to nie wasza wina, chlopcy ! Pedagogdw macie
nlefortun.l;lych, to oni wam zachwalajg ten nowy typ ,,przygody
duchowej’. Jakie$ pielgrzymki do Belsen, kluby Anny Frank,
nowelki pastora Goetza, zbiorowe ogladanie filmu z procesu w
Norymberdze. Dziwne metody wychowawecze : prowadzi¢ szcze-
niakéw na podobny, Ze si¢ tak wyraze, ,,seans spirytystyczny !"’
Czy nie za wiele polityki? (,,Kto si¢ nie chce zajaé polityks,
tym polityka juz sie zajmie : butem mu gardlo przydepnie I’ —
powiedzial kiedy$ Brandt). Zostalby$ lepiej w domu lub poszedt
z kolegami do kina na nowa komedie z Fernandelem !

I wreszcie ostatni argument, najcelniejszy :
— Przeciez to ojciec tej matej Gizeli...

Ach, juz by nie pojechal na te ,,Scharffiade”’
zna¢ Upz"r Herberta. ] ¢ ,Scharffiade™, ale trzeba

— Powiedz wielce szanownemu ojcu — huczal w telefonie
z oburzeniem w ktérym ujawnial si¢ caly despotyzm jego przy-
jazni — ze Fernandel, to plocha rozrywka. Tak mu powiedz !

A Herr General, to powazna sprawa. Wypowiedz choé raz w
zyciu_ pasluszet_&stwo swemu zacnemu staruszkowi. Nie rozpie-
szczaj go, papinsynku, ulegtoscig ! Polityka ustgpstw, jak uczy
historia, prowadzi do katastrof. Deutschland, erwache ! Stan
kucyku, deba! :

Wiec ,,stangt deba”.

— ,,Wywoltywanie duchéw’’ — powiedziat ojcu ze sztuczng
stanowczodcia — bardzo mnie interesuje. Jade ! Jade ! i basta !
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— Szczeéliwej podrézy, Arturze Kolumbie ! — postyszal
w odpowiedzi. — Nie jeste$ juz dzieckiem. Kazdy musi odkry¢
4wiat na wiasng reke...

Glos ojca brzmiat obco, niesympatycznie. I wtedy padio
jeszcze jedno zdanie niegodne Papsa :

— Szczurotap Brandt posuwa sig za daleko. Czas go przy-
krécié... To duchowy cudzoziemiec !

— Nie zamienie stu Jacobich na jednego Brandta! — od-
part urazony. — Jest lepszym Niemcem od nas wszystkich !
Mam na to dowody.!

— Ach, ty gluptasku ! — postyszat pét $émiech, pét kaszel,
i na czas wydobyt czupryne spod ojcowskiej reki. Niech go juz
nie glaszcza !

Po raz pierwszy w zyciu nie postuchal Papsa. Na ztosé.
Na zloéé! W pewnym sensie ,,ze wzgledow wychowawczych’’.
Wiecznie szydzacy Herbert tym razem ma racje. Nie nalezy
rozpuszczaé rodzicéw zbyt gorliwym spetnianiem ich zachcianek.
Nic tak nie demoralizuje starszego pokolenia jak $lepe postu-
szeAstwo. Zreszta, na korytarzu szkolnym wisi $wietny napis :
Sage niemals Jawohl! Profesor Brandt, najmadrzejszy ze wszy-
stkich belfréw w menazerii (3aden ,,szczurotap !”’) tez powiada
na lekcjach historii : ,,My, Niemcy, musimy si¢ wreszcie nau-
czyé niepostuszenstwa !'’...

Ach, wtadciwie sam juz nie wie dlaczego pojechal z Her-
bertem i jego bratem. Moze z nudéw ? Zycie jest przeciez coraz
nudniejsze, a juz nie ma nic nudniejszego nad rozrywki i sen-
sacje. Ktéz to tylko powiedzial ? Pewnie jakis ascetyczny kle-
cha? Pastor Pfirsich? A moze ten dostojny szympans, Jacobi?

— Alles Scheisse !

To Herbert, ozér niewyparzony. Herbert ze szczegélnym
zamitowaniem posluguje si¢ rubasznymi powiedzeniami. Daje
mu to poczucie meskiej dojrzatodci — marzenie jeszcze nie spel-
nione, skoro w dziewigtnastej wioénie Zycia ma zaledwie metr
szedédziesiat wzrostu, a spod groZnie skottunionego czuba spo-
glada na $wiat twarzyczka rozkapryszonego brzdgca; nawet
okulary nie przydaja mu upragnionej dorostoéci. Odtozyt na
chwile opis nowej katastrofy lotniczej nad Pacyfikiem i wydat
warg1 H

— Halastra w togach! Karawaniarze !

— Kto taki?

— No, ten sad ostateczny ! Ale Scharff nie dat sig pierdzi-
stotkom zjedé z kopytami. Wypiat si¢ na nudziarzy. Bravissimo !
Twarda sztuka, nie ma co ! Guliwer i karty. Der tolle Scharff,
postrach Trzeciej Armii, i kupa stetryczatych mieczakéw. Pro-
chno. Dmuchnij na nich, a sie rozsypia !

— Hej, hej — zdziwit si¢ Arturek. — Od kiedy, drogi Ber-
ciu, uwielbiasz site? Sam mi niedawno tlumaczyles, ze pogarda
dla ludzi nieémiatych, niedoteznych, ulomnych, tak typowa dla
naszego spoleczenstwa, $wiadczy o przyczajonym w kazdym
z nas malpoludzie z maczugg nabijang gwozdziami...
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— Bo ja rézne rzeczy méwie — rozeémiat sie miodzieni
pogardliwie. — I ty kiedy$ dojc%ziesz do tego. ,?Wy%i?egégf
pien wtajemniczenia’’, verstanden? Czlowiek myslacy ma pra-
wo raz méwic tak, a Jraz — siak, w zaleznoéci od swego widzi-
misie. Tym bardziej ze kazdy poglad jest jednakowo dobry lub
niedobry, a kazda tez¢ da sie udowodnic. WeZmy na przyklad...

Arturek przykryt usz iej i
y poduszka. Paps niejednokrotnie
gsni(zggal g0 przed miodym cynikiem : »Dalby$ sobie wreszcie
wp;wi e!razf :garflnyantylpatycznxmﬂ p'rz[;aqurzafym Herbertem. On
wplyw na ciebie ! ie ni
Zz von Wickenbergl;e{n ? i SR S e pzyintnles
Rzeczywiscie — przy i i
przypomniat sobie Arturek — generat
Scharff, postrach Trzeciej Armii z lat wojny, nie dat siz‘%e.r zjesé
édl:ggziamlh nawet na sekunde nie przestawal bv¢ generalem,
nad innymi wzrostem t ‘wigcz i
Gy ot » postawsy, dzwigcznoscia glosu.
Co tam ,,wszedt!” On wmaszerowat jak d
. : ) o zdobytego
miasta. Pier§ na przéd, brzuch wciggniety. I ]z miejsca rozzjrzgal
sie po lawie przysieglych jak po swoich zbuntowanych podko-
mendnych. Na sali zrobilo sie tak cicho iz stychaé bylo rzezenie
podeszew u nowych butéw generala. Skionil sig przewodniczg-
cemu 1 prokuratorowi krétkim przylozeniem starannie wygolo-
nejﬁbmdy _do bialego krawata. Obroficy dion uécisngl, oczami
wen strzelit : ,,Licze na pana!”’ Zanim usiadt na podsunietym
przez woinegg fotelu i nieznacznym ruchem podciggnat zapra-
sowane spodnie na kolanach, z nieukrywana niechecig spojrzat
na setki publlcznoéc'l. Zmarszczyl si¢ na widok dziennikarzy
i fotograféw. Energmzn_ym wyrzutem dioni przekreélit powie-
;;:veagézeg s?b%. _Nleé nie chce i nie pozwala, by go fotogra-
. Protestuje réwniez i i i i
o e przeciwko umieszczeniu mikrofonu
Arturek jeszcze w hotelowym 163 i i
L 2 ym 16zku, w kilka godzin po
rozprawie, styszat 0 ostre, S$wis i
jace cigcia: szpicrutsie:g , e Sy Al
— Meine Herren! Jestem zotnierzem. W moie; rodzini
: y zinie od
iZEéqu polfoler‘n_ Wwszyscy synowie stuzg ojczyznie i Jbror:ia! w re-
uI; / r:}oxch‘zyiach_ piynie Zoinierska krew. Od siedemnastego
];;. tl‘:dzzgm: w:ernyd }estl(:trg przysiedze i glosowi sumienia. Nie
vd ie zawodu, ry jest i i
s g Rl Y Jest powotaniem, wymaga ofiar,

W tym momencie generat obci i :
1 e agnyl na sobie granatow:
marynarke i pyszng, stwym puchem przyozdobiong g}gwg unidsq{
gof,;rgnglmewrs_zqcego jl&? na $cianie portretu. Na sali ucicho.
¢ glowami przeszedt zigb przesziodci. Jak
uchylit drzwi od grobowej kr?zptyp... oy pies agie

— Powinni staremu lampartowi da¢ spokéj! — zawolat

Herbert z sasiedniego ta — Kaz j
b 3 g pczana. Kazdy naréd potrzebuije
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Kiopot z Herbertem stale ten sam: nigdy nie wiadomo
kiedy méwi powaznie, a kiedy stroi zarty. Takze i teraz roz-
chichotatl si¢ na calg izbe :

— Co za mydiki, jakie szlafmyce! Organizacja bylych
zolnierzy przyslala pdlmetrowy telegram. Protestuja przeciw
zngcaniu si¢ nad Scharffem. Nie powinni protestowaé na pa-
pierze. Protest jest bronig slabeuszéw. Powinni go, Donner-
wetter, odbi¢ silg, porwaé jak Skorzeny Mussoliniego albo wy-
wiezé awionetka do Egiptu i tam przemalowaé na Araba. Wie-
cej polotu, panowie z brzuszkami! Ach, jesteémy narodem
ze sztucznymi zebami ! Juz sig¢ nie odzywiamy surowym miesem !
Zjadamy ananasy z puszek! Sad, oczywiscie, telegramu nie
odczytal, ale tekst mdly jak rycyna wydrukowali w gazecie...

Zaczal czyta¢ przesadnie uroczystym glosem, nasladujgc
Jacobiego. W przedrzeZnianiu zawsze byt mistrzem :

— ,,Niemcy przesladuja Niemcéw. Bezsensowny odwet
sadowy na generale Scharffie w trzynacie lat po wojnie, w dwa
lata po jego powrocie z syberyjskiej katorgi musi budzié¢ nie-
smak w kazdym cywilizowanym spoleczenstwie. Znowu godzi
sie¢ w dobre imig tych, ktérzy, nie szczedzac...”

Arturek przypomnial sobie ze o zaslugach wojennych ojca
Gizeli méwiono na procesie dlugo i z nabozedstwem. Sam
oskarzony zachowal powdciagliwo$é, godng uznania. Zeznawal
krétkimi zdaniami, jakby nie chciat by go posadzono o cheé
autoreklamy. Skromno$é zawsze cechowala prawdziwych boha-
teréw. Nie jest zoinierzem-samochwatem. Spetnit swéj obowia-
zek. Nie na tylach, ale na froncie, zawsze w pierwszej linii.
To wszystko. Ale je$li was to naprawde interesuje, prosze
bardzo : znalazloby sie co$ nieco$ w wojennym dorobku.

— Oto kilka z moich wazniejszych odznaczedh — mdwit od
niechcenia. — Za przerwanie linii Maginota : Ritterkreuz. Za
Kaukaz : wawrzyn debowy. Za drugg bitwe o Charkdéw : bry-
lanty i miecze...

— A rany, panie generale? — podsunat ustuznie obronca.

— Szesnadcie razy, z czego pig¢ powaznie.

W tym momencie obrofica, owiniety w toge jak w szlafrok,
podniést si¢ zgrabnie z rzeZbionej tawki i wreczylt przewod-
niczacemu ksigzeczke wojskowa generata z prosbg o dotgczenie
jej do akt sprawy. Przewodniczacy miatl twarz nijaka, trudna
do spamietania. Arturkowi utkwily w pamieci trzy podbrddki
z ktérych ostatni spoczywal na stercie papieréw.

— Ksigzeczka ocalala cudem... — przymilal sie obrofica
do przysiegtych, garstki ludzi przerazonych, siedzgcych na fawie
ze spuszczonymi oczami, bardziej podobnych do oskarzonych niz
do sedziéw. — General Scharff przez cala wojne nosit ja na

piersiach wraz z fotografia zony i matych dzieci. O, tutaj, wi-
doczny jest nawet §lad kuli na tekturce...

Zachwalal oskarzonego umiejetnie, lepiej niz domokrazca
swdj towar. I co takze wazne : méwil tym samym dialektem,
co sedziowie, po bawarsku.



Oczy przysigglych jak na komende spoczely na $ladzie kuli.
Jaka$é paniusia w niemodnym kapeluszu z ciezkim westchnie
niem skingla glowa. Rzeczywidcie, zgadza sie: na tekturce
z czarnym orlem widnieje $lad kuli.

; Gdy méwit o wielkiej odwadze generata, brat Huberta syk-
nat:
., .— Najnowsze badania wykazuja, ze odwaga jest funkcj
ci$nienia krwi. Wigkszoé¢ chorych na serce z géry skazana je"].;%
na tchérzostwo.

Gdy jal si¢ rozwodzi¢ nad za i
Huberta s];}epn::fl: ol s e
. — Niezly kretacz. Przez bity kwadrans zachwyca sie inte-
ligencja swego klienta. Gdy to nie »chwyci’”, ma w zapasie
inng sztuczke : paragraf 31, artykul drugi!

— géé to takiego ? — zdziwili si¢ mlodziency.

— Zmniejszona poczytalnoéé oskarzonego. -
we pod Smole]r’lskiem.po i il gt Y

Ksigzeczka wojskowa wedrowata z rgk do rak. Dorodli,
posadzeni w lawce, cieszyli si¢ nig jak dziecko zabawkg. Nie-
ktérzy mezczyZni tez mieli kiedy$ taka ksigzeczke. Spogladali
wige na nig z usmiechem zadumy. Nie bylo w tym uémiechu
tt;sknoty_ do wojny i koszar, ale zwykle ludzkie wspomnienie
miodosci. Adwokat byl nieduzy, rumiany, pulchny od piwa
i biatych kielbasek, bardzo serdecznie us$miechniety, a mdéwit
tonem tak tagodnym jakby spér toczyt sie o kradziez kilo-
grama jabtek.

Szio jednak o wigcej. I znowu brat Herberta, ten major
w mundurze podobnym do hotelowej liberii, wyjasnit chlopcom
z€ sprawa ciggnie si¢ od wielu miesigcy, od Annasza do Kaj-
fasza, ale teraz na polecenie najwyzszej instancji wraca na
r;l;]ﬁ(}t; zbrodni, a wigc do tego miasteczka w ktérym generat
charff...

O slowo ,,zbrodnia”” omal nie doszto w samochodzie do
kiétni miedzy braémi.

— y,Miejscem zbrodni’’ ? — zdziwit si¢ Herbert.

— Zbrodni ! — powtérzyt major.

. — Nie ulegajmy gazetom. Wiemy co za jedni w nich pi-
suja. General speinit swéj zotnierski obowigzek...

— General dopudcit si¢ przestepstwa !

. — Alez wtedy byla wojna. Gdzie rabia, tam drwa leca.
O jednego czlowieka mniej, o jednego wiecej, gdy cale miasta
rozsypywaty S1¢ W gruzy...

— Mylisz si¢. O jednego czlowieka idzie zawsze. A gdyby$
ty byt tym ,,jednym cztowiekiem” ? Co wtedy ?

— Ganz einfach! — zaperzyl sie Herbert. — Generat
Scl'larff kazalby mnie dla przyktadu rozstrzelaé. Jak tamtego
kmiotka tchérzem podszytego, ale zapewniam cig, ze ja bym...

. — Latwo ci teraz méwié. Znasz tamte czasy z kina i opo-
wiadafi réznych heroséw przy piwie, ale ja to wszystko prze-
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zytem. Gdyby$ wiedzial, ile réznych komérek zajmuje si¢ u nas
odgrzewaniem legend wojennych !

— Wiadciwie powiniene$ byl zostaé ksiedzem, braciszku
— roze$mial sie Herbert kaéliwie — a nie fachowcem od zabi-
ania.

] — Nikogo nie zabijam.

— Ale zabijesz. Predzej lub pdzniej. Kto sie uczy tanczydé,
ten ktérego$ wieczora wybierze sig na tancéwke...

— O co ci, Berciu, chodzi? — zirytowat si¢ major. —
Bronisz starego zabijaki, typowego przedstawiciela tamtych
czaséw, a napadasz na pokéj mitujacego oficera nowego wojska.

— ,,Poké] milujacy oficer I”’ — zachichotat miokos. —
Czy to nie sprzecznos¢ sama w sobie ?

— Litosci ! Moralista sig¢ znalazl, jeszcze jeden! Jak by
ich kiedy za malo bylo w naszym kraju! Od pokolen
grasujg tysigcami, i pewnie dlatego brak nam moralnodci. Lubig
pracg na $wiezym powietrzu, przy biurku tyje, to wszystko.

— Nie tlumacz si¢ — przymruzyl Herbert oko za wypu-
kiodcig szkla. — I ja sig éwicze w sztuce zycia $wiadomego :
co innego méwie, co innego mysle. Checesz? Zaraz ci odwréce
kota ogonem, i to com z takim przekonaniem wypowiedziat,
legnie pod ciosem innego ,,punktu widzenia’’, unsere Firma
kann alles !

Major pociagnat go zartobliwie za odstajgce, czerwone ucho
i tak sie skonczyla braterska wymiana czulosci, lecz zgorszony
Arturek pomys$lat z niesmakiem : — Niepowazny szczeniak, po-
winienem go skreélié¢ z listy przyjaciot !

O tego jednego ,,kmiotka tchérzem podszytego’' upominat
sie na sali oskarzyciel w binoklach, urzednik ktéremu natura
poskapita daru wymowy, co szczegdlnie razilo przy jego stano-
wisku. Zasuszony, zmeczony zyciem, bliski emerytury i ataku
astmy, moéwil monotonnie, patrzagc w okno za ktérym juz
parskaly motory nowej armii. Arturek podejrzewat go, ze w cza-
sie przeméwienia mysli o czym innym. Moze o koszulach od-
danych do pralni? O niezaptaconym rachunku za telefon?
O wczorajszej kolacji? O potrzebie kupna cieptych kalesonéw
na zime? Przeciez to juz jesien ! O nadchodzgcych wyborach
do Landtagu? O amerykanskiej rakiecie na ksigzyc? Ignora-
mus et ignorabimus...

— Alez tak trzeba, gluptasifiski — szepngt mu do ucha
Herbert, jak zawsze przemadrzaly — nie badZ $miesznym,
sentymentalnym idealista. Prokurator nie powinien sie anga-
zowaé emocjonalnie, nie powinien si¢ popisywaé¢ swoim ,,obu-
rzeniem moralnym’’, i tak wszystkim wiadomo, ze !amanie
paragraféw nie sprawia mu najmniejszej przykroéci; przeciw-
nie — potwierdza celowoéé istnienia jego urzedu; on z tego,
bracie, zyje! To jest, czlowiecze, zawéd jak kazdy inny. Po-
dzigkujmy Bogu, Ze jest maszyna do oskariania, a nie czuje
si¢ natchnionym naprawiaczem $wiata, to dopiero byloby nie
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do zniesienia. Nie wymagajmy od grabarzy, zeby plakali przy
kazdym pogrzebie...

Gdy zamyélony astmatyk w birecie skodczyt stekaé, wio-
zyt do ust cukierek eukaliptusowy i przetar! binokle zamszo-
w3 szmateczky. Ciekawe, co ten flegmatyczny dziadzio robit
w czasie wojny ? Kogo oskarzat monotonnym glosem, patrzgc
w okno za ktérym parskaly motory tamtej, starej armii? On
zapewne tez tylko zawsze ,,spelnial swdj obowigzek’’.

. — Panie Boze — westchnat chlopiec — spraw, abym nigdy
w zyciu nie byl niewolnikiem obowigzku, zebym még! robié to
co naprawdg chce, a nie to co muszg... O ile to w ogdle mozliwe
— dodat z rezygnacjg, przypominajac sobie na czas ze s3 pewne
modlitwy, ktére sig¢ nigdy nie spetniaja.

Najgorecej przy swoim upieral sig brat rozstrzelanego,
stary miynarz, koronny $wiadek oskarzenia, ktérego zeznania
czgSciowo rozproszyl urok cudem z pozogi ocalonej ksigzeczki
wojskowej. W kapocie po kolana, wsparty na lasce, z lewa
reka na nerkach, groZnie srozac krzaczaste brwi domagatl sie
sprawiedliwodci. Wiadciwie wyreczat sad i prokuratora. Twarzg
najchetniej odwracat si¢ do publicznoéci. Arturkowi wydawato
sig, ze patrzy na niego i na Herberta.

— MJj brat lezy u wjazdu do miasteczka, niedaleko szosy.
Tam gdzie go ten czlowiek bez sumienia — wskazat palcem na
oskarzonego — kazal rozstrzelaé bez prawa i bez sadu. Cazy
jadac na rozprawe, zatrzymatl pan general swéj samochdd przed
jego grobem ? Nic mi o tym nie wiadomo. Trzeba bylo zlozyé
wieniec, pomodli¢ sie za dusze swej ofiary, paéé na kolana
i zaplakaé przed krzyzem niewinnego...

— Protestuje ! — krzykneli razem generat i jego obrofica.

— Niesmaczne ! — sykngt kto§ w kacie. — Demagogia !

Przewodniczacy unidst trzeci podbrédek znad papieréw.

— Prosze odpowiadaé¢ tylko na zadane pytania, bez nie-
potrzebnych komentarzy — upomnial miynarza. — Ocena wy-
padkéw, ktére si¢ wtedy rozegraly, jak i caloksztattu sprawy
nalezy do sadu, a nie do $wiadkéw. Nikt z nas nie jest upowaz-
niony do wydawania wyroku przed zakonfczeniem rozprawy.
Upominam $wiadka !

— Co tam sgd! — zirytowat si¢ stary Bawar. — Juz go
tam Pan Bdg osadzi! On jeden generaléw si¢ nie boi! Bo wy
mu, panowie, krzywdy nie zrobicie !

— Bezczelnosé | — zawolal przewodniczacy.

— Sam juz nie wiem, kto tu dzisiaj siedzi na tawie oskar-
zonych — stukat laska w podloge miynarz. — Czy méj $wie-
tej pamigci brat za tchérzostwo? Czy ja za obrazg wysokiego
sadu? Czy pan generat Scharff za morderstwo ?

_Po tym wybuchu nagromadzonej w sercu $wiadka goryczy
wiele bylo zgietku, podnoszenia glosu, wstawania i siadania,
potrzgsania dzwonkiem, grozenia palcem, ale w koficu pozwo-
lono staremu méwié dalej. Zaimponowal im swoja odwaga.
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— MJ4j brat Anton byl burmistrzem. Ja za$ na przed-
mieéciu dzierzawilem miyn, bardzo kiepski, stary, zadiuzony
miyn. Make musieliémy wtedy oddawaé co do kilograma...

— Maka nie jest wazna — przerwano mu w polowie zdania.

Spod krzaczastych brwi tysnelo przekrwione biatko.

— Dla miynarza bardzo wazna ! Ale — jak chcecie... Wiec
o piatej rano — bylo to trzeciego maja 45 roku — wpadli na
rynek na motocyklach i dalej krzyczeé: ,,Kto tu jest bur-
mistrzem ?"’ Wtedy méj brat Anton wyszed! przed dom i po-
wiada im: ,,Ja jestem burmistrzem !’ — ,,Jazda do generata !’
Wesadzili Antona do przyczepki i podwiezli kilkaset metréw,
moze i kilometr, w strong autostrady. Ja tez tam pojechatem
— w drugiej przyczepce. Z gospody ,,Na rozdrozu’’ wyskoczyt
general w rozpietym palcie z czarnej skéry, zly i nieogolony,
w zabloconych butach, ale order z brylantem dyndal mu u szyi.
Rozwécieczony...

— Brylanty do krzyzy rycerskich byly zydowskie — szep-
nat kto$ z tylu — pochodzity z kradziezy. Zabierano je uwigzio-
nym Zydom holenderskim...

— ...zlapal mojego brata za pol¢ marynarki, zaczal nim
trza$é z calej sily i klaé: ,,Ihr feigen Hunde! Ihr Verriter!
Gdzie sa barykady? Gdzie jest wasz Volkssturm ? Gdzie sa
rowy przeciw czolgom? Dlaczego sie nie bronicie? ,,Wtedy
méj brat odpowiedzial spokojnie, ze jeéli cala uzbrojona dywizja
cofa si¢ przed Amerykanami, to garstka bezbronnych cywiléw
na pewno ich nie zatrzyma, a poza tym w miasteczku nie ma
mezczyzn zdolnych do noszenia broni, sg tylko kobiety, dzieci
i kilkunastu starcéw...

— Chwileczke. A ile to $wiadek mial wtedy lat ? Czy tez
byl niezdolny do noszenia broni? — wystrzelit obrorica.

Na prézno przewodniczacy odpedzal pytanie reks.

— Sze$édziesiat trzy — odpowiedzial spokojnie miynarz.
— Latwo sprawdzié. Stoi w aktach.

— A do Volkssturmu nalezat ?

— W rzeczy samej — zaczal mamrotaé wyrwany z zadu-
my prokurator — pytania obroficy, nie stuzac odtworzeniu sta-
nu faktycznego, zmierzajg do dyskryminacji $wiadka i jako
takie...

— Dobrze juz, dobrze... — wycofal si¢ grzecznie obronca,
rzucajgc wymowne spojrzenie w strong przysiegtych.

— Pytan obrony nie dopuszczam. IdZmy dalej! — prze-
wodniczacy znowu ziozyt podbrddek na stercie papieru. — Co
sie wydarzylo w czasie tej sprzeczki przed gospodg?

— ,,Sprzeczki’’ ! — zawolal brat zabitego. — Ladna mi

to byla sprzeczka, niech nas Pan Bég ma w opiece! Ledwie
Anton wspomnial generalowi, ze w sasiedniej wiosce s3 az
dwa lazarety, wypelnione rannymi po sufit, ze ranni leza nawet
po prywatnych domach, i dlatego czas najwyzszy wywiesi¢ na
ratuszu choragiew Czerwonego Krzyza...
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Zaszelescily papiery w pospiechu zgarniane ze stoléw. Go-
ragczkowe odsuwanie krzesel i zatrzaskiwanie zamkdéw u sko-
rzanych teczek. Oskarzyciel schowal torebeczke z cukierkami
do szuflady (widocznie ataki kaszlu fapia go tylko w czasie
rozprawy). Zgrabnie, jednym ruchem ciala wydobywano si¢
z sgdowych szat liturgicznych. Stary wozny uchodzit z karafkg
wody. Publicznoé¢ takze opuszczala widowisko raznym kro-
kiem. Dlaczego wszyscy sig¢ tak $piesza? Czyzby zglodnieli
w ciagu tych kilku godzin? A moze pedza na pocigg ?

. — Musza jeszcze co$ nie coé przetrgci¢ przed péjsciem do
kina — wyjasnil brat Herberta. — Za godzing miasteczko wy-
biera si¢ na premiere filmu wojennego o bohaterskim komen-
dancie lodzi podwodnej: ,,U 47 — Kapitinleutnant Prien’...

— Das ist ja allerhand, Herr Major! — wtracil si¢ do
rozmowy jaki§ wymizerowany czlowieczek w bluzie 1 w cyklis-
towce. — Gdyby mi ktoé dwanasdcie lat temu, gdy wychodzitem
z lazaretu, powiedzial ze w kraju ktéry stracit przeszio szeéé
milionéw poleglych i ma dwa miliony inwalidéw, beda kiedys
staly ogonki przed filmami o wojnie, nazwatbym takiego pro-
roka szaleficem! Tu co$ si¢ nie zgadza !

Pokrecit glowa i znikngl w tlumie.

— Glos ludu, glos Boga! — przypieczgtowal Herbert. —
Ten czlowiek ma racjg, przechodnie na ulicy zawsze maja racje,
tylko nikt si¢ z nimi nie liczy. Jeszcze raz danse macabre od
poczatku ! Trudno o lepszg pointg do sprawy Ritterkreuztrigera
Scharffa. Nie chce nic zitego powiedzie¢ na Priena. Podobno
byt to nawet wilk morski bez skazy i zmazy, a poza tym zabi-
janie ludzi na morzu i w powietrzu, takedmy si¢ juz uméwili,
jest, Krucifix, ,,romantyczniejsze’’ od zarzynania na ladzie...
. — Zalosny kameleonie — pogtadzit go starszy brat po po-
liczku. — Z kolei udajesz pacyfist¢! O, ty mdj biedny, nad
wiek rozwinigty braciszku ! Zajalby$ si¢ lepiej czym$ praktycz-
nym: fizyka, motorami spalinowymi czy architekturg. Pomru-
kiwaniem w kacie do niczego w zyciu nie dojdziesz ! Najwyzej
skoriczysz jako dziennikarzyna w prowincjonalnej gazetce l...

Wrécili do hotelu w milczeniu. Tylko Herbert pojekiwat
od czasu do czasu :

— Zeby$ wiedzial : czuje sie starym, spréchniatym dziady-
ga, pradziadkiem naszego Brandta. Zazdroszcz¢ twojemu po-
koleniu radosci, czystego sumienia, dobrego apetytu i zdro-
wego snu !

— Jak myélisz, Berciu? — zapytat Arturek przyjaciela
przed zaénieciem. — Skazg generala czy go zwolnig ?

~ — Bo ja wiem? Procesy tego typu s3 zawsze wielkg nie-
wiadomg w naszym Rechistaat. Wiele zalezy od rzeczoznaw-
céw, a tej dostojne}qferajny nigdy u nas nie brak. Jutro zeznaja
biegli z Instytutu Najnowszej Historii, pojutrze znawcy jurys-
dykcji wojennej. Jedli orzekng, ze generala obowigzywal tajny
rozkaz Himmlera czy instrukcja Sztabu Generalnego, famana
przez cyfre taka i taka... Grunt, zeby byl jaki§ papierek z pie-
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czatka. Obronca Scharffa przedstawil juz ekspertyzg jednego
z bylych marszatkéw...

— A co orzeki ten marszalek?

— Kruk krukowi... Przystal tylko jedno zdanie : In Ord-
nung gegangen! Wszystko O.K.! M¢j stary od czasu do
czasu tez mi wystawia takie &wistki: ,,Syn méj nie mogl
przyjéé¢ do szkoty z powodu bélu zgbéw’™...

Zegar na kodcidtku wybil drugg w nocy. Czas gasié
¢wiatlo 1 zapomnied o wszystkim.

— A ty po czyjej stronie jeste$, Berciu? Po stronie gene-
rala czy tego milynarza?

Dtuga cisza. e My

— Gdybym wierzyt w sprawiedliwo$¢ — wysilit _si¢ Her-
bert — moze tamalbym sobie nad tym glowe, ale ja nie wierze.
Widocznie nie jestem jeszcze dodé zepsuty i zaklamany, ale
i na to przyjdzie kiedy$ czas. A po czyjej stronie jeste$ ty, miody
idealisto ? — zajrzat mu w oczy. — Przyznaj sig, me wstydZ
sie... Tvé przecie zawsze taki szlachetny...

— Nie wiem — zaczerwienil si¢ Arturek.

Mial ochote powiedzieé, ze nienawidzi nadgtego mordercy
w generalskim mundurze z calej duszy, ale zabraklo mu od-
wagi. Przeciez to ojciec Gizelil .

— Nic juz nie wiem — powt6rzyl. — Boli mnie glowa,
odchoruje to wszystko. Dobra noc, kopalnio madrosci !

— Dobra noc, niepokalana dzieweczko...

Arturek szybko wcisngl glowe w pekats, chlopska po-
duche, by nie styszeé szyderczego chichotu Herberta.

Stary miynarz mial racje. General Scharff nie poszedt do
wiezienia. Sgd go wprawdzie nie uniewinnil, ale okazalo sie
7e sprawa jest juz przedawniona. : rol

Na przyjecie, ktére odbylo si¢ w niespelna tydzien pozniej
w willi patstwa Scharfféw z okazji zwolnienia generala, Artu-
rek nie poszedt. Wymodwit si¢ chorobg.

Gizela dzwonita dwa razy. ;

— Takie 4wieto — méwita pdt przytomna z radoSci —

dzie u nas przeszlo sto oséb na party, a dla miodziezy zamé-
wiliémy z papa zespdl jazzowy Mississippi Boys. Specjalnie
przyjezdzaja z Diisseldorfu. Musiateé ich kiedy slyszeé przez
radio. Mam nowa sukieenke, bigkitny ,,trapez’’ z Zurychu !
Zanieméwisz, Turciu, z zachwytu! Musisz przyjs¢, slyszysz
musisz! To nasze $wigto !

Cé: za brak smaku! — pomyélal. — Stary grzesznik po-
winien wrécié do domu na palcach, tylng furtka, pod osiona
ciemnodci. Mississippi Boys maja mu zagra¢ na powitanie !
Nie! Nie péjde na tg¢ szopke! Nie péjde, cho¢ by...

— Jestem chory — jeknat w stuchawke. :

— Ale jeszcze dzisiaj w potudnie byle§ zdréw. Mama cig
widziala w miedcie !

— Zachorowatem po poludniu.
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— Tak nagle?

— Tak nagle...
Diuga cisza w stuchawce.
— Szkoda — powiedziala zawiedzionym glosem — ale

gdyby$ réwnie nagle i niespodziewanie ozdrowial, czekamy...
Za pét godziny nowy telefon .

. — Ty co$ przede mng ukrywasz. Wrécite z Teisendorfu
zmieniony nie do poznania. Dawniej taki nie byled. Po coé tam
w ogéle jezdzit?

— Sam nie wiem — westchnat.

Glos jej zaszedt izami.
. .— A moze ty by$ wolal, Zeby méj papa poszedi do wie-
zienia ?

— Gizelo,..

— A moze Herr Brandt zakazatl ci przyjéé do nas ? Wstret-
ny komunista ! Buntuje mlodziéz !

— Brandt nie jest komunistg !

— Papa mdéwi, Ze jest! Von Wickenberg tez go uwaza
za szkodnika.

— Von Wickenberg jest ostem !

— Zawiodlam si¢ na tobie...

— Gizelo...

— Nie wierz¢ w twoja chorobe !

— Jestem chory ! — powtérzyt.

Tchérzu ! Tchérzu! — bito mu serce. — Dlaczego jej nie

wykrzyczysz calej prawdy w stuchawke? Powiedz jej: nie ide,
bo mi sumienie nie pozwala, bo si¢ we mnie wszystko buntuje
przeciwko triumfalnemu powrotowi ,,meczennika’’, bo jestem
po stronie zabitego Antona, starego miynarza w kapocie,
Brandta lezgcego w glinie ze zlamanym nosem i tych trzech
m}cgdz'ff’:ﬁcdw z Hamburga, ktérzy mieli odwage powiedzied
nnie1? o

. — Postuchaj... — zaczat z wysitkiem — ja ci to wszystko
jutro wytlumacze, miej do mnie choé troche zaufania...

— Ach, ,,jutro”’ ! — wykrzyknela zdtawionym glosem.

— Postuchaj...

Odtozyla stuchawke.

Poméz mil — chcial krzyknaé z rozpaczy — Zrozum

mnie, wczuj sie w moje polozenie! Przeciez to wszystko nie
ma nic wspélnego z tobg i naszym uczuciem, to sprawa miedzy
mng a twoim ojcem...

Paps takze zrobit obrazong mine.

— A céz to za demonstracja? Do Gizeli nie idziesz?
W takim dniu ! My$lalem, ze péjdziemy razem...

— Zle sig czuje, glowa mi peka.

— Pokiécilidcie si¢? Przyznaj sig, Turciu? Jak to tylko
powiada Heine o dwojgu zakochanych gluptaséw ? Sie sahen
sich an so feindlich und wollten vor Liebe vergehen...

— Przezigbilem sie w Teisendorfie !
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— Swojg droga — mdwil Paps, zawigzujgc muszke przed
lustrem — Madame Scharff zawiodla na calej linii. Zostawi¢
meza w nieszczgéciu samego i wyjechaé z cérka za granice !
Nasza mama nigdy by tego nie zrobila. Gdybym tak ja stanal
przed sadem...

— A dlaczego miatby$ stana¢ przed sadem? — zdziwil si¢

Arturek. — Przeciez ty$ nie kazal zabija¢ niewinnych...
Paps szarpnal za muszke, az spinka trysnela na $rodek
dywanu.
— Ja przed sadem? — roze$mial sie. — Ja tylko tak

méwie, dla przyktadu... Herrgott, juz dziewiata !
Pocalowal syna w czolo i zbiegl do samochodu .
— Baw si¢ dobrze ! — zawotatl za nim Arturek. — Bedziesz
mdgt sobie potanczyé przy dzwiekach orkiestry Mississippi Boys !
Z zalu wbil twarz w poduszke.

Skulony w ojcowskim fotelu, nie otwierajac oczu, prze-
zywal meki zranionej wyobrazni. Widziat Gizel¢ w tadcu z tym
lalusiem von Wickenbergiem. Céz za wspaniale tio dla ,,btekit-
nego trapezu z Zurychu'’ ! — dreczyl sie coraz bardziej. — Na
pewno hrabicz zjawil si¢ w smokingu. Oléniewa cale towa-
rzystwo, zwlaszcza starsze panie, wytworno$cia manier, $niez-
ng bielg réwniutkich, zawsze wyszczerzonych zabkéw i nie-
nagannym przedzialkiem nad czétkiem kretyna. ,,Mister Bo-
chum”’, zywa reklama pasty do ze¢bdéw i olejku na wlosy ! Dzie-
ki sylwetce fordansera 1 idealnej przecietnosci umystu na pewno
zrobi z czasem kariere w dyplomacji. Takich z ,,von’’ przyj-
muja tam z pocatowaniem reki... Ach, to jeszcze nie wszystko !
Méj Paps $ciska teraz generalowi reke, te sama muskularng,
owlosiong tape ktéra... A towarzysze broni z Trzeciej Armii,
przebrani w cywila, staneli kolem. Pewnie i okragly pratacik
przydreptat z blogostawienstwem ! (,,Ach, ci wasi teologowie !
— przypomnial sobie okrzyk z ksigzki Bernanosa — to oni
s uSmiechnigty ming pozwalajg wam zabijaé, wszystko jedno
gdzie i jak, zabijaé na rozkas, jak zawodowym katom !”’) Chwa-
ta Generatowi! Kogo tam dzisiaj nie ma ! Ani chybi pofatygo-
wal si¢ na szklaneczke soku z pomaranczy (alkoholu z zasady
nie pije) sam wlaéciciel naszego cyrku, mumia egipska, Ober-
studiendirektor Malz,aby wycelebrowaé oracje nadziewana taci-
ng ! Pewnie i brat Herberta, ten zalosny Hamlet w randze ma-
jora, co z lgku przed otylodcig zamienit kancelari¢ adwokacka
na podwdrko koszar, przydyszal z gratulacjami. Jest, oczywiscie,
i von Wickenberg senior, prezes Ligi Monarchistéw i klubu
towieckiego, nie moggcy przeboleé utraconych rewiréw myéliw-
skich na wschodzie, i Studienrat Jacobi, a jakze, wszak to
impreza w sam raz dla niego ! Bialy krawat! Racice w lakier-
kach ! Dyga na wszystkie strony, wspomnienia kulinarne sprzed
lat przeplata cytatami z Schillera : befsztyczek zjedzony w Pa-
ryzu i ,,Wilhelm Tell”’, szczupaczek po zydowsku, zmieciony
w dalekim Tarnopolu, i ,,Maria Stuart’’... W rogu pokoju
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$wieci, odlepia wszystkich lysa pata fabrykanta rurek neono-
wych. Herr Jelonke ze swoim bezsensownym : ,,Kto z pafistwa
jezdzit kiedy na stoniu, ten wie...”” Jakie§ wydelkotowane,
irlandami podbrédkéw obwieszone monstra brzydoty : zony
abrykantéw, dyrektordw naczelnych, regierungsratéw, z nafta-
liny wyciggnigte komtessy i baronessy, brylantami roziskrzone,
z kokardami na opigtych biodrach. Drugi bohater wieczoru : ru-
miany adwokat z Monachium | Wiruje na obcasie jak balle-
rina. Kieliszek w reku, policzki wypchane pasztetem. Juz nie
potrzebuje czarowaé widowni ksigzeczkg wojskowsz. Powinni
byli i staruszka prokuratora zaprosi¢ na party, aby sobie po
cichu cukierki eukaliptusowe potykat w kaciku. I wszystkich
przysigglych zwiezé samochodami na wesole plasy. Jak zabawa,
to zabawa, Mississippi Boys ! A najstarszy ranga i zasluga ober-
upiér przesztodci, pewnie jaki$ ekshumowany marszatek, wzno-
si teraz zdrowie gospodarza : Lieber Walther! Willkommen zu
Hause !... Orkiestra, tusz! Hoch soll er leben!... ,,Cieszymy
sie, gratulujemy — rozlega si¢ dokola — sprawiedliwodci stato
sig zados¢ I”’... Generalostwo nie uznaja nowoczesnego, barba-
rzynskiego ucztowania na stojgco — z kanapka w reku. Po
toascie miodzi znowu puszczg si¢ w ogniste, zamorskie tany
(Gizela z Wickenbergiem!), damy z kokardami na biodrach
zajmg fotele i kanapy na towarzyski §wiergot, a panowie wy-
cofaja si¢ do gabinetu generata. I dopiero tutaj, Kameraden,
wérdéd $cian przybranych starg bronig i gablotek z orderami
(brylant jest z Holandii !), buchnie swojszczyzng. Jak niegdy$
w kasynie ! ,,Spocznij, wolno pali¢!"” Chéralny rechot po kaz-
dym kawale, stuzagca wchodzaca z tacg zaraz moze oberwad
glosnego klapsa ponizej plecéw, panowie sa miedzy soba,
glosne wybuchy radosci w rodzaju Himmel, Arsch und Wolken-
bruch | Moze si¢ zacznie od starohanoweranskiej piosenki kiras-
jeréw, a moze od marsza Wir sind alte Kameraden, a potem
coraz giodniej, coraz swobodniej, z biciem sie po udach, z tu-
paniem w dywan, bo bez zdarcia sobie gardia nie ma dobrej,
zolnierskiej zabawy ! A zatem razem, alte Kameraden, razem
i ze wszystkich sit! Na cate Bochum i na caly §wiat: ...wenn
einst die Fan-fa-ren, die Fan-fa-ren wie-der klin-gen, hoi!
Wie-der klin-gen, hoil...
— Dobrze, ze mnie tam nie ma ! — zawolat z ulgsa.

Lecz juz w chwile pézniej, poderwany tesknota, wybiegl
z domu. Z nastawionym kolnierzem, z rozrzucong czupryng
przelecial sasiednie uliczki. Bez tchu przypadt do znajomej
furty, by nasyci¢ oczy nowym cierpieniem. Brzydka, secesyjna
willa. Wiezyczki z zielonymi pikelhaubami, a na samym
szczycie blaszana choragiewka. Caty dom stal w ogniu muzyki
i radoséci. W oknach i na tarasie plonely tandetne, karnawatowe
lampiony z rézowej bibutki. Na tle firanek wirowaly cienie
roztaficzonych par. Muzyka grata walca... Gdzie jest jej cied?
Na ulicy 1$nity sznury limuzyn. Pod zywoplotem stata groma-
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da gapiéw. Dwdch faiasdw w bialych rekawiczkach nie pozwa-
lalo wyrostkom podchodzi¢ za blisko. Gdy orkiestra ucichia
i cienie zniknely z okien, nastawit ucha.

— Nowy Chrysler dyrektora banku Haasa ! — zachwycal
sie jaki$é znawca samochodéw. — Sliczna linia, co? A tam,
spdjrzcie, co za cacko : ,,Thunderbird’’ dr. Ernsta ze ,,Stahl-
bau A.G.””! A jednak wszystkich bije Rolls-Royce ,,Silver
Wraith” hurtownika Berga z ,,Sid-Importu’ ! Czy wiecie,
ile taki wéz kosztuje ? Sto tysigcy marek !

Jaka$ kobiecina w konduktorskiej kurtce nie mogla wyjéé
z podziwu :

— Widzielidcie, ludzie, te futra? Nurki, sobole, brajt-
szwance ! I te brylantowe tiary we wlosach? Skad oni maja
tyle pieniedzy ?

— Nakradli si¢ w czasie wojny — zadudnil czyj$ bas. —
A potem Amerykanie ich zlotem obsypali ! - :

— Ci na gérze zawsze bedg mieli, a dla nas — pylica !

— Bez taniej demagogii ! — zaprotestowatl kto inny. —
Mogli przeciez odziedziczy¢ po przodkach albo sami zapraco-
wad...

— Zapracowaé ? — oburzyl sig bas. — Haruje od dziecka
i jako$ sobie na nic nie zapracowatem, tyle Ze nie gloduje i port-
ki mam cale...

— ...i aparacik telewizyjny i Volkswagen i lodéwke i tro-
che oszczednoéei w banku — dorzucit jaki$ sceptyk. — Znamy
takich !

— Tak, tak, teraz jest nam lepiej | — przywtdrzylo kilku
innych gapidéw.

— Jest wielki postep ! — zapiszczat jaki§ chudzielec.

— Dawniej nas doili recznie — upierat sie bas — teraz
nas dojg elektrycznie — taki to i postep! Albosmy to przestali
byé krowami ?

— Kiej$ ty byk, a nie krowa ! — zachichotata jaka$ baba.

— No to chodZ, krowo, do byka ! — zarechotat bas. —
Juz ja ci...

Zotadek si¢ wywraca na te ordynarne zarty. Ciemna, po-
tulna, zawsze zdyscyplinowana hotota, na wszystko od pokolen
mowigea : ,,tak’’. Kazdy z nig moze zrobi¢ co zechce. Lokajska
mierzwa, stuzyé bedzie kazdemu za odpadek z panskiego stolu,
za napiwek, za patriotyczne siéwko. Zamiast zlapaé za kamienie
i powybijaé wszystkie szyby w tej willi, zamiast wtargnaé¢ do
zbdjeckie] nory 1 potluc wszystko w drobne kawatki, w skry-
todci ducha cieszy sie z nie swoich futer, peret i Rolls-Royce’éw.
Stara bzdura: Jak tym, na gdérze, bedzie dobrze, to i nam
bedzie dobrze !’

Zapomnial w rozpedzie, ze sam mieszka w willi, jest synem
zamoznego ,,dyrektora naczelnego’’, a tam, w S$rodku, bawi
si¢ jego ojciec...

— A co sie tu wladciwie dzieje ? — dopytuje si¢ podska-
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kujaca z ciekawodci staruszka. — Powiedzcie, panstwo, bo ja
nietutejsza. Céruchng wydaja za maz? A za kogo ?

Arturek czuje skurcz nienawiéci w gardle.

— Nie wiecie, babciu? — roze¢miat si¢ kto§ w tlumie. —
»Der tolle Schraff ist wieder da | Bohater wrécit do domu !

— Bohater ?... — spytat ktoé tpi i = i
e e ek Py 0$ z powatpiewaniem. Jaki
— Morderca! — wyrzuca ze siebie Arturek. — Zwyktly

morderca !

Odwraca sie od roztaficzonej willi i idzie do domu. Czuje
ulge. Od dawna dojrzewajacy wrzéd peka w tym okrzyku.

W kilka dni pézniej dojrzal ja na rogu ulicy. Jaka ele-
gancka ! Jakby wyrosla po powrocie z za,ggr'ramicy}!r V{} bekit-
nym duffle-coacie z drewnianymi klamerkami. W modnym
berecie z wiochatego mohairu. Jedwabna apaszka wzdeta na
wietrze jak zagiel. Nowa, wspaniata torba, juz innym niesiona
ipotso?em. Zmienita fryzure, czesze si¢ do géry... Dorosta ko-

ieta !

Pokiwal czapkg. Nie przystaneta, poszta dalej. Przyépie-
szyla kroku, przeszia na druga strone...

— Gizelo !

— Bardzo si¢ $piesze | — rzucita niechetnie, nie odwracajac
glowy.

— Gizelo ! — zawotat, zrozpaczony.

— Wyzdrowiale§ ? — zapytata szyderczo.
.. Juz nie pamigta, co jej méwil, na pewno cod niemadrego
i bardzo chaotycznego, w zdenerwowaniu nie znajdowat wtaé-
ciwych sléw i argumentéw, ale jeszcze widzi jej zwezone, nie-
chetne spojrzenie i styszy kazde jej stowo.

. — Czego oczekujesz po mnie? Zebym pojechata do
Teisendorfu i zlozyla wieniec na grobie tego burmistrza ?

— Nie bylby to zly pomyst — powiedziat.

. — Czego ty whadciwie chcesz ode mnie? — wybuchneta. —
Céz mnie to wszystko obchodzi? Przeciez ja mialam wtedy
cztery lata! Przeciez to nie moja wina! Ale tyé zwariowal
Brandt ciebie zatrul, Brandt nie kto inny ! Von Wickenberg ma
racje : ty nas nienawidzisz !

— Gizelo I... — prébowat ja chwycié za reke.

Odsuneta sie ze ztym bl’ysllc?em wy oku. =

— Zostaw ! Nie chce cie widzieé wiecej !

Opart si¢ o $ciane, bliski placzu. Wrtosy spadly mu na

cgg}o. Zamknat oczy. Postyszal oddalajace sie kroki na chod-
niku...

W szkole przesiedzial wszystkie godziny martwy, ze spusz-
czong glowa, widzac tylko sek w tawce. Dopiero po jakimg
czasie, na korytarzu, wyrwat go z otepienia silny udcisk dioni.

w okiennej- niszy zobaczy! smutnie usmiechnieta twarz Brandta
1 postyszat jego stowa :
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— Przyjacielu, syneczku... Ja jeden wiem, co si¢ w tobie
dzieje. Turciu, trzymaj sig !

A wieczorem zadzwonit Herbert.

— Podobno Scharff zamierza kandydowaé przy najbliz-
szych wyborach. Nie ma w tym sensacji, skoro w Bawarii jaki$
byty straznik obozu koncentracyjnego tez si¢ pcha do parla-
mentu...

Doé¢ diugo skradat si¢ do tematu, az wreszcie brudnymi
paluchami dostat si¢ do otwartej rany :

— Chociaz w starozytnoéci obcinano glowe zwiastunom
hiobowych wiesci, moze bedzie lepiej, zebym ja, twé] przyjaciel,
powiedzial ci o tym, niz by$ mial si¢ dowiadywaé prawdy od
innych...

— Co sig stalo? — zapytat Arturek.

— BadZz mezczyzng, drogi Turciu! Wezoraj wieczorem
widziano Gizele, jak wychodzita z parku pod reke z von Wicken-
bergiem...

— Co robié : kismet | — zdobyt si¢ jeszcze na chwilg spo-
koju. — Bég zaptaé, Bertek, za dobra nowine !

Lecz zaraz potem, jak maty chlopiec, z pigéciami przy
oczach, rzucit sie na 1dézko.

Uciec stad ! Wyjechad dokad oczy poniosg ! Wyrwaé sie
cho¢ na kilka dni! Nie widzieé tych strasznych ludzi! I tego
wstretnego miasta ! Nie oddychaé zatrutym powietrzem ! Prze-
klete Bochum !

4

Arturek, wychylony w oknie pedzacego pociggu, podazal
nie na zachéd, ale na poludniowy wschéd. Wystawil twarz na
ped powietrza. Owial go zapach trawy. Zmruzyl oczy i wchia-
nial w siebie nowy krajobraz. O, teraz droga wysadzana lipa-
mi, drynda z buda, miasteczko z zditymi skrzynkami poczto-
wymi, dwdch brodatych emerytéw w myéliwskich kapeluszach
gestykuluje porcelanowymi fajeczkami na samym $rodku ryn-
ku, kilka roztrzepotanych gesi w bajorze, jacy$ miodziency
z rozpietymi na piersiach bluzami podpieraja drewniany parkan,
zona drdéznika kurczowo przytrzymuje kiecke podbita pedem
od ziemi, koza wbita krzywymi nogami w zielen nasypu...
Austria ! Ziemia mojej matki !

Juz na pierwszej stacyjce po drugiej stronie granicy po-
wialo innym zyciem. Wsiedli z hatasem nowi pasazerowie i od
razu zabulgotalo w powietrzu od beztroskiego $miechu. Ubrani
byli barwniej i jakby z rozmy$lna niedbalodcig. Bez dopiecia
na ostatni guzik, bez wciecia w pasie (Paps by powiedziat :
Qesterreichische Schlamperei!). 1 nie mieli natezonego wzroku
ani napietych mieéni twarzy, co sie tak czesto widuje w naszych
stronach. Przy chrupaniu precli i piciu wina prosto z butelek
poruszali zabawnie wasiskami w ksztalcie rowerowej kierow-
nicy, co$ co podziwiaé mozna tylko na historyvcznych portre-
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tach lub w komediach muzycznych, W powietrzu unosit sig
$piewny akcent zupelnie innej niemczyzny. Spéigloski i samo-
gloski gonily si¢ po drabinie dzwiekéw w coraz szybszym ryt-
mie. Nie kazdy to lubi, s3 nawet tacy ktérych draZni ten lekko-
my$lny zaspiew, ale do Arturkowych uszu wpadal on przyjem-
nie jak cieply, sloneczny promies, zalamujacy sie wlasnie na
podskakujgcych za szybg drutach telegrafu. Jacy oni inni!
O ile swobodniejsi !... Austria ! Ziemia mojej matki !

A gdy figlarnym dyszkantem zapial kto$ po wiedensku
na caly przedziat: Machen S’doch keine G’schichten !, od razu
caly Swiat poweselat. Artorkowi az sic w glowie zakrecito
z uciechy! Po raz pierwszy od niepamigtnych czaséw roze-
smial si¢ na cale gardio. Wydawalo mu sig, ze lokomotywa
z radosnym parskaniem wspina si¢ na tylne kota jak wytreso-
wany kol w cyrku. A tu jeszcze przy samym torze, co za
frajda, wiruje pijana karuzela! Pisk dziewczat gonigcych
wlasne wlosy w pedzie, lopot haleczek, turkot spalinowego
pyrkadia i cudowny betkot katarynki wpadajgcy prosto do
przedziatu. Jak tutaj inaczej! O ile pigkniej niz w ponurym,
wiecznie zadymionym Bochum!... Austria ! Ziemia mojej matki !

A do tych wrazei dochodzi jeszeze dygot wewnetrznego nie-
pokoju. Ktéz to tylko powiedziat : ,,Raz si¢ wyrwawszy z oj-
cowskiej uZdzienicy, Zadnego nie zniesiesz arkana’’? Tak, ten
pierwszy samodzielny ,,skok’ do Austrii kryje w sobie urok
zakazanego owocu. Arturek wymknat si¢ z domu zgrabnie ni-
czym zawodowy zlodziejaszek z aresztu. Zmylit czujnos$¢ ojca
z przebieglodcia, jakiej by mu pozazdrodcit niejeden ukladacz
sensacyjnych opowieéci. A wiec weale nie pojechat na wystawe
do Brukseli, o czym gloéno zapowiadal w domu. Do Belgii po-
jechat kto inny: Karolek Pfirsich. I stamtagd wtasnie uczynny
Karolek,na ktérym zawsze mozna polega¢ w podobnych sytua-

cjach, wysyta¢ bedzie co dzieh widokéwke z pawilonem. Trud-
no o lepsze ,,alibi"...

Poczciwy Paps! Odlozyl nawet jaka$ wazng konferencje
i, niczego si¢ nie domyélajac, odwidzt go swym Mercedesem na
dworzec, a jakze — wycalowat w policzki, potargat mu na po-
ieg'r}anie czupryng, kieszenie powypychat cytrynowymi drop-
sami...

Arturek zmarszczyt czolo i przez chwile nie dostrzegal pe-
dzacych za oknem zagajnikéw. Oczywidcie, nie powinno sie
oszukiwaé wlasnego ojca, to grzech. Pfirsich nieraz powiada :
»Mdj stary jest zasuszonym, gorzkim jak wiadro piotunu pas-
torzydiem, twéj, Turciu, to zupelnie inna klasa I’ A jednak...
Na pewno obyloby sie bez podstepu — zagtuszal w sobie wy-
rzuty sumienia — bez skradania sie z pociggu na pociag, bez
kolorowych pocztéwek z Brukseli (nielatwo je bylo zdobyé
w Bochum), gdyby kochany Paps przy wszystkich swoich zale-
tach... Ach, po co zndw o tym myéleé, przypominaé¢ sobie
wszystkie zmartwienia na nowo !
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¥ m nie byl synem naczelnego dyrektora — pomyslat
z go?yc::};gy— jechag’byrg teraz do Valentina (,,cztowieka l: g!“i-.
nu’’, jak méwi Paps) legalnie. ,,Nie martw sig, oblu_clm ul
szydzi nieraz Herbert. — Bogactwo nie hanbi. Moja rodzina
jest biedna i tez diabla warta’’. W czym to jednak aus;n:;;:;::{
Praxmeyerowie s3 gorsi od westfalskich Ostermannéw al
czego sympatyczny, nieszkodliwy, Bogu ducha winny qu_g_
Valentin (Herr Ober, ,,knajpiarz’” — jaE{ go Pz-lps nazywa 21?‘1’
checig; wiadomo : ,,Ostermannowie nigdy nie kelner;r?v;r‘an )
od dziesigtkéw lat prowadzacy staroswiecki E’Jaféhausk a;gfnag
nad Dunajem, mialby zaslugiwa¢ na mniej szaciun_uRm;
wszyscy nadeci, nowobogaccy brzuchacze z Zaglebia ui ryz,1
kolezkowie Papsa, zamerykanizowani w najplytszym tegg soxtv
znaczeniu, co to plota w kétko tylko o SWPlCh interesach, o te-
lewizji i o samochodach. ,,Ostermannowie byli niegdy$ maj-
strami u Kruppa, to fakt, ale nie ustugiwali nikomu wb'ls_Z):rn:
ku!’... A ja nie wiem, drogi Papsie, co jest bardzie] no TmIF-
Krupp, fabryka narzedzi émierci w Essen czy Caféhaus kclt scsi-
man we Wiedniu ? Taki rubaszny prostak, Jelonke, na }l)-:l:z{i ad,
fabrykant rurek neonowych (,,Kto z panstwa jezdzit kie y‘dna:
stoniu, ten wie...”’), ma prawo bywa¢ w naszym domu o kaz e,;
porze dnia i nocy, ale stary Praxmeyer, chociaz ojciec mamy,
okazuje si¢ nagle niegodnym dostgpienia tego zaszczytlit ,,t(:laS;
nym, parafiafiskim ibem”... A gdyby Herr Generalleu ganf
a. D. Walther Scharff (poczut siarke w przetyku) czy Herr Gra
von Wickenberg (nowa porcja siarki) przyszli zlozy¢ s;:uo]e
uszanowanie, Paps, czlowiek badz co badz nieprzecigtny, :gu};
rujagcy w ,,Encyklopedii Gospodarczej’’, wybiegiby w lanslada.c
przed dom,az do furtki... Nie dorobil sig¢ m’clborak Va qn;m,
nie opalil si¢ w storicu ,,cudu gospodarczego™, bo sig nlelgr—
tunnie ulokowai geograficznie, nad Dunajem zamiast nad e-
nem, to wszystko. ,,Nie kazdy mla_l szczesdcie Przeg_raé wo]n;-;
— powiedzial kiedy$ Brandt. Austria w zasadzie tez przegrala,
ale nie spadl na nig powojenny deszcz zlota.

zeby mi nawet nie bylo wolno jawnie korespondowad ze
starylrn Vg:!entinem, czy toynie przesada, drogi Papsie? "]Ie?ch
bede miat kiedy$ dzieci — zapowiada czasem pastorski synalek,
Pfirsich — pozwalaé im bede absolutnie na wszystko. Sp:ﬁ}r._z-
cie na mnie! Nigdy by mi do glowy nie przyszio zrywac sig
ze smyczy, gdyby méj $wigtobliwy ojczulek nie trzymal mnie
zbyt krétko. Bronig si¢ jak moge: po kazdym jego }kaga;::u
o zgubnym wpitywie alkoholu na organizm miodego cz owieka,
chociaz wédki nie lubie, skok na_ motocykl. i do -kz}rczm.y, po
kazdym jego kazaniu o grzechu nieczystodci, chociaz kobre;z_ir!r:f
si¢ nie interesuje, chlust woda koloska i na dziewczynki
Przechwalki pryszczatego niesmialka, ale co§ tam jest na
rzeczy : na gwizdek policjanta i porzadny czlowiek rzuca sig
do ucieczki. ,,Dlaczegoécie uciekali? — pytaja si¢ pdZniej. —
Bo nas gonili !I”’...
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W ostatnim lidcie, przystanym, jak kI,

: D ; jak zwykle, na poste res-
tante, stary dziwak z Wiednia nap,isal: ysJUZ j;i doh}:ze wieng;,
dlaczego twdj ojciec chcialby mnie wykresli¢ z pamigci. Lepiej
nie prébuj si¢ dowiadywac”... List-zagadka! Zaprawdg, ,,Ta-
jemnica rodu Rodriganda” — skrzywit si¢, zdegustowany. —
Kicz unosi si¢ w powietrzu. Karl May redivivus...

IZara_z dojezdzamy !

est inny, stokroé wazniejszy powdd, dla ktére
1 < Zn go wykradt
sf 'zl Bochum... Nie! Lepiej o tym nie n’1yéleé! ‘Wiaénie przed
chwilg w brukowej gazecie, kupionej w dworcowym kiosku,
:Ir}yacczzyotal przygadifiov_vl? wP glupawym, chyba dla kucharek prze-
naczonym oradniku Psychologa’’ jakiej -
plone]SGretlnz st ychologa’’ recepte dla jakiej$ ,,Stra
o~ zczg.s‘f;ie czy nieszczgScie, droga Gretl, jest li tylko (!
kwestiq uswiadomienia sobie tego czy innego piocesu pjs’ychic{z}-
nego w mdzgu, obiektywnie rzecz rozpatrujgc — w ogdle nie
istnieje. Jesli mie dopusci Pani do tego, by dane wyobrazenie,
:; ;m;c t'w(;:' (!:a;:t ftnézgu& umiejscowilo sig na dluzej w zwojach

sgowych ak, to trudne, ale prosze tylko éb
rasuPpoczhu;f Pani kolosalng ulgg.?” oy s

sycholog od siedmiu boleéci! P i
takqﬁ,terapig”l olesci asem go przeciggnaé za

a dworcu w Salzburgu, na widok gromady roze$mian

: ch
dﬁlewczqt w ,,duffle-coatach’’, zlapal go kurcz ytt;skm:nty. V{ly-
%V oczyt z wagonu na peron, kupit kartke z widokiem gér.

Bochum gér nie ma, niech zobaczy jak tutaj pigknie. Juz
wypisal znany na pamigl adres, przy imieniu i nazwisku reka
mu drzala jak w chorobie, ale po namysle pocztéwke podart
i wyrzucit z pedzacego pociagu...
— Miody czlowieku ! — doszly go wesole okrzyki towa-
rBzyszy podrézy. — Wiesz, jak wiededczyk nazywa swéj brzuch?
ackhendlfriedhof. Siedem tysiecy ton pieczonych kurczat zja-
damy co roku! Zaraz po wyjéciu z dworca, na kurczaka —
biegiem marsz !
Jeszcze kilka podrygdw na rozwidleniu szyn i jest
] e$m
u celu podrézy ! Szczuply miodzieniec, odzianyy w !graciasti
wiatréwke i welwetowe spodnie z trudem panowal nad pod-
nieceniem. Najpierw sprawdzit czy nie zgubil biletu (przyjez-
dzat z kraju w ktérym gubienie legitymaciji, biletéw i innych
zawiadczen jest bardzo Zle widzianef: potem zdjal z gdrnej
siatki torbe podrézng typu ,,Sherlock Holmes’’ (Paps ja kiedys
przywidzt z Genewy), przez chwile wciskal nerwowo pod pachg
ksiazki i gazety, wreszcie z wielkim rozmachem wyrzucit jasno
blond czgpryng przez okno wagonu.
~ — Czy to juz? — ze zdenerwowania zapytat -
kim, mg[‘mal dziewczecym glosem. i e 2
— Tak jest? — i
- ik ak jes gruchnelo w przedziale. — Hauptbahnhof
Zegar na peronie wskazywatl jedenasta. Poci $pies
z Monachium wjechal na stacje punktualnig co doqg']igﬂtﬁ 4
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Arturek rozeémiat sie. Dobry omen !

Przepchngt si¢ przez tlum do postoju takséwek 1 zawotal
donoénie jak dowédca przed frontem kompanii :

— Favoritenstrasse 10! Caféhaus Talisman!

Dziadek Valentin rozrzewnit si¢ przy powitaniu (,,tyle lat,
tyle lat "), nos kilka razy w kraciasta chustke wytar, ale
zaraz na wstepie powiedzial :

— O jedno cig¢ proszg, robaczku: na temat twego ojca
lepiej nie rozmawiajmy. Jest to sprawa dla mnie za bardzo
bolesna. Lepiej, zeby$ o tym wszystkim nie wiedziat...

Nie rozmawiajmy, to nie rozmawiajmy. Sprébujemy go
zagadnaé przy innej okazji. Nie dzi§, to jutro. Wytrwalym
szczedcie sprzyja, i tak przed upltywem tygodnia nie ma si¢
stad co ruszaé.

Valentin, mimo podesziego wieku (chyba ma juz osiem-
dziesigtke ?), nie wstydzac sig fartucha wychodzacego spod ka-
mizelki i 4ciereczki pod pachg, uwija si¢ po swojej kawiarni...

...jak wiewiérka — pomyslat Arturek. i

Rzeczywiscie, oczka ma l$niace, catkiem wiewidrcze, brwi
ciemno-kasztanowe i tejze barwy bokobrody, o dziwo, bez $ladu
siwizny. Czyzby prézny. dziadzio farbowal swéj zarost ? Wias-
ciwie wyglada az za ,typowo”, jakby go ucharakteryzowano
do filmu z epoki tego monarchy, ktéry zasepiony, z pochylong

owa stoi na cokole w cesarskim ogrodzie wéréd kretych ale-
jek i wspaniale rozgalezionych bukéw i platanéw. Dziadek
z faworytami ! Nie kazdy moze si¢ poszczycié takim muzealnym
wykopaliskiem ! W catym Bochum nie znajdziesz podobnego.
Mozna by go, tak jak stoi, w tych spodniach z lampasem,
bardzo waskich u dotu, wypchngé na sceng operetki lub pod
bateri¢ jupiteréw, by swoj3 chytrefks ale przy tym tak dobrot-
liwg twarzg radowal oczy miloénikéw ,,Barona cyganskiego’’
czy ,,Zemsty nietoperza’’.

Natomiast Caféhaus Talisman, nazwany tak chyba na cze$é
sztuki Nestroy’a, wzbudza w przybyszu z Westfalii znacznie
mniej zachwytu. Arturek ma ochote pootwieraé wszystkie
drzwi i okna na przestrzal. Ciemna, chyba od lat niewietrzona
salka, chociaz tuz nad podioga unosi sie mydlany zapaszek
dwiezo wyszorowanych desek, przesigkla zbutwialg starzyzng.
Zyrandol-inwalida z wyskubanymi paciorkami, lustro w pgk-
nigtej ramie, tak zmetniale iz od lat nie odbija obrazu, czas
najwyzszy wyrzuci¢ do rupieciarni. Zrujnowane kanapki. Plusz,
az czarny od wysiedzenia, pachnie naftaling. Nogi stolikéw
i krzesetek,odrapane z politury az do biatoéci surowego drze-
wa, prosza si¢ o stolarza. A z ciezkich, ciemno purpurowych
portier bije skondensowany zapach tabaki. Za szybg, dla
utrzymania jednosci stylu i atmosfery, co jaki$ czas przejezdza
konna dorozka,juz z nowoczesnymi oponami z gumy, ale siwy
fiakier po dawnemu pozdrawia znajomych wyblaklym ze staro-
4ci melonikiem. Takze i na sasiedniej kamieniczce, na murze
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apteki widnieje szyldzik-osobliwoé¢ starowiedeniska : ,,Nacht-
Telegraf’’ ; tak si¢ nazywa dzwonek do wyrzucania aptekarza
z 16zka.

. A Klientela tez si¢ tutaj schodzi bardzo osobliwa, doslow-
nie ze starego zurnalu wycieta. Kt6z na co dzien nosi sztywne
kolnierzyki w Bochum ? Moze pastor Pfirsich, moze ta mumia
Oberstudiendirektor Malz, i na tym koniec. A tutaj zjawiajg
si¢ godcie ze sztywnymi obrozami wokét szyi i niejedno pod-
gardle nosi czerwony odcisk twardego krochmalu. Ktéz nosi
dzisiaj getry albo kalosze w naszych stronach? Nikt! A tutaj
przy drucianym koszu na parasole stoi umyélna brytfanna na
kalosze. Muzeum osobliwoéci! Ledwie Boga pochwala i buty
z kaloszy oswobodza, biegng do gazet. Na diugiej listwie wisza
dziesigtki papierowych proporcéw na drzewcu: kolekcja krajo-
wych i zagranicznych dziennikéw, chluba ,,Talizmanu’’. Nie-
ktérzy, nienasyceni, lapiag po kilka gazet na raz. Zabawnie
wyglada taki chomik w rogu: jedng plachte trzyma przed
soba, druga kurczowo przyciska lokciem do stolu, a reszte
dziennikéw, jak poduszke, przygwazdza swoim cialem. Choé-
by si¢ rzucita na niego cala kawiarnia z laskami, nie odda za-
garnigtego skarbu spod siedzenia...

Groteskowa figura, pozeracz gazet, a jednak Arturek nie
wybucha $miechem : w tej chwili przypomina mu sie pewien
fragment z ksigzki Mauritiusa. Zaprawde, zatruty podarek !
Naciera na czlowieka w najmniej oczekiwanym momencie :

ys---0d pewnego czasu przekrada sig na nass barak student
& Warssawy, niejaki Nowakowski. Za porcjg chleba kupuje
na czarnym rynku’’ gasete. — ,,Wolg nie jesé” — méwi —
»,a wiedzie¢ co sig dzieje na $wiecie”... Ale juz nie prasychodsi.
Wezoraj wieczorem pobili go kijami wlasni rodacy, krzycsgc :
»Nie dod¢, cholera, se Niemcy Warssawg spalili, to ty jesscee
niemieckie gazety cezytasz!” ... Ile nienawisci déwiga kazdy
& nas na swym grsbieciel I jak to wssystko kiedys naprawid?”’...
. Valentin ma do pomocy dwéch ,,leniwych smarkaczy’’ (jak
ich nazywa). Kazdy z nich dawno przekroczyl pieddziesiatke.
Goscie wolajg na nich per ,,panie Franciszku’...

— Dlaczego ?

. . — A bo u nas, we Wiedniu — wyjaénia Valentin — taki
Juz zwyczaj : nie méwi si¢ Herr Ober, ale Herr Franz. Obcego,
robaczku, od razu poznasz po tym Herr Ober i po barbarzyh-
skim okrzyku Eine Tasse Kaffee! U nas kazdy wie, jakie j
chce kawy...

Arturek nadstawia ucha. Rzeczywidcie, goécie wolaja :
Herr Frans, kleinen Mokka! Albo: einer Kapusziner! Albo :
einen Einspinner gespritst... Einen Braunen!... Eine Schale
Gold !... Wiecej Schlagobers!... Kleinen Schwarzen|...

Jaki§ inny, tajemniczy, z kawowych aromatéw wyczaro-
wany Swiat...

Dziwne rzeczy dzieja si¢ w tym niezwyklym ,,Talizmanie’.
Na przykiad godzing temu zjawil sie¢ w kantorku jaki4 miody

66

czlowiek w rogowych okularach z grubg teczka pod pachs.
Ktanial si¢ grzecznie, u$miechat, chciat co$ wyjaé z teki, a stary
Valentin bez stowa, ze $ciggnigtymi brwiami, wskazal mu
drzwi.

— Co sig stalo? — zaniepokoil sie Arturek.

— Nic waznego — burkn3t dziadek.

A teraz, rozplywajac si¢ w uémiechu, zjawia si¢ nieznajo-
my po raz drugi i juz od proga powiewa kolorowym prospektem.

— Czy pan si¢ dobrze namyélit, Herr Praxmeyer ? — pyta
stodko.

— Rrraus ! — warczy stary, odstaniajgc zélte zgby.

Jeszcze chwila, a Sciereczka, ktdrg zawsze trzyma w pogo-
towiu dla przegonienia niewidzialnej muchy znad stolu, przy-
klei si¢ do twarzy przybysza.

— Co sie stalo? — zapytuje Arturek po wyjsciu tajemni-
czego osobnika.

— Nie ! Nie! Nie ! — piekli si¢ Valentin. — Nigdy w zy-
ciu ! Co za natrgt | Wiesz, robaczku, czego on ode mnie chce?
Zebym si¢ poddal, zebym sie ugial i wywiesil biala choragiew.
Na dwanadcie rat mi to $winstwo chce roztozyé...

— Jakie $winstwo ?

— Takie nowoczesne, chromem polyskujace $winstwo do
parzenia espresso, maszyne z Mediolanu ! Po moim trupie !

— Dlaczego? — $mieje si¢ Arturek. — A céz w tym zlego?

Stary Praxmeyer poczul si¢ wyraZnie urazony. I jak nie
wybuchnie :

— I ty, syn mojej cérki, pytasz si¢ ,,dlaczego’’? Spdjrz
tylko, co sie dzieje! Setkami ohydnych, barbarzynskich baréw
espresso za$miecono calty Wieden ! Bandyckie dziuple, w ktérych
ludzie wypijaja filizanke trucizny w poépiechu, na stojgco.
Nawet niektére zwierzeta siadaja do positku,oni za$ stojg !
A tutaj — powiédt reka po swojej ruderze — panuje spokdj,
promieniuje cieplo, jest drugi dom. W moim ,,Talizmanie”
poeci pisywali swe najlepsze wiersze na kawiarnianych serwet-
kach, kompozytorzy ukladali najpigkniejsze walce. Kto tutaj
nie bywat! Piotr Altenberg, Artur Schnitzler, Hermann Bahr,
wielki Karol Kraus, Jézef Roth =z butelczyng w kieszeni
plaszcza...

— Znam! Znam ! — wykrzyknat Arturek. — Wspanialy
pisarz ! Czytalem jego ,,Marsz Radetzky’ego’’. Profesor Brandt,
ktéry znal go osobidcie, nazywa te ksiazke ,,bukietem kwia-
téw...

...na grobie starej Austrii’’ — chcial powiedzie¢, ale ugryzi
sie¢ w jezyk, by nie urazi¢ dzadka Valentina, ktéry wskazujgc
wladnie na najciemniejszy kat rudery lamentowal dalej:

— W rogu bilardowej sali studenci przygotowywali si¢ do
egzamindw. Nieraz taki glodomor zamdwit kleinen Schwarzen
za dwa szylingi i przesiedzial nad nig cate popotudnie, a my$my,
robaczku, uwazali, zeby mu nikt nie przeszkadzal w nauce,
bo z takiego chudzielca z czasem stawny doktér lub profesor

67



bedzie... PSki ja zyje, nie bedzie tu ani telewizji, ani automatu
muzycznego ani neonu ani tego paskudztwa z Mediolanu ! Péki
zyje, robaczku... — glos mu si¢ nagle zalamal, pociggnat no-
sem. — Bo przeciez juz niedlugo sprawdzi si¢ ten stary wie
denski wierszyk w ktérym grzeczna i cierpliwa $mier¢ po-
wiada : Lieber Valentin, mach keine Umstind’, geh...

Jak miekko, jak $piewnie méwi Valentin to geh l...

Wieczorem Caféhaus Talisman pozostal na tasce dwdéch
,,leniwych smarkaczy’’, Franzéw. Arturek zaprosit dziadka do
opery. Wsiedli do dorozki i pojechali na ,,Wesele Figara’’.
W dorozce dziadzio zaczal sobie podépiewywac.

— Znasz te piosenke, robaczku? Lampenputger ist mein
Vater? To berlifiska piosenka, ale stosuje sie¢ do mojej rodziny.
Méj ojciec, Nepomuk, czyécit kiedyé lampy w Burgtheater (jesz-
cze w tym starym), a matka prala koszule studentom i kade-
tom. A jednak, gdy mogli si¢ przenie$¢ na lepsza dolg¢ do Ber-
lina, moja matka zadarla nosa jak hrabina: ,,Nie pojedziesz
chyba, Nepomuk, do jakiegoé tam plebejskiego Ber-
lina I’ Takich stéw uzywata L...”’

Przy oddawaniu plaszczy w garderobie Arturek spostrzegl
jak popularng postacia w mieécie jest dziadek Valentin.

— Jessas, sam Herr Praxmeyer ! — $ciskano mu rece. —
Nasz kochany pan Valentin !

Zmeczony calodzienng pracg Valentin co najmniej jeden
akt przespal snem sprawiedliwego, nawet najglosniejsze kas-
kady muzyki nie zdotaly go wyrwaé z objeé Morfeusza. ,,To
juz nie to, co kiedyé — mruczal tylko — nie te glosy, robacz-
ku!”... Arturek za$, przechylony przez porecz balkonu niemal
do pasa, chional w siebie kolorowe szczeécie wszystkimi pora-
mi ciata, urzeczony, przeniesiony w inny $wiat...

A w nocy, rozwibrowany muzyka i bogactwem nowych
wrazeni, dlugo nie mégt zasna¢. Jeszcze nigdy w zyciu nie czul
sie tak dziwnie. Mial wrazenie Ze sie odmienil wewnetrznie
i skrzydla wyrastaja mu u ramion. Gdy zasnal, mial sen, bardzo
niezwykly sen. Nic z Mozarta, nic z Wiednia. Raczej jakas
dziesigta- woda po widzianym niegdy$ filmie o Lindbergu.

...jechali wspanialym otwartym wozem przez Piata Ulice
w Nowym Jorku. Paps w bialym fraku, z wiencem laurowym
na czole, i on, rozdygotany ze szcze$cia Arturek. Eskorta ho-
norowa na motocyklach. Sami znajomi. Przebrani jak w karna-
wale. Pastor Pfirsich w przeciwatomowym kombinezonie,
mlynarz z Teisendorfu w bawarskim kapeluszu z tablicg Czer-
wonego Krzyza. A tam — Brandt z Mauritiusem w kacetowych
drelichach w aureoli z drutu! Jest i Gizela w biekitnym ,,tra-
pezie’’ z Zurychu, roze$miana w pedzie, cala w zamieci wilo-
séw ! Za nig jaki§ Hindus, bodaj joga, pewnie ten Bangaku
Hakushi. 1 Mississippi Boys na lambrettach ! Jada na samym
dnie niebotycznego wawozu! Po obu stronach strome skaty,
wspaniale nowojorskie drapacze chmur! Hosanna ! Ze wszyst-
kich okien lecg kwiaty i biale papierki. Krzyki tlumu, oklaski,
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foskot orkiestry. Paps klania sig¢ wiencem jak cylindrem.
Potezny glos wola w megafonie : ,,Niech zyje laureat nagrody
Nobla, dobroczyrica ludzkosci, najwiekszy chemik wszystkich
czaséw, dr Erich Ostermann,ojciec Arturka!” ... Bija dzwony
kodcielne. Huczg syreny okretowe w porcie. Samoloty wypi-
suja na niebie: God bless Ostermann! A tam, nad domami,
wielki nadmuchany balon, kukia z nicejskiego pochodu, to fa-
brykant Jelonke! Nie! To jego slon unosi sig w powietrzu !
(,,Kto z pafstwa jezdzit kiedy na sloniu, ten wie...”’) Coraz
wiecej kwiatéw i muzyki, Niagara $piewu! ,,Niech zyje Erich
Ostermann ! — wola potezny glos w megafonie, gitos z same-
go nieba. — Pierwszy czlowiek na ziemi, ktéry zwycigzyl
$émieré, twodrca pastylki ,,Vita aeterna’ ! Wielki dobroczynca
ludzkosci, honorowy obywatel $wiata’’ ! A teraz, jak okiem
siegnal, tysiace, tysigce obnazonych giéw. Tium uklgkt przed
nimi. Bucha wonne kadzidlo z géry dziecifistwa, ze slonecznej,
matczynej pielgrzymki do Neviges, lilie lecg z nieba... Arturek
nie moze wydoby¢ glosu. £zy splynely mu do gardia. Obejmuje
ojca za szyje, $ciera mu kwiatami zmarszczki z czola, i czuje
potezny loskot w piersi: ,,Méj Paps ! Méj Paps!”’ — Jestem
bardzo, bardzo dumny' z ciebie’’ ...

Nadszed! trzeci dzien wagaréw, trzeci dzien Wiednia.

Stoneczny, niemal wiosenny poranek. Arturek zasiadt do
chrupkich kajzerek i smacznej kawy z kozuszkiem, jeszcze u$-
miechniety do swego snu. Przegladajgc gazety, spostrzegt ze
wiecej w nim artykutéw o wystawie Kokoschki,o nowym dyrek-
torze Burgtheater, o przyjeZdzie orkiestry symfonicznej z Fila-
delfii, niz o polityce. Jeden z recenzentéw, oceniajgc premierg
y,Henryka IV” Pirandella w teatrze in der Josefstadi pisze
wiadnie : ,,Z rozpoczeciem sezonu teatralnego wiedericzyk po-
glebia swoje Zycie urojone, odwraca si¢ od spraw codziennych,
zyje snem. Szczeéliwe plemie! Ze wszystkich fanatyzméw uz-
naje tylko jeden : fanatyzm sztuki’’. A tutaj, w kronice kultu-
ralnej, donosza ze do Wiednia przyjechat Joachim Mauritius,
Zatrzymal sie na kilka dni w hotelu ,,Pod Orlem’. Jutro od-
bedzie si¢ jego wieczdr autorski w ,,Akademietheater’...

— Znam go osobiscie — pochwalil si¢ dziadkowi. — Po-
darowat mi swoja ksiazke z wiasnoreczna dedykacja. Gdybym
chcial, mégibym mu nawet zlozy¢é uszanowanie...

Ale Valentin o tej porze dnia nie ma czasu na rozmowe.
Juz od széstej na nogach, uwija si¢ po swoim krélestwie, roznosi
pierwszym goéciom kawe, podsuwa im éwieze dzienniki, ,,leni-
wych smarkaczy”’ posyla do lodéwki po Wiener-Hochquellen-
wasser, odgaduje myéli swojej klienteli.

— A teraz, robaczku — rzuca w zaaferowanym biegu z
tacg — na spacer ! Poczmychaj sobie troche po Ringu ! Pogoda
jak w czerwcu...

No to sobie poczmychat ! Dobrze, ze tu przyjechat! Chodzi
sobie teraz przez caly dzien po Wiedniu, zaczarowany turysta.
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Po wesotej Kirntnerstrasse, po ruchliwym Placu Karola, po
rzesiécie oswietlonym Placu Europy. Oby tylko Karolek Pfir-
sich wysylal regularnie pocztéwki do domu, a wszystko bedzie
dobrze ! Byt juz u stawnego Demla. Na poziacanej kozetce wcigl
porcje créme du jour, poprawit jg créme Grenoble. Zajrzat do
y,hiszpanskiej szkoty jazdy”. Jeszcze slyszy trzepot fanfar
w biatej sali, czuje zapach trocin i kofskiego potu, widzi jak
stawne ,,Lippizanery” tarfcza na $rodku ujezdzalni w takt
Straussa, a gdy na zakonczenie spektaklu jezdziec we fraczku
i pierogu zastyga w ciszy na ogierze (tylko siodlo skrzypi i para
bucha z nadetych chrapéw) przypomina sie Prinz Eugen na
wspietym rumaku, uwieczniony w kamieniu przed Burgiem, na
oblezonym przez tysiace wrébli Placu Bohateréw. Tyle tutaj
do zobaczenia ! Jeszcze nie byt w krypcie kapucynéw, nie wi-
dziat ,;,Madonny od bélu zgba'’ w katedrze, nie byl w Praterze,
nie pit wina na Grinzingu, nie wyskoczyl do wiedenskiego las-
ku... W tlumie widzi zyczliwe, nareszcie ludzkie twarze. Ile
ciepta bije od nieznajomych ludzi! Az ochota bierze przywitaé
si¢ z przechodniami. Czasem jaka$ kobieca twarzyczka, do-
strzezona w przelocie, z oczu, wloséw i u$miechu przypomina
mu mame¢ w miodym wieku, takg jaka spoglada w domu ze
staro$§wieckiego medalionu. Dobrze, ze mama byla Austriaczka
— roze$miatl sie. — Wszyscy ludzie na $wiecie powinni byé
Austriakami, zycie od razu byloby lzejsze. A takie miasta jak
Bochum powinny byé policyjnie zabronione... Z winiarni i gos-
péd wydobywaja si¢ kojaco banalne dZwieki walczykéw. Ogra-
ne, a nie meczace, cudownie kiczowate, pelne falszywej poezji,
ale jakie przyjemne ! A w zaulku pod Katedra zachrypnigta ba-
binka w kaszkiecie épiewa przy katarynce ,,Ballade o zonobdj-
cy spod Diirnstein’ :

sae0e 3 utopit jg w Dunaju,

gdsie Diirnsteinu blyszczy brzeg,
ale ona mu wybaczy,

bo to najpigkniejsza z rzek”...

Stusznie : lepiej zgina¢ w blekitnym Dunaju niz w brudnej
Ruhrze ! 1 powietrze tutaj inne : bez dymu i czarnego deszczu.
Nareszcie mozna odetchnaé peing piersig... I lokomotywy nie
szlochaja po nocach, a 16zko w alkowie jest zabawnie staro-
$wieckie (pewnie jeszcze babka w nim sypiata); 1ézko-forteca :
drewniane kule na poreczach, rzezbione nogi, na piramidzie
puchowych poduszek lezy kapa z wyhaftowanym napisem :
Erwache und lache !...

Gdyby$ byt teraz w domu, mlody Werterze — wzdrygnal
sie¢ — stalby$ pewnie udreczony, wlasng wyobraZnig ubiczowa-
ny, przed znajomg willa i wypatrywal wiotkiego cienia na fi-
rance, albo rozdeptywal katuze ponurego parku, bojac sie, ze
w blasku latarni ujrzysz ich wychodzacych zza drzew we dwoje,
raczka w raczke, glowa przy glowie... O, niezapomniana pio-
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senko z rézowego saloniku: Denk im Traum, dass wir uns
lieben und dass wis uns nie wverlieren... Co radzil konowal-
psycholog ,,Strapionej Gretl z Tyrolu'’? ,,Nie dopuscié, by da-
ne wyobrazenie umiejscowito si¢ w zwojach mézgowych’... Jak
nie dopuscié,to nie dopusci¢ ! A tam, w ogrédku, jedna z tych
»ybandyckich dziupli’’, znienawidzonych przez Valentina : ,,Bar
Atom’ z neonowa kokarda na dachu, z frywolnym napisem
nad wejsciem : ,,Napij sig, napij, choé jeden raz, gdy peknie
bomba, nie bedzie nas”...
. Wrdcit péznym wieczorem, odurzony miastem jak miodym
winem.
— Osmy cud $wiata !

— Nie przesadzajmy! — burczy Valentin, zrzeda i na-
rzekajlo. — Ot, taka sobie dziura, wioseczka z tramwajem i wy-
sokimi podatkami. Trzeba bylo widzie¢ nasze miasto przed tam-
ta wojng. To byt Wieded, to byly czasy! — gladzi si¢ po
faworytach, — A jakie kawiarnie, robaczku! W Café Grien-
steidl na Kohlmarkt zbierali si¢ poeci w pelerynach, w Café
Corso panowie oficerowie, w Café de I’Europe na Stephans-
platz aktorzy i muzycy. Ach, jeszcze miedzy wojnami: taki
,,Fenstergucker’’ na Kiirnterstrasse... Bylo, minelo, nie wréci !
To juz nie ten sam Wiede...

— Pigkne, wspaniale miasto! — upiera si¢ Arturek. —
Gdyby tak dziadzio przyjechat do nas, do Bochum...

— ...nie zanosi si¢ na to ! — wtracil Valentin.

— ...od razu by dostrzegl rdznice.

— Kiedy tu bieda, robaczku. My biedni, wy bogaci...

— My za wiele pracujemy. Pastor Pfirsich napisal nawet
na ten temat broszurke pod strasznie diugim tytulem : ,,Pan
Bég wecale nie chce, zeby mieszkaricy miasta Bochum zapraco-
wali si¢ na $mieré’’.

— To prawda — przyznaje Valentin, sam pracowity jak
mréwka. — Stara, nieuleczalna choroba wszystkich Niemcéw.
Odpoczywaja dopiero po $mierci.

— Paps haruje od éwitu do nocy, nalezy do najpracowit-
szych ludzi w Zaglebiu Ruhry — méwi Arturek z dumg. —
y»Sanitas’’ potroit swoje obroty !

— NieZle, nieZle — stary odstania zéite zgby. — Pogratu-
lowaé...

— A zaczynat po wojnie dostownie od zera, bez grosza
przy duszy...

— Ho,ho, robaczku — $mieje si¢ Praxmeyer.

Arturkowi wydawato sig, ze dostyszat w tym $miechu nie-
dowierzanie. X

— Naprawde ! — wykrzyknat. — Bez grosza, bez niczyjej
pomocy !

— Miat dosy¢ pieniedzy w Szwajcarii — mruknat Valentin.

— W Szwajcarii ?... Pierwsze o tym stysze !
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— A tak , co w czasie wojny zarobil, ulokowat za granicg.
Byt przeciez dyrektorem firmy ,,Tesch & Stabenow’ ! Kokoso-
wy interes, pfui Teufel!

— Co za firma ? — skurczyl si¢ Arturek. — Co oni produ-
kowali ?

— Nic dobrego, robaczku ! Wolalbym o tym nie méwié...
Herr Frang ! — zawolal czegoé rozgniewany. — Zwei Kapuszi-
ner |

_ — To niemozliwe... — przerazit si¢ chiopiec. — Mdj oj-
ciec...

— Jeszcze nigdy nikogo nie oklamalem ! — nasrozyt sig
stary. — Wiem, co méwie ! Lol f

— Co to za firma, dziadziu? Dlaczego powiedziale$ pfui,
Teufel ?

Valentin juz nie stucha. Wita goéci schodzacych si¢ na par-
tyjke do bilardowej salki. Kazdego pozdrawia tym samym
radosnym zdumieniem :

— Jessas, kogo ja widze | Herr Baron! Herr von Weber'!
Nein, der Herr Ministerialrat we wiasnej osobie! Wer kommt
da? Herr Assessor Cibulka! Kiiss die Hand, meine Herren!

Arturka chwyta lgk, serce bije na alarm, nadciaga od
dawna przeczuwane nieszczgscie...

— Céz to znaczy ,,nic dobrego’ ? — nachyla si¢ nad
Praxmeyerem. — Bron dla wojska ?

Ale Valentin juz si¢ przerazit wiasnych stéw. Zamilkl jak
gréb, nadgsal sie, wszystkie pytania przecina niechetnym ru-
chem wychudtej, zéitymi cetkami zabrudzonej dioni.

— BroA dla wojska? — naciera na dziadka.

— Nie mecz mnie, robaczku — jeczy Valentin. — Stary
juz jestem, od szdstej rano na nogach. Kazdy czlowiek krzyz
swéj dzwiga, Gottigkeit, dZwiga — rozzala si¢ nad sobg. — Po-
datki coraz wigksze, klientela mi wymiera, zdrowia i sit uby-
wa; nawet czasu nie mam, zeby polozyé sie do t6zka i umrzeé
jak sie nalezy...

I lekko, bez Sladu zmeczenia, oddala si¢ do kantoru roz-
liczyé sie z kelnerami.

Arturek wybiega na dwér. Nie wie co ze sobg zrobié. Prze-
ciska si¢ przez szumiacy thum, ale juz nie dostrzega urody tego
miasta. ,,Tesch & Stabenow’’ ! — pulsuje mu w skroniach —
»»Tesch & Stabenow’’ ! Firma o ktdrej ojciec nigdy nie wspo-
minal. Luka w zyciorysie. Lata przemilczane w ,,Encyklopedii
Gospodarczej”’. A jednak to nazwa dziwnie znajoma! Musial
o niej gdzies§ styszeé, co$ o niej czytaé... W gazecie? W ksigz-
ce? Tak, w ksigzce ! Ale w jakiej?...

I nagle strach zjeza mu wiosy. Czuje lepkie gorgco na
czole. Potracajgc przechodniéw, biegnie z powrotem do ,,Ta-
lizmanu'. Przebiega kawiarnig. Przepycha si¢ przez ciasny
kantor. Przeskakujac stopnie schodéw, wpada do alkowy. Za-
pala $wiatlo. Zdejmuje ze szafy torbe podrding. Zanurza w
niej rozdygotang reke i — wyjmuje ksigzke Mauritiusa. Prze-
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kartkowal w poépiechu kilkadziesigt stronic. Tu ! Nie ! Nie tu !
Dalej ! Jeszcze dalej! Wreszcie znajduje ! O, to bylo tutaj! Na
stronie sto drugie;j...

ss--.8dy bylem dzieckiem, bawilem sig z kolegami w ,,kotka
i mysske”. Spiewalismy przy tym prorvoczq, jak sig okazuje,
piosenke : ,,Kazdy, kazdy ma kiopoty i my, mysski, i wy —
koty”’. Dzisiaj 20 kwieinia : urodziny wodza, najwigksze {wigto
w roku, dzien awanséw. Wiréd nassych kotbw panuje wielkie
podniecenie, kidre i nam, myszom, zaczyna sig udzielaé...

Nie, nie tu! Nieco dalej!

»se:R0l0 obiadu ma przyjechaé z Monachium wysoki dos-
tojnik z listq odznaczer i awanséw. Pracowity, gorliwy Fritsch
(przydomek : ,,Zabijaka’’) od samego rana chodzi niepraytomny.
Juz od dwéch lat czeka na awans, w tym roku powinien dostaé
upragnionego ,,Hauptsturmfiithrera’’. Na wuroczystg odprawe
biegnie na nogach z gumy, blady jak trup. Wyglgdamy przez
sspa;g w drewiach, by sprawdsié¢ z jakg tez ming wyjdsie z ko-
mendy...

Jeszcze dalej ! Kilka wierszy nizej!

»s0W POt godziny pdiniej wraca ze spussczong glowa, i za-
miast do. oficerskiego kasyna, wchodsi na nass barak. Siada na
prycsy, ﬂlfe réwny z réwnymi. Bliski placzu powiada : ,,Znowu
mnie pominigto przy awansie! Po raz trzeci! A tak sig stara-
tem | Kto pierwssy saprojektowal hodowle warzyw w obozie ?
Ja Fritsch! ,,Rhabarberkonig’’-Fritsch! Komu mnie uciekl ani
jeden ,,Hiftling”’ ? Mnie, Fritschowi! Kto kazal obsiaé traw-
niki przed komendq? Ja, Fritsch! Kto wpadt na pomysl, aby
LUDZI ,,TESCHA & STABENOWA” ZASTAPIC WLASNY-
MI SILAMI? Ja, Fritsch ! A mimo to awansu nie dostalem !...*’

Tak! To tutaj! ,,Ludzie ,,Tescha & Stabenowa'’! Z roz-
pedu czyta dalej:

»see-biedny, skrzywdzony Obersturmfiihver | Wychodsi z ba-
raku o parg lat starssy, praygarbiony swym nieszczgéciem. A na
?rog:f po:w:ada ;. Ja wiem : wam jest cigzko, ale wierzcie mi :
3 mnie nie jest lekko w tym parszywym obosie l...”” , Kazdy,
kaidy ma Ekiopoty, i my, myszy, i wy — koty”...

Arturek szuka dalszej wzmianki o ,;Teschu & Stabenowie”’.
Chocby kilku sléw wyjaénienia, co to byli za ludzie, co robili
w obozie ? Przeszukuje nastepne stronice. Nie ma ! Raz jeszcze
sprawdza... Ani stlowa! Z trudem panujac nad nerwami, juz
druk mu skacze przed oczami, przeszukuje calg ksigzke, strona
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po stronie... Nie ma. Jedno zdanie. Jeden, jedyny $lad. Jeden,
jedyny odcisk palca...

Nie ! Nie jedyny! Jest jeszcze coé...

Fotografia! — 1 naraz widzi nad sobg oczy zmruzZone ze
ztodci, grubg reke pokryta jasnymi wloskami, czuje piekacy
b6l w palcach. ,,Nie wolno myszkowaé¢ po szufladach! Masz
po lapie! Masz!...”” Fotografia wydarta z dziecigcej reki. Lu-
dzie w mundurach i w cywilu, a Paps w kitlu po Srodku. Czar-
ny napis na bialej tablicy. Nie ,,Sanitas”’, tylko... ,,Tesch & Sta-
benow I’ Przypomina sobie te nieznana jeszcze wdwczas, ta-
jemnicza literke ,,&'’ miedzy dwoma stowami. Valentin méwi
prawde. ,,Kokosowy interes’’, ukrywany przed synem, musi
zaslugiwaé na pelne pogardy pfui, Teufel! Slad prowadzi w
strong drutéw i $mierci, Fritschéw i innych oprawcéw...

Arturek wciska kark migdzy ramiona. Chwyta sig¢ instynk-
townie za policzek. Ma wrazenie, ze dostal w twarz. Ten mo-
ment musiat nadej$é, juz od dawna sie zblizal, i oto nadszedt !
Wiaéciwie wie juz wszystko ! I od tej chwili ogarnia go niepo-
kéj rosnacy z kazdg minutg, A jednoczesnie spada na niego
$wiadomos$¢ czego$ na co wiadciwie czekal, czego si¢ bal od
wielu miesiecy. Oczekiwatl ciosu, o ktérym wiedziat, ze go nie
ominie. Czuje, ze pgkla w nim zbutwiata zapora, oddzielajgca
przez tyle czasu wszystkie obawy, zte sny i domysty od $wiata
rzeczywistego. Przywigzany do krzesla, siedzi pod trzeszczacy-
mi belkami, ktére zaraz rung. Mimo przerazenia oléniewa go
odkrycie, ze juz wie, co go przywiodlo na to miejsce : od dawna
nadciggajace, z mrokdw dziecifistwa wylaniajace sie przeczucie
nieszczeécia; on m u s i at tuta] przyjechaé, tak jak musiat
zostaé uczniem ,,szczurolapa’’ Brandta, przeczytaé ksigzke Mau-
ritiusa, wybraé sie na rozprawe do Teisendorfu... Zostat wpi-
sany w koto z ktérego nie ma ucieczki. Wszystko co dotychczas
zobaczyl, postyszat, przeczytat i przezyl, sprzysiega sie teraz
przeciw niemu. Ludzie, ktérzy go ostatnio obstapili, byli jakby
umyélnie przez kogo$ dobrani i podsunieci, odegrali role na-
rzedzi w rekach nieznanej sily... Nie, to nie jest histeria ani
poczatek manii przesladowczej, to zwykly przeblysk rozeznania.
Jam jest ten chlopiec z oleodruku, spetany na oftarzu z polnych
kamieni i nacigtego drwa, z glowa kedzierzawa w tyt odchy-
long, to nade mng wznosi sie reka zawzigta, uzbrojona w biblij-
ny néz...

Co dalej ? — bije mu serce — co dalej?

Nie tracié¢ tropu z oczu. I nie traci¢ czasu. Kué¢ zelazo, poki
gorace. Wskoczy¢ do takséwki i pojecha¢ do hotelu ,,Pod Or-
lem’’. Upewnié sie wreszcie, ze to tylko majaki zmeczonej wy-
obrazni. Niechaj Mauritius wyjasni z u$miechem, ze zaszlo nie-
porozumienie : ,,Mlody cztowieku, masz stabe nerwy, sktadasz
sie z samego leku. To byla firma malarska, odnawiajaca bu-
dynki”’. Albo : ,,Fritsch mial na myéli hydraulikéw, zakladaja-
cych kanalizacje’’...

74

Nie bij glowa o $ciang ! Nie prébuj sie wyrywaé z zam.
knigtego kota! — powraca fala strachu. — Przeciez wiesz od
dawna, jak si¢ potoczg wypadki... Jutro dowiesz sie calej praw-
dy. Nawet nie prébuj sie ludzié. Juz jutro spadnie na ciebie
reka, od lat wzniesiona do ciosu...

Calg noc nie moze zmruzyé oka. Lezy, nierozebrany, na
16zku i niewidzacymi oczami wpatruje si¢ w sufit.

Nad ranem sprzataczka méwi:

— Mamy nowego papieza !

Potem zjawia sie dziadek i wota :

— Niedziela, robaczku ! Jedziemy do $w. Stefana! Dozy-
lismy wielkiego dnia...

Podniecony Valentin opowiada coé diugo i glosno, na pew-
no prébuje przekrzyczeé stukot korskich kopyt na asfalcie.
Starczy dyszkant dochodzi go jednak z daleka, z drugiego kon-
ca $wiata.

— ...urodzitem si¢ w dniu émierci Piusa IX, co$ takiego !
Miodo$¢ przezylem za Leona XIII, ozenilem si¢ za Piusa X,
za Benedykta XV bylem na wloskim froncie...

Dzisiaj — wzdryga si¢ z lgku — rozstrzygnie si¢ wszystko !

— ...za Piusa XI kazalem odnowié¢ lokal i kupilem nowe
meble, za Piusa XII umarta mi zdna i cérka, a za Jana XXIII
umre ja...

i Firma ,,Tesch & Stabenow’’, tajemnica rodu Osterman-
néw !

— ...pomys$] tylko : szeSciu papiezy w ciggu jednego Zycia !
Nie kazdy moze si¢ tym poszczycié...

Takze i dzwigki dzwondw dochodza go przez grubg szybe.

Stephansdom. W lunatycznym odrgtwieniu przedziera sig
przez ods$wietny tlum, radosne pienia chéréw, gorgca ulewe
organéw. Wspaniala i wystawna msza, majagca w sobie co$
z opery i baletu. A gdy nastaje kojgca cisza i tylko jeden nie-
$mialy dzwonek rozlega sie¢ w oddali, znowu wraca do swego
piekla : jestem chorobliwie przewrazliwiony; sam sobie stwo-
rzylem urojony $wiat cierpien, jakich nie zaznaloby wielu in-
nych ludzi na moim miejscu; powinienem si¢ broni¢ przed wias-
nym sumieniem, péki nie jest za pdzno; powinienem powstrzy-
maé pietrzacyg sie fale w biegu; ale czy czlowiek w ogdle moze
zapobiec jakiemukolwiek nieszczeéciu? Chociaz wiem, ze Mau-
ritius dokona na mnie wymiaru sprawiedliwoéci za ta mt o,
modle si¢ o niespelnienie tej chwili. Spraw, Boze, by zlowrogi
oleodruk z lat dziecinnych pozostat tylko przywidzeniem; za-
trzymaj reke zawzieta, wzniesiona do ciosu nad spetanym; niech
si¢ okaze, ze dobrobyt naszego domu i bezpieczedstwo mojej
miodoédci nie wyrastaja ani z grzechu ani ze zbrodni; ocal mnie
przed haribg...

Po potudniu obiegt wszystkie sgsiednie uliczki. Pograzony
w myslach, zmienial lawki w parku i do nowego zrywal sie
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biegu. Az wreszcie wszedt do budki telefonicznej i zadzwonit
,,pod Orfa’. 3
— W bardzo waznej sprawie! — powiedziat.

W godzing pézniej, w duzym, mrocznym pokoju ustyszat
wyrok z ust Mauritiusa. Siedzial skulony w fotelu, z glowa
spuszczong na piersi, z przymknietymi oczami, ale rozumial
kazde slowo.

— Nie bardzo wiem — zaczgl Mauritius — do czego po-
trzebna panu ta wyprawa w glab tamtego czasu. Podejrzewam
jednak, ze przywiodlo pana tutaj co$§ wiecej niz zwykia mio-
dzieficza ciekawo$é. I dlatego, panie... )

— Praxmeyer, Artur Praxmeyer — po raz pierwszy w zy-
ciu zaparl sie swego nazwiska.

— ...panie Praxmeyer, ach ! my si¢ przeciez skadcis... po-
znaje po kedzierzawej czuprynie — przypomnial sobie dopiero
teraz, po wielu minutach. — Byl pan kiedy$ u mnie z profeso-
rem Brandtem, dalem panu ksigzke... Gdzie to tylko bylo?

— W Bochum, w hotelu ,,Westfalen’’.

— Stusznie. Powiem panu szczerze, panie Arturze (chyba
wolno mi tak powiedzie¢, mégibym byé panskim ojcem), ze
ciesz¢ si¢ z tych odwiedzin. Upatruje w nich symbol pewnej
zmiany, jaka, mimo wszystko, dokonala si¢ w naszym spole-
czefstwie, zmiany na lepsze. Wy, mlodzi, jednak jesteécie od
nas lepsi... Ale do rzeczy ! — spojrzal na zegarek. — Za pét
godziny przyjada po mnie z tutejszego radia, mam wzigé udziat
w dyskusji przed mikrofonem...

— Straznik Fritsch i ,,Tesch & Stabenow’’ — przypomniat.

— Stusznie. Chcialem napisaé cale studium o Fritschu-
y»Zabijace'' doskonalym. Zebralem sporo materialu. Znam wiec
sprawe dokiadnie, az za dokfadnie, i moze dlatego nigdy jej nie
opisalem. Pisarz nie moze zna¢ pewnych spraw za doktadnie :
odbija si¢ to na jego wyobrazni twdérczej. Unikam dawnych to-
warzyszy niedoli takze i dlatego, ze ile razy mnie dopadng,
zawsze majg do mnie dziesigtki najrozmaitszych pretensji, jak-
bym byl zaprzysiezonym protokdlantem tamtych wydarzed. Usta-
laniem faktéw moze sie zajgé kazdy posterunkowy zapisujgcy
swoje kulaski niezgrabnymi paluchami do notesu, natomiast...

Na co czeka? — zadygotat z zimna. — Dlaczego zwleka ?
Niech uderza jak najszybciej !

— ,,Knecht Ruprecht”, méwig mi z oburzeniem, nigdy
nie byt zastepca komendanta obozu, zaledwie (!) mial kremato-
rium pod sobg; stary Kalita nie mégl pracowaé w kartoflarni,
skoro chodzil z nami na ,,kommando”. To znowu wypominaj3
mi czego n i e napisalem: ,,O takim zerze Seifercie rozpisa-
te$ sie na dwie strony, a o $wietobliwym pratacie Opitzu nie
wspomniale$ ani jednym slowem’’... Jeszcze inni odgrywaja role
sufleréw, ci sa najgorsi. ,,Powiniene$ opisaé¢ tego adwokata
z Gdanska, specjaliste od spraw spadkowych, ktéry na widok
nowego transportu z Warszawy, wychylit sig¢ z okienka na
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6ésmym bloku i powiedziat : ,,Nie lubie Polakéw. Miatem z nimi
mase¢ kiopotu jeszcze przed wojna. Nalezag do najnieporzadniej
umierajacych ludzi w Europie. Nigdy nie mozna bylo odnalezé
kluczykéw od szuflad, spiséw inwentarza, metryk i dokumen-
téw, a niemal z reguly nie zostawiali po sobie testamentéw;
polnische Wirtschaft”. Albo: ,,Napisz o tej makabrycznej pa-
niusi z lepszych sfer, Frau Drobnitz, ktéra pytana w rok po
wyjéciu z piekta jak bylo w obozie, zawotata : ,,Furchtbar! Ca-
ly pobyt mialam zepsuty : ci straszni ludzie zamkneli mnie w
jednym baraku z Zydéwkami !’ Albo...
Nie przyszedi tutaj, by wystuchiwaé ponurych anegdot.

. .— Straznik Fritsch i ,,Tesch & Stabenow’’ — przypomniat
niecierpliwie — jesli pan taki dobry...
Stusznie — spojrzal na zegarek. — Ale o czym to tylko

méwiliémy ? Aha ! Bronigc $wigtego prawa pisarza do pisania
»hieprawdy’’, moge¢ jednak pana zapewnié, ze to, co teraz po-
wiem, jest az nadto prawdziwe, oparte na wiarygodnych zezna-
niach, dokumentach i tak dalej... Ale do rzeczy ! Otéz Fritsch.

Gorliwiec Fritsch, zwany réwniez ,,krélem rabarbaru’
(gdyz jego d r u g 3 namigtnodcig bylo ogrodnictwo), przy-
jechal do nas doé¢ pézno, zimg 43-go. Przeniesiono go ze wscho-
du, spod Lublina, w nagrode za usprawnienie metod ,,likwida-
cji”’ w Polsce. Tak si¢ wtedy méwito. Ludzi nikt nie zabijat.
Ludzi sig¢ ,,likwidowato’. Tylko laik wyobraza sobie, ze maso-
we zgladzanie wigZnidw jest rzecza latwa. Potrzeba do tego
duzych umiejetnoéci, dodwiadczenia, nie waham sie powiedzieé :
talentu ! Fritsch od dawna ubolewal nad niedoskonatoécia do-
tychczasowych sposobéw. Pelnigc stuzbe w niejednym obozie,
mégl si¢ wykaza nie byle jaka wiedza ,,z pierwszej reki’’. Mé-
wil nam, Ze w obozie pod Lublinem uzywat z poczatku zwyklego
gazu z silnikéw samochodowych, ktéry wpuszczal rurami do
komér wielkosci izdebki. W Oéwigcimiu musiat si¢ z razu po-
slugiwaé tlenkiem wegla, wpuszczanym do lazni za pomoca
prysznicdw. Moéwigc jego jezykiem : ,,przepustowodé stanéw
liczebnych” byla niedostateczna, najwyzej po 300 ludzi dzien-
nie...
Arturek czuje, ze rgka wzniesiona do ciosu zaraz spadnie.
Rurczowo wciska sie w fotel...

— Zaczat sig¢ wige zastanawiaé : jaki tez érodek byt by naj-
lepszy do wytrucia polskich, Zydowskich czy cygafiskich insek-
téw ? I wtedy przypomniat sobie, ze firma ,, Tesch & Stabenow”’
fabrykuje gaz do tepienia robactwa, tak zwany ,,Cyklon B”...

MJdj Boze ! Fabryka trucizny !

— ...preparat kwasu pruskiego. Zgdny awansu ,,krél ra-
barbaru”’ rozpoczat eksperymenty na wlasng reke. Zaczat skrom-
nie, od nieduzego transportu jencéw rosyjskich. Dawniej zabi-
jano ich po partacku (,,metodg chatupniczg’’ — jak méwit z po-
gardg), wystrzatami z pistoletéw w zwirowni lub na dziedzidcu
bloku 11. Dopiero Fritsch pierwszy, o czym méwit nam z nie-
ukrywana duma, siggnal po nowoczesne metody: pozamykat
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jedicdw w celach, polozonych w piwnicach, i przy uzyciu maski
gazowe] napuscit ,,Cyklonu B”’...

Mdj ojciec — huczy mu w glowie — méj Paps, fabrykant
,»Cyklonu B"'...

— Jakie to dziwne — rozeémial si¢ Mauritius — starzy
Grecy opiewali miecze, zbroje i tarcze, a my nie opiewamy bro-
ni czlowieka wspéiczesnego : puszki ,,Cyklonu’’... Posypaly sig
gratulacje przelozonych, ale Fritsch nie mial zamiaru odpoczy-
waé na laurach. Kazdy poczatek jest trudny, méwit, gaz byl
za_staby, agonia wigZniéw w piwnicy przeciagneta sie do dwu-
dziestu minut, a nie powinna byla przekroczyé pieciu. Co robi
ambitny Fritsch? Bierze urlop i natchniony swoja nowsa, zycio-
w3 misjg jedzie na zachéd, do dyrekeji ,,Tesch & Stabenow’’...

Arturek czuje izy pod powiekami. Wiaéciwie moze juz
odej$¢, ale nie ma sily podnieéé sie z fotela.

— Drzigki jego staraniom, popartym, oczywidcie, przez
wiadciwe czynniki, firma organizuje masowa dostawe nowego,
silniejszego  ,,Cyklonu” w  skrystalizowanej formie, juz
gotowego do wrzucenia przez male otwory do wnetrza komér
$mierci. Fritsch spostrzegt w Oéwiecimiu...

— ... tez w Polsce ?

— ...tak, tez w Polsce. Otéz Fritsch spostrzegl tam, ze czas
dlawienia si¢ ofiar gazem w duzym stopniu zalezy od warunkéw
klimatycznych. Wobec tego firma udoskonala swéj preparat.
Powstaje niezawodny w dzialaniu ,,wetterfestes Zyclon B 1”°....

Wszystko sie zgadza : ,,Niech zyje wielki dobroczyfica ludz-
kosci, dr Erich Ostermann, ojciec Arturka ! Pierwszy czlowiek,
ktéry pokonat $mieré ! Niech zyje !’...

— Majac na uwadze niebezpieczeistwo, zagrazajace niefa-
chowej obstudze, firma wysyla do obozéw ekipy wyszkolonych
chemikéw-trucicieli pod kierownictwem niejakiego Jelonke...

— Niejakiego Jelonke! — powtarza machinalnie.

— No, i potem poszlo juz jak z ptatka : ,,przepustowosé”’
zwigkszyla si¢ wielokrotnie, setki tysiecy ludzi zagazowano no-
w3, ulepszong metoda. Nie darmo $wiat stawi nasz niemiecki
Erfindungsgeist. Z czasem Fritsch wyszkolil wigZzniéw na ,,de-
zynfektoréw’’ i fachowcy z firmy ,,Tesch & Stabenow’’, zas-
tapieni wlasnymi sitami, wrécili do domu. To wszystko, czym
moge panu stuzyé !

»To wszystko’’. Podrywa si¢ do jeszcze jednej, ostaniej
préby ratunku :

— Czy myéli pan, ze ci... chemicy — z trudem tapie powie-
trze — mogli nie wiedszie¢ do czego sluzy! ten preparat?

Zty $miech Mauritiusa :

— Wiedzieli. Musieli wiedzie¢. Ostatecznie niezle zarabiali
na tych dostawach. Fritsch powiedziat kiedy$ w przystepie do-
brego humoru, ze ,,likwidowani sami optacaja koszta swej likwi-
dacji’’ w... ztotych zebach.

— Czy po wojnie zaden sad nie $cigat tych... chemikéw ?
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— Obawiam sie, ze wszystko rozeszlo si¢ po kosdciach. Nie
takie sprawy poszly w zapomnienie. Jeden z pierwszych filmow
po wojnie nosit trafny tytul : ,,Mordercy s3 miedzy nami’’. Po-
dajgc dzisiaj reke nieznajomemu, uémiechnigtemu panu w dys-
tyngowanym ubraniu, nigdy nie wiemy...

I naraz Arturek widzi swego u$miechnigtego, dystyngowa-
nego ojca w bialym kitlu, w czarnej czapce z trupig giéwka.
W jednej rece Paps trzyma puszke, a w drugiej zegarek. Pod-
chodzi do zaryglowanych drzwi osmolonego bunkra, wspina sie
na palce, zaglada przez grubg szybke do wnetrza. Dokota niego
czyhaja na $wieze écierwo dziesigtki Fritschdw i innych, mniej-
szych hien $ciskajacych w pogotowiu obcegi do wyrywania zio-
tych ze¢béw... Paps okiem naukowca ocenia sytuacje. A tam w
krzyku, w kaszlu, w ptaczu ludzie bija pigéciami w drzwi i sufit,
drapig beton paznokciami, wykrzywiaja sine twarze, oczy wy-
chodza im z orbit, dlawig sig z piang na ustach; kobiety zasta-
niajg sobg dzieci, owijajg im gléwki ramionami; skowyt roénie
z kazda sekunda; kl¢bowisko nagich rgk, nég i czaszek jeszcze
prezy sie, miota, nie chce zastygngé w bezruchu; chociaz tu
1 tam widaé szczurzy grymas umierania... ,,Dopiero trzecia mi-
nuta — méwi Paps do dezynfektoréw — Wiqceiil »sCyklonu’’ !
Uwaga na moja komende : Zwanszig Biichsen mehr I’

Dosy¢ ! — zaslania sobie Arturek oczy. — Dosyé !

Nie moze diuzej milcze¢. Zaraz si¢ udtawi wiasnym mil-
czeniem. Musi wykrzyczeé ze siebie calg prawdg...

Podchodzi do Mauritiusa.

— Ja tez jestem synem mordercy ! — mdwi ze spuszczong
glowa.

Mauritius wstaje, by go otoczyé ramieniem, ale miodzie-
niec wyrywa mu sie z rgk 1 wybiega z pokoju.

W przedziale jest pusto i przeraZliwie zimno. Ogrzewanie
musiato si¢ zepsué. Wagon skrzypi i jeczy. Na korzytarzu co$
stuka monotonnie o $ciane, pewnie skladane krzesetko konduk-
tora obluznilo sie na zawiasach. Arturek marznie. Nastawia
kolnierz wiatréwki, zabija kilka razy rekami po zebrach, nie
pomaga. Jedyne cieplo, jakie czuje w sobie, bucha spod czu-
pryny i jest lepkie, mozna je zgarniaé z czota kroplami. Przy-
ktada twarz do szyby, by ostudzié goraczke, klujaca go w
oczach, i nowe zimno tapie go za plecy. Z trudem zbiera mysli...

Co si¢ stalo? Dokad jedzie?... Uciekl! — przypomina so-
bie. Uciekl z 16zka na wiadomo$é, ze ojciec przylatuje do Wied-
nia.. Ubratl si¢ w poépiechu, kilka drobiazgéw wrzucit do torby,
wsunal portfel do kieszeni, ale juz zegarka zapomnial na noc-
nym stoliku, Wykradt si¢ tylnym wyjéciem, nad samym ranem.
Jeszcze latarnie ptonely na ulicach. Co tchu pobiegt do postoju
takséwek. Pojechat na dworzec. — ,,Dokad ? — zapytat sie ka-
sjer z niedowierzaniem. — Czy to nie pomylka P’ — Nie ! Nie
pomytka ! — Pewnym glosem powtérzyt trudng do wymdwie-
nia nazwe; powtarzal ja sobie od wielu godzin; nauczyl sig jej
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na pamieé jak hasta do przekroczenia linii frontu. Polozyl garéé

banknotéw na wytluszczonej desce. — ,,Za duzo! — uslyszat
glos w okienku. — Mensch, Sie sind ja krank ! Czy nie lepiej
zostaé w domu?” — Ja mus ze tam jechaé¢! — powiedzial

z moca. Przypomina sobie jeszcze, Ze na peronie poczul sig
znacznie lepiej. Pewnym krokiem przeszedt wzdluz toréw i zaczat
sobie przykazywaé : ,,Musze wyzdrowie¢ ! Musze nabra¢ sit ! Sit
ducha i ciata. Sit do nowego zycia! Nie jestem miodzieficem,
ktéry z gromnica w reku i psalmem na ustach udaje si¢ do pieca
gorejacego. Nie jade do jaskini lwa na pozarcie. Jadg spetnié
swéj obowiazek. To wszystko! Kto chce byé wierny sobie —
powtérzyt wlasne slowa sprzed miesiaca — na stroma wchodzi
droge, ale tylko taka wiedzie w gére. Ja sam nakazuje sobie tg
podréz, ja sam !”’... Na widok nadjezdzajgcego pociggu zawa-
hat si¢ jednak na moment, instynktownie chcial rzucié sie do
ucieczki...””. Innego wyjécia nie ma — przemdgt sie w ostatniej
chwili — kazde inne jest préba obejécia wiasnego sumienia !’
Poprzez kieby pary przypadt do stép wagonu, jak opadajacy
z sit ptywak do ratunkowej todzi. Gdy pociag ruszyl, spostrzegt
ze nazwa dworca rozplywa mu sie¢ w oczach. ,,Zegnaj, ziemio
mojej matki!” — westchnat ze smutkiem, i popadi w odret-
wienie...

Przez jaki$ czas po drugiej stronie siedziala starsza kobieta
w wytartym futerku z krélikéw i zuta co$ glo$no. Bodaj skérke
od chleba. Walizki nie polozyla na siatke, trzymala jg na kola-
nach. Oczy miala czerwone, 1$nigce, zupelnie kurze. — Dokad je-
dzie ? — pytata. — ,,Jak mégt si¢ wybraé w podréz bez swetra ?
Moze chce aspiryny?’’ — szukata jej w torbie i w walizce,
ale nie znalazla. — A moze mu ktoé bliski umarl? — napie-
rata. — Tak, umarl.... — skingt glowa. Wtedy przestala zué,
zaplotia rece nad walizka. Armer Junge.... — powiedziata. Przez
szczeling w niedomknietym oknie wdarla si¢ para. Najpierw nie-
duza smuga, potem rozrastajacy si¢ bukiet, wreszcie caty obtok.
I nagle twarz kobiety zmienita si¢ nie do poznania, zniknela
nabrzmiata kraglodé, zajasniat delikatny owal, czarne szkliwo
wypelnito jej oczy... Gizela! — wyciagnal rece. — Denk im
Traum, dass wir uns lieben... Jade z mama do Neviges, do
zaczarowanego Neviges na pielgrzymke. PojedZ z namil...

— Neviges ? — zdziwila sie kobieta w futerku z krélikéw —
to w zupelnie innym kierunku !

Potem zasngl. Obudzil go krzyk parowozu na jakiej$ stacji
i spostrzegl, ze jest sam, kobieta wysiadla, a za szybg jeszcze
nie dnieje. Przerazil si¢ samotnosci, skurczyt si¢ w wiatréwce
i prébowat si¢ modlié, jak wtedy, przed czarng plyta i marmu-
rowym aniotem : daj mi, Boze, zrobi¢ ze swego zycia wielka
i piekng rzecz, dodaj mi sil... Ale przerwal, gdyz zlapat go za
gardlo zal tak silny ze poczul lzy w oczach : Aniol nie zawolat
w ostatniej chwili z nieba i nie powstrzymat reki wzniesionej do
ciosu...
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Wyjat z torby mata, zniszczong ksigzeczke, pamiatke z we-
dréwki na stoneczng gére. Otworzyt na zaznaczonej stronie. W
stabym éwietle kolejowe]j zaréwki wpatrywat si¢ w 26ita kartke...

...lusterko mego losu ! — pomyélat.

Mate literki klebily si¢ na papierze rojem czarnych muszek.
Z wysitkiem poustawial je w rzadek : ]

,,...tam zbudowal oltarz i ulozyl na nim drwa, a zwigsawszy
Izaaka, syna swego, wlosyl go na oltars, na stos drew. I wy-
ciggngt miecs, aby ofiarowaé syna swego. A oto Aniol Pariski
z nieba zawolal :

...wiecej Cyklonu ! ) v

Glowe nakryl rekami, lecz im bardziej ja Sciskaf, tym bar-
dziej wypeiniaia si¢ zarem. Czul jak wraz ze strugami gorgca
przeptywaja mu przez palce strzepy stéw i twarzy...

Niech wyplyng — pomyélal — to czarna, zatruta woda...
Na tamtym brzegu musze si¢ obmyé z mulu, wszystko zaczaé
od nowa, jeszcze raz przyjé¢ na $wiat, ten sam, ale juz kto
inny...

yAJe zanim spali mosty za soba, raz jeszcze wraca mysla
pod zadymione niebo, do czerwonego budynku z czarnymi szta-
chetami... Co tez powie profesor Brandt, gdy za kilka dni do-
wie sig, ze jego najlépszy uczed i pupilek... On jeden go zrozu-
mie ! A Gizela? Czy domyéli si¢ dlaczego tak postapil, dlaczego
musial tak postapi¢? Pewnie nie... A klub ,,Gorgcych Giéw ?"’
Czy warto si¢ tudzié? Kazdy zyje soba... Hubert na pewno za-
biyénie przy tej okazji nowym, dowcipnym powiedzeniem. Moze
nawet napisze artykulik do szkolnej gazetki, jesli mu Ober-
studiendirektor Malz pozwoli. Von Wickenberg oswiadczy, ze
,,sprawa Artura Ostermanna nie jest dla niego niespodzianks,
od dawna ja przewidywal, decyzje tego typu s3a konsekwencjy
pewnej okreélonej postawy (w tym miejscu spojrzy na Brar,ldta),
co wiecej : powinny by¢ dla nas ostrzezeniem na przysziosé’...

Nie my$le¢ ! Turkot pociaggu pcha si¢ do gardia.

A co pomyéli sobie pewien niestrudzony budowniczy no-
wego zycia na starych ruinach, wskrzesiciel wielu warsztatéw
pracy, fundator ,,Doméw Dziecka’ i stypendlé.w dla blednyc_h
studentéw ; co pomy$li sobie najblizszy mu czlowiek, gdy ktdrejs
nocy chodzi¢ bedzie po puste; willi na Gartenstrasse? Kogo
zacznie obwinia¢ ? Brandta ? Mauritiusa ? Pfirsicha ? Valentina?
A moze... siebie? i

Nie myéle¢? Zepsute krzesetko na korytarzu obija sig
o skronie.

Pastor Pfirsich powiedziat kiedy$, ze ,,w naszym, wolnym
4wiecie dzieci nie denuncjuja rodzicéw na policji; wieZz rodzinna
jest silniejsza od ustanowionych przez ludzi przepiséw, bo jest
¢wieta; i w tym wiaénie, miedzy innymi, wyraza si¢ wyzszosé
naszej humanistycznej i chrzescijanskiej moralnodci...””.

W imig tej ,,$wietej wiezi”’ — krzywi si¢ gorzko — mozesz
spaé spokojnie, mdj biedny, ukochany Papsie. I ty, i wszyscy
inni fabrykanci ,,Cyklonu B’’. Jest nawet taka kolysanka :
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,.,Za.{m'j, wilku zgbaty, ocska do snu smrus,
i nad tobq, zbrodniarsu, czuwa Aniol Strés!”’

Nie my$le¢ ! Para z lokomotywu skrapla si¢ na czole.
Prébuje wyjé¢ z przedzialu na korytarz, aby napié sie wody,
gdy nagle przykuwa go do fawki ostry dzwonek.. .

Styszy telefon, $wider pneumatyczny w tyle czaszki, i star-
czy dyszkant tamigcy sie ze strachu :
. — nRobaczku! Juz dzwonilem do twego ojca w Bochum !
Bierze samolot... juz leci... zaraz tu bedzie'...

. — Nie cheg! — wota przerazony. — Ani Scharffa ani
Fritscha ani Papsa w laurowym wiedcu !
— ,,Jessas, Jessas ! — lamentuje stary. — Kto ci o tym

wszystkim opowiedzial? To miata byé tajemnica. Ja ci tego
nie chcialem opowiedzieé, robaczku. Przyrzeklem twojej mamie,
ze nigdy..."”’.

S Nieprawda ! — krzyczy. — Mama o niczym nie wiedzia-
ALy,

Juz nowa twarz odbija si¢ w oknie wagonu. Grymas szy-
derstwa. I zlty $miech :

— ,,Masz racje ! To wszystko nieprawda ! Bronie §wietego
prawa pisarza do pisania nieprawdy ! Twéj Paps jest niewinny !
Firma ,,Tesch & Stabenow’’ przesylala nam ciastka z Wiednia !
Créme du jour i créme Grenoble!

Ale juz wjezdZajg z loskotem na jaka$ wigksza stacje. Re-
flektor &lizga si¢ po dworcowym parkanie. Oélepiajace Swiatto
odstania nerw oczny. Krétki, ostry bél w glebi oczodoléw. Z
kazdego plakatu wyborczego spoglada w okno wagonu znajoma
twarz z oblokiem siéw w powietrzu, jak na odcinkach powiedci
rysunkowej. Pastor Pfirsich: To trzeba wszystko naprawié !
OSOBISCIE naprawié !”’...

— Nie mam sily | — wola — jestem chory !

Mauritius : ,,Tylko jeden cslowiek moze naprawié glo,
a jeste$ nim zawsze — Ty I'’..,

— Ja tego nie potrafie — powtarza. — Jestem za staby.
Jestem sam!

I trzeci plakat, najwigkszy ze wszystkich, krwig zadruko-
wany ! Erich Ostermann : ,,Cala mojg wiarg, nadziejg i milo$é
skladam w rgce miemieckich dzieci. Glosujcie na Cyklon I''...

Prébuje zedrzed plakat z powiek, nie moze — papier wrasta
mu w skére, farba wgryza mu si¢ w oczy...

— M9 ojciec jest niewinny! — zrywa sig z miejsca.
— ,,Nawet gdyby byt niewinny — nachyla si¢ nad nim
Brandt, — pamigtaj, ze inni s3 winni i kto§ musi te zbrodnie

wzigé na siebie’’...
— Dlaczego wladnie ja? Ja mialem wtedy pieé lat...
— ,,Ale ty tesknisz do $wietodci”’...
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— Aniot mi nie pomégt — skarzy sie — miecza nie zatrzy-
mal w powietrzu. Céz ja jeden zrobi¢ moge, bez niczyjej po-
mocy ?...

Urywa, cofa sie z krzykiem, bo oto drzwi rozsuwaja sie
z trzaskiem i do $rodka wchodzi generat Scharff w rozpietym
palcie z czarnej skéry, z brylantem pod szyja. Swieci mu latarks
'pl'OStD W rang¢ oCzZu...

— ,,Da ist er ja, der Verriiter I’ — podnosi skérzang reka-
wice w gére...

Nie moze zasloni¢ twarzy, rece ma zwigzane na plecach.

— ,,Za wywieszenie biatej flagi — masz !’

— Jestem niewinny ! — styszy swéj gtos. — Nikogo nie
zdradzitem !

— ,,Za przejécie na strong wroga — masz ! Gdzie jest Jelon-
ke z obcegami? — ,,Tutaj!”” — melduje si¢ Jelonke w czarnej
czapce. Rdze ma na kitlu.

— Zanim go rozstrzelamy... — méwi general — wyrwaé

mu zlote zgby !”
Reka z obcegami przysuwa sig coraz blizej, zaraz go skale-
czy...
b — Ja nie mam zlotych zebdéw ! — krzyczy. — Ratunku ...
— Ja wecale nie- chce od pana zgbéw — $mieje sie nowy
glos. — Poprosze o bilety !
Ociera pot z czola. To konduktor z latarka, a nie Jelonke.
A ten blyszczacy przyrzad stuzy do dziurkowania biletéw...
— Czy daleko jeszcze? — pyta.
— Jeszcze kawalek. Gute Reise, junger Mann!

Od pewnego czasu nikt juz nie wsiada i nie wysiada. Chyba
juz niedlugo... Za szybg z wolna si¢ przerzedza. Stupy telegra-
ficzne wylaniajg sie z sinego mroku. Widaé mgietke nad takami.
Pocigg trajkoce coraz wolniej. Na jeden stukot két przypadajg
dwa uderzenia serca. NajwyraZnie] pniemy si¢ na wyzyne...

Znowu prazy pod wlosami. Wzigl torbe i poszedt sig umy¢.
Zapach ubikacji przyprawil go o mdlodci. W lustrze nie mégt
pozna¢ swej twarzy. Spogladal nan obcy, zmeczony czlowiek
z rozmierzwiona czupryna, z poparzonymi przez goraczke ocza-
mi. Przyktadat okiady do czota, prébowal ugasi¢ ogiefr pod
powiekami. Znowu zlapaty go dreszcze.

— Alles in Ordnung ! — dobiegt go przyémiony krzyk z ko-
rytarza. — Caly wagon pusty ! Weiter... weiter... weiter...

Nie miat sit wrécié do przedziatu. Opart si¢ rekami o brudng
porcelane umywalni. Po $rodku czota poczut zimny ucisk $liskiego
od mydia kranu. Tak trwal. Moze minutg, moze kwadrans, moze
dtuzej...

Widocznie juz dojezdzaja, a tu z glebi oczodoléw zZar prze-
nosi sie na skronie, owija mu glowe plomieniem, dostaje si¢ do
gardta. Szarpnat za kurek: ani jednej kropli wiecej. Starl czo-
lem wilgoé z matowej szyby, chciat otworzyé okno, napié sie
powietrza i catkiem opadi z sit... Obsunat si¢ na za$miecong
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podioge i czekat na ratunek. Pocigg tymczasem przystanal, ru-
szyl, znowu zwolnit i wreszcie rozdygotal si¢ rytmicznie. Znowu
skladane krzesetko na korytarzu obija sie o $ciane, turkot pryska
twardo i réwnomiernie... Byle dalej, jak najdalej — przyciskat
czolo do wilgotnego kolana zlewu — zostawi¢ przeszioéc za soba,
wszystkie zle przywidzenia i majaki; dalej, wciaz dalej... Juz za
nastepnym zakretem, za mostem, za lasem wyloni si¢ nowe, lep-
sze zycie...

— W ustepie sie jeden schowal | — Raus, raus!

Wokolo jasno, juz dzieh. Podnosza go za ramiona. Wy-
prowadzaja na korytarz. Owiewa go zapach $wiezo wygarbowa-
nej skéry i wilgotnego sukna. Uderza w niego dZwigk obcej
mowy.

1- Papiery ! — nachyla si¢ nad nim czlowiek w dilugim,
wojskowym ptaszczu.

I jeszcze trzech wylania sie z glebi korytarza. Czapki z pod-
pinkami. Daszki do potowy twarzy.

— Nie schowatem si¢ — uémiecha si¢ do Zoinierzy. — Jes-
tem chory.

— Paszport nie wystarcza — méwi wojskowy.

— Zaraz wszystko wyjasnig... — z trudem lapie powietrze,

nie wie, jak zaczaé, a przeciez jeszcze wczoraj w nocy ukladat
sobie te zdania w glowie,

Daja mu sie napié jakiego$ goracego ptynu z manierki. Od
razu mu lepiej. Przypomina sobie pierwsze zdanie.

— Chciatbym choé w czeéci naprawié¢ zlo, jakie wyrzadzono
wam w tej wojnie, te straszne zbrodnie, ktérych dopudcili sie
moi rodacy... I dlatego...

— Papiery nie w porzadku ! — powtarza wojskowy.

— ...chce jechaé do Os$wiecimia 1 tam pracowaé, ciezko
pracowad...

Wojskowy w diugim palcie kartkuje i kartkuje.

— Wizy nie macie! — uderza oléwkiem w okladke.
— ...uwazam za swdj obowigzek — méwi bliski ptaczu —
za obowigzek sumienia... Pozwdlcie mi, zebym mégt w waszym

kraju...

]Trzej z podpinkami pod broda podchodza blizej. Jeden
wzrusza ramionami. Drugi robi kétko na czole. A trzeci patrzy
z niechecia.

— Jaki$ zlodziejaszek albo dezerter — mruczy pierwszy. —
A moze nastany?

— Moze wariat? — powiada drugi.

— Diabel go wie. Podejrzana historia — méwi trzeci.

Naradzaja sie miedzy sobg. Szepca co$ w swoim jezyku.

— Wysiadaé¢ ! — biorg go pod ramiona. — Na posterunek !
Do sprawdzenia !

Po chwili prowadza go do samochodu. Arturek zatacza si¢
jak pijany. Dwaj barczyséci zolnierze podtrzymuja go za lokcie.
Trzeci niesie torbe. Biorg go miedzy siebie na tylne siedzenie.
Szczek motoru, skok na nieréwnej drodze i — juz jada ! Mineli
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zasieki z drutu i wartownicza wieze. Zimny ped powietrza w ot-
wartym wozie przynosi mu ulge. Na zakrecie ma ochote odwré-
ci¢ glowe i raz jeszcze spojrze¢ na siny pasek lasu na widno-
kregu, na $wiat ktéry zostawil za sobg, ale nie oglada sie, tylko
zmruzonymi oczami patrzy wprost przed siebie — na pusts i wy-
boistag droge. Miedzy okraglymi czapkami konwojentéw widzi
brzozy bez lidci, 1gki bez zieleni, niebo z olowiu, smutek poznej
jesieni...

— Du... Niemiec — klepia go po topatkach — nicht weinen !
Willst du papierosa? PREREIR
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