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O beautiful for pilgrim feet... 
Thy cities gleam undimed by human tears... 
AMERICA! AMERICA!... 

(O jakie� piŒkn„ gdy dotkn„ 
[CiŒ stopy pielgrzyma... 

Blasku twych miast nie 
[zaæmi„ ludzkie Izy... 

AMERYKO! AMERYKO!). 

Z pie�ni: �America the Beautiful" 

¥K Jo 

Zarówno akcja powie�ci jak i osoby w niej 
wystŒpuj„ce s„ fikcyjne i nie s„ zwi„zane 
w ¿adnym stopniu z wydarzeniami, które 

mog‡y mieæ miejsce w rzeczywisto�ci. 
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I. 

Przybli¿a siŒ, ro�nie. Wyskakuje ku górze Statu„ 
Wolno�ci, ledwo widoczn„ w grudniowej szaro�ci dnia. 
Cisn„ siŒ ciekawe drapacze. Wyci„gaj„ jeden przez dru›
giego kwadratowe szyje: 

� Witajcie w Wolnej Ziemi Waszyngtona! SiŒga›
my nieba i od niego uczymy siŒ górnolotnych s‡ów powita›
nia. Ulice, nasz zr„b i podpora, s„ twarde i �lepe. Nie 
ufajcie ulicom! 

Andrzej Bask taszczy w jednej rŒce walizkŒ, drug„ 
trzyma Paw‡a. Cia‡o nawyk‡e do ko‡ysania siŒ okrŒtu z 
trudem odzyskuje równowagŒ. Jeszcze przelewa siŒ w g‡o›
wie wczorajsza burza, jeszcze wargi spŒkane s‡onym wia›
trem, a ju¿ na stopacb przyjacielski u�cisk ziemi. 

� Boga! � wo‡a � Boga, nie zgub siŒl 
Stoi zapatrzona. 
Niby gar�æ kolorowych serpentyn le¿y przed nimi 

�wi„teczny Manhatan. Bezwstydne bogactwo ulic, reklamy, 
po‡yskliwe g„sienice samochodowych dachów. Gor„cy 
oddech miasta przylgn„‡ do twarzy. 

� Taxi! � krzyczy Józef flu‡awski � taaaxi! 
Jego g‡os jest tubalny, ginie w chaosie ulicy, flu‡awski 

nie mo¿e przezwyciŒ¿yæ ulicy. Zmiata go, porywa. 
� Taaxi! Taaaxi! 
� Józiu � szepcze Helena flu‡awska � tam s„ tak›

sówki, nie wrzeszcz tak... tam s„ taksówki! 
� Odzie Marek? � przera¿a siŒ Boga. � Mamo, 

gdzie Marek? 
� Ale¿ uspokój siŒ. tutaj, nie widzisz? � flu‡awska 

trzyma Marka na lejcach. 
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� Siusiu! � krŒci siŒ Marek. 
Pawe‡ wtóruje natychmiast: Siuuusiuuu! 
� Taksówka! Mam taksówkŒ! � nawo‡uje Andrzej. 

� Wy z dzieæmi do ty‡u, my z Józiem zmie�cimy siŒ z 
przodu. 

� A baga¿, gdzie baga¿? 
� Baga¿ z nami, nie róbcie paniki. Taksówkarz zgo›

dzi‡ siŒ za dwa dolary, a tragarz ¿„da‡ dziesiŒæ. Widzie›
li�cie go? � oburza siŒ flu‡awski. � Cwaniaki amerykaæ›
skie! Nabieraæ Europejczyków. Czekajcie-no, poznacie 
Europejczyka. 

� Czy musisz siŒ zaraz awanturowaæ? � uspakaja 
go flu‡awska. 

2. 

Jest wigilia Bo¿ego Narodzenia. Otoczeni kuframi, 
bezdomni i oczarowani przygod„ pierwszego dnia u�mie›
chaj„ siŒ do choinki na Rockefeller Center. Jest dla 
ludzi takich jak oni, którzy nie maj„ w‡asnego domu. 
Wzrok przychwycony wŒ¿em reklamy wzbija siŒ rakiet„ 
pod sk„pe, wci�niŒte miŒdzy drapacze niebo. 

� Witajcie w Wolnej Ziemi Waszyngtona! Imi›
granci? Ale¿ naturalnie. Kolorowa, pod‡u¿na reklama: Bo›
hater �komiksów" Joe Palooka, wita nowoprzyby‡ych. 
Zb‡„kani, niepewni, a on barczysty, wyros‡y, rozpromie›
niony. I napis: 

�Od czasów Mayflower imigranci pomagali w stwa›
rzaniu Wielkiej Ameryki". 

� Nowe ¿ycie � my�li Andrzej. Jest rozmarzony. 
Joe Palooka z afisza mrugn„‡ na BogŒ: 
� Hi girl1 
Józef flu‡awski powiedzia‡: 
Cholera, oni maj„ rozmach! Z moj„ businessowsk„ 

¿y‡k„ ho... ho! 
Oczy Heleny flu‡awskiej wilgotniej„: Ameryka! 
Dwaj bli�niacy, Marek i Pawe‡, wysiusiali siŒ i za›

milkli. Ich czteroletnie nó¿ki st„paj„ niepewnie: ucz„ siŒ 
chodziæ na nowej ziemi. Przezorni. 
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� Uczcie siŒ chodziæ I � napominaj„ ulice. 
� Ostro¿nie! � wyj„ klaksony. 
� Be careful, face the fact! � przestrzegaj„ reklamy. 
� Jingle Bells! Jingle Bells! � na�miewaj„ siŒ 

g‡o�niki. 
� Oprzytomnijcie! � radz„ kamienice. 
Nie s‡ysz„. Oboje flu‡awscy, Andrzej i Boga nie 

s‡ysz„. 
� Ameryka! � modl„ siŒ � Ameryka ziemia Ko›

�ciuszki i Pu‡awskiego! 
� New York Times! � chrypi gazeciarz. 
Zachwycony wzrok parabol„ opada w ulice. Jak¿e¿ 

s„ swojskie! Ka¿da okno wystawowe l�ni niby kolorowy 
cekin. 

� Chod�my � szepcze Boga. 
Warkocze potargane, rozpiŒte palto. Narkotyk dzia‡a. 

Id„ z t‡umem, który gŒsto przylega do chodników. Opty›
mizm podrzuca ich ponad g‡owy przechodniów. Spaceruj„ 
odwa¿nie podtrzymywani nastrojem wigilijnego wieczoru 
1 dopiero gdy wje¿d¿aj„ wind„ na siódme piŒtro zatŒch‡e›
go kuchennymi wyziewami hotelu, bledn„ barwy serpen›
tyn, a przechodnie z ulic obrastaj„ realnym cia‡em lokato›
rów �hotelu z u¿ywalno�ci„ kuchni". Ich oczy s„ obojŒtne, 
g‡osy szorstkie, ruchy kanciaste. Kto� potr„ci‡ flu‡awskie›
go, mŒ¿czyzna przysadzisty w kapeluszu wci�niŒtym na 
oczy. 

� Hej. you.’ � obruszy‡ siŒ flu‡awski. � Ostro¿›
nie! 

� Józiu... � syknŒ‡a Helena. 
� What? � burkn„‡ zaczepiony. 
Helena nast„pi‡a mŒ¿owi na nogŒ. 
� Józiu, ccicho! 
Andrzej wzruszy‡ ramionami: Ten cz‡owiek wszŒdzie 

szuka awantury 
� Mamusiu � powiedzia‡ Pawe‡ � ja chcŒ kola›

cyjkŒ. 
Marek targn„‡ na sobie lejce. 
� We� to! We� to! 
Oczy ludzi rozbiegane przywŒdrowa‡y, przywarowa‡y 

przy gromadzie mówi„cej obcym jŒzykiem. 
� French? � zagadn„‡ kto�. 
� No, Polish. 
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� OK, Polish... 
Andrzej czuje: stoj„ na wyspie. 
� Widaæ od razu, ¿e nie Europal � pochyla siŒ 

ku ¿onie flu‡awski. � Nawet nie powiedzia‡ sorry. 
� Czy d‡ugo jeste�cie w Ameryce? 
� Tylko kilka godzin! � entuzjazmuje siŒ Boga. 

Narkotyk jeszcze kr„¿y we krwi. 
� Good luchl 
Drzwi windy zatrzaskuj„ siŒ. O�wietlone pud‡o pod›

je¿d¿a dalej w górŒ. W pustym tunelu windy, ciemnym, 
niezbadanym, bez dna pozostaj„ s‡owa: good luck. Opa›
daj„ w dó‡, cichn„. Boga pochyla siŒ, kraty zatrzymuj„ 
wzrok. Wyciqgn rŒkŒ, kraty powstrzymuj„ rŒkŒ. S‡owa 
opad‡y, s‡owa zamilk‡y. Podnosi g‡owŒ do góry. Przed ni„ 
drzwi hotelowego pokoju. Portier, Murzyn, nieobecny, 
skrzywiony � kaszle. Podtrzymuje na wózku baga¿e. 

� This way... 
Andrzej naciska klamkŒ. Pokój jest duszny, zakurzone 

stare firanki, ¿arówka pod sufitem, cienki dywan, nic 
niezbŒdnego, hotelowy pokój. 

� Dusznol � wo‡a Boga. Odsuwa firanki, otwiera 
okno. 

W czarnym kwadracie wieczoru sklep z owocami: 
szczodrze wyrzucone na ulice kosze pe‡ne jab‡ek, bananów, 
pomaraæczy. Dosyt, przesyt, soczysto�æ. A obok w oknie 
cukierni: choinka. Lampki kwitn„ kolorowymi buldene-
¿ami. Wzrok przywyk‡y do �wiat‡a odkrywa szczegó‡y, 
prawdŒ ukryt„ wstydliwie, nieopatrznie dostrze¿on„ � 
rzeczywisto�æ: druty rozprowadzaj„ce czarnym zygzakiem 
elektryczne lampki. Bledn„ kolory. Boga widzi tylko czarne 
zygzaki drutu i obrzmia‡„ twarz portiera hotelowego. 

� Nie! � otrz„sa siŒ. Mru¿y oczy: znowu �wiat‡a. 
� Jestem w Ameryce � szepcze � Z naro¿nego g‡o�nika: 
kolŒda ,,Jingle Bells". 

..BrzŒcz„ dzwonki, dzwoni„ dzwonki, d�wiŒcz„ ca‡„ 
drogŒ...". 

D�wiŒki kolŒdy natarczywe � wiruj„ce sztuczne 
ognie nocy. KolŒda ulic. rw„cych naprzód, naprzód, na›
brzmia‡e powodzi„ potoki, taæcz„ drapacze, wiruj„ szalon„ 
karuzel„: 

�Oh what fun, Oh what funl". 
Boga wyci„ga ramiona do miasta. 
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3. 

Pokój jest ogromn„ sze�cienn„ komórk„ niewidoczn„ 
w potŒ¿nym cielsku miasta. A oni? Nie widaæ ich nawet 
przez szk‡o powiŒkszaj„ce. Jak siŒ skryli, uszarzyli. Euro›
pejczycy! No. dalej, zamieniajcie wasz„ europejsk„ kulturŒ 
na American experience! Zblad‡y serpentyny ulic i nie ma 
ju¿ choinki na Rockefeler Center. Rano, ci sami przechod›
nie, nad których g‡owami spacerowali do niedawna, wsi„›
kaj„ w otwory kolejek podziemnych, spiesz„ do przystan›
ków autobusowych, id„ w oznaczonym kierunku. A or.i? 

� Wolnego � mówi flu‡awski � tylko siŒ nie go›
r„czkowaæ. Mamy czas. Oznaczy‡em sobie termin... 

1 ym tonem uspakaja sam siebie. Najwa¿niejsze, uci›
szyæ wewnŒtrzny niepokój. Hipnotyzuje siŒ, skutecznie 
ujarzmia strach. 

Co ja? Baæ siŒ? No. chyba ¿artujeciel Ja z ka¿dej 
sytuacji znajdŒ wyj�cie. 

� Poczekaj no, ja ci jeszcze poka¿Œ 1 � zwraca siŒ do 
¿ony. 

flu‡awska z baæk„ na brzuchu pojŒkuje na tapczanie. 
Najad‡a siŒ za du¿o wŒdzonej ryby. Ca‡a wystawa sklepu 
zal�ni‡a, zamigota‡a starym z‡otem: skórki wŒdzonych ryb. 
flu‡awska o ma‡o nie rozbi‡a szyby. WŒdzona ryba i cha‡›
wa! PrŒdko, prŒdko kupowaæ! PrzypŒdzi‡a do hotelu ze 
zdobycz„. 

� Patrzcie, co ja maml WŒdzona ryba i cha‡wa! Ile 
tu jedzenia, co za bogactwo, co za wybór! Czu‡a siŒ, jak 
zaproszona na bogate przyjŒcie. Nowy Jork wytwornie k‡a›
nia siŒ przed flu‡awsk„: Madam, would please... 

Le¿y z baæk„ na brzuchu, wstydzi siŒ swoich instyn›
któw cz‡owieka niedo¿ywionego. 

� Boli mnie w„troba, mam wzdŒcie � pojŒkuje. 
Dzieæ dzisiejszy, projekty na przysz‡o�æ � wszystko 

roztopione w tej rozgrzanej warstwie pomiŒdzy gor„c„ 
gum„ baæki i skór„ brzucha. 

� Bo po co ¿e� siŒ tak najad‡a � strofuje flu‡awski. 
� lwoje ‡akomstwo! 

Zostaw mnie � jŒczy Helena � id� lepiej szukaj 
pracy. 
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Pracyl Psiakrew � my�li flu‡awski � ja im powiem 
tym Amerykanom, nol Ja im poka¿Œl Czy wy wiecie co to 
z n a c z y  E u r o p a !  J a  j e s t e m  E u r o p e j c z y k ,  E u r o p e j ›
czyk I � Przydusza papierosa w popielniczce. 

� Andrzeju s‡uchaj, czy skoæczy‡e� ju¿ z og‡oszenia›
mi w gazecie? No to poproszŒ ciŒ o jedn„ stronŒ! 

Pawe‡ek �pi zwiniŒty w k‡Œbek przy rozgrzanym baæ›
k„ brzuchu flu‡awskiej. Jakie to dziecko spokojne, ‡agod›
ne, diab‡a wywo‡uje w nim tylko Marek. Andrzej oparty 
‡okciami o stó‡ czyta og‡oszenia w gazecie, zakre�la je atra›
mentem. Od czasu do czasu wykrzykuje: 

� S‡uchaj Józiu, to by‡oby dobre dla ciebie! 
Rozchodz„ siŒ z wycinkami gazety w kieszeniach, 

ka¿dy w swoj„ stronŒ. Andrzej wybiega na ulicŒ. Jej 
obco�æ onie�miela. 

Do diab‡a � uzbraja siŒ w odporno�æ � jestem m‡o›
dy i silny. Dam sobie radŒ! Obco�æ ulicy k‡uje ostr„ ig‡„. 
Wiatr nawiewa kurz w oczy, spojówki swŒdz„, dra¿ni„. 
Ludzie skuleni, ko‡nierze podniesione, uciekaj„ przed zi›
mnem. 

Andrzej my�li: Dlaczego skoæczy‡a siŒ wojna? Wola‡›
bym byæ na froncie, atakowaæ nieprzyjaciela, jestem stwo›
rzony do niebezpieczeæstwa. Dam sobie radŒ! Ja? Do 
diab‡a, dam sobie radŒl 

Sprawdza adres na og‡oszeniu. Gdzie plan miasta? 
Plan, co� uchwytnego, konkretnego, co� co przypomina 
wypady w teren. Tak jest, panie poruczniku, idziemy z 
panem. To by‡y cudowne ch‡opaki. To byli towarzysze! 
Je�li pan poprowadzi, panie poruczniku! 

Fabryka jest na szóstym piŒtrze: zbrukane, zaplute 
schody. Podejrzliwe oczy w drzwiach. 

� Gdzie pracowa‡e� w Ameryce? � Przecz„cy ruch 
g‡ow„. � No, no openings1 

Andrzej zbiega po schodach, wstŒpuje na nowe. 
Schody, schody, schody... wprost z ulicy, ukryte z podwó›
rza, zakonspirowane z bocznej klatki schodowej, szerokie 
betonowe, zdarte wieloma stopami drewniane, krŒcone 
¿elazne schodki. Po ka¿dym zej�ciu ze schodów, przy ka¿›
dych nastŒpnych � rezygnacja, zmniejszone aspiracje. Ju¿ 
nie domaga siŒ pracy ,.pattern maker’a", ka¿d„ pracŒ... 

W restauracji-automacie pije kawŒ. Nogi ci„¿„, 
spojówki podra¿nione piek„, niewygoda w karku. Jutro 
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zacznŒ na nowo � my�li. Wraca tlo hotelu. Ach wojna 
� marzy � wojna! Dosiada konia. Galopuje wstecz. Cia‡o 
Znów nabiera elastyczno�ci. 

� No i co, i co Andrzejku? Znalaz‡e�? � Badawcze 
spojrzenie Bogi, ufne spojrzenie Bogi. 

� Nie bój siŒ � uspakaja. � Nie dzi�, to jutro, 
znajdŒ 1 

� Tatusiul � przerywa Marek. I ju¿ zagarn„‡ 
Andrzeja. 

� No przecie¿ powiedz mi do koæca! denerwuje 
siŒ Boga. � Gdzie by‡e�? Nic ci nie zaproponowali? Ja 
tu z Markiem ob‡Œdu dostajŒ. Pawe‡ �le siŒ czuje. 

Andrzej biegnie Ho drugiego syna. Pawe‡ek le¿y na 
tapczanie. Czy nie ma gor„czki? 

� W takim razie ja... � decyduje siŒ Boga. 
Narzuca p‡aszcz, zje¿d¿a wind„ na dó‡ po New York 

Times. Ostatnie strony s„ najwa¿niejsze: Help Wanted-
Pemale. 

W drodze powrotnej spotyka flu‡awskiego. 
� Jak tu gor„co w tym botelu � narzeka. 1 rzc-

grzewaj„! 
� No i co? � pyta Boga. 
� Poczekaj 1 
� No i co? � wita go flu‡awska. 
Józef zdejmuje p‡aszcz. 
� Daj mi najpierw je�æ! 
� Ale co za‡atwi‡e�? 
� Wolnego, wolnegol Staram siŒ nawi„zaæ pewne 

kontakty. No a ty, Andrzeju? 
Andrzej siedzi na brzegu tapczanu, my�li: Wojna, 

telegram: Porucznik Andrzej Bask � wzywamy pana do 
s‡u¿by specjalnej � Ameryka potrzebuje ludzi odwa¿nych! 
Czo‡em! Prezydent Stanów Zjednoczonych. Andrzej: Tak, 
ale je�li to nie zaszkodzi sprawie polskiej. Prezydent odpo›
wiada: Nic podobnego. Rozumiemy ¿e jest pan cz‡owiekiem 
honoru. Król angielski wyda‡ o panu opiniŒ, najwy¿sze 
odznaczenie brytyjskie. 1 ego siŒ nie zapominul Otrzymuje 
pan zadanie... 

Andrzej, do jasnej cholery! � irytuje siŒ flu‡aw›
ski. � Czy nie mo¿esz odpowiedzieæ? 

A tak... No wiŒc zastanawia‡em siŒ. Nic mi nie 
odpowiada‡o, a w‡a�ciwie im... chc„ American Experience 
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� No to ‡ap pierwsze lepsze z brzegu byleby� zacz„‡l 
A potem masz ich w nosie i ogl„daj siŒ na co innego. W 
miŒdzyczasie ja po nawi„zaniu pewnych kontaktów... 

4 .  

Ameryka... Ameryka... có¿ j„ obchodzi nowy imigranc-
ki element. PotŒ¿ny, worowaty brzuch smoka! Ogromna 
paszcza k‡apnŒ‡a zŒbami i w‡a�cie! No ju¿ dalej, dawaæ 
sobie radŒ! 

A oni nabo¿nie, z przymkniŒtymi oczyma, b‡„dz„ po›
miŒdzy literami s‡owa Ameryka niby pomiŒdzy ko›
lumnami �wi„tyni. Litery-kolumny z g‡adkiej stali okrŒ›
cone nagimi drutami o wysokim napiŒciu. Trzeba opano›
waæ specjaln„ sztukŒ wspinania siŒ po nich. Wydawa‡oby 
siŒ, ¿e bez najmniejszej trudno�ci przeskocz„ z wierzcho‡ka. 
A na szeroki grzbiet M. A tymczasem co to? Stoj„ u pod›
nó¿a, nogi �lizgaj„ im siŒ niezgrabnie. Czy¿by nie umieli 
chodziæ? Nie tylko to. Nie umiej„ nawet czytaæl Tu¿ pod 
s‡owem Ameryka ma‡y, ledwo widoczny napis: 

You have to crawl before you can walk. 
(A¿eby nauczyæ siŒ chodziæ trzeba najpierw umieæ 

raczkowaæ). 

5. 

Boga wypakowa‡a z walizki swoj„ wielk„ amerykaæ›
sk„ nadziejŒ. W nowym �wiecie dope‡niaj„ siŒ rzeczy 
trudne i wystarczy przep‡yn„æ Atlantyk, aby znale�æ ¿ycz›
liwe przyjŒcie na uniwersytecie, który uzna absolutorium 
polskiej szko‡y medycznej. 

� Boga, � powiedzia‡a flu‡awska � dlaczego miz›
drzysz siŒ przed lustrem? Gdzie idziesz? 
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Boga walczy z swoim odbiciem w w„skim lustrze 
Hotelowego pokoju. Cz‡owiek obcy w lustrze to nie ona. 
P‡aski obraz m‡odej kobiety. Dziesi„tki, setki podobnych 
przewijaj„ siŒ ulicami Nowego Jorku. W jaki sposób mo¿›
na je odró¿niæ? To co odró¿nia to promieniowanie wnŒ›
trza: ukryty radioaktywny zwi„zek o znaku chemicznym 
jedynym i ró¿nym dla ka¿dego. Boga stara siŒ wydobyæ 
siebie. Mizdrzy siŒ. A jednocze�nie usi‡uje upodobniæ siŒ 
do t‡umu m‡odych kobiet na ulicach: ta sama pomadka, 
ten sam puder, podobnie skrojona sukienka, p‡aszczyk. 
Boga stara siŒ byæ jak inne � mizdrzy siŒ. Nieustanna 
walka pomiŒdzy w‡asn„ osobowo�ci, a chŒci„ na�ladowa›
nia. Niepewno�æ: jak ja w‡a�ciwie wygl„dam. Inaczej? Ale 
przecie¿ cbcŒ w‡a�nie inaczej i chcŒ tak samo. Jak znale�æ 
drogŒ po�redni„? 

� Boga � powtarza flu‡awska � mizdrzysz siŒ 
przed lustrem od pó‡ godziny. A co z dzieæmi? 

� Mówi‡am ci � denerwuje siŒ Boga � ¿e idŒ do 
Profesora, telefonowa‡am. � Czy dasz ch‡opcom kolacjŒ? 

flu‡awska zgadza siŒ, ale natychmiast dodaje: 
� A co by� zrobi‡a beze mnie? 
� Bardzo dobrze, mogŒ zrezygnowaæ! � wykrzykuje 

Boga. 
� Ale id�. id�l 
� Kup mi ksi„¿kŒ do malowania! � prosi Pawe‡. 
Acb jakie to dziecko mizerne! Ta my�l jest bolesna. 

Powinnam z nim pój�æ do parku. Nie, muszŒ zobaczyæ Pro›
fesora. Sprzeczno�ci. Bezustanne rozpŒkanie siŒ. rozpadanie 
na pierwiastki. 

� Jak dostanŒ posadŒ kupiŒ wam obu du¿o ksi„›
¿eczek do malowania. 

W my�li dodaje: I kupiŒ sobie tŒ nylonow„ halkŒ 
wystawion„ w oknie. 

� Dostaæ posadŒ! � wo‡a Marek i wpada na ni„. 
Ma‡y byczek wali BogŒ g‡ow„ w brzuch. 

� Ach ty niezno�ny ‡obuzie, pomiŒ‡e� mi bluzkŒ! 
Boga my�li: MuszŒ odszukaæ Profesora. On mi po›

mo¿e. 
Pocz„tek by‡ ‡atwy, nie wymaga‡ nowych kroków i 

innej sztuki st„pania. Jazda, szukanie ulicy i domu nale¿„ 
do wa¿no�ci ca‡ego zdarzenia. Pomy‡k„ by‡o to, ¿e ka¿dy 
krok na ulicy prowadzi‡ wstecz, albo osadza‡ na miejscu 
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Profesor przyj„‡ j„ w swoim gabinecie. WyjŒty z pa›
noramy szpitala, szerokobary olbrzym pozbawiony kate›
dry i s‡uchaczy, nie uzbrojony w zapach eteru zmala‡, 
przyp‡aszczy‡ siŒ i by‡ niby papierowa figurka wyciŒta z 
kolorowej ok‡adki magazynu i przylepiona na reklamie no›
woczesnego gabinetu. 

� Czym mogŒ pani s‡u¿yæ? 
Pomy�la‡a: Sob„, tamtym dawnym o ile on jeszcze 

jest. Powiedzia‡a: 
� Czy pan mnie poznaje, panie profesorze? 
� Na pewno jej nie pozna‡. Có¿ móg‡ zapamiŒtaæ? 

G‡owŒ pochylon„ nad notatkami? RŒce ugniataj„ce jamŒ 
brzuszn„ pacjenta? Czubki palców wyczuwaj„ce opuch-
niŒfcie torebki stawowej? Kszta‡t w bia‡ym fartuchu? 
Twarz ukryt„ za strzŒpkiem gazy? Oczy �ledz„ce nabo¿nie 
ruchy jego d‡oni ponad rozwart„ jam„ brzuszn„ pacjenta? 

Pan profesor operujeI Pan Profesor! Gor„co sali ope›
racyjnej, krótkie energiczne rozkazy, brzŒk narzŒdzi, chra›
pliwy oddech operowanego. Puls!? YV porz„dku panie 
profesorze. Panie profesorze, panie profesorze... 

� PoznajŒ! Co mogŒ zrobiæ dla pani? 
Potem roz‡o¿y‡ rŒce. 
� Nie mam ¿adnych mo¿liwo�ci, ka¿dy próbuje sam 
Zauwa¿y‡a, ¿e siŒ postarza‡, ¿e mówi z trudem, jakby 

przygarbia‡ i os‡ania‡ s‡owa. Milcza‡. Patrzy‡a na jego 
rŒce. Niegdy� mia‡y skrzyd‡a. Po‡o¿y‡ je bezradnie na 
kolanach. RŒce mówi‡y: No id� ju¿ prŒdzej! Czy nie 
widzisz, ¿e tamto minŒ‡o? 

� Niech pani próbuje � odezwa‡ siŒ. 
Skrzywi‡ siŒ w ¿yczliwym u�miechu. 
Czeka‡a, ba‡a siŒ unie�æ ciŒ¿ar. Czeka‡a. 
� Przykro mi... � zacz„‡. Wtedy podnios‡a siŒ. Roz›

‡o¿y‡ bezradnie ramiona. Ramiona nie mia‡y r„k. Stercza‡y 
jak dwa kikuty. 

Cofaj„c siŒ ty‡em, uciek‡a. W bramie zatrzyma‡a siŒ. 
Brak‡o jej oddechu, dysza‡a, jakby przesz‡a, przebieg‡a 
tysi„ce mil. Wyci„gnŒ‡a przed siebie obie rŒce. Wydawa‡o 
jej siŒ, ¿e pociesza pacjenta: fizykoterapia wróci pani chwi›
lowy niedow‡ad miŒ�ni, spokojnie, spokojnie, cierpliwo�ci, 
odwagi I 

Sz‡a z trudem. PrzystanŒ‡a. Z nag‡„ energi„ zrzuci‡a 
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ciŒ¿ar, który jej ugniata‡ plecy. Upad‡ z g‡o�nym hukiem, 
roztrzaska‡ siŒ na k‡uj„ce drobiny. 

� Szkoda � pomy�la‡a � by‡ to cenny przedmiot 
tkliwie i ostro¿nie przechowywany. 

Chcia‡a odwróciæ siŒ( zbieraæ z chodnika pot‡uczone 
kawa‡ki. Chwyci‡a j„ rozpacz tak dojmuj„ca, ¿e zaczŒ‡a 
p‡akaæ na g‡os. Nikt jej nie s‡ysza‡. ZapŒdzeni przechodnie 
wdeptywali skarb w ziemiŒ. 

� A¿eby nauczyæ siŒ nowej sztuki wspinania, trzeba 
pozbyæ siŒ wszelkiego bezu¿ytecznego balastu � postano›
wi‡a. 

W kiosku z gazetami, tu¿ u wej�cia do kolejki pod›
ziemnej, kupi‡a New Yorh Times. 

� I co ten twój profesor? 
� Nic. � Poczu‡a ciŒ¿ar nowojorskiego powietrza 

na obu ramionach. 
� Jakto nic? Nie idziesz na uniwersytet? 
� Nie idŒI Medycyna nie jest dla mnie. � Kry‡a 

twarz w wielkiej p‡achcie gazety. Tandetny wachlarz � 
ch‡odzi‡a nim policzki. 

� Nie dla ciebie? � naciera‡ flu‡awski. Nigdy nie 
umia‡ czytaæ z twarzy przes‡oniŒtych wachlarzem. Dyplo›
macja. odgadywanie � to nie by‡a jego dziedzina. Rów›
ny krok, otwarta przy‡bica, strzelanie do celu. �Tak jest 
panie pu‡kowniku, rozkaz panie pu‡kowniku!". 

� Od‡ó¿ tŒ gazetŒ! � irytowa‡ siŒ. � Porozmawiaj 
porz„dnie! Mówisz, nie dla ciebie? Przez tyle lat te¿ nie 
by‡a dla ciebie? 

� Nie by‡a, nie by‡a! Nigdy nie by‡abym dobrym 
lekarzem. 

� To czym chcesz byæ? 
� Nie drŒczcie jej! � zawo‡a‡ Andrzej. 
Z stopami uczepionymi mocno pod‡ogi hotelowego 

pokoju, wróci‡a. Na klŒczkach zbiera‡a z ulicy od‡amki, 
resztki pot‡uczonego szk‡a. Wpycha‡a je sobie gar�ciami 
w usta. Odpowiada‡a zduszonym g‡osem rani„c sobie jŒzyk 
i dzi„s‡a: 

� Nie znoszŒ szpitala i zapachu eteru! Nie mogŒ pa›
trzeæ na �mieræ i jak ludzie cierpi„ i jak ludzie... 

Uciek‡a w k„t pod okno. Reklamy bi‡y o jezdniŒ. W 
sztucznej nocy miasta l�ni‡y kule pomaraæcz przed otwar›
tym dniem i noc„ sklepem owocarza. Chodnikiem posuwali 
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siŒ ludzie, ludzie. Niech sobie id„, niech sobie nios„ swoje 
obce troski i cierpienia. Nic mnie to nie obchodzi, nic 
mnie to nie obchodzi‡ BŒdŒ sobie ¿y‡a ot tak, zwyczaj›
nie. Po prostu jestem nie potrzebna. 1 tak nic nie zmieniŒ, 
i tak nic nie poprawiŒ. 

� A pamiŒtasz, zawsze my�la‡a� o medycynie spo‡ecz›
nej i ¿e lekarz powinien i�æ pomiŒdzy ludzi, ¿e trzeba le›
czyæ nie tylko cia‡o, ale i psychikŒ, a teraz... 

� Nie drŒczcie jejl � zawo‡a‡ Andrzej. 
Milczeli. GnŒbi‡ ich niepokój. Dni ucieka‡y prŒdko, 

narasta‡y w tygodnie. Ani Andrzej, ani Józef flu‡awski 
nie mogli dostaæ pracy. Boga wyprostowywa‡a na stole 
wielkie arkusze New York Times’a. Zakre�la‡a og‡oszenia: 
Help Wanted-Female. 

List od Wojtka nadszed‡ dopiero po dwóch tygod›
niach. W‡a�ciwie nie oczekiwali niczego, ale Boga pyta‡a 
ka¿dego dnia: 

� Wojtek nie pisa‡? 
flu‡awski upewnia‡ siŒ na dole u portiera: 

� Czy nie by‡o do mnie listu? Na pewno? Niech pan 
jeszcze raz sprawdzi. I Andrzej: Z Waszyngtonu nic? 
A mo¿e nie dostali naszej kartki, mo¿e list zagin„‡? 

flu‡awska uspakaja‡a: 
� Napisze, ale¿ napisze. Ewa w ci„¿y, on zagoniony. 
flu‡awski dodawa‡ ironicznie: 
�- Mój kochany syn nie lubi pisaæ, Ameryka ju¿ go 

przerobi‡a. 
Wojtek przeprasza‡, ¿e odpisuje pó�no. Czeka‡ na 

Prezesa, rozmawia‡ z Prezesem i Prezes powiedzia‡, Prezes 
siŒ zgodzi‡. Prezes prosi niech przyje¿d¿aj„. Prezes nie ma 
nic przeciwko temu, aby chwilowo... 

� Do jasnej cholery! � rykn„‡ flu‡awski. � Mój 
jedyny syn sprzeda‡ duszŒ Prezesowi. Ani mi siŒ �ni je 
chaæl 

� To nie o to chodzi, nie o to chodzi � mówi‡a 
flu‡awska. � Tylko gdzie my siŒ tam bŒdziemy zwalaæ. 
Oni sami: Wojtek, Ewa i dzieci mieszkaj„ k„tem u 
Prezesa... 

� MówiŒ, trzymaæ siŒ wielkiego miasta. Waszyngton 
to nie dla nas: dyplomaci, gryzipiórki i ho‡ota wisz„ca u 

20 



paæskiej klamki. Ja siŒ na to wypinam. A w‡a�ciwie to nic 
konkretnego nie zaproponowa‡. 

� Bo czy on ma jakie� mo¿liwo�ci? Józiu, czego ty 
siŒ od niego spodziewasz! Dopiero rok temu przyjechali z 
Anglii. Sam ma stypendium Free Europe. 

Boga odpisa‡a: 
�Kochani h/wo i Wojtku, podziŒkujcie Prezesowi za 

zaproszenie. Nie mo¿emy wam robiæ k‡opotu, damy sobie 
radŒ w Nowym Jorku". 

flu‡awska posz‡a na spacer z ch‡opcami do Central 
Parku. Pawe‡ek trzyma‡ siŒ kurczowo jej rŒki, Marek 
wyrywa‡ siŒ, bieg‡ naprzód. Przed pomnikiem rycerza na 
koniu. flu‡awska stanŒ‡a pochlipuj„c. 

� Babciu, nie p‡acz! � pociesza‡ Pawe‡ek. 
� To król Jagie‡‡o � t‡umaczy‡a przez ‡zy. 
Rycerz na koniu z wyci„gniŒtym mieczem galopowa‡ 

ponad trawnikami i lud�mi. Obchodzili go tylko Krzy›
¿acy. Pierwsza tŒsknota, która zrodzi‡a niepewno�æ. 

Ach ci spacerowicze naoko‡o, te szare wiewiórki, 
wiosna w barwie pierwszego krokusa na nagim trawniku 
-nikt ani nic nie wie o Grunwaldzkim rycerzu. Zb‡„kany, 
samotny król na emigracji. 

� Królu � my�li flu‡awska � przetnij mieczem nie›
pewno�æ. 

Marek ocenia pos„g krytycznie. Kurczy siŒ król Jagie‡‡o 
kurczy, kurczy do ma‡ej, niepozornej zabawki. 

� Phi! � wo‡a Marek. � No to co, babciu, no to 
co, ¿e król! 

Pawe‡kowi drgaj„ usta.Pod�wiadomy niepokój. Szuka, 
nads‡uchuje, �ledzi twarze przechodniów. 

� Ta pani chyba mówi po polsku � odgaduje. 
Pani mówi‡a po polsku. Pokój hotelowy poszerza siŒ 

o Central Park, wiewiórki, Jagie‡‡Œ walcz„cego z Przesz‡o›
�ci„ � wydarta kartka z podrŒcznika historii, któr„ potr„›
caj„ Amerykanie nie umiej„c przeczytaæ. Wieczorem Pawe‡ 
nie móg‡ zasn„æ, krŒci‡ siŒ d‡ugo w ‡ó¿eczku. Usypiali go. 
A wreszcie gdy zasn„‡ i gdy byli ju¿ bardzo zmŒczeni, 
�mieli siŒ. Ich wyci„gniŒte ku miastu, opadaj„ce ramiona 
podtrzymywa‡ �miech. 
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flu‡awski pomy�la‡: No to pójdŒ do tego Stowarzysze›
nia Weteranów Armii Polskiej, ostatecznie jestem ¿o‡nie›
rzem, mo¿e co poradz„. Wyczeka‡ siŒ w szarym pokoju 
na plastykowym fotelu. Prezes wszed‡ wa¿ny i uczynny. 
flu‡awski zebra‡ siŒ w sobie, raz, dwa, trzy! Przypi„‡ 
odznaczenia, ordery, czapki obydwie na g‡owŒ: polsk„ 
rogatywkŒ i angielski czarny beret z czerwonymi literami 
Poland. 

� Przyjecha‡em z Anglii � ruszy‡ do ataku � i 
chcia‡bym i prosi‡bym... 

� Po¿yczek nie udzielam � sykn„‡ granatem prezes. 
I flu‡awskiego zaraz poszarpa‡o w kawa‡ki. Odpowie›

dzia‡ ca‡„ armi„ flu‡awskich: 
� Ja do was nie po po¿yczki, po informacje. 
� Ja. proszŒ pana, moj„ karierŒ w Ameryce jak za›

cz„‡em to szczury tru‡em i inne ró¿ne robactwo, a teraz 
jestem generalnym adiutantem. 

Stali na wprost siebie: dwie wrogie armie. flu›
‡awski poczu‡, ¿e jest partyzantk„. Wracaj„c chowa‡ 
odznaczenia, czapki, mundury, przysypywa‡ naftalin„. 

7. 

Schody prowadzi‡y w górŒ: brudne, zaplute, za�mie›
cone niedopa‡kami. 

� To tu � pomy�la‡ Andrzej. 
Sprawdzi‡ adres w og‡oszeniu. Za zamkniŒtymi drzwia›

mi terkota‡y maszyny, rycza‡ g‡onik radiowy. W progu 
potkn„‡ siŒ o stertŒ materia‡owych skrawków. By‡o gor„co, 
poci‡ siŒ w grubym p‡aszczu. MŒ¿czyzna, rŒkawy koszuli 
podwiniŒte do ‡okci, spojrza‡. Uniós‡ brwi w górŒ: zdzi›
wienie i dezaprobata: 

� Yes? 
Andrzej poczu‡ sucho�æ w gardle, nie przemówi ani 

s‡owa. JŒzyk angielski dotkniŒty akcentem zaszele�ci‡. 
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� Ben, ej BenI � rykn„‡ mŒ¿czyzna przekrzykuj„c 
maszyny. � A guy here for you! 

� Czego chce? � odpowiedzia‡ g‡os. 
� Looking for a job! 
� Eh? 
� Pyta siŒ o pracŒ ,,pattern-maker’a’] 
Zawo‡any wynurzy‡ siŒ spoza d‡ugich sto‡ów i wie›

szaków pe‡nych kolorowych p‡aszczy i kostiumów. By‡y 
podobne do nie¿ywych ptaków z g‡owami opad‡ymi po›
miŒdzy obwis‡e skrzyd‡a. 

Andrzej wyprostowa‡ siŒ. MŒ¿czyzna by‡ w jego wie›
ku. Barczysty, ‡ysawy, policzki czerwone, du¿y wystaj„cy 
nos. 

� Przecie¿ wiem � pomy�la‡ Andrzej � przecie¿ 
pracowa‡em z flydami. 

� Chod�my do biura � u�miechn„‡ siŒ Ben. 
Biuro by‡o niewielkim kantorkiem tu¿ przy terkoc„cej 

maszynami pracowni. Na �cianach poprzypinane szkice 
modeli. 

� Gdzie pan pracowa‡ ostatnio? 
Andrzej zacz„‡ wyjmowaæ z portfelu angielskie �wia›

dectwa. 
Powstrzyma‡ go ruchem rŒki: 
� Nie, nie! Odzie pan pracowa‡ w Nowym Jorku? 

Nigdzie? Sorry1 � u�miechn„‡ siŒ. � Bez nowojorskiego 
Experience... 

Andrzej szed‡ wolno po schodach. My�la‡: 
Gdy profesor zawo‡a‡ mnie do swego gabinetu, powie›

dzia‡: Wybra‡em pana na swego asystenta z kilkuset kan›
dydatów. 

To wie‡ki zaszczyt, panie profesorze... 
Andrzej wyszed‡ na niewielkie, �ci�niŒte miŒdzy ka›

mienicami podwórko, potem na ulicŒ za�miecon„ papierami. 
Na rogu przystan„‡ przed kioskiem z gazetami 

� New York Times � powiedzia‡ � popo‡udniowe 
Wydanie. 
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8. 

W„skie schodki prowadzi‡y w dó‡ do gabinetu leka›
rza. Korytarzyk, poczekalnia, ma‡y, niechlujny pokoik z 
le¿ank„, probówki z moczem, z krwi„, strzykawki, steto›
skop. Wszystko znajome, ale jakby nie to. Twarz lekarza 
bez wyrazu, zmŒczona i znudzona. 

� Czy umie pani prowadziæ kartotekŒ? A analizy? 
A wygotowaæ strzykawkŒ? A zastrzyk jak potrzeba? Do›
¿ylne robiŒ sam. 

Boga kiwa‡a g‡ow„, ale buntowa‡a siŒ: To nie to, nie 
to! Nie chcŒ tego skraweczka ¿ycia. Co zrobiŒ z sob„ i 
tym co nagromadzi‡o siŒ we mnie? 

� A czy pani zdaje sobie sprawŒ � powiedzia‡ � 
¿e to jest dzielnica mieszana? Spojrza‡ na ni„. bada‡ wyraz 
twarzy, wyczekiwa‡. 

Ale ona nie wiedzia‡a co to jest �dzielnica mieszana" 
i dlatego wzrok jej nie odpowiedzia‡ mu. Spu�ci‡ g‡owŒ. 

� Mam kolorowych pacjentów � szepn„‡, jakby siŒ 
t‡umacz„c � naturalnie, ta lepsza klasa, ale niektórzy.. 

� To mnie nie przeszkadza � przerwa‡a. 
Nie wiedzia‡a, ¿e dotyka problemu. Podnios‡a go lekko 

i bez onie�mielenia. 
� Przecie¿ chory... � zaczŒ‡a. 
Spojrza‡a w twarz lekarza i przestraszy‡a siŒ. Nie 

wierzy‡ jej. Nie wierzy‡ i podejrzewa‡. 
� BŒdŒ z pani„ szczery � wsta‡ � cudzoziemcy 

czŒsto zmieniaj„ miejsca pracy. 
Id„c ulic„ przygl„da‡a siŒ mijaj„cym j„ Murzynom. 

Nie zna‡a ich. Czy cierpienie ich jest inne? Czy odwró›
ci‡aby siŒ z odraz„ od ich chorego cia‡a? Czy musia‡aby 
walczyæ z niesmakiem nak‡adaj„c opatrunek na czarn„ 
skórŒ? 

� Bo¿e � szepnŒ‡a � Bo¿e, a mo¿e oni mnie nie›
nawidz„, za to, ¿e jestem bia‡a? Jaki naprawdŒ jest ten 
cz‡owiek o b‡yszcz„cej skórze, grubych wargach i oczach 
wilgotnych i wypuk‡ych? 

Mijali j„ pogr„¿eni w swoich w‡asnych my�lach. Wy›
soki, czarny wyrostek w kapeluszu zsuniŒtym z czo‡a, 
splun„‡. Murzyni„tko z w‡osami splecionymi w dziesi„tki 
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cienkich warkoczyków, siedzia‡o na ziemi, tu¿ u podnó¿a 
betonowych schodów. 

� Hi! � zawo‡a‡a. 
� Hal‡ol � odpowiedzia‡a Boga. 
Drapacze skruszy‡y siŒ i pokry‡y miasto grub„ war›

stw„ pustynnego piasku. Sz‡a sama. fladnych �ladów. Szu›
ka‡a niezgrabnie w‡asnej drogi. Ca‡y ‡adunek, który przy›
wioz‡a ze sob„ okazywa‡ siŒ za ciŒ¿ki, bezu¿yteczny, 
wyrzucu‡a go poza siebie zrezygnowana. 

� Tu trzeba inaczej � postanowi‡a. 
Ale nie mia‡a do�æ si‡y ani odwagi. Pó�niej, pó�niej! 
WiŒc zaraz znów wyros‡y drapacze. Jak dobrze, wy›

godnie i�æ w ich cieniu. Cieszy‡a siŒ, ¿e ma swoj„ komórkŒ 
na siódmym piŒtrze w botelu" z u¿ywalno�ci„ kuchni . 
Odgrodziæ siŒ, odizolowaæ, zamkn„æ hermetycznie. 

� Co tam! � wzruszy‡a ramionami. � Nie jestem 
Amerykank„! 

Unios‡a podbródek w górŒ: Boj„ siŒ mojej odrŒbno�ci! 
Cudzoziemcy czŒsto zmieniaj„ miejsca pracyl Idiotal Boj„ 
siŒ, boj„ � stuka‡a obcasami w ¿elazne schodki prowa›
dz„ce do tunelu kolejki podziemnej. Boj„ siŒ �wie¿ej tras-
fuzji krwi! � �mia‡a siŒ i gryz‡a wargi. 

Na stacji kolejki podziemnej wesz‡a do budki telefo›
nicznej. WyjŒ‡a z kieszeni p‡aszcza zmiŒt„ gazetŒ. Palce,, 
gdy nakrŒca‡a numer dr¿a‡y. Po‡„czy‡a siŒ ze szpitalem. 
Poszukiwali asystentki w dziale bakteriologii. 

Józef flu‡awski i Andrzej wrócili do hotelu. Obliczali 
pieni„dze. 

Na ile tygodni? Na ile dni? 
� Mo¿e w takim razie ja? � zaproponowa‡a flu›

‡awska. 
� Nie rób paniki! � hukn„‡ Józef � Nic siŒ nie 

dzieje. 
S‡uchawka dr¿a‡a w rŒce Bogi. 
� Hallo? 
� Czy mogŒ inówiæ z profesorem Wajsmanem? 
� Prze‡„czam. 
� Matko Boska CzŒstochowska! � szepnŒ‡a. 
Id„c szerokimi schodami szpitala Boga my�la‡a o roz›

mowie telefonicznej z profesorem doktorem Wajsmanem. 
Ka¿dy stopieæ wydawa‡ siŒ klawiszem, przywraca‡ znany 
ton, a jednak melodia, w któr„ ‡„czy‡y siŒ by‡a inna. Wiele 
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w niej by³o pó³tonów i niedomówieñ muzycznych. Akordy 
zamiera³y w po³owie, a boj¹c siê, aby nie przebrzmia³y uzu­
pe³nia³a je sobie na prêdce tonami zas³yszanymi dawniej, 
które jednak teraz zdumiewa³y j¹ innoœci¹ brzmienia, dzi-
wacznoœci¹ nowych harmonii. Od wieków ludzie operuj¹ 
t¹ sam¹ iloœci¹ dŸwiêków, sk¹d wiêc tyle nowych melodii? 

Sz³a na spotkanie profesora doktora Wajsmana nie­
spokojna, a mimo to pe³na nadziei. G³os jego, który dotar³ 
do niej w s³uchawce, mia³ akcent cudzoziemski. G³os by³ 
osobn¹ istot¹. Przygl¹da³a mu siê i ocenia³a. Podchwyty­
wa³ s³owa w³aœciwe, celowa³ w nie natychmiast, bez za­
stanowienia, by³ równy, nasycony, opiera³ siê w s³uchawce 
pewnie, a jednak z dystynkcj¹, nie podrywa³ siê nagle, 
przekonywa³ ³agodnie, a stanowczo — to by³ g³os naukow­
ca. Boga czu³a, jak pod wp³ywem dzia³ania g³osu rozpusz­
cza siê otoczka jej komórki, jak siê ca³a rozprê¿a, jak gdyby 
po raz pierwszy przeci¹gnê³a siê wygodnie. Tylko pod ko­
niec glos nabra³ rumieñców, sta³ siê bardziej powszedni 
i odrzuci³ profesorsk¹ togê, a schodz¹c z katedry zatrzyma³ 
siê tu¿ przy Bodze. 

— Kto pani¹ uczy³ bakteriologii? 
— Profesor Hirszfeld — odpowiedzia³a. 
— Profesor Hirszfeld! — rozpromieni³ siê g³os. 
Przez chwilê zlekcewa¿ono jej obecnoœæ. Tylko dwa 

s³owa: Profesor Hirszfeld drga³y w powietrzu i do nich 
mówi³ g³os. Przemawia³ cisz¹, która nagle zapanowa³a w 
s³uchawce. 

— Niech pani przyje¿d¿a natychmiastl — zakomen­
derowa³ krótko. 

Od³o¿y³a s³uchawkê, podnios³a gazetê z posadzki. 
Przez ca³¹ jej szerokoœæ bieg³y ozdobne, grube litery. 

La science n'a pas de patrie. 
Gdzie ja to widzia³am? — zastanawia³a siê. — Mniej­

sza z tym, nie mam teraz czasu. Sprawdzi³a na planie mia­
sta po³o¿enie szpitala. Kolejka szybowa³a w powietrzu. 
Boga stara³a siê powi¹zaæ nitk¹ dwa œwiaty. T¹ nitk¹ by³o 
nazwisko protesora Hirszfelda. 

Myœla³a: Czy¿ ludzie nie s¹ podobni do komórek 
bakterii? Tak samo reaguj¹ na odczynniki, na tych samych 
rosn¹ po¿ywkach. A jeszcze pó³ godziny temu myœla³am 
inaczej. Uwa¿aj! — przestrzega³a sama siebie — bakterie 
zmieniaj¹ swoje formy, dostosowuj¹ siê do otoczenia. Wy-
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daje ci siê, ¿e odkry³aœ wielk¹ prawdê chc¹c sprowadziæ 
wszystko do wspólnego mianownika. Jakie to by³oby ³atweI 
£atwe i niebezpieczne. £atwe i przeraŸliwie, a¿ do md³o­
œci nudne. Uwa¿aj, uwa¿aj, nie zawsze udawa³y ci siê 
doœwiadczenia bakteriologiczne. Ile to razy bakterie nie 
cbcia³y „róœæ" na ciemnej po¿ywce krwi. I wtedy barczysta 
postaæ i siwa, bujna czupryna profesora Hirszfelda pochy­
la³a siê nad okr¹g³¹ p³ytk¹. On zna³ tajniki „przyjmowa­
nia siê", ale student nie umia³ manipulowaæ platynow¹ 
pêtl¹ i tajemnica by³a przed nim zakryta. 

La science n'a pas de patrie. Nauka czego? Nauka 
o czym? Czego mo¿e nauczyæ mnie nowy kraj? Jaka wie­
dza nie ma ojczyzny? Medycyna? 

Wstêpowa³a po szerokich stopniach szpitala. Wyra­
sta³, jak pa³ac ponad p³ask¹ dzielnicê. Onieœmiela³. Gdy 
znalaz³a siê w hallu znajomy zapach, zapach dezynfekto­
rów i krochmalonych fartuchów pochwyci³ j¹ przyjacielsko 
za rêkê. Sz³a ostro¿nie. To by³o królestwo. Nale¿a³o st¹­
paæ miêkko, aby nie potr¹ciæ cierpienia. Przechodz¹c mimo 
otwartych drzwi sal oddzia³owych obejmowa³a zachwyco­
nym spojrzeniem emaliowane rzêdy ³ó¿ek, kszta³ty unosz¹ce 
biel przeœcierade³, niewyraŸne twarze ludzi, zawoalowane, 
na pó³ tylko œwiadome, odgrodzone od rzeczywistoœci ba­
rier¹ szpitala. A ona sz³a œwiadomie, jakby dopiero tu 
zaczê³a siê rzeczywistoœæ, a tamto miasto w którego rozhu­
kanym, niespokojnym brzuchu ³omota³y, trzês³y siê roze­
pchane jelita underground'u, by³o klinik¹ chorych, potê¿­
nym szpitalem gdzie nikt nikogo nie leczy, nikt nie stawia 
diagnozy, nikt nie za¿ywa lekarstwa. Wci¹ga³a z luboœci¹ 
md³awy odór potu i wydzielin, rêkami odnajduj¹cymi daw­
n¹ sprawnoœæ rozdziela³a zas³ony ciszy szpitalnej, tej ciszy, 
która jest krzykiem zamar³ym u progu zeschniêtych warg. 
Syci³a siê atmosfer¹ cierpienia i choroby, wita³a ludzkie 
nieszczêœcie, jak rzecz blisk¹ i upragnion¹. Poprzez nie 
zbli¿a³a siê do misterium cz³owieka. Tylko wtedy potrze­
bowali jej. 

Tylko wtedy, gdy na œwie¿y kikut ramienia zak³ada³a 
opatrunek, oczy chorego przejaœnia³y siê bólem i mog³a 
spogl¹daæ w ich g³êbiê. Tylko wtedy, gdy zwolna naciska³a 
t³ok strzykawki, a lekarstwo równym strumieniem s¹czy³o 
siê w ¿y³ê, cz³owiek opiera³ spocone i niespokojne palce 
o jej przedramiê i w dotkniêciu tym by³a ufnoœæ i proœba 
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0 pomoc. Ogarnia³o j¹ ciep³o przejmuj¹ce, a ³agodne, w 
którym krañcowoœci uczuæ, radoœæ i wspó³czucie, uœmiech 
1 ³zy stapia³y siê w zwi¹zek surowy o wygl¹dzie i zapachu 
g³êbokiej, otwartej rany — w sens ¿ycia. Myœla³a wtedy, 
¿e samarytanizm nie jest cnot¹, jest egoistycznym szczê­
œciem — braniem w momencie dawania. 

Sz³a na wysokich koturnach pó³pijana, w stanie 
dŸwiêcznego rozradowania, w którym fantazja realnie ³¹­
czy siê z rzeczywistoœci¹. Wszystko by³o giêtkie, daj¹ce 
siê formowaæ twórczemu dotkniêciu pragn¹cej wyobraŸni. 
Ró¿owa plama tu¿ przed ni¹ zaostrzy³a siê i nabra³a wy­
razu. May 1 help you? 

Prêdko odrzuci³a koturny i odpowiedzia³a trzeŸwo nu 
pytanie sekretarki. 

— Your name? 
— Mrs Bask. 
Sekretarka wskaza³a rêk¹ gabinet profesora. 
Profesor by³ istot¹ dziwn¹. By³ jak nieudana fotografia. 

Sta³ przed Bog¹ niewielki o siwiej¹cej, œciêtej „na je¿u" 
czuprynie, w bia³ym nieco za krótkim fartuchu, ale w nim 
i jakby poprzez niego wyrasta³ inny. Ten drugi by³ tê¿szy, 
czuprynê mia³ zupe³nie siw¹ i przerasta³ pierwszego o g³o­
wê. Obydwaj siedli i wskazali Bodze krzes³o. Obydwaj 
zaczêli mówiæ naraz. Boga poczu³a zawrót g³owy, gdy¿ 
w tej popl¹tanej przemowie w której s³owa angielskie t³o­
czy³y siê i popycha³y polskie, niby samochody na przepe³­
nionej jezdni w czasie rush hour, — nie mog³a niczego 
zrozumieæ. Odczuwa³a wiêc niepokój poœpiechu, obecnoœæ 
kilku spraw jednoczeœnie i dopiero po chwili zorientowa³a 
siê. ¿e ten drugi jest profesorem Hirszfeldem i ¿e w³aœciwie 
przysz³a do niego. Œciskaj¹c w rêkach torebkê stara³a siê 
sobie przypomnieæ najprostszy sposób barwienia metod¹ 
Gram a. By³ to pró¿ny wysi³ek. Gdyby chocia¿ uda³o jej 
siê skupiæ, zebraæ myœli. Wszystkie Cocci i Bacilli wzbi³y 
siê nad ni¹ w barwn¹, wiruj¹c¹ chmurê — nie potrafi³a 
ich rozdzieliæ. Grupy krwi popl¹ta³y siê w dziwaczne znaki 
chiñskie. 

— Nie jestem przygotowana do egzaminul — krzyk­
nê³a. 

Znik³ natychmiast. Oprzytomnia³a. 
Przecie¿ nie przysz³am tu na egzamin, muszê dostaæ 

pracê. 
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W tym samym momencie profesor doktor Wajsman 
zabêbni³ palcami w blat biurka i zapyta³ prêdko: 

— How much experience do you have? 
By³o to pytanie retoryczne, albo te¿ zwrócone do tego 

drugiego, który znikn¹³ przed chwil¹, gdy¿ nie czekaj¹c 
na odpowiedŸ, profesor uderzy³ rozp³aszczon¹ d³oni¹ o 
biurko i zauwa¿y³ spokojnie, ¿e Boga na pewno nic nie 
umie i nie posiada ¿adnego experience. 

Odetchnê³a g³êbiej i spojrza³a odwa¿niej na profesora 
Wiedza jej równa³a siê wydolnoœci go³ego oka podczas 

gdy oni obaj uzbrojeni byli w wysokoczu³e soczewki. Pro­
mieñ œwiat³a jednak który za³amywa³ siê w ich soczew­
kach uderzy³ j¹ niegdyœ iskr¹ elektryczn¹ i bêd¹c pora¿ona 
si³¹ wysokiego napiêcia liczy³a siê i mia³a wstêp w zakres 
ich œwiata. Profesor wychyli³ siê nieco z krzes³a, spojrza³ 
na ni¹ badawczo. Zmiesza³a siê. Teraz bêdzie mnie egza­
minowa³ — przerazi³a siê. 

— Do you like bacteriology? — zapyta³. 
Wsta³ i z za³o¿onymi w ty³ rêkoma zacz¹³ siê przecha­

dzaæ po gabinecie. Nie nalega³, dawa³ jej czas do namy­
s³u. Œmieszna, niewielka figurka — nosi³ swoj¹ wa¿noœæ 
w kieszeniach bia³ego fartucha. 

Gabinet by³ w¹ski, pó³ki na œcianach z probówkami 
i szklanymi cylindrami; w g³êbi okno i szare, ciê¿kie, stycz­
niowe niebo. Na stole pod oknem tu¿ obok grubych, opraw­
nych w skórê tomów — mikroskop. By³ to model, którego 
nigdy przedtem nie ogl¹da³a. Podesz³a i nieœmia³o wyci¹g­
nê³a rêkê. Cofnê³a siê za¿enowana. Profesor przystan¹³. 
W uœmiechu twarz jego by³a przestêpniejsza, ³atwiejsza. 

— ChodŸ — powiedzia³ — reguluj sama œrub¹ mi-
krometryczn¹. Patrz na godzinê pi¹t¹. 

Boga przy³o¿y³a oko. 
— No i co? — nalega³ profesor. — Patrz na godzinê 

pi¹t¹! 
— Streptococcus? 
— Streptokoków masz pe³no. Ale na godzinie pi¹tejl 

Przecie¿ widzisz I 
— Limfocyt? 
— Sure — przytakn¹³ — sure. I to jaki limfocytl 
— To bardzo ciekawy model mikroskopu. 
— O yes, yes, — very interesting. Tego mikroskopu 

u¿ywamy do „research". — I po chwili: / can give you 
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VON fifty for the beginning. „VON fifty" nie dosz³o 
do jej œwiadomoœci. 

— Akceptujesz? 
Kiwnê³a g³ow¹. Gdyby otworzy³a usta zaczê³aby krzy­

czeæ. By³a dumna, dosta³a posadê. 
— No to chodŸmy — powiedzia³ profesor — poka¿ê 

ci laboratorium. Musisz nosiæ miêkkie pantofle, za bau³zo 
stukasz obcasami. 

Pchn¹³ drzwi do korytarza. 
Boga zatrzyma³a siê w progu. Korytarza nie by³o. 

Zamiast niego od brzegu gabinetu, a¿ do s¹siednich drzwi 
na prawo i na lewo rozpoœciera³a siê jak gdyby woda. 
Gdyby post¹pi³a krok naprzód, stopa jej natrafi³aby na 
przestrzeñ niebiesk¹. Profesor powiedzia³ niewyraŸnie: 

— To jest Atlantyk, dlaczego siê cofasz? 
Po czym przeszed³ najspokojniej przez ocean. Naœla­

duj¹c jego kroki dotar³a do laboratorium. Krêci³y siê tam 
dwie postacie w bia³ych fartuchach. 

— Hilda! — zawo³a³ profesor. 
Szczuplejsza postaæ pochylona nad wirówk¹ drgnê³a, 

podnios³a g³owê. Du¿e, ciemne oczy w wychud³ej twarzy 
wysz³y na spotkanie Bogi, potem uœmiech przekreœli³ fa³dy 
policzków i Hilda wyci¹gnê³a rêkê. 

— Nice to meet you. 
— Jak ci na imiê? — pochyli³ siê profesor. By³ ju¿ 

tylko starszawyrn lekarzem, który zatroszczy³ siê o pacjenta. 
— Boga. 
Hilda uœcisnê³a jej rêkê mocno i zatrzyma³a przez 

chwilê w swojej d³oni. W wyci¹gniêciu ramienia by³o 
zapytanie i wyzwanie. Zorientowa³a siê dopiero o co cho­
dzi, gdy zauwa¿y³a na go³ym ramieniu Hildy ciemny 
numer. Hilda powiedzia³a, ¿e jest Wêgierk¹. Jako ¯y­
dówka dosta³a siê do obozu koncentracyjnego. Ucieszy³a 
siê bardzo, ¿e jêzyk Bogi kula³ dziwacznie pod brzemie­
niem akcentu. 

Bardzo zabawne, jêzyki profesora, Hildy i Bogi za­
przyjaŸni³y siê. By³o to kole¿eñstwo tragarzy, albo nieme 
porozumienie i sympatia ludzi chromych. 

Natomiast numer na ramieniu Hildy oczekiwa³ na 
odpowiedŸ. Boga nie mia³a numeru. Przez moment prze­
niknê³o j¹ potworne podejrzeniu: pomyœla³a, ¿e tylko 
ludzie numerowani mog¹ przejœæ przez korytarz-Atlantyk, 
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¿e to jest karta wstêpu do laboratorium. Nie mia³a czasu 
martwiæ siê d³u¿ej, gdy¿ profesor przedstawia³ j¹ drugiej 
postaci. Zwróci³ siê do niej: Miss S. By³a starsza ni¿ Hilda, 
niedu¿a, przysadzista, w okularach. Spojrza³a niechêtnie 
na Bogê i pytaj¹co na profesora. Profesor bardzo zmala³ i 
nawet nie by³ ju¿ doktorem. T³umaczy³ siê i stara³ siê 
byæ bardzo uprzejmy. Wysun¹³ nawet argument numeru, 
widocznie nie wyobra¿a³ sobie, ¿e Boga mog³a go nie mieæ. 
Miss S. jednak nie mia³a w¹tpliwoœci. Jej okulary zatrzy­
ma³y siê na twarzy Bogi. 

— Where are you from? 
Gdy us³ysza³a s³owo „Poland" cieñ pad³ na jej policz­

ki. Policzki uciek³y w g³¹b, okulary poza którymi chowa³y 
siê oczy, ziêbi³y twarz Bogi. Poczu³a dr¿enie w kolanach 
S³owo sta³o w powietrzu i rzuca³o cieñ. Boga wyprostowa³a 
siê, podnios³a hardo podbródek do góry, zgarnê³a prêdko 
litery, zrobi³a z nich opaskê i za³o¿y³a j¹ sobie na ramiê. 
Miss S. wzruszy³a ramionami. Podesz³a do sto³u pod 
oknem i wskaza³a Bodze wysoki taburet. 

— To bêdzie twoje miejsce od jutra. 
Zapyta³a czy Boga umie ³amaæ rurki szklane nad p³o­

mieniem. Chwyci³a d³ug¹ rurkê, rozgrza³a nad palnikiem 
gazowym, w pewnym momencie szarpnê³a mocno oba 
koñce, poœrodku utworzy³a siê w³osowata nitka szklana, 
szarpnê³a — nitka pêk³a. Miss S. spojrza³a na Bogê py­
taj¹co. 

— No i co? Potrafisz? 
Odpowiedzia³a, ¿e nie umie, ale nauczy siê. 
— Ona — Miss S. — wskaza³a na Hildê — te¿ nie 

umia³a. 
Profesor przywo³a³ Bogê kiwniêciem rêki. Chcia³ jej 

jeszcze pokazaæ laboratorium chemiczne. Czu³a siê nieswojo 
wobec Miss S. 

Hilda uœmiechnê³a siê. 
— It will be nice to have you here. 
Id¹c przez korytarz, który nie by³ ju¿ Atlantykiem, 

profesor opowiada³ o planie „research". Hilda jest bardzo 
zdolna i du¿o mu pomaga. 

— Jeœli oka¿esz siê zdolna, bêdziesz mog³a braæ udzia³ 
w „research". 

Chcia³a spytaæ profesora o mo¿liwoœci studiów na 
uniwersytecie, ale onieœmiela³ j¹ brak numeru i., „re-
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search". ,,Research" wydawa³o siê byæ wa¿niejsze ni¿ uni­
wersytet. Poza tym profesor móg³by siê rozmyœleæ i nie 
daæ jej VON fifty. Nie mog³a zastanowiæ siê nad tym 
co znaczy VON, gdy¿ profesor mówi³ bez przerwy o „re­
search". Opowiada³, ¿e na dole w piwnicy s¹ zwierzêta, 
których u¿ywa siê do doœwiadczeñ i ¿e pozwoli jej robiæ 
sekcje. Planowa³ tak¿e, ¿e po kilku tygodniach puszcz¹ 
j¹ na oddzia³ do pacjentów. 

— Bêdziesz pobiera³a krew. 
Odprowadzi³ j¹ a¿ do windy. 
Schodzi³a po schodach szpitalnego budynku. Przy 

ka¿dym st¹pniêciu natychmiast odzywa³ siê ton. Gdy zna­
laz³a siê na ulicy, schody gra³y niby organy. Odwraca³a 
siê kilkakrotnie. Obietnica profesora ,.o puszczeniu na 
oddzia³" by³a g³ównym motywem melodii. By³y tam tak¿e 
s³owa Hildy ,,nice to have you here". Ogarnê³a spojrze­
niem szpital. To jest Ameryka, której chcê siê nauczyæ: 
ludzie potrzebuj¹cy mojej pomocy. Czy jednak zrozumiem 
ich ³ami¹c nad p³omykiem rurki szklane? Mo¿e. Ró¿ne s¹ 
drogi poznawania. 

Puœci³a siê pêdem, przeskakiwa³a ¿elazne stopnie pro­
wadz¹ce na peron kolejki. W wagonie, wyci¹gnê³a luster­
ko z torebki i umalowa³a usta. 

— Dosta³am pracê — szepnê³a do siebie. 
Odpowiedzia³ jej przeci¹g³y gwizd kolejki, a potem 

zapadli w tunel i a¿ do Broadway'u jecha³a nie zupe³nie 
przytomna, stêskniona za dniem, który utwierdzi³by do­
piero co odkryt¹ prawdê. 

0. 

W po³udnie ulice s¹ lekkomyœlne. Odpoczywaj¹ po 
pierwszym zgie³ku dnia, i przed wieczorn¹ gor¹czk¹ po­
wrotu. Zatrzymuj¹ i kusz¹. Wtedy kupuje siê najlepiej 
i naj³atwiej wydaje siê pieni¹dze. Boga sz³a Broadway em, 
a wystawy — nowojorskie kokoty w czarnych halkach i 
sztucznej bi¿uterii dyga³y przed ni¹ wdziêcznie. Odgady­
wa³y jej napuszon¹ dumê i stara³y siê jej przypodobaæ. 
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— Poczekajcie — odpycha³a je delikatnie — jeszcze 
n i t  t e r a z .  D o p i e r o ,  j a k  d o s t a n ê  V O N  f i f t y .  

— Co to jest VON? — zastanowi³a siê. 
Ale nagle ulica zafalowa³a, z³ama³a siê, pomknê³a 

w przestrzeñ, jak rakieta i wróci³a z powrotem do normal­
nego po³o¿enia. Natomiast postaæ, która posuwa³a siê na 
wprost Bogi, sz³a ca³y czas. nawet wtedy, gdy nie by³o 
ulicy i wtedy, gdy znowu wróci³a. Zbli¿a³y siê ku sobie. 
I dopiero zupe³nie blisko. Boga przytomniej¹c po niespo­
dziewanej eksplozji i jeszcze nie dowierzaj¹c, zawo³a³a: 

— Reginol Reginol 
Pozna³a j¹ po we³nianym szalu na g³owie i po nieco 

skurczonych ramionach. Ale poznanie to nie by³o zupe³ne, 
gdy¿ prawdziwa i jedyna Regina, która istnia³a poza ulic¹ 
i na ulicy, ¿y³a w oczach postaci. 

Regina spojrza³a. Najpierw przemówi³a oczami, które 
poszerzy³y siê, œciemnia³y jeszcze bardziej i zwilgotnia³y... 
Potem wyci¹gnê³a ramiona a¿ we³niana chustka opad³a 
i kiwaj¹c obna¿on¹ g³ow¹ wyszepta³a: 

— Boga, co za spotkanie, a ja ja jaj... 
Wy¿sza od Bogi, stanowcza, jakby bardziej na swoim 

miejscu, wziê³a j¹ pod ramiê i natychmiast przyjê³a rolê 
przewodniczki. 

— ChodŸ, chodŸ do nas. Gdzie idziesz? Ja ciê odpro­
wadzê. Têdy. A matka? A Andrzej? A ojciec? 

— Dlaczego wyjecha³aœ Regino? 
Unios³a brwi w górê. Wzruszenie ramionami, rêce 

wywiniête bezradnie d³oñmi ku górze, westchnienie. 
— Du¿o by trzeba mówiæ — waha³a siê — tutaj jest 

spokojniej, lepiej. Ju¿ tyle przesz³am przez te lata w War­
szawie. — Œciszy³a g³os. — Znowu zaczynali. — Prze­
rwa³a. — Co ja ci mam mówiæ... Ju¿. Sta³o siê. Niech 
bêdzie. Lepiejl A Helena? — W g³osie jej zabrzmia³a 
obfitoœæ troski i uczucia. — Zdrowa? Muszê j¹ zaraz 
zobaczyæ! My chodzi³yœmy do jednego gimnazium, wiesz? 
A gdzie mieszkacie? Takie spotkanie... — zawodzi³a. 

— Mam dwóch synów, Regino. 
— No i co ty powiesz, co ty powiesz moja kochana. 

Ojciec zdrowy i Andrzej. To kochany ch³opak, kochany 
ch³opak. Ja mam wnuczki, zobaczysz! Wszystko zobaczysz. 
No i co ty powiesz na takie spotkanie? 
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Skrêci³y w boczne uliczki ha³aœliwe kolorow¹ dzie­
ciarni¹. Murzyn pogania³ chudego konia, który ci¹gn¹³ 
wózek pe³en bananów. Przystawa³ i dar³ siê ochryple: 

— Banaaaanas! 
Boga nie patrzy³a na banany tylko na konia, gdy¿ koñ 

ten nadawa³ jej spotkaniu z Regin¹ cech prawdopodobieñ­
stwa i jakby usprawiedliwia³ tê niemo¿liwoœæ. Gdy prze­
chodzi³y ko³o koœcio³a przylepionego na rogu do rzêdu 
bliŸniaczych kamieniczek, Regina przystanê³a. 

— Mo¿e pójdziemy do koœcio³a? — spyta³a patrz¹c 
na Bogê wyzywaj¹co. 

— Chodzisz teraz do koœcio³a Regino? 
— Bó¿nica czy koœció³ — wzruszy³a ramionami. — 

Bóg jest wszêdzie ten sam. Nie patrzy³a na Bogê tylko 
przed siebie. Jej dolna szczêka drga³a. I po chwili nie­
œmia³o. jakby w za¿enowaniu, jakby w tajemnicy pized 
sam¹ sob¹: 

— To mi przypomina Polskê. 

10. 

¯u³awski wszed³ do pokoju, jego nos nosi³ œlady 
triumfu. 

— Przypominasz sobie Gertza? 
¯u³awska podnios³a g³owê znad gazety. 
— Gertza? 
— Ten w³aœciciel du¿ych fabryk w Polsce. Pamiêtasz 

co to jeszcze opowiada³em ci, ¿e we Francji... 
— No tak, tak... 
— WyobraŸ sobie jego syn jest tutaj, in¿ynier. 
— Co ty mówisz? Myœlisz, ¿e przez niego? 
— Nic nie myœlê, nawi¹zujê pewne kontakty. Osta­

tecznie jego ojciec zawdziêcza³ mi wiele. Rozgadaliœmy 
siê o starym Gertzu. 

— Widzia³eœ go? — poderwa³a siê ¯u³awska — Jó­
ziu. widzia³eœ go? No i co on mówi, co on radzi? 

— Wolnego. Nie chcê dwa razy powtarzaæ. — ¯u-
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³awski czuje na nowo opinaj¹cy go w talii pas munduru. 
— Gdzie Andrzej i Boga? 

Andrzej siedzia³ przy stole w drugim pokoju. Myœ­
la³: Jeœli puszka z konserw¹ by³aby jednoczeœnie piecy­
kiem, jeœli nabój za³adowany w niej przy odpowiedniej 
manipulacji zagrza³by konserwê... Cholera, to trzeba opa­
tentowaæ. 

BliŸniaki bawi³y siê na pod³odze wycinaj¹c obrazki 
z magazynów. 

— Andrzej! — zawo³a³ ¯u³awski. 
Wsta³ ociê¿ale, niechêtnie. 
— Andrzej, chodŸ zarazi — nalega³a Helena. 
Przeszed³ niewielki hall do którego otwiera³y siê drzwi 

hotelowych pokojów. Marek i Pawe³ poderwali siê natych­
miast i ruszyli za ojcem. 

— Nie dotykaj! — krzykn¹³ ¯u³awski na Marka, 
który zabiera³ siê do otwierania walizki. — Nie otwieraj, 
nie twoje! 

Pawe³ wskoczy³ na tapczan. 
¯u³awskiego ogarnê³a rozpacz. 
— A teraz ten mi rozwala ³ó¿ko! No przecie¿ to prze­

chodzi ludzkie pojêcie! Czy nie mo¿ecie bawiæ siê jak 
dzieci? 

— Nie zwracaj na nich uwagi. 
— Jak mogê nie zwracaæ, kiedy dewastuj¹, miesz­

kanie. 
— O co chodzi? — zapyta³ Andrzej. 
— A. nie ma o czym mówiæ! 
¯u³awski s³abnie w obliczu zdarzeñ, które s¹ ,,nie 

tak, jak byæ powinno". Andrzej, ¯u³awska i bliŸniacy na 
bacznoœæ, wszystkie sprzêty w pokoju wyrównane — wtedy 
dopiero mo¿na zaczynaæ. Ale w tym ba³aganie? W tym 
harmidrze? Ogarnia go zniechêcenie. 

— Ja te¿ bym chcia³ z tob¹ pomówiæ — odzywa siê 
Andrzej. — Mam pomys³. 

— To mo¿e po kolei. 
— Przecie¿ czekam... 
— A wiêc rozmawia³em telefonicznie z pewnym pa­

nem... — Helenko, proszê ciê, weŸ Marka! Popatrz, wy­
padnie z okna! A idziesz ty smarkaczu! Jak Boziê ko­
cham kiedyœ na ³eb jeden z drugim spadnie i nie bêdzie co 
zbieraæ. Przecie¿ to jest siódme piêtro. 
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— Marek, bo dostaniesz w ty³ek, Pawe³ zwalaj z 
³ó¿ka. — Andrzej przygotowuje grunt pod przemowê ̄ u­
³awskiego. 

— No wiêc, proszê ja ciebie, poszed³em do tego 
Stowarzyszenia Weteranów. Niech icb jasna cholera! Po­
¿yczek nie udzielamy. To ja siê po nich solidnie przeje­
cha³em i taaaki siê zrobi³ malutki. Myœlê sobie tak: kto 
móg³by byæ w Nowym Jorku ze znajomych? Wspominali 
mi, Gertz. Za ksi¹¿kê telefoniczn¹ i buch! Jest: Zygmunt 
Gertz. Walaj! Panie Zygmuncie mówi pu³kownik ¯u­
³awski. 

— No a on? — niecierpliwi siê Helena. 
— No strasznie serdecznie, ¿eby na obiad z nim. 

Wiêc mówiê: nie, ale jutro prosimy do nas. 
— To ciekawe — szepcze Andrzej — to syn tego prze­

mys³owca? 
— Ba! To byli w Polsce milionerzy! Sta³e zapraszani 

na Zamek. Z ojcem zna³em siê dobrze. Pan ca³¹ gêb¹ i to 
gentleman. 

— To ciekawe — powtarza Andrzej — on, maj¹c 
tu koneksje ¿ydowskie... 

11. 

Winda posuwa³a siê wolno. Boga chcia³aby j¹ unieœæ 
w górê rêkoma. Mia³a tyle si³y. Wpad³a do pokoju zady­
szana. Nie powiedzia³a nic, niech zgaduj¹. 

— Andrzeju otwieraj kufer, muszê wyprasowaæ mój 
bia³y fartuch! 

Wszystkie spojrzenia przy niej. 
— Co siê sta³o? Dosta³aœ pracê? Co, mów, co? 
Trajkota³a szybko po³ykaj¹c s³owa: szpital i profesoi, 

og³oszenie. Hilda i Miss S, nadzieje i obawy i wreszcie 
dobrnê³a do VON. 

Debatowali nad tym d³ugo. 
— Jak mog³aœ nie spytaæ siê wyraŸnie? — denerwo­

wa³ siê ¯u³awski. — VON mo¿e oznaczaæ four, a mo¿e 
oznacza one. 
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— Czy mo¿liwe, aby zaofiarowa³ jej one fifty — sto 
piêædziesi¹t dolarów na miesi¹c! To wydaje siê œmiesznie 
ma³o! Z jej wykszta³ceniem. No wiêc pewnie four. 

— No, ale dosta³a posadê! — cieszy³a siê ̄ u³awska. 
— W ka¿dym razie jakiœ pocz¹tek — stwierdzi³ ̄ u­

³awski. Podœwiadomie wierzy³ w prawo serii: dzisiejsza 
rozmowa z Gertzem, posada Bogi, coœ siê zaczyna, coœ 
siê zaczyna krêciæ. 

Andrzej spojrza³ z nadziej¹ na zegarek. New York 
Times mo¿na by³o otrzymaæ póŸno wieczorem oko³o go­
dziny jedenastej. Zegarek i czas by³y strza³kami na drodze 
nowych mo¿liwoœci. Gazeta wieczorna kry³a niewiadome 
i mo¿liwe do spe³nienia. Wczoraj ukrywa³a laboratorium, 
profesora, Hildê i Miss S. Boga uczu³a ch³ód w koñcach 
palców — drêtwia³y. Nigdy, dr¿a³a, nigdy nie potrafiê 
utrzymaæ gor¹cej rurki szklanej nad gazowym p³omykiem. 

Andrzej t³umaczy³ ¯u³awskiemu projekt wynalazku. 

— Wyobra¿am to sobie jako puszkê-kuchenkê do 
u¿ytku ¿o³nierzy na froncie w warunkach gdy nie ma 
mo¿liwoœci zagrzania jedzenia. 

— No, no, ale to jeszcze wszystko w chmurach, a w 
rzeczywistoœci... 

— Poczekaj! Wyobra¿am sobie tak: na zewn¹trz jest 
umocowany lont, pocierasz go zapa³k¹, substancja bezdy­
mna wewn¹trz ogrzewa siê... 

— Mo¿e — zastanawia siê ¯u³awski. — Ja coœ niecoœ 
powiem Gertzowi. W razie czego korporacja, zamówienia 
i przystêpowaæ do produkcji, ale najpierw trzeba zmonto­
waæ i wypróbowaæ puszkê... Kto wie? To jest kraj ³udzi 
odwa¿nych. 

Twarz Andrzeja rozpromieniona, a w g³owie tylko 
ta puszka. Puszka z konserw¹, na zewn¹trz lont, we œrod­
ku substancja ogrzewaj¹ca zupê grochow¹, gulasz. Puszki... 
puszki... puszki. Wynalazek m³odego emigranta zmieni³ 
ca³kowicie zaprowiantowanie armii amerykañskiej! ¯o³­
nierz Stanów Zjednoczonych ma o ka¿dej porze, na ka¿­
dym froncie gor¹c¹ zupê dziêki wynalazkowi niejakiego 
Andrzeja Baska. Prezydent Stanów Zjednoczonych przyj­
muje m³odego wynalazcê w Bia³ym Domu. Prezydent wy­
razi³... 
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— Andrzeju, Andrzeju — denerwuje siê Boga — 
czy nie móg³byœ wyk¹paæ ch³opców, ja jestem zmêczona, 
ja ju¿ z nimi nie mogê daæ rady. 

12. 

Regina ukaza³a siê w drzwiach. Promienia³a uœmie­
chem. Trzyma³a za rêce obie córki. Jola wysmukla³a i wy­
piêknia³a. Nosi³a czarne, ciê¿kie warkocze upiête w tyle 
g³owy. Jej oczy mia³y s³odycz gêstego, starego wina. Irena 
wydoroœla³a. Jej twarz wzbogaci³a siê o coœ nowego, czego 
nie mo¿na by³o odczytaæ. W oczach zgas³o dzieciñstwo, 
a na miejscu jego przezroczystego p³omienia uformowa³o 
siê nieprzeniknienie. 

Po³o¿y³y na stole paczki z ciastkami, a Regina wy­
ci¹gnê³a torbê papierow¹ z d³ugim bochenkiem ch³eba. 

— ¯eby wam chleba nie zabrak³o. 
Prêdko we trzy ogarnê³y ich swoim ciep³em, szczodro­

bliwoœci¹ miêkkich, czu³ych s³ów, obietnicami pomocy, 
chêci¹ pomocy, przestrogami, radami i radoœci¹. W ich 
³atwej, giêtkiej przyjaŸni, w przyjaŸni pomimo wszystko, 
w naturalnoœci z jak¹ rzuca³y j¹ garœciami, le¿a³o ich 
bogactwo. Cofa³y siê same w cieñ i pozwala³y im b³ysz­
czeæ. Wp³ywali znów do portu po¿¹dani i wa¿ni, a unie­
sieni ponad Empire Slate Building promienieli rakiet¹ 
nowych mo¿liwoœci. 

— Musicie przyjœæ do nas, mo¿e zaraz, dzisiaj? Nie? 
No to jutro. To my przyjdziemy. Poznacie mê¿a Joli, mê¿a 
Ireny i dzieci... 

— A twój m¹¿ Regino? — pyta³a Helena. 
Regina skuli³a siê i chocia¿ nie mia³a chustki, wyda­

wa³o siê, jakby przes³oni³a sobie ni¹ twarz. Obie córki 
pochyli³y siê nad ni¹. 

— Nie wiemy — mówi³y prêdko — nie wiemy... 
Siedzia³y przytulone do siebie, skupione, odleg³e. Ugo­

dzone pytaniem poczu³y nag³e swój ból. który sprowoko­
wa³ udczucia nowe. dziesi¹tki drobnych, zapomnianych 
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ju¿ bólików, wyodrêbni³y siê, przygas³y i widaæ by³o jak 
ciê¿ko i z przymusem wraca³y do niedawnej chwili entu­
zjastycznego powitania. Pierwsza zaczê³a mówiæ Irena. 

— Jola i mamusia by³y w Warszawie, widywa³yœcie 
mamusiê. Ja pracowa³am jako s³u¿¹ca. Mnie te¿ nikt nie 
bra³ za ¯ydówkê, ale tatuœ... 

Jola podnios³a siê. 
— Poka¿ mi swoich synów! — zwróci³a siê do Bogi. 
G³os Joli melodyjny, uwa¿nie podtrzymuj¹cy ka¿d¹ 

sylabê, ka¿da litera wypieszczona jej d³ugimi, delikatnymi 
palcami. G³owa pochylona pod ciê¿arem w³osów, z oczu 
pó³przymkniêtych s³odycz kroplami sp³ywa na policzki, 
ruchy okr¹g³e, wydaje siê jakby st¹pa³a na palcach. 

— Jaka ona œliczna — pomyœla³a Boga. 
Jola pochyla siê nad ch³opcami popychaj¹cymi siê na 

tapczanie. 
— Rozkoszni, piêkni, czaruj¹cy, och jakich rozkosz­

nych masz synów. 
W Bodze kie³kuje podejrzenie: Ona siê ukrywa, ona 

siê ukrywa, nie przesta³a siê ukrywaæ. 
Jola mówi: Wiesz. Irena dziwna jest, prawda? Za­

kocha³a siê jeszcze pod okupacj¹, ju¿ byli zarêczeni, ale 
kiedy siê póŸniej dowiedzia³, ¿e jest ¯ydówk¹... no i nie 
mo¿e tego przeboleæ, nie mo¿e tego zapomnieæ. Ja myœlê, 
¿e to nie on, ¿e to jego rodzina. A ty? 

Boga obserwuje Irenê: Irena jest inna. Rozty³a siê 
w biodrach, œmieje siê szeroko i wtedy widaæ jej z³oty z¹b. 

— Na obrzezanie mego syna sprosiliœmy masê goœci. 
I co za prezentyl Mówiê wam, tutaj siê op³aca robiæ 
przyjêcia. No, bo ile wydasz na takie przyjêcie? A to ci 
siê wszystko zwróci. Mam ubrañ dla dziecka na ca³y rok. 

Potrz¹sa swoj¹ uondulowan¹ g³ow¹. 
No wiêc jestem ¯ydówk¹ — wydaje siê mówiæ — 

amerykañsk¹ ¯ydówk¹. No i co z tego? Bardzo dobrze 
siê czujê, mam wszystko w nosie, nareszcie mogê byæ sob¹. 
Poza tym dostajê wspania³e prezenty. 

A Regina pomiêdzy nimi dwiema: Regina smutna i 
jakby rozdarta. Wyci¹ga rêkê do Heleny: PrzyjdŸ do 
mnie. Pochyla siê nad Helen¹ i ca³uje j¹. 

— Do zobaczenia, przyjdŸ 1 
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Gdy odchodz¹ Helena zwraca siê do ¯u³awskiego: 
— Wspólne lata szkolne, wspólny jêzyk, to jui zos­

taje na ca³e ¿ycie. 
A ¯u³awski odpowiada: 
— Mo¿e przez nich uda mi siê nawi¹zaæ jakieœ 

kontakty. 

40 



II. 

Zygmunt Gertz przywêdrowa³ do Nowego Jorku z 
Polski poprzez Francjê i Brazyliê. Nie mia³ szczêœcia do 
pieniêdzy: zjawi³y siê i znika³y nag³e. Czy mo¿na utrzymaæ 
mas³o w ciep³ej rêce? Niektórzy ludzie maj¹ rêce lodo­
wate i wêch. Trzeba umieæ wêszyæ na odleg³oœæ. Ojciec 
mia³ szczêœcie do interesów. Zygmunt nie. Ale mia³ kon­
takty. To nie pozwala cz³owiekowi zgin¹æ. Siatka oplata­
j¹ca œwiat. Trzeba byæ zgrabnym linoskoczkiem, wiedzieæ 
kto, do kogo i niespodziewanie pewnego dnia podskakuje 
siê wysoko. A jeœli spada siê z góry na ³eb, siatka podtrzy­
muje niby elastyczny materac. 

W Brazylii dosta³ w skórê, poradzono mu Nowy 
Jork. Europa krwawi³a siê. tysi¹ce ludzi ginê³o w kiema-
toriacb. Gertz prêdko nawi¹za³ kontakty. Nazwisko jego 
nie by³o obce niektórym, inni go polecili, za³o¿y³ fabrykê 
czêœci sk³adowych do amunicji artyleryjskiej. Posz³o. W 
krótkim czasie zarobi³ oko³o pó³ miliona dolarów. 

Ojciec mówi³ mu zawsze, ¿e na wojnie mo¿na zrobiæ 
interes. G³upcy bij¹ siê. Za kogo chcesz iœæ na front? 
Za kilku fircyków co siedz¹ w rz¹dzie? Ludzie rozs¹dni 
zostaj¹ na ty³ach. Kto ci zap³aci za utracon¹ nogê albo 
rêkê? To lepiej, ¿ebyœ ty p³aci³. Bêdziesz dobroczyñc¹. 
Pokój trwa d³u¿ej ni¿ wojna. Ale to jeszcze nie by³o naj­
wa¿niejsze. ta wojna by³a inna. Gertz czyta³ gazety i ogar­
nia³a go rozpacz. Co mog³o by siê staæ z nim, gdyby nie 
wyjecha³ w porê? Œwiadomoœæ pochodzenia ¿ydowskie­
go, o którym prawie ¿e zapomnia³, dojrzewa³a w nim bo­
lesna, daj¹ca o sobie znaæ na ka¿dym kroku. Kim by³ 
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w³aœciwie? Nigdy nie czu³ siê zwi¹zany z ¯ydami. By³ 
Polakiem, elit¹ inteligencji i nagle zagranic¹ poczu³ przy­
nale¿noœæ do nowej grupy. Byli to ¯ydzi, emigranci i. 
Europy. Wspó³czuli sobie nawzajem w swojej tragedii, 
³¹czyli siê, wspierali. Ale Zygmunt Gertz za bardzo by³ 
Polakiem, aby czuæ siê zupe³nie szczêœliwym w swojej 
nowej formie. Zdawa³ sobie dobrze sprawê, te jest inny. 
Przeciwstawienie w³asnej innoœci wspólnikom, polski ro 
mantyzm, który silniejszy okaza³ siê w nim ni¿ ¿ydowska 
przezornoœæ, kosztowa³y go utratê maj¹tku. 

Gdy w roku 1945 wspólnicy za¿¹dali likwidacji fa­
bryki, Gertz zaprotestowa³. Wierzy³ w wojnê z Rosj¹. 

— O g³upcy — myœla³ Gertz. — Co wy wiecie o 
wschodzie Europy? Bêdzie wojna. A po tej wojnie Polska... 

Wykupi³ udzia³y, przej¹³ fabrykê, nie zwalnia³ za³ogi 
Czeka³. 

Zamówienia nie nadchodzi³y, pieni¹dze wyczerpa³y siê 
na wyp³aty tygodniówek. Zbankrutowa³. Fabrykê zlicyto­
wano. Gertz zosta³ w Nowym Jorku bez grosza. 

Co robi cz³owiek, który mia³ pó³ miliona dolarów i 
nagle zostaje bez grosza? W Waszyngtonie jest „Most 
Samobójców ' zawieszony wysoko w parku wœród drzew. 
Mo¿na bez pieniêdzy dostaæ siê z Nowego Jorku do Wa­
szyngtonu zatrzymuj¹c zgiêtym palcem samochody na 
szosie. Mo¿na wiêc przyjechawszy do Waszyngtonu na 
hitchiking wleŸæ na most. skoczyæ i rozwaliæ sobie g³owê. 
Mo¿na w samym Nowym Jorku rzuciæ siê pod kolejkê, 
albo skoczyæ z okna drapacza, chocia¿ policja pilnuje. 
Mo¿na objeœæ siê aspiryn — œmieræ tania, przykra, ale 
i niepewna. Mo¿na, ale nie Zygmunt Gertz. 

— Pieni¹dze to g... — mawia³ stary Gertz — pogar­
dzaj nimi Zygmuncie, a nie wiesz kiedy wdepniesz znowu. 
Najwa¿niejsze trzeba mieæ wêch i kontakty. Zygmunt 
Gertz chodzi³ ulicami Nowego Jorku. Chodzi³, nie jeŸdzi³. 
Samochód w reperacji, nie mia³ go za co wykupiæ. Cho­
lerny samochód, tak dobrze jeŸdzi³, a ostatnio zacz¹³ siê 
psuæ. Rzeczy martwe wyczuwaj¹ s³aboœæ cz³owieka. 

Gertz myœla³ gorzko: Straci³em pañstwo, straci³em 
ojczyznê, a teraz straci³em pieni¹dze. Ogarnia³a go nostal­
gia. I am ka¿dy go zna³: „Moje uszanowanie, panu dyrek­
torowi, szacunek dla pana dyrektora, powitaæ kochanego 
dyrektora". 
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— Moje miasto — roztkliwia³ siê. Têskni³. 
Zacz¹³ szukaæ kontaktów z ludŸmi, z którymi dzieli³ 

bogactwo przesz³oœci. Na Long Island, willowej dzielnicy 
Nowego Jorku, jeden z emigrantów otworzy³ elegancki 
pensjonat. Jako kucharza zaanga¿owa³ pu³kownika R. 
Czasy, gdy do pu³kownika mo¿na siê by³o dostaæ tylko 
przez dobre stosunki z jego adiutantem, minê³y. No to co? 
Mówi siê: trudno. Pu³kownik zawsze lubi³ dobrze zjeœæ. 
Niektórzy smakosze maj¹ wyj¹tkowe zdolnoœci kulinarne. 
Pu³kownik okaza³ siê wysoce uzdolnionym kucharzem. Ale 
ta praca Polaka u Polaków! Tylko siê powiesiæ. Wyko­
rzystuj¹, nie dop³ac¹, a wymagania, a fochyl 

— A mo¿ebyœmy zmontowali spó³kê na w³asn¹ rêkê? 
— zaproponowa³ Gertz. 

— Kochany panie dyrektorze. 
— Zygmuncie... 
— Kochany panie Zygmuncie to jest niez³a myœli 

Ucieszy³ siê pu³kownik. 
— Ale pracy nie rzucaæ 1 
— Ale sk¹dl Wieczorami! 
Pu³kownik, Gertz i jego ¿ona zaczêli wyrabiaæ w domu 

sa³atki, paszteciki, kanapeczki. Gertz rozwozi³ to wszystko 
do ma³ych restauracji. Posz³o! Ale jak! Nêdzna amunicja 
do napychania ludzkich brzuchów nie dawa³a wystarcza­
j¹cych dochodów. Pu³kownik zniechêci³ siê. Overtimy 
przy wieczornych sa³atkach nie przynios³y oczekiwanych 
pieniêdzy. Gertz myœla³, szuka³, wêszy³, wpad³ na po­
mys³. Bêdzie wyrabiaæ szynki z indyków. Nowy Jork ma 
wszystko, podniebienie zepsute frykasami. Ale taka szynka 
z bia³ego, indyczego miêsa! To jest dopiero interes! Po­
przez kontakty po¿yczy³ pieni¹dze i za³o¿y³ wêdzarniê. W 
miêdzyczasie odszed³ pu³kownik. Dosta³ posadê w du¿ym 
hotelu. Naturalnie przy gotowaniu. Reklamowano go: 
nasz Irancuski kucharz. 

Przyby³ natomiast In¿ynier. Stary znajomek z Polski. 
Zaczepi³ siê najpierw w fabryce wafli, ale spotkawszy 
Gertza przeszed³ do niego. Wêdzili razem indyki. Przed 
siêbiorstwo kula³o. Gertz marzy³ o wielkich dostawach. 
Znów popsu³ siê samochód, odda³ go do warsztatów, ale 
nie mia³ za co wykupiæ. 

Zanim Józef ¯u³awski zatelefonowa³ do Gertza, odez­
wa³ siê do niego ktoœ inny, niejaki Fink. 
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— In¿ynierze — powiedzia³ — gruba ryba wpad³a 
do sieci. Nie chcê mówiæ nic wiêcej przez telefon. Wie­
czorem w Chiñskiej. Pogadamy. I zaraz potem ¯u³awski: 
Czeœæ panie dyrektorze. 

Gertz rozpromieni³ siê, rozjaœni³. Oto kontakty — po­
myœla³ — Si³a ludzkich wiêzi, cz³owiek nie czuje siê sam. 

2. 

Helena ¯u³awska by³a podniecona. 
— Powiedz mi dok³adnie jak wygl¹da ten Gertz. 
¯u³awski chodzi³ po pokoju wa¿ny, napuszony. 
— Zobaczysz go. 
Okno pokoju pó³uniesione do góry. Wpada przez nie 

wiosenny, wieczorny szum miasta. Wiosna. Tak wczeœnie, 
dopiero pocz¹tek lutego. Rozgrzane kaloryfery, otwarte 
okno. Reklamy niby narêcze kwiatów. 

— Czy chcesz mu dzisiaj powiedzieæ o puszce? — 
pyta Andrzej. 

— Zobaczymy — uwa¿nia siê ¯u³awski. 
— No bo jeœli o puszce, to ju¿ lepiej ¿ebym ja to 

zrobi³. 
— Mój Andrzeju, chcesz? Proszê! Ja ciê nie trzy­

mam! 
— Czy musisz siê zaraz obra¿aæ? Czy nie mo¿na 

niczego przedyskutowaæ spokojnie? 
Gertz sprawdza adres hotelu. Zagubiony w t³umie 

popychaj¹cych siê ludzi jest ma³¹, szar¹ figurk¹. W po­
koju ¯u³awskich urasta ju¿ do rozmiarów olbrzyma. Gertz! 
To dopiero kontakt! Zygmunt Gertz jest w nastroju po 
godnym. Gdyby jeszcze mia³ samochód wszystko by³oby 
dobrze. Ten Finki W jaki sposób wyw¹cha³? Spotkali siê w 
Chiñskiej na obiedzie i Fink, rodak, ta sama rasa, to samo 
pochodzenie, ta sama krew, z t¹ wiadomoœci¹ do niego. 

Fink powiedzia³: 
— Po co wam wiedzieæ wiêcej, in¿ynierze? Wystar­

czy to: Ktoœ robi siuchty w Kanadzie, milionowe kombi­
nacje. Przekaza³ czêœæ pieniêdzy swojemu przyjacielowi, tu 
w Nowym Jorku. Ten przyjaciel, uwa¿acie. ̄yd rosyjski, 
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nie wie co z fors¹ robiæ, chce lokowaæ, ale sam po angiel­
sku ani be ani me. Zaraz wiedzia³em, ¿e sprawê czuæ. 
Ale dlaczego my nie mamy skorzystaæ? Dlaczego np. nie 
mo¿e ulokowaæ w waszej wêdzarni? Co wy na to? Tylko 
zaraz, zaraz, trzeba go odpowiednio podejœæ. Przedstawi­
³em was jako w³aœciciela wspaniale rozwijaj¹cej siê wê­
dzarni. Dobra lokata. Nie ma o czym mówiæ, in¿ynierze 
Ja mam swoje na poœrednictwie. Podjedziecie po niego 
samochodem, samochód musi byæ extra klasa, wypasto­
wany, to ludzi bierze. Zaprosicie go na kolacjê do tego 
pensjonatu, gdzie us³uguje autentyczny ksi¹¿ê rosyjski... 

Gertz posuwa siê Brodway'em w stronê hotelu ¯<u-
³awskich. Samochód — martwi siê — samochód... sto 
trzydzieœci dolarów za reperacjê samochodu, a mycie, a 
wypastowanie 1 

Wspania³oœæ hotelu to d³ugi daszek brezentowy, bal­
dachim. Maszeruje siê pod nim z nadziej¹, ¿e wnêtrze bu­
dynku oka¿e siê treœci¹ odpowiedni¹ do przedmowy. Kurz 
i stêchlizna. Dywany, które niegdyœ by³y dywanami. Zmê­
czeni ludzie, ludzie na co dzieñ o twarzach wypranych, 
wyblak³ych. 

Gertz myœli: A wiêc to tu wyl¹dowali? 
Wszed³ do pokoju: olbrzym, co za bary³ Ci³ow¹ na­

tychmiast przebi³ dach hotelu. Jego oczy zapali³y siê, jak 
dwie reklamy i oœwietliwszy ca³¹ skromnoœæ urz¹dzenia, 
zgas³y zaraz dyskretnie. By³ bardzo delikatny. By³ tak¿e 
wzruszony. Spotkania zbli¿aj¹ — lustra w których siê 
ogl¹da samego siebie. Potem mo¿na odejœæ, nie obejrzaw­
szy siê. Jak¿e by³ inny od Reginy. Nieœmia³y, jakby mówi³: 
przepraszam. 

— Panie dyrektorze ? powiedzia³ ¯u³awski. — Co 
w tej Ameryce mo¿na robiæ? 

'— Nareszcie! Uœmiechn¹³ siê. — Ktoœ mnie nazwa³ 
dyrektorem. 

Wpatrywali siê w niego pe³ni nadziei, ale ju¿ wyczu­
waj¹c jego smutek. Ta nuta smutku przybli¿y³a go im. 

— Nie jest ³atwo, ale bêdziemy kombinowali — po­
wiedzia³. 

Postanowi³ opowiedzieæ im o sobie uczciwie, od pocz¹t­
ku. Doœwiadczenia nie kupuje siê w tandeciarni Five and 
Dime dostêpnej wstrzemiêŸliwej kieszeni emigranckiej. Ra­
dy, przestrogi — to nic nie kosztuje i w niczym nie po-
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maga. Ilustracja w³asnego ¿ycia, prawda obdarta nawet ze 
skóry, jeœli mo¿na siê na ni¹ zdobyæ przezwyciê¿aj¹c 
w³asny wstyd i ból obna¿ania siê — pomaga. S³uchaj¹cy 
przymierzy j¹ do siebie i nie zapomni. 

¯u³awski s³ucha³ uwa¿nie. Przy wzmiance o pu³kow-
niku-kucharzu, uœmiechn¹³ siê. 

— W Anglii myj¹ naczynia u Lyons a — powie­
dzia³. 

Gdy Gertz dobrn¹³ do szynek indyczych zatrzyma³ 
siê, westchn¹³. 

— Zamówienia, dostawy... Gdybym siê móg³ dostaæ 
do takiego „A and P". 

Nie zrozumieli. 
— To s¹ milionowe koncerny — t³umaczy³. — Maj¹ 

swoje ogromne hale ¿ywnoœciowe w ka¿dym mieœcie ame­
rykañskim. Stara³em siê, ³ata³em, a w miêdzyczasie trzeba 
by³o sprzedawaæ towar, ¿eby ¿yæ. No i jak przysz³o na­
reszcie to zamówienie z ,,A and P" nie mia³em pieniêdzy, 
a¿eby zainwestowaæ w surowiec, a towar przejedliœmy. 

Myœla³: Po co ja im to opowiadam? Stop. stop. doœæl 
Ale ju¿ tama otworzy³a siê. Intymne ko³o serdecznoœci, 

w które wst¹pi³, œciany pokoju pochylone ¿yczliwie. Gertz 
opowiada o telefonie od Finka, o rozmowie w restauracji 
chiñskiej, pomniejsza siê, pomniejsza. 

— Jestem niczym tu w Ameryce, jestem niczym. 
Jaki skromny — myœl¹. — A jednaki Fabryka jedna 

i druga, samochód, „A and P", szynki z indyków. Gertz 
wyp³yn¹³, Gertz p³ywa. A oni w klatce na siódmym piê­
trze. Gdyby chocia¿ rzuci³ ko³o ratunkowe. 

— Chodzi o to — koñczy Gertz — a¿eby ostatecznie 
ubiæ interes. Jeœli ten pan, o którym wspomina³em, ulokuje 
swoje kapita³y w mojej wêdzarni, bêdzie j¹ mo¿na roz­
szerzyæ, albo te¿ przerzuciæ siê na inn¹ produkcjê. To s¹ 
ogromne kapita³y. Tamten w Kanadzie ucieka od pie­
niêdzy, a ten, tutaj musi co prêdzej lokowaæ. Bêdzieiuv 
kombinowali. Tylko, ¿e w tej chwili nie mam nawet na 
wykupienie samochodu. 

— Ile panu potrzeba, panie Zygmuncie? — spyta³ 
¯u³awski. 

— Nie ma o czym mówiæ. 
— Pytam siê, ile panu potrzeba? 
— Sio trzydzieœci dolarów — westchn¹³ Gertz. 
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Bardzo by³ mi³y i bezbronny w tym westchnieniu, 
Jego inteligentna, delikatna twarz nie zatraci³a jeszcze 
œladów ch³opiêcoœci. Cechowa³a go wewnêtrzna z³o¿onoœæ, 
z której ma³o sobie zdawa³ sprawê. W tej chwili by³ naj­
czystszym S³owianinem. O jego profilu mo¿na by³o po­
wiedzieæ: szlachetny. On sam czu³ siê pusty. Wypowie­
dzia³ wszystko. I po co? By³ zniechêceniem i zw¹tpieniem. 
Teraz trzeba siê bêdzie podnieœæ i odejœæ z obietnic¹ po­
wrotu. ¯u³awski wyj¹³ Z kieszeni ksi¹¿eczkê czekow¹. 

— Sto trzydzieœci? — spyta³. — Proszê, czek na 
dwieœcie. 

— Panie pu³kowniku! — poderwa³ siê Gertz. 
— Spokojnie — powstrzyma³ go ¯u³awski. — Ja 

panu po¿yczam. 
Gdy siê ¿egnali w progu i jeszcze póŸniej w windzie 

Gertz czu³ siê nieswojo. Zwolna ogarnê³o go roztkliwienie. 
Gdy wsiad³ do kolejki podziemnej, uœmiechn¹³ siê. Naj­
pierw z rozrzewnieniem, a potem z triumfem. 

— Nie nale¿y lekcewa¿yæ ¿adnego kontaktu — szep­
n¹³ do siebie. 

3. 

— To jest wariactwo! — zawo³a³a Boga — po¿y­
czaæ pieni¹dze teraz, kiedy ci siê pieni¹dze koñcz¹! I to 
jest œwiñstwo, to jest œwiñstwo przyjmowaæ pieni¹dze od 
cz³owieka, który dopiero przyjecha³ do Ameryki! 

— Uspokój siê! — krzykn¹³ ¯u³awski. — Stary 
Gertz mi pomóg³ we Francji, jak by³em bez grosza 

— To nie jest czas na sp³acanie d³ugów! 
— Jakim ty tonem mówisz do mnie? — ¯u³awski 

poczerwienia³. 
Ta awantura wisia³a w powietrzu. St¹pali od pocz¹tku 

niby po polu minowym: najpierw ostro¿nie, uwa¿nie, jak 
zahipnotyzowani, ale ju¿ pierwszy nieopatrzny krok — 
iskra, wybuch. 

— Komu chcesz imponowaæ? — irytowa³a siê Boga. 
Jej oczy zwêzi³y siê, miêdzy brwiami pionowa zmarszczka, 
policzki drgaj¹. 
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— Po co siê wtr¹casz? — powiedzia³ Andrzej. 
Ale¿ on odda, on odda — uspakaja³a sam¹ siebie 

¯u³awska. 
— Do jasnej cholery, do jasnej choleryl — rykn¹³ 

¯u³awski. — Jeszcze nie jestem na niczyim utrzymaniu! 
— Czy nie móg³byœ siê liczyæ ze s³owami? — prze­

rwa³ Andrzej. — Twoja sprawa, mo¿esz dawaæ pieni¹dze 
komu chcesz, ale licz siê ze s³owami wobec dzieci. 

—• Dzieci œpi¹. 
— Ale gdzie tam. Widzisz! — Otworzy³ drzwi. 

BliŸniaki wype³z³y z ³ó¿ka i pods³uchiwa³y pod drzwiami. 
— A wy gówniarze spaæ! — krzykn¹³ ¯u³awski. 
— Nie wy³adowuj siê na dzieciach! — oburzy³a siê 

¯u³awska. 
— Spaæ! — powtórzy³ ¯u³awski. 
— D... — oœwiadczy³ Marek. 
— Proszê, czy to ja ich tego nauczy³em? Idziesz mi 

ty st¹d! 
Pawe³ rozp³aka³ siê. 
— Ja mam tego doœæ! — krzyknê³a Boga. — Miesz­

kamy w hotelu, liczymy siê z ka¿dym groszem i przy­
chodzi ktoœ pierwszy ³epszy, a ty wielkopañskie gesty! 
Ja wiem dlaczego! Zeby mu zaimponowaæ! 

— Boga, chodŸ st¹d! 
— Nie pójdê, powiem co myœlê! 
— A ty egoistko! — szydzi ̄ u³awski. — Spójrz w 

lustro jak wygl¹da jêdza! — Boga zaciska piêœci. Za nic nie 
podejdzie do lustra, boi siê w³asnej z³oœci. Ale ju¿ j¹ po­
nios³a, nie umie jej opanowaæ. Chwyta opieraj¹cych siê 
synów za rêce. Klaps w jeden ty³ek, klaps w drugi. 

— Do ³ó¿ka — krzyczy histerycznie. — Do ³ó¿ka 
— Dlaczego bijesz dzieci? — goni j¹ g³os ¯u³awskiej. 
W pokoju o zgaszonej lampie na wprost reklam, Boga 

p³acze. 
— No i po co — martwi siê — po co? 
Czuje siê osamotniona, nie zrozumiana, winna. £zy 

kapi¹ teraz na g³owê Paw³a. Chcia³aby go obudziæ, prze­
prosiæ za klapsa. Ale Pawe³ œpi, a Marek szepcze obra­
¿ony: 

— Wynoœ siê, d... 
¯u³awski mówi do Andrzeja: — Wasze pomys³y z wy­

jazdem do Ameryki! 
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A Andrzej rozgoryczony, poirytowany: — Nikt ciê 
nie ci¹gn¹³, mog³eœ zostaæ. 

— Mo¿e ja bym posz³a do pracy? — wtr¹ca ¿u­
³awska. 

Andrzej patrzy na zegarek. 
— Pójdê na dó³ po gazetê. 
Na Brodwayu jest t³ok. He tu ludzkich spraw! — 

myœli Andrzej. Myœli jeszcze: Kto to jest Gertz? Oszu­
ka ¯u³awskiego czy te¿ oka¿e siê dobrym kontaktem? 
Przypomina sobie twarz Gertza i stara siê j¹ przenikn¹æ. 
To wykoñczony cz³owiek, ale odda, mam przeczucie, ¿e 
odda. Ja pewnie zrobi³bym to samo, po¿yczy³bym. Powi­
nienem dostaæ pracê. Boga ju¿ dosta³a. VON fifty, Von... 
VON? Boga dosta³a pracê. No dlaczego nie mia³a dostaæ? 
Medycyna jest miêdzynarodowa. Boga dosta³a pracê. W 
szpitalu krêci siê zawsze pe³no tych szczeniaków w bia­
³ych kitlach. Panowie lekarzel Myœl¹, ¿e zjedli wszystkie 
rozumyl Gdyby nie wojna, by³bym... Przyjdzie taki jeden 
z drugim idiota i zawróci jej w g³owie. Przecie¿ ona o 
niczym innym nie myœli tylko: szpital, szpital, szpital... 
Kto to jest ten profesor? Ona kokietuje, podœwiadomie, ale 
kokietuje. Jak ja wygl¹dam? Powinienem pójœæ do fryzjera. 

4. 

Z tarasu szpitalnego widaæ dachy Nowego Jorku: 
st³oczone kapelusze chorych, truj¹cych grzybów. Walcz¹ 
o lepszy dostêp do œwiat³a. To t³o na którym wyrastaj¹ 
sekwoje drapaczy i... dym. 

Miss S. u³o¿y³a siê wygodnie na le¿aku. 
— Dlaczego nie wyjedziesz na prowincjê? Nowy 

Jork nie jest dobrym startem dla cudzoziemca. 
— Na prowincjê? — powtarza Boga. 
Prowincja wydaje siê stepem, który otacza Nowy Jork. 
— Gdzie na prowincjê? 
— Pe³no jest ma³ych, spokojnych miasteczek. Cisza. 

Mo¿na siê urz¹dziæ wygodnie. 
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Boga czuje siê uczepiona gzymsu trzydziestego piêtra 
drapacza. Rêka Miss S. huœta ni¹ w powietrzu. Zaraz 
palce Bogi zdrêtwiej¹, straci równowagê, wyl¹duje na 
prowincji. Zginie w trawie, zagubi siê. Ocli nie. niel 
Trzymaæ siê kurczowo gzymsu, trzymaæ siê Nowego Jorku. 
W tym mieœcie, niezbadanym kolosie nikt jej nie znajdzie, 
nie dotknie. Ka¿de dotkniêcie, myœl o dotkniêciu przenika 
przera¿eniem. Prowincja zaraz otoczy, podejdzie z bliska, 
przypatrzy siê, rozpozna, nazwie po imieniu, wydzieli. 

Po przerwie na .,lunch" wracaj¹ do laboratorium. 
I znów: mocz, plwocina, ka³. Probówki z moczem, p³ytki 
z plwocin¹, ka³ w pergaminie w pude³eczkach. Badania 
osadu moczu, wyszukiwanie jajek paso¿ytów w kale, bac-
cilli i spirochety w plwocinie. Krew jest nie osi¹galna. 
Miss S. jak Cerber broni krwi. 

— Not yet, not to-day... Naucz siê ³amaæ rurki. 
Skoñczy³aœ? Nie masz co robiæ? Bierz ksi¹¿kê, czytaj bak­
teriologiê. Du¿o ci jeszcze brakuje du¿o. 

— A krew? 
— Powiedzia³am ju¿, ¿e nie. 
Niekoñcz¹cy siê stos szklanych rurek. Boga przepala je 

nad p³omieniem. i 
— ¯Jel — wo³a Miss S. — Nie umiesz pracowaæ! 
Boga czyta bakteriologiê. 
Profesor wzywa j¹ do swego gabinetu. Pó³przytomny 

w letargu „research" przeciera okulary, wraca do normal­
noœci. 

— Gdybym mog³a byæ ciekawym okazem bakterii — 
myœli Boga. 

Czeka. Oczekiwanie na s³owa profesora, wylêknione 
oczekiwanie: Nie da mi VON fifty. Zrobi³am coœ z³ego, 
zrobi³am coœ nie tak, jak trzeba. 

— Siadaj. 
Boga siada na brze¿ku krzes³a. 
— Moja droga — mówi profesor — do pracy trzeba 

byæ zaprawionym, jak do sportu. Ja nie mówiê, ¿e ly nie 
umiesz, ja stwierdzam, ¿e nie jesteœ przygotowana do pra­
cy. Po prostu nie umiesz pracowaæ z dnia na dzieñ. Tu 
trzeba cierpliwoœci, wytrzyma³oœci, treningu. Nie tylko tu, 
w ka¿dej pracy. To ju¿ nie studia. Ucz siê techniki pracy! 
Nauczysz siê. nauczysz siê — dodaje ³agodnej. Jest mu 
przykro. 
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Boga wraca do laboratorium. Rêce dr¿¹. Usadawia 
siê na taburecie przy stosie rurek szklanych. Brzêki Rurka 
wypad³a z dr¿¹cych palców. 

— Niszczysz sprzêt laboratoryjny! — irytuje siê 
Miss S. 

Hilda pochyla siê nad Bog¹: 
— Don't worry! szepcze. — Nauczysz siê. 
Jeden dzieñ podobny jest do drugiego: poranne na 

dzieje, wieczorne zniechêcenia. Boga przebiera siê rano 
w ciasnej szatni w grupie jasno-czekoladowych dziewcz¹t. 
Portorikanki. Maj¹ smuk³e nogi, czarne halki z szerok¹ 
koronk¹. 

Pewnego dnia Boga rozwi¹zuje zagadkê VOIV. 
Dzieje siê to w drodze do piwnicy. Przechodz¹ przez nie­
du¿¹ salkê. Hilda mówi: 

— Te piece to krematorium szpitalne. Na miejscu, 
wygodnie — œmieje siê. Prosektorium tu¿! Jak bêdziesz 
chcia³a to pójdziemy tam kiedyœ. Wiesz, ja te¿ studiowa­
³am medycynê. Trzy lata medycyny. No i co z tego? Sie­
dzê w tym laboratorium. 

t Posuwaj¹ siê w¹ziutkim korytarzem, który koñczy siê 
obszernym, ciemnawym pokojem. Pachnie zwierzyñcem, 
eterem i krwi¹. Hilda oprowadza Bogê wzd³u¿ klatek ze 
zwierzêtami, dotyka puszystych futerek królików. Morskie 
œwinki odbiegaj¹ przera¿one w g³¹b klatek. Czerwone oczka 
bia³ych myszy wypatrzy³y obcy kszta³t. W panice, gro­
madnie czepiaj¹ siê prêtów klatek. Hilda sprawdza napisy 
na Watkach, wyjmuje bia³ego, ogromnego królika. Dr¿y 
przera¿ony, drgaj¹ jego sztywne, bia³e w¹sy. 

— Jaki on ³adny, prawda? — uœmiecha siê Hilda. 
Boga g³aszcze miêciutkie futerko, wyczuwa przebie­

gaj¹ce pod skór¹ dreszcze. Boi siê, nie dowierza. 
— Hildo — pyta Boga. — Ile ci p³ac¹? 
Spogl¹da na ni¹ zdziwiona. 
— P³ac¹? Za co? Myœlisz jaki czek dostajê? 
— Tak. 
Hilda trzyma mocno królika. Przechodz¹ teraz do 

salki sekcyjnej. Dozorca zwierz¹t wbiega za nimi. 
— Nie trzeba by³o braæ samej królika! Móg³by pod­

rapaæ. Zaraz, niech mi go pani odda! Ju¿ siê wyrywa. 
Za uszy go! O, mam ciê I 
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W rogu salki, przy stoliku naci¹gaj¹ gumowe rêka­
wiczki i Hilda mówi przyciszonym g³osem: 

— Nikt tu nikomu nie opowiada jaki czek dostaje. Ty 
te¿ nic nie mów. Ale ja ci powiem. Mam sto siedemdziesi¹t 
piêæ dolarów. Ju¿ dwa razy dosta³am podwy¿kê. 

— Na miesi¹c? 
— A coœ ty myœla³a? Przecie¿ dostajemy za darmo 

lunch i kolacjê. A ty? 
— Powiedzia³ mi VON f i f t y .  
— To nieŸle. 
— Powiedzia³ mi VON. 
— No von, one, jedenl Nie rozumiesz? 
— Oh I see, 1 see... 
Hilda zgrabnie rozpina królika na desce. Przecina 

skórê. Królik kwili, jak dziecko. Prêdki œmiech Hildy 
podskakuje nad p³aczem królika. 

— Nie dawaj za du¿o eteru. To dosyæ! Nie trzeba! 
To jest wiwisekcja. 

Królik p³acze rozdzieraj¹co, tragicznie, bezbronnie. Na 
pomoc! Ratujcie, na pomoc! Có¿ warte jest VON wobec 
tej rozpaczy? Có¿ wart jest królik wobec „research"? 
Przera¿enie ogarnia zwierzêta w klatkach, krêc¹ siê nie­
spokojnie. Ach nie, nie rozumiej¹, zwierzêta s¹ nieczu³e. 
Ale instynkt ¿ycia jest ten sam. 

— Dam mu wiêcej eteru — myœli Boga. — Czy ja 
oszala³am, przecie¿ to doœwiadczenie! Boga g³adzi d³ugie, 
sztywne uszy królika. Biedactwo... — szepcze. 

— Ty wiesz, ja mam córkê — opowiada Hilda. — 
W dzieñ jest w przedszkolu, wraca sama, czeka na mnie 
wieczorem w domu. Rozesz³am siê z mê¿em, to by³o takie 
wojenne ma³¿eñstwo, zaraz po wyjœciu z obozu, wiesz? 
Podaj mi ten skalpel! Profesor chcia³ jajniki i nadnercza. 

— Zaraz dam mu wiêcej eteru, ju¿ zaraz koniec, ju¿ 
zaraz... 

— Czy ci jest niedobrze? — pyta Hilda. — To praw­
da. tu jest duszno. Popatrz, widzisz ten powiêkszony jaj­
nik! 

Bodze nie jest niedobrze, jest jej strasznie, jakby ten 
niewa¿ny krzyk rozcinanego zwierzêcia by³ tej krzykiem. 
Plamy krwi królika na fartuchu. G³adzi miêkkie, ciep³e 
futerko. Ju¿ nied³ugo ostygnie, ale teraz jeszcze wszystko 
walczy w nim o ¿ycie. Walczy myœl¹c, ¿e zwyciê¿y, a 
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my? Ka¿dy z rias wie dobrze, ¿e w koñcu przegra, i jed­
nak walczymy. Dlatego Boga drga ca³a cierpieniem kró­
lika, gdy¿ w tym momencie wie i wspó³czuj¹c jemu, u¿ala 
siê nad sob¹. To odczucie dzieli j¹ i Hildê. Hilda to cy­
nizm i rezygnacja. Czy nie widzicie numeru na jej xa-
mieniu? A jednak mówi z ulg¹: No ju¿l A wiêc nie 
wszystko stracone. Walka w niej ucich³a, ale trwa. Hilda 
¿yje. 

Boga przyciska watê nasycon¹ eterem do nosa królika 
i zwolna krzyk jego milknie, ale nie ginie zupe³nie. Boga 
zabiera go z sob¹. Gdy wraca na górê do laboratorium, 
gdy œledzi pod mikroskopem amebê w rozcieñczonej kro­
pli moczu — p³acz królika wibruje w niej. Profesor wcho­
dzi do laboratorium i pochyla siê nad mikroskopem. 

— Zobacz na godzinie trzeciej, doskona³y okaz! 
I za chwilê: 
— Nie powiedzia³a! mi na jakim uniwersytecie wy­

k³ada³ profesor Hirszfeld po wojnie. 
Boga oddycha g³êboko, tak g³êboko, ¿e cichnie w niej 

p³acz królika. Miss S. zaatakowa³a znienacka. Posz³o 
wcale nie o rurki, rurki to tylko pretekst. Jak mo¿na siê 
by³o od razu nie domyœleæ! Boga zaczyna siê trz¹œæ s³y­
sz¹c jej kroki poza sob¹. Stara siê, stara siê tak usilnie, 
¿e wreszcie Miss S. musi j¹ pochwaliæ. Ponuro i krótko, 
ale pochwali³a. 

— That's the girl! 

Boga triumfuje, nie spodziewa siê zasadzki. Hopl 
Jedna rurka za drug¹. Jak ³atwo, jak lekko! 

Miss S. wk³ada probówki z krwi¹ w otwory wirówki. 
Zaraz puœci w obrót maszynê. 

— A co wiesz o antysemityzmie w Polsce — zwraca 
siê do Bogi. 

Boga nie odpowiada. 
— Nie mów mi, ¿e nie wiesz o pogromach, o getcie, 

o egzekucjacli i pacyfikacjach. 
— To by³o w okresie okupacji hitlerowskiej. 
— Co ty mi bêdziesz mówi³a! — Miss S. podchodzi 

bli¿ej, siada na sto³ku, wyci¹ga papierosa. Pali wolno l 
wpatruje siê w Bogê. Furkocze wirówka. 

— Na przyk³ad, moja rodzina. Musieli uciekaæ z 
Polski. Moj¹ siostrê zgwa³cili polscy ¿o³nierze. Zgwa³cili, 
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rozumiesz! Z³amali ¿ycie m³odej dziewczyniel Bestie bez 
serca, bez rozumul Tyranizowali, bili, mêczyli! 

Zal i niechêæ Miss S. wype³niaj¹ laboratorium dymem 
tak gêstym, ¿e Boga zaczyna siê dusiæ. 

— To nieprawda — wo³a. — To k³amstwo. 
— Teraz — œmieje siê. — Teraz mówicie inaczej. Ale 

myœmy tu dobrze wiedzieli o wszystkim! 
Boga milczy. Có¿ ma jej odpowiedzieæ? Ze ona nie 

przeœladowa³a ¯ydów? ONA? Ale¿ to nie wa¿nel Wa¿­
na jest tylko jej bia³o-czerwona opaska na ramieniu, która 
tak mocno przepali³a skórê, ¿e podobna jest do ciemnego 
numeru, którym naznaczono Hildê w obozie koncentra­
cyjnym. Boga wiêc spogl¹da na Hildê. Gdy Miss S. wy­
chodzi na chwilê z laboratorium. Hilda pochyla siê nad 
Bog¹: 

— Nie przejmuj siê star¹ ma³p¹! Ona pod ka¿dym 
do³ki kopie, boi siê konkurencji. Zwariowana stara panna! 

Miss S. wróci³a, odkry³a przymierze. 
— Nie rozumiem — powiedzia³a — jak kobieta, która 

ma ma³e dziecko mo¿e pracowaæ zawodowo. Miejsce matki 
jest w domu. 

Hilda wzrusza ramionami. 
— Oszala³abym w domu. 
Boga uwa¿nie wpatruje siê w preparat pod mikrosko­

pem. Do diab³a, kim ja jestem? Ile ról spo³ecznych muszê 
dŸwigaæ na sobie? He odpowiedzialnoœci? Za przesz³oœæ 
i za przysz³oœæ. Wszystkiego siê we mnie dopatruj¹, wszy­
stko widz¹, tylko nie to jedno: ciekawoœæ, ¿¹dzê dotarcia 
do krwi. Miejsce matki jest w domu! Najpierw wypuœcili 
matkê spod klucza, zaszczerpili jej emancypancjê, a teraz; 
wracaj! Cofaj siê, rozpuszczaj w³osy i poruszaj siê po 
domu z anielskim uœmiechem. O do diab³a z tym wszy­
stkim! 

Wpada do hotelu podniecona. 
— Dlaczego przeœladowaliœcie ¯ydów w Polsce? 
— O co ci chodzi? — odwraca siê ¯u³awski. 
— Przeœladowa³eœ czy nie przeœladowa³eœ? 
— A czyœ ty oszala³a? Czyœ ty oszala³a dziewczyno? 
— Nie idê wiêcej do pracy! — krzyczy Boga. A do 

Andrzeja: Utrzymuj mnie! M¹¿ powinien utrzymywaæ 
¿onê! No powiedz, powinien czy nie powinien? 
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— Jeœli nie chcesz... — zaczyna spokojnie Andrzej. 
Ale Bogê denerwuje jego spokój, miota ni¹ bunt 

wœciek³y na wszystko. Teraz odpowiada Miss S., teraz 
broni siê przed zarzutami profesora. 

— Mam doœæ — p³acze — mam tego dosyci 
— No to rzuæ pracê — mówi Andrzej. 
— Taaakl To ty byœ chcia³, ¿ebym siedzia³a w domul 

I kto zarobi? 
— Twój zarobek 1 
— A ile ty-¿eœ zarobi³ dotychczas? 
Andrzej wychodzi z pokoju. 
— Spra³bym j¹ — myœli — spra³bym j¹. 

5. 

Naro¿ny dom na ulicy Dziewiêædziesi¹tej, niedaleko 
Broadway'u. Na parterze jest bank. Z boku wchodzi siê 
na klatkê schodow¹, gwar ulicy przycicha. Na drugim piê­
trze mieszka Regina. ¯u³awska przysz³a pierwsza. Przy­
cisnê³a dzwonek, dwaj ch³opcy drepcz¹ ko³o niej. Jola 
otwiera, przes³ania sob¹ d³ugi, ciemny, w¹ski korytarz. 
Marka i Paw³a onieœmiela obcoœæ mieszkania, nie puszcza­
j¹ rêki babki. Jola obejmuje Paw³a, unosi go do góry. 

— Ach, s³odki, kochany! 
Pawe³ zesztywnia³, boi siê, zaraz siê rozp³acze. 
Naro¿ny pokój jest najwiêkszy. Tam Regina i jej 

córki urz¹dzi³y sitting room: telewizja, fotele, kanapa, 
niski stolik, lampy. Marek ju¿ dostrzeg³ ekran telewizji. 
Wyrywa siê, podskakuie, ci¹gnie Paw³a: 

— Widzia³eœ? Widzia³eœ? 
— A gdzie Regina? — pyta ¯u³awska. 
— Mamusia jest w kuchni. 
— Po ciemku? 
W kuchni, przy zapalonych œwiecach siedzi Regina. 
— WejdŸ — zaprasza. — No proszê, wejdŸl 
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¯u³awska wsuwa siê ostro¿nie, zamyka za sob¹ drzwi. 
— Palisz œwiece? 
Pó³uœmiech, cmokniêcie. Regina bez chustki, grube, 

ciemne warkocze, jak u Joli. 
— Rocznica œmierci mego ojca. 
— Nigdy dawniej nie pali³aœ œwiec... 
— Dawniej... A co mi teraz zosta³o? Si¹dŸ, si¹dŸ... 

Przyjdzie tu dzisiaj jeden znajomy. On ma bardzo du¿e 
stosunki. Mówi³am z nim o Andrzeju. Ten Andrzej to 
taki porz¹dny ch³opak. Ale ja ci mówiê, nie martw siê. 
Urz¹dzicie siê. 

— A twoi ziêciowie? 
Marek usiad³ w kucki na dywanie, wpatrzy³ siê w 

obraz telewizji. 
— Podoba ci siê? — pyta m¹¿ Ireny. 
Jest barczysty, ciemny i ma ³eb, ma ³eb! Regina jest 

z niego dumna. 
Marek nie dos³ysza³ pytania. 
— Widzia³eœ? — szepcze do Paw³a. — Widzia³eœ? 
M¹¿ Ireny pochyla siê teraz ku niej: 
— Zdrowe dziecko! — poklepuje jej szerokie plecy. 
— Czekaj, Dzidek, twój te¿ bêdzie taki! 
M¹¿ Joli jest cieniem nie zauwa¿anym przez nikogo. 

Szczup³y blondyn, okulary zaokr¹glaj¹ mu oczy. Pó³ Joli, 
przeciwieñstwo Joli. Przez ca³¹ wojnê pracowa³ jako 
urzêdnik i nikt nie domyœli³ siê, ¿e ̄ ,yd. 

— Henryk — mówi Regina — pochodzi z bardzo inte­
ligentnej rodziny, bardzo dobra rodzina, jego ojciec... 

W7 kuchni jest cicho od œwiat³a œwiec, w sitting-
room ie wrzeszczy telewizja. Pawe³ niepokoi siê, nie chce 
ciastka. 

— Gdzie babcia? 
— Ale¿ oni œlicznie mówi¹ po polskuI — zachwyca 

siê Jola. 
— Poczekaj, niech-no tu trochê pobêd¹! — œmieje 

siê Irena. 
C iê¿kie firanki zas³aniaj¹ okna. To ju¿ nie hotel, to 

dom. Meble, jak nale¿y: niski stolik, lampy, fotele, kana­
pa — prawdziwy amerykañski sitting-room. 

— Alisiu — wo³a Jola — chodŸ-no tu Alisiu! 
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Córka Joli jest chuda i ma d³ugie, jasne loki. Tupie 
nogami, opiera siê, nie chce wejœæ do pokoju. Regina 
przys³uchuje siê, zapala elektrycznoœæ, mówi: 

— Alisia jest nieznoœna, co my z ni¹ mamyl Nauczy­
cielce w szkole stale noszê prezenty. Inaczej by z ni¹ nie 
wytrzyma³a. 

— To laki wiek — t³umaczy ̄ u³awska — najgorszy 
wiek, osiem lat. 

— Myœlisz? 
— A nasz Marekl Sk¹d siê nauczy³? Stule mówi d... 

i d... a Pawe³ek po nim ma³puje. 
— Moje nie chc¹ mówiæ po polsku. Irena mówi: po 

co? Czekaj, chodŸ do sypialni. Poka¿ê ci. 
Regina uœmiecha siê tajemniczo. Ju¿ wspiê³a siê na 

palce, do tajemnicy trzeba podchodziæ ostro¿nie. ¯u³awska 
sunie za ni¹ korytarzem. 

Andrzej i Boga id¹ Broadway'em pomiêdzy pirami­
dami ciastek, wêdlin i owoców. T³ok. Z cukierni „Babka" 
zapach rumu, wanilii, dro¿d¿owego ciasta. 

— Jak dostaniesz posadê, rzucê ten cholerny szpital. 
No i powiedz, ile oni mi zap³acilil To wyzysk. 

— Mo¿e pojadê do Waszyngtonu, pogadam z pre­
zesem 

— To ja z tob¹! Mo¿e Wojtek coœ poradzi... 

Regina wesz³a na palcach do sypialni. Lampa pali siê 
na stoliku. 

— Widzisz jakie meble sobie kupili. 
Meble s¹ p³askie, du¿e, nowoczesne z jasnoszarego 

drzewa. £ó¿ko po œrodku. Pod œcianami dwa ³ó¿eczka 
dziecinne. Ch³opczyk œpi na brzuszku. Regina przyk³ada 
palec do ust. 

— Sza... sza... 
Dziewczynka podnosi siê i wyci¹ga r¹czki do Reginy, 

szczebiocze œmiesznie po angielsku. 
— Nazywa siê Kareen, skoñczy³a dwa latka. Sleep... 

sleep... 
Promienieje rozczulona. Rêce, które przed chwil¹ 

odstawia³y œwiece, poprawiaj¹ kocyk. Du¿e cia³o Reginy 
pochyla siê nad dzieckiem — Say d... — prosi — Sny d... 

— Si¹dŸ tu pomiêdzy nami, Boga — mówi Irena — 



A mo¿e napijesz siê Coca-Coli, zjesz ciastko? Ja zaraz 
przyniosê herbatê. A mo¿e wolicie kawê? 

Kanapa jest pluszowa, miêkka, zapada siê w ni¹ 
wygodnie. 

— Nie myœl — t³umaczy Jola — ¿e ona dlatego ciê tak 
przeœladuje, ¿e nie jesteœ ¯ydówk¹. Z nami by³o to samo. 

— Mówiê cii — wykrzykuje Irena. — Posz³yœmy we » 
dwie z Jol¹ szyæ sukienki do takiego warsztatu. Protekcjê 
trzeba by³o mieæ, co ty myœlisz! Ja nic nie umia³am. Za­
czêli nas uczyæ, ale co siê nad nami nawydzierali! 

— I ju¿ nie pracujesz? 
— On zarabia. 
— Zjedz coœ — namawia Regina. — Zjedz coœ, prze­

cie¿ u mnie nie potrzebujesz siê krêpowaæ. Ale wiesz ci 
bliŸniacy wcule do siebie nie podobni. Pawe³ek a¿ za 
spokojny. 

— Bo tyœ go nie widzia³a, jak siê rozbryka. 
— A pan gdzie pracuje? — spyta³ Andrzej. 
M¹¿ Ireny, Dzidek, ma kolorow¹ koszulê szeroko 

pod szyj¹ rozpiêt¹. 
Andrzeja dusi krawat. Ciep³o, jak te kaloryfery grzej¹! 

Wyci¹gn¹³ chusteczkê, przetar³ wilgotne czo³o. * 
— Ja. proszê pana, w Niemczech dosta³em dyplom 

i teraz jestem foreman em w fabryce. 
— Ale ju¿ znowu go wy¿ej przenosz¹! —wo³a Irena. 
M¹¿ Joli przysiad³ na brzegu krzes³a, jakby za chwilê 

mia³ siê poderwaæ, ust¹piæ miejsca. 
— A pan? 
Dzidek uœmiechn¹³ siê, przeci¹gn¹³ dŸwign¹³ z krze­

s³a, podszed³ bli¿ej do Andrzeja. Ale¿ on ma biodra, a 
karki A jak st¹pa! Mo¿na sobie wyobraziæ, jak porusza 
siê po labryce. Samo zdrowieI 

Dzidek chichocze, mruga ³obuzersko w kierunku gdzie 
na brze¿ku krzes³a niezrêcznie uczepiony krzywi twarz za­
¿enowany m¹¿ Joli. i  

— Ja panu powiem o Henryku! Nie chce siê ruszyæ 
z miejsca, nie ma odwagi! Tu trzeba zaczynaæ od roboty 
fizycznej, a on chce byæ white collar worker. 

— To nie o to chodzi — t³umaczy Boga. — Ja wiem 
wszêdzie siê trzeba uczyæ, ale ona mi dokucza antysemityz­
mem. 

— Czekaj, ja ci nie powiedzia³am wszystkiego — mó-
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wi Jola. — Ty wiesz, my nie umiemy po ¿ydowsku i jak 
us³yszeli, ¿e rozmawiamy z sob¹ po polskuI S³uchaj! Ma³o 
nas nie wyrzuci Iii Musia³yœmy po niemiecku. 

Andrzej myœli: Przyjechali, ustalili siê, maj¹ posady, 
dyplom dosta³ w Niemczech. Co za dyplom? A ja? Latam 
z wywieszonym jêzykiem i przychodzê do nich po pro­
tekcjê. 

— ChodŸmyI — mówi. — Dzieci s¹ œpi¹ce, póŸno! 
Ale Regina zatrzymuje, nie puszcza. 
— On ju¿ idzie, ON tu zaraz bêdzie, powiedzia³, 

¿e bêdzie, tylko, ¿e ON d³ugo pracuje, mo¿e dopiero nie­
dawno wyszed³ z fabryki. Co wy chcecie od dzieci? 
Dzieci s¹ grzeczne. Niech dzieci popatrz¹ sobie na tele­
wizjê. Niech ON tylko zechce zaprotegowaæ! Ja mu po­
wiedzia³am: zrób to dla mniel Ja ciebie proszêl 

— Ja bardzo dziêkujê pani Regino, ale by³em ju¿ w 
tylu labrykach i wszêdzie chc¹ New York experience. 

— Bo ty, Andrzejku, mów. ¿e jesteœ ¯yd! Co to cie­
bie obchodzi? Kto ciê bêdzie sprawdza³? 

Irena i Jola nalegaj¹: 
— Panie Andrzeju. Andrzeju mów. ¿e jesteœ ̄yd! 

Tobie zale¿y na posadzie! 
— Czekaj. — œmieje siê Regina — ja ciebie nauczê 

trochê po ¿ydowsku! 
M¹¿ Ireny odwróci³ g³owê. Jego twarz nie rozstaje 

siê z uœmiechem. Uœmiech jest rysem twarzy. Nie wiado­
mo: ironiczny, zadowolony z siebie, kpi¹cy? 

— Mój ojciec by³ rabinem, a ja do synagogi nie cho­
dzê. Przes¹dy! I dzieci te¿ nie poœle, ¿eby mi potem mó­
wi³y co mam jeœæ, a co nie! Henryk spogl¹da na Andrzeja, 
jego uœmiech jest pe³en treœci. Có¿ za dziwnych skoków 
dokonywa³ w ¿yciu. Salto mortale. Dziadkowie przyjêli 
chrzest i uwierzy³ w swoj¹ aryjskoœæ. Podczas okupacji 
kry³ siê z ¿ydostwem, którego nigdy nie zazna³. Gdyby 
nie Jola... A teraz ka¿¹ mu byæ ̄ydem, i do tego ¯ydem 
amerykañskim, zdobywczym businnessman'em. 

— Panie Andrzeju — mówi — Ja pana rozumiem. 
— To ON! — zawo³a³a Regina. 
Ca³a rodzina rzuci³a siê do przedpokoju, aby otwieraæ. 
— Poczekajcie, — odsun¹³ ich Dzidek — nie mo¿na 

tak! Pomyœli, ¿e nam strasznie na nim zale¿y. 
Ruszy³ majestatycznie. Jego pupa ko³owa³a wolno. 
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Uœmiech pog³êbi³ siê, ale dodawa³ mu teraz wa¿noœci. Z, 
ty³u g³owy mia³ ju¿ ma³¹ ³ysinkê. Móg³by byæ œmia³o 
dyrektorem. 

Dzwonek odezwa³ siê po raz drugi. 
Goœæ wszed³, wita³ siê. 
— Co za niespodziankal — cieszy³ siê g³oœno Dzidek. 
Regina skuli³a g³owê w ramiona. Jej oczy rzuca³y t 

³obuzerskie b³yski. Mê¿czyzna by³ nie wysoki, szczup³y, 
w kolorowej koszuli bez krawata i jasnej marynarce. Cho­
cia¿ wykonywa³ ruchy zwyk³e i zupe³nie w tych okolicz­
noœciach spodziewane, wydawa³o siê, jakby krêci³ siê bez 
ustanku, uwielokrotnia³ siê. nape³nia³ pokój odbiciami swej 
w³asnej osoby, by³ wszêdzie. Wra¿enie to ust¹pi³o dopie­
ro, gdy usiad³ wygodnie w fotelu. Westchn¹³. 

— Nareszcie, overtime skoñczony. 
— A ile p³ac¹? — zainteresowa³ siê Dzidek. 
— Podwójnie — uœmiechn¹³ siê goœæ. 
— No. jak tam. panie Miêciu — zagai³a Regina. — 

Jak idzie? 
— •,yje siê. 
— Widzia³am pani¹ Gêck¹. Pozdrowienial 
— Moje na vis-&-vis — sk³oni³ siê goœæ. 
— Panie Miêciu — uœmiechnê³a siê zalotnie Regina 

— Co 7, naszym interesem bêdzie? 
Goœæ uniós³ brwi w górê. 
— Ja siê pytam: tak czy nie? To jest porz¹dny ch³o­

pak, jak panu mówiê, to jest porz¹dny ch³opak! 
— Pan z naszych? — zwróci³ siê goœæ do Andrzeja. 
— Pan siê o to nie pytaj! — zaprotestowa³a Regina. 
— Rozumiem. Ju¿... ju¿... Co pan umie? 
— Oto jest pytanie! — cmoknê³a aprobuj¹co Regina. 

— Andrzejku, to jest cz³owiek co du¿o mo¿e On du¿o 
mo¿e, jak chce. 

— On musi chcieæ! — rozeœmia³ siê Dzidek. 
— Pan rozumie — t³umaczy³ goœæ. — Pan tutaj jesteœ < 

green. Panu nie wolno przebieraæ. Raz pan jesteœ, ju¿ pan 
jesteœ. Oni chc¹ New York experience. 

— Andrzeju — wtr¹ci³a Regina. — Ty im mów. ¿e 
masz experience. Ty im wszystko mów co oni chc¹. 

— I o tak, jak z nami! — wykrzyknê³a Irena. — 
Pytaj¹ siê: umiesz szyæ? No pewnie, ca³e ¿ycie szy³am! 

— Oto jest odpowiedŸ! — potwierdzi³a Regina. — 
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Andrzeju, ty sobie swoj¹ uczciwoœæ schowaj na póŸniej. 
Ty im mów co oni chc¹. Ty jesteœ inteligentny ch³opak. 
Dlaczego masz nie umieæ? 

— Tylko trzeba uwa¿aæ — zacz¹³ goœæ. — Pan pa­
trzysz na innych, co oni robi¹. Pal¹ papierosy, pan mo¿esz 
zapaliæ. Nie pal¹ — pan uwa¿aj, panu nie wolno. Pan 
patrzysz na boss a, pan uwa¿asz co boss mo¿e myœleæ. 

— O to jest m¹dre s³owo! Ty siê ucz Andrzeju, ty 
siê uczl Nikomu nie wierz, s³uchaj, swoje rób. uwa¿uji Ty 
b¹dŸ m¹drzejszy od nich! 

— A jak nie bêdzie umia³? — spyta³ Henryk. 
Porwali siê na niego hurmem: 
— ¯ebyœ ty mia³ odwagê, Heniu, to byœ nie siedzia³ 

na jednym miejscu! 
— Ale ja... 
— Ty Heniu cicho siedŸ! Kiedyœ ty podwy¿kê dosta³? 

Ty ju¿ lepiej Andrzeja nie uczl Dlaczego on ma nie umieæ? 
Co to kogo obchodzi. 

— A ja umia³em? — krzykn¹³ Dzidek. 
Ale natychmiast umilk³. 
— Ja panu dam adres — powiedzia³ goœæ. 
Andrzej rozluŸni³ krawat, przetar³ czo³o chusteczk¹, 

mia³ ochotê uciekaæ. 
— Pan nic nie mówisz o mnie, pan przychodzisz, pan 

siê pytasz o Mister Be, pan tylko rozmawiasz z Mister Bel 

6. 

Nastêpnego dnia Andrzej dosta³ pracê. Przychodzi³ 
teraz do hotelu zmêczony, przygarbiony, ledwie, ¿e mia³ 
si³ê dowlec siê od przystanku kolejki. 

— Co tam robisz? — pyta³a Boga. 
— Krojê pallerny — odpowiada³. 
Nie chcia³ mówiæ nic wiêcej. Myœla³ natomiast i mó­

wi³ coraz czêœciej o swoim wynalazku puszcze-samogrzejce. 
Nawet Gertz zainteresowa³ siê puszk¹. Zapozna³ ¯u³aw­
skiego z Mr. Mc Innis, brokerem ¿ywnoœciowym, a ten 
mia³ zabraæ plany wynalazku do Waszyngtonu do dzia³u 
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intedentury. Andrzej i ¯u³awski planowali i dyskutowali. 
¯u³awski mówi³: 

— Na posadzie ¿ycie stracisz i g... oszczêdzisz. Inte­
res jeden, drugi wyjdzie i ju¿ siedziszl 

— No to zrób nareszcie jakiœ interes I — denerwo­
wa³a siê ¯u³awska. 

—- Poczekaj, wolnego, ja ju¿ porobi³em pewne kroki. 
Kroki ¯u³awskiego polega³y na tworzeniu korporacji, 

która zajê³aby siê rozwojem puszki. ¯u³awski uwielbia³ 
korporacje, wzdryga³ siê przed interesami w pojedynkê, 
potrzebowa³ towarzystwa. W miêdzyczasie zaadoptowa³ 
puszkê zapominaj¹c po trochu, ¿e by³a pomys³em Andrzeja. 
Do korporacji weszli: Gertz, ¯u³awski, Andrzej, przypad­
kowo spotkany przez ¯u³awskiego znajomy in¿ynier-che-
mik z Warszawy i Mr. Mc. Innis. Mc. Innis zdecydowa³ 
siê finansowaæ. Chemik wieczorami kreœli³ plany, wyko­
nywa³ próby, Andrzej cieszy³ siê, trochê marzy³. ¯u³aw­
ski by³ prezesem korporacji, a Gertz utrzymywa³ kontakty. 
Chocia¿ nie odda³ jeszcze po¿yczonych dwustu dolarów 
wtajemniczy³ jednak ¯u³awskiego w swoje najœwie¿sze 
projekty. 

— Otó¿ z indykami koniec. Kropka — powiedzia³. 
— To nie daje dochodu. Ale kochany panie Józefie, sytua­
cja nie wygl¹da tak czarno. 

— No... no... — zainteresowa³ siê ¯u³awski. 
— Wszystko siê dokonale uda³o, tak, jak przewidywa­

³em. Wêdzarnia — sciszy³ g³os — przejêta przez ogromny, 
milionowy koncern stworzony w³aœnie za dolary owego 
pana z Kanady. I co pan na to. pu³kowniku, jestem znowu 
dyrektorem I 

— Pogratulowaæ! 
— Jak tylko dostanê pierwsze pieni¹dze natychmiast 

panu pu³kownikowi... 
— W porz¹dku, w porz¹deczku panie Zygmuncie — 

uspakaja³ ̄ u³awski. — Nie pali siêl 
— Panie pu³kowniku, to jest d³ug honorowy, mnie to 

le¿y na sercu... 
— Zap³acicie in¿ynierze, jak bêdziecie mieli... 
Gertz by³ wzruszony. Gdyby znalaz³o siê miejsce 

drugiego dyrektora, prawdopodobnie zaproponowa³by je 
¯u³awskiemu, ale ostatecznie ̄ u³awski zosta³ ju¿ preze­
sem korporacji. Gertz poprzesta³ na dalszych zwierzeniach. 
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— Otó¿ ten Zyd rosyjski, kolega tego z Kanady, ale, 
pu³kowniku, to tylko miêdzy nami... 

— No jasne, walcie dalej! 
— Wiêc ten z Kanady musi na gwa³t lokowaæ. Za­

kupili dwa okrêty sea food. W jednym s¹ miêdzy innymi 
„szrympy". Chcemy wiêc moj¹ wêdzarnie obróciæ na sk³a­
dy i przetwórnie „szrympów" i homarów. Personel sobie 
wyrobiê... 

Mówi¹c tak myœla³ o In¿ynierze, który po przejœciu z 
fabryki wafli do wêdzarni indyków, nie mia³ nic przeciwko 
obrabianiu „szrympów". „Szrympy"? — powiedzia³ tylko. 
— Co to za diabe³? A niecb go tam, dyrektorze, byle 
tygodniówka lepsza i overtim'y. 

Interesy maj¹ to do siebie, ¿e pocz¹tkowo ¯r¹ pieni¹­
dze, a dopiero póŸniej oddaj¹ je wielokrotnie, albo te¿ 
wcale. Okrutnoœæ ¿ycia i paradoks le¿y w tym, ¿e tylko 
ludzie, którzy maj¹ pieni¹dze mog¹ robiæ interesy. Chudo-
pa³ki, goli zupe³nie, albo te¿ ludzie z portfelem ograniczo­
nym wiruj¹ w ko³o, jak nakrêcone b¹ki szukaj¹c boga­
tych finansistów dla swoich projektów, a dla siebie skro­
mnej, a pewnej posady na co dzieñ 

¯u³awski szuka³ posady. Przysz³a, jak zwykle niespo­
dziewanie, krêtymi dró¿kami poprzez sklep rzeŸnicki i po­
przez Reginê. Sklep by³ na jednej z bocznych uliczek nie­
daleko Central Park'u. Regina chodzi³a tam, aby popieraæ 
znajomych z Polski — w³aœcicieli, a naprawdê to, aby 
dostaæ lepsze miêso i poplotkowaæ. Daleki kuzyn owego 
w³aœciciela jatki zdecydowa³ siê opuœciæ zajmowan¹ do­
tychczas pracê nocnego kasjera w hotelowym barze. Wa­
kuj¹ce miejsce Regina natychmiast wyw¹cha³a i pobieg³a 
z nowin¹ do ¯u³awskiej. Sprawê trzeba by³o za³atwiæ 
rozwa¿nie, planowo, po kupiecku. A wiêc zapoznanie oby­
dwu panów: kasjera odchodz¹cego i kandydata na posadê 
— ¯u³awskiego. Nastêpnie obaj panowie udali siê do 
agenta, który dysponowa³ posadami w hotelach i tu ¯u­
³awski oficjalnie podpisa³ zobowi¹zanie oddania agentowi 
ca³ej pierwszej tygodniówki za umo¿liwienie mu objêcia 
posady. Prezent dla wprowadzaj¹cego i prezent dla Reginy 
to ju¿ by³y rzeczy osobne i w takich wypadkach stosowane. 

Wreszcie ̄ u³awski w³o¿y³ swój „edenowski", angiel­
ski kapelusz, czerwon¹ muszkê, czarne palto i ruszy³ kro­
kiem dostojnym do hotelu. 
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Lustra, czerwone dywany i lœni¹ce posadzki bardzo 
dobrze pasowa³y do wojowniczego nosa ̄ u³awskiego i je­
go angielskiego kapelusza. Rozejrza³ siê po hallu, pomy­
œla³: 

— Mieæ taki hotelik na w³asnoœæ! Cz³owiek móg³by 
sobie ¿yæ spokojnie. Pali³ przy tym papierosa i robi³ minê 
znudzonego Ameryk¹ Europejczyka. Byæ mo¿e i¿ portier 
wyczu³ w nim zagranicznego dyplomatê, gdy¿ natychmiast 
sam dyrektor wybieg³ na spotkanie ̄ u³awskiego, a zatrzy­
muj¹c siê na brzegu puszystego dywanu, sk³oni³ siê. 

— Sir, what can I do for you? 
— Przyszed³em w sprawie posady — powiedzia³ ̄u­

³awski. Mia³ ochotê odwróciæ siê i wyjœæ, ale powstrzymy­
wa³ sam siebie: Co u diab³a? Brnê dalejl 

— Posady? 
— Posady nocnego kasjera w barze hotelowym. 
— Czy by³ pan kiedykolwiek kasjerem? 
— Ca³e ¿ycie! — odpowiedzia³ ̄u³awski. 

7. 

Ju¿ pocz¹tek marca, a oni jeszcze mieszkaj¹ w ho­
telu. I)waj ch³opcy zaprzyjaŸnili siê z lokatorami. Spê­
dzaj¹ wiêksz¹ czêœæ dnia w naro¿nym pokoju, którego 
w³acicielka ma aparat telewizyjny. Ten zakurzony, ciem­
nawy, dawno nie odnawiany hotel jest przytuliskiem bez­
piecznym, anonimowym. Pocieszaj¹ca jest jego tymczaso­
woœæ, nadzieja ¿e jutro, za tydzieñ mo¿na bêdzie znikn¹æ 
bez zbytecznych likwidacji mieszkania, po¿egnañ. Po pro­
stu zjechaæ wind¹ na dó³ — i odejœæ. S¹ tu lokatorzy 
zadomowieni od lat: pary ¿yj¹ce z sob¹ bez œlubu, sa­
motne kobiety, które rano id¹ do pracy, a wieczorem w 
kretonowych szlafroczkach ws³uchuj¹ siê w znajome kroki 
na korytarzu. PóŸn¹ noc¹, albo nad ranem s³ychaæ oddala­
j¹ce siê kroki, szum wody w ³azienkach. S¹ tu starzy, sa­
motni mê¿czyŸni, którym wygodnie jest w hotelu i m³ode 
ma³¿eñstwa, którym nie wynajêto nigdzie mieszkania. Prze­
suwaj¹ siê poprzez hotel grupy sp³oszonych imigrantów z 
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p³acz¹cymi dzieæmi, ob³adowani kuframi, wyczekuj¹cy z 
dnia na dzieñ na zmianê. S¹ to ci obywatele Ameryki, 
którzy rzadko kiedy trafiaj¹ do weso³ych domków na przed­
mieœciach o oknach zawoalowanych bia³ymi firankami, z 
ró¿owymi azaliami na krótko przystrzy¿onych trawnikach. 
A mo¿e powinni siê raczej nazywaæ obywatelami Nowego 
Jorku? 

— Nowy Jork to nie Ameryka — mówi³a Miss S. — 
trzeba zamieszkaæ na prowincji, a¿eby poznaæ Amerykê. 
Na Times Square dostaniesz gazety z innych miast. Szu­
kaj og³oszeñ na prowincji, zarobisz wiêcej. 

8. 

Dzieñ by³ d¿d¿ysty, wietrzny, nag³y nawrót przedwioœ­
nia. Andrzej wraca³ wczesnym popo³udniem do hotelu. 
Skuli³ siê, podniós³ ko³nierz marynarki, myœla³: do do­
mu! 

Przyzwyczaja³ siê ³atwo, nie by³ wymagaj¹cy. To tyl­
ko Boga miota³a siê, z³oœci³a, ¿e nie wytrzyma tu, nie wy­
trzyma tam, ¿e chce nareszcie mieæ normalne mieszkanie, 
inn¹ pracê, dostaæ siê na uniwersytet. Andrzej nie wiele 
chcia³ dla siebie samego. Od biedy zosta³by i w hotelu, ale 
przecie¿ szukali mieszkania, rozje¿d¿ali siê kolejkami i auto­
busami i wszystko by³o to za drogie, to za dalekie, to wi¹­
za³o d³ugimi kontraktami, gdzie indziej znowu ¿¹dano 
bardzo wysokiego odstêpnego. Wiêc w³aœciwie mo¿na by 
siê jeszcze trochê pomêczyæ, przeczekaæ w hotelu, a¿ póki 
coœ siê ustali, póki nareszcie praca... 

Spojrza³ na siebie w zmatowia³ym lustrze hotelowym. 
Pomyœla³: Wygl¹dam okropnie, Zbity pies, pory jak wory 
i do tego ten okropny ciê¿ar, który trzeba nieœæ z sob¹, a¿ 
na siódme piêtro, jak to dusi, przygnêbia. 

¯u³awska szykowa³a ch³opcom jedzenie. Rozsiedli siê 
na pod³odze wspólnej kuchni zajêci zabawkami, które im 
ofiarowa³a s¹siadka. Jej syn nie przyjecha³ do niej z Nie­
miec. Chowa³a je dla niego. Wiêc po co trzymaæ na pró¿­
no? Rodzina mê¿a odebra³a jej syna. W³aœciwie to ona 
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rzuci³a wszystko i zdecydowa³a siê przyjechaæ za swoim 
przyjacielem do Ameryki. Ukrywa³a go w ciê¿kich cza­
sach, a teraz on ukrywa³ siê przychodz¹c do niej na noc. 
O tym wszystkim Marek i Pawe³ nie mieli pojêcia. Roœli, 
przyjmowali siê dobrze na ziemi amerykañskiej. 

¯u³awska dostrzeg³a Andrzeja. Dostrzeg³a go poprzez 
zawieszon¹ na sznurach w kuchni bieliznê. 

— Andrzeju! — zawo³a³a wycieraj¹c rêce w fartuch. 
— Co siê sta³o? 

— Co mi przynios³eœ? — krzykn¹³ Marek. — Tatu­
siu, co mi kupi³eœ? 

— Chwileczkê — szepn¹³ Andrzej. — Chwileczkê... 
Wyszed³ z kuchni, rzuci³ przemok³¹ marynarkê na 

krzes³o. 
— Andrzeju! — niepokoi³a siê ¯u³awska. — No co? 

No co? 
— No có¿ ma byæ? — uœmiechn¹³ siê niezrêcznie. — 

Nic siê nie sta³o. 
Ch³opcy wbiegli za nimi do pokoju. 
— [dŸcie siê pobawiæ do kuchni! — powiedzia³a ̄u­

³awska. 
Pawe³ uczepi³ siê ramienia ojca: 
— ChodŸ ze mn¹ do parku — marudzi³. 
— Deszcz pada... 
— ChodŸ, kup mi ³ody... 
— Zostawcie ojca w spokoju, zaraz, zaraz, pobawcie 

siê chwileczkê grzecznie. 
— Wywalili mnie! — powiedzia³ Andrzej. 
— Taaaak? 
Rozeœmia³ siê. 
— No wywalili, wywalili — powtórzy³. 
— Nie umia³eœ? 
— Aaaa! 
— No to co? Nie umia³eœ wykroiæ paternu? 
— Ja wcale nie kroi³em paternów. 
— Nieeee? 
— Pomaga³em Murzynowi dŸwigaæ bele materia³u, 

harowa³em. Myœla³em: rzucê, odejdê, nie dam rady! To 
ciê¿ary! Czyœ ty kiedykolwiek próbowa³a podnieœæ belê 
materia³u? Jedna po drugiej bez koñca, ca³y dzieñ? 

— 1 nic nie mówi³eœl 
— Po co? 
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— Przecie¿ jeszcze nie umieramy z g³odu I Trzeba 
by³o rzuciæ I O psiakoœæ, psiakoœæ, biedaku aleœ ty siê namê­
czy³! No i co? 

Andrzej stan¹³ przed oknem. Na wystawie owocarza 
grona winogron, ¿ó³ta piramida bananów, pomarañcze... 

— Ubiorê ch³opców i pójdê z nimi do parku. 
— Ale najpierw zjeszl S³uchaj, nie martw siê! To 

by³o do przewidzenia! Znajdziesz coœ! Nie martw siê! 
Pluñ na to! 

— Tak ci ³atwo powiedzieæ. 
— Andrzeju, czekaj, zapomnia³am, list od Wojtkal 

Maj¹ syna. wiesz, maj¹ syna! I zgadnij, jak go narwali? 
— Jak? — pyta Andrzej. — Masz aspirynê? Leb mi 

pêka. 
— W walizce, o tu. masz! Nazwali go Mathewl 
— Czy oni zwariowali! 
— No w³aœnie! To ju¿ pomys³ ³iwy! Oportunistka! 

No ale czekaj, Wojtek pisze do ciebie! Ma byæ zjazd 
Stronnictwa w Waszyngtonie. JedŸ! Rozejrzyj siê! Po­
mów z ludŸmi! 

Andrzej idzie z ch³opcami na spacer do parku. 
Myœli: Ludzie! Czy ci, którzy przesuwaj¹ siê ulicami 
Nowego Jorku nie s¹ ludŸmi? Id¹ prêdko skupieni, nieobec­
ni, nieœwiadomi swojej przynale¿noœci do miasta i do sie­
bie samych. Ach gdyby nie byli tacy zazdroœni! W pó³-
przymkniêtych oczach dŸwigaj¹ ciê¿ar œwiata. Nie maj¹ 
odwagi ul¿yæ sobie nawzajem. A mo¿e to tylko ulica? 
Ulica niczyja, deptana, pluta, zaœmiecana o któr¹ trosz­
czy siê poranny zamiatacz chodników i œmieciarz. Nie 
ufajcie ulicom Nowego Jorku! St¹pajcie ostro¿nie, jak po 
wyspie z bajek Szecherazady. Nie wiadomo kiedy oka¿¹ siê 
grzbietem potwora, który wci¹gnie was pod powierzchniê 
oceanu. 

¯u³awska zjecha³a wind¹ na dó³. 
— Kupiê popo³udniowe wydanie gazety! — posta­

nowi³a. 
Wiatr, szaro, d¿d¿ysto. Czy Pawe³ek siê nie zaziêbi? 

Pawe³ek kaszla³ dziœ w nocy. ca³y dzieñ marudzi³, pop³a­
kiwa³, trzeba by z nim pójœæ do lekarza. 

¯u³awska p³ywa w t³umie przechodniów. Zatrzyma³a 
s'ê przed wystaw¹ z delikatesami. Biedny Andrzej, biedny 
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ch³opaczynal A jednak Boga jest sprytniejsza. Boga siê 
nie da³al 

Wesz³a do sklepu, pachnia³o smacznie wêdzon¹ ryb¹ 
i cha³w¹. Och cha³wa! Kupi³a kawior i cha³wêl Co tam! 
Jakoœ to bêdzie. Sz³a dalej. Wystawa z dziecinn¹ konfek­
cj¹. Ewa nawet siê nie dopisa³a. I czy oni zwariowali! 
Mathewl Nikt w naszej rodzinie nie nazywa³ siê Ma³hewJ 
Co to znaczy? Maciej? Mateusz? Ciekawam do kogo jest 
podobny? A w³aœciwie Wojtek móg³by przyjechaæ, do­
wiedzieæ siê, zapytaæ. Syn odchodzi, syn zawsze odchodzi. 
A Boga to nie? I na stare lata cz³owiek zostaje sam! 

— Wzdrygnê³a siê. — Sami na stare ³ata w Amery­
ce! Nie jesteœmy starzy. Wynajmê sobie mieszkanie, wez­
mê lokatorów. 

Zatrzyma³a siê przed kioskiem, wskaza³a na gruby 
plik gazety. 

— This1 
Gdy wróci³a do hotelu, ch³opców jeszcze nie by³o. 

Przerzuca³a niecierpliwie gazetê. Czyta³a og³oszenia po­
magaj¹c sobie s³ownikiem. Na kufrach, pod œcian¹ piê­
trzy³y siê stosy gazet. By³y wœród nich i gazety polskie. 
¯u³awski kupowa³ je w Domu Polskim, ponurej kamie­
nicy na bocznej uliczce. Wewn¹trz by³o jaœniej: spotyka³ 
znajomych i nawi¹zywa³ znajomoœci. Ale spotkania te 
by³y jak gdyby na powierzchni — ka¿dy zajêty sob¹, 
swoim k³opotem, swoj¹ przejœciow¹ sytuacj¹, niechêtni do 
zwierzeñ, wstydliwi, ¿e nie s¹ tym czym by chcieli. By³a 
tam przesz³oœæ, do której wracano chêtnie i przysz³oœæ 
obiecuj¹ca, pe³na uroku, podatna do ujarzmienia. Z te­
raŸniejszoœci¹ rozprawiano siê krótko. A przecie¿ gdzieœ 
wrza³a teraŸniejszoœæ Emigracji. Rodzi³y siê dzieci i ju¿ 
natychmiast po urodzeniu przechodzi³y na drug¹ stronê, 
tê prawdziw¹, amerykañsk¹. Ros³y wzmocnione anglosas­
kim imieniem. Gdzieœ trwa³o ¿ycie, które mo¿na by nazwaæ 
emigranckim. W jakim momencie nowy przybysz przesta­
wa³ byæ green i stawa³ siê zadomowionym Amerykaninem? 
By³y przecie¿ domy, w których ¿ycie nie dzieli³o siê na prze­
sz³oœæ i przysz³oœæ jedynie. 

Wydawnictwo gazety polskiej rozchodz¹cej siê daleko 
poza Nowy Jork mieœci³o siê blisko Domu Polskiego. 
By³ to zakurzony, rozpêdzony m³yn gdzie przerabiano, 
mielono teraŸniejszoœæ emigracyjn¹. TeraŸniejszoœæ to by³a 
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POLONIA. Wyobra¿ali j¹ sobie z czupryn¹ Paderew­
skiego, w sukni z samodzia³u, trochê Dziewicê Orleañsk¹, 
trochê dyrygenta zgranej orkiestry. Gdzie¿ jednak by³a? 
Jak jej daæ znaæ o sobie? A mo¿e ukrywa siê w redakcji 
gazety gdzie listy czytelników bezskutecznie czekaj¹ na 
odpowiedŸ? 

¯u³awska przegl¹da³a polsk¹ gazetê. Na pierwszej 
stronie spoza czarnych trzecionek wychyla siê Polonia: 
zorganizowana, œwiadoma obowi¹zków wobec Kraju i 
Drugiej Ojczyzny. Na ostatniej stronie og³oszenia: Praca 
dla Mê¿czyzn: Mê¿czyŸni potrzebni — doœwiadczenie nie 
konieczne; Malarze doœwiadczeni; Buczerzy potrzebni: 
Praca dla hobiet: Gospodyni, musi lubieæ dzieci; operator­
ki do maszyn do szycia; coat pressors do pralni, musz¹ byæ 
doœwiadczone. 

Andrzej wróci³ z ch³opcami do hotelu. Przemokli. Pa­
we³ek kicha³, przeciera³ rêkami oczy. 

— Ci¹gnie mnie po nogach — powiedzia³ Andrzej. 
¯u³awska nie us³ysza³a. 
— ChodŸ tul — zawo³a³a. — Mam pracê dla ciebie. 
Podszed³ niechêtnie, niedowierzaj¹co. 
— Gdzie? 
Ch³opcy stali poœrodku pokoju w œniegowcach i p³asz­

czykach. Pawe³ rozp³aka³ siê. Andrzej rzuci³ siê do niego. 
— Zaraz pójdziesz do ³ó¿ka I I jeszcze do tego wszy­

stkiego choroba! Gdzie praca? Co mówi³aœ o pracy? 
¯u³awska by³a podniecona. W okularach na nosie, 

ob³o¿ona gazetami zakreœla³a o³ówkiem ramê wokó³ og³o­
szenia. 

Boga wpad³a do pokoju. 
— Wyprowadzaliœcie dziecil Na tak¹ pogodê! 
Chwyci³a rêkê Paw³a, bada³a puls. 
— Ma gor¹czkê! — wykrzyknê³a. — Ma gor¹czkê! 

Zaraz do ³ó¿ka! Termometr! Rzuca³a siê po pokoju po­
wiewaj¹c p³aszczem deszczowym. Przystanê³a, spojrza³a 
na Andrzeja. 

— Przyszed³eœ wczeœniej! 
— Straci³ pracê! — zawo³a³a ¯u³awska. 
— No i po co? — skrzywi³ siê Andrzej. 
•— Straci³eœ? 
— Wyrzucili mnie. 

Ach to wstrêtne typy! — wybuchnê³a ¯u³awska. 
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— I wiesz co robi³? 
— Po co jej mówisz Helenko? 
— Juk to po co? Niech wiel 
Pawe³ rozp³aka³ siê. 
— Do ³ó¿eczka — marudzi³ — do ³ó¿eczka... 
Marek wskoczy³ w kaloszach na tapczan. 
— Marek, ty diable! Pawe³ku chodŸ kochanie, chodŸ 

mamusia ciê po³o¿y do ³ó¿eczka. Andrzejku, rozbieraj ³ó¿­
ko! Bo¿e, Bo¿e, dlaczego ciê wywalili? Co siê sta³o? 

— PóŸniej ci powiem. Po³ó¿my dziecko do ³ó¿ka. 
— Ale ju¿ mu znalaz³am posadê! — zawo³a³a ¯u­

³awska. — Boga, s³uchaj. Wojtek ma syna! 
Boga rozbiera³a Paw³a, otula³a go w koc. 
— Syna? — powtórzy³a pó³przytomnie. — Oni tak 

chcieli mieæ syna. Pawe³ku ju¿ kochanie, ju¿ idziesz do 
³ó¿eczka. 

Siedzieli przy sobie na tapczanie. Stoj¹ca lampa 
odsuniêta daleko w róg pokoju. W wypiêtej pupie Paw³a 
sterczy termometr. 

— Andrzejku, co siê sta³o? 
— Nie myœl teraz o tym, zobaczymy co z Paw³em. 

Mo¿e trzeba bêdzie zawo³aæ lekarza. 
— Sk¹d lekarza? Nie znamy ¿adnego lekarza. 
Le¿a³ w za du¿ym hotelowym ³ó¿ku, ma³e, rozpalone 

cia³ko; tylko termometr stercza³ obronnie. Na ulicy zapa­
li³y siê œwiat³a, miasto szumia³o. — Sk¹d o tej porze do­
stanê lekarza? — myœla³a Boga. Wiedzia³a, to nie chodzi­
³o o „dostanie jakiegoœ lekarza" — chcia³a lekarza polskie­
go. W momentach trudnych instynktownie zwraca³a siê 
do spraw i ludzi znanych, bliskich, chocia¿by przez po­
chodzenie, przez jêzyk. Ameryka! Mo¿na j¹ smakowaæ, 
wgryzaæ siê w ni¹, mo¿na jej stawiaæ czo³a odwa¿nie, 
ale ufaæ? Ufaæ obcemu miastu? Nieznanym ludziom? 
Boga cofa siê prêdko w podziemne, stare œcie¿ki. My­
œli, kombinuje. — Ju¿ wiem — mówi. — Zatelefonu­
jemy do Reginy. Wspomina³a, ¿e maj¹ pediatrê-Polaka. 
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0. 

Józef ¯u³awski œpieszy³ siê. O godzinie wpó³ do dzie­
wi¹tej zaczyna³ pracê, a ju¿ dochodzi³a siódma. Chcia³ 
jeszcze wpaœæ do domu i opowiedzieæ Helenie o swojej roz­
mowie z Mr. Mc Innis. 

— Ale mu da³em szko³ê! — cieszy³ siê. — Teraz ju¿ 
nie bêdzie zwleka³ i pojedzie z planami puszki do Wa­
szyngtonu. Ja jestem Europejczyk, Mr. Mc 
Innis, i my w Europie trochê inaczej podchodzimy do inte­
resu. Panu siê nie œpieszy z wyjazdem? Pan mówi, ¿e 
finansowanie wystarczy? Drogi Mr. Mc Innis, pan nie 
jest jedynym finansist¹ w tym kraju. Ja mam swoj¹ expe­
rience Mr. Mc Innis, ja jestem businessman! 

Rozmowa w³aœciwie mia³a przebieg nieco inny. ale 
to przecie¿ by³o w jêzyku angielskim, a w t³umaczeniu pol­
skim nabiera³a nowych barw. 

¯u³awska us³ysza³a zgrzyt windy, wybieg³a na spot­
kanie mê¿a. 

— Józiu, Pawe³ek choryl 
— Masz tobie! Co mu jest? 
— Lekarz zaraz bêdzie! Przeziêbi³ siê. 
¯u³awski otrzepa³ swój angielski „edenowski" kape­

lusz i po³o¿y³ go ostro¿nie na kufrze. Mi³osne zerkniêcie 
w stronê kapelusza: No tak, nie straci³ fasonu, bo ja 
umiem szanowaæ ubranie. 

— Bo mówi³em, ostrzega³em! Ch³opcy lataj¹ boso, 
sta³e przy otwartych oknach, no i doczekali siê! Ma go­
r¹czkê? — zatroszczy³ siê. 

— Sto trzy! 
O cholera! To ile to w³aœciwie? 
— Boga mówi, ¿e to wysoka gor¹czka, dziecko rozpa­

lone! Znasz doktora Kubkofa? 
— To Kubkof tu jest? Znam! Sk¹d on tutaj? 
— Przez Reginê! 
— To dobry lekarz! Dasz mi herbaty? Albo czekaj, 

n'c. ja ju¿ zjem w hotelu. Psiakoœæ z tym Paw³eml 
— Józiu, wyobraŸ sobie... 
— No? — ¯u³awski rozwi¹zywa³ muszkê przed Ius-

'rem, przyg³adzi³ szczotk¹ resztki w³osów. 
Andrzej straci³ pracê! 
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— Co ty powiesz? — odwróci³ siê gwa³townie. — 
0 jo jojl No i co? 

— Zrozpaczony. 
¯u³awski zapali³ papierosa. 
— Tu nie ma co rozpaczaæI Nie ma siê co za³amywaæ! 

Gdzie on jest? 
Marek niespostrze¿enie wœlizgn¹³ siê do pokoju. 

Ukradkiem siêgn¹³ po kapelusz ̄ u³awskiego. 
— Zostawisz mi to smarkaczu! — pogoni³ za nim. 
Marek wymkn¹³ siê i ju¿ ucieka³ z kapeluszem na 

g³owie. ¯u³awski za nim czerwony i gul... gul., gul! Ma­
rek zaczepi³ nog¹ o dywan, kapelusz potoczy³ siê do przed­
pokoju, a Marek rozp³aszczony na pod³odze zanosi siê od 
p³aczu. 

— Cicho, cicho! — uspakaja wnuczka ¯u³awska. 
¯u³awski podniós³ kapelusz, otrzepuj¹c go natkn¹³ siê 

w przedpokoju na wysiadaj¹cego z windy doktora Kub-
kofa. 

— Kopê lat! — jêkn¹³ doktor Kubkof. — Kopê lat 
pu³kowniku! — wyci¹gn¹³ rêce. 

¯u³awski otrzepywa³ kapelusz. 
— Witam, witami Przed chwil¹ ¿ona mi mówi: 

Znasz doktora Kubkofa? Kubkofa, tego com go we Francji 
mia³ w szpitalu? Kubkofa bym nie zna³? — Czekajcie, ja 
zaraz ziêcia zawo³am. Mój wnuk chory. Skóry lam nie 
zedrzyjcie, doktorze! 

— Oooo! 
Kubkof jest niedu¿y, pulchny, trzyma w rêku wali­

zeczkê — legitymacja. Od razu wiadomo, ¿e doktor. Boga 
1 Andrzej stanêli w otwartych drzwiach. Z s¹siedniego po­
koju s³ychaæ p³acz Marka. 

— Gdzie chory? — pyta zdezorientowany doktor. 
— Tamten powinien dostaæ lekarstwo na pewn¹ czêœæ 

cia³a. Jak doktor zbada, to chodŸcie do mnie na chwilê. 
Ale doktorowi nie œpieszy siê badaæ. 
— M³odo pu³kownik wygl¹da! 
— He... he... he! Wersalczyk! 
¯u³awska wysz³a do korytarza trzymaj¹c Marka za 

rêkê. 
—• Jak siê nie uspokoisz — szepnê³a. — Pan doktor 

zrobi ci zastrzyk. A do Kubkofa: M³odo wygl¹da, a pi¹ty 
wnuczek mu siê urodzi³! 
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— Doktorze, moja ¿onal Co? Wojtek pisa³? 
— Ma syna! 
— Co rok prorokl Umiaru nie maj¹! 
— Urodzi³ siê, powinieneœ siê cieszyæ! 
— To ja przepraszam — powiedzia³ Kubkof •— do 

zobaczenia. 
Wszed³ za Bog¹ do pokoju. 
— Andrzeju, chodŸ-no — szepn¹³ ¯u³awski. — On 

nie powinien nic wzi¹æ! 
— Ja nie chcê za darmo. 
— S³uchaj-no ty siê t¹ strat¹ pracy nie przejmuj! 

Du¿o ci p³acili! Wypnij siê na nich! Znajdziesz inn¹! 
Grunt siê nie daæ, grunt siê nie daæl 

Andrzej wzruszy³ ramionami. 
— Jak ty myœlisz, ¿e mnie to za³amie, to mnie jesz­

cze nie znasz! 
— Panie doktorze — szepta³a Boga. — Czy to cza­

sem nie polio? 
— Niee! Nie ma objawów, ¿adnej sztywnoœci karku. 

Wirusik! Damy zastrzyk penicyliny. 
— A mój drugi syn? 
— A to nic nie jest powiedziane, mo¿e siê nie za­

raziæ. 
¯u³awski przygl¹da³ siê krytycznie kapeluszowi. 
— Ma³o cz³owiek ma k³opotów, jeszcze ten Wojtek! 
— Ja ciebie nie rozumiem, Józiu, powinieneœ siê 

cieszyæ! 
— Cieszyæ? Ch³opak siê zmarnowali Po diab³a spro­

wadza³ tê dziewczynê! Troje dzieci! Wisi u klamki prezesa. 
Mieszkania nie maj¹, pieniêdzy nie maj¹. Taki zdolny in¿y­
nier i bawi siê w politykê! Bo to — wskaza³ palcem na 
¿onê — twoja wina! 

— Moja wina? — odskoczy³a. — Co moja wina? 
¿e maj¹ dzieci? 

— Nie o dzieci chodzi. Niech sobie maj¹, chcieli 
syna, no dobrze, bardzo siê cieszê, poœlê im telegram. 
Ale Wojtek siê marnuje! Tyœ go pcha³a do polityki. 

— Ja? Stuknij siê w g³owê cz³owieku! 
— Oboje mieliœcie fio³a na punkcie tego Stronnictwa! 

A mówi³em, a mówi³em. ¯eniæ mu siê zachcia³o! Mini­
strem chcia³ zostaæ! Zamiast iœæ na praktykê! Ja w ogóle 
ju¿ mówiæ nie chcê! Odmawia³em sobie wszystkiego, ³o¿y-
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³em na niego! A Boga! To s¹ rezultaty! To s¹ rezultaty, 
¿e Polsk¹ rz¹dzili tacy panowie prezesi, ¿e nas sprzedali! 
A teraz muszê siê poniewieraæ w Ameryce jako nocny 
kasjer! 

— Cicho b¹dŸ, sam nie wiesz co pleciesz! Dziecko 
chore! 

¯u³awski skrzywi³ siê, wcisn¹³ kapelusz na g³owê. 
— Nazwali go... 
— Nie chcê s³yszeæ! 
— Nazwali go Mathew! 
— No proszê, no proszê, to s¹ skutki! Ja sobie z 

Wojtkiem porozmawiam, ja go sobie wezmê na rozmówkê! 
— Ale¿ Józiu! 
— Kobito nie zatrzymuj mnie, ja muszê iœæ do pracy. 

Ty dobrze œpisz, jak ja harujê. 
— Ile jesteœmy winni panu doktorowi? — spyta³ 

Andrzej. 
Kubkof zamyœli³ siê. 
— Dla pañstwa, wizyta siedem dolarów i trzy dolary 

zastrzyk. Razem dziesiêæ dolarów. 
W windzie doktor Kubkof dogoni³ ¯u³awskiego 
— Urz¹dziliœcie siê — powiedzia³. 
— A doktor? 
— Ot tak, powolutku, powolutku... 
— Toœcie tam z nich skóry nie zdarli? 
— Niech siê pu³kownik nie boi! 
Wyszli z hotelu w przyjaznej komitywie. 
To jednak porz¹dny cz³owiek ten Kubkof — myœla³ 

¯u³awski. — Co tu du¿o gadaæ. Gdybym go nie ukry³ 
przed Niemcami w szpitalu w Marsylii... 

74 



III. 

Szary Chart pêdzi³ asfaltem. Pru³ ponad siedemdzie­
si¹t piêæ mil na godzinê. By³ wysoki, piêtrowy, w jego 
obszernym brzuchu ko³ysali siê pasa¿erowie. Nie mo¿na 
go nazwaæ zwyczajnym autobusem. Autobus to opiesza­
³oœæ, nie koñcz¹ce siê przystanki. By³ autobusem póki nie 
przedarli siê przez przedmieœcia Nowego Jorku: Uliczki 
zakrêty, ciasnota, nat³ok aut prywatnych w sobotnie prze-
rano. Dopiero, gdy min¹³ tunele, gdy wdar³ siê gardziel¹ 
h³g u>ay'u na przestrzeñ swobodn¹, jak g³êboki oddech — 
pomkn¹³. Wizerunek szarego charta obj¹³ w posiadanie 
autobus. Daleko, poza strzêpiast¹, m³od¹ zieleni¹ drzew 
ró¿owia³o niebo. Jechali na po³udnie. Boga i Andrzej sie­
dzieli tu¿ za szoferem. Szos¹ p³yn¹³ milcz¹cy, wartki, po­
³yskliwy strumieñ samochodów. Ludzie znikli. Ich niespo­
kojnie, wrzaskliwe mrowiska przycupnê³y daleko na ubo­
czach odepchniête nagim, g³adkim ramieniem szosy. Cza­
sem mignê³y czerwone dachy osiedli, kominy fabryk, wie­
¿yczka koœcio³a i ucieka³y prêdko przera¿one pêdem i prze­
strzeni¹. Nie tamowane cywilizacj¹, czerwone i ogromne 
bieg³o za nimi s³oñce. 

Andrzej uœmiecha³ siê. Oddalenie pomaga, ³agodzi, 
ruch uspakaja. 

— W Waszyngtonie pogadam z Wojtkiem. Mo¿e 
Pomog¹ mi w uzyskaniu stypendium. 

— A og³oszenie? Masz og³oszenie? 
— Czekaj I — Szuka³ w kieszeniach marynarki, w 

Portfelu w teczce. — Zapomnia³em I 
— Poszukaj jeszcze raz! 
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— Maml 
— I co? 
— Mogê siê zapytaæ. 
— To po drodze? 
— Wiesz przecie¿, sprawdzaliœmy na mapie. 
— Jak siê nazywa to miasto? 
— Monumental City. 
— Co to za miasto? 
— Wiem tyle co i ty. Jeœli Wojtek dosta³ styperi 

dium Free Europe... 
— Myœlisz, ¿e ci dadz¹? 
— Mo¿e... Chocia¿by na pocz¹tek. 
— Myœlisz, ¿e siê urz¹dzimy? — Boga spogl¹da na 

Andrzeja. Jaka buñczuczna by³a w Nowym Jorkul Ener­
gia pierwszego zrywu opuœci³a j¹, da³aby siê chêtnie pro­
wadziæ za rêkê. Sennoœæ. Podniecenie podró¿¹, oczarowa­
nie przestrzeni¹ mija. Sennoœæ. 

— Naturalnie, ¿e siê urz¹dzimy! — mówi Andrzej. 
— Dostanê pracê, ty siê zajmiesz domem, ch³opcami. — 
Andrzej czuje swoj¹ przewagê. — Ty siê zajmiesz do­
mem... 

Boga przymyka oczy, chcia³aby zasn¹æ, ale teraz do­
piero przenikaj¹ do jej œwiadomoœci odg³osy autobusu. 
Tu¿ obok nich, tylko po przeciwleg³ej stronie, mê¿czyzna 
w kolorowej koszuli i marynarce w aksamitne pr¹¿ki. Jego 
usta nie zamykaj¹ siê, bez przerwy odwraca uwagê szo­
fera. Co za natarczywy gadu³a! Za nimi Murzynka z dziec­
kiem na kolanach. Wyci¹gnê³a butelkê z papierowej torby, 
dziecko cmoka i prze³yka g³oœno. M³ody ch³opak w mun­
durze opar³ g³owê o porêcz siedzenia — chrapie. Z gór­
nego pok³adu ktoœ zeszed³ do ubikacji na parterze. Trzas­
nê³y drzwi. Boga przymyka oczy. Otwiera. Mê¿czyzna w 
aksamitnej marynarce gada bez przerwy. Teraz wyci¹gn¹³ 
z kieszeni fajkê. Zamkniesz ty siê nareszcie! Nie mo¿na 
siê zdrzemn¹æ! 

Andrzej myœli: Spróbujê, dowiem siê, zobaczê co to 
za miasto. Mo¿e jednak trzeba by wyruszyæ na prowincjê? 
Jeœli dali og³oszenie do polskiej gazety, to widocznie nie 
mog¹ nikogo znaleŸæ. Ale czy ja potrafiê kroiæ maszyn¹? 
Boga! — szepn¹³. 

Nie odpowiedzia³a. Popad³a w stan niespokojnej, mê­
cz¹cej pó³ drzemki. Miss S. pochyla³a siê nad ni¹. Dym 

76 



jej papierosa owiewa³ twarz. Na prowincji ³atwiej dosta­
niesz siê na uniwersytet. Ale gdzie masz swoje papiery 
uniwersyteckie? Te œwistki? Te kartki? A gdzie dyplom? 
Widzisz, nie masz dyplomu! Kobieta powinna siedzieæ w 
domu! Zajmij siê domem, zajmij siê domem! 

Boga otwiera oczy. Mê¿czyzna w aksamitnej mary­
narce pali fajkê. Dym fajki dusi. Boga czuje wzbieraj¹ce 
md³oœci. Stara siê skupiæ uwagê na szosie. Dym fajki 
atakuje, œlina podp³ywa do ust. 

— Niedobrze mi! — mówi. 
Autobus ko³ysze siê. Szczelnie pozamykane okna. Bo­

ga oddycha g³êboko, to nie pomaga. 
— Nie dobrze ci? — troszczy siê Andrzej. 
— Powiedz mu, ¿eby przesta³ paliæ fajkê I W auto­

busie nie wolno paliæ! Niedobrze mi, zwymiotujê! 
— Masz chusteczkê. 
— Nie chcê chusteczki! Powiedz mu, ¿eby przesta³ 

paliæ fajkêI Wstrêtny gbur! Puszcza mi dym prosto w 
twarz. 

Andrzej podnosi siê niechêtnie, pochyla siê nad pa­
l¹cym fajkê pasa¿erem. Szepcz¹. Mê¿czyzna w aksamitnej 
marynarce wyci¹ga fajkê z ust, przeprasza; 

— Honey, I am so sorry. 
— IdŸ do diab³a! — myœli Boga. 
Có¿ to za okropny typ! Ledwo wypuœci³ fajkê z ust 

i ju¿ zaczyna gadaæ. Ale teraz zarzuci³ wêdkê na Andrzeja. 
— W/iere are you from? — Przechyli³ g³owê, bêbni 

palcami po kolanie, teraz wyci¹ga rêkê: 
— Nazywam siê Beri Kagan. Mo¿ecie mnie nazywaæ 

Po prostu: Ben. Ach moi drodzy! — rozczula siê. — Zaraz 
was zauwa¿y³em! Pana twarz! Ta wra¿liwa, inteligentna 
twarz filozofa! Jak panu na imiê, mój drogi? Przepraszam 
Za moj¹ bezpoœrednioœæ, jesteœcie oboje uroczymi ludŸmi. 
Czy pozwoli mi pan na tê drobn¹ poufa³oœæ, oby zwracaæ 
siê do pana po imieniu? Andrew? 

Andrzej nie ma czasu na pozwolenie, topi siê ca³y, 
grzêŸnie w nag³ej, niespodziewanej serdecznoœci. Czego on 
chce ode mnie? A wiêc jednak zauwa¿y³, ¿e mam twarz 
filozofa! 

— Nie myli siê pan, Mr. Kagan, jestem prawnikiem, 
ale specjalizowa³em siê w filozofii prawa. 

— Ben, Ben, drogi Andrew... 
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Boga czuje nowy przyp³yw md³oœci. Dlaczego Andrzej 
wdaje siê w rozmowê z tym podejrzanym typkiem? Czy 
tak siê ubiera cz³owiek zrównowa¿ony? Wszystkie kolory 
narazi I co za krawat! 

— Gdzie jedziecie? — pyta Ben. 
Andrzej od dawna chcia³ siê wypowiedzieæ, a tu taka 

zapraszaj¹ca serdecznoœæ. 
— Monumental City? Ale¿ to jest najpiêkniejsze 

miasto w Stanach Zjednoczonych! Urocze! Moje rodzinne 
miasto! Do Nowego Jorku jedzie siê robiæ interesy, w Mo­
numental zak³ada siê i wychowuje rodzinê. To jest do­
piero Ameryka! Co tam chcesz robiæ Andrew? 

Boga s³ucha przera¿ona, jak Andrzej mówi. Ale prze­
cie¿ kiedyœ musi siê wygadaæ I 

— Pattern maker? — dziwi siê Ben. — Wyt³umacz 
mi co robi pattern maker? 

— Skoñczy³em specjaln¹ szko³ê w Anglii — rozgaduje 
siê Andrzej — tnê z papieru formy, które s³u¿¹ jako wzór 
i potem w setkach i tysi¹cach przycinane s¹ z materia³ów. 

— Are you Jewish? — pyta Ben. — Nie? No wiêc 
w jaki sposób trafi³eœ do tego przemys³u? Nadzwyczajne! 

Andrzej rozwodzi siê jeszcze bardziej, szerzej. B³ysz­
czy. Rumieñce na policzkach. Ben pochylony ku niemu, 
wymachuje pust¹ fajk¹. 

— Nie rozumiem — wybucha Ben — dlaczego chcesz 
siê marnowaæ w tym zawodzie? Ty jesteœ urodzony psy­
cholog! JedŸ ze mn¹ do Nowego Jorku! Nie potrzebujesz 
licencji, przepowiadam ci nadzwyczajn¹ karierêl 

Kim jest Ben Kagan? Teraz kolej na niego. Niech opo­
wiada! Co to za zwariowany cz³owiek! Czy nie jest cza­
sem cz³onkiem jakiejœ szajki? 

— Czy zatrzymacie siê w Monumental City? 
— Pewnie nie! — odpowiada Boga niemal wrogo. 

Myœli: Co mu do tego! 
Ben Kagan namawia: Stanowczo trzeba zobaczyæ to 

miasto! A mo¿e siê jednak tam urz¹dzicie? Ludzie s¹ tacy. 
jak ja — friendly 1 Jeœli nie zdecydujesz siê na psychologiê 
Andrew, próbuj w MonumentalI 

— IdŸ sobie do diab³a! — myœli Boga. — Potrzebujê 
Andrzeja, jest mi niedobrze! Zastanawia siê: A mo¿e 
w Monumental dostanê siê na uniwersytet? 

— Co za urocz¹ masz ¿onê! — rozp³ywa siê Ben. 
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Andrzej kiwa g³ow¹: 
— Tak... tak., ale w Monumental nie og³aszaj¹ pracy 

pattern maker'a. Chodzi im o cutter'a, takiego, który by 
umia³ operowaæ maszyna tn¹c¹ gruby stos materia³ów. 

Andrzej milknie. Ju¿ nied³ugo Monumental — mo¿­
liwoœæ pracy. Przecie¿ ja nie potrafiê obs³ugiwaæ maszy­
ny I Regina powiedzia³a: Ty im mów, ¿e umiesz, ty im 
mów wszystko co oni cbc¹l Zamyœla siê. 

Ben Kagan atakuje Bogê: 
— Honey... 
¯e te¿ ten Andrzej nie widzi! — myœli Boga. — 

Có¿ to za pstrokaty gadu³a-adoratorl 

2. 

S³oñce sta³o wysoko, b³ade i niewielkie, gdy wjechali 
na przedmieœcia Monumental City. Szosa zwêzi³a siê, auto­
bus straci³ elastycznoœæ charta. Zatrzymywa³ siê. jecha³ 
ostro¿niej. Po obu stronach drogi t³oczy³y siê zajezdne gos­
pody reklamuj¹ce kraby, kurczêta sma¿one na sposób po­
³udniowy, w³oskie Pizza Pies, pami¹tki, piwo. Mijali przy­
dro¿ne motele, ogromne transparenty og³aszaj¹ce miejskie 
restauracje i hotele i wreszcie napis: 

Welcome to Monumental City. 
Tu i ówdzie miga³y skupiska parterowych domków 

— odpryski miasta — nowe, kie³kuj¹ce zal¹¿ki wielkiej 
grzybni, która nie ukazywa³a siê jeszcze, albo czasem tylko 
na horyzoncie rozlaz³a i nieforemna. 

Niespodziewanie wjechali w uliczki w¹skie, po obu 
ich stronach t³oczy³y siê drewniane i ceglane domki. Mia­
sto wydawa³o siê ciasne, nie rozplanowane, jakby ktoœ bu­
dowa³ je na prêdce, niby rzêdy letnich, leœnych sza³asów, 
które i tak siê kiedyœ porzuci. Ludzi, pomimo soboty, by³o 
na ulicach niewielu, g³ównie Murzyni posuwaj¹cy siê 
opieszale, albo kolorowe dzieci, które ciekawie spogl¹da³y 
za autobusem. Ta pustka, po ruchu Nowego Jorku, przy­
gnêbia³a. Brzydota przedmieœæ, beznadziejnoœæ smutnych 
kamieniczek przerazi³a Bogê. 
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— Andrzeju — szepnê³a. — Nie wysiadajmy! Nie 
pytaj siê nawet o pracê! Ja tu nie wytrzymam, ja tu osza 
lejê! 

Andrzej przygl¹da³ siê miastu krytycznie. 
W tej dziurze mogê mieæ szanse dostania pracy. W 

tej dziurze. 
Ben Kagan milcza³, wzrok rozmarzony, wch³ania³ w 

siebie miasto. 
— ChodŸcie... — szepn¹³. 
— Ja nie wysiadam! — upiera³a siê Boga. — Jedzie­

my wprost do Waszyngtonu! 
Andrzej by³ niezdecydowany. Pomyœla³: Pieni¹dze 

koñcz¹ siê, a je¿eli nie dostanê stypendium Free Europe... 
Autobus wje¿d¿a³ na stacjê. 
— ChodŸcie! — zachêca³ Ben. — Wst¹pimy do 

ma³ej restauracyjki, poczekamy na Andrew, fabryka jest 
niedaleko. 

— Ja nie wysiadaml 
— Ale, darling, to jest najpiêkniejsze miasto na 

œwiecie! 
— 1 do not like itl 
— Bo go nie znasz! — przekonywa³ Ben. — Zoba­

czycie œródmieœcie, zobaczycie pó³nocn¹ dzielnicê! I czy¿ 
tu nie jest czysto, spokojnie, zacisznie? 

— Pasa¿erowie do Monumental City, proszê wysia­
daæ! — zawo³a³ szofer. — Za piêtnaœcie minut odjazd do 
W aszyngtonu! 

Stali w przejœciu autobusu niezdecydowani. 
— ChodŸcie! — nalega³ Ben. 
Boga czu³a zawrót g³owy, md³oœci nasili³y siê. 
— ChodŸ! — zdecydowa³ Andrzej. — Zaryzykujê! 
Wyszli. Na dworze by³o gor¹co. 
— Dowiem siê o nastêpny autobus do Waszyngtonu 

— powiedzia³ Andrzej. 
Z dziedziñca, gdzie zatrzymywa³y siê autobusy po­

przez niedu¿¹ poczekalniê wyszli do miasta. ZnaleŸli siê 
w centrum handlowym. Wysokie domy towarowe, sklepy, 
kina — poprzylepiane jedno do drugiego bezbarwne i obo­
jêtne. Ulicami, ocieraj¹c siê o mury budynków, wlek³a siê 
nuda. Weszli do najbli¿szej restauracji. 

— Pozwólcie, ¿e was zaproszê na obiad! — Ben wy­
prostowa³ siê, wsun¹³ pust¹ fajkê miêdzy zêby. Zna³ wi-
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docznie dobrze personel restauracji: wita³ siê g³oœno z 
kelnerkami, klepn¹³ po ramieniu w³aœciciela przy kasie, 
k³ania³ siê tu i tam. 

— Co nowego? Co nowego? — dopytywa³. 
Boga wziê³a do rêki menu. Same nazwy tylko potraw 

— mdli³y. Ohydna, prowincjonalna dziura. 
Pozbawieni rucbu autobusu zaczêli znów odczuwaæ 

niepewnoœæ. Jak d³ugo bêd¹ mogli wytrzymaæ w hotelu? 
Czy Andrzejowi uda siê dostaæ pracê w Nowym Jorku 
i to pracê, która pokryje wydatki? Dlaczego nikt ich nie 
uprzedzi³ jaka naprawdê jest Ameryka? A jaka jest na­
prawdê? 

— To ja ju¿ pójdê. — Andrzej podniós³ siê. — Zaraz 
bêdê z powrotem. 

— Good luck and God bless you! — uœmiechn¹³ 
siê Ben. 

Patrzy³a za nim, gdy odchodzi³. Drzwi restauracji 
trzasnê³y, zabrzêcza³a szyba. ̄ a³owa³a teraz, ¿e nie po­
wiedzia³a mu czegoœ zachêcaj¹cego. Trzymaj siê! albo: 
Nie martw siê, wszystko bêdzie dobrze. Wiedzia³a: Nie 
przyjm¹ go 

Na wprost niej twarz Bena rozczulona, ¿yczliwa. Co 
ja tu robiê z tym cz³owiekiem? Czego on chce ode mnie? 
A je¿eli to jest pu³apka? Je¿eli on nas tu na umyœlnie 
sprowadzi³? 

Rozgl¹dnê³a siê podejrzliwie po restauracji, by³a nie­
mal pusta. 

— Pan siê pewnie œpieszy³ Niech pan siê nie krêpujê. 
Zostanê sama. 

Ale nie, nie, sk¹d nie zostawiê pani samej. Zaczekam! 
— Chcia³ j¹ pog³askaæ po rêce. 

Cofnê³a siê. 
— Przepraszam. 
— Gdzie tu jest ladies' room? — spyta³a kelnerki. 
Wesz³a do toalety, zamknê³a drzwi na klucz. Lustro 

odbi³o jej przera¿on¹ twarz. 
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3. 

Andrzej zatrzyma³ siê przed naro¿n¹, oœmiopiêtro-
w¹ kamienicê. To tu. 

Sprê¿y³ siê w sobie, jak przed skokiem. Do stu dia­
b³ów. dlaczego mam siê baæ? 

Wszed³ do halu. Ch³odno, ciemnawo, elektryczne 
œwiat³o. Rozejrza³ siê. Portier chudy, niewielki zalatywa³ 
alkoholem. 

— Sir? 
— Biuro fabryczne. 
— Second floor. 
W windzie przygl¹dali siê sobie nawzajem. 
— Good luck — powiedzia³ portier — biuro jest tutaj, 

na lewo. 
Wszed³ do do rozleg³ej hali. Wiêksz¹ jej czêœæ 

zajmowa³y wieszaki z gotowymi ju¿ ubraniami. W g³êbi 
biurko. Dziewczyna podnios³a siê zza biurka. 

— May I help you? 
— W sprawie og³oszenia, posada cutter'a. 
— W tej chwi³i. 
Zapuka³a do drzwi ukrytych za wieszakami. Zniknê³a. 

Wróci³a, uœmiechnê³a siê. 
— Dyrektor, Mr. Goldfreder, prosi. 
Wysoki, barczysty mê¿czyzna o potê¿nym nosie, siwe 

brwi zwisaj¹ce nad oczami. 
— How are you? — wyci¹gn¹³ rêkê. — Proszê, niech 

pan siada! 
Uciad³. Rozejrza³ siê po pokoju. Na œcianie, tu¿ nad 

biurkiem — kalendarz. Na nim wykaligrafowany ozdobny­
mi literami napis: 

Niech Bóg zapomni o tobie, jeœli ty zapomnisz o 
swoim drzewie. 

Napotka³ oczy Goldfredera: ciemne, przenikliwe, sym­
patyczne. 

— Pan w sprawie posady cutter'a? Pan jest z zawodu 
cutter? 

— (Gutter — sk³ama³ Andrzej. 
Specjaln¹ maszynê, przystosowan¹ do ciêcia stosu 

materia³ów, mia³ w rêku tylko przez kilka minut w fabryce 
w Nowym Jorku. Obs³uguj¹cy j¹ cutter chcia³ Andrzeja 
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nauczyæ, ale natychmiast zagrozi³a mu Unia. Ktoœ w tym 
samym momencie, w którym Andrzej dotkn¹³ maszyny, 
doniós³ funkcjonariuszowi Unii Cutterów. Wybuch³a 
awantura. Pozwolono mu tylko pomagaæ Murzynowi w 
dŸwiganiu sztuk materia³ów. 

— Cutter — powtórzy³ Goldfreder. — A jakie ma 
pan doœwiadczenie? Experience? 

— Przyjecha³em z Europy. 
— Europal — dyrektor wsta³. — Sk¹d? — zawo³a³. 
— Poland. 
— Polish Jew? 
— Nie. Polish. 
Goldfreder nie odpowiedzia³. Chodzi³ po pokoju, 

trz¹s³ g³ow¹. 
— Ach on przeszed³ przez to wszystko! — zawo³a³. 
Stan¹³ przy Andrzeju. Po³o¿y³ swoj¹ potê¿n¹, spra­

cowan¹ rêkê na jego ramieniu. 
— Pochodzê z Miñska. — Wychowa³em siê w Niem­

czech. Gdy przyjecha³em tu nie mia³em nic. Nic... — 
przerwa³. — Pan pozwoli, ¿e oprowadzê pana po fabryce. 
Zaraz, zaraz! Zawo³am mego siostrzeñca. Z Polski! — 
rozeœmia³ siê. Otworzy³ drzwi. Rykn¹³: Feliks, Feliks, 
Feliks! ChodŸ mi tu zaraz! 

Zza wieszaków wysun¹³ siê Feliks. By³ m³ody, ciemny, 
przystojny. 

Rozmawiali z sob¹ przyciszonymi g³osami, weszli do 
gabinetu. Andrzej wsta³. Mierzyli siê oczami. Feliks 
uœmiechn¹³ siê niezrêcznie. 

— By³ pan w Polskiej Armii? 
— By³em — odpowiedzia³ Andrzej. Pomyœla³: Do­

brze mówi po polsku, ale czego on chce ode mnie? 
Uœmiech Feliksa pog³êbi³ siê skrzywieniem. Goldfre­

der obserwowa³, stara³ siê z mimiki twarzy wywnioskowaæ 
° czym mówi¹. 

Feliks przysiad³ na brzegu biurka, wsadzi³ rêce w kie­
szenie spodni. Nie patrzy³ na Andrzeja, patrzy³ na czubki 
swoich butów. 

— Co on chce ode mnie? — zastanawia³ siê Andrzej. 

A —' 
— mrukn¹³ Feliks — by³ pan w Polskiej 

Armii, to pewnie by³ pan w armii Andersa? — spojrza³ 
na Andrzeja szybko i odwróci³ siê. 

Goldfreder pali³ cygaro. 
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Andrzej wzdrygn¹³ siê: to jednak Boga mia³a racjê. 
— Nie by³em w Armii Andersa — powiedzia³ po 

angielsku. — Nie wiem o tym, aby jakiœ genera³ polski 
posiada³ Armiê Polsk¹ na w³asnoœæ. 

Goldfreder zmarszczy³ czo³o, brwi stercza³y groŸnie. 
Andrzej podniós³ siê. To ju¿ skoñczone, wiedzia³em. 

— Jeœli panom to przeszkadza... — g³os jego za­
brzmia³ sucho. 

— O co chodzi? — rykn¹³ Goldfreder. — O co cho­
dzi Feliks? Co TOBIE przeszkadza? — A do Andrzeja: 
Proszê bardzo, mo¿e by pan jednak obejrza³ fabrykê. 
Proszê przyjœæ od poniedzia³ku na próbê! Feliks, poka¿esz 
panu cutting room. Do Andrzeja: Do widzenia! De­
lighted to meet you. 

— Gentleman — pomyœla³ Andrzej. 
— ChodŸmy! — mrukn¹³ Feliks. 
Pojechali wind¹ na szóste piêtro. Cutting room by³ 

hal¹ zajmuj¹c¹ ca³¹ szerokoœæ i d³ugoœæ budynku. Pomimo 
sobotniego popo³udnia ludzie pracowali pochyleni nad sto­
³ami. D³ugie, drewniane sto³y, py³ ciêtych materia³ów. W 
smugach s³oñca padaj¹cych przez niezas³oniête okna wi­
ruje kurz. Rozmawiali pó³g³osem po polsku. Wysoki, przy­
stojny mê¿czyzna odwróci³ siê ku nim. Poci¹g³a twarz, 
³obuzerskie oczy, przyjazny uœmiech. 

— Polski? polski? — spyta³ ¿artobliwie. 
Andrzej przystan¹³, skin¹³ g³ow¹. 
— ¯iit parchaty? ̄ it parchaty? — œmia³ siê niezna­

jomy. 
Andrzej mia³ ochotê uœcisn¹æ mu rêkê. Co za weso³y 

kumpel! 
— To on! — wskaza³ na pochylonego nad s¹siednim 

sto³em grubasa. On tak zawsze do mnie mówi. Ma ¿onê 
Polkê. 

Grubas milcza³. 
— Ja te¿ umiem po polsku! — nieznajomy zastêpo­

wa³ drogê Andrzejowi. — Mój grandfather by³ z Polski. 
S³uchaj! — uœmiechn¹³ siê szeroko, du¿y nos podrygiwa³ 
weso³o, jak chor¹giewka. — S³uchaj! hop! Skoczy³ w 
œmieszn¹, kulej¹c¹ polszczyznê: 

— Sieczkie w g³owie? Sieczkie w g³owie? See? No 
co nie umiem? Umiem! 
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4. 

— Are you all riflht? — kelnerka zapuka³a do drzwi. 
— Tak. taki — odpowiedzia³a Boga. Przekrêci³a 

klucz. Z kuchni s¹siaduj¹cej z ubikacj¹ zapach sma¿onych 
kartofli. 

Restauracja jest w¹ska, pod œcianami stoliki poodgra-
dzane od siebie drewnianymi przepierzeniami, które s³u¿¹ 
jednoczeœnie jako oparcia dla ³awek. Ben Kagan pali fajkê, 
rozmawia przy kasie z w³aœcicielem. Kelnerka spojrza³a 
na Bogê. 

— Coffee? 
— Tak. proszê. 
—• Pierwszy raz w Monumental? — uœmiechn¹³a siê 

¿yczliwie. Bia³y fartuch opina³ siê na jej szerokich bio­
drach, mocno przyczernione brwi narysowane tak, ¿e na­
dawa³y jej twarzy wyraz nieustannego zdziwienia. 

— Pierwszy raz. Co to za ulica? 
— Morwowa, tam dalej jest ulica Katedralna. 
Uœmiech kelnerki z³agodzi³ niepokój Bogi. 
— Dlaczego ja siê w³aœciwie bojê? 
Ben dostrzeg³ j¹, wyj¹³ fajkê z ust, i wróci³ do stolika. 
— Niech siê pani nie denerwuje — powiedzia³ — 

wszystko bêdzie dobrze. 
Spojrza³a. Nie wygl¹da³ groŸnie: by³ ³ysawy, jego 

szeroka twarz przypomina³a du¿¹ rzodkiewkê. 
— Jestem nauczycielem — westchn¹³. Spojrza³ na ni¹ 

niepewnie czy s³ucha. 
— O jest pan nauczycielem! — ucieszy³a siê. 
— Jestem nauczycielem w szkole dla ch³opców, ale 

to nie wszystko. Wieczorami studiujê psychologiê na Co­
lumbii. Pasjonuj¹ce! A nocami piszê. 

Dlaczego siê go ba³am? — myœla³a Boga. Boj¹c siê 
nie zrozumiem nikogo. Oto jak przyjmujê ludzk¹ ser­
decznoœæ! 

Ben zapali³ papierosa, puszcza³ kó³ka dymu, bawi³ siê 
nimi, opowiada³ o swoich ch³opcach. Jego twarz przesta³a 
hyæ podobn¹ do rzodkiewki, nabra³a innego wyrazu. To 
jeden z tych nieco zwariowanych nauczycieli matematyki, 
który vv przerwie miêdzy lekcjami gra z swymi uczniami 
w pi³kê. 
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— Nigdy siê pan nie o¿eni³? 
Spuœci³ oczy, patrzy³ na stolik, jego twarz ³ami¹ca siê 

drobnymi pó³-uœmiechami, przeœwietlona za¿enowaniem 
wysubtelnia³a. 

— Moja ¿ona opuœci³a mnie. 
Zabrnê³am za daleko! — przerazi³a siê Boga. — 

Teraz zacznie mi siê zwierzaæ. Spojrza³a na zegarek. 
— Niech siê pani nie denerwuje — powiedzia³ Ben. 

Opanowa³ ju¿ chwilowe wzruszenie, nie mia³ najmniejszej 
ochoty do zwierzeñ. — Niech siê pani nie denerwuje, z 
pewnoœci¹ go zatrzymali. 

— Co pan pisze? 
— Historiê mego ¿ycia. Mam czas wype³niony: rano 

szko³a, poprawianie zadañ, potem Columbia, nocami piszê. 
Wychyli³a siê i œledzi³a ulicê poprzez oszklone drzwi 

restauracji. Na wprost by³ sklep z ksi¹¿kami: gazety i ma­
gazyny le¿a³y na chodniku przed wystawami. Mia³a ocho­
tê wyjœæ i kupiæ gazetê, ale ba³a siê ruszyæ. Nie wiadomo 
z której strony nadejdzie Andrzej, mog¹ siê min¹æ. Ulica 
by³a spokojna, przechodniów ma³o, nikt nie wchodzi³ do 
restauracji. Dlaczego Andrzej siê spóŸnia, powiedzia³; Nie­
d³ugo. Ben obserwowa³ j¹, otrz¹snê³a z siebie jego spoj­
rzenie. Powiedzia³a prêdko: 

— Pisze pan historiê swego ¿ycia? 
— W³aœciwie nie. Piszê historiê ¿ycia, które chcia³­

bym prze¿yæ. Jest to moje ¿ycie, ale tylko to, które istnieje 
w mojej wyobraŸni. Moja ¿ona, na przyk³ad, zachowuje siê 
w tej opowieœci zupe³nie inaczej... 

Jest nadal zakochany w swojej ¿onie — pomyœla³a. 
Powiedzia³a g³oœno: 

— Jak siê zachowuje? 
Spojrza³ na ni¹. 
— Przepraszam, je¿eli pan nie chce... 
— Och nie, niel Lubiê pani¹, pani jest taka bezpo­

œrednia. Zaraz... Zmarszczy³ brwi, namyœla³ siê. Twarz 
jego cofnê³a siê, ale z tej perspektywy sta³a siê bardziej 
zrozumia³a. Nie by³ ju¿ autobusowym gadu³¹, ani te¿ 
nieco sfiksowanym nauczycielem matematyki, stawa³ siê 
kimœ innym, ale jeszcze zastanawia³ siê czy warto, czy 
mo¿na. Jego zaufanie i przyjacielskoœæ by³y wiêc tylko sa­
moobron¹. Nie chcia³ ods³oniæ samego siebie. 

— Zachowuje siê tak, jak ja bym pragn¹³, aby siê 
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zachowywa³a. — Rozeœmia³ siê. — To nie wa¿ne. Niech 
siê pani nie niepokoi o Andrew. Ja wiem, ¿e to pani¹ 
i tak nie obchodzi. 

On potrzebuje mojego niepokoju, aby siê upewniæ i 
pocieszyæ, ¿e nie on jeden. Dlatego by³ przyjacielski. Jes­
teœmy mu bardziej potrzebni ni¿ on nam. Szyba w drzwiach 
brzêknê³a — To Andrzej! Ben podniós³ siê. Drga³ ca³y 
drobnymi uœmieszkami, spogl¹da³ pytaj¹co na Andrzeja, 
gotowy jednoczeœnie do gratulacji i pocieszeñ. 

— Dosta³eœl — zawo³a³a Boga. 
— Od poniedzia³ku na próbê I P³ac¹ dwa razy tyle 

co w Nowym Jorku. 
— Czy nie dobrze zrobi³em, ¿e namówi³em was do 

zatrzymania siê tutaj? — promienia³ Ben. 
By³ ju¿ nie potrzebny, ale nie chcia³ jeszcze odejœæ. 
Wyszli. Ulica w s³oñcu nie by³a ju¿ zupe³nie obc¹. 

mia³a swoj¹ nazwê — ulica Morwowa. Wiadomo, jest 
na niej restauracja i sklep z ksi¹¿kami, parking dla samo­
chodów i dalej restauracja chiñska o podejrzanie pustym 
oknie wystawowym. Nie daleko st¹d jest stacja autobu­
sowa i fabryka do której przyjêto Andrzeja na próbê. To 
wszystko — reszta miasta pogr¹¿ona w g³êbokim cieniu. 
Ben Kagan cofa siê w cieñ, za chwilê bêdzie zwyk³ym 
przechodniem. Potr¹ci kogoœ na ulicy i powie: pardon albo 
excuse me. Jest nieuwa¿ny i potr¹ca wielu, gdy¿ norusza 
siê w obrêbie ¿ycia, które chcia³by mieæ na w³asnoœæ, a 
którego jeszcze nie zd¹¿y³ napisaæ i to go odurza, oœlepia. 
Jest tak¿e natrêtny i nie zna umiaru. Móg³by siê ju¿ po­
¿egnaæ. Jego serdecznoœæ jest przesadna. Dawkuje j¹ na 
podstawie wskazówek psychologii, wprost z ksi¹¿ki, z wy­
k³adów Columbii do ¿ycia. Boga myœli: IdŸ-¿esz sobie na­
reszcie stary nudziarzuI Nie zastanawia siê: jest to pierw­
szy Amerykanin, który zatroszczy³ siê o nich. £atwo jest 
myœleæ: Ludzie! Wyci¹gaæ do nich rêce. Niech-no tylko 
rozsypi¹ siê na jednostki, rêce opadaj¹. I jak tu ich poznaæ? 

5. 

Wiêkszoœæ osób by³a im obca. Goœcie siedzieli pod 
œcianami salonu i pokoju sto³owego, krêcili siê w hallu. 
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zbiegali po schodach, wchodzili na schody. Byli bardzo 
przejêci — zebranie Stronnictwa. 

Ewa ¯u³awska przesuwa³a siê wœród nich z min¹ 
gospodyni uprzejmej, a jednak œwiadomej swojej wa¿noœci. 
Wiadomo przecie¿, czyni³a honory pani domu, nie w swoim 
domu, u prezesa, ale to nie wa¿ne. Ka¿dy zwraca³ siê do 
niej: Pani Ewo, Ewusiu, czy mo¿na? Czy pani pozwoli? 

— Poka¿ mi nareszcie mojego bratanka; — zawo³a³a 
Boga. — I czekaj, mo¿e ja ci coœ pomogê? 

— Nie, nie — protestuje Ewa. — Ty jesteœ tu goœciem, 
odpoczywaj! Wszystko gotowe, widzisz? Naharowa³am 
siê wczoraj, pastowa³am pod³ogi na kolanach, a¿ do po 
pó³nocy piek³am torty. 

Odsuwa Bogê na dalszy plan. Bardzo mi mi³o. ¿e 
przyjecha³aœ, ale trzymaj siê swego miejsca. 

W^ojtek ledwo, ¿e spyta³ o rodziców, roztargniony, 
za³atany, pod pach¹ sterty papierów. 

— Poczekaj, teraz jest zebranie, zostañ tam z goœæmi 
na dole. 

Boga przygl¹da siê bratu: schud³, zmizernia³ od cza­
su. gdy go rok przesz³o temu ¿egna³a w Londynie. Nos 
tylko sterczy i w tym przypomina ojca. Oczy zapad³e, po­
liczki wystaj¹ce — zaganiany, zbiedzony ptak. W uœmie­
chu s¹ z Bog¹ podobni: uœmiech nie pe³ny, nie skory — 
oczy bardziej uœmiechaj¹ siê ni¿ usta. 

— Jakiœ ty mizerny! mówi Boga, myœli: Gdyby mo¿­
na z nim si¹œæ i porozmawiaæ, zbli¿yæ siê do brata, który 
teraz poza granic¹ ich dzieciñstwa oddali³ siê, sta³ siê 
kimœ innym: mê¿em Ewy, ojcem jej dzieci. 

— No ju¿... ju¿ wiem, Ewa te¿ mi to powtarza. Wi­
dzia³aœ Macieja? Wielki ch³op, co? 

Popêdzi³ na górê do pokoju, zamkn¹³ drzwi za sob¹. 
Tylko Andrzeja od razu zagarn¹³, dopuœci³. 

Boga przechodz¹c ko³o zamkniêtych szczelnie drzwi 
s³yszy st³umione, podniecone g³osy. W ³azience mocz¹ siê 
brudne pieluszki, a w przylegaj¹cej do niej sypialni na 
³ó¿ku — stosy palt i kapeluszy. Trzeba siê przez to prze­
dostaæ. aby dobrn¹æ do dwóch ma³ych ³ó¿eczek. 

Mathew-Maciej œpi. £ysawa g³ówka z ciemnym pusz­
kiem, kciuk w buzi i nos Wojtka. Tak, po tym go no¿na 
poznaæ. Ach ta maleñka ró¿owa pi¹steczka, jaka zach³an­
na, zamyka w sobie ca³y œwiat. Doczekali siê syna. W 
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drugim ³ó¿eczku Helenka — krucha chudzinka, tajemni­
czy uœmieszek na w¹skiej twarzyczce — to uœmiech Wojt­
ka i mój. ale moi ch³opcy s¹ silniejsi. Boga przygl¹da siê. 
myœli. Za ni¹ w koszulce — Ania. najstarsza. Wymknê³a 
siê z ³ó¿ka. 

— Ty jesteœ Boga, moja ciocia, ja wiem. Widzia³aœ? 
— pokazuje na Mathew. 

I w³aœnie w tej chwili Mathew otworzy³ oczy i rozkrzy­
cza³ siê. 

— Trzeba mu zmieniæ pieluszkê! — myœli Boga. — 
Gdzie pieluszki? 

— Ewo! — biegnie na dó³ — Ewo! 
Ale krzyk dziecka ju¿ poruszy³ goœci: pozmieniali miej­

sca, popodnosili g³owy: Ma³y p³acze, pani Ewo dziecko 
p³acze! 

Ewa odk³ada nó¿, którym kroi³a tort. 
— Ju¿ idê, idê! 
Wojtek wybieg³ z pokoju. 
— Uspokójcie szczeniaka I — wo³a. ale sam pierwszy 

biegnie do syna. 
— Drzyj siê, drzyj! — podnosi go do góry. — Wy­

rabiaj sobie p³uca! — Zdejmuje plastykowe majteczki. 
— Wojtek, panie Wojtku, kolego ¯u³awski! — wo­

³aj¹ go poprzez uchylone drzwi. 
Wojtek przybli¿a nos do twarzy syna. 
— Ty ³ajdaku, toœ ty siê nie tylko zla³. ale jeszcze 

wiêcej... 
— Ja to zrobiê! — wo³a Ewa. — Wpada zdyszana 

na schody. — IdŸ ju¿, koñczcie wasze zebranie! 
Na palcach jeszcze œlady tortu, ale Ewa ju¿ odrzuca 

pieluszki, wyciera, podsypuje pudrem zadarte w górê nó¿ki. 
— Ca³y czas tak — skar¿y siê. — Nigdy mi nie mo¿e 

pomóc, bo zawsze go wo³aj¹. To Stronnictwo ca³y czas 
mu zabiera i co ma z tego? 

— O czym oni tak gadaj¹? — Boga wskazuje na 
zamkniête drzwi. 

— Polityka! Nie wiesz? Jedno co go obchodzi na 
œwiecie to polityka. Nie wiem po co siê w ogóle ¿eni³! 

Ewa porusza siê prêdko, niecierpliwie, wtyka smo­
czek butelki w rozp³akane usta Mathew. 

— Helena, marsz do ³ó¿ka! Aniu idziesz mi st¹d, bo 
przetr¹ce, s³owo dajê, spaæ! 
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Drzwi otwieraj¹ siê. Wojtek. 
— Ewo, nie mog³abyœ ciszej? Prezes przemawia. 
— Dooobrze, dobrze, ale przecie¿ póŸno, nie mog¹ 

siê bawiæ na dworze. Czekaj, czekaj Wojtek, zostaw uchy­
lone drzwi, ja te¿ chcê pos³uchaæl 

— Kolego ¯u³awski! 
— Boga, proszê ciê... — Wojtek spogl¹da na siostrê. 
— IdŸ ju¿, ja przypilnujê dzieci, zostaw drzwi uchy­

lone. 
Cisza. Ewa odrzuca w ty³ g³owê, rêce pachn¹ tortem 

i pieluszkami, talk dziecinny na ciemnej sukience, rozchy­
lone usta, pó³przymkniête oczy. ³owi s³owa prezesa. Przez 
niedomkniête drzwi i dym papierosowy Boga rozpoznaje 
du¿¹, kanciast¹ postaæ prezesa. 

Podnosi³y siê i opada³y nastroje emigracji i w za­
le¿noœci od tego trwa³a dyskusja na temat okresu polityki 
appeasementu — containment — liberation — coexi<stanca 
— wzrasta³y nadzieje lub przychodzi³y zawody. Budowano 
nadzieje w zale¿noœci od wyników wyborów w tym czy 
innym z krajów zachodnich, jakby od tego wy³¹cznie za­
le¿a³ rozwój sytuacji miêdzynarodowej...". 

Siedzieli blisko siebie. Wojtek oparty ³okciem o stó³ 
pali³ papierosa. Wysoki, koœcisty, nieod³¹czny towarzysz 
prezesa, Jan Tyroñ, notowa³. Rêka bieg³a prêdko po pa­
pierze. Jego szeroka, otwarta twarz odbija³a ka¿d¹ pod­
chwycon¹ myœl. Zy³ tylko Stronnictwem i dla Stronni­
ctwa, na uboczu, by³ cieniem prezesa i jego podpor¹; 
nigdy siê nie o¿eni³. Obok niego m³odszy, ale starzej¹cy 
siê ju¿ Zbigniew Gawlicki; Stronnictwo wyssa³o z niego 
m³odoœæ — nigdy nie za³o¿y rodziny. Dalej, potê¿ny o na­
stroszonej czuprynie. Poterba. Poderwa³ siê, g³os mia³ moc­
ny, dŸwiêczny: 

Polacy pragn¹ pokoju, wiêcej od innych, chc¹ ¿yæ 
w pokoju z Rosj¹, chc¹ ¿yæ w pokoju i zgodzie ze wszy­
stkimi swoimi s¹siadami. Ale nigdy nie pogodz¹ siê Po­
lacy z rz¹dami obcych zaborców w swym kraju i ustrojem 
gwa³tem narzuconym przez obcych...". 

Siedzia³o ich kilkunastu, pomiêdzy nimi Andrzej, prze­
jêci, zaczerwienieni, podobni z daleka do starej ryciny, 
któr¹ zapomnienie i czas zatr¹, a historyk po obejrzeniu 
od³o¿y razem z innymi dokumentami do teki Polskiej Emi-
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gracji w Stanach Zjednoczonych. Jak¿e wa¿ni wydawali 
siê sobie, nierozpoznani, zapomniani w stolicy Ameryki. 

„...£¹czymy w ten sposób wysi³ki nasze w walce o 
wolnoœæ, niepodleg³oœæ o demokracjê i sprawiedliwoœæ spo­
³eczn¹. o postêp i pokój...". 

Boga s³ucha³a, widzia³a ich poprzez uchylone drzwi. 
Myœla³a: Jesteœcie ludŸmi, smutnymi, samotnymi ludŸmi, 
którym obciêto korzenie. 

Ameryka tu¿, poza progiem, ale wy boicie siê nauczyæ 
sztuki chodzenia. Có¿ znacz¹ wasze tajemnicze i wznio­
s³e has³a wobec tajemnicy cz³owieka, który przechodzi uli­
c¹? Nigdy nie dotr¹ do niego wasze has³a walki o spra­
wiedliwoœæ. Po drugiej stronie oceanu taki sam cz³owiek 
posuwa siê ulicami zniszczonej Polski — on was te¿ nie 
us³yszy. Biedne, samotne odpryski zapomnianej planetyl 
Gdy wreszcie spadniecie na ziemiê bêdziecie ju¿ tylko zim­
nymi kawa³kami meteorytu. Ewa s³ucha³a. Wydawa³o 
siê, ¿e za chwilê siê poderwie, wpadnie do pokoju-
sanktuarium i do³¹czy swój g³os do rozpoczynaj¹cej siê 
w³aœnie dyskusji. 

— Ewo — spyta³a Boga. — Czy wy poznaliœcie 
Amerykanów? 

Spojrza³a na ni¹ pó³przytomna. 
— Czekaj — szepta³a — zaraz... byliœmy na coctail-

par³y i dwa razy na przyjêciu w hotelu, ale na to trzeba 
mieæ odpowiednie toalety, trzeba siê rewan¿owaæ, prze­
cie¿ musimy reprezentowaæ Stronnictwo. Proszê ciê, idŸ 
na dó³ i jak te babki pójd¹, póŸniej po kolacji to sobie 
potañczymy. Czekaj... czekaj... s³yszê, ¿e prezes znów 
mówi... 

6. 

Niedziela by³a szara, niebo ciemnia³o gwa³townie, 
speaker w radio podawa³ mo¿liwoœæ tornado. Czekali na 
stacji autobusowej niewyspani, niespokojni. Ju¿ jeden auto­
bus odszed³ nat³oczony, inne spóŸnia³y siê. Boga myœla³a: 
Andrzej wysi¹dzie w Monumental, wrócê do Nowego 
Jorku sama, bêdê w Nowym Jorku nad ranem. 
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Powiedzia³a: 
— Ze stypendium nic? 
— Dam sobie radê, to lepiej, nie chce byæ od nikogo 

zale¿ny. 
W poczekalni i na peronie autobusowym t³ok. Ludzie 

rozpychali siê ³okciami, popychali jedni drugich. 
— Wojtek marnuje siê — Boga westchnê³a. Myœla³a 

— Jak my go niewiele obchodzimy. 
— Bo g³upi — powiedzia³ Andrzej — dawno powi­

nien siê uniezale¿niæ. 
Có¿ z tego, ¿e dziœ rano Wojtek obwióz³ ich samo­

chodem prezesa po mieœcie? 
Œródmieœcie— pokój wzbogaconego bankiera o meblach 

ciê¿kich, kosztownych z bukietem kwitn¹cych wiœni wokó³ 
ciemnego jeziora. Jezdnie zat³oczone — doroczny Cherry 
Blossom Festival. Posuwali siê wolniutko wtopieni w zmo­
toryzowany t³um. Wojtek mówi³: Patrzcie! I gmachy zna­
ne z pocztówek wo³a³y: Patrzciel Byli tylko oczami. 
udziela³o im siê podniecenie zwiedzaj¹cych. Œledzili na­
lepki, afisze, strza³ki kieruj¹ce pielgrzymuj¹ce na ko³ach 
mrowisko do wiœniowego gaju. Wiatr marszczy³ wodê. > 
gdy przepychali siê znów w t³umie brzegiem jeziora. 
Wojtek pyta³: No i jak wam siê podoba Waszyngton? 
Ewa zachwyca³a siê: Œlicznie, prawda? 

Ludzie fotografowali siê pod kwitn¹cymi drzewami, 
przy policjancie na koniu (Ach koñl — zachwycali siê), 
na tle wody. Deptali delikatne p³atki kwiatu wiœni. Przed 
chwil¹ podziwiali ich wdziêczn¹ zwiewnoœæ. Bia³y ob³ok. 
Za chwilê deptali po ob³oku. 

— I jak wam siê podoba Waszyngton? 
— Bardzo — odpowiedzia³a Boga. 
Gnêbi³y j¹ inne pytania. Wojtek nawet nie wspomnia³ 

nawet siê nie zatroszczy³. 
— Widzicie, my mieszkamy u prezesa i dlatego... 
Zacz¹³ padaæ deszcz. Oczekuj¹cy niecierpliwili siê. 

Dlaczego autobus siê spóŸnia? Dlaczego nie uruchomiono 
wiêcej autobusów w okresie Cherry Blossom? 

— Dobrze, ¿e Andrzej nie dosta³ stypendium — szep­
nê³a sama do siebie. — Nie, nie nie chcê takiego ¿ycia. 

— Co ty mówisz? — spyta³ Andrzej. 
— Nic, nic. tak siê trochê martwiê. 
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— Nie ma siê co martwiæl Chcia³abyœ, ¿ebym by³ za­
le¿ny od humorów, od sytuacji politycznych? 

Wiedzia³a: Nie chcieli mu pomóc. 
— Nie, naturalnie nie. 
— Dam sobie radê sami 
Spojrza³a na niego: Jego otwarta, jasna twarz przeciw­

stawia³a siê cieniowi, który j¹ op³ywa³. Rozczarowa³ siê 
i denerwuje siê jutrzejszym dniem. Poszuka³a jego rêki. 

— Jak to bêdzie? — pochyli³a siê ku niemu. — Nie 
zobaczysz mnie ca³y tydzieñ. 

Uœmiechn¹³ siê. 
Nie zauwa¿yli nawet kiedy nadjecha³ autobus. T³um 

rzuci³ siê do drzwiczek, rozwin¹³ siê w ruchliwy, co chwila 
deformuj¹cy siê szereg. Miejsca w autobusie zape³ni³y siê 
natychmiast. Tylko Boga usiad³a, Andrzejowi pozwolono 
staæ w przejœciu. Blisko, tu¿ o nich ociera³y siê zmêczone 
twarze ludzi. Wiêkszoœæ z nich podró¿owa³a autobusem 
z braku w³asnych samochodów. Byli bardzo nie-amerykañ-
scy. Uœmiechali siê te¿ ma³o i nie mówili ..hallo . Koniec 
week endu, za kilka godzin zacznie siê d³ugi, nu¿¹cy dzieñ 
pracy. 
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IV. 

Zosta³ z dwudziestoma dolarami w kieszeni. Wynaj¹³ 
pokój w Alei Parkowej na trzecim piêtrze. Siedem dolarów 
na tydzieñ. Aleja Parkowa nie ma ani jednego drzewa. 
Mo¿e dalej, na pó³nocy, gdy¿ jest to ulica bardzo d³uga, 
ocieniaj¹ j¹ liœcie, ale o tym nie wiedzia³. Zna³ tylko jej 
pocz¹tek. Rozpoczyna³a siê w¹sk¹, pó³kolist¹ wypustk¹ 
od ulicy Monumentalnej. Monumentalna opiera siê wscho- > 
dnim koñcem o port i œci¹ga marynarzy do nocnych lokali 
reklamuj¹cych ,,AII Girl" albo „Strip-Tease". Ale Aleja 
Parkowa jest spokojna. Na rogu, gdzie przecina j¹ ulica 
Morwowa, jest katedra hiszpañska i bliskoœæ modlitwy 
nadaje temu skrzy¿owaniu pewnego dostojeñstwa. Dalej 
na rogu 1'ranklina i Parkowej wznosi siê gmach YMCA, 
a potem ulica jest ju¿ nijaka: szare hoteliki z lilipucimi 
klitkami — ³ó¿ko, stolik, szafa na ubranie wbudowana 
w œcianê, albo po prostu róg pokoju os³oniêty tani¹ kotar¹. 

Andrzej by³ zadowolony z pokoju. Chodzi³o tylko o 
to, aby siê przespaæ. Obok, poprzez œcianê dochodzi³ ka­
szel i dŸwiêki telewizji. Gdy szed³ do ³azienki, spostrzeg³ 
w otwartych drzwiach pokoju swego s¹siada. Siedzia³ pó³-
ubrany na ³ó¿ku, kaszla³ i wpatrywa³ siê w ogromny 
ekran aparatu telewizyjnego. 

— Hi there J — pozdrowi³ Andrzeja. — How do you 
like my T.V.? 

Ch³opak by³ m³ody o w¹skiej, zapad³ej klatce pier­
siowej. 

— GruŸlik — pomyœla³ Andrzej. — Good evening 
— odpowiedzia³. — £adna telewizja i jaki du¿y ekran. 
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Ch³opak natychmiast podchwyci³ obcoœæ akcentu. 
— Wliere are you from? — zatrzyma³ Andrzeja. 
— Europe — mrukn¹³. Chcia³o mu siê spaæ. A ty? 
— Z Virginii — ch³opak zakaszla³. — Tam s¹ góry. 

Ta zatoka tutaj nie s³u¿y mi. Jeszcze dwa miesi¹ce i jadê 
do domu. 

— Gdzie pracujesz? 
— W zimie i na wiosnê w stalowni. Na lato wracam 

do domu, oszczêdzê doœæ. Jak ci siê podoba mój aparat 
telewizyjny. A mo¿e chcesz popatrzeæ. Proszê bardzo I 

Spojrza³ na Andrzeja wyczekuj¹co. 
— Nie teraz, mo¿e innym razem. 
— Help yourself. 
Andrzej myœla³ o fabryce. Myœla³: tydzieñ próbny. To 

przejmowa³o dreszczem i jednoczeœnie dzia³a³o, jak zas­
trzyk wzmacniaj¹cy. Nie dam siêl Przeszed³em gorsze 
próby, nie dam siêl Za kilka godzin Boga bêdzie w No­
wym Jorku. A jednak ona nie zdaje sobie sprawy, nie 
czuje tej odpowiedzialnoœci. Wydawa³o jej siê przez pe­
wien czas, ¿e nie potraliê, ¿e nie dam rady. Jak ona ma 
ma³o zaufania do mnie. No i zobaczymy, przekona siê. 

Tornado ominê³o Waszyngton i Monumental City, 
tylko strzêbek jego ogona przelecia³ obok miasta: porywisty, 
niespokojny deszcz uderza³ w szyby. Nad ranem uciszy³o 
siê. 

Gdy Andrzej szed³ z hotelu do fabryki miasto uœmie­
cha³o siê do niego umyt¹, wyspan¹ twarz¹. Wjecha³ od 
razu wind¹ na szóste piêtro. By³o wczeœnie, ludzie jeszcze 
nie pracowali, rozmawiali, palili papierosy. Zauwa¿y³ wy­
sokiego mê¿czyznê, który ¿artowa³ z nim w sobotê. 

— Wcilcomel — zawo³a³ uœmiechaj¹c siê szeroko — 
my name is Jack. Jak siê masz? — wyr¹ba³ po polsku. 
I zaraz odpowiedzia³ sam sobie: Mam sie lamsie. Idzie 
boss! — ostrzega³ Andrzeja kierownik cutting room'u. 

Boss wbieg³ prêdko do hali, by³ zadyszany. Szeroko-
koœcista s³owiañska twarz, szerokie ramiona amerykañskie, 
charakterystyczny nos i okr¹glej¹ca pupa. 

— No i tornado ominê³o nasi — zawo³a³ — a ju¿ 
siê ba³em, ¿e odwo³aj¹ dzisiejszy base-ball game. Nowy 
Jork nas bije, nasze Orliki dostaj¹ w de. 

— Ali — zawo³a³ Jack. — Masz nowego cutter'al 

95 



— Co ty powiesz? Ach no tak, prawda, naturalnie! 
A to on! — I do Andrzeja: Hallo! Glad to meet youl 
Co pan powie o rozgrywce naszej dru¿yny z nowojorsk¹? 
O ja wiem, pan z Nowego Jorku, to siê pan cieszy, Jankesi 
nas bij¹. Obecny sezon jest w ogóle do niczego. Ale zarê­
czam panu, ¿e wœród naszych Orlików nie ma z³ych gra­
czy. Widzieliœcie wczorajsz¹ home run na stadionie? No 
dalej, nie ma co traciæ czasu, ka¿da minuta droga! Pan 
jest cutter? Tak? ChodŸmy. 

Andrzej stan¹³ przed pokaŸnym stosem materia³ów, 
tu¿ przy nim ostry nó¿ maszyny. Al za nim uœmiechniêty, 
jeszcze fruwa z Orlikami na stadionie. On to ju¿ nie 
by³by graczem: ta faluj¹ca, przyciê¿ka, okr¹glej¹ca pupa, 
ten brzuszek daj¹cy znaæ o sobie balonowatym wydêciem 
spodni, podbródek miêkki, który chêtnie opar³by siê na 
drugim. 

— Przeklêci Jankesi ale nam dali ³upnia! 
Andrzej po³o¿y³ rêkê na maszynie. Boss nie instruo­

wa³. Patrzy³. W jego oczach nie widaæ by³o iskry — 
porozumienia miêdzy nim, a maszyn¹. 

— No œmia³o, zaczynaj! — zachêci³ Andrzeja. — 
Za³o¿ê siê, ¿e wygraj¹ dziœ. Z Czerwoniakami z Cincin­
nati wyszli gór¹, nie dali siê Olbrzymom z San Francisco, 
z Piratami z Pittsburgh'a wyszli na piêæ-trzy, jedyna na­
dzieja w Bobie Antonellim. No dalej, nie bój siê, zaczy­
naj! 

Andrzej zacz¹³ ci¹æ. Ruszy³o. Rêka ani drgnê³a. 
— Ho. ho! — œmia³ siê. — I ja mia³bym nie umieæ! 
— Ach, — mrukn¹³ boss. — On jest cutter. 
Odfrun¹³. 
— Do pracy, do pracy — zapêdza³. — Ka¿da minuta 

droga. 
Przy s¹siednim stole pracowa³ ciê¿ki, kwadratowy 

mê¿czyzna. Mia³ twarz byka i bary przegranego boksera. 
Podniós³ w górê kanciast¹ szczêkê. Al spojrza³ na niego, 
wskaza³ ruchem brody Andrzeja. 

— Cutter, co? Co Persey? — zaszczebiota³. 
Persey wyd¹³ wargi: 
— A bo ja wiem, nie wiem... — mrukn¹³ ponuro, nie­

dowierzaj¹co. Pochyli³ siê nad robot¹, ale jego przekrwione 
oko zosta³o przy Andrzeju. Andrzej zacz¹³ siê wrzynaæ w 
stos materia³ów. Pi³a poczê³a iœæ opornie. Przetar³ czo³o 
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rêkawem koszuli. /Nawin¹³ rêkawy do ³okci. Gor¹col 
Wszystko siê zacina, psiakrew, wszystko siê zacina³ 

Szarpn¹³ krawat, odrzuci³. Zacz¹³ napieraæ ca³¹ si³¹ 
na maszynê. 

— Cholera! Jak siê operuje tym g...? Ogarnia³a go 
wœciek³oœæ. Pchn¹³ z ca³ej si³y nó¿. Przejecha³ nim po 
rêku. Krewi Nie czu³ bólu, prêdko obwi¹za³ ciêcie chu­
steczk¹. Patrz¹ czy nie? Zauwa¿yli? Z drugiego koñca 
bali dos³ysza³ g³os hoss'a: 

— A zauwa¿y³eœ jak chwyci³ pi³kê? Chuck Festrada, 
to jest dopiero „pitcher"! No dobrze, dobrze, Steve Gar-
bor te¿. ale... 

Krew przecieka przez chusteczkê. Kropla na materiale. 
Zauwa¿yli? 

Prêdko, prêdko, obwi¹¿ê krawatem. Zauwa¿yli? 
Ca³e piêtro patrzy³o na niego. Al zbli¿a³ siê, wzruszy³ 

niecierpliwie ramionami: 
— No i ju¿ siê zaci¹³, ledwo ¿e dotkn¹³! 
Kwadratowy cz³owiek uniós³ w górê brodê. Jego barki 

dygota³y ponurym œmiechem. 
— No i co? I co Persey? — zaszczebiota³ Al. 
— To nie jest cutler. Ja od razu powiedzia³em, ¿e 

to nie jest cutter! Rób sobie co chcesz! Zrujnuje maszynê! 
— Hi you1 — rykn¹³ Al — przestañ ci¹æ, zrujnujesz 

maszynê! 
Andrzej odwin¹³ rêkawy koszuli, narzuci³ marynarkê. 

Skierowa³ siê ku wyjœciu. 
Al skrzywi³ siê, podrapa³ po g³owie: 
— Niech-no pan zaczeka! — powstrzyma³ go. 
Andrzej przystan¹³. Z czo³a sp³ywa³y mu stru¿ki potu, 

przes³ania³y oczy. 
— No — uspakaja³ Al. — No, no... Jak siê nazywasz? 

Andrew? A mo¿e umiesz robiæ inne rzeczy? Mo¿e spró­
bujesz spreading? 

Ruszyli razem w drugi koniec hali; dwie dziewczyny 
rozk³ada³y na d³ugim stole p³achty materia³ów. 

— Zacznij tutaj! — powiedzia³ AL — To nale¿y do 
ciebie! Rozumiesz? To proste! Zaczynaj! — Odszed³. 

Andrzej spojrza³ na dziewczyny: jedna z nich by³a 
chuda i mia³a krostowat¹, mocno umalowan¹ twarz: druga 
by³a starsza, w okularach. Zacz¹³ niezrêcznie rozk³adaæ 
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materia³. Czu³, jak obydwie „sprederki" przygl¹daj¹ mu 
siê krytycznie. M³odsza zaœmiewa³a siê. 

— Polak — chichota³a — Polak! 
— Cicho! — zgromi³a j¹ starsza. — Nie powinnaœ 

siê wyœmiewaæ. Zostaw go! To jest przecie¿ jednak BIA£Y 
CZ£OWIEK! 

— Bo¿e! — szepn¹³ Andrzej. Pomyœla³: Boga w 
Nowym Jorku. 

Rêka zaczê³a go boleæ. Odszed³ od sto³u. Wyprosto­
wa³ siê. 

— Mam was w de! Poka¿ê wam, ¿e mam was w de! 
No to ju¿, zaryzykujê! 

— Mister Al! — zawo³a³. 
— Yeah!? 
— Tu nie ma dla mnie pracy? 
— A co potrafisz? 
— Jestem pattern-maker. 
— Co ty mówisz? 
— Nie powiedzia³em, bo w Nowym Jorku pytali o 

American experience, i ba³em siê, ¿e mnie nie przyjmiecie, 
ale idê szukaæ pracy gdzie indziej. Jestem ekspertem w ro­
bieniu pattern'6w, nie bêdê tu traci³ czasu! Good-buy1 

Al patrzy³. Patrzy³ niedowierzaj¹co. Ca³a sala patrzy­
³a. Andrzej prostowa³ siê, prostowa³, rós³. 

— A mam was w nosie. 
— Pattern maker mówisz? 
— Mogê pokazaæ referencje. 
— Zostaw — powstrzyma³ go. — Referencjami mo¿na 

siê podetrzeæ. Masz tu pattern, poka¿ co umiesz! 
Wzi¹³ w rêkê p³at twardego papieru. Rana przesta³a 

boleæ. 
— Przygotuj z tego wzory na wszystkie rozmiary! 

Znasz rozmiary? Znasz grading? 
Skin¹³ g³ow¹, chwyci³ sprawnie linijkê, o³ówek miga³ 

mu w palcach. Odmierza³, oblicza³, ci¹³. Znów odwin¹³ 
rêkawy do ³okci, rozpi¹³ koszulê. Pracowa³ bez wytchnie­
nia. Przed wieczorem odda³ gotowe wzory. 

A! pochyli³ siê nad Persey: 
W ci¹gu szeœciu godzin odwali³ robotê, z któr¹ inni 

d³ubi¹ siê przez dwa dni! 
Persey gryz³ cygaro. 
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— Od razu powiedzia³em, ¿e to nie jest cutter, 
— Andrew! — zawo³a³ go Al. — PrzyjdŸ jutro, bê­

dziesz robi³ pattern'y. 

2. 

Zygmunt Gertz by³ przygnêbiony. Nikt nie cbcia³ 
kupowaæ „szrympów": nieœwie¿e, nierówny towar. Odbior­
cy krzywili siê, dyktowali ceny du¿o poni¿ej ceny kosztu. 
Ale czy to jego wina? Czy to jego odpowiedzialnoœæ, ¿e 
aby lokowaæ cuchn¹c¹ walutê wpakowano j¹ czym prê­
dzej w okrêt nadpsutycb „szrympów"? Pracowa³ ca³ymi 
dniami w fabryczce-przetwórni. Razem z in¿ynierem sorto­
wali ..szrympy". Czuæ icb by³o okropnie, rêce drêtwia³y 
im z zimna. Czego to nie robi cz³owiek, aby ¿yæT Cbocia¿ 
„szrympy" to zupe³nie niez³y interes, lepszy ni¿ indycze 
pasztety. Ty³ko gdyby dostawa by³a pierwszej klasy! A 
tak, ile siê tego odrzuca! Nieprzyjemne w zwi¹zku z tym 
s¹ spotkania z ¯u³awskim. Wobec niego Gertz, zrujno­
wany „szrympowiec ' wisz¹cy na skromnej pensji dyrektor­
skiej staje siê uœmiechniêtym panem Zygmuntem, którego 
drêczy po¿yczone dwieœcie dolarów. Takie przeobra¿anie 
boli, wymaga wysi³ku. Gdyby to by³ kto inny! — wzdycha 
Gertz i idzie niechêtnie na spotkanie z ¯u³awskim. U 
progu coffee shop zatrzymuje siê, g³êboki oddech i ju¿... 
pan Zygmunt... dawny pan Zygmunt. Wstyd mi za siebie 
samego. Postêpuje nieetycznie. Ale wszystko wynagrodzê, 
zrobiê coœ, muszê coœ zrobiæ dla tego cz³owieka! — posta­
nawia. 

— Orogi panie pu³kowniku, drogi panie Józefie, pan 
mi wybaczy, ¿e jeszcze poczekam ze zwrotem po¿yczki. 

— Nie ma o czym mówiæ — przerywa ¯u³awski. W 
myœli odlicza ju¿ dwieœcie dolarów na straty. 

— Mo¿e by pani Helena przysz³a sortowaæ „szrym-
py"? 

¯u³awski przytakuje: Mo¿e, ale jeszcze nie teraz. 
1 a Boga — denerwuje siê — obarczy³a nas odpo­

wiedzialnoœci¹ za dzieci. Helena mog³aby pracowaæ. 
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Zwraca siê do Gertza: — Co z puszk¹? 
— Mc. Innis jedzie do Waszyngtonu — entuzjaz­

muje siê Gertz. — Zabiera z sob¹ wszystkie plany. 
Uœmiechaj¹ siê. Przez chwilê obaj wierz¹, ¿e zostan¹ 

milionerami. 
Có¿ wobec tego znacz¹ œmieszne dwieœcie dolarów? 
Dolary, pieni¹dze to g... — mawia³ stary Gertz. — 

Ale opinia cz³owieka, ale twój prestige... 
Pójdê do towarzystwa po¿yczkowego, oddam mu te 

pieni¹dze — postanawia Gertz. — Dlaczego mam tak 
zaraz oddawaæ? Dlaczego mam siê zabijaæ? Oferujê ¯u­
³awskiej pracê przy „szrympach". Nie wykorzystam, zarobi, 
a pieni¹dze u mnie nie zgin¹. 

— Czy s¹dzi pan, panie pu³kowniku, ¿e pani Helena 
mia³aby ochotê sortowaæ „szrympy"? 

— Porozmawiam z ¿on¹ — odpowiada ¯u³awski. 
W myœ³i dodaje: i powiem Bodze niech nareszcie zajmie 
siê dzieæmi. 

— A pani Boga? 
— Pojecha³a z mê¿em do Waszyngtonu. 
— Do syna pana pu³kownika? 
— Do syna — mówi ̄ u³awski. Nie chce wspominaæ 

o Stronnictwie, Co to kogo obchodzi? 
Ze spotkania z Gertzem do pracy w hotelowym barze. 

Przyjmowanie rachunków i pieniêdzy od kelnerów. Trzeba 
uwa¿aæ, bo dranie oszukuj¹. ¯u³awski myœli: A mo¿e 
Wojtek coœ zaproponuje? Nie, nie, sk¹d¿e? On nie ma 
mo¿liwoœci. Ch³opak ledwo ¿e siê sam utrzyma. Ja siê i tak 
nie nadajê na ¿adne stypendia. To nie dla mnie! Niech 
on mnie ju¿ g³owy polityk¹ nie krêci! Ale tylu ludzi siê 
zaczepi³o, tylu ludziom pomogli. Mo¿e chocia¿by Andrzej! 
No Andrzej to co innego! Ale ja nie! Odpiszê mu: Bardzo 
sobie ceniê twoj¹ troskê o nas, ale ja ju¿ sobie dam sam 
radê. A gdyby nalega³: W³aœnie taki specjalista jak ty 
by³by potrzebny! Nie mo¿esz siê marnowaæ! Co za g³up­
stwa! Wojtek tak nie powie. Ja mu dopiero poka¿ê! Niech-
no Mc Innis przyjedzie z Waszyngtonu! Zatwierdzone? 
Dostawy s¹! W porz¹deczku! Panie Mc Innis. mój syn, 
in¿ynier ¯u³awski, przyjmie kierownictwo techniczne. I do 
Waszyngtonu: Manatki pakujcie, prezesowi siê k³aniaj i do 
normalnej pracy, która ci da stanowisko i pieni¹dze. Skoro 
tylko Mc Innis wróci z zamówieniami na puszkê w kieszeni. 
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Dobiega³a pó³noc, bar by³ przepe³niony. Pij¹cy gês­
tym krêgiem otaczali kontuar. W przyæmionym œwietle 
twarze ludzkie zamazane, tajemnicze. Skupieni przy sobie 
— owady nocne. Tylko kasa, przy której siedzi ¯u³awski, 
oœwietlona, ale reflektor skierowany tak, aby nie roproszyæ 
miêkkiego, pó³-rzeczywistego nastroju baru. ¯u³awski przyj­
muje rachunki podawane mu przez kelnerów, sprawdza 
sumy, odbija na maszynie, wydaje resztê. 

Woko³o niego nieustanne bzykanie g³osów. 
Je¿eli Mc Innis za³atwi dobrze z puszk¹... 
Kelner pochyli³ siê ku ¯u³awskiemu. By³ stary, ale 

zêby po³yskiwa³y mu sztuczn¹ emali¹, w³asne zjad³ na 
kelnerstwie. 

— Dobry obrót dziœ wieczór. 
— Widzê, ¿e t³ok — powiedzia³ ̄ u³awski. Wskaza³ 

g³ow¹ na kontuar. — I stoliki wszystkie pozajmowane. 
— To nie toT Niech pan tu patrzy: koniaki Ona tylko 

koniak, albo szampanI Ile razy ona przyjdzie przynosi mi 
szczêœcie. 

— Charge? — spyta³ ̄ u³awski. 
— Nie, cash. P³acê gotówk¹. 
Kelner nie odchodzi³, w niepewnym, bladym œwietle 

wcale nie wygl¹da³ staro. Czerni³ ma³e w¹siki, brwi i 
resztki w³osów. Nikt o tym nie wiedzia³, a nawet gdyby... 
Czy¿ kelner nie jest po trochu aktorem? 

— Colonel — szepn¹³. — Widzisz pan tego tu, w 
lo¿y? 

Lo¿a wybita skór¹, zaciszna. Mê¿czyzna siedzia³ sa­
motnie, pali³ cygaro. 

— To co? — spyta³ ̄ u³awski. 
— Opowiada wszystkim, ¿e syn go okrad³. 
— Okrad³ go? 
— Mówi. nie chodzi mu o pieni¹dze tylko o syna, ¿e 

smarkacz, pieni¹dze go zmarnuj¹. 
— Yeach, yeach — przytakn¹³ ¯u³awski. 
Pomyœla³: polityka zmarnuje Wojtka. 1 to jaka poli­

tyka: Rozpaczliwe walenie g³ow¹ o œcianê pewnego drob­
nego od³amu Emigracji. 

O godzinie pierwszej po pó³nocy zamykano bar. Trze­
ba by³o jeszcze obliczyæ kasê. Oko³o drugiej ¯u³awski by³ 
wolny, wrafp³ do hotelu. Po Brodway'u krêcili siê ludzie 
sklep owocarza i sklep spo¿ywczy otwarte. Wiatr podrzu-
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ca³ nac³darte, rozmiêk³e strzêpy papierów. Ulica nie spa³a. 
Czuwa³a gor¹czkowo i pó³ przytomnie podniecana nieu­
stann¹ dawk¹ narkotyku. Dlatego te¿ rano wygl¹da³a tak 
zmiêta i zmêczona, tylko reklamy i wystawy odœwie¿a³y 
j¹ sztucznie podobne tanim kosmetykom na zaniedbanej 
twarzy starzej¹cej siê prostytutki. Jak zgrabnie umie siê 
malowaæ chora i niczyja ulica nowojorska. Ju¿ za kilka i 
godzin pokryj¹ j¹ niecierpliwe stopy ludzi biegn¹cych do 
pracy. ¯u³awski wszed³ do pokoju. Boga pi³a przy stole 
herbatê. 

— Tak póŸno, jeszcze nie œpiciel Kiedy wróci³aœ? 
Po³o¿y³ ostro¿nie na kufrze swój „edenowski" kapelusz. 
— A gdzie Andrzej? Zosta³? 

¯u³awska w szlafroku, w³osy potargane, przerwa³a 
mu niecierpliwie: 

— Poczekaj, Boga w³aœnie opowiada. 
— Nie mog³abyœ siê uczesaæ! — skrzywi³ siê ¯u­

³awski. 
Helena wydê³a wargi pogardliwie. Przejecha³a pal­

cami po w³osach. 
— El 
— No i co? — ¯u³awski zwróci³ siê do Bogi. — ^ 

No i co? Dali mu stypendium? 
— Co ty sobie wyobra¿asz I 
— Nie? Nie dali mu? Nie zaproponowali mu? 
— Niel 
— Po diab³a ¿eœcie tam jeŸdzili? 
— By³o zebranie Stronnictwa. 
— Kicham na Stronnictwol Czy to by³ sens wydawaæ 

pieni¹dze? A co Wojtek? 
Wzruszy³a ramionami. Przygl¹da³ jej siê badawczo. 
— Co \Vojtek? 
— Czego ty siê spodziewasz od Wojtka? — wybuch-

nê³a ¯u³awska. — Czy on decyduje? Ledwo, ¿e siê sam 
utrzyma. ^ 

— Wiem. Niczego siê nie spodziewam. A co Andrzej? 
— Zosta³ w Monumental City. 
— Wojtek go tam skierowa³? 
— Pos³uchaj-no Józiu, czy ty sobie wyobra¿asz, ¿e 

Wojtek jest prezydentem Stanów Zjednoczonych? 
— Uczesz siê, kobito, jak ty wygl¹das^ — A do 

Bogi: 
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— To co, Wojtek nawet siê nie zapyta³? 
— Naturalnie — powiedzia³a Boga. — Ale¿ natural­

nie! I Ewa i Wojtek prosili, a¿eby was serdecznie poz­
drowiæ i.., 

— No... no... — nalega³ ¯u³awski. 
— ...i ¿e jak Wojtek tylko bêdzie móg³ to tu przyje­

dzie, albo ¿ebyœcie icb odwiedzili. 
— Ani myœlêI — burkn¹³ ¯u³awski. — Ja do niego 

jeŸdziæ nie bêdê. A kto tam jeszcze by³? 
— No prezes, genera³... 
— Wszystko siê we mnie przewraca, jak o tym 

s³yszêI 
— To po co siê pytasz? 
— Nie mogê siê spytaæ co robi mój syn? 
— Twój syn politykujel 
— Zamiast wzi¹æ siê do uczciwej pracy I — ¯u³awski 

machn¹³ rêk¹. — Ech! 
Usiad³ przy stole. — Dajcie mi herbaty! — Siedzia³ 

przez chwilê nachmurzony, przekrwione bia³ka oczu. — 
Powiedz mi co z Andrzejem? — zwróci³ siê do Bogi. 

3. 

By³o ju¿ ciemno. Od dwóch godzin po zjedzeniu ko­
lacji w restauracji na rogu Katedralnej i Parkowej, w³ó­
czyli siê ulicami. Obcoœæ miasta zespoli³a ich jeszcze bar­
dziej. Irzymali siê za rêce. Najpierw opowiada³ Andrzej: 
Ten tydzieñ by³ trudny. Co wieczór, po wyjœciu z fabryki 
wita³ go zdziwiony i nieco drwi¹cy uœmiech miasta: A wiêc 
jednak! Pomimo wszystko chcesz zostaæ! Postanawia³: 
Muszê! 

Dopiero w pi¹tek wezwa³ go Goldfreder. Goldfreder 
sta³ silnie na nogach, jak stary, solidny dom fabryczny. 
Zapamiêta³ uœmiech Goldfredera, jego spracowan¹ rêkê 
z sygnetem, na którym ozdobn¹ literê G przecina³ cyrkiel 
i podtrzymywa³a trójk¹tna miara. Sygnet nie pasowa³ do 
palców Goldfredera, ale cyrkiel i miara mog³yby równie¿ 
byæ symbolem jego zawodu. Powiedzia³: 
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— No to masz dobry „job", bêdziesz móg³ zacz¹æ 
¿ycie! 

Zaraz potem Andrzej zatelefonowa³ do Bogi: Przy­
je¿d¿aj I 

Boga mówi³a: W szpitalu by³o coraz gorzej, ale my­
œla³am bez ustanku: Wytrzymaæ! Nied³ugo odejdê! To 
bêdzie dopiero ulga oœwiadczyæ Miss S. — Odchodzê! 

Ale nawet na to nie starczy³o czasu, tylko list do pro­
fesora nieudoln¹, zbyt ugrzecznion¹ angielszczyzn¹. Zaiaz 
po telefonie od Andrzeja zaczê³a siê pakowaæ. Ch³opcy 
zostan¹ jeszcze w Nowym Jorku, przyjad¹, jak tylko Bo-
dze uda siê wyszukaæ mieszkanie w Monumental. Radoœci 
wyjazdu nie mo¿e by³o smakowaæ, na dnie jej zosta³a 
gorycz. Nie dotar³am do krwi, nie bada³am krwi! I nie­
pokój: Jak to bêdzie? Spacerowali. Tydzieñ niewidzenia 
mo¿na by³o rozci¹gn¹æ w nieskoñczonoœæ. Ulice cich³y. 
Za nimi skrada³a siê noc. Andrzej zlikwidowa³ swój po­
kój, by³ tylko wynajmowany samotnym mê¿czyznom. Ba­
ga¿ umieœcili w przechowalni na stacji autobusowej. 

— To wcale nie jest brzydkie miasto — powiedzia³ 
Andrzej. — Trzeba siê tylko do niego przyzwyczaiæ. Czy 
widzisz tê wysok¹ kolumnê, o tam, tê oœwietlon¹! Nazy­
waj¹ j¹ Washington's Monument. 

By³o cicho, tylko szum przeje¿d¿aj¹cych samochodów. 
Stare, wysokie kamienice obsiad³y pomnik prezydenta. 
Sta³ na szczycie, tam, gdzie podbiegaj¹ce z wszystkich 
stron miasta ulice urywa³y siê tworz¹c owalny placyk. 
Spokój miasta dzia³a³ ³agodnie, usypiaj¹co. W oknach ka­
mienic pali³y siê œwiat³a, przyæmione kotarami, zaciszne. 
Ulice nak³ada³y nocne pantofle. Zaparkowane u brze­
gów chodników samochody spa³y g³êbokim, nie¿ywym 
snem. 

— Jestem œpi¹ca — powiedzia³a Boga. 
Wrócili na ulicê Parkow¹. 
— Chcieliœmy wynaj¹æ pokój na kilka dni, na jedn¹ 

noc. 
W³aœciciele ma³ych hotelików przygl¹dali im siê po­

dejrzliwie. O tej porze? Bez baga¿u? Bez samochodu! No 
moi drodzy, to jest przyzwoity dom. Na jedn¹ noc! Na 
jedn¹ noc? 

Nie mieli odwagi wejœæ do jednego z du¿ych hoteli 
obok pomnika Waszyngtona. Pieni¹dze musia³y starczyæ 
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do nastêpnej tygodniówki i na zadatkowanie mieszkania. 
Ulice wyludnia³y siê coraz bardziej. Z daleka przeraŸ­

liwie i d³ugo zawy³a syrena ambulansu. Ogarnia³a ich 
sennoœæ, zmêczenie natarczywe, pragnienie wyci¹gniêcia 
nóg, oparcia g³owy o poduszkê. Jak mogli byæ tak nieo­
stro¿ni. aby zawczasu nie pomyœleæ o noclegu. 

Obj¹³ j¹ wpó³. 
— Oprzyj siê o mniel — powiedzia³. 
Na ulicy Parkowej i prezydenta Franklina — gmach 

YMCA. 
Weszli przez oszklone drzwi. W oœwietlonym holu, 

na miêkkich fotelach kilka osób czyta³o gazety. Pokoje by³y 
tylko dla mê¿czyzn, ale mogli zostaæ w hallu, odpocz¹æ. 

Boga wykrzyknê³a nagle: 
— Wiesz, tu na pewno jest jakaœ Polonia! 
— No to co? — Andrzej uniós³ g³owê znad ksi¹¿ki 

telefonicznej. Szuka³ spisu hoteli. 
— To niech nam poradz¹! Jesteœmy w k³opocie, noc, 

obce miasto! Nie wiemy, jak siê ruszaæ. Niech powiedz¹ 
jak i gdzie! 

— Mo¿e i masz racjê! Bêdê szuka³ pod P. Polish 
Home? 

• — 1 co dalej? 
— Polish Veterans? Dobrze, telefonujê! A co im po­

wiem? I czy to w ogóle ma sens? 
Czeka³a zanurzona w fotelu. Cisza wielkiego hallu 

ko³ysa³a. Powieki opadaj¹. Podœwiadomie, wbrew zmê­
czeniu — chêæ przygody. Polonia! Swoi! Jak tu oni ¿yj¹? 
Poradz¹? Andrzej wraca. 

— No i co? 
Uœmiecha siê: Przyjad¹! 
— Co ty mówisz! A jak nas poznaj¹? 
— Nie martw siê! 
— A kto przyjedzie? 
Andrzej rozpromienia siê. 
— Ca³a delegacja! 
— Co ty powiesz! A wiêc jednak! 
— Powiedzia³em im, ¿e jestem weteranem. 
— Weteranem? 
— Co siê tak dziwisz? Czy nie mam za sob¹ frontu? 

A ¿e nie jestem cz³onkiem ich organizacji... 
— I przyje¿d¿a ca³a delegacja? Samochodem? 
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— Samochodem. 
Wyprostowa³a siê. wyci¹gnê³a z torebki puderniczkê. 

Andrzej spojrza³ na zegarek. 
— PóŸno! I en co ze mn¹ mówi³ by³ jakby trochê 

podpity... 

4. 

Wesz³o ich troje. Naturalnie, to byli oni! Ich szero­
kie koœci policzkowe stercza³y niby drogowskazy: ,,Têd> 
do Wschodniej Kuropyl". A tak chcieli jej uciec. 

Ni¿szy przes³oni³ twarz r¹bkiem szerokiego kapelu­
sza. Wy¿szy, barczysty odgrodzi³ siê od œwiata okularami 
w cienkiej, z³oconej ramce. W³osy szpakowate, pokaŸne 
uszy niby dwa ziarna olbrzymiej, czerwonej fasoli. Ich 
koszule i krawaty puszy³y siê odœwietnie. Kobieta by³a 
du¿a, piersista, d³ugostopa. W zaokr¹gleniu jej ramion 
by³o nigdy nie koñcz¹ce siê pytanie: No i có¿? Wygl¹da³a 
na gospodyniê z zachodnich, dobrze zagospodarowanych 
obszarów Polski. Budzi³a zaufanie. 

Bogi serce podskoczy³o: Swoil 
Andrzej ocenia³ twarz mê¿czyzn: Napracowali siê w 

¿yciu, to widaæ. Amerykañskoœæ przylega do nich niby 
sztywny krawat ze sztucznego jedwabiu. 

Ni¿szy wyst¹pi³ naprzód. 
— Weil... 
— To myl To my! — przerwa³a Boga. 
— No to zabierajcie siê, pojedzieml — powiedzia³ 

wy¿szy. 
— Nazywam siê Andrzej Bask, to moja ¿ona. Boga. 
— Bardzo przyjemnie powitaæ! — uœmiechnê³a siê 

kobieta. — Moje nazwisko Mrs. Josephine Stokowski, a 
on — wskaza³a na ni¿szego — jest prezes Weteranów 
naszej placówki — jego godnoœæ prezes John Placek. 

— Nie ma co marudziæ, zbieraæ siê jedziem! — nale­
ga³ wy¿szy. 

",7 Co siê pan, panie Wrzesieñ tak boisz o swoje 
,,kare ! — rozeœmia³ siê prezes. — Weterana przyszlim 
wzi¹æ co a¿ z Nowego Jorku na nasze uroczystoœæ jedzie. 
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Co siê pan œpieszysz? Kolejkê przepuœcisz? Jeszcze tam w 
barze tego jest, a jest? No nie, prezeska? — zwróci³ siê 
do pani Stokowskiej. 

— Ludzie czekajom — odpowiedzia³a. 
Samochód b³yszcz¹cy, o grubym, rasowym nosie, 

czeka³ zaparkowany tu¿ przed wejœciem. 
— „Tykietu" ci nie da³? — ¿artowa³ prezes. By³ w 

dobrym humerze. Zalatywa³o od niego alkoholem. 
— Gdzie oni nas wioz¹? — zastanawia³a siê Boga. 

Ruch samochodu usypia³. Chcielibyœmy siê gdzieœ prze­
spaæ! — powiedzia³a. 

— Zrobi siê tam coœ, zrobi³ — uspakaja³a prezeska. 
— To wy z nowoprzyby³ych? — zwróci³ siê prezes 

Placek do Andrzeja. 
— Tak. 
— Czterdzieœci trzy lata bêdzie, jak przyjecha³em. 
— A pani? — spyta³a Boga. 
— Ja tutejsza. 
Ju¿ dawno minêli ulice Katedraln¹ i Parkow¹. Znik³y 

wysokie budynki, miasto falowa³o nisko ma³ymi kamie­
niczkami. Wjechali w ulicê w¹sk¹ i zatrzymali siê przed 
niedu¿ym trzypiêtrowym domkiem wciœniêtym w rz¹d bliŸ­
niaczych budowli. Prezes Placek wyskoczy³ pierwszy z 
samochodu. Andrzej rozmawia³ z Wrzeœniem, podziwia³ 
jego samochód. Wrzesieñ promienia³, rozgl¹da³ siê, wy­
jaœnia³, pokazywa³. Prezes sta³ przez chwilê w drzwiach 
budynku, machn¹³ rêk¹, odwróci³ siê, wszed³. Prezeska 
powiedzia³a: 

— No to ju¿, idzieml 
— Teraz nam dadz¹ pokójl — cieszy³a siê Boga. — 

Bêdzie mo¿na odpocz¹æ. 
Andrzej ogl¹da³ samochód Wrzeœnia. Powoli — uspa 

kaja³ sam siebie. — Kupiê sobie i samochód. 
Weszli. Sala by³a ciemnawa, d³uga. Po prawej stro­

nie, pod œcian¹ — bar. Pod drug¹ œcian¹ — stoliki. Dym, 
gor¹co, zapach piwa. Przy stoliku ktoœ gra³ na harmonii. 
Twarz w cieniu, nie s³ychaæ dŸwiêków. Zag³usza je ryk 
automatycznej szafy. 

— Tu niech sobie pani siada³ — powiedzia³a pre­
zeska. 

Zostawili ich samych przy stoliku. Cz³owiek z har­
moni¹ podniós³ siê ciê¿ko, przycz³apa³ do nich 
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— Bawiom siê — wskaza³ krêc¹ce siê pomiêdzy sto­
likami pary. — Same dzieuchy i baby. Ch³opom taniec 
nie w g³owie. Piwa siê napijecie? Andrzej rozgl¹dn¹³ siê. 

— Co to? Zabawa? 
— A co maj¹ robiæ? Bawi¹ siê! — Harmonista mia³ 

oczy smutne, zapad³e. — Z Polski? — zapyta³. 
— Z Polski. 
Westchn¹³, przejecha³ palcami po klawiaturze. 
..Jakem maszerowa³ muzyka gra³aaa..." — wtórowa³ 

sobie ochryple. Spojrza³ na nich filuternie. — Inne te¿ 
znam. Wszystkie znam. Prezes podszed³ do nich: 

— Napijecie siê co? 
— Kawy — poprosi³a Boga. 
Graj¹ca szafa rozmarzy³a siê smêtnym walczykiem: 

,.Mia³am ja ch³opczyka 
Za ma³y by³, za ma³y by³! 
Ate go kocha³am choæ ma³y by³ 
Choæ ma³y by³] 
Jasiu, Jasiu mój, oczy sp³akane mam..." 

Andrzej spojrza³ na zegarek: Pó³noc. Oczy zwolna 
przyzwyczaja³y siê do pó³mroku. Na obdrapanej œcianie, 
w czarnych, w¹skich ramkach: bia³y orze³ na czerwonym 
tle i napis: 

„Bo¿e, wybaw Polskie z kajdan i niewoli³" 
— C Idzie pan pracuje? — spyta³a Boga. 
³ larmonista wzruszy³ ramionami. 
— Do zesz³ego roku u ksiêdza kopa³em groby, ale 

wilgoæ taka, pokrêci³o mnie. Tak chodzê, gram, na wese 
lach, na zabawach. Placek, prezes, to siê ma dobrze. On 
robi teraz przy szkole, remonty, miasto go wziê³o, bo to 
zawsze prezes Weteranów. 

Wrzesieñ popija³ przy barze. Stokowska miga³a im 
to tu, to tam. 

— Proszê pani — zatrzyma³a j¹ Boga. — Czy tu 
mo¿na wynaj¹æ pokój? 

— Popytujê siê ludzi — k³opota³a siê. — Ni ma rady. 
pójdziecie spaæ do mnie. 

( oraz to inni ludzie przysiadaj¹ siê do ich stolika. 
Przynosz¹ z sob¹ butelki piwa: poczêstunek, którym chc¹ 
ich uraczyæ. 
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— Pijciel — namawiaj¹. 
Mê¿czyŸni maj¹ twarze ¿³obione g³êboko, skórê stward­

nia³¹. w k¹cikach ust pó³ uœmiech wiedz¹cej, zdetermino­
wanej rezygnacji, kobiety w binoklach, kolczykach kontras­
tuj¹cych z ich jêzykiem, w którym gwara ch³opska ³¹czy siê 
dziwacznie z nalecia³oœciami amerykañskiego s³ownictwa. 

Poruszali siê w nieœwiadomym tañcu wokó³ totemu 
wspomnieñ swoich, albo swoich rodziców, unosili go wy­
soko ponad swe zaokr¹glone, przygarbione wysi³kiem barki. 
Garnêli siê do siebie niezrozumiani i nierozumiej¹cy. Ame­
rykanie, onieœmieleni Ameryk¹, nieœlubne dzieci Ameryki 
i Europy. Ich dobroæ by³a wspó³czuciem, ich têsknota kar­
mi³a siê nieszczêœciem: Biedna, nieszczêœliwa, ukrzy¿owana 
Polskal Jak dobrze jest p³akaæ nad ni¹l 

— Napijcie siê piwal — prosili. — Napijcie siê piwa! 
Po raz wtóry graj¹ca szafa ¿ali³a siê walczykiem: 

„Za ma³y by³, za ma³y by³ 
A³o go kocha³am choæ ma³y by³, 
Choæ ma³y by³..." 

Któ¿ s¹ ci ludzie? — zastanawia³a siê Boga. — Po­
lacy? Nie, to nie s¹ Polacy. Amerykanie? Nie — my­
œla³a. — Nie! Mniejszoœæ amerykañska? 

— Napijcie siê piwal 
Biedacy 1 Jak¿e w¹skim strumykiem przelewa siê bez 

miar ich nieskomplikowanej serdecznoœci. Pop³akuj¹, roz­
rzewniaj¹ siê ws³uchuj¹c siê w dŸwiêk jêzyka, który chroni 
ich niepewn¹ barykad¹ od ogarniaj¹cej ich Ameryki. I w 
rezultacie dadz¹ siê poch³on¹æ. A gdyby zaatakowali 
pierwsi! Gdyby uda³o im siê dotrzeæ do krwi! Biedacy... 
czy zrozumiej¹ kiedykolwiek kim s¹ naprawdê? 

— Spójrz na nich — szepn¹³ Andrzej — czy tak wy­
obra¿a³aœ sobie Poloniê? 

— Gdybym mog³a im pomóc — myœla³a Boga — 
gdybym mog³a im pomóc! 

Ale tymczasem zjawi³a siê Josephine Stokowska. 
— No to chodŸcie — powiedzia³a. — Przeœpicie siê 

u mnie! 
Wstali pó³przytomni ze zmêczenia i poszli za ni¹. 

Pomimo póŸnej pory trzyma³a siê rzeŸko na nogach i g³os 
mia³a gromki. Podesz³a do prezesa popijaj¹cego przy barze. 
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— Wezmê tych dypisów — powiedzia³a — trza lu 
dziom pomóc. Zawsze to swoje. 

— Sure — b¹kn¹³ Placek. — Sure, gdzie siê bêd¹ 
po nocy t³uk³y! „Kary" to ni ma, czarnuchy, gdzie jakie 
obrobi¹... 

— Good night! 
— Good nigtl Prezeska! — Zatrzyma³ j¹. 
— Mhm? 
— Dziady ni s¹, zap³aciæ mog¹ 
I larmonista spojrza³ na nich, ³ykn¹³ piwa. 
— Przyjecha³y — powiedzia³. 
Siedz¹ca przy nim kobieta westchnê³a: 
— Piêædziesi¹t roków bêdzie na wiosnê... 
Harmonista nie s³ucha³. 
— Przyjecha³y! — r¹bn¹³ piêœci¹ w stó³. — Na zmar­

nowanie! — Wychyli³ duszkiem butelkê. Rozci¹gn¹³ har 
moniê. Zaœpiewa³ pijackim, trzês¹cym siê g³osem: 

„Góralu czy ci nie ial 
Opuszczaæ strony ojczyste...". 
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V. 

Bracia Hermerein przywêdrowali do Ameryki z ma­
³ego miasteczka nad œrodkow¹ Elb¹. By³o ich trzech zdro­
wych, ros³ych ch³opaków i mieli fach w rêku. Ma³o tego. 
mieli z³oty fach w rêku: umieli wypiekaæ chleb. Nie ³atwo 
by³o zostawiaæ ojczyznê, ale czy wszyscy mogliby siê wy­
¿ywiæ z ma³ej piekarni ojca? Stryj pisa³ ze Stanów: Przy­
je¿d¿ajcie! Jesteœmy, jak u siebie. Ca³e, silnie zorganizo­
wane German Community. Dorobicie siê i mo¿ecie wra­
caæ. A mo¿e bêdzie mieli ochotê zostaæ? Jeœli tak, to naj­
lepiej przyje¿d¿ajcie od razu z ¿onami. O dziewczêta, 
porz¹dne, niemieckie dziewczêta trudno. Stryj by³ rozs¹d­
ny, wiedzia³, ¿ona to po³owa sukcesu. Rodzina to przy­
stañ. Rozgl¹dnêli siê za dziewczêtami. Dwóch starszych 
o¿eni³o siê, ale Hans by³ za m³ody na ¿eniaczkê. Przy­
jechali od razu do Monumental City. Stryj tylko siê 
uœmiecha³: dziesiêæ par silnych, robotnych r¹k. O mieœcie 
mówi³ prawdê: dobrze zorganizowana grupa niemiecka 
nadawa³a mu charakter. Stryj wzbogaci³ siê, by³ ju¿ sza­
nowanym obywatelem i nale¿a³ do cz³onków German 
Home. Pomaga³ tak¿e w utrzymaniu Domu dla Sierot 
Niemieckich i bra³ udzia³ w planowaniu budowy nowego 
domu dla niemieckich starców. Do Monumental emigro 
wa³y przewa¿nie rodziny niemieckich katolików. Wznosili 
koœcio³y jeden po drugim, rozga³êziali siê, zapuszczali 
korzenie, wrastali. Solidny, zdrowy moralnie, zasobny nie­
miecki element, miasto by³o z nich duitine. 

Bracia Hermerein nie ogl¹dali siê na stryja. Wystar­
czy³o. ¿e po¿yczy³ pierwsze dolary, ¿e wynaj¹³ im domek, 
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¿e wprowadzi³ w ¿ycie miasta. Zaczêli od ma³ego warszta­
tu, pracowali bez wytchnienia szeœæ dni w tygodniu. ¯ony 
zakasa³y rêkawy, stanê³y obok mê¿ów. Tylko w niedzielê 
ruszali odœwietnie na sumê do koœcio³a, a potem na ..Bin­
go" do sali koœcielnej. Po roku przenieœli siê do wiêkszego 
warsztatu i najêli robotników. Hans Hermerein, najm³od­
szy. rozwozi³ chleb po mieœcie. Byli uczciwi, u¿ywali do 
produkcji porz¹dnych surowców i zbyt mieli zapewniony. 
Miasto spodoba³o im siê, dochód z piekarni wzrasta³. 
W huropie rozpêta³a siê zawierucha, a tu dzieñ jeden 
podobny do drugiego, pachnie chleb, mno¿¹ siê zamówie­
nia, bogaci siê, prosperuje piekarnia Braci Hermerein. 

Po wojnie, pierwszej wojnie œwiatowej, zdarzy³y siê 
dwie rzeczy, które zmieni³y bardzo ¿ycie Hansa i piekarni-
o¿eni³ siê i przerzucili siê na wypiek „pies". Niejedna 
dziewczyna spogl¹da³a na Hansa zalotnie. Przystojny by³: 
ros³y, twarz poci¹g³a, zêby ostre. Niejedna da³a mu siê 
przydusiæ na majówce. Ale siê z ¿adn¹ nie zwi¹za³. Po­
jecha³ do starego kraju odwiedziæ rodziców i ju¿ matka 
narai³u mu ¿onê: schludn¹, robotn¹, zaradn¹, a siln¹l 
Jak rzepa by³a, jak rzepa. Niemka z krwi i koœci. Kato­
liczka. Hans przywióz³ ¿onê do Monumental City. Za­
mieszkali w piêtrowym domku z drewnian¹ werand¹. 
Drzewa zagl¹da³y w ocienione organdinowymi firanecz­
kami okna, w back yard kwit³y wczesnym latem czerwoni?, 
pn¹ce ró¿e, a pod³ogi lœni³y pod pracowitymi rêkami Mrs. 
Hermerein. W niedzielê po sumie i po uczciwym obiedzie 
jeŸdzili na piwo do nowego, murowanego German Home. 
PóŸnym wieczorem ko³ysali siê na plecionych fotelach 
swojej werandy. Ale za to w poniedzia³ek ju¿ przed œwi­
tem ruszali do piekarni. Mrs. Hermerein mia³a m¹dr¹, 
pe³n¹ pomys³ów g³owê. Miasto rozszerza³o siê, ludzie bo 
gacili, nale¿a³o rozszerzyæ i zmodyfikowaæ produkcjê. Za­
czêli wyrabiaæ „pies". Posz³o. Ludzie ¿¹dali coraz wiêcej. 
Bia³e samochody Braci Hermerein rozwozi³y paje po mie­
œcie. W okresie depresji, gdy nawet dawniej zamo¿ni oby­
watele upakarzali siê prosz¹c o zasi³ki w biurach dobro­
czynnoœci publicznej, bracia Hermerein stali mocno na 
nogach. Wrastali. Hans kupowa³ place, budowa³ domy. 
wysy³a³ pieni¹dz® do matki do Niemiec. We wczesnych 
latach czterdziestych Hans zdecydowa³ siê opuœciæ dziel­
nicê na Piêknym Wzgórzu i przenieœæ na pó³noc do nowo-
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czesnej willi w ogrodzie. Dom przerobi³ na dwa samo­
dzielne mieszkania i wynajmowa³ lokatorom. Ulica, na 
której sta³ stary dom Hermereina by³a zamieszka³a przez 
ludnoœæ bia³¹. Domki zachowa³y swój urok podmiejskich 
rezydencji, stare drzewa ocienia³y chodniki, z pobliskiego 
parku nadlatywa³y gromady ptaków, trawnikami przemy­
ka³y wiewiórki, a letnim wieczorem g³oœno œpiewa³y ogro­
mne polne koniki. By³o cicho, przestrzennie, uroczo. Ale 
centrum miasta wypycha³o murzyñsk¹ lower middle class 
na peryferie zatrzymuj¹c tylko biedotê, która dziedziczy³a 
najgorsze domy w mieœcie. Ci pierwsi toczyli siê bardzo 
szybko na po³udniowy wschód w kierunku starego domu 
Hermereina przera¿aj¹c bia³ych, odleg³ych od nich o kil­
kanaœcie mil. O dobrego lokatora nie by³o ³atwo. Mu­
rzyni podp³ywali ze wszystkich stron i to p³oszy³o bia­
³ych: wiedzieli, za kilka lat dzielnica" na Piêknym Wzgó­
rzu przejdzie w rêce kolorowych. 

Mrs. Hermerein ta rzepa, to zdrowie rozkwit³e nud 
Elb¹ nie wytrzyma³a naporu Ameryki. Urodzi³a syna i 
córkê. Naharowa³a siê w piekarni i w domu i w czasie, 
gdy kilkanaœcie samochodów Braci Hermerein rozwozi³o 
..paje" po mieœcie, gdy dwie nowoczesne œniadalnie Braci 
Hermerein nie mog³y pomieœciæ naporu goœci, a wóz me­
blowy wy³adowa³ drog¹, rêcznej roboty sypialnie w stylu 
,.Early American" przed will¹ Hansa — umar³a. 

Syn Hansa I lermereina nie wyjecha³ ju¿ do Niemiec 
w poszukiwaniu narzeczonej. O¿eni³ siê z dziewczyn¹, 
której dziadkowie przywêdrowali znad Renu i której ro­
dzice zachowali tward¹ moralnoœæ starego kraju. Córka 
studiowa³a w College. Hans poczu³ siê samotny. Mia³ pie­
ni¹dze, mia³ sta³y dochód, czu³ siê m³ody. Przemyœliwa³ 
nawet nad wyjazdem do Europy. Kto wie, mo¿e by siê 
jeszcze o¿eni³. Ale nie chcia³o mu siê ruszaæ, tu by³o jego 
miasto, jego ojczyzna. Miasteczko nad Elb¹ wspomina³ 
z ³zaw¹ menancholi¹. ale Monumental City to by³a rze­
czywistoœæ: przyjaciele, praca i ¿ycie Hansa Hermereina. 
Wybudowa³ koœció³, popiera³ Dom dla Niemieckich Sierot, 
który ju¿ od lat przyjmowa³ nie tylko niemieckie sieroty, 
ale na zawsze zachowa³ nazwê German, zosta³ wybrany 
do zarz¹du Domu dla Niemieckich Starców, nale¿a³ do 
niemieckiego klubu, czêœæ lata spêdza³ w swojej willi nad 
zatok¹, dogl¹da³ piekarni, administrowa³ domami. Naj-
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wiêcej k³opotu mia³ Hermerein ze swoim pierwszym do-
mem. Lokatorzy zmieniali siê, uciekali, nie p³acili. Tylko 
na pierwszym piêtrze mieszka³a od lat zdziecinia³a wdowa-
staruszka, prawdziwa niemiecka gospodyni, schludna, nie 
wadz¹ca nikomu. Parter: dwa pokoiki z kuchni¹ i ³azien­
k¹ sta³y puste. Hermerein planowa³ sprzeda¿ domu, mia³ 
z niego wiêcej k³opotu ni¿ korzyœci. Ale ilekroæ przyjecha³, 
aby na niego popatrzeæ przypomina³y mu siê pierwsze lata 
w Monumental i tak ciê¿ko by³o rozstawaæ siê ze wspom­
nieniem. tak ciê¿ko odgradzaæ od przesz³oœci za marne 
kilkanaœcie tysiêcy dolarów. To jednak nie ma sensu — 
myœla³ — sprzedam. Ale jeszcze raz. i teraz ju¿ po raz 
ostatni da³ og³oszenie do gazety: 

Wynajmê pierwsze piêtro w piêknej ogrodowej dziel­
nicy: dwie sypialnie, kuchnia, ,,basement", ³azienka, we­
randa, ogrodzony back yard. 

2.  

Boga kupi³a gazetê w najbli¿szej aptece i zaczê³a 
przegl¹daæ og³oszenia Apartments for rent. 

Pierwsz¹ noc przespali w domu prezeski Korpusu Po­
mocniczego Weteranów. By³ to ma³y domek przylepiony 
do szeregu jemu podobnych. Sufity by³y niskie, schody w¹ 
ziutkie, a wiêksz¹, frontow¹ czêœæ domu zajmowa³ bar, 
gdzie urzêdowa³ Mr. Stokowski. W back alley podpartej 
z obu stron œcianami parterowych domów, s¹siadki skrzy-
kiwa³y siê zamerykanizowan¹ polszczyzn¹. By³o tu dusz 
no, ciasno, odczuwa³o siê bliskoœæ cuchn¹cej zatoki. 

Rano, gdy Andrzej wyszed³ do pracy, Boga postano­
wi³a poszukaæ mieszkania. Stokowska spojrza³a na ni¹ 
ura¿ona. 

— Poczekaj-no pani, wywiem siê u jednej co ma 
apartment for rent. 

Boga spacerowa³a ciasnymi uliczkami polskiej dziel­
nicy, dosz³a do zatoki, powêdrowa³a a¿ do zaœmieconej, 
brzydkiej ulicy Szerokiej. Na szyldach sklepów polskie 
nazwiska, boczne ulice szczerz¹ zêby bia³o malowanych 
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schodków, w niewielkich oknach sztuczne kwiaty, gipsowe 
figurki, œwiête obrazki. Domki przyklêknê³y na jedno ko 
lano nieœmia³e, mizerne wobec koœcio³a-fortecy, koœcio³a 
pruj¹cego niebo wie¿yczk¹, polskiego koœcio³a spogl¹daj¹­
cego m¹drymi, pob³a¿liwymi oczami witra¿y. 

A w Bodze przekora i bunt i chêæ odbicia siê od tych 
uliczek, jak od trampoliny i buch na g³owê w g¹szcz praw 
dziwej Ameryki. Nie daæ siê otoczyæ, nie ugrzêzn¹æ w za 
toce. P³ywaæ, p³ywaæ! Z pe³nego morza spojrzeæ na nich 
przycupniêtych u brzegu, wtedy wróciæ i spryskaæ ich wod¹ 
zaczerpniêt¹ z œrodka oceanu. 

— Nie zostanê tu! — myœli. 
Usiad³a w aptece przy stoliku nad szklank¹ „Coca-

coli". 
— Morning Star, please1 — powiedzia³a. 
...Mieszkanie do wynajêcia: dwa pokoje na trzecim 

piêtrze.. Nie to nie dla nas. ...Mieszkanie do wynajêcia 
w basemencie ...Nie! ...Mieszkanie tylko dla doros³ych... 
Mieszkanie w ogrodowej dzielnicy dziewiêædziesi¹t piêæ 
dolarów miesiêcznie... Nie, nie! 

...Wynajmê pierwsze piêtro w piêknej, ogrodowej 
dzielnicy: dwie sypialnie, kuchnia... telefonowaæ do Mr. 
Hermerein. 

— Spróbuje! — postanowi³a. 
Podnios³a g³owê znad gazety, rozejrza³a siê za tele 

fonem. Na wprost niej kontuar: dziewczyna i ch³opiec 
pal¹ papierosy, pij¹ milk shake z wysokich szklanek. Da­
lej dzia³ farmaceutyczny: stosy kosmetyków, gotowych pre­
paratów. medycznych, okulary s³oneczne, tanie zabawki 
dziecinne, u góry, na siêgaj¹cych sufitu pó³kach — butle 
szklane nape³nione kolorowymi p³ynami — symbol sztuki 
aptekarskiej. Ukryte w g³êbi dwie, drewniane kabiny 
telefoniczne. 

Hermerein przyjecha³ samochodem d³ugim, bia³ym, 
wdziêcznym, jak przegiêcie szyi ³abêdziej. Boga otrz¹sa³a 
ze siebie md³y zapach autobusowych spalin. 

— Mrs. Bask? — Hermerein wysiad³ z samochodu, 
zatrzasn¹³ drzwiczki. 

— lak, to ja — odpowiedzia³a. 
Hermerein wygl¹da³ rzeŸko, jakby dopiero co wzi¹³ 

k¹piel i przetar³ siê wod¹ koloñsk¹. 
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— Nice to meet you. Mam nadziejê, ¿e mieszkauie 
bêdzie siê pani podoba³o. 

Stali na chodniku, na wprost domu. 
Hermerein spogl¹da³ tkliwie na czerwony, spadzisty 

dacb. 
— Ile tu ptaków! — szepn¹³. — Przylatuj¹ a¿ nu 

ganek. Sypaliœmy im okruszyny. Moja ¿ona bardzo lubi³a 
ptaki. WTiai nationality are you? — zwróci³ siê do Bogi. 

—1 Polish — odpowiedzia³a. Pomyœla³a: Niecb-no 
teraz spróbuje nie wynaj¹æ mi mieszkania! Niecb tylko 
spróbuje! 

— Acb tak — powiedzia³ Hermerein. — Uœmiechn¹³ 
siê, jego uœmiech nie rozwin¹³ siê w pe³ni, ocienia³o go 
zak³opotanie i jeszcze coœ innego: wahanie? — Ach tak! 
— powtórzy³. — Mam jak najlepsze mniemanie o Pola­
kach! — W jego g³osie przebrzmiewa³o dalekie, zapom­
niane echo akcentu. — I am of German origin — powie­
dzia³. — Ale jestem Amerykaninem, katolikiem. Pani jest 
zapewne katoliczk¹, prawda? No wiêc widzi pani, mumy 
coœ wspólnego ze sob¹! 

— To jest Ameryka — myœla³a Boga. — To jest Ame- ), 
ryka. Hermerein jest sympatycznym cz³owiekiem! 

— Czy w czasie wojny by³a pani w Polsce? 
— Przesz³am okupacjê niemieck¹. 
— To okropne. 
Oboje byli zak³opotani. Europa le¿a³a pomiêdzy nimi, 

Rozdarty pó³wysep ma³ej Europy le¿a³ pomiêdzy nimi. 
Myœla³a: Muszê mu jakoœ pomóc. Ja, nie on mnie. 

ja muszê! 
Powiedzia³a: To nie by³o tak ³atwo walczyæ przeciwko 

w³asnemu narodowi. Amerykanie niemieckiego pochodzê 
nia przeciwko Niemcom. 

Spojrza³ na ni¹ z wdziêcznoœci¹, ale czu³ siê jeszcze 
bardziej zak³opotany. 

— Przeciwko hitlerowcom. To straszne co Hitler zro- k 
bi³ z naszym narodem! 

Widzia³a, jak siê mêczy³ szukaj¹c nici porozumienia, 
ale obserwowa³a go milcz¹co. 

Rozjaœni³ siê. 
— Moja córka ma przyjació³kê pochodzenia polskie­

go! Zaraz, jak ona siê nazywa³ Taka mi³a dziewczyna! 
Bardzo ceniê Polaków, s¹ solidni, a jacy schludni! Zawsze 
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chêtnie zatrudniam Polaków w piekarni... Zatrzyma³ siê. 
Spojrza³ na ni¹. 

— Czy bardzo ucierpieliœcie na wojnie? 
— Gdyby nie wojna, nie przyjechalibyœmy do Amery­

ki. Wojna... 
Powstrzyma³ j¹. 

> — Niech pani o tym zapomni I Nie powinienem tego 
poruszaæI Ja wiem, ja sobie zdajê sprawê. 

Stali teraz na werandzie przed zamkniêtymi drzwiami 
domku. Hermerein wydawa³oby siê zapomnia³ o wynajêciu 
mieszkania. Drêczy³o go poczucie wspó³winy. Nie móg³ 
siê uœmiechn¹æ w pe³ni, rozwin¹æ szerokim uœmiechem. 
A Boga, jakby zatrzymywa³a siê wpó³ kroku, chcia³a 
wyjœæ naprzód, ale mocne rêce Europy odci¹ga³y j¹ ku 
ty³owi. Myœla³a: Czy kiedykolwiek przezwyciê¿ê to w so­
bie? Czy potrafiê spojrzeæ na narodowoœæ obiektywnie, 
a nie tkwiæ w niej uparcie i œlepo? Hermerein jest Niem­
cem I Ale przecie¿ jesteœmy ludŸmi — buntowa³a siê — 
Jesteœmy przede wszystkim ludŸmi. 

— Teraz jest pani w Amerycel — Przygl¹da³ siê jej. 
y oczekiwa³ odpowiedzi. — Teraz zaczniecie nowe spokojne 

¿ycie! Nie wierzy pani? 
— Chcia³abym... — powiedzia³a. Dokoñczy³a w my­

œli: chcia³abym nauczyæ siê tego w Ameryce. To znaczy 
zdezerterowaæ, odejœæ, uciec od tego co jeszcze w tej 
chwili wydaje siê œwiêtoœci¹ narodow¹. Nie! Nie, chcia­
³abym odsun¹æ siê na krok nie uciekaj¹c i dopiero wtedy 
spojrzeæ. Patrzy³a na jego spracowane rêce i na bia³¹ limu 
zynê zaparkowan¹ przed domem. Naprzeciw, w ogródku 
kwit³y brzoskwinie. 

— Jak lu ³adnie — powiedzia³a. 
Westchn¹³. 
— Mieszkaliœmy tu z Emm¹ przesz³o dwadzieœcia lut. 
Otworzy³ drzwi. 

• — Niech pani obejrzy sama — powiedzia³. — Wst¹ 
piê tu obok do bratowej. 

Chodzi³a po pustych pokojach, myœla³a: Tu bêd¹ 
spali ch³opcy, a tu nasza sypialnia, a na dole w basemencie 
zrobimy pokój sto³owy. Zaczniemy nowe spokojne ¿ycie. 
A uniwersytet? 

Wysz³a kuchennymi drzwiami, opar³a siê o barierê 
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schodków. Przed ni¹ back alley i dziesi¹tki ma³ych, zie-
Ch³opcy uciesz¹ siê, bêd¹ mieli gdzie biegaæ. A uniwer­
sytet? Z dwojgiem ma³ych dzieci w obcym mieœcie. Ale 
spróbujê, spróbujê. Nie teraz! Najwa¿niejsze, ¿e Andrzej 
dosta³ pracê. 

W back alley bawi³y siê dzieci: turla³y szklane kulki 
po asfalcie. S¹siadki gawêdzi³y oparte o drewniane szta­
chetki furtki. Mo¿e jednak nie wynajmowaæ tego miesz­
kania? Wróciæ do polskiej dzielnicy, schroniæ siê nad za­
tok¹? Czu³a, ¿e opuszcza j¹ odwaga. Jak tu ¿yæ pomiêdzy 
obcymi ludŸmi? I znów wraca³a ciekawoœæ: Jacy oni s¹? 

Hermerein czeka³ na werandzie. 
— Co mu powiedzieæ? — mêczy³a siê Boga. 
Hermerein by³ dobrym kupcem, zachêca³: 
— Wymaluje basement, wygl¹da trochê nieœwie¿o. 
— Muszê przyjechaæ tu z mê¿em — powiedzia³a. 
— O.K. K³adê klucz pod s³omiank¹. Odwiozê pani¹ 

do miasta. 
Hermerein jecha³ d³ugo zielonymi alejkami przedmie­

œcia. Z okien samochodu Monumental City wydawa³o siê 
inne. Tak w³aœnie trzeba by³o na nie patrzeæ; poprzez dziel­
nice willowe, poprzez parki okalaj¹ce œródmieœcie. A mo¿e 
w³aœnie nie, mo¿e zupe³nie inaczej? 

— Nikt tutaj nie mieszka w centrum — mówi³ Her­
merein.— Tam siê tylko pracuje, po pracy ka¿dy chce odet­
chn¹æ œwie¿ym powietrzem. Ju¿ teraz odczuwa siê ró¿­
nicê temperatury. W lecie tu, na Piêknym Wzgórzu, jest 
du¿o ch³odniej ni¿ przy zatoce. 

3. 

Mister Stokowski obs³ugiwa³ klientów przy barze. S¹­
czyli wolno piwo i wpatrywali siê w ekran wysoko umie­
szczonego aparatu telewizyjnego. Andrzej i Boga jedli 
kolacjê przy stoliku. Stokowska przygl¹da³a siê im. 

— Doktor kaza³ mi iœæ na „dajet", to nie jim; nie jim, 
ale sk¹d to siê tyle tego bierze. Nic nie mogê straciæ! 

— Dlaczego — spyta³a Boga — Polacy wybrali sobie 
najgorsz¹ dzielnicê w mieœcie? 
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Stokowska wzruszy³a ramionami. 
— A bo to icb puœcili gdzie indziej? Tera nie jest 

tak Ÿle. Czysto tu se mamy, ja sobie tu lubiê. Cbcecie 
wiedzieæ, no to... Panie Baran — zawo³a³a. — Niecb-no 
pan tu pozwoli! 

— A bo co? 
— ChodŸ tu pan inol 
— Bo co? Pali siê? — Baran odszed³ od kontuaru 

barowego i zbli¿y³ siê do stolika. By³ siwy, czerwony na 
twarzy, niebieskie, wyblak³e oczy. Stokowska przysunê³a 
mu krzes³o. 

— Pytaj¹ siê. jak by³o, czego myœmy tu zostali, o tu. 
przy Szerokiej. 

— Bo zostali, i tak... 
— Sk¹d pan przyjecha³? — zainteresowa³ siê Andrzej. 

Kiedy? 
Baran opar³ siê o krzes³o, wyci¹gn¹³ nogi przed siebie. 
— Z Rzeszowa — powiedzia³. — W merdysy to 

by³o, a rok 1905. 
— W merdysy? 
— Tak — zachichota³. — W merdysy I Od pomido­

rów — wyjaœni³ — tometysów. To tak ju¿ ludzie mówili: 
Kiedy siê twój Jasiek urodzi³? A w merdysy. Abo: W 
jagody. Bo to w lecie wyje¿d¿a³y ca³e rodziny na farnty. 
Wóz taaaki pakowa³y i jazdal Przy pomidorach robili, 
abo truskawkach, abo jagodach. Zarobili dobrze, zawsze 
jakie kilkaset dolarów przywioz³y po sezonie. 

A mieszkania drogie by³y: piêæ dolarów miesiêcznie 
za trzy pokoje. I tak, jak tylko zarobili, to zaraz wp³acali 
na dom. Najwa¿niejsze, w³asny dach nad g³ow¹. A domy 
w tej dzielnicy to dawniej wszystkie by³y niemieckie. Jak 
tylko jeden Polak dom kupi³, zaraz wszystkie inne Niemcy 
na gwa³t siê wysprzedawa³y i ucieka³y, jak teraz bia³y 
naród przed czarnuchami. 

— A jak pluli za nami na ulicy to ¿eœ pan nie po­
wiedzia³? — wtr¹ci³a Stokowska. 

— Yeah, Yeah, plu³y psia ich maæ a¿ do koñca woj­
ny. Polak, Polak... tfu! Po wojnie siê uspokoi³y. 

— Na yeah, jak ju¿ ta Polska nasta³a, to im czy 
kto powiedzia³ czy jak, to ju¿ sobie nie pozwala³y, mia³i' 
naród w wiêkszym powa¿aniu. 

— A dlaczego pan przyjecha³? — spyta³a Boga. 
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Baran uœmiechn¹³ siê, przymru¿y³ figlarnie oko. 
— Ja blacharz jestem. Po tym wielkim po¿arze w 

Monumental, mówili, potrzebuj¹ blacharzy. M³ody cz³o­
wiek by³. 23 lata, to i wyjecha³. Wyjecha³ ja z Bremen 
okrêtem. Pracowa³ w niemieckich firmach, oszczêdzi³ jakie 
sto piêædziesi¹t dolarów i do tego Monumental. A tu. 
pani. b³ota, ³¹ki, pustkowie. Myœlê sobie, tylko na „szyft 
kartê ' zarobiæ i wracaæ. 

— Ale zosta³ pan! 
— Zosta³em. Przyjechali inni, co uciekli po tym tam 

strajku, po tej rewolucji w pi¹tym roku. Za³o¿yliœmy To­
warzystwo Kultury Polskiej, teatr amatorski. Ale tu tak 
nie by³o, jak teraz. Wszystko siedzia³o przy fabrykach, 
blisko morza, w barakach mieszkali. I tak, zagwi¿d¿e taka 
gwizdawka fabryczna to ju¿ kobiety lec¹. gospodarstwa 
zostawiaj¹ i do labryk, bo gwizdawka to znak: robota 
jest. Dobrze p³acili. W rafineriach, w fabrykach konseiw 
do dziesiêciu dolarów na tydzieñ. 

— I nie ruszyliœcie siê nigdzie dalej? — spyta³a Boga. 
— Trzeba by³o na przedmieœcie siê przenieœæ, do ogrodo­
wej dzielnicy, stworzyæ nowe polskie osiedle, rozwin¹æ 
siê, wybudowaæ... 

— A bo tu Ÿle? — powiedzia³a Stokowska. 
— Ludzie tu lubiej¹ — popar³ j¹ Baran. — Dom 

Polski jest, koœcio³y. 
— A wy gdzie mieszkacie? 
Boga spojrza³a na Andrzeja. 
— Szukamy mieszkania. 
Stokowska nie odezwa³a siê. Dopiero po d³u¿szej 

chwili powiedzia³a: 
— Ta jedna co mia³a pokoje na rent, to ju¿ wynajê³a, 

ale siê jeszcze popytam. 
— Tu naród ciê¿ko pracowa³ — westchn¹³ Baran. 

— Ciê¿ko! 
— A pani znalaz³a co? — Stokowska spojrza³a nu 

Bogê. 
— W³aœciwie to ju¿ wynajê³am — powiedzia³a Bo­

ga. — Jutro siê wprowadzimy. I nigdy pani nie zapomni­
my, ¿e nas pani przygarnê³a na te dwie noce. Uregulu­
jemy jutro ca³y rachunek. 

— Ni ma siê co œpieszyæ! — uœmiechnê³a siê szeio-
ko. — Mo¿ecie jeszcze posiedzieæ. 
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Wsta³a i podesz³a do mê¿a pal¹cego cygaro za kon­
tuarem. 

— Jutro siê wynios¹ — szepnê³a. 
— Good! 
— Mówi, ¿e zap³ac¹. 
— Yeah? 
— Mówi, ¿e zap³ac¹. 
— Good! 

4. 

Boga tak widzi Amerykê: Ga³¹zka brzoskwiniowego 
drzewa ko³ysz¹ca siê pod ciê¿arem ptaka. Rozwin¹³ czarne 
skrzyd³a, jaskrawo ¿ó³lo-pomarañczowe upierzenie tu³owia. 
To oriole. W ogrodzie, po przeciwleg³ej stronie alejki ko­
bieta rozwiesza bieliznê na sznurach. Ogromny, brunatny 
motyl przysiad³ na ¿ó³tym p³atku lilii. Girlandy czerwo­
nych. pn¹cycb ró¿ na bia³o-malowanych p³otkach. Skrzyp­
niêcie furtki ogrodowej — to mleczarz. Jego bia³y samo­
chód na³adowany butelkami mleka, soku pomarañczowego 
i chlebem stoi zaparkowany w back alley. 

Boga tak s³yszy Amerykê: Ptak zawo³a³: Prity... 
prity... prily... Good, morning! — powiedzia³ mleczarz. — 
Ch³odny poranek, ale bêdzie gor¹co. Weather man prze­
powiada 00 stopni. — I znów ptak: Pre-ri, pre-ri... ci-wih... 
ci-wik. 

Poranek mgliœcie otula dzieñ. Mgie³ka szarawa na doj­
rza³ym. granatowym owocu œliwki. 

Boga spogl¹da na Amerykê z drewnianego ganeczku 
na Piêknym Wzgórzu. Przygl¹da siê kropli odprys³ej z 
wodospadu: jaka cicha, têczowa. Wodospad huczy, ¿re 
wœciekle kamienie, wali, ³oskocze, zmia¿d¿y, porwie, ro­
zerwie przeszkody, uniesie opieraj¹cych siê. A tu. kropla, 
wydawa³oby siê, nie tej samej wody. Zakres patrzenia 
Bogi w¹ski, ograniczony. Dot¹d tylko siêga wzrok, to 
tylko podchwyci s³uch. Pak jest dobrze, to wystarczy, nie 
na jak d³ugo? 

— Hi you! — ciê¿kie kroki z pierwszego piêtra na 
parter. 

121 



Mrs. Schultze ju¿ nie œpi. A krzyczy! Sama jest 
g³ucha i myœli, ¿e inni jej nie dos³ysz¹. 

— Hi you1 Jesteœ tam? 
Boga otwiera prêdko drzwi do halu. 
— Mrs. Schultze, ch³opcy œpi¹. 
— Co. co, co mówisz? Kiedy przywioz¹ twoje mehle? 
— Mrs. Schultze, ja ju¿ mam meble. 
— Masz meble? Mówisz, ¿e masz meble? 
Domek Hermereina podzielony jest na dwa mieszka­

nia. Wspólne wejœcie. Schody z hallu prowadz¹ do miesz­
kania Mrs. Schultze. Jest stara, sztywna, gorset spod 
piersi a¿ do ud opina jej sflacza³y brzuch. Siwe w³osy 
g³adko zaczesane, twarz, jak bielizna dobrze wymoczona 
w chlorku. Porusza siê niby drewniana lalka, nogi w 
elastycznych banda¿ach. A jakie ma schludne mieszkanko! 
Firaneczka tu. serweteczka tam, tapeta w ró¿e na kuchen­
nej œcianie. 

— Dlaczego nie przyjdziesz ze mn¹ pogawêdziæ? 
Mrs. Schultze jest samotna. ¯ycie starej wdowy to 

chleb bia³y, mdl¹cy. Jednakowe kromki chleba, które 
Amerykanie u¿ywaj¹ na grzanki. ¯ycie starej wdowy, 
lakiej, jak Mrs. Schultze. 

Córki przychodz¹ raz na tydzieñ. Sprz¹taj¹ mieszka­
nie i ju¿... odp³ywaj¹ samochodami do swoich domów, 
do swoich rodzin. Córek nogi szczup³e w kostkach, buciki 
w¹skie na wysokich obcasach Ledwo dotkn¹ czubkiem bu­
ta matczynego ¿ycia i ju¿ ich nie ma. Mrs. Schultze ma 
stopy obrzmia³e, czarne, sznurowane pó³buciki. Przejdzie 
siê po swojej sypialni obwieszonej œwiêtymi obrazami, 
przysi¹dzie w kuchni przy oknie. Nudno. Co te¿ robi ta 
lokatorka na dole? Mrs. Schultze wali lask¹ w pod³ogê-
jeœli nie podobaj¹ jej siê ha³asy w mieszkaniu Bogi i 
Andrzeja. Marek krzyczy, Pawe³ zap³acze i zaraz ³up... 
³up... ³up odzywa siê poprzez sufit Mrs. Schultze. Co 
rano schodzi na dó³. siada na bujanym fotelu werandy i 
zapytuje: 

— Kiedy przywioz¹ twoje meble? 
— Mam meble. 
— To s¹ meble? 
³ natychmiast zapomina. Jutro zapyta znowu: 
— Kiedy przywioz¹ twoje meble? 
— Mam meble. 
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— To s¹ ineble? Te dwa tapczany, stó³ i cztery krze­
s³a? Pamiêtam, jak Jane, moja najm³odsza, wychodzi³a 
za m¹¿. Najpierw wp³acili pieni¹dze na dom: trzy sy 
pialnie, dining room, sitting room, kuchnia i ³azienka. 
Jane i jej m¹¿ pracowali i oszczêdzali. Yes sir, Jane 
oszczêdza³a wszystko, mieszka³a wtedy jeszcze ze mn¹ ³ 
nie potrzebowa³a p³aciæ renty. Liczy³am jej tylko za utrzy­
manie. Zadatkowali meble tak, jak trzeba. Yes sirl Do 
sitting room kupili three pieces: kanapê pokryt¹ twee 
dem, dwa fotele, dwa stoliczki — end tables — na nich 
lampy, na pod³ogê dywan... no a kiedy przywioz¹ twoje 
meble? 

— Mrs Schultze, ju¿ pani mówi³am, mam dwa tap­
czany, stó³ i krzes³a i to mi wystarczy na pocz¹tek. 

— A potem pójdziesz do pracy i kupisz sobie co bê­
dziesz chcia³a. 

Boga zastanawia siê: Do pracy? Do jakiej pracy? 
— A kiedy zawiesisz firanki w oknach? 
We wszystkich oknach na ca³ej ulicy — bia³e fira­

neczki. Tylko nie u Bogi. Jej okna obna¿aj¹ ubogoœæ mie­
szkania. Prêdko, prêdko trzeba spuœciæ papierowe, po¿ó³­
k³e rolety. 

— Hi youJ Co tam robisz? ChodŸ-no tu na chwilêl 
Boga myœli: ̄al mi tej starowiny, pójdê 1 Myœli tak¿e 

Dla œwiêtego spokoju pójdê, bo stara ma³pa siê rozkrzy-
czyl Obudzi mi ch³opcówl Mieszkanie, wyœcielone pu­
de³eczko do sztucznej bi¿uterii: taniutkie, b³yszcz¹ce. Ka­
napa, dwa fotele, dwie lampy i ³ó¿ko szerokie, gdzie 
chrapie samotnie Mrs. Schultze. 

— Siadaj tu sobie, ot tak! — Mrs. Schultze usada-
wia Bogê na krzeœle. Przygl¹da jej siê. No to mam goœcia. 
Podnios³a siê, sztywn¹ rêk¹ pog³adzi³a Bogê po kolanie. 
Oczy koloru mêtnej, wystyg³ej kawy. Uœmieszek tajemni­
czy, teraz powie coœ wa¿nego. 

— Mój syn. ho, ho! Sp³aci³ ju¿ ca³y dom, yes sir, 
sp³aci³ ju¿ dawno samochód. A ile ma pieniêdzy w bankul 
Yes sir, ma pe³no dolarów na koncie. 

Mrs. Schultze rozprostowuje sztywnymi palcami fal 
bankê swego lartucha. 

— Widzia³aœ Jane? — zwierza siê pó³-szeptem. — 
Ona te¿ ju¿ sp³aci³a swój dom. 
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Boga pamiêta syna Mrs. Schultze; du¿y, wybuja³y 
od piwa brzuch, zaokr¹glone ramiona, musku³y przeros³e 
t³uszczem. Przychodzi czasem wieczorem, a w niedzielê 
zaje¿d¿a po matkê samochodem. 

— How are you mother? 
— Fine — odpowiada Mrs. Schultze — Fine! — 

Teraz kiwa g³ow¹. — Yes sir, — spogl¹da na Bogê dumna 
i zadowolona. — Moje dzieci bardzo dobrze siê urz¹dzi³y! 
Nie odchodŸ jeszczel Mo¿e poczêstujesz siê cukierkiem! 
Mam goœcia — cieszy siê. — A mo¿e poczêstujesz siê 
cukierkiem? 

Siedz¹ na wprost siebie sztywno. Boga walczy z 
odraz¹ i z litoœci¹. Litoœæ i wspó³czucie nie mog¹ pokonaæ 
odrazy. Wstrêtna starucha, dziœ wieczór znów bêdzie 
wali³a lask¹ w pod³ogê. Jutro zapyta o meble. Samotna 
Mrs. Schultze przebiera twardymi palcami w szeleszcz¹­
cych banknotach swoich dzieci. I poza tym nic... nic ., 
nic! Skoñczy³y siê sprz¹tania i prania, ci¹¿e i niañczenia 
dzieci, prasowanie mê¿owskich koszul i wyprawy na 
shopping. 

— Zostañ jeszcze chwilê! 
Ja te¿ bêdê taka? Ja te¿? Nie, nie, nie! 
Co myœli Mrs. Schultze, co kryje siê poza jej mêtnymi 

oczyma? Dlaczego nie mieszka z córk¹, albo z synem? 
Dlaczego nie niañczy wnuków? Dlaczego po kolacji nie 
opowiada im bajek? 

Teraz ju¿ zapomnia³a o obecnoœci Bogi, spogl¹da 
przez okno. 

— Ja ju¿ idê. dowidzenia Mrs. Schultze! 
Nie odpowiada, drewniana kuk³a. Jej spokój jest 

bliski szaleñstwa. Zamkniêta w pude³ku o kwiatowej ta­
pecie — umiera. 

W pokoju nie ma ch³opców. Rozrzucona poœciel na 
³ó¿ku. Boga biegnie niespokojnie do ogródka. Zagada³am 
siê, zagada³am siê z Mrs. Schultze. Gdzie s¹? A mo¿e 
ktoœ ich porwa³? Gdzie s¹? 

— Pawe³, Marek! Pawe³, Marek! 
Widzi ich nareszcie, drêtwieje przera¿ona. Przele¿li 

przez drucian¹ siatkê, rw¹ kwiaty w s¹siednim ogródku. 
Zrywaj¹ cudze kwiaty! A z alejki przygl¹da im siê grupa 
dzieci, wskazuj¹ palcami, œmiej¹ siê. Dwaj tacy podobni 
i nie umiej¹ mówiæ. Rw¹ kwiaty w ogródku Mrs Bell! 
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— ChodŸcie tu. chodŸcie mi tu natychmiast! 
P³acz¹ ju¿ w drodze do domu, w zaciœniêtych pi¹st­

kach zmiête korony kwiatów. 
— No. ja wam dam! Ja wam spiorê ty³ki! 
Mrs. Schultze wali lask¹ w pod³ogê. Bum... bum... 

bum! Ciê¿kie uderzenia, ko³ysze siê sufit. Ile ona ma si³yl 
Ile ona ma si³yl 

Wieczorem, gdy Andrzej by³ ju¿ w domu przyszed³ 
Mr. Bell. Wlók³ zmêczone nogi. szed³ zwolna, jak za po­
grzebem. Na d³oni zwiêd³e kwiaty. Mr. Bell pracuje jako 
listonosz. Wieczorem i w niedzielê cieszy siê kwiatami w 
ogródku. Zadzwoni³ do drzwi, nic nie powiedzia³, wyci¹g­
n¹³ przed siebie rêkê — na d³oni zwiêd³e kwiatki. 

— You shouldn't — mrukn¹³ — co komu przyjdzie 
z tych kwiatów. 

— Przepraszam — Andrzej zaczerwieni³ siê. 
To ju¿ by³o nie do naprawienia. Wszyscy s¹siedzi, 

ca³a ulica by³a przeciwko nim. 
— Dlaczego nie bawicie siê z dzieæmi? — pyta³ 

Andrzej. 
Pawe³ p³aka³, Marek skuli³ siê przera¿ony, a potem 

wlaz³ pod tapczan. 
— Wy³aziæ mi stamt¹d! — krzykn¹³ Andrzej. — Nie-

noœni ch³opcy, nieznoœni smarkacze dlaczego rwaliœcie 
kwiaty? Czy nie mo¿ecie bawiæ siê z innymi dzieæmi? 

Marek wysun¹³ potargan¹ czuprynê spod tapczanu. 
— Szczypi¹ nas! Ten du¿y ch³opiec szczypie Paw³a 
— Dlaczego? Pytam siê dlaczego? 
Mrs. Schultze r¹bnê³a ³ask¹ w pod³ogê. 
— O do diab³a! Nie mo¿ecie siê obroniæ? Nie mo 

¿ecie im powiedzieæ? — Umilk³, spojrza³ na Bogê. — 
Nie rozumiej¹ ich. 

— Naucz¹ siê, dzieci ucz¹ siê prêdko obcego jêzyka. 
— Nie rozumiej¹ ich, nie rozumiej¹ ich — powtarzu³ 

Andrzej. 
Usiad³ na tapczanie, zamyœli³ siê: Ech, takie ¿ycie! 

Zaanga¿owali nowego cuttera w fabryce. A wiêc jeœli 
przestanê byæ op³acalny zwolni¹ mnie. Nie zwolni¹, nie 
dam siê! Nie dam siê! No wy³aŸ spod tego tapczanu, nie 
bêdê ciê bi³! Siadaj tu sobie synku ko³o Paw³a. I s³uchaj­
cie g³uptasy, s³uchajcie! Z tymi kwiatkami zrobiliœcie 
brzydko. Mr. Bell zmartwiony, patrzcie, kwiatki nie ¿yj¹! 

123 



Pójdziecie jutro ³adnie przeprosiæ Mr. Bell. — A do Bogi: 
Trzeba bêdzie odkupiæ flance, zap³aciæ... 

Marek siedzi przy Pawle, niedowierzaj¹co jeszcze, w 
ka¿dej chwili gotowy daæ susa pod tapczan. 

— Az dzieæmi to tak — mówi Andrzej — widzicie 
oni was nie rozumiej¹, ale nauczycie siê. Najwa¿niejsze 
siê nie daæl Ale w³aœciwie — zwraca siê do Bogi — mog³a­
byœ przypilnowaæ dzieci! Bo co ty robisz ca³y dzieñ... 

— Co ja robiêl No wieszl 
— Poczekaj, My tu jesteœmy obcy, Amerykanie s¹ 

gospodarzami, trzeba siê dostosowaæ... 
— Acb tak! To ty uwa¿asz, ¿e my nie mamy ¿ad­

nego prawa do Ameryki! Czekaj, czekaj, chwileczkê, wy­
s³uchaj! To jest kraj emigrantów i ka¿dy ma prawo mówiæ 
swoim jêzykiem! 

— Boga. co ty pleciesz, o co siê denerwujesz! Opanuj 
siê I 

— Ja ciê bardzo przepraszam, a Koœciuszko, a Pu³aw­
ski... 

— Zostaw Koœciuszkê w spokoju, w grobie siê prze­
wraca! 

— Dlaczego, dlaczego? Czy nie wa³czyli o wolnoœæ 
Ameryki, a Koœciuszko by³ pierwszy, który... 

—I takich argumentów u¿ywasz, ty, taka niby inte­
ligentna... 

— Nie doceniasz mojej inteligencji, tobie siê wydaje, 
¿e tylko ty! 

Mrs. Schullze r¹bnê³a lask¹ w pod³ogê. 
Hop. hop, hop! — Marek podskoczy³ na tapczanie 

Zwali³ siê na Paw³a, poturlali siê po ziemi. Pawe³ schwyci³ 
plastykowy, wodny rewolwer i tu-tu-tu-tu! 

Mrs. Schultze wali³a lask¹ w pod³ogê. 
— Cicho, cicho! — uspakaja³ Andrzej. — Czy myœ­

my czasem nie oszaleli? — Jutro pójdziecie przeprosiæ Mr 
Bell. I co ty wyprawiasz, Boga, dlaczego krzyczysz? Dla­
czego siê unosisz! Co za histerie! Cicho, cicho! 

— Hi youl — ryknê³a Mrs. Schultze. — Wywêdro-
wa³a w szlafroku na schody. — Czy uspokoicie siê na­
reszcie? Co za ha³asy po nocy? 

Poza oknem niebo p³onê³o pomarañczowym ogniem; 
seledynowe pasma chmur — odblask zatoki — ch³odzi³y 
¿ar zachodu. 
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Andrzej otworzy³ drzwi do korytarza: 
— 1 am sorry Mrs. Schultze, 1 am sorry 1 
— No to lepiej b¹dŸ sorry, bo poskar¿ê siê mojemu 

synowi — mruknê³a. 
— Dobranoc, Mrs. Schultze. Co za piêkny zachód 

s³oñca! 
— Good night honey! — pisnê³a s³odko. Zapomnia³a 

ju¿ o urazie. 
Podszed³ do Bogi, siedzia³a nad¹sana wpatruj¹c siê 

w okno. Odwróci³ j¹ ku sobie, chwyci³ rêk¹ za podbródek, 
spojrza³ w oczy. 

— Jeszcze siê z³oœcisz? 
Wzruszy³a ramionami. 
— No to siê uœmiechnij I Czy ty myœlisz, ¿e oni bêd¹ 

mieli ³atwe ¿ycie? 
— Kto? 
— No Marek i Pawe³. Od najm³odszych lat obar­

czamy ich problemem. 
— Chcesz, ¿eby zapomnieli, ¿e s¹ Polakami? 
— Oni nie bêd¹ Polakami! 

^ — Dlaczego? 
— Bêd¹ Amerykanami. 
— Co ty mówisz! To nieprawda! Mog¹ byæ obywa­

telami amerykañskimi, ale nie Amerykanami! Sk¹d! Na­
sze dzieci! 

— To nieuniknione, bêd¹ Amerykanami polskiego 
pochodzenia. Odziedzicz¹ szerokie spojrzenie na œwiat, 
instynkt walki, sympatie dla Polski. 

— Nie, to nieprawda! Bêd¹ Polakami. Mog¹ kochaæ 
Amerykê, mog¹... 

— No zobaczysz! 
— Zobaczysz! I co ty te¿? 
— Z nami nie bêdzie tak ³atwo — w g³osie jego by³a 

rezygnacja. — My to co innego. Chyba siê nigdy nie za-
/ symilujemy. 

— To znaczy, ¿e dzieci od nas odejd¹? 
— Mo¿liwe, to zale¿y od nas. Bo widzisz my pozo­

staniemy raczej na brzegu. Kupimy sobie samochód, me­
ble, dom. Czy to ci nie wystarczy? 

— Nie mam najmniejszego zamiaru pozostania na 
brzegu I 

— A wiêc ja ci nie wystarczam? 
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— Ale Andrzejku, kochanie... ty nie rozumiesz... 
— Rozumiem. Dzieci, myjcie rêce, trzeba zjeœæ kohi 

cjê. póŸno! 
Myœla³: Niezadowolona, nienasycona. Dosta³em pra 

cê, zrezygnowa³em ze swoich aspiracji, mêczê siê... 
— Andrzejku — zast¹pi³a mu drogê. — Kochanie, 

a gdybyœ jednak spróbowa³ nostryfikowaæ studial 
Uœmiechn¹³ siê. 
— Co ty opowiadasz? Za co? Mówisz, jak ma³e 

dziecko. Ciesz siê tym co mamy. ¯le ci? 
— Gdybyœ jednak spróbowa³! Przecie¿ nie bêdziesz 

ca³e ¿ycie pracowa³ w fabryce! 
— ChodŸmy na kolacjê, dzieci s¹ œpi¹ce. 
Z góry, z pierwszego piêtra s³ychaæ by³o pochrapy­

wanie Mrs. Schultze. Jej noc zaczyna³a siê wczeœnie. 

« 

5. 

O obchodzie Dnia Polskiego dowiedzieli siê z gazety 
amerykañskiej The Morning Star. Wyruszyli rano auto­
busem. Droga do polskiej dzielnicy by³a d³uga, ulice, jak 
zwykle w niedzielê, wyludnione. Gor¹co. Andrzej grza³ 
siê w za ciep³ej marynarce. Boga wyciera³a twarz chus­
teczk¹. 

— Co za upa³ — narzeka³a. — Uduszê siê! 
Dom Polski sta³ na ulicy Szerokiej. Weszli po scho 

dach na górê do obszernej sali. W drzwiach — Josephinr 
Stokowska. Przypina³a wchodz¹cym bia³o-czerwone ko­
kardki. na stoliku obok — koszyczek do którego wk³ada³o 
siê pieni¹dze. 

— No i jak wam siê wiedzie? — spyta³a. — A to 
ch³opacy? 

Ch³opcy byli zmêczeni i znudzeni. Chcieli siusiu, coca-
cola i lody. 

— Patrzajcie, takie ma³e i jak to mówi po polsku! 
Ale nie podobne do siebie! 

Ko³o Stokowskiej krêci³a siê za¿ywna dama w kape­
luszu. Rusza³a siê, rozmawia³a z tamtym i owym, papiery 
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pod pach¹. Wa¿na! Miga³a miêdzy grupkami mê¿czyzn 
kurz¹cymi cygara. 

— Kto to? — spyta³a Boga. 
— Sekretarka protoku³arna Zwi¹zku — mruknê³a 

Stokowska. — Pani Kowalska, niech pani tu idziel 
Kowalska podskoczy³a. 
— Ja ju¿ s³ysza³am, ¿e pañstwo nowoprzybyli. — 

uœmiecha³a siê, stara³a siê mówiæ poprawn¹ polszczyzn¹. 
— Taki — potwierdzili jednoczeœnie Boga i Andrzej. 
— A jakich to dwóch œlicznych ch³opaczków pañstwo 

maj¹! BliŸniacy? A do Zwi¹zku nale¿ycie? Nie? To prze­
cie¿ trzeba siê zapisaæ 1 Sk³adka niedu¿a i insurance macie. 
Mo¿ecie sobie wzi¹æ tysi¹c dolarów insurance i na ch³op­
czyków po tysi¹c... 

— Proszê pañstwo zajmowaæ miejsca! — zawo³ano 
przez megafon ze sceny. Pokaszluj¹c, szuraj¹c, oci¹gaj¹c 
siê odœwietnie ubrane towarzystwo ruszy³o w stronê twar­
dych krzese³. 

Na scenie dwa sztandary: polski i amerykañski, w 
g³êbi. na krzes³ach honorowi goœcie. Wysoki, sêkaty, 
mê¿czyzna podszed³ do mikrofonu. Proszê panów i pañ 
mieæ cierpliwoœæ, zara zaczynamy. Tylko czekamy na 
majora miasta. Mr. De Bordi, major naszego miasta 
Monumental City telefonowa³, ¿e zara tu bêdzie i ino go 
patrzeæ. 

Nied³ugo te¿, zgodnie z zapowiedzi¹, major De Bordi 
wpad³ na salê. Bieg³ prêdko zziajany i chcia³ ju¿ podcho­
dziæ do mikrofonu, ale po zamienieniu kilku s³ów z wita­
j¹cym go wysokim mê¿czyzn¹, przysiad³ na krzeœle ocie­
raj¹c pot z czo³a chusteczk¹. 

Boga otworzy³a program uroczystoœci, który otrzyma³a 
u wejœcia od Stokowskiej. Na ok³adce: bia³y orze³ na 
czerwonym polu i napis „Polish Day". Na pierwszej stro­
nie fotografia majora miasta De Bordi, na której wygl¹da³ 
du¿o m³odziej ni¿ w rzeczywistoœci i krótka proklamacja 
Dnia Polskiego oraz s³owa: My best wishes to the Gallant 
Polish People. 

Dalej og³oszenia i gratulacje od przeró¿nych grup. za 
k³adów: œlusarskich, pogrzebowych, kwiaciarni, piekarni, 
zak³adów rzeŸnickich, sk³adu Rzeczy Religijnych, fabryki 
piwa. Tow. Przyjació³ ¯o³nierza Polskiego, Delegatów 
do Kongresu z dodatkiem Worthy of your support. Zy-
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czenia pomyœlnych obrad, szybkiego skrócenia cierpieñ 
dla umêczonej Polski, a tak¿e podziêkowania dzia³aczom 
i dzia³aczkom spo³ecznym, jak na przyk³ad: 

„Wice Prezesce Maryi Kowalsce, co w naszej przy­
gnêbionej chwili zawsze doda³a otuchy i szczerej swojej 
¿yczliwoœci, wdziêczni jesteœmy sk³adaj¹c serdeczne podziê­
kowanie". 

aJbo: 
„Z ca³ego serca dziêkujê za wspó³pracê ustawienia 

pamiêtnika. Czo³em Panie Prezesiel Za ko-operacyje 
wdziêcznoœæ zachowana w pamiêci na zawsze". 

Nie spostrzeg³a siê, ¿e na scenie zaczê³y siê ju¿ przy­
gotowania. Barczysty, niewielki, jasnow³osy ch³opak usiad³ 
przy fortepianie. Dziewczyna w bia³ej sukni zb³i¿y³u siê 
do mikrofonu. 

— National Item! — zapowiedziano. 
Widownia podnios³a siê. Frunê³y w górê kwieciste 

kapelusze kobiet, gdzieniegdzie mignê³a chusteczka. Mê¿­
czyŸni wyjêli cygara z ust. 

— O say, can you see... 
A wiêc nie œpiewaj¹ chórem — pomyœla³a Boga. 
— ...what so proud-ly we hailed... 
Widownia sta³a uroczyœcie, ktoœ zakaszla³, cienki 

g³osik œpiewaczki brzmia³ samotnie. Skoñczy³a. 
— Proszê nie siadaæl — poinformowano. — Polish 

National lteml 
Ch³opiec przy fortepianie wali³ mocno w klawisze. 
— Jaszcze Polska nie zginê³a, póki my ¿yjemy... 
Boga spojrza³a na Andrzeja, uœmiechnêli siê. 
Hymn œpiewany solo nie ³¹czy³ widowni. A przecie¿ 

wiedzia³a, ¿e gdyby tylko dano im znak, usta mê¿czyzn 
otworzy³yby siê chórem chropawym, nierównym, dopad³yby 
ich zawodz¹ce g³osy kobiet. Znali ten hymn na pamiêæ, nie 
potrzebowali nut, które trzyma³a przed sob¹ œpiewaczka. 

Usiedli szuraj¹c, pochrz¹kuj¹c, przytwierdzili siê na 
nowo do twardych krzese³. 

Major De Bordi poderwa³ siê ¿wawo, doskoczy³ do 
mikrofonu, spojrza³ na zegarek, Mówi³ prêdko, sprawnie, 
g³adko. Spogl¹dano na niego z namaszczeniem. A co to 
nie p³acimy podatków miejskich? Chce ¿eby na niego 
g³oski oddaæ, to niech tu gada na naszym œwiêciel — 
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Co to tylko dla Italianów bêdzie robi³? Dla Polaków 
nic? 

— Siusiu! — pisn¹³ Pawe³. 
— To cHodŸciel — powiedzia³a Boga. 
Wziê³a ich obu za rêce. 
— Gdzie tu jest ubikacja? 
— Tam o tam! — wskazano jej. 
Gdy wraca³a, major k³ania³ siê oklaskuj¹cym go wi­

dzom. Potem prêdko przemkn¹³ siê przejœciem pomiêdzy 
³awkami, a œcian¹, ku wyjœciu. 

Na scenie, przed mikrofonem popisywali siê mówcy. 
Boga odwróci³a siê: twarze ludzkie znudzone, Marek i Pa­
we³ ziewali, przyprowadzone na obcbód dzieci bawi³y siê 
w wolnym przejœciu pomiêdzy ³awkami, popiskiwa³y, go­
ni³y siê. 

— Trzeba wracaæ do domu — powiedzia³ Andrzej — 
dzieci s¹ zmêczone. 

— Jeszcze cbwilê — zatrzymywa³a Boga. — Czy to 
ciebie nic nie obchodzi? 

— Umiem te slogany na pamiêæ! Mam doœæ! 
Jasnow³osy ch³opak usiad³ przy fortepianie. Teraz 

chór przes³oni³ honorowych goœci na scenie. Twarze chó­
rzystów m³ode, ich ruchy sprê¿yste, ich g³osy poderwa³y 
usypiaj¹c¹ widowniê. Œpiewali po polsku. 

— Kto to? szepnê³a Boga. 
Œpiewali jedna po drugiej ludowe polskie piosenki. 

M³ode twarze na scenie, spracowane postarza³e, nagle 
wzruszone twarze na widowni. Ch³opak przy fortepianie 
œpiewa³ z chórem. Odwraca³ siê. dyrygowa³, zadzierzy-
stoœæ, zawadiackoœæ, m³odoœæ! 

— Kto to? powtórzy³a Boga. 
— Studenci! — pochyli³ siê ku niej siwy mê¿czyzna. 

Opiera³ rêce na lasce. 
Chór stan¹³ na bacznoœæ. 
— O beautiful for spacious shies... 
Widownia zwolna podnios³a siê. 
— Wstañcie dzieci — powiedzia³ Andrzej. — Cr. 

to za pieœñ? 
Boga wzruszy³a ramionami. Stara³a siê zrozumieæ s³o­

wa hymnu. 
— O beautiful for pilgrim feet — œpiewa³ chór. 

131 



G³osy ogarnê³y widownie, op³ywa³y j¹ zwolna, dos 
tojnie i nagle przesz³y w forte: 

— They cities gleam undimed by human tears... 
America! America! 

Stali urzeczeni Hymnem. Nale¿a³ do tej sali. by³ 
wyzwaniem i nadziej¹, z jego melodii tryska³a m³odoœæ. 
Potr¹ca³ ukwiecone kapelusze kobiet, bi³ w twarze œwie­
¿ym oddechem i wydawa³o siê, ¿e w takt jego poderw¹ 
siê do tañca drapacze, ¿e rozbawiony Waszyngton zes­
koczy z pomnika Monumental City. 

— America1 America! 
Po uroczystoœci dopad³a ich Kowalska. 
— No to co, weŸmiecie insurance? 
— Kto to jest ten m³ody ch³opiec? — spyta³ Andrzej 
— Ach to Kula, to studenci. 
— Chcia³bym go poznaæ I 
— A o tam stoi, widzi pani 
Andrzej zbli¿y³ siê do ch³opca. Jasne, proste w³osy 

kosmykami opada³y na czo³o. Œmia³ siê. 
— Chcia³bym panu pogratulowaæ, œlicznie œpiewali­

œcie, nazywam siê Andrzej Bask. 
Ch³opiec uœmiechn¹³ siê za¿enowany. 
— 1 am sorry, I cannot speak Polish! 
— Ale — zdziwi³ siê Andrzej — przecie¿ œpiewali­

œcie... 
— Tylko trochê umiem, parê s³ów. You came from 

Poland? — spyta³ — From Poland? Welcome to America! 
Uœcisnêli sobie rêce. 
Poza nimi widzowie rozprostowuj¹ siê, przeci¹gaj¹, 

wpychaj¹ znów w usta cygara. Odchodz¹. 
Boga czeka na Andrzeja przy wyjœciu, niecierpliwi 

siê. O czym oni tak d³ugo gadaj¹? Gadaj¹, gadaj¹, zos­
taje ich tylko dwóch na pustoszej¹cej sali. 
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IV. 

Podobny buzuj¹cej w kotle wodzie pod któr¹ ugaszono 
p³omieñ, przycicha³ pierwszy, poranny ruch ulic. Wtedy 
w³aœnie, oko³o godziny dziewi¹tej, Gertz zaje¿d¿a³ samo­
chodem przed hotel. ¯u³awska czeka³a ju¿ w hallu. Prze­
cinali œródmieœcie i tunelem wydostawali siê w dzielnicê 
miasta sp³aszczon¹, brzydk¹. Od g³ównej arterii bieg³y 
ma³e uliczki o drewnianych domkach. Na pustym, zaœmie­
conym placu ogromna reklama w³oskiego pieczywa i w³os­
kich „Ravioli". By³ to jakby punkt zwrotny, gdy¿ zaraz 
poza reklam¹ skrêcali w lewo. ¯u³awska powtarza³a w 
myœli: Ravioli, Ravioli, co to jest Ravioli? i dodawa³a: 
No to ju¿ zaraz jesteœmy. Doje¿d¿amy. Rozpoczyna³a siê 
dzielnica warsztatów, wolnych przestrzeni do wynajêcia, 
ma³ych domów fabrycznych z przyczepionymi na murach 
tabliczkami: For Rent. 

Gertz zwalnia³ samochód przed parterowym, d³ugim 
budynkiem i wje¿d¿a³ wprost do gara¿u, którego drzwi 
podnosi³y siê pod naciskiem kó³ samochodu. Drzwi w 
g³êbi gara¿u prowadzi³y do wnêtrza budynku, który daw 
niej by³ wêdzarni¹, a teraz zastawiony skrzyniami po 
„szrympach" pachnia³ nieprzyjemnie nieœwie¿ymi rybami. 

Oko³o dziesi¹tej zjawia³ siê In¿ynier niewyspany, 
przeklinaj¹c nowojorski transport, niewygodne ³ó¿ko, ¿y­
cie pod psem i los emigranta. By³ to cz³owiek dobrze po 
piêædziesi¹tce, du¿y, pulchny, jakby wzdêty od oœrodka, 
gdzie stale coœ fermentowa³o siê, burzy³o siê. Wydawa³o 
siê równie¿, jakby sta³e by³ w walce sam z sob¹, jakby 
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obce w nim elementy nie chcia³y siê zespoliæ i dlatego pew 
nie te nieustanne sprzecznoœci uczuæ odbija³y siê na jego 
twarzy zniechêceniem, zmêczeniem, ale tak¿e i pó³-uœmiesz-
kiem wiedz¹cym i pe³nym politowania nad w³asn¹ s³abo­
œci¹. By³ to szarmancki malkontent, oty³y rycerz, który 
straci³ konia, z którego opad³a zbroja, ale który pomimo 
wszystko nie chcia³ wypuœciæ z rêki tarczy i szpady. } 

W tym samym mniej wiêcej czasie przydreptywa³a 
starszawa, niewielka dama, podobna do zeschniêtego, za­
pomnianego w trawie jab³ka, które niegdyœ by³o kwiatem. 
póŸniej dojrza³ym owocem, ale którego nikt nigdy nie pod­
niós³, nie oceni³, nie posmakowa³. Nazwisko jej ³¹czy³o 
siê ze znanymi w Polsce ko³ami literackimi, ale te sto­
sunki rzadko kiedy przydawa³y siê na emigracji. Wdziêcz­
na wiêc by³a Gertzowi, ¿e siê jednak o ni¹ zatroszczy³ 
i umo¿liwi³ jej pracê. Gertz przebiega³ poœpiesznie hale 
wêdzarni, nak³ada³ gruby, podbity futrem p³aszcz zimowj 
i razem z opatulonym w swetry in¿ynierem wytaszczali 
z obszernego pokoju-Iodówki skrzynie na³adowane tektu­
rowymi pude³kami pe³nymi „szrympów". Potem Zygmunt 
Gertz otwiera³ skrzynkê listow¹ zawieszon¹ u drzwi fron­
towych. przegl¹da³ szybko jej zawartoœæ zwracaj¹c uwagê v 

jedynie na nazwiska nadawców i nawet nie czytaj¹c odrzu 
ca³ na stoj¹ce pod œcian¹ biurko zawalone równie¿ nie 
otwart¹ korespondencj¹ od upominaj¹cych siê, prosz¹cych 
i wymyœlaj¹cych wierzycieli, a wreszcie zabiera³ siê do sor­
towania i obierania „szrympów" w czym pomagali mu 
¯u³awska, in¿ynier i pomarszczona, chuda dama. 

I owar by³ nadpsuty, trzeba wiêc by³o przede wszy­
stkim wybieraæ raczki o pancerzyku szaro-per³owym, n 
odrzucaæ ró¿owiej¹ce, albo zupe³nie nieœwie¿e o ciemnych 
plamach. ̄ adne z nich nie mia³o w³aœciwie pojêcia o fa 
chowej robocie, tote¿ mêczy³i siê, kaleczyli sobie palce 
obieraj¹c „szrympy", a rêce drêtwia³y im z zimna. Przy­
garbieni nad robot¹ podobni byli do owych szarych, niepo­
zornych „szrympów". które kryj¹ siê w piaszczystych nad­
brze¿ach nie maj¹c odwagi wypuœciæ siê na otwarte morze. 

Przesortowane, obrane raczki uk³adali w tekturowych 
pude³kach: gorsze i mniejsze na spodzie, byle jak, w nie­
³adzie, wiêksze i okazalsze na wierzchu, zgrabnie, jeden 
ko³o drugiego. Gertz wiedzia³: Na tym interesie stracili, 
chodzi³o tylko o to. aby wycofaæ czêœæ pieniêdzy. By³ to 
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nie jego kapita³, a wiêc tym nie nale¿a³o siê zbytnio mar­
twiæ. Jeœli jednak ca³y koncern zbankrutuje, kto wtedy bê­
dzie mu wyp³acaæ dyrektorsk¹ pensje? Cz³owiek, który ma 
kontakty nigdy nie straci gruntu pod nogami. Trzeba spra­
wê czyszczenia ..szrympów przeci¹gn¹æ, namówiæ do za 
kupienia nowych transportów, rozdmuchaæ interes, zna­
leŸæ, szersze rynki zbytu. Ale nie mo¿na liczyæ na pro­
centy od dochodu, nie mo¿na wiêc sp³aciæ d³ugów, nawet 
lego nêdznego d³ugu ¯u³awskiego. Trzeba kombinowaæ 
jeszcze coœ na boku. Dlatego oko³o po³udnia wymyka³ siê 
z przetwórni i jeŸdzi³ wêszyæ tu i tam. Spotyka³ siê z pas­
torem, który chcia³ ulokowaæ swój kapitalik w intratnym 
interesie. Gertz by³ gotów. Dolar powinien pracowaæ. 
Mo¿na dolary pastora u¿yæ do stworzenia ma³ego wur-
sztatu wyrabiaj¹cego czêœci do maszyn. Pod Nowym Joi-
kiem powsta³a polska fabryka, Gertz zna³ dyrektora i wie­
dzia³, ¿e ten nie odmówi mu zamówieñ. 

¯u³awska pracowa³a najsprawniej. Kupi³a sobie ksi¹¿­
kê kucharsk¹, nauczy³a siê z niej jak trzeba obrz¹dzaæ 
„szrympy" i instruowa³a teraz in¿yniera, chud¹ damê i 
Gertza. Myœla³a: A mo¿e by jednak za³o¿yæ restauracjê? 

— Restauracja? — zastanawia³ siê ¯u³awski. — 
Mo¿e i masz racjê. 

A ona wtedy natychmiast dodawa³a: 
— No bo przecie¿ nie mo¿emy tak na sta³e mieszkaæ 

w hotelu, musimy siê jakoœ urz¹dziæ. 
— Poczekaj! — uspakaja³. — Wolnego! Wszystko 

w odpowiednim czasie. 
Rozporz¹dza³ czasem, jak gdyby to by³a woda. któr¹ 

mo¿na zaczerpn¹æ wtedy, gdy siê ma na to ochotê. A oto 
czas rozprawia³ siê z nim nieobecny, nieuchwytny, podrwi­
waj¹cy z jego planowañ, z jego lekcewa¿enia dni, które 
siê nie powtórz¹ i nieustannego oczekiwania na nowe, 
bardziej odpowiednie. Przeszed³ wiêc nie zauwa¿aj¹c czn-
su poprzez upalne wilgotne lato nowojorskie i stan¹³ 
twarz w twarz z jesieni¹ i nadci¹gaj¹c¹ zim¹. Prawie rok, 
pierwszy rok w Ameryce. Gertza nie widywa³. Wystarcza­
³o, ¿e przyje¿d¿a³ po ¯u³awsk¹ rano, ¿e umo¿liwi³ jej pracê 
w przetwórni. W³aœciwie po co mia³ go widywaæ? Od 
czasu, gdy Mc Innis zgubi³ w Waszyngtonie teczkê z 
planami puszki, korporacja zaczê³a stopniowo obumieraæ 
i nawet bez rozwi¹zania przesta³a istnieæ sama. Mc Innis 
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t³umaczy³ siê niejasno: raz, ¿e mu teczkê ukradli, to znów, 
¿e zgubi³ j¹ zostawiaj¹c na dworcu kolejowym. Trudno by³o 
dowiedzieæ siê od niego prawdy. 

— Prawda jest jedna oczywista — powiedzia³ ¯u³aw­
ski — trzeba po¿egnaæ siê z marzeniami o milionowym 
interesie. 

Najbardziej zmartwiony by³ chemik: porobi³ doœwiad­
czenia, stercza³ wieczorami w laboratorium, a tu patrzcie, 
jak go wykiwali! 

¯u³awska szuka³a mieszkania w Nowym Jorku. Naj­
pierw przez Reginê — za drogo. Potem przez ¿onê che­
mika trafi³a do nowojorskiej Polonii. 

Jeszcze zanim puszka sta³a siê spraw¹ przegran¹, 
chemik zaprosi³ obydwoje ¯u³awskich na obiad. ¯onê 
mia³ ros³¹ blondynkê, w¹sk¹ w pasie, sto¿kowat¹ u piersi, 
miêsist¹ w biodrach. Wszystko, jak nale¿y ug³adzone, 
zgrane, wypolerowane wy¿szymi studiami jeszcze w Pol­
sce. Przyjemnie by³o na ni¹ popatrzeæ, jak siê rusza³a 
zgrabnie po lilipucim apartamencie. Ale to nie ona by³a 
wa¿na, tylko pani K³obusiewicz. Bo czym¿e by³aby ¿ona 
chemika bez pani K³obusiewicz? Umia³aby siê tak znaleŸæ? 
Umia³aby tak nakryæ do sto³u? 

Pani K³obusiewicz — wielka, ³agodna krowa — 
siedzi za sto³em. Myœli: To ja! I nie ¿a³ujê. Przy gnoju ty 
byœ zosta³a moje siostrzyczko kochana, gdyby nie ja! — 
myœli i nie ¿a³uje. — ¯ydowsk¹ s³u¿¹c¹ by³am ¿eby ci 
na kszta³cenie s³aæ, gówniarko! — myœli i nie ¿a³uje. Tylko 
siê przygl¹da: Moja siostrzyczka kochana, jaka to dama! 

— Pani — zwierza siê ¯u³awskiej. — Pani. jak ja 
na tê siostrê czeka³am. Bo tak, pani, wszystkiego se cz³o­
wiek odmawia³, ¿eby Zosi s³aæ do Polski na kszta³cenie. 
Ju¿ mi siê zdawa³o: nie przyjedzie! Ju¿ na Mszê Œwiêt¹ 
lecia³am dawaæ, ¿eby siê ten okrêt z Anglii, gdzie nie 
rozbi³. Myœla³am sobie, nie prze¿yjê tego spotkania! Pani, 
po 27-miu latach! Tyle to by³o, ledwo od ziemi odros³e. 
jak wyje¿d¿a³am. I za niczym tak mi nie by³o têskno, jak 
za ni¹. 

Zosia, ¿ona chemika, nalewa³a wino do kieliszków. 
— Ja tam siê Zosiu, piwa napijê — powiedzia³a pani 

K³obusiewicz. 
Za³o¿y³a rêce na brzuch, przygl¹da³a siê swojemu dzie­

³u, ogrodnik tak patrzy na kwiat. 
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K³obusiewicz — ma³¿onek oczy przymyka³, otwiera³. 
Spaæ mu siê chcia³o, uwiera³ ko³nierzyk i krawat. Ca³¹ 
noc robi³ w piekarni i teraz go wyci¹gnêli na ten obiad. 
Nie ma to pe³nej lodówki w domu? Nie ma to co do gêby 
wsadziæ? 

— No pójdziem — powiedzia³ do ¿ony. Powieka 
opad³a mu na jedno oko. 

Przy stole Zosia i jej m¹¿ cbemik zabawiali goœci: 
redaktora i redaktorow¹, pu³kownika ¯u³awskiego i pu³­
kownikow¹, a na K³obusiewicza zstêpowa³ sen ciê¿ki, 
kleisty, jak ciasto. 

— Pójdziem ju¿, no pójdziem... 
— Jedna matka nas rodzi³a — pochyla siê pani K³o ­

busiewicz ku Helenie — ale ¿eœmy inne wyros³y. 
Helena patrzy: nie takie znów inne. 
Pani K³obusiewicz, piekarzowa — rzeŸba z drzewa 

zostawiona, zapomniana przez roztargnionego artystê, a 
Zosia — figura bliŸniacza tylko obrobiona, wykoñczona 
misternie, ustawiona na postumencie. 

— Niecb pani do mnie zajdzie — zaprasza. — Mam 
na Bronx'ie du¿y apartament. A obok jedna te¿ z Polonii 
cbce wynaj¹æ mieszkanie. Ja to nie wynajmujê, mnie nie 
potrzeba. Siostrze chcia³am daæ, zmieœci³ybyœmy siê, ale 
siostra mówi, ¿e sama woli. 

— Pójdziem ju¿l — podnosi siê K³obusiewicz. 
Jak siê ruszy³ dopiero widaæ co to za ch³op. Potê¿ny, 

a spracowany, a œpi¹cy. 
— Tylko siê rzuciæ gdzie i spaæ — myœli — tylko siê 

gdzie rzuciæ na jakie wyrko i spaæl 
Nigdy nie mia³ tego snu dosyæ, nawet gdy ¯u³awska 

przysz³a ich odwiedziæ, zjad³ swoje: michê roso³u z maka­
ronem, miêsa ze trzy funty z ogórkiem kwaszonym i — 
spaæ. 

Mieszkanie K³obusiewiczów by³o obszerne, schludne, 
meble porozstawiane, jak trzeba. Cichutko, kwiaty w 
oknach. 

— Zawiozê pani¹ do Zoo — powiedzia³a pani K³o­
busiewicz. — Zwierzêta rozmaite, ma³py, ¿yrafy, takich 
tu ju¿ pani w Polsce nie ogl¹da³a. I mieszkanie siê wy­
najdzie u jednej tu z Polonii. 

— To chodŸmy — nagli³a ¯u³awska — to chodŸmy 
zobaczyæ to mieszkanie! — Wydawa³o jej siê, ¿e nie wy-
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trzyma d³u¿ej w hotelu. Rozpakowaæ walizki, urz¹dziæ 
siê, zacz¹æ normalne ¿ycie. W hotelu wszystko przypomi­
na³o Paw³a i Marka, tutaj siê bawili, tam spali, pod tym 
tapczanem chowa³ siê Marek, tu w tym miejscu upad³ i 
rozbi³ kolano. 

Pani K³obusiewicz na³o¿y³a kwiecisty kapelusz na 
g³owê. Podinalowa³a usta, m¹¿ ju¿ chrapa³. Wskazu³a > 
ruchem g³owy drzwi sypialni. 

— On tak zawsze — poskar¿y³a siê ¯u³awskiej. — 
Pracuje i œpi, œpi i pracuje. Gada te¿ ma³o. Ale ju¿ lepszy 
ni¿ tamten pierwszy, co jak siê spi³ to nie daj Bo¿e! Bo 
ja wdowa by³am i pan K³obusiewicz te¿ wdowiec. Ujê³a 
¯u³awsk¹ pod rêkê.uœmiecha³a siê.Oto kogo sobie zdoby³a 
na miejsce ¿osi. 

— Jak to przyjemnie porozmawiaæ z inteligentn¹ oso 
b¹ — zwierzy³a siê Helenie. — Na „Bingo" z nami pani 
pójdzie. Pójdzie, pójdzie kochana panil My to czasem 
co dnia na ,,Bingo" chodzim. Ró¿ne inne Polki z organi­
zacji przychodz¹. Nic nie trzeba p³aciæ, ja pieni¹dze mam, 
Tak tylko, ¿eby towarzyszyæ, porozmawiaæ inteligentnie. 

Ogarnia³a ¯u³awsk¹, przyw³aszcza³a j¹ sobie, rozta­
cza³a nad ni¹ opiekê. A wprowadzaj¹c do znajomej, którn 
mia³a apartament do wynajêcia, powiedzia³a tak: 

— To jest ta inteligentna pani o której wczoraj mó­
wi³am na telefonie. 

¯u³awskiej bardzo siê apartment podoba³, a jeszcze 
bardziej mieszkanie w³aœcicielki. Antyczne meble, porce­
lanowe cacka, perskie dywany. Zdziwi³a siê: To tak mie 
szka Polonia w Ameryce? 

Nowopoznana wyjaœni³a: Syn mój robi w fabryce Sin­
gera, ale nocami to pracuje jako kelner w klubie i handluje 
antykami. St¹d te meble. Gdy wysz³y, pani K³obusiewicz 
doda³a: 

— Ja tam nie lubiê obmawiaæ, ale ka¿dy wie. ¿e siê 
wzbogaci³a na prohibicji. 

¯u³awska wróci³a do hotelu rozpromieniona. 
— Józiul — zawo³a³a — Józiu, znalaz³am mieszkanie! 
¯u³awski przywita³ j¹ ponuro. 
— Latasz gdzieœ — mrukn¹³ — a Boga telefonowa³a. 
— ¯e co? 
— Marek bardzo chory. 
— Jezus Maria, co mu jest? 
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— Nie wiem, p³aka³a w telefonie, ¿e dziecko umiera 
j¹ce... 

— Bo¿e œwiêty, to ja zaraz jadê! 
— JedŸ! 
— No to co, nie chcesz, ¿ebym pojecha³a, przecie¿ 

oni tam zupe³nie sami, Andrzej musi iœæ do pracy... 
— Czy ja ci co mówiê! JedŸ! 
— Ale co jest Markowi? 
¯u³awski cmokn¹³ niecierpliwie. 
— Nie wiedz¹, nie mog¹ nawet dostaæ lekarza. 

2. 

Zjawienie siê doktora Litensteina w mieszkaniu 
Andrzeja i Bogi poprzedzi³ ³añcuch wydarzeñ, który roz­
pocz¹³ siê jeszcze na uroczystoœci w Domu Polskim przy 
ulicy Szerokiej. Zatelefonowa³a wiêc najpierw sekretarka 
protokularna Zwi¹zku, Kowalska, a potem przyjecha³a 
sama i zainkasowa³a pierwsze sk³adki na insurance. 

— Inteligencja polska z Poloni¹ nie trzyma — skar­
¿y³a siê. — Tylko dostan¹ dyplomy i ju¿ ich nie maT 
„Profesjonaliœci" od nas odchodz¹, zadzieraj¹ nosa w 
górê, nawet na uroczystoœci polonijne nie przyjd¹. 

— A studenci? — spyta³ Andrzej — studenci przyszli. 
— A tam studenci! — skrzywi³a siê Kowalska — 

nawet po polsku nie umiej¹. No i co zrobi¹? Poœpiewaj¹ 
te swoje piosenki, ale do organizacji to ich nie ma. 

— Bo mo¿e ich nie dopuszczacie? 
— Co pan mówi, panie Bask. nie dopuszczacie? Pe­

wnie. ¿e do zarz¹du nie wejd¹. Oni by zaraz chcieli nu 
sekretarzów. na prezesów. Ja to ca³e ¿ycie dla Polonii stra­
ci³am i co mam z tego? Nawet wice prezesk¹ nie zosta­
³am, a ca³y rok siê stara³am! 

Kowalska by³a w wieku nie ³atwym do okreœlenia. 
Czterdzieœci? Piêædziesi¹t? Mo¿e wiêcej, mo¿e mniej? 
Czerstwa cera wieœniaczki, naiwne niebieskie oczy i oku­
lary. Nak³ada³a je tylko do czytania, lub pisania. Okulary 
te. parawan z którego przezroczystoœci nie zdawa³a sobie 
sprawy, zaraz po na³o¿eniu zdradza³ jej drug¹ twarz: sku-
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pion¹, napiêt¹, oczy zwê¿a³y siê œledz¹c chytrze i uwa¿­
nie. w opad³ych k¹cikach ust — zaciêtoœæ. I ju¿! Zdejmo­
wa³a okulary, chowa³a je do torebki: ³atwy uœmiech na 
Ÿle umalowanych wargach, przyjazne spojrzenie. Nie ta 
sama. By³o w niej, jakby wiele rzeczy zaczêtych, których 
nie potrafi³a doprowadziæ do koñca, zachowywa³a siê, jak 
goœæ zaproszony na przyjêcie, który posmakowawszy prze- > 
ró¿nych potraw pamiêta ich smak, ale nigdy nie nauczv 
siê nazwy, nie wie dlaczego mu smakowa³y, i nie potrafi 
ich w przysz³oœci odró¿niæ. Odczuwa³o siê w niej gor¹czkê 
chwytania wszystkiego naraz z wyraŸnym celem, aby wy­
korzystaæ, jeœli nie teraz to w przysz³oœci. Gubi³a siê sama 
w swoim chaosie, zapêdzona, roztargniona, trzeŸwa jedy­
nie jeœli chodzi³o o sprawy konkretne: pieni¹dze i stano­
wisko w Zwi¹zku. 

— Wspomina³am o was mojej dobrej znajomej. Ame­
rykance — powiedzia³a. — Mrs. Random chce was zapro­
siæ na obiad. 

— Ale — rozeœmia³a siê Boga. — My nie mo¿emy 
chodziæ na ¿adne obiady. Kto zostanie z ch³opcami? 

—• To sobie weŸmie pani baby-sitter'a, tu ka¿dy 
tak robi. y 

— Nie, nie! Niech sobie Amerykanki bior¹ baby­
sit ter'ów, ja z nikim dzieci nie zostawiê! 

— Nikt by z nimi nie da³ rady! — powiedzia³ Andrzej. 
— Pani! — zawo³a³a Kowalska — czy pani wie 

kto to jest Mrs. Random? 
— Kto? — zainteresowa³ siê Andrzej. 
— To jest wielka przyjació³ka Polaków. Do Minute 

Women nale¿y, do Daughters of Revolution, senatorom 
mowy pisze. Co to za rozum! A jej m¹¿ to doktor, profesor 
na uniwersytecie. 

— Taaak? — szepnê³a Boga. — Profesor medycyny? 
— On taki doktor co tych co na g³owê chorzy leczy, 

tych co rozum postradali. 
— Psychiatra? 
— O to, to, to! Jatra, ma racje pani, jatra! Ju¿ siê 

umówi³am, ¿e przyjdziecie w sobotê na wieczór. 
— Niech pani bardzo podziêkuje Mrs. Random — 

powiedzia³ Andrzej — mo¿e innym razem. 
— No to czekajcie — gor¹czkowa³a siê Kowalska. 

— Mo¿e ja tu przyjdê, zostanê z dzieæmi. 
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Boga spojrza³a na Andrzeja. 
— Jak chcesz — powiedzia³. 
— Ja siê Pawe³kiem i Mareczkiem zajmê, krzywda im 

siê nie stanie. 
Andrzej pomyœla³: Co za poczciwy cz³owiek z tej 

Kowalskiej. Ale dlaczego? 
— Jak jej tylko o was powiedzia³am, bo my to jak 

dwie siostry, ja jej wszystko mówiê; czasem przyjdê do 
niej opowiadam, opowiadam, o Polskê zawsze pyta. o 
Polaków, o nasze organizacje; wiêc jak jej o was powie­
dzia³am, to ona zaraz: Mary, przyprowadŸ mi ichl 

Andrzej spojrza³ na Bogê. Pomyœla³: To ju¿ o Titts 
wiedz¹. Zapyta³: Chcesz iœæ? 

— Jeœli pani Kowalska zostanie, ale w co ja siê ubiorê? 
— No przecie¿ mówiê, ¿e zostanê. 

3. 

Andrzej wróci³ z fabryki, koszula przepocona, nogi 
obrzmia³e. Boga coraz to nape³nia³a wannê letni¹ wod¹ 
i zanurza³a ch³opców. Upa³. Stokowska ofiarowa³a jej 
ca³¹ stertê u¿ywanych, ch³opiêcych ubranek, które ktoœ 
kiedyœ mia³ wys³aæ w paczce do Polski. Przebiera³a Marka 
i Pawia kilka razy dziennie. Odró¿niali siê od dzieci s¹­
siadów biegaj¹cych po back alley ca³y dzieñ w tych sa 
mych dungaree i nieœwie¿ych koszulkach. 

— Zastanawiamy siê, jak d³ugo wytrzymasz z tym 
praniem i prasowaniem — zatrzyma³a j¹ któregoœ dnia ko­
bieta wynajmuj¹ca mieszkanie w basemencie s¹siedniego 
domu. — Szkoda czasu, nie wytrzymasz d³ugo. Mój ch³o­
pak bawi siê ca³y dzieñ w tym samym ubraniu. I pewnie 
pierzesz w rêku? Wiemy przecie¿, ¿e nie masz maszyny 
do prania. 

— Póki mogê, bêdê pra³a! — broni³a siê Boga. 
Ale w upalne finie nie mog³a. Siadywa³a w piwnicy, 

gdzie by³o najch³odniej, myœla³a: Gdzie myœmy zawêdro­
wali? Gdyby chocia¿ Waszyngton nie by³ dalekol Gdy-
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byœmy mieli samochód pojecha³abym do Ewy, do Wojtka. 
Gdyby Nowy Jork nie by³ tak daleko I Gdyby tu, w Monu­
mental by³ ktoœ bliski kto by zrozumia³... Zrozumia³ co? 
Nie wiem, nie wiem... Na pocz¹tku wszystko wydawa³o 
siê ³atwe. Ameryka czarowa³a, perl¹cy siê szampan, ude­
rza³a do g³owy, chodŸ, chodŸ, potrzebujemy ciê! I nagle 
wszystko ucich³o. Mrs. Schultze, obra¿ony s¹siad-Iisto-
nosz, ogrodzony back yard, samotnoœæ. A mo¿e to ja po­
winnam wyjœæ im naprzeciw? Ja? Nie oni? Na przysz³y 
rok oddam ch³opców do przedszkola, do polskiego przed­
szkola i wtedy dowiem siê o uniwersytet. A mo¿e profesor 
Random? 

Rano wychodzi z ch³opcami do pobliskiego sk³adu 
¿ywnoœci „A and P". Sadza ich obydwóch na wóz­
ku i pchaj¹c go przed sob¹ wybiera towary pousta­
wiane na pó³kach w d³ugich rzêdach biegn¹cych w po­
przek i woko³o sklepu. Ludzie zatrzymuj¹ siê, uœmiechaj¹. 
BliŸniacy, patrzcie, bliŸniacyl I zaraz s³ysz¹c obcy jêzyk 
dodaj¹: Francuzi, widzieliœcie, s³yszeliœcie, ma³i Francuzi! 

Te uœmiechy, przyjazne hallo, uprzejmie how are you 
i where are you from? s¹ jakby poza szk³em, z zewnêtrz­
nej strony szklannego klosza. Wewn¹trz: Pawe³, Marek 
i Boga. 

A popo³udniu chodz¹ do parku na Piêknym Wzgó­
rzu. Znów ludzkie przyjazne uœmiechy: Where are you 
from? 

Ach przestañcie, przestañcie nareszciel — chcia³aby 
zawo³aæ. — Odpowiada: Poland... Poland... Poland. 

Twarze ludzkie widziane poprzez szk³o zdeformowane, 
ich uœmiechy ukrywaj¹ z³oœliwe, drwi¹ce skrzywienie, ich 
¿yczliwe spojrzenia, to tylko ³askawa wielkodusznoœæ: No 
widzisz, pozwoliliœmy ci tu przyjechaæ. Przysiadaj¹ siê 
na krótko na ³awce, rozmawiaj¹, odchodz¹ bez po¿egnania. 
Pawe³ i Marek huœtaj¹ siê. bawi¹ siê w piasku. Œmiesznie 
przekrêcaj¹c, po³ykaj¹c s³owa angielskie zaczynaj¹ siê 
porozumiewaæ z dzieæmi. 

— Pawe³ek. Marek, idziemyl 
— What language is it? 
— Polish. 
— Ach jakie interesuj¹cel Jak to dobrze, ¿e uda³o siê 

pani przyjechaæ. Szczêœcie, prawda? Czy¿ nie czuje siê 
pani szczêœliwa w Ameryce? 
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— Tak — odpowiada Boga. 
Stoi na trampolinie, cofa siê, boi siê skoczyæ. Przy­

bli¿a siê i cofa. Nie! Jak m¹drze zrobili tamci zostaj¹c 
na brzegu zatoki. No dalej, skocz! Nie umiem, nie umiem. 
Gdyby ktoœ pchn¹³ mnie od ty³u, albo gdyby ktoœ. tak jak 
profesor Wajsman zachêci³: Nie bój siê: Albo gdyby ktoœ 
nag³e, rozpaczliwie zawo³a³ o pomoc. 

Andrzej wróci³ z fabryki. 
— Co robi³aœ ca³y dzieñ? 
— Ach nic wa¿nego, by³am z dzieæmi w parku, ku­

powa³am ¿ywnoœæ, a ty? Co s³ychaæ w fabryce? 
— Nic nadzwyczajnego. 
Andrzej myœli: — Co to za cz³owiek ten Dawid? Do 

Bogi: — Wiesz, dziœ w windzie jecha³em z jednym z 
naszych pracowników, polski ¯,yd — Dawid. Sta³em taki 
zmêczony, on te¿. Patrzyliœmy na siebie: No i có¿ jak siê 
pan czuje? spyta³em. Nie odpowiedzia³ i myœla³em: nie 
zrozumia³ mnie. Dopiero, jak wychodziliœmy z windy 
odwróci³ siê do mnie. Powiedzia³: 

— W tym dniu jak wyszliœmy z domu, wszystko siê 
dla nas skoñczy³o 

4 .  

Sobotnie rano unosi³o siê ciê¿ko, niebo jasno-szaie, 
mêtne — zapowiedŸ wilgotnego upa³u. Gêste, nasycone 
par¹ wodn¹ powietrze przylega³o do rozgrzanych murów 
i chodników Monumental City. Popo³udniu upa³ wzmóg³ 
siê jeszcze. Ulice przedmieœcia opustosza³y, dzieci bawi³y 
siê w „basementach", odpoczywaj¹ce na werandach ko­
biety porusza³y leniwie papierowymi wachlarzami. Dopiero 
po zachodzie s³oñca zerwa³ siê delikatny wiaterek i ch³o 
dzi³ wyczerpane gor¹czk¹ miasto. 

— No widzicie, przysz³am! — zawo³a³a Kowal­
ska. By³a zadyszana, drobne kropelki potu na czole Co 
Za heat! 

Boga prasowa³a koszulê Andrzeja. To jednak przy­
sz³a! — pomyœla³a. Ucieszy³a siê. Wyjdziemy gdzieœ, poz­
namy ludzi. Ale czy mo¿na j¹ zostawiæ z ch³opcami? 
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Mo¿na, nie powinnam byæ taka podejrzliwa. Bo¿e, zosta­
wiam obcego cz³owieka z dzieæmi I 

Pawe³ i Marek pluskali siê w wannie. 
— No ju¿ doœæ, wy³aŸciel — powiedzia³ Andrzej. 
— Jeszcze, jeszcze troszkê! — prosi³ Pawe³. 
Bawili siê, puszczaj¹c na wodzie plastyczne ³ódeczki. 

Marek opryska³ Paw³a, Pawe³ rzuci³ siê na niego. Poœ­
lizgn¹³ siê. Bum! Pawe³ uderzy³ czo³em o brzeg wanny. 
Krzyk. 

— A mówi³em, wy³aziæl I znów nabi³ guza w tym 
samym miejscu. Boga! 

P³acz. Boga masuje kawa³kiem lodu guz na czole 
Paw³a. 

— Nie p³acz synku, nie p³acz synku! 
— To nie ja — skar¿y siê Pawe³ — to nie ja, to on 

pierwszy zacz¹³. 
— Poczekaj, Marek dostanie po ty³ku. 
Marek wrzeszcz¹c wyskakuje z wanny, ociekaj¹cy wo­

d¹ ucieka z ³azienki. 
— Uwa¿aj na ¿elazko! — wo³a Boga. — Uwa¿aj na 

sznur od ¿elazka! Za póŸno ¿elazko z bukiem spada na 
pod³ogê. 

— Pani!? denerwuje siê Kowalska — przecie¿ ju¿ 
szósta godzina! 

Andrzej biegnie za synem. 
— Wracaj mi tu zaraz! 
Pawe³ p³acze, guz na czole roœnie. 
— Nie p³acz synku. 
— Boli. boli! 
— Nie p³acz synku, mamusia przy³o¿y kompres. 
— Nie. nie, nie! Boli! 
Andrzej dogoni³ Marka. Wrzeszcz¹cego, wierzgaj¹­

cego nogami niesie do ³azienki. 
— £up... ³up... ³up... ³up! — to Mrs. Schultze wali 

lask¹ w sufit. 
— Mnie siê ju¿ odechcia³o wychodziæ — mówi Boga. 

— Ju¿ nie mam ochoty nigdzie iœæ. 
Zap³akane, niebieskie oczy Paw³a, skrzywiona buzia: 

Nie idŸ! 
— Zostaniesz ze mn¹ Pawe³kul — mówi Kowal­

ska — opowiem ci bajeczkê. 
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— Nie chcê I — krzywi siê Pawe³. — Nie idŸ, mamu­
siu nie idŸ! 

— Pani — odci¹ga j¹ na bok Kowalska. — Pani 
— szepcze — powiedŸcie, ¿e zaraz wrócicie, a oni zasn¹, 
pop³acz¹ siê i zasn¹. 

— Nie — krêci g³ow¹ Boga. — Nie. tak nie mo¿na! 
Marek cichutki ju¿, potulny stoi przy Pawle. 
— Nie chcia³em. 
— Chcia³eœ! 
— Nie! 
— Tak! 
— Nie, nie! 
— Tak, tak! 
— No poca³ujcie siê, no ju¿, zgoda! 
— Gdzie mój granatowy krawat? 
— Pani, piêtnaœcie po szóstej! — niepokoi siê Ko­

walska. 
— Andrzejku — mówi Boga. — Ja zostanê. IdŸ! 
— To ja zostanê, idŸ samal 
Stoj¹ niezdecydowani. 
— Pawe³ku — Andrzej siada na brzegu tapczanu. — 

Jak g³ówka? 
— Nie idŸl 
— Musimy iœæ w wa¿nej sprawie, ale przyrzekani ci, 

¿e wrócê. 
— Kiedy? 
— Bêdziesz ju¿ spa³, za trzy godziny. 
— Wrócisz? 
— Przecie¿ was nie zostawimy. 
— Wrócisz na pewno? Zostañ, a¿ zasnê. A trafisz 

do domu? 
— Zostaj¹. 
Oto niepewnoœæ, któr¹ przekazaliœmy dzieciom — my­

œli Boga. 
Teraz troszczy siê Marek, u³o¿ony obok Paw³a na tap 

czanie powtarza sennie: 
— Trafisz do domu po nocy? 
— Nie bój siê — uspakaja Boga. — Znajdziemy dro­

gê do domu. 
Le¿¹ obok siebie: dwie ma³e, jasne g³ówki. Pawe³ ju¿ 

œpi. zap³akana buzia, guz na czole, a Marek jeszcze otwiera 
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oczy, spruwdza: S¹l Skoro zaœnie mog¹ odejœæ, ale jeszcze 
nie teraz. Krok pomiêdzy œwiadomoœci¹ a snem jest taki 
trudny. Marek przymyka i otwiera oczy: ojciec siedzi przy 
nim na tapczanie, s³ychaæ krz¹tanie siê matki. 

— Jak zasnê mo¿esz iœæ, ale jak zasnê. 
Jego ma³a pi¹stka zaciska siê wokó³ du¿ego palca 

Andrzeja. Zwolna uœcisk rozluŸnia siê. Andrzej wstaje, wy­
chodzi na palcach z pokoju. 

Kowalska krêci g³ow¹: Rozpieszczone dzieci. 
Andrzej mówi: Dzieci odczu³y nasz niepokój. 
— Panie Bask, tu Amerykanie zostawiaj¹ zawsze 

dzieci z baby-sitter'em. 
— Strach i niepewnoœæ! — oto co przekazaliœmy na­

szym dzieciom — myœli Boga. 
Gdy id¹ w stronê przystanku autobusowego zwraca 

siê do Andrzeja: 
— Dlaczego Marek tak zawsze boi siê, ¿e nie znaj­

dziemy drogi? 
— Odczuwa nasz niepokój. 
— My w³aœciwie te¿ szukamy... 
— W pewnym sensie tak, szukamy, b³¹dzimy w tyra 

kraju. Pchamy siê si³¹, bo przecie¿ oni nas nie chc¹. 
— Mia³eœ przykroœci w fabryce? 
— Nie... 
Widzê, ¿e mia³eœ! 
— Zaanga¿owali kogoœ innego, niby do pomocy... 
— A tak ciê serdecznie przyjêli. 
— Nie znasz ich, zabijaj¹ siê o dolara. Ale pracujê, 

jak maszyna, jestem op³acalny, nie mog¹ mi nic zarzuciæ. 
— To nie dla ciebie, ty siê marnujesz, to nie dla 

ciebie... 
— No ju¿, nie ma o czym mówiæ. 
Z daleka widaæ nadje¿d¿aj¹cy autobus. Biegn¹. Auto­

bus jest niemal pusty. O tej porze dnia rzadko kto jeŸdzi do 
miasta. Ludzie odpoczywaj¹ na werandach, pij¹ mro¿one 
piwo i coca-colê z lodem. 

Doktorostwo Random mieszkali w œródmieœciu nieda­
leko monumentu Waszyngtona, Ich trzypiêtrowa, w¹ska 
kamienica ozdobiona od frontu pó³kolistymi ¿elaznymi bal­
konikami, sta³a w rzêdzie jej podobnych budowli zajmu­
j¹cych niewielki odcinek ulicy. Naoko³o du¿e, kilkunasto-
piêtrowe hotele rzuca³y cieñ na dom doktora Randoma. 
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By³a to dzielnica zajmowana przewa¿nie przez lekarzy na 
ich gabinety, a przyczepione do domów szyldy z nazwi­
skami, jedne przy drugich, robi³y wra¿enie rynku, na któ­
rym niemi, dostojni, ale niemniej natarczywi kupcy rekla­
muj¹ swój towar. Adres Mr. and Mrs Random by³ wiêc 
adresem eleganckim, chocia¿ przestarza³ym, i w³aœciwie nie 
licuj¹cym z powag¹ stanowiska profesora. Rzadko jaki z 
lekarzy mieszka³ w œródmieœciu. Przyjmowali tu pacjentów, 
ale po godzinach urzêdowych ich wybite dywanami gabi­
nety zamiera³y, a oni sami odje¿d¿ali do w³asnych willi 
na dalekim przedmieœciu. Doktor Random by³ chyba leka­
rzem starej daty, albo dziwakiem. Dlaczego pozosta³ w 
œródmieœciu? 

Szli zmêczeni, zgrzani; Andrzej poci³ siê w swoim we³ 
nianym ubraniu nie przystosowanym do amerykañskiego 
klimatu. Czuli siê trochê niepewni, œwiadomi, ¿e bêd¹ mu­
sieli zaakcentowaæ swoj¹ innoœæ, ¿e tego w³aœnie spodzie­
waj¹ siê od nich pañstwo Random. Wiedzieli, ¿e bêd¹ 
obserwowani, ogl¹dani niby eksponat na wystawie regional­
nej egzotycznego kraju. Id¹c ulicami Monumental wstê­
powali jednoczeœnie w swoj¹ przesz³oœæ gotowi, aby jej 
broniæ, nie oddaæ, reprezentowaæ nale¿ycie. Wydzielali siê. 

Otworzy³a im chuda, siwawa Murzynka. Z hallu po­
wia³o staroœci¹, ciê¿kie, ciemne, rzeŸbione meble, elektrycz­
ne œwiat³o. Uchy³ek hallu tworzy³ poczekalniê lekarza, 
rozrzucone w nie³adzie pisma, lampa na niskim stoliku, 
ciemne obrazy na tapetach o przyt³umionej barwie, dêbo­
we drzwi prowadz¹ce widocznie do gabinetu doktora, sze­
rokie krête schody na górê. 

Nie by³o tu nic z jasnoœci i beztroski przedmieœcia. 
Wnêtrze domu podobne ksi¹¿ce o podniszczonej ok³adce, 
po¿ó³k³ych, drobno zadrukowanych stronicach, których 
odczytaæ niesposób, a których treœæ jest przecie¿ wa¿na, 
opracowana przez kogoœ skrupulatnie z licznymi odnoœni­
kami i przypisami. 

Stali nieco oszo³omieni, zostawieni przez chwilê sami 
sobie, wyobra¿aj¹c sobie pani¹ tego domu: surow¹, staro­
œwieck¹, w ciemnej niemodnej sukni Purytanki. 

Drzwi na górze otworzy³y siê. Najpierw buchn¹³ za­
pach perfum, a potem zobaczyli schodz¹c¹ ku nim Mrs. 
Random. Jej w³osy wyst¹pi³y naprzód: jaskrawo ¿ó³te i 
lœni¹ce. Jej pulchne, bia³e cia³o bulgota³o w obcis³ej, lel-
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niej sukni. Toczy³a siê po szerokich schodach niby przej­
rza³a brzoskwinia, która za chwilê pêknie i rozleje siê 
zalewaj¹c ich swoj¹ soczystoœci¹. Ko³ysa³a siê te¿ w bio­
drach i uœmiechaj¹c siê pe³n¹, ró¿ow¹ twarz¹ spod swojej 
czupryny koloru sztucznego s³onecznika, przypomina³a 
bardziej podstarza³¹ saloon girl z filmów cowboyskich ni¿ 
doktorow¹ Random, aktywnego dzia³acza partii republi­
kañskiej, Minute Woman i Daughter of Revolution. 

— I am delighted! — sapnê³a. Jej g³os by³ niski, nie­
co schryp³y. By³o to raczej przeci¹g³e wo³anie, zew, ni¿ 
s³owa powitania. — How do you do? Proszê na górêl Pro 
fesor zaraz bêdzie. 

Weszli do d³ugiego, w¹skiego pokoju zastawionego 
ciê¿kimi meblami. Tylko frontowa jego czêœæ by³a jako 
tako uporz¹dkowana. Na kredensach ustawionych wzd³u¿ 
œcian sterty gazet i czasopism. Pod szk³em, na potê¿nych 
rozmiarów stole — wycinki z gazet. Dwa przepasione jam­
niki wyskoczy³y z k¹ta i przypad³y z wrogim szczekaniem 
do nóg goœci. 

— Hush, hush! — uspakaja³a ich Mrs. Random. 
Dalsza czêœæ pokoju robi³a wra¿enie mieszkania do 

którego ktoœ siê przed chwil¹ wprowadzi³ w poœpiechu i 
nie zd¹¿y³ nic jeszcze uporz¹dkowaæ. By³ tam nadmiar 
masywnych rzeŸbionych krzese³ o wysokich oparciach, 
drewniany kuler, nowoczesny okr¹g³y stolik, pó³ki z ko­
lekcj¹ porcelany, sekretarzyk, zwiniêty w rulon dywan, a 
w samym koñcu, w rogu, nowoczesny, pó³kolisty barek z 
obitymi skór¹ taburetami. 

Mrs. Random usiad³a ciê¿ko na krzeœle, jej obcis³a 
sukienka podjecha³a a¿ do kolan. 

— Siadajcie — zaprasza³a. — Jestem taka szczêœliwa, 
tak bardzo chcia³am was poznaæ. Od godziny czekamy 
z obiadem. Profesor zaraz bêdzie. 

— Alta — zawo³a³a — Altai 
— Yes ma'am? — spyta³a Murzynka. 
— Powiedz profesorowi, ¿e czekamy i na³ó¿ czepeczek. 
— Yes ma'am! 
— Albo zaraz, zawo³am go sama. 
Boga spojrza³a na Andrzeja. Uœmiechn¹³ siê niez­

nacznie. Obydwoje pe³ni byli oczekiwania, byli tak¿e roz­
czarowani. Jamnik obw¹cha³ nogi Andrzeja, potem sa­
pi¹c i wlok¹c brzuch po ziemi powêdrowa³ do wyœcie³a-
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nego koszyka w mrocznym k¹cie pomiêdzy kredensem, 
stosem gazet i portier¹. 

Œwiat³o lampy koncentrowa³o siê na stole; kredensy 
i dalsza czêœæ pokoju ty³y tylko sk¹po oœwietlone. Ponad 
kredensem wisia³o ogromne w z³oconych, rzeŸbionych ra­
mach lustro. Nagle spomiêdzy sterty papierów roz³o¿onych 
na kredensie wysunê³a siê mysz. Przebieg³a szybko, znik³a. 

Profesor wszed³ do pokoju. Pasowa³ do mebli i pó³­
mrocznego nastroju mieszkanie. By³ to starszy, dostojny 
gentleman, nieco ni¿szy od ¿ony, w ciemnym, skromnym 
ubraniu. By³ niew¹tpliwie zmêczony, chocia¿ stara³ siê byæ 
uprzejmy, ale uprzejmy poprzez uleg³oœæ wobec ¿ony, któ­
rej widocznie obieca³, ¿e bêdzie, ¿e zrobi to dla niej, ¿e 
siê poœwiêci. 

— How do you do? — wyci¹gn¹³ rêkê. 
Jego ciemne, przenikliwe oczy zatrzyma³y siê przez 

chwilê na twarzy Andrzeja, na twarzy Bogi, uœmiechn¹³ 
siê. By³ tak samo zaskoczony, jak oni, tak samo waha³ siê. 
ocenia³. 

— Bardzo siê cieszê! — poklepa³ Andrzeja po ra­
mieniu. — Bardzo siê cieszêI Alta dawaj obiad, umieram 
z g³odu! 

Poprzez drzwi od korytarza wsun¹³ siê wysoki, chudy 
Murzyn, niós³ pó³misek. 

— How are you George? 
— George wyszczerzy³ zêby. 
— Pretty good, sir1 Good evening sir — sk³oni³ siê. 
— Good evening ma'am. Za nim Alta nios³a koszyk 

z gor¹cymi bu³eczkami. 
Profesor zawi¹za³ serwetkê pod brod¹ i zabra³ siê do 

jedzenia. 
— A wiêc kiedy przyjechaliœcie? — spyta³a Mrs. 

Random. — 1 czy chcecie osiedliæ siê na sta³e w Monu­
mental? 

— Na razie tak — powiedzia³ Andrzej. — Nie mamy 
innych projektów. 

— To niew¹tpliwie bêdziecie wspó³pracowaæ z Po­
lakami. bardzo ich ceniê, jako republikanka... 

— Pani Random — odezwa³ siê profesor — jest bar­
dzo czynna w polityce. Spojrza³ na ¿onê. Siedzia³a nu 
wprost niego. Gdyby móg³ po³o¿y³by j¹ sobie na talerz. 
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— Darling1 — wyci¹gnê³a ramiê poprzez stó³ i po­
g³adzi³a jego ow³osion¹ rêkê. 

— Orientujê siê w polityce tylko poprzez pani¹ Ran­
dom. Nadzwyczajny umys³ — zerkn¹³ na ni¹ ³akomie. — 
Nadzwyczajna pamiêæ! A jaka pracowita! Potrafi ca³¹ 
noc œlêczeæ nad gazetami, notuje, wycina co ciekawsze 
artyku³y. Co do mnie, polityka nie interesujê mnie zbyt­
nio. Jestem typowym Amerykaninem, ruszê siê dopiero 
wtedy, gdy mi zagro¿¹ zak³óceniem spokoju w moim w³as­
nym hack yard. Ale interesuj¹ mnie ludzie. Pani Ran­
dom, która tak siê przejmuje sprawami polskimi (a prze­
konacie siê, jak doskonale orientuje siê w historii waszego 
kraju), bardzo chcia³a was poznaæ. Ja te¿, ja naturalnie 
te¿! Bardzo siê cieszê! Alta przynieœ œwie¿e bu³ki! Bar­
dzo siê cieszê! 

— Przyznam siê — powiedzia³ Andrzej — ¿e szliœ­
my tu z ciekawoœci¹, z obaw¹. Jesteœcie pañstwo pieiw-
szymi Amerykanami, którzy zaprosili nas do swego domu. 

— OhI — powiedzia³ prolesor. — Pierwszymi? — 
zastanowi³ siê. Wsta³. Podszed³ do barku i wyci¹gn¹³ 
butelkê. Rozbijaj¹c lód mrucza³ do siebie: 

— Pierwsze wra¿enia s¹ niezmiernie wa¿ne, wp³ywaj¹ 
na póŸniejsze ustosunkowanie siê, rozczarowanie w takim 
momencie mo¿e doprowadziæ do póŸniejszego frustration, 
które stanie siê si³¹ niszcz¹c¹, deformuj¹c¹ ¿ycie, uniemo¿­
liwiaj¹c¹ zdolnoœæ konstruktywnego rozumowania. Jeœli 
weŸmiemy pod uwagê, ¿e taka niszcz¹ca si³a mo¿e dopro­
wadziæ do psychozy, ¿e równie¿ pacjenci cierpi¹cy na 
paranojê... 

— HoneyJ — zawo³a³a Mrs. Random. 
— Idê, szykuje tylko drinki, specjalne na czeœæ na­

szych przemi³ych goœci. 
Ustawiaj¹c na stole wysokie szklanki, zwróci³ siê do 

Andrzeja. 
— Dlaczego powiedzia³ pan „przyszliœmy tu z oba­

w¹"? 
— Nie znamy Amerykanów... 
— I obawialiœcie siê! — zawo³a³a Mrs. Random. — 

Ja wiem, ja wiem nie mamy dobrej opinii na œwiecie. Bo­
gaty wujek Sam! — to wszystko co w nas widzi Europa. 
Dolary! — to tylko widz¹, nic wiêcej. Przekonacie siê, 
¿e to nieprawda! Amerykanie maj¹ serca! — klepnê³a siê 
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upierœcieniowan¹. wymanicurowan¹ d³oni¹ w Ÿle os³oniêty 
sukienk¹ biust. — Amerykanie s¹ czuli, wra¿liwi, ofiarni. 
Hu emigrantom umo¿liwiliœmy przyjazdl Ofiarowaliœmy 
im lepszy zarobek, wy¿szy standard ¿yciowy. 

— My nie przyjechaliœmy tu dla zarobku — powie­
dzia³ Andrzej. — Nie jesteœmy emigracj¹ zarobkow¹ 

— Naturalnie! — przytakn¹³ profesor. — Z wami 
mo¿emy inaczej rozmawiaæ. Istnieje platforma wspólnego 
porozumienia. Przecie¿ to od razu widaæ, od razu zauwa­
¿y³em. Jesteœcie inni ni¿ Polacy, których pozna³em tu do­
tychczas, ni¿ grupa polska w Monumental. 

Mrs Random spojrza³a uwa¿nie na Andrzeja. 

— Jako inteligenci powinniœcie na nich wp³yn¹æ. Co 
s¹dzi pan o partii republikañskiej? 

Andrzej uœmiechn¹³ siê. 
— Zbyt krótko tu jestem. 
— Pan powiedzia³, panie profesorze, ¿e my jesteœmy 

inni — odezwa³a siê Boga. 
— Niew¹tpliwie. 
— Ale to nie nasza zas³uga. 
— Zas³uga wykszta³cenia. 
— Nie tylko. Zas³uga wychowania w okresie dwu­

dziestolecia niepodleg³oœci kraju. 
— Bo emigracja zarobkowa — przerwa³ Andrzej — 

ma kompleks niewoli. Ci ludzie wyje¿d¿ali z terytoriów 
polskich pod zaborami, a my jesteœmy produktem okresu 
niepodleg³oœci, wychowani w szko³ach o wysokim stan-
darcie naukowym. Nale¿ymy do pokolenia, które siê wyz 
woli³o. Niestety, wyzwoli³o siê na to, aby zgin¹æ. Jest 
to stracone pokolenie zagubione pomiêdzy okresem niewoli, 
a drug¹ wojn¹ œwiatow¹. 

— Tak. tak, my wiemy, przechodziliœcie tragiczne 
rzeczy... 

Boga otworzy³a usta, ale Andrzej podniecony, roz­
grzany nie pozwoli³ jej dojœæ do s³owa. 

— Przepraszam ciê, daj mi dokoñczyæl 
Tu¿ obok profesor zajada³. Od³o¿y³ nó¿ i chwyciwszy 

wygodnie widelec w rêkê nabija³ na niego du¿e kawa³ki 
miêsa. Boga spojrza³a na Mrs. Random — jad³a tylko 
widelcem. 
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Gdyby Pawe³, albo Marek spróbowali tak jeœæ, dosta­
liby po ³apach — pomyœla³a. 

— ...tak, tak, tragiczne rzeczy, we are sorry... 
No i jak siê zachowaæ w takim momencie? Nie odpo 

wiedzieæ, uœmiechn¹æ siê cierpiêtniczo, czy t³umaczyæ, ¿e 
nie o to chodzi, ¿e nie chodzi o wspó³czucie, a zrozumienie. 
Czy gdybym mu powiedzia³a, ¿e jestem sorry, gdy¿ on 
nie umie jeœæ no¿em i widelcem, zrozumia³by? 

Andrzej mówi: Wspomina³a pani. ¿e Ameryka umo¿­
liwia przyjazd imigrantom, ¿e powinniœmy byæ wdziêczni. 
Jesteœmy. Ale Ameryka powinna byæ wdziêczna nam. Imi­
gracja. jak pani wie przecie¿, wp³ywa na rozwój ekono­
miczny kraju. Imigrant przyje¿d¿a ze œwie¿¹ energi¹, czê­
sto z zawodem nauczonym jeszcze we w³asnym kraju, przyj 
muje pracê odrzucan¹ przez przeciêtnego Amerykanina, 
nie domaga siê zasi³ków, chce byæ samowystarczalny. 
Imigrant jest konsumentem. Zatrudnia waszych lekarzy, 
kupuje ¿ywnoœæ od waszych farmerów, ubrania dla siebie 
i rodziny, meble i przez wp³yw na ekonomiê kraju podnosi 
jego dobrobyt. Przyje¿d¿amy wiêc jako sprzymierzeñcy z 
ca³¹ œwiadomoœci¹ tego, ¿e jesteœmy elementem pozytyw­
nym. 

— That's right! — krzyknê³a Mrs. Random. — Ma 
pan racjê! Daj mi rêkê! 1 want to shake your handl Nau­
czy³a was ta szko³a dobrze, umiecie siê broniæ! — rozeœ­
mia³a siê. Ale gdzie teraz jest wasze miejsce? Wy powin­
niœcie byæ tymi, którzy poprowadz¹. Republikanie dobrze 
o tym wiedz¹, republikanie doceniaj¹ rolê inteligencji 
imigracyjnej wœród mniejszoœci narodowoœciowych. 

— Proszê pani, to s¹ ludzie pe³ni kompleksów, uprze­
dzeñ, ¿alów. W kraju usuwani byli na bok przez zaborców 
tutaj pocz¹tkowo traktowani Ÿle, to stare, stare drzewo, 
które niestety, zwolna obumiera. Mnie interesuj¹ m³odzi: 
trzecie, czwarte, pokolenie... 

Profesor Random siedzia³ zamyœlony. Od³o¿y³ nó¿ i 
widelec, bêbni³ palcami po szklanym blacie stó³ patrzy³ 
przed siebie. Zanurzone w cieniu lustro odbija³o tylko zarys 
jego g³owy. 

— Mówiliœcie o m³odzie¿y, o waszym pokoleniu, a ja 
myœla³em o m³odzie¿y na naszych uniwersytetach. Obser­
wowa³em ich: pokolenie ostatnich piêtnastu lat. My jed­
nak, mówiê o ludziach w moim wieku, byliœmy inni... 
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— Bo. panie profesorze — przerwa³a Boga — ka¿de 
pokolenie jest inne. My tyæ mo¿e nie zrozumiemy naszych 
synów wychowanych w Ameryce... 

— Drogie dziecko — profesor poklepa³ j¹ po rêce — 
nie o tym mówiê! Ja wiem czego siê obawiacie, ale to nie 
to! Myœlê o obecnej m³odzie¿y amerykañskiej. Jest to po­
kolenie without a cause. Nie interesuje ich polityka, ani 
sprawy spo³eczne. Ma³o odpowiedzialnoœci, wygodne ¿y­
cie. dobry zarobek. My byliœmy nieco inni. Hero of plenty 

oto kto jest bohaterem obecnej m³odzie¿y amerykañ­
skiej. Hero of plenty! — uœmiechn¹³ siê smutno. — Juk 
gdyby zapomnieli o wozach pionierskich, o zmaganiach 
siê o ¿ycie, o walkach o zasady demokracji. Nie myœlcie, 
¿e nie doceniamy imigrantów. Oczekujemy, ¿e obudzicie 
na nowo ducha pionierów. Bo chocia¿ w tej chwili mamy 
najwy¿szy standard ¿yciowy na œwiecie, zdajê sobie spra­
wê, ¿e polityka izolacji prezydenta Wilsona ju¿ dawno 
straci³a swój sens. Przekonacie siê. ¿e przyjdzie okres w 
którym Ameryka bêdzie zmuszona przyj¹æ przewodnictwo 
œwiata, nie materialne, nie zbrojeniowe, ale duchowe. Na­
sze idee demokracji, ca³a nasza kultura jest przecie¿ u 
swoich podstaw europejska. U nas tylko nabra³a nowe? 
formy. Gdy Europa zacznie siê chyliæ ku upadkowi, my 
musimy j¹ na nowo zap³odniæ jej w³asn¹ kultur¹, która 
przechowa³a siê u nas. Potrzeba nam ludzi takich jak wy, 
nie zmaterializowanych, borykaj¹cych siê z przeszkodami, 
o dobrze wykszta³conym super ego... 

— Panie profesorze... 
— Jesteœcie nam potrzebni! — zawo³a³a Mrs. Ran­

dom. — Mo¿ecie byæ iskr¹! 
Rozeœmieli siê. 
— My — powiedzia³ Andrzej — w tym morzu ame­

rykañskim... 
— W was jest tyle œwie¿oœci... 
Œmieli siê. No bo sk¹d¿e! Jacy oni s¹ naiwni: ta 

kobieta-polityk i ten profesor-psychiatra. Ale wydawa³o im 
siê, jak gdyby przyje¿d¿ali po raz wtóry. 

Witajcie w wolnej ziemi Waszyngtona! Siêgamy nie­
ba i od niego uczymy siê górnolotnych s³ów powitania. 
Ulice, nasz zr¹b i podpora, s¹ twarde i œlepe! Nie wierzcie 
ulicom! 
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Szli wiêc zanurzeni po kolana w chmurach, witani 
przez tych, którym niegdyœ œni³y siê drapacze. W g³êbi 
nierozpoznana jeszcze, ale ju¿ odczuwana podœwiadomo­
œci¹ ró¿nica: szumu aut po asfaltowych jezdniach i ucich³e-
go turkotu kó³ pionierskich wozów wysoko, ponad szczy­
tami drapaczy. 

— A gdzie jest nasze miejsce? — zastanawia³a siê 
Boga. 

Wiedzia³a: ani tu, ani tam. Miejsce jest na chodni­
kach. Ale przecie¿ tak ma³o ludzi spaceruje chodnikami 
amerykañskich miast. 

Alta i George zebrali talerze. George'a zêby wymow­
niejsze ni¿ oczy. Tego w³aœnie chc¹ od niego — uœmie­
chu. Teraz stawia przed goœci mro¿on¹ herbatê w wyso­
kich szklankach. Profesor wycisn¹³ plasterek lime. Spo­
gl¹da na Bogê. Czy nie nale¿a³oby jej delikatnie powie­
dzieæ, ¿e lime nie wk³ada siê do herbaty, a wyciska? Ale 
zamiast tego mówi: A co z pani medycyn¹? 

Boga spogl¹da na niego. 
Czy¿by poprzez profesora Random'a? 

Na tym siê jednak koñczy. Rada: Trzeba siê zorien­
towaæ na tutejszych uniwersytetach. On sam ju¿ nie wy­
k³ada, nie ma ¿adnych mo¿liwoœci. 

Boga myœli: Przecie¿ wiem doskonale i niczego siê nie 
spodziewam, s³owa powitania wystarcz¹. 

— Dziêkujê ci, Alta, obiad by³ doskona³yl — Pro­
fesor klepie j¹ po ramieniu. Ostentacyjnie wsuwa dolaro­
wy papierek w kieszeñ fartucha. — Dziêkujê ci, George, 
mo¿ecie ju¿ iœæ! George wyci¹ga rêkê, ¿e niby nic, ale w 
pogotowiu. Brunatna piêœæ zamyka zielonkawy papierek. 

— Thank you, sir! Good night sir! 
— Poka¿ê wam teraz moj¹ kolekcjê porce³anyl — 

mówi Mrs. Random. Podnosi siê posapuj¹c. Kolekcja fili­
¿anek i talerzy podobna do urz¹dzenia pokoju: obok anty­
ków jarmarczna tandeta. 

— No có¿, trzeba obejrzeæ! — myœli Andrzej. Pod­
nosi siê. 

Boga czyta umieszczone pod szk³em na stole wycinki 
z gazet. S¹ to wzmianki o Mrs. Random, albo te¿ urywki 
przemówieñ, które pisa³a dla Congressmen ów. 

154 



Boga zbli¿a siê do kredensu, wyci¹ga rêkê w stronê 
stosu gazet. Odskakuje. Ukryta w k¹cie, sp³oszona wybie­
g³a spoza nich szara, t³usta mysz. Przemknê³a. 

— A to jest polski talerzl — chwali siê Mrs. Ran­
dom. 

5. 

Marek nie chcia³ siê podnieœæ z ³ó¿ka. Nie chcia³ 
jeœæ œniadania. Le¿a³ cichutko, grzecznie, spokojny, patrzy³ 
przed siebie. 

— Chory! — przerazi³a siê Boga. 
Dotknê³a rêk¹ policzków, plecków, chwyci³a przegub 

rêki, wyczuwa³a puls. Gor¹czka! Pobieg³a po termometr, 
rêce jej dr¿a³y. Przez otwarte drzwi i okna t³oczy³ siê 
upa³. Wyci¹gnê³a termometr — rtêæ dojecha³a do 102. 

Marek zakaszla³. Zaziêbi³ siê. to zwyk³a grypa, zaziê­
bienie. dam mu aspiryny. Dziecko oddycha³o ciê¿ko. 

Pawe³ bawi³ siê w piasku. Od czasu do czasu przy­
biega³ popatrzeæ na brata. Dotyka³ jego rêki. 

— Nie chcesz siê bawiæ? 
Marek zap³aka³. Boga przybieg³a. 
— Nie dobrze mi! — skar¿y³ siê. — Zwymiotujê! 
Dotknê³a rêk¹ g³owy i pleców. Strzepnê³a termometr. 
— Jeszcze raz! — postanowi³a. — Po aspirynie po­

winna opaœæ. Gor¹czka wzrasta. Chwyci³a ksi¹¿kê tele­
foniczn¹, wyszuka³a numer. 

— Pani Stokowska. — czy zna pani polskiego leka­
rza? 

Stokowska poda³a nazwisko. Boga po³¹czy³a siê z 
lekarzem. W s³uchawce odezwa³ siê g³os: 

— Podaj swoje nazwisko, telefon i adres i powód 
dlaczego telefonujesz, doktor póŸniej zadzwoni. . 

— Kiedy póŸniej? — krzyknê³a. 
— Podaj swoje nazwisko, telefon i adres... 
— Dziecko ciê¿ko chore! 
— Doktor póŸniej zadzwoni. 
— Jakto póŸniej, doktor musi przyjœæ zaraz! 
— ...nazwisko, telefon i adres i powód dlaczego.. 
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Oszala³am! Mówiê do p³ytyI Przecie¿ to g³os nakrê­
cony na p³ytê! 

Zadzwoni! Kiedy zadzwoni? 
Po po³udniu Marek zacz¹³ majaczyæ, traci³ przytom­

noœæ. Andrzej wróci³ wczeœniej z pracy. Lekarz zatelefo­
nowa³. Rzucili siê obydwoje do aparatu. 

— Sorry — powiedzia³ — to nie mój district. Nie 
praktykujê w tej dzielnicy. 

— Ale pan jako polski lekarz! 
— Ni ma rady! — odpowiedzia³. — Niech idzie do 

doktora w swoim „dystrykcie". 
— To mo¿e byæ polio! 
— To wzi¹æ lekarza gdzie blisko, albo do szpitula. 
Boga pobieg³a na róg do apteki dowiedzieæ siê o 

najbli¿szego lekarza. 
Podano jej dwa adresy, obydwóch lekarzy nie by³o 

by³o w domu. Wraca³a zrozpaczona. Marek oddycha³ 
ciê¿ko, poci³ siê. Pootwierali wszystkie okna, aby umo¿li­
wiæ przewiew. 

— Zamykaæ okna! — ryknê³a Mrs, Schultze z we­
randy — komary wlatuj¹ do domu! 

Andrzej siedzia³ przy telefonie. Mieli pecha, ¿adnego 
lekarza nie by³o w domu. Gor¹czka podjecha³a do 104. 

— Trzeba go zabraæ do szpitala — powiedzia³a Bogn. 
— Jesteœmy bezradni. 

Szpital! — przerazili siê. Boga p³aka³a. Co kilka mi­
nut zmienia³a kompresy na g³owie Marka. 

— On mnie nie poznaje, Andrzeju, on mnie nie 
poznaje! Mo¿e jednak trzeba go zabraæ do szpitala! 

— Zaczekaj! — powiedzia³ Andrzej. — Zatelefonujê 
do profesora Randoma. 

— Czujê siê, jak na bezludnej wyspiel — p³aka³a. 
— Dziecko umieraj¹ce i nie mogê dostaæ lekarza, nie mogê 
dostaæ ¿adnego lekarstwa tylko aspirynê. Apteka nie chcia³a 
mi nic sprzedaæ bez recepty. 

— Czy mogê mówiæ z profesorem Randomem? 
Pawe³ bawi³ siê pi³k¹ na korytarzu. 
— Przestañ! — krzyknê³a Boga. 
Mrs. Schultze walnê³a lask¹ w pod³ogê. S³ychaæ by³o, 

jak schodzi ciê¿ko po schodach. Dopiero wesz³a na górê 
i ju¿ schodzi. R¹bnê³a lask¹ w drzwi. 

— Zamknijcie okna! 
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— Mrs. Scbultze — powiedzia³a Boga — dziecko 
jest bardzo chore. 

Spojrza³a na ni¹ niewidz¹co mêtnymi oczyma. Sta­
nê³o w pó³-otwartych drzwiach. 

—• Zamknijcie okna, mówiê, ho zawo³am mojego 
syna! 

— Random przyœle lekarza! — powiedzia³ Andrzej. 
— Mrs. Schultze, dziecko chore, jest mu duszno, dusi 

siê. 
— Nie ruszê siê póki nie zamkniêcie okien. Ale wy 

wcale nie macie mehli! 
— Proszê wyjœæ! — prosi³a Boga. 
Mrs. Schultze nie rusza³a siê. 
— Proszê natychmiast wyjœæ I 
Mrs. Schultze ruszy³a siê obra¿ona. 
— Powiem panu Hermerein, poskar¿ê siê panu Her-

merein. Niech wam wymówi mieszkanie! 
Andrzej przeciera³ Marka wilgotnym rêcznikiem. Pot 

sp³ywa³ mu po twarzy. 
— Kiedy przyjedzie? — szepta³a Boga. 
— Powiedzia³, ¿e zaraz. 
— Zaczekamy pó³ godziny i weŸmiemy go do szpitala. 

Powinien natychmiast dostaæ zastrzyk auromycyny. A je¿eli 
to Polio? 

Chodzi³a po pokoju tam i z powrotem, podesz³a do 
Marka, liczy³a puls: prêdki, nierówny puls. Spojrza³a nu 
zegarek. Jeszcze dwadzieœcia piêæ minut. Za dwadzieœcia 
piêæ minut telefonuje po taksówkê. Podnios³a s³uchawkê. 

— / am calling New York... 
— Tak, to ja — powiedzia³ ¯u³awski — matki nie 

ma. Co siê sta³o? 
— Marek... 
— Co mówi lekarz? 
— Nie mamy lekarza. 
— Jakto? Nie macie lekarza? 
— No nie mamy, nie mamy, nie mo¿emy dostaæ le­

karza. 
Doktor Litenstein przyjecha³ przed up³ywem pó³ go­

dziny; ma³y, gruby, piegowaty, rude zwichrzone w³oski, 
jak u pokracznego amorka. 

— Don't worry mother! — powiedzia³. 

157 

i 



Toczy³ siê po pokoju tu, tam, od ³ó¿ka Marka do roz­
³o¿onej na stoliku lekarskiej torby. 

— Polio? — spyta³a Boga. 
Pomyœla³a: I po co przyjechaliœmy do Ameryki ? Po 

co? Po co? 
Mamy epidemiê — powiedzia³ lekarz — objawy po­

dobne do pierwszego stadium, ale to tylko silna wirusowa 
angina. Dajê zastrzyk antybiotyku. Tu s¹ lekarstwa, ³y­
¿eczka co cztery godziny. Rano bêdê znowu, ale powinno 
byæ lepiej. Do widzenia, nie trzeba siê martwiæ... zarê­
czam wam, ¿e to nie jest polio. 

Chwyci³ walizeczkê, ucieka³. 
— Panie doktorze — zatrzyma³ go Andrzej. — Ile 

siê nale¿y za wizytê? 
— Nic! — wyrwa³ siê — Nici 
Ucieka³ korytarzem, bieg³ do samochodu. Andrzej za 

nim. Przytrzyma³ go, przekonywa³. 
— Nici — denerwowa³ siê lekarz. — Nic od was nie 

chcêl 
— Nie bêdê mia³ odwagi zatelefonowaæ do pana — 

powiedzia³ Andrzej. — Iz jakiej racji, dlaczego? 
Doktor Litenstein opar³ siê o swój elegancki, d³ugi 

samochód. W tym kontraœcie jego brzydota ujawni³a siê 
jeszcze bardziej: by³ œmiesznie, rozczulaj¹co, nieporadnie 
brzydki. 

— Dlaczego? — uœmiechn¹³ siê. — No dobrze, po­
wiedzia³, dobrze. Trzy dolary nie za du¿o? Telefonujcie o 
ka¿dej porze. Gdyby mnie nie by³o w domu, jestem w 
klinice, albo w mieœcie w moim gabinecie, jeœli tam mnie 
nie bêdzie jestem w sanatorium dziecinnym, zostawcie 
message sekretarce. I nie martw siê, zarêczam ci jutro bê­
dzie lepiej, nie martw siê daddy. 

Przez ca³¹ noc siedzieli przy Marku. Noc kleista, wil­
gotna. grz¹ska niby rozgrzane lepkie b³oto. Nad ranem 
gor¹czka nieco opad³a. 

— Nie znamy ich — westchnê³a Boga. — WeŸ na 
przyk³ad takiego doktora Litensteina. 

— Có¿ ty chcesz, to nie takie ³atwe. Zreszt¹ nie uia 
jednej Ameryki, jest wiele, wiele Ameryk i nawet jak ich 
poznamy... 

— No dobrze, ale w jaki sposób ich poznamy? 
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— Czy ja ci nie wystarczam? Masz dzieci, urz¹dzi­
my siê lepiej... 

— Tak, ale... 
— No to co chcesz? 
— Nie wiem, nie wiem jak ci to wyt³umaczyæ. 
— Ze co? 
— Zaczekaj, przetrê Marka rêcznikiem, zdaje mi siê, 

¯e gor¹czka opada. 
Andrzej myœli: Jutro idê do fabryki. Gdzie tam jutro, 

dziœt I ledwo mog³em ustaæ na nogach w tym upale. Na­
wet siê nie spyta³a. No nic, nic, najwa¿niejsze, ¿eby Ma­
rek wyzdrowia³. 

Opar³a mu rêce na ramionach. 
— Jesteœ zazdrosny — szepnê³a. 
— O co? 
— S¹ dwie istoty we mnie: kobieta i cz³owiek. 
— Wybieram kobietê. 

6. 

— To tak mieszkacie? — powiedzia³a ¯u³awska. 
Zmarszczy³a nos. 

— A co nie podoba ci siê? 
— No nie, ³adnie... ³adnie. Ale ta piwnica! Gotu­

jesz w piwnicy, jedzenie w piwnicy. Czy to zdrowe dla 
dzieci? 

— Wyprowadzimy siê — powiedzia³a Boga. — Nie 
dlatego, ¿e piwnica, tylko ¿e mamy doœæ tej Mrs. Schultze 
na górze. Gdybyœ zosta³a trochê to mog³abym poszukaæ 
lepszego mieszkania. 

— Mo¿e zostanê na kilka tygodni. Marka trzeba 
odkarmiæ po tej chorobie. Krytyczne spojrzenie na Bogê: 
Za dobrze to wy nie jecie I 

Po zgie³ku Nowego Jorku ¯u³awska oddycha w Mo­
numental. 

— Prawda, ¿e to niebrzydkie miasto? — pyta Boga. 
Chcia³aby poparcia, zapewnienia, ¿e nie wyl¹dowali znów 
tak Ÿle. 
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— Mo¿e i niebrzydkie — odpowiada ¯u³awska, ale w 
dalszym ci¹gu marszczy nos, jakby j¹ mierzi³ zapach za­
toki, a mo¿e ulica, mo¿e jej w³asne aspiracje przymierzone 
do rzeczywistoœci, w której obraca siê jej córka. 

— Czy Wojtek was nie odwiedza³? 
— Owszem by³ — mówi ¯u³awska. — Pok³ócili siê 

z ojcem. Ojciec widzisz, radzi mu rozs¹dnie, aby zerwa³ 
ze Stronnictwem. 

— No tak, ale ma cbocia¿ jakichœ przyjació³. WeŸ 
Andrzeja... Popatrz jak on pracuje! Nigdy siê tam z ni­
kim nie zaprzyjaŸni, bo o czym maj¹ mówiæ poza prac¹? 
Wiêc w³aœciwie jest nas tylko dwoje, ta praca, my i 
dzieci. Gdyby powiedzmy nostryfikowa³ studia... 

— A on nie chce? 
— On mówi. ¿e kto utrzyma dom. Ja posz³abym do 

pracy, ja chêtnie posz³abym do pracy. Czekaj, mo¿e jak 
tu jesteœ to spróbujê? Nie myœlê ju¿ nawet o medycynie. 
Cokolwiek! — zapala siê. Pójdê, poka¿ê mu. ¿e mogê za­
robiæ, a niech on studiuje! A mo¿e przeniesiecie siê tu? 
Nie? Ale chocia¿ teraz, kiedy ty tu jesteœ, spróbuje! Zaraz 
pobiegnê, kupiê gazetê. 

Wybiega, najbli¿szy drug store daleko, daleko, a¿ na 
dziesi¹tym skrzy¿owaniu ulic. Biegnie podniecona, niecier­
pliwa. 

— Wiêc tak — projektuje. — W przysz³ym roku 
dzieci pójd¹ do przedszkola, Andrzej zacznie uniwersytet, 
a ja do pracy! Biegnie prêdko, jak gdyby w naro¿nej ma³ej 
aptece czeka³a odpowiedŸ na pytanie: Jak przeci¹æ izolu­
j¹c¹ ich obrêcz? Jakby tam, zamiast ³yku Coca-coli mia³a 
pokosztowaæ smaku Ameryki. Której Ameryki? Wiele jest 
Ameryk, która z nich prawdziwa? 

Boga poznaje ju¿ pierwsz¹. Jest to Ameryka imigran­
ta: samotnoœæ. 

7. 

Zrzuca³y przeœcierad³a i stawa³y przed ni¹ nagie. 
Stoj¹c tak wydawa³y siê samotne, niepewne, niemal ¿e 
pokorne. Pozbawione ubrania — ich parawanu i Iegity 
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macji, wskaŸnika ich przynale¿noœci klasowej — bose, bez 
bi¿uterii i szminki stawa³y za¿enowane swoim cia³em, 
bardziej ludzkie, zrozumia³e. 

Boga ocenia³a biodra, brzucb i poœladki — to by³o 
najgorsze, z tym trzeba by³o siê uporaæ. Rozœciela³a prze­
œcierad³o na miêkkim, obitym cerat¹ stole. Zaczyna³a ma­
sowaæ twarz, kark, potem palce stóp — drobne kó³eczkowe 
rucby, coraz szybsze, obydwie rêce ogarnia³y stopê, chwy­
ta³y miêœnie ³ydki. Tibialis Anterior i Extensor Digitorum 
Longus trudne do uchwycenia, ale za to u¿ywa³a sobie 
na dwóch grubych brzuchach Gastrocnemiusa. Ju¿ po kil­
ku pierwszych ruchach zaczyna³y j¹ pytaæ. 

— Gdzie siê pani nauczy³a masa¿u? 
— Europe! — odpowiada³a. 
By³a to oczywista nieprawda. Masa¿u nauczy³u siê 

w domu Mr. Hermereina na Piêknym Wzgórzu z pod­
rêcznika szwedzkiego masa¿u, wypo¿yczonego w biblio­
tece publicznej. Jej cudziemski akcent nie tylko nie znie­
chêci³ zarz¹dzaj¹cej salonu, ale zaanga¿owa³a Bogê pra­
wie ¿e przez telefon. Zak³ad odchudzaj¹cy ..Jazelle" mie­
œci³ siê w centrum zakupów eleganckiej podmiejskiej dziel • 
nic-y. Ju¿ w hallu stopy natrafia³y na miêkkoœæ dywanu, 
odurza³ zapach perfum, uczucie zapadanie siê w miêkki, 
wygodny fotel. 

By³o ich cztery: Ann — du¿a, silna nigdy nie zmêczo­
na Rosjanka, która przenosz¹c siê z jednego zak³adu do 
drugiego ci¹gnê³a za sob¹ klientki; Francis — chuda, stara 
i narzekaj¹ca; Helen — przyje¿d¿aj¹ca z daleka, z oko­
licznej farmy i Boga. Czteroosobowy zespó³ w bia³ych 
fartuchach przystêpowa³ pracy. Jak w piekarni wa³kowa³y 
na sto³ach ¿ywe ciasto. 

Zarz¹dzaj¹ca siedzia³a za kas¹ i rozmawia³a z klient­
kami. W³aœcicielka, Mrs. Pupon, zjawia³a siê rzadko. Jeœli 
przychodzi³a poprzedza³ j¹ szofer-Murzyn ubrany w gra­
natow¹ liberiê. Wtedy wylêkniona, wymizerowana Miss 
Francis wychyla³a siê poprzez szklan¹ przegrodê swej ka­
biny i ostrzega³a Bogê: 

— Mrs. Pupon! 
Ba³a siê, wyczuwa³a, ¿e lada dzieñ j¹ zwolni¹. By³a 

ju¿ za stara do masa¿u, a dotyk jej d³oni szorstkich, praca 
jej sztywnych, koœcistych palców — odstrêcza³y klientki. 

— Gdzie nauczy³a siê pani masa¿u? — pyta³y. 
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— Europe — odpowiada³a Boga. 
— Och — szepta³y znosz¹c cierpliwie mocne klap­

niêcia w wydatny Gluteus Maximus. — Co za masa¿! 
Nikt nigdy nie robi³ mi takiego masa¿ul 

Pracowa³a bez przerwy. Co 45 minut nowa klientka 
rozgrzana w parówce, natarta sol¹, obmyta wod¹ z prysz­
nicu zrzuca³a przeœcierad³o w kabinie. Przygl¹da³a im siê 
z bliska: pokrzywionym palcom stóp, opuch³ym kostkom, 
¿ylakom zniekszta³caj¹cym ³ydki, pofa³dowanym brzu­
chom, obwis³ym p³askim piersiom. By³y zmêczone. K³ad³y 
siê na stole, przymyka³y oczy pod zimnymi kompresami 
z waty. 

— Odpocz¹æ — szepta³y. — Relax... 
Wydawa³o siê, jakby wpad³y tu wyrzucone z rozpê­

dzonej karuzeli. Pod dotkniêciem jej rêki uspakaja³y siê 
stopniowo, gawêdzi³y sennie o swoich codziennych k³opo 
³ach. Le¿¹c tak nagie, œwiadome swej nieforemnoœci, brzy­
doty wiedn¹cego cia³a, której nie mog³y ukryæ, by³y zwy-
k³e.³atwe do zrozumienia, bezbronne. Obci¹gniête gorseta­
mi, w sukniach i „mahe-up", œpiesz¹ce do zaparkowanych 
samochodów, wypisuj¹ce czeki przy kasie natychmiast sta­
wa³y siê inne — to by³y ju¿ Amerykanki. Boga myœla³a: 
Dotknê³am tylko skóry. 

Miss Francis siedzia³a na stole w swojej kabinie, jad³a 
œniadanie, popija³a kaw¹ z termosu, mówi³a: 

— W Ameryce kosmetyka nie pop³aca. Nie znaj¹ siê. 
O widzisz na czym zale¿y tym wszystkim babom: schud­
n¹æ, schudn¹æ! Ciesz¹ siê, gdy strac¹ jedn¹ uncjê, ale 
przecie¿ wiadomo, nie strac¹ jej od masa¿u. Gdyby nie 
¿ar³y tylu steak'ów... 

Nie lubi³a swoich klientek. I mo¿e dlatego wymówiono 
jej. Bez uprzedzenia: z jednego dnia na drugi. 

Mrs. Pupon wtoczy³a siê do zak³adu. By³a têga. ró­
¿owa i z³ota, na jej palcach t³oczy³y siê pierœcionki. Nie 
rozmawia³a z Francis. Przys³a³a swego sekretarza. Roz­
prawa by³a krótka. Francis zabra³a swoje fartuchy, nie po­
wiedzia³a nawet good bye — po prostu wysz³a i nie wró­
ci³a. Miss Ann i Miss Helen masowa³y klientki. Uœmiechy 
na rozgrzanych twarzach, ani s³owa o Francis. Nie mówi 
siê o tych, którzy odchodz¹. Nie mówi siê tak¿e z tymi. 
których wybra³a Mrs. Pupon, a Mrs. Pupon wybra³a Bogê. 
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— Poprosi³a czy nie zrobi³abyœ jej masa¿u u niej w 
domu? — powiedzia³a zarz¹dzaj¹ca. Szofer po ciebie przy­
jedzie, bêdziesz mia³a ca³y dzieñ wolny. Boga pojecha³a. 

Z rozmów w zak³adzie wiedzia³a o Mrs. Pupon — 
milionerka. 

— Ten zak³ad to nici — mówi³a Francis — to tylko 
pretekst, ucieczka od podatków, ale ka¿dy w Monumental 
zna j¹, wiadomo kto to. Jedna z najbogatszych obywate­
lek miasta. 1 taka gruba! Przecie¿ j¹ ten t³uszcz i nadciœ­
nienie wykoñcz¹. 

Nareszcie, smak Ameryki, tej widzianej oczami Euro­
py z drugiego krañca oceanu: czarna limuzyna, szofer w 
liberii i gdzie ja to jadê? — myœli Boga. — Do Mrs. 
Pupon, milionerki z Monumental City. Jadê wytrzepaæ i¹ 
umiejêtnie w przeros³e t³uszczem poœladki. Masa¿, masa¿... 
dwa tygodnie temu nie umia³am masowaæ. Odejdzie tak 
prêdko, jak przysz³o. Ale warto jest zostaæ masa¿ystk¹. 
aby przypatrzeæ siê z bliska Mrs. Pupon i zapamiêtaæ. 

Jechali na pó³noc. Szosa zrazu w¹ska rozszerzy³a siê. 
sta³a siê dwustronna. Auta mija³y siê z cichym szumem — 
puchate. miêkkie ptaki. Drzewa podbiega³y do szosy, go­
ni³y j¹ b³êkitne krzaki hortensji. Po korze drzew sp³ywa³a 
gêsta ¿ywica upa³u. Bia³omalowane wille w ogrodach, 
pa³acyki wsparte na kolumnach, bogate, nowoczesne syna­
gogi, trawniki, trawniki, trawniki... By³o to samo miasto 
ci¹gn¹ce siê milami, kapryœne, rozszerzaj¹ce siê coraz da­
lej, uciekaj¹ce od centralnego punktu i dawnego splendoru 
— Monumentu Waszyngtona. Zobaczê jak mieszkaj¹ 
Amerykanie, których wartoœæ okreœla siê walut¹. Ach ¿e­
by mieæ takie auto na w³asnoœæ! Ile to trzeba by zara­
biaæ? 

Andrzej tnie twardy papier no¿ycami, ma ju¿ odciski 
na palcach. O tej porze wczesnego popo³udnia upa³ i 
zmêczenie odczuwa siê najwiêcej. Z nowego Jorku przy­
jechali dyrektorzy zarz¹dzaj¹cy koncernem fabryk. Fabry­
ka Goldlredera jest tylko jednostk¹, a on udzia³owcem, 
lokalnym dyrektorem. Dyskutuj¹ g³oœno, przebiegaj¹ piê­
tra. Ha³aœliwi, elegancko ubrani, wypoczêci. Andrzej przy­
gl¹da siê: Ci maj¹ forsê! Pieni¹dze przysz³y do nich. na­
wet nie potrzebowali przebijaæ siê przez uniwersytet. Jutro 
poproszê o podwy¿kê! Nie mogê tak harowaæ za pieni¹dze. 
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które ledwo starczaj¹ na utrzymanie i mieszkanie. Chcê 
te¿ trochê luksusu! Chocia¿by zacz¹æ oszczêdzaæ na jakiœ 
u¿ywany samochód. 

Irena idzie z Regin¹ Broadwayem. Irena mówi: 
— Musimy raz skoñczyæ z cha³aciarzami! Zrobiê 

du¿e, eleganckie przyjêcie i zaproszê tylko tych „lep 
szych". Jak ju¿ wydam pieni¹dze, to niech siê op³aci! 

— To jest myœl! — przytakuje Regina. — Tylko ja 
nie mogê siê z nimi porozumieæ po angielsku! 

— To idŸ do szko³y na wieczorne kursy. Nauczys? 
siê, to robi dobre wra¿enie. 

— Pójdê, dlaczego nie? Pójdê! 
— Z dzieæmi te¿ bêdziesz mog³a lepiej mówiæ. 
— Pewnie! 
— Teraz Dzidek dosta³ podwy¿kê, to zaproszê jego 

hoss'a. Przyjdzie? 
— Trzeba mu kupiæ prezent. 
— Za ile trzeba mu kupiæ prezent? 
— Jakie trzydzieœci dolarów, bêdzie doœæ. A co on 

chce? 
— Dzidek mówi, ¿e on mówi, ¿e jego ¿ona chcia³aby 

samowar. 
— A ja ja jaj! Ona ma apetyty! ³le taki samowai 

mo¿e kosztowaæ? 

— Ile bêdzie kosztowaæ naprawa samochodu? — my­
œli Zygmunt Gertz. 

Idzie na spotkanie z Finkiem w restauracji chiñskiej. 
— Kiepsko wygl¹dacie! — przygl¹da mu siê Fink. 

— Jak „szrympy"? 
— Ech... 
— Mam dla was kontakt! Pamiêtacie tego pastora co 

siê wycofa³? 
— On siê jeszcze nie wycofa³... 
— Ale ju mam innego, ten jest Baptyst¹. Chce zain­

westowaæ pieni¹dze. 
— Ile? 
— Tu macie telefon, zaprosicie go do domu. Ma³e 

przyjêcie rodzinne, œwiece na stole, wasza pani potrafi, o 
interesach na razie nic... Nie ma co dziêkowaæ, ja mam 
swoj¹ prowizjê jak dojdzie co do czego... 
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— No i nic z tego — powiedzia³ ̄ u³awski. — Nic 
z tego wynalazku! — Spostrzeg³ siê, ¿e mówi sam do 
siebie. Kiedy ta Helena wraca? Jak d³ugo ma zamiar sie­
dzieæ? Nie ma komu siê zwierzyæ z fiaska, kompletnego 
fiaska puszki-samogrzejki. Niby wiedzia³em, ale do ostat­
niej chwili nie mog³em zupe³nie uwierzyæ w tak¹ prze­
wrotnoœæ ludzk¹, dopiero dziœ, jak mi powiedzia³ w oczy. 
Mia³ odwagê patrzeæ w oczy! I co on mi tu bêdzie opowia­
da³, ¿e zgubi³ papiery! Sprzeda³ ³ajdak, przebandlowa³. 
Nie trzeba go by³o puszczaæ samego! A. ¿ale po niewcza-
sie, ju¿ dawno wiedzia³em, nie ma co powracaæ! Ale gdyby 
mo¿na by³o polegaæ na Wojtku! 

— Wojtek! — zawo³a³a Ewa — Wojtek, chcesz, 
¿ebym sz³a na kolacjê z tymi przedstawicielami Wolnej 
Europy, zapraszacie ludzi, a buty? Patrz! Patrz! Chcesz 
¿eby sz³a w takich butach! 

— Co chcesz od tych butów? 
— Nie widzisz? Te wykrzywione obcasy! Jak d³ugo 

mam tak chodziæ ubrana? To s¹ buciki? 
£up, ³up! — Ewa rzuca buty na œrodek pokoju. 
— No nie mam... 
Bo nie chcesz! Idê do pracy! Boga pisa³a, ¿e pracuje, 

ja te¿ idê do pracy I 
— Ile chcesz na buciki? 

Szofer skrêci³ na lewo, w boczn¹ alejkê. Zielona firan­
ka liœci, cieñ. Zatrzyma³ siê przed d³ugim, ró¿owobia³yin 
ranch house. 

— Stodo³a — pomyœla³a Boga — wcale mi siê. nie po­
doba, nie ma stylu. 

Ze sto³owego pokoju otwarte drzwi do kuchni. Dwie 
Murzynki: jedna w niebieskim, druga w bia³ym fartuchu. 
Trzepi¹ jêzykami przed lodówk¹. 

— Dajcie mi jeœæ! — powiedzia³ szofer. 

Sekretarka przymknê³a drzwi od kuchni. 
— Chwileczkê — uœmiechnê³a siê do Bogi. Wróci³a 

do od³o¿onej na stoliku s³uchawki telefonicznej. 
— Mrs. Pupon jest teraz zajêta. Za godzinê, dobrze 

za godzinê. 

Proszê iœæ za mn¹! — powiedzia³a do Bogi. 
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Ciê¿kie nowoczesne meble i lustra. Wra¿enie œciê­
tych pni drzew odbitych w sadzawce. A gdzie smuk³oœæ 
i wdziêk ga³êzi? 

— Mrs. Pupon k¹pie siê, proszê zaczekaæ. 
Boga rozejrza³a siê po sypialni. Jedna jej œciana by³a 

oszklona szyb¹ nieprzejrzyst¹ z zewn¹trz, ale ta œwiado­
moœæ nie wystarcza³a. Boga czu³a siê skrêpowana, nie oto­
czona, wydawa³o jej siê, ¿e nie ma ¿adnej granicy, ¿e 
sypialnia przechodzi bezpoœrednio w ogród i aleje po któ­
rej krêci³ siê ogrodnik. I jak tu masowaæ Mrs. Pupon na 
widoku publicznym? Gdyby chocia¿ zasunê³a firanki. 

— Good afternoon — powiedzia³a Mrs. Pupon. — 
Wysz³a z ³azienki otulaj¹c faluj¹ce cia³o szlafrokiem. — 
Jeœli chce siê pani przebraæ, to proszê powiesiæ ubranie 
w szafie. 

Szafa by³a niedu¿ym pokojem. Wzd³u¿ œcian bieg³y 
pó³ki i wieszaki zastawione, zablokowane sukniami i bu­
tami Mrs. Pupon. 

A oto ona sama le¿a³a przykryta przeœcierad³em na 
ogromnym, z³oconym ³o¿u gruba i brzydka. 

— Po co tu przysz³am I — wzdrygnê³a siê Boga. — 
Ucieknê. — Potê¿ny brzuch wystawa³ spod przeœcierad³a. 
Ona jest ohydnal 

— Drogie dziecko — powiedzia³a Mrs. Pupon — tak 
siê Ÿle czujê. Myœla³am, ¿e mo¿e masa¿ mi pomo¿e. Nie 
mêcz siê zbyt wiele, gdybyœ tylko mog³a wymasowaæ mi 
krzy¿. 

Le¿a³a bezbronna. Wielka ¿aba. /Zamknê³a swoje 
nieco wy³upiaste oczy, podbródek obwisa³ worowato. Boga 
waha³a siê wiedz¹c, ¿e le¿¹ca tu¿ obok kobieta odczuwa 
jej wahanie i niechêæ. Dotknê³a rêkami skóry — niechêæ 
ust¹pi³a. Przygl¹da³a siê twarzy: By³a to twarz zmêczonej, 
starej kobiety, blada, nalana, bez szminki. Tak wygl¹daj¹ 
czasem drugorzêdne œpiewaczki, które nie umiej¹ pogodziæ 
siê z koñcem swojej kariery. 

Sekretarka zapuka³a, wesz³a do pokoju. 
— Czy mo¿e pani przyj¹æ telefon? 
— Teraz niel — jêknê³a Mrs. Pupon. 
— To wa¿nel 
— Teraz nie. Muszê przecie¿ trochê odpocz¹æ. 
Pod wp³ywem masa¿u policzki Mrs. Pupon zaró¿owi³y 

siê. 
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— Kiedy by³am m³oda — powiedzia³a — jeŸdzi³am 
do Europy. Chcia³abym pojechaæ, ale doktor mi nie poz­
wala, mówi, ¿e mogê nie przetrzymaæ. — Odwróci³a siê 
na brzuch. Jej wie³kie poœladki stercza³y ponad niskie opar­
cie ³ó¿ka. Mówi³a unosz¹c g³owê, g³osem zniekszta³conym, 

— Wtedy, kiedy wydaje ci siê. ¿e masz wszystko, 
w³aœciwie nie masz ju¿ nic... 

Boga masowa³a przestrzenie miêdzykrêgowe, dok³ad­
nie. staraj¹c siê wywieraæ nacisk na korzonki nerwowe. 

— Dotykam tylko skóry — myœla³a — nagiej skóry, 
ale ju¿ przez ni¹ mogê wyczuæ miêœnie i pulsowanie krwi. 

— Dziêkujê pani! — Mrs. Pupon okrywa³a siê teraz 
wstydliwie przeœcierad³em. — Szofer odwiezie pani¹ do 
domu. 

Siêgnê³a po torebkê. 
— Dziêkujê! — powtórzy³a podaj¹c jej dziesiêciodo-

larowy banknot. — By³a nieco za¿enowana, ale gdy siêg­
nê³a po telefon wo³aj¹c sekretarkê, g³os jej zabrzmia³ arbi­
tralnie. 

— Tak wczeœnie wróci³aœ? — ucieszy³a siê ¯u³aw­
ska. Siedzia³a z ch³opcami na werandzie. 

— Przyjecha³aœ samochodem! — zawo³a³ Marek. — 
Kiedy kupimy sobie samochód? 

— Masowa³am w³aœcicielkê zak³adu. 
— No i co? 
Boga opar³a siê o porêcz werandy. 
— Zarobi³am dziesiêæ dolarów. 
— Co nam kupisz? — zawo³a³ Marek. — Dasz nain 

te¿ trochê? 
— Cicho b¹dŸ teraz! — ¯u³awska podesz³a do Bogi, 

— Co siê sta³o? 
— Nic... 
Wpatrywa³a siê badawczo w jej twarz. 
— Co siê sta³o? •,le ciê przyjê³a? •,le siê zachowa³a? 

Dlaczego jesteœ niezadowolona? 
— Nie. Tylko to wszystko jest nie to, co ja bym 

chcia³a. Chcê czegoœ, szukam czegoœ i nie umiem znaleŸæ 
swego miejsca. 

— Nie masz co szukaæ, bo ja i tak wyje¿d¿am. 
— A mo¿e przyjechalibyœcie na sta³e do Monumental? 
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— Mo¿e... Ale ty mi nie powiedzia³aœ prawdy. Co siê 
sta³o? 

Nie odpowiedzia³a. Twarz w cieniu, patrzy³a przed 
siebie. 

— Ameryka — uœmiechnê³a siê wzgardliwie. — No­
wa ojczyzna... 

Zwiniêty rulon gazety upad³ na werandê. 
— O.K.! — krzykn¹³ gazeciarz. Znikn¹³ za rogiem. 
Podnios³a gazetê, roz³o¿y³a. Poprzez pierwsz¹ stronê 

bieg³y t³uste litery napisu. Pocz¹tkowo nie mog³a go odczy­
taæ, litery by³y dziwaczne, pozakrêcane. 

— Gdzie ja to widzia³am? — szepnê³a. 
La science n'a pas de patrie. 
Gdzie ja to czyta³am? Nauka o czym, nauka czego... 

Mo¿e... 
Mrs. Schultze g³oœno tupi¹c zesz³a na werandê. 
— O ju¿ mamy wieczorn¹ Star — wyci¹gnê³a rêkê. 

Co nowego? Jak siê czujesz? 
Zapomnia³a ju¿ o niedawnych urazacb, uœmiecha³a 

siê swymi mêtnymi oczyma. 
— Dlaczego nie przyjdziesz kiedyœ do mnie na górê 

pogawêdziæ? 
Nie czeka³a na odpowiedŸ. Usiad³a ciê¿ko na plecio­

nym fotelu, pochyli³a siê i zwierza³ pó³-szeptem: 
— Mój syn, oho! — sp³aci³ ju¿ swój dom i samochód 

i ma pe³no pieniêdzy w banku. Yes, sirI Ma pe³no dola­
rów na koncie. 
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I. 

Aleja Pó³nocna przecina miasto na czêœæ po³udniow¹ 
chyl¹c¹ siê ku morzu pl¹tanin¹ coraz to drobniejszych, 
nêdzniejszych uliczek i na czêœæ pó³nocn¹ obroœniêt¹ zie­
leni¹. pn¹c¹ siê ku górze, bujaj¹c¹ na wszystkie strony 
œwie¿ymi pêdami nowoczesnych osiedli. Z, miesi¹ca na 
miesi¹c, z roku na rok miasto stopniowo przesuwa siê na 
pó³noc. Fala za fal¹ odp³ywa i jak na wielkim sicie zostaj¹ 
tylko ci najs³absi, najbardziej oporni, najubo¿si. Wêdrówki 
ludów. Odchodz¹ pozostawiaj¹c ca³e dzielnice; koœcio³y, 
które przez lata s³u¿y³y parafianom, pustoszej¹. Na pó³noc! 
Z wygodnych mieszkañ, ustabilizowanych domów ucie­
kaj¹, aby wt³oczyæ siê w nowoczesne klatki osiedli na przed­
mieœciach. Poza tymi, którzy odchodz¹ i na ich miejscu 
rozrasta siê, rozp³ywa masa kolorowych. Wystarczy, aby 
wyci¹gnêli ciemn¹, zaborcz¹ rêkê w kierunku jednego tylko 
domu nowej ulicy, aby uda³o im siê odkupiæ jeden tylko 
jedyny dom. a ju¿ ca³a ulica wyludnia siê w pop³ochu. 
Murzyni! Murzyni! 

W okresie najgorszym, gdy latem po³udniowy wiatr 
nawiewa zgni³e powietrze z zatoki, mieszkañcy po³udniowej 
czêœci miasta przesiaduj¹ do póŸna w noc na schodkach 
swoich domów, podczas gdy w dzielnicy pó³nocnej, która 
oddycha przestrzeni¹ szerokich alej, rodziny odpoczywuj¹ 
w ogródkach, albo na wysoko wzniesionych ponad idicê 
gankach. Nawet zim¹ œnieg jest bielszy w tej stronie mia­
sta. a jego schludnoœæ orzeŸwia i nie ch³odzi tak. jak 
cuchn¹ce b³oto dzielnicy po³udniowej. 
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Aleja Pó³nocna jesl jeszcze neutralna, chocia¿ ju¿ 
boczne uliczbi zaczynaj¹ podp³ywaæ najpierw bia³ymi wy­
najmuj¹cymi umeblowane pokoje na miesi¹c albo tydzieñ, 
przyb³êdami, przybyszami zewsz¹d, przelotnymi goœæmi 
miasta, niebieskimi ptaszkami, którzy dziœ tu, jutro tam, 
dziewczêtami z prowincji, które chc¹ w wielkim mieœcie 
pokosztowaæ smaku ¿ycia, a potem za nimi ci¹gn¹ koloro­
wi. Jeszcze nie doszli do Alei Pó³nocnej, ale ju¿ przycza­
jaj¹ siê coraz bli¿ej... bli¿ej. Wystarczy przejœæ kilka ulic. 
Kolorowy, pó³nagi drobiazg, nieœwiadomy jeszcze ró¿nic 
rasowych, bawi siê po rynsztokach. Ju¿ przerabiaj¹ naro¿ne 
sklepiki na koœcio³y i grube ciemne kobiety-kap³anki egzo­
tycznych sekt, wysiaduj¹ na plecionych krzese³kach przy­
gl¹daj¹c siê krêc¹cym siê w ko³o parafianom. 

Sk¹d o tym wszystkim mogli wiedzieæ ̄ u³awscy' 
Czy im kto powiedzia³? Czy ich kto nauczy³? To s¹ spra­
wy, o których siê z nikim nie mówi, milcz¹ce porozumienie. 
które trzeba odczuæ, rzeczy, które mo¿na zauwa¿yæ wra­
staj¹c w miasto. Wyrzuci³o ich tu po prostu. ¯u³awski 
dosta³ najpierw pracê jako nocny kasjer. Pieni¹dze oszczê­
dzone w Anglii topnia³y i trzeba by³o natychmiast je ulo-
kowaæ. Myœleli o zabezpieczeniu kapita³u i o skromnym 
chocia¿by dochodzie. Nie znali siê na niczym, miasto wy­
dawa³o siê obce, œwiat wrogi, ludzie nieprzystêpni. ¯u­
³awska umia³a gotowaæ, kupili wiêc restauracjê przy Alei 
Pó³nocnej i ju¿... ugrzêŸli. 

Restauracja? No nie, to naprawdê nie jest ¿adna 
restauracja w zrozumieniu Europejczyka. Mieœci siê na 
niskim parterze naro¿nego domu przy Alei Pó³nocnej i 
³'rezydenta Jacksona. Parter jest tak niski, ¿e trzeba scho­
dziæ do niego po trzech stopniach. Uczniowie ze Szko³y * 
Wy¿szej, po drugiej stronie ulicy, nie uznaj¹ tych stopni, 
ale skacz¹ wprost w g³¹b restauracji i wtedy ¯u³awski 
chwyta siê za g³owê i krzyczy, jakby wydawa³ rozkazy 
kompanii wojska: • 

— Slowly! Be careful! 
A czasem wyrzuca uczniów zniecierpliwiony, czer­

wony z podniecenia: 
— Cot out! Get out! 
Wtedy ¯u³awska nadbiega z kuchni i uspakaja go: 
— Józiu, to przecie¿ s¹ klienci. 
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Na Alejê Pó³nocn¹ wychodzi tylko jedna niedu¿a 
wystawa, na której jest reklama lodów z uœmiechniêt¹ kro­
w¹ kiwaj¹c¹ g³ow¹ przymilnie, jakby chcia³a zachêciæ 
goœci. Dwa d³ugie okna wystawowe s¹ od ulicy Jacksona. 
Dó³ wystawy siêga niemal chodnika, trzeba siê nieco po­
chyliæ, aby przeczytaæ menu. ¯u³awski odbija je codzien­
nie na maszynie, po gwa³townych dyskusjach z ¿on¹. Me­
nu przygotowuje systematycznie, ale te¿ wyczynia pizy 
tym przeró¿ne ceregiele, jakby menu to by³o Bóg wie co, 
a b³¹d w nim — koniec œwiata. Przez d³ugoœæ szyby bieg­
nie czerwony neon napisu: „Coffee Dan's", nazwa nie 
wiadomo sk¹d przypl¹tana, odziedziczona razem z restau­
racj¹, niezmienna przy nieustaj¹cej zmianie w³aœcicieli. Ale 
na samej górze, równo z wielkimi literami COCA COLA 
czerwieni siê te¿ inny napis Luncheonette i to jest w³aœ­
ciwa nazwa i legitymacja restauracji ̄ u³awskich. W roz­
mowach miêdzy sob¹, albo w rozmowach z Bog¹ i Andrze­
jem u¿ywaj¹ nazwy uproszczonej, ³atwiejszej mówi¹: 

Lanczeneta. Idziesz do lanczenety? By³aœ w lancze-
necie? 

Na szybie drugiej wystawy umieszczono drobnymi, 
z³otymi literami nazwiska w³aœcicieli: Józef ¯u³awski, a 
poni¿ej: Helena ¯u³awski. Tak trzeba, takie jest prawo. 
Ale banda wyrostków ze Szko³y Wy¿szej dojrza³a, i teraz 
¯u³awski cierpi. 

— Hi Joe, give me a coke Joel 
— I am not Joe for youJ — pieni siê ¯u³awski. — 

M1STF.R... mister Joel Rozumiesz? 
— Sure Joe, nie denerwuj siê. MISTER Joe! 
— S³uchaj, Józiu, — ³agodzi ¯u³awska — przecie¿ 

to s¹ klienci. 
— Klienci za piêæ centówl 
¯u³awski chwyta czerwon¹ muchobijkê i opêdza siê 

od natarczywoœci uczniaków. 
— Get outl 
Uciekaj¹ pokazuj¹c mu jêzyk. 
O pi¹tej rano odzywa siê budzik w sypialni ¯u³aw­

skich. Józef podrywa siê. Przywyk³ do rannego wstawania 
i wczesnych pobudek. To nie jest najgorsze. Za oknami 
jeszcze szaro. Jeœli ma czas zerkn¹æ przez szybê, napotyka 
tam natychmiast swego wroga: ogromny budynek Wy¿­
szej Szko³y dla Ch³opców. 
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— Psiakrew — mruczy do siebie — dziœ zamknê 
drzwi na klucz, albo nie, pójdê i porozmawiam z dyrek­
torem. to ju¿ przechodzi ludzk¹ wytrzyma³oœæ. 

— Helenko 1 — budzi ¿onê. 
— Co? Co chcesz? — odpowiada pó³przytomna. 
— Je¿eli Sally nie bêdzie to zaraz telefonujê. 
— Dlaczego nie bêdzie? 
— Wydawa³o mi siê, ¿e widzia³em j¹ wczoraj w 

barze. 
— To wo³aj Marian! Daj mi pospaæ! 
— Daæ ci pospaæ! To dobre! 
— Cz³owieku, uszanuj cudzy sen! 
— A mój kto uszanuje? Mówi³em, ¿eby nie jechaæ 

do Ameryki. 
— To wracaj do Anglii, albo idŸ ju¿. idŸ do diab³a, 

daj mi spaæ! 
¯u³awski przechodzi cicho do ³azienki, aby nie zbu­

dziæ wnuków. Robi to nie tyle z ostro¿noœci ile z obawy, 
¿e siê rozkrzycz¹. Golenie przywraca mu spokój i równo­
wagê. W mieszkaniu jest cicho. Przez uchylone drzwi wi­
daæ dwie œpi¹ce, wypiête pupy bliŸniaków. Pomiêdzy nimi 
roz³o¿ony na grzbiecie pies. Otworzy³ jedno oko. machn¹³ 
przyjaŸnie ogonem i œpi. 

— Ty leniu — mruczy ¯u³awski. 
Drzwi od sypialni Bogi i Andrzeja zamkniête. 
— Narzekaj¹, a gdyby im przysz³o wstawaæ o tej 

porze, i to w MOIM wieku! Jeœli Sally nie przyjdzie — 
myœli i otwiera drzwi na klatkê schodow¹. Zamyka je 
ostro¿nie sprawdzaj¹c kilka razy klamkê. Nigdy nic nie 
wiadomo. Na klatce schodowej jest mroczno. ¯u³awski 
jeszcze raz wraca i sprawdza zamek. 

— Œpi¹ tak — mruczy — ¿e mo¿na by ca³e miesz­
kanie obrabowaæ, albo niech by po¿ar! BliŸniaki próbowa³y 
wczoraj zrobiæ ognisko pod tapczanem i gdyby nie poczu³ 
dymu, nie spostrzeg³... 

Na pierwszym piêtrze przystaje na chwilê. Jest tu lokal 
zajmowany przez biuro. Od pewnego czasu urzêdnicy 
skar¿¹ siê w³aœcicielowi na ha³asy w mieszkaniu ¯u­
³awskich. 

— Co tam siê dzieje? Co za przesuwanie mebli — 
narzekaj¹ — Nie mo¿na pracowaæ. 
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Józef wie dobrze, ¿e to nie meble. Bo jakie tam oni 
maj¹ meble — stare graty z licytacji. 

To bliŸniaki, Marek i Pawe³, w dniacb wolnycb od 
przedszkola barcuj¹ z psem po korytarzu. Ale czy mo¿na 
icb oduczyæ? Czy mo¿na im zwróciæ uwagê? 

— Wyrzuc¹ icb kiedyœ do cbolery i ju¿! Po co ja 
przyje¿d¿a³em do AmerykiI — denerwuje siê. 

Ostatnia domowa troska pozostaje za nim w mroku 
klatki schodowej i zaraz zjawiaj¹ siê inne. 

Je¿eli Sally upi³a siê wczoraj... 
Ale Sally chuda i d³uga, blady soliter w fartuchu 

kelnerki, ju¿ czeka przed drzwiami „lanczenety". 
— Good morning colonel. 
¯u³awski nie dostrzega jej podbitego oka. Oddycha 

z ulg¹. 
— How are you, Sally? 
— Very well, thank you, colonel. 
Z nadje¿d¿aj¹cego autobusu wysiada zadzierzysta 

Murzynka o szerokim zadzie. 
— Hi. Mr. Z. — mruczy. 
— Good morning, Lu — odpowiada ¯u³awski. 
Jest pewien, ¿e Lu wynios³a wczoraj z kuchni ca³¹ 

paczkê mro¿onych kotletów cielêcych. Ma³o siê na¿era w 
kuchni? To wszystko nici Jeszcze wynosi i karmi kradzio­
nym ca³¹ rodzinê. Ale powiedzieæ? Odejdzie. Obrazi siê, 
I co? Znowu bez kucharki 1 

— Ci pracownicy amerykañscyl — przeklina w duchu 
¯urawski otwieraj¹c zamek drzwi. Zdejmuje z szyby 
napis: CLOSED i zawiesza inny karton z wykaligrafo­
wanym na nim OPEN. 

Jest za kwadrans szósta. Nied³ugo zjawi¹ siê pierwsi 
klienci. 

Za kwadrans siódma odzywa siê budzik w sypialni 
Bogi i Andrzeja. Andrzej wyci¹ga rêkê i wdusza guzik. 
Cisza jest jak ³agodny wiatr, ale pe³na niebezpieczeñstw 
ponownego zaœniêcia. 

— Urodzi³em siê na to, aby byæ bogatym — mruczy 
z cicha — i taki za... los. 

Wstaje na palcach, aby nie obudziæ Bogi. Jej d³ugie, 
popl¹tane we œnie warkocze tworz¹ ciemn¹ plamê na po-
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duszce. Ostro¿nie, niemal unosz¹c siê w powietrzu wsuwa 
siê do pokoju ch³opców. Ma³e pupy w pasiastych pyja-
mach tkwi¹ nieruchomo w fa³dach odrzuconego koca. 
Andrzej sprawdza rêk¹ przeœcierad³o. 

— Marek nie zla³ siê. Dziêki Bogu! — uœmiecha siê 
radoœnie. Podnosi z pod³ogi poduszkê i delikatnie wsuwa 
j¹ pod g³owê syna. Pies otwiera oczy, ziewa, macha 
przyjaŸnie ogonem. Przeci¹ga siê, zeskakuje z tapczanu, 
wzdryga siê otrz¹sa, jakby wyszed³ z k¹pieli. 

— Nie wstydzisz siê? — szepcze Andrzej — nic 
wstydzisz siê Kapitanie? 

Pies ziewa szeroko, jego ¿ó³tawe u nasady zêby pozo­
staj¹ obna¿one w powitalnym uœmiechu. Przytula ³eb do 
rêki Andrzeja. 

— Markowi kupiê osobne ³ó¿ko — myœli Andrzej — 
w przysz³ym miesi¹cu, nie za dwa miesi¹ce. Za dwa 
miesi¹ce na pewno. 

W kuchni nalewa wodê do imbryka i stawia go na 
gazowej kuchence. Gdy koñczy œniadanie, podrywa go 
okrzyk Bogi: 

— Telewizja! Znowu jesteœcie przy telewizji! 
To bliŸniacy zsunêli siê cichaczem z ³ó¿ka i pó³przy­

tomni ze snu, czupryny potargane, siedz¹ obydwaj w 
kucki wpatrzeni w ekran aparatu telewizyjnego. 

— Dalej, myæ siê! Marek Pawe³, œniadanie! SpóŸ­
nicie siê do przedszkola. Prowadzi ich obydwóch opiera­
j¹cych siê, wierzgaj¹cych szeœcioletnimi, okr¹g³ymi nó¿­
kami, do kuchni. Rozstawia przed nimi w poœpiechu mi­
seczki z suchymi p³atkami owsianki. 

— No! — opiera siê Marek — I don't want to! 
— Nie po angielsku! — karci go Boga — Powie­

dzia³am, mówi³am tyle razy! 
— S³yszeliœcie? — popiera j¹ Andrzej — w domu 

tylko po polsku, bo... Wyprowadzisz Kapitana? — upew­
nia siê. — Ja ju¿ muszê uciekaæ... pæŸno... 

— To znaczy ja wszystko... dzieci do przedszkola,., 
i psa i potem „lanczeneta". IdŸ ju¿... idŸ... spóŸnisz siê. 
Wyprowadzê. 

¯u³awsk¹ budzi tupot, krzyk i œmiech dzieci, narasta­
j¹cy ha³as uliczny, ale wyrywa j¹ ze snu dopiero telefon. 

— Alio? — mówi ochryp³ym, zaspanym jeszcze g³o­
sem. Tak? 
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— S³uchaj Helenko, Sally nie mo¿e sobie daæ rady. 
pomywaczka nie przysz³a, Lu gotuje i zmywa... ubieraj 
siê! 

— Idê zaraz! — odkrzykuje — idêI 
— Wyskakuje bosymi nogami na pod³ogê wprost na 

le¿¹cy przed ³ó¿kiem wyd³u¿ony prostok¹t s³oñca. Przy­
staje, spogl¹da przez okno. Szary, masywny gmach Wy¿­
szej Szko³y, a nad nim skrawek nieba niby wyp³owia³a, 
niebieska szmata. Ta spe³z³a b³êkitnoœæ i protok¹t s³oñca 
na pod³odze to zapowiedŸ pogodnego dnia wiosennego. 

— Ju¿ nied³ugo wakacje — myœli ¯u³awska — i och, 
nareszcie, nie bêdzie ich — wzdycha. 

Boga gwa³townym szarpniêciem podsuwa do góry 
szybê kuchennego okna. Pomiêdzy czerwonymi œcianami 
kamienic przezroczysty s³up pogody. 

— Nie pada, to dobrze. 
Trzeba szybko, szybko ubraæ ch³opców, uczesaæ i na­

reszcie chwyciwszy obydwóch za rêce zbiec po schodach 
i dalej prêdko... prêdko do tramwaju. Przedszkole jest w 
dzielnicy polskiej, na po³udnie od Alei Pó³nocnej. Tain 
zdecydowa³a siê ich posy³aæ, chocia¿ amerykañskie przed­
szkola s¹ pod nosem. 

Têga zakonnica otwiera szeroko ramiona. 
— Mareczek, mój najukochañszy... i Pawe³ek — przy­

ci¹ga do siebie drugiego bliŸniaka. 
Marek umie zdobywaæ serca. 
— Wie pani — rozczula siê — jaki on dowcipny, 

a jaki zdolny! Ksi¹dz kapelan to siê dopiero zaœmiewa³! 
Niech-no pani poczeka, powiem... 

— Nie poca³ujecie mamusi na dowidzenia? — wo³a 
Boga. 

Najpierw wraca Pawe³, ju¿ z po³owy schodów i za­
rzuca jej rêce na szyjê. Potem dopiero Marek, z impetem, 
szast, prast, musn¹³ policzkiem. Pobiegli na górê, c³o za 
bawek, do innych dzieci. 

Zakonnica o twarzy szerokiej, poza któr¹ zgas³a na­
miêtnoœæ ¿ycia, a osta³a siê tylko radoœæ ze zdarzeñ pow­
szednich, poci¹ga Bogê za rêkê. Jej krok powolny, nieco 
ko³ysz¹cy siê, jej potê¿na talia opasana fartuchem, ³agodzi 
przyg³usza tempo nawijaj¹cego siê dnia. 

— Niech pani siada, na chwileczkê. Ksi¹dz kapelan 
przy kolacji wczoraj wo³a: Siostra Justyna wie co ten 
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Marek powiedzia³? Ja mówiê: Nie, proszê ksiêdza kapelana, 
a co on znowu? To niech siostra lepiej s³ucha: Gdzie s¹ 
poszczo³y tam jest miód, gdzie s¹ dzieci tam jest smród. 
Niech-no pani czeka! Pyta siê ksi¹dz kapelan kto go tak 
nauczy³? 

— Ja wiem — wzdycha Boga. 
— Babcia! — bierze siê pod boki siostra Justyna. — 

Babcia, mówi. mnie tak nauczy³a. 
— A Pawe³ek? — ujmuje siê Boga za drugim synem 
— Dobry, dobre dziecko, deklamuje... 
— Ja muszê ju¿ iœæ, siostro. 
— Z Bogiem... Niech Pan Jezus... 
Boga wypada na ulicê... biegnie do tramwaju. Zielo­

na plama parku zatrzymuje na chwilê oczy i znów ko³y­
sanie siê tramwaju podczas gdy miasto rozgrzewa siê 
dniem i ha³asem. 

Kelnerka Sally ma twarz suchotnicy o zapad³ych po­
liczkach, sztuczn¹ szczêkê i taliê tak cienk¹, ¿e wydajê siê, 
z³amie siê za chwilê. Jej m¹¿ jest gruŸlikiem, ale Sally 
nie dlatego pije. Rozesz³a siê, bo nie móg³ jej utrzymaæ, 
a Sally nie chcia³a na niego pracowaæ. Zreszt¹ co to za 
m¹¿, który pó³ ¿ycia spêdza w pañstwowych sanatoriach. 
Tylu tam co dzieñ umiera, ¿e ju¿ sam czuje siê pó³-trupein 
i nawet w przerwach pomiêdzy kuracjami nie potrafi ¿onie 
dogodziæ. Sally pije, no bo jak mo¿na siê inaczej zabawiæ? 
Atmosfera zadymionego baru niby kadzid³o odurza nerwy. 
Œmia³e ostrze alkoholu dr¹¿y g³êboko, obna¿a prawdê i 
wtedy jest strasznie, ale na krótko. Zaraz odwaga i buñ-
czucznoœæ — dwa ziarna magicznej fasoli — pêczniej¹ w 
niej i rosn¹, rosn¹. Ulistniona tak wype³nia sob¹ ca³y bar. 
Mê¿czyŸni te¿ s¹ œmielsi, przymilniejsi. Nie zwracaj¹ uwagi 
na chudoœæ Sally i jej Ÿle dopasowan¹ sztuczn¹ szczêkê. 
Najwa¿niejsze, ¿e ma spódnicê. 

Sally i jej siostrê, Marian, przejêli ¯u³awscy razem 
z restauracj¹. Chocia¿ obydwie ukoñczy³y szko³ê wy¿sz¹1, 
nigdy nie zazna³y innej kariery ni¿ kelnerska. By³y kelner­
kami z urodzenia i jeœli nie le¿a³y pijane w sztok, albo 
kryj¹c pobit¹ w rodzinnych rozprawkach twarz — obs³u­
giwa³y goœci. Œnie¿ny fartuch Sally, jej schludnie zaczesane 
w³osy na g³ówce tasiemca, jej spojrzenie ³agodne i g³os 

I. Odpowiednik polskiego gimnazjum. 
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nabrzmia³y trosk¹ o dobrze przyrumienion¹ grzankê, jej 
ruchy dostosowane do umiejêtnego manipulowania tac¹ — 
to skorupka zewnêtrzna, sztuczny paznokieæ taniej elegant­
ki. Mieszkanie, które zajmuje razem z matk¹, siostr¹ Ma­
rian i jej mê¿em — to pokoje niemal puste, gdzie pod nigdy 
nie zaœcielonymi ³ó¿kami walaj¹ siê butelki po d¿ynie. 

Ale teraz nikt by jej o to nie pos¹dzi³. Uwija siê. 
scbludna, bezszelestna, duch „lanczenety" poœród zapachów 
pieczonej wo³owiny i pra¿onych krabów. Bezkostna. wyda­
wa³oby siê, giêtka pochyla siê zrêcznie œcieraj¹c stoliki, 
przygotowuj¹c wszystko przed porann¹ rush hour. Zbli¿a 
siê godzina ósma trzydzieœci. 

— Excuse me! — wo³a Boga. Przepraszam, prze­
praszam! Przepycha siê przez t³ok w drzwiach „lancze­
nety". Wyrostki w kolorowych koszulach z ksi¹¿kami pod 
pach¹, albo workami na ksi¹¿ki przewieszonymi przez jed­
no ramiê, pal¹ papierosy, pij¹ coca-colê z butelek, oble-
gaj¹ graj¹c¹ szafê, t³ocz¹ siê wokó³ oszklonej skrzyni z me­
chanicznym ¿urawiem, który po prze³kniêciu piêciocentów-
ki unosi siê leniwie, b³¹dzi przez chwilê niezdecydowanie 
wœród importowanych z Japonii tandetnych cacek i cza­
sem... czasem uchwyci w metalowe palce skarb: plastyczn¹ 
bombê na choinkê, o³ówek, fajansowy dzbanuszek. Wtedy 
podnosi siê nieopisany harmider. 

— Yahoo! — ryczy rozentuzjazmowana gromada. — 
Joe dawaj klucz od skrzyni, chodŸ, sprawdŸ, wygraliœmyl 
Wygraliœmy! 

„Huropejskie przepraszania" Bogi gin¹ w ogólnym 
gwarze. Tu nikt nie ma czasu na zabawê w konwenanse. 
Poprzez ha³as nieopanowanych, przenikliwych ch³opiêcych 
g³osów przedzieraj¹ siê niekiedy s³owa przeboju z gard³a 
graj¹cej szafy: 

— „How much is the doggy in the window?"2. 
Gromada podchwytuje ulubion¹ melodiê i zdrowy 

ryk dobrze wypasionych dryblasów rozlega siê po Alei 
Pó³nocnej. Gêsty dym tytoniowy gryzie w oczy. Zza kasy 
wynurza siê ramiê ¯u³awskiego. Pe³nym upomnienia ge­
stem wskazuje Bodze zegar z wypisan¹ poœrodku reklam¹ 
fabryki wêdlin. Dwie czarne, czerwono zakoñczone wska 
zówki spotka³y siê na godzinie dziewi¹tej. 

2. W t³um. polskim: „A ile kosztuje piesek w oknie?". 
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— Znowu spóŸni³aœ siê — mruczy gniewnie pod 
nosem. 

— Ale¿ tatusiu, tramwaj... 
¯u³awski cmoka niecierpliwie. 
— May I help you? — zwraca siê do goœcia za kon­

tuarem. A w stronê ch³opców: — Get out! Do siebie cicho, 
g³osem umêczonym: Ja oszalejê, ja oszalejê... 

Boga opasuje siê fartuszkiem kelnerskim. 
— Morning! — rzuca w przelocie do uœmiechaj¹cej 

siê Sally. — Two eggs up! — podchwytuje zamówienie 
i w¹skim przejœciem za kontuarem biegnie do kuchni. 

¯u³awska w bia³ym fartuchu, pomiêdzy sto³em a 
piecem strofuje Lu. 

— Zabieraj siê do zmywania, prêdko! Bogal — krzy­
czy do córki — wycierajI Pomywaczka nie przysz³a! 

— Two eggs up! — Boga powtarza zamówienie. 
— Up? — dopytuje siê ¯u³awska. 
— Up, tak, up! 
¯u³awska rzuca na rozpalony blat kuchni dwa jajka 

— dwa s³oñca ¿ó³tek wœród œcinaj¹cego siê prêdko bia³ka. 
— Mrs. Z. — Sally wpada do kuchni. — Przymru¿a 

figlarnie jedno oko do Bogi — two scrambled eggs, one 
Hamburger on roll, one poshed egg on toast! 

Wymawia s³owa wyraŸnie, ale pomimo to ¯u³awska 
powtarza. 

— I co, co jeszcze Sally? 
— Two hot cakes! 
— Lu — wo³a rozkazuj¹co ¯u³awska — zostawiaj 

zmywanie, wyci¹gaj z lodówki ciasto na bliny! 
— No to co mam robiæ? Co? — denerwuje siê Lu. 
Jej twardy, muskularny ty³ek rysuje siê wyraŸnie pod 

niebieskim fartuchem. Wilgotne oczy w czekoladowej twa­
rzy maj¹ wyraz lekcewa¿¹cy, jakby za chwilê mia³a za­
miar wzi¹æ siê pod boki i zawo³aæ: 

— Mam was wszystkich w nosie! 
Ale to wcale nieprawda, to tylko taka maniera, sposób 

bycia. Ramiona Lu prê¿ne, umiêœnione, unosz¹ siê czêsto 
pó³gniewnym, pó³-pogardliwym gestem ale jej zwinne ka­
wowe na wierzchu, a brudno-ró¿owe pod spodem d³onie 
nie uznaj¹ sprzeciwu. Jest doskona³¹ pracownic¹. Trzeba 
tylko zauwa¿yæ, jak rozprawia siê z robot¹. Twarz jej za-
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chowuje niezmiennie ów wyraz pogardliwego cynizmu pod­
czas gdy miêœnie kurcz¹ siê i rozkurczaj¹ niby t³oki precy­
zyjnej maszyny. 

Lu ma dwoje nieœlubnych dzieci, którymi opiekuje siê 
jej matka, a wieczorem czeka na ni¹ przed drzwiami kucbni 
szerokobary boy-friend, b³yskaj¹cy w ciemnoœci biel¹ 
zêbów i fosforyzuj¹c¹ niebieskoœci¹ bia³ek. 

Gdy mija kelnerkê Sally wydaje siê kwiatem egzo­
tycznym o grubych, miêsistych ³odygach przys³aniaj¹cym 
nêdzny pêd zbyt wybuja³ej fasoli. 

Stoliki obsiedli ju¿ zwykli poranni goœcie: urzêdnicy 
œpiesz¹cy siê do okolicznych biur, tramwajarze, robotnicy. 

Wszystko niecierpliwi siê i wo³a: 
— Prêdzej, prêdzej! 
¯u³awski podrywa siê. Powierza na chwilê kasê Bo-

dze i przepycha siê do graj¹cej maszyny przeklinaj¹c pod 
nosem ch³opców. Uda³o im siê przekrêciæ g³oœnik do naj­
wy¿szego napicia i teraz maszyna wyje tubalnie zag³u­
szaj¹c wszystko. ̄ u³awski manipuluje przy g³oœniku, ale 
bezskutecznie. 

— You! — krzyczy na uczniaków nie mog¹c znaleŸæ 
odpowiednich s³ów przekleñstwa — get out! 

Marszczy brwi, cmoka ze zdenerwowania, chwyta siê 
za g³owê i wreszcie u¿ywa sobie g³oœno: 

— Do jasnej cholery! 
— Do you speak Polish? — chwyta go za rêkê jeden 

z tramwajarzy. — Roz-mawiasz pp... polsky? — powtarza 
z ustami pe³nymi gor¹cych kie³basek. 

¯u³awski uœmiecha siê. Có¿ za mêki przechodzi³ Ten 
ryk rozsadza mu g³owê. 

— Yes... yes... — potakuje. 
— Dziñ-dobry! — promienieje goœæ. 
— Dzieñ dobry — odjêkuje ¯u³awski. — Boga! 

krzyczy do córki — Uwa¿aj na lodówkê z Coca-Col¹! 
Rój ch³opców otoczy³ czerwono-bia³¹ skrzyniê. Do­

bieraj¹ siê do butelek. Boga wpada pomiêdzy nich, jak 
jastrz¹b. 

— Hej, hej poka¿-no co wzi¹³eœ! 
Wtykaj¹ jej do rêki pieni¹dze. 
— Prêdzej! — œpiesz¹ siê. — Zaraz dzwonek! 
¯u³awski k³ania siê odchodz¹cym od stolików goœ-
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ciom. Nienaprawiona maszyna wyje koniec ostatniej 
strofki: 

„Your lips of fire!" 
— Good bye Mr. Z., so long Joe! 
¯u³awski grozi ch³opcom zaciœniêt¹ w piêœæ rêk¹. 
— Kie³basal — wo³a rozpromieniony goœæ — / re­

member, kie³basa! Go-I¹-pkil Moja matka by³a Polk¹ — 
rozrzewnia siê. 

Nawa³nica uczniów zakrêca siê tr¹b¹ powietrzn¹. 
Biegn¹ z krzykiem, gwizdaniem, nawo³ywaniami na prze­
ciwleg³¹ stronê u³icy. Ale¿ nie biegn¹, unosz¹ siê, ustê­
pujcie im z drogi! Nie zwracaj¹ uwagi na ruch uliczny 
i œwiat³a reguluj¹ce. Przystaj¹ autobusy i auta, szoferzy 
przeklinaj¹ g³oœno, zgrzyt hamulców, wariacka muzyka 
klaksonów. Przesadzaj¹ ogromnymi susami szerok¹ Alejê 
Pó³nocn¹. Ju¿ za chwilê, za chwilê poch³onie ich stateczny 
gmach Wy¿szej Szko³y. No nareszcie, nareszcie. 

„Lanczeneta" drga jeszcze, pulsuje niby rana zadana 
m³od¹, bezwzglêdn¹ piêœci¹. Lu ociera wierzchem d³oni 
pot z czo³a. Miot³a podskakuje w jej niecierpliwych rê­
kach. Zgarnia stosy niedopa³ków, podnosi rzucone w poœ­
piechy br¹zowe papierowe torby. Tu, na stoliku, zapomnia­
ne ksi¹¿ki, tam, wala siê gruby, we³niany sweter. 

¯u³awski zapala papierosa, zaci¹ga siê dymem. 
— ChodŸ-no tu. Boga, popatrz! 
Otwiera jedn¹ po drugiej porzucone papierowe torby 

ze œniadaniami. Kanapki z wêdlin¹ opakowane w perga­
min. banan zawiniêty w papierow¹ serwetkê, jab³ka. 

— Rzucaj¹ to co im w domu naszykowa³a matka — 
powtarza codzienn¹ formu³kê — aby tu kupiæ sobie sub­
marine. M³odzie¿ amerykañska! Sally, chcesz to? 

— No, thank you colonel. 
— Lu? 
— Mogê wzi¹æ — zgadza siê ³askawie. 
— Ile mamy bu³ek na „submariny" — wo³a ¯u³awska. 
¯u³awski oblicza d³ugie, dwudziestocentymetrowe bu³­

ki, które przekrojone posmarowane majonezem, ob³o¿one 
wêdlin¹, sa³at¹ i wszelkiego rodzaju doprawami stan¹ siê 
popularnym sandwiczem amerykañskim zwany „³ódŸ pod­
wodna" — submarine. 

— S³uchaj Józiu... 
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¯u³awski nachylony nad kas¹, brwi zmarszczone, 
koszula zawiniêta do ³okci, muszka pod brod¹ liczy pó³­
g³osem pieni¹dze. 

— Jó-ziuuu... 
— Chwileczkê! — cmoka niecierpliwie. 
— Dobrze, dobrze... 
¯u³awski odrywa oczy od kasy, spogl¹da na ¿onê. 
_ No? 
— Sally mówi, ¿e Marian nie przyjdzie. 
— Nie przyjdzie, bo co? 
— Wymiotowa³a rano. To jak? Myœla³am, ¿eby za­

wo³aæ Kowalsk¹. Tyle razy siê prosi³a. Nie wybrali jej 
do zarz¹du w gminie i jest bez pracy. Zatelefonujesz? 

— Kowalsk¹? Tê ofiarê ¿ycia? Przecie¿ ja j¹ bêdê 
musia³ uczyæ wszystkiego. A mo¿e ty nauczysz, co? 

— Naucz, zawsze bêdzie swój cz³owiek... 
— CHwi-leczkê. Kobito, pomyli³aœ mi wszystko. Gotu­

jesz... gotujesz... a czy zysk czy strata to tobie wszystko 
jedno... 

Sally podpar³a d³oni¹ brodê, pali papierosa, s¹czy ka­
wê. Poza ni¹ Lu szasta miot³¹. ..Lanczeneta" pustoszeje. 
Ostatni goœæ. gruby, przyciê¿kawy tramwajarz odsun¹³ za-
t³uszczony talerz po kie³baskach. 

— Dzin-dobry? — zatrzymuje ¯u³awsk¹. — Mó­
wisz po polsky? 

— Yes... tak... tak — uœmiecha siê ¯u³awska. 
— Moja matka by³a Polk¹ — mówi goœæ po angiel­

sku. 
— O! — rozczula siê ¯u³awska — nauczy³a pana 

po polsku? Oczy jej wilgotniej¹. 
— Helenko! — wo³a Józef. 
Odtr¹ca go niecierpliwym ruchem rêki. 
— Co pan nauczy³a? 
— Let see — przeci¹ga siê gruby goœæ — dziñ-

dobry... 
— Tak, taki — cieszy siê ¯u³awska. 
— Go³¹p-ki, kie³basa — popisuje siê goœæ — Kaœka, 

Maryœka, mam ciê w d... 
Boga nalewa sobie kawê z maszyny, siada na wyso­

kim sto³ku barowym obok Sally. 
— Co jest Marian? 
Sally uœmiecha siê* 
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— Wiesz, Boga, w jej stanie, ³atwo aby siê poczu³a 
Ÿle. 

— Który to miesi¹c? Nic jeszcze nie widaæ. 
— Szósty, Boga, nie widaæ, bo ona jest taka szeroka 

w biodrach. 
— Sally! — wo³a ̄u³awski. 
— Yes colonel? 
Ach jaka uk³adna ta Sally. Jaki potulny, schludny 

uœmieszek niewinnoœci. Pomyœleæ mo¿na, ¿e k³adzie siê 
wieczorem do czystej poœcieli, a rano szoruje cia³o pod 
prysznicem. A mo¿e w popo³udnia wolne od pracy chodzi 
na dokszta³caj¹ce kursy dla doros³ych w budynku Wy¿szej 
Szko³y dla Ch³opców? Zaledwie kilka dni temu Boga nie­
mal otar³a siê o ni¹ na ulicy, a Sally przesz³a obojêtna, 
blada i sztywna zalatuj¹c mocno alkoholem. Tamt¹ chwilê 
nale¿y wyj¹æ z pamiêci, tamt¹ i wiele innych, gdy¿ prze­
szkadza swobodnej, ugrzecznionej rozmowie z Sally. 

Sally stoi teraz przed ¯u³awskim w postawie na bacz­
noœæ. Rêce, dwa zwiêd³e badyle fasoli, opad³y wzd³u¿ p³a­
skich bioder; w jednej niezrêcznie trzyma niedopa³ek pa­
pierosa. Imponuje jej to, ¿e ma za szefa pu³kownika i to 
jeszcze takiej egzotycznej armii. Poland? S³ysza³o siê o 
tym. Ale gdzie, u diab³a, jest ten kraik z którego przywê­
drowa³ jej boss? Chowa za siebie papierosa, onieœmielona, 
jak uczenica. 

— Bo widzisz, Sally, u nas w Polsce... — rozpoczyna 
wyk³ad ¯u³awski. 

Co dzieje siê w g³ówce takiej Sally? — myœli Boga. 
Przenosi wzrok na rozwarte drzwi „lanczenety": wi­

daæ skwerek na który co rano Andrzej wyprowadza psa, 
skrzy¿owanie Alei Pó³nocnej i Jackson'a. To tylko wy­
kroi³y drzwi „lanczenety". Nie ma nawet nieba: jego 
odblask le¿y na jezdni niby rzucony niedbale och³ap. 

— Gdzie ja jestem? — myœli Boga. — Gdzie ja 
jestem? To strasznel Taki dzieñ po dniu istniej¹cy tylko 
na to, aby go prze¿yæ. Zamkniêci we w³asnym kole, poœród 
obcego miasta. Poza tym nie ma do kogo s³owa przemó­
wiæ. Pewnego dnia oszalejê... pewnego dnia oszalejê. Wy­
zywam ³osi — przera¿a siê — mam mê¿a, dwóch zdrowych 
dorodnych synków... Mam... i pewnego dnia bêdê musia³a 
ich oddaæ. Ju¿ ich oddajê stopniowo, z ka¿dym nauczonym 
nowym s³owem angielskim. Wyzywam los? 
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— Dzieñ dobry panie pu³kowniku! 
— Ach to wy! — rozjaœnia siê ¯u³awski — siadajcie! 
Kurowski siada przy stoliku pod œcian¹. Zapala pa­

pierosa. Trzyma go miêdzy zepsutymi zêbami. Gdy nie 
widaæ tych zêbów Kurowski jest przystojny. Ciemne w³osy 
przylegaj¹ szczelnie do kszta³tnej czaszki. Pod ni¹ mózg 
wiejskiego, zdatnego ch³opaka, którego oceni³o wojsko. 
W Szkocji sam prowadzi³ kasyno podoficerskie. Marz¹ mu 
siê wielkie plany. On jeden zwraca siê do ¯u³awskiego: 
panie pu³kowniku. 

On jeden — mawia ¯u³awski — jest ¿o³nierzem wœród 
tej zbieraniny dla której stworzyliœmy tu z Andrzejem Ko³o 
By³ych ¯o³nierzy. Co za komedia! Zaledwie dwóch z nich 
wie co to wojsko, a reszta przydupniki. ¯adnego oficera. 
O czym mam z nimi gadaæ? Z Kurowskim chocia¿ o woj­
sku. 

— Przysz³em se poradziæ wedle tej piekarni — szep­
cze Kurowski — o tej, co to pan pu³kownik wi. Kupowaæ? 
Nie kupowaæ? 

— Ile chc¹? 
— Napije siê pan kawy, panie Kurowski? — pyta 

¯u³awska. 
— Jak ju¿ tam pani pu³kownikowa... 
— Zaraz niosê, no a jak ¿ona? 
Józef cmoka niecierpliwie, ¿e mu przerwano rozmowê. 
Kurowski krzywi usta: 
— ¯ona? A tak... 
— A ch³opcy? 
— Starszy uczêszcza do szkó³ki polskiej tam — oj 

u zakonnic, m³odszego myœlê te¿ s³aæ. 
¯u³awska rozpromienia siê: 
— O, to bardzo dobrze! 
W g³êbi serca zazdrosna jest o polskoœæ Kurowskie­

go, jakby traci³a coœ najbardziej w³asnego. Po co on siê 
o¿eni³ z t¹ Szkotk¹? — martwi siê — szkoda ch³opaka, 
nic z tego dobrego nie wyjdzie i dzieci nie naucz¹ siê 
nigdy po polsku. Ach ta walka rozpaczliwa o zachowanie 
jêzyka! Ta walka, tragiczna, przegrana niby nieustêpliwy 
ogienek topniej¹cej partyzantki. Z czym siê na to pory­
waæ? Kto pomo¿e? ̄ u³awska myœli: Nauczy³a go matka: 
dzieñ dobry, kie³basa, mam ciê w d... Och, mam to wszy-
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stko w de! Byle tylko Marek i Pawe³... Przysiada nad fili­
¿ank¹ kawy s³uchaj¹c nieuwa¿nie wynurzeñ Kurowskiego. 

No i tak — myœli — to nam w³aœciwie zosta³o, ¿e 
wpadnie tu taki Kurowski i zamieni kilka s³ów, które ju¿ 
niby zanurzone w kwasie, trac¹ wyraziste kontury polsko­
œci. 

— Mówi³ — szepcze Kurowski — pierwszu ratu sp³a­
ciæ w August. 

— Kto mówi³? Ten agent? 
— Yea, ten Salesman. Nijak mi nie wychodzi na 

August. Co pan pu³kownik myœli robiæ? Sklep niczego. 
Urz¹dzenia, „kastomersów"3 ma. 

¯u³awska podrywa siê i biegnie do kuchni. 
— French fries przygotowa³aœ? — wo³a do Lu. 
Murzynka zaci¹ga siê papierosem. Drug¹ woln¹ rêk¹ 

wskazuje na gar pe³en pokrojonych kartofli. 
— Boga! — krzyczy ¯u³awska — rozk³adaj menu 

na sto³ach! 
— Co mówi¹ o wyborach do zarz¹du? — pyta ¯u­

³awski. 
Kurowski œmieje siê. 
— Ja panu pu³kownikowi zaraz powiem... 
— No walcie! 
— Mêka³a pije po barach z ró¿nymi, ¿eby na niego 

g³osowali. Ja tam na niego nie g³osujê. 
— Mówi³em — odchrz¹kuje Józef — ka¿dy po kolei. 

Niech ka¿dy po kolei zostaje prezesem. Jak kto inny pre­
zesem to wiele krzycz¹. ,,gemby" podnosz¹, a nic nie robi¹. 

— Mo¿e by jednak pan pu³kownik, albo pan porucz­
nik przyjêli... 

— Mówi³em ju¿, ¿e nie! — odcina siê ¯u³awski. — 
Jesteœmy w komitecie sztandaru. Na uroczystoœæ Pu³as­
kiego trzeba ze sztandarem jechaæ do Waszyngtonu. My­
œleliœcie o tym? 

— Zrobi siê. 
— A samochód? 
— A tak, samochód. 
— Trzeba by odkryty, elegancki. No to ja ju¿ pomy­

œlê. 
— O, jest Mêka³a! 

3. Od customers — klienci. 
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Mêka³a przetacza siê uroczyœcie przez drzwi „Iancze-
nety". ^ 

— Szanowanie panie ¯u³awski! 
Jego nieforemny, krótki ty³ opinaj¹ jasne spodnie. 

Kolorowy ko³nierzyk wy³o¿ony na worowat¹ marynarkê. 
Nie nosi krawata, jest przygruby i posuwa siê ciê¿ko. 
W³osy lœni¹ pomad¹, wystaj¹ce koœci policzkowe, szero­
ka, krótka czaszka upodabniaj¹ go do prymitywnego wodza 
dzikiego plemienia Indian. 

— Jak idzie panie ¯u³awski? 
¯u³awski myœli: R¿n¹³bym go w mordê za to „panie". 

Niech-no by by³ u mnie w kompanii. Uœmiecha siê tylko 
kwaœno wzruszaj¹c ramionami. 

— Idzie. 
— Panie ¯u³awski, przyszliœmy tu do pana (przez 

„my" ogarnia ju¿ w posiadanie Kurowskiego) ¿eby po­
mówiæ o tych funduszach. Trza bêdzie za sztandar p³aciæ. 

— Wiem. Siadajcie Mêka³a. 
— Mo¿na by kawy? — uœmiecha siê przymilnie Mê­

ka³a. 
— Boga, daj kawy panu Mêkale. 
— Moje szanowanie. 
— Dzieñ dobry panu. Jak ¿ona? 
Na twarz Mêka³y pada cieñ. Wydyma grub¹ wargê. 
— A ot tak, ¿yje siê... 
Mêka³a ju¿ jest jedn¹ nog¹ w tutejszej Polonii. O¿e­

ni³ siê z Polk¹ urodzon¹ w Ameryce. Baba potê¿na, a 
roz³o¿ysta, jak uda³a kukurydza przed samym zbiorem. 
Wiêksza od Mêka³y. Na oko nieœmia³a, ale wiadomo, wali 
go niezgorzej. 

— Nie pracuje pan? 
— Rozgl¹dam siê za robot¹. 
Sprzeda³ siê takiej grubej, siarczystej dziewusze — 

myœli Boga — no ale co to mnie wszystko obchodzi? Ka¿­
dy robi, jak chce. 

— No to, panie ¯u³awski, co bêdziem robiæ? — 
Mêka³a chce okazaæ siê jak najbardziej gorliwy. Nie­
d³ugo nowe wybory do zarz¹du Ko³a By³ych ¯o³nierzy. 
G³os Mêka³y — cienki g³osik eunucha — nie pasuje do 
masywnej, przysadzistej postaci. Tymi krzepkimi, przykrót-
kimi nogami chce siê pi¹æ po szczebelkach w³adzy. Poka­
zaæ siêl Raz zdobyty tytu³ prezesa otwiera drzwi gdzie 
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indziej. U „Soko³a" szkoda w ogóle marzyæ, aby go wy­
brali. U Hallerczyków, starych weteranów, nie chcieli z 
nim gadaæ; jeden prezes Zwi¹zku ³askawiej na niego 
patrzy. Mówi: pchaj siê panie Mêka³a u siebie, u ¯o³nie­
rzy, to ju¿ potem pogadamy, trzeba nam swoich ludzi, 
nie ¿adnych przewrotowców, a pan jesteœ jak nasz. 

Ale w³aœciwie to kim on jest? Teœæ, teœciowa, ¿ona 
zarzucaj¹ mu co wieczór jego bezu¿ytecznoœæ sytego trut­
nia. Poka¿e im, o ho, ho, poka¿e! Taki ¯u³awski wypina 
siê swoim pu³kownikowstwem. £atwo mu by³o zostaæ pre­
zesem. Ale niech sobie nie myœli, ¿e zostanie „leaderem 
Polonii! Pu³kowniki siê skoñczy³y. Tutaj free country. Do 
diab³a z szar¿amil Ka¿dy mo¿e zostaæ prezesem. 

Siedz¹ we trzech w k¹cie „Ianczenety", przy stoliku 
najbli¿szym kasy, zarezerwowanym dla w³aœcicieli i pry­
watnych goœci. Pochylaj¹ siê ku sobie — cz³onkowie kon­
spiracji. Prostok¹tny stolik przywiera krótszym bokiem do 
pomalowanej na zielono œciany. Na œcianie uœmiechniêta 
dziewczyna pije Coca-Colê. Wysokie oparcie ³awki tworzy 
odseparowan¹ lo¿ê. Wysepka za niskim oknem wystawy, 
na którym produkuje siê ruchomy, prze¿uwaj¹cy pysk kro­
wy, dojrzewa po³udnie. Jest tu cisza przyczajona, nie­
prawdziwa niby maleñki, trwo¿liwie przykurczony uchy³ek 
jelita w rozhukanym organizmie miasta. 

— Gor¹coI — wzdycha Mêka³a. — Mówi³ jeden na 
telewizji: summer early this year. 

— Co tam, jeich gadania — wzrusza ramionami Ku­
rowski — ni maj¹ na co jêzykiem mamlaæ ino ciêgiem 
ta ich pogoda. Napaplaj¹ siê o niej. no... Myœla³em sobie, 
panie pu³kowniku, mo¿e jaki odczycik, patriotyczn¹ mów­
kê i póŸniej zak¹ski jakie, patefon... 

— Ale tam, przyjd¹! Nasze ¿o³nierze przyjd¹ — ro­
zumuje Mêka³a — ale ³oni nie! Co tam, powiedz Kurow­
ski, taki jeden z drugim z twojej mówki wyrozumuje? Za­
bawê zrobiæ! 

— No to niech bêdzie! — zgadza siê Kurowski. — 
Ale zrobiæ inaczej, po naszemu, nie tak, jak oni. 

— Dobra myœl! — przytakuje ¯u³awski — ale gdzie? 
Czyj lokal? Ho... ho. moi panowie — spogl¹da na zega­
rek — gadajcie sobie, ja mam zajêcia... jedenasta ju¿... ale 
gor¹co! 
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Z kuchni dochodzi zapach pieczonego miêsa. Nie wie­
le ju¿ zosta³o tej ciszy, leniwoœci, tego bezw³adu brudno-
zie³onego nakrapianego czerwonymi centkami taburetów. 
D³uga kiszka „lanczenety wymieciona schludnie wygl¹da 
nawet zachêcaj¹co i przyjemnie. W samym jej krañcu, 
tam, gdzie koñczy siê kontuar, stoi d³uga oszklona szafa z 
zimnymi miêsami, sa³atkami i wêdlin¹. ¯u³awska instruuje 
Bogê: 

— Zrób egg salad. WeŸmiesz majonezu, poszatko-
wany seler, pieprzu, soli, Lu ju¿ posieka³a jajka, nie rób 
za du¿o, musi byæ œwie¿e... 

— Wydawa³o mi siê, ¿e Pawe³ek mia³ gor¹czkê — 
denerwuje siê Boga — by³ za spokojny. Mo¿e zatelefonujê 
do przedszkola? 

— Mierzy³aœ mu wczoraj? 
— Mierzy³am. 
— I co? 
— Nie, nie mia³. 
— No to co, telefonujesz? 
— Nie wiem, poczekam... mo¿e mi siê tylko zdawa³o. 
— IdŸ do kasy! 
Urzêdniczki z biur ju¿ zaczynaj¹ przychodziæ po kawê 

i „donaty"4. 
Boga nalewa kawê do papierowych kubków i zak³a­

daj¹c pokrywki parzy sobie rêce. 
— Czekaj, czekaj, to nie tak! — upomina j¹ ¯u­

³awski. 
Boga niecierpliwi siê. Ojciec odprawia nabo¿eñstwo 

przy takich duperelach. 
— Wiem, ju¿ wiem — mruczy marszcz¹c czo³o. 
— Wiesz, a³e nie umiesz. Co za kelnerka z ciebie! 

Nikt inny by ciê nie zatrudni³. 
— No to nie rób mi ³aski! Mam w nosie to wszystko! 
— Boga uspokój siê — wo³a przyciszonym g³osem 

¯u³awska — nie odpowiadaj ojcu. 
Przed kas¹ uczepione ma³e gronko oczekuj¹cych na 

kawê. Stopniowo odrywaj¹ siê od niego jedna po drugiej 
ufiokowane, w szeleszcz¹cych spódnicach urzêdniczki. 

— Thank you, thank you very much... 

4. Doughnut — rodzaj p¹czka, ciastko b. popularne w St. Zjedn. 
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— Nie mówi siê „senkju", tylko „tenkju" — uczy 
córkê ¯u³awski. 

— Nie mówi siê „tenkju", a ja nie mówiê „senkju . 
— Masz ci, ty sobie, a ja sobie! 
— To jak bêdzie, panie ¯u³awski? 
— Róbcie zabawê I 
— A wystêpki? 
— Mo¿e by pani Boga zadeklamowa³a jaki wiersz? — 

proponuje Kurowski. 
— Co do wierszów to ja te¿ mogê. Czemu nie? — 

poleca siê Mêka³a — Deklamowa³o siê. 
— Józiu, czy telefonowa³eœ do Kowalskiej? — szep­

cze ¯u³awska. — Sally odchodzi o drugiej, a Marian chyba 
nie przyjdzie. 

— Zatelefonujê z domu. 
— No to ju¿ idŸ. przeœpij siê. 
Kurowski podnosi siê od stolika. Widziany z boku 

wydaje siê przystojny. Taki smag³y ch³opiec co tañczy ku­
jawiaka na wiejskich zabawach. Nie tu jego miejsce, nie 
tu. Zatañcowa³ a¿ do Ameryki przez Syberiê. Egipt i 
Szkocjê, a na partnerkê wzi¹³ sobie Szkotkê, któr¹ dra¿ni 
kujawiak. No i co? Ma dwóch rudzielców synów, którzy 
prêdko skróc¹ sobie nazwisko, jak tylko oœwieci ich œwia­
domoœæ i matka. A teraz chodz¹ do polskiej szkó³ki. Za 
ka¿de pójœcie ojciec p³aci po 25 centów. — Mówi zaœ 
nadrabiaj¹c min¹: Mój starszy bardzo chce siê uczyæ po 
polsku, ale trudno mu mówiæ, wstydzi siê. 

— Kiedy mo¿na by zastaæ pana porucznika? — 
zwraca siê do Bogi. 

— M¹¿ bêdzie oko³o siódmej. 
Boga myœli o Andrzeju: stoi w tej chwili przy stole z 

maszynami, ju¿ zmêczony t¹ prac¹ mechaniczn¹ wysysa­
j¹c¹ miêœnie i energiê. No to co? To co? Nie by³o innego 
wyjœcia. Marzy³a mu siê nostryfikacja studiów. Z dwojgiem 
ma³ych dzieci i t¹ „lanczenet¹", która nie przynosi do­
chodu? W kraju, który otorbi siê natychmiast wokó³ nich. 
wessie ich zmia¿d¿onych, jak drobinê obcego cia³a. Po­
winnam mu pomóc. No przecie¿ pomagam! Powinnam 
mu pomóc, aby czu³ siê szczêœliwy mimo wszystko. Jesteœ­
my razem, mamy dwóch zdrowych, inteligentnych ch³op­
ców. Razem p³yniemy pod pr¹d. Bo tak chcemy. Nie, bo nie 
ma wyboru. P³yniêcie z pr¹dem zgniot³oby nas. stalibyœ-
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my siê mas¹. P³yniemy pod pr¹c³, ale mo¿na rozró¿niæ na­
sze g³owy uniesione z wysi³kiem ponad wodê. 

— No to bye, bye... — mówi Kurowski. 
— Kurowski, czekaj, ja te¿! — Mêka³a unosi ciê¿ki 

zad z ³awki. — Szanowanie! 
¯u³awski zatrzymuje siê na chwilê przed drzwiami 

„lanczenety". Mru¿y oczy od s³oñca. Gor¹co. Idzie rów­
nym, miarowym krokiem. S¹siad, w³aœciciel pralni che­
micznej, unosi przyjacielskim ruchem rêkê do góry. 

Hi Mr. Ziuski, wczesne lato tego roku. 
— Wczesne lato. 
— Ch³opaki popsu³y panu maszynê. 
— Wyrzuci³em ich. 
— Nie ma lekarstwa na tê m³odzie¿! 
— Za dobrze im. za dobrze... w Europie dzieci g³o­

duj¹. 
— Powiedz im pan! 
— Im tylko w g³owie base- ball. 
— Sure Mr. Ziuski, you are right, nie wiedz¹ co to 

wojna. 
W³aœciciel pralni chemicznej te¿ nie wie co to wojna. 

Ale poprzez te przyjazne potakniêcia zdobywa ¿yczliwoœæ 
s¹siedzk¹. 

— Szczêœcie, Mr. Ziuski, ¿e pan tu jest. 
— Ach! — ucina ¯u³awski — so longl 
Posuwa siê szerokim, zaœmieconym chodnikiem. Spa­

liny kwitn¹ tu zamiast kwiatów, zielonoœæ mizernych drze­
wek nieœmia³o przypomina o póŸniej wioœnie. Zab³¹kany 
motyl musn¹³ ramiê ¯u³awskiego. 

— Szczêœcie, ¿e pan tu jest — mruczy do siebie iro­
nicznie. — Szczêœcie mo¿e byæ przeklête. Po co ja tu 
przyjecha³em? Co chroniæ? O co walczyæ? 

W otwartych drzwiach „drugstoru" aptekarz w bia­
³ym kitlu macha mu przyjaŸnie rêk¹. 

— Wsi¹kam w tê spo³ecznoœæ. Oni akceptuj¹ mnie 
na niby. Afiszuj¹ siê tym wobec mnie, a wypieraj¹ poza 
oczami. A ja ich nie chcê, nie chcê! Mam ich wszystkich 
poni¿ej krêgos³upa. Tam by³a jeszcze jakaœ nadzieja, pe³na 
sprzecznoœci, niemo¿liwa, ale nadzieja. Tu... codziennoœæ. 
I ju¿ tak na zawsze. Gêby nie ma do kogo otworzyæ. Mê­
ka³a: panie... panie ¯u³awski. Jak to siê za ka¿dym ra­
zem cieszy, gówniarz, gdy ominie mój tytu³. Nie dosta³em 
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go za darmo. Ciê¿ko zdoby³em, ciê¿ko. Mo¿e trzeba by³o 
wracaæ? 

Na klatce schodowej ch³ód nieco stêch³y, piwniczny. 
— Dobrze im nie jest, ja wiem, ale je¿d¿¹ na wakacje, 

na wczasy, siadaj¹ razem na ³awce w parku, zapalaj¹ pa­
pierosy, mówi¹... mówi¹... I ten ich humor, jak gaz roz­
weselaj¹cy... nie czuje siê bólu wyrywanego zêba. Ten 
ich humor... o cholera... o cholera... 

Za drzwiami skomli pies. Ju¿ go rozpozna³, wyczu³. 
— Czekaj, czekaj chwileczkê. 
Pies wspina siê ³apami na kolana ¯u³awskiego, pod­

skakuje, chce polizaæ po twarzy. ¯u³awski nadstawia poli­
czek. Ciep³y ozór psa na skórze, ciep³e klapniêcie, radoœæ 
najwy¿sza bez cienie egoizmu. Ogon wiruje w szalonych 
nierównych machniêciach. 

— No czekaj, czekaj. Kapitanie... 
I nagle pies zapiera siê przed nim ³apami, przekrzy­

wia ³eb ³obuzersko, szczekniêcie pe³ne animuszu, okrzyk 
bojowy niby do dziecinnej zabawy w Indian. Skacze wiel­
kimi susami, jak koza, tratuje poœcielone ³ó¿ko, doskakuje 
¯u³awskiego, zapiera siê przed nim ³apami. Ogon w gó­
rze, jak sztandar. 

— Dobrze, dobrze, mam coœ dla ciebie. — Rozwija z 
papieru koœæ. — Ale daj przedtem ³apê. Dasz ³apê? Do­
bry pies, m¹dry pies, m¹dry Kapitan. 

Doktor M³odecka stanê³a w drzwiach, przes³oni³a sob¹ 
wczesne popo³udnie. By³a têga, silnie wspiera³a siê na 
mocnych nogach. Boga spojrza³a: 

— To nie jest Amerykanka. 
Zza ramienia doktor M³odeckiej wychyla siê twarz 

S³awka. Okr¹g³a twarz, ciemna czupryna nad oczami. 
— S³awek! 
— Czeœæl Przywioz³em wam goœci. 
Boga wybiega na przeciw, wyci¹ga obie rêce. 
— Bardzo mi mi³o pani¹ poznaæ i ja wiedzia³am od 

razu, ¿e pani nie jest Amerykank¹. 
¯u³awska te¿ biegnie truchcikiem ca³a w drobnych 

uœmieszkach co j¹ zdobi¹ niby rodzynki dobrze wypieczone 
ciasto. Co tu podaæ? Czym ich ugoœciæ? Ach Bo¿e, Bo¿e 
przyszli, przyjechali, ludzie. Polacy, swoi, swój jêzyk. S³a­
wek! Chcia³aby go poca³owaæ. Jest symbolem tamtych 
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czasów. S³awkowi siê uda³o. To dziêki Bogu, uda³o mu 
siê. Zrobi³ doktorat na uniwersytecie bostoñskim, jest tu 
przejazdem, wst¹pi³, nie zapomnia³, przywióz³ im goœci. 
A kto to jest ten drugi pan? 

— Doktor M³odecka, profesor M³odecki, pani ¯u­
³awska. Mieliœmy kwaterê u pani ¯u³awskiej. W czasie 
Powstania pani ¯u³awska... 

— Siadajcie pañstwo... siadajcie pañstwo... panie 
S³awku czego siê pan napije? Co pan zje? 

— Cieszê siê, ¿e pani¹ widzê. 
— No i co s³ychaæ? Co s³ycbaæ w szerokim œwiecie? 

Boga. dzwoñ po ojca. Andrzej siê ucieszy. Zaczekacie, a¿ 
przyjdzie Andrzej? 

Ju¿ ogarnê³a icb wszystkich przyjaŸni¹. S³awek przy­
prowadzi³ tych ludzi, no nareszcie, ach Bo¿e co ja zrobiê? 
Sznycle czy befsztyki? 

— Czy pani wie, pani Heleno, ¿e pañstwo M³odeccy 
mieszkaj¹ tu, w tym mieœcie, w waszym mieœcie? 

— No proszê... — œmieje siê doktor M³odecka. Jej 
g³os jest niski, g³êboki, roluje nieco „r". To zgrubienie, g³ê­
bia tonu przybli¿a j¹ jeszcze bardziej, wywo³uje sympatiê 
i zaufanie. — No proszê, a wcale nie wiedzieliœmy o sobie. 

— Profesor bêdzie mia³ tu wyk³ady na uniwersytecie, 
a pani doktor doje¿d¿a do... 

Doktor kiwa g³ow¹. Jej ruchy s¹ kr¹g³e, opanowane. 
Spogl¹da na Bogê oczami spokojnej, zawodowej dobroci. 

— Jest sympatyczna — myœli Boga — bardzo sym­
patyczna. S³awek? 

— Ach prawda, zapomnia³abym, S³awku, gratulujê 
doktoratu! 

Serce jej zamiera z ¿alu nad Andrzejem. Oni tu sobie 
siedz¹, s³owa odbijane chy¿o przelatuj¹ niby ping-pongo-
we pi³ki, a on tam... nad maszyn¹. Na czym polega ró¿nica? 
S³awek mia³ stypendium, mia³ zawsze stypendium. Otacza 
go atmosfera uniwersytetu. Nawet i tu, teraz w „lanczene-
cie" wydaje siê, jak gdyby odgradza³y go grube tomy nau­
kowych ksi¹¿ek. 

Zawsze marzy³em o karierze uniwersyteckiej — mó­
wi³ Andrzej. Zir^arnowa³am mu ¿ycie. Haruje na mnie. 
Gdyby nie mia³ ¿ony i dzieci... Zmarnowa³am mu ¿ycie.., 
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— A co Andrzej? — pyta S³awek. 
— Andrzej... 
— Zawsze w tym samym fachu? 
— Zawsze w tym... 
— A ty? Nie myœlisz o koñczeniu studiów? 
Bogê porywa z³oœæ. Zaraz siê zacznie. Zaraz wszyscy 

przeciwko niej. Ojciec powie: no przegapi³a. Trzeba siê 
by³o uczyæ, jak mog³a... 

— Nie wszyscy mog¹ koñczyæ studia — ratuje j¹ nie­
spodziewanie doktor M³odecka — widzi pan, doktorze, 
¿e pomaga rodzicom. Bledziutka pani. 

Boga czuje w oczach ³zy wdziêcznoœci i upokorzenia. 
— Z dzieæmi... — broni siê nieœmia³o. Do diab³a! 

— myœ³i — pomóg³by raczej Andrzejowi w uzyskaniu sty­
pendium. Niech siê wszyscy wynosz¹! Ale dlaczego ja 
jestem zazdrosna? Nie by³aby mo¿e zazdrosna o innych. 
Ale tu wszystko rozwija³o siê przed jej oczyma. Tylko S³a­
wek akurat poszed³ inn¹ drog¹, wspina³ siê po tomach 
ksi¹¿ek. No to mam za swoje! Trzeba siê by³o uczyæ 
i koñczyæ studia. 

Doktor M³odecka odgaduje jej nastrój. 
— Niech tu pani siada bli¿ej mnie, pogadamy sobie. 
— Kiedy muszê teraz przypilnowaæ kasê, przepra­

szam, zaraz wrócê. 
Oczy doktor M³odeckiej w szerokiej bia³ej twarzy wê­

druj¹ za Bog¹. Wydaje siê mówiæ: Ale mêcz¹ tê biedn¹ 
dziewczynê... I Bodze bardzo jest przyjemnie, chcia³aby 
oprzeæ siê o kasê i zap³akaæ nad sob¹. 

Zjawia siê ¯u³awski. Staje przed zarezerwowanym 
stolikiem przybrany w swoj¹ najsympatyczniejsz¹ twarz 
d!a goœci. 

— K³aniam siê. 
— Czo³em panie pu³kowniku! 
— Niech pañstwo siadaj¹, proszê, proszê niech pañ­

stwo siadaj¹. 
— Pan pu³kownik ¯u³awski, pani doktor M³odecka, 

pan profesor M³odecki... 
— Bardzo mi mi³o. 
¯u³awski w duchu zaklina los, aby nie zes³a³ ch³opa­

ków ze Szko³y Wy¿szej. 
— Chwileczkê, przepraszam, zara% s³u¿ê... Helenko 

— szepcze do ¿ony — Marian nie by³a? 
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— Nie. 
— Telefonowa³em do Kowalskiej, bêdzie jutro. Po­

mówiê z Sally mo¿e zostanie d³u¿ej, a z Marian koniec. 
Tygodniówka w sobotê i niech idzie na zbity ³eb. Kelnerka 
nie przysz³a — informuje goœci przy zarezerwowanym 
stoliku. 

* — A to k³opot! — mówi uprzejmie S³awek. Ogarnia 
wzrokiem „Ianczenetê". No tak. tak — myœli — musz¹ 
tu robiæ dobry interes. No to co? Bardzo icb lubiê, bardzo 
ich szanujê... zdrowa emigracja polityczna. Nie dali siê. 
Pocbyla siê ku doktor M³odeckiej. 

Na³o¿y³a okulary na nos. Wydaje siê nieco odleg³a i 
obca, gdy tak studiuje menu wypisane rêk¹ ¯u³awskiego 
na maszynie przywiezionej z Anglii. Gdyby wiedzia³ na 
co przywozi tê maszynê... 

— Dzielni ludzie — szepcze S³awek. 
Doktor spogl¹da na niego roztargniona. 
— A tak, tak.. Co zamówimy? — zwraca siê do 

mê¿a. 
Profesor m³odszy od ¿ony, wciœniêty w k¹t pomiêdzy 

jej obfitym cia³em, a zielon¹ œcian¹, „Ianczenety" wydaje 
siê kropk¹ przy wielkim znaku zapytania. Dlaczego on 
siê z ni¹ o¿eni³? Oczy niebieskie, tafla wody poza któr¹ 
nie mo¿na odgadn¹æ g³êbi. 

— Wybierz, proszê ciê, sama. 
— Dzielni ludzie — powtarza S³awek. — Zdrowy 

element. 
Myœli: zrzuci³ odznaki pu³kownikowskie i stan¹³ za 

lad¹. G³êbiej, w warstwie podœwiadomoœci inna myœl, 
któr¹ upycha na gwa³t, aby siê nie wydosta³a na powierz­
chniê i aby jej nie odczytano: Zdeklasowali siê, a ja nie, 
ja nie. 

Boga odczytuje tê myœl ukryt¹, jej podœwiadomoœæ 
pracuje w wzmo¿onym, bolesnym napiêciu. 

— Napijesz siê kawy, S³awku? — pyta. 
— Dziêkujê, chêtnie. Wiesz — uœmiecha siê dobrot­

liwie. — Twoi rodzice to dzielni ludzie. 
Ale pomimo najwy¿szego wysi³ku nie udaje mu siê 

ukryæ ca³oœci prawdy. 
— Tak — mówi Boga — tak. W myœli dodaje: Ale 

ty byœ tego nie chcia³? 
S³awek mówi g³oœno: 
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— Ja bym tak nie potrafi³! Co za odwaga! 
Boga przeciera fili¿anki, nalewa œmietankê. Jak on to 

potrafi ukryæ! Gdyby wypowiedzia³, pogardza³by sam sob¹. 
Karminy siê k³amstwami. ¯u³awska przysiada siê do sto­
lika. Profesor miesza cukier w fili¿ance, pije. 

— Bardzo dobra kawa, panie pu³kownika. 
— A jak pani Helena zrobi go³¹bki I — zachwala 

S³awek. 
¯u³awski prze³yka pochlebstwa, jak pio³un. 
Profesor przechyla siê ku niemu poprzez stó³. 
— Tylko tacy ludzie, jak pañstwo dochodz¹ do cze­

goœ w Ameryce. 
Wychylony tak profesor wydaje siê bardzo m³ody. 

Jego ramiona s¹ ramionami ch³opca. Doktor M³odecka 
spogl¹da na nie czu³e, jakby mia³a ochotê je poklepaæ. 

— Na szatniarza nie chcia³em iœæ — mówi ¯u³awski 
— na windziarza, jak nasi genera³owie, te¿ nie, a do Bi­
blioteki Kongresu mnie nie wezm¹. Nie mam poparcia. 
No to chocia¿ jestem ,.bossem" u siebie. 

— Œwiêta racja, panie pu³kowniku — przytakuje 
S³awek. Jego g³os brzmi najszczersz¹ serdecznoœci¹. Lu­
biê tych ludzi — myœli — ale przecie¿ nie mogê im pomóc. 
Pomóc? Nie potrzebuj¹ pomocy. To oni powinni mnie 
pomóc. Reprezentujê ich na wy¿ynach spo³ecznych. 

— Tak... tak, s³usznie — wtr¹ca profesor. Nie rejes­
truje goryczy ̄ u³awskiego. Nie jest zaanga¿owany w grze 
która zaczê³a siê ju¿ dawno. Co to go w³aœciwie obchodzi? 
Wojsko, pidkownicy... zawsze lepiej jak najdalej. Nigdy 
nie by³ w wojsku... i ¿yje. 

— Siadaj tu Boga, czekaj, dostawiê krzes³o — pro­
ponuje uprzejmie S³awek. — No i co s³ychaæ u ciebie? 

— Nic... nic wa¿nego... ch³opcy zdrowi... 
— A prawda, ch³opcy! Dwóch dzielnych Polaków. 

Jak siê nazywaj¹? 
— Marek i Pawe³. Myœla³am, ¿e pamiêtasz... 
— Pamiêtam... proszê, co za polskie imiona! Ale 

czy...? 
Zdanie zawisa w powietrzu. Boga przygl¹da siê S³aw­

kowi. Nie ten sam. Stara siê zachowaæ dystans. Tak, jakby 
chcia³ powiedzieæ: bardzo ³adnie tañczycie tego krako­
wiaka, ale to ju¿ nie dla mnie. no naprawdê, wybaczcie, 
ale to nie dla mnie, mam wa¿niejsze sprawy... 
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Jestem przekonana — myœli Boga — ¿e gdy siê o¿eni 
i bêdzie mia³ syna. nada mu imiê angielskie. Aby siê nie 
mêczy³, unikn¹³ konfliktów... To kto zostanie, kto zostanie? 
Mêka³a? 

¯u³awskiej zapracowanej w kucbni lataj¹ rêce z nie­
cierpliwoœci, zdenerwowania, wzruszenia. Sznycle po wie-

v deñsku z jajkiem. 
— Lu, wybierz naj³adniejsze, nie ¿ylaste! 
S³awek lubi dobrze zjeœæ. Przystaje nagle, zamyœla 

siê. Andrzej te¿. 
— Ecbl — wali drewnianym m³otkiem rozp³aszczaj¹c 

miêso na desce — zmarnowa³ j¹! 
Cbwvta j¹ z³oœæ na ziêcia. Przecie¿ móg³ nostryfiko­

waæ studia i Boga nie pêta³aby siê tu jako kelnerka... Z t¹ 
ca³¹ grand¹... w tej dziurze. 

— Lu, otaczaj sznycle w bu³ce! 
— Mrs. Z., czy mam kroiæ kartofle na „French fries", 

czy przygotowywaæ „beef sandwich" czy kotlety? Mrs. Z. 
pani zapomina, ¿e nie ma pomywaczki i wszystko na mo­
jej g³owie! 

G³ówka Sally w drzwiach kuchennych. 
— Cofonei pani¹ prosi, goœcie chc¹ pani¹ zobaczyæ. 
— W hat? 
Sally wybucha ma³y œmieszkiem, przykurcza ra­

miona. zas³ania rêk¹ usta. Ach ta Mrs. Z. jaka ona za­
bawna! Podchodzi bli¿ej i skanduje: 

— Co-lo-nel is us-king you... 
— Mam „kernela" w de. — mruczy do siebie ¯u­

³awska. A g³oœno: Yes... yes, Sally, one moment! 
Siedzi tam i gada! — rozgrzewa j¹ oburzenie. — No, 

ja mu dom. Zostawiê go kiedyœ samego. Nie ma pojêcia 
o przygotowaniu sandwicza. Wielkie tony, a ca³a „lancze-
neta" na mojej g³owie! 

Uklepuje sznycel na desce. Ach ta Lu, ofiara, co ona 
porobi³a ze sznyclami! ¯u³awska pracuje sprawnie. Pod 

* z³ocist¹ pow³ok¹ tartej bu³ki nie mo¿na rozró¿niæ dwóch 
skleconych, zbitych z sob¹ kawa³ków cielêciny. Na pozór 
wygl¹da to jak jednolity, cienki p³at. ¯u³awska roztkliwia 
siê nad sob¹: Jak nasze ¿ycie — myœli — jak moje ¿ycie. 
— Czuje ³zy w gardle. — Uklepane to na wierzchu, zle­
pione z dwóch odrêbnych czêœci. A kto to jest ta M³o-
decka? 
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— Pani Bogo droga, niech pani si¹dzie! Niech siê 
pani tak nie podrywa co chwila — miêkka, bia³a twarz 
doktor M³odeckiej ³amie siê fa³dami dobrotliwego uœmie­
chu. 

— A co z Wojtkiem? — S³awek pochyla siê ku ¯u­
³awskiemu. 

¯u³awski cmoka niecierpliwie: 
— Ach, ja go nie rozumiem. 
Jacy oni inni — myœli S³awek — ¯u³awski ojciec i 

¯u³awski syn. 
— Niech pan powie, panie S³awku — wybucha ̄ u­

³awski — co Wojtek widzi w tej polityce? Sk¹d jemu do 
tego stronnictwal Prezesi Wykorzystuje go. Ch³opak ha­
ruje dla przegranych idej. Có¿ to znaczy trzysta dolarów 
od Free Europe? Niepewne, mog¹ mu je odci¹æ kiedy tylko 
im siê bêdzie podoba³o. A tymczasem marnuje swój zawód. 
Gdyby zacz¹³ pracowaæ jako in¿ynier... Zdaje mi siê jed­
nak. ¿e m¹drzeje, chce wyrwaæ siê z Waszyngtonu... czas 
najwy¿szyl Pan to zrobi³ w sam¹ porê, panie S³awku, 
zerwa³ pan z prezesem. 

— Och. ja to ju¿ dawno, jeszcze w Londynie. 
— Poœwiêci³ siê pan karierze naukowej. 
— Tylko w ten sposób mogê coœ zrobiæ dla Polski... 

moja praca doktorska... 
— 1 ak s³ysza³em... czyta³em fragmenty... 
— Czyta³ pan? — w g³osie S³awka brzmi niedowie­

rzanie. Myœli: no. patrzcie, jednak jestem popularny, i 
nawet ̄ u³awski... restaurator. Trafi³o pod strzechy — roz­
rzewnia siê. 

— Strasznie tu mi³o u pañstwa. 
Profesor opar³ siê wygodnie, oczy pó³przymkniête, a 

na nich s³oñce odbite od chodnika. Turkot graj¹cej szafy; 
Sally przerzuca ponad nim swe zamówienia: 

— Two chicken noodle1 
— Która to godzina? Która to godzina? — podrywa 

siê Boga — muszê biec po ch³opców. 
— Pi¹ta — uspakaja j¹ ¯u³awski — masz czas. 

zd¹¿ysz. 
— Do widzenia, ale pañstwo zaczekaj¹ na Andrzeja? 

1 proszê przyjœæ do nas. proszê przyjœæ do nas koniecznie. 
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Nad wieczorem, gdy czerwona klamra zachodu zamy­
ka ten dzieñ, który rozwin¹³ siê tak nadspodziewanie, 
dzieñ zaczêty powszednim poraniem siê z codziennoœci¹, 
dzieñ zdobyty w k¹cie „Ianczenety" przy stoliku zarezer­
wowanym dla prywatnych goœci, Andrzej pije kawê i 
dŸwiêki jêzyka wywo³uj¹ce gwa³town¹ potrzebê mówienia. 

* mówienia, wypowiedzenia siê. 

¯u³awska spogl¹da na zmêczon¹ twarz ziêcia. Bo¿e 
— myœli — jak ten ch³opak têskni do rzetelnej, normalnej 
rozmowy, jak nas wszystkich odurza, podnieca dŸwiêk 
niby narkomanów, którzy za wszelk¹ cenê, za wszelk¹ cenê 
pragn¹ tej morfiny s³ownej i wtedy wydaje siê nam, ¿e 
jesteœmy na w³aœciwym miejscu, w swoim œwiecie. S³awek 
opowiada o odczytach, które mia³ w Nowym Jorku, w 
Chicago, w Detroit, o planach na przysz³oœæ. Andrzej 
przeciwstawia mu przesz³oœæ. Wchodz¹c tu odrzuca wspo­
mnienia fabryki, jak zakurzony overall. Nie mówi siê 
o swoich prze¿yciach, o swoich planach, to tabu. Do 
przesz³oœci tylko mo¿na nawróciæ odwa¿nie. Byli w niej 
razem ze S³awkiem. Spotykaj¹ siê i teraz. S³awek wyrós³ 

^ z przesz³oœci i wzrasta niby na ¿yciodajnym nawozie, 
czerpie bez koñca. Andrzej wykorzeniony, zaczyna od 
nowa. S¹ chwile, s¹ dnie, okresy, gdy rezygnuje. Nie­
potrzebnym pude³kiem z orderami bawi¹ siê dzieci: 
Marek i Pawe³. Niegdyœ œpiewali razem: on i S³awek: 

„A czy ty wiesz mój wnuku, 
Tux>j dziadek by³ w Tobruku". 

S³awek przemawiaj¹c, wspomni czasem: 

— Drodzy rodacy, gdy biliœmy siê pod Tobrukiem... 

W fabryce Andrzeja s³owo ,,Tobruk" nie wzbudzi­
³oby oddŸwiêku. Przylgnê³o ju¿, jak stary kurz do œciany 

, zamalowanej now¹ farb¹. Korea... to siê tylko liczy. Jesteœ 
weteranem? Której wojny? Nie koreañskiej? Zrobi³eœ tyle 
dla swego kraju, walczy³eœ? No to dlaczego TWÓJ kraj 
nie zaopiekuje siê tob¹? 

Tylko aktualnoœæ i wydarzenia dnia budz¹ zaintere­
sowanie i podziw. Dawni bohaterowie s¹ jak zwiêd³e 
kwiaty. Mo¿na siê do nich uœmiechn¹æ, nie staraæ siê o 
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rozró¿nienie barwi i ze wspó³czuciem i ulg¹ wyrzuciæ na 
œmietnik. 

S³awek podnosi siê. 
— Czas na mnie, by³o mi bardzo mi³o, jak zawsze 

staro-polska goœcinnoœæ. 
Andrzej przytomnieje. Stoi na wprost S³awka. Ró­

wieœnicy. Fa sama przesz³oœæ i studia, te same marzenia, 
emigranci polityczni na dwóch krañcach przepaœci. Na 
jeden tylko moment rozpacz, ciep³a gêsta ciecz o posmaku 
krwi, ogarnia go, op³ywa ca³ego: jutro taki sam dzieñ bez 
jutra. S³awku, — chcia³by zawo³aæ — S³awku... chodŸ, 
przejdŸ siê ze mn¹ Alej¹ Pó³nocn¹. Jestem tragicznie sam. 
Czy pamiêtasz, nawet w bunkrach na pustyni nie czuliœ­
my siê samotni. By³em m³ody i wszystko wtedy wydawa³o 
siê mo¿liwe. S³awku, nie puszczaj mojej rêki! 

— No wiêc masz dobr¹ pracê — uœmiecha siê S³a­
wek — i zarabiasz nieŸle, co? 

— Tak. Nie narzekam — odpowiada Andrzej. Pusz­
cza rêkê S³awka. 

W mieszkaniu Boga uk³ada ch³opców do snu. 
— Prêdzej, klêkaæ do pacierza! Nie szturchaj Pawe³­

ka, Marek I 
Dwie pupy w pasiastych pyjamach obok siebie. Pies 

wyci¹gniêty przed ³ó¿kiem na dywaniku. 
— Boziu, daj zdrowie mamusi, tatusiowi, babci i 

dziadkowi i daj ¿ebyœmy wrócili t³o Polski... 
— Mamusiu — odwraca siê Marek — co to znaczy 

„¯ebyœmy wrócili"? 
Wracaæ — t³umaczy Boga — no to jak ty z Pawe³kiem 

wracacie z przedszkola do domu. 
— Ja nie mogê wracaæ! 
— Dlaczego nie mo¿esz? 
— Ale mamusiu, przecie¿ ja tam nigdy nie by³em, 

ja tam nigdy nie by³em w tej Polsce. 

Ruchliwa reklama ..lanczenety" kwitnie blado w sza-
roliliowym zmierzchu Alei Pó³nocnej. Andrzej oddycha 
g³êboko wci¹gaj¹c w p³uca kurz ulicy .Wiatr podrzuca pa­
piery na chodniku. Ch³odny, wieczorny wiatr porusza ga-
³êŸmi mizernych drzew. Przecie¿ to wiosna. Na zachodzie 
krwiste prêgi roztapiaj¹ siê w fiolecie. Daleko, ponad po­
ciemnia³ym budynkiem Wy¿szej Szko³y dla Ch³opców 
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zapali³a siê pierwsza gwiazda. Na szybach zgas³y ostatnie 
odblaski gin¹cego s³oñca. 

— Good bye, Mrs. Z., good bye colonel. 
— Good bye Sally, nie spóŸnij siê jutro. Jutro o 

p i ¹ t e j  t r z y d z i e œ c i  p u n k t u a l n i e .  
— Yes colonel. Very well colonel. Good night. 
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II. 

Przychodzili teraz czêsto. Ona by³a wa¿niejsza, zaw­
sze pierwsza, rozprzestrzeniaj¹ca siê, ch³onna. Inne decyzje 
i zmiany toczy³y siê na ich tle. Byle œwiadkami zmian, 
niejako uczestniczyli w nich i przez to nabierali ciê¿aru, 
dr¹¿yli w g³¹b ¿ycia Bogi, Andrzeja i ¯u³awskich. Nie 
wiadomo gdzie siê zaczêli. Pocz¹tek ich by³ pewnie w 
drzwiach ³anczenety. Zst¹pili stamt¹d i w³¹czyli siê auto­
matycznie w bieg ¿ycia. Ich przesz³oœæ? Nie mo¿na jej by³o 
uchwyciæ mocno w rêkê. Wymyka³a siê, wyœlizgiwa³a. A 
mo¿e nie by³o jej wcale? Zreszt¹ czy to wa¿ne? Tyle rze­
czy sta³o siê ju¿ przesz³oœci¹ odk¹d doktor M³odecka prze­
kroczy³a próg ³anczenety. To przekroczenie mo¿na by na­
zwaæ punktem zwrotnym, chocia¿ nie by³o przecie¿ ¿ad­
nego logicznego powi¹zania pomiêdzy pierwszym zetkniê­
ciem z M³odeckimi, a decyzj¹ sprzedania ³anczenety. Dwie 
sprawy wspó³istnia³y z sob¹ w czasie. W tym samym 
tygodniu miasto zmieni³o kierunek ruchu na ulicy prezy­
denta Jacksona. Autobusy i samochody udaj¹ce siê do 
centrum Monumental City nie mija³y ju¿ ³anczenety. Ruch 
p³yn¹³ teraz ze œrodka ku przedmieœciom. Dochody skur­
czy³y siê. 

Równoczeœnie, jakby na zbiorow¹ komendê, miasto 
ruszy³o o krok na pó³noc. Bardziej ustabilizowani miesz­
kañcy Alei Pó³nocnej: drobni urzêdnicy. lepiej zarabiaj¹cy 
rzemieœlnicy chwycili tobo³ki i uskoczyli w pop³ochu zara­
¿eni gor¹czk¹ przeprowadzek i zmian. Fala HillBilly's 
górali-analfabetów z Wirginii, napiera³a. Do³¹czy³a siê do 
nich murzyñska low-class. Szturmem zdobyli pozycje. 
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Administrator mieszkania przys³a³ list z wymówie­
niem. Ha³asy w apartamencie nie pozwala³y pracowaæ 
urzêdnikom biura. 

— No i doczekaliœcie siê — mrukn¹³ ¯u³awski — 
a ja przepowiada³em! 

— Kupimy dom — powiedzia³ Andrzej — dawno 
trzeba siê by³o na to zdecydowaæ. Przekroczyli równik 
dziel¹cy miasto i wyp³ynêli na pó³noc. Kupili dom. 

2. 

Lanczeneta tonê³a. W oko³o niej zmieniali siê ludzie, 
zmienia³y budynki. Pewnego dnia zabrano siê do roz­
biórki starego, murowanego koœcio³a protestanckiego. By³ 
to szary, naro¿ny budynek przypominaj¹cy styl romañski. 
Go³êbie siada³y na gzymsach i spacerowa³y po chod­
niku przed koœcielnymi wrotami. Pó³-rozwalony wy­
gl¹da³, jak rana, ale prêdko uprz¹tniêto gruz i ludzie 
zapomnieli. Zanim wzniesiono na pustym placu nowoczes­
ny, barwny kiosk drewniany z hamburgerami po cenach 
konkurencyjnych i mro¿on¹ Coca-Cola, a tam, gdzie zwy­
kle umieszczano tablice z tematem kazania stan¹³ na wy­
sokich szczud³ach transparent Have a Coke with Gino 
(Gino-gwiazda zespo³u Orlików) — ¯u³awscy sprzedali 
lanczenetê. 

Sprzedali? Nie! Uciekli. By³o to, jak ucieczka z to­
n¹cego okrêtu, czym prêdzej, wszystko jedno jak¹ ³odzi¹ 
ratunkow¹. Sprzedali wiêc za byle co, aby tylko wycofaæ 
czêœæ pieniêdzy. 

— Marnujecie interesl — krytykowa³ Andrzej. — My­
œla³: Ale ja to mam najwiêcej wytrwa³oœci. Dwa lata wy­
trzyma³em w fabryce i utrzymam siê. 

— Gdybym mia³ nawet zostawiæ wszystko i odejœæ 
zamykamI — upiera³ siê ¯u³awski. A potem mówi³ jeszcze: 
No tylko przypatrzcie siê Amerykanom! Trzeba siê od nich 
uczyæ! WeŸcie na przyk³ad to kino przy Alei Pó³nocnej. 
Nie sz³o, zlikwidowali. A teraz zim¹ jest tam sztuczna 
œlizgawka. Albo aptekarz! Rozmawia³em z nim. Mówi: 
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Panie, zwijam interes, a kto by mi kaza³ siedzieæ tu dla 
kilku klientów i dla tych uczniów co mi demoluj¹ aptekê. 
To nie Europa, tu siê wszystko zmienia z dnia na dzieñ. 
I po co ja mam zostawaæ? I po co ja mam u diab³a tak 
harowaæI Przecie¿ ja tu jestem niewolnikiem ani œwiata, 
ani wakacji! Kto mi ka¿e? Czy ja mam ma³e dzieci? 

Andrzej myœli: A jednak ja jestem wytrwa³y, ja prze­
trzymam. Józef marnuje interes. 

M³odeccy zjawiali siê o ró¿nych porach. Zawsze 
gdzieœ jechali, albo sk¹dœ przyje¿d¿ali. Gdy rozsiedli siê 
przy stoliku, czas nie istnia³ dla nich. Sally poznawa³a 
ich ju¿ z daleka i jej sztuczna szczêka promienia³a: 

— Colonel your friends; Boga, your friends1 
Zasiadali przy zarezerwowanym stoliku i obserwowali, 

jak lanczeneta tonê³a. Sally przydawa³a jej ciê¿aru. Bia³y 
fartuch unosi³ siê, opina³ coraz bardziej. Brzuch Sally 
okr¹gla³. Przyjmowa³a to naturalnie. Spodziewa siê dziec­
ka! Wielkie rzeczy! Za³o¿y³a na palec obr¹czkê. Przecie¿ 
mam mê¿a. W sanatorium. Nic nie szkodzi, najwa¿niej­
sze, ¿e jest. 

— Ale siê piêknie urz¹dzi³a — mówi³a ¯u³awska. — 
Jestem pewna, ¿e ojcem jest ten stary, kulawy robotnik, 
który tu mieszka na rogu i przylatuje kilka razy dziennie 
na kawê. 

— Mo¿e wyjdziesz za niego za m¹¿, Sally? 
— On ma forsê, Mrs. Ziuski! 
— No to na co czekasz, Sally? — wo³a ¯u³awski. 
— Rozwód kosztuje. 
— Ale mówisz, ¿e on ma forsê. 
— Ja myœlê, ¿e ma. 
— To sprzedajecie pañstwo restauracjê? — spyta³a 

doktor M³odecka. 
— Pozbywamy siê, pozbywamy siê, proszê pani. 
— Ach niech pu³kownik nie przesadza. 
Wieczorem, po zamkniêciu Ianczenety, wracali do 

mieszkania, które ju¿ siê koñczy³o, bo za progiem czeka³ 
dom. Wiedzieli: zamyka siê okres tymczasowoœci. Stabi­
lizacja upomina³a siê o nich. Za ciê¿cy ju¿ byli, aby ¿on­
glowaæ w powietrzu, albo balansowaæ na promie. Bulgo­
ta³a w nich Ameryka. Pêkali, jak napêcznia³e nasiona. Nie­
d³ugo zapuszcz¹ korzenie. Ale teraz jeszcze decyzja ugrun­
towania siê wymaga³a nieustannego poparcia, przygl¹da-
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nia siê ze wszystkich stron, dzielenia jej z innymi. Syste­
matycznie i bezceremonialnie wbrew icb woli i zachcian­
kom, Monumental City zdecydowa³o siê icb zaadoptowaæ. 

¯u³awski szamota³ siê: 
— Sprzedam Ianczenetê i ucieknê, wrócê do Nowego 

Jorku. 
Zamiast tego mówi³: 
— Pozbêdê siê lanczenety i... 
— I kupujemy dom. A co potem? 
— Nie rób paniki, ja ci jeszcze poka¿êI Nie martw 

siê, nie zginiesz! 
Poranna fala unosi³a Andrzeja, z wieczorn¹ przyp³y­

wa³ do domu. Miasto powziê³o za niego decyzjê. Ameryka 
podpisa³a siê pod ni¹. 

Utrzyma³em siê. Tego mogê sobie pogratulowaæ. Jes­
tem zamkniêt¹ butelk¹, któr¹ unosi odp³yw, a przyp³yw 
rzuca na brzeg. W œrodku jestem nietkniêty. Rzuci³em sam 
siebie na wodê. Moje zamkniête bogactwo wystarcza mi. 
Nikt go nie uszczknie, ani nie zmieni. 

Boga myœla³a: Przechodzê mimo zamkniêtych drzwi. 
Wszystko dzieje siê obok. Wiêdnê. Ale nie mogê mówiæ 
o tym g³oœno, gdy¿ bêdzie to obraza losu. A jednak czujê, 
jak rêce moje trac¹ elastycznoœæ. Nic ma ju¿ we mnie walki, 
ani nawet przekory. Nied³ugo zadowolê siê domem, pra­
niem i prasowaniem ubrañ dla ch³opców i marzeniami o 
nowym samochodzie. Chwila takiego zadowolenia, kom­
pletnego pogodzenia siê z tym co jest, bêdzie zgod¹ na 
œmieræ. Na wpó³ umar³a nie dam mu szczêœcia. Chocia¿ 
powiedzia³: wybieram kobietê. 

M³odeccy przychodzili tak¿e wieczorem, po zamkniê­
ciu lanczenety i zostawali d³ugo wysiaduj¹c stare, pluszo­
we, kupione na licytacji lotele. Profesor o przesz³oœci wspo­
mina³ niewiele, najchêtniej milcza³ przyt³oczony elokwen­
cj¹ ¿ony. Doktor zanurza³a siê raz po raz w wspomnienia 
wojenne przeskakuj¹c niedawn¹ przesz³oœæ, jak gdyby do­
piero tam, poza tam¹ odgraniczaj¹c¹ obecny pokój od wy­
padków drugiej wojny œwiatowej, a nie w czasach nastêpu­
j¹cych po niej czu³a siê bardziej pewna siebie, bezpieczna. 

Wracali razem do okupowanej Warszawy we wczes­
nych latach czterdziestych i zaraz spowija³a ich tajemnica 
tamtych niedomówieñ, tamta niepewnoœæ i ryzykanctwo na­
dawa³y ich obecnym rozmowom cech konspiracji, w której nie 
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pyta siê wiele, wiele zastêpuje mimik¹, gestami, pó³s³ów­
kami. 

Kim by³a doktor M³odecka? Zna³a rzeczy, których oni 
tylko siê domyœlali. Wiedzia³a o wszystkim i wszêdzie 
znajdowa³a dla siebie miejsce. 

— Tu by³am, i tam, i tam tak¿e. 
Z czego ¿yli? Kto icb utrzymywa³? Profesor wyk³a­

da³. Gdzie? Niechêtnie o tym wspomina³, by³ skromny. 
Doktor pracowa³a. Gdzie? Research, tajemnica pañstwowa. 
Nie podali swego adresu, prosili, aby icb nie odwiedzaæ, 
nie dopytywaæ siê. S¹ pewne powody. Podali tylko swój 
telefon. 

BliŸniacy spali ju¿ dawno, a Andrzej, Boga, Helena 
i Józef ko³ysali siê w rytmie starych melodii. £agodzi³y. 
Siedzieli, grono szaleñców na seansie spirytystycznym. W 
dole budzi³a siê do nocnego ¿ycia Aleja Pó³nocna. 

Sally wesz³a do baru. Boy-friend kuœtyka³ za ni¹ 
ciê¿ko, z wysi³kiem. 

— Honey, 1 am so sorry — wybe³kota³a. Œwiat krêci³ 
jej siê przed oczyma. — Jeden kieliszek zrobi mi dobrze, 
nowa butelka zawsze pomaga mi na przepicie. — Usiedli 
przy kontuarze. Sally objê³a przyjaciela za szyjê, po³o¿y³a 
mu g³owê na ramieniu. 

— Honey — szepnê³a ochryple i nagle zawo³a³a: — 
Spójrz I 

W drzwiach baru dostrzeg³a ciemny, niedu¿y kszta³t. 
Murzyni¹tko sta³o przez chwilê niepewnie, a potem nie­
œmia³o zbli¿y³o siê do kontuaru. 

— Czego chcesz? — rykn¹³ barman. 
Sally szturchnê³a boy-friend'a w bok. 
— Patrz I 
— Bottle of coke. — Murzynka mia³a najwy¿ej dzie­

siêæ lat, by³a bardzo ciemna, w³osy stercza³y na g³owie — 
nieporz¹dna, weso³a piramida. 

— Ach you — krzykn¹³ barman — you nigger wy­
noœ mi siê st¹d. Idziesz tyl Koniec œwiata! Teraz ju¿ do 
bia³ego baru zaczynaj¹ na³aziæ! 

Sally zachichota³a. 
— Mam pieni¹dze — powiedzia³a Murzynka. Po³o­

¿y³a na kontuarze dziesiêæ centów. 
— You, you nigger1 — Barman wyskoczy³ zza ogro­

dzenia. — Idziesz tyl 
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Czmychnê³a szybko, nie wiadomo kiedy. Ju¿ jej nie 
by³o. Barman sta³ zasapany na œrodku salonu. 

— Nied³ugo bêd¹ cbcieli piæ razem z namil Go d 
damn nigger! 

— Mis³er! — jêknê³a Sally — dawaj-no coœ do picial 
— 1 am sorry, lady! — barman wt³acza³ siê podnie­

cony i dr¿¹cy z oburzenia poza pó³koliste zagrodzenie kon­
tuaru. 

— Ja idê spaæ — powiedzia³ ¯u³awski — bardzo 
pañstwa przepraszam. 

M³odecka skinê³a g³ow¹. 
— Ach naturalnie. 
¯u³awska wzruszy³a ramionami: Dziwak! 
Andrzej i profesor rozprawiali o socjologii. 
¯u³awski pomyœla³ odchodz¹c: 
Ten M³odecki to nigdzie w wojsku nie by³. nie po­

doba mi siê. 
— Kapitan! — zawo³a³. — ChodŸ tu. idziemy spaæ! 
M³odecka po³o¿y³a rêkê na ramieniu Bogi. 
— Trzeba dbaæ wiêcej o siebie. 
Jak ja j¹ lubiê — zwróci³a siê do Heleny. — Jak 

ja lubiê tê Bogê. 
Rêka z ramienia przesunê³a siê na szyjê. Boga wsta³a 

Rêka doktor M³odeckiej opad³a bezw³adnie, d³oñ objê³a 
porêcz Fotela. 

— Jaka specjalnoœæ pani doktor? 
— Embriologia, embriologia doœwiadczalna. 
— Embriologia doœwiadczalna — powtórzy³a Boga — 

czy pani doktor robi doœwiadczenia na zwierzêtach? 
¯u³awski wróci³. 
— Nie wychodŸcie jeszcze! — zawo³a³. — Na ulicy 

awantura. 
— Co? — krzyknê³a doktor M³odecka. — Co siê 

sta³o? — poderwa³a siê niespokojnie. 
— Niech pani siada, zdaje siê coœ w barze, zajecha³a 

policja. 
Andrzej podbieg³ pierwszy do okna, podniós³ je do 

góry, wychyli³ siê. 
— Jest. jest samochód policyjny, jest karetka! 
— A mo¿e Sally! — przerazi³a siê ¯u³awska. — Rano 

trzeba bêdzie wo³aæ Kowalsk¹. 
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— Polecê, zobaczê czy Sally — zafiarowa³ siê 
Andrzej. 

Grupa spóŸnionych przechodniów i okolicznych miesz­
kañców przystanê³a na chodniku. Policjanci wyprowadzali 
z baru trójkê Murzynów. 

— Co siê sta³o? — spyta³ Andrzej. 
— Murzyni zdemolowali bar — odpowiedzia³ przy­

patruj¹cy siê mê¿czyzna. 
— A dlaczego? 
— Mówi¹, ¿e w³aœciciel nie chcia³ sprzedaæ sody 

ich dziecku, a inni mówi¹, ¿e pobi³ dziecko. Co tu siê 
mo¿na dowiedzieæ I Co za czasy! — westchn¹³. — 1 myœli 
pan, ¿e im wiele zrobi¹l Najwy¿ej dwanaœcie dni. 

Andrzej wróci³ na górê do mieszkania. 
— To nie Sally. Murzyni zdemolowali bar. Nie zaz­

droszczê Ameryce tego problemu. 
— Bo po co siê pchaj¹ do bia³ych barówl — zawo³a³ 

¯u³awski. — Oni chc¹ wszystko na si³ê! 
— Ale to podobno dziecko, chcia³o wody sodowej! 
— I nie chcia³ daæ dziecku wody? — oburzy³a siê 

¯u³awska. 
— Proszê pani, to jest po³udnie — wtr¹ci³ siê profe­

sor. — Tu ca³kowite równouprawnienie nie przyjdzie tak 
³atwo, to jest nie wejdzie tak ³atwo w ¿ycie. 

— Czy my nie mamy innych zmartwieñ! — przerwa³ 
¯u³awski. — Ja idê spaæ! 

— To jest wszyslko okropne, tu jeszcze mo¿e dojœæ 
do okropnych awantur. Ja ju¿ wola³bym siê wyprowadziæ 
jak najprêdzej. 

— ¯yjesz w tym kraju, musisz zetkn¹æ siê z jego 
problemami. 

— Tak Andrzeju, ale nie w ten sposób, nie poprzez 
bar, wyprowadzajmy siê w jakieœ spokojniejsze miejsce, 
czy nie mo¿na przyœpieszyæ przeprowadzki? 

— Przecie¿ siê wyprowadzamy — powiedzia³ Andrzej 
— podpisujemy kontrakt za trzy tygodnie. 

— Nie mo¿na prêdzej? 
— A kupiliœcie ju¿ ten dom? Ju¿ za³atwione? — dok­

tor M³odecka przypatrywa³a im siê badawczo. Myœla³a: 
Kupili dom, sprzedali lanczenetê. Boga spojrza³a. Ona ma 
ciekaw¹ twarz, ciekaw¹ twarz. Embriologia doœwiadczalna, 
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jest pewnie nadzwyczajnie zdolna. To co ona robi? Do­
œwiadczenia? Jakie? Co to za tajemnica? 

Powiedzia³a: 
— Ja ju¿ nie wytrzymujê tych nocnych awantur, nie 

ma nocy, ¿eby siê coœ nie sta³o. Trzeba siê wyprowadziæ! 
— Pani Bogo — zbli¿y³a siê do niej doktor M³o-

decka. — Jak pani zblad³a! Biedne dziecko, biedne dziec­
ko. Zabierzemy pani¹ kiedyœ na przeja¿d¿kê, dobrze? Jak 
wrócimy. Teraz wyje¿d¿amy, powinniœmy wróciæ za kilka 
tygodni. 

3. 

Budzik nie zadzwoni³, przemkn¹³ milcz¹co godzinê 
pi¹t¹ dwadzieœcia. W parku, po przeciwleg³ej stronie ulicy 
æwierka³y ptaki. Pierwsze, skoœne promienie s³oñca pad³y 
poprzez ga³êzie drzew w nieckowato wg³êbione, wygolone, 
wypolerowane maszynami do ciêcia trawy, serce parku. 
Wysokie, okalaj¹ce parkow¹ polanê latarnie o potrzaska­
nych g³owach odpowiedzia³y nieœmia³ym, niepe³nym odb³y-
skiem. Co wieczór chuligani celuj¹ kamieniami do latarni 
i co rano naprawia je robotnik miejski. 

Promieñ s³oñca przeœlizgn¹³ siê poprzez jezdniê, po­
przez os³oniête papierowymi ¿aluzjami okno i oœwietli³ 
tarczê budzika. Czas topi³ siê w s³oñcu. 

¯u³awski zerwa³ siê. Ziewn¹³. Szóstal Szósta? No 
tak. ale nie ma Ianczenety. Mam czas. Czas umyka³ prêd­
kimi drgniêciami zegarka. 

— Helenko, nie wstajesz? 
— Mam czas — mruknê³a. — Nie budŸ mnie za 

wczeœnie. 
¯u³awski wsta³, podszed³ do biurka. Le¿a³a na nim 

niewielka, ¿ó³ta broszurka „Real Estate Law". Otworzy³. 
Real estate shall include leaseholds... No tak, tak, 

dobrze and all other tangible... Co to znaczy tangible? 
No to zaraz zobaczymy. Siêgn¹! po s³ownik. Tangible — 
dotykalny, namacalny, mo¿e byæ tak¿e realny. W po­
rz¹dku. 
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— Józiu! 
— No? 
— Mówi³eœ z nim? 
— Przecie¿ wiesz. 
— Ale co s¹dzisz? 
— Zgodzi³ siê. To znaczy Jan chce, ale Piotr trochê 

krzywo na to patrzy, bo mogê mu odebraæ t³umaczenia i 
wysy³ki paczek do Polski. 

— Ale w³aœciwie zaanga¿owa³ ciê? 
— Co on ryzykuje? Pensji nie bêdzie mi p³aci³. Chwi­

leczkê, widzisz, ¿e siê uczê. Niech no ja tylko zdam egza­
min i odbêdê praktykê. 

Budzik zadŸwiêcza³ w sypialni Bogi i Andrzeja. Wi­
bruj¹cy, dra¿ni¹cy dŸwiêk uderzy³ w sen Andrzeja. Nasu­
n¹³ koc na g³owê. Budzik warcza³, nie ustawa³. Boga od­
wróci³a siê na bok. Westchnê³a: 

— Czas wstawaæ. 
Zasnê³a. Poderwali siê jednoczeœnie. 
— PóŸno! Ch³opcy id¹ do szko³y — krzyknê³a. — 

Prêdzej! 
Narzuca³a poœpiesznie szlafrok, zaplata³a warkocze. 
— Kapitan, Kapitan! — zawo³a³a. — ChodŸ tu, budŸ 

dzieci! 
Pies zeskoczy³ z ³ó¿ka ¯u³awskich, podrapa³ ³ap¹ 

w zamkniête drzwi. 
— Kapitaaan! 
— Ju¿ idzie! — odezwa³ siê ¯u³awski. — No leæ, 

dalej, dalej, pani ciê wo³a. 
Pies œlizga³ siê na schodach. Nie móg³ przyzwyczaiæ 

siê jeszcze do nowego mieszkania, ale przestrzeñ domu 
odpowiada³a mu. Wskoczy³ na tapczan ch³opców, lizn¹³ 
zaspany policzek Marka. 

— Wstawaæ! — nalega³a Boga. 
— Kapitan! — krzykn¹³ z góry ¯u³awski. — Pussi, 

pussi, bierz kota! 
Pies zeskoczy³ z ³ó¿ka, rzuci³ siê z g³oœnym ujada­

niem do zamkniêtych drzwi od ogrodu. 
— Ko-ta, ko-ta! — podjudza³ ¯u³awski. Schodzi³ 

ju¿ ubrany na œniadanie. 
— Józiu, o gdzie ty siê œpieszysz? — zatrzyma³ go 

Andrzej. — Odpocz¹³byœ sobie, pole¿a³. 
— A kto bêdzie za mnie robi³? 
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— Co ty masz Ho roboty? 
— Wed³ug ciebie nic. 
— Dlaczego siê unosisz? Nie wiedzia³em, ¿e zaczy­

nasz dziœ pracê. 
— Co ten Wojtkiewicz? 
— Bêdziesz mia³ czas, to porozmawiamy. 
¯u³awska krêci³a siê po kuchni, co cbwila spogl¹da³a 

na zegarek. 
— Zaczekaj Helenko — powiedzia³ Andrzej. — Nie 

gor¹czkuj siê, odwiozê ciê samochodem. 
— Acb kiedy ty siê wy grzebiesz! — denerwowa³a siê 

¯u³awska. 
— Marek! — krzycza³ Pawe³ — come onf You will 

he late for school! 
— Je¿eli ja jeszcze raz us³yszê! — warknê³a Boga. 

— Je¿eli ja jeszcze raz us³yszê, ¿e mówicie miêdzy sob¹ 
w domu po angielsku... 

— Brzydko cb³opcyl — skrzywi³a siê ¯u³awska. 
Pawe³ wyjrza³ poprzez niedomkniête drzwi. 
— Marek siê kopie! 
— Nie skar¿! A pacierz? Mówiliœcie pacierz? 
— Mówi³em! — mrukn¹³ Marek. 
Siedzia³ w spodniach od pyjamy na ³ó¿ku, potargana 

jasna g³owa, ogl¹da³ komiksa. 
— No teraz! Te g³upstwa! Klêkajcie! — zakomende­

rowa³a. — Obydwaj! 
„Wszechmocny Panie, Wiekuisty Bo¿e, kto siê Twym 

sprawom wydziwowaæ mo¿e...". 
— Marek, Marek — jêcza³a Boga. — Wolniej! Prze­

cie¿ ty nie rozumiesz co mówisz! 
— Marek siê kopie! 
— £ayerl 
— Koñczcie! 

kto rozumowi, którym niezmierzony ten œwiat stwo­
rzony...". 

— Dlaczego wymyœli³aœ taki dziwaczny pacierz? 
— Koñczcie! 
Helena sta³a ju¿ przed gara¿em, niecierpliwi³a siê, 

Andrzej zapuszcza³ motor Chevrolet'a. By³ to model z ro­
ku 1948, podstarza³y, mocno zu¿yty. 
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— Siadaj! — zawo³a³. — Spogl¹da³ z dum¹ na 
swój samochód. Myœla³: Najwa¿niejsze ¿e ko³a siê krêc¹, 
motor gra. jeszcze pochodzi. 

Wjechali na ulice Uniwersyteck¹. Odruchowo oby­
dwoje spojrzeli na fronton domu. 

Andrzej myœla³: Nie jest to z³y dom, park, przestrzeñ. 
¯u³awska westchnê³a: No to dobrze, ¿e nareszcie u 

siebie. 
Jechali Uniwersyteck¹, a¿ do Alei Pó³nocnej, tutaj 

Andrzej skrêci³ na lewo. Gdy mijali lanczenetê, zwróci³ 
siê do Heleny: 

— Nie ¿al ci? 
Helena wzruszy³a ramionami, by³o jej ¿al, ale nie 

chcia³a siê przyznaæ. 
— Powiem ci, ¿e nie, ¿e... 
— Moja droga, przecie¿ ja widzê, ¿e ci ¿al, zawsze 

by³aœ u siebie, a teraz... 
— Poczekaj, poczekaj — przerwa³a mu — w³aœnie, 

¿e mi wcale nie ¿al. Józio, teraz widzê, mia³ racjê. Ta 
restauracja by nas wykoñczy³a. Ci¹g³e u¿eranie siê ze 
s³u¿b¹! No i popatrz, co siê zrobi³o z t¹ dzielnic¹! 

Odwróci³a twarz, nie chcia³a patrzeæ na lanczenetê, 
ale akurat zatrzyma³y ich czerwone œwiat³a. Helena nie 
chcia³a patrzeæ na chodnik, tu¿ obok drzwi kuchennych, 
gdzie na krótko przed sprzeda¿¹ lanczenety umar³ przyja­
ciel Sally. Szed³ do niej na kawê i upad³, By³ to schy³ek 
gor¹cego dnia. Wielu ludzi chorych na serce nie wy­
trzymuje upa³ów. Sally wybieg³a i natychmiast wróci³a, 
nie mog³a patrzeæ. Co za rozpacz! I nawet nie zd¹¿y³ jej 
nic zapisaæ! A mo¿e wcale nie mia³ pieniêdzy. 

— Colonel — szepnê³a rozdygotanym g³osem — to 
nasz klient, ten kulawy, zaraz trzeba telefonowaæ po ambu­
lans. Ale ju¿ z daleka s³ychaæ by³o ostry, nieprzyjemny 
ryk ambulansu. Woko³o le¿¹cego zgromadzi³a siê grupa 
ludzi, nadbieg³ rejonowy policjant. 

— Colonel — Sally gryz³a papierosa — a mo¿e ja 
pobiegnê do jego mieszkania i zobaczê czy czego nie zo­
stawi³, bo potem, jak przyjdzie policja. 

— Twoja sprawa Sally — odpowiedzia³ ¯u³awski 
— sama wiesz co ciê z nim ³¹czy³o i jakie mo¿esz sobie 
roœciæ prawa. 
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— A mo¿e on jeszcze ¿yje, mo¿e trzeba mu pomóc 
— zawo³a³a ̄ u³awska — Józiu, pobiegnij! 

— Tam jest c³oœæ ludzi, nie mogê zostawiæ teraz kasy, 
ale idŸ, idŸ, zobacz! 

— Ja nie wyjdê! —- krzyknê³a ̄u³awska. — Nie chcê, 
nie mogê patrzeæ! 

Och — szepnê³a zakrywaj¹c oczy. — Ocb Bo¿e... 
Serce ³omota³o w niej. By³ to alarm, znak ostrzegaw­

czy. Wszystko dobrze, mogê iœæ bez koñca, ale nie spy­
chajcie mnie z mojej drogi, nie ka¿cie mi spogl¹daæ na 
boki. 

— No to ju¿, jedziemy! — przynagla³a Andrzeja. 
— Czekaj, przecie¿ widzisz, ¿e jeszcze nie mogê! 

Tak masz doœæ Ianczenety, ¿e nie cbcesz na ni¹ popatrzeæ? 
Andrzej wprost przeciwnie. Andrzej móg³ patrzeæ i 

nie rozpraszaæ siê. Stworzony by³ do momentów niespo­
dziewanych. 

— A co siê sta³o z Sally? — zapyta³. 
Lanczeneta zosta³a poza nimi. ¯u³awska odetchnê³a. 
— Widzia³am j¹ niedawno na ulicy. Ma córkê, mó­

wi³a, ¿e wróci³a do mê¿a. 
— Wierzysz? 
— Nie, nie wiem. Prosi³a, aby was pozdrowiæ. Wszy­

stko jedno jakie by³y, ale zawsze by³y uprzejme, ¿yczliwe. 
One s¹ z po³udnia, wiesz? 

— Podobno na po³udniu ludzie s¹ uprzejmiejsi. Wy­
daje mi siê, ¿e w okresie wojny cywilnej by³bym po stronie 
konfederatów. 

¯u³awska wysiad³a przed pó³okr¹g³ym, parterowym 
budynkiem. Z lewej strony przylega³a do niego wielka 
hala-sklep z, samochodami, nowiutkie maszyny sta³y na 
obszernym parkingu. Z prawej strony barak reklamuj¹cy 
najlepsze na œwiecie u¿ywane samochody. Maszyny z po-
przyczepianymi do szyb cenami t³oczy³y siê na parkingu 
przed barakiem. Drive In, w której pracowa³a ¯u³awska, 
umieszczona by³a w dzielnicy przemys³owo-handlowej przy 
jednej z szos ³¹cz¹cej pó³noc Stanów z le¿¹c¹ na po³udniu 
stolic¹. 

Dostawca miêsa czeka³ ju¿ przed kuchennymi drzwia­
mi. 

— Co od morning Miss Helen, how are you to-day? 
— Fine, fine — uœmiechnê³a siê ¯u³awska. 
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Wpad³a do kuchni. Kucharz Murzyn rozmawia³ z 
short-order cook, Murzynk¹ Lula Mae. Na widok ¯u³aw­
skiej zamilkli. 

Otworzy³a drzwi pokoju-lodówki i poczê³a sprawdzaæ, 
liczyæ p³aty miêsa i pouk³adany na pó³kach drób. 

Biorê pó³ cielaka, dwanaœcie pude³ek mro¿onych kot­
letów cielêcych, dwanaœcie indyków, dwa round beef — 
zawo³a³a do dostawcy — a jutro chcia³abym 10 polêdwic 
i szeœæ szynek. 

Pomyœla³a: Ciekawa jestem jak Józio da sobie radê. 
Dostawca jarzyn stan¹³ w drzwiach kuchennych. 
— Zaraz, zarazi — wo³a³a ¯u³awska — szeœæ wor­

ków kartofli, niech pan tu wniesie od razu do ch³odni! 
Worek kapusty! Lula Mae, sprawdŸ ile mamy sa³aty! 

Rusza³a siê po kuchni, zagl¹da³a tu i tam energicznie, 
sprawnie. 

To nie by³a jej kuchnia, ale wype³niona jej krz¹ta­
nin¹, zapobiegliwoœci¹ stawa³a siê czêœci¹ jej samej. 

— Ciekawa jestem jak Józio da sobie radê? — po­
myœla³a po raz ostatni. 

Nie by³o ju¿ czasu, z restauracji zaczê³y nap³ywaæ za­
mówienia. 

¯u³awska dozorowa³a wydawanie porcji. 
— Dobrze, ¿e mogê pracowaæ — cieszy³a siê. — Do­

brze, ¿e dosta³am tê pracê. Ruch by³ jej sprzymierzeñcem. 
By³ takim samym na ka¿dym miejscu drobnym tworzeniem 
¿ycia. Uczestnictwo w ruchu. Czy¿ nie by³a to radoœæ 
¿ycia, œwiadomoœæ, ¿e jest siê potrzebnym. Po co zbieraæ 
razem te wszystkie drobiny i doszukiwaæ siê sensu? ̄yjê 
i wszystko we mnie drga ¿yciem, którego celu nie jestem 
w stanie odgadn¹æ. Po co myœleæ, ¿e czas skrada siê nie-
spostrze¿enie? 

4. 

Andrzej zaparkowa³ samochód na w¹skiej uliczce w 
dzielnicy murzyñskiej. Spojrza³ na zegarek: trzy minuty. 
Bieg³. W korytarzu kamienicy fabrycznej ciemnawo. 
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Smithy, jeden z windziarzy czeka³ w otwartych drzwiach 
windy. Koleba³ siê z nogi na nogê. 

— Có¿-¿eœ siê tak uperfumowa³? — spyta³ Andrzej. 
— Pi³em — wybe³kota³ Smithy. 
— I œlepniesz — szepn¹³ wspó³czuj¹co Andrzej. — 

Pijesz wszystko: denaturat i wodê koloñsk¹. Przecie¿ to 
zabójcze. Smithy. 

— Yes sir. 
— Kto siê tob¹ zaopiekuje, gdy stracisz wzrok? 
— Yes, sir... 
— Pójdziesz do szpitala. 
— Oh no sir, no sir! 
— Uwa¿aj na siebie Smithy! 
— Yes sir! — uœmiechn¹³ siê szeroko. You are a kind 

man, Mister Andrew. 
Andrzej wybi³ godzinê na zegarze. Ostatnia minuta! 

— ucieszy³ siê. Zawsze by³ na ostatni¹ minutê. Gdyby 
przyszed³ o minutê póŸniej, odliczono by mu kwadrans z 
pracy. Wszed³ do hali fabrycznej, zaraz potem odezwa³ siê 
dzwonek. Andrzej zdj¹³ marynarkê, zbli¿y³ siê wolno do 
sto³u, teraz ju¿ nie potrzebowa³ siê œpieszyæ. Od wpó³ do 
dziewi¹tej do szóstej, dwadzieœcia piêæ minut przerwy obia­
dowej. Dziewiêæ i pó³ godziny — oblicza³. 

Ka¿dy ju¿ sta³ przy swoim stole tylko jeszcze Charlie-
cutter, pó³ Hiszpan, pó³ nie wiadomo co, ca³owa³ w k¹cie 
nieco zas³oniêtym pó³kami Lilian-spreader^1. Andrzej 
widzia³. Ka¿dy widzia³ i wiedzia³, a³e nikt nie patrzy³ i 
nie reagowa³. W³osy Charlie ego czarne, przylizane po­
mad¹, z przodu podgolone tak, aby podnieœæ wysokoœæ 
czo³a. Ma³y, zawodowy garbik i wypiêty brzuszek. Charlie 
ma ¿onê i synka, a m¹¿ Lilian jest w wojsku. Wieczorami 
Charlie i Lilian wychodz¹ razem. 

— Charlie! — rykn¹³ Al — nie masz nic do roboty? 
Charlie odwróci³ siê, Lilian czmychnê³a. 
— Nie wœciekaj siê Al — mrukn¹³ Charlie. — Ja 

wiem, dlaczego ty siê wœciekasz, nasza dru¿yna zb³aŸni³a 
siê wczoraj w Nowym Jorku. 

— Durnie! — zakl¹³ Al, — ale twarz mu z³agodnia³a. 
— Do ostatniej chwili mieli 3:3. Jak tak dalej pójdzie 
oddadz¹ mistrzostwo Jankesom. 

I. Od spreading — rozk³adanie materia³u na sto³ach. 
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— Krew innie zalewa³a — mamrota³ C³iarlie. Wyg³a­
dza³ materia³ na stole. 

Gruby, ospa³y Persey podniós³ leniwe œ³epia. 
— Widzieliœcie tego niezdarê Tony Royer? Wszy­

stko spaskudzi³. 
— Co ty mówisz Persey? — podbieg³ do niego Al. 

— Co ty chcesz od Tony? Ten przeklêty Jankes wycisn¹³ 
Z niego ca³¹ krew. 

— Nie zdobêd¹ mistrzostwa — œmia³ siê ponuro 
Persey. — Ostatni raz mieli w 1945 roku i od tego czasu 
paskudz¹. 

— Nie kracz, Perseyl 
Andrzej myœli: Al ma wysokie ciœnienie krwi, wœcie­

ka siê o byle CO. 

— Al, telefon do ciebiel 
Teraz Al podbiega do telefonu. Purpurowieje. Wia­

domo, to wymyœla mu dyrektor Goldfreder. 
— Perseyl — ryczy Al. — Ca³a partia rêkawów Ÿle 

przyciêta! 
Persey podnosi dzikie, przekrwione œlepia. 
— Poca³ujcie mnie wszyscy... To Charlie — wyje. — 

To on przycina³! 
— Ach ty, ty s...synu, ty zawsze na mnie zwalasz! 
Wychodz¹ sobie na przeciw. Brzuszek Charlie'ego 

dr¿y oburzeniem. 
Persey naciera odwa¿nie, zasapany, rozdra¿niony byk. 

Ca³e piêtro obserwuje. No niech siê nareszcie pobij¹. Ale 
gdzie tam. stoj¹, brak im odwagi, pluj¹ na siebie wzrokiem. 

Andrzej pochyla siê nad sto³em: Jeszcze dziewiêæ 
godzin. 

Boga stanê³a przed naro¿nym budynkiem z czerwonej 
ceg³y. 

— No to ju¿ idŸ! — powiedzia³ Marek. — Ju¿ idŸ! 
— Mareczku! — zawo³a³a. Odwróci³ siê niechêtnie. 

Pawe³ sta³ jeszcze przy niej, nie puszcza³ jej rêki. — 
Mareczku. zaczekaj na Paw³a! — Grupa dzieci przysta­
nê³a. Spojrzeli podejrzliwie na ni¹, na ch³opców. 

— Mark! — zawo³a³ — ma³y Chiñczyk. — Come on, 
Mark! 

— Mareczku, zaczekaj na Paw³a! I co, nie po¿egnasz 
siê? 
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Przybieg³ c³o niej zdyszany, niecierpliwy, ogl¹da³ siê 
na wszystkie strony, szepn¹³: Mamusiu, nie mów tak g³oœ­
no, Mamusiu! Come on, Pauli — zawo³a³. 

— Co ja zrobiê? zmartwi³a siê. Na szybach okien 
szkolnych poprzyklejane dziecinne wycinanki. Dzieci wbie­
gaj¹ po schodach szkolnego budynku. Policjantka gwizd­
nê³a, zatrzyma³a ruch. Teraz przechodŸciel — krzyknê³a 
do dzieci po przeciwleg³ej stronie ulicy. Boga myœla³a: 
Marek siê wstydzi. W tyle, poza ni¹ budynek szkolny 
czerwony, napuszony, wa¿ny. Co ja zrobiê? — szepnê³a. 
— Co ja zrobiê? Wraca³a wolno do domu. To ju¿ nie 
siostra Justyna i ksi¹dz kapelan. To Ameryka. 1 nawet 
nie wiem dobrze jak ich ucz¹ w tej szkole, co te nau­
czycielki mówi¹ im naprawdê? Co to za ludzie? Odbior¹ 
mi dzieci. 

Trwa³ w niej nieustanny szum, wszystko dzia³o siê 
obok, we mgle. Otworzy³a drzwi domu. Tu — pomyœla³a 
tu mogê wejœæ, tylko tu. Mo¿e gdybyœmy mieszkali na 
przedmieœciu mia³abym znajomych, s¹siadów. To nie praw­
da. ¿e ¿yjê w Ameryce, ¿yjê obok. jest we mnie ci¹g³y 
g³ód, niedosyt. Pawe³ i Marek to co innego, odp³yn¹ 
zwolna, a ja zostanê. 

— O co ci chodzi? — pyta³ Andrzej. — No o co, 
Boga? — Pochyla³ siê nad ni¹ zatroskany. — Móg³bym 
zamieszkaæ z tob¹ na bezludnej wyspie i by³oby mi do­
brze. Co siê z tob¹ dzieje? Czy ju¿ mnie nie kochasz? 

— Nie. nie, to nie tyl — stara³a siê go uspokoiæ. 
Tylko wydaje mi siê, jak gdyby coœ we mnie zamiera³o. 
Wyobra¿a³am sobie wszystko inaczej. Mia³am, jakby ci 
to powiedzieæ, tyle do ofiarowania, do przekazania innym, 
chcia³am siê uwielokrotniæ, chcia³am jakoœ wejœæ pomiêdzy 
tych ludzi... 

— Takie sny m³odzieñcze. Ja ju¿ przez to przeszed³em. 
Ale w³aœciwie to nie wiem o co ci chodzi. Powiedz sama 
có¿ jest wa¿nego na œwiecie, istotnego? Dom, rodzina, 
¿yczliwoœæ otoczenia, twój ¿yczliwy stosunek do ludzi, 
twój stosunek do Boga... 

— A mo¿e ja Go szukam? — spyta³a nieœmia³o. — 
I teraz kiedy ta dociekliwa, nienasycona czêœæ mnie samej 
zamiera, wydaje mi siê. ¿e b³¹dzê, ginê. Bo przecie¿ ka¿dy 
szuka inaczej. 
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5. 

¯u³awski wysiad³ z autobusu na ulicy Szerokiej. Jan 
Wojtkiewicz sta³ w drzwiach biura, kurzy³ cygaro. By³ 
niewielki, siwy, mia³ twarz ³agodnego, wiejskiego probo­
szcza. Na lwi¹t patrza³ nieœmia³o, pokornie, jakby kiedyœ 
wobec niego zawini³. Mówiono, ¿e pi³ du¿o, ale po œmierci 
¿ony zmieni³ siê, nawróci³. Dostosowywa³ siê ustawicznie 
do swojej nowej roli i by³ za¿enowany wobec cz³owieka, 
w którego siê zwolna przeobra¿a³. Jeœli nie pracowa³, sta³ 
w drzwiach swego biura i przygl¹da³ siê pó³-uœmiecbniêty 
ulicy Szerokiej. By³o to centrum dzielnicy polskiej i nie­
jednokrotnie s³ysza³o siê ³aman¹ polszczyznê, a w okresie 
Bo¿ego Narodzenia przez g³oœniki uliczne nadawano „Bóg 
siê Rodzi" i „Wœród Nocnej Ciszy". 

Jan Wojtkiewicz nie bra³ udzia³u w ¿yciu Polonii, 
ale ka¿dy go zna³ i on zna³ ka¿dego. Nie lubiano go tro­
chê z zazdroœci, ¿e otrzyma³ od miasta dobrze p³atn¹ po­
sadê z klucza politycznego, która zobowi¹zywa³a go do 
brania udzia³u w zebraniach zaledwie kilka razy do roku, 
a poza tym nie obci¹¿a³a ¿adnymi obowi¹zkami. Nie lu­
biano go te¿, gdy¿ podobno o¿eni³ siê z Ajryszk¹, ¿e nie 
chcia³ przyj¹æ ¿adnej funkcji w organizacjach, ¿e nie cho­
dzi³ na uroczystoœci polonijne, a pomimo to musiano do 
niego przychodziæ po poradê, gdy¿ biuro jego za³atwia³o 
niemal wszystko. 

Wojtkiewicz dostrzeg³ Józefa wysiadaj¹cego z auto­
busu i szepn¹³ do siebie nie wyjmuj¹c z ust cygara. 

— So... — a potem doda³ w myœli. — To niech sobie 
przychodzi i niech tam sobie zarabia. — Wyci¹gn¹³ z 
ust cygaro. — So... Piotr siê bêdzie wœcieka³, ale siê jakoœ 
u³o¿y. Nie ujmie mi. No to ju¿ przyszed³. Patrzcie! Chwa­
liæ Bogal No to ju¿ zajecha³, to ju¿ idziel So... Wojtkie­
wicz uœmiechn¹³ siê na powitanie, gdy¿ nie nawyk³ do poz­
drowieñ. 

— Dzieñ dobry panie Janie! — powiedzia³ ¯u³awski. 
Wojtkiewicz kiwn¹³ g³ow¹, uœmiecha³ siê. Józef po­

doba³ mu siê. 
— A to chodŸmy! — zaprasza³. — To chodŸmy! To 

biurko niech pan sobie zabierze. Niech sobie pan na tym 
biurku urz¹dzi. 
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Rozeœmia³ siê. By³ teraz bardzo rad, ¿e pozwoli³ ¯u­
³awskiemu pracowaæ w swoim biurze. Nie p³aci³ mu. to 
prawda. Dochód uzgodnili: fifty-fifty. Co ¯u³awski za­
robi po³owa dla Wojtkiewicza. 

— A to chodŸmy — powiedzia³. I brunatnym, nie­
œmia³ym spojrzeniem pog³aska³ ¯u³awskiego. 

— To i dobrze — szepn¹³ do siebie. — To i dobrze. 
Bardzo siê cieszy³ swoim stanem ucich³ej pogody, ale 

nie na d³ugo. Zaczê³a w nim zwolna nurtowaæ podejrzli­
woœæ. ¯eby tylko nie wchodzi³ Piotrowi w drogê, ale 
niech tam sobie trochê zarobi. Teraz nale¿a³o powziêt¹ 
³agodnym sercem decyzjê ugruntowaæ. No bo tak, cz³owiek 
chce robiæ dobrze, ale bez pieniêdzy nie wy¿yje. Zna jêzyk 
— myœla³ o ¯u³awskim — sprowadzi klientów, dochód siê 
powiêkszy — uspakaja³ sam siebie. Nic mu przecie¿ nie 
p³acê. 

¯u³awski usiad³ za biurkiem i zacz¹³ wyci¹gaæ jedne 
po drugiej szuflady. By³y zapchane papierami, papierowy­
mi kubkami po kawie. Najpierw uporz¹dkujê — posta­
nowi³. Ale nie mia³ czasu, gdy¿ Jan Wotkiewicz podsun¹³ 
mu z³o¿ony we czworo, po¿ó³k³y papier. 

— O to œwiadectwo — uœmiechn¹³ siê — birth certi­
ficate, do przet³umaczenia. 

¯u³awski rozprostowa³ papier, wyg³adzi³, wyci¹gn¹³ 
z teczki s³ownik i zabra³ siê do t³umaczenia. Sz³o mu 
ciê¿ko, by³ dok³adny, pedantyczny, tote¿ przekreœla³, na­
myœla³ siê, zmienia³. 

6. 

M³odeccy przyjechali zupe³nie niespodziewanie zanim 
jeszcze ch³opcy wrócili ze szko³y Zjawili siê nagle w 
drzwiach, bez zapowiedzenia. Doktor objê³a natychmiast 
Bogê spojrzeniem, otoczy³a j¹, zamknê³a. A Boga. jakby 
a¿ nieco os³ab³a z wzruszenia, bo przyjœcie to by³o tak na­
g³e. tak po¿¹dane, jakby ratunek niespodziewany, podczas, 
gdy ona potyka³a siê, gubi³a. Doktor M³odecka, lekarz, a 
wiêc przesz³oœæ odepchniêta wraca³a, a odrzucona ju¿ 
mia³a znów racjê bytu. 1 doktor M³odecka u¿alaj¹ca siê 
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nad Bog¹, a wiêc zrozumienie. Jak to spojrzenie podtrzy­
mywa³o. unosi³o. A profesor sta³ sobie z boku, by³ dope³­
nieniem, nie by³ nawet potrzebny. 

— Zmizernia³a! — stwierdzi³a doktor. Rozsiad³a siê 
na fotelu, pokój wype³ni³ siê jej obecnoœci¹. 

Profesor przytakn¹³: Zmizernia³al 
Boga dotknê³a policzków koñcami palców. 
— Ach to nic! — strzepnê³a rêkami. — To nic! 
Doktor rozejrza³a siê po mieszkaniu. 
— A gdzie wszyscy? 
— Pracuj¹. Ch³opcy w szkole. 
— I sama tak siê pani mêczy! — Zwróci³a na mê¿a 

twarz pe³n¹ oburzenia. — No powiedz! Nie, nie dobrze. 
Pani oczy mi siê nie podobaj¹. Spojrzenie jej stara³o siê 
przenikn¹æ oczy Bogi. Co tam jest poza oczami, g³êbiej, 
na dnie oczu. 

— No i có¿? Mo¿e weŸmiemy pani¹ do lekarza? Bo 
ja siê nie narzucam z badaniem. A mo¿e by pani¹ zbadaæ? 

— Nie! — krzyknê³a. By³o to zaprzeczenie wbrew 
niej samej, jakby krzyk nie jej œwiadomoœci, ale instynktu. 
Bo przecie¿ owszem, chcia³a. Dlaczego doktor M³odecka 
mia³aby jej nie zbadaæ? 

Powtórzy³a jednak: Nie. nie! jakby podejmowa³a 
czyjœ inny g³os. Zrywa³a siê w niej chêæ walki, oporu, 
ale natychmiast ustêpowa³a uleg³oœci. Zaprzeczenie by³o 
tylko krzykiem przez sen, w który zapad³a nie wiadomo 
kiedy i z którego nie mog³a i nie chcia³a siê. obudziæ. 
Ta dwoistoœæ mêczy³a, powiedzia³a wiêc: 

— W³aœciwie nie czujê siê dobrze, mo¿e kiedyœ pój­
dê do lekarza, mo¿e powinnam pójœæ do lekarza. 

— O widzisz! — triumfowa³a doktor M³odecka. Spoj­
rza³a na profesora. — Ja wiedzia³am! 

Uœmiechnêli siê nieznacznie, porozumiewawczo. 
— 1 ak, tak, wiedzia³aœ. Ty zawsze wiesz. 
— Dbaæ o siebie, trzeba dbaæ o siebie wiêcej — 

doktor poklepa³a Bogê po ramieniu. — Teraz ju¿ znów 
jesteœmy w Monumental i zajdziemy kiedyœ wieczorem! 

— O to dobrze! — ucieszy³a siê. I nawet wtedy, jak 
wyszli cieszy³a siê jeszcze i podœpiewywa³a, a przy kolacji 
powiedzia³a do Andrzeja: 

— Sieszê siê na tych M³odeckich. bêdzie mo¿na z kimœ 
porozmawiaæ. 
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III. 

Wieczór przyobleka³ ich w peleryny, narzuca³ na 
g³owy kaptury. Wydawa³o siê. ¿e przyje¿d¿aj¹ z daleka, 
ze stron ju¿ zapomnianych, a ¿e w pelerynach i kapturach 
wieczoru, wiêc tajemniczo i pewnie z misj¹. 

¯u³awska mówi³a: No nareszcie, mamy jakichœ zna­
jomych. Wo³a³a Paw³a i Marka: Przywitajcie siêl 

Ale doktor M³odecka spogl¹da³a na ch³opców roztar­
gniona, ledwo ¿e ich zauwa¿a³a, jakby nie byli wa¿ni, 
wiêc ¯u³awska ch³od³a. 

— Nie rozumiem — mówi³a. — Dlaczego ona nie 
lubi dzieci. 

Natomiast widaæ by³o wyraŸnie, coraz wyraŸniej, ¿e 
doktor wybra³a Bogê. Opowiadaj¹c zwraca³a siê najczêœciej 
do Bogi. Jak dawniej, tak i teraz mówi³a o przesz³oœci. 

— Embriologia? — pyta³a Boga. 
Ale doktor omija³a temat. W³aœnie teraz chcia³a opo­

wiedzieæ coœ bardzo ciekawego, coœ co zdarzy³o siê w 
jednym z obozów koncentracyjnych, albo w jaki sposób 
znaj¹c doskonale jêzyk niemiecki przedosta³a siê w czasie 
wojny na tereny Rzeszy, albo jak to maj¹c zaufanie Ges­
tapowców uda³o jej siê uratowaæ z wiêzienia kogoœ, kto 
mia³ du¿e znaczenie w Podziemiu. 

Profesor nie uczestniczy³. Skryty w k¹cie pokoju roz­
mawia³ z Andrzejem. Andrzej rozpromienia³ siê, po ja³o­
wym dniu w fabryce odurza³ siê rozmow¹. 

Andrzej mówi: A jakby zaanalizowa³ pan, panie pro­
fesorze pojêcie chandry? 

— Zniechêcenie? 
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— No nie, chandrê mo¿na by zmieœciæ w ciaœniej-
szych ramach. Jest to rodzaj nalotu, którego jednak mo¿emy 
siê pozbyæ... 

— Myœli pan, ¿e w ciaœniejszych ramach ni¿ znie­
chêcenie. WeŸmy na przyk³ad pana chwilowe zniechêcenie 
do ¿ycia w Ameryce, s¹dzê ¿e w tym wypadku odgrywaæ 
rolê bêd¹ pewne w¹tpliwoœci, zw¹tpienie, czy dajmy na to 
mo¿e pan osi¹gn¹æ ¿¹dany wynik w obecnych warunkach... 
zaczyna pan w¹tpiæ w wartoœæ w³asnych wysi³ków... 

Doktor mówi: 
— Jedziemy tym samochodem, ulewa, b³oto, a tu 

brzegiem drogi idzie cz³owiek. S³ania siê na nogach, wi­
daæ od razu chory, zatrzyma³am samochód, bo ja by³am 
jedn¹ z nielicznych, którzy wtedy mie³i samochód... 

Boga przymyka oczy, g³os wibruje w niej. 
Ch³opcy ju¿ œpi¹. ̄ u³awski ziewa. Patrzy na zega­

rek: jedenasta godzina. Jutro pojedzie znów do dzielnicy 
polskiej, do biura Wojtkiewiczów: t³umaczenia, czasem 
paczki do Polski, sprzeda¿ domu. Wolnego, wolnego, 
niech-no ja zdam ten egzamin, niech dostanê licencjêl 
Ziewa. 

— No to... — podnosi siê. — Dobranoc pañstwu. 
— Och ju¿ pan odchodzi, panie pu³kowniku? -Dok­

tor M³odecka tylko stwierdza, bo przecie¿ nie ¿a³uje. 
Stwierdza i dziwi siê. Ju¿ idzie spaæ? Ot tak, ziewa sobie. 
I nic nie widzi? Nie spostrzega? A co móg³by widzieæ? 
Co móg³by podejrzewaæ? Przecie¿ ja nic... nic... nic. Tylko 
jestem trzeŸwa i widzê. Albo wcale nie ja, tylko to we 
mnie widzi. Ternu trzeba siê podporz¹dkowaæ, temu zau­
faæ. I jestem trzeŸwa, rzeœka, ¿ywa. 

— Ju¿ pan nas zostawia, panie pu³kowniku? 
¯u³awski myœli: Wy te¿ ju¿ idŸcie do jasnej cholery! 

Uœmiecha siê. 
— JedenastaI — Stuka palcem w szkie³ko zegarka 

na przegubie rêki. 
— ChodŸ, Kapitan! 
— Dziecinna godzina! — drwi profesor. 
— Jak dla kogo! Ludzie którzy wstaj¹ rano do pracy... 

— spogl¹da na Andrzeja i Helenê. 
Profesor jest tak jasny, ¿e oœlepia Andrzeja. I Andrzej 

te¿ nic nie widzi, nic, nic. 
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— Czy s¹dzi pan, ¿e mo¿na pogodziæ sceptycyzm 
Z energi¹? — pyta. — W moim wypadku, ja jako inteli­
gent u¿ywam mojej energii tylko i jedynie, aby zarobiæ pie­
ni¹dze i utrzymaæ za nie rodzinê. Muszê wiêc ratowaæ 
siê uznawaniem energii jako takiej, cbocia¿ czêsto, jak pan 
mówi³ ogarnia mnie zw¹tpienie... 

— To jeszcze napijmy siê herbatki — proponuje 
Helena. 

Józef rzuca jej karc¹co-drwi¹ce spojrzenie. Ta ma nie­
dobrze w g³owie. Andrzej do fabryki, ona do pracy i her­
batki o pó³nocy! ¯u³awska mignê³a tylko. Ju¿ jest w 
kucbni, zapala gaz, nastawia wodê na berbatê i te¿ nic nie 
widzi, nie spostrzeg³a, nic, nic. Bodze cienie pod oczami 
przes³aniaj¹ wzrok i te¿ nic nie widzi, nic. Cienie wydobyte 
rêkami doktor M³odeckiej. I profesor nic nie widzi, gdy¿ 
g³owa jego zbyt jest s³oneczna, jasna, a mo¿e wie? Skwa­
pliwie porusza siê œladem ¿ony? A mo¿e po prostu musi 
pod¹¿aæ za ni¹? 

Nagle podnosi g³owê, mówi: 
Moja ¿ona ma nadzwyczajn¹ intuicjê, nadzwyczajny 

zmys³. Proszê sobie wyobraziæ wcbodzi do domu, do czyje­
goœ mieszkania i wyczuwa chorobê. 

— Na przyk³ad co? — pyta Boga. 
— Na przyk³ad wyczuwa raka. 
— Ach to nadzwyczajne — mówi Andrzej. — Cieka­

we, ciekawe. 
Boga myœli: Wyczuwa? No to ju¿ przesada. Jakto 

wyczuwa? Mówi: Rzeczywiœcie ciekawe, pewnie ten zmys³ 
wyczuwania pomaga pani w diagnozie? 

Doktor M³odecka kiwa g³ow¹: 
— Tak, tak... tak, tak... 

o 

— Czego ona chce ode mnie, Andrzeju? Dlaczego ona 
tak czêsto przychodzi? 

— Przecie¿ przychodzi nie tylko do ciebie. — Andrzej 
uœmiecha siê. Jaka ta Boga egocentryczna! Myœli, ¿e tylko 
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do niej. — Cieszê, siê, ¿e przychodzi — mówi. — Lubiê 
rozmawiaæ z profesorem. 

— Tak, ale ona czegoœ chce ode mnie. Mo¿e jestem 
przewra¿liwiona, ale czasem, wiesz, to dziwne, czasem na­
gle siê bojê. 

— Lubi ciê... 
— Tak myœlisz? Ale ten jej wzrok! Zauwa¿y³eœ, jak 

ona na mnie patrzy? 
— Owszem, zauwa¿y³em, ale to ty starasz siê wygl¹­

daæ tak nieszczêœliwie. 
— Jak to staram siê? — Boga podchodzi do lustra. — 

Staram siê o te podsinione oczy? 
— Bo ty siê zadrêczasz nie wiadomo czym. Przyjmuj 

¿ycie takie jakim jest. Uœmiechnij siê. Czy ty myœlisz, ¿e 
ja mam lekko w fabryce? 

— Ale coœ robisz, gdzieœ idziesz... 
— Zarêczam ci, ¿e wola³bym zostaæ w domu. Zajmij 

siê czymœ! I co teraz znowu? P³aczesz? 
— Andrzeju, Andrzeju... ja jestem nieszczêœliwa! 
— Boga, na mi³oœæ boska, co siê z tob¹ dzieje? IdŸ 

do lekarza! Ty masz anemiê! Ja ju¿ ci dawno mówi³em, 
tylko ty nie zauwa¿asz, jak siê o ciebie troszczê. Dopiero 
przychodzi jakaœ M³odecka, mówi ci, i ty taka podatna, 
wp³ywowa zaczynasz siê przejmowaæ. IdŸ do lekarza, 
zbadaj krew. Masz za ma³o czerwonych cia³ek, albo za 
niski procent hemoglobiny. Niech ci nawet M³odecka ko­
goœ poradzi. IdŸ z ni¹. Wpad³aœ w apatiê, nic ciê nie 
obchodzi i ja ciê nie obchodzê. Mam ciê wzi¹æ za rêkê do 
lekarza? Przecie¿ na tyle jesteœ samodzielna. IdŸ z M³o-
deck¹! 

— Co ty myœlisz? — pyta ¯u³awska. — Dlaczego Bo­
ga tak Ÿle wygl¹da? M³odecka mówi... 

— A tam M³odecka, przestañ mi z M³odeck¹ — krzy­
wi siê ¯u³awski. — Prosi³em j¹, ¿eby wyg³osi³a pogadankê 
na zebraniu ¿o³nierzy, to nie mo¿e. Nie wolno jej! Kto to 
jest? Czy ja j¹ znam? 

— Ale zawsze lekarz... 
— Kogo ona tam leczy! 
— Mniejsza z tym. Nie obchodzi ciê twoja córka! Woj­

tek ciê zaprasza³, nie chcesz jechaæ! Mówiê ci, ¿e Boga Ÿle 
wygl¹da, a ty... Nie masz ¿adnych uczuæ. Stary egoista, 
wstydzi³byœ siê! 
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¯u³awski odk³ada pióro. Pomyli³ siê w podaniu, ale 
argument ¿ony nakazuje od³o¿enie pióra. I ¯u³awski prêdko 
szuka przeciwnika. Dlaczego Boga Ÿle wygl¹da? Kto wi­
nien? Ktoœ musi byæ winny? 

— Bo czy ona odpoczê³a? Czy ona mia³a wakacje? 
Czy oni gdzieœ wyjad¹? 

— A my? 
— Poczekaj-no, wolnego. Ja ci jeszcze poka¿êl A jak 

pojadê, to chcê z ca³ym luksusem... 
— Ech! — wzdycba Helena. Czujê, jak ¿ycie przep³y­

wa, ¿ycie uchodzi, woda prêdko bie¿¹ca, zmienna, a ta 
sama. Rwie naprzód tak szybko, ¿e nie dostrzega siê jej 
ruchu. ¯u³awska przegl¹da siê w wodzie. I teraz widzi, 
zauwa¿a jej ruch: twarz zniekszta³cona pr¹dem wody. Gdy­
by j¹ mo¿na zatrzymaæ, przyjrzeæ siê dobrzel Nie mam cza­
su — wzdycha — nie mam czasu, aby spojrzeæ na siebie. 
— A jak w biurze? — pyta. Przykro jej, za ostra by³a dla 
mê¿a, a przecie¿ on siê stara, robi co mo¿e, stara siê. 

¯u³awski krzywi usta, chcia³by siê uœmiechn¹æ, ale 
trudno mu, nie ma czasu na uœmiech, ale przecie¿ siê 
stara, przecie¿ chcia³by. Wolnego, — myœli, — wolnego, 
jeszcze siê uœmiechnê! 

— No wiêc nie jest tak Ÿle. Ale, psiakoœæ, nie jedno 
muszê prze³kn¹æ. I ¿ebym jeszcze coœ zarobi³. 

— Póki ja zarabiam — wyprostowuje siê ¯u³awska. 
— Póki ja pracujê: — rozpromienia siê. Przenosi wzrok z 
twarzy na rêce: Dziêki Bogul Spogl¹da na swoje rêce. 
Ja siê tak modlê — myœli. — Rêkami, prac¹ r¹k. Wydaje 
jej siê, ¿e w tym momencie zatrzyma³a czas i unios³a siê 
ponad jego p³ynnoœæ. — Nie martw siê, póki ja jeszcze 
pracujê... 

¯u³awski przygl¹da siê jej, ale uniesiona wysoko jej 
twarz jest jakby obca. 

— Ameryka — mruczy — a wiêc tego doczeka³em 
siê w Ameryce. 

— Boga — powiedzia³ ̄ u³awski. — ¯le wygl¹dasz. 
Nie podobasz mi siê. — Spojrzenie spod brwi nastroszo­
nych obwiniaj¹ce. Co jej jest? Dlaczego Ÿle wygl¹da? 

— Ach nic mi nie jest, nic mi nie jest! — otrz¹sa 
siê niecierpliwie. 

225 

15 



— Co ty mi bêdziesz mówi³a? Od pewnego czasu 
zauwa¿y³em, ¿e Ÿle wygl¹dasz. — Myœli: Od jakiego czasu? 
Do diab³a, od jakiego czasu? Zastanawia siê. Od jakiego 
czasu? I nic... nic... nic... Od jakiego czasu? 

— Jestem... zaczyna. — I co to? Nie mo¿e mówiæ. 
P³acze. — Jestem po prostu wykoñczona. — P³acze. — 
Zostawcie mnie, zostawcie mnie wszyscy w spokoju. 

— P³acze? — dziwi siê Andrzej. — P³aczesz? Dla­
czego? — wo³a za ni¹ Andrzej. ¯u³awski pocbyla siê po­
przez stó³ ku Andrzejowi. 

— Co jej jest? — scisza g³os. Wpatruje siê w Andrze­
ja. On pewnie wie lepiej, on j¹ lepiej zna. 

— Czy ja wiem? Powinna pójœæ do lekarza. Czy ja 
wiem? — zastanawia siê. Nic jej nie jest — uspakaja siê. 
— Chwilowa histeria. 

Ale pytanie nie ustêpuje, tylko zmienia siê: Co to 
jest, co to jest? Nic... nic... nic... — Mo¿e nostalgia? — 
mówi g³oœno. 

— A ja ci powiem — podnosi g³os ¯u³awski. — Te 
dwa ma³e diab³y ca³y czas na jej g³owie, przecie¿ upilno­
waæ takiego Marka... 

— Nie, niel 
— Nie? Oni jej ¿yæ nie daj¹l Spra³byœ ty³ki! Jako 

ojciec... 
— Józiu! 
— Jajko m¹drzejsze od kury! Ja swoich dwoje wy­

chowa³em... 
— No i co masz z Wojtka? Pra³eœ go po ty³ku i co? 
¯u³awski podrywa siê, odchodz¹c czuje w piersiach 

strza³ê. Co mam z Wojtka? Ano có¿? Có¿ mam mieæ? 
Wychowa³em go na uczciwego cz³owieka. 

W³aœciwie o co mi chodzi? — zastanawia siê Boga. 
— ¯ycia nie mo¿na uk³adaæ tak, jakby siê chcia³o. Ten 
mój stan, samopoczucie obecne to mo¿e byæ symptom. Ale 
czego? Jeden symptom mo¿e byæ objawem wielu rzeczy. 
Pierwsze, ¿e jestem wiêksz¹ czêœæ dnia sama. Nie. to chy­
ba nie wszystko! Nie wiem, nie potrafiê sama siebie ana­
lizowaæ. Czegoœ siê bojê. Mo¿e przeczuwam, ¿e ch³opcy 
odejd¹, odbij¹ siê od domu, zapomn¹ jêzyka, a ja zostanê 
na tym samym miejscu, gdy¿ nie mogê za nimi pod¹¿yæ? 
Mo¿e o to? I po co ja siê tak mêczê z nimi? Po co ten pa-
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cierz i bajki po polsku? To przebrzmi, przestanie byæ 
atrakcj¹. O co mi chodzi? A mo¿e to jest breakdown? 
Mo¿e siê za³amujê? Co za uczucieI Uczucie s³abniêcia, 
niewygody, niepokoju. Wszystko mnie boli. Bo¿e, Bo¿e 
co siê ze mn¹ dzieje? Ale jeœli mogê siê opanowaæ, to nie 
jest tak Ÿle. jeœli mogê zaj¹æ siê dzieæmi... 

— Pawe³ku, Mareczku, odejdŸcie od telewizji! Do 
³ó¿ka I Pawe³ku, nie biegaj bosol W³ó¿ te granatowe pan­
tofelki! 

W pokoju ch³opców zgaszone œwiat³o, za oknem ciem­
noœæ, pomiêdzy nik³e œwiat³a gwiazd wdziera siê gwiazda 
przelatuj¹cego samolotu. 

— Opowiedzieæ wam bajkê? — Boga siada na ³ó¿ku. 
Pawe³ unosi siê na ³okciach. Pó³-œpi¹cy wydaje siê 

taki bezbronny, kruszyna, jeszcze przed chwil¹ skaka³, 
krzycza³ U...u...uuu! A teraz: 

— Opowiedz! — prosi. 
Marek odrzuca ko³drê, siada energicznie. 
— Ja chcê radiol 
— Nie! — protestuje Boga. — Opowiem wam bajkê! 
— Nie chcê! — wo³a Marek. 
— Opowiedz! — prosi Pawe³. 
— Noo dobrze, niech bêdzie — godzi siê Marek. 
Andrzej w drzwiach otwartych troskliwy, niespokojny. 
— Po³ó¿ siê! 
— Ale Boga nie chce siê po³o¿yæ. 
— Nie, nie! Opowiem im bajkêl 
— O.K. — Marek jest zrezygnowany. — Ale jak¹ 

bajkê? 
— O Tomciu Paluszku. 
— A mo¿e byœ siê po³o¿y³a? — troszczy siê Andrzej. 
— Nie, nie... 
— Mów! — ci¹gnie j¹ za rêkê Pawe³. 

„Poprzez trawy g¹szcz spl¹tany 
Pêdzi Tomcio w œwiat nieznany. 
Ksiê¿yc œmieje siê szeroko...". 

— Czyta³eœ ten komik o wyprawie na ksiê¿yc? 
— Marek, przestañ Marek! Ach, — podnosi siê. — 

Macie wasze radic i œpijcie. Pawe³ku, Pawe³ku, nie mo¿esz 
spaæ? Pawe³ nie odpowiada. 
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— Dobranoc — pochyla siê nad nimi. — Dobranoc 
ch³opcy. 

Boga wychodzi. W sypialni siada przed lustrem. Co 
oni we mnie widz¹? Widocznie to co siê dzieje we mnie 
odbija siê na twarzy? Odwraca siê. 

— Pawe³? Dlaczego nie œpisz? Nie mo¿esz spaæ? 
Stoi przed ni¹ milcz¹co, spodnie pyjamy opadaj¹ na 

go³e stopy. W k¹ciku ust pó³uœmieszek. Patrzy, patrzy, 
oczy b³yszcz¹ce, jakby za³zawione, patrzy. Jaki to du¿y 
ch³opiec, jak on wyrós³. Czy przyszed³ siê poskar¿yæ? 
S³abszy, mniej zaradny od Marka, przeœcigiwany przez 
niego na ka¿dym kroku. 

— Co siê sta³o kochanie? Marek ciê uderzy³? 
— Opowiedzieæ ci bajkê? 
— Mnie bajkê? 
— Wymyœli³em bajkê. 
— Chodzi — wyci¹ga rêce — chodŸ, powiedzl 
— Ale nie œmiej siê... 
— Nie... 
Podchodzi oci¹gaj¹c siê, za¿enowany, za d³ugie spod­

nie pl¹taj¹ siê woko³o bosych stóp. 
Ale nie bêdziesz siê œmia³a? — upewnia siê. — Nie 

mów Markowi, dobrze, nie powiesz? Bo on myœli, ¿e po­
szed³em siusiu. Zaraz, zamknê drzwi. 

— Sam wymyœli³eœ? Kazali ci w szkole? Nie, nic 
nie powiem Markowi. 

— To dobrze. 
— Czy to wypracowanie do szko³y? 
— Nie, tylko tak wymyœli³em, teraz, na przyjemnoœæ. 
— Mów, no powiedzl 
— W granatowym pantofelku idzie nocha po ma-

leñku... 
— Pawe³ku! Pawe³ku... 
— I dalej te¿... 
— No mówi 
— Idzie sobie, idzie drog¹, a jak dzieci spaæ nie mo­

g¹... To ju¿ koniecI Dlaczego ty p³aczesz? 
— Och Pawe³ku, synku, synku... 1 tak sam wymy­

œli³eœ? 
— Sami — uœmiecha siê. — Na przyjemnoœæl 
— Chod¿I — obejmuje go. — ChodŸ zaraz, powiemy 

tatusiowil 
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— Niel — broni siê. 
— Nie? A mo¿e to nie ty? Mo¿e ktoœ ci powiedzia³? 

Babcia? 
— Nie wierzysz? 
— Wierzê. 
— Ja sam. Tylko to nie jest takie wonderfull. 
— Ale¿ jest. œliczne, Pawe³ku. 
— Shucks! — skrzywi³ siê. — Tatusiowi siê nie 

spodoba. 
— CbodŸl 
— Zostaw mnie, zostaw mniel — rozp³aka³ siê. 
— Dlaczego? — zaniepokoi³a siê. — Ale dlaczego? 
— Oh shucks, damn it! 
— Dlaczego? — powtórzy³a i pyta³a siê samej siebie 

po cichu: Dlaczego? Dlaczego? 

5. 

WieŸli j¹ do lekarza. Nawet nie spyta³a do jakiego. 
WieŸli j¹ samochodem troskliwi, ucichli spogl¹daj¹c na 
ni¹ czule jak przycupnê³a obok nich na przednim siedzeniu 
nieœmia³a i zale¿na. Troszczyli siê czy jej nie zimno, a 
mo¿e gor¹co, a mo¿e boli j¹ g³owa? 

— Jestem chora — pomyœla³a. — Ale nie. nonsens, 
niemo¿liwe! Dlaczego mia³abym byæ chora? 

Doktor M³odecka bardzo teraz bliska otoczy³a j¹ 
ramieniem. 

— Jak siê pani czuje? 
— Dobrze, dobrze... 
Pog³aska³a j¹ po ramieniu, po twarzy. 
— To siê zobaczy, to siê oka¿e, moja przyjació³ka 

zbada puni¹. 
By³a zbyt s³aba, zbyt senna, aby protestowaæ. Na­

wet nie zastanawia³a siê ju¿ co jej mo¿e byæ. Chora? 
Dlaczego? Na co? Zbadaj¹ mi krew. Pewnie zapisz¹ ¿e­
lazo. To dobrze, ¿e jadê. Sama nie zdoby³abym siê na 
pójœcie do lekarza. Nienawidzê siê leczyæ. 
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Zaparkowali samochód przed klinik¹, bia³ym, kilko-
piêtrowym budynkiem. Wysiedli. Doktor wyci¹gnê³a rêkê, 
jakby chcia³a uj¹æ Bogê pod ramiê. 

— Jak siê, pani czuje? 
— Dobrze — odpowiedzia³a. Pomyœla³a: Jestem 

chora. 
Nie interesowa³a siê nawet co to za klinika. Zreszt¹ 

wchodzili bocznym wejœciem i nie by³o nigdzie napisu. W 
hallu przystanê³a. Ogarnê³o j¹ nagle przera¿enie: Dlacze­
go Andrzej puœci³ mnie sam¹? Ucieknê! Nie, nie, jestem 
chora! Im prêdzej z tym skoñczê, tym lepiej. Ale z czym 
mam skoñczyæ? Nie wiem. Jestem chora. 

— A mo¿e aspiryny? — zatroszczy³ siê profesor M³o-
decki. 

— ChodŸmy! — nagli³a doktor. 
Sz³a niby st¹paj¹c we œnie, pó³przytomna. Troskliwe 

rêce kliniki wci¹ga³y j¹ coraz g³êbiej. Stawa³y siê nie tylko 
troskliwe, ale zach³anne, zaborcze, nie by³o przed nimi 
ucieczki. Nie mia³a si³y protestowaæ. Jestem chora, jestem 
chora, chora. Och³onê³a nieco w gabinecie lekarki. Bada³a 
j¹ dok³adnie obojêtnymi d³oñmi i wreszcie spyta³a wpa­
truj¹c siê w ni¹, jakby chcia³a zajrzeæ do wnêtrza, gdy¿ 
samo zewnêtrzne fizyczne badanie by³o nie wystarczaj¹ce. 

— Co pani jest? 
— Nie wiem — szepnê³a. Spuœci³a g³owê. — Nie 

wiem, mo¿e jestem chora. 
— Gdzie pani¹ boli? 
Zastanawia³a siê. Poczu³a nagle, ¿e boli j¹ wszystko, 

ka¿dy miêsieñ wszystkie koœci, ka¿dy nerw dawa³ znaæ 
0 sobie, jakby spad³a z wysoka na jakieœ kamieniste dno 
1 dopiero teraz po szoku upadku zaczê³a odczuwaæ ból. 

— Wszystko mnie boli. 
— Ciekawe — szepnê³a. — W tej chwili nic nie 

wiem, nie widzê, testy wyka¿¹. Czy pani chce, aby doktor 
M³odecka odebra³a testy? 

— Tak — zgodzi³a siê. — Doktor M³odecka wie 
najlepiej. 

— Nie ma siê co przejmowaæ — lekarka my³a rêce 
nad umywalk¹. Rozeœmia³a siê, zawodowy, skrywaj¹cy 
prawdê œmiech, — Nic nie wiadomo. Pani stan psychicz­
ny jest wa¿ny. 

— Ale czy ja jestem chora? 
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— Testy oka¿¹. 
Po przyjeŸdzie z kliniki uspokoi³a siê. ale na krótko. 

Có¿ to mo¿e byæ za choroba? — zastanawia³a siê. Ane­
mia? Wyczerpanie nerwowe? Nie. nie, to jest coœ innego, 
doktor M³odecka wie. Co ona we mnie widzi? Czego ona 
chce ode mnie? 

— To s¹ ¿yczliwi, sympatyczni ludzie — uspakaja³ 
Andrzej. — Nie podejrzewaj zaraz nie wiadomo czego. 
Odpoczywaj, odpoczywaj jak najwiêcej. 

— Andrzeju, nie mo¿na odpoczywaæ bez koñca. 
— Jesteœ niespokojna, nie potrafisz usiedzieæ na miej­

scu. 
— Mo¿e... ale mo¿e to te¿ nie moja wina. 
— Przecie¿ ja... 
— Nie, pos³uchaj! Twoja i moja m³odoœæ zaczê³a siê 

w walce. No tak? Ty sam czêsto o tym mówi³eœ, prawda? 
Brakuje ci tego prawda? 

— Brakuje — przyzna³. — Ale to ju¿ przesz³o. Trzeba 
zacz¹æ ¿yæ normalnie. Widzisz tu jest Ameryka. Ludzie 
ciesz¹ siê tym co jest. Walka? Po co. dla kogo? W imiê 
jakich idei? Uznaliby nas za wariatów. 

— No tak, ale myœmy zarazili siê walk¹. To tak, 
jak na przyk³ad z gruŸlic¹. W okresie dojrzewania, w m³o­
doœci cz³owiek jest bardzo podatny na zarazki. Na³apa­
liœmy w siebie tych zarazków buntu, tworzenia czegoœ 
nowego. Jest w nas jakaœ gor¹czka. Ale ja ju¿ nie chcê 
tamtej walki, nie chodzi mi o tamto. Nas jak gdyby nigdy 
nikt nie wyleczy³. Mo¿e gdybyœmy zostali .. 

— Ja czêsto o tym myœla³em, ale teraz to ju¿ nie 
mo¿liwe. Chcieli nas z³amaæ, chc¹ nas z³amaæ. Nie wiem 
czy nasza polska historia, czy ca³y œwiat, który odebra³ 
nam wiarê w autorytety. Gdybyœmy byli emigracj¹ zarob­
kow¹ by³oby du¿o ³atwiej, przyjechalibyœmy po prostu 
urz¹dziæ sobie wygodniejsze ¿ycie. A my przyje¿d¿amy do 
Ameryki i chcemy j¹ cofn¹æ o trzy wieki wstecz: zdobywaæ, 
urz¹dzaæ, poznawaæ. I po co? Po co? 

— Czy ty nie myœlisz, ¿e nam po prostu przerwano 
m³odoœæ? Nigdy nie mogliœmy siê ni¹ cieszyæ i dlatego 
trwa w nas nieustannie? Nie potrafimy przejœæ spokojnie 
do dojrza³ego wieku nasycenia i smakowania ¿ycia. Bo 
mnie wydaje siê czasem, ¿e jeœli siê poddam i stanê w 
miejscu i zgodzê siê na egzystowanie tylko, a nie na 
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uczestnictwo w ¿yciu to albo za³amiê siê nerwowo, albo 
to ju¿ bêdzie œmieræ. 

Bo wtedy to co przywioz³am z sob¹, tê gor¹czkê, ten 
bunt st³amszê zamiast skierowaæ j¹ na inn¹ drogê i skie­
rowuj¹c tak wyleczyæ siebie. I widzisz, ja siê bojê, ¿e 
doktor M³odecka cbce coœ we mnie zdusiæ. Czujê to wy­
raŸnie wtedy, jak nie jestem z ni¹. A mo¿e to dlatego, ¿e 
jestem chora? Mo¿e dlatego, ¿e jestem cbora nie mam ju¿ 
energii, a czasem nie mam ju¿ ocboty do ¿ycia. 

— Co ty opowiadasz kochanie? — zaniepokoi³ siê. — 
Co ci te¿ przychodzi do g³owy? 

— Ja nie wiem. Tak jakoœ dziwnie siê czuje. 
— Sama cieszy³aœ siê tak niedawno, ¿e Pawe³ek u³o­

¿y³ wierszyk po polsku, ¿e tak melodia jêzyka do niego 
trafi³a. Czy ty myœlisz, ¿e ja siê czasem Ÿle nie czujê? ¯e 
ja siê nie martwiê? Nie staraj siê wyolbrzymiaæ spraw, 
filozofowaæ. Jakieœ gor¹czki, bunty, demonyl Jesteœmy zwy­
k³ymi ludŸmi. Najwa¿niejsze, ¿ebyœmy byli zdrowi. Dosta­
niesz odpowiednie lekarstwa, wydobrzejesz. 

4 .  

Zanim nacisnê³a dzwonek doktor M³odecka przyjrza³a 
siê frontowi domu. 

— Dadz¹ radê — szepnê³a. — Mog¹ wzi¹æ po¿yczkê 
na dom. 

Jej szeroka twarz nabrzmia³a wspó³czuciem. Wesz³a 
do hallu ciê¿ko, dŸwigaj¹c decyzjê. By³ wieczór orzeŸwia-
j¹co-ch³odny, jesieny. Ucich³ymi ulicami snu³y siê po¿ó³k³e 
liœcie. 

— Dobry wieczór — odezwa³a siê. — Mam wyniki 
testów. 

W jej g³osie zadŸwiêcza³a nuta posêpna, ale nikt jej 
nie dos³ysza³. 

— Ach tak! — zawo³a³ Andrzej. — Proszê, niech 
pañstwo siadaj¹! No i co? Jakie wyniki? 

Boga wyci¹gnê³a rêk¹. 
— Czy mogê zobaczyæ? 
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— Nie, niel — zaprotestowa³a doktor. — Tego siê 
nie wydaje! Ja tylko zapamiêta³am. 

Spojrza³a na Bogê. 
— Nie dobrze jest. 
— Taaaak? 
— Anemia? — spyta³ Andrzej. 
— Co takiego proszê pani? — wtr¹ci³a siê ̄u³awska. 
— Przede wszystkim zwiêkszona iloœæ eozynofilów. 
— Ach! — rozeœmia³a siê Boga. 
Napotka³a spojrzenie doktor karc¹ce, groŸne. 
— Nie ma siê co œmiaæ. 
Œmiech Bogi zamilk³, cofa³a siê, ale jeszcze nie chcia³a 

ust¹piæ. 
— Proszê pani doktor o ile ja wiem eozynofilia mo¿e 

byæ objawem przejœciowym. Astmy nie mam. Ale mogê 
mieæ alergiê, mogê byæ uczulona na coœ z czego sobie zu­
pe³nie nie zdajê sprawy. A jak czerwone cia³ka? 

— To nie wa¿ne. 
— Nie wa¿ne? 
Doktor wsta³a, podesz³a do Bogi. 
— Wydaje mi siê, lepiej, abym by³a z pani¹ szczera. 

Porozmawiajmy w cztery oczy. 
— Zostawcie nas! — szepnê³a Boga. — Zostawcie! 

— powtórzy³a nakazuj¹co. 
¯u³awska, profesor i Andrzej cofnêli siê. Zosta³y we 

dwie w pokoju. Doktor wa¿na, niecierpliwa pochyli³a siê 
ku Bodze, stara³a siê uj¹æ ja za rêkê. 

— Pani jest bardzo chora, drogie dziecko. 
— Proszê! — krzyknê³a wyzywaj¹co. — Niech pani 

wszystko mówi! Ja siê nie bojê! 
Nie mówi³a, obserwowa³a j¹. waha³a siê. Z jej spoj­

rzenia s¹czy³a siê ciê¿ka, osza³amiaj¹ca czu³oœæ. 
— Wiêc có¿ mi jest? — powtórzy³a sennie. — Co 

pani s¹dzi? 
— Spokojnie, spokojnie... Trzeba by pójœæ do szpita­

la. Ja wszystko ju¿ zaaran¿owa³am. 
— Co pani podejrzewa? — zerwa³a siê. Szamota³a siê 

przez krótk¹ chwilê i znów siad³a obezw³adniona. — Co 
pani podejrzewa? — powtórzy³a cicho. 

— 7 a klinika — powiedzia³a — to by³a klinika... 
spokojnie, niech siê pani nie denerwuje... — Ujê³a j¹ za 
obie rêce. 
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Boga wyrwa³a siê. 
— Wierni — zawo³a³a. — Uwa¿a pani, ¿e mam raka! 

Tak? Tak? — krzyknê³a. 
Doktor milcz¹co skinê³a g³ow¹. 
— Niestety. 
— To tak — szepnê³a — to to, to o to chodzi³o. 
Przymknê³a oczy, ogarnê³o j¹ zobojêtnienie. 
— Co takiego? — Andrzej wszed³ do pokoju. By³ 

niespokojny. Zbli¿y³ siê do Bogi. Przygarn¹³ j¹. — Co? 
Co? 

— Potrzebna natychmiastowa operacja! — powiedzia­
³a doktor. — Natychmiast! 

Krêci³a siê po pokoju podniecona. — Ja zaraz telefo 
nuje do kliniki. Ju¿ zamówi³am ³ó¿ko, czekaj¹! 

— Co? — nie rozumia³ Andrzej. — Dlaczego? Boga? 
— Doktor uwa¿a, ¿e mam raka — rozeœmia³a siê iro­

nicznie. Œmieszy³ j¹ w³asny ch³ód, naœmiewa³a siê z samej 
siebie. — Ale ja nie pójdê na operacjê! 

— Tego pani nie mo¿e zrobiæ! — oburzy³a siê dok­
tor. Tego pani nie wolno zrobiæ! — Sta³a przy telefonie, 
trzyma³a s³uchawkê w rêce. — Dzwoniê do szpitala. 
Trzeba siê przygotowaæ na koszty. 

— Boga! — krzyknê³a ¯u³awska. — Nie wierz, to 
nieprawda! Zarêczam ci, ¿e to k³amstwo. 

— Proszê pani, proszê pani! — podszed³ do niej pro­
fesor. — Niech pani nie obra¿a mojej ¿ony! 

— Pana ¿ona! — krzycza³a. — Pana ¿ona mi siê 
wcale nie podoba! 

— O co chodzi? — wszed³ do pokoju ¯u³awski. — 
Co tu siê dzieje? 

Profesor natychmiast podskoczy³, przechyli³ siê ku Jfcu-
³awskiemu, t³umaczy³, wyjaœnia³ pó³szeptem. 

— ...i ja wiedzia³em, moja ¿ona zawsze wyczuwa. 
¯u³awska dygota³a, opad³a na fotel. 
— Nie wierz, nie wierz! — zaklina³a Bogê. 
— Co? — zawo³a³ ¯u³awski. — Co pañska ¿ona 

wyczuwa? A karaluchów nie wyczuwa? 
— Nie przejmujcie siê — powiedzia³a Boga. — Nie 

pójdê na operacje. 
Doktor M³odecka spojrza³a na ni¹ tkliwie. 
— Pani ma dzieci, dwóch synów, pani jest m³oda... 

— Od³o¿y³a jednak s³uchawkê telefoniczn¹, sta³a oparta 
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o drzwi wpatrzona w Bogê, nieczu³a na krzyki obojga ¯u­
³awskich. — Chce pani przecie¿ wychowaæ dzieci? 

— Ile mi ¿ycia zosta³o? — zawo³a³a wyzywaj¹co. 
— Mo¿e, jeœli nie bêdzie operacji — doktor M³o-

decka spuœci³a g³owê — to mo¿e rok... 
— Okey! — powiedzia³a zimno. — Niech bêdzie 

rok. Nie bêdziecie siê rujnowaæ przeze mnie. — Myœla­
³a: Mówiê tak, gdy¿ nie wierzê, nie mogê uwierzyæ. A 
w³aœciwie powinnam p³akaæ, rozpaczaæ. Ona — pomyœla³a 
ze z³oœci¹ — chcia³aby ¿ebym p³aka³a! Ona! Bojê siê 
jej! Bojê siê jej! 

¯u³awski powiedzia³: Tylko im wierzcie! 
Doktor nie reagowa³a, profesor odwróci³ siê. 
Boga rozejrza³a siê po pokoju. Smutne, czu³e spoj­

rzenie doktor, profesor odwrócony plecami, przera¿one oczy 
¯u³awskiej, zatroskane ̄ u³awskiego i Andrzej, Andrzej... 

— Andrzeju... 
— Pójdziesz do szpitala — mówi. — Nie martw 

siê, doktor zamówi szpital, nie martw siê. Tylko mo¿e jesz­
cze nie dziœ... 

Andrzej myœli: Muszê to rozwa¿yæ, na zimno, spo­
kojnie rozwa¿yæ. 

— Tylko im wierzcie! — powtarza ¯u³awski. 
Boga czuje zawrót g³owy. W co ja siê dosta³am? 

Co to? Co to siê dzieje? Andrzej jej wierzy! Jestem cho­
ra! Jakiœ wir, wir mn¹ krêci, nie mogê wyp³yn¹æ. Jeszcze 
rok, jeszcze tylko rok... 

— W takim razie zamówiê szpital — powiedzia³a 
doktor. — Im wczeœniej, tym lepiej! 

5. 

Odprowadzi³a ch³opców do szko³y. Krêci³a siê po 
domu niespokojnie zaczynaj¹c tu i tam jak¹œ robotê: mycie 
naczyñ, œcielenie ³ó¿ek i zostawia³a w po³owie wszystko 
nie dokoñczone. Siad³a na fotelu z rêkami opuszczonymi 
bezw³adnie wzd³u¿ cia³a. Jestem chora — myœla³a. — 
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Jestem chora. Ale co mi jest? Co mi mo¿e byæ? Czy to 
mo¿liwe? Czy to mo¿liwe co powiedzia³a doktor M³odecka? 
Czy to mo¿liwe, aby ¿ycie ju¿ siê koñczy³o? Wiêc to wszy­
stko co jest poza mn¹, ta przesz³oœæ oczekuj¹ca, niecier­
pliwa to wszystko? Ty³ko tyle? Dlaczego tak ma³o? ¯y³am 
pod znakiem obietnicy i to by³o wszystko? Tylko to? A 
có¿ jest przede mn¹? Bóg? Bóg, którego nie znam. do 
którego nie wiem, jak siê zbli¿yæ. Myœla³am, ¿e poprzez 
ludzi, ale teraz nikt mnie nie potrzebuje. Jestem cbora. 
A jeœli Boga nie ma i wszystko co siê teraz dzieje jest 
tylko splotem warunków zewnêtrznych? 

Na dworze ranek paŸdziernikowy, przejrzysty, wonny 
kielich bia³ego wina, a w niej wszystko by³o zamglone 
i m¿y³ monotonny, ciep³awy deszcz. 

— To ju¿ koniec — pomyœla³a. — Ju¿ koniec — 
szepnê³a zrezygnowana. 

Telefonl Poderwa³a siê. Ale zaraz opad³a na fotel. 
Kto to mo¿e dzwoniæ tak rano? Pewnie pomy³ka. A mo¿e 
coœ siê sta³o z ch³opcami? A mo¿e Andrzej? Andrzej, 
Andrzej... jaki on by³ zmartwiony. 

A ja nici Ja tylko myœlê o sobie. Andrzej, gdyby to 
by³ AndrzejI 

Podbieg³a. 
— Hallo? — zawo³a³a niecierpliwie. 
— Tu M³odecka — zaterkota³ g³os. — Wiêc niech 

siê pani szykuje. Za dwie godziny bêdziemy tu po pani¹. 
— Jakto? — zadr¿a³a. 
— Szpital za³atwiony — szeleœci³ g³os. — Jest wolne 

³ó¿ko. 
— Ale... 
— Niech siê pani nie boi... 
— Muszê siê porozumieæ z mê¿em, ja tak nie mogê, 

tak nagle... 
— Przecie¿ mówiliœmy wczoraj moja droga. Przecie¿ 

pani wie, jak ja pani dobrze ¿yczê — g³os zgrubia³ od 
nag³ej, lepkiej s³odyczy. — Jak ja pani¹ lubiê. Bêdziemy 
za dwie godziny. 

Rzuci³a s³uchawkê. Rozejrza³a siê bezradnie po miesz­
kaniu. Œciany przygl¹da³y siê jej obojêtnie i wydawa³y 
siê przybli¿aæ, zacieœniaæ. Dotknê³a rêk¹ gard³a, czu³a, 
¿e siê dusi. 

Uciekaæl — pomyœla³a. Uciekaæl — szepnê³a. 
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Œciany wali³y siê na ni¹. przydusza³y j¹, jakby to 
znów zaczê³o siê bombardowanie. Dom dygota³, trzês³y 
siê szyby, pod³oga drga³a konwulsyjnie, œciany wali³y siê. 
Zaraz j¹ przydusz¹, zaraz j¹ przywal¹, zaraz, zaraz... Ile 
mi czasu zosta³o? Jestem cbora... bêdziemy za dwie go­
dziny... ja pani¹ tak lubiê... pani jest bardzo cbora drogie 
dziecko... rok, rok. najwy¿ej rok! 

RatunkuI — cbcia³a krzykn¹æ, ale nie mog³a krzy 
czeæ. nie mog³a wykrztusiæ s³owa. Myœla³a tylko rozpacz­
liwie, wci¹¿ to samo: Ratunku, ratunku] I nagle zawo­
³a³a g³oœno, nieprzytomnie, rozpaczliwie: Andrzeju! An­
drzeju — powtarza³a — Andrzeju, Andrzeju! To on by³ 
ratunkiem. Zapragnê³a tak bardzo jego bliskoœci, dotkniê­
cia rêki, spojrzenia. Chwiej¹c siê dopad³a telefonu. Palce 
dygota³y jej, nie mog³a nakrêciæ numeru, zapomnia³a nu­
meru. Jaki to numer? Bo¿e jaki to numer? Nie wiem, za­
pomnia³am. Szuka³a w ksi¹¿ce telefonicznej. Prêdzej, 
prêdzej! Œciany mnie przydusz¹, œciany mnie przywal¹! 
Bo¿e, ratuj mniej! A je¿eli Boga nie ma? Piwnica, piwnica 
z zawalonym wyjœciem. Nie ma wyjœcia, dom wali siê na 
mnie! Andrzeju, Andrzeju ratuj mnie. ucieknjmy! Palce 
dr¿a³y jej tak bardzo, ¿e nie mog³a nakrêciæ numeru. Za 
dwie godziny przyje¿d¿amy, ³ó¿ko gotowe... prêdzej, prê­
dzej! Nakrêci³a zero. 

— Operator! — wykrztusi³a. — Proszê mnie po³¹­
czyæ.... 

— Czy numer nie odpowiada? — spyta³a telefonistka. 
— Nie. nie! Prêdko proszê mnie po³¹czyæ! 
Wyczekiwa³a w s³uchawce na jego g³os. 
— Andrzeju! — zawo³a³a. — Przyje¿d¿aj! Ja osza­

lejê! Uciekajmy! M³odecka chce mnie zabraæ do szpitala, 
prêdko! 

— Dziecko drogie, przecie¿ ja ciê nie puszczê, uspo­
kój siê... 

— Przyje¿d¿aj! Przyje¿d¿aj! 
— Bêdê natychmiast — zadecydowa³. — Ubieraj siê. 

Jedziemy do lekarza. Do Nowego Jorku. 
Odetchnê³a, ubiera³a siê poœpiesznie. Spojrza³a na 

siebie w lustro. By³a zupe³nie blada, w wyd³u¿onej, prze­
ra¿onej twarzy skurczone dygoc¹ce usta. Zwija³a w³osy 
byle jak w wêze³ na karku. Szpilki spada³y na pod³ogê. 
Zanim zd¹¿y³a siê ubraæ, us³ysza³a g³os Andrzeja. 
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— Ju¿ przyjecha³, przyjecha³... — rozp³aka³a siê. 
Bieg³a ku niemu. Zarzuci³a mu rêce na szyjê, przygar­

nê³a siê. Odczuwa³a teraz ca³e jego cia³o silne i spokojne, 
które przejmowa³o jej strach. 

— Bojê siê — szepta³a. — Bojê siê, bojê siê... 
— Moja kochana — tuli³ j¹ — moja najdro¿sza. Prze­

cie¿ ja bym ciebie nie puœci³, jestem z tob¹, jestem z tob¹. 
Jedziemy natychmiast do Nowego Jorku, do polskiego 
lekarza. Zobaczymy. Jeœli bêdzie potrzebny szpital, to ja 
ciê nie zostawiê, bêdê z tob¹. Ju¿ myœla³em o tym, zaraz 
telefonujê. I co jeszcze? Telefonujê do Heleny i wy­
je¿d¿amy, uspokój siê, wyje¿d¿amy! 

— A jak oni zadzwoni¹, to nie odpowiemy, nie otwo­
rzymy! — dr¿a³a nie puszczaj¹c jego ramienia. 

— Nie bój siê, nie bój siê. Taka niby silna, taka 
odwa¿na, biedna ma³a dziewczynka. 

Sta³a przytulona do niego gdy nakrêca³ numer, gdy 
umawia³ siê z lekarzem, gdy prosi³ Helenê, aby przyje­
cha³a wczeœniej zaj¹æ siê ch³opcami. Potem jedn¹ rêk¹ 
prowadz¹c kierownicê, drug¹ przygarnia³ j¹ do siebie 
sp³akan¹, dr¿¹c¹, pó³przytomn¹. 

— Prêdzej — myœla³ — prêdzej! — Zaciska³ zêby. 
Prêdzej, prêdzej! 

Musimy zd¹¿yæ przed noc¹! Naciska³ peda³, strza³ka 
przekracza³a 70 mil na godzinê. Prêdzej, prêdzej, przede 
wszystkim musimy j¹ uspokoiæ. I jak ja mog³em nie zau­
wa¿yæ, jak ja mog³em nie spostrzec! Jak ja mog³em nie 
spostrzec! Jak ja mog³em tym ludziom zaufaæ! 

Przed nimi i po obu stronach cierpliwej, niekoñcz¹­
cej siê High way przeci¹ga³a siê leniwie w jaskrawym 
s³oñcu po³udnia skrz¹ca siê, niezbadana Ameryka. 

6. 

¯u³awska wydawa³a ostatnie dyspozycje Luli Mae 
— short order cook. 

— Jak przyjdzie dostawca miêsa, zamówisz tuzin 
indyków, weŸmiesz dwa tuziny kur, powiedz mu, ¿e chcesz 
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m³ode, na sma¿enie. Lula Mae kiwa swoj¹ krótk¹ 
g³ow¹ z g³adko przyczesanymi w³osami. Wydaje mnó­
stwo pieniêdzy na mikstury i jest bardzo dumna, ¿e 
mo¿e utrzymaæ sw¹ g³owê w stanie lœni¹cej g³adkoœci. 
Chocia¿ jej tylna czêœæ cia³a sterczy kanciasto niby piece 
kaflowe w starym kraju bia³ych, jej jasno-kawowa skóra 
odró¿nia j¹ od innych podobnych jej budow¹ Murzynek. 

— Yes Miss Helen — powtarza. — Niech pani 
jedzie spokojnie do domu. wszystkim siê zajmê. Niech 
siê tylko pani nie denerwuje. Ja ju¿ widzê, ¿e pani ma 
jakieœ zmartwienie w domu. Tak siê pani przejê³a tym 
telefonem. Pamiêtam co ja mia³am z moim mê¿em, myœla­
³am, ¿e to siê nigdy siê skoñczy, ale teraz ju¿ siedzi bez­
piecznie w szpitalu dla umys³owo chorych. 

— Lula Mae ja ju¿... 
— Niech pani idzie, niech pani idzie, ale tylko chwi-

leczkêl Coœ jeszcze pani powiem. W razie czego trzeba 
wo³aæ policjê. Mój m¹¿ to by³ trudny, kilka razy ucieka³, 
ale teraz ju¿ nie wie gdzie mieszkam. Nawet ma³o do mnie 
mówi³, opowiada tylko wszystkim, ¿e siê Ÿle czuje, bo 
spodziewa siê nied³ugo dziecka. 

¯u³awska uœmiechnê³a siê blado, by³a niespokojna 
chocia¿ stara³a siê siebie sam¹ pocieszyæ. 

— To dobrze, ¿e pojechali — myœla³a — to bardzo 
dobrze. Ja wierzê, ¿e Boga jest zdrowa, ja wierzê... A 
jeœli? Nie mo¿na dopuszczaæ do siebie takich myœlil — 
broni³a siê. Prze³yka³a ³zy zapinaj¹c ¿akiet i nak³adaj¹c 
w poœpiechu beret. 

W domu zasta³a nie³ad, niepozmywane naczynia, 
niedopite fili¿anki po kawie, ale nawet nie zd¹¿y³a sprz¹t­
n¹æ, ani nawet rozebraæ siê, gdy dzwonek u drzwi roz­
krzycza³ siê niecierpliwie. 

— To oni! — przerazi³a siê. 
W pierwszej chwili postanowi³a nie otwieraæ. Usiad³a 

na krzeœle zmuszaj¹c siê do spokoju. Dzwonek powtórzy³ 
siê jeszcze bardziej niecierpliwy, raz, drugi, trzeci, a po­
tem gwa³towne ko³atanie do drzwi. 

Podnios³a siê. Otworzê — zdecydowa³a. — Jeszcze 
drzwi rozwal¹. I có¿ mi mog¹ zrobiæ? Nic im i tak nie 
powiem. 

M³odecka wpad³a do przedpokoju. Profesor snu³ siê 
za ni¹. Cieñ. Smuga. 
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— Gdzie córka? — krzyknê³a podejrzliwie. — Gdzie 
pani Boga? 

— Nie ma jej. 
— Co? Dlaczego? No s³uchaj! No pos³uchaj! — 

dopad³a profesora. — S³yszysz? — W jej oczach pali³ siê 
nieprzytomny, po¿¹dliwy ogieñ. Szamota³a siê po przedpo­
koju, odsunê³a ¯u³awsk¹, wbieg³a do kuchni, stanê³a u 
podnó¿a schodów. 

— Pani Bogo! Boga! To ja! 
— Nie ma jej, mówi³am pani, nie ma jej — powtó­

rzy³a ¯u³awska. 
Doktor opar³a siê o œcianê, dysza³a. 
— Dlaczego? — jej g³os by³ ochryp³y. — Co? Czy 

posz³a do sklepu? Kiedy bêdzie? Nie ma czasu, trzeba 
natychmiast wyje¿d¿aæ. Mówi³am cii — wykrzyknê³a z 
nag³¹ z³oœci¹. — Mówi³am ci. ¿eby nie telefonowaæ tylko 
zaraz przyje¿d¿aæ! 

¯u³awska przygl¹da³a siê im przera¿ona. 
Profesor sta³ z opuszczon¹ g³ow¹, nieœmia³y, zawsty­

dzony. 
— Nie unoœ siê — szepn¹³. 
— Spojrza³a na niego wzgardliwie, wzruszy³a niez­

nacznie ramionami, odwróci³a siê. 
— ChodŸmy! — szepn¹³ prosz¹co. 
Us³ysza³a go, ale nie odwróci³a siê, podesz³a do ¯u­

³awskiej. 
— Gdzie córka? Niech-¿e pani nareszcie odpowie! 

Gdzie Boga? 
— Wyjechali. 
— Wyjechali? Wyjechali? Gdzie? 
— Wyjechali. Andrzej i Boga pojechali do lekarza. 
— Do lekarza! — zachwia³a siê. — Jej du¿e, miêk­

kie cia³o jakby zwiotcza³o. Wydawa³a siê przez chwilê ugo­
dzona, bezsilna. — No powiedz! — poskar¿y³a siê pro­
fesorowi. Ale natychmiast sprê¿y³a siê, jakby do nowego 
skoku i pochylaj¹c siê nad ¯u³awsk¹ powiedzia³a rozka­
zuj¹co. 

— Adres! 
— Nie mam. 
— Nazwisko lekarza! 
— Nie wiem — cofa³a siê ty³em ¯u³awska. — Co 

te¿ pani, o co pani chodzi. Nie wiem. 
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Chwyci³a j¹ za obie rêce. 
— Niech mi pani da adres i nazwisko lekarza, proszê, 

to wa¿ne! 
— Muszê tam jechaæ! Musimy! — powtórzy³a. 
Profesor kry³ siê w k¹cie przelêk³y, nieporadny. 
— ChodŸmy ju¿. chodŸmy! — prosi³. 
— No coœ takiego! — wykrzyknê³a. — No widzie­

liœcie coœ takiego! — powtarza³a uderzaj¹c zaciœniêt¹ w 
piêœæ rêk¹ o œcianê hallu. 

— ChodŸmy! — powtórzy³ profesor. 
Napotka³ jej ostre, wrogie spojrzenie. 
— ChodŸ, chodŸ... — pog³adzi³ j¹ po rêce, rozpro­

stowa³ delikatnie zaciœniête palce — uspokój siê, uspokój... 
Odepchnê³a go. Usun¹³ siê przera¿ony. Wybieg³a 

nagle z hallu na ulicê. Profesor zwolna podniós³ g³owê. 
W pó³cieniu hallu oczy jego i ¯u³awskiej spotka³y siê. 

— Przepraszam — cofn¹³ siê — do widzenia pani. 
Przed domem doktor M³odecka g³oœno startowa³a 

samochód. 

7 

Jan i Piotr Wojtkiewiczowie awanturowali siê w 
ciemnawym, odleg³ym k¹cie biura. 

— O co im siê rozchodzi, u diab³a? — pomyœla³ 
¯u³awski i zacz¹³ nads³uchiwaæ. — E. co tam! — zre­
zygnowa³. Pochyli³ siê nad papierami. Wojtkiewiczowie. 
dwa zaperzone koguty przesunêli siê, a¿ na œrodek biura 
nie zwracaj¹c uwagi na ¯u³awskiego. Dobrze, ¿e nie by³o 
klientów, ¿e tylko ulica Szeroka leniwie prê¿y³a siê w 
po³udniowym s³oñcu, a dwaj obdarci przechodnie, pó³­
przytomni „£ajnosi"1 podpierali kamienice. Przez witrynê 
biura widaæ by³o ich opuch³e profile. ¯u³awski spojrza³ 
z dezaprobat¹: Znów naci¹gaj¹ ludzi, a potem pójd¹ do 
baru na szklankê wina z aspiryn¹. Z aspiryn¹ mocniejsze. 
Jutro z samego rana stan¹ w kolejce przed laboratorium 

1. Od Wine — pij¹cy wino. 
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miejskim, aby sprzedawaæ krew. Te¿ zarobekl — wzruszy³ 
ramionami. — O co ci Wojtkiewiczowie siê k³óc¹? 

Jan w³o¿y³ rêce w kieszenie spodni, sta³ zaczerwie­
niony na wprost brata. 

— D... na ciebie! — krzykn¹³ gniewnie. 
Piotr szczuplejszy, mniejszy i m³odszy podskoczy³, 

zapia³: 
— Co? Ty tak na mnie? To czekaj! D... na ciebie! 
— Panowie, panowie! — podniós³ siê od biurka ¯u­

³awski — ma³e nieporozumienie, ma³y lapsus linguae! 
Nie mówi siê d... na ciebie, tylko: mam ciê w d... 

Jan spojrza³ na niego. 
— Dlaczego panie ¯u³awski? 
— Bo to jest poprawna polszczyzna i to jest polskie 

biuro, a pan prowadzi sprawy polskie i z tego powodu 
w³aœnie dosta³ pan swoj¹ posadê w magistracie. 

— A tam, niecb bêdzie — mrukn¹³ Jan. Dostrzeg³ 
ironiczny uœmieszek na twarzy brata i ogarnê³a go wœcie­
k³oœæ. 

— Main ciê w d...! — mrukn¹³ gniewnie. 
— Czy to czasem nie o to t³umaczenie? — spyta³ 

podejrzliwie Józef. 
— Panie ¯u³awski — pochyli³ siê nad nim Jan Wojt­

kiewicz. By³ za¿enowany. — To co pan wczoraj t³uma­
czy³... to tamte dziesiêæ dolarów co ja panu da³em po³owê... 
to Piotr mówi... 

¯u³awski wyj¹³ z portfelu piêciodolarowy banknot. 
— Proszê! 
— Mnie za niego wstyd... mnie nijako — usprawie­

dliwia³ siê Jan. 
Po³o¿y³ d³oñ na piêciodolarówce. — On mi mówi, 

¿e z w³asnej kieszeni daj... Bo to niby do biura nale¿y. 
— Nie chcê tych piêciu dolarów — zawo³a³ ̄ u³aw­

ski — tylko ju¿ mnie o t³umaczenia nie proœcie! 
— Bo to panie ¯u³awski klient przyszed³ do Piotra... 
— Ech! — machn¹³ rêk¹ ¯u³awski. — Co tam bê­

dziemy... 
W tej chwili zadzwoni³ telefon. 
— Józiu, wyobraŸ sobie — szepta³a ¯u³awska — 

Boga pojecha³a z Andrzejem... 
— Co tak nag³e? — przestraszy³ siê ̄ u³awski. 
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Jan zmi¹³ banknot w d³oni i wsun¹³ do kieszeni. By³o 
mu nieco przykro, nieprzyjemnie, ale tylko na chwilê. 

— A co on chce? — t³umaczy³ sobie. — Wpuœci³em 
go do biura! To ma³o? Klient przyszed³ do Piotra, to co 
mam siê dzieliæ? 

Wyszed³ na ulicê. Jeden z „£ajnosów" natychmiast 
podskoczy³ do niego z wyci¹gniêt¹ rêk¹. 

— A pójdziesz ty mil — hukn¹³ na niego Jan — a do 
koœcio³a! A do spowiedzi! 

— Bo ja siê Bodze nie dziwiê — mówi³a Helena — 
wykoñczona nerwowo, w oczac³i nik³a, a ta diablica nie 
odstêpowa³a od niej... 

— To pojechali do Nowego Jorku, do tego polskiego 
lekarza? Dobra! No a jak ci przyjd¹... 

— Czekaj! — przerwa³a ¯u³awska. — Ja ci nie po­
wiedzia³am! Wpadli tutaj! Ona! A¿ siê ba³am! Jeszcze 
jej takiej nie widzia³eœ! Ach ja siê martwiê, ja siê mar­
twiê, denerwujê o Bogê! 

— Poczekaj, jeszcze nic nie wiadomo! Bêdzie trzeba, 
pójdzie do szpitala. 

— Przyszed³ jakiœ list, odpowiedŸ na twoje podanie, 
ale nawet nie mogê czytaæ, wszystko mi z r¹k leci! 

— WeŸ sobie aspirynê. 
— Aspiryna mi daje kwasy! Martwiê siê, pojechali, 

jak szaleni. 
— Opanuj siê kobito. Jak ja mogê pracowaæ? Co ty 

myœlisz, ¿e ja siê nie denerwujê! Mnie siê to wszystko od 
pocz¹tku nie podoba³o! 

— A co ty myœlisz? 
— C o ja mogê myœleæ? Zrobimy wszystko ¿eby j¹ 

ratowaæ. 

8. 

Pêd samochodu ko³ysze, uspakaja. I bliskoœæ Andrze­
ja. Po³o¿y³a rêkê na jego kolanie. 

Myœla³: Jak mog³em im zawierzyæ, puœciæ j¹ sam¹? 
Co to wszystko ma znaczyæ? Czy¿by Boga? Nie, nie! Prê-
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dzej, prêdzej! Opar³a g³owê, przymknê³a oczy. Ws³uchi­
wa³a siê w siebie. Ten zegar, ta maszyneria wewnêtrzna, 
nieprzerwana siatka p³uc, serca, mózgu, przewodu tra­
wiennego — to ja? Nie, — myœla³a niemo¿liwe, aby tylko 
tyle. Uœmiechnê³a siê. Trzeba zanurzyæ siê w sobie, wedrzeæ 
w siebie i wtedy odnaleŸæ nienazwane i nienamacalne. 
Trzeba przekonaæ siebie i to jest najtrudniejsze. O ile 
³atwiej przekonywaæ innych, albo innym uwierzyæ. Ale 
wtedy taka wiara z zamkniêtymi oczyma, wiara w której 
widaæ dno bêdzie nieuczciwa. Siebie nie mo¿na oszukaæ. 
Rok — pomyœla³a. — Mo¿e krócej. — Westchnê³a: Bo¿e! 

— Co ty mówisz, kochanie? — zatroszczy³ siê. — A 
mo¿e nastawiæ radio? 

— Jak chcesz Andrzeju. 

Double your pleasure 
Double your fun 
V^ith double mint, double mint, double mint gum! 

— ZamknijI — poprosi³a. — Wolê s³uchaæ, jak 
oddychasz 

— Kochanie moje drogie, nie martw siêI 
— Nie. ja nawet nie o tym myœlê. 
— A o czym? 
— Ze bardzo chcia³abym... 
— Co byœ chcia³a, kochanie? 
Pomyœla³a: Œmiaæ siê. Przytuli³a policzek do jego 

ramienia: — O ju¿ nic. nic... 
— A mo¿e byœ siê zdrzemnê³a? 
Pêd odurza³. Przymknê³a oczy, stara³a siê zasn¹æ. 

Budzi³o j¹ zatrzymywanie siê samochodu przy rogatkach 
drogowych pobieraj¹cych op³aty za przejazd przez most. 
albo autostradê. Na horyzoncie szosa godzi wprost w niebo 
odleg³e, blado-niebieskie, zanurza siê w nim, ginie. 

— Ju¿ blisko — budzi j¹ Andrzej. 
Boga otwiera oczy. Niebo krwawi, zachód s³oñca. 

S³ania siê zraniony dzieñ i oto pierwsze œwiat³a elek­
tryczne. 

— I.ubiê widok Manhatanu — mówi Andrzej. — 
Poezja dwudziestego wieku. A noc¹, gdy zapalaj¹ siê 
œwiat³a i reklamy... albo nawet i teraz. Spójrz na te dra­
pacze, s³oñce odbija siê w oknach, niebo ró¿owe, a tam 

244 

i 



wy¿ej na granicy pewnie trzydziestego piêtra seledynowa 
chmura, z ka¿dego okna niebo wygl¹da inaczej... œpisz? 

Ulicami ci¹gn¹ gromady ludzkie. Id¹ potykaj¹c siê, 
chwiej¹c, dzieci pl¹taj¹ siê u kolan matek, dzieci samotne. 
Nie widaæ ich twarzy, tylko zarys g³owy, ramiona. Niektó­
rzy nie id¹ sami, ale wspieraj¹ siê na innych. 

— Sk¹d tyle ludzi? 
— Ludzi? Nie widzê. Gdzie? 
Boga myœli: A wiêc jestem chora. Cz³owiek chory 

widzi inaczej, dostrzega rzeczy, których inni nie zauwa­
¿aj¹. 

Przygl¹da siê ludziom na chodnikach. Ci, którzy mog¹ 
siê oprzeæ id¹ wygodniej, spokojniej. Pewnie popsu³y siê 
tramwaje, albo jakaœ katastrofa. Przechodnie wygl¹daj¹ 
na zmêczonych i coraz wiêcej zbli¿aj¹ siê do siebie, opie­
raj¹ jedne o drugiego. 

— Sk¹d tyle ludzi? 
— Nie mogê patrzeæ teraz, muszê uwa¿aæ. 
Stary cz³owiek zosta³ w tyle, mignê³a tylko jego zroz­

paczona twarz, rêce wyci¹gniête w pró¿niê. Widocznie 
silniejsi odbiegli, wyprzedzili go. 

— Dobrze, ¿e jesteœ przy mnie — mówi Boga. 
— Jestem, jestem... 
To nie prawda — myœli. — ¯,e ja, ¿e oni, ¿e my 

wszyscy to tylko funkcja wewnêtrznej maszyny. Najwa¿­
niejsze jest pragnienie wspó³uczestnictwa, wyci¹gniêcia 
r¹k, odczuwania siebie w innych i innych w sobie. Jakie 
to bolesne, jakie pokrzepiaj¹ce, nieskoñczone. Bo jeœli na­
wet ratuj¹c siê pomyœlê: Bóg i ja, to ju¿ bêdzie wydzielanie 
siê, ograniczanie. Ale nie mam czasu, nie mam czasu, 
jestem chora. 

— Co to jest mi³oœæ Andrzeju? 
— Co ty mówisz, kochanie, mi³oœæ? — zastanowi³ siê. 

— Mówiliœmy o tym nieraz. 
— Przypomnij mnie. 
— Jest to wiêc przede wszystkim coœ trwa³ego, jest 

to sk³onnoœæ do prze¿yæ emocjonalnych o charakterze ¿ycz­
liwym, przychylnym. Zreszt¹ jest to wyraz wieloznaczny. 
W wypadku mi³oœci do drugiej osoby jest to sk³onnoœæ 
do przebywania razem, nie rozstawiania siê. S¹ ró¿ne 
rodzaje mi³oœci... Co ci jest? Czy ty przypadkiem nie masz 
gor¹czki ? 
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Œciemni³o siê. Zygzaki, wê¿e. kule œwiat³a nadlaty­
wa³y. nadbiega³y ze wszystkich stron. Walczy³y z sob¹ 
o miejsce. Znad Hudsonu, z jego przybrze¿nych bulwarów 
mokry ch³ód wieczoru, zapach wody, liœci, jakby orzeŸwia­
j¹ce przypomnienie. 

— No. no. kochaniel Nie poddawaj siê, nie za³amuj! 
¯ycie jest piêkne, ¿ycie przed tob¹. 

Podnios³a g³owê, patrzy³a wprost przed siebie na 
miasto lœni¹ce, przesycone bogactwem œwiate³. 

— Ja siê nie za³amujê, tylko tak sobie myœlê: co tu 
nas jeszcze czeka? I tak siê czujê, jakby ta przysz³oœæ by³a 
teraŸniejszoœci¹, jakby mnie ju¿ przyt³acza³a, zamyka³a 
drogê, jakbym w jakimœ labiryncie ci¹gle natrafia³a na 
œciany z napisami, których nie mogê odczytaæ. 

— To nie staraj siê odczytywaæ, nie staraj siê myœleæ, 
miej wiêcej zaufania do ¿ycia. 

— Pewnie masz racjê, ale w takich chwilach mam 
ochotê wracaæ. Tylko sama nie wiem gdzie... 

— Przecie¿ ja nic nie chcê — myœli Andrzej. — Nic 
innego, tylko ¿eby ona by³a zdrowa. 

Myœl¹c tak zaciska rêce na kierownicy, mocno, do 
bólu. Œwiat³a smagaj¹ raz po raz szeroko otwarte oczy. 

Przecie¿ jesteœ, niemo¿liwe, aby Ciê nie by³o. Jesteœ 
w nas i poza nami, a najbardziej jesteœ w tym co nas 
³¹czy. W tym co jest pomiêdzy nami jest Twoje tchnienie. 
Twoja najbardziej zrozumia³a obecnoœæ. 

9. 

Poczekalnia lekarza. Pokój w¹ski, bez okien, w miêk­
koœci dywanów — oczekiwanie. Lêk przyt³umiony nadziej¹. 
Terkotanie krwi — to zegarki ludzkie o nadwyrê¿onej sprê­
¿ynie, pracuj¹ szybciej, nierówno. Lustro odbija twarz Bogi 
zmala³¹, zwê¿on¹, odm³odzon¹, jakby wszystko inne cof­
nê³o siê wstecz i tylko ta jedna myœl, jedno oczekiwanie: 
Co on powie? Co on powie? 

— Pana doktora jeszcze nie ma — powiedzia³a pie­
lêgniarka — ale powiedzia³, ¿e bêdzie, spodziewa siê pañ-
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stwa. Zas³ania sob¹ drzwi gabinetu. Jej zawodowa uprzej­
ma obojêtnoœæ, przyciszony g³os wahaj¹cy siê na skraju 
tajemnicy za któr¹ drzemie przepaœæ. 

Andrzej uœmiecha siê. 
— A wiesz — mówi — ten Gertz, przypomnia³o mi 

siê, bo znowu w Nowym Jorku, przys³a³ Józiowi podobno 
coœ dwadzieœcia dolarów, z tej puszki to te¿ nic... 

— Ach tak? Nie wiedzia³am, ¿e przys³a³, a z puszki... 
Andrzej tak w³aœnie chcê mówiæ: œlizgaj¹c siê po 

powierzchni. Uspokoi Bogê, odwróci jej uwagê, nie mo¿na 
przecie¿ stale o jednym. 

A ona owszem podejmuje temat i te¿ odpowiada mu 
ledwo dotykaj¹c powierzchni. 

— A wiesz, Pawe³ znów powiedzia³ mi wierszyk, cze­
kaj, jak to by³o? 

— Coœ nowego? To ciekawe. Co? 
— Do ogródka wysz³em rankiem, kwitn¹ kwiatki bia­

³ym wiankiem... 
— To œliczne, œliczne... Sk¹d on te s³owa „rankiem", 

nie zwyk³e „rano" i „wiankiem". Nigt³y tak nie mówi. 
— To zdolnoœci. Andrzeju, on to tak chwyta z po­

wietrza, jak nuty, dŸwiêki... 
— Moja kochana, moja droga, nie martw siê... 
— Ale ja wcale o tym nie myœlê. 
— Myœlisz, widzê tol 
— Bo jak mogê nie myœleæ! Ale nic, nic... Jestem 

tylko zmêczona. Co ona chcia³a ta M³odecka? A mo¿e 
ona ma racjê? Mo¿e ona ma racjê? — zamyœla siê. 

— Która to godzina — mówi Andrzej. — Pewnie 
go zatrzymali? To podobno bardzo dobry lekarz, bardzo 
dobry lekarz... 

Boga nie s³yszy, przemawia do Andrzeja, ale on tak¿e 
nie s³yszy. Andrzeju, Andrzeju, jestem w krêgu samot­
noœci, którego nie mo¿esz przekroczyæ. Wyci¹gamy do 
siebie rêce poprzez tê wysok¹ zaporê. Dotykasz czubków 
moich palców i nawet to lekkie dr¿enie, które jest tylko 
rezonansem mego wewnêtrznego niepokoju, nawet tylko 
to doprowadza ciê do rozpaczy. 1 bezsilnoœæ. Za chwilê 
ON stanie w drzwiach, on, lekarz, o którym dobrze wie­
my, ¿e jest bogatszy od nas o kilkadziesi¹t tomów przestu­
diowanych ksi¹¿ek, i taki sam jak my. Ale teraz dŸwigamy 
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go czubkami obola³ych palców na piedesta³ wiedzy i 
wszechmocy. Co on powie? Co on powie? 

— Proszê pañstwa — powiedzia³ lekarz. Sta³ w 
drzwiach gabinetu, widaæ by³o, jak siê niecierpliwi³. Ruchy 
pe³ne poœpiechu, cenne. Ludzie, którzy zatrzymuj¹ siê w 
drzwiach, otaczaj¹ siê ram¹. On te¿ by³ obrazem. 

— Proszê pañstwa, proszê za mn¹... — wyci¹gn¹³ 
rêkê. Oczy zatroskane, ciemne, dojrza³e œliwki, s³odycz, 
miêkkoœæ. Usta uœmiechniête. Musi siê uœmiechaæ. Nic 
wam nie bêdzie! W³aŸcie! No w ka¿dym razie nic wam 
siê nie stanie zaraz, teraz, przy mnie. Spójrzcie na mój 
uœmiechl Czy¿ nie podnosi was na duchu? Szk³iwo moich 
dobrze utrzymanych zêbów nie ró¿ni siê od waszego, ale 
ró¿nica jest w ruchu jakim ods³aniaj¹ je wargi. Spójrzcie 
na moje zêby! Nie bójcie siê. 

Poda³ rêkê Bodze, Andrzejowi. 
— Przecie¿ ja pañstwa znam! Zaraz... przez kogo? 
— Doktor Kubkof... 
— No w³aœnie! No, Kubkof! Ma siê rozumieæ! To jak 

urz¹dziliœcie siê? To pañstwo macie dwóch ch³opców! 
BliŸniacy? No tak, ja ju¿ pamiêtam. Doskonale. Czym 
mogê s³u¿yæ? 

Gabinet szeroki. Biurko potê¿ne przes³ania go. Za 
oszklon¹ œcian¹, na pó³kach dzie³a medyczne amerykañ­
skie i gdzieniegdzie: zasuszony liœæ, rozpadaj¹cy siê prepa-
rat-ksi¹¿ka o polskim tytule. — Urz¹dzi³ siê — myœli 
Boga. — Emigrant, tak, jak my. Zal? No, nie tak bardzo 
jak my. Przyjaciel Kubkofa. Lubi zasuszone liœcie, maskot­
ki, ale ¿ycie to te potê¿ne tomiska i dywan miêkki i ka­
napa, biurko. Uœmiech ju¿ pewny siebie. Nauczy³ siê 
chodziæ. 

La science n'a pas de patrie, la science... Dlaczego 
mnie to gnêbi, dlaczego mnie to przeœladuje? 

— Spiszemy najpierw sobie trochê informacji. Ile 
pani ma lat? 

— Trzydzieœci dwa. 
— Co? To niemo¿liwe! Pani wygl¹da na osiemnaœcie. 
— Boga uœmiecha siê, a uœmiechaj¹c krzywi twarz. 

Chce mi zrobiæ przyjemnoœæ, uspokoiæ, odwróciæ uwagê. 
— A co pani dolega? 
_ Z³e siê czujê... jestem chora... 
— No ale konkretnie. Jakieœ bóle? Od kiedy? 
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Od kiedy? — myœli Boga. — Nie wiem. Chyba od 
zawsze. Mówi g³oœno: 

— Proszê mnie zbadaæ I 
— Jeœli przyje¿d¿acie nagle, o tej porze I — Oczy 

podchodz¹ blisko, oceniaj¹ Bogê. Zna siê przecie¿ na psy­
chologii. Wie, domyœla siê. Ale nie jest jeszcze pewien. 
To jedno wie na pewno: w tej chwili nie wolno napieraæ, 
póŸniej sami powiedz¹, teraz jeszcze nie. Ale ja nie mam 
czasu, mój czas jest drogi] Zaraz zobaczê. Spokojnie, spo­
kojnie. 

— Proszê mnie zbadaæ. 
Andrzej dodaje: — ¯ona czuje siê Ÿle od kilku mie­

siêcy, bardzo z³e samopoczucie, denerwujê siê... 
— No to chodŸmy, dobrze, zobaczymy. Proszê do 

tego pokoju, a tam mo¿e siê pani rozebraæ. 
Boga spogl¹da na Andrzeja. Ostatnie spojrzenie po­

przez ramiê. Myœli: Widzisz, odchodzê. Tak siê zaczynu 
samotnoœæ. Gdy wrócê, bêdziesz wiedzia³ czy przysz³oœæ 
nale¿y do nas obojga, czy ju¿ zacznê siê oddalaæ. Po­
cz¹tkowo bêdziesz rozpacza³ i ja te¿. A potem bêdê zni­
ka³a, bêdzie mnie coraz mniej, nie wyczujesz nawet czub­
ków moich palców. Kochanie moje. rak... Przecie¿ ja wiem. 
Bada³am pod mikroskopem te zach³anne, drapie¿ne komór­
ki. Widzia³eœ, jak roœliny wiêdn¹ i czerniej¹. On mnie 
nie powie, tylko tobie, ale ty jesteœ zbyt uczciwy, aby mi 
tego nie wyznaæ, zreszt¹ ja i tak bêdê wiedzia³a. Patrz 
na mnie póki jeszcze nie wiem. To jeszcze jestem ja. 
Jeszcze teraz, jeszcze przez chwilê. 

— Proszê, proszê niech siê pani rozbiera i moja droga 
pani niech siê pani nie boil Ja zaraz pani¹ ca³¹ zbadam. 
Wezmê rozmaz na szkie³ko, krew poœlemy do badania, 
bêdzie trzeba zrobimy biopsjê... 

My³ rêce odwrócony do niej ty³em, pewny siebie, 
uspakajaj¹cy, zdrowy, zdrowy... 

Le¿a³a z podwiniêtymi pod g³owê rêkami, myœla³a: Ja 
siê nic nie bojê. Ale to nie ona siê ba³a, to ca³a maszyneria 
wewn¹trz niej, która by³a ni¹ i jednoczeœnie nie by³a, 
a która chcia³a ni¹ zaw³adn¹æ, dygota³a naprê¿ona rozsy­
³aj¹c alarmuj¹ce wieœci do niespokojnych miêœni: nóg. 
brzucha, r¹k i warg. — Ach Bo¿e. Bo¿e... I znów obo­
jêtnoœæ. fala ³agodz¹cej narkozy. Rêce lekarza, dotyk œwie­
¿o umytej skóry. 

249 



— Niech siê pani uspokoi, niech mi pani zaufa... 
Andrzej wsta³ z fotela. Przechadza³ siê po gabinecie. 

S³ysza³: st³umiony szczêk narzêdzi, dalekie odg³osy ulicy. 
Która to godzina? Ju¿ po dziesi¹tej! I ten cz³owiek jeszcze 
pracuje! Kocha swoj¹ pracê. Dlaczego nie jestem lekarzem? 
Co on powie? Nareszcie trzask otwieranych drzwi. Co on 
powie? Co on powie? Usiad³ za biurkiem, spojrza³ na nich 
przenikliwie, nie uœmiechn¹³ siê. 

— Co wam powiedzieli? Co pani powiedzieli? 
Wzruszy³a ramionami, spuœci³a g³owê. 
— No co? Co? — wybuchn¹³ gniewnie: — Powie­

dzieli, ¿e pani ma raka? Tak? Nie mylê siê, nie myli³em 
siê... 

— Tak — powiedzia³ Andrzej. — Czy operacja... 
— NonsensI — krzykn¹³. — Nonsens! Pani jest zdro­

wa, jest pani zupe³nie zdrowa! — Wsta³. — Zdrowa, 
zdrowa! Przysiêgam! Nic! Ale ja mam to stale, ja siê z 
tym spotykam. Split fee! Wiecie co to znaczy? Nagania­
nie, dzielenie siê honorarium. Otwieraj¹ jamê brzuszn¹, 
zaszywaj¹ i kto ich tam wie? Okropnoœæ! Lekarze walcz¹ 
z tym, uczciwi, etyczni lekarze nie wiedz¹, albo walcz¹, 
staraj¹ siê przeciwdzia³aæ. Pani nie jest pierwsza. Wiêc 
jak to siê sta³o? No ju¿, ju¿, proszê siê uspokoiæ, pani jest 
zdrowa, poœlê jeszcze krew do analizy, ale nic nie potrze­
ba... Pani... Boga uczu³a ch³ód twarzy, zimno obejmowa³o 
twarz, szyjê. Chwyci³a siê krawêdzi biurka, kolan Andrze­
ja... 

— Na dywan! — zawo³a³ lekarz. — Tak, równo, ja 
ju¿ robiê zastrzyk! No nic... szok. spokojnie, szok... omdle­
nie. 

10. 

Obudzi³a siê. Dom jeszcze spa³. Ch³odny poranek je­
sienny i szum wczesnych samochodów. Wsta³a. Pchnê³a 
drzwi balkonu. Wiatr wpad³ jej pomiêdzy w³osy, szarpa³ 
po³y pyjamy. 

— Pó³nocny wiatr — szepnê³a. — Suchy, ch³odny 
wiatr z pó³nocy. 
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Z daleka widaæ by³o park i zabudowania uniwersy­
teckie. 

— Jestem zdrowa— pomyœla³a. — Jestem zdrowa, 
zdrowaI Rozeœmia³a siê, podbieg³a do ³ó¿ka. 

— Andrzeju! — szepnê³a. 

Obudzi³ siê, przetar³ oczy. wyci¹gn¹³ do niej rêce, 
przycisn¹³ j¹ do siebie. 

— Co ty wyprawiasz — œmia³ siê. — Tak rano? 
— Jestem zdrowa, mam tyle nowej energii. 
— Kochaj mnie. 
— Ale ch³opcy... 
— Wiesz co — powiedzia³. — Ja du¿o myœla³em nad 

tob¹, nad nami. S¹ ludzie, którzy nie potrafi¹ byæ szczê­
œliwi bez œwiata. Ty jesteœ taka. Dom ci nie wystarcza. 
Poczekaj, to nie znaczy, ¿e nie kochasz mnie i ch³opców, 
ale to wszystko wydaje ci siê za ma³o. Mo¿na to t³umaczyæ 
instynktem samozachowawczym, chêci¹ przetrwania, nad­
miarem energii... Ja wiem, kiedyœ zrozumiesz i wrócisz, 
ale musisz jeszcze coœ prze¿yæ, 

— To znaczy, ¿e ju¿ mnie nie chcesz? 
— Nie. Ale chcê ciê tak¹ jak¹ jesteœ. Chcia³aœ zawsze 

iœæ pomiêdzy ludzi, idŸ! ZnajdŸ pracê! Poznaj ich. 
— Tak myœlisz? 
— Teraz ju¿ wiem. 
— Andrzeju, a mnie siê zdawa³o, ¿e mnie nigdy nie 

zrozumiesz. 
— Wiedzia³em od dawna, tylko teraz skapitulowa³em. 

Ale nie myœl, ¿e to bêdzie takie ³atwe. Chcesz zdobywaæ 
pracê, pozycjê w tym nowym spo³eczeñstwie, zobaczysz, 
to tylko z daleka tak ró¿owo wygl¹da. 

— Ja wiem. ja sobie zdajê sprawê. Ale zarobiê, po­
mogê ci. Mama zajmie siê domem, albo wezmê kogoœ do 
pomocy. Znajdê pracê, mo¿e pójdê na uniwersytet. Mo¿e 
coœ zrobiê, czekaj, zobaczysz! Spogl¹da³ na ni¹ pó³uœmiech-
niêty, pe³en wewnêtrznej rezygnacji. Przygl¹da³ jej siê, gdy 
zdejmowa³a pyjamê, czesa³a poœpiesznie w³osy, wyrzuca³a 
ramiona w górê ruchem sprê¿ystym, m³odym. 

Wyskoczy³ z ³ó¿ka, chwyci³ j¹ w pó³, podniós³. 
— Co ty wyprawiasz? — broni³a siê. 
— Czy ty myœlisz, ¿e ja tak mogê spokojnie patrzeæ 

jak siê przy mnie rozbierasz? I po tylu tygodniach tej zwa-
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riowanej choroby! Nic mnie nie obchodzi... ch³opcy, uni 
ca³y doml 

Opar³a g³owê w wzg³êbienie jego ramienia i czu³a 
jak drobne, niespokojne fale ciep³a zaczynaj¹ przep³ywaæ 
w ni¹, jak zaczynaj¹ têtniæ twardymi uderzeniami pulsu 
w skroniach, w piersiach i udach. 

— I czy ty myœlisz — szepn¹³ jej do ucha — ¿e ja 
nie jestem zazdrosny? 

— O kogo? 
— O wszystko. O to wszystko do czego ty tak ode 

mnie uciekasz. 
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IV. 

— Ja tym Amerykanom nic nie wierzê! — mówi ̄u­
³awski. Ale wystarczy spojrzeæ na jego nos. Nos rozpo­
godzony. uniesiony w górê ju¿ z pewn¹ wy¿szoœci¹. Wia­
domo, wierzy. No tak, trafi³o siê œlepej kurze ziarno. Wy­
pisywa³ podania, wypisywa³ i patrzcie co znalaz³l Z³ot¹ 
¿y³êl 

¯u³awska te¿ biodrami po kuchni rusza przymilnie 
i z nabo¿eñstwem siê przegina. 

— Józiu, jajeczniczkê na bekonie? A mo¿e ci kluski 
k³adzione? 

— A co tam cbcesz, g³odny nie jestem. 

Jak mo¿e byæ g³odny? — myœli Andrzej. — Pod­
niecony. przecie¿ to widaæ. 

— Wiêc jedziesz? — pyta g³oœno. 
— Jadê! 
— To jak to siê nazywa? 
— Farlex! Milionowa kompania. 
— A kiedy telefonowali? — podnieca siê ¯u³awska. 

Usta pe³ne jajecznicy, cbleb nerwowo ³amie w rêkacb. 
— Kobito, jak ty jesz? Jak ty trzymasz ten widelec? 
Niecierpliwy rucb rêk¹. 
— Jem, jak mi siê podoba. 
— Podpierasz siê ³okciem, patrzeæ nie mogê! 
— No ju¿! Kiedy wyje¿d¿asz? 
— Dziœ, dziœ w nocy. Co oni tam wyrabiaj¹ na gó 

rze? G³owa mi pêka, lampa za cbwilê spadnie. O patrz, 
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spójrz Andrzeju, jak siê chwieje! Na ³eb nam zleci³ Kow­
bojskie obyczaje! 

— Ale przecie¿ to s¹ dzieci! 
Lampa tañczy na suficie. Co oni tam robi¹? Wal¹ 

m³otkami w pod³ogê? Skacz¹ z ³ó¿ka? 
— Przestaniecie wy tam! — ryczy ¯u³awski. t 

— Marek! — krzyczy Andrzej. — Pawe³! Bo jak 
spiorê po ty³kacb! — No i co ten Farlex? 

— A czy ja mogê mówiæ? Czy ja mogê rozmawiaæ? 
Marek! Jak ty siê nie uspokoisz, to ja ci wlejê! Ja ci to 
mówiê, wlejê ci! — A do Bogi: — Nie powinni oni ju¿ 
pójœæ do ³ó¿ka? 

— Ch³opcy! — Boga wbiega po schodach. — Myæ siê 
i do ³ó¿ka! Bo¿e! Wyci¹gnêli ojca pêdzel do golenia i 
¿yletkê! ¯yletkê! Natychmiast, natychmiast rozbieraæ siê! 

— Jezusie! — wzdycha ̄ u³awski. — ¯ebym ja spo­
koju nie mia³ we w³asnym domu! 

— Tatuœ obieca³ telewizjê — wola Marek. — Obie­
ca³, ¿e zobaczymy Twilight Zone. 

— O której? 
— O dziesi¹tej! — piszczy Pawe³. Podskakuje na t 

jednej nodze. 
— Co? Co? O dziesi¹tej? 
— Tatuœ obieca³! — wrzeszczy Marek. 
— Obieca³! — jêczy p³aczciwie Pawe³. 
— No wiêc co ten Farlex? — dopytuje Andrzej. 
— Ech! — wstaje od sto³u ¯u³awski. — Ech. — 

macha rêka. 
— No przecie¿ siê zaraz nie obra¿aj! 
— Mój kochany Andrzeju, jak nie umiesz wychowaæ 

dzieci, ¿eby siê zachowywa³y po ludzku... 
— To s¹ skutki wspólnego mieszkania! 
— Ja siê mogê natychmiast wyprowadziæ! Ja was 

nie potrzebujê! 
— Zobaczymy kto kogo potrzebuje! 
— Ale dokoñcz przynajmniej jajecznicy! troszczy 

siê ¯u³awska. 
— Koœci¹ mi w gardle staje! 
— Przeze mnie — krzywi siê Andrzej. — Ja ju¿ 

sobie idê! 
— Bo¿e œwiêty, Bo¿e œwiêty! — zaczyna pop³akiwaæ 

¯u³awska. 
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Dopiero wieczorem, gdy ch³opcy le¿eli ju¿ w ³ó¿kach, 
¯u³awski jako tako och³on¹³. Pakuj¹c walizkê opowiedzia³ 
jak to siê wszystko zaczê³o z Farlexem. 

2. 

Jim Morrison, który przeprowadza³ interview z ¯u­
³awskim w jednym z elegantszych hoteli w Monumental 
City, zapyta³: 

— Jak pan to sobie wyobra¿a, Mr. Ziuski? — 
Uœmiechn¹³ siê. — Jak pan to sobie wyobra¿a colonel? 

Jim Morrison mimo niepe³nej czterdziestki by³ ju¿ 
zgorzknia³y. Hollywood da³o mu porz¹dnie po skórze. Có¿ 
z tego, ¿e zachwycano siê jego sylwetk¹, jego uwodziciel­
skim uœmiechem i spojrzeniem, w którym nie wygas³ gor¹cy 
b³ysk po³udnia i tajemnicza m¹droœæ starej rasy? Czy¿ 
mia³ zostaæ statyst¹? Zdychaæ z g³odu? Czekaæ na ³aska­
we engagement poprzez protekcjê wp³ywowych przyjació³? 

Och³on¹³. I to wczeœnie, w sam¹ porê. Mo¿e skoñczy­
³oby siê na reklamie u¿ywanych samochodów w telewizji, 
albo nie, to za wysokie aspiracje! Mo¿e sta³by siê prowin­
cjonalnym agentem reprezentuj¹cym firmê elektrycznych 
odkurzaczy? Jego prezencja nadawa³aby siê do tego. 
umia³by przemawiaæ do gospodyñ. Dobrze wiêc. ¿e trafi³ 
do Farlexu. Przez protekcjê, oczywiœcie, ale sprzeda³ im 
ponad sto dzia³ek wœród aktorów i poniewa¿ korporacja 
by³a jeszcze m³oda, zosta³ jednym z dyrektorów. Jim oce­
nia³ ludzi z wygl¹du i zachowania. ¯u³awski spodoba³ mu 
siê. A jego list pisany niepewn¹ angielszczyzn¹ od razu 
zaintrygowa³ Jima. Mia³ s³aboœæ do starego kraju. Czy¿ 
matka jego nie pochodzi³a z Galicji, a ojciec ze Wschod­
nich Niemiec? 

— Wyobra¿am to sobie nastêpuj¹co panie... 
— Morrison, Jim Morrison. 
— Dzia³ki sprzedawaæ bêdziemy sektorami. 
Jim kiwn¹³ g³ow¹: S³usznie! 
Jak¹ on mia³ g³owê! Szlachetn¹ czaszkê rasowego 

konia! Nie poznali siê na nim w Hollywood. 
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— Przez sprzeda¿ sektorami wyobra¿am sobie grupo­
wanie ludzi w zale¿noœci od zawodów. A wiêc osiedla 
prawników, lekarzy, oficerów, mamy przecie¿ niedaleko 
szkolê oficerów marynarki... Grupy narodowoœciowe osi¹d¹ 
chêtnie razem, wspólna kultura, religia... 

— S³usznie — potwierdzi³ Jim. — Mo¿e pan równie¿ 
rozprowadziæ dzia³ki wœród gwiazd base-ball'u. Monu­
mental kocha swoje „Orliki" i stara siê imitowaæ we wszy­
stkim. 

— Do base-ball 'u to ja ju¿... 
— No zobaczymy, zobaczymy. Ale nie wiem czy pan 

zdaje sobie sprawê, colonel, co to za nadzwyczajny inte­
res! Floryda to jeszcze teren nietkniêty. Za kilka lat te 
dzia³ki, które sprzedajemy teraz po œmiesznie niskiej cenie 
i na nies³ychanie dogodnych warunkach, dziesiêæ dolarów 
na miesi¹c, wzrosn¹ stokrotnie w cenie. Zw³aszcza emeryci 
otrzymuj¹cy renty, a jak pan wie ustawodawstwo prze­
widuje zwiêkszenie pensji starczych i rozci¹gniêcie okresu 
retirement, zaczn¹ st¹d, ze wschodniego wybrze¿a przeno­
siæ siê na po³udniowy cypel, na Florydê. Klimat! Nie po-
Irzeba troszczyæ siê o opa³, o zimowe ubrania, wieczne lato, 
nieustaj¹ce wakacje. Chodzi nam, jak pan siê chyba do­
myœla, o zorganizowanie biura sprzeda¿y w Monumental. 
Z dotychczasowych kandydatów wyselekcjonowa³em czte­
rech. Jest pan pomiêdzy nimi. Jest pan — uœmiechn¹³ siê. 
Có¿ za zêby, olœniewaj¹co bia³e. Móg³by œmia³o reklamo­
waæ pastê dentystyczn¹, albo nawet sztuczne szczêki! — 
Jest pan na pierwszym miejscu! Pensja dziesiêæ tysiêcy do­
larów rocznie na pocz¹tek, plus bonusy co wyniesie — obli­
cza³ w pamiêci — oko³o osiemnastu tysiêcy dolarów rocz­
nie. Co pan o tym s¹dzi? 

¯u³awski zapali³ papierosa. 
— O cholera! — pomyœla³ i stwierdzi³, ¿e p³omyk 

zapa³ki dr¿y mu w rêku. Zapa³ka zgas³a. 
Jim podsun¹³ uprzejmie zapalniczkê. Z bliska przyj­

rza³ siê nosowi ̄ u³awskiego i jego nastroszonym brwiom. 
— Tak — rozrzewni³ siê — jak moi rodzice ze sta­

rego kraju. Dear old mama, dear old papa... 
— Colonel — powiedzia³. — Pan mi siê podoba. 

Trzeba siê trzymaæ razem. Nie zginiemy. Farlex postawi 
pana na nogi. 

— Mo¿e — szepn¹³ ¯u³awski. 

256 



Zwykle spa³ mocno i nie miewa³ snów. Wydawa³o 
mu siê jednak, ¿e œni. A mo¿e to tylko popo³udniowa 
drzemka? 

— Czy decyduje siê pan pojechaæ do Nowego Jorku? 
— Do Nowego Jorku? — zdziwi³ siê. 
— Na kurs. Musimy pana przygotowaæ, wyszkoliæ. 

Koszta pokrywamy. 
— O keyI 
Jim wyci¹gn¹³ rêkê. Nie chcia³o mu siê jednak roz­

stawaæ z ¯u³awskim. Nie zna³ nikogo w Monumental. 
— A mo¿e zjad³by pan ze mn¹ kolacjê? — zapro­

ponowa³. 
— Zona czeka na mnie. 
— A mo¿e jednak? 
— Dziêkujê, nie. 
Jim skin¹³ g³owa: Rozumiem. 
Pomyœla³: Oni s¹ jednak sztywni, nieufni. Przecie¿ 

zap³aci³bym za kolacjê. Powiedzia³: — Dam panu znaæ. 
— O key, Good bye! — sk³oni³ siê ¯u³awski. 
Na ulicy zakl¹³ g³oœno. 
— Bujda amerykañska! Tyle go bêdê widzia³! Tu mi 

w³osy na d³oni wyrosn¹! 
Pojecha³ jeszcze do biura, do Wojtkiewicza i zasta³ 

tam czekaj¹cego na niego Kurowskiego. 
Kurowski wygl¹da³ zbiedzony. 
— Co tam? — spyta³ Józef. 
— Bo to mówi¹ — poskar¿y³ siê Kurowski — ¿e za 

ma³o piniêdzy by³o w kasie po zabawie... Ja nie wzio-
nem, jak Boga kocham, ja bym tam ¿o³nierskie pini¹dze 
rusza³. 

— Mówi¹, Kurowski, ¿e w pokera gracie. 
— No to gram, no to co? Nie wolno? 
— Ja nie mówiê, ¿e nie wolno. Ja mówiê. ¯e gracie. 
— Bo to — pochyli³ siê ku niemu Kurowski — takie, 

panie pu³kowniku, ¿ycie dyjabelne, cz³owiek siê sharuje, 
a una na mnie z pyskiem. To ja nawet nie wyrozumiem 
co una gada. Po szkocku przeklinaæ zacznie... 

— Bo pocoœcie siê, Kurowski, ¿enili ze Szkotk¹? 
— Iii to nie ³o to... tylko tak... a ju¿ ja j¹ podpatrzy­

³em jak mi z kasy podbiera. 
¯u³awski spojrza³: Jak ten Kurowski skapcania³! Za­

niedba³ siê. 
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— Jak to podbiera? Z kasy? Z w³asnej piekarni? 
— Kto j¹ tam wi? Na dostawców pini¹dze dam, 

piniêdzów ni ma. 
Ja do pana pu³kownika po co inne. Ja myœla³em taki 

referat wyg³osiæ, pogadankê dla inteligencji. Tak se umy­
œli³em na to otwarcie czytelni. 

— No a o czym — uœmiechn¹³ siê ¯u³awski. Jeszcze 
ostatni raz pomyœla³: A ten Farlex to bujda amerykañska. 

S³ucha³ uwa¿niej Kurowskiego, bo bardziej wyda³a 
mu siê realna ta rzucona nad zatokê emigranck¹ rzeczy­
wistoœæ ni¿ parcelowanie Florydy za 18 tysiêcy dolarów 
rocznie. 

3. 

— A jak to siê sta³o w³aœciwie, ¿e jedziesz? — pyta 
Andrzej — bo przecie¿ z tym Morrisonem nic ¿eœcie kon­
kretnego... — Spogl¹da na ¯u³awskiego z respektem. Psin-
koœæ, ja to siê mêczê, a jemu od razu 18 tysiêcy dolarów 
rocznie. 

— Józiu — wtr¹ca siê Helena. — Jak ju¿ tam siê 
urz¹dzisz to przecie¿ Andrzeja wci¹gniesz. 

— O mnie tam nie myœli 
— Ale dlaczego, dlaczego? — wo³a Boga. — Dla­

czego zaraz odmawiasz? 
—...i s³uchaj Józiu — poklepuje go po ramieniu ¯u­

³awska — o Wojtku nie zapominaj! In¿ynierowie s¹ po­
trzebni. Wyjechaliby z Ew¹ na Florydê, wziê³aby sobie 
pomoc domow¹... 

— Ewa chce sprowadziæ matkê z Polski. 
— Mnie siê coœ zdaje, ¿e ona znów w ci¹¿y. 
— Znów? — niedowierza Boga. Myœli o Ewie: Dla­

czego nie mo¿emy siê zaprzyjaŸniæ? A przecie¿ tyle mamy 
wspólnego. Wydaje siê, jakby Ewa ucieka³a od tej wspól­
noty do swoich w³asnych dró¿ek, w przeciwn¹ stronê ni¿ 
Boga. A mo¿e siê jednak spotkamy? Tylko teraz ka¿da 
musi wypróbowaæ ¿ycie na w³asn¹ rêkê? 

— Czy pozwolicie mi coœ powiedzieæ? — krzywi siê 
¯u³awski. 
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Kuchnia, w której siedz¹, zgromadzeni naoko³o sto³u, 
nie mo¿e pomieœciæ postaci ¯u³awskiego. Jak siê rozrós³, 
zab³ysn¹³! Wydaje siê drzewem rodz¹cym dolary. 

— Ach ta Ameryka! — wzdycha Boga — wszystko 
siê tu mo¿e przytrafiæ. I taka posada, taku posada! Myœli: 
Ale ja takiej nie chcê. A jak¹? Nie wiem jeszcze nie wiem. 
Coœ znajdê, coœ wyszukam. Teraz, kiedy wiem, ¿e jestem 
zdrowa. 

Andrzej rozwa¿a: No to rzucê fabrykê i w razie czego 
pójdê sprzedawaæ dzia³ki, a mo¿e potem na zastêpcê me­
nad¿era... 

— O wolnego! Ostro¿nie! — powstrzymuje go ¯u­
³awski. — Pracy tak od razu nie rzucaj. Mo¿esz sobie 
na razie wieczorami... 

— To zaanga¿ujesz Andrzeja? — rozpromienia siê 
¯u³awska. 

— Dlaczego nie. 
— I Wojtka? 
— Wojtek przenosi siê z Waszyngtonu, zm¹drza³. 

Dlaczego nie? Mo¿e pójdzie do Farlexu. Tylko niech ja 
siê najpierw wkrêcê. 

— No to jak oni zatelefonowali? 
— Psiakrew, zatelefonowali. A ju¿ myœla³em: bujda. 

I teraz jeszcze nie wierzê. To gangsterzyl Chocia¿ Morri­
son bardzo mi siê podoba³. Polubi³em go a¿ siê musia³em 
sam powstrzymywaæ, ¿eby nie pójœæ z nim na tê kolacjê. 
Bo myœla³em, wiêcej poufa³oœci ni¿ znajomoœci. Ale po­
doba³ mi siê. 

— No a jak zatelefonowa³? Co powiedzia³? 

Jan Wojtkiewicz przyj¹³ telefon. 
— Panie Zet! — zawo³a³ — telefon z New York! 
Józef poderwa³ siê od biurka, gdzie rozmawia³ z bra­

tem Kurowskiego. Pomaga³ mu w napisaniu podania. 
Starszy Kurowski wyemigrowa³ zaraz po pierwszej wojnie 
i o¿eni³ siê z tutejsz¹ Polk¹. Gdzie mu tam by³o do brata³ 
Pokurczony, pofa³dowany, choæ dostatni. Ameryka sie­
dzia³a mu ju¿ dobrze na karku. 

— Przepraszam, panie Kurowski, na chwileczkê. 
Kurowski skin¹³ g³ow¹ i wpatrzy³ siê poprzez wysta­

wê biura w ulicê Szerok¹. Niektórzy ludzie chodzili ju¿ 
w p³aszczach. Popo³udnia by³y ch³odne. Pomyœla³, ¿e 
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zmarznie w marynarce, a chcia³ iœæ jeszcze do Œw. Stani­
s³awa na nowennê. 

— Mo¿e to i co pomo¿e, ¿eby go puœcili. 
Sprowadza³ najm³odszego brata z Polski i st¹d te 

podania i czêste wizyty w biurze Wojtkiewiczów. 
— Alio? — krzykn¹³ ¯u³awski. Zawsze krzycza³ w 

tubê telefonu. Zosta³ mu ten nawyk z dawnych æwiczeñ 
wojskowych, gdy musztrowa³ kompaniê. 

— Colonel — powiedzia³ Jim Morrison. — Kurs ju¿ 
siê zacz¹³. Proszê zaraz przyje¿d¿aæ! Czekamy na pana. 

— Zaraz! Zaraz! To gdzie? — dopytywa³ ̄u³awski. 
— Hotel Monopol. Dowie siê pan u partiera o pana 

Hartmana. 
— How do you spell it? 
— H., jak Helen — zacz¹³ Morrison. 
Jan Wojtkiewicz odgryz³ koniec cygara, splun¹³, 

obserwowa³ ¯u³awskiego. 
See — myœla³ — jakie to interesa ju¿ robi przez mój 

office. 
Kurowski waha³ siê: Zawsze taka nowenna pomo¿e, 

nie zaszkodzi. 
— Panie Janie — powiedzia³ ̄ u³awski — kilka dni 

mnie nie bêdzie. Od jutra... 
Wojtkiewicz skrzywi³ siê: A jak tamten przyjdzie z 

metryk¹? 
— No to co? Piotr nie umie t³umaczyæ? Ten interes 

to jeszcze i pana biuro rozwinie. 
Wojtkiewicz skin¹³ g³ow¹. Ucieszy³, siê. To i dziêki 

Bogu — mrukn¹³ — Niech mu tam bêdzie. 
Starszy Kurowski siedzia³ zak³opotany. 
— To teraz niech pan tu podpisze — podsun¹³ mu 

papier ̄ u³awski. — O tu, gdzie krzy¿yk. 
Kurowski uœmiechn¹³ siê przepraszaj¹co, nieœmia³o. 

Wzruszy³ ramionami, pochyli³ siê poprzez biurko ku ¯u­
³awskiemu. 

— Panie — szepn¹³. Brunatne oczy zwilgotnia³y mu 
z wysi³ku. — Panie, ja nie jezdem taki uczony, jak mój 
brat. 

— Nie mo¿e pan podpisaæ? 
— Okularów ¿em zapomnia³. Niech mi pan t¹ rêkê 

tak poci¹gnie. Nie chcia³by takimi krzy¿ami podpisaæ. A 
tak bez tych okularów tylko ksyze widzê. 
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— No to — ¯u³awski uj¹³ rêkê Kurowskiego br¹­
zow¹. nieco dr¿¹ca, z paznokciami wroœniêtymi g³êboko 
w skórê. — No to dalej... 

I tak razem, zwolna podpisywali. 

4. 

Wyjecha³ o jedenastej trzydzieœci wieczorem Szarym 
Cbartem z Monumental City do Nowego Jorku. W auto­
busie œwiat³a przyæmione. Drzema³, budzi³ siê i w chwi­
lach ustêpuj¹cej drzemki, na pograniczu jawy pyta³ siê 
sam siebie: — Do cholery, czy¿by to mia³a byæ prawda? 
Jak to dobrze — cieszy³ siê — ¿e zda³em egzamin na 
brokera, jak to siê, psiakoœæ, przyda³o. Bardzo by³ dumny 
z siebie. 

Na stacji w Nowym Jorku rozejrza³ siê za taksówk¹, 
ale zaraz zrezygnowa³. Wsiad³ w autobus, zawsze taniej 
i pojecha³ wprost do hotelu Monopol. Miasto ju¿ siê bu­
dzi³o dniem wietrznym, szaro-b³êkitnym ku górze, pogod­
nym, i prêdko, niespokojnie, niby oddech chorego otwie­
ra³y siê spêkane usta ulic. ¯u³awski spojrza³ w górê, 
uœmiechn¹³ siê. 

— Daj Bo¿e — szepn¹³. — Daj Bo¿e. 
Spyta³ siê u portiera o Hartmana, o Morrisona, ale 

jeszcze spali. Portier sprawdzi³ jego nazwisko, sk³oni³ siê 
uprzejmie, powiedzia³, ¿e czekaj¹ i natychmiast zawióz³ 
go wind¹ do pokoju. Pokój by³ niedu¿y z przylegaj¹c¹ 
do niego ³azienk¹, z telefonem na nocnej szafce, wybity 
dywanem ¯u³awski rozci¹gn¹³ siê na ³ó¿ku, czu³ w ca­
³ym ciele zmêczenie. Poderwa³ siê jednak, ba³ siê zasn¹æ. 
Spostrzeg³ pod oknem biurko i to mu uprzytomni³o, ¿e prze­
cie¿ przyjecha³ na jakiœ kurs, trzeba siê bêdzie uczyæ, 
zdawaæ egzamin. Umy³ siê, ogoli³, zawi¹za³ muszkê, przy­
g³adzi³ brwi i zatelefonowa³ do portierni pytaj¹c czy Mor­
rison siê obudzi³. Powiedziano mu, aby zeszed³ na dó³, na 
œniadanie. W dininq room'ie wiêkszoœæ stolików by³a ju¿ 
zajêta. Dostrzeg³ Morrisona. 

26! 



— Hallo colonel1 — zawo³a³ Jim. — Prosimy do 
nas. Jak siê panu jecha³o? Samochód nie nawali³? Nie 
zatrzyma³o pana nic w drodze? Podobno na Turn Pike hy³ 
wypadek. Prosimy, prosimy do nasi Przy stoliku siedzia³ 
osobnik têgi, w rogowych okularach, ³ysawy, na wpó³ wy­
palone cygaro wydyma³o lewy policzek. Uniós³ nieco ciê¿k¹ 
pupê i wyci¹gn¹³ rêkê ku ¯u³awskiemu. 

— Hartman. 
Businessman — pomyœla³ ¯u³awski — i to jaki! Bez­

wzglêdny, ale jak tu inaczej do czegoœ dojdziesz I Poprzez 
okulary trudno by³o dostrzec oczy Hartmana, ale to by³ 
businessman. Ten kark dwukrotnie sfa³dowany, wygolone, 
miêsiste policzki, ten ruch rêk¹ niby przyjacielski, a jednak 
nonszalancki, pewny siebie. 

— Pan Hartman — informowa³ Jim — jest mena­
d¿erem rejonowym Farlexu. Mówiliœmy w³aœnie o mia­
nowaniu pana menad¿erem na Monumental. Hartman ski­
n¹³ g³ow¹, cygaro poruszy³o siê. Ocenia³ ¯u³awskiego. 

— Nie podejmujê siê stanowiska menad¿era — po­
wiedzia³ Józef. — Nie od razu — doda³. 

— No, no nie b¹dŸmy tacy skromnil — Hartman 
wyj¹³ z ust cygaro, zaœmia³ siê ha³aœliwie. — Tu jest 
menu, proszê, niech pan dysponuje. 

Jim szepn¹³: Wszystko na rachunek Farlexu, co­
lonel, nie ma ¿adnych ograniczeñ! 

¯u³awski zamówi³ œniadanie, spojrza³ po sali. 
— £adny lokal, co? — rozeœmia³ siê Hartman. 
Coraz wiêcej mê¿czyzn zajmowa³o stoliki. Dobrze 

odkarmieni, dobrze ubrani z bia³ymi trójk¹tami koszuli 
pod wygolonymi podbródkami. 

— To wszystko Farlexl — Jim wyprostowa³ siê. 
Mia³ bary atlety, wydawa³o siê, móg³ obj¹æ nimi ca³¹ salê. 

— To zale¿y — mrukn¹³ Hartman — to siê oka¿e. 
Na razie kandydaci. Z ca³ych Stanówl Colonel, nasze 
akcje na gie³dzie id¹ w górê. Mo¿emy panu p³aciæ w 
akcjach. 

— Colonel wola³by na razie gotówkê... — przerwa³ 
Jim — mo¿e nastêpn¹ pensje... 

— Czy pan poluje? — Hartman spojrza³ na Jfcu-
³awskiego. — Polowa³ pan. co? Oficerowie europejscy... 

— Kiedyœ... 
— Wybieramy siê na polowanie na Florydê. Na 
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ma³py. Prosimy! ¯u³awski pomyœla³: — Zatelefonujê do 
Gertza. 

— Ci trzej — Morrison wskaza³ ruchem brody odle­
g³y stolik — to pana przyszli wspó³pracownicy. Przyje­
chali z Monumental. 

Wyk³ady trwa³y ca³y dzieñ. Wszystko pod znakiem 
Florydy: geografia, rozwój ludnoœciowy, ekonomiczny. ¯u­
³awski stara³ siê notowaæ, gromadzi³ kolorowe, informacyj­
ne ulotki. Krêci³o mu siê w g³owie od filmów, przezroczy, 
od nawa³nicy s³ów angielskich, których sens od czasu do 
czasu gubi³ i znów wysi³kiem woli chwyta³, odnajdywa³. 

Podczas lunch'u zbli¿y³ siê do niego Sam Levy. By³ 
z Monumental. Siwa szczecina, czerwona, zadowolona 
twarz. 

Handlarz byd³a — pomyœla³ ̄ u³awski. Chcia³ siê 
cofn¹æ, ale Sam Levy wyci¹gn¹³ rêkê. 

— Sam Levy z Monumental. Czy my siê przypadkiem 
nie znamy? 

— Nie — mrukn¹³ ¯u³awski. 
— Wydaje mi siê, ¿e pamiêtam pana z lo¿y... 
— Nie. Nie nale¿ê do ¿adnej lo¿y. 
— Nie bywa pan w restauracji Wendla? Robi zaw­

sze doskona³y laszken. 
— Nie, nie bywam. 
— Taka znajoma twarz, swoja twarz. Myœmy siê 

gdzieœ spotkali. Mówi¹, ¿e pan ma byæ menad¿erem 
oddzia³u w Monumental — mrukn¹³ filuternie. — Co pan 
na to? Gratulacje. 

— Mr. Levy — zacz¹³ ¯u³awski. Cmokn¹³ niecier­
pliwie, chcia³ protestowaæ. 

— Mów pan. Sam, pu³kowniku. Po co to Levy? My 
tu w Ameryce nie jesteœmy tacy oficjalni, jedno miasto, 
jedna rodzina... 

— Mr. Levy, my siê w³aœciwie nie znamy. 
— Now, now, colonel! Pan jest bardzo ambitny, tak 

nie mo¿nal Ja panu — sciszy³ g³os — powiem coœ o Far-
lexie. To jest firma, która robi krótkie interesy. Ka¿dy o 
tym wie. Short business! Rozumie pan? Ja widzia³em co 
pan dysponowa³ na lunch. Tylko tyle! Tak skromniutko, 
jakby z w³asnej kieszeni. Dlaczego nie koniak? 

— Panie Levy obejdê siê bez koniaku. 
— Listen here, niech ich pan nie oszczêdza. Koszta 
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w³asne zap³ac¹. Niech pan nie stara siê byæ zbyt skrupu­
latny. 

¯u³awski wsta³ od stolika. 
— Przepraszam -— powiedzia³ — muszê zatelefono­

waæ. Chcia³ pomówiæ z Gertzem. W hallu zatrzyma³ go 
Jim Morrison. ¯u³awski uœmiechn¹³ siê. Sympatyczny 
ch³op, gentleman. 

— Colonel, wieczorem w barze. 
— Muszê siê uczyæ. 
— Ja siê o pana nie bojê. Te tam egzaminyl Formal­

noœæ! Dobra wiadomoœæ: nasze akcje skoczy³y znów o 
dziesiêæ procent. Co pan na to powie? 

— Doskonale! — Pomyœla³: Gdzie ja. u diab³a, 
wdepn¹³em? — Zanim doszed³ do budki telefonicznej 
ktoœ chwyci³ go za ramiê. ¯u³awski otrz¹sn¹³ siê niecier­
pliwie. Osobnik ma³y. pêkaty przytrzymywa³ faluj¹cy 
brzuch rêk¹. 

— Colonel, chwileczkê! Jestem Mister Ulman z Mo­
numental. Jedn¹ chwileczkê! Pan ma zostaæ menad¿erem... 

— Nic o tym nie wiem. 
— Donl' say so! Ka¿dy wie. Czy nie zechcia³by pan 

zjeœæ ze mn¹ obiadu? 
— Sorry, Mr. Ulman, jestem zajêty. 
— Mo¿e pójdziemy na drinka? 
— Panie Ulman. o co w³aœciwie chodzi? 
— Mam pewne informacje. 
¯u³awski zatrzyma³ siê. 
— Pan wie kto jest dyrektorem Farlexu? 
— Nie. 
— Mr. Key. Pan wie kto to jest Mr. Key? To jest 

w³aœciciel kasyn gry na Kubie. Ca³¹ forsê wali teraz w 
Farlex, w reklamê, organizowanie nowych oddzia³ów. Ro­
bi¹ sztuczny boom na gie³dzie. Wypuœcili akcji na dwa 
miliony dolarów. 

Ulman spoci³ siê. Wyci¹gn¹³ z kieszeni zmiêt¹, sza­
raw¹ chusteczkê. Spodnie obsunê³y siê nieco na jego okr¹­
g³ym brzuchu. 

— Ale co mnie to wszystko obchodzi? — wzruszy³ 
ramionami ¯u³awski. Spojrza³ na zegarek: za piêtnaœcie 
minut rozpoczyna³y siê wyk³ady. 

— Mo¿e przejdziemy do lobby... 
— Daruje pan, nie mam czasu. 
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— Colonel! — Ulman chwyci³ go za rêkaw mary­
narki. — To jest short business! Niech pan. przepraszam 
za wyra¿enie, nie bêdzie naiwny i decyduje szybko. My 
trzej: Levy, Roseman i ja nie zawiedziemy pana. Niech 
pan powie: O.K. Niech pan powie, ¿e pan chce. Niech 
pan im powie: Levy, Roseman i Ulman na assistant me­
nad¿erów. 

— PoszaleliI — pomyœla³ ¯u³awski. Z podniesionym 
nosem wszed³ do budki telefonicznej. Pewn¹ rêk¹ nakrêci³ 
numer telefonu Gertza. Gertz wyskoczy³ z lodówki i pod­
bieg³ do telefonu. 

— K³aniam siêI 
7o ¯u³awski! — zadr¿a³ Gertz. — Dam mu 25 

dolarów. Ale, do diab³a, czy ja siê umawia³em o termin? 
Powiedzia³: Moje uszanowanie pu³kownikowi. Sk¹d 

pan dzwoni, panie Józefie? Pomyœla³: Ale go przypili³o, 
¿e a¿ z Monumental I Pomimo wszystko powinienem ure­
gulowaæ tê sprawê ju¿ dawniej. Pójdê do biura po¿ycz­
kowego... 

— Nie, niel Ja z Nowego Jorku. Jestem tu, rozu­
miecie dyrektorze, w zwi¹zku z pewnym interesem. S³y­
szeliœcie o Farlexie? 

Gertz od³o¿y³ s³uchawkê, zrzuci³ futro, którym siê 
otula³ w lodówce i siêgn¹³ po papierosa. 

— In¿ynierze I — zawo³a³ — Niech pan z ³aski swo­
jej wyci¹gnie te trzy skrzynki. „A and P" chcia³o dostawê 
na jutro rano. 

Wróci³ do telefonu uspokojony, o¿ywiony i w lep­
szym humorze. 

— S³ucham, s³ucham, meldujê siê. Musia³em tylko 
wydaæ dyspozycje, ³adujemy jutro towar dla „A and P". 
Farlex? Widzia³em, na dworcu kolejowym maj¹ stoisko. 

— Ba! — przechwala³ siê ¯u³awski. — Opanowuj¹ 
ca³e Stany Zjednoczone! Taka kampania idzie... Miliony 
W to wal¹... 

— A jak pan do nich? W jaki sposób? 
— Najzwyklej. przez og³oszenie... Anga¿uj¹ mnie na 

menad¿era oddzia³u w Monumental z pensj¹ oko³o 18 
tysiêcy dolarów na pocz¹tek. 

Gertz poczu³ omdla³oœæ w nogach, przysun¹³ sobie 
krzes³o, usiad³. Dziœ oddam mu 50 dolarów — zdecydowa³ 
szybko. Powiedzia³: 
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— Gdzie pana mo¿na ³apaæ, pu³kowniku? Mia³em 
przygotowany czek, ale wola³bym zameldowaæ siê oso­
biœcie. 

— No to czekajcie, mój telefon... 
— Panie Józefie, a mo¿e na ma³¹ kolacyjkê do nas? 
— Dziêkujê, to nie jest mo¿liwe teraz... przepraszam 

ja ju¿ muszê koñczyæ, rozumiecie dyrektorze, wyk³ady... 
— ¯yczê powodzenia. A czy tam dla mnie nie ma 

czegoœ? 
— Pomyœlimy, bêdziemy kombinowali. 
¯u³awski zawiesi³ s³uchawkê i ruszy³ pewnym krokiem 

na salê wyk³adow¹. Zbici w nieforemn¹ grupkê. Levy, 
Ulman i Roseman œledzili go z daleka. 

— Dlaczego on? — szepn¹³ Ulman. 
— Oni lec¹ na reprezentacjê — t³umaczy³ Levy. — 

¯ebyœ ty, Ulman by³ wy¿szy i mia³ ten krok... WeŸ Mor-
risonal Co on ma w g³owie? Sprzeda³ 150 dzia³ek akto­
rom i na tym skoñczy, ale patrz, jak siê porusza, jakby 
mia³ milion na koncie. Ja wiem, ty wiesz, ale taki. który 
kupuje nie myœli. 

5. 

W po³owie paŸdziernika lato nawróci³o gwa³townie. 
S³oñce wzbija³o siê wysoko i pra¿y³o nieprzytomnym, na­
miêtnym ¿arem. Z³e. wilgotne, zgni³e powiewy sz³y od 
zatoki. W po³udnie temperatura dochodzi³a do 90 stopni. 
Indian Summer. Huragany sz³y jedne po drugich. Diana 
oziêbi³a powietrze na krótko. £udzono siê, ¿e Etna przerwie 
dop³yw upa³ów, ale i ten huragan przeszed³ bokiem pozo­
stawiaj¹c krótkotrwa³¹ falê deszczy. To minie — mówiono. 
— To tylko Indian Summer, a zima zaskoczy znienacka. 
Kurowski martwi³ siê. S¹dzi³, ¿e otwarcie biblioteki zgro­
madzi najwiêcej ludzi w³aœnie w po³owie paŸdziernika. 
By³ to dobry termin: bo ju¿ po wakacjach, szko³y dopiero 
niedawno siê zaczê³y, ch³odniej, jeszcze daleko do Bo¿ego 
Narodzenia, chocia¿ ju¿ przezorni myœl¹ co dla kogo ku­
piæ. ju¿ domy towarowe przypominaj¹, ¿e tyle, a tyle dni 
do Christmas — ale termin wydawa³ siê neutralny. A tu 
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taka gor¹czka! Ubra³ siê jednak w czarny, we³niany gar­
nitur jeszcze z Anglii, czarn¹ krawatkê, pomad¹ przylœni³ 
w³osy i czu³, ¿e mu trochê ³ydki cbodz¹, bo zawsze taki 
wystêp publiczny... Salka na trzecim piêtrze Domu Oby­
watelskiego d³uga, w¹ska, zape³nia³a siê zwolna. Ludzi 
naprzychodzi³o du¿o, najwiêcej z Ko³a ¯o³nierzy. Mê-
ka³a rusza³ siê najsprawniej, wiadomo prezes. ¯ona siad³a 
zaraz w drugim rzêdzie krzese³ i przygl¹da³a siê Mêkale. 
Takie kurczê przygarnê³a i jak to siê opierzy³o. Przyszed³ 
Piekarczyk laki cb³op, jak d¹b, tylko po co te baczki sobie 
zapuœci³? Przyszed³ z ¿on¹ i z dzieæmi. Piekarczyk na 
nocn¹ szychtê robi. stary dom sprzedaje i nowy. w lep­
szej dzielnicy sobie kupuje. Dzieci zaraz siê poderwa³y 
z krzese³. Ch³opak Piekarczyka wymusztrowany taki, oj­
ciec go pasem leje, ale za to umie siê zachowaæ; ch³opiec 
Szymkiewicza co deklamowa³ wiersz w zesz³ym roku na 
Jase³kach a tak, ¿e a¿ ci wszyscy co zrozumieli pop³akali 
siê; ch³opiec Radowskich co by³ na Jase³kach góralem: 
Marek i Pawe³. I iup, buml Tup, tup, bum! Popêdzili 
na dó³ do maszyny z Coca Cola i na górê, dalej po 
schodach i pod krzes³ami. Matki uspakaja³y: Cicho! A 
bêdziecie wy siê zachowywaæ! 

Kurowskiemu chodzi³y ³ydki. Mêka³a powiedzia³: — 
Bêdziem zaczynaæ? — Ociera³ chusteczk¹ kark. 

¯u³awski zawo³a³ z pi¹tego rzêdu: Nie mo¿na tam 
tego okna otworzyæ? 

— Ha³asy straszne z ulicy, panie ¯u³awski! 
A ¯u³awski: Jestem pu³kownikiem Wojska Polskie­

go, panie Mêka³a! 
— To stó³ du siê ciut. ciut bli¿ej i bêdzie lepiej s³y­

chaæ — radzi³ Piekarczyk. 
— Panie Bask — odezwa³ siê Mêka³a. — Niech pan 

pozwoli do prezydialnego sto³u! 
Andrzej podniós³ siê i ruszy³ w kierunku sto³u. Przy­

gl¹da³ siê sali: kolorowa, ruchliwa, mê¿czy¿ni pykaj¹ cy­
gara, kurz¹ papierosy. Gor¹co — pomyœla³ — trzeba 
zaczynaæ! 

— Ch³opcy! — zawo³a³a Boga — siadajcie! Ju¿ 
wybrudzili kolana! — jêknê³a. 

— Proszê pañstwa o ciszê! — zacz¹³ Andrzej. 
Piekarczykowa poci¹gnê³a mê¿a za po³ê marynarki. 
— A mo¿e by Jadziusia powiedzia³a ten wierszyk? 
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— To potem, zobaczym. Ona tam na ostatku jeszcze 
siê zmyli³a. 

— Dziœ rano mi mówi³a i dobrze. 
— No zobaczym! — wyrywa³ siê. — Ju¿ tera cicbo 

siedŸ, bo bedo mówiæ. Sala uspakaja³a siê. Andrzej dos­
trzeg³ reprezentantów starej, zasiedzia³ej ju¿ w Monumen­
tal Polonii. Kilku osób nie zna³ i zastanawia³ siê sk¹d 
przyszli, w jaki sposób dowiedzieli siê o zebraniu. Pod 
œcian¹, w koñcowym rzêdzie dostrzeg³ twarz m³od¹, zna­
jom¹, uœmiechniêt¹. Ch³opiec przypatrywa³ mu siê uwa¿­
nie. Sk¹d ja go znam? — zastanawia³ siê Andrzej. Acb 
to Kula, prezes studentów! Podniós³ rêkê i machn¹³ przy­
jacielsko w kierunku ch³opca. Zgromadzeni na sali wyko­
nali natychmiast pó³obrót na krzes³ach i Kula zarumieni³ 
siê pod ich spojrzeniami. 

Andrzej myœla³: Ale przecie¿ on niewiele zrozumie. 
Mo¿e powinienem? Uœmiechn¹³ siê do swoich myœli. Dla­
czego nie? Dlaczego nie? 

— Proszê pañstwa... — zacz¹³. O co tu chodzi? — 
zastanawia³ siê. Ja w ogóle nie wiem co ten Kurowski 
bêdzie mówi³. Kurowski! Bo¿e drogi, Kurowski! No a 
mo¿e, a mo¿e? — Proszê pañstwa, pan prezes Mêka³a 
prosi³, abym zagai³ dzisiejsze zebranie. Witam wszystkich 
zgromadzonych i dziêkujê za przybycie. Liczba zebranych 
— Andrzej spojrza³ uwa¿niej na salê — tylne ³awki 
puste, ale do Kuli przysiad³ siê m³ody ch³opak i elegancko 
ubrana m³oda dziewczyna — liczba zebranych œwiadczy 
o zainteresowaniu siê spraw¹ — otwarciem biblioteki. 

¯u³awska siedzia³a przy starszym Kurowskim. Bar­
dzo by³ wyelegantowany. 

— Pani — szepn¹³ tr¹caj¹c delikatnie ¯u³awsk¹ — 
mój brat bedzie mówiæ. 

— Wiem, wiem — uœmiechnê³a siê Helena. 
— A to moja ¿ona, pani. 
Kwiecisty kapelusz pochyli³ siê w kierunku ¯u³aw­

skiej. 
— Nice to meet you, pani. 
— Ona po polsku ni rozumi, ale zawsze sobie po­

s³ucha. 
— Ksi¹¿ka polska — mówi³ Andrzej — jest tym 

cudownym instrumentem, który odkrywa nam tajemnicze 
powi¹zania pomiêdzy nami, a krajem. Kurowski spojrza³ 
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na zegarek. Ju¿ teraz i rêce mu lata³y i w brzuchu czu³ 
dziwne, niepokoj¹ce dreszcze. 

— Mgli me — pomyœla³ — po tej baraninie me mgli. 
Kotleta wieprzowego porz¹dnego to nie zrobi, albo jakiego 
bigosu... Siêgn¹³ po karafkê, nala³ sobie wody do szklanki. 

— Mam nadziejê — mówi³ Andrzej — ¿e to dopiero 
pocz¹tek... 

Mêka³a przerazi³ siê. Co on gada? Dopiero pocz¹tek? 
A jeszcze Kurowski ma mówiæ i Kowalska! To ju¿ dla 
mnie czasu nie starczy. Nie œmia³ jednak przerywaæ 
Andrzejowi. Daæ mu, niecb mówi; G³osowa³ na mnie na 
prezesal Tylko ten niepokój: kiedy on skoñczy? Ludzie 
za d³ugo nie wytrzymaj¹. Pod koniec ju¿ nikt nie uwa¿a. 

— ...i ¿yczê organizatorom i cz³onkom Ko³a Biblio­
teki... 

Kowalska siedz¹ca przy stole prezydialnym noto­
wa³a zawziêcie. Zaraz, jak to sz³o? — zastanawia³a siê — 
tajemnicze powi¹zania...? 

— ...w podanym mi porz¹dku zebrania znajdujê refe­
rat kolegi Kurowskiego, by³ego ¿o³nierza Armii Polskiej, 
delegata Ko³a Przyjació³ Biblioteki, kandydata na prezesa... 

Mêka³a poruszy³ siê niespokojnie. Po moim trupie! 
Ju¿ wolê, ¿eby Piekarczyk... 

— ...kandydata na prezesa sekcji kulturalno-oœwia­
towej... 

— A to co insze! — rozpromieni³ siê Mêka³a. — 
Ale od ¿o³nierzów precz! Karciarz taki, psia jego... poke-
rzysta... 

— ...kolega Kurowski wyg³osi referat na temat... O 
Bo¿e! — drgn¹³ Andrzej, ale odwa¿nie przebrn¹³ do koñ­
ca — ...na temat kultury polskiej. Kolega Kurowski! 

Nieœmia³e brawa. Kurowski sk³oni³ siê. 
— Proszê panów i pañ! — Œcisnê³o go w gardle, 

prze³kn¹³ œlinê — Witam! — krzykn¹³ i odzyska³ równo­
wagê i panowanie nad sob¹. — Witami Witam hi zgro­
madzone licznie towarzystwo! Bo proszê pañstwa, jak 
kup¹ pójdziem, to kup¹ zwyciê¿ym! 

Oklaski. 
— Pani — szturchn¹³ ¯u³awsk¹ starszy Kurowski. — 

Pani s³yszy? To mój brat! Ja nie taki uczony, ja... 
— A teraz mówi³ gromkim g³osem Kurowski — 

rozpoczniemy seriê pogadanek dla inteligencji. Bêdê dziœ 

269 



traktowa³ o kulturze polskiej. — Przerwa³ i zerkn¹³ na 
salê. By³o cicho, wszystkie twarze wpatrzone w niego. Na­
wet dzieci siedzia³y spokojnie i tylko ma³a Piekarczykówna 
¿u³a bubble gum i wydmuchiwa³a ustami ró¿owego, gu­
mowego balona. 

Matka trzepnê³a j¹ po palcach. 
— Jadzia! Tak siê grzeczna panienka nie zachowuje! 
— Bo ta kultura — nabra³ oddechu Kurowski — to 

jak ten chiñski mur. Chiñczycy to ten mur budowali, ¿eby 
do pañstwa nieprzyjaciela nie puœciæ! Wara, mówili, od 
naszego pañstwa i budowali ten mur. 

¯u³awski pochyli³ siê ku Bodze: 
— Przecie¿ on to wyczyta³ w niedzielnym dodatku 

polskiej gazety z zesz³ego tygodnia. 
— Czego chcesz I — obruszy³a siê Boga. — Zupe³nie 

niez³e porównanie. 
Kurowski wspar³ siê rêkami o prezydialny stó³ i roz­

wija³ wolno sprawê chiñskiego muru. Widownia siedzia³a 
zas³uchana, tylko dzieciaki tu i ówdzie zaczê³y siê niecier­
pliwiæ i wybiega³y to na coca-colê. to na siusiu. A Kurow­
ski p³omienia³. Nawet jego szkock¹ ¿onê poniós³ entuzjazm 
i wpatrywa³a siê w niego staraj¹c siê zrozumieæ poszcze­
gólne s³owa. 

— To i te¿ taki chiñski mur, ale polski, nie chiñski 
powinniœmy sobie wybudowaæ. Bo ju¿ nie jeden go budo­
wa³, ¿eby tê nasz¹ kulturê utrzymaæ, a jak mówi nasz 
s³ynny poeta Sienkiewicz... 

— O jo joj! — jêkn¹³ Andrzej — o jej, niech on 
siê tylko za daleko nie zapuszcza! 

Ale Kurowskiego nic nie zdo³a³oby zatrzymaæ. Nie 
zwraca³ ju¿ uwagi na poprawnoœæ jêzyka, miota³a nim 
pasja reformatora, gna³ naprzód niepowstrzymanie. 

— A jak siê pod Grunwaldem te Turki rzuci³y, jak 
Polak miecza podniós³! Jak muchi jeden przy drugim 
pada³y!. Inne ze strachu, noga! Uciekaj¹! Dziwi¹ siê obce 
króle, jak Polak Turka na tem polu grunwaldzkiem krwi¹ 
zalanem bije! A wara wam psubraty od muru chiñskiego! 
Wara wam! 

— Pani, pani! — szturchn¹³ ¯u³awsk¹ starszy Kurow­
ski — ale mówi, co? S³a³ cz³owiek dolary i teraz dopiero 
widzi na co! Jakby mi miód po piersiach sp³ywa³! 

— Kompromitacja! — jêkn¹³ ¯u³awski. 
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Kurowski gorza³, jak pochodnia. Pot mu ciurkiem 
sp³ywa³ po twarzy, angielska we³na grza³a niby piecyk 
elektryczny, muszka dusi³a krtañ. Ale mówi³l W domu 
przygotowa³ sobie wiersz na zakoñczenie, aby uzyskaæ 
wiêkszy efekt poezj¹. 

— I tak ich wyæwiczyli Polacy, tak im ³upnia dali, 
¿eby na Grunwald nie napadali. 

Wyprostowa³ siê i zarecytowa³ uroczyœcie: 
— I przez pola, ³asy okrzyki 
Zaduma³ siê, nabra³ oddechu: 
— Wieski! 
Spojrza³ na widowniê triumfalnie, rykn¹³ pe³n¹ pier­

si¹: 
— Niechaj ¿yje król Sobieski! 
Sk³oni³ siê. 
— Brawo! — poderwa³ siê starszy Kurowski. — 

Brawo! Niech ¿yje! — I tak zamaszyœcie wali³ w d³onie, 
¿e a¿ ¯u³awska odsunê³a siê. aby nie dostaæ po g³owie. 
Widownia klaska³a rozentuzjazmowana. 

Po uroczystoœci by³a herbatka towarzyska. 
¯u³awski przecisn¹³ siê do Kurowskiego. 
— S³uchajcie Kurowski — szepn¹³ — to co mówi­

liœcie to kompromitacja ¿o³nierzy... 
— Jak? — zdziwi³ siê. 
— No sk¹d? Sobieski i Grunwald? I po co tyle tego 

chiñskiego muru? 
Kurowski wzruszy³ ramionami, czu³ siê ura¿ony. 
— Panie ¯u³awski — powiedzia³ — ja tu bêdê trzy­

ma³ odczyty. Bo kto inny weŸmie? 
Starszy Kurowski przysun¹³ siê, spojrza³ promiennie 

na ¯u³awskiego. 
— Moja ¿ona to po polsku ni rozumi, a te¿ sobie 

chwali³a. Jaki to miód mi po piersiach sp³ywa. ̄ ebym to 
ja taki uczony przyjecha³ do Ameryki! ChodŸ Leoœ pójdziem 
na piwo! A mo¿e i pan z nami pozwoli? Trza oblaæ jed­
nym g³êbszym. 

Andrzej rozmawia³ z Kul¹. 
— Ja tu mam jeszcze z sob¹ dwoje, proszê pana, ko­

legê i kole¿ankê. Chcia³bym pañstwa zapoznaæ. My my­
œleliœmy. ¿e mo¿e pan powiedzia³by nam coœ kiedyœ o 
Polsce. Tylko, ¿e trzeba by po angielsku. 

271 



— Chcielibyœcie? — ucieszy³ siê Andrzej. Nagle 
ogarnê³o go przera¿enie. — Czy dziœ wszystko pan zrozu­
mia³? 

— Wydawa³o mi siê — uœmiechn¹³ siê Kula — ¿e 
Grunwald to by³a bitwa z Krzy¿akami, rok 1410, dowo­
dzi³ król Jagie³³o. Wridzi pan, studiujê historiê i zreszt¹ 
zawsze interesowa³a mnie historia kraju z którego... — 
przerwa³ — a to kolega Tadzik Woliñski i jego siostra 
Miss Dolores Woliñski. 

— Ja zaraz zawo³am ¿onê — powiedzia³ Andrzej. 
Podszed³ do Bogi, poci¹gn¹³ j¹ w stronê okna. 
— Poznaj ich, poznaj! — entuzjazmowa³ siê. 
— Kogo? 
— Tych m³odych, tych studentów! 
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V. 

Boga tak oto czuje Amerykê: œwie¿oœæ wieczoru, za­
powiedŸ nadci¹gaj¹cej zimy, obietnica ch³odnych poran­
ków, dni, jak niebieska, szeleszcz¹ca tkanina przetykana 
srebrnymi niæmi. ̄ yjê — myœli — jestem zdrowa. Jak¿e 
piêkne jest ¿ycie, gdy nagle zatrzymane, powraca. Ciep³o 
domu. C-b³opcy roz³o¿eni na dywanie odrabiaj¹ lekcje. 
Kapitan zwiniêty w k³êbek œpi na fotelu. Bliskoœæ Andrzeja 
gotowa, bezpieczna. 

— Co czytasz? 
— O. to. zobacz! Zobacz co znalaz³aml 
— Chcesz tam zatelefonowaæ? 
— Zaraz jutro, natychmiast jutro rano. 
Boga tak widzi Amerykê: widzi j¹ poprzez og³oszenie 

w gazecie: „Czy chcesz pomagaæ ludziom samotnym, cho­
rym, sierotom i bezdomnym? Czy nie przera¿a ciê cudze 
nieszczêœcie? Jeœli jesteœ jednym z tych, których interesuje 
cz³owiek i niesienie pomocy potrzebuj¹cym i upoœledzo­
nym... 

— Andrzeju! 
— Spróbuj! Ale czekaj, zobaczymy jakie kwalifikacje. 
— Uznaj¹ mi studia, musz¹ mi uznaæ studia! 
— Poczekaj-no, nie gor¹czkuj siê! Jeszcze nic nie 

wiadomo o co to chodzi. Pomagaæ chorym, sierotom... 
czy to nie jakaœ praca w szpitalu? 

— Nie wiem, ale czujê, ¿e to jest dla mnie. 
— Spokojnie, nic nie wiadomo. Nie pójdziesz przecie¿ 

pracowaæ do przytu³ku. 
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— A gdzie? Wiesz przecie¿, ¿e nic nie mogê zrobiæ 
z medycyn¹, ¿e uniwersytet odmówi³ przyjêcia, nie chc¹ 
obcych studentów! A to wydaje siê najbli¿sze i ja czujê, 
czujê, ¿e to jest dla mnie! 

— Zajmowaæ siê bezdomnymi? Bêdziesz mia³a do 
czynienia z w³óczêgami, wyrzutkami spo³ecznymi. 

— Ja wiem, ¿e to jest dla mnie. 
— Helena! — wo³a Andrzej — Helena! Boga osza­

la³a, chce iœæ pracowaæ do jakiegoœ przytu³ku czy domu 
noclegowego... 

— O co cbodzi? — stêka ¯u³awska. — Nóg nie czujê, 
ca³y dzieñ przy kucbni, ja ju¿ d³ugo tak nie bêdê mog³a... 
O co cbodzi? 

— Mamo — wo³a Boga — Mamusiu, patrz! Prze­
czytaj! Obieca³aœ, ¿e jak dostanê pracê, zostaniesz w do­
mu. Przecie¿ ty nic mo¿esz tak pracowaæ bez koñca! 

— Wariatka! Zobacz! Dosta³a gor¹czki. Jeszcze nic 
nie wiadomo czy ciê przyjm¹. 

Helena nak³ada okulary, czyta og³oszenie, wydyma 
wargi i krytycznie, rozwa¿a. 

— Chcesz? A mo¿e to i dla niej. 
— Czy chcê? To jest wymarzona praca dla mnie, ¿e­

bym j¹ tylko dosta³a! 
— Ale to mog¹ byæ gruŸlicy, syfilitycy, alkoholicy, 

brudni... 
— A czy to nie ludzie? Czy w szpitalu mia³abym 

innych pacjentów? I je¿eli mogê im pomóc... 
— Zaczekaj dziewczyno, jak ty im pomo¿esz? Zostaw 

Amerykanom ich k³opoty. Czy nie lepsze to laboratorium 
chemiczne? 

Boga pochmurnieje. 
— Nie! 
— Pos³uchaj Boga — t³umaczy Andrzej. — Ja ciê nie 

trzymam, idŸ. dowiedz siê. Ale Helena s³usznie mówi, zo­
staw Amerykanom ich k³opoty. Gdybyœ by³a we w³asnym 
kraju... 

— Ja tu nie przyjecha³am tylko, ¿eby braæ... 
— O! Bardzo du¿o bierzesz! 
— Zaczekaj, ja chcê coœ daæ ze siebie, bo inaczej, 

jak ja siê tu poczujê u siebie. Nie mo¿na byæ bez koñca 
obcym, nie mo¿na byæ bez koñca cudzoziemcem i zreszt¹ 
nauka, zreszt¹ nauka... 
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— S³uchaj kochanie... 
¯u³awski przystan¹³ w progu pokoju, kapelusz zsu­

niêty z czo³a. 
— Ho, ho, ho! Znalaz³a siê idealistka! Od w³asnej 

rodziny zaczynaj! Idealistka! Kto by pomyœla³? Ty siê 
mnie s³uchaj! Na dolarze tu siê wszystko opiera! Nie 
masz pieniêdzy, to ciê nie szanuj¹! Ameryki nie zmieniasz. 

— Józiu — krzywi siê ¯u³awska — co ty pleciesz? 
Nie wiesz o co chodzi. 

— Jakto nie wiem o co chodzi? Czy ty myœlisz, ¿e 
Wojtkiewicz da mi zarobiæ? Modli siê pod figur¹, a diab³a 
ma za skór¹! 

— A Farlex? 
— Jeszcze z³amanego grosza nie widzia³em. No, a o 

co chodzi? 
— Boga znalaz³a og³oszenie. 
— Ile p³ac¹? Von f i f t y ?  

— Materialista! 
— Boga, nie mów tak do ojca! 
— Moja kochana, co ty siê dziwisz? Wp³yw Ameryki! 

Jajko m¹drzejsze od kury. S³uchaj Boga. ¿ebyœ ty tyle 
ludziom pomog³a... 

— S³ysza³am, s³ysza³am, jak wyrabia³eœ posady, jak... 
— Józio s³usznie mówi. przecie¿ musisz wiedzieæ ile 

p³ac¹. Czy to w ogóle warto. 
— Nie wiem. 
— Daj-no mi to og³oszenie. Czy to nie bêdzie coœ w 

rodzaju Kasy Chorych? Nêdzna p³aca, d³ugie godziny 
urzêdowania. Taki spo³eczny urzêdo³ek. Ale idŸ, zobacz. 

— Wiesz — mówi Helena — ¿e Wojtkowie przy­
je¿d¿aj¹ na Bo¿e Narodzenie? 

¯u³awski nasuwa kapelusz na oczy. 
— Nie! — I za chwilê: — Piêcioro dzieci w domu! 

Ja uciekam! 
— Ty jesteœ dziadek! — drwi ̄ u³awska. — Nie ma 

co! Wstydzi³byœ siê! Stary egoista! 
— A ty taka m³oda! 
— A, pleciesz co ci œlina na jêzyk przyniesie. Sam 

nie wiesz co mówisz! 
— O patrzcie j¹, jaka wa¿na, ¿e zarabia! Ale czekaj, 

ja ci jeszcze poka¿ê! To co Wojtek pisze? 
— Masz list i przeczytaj! 
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— No ale mniej wiêcej I 
— Przeprowadzili siê, dosta³ pracê, odbi³ tê swoj¹ 

tezê magistersk¹, porozumia³ siê z ró¿nymi fabrykami, po­
tem zrobi³ tak¹ turê. no i tak dosta³ pracê... Co ja ci bêdê 
mówi³a! Przeczytaj! 

— Andrzeju — prosi ¯u³awski — wyt³umacz mi o 
co chodzi, przecie¿ z Helen¹ mówiæ nie mo¿na. Z³a jak 
jêdza, Boga to samo. Niedaleko pada jab³ko od jab³oni! 

— Twoja córeczka, z¹b za z¹b ci odpowiada, jêzyk 
po tobie odziedziczy³a. 

— Andrzeju, no? 
— Wojtek — mówi Andrzej — tak, jak powiedzia³a 

Helena, odbi³ swoj¹ tezê magistersk¹ w kilkunastu kopiach, 
porozsy³a³ do odpowiednich kampanii elektrycznych w ró¿­
nych stanach. Odpisali mu. Objecha³ wszystkie, zbada³ 
na miejscu, zdecydowa³ siê na posadê w Noburgu. 

— Zm¹drza³! — wykrzykuje ¯u³awski — zawsze to 
mówi³em, ch³opak ma zdrowy rozum, trochê go odurzy³o 
to Stronnictwo, ale przejrza³. Dawajcie mi ten list! 

Odchodzi z listem. Odk³ada kapelusz otrzepawszy 
go uprzednio. Wiesza marynarkê w szafie, nak³ada oku­
lary. Spogl¹da krytycznie na naddart¹ w poœpiechu, nie-
porz¹dnie kopertê. Cmoka z dezaprobat¹. Wyprostowy-
wuje list i wolno, ostro¿nie czyta. 

— G³upi ch³opak nie jest — mruczy do siebie — 
sprytnie to urz¹dzi³. Podnosi g³owê, namyœla siê. Gdzie my 
lo bractwo rozlokujemy? Piêcioro! — wzdycha — Pawe³. 
Marek. Ania, Maciej. Helenka! Idê do hotelu, s³owo dajê, 
wynajmê sobie pokój w hotelu! 

2. 

By³ to d³ugi, czteropiêtrowy budynek z szarych, 
betonowych bloków. Zajmowa³ naro¿nik ulicy, a z da­
leka wydawa³ siê ostrzem nieforemnej, kamiennej strza³y 
godz¹cej w po³udniowy wschód miasta. D³ugie rzêdy 
okien przecina³y go szklanymi pasmami. Nie usposabia³ 
do marzeñ, daleko mu by³o do melodyjnoœci nowojorskiego 
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szpitala, nie zatrzyma³by te¿ oka malarza. By³ ciê¿ki, bez­
pretensjonalny, nijaki. Na wprost niego, po drugiej stronie 
ulicy, pi¹³ siê ku górze falistoœci¹ pagórków stary cmen­
tarz. Drzewa i krzewy czerwono-brunatne, gdzieniegdzie 
tylko zamieraj¹ce zieleni¹ buja³y ponad ¿elazne sztachety. 
W oko³o niskie, dwupiêtrowe, nadszczerbione domki, ma³e 
murzyñskie sklepiki: pralnia mecbaniczna, sk³ad ze sta­
rzyzn¹, bar o zmatowia³ych szybach. Poœpiech aut, auto­
busów, tramwajów. Cmentarz wiêc tylko by³ tu cisz¹ zam­
kniêt¹, barwn¹, pe³na uœpionych, delikatnych melodii. By³ 
to zapewne cmentarz jeden z pierwszych w Monumental, 
niegdyœ le¿¹cy daleko wœród ³¹k na przedmieœciu, a teraz 
niby antyczna, graj¹ca szkatu³ka pod kloszem nieba, jak 
w gablotce muzeum — przypomina³. 

Na murze budynku napis: Wydzia³ Opieki Spo³ecz­
nej. 

— To tu — pomyœla³a Boga. 
By³o jeszcze wczeœnie, godzina wpó³ do dziewi¹tej. 

Do budynku prowadzi³o troje drzwi. Przed jednymi z 
nich, podpieraj¹c mur sta³a kolejka ludzi, przewa¿nie Mu­
rzyni, czekali widocznie na otwarcie biura. Przyjrza³a im 
siê nieznacznie, ukradkiem. Kobiety z ma³ymi dzieæmi, ja­
kiœ mê¿czyzna bez nogi, o kulach, drugi wspieraj¹c siê na 
szczud³ach kuœtyka³ ku niemu. Przywitali siê, rozeœmieli. 
Kurzyli papierosy. Twarze pozosta³ych by³y obojêtne, za­
nurzone w oczekiwaniu. 

Drugie drzwi umieszczone by³y nieco wy¿ej i trzeba 
by³o wspinaæ siê do nich po schodach. Wesz³a. Znalaz³a 
siê w obszernej, oœwietlonej elektrycznoœci¹ sali. Na usta­
wionych w kilkudziesiêciu rzêdach krzes³ach siedzieli lu­
dzie. Zaduch ludzki, œwiadomoœæ zbiorowego oczekiwania. 

— Numer dwudziesty siódmy! — zawo³a³a poprzez 
megafon siedz¹ca za sto³em, a na wprost oczekuj¹cej wi­
downi, kobieta. 

Tu¿ przy drzwiach stolik, na nim telefon. Boga przy­
stanê³a niepewnie. Kobieta z megafonem wydawa³a siê 
uroczysta i groŸna, 

— Czy jest numer dwudziesty siódmy? — powtórzy³a. 
— Czy nikt z pañstwa nie ma numeru dwudziestego siód­
mego? 

Co zrobiæ? — myœla³a Boga — zapytaæ j¹? Podcho­
dzi³a i cofa³a siê. Czy ja te¿ hêdê wywo³ywaæ numery? 
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— Po raz ostatni numer dwudziesty siódmy I 
— To ja! — zaskrzecza³ g³os. 
Cz³owiek by³ chudy, spod poplamionego, podartego 

kapelusza stercza³ siwy kosmyk w³osów. Twarz ptaka, 
sucha, starcza, inteligentna. Sztywne od brudu spodnie. 

— To ja, to ja... 
— Ach to pan! — zawo³a³a kobieta. — To pan, panie 

Woodby — doda³a ciszej. I jak¿e siê pan czuje? Zaraz, 
zaraz, niech-¿e pan siada. Zmizernia³ pan ostatnio. Co 
siê sta³o? 

Staruszek pochyli³ siê i szepta³ jej coœ do ucha. Twarz 
kobiety oficjalna, niemal surowa, zmienia³a siê, z³agod­
nia³a. S³ucha³a uwa¿nie. 

— Niech pan zaczeka, panie Woodby — mówi³a 
przyciszonym g³osem. — Jak siê nazywa pana social wor­
ker? Pana worher — powtórzy³a g³oœniej. 

Kilkadziesi¹t par oczu przypatrywa³o siê im: spe³z³e 
niebieskie, zielonawe, brunatne i br¹zowe podobne do wil­
gotnych kasztanów. Ktoœ drzema³ oparty na rêku, ktoœ 
g³oœno zakaszla³, inni pochylali siê ku przodowi staraj¹c 
siê uchwyciæ w¹tek rozmowy, ale Mr. Woodby nie zdej­
muj¹c kapelusza z g³owy, twarz¹ tu¿ przy uchu rozma­
wiaj¹cej z nim kobiety, szepta³. Tylko ona wiedzia³a po 
co przyszed³ tu, czego chcia³, na co siê skar¿y³. 

— Rozumiem — odpowiedzia³a. — Nie bêdzie pan 
d³ugo czeka³, zaraz go zawo³am, dobrze, odwiezie pana 
do domu. 

Staruszek podniós³ siê, przy³o¿y³ rêkê do kapelusza i 
opieraj¹c siê na ³asce, odszed³ w kierunku swego miejsca 
na sali. 

— Numer dwudziesty ósmy... 
Spojrza³a na Bogê, dopiero teraz zauwa¿y³a j¹, a 

mo¿e dopiero teraz zdecydowa³a siê j¹ zauwa¿yæ. 
— May 1 help you? 
Boga zmiesza³a siê. Spojrzenie by³o przenikliwe, 

twarz pe³na, policzki nieco obwis³e. Spojrzenie mówi³o: 
Wiem doskonale po co tu przysz³aœ. Przyjrzyj siê i 

jeœli nie masz ochoty musisz zawróciæ od razu, lepiej zde­
cydowaæ siê wczeœniej. 

— May J help you? 
— Dzia³ personalny. 
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— Trzecie piêtro, proszê wzi¹æ windêl Numer dwu­
dziesty ósmy! 

Sta³a odwrócona plecami, s³ysza³a. 
Nie dosta³a pani czeku? Jak siê nazywa pani social 

worker? 
Social worker? — myœla³a Boga to znaczy, ¿e ja? 

Ale co robi social worker? Opiekuje siê, pomaga? Jak? 
Wysy³a czeki? Sekretarka w dziale personalnym mia³a 
twarz koloru kawy z mlekiem, usta czerwone, pe³ne i tylko 
brunatn¹ sinoœæ dzi¹se³. 

— Mrs. Bask? — uœmiechnê³a siê — proszê najpierw 
wype³niæ application. Application — westchnê³a Boga. — 
Znów i bez koñca podania, podania. Ju¿ w tylu miejscach 
wype³nia³a application: imiê, nazwisko, dane personalne, 
primary school, high school, college, referencje, kogo za­
wiadomiæ w razie wypadku, nationality... nationality... 
Polish, Polish, Polish... 

Pochyli³a siê nad arkuszem. 
I urn applying for a position of a caseworker... Co to 

znowu? — zastanawia³a siê. No i na pewno strzelê teraz 
byka w angielskim. Po co to wszystko? 1 tak mnie nie 
przyjm¹. Ta kobieta na dole przygl¹da³a mi siê tak ba­
dawczo. Nie podoba³am siê jej. Zaraz zatelefonuje, aby 
mnie nie przyjêli. Nie chcemy cudzoziemców. Amerykanie 
sami potrafi¹ sobie daæ radê ze swymi k³opotami. Lepiej 
bêdzie pójœæ do laboratorium chemicznego, lepiej zrezyg­
nujê i ucieknê sama. Nie trzeba nara¿aæ siê na odmowê. 
Czy sekretarka nie widzi? Po³o¿ê niespostrze¿enie appli­
cation na stoliku i wymknê siê na palcach. Nikt nie zau­
wa¿y. Andrzej powie: No i co? Czy to coœ ciekawego? 
Mia³eœ racjê, kochanie, nie powinnam siê wtr¹caæ do ame­
rykañskich k³opotów. 

— Mrs. Bask! 
Drzwi uchyli³y siê cicho, nie zauwa¿y³a kiedy, a ju¿. 

ju¿ gotowa by³a do ucieczki. 
— Nazywam siê Miss Grayson, przepraszam, ¿e pani 

czeka³a, niecierpliwi³a siê pani, prawda? Proszê, chodŸmy 
do mego gabinetu. 

Drzwi zamknê³y siê, siedzia³y na wprost siebie, ale w 
Bodze trwa³a jeszcze chêæ ucieczki. Zwolna podnios³a 
g³owê. Miss Grayson przypatrywa³a siê jej. Niew¹tpliwie 
zauwa¿y³a, ¿e Boga chcia³a uciec. Uœmiecha³a siê. Twarz 
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poci¹g³a, siwe, rzadkie w³osy, dwie brózdy od nosa ku 
k¹cikom ust, ponad g³êboko osadzonymi oczyma — krza­
czaste, posiwia³e brwi. Usi³owa³a j¹ do kogoœ przyrów­
naæ, uto¿samiæ z kimœ z przesz³oœci, tak by³oby ³atwiej. 
Czu³a siê zagubiona, niepewna. Energia Miss Grayson, 
ostroœæ jej spojrzenia przeczy³y jej wiekowi. Gdy uœmiecha³a 
siê. jej g³owa dr¿a³a nieco. By³o to nieœwiadome dygotanie 
starcze i jednoczeœnie, jakby nieustanne zdziwienie. Nie, 
nie zdziwienie, zadziwienie raczej. Przygl¹danie siê drobi­
nom ¿ycia. Ka¿de zaœ drgniêcie g³owy, powiek, podbródka, 
policzków wydawa³o siê osobnym wykrzyknikiem pe³nym 
zdumienia i zachwytu podczas gdy oczy odpowiada³y spo­
kojnie karc¹c m³odzieñcz¹ egzaltacjê. W k¹cikach uœmiech­
niêtych ust dr¿a³a ¿artobliwa przekora: przecie¿ wiem, 
przecie¿ wiem. To nic nie szkodzi, cudownie jest dowia­
dywaæ siê na nowo. 

Nie, nie mog³a jej do nikogo przyrównaæ. Ta nieroz-
pozna³noœæ, niemo¿noœæ uto¿samienia ze znanym w prze­
sz³oœci modelem, onieœmiela³y i zaciekawia³y jednoczeœnie. 
Lubiê j¹ — pomyœla³a, ale ba³a siê odezwaæ, milcza³a. 

G³os Miss Grayson by³ niski, nieco ochryp³y. 
— Jak to mi³o, ¿e pani do nas przysz³a. How nice 

— powtórzy³a — how nice1 
Otworzy³a usta, aby odpowiedzieæ, zawaha³a siê nie­

dowierzaj¹ca jeszcze, nieufna. 
— I jak to dobrze, ¿e zdecydowa³a siê pani przyjœæ. 

Czêsto pobieramy decyzjê w ostatnim momencie, albo te¿ 
w ostatniej chwili staramy siê j¹ zmieniæ. Wydaje mi siê 
jednak, ¿e decyzja przemyœlana jest wartoœciowsza. Nie 
warto od niej zbyt pochopnie odstêpowaæ. Cieszê siê, ¿e 
zdecydowa³a siê pani zostaæ Social Worker. 

— Ja te¿ — odpowiedzia³a Boga — ja te¿ siê cieszê! 
— I nag³e zerwa³a siê w niej nieprzytomna, szalona ra­
doœæ. — Cieszê siê, bo... 

— Go aheadJ — zachêca³a Miss Grayson — jej g³o­
wa drga³a drobniutkimi ruchami. 

— Cieszê siê, bo wydaje mi siê... 
Spogl¹da³a na ni¹ wyczekuj¹co. 
— ...¿e to jest w³aœnie czego chcê, pracy z ludŸmi. Za­

wsze intrygowa³ mnie, interesowa³ mnie cz³owiek. Czujê 
siê tu, w Ameryce, nieco na uboczu i myœla³am, ¿e po-
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przez pracê z ludŸmi, pomaganie im, poznanie ich 1 will 
get into American life. 

— Rozumiem. Ka¿dy z nas chce byæ potrzebny, chce 
odnaleŸæ swoje miejsce nie tylko wœród najbli¿szych, ale 
i w spo³eczeñstwie. Ale uprzedzam, to nie jest ³atwa pra­
ca. Bo widzi pani. nie o to chodzi, aby im pomóc, ale po­
móc tak, aby sobie sami pomogli. 

— Jakto? 
— Satysfakcja, poczucie wartoœci w³asnej wyp³ywa 

z osobistych decyzji i dokonañ. Pomagaæ mo¿na, nie tylko 
w taki sposób, aby nie umniejszyæ godnoœci w³asnej i 
prawa jednostki stanowienia o sobie. To nie jest ³atwe, nie 
jest ³atwe dla tego. który pomaga, a trudniejsze jeszcze 
dla tego. który prosi o pomoc. Ludzie czêsto nie bêd¹ przy­
jemni, schorowani, brudni, niecierpliwi, niewdziêczni. Ozv 
to pani nie przera¿a? 

— Wydaje mi siê — powiedzia³a Boga — ¿e cz³o­
wiek pewny siebie, zadowolony, szczêœliwy nosi na sobie 
pancerz i wtedy nie jest ³atwo zbli¿yæ siê do niego. 

— Nie zawsze — uœmiechnê³a siê Miss Grayson — 
pani te¿ nosi pancerz, a przecie¿ ¿ycie w nowym kraju nie 
od razu jest ³atwe. 

— Myœli pani. ¿e to. ¿e nie jestem Amerykank¹, ¿e 
bêd¹c cudzoziemk¹ nie potrafiê, nie mogê... 

— Niel — zaprotestowa³a. — Jeœli nauczy siê pani 
rozumieæ, wtedy oka¿e siê, ¿e cz³owiek jest wszêdzie ten 
sam. Tak trudno jest nam zwalczyæ w sobie uprzedzenia, 
chocia¿by przyznaæ siê do tego, ¿e jesteœmy uprzedzeni. My 
w Ameryce spotykamy siê z tym na ka¿dym kroku: uprze­
dzenia rasowe, religijne, narodowoœciowe, klasowe... Ale 
jeœli potrafimy odrzuciæ to wszystko, dostrzec prawdê, uczu­
cia oka¿¹ siê te same. Ka¿dy z nas d¹¿y do szczêœcia, chce 
byæ kochany, po¿¹dany, potrzebny, ka¿dy z nas cierpi. 
Tylko czêsto te czyste uczucia zostaj¹ zdeformowane, przy­
t³umione. Sztuka polega na tym. aby umieæ je odnaleŸæ, 
przemówiæ do nich wierz¹c, ¿e istniej¹. Nauka o cz³owieku 
nie mieœci siê w granicach pañstw. Ojczyzn¹ cz³owieka 
przecie¿ jest ziemia. Tylko nam uformowanym warunkami 
zewnêtrznymi tak trudno to zrozumieæ. Ale to jeszcze d³u­
ga, d³uga droga. Przede wszystkim musimy zweryfikowaæ 
studia. Wymagany jest egzamin. Ja ju¿ na to nie mam 
wp³ywu. Jeœli studia zostan¹ uznane, jeœli przejdzie pani 
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egzamin, przyjmiemy pani¹ do nas. Niech siê pani nie 
zra¿a. Nie ma przeszkody, której nie mo¿na by pokonaæ, 
jeœli chce siê naprawdê. Good luck — wyci¹gnê³a rêkê — 
Good luck1 

3. 

— Synku — powiedzia³a Helena — spójrz-no tylko, 
popatrz! Wojtek ¯u³awski zbli¿y³ siê do okna. Drobny, 
mokry œnieg osiada³ na sztachetach ogródka, na ciemnych 
krzakach ró¿ i po kilku chwilach topnia³, sp³ywa³ leni­
wym deszczem na ziemiê. 

— To ma byæ zimal — westchnê³a He³ena. — Pa­
miêtam w Polsce! Œnieg chrzêœci³ pod nogami, mróz na 
szybach, dzieci jeŸdzi³y na sankach. Wczoraj przyjechali­
œcie by³a ³adna pogoda, cieszy³am siê. niebo by³o bia³e, 
myœla³am — œniegi Dzieci ulepi¹ ba³wana... 

— Bo tu jest po³udnie, mamusiu, pojedŸ na pó³noc, 
do Stanu Nowy Jork, do Conneticut, nad granicê kana­
dyjsk¹... Masz i tereny narciarskie i zimê tak¹, a¿ trzesz­
czy. 

¯u³awska wzruszy³a ramionami. 
— Gdzie ja tam pojadê! UgrzêŸliœmy tu, w tym mie­

œcie. Ju¿ nawet nie mam pretensji do wielkich podró¿y 
tylko, ¿eby mieæ kawa³ek jakiejœ swojej ziemi, ¿eby mo¿na 
gdzieœ odetchn¹æ œwie¿ym powietrzem. 

— Chcecie coœ kupiæ? 
— Ja bym chcia³a, bardzo bym chcia³a i Andrzej te¿ 

i Boga, tylko Józia trudno przekonaæ... Ale jakby siê coœ 
mia³o swojego to i ty byœ przyjecha³, Ewa z dzieæmi. Ty 
Wojtusiu niedobrze wygl¹dasz, bo te¿ nie wypoczniesz, 
o wakacjach zapomnia³eœ. Przygl¹da³a mu siê troskliwie, 
niespokojnie. 

— To co mam zrobiæ? Co mam zrobiæ? Dosta³em 
niedawno tê posadê. Mówisz wakacje! Ale przyznaj tak 
szczerze, który z nas, nowych emigrantów, mo¿e sobie na­
prawdê pozwoliæ na wakacje? S¹ tacy co siê ustalili, po­
jad¹ na tydzieñ, dziesiêæ dni, ale wakacje prawdziwe mie­
siêczne wakacje to luksus! Sk¹d ja bym na to wzi¹³ pie-
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ni¹dze! Tylko w wyj¹tkowych miejscach pracy masz pra­
wo do wiêcej ni¿ tygodnia, no najwy¿ej dwu tygodni wa­
kacji. Zreszt¹ w moim wypadku to nie jest wyczerpanie 
fizyczne, to nerwy I Muszê siê staraæ, chc¹ mi u³atwiæ zro­
bienie doktoratu. Dopiero doktorat coœ znaczy, a jeœli zacz­
nê siê specjalizowaæ w research, to doktorat jest niemal 
koniecznoœci¹. 

— To dobrze, ja siê cieszê, ¿e dosta³eœ tê pracê. To 
m¹drze, ¿e chcesz coœ robiæ w swoim zawodzie. Trzeba 
siê tu urz¹dziæ, ustaliæ. Wiesz, czasem wydaje mi siê, 
¿e ju¿ nigdy nie wrócimy do kraju. 

Patrzy³a przed siebie zrezygnowana. Wiedzia³a: to 
by³o pogodzenie. Jeszcze nieraz zerwie siê, zaprotestuje 
g³oœno, zap³acze, ale ju¿ poddawa³a siê. Tak lepiej. 

— Chcia³abym tylko mieæ jakiœ kawa³ek ziemi, tak 
sobie czêsto o tym marzê. Bo tu nawet nie mo¿na pojechaæ 
ot tak sobie, do lasu. Wszystko zagrodzone, wszystko 
private. 

— Wiesz mamusiu — mówi Wojtek. — Z tym kra­
jem to s¹ takie z³udne têsknoty. Gdybyœ pojecha³a, .zoba­
czy³a to pewnie wraca³abyœ co prêdzej do Ameryki. — Spo­
gl¹da na matkê niespokojnie, nie podoba mu siê jej me­
lancholia. 

— Nie jal Ty, Ewa. Boga, Andrzej wahalibyœcie siê. 
Mo¿e nawet i wasze dzieci zawaha³aby siê przez chwilê. 
Stanêlibyœcie na rozdro¿u: dwie ojczyzny. Tamta wyma­
rzona i ta realna Z ka¿dym rokiem wybór bêdzie trud­
niejszy. Ale nie jal Ja to co innego. Powiedz, có¿ mnie 
mo¿e tu czekaæ? Obcoœæ, obcoœæ, samotnoœæ, nigdy siê z 
nimi nie z¿yjê. A ty? 

— Czasem myœlê, ¿e tak, a czasem wydaje mi siê — 
nigdy. 

— Wojtuœ, s³uchaj, a jak z Ew¹? Jak wy siê z sob¹ 
zgrywacie? Lubisz j¹? — ¯u³awska mówi prêdko, nie po­
zwala dojœæ synowi do s³owa. — Dobra jest dla ciebie? 
Nie œmiej siê! Przecie¿ ja siê o ciebie martwiêl Jaka ona 
jest? Ja j¹ tak ma³o znam. Wojtuœ? 

— Ewa jest w ci¹¿y. 
T a k /  T a k  s ¹ d z i ³ a m .  A l e  M a c i u œ  j e s z c z e  t a k i  m a ­

lutki... 
No co zrobiæ, spodziewa siê dziecka. Maciek ju¿ 

podrós³, biega, daje sobie sam radê. 
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— Wojtuœ, s³uchaj-rio co ja ci teraz powiem I — 
¯u³awska bierze siê pod boki, g³os z dr¿¹cego, s³abego 
staje siê silny. — Stanowczo sprowadŸcie matkê Ewy z 
Polski! Odetchniecie! Ewa nie jest znów taka silna! Wspo­
minaliœcie przecie¿, ¿e chcecie sprowadziæ matkê. 

— Chcemy! Ale sk¹d ja wezmê tyle pieniêdzy? To 
bêdzie chyba z tysi¹c dolarów! 

— Po¿ycz! Teraz masz lepsz¹ pracê, sp³acisz! Ja ci 
te¿ po¿yczê! Mo¿e i Andrzej, Boga ma dostaæ zupe³nie 
niez³¹ posadê... 

— Czekaj! — powstrzymuje j¹ Wojtek. — Co z 
Bog¹? Co to by³o? Pisaliœcie o jakiejœ chorobie. 

¯u³awska za³amuje rêce. I znów g³os ten silny tubal­
ny, nakazuj¹cy, chwieje siê. dr¿y. ¯u³awska skar¿y siê. 
pop³akuje. Oto jak potrafi siê zmieniaæ! Aktor japoñski 
w tañcu z maskami. 

— Co ja prze¿y³am! Co myœmy przeszli! 
— Ale dlaczego? Jak mogliœcie zaufaæ obcym ludziom, 

jak mogliœcie uwierzyæ? 
— Wojtuœ ty znasz Bogê, wiesz, zawsze chcia³a byæ 

lekarzem. Przyjecha³a tu, wydawa³o jej siê, uznaj¹ jej 
studia. A tymczasem nic. Patrzy³am na ni¹, serce mi siê 
kraja³o. To tu siê rwa³a, to tam. Ka¿dy z nas poszed³ do 
pracy, dzieci do szko³y, a ona w domu. Dnie i wieczory 
w domu. Mówi³a do mnie: mamo, ja tak bym chcia³a coœ 
zrobiæ, gdzieœ pracowaæ... 

— Ewa to samo! 
— Wiêc widzisz, przyzwyczaliliœmy siê, ¿e kobiecie 

wystarcza dom i dzieci i koniec. Ale czas zmienia siê szyb­
ciej ni¿ nasze zapatrywania. To znaczy wiemy, w teorii 
wiemy doskonale, ale czêsto tylko w teorii. Nie ka¿dej 
wystarczy tylko dom i rodzina. Szko³a, wy¿sze studia 
przygotowuj¹ j¹ do samodzielnoœci, do interesowania siê 
spo³eczeñstwem, nauk¹ i nagle wychodzi za m¹¿ i koniec! 
Gotuj, sprz¹taj, pierz, zachwycaj siê mê¿em. 

— Nie b¹dŸ z³oœliwa! Ja rozumiem, ¿e Ewa, ¿e Bo­
ga mog¹ mieæ inne zainteresowania. Mog¹ czytaæ, nale­
¿eæ do jakiegoœ kobiecego klubu... 

— To po co siê kszta³ci³y? Po co zdobywa³y zawód? 
Czy ty myœlisz, ¿e to tak ³atwo wykreœliæ z ¿ycia tamte 
wszystkie lata? E, ty tak nie myœlisz! Wiêc pos³uchaj, z 
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Bog¹ to mi siê wydaje tak: Boga jak gdyby straci³a 
grunt pod nogami. Chcia³a czegoœ jakiejœ pozycji, jakie­
goœ swego miejsca w nowym kraju, szuka³a. Mówi³a, ¿e 
interesuje j¹ cz³owiek, wiêc ci¹gle o tych ludziach, ¯e 
chce poznaæ ludzi, a tu nic. Sama. sama. Ch³opcy w szkole, 
albo bawi¹ siê na dworze, Andrzej zmêczony. Dziwi siê: 
Boga histeryzuje. Boga nie wie czego chce. A ona sie­
dzia³a sama. drêczy³a siê, zaczê³a mizernieæ i nikt z nas nie 
zauwa¿y³, ¿e wpada w apatiê, ¿e siê za³amuje. Dopiero 
ta M³odecka... 

— Jak siê czujesz, Ewo? — pyta Boga. 
— Ju¿ lepiej — mówi Ewa. Wstaje z tapczanu, 

obci¹ga na sobie sukienkê. — Ju¿ mi przesz³o. 
— A mo¿e napijesz siê mleka? 
— Mleko mnie mdli. wolê kawê. Wiesz co. daj mi 

papierosa, ja rzadko kiedy palê, ale daj mi... 
— Schud³aœ! Ale schud³aœ! 
— Schud³am, prawda? — cieszy siê Ewa. Ja ju¿ siê 

teraz bêdê pilnowaæ. Ju¿ nie dopuszczê do tego stanu, 
jak przed urodzeniem Maciusia, ja ju¿ siê bêdê pilnowaæ. 
A gdzie dzieci? — podrywa siê. 

— Usi¹dŸ — przytrzymuje j¹ Boga — dzieci przy 
telewizji, a mama jest z Wojtkiem w kuchni i w razie 
czego... 

Ewa nie mo¿e usiedzieæ, podrywa siê powtórnie z fo­
telu. Teraz pudruje nos przed lustrem, odwraca siê: 

— Ty masz przy sobie matkê, a ja... 
— Ewo s³uchaj... 
Ewa przypudrowuje ³zy. 
— Ale ja to siê teraz tak urz¹dzam: po obiedzie zo­

stawiam Wojtka z dzieæmi i wychodzê. Wiesz zapisa³am 
siê na kurs chemii atomowej. W Noburgu na uniwersy­
tecie maj¹ ró¿ne kursy, wyk³ady wieczorne. A do niedawna 
to dawa³am lekcje polskiego. Jeden Amerykanin wyje¿d¿a³ 
do Polski. 

— Ewo s³uchaj, podobno twoja matka mia³a przyje­
chaæ? 

Ewa odk³ada grzebieñ. Papieros dr¿y w rêce, drgaj¹ 
umalowane wargi. 

— IdŸ — wo³a — idŸ i powiedz Wojtkowi! 
— Co mam mu powiedzieæ? 
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— ¯eby zap³aci³ przejazd! 
— Czy nie macie nic pieniêdzy, czy nie mo¿ecie... 
— No wiesz, Boga, nie b¹dŸ naiwna! Wszystko na 

raty! Ta sukienka te¿ na kredyt, bo Wojtek nie móg³ siê 
rozstaæ z prezesem! 

— Ale przecie¿ ju¿ dosta³ posadê, ju¿ przenieœliœcie ^ 
siê do Noburga, wiêc jednak siê rozsta³, jednak chcia³ coœ 
zmieniæ. 

— Bo poczekaj, ty jesteœ jego siostra, ale ja ci po­
wiem. Ja ju¿ mia³am doœæ. Powiedzia³am: Albo znajdziesz 
posadê jako in¿ynier, albo rozwód! On wiedzia³, ¿e ja nie 
¿artujê. Wziê³abym dzieci, zabra³abym siê, wyjecha³abym 
do Polski. Albo i tu da³abym sobie radê! 

— E, g³upstwa pleciesz! 
— S³owo dajê, ¿e by³am gotowa! — Œmieje siê i my­

œli: Ale jej powiedzia³am! Niech wiedz¹! Jeœli coœ zrobi³, 
jeœli do czegoœ dojdzie, to tylko dziêki mnie. Zaró¿owi³a 
siê, zerknê³a w lustro. Ojciec mia³ racjê, mówi³: tobie, 
Ewko, do twarzy w z³oœci. No i przestraszy³ siê rozwodu, 
zrobi³ co chcia³am. Jeszcze mo¿e coœ we mnie jest? Spoj­
rzenie pad³o na usta. Ewa wzdycha; Ach Bo¿e! v 

Boga pochyla siê nad tapczanem, poprawia kapê. 
Przeci¹gnê³a strunê — myœli — ona go swoim postêpo­
waniem wykoñczy. £adnie by wygl¹da³a sama z trojgiem 
dzieci. Mówi g³oœno: Uwa¿aj na Wojtka, on Ÿle wygl¹da. 

— On tak zawsze! Mo¿esz nie wiadomo co w niego 
wpakowaæ i chudy. Ja to byle co zjem i wszystko widaæ. 
Ale teraz, jak przejdê tê ci¹¿ê szczêœliwie, zobaczysz, nie 
roztyjê siê. Co siê sta³o? Obrazi³aœ siê? A ty siê nigdy nie 
k³ócisz z Andrzejem? Nigdy? Bo ja siê okropnie k³ócê z 
Wojtkiem. S³uchaj! Na Dzieñ Ojca kupi³am mu prezent. 
zrobi³am dobry obiad, upiek³am tort. dzieci nauczy³am, ¿e­
by mu powinszowa³y. Przychodzi Dzieñ Matki. Czekam. 
Ja ju¿ wiele nie wymagam, ale niech mi da kwiatek! A on 
zapomnia³! Zapomnia³! Wszêdzie w sklepach takimi lite- » 
rami, jak wó³: Mother's Day. Ania wiedzia³a, Helenka 
wiedzia³a, mój Wojtuœ zapomnia³! To ja siê wœciek³am! 
Ca³e rano rycza³am. Zrobi³am tak¹ awanturê, dom wywró­
ci³am do góry nogami. Wojtek polecia³ do kwiaciarni. 
Wtrynili mu jakiœ badyl. I do mnie: Masz swój kwiatek 
na Mother's Day i przestañ siê wœciekaæ. Pytam siê: ile 
¿eœ zap³aci³? Bo jasne, ¿e go naci¹gnêli. Wiesz, w poœpiechu 
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to tak zawsze. To jeszcze siê obrazi³. Powiedz, czy ja wiele 
wymagam? A Andrzej co ci da³? 

Boga wzrusza ramionami, szala sympatii przechyla 
siê na stronê Ewy. 

— Da³? Andrzej te¿ zapomnia³. A ch³opcy zerwali 
kwiaty z ogrodu, naj³adniejsze nierozwiniête p¹czki ró¿, 

k podeptali przy tym grz¹dki. Pewnie, ¿e siê k³ócimy, bo 
Andrzej ze wszystkiego jest zadowolony, a ja nieT Myœli: 
A dlaczego ja nie? Czego ja, u diab³a chcê? Realnie, kon­
kretnie. nie w chmurach tylko, marzeniach. — Bo ja — 
mówi g³oœno. — Chcê braæ jakiœ udzia³ w ¿yciu, nie daæ 
siê zepchn¹æ, byæ sob¹. Mnie tak wszystko interesuje, ci 
ludzie tutaj, jacy oni s¹? Nie na zewn¹trz, ale jacy s¹ 
naprawdê. Chcia³abym coœ dla nich zrobiæ i wiem, ¿e mi 
to przyniesie satysfakcjê, zadowolenie, ¿e ta emigracja do 
Ameryki bêdzie wtedy mia³a jakiœ sens. A Andrzej mówi. 
¿e ja go nie rozumiem, ¿e on siê wyrzek³ wszystkiego, ha­
ruje, ¿e zrezygnowa³... 

— Czekaj, ja z nim pomówiê, on musi zrobiæ coœ 
innego... 

v — A ja nie chcê rezygnowaæ! Ja nie chcê rezygno­
waæ! Chcia³am uniwersytet, lata³am, stara³am siê — nic. 
To próbujê inaczej. A teraz s¹ pewne mo¿liwoœci, mo¿e 
dostanê pracê... 

— Widzisz — przerywa Ewa — ja to samo. Chcê 
nawi¹zaæ kontakt z inteligencj¹ umerykañsk¹. W Nohur-
gu poznaliœmy szalenie zamo¿nych Amerykanów. Urz¹dzi­
³am par³y, Ale to kosztuje, trzeba siê dobrze ubraæ, mieæ 
wiêcej pieniêdzy. Wiêc jak Wojtkowi dadz¹ podwy¿kê to 
wtedy naprawdê bêdê mog³a przyjmowaæ. Co to? — Za­
milk³a. spogl¹da³a przera¿ona na Bogê. 

Józef ¯u³awski krzycza³ potê¿nym, tubalnym g³osem: 
— Kto gospodarowa³ na moim biurku? Gdzie moje 

pióro? Gdzie moje o³ówki? Kto rusza³ mój zegarek? 
» — Nie przejmuj siê — szepnê³a Boga — to pewnie 

Marek. Idê poszukaæ zegarka, ¿eby tylko nie rozkrêci³ — 
zmartwi³a siê — bo bêdziemy mieli ca³e œwiêta zmarno­
wane. 

— Kto rusza³ aparat filmowy Farlex'u? — wrzeszcza³ 
¯u³awski. — To jest skandal! To jest brak szacunku! To 
jest wasze amerykañskie wychowanie! 
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Boga na czworakach wsunê³a siê pod tapczan ch³op­
ców. Wyci¹ga³a po kolei: o³ówki, pióro, zegarek, paczkê 
zapa³ek. 

— Ewol — zawo³a³a — leæ prêdko! Zdaje mi siê. ¿e 
czujê dym. S¹ w ³azience! Ania jest z nimil Bo¿e drogil 
— pomyœla³a. — Aparat filmowy Farlexu! 

— Kto hra³ moje zapa³ki? — denerwowa³ siê ¯u­
³awski. 

— Farlex, aparat filmowy Farlex'u — myœla³a Bo­
ga. — Nie, nie mo¿liwel Odkrzyknê³a: Ju¿ idê, ju¿ idê! 

4. 

Boga czêsto wraca³a myœl¹ do Miss Grayson. Sta­
ra³a siê j¹ sobie przypomnieæ: jak wygl¹da³a, jak siê za­
chowywa³a? Odtwarza³a w myœli najdrobniejsze szczegó­
³y. Wiêc wtedy, gdy powiedzia³am, ¿e jestem cudzoziem­
k¹, ¿e mo¿e nie potrafiê, ona uœmiechnê³a siê. Zaraz, jak 
siê uœmiechnê³a? Tak jakoœ specjalnie, znacz¹co i powie­
dzia³a: Nie. Czy doda³a: Nic podobnego — czy te¿: Niech 
pani nawet nie przypuszcza, ¿e to mog³oby stanowiæ ró¿­
nicê? Nie, tego nie powiedzia³a. Mo¿e nie mog³a? Ale 
przecie¿ wiele powiedzia³a uœmiechem i drobnymi kiwniê­
ciami g³owy. 

Miss Grayson zwolna przekszta³ca³a siê w pamiêci Bo­
gi. Mówi³a s³owa nie wypowiedziane, zapewnia³a j¹, ¿e stu­
dia zostan¹ uznane i ¿e jeœli nawet nie zda egzaminu, w 
co oczywiœcie w¹tpi, i tak przyjm¹ j¹ do pracy. Bardzo czê­
sto te¿ rozmawia³a Boga w myœli z Miss Grayson: po 
angielsku, albo. gdy jej by³o wygodniej przechodzi³a na 
jêzyk polski. Mówi³a wiêc: Proszê pani, ja wiem, ¿e ta 
praca jest dla mnie. Dopuœæcie mnie, a zobaczycie co po­
trafiê. Miss Grayson zgadza³a siê i Boga sz³a do pracy. 
W tym jednak punkcie urywa³a siê jej fantazja. Owszem, 
widzia³a siebie w du¿ej sali wywo³uj¹c¹ numery, ale za 
ka¿dym razem podchodzi³ do niej chudy cz³owiek w dziu­
rawym kapeluszu. Mówi³a: Jak pan siê czuje, panie Wood-
by? Miss Grayson sta³a obok i kiwa³a g³ow¹, ¿e bardzo 
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dobrze. Boga uœmiecha³a siê. Ale zadowolenie z samej sie­
bie ustêpowa³o natychmiast. Co dalej? — myœla³a. — Co 
ja mam zrobiæ z takim panem Woodby? Wtedy Miss 
Grayson podpowiada³a: Rozumieæ, gdy nauczy siê pani 
rozumieæ, gdy nauczy siê pani rozumieæ. 

Ale ja doskonale rozumiem — odpowiada³a. — Tyl­
ko dlaczego mam akurat zaczynaæ od pana Woodby? 
Cz³owieka najlepiej mo¿na poznaæ w domu. Sz³a wiêc do 
domu. ale i tu stawa³a niepewna boj¹c siê nawet zapukaæ 
do drzwi. Co powiem? Ja siê zachowam? Nie wiedzia³a, 
nie mog³a sobie wyobraziæ, jak wygl¹da³oby mieszkanie 
pana Woodby i mieszkania ludzi, którzy siedzieli w rzê­
dach krzese³ na du¿ej sali, nie wyobra¿a³a sobie nawet jak 
wygl¹daj¹ mieszkania ludzi, którzy mijali j¹ na ulicy. Nie 
znam ich, nie wiem o czym mówiæ, nie mogê sobie wyo­
braziæ wnêtrza ich domów, a có¿ dopiero tego co siê w 
nich samych odbywa. Jak wiêc mogê im pomóc? To nic 
nie szkodzi — pociesza³a siê — nic nie szkodzi. Nauczê 
siê. W takich momentach ogarnia³o j¹ radosne uniesienie 
i widzia³a sam¹ siebie stoj¹c¹ w otwartych drzwiach nie­
znanych mieszkañ. S³ysza³a g³osy: Ach to pani przysz³al 
Potem dzia³o siê coœ, co nale¿a³oby podci¹gn¹æ pod okre­
œlenie „robienia dobrze". ,.pomagania" i Boga opuszcza³a 
mieszkanie z uczuciem satysfakcji i rozrzewnienia. Gdy w 
chwilach trzeŸwych zastanawia³a siê krytycznie nad tymi 
marzeniami, wiedzia³a, ¿e to, czego naprawdê chcia³a by³o 
zbli¿enie do cz³owieka kierowane ciekawoœci¹ i efekt zbli­
¿enia — satysfakcja. Sama treœæ, sam mi¹¿sz pomagania, 
bo przecie¿ mia³a pomagaæ, przynosiæ ulgê, by³ niezbada­
ny i jakby na drugim planie. Owszem, zdawa³a sobie spra­
wê, ¿e pomoc ta by³a warunkiem satysfakcji i celem zbli­
¿enia, ale pozostawa³a nieuchwytna. 

Nauczê siê — powtarza³a uparcie — nauczê siê. Niech 
tylko dopuszcz¹ mnie do pracy. 

Od chwili powrotu z Nowego Jorku czu³a, ¿e w 
¿yciu jej coœ siê zmieni³o, ¿e zmiana ta przygotowuje 
grunt pod ca³y szereg zmian nowych. Og³oszenie w ga­
zecie wydawa³o siê pocz¹tkiem tych zmian. Myœla³a: to 
jest przeznaczenie. 

— Bojê siê trochê egzaminu — zwierza³a siê matce. 
¯u³awska myœla³a: Jestem pewna, ¿e zda. Pyta³a: 

Co to za egzamin? 
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— Nie mam pojêcia! 
Boga stawa³a przed egzaminem, jak przed zamkniê­

tymi drzwiami ludzkich mieszkañ. 
— Wiem tylko, ¿e trzeba odpowiedzieæ na pytania. 
— Nie mo¿esz siê poduczyæ, przygotowaæ? — dora­

dza³a ¯u³awska. 
— Nie wiem z czego — odpowiada³a. 
Zapisa³a siê jednak na wieczorny kurs jêzyka angiel­

skiego. Czu³a, jak w niej samej, ponad jej œwiadomoœci¹ 
zaczyna³a siê umacniaæ nadw¹tlona budowla, jakby coœ 
nowego, z czego dotychczas tylko mgliœcie zdawa³a sobie 
sprawê zaczyna³o siê krystalizowaæ. Postanawia³a: Ja jed­
nak nie ust¹piêI Myœla³a: Zawsze chcia³am dotrzeæ do 
krwi. Po raz pierwszy nie jasne pojêcie „dotarcia do krwi" 
zaczê³o siê ³¹czyæ z powracaj¹cym refrenem La science n'a 
pas de patrie. Gdzie ja to widzia³am? Dlaczego zapa­
miêta³am? Czy¿by podœwiadomoœæ zatrzymywa³a obrazy 
i wypowiedzi, które kiedyœ, w przysz³oœci stan¹ siê spra­
wami realnymi? Czy¿by wyt³umaczeniem by³y s³owa Miss 
Grayson, ¿e nauka o cz³owieku nie zna granic i ¿e mo¿e 
poprzez tê naukê prowadzi droga do poznania tego co jest , 
w cz³owieku najistotniejsze, cenne i niezbêdne do ¿ycia, 
jak krew. Sama mo¿liwoœæ tylko takiego skojarzenia spra­
wia³a jej ulgê. Zaczyna³a te¿, jak gdyby lepiej rozumieæ 
sam¹ siebie. Kieruje mn¹ ciekawoœæ — myœla³a — cieka­
woœæ by³a motorem wszystkiego. Jest to pobudka egoistycz­
na. Poniewa¿ podœwiadomoœæ moja nie chce zgodziæ siê 
na egoizm, uwa¿am, ¿e chcê poznaæ ludzi, zbli¿yæ siê do 
nich, gdy¿ w ten sposób bêdê mog³a im pomóc. Ciekawoœæ 
moja wiêc mo¿e byæ zu¿yta konstruktywnie i nabraæ cech 
altruistycznych. Poniewa¿ nie znam innych dróg, t¹ drog¹ 
chcê dotrzeæ do istoty nowego kraju. By³am zbyt s³aba. 
aby oprzeæ siê rozczarowaniu, ¿e nikt mnie nie wita³, ani 
nie zaprasza³ do wspó³pracy. Wydaje mi siê jednak, ¿e 
to chwilowe za³amanie wzmocni³o mnie. Wiem teraz, ¿e * 
nikt mi nie wyjdzie na przeciw, jeœli nie zrobiê pierw­
szych kroków sama. Uczê siê chodziæ. Nie jest to ju¿ 
&ztuka kojarzenia miêœni i podpatrywania innych, ale 
przygl¹danie siê samej sobie i nieustanne korygowanie. Nie 
jest to ³atwe, a jednak czujê siê o wiele szczêœliwsza. Obej­
mowa³a w zakres swojej radoœci dom, dzieci, Andrzeja. 
Andrzej mówi³: Jak ty siê zmieni³aœ! 
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— Bojê siê. ¯e mogê nie zdaæ egzaminu. 
— Ach ty zawszel — denerwowa³ siê. — G³upsi od 

ciebie zdaj¹. W³aœciwie nie wiele obchodzi³ go ten egza­
min i perspektywa pracy w niewiadomym. 

— Zdasz dobrze, nie zdasz to ci wyrobiê pracê u 
nas w fabryce. 

— O nie! Niel 
Wzrusza³ ramionami, odchodzi³. 
— Jak chcesz. 
— Poczekaj — zatrzymywa³a go — nie odchodŸ! Nie 

obra¿aj siê! My tu nie mamy przyjació³, znajomych, przez 
tê pracê wniosê do domu coœ nowego. ¯ycie bêdzie barw­
niejsze, ciekawsze. Pomogê ci! Mo¿e bêdziesz móg³ studio­
waæ, mo¿e zaczniesz coœ innego. Przecie¿ ja wiem, ¿e siê 
mêczysz, ¿e ta praca nie jest dla ciebie, mówisz, ¿e siê 
czujesz samotny. Wiêc jeœli i ja zakopiê siê, jeœli zrobiê to 
samo co ty... 

— Wstydzisz siê... 
— Co ty pleciesz! Tylko chcia³abym czegoœ innego. 

Zrozum, nas staæ na coœ innego. 
— No przecie¿ rób, jak chcesz, ja ciê nie trzymam. 
— Ale ja tak¿e myœlê o tobie. 
— Nie, nie myœlisz. Myœlisz o sobie o swojej w³asnej 

satysfakcji. Odchodzi³, roz¿ala³ siê sam przed sob¹: A ja 
to mogê. 

Chocia¿ owszem, bardzo chcia³ ¿eby dosta³a to, czego 
pragnê³a, ale czu³ siê opuszczony, niezrozumiany. Wzdy­
cha³: A ja to mogê, a ja to musia³em pójœæ do byle jakie} 
pracy. 

5. 

Farlex obj¹³ ju¿ ca³e wschodnie wybrze¿e. Na Monu­
mental runê³a lawina reklamy. Na szpaltach Morning i 
Evening Star, poprzez radio, na ekranie lokalnej telewizji: 
Farlex, Farlex, Farlex! Kupujcie dzia³ki na Florydzie! 
Tylko dziesiêæ dolarów miesiêcznie sp³aty, a zabezpieczacie 
siê na staroœæ. Nieustaj¹ce wakacje! Wakacje przez ca³y 
rok: morze, pla¿a, palmy i s³oñce! Kupujcie póki czas! 
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— Ja to siê bojê huraganów — powiedzia³a ̄ u³aw­
ska. — Huragany z Zatoki Meksykañskiej, z Zachodnich 
Indii wal¹ na Florydê. 

— Kupiæ mo¿na, ale nie koniecznie trzeba siê osie­
dlaæ — zastanawia³ siê ¯u³awski. Ilekroæ spojrza³ na re­
klamê Farlexu, uœmiecha³ siê nieznacznie sam do siebie. 
Czy to cz³owiek przypuszcza³, ¿e dolary tak same wejd¹ 
w rêkê? Nie same, nie same — poprawia³ siê — moja 
businessowska ¿y³ka! Wyw¹cha³em! 

Jim Morrison znikn¹³, podobno pojecha³ na Florydê. 
¯u³awski by³ w kontakcie z Hartmanem. Od niego otrzy­
mywa³ dyrektywy: wynajêcie lokalu, umieszczenie og³o­
szeñ w prasie w sprawie werbowania agentów, starania 
o licencje i inne formalnoœci, które umo¿liwi³yby otwarcie 
oddzia³u. Jedno tylko niepokoi³o ¯u³awskiego: nie otrzyma³ 
jeszcze swego uposa¿enia. To prawda, ¿e zwrócono mu 
koszta podró¿y do Nowego Jorku, ¿e op³acono pobyt w 
hotelu, za³atwiono przyjêcie jego na zastêpcê kierownika 
oddzia³u, zupe³nie tak, jak sobie tego ¿yczy³. Ale co z pen­
sj¹? Traci³ czas. Wynaj¹³ lokal, rozpocz¹³ remont, za³a­
twia³ sprawy z urzêdami: z Kompani¹ Telefoniczn¹. Gazo­
w¹ i Elektryczn¹, werbowa³ agentów. Mia³ ju¿ trzech z 
grupy by³ych ¿o³nierzy. Ju¿ ich instruowa³, munsztrowa³: 
Kurowskiego, Mêka³ê i Piekarczyka. Odzyska³ u nich res­
pekt wojskowy, stawali na bacznoœæ, i nawet Mêka³a 
mówi³ teraz: Rozkaz, panie pu³kowniku! A ¯u³awski, któ­
remu od tych reklam, telewizji, og³oszeñ, od tej reprezen­
tacji, któr¹ mu powierzono zakrêci³o siê w g³owie, jak po 
kilku kieliszkach starego koniaku, strofowa³ Mêka³ê szorstko, 
ale po ojcowsku: — Tej koszuli w kratê, to Mêka³a nie 
bierzcie! Tego krawatu z kobiet¹ te¿! Jak bêdziecie repre­
zentowaæ Farlex to trzeba elegancko, skromnie, dystyngo­
wanie. Bo i to zawsze, co tu du¿o mówiæ, Polskê te¿ 
reprezentujecie. 

— Zrobi siê — obiecywa³ Mêka³a — ta koszula te¿ 
na mój gust nie podchodzi — k³ama³. Bo w³aœnie, ¿e mu 
siê podoba³a. Taka sobie ¿ywa, weso³a. 

Levy, Ulman i Roseman telefonowali codziennie i ze 
swej strony protegowali agentów. ̄ u³awski zaniedba³ siê 
w pracy, w biurze Wojtkiewiczów przesiadywa³ niewiele 
a jeœli by³. to za³atwia³ g³ównie sprawy Farlexu. Jan 
Wojtkiewicz obserwowa³. Zdecydowa³ siê ju¿ by³ kupiæ 
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kilka dzia³ek na Florydzie, ale uwa¿a³, ¿e lepiej zrobi zo­
staj¹c samemu agentem. Wtedy — planowa³ — nie bê­
dzie potrzebowa³ p³aciæ prowizji. ¯u³awski zgodzi³ siê na 
to i zaanga¿owa³ obu Wojtkiewiczów, zaanga¿owa³ rów­
nie¿ Andrzeja, pisa³ w sprawie sprzeda¿y dzia³ek do Ger-
tza i do Wojtka, a nawet i do Reginy. Z dnia na dzieñ 
coraz wiêcej amatorów na posady agenckie zg³asza³o siê 
do ¯u³awskiego. By³y to przewa¿nie emigranckie rozbitki 
haruj¹ce ciê¿ko w fabrykach, rzeŸniach, przy piecach wy­
palaj¹cych ceg³y. Poznajdowali siê nagle ludzie z wykszta³­
ceniem, zatrudnieni przy budowach jako rzemieœlnicy, 
przy kopaniu grobów na polskim cmentarzu parafialnym, 
albo odrabiaj¹cy uci¹¿liw¹, nudn¹ dniówkê przy maszy­
nach. Wszyscy chcieli sprzedawaæ dzia³ki Farlexu na Flo­
rydzie. Projektowano stworzenie tam polskiej kolonii. 

— Jeszcze nic formalnie nie za³atwione — broni³ siê 
¯u³awski, ale wci¹ga³ kandydatów na listê i werbowa³ so­
bie w ten sposób rodzaj pu³ku o którego ¿o³nierzy zaczyna³ 
siê ju¿ troszczyæ, myœleæ o ich wynagrodzeniu, zabezpie­
czeniu praw. Jednym s³owem czu³ siê jako dowódca moral­
nie odpowiedzialny. 

Na Nowy Rok Hartman zatelefonowa³ z Nowego Jor­
ku sk³adaj¹c ¯u³awskiemu ¿yczenia i obieca³, ¿e w ci¹gu 
najbli¿szych dwóch tygodni bêdzie, a wtedy dokoñcz¹ 
formalnoœci. Nigdy jeszcze od czasu przyjazdu do Ame­
ryki, ¯u³awski nie czu³ siê tak szczêœliwy. Mo¿e to i do­
brze, ¿e przyjecha³em — myœla³. — Urz¹dzê siê tutaj, 
dorobiê i co mnie reszta obchodzi? Pomogê grupie emi-
granckiej, dojd¹ do czegoœ, poczuj¹ siê te¿ lepiej. Jacy 
oni jednak sprytni ci Amerykaniel Jak wyczuli mój zmys³ 
handlowy! Nie kupuj¹ kota w worku. Ju¿ ja im zorga­
nizujê oddzia³. By³ pe³en podziwu sam dla siebie. Jaki to 
on by³ przezorny! Uczy³ siê. zda³ egzamin, uzyska³ licen­
cje broker'a. Bez licencji bo, ho! W ogóle nie chcieliby 
z nim mówiæ! Musi przecie¿ zarejestrowaæ biuro na swoje 
nazwisko. Wyw¹chali w³asny interes i dlatego tak mnie 
³api¹ rêkami i nogami. Nie przez sentymenty! Tu siê na 
¿adne ludzkie uczucia nie mo¿na ogl¹daæl Cz³owiek móg³­
by zdychaæ na ulicy! Business, tylko business! 
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VI. 

Przy bocznej, nierównej drodze po której samochód 
by nie poszed³, wysiedli. Pole z badylami kukurydzy ster­
cz¹cymi poprzez œnieg, niebo wiêksze ni¿ w mieœcie, ogro­
mne, nas³onecznione. Wiatr ch³odny i surowy dopad³ ich 
zaraz i stali trzês¹c siê od ch³odu, trochê pijani innoœci¹ 
powietrza, onieœmieleni. Tylko Kapitan rzuci³ siê na œnieg, 
oszala³y z radoœci, bieg³ przed nimi, nawo³ywa³, wydosta³ 
z okalaj¹cych drogê zaroœli ga³¹Ÿ i ochryp³ym szczekaniem 
b³aga³, aby mu j¹ podrzuciæ. ¯u³awski rozejrza³ siê krytycz­
nie. 

— Wiêc to tu? A gdzie jezioro? Pisali, ¿e ma byæ 
jezioro. 

Szosa, pole, na którym œnieg straci³ nagle barwê czy­
stej bia³oœci, niebo i wiatr. 

— Przecie¿ to jeszcze nie tu! — zawo³a³a Helena 
i pobieg³a z Markiem i Paw³em naprzód. Wiatr tamowa³ 
jej oddech, bieg³a podniecona, rozentuzjazmowana. To by³ 
jej pomys³! Jej i Andrzeja. Marek pierwszy zobaczy³ ta­
blicê na drzewie. Ruszyli w¹skim przejœciem, utworzonym 
z jednej strony przez rozga³êzione drzewa, a z drugiej 
przez wzniesienie pola i krzaki. Zaraz za owym przej­
œciem przystanêli milcz¹c. I nawet ch³opcy ucichli, tak, 
jak cichli zwykle po przest¹pieniu progu koœcio³a z usza­
nowania i lêku. 

Przed nimi le¿a³a leœna polana. Nad ni¹ sta³o niebo 
tak przejrzyste, ¿e widaæ by³o na widnokrêgu wyraŸne 
szczyty gór Pensylwanii. Woko³o rozsiad³ siê las. Choin-
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ki, przycupniête pod czapami œniegu, tanecznym, nierów­
nym pó³kolem okr¹¿a³y polanê. Za nimi teren wznosi³ 
siê i drzewa niby wspiête na palcach wyci¹ga³y d³ugie 
ramiona oszronionych ga³êzi. Pomiêdzy niebem, a œniegiem 
le¿a³a cisza, przez nikogo jeszcze nie podjêta i mówili 
pó³g³osem, jakby w obawie, ¿e obraz rozwieje siê i bêdzie 
znów szosa i p³askoœæ pustego pola. 

Schodzili drog¹ w dó³. popod ³ukiem ga³êzi wyro­
s³ego krzywo buku. brn¹c w œniegu gêstym i miêkkim, jak 
wata. Na prawo rzadki las papierowych drzew zbiega³ w 
dolinê. Zeszli z drogi i przedzierali siê przez kolczaste 
podszycie, nagle rozgrzani, m³odsi i oczarowani, a¿ do 
jeziora zaroœniêtego na brzegach tatarakiem, wdziêcznego 
niby zastyg³a kropla wody, nieruchomego pod pow³ok¹ 
lodu. Szli p³osz¹c skryte w przydro¿nych zaroœlach zaj¹ce, 
kuropatwy podrywa³y siê spoœród ³odyg oœnie¿onej kuku­
rydzy, mignê³o kolorowe skrzyd³o ba¿anta, a ba¿ancice 
przebiega³y dró¿kê drobnym, przera¿onym truchcikiem. 

Znów minêli pole rozleg³e, nagie ze stercz¹cymi nisko 
po¿ó³k³ymi badylami zesz³orocznej kukurydzy, wykarczo-
wane wœród lasu, który napiera³ ze wszystkich stron tylko 
na pozór uœpiony, a przecie¿ po¿¹dliwy, oczekuj¹cy nie­
cierpliwie na pierwsze wiosenne drgnienie ziemi, aby rzuciæ 
siê i zagarn¹æ, odzyskaæ tê odebran¹ przez cz³owieka prze­
strzeñ. 

— Pole trzeba bêdzie zaraz zaoraæ traktorem — po­
wiedzia³ Andrzej — daæ nawóz, a w marcu posiejemy 
kukurydzê. 

— To ¿eœ ju¿ kupi³! — ¯u³awski rozeœmia³ siê iro­
nicznie. — Bo ja jeszcze nie. 

— Ale kupisz! — krzyknê³a Helena. •— Kupujemy! 
— powtórzy³a uparcie. Myœla³a: Bo kiedy, jeœli nie teraz? 
Lada dzieñ Józef dostanie pensjê z Farlexu. Pieni¹dze z 
lanczenety nigdzie nie ulokowane. Boga zacznie pracowaæ, 
Andrzej dostanie podwy¿kê. Ja tu sama wszystko urz¹dzê, 
nasadzê, kwiatów warzyw, truskawek, malin. Ziemia t³u­
sta, dobra, t³usta ziemia. Po raz pierwszy poczu³a siê swoj­
sko: nie dusi³a jej ciasnota ulic, nie ogranicza³y œciany 
kuchni. Przestrzeñ, las! Wraca³a t¹ przestrzeni¹. lasem, 
polem do swego dzieciñstwa, m³odoœci. Tam buraki cu­
krowe, tu kukurydziane pola, tam krzaczki jagód na pola­
nach, pod lasem, tu drzewa jagodowe. Wszystko tu by³o 
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ogromne, rozleglejsze, bujniejsze, nieokie³znane, jak dziki 
koñ, którego zwinny cowboy doœcign¹³ w k³usie lassem. 

— Ameryka... — rozrzewni³a siê. — Józiu, kupimy, 
kupimy! Tutaj tak mo¿na odetchn¹æ! Ja zdecydowa³am, 
kupujemy! 

— Moja kochana, ja jeszcze te¿ mam coœ do powie­
dzenia... 

— Co ty tam... 
— Biada temu domowi, gdzie krowa dobodzie wo³o­

wi — mrukn¹³ ¯u³awski. 
— Et, plecie co mu œlina na jêzyk przyniesie. Zro­

bisz, tak, jak ja mówiê! 
Dom by³ daleko za jeziorem w kotlinie, nad strumy­

kiem, chroniony od wiatru wysok¹ œcian¹ poros³¹ lasem. 
By³y i inne zabudowania: kamienne fundamenty, w któ­
rych szczeliny wczepi³y siê korzenie drzew obejmuj¹c sê­
katymi paluchami krusz¹ce siê kamienie: murowana œciana 
— pewnie resztki spalonej stodo³y. Obok rozwalaj¹ca siê 
buda, chlewik, albo kurnik. Drewniane p³otki, pordzewia³e 
druty owiniête zesz³orocznymi bluszczami. Du¿o dalej ma­
³a. letnia, zaniedbana kabina. Znów jakaœ szopa o dachu 
pochylonym ku ziemi poros³ym mchem i krzakami. Wy­
gl¹da³o to, jakby ktoœ przenosi³ siê z miejsca na miejsce, 
budowa³ stale coœ nowego, zniechêcony czy nie zadowo­
lony porzuca³, nie mia³ czasu na rozbiórkê, uporz¹dkowanie 
poprzednich budynków, a wreszcie zrezygnowany, a mo¿e 
i zwyciê¿ony, zostawi³ wszystko — odszed³. By³o to, jak 
œlady jakiejœ walki nierównej, pobojowisko ¿a³osne, doma­
gaj¹ce siê odwetu. Cisza tajemnicza i niepokoj¹ca, cisza 
miejsc opuszczonych le¿a³a na œniegu. Zbli¿yli siê do 
domu. Drzwi by³y otwarte, okna zaros³e pajêczynami, na­
oko³o nie³ad: porozrzucane puszki od konserw, dziurawe 
kub³y, piecyk gazowy, butelki. St¹pali po porozrzucanych 
na zbutwia³ej pod³odze albumach rodzinnych, rozdartych 
ksi¹¿kach, starych, po¿ó³k³ych i spuchniêtych od wilgoci 
gazetach. Ch³opcy wynaleŸli w szufladach kredensu za­
bawki dziecinne. Ktoœ wyprowadza³ siê st¹d w poœpiechu, 
z zamiarem nie powracania ju¿ nigdy. Do kogo nale¿a³y 
skrzypce w czarnym futerale? Kto wspiera³ siê na kulach 
drewnianych niepotrzebnych teraz w k¹cie, pod oknem 
u którego framugi nieznany ptak uwi³ ma³e, miêciutkie 
gniazdo? Albo zielnik? Kto zbiera³ liœcie dziwaczne, nigdy 
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rtie ogl¹dane? Czy¿by te wszystkie drzewa, krzewy, zio³a 
rodzi³y siê tu. na tej zaniedbanej farmie? 

— Jak to sobie wyobra¿asz Andrzeju? — spyta³ 
¯u³awski. — Konkretnoœæ! Oto na czym siê wspiera³. Za­
chwycajcie siê wasz¹ przyrod¹, niebem, przestrzeni¹. Fakty 
lea³ne fakty! Bez nieb ta ca³a przyroda zdusi was. opl¹-
cze, tak jak dzikie, nienasycone powoje wysysaj¹ce soki 
anemicznych cyprysów po drugiej stronie strumyka. 

Spójrz! — zawo³a³ Andrzej. — Zobacz! Có¿ to 
za ogromny d¹b! Ja wam mówiê, to drzewo ma wiêcej 
ni¿ trzysta lat. Takie jedno drzewo to maj¹tek! 

— Bardzo mo¿liwe — stwierdzi³ apatycznie ̄ u³aw­
ski. Patrzy³ z rozpacz¹ na swój kapelusz: by³ nastroszony 
kolczastymi, czepliwymi nasionami i ig³ami choinek. — 
Nastêpnym razem wezmê beret. O ile nastêpny raz w 
ogóle bêdzie. — Powiedzia³: Ale konkretnie, mój drogi, 
jak ty to sobie wyobra¿asz? JeŸdziæ tu dwadzieœcia mil. 
co tydzieñ? 

— To nic nie jest! Jazda to g³upstwo! Mówiê ci 
Józiu, to jest cudo, to jest bajka! To jest uroczy zak¹tek! 
T„ jest okazja! Kupujmy, bo nam sprzed nosa sprz¹tn¹. 
Tylko chodzi o po¿yczkê. 

— Ty mi nie opowiadaj o cudach, o zak¹tkach, tylko 
rozumuj po kupiecku. Co z tego mo¿na wyci¹gn¹æ? Trzy 
pola kukurydzy i nieu¿ytki! 

— Boga! — zawo³a³ Andrzej. — Spójrz na ten d¹b! 
Zrobimy tu pogañskie, staros³owiañskie uroczysko. Œwiêty 
d¹b, œwiêty d¹b! Rozpalimy ognisko na œwiêto Kupa³y. 
Porozumiem siê z Ku!¹. studenci tu zjad¹. Myœla³: Za³o¿ê 
zwi¹zek, ko³o? Nie! Klub! Klub Œwiêtego Dêbu! Niech 
siê naucz¹ prahistorii kraju z którego pochodz¹... 

— Dla ciebie — irytowa³ siê ¯u³awski — cudo, baj­
ka. œwiête dêby. a ja zdajê sobie realnie sprawê, ¿e to 
bêdzie harówka. Nie mia³a baba k³opotu... 

— Och nie przes¹dzaj! — zawo³a³a Boga. — Ka¿dy 
Amerykanin wyje¿d¿a na week end, ch³opcom potrzebne 
s¹ wakacje. Tu jest œlicznie, dziko, inaczej, jak gdybyœmy 
po raz drugi przyje¿d¿ali do Ameryki. 

Poñczochy mia³a ju¿ podarte, pozahaczane o drobne 
wystaj¹ce kolce, we w³osach zesz³oroczne, zesch³e liœcie. 
Jak tu œlicznie, jak œlicznie — myœla³a. — Wystarczy na­
wet wiedzieæ, ¿e tak jest, wystarczy zobaczyæ, aby na no-
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wo siê uœmiechn¹æ. Niebo przecina ciemna koronka ga­
³êzi. a w powietrzu, w zapachu ziemi, w nag³ych, niecier­
pliwych uderzeniach wiatru: oczekiwanie. Przeczucie wios­
ny. 

— Uznali mi studia — myœli Boga — dopuœcili do 
egzaminu. Tylko przejœæ egzamin, tylko przejœæ egzamin... 

— Tu¿ przy domu posadzê pn¹c¹ ró¿ê — myœli ̄u­
³awska. 

— A jak sobie wyobra¿asz sp³acanie po¿yczki? — 
¯u³awski ogl¹da krytycznie gruby, o popêkanej korze pieñ 
dêbu. 

— Sama farma zawsze coœ odrzuci. 
— Na przyk³ad co? 
— Zasiejê kukurydzê, trawê sprzedam na siano, kupiê 

opasy, za³o¿ê farmê kurz¹... 
— S³uchaj Andrzej, przecie¿ ty nie masz zielonego 

pojêcia o rolnictwie. Z ciebie taki rolnik, jak ze mnie 
ksi¹dz. 

— A o paternach mia³em? I co? Czy to filozofia? 
To le¿y w instynkcie cz³owieka, we krwi... 

— Cywilizacja — wykrzykuje Boga — zabija naj­
szlachetniejsze ludzkie instynkty, przywi¹zanie do ziemi... 

— Rozmawiajcie powa¿nie, jak wyobra¿acie sobie 
finansowanie? 

Andrzej zapala papierosa. 
— No to czekaj, zaraz... 
— Tatusiu — przestrzega Pawe³. — Ostro¿nie! Pre­

vent forest firel 
— A gdzie wyœcie siê podziewali? — pyta Andrzej. 
— Tam! — wo³aj¹. — I tam! Byli ju¿ na stryszku 

domu, w starej szopie, w ruinach, po drugiej stronie stru­
myka i nawet w letniej kabinie. Zaró¿owieni, zdyszani. 

— Finansowanie nie bêdzie takie ciê¿kie — planuje 
Andrzej. — WeŸmiemy to do spó³ki. Boga w ci¹gu naj­
bli¿szych tygodni zacznie pracê i to, co zarobi mo¿na prze- > 
znaczyæ na farmê. Ty nie potrzebujesz siê martwiæ maj¹c 
18 tysiêcy z Farlexu. Na zadatek zu¿yjecie pieni¹dze z 
lanczenety i tak tylko siê zdewaluuj¹, a ja wezmê po­
¿yczkê w banku. 

Zastanów siê, Józiu, przyje¿d¿asz tu: cisza. Jesteœ 
panem u siebie, powietrze, przyroda... Odbudujemy ten 
dom. 
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— Ja to — powiedzia³ ¯u³awski — myœla³bym o sko­
mercjalizowaniu. Wybudowaæ jakiœ motel, Farlex, rozu­
miesz. ma ró¿ne mo¿liwoœci. 

— No to bierzemyl — ucieszy³a siê ¯u³awska. — Wi­
dzicie, ja wam mówi³am, ¿e Józio siê zgodzi. Ch³opcy, s³y­
szycie, to bêdzie nasza farma! Nasza farma! 

i Ale cblopcy nie s³yszeli. Stali pochyleni nad ujadaj¹­
cym g³oœno Kapitanem. Pies zapar³ siê przednimi ³apami 
i szczeka³ weso³o, nawo³uj¹co, nieustêpliwie. 

— Co to? — zawo³a³a Boga. — Co wy tam macie? 
Nie odpowiadali, a mo¿e nie s³yszeli? 
Pobieg³a w ich stronê, w kierunku ruin starej stodo³y. 

Przebieg³a do po³owy ³¹kê, zaczê³a wdrapywaæ siê pod 
górê, przystanê³a. Przy³o¿y³a obie rêce do ust i krzyknê³a 
g³oœno, przeci¹gle: 

— Ma-rek! 
Z daleka, gdzieœ spoza lasu odpowiedzia³o echo: 
— ...arek! 
Zawo³a³a jeszcze g³oœniej, z ca³ej si³y i przys³uchi­

wa³a siê, jak odbity g³os jej wróci³. 
r- — ...awe³T 

— Echo — cieszy³a siê — echo! 
Bieg³a dalej rozweselona przeskakuj¹c kamienie i kêpy 

zesch³ych ostów. 
— Tu jest ¿ó³w, mamusiu, tu jest ¿ó³w! 
Pawe³ klêcz¹³ dotykaj¹c rêk¹ brunatnej skorupy. 
— Widzia³eœ ¿ó³wia! — szepta³ zachwycony, prze­

jêty, zdumiony. — Widzia³eœ, ¿ó³wia, widzia³eœ? 
Marek próbowa³ dotkn¹æ ¿ó³wia kijem. 
— Zostaw! — powtrzymywa³ go Pawe³ — to go bolil 
— Pawe³ku — szepnê³a Boga — wiesz, mo¿esz napi­

saæ wierszyk o ¿ó³wiu... 
— O ¿ó³wiu? 
— Tak, ¿e raz Kapitan znalaz³ ¿ó³wia — podpowia­

da³a. 
Marek wyd¹³ wargi pogardliwie. 
— Ja te¿ umiem. 
— Pawe³ku — nie zwraca³a uwagi na Marka — u³ó¿ 

wierszyk, ja mam bubble gum... 
— Daj mnie! — wyci¹gn¹³ rêkê Marek. — Daj 

mnie! — siêgn¹³ rêk¹ do kieszeni jej p³aszcza. 
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— Zostawi — szamota³a siê. — Albo — za¿artowa³a 
— jak powiesz mi wiersz... 

— Powiem! 
— No to. proszê! 
— Raz pies w trawie znalaz³ ¿ó³wia... 
Boga spojrza³a ciekawie na Marka. 
— No i co dalej? 
— A dasz mi bubble gum? 
— No i co dalej? Dam. 
— Raz pies w trawie znalaz³ ¿ó³wia. 
Kapitan ten pies siê zwa³... 
A jak znalaz³ tego ¿ó³wia... Dawaj bubble gum1 
— To nie jest ¿aden wiersz! Nie ma rymu! 
Marek wzi¹³ siê pod boki, pyzata zaró¿owiona buzia, 

³obuzersko b³yszcz¹ce oczy, Pawe³ podniós³ g³owê przy­
patrywa³ mu siê. 

— Ty nie umiesz wierszy, ty nie potrafisz... 
— Nie!? Czekaj! Zaraz! Raz pies w trawie znalaz³ 

¿ó³wia 
Kapitan ten pies siê zwa³ 
A jak znalaz³ tego ¿ó³wia... 
To w mordê jemu da³! — Dawaj bubble gum! Daj. 

daj teraz! 

2. 

Sz³a na egzamin bardzo przejêta, staraj¹c siê st³umiæ 
niepokój. Sala przekreœlona rzêdami wysokich sto³ów. Trze­
ba by³o siedzieæ na okr¹g³ym taburecie o cienkicb, drew­
nianych nogach. By³a tak zdenerwowana, ¿e nie mog³a 
wdrapaæ siê na taburet. No ju¿ siedzê — odetchnê³a, ale 
natychmiast upad³a jej torebka i musia³a zeskakiwaæ znów. £ 
na nowo siê wdrapywaæ i wtedy spostrzeg³a siê, ¿e za­
pomnia³a o³ówka. Zapomnia³a, albo zgubi³a. I co teraz? 
W sali by³o oko³o piêædziesiêciu osób: mê¿czyŸni i kobiety, 
czarni i biali. przewa¿nie m³odzi. Wiêkszoœæ z nich zna³a 
siê widocznie z sob¹: porozumiewali siê pó³-szeptem. Czu³a 
siê obco, bardzo osamotniona i ten pech z o³ówkiem! 
Przechyli³a siê ku swojej najbli¿szej s¹siadce. 
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— Excuse me — szepnê³a. — Czy nie ma pani 
o³ówka? 

Odwróci³a siê. Mia³a twarz ostr¹, jakby naszkicowan¹ 
kilkoma poci¹gniêciami wêgla. Uœmiechnê³a siê, twarz po­
liniowa³a siê pod³u¿nymi fa³dami, zêby wystawa³y nieco 
poza nieumalowane wargi. W³osy ciemne, œciête na grzyw­
kê. 

— O³ówek? — powtórzy³a. — Oni tu nam zaraz 
dadz¹ o³ówki. Nie ma co przynosiæ ze sob¹ i tak trzeba 
u¿ywaæ tylko ich o³ówka. 

— To dobrze. 
— Pani, który raz? Ja pani nie pamiêtam z Agencji. 

W którym pani jest dziale? 
— Ja jeszcze nie... 
— Ja ju¿ drugi raz, ale niektórzy... 
— Proszê o ciszê! — zawo³ano. 
Wysoka, chuda elegancko ubrana Murzynka sta³a 

na wprost tablicy. 
— Rozpoczynamy egzamin. Trzy i pó³ godziny czasu. 

Zaraz rozdamy papiery. Ka¿dy, jak pañstwo wiedz¹, pra­
cuje indywidualnie. Proszê od³o¿yæ wszystkie ksi¹¿ki i 
papiery. 

Przed Bog¹ po³o¿ono plik papieru. By³a to odbita na 
powielaczu gruba broszura. Ktoœ inny rozdawa³ o³ówki. 

— Na mój znak — kontynuowa³a Murzynka przy 
tablicy — bêd¹ pañstwo mogli zacz¹æ, proszê jeszcze nie 
otwieraæ broszury. Za dwie minuty, za jedn¹ minutê, za­
czynamy! Powtarzam, trzy i pó³ godziny! Co godzina bê­
dziemy informowali o czasie. Good luck! 

Proszê nie u¿ywaæ nazwiska tylko numer wydruko­
wany w prawym rogu kartki do³¹czonej do papierów egza­
minacyjnych. 

Otworzy³a broszurê. By³a formatu papieru maszyno­
wego. Samo tylko przeczytanie zajê³oby jej przesz³o godzinê 
czasu. Spokojnie — postanowi³a. — Bêdê czyta³a uwa¿nie. 
Na pierwszej stronie instrukcja: „Odpowiedzi nale¿y zaz­
naczaæ na do³¹czonej kartce — answer sheet — przez wy­
pe³nienie o³ówkiem wolnej przestrzeni pod liter¹ odpowia­
daj¹c¹ wybranej przez ciebie odpowiedzi. Np. 

Nowy Jork jest 
A: wsi¹ 
B: stolic¹ 
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C: miastem 
D: Jednym z najwiêkszych miast w Stanach Zjed­

noczonych. 
E: Najwiêkszym miastem w Stanach Zjednoczonych. 
Z podanych odpowiedzi, która jest najbardziej charak­

terystyczna dla Nowego Jorku? Prawid³owa bêdzie odpo­
wiedŸ: E. Zaznacz wiêc na do³¹czonej kartce woln¹ prze­
strzeñ, w rubryce: Pytanie, odpowiedŸ E. 

Jakie to ³atwe — ucieszy³a siê. — Od razu zrozu­
mia³am. Odwróci³a stronê i zabra³a siê do czytania pierw­
szego pytania egzaminacyjnego. By³o to pytanie dotycz¹ce 
s³ownictwa : 

„Zachowanie siê pracownika uznane zosta³o przez 
jego zwierzchnika za picaynnish. S³owo picaynnish mo¿e 
oznaczaæ: A... 

Nie zrozumia³a. Nie wiedzia³a. Nie tylko, ¿e nie mia³a 
pojêcia co oznacza dziwaczne s³owo picaynnish, ale co 
oznaczaj¹ s³owa zawarte w odpowiedziach A. B. C. D 
i E. Spojrza³a na zegarek: Dziesiêæ minut. Zakreœlê E i 
dalej! Nastêpne pytania dotyczy³y równie¿ s³ownictwa. 
Rozejrza³a siê po sali, ka¿dy pochylony nad swoim pa­
pierem, westchnê³a. 

The Division of Vocational Rehabilitation of the 
State Department of Education dzia³a jako agent rz¹du 
federalnego w sprawach... Rêce jej dr¿a³y, czu³a skurcz 
w gardle. Rzuciæ to wszystko, odejœæ! Przecie¿ ja nie ro­
zumiem, nic nie rozumiem. Dlaczego nie powiedzieli mi, 
¿e powinnam coœ przeczytaæ, dlaczego nie poinformowali 
z czego nale¿y siê przygotowaæ? 

„Wczesne ustawodawstwo dotycz¹ce nieœlubnych 
dzieci w ró¿nych stanach by³o pierwotnie oparte na oba­
wie, ¿e..." 

„Weteran-inwalida otrzymuj¹cy zasi³ek opieki spo­
³ecznej informuje ciê, ¿e jego matka...". 

— Maj¹ pañstwo jeszcze dwie i pó³ godziny... 
Sto czterdzieœci piêæ pytañ! Jeœli nie zdam egzaminu 

nie dopuszcz¹ mnie do pracy! A farma? Earma? Zaraz, 
bêdê rozumowa³a logicznie. Odpowiem, tak, jak ja bym 
post¹pi³a w podobnym wypadku, chocia¿by na czêœæ py­
tañ muszê odpowiedzieæ dobrze, a reszta? Resztê bêdê 
zgadywa³a na chybi³ trafi³. Zobaczê, mo¿e akurat bêdê 
mia³a szczêœcie. 
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Po trzech godzinach pisania s¹siadka Bogi wsta³a 
i odda³a swój materia³. Jej miejsce pozosta³o puste. Co­
raz wiêcej miejsc opró¿nia³o siê. Boga mêczy³a siê z sie­
demdziesi¹tym pytaniem. 

.Jeœli osobnik stara siê ukryæ swe niedoci¹gniêcia w 
pewnych czynnoœciach przez okazywanie zbytniej gorli­
woœci w innych, czyni to najprawdopodobniej dlatego po­
niewa¿... . 

Mam jeszcze tylko pó³ godziny. Mam czas na przero­
bienie porz¹dne najwy¿ej dziesiêciu pytañ. A mo¿e zdam? 
A mo¿e jeœli nie zdam, zaanga¿uj¹ mnie bez egzaminu 
i dopiero potem... 

„Ekspert w sprawach przestêpczoœci m³odzie¿owej 
stwierdza: to nie imigrant jest nikczemny — to dzielnica, 
w której ¿yje — slum. — Czy w takim razie: 

A: Nie powinno siê popieraæ imigracji, gdy¿ istnieje 
du¿a mo¿liwoœæ ¿e dzieci rodziców imigrantów, bêd¹ zmu­
szone ¿yæ w dzielnicach slum'u?" 

Oni mi nie wierz¹, nawet Miss Grayson, nikt! Jestem 
imigrantem. S¹ w stosunku do mnie uprzedzenia nawar­
stwione od lat. I chocia¿ chc¹ mi wierzyæ, przes¹d jest 
silniejszy. Inni zostali przyjêci bez egzaminu, inni mogli 
siê przygotowaæ, wiedzieli z czego. Ja nie! Ale nie wolno 
mi siê oburzaæ, gdy¿ we mnie te¿ tkwi¹ przes¹dy. S¹dzê 
¿e najlepsza bêdzie odpowiedŸ E: 

„Dzieci imigrantów, które wykazuj¹ sk³onnoœci prze­
stêpcze, mieszkaj¹ najczêœciej w dzielnicach podatnych 
do tworzenia siê gangów m³odzie¿owych". 

A mo¿e zdam? A mo¿e jednak zdam? 
Odda³a ostatnia swojej papiery. Ju¿ dawno minê³y 

trzy i pó³ godziny. Wraca³a do domu z bólem g³owy, wy­
czerpana. 

— I jak tam? — spyta³a ̄ u³awska. 
— Nie wiem. Egzamin by³ trudny. 
— Ona tak zawsze mówi — drwi³ Andrzej — a po­

lem zdaje. Kiedy wynik? Po wyniku ju¿ ciê bêd¹ mogli 
przyj¹æ. A pierwsz¹ tygodniówkê wyp³ac¹ ci, czekaj... za­
raz... — oblicza³ w pamiêci. 

— Nie obliczajl — skrzywi³a siê ¯u³awska. 
— Dlaczego nie? W przysz³ym miesi¹cu pierwsza 

rata za larmê. A co z Earlexem? Czy Józiowi jeszcze nic 
nie wyp³acili? 
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— A co z Farlexem? — pomyœla³a ¯u³awska. 
— Ju¿ po³owa lutego, a w styczniu mieli wyp³aciæ pierw­
sze pieni¹dze. 

— Co z Farlexem? — myœla³ ̄u³awski. 
Wynaj¹³ ju¿ lokal w dobrym punkcie, przy ulicy Ka­

rola. Zaanga¿owa³ robotników do przeprowadzenia re­
montu, niecierpliwili siê przyszli agenci, a Hartman nie 
przyje¿d¿a³. Owszem, telefonowa³ od czasu do czasu. Wy­
dawa³ dyspozycje i zapewnia³, ¿e przyjedzie. A poniewa¿ 
pisma w Monumental City nie ustawa³y w reklamach 
dzia³ek na Florydzie zapowiadaj¹c otwarcie lokalnego 
oddzia³u, nie przejmowa³ siê wiele tylko szykowa³ do ener­
gicznej i decyduj¹cej rozmowy z Hartmanem. 

W razie czego mam icb w rêku — myœla³. — Pod­
pisali przecie¿ ze mn¹ kontrakt na objêcie stanowiska za­
stêpcy menad¿era na 5 miesi¹ce, a pe³nego menad¿era po 
up³ywie 3-ch miesiêcy. 

5. 

Tego dnia, przed po³udniem, Hartman zatelefonowa³ 
do biura Wojtkiewiczów. 

— Colonel — powiedzia³ — czekam na pana w ho­
telu P³aza. Omówimy otwarcie oddzia³u. 

Do botelu wchodzi³o siê przez ruchome, szklane drzwi. 
Po ch³odzie ulic — kontrast nagrzanego, suchego powie­
trza. Hartman czeka³ w hallu. Pó³-wypalone cygaro ster­
cza³o ukoœnie wydymaj¹c lewy policzek. 

— How are you? — powiedzia³ nie wyjmuj¹c z ust 
cygara. — ChodŸmy na lunch! 

G³os by³ zniekszta³cony cygarem i przyt³umiony za­
katarzeniem. 

— Ta ró¿nica temperatur — jêkn¹³. 
Usiedli przy stoliku w restauracji hotelowej. Hartman 

siêgn¹³ po p³ócienn¹ serwetkê le¿¹c¹ na stole i wytar³ w 
ni¹ g³oœno nos. odrzuci³. 

— No i co? — przechyli³ siê ku ¯u³awskiemu — jak 
lam? 

— Jest pan przeziêbiony, panie Hartman. 
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— Nic nie szkodzi. Co pan zje? 
— Jestem po lunch'u — powiedzia³ ¯u³awski. — 

Kawê! 
— Koniak? Likier? 
— Panie Hartman chcia³bym z panem omówiæ prawa 

agentów. 
— Jakie prawa? Wszystko omówione. 
— Niezupe³nie. Nie mamy ¿adnej ustawy broni¹cej 

praw agenta. Co siê dzieje jeœli agent sprzeda dzia³kê? 
— Wie pan przecie¿. Wyp³acamy mu tylko dziesiêæ 

procent jego komisji i resztê rozdzielamy na miesiêczne 
sp³aty. 

— Dobrze, ale jeœli po czterech miesi¹cach firma 
przestanie istnieæ? 

— Po co pan siê martwi, colonel, dlaczego mia³aby 
przestaæ istnieæ? 

Za³ó¿my w takim razie, ¿e firma istnieje, ale agent 
przestaje pracowaæ. 

— To niech idzie do diab³al 
— Jakto, wiêc nie gwarantujemy mu. ¿e jego nale¿­

noœæ zostaje wyp³acona nawet jeœli przestanie pracowaæ ze 
wzglêdów od niego niezale¿nych, z powodu choroby? 

— Po co pan siê martwi o przysz³oœæ. W razie czego 
nale¿noœæ agenta przejdzie do pana kieszeni. 

— Ja jednak chcia³bym w jakiœ sposób zagwaranto­
waæ im dochód. 

Hartman wyj¹³ cygaro z ust. 
— Colonel, niech pan sobie zapamiêta: ¿adnych 

gwarancji. Chc¹? Ich ryzyko. 
¯u³awski nie ustêpowa³. 
— Nie mogê ludzi wprowadzaæ w b³¹d. 
— To siê za³atwi, to siê za³atwi... Napije siê pan 

czegoœ? A co z rejestracj¹? 
— Panie Hartman. póki nie zostanê pe³nym mena­

d¿erem, nie mogê rejestrowaæ firmy na moje nazwisko. 
Pan dobrze zdaje sobie sprawê, ¿e wtedy biorê na siebie 
pe³n¹ odpowiedzialnoœæ. Zreszt¹ to kwestia tylko trzech 
miesiêcy, nawet ju¿ teraz dwóch. 

— O key! 
— Sam pan rozumie. 
— O key. Dziœ wieczór zapraszam pana do dobrej 

restauracji na obiad. Najlepsza w mieœcie. 
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¯u³awski opuœci³ hotel w z³ym humorze. Jaki to za­
ch³anny — myœla³ o Hartmanie. — Nie chce zagwaranto­
waæ praw agentom. Zobaczymy! Niech-no ja tylko chwycê 
to w swoje rêce. Postawi³ ko³nierz p³aszcza i ruszy³ w kie­
runku wysokich budynków, w których mieœci³y siê urzêdy 
stanowe. 

— A co z moj¹ pensj¹? Nic nie szkodzi, dostanê 
go dziœ wieczór. 

Niech-no tylko spróbuje mi nie wyp³aciæ! 
By³ jednak nachmurzony, nurtowa³a go obawa, ¿e coœ 

nie jest tak, jak byæ powinno. Do tego ta pogoda: wietrzno, 
wilgoæ przenikliwsza ni¿ mróz. Ca³y œwiat wyda³ mu siê 
antypatyczny, œwiat, a wiêc Ameryka i Hartman. 

Nie bêdê przecie¿ z nim pracowa³, bêdê niezale¿ny, 
tak przecie¿ ustaliliœmy w kontrakcie. Psiakoœæ, nie przy­
s³ali mi kopii kontraktu. Ale¿ to œlimaki, ba³aganiarze! 
Trzeba by³o za¿¹daæ od razu kopii kontraktu! Ale ¯u­
³awski nie zwyk³ by³ sam siebie oskar¿aæ. Nie za¿¹da³em, 
bo mia³em zaufanie. Ale teraz powiem mu wprost: panie 
Hartman. kopia kontraktu! Nic siê nie sta³o, nic siê prze­
cie¿ nie sta³o — uspakaja³ siê. 

Budynki stanowe by³a to grupa nowoczesnych, potê¿­
nych budowli wzniesiona na miejscu starych, cuchn¹cych 
domków zamieszka³ych do niedawna przez kolorow¹ bie­
dotê, a zniwelowanych nieca³y rok temu w zakresie wiel­
kiego planu rozbudowy miasta. 

¯u³awski wjecha³ wind¹ na ósme piêtro. Ruszy³ ko­
rytarzem, skrêci³ na prawo i zatrzyma³ siê przed oszklony­
mi drzwiami z napisem: 

Sekretarz Komisji Stanowej Real Estate. Wszed³. 
— May 1 help you? — podniós³ siê znad biurka 

urzêdnik. 
— Chcia³bym zobaczyæ siê z panem Sternem. 
— Ach to pan, Mr. Ziuawski? How are you? How 

is business? 
— hirie, fine! — ¯u³awski rozeœmia³ siê tubalnie. 
— Pan Stern zaraz bêdzie. Co s³ychaæ? By³ tu nie­

dawno agent, którego przygotowa³ pan do egzaminu. 
— Wiem. Podobno zda³? 
— Wszyscy pana uczniowie zdaj¹. 
— He, he, he! — rozeœmia³ siê ¯u³awski. Bardzo 

lubi³, gdy go chwalono. Stern wbieg³ truchcikiem do po-
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koju. By³ szczup³y, niedu¿y i pomimo podesz³ego wieku, 
ruchliwy. 

— How are you? — wyci¹gn¹³ rêkê do ¯u³awskiego. 
— Czym mogê s³u¿yæ? 

— Przyszed³em w pewnej sprawie... 
— ChodŸmy do mego gabinetu. 
¯u³awski zdj¹³ p³aszcz, z³o¿y³ go w kostkê, a na 

szczycie umieœci³ kapelusz, usiad³ wygodnie w miêkkim, 
skórzanym fotelu. 

— Panie Stern — powiedzia³ — przyszed³em pora­
dziæ siê pana jako sekretarza Komisji Stanowej... 

— S³uchami Zapali pan Mr. Ziuski? Czy dobrze wy­
mawiam pana nazwisko? 

— Mniej wiêcej, wiem, ¿e to nie takie ³atwe. 
— O co chodzi Mr. Ziuaski? 
— Proponuj¹ mi kierownictwo Farlexu. Co pan o tym 

s¹dzi? 
— Mówi pan, Farlex? 
— Farlex, tak. A dlaczego? — zaniepokoi³ siê ¯u­

³awski. 
— I co oni cbc¹ od pana? 
— Oferuj¹ mi posadê menad¿era. — ¯u³awski spoj­

rza³ na biurko: szerokie, masywne, nowe. Biurko to ma 
solidne — pomyœla³ — a ja u Wojtkiewiczów to nawet 
biurka uczciwego nie mam. 

— Farlex cbce pana licencjê? Tak? 
— Nie rozumiem. 
— Farlex nie ma broker'a. aby zarejestrowaæ firmê, 

wiêc cbc¹ pana nazwisko, pana licencjê? 
Stern wsta³, przechyli³ siê poprzez biurko ku ¯u­

³awskiemu. 
— Mr. Ziuski. keep your good name1 Ja panu radzê! 

Nazwisko jest wa¿ne. Niech pan nie zepsuje sobie swego 
dobrego nazwiska. 

— Pan myœli. Mr. Stern, ¿e coœ nie jest w porz¹dku? 
Stern uœmiechn¹³ siê, usiad³. 
— Mr. Ziuski, tê sprawê czuæl It stinks1 Rozumie 

pan? Ciemna, niewyraŸna sprawal 
Chce mnie zniechêciæ — myœla³ ̄ u³awski. Powie­

dzia³: A to ciekawe! 
— Chce pan mojej rady? 
— Tak, bardzo proszê. 

307 



— Nie pchaæ siê do nich! Niech pan zarahia jedn¹ 
czwart¹ tego co mia³hy pan u nich. Nie pchaæ siê! 

— Dziêkuje panu. Ja te¿ mia³em pewne zastrze¿enia. 
— You welcome. Niech pan siê trzyma od nich z 

daleka. 
¯u³awski wyszed³ na ulicê. Wiatr nawiewa³ kurz Z 

s¹siednich, na wpó³ zburzonych budowli. Na pobliskim 
placu mia³ stan¹æ gmach Towarzystwa Asekuracyjnego. 
Monumental przekszta³ca³o siê w zawrotnym tempie. 

— I co teraz? — martwi³ siê. Ogarnê³o go zniechêce­
nie. Tyle pracy, kalkulacji, nadziei. Stan¹³ na przystanku 
autobusowym. Keep your good name! Dobrze mu tak 
mówiæ! Siedzi sobie za biurkiem i co miesi¹c inkasuje 
pensjê. Gotowy czek do kieszeni! I co mam z tego, ¿e 
by³em ca³e ¿ycie uczciwy? Honor, nazwisko, uczciwoœæ, 
zasady i zdychaj w rynsztoku, albo pod mostem. Rady 
mi daje! M¹dryl A jak bym go spyta³ o posadê, to: sorry! 
Pomimo wszystko Hartman mi siê dziœ nie podoba³! Ten 
jego nos! No nos to mniejsza, ale ta sprawa z agentami! 
Jak to mo¿na w ten sposób wykorzystywaæ ludzi! 

Nadjecha³ autobus. By³o t³oczno, m³odzie¿ ze szkó³ 
zajmowa³a wszystkie siedzenia. ̄ u³awski przygl¹da³ im 
siê niechêtnie. Starsze kobiety stoj¹, a gówniarze siedz¹! 
Dostaliby siê do mnie na przeszkolenie, ja ju¿ bym ich 
popêdzi³! Nie wytrzyma³. 

— S³uchaj ch³opcze — zaczepi³ siedz¹cego najbli¿ej. 
— Siedzisz tu, a ta starsza pani stoi! Nie ust¹pi³byœ miej­
sca!? 

Ch³opiec skrzywi³ siê, na wpó³ uœmiechn¹³, by³ bardzo 
za¿enowany, ale ju¿, ju¿ podnosi³ pupê z ³awki, gdy star­
sza pani, przedmiot trosk ¯u³awskiego powstrzyma³a go. 

— Och. nie, nie, nie! — zamacha³a rêkami. — Ja 
postojê, siadaj ch³opcze! Nic nie szkodzi, nie trzeba! 

¯u³awski przecisn¹³ siê ku ty³owi. Jak g³upia, to 
niech stoi! Sami tak wychowuj¹ swoj¹ m³odzie¿! I st¹d 
ró¿ne hartmany i farlexy! 

W autobusie by³o duszno, wszystkie okna szczelnie 
zamkniête. Mimo zakazu „Nie paliæ", starsi ch³opcy na tyl­
nim siedzeniu kurzyli papierosy. 

— Uwa¿aj, bo mi spalisz p³aszcz! — mrukn¹³ ¯u­
³awski. 
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Ch³opcy szturchnêli jeden drugiego i zaczêli chi­
chotaæ. 

Ja chyba na ten obiad nie pójdê — myœla³ — 
zatelefonuje i jutro rano rozmówiê siê definitywnie z 
Hartmanem. Pierwsza rzecz, musz¹ mi wyp³aciæ pensjê. 

Przyjecha³ do domu rozdra¿niony. 
— Widzê, ¿e ju¿ ktoœ gospodarowa³ na moim biurku! 
— Uspokój siê! — zawo³a³a Helena. — Nikogo tu 

nie by³o. Powiedz lepiej co z Farlexem? 
— PóŸniej ci powieml — mrukn¹³. 
Po³o¿y³ siê w ubraniu na tapczanie i zasn¹³. 
Nastêpnego dnia rano ¯u³awski pojecha³ wprost na 

ulicê Karola do lokalu biura Farlexu. Drzwi by³y otwarte, 
ponad drzwiami œwie¿o wymalowany szyld, na wystawie 
porozrzucane broszury z krajobrazami Florydy na stronach 
tytu³owych. Wszed³. Œwie¿oœæ farb i lakierów, puste 
biurka. 

—- Mr. Hartman! — zawo³a³. 
Zza przepierzenia wyszed³ nieznany mu osobnik. 
— Czy nie ma pana Hartmana? — spyta³ ̄u³awski. 
— Powinien nied³ugo wróciæ! — para grubych oku­

larów skierowa³a siê na ¯u³awskiego. 
Có¿ to za pêtak, co on tu robi? — myœla³ ¯u³awski. 
— Pan jest Mr. Ziuski? — spyta³ nieznajomy. 
— Tak. A pan? 
— Jestem zastêpc¹ menad¿era tutejszego oddzia³u 

Farlexu, w³aœciwie jestem menad¿erem. Czym mogê panu 
s³u¿yæ? 

— Co takiego? — krzykn¹³ ¯u³awski. — Gdzie 
Hartman? 

— Przyjdzie, jak pan chce czekaæ, to proszê tu usi¹œæ 
dalej to ju¿ lokal prywatny — odszed³ nie odwracaj¹c siê, 

¯u³awski czu³ zapach œwie¿ej farby, nowe, jasne biur­
ka sta³y pod œcianami. Hartman wszed³ bezszelestnie. Nie 
zdj¹³ kapelusza, cygaro podrygiwa³o w k¹ciku ust. 

— Panie Hartman — powiedzia³ ¯u³awski — chcê 
z panem pomówiæl 

— O key .  
— Co to ma wszystko znaczyæ? 
— Nie rozumiem o co panu chodzi? 
— Jakto? — podniós³ g³os ¯u³awski. — Przecie¿ 

podpisaliœcie ze mn¹ kontrakt! Powiedzia³ pan, ¿e od 
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stycznia bêdê na liœcie p³acy jako zastêpca menad¿era, a 
po trzech miesi¹cach... 

— Wydawa³o siê panu, panie Ziuski. Kto panu o 
tym powiedzia³? — Hartman odsun¹³ kapelusz na ty³ 
g³owy. — JackI — krzykn¹³. — Nie by³o do mnie telefonu? 

— Kto mi powiedzia³? Pan! 
— Ja? Pan siê myli, drogi panie. Ja panu nic nie 

obiecywa³em. To pomy³ka. 
¯u³awski odwróci³ siê i wyszed³. Ulica Karola by³a 

bardzo ruchliwa. Musia³ czekaæ d³u¿szy czas na przekro­
czenie jezdni. Samochody skrêca³y z bocznej przecznicy 
ha³aœliwym, nieprzerwanym sznurem. 

4 .  

Nak³adali dungarees, stare swetry, kurtki, buty na 
gumowych podeszwach odje¿d¿ali. Spod œniegu, który daw­
no ju¿ stopnia³ w mieœcie, ale tu jeszcze biela³ nierównymi 
p³atami, wysuwa³y siê zielone, ostre liœcie konwalii; grube, 
pod³u¿ne pêki nieznanych im kwiatów. Woda w jeziorze 
o¿y³a: marszczy³a siê leniwie pod uderzeniami kamyka, 
tylko w dnie pochmurne ciemnia³a gniewnie i wydawa³a 
siê bez dna. 

Pewnej niedzieli brzeg strumyka zazielenia³ liœæmi 
wodnych lilii, ale drzewa d³ugo jeszcze by³y nagie. Na 
zboczu, tu¿ przy jeziorze, na bezlistnych konarach wyso­
kich drzew zakwit³y liliowe kiœcie kwiatów, a dzika jab³on­
ka ko³o domu zaró¿owi³a siê dopiero pod koniec maja. 
By³o to w tym samym czasie, w którym Boga zdawa³a 
egzamin po raz drugi. Rozkwitniêcie jab³onki uzna³a za 
dobry znak — pewnie tym razem przesz³am. Tamten egza­
min. wiadomo — mówi³a — to by³o do przewidzenia. 
1 eraz ju¿ wiem z czego siê przygotowaæ. Studiowa³a wiêc 
w bibliotece publicznej podrêczniki socjologii, ustrój poli­
tyczny Stanów Zjednoczonych, podstawy psychologii. ̄ u­
³awski zgorzknia³ jeszcze bardziej. Twierdzi³, ¿e nikomu 
nie wierzy, do spotykanych Amerykanów odnosi³ siê z 
rezerw¹. Znów pisa³ podania, zakreœla³ og³oszenia tak 
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samo uparcie, ale z mniejszym entuzjazmem. Przesiadywa³ 
ca³e dnie w biurze Wojtkiewiczów. Myœla³: A gdyby tak 
za³o¿yæ interes na w³asn¹ rêkê? Nie mia³ jednak doœæ 
pieniêdzy, zarabia³ niewiele, farma wyci¹ga³a ka¿dy grosz, 
zad³u¿y³ siê. 

By³o jednak w owycb podmiejskich nieu¿ytkach, w 
nierównych pagórkach, w zaniedbanym lesie coœ co ³ago­
dzi³o, pociesza³o i stawa³o siê niejako rekompensat¹ za 
obojêtnoœæ miasta. Wszystko tu by³o dzikie, przez lata 
nietkniête, prawdziwsze. Odnajdywali ze wzruszeniem 
œlady jelenia i nory lisie, liœcie poziomek, drzewa jago­
dowe obsypane drobniutkimi p¹czkami, a nade wszystko 
odnajdywali swoj¹ samotnoœæ i jedynoœæ. Ten skrawek 
Ameryki nale¿a³ do nich, tylko do nich. Taka wiêc by³a 
zanim siê wszystko zaczê³o, póki nie spiê³y j¹ ³uki mostów, 
nie przewi¹za³y wstêgi high-way'ów. póki smuk³e sekwoje 
drapaczy nie wystrzeli³y ku górze i póki budowane na 
prêdce developments tandetnych domków œciœniêtych w 
czerwone szeregi nie sta³y siê cuchn¹c¹ nêdz¹, zal¹¿kiem 
przestêpstw — slumem. 

1 aka by³a dawniej nieokie³znana, bujaj¹ca niecierpli­
w¹ roœlinnoœci¹, zbrojna w chytre, napastliwe trucizny: 
poison ivy, poison oak, czarne pszczo³y, z³oœliwe wê¿e 
i czepliwe kleszcze. 

W majowe noce œwietliki zalega³y wilgotn¹ dolinê 
przed starym domem i ³¹ka wtedy wydawa³a siê zwiercia­
d³em nieba pe³nym niespokojnych, migotliwych gwiazd. 
Wszystko tu by³o ogromne, rozros³e, pierwotne. Polne ko­
niki wabi³y siê œmia³ym crescendo, a dzikie powoje odu­
rza³y namiêtnym, s³odkim zapachem. Burze zrywa³y siê 
nagle, jak niespodziewane wybuchy szaleñstwa, ³¹ka i 
œcie¿ki ginê³y pod potokami deszczu. Wiatry wali³y drzewa 
w poprzek drogi. Niebo przejaœnia³o siê szybko, uspokojone, 
znów promienne. Nikt nie naprawia³ uszkodzeñ lasu, ani 
drogi. Po³amane ga³êzie wspiera³y siê o siebie. Woda 
¿³obi³a leje w mokrej ziemi, zmienia³ siê brzeg strumyka. 
Po deszczach wybucha³a zielon¹ par¹ roœlinnoœæ, owija³a 
nie¿ywe dizewa, zarasta³a wyboje. Nad ró¿owymi ostami, 
nad ¿ó³tymi koronami kwiatów i p¹czkami bia³ymi pozio­
mek unosi³y siê ogromne motyle o czarodziejskich skrzy­
d³ach, a ponad kolczastymi krzakami bia³o-kwitn¹cych je¿yn, 
nad brzegami jeziora szybowa³y œmig³e wa¿ki, w których 
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b³oniastych skrzyde³kach odbija³a siê podeszczowa têcza. 
Taka wiêc by³a zanim pierwsza stopa bia³ego cz³owieka 
przegiê³a do ramion siêgaj¹ce trawy. 

Przyje¿d¿ali z ³opatami, sierpem, kos¹ zbrojni w te 
narzêdzia prymitywne, cbc¹c nimi ujarzmiæ puszczê, któr¹ 
nie³atwo przery³by buldo¿er. 

Andrzej kupi³ na raty u¿ywany traktor. Przeora³ nim 
kukurydziane pola, zasia³ trawê i now¹ kukurydzê. 

Uciekali na farmê, chronili siê w swoj¹ samotnoœæ 
z daleka od ludzi. 

Stary, zaniedbany dom zmieni³ siê. Oczyœcili trawê 
dooko³o. spalili rozwalaj¹ce siê graty, wydobyli spod chwa­
stów œcie¿ki, belami podparli pochy³¹ werandê, wstawili 
brakuj¹ce szyby, a œciany wewn¹trz pokryli œwie¿¹ farb¹. 
Wodê czerpali ze strumyka, albo studni wykopanej pod 
roz³o¿ystym grabem. Sadzili pomidory i truskawki, krzaki 
malin i porzeczek, karczowali las, aby uzyskaæ wiêcej 
ziemi. ¯u³awski znów planowa³, oblicza³, jakto siê sprzeda 
siano, jak uzyska pieni¹dze za kukurydzê. Smakowa³a im 
samotnoœæ. Jeœli Boga kiedykolwiek wspomnia³a o ludziach, 
0 swojej nieustêpuj¹cej gor¹czce poznania ich. ¯u³awski 
œmia³ siê ironicznie. Rakieciarze, dolar tylko coœ dla nich 
znaczy. Mo¿esz upaœæ na ulicy i przejd¹ ko³o ciebie obo­
jêtnie. Nie daj Bo¿e, coœ by siê sta³o na tej farmie, nikt 
by nie przyszed³ z pomoc¹. Na sobie tylko trzeba polegaæ, 
tylko na sobie. 

¯u³awska nie odpowiada³a. Martwi³a siê o Wojtka 
1 Ewê. Jak te¿ tam oni daj¹ sobie radê? Jak siê urz¹dzili? 
Jak siê czuj¹ w nowym mieœcie? Myœla³a: Jeœli matka Ewy 
nie przyjedzie, to chocia¿ wyrwê siê na tydzieñ, pomogê 
im. Ach gdyby mogli tu przyjechaæ, odpocz¹æ, odetchn¹æ 
powietrzem nie zatrutym wyziewami benzyny 1 

Jad¹c na farmê mijali domy s¹siadów. Najbardziej 
okaza³y by³ dom i gospodarstwo mleczne Harrisów. By³a 
to rodzina zamo¿na, matka, córka i ziêæ, patrzyli spode ³ba 
na nowych przybyszów. Obserwowali. Niekiedy zamie­
niano kilka s³ów, ale by³y to zdawkowe grzecznoœci: roz­
mowy o pogodzie, póŸniej o zbiorach. Wyczuwali jednak 
ukryt¹ niechêæ. A mo¿e to oni tylko tak myœleli? Mo¿e 
niechêæ promieniowa³a od nich? Zbaczaj¹c z g³ównej drogi 
do bocznicy prowadz¹cej na farmê nie spotykali ju¿ ¿ad­
nych zabudowañ. 
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Pustka. Ponad sto akrów lasu oddziela³o ich od ludz­
kich osiedli. Gdyby wiêc sta³o siê coœ nieprzewidzianego, 
nikt nie przyszed³by z pomoc¹. Ale có¿ mog³oby siê staæ? 
Indianie odpoczywaj¹ i wymieraj¹ w rezerwatach pañ­
stwowych. A jednak którejœ niedzieli zastali szyby domu 
poprzestrzelane, œlady kopyt koñskich na œcie¿kach. 

— Kowbojel — przeklina³ ¯u³awski. — Oni! 
Oni — wydawa³o siê obejmowaæ tych wszystkich, 

którzy ich otaczali. — Amerykal — dodawa³ — Amerykal 
I có¿ mi dali? W czym mi pomogli? Pozwolili mi przy­
jechaæ! To wszystko. 

Andrzej prowadzi czerwony, hucz¹cy traktor. Wiatr 
rozwiewa w³osy, wciska siê pod grub¹, farmersk¹ koszulê 
zapach ziemi rozdartej p³ugiem. Myœli: Nie znaliœmy ziemi, 
tak, jak nie znamy ludzi. I mo¿e nigdy ich nie poznamy, 
gdy¿ zazdroœni jesteœmy o siebie samych, skryci, nieufni. 
Wznosimy wokó³ siebie chiñski mur, Kurowski mia³ racjê. 
Ale poznam tych m³odych, gdy¿ chcê ich poznaæ i oni 
czuj¹ to, dlatego lgn¹ do mnie. Mo¿e zwo³am zebranie, 
porozmawiam z Kul¹, mo¿e przez nich bêdzie ³atwiej 
poznaæ innych? Tylko dwaj ch³opcy: Marek i Pawe³ wra­
stali. Tu by³a ich ojczyzna. ¯.yli, jak gdyby na dwóch 
pó³kulach; w œwiecie swoich rodziców i swoim w³asnym. 
W jakiœ przedziwny sposób uczyli siê te dwa œwiaty go­
dziæ z sob¹. 

Przygnêbiona niepowodzeniami mê¿a, rozrzewniona 
listem /, kraju, Helena p³aka³a. Wtedy Pawe³ podchodzi³ 
do niej za¿enowany, niepewny: 

— P³aczesz babciu, p³aczesz za swoj¹ Polsk¹? Spójrz, 
Ameryka jest piêkna! 

— Piêkna — skar¿y³a siê ¯u³awska. — Ale ludzie! 
Ludzie s¹ inni i zreszt¹ piêkne, Pawe³ku, piêkne jest to co 
nauczyliœmy siê kochaæ. 

5. 

— Chcia³abym mówiæ z Miss Grayson — powiedzia³a 
Boga. Trzyma³a w rêku rozdart¹ kopertê. Po raz drugi nie 
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zda³a egzaminu. Do wyniku zadawalaj¹cego brakowa³o jej 
dwóch punktów. 

— W jakiej sprawie? 
— Chodzi mi o test. Brakowa³o mi tylko dwóch pun­

któw. Czy i teraz nie mo¿ecie mnie przyj¹æ? 
— Sorry — t³umaczy³a sekretarka. — Nasz regula­

min... 
— Ale ja chcê mówiæ z Miss Grayson. Proszê mnie 

po³¹czyæ z Miss Grayson. 
— Sorry, Miss Grayson jest na urlopie. May 1 help 

you? 
— Wiem przecie¿ dobrze — wybuchnê³a — ¿e przyj­

mujecie ludzi bez egzaminu. Zupe³nie nie rozumiem, po­
trzebujecie pracowników i na ka¿dym kroku takie trud­
noœci! lo pewnie dlatego, ¿e jestem cudzoziemk¹l 

— Bardzo mi przykro, bardzo mi przykro, mamy wy­
raŸne rozporz¹dzenie, niech siê pani nie zniechêca. Niech 
pani zdaje po raz trzeci. Nastêpny egzamin w paŸdzier­
niku. 

— O niel Mam ju¿ doœæ tych testowi Nie chcecie 
mnie, nie potrzeba! Po³o¿y³a s³uchawkê. By³a wœciek³a. 
Dwa punkty, tylko dwa punkty! Biura³iœci, formaliœci! 
Wracam do Polskil Nie pójdê wiêcej na egzamin, mam 
doœæ! Nie chc¹ mnie przyj¹æ, gdy¿ nie jestem Amery­
kank¹! Pomagaæ ludziom! Przecie¿ to wariactwol Pcham 
siê, a oni mnie nie chc¹. Nie chc¹ mojej pomocy! Psia­
krew! — zaklê³a. I ja mam byæ gorsza od nich? Niel ¯e­
bym mia³a sto razy zdawaæl Ale zaraz, z czego siê przy­
gotowaæ? ̄ebym chocia¿ wiedzia³a z czego siê przygoto­
waæ? Poderwa³a siê nagle, chwyci³a s³ownik, torebkê, wy­
bieg³a. Na kartce napisane jest wyraŸnie: Mogê przejrzeæ 
papiery, mogê przestudiowaæ pytania. Dlaczego nie zrobi­
³am tego wczeœniej? Jecha³a autobusem podniecona. Wpa­
d³a zdyszana do biura urzêdu stanowego. 

— Chcia³abym przejrzeæ moje papiery egzaminacyjne. 
Urzêdniczka spojrza³a na ni¹, rozeœmia³a siê. 
— Czy na dworze tak gor¹co? 
— Nie. Dlaczego? 
— Jest pani ca³a spocona. 
— Bieg³am. Czy mogê zobaczyæ moje papiery? 
— Naturalnie. Zaraz dam pani papiery egzamina­

cyjne i prawid³owe wyniki, bêdzie pani mog³a porównaæ. 
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Wszyscy tak robi¹. Uprzedzam tylko, ¿e za ka¿dym razem 
pytania s¹ nieco inne. 

— Nieco innel — uœmiechnê³a siê. 
Usiad³a przy stoliku. Po³o¿y³a przed sob¹ s³ownik. 

Studiowa³a pytania. Uczy³a siê na pamiêæ pytañ i odpo­
wiedzi. 

Wieczorem pojecha³a do biblioteki publicznej. Prze­
gl¹da³a statystyki i amerykañskie ustawodawstwo spo³eczne. 

— Zostaw to — radzi³ Andrzej. — Nie mêcz siê. 
Wyrobiê ci pracê w fabryce. Przecie¿ w³aœciwie to zale¿y 
ci na zarobku, prawda? Cbcesz mi pomóc, tak? — Wyda­
wa³o siê, jakby ju¿ zapomnia³ o swoicb niedawnych przy­
puszczeniach, o radach. Wszystko znów sta³o siê zwyk³¹ 
codziennoœci¹. 

— Jeszcze ten jeden raz! Ostatni raz! — mówi³a, 
chocia¿ wiedzia³a dobrze, ¿e nie ust¹pi, ¿e póki czuje w 
sobie wzmo¿one si³y, energiê nie da za wygran¹. Myœla³a: 
A co robi¹ inne, te które wyemigrowa³y tak, jak ja? Czv 
pozosta³y na brzegu, czy te¿ ruszy³y dalej w g³¹b Ameryki? 
Co robi Fwo? Co ona myœli? Ewa zawsze chcia³a byæ sa­
modzielna, zawsze chcia³a coœ zrobiæ sama. Mo¿e w inny 
sposób ni¿ ja. ale nie chcia³a siê poddaæ. 

— Spróbujê jeszcze ten raz — powiedzia³a. — Nic 
nie przychodzi ³atwo. Nic nam tu nie przychodzi ³atwo. 
My chcemy tak wiele, wiêcej ni¿ nasi rodzice i wiêcej ni¿ 
nasze dzieci. Chcemy po³¹czyæ dwa œwiaty. Nie chcemy 
oddaæ przesz³oœci, a jednoczeœnie zagarn¹æ teraŸniejszoœæ. 
Chcemy ¿yæ w dwóch wymiarach, jesteœmy zach³anni. 
Tylko nie wiem, czy to siê nam uda. Bo na przyk³ad tv 
Andrzeju, ca³a twoja bojowa przesz³oœæ, to wszystko czym 
by³eœ, co zrobi³eœ nie mo¿e znikn¹æ, straciæ na wartoœci 
dlatego tylko, ¿e wyemigrowaliœmy do Ameryki... 

— Ja ju¿ o tym nie myœlê, œmiejê siê z tego... 
— A³e tak byæ nie powinno! 
— No to co zrobisz, œwiat zmienisz? Zreszt¹ to ju¿ 

minê³o. 
— A co ty s¹dzisz, co myœli Wojtek? Albo Ewa? 

Jak oni sobie daj¹ radê? Zaamerykanizowali siê? 
— Wojtek — westchn¹³ Andrzej — pisa³ niedawno 

przecie¿, ¿e robi doktorat. To nie to co ja. — Odszed³. 
Otworzy³ aparat telewizyjny. 
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Patrz¹c na ekran odpoczywa³, nie potrzebowa³ myœleæ. 
Nie zawsze mu siê to udawa³o. Czasem, nie wiadomo sk¹d 
przypomnienie jakichœ spraw dawnych: dzieciñstwo, lata 
szkolne i uniwersyteckie, plany na przysz³oœæ, nadzieje, 
wojna, wêdrówki po egzotycznych frontach, odznaczenia 
i znów nadzieje, plany. Gdy wrócimy, gdy wrócê... W 
ustach smak goryczy, w oczach ziarna mia³kiego szk³a. 
Nigdy bym nie przypuszcza³, nigdy... Tu w tej fabrycel 
Mam doœæ wszystkiego! Mam doœæ wszystkiego! Na ekranie 
film kowbojski: draby w kapeluszach o szerokich rondach 
rozstrzaskuj¹ butelki w saloon nad g³ow¹ barmana. 

Jestem zalakowan¹ butelk¹, rzuci³em sam siebie na 
wodê, wewn¹trz zamkn¹³em swoje bogactwo. 

— Andrzeju — mówi Boga — ty siê martwisz. 
— Nie. nie, nie wyobra¿aj sobie. Jestem zadowolony. 
— ly siê martwisz, bo chcia³byœ czegoœ innego. 
— Ba! Co ja bym chcia³! 
— Tylko na farmie wydajesz siê szczêœliwszy. 
Andrzej uœmiecha siê. 
— Lubiê tê farmê, lubiê siedzieæ na ganku i patrzeæ 

w dolinê, pamiêtasz œwietliki? A ognisko, które zapaliliœmy 
w noc Œw. Jana? Jestem tam sam. kukurydza, któr¹ posia­
³em wzrasta, widzia³aœ jak trawa œlicznie siê uda³a? I po­
myœl, sam zasia³em, nie mia³em pojêcia. Chcia³bym sam 
coœ zrobiæ, czegoœ sam tu dokonaæ, chcia³bym jakiejœ satys­
fakcji, ¿e ja... 

— A mo¿e zacz¹³byœ nostryfikowaæ studia, mo¿e? 
— Na to wszystko potrzebne s¹ pieni¹dze. 
— Poczekaj, ja zarobiê! 
— Mo¿e kiedyœ... 
Resztê s³ów zag³usza muzyka telewizji. 
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VII. 

Domek by³ na przedmieœciu. Wybudowany na skar­
pie wydawa³ siê odleg³y od ulicy. Krête, malownicze, 
kamienne schodki wspina³y siê niemal poziomo. Listonosz 
zostawia³ pocztê w pod³u¿nej skrzynce na ulicy, u podnó¿a 
skarpy. Ewa wiedzia³a o której godzinie przychodzi³ i 
gdy spóŸnia³ siê zastyga³a w oknie. To by³y chwile ocze­
kiwania. Jeœli dzieci przeszkadza³y jej wtedy, wpada³a w 
z³oœæ. Czy nie doœæ maj¹ miejsca na trawniku? Czy nie 
mog¹ pobiec do s¹siadów? Nawet najm³odszy Mathew, 
³obuzowa³ siê ju¿ z dzieæmi w s¹siednich ogródkach. 

— Zostawcie mnie w spokojul IdŸcie gdzieœ! No 
przecie¿ doœæ jest miejsca, nie? Mamusia czeka na list od 
babuni! 

Na co ja czekam? — myœla³a. No przecie¿ na list od 
matki. Na co ja czekam? By³o po jedenastej. O tej porze 
zwykle przychodzi³ listonosz. Ewa odesz³a od okna. Otwo­
rzy³a drzwi do oszklonej werandy. Rozrzucone na kamien­
nej posadzce zabawki. Schyli³a siê, aby podnieœæ. 

— Nie mogê! — krzyknê³a. — Nie mogê! — W 
ostatnim miesi¹cu ci¹¿y nie mogê siê schyliæ. Wszystko 
mnie boli. 

Poprzez okna werandy widaæ by³o ulicê. Le¿a³a w 
dole — bia³y w¹¿ pe³zn¹cy, wydawa³oby siê, po wierz­
cho³kach drzew. 

Lubiê te drzewa. Mamusi bêdzie siê tu podoba³o. 
Dlaczego ten listonosz jeszcze nie przychodzi? Mo¿e coœ 
siê sta³o? 
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Nag³y ucisk pod ¿ebrami, serce stuka gwa³townie. 
Idzie! Z daleka szara, p³aska czapka, szara koszula z czar­
nym krawatem, twa podnosi opadaj¹ce po³y szlafroka. 
Biegnie niecierpliwie w kierunku schodków. Pn¹ca ró¿a 
owijaj¹ca p³ot czepia siê rêkawów. 

— Momyl 
— Maciusiu, mamusia zaraz przyjdziel Maciusiu nie 

schodŸ! 
— Momy! 
— ChodŸ, do cholery, chodŸ, trzymaj siê mnie. Ro­

zumiesz? Trzymaj siê mnie! 
Jeœli upadnê teraz, to poroniê i Wojtek nie zd¹¿y 

przyjechaæ z hiura. 
— Ostro¿nie! Ostro¿nieI 
— Good morning Mrs. 
— Good morning. Czy ma pan list dla mnie? Nie, 

nie ten! Air mail from Poland! 
— Nie mam listu z Polski. Sorry, mo¿e jutro. 
— Na pewno pan nie ma? 
Listonosz przegl¹da jeszcze raz plik listów trzymany 

w rêku. 
— Momy! Momyl 
— Cicho synku. 
— Momy! 
— Przecie¿ widzisz, ¿e nie mogê ciê wzi¹æ na rêce... 

przecie¿ widzisz! 
Ewa wchodzi wolno po schodach. Listonosz spogl¹da 

za ni¹. Stoi przez chwilê oparty o zaparkowany przy chod­
niku samochód. Krêci g³ow¹, odchodzi. Szlafrok wlecze 
siê po schodach. Mathew uczepiony rêki Ewy. 

— A drink of water. 
Ewa odtr¹ca nog¹ porzucon¹ lalkê, przechodzi przez 

pokój do kuchni, otwiera lodówkê. 
— Mo¿e zjesz zupki? 
Nalewa do szklanki sok pomarañczowy. 
— A drink of water1 
— Maszl 
Stawia karton z sokiem na kuchennym kontuarze. 

Pusta szklanka w rêce. Napijê siê soku pomarañczowego. 
Powinnam piæ sok pomarañczowy. I nagle zaczynaj¹ jej 
drgaæ usta. trudno opanowaæ to dr¿enie. 

— Maciuœ! 
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Mathew znikn¹³ ju¿. Ko³ysz¹ siê jeszcze drzwi kuchen­
ne od ogrodu pchniête jego opalon¹ r¹czk¹. Na kolorowym 
linoleum, ¿ó³ta ka³u¿a pomarañczowego soku. Ewa czuje 
p³acz w gardle. Nie by³o listu. Wiêc pewnie coœ siê sta³o. 
Tam coœ siê sta³o! Na pewno coœ siê sta³o 1 

Pokój podzielony jest oszklonymi drzwiami na czêœæ 
jadaln¹ i sitting room. Przez okna jadalni widaæ ulicê. 
Ewa rozchyla firankê. Gdyby rano mog³o siê powtórzyæl 
Jeszcze raz cofn¹æ listonosza do dalekiej kêpy drzew na 
zakrêcie, œledziæ jego kroki, powiêkszanie siê szarej czapki, 
w piersiach ucisk bolesny i s³odki, skrócenie oddechu, ocze­
kiwanie. Na co ja czekam? Na co ja czeka³am? Na co ja 
tak czeka³am? Ach na to. Na list od Wojtka. Dwanaœcie 
lat temu. 

Sitting room jest ciemnawy. Stoi w nim mocno zu­
¿yta kanapa i fotele, które Wojtek obi³ materia³em, ale 
dzieci pobrudzi³y na nowo. Na œrodku pod³ogi porzucona 
skarpetka. Ewa schyla siê i podnosi j¹. 

— To skarpetka Ani — myœli. 
Wyprostowuje siê ciê¿ko, z wysi³kiem. 
Kiedy spodziewa³am siê Ani czu³am siê lepiej, to 

czwarte dziecko noszê z trudem. Dlaczego nie by³o listu? 
W ostatniej chwili wstrzymali jej wizê? Z kim ja zostawiê 
dzieci, jak pójdê do szpitala? Z Betty? Najlepiej z Betty, 
zap³acê jej. A je¿eli coœ siê sta³o? Je¿eli na przyk³ad 
umar³a? Ewa czuje jak nogi uginaj¹ siê pod ni¹... nogi 
mdlej¹. Siada na kanapie. Na przeciwleg³ej œcianie pó³ka 
z ksi¹¿kami, ponad ni¹ pusty, jasno zielony mur. 

Wojtek nigdy nie powiesi tych obrazków! Nigdy! 
Mieszkamy jak dziady. Puste œciany, pod³ogi nie wypasto­
wane. Jak ja mogê teraz pastowaæ? Co tam siê sta³o? 
Moja matka nigdy nie zobaczy moich dzieci! 

Dygoc¹c¹ rêk¹ Ewa chwyta s³uchawkê telefonu. 
— City Electric Company. May 1 help you? 
— Extension 749 — mówi Ewa — Please! 
— Extension 749 zajête. Czy pani zaczeka? 
— Zaczekam. 
— Momy! 
— Teraz-¿eœcie przyszli! Teraz! Maciusiu, gdzie-¿eœ 

siê tak wybrudzi³? I rozbi³ kolano! Jezus. Maria! Nie 
p³acz! Aniu! Aniu! 

— Tu in¿ynier ¯u³awski. Hallo? Hallo? 
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— Wojtek! 
— Momyl Momy! 
Ewa przygarnia jedn¹ rêk¹ syna. w drugiej rêce dy­

goce s³uchawka. 
— Ewo, co siê sta³o? Prêdko, nie mam czasul 
Ania wœlizgnê³a siê poprzez drzwi werandy, wciska 

jasn¹ g³ówkê pod pachê Ewy. 
— Bêdzie mówiæ do tatusia! 
— Nie bêdzie! Teraz mamusia mówi z tatusiem. 

Wojtek! Wojtek! Ja siê strasznie Ÿle czujê... okropnie... 
— Masz bóle? Ewo! Ewo! Dlaczego tak dziwnie 

mówisz? 
— Bo nie w³o¿y³am szczêki. W^ojtek... 

2. 

Wojtek ¯u³awski zatrzyma³ samochód na czerwonych 
œwiat³ach. W po³udnie ruch w mieœcie wzrasta. Potê¿ne 
ciê¿arówki zatarasowuj¹ przejazd. ̄ ó³te, brzuchate auto­
busy niby leniwe, grube robaki posapuj¹ ospale, ich tru­
j¹cy odór przenika œciany samochodu. Wojtek nie lubi 
miasta, nie lubi tego miasta i myœli, ¿e osiad³ tu na sta³e. 
Przesz³o rok temu zerwa³ z prezesem. Tak oto skoñczy³y 
siê marzenia o polityce. Czy mo¿na wy¿yæ z niepewnego 
stypendium Free Europe z czworgiem dzieci? Czy mo¿na 
pozwoliæ, aby Ewa sprzedawa³a wieczorami encyklopedie 
chodz¹c od domu do domu? No dobrze, zgodzi³ siê, ale 
czy ona, Ewa. myœli, ¿e ³atwo mu by³o odejœæ od Stronni­
ctwa. jakby odwróciæ siê na piêcie i powiedzieæ „good bye" 
do tylu lat pracy, powiedzieæ „good bye" do siebie samego 
Wojtka-marzyciela, idealisty, skoczka spadochronowego, 
prawej rêki prezesa? Gdyby nie to czy w ogóle pozna³by 
Ewê? Czy zdecydowa³aby siê wyjœæ za niego za m¹¿? 

Ewa ci¹gnie opieraj¹cego siê Mathew na górê do ³a­
zienki. Krwawi rozciête kolanko. Ch³opiec boi siê jodyny. 
Wielkie ³zy kapi¹ z ciemnych oczu, a Ewê rozczula i iry­
tuje ten strach. 

— Nie p³acz kotusiu, nic nie bêdzie bola³o. 
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— No momy, no! No! 
— Nie clrzyj siê bachorzel Gdzie-¿eœ kolano rozwali³? 
— He was riding the bike! 
To Helenka. Trójk¹tna buzia w otwartych drzwiach 

³azienki. Na wpó³ tylko, ostro¿nie wychylone cia³ko gotowe 
w ka¿dej chwili do ucieczki. Za ni¹ — Ania wyprosto­
wana, pewna siebie. Ta jodyna nie dla niejl Zreszt¹ w 
ka¿dej chwili czmychnie, liwa obmywa kolano. Palce s¹ 
tkliwe, ale usta drgaj¹ niecierpliwie. Cia³o jest matczyn¹ 
tkliwoœci¹, a usta jeszcze Ew¹, okaleczon¹, biedn¹, bezzêb­
n¹ Ew¹. W szklance moczy siê sztuczna szczêka. 

3. 

Sta³o siê to wkrótce po urodzeniu siê Helenki. Zêbów 
nie mo¿na by³o ju¿ uratowaæ. Pewnie by³a w tym wina 
Ewy, ¿e zaniedba³a, ale zawsze by³o coœ wa¿niejszego 
ni¿ dentysta i ten ci¹g³y brak pieniêdzy. Dentysta, który 
stwierdzi³, ¿e zêby s¹ stracone musia³ j¹ d³ugo pocieszaæ. 

— Jakto stracone je¿eli jeszcze s¹? 
— Ale zainfektowane, gdyby przysz³a pani rok temu... 
Ewa p³aka³a. Niech pani nie p³acze — pociesza³ den­

tysta — Marylyn Monroe te¿ ma sztuczn¹ szczêkê. 
Gdybym wiedzia³a, ¿e bêdê mia³a sztuczn¹ szczêkê, 

gdybym wiedzia³a dawniej, wola³abym nie ¿yæl 
— O, wielka rzecz sztuczna szczêka³ — pociesza³ 

Wojtek. 
— Nie udawaj, nie staraj siê mnie pocieszyæ] 
— Nie ty jedna... 
— Ale ja jestem jedna dla mnie samej. Gdyby by³y 

pieni¹dze na dentystê... 
— Znalaz³yby siê. 
— Ale siê nie znalaz³yl 
— Ewo! 
Ewa nie by³a nigdy ³atwa, a w tym okresie by³a naj­

trudniejsza. Czu³, jak mu siê wymyka³a, ucieka³a w g³¹b 
samej siebie, jakby szukaj¹c czegoœ zupe³nie nowego na 
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w³asn¹ rêkê, bez niego, bez jego uczestnictwa. Wtedy 
w³aœnie uzbrojona w swoj¹ sztuczn¹ szczêkê, która rani³a 
jej dzi¹s³a, odœwie¿ona i znowu smuk³a powiedzia³a mu 
któregoœ wieczoru, ie dosta³a posadê. 

— Jakto? — zdziwi³ siê. — Przecie¿ ja pracujê. 
— Ale nie zarabiasz wystarczaj¹co. 
— A dzieci? 
— Ty zostaniesz z dzieæmi. Nie martw siê bêdê pra­

cowa³a wieczorami i w nocy. 
Ewa zaczê³a pracowaæ jako kelnerka w restauracji 

otwartej do póŸna w nocy. By³ to okres wzmo¿onej pracy 
w Stronnictwie. Nie móg³ odejœæ, nie myœla³ jeszcze o odej­
œciu i nie wiedzia³ wtedy jeszcze, ¿e wst¹pi³ na drogê wy­
boru. Uleg³ po raz pierwszy, a³e Ewa zdecydowa³a ju¿ 
wtedy. 

Wojtek zaparkowa³ samochód przed domem. Drzwicz­
ki nie domyka³y siê i musia³ je zatrzaskiwaæ kilkakrotnie. 
Wnêtrze samochodu by³o zrujnowane: naddarte siedzenia, 
stary dziecinny bucik na poplamionym dywaniku, podarta 
gazeta, zmiêty p³aszcz deszczowy. 

Pomyœla³: Trzeba go wyczyœciæ przed przyjazdem 
matki Ewy, nie mogê jej wprowadziæ do takiego ba³aganu. 

Po namyœle wyj¹³ p³aszcz deszczowy, ale natychmiast 
przypomniawszy sobie dlaczego przyjecha³ do domu o tak 
niezwyk³ej porze, odrzuci³ p³aszcz i nie zatrzasn¹wszy 
drzwiczek pobieg³ schodkami na górê. Zadysza³ siê, przy­
stan¹³. W krzy¿u poczu³ przykry ból, który dawa³ o sobie 
znaæ przy zdenerwowaniu i zmêczeniu. 

— Cholera — zakl¹³ cicho. — Co zrobiê z dzieæmi? 
A mo¿e ona ju¿... mo¿e ona... 

Wpad³ pó³przytomny przez uchylone drzwi werandy 
do pokoju. 

— Ewo! 
Zanim us³ysza³ jej g³os, zobaczy³ j¹. Sta³a przy kon­

tuarze kuchennym. Obiera³a kartofle. Br¹zowe wê¿yki obie-
¿yn spada³y do papierowej torby. 

— Tu jestem. 
Podszed³ bli¿ej i zobaczy³, ¿e Ewa p³acze 
— Zostaw to — powiedzia³ wyjmuj¹c jej nó¿ z rêki 

— po³ó¿ siê i... jak? I... czy? 
— To nie... to nie to... 
My³a rêce nad zlewem. Oparty o lodówkê przygl¹da³ 
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jej siê. By³a bardzo mizerna. Gdybym móg³ jej pomócl 
— pomyœla³. 

— Gdzie dzieci? — zapyta³ g³oœno. 
Wskaza³a rêk¹ ogródek. NiewyraŸny, zmêczony gest. 
— ChodŸ, zaraz po³ó¿ siê. zostanê. 
Usiad³a obok niego w silting-room ie na kanapie. 

G³owa opuszczona, przydeptane po³y szlafroka, ko³ysa³a siê 
w ty³ i do przodu obejmuj¹c ramionami kolana. 

— Wojtek, tam siê coœ sta³o. 
— Gdzie? 
— W Warszawie. 
— W Warszawie? Co? 
— Tam z mam¹, albo z ojcem. 
— Pisa³a? 
Ewa poderwa³a siê. Stanê³a na wprost niego zap³a­

kana z boleœnie skrzywionymi wargami. 
— W³aœnie, ¿e nie pisa³a. Nie by³o listu. 
— I o to p³aczesz? — Siêgn¹³ do kieszeni po papie­

rosa. Odetchn¹³. Ale teraz ona zaczê³a oddychaæ gwa³tow­
nie, rumieñce na policzkach, ujê³a siê pod boki. 

— O to w³aœnie, o tol — krzyknê³a. — Ty siê nie 
> przejmujesz, ty masz tutaj rodzinê. Wystarczy napisaæ, 

wystarczy zatelefonowaæ: ojciec, matka, siostra! Wszyscyl 
— Ewo. nie krzycz — podniós³ siê i zamkn¹³ drzwi 

werandy. 
Sz³a za nim z wyci¹gniêt¹ rêk¹. piêtnuj¹co wskazu­

j¹c palcem. 
— ...a ja nie widzia³em mojej matki dwanaœcie lat! 

Nie pamiêtam jak wygl¹da... i teraz kiedy ju¿ mia³a przy­
jechaæ... kiedy od trzech tygodni nie mia³am listu... 

— Ewo, uspokój siê. 
— W³aœnie, ¿e siê nie uspokojê, w³aœnie, ¿e siê nie 

uspokojê! 
— Ja wychodzê. Wracam do biura. 
— Tak, to jest twoja odpowiedŸ! Wracasz do biura! 

» Mo¿esz pracowaæ jako in¿ynier. Kto ciê do tego zmusi³? 
Kto ciê do tego zmusi³? Ja te¿ jestem in¿ynierem, wiesz, 
¿e mnie przyjm¹ wszêdzie z poca³owaniem rêki! 

— Ewo b³agam ciê uspokój siê. Zaszkodzisz sobie, 
zrobiê ci kawy, po³ó¿ siê! 

— Ktoœ idzie! — krzyknê³a. — To mleczarz! Zap³aæ 
mu! Nie chcê, ¿eby mnie tak zobaczy³. 
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Wojtek podszed³ do drzwi. Otwieraj¹c zamek trzyma³ 
papierosa w zêbach. 

To nie by³ mleczarz. Listonosz uœmiechn¹³ siê. 
— Byo, bye — powiedzia³. 
— Czy to mleczarz? Powiedz mu, ¿eby zostawi³ 

pint'ê czekoladowego mleka. Wojtek stoi niezdecydowanie 
pomiêdzy rozrzuconymi na werandzie zabawkami. Na 
prawo widaæ ustawion¹ na trawniku huœtawkê. Jutro zetnê 
trawnik — myœli. 

Z daleka dochodz¹ pokrzykiwania dzieci. Jeœli jest 
coœ z³ego w depeszy, nie dam jejl Nie powiem jej teraz 
nic. Nasze ¿ycie jest naszym ¿yciem. Chcê ¿eby dziecko 
urodzi³o siê zdrowo. Otwiera depeszê. 

— Ewol wo³a — Ewol Jego g³os jest miêkki. Prze­
giêty wzruszeniem opada: 

— Fwo, telegram z samolotul 
— Telegram? — Ewa wyci¹ga rêkê. Kartka depe­

szy dr¿y w rêku. Czyta. Spogl¹da na Wojtka, jakby 
nagle dostrzeg³a go po raz pierwszy. — Przylatuje dziœ 
wieczór do Nowego Jorku. Czy to mo¿liwe? 

Podcliodzi do Wojtka, obejmuje go za szyjê. Ca³uje 
j¹ delikatnie w policzek. 

— Bêdzie tu przed pierwsz¹ w nocy. Wyjadê na sta­
cjê. 

— Wyczyœæ samochódl 
— Dobrze. Ewo, dlaczego p³aczesz? Dlaczego p³a­

czesz? Dlaczego p³aczesz! 
Ewa le¿y wyci¹gniêta wygodnie na ³ó¿ku. Przymkniê­

te drzwi sypialni, zasuniêta firanka. Wydaje jej siê, ¿e za­
g³êbia siê w ³agodz¹c¹ miêkkoœæ poœcieli, zag³êbia siê bez 
koñca. Ciê¿ar cia³a odp³ywa, jest teraz tak lekka, jakby nie 
wa¿y³a absolutnie nic. Z do³u przyt³umiony g³os Wojtka. 
Mówi do dzieci: babunia przyje¿d¿a. Ewa myœli: zapom­
nia³am powiedzieæ Wojtkowi, aby po³o¿y³ dzieci po obie­
dzie. Unosi siê na ³okciach, wo³a: 

— Po³ó¿ dzieci po lunchu'ul 
— S³yszê. Spijl — odkrzykuje Wojtek. 
Ewa zamyka oczy. Myœli: Matka przyje¿d¿a... Wojtek 

jest dla mnie dobry... mamusia zobaczy dzieci. 
Stara siê przypomnieæ sobie matkê. Jest taka, jak na 

fotografii: starannie zaondulowane w³osy i twarz owalna, 
nieco uœmiechniêta, m³oda. 
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Jest m³oda — myœli Ewa — ale chyba teraz bêdzie 
starsza. Biedna mama co ona prze¿y³a! Aresztowanie ojca... 
sama musia³a pójœæ do pracy... moje paczki nie wystar­
cza³y... biedna mama. Ewa p³acze. P³acz jest cichy i spra­
wia ulgê, ³zy ch³odz¹ gor¹czkê oczu i policzków. Biedna 
mama... 

— A teraz na górê, pospaæ po obiedzie! — powiedzia³ 
Wojtek. — Ale ci-cho, nie budŸcie mamusi. 

— Ci-cho... — powtórzy³a Ania — ci-cho... 
Wojtek wszed³ ostro¿nie do sypialni. Ewa spa³a. Le­

¿a³a na wznak, g³owa przechylona nieco na bok. Smuga 
œwiat³a przecina³a policzek, za³amywa³a siê na podbród­
ku. Podszed³ do okna i zasun¹³ szczelniej ¿aluzje. Lustro 
komody odbija³o jego pochylone nad ni¹ plecy w bia³ej, 
sportowej koszuli. Na komodzie rozerwana w poœpiechu 
depesza. Z s¹siedniego pokoju przyciszone g³osy dzieci. 

Wyjadê o dwunastej w nocy, poci¹g przyje¿d¿a dwu­
nasta. trzydzieœci siedem... wyczyszczê samochód... wyjadê 
o dwunastej. 

Podszed³ do drzwi. Ewa westchnê³a. Odwróci³ siê, 
spa³a, Zamkn¹³ za sob¹ drzwi. W ³azience pozbiera³ 
rozrzucon¹ dziecinn¹ bieliznê. Malhew spa³. Le¿a³ na 
brzuszku, g³ówka wtulona w poduszkê. Helenka le¿a³a 
na kocu odwrócona do niego plecami. Podszed³, zdj¹³ jej 
Z nóg pantofelki. Ania unios³a siê: 

— Tatu... 
— Ci-cho... 
— Tatu, kiedy babunia przyje¿d¿a? 
— Zaœnij Aniu. 
— Kiedy? 
— PóŸno. 
— Kiedy? 
— Ci-cho. w nocy. 
Wyjadê o dwunastej — pomyœla³. Stara³ siê st¹paæ 

ostro¿nie po schodach. W domu by³o cicho. Wyczyszczê 
samochód... 

Usiad³ na kanapie. Cisza domu rozleniwia³a. Poczu³ 
siê zmêczony. Ponad pó³k¹ z ksi¹¿kami pusty, jasno-zielony 
prostok¹t œciany. 

Powieszê obrazki... sprz¹tnê pokój... póŸniej. Tylko 
na chwilê po³o¿ê siê... tylko na chwilê. Podsun¹³ poduszkê 
pod g³owê, wyci¹gn¹³ nogi. Co za ulga! Tylko na kilka 
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minut... mam czas... wyczyszczê samochód. Co ja mam w 
rêku? Ach, depesza. Jeszcze raz przeczyta³ depeszê. Przy­
mkn¹³ oczy. otworzy³. Za oknem oplecionym dzikim wi­
nem zielony pó³cieñ. Dopiero póŸnym popo³udniem za­
gl¹da tu s³oñce. Co za luksus zdrzemn¹æ siê po lunch'u... 
tylko na chwilê, wyjadê o dwunastej. 

4. 

— Lieutenant ¯u³awski, a telegram for youJ 
— Gdzie jest telegram? 
— Po³o¿y³am w pana pokoju — landlady spogl¹da 

na Wojtka. — Jest póŸno, ale gdyby chcia³ pan tea... 
— Dziêkujê, jestem po kolacji. 
Wojtek wbiega poœpiesznie po schodach, rozrywa de­

peszê. 
„Proszê telefonowaæ bez wzglêdu na czas". 
Spogl¹da na zegarek: jest godzina dwunasta w nocy. 

Nie zdejmuj¹c p³aszcza schodzi na dó³, nakrêca numer. 
— Mówi porucznik ¯u³awski. 
— Dosta³ pan telegram? Rano o szóstej w Minister­

stwie. 
— Rozkaz. 
Myœli: A wiêc to jutro. Dziœ po raz ostatni widzia³em 

Londyn. Trzeba zapakowaæ walizkê, zabraæ najpotrzeb­
niejsze rzeczy, trzeba zapamiêtaæ ten miesi¹c: kwiecieñ, 
rok 1943. W Londynie jest ju¿ wiosna, w Polsce potrzebny 
bêdzie zimowy p³aszcz. Jadê do Polski... lecê do Polski... 
skaczê do Polski! 

Duszno... ból w krzy¿u... ucisk w krzy¿u. To pas, 
mam za³adowane pieni¹dze w pasie. Dwieœcie tysiêcy do­
larów. LJgniata grube, zimowe ubranie, ciê¿ki zimowy 
p³aszcz... pod p³aszczem na³adowany walut¹ pas, w kie­
szeniach ubrania mikrofilmy. 

Jest ich szeœciu, stoj¹ na lotnisku, wszyscy ob³ado­
wani: pod cywilnymi p³aszczami ciê¿kie pasy i rewolwery. 
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Nie rozmawiaj¹ z sob¹. Wiedz¹. Startujemy o siódmej, w 
Polsce powinniœmy byæ o pó³nocy. 

Wojtek czuje ból g³owy, ju¿ przed wejœciem do sa­
molotu czuje ból g³owy. Odmawia whiskey. Pozostali ko­
ledzy pij¹. S¹ bladzi i zdenerwowani. Ból g³owy, mêcz¹cy 
mdl¹cy ból g³owy... 

— Tatu... 
Wojtek podrywa siê. Spogl¹da pó³przytomnie na Aniê. 
W g³owie hucz¹cy ból, ucisk w krzy¿u. 
— Aniu, idŸ do ³ó¿eczka. 
— Tatu, kiedy babunia przyje¿d¿a? 
— W nocy. 
— Kiedy? 
— Aniu, idŸ spaæ, jeszcze du¿o czasu. 
Ania odchodzi, szczup³e nó¿ki wydaj¹ siê nie doty­

kaæ pod³ogi. 
— Ty spa³eœ? — odwraca siê. 
— Zasn¹³em — mruczy Wojtek. 
Ciekawe — myœli — dlaczego akurat teraz przypo­

mnia³ mi siê mój skok spadochronowy. Przechodzi do 
kuchni, otwiera lodówkê. Nalewa mleka do szklanki. A 
wiêc przyjazd matki Ewy zrobi³ i na mnie wra¿enie. Przy­
bli¿y³ mnie do czasów odleg³ych. Siada przy stole w sto­
³owym pokoju. Podnosi siê, sprz¹ta talerze i fili¿anki pozo­
sta³e po lunch'u dzieci. Zmyjê naczynia — myœli — wy­
czyszczê samochód. Wraca do sto³u. Zapala papierosa. 
Papieros nie smakuje, dokucza ból g³owy, myœli uciekaj¹ 
wstecz. Posiedzê kilka minut, przejdzie mi ból g³owy, za­
biorê siê do mycia naczyñ. Myœli uciekaj¹ wstecz. 

Wystartowali z bazy we W³oszech, z Bari. By³o ich 
szeœciu: on skoczek polityczny i piêciu skoczków wojsko­
wych. Siódmy by³ „wykidaj³o", ten który nimi kierowa³. 

Wojtek zg³osi³ siê do s³u¿by specjalnej kierowany 
chêci¹ przygody i pragnieniem, aby czegoœ dokonaæ. Bv³ 
kurierem politycznym Polskiego Rz¹du w Londynie do 
Delegatury tego rz¹du funkcjonuj¹cego w podziemne1} 
ogranizacji w kraju. Sta³ na lotnisku w Bari myœl¹c tylko 
o jednym: zaczyna mnie boleæ g³owa. Podniecenie opuœci³o 
go, odmówi³ kieliszka whiskey którym „wykidaj³o" czêsto­
wa³ skoczków. 
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By³ ch³odny, wiosenny wieczór i nad lotniskiem roz­
pina³o siê pogodne, w³oskie nieLo. Gdy wieczór przygas³, 
zmatowia³, wystartowali. Lecieli d³ugim Liberatorem. Nikt 
siê nie odzywa³. „Wykidaj³o" pozwoli³ paliæ. Wojtek 
myœla³ o swojej misji do Polski. Przymyka³ oczy i widzia³ 
kraj: równina, idzie sam z odkryt¹ g³ow¹ œcie¿k¹ pomiê­
dzy polami, z daleka las pachnie cierpko niedojrza³¹ wios­
n¹. Lecê ju¿ inny, bogatszy o trzy lata doœwiadczeñ za­
granic¹ — myœla³ — pierwszy kontakt w Warszawie, roz­
mowa z delegatem... 

Nad Jugos³awi¹ dosiêg³y ich syreny. Reflektory krzy­
¿owa³y niebo. A potem lecieli ju¿ bez ustanku œcigani 
dŸwiêkami syren alarmowych. Wojtek by³ spokojny, tylko 
ból g³owy potêgowa³ siê, chwyci³y go md³oœci. Zacz¹³ 
chorowaæ. Myœla³ tylko to jedno: wyskoczyæl Uciska³ pas, 
ciê¿ki p³aszcz, dusi³ sweter, szarpa³y nim wymioty. Myœla³: 
wyskoczyæl 

By³o duszno, wnêtrze samolotu pulsowa³o przyœpie­
szonymi oddechami skoczków. Zbli¿a³o siê niepewne. Ktoœ 
nerwowo zapali³ papierosa, ktoœ zaciera³ rêce, zaciera³ 
rêce od momentu wystartowania z Bari. Ba³ siê. „Wyki­
daj³o" czeka³ na znak pilota. Spojrzenia skupia³y siê na 
nim. Wytrzymywa³ te strza³y wytê¿onych spojrzeñ pokry­
waj¹c wzruszenie pó³uœmiechem. Wojtek poczu³ siê lepiej. 
Nerwowe podniecenie za³ogi z³agodzi³o, uspokoi³o rozry­
waj¹ce go md³oœci. Sygna³! „Wykidaj³o" na³o¿y³ s³u­
chawki. Od³o¿y³. Pochyli³ siê. Jednym szarpniêciem d³oni 
otworzy³ wieko dziury. 

Z nogami spuszczonymi w otwór dziury, Wojtek 
spojrza³. Ziemia wydawa³a siê bliska. Krzy¿ latarek elek­
trycznych wskazywa³ pozycje. By³a to zaorana polana 
wœród lasów. Wokó³ niej poszarpanym, nierównym wieñ­
cem p³onê³y wsie. Odg³os karabinów maszynowych, od 
czasu do czasu s³ychaæ ciê¿sze dzia³a. Batalion AK os³a­
nia³ zrzuty. Mieli skakaæ w samo serce bitwy. Siedzieli 
na wprost siebie po obu stronach dziury. Czekali komendy. 
Samolot skierowa³ siê na d³ugie ramiê œwietlnego krzy¿a. 
„Wykidaj³o" nie odrywa³ oczu od œwiate³ sygnalizuj¹cych 
wewn¹trz samolotu. Zielone œwiat³o 1 

— Action station number one, GO! 
Number two, GO! 
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Z podkurczonymi kolanami, wyprostowany, nieru­
chomy. skoczy³. Pêd powietrza og³uszy³ go. 

Spad³ ciê¿ko na œwie¿o zaorane pole. Cz³owiek przy­
bieg³ zdyszany w ko¿uszku, d³ugich butach, maciejówce. 
Porwa³ go w ramiona. Sztywne w¹sy. wilgoæ cudzych ³ez 
na policzku. 

— Jezusie, z nieba przylecia³ do nas, z nieba! 
Odpina³ klamrê spadochronu. Spoza lasów s³ychaæ 

by³o wyraŸnie odg³osy bitwy. 

5. 

— Wojtekl 
Podniós³ siê od sto³u. 
— Idêl — odkrzykn¹³. 
Przechodz¹c przez kuchniê us³ysza³, jak ga³êzie azalii 

puka³y w szybê. 
Wyjrza³: niebo zaci¹ga³o siê szarym nalotem. 
— \Vojtekl 
Ewa sta³a w drzwiach sypialni. 
— Zbiera siê na burzê! Gdzie dzieci? 
— Nie ma ich? Psiakrew, zasn¹³em. O psiakrew, 

wymknê³y siê. Do burzy jeszcze daleko. Jak siê czujesz? 
Która to godzina? 

— Czwarta. Wyczyœci³eœ samochód? Co mamusia o 
nas pomyœli? 

— Spa³aœ? 
Przymknê³a oczy, rzêsy rzuca³y cieñ na policzki. 
— Myœla³am... 
— Spa³aœ. 
— Wojtuœ! — wyci¹gnê³a rêce. W³ó¿ krawat. 
— Po³ó¿ siê jeszcze. 
Siad³a przed toaletk¹. 
— Bo¿e, jak ja wygl¹dam! Nie patrz na mnie. Jak 

ja wygl¹dam! 
— Komu chcesz siê podobaæ? 
— Ach. Zostaw, uspokój siê. IdŸ po dzieci! Grzmia­

³o! S³ysza³eœ? IdŸ po dzieci! 
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Wojtek zbieg³ po schodach. Stan¹³ przed domem, ro­
zejrza³ siê. Niebo falowa³o groŸnie, wierzcho³ki drzew 
dr¿a³y, ulica bieg³a bia³ym wê¿em. Szed³ przez trawnik 
rozgl¹daj¹c siê za dzieæmi. 

Ewa umy³a twarz w ³azience. Niecierpliwie pozrzuca³a 
nadbrudzone rêczniki. Rzuci³a siê na kolana i zaczê³a wy­
cieraæ pod³ogê, rêce jej dr¿a³y. Rozp³aka³a siê. 

— Mamusia przyje¿d¿a... 

6. 

Matka Ewy, Wanda Wernerowa, jecha³a do córki 
z Polski po dwunastu latach roz³¹ki. By³a m³oda jeszcze, 
przystojna i pe³na energii. W czasie pobytu mê¿a w wiê­
zieniu za sprawy polityczne, nauczy³a siê samodzielnoœci. 
To nowe odnalezienie w³asnych wartoœci smakowa³o, tak 
jakby prze¿ywa³a po raz drugi emancypacjê m³odoœci. 
Samodzielna podró¿ do Ameryki, przygotowania, nowe, 
sprawione na ten cel, sukienki pozwala³y jej jeszcze bar­
dziej cieszyæ siê sam¹ sob¹. O Ewie myœla³a z tkliwoœci¹: 
dziecko. I jeszcze z pe³nym podziwu przera¿eniem: czwar­
te, spodziewa siê czwartego dziecka. Uœmiecha³a siê do 
siebie: czwarty wnuczek. Nie czu³a siê babk¹. ̄ ,ycie w niej 
nie ugas³o jeszcze. Babka — to ju¿ spokój i beznamiêtnoœæ. 
Ale ogarnia³o j¹ tak¿e rozrzewnienie: moje wnuczki. Po­
stanowi³a, ¿e pomo¿e Ewie, zajmie siê domem, poka¿e. 
Rozpiera³a j¹ energia. 

M¹¿ po zwolnieniu z wiêzienia, zdziwacza³. By³ ka­
pryœny, domaga³ siê nieustannej opieki. Kocha³a go. ale 
by³o to ju¿ pogranicze mi³oœci, gdy¿ stale trzeba siê by³o 
o niej upewniaæ, przekonywaæ i nawracaæ, aby nabraæ si³ 
do ponownego dawania. Ten wyjazd, rozstanie konieczne, 
dla dziecka, w imiê dziecka, przyszed³ jak ulga, do której 
mo¿na siê by³o przyznaæ tylko samej sobie. A teraz opie­
raj¹c g³owê o wygodne siedzenie luksusowego samolotu, 
przyznawa³a siê. Ewy nie mog³a sobie inaczej wyobraziæ, 
jak w dniu wyjazdu: podniecon¹ z rozmarzonymi oczyma, 
uciekaj¹c¹ przez granicê w nieznane, do Wojtka. 
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Wojtek? — zastanowi³a siê. — Czy Ewa zrobi³a 
dobrze wyje¿d¿aj¹c do niego? 

Ewa sprz¹ta³a sitting-room. Dzikie wino szarpane wia­
trem. szeleœci³o. Wojtek przyprowadzi³ dzieci. Siedzia³y 
na kanapie i patrzy³y na telewizjê. Odbiór by³ z³y: trzaski 
i przerwy. Zbli¿a³a siê burza. Wojtek przystan¹³ w po­
koju. Niós³ pod pacb¹ szczotkê, w rêku œcierkê. 

— Idê wyczyœciæ samochód. 
— Teraz? — krzyknê³a Ewa. — Myœla³am, ¿e przy­

bijesz obrazki I 
— Ewo, czy to naprawdê takie wa¿ne? 
— Niewa¿ne? — oburzy³a siê. — To ja przybijêl 

Zaraz idê po m³otek i przybijê! — Podniecenie zaró¿owi³o 
jej policzki, przyt³umi³o brunatne plamy na skroniach. 

— Zostaw, ja to zrobiê. Chcia³aœ najpierw samo­
chód... 

— Deszcz pada³ Aniu, zapa³ œwiat³o! 
Wojtek stan¹³ w drzwiach werandy. Oœwietlony elek­

trycznoœci¹ pokój. Bezceremonialnoœæ œwiat³a wydobywa 
ka¿dy szczegó³: pêkniêty mur nad oknem, ale za szyb¹ zielo­
ny szelest, tajemnica wiatru, liœci i nadci¹gaj¹cej burzy: 
kanapa, dwa fotele i pó³ka na ksi¹¿ki, ale buzie dziecinne, 
rozrzewniaj¹ca okr¹g³oœæ policzków, Ÿrenice rozszerzone. 
Ewa poœrodku pokoju ze œcierk¹ w rêce. Ewa, jej oczy roz­
stawione szeroko, podbródek zarysowany mocno, linia szyi, 
w tym miejscu gdzie ró¿owy p³atek ucha rzuca na ni¹ 
cieñ, znana na pamiêæ, widoczna przy zmru¿eniu oczu. 

— Ewo. czy nie lepiej, aby zobaczy³a nasze ¿ycie 
takie, jakim jest. Teraz ju¿ nic nie zmienisz, nie naprawisz 

— Z t¹ pust¹ œcian¹! — Ewa za³amuje rêce, jak 
gdyby siê waha³a, zastanawia³a i natychmiast wykrzykuje 
popêdliwie: — Nie, nie! 

— Momy — zawo³a³ Mathew — 1 want a candy bar! 
— We tooJ — Helenka podnios³a w¹sk¹ twarzyczkê. 
Ania podskoczy³a na tapczanie. 
— Me tool 
— Nie ma candy bar przed kolacj¹! Wojtek! Woj­

tek! Wojtek! — chwyci³a go za rêkaw koszuli w chwili, 
gdy przestêpowa³ próg werandy. — Wojtek, wróæ! Za 
chwilê lunie! Patrz! 
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Szed³ naprzód œcie¿k¹ nie odpowiadaj¹c. Widoczne 
z góry drzewa niby ogromne pêdzle malowa³y horyzont. 

\Viatr zatrzasn¹³ uchylone drzwi werandy. 
— O co ci w³aœciwie chodzi? 
— Jesteœ na mnie z³y. Tak, jesteœ na mnie z³y. Ale 

ja chcê, ¿eby wszystko by³o jak najlepiej. 
— Co najlepiej? 
— Wszystko — otula³a woko³o siebie szlafrok. — 

Co za wichural Nie idŸ tak! Przyniosê ci p³aszcz desz­
czowy. 

— Nie potrzeba. 
— Jesteœ na mnie z³y. Teraz kiedy mamusia przy­

je¿d¿a musieliœmy siê pok³óciæ. Pomyœli, ¿e nasze ma³¿eñ­
stwo jest niedobrane. 

— Czy jest niedobrane? 

Wanda Wernerowa spacerowa³a po peronie oczekuj¹c 
na poci¹g. By³ spokojny, nieco wilgotny wieczór. Powietrze 
pachnia³o mokrym ¿elazem i spalinami. Latarnie rzuca³y 
md³e œwiat³o na szeroki chodnik. Podró¿nych by³o nie­
wielu. Pora póŸnej wiosny nie jest jeszcze okresem wzmo­
¿onego ruchu wakacyjnego. Jest to faza wzglêdnego spo­
koju po gor¹czce Œwi¹t Wielkanocnych i przyczajenie 
przed szaleñstwem urlopów. Wanda myœla³a o cz³owieku, 
który powita³ j¹ na lotnisku, przeprowadzi³ przez ca³y 
labirynt kolejek podziemnych i po¿egna³ przed chwil¹ na 
dworcu nowojorskim. Poniewa¿ odlot z Polski wypad³ 
niespodziewanie, uradzi³a z mê¿em, ¿e nada telegram do 
jego dawnego znajomego przebywaj¹cego od szeregu ³at 
w Nowym Jorku, aby pomóg³ jej w przejeŸdzie z lotniska 
na stacjê. Cz³owieka tego pamiêta³a jako niezmiernie dow­
cipnego m³odego in¿yniera, który bywa³ w jej domu przed 
wojn¹. Z pewnym wzruszeniem malowa³a usta pomadk¹ 
i przegl¹da³a siê w lusterku przed wyjœciem z samolotu. 
Poczu³a, jak serce jej zaczyna biæ ¿ywiej, jak ka¿dy oddech 
przejmowa³ j¹ falami drobnych dr¿eñ i stwierdzi³a z satys-
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fakcj¹. ¿e nie jest jeszcze stara, ¿e takich uczuæ nie doœ­
wiadczaj¹ kobiety, których namiêtnoœæ wygas³a. In¿ynieia 
pozna³a z trudem. Rozty³ siê, jakby zmala³, przeplata³ roz­
mowê gêsto jêzykiem angielskim i pocz¹tkowo niewiele na 
ni¹ sam¹ zwraca³ uwagê. Czuæ go by³o przy tym rybami 
i ten prozaiczny i przykry zapach, ta bezosobowoœæ powi­
tania wyg³adzi³y prêdko powsta³e przy oczekiwaniu pod­
niecenie. Dopiero, gdy usiedli nad fili¿ank¹ kawy w 
restauracji dworcowej, spojrza³ na ni¹ z aprobat¹. 

— Pani zawsze taka sama, m³oda... 
Rozeœmia³a siê wskazuj¹c na swoje z lekka na skro­

niach posiwia³e w³osy. Zapach ryb denerwowa³ j¹. Chcia³a 
ju¿ go o to zapytaæ, gdy niespodziewanie wyt³umaczy³ jej 
sam. Ale przedtem jeszcze zaproponowa³, aby nie mê­
czy³a siê, przespa³a noc w Nowym Jorku, ¿e on zaraz 
porozumie siê telefonicznie z Wojtkiem, i ¿e Wojtek 
niew¹tpliwie bêdzie tu jutro rano, aby j¹ zabraæ samocho­
dem do Noburga. 

— Nie — broni³a siê — jadê natychmiast. Wys³a³am 
ju¿ zreszt¹ depeszê z samolotu. Ustalili mi wszystko: odjazd 
poci¹gu z Nowego Jorku i przyjazd do Noburga. Bêdê 
tam po dwunastej. Niech mnie pan nie zatrzymuje — 
wyci¹gnê³a do niego rêkê i cofnê³a zaraz. 

In¿ynier podchwyci³ ten ruch, uœmiechn¹³ siê smutno. 
Obok nich przesuwali siê ludzie szukaj¹c wolnych stoli­
ków, inni podrywali siê z miejsc, gdy megafon obwieszcza³ 
przyjazd poci¹gu. Odczuwa³o siê tempo nieustannego ruchu 
d¹¿enia gdzieœ, spotkañ i rozstania. 

— Zmieni³em siê — powiedzia³ — i czuæ mnie 
„szrympami' . 

— „Szrympami"? 
— Ja zaraz pani wyt³umaczê. Mój znajomy za³o¿y³ 

tu tak¹ przetwórniê ma³ycb raczków-sfirimps. Pomagam 
mu. Pracujê dos³ownie w lodówce, obieram „szrympy". 
Jak tylko otrzyma³em telegram, szczêœcie, ¿e akurat wró­
ci³em wprost do domu, z³apa³em taksówkê i, nawet nie 
przebieraj¹c siê, na lotnisko. Co za spotkanie! Ile mi pani 
rzeczy przypomnia³al — Another coffees! — zawo³a³ do 
kelnerki. — Mamy czas pani Wando. 

— Nie pracuje pan jako in¿ynier? 
Spojrza³ na ni¹ z pob³a¿liwym uœmiechem. Jego twarz 

by³a blada, policzki obwis³e, z zatartych rysów, jakby 
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poprzez mg³ê. przeziera³o podobieñstwo do dawniej zna­
nej jej twarzy. 

— Koñczymy siê — powiedzia³. 
— Dlaczego pan nie wraca? 
— Ach. droga pani Wando, chyba nie przyjecha³a 

tu pani robiæ propagandê? Wracaæ? Gdzie? Dok¹d? I to 
mówi pani, ¿ona cz³owieka, który... Nie wracamI — trzas­
n¹³ rozpostart¹ d³oni¹ w kolano — na znak protestu! 
Zupe³nie was przerobili — doda³ krêc¹c g³ow¹. 

— Nie mówmy o tymi — zawo³a³a. 
W tej chwili megafon og³osi³, ¿e poci¹g na który 

czeka³a zbli¿a siê. Porwa³a siê od stolika podniecona. 
— Zaraz, zaraz — uspakaja³ in¿ynier — mamy czas. 
Ale jej dr¿a³y rêce i dygota³y usta. I nagle nie wia­

domo dlaczego z oczu zaczê³y p³yn¹æ ³zy. 
— Jestem wyczerpana nerwowo — szepnê³a. — Pro­

szê, niech mnie pan odprowadzi na peron i zostawi sam¹. 
Niech pan nie protestuje! Mam tylko dwie walizki. Bardzo 
pana proszê, bardzo pana proszê... 

Szli przez poczekalniê dworcow¹. Pachnia³o tytoniem, 
niezamieszka³¹ obcoœci¹ miejsc niczyich. Ludzie siedzieli 
na drewnianych ³awkach pó³ drzemi¹c, albo czytaj¹c ga­
zety. Minê³a ich jakaœ m³oda elegantka i pozosta³a po 
niej smuga perfum i pudru, która przyt³oczona gêstym, 
nagrzanym i mdl¹cym oparem stacji, znik³a natychmiast. 

In¿ynier szed³ obok Wandy milcz¹cy, Szeroki kapelusz 
na jego g³owie wygl¹da³, jak zwiêd³y grzyb. 

— Ile mam czasu? 
— Du¿o czasu. 
— Ile? 
— Siedemnaœcie minut. 
— Si¹dŸmy tu na sekundê. Niech mnie pan Ÿle nie 

rozumie Wie pan, jedna z moich znajomych jecha³a z 
Polski do córki, do Kanady. I wszystko by³o dobrze, ca³¹ 
drogê okrêtem dobrze, dopiero przed wp³yniêciem do portu 
dosta³a ataku nerwowego, tyle lat, pan rozumie, ludzkie 
nerwy... Zaraz... zaraz... ja panu jeszcze coœ innego, wrêcz 
przeciwnego... Wiêc p³ynê³a okrêtem te¿ do rodziny, do 
Polski jedna ze znajomych i wszystko by³o dobrze, dopiero 
przed sam¹ Gdyni¹ nie wytrzyma³a. Taka powa¿na, zrów­
nowa¿ona osoba. W^idzi pan, ja nie mogê, ja muszê byæ 
spokojna. Fwa lada dzieñ, lada chwila... i nigdy bym 
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sobie nie darowa³a, gdyby siê sta³o coœ jej. albo dziecku. 
Ja siê najlepiej sama uspokojê, ja wiem, ja siebie znam. 
Teraz wyjdê na peron i... bardzo panu dziêkujê i... a co 
z ¿on¹? 

— ¯ona w Angli.. 
— Jakto? 
— Ach... 
— Dlaczego? 
— Staram siê... 
— Ile mam minut? 
— Jedenaœcie. 
— Ale przecie¿ ona, przecie¿ pan, przecie¿ wy nie... 
— Nie, niel 
— To co na mi³oœæ bosk¹? 
— Ma pani dziesiêæ minut, pani Wando. 
— Dziêkujê panu najserdeczniej 
— Nie ma za co. Zniosê pani walizki na peron. 
— Nie, niel Ju¿ w porz¹dku, jeszcze raz dziêkujê. 

My siê jeszcze zobaczymy? 
— Naturalnie. 
In¿ynier zdj¹³ kapelusz, poca³owa³ Wandê niezrêcz­

nie w rêkê i odszed³. Wanda zjecba³a po ruchomych 
schodach na peron. £yknê³a wilgotnego, przesyconego wy­
ziewami powietrza. By³o jej gor¹co, odczuwa³a pal¹ce 
pragnienie. Myœla³a o in¿ynierze. Co siê z nim sta³o? 
Oklapn¹³, skapcnnia³. I ten zapach rybi Czy ja te¿ siê tak 
zestarza³am? A Wojtek? A Ewa? Co siê mu sta³o, gdy 
spyta³am dlaczego nie wraca do kraju? Czym ja go 
urazi³am? 

In¿ynier przeszed³ wolno poczekalniê, skierowa³ siê 
sklepionym tunelem do kolejki podziemnej. 

Co siê sta³o tej Wernerowej? — zastanawia³ siê. — 
NajwyraŸniej siê ba³a. Czy nas ktoœ obserwowa³? Ta jej 
nag³a histeria w restauracjil Niew¹tpliwie wie o tym, ¿e 
jestem sekretarzem Ko³a i nie chcia³a siê ze mn¹ pokazaæ 
na peronie. No ale dlaczego zadepeszowa³a? — uœmiechn¹³ 
siê. — Ty stary dwójkarzu — szepn¹³ do siebie — dopiero 
teraz zorientowa³eœ siê. ¿e to by³ haczyk. Ta jej zachêta 
powrotu do kraju. Wiadomo, wszystko by³o z góry upla-
nowane. Ale rybka nie po³knê³a haczyka! Jakimi to dro­
gami re¿ym siêga po nas. No... no, po co ona przyjecha³a 
do Ameryki? I Wernera zwolniliI Nie zwolnili go bez 
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powodu. Agentka komunistyczna, cholera! Musz¹ ludzie. 
Co maj¹ robiæ? Ale kto by siê spodziewa³? Taka Wañdzia 
Wernerowa, fertyczna kobieta, i pomyœleæ, tañczy³em z 
ni¹ przed wojn¹, bywa³em w icb domu. Wierzyæ siê nie 
chce... no, wprost wierzyæ siê nie chce! Ale jej ziêæ! No 
tak, zerwa³ z prezesem. Diabli wiedz¹ dlaczego zerwa³. 
Taki porz¹dny ch³opak. 

8. 

Na dworze œciemni³o siê zupe³nie. Porywisty wiatr 
t³ucze o œciany domu, trzask ³amanych ga³êzi, dzwonienie 
szyb. Burza. 

Ewa wy³¹czy³a aparat telewizyjny. Trzeba pojechaæ 
jeszcze do „Shopping Center" po chleb — pomyœla³a. — 
Bo¿e, co za burza! 

B³yskawica przeciê³a niebo, jej blask pad³ na pokój. 
Helenka dr¿¹c przytuli³a siê do matki. Grzmot run¹³ nag³y, 
bliski, dom zatrz¹s³ siê. Ewa wybieg³a na werandê. Woda 
sp³ywa po szybach. 

Gdzie jest Wojtek? Gdzie jest Wojtek? 
— Momy! — zap³aka³ Mathew — Momy! Where 

are you? 
B³yskawice oœwietla³y ogród, krzaki azalii chwia³y 

siê w nieprzytomnym, dziwacznym tañcu. Grzmot, jeden, 
drugi... dom kolebie siê, klekoc¹ szyby. K³ocki dziecinne 
na werandzie rozsypa³y siê, potoczy³y, a¿ do nóg Ewy. 
Jezus, Maria — szepta³a — Jezus... Maria... 

Ba³a siê burzy. Nie przyznawa³a siê do tego nigdy, 
nawet przed sam¹ sob¹, ale strach by³ silniejszy, by³ poza 
ni¹, narzuca³ siê, by³, jak poryw wiatru, który zgina³ 
drzewa. Czu³a siê zespolona z dygoc¹c¹ za oknami przy­
rod¹. Jej g³os, gdy uspakaja³a dzieci, by³ opanowany. 

— Patrzcie, jak œlicznie, o, jaka piêkna b³yskawica. 
Nie trzeba siê baæ! 

— Gdzie tata? — zap³aka³a Ania — gdzie tata? 
Ewê porwa³a z³oœæ na Wojtka. Poszed³, zostawi³ 

mnie, poszed³ na umyœlnie. W³aœnie teraz, chcia³ mnie 
ukaraæ. Pobiegnê do niego, poka¿ê mu, ¿e siê nie bojê. 
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— Pójdê po tatusia. 
— Niel — krzyknê³a Ania. — Nie idŸ! — uchwyci³a 

siê kurczowo jej rêki. — Nie idŸ! Sta³a przez chwilê nie­
zdecydowana. Pochyli³a siê i zaczê³a uk³adaæ rozsypane 
klocki. Ten ruch uspakaja³. Helenka wyci¹gnê³a star¹ lalkê 
spod sterty pude³ek z zabawkami. Ania posunê³a siê 
ostro¿nie w k¹t werandy. 

— Patrz — zawo³a³a. — Przynios³a do Ewy i po³o­
¿y³a przed ni¹ plik zmoczonych ksi¹¿eczek. 

— Weranda przecieka — myœla³a g³oœno Ewa — 
chodŸmy do pokoju. 

— Patrz! — Patrz! — powtórzy³a Ania. 
Ewa spojrza³a. Ania przynios³a jej polski elementarz. 

Ok³adka by³a zupe³nie zniszczona. Ewa usiad³a na ka­
napie, rozpostar³a na kolanach pod³u¿ny elementarz. 

— Aniu, chodŸ poczytaæ! 
— Mmm — pokrêci³a g³ow¹ Ania. — Nie! 
— Aniu! 

Mathew wdrapa³ siê na kanapê. 
— 1 will. 
— Maciusiu — szepnê³a Ewa — dlaczego nie powiesz 

po polsku? 
Ch³opczyk wzruszy³ ramionami. 
— Przecie¿ wiesz, przecie¿ rozumiesz. 
Matbew uœmiechn¹³ siê. — Pierwszych s³ów nauczy³ 

siê od dzieci s¹siadów. Nad Ani¹ Ewa pracowa³a, Ania 
mówi³a po polsku. Z Helenk¹ by³o trudniej, Helenka po 
prostu nie chcia³a. A Mathew... Nazwali go Mathew, a¿eby 
by³o mu ³atwiej. By³ to nawet pomys³ Ewy, bo przecie¿ 
dla nich zawsze bêdzie Maciusiem. Ale Maciej! Któ¿ by 
wymówi³: Maciej. Przecie¿ trzeba dostosowaæ siê do wa­
runków. Trzeba siê jakoœ urz¹dziæ, trzeba ¿yæ. Trzeba na­
reszcie poczuæ siê tym, czym siê jest naprawdê. B³yskawice 
stawa³y siê rzadsze, grzmoty oddala³y siê, cich³y. Zas³o­
na deszczu przeciera³a siê i widaæ przez ni¹ by³o let­
ni wieczór ze skrawkami niebieskoœci, resztkami s³oñ­
ca i soczyst¹ zieleni¹, jakby dopiero przeci¹gniêt¹ œwie¿ym, 
nie obesch³ym jeszcze lakierem. 

Wojtek otworzy³ drzwiczki samochodu. Przeczeka³ 
burzê za kierownic¹. Deszcz zmy³ kurz z emalii samochodu 
i wydoby³ jej ciemnozielon¹ barwê. Deszcz drobny i ciep³y 
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wisia³ w powietrzu, ziemia parowa³a. Wojtek wyci¹gn¹³ 
dywanik wyœcielaj¹cy pod³ogê samochodu, rzuci³ go na 
chodnik i zacz¹³ czyœciæ prêdkimi ruchami szczotki. Ewa 
zbli¿a³a siê ku niemu, sz³a otulona w p³aszcz deszczowy. 

— Przemoczysz nogi! — krzykn¹³. 
— Nie mamy chleba. Pojedziesz po chleb? 
— Pojadê. 
— Wojtusiu, dlaczego uciek³eœ w sam¹ burzê? 
Wzruszy³ ramionami. 
— Nie stój tak na deszczu. 
— Co robi³eœ? 
— Siedzia³em tu sam. Mia³em trochê spokoju. My­

œla³em. 
— Denerwowa³am siê o ciebie. 
— Naprawdê? Po tym co mi powiedzia³aœ myœla³em, 

¿e wola³aœ byæ sama. 
— Co ja ci powiedzia³am? 
— ¯e nasze ma³¿eñstwo... 
— I ty wierzysz w takie g³upstwa? 
— Myœla³em, ¿e mo¿e masz racjê, ¿e mo¿e rzeczy­

wiœcie nie powinnaœ by³a przyje¿d¿aæ. 
— Ach, przestañ, przestañ! 
— Zrezygnowa³em ze wszystkiego dla ciebie. 
— Zrezygnowa³eœ? 
— No powiedz, czym ja jestem? 
— Jakto czym jesteœ? Jesteœ in¿ynierem, pracujesz 

nad doktoratem, robisz karierê. 
— I niczego nie dokona³em. Jako Polak... 
— Wojtek, nie mów tak! Dla Polski zrobisz wiêcej 

jako Amerykanin na wysokim stanowisku. 
— Co to kogo obchodzi? Mo¿e... chodŸmy na górê, 

daj mi rêkê... mo¿e... 
Schodki by³y œliskie; z listków pn¹cej ró¿y sypa³y 

siê grube krople deszczu, trawnik przed domem rozmiêk³. 
— Dach werandy zacieka — powiedzia³a Ewa. 
— Gdzie? 
— W prawym rogu. Nie wiedzia³am, dopiero Ania 

przynios³a mi ksi¹¿ki, posz³am zobaczyæ, ka³u¿a wody na 
posadzce. Wojtuœ! Ja zaraz po szpitalu, jak tylko dojdê 
do siebie, pójdê do pracy. Zobaczysz! W' mieœcie zaczyna 
siê kurs fizyki atomowej, wiesz przy uniwersytecie wie­
czorem. Mo¿e mamusia zostanie? Albo sprowadzimy z 
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Niemiec jak¹œ starsz¹ kobietê, Polkê, D.P., zajmie siê dzieæ­
mi. To wszystko kwestia pieniêdzy! Bêdziesz móg³ jeŸdziæ 
na zebrania do Waszyngtonu. No powiedz coœ przecie¿! 
Odezwij siê! 

9. 

Poci¹g ruszy³ i natychmiast zahamowa³ gwa³townie, 
a¿ podró¿na torba Wandy Wernerowej spad³a z sie­
dzenia, a ona sama uderzy³a g³ow¹ o oparcie. W wagonie 
by³o gor¹co. Wsta³a, zdjê³a sweter, zachwia³a siê. przy­
trzyma³a siê rêk¹ o oparcie fotelu. Poci¹g ruszy³. Przez 
zapotnia³¹ szybê widaæ by³o usuwaj¹ce siê zwolna latarnie. 
Wjechali w tunel. Spojrza³a na zegarek. By³o trzynaœcie 
po siódmej. Po mroku peronu, ciemnoœci tunelu, szaronie-
bieski, matowy, wilgotny wieczór przypomnia³ jej, ¿e jest 
jeszcze wczeœnie, ¿e dopiero po pó³nocy zobaczy Rwê. A 
spotkanie wydawa³o siê ju¿ tak bliskie. Nadejœcie poci¹gu 
porazi³o j¹ niemal, wzbudzi³o tyle uczuæ! Jak gdyby to 
by³a ju¿ Ewa niecierpliwie oczekuj¹ca na peronie, nagl¹ca 
do poœpiechu, zazdrosna o ka¿d¹ minutê przed³u¿aj¹c¹ 
nieznoœnie dwanaœcie lat niewidzenia. Jak mog³a wytrzy­
maæ tak d³ugo! Jak mog³a prze¿yæ tê roz³¹kê, która teraz 
wydawa³a siê nie do zniesienia. 

Niebo by³o blade, podmalowane od spodu anemicz­
nym b³êkitem, ju¿ gdzieniegdzie pali³y siê œwiat³a, czer­
wienia³y reklamy. Przedmieœcia, które mija³a, by³y brzyd­
kie, ci¹gn¹ce siê milami nierówne domki, zabudowania 
labryczne. wielkie zbiorniki benzyny, cmentarzyska starych 
samochodów. Wanda odwróci³a siê od okna i zaczê³a 
przygl¹daæ siê wagonowi. W¹skim przejœciem przepycha³a 
siê w³aœnie kobieta z poduszkami pod pach¹, proponuj¹c 
pasa¿erom ich wypo¿yczenie. Pasa¿erów by³o niewielu. 
Starszy mê¿czyzna w binoklach o z³oconej oprawie czyta³ 
gazetê. Dziewczyna w mundurze oficera marynarki sie­
dzia³a nieruchomo, z przymkniêtymi oczyma. Mia³a krótko 
obciête w³osy, mocno zarysowan¹ brodê, przez niskie czo³o 
i pomiêdzy brwiami przebiega³a pionowa zmarszczka. 
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Westchnê³a. Wanda przygl¹da³a siê jej. Dziewczyna przy­
pomnia³a jej Ewê. W pewnej chwili nieznajoma otwo­
rzy³a oczy i napotkawszy wzrok Wandy, uœmiechnê³a siê. 

— 1 am so tired — przeci¹gnê³a siê. 
Wanda nie zrozumia³a dok³adnie o co chodzi³o jej 

towarzyszce. 
— O yes — odpowiedzia³a na wszelki wypadek. 
— You don't mind, do you? — zwróci³a siê do niej 

dziewczyna, po czym zdjê³a z nóg pantofle i z westchnie­
niem ulgi wyci¹gnê³a nogi na przeciwleg³e siedzenie. 

Poci¹g ko³ysa³ siê ³agodnie, usypiaj¹co. 
— Would you like a piece of candy? — zapropono­

wa³a dziewczyna. 
Wanda nie zrozumia³a. 
— O please, do J — dziewczyna wyci¹gnê³a ku niej 

rêkê z otwart¹ tabliczk¹ czekolady. 
— Thank you very much. 
— You are not an American — zauwa¿y³a dziew­

czyna. 
Jej uœmiechniêta, m³oda twarz wyda³a siê Wandzie 

niezmiernie sympatyczna. Jak moja Ewal — pomyœla³a 
rozczulona. Moja Ewa zawsze by³a taka bezpoœrednia. 
Nie jest wiele starsza od niej. Zaczê³a dopatrywaæ siê 
coraz wiêkszego podobieñstwa pomiêdzy nieznajom¹, a 
Ew¹. Ta delikatnoœæ karnacji skóry, zarys brody, te krótko 
obciête niedbale, a jednak z wdziêkiem zaczesane w³osy. 
Jak moja Ewa — myœla³a — Jak moja Ewa. 

— You are not an American? — powtórzy³a dziew­
czyna. 

Wanda pokrêci³a g³ow¹. 
— Poland. 
— O GoshJ — pisnê³a dziewczyna — my grandfather 

was from Poland. 
Wanda zrozumia³a. Przymknê³a jednak oczy boj¹c 

siê dalszej rozmowy, która mog³aby staæ siê dla niej krê­
puj¹c¹. Stara³a siê wyobraziæ sobie Ewê, ale twarz i po­
staæ córki uto¿samia³y siê z napotkan¹ dopiero dziewczy­
n¹. Do przedzia³u wszed³ konduktor sprawdzaj¹c bilety. 
Gdy odszed³, Wanda usadowi³a siê wygodnie, opar³a 
g³owê o siedzenie i zapad³a w pó³-drzemkê. Myœla³a o 
Ewie. 
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Ewa by³a jedynym dzieckiem. Ojciec jej, polonista, 
profesor historii literatury, od najwczeœniejszych lat marzy³ 
0 karierze naukowej dla córki. Czytywa³ jej ksi¹¿ki, kaza³ 
ws³uchiwaæ siê w brzmienie poezji, których treœæ by³a 
jeszcze dla niej nieuchwytna, a gdy nauczy³a siê czytaæ 
dobiera³ jej lekturê, dyskutowa³ i zachêca³ do dyskusji. 
W domu Wernerów bywali ludzie ze œwiata naukowego, 
koledzy uniwersyteccy profesora, dziennikarze i literaci. Na 
imieniny ojca i matki urz¹dzano wielkie przyjêcia, sto³y 
1 kredensy zastawione by³y kwiatami. Na ka¿de œwiêta 
rozsuwano d³ugi stó³ w jadalni i zawsze by³o za ma³o 
miejsca dla przyjació³, albo niespodziewanych goœci. Ewa 
wychowywa³a siê i wzrasta³a w otoczeniu, w którym nau­
ka, stopieñ naukowy, pozycja w œwiecie by³y rzeczami 
niemal tak niezbêdnymi do ¿ycia, jak tlen. Dopatrywano 
siê te¿ w niej od najwczeœniejszych lat zdolnoœci. 

Profesor wierzy³, ¿e Ewa dokona tego czego on sam 
zawsze pragn¹³: napisze jakieœ dzie³o, pracê o wszechœwia­
towym rozg³osie, poœwiêci siê literaturze czy historii, zapo­
cz¹tkuje nowy ruch, wniesie œwie¿y powiew do nauki, 
stanie siê prekursorem nieznanych dot¹d idej. Ewa intere­
sowa³a siê ksi¹¿kami, umia³a uk³adaæ naiwne wierszyki, 
ale w miarê rozwoju i nauki w szkole zaczê³a zdradzaæ 
zdolnoœci matematyczno-fizyczne. Profesor zwolna pogo­
dzi³ siê z odmiennymi zami³owaniami córki. Nie dokona 
niczego na polu humanistycznym — mawia³ — ale za to 
wybije siê i poka¿e co potrafi w innej dziedzinie. Ewa 
mia³a umys³ trzeŸwy, lubi³a nauki œcis³e, a literatur¹ zaj­
mowa³a siê tylko ze wzglêdu na ojca. Postanowi³a stu­
diowaæ fizykê. Po wybuchu wojny jednak zmieni³a zdanie 
i zapisa³a siê na komplety chemii na uniwersytecie pod­
ziemnym. TrzeŸwoœæ, zami³owanie do nauk œcis³ych odzie­
dziczy³a Ewa po matce. Wanda Wernerowa by³a przeci­
wieñstwem mê¿a. Skrupulatna, drobiazgowa i trzeŸwa ma­
rzy³a równie¿ o karierze dla córki, ale innej ni¿ osi¹gniêcia 
naukowe. 

Ewa by³a jedynaczk¹ rozpieszczon¹. Najpierw cudow­
nym dzieckiem, potem wybitnie zdoln¹ uczennic¹, jeszcze 
póŸniej doskonale zapowiadaj¹c¹ siê studentk¹ chemii. Jej 
delikatna, dziewczêca uroda podbija³a serca, jej humor i 
bezpoœrednioœæ zdobywa³y jej przyjació³. By³a zawsze oto­
czona i podziwiana. Jej najpierwsza m³odoœæ up³ywa³a w cza-
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sie wojny, pod okupacj¹, w tej specyficznej atmosferze ogól­
nego zbli¿enia, wieczorów przy œwiecy, bliskoœci œmierci 
i lekcewa¿enia ¿ycia, romantycznych marzeñ o poœwiêce­
niu, bohaterstwie i mi³oœci. Wszystko otoczone by³o mg³¹ 
tajemnicy. Zakazane smakowa³o najwiêcej. W póŸne wie­
czory czytywano komunikaty radiowe z zachodniego frontu. 
Za ka¿dym zakrêtem, na ka¿dym rogu ulicy czai³o siê nie­
bezpieczeñstwo. Ka¿dy dzieñ zyskany by³ zdobycz¹ bezcen­
n¹, utrzymaniem balansu na granicy ¿ycia i œmierci. Wyo­
strzona wyobraŸnia stwarza³a bohaterów. I w³aœnie wtedy, 
któregoœ wieczora, przy zas³oniêtych czarnym papierem 
oknach, w nierównym œwietle karbidowej lampki rzucaj¹cej 
zmienne, fantastyczne cienie na stó³. na pokój, na rozgrzane 
wiosn¹ i wycieñczone okupacyjnym ¿yciem twarze ludzi — 
zjawi³ siê Wojtek. 

10. 

— Wojtuœ! Spójrz, jak siê œlicznie rozpogodzi³o po 
deszczu. Trawnik jakby jeszcze bardziej pozielenia³! — 
Ewa sta³a w drzwiach kuchennych ubrana i uczesana. 
Sztuczna szczêka zmieni³a nieco uk³ad jej ust. Jej twarz 
by³a w s³oñcu, na rêkach le¿a³ cieñ. Cienie uspokojonych 
ga³êzi rysowa³y chodnik. 

— Jak ty bardzo zale¿ysz od przyrody. Nie potrafisz 
zapanowaæ nad sob¹. 

— Czujê siê taka spokojna. 
— I p³aczesz... 
— Jest mi tak dziwnie dobrze, dobrze i jasno, ale na 

granicy smutku, a¿ siê bojê. 
— Czego? 
— Nie wiem. Krzy¿uj¹ siê we mnie dziwne uczucia. 

¯al mi chwil, które mijaj¹ i wydajê mi siê, ¿e na coœ cze­
kam, a wiem, ¿e tak nie trzeba. ChodŸ, usi¹dŸmy w sitting 
room' ie. nastawi³am pieczeñ, o dziewi¹tej wyk¹piemy 
dzieci i... 

— 1'HWO, nie powiesi³em obrazków... ale zaraz, zaraz... 
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— To nie wa¿ne... Czy... chcia³byœ, ¿eby to by³ 
ch³opiec? 

Sitting room rozjaœnia³ siê dopiero o zachodzie s³oñca. 
Œwiat³o poprzez zielone liœcie wina s¹czy³o siê bogate, 
st³umione, niby w pó³-szepcie. 

— Muszê jechaæ po chleb! Wiesz, ¿e mi wszystko 
jedno, chodzi mi o ciebie. Jak ty ³adnie wygl¹dasz. 

— Pyta³eœ mnie czy spa³am. Myœla³am. Wiesz, przy­
pomnia³o mi siê... przypomnia³ mi siê ten wieczór, gdy 
przyjecha³eœ. Dziwne, wiedzia³am, ¿e coœ siê stanie. Wtedy 
wiedzia³am na pewno. Powiedz, co myœla³eœ wtedy, gdy 
zobaczy³eœ mnie po raz pierwszy? Jakie zrobi³am na tobie 
wra¿enie... jakie? 

— Ogromne. 
— A jednak ¿a³ujesz... 
— Niel 
— ¯a³ujesz, bo tamto by³o dla ciebie wszystkim. 
— Stronnictwo? 
— Tak. 
— Nie, to nie to. Ciê¿ko mi ¿egnaæ siê z t¹ czêœci¹ 

samego siebie, która wydawa³a siê wszystkim. 
— Jak ja wygl¹dam? 
— Œlicznie. 
— Czy mo¿e lepiej, abym w³o¿y³a niebiesk¹ bluzkê? 
— Nie, tak jest dobrze. 
— Widzisz, mamusia... A mo¿e trzeba by³o, a¿ebyœ 

pojecha³ do Nowego Jorku? 
— Tak... 
— Mo¿e trzeba by³o, abyœ pojecha³ do Nowego 

Jorku I 
— Ach tak... przez chwilê zapomnia³em. Przepra­

szam ciê, zupe³nie zapomnia³em. 
— Jako? 
— Zamyœli³em siê, wiesz... 
— Zapomnia³eœ? 
— Myœla³em o tobie. Mo¿e nie powinnaœ by³a przy­

je¿d¿aæ. 
— Ach wiêc ¿a³ujesz 1 
— Ewo, kochanie, nie nie, nie odchodŸ! Poczekaj! 

Ja tylko myœla³em, ¿e mo¿e nie jesteœ szczêœliwa. 
— Jestem. 
— Powiedz to jeszcze raz. 
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— Jestem. 
— Jak bardzo? 
— Tak bardzo, tak bardzo, tak bardzo... 

Wanda Wernerowa wstrz¹snê³a siê. Poci¹g sta³ na 
jakiejœ du¿ej, ruchliwej stacji. Ludzie rozmawiali g³oœno 
na peronie. Spojrza³a przera¿ona na zegarek. Jedenasta. 
To jeszcze nie tu! Nie tu? Nie dowierza³a zegarkowi. 
Poczê³a œci¹gaæ w poœpiechu walizki z baga¿nika. Dziew­
czyna w mundurze odwróci³a siê od okna. 

— May 1 help you? — spyta³a. 
— Czy to stacja Noburg — krzyknê³a Wanda. — 

Czy to Noburg? powtórzy³a. 
— Ach nie — uspokoi³a j¹ dziewczyna. —• Ja te¿ 

tam wysiadam. Mamy jeszcze godzinê czasu. 
W^anda usiad³a. Zadyszana, oddycha³a prêdko. 
— O mój Bo¿e spa³am, o mój Bo¿e, zasnê³am! 
Poci¹g ruszy³, minêli oœwietlone zegary stacyjne 

wskazuj¹ce kilka minut po jedenastej. Znów wjechali w 
tunel. Wanda chwyta³a powietrze z trudem. Twarz jej 
pa³a³a, przez cia³o przep³ywa³y fale dreszczów. By³o jej 
duszno. Wydawa³o jej siê, ¿e za chwilê w tym przegrza­
nym, mimo póŸnej pory wiosennej wagonie, zabraknie tle­
nu, a kleista ciemnoœæ tunelu potêgowa³a jeszcze to uczucie. 
Odetchnê³a g³êboko, gdy poci¹g wyjecha³ na otwart¹ 
przestrzeñ. By³a jasna, pogodna noc. W œwietle ksiê¿yca, 
pod niebem osypanym gwiazdami krajobraz wydawa³ siê 
jakby nie rzeczywisty, niezwykle uroczy i urozmaicony. 
Miejscowoœæ by³a górzysta, o licznych tu i ówdzie rozrzu­
conych jeziorkach. To znów droga zwê¿a³a siê i widaæ 
by³o œcianê lasu obrastaj¹c¹ wysoki, skalisty zr¹b po obu 
stronach szyn kolejowych. Po takim skalistym korytarzu 
otwiera³a siê nagle dolina z miasteczkami podobnymi z 
daleka do dziecinnych, równiutko u³o¿onych zabawek. I 
znów narasta³y góry czarne od lasów, posêpne olbrzymy 
z g³owami wciœniêtymi w ramiona. Poci¹g bieg³ teraz lek­
ko, bezszelestnie, jak gdyby nastraja³ siê do otoczenia, 
jego uœpionej ciszy, jego czarodziejskiej nierealnoœci, 
przedpó³nocnego zadumania przyrody, która, wydawa³oby 
siê nieruchoma, nabiera³a tylko oddechu, przeobra¿a³a siê, 
ginê³a i poczyna³a samotnie i w ukryciu przed ciekawym 
okiem dnia. 
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I I .  

— O której powinniœcie tu byæ? — spyta³a Ewa. 
— Myœlê, ¿e kilka minut po pierwszej, nie póŸniej. 
Rozmawiali szeptem. Dzieci nie spa³y jeszcze, krêci³y 

siê podniecone w ³ó¿eczkach. 
— Maciuœ ju¿ œpi. Helenka zaœnie, ale Ania rozumie 

najwiêcej i strasznie jest przejêta. 
— Zaœnie — uspakaja³ Wojtek. 
— Pieczeñ bêdzie bardzo dobra. Kupi³eœ wino? 
— Nie pamiêtam, aby twoja matka pi³a... 
— Ale wino powinno byæ w domu. Nie pomyœla³eœ 

o kwiatachi 
— Przecie¿ nie bêdê na ni¹ czeka³ z kwiatami na 

dworcu! 
— W³aœciwie... 
— Czy nie wystarcz¹ te ró¿e z ogródka w wazonie? 
— Muszê wyprasowaæ serwetê! 
— Ewo, o tej porze? Daj. ja ci wyprasujê! Nie dŸwi­

gaj deski! 
— Wojtuœ, jedŸ ju¿! SpóŸnisz siê! 
— Mam du¿o czasu. 
— Ale poci¹g mo¿e przyjœæ wczeœniej, mo¿e ci opona 

trzasn¹æ w drodze... Wojtek rozk³ada³ deskê do praso­
wania w sto³owym pokoju. W otwartych drzwiach do 
kuchni majaczy³ bia³y prostok¹t lodówki. Ania przesko­
czy³a smugê ksiê¿ycowego œwiat³a padaj¹c¹ poprzez okno 
kuchenne na linoleum i sta³a boso, skryta za lodówk¹. 
Ewa wyg³adza³a fa³dy nakrycia kanapy w silting room'ie. 

— Tatu... — szepnê³a Ania — tatu... 
— Aniu! No co ty tu robisz! 
— Tatu, czy babunia ju¿ jest? 
— Aniu! — zawo³a³a Ewa — w³ó¿ szlafroczek, chodŸ 

zakrêcê ci papiloty. 
— Oh boy! — ucieszy³a siê Ania. 
— Wojtek, b³agam ciê, jedŸ! Zostaw wszystko! Mnie 

siê nic nie stanie, nie prasuj tej serwety! B³agam ciê, pro­
szê ciê jedŸ! SpóŸnisz siê! 

— Czy ci coœ jeszcze potrzeba? 
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— Nici JedŸl 
— Do widzenia. 
— Wojtekl 
Wojtek podchodzi do Ewy. Ewa krz¹ta siê poprawia­

j¹c serwetkê pod lamp¹, na stoliku. Wojtek myœli: Oby 
ten przyjazd za drogo nas nie kosztowa³. Ewa jest nie­
przytomnie zdenerwowana. Mówi: 

— Nied³ugo tu bêdziemy, ani siê obejrzysz. 
— To nie to. — G³os Ewy jest st³umiony, mówi¹c 

nie patrzy na Wojtka. — Wiesz, czas mija... my nie spo­
strzegamy niczego, dzieci rosn¹ i ja... i ja... 

— Wygl¹dasz œlicznie, wygl¹dasz œlicznie. Masz takie 
same oczy, jak tego wieczoru, gdy ciê zobaczy³em pierwszy 
raz. 

— Ale ona... umia³a zawsze dbaæ o siebie. Mia³a 
tylko mnie jedn¹. Nawet w najgorszych czasacb chodzi³a 
do fryzjera, do kosmetyczki, do... dentysty... Och, Wojtuœ. 
Wojtuœ... 

— Ci-cho... przecie¿ ona wie o tym... 
Wojtek wychodzi. Drzwi werandy zostawia uchylone. 

Noc jest ch³odnawa, a powietrze lekkie podeszczow¹ œwie­
¿oœci¹, wonne s³odkim zapachem honeysuckle, który roz­
kwit³ niedawno w pobliskich zaroœlach, odurza. Ewa wstaje 
z kanapy, otwiera szerzej drzwi werandy. Jak pachniel 

— Wojtuœl — wo³a — jedŸ wolno, uwa¿ajl 
U podnó¿a schodków zapach honeysuckle potêguje 

siê, i jeszcze, jakby z oddalenia naniesiony wiatrem dziki 
jaœmin. W domach s¹siadów ju¿ pogas³y œwiat³a, tylko 
u Betty, tej. która przyjaŸni siê z Ew¹, przez okna sitting-
room'u widaæ jasno niebiesk¹ plamê ekranu telewizyjnego. 
Wojtek wyjmuje z kieszeni klucz od samochodu. Ma ochotê 
zawróciæ, usi¹œæ razem z Ew¹ nad fili¿ank¹ kawy. Na jak 
d³ugo przyje¿d¿a jej matka? Szeœæ miesiêcy, rok, na sta³e? 
Drêczy go przykre przeczucie, ¿e bêdzie musia³ siê dzieliæ. 
Ewa jest ju¿ czêœci¹ jego samego i on przenikn¹³ w ni¹ 
usuwaj¹c zazdroœnie to, co stanowi³o j¹ sam¹. Jeœli tamto 
wróci o¿ywione zjawieniem siê matki? 

Wojtek zapuszcza motor, samochód rusza zwolna, 
toczy siê z góry, chodniki s¹ bia³e w ksiê¿ycowym œwietle, 
uœpione domy kryj¹ siê w wysokich drzewach podmiejskiej 
dzielnicy. Jest to dzielnica œrednio-zamo¿nej inteligencji. 
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Pocz¹tkowo, gdy Wojtek otrzyma³ pracê w mieœcie, wyna­
jêli domek byle jaki. w poœpiechu, aby Ewê sprowadziæ 
razem z dzieæmi jak najszybciej z Waszyngtonu. By³o to 
zesz³ego lata. Ewa prosi³a: 

— ZnajdŸ posadê na pó³nocy, wszystko jedno ju¿ 
gdzie, ale ¿eby mo¿na by³o oddychaæ, ¿eby mo¿na by³o 
spaæ w nocy. Ten klimat mnie zabija. Waszyngton zrobi³ 
wspania³y interes sprzedaj¹c te bagna pañstwu. Niech oni 
tu cierpi¹, ale ja nie chcêl Nie mogêl 

Ewa przyjecha³a do Noburga wydrêczona wilgotnymi 
upa³ami Waszyngtonu i natychmiast postanowi³a siê tu 
osiedliæ na sta³e. Entuzjazmowa³a siê zawsze wszystkim 
co nowe, aby po kilkutygodniowych lub miesiêcznych za­
chwytach popaœæ w depresjê, pop³akiwanie za rodzicami, 
za Polsk¹, za utracon¹ karier¹, za utraconymi zêbami, nad 
Wojtka zmarnowanymi mo¿liwoœciami. I znów o¿ywia³a 
j¹ czyjaœ wizyta, zaproszenie, poznani ludzie, plany stu­
diów wieczornych, czy pracy. Domem, który wynajêli na 
niedalekim przedmieœciu, zachwyca³a siê krótko. Stopniowo 
zaczê³a w nim wynajdywaæ coraz wiêcej wad. a poniewa¿ 
Wojtek zajêty prac¹ w biurze i wieczornym dokszta³ca­
niem siê nie mia³ czasu na poszukiwanie nowego mieszka­
nia, nauczy³a siê sama prowadziæ samochód. Zwróci³a 
siê najpierw do Wojtka z proœb¹ o nauczenie jej jazdy. 
Dosz³o jednak do tak ostrych scysji, ¿e pewnego dnia 
zdenerwowana Ewa rozbi³a latarniê i uszkodzi³a samo­
chód. a po okropnej wynik³ej z tego zdarzenia awanturze, 
zdecydowa³a siê zapisaæ do specjalnej szko³y prowadzenia 
samochodu. Ukoñczy³a j¹, otrzyma³a prawo jazdy i ot It¹d 
wybiera³a siê sama na poszukiwania bardziej odpowied­
niego domku. Poniewa¿ nie mia³a nikogo komu mog³aby 
powierzyæ dzieci, zabiera³a je z sob¹. Dzieci, które przy 
przeja¿d¿kach samochodowych z ojcem baraszkowa³y i nie­
mal siada³y mu na ramionach i na g³owie, w czasie szo-
ferowania Ewy zbija³y siê w sp³oszon¹ gromadkê na tyl­
nym siedzeniu i uspakaja³y jedno drugie przyk³adaj¹c palce 
do ust. 

347 



12. 

Wojtek skrêci³ z bocznej alei i wjecha³ na szeroki 
trakt prowadz¹cy do miasta. Obawa przed przyjazdem 
matki zaczê³a ustêpowaæ. Czu³ siê nawet podniecony. Za­
lewa³a go ogromna fala tkliwoœci dla Ewy. High way by³a 
prawie pusta. Min¹³ zamkniêt¹ ju¿ o tej porze bia³¹ stacjê 
benzynow¹, przejecha³ pod niskim mostem, z daleka wi­
daæ by³o œwiat³a miasta. Przejecha³a obok niego potê¿na 
ciê¿arówka ciê¿ko sapi¹c i zostawiaj¹c po sobie smugê 
smrodliwego dymu. 

Wojtek myœla³ o wieczorze, w którym po raz pierw­
szy zobaczy³ Ewê. 

Pozna³ j¹ w domu jej rodziców, gdy przyszed³ tam na 
umówione spotkanie z profesorem. Profesor by³ jednym z 
kontaktów danych mu przez prezesa jeszcze w Londynie. 
By³ wybitnym dzia³aczem Stronnictwa. 

Okolicznoœci, które spowodowa³y, ¿e Wojtek ¯u³aw­
ski zainteresowa³ siê Stronnictwem, a potem do niego przy­
st¹pi³, by³y raczej przypadkowe. Decyzja zapad³a pewnie 
jeszcze przed œmierci¹ jego stryjecznego dziadka w roku 
1940, ale sympatie siêga³y daleko wstecz. Ów stryjeczny 
dziadek, Stefan, wywar³ niew¹tpliwie wiêkszy wp³yw na 
Wojtka ni¿ jego ojciec pu³kownik ¯u³awski. Stryj by³ 
z pochodzenia ch³opem, silnym, zros³ym mocno z ziemi¹, 
a przy tym marzycielem, obie¿yœwiatem i w m³odoœci swo­
jej awanturnikiem. Jako student bra³ udzia³ w rewolucji 
roku 1905, uciek³ potem zagranicê, osiedli³ siê na krótki 
czas w Ameryce i wróci³ zniechêcony do Zachodu, a jed­
nak przesi¹kniêty zachodnimi ideami demokracji. Prowa­
dzili razem d³ugie rozmowy tak inne od tych, które Woj­
tek zwyk³ miewaæ ze swymi kolegami na uniwersytecie, 
albo przyjació³mi ojca w domu. Stryj nie opuœci³ Kraju 
w roku 1959, ale ju¿ we wrzeœniu przyst¹pi³ do akcji two­
rzenia podziemia. 

W roku 19-10 zosta³ uwiêziony i rozstrzelany. Po 
egzekucji stryja Wojtek przy³¹czy³ siê na krótko do party­
zantki w lasach kieleckich i ju¿ w roku 1941 przedosta³ siê 
zagranicê. Fum pozna³ siê z prezesem o którym niejedno­
krotnie stryj mu wspomina³. 
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Wojtek spojrza³ na zegarek. Za piêtnaœcie dwunasta. 
Œwiat³a miasta zbli¿a³y siê. Poœród kominów fabryk i nie­
równych sylwetek drapaczy widaæ by³o smuk³¹ kolumnê 
Waszyngtona sczernia³¹ i zapomnian¹. 

Przypomnia³ sobie ulice Warszawy wilgotne od wio­
sennego deszczu, ¿a³osne i zaciemnione, pe³ne niebezpie­
czeñstw kryj¹cych siê w ruinach i pod filarami mostu, 
gdy szed³ nierozwa¿nie, lekcewa¿¹c zbli¿aj¹c¹ siê godzinê 
policyjn¹, do domu profesora, a w³aœciwie na spotkanie 
nieznajomej Ewy. Profesor otworzy³ mu drzwi zdenerwo­
wany, powiedzia³, ¿e Wojtka tego wieczoru nie puœci, 
przenocuje go w swoim gabinecie, nie pozwoli na niebez­
pieczeñstwo zatrzymania przez patrol niemiecki. By³ to 
cz³owiek wzrostu œredniego, w za luŸnej, zwisaj¹cej na 
nim marynarce, mówi³ spokojnie, ale widaæ by³o, ¿e nie 
zniós³by sprzeciwu, i ¿e nie warto by³o mu oponowaæ. 
Œwiat³o karbidówki, któr¹ trzyma³ w rêce, a nastêp­
nie postawi³ na stoliku w przedpokoju, pog³êbia³o 
dwie, mocno zarysowane brózdy biegn¹ce ukoœnie od nosa 
do ust. Obj¹³ ramieniem Wojtka i wprowadzi³ go do po­
koju. Zgromadzeni przy stole spojrzeli na niego ciekawie. 
Nikt o nic nie pyta³. Profesor przedstawi³ Wojtka podaj¹c 
jego przybrane nazwisko, pod którym wystêpowa³ w Kraju. 

— Moja ¿ona. 
Wanda wyci¹gnê³a rêkê, jej twarz by³a w cieniu. 
— Ogromnie siê cieszymy — powiedzia³a. 
— Moja córka, Ewa. 
Œwiat³o pada³o na twarz dziewczyny, jej policzki wy­

dawa³y siê p³on¹æ, oczy mia³y barwê zielon¹. Spojrza³a na 
Wojtka wzrokiem tak pe³nym zachwytu i uwielbienia, ¿e 
R¯ poczu³ siê zmieszany. Podnios³a siê niepewna, za¿eno­
wana i gdy tak sta³a na tle zaciemnionych okien bardzo 
m³oda, onieœmielona i jakby oczarowana, wyda³a siê Wojt­
kowi po pustce ulicy, po gwa³townych prze¿yciach w mo­
mencie skoku, po d³ugich przygotowaniach do wyjazdu 
do Polski, jakby symbolem tego za czym têskni³, nigdy 
nie nazwanym, ucieleœnionym duchem marzeñ o kraju. 
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13. 

Wojtek min¹³ budynek poczty, spojrza³ na du¿y, 
oœwietlony zegar. By³o dziesiêæ po dwunastej, mia³ pra­
wie pó³ godziny czasu do nadejœcia poci¹gu. Skrêci³ 
na dziedziniec stacyjny, zaparkowa³ samochód. Wychodz¹c 
poczu³ znowu ból w krzy¿u. Skrzywi³ siê niecierpliwie, za­
pali³ papierosa. Bóle w krzy¿u by³a to sprawa stara, datu­
j¹ca siê jeszcze od czasu bicia w wiêzieniu przez gesta­
powców. Uciek³ wtedy niemal cudem. Wydawa³o mu 
siê: najwa¿niejsze, ¿e ¿yje. Dopiero od niedawna bóle za­
czê³y siê nasilaæ. Mo¿e przemêczenie? Nie bêdê œcina³ tra­
wy — pomyœla³. — Wynajmê ogrodnika. Zacz¹³ obliczaæ 
ile bêdzie kosztowa³ pobyt Ewy w szpitalu. Insurance nie 
pokryje wszystkiego. 

Budynek stacyjny by³ masywnym, szarym, bezpreten­
sjonalnym blokiem, bez jakiegokolwiek stylu, z rodzaju 
tych, które siê spotyka najczêœciej w miastacli amerykañ­
skich, zlewaj¹cy siê z monotoni¹ otoczenia. Ten jednak 
mo¿na by³o zapamiêtaæ w skojarzeniu Z dwiema ogromny­
mi reklamami umieszczonymi tu¿ obok, tylko po drugiej 
stronie ulicy na wysokim drewnianym rusztowaniu i na 
tylnej œcianie kamienicy. Jedna z reklam by³a œwietlna: 
potê¿nych rozmiarów kufel piwa nape³niaj¹cy siê burszty­
nowym p³ynem; gdy ¿arówki tworz¹ce p³yn gas³y, wyska­
kiwa³y z obu stron kufla cyfry: temperatura i czas. I znów 
gas³y, a kufel nape³nia³ siê piwem. Druga reklama by³y 
to dwie plastykowe mordy krów, wychylaj¹ce siê ciekawie 
poprzez ogrodzenie. Na szyjach mia³y obro¿e z dzwonecz­
kami i napis gatunku mleka, który reprezentowa³y. Na 
reklamy te zwróci³a uwagê Wanda Wernerowa zanim 
wsiad³a do samochodu Wojtka. Teraz jednak jecha³a jesz­
cze poci¹giem zerkaj¹c bez ustanku na zegarek i z ka¿d¹ 
mijan¹ minut¹ czu³a, ¿e ogarnia j¹ stan podobny do para­
li¿u, ¿e nie bêdzie siê mog³a ruszyæ z miejsca, nie zdo³a 
wypowiedzieæ s³owa, ¿e nie potrafi nawet krzykn¹æ o po­
moc. W zwi¹zku z tym wykonywa³a szereg niepotrzeb­
nych, dziwacznych i nieskoordynowanych ruchów, które 
zaciekawi³y siedz¹c¹ po przeciwleg³ej stronie wagonu 
dziewczynê w mundurze oficera marynarki. Od kilkunastu 
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minut przygl¹da³a siê Wandzie, a wreszcie zaniepokojona 
zawo³a³a: 

— W/iat is the matter? 
Wanda nie odpowiedzia³a. 
— What's worrying you? — nalega³a. Usiad³a na 

wprost Wandy, ujê³a jej rêce w obie d³onie i zaczê³a 
³agodnie pocieszaæ. 

Wanda rozp³aka³a siê. Z urywanych s³ów dziewczyna 
dowiedzia³a siê, ¿e ma przed sob¹ matkê, która po dwu­
nastu latach roz³¹ki jedzie do córki. Nie opuszcza³a 
ju¿ teraz Wandy, przynios³a jej aspirynê, napoi³a kaw¹ 
z termosu, zdjê³a walizki z baga¿nika, i gdy poci¹g za­
trzyma³ siê na stacji dr¿¹c¹ i blad¹ z przejêcia wypro­
wadzi³a na peron i odda³a w rêce oczekuj¹cego Wojtka. 
Uœmiechnê³a siê i zniknê³a tak prêdko w t³umie wysiadaj¹­
cych. ¿e nawet Wanda nie mia³a czasu jej podziêkowaæ. 
Wanda nie od razu zobaczy³a Wojtka, ale on pozna³ j¹ 
i szed³ na wprost niej z wyci¹gniêtymi ramionami. A¿eby 
zamaskowaæ wzruszenie, powiedzia³: 

— Welcome to the free land of Washington! 
Myœla³: Dobrze siê trzyma, m³odo wygl¹da. 
Doda³ g³oœno: 
— Ewa ju¿ doczekaæ siê mamy nie mo¿e, p³acze od 

rana. 
Wanda rzuci³a siê Wojtkowi na szyjê. £zy sp³ywa³y 

po jej rozgrzanych policzkach. 
— Wojtuœ, ch³opcze kochany, jakiœ ty mizerny 1 
— Co mam robiæ, nie m³odniejê. 
— Bo ty pewnie nic nie jesz! Jak wy siê od¿ywiacie! 

Ja wiem, wy jesteœcie zupe³nie odwitaminizowani w tej 
Ameryce. Co to za krowy, Wojtuœ? Wygl¹daj¹, jak ¿ywe. 
Mówiê ci, o ma³o nie zemdla³am! Wystaw sobie, co to za 
prze¿ycie! To jakieœ dobre stworzenie ta dziewczyna... ta 
wiesz, w mundurze. Acha, in¿yniera widzia³am. Œmierdzia³ 
rybami, ¿e strach! Samolot mia³am cudowny, do Rygi ani 
nic... A co Rwa? Chryste Panie, JedŸmy! Mo¿e ona tam 
ju¿ w bólach! Œni³o mi siê tam, w poci¹gu, ma³e dziecko, 
wiesz, w brudnej wodzie. Niedobrze! Ach, ojciec mówi³, 
uœciskaæ ciebie i dobrze ¿eœ od polityki odszed³, chocia¿... 
szkoda, no, ale... No, a co prezes? Matko Œwiêta, cz³owie­
ku, jak¿eœ ty ten samochód min¹³! Œmieræ na równej 
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drodzeI Ach ty synu bieruta... Czekaj, znasz to, ty synu 
bieruta? 

— Nie. 
— No wiêc czekaj, to tak idzie: Ty synu bieruta, unra 

twoja maæ, jak ciê kopnê w gomó³kê to rodzonej osóbki nie 
poznasz. Chryste Panie, co ja wygaduje! Mam gor¹czkê. 
Wojtuœ! Bo¿e jedyny, co ty wyprawiaszI Nie pêdŸ tak, 
bo ¿ywi do domu nie dojedziemy. 

14. 

Ewa chodzi³a po domu zdenerwowana. Czu³a siê 
zmêczona. Nogi od bezustannego biegania z góry na dó³ 
nabrzmia³y. 

— Teraz ju¿ nic nie zmieniê — mrucza³a do siebie 
— teraz ju¿ nic nie przeinaczê. ̄ebym siê wœciek³a, ¿ebym 
sama siebie w de ugryz³a, pod³ogi w kuchni nie napastujê. 
Macieja nie nauczê po polsku, piwnicy nie sprz¹tnê, zêby 
mi nie odrosn¹. No ju¿ trudno, nie ma co rozpaczaæ, bace 
the fact! Face the fact idiotko skoñczona, nie rycz, bo ci 
nos spuchnie. Ale ¿eby nie zawiadoiniæl •,eby tak w ostat­
niej chwili! Co to Polska na ksiê¿ycu? Telefonów nie ma? 
Dzieñ przedtem nie mo¿na zawiadomiæ? A jak ja nie 
napisa³am to histerie! Wyrodna córka! Dla nich tylko 
jest usprawiedliwienie. Oni cierpi¹, wiecznie cierpi¹. Mê­
czennicy! A ja bur¿ujka amerykañska na dolarach siedzê. 
O Bo¿e mój kochany, dziesiêæ po dwunastej, kartofle trzeba 
nastawiæ. 

Ewa spojrza³a krytycznie na kuchniê, poprawi³a firan­
kê, wyg³adzi³a œcierki. Nads³uchiwa³a. Nie. to nie oni. Za 
wczeœnie, niemo¿liwe. Zapali³a œwiat³o w sto³owym poko­
ju: na œwie¿o wyprasowanym obrusie wazon z ró¿ami. 
Wojtuœ œci¹³ ró¿e. pomyœla³, nie zapomnia³. Co za noc! 
W³o¿ê p³aszcz, si¹dê na progu werandy, powiem: 

— Spójrz na to niebo jakie bliskie, jakie rozleg³e. 
Jesteœmy tu uniesieni ponad Polskê i Amerykê, sami z so­
b¹. Nie ¿a³ujê, ¿e przyjecha³am. Wcale nie ¿a³ujê, mamu­
siu. 
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Spotkanie nast¹pi³o poœrodku sitting-room'u, bli¿ej 
oszklonych drzwi prowadz¹cych do pokoju sto³owego. 
Ewa us³ysza³a kroki: kroki Wojtka na betonie chodnika 
i drugie kroki l¿ejsze, drobniejsze, odg³os, który urzeczy­
wistnia³ sprawê, wydawa³oby siê nierealn¹, odg³os kroków, 
który umilk³ na innym kontynencie i teraz zaczyna³ siê na 
nowo. Matka! 

Bieg³a na spotkanie niezrêcznie, potykaj¹c siê, p³a­
cz¹c. potr¹caj¹c meble. Dostrzeg³a j¹. Zatrzyma³a siê. 
Zatrzymanie to trwa³o sekundê, mo¿e nawet nie by³o za­
trzymaniem, a tylko cofniêciem w czasie wywo³anym gwa³­
town¹ eksplozj¹ uczuæ. 

— Mamusiu! — Nie widzia³a jej poprzez ³zy. To by³ 
tylko kszta³t znajomy, ucieleœnienie s³owa, którego nie wy­
mawia³a tak dawno. Rzuci³a siê ku niej. w jej szeroko 
rozpostarte ramiona nie pamiêtaj¹c o swojej zniekszta³conej 
figurze, o swojej zmienionej twarzy. 

— Ewo, dziecko moje — szepta³a Wanda. Myœla³a w 
gor¹czkowym przera¿eniu; ta twarz, co siê sta³o z twarz¹? 
Co jest obcego w twarzy? To Ewa! To nie MOJA Ewa. 
To Ewa. 

Uspakaja³a j¹ d³ugo g³aszcz¹c w³osy, które nie by³y 
w³osami Ewy, ramiona, p³ecy, które utraci³y liniê dziew­
czêc¹, policzki, z których czas star³ py³ek m³odoœci, w oszo­
³omieniu, buncie, rozpaczy szuka³a drogi do tej kobiety, 
która by³a jej córk¹ i bardziej ¿egna³a siê z dawn¹ Ew¹. 
ni¿ wita³a z t¹, która szlocha³a nieutulona, jakby przepra­
szaj¹c za to, ¿e sprawi³a jej zawód. 

Wojtek czeka³ dyskretnie przed drzwiami werandy. 
— Ju¿? — zawo³a³. — Czy ju¿ mo¿na? 
— Idziemy do ciebie — powiedzia³a Ewa. — Mamu­

siu. spójrz, co za niebo... 
— Ewo! 
— Ewo, co ci jest? 
— Ewusiu, dziecko drogie! 
— Wojtek, Wojtuœ — szepnê³a — zabieraj mnie 

zaraz do szpitala. 
— Czekaj, zaraz, mo¿e siê po³o¿ysz? 
— Nie, nie mamusiu ja wiem... Wszystko bêdzie 

dobrze... Wojtuœ, mój p³aszcz i walizka! 
— Dopiero przyjecha³am i ju¿ odje¿d¿asz. 
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— Ale przecie¿ wrócê. 
— Ewo, gdzie walizka? 
— W sypialni pod ³ó¿kiem, w³ó¿ grzebieñ... i moja 

torebka na fotelu. 
— JedziemyT 
— Wo³owina w piecu! 
— Ale¿ Ewo, ja nie wiem jak siê gasi. 
— Tam napisane: o f f  i o n  z boku... 
— Dziecko p³acze! Ewa, Wojtek! 
— To Maciuœ, mo¿e siê zsiusia³, pyjama wisi w base-

mencie na sznurze... do widzenia mamusiu... Ania ci 
powie... Wojtek zatelefonuje... do widzenia mamusiu! 

15. 

Na drugi dzieñ po przyjeŸdzie matki Ewa urodzi³a 
syna. Le¿a³a w szpitalu spokojna i szczêœliwa. Po raz pier­
wszy nie potrzebowa³a siê martwiæ o dom, o dzieci, o Wojt­
ka. Odpoczywa³a. Tymczasem Wanda zapoznawa³a siê z 
geografi¹ domu, okolicy i z wnukami. Rozpacza³a przy tym 
na ka¿dym kroku to nad nieporz¹dkami w piwnicy, to nad 
gnij¹cymi w schowku ziemniakami, nad stosami brudnej 
bielizny, a najwiêcej nad dzieæmi: ¿e zaniedbane, ¿e mi­
zerne, ¿e obdarte, jeœæ nie umiej¹, rozpuszczone, jak dzia­
dowski bicz, a przede wszystkim, ¿e tylko jedyna Ania 
umia³a jako tako po polsku. 

Zabra³a siê do gruntownych porz¹dków: szorowa³a 
i pra³a, czyœci³a meble i wnêtrza szuflad. Dzieci ujê³a 
krótko. Wprowadzi³a codzienne lekcje polskiego. 

Do domu uporz¹dkowanego, ug³adzonego rêk¹ matki 
Wojtek przywióz³ pewnego popo³udnia Ewê.W czasie kil­
kudniowych, poch³aniaj¹cych czas i energiê zajêæ, Wanda 
nie wiele zastanawia³a siê nad sam¹ Ew¹. Co krok ociera³a 
siê o przedmioty ustawione rêk¹ córki, bez ustanku kory­
gowa³a jej porz¹dki, we wnukach odnajdowa³a rodzinne 
podobieñstwo, krz¹ta³a siê myœl¹c o tym, jak to Ewa siê 
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ucieszy, jak odetchnie, jak zacznie œmiaæ siê, przekomarzaæ, 
jak powróci siê jej dawn¹ Ewê. Bo przecie¿ ta zmêczona, 
ta zniekszta³cona kobieta na tle drzwi oszklonych, w 
ostrym blasku elektrycznego œwiat³a, to nie by³a Ewa. Nie 
by³a tak¿e prawdziw¹ Ew¹ ta wycieñczona twarz na po-
duszcze szpitalnej, przelotne, bolesne, przez ³zy spojrzenia, 
które j¹ ¿egna³y, ten udany humor niby fa³szywy ton zer­
wanej struny. 

— Przyjdzie do siebie — myœla³a. — Ka¿da z nas to 
przechodzi. Wydobrzeje. 

Roztkliwia³a siê nad Wojtkiem, ¿e d³ugo pracuje, ¿e 
jeszcze wieczorami jeŸdzi na uniwersytet, ¿e sam musi 
przywoziæ prowianty, ¿e zakasuj¹c rêkawy zabiera siê do 
zmywania. 

By³a dumna z czwartego wnuka, odczuwa³a pewien 
podziw dla córki, ¿e sobie tak da³a radê, ¿e taka dzielna, 
¿e umia³a wszystko pogodziæ, a te koñcowe nieporz¹dki, 
a jêzyk polski dzieci... ona jej pomo¿e, zostanie na rok, 
mo¿e d³u¿ej. 

— Nie dam siê Ewie zmarnowaæ — postanawia³a. 

Popo³udnie by³o wietrzne. Ewa sz³a pierwsza, otulo­
na w p³aszcz deszczowy, chusteczka na g³owie. Za ni¹ 
Wojtek niós³ opatulone w kocyk dziecko. 

— MamusiuI — wykrzyknê³a. — Pastowa³aœ! CzujêI 
Po co? Przestawi³aœ pokój? 

— Ty siê nic nie martw, niczym nie przejmuj. Obiad 
gotowy, ³ó¿ko œwie¿o poœcielone... 

— A dzieci? — Dziêkujê ci. ale gdzie dzieci? 
— Bawi¹ siê u s¹siadów. 
— Przecie¿ powinny spaæ o tej porze! A gdzie wó-

zeczek? 
— Mówi³em, ¿e chcia³aœ tutaj wózeczek, ale mamusia 

uwa¿a, ¿e bêdzie lepiej w pokoju przy kuchni. 
— Ale¿ tam zacieka! 
Wojtek roz³o¿y³ rêce. 
— Wojtek, wiesz przecie¿, ¿e tam zacieka! Chyba 

— ¿eœ nie naprawi³? Nie bardzo to do ciebie podobne! 
— Nie zaczynaj! IdŸ siê rozbierz, trzeba nakarmiæ 

dziecko. 
. - Ty mnie nie bêdziesz uczy³ kiedy mam karmiæ 
dziecko! 



— Przy tobie siê doœæ nauczy³em. Rozbieraj siê. 
Odpocznij! 

— Mamusiu, jak on siê do mnie odzywa. 
— Wojtek, nie denerwuj Ewy! Spójrz, jak ona 

wygl¹da! 
— Bardzo dobrze wygl¹da. 
— No mój drogi, je¿eli ty to nazywasz dobrym wy­

gl¹daniem. to w najgorszym okresie podokupacyjnym tak 
nie wygl¹da³a! 

— Ale to by³o z gór¹ piêtnaœcie latek temu! 
-— No tak, dla ciebie jestem stara, bezzêbna, stara 

klempal 
— Ewo, dla mnie jesteœ œliczna! 
— Nie wierzê ci! S³yszysz? Nie wierzê ci! 
Wanda zagryz³a wargi. Nic siê nie bêdê wtr¹caæ — 

postanowi³a. — Bo¿e œwiêty, jak ta Ewa wygl¹da! Przede 
wszystkim jeœæ, jeœæ i spaæ. 

— Nakrywam do sto³u! — powiedzia³a g³oœno. 
Wysz³a do kuchni. 
Ewa rozejrza³a siê po pokoju. Przyjemnie! Uœmiech­

nê³a siê. 
— Wrojtuœ! K³adziesz dziecko do ³ó¿eczka? 
— Po³o¿y³em. 
— Œpi? 
— Budzi siê. 
— Gdzie idziesz? 
— Do biura. 
— Musisz wracaæ? Przecie¿ ju¿ póŸno! 
— Ewo zrozum, ¿e ostatnio bardzo siê zaniedba³em 

w robocie. 
— To nieprawda. Uciekasz! O co ci chodzi? 
Wanda stoi przy kuchni, myœli: To wcale nie wygl¹da 

tak ró¿owo. 
— Mamusiu. Wojtek musia³ wróciæ do biura. — 

Ewa otwiera drzwi do ogrodu. — Pójdê po dzieci! 
— Nie! — Wanda zastêpuje jej drogê. — IdŸ siê 

po³ó¿! Ja pójdêI Przyniosê ci ma³ego na górê. przyniosê 
ci obiad do ³ó¿ka! 

— Kiedy ja siê dobrze czujê. 
Ewa siada na wysokim sto³ku kuchennym. Zdjê³a 

p³aszcz, za luŸna sukienka obwisa na niej. 
— A jak siostra Wojtka, Boga? 
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— Rzadko siê widujemy, zw³aszcza teraz od roku... 
— Ale jak ona wygl¹da? 
— To znaczy, ¿e ja Ÿle wygl¹dami Wiedzia³am! 
Milczenie. W ciszy s³ychaæ drobne terkotanie motoru 

lodówki. 
— Ewo, przecie¿ wiesz, jak ja kocham dzieci, ale 

czworo, bez ¿adnej pomocy, ty... ty nieprzyzwyczajona, de­
likatna, przecie¿ tu jest harówka! Ewo, dziecko drogie, 
spójrz na twoje rêce, na twoj¹ twarz! Co siê z tob¹ sta³oi 
Przecie¿ ty jesteœ m³oda kobieta... 

— Dziecko p³acze! 
Biegn¹, pochylaj¹ siê obie nad ³ó¿eczkiem. 

Wojtek idzie w kierunku domu s¹siadów. 
— Maciuœ. Helenka, Ania! 
Betty biegnie do niego poprzez trawnik, Betty, ame­

rykañska kole¿anka Ewy. 
— How is Eva? And the baby? Is it anything I can 

do? 
Wojtek krêci g³ow¹. Nie. w tym Betty nie pomo¿e. 

Nie mo¿na zapomnieæ i nie mo¿na nie powracaæ. O szczê­
œliwi, nie skomplikowani ludzie, gdybyœcie wiedzieli, co 
ja teraz myœlê! 

— Aniu. idŸ do mamusi, przywieŸliœmy nowego bra­
ciszka. 

Wraca okrê¿n¹ drog¹ do samochodu. 
Biedna Ewa! Teraz bêdzie chcia³a wskoczyæ w sam¹ 

siebie sprzed dwunastu lat. Po drodze mija go s¹siad. 
— Hi there! Congratulations! You have a son? 
— Thank you! — œmieje siê Wojtek. Odchodz¹c 

mruczy do siebie: 
Jak doroœnie wezm¹ go na wojnê, do amerykañskiej 

armii naturalnie. Przeciwko komu? A psiakrew, o takich 
izeczach siê nie myœli! Zapomnia³em pokazaæ Ewie list 
od rodziców. No i trzeba bêdzie urz¹dziæ te chrzciny. 
Uœmiecha siê s³ysz¹c ju¿ gwar znajomych g³osów. In¿y­
niera te¿ zaproszê! A. prezes na chrzestnego ojca! No 
i trzeba bêdzie polskiego ksiêdza... Ale siê matka Ewy 
bêdzie chcia³a wystawiæ! Ale ob¿arstwo bêdzie. Nie by³a 
na œlubie, tamtych chrzcin ¿eœmy wiele nie wyprawiali, 
tak cz³owiek ¿yje samotnie, dziczeje, nawet siê z najbli¿­
szymi zgraæ nie mo¿na. 
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— Daddy, daddy look! 
— Look? What? 
— Wojtek I 
— Tak. 
— Jak ty mo¿esz I 
Wanda prasuje w kuchni, ostry k¹t deski do praso­

wania wystaje poza œcianê kuchenn¹. 
— Co ja mogê? — Wojtek stawia Mathew na 

ziemi. — Czekaj, zaraz — zwraca siê do syna. 
— Ja mówiê, jak mo¿esz odpowiadaæ dziecku po 

angielsku? 
— A taml 
— Nie ¿adne ,,a tam", tylko ja widzê! 
— Co mamusia widzi? Widzi mamusia, ¿e ja jes­

tem w domu w sobotê rano. 
— Ja widzê co tu siê dziejel Dzieci siê wynarada-

wiaj¹l 
— Co ja powiedzia³em? Co ja, u diab³a, powiedzia­

³em? 
— Powiedzia³eœ: look out! 
— Nie look out, tylko Look? What? 
— Mniejsza z tymi Nie zaprzeczysz, ¿e to po angiel­

sku I I to do Maciusia nad którym ja tak pracujê! 
Wojtek zapala papierosa. „O cholera!" — myœli. 
Wanda stawia ¿elazko, opiera siê o drzwi kuchenne. 
— Jak ty ³atwo zapomnia³eœ o ca³ej swojej przesz³oœci! 

Syn ¿o³nierza polskiego odznaczonego... syn cz³owieka, 
który tyle poœwiêci³ dla Polski, mówi z ojcem swoim w 
domu po ANGIELSKU! 

— Nie chcê byæ ordynarny, ale mam to wszystko 
g³êboko! Kicham na to! 

— Kichasz na swoj¹ przesz³oœæ? 
— Czy mama na to przyjecha³a, aby mi odgrzebywaæ 

moj¹ przesz³oœæ? 

— Mamusiul Co ci Wojtek powiedzia³? Dlaczego 
p³aczesz? Zostaw to, pojedziemy na shopping. Do Wojt­
ka z wyrzutem: Jak mog³eœ?! 

Wanda wyciera oczy chusteczk¹. 
— Powiedzia³... po co przyjecha³aml 
— No, na mi³oœæ Bosk¹, to jest przekrêcanie faktów! 

Ja tak nie powiedzia³em! 
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— Mamusiu, ubieraj siê! Wychodzimyl Najgorsza 
kuchta ma raz na tydzieñ wychodne. Wojtek, proszê ciê, 
daj dziecku butelkê o drugiej. 

— Nie siedŸ do wieczoral 
— Bêdziesz mia³ spokój, twój ukochany spokój! 

Ewa startuje samochód. Wanda, oczy jeszcze z ³ez 
nie obesch³e, usadawia siê ju¿ tu¿ obok niej na przednim 
siedzeniu. 

— Pojedziemy do tego najnowszego Shopping Center 
do East Point, chcesz? 

— A wszystko jedno Ewusiu. 
Miasto podobne jest do przekrojonego jab³ka o nieco 

nadgni³ym œrodku. Ta ciemno-brunatna plama woko³o 
pestek, któr¹ siê odrzuca, która nie smakuje — to œród­
mieœcie zagêszczone i brzydkie. A naoko³o coraz to siê 
przejaœnia: nowoczesne osiedla — komórki zdrowej tkanki 
nie uleg³ej jeszcze zepsuciu i wyros³e nag³e, nie wiadomo 
sk¹d i kiedy przemyœlnym postêpem techniki, skróceniem 
czasu od pomys³u do realizacji — centra zakupów. „Schop-
ping Centers". Niedawno by³o tu jeszcze pustkowie. Nie­
dawno? Kiedy? Ile tygodni, ile miesiêcy temu? A dziœ! 
Potê¿na, oszklona hala z ¿ywnoœci¹, od niej szerokim 
deptakiem przechodzi siê do Help Yourself budynku, gdzie 
jest wszystko oprócz podstawowej ¿ywnoœci... Ruchomymi 
schodami mo¿na zjechaæ na dó³ do innych zak³adów, 
sklepów, magazynów. Miasto samo dla siebie, które przy­
sz³o do mieszkañców, poszuka³o ich tu, na skraju przed­
mieœcia. PóŸnym wieczorem wyludnia siê, pozostaje obce, 
zamkniête. Ale teraz, gdy Ewa jedzie tam poprzez œródmie­
œcie z ci¹gle jeszcze pop³akuj¹c¹ matk¹. Shopping Center 
podobny jest do plastra miodu, do którego dosta³y siê 
skrzêtne, zg³odnia³e mrówki. 

Ewa mówi³a: 
— Wojtek jest przemêczony. 
— No tak, ale ty te¿ jesteœ zmêczona, ty te¿ potrze­

bujesz odprê¿enia. Gdybyœ, na przyk³ad, by³a pracuj¹c¹ 
kobiet¹ w Polsce... Po pierwsze, zorganizowa³oby siê po­
moc domow¹. Mia³abyœ leczenie darmo, potem d³ugi kilku, 
zdaje siê. trzy-czteromiesiêczny urlop po urodzeniu dziecka, 
krótsze godziny pracy w okresie karmienia, co roku wyjazd 
na wczasy... 
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— Mamusiu, ale ja nie jestem w Polsce. Ja powiem 
ci, lubiê Amerykê. 

— Co tu jest do lubienia, moja droga, te luksusy, te 
maszyny do pranial Polska powoli bêdzie mia³a to samo. 

— Mo¿e... ale to ju¿ nie jest ta Polska, ja ju¿ nie 
potrafi³abym zaczynaæ. 

— Ja ciê nie namawiam do powrotu. Uchowaj Bo¿e! 
Tylko patrzê na twoje ¿ycie i jak¿eœ siê zmarnowa³a. Nu 
co te studia? A ojciec... 

— Bêdê pracowa³a. 
— Z czworgiem dzieci? 
— Amerykanki maj¹ wiêcej i pracuj¹. 
— Ca³y twój dochód pójdzie na s³u¿bê. 
— To zarobiê wiêcej! 
— Nie wytrzymasz! Przecie¿ tyœ siê zmarnowa³a! Co 

z ciebie zosta³o. Ja jestem twoj¹ matk¹, ja ci dobrze ¿yczê... 
ruina, ruina zosta³a! Uwa¿aj! Samochód! 

— Bo nie mów do mnie, nie mów do mnie teraz! 
Jedziemy przez miasto, muszê uwa¿aæ, a ty o ruinie! No to 
dobrze niech bêdê! Niech mnie cholera weŸmie i ju¿! Ale 
ty nic nie wiesz, ja ci nic nie mówi³am! Jak jecha³am do 
Wojtka to szykowa³aœ mnie, jak na bal, karierê mia³am 
zrobiæ, ¿on¹ dygnitarza zostaæ! Nic nie wiesz! Nic nie 
wiesz, nic nie wiesz co ja przecierpia³am... 

— Dziecko kochane, ja wszystko wiem, ja wyczu­
wa³am... 

— G³upstwa! Nic nie wiesz! Myœlisz, ¿e wiesz, ale 
ja ju¿ jestem innym cz³owiekiem. Œwiat ju¿ poszed³ o tyle 
kroków naprzód, a my ci¹gle stoimy u progu mojej m³o­
doœci. Gdybyœmy mog³y przez to wszystko przejœæ razem! 
M a m o .  d l a c z e g o  j a  w y j e c h a ³ a m ?  D l a c z e g o  p o z w o l i ­
³aœ mi wyjechaæ? 

— To wróæ... teraz... 
— Wiedzia³am! Wiedzia³am, ¿e to powiesz! Wróæ! 

Jak? Sama? 
— Ja ci pomogê, dostaniesz pracê! Ewo. to nie jest 

kraj dla ciebie! 
— A dzieci? Mam im odbieraæ ojczyznê? I powiedz, 

co im dom w zamian? Legendê? Twór przekszta³caj¹cy 
siê, nieuformowany? Tam trzeba by³o ¿yæ. to wszystko 
trzeba by³o przejœæ! 

— To nieprawda, ludzie s¹ ci sami. 

360 



— Ty nie jesteœ. 
— Ja? 
— Agitujesz, namawiasz mnie do powrotu. 
— Ewo. jak mo¿esz? 
— Przypomnij sobie co mówi³aœ w przeddzieñ wy­

jazdu. 

16. 

Ten moment, gdy Ewa zobaczy³a po raz pierwszy 
Wojtka, powraca³. WyobraŸnia narzuca³a siê sama: œwia­
t³o pokoju chybotliwe, zmienne, jak oddecb nierówny. Da­
lekie, pojedyncze strza³y poza zaciemnionym oknem, 
obcoœæ nieznajomego, œwiadomoœæ tej obcoœci o której siê 
wie i marzy, jak gdyby uchwycenie w d³oñ s³owa, które 
naraz o¿ywa realnym kszta³tem. 

By³o to, jak spotkanie siê nocy i dnia, zachwyt nad 
obcoœci¹ dosiêgaln¹ tylko w marzeniach. Nie wiedzieli, ¿e 
pad³ na nich cieñ gin¹cego romantyzmu, ¿e w bliskiej, 
ocieraj¹cej siê o nich rozprawie ¿ycia ze œmierci¹, odwiecz­
nym prawem gatunku w sobie szukali przed œmierci¹ obro­
ny. By³a to mi³oœæ krótka, bolesna, nie wyjawiona, zdra­
dzana w niedopowiedzeniach, w spojrzeniu, dotkniêciu 
rêki, mi³oœæ, jakby z ustawiczn¹ obaw¹, ¿e tak byæ nie 
powinno. Wojtek zadrêcza³ siê. ¿e postêpuje nieuczciwie 
zawracaj¹c g³owê dziewczynie, poniewa¿ przylecia³ do 
kraju jako emisariusz i powinien siê na swojej misji skon­
centrowaæ. Zostawi³ poza tym w Londynie m³od¹ Angiel­
kê, w której siê podkochiwa³. Ta dwuznacznoœæ sytuacji 
mêczy³a go. Z normalnego ¿ycia w Londynie, gdzie 
wszystko z jego flirtem w³¹cznie mia³o, pomimo wojny, 
swoje realne podstawy, wpad³ w atmosferê nabo¿nej egzal­
tacji. scen z jakichœ starych, zapomnianych rycin, przyci­
szonych rozmów przy œwieczce. Porusza³ siê w krêgu ta­
jemnicy niby w obozie tajnego bractwa. Wydawa³o mu 
siê czasem, ¿e nagle przeskoczy³ w œredniowiecze. Zmys³y 
by³y wyczulone, nerwy napiête, przelotne nawet dotkntêcie 
ramienia Ewy przyprawia³o go o dr¿enie. Nie zdradza³ siê 
przed ni¹ kim jest naprawdê. Ewa wiedzia³a o nim wszy-
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stko. Utrzymywanie tujemnicy, chwytanie Wojtka na drob­
nych „zdradzaniach siê", zaznajamianie go, niby od niech­
cenia, obecn¹ zmian¹ warunków w mieœcie, by³o gr¹ 
czaruj¹c¹, ciekaw¹ i przyjemniejsz¹ od zwyk³ego flirtu. 

— Ewo — powiedzia³ profesor — nie zawracaj sobie 
nim g³owy. On musi wracaæ I 

Rozstali siê tak, jakby mieli siê nigdy nie spotkaæ: po 
kole¿eñsku, z przymuszonym uœmiechem, z p³aczem wew­
nêtrznym, po którym oczekiwa³o siê ulgi zapomnienia. I 
mo¿e nigdy by siê ju¿ nie spotkali, bo przecie¿ oboje 
bronili siê przed sob¹, gdyby nie uk³ad warunków zew­
nêtrznych. zmowa si³ obojêtnych, które w jakiœ przedziwny 
sposób d¹¿y³y do tego, aby ich po³¹czyæ. 

Dopiero w wiêzieniu, schwytany przy przejœciu gra­
nicy, Wojtek naprawdê zakocha³ siê w Ewie. Myœla³ o 
niej nieustannie, prowadzi³ z ni¹ d³ugie rozmowy, wspomi­
na³ ka¿dy jej gest, ka¿de wypowiedziane s³owo. Sta³a siê 
nie tylko duchem têsknoty do kraju, ale i symbolem wolno­
œci, wyobra¿eniem ¿ycia, niemal ¿e powodem, dla którego 
warto ¿yæ. Po udanej ucieczce z wiêzienia i ostatecznym 
przedostaniu siê do Anglii, napisa³ do Ewy d³ugi, ro­
mantyczny list, w którym wyzna³, ¿e j¹ kocha, prosi³, aby 
zosta³a jego ¿on¹. List ten wys³a³ przez kolegê swego — 
spadochroniarza. Ewa pamiêta³a Wojtka, ale ju¿ nie tak 
wyraŸnie. Podœwiadome, uœpione uczucia obudzi³ na nowo 
otrzymany list, ale nie potraktowa³a go zbyt powa¿nie. 
Owszem, by³o jej przyjemnie, ¿e ktoœ o niej myœli daleko 
za oceanem, ¿e ktoœ j¹ kocha, ¿e mo¿na sobie potêskniæ, 
rozmarzyæ siê, ¿e mo¿e... kto wie? By³a dumna, gdy ojciec 
opowiada³ jakie to awansy czekaj¹ Wojtka, ¿e jest ju¿ 
praw¹ rêk¹ prezesa, ¿e ho! hol Daleko zajdzie! Wtedy 
Wanda odwraca³a siê i spogl¹da³a czule na Ewê: 

— No widzisz, widzisz jak¹ Ewa mo¿e zrobiæ karierê, 
gdyby tylko chcia³a. 

Ewie nie œpieszy³o siê do kariery, ani nawet do ma³­
¿eñstwa. Studiowa³a, podkochiwa³a siê w m³odym lekarzu 
imieniem Janek, który coraz-to znika³ na kilka tygodni i 
wraca³ tajemniczy i bardzo Ew¹ zainteresowany. Po upad­
ku Powstania Warszawskiego matka i Ewa zamieszka³y 
w ocala³ej czêœci rozwalonego domu, odnalaz³y ojca, a 
Ewa wkrótce potem zapisa³a siê na oficjalny uniwersytet. 
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Nadszed³ wtedy drugi list od Wojtka. By³ to list pe³en tro­
ski o ca³¹ rodzinê, b³agaj¹cy o wiadomoœæ i upewniaj¹cy, 
¿e Ewê kocha i na ni¹ czeka. W tym samym mniej wiêcej 
czasie odnalaz³ siê, zagubiony po Powstaniu doktor Janek 
i Ewa zastanawia³a siê powa¿nie czy nie wyjœæ za niego 
za m¹¿. W kilka tygodni po uzyskaniu przez Ewê stopnia 
magistra, profesora Wernera aresztowano. Proces jego by³ 
g³oœny, nieprzyjemny, przyprawiaj¹cy Wandê o szoki ner­
wowe. Ba³a siê o Ewê, dr¿a³a, ¿e w ka¿dej chwili j¹ aresz­
tuj¹, wywioz¹, zniszcz¹. 

— S³uchaj — powiedzia³a do niej. — Uciekaj! Ja 
muszê zostaæ z ojcem, ale ty uciekaj! 

— Gdzie? — p³aka³a Ewa. 
— JedŸ do Wojtka. Wszystko siê zorganizuje. Jest 

w tobie zakochany. Ty te¿. przecie¿ pamiêtasz, zupe³nie 
traci³aœ g³owê, podoba³ ci siê. 

— A Janek? 
— Nie, to nie dla ciebie. Czy ty wiesz co to znaczy 

byæ ¿on¹ lekarza, przeciêtnego lekarza? Ani dnia, ani 
nocy spokojnej. Wiecznie sama! A on! Sk¹d wiesz gdzie 
on lata? A jeszcze ginekolog! 

— Kiedy marno — waha³a siê Ewa — ja sama nie 
wiem... 

— Wyje¿d¿aj z tego diabelskiego kraju, wyje¿d¿aj z 
tego piek³a! — egzaltowa³a siê Wanda. — Przed tob¹ 
jest ¿ycie! Ty jesteœ m³oda, przystojna, inteligentna. Ty 
powinnaœ b³yszczeæ w towarzystwie, byæ ¿on¹ dyplomaty. 
Zobaczysz jacy ciekawi s¹ cudziemcyl Bêdziesz mia³a 
s³u¿bê. Ty tak piêknie potrafisz przyjmowaæ. Uwa¿aj tylko 
na nakrycie do sto³u, na kwiaty i srebra. ̄ adna s³u¿¹ca 
nie potrafi zrobiæ tego tak. jak pani domu. Przeczytaj to 
pisze Wojtek! Kocha ciê i chcê ci ofiarowaæ ca³y luksus 
¿ycia. I ojcu bêdziesz mog³a stamt¹d pomóc, a jeœli wró­
cisz tu, to jako ¿ona ministra, ale nie teraz jeszcze, nie 
teraz. Ewo. dziecko moje, ratuj siêl Muszê ciê ratowaæ! 
Ju¿ rozmawia³am z kolegami ojca w Stronnictwie. Prze­
prowadz¹ ciê do Niemiec, stamt¹d dasz radê do Anglii, 
Wojtek ci pomo¿e! 

Ewa myœla³a o Wojtku, odtwarza³a dawne wspomnie­
nia. wraca³ moment pierwszego spotkania. Szykuj¹c siê do 
wyjazdu, by³a ju¿ w nim zakochana. 
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17. 

Wybetonowany parking lot szerokim, bia³ym ko³nie­
rzem otacza³ Shopping Center. W g³êbi, tam gdzie nie 
siêga³a polewa betonu, widaæ by³o skopan¹ buldo¿erem 
czerwonaw¹ ziemiê, a dalej rzadki, b³otnisty las, gdzie o tej 
porze wiosennej kwit³y dzikie azalie. Do Centrum Zaku­
pów dojechaæ mo¿na by³o tylko samochodem. Cztery no­
wiutkie, g³adkie szosy krzy¿owa³y siê tu¿ obok wjazdu 
na parking. Wszystko tu by³o nowe, jakby dopiero odwi­
niête z bibu³ki, cacko ze szk³a i stali, przestrzenne, g³ad­
kie i wydawa³oby siê tak kruche, tak ³atwe do zburzenia, 
jak domki karciane, ¿e tylko dmuchn¹æ — rozlec¹ siê. Pod 
jasnym, wysokim niebem ten bia³y, pomarañczowo-¿ó³to-
srebrny Shopping Center wygl¹da³ z daleka, jak dziecinny 
model, który siê nigdy nie urzeczywistni, a przy zbli¿eniu 
wydawa³ siê fantastycznym okrêtem przestrzeni, który tu. 
wœród rozkopanego na prêdce lasu wyl¹dowa³ na chwilê 
i zaraz odfrunie na inn¹ planetê — sw¹ macierzyst¹ bazê. 

Ewa zaparkowa³a samochód. 
— Wysiadaj! — powiedzia³a do matki — zamknê 

za tob¹ drzwi. 
— Tu jest œlicznie Ewo! 
Ewa nie s³ysza³a. Podci¹gnê³a hamulec, wyjê³a klucz, 

zatrzasnê³a drzwiczki. Myœla³a: Nigdy siê nie dowie co 
ja przesz³am. 

— Ewo, kiedy oni to wybudowali? Wiesz, Janek, 
ten doktor, by³ u nas kiedyœ i pokazywa³ amerykañskie 
ilustracje i tam w³aœnie by³o coœ podobnego. 

— Co robi Janek? 
— Zawsze pyta siê o ciebie, o¿eni³ siê, œwietnie mu 

siê powodzi... 
— ChodŸmy têdy, najpierw kupimy ¿ywnoœæ... 
— hwo, dziecko drogie, ty mi zarzucasz, ty masz do 

mnie ¿al, ¿e wyjecha³aœ. 
— Nie! 
Przecie¿ jest jeszcze powrót. Teraz po PaŸdzierniku 

Wojtek te¿ mo¿e... 
— Wojtek? ¯,eby mu wymawiali na ka¿dym kroku 

kim by³? Prosiæ mo¿e o ³askê pobytu we w³asnym kraju? 
Prosiæ? Kogo? 
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— Ewo nie denerwuj siê. Jesteœcie przewra¿liwieni. 
My ju¿ dawno nie mówimy o tym. Przeszliœmy, przecier­
pieliœmy, dostosowaliœmy siê, ¿yjemy. 

— My? Kto my? 
— No, my, Polacy. 
— To ju¿ nas podzieli³aœ! My Polacy i wy, Emigra­

cja. Moja matka, MOJA matkal 
— Z tob¹ nie mo¿na rozmawiaæ! Za kogo ty mnie 

masz? Czy ty pos¹dzasz swoj¹ matkê, ¿e jest agentk¹ ko­
munistyczn¹? Co z ciebie zrobi³a Ameryka! Co to za kraj. 
Dzieci przeciwko rodzicom! Ja wyje¿d¿am, zapomnê, ¿e 
kiedykolwiek mia³am córkê! 

— Mamusiu nie p³acz! Mamu... — Ewa p³acze. 
Stoj¹ razem przed wystaw¹ piekarni. Przez oszklon¹ 

œcianê widaæ ca³e wnêtrze sklepu czyœciutkie i kolorowe, 
jak bombonierka. P³acz¹ obie w zapachu ciastek i œwie­
¿ego chleba. Ewa uspakaja siê pierwsza. Zaczyna œmieszyæ 
j¹ ta ca³a niepotrzebna k³ótnia. I o co? I o co? 

— Przecie¿ myœmy siê dwanaœcie lat nie widzia³y — 
mówi cicho i ujmuje Wandê pod rêkê. — Wiesz, to ca³y 
czas by³o przygotowywanie siê do nowego ¿ycia zanim 
w ogóle mogliœmy sobie zdaæ sprawê jakim ono bêdzie. 
Zaskoczy³o nas, zaskakuje mnie codziennie, codziennie 
muszê siê uczyæ muszê siê naginaæ, dostosowywaæ, nas­
trajaæ. i ci¹gle, niezmiennie jest jeszcze pocz¹tek. Wojtek 
zacz¹³ pracowaæ, kupiliœmy meble, dom, na drzwiach po­
wiesi³am wizytówkê: Mr and Mrs ¯u³awski", Có¿ zro­
biæ, tak póŸno, ale dopiero pocz¹tek. 

— Ewo — pyta Wojtek. — Czy ustali³aœ z matk¹ 
datê chrzcin? 

Ewa przebiera siê w sypialni. Dzieci ju¿ œpi¹, a 
Wanda na dole patrzy na telewizjê. 

— Nie! — odpowiada krótko Ewa. Myœli: Ustalaj 
sam! Spieszy siê, chce obejrzeæ film. 

— Czy myœla³aœ kogo zaprosimy? 
— Nie jeszcze. 
— Poka¿ mi siê, ³adnie wygl¹dasz dzisiaj. 
— OdejdŸ ode mniel 
— Uciekasz od mê¿a? 
— OdejdŸ ode mnie! 
— Dlaczego? 
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— Bo mam ju¿ doœæ! Mam ju¿ doœæ, nie chcê mieæ 
wiêcej do czynienia z tob¹. Ruina ze mnie zosta³a. Nie 
chcê wiêcej dzieci! 

— O co ci chodzi? 
— W Polsce siê ludziom dobrze powodzi, s³u¿¹ce 

maj¹, kobieta pracuj¹ca ma trzy miesi¹ce urlopu... a ja 
tu harujê, zêby straci³am, zdrowie straci³am! 

— O cholera, o cholera — mruczy Wojtek wy­
chodz¹c z sypialni. 

— Mamo, co mama jej powiedzia³a? Co tu siê dzieje 
w tym domu? 

— Mój drogi — Wanda odwraca nieprzytomn¹ twarz 
od telewizji. — Czy móg³byœ zaczekaæ chwileczkê? Zaraz 
siê koñczy. 

Wojtek chodzi zdenerwowany po pokoju. 
— To jeszcze przedwojenny film, to jest jednak roz­

rywka taki telewizor. Daj papierosa Wojtusiu. No mówi 
O co chodzi? 

Wojtek gryzie papierosa pomiêdzy zêbami. Spokój 
teœciowej podnieca go jeszcze bardziej. 

— Dlaczego Ewa histeryzuje? — cedzi s³owa. S³owa 
tocz¹ siê kul¹, nabieraj¹ rozpêdu. — Co... co mama jej 
powiedzia³a? Dlaczego? — krzyczy — mama j¹ przeciwko 
mnie buntuje? 

— Ja? A czyœ ty oszala³? Ja j¹ buntujê! W imiê 
Ojca i Syna... ja j¹ buntuje! Ale tu jest co innego! Ja 
widzê, ¿e wam ze mn¹ nie dobrze, ¿e ja jestem goœæ nie­
po¿¹dany w tej waszej Ameryce, ¿e ja wam zawadzam, 
¿e ja wam przypominam sk¹d pochodzicie! A wy byœcie 
chcieli siê ju¿ zamerykanizowaæ! 

— To jest k³amstwo! 
— Có¿eœ zrobi³ z Ew¹? Jak ona wygl¹da? 
— A jakby wygl¹da³a w wiêzieniu Bezpieki? 

O¯ENI£EM siê z ni¹! Wystarczy to mamie? 
O¿eni³em siê z ni¹l 

— Ja s³yszê! — Ewa biegnie z góry po schodach. — 
To tak, dlatego siê ze mn¹ o¿eni³eœ! To ju¿ wiem dlaczego 
zostawi³eœ mnie zaraz po œlubie sam¹ i pojecha³eœ z pre­
zesem do Pary¿a! A ja harowa³am! Pracowa³am nocami. 
Krew w³asn¹ sprzedawa³am na transfuzje do szpitali! 
W³asn¹ krew. bo nie by³o pieniêdzy! 
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— Na paczki do Polski dla twoich rodziców 1 
— Co za chwili do¿y³am, ¿eby mi te paczki z Ame­

ryki wymawiali! Ja wam tu przysiêgam, ¿e pierwszym sa­
molotem odlatujê do Polski! 

— A niech mama leci, niech mama leci! 
— Mamusiu, nie p³acz! Wojtek ty pod³y, jak mog³eœ! 

Ja ciê nie chcê znaæ za to! 
— Mo¿esz mnie nie znaæ i nie widzieæ! 
— Odzie idziesz teraz po nocy? 
— Idê spaæ do samochodu. 

Wanda wiesza obrazki w sitting room ie nad pó³k¹ 
z ksi¹¿kami. 

— Gdzie chcesz, ¿ebym powiesi³a tê miniaturkê, 
któr¹ przywioz³am z Polski? 

— Nie wiem — odpowiada Ewa. Czuje siê nieobecna, 
nie zwi¹zana z chwilami, które up³ywaj¹. Zeszywa rozdart¹ 
koszulkê Mathew. 

— Mo¿e miêdzy oknem, a drzwiami na tej w¹skiej 
œcianie, wygl¹da pusta? 

— Jak chcesz. 
— Przecie¿ to jest twój dom, Ewo, trzeba, ¿eby ci 

siê podoba³o. 
— Czujê siê stara. 
— Co ty wygadujesz? 
— Jakto co? Sama mi mówi³aœ... 
— Przed chrzcinami pójdziesz do fryzjera, zrobisz 

sobie trwa³¹ ondulacjê. Niech ciê uczesz¹ z lokami nad 
czo³em. 

— Co to pomo¿e? 
— Janek ogl¹da³ twoj¹ fotografiê, tê wiesz po magi­

sterium, masz tam loki nad czo³em, mówi³... 
— Nie chcê s³yszeæ! 
Wanda wzrusza ramionami. 
— Jesteœ przewra¿liwiona. Jesteœcie oboje przewra¿­

liwieni Bierz witaminy! O psiakoœæ, r¹bnê³am siê m³ot­
kiem w palec! 

Ewa nie s³yszy. Widzi siebie i Janka: id¹ ulic¹. Ewa 
spogl¹da na sam¹ siebie, ma loki nad czo³em. A wiêc 
zdecydowa³aœ siê? — pyta Janek — jesteœ pewna? Jestem 
pewna — odpowiada Ewa. Czuje, ¿e kocha Wojtka. 

Potrz¹sa g³ow¹. 

367 



— Mamo, tak nie mo¿e byæ pomiêdzy mn¹. a Wojt­
kiem. Przecie¿ ja go kocham. Dlaczego my siê k³ócimy? 

— Wy w ogóle nie ¿yjecie z IudŸmil Wy siê t³am-
sicie w tym domu sami z sob¹! Zdziczeliœcie! 

— To co mam zrobiæ? — Ewa nawleka ig³ê. 

Pani Szyjka zapuka³a do drzwi werandy. Jej twarz 
jest m³oda, ale wszystko inne, jakby wczorajsze, odgrzane: 
la bia³a bluzka, kostium i kapelusz i... jeszcze, jakby nie-
dosolone, bez smaku, a przecie¿ zdrowe. 

— Pani Leokadio, niech pani wejdzie. 
— A to mamusia pani ¯u³awskiej? Z Polski nowo­

przyby³a? 
— Wernerowa. 
— Mamusiu, pani Szyjka jest korespondentk¹ gazety 

i zaraz o tobie napisze. 
Wanda poprawia spódnicê, przyg³adza w³osy, pozuje. 
— Ach naturalnie! — uœmiecha siê. — Ja przecie¿ 

pamiêtam pani nazwisko z polskiej gazety, tylko tam by³o 
Lilian nie Leokadia, prawda? 

— O, bo ja „zczentowa³am 1 nazwisko! Leokadia 
nikt nie rozumie—wyjaœnia pani Szyjka i mruga porozu­
miewawczo do Ewy: Taka m³oda mamusia, no! Jest jaœ­
niej, Ewa oddycha swobodniej. Trzecia osoba, jakby roz­
bi³a szk³o przez które teraz dop³ywa powietrze. Pani Szyjka 
wyjmuje bloczek i o³ówek z torebki. 

— Jak godnoœæ mamusi? 
Leokadia Szyjka zjawi³a siê po raz pierwszy w okresie 

trudnym. W³aœciwie Ewa sama j¹ odszuka³a. Urz¹dzanie 
domu, zajêcie siê dzieæmi — to nie wszystko. Przychodz¹ 
takie momenty wieczorem, chwile rozci¹gniête niby guma, 
miasto gdzieœ daleko szumi, przedmieœcie usypia, Wojtek 
na wyk³adach wieczornych i tylko chodziæ z k¹ta w k¹t. 
Nie mo¿na czytaæ ksi¹¿ki, jakby to by³a przeszkoda, przed 
któr¹ brak odwagi, nie mo¿na nic. Rêce opadaj¹. Tylko 
œwiadomoœæ: jestem sama. 

Leokadiê, jej nazwisko i telefon wyszuka³a Ewa w 
gazecie polskiej. I Leokadia zaraz przysz³a. Zainkasowa³a 
pieni¹dze za abonament gazety i poczê³a namawiaæ Ewê 

I. Od change — zmieniaæ. 
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ria insurance. Dla niej samej, dla mê¿a, dla dzieci. A gdy 
Lwa broni³a siê, powiedzia³a: 

— Niech pani ¯u³awska s³ucha, ja pani ¯u³awskiej 
powiem jedno zdarzenie z Polonii. Posz³am do pani Czy¿ 
co mia³a bratanicê na wychowaniu i z dobroci serca mó­
wiê, ¿eby na dziewczynê wziê³a insurance. Nie i nie i nie 
i nie. No dobrze. Mówiê: a czy to ja business na pani 
Czy¿ robiê? Radzê, jak swojej, braæ nie braæ, pani Czyi 
decyzja. Ale siê przekona³a, podpisa³a no i, niech pani 
¯u³awska uwa¿a, bêdzie mo¿e ze dwa miesi¹ce pop³aci³a, 
co siê dzieje, akuratnie przed sam¹ trzeci¹ rat¹ dziewczyna 
umiera. A pani Czy¿ mi dopiero dziêkujê: Pani Szyjka, 
mówi, szczêœcie w nieszczêœciu. Ca³e tysi¹c dolarów mi 
Zap³acili. I jak ja siê pani za to dobre serce odwdziêczê? 

Leokadia przyjecha³a ze wsi podkrakowskiej. Biedê 
tam klepali. Troje ich wyjecha³o zag³odzonych do Ameryki 
i w pióra obroœli, ¿e hej! Jeden brat, organizator taki, 
g³owê mia³ nie od parady, prezesem zosta³. A³e to nici 
Sama pani Leokadia dobrze siê wyda³a za jednego z 
Polonii, dom kupili, sp³acony ju¿ ca³y. a ¿e dzieci nie 
mieli, a Leokadiê ogromne ambicje rozpiera³y, pcha³a siê 
na ró¿ne kursy, uniwersytety, nauczy³a siê po angielsku 
i na maszynie, chocia¿ nigdy, ku swemu utrapieniu, nie 
mog³a zdaæ egzaminu pañstwowego upowa¿niaj¹cego do 
pracy urzêdniczej. No ale zosta³a korespondentk¹ gazety. 
Na wszystkich uroczystoœciach razem z honorowymi goœæ­
mi przy stole na scenie siedzi. Ale to jeszcze nici Ten drugi 
brat wiêksze mia³ ambicje. Przeszed³, wstyd mówiæ, na pro­
testantyzm. Pomog³y mu te protestanty skoñczyæ uniwer­
sytet. „profesjonalist¹"2 zosta³, a ¿e go wyrzuty sumienia 
gryz³y, wróci³ do katolicyzmu. No i dobrze jest. Chleba 
z mas³em ma po uszy. Tylko ta ¿ona pierwsza, co to z nim 
na pocz¹tku w biedzie ¿y³a. i jak studiowa³ pomaga³a — 
zwariowa³a i teraz gdzieœ w stanowym szpitalu dla waria­
tów. Nikogo nie poznaje, to ju¿. jakby nie ¿y³a. No trudno, 
nic nie poradzi. 

Pani Szyjka zagl¹da³a od czasu do czasu do Ewy, 
wprowadzi³a j¹ na uroczystoœci polonijne, a teraz przysz³a 
poznaæ Wandê 

2. Od profession — wolny zawód, np. lekarz, adwokat itp. 
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— To jak w tej naszej kochanej Polsce? — pyta³a 
wzruszona — bardzo tam ludzi gnymbi¹? 

— No teraz to ju¿ nie jest tak Ÿle... 
Leokadia tylko prze³knê³a œlinê. Boi siê kobita mówiæ 

— pomyœla³a. 
A pani na sta³e? — spyta³a. 
— Niel — otrz¹snê³a siê Wanda. 
— To jak pisaæ? D³ugo tu pani u nas zabawi? 
— Za dwa. trzy miesi¹ce wracam. 
— Mamusiul 
— Bêdzie dobrze, jak napiszê tak: Do pañstwa ̄ u­

³awskich zawita³ goœæ z Polski. Bêdzie dobrze? 
— Zawita³? 
— A jak? 
— Po prostu: przyjecha³. 
Niech bêdzie. A tytu³ damy taki: Upragniony goœæ 

zawita³ w progi domu pana in¿yniera ¯u³awskiego, za­
trudnionego... Gdzie m¹¿ zatrudniony pani ¯u³awska? 

— Pani Leokadio, po co to „zawita³"? 
— Zostaw to pani, Ewo, ju¿ pani sama wie. 
— A jak bêdzie lepiej pani ¯u³awska? 
— Po prostu: Goœæ z Polski. 
— O key, ja siê nie spieram. Ja lubiê ka¿demu do­

godziæ. A tu mam bilety na Zabawê Stoliczkow¹ Korpusu 
Pañ Placówki SWAP. Niech pani kupi i zrobi mamusi 
przyjemnoœæ. 

Wieczór. Po dniu wtulonym w mg³ê wieczór ciemny 
ciemnoœci¹ g³êbok¹, wilgotn¹, przygnêbiaj¹c¹. Wojtek jeŸ­
dzi trzy razy w tygodniu na wyk³ady. Uniwersytet odleg³y 
jest oko³o 30 mil od miasta. Trzydzieœci mil w jedn¹ stronê, 
trzydzieœci mil z powrotem. W miêdzyczasie — wyk³ady, 
walka ze zmêczeniem. Czasem: podniecenie: uczê siê, ro­
zumiem. Wojtek jeŸdzi na wyk³ady po pracy w biurze. 

— Czy ten doktorat jest mi potrzebny? — myœli. 
Wojtek mija ostatnie œwiat³a ulicy i wje¿d¿a w czar­

ny aksamit high way. 
— Potrzebny — przekonuje sam siebie. — Po co? — 

chichocze ironicznie. W moim wieku zaczyna obliczaæ siê 
ile zosta³o lat do ¿ycia. To ja robiê takie obliczenie ostatni. 
Biuro wykalkulowa³o ju¿ dawno, uniwersytet, insurance 
ju¿ wie, a na koñcu — ja sam. Gdy skaka³em do Polski 
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nie myœla³em. Dlaczego? Ile lat zosta³o mi do ¿ycia, aby 
udoskonaliæ elektryfikacjê Stanów? 

Wojtek jedzie szybko, nieostro¿nie. Pomimo szybkoœci 
ruch usypia. 

— Psia koœæ, nie mogê zasn¹æl Muszê myœleæ! Nie 
wolno mi zasn¹æ za kierownic¹. 

Ju¿ miesi¹c min¹³ od przyjazdu matki Ewy. Przy­
p³ywy i odp³ywy uczuæ. Nastroje. Dom wygl¹da lepiej. 
Ona jednak robi co mo¿e. Zadrêcza siê Ew¹, jedyne 
dziecko. Zapomina, ¿e to ju¿ dwanaœcie lat. Dwanaœcie 
jesieni. Zycie opada po listku. W tym czasie wyrastaj¹ 
drzewa i powstaj¹ nowe lasy. Jesteœmy form¹, przez któr¹ 
przep³ywa czas. By³ inny tam i inny tu. Wydaje siê nam, 
¿e jest ten sam, na pozór tylko ten sam. Co siê dzieje z 
Ew¹? Jest cierpka, zgryŸliwa, sk³onna do k³ótni, p³acze 
0 byle co. Co jest Ewie? — myœli Wojtek, przyciska 
peda³ hamulca. Przed nim sznur samochodów. Zwalniaj¹ 
na zakrêcie. Po drugiej stronie szosy przedzielonej pas­
mem trawnika — d³ugi, nawleczony na ciemnoœæ naszyjnik 
samochodowych reflektorów. 

Przyjecha³a matka, wracaj¹ stare wspomnienia. Mo¿e 
powinienem byæ bardziej wyrozumia³y? Tak oczekiwa³a 
na ni¹. Ja te¿. Nie tylko na ni¹, nie tylko na matkê Ewy, 
na coœ wiêcej: na matkê Ewy z Polski. Te k³ótnie s¹ skan­
daliczne. Zamiast zbli¿enia — obcoœæ. Biedna Ewa. nie 
wypowiada wszystkiego co myœli. Przez dwanaœcie lat 
¿y³a po³¹czona pêpowin¹ z czymœ, co ju¿ nie istnieje 
1 teraz siê szarpie, chcê siê oderwaæ, nie mo¿e. 

Wojtek myœli tak¿e o sobie: nie jestem ju¿ taki jak 
dawniej. Wchodzi³em, aktor na scenê teatru, widownia 
zamiera³a w oczekiwaniu: co dalej? Okrêcano mnie na 
ruchomej scenie. Ludzie opuœcili teatr, wymkn¹³em siê z 
nimi po cichu, aby nikt mnie nie zauwa¿y³. Jestem bardziej 
szary ni¿ dawni moi widzowie, których przyprawia³em o 
dreszcz zachwytu. 

Z daleka widaæ miasto. Ukazuje siê w tym miejscu 
na krótk¹ chwilê; œwiat³a, a za nimi odgaduje siê ¿ycie, 
nieustann¹ zmiennoœæ. 

No przecie¿ siê starzejê! St¹d te myœli! Jestem zaz­
drosny o w³asn¹ m³odoœæ, znika mi sprzed oczu, jak œwiat³a 
miasta. 
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Zapala papierosa. 
Jednak jestem niewyrozumia³y. Ja mam tu swoj¹ ro­

dzinê. œwiadomoœæ, ¿e s¹. ¿e kontakt nie zosta³ przerwany. 
Papieros pomaga mi myœleæ, jak gdyby ogrzewa³ mnie 
dym. 

Ulice miasta s¹ puste. Przytulnoœæ znanych reklam 
i wystaw. Œwiat³a. Piêkna noc — uœmiecha siê Wojtek. 
Uœmiecha siê do reklam, pustych chodników, oœwietlonych 
wystaw. Dobrze jest znaleŸæ siê znów u progu domu. Od 
tego momentu wszystko jest znane na pamiêæ i ta œwia­
domoœæ swoistoœci uspakaja. Nieprzyjemnie jest jechaæ 
high way'em samotnie noc¹ walcz¹c ze snem, za którym 
czyha œmieræ. 

Ewa oczekiwa³a go u podnó¿a schodków. 
— Denerwowa³am siê. 
— Wiesz przecie¿, ¿e muszê czasem zostaæ w bi­

bliotece. 
— Telefonowa³ twój ojciec. 
— Tak? 
— Przyjad¹ wszyscy na chrzciny. 
— No to... 
— Wszyscy! 
— Dobra³ 
— Mówiê: WSZYSCY. Pies te¿. Powiedzia³am: 

dobrze. 
Wojtek œmieje siê. Obejmuje Ewê, jej ciep³o jest 

przyjazne, bliskie. 
— Pies te¿! To dobre! A niech bior¹! 
— Mamusia zrobi³a pierogi z jagodami. Ja nie mam 

cierpliwoœci. Narobi³a dwa pó³miski pierogów. In¿ynier 
pisa³. Wiesz, przenosi siê do Waszyngtonu, dosta³ posadê 
w bibliotece. Ja siê jeszcze nie mogê zdecydowaæ, jak 
nazwaæ ma³ego. Józef po twoim ojcu? Józef jest strasznie 
pospolite! Chcia³abym: Wojtek. Ale ty masz doœæ tu 
k³opotów ze swoim imieniem. Mark? Mo¿emy go nazywaæ 
W domu Marek? Nic nie zauwa¿y³eœ? 

— W³osy? 
— Ach nic nie zauwa¿y³eœ! 
— Zauwa¿y³em, by³aœ u fryzjera. 
— Acha. No i co? 
— Muszê ciê zobaczyæ przy œwietle. 
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18. 

— Przycisz telewizjê — powiedzia³a Helena ¯u³aw­
ska do mê¿a — ch³opcy œpi¹. 

— A jak ja pracujê to mog¹ wywracaæ dom do góry 
nogami I 

— Co ty tam pracujesz! 
— Jeszcze nie jestem na twoim utrzymaniu I 
— Prawiel — ¯u³awska od³o¿y³a ksi¹¿kê kucharsk¹. 

Od czasu sprzeda¿y „lanczenety" nabra³a do siebie wiêk­
szego zaufania. Uda³o jej siê przecie¿ dostaæ pracê zarz¹­
dzaj¹cej w Drive In gospodzie. By³a dumna. ¯u³awski 
wsta³ pos³usznie od biurka, przyciszy³ telewizjê, wróci³ do 
pisania podañ. ¯u³awski teraz pisze podania, wyszukuje 
og³oszenia, wype³nia applications, chodzi, jeŸdzi na inter­
views. Wszystko bez skutku. W domu, na biurku piêtrz¹ 
siê stosy kopii podañ, do ka¿dej przyczepione wyciête z 
gazety og³oszenie, równo, dok³adnie. No i co z tego? Nikt 
go nie chce przyj¹æ. 

— Bo ty nie wyje¿d¿aj zaraz ze swoj¹ przedwojenn¹ 
szar¿¹! — wo³a ̄u³awska. W g³osie przewaga cz³owieka, 
który zarabia dolary. 

— Poczekaj-no, mam czas — uspakaja Józef. 
Wie, nie ma czasu i nie ma American experience. 
— CzasI Nie wyobra¿aj sobie Józiu, ¿e dostaniesz 

dyrektorskie stanowisko. Najgorsze to, ¿e ty w siebie nie 
wierzysz. 

— Poczekaj-no, ja ci jeszcze poka¿ê I 
— Telefonowa³eœ do Wojtka? 
¯u³awski kiwa g³ow¹. 
— Acha. 
— To kiedy jedziemy? 
— Kiedy chcecie. 
¯u³awska siada na ³ó¿ku, w³osy potargane. 
— Co to znaczy: kiedy chcecie? 
¯u³awski w pyjamie, okulary na nosie, studiuje pol­

sko-angielski s³ownik. 
— Powiedzia³em, jedŸcie kiedy chcecie. Zabieraj siê 

z Andrzejem, Bog¹ i ch³opcami. Ja tu z Kapitanem zo­
stanê. 
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— Czyœ ty oszala³ cz³owiekul — wykrzykuje ̄ u³aw­
ska. 1 za chwilê: Co ci Ewa powiedzia³a? 

— Nie mam przekonania do ludzi, którzy nie lubi¹ 
psów — mruczy ¯u³awski. 

— Cicho! Pomyli³em siê. 
¯u³awska wyskakuje z ³ó¿ka, narzuca szlafrok. 
— A ja ci oœwiadczam — wo³a wymachuj¹c rêkami. 

— Ja ci oœwiadczam, ¿e pojedziesz! 
— Cicho. 
— Nie chcesz, bo prezes ma byæ chrzestnym ojcem... 

nie chcesz... 
— Nie chcê! Przez niego i jemu podobnych tu³am 

siê po œwiecie! 
— Nie p³eæ! Przedtem przez Roosevelta, teraz przez 

niego... skoñcz raz z tym wszystkim do cholery! 
— Niby z czym? ̄ e Wojtek wpl¹ta³ siê w politykê 

to ja mam te¿ ulec? 
— A ja ci mówiê, ¿e on zrobi³ du¿o dobrego. Histo­

ria... 
— Ja swego zdania nie zmieniam! Podpalacze War­

szawy! 
— Podpalacze Warszawy! Nie mów za du¿o jak¿eœ 

sam tam nie by³! ¯eby o tobie tego nie powiedzieli! Ja 
by³am... 

— Wiem, wiem... 
—  O œ w i a d c z a m  c i ,  ¿ e  p o j e d z i e s z !  
— Wpuœæ Kapitana, drapie do drzwi. 
— Pies nie bêdzie spa³ na ³ó¿ku! 
— E...e...e...e... 
— Manierujesz ka¿dego psa! 
— E...e...e...e... Mrs. Ziuski. 
— Pojedziesz! — mówi ¯u³awska. 
Józef nie odpowiada. Schowa³ oczy poza okularami, 

schowa³ siê ca³y poza okularami, wt³acza siê w og³oszenie 
w gazecie. Pisze „na brudno" odpowiedŸ: 
Dear Sir: 1 am referring to... 

Do ¿ony: 
— B¹dŸ cicho, widzisz, ¿e pracujê. 
— T yœ nie by³ wtedy w kraju, ty nie pamiêtasz, 

ludzie p³akali, gdy przyjecha³... 
— Mówiê ci — ¯u³awski odk³ada pióro — ¿e jemu 
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zawdziêczam, ¿e dziœ siedzê w Ameryce. Sprzedali Polskê! 
Ja siê nie prosi³em na przyjazd! Ja... 

— A ty jesteœ niewinnyl Ty nici W trzydziestym 
dziewi¹tym roku kto ucieka³ przez granicê? 

— Mówisz rzeczy, o których nie masz pojêcia. 
Boga puka do drzwi. 
— Czy nie moglibyœcie ciszej rozmawiaæ? Dzieci œpi¹. 

dzieci siê budz¹l 
— Boga, uwa¿aj, ¿ebym ja ci czegoœ nie powiedzia³! 

— oburza siê ¯u³awski. 
Gdzie Andrzej? 
— Drapie od pó³ godziny Marka po plecacb. Marek 

nie mo¿e zasn¹æ. \Viesz przecie¿! — w g³osie Bogi ton 
wymówki. 

Andrzej drapie syna po plecacb. Myœli: Jakie to 
dziecko nerwowe! A ja to nie? 

Na dworze wilgotna noc, brak powietrza. Nie, to 
tylko powietrze jakby zgêstnia³o, jest mazist¹, lepk¹ ciecz¹. 

— Podrap mnie po r¹czce — grymasi Marek. 
— Przecie¿ cbcia³eœ po plecacb. 
— Ob, neper mind! — Marek wzdycha. 
Andrzej myœli: Gdy ojciec mój wraca³ z pracy, wszy­

scy chodzili ko³o niego na palcach. Ta myœl jest, jak 
prze³kniêcie ³zy, o której Andrzej nie wie. 

Œwiat siê zmienia — t³umaczy sobie. — Zmiana ról. 
Od mê¿czyzny wymaga siê teraz wiêcej, przej¹³ na siebie 
czêœæ obowi¹zków kobiety. 

Urywek piosenki telewizyjnej rozbudza Marka: 
I know that some day you want me to want you... 
— Poczekaj synku — mówi Andrzej. — To nie­

mo¿liwe! W tych ha³asach dziecko nie mo¿e spaæ! I do 
tego siê k³óc¹! 

— ChodŸ, chodŸ Andrzejku — zaprasza Helena. 
Andrzej nie ukrywa zdenerwowania. Boga uspakaja 

go, podnosi siê z krzes³a: 
— Ju¿... ju¿ idê do Marka, a Pawe³? 
— Œpi. 
— Usi¹dŸ Andrzejku — zaprasza ̄u³awska — wy­

t³umacz Józiowi... 
— On mi nie potrzebuje nic t³umaczyæ! — ¯u³awski 

chodzi po pokoju. Roz³o¿one na biurku papiery podnosi pêd 
powietrza z zainstalowanego w oknie wiatraka. 
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— Nie pok³óc¹ siê — myœli ̄u³awska — Andrzej 
mu wyt³umaczy. 

— O co chodzi? — pyta Andrzej. — Jestem zmê­
czony, chcia³bym odpocz¹æ. 

— Józio nie chce jechaæ na chrzciny, bo prezes... 
— A daj spokój, Helenko! — ¯u³awski cmoka nie­

cierpliwie. 
— Co chcesz od prezesa? — pyta Andrzej. 
— Co chcê? — wybucha Józef. — Dlaczego pozwala, 

aby nasi genera³owie pracowali jako windziarze? 
— A co on ma do genera³ów? Co oni jego, i co on 

ich obchodzi? 
— Z racji swego stanowiska. 
— Stanowiska siê skoñczy³y. Jesteœmy Emigracj¹. 
Andrzej myœli: Do diab³a, mam tego doœæ! Dajcie 

mi spokojnie pracowaæ. ¯u³awski nie mo¿e wyjœæ z krêgu 
rzeczy nieaktualnych. 

Mówi g³oœno; To jest normalny cz³owiek. Traktuj go 
jak normalnego cz³owieka. Reprezentuj... 

— On mnie nie reprezentujel — wykrzykuje ¯u³awski. 
— Cicho! Dzieci! — uspakaja ̄ u³awska. 
— Chcia³em powiedzieæ, reprezentuj sam siebie. 
— Ty mnie nie potrzebujesz uczyæ! 
Andrzej uœmiecha siê. 
— Czy nie mo¿ecie dyskutowaæ spokojnie? — wzdy­

cha Helena. 
— No wiêc, daj mi skoñczyæ... — zaczyna Andrzej. 
— Proszê! 
— Nikt tu nikogo na Emigracji nie reprezentuje, 

ka¿dy sam siebie, my mamy doœæ polityki... 
— O przepraszam ciê bardzo. Emigracja jeszcze coœ 

znaczy... 
— Znaczy³a! 
— Cicho! Marek nie mo¿e zasn¹æ. 
— Nie ma co dyskutowaæ. 
— No widzisz, nie ma co dyskutowaæ. Amerykanie 

s¹ m¹drzy, polityka ich niewiele obchodzi. Takie dyskusje 
w domu amerykañskim s¹ nie do pomyœlenia. 

— Ich obchodzi base-balll 
— Mo¿e i lepiej. 
— No wiesz Andrzeju, gdybym nie wiedzia³, ¿e 

by³eœ oficerem odznaczonym... 
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— Zapominasz, ¿e jestem tak¿e normalnym cz³owie­
kiem! 

— Znam twój stosunek do oficerów. 
— Skoñczciel — za³amuje rêce ¯u³awska — na 

mi³oœæ bosk¹, skoñczcie! 

19. 

Sobotnie popo³udnie. Widaæ dach domu na skarpie. 
Zieleñ zas³ania mur i okna. Z daleka widaæ tylko zieleñ, 
kawa³ek czerwonego dacbu i niebo. Nied³ugo œwierszcze 
odezw¹ siê g³oœnym jazzbandem. Ale teraz nie s³ychaæ 
œwierszczy. W pokoju stó³ nakryty wykrochmalonym przez 
Wandê Wernerow¹ obrusem. Goœcie s³uchaj¹. Ksi¹dz 
podniós³ siê od sto³u, przemawia. Ewa przechyli³a g³owê 
na bok. W oczach prawie ¿e szczêœcie, nie zupe³nie, ale 
szczêœcie. Jak to dobrze czuæ woko³o siebie tyle ludzi. 
Helena przerwa³a rozmowê z Wand¹. Zaraz nawróc¹ do 
tego samego tematu, ale teraz s³uchaj¹. In¿ynier podsun¹³ 
papierosy ¯u³awskiemu: 

— Proszê pu³kowniku. 
Andrzej przerwa³ dyskusjê z prezesem. Prezes patrzy 

na zgromadzonych. Czuje siê samotny. Czy kiedykolwiek 
nie czu³ siê samotny? 

Wojtek spogl¹da na niego: pochylone nieco ramiona, 
zmêczona twarz. Prezes jest kropl¹ goryczy. Ka¿dy z nas 
jest osobn¹ kropl¹ goryczy. Cieszmy siê tym podobieñ­
stwem. 

Ksi¹dz mówi: 
— Wznoszê ten toast na czeœæ rodziców, którzy wy­

chowali tak¹ wspania³¹ polsk¹ m³odzie¿, m³odzie¿, która 
tu. na Emigracji, nie zapomnia³a religii i tradycji, której 
zwi¹zek z krajem naszych ojców... 

Andrzej dostrzega spojrzenie Wojtka. Ledwie, ledwie 
zauwa¿one mrugniêcie. 

Helena i Wanda prze³knê³y ³zê. In¿ynier wyprosto­
wa³ siê. ¯u³awski z uwag¹ spogl¹da na ksiêdza. To ka­
pelan wojskowy — myœli. 
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— ...Polska nad Wis³¹ le¿y, to prawda, ale tu, w tym 
wspania³ym, polskim domu gdzie mi³oœæ, zgoda i zrozu­
mienie. gdzie has³a: Bóg, honor i Ojczyzna nie przebrzmia­
³y, tu. najdro¿si moi, wiara przodków naszych z ojczyzn¹ 
nasz¹ ukochan¹ goœci. Wznoszê wiêc toast na czeœæ ro­
dziców, a specjalnie na czeœæ matki-PoIki... 

W tym momencie Wanda Wernerowa rozp³aka³a siê. 
Przez niemal dwa miesi¹ce pobytu w domu Ewy i Andrze­
ja pop³akiwa³a, ale by³y to ³zy krótkie, ³zy wzburzenia, 
poirytowania. Sp³ywa³y po powierzchni, ale nie rozwiera³y 
g³êbi. Ewa siedzia³a na wprost niej odm³odzona, nieœmia³o 
sama siebie usuwaj¹ca na drugi plan. To Wanda decy­
dowa³a o przyjêciu goœci, ona czyni³a honory pani domu 
nie zdaj¹c sobie nawet sprawy, ¿e dwanaœcie lat roz³¹ki 
kurczy³o siê, ¿e w tym momencie toastu przy stole nie zo­
sta³o z nich nic. Ewa jest znów jej córk¹, a ona, Wanda, 
gospodyni¹ domu. Nie istniej¹ pomiêdzy nimi nieporozu­
mienia i ¿ale. Czas przyczai³ siê, zamar³. Teraz dopiero 
poczu³a ca³¹ têsknotê roz³¹ki, znikomoœæ spraw, które 
mog³y j¹ z Ew¹ rozdzielaæ. Jak¿e mog³a podejrzewaæ, jak 
mog³a pomyœleæ, ¿e jej dziecko odesz³o, ¿e mo¿e byæ coœ 
silniejszego na œwiecie ni¿ to uczucie dwóch istot zwi¹za­
nych z sob¹ najstarszym prawem natury. Dopiero teraz 
wita³a siê z Ew¹. A jednak wiedzia³a, ¿e bêdzie musia³a 
odejœæ. Bêdzie musia³a odjechaæ. Wiêc jak¿e to pogodziæ? 
Jak nie naruszyæ zwi¹zku, przekazaæ sam¹ siebie? Jak 
uto¿samiæ decyzje pozostania z decyzj¹ odejœcia? 

— Pani Wando — szepnê³a Helena ¯u³awska — 
pani jest zmêczona, pani siê tyle napracowa³a, tak piêknie 
przygotowa³a pani to przyjêcie. 

Wanda wytar³a oczy chusteczk¹. Ujê³a dr¿¹c¹ rêk¹ 
kieliszek. 

In¿ynier pochyli³ siê do ¯u³awskiego: 
— ...bo na przyk³ad dlaczego pu³kownik nie stara siê 

o pracê w bibliotece? Rzuci³em ..szrympy", za kilka dni 
wyje¿d¿am do Waszyngtonu, bêdê pracowa³, jak cz³o­
wiek, z inteligentami, przy biurku... 

— Ale te stosunki personalne... 
— No to co? Raz pan zaprosi na obiad szefa, od 

czasu do czasu na kolacyjkê z wódeczk¹, jeszcze pomog¹ 
w t³umaczeniach, przez palce bêd¹ patrzeæ... 
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— Wojtek — szepn¹³ prezes — ja bêdê musia³ 
odje¿d¿aæ. 

— Odprowadzimy pana prezesa razem z Andrzejem. 
Wanda podnios³a siê z krzes³a, chcia³a wyjœæ do 

kuchni, spojrza³a: prezes siê ¿egna³. Pomyœla³a: Jak on 
zmizernia³. Chory? Dogoni³a go na werandzie, znaleŸli siê 
na chwilê sami. 

— Jak tam? — spyta³. 
— Pan sam wie najlepiej — odpowiedzia³a. 
— Profesor? 
— Zmieni³ siê. Najgorsza jest niepewnoœæ. 
Przed domem na œcie¿ce bliŸniacy i Mathew strzelali 

z plastycznych karabinów maszynowych. Prezes uœmiech­
n¹³ siê, wskaza³ ruchem brody na ch³opców. 

— Rosn¹l 
— TTJ rosn¹ — szepnê³a Wanda. 
— Mo¿e i lepiej. Kiedy pani odje¿d¿a? 
— Za kilka miesiêcy wracam do Polski. 
— Proszê pozdrowiæ... 
— Tak? 
— Proszê pozdrowiæ ode mnie... p... profesora. 

Wojtek i Andrzej wracaj¹ do domu. Odprowadzili 
prezesa do samochodu. Wojtek szczup³y i ciemny. Andrzej 
ni¿szy o pó³ g³owy, dotykaj¹ siê ramionami. Œwiadomoœæ 
bliskoœci, rozleniwienie i poczucie swobody: nie trzeba 
dobieraæ s³ów. 

— Jak ci siê podoba cha³upa? — Wojtek patrzy na 
dom, spod oka obserwuje Andrzeja. 

— Dobrze zrobi³eœ! 
- T y  w i e s z ,  n i e  m i a ³ e m  n a w e t  p i e n i ê d z y  n a  down 

payment. Po¿yczyli mi, maj¹ ju¿ do mnie zaufanie. Obcy 
maj¹ do mnie zaufanie. Co u ciebie Andrzej? 

— No co? Pracujê. 
— Ch³opie, ty siê weŸ za coœ innego, marnujesz siêl 
— A ty? Jak ty? 
— Lepiej. 
— Co lepiej? Lepiej nie mówiæ? 
— Krzy¿ mi dokucza, zemdla³em w laboratorium, ale 

nie mów Ewie. 
— No jasne. Uwa¿aj na siebie! 
— Jak tam z ojcem? 
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— Nie jest ³atwy, wiesz... 
— Co ty mi mówisz? Czy ja nie wiem? Ale jego 

te¿ trzeba zrozumieæ, od najm³odszych lat w wojsku, uciek³ 
do Legionów, wiesz przecie¿, nie zmienisz go. Ich nie 
zmienisz. My jeszcze, ale oni... 

— Andrzej, dlaczego nie chcesz studiowaæ psycholo­
gii, masz przecie¿ magisterium... 

— Co z tego? 
— Czekaj-no, idŸ na uniwersytet, znam jednego, cze­

kaj, dam ci adres w domu. 
— Dobra, a jak matka Ewy? 
— A niech to cholera! Te dwanaœcie lat, jak prze­

paœæ. Co zbudujesz jaki taki most to ci siê w niespodzie­
wanym miejscu zawala. Ja te¿ mam nerwy... mam swoje 
lata, a dla niej ci¹gle jesteœmy dzieæmi. Przysz³oœci¹ narodu. 

— Przysz³oœci¹ narodu bez narodu, ale w³aœciwie to 
jesteœmy pocz¹tkiem. 

¯u³awski popija kawê. Przyczajony pod sto³em 
Mathew obserwuje. Marek i Pawe³ ukryci za kanap¹. 
Zaraz wyskocz¹, zaterkocz¹ karabiny maszynowe... ¯u³aw­
ski poderwie siê od sto³u, zawo³a: NO, na mi³oœæ bosk¹! 

In¿ynier uœmiecha siê. 
— Pani ma wypieki — wo³a poprzez stó³ do Wandy. 
Wanda promienieje. Nie ma ju¿ czasu, s¹ znowu 

m³odzi, jest to co by³o dawniej, tylko przesz³oœæ. 
— Bez mê¿a rozpuœci³a siê! — komentuje ¯u³awski. 
— Nawet czu³ym okiem na mnie spogl¹da! — brnie 

dalej in¿ynier. Podnosi siê. 
— Obiadek cudowny! — ca³ujê Wandê w rêkê. 
— In¿ynierze, troszkê coca-coli! — broni siê. 
— Ile procent ma ta coca-cola? 
— No dajcie spokój, — œmieje siê ¯u³awski — do 

mê¿a napiszê! Niech przyje¿d¿a! 
— Emigruje! 
— Wy ju¿ tego chleba emigracyjnego nie próbujcie! 
— Ciastka, ciastka emigracyjnego — wo³a Wanda 

— to wy nie jêczcie tylko wracajcie! 
— My ju¿ tam... 
— Wam ciê¿ko zostawiæ te auta, te domy... 
— Tu chodzi o rzeczy zasadnicze. 
Helena ¯u³awska wtr¹ca siê do rozmowy: 
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Nie mo¿emy operowaæ kategoriami sprzed dwuna­
stu lat, wtedy... 

Marek i Pawe³ zaatakowali. Mathew wyskoczy³ spod 
sto³u. 

— Help!  Help !  
Terkoc¹ karabiny maszynowe. 
— Boga! — krzyczy ¯u³awski — Bogal 
¯u³awska nachyla siê do Wandy: 

Jak w Polsce? Jak wygl¹da ¿ycie przeciêtnego 
cz³owieka? 

Wanda zamyœla siê. 
— Nie ma przeciêtnych, ka¿dy jest wa¿ny. Jak nie 

ma ³adnego mieszkania, samochodu, nie mo¿e bawiæ siê 
nad stan, uwa¿a, ¿e jest pokrzywdzony, nie przebiera w 
œrodkach: 

— A ja myœla³am... 
— Tak, to te¿. Ta niepewnoœæ, brak przysz³oœci. Boga 

³adnie wygl¹da, moja Ewa biedactwo... 
— Có¿ pani chce? Dwanaœcie lat bez matki. 
— Ja wiem, ja widzê. 
—Nie powinna by³a pani jej puszczaæ samej, dziecko 

wyjecha³o w œwiat... 
Wantla wstaje, jest ura¿ona. Jak ci ludzie ma³o ro­

zumiej¹. 
— Zajrzê do ma³ego — usprawiedliwia siê. 
Ewa zaparza kawê w kuchni. Boga wyciera fili¿anki. 
— To dobrze, ¿e masz córki, pomog¹ ci... 
— Ania ju¿ pomaga. 
— Ewo, Wojtek Ÿle wygl¹da. 
— Bo pos³uchaj, myœmy siê nigdy tak nie k³ócili. 

Mama przyjecha³a i wszystko wróci³o na nowo. 
W przylegaj¹cym do kuchni pokoju — dziecinny 

wózeczek. Ch³opczyk œpi. Pochylona nad nim Wanda 
p³acze: 

Kiedy ja go znowu zobaczê? — myœli. 
Helena wsuwa siê cicho, staje obok niej. Wanda 

jeszcze m³oda. W³osy Heleny, te w³osy okalaj¹ce czo³o 
i skronie — siwe. 

— Ja p³aczê — t³umaczy Wanda — bo tak... bo nie 
mogê patrzeæ. Proszê pani, co tu za gospodarkal Tle tu 
siê rzeczy marnuje. Jak przyjecha³am to ledwie wszystko 
mog³am doprowadziæ do ³adu i... Ewa, Ewa jedynaczka. 
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Chuchaliœmy na ni¹, Ewusiu nie wchodŸ do kuchni, Ewu-
siu nie przemêczaj siê... 

— ChodŸ Boga — mówi Ewa — si¹dziemy sobie w 
sitting-room'ie, odpoczniemy. Trzeba bêdzie nied³ugo 
wo³aæ dzieci. 

Przechodz¹ przez pokój sto³owy. Józef ¯u³awski roz­
mawia z in¿ynierem: — ...przychodzê do nich, na drzwiach 
szyld „Koœciuszko", mówiê co i jak, rozk³adaj¹ rêce, nic. 
panie, nic. Taka ta wasza polskoœæ, mówiê, napisaliœcie 
„Koœciuszko", bo nic nie kosztuje, czekajcie... 

W sitting-room'ie jest ju¿ s³oñce, spóŸnione popo­
³udniowe s³oñce pada poprzez liœcie dzikiego wina na wy­
pastowan¹ pod³ogê i na obrazki ponad pó³k¹ z ksi¹¿kami. 
Ewa stwierdza z satysfakcj¹, ¿e jest mi³o, przytulnie. Na 
jak d³ugo? W g³êbi, niby delikatne dotkniêcie bólu œwia­
domoœæ oczekiwania. Na co ja czekam? 

— Wiesz — szepcze — ja bym tak chcia³a zrobiæ 
coœ sama. czegoœ dokonaæ. Ojciec mój zawsze myœla³ .. 
A ty? 

— Wydaje mi siê — mówi Boga — jakbyœmy ¿yli 
w cieniu Trzeba siê przez to przedrzeæ, trzeba raz na­
reszcie stan¹æ w pe³nym s³oñcu, zacz¹æ siê uœmiechaæ. Bo 
my bez ustanku spodziewamy siê czegoœ... 

— Chcia³abyœ wróciæ? 
— Teraz? Czasem tak, czasem nie. Bo my jesteœmy 

ludzie z kreseczk¹ poœrodku. Nie wiadomo gdzie czter­
dzieœci, gdzie szeœædziesi¹t. Trudno siê wyrwaæ, zacz¹æ na 
nowo. 

— Wojtek ju¿ siê wyrwa³, k³óc¹ siê z moj¹ mam¹. 
On w ogóle nie chce s³yszeæ o przesz³oœci. Ma to za prze­
proszeniem wiesz gdzie? On ju¿ sobie da³ radê z tym 
ca³ym okresem niepewnoœci. Ja jeszcze prze¿ywam, nie 
mówiê mu, ale prze¿ywam, i teraz kiedy mamusia przy­
jecha³a... 

— Ja myœlê, ¿e Andrzej te¿. Nawet wspominaæ nie 
chce. Tylko ojciec nie mo¿e siê rozstaæ z wojskiem, a wy­
daje mi siê, ¿e Andrzej zapomnia³, nigdy, ju¿ nigdy nie 
wspomina... 

WVjtek i Andrzej siedz¹ na stopniach werandy. 
Œwierszcze œpiewaj¹ g³oœno. Wieczór zbli¿a siê na pal-
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cach, niewidoczny poza wierzcho³kami drzew. Andrzej mó­
wi: 

— Podczo³galiœmy siê pod wzgórze dwudzieste drugie. 
W pierwszym rzucia szed³ na prawym skrzydle mój pluton, 
na lewym skrzydle pluton z pierwszego szwadronu. My­
œla³em sobie, ¿e jeœli potrafiê poderwaæ ¿o³nierzy tak szyb­
ko, ¿e przeskocz¹ pêdem, uniknê strat zabitycb. Trzeba 
by³o wykorzystaæ zaskoczenie wroga. Poderwa³em siê sam 
pierwszy z piekielnym, nieludzkim wrzaskiem: „Naprzód 
na s...synów!" I tak ci¹gle krzycz¹c „Naprzód, naprzód!" 
poderwa³em innycb. 
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VIII. 

Odala siê, ucieka, niknie sprzed oczu Monumental 
City. Tu¿, nad zatok¹ grzeje siê w paŸdziernikowym 
s³oñcu ulica Szeroka. Ale ju¿ jej nie widaæ. Nie widaæ 
pomnika Waszyngtona, ani ulicy Karola. Pozosta³a za 
nimi Aleja Pó³nocna, skoñczy³a siê Uniwersytecka, jad¹. 
Jad¹ na pó³noc, daleko od miasta. A oto przedmieœcia: 
rozrzucone wokó³ lligh'way'u d³ugie, wytworne ranch 
houses w obramowaniu jesiennych liœci. 

Kapitan obu ³apami wspar³ siê na ramionach Andrze­
ja. Dyszy niecierpliwie, rozpoznaje drogê. 

— Marek! — denerwuje siê ¯u³awski — nie depcz 
mi po nogach! 

— Bo zatrzymajmy siê na coca-colê! 
— Teraz nie ma czasu, trzeba dokoñczyæ malowania 

werandy. Pawe³ nie wychylaj siê! 
W oknach domów ¿ó³to-pomarañczowe dynie. Czer­

wone drzewa wybiegaj¹ na drogê. Coraz wiêcej drzew. 
Tañcz¹ barwnym pióropuszem. Wiatr gra, wiatr œlizga siê 
po pustych kukurydzianych polach. Przejechali granice 
miasta. Mijaj¹ most na rozleg³ym jeziorze. Samochód 
pnie siê pod górê. 

— Trzeba bêdzie dokoñczyæ malowania werandy — 
mówi Andrzej. — Trzeba przed zim¹, zanim zaczn¹ siê 
deszcze, uszczelniæ dach. 

— A co z sianem? — pyta Boga. 
— Za tê œmieszn¹ cenê? Nie, nie sprzedam! 
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— A ci mówiê, ¿e warto! — radzi ¯u³awski. 
— Nie sprzedam! Niech gnije! Bêdzie nawóz na przy­

sz³y rok. 
— Az czego sp³acisz ratê po¿yczki? 
— Na przysz³y rok — planuje ̄ u³awska — Wojtek 

i Ewa przyjad¹. A mo¿e jeszcze w tym roku? Trzeba 
bêdzie sprz¹tn¹æ. liœcie, ga³êzie, stare graty popaliæ. I mo¿e 
trzeba bêdzie zaprosiæ s¹siadów? Wiecie, tych Harrisów. 
Ja coœ upiekê, zrobiê herbatê... 

— A oni ciê zaprosili? — drwi ¯u³awski. — Ty 
ju¿ lepiej zostaw tych Amerykanów! I po co ty w ogóle 
planujesz? Nie wiadomo z czego bêdziemy sp³acaæ po¿ycz­
kê. Marek, uspokoisz ty siê? 

— Józiu! 
— No dobrze! Ale jak tak mo¿na? Pokopa³ mnie! 

Krêci siê, jakby mia³ robaki. Zabierajcie go sobie na 
przednie siedzenie, albo ja wysiadam! 

— Co ty tak kraczesz! Boga teraz pewnie zda³a ega-
min, zacznie pracowaæ. Sam mówi³eœ, ¿e coœ wychodzi 
Z tym adwokatem... 

— Kobito, co ty masz za jêzyk! Ja tym ³ajdakom nie 
wierzê! 

Boga myœli: Nic im nie powiem, nic im jeszcze nie 
powiem. 

Poza miastem, za zalesion¹ drog¹ — wachlarz pól, 
larmy w bia³ych op³otkach, szosa zwê¿a siê, skrêca, faluje. 
Minêli dom Harrisów — szeroki cottage w dolinie. 

— Mo¿e wypada³oby wst¹piæ? 
— Ja nie! — zastrzega siê ¯u³awski. 
— Nie trzeba im przeszkadzaæ — mówi Andrzej — 

dzisiaj jest Halloween — noc czarownic i duchów. Pewnie 
urz¹dzaj¹ zabawê. 

Czuje siê nagle osamotniony. Oni maj¹ swoje œwiêtu: 
Halloween, Thanksgiving, Christmas barwne, rozdzwonio­
ne, a ja? A my? Czy przyszed³ ktoœ z³o¿yæ mi ¿yczenia na 
imieniny? Przesz³y, jak zwyk³y dzieñ. Lepszy obiad wie­
czorem, prezenty od Bogi, od ch³opców, ale nikt nie za­
proszony nie przyjdzie, fu u nich odwiedzaj¹ siê w 
œwiêta rodziny, kuzyni, przyjaciele, znajomi, koledzy 
szkolni. A do nas? Kartki œwi¹teczne. Nikt nie przybiegnie, 
nie wyci¹gnie rêki, a nawet gdyby chcia³, powstrzymam 
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go odmownym gestem. Karnawa³ i post, zima i lato wszy­
stko zlewa siê w jedn¹, szar¹ stru¿kê ¿ycia. Smutno ini, 
czasem mi tak smutno. A mo¿e jednak zrobiê coœ ze stu­
dentami? Mo¿e trzeba? Mo¿e warto? Bo jeœli ja sam 
nie zrobiê pierwszego kroku... Ale nie wiem jak, nie chcê 
mi siê. 

Zatrzyma³ samochód przy bocznej drodze. 
— Czy nie podjedziesz dalej, bli¿ej domu? 
— Nie bêdê ryzykowa³ samochodu, to nie mo¿liwe. 

Ju¿ raz scharata³em podwozie. Po tej drodze mo¿na tylko 
jeŸdziæ traktorem. 

Szli wolno przystaj¹c, zrywaj¹c z krzaków ostatnie 
je¿yny. Boga przysiad³a na brzegu ³¹ki. Stóg siana zbr¹-
zowia³y, nierówno zwi¹zany szeœcian. Nikt nie chce go 
kupiæ. Cena ofiarowywana przez jedynego reflektanta o 
po³owê ni¿sza ni¿ cena kosztów. 

— Ale œci¹³em œlicznie! — cieszy siê Andrzej. 
— To co z tego? — mruczy ¯u³awski. — Myœli: 

Móg³bym ostatecznie po¿yczyæ pieni¹dze i za³o¿yæ biuro 
na spó³kê. Z tych podañ nic nie wyjdzie, trzeba siê prze-, 
staæ ³udziæ. Tylko czy jemu mo¿na wierzyæ? 

— ChodŸmy, chodŸmy! — przynagla. Rusza pierwszy 
w kierunku domu. ¯u³awska biegnie drobnym truchcikiem. 
Ch³opcy oci¹gaj¹ siê, wyszukuj¹ je¿yny. Boga i Andrzej 
patrz¹ na ³¹kê. 

— Pomyœl, nikt tu do nas nigdy nie przyszed³. Raz 
tylko postrzelali nam okna. Co to jest? Dlaczego? 

— Mo¿e i dobrze — mówi Andrzej. 
— A przecie¿ tu s¹ ludzie, obserwuj¹ nas. wiedz¹ 

o nan. 
— Jesteœmy cudzoziemcy, dziwacy, pe³ni kompleksów, 

wydajemy siê im pewnie niesympatyczni... 
Id¹ lasem, brzegiem jeziora, pachnie grzybami, sze­

leszcz¹ opad³e liœcie. 
— Ale sprzedaliœmy kukurydzê! Uda³a mi siê, praw­

da? Ty myœlisz, ¿e nie potrafiê! Ale ja jak siê uprê, jak 
siê zawczmê! Tylko chodzi o to, aby zacz¹æ. Najtrudniej­
sze jest to pierwsze prze³amanie siê. Z daleka, poprzez 
puste kukurydziane pole, widaæ dom. 

— Uporz¹dkujê dziœ wszystko ko³o domu — mówi 
Bogu. 
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Na wprost nich drugie pole kukurydziane zaroœniête 
obrêcz¹ lasów. Las otacza ich teraz dooko³a. Cisza. T ylko 
naszczekiwanie Kapitana. Nawet g³osy ch³opców nikn¹, 
malej¹ w przestrzeni. Na brzegu kukurydzianego pola. tu¿ 
przy w¹skiej, ocienionej orzechowymi drzewami alejce pro­
wadz¹cej do domu roœnie stare, roz³o¿yste drzewo. Uschniê­
te. Rozp³atany, pewnie niegdyœ ra¿ony piorunem pieñ. 
Wydaje siê wyci¹gniêt¹ ku górze, sêkat¹ rêk¹ czarownicy 
0 zakrzywionych krogulczo paluchach. 

Zanim doszli do domu. ¯u³awski porz¹dkowa³ ju¿ 
poletko malin. C h³opcy huœtali siê na sznurze zawieszo­
nym na ga³ê/i grabu. Andrzej zapuœci³ motor traktoru. 
Odj echa³ kosiæ dzik¹ ³¹kê za domem. Kapitan wygrzewa³ 
siê w s³oñcu. 

Boga chwyci³a grabie. Zgarnia³a zesch³e osty, dawniej 
ju¿ skoszone, ga³êzie, liœcie. 

— Pomó¿cie! — zawo³a³a ch³opców. — Rozpalimy 
ognisko! 

Wiatr rozwiewa³ liœcie, podrzuca³ a¿ na werandê 
dontu. Gdy stos by³ ju¿ wysoki, uklêk³a i walcz¹c z wia­
trem, stara³a siê podpaliæ. P³omieñ, zrazu nieœmia³y, zacz¹³ 
coraz odwa¿niej przerzucaæ siê z jednej ga³¹zki na drug¹. 
Ch³o pcy pozostawili huœtawkê i znosili coraz wiêcej ga³êzi, 
¿u³awska nadbieg³a podniecona. 

— Czekaj-no! — zawo³a³a. — Pomó¿ mi przytaszczyæ 
tê star¹ skrzyniê zza domu! Mo¿e siê spali. I te korzenie. 
1 te œmieci! 

P³omieñ bieg³ w górê coraz odwa¿niej, Ale jeszcze 
im by³o ma³o. Dorzucili stare, rozwalaj¹ce siê krzes³o, po­
³amane ostatni¹ wichur¹ ga³êzie, nosili w poœpiechu zgra­
bione narêcze liœci. 

— Co wy tam lak palicie? —- krzykn¹³ ¯u³awski. 
— ChodŸ zobacz, chodŸ zobacz! Jak siê œlicznie pali! 

ChodŸ zobacz jakie zapali³am ognisko! 

Jasny, trzaskaj¹cy p³omieñ ogarn¹³ ca³y stos. Ale 
nagle spod stosu zaczê³y pe³zn¹æ ma³e wê¿yki ognia. Cze­
pia³y siê ŸdŸbe³ suchej trawy, przeskakiwa³y prêdko dale), 
dalej w kierunku kukurydzianego pola. Ju¿ objê³y wysokie 
zesch³e osty, ju¿ dobra³y siê do krzaków na murach starej 
stodo³y. 

— Gaœ! Gaœ' — krzyknê³a ¯u³awska. 
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Rzuci³y siê na trawê, zaczê³y deptaæ rozprzestrzenia­
j¹cy siê ogieñ. 

— Józiu, na pomoc! 
Wiatr unosi³ tlej¹c¹ trawê i liœcie z ogniska, podrzu­

ca³ iskry, niós³ w miejsca oddalone. Ju¿ pali³a siê ³¹ka, 
ju¿ p³omyki pe³z³y w kierunku domu. 

— Mam gaœnicê w domu! — Bieg³ na pomoc ¿u­
³awski. 

Andrzej zostawi³ traktor przy strumyku i bieg³ w ich 
kierunku. Chwyci³ ³opatê, chcia³ okopywaæ ogieñ. Chwy­
ci³ kube³, chcia³ biec po wodê. Maleñkie, niewidoczne zrazu 
p³omyczki pe³z³y po trawie. Ju¿ dobra³y siê do jab³onki, 
ju¿ lizu³y stopnie werandy. Rzucali siê nieprzytomnie tu 
i tam próbuj¹c gasiæ. Jab³onka rozpali³a siê jasnym, nie­
równym p³omieniem. P³omieñ ogarnia³ belki werandy. 
Œmiesznie ma³a gaœnica ̄u³awskiego nie dzia³a³a. 

— Nasza farma! — rozp³aka³ siê Marek. — Nasza 
tarma! 

— Musimy uciekaæ! — krzykn¹³ Andrzej. — Jeœli 
po¿ar dostanie siê do lasu, jesteœmy odciêci! Ale nie, sk¹d­
¿e mia³by dostaæ siê do lasu! Odgradza nas pole kukury­
dzy! 

Biegli. Poza nimi p³on¹³ dom. Marek i Pawe³ poty­
kali siê, zanosili g³oœnym p³aczem. 

Prêdzej, prêdzej! ̄ ebyœmy tylko dostali siê na pole, 
a potem do drogi! Prêdzej! Pole nie przepuœci po¿aru. Bie­
gli przera¿eni, zrozpaczeni, a poza nimi i przed nimi bieg³y 
wê¿yki ognia. Zdyszani dopadli kukurydzianego pola. Po 
zesch³ych kikutach kukurydzy, poprzez ca³¹ d³ugoœæ pola 
pe³z³y nik³e, niebieskawe p³omyczki. Najbli¿sze krzaki oka­
laj¹ce pole p³onê³y. Spogl¹dali bezradnie na pal¹cy siê 
dom, na ogarniêty ogniem próg lasu. Nie mogli ryzykowaæ 
teraz powrotu, po¿ar dogoni³by ich w drodze przez las. 
Byli odciêci. Stali zbici w gromadê, pies tuli³ siê do nóg 
Andrzeja. Ch³opcy dr¿eli przera¿eni, zap³akani. ¯u³awski 
nie odwraca³ siê, nie chcia³ patrzeæ na dom. 

— No cicho, cicho, przecie¿ nic siê nie stanie -— 
uspakaja³ Andrzej, Na niebie pogodnym, wysokim, blado-
niebieskim ró¿ow¹ ³un¹ zachodzi³o s³oñce. Na brzegu pola 
zapala³o siê suche, ra¿one piorunem drzewo. 

Syrena samochodu? Nie, to wydawa³o siê im, to 
tylko trzask pal¹cych siê ga³êzi! Syrena samochodu, tr¹bki 
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samochodów, s³ychaæ odg³os motorów. Andrzej wbieg³ na 
szczyt pola. Droga nieobjêt¹ jeszcze po¿arem sunê³y jeden, 
za drugim: sznur samochodów. Ciê¿arówki i auta prywat­
ne. Ludzie z gaœnicami zaczêli wysypywaæ siê na drogê. 
Biegli. Biegli grupami komenderuj¹c g³oœno. Eleganckie, 
nowiutkie auta jecha³y po wyboistej drodze. Biegli do nich, 
w ich kierunku. Ca³e kukurydziane pole zaroi³o siê ludŸ­
mi. Otoczyli ich. 

— Czy nic siê wam nie sta³o? — dopytywali siê 
troskliwie. Gdzie dzieci? Czy nic siê nie sta³o ch³opcom? 
Gromady mê¿czyzn gasi³y zapalaj¹cy siê las. Andrzej po­
bieg³ z nimi w kierunku domu. ¯u³awski przy³¹czy³ siê 
do innej grupy, pomaga³ gasiæ. ̄u³awska, Boga i ch³opcy 
znaleŸli siê nagle w gromadzie. 

— Zabieramy was, jedziecie do nas, zabieramy was 
na kolacjê! 

Zwolna zapada³ wieczór. Jeszcze tu i ówdzie strzela 
jêzyk ognia, ale po¿ar gaœnie ju¿, cichnie. Zza drzew 
wychyla siê pomarañczowa tarcza ksiê¿yca. 

Jechali w szeregu aut po wyboistej drodze znaczonej 
œwiat³ami reflektorów. Ga³êzie drzew uderza³y w okna. 

Samochód Harrisów zatrzyma³ siê przed ich szerokim, 
drewnianym domem. Okna by³y oœwietlone, w jadalni, 
na owalnym stole przygotowana kolacja. ¯u³awski przygl¹­
da³ siê ludziom: mieli twarze ogorza³e, zwichrzone w³osy, 
oczy pe³ne jeszcze b³ysków ognia. 

Harris przysiad³ siê do niego. 
— And how do you like America? — spyta³. — ¯le 

mówi¹ o nas zagranic¹, prawda? Nie jesteœmy tacy Ÿli. 
trzeba nas tylko poznaæ. 

¯u³awski ju¿ otworzy³ usta. Ja jestem Europejczyk 
— chcia³ powiedzieæ, ale jakoœ mu siê nie uda³o. 

— Pocz¹tek nie jest ³atwy. Sprz¹taliœmy ten dom... 
— Naprawi siê, pomo¿emy. Pocz¹tek zawsze jest 

trudny. Ile myœmy lu mieli po¿arów! A pan co robi w mie­
œcie? 

— 1 eraz — zacz¹³ ̄ u³awski — to zdecydowa³em siê 
otworzyæ biuro na w³asn¹ rêkê. Spotka³em pewnego cz³o­
wieka, który... co tu du¿o mówiæ, który bardzo ml siê po­
doba, porz¹dny, uczciwy... 

— Jedzcie! — zachêcano. 
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Andrzej mówi: Ta blizna? Ach to ju¿ ilawno, to 
jeszcze pod Tobrukiem... 

M³ody ch³opak w obcis³ych dungaree i flanowej ko­
szuli wpatruje siê w niego. \ 

— Pod Tobrukiem, proszê pana? 1 jak to siê sta³o? 
— Stare dzieje... 
— Niech pan opowie! 
— Mia³em wtedy granat w rêku, bieg³em na przodzie. 

Ko³o mnie bieg³ d³ugonogi u³an, nazywa³ siê Ciastko. 
Mia³ siedemnaœcie lat. Krzycza³: Jezus Maria! Przede mn¹ 
otwarty bunkier z karabinami maszynowymi. Ca³a linia ju¿ 
bieg³a. Chmury zakry³y ksiê¿yc, Niemcy nie mogli celowaæ 
do poszczególnych ¿o³nierzy... Widzia³em, jak nasi zaczêli 
padaæ... rzuci³em granat. Dosta³em bagnetem w ramiê, 
drugi dziabn¹³ mnie w nogê. Z jakichœ innych bunkrów 
rzucali granaty, jeden wybuchn¹³ pod moimi nogami. 
1 ostatni moment: W blasku wybuchu widzê, ¿e ¿o³nierze 
zajêli wzgórze. Wtedy pomyœla³em o matce i straci³em . 
przytomnoœæ. 

— Ja siê nazywam Margaret — mówi kobieta — 
Margaret Harris. Przecie¿ mnie pani pamiêta? Tylko ni» 
chcieliœmy siê narzucaæ, myœleliœmy mo¿e sami przyjdzie­
cie!.. Mamy dziœ tañce w stodole. Mój m¹¿, Jim i ja bê­
dziemy prowadziæ Square dance. Zostaniecie? 

Na parapetach okien pomarañczowe dynie. W wy­
dr¹¿onej dyni wyciêto oczy, usta i nos. W œrodku pali 
siê œwieczka. 

¯,u³awska rozmawia z gospodyni¹ domu. Jest tak za­
jêta opowiadaniem o Europie, ¿e nie zwraca uwagi na 
swój angielski naje¿ony, kamienisty, nierówny, jak w¹ska 
droga na farmê. 

Pawe³ i Marek zapomnieli ju¿ o strachu. Przygoda. 
— A widzia³eœ, jak siê pali³o? — opowiadaj¹. -

Widzia³eœ? 
— Zostaniecie na tañcach? — pyta Margaret. 
Boga waha siê, póŸno. 
Andrzej podnosi siê. 
— Podjadê tu samochodem. 
— Przejdê siê z tob¹ — mówi Boga. 
Noc jest ch³odna, w ciemnoœci bieleje szosa. 
— Nie. zimno ci? — pyta Andrzej. — Masz kurtkê, 
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okryj siê. Samochód jest ju¿ tu. niedaleko. Harris chcia³ 
mnie podwieŸæ, ale mia³em ochotê na spacer. 

— Co to by by³o. gdyby oni nie przyjechali z pomoc¹? 
— Jakoœ byœmy prze¿yli. S¹ straty, Ale wiesz, dziwne, 

wydaje mi siê. jakby to wszystko by³o potrzebne. Tylko 
szkoda mi domu... 

— Nie powiedzia³am ci... — mówi Boga. 
— Co? 
— Nie powiedzia³am ci. Zda³am egzamin. 
— Nie! No gratulujê! 
— Czujesz? 
— 1 ak. Zapach spalenizny. 
— To od nas, z larmy. 
— J ak, czujê wyraŸnie. 
Stoj¹ poœrodku szosy. Przed nimi wije siê krêta, da­

leka droga. Nad nimi niebo rozleg³e, pe³ne gwiazd. Za 
kilka godzin zbudzi siê nowy dzieñ. 
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