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— Jak wam smakowala kolacja?

— Smakowata — odpart Szpakowaty.

Czlowiek siedzacy za biurkiem oderwat wzrok od papieréw
lezacych w nietadzie i unidst glowe. Wyraz zainteresowania, jaki
malowat sie do tej pory na tej myslacej twarzy, pierzchngt. Przez
chwile przygladat si¢ w milczeniu czlowiekowi siedzagcemu na-
przeciwko. Powiedziat:

— Jesteécie, towarzyszu, opryskliwy.

— Moze. — Szpakowaty podniést glos. — Czy naprawde
interesuje was, jak mi smakowata kolacja?

— Mam dbaé o wasze zdrowie.

__ Zostawcie to mnie i mojej rodzinie. Powiedzcie, o co cho-
dzi, i pusécie do domu. Dlaczego mnie trzymacie?

— Na jakiej podstawie tak whaénie to okreslacie?

Czlowiek za biurkiem odwrécil sie gwattownie wraz z fotelem
i wyciggnawszy dlofi wskazal otwarte okno. Szpakowaty spojrzat
niechetnie w tamta strone. W otwartym oknie chwiala sie lekko,
kolysana wiatrem, delikatna i wiotka firanka. Na dworze, tam
gdzie panowat mrok, czerniat krzak bzu: zdawalo sie, ze podchodzi
blisko otworu okiennego. Swiatlo lampy stojacej na biurku obry-
sowalo kontur krzewu i Szpakowaty dostrzegl, ze bez jeszcze nie
zakwitl, Mtodziutka i drobna ziele, chwiejaca si¢ z lekka, kipiata
w czerni nocy. Ten za biurkiem rzekt:

— T to wy nazywacie ,,trzymaniem”? Zastanbwecie sie.

—. Tak:

— Zgbédsmy sig. — Machnat reka i powtérzyt: — Zgbédimy
sie, jeéli wam na tym okresleniu zalezy. Jestescie nam potrzebny.

— Komu: nam?

— Partii.



— Shucham was.

— Nie ma powodu do denerwowania si¢. Nie traécie spokoju,
bo my chcemy naprawde waszego dobra!

Po co ten wstep i zapewnienia? — pomyslal spiesznie Szpa-
kowaty.

Podnidstszy wzrok powtérzyt:

— Shucham was. Powiedzcie, o co chodzi.

— Bardzo nam przykro, ale musimy was poprosié¢ o napisanie
zyciorysu.

— Dlaczego to takie przykre dla was? Partia zna méj zyciorys;
mimo iz czgsto bylem jego mimowolnym sprawcg, nie jest on
czym§ przykrym. — Szpakowaty powiedziat to spokojnie, powoli.

— Nie to, towarzyszu. Przykro mi, gdyz juz jest dziesigta
wieczor.

— Wiec céz z tego? Mnie to nie przeszkadza.

Czlowiek za biurkiem otworzyt szuflade.

— Tu macie piéro, atrament, papier... — Pochylony nad
szufladag méwil dalej: — Nie musicie pisaé teraz. Piszcie, kiedy
wam bedzie wygodnie.

— Tak. Odpoczne, jestem zmeczony.

— Odpoczywaijcie.

— Nie mam tu swoich rzeczy.

Na twarzy czowieka za biurkiem zjawilo sie zdumienie.

— A gdzie si¢ podzialy?

— Byly w samochodzie, ktérym przyjechalem wczoraj.

— O, to glupstwo. Dostaniecie te rzeczy jutro, tylko przypo-
mnijcie. Dobrze?

— Mam jeszcze jedna prosbe — powiedzial szeptem Szpa-
kowaty.

— Stucham was, towarzyszu.

— Mam umowe z zong, ze gdy gdzie§ wyjezdzam, natychmiast
po przybyciu na miejsce dzwonie do domu.

Ten za biurkiem poruszyt sie zywo.

— Towarzyszu drogi! Dlaczego nie powiedzieliécie o tym od
razu? Jacy wy dziwni jesteécie! Takze sprawa! — Wstal i prze-
chadzajac sie po pokoju méwit dalej: — Towarzyszu, jak mogliscie
do tej pory tak niepokoié zone? — Przystanagt i zwréciwszy sie
do Szpakowatego, ktéry siedziat nieopodal, powtérzyt: — Dlaczego
nie powiedzieliécie o tym od razu?

— A wiec méwie teraz,

— Teraz! Juz minela dziesigta... Ale jutro. Ja wam jutro
umozliwi¢ rozmowe z rodzing. Zadzwonicie! A teraz $pijcie spo-
kojnie. — Spojrzawszy ku oknu dodal: — Czy nie jest wam za
chtodno?

8



— Juz kwiecien.

— To nic. Kaze napalié, jesli odczuwacie chtéd. Nie martwcie
si¢ o nic.

— Zbytek troskliwosci, towarzyszu. Nie przywyklem do tego.

— W takim razie Zycze wam dobrej nocy, towarzyszu. —
Wyciggnat reke na pozegnanie.

— Dobranoc, towarzyszu.

— Dobranoc.

Tamten ruszyt ku drzwiom, wyszedt. Szpakowaty, ogarniety
milczeniem, nie mégt oderwaé oczu od tych drzwi, lénigcych biela
lakieru. Blyszczaly i odbijaly refleks lampy tak dok}adnie, jakby
tam wprawione bylo lustro, matowiejace z lekka. W tych drzwiach,
$wiezo pomalowanych, widnial judasz. Za drzwiami byt korytarz,
ktéry przemierzyt dzisiaj, zanim wszedt do tego pokoju z wido-
kiem na ogréd. Na mrok zalegajacy ten ogréd kiadla sie lekka
firanka, przestaniajaca otwarte okno.

Czut sie zle, meczyt sie szybko, oddychat z trudem, lecz mimo
to nie pomyslal o odpoczynku ani leczeniu. Przejdzie — rozwazat
— minie. Nagle przerazita go my§l, ze to, co dokucza i neka, to
nie zadna choroba, tylko staroéé, najzwyklejsza staroé¢ ludzka,
ktéra musi nawiedzi¢ kazdego zyjacego. Kazdego? Ile lat miat
Jurek, gdy utonat na plywalni? A wiec nie kazdego zyjacego na-
wiedza staroéé i dolegliwosé, 6w skurcz w okolicy serca, ktéry
paralizuje ramie i zapiera dech. Nikomu nie méwit o tych obja-
wach: nie chciat niepokoié Marii ani Piotra, mlodszego syna, jedy-
nego, ktéry zostal po naglym zgonie Jurka.

Towarzyszom wyjasnial nieraz:

— Nie pora teraz na chorowanie, choroba sobie poczeka. Teraz
mamy wazniejsze sprawy. — Powtarzal sobie te stowa, gdy
oderwawszy na chwile wzrok od otaczajacych go ksiazek, odpoczy-
wal w ciszy zalegajacej duzy pokdj, zastawiony pétkami. Miat
olbrzymie zaleglosci, powstale w latach wojny, a whasciwie w la-
tach poprzedzajacych wojne. W gruncie rzeczy niewiele przeczytat
a jeszcze mniej przestudiowat od 1938 roku poczawszy, od owego
okresu, gdy po rozwigzaniu partii przestat byé nie tylko cztonkiem
KC, lecz réwniez — najzwyklejszej komérki partyjnej. Jeszcze
sie spierali p6Zzna jesienia o shuszno$¢ decyzji, ktéra im — trzem
cztonkom kierownictwa pozostalym w kraju i poza wiezieniem
— zakomunikowat Hubert. Byli wstrzasnigci. Pamietat oczy Wia-
dystawa, w ktérych pokazata si¢ ¥za, jedna, jedyna. Pamietat
oblicze Edwarda, surowe, skamieniale, pelne bruzd. Nie wierzyli
do tej pory: wiadomoéé podana w paryskim reakcyjnym dzienniku
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nie zastugiwata na wiare. Ta, ktéra przywiézt Hubert viz Sztok-
holm — Paryz — Praga, nie ulegala juz Zadnej watpliwosci.
Partia nie istniala. Teraz pojeli w pelni, dlaczego urwala sie do-
stawa literatury, ktéra nigdy nie nadchodzita punktualnie: zniwe-
czono kontakty. Zachowaly sie jedynie przyjaznie zatrute zenujgca
$wiadomoscig, ze ich wspéttowarzysze byli na ustugach defy i ze
oni z nimi wspdlpracowali przez tyle lat nie odmawiajac im ani
zaufania, ani wiary. Jak przyja¢ uchwate okreslajaca w ten sposéb
postepowanie najblizszych towarzyszy, kt6rych znat od dziesiatkéw
lat? Wtedy to zrodzit si¢ trwaly, nie konczacy si¢ konflikt. Gdy
trzeba bylo — stawal w obronie uchwaly, ktéra i jego czynita
wspSlodpowiedzialnym za prace kierownictwa opanowanego przez
prowokatoréw.

Bronit tej uchwaly wbrew przekonaniu, wbrew sobie. Znat ich.
Znal wszystkich cztonkéw KC od wielu lat i gdyby miat uwierzyé
w ich wine, musiatby oskarzy¢ siebie; a przeciez bronige uchwaly,
oskarzat tamtych, najblizszych towarzyszy, serdecznych przyjaciét...

Gdyby miat ich bronié otwarcie, jawnie, musialby znalez¢ sie
w rzedzie tych, ktérzy szkalowali ocene i orzecznictwo Miedzyna-
rodéwki; znalaziby sie w rzedzie tych, ktérzy od lat przeszkadzali,
szczuli przeciwko pierwszemu na $wiecie panstwu robotnikéw
i chlopéw. Czy mégt tak postapié?

Nie, nie chciat pod Zadnym pozorem przyktadaé reki do zbrod-
ni, ktéra dojrzewala w $wietle dnia i w mroku nocy, gdy cala
zbrojna Europa skwapliwie, ochoczo sposobita si¢ do rozprawy
ze Zwiazkiem Radzieckim; chciat czego$ innego, chciat przeciwdzia-
faé tym przygotowaniom, lecz kogéz miatl do pomocy? Partia
zostala rozwigzana, a defensywa mimo to siegata po komunistéw.
Wsigklt Edward, Wiadystaw zdolat sie wymknaé i, zmuszony zyé
nielegalnie, przedostat si¢ do Francji, skad pisywat z rzadka skape
listy, najpierw z péinocy, nastepnie z walczacej Hiszpanii. W lis-
tach z Francji byly wzmianki i pozdrowienia od ,,Starszego pana”.
Szpakowaty czytat te stowa i u$miechat si¢ do wspomnied, do
przezy¢, rozméw i spotkan: ,,Starszy pan” byl cztonkiem kierow-
nictwa, dzialajacego poza granicami kraju.

Jego, wlasnie jego chcialbym zapytaé, co mys$li o naszych
towarzyszach, ktérym kierownictwo Miedzynarodéwki postawito
tak cigzki zarzut. Czy go jeszcze kiedykolwiek zobacze? Ta mysl
trapita go, nie dawata spokoju: akceptujac tamta uchwate potepiat
przyjaciét i towarzyszy. Uspokajat si¢ ttumaczac sobie, ze skoro
nie zabiera glosu w ich obronie, broni sprawy wielkiej i jedynej:
Zwiazku Radzieckiego.

Czytat zapamietale. Odrabial zalegloici nie tylko tamtych lat,
ktére poprzedzaly wrzesien, lecz réwniez tych, ktére wynikly
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z powodu wojny. Przezy} ja w kraju, w Warszawie. Przez kilka
miesiecy byt na Szucha, w piwnicy z okratowanym oknem, wy-
chodzagcym na podwérze; potem byt na Pawiaku, sporo czasu
spedzit w réznych mieszkaniach, na peryferiach miasta u przyja-
ci6l. Mieszkania te zmieniat wielokrotnie w pospiechu, przed za-
padnieciem nocy, nim godzina policyjna chwytata za gardlo za-
szczute miasto.

Mimo to nie zestarzat sie: chodzit wyprostowany, ubrany
schludnie, milczacy, z dolegliwoscia, ktéra zatajat przed Zona,
przed towarzyszami. Budzit si¢ w nocy z lekiem, serce bito gwat-
townie, wystepowat zimny pot.

Starzeje sig, starzeje si¢ — powtarzal wpatrzony w fotografie
syna, ktéry utongt w 1935 roku na ptywalni, dwa dni po zdaniu
matury. Szpakowaty wrécit wtedy pospiesznie do domu z dalekie-
go kraju: nielegalnie przemierzyt jedna granice, druga, trzecia.
Jeszcze nie wiedziat o co chodzi, trapily go jedynie zle przeczucia:
musialo staé sie co§ strasznego, skoro w krétkim czasie po wy-
jesdzie Maria wzywala do powrotu. Towarzysze wyprawili go
w droge. Julian $ciskat mu dtof na pozegnanie i méwit spokojnie,
jakby chciat zbagatelizowa¢ wydarzenie: ,Zalatw te sprawe i wra-
caj natychmiast...”

Juz nie wrécit. W 1937 roku przeci¢to droge, w tamtg strone
i stamtad do kraju. Przez diugi czas dreczyl go niepokéj, nie
wiedzial co my§le¢ o sprawach, ktére docieraly tu znieksztalcone,
ciemne, zamglone. Lenski, Warski, Kostrzewa, Lahcucki, Dabal,
Rwal, najblizsi towarzysze i przyjaciele, nalezeli do kierownictwa
partii, ktéra toczyt rak prowokacji... Dla tysigcy cztonkéw partii
kierownictwo bylo tworem bezosobowym, ciatem gromadnym, ko-
lektywnym bez odrebnych twarzy, charakteréw, cech, dla niego
kazdy cztonek kierownictwa miat swoje nazwisko, odrebna twarz,
wlasne imie, cechy odrézniajace go od innych ludzi, przeszto$é
niepodobng do przeszlosci pozostatych towarzyszy. Kazdy z tych
towarzyszy mial dzieje minione i biezace... Ktéry z nich byl pro-
wokatorem? A moze nie wiedziat o nich wszystkiego. Czyzby oni
wszyscy potrafili sie tak doskonale maskowaé przez tyle lat i kry¢
sie, kry¢ przed nim swoje niecne czyny?

7Znat metody dziatania ochrany i defy. Wspominat te sposoby,
rozwazal i oceniat je, przykladajgc w stanie bolesnego rozczarowa-
nia obecna swoja wiedze o ludziach do tej, ktéra pochodzita z lat
minionych. Kiedy znat prawde o nich? Dat wreszcie spokdj; stanat
przed zagadka, ktérej nie potrafit rozwigzaé, nie tylko w catosci,
lecz réwniez w czeéci. Jakie posiadat elementy oceny, osadu?
Nie miat zadnych. Nie mégt mie¢. Znajomos¢? Przyjazi? Czymze
to wszystko jest w wymiarze stosunku jednego cztowieka do dru-
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giego? Ale ten sam stosunek w wymiarze: cztowiek — pafstwo,
nabiera innej wagi, innego znaczenia. Czy wolno mu bylo zapo-
minaé, ze to panstwo robotnikéw i chlopéw zyje w otoczeniu
wrogéw? Czy wolno bylo watpié, ze to wrogie otoczenie zechce
si¢ postuzyé wszystkimi dopuszczalnymi i niedopuszczalnymi $rod-
kami w walce z pafistwem, ktére przewodzi wszystkim uciskanym,
gnebionym, upodlonym?

Wierzyt i watpit, i znéw odzyskiwatl nadzieje. Znat wypadki
z przesztoéci, gdy prowokacja wdzierala si¢ az do najwyzszych
instancji partyjnych, lecz nie znat wypadku, aby cale kierowni-
ctwo, caly KC skladat si¢ z prowokatoréw i szpicli. Zbyt stare
byly tradycje pracy konspiracyjnej w tym kraju, aby prowokator
wraz ze szpiclem mogli opanowaé kierownictwo partii. Pamietal
doskonale dziatacza bolszewickiego Malinowskiego, posta do
Dumy, cztonka KC, przewodniczacego frakeji socjaldemokratycz-
nej w Dumie. Malinowski byl wysokiego wzrostu, barczysty,
ubrany przyzwoicie. Szpakowaty poznat go w Warszawie w lutym
1913 roku. Tego dnia byt tegi mréz, Malinowski mial wysoka
futrzang czape, ktéra czynita go jeszcze wyzszym. Szpakowatego
bardzo uradowata wiadomo$é, iz zetknie si¢ z tym popularnym
dziataczem; znat i czytywal w ,,Prawdzie” jego plomienne prze-
méwienia wyglaszane w Dumie, znana byla powszechnie niespo-
zyta energia posta. W Warszawie doszto do spotkania wyborcéw
do IV Dumy ze swym postem; zakoficzylo si¢ ono pelnym sukce-
sem wybitnego dzialacza i agitatora. Wtedy to ustalono, ze na jego
rece przesylane beda z Warszawy materialy dla partii socjalde-
mokratycznej, ktéra miata je wykorzystaé w Dumie w obronie
polskich robotnikéw. Z kolei Malinowski przyrzekt Szpakowa-
temu, Haneckiemu, Bronkowskiemu, Unszlichtowi — dziataczom
SDKPIL, ze skieruje do pracy wéréd robotnikéw rosyjskich w
Warszawie odpowiedniego towarzysza, ktéremu bedzie mozna
w pelni zaufaé. Istotnie, latem 1913 roku przybyt do Warszawy
wystannik Malinowskiego. Malinowski i jego podopieczny —
Afanasiew, byli prowokatorami. Po duzej wsypie aresztowani zo-
stali cztonkowie KW: Lerski, Winawer, z techniki: Bronkowski,
Radzikowski, Rosjanin Medwied. Zamkni¢to wtedy mnéstwo ro-
bociarzy: Polakéw, Rosjan...

W 1945 roku Szpakowaty wrécit do Warszawy z Zalesia, gdzie
si¢ ukrywat po Powstaniu. Niezwlocznie stangt do pracy, odnalazt
sporo towarzyszy, ktérzy go znali z minionych lat, otoczyli go
towarzysze z PPR. Oddawano mu holdy, ktérych nie pragnat
i ktére mu byly niepotrzebne. Bronit si¢ przed objawami nadmier-
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nego szacunku. ,,Na nic nie zashuzylem — mé6wit ludziom, ktérzy
spogladali na niego jak na zywy dokument historii. — Dajcie
spokéj”.

pON; pierwszej naradzie czionkéw PPR padlo z trybuny jego
nazwisko obok nazwiska ,,Starszego pana”, ktéry jeszcze wéwczas
przebywatl w Paryzu, gdzie przetrwal okupacje i teraz organizo-
wal placéwki nowego panistwa, repatriacje do kraju. W pracy tej
poshugiwal sie czasopismami i periodykami, ktére sam zakladal,
redagowat i cze$ciowo wypelniat artykulami i notatkami pelnymi
zjadliwego dowcipu i cigtych uwag, z ktérych to cech stynat od
czterech dziesigtkéw lat w kotach partyjnych. ,Starszy pan” miat
niebawem wrécié¢, a na pierwszej naradzie PPR w nim, w ,,Star-
szym panu”’, w kilkunastu siwych robociarzach zgromadzonych na
naradzie zebrani ujrzeli Zywa tradycje, nieprzerwana ciaglos¢ boju
klasowego w Polsce... Gdy padly stowa o ciagtosci walki, Szpako-
waty zamierzal wstaé i zapyta¢ prezydium, czy towarzysze, ktdrzy
przebywali w czasie wojny w Zwiazku Radzieckim, nie wiedza
nic o dawnych towarzyszach i czy prawds jest to, co o nich mé-
wiono i co méwi sie nadal? Przygotowywal sie do tego przemé-
wienia w podnieceniu, niecierpliwy, w aurze przypominajacej rok
1918, okres Rad Delegatéw Robotniczych, gdy tysiaczne thumy
manifestowaly na ulicach Warszawy.

Teraz nie bylo tych ulic, nie byto miasta. Dawny obraz, pulsu-
jacy krwia, zblad!; prosto z narady uczestnicy wyszli na ulice z fo-
mami, kilofami, fopatami i przystapili do oczyszczania placu z gru-
zéw. Szpakowaty byl posréd innych, lecz zmeczyl sie szybko.
Do pekatej, wysoko umieszczonej wywrotki zdotal zaledwie wrzu-
ci¢ kilka rozbitych cegiel, troche piachu, zgarnietego z niewielkiego
wystepu chodnika. Mimo to czul, ze uczestniczy w ruchu, ktéry
zapoczatkowat odbudowe. W pewnej chwili ujrzat si¢ wéréd ludzi,
ktérzy zasiadali niedawno w prezydium: stali na ulicy wéréd wielu
innych, nie wyrézniajacy si¢ ani strojem, ani wygladem. Jacys$
nieznani przechodnie chwytali fomy, by nimi rozbijaé oporne gru-
zy, inni fopatami tadowali ten gruz na wozy. Czy byla to zatem
odpowiednia pora, by zapytaé o tych, ktérych nieobecno$é¢ nie-
pokoita i przypominata, ze mogli byé wéréd zywych, godni tego
szacunku, jakim obdarzano jego? Czy on zastuzyl na ten szacunek?
Czy nie milczal wtedy, gdy straszne podejrzenie potozylo kres na-
dziejom i wierze?

O tamtych w ogéle nie méwiono, milczano.

— Co bedziecie robili? — zapytali towarzysze z troska w
glosie. — Jakby was urzadzié, zebyscie mogli spokojnie pracowaé?

Kto§ przypomnial, ze byt kiedy§ wybornym znawca zagadnies
leénictwa, przemyshu drzewnego, obrébki. Nikt nie wspomniat
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o dzialalnosci politycznej. Pojat niejasno, ze tamta sprawa znéw
sie zjawita. Od iluz to lat nie zajmowat si¢ dziedzing, ktéra studio-
wal kiedy§ we Francji i Niemczech? Kto przypomnial, ze byt
lesnikiem? Dlaczego nikt si¢ nie znalazl, kto by przypomnial, ze
obok ,Starszego pana” jest jedynym ZzZyjacym jeszcze czlonkiem
kierownictwa SDKPiL, jednym z nielicznych zyjacych cztonkéw
kierownictwa KPP? Co to wszystko miato znaczyé?

— To nadzwyczajne pole dziatania — thumaczyl mu powazny
czlowiek, ktéry kre§lit przed nim olbrzymie plany rozwoju prze-
mystu drzewnego w Polsce. — Czy wiecie, ile nam trzeba bedzie
drzewa? Nawet pojecia nie macie. WeZcie rozwiniete kopalnictwo
wegla, rud, zwazcie potrzeby budownictwa — nowe domy, a, to
znaczy nowe meble, przyrost ludnoéci, a to znaczy nowe szkoly,
tawki. I rzecz najwazniejsza: polityczna strona zagadnienia. Na
pewno wiecie, ze ta dziedzina jest catkowicie opanowana przez
reakcje. Mozna by powiedzie¢ — méwigcy roze$miat si¢ hatasliwie
— ze las opanowany jest przez podziemie, ktére nie zlozylo
jeszcze broni. Kto tam ma walczyé? — Urwatl, lecz po chwili
dodal: — Jesteécie starym, do$wiadczonym towarzyszem. Traktuj-
cie to jako zadanie polityczne pierwszej wagi. — Nie czekajac
odpowiedzi dodal jeszcze: — Powierzamy wam odbudowe tej
dziedziny gospodarki narodowej.

— Proszg, dajcie, jezeli uwazacie, ze powinienem to robié.

Przyjat to zadanie niechetnie, pocieszajac sie myéla, ze nieba-
wem przypomng sobie o nim, starym dziataczu, i powierza prace
inng, pilniejsza. Tymczasem nastapito co$, co go na dhugo oderwato
od tych spraw. W 1946 roku stwierdzono u jedynego syna, Piotra,
objawy tajemniczej choroby. Orzeczenie bylo krétkie, nader lako-
niczne, przerazajace swa zwieztoéeia: u Piotra podejrzewano istnie-
nie nowotworu na mézgu. Oboje byli przerazeni. Maria nie odste-
powata dziewigtnastoletniego, smuklego chlopca, zapowiadajacego
sie §wietnie: byt oczytany, inteligentny, rozmitowany w naukach
matematycznych. Gdy towarzysze dowiedzieli sie, ze straszliwa
choroba zaatakowala jedynego syna zastuzonego dziatacza, posta-
nowili mu pomdc.

Czlowiekiem, mogacym zapewnié skuteczne leczenie i jako tako
uspokoié ciezko do$wiadczonych rodzicéw, byt Szwed, profesor
Olivercrone, uczony $wiatowej stawy. Szpakowaty pojechat z sy-
nem do Szwecji, gdzie znakomity uczony dokonal trudnej i nie-
bezpiecznej operacji. Pefen lekéw i drzenia, Szpakowaty przeczekat
czas rekonwalescencji w Sztokholmie. Nieszczesliwym czlowiekiem
zaopiekowali si¢ pracownicy polskiej placéwki dyplomatycznej.

Nie znal tych ludzi. Wéréd pracownikéw przewazali mlodzi
urzednicy; réwniez dojrzalsi wiekiem wywodzili sie z innych kre-
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géw. Nalezeli do PPR, niektérzy tylko mieli za sobg dziatalnos¢
polityczng z dawniejszych lat. Wieczorami w okresie niepogody
zbierano sie¢ w $wietlicy placéwki, gdzie czas schodzit na poga-
wedce. Niektérzy czytali. Tam odpoczywat Szpakowaty, czekajac
z niecierpliwoécia nastgpnego ranka, by wpasé do szpitala i za-
pytaé o stan zdrowia, ktéry sie zreszta polepszal z kazdym dniem.
Ktérego§ wieczoru, na kilka dni przed powrotem do kraju, gdy
Piotr byt juz u boku ojca, zjawil si¢ w pokoju hotelowym
pracownik placéwki. Byt nim niejaki Karot, ktérego Szpakowaty
poznal pewnego deszczowego wieczoru w $wietlicy. Karot napo-
mknat wéwczas, ze przed wojng stykat sie z dzialaczami komunis-
tycznymi i czynit aluzje do jakiej§ tam stycznoéci z ludZmi, ktérych
Szpakowaty réwniez znal. Obecnie przyszedt, by pozegnaé towa-
rzysza wracajacego z uleczonym synem do kraju.

I tym razem powiedziat:

— Ja was wlasciwie znam od dawna.

— Juz wspomnieliécie kiedy$ o tym, ale jako$§ braklo wam
odwagi, by mi wyjaéni¢ te okolicznosé.

— Osobiscie nie znatem was az do chwili przybycia do Szwe-
cji. Ale wasze nazwisko znam dobrze.

— Skad? I dlaczego méwicie o tym dopiero teraz?

— Nie bylo okazji.

— Gadajciez, skad mnie znacie? — Szpakowaty byt ozywio-
ny, wes6t. Spogladat na syna, ktéry siedziat w glebokim fotelu,
spokojny, bez oznak niedawnego cierpienia. Chlopiec przystuchiwat
sie rozmowie,

— Mialem was odszukaé w 1935 roku.

— W 1935 roku? Tak dawno? I dlaczego nie uczyniliscie
tego?

— To nie bylo wéwczas takie atwe. Czy pamigtacie Mizere?

Szpakowaty zbladt. Wstat ocigzale i podszedt do Karota.

— Co wiecie o tym cztowieku?

— Nic nie wiem.

— Wiec dlaczego o nim méwicie?

— Bo wtedy, w 1935 roku, prosit, abym was zawiadomit, ze
sie obawia podejrzei towarzyszy.

— Dlaczego méwit wam o tym?

— Bo zostal sam. Caly sekretariat aresztowano, tylko on
ocalal.

— 1 to nazywacie ,,ocaleniem”?

— Nie wiem jak to nazwaé. W kazdym razie mialem sie
z wami spotkaé juz wtedy, whasnie w 1935 roku.

— Ze tez zapamigtaliScie moje nazwisko!

— Pamietam nawet wasz adres: Ogrodowa.
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— Tego domu juz nie ma.

Zapanowalo milczenie. Piotr ogladal miesiecznik nadestany
z kraju. Wreszcie Szpakowaty zapytat:

— Czy uwierzyliscie wtedy, ze zwloki wyciagniete z glinianki
na Marymoncie to bylo ciatlo Mizery, ktérego zamordowali rzekomo
komunisci za to, ze sypnat zebranie sekretariatu?

— Nie bylo podstaw, aby nie wierzy¢é. Znatem obawy Mizery,
moéwit mi, ze podejrzenia towarzyszy obréca sie przeciwko niemu.

— A co kazal mnie powiedzie¢?

— Ze jest niewinny, ze to byl przypadek. Prosit, aby go nie
podejrzewano o wsp6lprace z defa.

— Partia nie wydala na niego wyroku — powiedzial Szpa-
kowaty.

— Nie? — Karot byt zdumiony. — W takim razie gdzie
podzial sie Mizera? Po tym komunikacie o znalezieniu zwlok
Mizery nikt go wigcej nie widzial.

— Na to wam nie odpowiem. Ja jestem przekonany, ze to
nie bylo cialo Mizery. Defa przypieta to nazwisko innym zwlo-
kom, aby wywolaé wrazenie, ze Mizera juz nie zyje a wigc nie moze
wiecej dziataé.

— Tak przypuszczacie?

— Tak. Juz zetknglem si¢ kiedy$§ z podobnym wypadkiem.

Na pozegnanie Karot rzekl:

— Gdyby wam czego$ trzeba bylo, napiszcie.

— Czegbz mnie trzeba?

— Moéwie o lekarstwach.

Twarz Szpakowatego pociemniata. Unikajac spotkania ze wzro-
kiem syna, odprowadzit goscia az do drzwi.

Po powrocie do kraju znalazto si¢ dla niego miejsce w jakims
centralnym zarzadzie, sprawujacym nadzér nad przemystem drzew-
nym i meblarskim. Propozycje objecia kierownictwa nad wielkim
zakladem — odrzucil, chciat by¢ blisko domu, Marii, pelnej obaw
i niepokoju, oraz syna, ktérego potajemnie z troska obserwowat.
Miat powody ku temu. Profesor sztokholmski zegnat go chiodno,
powsciggliwie. Zapytany o to, czy Piotrowi nic w przyszioéci nie
grozi, odpart, ze nie jest wrézbita, ze medycyna ma najmniej wspél-
nych cech z proroczymi enuncjacjami. ,,Jako lekarz — o$wiadczyt
profesor — gotéw jestem nie$¢ pomoc chorym, ktérzy jej potrze-
buja”. Zyczyt zdrowia...

Szpakowaty uspokajat si¢ powoli. Syna przyjeto na politechni-
ke, do mieszkania na Saskiej Kepie wrécit zwykly nastrdj porzadku,
systematycznej pracy, lektury. Wyrazit wéwczas kilkakrotnie cheé
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odwiedzenia zakladéw, ktére podlegaly zarzadowi. Uzyskat zgode,
ale nie bez oporéw. Szpakowaty chciat ,,po drodze” odwiedzi¢
tartaki, fabryki mebli, sklejek, lasy, wyreby. Wywolato to zdzi-
wienie. Kto§ w zartach powiedzial co§ o agresji i zachtannoéci.
Za duzo chcecie ogladaé, to nie jest takie proste”. Zdanie to
przypomnial sobie nieco pézniej, gdy miejsce entuzjazmu i zado-
wolenia zajat smutek. Stat si¢ maloméwny.

— Co sig stalo? — pytata Maria po kazdym powrocie z inspek-
cyjnej podrézy. ; n ) '

Poczatkowo zbywat ja milczeniem, wreszcie powiedziat:

— Dziwne, to wszystko jest bardzo dziwne.

— Co wydaje ci si¢ dziwne?

— Wszystko, wszystko.

— Ale co?

Odpowiedziat jej opryskliwie, wiec data spokéj.

Latem 1948 roku odwiedzit fabryke mebli w Bydgoszczy, zo-
stal na zebraniu zalogi, ktére poczatkowo przebiegato spokojnie,
nastepnie przybralo jednak charakter burzliwej maséwki z prze-
méwieniami pelnymi rozgoryczenia. Nastrdj niepokoju wzmdgt sie,
gdy robotnicy zaczeli méwié o normach i krzywdzacych zarobkach,
ktére nie wystarczaja na zakup chleba i odziezy dla dzieci. Szpa-
kowaty przygladal sic w milczeniu rozgorgezkowanym ludziom,
w jego sercu wzbierat niepokéj. Méwcy operowali cyframi, statys-
tyka, cenami, argumentowali w sposéb nie dajacy si¢ odeprzeé.
Dowiedziat sig, ze cyfry, ktére stanowia dume centralnego zarzadu,
sa tu oceniane jak symbole krzywdy i zia.

W jaki$ czas potem zjawili si¢ w gmachu centralnego zarzadu
delegaci robotnikéw lesnych i tartacznych, domagajac si¢ zwigksze-
nia przydziatéw zywnosciowych. Nikt nie chcial z nimi méwié,
odsylano ich do ministerstwa aprowizacji.

Do robotnikéw stojacych w korytarzu Szpakowaty powiedziat:

— Zaczekajcie, ide z wami. My nie mamy tutaj ani chleba,
ani migsa. Péjde z wami do ministerstwa, ktére zarzadza tymi
artykutami.

W obszernym gabinecie dyrektora departamentu, zawalonym
stosami papieréw, zalegajacych bez tadu i skiadu stoly a nawet
podioge, urzedowat czlowiek w $rednim wieku, niewielkiego wzro-
stu, o twarzy pocigglej i bladej. W tej twarzy plonely przedziwne,
niepokojace, duze, czarne oczy. Dyrektor departamentu sprawiat
wrazenie czlowieka niewyspanego, pod oczyma legly cienie, duzo
palit. Dyrektor przystuchiwat si¢ w milczeniu wywodom delega-
téw: byly one krétkie, bardzo przejrzyste. Zadania delegatéw
ujete zostaly w kilku punktach. Dyrektor depertamentu notowat
pilnie, po czym odpowiedziat zebranym. Niewiele mégt im poméc.
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Normy ustalone zostaly w skali krajowej, nie uwzglednialy oczy-
wistego faktu, ze ludzie zatrudnieni z dala od domostw i osiedli
muszg zabraé ze sobg do lasu wiecej chleba i thuszczu, poniewaz
obiad lub inny cieply positek mogli zjes¢ raz na dwa lub trzy dni,
w najlepszym wypadku péZnym wieczorem, po powrocie do domu,
ktéry opuszczali wezesnym rankiem.

Szpakowaty przygladat sie temu cztowiekowi z zainteresowa-
niem. W pewnej chwili wydalo mu si¢, ze go juz gdzies kiedys
widziat, lecz nie poswigcit tej sprawie wigkszej uwagi. Wazniejsze
bylo to, co dyrektor wyjasnial. Szpakowaty rozumiat na poly argu-
mentacj¢ dyrektora, na poly nie godzit sie jednak z méwea. Oso-
biscie nie miat mu nic do zarzucenia: nie bylo w nim urzedniczej
oschiosci, ktéra by $wiadczyla o bezdusznoéci, nie bylo w nim
wyniostosci, ktéra cechuje gburéw nie rozumiejacych sytuacji, w
jakiej znaleZli si¢ inni ludzie. W zmeczonych oczach niepozornego
cztowieka dopatrzyt si¢ przeblyskéw wspélczucia dla doli drwali
i traczy, lecz delegatom to nie zdato si¢ na nic.

— Jeste$Smy biedni, pafistwo jest biedne — thumaczyt zebra-
nym, kt6rzy palili w milczeniu papierosy dyrektora. Byly to te
same ,,Junaki”, ktére drwale mieli w kieszeni.

— Wiec co robi¢? — zapytal Szpakowaty.

— To zalezy od naszego wspélnego wysitku, od pracy catego
narodu.

Szpakowaty rozwazal te stowa, ktére tylko w pierwszej chwili
zabrzmialy jak frazes. Nie byt sklonny przypisywa¢ cech tragizmu
sytuacji, w ktérej nie pisal odezwy, wzywajacej wyglodzonych
robotnikéw, aby zastrajkowali. Skad wziaé? — rozwazat — skad?
Do czego miat wezwaé tych ludzi? Do strajku przeciwko zarza-
dzeniom centrali, ktérej si¢ wszystko roztazilo w reku, zanim
jeszcze dotknela czegokolwiek? Gdy bylo drzewo, nie stalo $rod-
kéw transportu, gdy byt transport, nie byto whasciwej iloéci metréw
surowca. Nadchodzacy do fabryk material nie byt odpowiedni:
odpowiedni kierowano tam, gdzie go niszczono.

Specjalisci, fachowcy od ekonomii, kreslili plany, wytyczali
drogi rozwoju przemyshu, rolnictwa, nauki i techniki, tymczasem
robotnikom le§nym spieszylo si¢: juz chcieli jeé¢, musieli odziaé
gole dzieci. A on musial im thumaczyé, dlaczego potrzebna jest
cierpliwosé, systematyczna praca, nawet o chlodzie i glodzie.

— A wam, towarzyszu, takze chlodno i glodno?

To pytanie postawit mu jaki$ niepozorny cztowiek w tej samej
fabryce mebli w Bydgoszczy, gdzie niedawno byt éwiadkiem burz-
liwego zebrania. Robotnik byt zbiedzony, rozdygotany, podniecony
wilasng $miatoscia. Nie otrzymawszy odpowiedzi dodat:
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— Ja znalem komunistéw, ja znalem towarzyszy Warskiego
i Dabala...

Szpakowany szukal go nastepnego dnia po calym zakladzie.
Ten czlowiek pozbawit go resztek spokoju. Co on wiedziat o nim?
Czy wiedzial, ile lat spedzit w wigzieniach, ile miesiecy _czelsai
w X Pawilonie, zanim wyruszyl na zeshanie, ile lat przesiedziat
za sanacji? Czy wiedzial, ile przecierpial, ile przetrwat glodéwek,
bicia, miesiecy pogardy nieludzkiej? Szpakowaty px:zemlerzy&
wszystkie hale, plac, lecz nigdzie nie spotkat tego zabiedzonego
cztowieka. Chcial z nim poméwié, réwniez i on znat War.skxego
i Dgbala, moze mieli jeszcze wigcej wspélnych znajomych i przy-
jaciét? Szpakowaty nie chcial pytaé o tego czlowieka, pragnat
go zagadnaé bez zwracania uwagi na siebie. Nie bylo go. Pomyslat,
ze moze przyjdzie na nastepng zmiang, lecz gdy go nie odnalazt,
zapytal kierownika zakladu, czy nie wie, kim jest 6w rpbo_tmk,
ktéry go wczoraj zaatakowat. Stowo ,zaatakowal” powiedziat z
uémiechem, chcac umniejszy¢ jego grozny cigzar. Chciat zbagateli-
zowaé sprawe, ktéra mu nie dawala spokoju.

Kierownik zak}adu kroczyt obok niego i nie odwracajac glowy
powiedziat:

— Badicie spokojni, towarzyszu.

— O co mam by¢ spokojny? — odpart Szpakowaty.

— On juz nie bedzie pytat.

— Co to znaczy? — Szpakowaty przystanal.

— Przeciez to bylo wrogie wystapienie.

— Co bylo wrogim wystapieniem?

— No, to pytanie pod waszym adresem.

— Nie rozumiem.

— Takie pytania moze stawiaé swoim kolezkom.

— Tak sadzicie? — Szpakowaty nie spuszczat oczu z twarzy
kierownika.

— To dla mnie jasne jak dwa razy dwa.

— Hm. I co sie z nim stato?

— Zrozumie i nie bedzie wiecej stawiat prowokacyjnych pytas.

— Nie widzialem w jego pytaniu nic prowokacyjnego.

— Tak? — Tamten wytrzymat wzrok Szpakowatego. — To
moze mu odpowiecie na to jego pytanie, co?

Szpakowaty milczal. Tamten ciagnat dalej.

— Prowokatorzy sa wszedzie, wszedzie sie usadowia.

— Na jakiej podstawie tak méwicie?

— Jak to: na jakiej podstawie? Wam sie zdaje, ze wrég nie
dziata? A Jugostawia? A Tito?

Szli przez olbrzymi plac. Z zamknigtych hal dobiegat ich réw-
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nomierny, spokojny szum motoréw. Tylko dZzwigk pily rozrywat
ten monotonny szum wysokim, rozdzierajacym $wistem.

— Shuchalem radia dzi§ rano, wy spaliécie jeszcze — rzekt
kierownik.

— I co tam nowego? — zapytal niechetnie Szpakowaty.

— Byl komunikat o aresztowaniu nowej bandy dywersyjno-
szpiegcwskiej.

— Ciekawe. Czy podano szczegély?

— Trzasnigto tego dyrektora departamentu, u ktérego byliscie
kiedy$ z delegacja.

— Niemozliwe! — Szpakowaty przystanal, czekajac dalszych
wyjasnien.

— Dlaczego: niemozliwe?

— O co go oskarzaja?

— Powiedzialem wam: o dziatalno$¢ dywersyjno-szpiegowska.

Szpakowaty przyspieszyt kroku. Czy mozna sie dziwié, ze w
kraju jest Zle, skoro na stanowiskach dyrektoréw departamentu
w ministerstwach siedza szpiedzy, dywersanci? Spojrzawszy z
ukosa zapytat:

— A ten robociarz, ktéry wczoraj stawial pytania?

— Ja tam nie wiem, jaki on jest. Sledztwo wyjaséni.

Szpakowaty zaniepokoit sie.

— Jesli dobrze rozumiem, ten czlowiek zostal aresztowany.

Kierownik uniést diort i dotknawszy nig czota rzekt:

— Juz moja w tym glowa. Mnie tu partia postawila, zebym
pilnowal. BadZcie spokojni, towarzyszu.

Wracat z tej podrézy rozbity, zgorzknialy. Czut swoja bezrad-
nosé: w urzedzie bezpieczefistwa nic mu nie chcieli wyjaénié. Gdy
opowiedzial towarzyszom o tym wydarzeniu, spytali:

— Wiec skad mamy wzigé? Powiedzcie sami. Latwo stwier-
dzi¢ braki, ale jakie proponujecie rozwiazanie?

— Ja nie wiem, nie jestem ekonomista. Wiem tylko, ze ludzie
sa glodni i jesli o tym mdwia, nie znaczy to, ze s3 wrogami.
Ustalmy te dwie rzeczy.

— Wyrzekacie sie wspétodpowiedzialnosci.

— Ja?

— Tak, wy!

— Mozliwe, zupetnie mozliwe, lecz mimo to chcialbym wie-
dzie¢, dlaczego zamknieto tamtego robociarza i jak to wplynie na
rozwigzanie spraw glodujacych ludzi.

— A jesli wszyscy zaczng stawiaé takie same pytania?

— Wszyscy! Wszyscy! — Szpakowaty tracit panowanie. —
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esli sadzicie, ze wszyscy tak zapytaja, to znaczy, ze trzeba wszyst-
{cim ngowiedzieé.sf\lyiecywsadzimy chyba wszystkich pytajacych do
wiezien!

— Trzeba ludziom wyja$niaé.

— Gdzie? W wiezieniu? ol 1

— To rzeczywiscie nie jest najlepsze miejsce dla pozyskania
nieprzekonanych. i z

— Alez to robociarz, ludzie, robociarz! Tacy jak on byli ze
mn3 niedawno z delegacja w ministerstwie...

— Whaénie.

— Co: wlasénie? — zapytat z lekiem.

— Tam aresztowano dyrektora departamentu.

Po chwili jeden z obecnych dodat: 2

— Dopéki sie nie widzi innego rozwigzania, nie nalezy kryty-
kowaé. To jest najlatwiejsze, ale wskazaé drogi wyjscia, do tego
nikt si¢ nie kwapi.

Kilka tygodni péZniej, nieoczekiwanie, zaproponowano mu wy-
jazd do Czechostowacji w celach leczniczych. Propozycja zdumiata
g0, zaskoczyta. Nie rozumiat o co chodzi. Nie uskarzat sie na nic,
nie zalit. Lekarz, kt6ry go zbadal, odkryt nagle, ze organizm jest
niezwykle wycieficzony, a wydolno$¢ serca nienadzwyczajna.

— DPojedicie, odpoczniecie. Nie przepisuje specjalnej kuracji,
wam tylko potrzebny odpoczynek.

— Odpoczne w kraju.

— Mozecie, ale tam, w Czechostowacji, mamy kilka miejsc
w wybornych domach wypoczynkowych.

— Ludzie, co wy chcecie! Co wy ze mna robicie?

— Towarzyszu, gdyby mnie zaproponowano...

— Moze wam potrzebna jaka§ kuracja, ale mnie nie. Dajcie
spokdj!

— Musicie pojechaé — dodat lekarz dobrotliwie. — Wyzna-
czono termin wyjazdu. Juz mamy bilet, zaméwili§my miejsce.

— Ale dokad mam jechaé? Dajciez spoké;!

— Do Karlovych Varéw.

W domu opowiedzial Marii o proponowanym wyjezdzie. Ma-
ria ucieszyla sig.

— Pojedz, ojcze — wtracit Piotr. — Odpoczniesz. Nie pamie-
tam, aby$ kiedykolwiek byt na urlopie.

Maria pomogta mu zapakowaé kilka drobiazgéw, troche bie-
lizny. W przeddzieri wyjazdu wezwano go do centralnego zarzadu,
by oméwit ze swym zastepca dodatkowe jakie§ sprawy, ktére

wilasnie wyplynely.
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Juz cheiat go pozegnaé, podat mu reke, lecz tamten ciggle o co$
pytal, nie mégt zakoficzyé rozmowy. Szpakowatemu zdawatlo sie,
ze juz moze wyj§¢, gdy tamten znéw przypominal sobie o jakiej$
nie zatatwionej sprawie. Pytania byly blahe, nieistotne i to ciagle
nagabywanie zaczelo gniewaé Szpakowatego. ,Nudziarz — myslat
w duchu — pila, czego on chce ode mnie? Po co mnie jeszcze
zatrzymuje?” Spojrzal na zegarek. Wtem zadzwonit telefon. Za-
stepca zdjat shuchawke i zaczat z kim§ rozmawiaé. Poczatkowo
Szpakowaty nie zwracat nawet uwagi na toczaca si¢ rozmowe, lecz
w pewnej chwili zjawit si¢ uémiech na twarzy zastepcy. Zastoniw-
szy reka stuchawke zwrécit sie do Szpakowatego i powiedziat
szeptem:

— Shuchajcie, pewien putkownik chce sie z wami widzieé.

— Przed wyjazdem?

— Wtasnie. Ma do was jakg$ sprawe w zwiazku z wyjazdem.

— Ale ja nie mam czasu — zachngt si¢ Szpakowaty.

— Prosi, abyscie co$ zatatwili dla niego w Karlovych Varach.

— Mam malo czasu.

Zastepca powtérzyt. Nieznany glos thukl sie w czarnej tubce.
I znéw do Szpakowatego:

— Putkownik powiada, ze przyjdzie do was, zwlaszcza ze on
ma do was interes, a nie wy do niego.

— Spytajcie, jak si¢ umawia.

Zastepca ciagle zastanial stuchawke rozwarta dionia.

— Putkownik powiada, ze bedzie na dworcu, i pyta, czy was
kto§ odprowadza.

— Nie, nikt mnie nie odprowadza — odpart Szpakowaty
gniewnie. — Mieszkam na Saskiej Kepie i trudno Zonie wracaé
péinym wieczorem do domu.

Zastepca powtdrzyt odpowiedz Szpakowatego. 1 znéw ten chro-
bot w stuchawce.

— Putkownik pyta, kiedy bedziecie na dworcu.

— O dwudziestej drugie;j.

— T jak was pozna? — pytat zastepca w dalszym ciagu.

— Bede mial niewielka szara walizke. Przez ramig¢ przerzuce
plaszcz.

Zastepca powtdrzyl. Nieznajomy czlowiek jeszcze co§ tam
mdéwit,

— Putkownik pyta, czy na pewno bedziecie mieli plaszcz, nie
chciatby przegapié.

— Uspokdjcie go. Bede sam, walizke postawie obok siebie,
plaszcz przewiesze przez ramie.

Zastepca powtdrzyl, przytaknal, powiedziat:

— Tak jest.
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Teraz pozegnat sie ze Szpakowatym bardzo szybko. Odprowa-
dziwszy go do drzwi udziel;il mu kilku rad. Dhugo, serdecznie
Sciskal mu reke, zyczac szcze$liwej podrézy, dobrej kursfcll.

— Nie bedzie zadnej kuracji, diabli wiedza, po co jade.

— Bedziecie mieli dobre towarzystwo — odpar} zastgpca. —
Pulkownik to czlowiek inteligentny, oczytany.

— Czego chce? e

— Zrozumialem, ze chce, abyécie co§ dla niego zatatwili w
dyrekcji doméw wezasowych w Karlovych Varach.

— Nie moze tego zatatwié¢ w inny sposéb? — Nie otrzymaw-
szy odpowiedzi zapytal:

— A skad wie, ze wyjezdzam?

Zastepca roztozyt rece.

— Nie wiem.

Putkownik by? szczuply, $redniego wzrostu, odziany w mundur
przesadnie obcisty. Wszedt na peron w wysokich, l$nigcych oficer-
kach. Z latwoscia przedzieral si¢ przez thum oczekujacy pociagu
do Katowic-Zebrzydowic-Pragi, ktérym Szpakowaty miat odjechaé.
Pulkownik szed! razno, rozgladajac si¢ na wszystkie strony. Znaé
bylo, Ze nie chce zwrécié na siebie uwagi, lecz mimo to czekajacy
spogladali na smuklego mezczyzne, idacego energicznym krokiem
przez peron. Pociggu jeszcze nie bylo. Wieczorny zmrok byt nie-
bieskawy, bylo chfodnawo jak w kwietniu.

— Poznalem was, od razu was poznalem — powiedziat pul-
kownik i spojrzal na walizke, stojaca w poblizu. — Ciesze sie,
ze was poznatem.

— Jeszcze nie ma mojego pociggu. Czekam.

— Mamy troche czasu — putkownik spojrzal na dworcowy
zegar.

— Podobno chcecie, abym wam co$ zatatwit w Karlovych
Varach — rzek} Szpakowaty przygladajac sie przybylemu.

— Ach, glupstwo — odparl. — Czy chcecie sie przejéé? —
Nie czekajac odpowiedzi putkownik dzwignat walizke i ujawszy
Szpakowatego pod ramie ruszyt przed siebie. — Prosze was —
méwil z ozywieniem — przepytajcie, czy moga mi zarezerwowad
jaki§ niewielki, ale za to zaciszny pokoik polozony z dala od
gléwnego hallu, od muzyki i dancingu. Musze pracowaé.

— To rzeczywiscie glupstwo. Postaram sie to wam zatatwié.

Pulkownik rozgladat si¢ wokoto, jakby kogos szukat na peronie.

. — Cickaw jestem, czy dostaniecie dobry przedziat. Zaczekam,
az si¢ ulokujecie — dodat po chwili.
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— To naprawde niepotrzebne — zaoponowat Szpakowaty. —
Szkoda waszego czasu, juz pézno.

Podstawiono pociag, thum rzucit sie ku drzwiom. Obydwaj
zmierzali bez pospiechu do wagonu sypialnego.

— Spéjrzcie, jak ludzie podrézuja.

Putkownik nie odpart nic. Obydwaj przygladali sie szturmuja-
cemu thumowi. Obrotniejsi wdzierali sie do wagonéw oknami.
Gdzie$ zabrzeczato sthuczone szklo. Rozlegt sie pisk. Peron opréz-
niat si¢ powoli, pociag wypelnial gwar. Gdzie§ kiécono sie, rozle-
galy si¢ obelzywe stowa. Podeszli do drzwi sypialnego wagonu.
Obok biletera stat jaki$ czlowiek.

— Zrozumialem — rzekl Szpakowaty — ze w Karlovych
Varach jest wam potrzebny spokéj. Czy pracujecie nad czym$?

— Tak. Zamierzam pisaé¢ ksiagzke o KPP.

— O KPP?

— Czemu was to dziwi?

— Jak to zrobicie?

— Co znaczy jak?

— W obecnym stanie rzeczy...

— To jest stan rzeczy z 1937 roku.

— Bylidcie w KPP?

— Tak.

— Znaliscie kogo$ z kierownictwa?

— Znalem sporo ludzi.

— Trudno sie pogodzié z tym stanem rzeczy.

— I o tym chce pisaé.

— Czy macie nowe dokumenty, materialy?

— Szukam dowodéw.

— Dowodéw? — zapytal Szpakowaty.

— Mysle o dowodach ich niewinnosci.

— A czy istnieja dowody winy?

Szpakowaty okazal bilet konduktorowi. Ten wymienil glosno
numer 16zka i rzekt:

— Gérne 16zko.

— Gérne? — zdziwit sie putkownik.

— Ach, to naprawde niewazne, zapewniam was — powiedzial
Szpakowaty. — Jako$ si¢ wygramole na gére.

— A moze — putkownik zastanawiat si¢ nad czym§ — moze
poprosimy, aby wasz wspéttowarzysz zamienit sie i odstapit wam
dolne 16zko?

— To naprawde niepotrzebne.

Weszli do wagonu, mineli dtugi korytarz, wreszcie staneli
u wihasciwych drzwi. Wiodly do ostatniego przedziatu. Na dolnym
¥6zku, w pétmroku, siedzial jaki§ cztowiek. Szpakowaty nie do-
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strzegl jego ryséw, bylo niemal ciemno. Putkownik zapytat nie-
znajomego: bs .

l— Cglzy nie zgodzilby si¢ obywatel, aby méj towarzysz zajat
dolne 16zko? e

Crowiek siedzacy w pélmroku nie odpowiedziak od razi.l. Na-
myslat sie i po chwili odparl, ze jest mu bardzo p.rzykro,':‘c;:a pra-
gnie zostaé na 16zku, do ktérego ma prawo zgodnie z posiadanym
biletem. shodmh siy o ¥

— Alez — powiedzial putkownik §miejac si¢ — ja nie I\n{es-
tionuje waszego prawa do tego 16zka, broii Boze. Obywatel jest
po prostu modszy.

Szpakowaty przerwal mu ostro: i

— Proszg, zostawcie w spokoju t¢ sprawg, to napraw céme
ma najmniejszego sensu. Jest drabinka i fatwo dostan si¢ na gore.

Szpakowaty zostawit walizke w przedziale i wraz z putkowni-
kiem wyszedt na korytarz. -

— Pora pozegnaé sie — powiedzial Szp'a.kov..'aty. | -

— Tak, zbliza sie godzina odjazdu. Szczesliwej podrézy zycze.

— Dzigkuje.

— Do zobaczenia w Karlovych Varach. /

o 1230 dZObaczenia, Kiedy bedziecie, putkowniku?

— Za dwa dni. .

Pociag ruszyt. Na pustym peronie, salutujac, stat pu}kowmk.
Szpakowaty widzial w éwietle sunacych wagonéw wyprezong pos-
ta¢, uémiechniety twarz. Gdy pociag przemkngt ze stukiem przez
zwrotnice, wrécit do przedziahu. Ten na dole juz spat, zwrécony
twarzg ku $cianie wagonu. Pociag szedt spokojnie, réwnomiernie,

wdzierajagc sie w noc i ciemno$é snopem reflektoréw, tesknym
wyciem lokomotywy.

Do cztowieka $piacego na dolnym 16zku nie miat zalu ani urazy:
bilet przyznawal mu prawo do 67ka, ktére sobie zapewne zarezer-
wowal. Miody podréznik mial niewatpliwie jakie§ swoje racje,
ktére kazalty mu do§é obcesowo odméwié prosbie putkownika.
Szpakowaty nie zamierzat wnikaé w racje przygodnego towarzysza
podrézy i rychlo zapomnial o calym wydarzeniu, mimo iz nie
fatwo mu bylo dostaé si¢ na gére. Zasapat si¢ i opadt na posta-
nie. Pomyslat z zadowoleniem, ze pobyt w stynnej kuracyjnej miej-
scowoéci jednak mu si¢ przyda. Na chwile powrécit w myslach
do domu na Saskiej Kepie. Spojrzat na zegarek. Dochodzita godzina
jedenasta, o tej porze Maria juz spala, Piotr jeszcze czytat lub
kreslit w sgsiednim pokoju. Zanim zapadt w sen, uslyszat jak miody
czowiek, spoczywajacy na dolnym 16zku, zamknat drzwi przedzia-

25




hu na lasicuszek, ktéry do tej pory terkotat i uderzat glo$no. Ten
dzwick przeszkadzat Szpakowatemu, nie pozwalal zasngé, lecz
mimo to postanowil nie zwracaé¢ si¢ do cztowieka na dole, by
unieruchomit niespokojne zelastwo. Tamten uczynil to sam. °

Kto§ uderzal gwaltownie w drzwi przedziatu. Pocigg stal na
jakiej$ stacji i ciggle dochodzito go to glosne pukanie, niecierpli-
we, nieustepliwe.

W przedziale panowat pétmrok, na brzegach szyby, tam gdzie
firanka odchylata si¢ od ramy okiennej, dojrzat blask $witu, ktéry
byt przeczysty.

— Otwieraé, natychmiast otwieraé!

— Czy pan styszy? — Szpakowaty wychylit si¢ i spojrzat na
dét. W mroku majaczyta postaé ludzka. Wspéttowarzysz podrézy
siedzial na 16zku i ubierat sie.

— Juz otwieram!

Ten na dole wciggat buty, po chwili rzucit si¢ ku oknu i od-
sungt firanke: w $wietle powstajacego dnia zawigzywal sznuro-
wadta. Szpakowaty przeczytal napis widoczny za oknem. Pociag
stat na dworcu w Sosnowcu. Zegar wskazywat godzing piata.

— Co sig¢ stalo? — zapytat pélglosem.

— Nie wiem. Nic nie wiem. — Glos méwigcego wydat mu
si¢ dziwnie spokojny, opanowany.

— Prosze otworzyé! Natychmiast!

Ten z dotu uchylit drzwi. W przedziale zjawili si¢ dwaj mez-
czyini. Jeden z nich powiedzial do tego z dotu, ktéry stat juz
ubrany:

— Jeste$my oficerami bezpieczeristwa. Prosze p6jéé z nami.

— Dlaczego?

— Do wyjasnienia. Prosze p6j$¢ z nami.

Wyszli. Za oknem stal juz jasny dziei. Zaspany, pusty peron
byt brudny, nie zamieciony. Wskazéwki wielkiego zegara przesu-
nely si¢ zaledwie o trzy minuty. Pociag ruszyl. Juz nie zasng —
pomys§lat. Zaczat si¢ ubieraé. Nie bylo mu wygodnie, przewracat
sie na wszystkie strony. Wreszcie zeszedt z 16zka. Spojrzat na to,
ktére zostalo niedawno opréznione: bylo zmierzwione. Dziwne,
czego oni cheieli od niego? Nie pytali o nic, nawet o nazwisko,
jakby wiedzieli, ze maja go szukaé tutaj, w tym przedziale. Sporo
niebieskich ptakéw — rozwazat dalej — musi jeszcze jezdzié na-
szymi kolejami. Tymczasem pocigg mknat, mijal zadymione zakla-
dy: w olbrzymich, odkrytych halach buzowaly plomienie, ze skrzy-
pieniem mknely nad nimi cigzkie suwnice, cale $ciany ruchomej
stali, dzwonito zelastwo. Pachnialo kwasami, siarka, chlorem. Kto$
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otworzyl drzwi przedziau. Obejrzat si¢. Stal tam jaki§ mlody
czdowiek, usmiechniety przymilnie. Szpakowaty przygladat mu sie
z obudzona znienacka ciekawoscia, w ktérej byla odrobina niepo-
koju i niepewnosci. Nieznajomy byt ubrany w brazowe ubranie,
granatows koszule zdobit zielony krawat. Przez chwile trwato mil-
czenie. Cicho zadzwonita szyba.

— Jestem oficerem bezpieczefistwa, prosze nie opuszczaé prze-
dziatn. W Katowicach wysiagdziemy razem.

— Dlaczego? — spytat Szpakowaty ze zdumieniem.

— Obywatel jechal w jednym przedziale z podejrzanym czto-
wiekiem.

— Wigc co z tego?

— Rozmawialiécie ze soba.

— Nie zamienilem z tym czZlowickiem ani jednego stowa.
A nawet gdyby$my rozmawiali, to co z tego?

— Chcemy wiedzieé¢, o czym byla mowa.

— Jak to o czym?

— Chceemy wiedzieé, o czym byto mowa — powtérzyt twardo.

— Ludzie! — Szpakowaty podniést glos. — O czym moga
méwié w nocy dwaj nie znajacy sie pasazerowie? Spaliémy, nie
rozmawiali§my.

— Nie przypadkowo jechaliscie razem.

— A wigc jestem podejrzany?

— Tego nie powiedziatem. Trzeba wyjasnié.

— Jestem gotéw.

— Prosze o dowdéd.

Szpakowaty okazal paszport. Oficer gwizdnat.

— Co obywatela dziwi? — spytat Szpakowaty.

— A wiec jednak paszport zagraniczny...

Szpakowaty umilk}. Spod opuszczonych powiek przygladat sie
przybylemu, jego ubraniu, krawatowi. Bedziesz si¢ miat z pyszna,
chlystku — pomyslat. Dostaniesz po nosie, naucza cie rozumu.
Moze zrozumiesz, ze sam fakt posiadania paszportu zagranicznego
nie $wiadczy o przestepczej dzialalnosci. Byt spokojny. Wiedziat,
ze wystarczy po opuszezeniu pociggu w Katowicach zadzwonié do
pierwszego sekretarza KW, starego towarzysza i przyjaciela, by
sprawa zostala catkowicie wyjasniona. Przypomnial sobie, ze nie
zdazy w pore zatatwi¢ prosby putkownika, ktérego miat za dwa
dni oczekiwaé w Karlovych Varach.

Zapytat:

— Czy bede mégt zadzwonié z dworca?

— Nie wiem.

— Jesli nie pojade dalej tym samym pociagiem, moje plany
ulegna zmianie.
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— Nie wiem.

— W takim razie musze zadzwoni¢ do KC.

— Nie wiem. — I nagle zapytal: — Gdzie macie legitymacje
partyjna?

— A co was to obchodzi?

— Obchodzi. Bo jezeli chcecie dzwonié¢ do KC, to znaczy, ze
jestescie czionkiem partii.

— Wam nic do tego.

— Mozliwe. Ale chce wam, jako towarzyszowi partyjnemu,
przypomnieé, ze cztonek partii wyjezdzajacy za granice ma obowia-
zek zdaé legitymacje partyjng u sekretarza swojej organizacji.

— Zostawilem legitymacje w KC.

— To w porzadku. Widaé od razu, ze jestescie zdyscyplino-
wanym cztonkiem naszej partii.

W Katowicach u wyjscia z wagonu czekat jeszcze jeden cywil,
ktéry pomdgt wysigsé Szpakowatemu. Odebrawszy z jego rak wa-
lizke wyjasnit, ze przed dworcem czeka na nich takséwka. Kon-
duktor stal w otwartych drzwiach wagonu.

— Czy jestem aresztowany? — zapytat Szpakowaty.

— Nie.

— Wiec dlaczego zabieracie mnie ze sobg?

— Mamy nakaz.

— Jaki?

— Prosze, oto nakaz zatrzymania. — Przybyly dobyt z kieszeni
jaki§ druczek. Szpakowaty rzucit nad okiem. Zadrukowana kartka
nie zawierata ani imienia, ani nazwiska. — Jedziemy — dodat.

— Dokad?

— Nie obawiajcie sig, towarzyszu. Jedziemy do prywatnego
mieszkania.

— Nie pojade do zadnego prywatnego mieszkania.

— Chce z wami porozmawiaé szef wojewddzkiego urzedu.

— Pozwdlcie mi zadzwoni¢ do KW lub do KC.

— Do kogo personalnie?

— To nie wasza rzecz. Komitet Centralny nie podlega chyba
wasze] kontroli. — Szpakowaty milczat wyczekujaco.

— Komitet Centralny sklada sie z ludzi. Powiedzcie, do kogo
chcecie zadzwonié.

— JedZzmy — odpart Szpakowaty. — JedZmy juz. Ja sie
z wami nie dogadam.

Na niewielkim placyku przed dworcem czekata takséwka. Szpa-
kowatemu zywiej zabifo serce. A jesli to nie s3 pracownicy urzedu
bezpieczefistwa? — przemknelo mu przez mysl.

Samochéd jechat przez ruchliwe ulice, stawal, znéw ruszal.
Dzieni byt juz catkowity, $rodkiem jezdni walit thum ku nieznanym
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stronom miasta. Tak samo bylo tu wczoraj — pomyslat — tak
samo bedzie jutro. Oto jade samochodem, nikt tego nie spostrze-
ga, nikt nie pyta. Réwniez jutro nikt nie zapyta... W domu jest
tak, jak bylo wczoraj. Tylko jutro, gdy nie bedzie telefonu z Kar-
lovych Varéw, tak jak przyrzekt Marii, wszystko si¢ wywrocl,
zjawi sie niepokdj, Maria zacznie dzwonié, dopytywaé. Nie, nie
— odpedzat od siebie te my$l. Jutro bedzie jeszcze cicho, Piotr
wyjdzie rano do Politechniki, potem Maria zasigdzie do przepi-
sywania przekladu, nad ktérym pracowat ostatnio. Tam beda
czekali, zapadnie noc, telefon sie nie odezwie. Slyszat cisze domu,
niespokojna, dreczaca...

Samochéd wpadt w ciefi wiaduktu, potem skoczyt na plat asfal-
tu, znéw skrecit i ominawszy kragly skwerek, jat z trudem wspi-
nac si¢ w glebie stromej, waskiej uliczki. Po obu stronach jezdni
staly niewielkie wille. Przed kazda drzemal ogrédek widoczny
przez niski murek, przez sztachety. W willach byto cicho. Takséw-
ka zatrzymala sie. Wysiedli z trudem: jaki§ samochéd .stal ukosnie
zagradzajac przejazd. Szpakowaty wyprostowal si¢ i odetchnat.
Zapachniato ogrodem, kwiatami, §wiezo skopana ziemig. W ogro-
dach stata drzaca, jeszcze wilgotna od rosy ziele. Przed wejéciem
do willi, w kierunku ktérej zmierzali, stal uzbrojony Zzolnierz
KBW.

Dom znajdowat si¢ w niewielkim ogrodzie, otoczonym wyso-
kim, $éwiezo otynkowanym murem. Jeszcze mial w uszach wysoki
dzwiek furtki, ktéra zamkneta si¢ za nimi, gdy w hallu, gdzie
stangl, rozlegt sic wesoly, beztroski $miech dzieci. Rozejrzat sie
wokolo. Z hallu wiodly w glab domu liczne drzwi, 1$nigce biatym
lakierem, lecz wszystkie byly zamkniete. Z jakiego$ pokoju dobie-
gat go nieustannie $miech rozbawionych dzieci. W kacie hallu, wy-
kladanym ciemng boazeria, ujrzat strome schody, wiodace na
pietro. Unibst glowe i zobaczyt przed soba fragment wielkiego
okna, na ktérym staly smukle dzbany, talerze z gliny palonej. Dzie-
ci, musiato ich by¢ kilkoro, $mialy si¢ bez przerwy. Uslyszat czyj$
glos, méwita jaka$ kobieta, urzekajaco, cieplo. Nagle otworzyly
si¢ drzwi przylegajace do schodéw. Ukazat si¢ w nich miody,
szczuply czowiek, o pigknie sklepionym czole. Ruchy miat ener-
giczne, szybkie. Jego oczy, osadzone gleboko, patrzyly émiato,
nieustepliwie. Gniew Szpakowatego pierzchnat.

— Prosze na gére.

Mlody cztowiek ruszyt przodem. Szpakowaty piat sie schodami,
trzymajac sie poreczy. Za nim umilkly glosy, echo krokéw. Zna-
lazt si¢ niebawem w obszernym, widnym pokoju.

— Nareszcie bedziecie sami — powiedziat mtody czlowiek i
podawszy reke na przywitanie wymienil swoje nazwisko. Szpako-
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waty zrozumiat tylko tytul towarzyszacy nazwisku: szef wojewddz-
kiego urzedu bezpieczefistwa.

— Rozgosécie sie — moéwit dalej. — Za tymi drzwiami jest
}azienka, umyjcie sie. Mozecie pospaé, jeéli chcecie. — Reka wska-
zal wygodny tapczan stojacy w kacie.

— Rozgoscié sig? — zapytat Szpakowaty.

Szef roze$miat sie.

— Ja to tak nazywam, mimo ze bedziecie tu krétko.

— Czy mozecie mi powiedzieé, dlaczego mnie zatrzymano?

— Niestety, nic wam powiedzie¢ nie moge.

— A wiec?

— Wracamy do Warszawy, tam wam powiedza.

— Kto?

— Tego ja nie wiem.

— Wczoraj zegnaltem sie z towarzyszami z KC i nikt mi o ni-
czym nie méwit.

— Widocznie co$ zaszlo.

— Czy moge zadzwonié?

— Niestety, musze odmdéwié waszej prosbie.

— Dlaczego?

— Lepiej o tej sprawie nie méwié przez telefon.

— W takim razie wracajmy.

— Wrécimy. Na razie mam jeszcze klopoty z samochodem.

— Pozwélcie mi zadzwonié do KW, mam tam przyjaciét,
ktérzy dadza mi pewnie samochéd, abym mégt wrécié do War-
szawy.

— Kto taki?

Szpakowaty umilkl. W milczeniu rozgladat sie po pokoju,
wreszcie podszedt do okna.

— Podadza wam tu $niadanie, potem odpoczniecie. Wiem, ze
malo spaliScie tej nocy.

— To niewazne — odpart Szpakowaty opryskliwie, nie od-
wracajac sie od okna.

— Dlaczego wiasciwie gniewacie sie?

— Jak to dlaczego? — Szpakowaty odwrdcit sie gwaltownie.
— To takie normalne — wyciaganie z pociagu cztowieka, ktérego
wysylaja na leczenie?

— To nie jest normalne, ale my tez nie zyjemy w normalnych
czasach.

— Nie jestem wrogiem.

— Nikt o tym nie méwit.

— Nikt tego nie powiedzial, a jednak traktujecie mnie jak
przestepce.

— W Warszawie wszystko si¢ wyjaéni.
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— Ja mysle. )

Znéw zapanowalo milczenie. Przerwat je szefinn®

— Prosze, wylézcie wszystko, co macie przy sobie.

— Co to ma znaczyc¢? 5 P,

— Bo ja nie chee was rewidowaé. I prosze, nie rozmawiajcie
tu z nikim. - e

Szpakowaty ukladat na stole notesik, kalendarzyk, portfel, sze
zabrat te przedmioty i wyszed! bez stowa. Szpakowaty zostal sam.

Na dole, pod oknem, tuz za murem, na uhcy stal zolnierz
KBW. Bagnet osadzony na karabinie I$nit krétkim, ziowrogim
blyskiem. Bylo cicho. Przemknelo jakie$ auto; jechalo w det, “{‘,t?
strone, skad przybyli. Naprzeciwko, po drugiej stronie waskic)
ulicy, za lekkim ogrodzeniem, wéréd rozkwnta)qqych krzewow
bzu i ja$minu, stata pietrowa willa. Dom byl biaty, uchylone
okiennice, pociagniete zielona farba, ukazywaly otwarte okna, po
murze pieto sie geste dzikie wino. Pedy rozwidlaly sie i bleg_ty
zielong zytkq az pod dach. Jedyne okno na parterze b_y10 zamknie-
te, od tego zaé na pigtrze, ktére stalo otworem, wiatr odchy!al
firanke i Szpakowaty mégh zajrze¢ w ghab tamtego m1eszkgma.
Widziat to ciche, u$pione wnetrze W mrol_cu cienia. I\_Iag_le u')rzai
w tej glebi otwierajace si¢ drzwi i w pokoju zjawita sie ]:}kas ko-
bieta. Byla szczupla, wysoka, o pociaglej twarzy, do ktérej przy le-
galy bardzo écigle ciemne wlosy i dlatego pewnie twarz kobiety
wydawata sie niezmiernie blada. Zmierzata ku oknu, po ?hW.ll}
wychylita sie i wyjrzata na ulice. Teraz Szpakowaty widzial jej
podtuzne oczy o niewystowionej stodyczy, niezwykle spokojne.
Wysokie czolo kobiety, gladkie i czyste, jasniato blaskiem idacym
od otwartego okna. Szpakowaty nie spuszczat wzroku z tej kobiety,
pelnej spokoju i ciszy. y

Nie mogla go widzie¢, stat ukryty za firanka. Gdzie ja ja wi-
dziatem? Gdzie ja widzialem te twarz? Byt pewen, ze zna t¢ mio-
da kobiete, ze ja juz kiedy$ spotkat, rozmawiat z nia. Przypomi-
nata mu kogo$ widzianego dawno, bardzo dawno temu. Ale kiedy
to byto? Niecierpliwit si¢. Wydawato mu si¢, ze od przypomnienia
nazwiska kobiety, okolicznoéci, w jakich ja poznat i rozmawiat
z nia, od wyjaénienia tej zagadki, zalezy teraz wszystko... Nagle
skrzypneta na dole furtka. Z ogrodu naprzeciwko wyszli na ulice
dwaj chlopcy. Obydwaj byli smukli, bardzo mlodzi — uniéstszy
glowe spojrzeli ku oknu, w ktérym stata tamta kobieta. Na widok
chtopcéw ukazat si¢ na jej twarzy usmiech. Jacy oni podobni do
matki — pomyslat — jacy podobni... Teraz Szpakowaty ustyszat
glos kobiety. Podana naprzéd pouczata synéw, aby uwazali, po-
niewaz tuz za rogiem pedzi tramwaj... Po chwili zawotata:

— Do widzenia, Tolusiu, do widzenia, Jacusiu!
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Obydwaj chlopcy pomachali rekoma i ruszyli przed siebie.

Wtedy Szpakowaty uslyszal za soba czyje$ kroki. Zjawil sie
zotnierz, ktéry postawil na stole $niadanie i opuscit w milczeniu
pokéj. Szpakowaty jadt utkwiwszy oczy w oknie pobliskiego do-
mu, lecz tam panowala cisza. Pod oknem rozlegaly si¢ miarowe
kroki wartownika. Szpakowatego ogarnela sennosé. W domu, na
dole, trzasnely jakie$ drzwi, rozlegt si¢ skrzyp otwieranej furtki,
na uchylonym oknie usiadt golgb. Ptak podreptal niezgrabnie,
zatrzepotat skrzydtami.

Szpakowaty lezal na tapczanie. W glowie czut lekki szum, jak
woéwczas, gdy pedzacy pociag kolysat go do snu. Przymknat oczy
i wszystko wydalo mu si¢ nierzeczywiste: jak za mgla ujrzal siebie
wysiadajacego z pociagu, potem zblizajacego sie do takséwki, ktéra
go zawiozta do obcego domu, skad mdégt sie przygladaé tej niepo-
kojaco pigknej kobiecie, ktéra znal. Zdawato mu sie, ze odplywa
w dal, w ciemng sztolni¢ pelng szmeréw, kolysania, chlodu. Sly-
szat jak przez sen glos tamtej kobiety, widziat jej oczy; powolne
przenikanie §wiatla i mroku bylo niczym innym, tylko rozchybo-
tang, wiatrem niesiona firanka. W tym chybotliwym locie firan-
ka zahaczyla nagle o bagnet, ktéry zupelnie nieoczekiwanie wyrdst
z mroku snu, z otchlani niepewnosci, i ukluwszy cisze rozdart
firanke naglym alarmem...

Przed nim stal szef u$miechniety, grzeczny:

— Towarzyszu, okolo czternastej wyjezdzamy.

Spojrzat na zegarek.

— To znaczy za pét godziny.

— Tak jest.

Szef pochylit si¢ w uklonie. Elegancki, dobrze ulozony. Szpa-
kowaty styszal jego kroki na schodach, dobiegly go odglosy krza-
taniny. Wreszcie opuécit dom. Na podwérzu stata olbrzymia, czar-
na Chevroleta. Szef usiadl obok kierowcy, Szpakowaty w glebi
wozu, przy drzwiach siedzieli nieznani mu miodzi ludzie. Straz-
nik otworzy! brame, zasalutowal, samochéd potoczyt sie ciezko.
Gdy skrecali w uliczke biegnaca w dét, Szpakowaty katem oczu
spojrzal ku oknu na pietrze. Bylo jeszcze otwarte, lecz nie do-
strzegt juz tamtej kobiety. Ogarngt go smutek rozstad, jakby w
tym obcym, nieznanym mieszkaniu zostawil kogo§ niezmiernie
bliskiego.

Jechali w milczeniu, nie zatrzymywani. Kwietniowe $lgskie
popohudnie przejasnito si¢ niebawem, zabarwito mioda runia pol,
budzacym si¢ kwieciem. Niskie, chmurne niebo odsunelo si¢ ku
stronie, gdzie patat zachéd, krwawy i groZny. Przed nimi legt
biekit niczym niezmacony, spokojny. Po obu stronach szosy biegly
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pola; na niewielkim wzgérzu ujrzal ruiny zamku i nagle przy-
pomnial sobie, ze zna te strony. To byt Bedzin... Tu pracowat
W 1915 roku z Zygmuntem Inwaldem, , Walterem”-Szolcem,

alewg, Weinzieherem, Koztowskim, Misiaszkiem, starymi czton-
kami SDKPiL...

Gdzie§ w oddali ujrzat dymiace kominy Huty Bankowej, ko-
palni ,Paryz”. Dlaczego ich az tylu? — pomyslal, rzuciwszy
okiem na asyste. Dlaczego musi ich by¢ az trzech? Czy nie wystar-
czyloby, gdyby jechat z nim szef lub ktéry$ z jego podwiadnych?

Byt starzejacym sie czlowiekiem, schorowanym, niezdolnym do
ucieczki. Céz oni sobie mysla? Chciat w pewnej chwili zakpi¢
z nich, naurggaé im, wreszcie dal spokéj. Kim oni s3? Przeciez
to urzednicy, pracownicy jego pafistwa, tej Polski, o ktéra
walczyt od 1904 roku, dlaczego mialtby zywié¢ wobec nich wro-
80$¢ lub pogarde? Kogo bronig, czego strzega? Czy nie stoja na
strazy ustroju i panstwa, ktére ma swych wrogéw i przeciwnikéw
zaréwno zewngtrz jak i wewngtrz kraju? Tak, ale co ja mam
Z tym wszystkim wspélnego? Przeciez nie jestem wrogiem.

Nagle ogarngt go paniczny lek, przerazajacy, straszliwy. Czy
nie moga go zniweczyé, zmiazdzyé, podobnie jak tamtych towa-
rzyszy, ktérzy zgingli, poniewaz tkwili w bezimiennej masie,
ukrywajacej sprawiedliwych i szubrawcéw, przyjaciét i wrogéw,
uczciwych i fotréw? Czy nie w ten sposéb thumaczono unicestwie-
nie Lefiskiego, Warskiego, Kostrzewy, Unszlichta, Hempla... Zach-
ngt sie wewnetrznie. Ale ja wiem, ze jestem niewinny. Ja wiem
— snul uspokajajacg my$l. A tamci? Tamci nie wiedzieli o sobie,
2¢ s3 niewinni? Obudzilo sie w nim pragnienie sporu, kontro-
wersji. Tylko ja mam t¢ $wiadomo$é, a tamci jej nie mieli?

ydawalo mu sie, ze uzurpuje sobie wyjatkowe jakie§ prawo,
tore tamtym odebrano. Czul si¢ upokorzony.
naprawde wazne jest to, co ja o sobie mysle? A co inni
Mysla o mnie?— rozwazal przymknawszy oczy. To zapewne de-
cyduie, tylko to.

Samochéd mknat $wietnie utrzymang szosa. Wokolo legha
Plaska réwnina. Baczna i czujna asysta milczata w dalszym ciagu.

' Czasu do czasu ludzie ci posilali sie: jedli jabtka, czekolade,
pahh,. Czgstowali go — odmawiat. To na pewno dobrzy towarzysze
Partyjni — myglat. Tylko tacy cztonkowie partii powinni praco-
Wa¢ w urzedzie stojacym na strazy ustroju. Byl ogromnie ciekaw,
€0 0 nim my$lg ci mlodzi ludzie, kogo w nim widza? Wroga?
W takim razie musialaby miedzy nim a tymi, ktérzy beda z nim
rozmawiali za kilka godzin, istnie¢ jaka$ polityczna sprzecznoéé,
l’de.owa wrogoéé... Ale tej nie bylo, by¢ nie moglo. Czut sie najéci-
Slej zwigzany z tym wszystkim, co si¢ obecnie dzialo w kraju.
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Nie na darmo zostal wierny przekonaniom, ktére wyniést jeszcze
z szeregéw SDKPIL, potem byt wéréd czolowych dzialaczy KPP,
w grudniu 1918 r. uczestniczyt w zjezdzie polaczeniowym. Stal
niejako u kolyski partii. Pamietat: zjazd odbyt si¢ przy ulicy
Zielnej, w parterowym lokalu z oknami na podwérze. Byt w kie-
rownictwie krajowym SDKPiL i za to poszedt na zeslanie, byl
cztonkiem KC KPP i dlatego poszedt do wiezienia, siedziat zanim
Pitsudski objat wiadze, a takze potem, gdy ja miatl... Nie, to nie-
mozliwe, to jakie§ nieporozumienie, ktére sie wnet wyjasni.

Zapadt zmrok. Gdzie$ na horyzoncie, w ginagcym $wietle dnia
majaczyta biedna, nie zapalajgca przedwczesnie ulicznych lamp,
Warszawa. Po obu stronach szosy lekki mrok zagarnial powoli
pola. Topole chwialy si¢ lekko. Wtedy wpadli w podmiejskie oko-
lice, pokazaly si¢ pierwsze domki, wieksze zabudowania. Niewiele
ich bylo. Samochéd zwolnil, wreszcie przystanat. Szpakowaty po-
czatkowo sadzil, ze kierowca zwalnia, poniewaz w osiedlach obo-
wigzuje mniejsza szybko$é. Zanim jednak dojechali do Wioch,
okazalo sie, ze w motorze co$ si¢ zepsulo. Staneli nad rowem
przydroznym; u wylotu szosy mieli widok otwarty na pierwsze
domy. Szofer zaklal.

— Gdyby tak mozna bylo dojechaé do miasta, to by tam
pomogli.

— Sprébujcie raz jeszcze — powiedzial szef.

Kierowca wysiadl, otworzyl maske i zajrzat do wnetrza. Po-
stukat.

— Nic z tego nie wyjdzie.

— Wiec co? Bedziemy tu nocowali? — ofuknat go szef. —
Szukajcie, sprawdzajcie. Dlaczego ‘wybraliscie sic w droge kiepska
maszyna? — Szef okazat si¢ cztowiekiem surowym, wymagajacym.

— Mimo wszystko nic nie poradze.

— Szukajcie dalej, a my wysiadziemy i wyprostujemy gnaty.
— Zwréciwszy twarz ku Szpakowatemu dodat: — Wysiadajcie,
towarzyszu.

Ogarnat go ostry, przedwieczorny zapach traw, ziét, listowia.
W blasku umierajacego dnia ujrzat z bliska pola, drzewa, uderzyta
wen won upajajgco §wieza, nie zaznana od dawna, chyba od dzie-
cinstwa. Przypomniata mu sie w sposéb gwattowny mlodo$é, brzeg
Wisly, sady, stok Cytadeli... Z mroku pamieci wylonit si¢ jakis
wieczér w Lazienkach, w Ogrodzie Saskim. Wéwezas pachniato
jak tutaj. Szedt u boku Marii, kasztany kwitly, byli mlodzi. Szef
tymczasem nie odstepowal kierowcy ciagle dopytujac, czy zdota
naprawi¢ motor.

Nagle ukazaly sie od strony Warszawy $wiatla pedzacego szyb-
ko samochodu. Wsréd stojacych w poblizu wozu wszczat si¢ ruch;
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zaczgli glo$no wyraza¢ przypuszczenia, Ze moze zjawi sig jakis
uprzejmy kierowca, ktéry pomoze naprawié samochéd. Tymcza-
sem §wiatla zblizaly sie z kazda chwila. Niebawem uderzyly blas-
kiem w oczy czekajacych, blysk zatamat si¢ na szybach czarnej
Chevrolety. Auto pedzace z Warszawy, nie zatrzymywane przcz
nikogo, zahamowato gwaltownie, stanglo w pisku opon, zapachu
benzyny, trzasku otwieranych drzwiczek, ktére uskoczyly jedno-
cze$nie z obu stron. Z t3 samg jednoczesnoscia wyszl.l z hamujg-
cego samochodu trzej mezczyzni, z ktérych jeden miat na sobie
mundur wojskowy. Szpakowaty ujrzat przed soba majora.

— Co sie stalo? — zapytal major. y

Byt to cztowiek $redniego wzrostu, tegi, ryzy, o twarzy pelng,
w ktorej Szpakowaty dostrzegt male, przymruzone oczy. Dhugie,
ryze baczki czynily to oblicze jeszcze pelniejszym.

— Samochéd nawalit — wyjasnit kierowca. .

Ludzie towarzyszacy do tej pory Szpakowatemu milczeli upor-
czywie. Stali w poblizu w pozycji podwladnych, przed ktérymi
zjawit sie dowédca. Szpakowaty przygladal si¢ tej scenie z rosna-
cym niepokojem.

— To dhugo potrwa — powiedzial major nie spojrzawszy na-
wet na zepsuta Chevrolete i zwréciwszy si¢ do Szpakowatego
dodal: — wsiadzcie do mojego wozu.

Teraz Szpakowaty pojat juz wszystko. Wszelki protest wyda-
wal mu sie bezcelowy: ukartowana gra toczyla sie dalej.

— Tam jest moja walizeczka i plaszcz — powiedziat Szpa-
kowaty, zmierzajac do Chevrolety.

— To nic — odpart major. — Walizke przywioza péiniej.
Siadajcie, nie mamy czasu.

Przeszli do samochodu stojacego na §rodku szosy. Obok kie-
rowcy usiadt jeden z cywiléw. Major rozpart si¢ obok Szpakowa-
tego w glebi wozu. Ruszyli.

— Macie szczeécie, ze przyjechatem.

— Szczescie? — powtdrzyt Szpakowaty. — Zdaje sie, ze wami
kieruje duch bozy.

— Zartujecie.

— Nie. Ja wcale nie zartuje. To musiat byé duch bozy, bo ina-
czej skadze moglibyScie wiedzie¢, ze na rogatce we Wiochach
zepsut sie samochdd, ktéry mnie wiezie z Katowic?

— W waszej sytuacji ja bym nie zartowal — odpart major.

— A jakaz to sytuacja?

— Nie wiem.
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— Czy bylibyscie zatem zadowoleni, gdybym nie miat ochoty
zartowaé?

— Ja szanuje starych KPP-owcéw.

— I dlatego pozbawiacie mnie wolnosci?

— A kto wam o tym powiedzial? To falsz.

— Pozwdlcie w takim razie zatrzymaé samochéd. Ja wysiade.

— Macie nieczyste sumienie — odpart major twardo.

— Dlaczego tak sadzicie?

— Gdybyscie mieli sumienie czyste, nie wyrywalibyscie sie
do domu wtedy, gdy wiadzy ludowej potrzebne s3 wasze wy-
jasnienia. Tak prawdziwy komunista nie postepuje.

— Ja nie zamienilem ani jednego stowa z tym czlowiekiem
w pociggu — odpart Szpakowaty. I nagle zal mu sie zrobilo ma-
jora, ktéremu docinat do tej pory.

— A gdyby partii potrzebne bylo inne o$wiadczenie?

— Jakto inne?

— Inne anizeli to, jakie wyraziliScie przed chwilg.

— Falszywe?

— A gdyby?

— Tego partia nie moze ode mnie zadaé.

— Gdy sie jest u wiadzy, trzeba niekiedy kltamaé.

— Moze — odpart Szpakowaty oschle.

— Moze? A wigc jednak dopuszczacie do siebie mysl o istnie-
niu takiej sytuacji... — Szpakowaty milczal, tamten ciggnat dalej:

— To znaczy, ze miedzy nami istnieje juz jaka$ plaszczyzna
porozumienia. Jaki§ kompromis...

— Trudno klamstwo nazwaé kompromisem.

— Juz wam powiedzialem: gdy sie jest u wiadzy, trzeba nieraz
klamaé.

— Powtarzacie to uporczywie. Ustapie wam, tylko mi po-
wiedzcie, wobec kogo chcecie ktamaé.

— To tez juz jest jaka$ plaszczyzna porozumienia z nieprze-
jednanym.

— Mozecie mnie nazywad jak chcecie, ale jesli zechcecie okta-
mywaé partie, klase robotnicza, to taka zabawa moze sie Zle
skoriczy¢.

— Grozicie?

— Ja jestem niczym. Nie moge grozié. Reprezentuje tylko
moja prawde.

— Dziwna prawda. Méwilibyscie inaczej, gdybyscie bezpo-
érednio wykonywali zarzadzenia wiadz.

— Przekonajcie mnie o stusznoéci tego, co glosicie. Prosze.
Nie macie przed sobg wroga. Jestem starym komunista.
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— Stary komunista — powtérzyt tamten. — Gdy sie jest
u wiadzy, klamstwo moze byé potrzebne na dwie strony.

— Nie rozumiem.

— Przeciwko wrogom i przeciwko... . )

Szpakowaty wpart glowe w kat wozu. Bylo mu niewygodnie,
trzgsto; byli w miescie. Samochdd jechat jaka$ ulica wybrukowang
kocimi tbami. Z mroku podmiejskiego traktu wpqdll w blasl_c,
w déwigk, w ruch. Szpakowaty nie bardzo wiedziat, gdZ{e sie
znajduja. To Rakowiecka — pomyslat, tak, na pewno Rakowiecka.
W szybie przed kierowca ukazal sie w oddali pusty placyk, tam
juz byla Pulawska. Serce mu zamarlo, byl pewien, ze kierowca
zatrzyma wéz u ciezkiej, wieziennej bramy, ktéra zamykala sie
kiedy§ za nim wielokrotnie. Samochéd jednak nie zwalniat. Szpa-
kowaty otart ukradkiem spotniale rece. Jechali Putawska, Aleja
I Armii, skrecili w Koszykowa, po lewej rece tkwit gmach Mi-
nisterstwa Bezpieczefistwa Publicznego. Juz byla noc, w liczn}{c}}
oknach ploneto §wiatlo, tchngce spokojem, zaciszem, lecz réwniez
i tu samochéd nie zatrzymat sie.

— Dokad mnie wieziecie?

— Tego nie powiem. Trzeba mieé troche cierpliwosci.

— Teraz wy chyba zartujecie — odpart Szpakowaty.

— Jak to? — w glosie majora zabrzmiata nuta zdziwienia.

— Trzymacie mnie od dwéch dni, wozicie samochodami, od-
grywacie komedie przypadkéw, robicie detektywistyczne sztuczki
i kazecie mi byé cierpliwym? Jak to sobie wyobrazacie? — Szpa-
kowaty zachlystywal sie, tracit dech.

— Juz niedhugo.

— Przekonam sie.

Jechali w kierunku Wisty, mineli gmach Muzeum Narodowego,
ciemny o tej porze, wpadli na most. W dole legta polyskliwa rzeka,
ciemna u brzegéw, jasniejsza w obrebie $wiatet odbitych w fali.
Most dudnil, mknely jasno o$wietlone tramwaje. A wiec jednak
wioza mnie do domu — pomyslat. To byla niezta préba — roz-
wazal. A jutro trzeba bedzie od nowa wyruszyé w podréz do
tych Karlovych Varéw. Nagle opadlo go zniechecenie i ogromne
zmeczenie. Nie, juz drugi raz nie wybiore sie¢ w droge. Zostane
w domu, odpoczne, wyspie si¢. Trzeba tylko pamietaé, aby z sa-
mego rana zawiadomi¢ putkownika, Ze nic nie zatatwilem. Moze
jeszcze nie wyjechat.

Mingli most, wjechali w ulice Francuska. Szpakowaty usadowit
si¢ wygodnie i obserwujac znajoma ulice spogladat ukradkiem na
majora, na jego ryze bokobrody. Major drzemat. Jego tega twarz
ogarnialy na przemian cieri i §wiatlo, plynace z wysokich masztéw
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ulicznych latari. To tu. — Szpakowaty wyprostowat sie, uniést
dioi...

Samochéd mingt dom, w ktérym mieszkat. Zdawato mu sie,
ze dostrzegt $wiatlo w jednym z okien pierwszego pietra. To trwa-
fo chwile. Ogarnela go zalo$é, spojrzal na czowieka siedzacego
obok. Teraz jechali juz w ciemnoéci, niewysokim watem. Z jednej
strony spaly w milczacej przestrzeni niskie domki, obszary pdl,
po drugiej stronie snula si¢ Wista. Znal te rzeke, ogladat ja za
dnia i w nocy, wczesna wiosng i zimg, gdy skuwatl ja mréz, lecz
teraz wydawata mu si¢ jaka$ niezmiernie szeroka, olbrzymia, gingca
w oddali. Na dalekich brzegach wznosilo sie obce, nieznane miasto,
gdzie $wiatla gasly, niknely i znéw pojawialy sie tajemnicze jak
sygnal. Jaki$ czas jechali wyboistg droga, potem szczerym polem.
Auto stanelo, wokolo szumialy drzewa.

— Wysiadamy — powiedzial major.

— W tamtym samochodzie zostata moja walizeczka i plaszcz
— rzekt niepewnie Szpakowaty.

— Nie szkodzi. Przywioza.

Przez chwile panowato milczenie. Ruszyli. Pod stopa chrzeécit
piach. Pachnialo oszalamiajaco, byto chlodno. Szpakowatym
wstrzasnat dreszcz.

— Tamci chyba nie bardzo wiedza, gdzie mnie maja szukad.

Major przystanat.

— Co wam wpadlo na mysl?

— Chyba po to zarzadziliécie, abym sie przesiadt do waszego
samochodu.

— Widze, ze przejrzeliScie moja taktyke.

— Ona mnie nie interesuje. Zdaje sig, ze wystrzegacie sie
swoich podwiadnych, aby nie wiedzieli o wszystkim.

— Shuszne spostrzezenie.

— Porzuécie zatem te detektywistyczne kawatki i powiedzcie
o rzeczywistych motywach tego wszystkiego, co robicie ze mna.

— Dlaczego méwicie od razu o jakich§ rzeczywistych moty-
wach?

— A jakie moglyby byé? Urojone? Nie jestem przestepca,
jestem politykiem.

— Nie ma w postgpowaniu z wami zadnych politycznych
motywéw,

— W takim razie zginglem. — Glos Szpakowatego drzal.
Major nie wiedzial, czym sobie wytlumaczy¢ to nagle wyznanie.
Spojrzal na cztowieka idacego obok.

— O czym wy méwicie? Dlaczego tak twierdzicie?

— Jezeli nie ma politycznych motywéw w tym wszystkim,
co ze mna robicie, jakiez wiec zostaly?
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Major milczal przez chwile. um 33 s

— Zdaje sig, ze nie po raz pierwszy znajdujecie si¢ W po-
dobnej sytuacji.

— Po raz pierwszy.

— Nie byliscie nigdy aresztowani? 2 s

— Czowieku! Bylem! Ale zawsze przez wrogéw. Zrozumciez!
Kim wy jestescie?

— Nie jestem waszym wrogiem. g :

— Wiec jak walczyé z wami? Ja nie umiem. — Szli pfzcd
siebie zgodnym krokiem. Szpakowaty powt6rzyt: — Ja nie umiem.

— Nie rozpaczajcie. .

— Mam przyjaé ze stoicyzmem fakt aresztowania W Polsce
Ludowej starego komunisty?

— Nie jestescie wiezniem. Zapewniam was o tym solennie,
towarzyszu.

Rankiem obudzit go chéralny $piew. Dobiegly go stowa zol-
nierskiej piosenki, skocznej, zawadiackiej. Spiewajacy Zolnierze
musieli krazy¢ w poblizu domu, poniewaz stowa docieraly wyraz-
nie, potem niknely i pojawialy sie ponownie z innej strony. Pod-
szedt do okna i odsungt firanke. Okno bylo juz uchylone, co go
zdziwito. Widocznie otworzono je od zewnatrz. Zyskat te pew-
nos¢, gdy spostrzegl, ze rama okienna nie miata klamki ani haczyka.
Teraz przypomniat sobie, Ze wczoraj wieczorem, na odchodnym,
major pouczy! go, aby nie wygladat oknem. Odsunat sie wiec nieco.
W poblizu okna tkwit srebrnosiny $§wierk, za nim, za linig dru-
téw kolczastych, ktérych nie zauwazyt w nocy, ujrzat rzadki lasek,
fragment Iaki przylegajacej do wydmy piasku. Drut kolczasty...
Korcilo go to otwarte okno: chciat koniecznie wychyli¢ sie, by
wyjrzeé, lecz opanowal te cheé calg sita woli. Przyrzekl, ze tego
nie uczyni, dat stowo... Dlaczego miatby nie dotrzymaé stowa dane-
g0 majorowi, pracownikowi urzedu, ktéremu pafstwo powierzyto
piecz¢ nad bezpieczeistwem ustroju, ladu, prawa? Wzruszyt ra-
mieniem jak kto§ nie rozumiejacy, czego od niego zadaja. Wezoraj
jeszcze cheial zagadngé o to majora, lecz po kolacji zamiast niego
zjawit si¢ ten drugi, o ktérym nic nie wiedzial. Szpakowaty
spojrzat na sté}: lezaly tam arkusze papieru, czerniato piéro.

Miat napisa¢ zZyciorys, ale czul, ze nie potrafi skupi¢ mysli,
woli. Przeciez musz¢ to zrobié — rozwazal. — Dopéki tego nie
zrobig, nie wyjde stad, tak powiedzial major, dlaczego wiec zwle-
ka¢? Wieczorem, gdy go tu sprowadzono, nie zauwazyl, ze dom
byl otoczony czworobokiem rozpigtych drutéw kolczastych; nie
bylo wtedy réwniez tego chéralnego, zomierskiego $piewu. Teraz
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juz wiedziat Ze musi czym predzej zasigéé do pisania. Szpakowaty
zblizyt si¢ do stolu i przesungt machinalnie arkusze. Z niechecig
spojrzal na krzesto. Nie — zaczekam na rozmowe telefoniczng.
Czul, Ze nie potrafi zebraé¢ mysli, dopéki nie uslyszy glosu Marii.

Na korytarzu rozlegly sie kroki, w uchylonym judaszu ujrzat
czyje§ oko, martwe, zimne, uporczywe. Miody, milezacy zZotnierz
przyniést $niadanie: na drewnianej tacce stal dzbanuszek z mle-
kiem, zapachniala §wiezo parzona kawa.

— Czy jest major? — zapytal zohierza.

Zotnierz ustawiat talerzyki, dzbanuszek, szklanke.

— Czy jest major? — powtérzyt.

Zotnierz odwrécit si¢ i wyszedt nie rzeklszy ani stowa. Zapa-
nowata cisza, umilkt chéralny $piew. W pobliskim lesie pohukiwa-
ly ptaki, daleko, daleko zakukata kukutka. Uslyszat sygnal samo-
chodowy. Major zjawit si¢ po chwili. Byl ogolony gladko, wy-
$wiezony, u$miechniety. Spojrzat przelotnie na stél.

— Céz to? Nie smakowalo $niadanie?

Szpakowaty milczal. Major podszedt blizej.

— Czy zglaszacie jakies Zyczenia? Widze, macie jajka, masto,
sardynki, dzem, kawe. Czy zZyczycie sobie jeszcze czego$ innego
na $niadanie?

— Chciatbym zadzwoni¢ do domu.

Major zastanawial si¢ przez dhuzsza chwile. Szpakowaty nie
spuszczal wzroku z jego twarzy.

— Zastanowie si¢. Nie jest wykluczone, ze bedziecie mogli
zadzwonié.

Na twarzy Szpakowatego zjawit sie uémiech.

— Kiedy?

— Zaraz po $niadaniu. Prosze — major przysunat krzesto.
— Zjedzcie.

Szpakowaty usiadt i siegnat po chleb.

— Przyrzeklem i stowa dotrzymam — powiedziat nagle major
— ale mam warunki.

— Warunki? — Szpakowaty spojrzat na majora. — Warun-
ki? — powtérzyl. Z jego twarzy nie znikat wyraz zdumienia.

— Uspokdjcie sie. Uzylem liczby mnogiej, ale tych warun-
kéw jest rzeczywiscie niewiele.

— Stucham.

— Ale jedzcie — major przysunat talerzyk. — Mozecie jesé
i shuchaé. Otéz tak. W domu u was wiedza, ze wyjechaliscie za
granice, prawda?

— Oczywiscie. Nie robilem z tego tajemnicy.

— A wigc zgodze si¢ na rozmowe, jesli bedzie tak prowadzo-
na, jak gdybyscie dzwonili do domu z zagranicy.
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— Dobrze — odpart z wahaniem. : :

— I nie powiecie ani stowa o tym, gdzie przebywacie?

— Jesli sobie tego zyczycie... nrt

— %\Iastgpnie: m%iegciz}z’apytaé, co stychaé w domu, mozecie
poinformowaé o stanie zdrowia. Nic wiecej.

— Dobrze.

Major wstal.

— Jestescie zadowoleni?

— Bardzo.

— Koficzcie w takim razie $niadanie. ;

— Zjem pééniej. Bardzo chee wiedzieé, co stychaé w domu.
I tak juz zaniedbalem sprawe, bo przyrzeklem zadzwoni¢ natych-
miast po przyjezdzie, tymczasem mingly juz cztery dni. 1

— To sie zdarza, to nic strasznego. — Zmierzali ku drzwiom.
Maigr powiedzial: — Vgéicie plaszcz.

zpakowa stangt.

——p Powiegzigizg; wam wczoraj, ze plaszcz i walizeczka zostaly
w Chevrolecie.

— Glupstwo. W takim razie pojedziecie bez plaszcza.

— Dokad? — W glosie Szpakowatego zjawit si¢ niepokdj.

— Blisko, nie martwecie sie.

Wyszli z pokoju, przemierzyli korytarz i po chwili staneli przed
domem. Teraz ujrzat placyk, ktéry wezoraj wieczorem tonat w
ciemnosciach. Z boku, obok furtki i bramy tkwigcej miedzy roz-
pietymi liniami kolczastego drutu, stat niewielki, drewniany barak,
pomalowany na zielono. W otwartych oknach ujrzal Zohierzy.
To oni pewnie §piewali — pomyslal. W poblizu czekat samochéd.

— Prosze, jedziemy.

Wsiedli do wozu, ruszyli. W $wietle dnia Szpakowaty poznat
rychfo miejscowosé. Jechali uliczkami Srédborowa, mijali wille,
drewniaki, ogrédki. Szpakowatego ogarneto blogie uczucie bez-
pieczefistwa i spokoju: byl w poblizu Warszawy, domu. Tu,
w_Srédborowie, istniat zapewne jeszcze 6w domek, w ktérym
mieszkat kiedy§ — kiedy to bylo? — latem 1924 roku, razem
z Lefiskim po powrocie tego wybitnego dziatacza do kraju. A te-
raz jechat, by zadzwoni¢ do domu, do Marii. Przy okazji moze
nawet poméwi z synem, o ile jeszcze zastanie go w domu. Trzeba
bedzie rychlo napisal ten Zyciorys — rozwazal w dalszym ciagu
przygladajac si¢ w milczeniu drzewom, domom, ludziom, ktérych
mijali w pedzie. Samoch6d znéw jechat Walem Miedzeszysiskim.
Na drugim brzegu ujrzal miasto. Mineli most.

— Dokad my wlasciwie jedziemy, towarzyszu? — zapytat
Szpakowaty.

— Do ministerstwa.
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Na Koszykowej otworzono im brame, samochéd stangt w gle-
bi podwérza. Major wysiadl, za nim ruszyt Szpakowaty. Weszli do
gmachu, Szpakowatego ogarnat chiéd mrocznego domu. Mijali
jakie§ korytarze, potem pieli si¢ schodami. Wokolo panowata
cisza. Szpakowaty szed} spokojnie, zalowat, ze wczoraj rozmawiat
tak ostro z majorem. Widocznie istnialy jakie$ koniecznosci, ktére
zmuszaly wiadze, aby tak z nim postapily.

W pokoju, w ktérym si¢ znalezli, ujrzat aparature telefonicz-
ng, ktéra wypelniala pomieszczenie nieustannym szmerem, trzas-
kiem, stukiem. W tej gestwinie zwojéw i drutéw sprawnie dzia-
fala precyzyjna aparatura pelna tajemnic. Mineli ten pokdj w mil-
czeniu i zatrzymali si¢ w sgsiednim, oddzielonym od kiebowiska
przewodéw szklang taflg. Nie bylo tu nikogo. Szpakowatego ogar-
ngt niepokdj, gdy uslyszat stowa majora:

— Wezcie stuchawke. Przypominam warunki.

Szpakowaty ujat suchawke, byta chtodna. Major natozyt na uszy
dwie ztaczone ze soba shuchawki. Szpakowaty wpit wzrok w czarng
plytke, ktéra mial przed oczyma. W tym ciemnym zwierciadle
odbijato si¢ jego oblicze, znieksztalcone z lekka, wydtuzone kary-
katuralnie. Ustyszal nagle daleki chrobot i glos telefonistki, ktéry
wylonit si¢ znienacka z eteru, wyraZny, jasny, po czym zapadt sie,
utong! w gmatwaninie szmeréw plynacych z niezmierzonej prze-
strzeni. Szpakowaty styszal wyraZnie dzwonienie drutéw, niepoko-
jacy, ghluchy szum shupéw telefonicznych, niski i huczacy. Ten
szum przebit alarmem $wist dobiegajacy z obszaréw pél, po kté-
rych hasat wicher. Znéw sie pojawit glos telefonistki, ktéry sie
urywal, utykat i z trudem wiazal strzepy stéw, fragmenty zdan.
Rozumial, ze pytata, czy to Warszawa. Upewniala sig, czy jest po-
taczona z whasciwym numerem. Z tego skiéconego i rozkolysanego
morza dzwiekéw, szuméw, szmeréw, trzaskéw wylowit znajomy
i bliski glos Marii. Byt niecierpliwy, gniewny, peten ekscytacji,
jakby sie dtawila i krztusita stowem, ktérego nie mogla wydoby¢
ze $cisnietego garda. Szpakowaty przerazit sie, poczul, ze blednie.
Wolng reka start z czota pot, lecz niepokéj nie ustepowat. Wtedy
ujrzal oczy majora. Tamten wpatrywal sie w niego uporczywie,
jednoczeénie zjawit sie na jego waskich ustach usmieszek. Szpako-
waty krzyknat: | hallo” i jednoczesnie niemal ustyszal podwojone,
potrojone echo wiasnego glosu. Dzwiek sie spietrzyt i sploszony
przemknat jak niepojety betkot, milknacy, cichnacy daleko. Przez
my§l mu przebieglo, ze $ni i rzeczywiscie przebywa daleko od
Warszawy, od domu. Znieksztalcony dzwiek skojarzyl sie z dala,
zamgleniem, przestrzenig, kt6éra spoczywata za rzekami, za pasma-
mi dzikich gér.

— Slyszysz mnie, Mario?
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Trwalo chwile, zanim przeminat poglps, powracajgce .echo, pul-
sujace podwéijna fala dzwieku. Bat sie, ze Maria odpowie natych-
miast i wéwczas glos jej zetrze sie ze skiéconym echem, ktére po-
glebi jedynie znieksztalcenie. Zapomniat, Ze oba glosy ida ku sobie
z przestrzeni zupelnie bliskiej, z Koszykowej na Saska Kepe, -od:
dzielong od §rédmiescia jednym pasmem ulic, korytem spokojnej
rzeki.

— Gdzie ty jestes? — spytata Maria. Lek zj,eiy* Szpakowate-
mu wlosy. W glosie zony byla rozpacz. Powtdrzyta: — Gdzie
jestes? :

— Jestem w Karlovych Varach — krzyknat i utkwit wzrok
W oczach majora. Tamten juz si¢ nie $miat. Siedziat naprzeciwko
milczgey, wshuchany w dfwick stéw. Szpakowaty zapytal: — Czy
mnie styszysz? — Tak, stysze — odpowiedzialo mu w shuchawce.
— Ale ciebie nie ma w Karlovych Varach.

— Jestem, jestem, przeciez mnie slyszysz.

— Ja wczoraj dzwonitam.

— Ja wczoraj dzwonitam do zarzadu, ciebie tam nie ma.

— Jestem! Slyszysz? To miedzypafistwowa rozmowa, sty-
szysz?

— Teraz wiem.

— No, widzisz. Bad# spokojna.

: rugiej strony dotarly do niego znieksztalcone, pogmatwane
stowa:

— Ja odszukatam wczoraj obshuge sypialnego wagonu do Ka-
towic, oni...

Major trzasngt w aparat, wstat gwattownie. W shuchawce
Szpakowatego zalegla nagle cisza, przerazliwa, dzwoniaca, nie-
nikngca. Byt blady, shichawka opadia ciezko na widetki. Bez-
wiednie ruszyt za majorem. W glowie miat zamet. Szedt machi-
nalnie, mijat korytarze, widziat drzwi, milczacych ludzi. Wszedzie
panowala cisza. Znéw znalazt sie na podwérzu. Z ulicy dochodzit
sttumiony gwar. Wsiedli do samochodu i dopiero wtedy pojat
rzecz straszliwg. — Ona wie, ona wie — powtarzat pobladtymi
ustami. — Zastonit dtonig oczy. Chciat jeszcze zapytaé o zdrowie
syna, lecz wszvstko nastgpilo tak gwattownie, tak szybko...

— Jak wam smakowat obiad?
Major czekat odpowiedzi, mimo iz wiedzial, Ze jej nie otrzyma.
Szpakowaty siedzial z opuszczona glowa. Spod przymknietych

powiek wysnut sie lekki krazek cienia, na stole styglo nie tkniete
$niadanie.
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— Moze zjecie co$ innego?

— Nie. Dziekuje.

— Radze wam zjes$¢ cokolwiek i zabraé sie do pisania.

— Nie bede pisat.

— Dlaczego?

— Nie rozumiem, po co wam... — Poprawit sie: — Komu
potrzebny mdj zyciorys?

— Mam polecenie partyjne.

Szpakowaty uniést glowe. W jego oczach byt przejmujacy
smutek.

— Towarzysze znaja mnie doskonale. Jestem w ruchu robot-
niczym od 1904 roku. — Odetchngt i dodal: — to jest od
czterdziestu lat z goéra.

— Powiedzialem juz: takie jest polecenie partyjne.

— Wam wydano polecenie, nie mnie.

— Musze je wykonaé.

— Mnie nie mozecie wydawaé poleceni.

— Musze.

— Ale ja nie musze.

— Mhnie tu postawita partia. Dlaczego nie rozumiecie tego?

— To ja rozumiem. Nie rozumiem jedynie, czego zada od
was, ode mnie.

Major otworzyt usta, chcial co§ powiedzieé, ale Szpakowaty
mu przerwal.

— A whasciwie na kogo si¢ powolujecie, méwiac: partia?

— Personalnie?

Szpakowaty uérmechngl sie.

— Mnie chodzi o instancje, zrozumciez. Jaka instancja par-
tyjna wydala wam to dziwne polecenie?

— Urzad.

— Urzad? — powtérzyt zdumiony. — A wy méwiliécie przed
chwila o partii.

— To co$ wiecej.

— A wiec tak... — Szpakowaty westchnat. Powtérzyt ghu-
cho: — To coé wiecej.

Pokiwat glows, jakby nie rozumial wlasnych stéw. — Nie
bede pisat.

— Musicie.

— Zmusicie mnie?

— Nie, mgdy Wasz zycxorys potrzebny jest, by wyjasni¢ sze-
reg spraw. Tu nie o was ch

— Jaklch spraw? Czyich?
: dz_ Tego ja nie wiem. Wiem tylko, ze od tego zalezy los kilku
u
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Szpakowaty spojrzal na niego uwaznie i spytak:

— Jak to ma byé pisane? Dokladnie? Obszernie?

— Napiszcie dokfadnie i obszernie. — Po chwili milczenia
dodat: — Napiszcie oddzielnie o pracy zawodowej, oddzielnie
O pracy partyjne;j.

— Dlaczego tak? — zapytat zdziwiony. — Ja tak nie potrafie.

— Sprébujcie.

— Alez to nonsens. Bylem w pracy zawodowej politykiem.
Nigdy nie odgraniczalem tych spraw.

— Tak trzeba, aby uzyskaé wieksza jasnosé.

— Z nazwiskami?

— Nie dyktuje. Zyciorys powinien byé doktadny, écisly, praw-
dziwy. Jezeli potraficie unikaé nazwisk, prosze bardzo, nie mam
nic przeciwko temu. Ale nie zyliScie poza spoleczefistwem, styka-
liscie sie w zyciu z ludZmi. Inaczej nie potrafilibyscie dziataé.

— A wigc... — Szpakowaty urwat i dodat szeptem: — A wiec
donos.

— Nie kaze oskarzaé konkretnego cztowieka. Ocene ludzi
zostawiam wam.

— Ale ja nie wiem, do czego to ma shuzyé.

— Czy macie jakie$ skrupuly?

— Tak.

— A wiec pytam: a jesli to jest potrzebne, aby uratowad zycie
niektérym ludziom?

— Powiedzcie, o kogo chodzi. Jesli znam tych ludzi, powiem,
co o nich wiem.

— Powiedzialem swoje i to powinno wam wystarczyé. Nie
wskazuje konkretnego osobnika.
dodaOlsobnika — przemknelo przez mysl Szpakowatemu. Po czym

— Nie bede wymieniat zadnych nazwisk.

— Napiszecie wiec nieprawde.

— Nie bede wymieniat nazwisk.

Major podszedt blizej i powiedzial spokojnie:

e Widzicie, to moze nawet byé bardzo ciekawe. — Uniést
dlof i Ppkiwal palcem. — Bardzo ciekawe. — I rzek}: — Chcecie
z gbry niejako uwolni¢ sie od wyrzutéw sumienia?

— To brzmi tak, jakbyscie chcieli wejs¢ ze mng w jakas
zmowe.

— Macie prawo wyboru. Postapcie, jak chcecie. Ja nie zamie-
rzam s_ig wtrgcaé. Im weze$niej napiszecie, tym wczeéniej sie
rozstaniemy.
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Galilei: Oh, man gibt mir Papier und Feder.
Meine Oberen sind keine Dummkipfe.

B. Brecht

Zapisane arkusze Szpakowaty dar} i zaczynal od nowa. Praca
szta mu niesktadnie, opornie. W domu panowata cisza, niczym nie
zaklécona. Czyzby byl sam? Tylko major przebywat w poblizu.
Zamieszkiwatl sasiedni pokdj: tam sypiat, jadal, czytal. Szpakowaty
fowit niekiedy szelest odwracanej karty, szmer powoli rozcinanego
papieru. To wszystko dzialo sie blisko, jakby w sasiedztwie zam-
knietych drzwi. Spogladatl ku nim, judasz tkwit nieporuszony.

Major zagladatl z rzadka.

— Nie chce wam przeszkadzaé — méwit. — Widze, ze pra-
cujecie.

Potem siegal po zapisane arkusze.

— Nie!
Szpakowaty zgarnat papiery.
— Jeszcze nie? — zapytal spokojnie major.

— Chce przeczytaé. Zaczekajcie, az bede miat calosé.

— To przedtuzy sprawe.

— Dlaczego?

— Bedzie znacznie lepiej, jesli kazdy zapisany arkusz posle od
razu dalej. Po co czekaé, az napiszecie calo$é?

— Sadzicie, ze tak bedzie lepiej?

— Bedzie predzej.

Znéw zasiadt do pracy, lecz wszystko mu sie platato: nie po-
trafit wytyczyé granicy miedzy praca zawodowa a polityczng. Obie
czynnosci nachodzily na siebie, pokrywaly sie, uzupelnialy w spo-
s6b nierozerwalnie jednolity, $cisly, zwarty. Prébowat roztaczy¢
te elementy, oderwaé od siebie. Czynit to bez przekonania, za-
dajac sobie gwalt. Na prézno silit sie, by uzupetnié luki, ktére
powstawaly nagle tam, gdzie konieczno$é¢ polityczna wynikata
z toku pracy zawodowej i odwrotnie. Po co to wszystko i na co?
— zapytywal siebie, nie rozumiejac tego, co czyni. Nie akceptowat
swego dziela i wtedy nagle pojal, ze nie akceptuje swego zyciorysu.
Odzieram siebie z wiasnego zycia — powtarzal — tworze dziury,
wyrwy, czeluscie, w ktérych juz nie zdotam osadzié¢ Zadnej tresci.
Niczyje zycie nie wypelni tych luk, nie zasklepi otworéw. To
bzdura — méwit do siebie — straszliwa bzdura; oto tworze jakas
dwutorowosé, ktérej unikalem w calym zyciu i zwalczalem od
chwili, gdy wybratem §wiadomie dziatalnoé¢ rewolucyjna, dlaczego
mam wiec obecnie obok mego zycia ulozyé ten drugi, wyimagino-
wany tor? Czy po to, aby dla kogo§ moje zycie stalo si¢ bardziej
przejrzyste, roztozone na czynniki proste? Jakie ono bedzie wtedy:
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proste czy uproszczone? Uczepil si¢ tej mysli i ona go przerazila.
A wtedy? — rozwazal — wtedy, gdy oskarzano tamtych, nie
bylo uproszczenia? Wrég kryt sie w masach, w tych masach zyli
moi towarzysze, inaczej czym by byli? Czy nie bylo zatem upra-
szczaniem wyjaénienie, ze uderzenie wymierzone we wrogéw mu-
siatlo automatycznie ugodzié w sprawiedliwych i szlachetnych?

Nagle wstat od stotu. To przeciez on, ten major, méwit o tym,
ze niewymienianie nazwisk ,,byloby bardzo ciekawe”. Czyzby mu
naprawde zalezalo na tym? On wie, on musi wiedzieé, co mnie
od lat ¥3czylo z tamtymi ludZmi, on musi o tym wiedzieé. Jesli wige
zataje nazwiska tych ludzi, czy to przemilczenie nie zamieni si¢
obecnie w dowdd przeciwko tamtym? Major chyba czekat na to.
Szpakowaty dotknagt reka serca, ktére nagle zaczelo bi¢ gwattow-
nie. Tak, tylko tak nalezalo pojaé aprobate majora.

Uspokoiwszy si¢ nieco usiadt przy stole i zaczat od nowa.
Zdawalo mu sie, ze juz wie, jak postapi, co uczyni. Zarysowat mu
si¢ jasny obraz tego, co si¢ mialo wyloni¢ z ulomnego Zyciorysu,
zlepionego, zespolonego z dwu odrebnych czesci, ktére nalezaly
wprawdzie do siebie, ale w innym, bardziej naturalnym porzadku
anizeli ten, ktéry wynikat z rozbicia i ponownego potaczenia zycia
rozdartego na ,zawéd” i ,,polityke”. Bede pisal prawde, tylko
prawde, jedynie ona moze uratowaé wszystkich, ktérzy kroczyli
ze mng w marszu. I mnie. Tylko prawda uchroni tamtych od po-
tepienia, mnie za§ od potepienia i zaglady.

Do pracy zasiadat rano, zaraz po $niadaniu, potem troche od-
poczywat, by pod wieczér znéw przystapi¢ do pisania. Spieszyto
mu sie teraz, nabrat ochoty, aby dobrngé do kofica w najkrétszym
czasie. Zdawalo mu sie, ze odkryt niejasny do tej pory sens, cel
Stawat si¢ blizszy, mimo iz kazdy rozpoczety arkusz dreczyt jak
Plerwszy, utrwalajgcy porzadek minionego zycia. Widziat je na
Nowo, uszeregowane w jaki$ logiczny cigg, ktéry niejednokrotnie
Wymykat sie wlasnej ocenie. To, co odczytywal na zapisanych

artach, miato juz obecnie swoje samoistne, niezalezne zycie, oder-
Wane od jego osoby i postaci. Zdarzalo sie, ze skreslat jakies
ni€potrzebne stowo, ktére wydawalo mu si¢ ozdobnikiem, orna-
mentem. Innym razem dopisywat zdanie, ale tak, jakby czynit
korekte w czyimg dziele, ktdre byto mu w gruncie rzeczy obojetne.
J Uz niczego nie potrafie zmieni¢ w zyciu, ktére mingto — rozwa-
zat — ono spoczywa przede mng jasne, niedwuznaczne, przygoto-
wane do oceny. Niech je ludzie ocenig. Mnie obowigzuje co$
Innego: ile moge wnie$¢ do zycia, ktére jeszcze mam przed sobg?

Myslac o tym zatamywat sie: czul swoja bezradnoéé i bezsil-
nos¢. Z rozmowy z Marig, przerwanej gwattownie, wnosit, ze juz
wie o jego aresztowaniu, nie wierzyl wiec, by ta kobieta, ktéra
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tyle doswiadczyta w zyciu, siedziata spokojnie w domu i nie poru-
szyta wszystkich, ktérzy mogliby mie¢ jaki§ wplyw na jego losy.
To niemozliwe, aby nie odwiedzila ,,Starszego pana”, najblizszego
przyjaciela i towarzysza, pelnigcego funkcje redaktora naczelnego
powaznego miesigcznika teoretycznego, w ktérym oglaszano
wszystkie enuncjacje i dokumenty partyjne. Nie wyobrazat sobie,
aby Maria nie odwiedzita towarzyszy, z ktérymi pracowat kiedys
przed pierwsza wojng i w pézniejszych latach. A jedli nie zechca
z nig rozmawia¢? — pomyslat z gorycza — co zrobi wtedy? Ilez
to dni juz minglo od chwili aresztowania i nikt sie nie odezwat?
dA moze nie ma ich w Warszawie? Juz tydzien uplynat od owego
nia...

Wstal od stolu i ruszyl ku drzwiom. Zapukat. W otworze
judasza ujrzat czyje$ oko. Nie wiedzial, czy ono nalezy do majora,
czy zolnierza.

— Majorze!

Tamten otworzyt drzwi.

— Nie bede wiecej pisat.

— Dlaczego?

— Moge pisaé, ale tylko w domu.

— Dlaczego? Dlaczego zmieniliscie decyzje? Co sie stato?

— Ja chee pisaé w domu. Nie chee byé wiezniem.

— Nie jeste$cie nim.

— Wiec dlaczego nie chcecie, abym pisat w domu?

— Uspokdjcie sie. Powiem wam.

Szpakowaty stal w poblizu drzwi. Major powiedziat:

— Siadajcie, wyjasnie wam. Prosze. — Szpakowaty usiadt.
Major ciagnat dalej: — Przekazalem pierwsze arkusze i towarzysze
ocenili je jako nader interesujace.

— Wiec?

— Wigc prosze, abyscie tu, w spokoju, pisali dalej.

— To nie zaden argument, abym by? z dala od domu i towa-
rzyszy. M6j zyciorys nie stanie si¢ ciekawszy przez to, ze przeby-
wam w odosobnieniu.

— Niezupelnie macie racje. W domu beda wam przeszkadzali,
zjawig si¢ inne zajecia, a tu macie idealny spokéj. Przeciez tu
skoriczycie szybciej.

Czyzby te same racje wylozono ,,Starszemu panu” oraz innym
towarzyszom, ktérych Maria bez watpienia odwiedzata, proszac,
by si¢ zajeli jego sprawa? To przeciez niemozliwe, aby tamci nie
interweniowali... Spojrzat ku oknu i u$miechngt sie z politowa-
niem: bylo otwarte. To prawda, odmykata je niewidzialna reka
od zewnatrz, ale okno nie posiadato krat. Willa, w ktérej przeby-
wal, nie byla otoczona murem. Linie kolczastego drutu wytyczaly
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raczej granice dziatki anizeli obszar wolnosci. Gdyby chciat stad
umkngé... Tuz za linia drutu spala w stofcu laczka, zamknieta
z jednej strony rzadkim laskiem sosnowym, z drugiej piaszczysta
wydma... Czy w takich warunkach trzyma si¢ przestepce? Spojrzat
na st6i, gdzie lezaly arkusze.

Pracowal od samego rana, kazdy zapisany arkusz zabieral
major, tak bylo codziennie i w korncu Szpakowaty stracit rachube.
Nie wiedziat juz, ile napisal: dwiescie czy trzysta arkuszy, a moze
tylko sze$édziesigt? Zdarzaly sie dni, w ktérych rozmowa z samym
sobg o przesztoéci i latach minionych wciggata go catkowicie, bez
reszty, bez pamigci. Wtedy z odleglego dna, z mroku wychodzity
zdarzenia i wypadki zapomniane, wykreslone dawno z zycia. Zja-
wiali si¢ ponownie ludzie bliscy i dalecy, zapomniani i wiecznie
obecni. Bo tez nie poprzez ludzi siggal pamigcia wstecz. Wracat
W przeszto$é jak dziatacz: poprzez kalendarz, daty, wydarzenia,
dni pamietne. Dopiero one odstanialy widok na ludzi. Nieobecni,
niezywi, czesto dalecy, wreczali mu od nowa niewidzialng dionia
imaginacyjne klucze do coraz to innych wydarzes, ktére formo-
waly pasmo zwgce si¢ zyciem. Juz dawno nie bylo takich spotkar.

Z mroku niepamieci wylonit si¢ dom rodzinny, obraz rodzi-
cOw, postaé brata, starszego o kilka lat. Stamtad, z oddali, szia

u niemu siostra i jej mgz, wybitny uczony-matematyk, ktéry nie
zdotat wyrwaé sie z Bialegostoku w 1941 roku, dokad przedostat
Sle we wrzesniu 1939 roku. Wrécit wigc do Warszawy, ale sam,

z zony i dziecka: obie, matka i cérka, zginely na bezkresnych
05§zarach olbrzymiego kraju, ktéry nagle stanagt w piomieniach
Wojny. Szpakowaty widziat teraz t¢ swoja siostre, wiotka, deli-
tng, cichg dziewczyne. Jej maz, glosny matematyk, po powrocie
Z Bialegostoku pracowat dfugo na nielegalnym uniwersytecie wo-
Jennym, potem, w dniach powstania, wszelki stuch o nim zaginat...
ﬂgze lezat w grobie bezimiennych ludzi na ktéryms z warszawskich
pogmé‘my, powstajacych w owych dniach tak czesto na zwykiych
up Worzach, obok $mietnikéw i ustepéw, w poblizu gruzéw, nie
k mqtm?t}'fh_ jeszcze z wrzeénia. W swych wspomnieniach Szpa-
~OWaty poswiecit kilka zdah siostrze szwagrowi, kolegom, zna-
jomym, kg : » SZWABLOWI, » &
Wiecei mi T2y w réznych okresach odwiedzali dom rodzicw.
w Ni elmmlegﬁca Poswiecit bratu, ktéry przebywal na emigracji
przed lcz'e » skad po przewrocie hxtlero_wsklm,_ w 1933 roku,
art si¢ do Czechostowacji. Brat ustapit pézniej miejsca dzia-

giifsz\gglie li:"%’gnym, z ktérymi Szpakowaty stykal si¢ w kraju,
zahacza} rém?rsz'flwxe, oraz poza krajem. Ten okres wspomnien

b . €z o dom szwagra, gdzie bywat rzadko. Szwagier,
dzzpcazl;?gny radykal, reprezentowat poglady, ktére pasowaly raczej
W Jana Wiadystawa Dawida i mlodego Natkowskiego
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anizeli do pogladéw cztonkéw KPP, wywodzgcych sie z szeregéw
SDKPIiL lub PPS-lewicy. Szwagier przyjmowal go w gabinecie
pelnym drukéw, czasopism. Nieraz, w okresach szczegélnie trud-
nych, Szpakowaty nocowal w tym gabinecie.

Wspominajac siostre, brata, szwagra czynil to dla zyskania
pelni okresu, o ktérym pisal. Brat, prze§ladowany i $cigany, opus-
cit kraj i od 1923 roku przebywat daleko, poza granicami. Z cza-
sem miejsce bliskich ludzi z kregu rodzinnego zajeli we wspomnie-
niach Zyciorysowych towarzysze partyjni, SDKPiL-owcy, komu-
nici, PPS-owcy réznych odcieni, Bundowcy, Poalej-Syjonisci,
z ktérymi stykat sie w pracy, w czasie dyskusji. Wracajac w przesz-
to$¢ przypominat sobie tytuly artykuléw i prac, ktére oglaszal
w prasie na wpét legalnej lub nielegalnej. Nie tail, ze niektére
z tych prac wywolaly swego czasu sprzeciw we wiasnych szeregach
partyjnych. Wspomnial, ze z jego wywodami teoretycznymi,
zwlaszcza z okresu poprzedzajacego przewrSt majowy oraz z okre-
su pomajowego, nie zgadzali si¢ towarzysze z KC, z sekretariatu
krajowego...

Zapisane arkusze, jak do tej pory, zabieral major. Praca roz-
rosta si¢ niepomiernie. Ktérego§ dnia zapytal majora, ile juz
napisat.

— CzterdzieSci arkuszy czterostronicowych.

— Tyle? — zdziwit si¢ Szpakowaty.

— Nie liczyliécie?

— Skadze? To znaczy, ze napisalem sto sze§édziesiat stron.

— Tak by wypadlo. Piszcie dalej.

W pamieci ozyly lata wiezienne, kary, wyroki, wyjazdy za
granice, pobyty w Berlinie, Paryzu, Sztokholmie, jedyny krétki
pobyt w Moskwie, w 1935 roku, skad go wezwano nagle do
domu... Wtedy utonat Jurek... Raz jeszcze ozylo to bolesne
wspomnienie, w §lad za nim pojawita si¢ my$l o Piotrze, z ktérym
byl po wojnie w Sztokholmie. Tam operowano mu nowotwér na
moézgu...

Odtozyt piéro i opart glowe na dioni. W domu nic si¢ nie
moglo staé — pomyslal, nic poza niepokojem wywolanym jego
nieobecnoscia, ktéra si¢ niebawem skoficzy. Im predzej napisze,
tym szybciej wréce. Trzeba bylo pisaé mniej obszernie — roz-
wazal — wéwczas skofczylbym wczeéniej. A tak? — przypom-
nial sobie liczbe podang przez majora — napisalem spora broszu-
re. Ile jeszcze napisze?

Wszedl w lata dwudzieste i trzydzieste, w calg zozonosé pro-
blematyki politycznej, spotecznej, partyjnej, roztrzgsanej od daw-
na, obcigzonej istnieniem co najmniej dwu grup w lonie kierowni-
ctwa — ,,mniejszosci” i ,,wiekszoéci”, nie liczac frakcyjnych gru-
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pek, ktére tu i Swdzie usifowaly dzialaé w dolach partyjnych.
Powstawaly réznice zdafi i sprzeczne poglady na zagaflme{ile jedno-
litego frontu, w sprawie wsi, w kwestii narodo“{oscmwe],.w lfwe-
stii pracy zwigzkowej, wzajemnych stosunkéw migdzy partiami ko-
munistycznymi mniejszosci narodowych zamieszk}x]acych teren
Polski... Majac na wzgledzie skomplikowang sytuacje @?dzyﬂa_fo‘
dows, wzrost sit faszystowskich, stan gospodarki na wsi i w mies-
cie, stan umysiéw inteligencji, rodzace si¢ tendencje polaczeniowe
i jednolitofrontowe w dotach PPS, Bundu, chciat w sposéb naj-
prawdziwszy, a wiec zgodny z 6wczesnym stanem, przedstawié
wlasng pozycje, swoja role i stanowisko w tych sprawa-ch.’ (;zy
potrafic — zapytywat siebie — w sposéb obiektywny opisaé 6w-
czesny mdéj sposéb patrzenia, oceny, rozumienia, bez zabgr}vxema
minionego okresu pogladami, ktére pochodza z lat pdzniejszych,
powojennych? Co bylo po 1937 roku? Co przemyslalem po tam-
tych latach? A czy to wazne? Czy to ma w ogdle jakies znaczenie?
Kogo to interesuje? Céz za znaczenie ma sposéb, w jaki odczuwa-
fem owe sprawy, skoro milczenie ciagle jeszcze pokrywa tamten
okres? Czy napisaé, co my$le o moich towarzyszach z kierowni-
ctwa KPP, ktérzy juz pewnie nie zyja? I jakie to ma znaczenie?
Krazyl niespokojnie po pokoju, pochylony, zgarbiony. A jesli sie
myle? Nagle pojal, ze réwniez obecnie moze si¢ myli¢. Stangt
zamy$lony u okna. Bylo otwarte, firanka uchylona wiotko lgneta
do éciany. Whbrew przyrzeczeniu danemu majorowi zblizyt sie
do parapetu i wyjrzal. Pod $ciang ujrzat krzew jagminu, krétko
przyciety, by nie wyrést ponad murek. Z boku, zupeknie blisko,
stata tawka. Zwréciwszy twarz ku stoficu, siedzial na niej major.
Na jego ryzych bokobrodach igrat blask. Oczy obu mezczyzn
spotkaly sie. Szpakowaty, przestraszony i zawstydzony zarazem,
cofngt sie machinalnie. Po chwili major zjawil sie w pokoju.
— Dalidcie stowo, ze nie wyjrzycie przez okno.

— Uczynilem to zupelnie machinalnie, zapewniam was, ma-
jorze.

— Chce wam uwierzyé.

— Nie wiedzialem, ze wy tam jestescie.

— Slowo powinno obowigzywaé niezaleznie od wiedzy czy
przekonania, ze jestem tam lub mnie tam nie ma.

— Macie racj¢. — Zapanowato milczenie. Minglo pierwsze
oszolomienie. Szpakowaty dodal: — A jednak wyglada na to, ze
mnie pilnujecie.

— Mpylicie sie. Ja czekam ciagle na wasz material.

— Materiat?

— No tak, na wasz zyciorys.

— A wigc méj zyciorys nazywacie materialem?
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— To zawodowe okreslenie. Czy to takie wazne?

— Nie. W gruncie rzeczy to niewazne.

— To bardzo ciekawe, co napisaliscie.

— Czytaliécie?

— Wszystko.

— I co?

— Powiedzialem juz: to niezwykle wspomnienia.

— Naprawde tak oceniacie moja pisanine?

— Znajduje tam moc nowych, nieznanych wiadomogci.

— O jakich wiadomosciach méwicie?

. — O tych, ktére w pierwszym rzedzie dotycza ruchu robot-

niczego.

— Ale ja nie pisze historii ruchu robotniczego!

— To prawda, ale wasze zycie, praca, dziatalnoé¢ nalezg juz
do dziejéw tego ruchu.

— Interesowaliscie si¢ kiedykolwiek tymi sprawami?

— Owszem. I dlatego wiasnie miatbym moze jakie$ zastrze-
zenia co do niektérych waszych naswietles.

— Co wy powiadacie? — Szpakowaty ozywit sie. Powiedze-
nie majora ubawilo go. — Na przyktad? Powiedzcie.

— O, nie. Tego teraz nie zrobie. Ale po skoficzeniu pracy
pogadamy sobie.

— Szkoda. Obudziliscie mojg ciekawo$é, a teraz nie cheecie
rozmawiaé.

— Przyjdzie pora, zapewniam was. Wéwczas pogadamy.

— Kiedy?

— Gdy skoriczycie.

— Dobrze. Postaram si¢ skoficzyé szybko.

— Mozecie si¢ spieszyé, tylko piszcie doktadnie.

— Dobrze.

— I jedna proébe mam do was.

— Shucham.

— Nie podchodZcie do okna.

Teraz praca szta mu coraz trudniej, oporniej. Juz pisat o okre-
sie powojennym, gdy zaczeta mu niepomiernie cigzyé $wiadomog,
iz ten obszerny zyciorys, zawierajacy wszystko, co przezyt, co
przemyslal, wedruje z rak do rak. Czy nie napisat za duzo, zbyt
wiele o tym, co wykracza poza zakres wspomnien dziatacza par-
tyjnego? Kogo obchodzi méj szwagier zabity przez Niemcéw, brat
zamordowany w O$wiecimiu, dokad go zawlekli z Pragi, siostra
z niemowleciem rozszarpanym na nieznanym szlaku bomba hitle-
rowska? Komu to potrzebne i po co? Jeszcze sie wahal, jeszcze
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watpil, czy stusznie postapit poswiecajgc mniej lub wiecej miejsca
przygodniz napotkargrom ludziom, gdy ktéregos dnia major rzekd:

— Czytalem ten fragment wspomnieri, gdzie opisujecie prace
w centralnym zarzadzie. W pewnym miejscu opisujecie przybycie
waszej delegacji do ministerstwa aprowizacji w sprawie zwicksze-
nia przydzialéw zywnosciowych dla robotnikéw lesnych. Przypo-
minacie sobie te historie?

— Tak. Istotnie pisalem o tym szczegéle.

— Ale nie podaliscie nazwiska.

— Cazyjego? B =

— Tego dyrektora departamentu, u ktdérego byliScie wéw-
czas.

— Nie wiem, jak si¢ nazywa. I nie o niego chodzito, tylko
o akcje robotnikéw.

— Czy istotnie oceniacie ja jako wazng? :

— Oczywiscie! To bylo bardzo wazne. Ludzie glodowali. Czy
wyobrazacie sobie inny sposéb zatatwienia takiej sprawy?

— Przez wysylanie delegacji?

— A jaki inny sposéb widzicie? W panstwie kapitalistycznym
szukatbym innych drég, ale w pewnych okolicznosciach nie rezy-
gnowatbym nawet wéwczas z organizowania delegacji.

— To czystej wody socjaldemokratyzm.

— Oho, jak widze, to wy oceniacie méj zyciorys réwniez pod
wzgledem merytorycznym, pryncypialnym.,

— To si¢ dzieje mimo woli.

— Tak prawie, jak moje podejécie do okna, co zostalo przez
was tak surowo potepione.

— To nie jest dziedzina poréwnar.

— A wigc czego dopatrujecie si¢ w tej delegacji, ktérej prze-
wodzitem: socjaldemokratyzmu czy wystapienia antypasistwowego?

— Nie widze w tym nic zlego. Chcialbym, abyécie napisali
nazwisko dyrektora departamentu, u ktérego byliscie wéwezas.

— Nie znam tego nazwiska. Ono mnie nie interesowato.

— A wiec odmawiacie?

— Obawiam sie, ze nie rozumiecie bardzo prostej rzeczy.
Ja nie pisze donoséw. Jesli cheecie wiedzie¢, jak sie ten cztowiek
nazywa, ustalcie to. Nic prostszego.

— A jedli je wam przypomne?

— To wam powiem, czy je sobie przypominam, czy nie. Nie
mam nic do zatajenia. Nazwisko dyrektora departamentu jakiegos
ministerstwa nie stanowi tajemnicy pafistwowej.

— Czy Zabielski?

— Chyba tak. Pamietam, ze wtedy padio nazwisko o podob-
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nym brzmieniu: Zabielski czy Zabierski. Tego czowieka areszto-
wano niedawno.

— A wigc wiecie o tym?

— Oczywiscie! Méwiono o tym w radio, pisano w gazetach:

— A co wy myslicie o tym?

— Nie mam Zadnego ustalonego pogladu. Wyjasniano wtedy,
ze dzialal przeciwko parstwu. Podobno w tej dziatalnosci nalezy
szuka¢ Zrédet naszych trudnosci aprowizacyjnych.

— A ile razy widzieliicie tego cztowieka?

— Raz. Wtedy wlasnie. Napisalem o tym.

Major przeszedt sie po pokoju, nagle przystanat i zwrdciwszy
si¢ do Szpakowatego rzekt:

— Chciatbym, abyscie wiecej miejsca poswiecili bratu i szwa-
growi.

— Ci ludzie nie Zyja — szepnat.

— Chcemy znaé wiecej szczegétéw o ich pracy.

— Szwagier byl naszym sympatykiem, nie nalezat do partii.

— Napiszcie o tym.

Szpakowaty milczat. Znéw ocieram si¢ o $§mieré — pomyslat
Z gorycza.

Przypomniat sobie meczefiski zgon obu tych ludzi.

— Czy macie jakie§ obiekcje? Powiedzieliscie, ze ci ludzie
nie zyjq.

— Mozna martwych u$mierci¢ po raz drugi. I trzeci.

— Albo zrehabilitowaé.

— Nie ma powodu do rehabilitacji ani jednego, ani drugiego.
Nikt im nigdy nie stawiat zarzutéw. Nie zostali réwniez osadzeni.
Nie zgingli na mocy krzywdzgcego orzeczenia. Zostali po prostu
zamordowani przez hitlerowcéw. Nic na nich nie ciazy.

— Nie watpi¢ i bardzo mi przykro, ze wywolalem tego ro-
dzaju reminiscencje. Chodzi o to, w jakiej mierze ich zycie splotto
sie z wasza dziatalnoécig partyjna.

— Powiedzcie konkretnie o co chodzi.

— Ja nie umiem nic formulowaé. Chciatbym jedynie mieé
blizszy ich wizerunek, a tym samym i wasz.

Rano, rano, raniusienko,
rano po rosie,

raz, dwa
rano po rosie.
Wyganiala Kasia wolki,
rozwidnialo sie,

raz, dwa,
rozwidnialo sie...
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Szpakowaty lezat na 16zku z przymknigtymi oczyma. Jeszcze
unosit pod powieka widzenie senne, nie spieszyto mu si¢. Wezoraj
wiczosem major zabral ostatni arkusz i Szpakowaty czut obecnie
ulge, lekkoéé, jaka towarzyszy czlowiekowi, ktéry yv):kogal ciezka,
trapigca go robote. Wiedzial, Ze za oknem jest dzien widny, spo-
kojny. Za linia kolczastego drutu tkwit rzadki lasek SOSNOWY,
Iénit zlocisty piach wydmy, przelatywaly ptaki. Chéralny $piew
Zolnierzy, idiotyczny, mechaniczny, draznit go, nie gniewat.
Najgorsze mial za sobg. Kto§ uchylit drzwi. Stat w nich major.

— Chcialem wam jeszcze raz podzickowaé — powiequl. =
Moi przelozeni s bardzo radzi, ze napisaliscie tak obszerny zycio-
rys. Ale teraz — major urwat i odczekat chwile. — Teraz proszg,
abyscie napisali to samo, ale juz razem o pracy zawodowej i poli-
tycznej. Lacznie. Wedtug dat, chronologicznie.

Galilei: Ich befinde mich wohl, man schenkt
mir grosse Aufmerksamkeit.

Brecht

Cisza panowala nie tylko w willi. Pojal, Ze zapanowata wokét
niego, gesta i szczelna, az do granic zapomnienia. Upewnit sie
o tym catkowicie, gdy poprosit o zezwolenie ponownego zadzwo-
nienia do domu. Major odméwit z miejsca. — To niemozliwe, to
zupelnie wykluczone — uciat krétko.

Szpakowaty lezat na 16zku, nie jadi, nie podchodzit nawet do
okna. Tam przetaczal si¢ dzied coraz wigkszy, pelniejszy, dojrzal-
szy. Byla wiosna dostala, nieustepliwie zwycieska. I wtedy wszyst-
ko stalo si¢ obojetne; nikt mu nie przeszkadzal, nie draznit co-
dzienny, poranny, chéralny $piew zohierski. Juz nie czekat na nic:
ani na interwencje ,,Starszego pana”, ani innych bliskich ludzi.
Nie prébowat ich thumaczyé, bronié, oskarzaé. Jedynie Maria nie
znikala z ekranu pamigci. Uciekat do niej i do Piotra, szukajac
w myslach ratunku, pomocy. Rozmawiat z nimi w duchu spokoj-
nie, thumigc szloch, gniew, oburzenie wywotane zniewagg. Poczut
si¢ oszukany, wykpiony. Zdawalo mu sig, Ze rozumie juz wszystko.
Byl starym czlowiekiem, ktéry mniemat, Ze ma za soba wszystkie
doswiadczenia, ze posiada pelny ich zaséb, nie wylaczajac owej
bolesnej i trudnej wiedzy o zyciu, ktéra towarzyszy ludziom wraz
z niepokojami, niewygods i krétkg radoscia. Teraz dostrzegt nagle,
ze nie nadeszla jeszcze pora ostatecznego obrachunku, mimo iz
przebywat w willi zacisznej i samotnej, gdzie nikt mu nie przeszka-
dzal pisa¢ zyciorys od nowa. Dlaczego major kazal mu to robi¢?
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Po co to bylo potrzebne? Pomyslat, ze moga wyniknaé przy tym
jakie$ sprzeczne relacje, ale wnet odpedzil te mysl. I ¢z z tego,
jesli miedzy pierwszym a drugim egzemplarzem ujawnig sie jakie$
sprzecznoéci, rozbieznosci, niescistosci? Kto oémieli sie¢ szukaé
ich 7rédla w §wiadomym przeinaczaniu faktéw, wydarzen, spraw?
Dla kogo przeznaczony jest ten trudny, skomplikowany zyciorys,
ktéry ukoficzyl wezoraj? Na pewno dla tych samych ludzi, ktérzy
nie mogg w nim widzie¢ wroga ustroju, przeciwnika zmierzajace-
go do celéw innych anizeli te, jakie wytyczyla partia, pafistwo,
klasa robotnicza.

Przekonaé tych ludzi, 7e nie maja racji, podejrzewajac go
o cokolwiek. Jeszcze wezesniej tamci powinni byli zrozumieé, ze
go ponizyli, zniewazyli, wykpili. Kto im dal takie prawo? Kto
ich upowaznit do tego? Nagle spostrzegl, ze méwi o tych ludziach,
towarzyszach partyjnych, jak o kim§ obcym i wrogim. Serce mu
si¢ Scisnelo. Komu oni stiza, jakim celom shuzg ich zamiary,
zabiegi, czynnosci? Czy nie tej wspélnej sprawie, ktéra zwie sie
budows socjalizmu w tym kraju nieszczesnym i biednym? Jesli
tak, to jakie sprzecznosci i niezgodnosci chea wykryé u niego?
Céz z tego, jesli w jakim$ szczegble okaze sie niedokladnoéé?
Czy ona, ta drobna sprawa moze przybraé takie rozmiary, aby
mogla przestonié cale jego zycie oddane partii, walce, dziatalnosci
rewolucyjnej? Co z tego moze wyniknaé?

Wstawat z trudem. Zalozywszy rece w tyl przemierzat pokdj,
jak dawniej cele mroczng i ciasna. Z nurtu pamieci wylonit sie
X Pawilon, nagi, surowy gmach na podwérzu przerazliwie sza-
rym. Stamtad wyruszyt etapem w glab dalekiego kraju, skad wré-
cit po latach, by znéw odsiadywaé wyroki, tym razem ferowane
przez polskie sagdownictwo. W wiezieniu mokotowskim, dokad
zawedrowat w 1923 roku, trafit do celi, w ktérej siedziat kiedys.
Lecz nie tylko cela byla ta sama. Wsréd wiezniéw znalezli sie
towarzysze z 1905, z 1910 roku. Dwaj z nich byli z nim tutaj
kiedy$, dawno, przed pierwsza wojna §wiatowg. Pamietal ich
nazwiska, imiona, pseudonimy. Usmiechnat sie gorzko. Nie wspo-
mniat o nich ani slowem w Zyciorysie. Gorycz nie znikata: skoja-
rzenie z cela, wigzieniem, terrorem wywolato nowe nazwiska, za-
pomniane dawno twarze. Ponizylicie mnie — szepngt — a ja
uratuje tych ludzi, zachowam w pamieci, nie oddam ich waszemu
szyderstwu i pogardzie...

Mineto kilka dni. W tym czasie major zjawial sie z rzadka,
wehodzit do pokoju milczkiem, nie usitujac nawet wszczynaé roz-
mowy. Szpakowaty zamknat sie w swym uporze. Milczal. Major
zgarnat arkusze i stangwszy w drzwiach, powiedzial:

— Nie mogeg, niestety, nic zrobi¢ w waszej sprawie. Nie ma
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jeszcze wszystkich naczelnikéw, ktérzy rozpatruja w ministerstwie
wasze akta.

— Nie rozumiem. g

— Swieta Wielkanocne juz minely, ale nie ma jeszcze wszyst-
kich pracownikéw.

— Kiedy wréca?

— Lada dzief. — Urwat, odczekat chwile, po czym dodat:
— Obawiam sig, ze nie majgc zadnego zyciorysu, tak czy owak
nie potrafig zalatwi¢ wszystkiego. — Méwiac to wachlowat sie
arkuszami papieru.

— Zostawcie ten papier.

Pisal przez nastepne dni, bez przerw, bez wypoczynku, z sza-
leficzym, desperackim wysitkiem, w nieustajacej rozprawie z soba
samym, z przesztoécia, z niepamiecia. Ide na zatrate, ide na zatrate
— szeptat pochylony nad kartka papieru. — Nie potrafitem si¢
oprzeé, przeciwstawié¢ temu bezsensownemu, bzdurnemu zadaniu,
nie umiatem. Oni szukajg szczeliny, moze jej nie znajds... Pisalem
prawde, tylko prawde, czyzbym nie potrafit powtdrzyé jej bez-
blednie po raz drugi? A Zycie przezy¢ po raz drugi, tak jak to juz
uczynitem raz, potrafitbym?

W nocy zerwat si¢ ze snu, pojat bowiem rzecz straszliwa: nie
o prawde im chodzi, nie o prawde. Chodzi o jaki$ falsz, o klam-
stwo, o szalbierstwo. Uspokoit sie. Chyba dlatego moge napisa¢
wszystko — rozwazal. — Nie bylo w moim zyciu faszu.

A jesli byt w zyciu innych ludzi? Jesli szalbierstwo innych
przylegaé bedzie do prawdy mojego zycia? Jesli czyj§ brud przyl-
gnie do uczciwosci, czy nie potocza sie razem klamstwo i prawosé,
czystos¢ i falsz? Kto oddzieli obie te kwestie, ktére zyja obok
siebie nierozdzielnie i trwale? Wiec co robi¢? Co robi¢? Skadze
moge wiedzieé, o ktérego nieuczciwego cztowieka im chodzi?
Miotat si¢ niespokojnie. Skad mam wiedzieé, ktéry sposréd wielu
ludzi napotkanych w Zyciu zwiazat w jaki§ sposéb fragment SWego
zycia z tym fragmentem mojej dziatalnosci, kt6rej wykredlié nie
moge, nie chce, poniewaz nalezy do mnie az po kres moich dni?
Dhugi byt szereg ludzi, ktérzy mu towarzyszyli i szli z nim razem
przez lata, przez wojne, rewolucje, przez jeszcze jedna wojne...
Tam ich szukal, tych ludzi, w przeszosci. Po 1945 roku, gdy
partia stala si¢ partia rzadzaca, nie mogly juz przeciez istnieé takie
sprawy, ktére bylyby w stanie zawazyé na losie i zyciu starego
komunisty.

Major znéw sie zjawit. Noc byla péina.

— Jak smakowata kolacja?

— Prosze was, oszczedicie sobie tych pytan — odpart Szpa-
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kowaty z niesmakiem. — Domyslacie si¢ zapewne, Ze tu nie jest
pensjonat.

Major zamilkt skonfundowany. Po chwili rzek}:

— Widze, ze piszecie.

— Pisze.

— I jak wam idzie?

— Chyba dobrze.

— Gdzie juz jestescie?

— W 1948 roku.

— Ahl':l. To dobrze. To znaczy, ze opisaliscie juz 1946 rok.

— Tak.

— Czy pamietacie nazwisko dyrektora departamentu, u kté-
rego byliScie z tg delegacja?

— Juz pytalidcie o to.

— Ale czy pamietacie?

— Zabielski czy Zabierski.

— I wtedy widzieliScie go po raz pierwszy?

— Réwniez i o tym juz pisalem. Ja nie klamie.

— Nie watpie, lecz mimo to pytam ponownie: kiedy widzie-
liscie tego czlowieka po raz pierwszy?

Upér, z jakim major powtarzat to pytanie, zaskoczyt go. Do tej
pory Szpakowatemu wydawalo sie, ze okres powojenny nie moze
budzi¢ niepokoju. Partia dzialala legalnie, nie mégt wiec — tak
sadzit — podobnie jak w okresie nielegalnosci, otrzeé sie o kogos,
kto zastugiwalby na podejrzenie. Tymczasem zaskakujace pytanie,
krazace wokdét osoby, z ktéra sie zetknal whasnie po wojnie, na-
sunelo mysl obca mu do tej pory i daleka. Wéréd nocnej ciszy
dociekat przez dhugie godziny, w jakiej mierze jego szczere wynu-
rzenia obcigzg obcego cztowieka. Komu i do jakich celéw potrzeb-
ne byly jego zeznania? Czy one obcigzaly, czy bronily? Nagle spo-
strzegl, ze znalazt sie w sytuacji, jakiej nie znal do tej pory. Co sie
dzieje? Dlaczego niepokoi go skutek, jaki wywotaja jego zeznania?
Czyz mialy by¢ inne niz te, ktére ztozyt bez wahania, bez zwazania
na wywolany nimi wynik? Czyzby miat ktamaé? Klamaé, by przy-
nie§¢ komukolwiek szkode lub korzy$é? Nie. Nie napisze nic ponad
to, co wiem. Nic mnie nie odwiedzie od pisania prawdy.

Znéw minelo kilka dni, uwaga Szpakowatego byla jeszcze za-
przatnieta osobg nieznanego cztowieka z ministerstwa, gdy major,
wpadlszy péZnym wieczorem, zapytal, co wie o Bartoszu, ,inzy-
nierze Bartoszu”, o ktérym wspomnial piszac w zyciorysie ,,0
szwagrze Mateuszu oraz o bracie”.

— O inzynierze Bartoszu wiem tyle, ile napisatem.

— Nic wiecej?

— Nic.
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Oni mnie badaja jak przestepce — pomyslat — czepiaja si¢
kazdego zdania, kazdego nazwiska. Dlaczego interesuje ich inZy-
nier Bartosz, ktérego spotkatem pietnascie lat temu w mieszkaniu
Mateusza, gdzie zabawilem wszystkiego kilka chwil? Pamigtat, ze
Mateusz wymienil nazwisko mezczyzny, ktéregq ujrz.al w gab.l-
necie szwagra po raz pierwszy; obaj mezczyZni u§c1sn§h sobie
dionie... Siostra, zona Mateusza, podata herbate, obecni rozma-
wiali kilka minut o sprawach obojetnych, po czym Szpakowaty
opuécit dom siostry i jej meza. Inzyniera Bartosza Szpakowaty
spotkat raz jeszcze w czasie okupacji. Byla to przypa.dkoviva 10zmo-
wa, prowadzona na ulicy. Ci ludzie, nie znajacy si¢ memal,' nie
mieli sobie nic do powiedzenia. Inzynier wspomniat o $mierci
przyjaciela, o Mateuszu, Szpakowaty przyjat chtodno r;laqe_, ktéra
znat od dawna. Byla niepewna... Mateusz nie zyl, to jedynie byto
pewne — nie zyla réwniez siostra Szpakowatego. Dom, w ktérym
poznat kiedy$ inzyniera, nie istniat. 3

Pytania majora o Zabielskiego i inzyniera Bartosza wytyczyly
rozmysélaniom Szpakowatego nowy obszar domystéw i poszukiwan.
Kim by} inzynier Bartosz? O Zabielskim wiedzial niewiele, nato-
miast inzynier, o ktérym nic nie wiedzial, moze w jaki§ sposéb
stykal sie przed wojna z nielegalng, rewolucyjng dzialalnoscia.
Tamten okres kryl mnéstwo powodéw do niepokoju.

Nagle Szpakowaty poczul, ze tok skapych pytan majora spy-
cha go na obszar dziatania dwéch sit: jednej — pochodzacej z odle-
glej przeszlosci, oraz drugiej — wywodzacej sig z okresu blizszego,
powojennego. Ale co on miat z tym wszystkim wspélnego? Dla-
czego znalazt si¢ w obrebie spraw dotyczacych mato znanego in-
zyniera Bartosza i zupelnie nieznanego dyrektora departamentu,
Zabielskiego? Czul, ze w tych wypadkach sprawa szczerosci jego
zeznaf jest sprawa uboczng, drugorzedna, skoro tajemniczy i nie-
pojety splot wydarzen zwigzat go z jakimi§ ludZmi, ktérych nie
znal. Dlaczego miatby kiamaé? Czy dlatego, ze zaréwno Bartosz
jak i Zabielski znalezli sobie jakies tam miejsce w jego zyciorysie,
ktéry nie przestawal by¢ relacja o dziatalnosci spotecznej i poli-
tycznej z okresu minionych czterdziestu lat? Céz to za powéd
do niepokoju? Od 1945 roku nie ma podstaw do obaw z powodu
takiego zyciorysu.

Szukasz usprawiedliwienia — powiedziat sobie w duchu. —
Szukasz usprawiedliwienia, poniewaz wymienite§ nazwiska ludzi,
ktérymi interesuje si¢ teraz major z ryzymi baczkami, a ci ludzie
nie mieli moze tak czystej przeszlosci jak ty i obecnie przystuzyles
im si¢ piszgc o nich. Ale czym? Czym? Czy ich znajomosé, bodaj
przelotna, ze starym komunista moze stanowié dla nich teraz
moment obcigzajacy? A moze to obcigza mnie?
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Zapadat zmierzch, zach6d zapalit tune, ktéra przeswiecata
platami czerwieni przez rzadki sosnowy lasek. Wydma piaszczysta
zarézowila si¢. Od ziemi, od gki szedt cieply oddech. Drut po-
kryty rdza czernial linijkg nabitg cierniem kolcéw. Zatrzepotal
ptak i odleciat.

A nawet? Gdyby to moglo mnie obcigzaé, czy to powéd, abym
ktamal? Wtedy pojat rzecz straszliwa: a jesli moja znajomos¢ z ni-
mi obcigza ich? Poruszyl si¢ niespokojnie i dalej snut niepokojaca
mysl. Ale co to za znajomo$é? Kto moze tak okreslié 6w stan wza-
jemnej wiedzy o sobie, skoro dwaj ludzie spotkali si¢ dwukrotnie
w okresie dziesieciu lat? Céz to za znajomo$é? Lecz w takim
razie dlaczego major nalega, aby napisa¢ whasnie o tych nieobo-
wigzujacych i przelotnych rozmowach? Czy za tym nie kryje sie
co$ zupetnie innego? I co moze si¢ tam kryé? Co moga mieé prze-
ciwko mnie ludzie, ktérzy zwracaja si¢ do mnie per ,towarzyszu’
i w dzialalnoéci swej powoluja si¢ na imie partii?

Pamietat, ze major polecit mu napisaé dokladny zyciorys
Mateusza i brata, nazwisko inzyniera Bartosza pojawilto sie tylko
w jednym zyciorysie, w tym po$wieconym Mateuszowi, dlaczego
wiec polecit mu w zwigzku z tym napisaé réwniez zyciorys brata?
Czyzby Bartosz znat takze niezyjacego brata? W takim razie jaki
zwigzek ma z tymi osobami zupelnie nieznany mu Zabielski?
Rozmyslania te zabieraly mu duzo godzin nocnych, zakiécaly
spokdj dnia.

— Skoriczylidcie? — zapytal major.

— Tak. Proszg was, uwolnijcie mnie juz od pisania tych zy-
cioryséw. To naprawde jest pozbawione sensu.

— Pytam dlatego, by ustalié¢, czy uwazacie t¢ prace za ukon-
czong, Jedli tak, zawioze was do ministerstwa.

— Do kogo?

— Do ludzi miarodajnych w waszej sprawie. Zbierzcie swoje
rzeczy.

Nareszcie — pomyslal. Czy nie trzeba bylo szybciej pisaé, nie
zwlekaé, mniej roztrzasaé, namyslaé sie? Bo co osiggnat? Czy zdo-
tal w jakiejkolwiek mierze wplynaé na bieg wydarze, na swoje
wlasne postepowanie?

Wyszli przed dom. Noc byla gleboka, owionat go chtéd. Od
pdl ciggneta dotem, tuz nad ziemiz, mgla. Snuta sie wiotkimi
pasmami, kiebigc si¢ tam, gdzie krzewy tkwily stozkami czerni.
Pod stopami skrzypiat piasek. Przed niewielkim baraczkiem drze-
mat samochéd ze zgaszonymi $wiattami. W poblizu czerniat las.
W oddali poprzez drzewa przebijaly §wiatta odlegltych domostw,
ktérych za dnia nigdy nie widziat. Bylo jak na wsi, w dalekim
dziecifistwie. Pachnialo zajazdem, bryka, powolna gaweda...
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— Chiodno? — zapytal major.

— Mam plaszcz.

— To go wibzcie na siebie.

— Chyba nie warto.

— Moglibyscie sie¢ jeszcze zazigbid. :

Szpakowaty spojrzal na majora. W mroku twarz jego wyda-
wala si¢ bez wyrazu: blada plama w czerni nocy. )

— Niepotrzebnie troszczycie sie o moje zdrowie. Jest maj.

Zapanowalo milczenie. Zmierzali do samochgdu.

— Czy macie jakie§ powody do uskarzania sig? _

— O, nie! — odparl zywo Szpakowaty. Nagle poczul si¢
rzeski, miody.

— No, wiec.

Glos majora byt oschly, ton rzeczowy.

— Dlaczego tak pézno? Dlaczego meczycie towarzysza?

Nieznany gmu puifownik wstat od biurka i szedt ku nim
gniewny, chmurny. Podat reke Szpakowatemu, majorowi polecit
zaczekaé w przedpokoju.

Gabinet putkownika byl obszerny, jasno o$wietlony. Ciezkie
biurko stalo w poblizu okna, przez ktére Szpakowaty ujrzal niebo
rozlegte, z olbrzymia plonaca tarcza ksigzyca. Byla pelnia. Pod
ogromng nocg o barwie bladego seledynu schodzit ku Wisle ciem-
ny masyw miasta z domami, ogrodami, parkami, nadrzecznym
piachem. Po drugiej stronie rzeki na plaskim brzegu tkwily
ogrody. W matych podwérkach staty domy a wéréd nich jeden,
ktéry Szpakowaty minat kilkanaicie minut temu. Cisza nad mias-
tem byla rozedrgana. Szpakowaty nie wiedziat, czy jasnoéé, ktéra
spowita noc, plynela od plonacych lamp ulicznych czy od ksiezyca
zamarlego w bezruchu.

— Siadajcie!

Z boku, w niszy, za uchylong kotara ujrzal tapczan. Putkow-
nik powiédt tam wzrokiem.

— Nie dziwcie sie. Ja musze tu czgsto nocowaé. Mamy strasz-
nie duzo roboty. Ot, chociazby dzi§. Zamiast p6jé¢ wezeéniej do
domu, musialem czeka¢ na wasze przybycie. — Podniést glos.
— Dlaczego nie przyjechaliScie wczeéniej?

— Nie moge wam odpowiedzie¢ na wasze pytanie — odpart
Szpakowaty.

Putkownik przemierzyt gabinet niecierpliwie. Stanawszy przy
oknie powiedziat:

— Przyjechaliscie za péino. Towarzysz, ktéry zatatwia wasza
sprawe, nie mégt dhuzej czekal.
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Szpakowatemu zamarlo serce. Przymknat oczy, lecz mimo to
widziat olbrzymia, krwawa tarcze ksiezyca.

— Nie przejmujcie si¢ — powiedzial putkownik. — Przeno-
cujecie tutaj. Dostaniecie $§wieza bielizne poscielows.

— Dobrze — odpart szeptem. — Nie musze spaé, moge
siedzie¢ do rana.

Bylo mu wszystko jedno. Wydawato mu sie, ze przejrzat juz
gre, polegajaca na stwarzaniu coraz to nowych pozoréw, wybie-
géw, wykretéw.

Przeciez to sa szpiclowskie kawaly — pomyslal w pewnej
chwili — po co oni to wszystko robig ze mna? Skad to wzieli?
Gdzie si¢ tego nauczyli? Nie podejmuja ze mna dyskusji, chca
mnie wyprowadzi¢ z réwnowagi. Do czego to doprowadzi?

— Przejdécie do sgsiedniego pokoju, tam wam posciela.

Spat 7le. Kilkakrotnie w ciggu nocy wstawal. Ulice w poblizu
gmachu spaly w zupelnej ciszy. W dole przemknat jakié§ samochéd,
jeszcze jeden... Kola toczyly si¢ z szelestem, jakby po zwirze. Jak
tam — pomyslat o ogrodzie, w ktérym stata samotna willa. Znéw
zapanowala cisza. Park Ujazdowski spat naprzeciwko, tajemniczy,
cichy, z I$nigca taflg jeziorka wéréd ciemnych krzewéw. Tam sunat
niewidzialny tabedz, bezszelestnie, widmowo. Ujrzal w pamieci ra-
baty: narcyze, stulone bratki, miecze lilii nad woda, rozkwitle
krzaki bzu o cigzkich, wilgotnych kisciach.

Rano zjawit si¢ kto§ obcy. Byt to szczuply, chudy czlowiek
o ciemnej cerze. W twarzy przybylego plonely bardzo czarne, by-
stre, zywe, rozbiegane oczy. Zablysty w nich iskierki przekory.

— Siadajcie.

Szpakowaty przygladat si¢ temu czlowiekowi, ktéry czytat w
milczeniu arkusze zapisane przez niego tam, w tej samotnej willi.
Ilekroé czytajacy podnosit oczy, Szpakowaty unikal spotkania
z tym wzrokiem, ktéry niepokoil. Obserwowal dionie czytaja-
cego: byly dhlugie, waskie, nerwowe. Milczenie trwato dlugo.
Wreszcie tamten rzeki:

— Mam dla was przykre wiadomosci.

— Mianowicie? — Szpakowaty méwit spokojnie, mimo iz
czul przyspieszone tetno, ucisk w skroniach. Rece mu drzaly, wiec
opart je na kolanach, by tamten nie widzial drzenia.

— Towarzysze uwazajg, ze potrzebne sa jakie§ dodatkowe
wyjasnienia.

Szpakowaty mu przerwat:

— I nowy zyciorys?

— Prosz¢, zachowajcie spokdj. Dlaczego si¢ denerwujecie?

— Nie bede pisat nowego zyciorysu, nie wymysle nowych ele-
mentéw dla zycia, ktére juz mam za soba.
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— Tak komunista nie méwi. Dopdki zyje, dziala. q
— Jestem zmeczony tym wszystkim. Nie usitujcie wskrzesic
we mnie entuzjazmu dla bzdurnej roboty. Ja tak nie umiem.

— Ja, niestety, musze umied. ok

— Powiedzcie, o co wam chodzi. Dlaczego nie powiecie otwar-
cie, czego szukacie? : Dy~

— Towarzysze uwazaja, ze potrzebne sa jeszcze jakieS wy-
jasnienia.

— Juz méwiliscie o tym.

— Niestety, nie zrozumielicie tego. Wiec powtarzam: mu-
sicie zostaé.

— O co wam chodzi?

— Towarzysz major wam powie.

— A wy nie mozecie tego uczynié?

— Przykro mi. Bedziecie potrzebni przez tydzier lub dwa.

— Po co?

— Ja tez robie, co mi partia kaze. Jestem czesto bezradny.

— Bezradny? — powtdrzyt Szpakowaty. — Dlaczego méwi-
cie o bezradnosci w zwiazku z tym, co robicie na zlecenie partii?

— Tak, istotnie. Macie racje. Ja was przepraszam. To zle
okreélenie.

— Nie przepraszajcie, to zbyteczne. Ale okreslenie uzyte przez
was jest dziwne, a nie zte. — Tamten milczal, wigc Szpakowaty
spytat:

— Jak dtugo to potrwa?

— Moze dwa tygodnie.

— Trudno — odpar Szpakowaty. Wstat ociezale. — Skoro

taka jest wola partii... — Szpakowaty spojrzal ku drzwiom.

— Czy macie jakie$ Zyczenia, zazalenia...

— Zazalenia? — powtérzyt zdumiony. — Niby na co? Na
kogo?

— Na traktowanie, na ludzi.
— Nie! Skadze! Co wam na mysl wpadio!
— To dobrze. Trzymaijcie si¢, towarzyszu. Juz niedtugo.

Znéw jazda samochodem. Przy kierownicy tkwit miody chio-
piec, skory do rozmowy, lecz rozmowa nie kleita sie. Obok Szpa-
kowatego siedzial teraz nieznany mu czlowiek, ktérego widziat
po raz pierwszy. Czlowiek w cywilnym ubraniu byt chmurny,
o gburowatym wygladzie. Szpakowatemu nie spieszylo sie do roz-
mowy: byt zadowolony, ze moze rzucié okiem na ulice, na ludzi.

Teraz nie wracali mostem. Po dluzszej jezdzie wyskoczyli ro-
gatkami za miasto, mineli skiady z zelastwem, cementem, deskami,
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place budowy, rudery, wreszcie ujrzat zrudziate 1gki o lichej traw-
ce. Gdzie§ z boku zamajaczyly tory kolejowe, zabudowania sta-
cyjne, remizy. Szpakowaty spojrzat na czlowieka siedzacego obok.
Ten zdawal si¢ drzemaé. Mimo to zapytal pélglosem:

— Dokad jedziemy?

— Zobaczycie.

— Nie wolno wiedzieé, dokad mnie wieziecie?

— Nie wolno — odpar} tamten ghucho, nie odwracajgc glowy.

— I to wszystko, co macie mi do powiedzenia?

Teraz tamten spojrzat zdumiony.

— Na pogaduszki wam sie zbiera? A mnie méwili, ze jestescie
u$wiadomionym czlonkiem partii. I karnym.

— Wiec co z tego?

— Karny czonek partii nie pyta.

— I to nazywacie karnoscia?

— Tak.

Szpakowaty nic nie odpowiedzial. Zaszy? sie w kat samochodu.

Pokazny dom, odsunigty od szosy i otoczony ogrodem warzyw-
nym, sprawial wrazenie szkoly w okresie wakacyjnym. Wokoto
panowala cisza, z glebi domu nie dochodzit zaden dZwigk, mimo
iz okna byly otwarte. Samochéd wjechat w te cisz¢ upalng, pachns-
ca duszng wonig, przydeptang stopa skwaru. Szpakowatego dobiegt
teraz czyj§ glos, spokojny, monotonny. Niewidoczny cztowiek,
wyktadowca czy nauczyciel, dyktowat powoli jakis§ tekst. Szpako-
waty uslyszal w przejsciu urywek zdania recytowanego odrebnie,
gloéno: , ... oprzeé sie wylgcznie na klasie robotniczej...” Wykla-
dowca widocznie odwrécit sie, méwit bowiem nieco ciszej, lecz
mimo to Szpakowaty pochwycit dalszy ciag recytowanego zdania:
,, ... Stanowiacej u nas jedyny element rewolucyjny... rewolucyj-
ny...” Mineli chfodna siefi. Niebawem znaleZli si¢ w mrocznym
pokoju o nagich, nieprzyjemnych $cianach. Z okna wysokiego
parteru ujrzal ogréd skapany w storicu. W sgsiednim pokoju kto$
stukal na maszynie powoli, z namystem. Wedrujac wzrokiem po
pomieszczeniu stwierdzit, ze drzwi nie posiadaja od $rodka klamek.
Cywil, ktéry z nim przybyl, zajrzal do pokoju, gdzie rozlegat sie
stuk maszyny.

— Tu za ciemno, dajcie zaréwke stu$wiecowa i gazety —
rzekt cywil do kogo$ ukrytego w pokoju obok.

— Ile?
— Dwie, trzy gazety. Codziennie.
— A zaréwke? — pytat niewidoczny czlowiek. — Na stét

czy pod sufit?
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— Do lampy stolowe;.

Zamknawszy drzwi cywil zwrécit sie do Szpakowatego:

— Gdyby wam czego$ trzeba bylo, powiedzcie. Wybaczcie,
Ze tu nie bedzie tak jak w domu. — Spojrzal w kat i dorzucil:
— T 16zko mniej wygodne.

— To niewazne.

— A, nie! Towarzyszu, wszystko jest wazne, wszystko.

— Powiedzcie, gdzie jestem.

— W szkole.

— W jakiej?

— Wybaczcie, ze ukryje to przed wami.

— Nie potraficie. Przeciez widze i slyszg.

— Nie szkodzi. Nie jesteécie wieZniem. Spéjrzcie na okno
— cywil wyprostowal rami¢ — nie ma krat, nie ma muru. Do
waszych ushug bedzie ordynans.

— A po co? Mnie nie trzeba ustugiwac.

— Nazwijcie to, jak chcecie. Ordynans bedzie wam podawat
positki, wode do mycia, wyprowadzi do ubikacji...

— Do ubikacji?

— Tak. Nie zamierzacie chyba urzadzaé sobie spaceréw po
tym terenie?

Szpakowaty zamilk}. W sasiednim pokoju zamykat kto$ z trzas-

iem maszyne do pisania. Potem zapanowala cisza.

Nastapily dni pelne monotonii. Ranek rozpoczynat si¢ chéral-
nym $piewem, gimnastyka, ¢wiczeniami odbywanymi w poblizu,
na jakim$ placu polozonym za domem. Z okna, u ktérego stawat
wielokrotnie w ciggu dnia, widziat grzadki, rzedy krzewéw agre-
stu, porzeczek, malin. Lato bylo dostate, pelne, bujne. W potudnie
dzwonily roje pszcz6l, ktére ciagnely zlocista i brzeczaca chmurg.
Czyj$ powolny glos dyktowat teksty; inny, wysoki, czupurny,
wieficzacy zdania ostrym, kogucim pieniem, wyglaszat niekoficzace
si¢ pogadanki. Wszystkie te dzwigki dobiegaly go tutaj przez cia-
ne, kt6ra byta wiecznie chlodna. Rano wraz z obfitym i smacznym
ém.aqa{nem otrzymywat dzienniki; w sobote doreczano mu tygo-
dr}lk} ilustrowane, czasopisma literackie. Po obiedzie, po zupie
migsie, jarzynach, kompocie, dostawal ciastko, czarng kawe.
W niedziele po obiedzie zjawiat si¢ olbrzymi kawat $wiezego,
wonnego sernika. W koficu znudzito mu sie jadto, jakiego nie
dostawat nawet w domu. Odsuwat szparagi, salate ze $mietana,
a gdy poprosit o zmniejszenie porcji jaj podawanych codziennie
na $niadanie, ordynans rzek}:

— Nie mozna.

— Dlaczego?

— Jest zarzadzenie, by wam podawa¢ trzy jajka.
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— A ja prosze o dwa.

— Nie wolno. Taki rozkaz.

Dziefi zmniejszat si¢ wyraznie, ranki wstawaly chlodniejsze.
Rosa w ogrodzie dtugo lénita na lisciach kapusty. Dopiero pézniej
stofice ja wypijalo. Ogarnal go smutek. Trawa zrudziala, lidcie,
tknigte martwica, z6tkly juz tu i dwdzie. Warzyl je szron.

— Co z tego bedzie? — zapytat ktérej§ nocy ordynansa.
Ksiezyc ptynat w czepku z mgly, zanosito si¢ na deszcz. Trapit brak
wiadomosci z domu, nekalo osamotnienie.

— Zamelduijcie si¢ do szefa — pouczyt go ordynans.

— Kiedy szef b¢d21e?

— Tego ja nie wiem, ale dam znaé do kancelarii, ze chcecie
z nim porozmawiad.

— A tu? — Szpakowaty wskazal sgsiedni pokéj. — Dlaczego
nie piszg juz tam na maszynie?

— Kierownik kazal im przeniesé si¢ gdzie indziej.

— Dlaczego?

— Zeby si¢ nie porozumiewad.

— Aha. — Szpakowaty zakonczyl rozmowe. — A kierownik
i szef to ta sama osoba?

— Nie.

Zapadt zmierzch. Z ogrodu plynela oszatamiajaca i dzika won.
Snut sie w niej odurza)acy zapach macierzanki, zmieszany z odo-
rem wegetacji. Czaila si¢ w tym zapachu wilgoé podglebla, lesnego
runa, nagle zbudzonego odoru gnicia. Cuchnaca won kapusty po-
wiala wraz ze smrodem obornika. W otwatte okno wionelo zatru-
tym tchem. Wschodzit ksn;zyc W domu panowata catkowita cisza.
Od kilku dni usta!y chéralne $piewy, nie s}yszai glosu wyktadowcy.
Skoriczyly sie éwiczenia, gunnastyka uprawiana na placyku za
domem. By} tu sam, strzezony przez ordynansa, ktéry zjawial sie
o0 oznaczonej porze, po czym znikat bez wdawania si¢ w rozmowy.

Pézna noca, po zgaszeniu $wiatta, gdy blask ksiezyca kladt
sie na ogréd, zjawit si¢ szef. Otworzywszy drzwi nakazal, aby
Szpakowaty nie zapalat lampki stojacej przy 6zku. Przybyly usiadt
w poblizu 16zka. Szpakowaty, ogarniety cieniem, widzial przed
soba cztowieka obrysowanego linijka blasku, ktéry plynat przez
otwarte okno. W ogrodzie szalal jaki§ ptak trzepocacy gloéno,
nieprzytomnie skrzydtami. Ciemna bryta tkwita nieruchomo. Szpa-
kowaty, smdzqc na 16zku, rzekt:

— W ministerstwie przyrzeczono mi, ze po dwéch tygodmach
bede wolny, tymczasem minely juz trzy tygodnie. Dlaczego nie
konczycie tej sprawy?

— Tylko tyle macie mi do powiedzenia?

Nie znal tego glosu, to byt obcy czlowiek.
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— Tylko tyle. A co jeszcze? Nie wiedzialfem — Szpakowaty
byt oszolomiony — nie wiedzialem, ze czekacxe. na cokolwxek..

— Jezeli tylko tyle macie mi do powied_zer_qa, to sprawa jest
bardzo prosta. Przekaze wasza prosbe i w najblizszym czasie spra-
wa wasza bedzie miata dalszy bieg. .

— Kiedy to bedzie: w najblizszym czasie?

— Tego ja nie wiem.

— A kto wie? ’

— Céz ja wam moge powiedzie¢? Nie znam waszej sprawy.
Nie znam was.

Tamten siedzial ciagle nieruchomo. Szpakowatemu vgydawa}o
sig, Ze ta ciemna bryla, pozbawiona ruchu, dobywa z siebie §lgwa,
ktére mogly shuzyé réznym ludziom w réznych okolicznosciach,
zupelnie niepodobnych do tych, ktére je teraz wywolaly.

— A kim wy jesteScie? — zapytat Szpakowaty.

— Dlaczego pytacie? o 8 =

— Ukrywacie twarz, nie pokazujecie si¢ calymi dniami. Ko-
rzystacie z ciemnosci...

— Mylicie si¢. Niczego nie unikam. Przed nikim sie nie kryje.

Ptak w ogrodzie zamilk} nagle. W ciszy odezwat si¢ przenikli-
wie Swierszcz.

— Chcialbym was o co§ zapytaé — powiedziat Szpakowaty
cicho.

Cien obrysowany niteczka $wiatta nie poruszyt sie.

— O co?

— Kto mi powie, po co to wszystko?

— Po co? — powtérzyt tamten ghucho.

— Juz minely cztery miesigce od chwili mego aresztowania.

— Musze sprostowaé — wtracit obcy cztowiek — nie jestescie
wieZniem.

— Dobrze — Szpakowaty zmienit ton — a wiec od chwili,
gdy mnie zatrzymano, minely cztery miesigce i nic nie wiem.
I co gorsza: nic nie rozumiem.

— Nie umiem wam na to odpowiedzieé.

— Wiec co bedzie?

— Nie wiem. Nie pytajcie, bo ja nic nie wiem.

— Rozumiem.

— Nie rozumiecie wszystkiego.

— Kpicie?

— Nie kpie. Zrozumcie. Nie mialem Zadnego rozkazu, aby
wam cokolwiek wyjasni¢. Moge byé najwyzej uprzejmy wobec
was.

— Czy bywaja wigc rozkazy nakazujace byé¢ nieuprzejmym?
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Ciemna posta¢ poruszyta sie niespokojnie. Obcy czlowiek wstat
od stohu i ruszyt ku oknu. Ciemny kontur zastonit niebo.

— Prosiliscie kilka dni temu, aby wam podawano na $niada-
nie dwa jajka zamiast trzech.

— Tak. Rzeczywiscie prositem o to. Za duzo tego wszystkiego.

— Rozumiem. Zwrécitem si¢ do ministerstwa, aby Wyrazono
zgode.

— Do ministerstwa? — Glos Szpakowatego zadrzat. — O ta-
ka sprawe zwréciliscie sie do ministerstwa?

— Tak. — Od okna szedt spokojny, zréwnowazony glos. —
Stamtad przyszto polecenie i tylko tam moga je zmienié.

Szpakowaty opadt na poduszke. Przymknat oczy. Ksiezyc za-
taczal powolny krag. Kto§ pospiesznie przemierzyt ogréd, zaskrzy-
pial piach, trzasnely drzwi. Gnilny zapach snut sie szeroko. Po
obliczu starego czlowieka stoczyla sie Iza. I jeszcze jedna.

Nastepnego dnia o zmroku szef zjawit si¢ ponownie i z miejsca
przystapit do sprawy. O$wiadczyt, ze dzi§ rozmawial w minister-
stwie z ludZmi, ktSrzy znaja jego akta.

— I co? — przerwal mu Szpakowaty zniecierpliwiony.

— Polecili, abyscie napisali zyciorys.

Szpakowaty zbladt. Niedobrze z moim sercem — pomyslat
pospiesznie,

Nagly bél poptynat z barku przez serce. W piersi poczut ucisk,
ktéry bardzo powoli ustgpowal. Oddychat z trudem.

— Podejrzewam, ze jednak nie rozmawialiscie z ludZmi, ktérzy
znaja moja sprawe,

— Dlaczego tak twierdzicie?

— Ci ludzie wiedza, ze napisalem juz dwukrotnie zyciorys.

— Dwukrotnie?

— Tak. Dwa razy. Obydwa, gdy bylem jeszcze tam.

— Gdzie: tam?

— Nie wiem, gdzie jest to: tam. Ale wlasnie wtedy napisalem
dwukrotnie.

— Ja musze wykonaé polecenie.

— A ja nie napisze. To s3 kpiny.

— C6z ja wam poradzg? — Przybyly rozlozyl rece.

— Ponizacie mnie. Ciagle mnie ponizacie. Kto wam dal takie
prawo?

— Dlaczego gniewacie si¢ na mnie?

Szpakowaty uspokajat sie powoli.
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— Nie gniewam si¢ na was, wybaczcie.

— Zbledliscie bardzo. Czy potrriebny wam lekarz?

— Moze, nie wiem. Czuje sie Zle. . 3 :

— Postaram si¢ o lekarza. — Urwat i po chwili dodat: —
Jezeli to was nie zdenerwuje, powiem wam, jaka mam propozycje.

— Nie wiem, o co wam chodzi. ey ¢ 4

— Nie bedziecie wiecej pisali. Podyktujecie mi, ja napisz¢ po
waszym dyktandem.

Szpakowaty u$miechnat sie.

— Chcecie, abym si¢ nie meczy}?

— Zbledliscie bardzo. ) ) .

— Nie rozumiecie mnie. Nie lekam sie zmeczenia. Nie widze
tylko potrzeby ponownego pisania.

— Zgbdicie si¢. To jest konieczne. i

— To mnie poniza. Kto§ chce w moim zyciorysie wykry¢ jakas
sprzeczno$é lub niedokla?dnoéé.

— acie si¢ tego aiidl

— hgit. Nicz:goeﬁie ukrywam i niczego si¢ nie lekam.

— Wiec dlaczego tak sie oburzacie?

— Dlatego, ze mi nie wierza.

— A jesli partia tego zada. : )

Szpakowaty zwrécit si¢ gwattownie ku méwigcemu:

— Czego partia 73da? Abym w toku nieustannej pisaniny
jeden raz pominat taki szczegét, drugi raz owaki? Przeciez to zna-
czy, ze partia nie ma mi nic do zarzucenia. Dlaczego stysze ciagle:
partia, partia?

— Niczego nie pojmujecie. ’

— Nie jestem automatem. Jestem dzialaczem politycznym,
cztonkiem partii, a nie buchalterem swego zycia.

— Bedziecie dyktowali, a ja bede pisal. Latwiej wam bedzie
przypominaé sobie.

Szpakowaty us$miechnat si¢ przelotnie.

— Nigdy tego nie praktykowalem. A — odczekal chwile —
czy nie musicie uzgodnié tego z ministerstwem?

— Chyba nie. Przekonam ich, ze jestescie zmeczeni.

— A wiec sklamiecie. Méwilem wam przed chwila, ze nie
zmeczenie powoduje moja niecheé do ponownego pisania.

— Zastanbwcie sig, ja musze wykonaé rozkaz.

Poranne gazety zamiescily dokladny program jutrzejszych uro-
czystosci w Warszawie i w catym kraju. Nadeszlo $wieto wyzwo-
lenia, dzied 22 lipca. Przez stolice, przez wszystkie okregi prze-
myslowe, az po brzeg morza, przez stocznie, biegly dumne mel-
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dunki o przekroczeniu planéw produkcyjnych i wykonaniu zobo-
wigzani. Rosly cyfry Wydobycia, produkcji, plonéw. Do stolicy
przybyly juz delegacje zagraniczne, ze wszystkich stron kraju spie-
szylty do Warszawy ekipy ztozone z najlepszych, na)przedme)szych
najpierwszych. Prasa zapow1adala liczne zabawy i festyny na pla-
cach i ulicach miast, wsi i osiedli, w parkach i na bloniach, nad
brzegami rzek i na wybrzeiu morskim.

Centralny organ partii donosit z dumg, ze 22 lipca przelamany
zostanie zwyczaj krepujacy do tej pory naréd: jutro po raz pierw-
szy w dziejach Polski ludno§é stolicy bedzie taficzyta na ulicy.

Wokoto panowata cisza, dom byt opustoszaly, ogréd drzemat
w upalne po}udme Szpakowaty byl rozgoryczony. To jeszcze je-
den epizod w moim zZyciu — rozwazat — Swigto wyzwolenia,
ktére spedze w zamknieciu. Epizod ten przeminie jak dziesiatki,
setki innych, ktére co§ tam znaczyly w moim zyciu. Mégl sobie
z tatwoécia wyobrazi¢ wiwatujace thumy, rozbawiona mlodziez ida-
ca przez gwarne i rojne ulice, pelne §miechu, $§piewu, tafica. Jutro
przeczyta o tym w sprawozdaniach prasowych. Pod wieczér zja-
wit sie szef. Dzwigal olbrzymia paczke. Byl u$miechniety, wesét,
ozywiony.

— Niespodzianka na $wieto! Gratuluje! — Méwigc to zlozyt
paczke na stole. — Zgadnijcie od kogo?

— Nie lubie zgadywaé. Juz dawno z tego wyrostem.

— Od Zony!

— Nie! — Szpakowaty ruszyt ku przybylemu. — Od zZony?
— powtérzyt wzruszony.

— I list!

— Niemozliwe!

— Prosze. — Szef siggnat do kieszeni i wydoby} koperte. —
Zona prosita, zebyécie na tym samym liécie napisali odpowiedz.

— To niemozliwe — szepnal Szpakowaty. — Taka niespo-
dzianka! — Drzacymi rekami siegnat po koperte. Byla niezaklejo-
na. — Zaczekajcie — powiedziat do szefa — przeczytam.

— Zaczekam.

List byt skapy, suchy. Zawieral spis przestanych rzeczy. Byly
tam jakie$ ciasteczka, troche cukierkéw, czekolada, lecz mimo ten
suchy wykaz list byt rozpaczliwy. Byt poszukiwaniem, wypatrywa-
niem, udrgkg. Ona nic nie wie — pomyslat — i c6z jej wyjasni
moja odpowiedZ? Nagle pojat rzecz straszliwa: ona chee wiedziec,
czy jeszcze zyje, jej potrzebny jest znak ode mnie.

— Widze, ze wasza zona ma do§wiadczenie — powiedziat szef,
zabarwiajac glos nutka czulosci.
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— Nie dziwcie sie. Juz byly kiedy$ podobne sytuacje.
— Nie poréwnywacie chyba dzisiejszej sytuacji do...
— Nie, nie. Nie robie zadnych poréwnas.
. — Napiszcie, ja dorgcze. — Po chwili rzekl: — Byly jeszcze
jakie$ ksigzki, ale ich nie dostaniecie.
— Dlaczego?
— Nie wolno.
— Jakie to ksigzki?
— Nie wiem. Ale wy napiszecie, ze otrzymaliscie je.
— Musiatbym napisaé nieprawde.
— Jak chcecie. Jesli napiszecie, ze nie dostalicie ksiazek, nie
dorecze waszej odpowiedzi.
— To szantaz.
~ — Nazwijcie to jak chcecie. Juz czas, abyscie zrozumieli, ze
istniejg takze pélprawdy.
— W odniesieniu do ksiazek?
. — Whioskujcie sobie jak chcecie. Zasada jest wazna, a nie
interpretacja. Zapamietajcie to sobie.
— Przestajecie by¢ uprzejmym, a tak chwaliliscie sie tym.
_— Jestem nim w dalszym ciagu, ale wy, niestety, nie rozu-
miecie tego.
— Litujecie sie nade mng?
. — Moje uczucia nie s3 wazne. Mam wykonaé polecenie, nic
wiecej.
 — Ale ksigzki s3 mi potrzebne. Spéjrzcie na ten ogréd. Juz
wiem o nim wszystko, obliczylem juz, na ilu grzadkach roénie
marchew, na ilu buraki, pietruszka, pomidory, kalarepa...
_ — Za parg dni dostaniecie sto toméw. — I wnet dodat: —
Kiedy zaczniecie dyktowaé zyciorys?

Dyktowanie Zyciorysu zaczelo sie nastepnego dni -
chodzit wieczorem, siadat przy stole, iapala?iamgpg,dpn;aézgziggz-
wial kxgrowmka domu, proszac, aby nie przeszkadzat. Takie samo
polecenie otrzymywat Zoknierz ushugujacy Szpakowatemu. Szef cze-
kal. Szpakowaty chodzit z kata w kat, spokojny, gotéw wykonaé
poleceplq. Maria otrzymata juz zapewne odpowied?, 6w niechybny
znak zycia. W liscie wspomniat o dobrym samopoczuciu w spo-
s6b wykluczajacy wszelkie dziatanie uczucia. Chciat vjawni¢ tym
skqpstwgm stéw swoja sile, niczym nie zachwiany spokéj, wiare
w szybki powrét do domu. Tego nie napisal, o tym myslat skrycie
od wielu tygodni. Obecnie, gdy Maria dotarta nareszcie do ludzi
majgcych nad nim piecze i uzyskata zgode na przestanie paczki
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oraz listu, méglt wyczekiwaé w zupelnym spokoju zakoficzenia
dochodzenia czy sprawy.

Dyktowanie rozpoczal od stereotypowego: ,,Urodzilem sig
w...”. Teraz, gdy styszal wlasne stowa wypowiadane glosno, wy-
dawalo mu sie, ze dyktuje czyj$, nie wlasny zyciorys. Chwilami
wypowiadana my$l wydawala mu sie gladka, ugrzeczniona, innym
razem zaskakiwala brakiem odkrywczosci i nowosci. I o czymze
on tu opowiada? Zyciorys jego podobny byt do tysiaca innych —
rozwazal — dlaczego wigc stat si¢ przedmiotem zainteresowania,
dociekari, dochodzefi? Szef pisat szybko. Cief czZlowieka siedzace-
g0 w poblizu lampy padatl na $ciane olbrzymig, plaska plama.
Dyktujacy zwrdeit wzrok ku oknu.

— Dosyé — powiedzial w pewnej chwili szef.

— Dlaczego? — spytal Szpakowaty, niezdolny ukryé zdu-
mienia.

— Jestem juz zmeczony.

— Jak dhugo pisaliémy? Chyba niedtugo?

— Godzine.

Szpakowaty rozlozy! rece.

— Nie moge wam niczego narzucaé ani rozkazywaé. Bylem
pewien, ze...

— Ja mam jeszcze inne zajecia.

— Rozumiem.

Przez kilka dni szef nie przychodzit. W owym czasie uwage
Szpakowatego zaprzatnela inna sprawa. W gazetach, ktére otrzy-
mywal, znalazt pod sensacyjnymi nagtéwkami wiadomosci, ktére
nim poruszyly do zywego. Czytajac je spostrzegt jednak, ze brak
mu wiadomosci uzupelniajacych, gdzie§ w przesztosci nastapity
wydarzenia, o ktérych nic nie wiedzial. Wysilat pamie¢, lecz w za-
den sposéb nie mégt sobie przypomnieé, aby sprawy, o ktérych
obecnie byla mowa, poruszane byly w prasie wéwczas, gdy byt
jeszcze na wolnoéci. Czyzby az tak dalece nie pamietal? To prze-
ciez niemozliwe. Szpakowaty czytal po raz trzeci wiadomosé:

Zdrajea narodu wegierskiego, Rajk, stanie przed sagdem w Budapeszcie.
Akt oskarzenia demaskuje prowokatora i ujawnia wspélprace oskarzonych
z wywiadem USA i Tito.

W dniu 10 bm. ogloszony zostal akt oskarzenia w sprawie Laszlo Rajka
i siedmiu jego wspdlnikéw oskarzonych o zdrade stanu, szpiegostwo, dazenie
do obalenia przemoca demokratycznego ustroju i rzadu Republiki Wegierskiej
oraz o popelnienie innych czynéw przestepczych. W dniu 16 bm. zasiadzie
na fawie oskarzonych przed sgdem ludowym osiem oséb.

Kiedy to si¢ stalo? Szpakowaty nic nie rozumiat z tego wszyst-
kiego. Z wiadomosci prasowych wynikalo, ze jednemu z krajéw
socjalizmu grozito $§miertelne niebezpieczefistwo, udaremnione w
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Z i itny dziatacz
pore, ale jak to sie stalo, Ze na czele splslfu stat wybl‘tny :
Paftgii, stai’y komufxista, Laszlo Rajlg? (;zyzby wypailg W E;rgg;:
toczyly sie tak szybko, ze od kwietnia do pocza ﬁxy Wrz i
moglo nastapi¢ w tej czeéci §wiata tyle straszliwych i grozny
zZmian? ; _

Inna gazeta przypomniata tegoz samego dnia swym czytglmtkoerrcl
orzebieg sprawy i dopiero ta notatka pozwolita mua* (iis rzu-
ogrom niebezpieczenstwa i groz¢ sytuacji. Notatka cytowata kom
nikat z dnia 20 czerwca 1949 roku, a wigc dgtyczyla owego czasu,
gdy juz przebywat ,,tam”. ,,Tam”, ktérego nie mégt okreslié.

A e R A < Kiej bandy
W dniu 20 czerwca donosilismy o zlikwidowaniu trockistows ban
szpiegowskiej na Wegrzech. Przewodzit jej Rajk i jego towarzysze, wspélnicy
2z V kolumny imperialistow. Woéwezas to wegierskie ministerstwo spraw
wewnetrznych oglosito komunikat o aresztowaniu czionkéw bandy szpiegow-
skiej. : ) il
Komunikat stwierdzal, ze wladze bezpieczenstwa aresz:lowal’y za szpieg
stwo gn l:::ezaobi:ych mocarstw Laszlo Rajka, Tibora Szonyiego, Paula Justusa

oraz 17 innych cztonkéw bandy.

Co to wszystko znaczy? Szpakowaty jeszcze raz przeczﬁcal
notatke, lecz nic nie mégt pojaé. Jak to si¢ stalo, ze tak szybko
tyle waznych zmian zaszto w Europie? Jakze b11§kja musiata by¢
grozba agresji, wojny, prowokacji! Czgéciowe wyjasnienie znalaz}
W innym dzienniku. Przedruk z wegierskiej gazety wyjasniat:

- imperialici ani na chwile nie pogodzili si¢ z tym, ze Wegry w roku 1945
Przy pomocy Zwigzku Radzieckiego wyrwaly sie z niewoli. .Przez.zdemaskowa-
nie trockistowskiej grupy szpiegowskiej wymierzyliémy najdotkliwszy od cza-
sow wyzwolenia cios knowaniom imperialistéw, poniewaz na .obecnym etapie
walki V kolumna wroga jest jego bronig mnajniebezpicczniejsza.

Komentarz warszawskiej redakcji brzmiat:

- Analizujge otoczenie i ideologiczne bagno,

w ktorym wyrosli Rajk,
Szonyi oraz Justus,

dziennik stwierdza, ze nie jest przypadkiem, iz w bandzie
szpicgowskiej nie ma ani jednego robotnika czy chiopa, lecz wrogie ludowi
e'len'xenty, ktére utracilty grunt pod nogami i ktére dziataly z rozkazu imperia-
listéw. Ich wychowawcami byli najbardziej przebiegli zandarmi Horthy'ego
a ich mocodawcami amerykaniscy podzegacze wojenni...

Szpakowaty stracit spokéj, na darmo prosit o szybkie przyby-
cie szefa, ktérego chcial pytaé o szczegély. Na prézno! Szefa nie
bylo. Zjawit si¢ dopiero wieczorem, poprzedzony przez ordynansa,
ktéry wnidst do pokoju stos ksigzek. Ztozywszy je na podiodze,
wyszed! niebawem, by wrécié po chwili z jeszcze wickszg paczka.

— Macie przyrzeczone sto toméw — powiedziat szef.

— Dobrze, dzigkuje. — Szpakowaty wuzigt ze stohu gazete
i pokazawszy ja szefowi zapytat:
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— Czy wiecie co$ blizszego o tej sprawie?

— O jakiej?

— O tej, o ktérej tu pisza. Nie widzielicie tego?

Podsungt szefowi gazete z widocznym nagléwkiem, informuja-
cym o procesie, jaki ma si¢ odby¢é w Budapeszcie.

Szef zabral gazete. Ujrzawszy jeszcze inne gazety na stole,
zgarng! je szybko. Czynit to w poplochu, ktéry musiat zastanowié
Szpakowatego.

— Nie, nie znam tej sprawy. Zabiore gazety i przeczytam.
Rzuécie okiem na ksigzki, ktére wam przyniostem.

Szpakowaty siegnat powoli po ksigzke lezaca w poblizu. Ciagle
jeszcze mial w pamigci poépiech, z jakim szef zabral mu gazety.
Wazyt ksigzke w rece, wpatrzony w okno.

— Céz sig stalo? — zapytal szef. — Nie interesuje was ta
ksigzka?

Szpakowaty jakby sie ocknal. Otworzyt ksiazke, byta nieroz-
cieta.

— Nie chcieliscie mi doreczyé ksiazek z domu w obawie, aby
w nich czego$ nie przemycono?

— Tak.

— Czy zdajecie sobie sprawe, ze przy zachowaniu form grzecz-
nosciowych nie przestajecie mnie traktowaé jak przestepce i wroga?

— To nie ja.

— A wiec tak mnie traktuja wasi przelozeni?

— Ja wykonuje tylko zlecenia.

Zapanowato milczenie. Gazety lezaly na stole. Szef przykryt
je teczka.

— Czy bedziemy dzi$ pisali? — zapytat Szpakowaty.

— Nie. Dzi$ nie.

— Powiedzieliscie przed chwila, ze nic nie robicie od siebie,
ze wykonujecie tylko polecenia.

— Tak powiedzialem.

— Tak tez ttumacze sobie fakt, ze dzi§ nie bedziemy pisali.

— Mozecie tak uwazaé.

Nastepnego ranka na prézno oczekiwal gazet. Podano mu $nia-
danie o zwyklej porze, lecz tym razem nie bylo dziennikéw. Za-
pvtal o nie ordynansa, ten odparl, ze mu ich nie dano w kancelarii,
wiec nie przynidst.

— A kiedy beda?

— Nie wiem.

— A w kancelarii maja dzisiejsze gazety?

— Maja.

— Moze pozycza?

— Ja nie jestem na posytki. Jesli dadza — przyniose.
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Jeszcze sie tudzil, ze otrzyma je pdzniej, po obiedzie. Lecz mi-
neto potudnie, zapadta noc i gazet nie bylo. Nie otrzymat ich réw-
niez dnia nastepnego. Trzeciego dnia zjawit sie szef.

— Podobno macie do mnie jaka$ sprawe.

— Tak.

— Stucham was.

— Czy nie wiecie, dlaczego nie otrzymuje gazet?

Szpakowaty obserwowal twarz szefa: byla nieruchoma, za-
stygla. Szef spuscit oczy. Byt spokojny.

— Widocznie sa jakie§ trudnosci techniczne.

— Do tej pory ich nie bylo.

— Wielu rzeczy do tej pory nie bylo, a teraz s3. Tego, na
Przyklad, tez nie bylo. — Wydobyt z kieszeni koperte i potozyt
13 na stole. Szpakowaty poznal z dala pismo Marii.

— Dzigkuje wam.

— Odpiszcie na tej samej kartce, potwierdzcie odbiér listu.

_ Szpakowaty nie widziat jeszcze zwigzku miedzy wiadomodcia-
mi, jakie gazety przyniosly o aresztowaniach i procesie, ktéry sie
Wiadnie rozpoczat w Budapeszcie, a wstrzymaniem doreczania dzien-
nikéw. Chwilami widzial niejasny jaki€ splot zachodzgcy miedzy
obu faktami, ale zdezorientowal go zupelnie zaréwno brak wia-

Omosci, jak i milczenie szefa, ktéry unikal rozméw na ten temat.

ewnego dnia Szpakowaty zapytat szefa:

— Czy sadzicie, ze taka sprawa bylaby réwniez mozliwa
W Polsce?

— Jaka?

— Zeby agenci i szpiedzy dotarli az do najwyzszych stanowisk
W partii i rzgdzie.

— Uwazam, ze to jest mozliwe.

— Rzeczywiscie?
tan.szPaliowa}ty nie przejawial zadnego niepokoju stawiajac te py-

Oilet\ Réwniez odpowiedzi szefa przyjmowat z zupelnym spo-

g A_Czy znacie jakie$ szczegély procesu?
ie.

—

szr; Taka sprawa musi mie¢ swe echo w catym ruchu robotni-
o DIaCZego tak sadzicie?

) a}:si aCZego?. ?.atwg sobie wyobrazic", ze sk_oro ‘imperiglisto.rr}
parti; ¢ usadovylc swoich agentéw w lflero'wmcthe w'gglerskle)
!, mogloby im si¢ to réwniez udaé i w innych partiach.

o ogicznie biorac taka mozliwo$é nie jest wykluczona.
Szpakowaty roze$mial sie.
— Nawet w WKP(b)?
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— Nie wykluczam takiej mozliwosci.

— Ho, ho! Smialo sobie postepujecie. Swietna gra wyobrazni!

— Moge to sobie wyobrazié, skoro nasza partia mogla by¢
SWego czasu opanowana przez prowokatoréw.

Szpakowaty uniést powoli glowe. Przez dhuzsza chwile przy-
gladat si¢ szefowi, ktéry stat nieopodal.

— Czy wiecie, ze nalezalem do kierownictwa KPP?

— Wiem.

— Czy wiecie zatem, jaki jest logiczny wniosek?

— Nie.

— Taki, ze albo sam bylem prowokatorem, albo wspétpraco-
walem z prowokatorami.

Szef milczal w dalszym ciggu. Szpakowatego ogarnelo olbrzy-
mie zniechecenie, zjawilo si¢ zmeczenie.. Powiedziat szeptem:

— Po co ja z wami wlasciwie rozmawiam? — Pokiwat glowa
z politowaniem i powtérzyt: — Po co ja whasciwie rozmawiam?

Galilei: Etwas musste ich anfangen mit
meiner Zeit.

B. Brecht

Raz w tygodniu szef przynosit mu z domu list, na ktéry
natychmiast odpowiadat. Czynit to skwapliwie, podniecony nie-
zwykla okazja niezwlocznego potwierdzenia odbioru pisma. Na-
stepnie, poruszony do glebi skapymi wiesciami, jakie zawieraly
kartki nadsylane z domu, przystepowat do dyktowania zyciorysu.
Zdarzalo si¢ jednak, ze szef nie czekal dyktanda: zabieral list
z odpowiedzig Szpakowatego i opuszczat poké;. Zjawial sie znéw
po wielu dniach, pisal godzing, po czym znikat.

Czas mijal. Rankami snula si¢ przez ogréd rzadka, postrze-
piona mgla. Otulata grzadki, ktére ukazaly teraz wyréwnana linie,
geometryczny ksztalt, ukryty do tej pory pod gestwa lisci, naci,
badyli. Ziemia lezata naga, w nocy skuwat ja przymrozek. Tylko
w ciggu dnia pachnialo jeszcze wspomnieniem lata, upatu. Na po-
bliskich, niewidocznych stad rzyskach, na polach ktoé piekt kar-
tofle, wiatr przynosit swad plonacych badyli, osmalonego ziemnia-
ka. Nitki babiego lata snuly sie lekliwie w ciszy potudnia, zamie-
rajac w bezruchu. Poludnia byly skwarne.

W polowie pazdziernika minelo pét roku od owego dnia, gdy
u wyjscia z pociggu staneli dwaj cywile; niebawem doliczyt sie
dwuchsetnego dnia. Dziefi ten zbiegt sie przypadkowo z trzydziesta
dziewigta rocznica opuszczenia wiezienia. Bylo to w roku 1910.

Wspomniat o tym mimochodem w czasie wieczornego dyktan-
da. Zapytat:
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— Co sadzicie, gdybym napisal w mej sprawie do Przewod-
niczacego?
Szef odpart bez namystu:
_ — Nie rébcie tego. To zupelnie zbyteczne. Przewodniczacy
Wie o was bardzo dobrze.
Kilka dni pézniej Szpakowaty dyktowat szefowi wspomnienia
z 1910 roku:

- Przy opuszezaniu wigzienia, zatatwiajgc ostatnie formalnosci w kance-
, spotkalem sig¢ z towarzyszem, ktéry, jako odpowiedzialny redaktor
»Miota”, znalazt sie tam dla odbycia kary prasowej. Towarzysz, nazywany
Przez nas pézniej ,,Starszym panem”, byt jeszcze podéwezas pigknym mezezyz-
na, szezuplym, zgrabnym, o bujnej, czarnej czuprynie i takiejze brodzie
W szpic. Mial powaime, uSmiechnigte oczy, ujmujgce zachowanie, bezposred-
MI0S¢ w rozmowie, a jego podejécie do ludzi z miejsca niwelowalo dystans
Daturalny miedzy miodym czlonkiem partii a jednym z jej kierownikow.
Taku'n znatem go, kiedy przychodzilem do redakcji ,Trybuny” i ,Mtota™.
_Pozniejszych latach, kiedy blizej spotykaliémy si¢ w codziennej pracy par-
tyjnej, do wspomnianych cech dotaczyt si¢ dowcip. Wspéldziatanie nielegalnej
Partyjnej organizacji na szczeblu kierownictwa dzielnicowego z redakcja legal-
nego, partyjnego tygodnika bylo dos¢ bliskie. Partyjne dzielnice bardzo sie
Staraly, na przyklad, o zdobywanie stalych abonentéw i dostarczaly ich adresy
do re.dakcji w drodze organizacyjnej, a przede wszystkim dostarczaly korespon-
dencji » fabryk. Czasami otrzymywaliémy od towarzysza ,Starszego pana”
Sugestie, z kim warto byloby nawigzaé kontakt, bowiem robotnicy z fabryk
Przychodzili bezposrednio do redakeji. Zgodnie z Gwezesnymi zwyczajami
Otrzymalem od gubernialnego zarzgdu zandarmerii zezwolenie na trzydniowy
pobyt w Warszawie przed opuszczeniem kraju, a to celem zalatwienia osobi-
Stych spraw...

Szef przerwat dyktujacemu:

— Czy za kazdym razem pisaliscie tak doktadnie jak teraz?

- 8czywi§cie! Czy wam sie to wydaje zbyteczne?

— O, nie. Nie mam najmniejszego zamiaru wplywaé na wasz,
SPoséb dyktowania.

— Wigc 0 co wam chodzi?

) nie gubicie si¢ w szczegdtach?

=3 g}":’aiam, ze nie.

BT i mi o to, czy za kazdym razem powtarzaliscie je
z takg doki Ringcig. 0, czy y p ]

— Chyba tak.
S %:i Pytano juz was o niektére szczegély?

—

p k‘ Jestem przekonany, ze przy ponownym pisaniu szczegétom,
éére Wwas pytano, nadawalifcie zupelnie inne zabarwienie.
zpakowaty zanieméwit. Nagle zrozumial, ze to bylo mozliwe.
Powiedziat:

— Ale ja nie klamie. Zawsze pisalem prawde.
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— Nie watpie. Ale w jakim§ szczegble pierwsza wersja moze
nie byé¢ zgodna z nastepna.

— To s3 szczegbly nieistotne.

— Chodzi o powstajace réznice, a nie o wage szczegbtu.

— Co chcecie przez to powiedzieé?

— Nic.

Szef wstal, lecz jeszcze nie zmierzat ku drzwiom. Szpakowaty
zapytat:

— Z tego, co méwiliScie, wnioskuje, ze nie o prawde chodzi,
tylko o réznice, o sprzecznoéci, nawet niewielkie, nawet nic nie
znaczgce...

Zamiast odpowiedzi uslyszat:

— Czy wiecie, ze ,Starszy pan” przebywal wiele lat za
granica?

— Wiem.

— Na Zachodzie, tak?

— Wiem, to nie zadna tajemnica. Wszyscy o tym wiedza.

— Skoficzymy na dzis.

Dni byly coraz krétsze. Zmrok zapadal niezwlocznie po obie-
dzie. Zjawily si¢ posepne godziny, spadly deszcze, ktére szly
cierpliwie, ukoénie, zastaniajac nagi ogréd, pelen smutku. Szia
jesiel, mroczna, chtodna, przejmujaca cisza. Dom byt ciagle pusty,
nocami huczal wiatr w kominie, pozétkle liscie Ignely do szyb.
Szpakowaty lezat na 16zku skulony i po raz ktéry$ rozwazat liczne
szczegly, ktére by go mogly naprowadzi¢ na jaki§ §lad tej ta-
jemniczej sprawy.

Z zyciorysu wynikal szereg faktéw zwiazanych bezposrednio
z zyciem partyjnym. Czy te fakty — rozwazat — nie budza nieufno-
$ci do tego, kto je spisywal? Jedli tak, to z jakiego powodu tak
dlugo trwa sprawdzanie tych faktéw? Nieliczni towarzysze zyja
jeszcze. Czy istotnie tak trudno zapytaé ich, skontrolowaé, skon-
frontowaé? Ktéregos dnia doszedt do wniosku, ze wszystkie te
czynno$ci wymagaja czasu, skrupulatnej pracy i badan. Puscil
wodze fantazji. Wyobrazit sobie, ze znaleziono jakie$§ archiwum
carskie lub partyjne: sztab pracownikéw, mnéstwo odpowiedzial-
nych ludzi, historykéw i dziataczy partyjnych siedzi nad tymi ma-
teriatami, wertuje je, odczytuje ponownie, poréwnuje, sprawdza,
po czym pyta ludzi, ktérzy w mniemaniu tego zespolu potrafia
wyjaénié zawiloéci, niejasnosci. I on jest jednym z nich, jednym
z ostatnich ze starej, rewolucyjnej gwardii, ktéry pamieta ludzi,
nazwiska, pseudonimy, adresy, funkcje. Niebawem rozszerzyt krag
motywéw usprawiedliwiajacych dlugotrwalo$é §ledztwa — tak
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nazwat tok postepowania wobec niego, mimo iz do tej pory,
W ciggu siedmiu miesigcy, nie padlo jeszcze zadne stowo z zakresu
orzecznictwa sadowego czy administracyjnego. Pisal w zyciorysach
0 swych czestych wyjazdach, o spotykanych réznych ludziach. Czy
mégt wiedzieé z cala absolutnie pewnoscig, kim oni sa, co robia?
Obecnie — tak mniemal — wykryto pewnie ciemne jakie§ punkty
u tamtych osobnikéw i to wymaga wyjaénienia, sprawdzenia. Ale
czyz on mégt wiedzieé, z nie dajaca sie podwazyé pewnoscia, kogo
nalezy unikaé, by nie $ciagnaé¢ na siebie podejrze, nieufnosci?

szak pracowal w nielegalnej partii, kazdy nierozwazny krok
narazat na szwank zycie i wolno$é¢ najlepszych, najzdolniejszych
ludzi 7 kierownictwa. Ale w takim razie dlaczego nie zapytano go
do tej pory o te kwestie? Jakze pogodzi¢ che¢ wyjasnienia ciem-
nych spraw z praktyka, ktéra denerwowata i deprymowata? Przy-
Pomniat sobie niedawna rozmowe z szefem, lecz na prézno usifo-
wat rozwiktaé, co bylo w tej rozmowie wazniejsze: stwierdzenie
aktu, iz kazdy ponowny nawrét do raz opisanego wydarzenia
Stwarza okazje do powstawania nieécistoéci, czy to, ze znat od
bfll‘dzo wielu lat ,,Starszego pana”, ktéry dtugo przebywat za gra-
nica? Ktéra z obu tych spraw stuzyla za parawan, za pretekst,
a ktéra stanowita istote wspdlnych ich rozwazan?

A jesli obie sprawy byly réwnorzedne, jednako wazne? Czyzby
»otarszy pan” zastugiwal na podejrzenia? Jeli tak, to i on nie
byt wolny od podejrzeni: ich znajomo$¢ trwala wiele lat, pracowali
razem, nie ukrywat tego. Czyzby te wydarzenia mialy si¢ obecnie
°bt§5ci6 przeciwko niemu? Ale dlaczego w ogéle rozwazam taka
mozliwosé? — pomyslat gniewnie. Wstal. Przez dhugi czas krazyt
PO ciemnym pokoju. Przystanal nagle. A jesli to potrzebne partii?
Juz styszat o tym kilka razy.

Czymze jest fakt? Jeden jedyny odrebny fakt, mieszczacy sie
W kregu, w lancuchu wydarzes, od ktdrych zycie nie jest i nie
Moze by¢ wolne. Jak moze taki fakt zawazyé podczas badania jego
sylwetki partyjnej? W ostatnim czasie opisywat juz trzykrotnie
Wydal‘zenie, ktére w miare uplywu czasu wracato z coraz wigksza
Datarczywoscig. Czy nie to wydarzenie stalo sie punktem wyjscio-
Vym dla snucia podejrzen, ktére sie obudzily znienacka? Rozpa-
Mictujge ten wypadek czut zadowolenie z tego powodu, ze nie po-

80 milczeniem. Moze o to wydarzenie wiasnie chodzi?
W roku 1920, gdy by} cztonkiem KC KPRP, zdarzylo sie, iz

: 0:::;80 dnia, po powrocie do domu z posiedzenia KC, gdzie kie-
ode. centralng technika, stwierdzit, iz ma przy sobie projekt

niqz;,iy Przeznaczonej do druku. W domu istniata skrytka: byt
nej de:l‘éak przytwierdzony do $ciany. Po zdjeciu plaskiej, podtuz-
» Zaopatrzonej w haczyki, ukazywat si¢ w $cianie otwér,
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do ktérego mozna bylo, w razie potrzeby, wsungé konspiracyjne
materialy. Owego dnia, po ptzybycm do domu, nie ukryt pro;ektu
odezwy. Gdy domowmcy ulozyli si¢ do snu, su;gnal po zapisany
arkusz, by poczynié na nim jeszcze poprawki, ktére przedyskutowa-
no whaénie na posiedzeniu KC. Nagle rozlegt si¢ dzwonek. Godzina
byla péZna, to mogta byc tylko policja. Istotnie. Zapukano glosno,
gwaltownie. Nie bylo juz zadnych watpliwoéci. Ruszyt ku drzwwrn,
nie starczy1o juz czasu na zdejmowanie wieszaka, wiozyi wiec
w przejsciu odezwe do kieszeni marynark1 spoczywajacej na krze-
§le. Krzesto przysunal do stohu, tak ze marynarka znalazta sie pod
nim. Stala sie niewidoczna.

Przybyli okazali nakaz dokonania rewizji i niebawem przysta-
pili do przetrzgsania mieszkania, ktére sie skfadato z dwu pokoi
i kuchni, rozmieszczonych w amfiladzie. Dwaj szpicle udali si¢ do
ostatniego pokoju, policjant za$, towarzyszacy przybylym, pozostat
W pierwszym, w tym wiaénie, w ktérym stalo krzesto z marynarka.
Maria przyglada}a sie Szpakowatemu w milczeniu: wiedziata o
przyniesionej odezwie. Szpakowaty uprzedzit, ze ma jeszcze sporo
roboty.

Teraz na widok szpicli zbladta. Pokéj, w ktérym dokonywano
rewizji, peten byt ksiazek, rekopiséw, literatury fachowej z okresu
studiéw w Paryzu i Lipsku. Wsréd ksigzek przewazaly druki
W jezyku francuskim, niemieckim, angielskim, ktére nie mogly
u nie znajacych obcego jezyka wzbudzié¢ zainteresowania. W kory-
tarzyku zostat dozorca, sprowadzony tutaj przez przybylych jako
$wiadek. Policjant, stojacy w pierwszym pokoju, zdawat si¢ przy-
gladaé zupelnie obojetnie wszystklemu, co sie dzialo w mieszkaniu.
Szpakowaty obserwowat szpicli i od czasu do czasu zerkat na krze-
sto z fatalng marynarka, zastonieta blatem stotu. Co sie stanie, gdy
skoriczg rewizje w poko;u, w ktérym przebywah wiaénie? Czy
p6jda sobie nie znalazlszy nic, czy tez przetrzasng pierwszy pokéj?
Jesli tak, sprawa jest przesqdzona Zna]da w kieszeni marynark1
odezwe z poprawkami poczynionymi jego reka... Wéwczas nie
sprébuje nawet zaprzeczyé, ze to on je dokonal. Zapytal policjanta
gloéno, tak aby szpicle uslyszeli:

— Czy moge wej$¢ do ubikacji?

Policjant czekal na przyzwolenie szpicli. Nie odwracajac sie,
jeden z nich rzekl:

— Mozna.

Opuscit pokdj i znalazkszy sie w korytarzyku odemknsat z ha-
lasem drzwi do ubikacji, lecz nie wszedt do §rodka. Ludzie prze-
bywajacy w mieszkaniu musieli usltyszeé, jak otwieral drzwi, wéw-
czas wrécit poépiesznie do pokoju, wysunat krzesto spod stotu,
chwycit marynarke, wydoby} z kieszeni odezwe i wreczywszy ja
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Marii, rzekt: ,,Spal”. Potem wrécit do korytarzyka i w przejsciu
szepngt policjantowi: ,,przyjdz pan jutro, to si¢ rozliczymy”.
Wszedt do ubikacji i dopiero teraz zamknat za soba drzwi z trzas-
kiem. Po chwili zjawit sie ponownie. Spojrzal na policjanta. Ten
stal w tym samym miejscu, obojetny, milczacy. Maria wrécita
z kuchni, woké}t jej ust blakat si¢ nikly u$mieszek. Obecnie cala
uwaga Szpakowatego skupifa si¢ na policjancie: zamelduje o tym,
¢ si¢ stalo, czy nie powie nic? Policjant przygladal si¢ w milcze-
Diu rewizji, przeprowadzanej w dalszym ciggu w sasiednim pokoju.
N_Iaria dotknela lekko dioni Szpakowatego. Szpicle przeszli, do
Plerwszego pokoju, gdzie mieli tatwe zadanie: nie bylo tu ksia-
zek, notatek, rekopiséw. Wyszli po péinocy, nie znalazdszy ni-
Czego.

_ Szpakowaty czekal od rana na przybycie policjanta, ale tamten
nie przyszedt. Nie przybyt réwniez nastgpnego dnia. Szpakowaty
Pozostawat przez caly czas w domu: nie wychodzit w obawie, aby
Nie prowadzié za soba do zakonspirowanych mieszkar osobnikéw,
Ktérzy go najpewniej inwigilowali, wiedziat wiec z cala pewnoécia,
e policjant nie zjawil si¢. Dopiero po jakim$ czasie, gdy spotkat
towarzyszy, ci opowiedzieli mu ze szczegélami przebieg rewizji,
jakg przeprowadzono w jego mieszkaniu.

— Skad wiecie o tym wszystkim? — dziwit sie. — Przeciez
Z nikim nie méwitem.

Okazalo sie, ze towarzyszka Kazimiera, cztonek KW, zawia-
dqula jednego z cztonkéw KC o wydarzeniu, o ktérym jej opo-
Wiedziat 6w policjant. Czlowiek ten byt przed wojna szewcem,
Znat i pamietat Szpakowatego z maséwek i wiecéw oraz z zebran
U szewcéw, zwolywanych przez SDKPiL. Przybywszy wraz ze
SZP‘dam.i do mieszkania rewolucyjnego dziatacza pozwolit mu usu-
Na¢ obcigzajgce go dowody. Nie zjawil sig, rzecz jasna, po przy-
One wynagrodzenie, uwazajac, ze spehnit jedynie swéj obowia-
Wobec rewolucjonisty.
pus: '823¢ o tym wydarzeniu w 1949 roku, Szpakowaty nie przy-

2Czal, ze ktokolwiek zechce historie te skontrolowaé. Czy éw
ctw(c)’am Jeszcze zyje? Moze on whaénie powolal sie na uczestni-
P iyt tam{ym wydarzeniu i obecnie przypomnial sobie czyn,
3 8aCy 80 w jakig sposéb oczyéci¢ w oczach wspSlezesnych? A mo-

¢ uczynita to Kazimiera? Przez dhugi czas nie mégt sobie przy-

POmn.xeé.]ej nazwiska. To musiala byé Flisowa, na pewno Flisowa,

tér?) nie widzial od bardzo wielu lat. Czy jeszcze zyje? Czlon-

ju?";? KC’h ktérzy mu opowiedzieli swego czasu o tym wydarzeniu,
1e zyli...

O_gamq} go nagly, gwattowny lek. A jesli?... Jest sam, zupelnie
Sam, jest jednym jedynym sposréd tamtej grupy ludzi, o ktérej

zek
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pamieé jeszcze nie zagineta, ale zaden z tych ludzi nie potrafi prze-
méwié! Jakiz cigzar olbrzymi spa$é musi na jego barki! A jesli
tym ciezarem przywali pamieé dawnych towarzyszy? Moze nie
chodzi wcale o Flisowa ani o tego policjanta, tylko o tamtych?

Ta my$l dreczyla go przez mndéstwo dni. Wracat do owego
wspomnienia wiele razy, rozwazal je na wszystkie mozliwe spo-
soby. Wreszcie dat spokdj. Niech si¢ policjant martwi o §wiade-
ctwa przesztoéci. On mu je wystawi, jesli zajdzie potrzeba... Jezeli
Flisowa zyje, jej $wiadectwo doda mocy prawdzie. Zobaczymy,
co z tego wyniknie.

Porzuciwszy jedno domniemanie, wnet uczepit si¢ nastgpnego.
Wydobywat z pamieci wszystkie sprawy, ktére w jaki§ sposéb
mogly uchodzi¢ za niejasne, ciemne, zagmatwane. Gdy to czynil,
zdawat sobie sprawe, ze mierzy i odwaza przeszto$¢ swoja miara,
miarg swego rozumu i do§wiadczenia. Nie przypuszczat, aby kto$
postronny posiadal miare¢ inng, mniej zawodna, bardziej stuszna.
Tkwit w tej swojej przesztosci przekonaniem i wiarg, rozlicznymi
dowodami prawoéci i oddania sprawie.

Czy nie oceniam siebie zbyt wysoko, a wiec nieprawdziwie?
— rozwazal. — przeciez jestem sam. Mimo wszystko jestem

zupelnie sam.

Za oknem byla noc gleboka. O szyby dzwonil deszcz.

Innym razem, gdy juz byl w stanie zupelnego wyczerpania,
zjawilo si¢ odlegle wspomnienie, ktérego réwniez nie przemilczal
w zyciorysie. Wyplynelo ono nieoczekiwanie, znienacka, by wy-
petnié pustke groZng i niebezpieczng. Ratowat si¢ przed nia: uchwy-
ciwszy okruch jakiego§ wspomnienia, przygarniat go do siebie, by
obudowaé pehnig tresci, niezawodnej, wiernej. Wierna tres¢! Zna-
lazt to okreslenie i strzegt je, chronit jak drogocenne odkrycie.
To zamiast stowa ,,prawda” — przekonywatl siebie. Tak bedzie
lepiej. Tak na pewno bedzie lepiej... Moge by¢ daleki od prawdy
— snul swe rozwazania — ale nie moge by¢ daleki od wiernej
tresci.

Pisal juz o tym wydarzeniu, a teraz krazyl wokét niego po-
nownie, doszukujac sie w nim, w jego przebiegu Zrédet niejasnosci
i nieufnosci. Ale o wszystkim, co wiedzial, juz byt napisat. Nie
miat nic do dodania... Teraz, gdy uciekat przed pustka, wydoby-
wat strzepy, ktére nigdy nie zdotaly si¢ oblec w ksztalt faktu,
wydarzenia godnego zanotowania. Jeszcze nie istnial 6w fakt:
$cigal zaledwie domyst, chcial go pochwycié, przeswietlié, zana-
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lizowa¢. Lecz wszystko to nie zdalo sie na nic. Wiysitek byl
daremny, s 3 .

Pamietat doskonale, ile zachodu i trudéw wymagalo‘ 291'18;‘;15'
zowanie posiedzenia Sekretariatu Wyznaczonego na vyrzesnend
roku. Przebyt w pamieci wszystkie trasy, ulice, wiodace do za-
konspirowanego mieszkania w eleganckiz'n domu w sr(_S’dmlesckl)u.
Pamigtal podpunkty, ludzi, ktérzy mieli przyprowadzi¢ przyby-

Wtajemniczonych bylo niewielu: adres posiadali hCZfllI:Y»
ktérych bylo jeszcze mniej. Po wejsciu do mieszkania nie wycho-
ili stamtad. On miat przyby¢ ostatni i gdy zadzwonit o uméwio-
nej godzinie, by sprawdzié, Czy WSzysCy juz pl:zyszh, zamiast usta-
onej odpowiedzi, majacej zawieraé wiadomo$¢ o zorganizowaniu
Partii brydza, jaki§ obcy glos oznajmit mu, aby natychmiast Pl‘z_i"
byt. Pospieszyt do domu i polecit Marii, aby i ona zadzwonita
Pod wskazany telefon: i ona réwniez uslyszata zaproszenie, \VZ)i;
Wajace do natychmiastowego przybycia. Nie bylo ]uz.zadny.c
“ﬁitpliw0§ci — mieszkanie zostalo zasypane, przebywali w nim
obey ludzie. :

Nastepnego dnia cata prasa doniosta o zlikwidowaniu KC KPP;
podano nazwiska aresztowanych, wéréd nich w1dmalo.nazw15!(0
Alfreda Lampego, wystannika KC na zebranie Sekretariatu, dzia-
tajacego nielegalnie w kraju... Wiszczeto §ledztwo. Bylo ono zawite,
zwigzane z korespondencja prowadzong z uwiczionymi w najtrud-
niejszych warunkach; naplywaty wyjasnienia, wy§wietlano okolicz-
noSci, ustalano godzine, minute rozpoczecia zebrania, przybycia
ostatniej osoby... Podejrzenie padto na dziatacza o nazwisku Mi-
zera, ktéry nie przyszedt o oznaczonej porze na miejsce spotkania,
a nastepnie znik}. Po wielu miesigcach tajemniczego milczenia pra-
sa podata wiadomo$¢ inspirowang przez defe, ze z ktérej$ z glinia-
nek na Czerniakowie wydobyto zwloki dziatacza komunistycznego,

izery, zamordowanego przez towarzyszy, poniewaz podejrze-
wali go o wspélprace z policja...

Wiadomo$é byta zmyslona, Naijlepiej wiedziat o tym Szpako-
waty: ani powotany na nowo Sekretariat, ani KC nie podejmowa-
ly zadnych uchwal w sprawie Mizery. Nie starczylo dowodéw
winy, braklo wielu elementéw, ktére sie ciaggle wymykaty, ponie-
waz Mizera zniknal, przepadt. Czy wiec Mizere zamordowala defa,
poniewaz okazat sie juz niepotrzebny? A moze?... Moze to nie
byly zwloki Mizery, a wiadomos¢ zmyslong podano po to, aby
zmyli¢ partie, gdyz Mizera byt jeszcze potrzebny defie dla niewia-
domych i niejasnych celéw? Echo tej sprawy wyplynelo w 1946
roku, w Sztokholmie, gdzie Szpakowaty przebywat z chorym sy-

nem. Tam spotkat Karota, ktéry przypomnial mu o osobie Mize-
ry... Czyzby Mizera byt niewinny?
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Teraz uczepit sie tej historii. Moze zjawit si¢ Mizera i zaczelo
si¢ od nowa badanie tej zagadkowej sprawy, ciagnacej sie od tylu
lat. Wtedy bowiem, w 1935 roku i w latach pézniejszych, mné-
stwo elementéw bylo niedostepnych; czyzby teraz zostaly .ujaw-
nione? Nagle pomyslal: a co ja mam z tym wszystkim wspSlnego?
Nigdy nie bylo podejrzen przeciwko niemu, nigdy nie okazywano
mu nieufnosci. Jesieniag 1935 roku, juz po wsypie, gdy byt w
Moskwie, sprawa ta wlasciwie nie istniata. Towarzysze wspomi-
nali o wsypie, ale nie méwili, przeciwko komu zwrécone sa po-
dejrzenia. Istniala afera, ktérej sprawca pozostal w ukryciu.

I\Pewncj nocy, po nader krétkim dyktandzie, szef zapytal znie-
nacka:

— Czy mieliscie kiedy$ do czynienia z prowokacja?

— Z prowokacja? — powtérzyl zdumiony. — O co wam
chodzi?

— Oczywiscie, nie o to, czy.. — urwal i wnet dodat: —
Czy zetkneliScie si¢ kiedy§ z prowokatorem?

— Pisalem juz o tym.

— Przypomnijcie sobie szczegbly, jutro mi je podyktujecie.

— To bylo w 1913 roku.

— Whasnie o ten rok mi chodzi.

Tej nocy Szpakowaty nie spal. Wydawato mu si¢ do tej pory,
ze wyjasnienia tajemnicy nalezy szukaé blizej, tymczasem szef
wraca do wydarzed sprzed czterdziestu blisko lat.

Wezesnym latem 1913 roku zjawit si¢ wystannik dziatacza par-
tii bolszewickiej, posta do Dumy, Malinowskiego, przeznaczony
do pracy partyjnej wéréd Rosjan w Warszawie. Byt to agitator
nazwiskiem Afanasiew. Z dokumentéw, ktére przybyly okazat
polskim towarzyszom z SDKPiL, wynikalo, iz Afanasiew bedzie
pracowal jako maszynista kolejowy na kolei warszawsko-wiedes-
skiej.

Szpakowaty pamietal doskonale zdumienie towarzyszy, gdy im
o$wiadczyt, do jakiej pracy ma Afanasiew skierowanie. Towarzy-
sze: Medwied, pseudo ,Filip”, Bortnowski — ,Bronek”, Bron-
kowski, Modest Radzikowski — ,,Modest”, pracujacy w technice
partyjnej, nie mogli pojaé tej sprawy. Najgloéniej prawil o niej
Rosjanin, Medwied:

— A po co oni skierowali Rosjanina na kolej warszawsko-
wiederiska? Przeciez tam pracuja przewaznie Polacy.

Poparli go Bortnowski, Bronkowski, Radzikowski — przyja-
ciele i koledzy ze szkoly kolejowe;j.

— Trzeba Afanasiewowi wyjasnié, ze jego przydzial na po-
mocnika maszynisty kolejowego na kolei warszawsko-wiedeniskiej
nie odpowiada nam.

84



— On musi péjé¢ na kowelska, brzeska lub wilenska trakcje
— tam przewazaja Rosjanie! '

Afanasiew zgodzil si¢ z argumentacja towarzyszy z SDKPIL,
zapowiedzial, ze si¢ wystara o przeniesieni¢ na jedna Z:xl wglgokr?é
nianych drég zelaznych, tymczasem jednak utrzy;nwa is
stosunki z ludZmi wskazanymi mu przez Malinowskiego. lego g:'iy
bitnego dziatacza otaczano szacunkiem; czgcig tego .szacux.lku obda-
rzono réwhniez i jego wystannika. Szpakowaty pamietal, jaka opif-
ka otoczono przybylego. Poprosit nawet pewnego razu Man_c,* aby
towarzyszyla Afanasiewowi przy czynieniu zakupéw. Musiat sie
jako§ urzadzi¢: byt obcy w nieznanym mu mxeé‘cxe. ’

Marii Afanasiew nie podobat si¢. W czasie wedréwek po
Warszawie okazat si¢ czlowiekiem gadatliwym. P’ytal o l'ud21,
adresy, pseudonimy. Mari¢ uderzyla ta ciekawosc Afanasiewa.
Milczata uporczywie lub odpowiadata wykretnie. O swych spostrze-
zeniach powiedziata Szpakowatemu. . s

— Po co sa mu potrzebne tego rodzaju wiadomosci? — za-
pytywata. — Jaki konspirator tak postepuje? :

Wkrétce Afanasiew okazal swym polskim towarzyszom legity-
macje maszynisty na kowelskie czy brzeskie depo. Tam rozpoczat
prace zawodows, na tymsze terenie prowadzit kota propagandowe,
zorganizowane wéréd kolejarzy rosyjskich. Z czasem rozszerzyl
swa dziatalno$é¢ na tkaczy rosyjskich.

Afanasiew byl dobrym agitatorem. Kola prowadzone przez
niego rozwijaly si¢ bujnie. Towarzysze przyjmowali jego sprawo-

ia z wiarg w ich prawdziwo$é. Opowiadat kiedy$ Szpakowate-
mu, ze zalozy} organizacje na weztowych stacjach, do ktérych do-
jezdzal jako maszynista kolejowy. Afanasiew spotykal si¢ czgsto
nie tylko ze Szpakowatym, lecz réwniez z Medwiedem, Radzikow-
skim, Bronkowskim, z ludZmi, ktérych poznat w Warszawie.

Szpakowaty nie pisal w swym Zyciorysie o tych szczegétach.
Wydawaly mu si¢ nieistotne, mato wazne, poniewaz byly to ele-
menty zyciorysu innego czlowieka, dalekiego, o ktérym od wielu
lat nie styszal. Piszac o sobie wspomniat jedynie, ze taki by, prze-
wingt si¢ obok, dziatal w lutym 1913 roku w Warszawie. Do-
piero teraz, gdy gonit za rozwigzaniem zagadki, zjawialy sie nie-
jako samoczynnie dzieje, wydarzenia, wypadki, mogace kry¢ jakis
zalgzek nieoczekiwanego odkrycia. Wyplynely réwniez szczegély
z zycia Afanasiewa. Rozwazat je, ale czy nie po to, aby sobie uprzy-
tomnié, jakimi drogami zwykla byla chadzaé prowokacja? Ilez to
razy mégt byé nieSwiadomym narzedziem jakiego§ Afanasiewa,
dziatajacego z ukrycia w okresie tych czterdziestu lat rewolucyijnej
pracy? Kto mégt dotrze¢ do wszystkich utajonych, ciemnych Zré-
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det nikczemnoéci ludzkiej? Przypadek nie zawsze przychodzit partii
z pomoca. Taki przypadek wydarzyt sie whasnie z Afanasiewem.

W tym czasie jeden z SDKPiL-owcéw, nazwiskiem Zielifiski,
pseudonim ,,Barwinek”, zostal po przegranym strajku zwolniony
z pracy, musial wiec opuscié Warszawe i opart sie az o Lublin,
gdzie otrzymat zajecie w duzej fabryce. Ten stary, dobry towarzysz,
utrzymujacy w dalszym ciagu kontakt ze swymi przyjaciétmi w
Warszawie, rozwijat agitacje, nawiazywat facznosé z kétkami rewo-
lucyjnymi, czynnymi na terenie Lublina, wreszcie poprosit Szpa-
kowatego o nadestanie mu literatury. Najdogodniej byto ja prze-
sta¢ przez osobe pewna: byt nia Afanasiew, Rosjanin i do tego
maszynista kolejowy. On tez zawi6zt paczke, a najblizszej niedzieli,
zupelnie nieoczekiwanie, Zielidski zjawit sie w Warszawie. Szpa-
kowaty widziat jak Zywa twarz przyjaciela: malowat sie na niej lek.
Zieliriski méwit szybko, niesktadnie, byt rozgoraczkowany. Potem
zjawit sie gniew.

— Nie bede wigcej przyjmowat literatury od tego maszynisty.

— Dlaczego? — spytat Szpakowaty zdumiony.

Zielinski odpart:

— Jesli bedziecie nadal przysylali literature przez Afanasiewa,
to ja rezygnuje z bibutly.

— Jeszcze nie powiedzieliscie dlaczego.

— Nie mam zaufania do tego faceta.

— Co sie stato?

— Ten cztowiek chee za duzo wiedzieé.

Szpakowaty przypomnial sobie stowa Marii, ktéra wcze$niej
juz byla zwrécita uwage na zachowanie Afanasiewa.

— Zastosujemy si¢ do waszego zyczenia. Po§lemy wam litera-
ture przez kogo$ innego.

Zblizat sie dzied 22 stycznia. Dla upamietnienia poczatkéw
rewolucji 1905 roku SDKPiL wydawala co roku odezwe, przy-
pominajacg historyczng, styczniowa date. Podobnie miato byé w
1914 roku. Afanasiew, dowiedziawszy si¢ o tym zamiarze, starat
sie poczatkowo dowiedzieé, gdzie odezwa bedzie drukowana. Gdy
Szpakowaty odpowiedzial mu wykretnie, Afanasiew zazgdal, by
mu podano adres gléwnego skladu, w ktérym technika przecho-
wuje gotowe druki.

— Odezwa jest terminowa — przekonywat Afanasiew, prze-
chadzajac sie po pokoju Medwieda, z ktérym sie stykat najczesciej
— ja za$ dowiaduje sie w ostatniej chwili, na jaka mam wyruszyé
trase, i wtedy nie potrafie juz porozumieé sie z technika partyjna.
— Méwigc to spojrzat na Szpakowatego, ktéry przystuchiwat sie
jego wywodom ze spuszczonymi oczyma. Afanasiew ciggnat dalej:
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— Gdybym miat adres skiadu, mégtbym zawsze przed wyjazdem
wpasé tam i zabraé odezwy.

— Nie mamy prawa dawaé nikomu adresu — powiedziat
Medwied spokojnie.
— Dziwnie stawiacie sprawe, towarzysze — odparl Afana-

siew. — Wyglada na to, ze si¢ czego$ boicie.

— Nie boimy si¢ — wtracit Szpakowaty. — Takie sg zasady

onspiracji i nie odstapimy od nich.

— Rozumiem, dyscyplina. — Oczy Afanasiewa zwezily sie.
— Wszystko rozumiem, ale do sprawy trzeba podejsé zyciowo. Ja
nie zamierzam spacerowaé sobie z paczkg odezw i czekaé, az mnie
Wyprawia w droge. Trzeba zrozumieé, ze dla dobra sprawy jest
lepr:j, abym literature zabieral ze skladu bezposrednio przed
odejsciem pociagu.

— To oczywiste, ale my wam adresu da¢ nie mozemy.

~ Pewnego dnia wezwano Szpakowatego do telefonu. Opuscit
niechetnie mroczny pokéj, gdzie przygotowywat korespondencje
dla szeféw firmy, w ktérej pracowat, przemierzyt korytarz i pod-
szedt do aparatu. Ku swemu ogromnemu zdziwieniu ustyszat w
aparacie glos Afanasiewa. Pamietal, Ze mu nigdy nie méwil, gdzie
pracuje, nie podawat numeru telefonu firmy. Afanasiew byt wzbu-
Izony i ponowil pretensje o to, ze technika nie chce mu daé adresu
g*ov{nego sktadu. — Z tego powodu — przekonywal — moze
Wymlfnac' opbznienie w dostawie odezw, ktére musza wszak byé
Da miejscu przed rocznicows datg, to znaczy przed dwudziestym

gim stycznia, a dzi§ juz jest siedemnasty!

— Nie macie takich érodkéw, aby przesunaé datg w kalenda-
20 — wolal Afanasiew. — Do 22 juz niedaleko!

e Pan sie zle polaczyt — odport spokojnie Szpakowaty i od-

ozyt stuchawke. Wzburzony wrécit do swojej pracy, lecz nieba-

Wem znéw go wezwano do telefonu. Afanasiew ponowit zadanie
a mu adresu skiadu.

— Niech sie pan odczepi, mam gdzies pafiski sklad.

b Tak wiec do dawniejszych podejrzent Marii i Zielifiskiego przy-
Vly nowe. Szpakowaty nie mégt w zaden sposéb pojaé, skad Afa-
nasiew wydoby! telefon firmy, jak ustalit nazwisko, gdyz do tej
goh;y znat tylko jego pseudonim. Nie poshuzy! si¢ przeciez pseudo-
e em, gdy prosit do telefonu pracownika firmy... Musiat podaé

awdziwe nazwisko Szpakowatego.
e aniepokojony, porozumiat si¢ jeszcze tego samego dnia z in-
i lt‘}zlf’afzyszaml, cztonkami Komitetu Warszawskiego, Lefiskim
Omaec <im. Gdy zebrani dowiedzieli sie o pretensjach Afanasiewa,
staly gialacego si¢ ujawnienia adresu gléwnego sktadu, twarze ich
¢ mroczne. Powialo groza. Nikt nie przypuszczat do tej pory,
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ze Afanasiew jest prowokatorem, teraz wszyscy poczuli nagle, ze
ten cztowiek nie zastuguje na zaufanie.

Zaufanie! Afanasiew byl czZtowiekiem zaufanym. Przystal go
Malinowski, ktéry pelnit juz wéwczas funkcje przewodniczgcego
frakcji bolszewickiej w Dumie, miat wiec najlepsze rekomendacje,
najwyzsza aprobate partyjna. Kt6z by si¢ o$mielit podaé w watpli-
woéé czystosé intencji Afanasiewa, szczero$é jego pragnien. Szpa-
kowaty ciagle jeszcze pamietat glos Afanasiewa, jaki rozlegh sie
w stuchawce telefonu. Szpakowaty byt wzburzony, wyrzucat sobie
i towarzyszom brak ostroznoéci i zaniedbanie podstawowych za-
sad konspiracji. Nie zostalo jednak wiele czasu na rozpamietywa-
nie. Tej samej nocy nastgpita w Warszawie olbrzymia wsypa, ja-
kiej do tej pory nie bylo. Aresztowano wéwczas cztonkéw Komi-
tetu Warszawskiego: Lefiskiego, Winawera i Szpakowatego. Syp-
nc;la si¢ cata technika: Bronkowski, Medwied, Radzikowski. Do
wigzienia powedrowali Polacy, Rosjanie, Zydzi, robotnicy z prze-
mystu widkienniczego, metalowego, kolejarze i szewcy. Wsréd
aresztowanych znalazt si¢ réwniez Afanasiew, ktéry niebawem
znikt,

Szpakowaty nawet nie usifowat odtworzyé dalszych loséw tego
prowokatora. Mial widocznie bardzo moznych protektoréw, kté-
rzy dysponowali wszystkimi dostepnymi $rodkami, ulatwiajacymi
wyjazd, uk.rycxe sie. Rozwazajgc t¢ sprawe sprzed caterdziestu lat,
pomyslat, iz obecnie moze réwniez dziala prowokacja, podstcp,
olbrzymie jakie§ oszustwo, ktére on mial pokryé autorytetem
swego nazwiska, waga stanowiska, moca swego do$wiadczenia?
I nagle pojal, ze dla poparcia tego oszustwa potrzebni sa ludzie
czysci, zashugujacy absolutnie na wiare. Tylko tacy mogli swym
autorytetem wesprzeé sprawe, ktéra jako nieczysta moglaby przy
jego poparciu nabraé cech jeli nie prawdy, to przynajmniej praw-
dopodobiefistwa. Bo céz z tego, ze szalbierz lub szarlatan popra
zamiary niecnych ludzi? Zamiar urzeczywistniony przy pomocy
oszusta nie mégl zyskaé przekonywajacej mocy.

A jesli potrzebni sg oszuéci, czy ja nie jestem nim? Nie stalem
sie nim? Kto mi dat prawo do innej oceny wiasnego zycia oraz
tego, co robitem? Czy wolno mi byé tak wysokiego mniemania
o sobie? Oni nie postawxh zadnego zarzutu, zadnego — powta-
rzal sobie nieustannie.

Zerwalt sie ktérej$ nocy i rzuciwszy si¢ ku drzwiom zaczat w
nie wali¢ pigscia. Odpowiedzialo mu ghuche, zlowrogie milczenie.
Noc byla posepna, chmurna, zacinat deszcz i wyt wicher. Nastu-
chiwal, znéw uderzy! pigscia w drzwi. Odpowiedzialo mu echo.

— Zakonczcie $ledztwo!
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Cicho. Wstrzgsnat nim dreszcz. W korytarzyku bylo przerazli-
wie ghucho. Znat tylko fragment domu, ten od drzwi do ubikacji,
ale wiedzial, ze tuz za schodami biegnie przez cala dhugo$é gma-
cl.xu korytarz okalajacy dom. Oni nie ustysza — pomyslat. — Oni
nie stysza. Odkryt w sercu wrogoéé. Jeszcze raz uderzyt piescia
w drzwi. Krzyknat:

— Jestem niewinny! Otwdrzcie!

A jedli jestem winny? To niemozliwe, aby w Polsce Ludowej
Wieziono niewinnych ludzi. To niemozliwe. Jesli towarzysze wy-

i polecenie zatrzymania mnie tutaj i zbadania, to pewnie maja
ku temu powody. Musza mie¢ dowody. Ale jakie? Jakie? Na préz-
no szukal owego miejsca, owej daty, ktéra by oznaczata poczatek
tamtej sprawy. Jakiej? I nie znajdujac odpowiedzi okreslat ja nadal
Mianem: tamta sprawa. Istniala w nim, wokét niego.
Dreczyta.

Szukat odpowiedzi. Nie mégt zrezygnowaé z wyjasnienia za-
gadkowej historii, ktérej rozwiazanie musiat znaleZé w swym mi-
nionym zyciu. Ale ono zrosto si¢ nierozerwalnie z dziatalnoscia
1 zyciem wielu innych ludzi, od kogo wiec zaczaé, od ktdrego
punktu wyjéé, jak odnalezé poczatek sprawy, skoro stala si¢ za-
lazkiem katastrofy, przyczyna kleski? Siegal pamiecig wstecz, pe-
Netrowat ten swéj obszar zyciowy jak czujny mysliwy, ostrozny,
gotowy w kazdej chwili przyczai¢ sie i w bezruchu obserwowad,
obserwowac... Szukal w pamieci nazwisk ludzi zyjacych — nie
znalazt ich,

.. Wracal w przesztos¢ odlegla i znéw ujrzal tamtych: jeszcze
zyli wtedy, dziatali. Rozszerzal ten krag ludzi na obszar calej
Warszawy, ktérej teraz juz nie bylo. Zniknely ulice, domy, pod
8ruzami legli ludzie, ktérzy niejedno potrafiliby wyjasnié. Z nie-
ktérymi sposréd nich zwigzane byly dzieje minionych pieédziesie-
ciu lat: byli wéréd nich tacy, ktérzy znali Warysskiego, Bardow-
skiego, Ossowskiego. Kunickiego, Pietrusiiskiego, Rechniewskie-
80, Dzierzyriskiego. Gdzie ich teraz szukaé? Wtedy, w minionych
latad'{, jednych szukali prowokatorzy, drudzy szli w rece policji,
Pewni swej przewagi, ufni w swa madro$¢ i przebieglosé. Byli
Niecierpliwi. A cierpliwoéé bywala czesto nie lada bronig w walce...
Szef notowat skrzetnie, po czym znéw nastepowala przerwa
W przestuchaniach, przerwa trwajaca tydziedi lub dwa. Takie dni
owaty spedzal na 16zku, otepialy, zniechecony do zycia.
Pomniat sie ponownie o gazety i ksiazki, odméwiono. Odmowe
UWasadniono malo przekonywajaca argumentacja. Najczesciej szef
méwit o trudnosciach technicznych.
s *SzPakO‘_vaty byl pewien, ze w Budapeszcie dawno si¢ juz skori-
Y1 zapowiedziany proces. Ciekaw byt jego przebiegu, wyrokéw,

89



uzasadnienia. Do zywego nurtowata go wiadomoé¢ o dziatalnosci
szpiegowskiej i dywersyjnej, podsycanej z zewnatrz. Polska nie
byla w innej sytuacji: w kraju tym réwniez zwyciezyl proletariat.
Czy ten fakt nie byl wystarczajgcym powodem, by wrogowie so-
cjalizmu pchneli i do nas swych agentéw i szpiegéw?

Pewnego dnia dostrzegt w kieszeni szefa ztozong gazete. Szpa-
kowaty poprosit o dziennik. Tamten, skonsternowany, wyciagnat
go z kieszeni, rozlozyl i rzuciwszy okiem schowal z powrotem.
Tym razem do teczki. Szpakowaty zdolat tylko przeczytaé naglé-
wek artykutu: Dwunasty dzien procesu Rajka i towarzyszy.

Zdawalo mu sig, iz teraz juz rozumie przyczyne, ktéra spra-
wita, Zze odebrano mu gazety. Ostatnig otrzymat jedenascie dni te-
mu, whasnie wéwczas, gdy przeczytat wiadomo$é o rozpoczeciu
procesu w Budapeszcie. Czy nie dlatego odebrano mi dzienniki?
— pomyslat. — Ale co moja sprawa ma wspélnego z procesem
przeciwko Rajkowi?

W takie dni jedynie listy z domu wyrywaly go ze stanu otepie-
nia i martwoty. Byly one jak zwykle krétkie, zdawkowe. Jego
odpowiedzi byly réwnie zwigzte. Pisal jedynie o stanie zdrowia.
Bylo zreszta obojetne, o czym donosit: wiedzial, ze Marii chodzi
jedynie o uzyskanie znaku zycia. Dawat wiec znaé o sobie chiod-
nymi, obojetnymi stowami. Byt poczatek pazdziernika. Tego wie-
czoru dyktando dobieglo wreszcie kofica. Szef nie mégt wiecej
zwlekaé. Szpakowaty nie widzial powodéw, dla ktérych miatby
tu zostawaé dtuzej. Powiedziat:

— Teraz juz wiecie 0 mnie wszystko.

— O to wihasnie chodzito partii — odpar} szef.

Kilka dni pézniej, w nocy, szef wyrwat go ze snu i rozkazat,
by si¢ szybko ubral. Szpakowaty wykonal rozkaz.

— Jestem gotéw.

Szef rozejrzat si¢ po pokoju i wskazujac na krawat zwisajacy
z oparcia krzesta powiedziat:

— Ubierzcie si¢ przyzwoicie.

Szpakowaty zawigzat szybko wezel. Katem oczu dostrzegt recz-
nik, mydio, szczotke, walizeczke. Zabraé te rzeczy czy ich nie zabie-
ra¢? — zastanawiat si¢. Nie chciat przedhuzaé chwili opuszczenia
pokoju, wiec ruszy! za szefem. Przeszli w milczeniu korytarz, szef
otworzyl jakie§ drzwi i Szpakowaty ujrzal nieznanego cztowieka.
Szef wyszed} bez stowa. Przez chwile trwalo w pokoju milczenie.
Szpakowaty nie spuszczat oka z twarzy nieznajomego. Byt to rosly,
opasly mezczyzna o pelnej, thustej twarzy. Szpakowaty ciaggle cze-
kal. To rzeznik — pomyslat. — Co on tu robi? Dlaczego mam
rozmawiaé z tym cztowiekiem?
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— Prosze was — odezwal sie tamten po dhuzszej chwili —
rozpoczynamy na nowo §$ledztwo.

Szpakowatemu zaparto dech.

— Bedziecie traktowani jak kazdy inny podejrzany.

— Traktujcie jak chcecie, tylko zakorczcie $ledztwo.

— Zakoficzymy. A co wyscie mysleli? Ze bedziemy si¢ z wami
cackali w nieskoficzono$é? Mamy do was szereg pytaf.

— Pytajcie.

— Siadajcie.

_ Szpakowaty usiadt. Tamten wertowat papiery. W pewnej chwi-
li uniést glowe i spojrzat na Szpakowatego.

— Dlaczego tak siedzicie?

Szpakowatego uderzyt ton, jakim obcy odezwat sie teraz.

— Niby jak?

— No, z noga zatozong na noge.

Szpakowatego oblat zimny pot.

— 1 nie zwierajcie rgk.

_ Nieznajomy wstal, podszedt do Szpakowatego i chwyciwszy
Jego dlonie utozyt mu je na kolanach.

— Tak macie siedziec.

Szpakowaty, wstrzasniety, milczal. Tamten wrécit do biurka.

— Na dzi§ dos¢ — powiedziat po chwili.

Szpakowaty szedt przez pusty korytarz. Glucho dudnit krok
czlowieka idacego za nim. Sapat, styszal jego oddech. Szpakowaty
sie skulit: ciggle mial wrazenie, ze tamten chce go zdzielié przez

ark. W pokoju, ktéry opuscit niedawno, nie bylo juz ani reczni-
ka, anj mydta. Braklo réwniez walizeczki i plaszcza. Nagle pokdj,
W ktérym przebywat od kilku tygodni, wydat mu sie pusty, odarty
Z wszystkiego, co chronito przed deszczem, zimnem. Gdy nastep-
Nego dnia spytal szefa, dlaczego odebrano mu rzeczy, ktére nale-
zaty do niego, szef odpart:

— Przybyt ten z ministerstwa, dlatego musialem wasz pokdj
urzadzi¢ bardziej formalnie.

Szpakowaty uwierzyl. A rano, po powrocie do pokoju z uste-
p:; Zlauwaiy}, ze mu zabrano krawat pozostawiony na oparciu

esta,

Galilei: Blutiger Ernst.
Ein Ernst, der nicht blutig ist,

ist keiner.
B. Brecht

o Sledztwo zaczelo sie od nowa. , Konferencje” — tak niezna-
Jomy nazywat wielogodzinne badania — trwaly przez caly miesiac.
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Rozmowy zaczynaly si¢ o 6smej rano i konczyly, po niewielkiej
przerwie, o szistej wieczorem. Za oknem byla juz wéwczas noc,
poglebiona cisza, samotnoécia, opuszczeniem. Szly listopadowe plu-
chy, deszcze, szalaly bezlistne poszumy wichru. Juz w toku pierw-
szej rozmowy Szpakowaty zorientowal sie, ze nowoprzybyly zna
doskonale jego zyciorys, wszystkie szczegly z dawniejszej i bliz-
szej przesztodci, jednoczesnie pojat, ze pytania, sposéb ich formu-
fowania, przejawiaja wyrazna tendencje. Pytajacy usilowal tu
i éwdzie podaé w watpliwo$é prawdziwo$é niewiele znaczacego
szczegbhu, by nastepnie wytknaé mu sprzeczno$é, ktérej z kolei
przypisywal niepomiernie olbrzymia wage. Niebawem Szpakowaty
posiadt catkowita pewno$é, ze tamtemu nie chodzi o ustalenie
prawdy: zmierzal do wytworzenia sytuacji, w ktérej Szpakowaty
musiatby przyznaé, ze wszystko, co zrobit w zyciu, bylo z géry
przeznaczone dla zmylenia partii, towarzyszy, przyjaciét.

Opasty cztowiek nie formulowat zarzutéw, chciat, aby Szpako-
waty uwierzy! i uznat tendencj¢ pytajacego za jedynie prawidiows
i stuszng. Raz tyczylo to pytard na temat funduszéw partyjnych,
innym razem zalozen programowych SDKPiL, jeszcze innym ra-
zem tendencja ta ujawniala si¢, gdy pytajacy przypominat fakty
prowokacji.

Z zyciorysu Szpakowatego wynikato, ze SDKPIiL stykala sie
w strefach swych wplywéw z kotami inteligenckimi, dziatajacymi
wéréd lekarzy, adwokatéw, nauczycieli, inzynieréw. Ludzie ci,
nierzadko dobrze sytuowani, wspierali dzialalno$é partii statymi
dotacjami na rzecz wydawnictw ksigzkowych lub periodykéw. Te-
raz, gdy 6w nieznajomy pytat o te szczegdly, Szpakowaty potwier-
dzit je. W odpowiedzi uslyszat:

— W takim razie SDKPIiL byla partia burzuazji!

Szpakowaty nic nie odpar}. Ogarnelo go zniechecenie. Nie pod-
nosit glowy: wiedzial, ze po drugiej stronie biurka siedzi kto§
opasty z twarza rzeZnika.

— Dlaczego nie odpowiadacie?

— Nie zamierzam odpowiadaé na tego rodzaju insynuacje.

Tamten spytal surowo:

— Jak to sie stalo, ze unikneliscie aresztowania we wrze$niu
1935 roku, kiedy sypnat sie sekretariat KC?

— Wyjasnilem to.

— Powtdrzcie.

— Jako organizator zebrania mialem przyj$é na lokal ostatni.
Kiedy zadzwonitem, zeby sie upewnié, ze wszyscy juz s3, ustysza-
fem w stuchawce obcy glos i dlatego tam nie poszediem.

— A wiec przypadek? — Tamten wykrzywil twarz w u$mie-
chu.
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— Tak.

— Mieliscie wiecej takich przypadkéw w zyciu. — Urwat i po
chwili dodat: — Cata serie takich przypadkéw.

— Serig?

— A co bylo ésmego sierpnia 1914 roku?

— Kiedy?

— Powiadam: ésmego sierpnia 1914 roku.

— To bylo trzydziesci pigé lat temu.

— Ale bylo. Sami pisaliscie o tym.

— Céz z tego?

— To tez taki przypadek? Opowiedzcie go szczegétowo.

— Czy bedziecie pisali?

— Tak.

Szpakowaty pochylit sie do przodu, lecz tamten nakazal mu
wzrokiem, by sie opar} o krzesto. Szpakowaty méwit powoli, wy-
raznie:

— Na niedziele 8 sierpnia 1914 roku wyznaczono posiedzenie
egzekutywy Komitetu Warszawskiego. Do egzekutywy nalezeli to-
warzysze: Wactaw, Roman i ja. W lokalu biura KW, przy ulicy
Zlotej 59 a, ktéry byt prywatnym mieszkaniem towarzysza Wacla-
wa, wszystko bylo juz przygotowane do posiedzenia. Mieszkanie
towarzysza Wactawa znajdowalo sie na parterze, w drugiej bramie,
Po lewej stronie. Okno jednego z pokoi wychodzito na pierwsze
Podwérze; okno to bylo na wprost bramy. Na posiedzeniu mielis-
My przejrze¢ ostatecznie material do kolejnego numeru ,,Gazety
Robotniczej”.

~ Tu pragne zauwazyé, ze Roman bywat niemal codziennie w
Mieszkaniu, w ktérym mieécit sie KW, ja za§ bywatem tam rzadziej.

Oman mial nawet zapasowy klucz od mieszkania i dozorca nie-
Zawodnie dobrze go znat.

’ tycznego dnia towarzysz Wactaw miat by¢ z rana na zebra-
tiu dzielnicy mokotowskiej, ja za$, o ile pamietam na dzielnicy
Powgzkowskiej. Do lokalu biura KW przybylem z pewnym opéz-
Nieniem i tam zastalem juz towarzysza Romana. Waclawa jeszcze
Nie bylo i to nas zdziwilo, bo Waclaw odznaczat sie wielka punk-
tualnogcig. Azeby nie tracié czasu, zadecydowali§my nie czekaé na
(‘ngawa i rozpoczaé przegladanie materiatu, ktéry mial i§¢ do

u

Dochodzita godzina druga, a Waclawa wcigz nie bylo. Nie
Pomyslelismy, ze jego nieobecno$¢ mogla byé spowodowana wsy-
P32 Troche po drugiej rzucifem okiem na podwérze i oniemiatem.
W Plerwszej bramie, przed dyzurka-mieszkaniem dozorcy, zauwa-
zylem Wactawa stojacego w towarzystwie mundurowych i cywi-

16w, Zauwazyt to réwniez Roman. Wnet wymkneliémy sie z mie-
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szkania i po zamknieciu drzwi znalezliSmy sie na klatce schodowe;j.
Gdy byliémy na zakrecie gérnego pietra, ustyszeliémy, jak otwie-
rano z klucza drzwi. Policja wraz z Wactawem wchodzita do miesz-
kania opuszczonego przez nas przed chwila. Dowiedzialem sie
pézniej, ze Waclaw celowo zwlekal pod jakims$ pretekstem przed
dyzurka dozorcy w nadziei, ze moze zauwazymy, co si¢ $wieci,
i uda nam si¢ uciec. Wiedzial przeciez, ze znajdujemy si¢ w jego
mieszkaniu. Po wyjsciu policji wraz z Wactawem z mieszkania
opusciliémy potajemnie dom.

Ocaleliémy wprawdzie, ale Roman nie mial stuprocentowej
pewnosci, czy dobrze zamknat skrytke, z ktérej wyjmowat mate-
rialy do ,,Gazety Robotniczej”, a jesli nawet tak, czy agenci ochra-
ny nie wyszperali tej skrytki. Dzwonili§my do mieszkania Wacla-
wa, ale tam odzywat si¢ stale jaki§ meski glos. Swiadezylo to o
obecnosci szpicli, wobec czego Roman nie odwiedzal mieszkania,
by sprawdzi¢ stan skrytki. Z Romanem pozostawalem w codzien-
nym kontakcie i ten zapewnial mnie stale, ze wiecej do lokalu
Wactawa nie péjdzie. Wiedzialem jednak, ze ciagle korcita go
mys$l, czy aby dobrze zamknat schowek, w ktérym znajdowaly sig
materialy partyjne. To znéw obawiat sig, czy ochrana nie dokona
powtdrnej rewizji, co si¢ wéwczas czesto zdarzato. Wiedziatem,
ze chcial koniecznie wyjasnié sprawe schowka, co zreszta bylo zro-
zumiate, gdyz zostawit tam rekopisy skreslone wiasng reka. Dla-
tego tez obawialem sig, ze Roman nie dotrzyma jednak danej mi
obietnicy. Wkrétce okazalo sig, ze moje obawy byly stuszne. Pew-
nego dnia, z rana, bylo to w $rode lub czwartek, zatelefonowaltem
do Romana, do szkoly rzemieslniczej na Stawkach, gdzie byt wice-
dyrektorem. Uméwili$my si¢ na dziesigta wieczér w Stowarzysze-
niu Handlowcéw — niestety Roman nie przyszedt. Natomiast po-
informowano mnie, ze przybiegta do handlowcéw Zona jednego
z towarzyszy z wiadomoécia, ze Roman zostal aresztowany i w jego
mieszkaniu odbyla sie rewizja. PéZniej dowiedziatem sie, ze wobec
tego, iz od wtorku nikt w lokalu Wactawa nie odzywat si¢ na
dzwonek telefonu, Roman — przekonany, ze ochrana zdjeta juz
swoja obsade i ,,kociol” zostal zlikwidowany — wbrew udzielonej
mi kilkakrotnie obietnicy, udat si¢ do mieszkania Wactawa. Gdy
przechodzit obok dyzurki dozorcy, wyskoczyli stamtad agenci
ochrany i zatrzymali go. Do mieszkania Wactawa nawet nie zajrzeli.

Szpakowaty umilkt i zatrzymal wzrok na twarzy czlowieka
za biurkiem.

— A wigc przypadek? — Opasty czlowiek spojrzat na Szpa-
kowatego. — I to zawsze z telefonem? R

— Jak to z telefonem?

— W roku 1935, gdy aresztowano towarzysza Lampego, tez
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ustaliliscie przez telefon, ze w tamtym lokalu przebywaja jacys
obcy ludzie.

— A jak moglem inaczej ustali¢? Mialem udaé si¢ tam, nie
upewniwszy si¢ uprzednio, co si¢ w mieszkaniu dzieje?

— Wy lepiej wiecie, jak mozna to bylo ustalié.

— Co to znaczy?

— Trzeba bylo o to zapytaé swych mocodawcéw!

— O czym méwicie? — Szpakowaty zadrzal.

— Job twoju maé! Ja ci pokaze, o czym méwie! — Nagle
wstat. Krzyczal: — W 1935 roku pojechate$§ do Moskwy! Poje-
chates i wrécites!

— Na tym polega moja wina, ze wrécilem? — zapytat spo-
kqilll(ie Szpakowaty. Nie spuszczal oczu z twarzy opastego czlo-
wieka.

— Dwéjkarze wam pomogli.

Szpakowaty czul, jak mu si¢ wlosy jeza na glowie. Nagly mréz
ogarnat serce. Zabraklo mu tchu.

— Wyjechalem do Moskwy z polecenia KC KPP.

— Ale w Moskwie stykaliscie si¢ z Lefskim.

— Tak!

— No, nareszcie!

— Co nareszcie? Lenskiego znatem od 1907 roku. Pracowalis-
my razem.

— Nie pierdol, bracie! Wiecie, dlaczego rozwigzano parti¢ w
1938 roku? Wiecie, jakie mieliscie kierownictwo?

Dlaczego on tak krzyczy? — pomyslat Szpakowaty — dlacze-
80? — Nie spuszczal oczu z czlowieka stojacego przy biurku.

Warz jego byla czerwona, wzrok pelen wécieklodci.

— I Lenski, oczywiscie, pomégt wam wrécié.

. Szpakowaty nie odpowiadal. Kazde stowo tamtego spadato na
Niego jak cios. Nie — pomys$lat — nie bede sie bronit.

— Jakie wam dat polecenia?

Szpakowaty uniést powoli glowe.

— Wtedy utongt méj syn. Towarzysze pomogli mi wrécié.

— To co, 7e syn utongt? To wy w warunkach nielegalnej
roboty jezdzicie sobie tam i z powrotem? Kogo bujacie?

Szpakowaty siedzial z przymknietymi oczami. W naglym przy-

Wwie zalosci, wywolanej przypomnieniem tragicznie zmarfego
Syna, toczyt w duchu rozmowe z dalekimi. Nie chcial mysleé o nich
jak o zmarlych i chlonal cisze, ktéra zapanowata teraz w pokoju.

od powieka piekla Iza. To dla was — pomyslat — dla was. Wy
mi wybaczyciesUjrzat Lefiskiego, Warskiego, Kostrzewe... Wtedy,
8dy wracal na wie$¢ o $mierci syna, tamci $ciskali mu rece, doda-
Wwali otuchy, pocieszali. Jurek... Gdy przybyt, bylo juz po pogrze-
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bie. Maria zawiozla zrozpaczonego na cmentarz i pokazata §wiezo
usypany kopczyk. ,,To tu” — powiedziala.

— Nie przyznajecie si¢ do tego? — wyrwal go z rozmyélan
surowy glos.

— Ja tkwilem w partii dziesigtki lat i nic o tym nie wiem.

— Co wiedza widly o gnoju, w ktérym tkwia dniem i noca?

— Ja nie bede z wami wigcej rozmawiat.

— Zmusze was.

— Wam si¢ zdaje, ze mnie mozna zmusié.

— Zmuszg. — Uderzy} pigscia w biurko. — Jesli nie uznajecie
dyscypliny partyjnej, to ja wami gardze.

— Wy nie jeste$cie partig.

— Mnie tu partia postawifa!

— Ja klamaé nie bede.

— Nie chcecie poméc partii!

— Klamstwem nie pomaga si¢ partii.

— Nie uznajecie politycznych celéw partii!

— Juz kiedy$ je uznalem. I to bardzo dawno.

— I zahujecie, co? — Tamten zadrwit. — Zalujecie, ponie-
wczasie, co? Ale wiadra z géwnem nie wywachacie. Trzeba je
wylaé, wylaé do cna.

— Nie bede z wami rozmawiat.

— Mnie tu partia...

Szpakowaty milczal. Oczekiwat ciosu. Rece jego spoczywaly
na kolanach, gotowe w kazdej chwili zastoni¢ oczy. Nie zdgze —
pomyslal — nie zdaze. Ogarnela go rozpacz.

— Wy si¢ nie chcecie zesraé — powiedzial tamten — ale ja
was zmuszg. Nam potrzebny ten smréd. Wszyscy musza poczué
ten smréd. Cala Europa.

— Zabijajcie — szepnat.

— Nie, nie doczekacie si¢ tego. Nam sa potrzebne dowody,
$wiadectwa.

— Ja ich nie dam.

— Zmusimy.

— Ja ich nie dam.

— Dacie. Jak w Budapeszcie.

Szpakowaty spojrzat bystro.

— Co w Budapeszcie?

— Jeszcze sie dowiecie — odpart chelpliwie.

— Nie mam gazet.

— Wiem, ze nie macie. Nasi ludzie dobrze pracuja. Wiec?

Szpakowaty nie spuszczal wzroku z jego twarzy.

— Dacie dowody?

— Nie.
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— Zmusimy, powiadam, ze zmusimy. Nam niepotrzebne sg
dowody szubrawcéw. Nam sa potrzebne o§wiadczenia czystych,
szlachetnych.

— Nie jestem ani czysty, ani szlachetny.

— Mozecie si¢ nim staé.

— Aby utonaé w podiosci...

— Tylko tyle mozecie zrobi¢ dla partii.

— Moge zrobi¢ znacznie wigcej.

— Zdaje wam sie.

— Nie bede ktamal, wiec zrobie wigcej.

Tamten nie odpar} nic. Zlozyl w milczeniu papiery i spojrzal
na zegarek. Dochodzita godzina jedenasta.

Byl poczatek grudnia, dziefi wstal mroczny i niskie niebo,
zasnute chmurami, zapowiadalo $nieg. Wtedy zjawit sie jaki§ obcy
cZdowiek z niewielkg czarng walizeczka w rece. Szef tkwit w uchy-
lonych drzwiach.

— Jestem lekarzem. Zbadam.

— Prosze.

. Szpakowaty oczekiwat dalszych polecedi. Przybyly wyjat z czar-
€] walizeczki aparat do mierzenia cisnienia.

— Zdja¢ marynarke i koszule.

Szpakowaty wykonat polecenie w milczeniu.

— Temperatura? — zapytat lekarz i nie czekajac odpowiedzi
zapytat:

— Tetno? — Szpakowaty uniést ramiona, wykonal kilka
Przysiadéw, Przybyly nie spojrzat nawet na zdyszanego cztowieka.

— Uzebienie? — zapytat znowu i nie czekajac odpowiedzi
dodal: — Pecherz moczowy? Na co chorowal? Zapasé byla?

Teraz obrécit Szpakowatego do $ciany. Oparlszy diofi o gote
rami¢ odsungt go od siebie. — Jak ze snem?
~ — Jest w doskonalej formie — powiedziat lekarz, zwréciwszy
si¢ do szefa, stojacego nadal w uchylonych drzwiach.

— Ubraé sie!

_ Tego samego dnia, juz zapadat zmierzch, szef zjawit sie ponow-
nie. Byl sam. Rozejrzawszy si¢ wokolo powiedziat:

— Rozstaniemy si¢. Ubierajcie sie. Samochéd czeka.

Jechali dhugo rozkopana, wyboista droga. Wokolo widziat
Plaskie pola, przygniecione cigzarem szarego nieba, ktére zdawato
SI¢ opiera¢ o nagie, nieruchome i czarne topole. Nikogo w poblizu.

rzadka mijaly ich cigzarowe samochody, trzesgce sie budy na
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wysokich podwoziach. Diugo wyprzedzat ich wéz, na poly otwarty.
Staly w nim zbita gromada wyleknione krowy z suchymi ptatami
blota na zadach. Czarna krowa o olbrzymich, wytupiastych §lepiach
oparta feb o klape wozu, ktéra zdawata si¢ uginaé pod ciezarem
napierajacych cielsk. Wreszcie udalo si¢ kierowcy wyminaé 6w
woz.

Zjawily sie rogatki, wpadli do miasta. Przez chwile kota samo-
chodu §lizgaly sie¢ na szynach tramwaju. Kierowca zaklat. Miasto
bylo szare, unurzane w blocie, ledwo o$wietlone. W tym mroku
spieszyli ludzie, bezglo§ne twory tonace w lepkiej mgle, ktéra
zjawita sie nagle. Czyzbym byt blisko Wisty? — pomyslat. Szpa-
kowaty siedzial w glebi wozu, wcisniety w kat. Przyjmowal obraz
ulicy bez refleksji, bez rozpamietywania. W pewnej chwili samo-
chéd zatrzymat sie: stali na skrzyzowaniu Alei i Marszatkowskiej.

— Cholerny korek — powiedzial szef i przesungt sie blizej

drzwiczek. — Tu zawsze tak.
Znéw ruszyli. Mineli most. W dole czarne refleksy rzeki. Na
obu brzegach jarzyly sie latarnie — kule z waty o matowym

blasku. Na osamotnionym, ciemnym Wale Miedzeszyfiskim Szpa-
kowaty baknat:

— Ja juz tam bylem.

— Gdzie? — Szef spojrzatl na niego uwaznie. Szpakowaty
czut w ciemnosci jego wzrok zaciekawiony naglym wyznaniem.

— Tam, dokad mnie wieziecie.

— Mozliwe.

— Tam jest willa z widokiem na lasek i wydmy.

Szef mrukngt coé pod nosem. Kierowca dodal gazu.

Budynek tkwigcy w czarnym pustkowiu byl niepodobny do
tego, jaki znal. Byt to jednopietrowy, podtuzny gmach, otoczony
wysokim murem; wille, w ktérej przebywat niedawno, okalat je-
dynie kolczasty drut.. Na prézno wypatrywal w mroku lasu,
wydmy piaszczystej. Przybylego przyjeli milczacy wartownicy, po-
sepni, w mundurach wojskowych; byli surowi, nieprzeniknieni.
W kancelarii, zimnej, urzedowo surowej, budzacej niepokdj, spi-
sano personalia, po czym poprowadzono go waskimi schodami na
dét, ku piwnicy. Powialo chlodem, wilgocig. Do ukoénego skle-
pienia, zstepujacego coraz nizej, przylepiona byta niewielka za-
réwka, ktéra ledwo rozswietlata mrok. Szpakowatego wyprzedzat
wartownik, drugi szedt za nim, blisko, dotykajac niemal automa-
tem plecéw. Nagle usltyszat okrzyk: ,,Rece do géry!” Nie wiedziat,
czy krzycza do niego, wiec obejrzal si¢. Jego wzrok natknat sie
na wylot lufy czarnej, potyskliwej. Idacy za nim huknat ponownie:
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— Rece do gory! Nie ogladaé sie! ! 3

Stane;fi na dolg. gyerce bito mu nies.pokO)me.' Ujrzat diug(li,z 'wa.sk’x
korytarz. Po obu jego stronach czernialy drzwi. ].3ylo-1ch iesiec.
Za idacymi leglo milczenie. Tam czait si¢ lek niepojety, %tozny.
Drzwi byly ciezko okute, zamykane na rygiel przesuwany obrotem
zebatego kota. :

— Na noc ubranie w kostke i za drzwi! — pad} rozkaz. X

W celi panowal pétmrok. W kacie matowa po§wiatg jasniato
okienko. Pod nim ujrzat czarne zeberka centgalnego ogrzewania.
Polowe 167ko stato w kacie, na nim lezat siennik przykryty kocemi
Dotknat go: byt obrzydliwie lepki i chropawy zarazem. Odsuna
g0 i siegnal po poduszke. Byla wypelniona stomg. :

Szpakowaty opadt na 16zko i w tej 'chw1h kto§ przesunai
z hukiem zasuwe. Kolo zebate obrécito si¢ ze zgrzytem. Drzwi
stanely otworem.

— Twarza do $ciany! Rece do gory! . h 5

Nie pojat od razu, czego od niego chca obaj wartownicy, ktorz_y
staneli w drzwiach. Jeden z nich zblizyt sie do wi¢Znia 1 ‘odwrocﬁ
g0 przemoca twarza ku $cianie. DZwigngt mu ramiona i pouczyt
surowo: :

— Tak macie stawaé, gdy otwieraja drzwi. I rece do gory.

Na wysokosci oczu Szpakowaty ujrzat fragment $ciany prze-
stonietej cieniem, jaki rzucaly jego ramiona. Ciefi ten chwiat si¢
z lekka, lecz na wylaniajacym sie z mroku skrawku muru nie od-
krywat nic nowego. Te same grube ziarna zaprawy wypelnialy
monotonne tlo.

— Pobudka o pigtej rano — pouczat $piesznie wartownik.
— Ubranie i mycie. Do celi nic nie wolno zabieraé.

. Wyszli, Zasuwa, szarpnieta kolem zebatym, huknela z trzas-
em.

Zaczeta sie monotonia i beznadziejno§¢ osamotnienia, ktdre
bylo catkowite, ujete w rygor, pozbawiony szczelin cienia i $wiatla.
Noc i dzien, kazda chwila suneta pasmem jednolicie bezbarwnym,
bez wzniesiei i spadkéw. Poczatkowo Szpakowaty wzdrygat sie
na dzwiek zasuwy, ktéra chwytalo zebate koto, niebawem i ten
dzwiek stat si¢ elementem monotonii, ktéra sie tu wiasnie urywata
jak zalamujacy sig, przeczuwany, przewidziany z géry rytm. Kto$
niewidoczny krzyczat rano: ,,Pobudka!” Kto$§ niewidoczny otwie-
ral z zewnatrz okienko o matowej szybie. Czyniono to w nocy.
Okno uchylone na krzyz, na szeroko$¢ szpary, wpuszczalo troche
§wiezego powietrza, po czym niewidzialna diofi zamykata je na
reszt¢ nocy i dnia. Ktérej§ nocy wstal i spojrzat przez te szpare.
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Polowa okienka tkwila na poziomie placu zamknigtego mu-
rem, polowa za§ mieécita si¢ ponizej poziomu podwoérza...

Po pobudce otwierano po kolei drzwi: wieziefi zabierat ubra-
gie, qo czym szedt do ubikacji, do umywalni, nastepnie wracat

o celi...

Szpakowaty nie widzial nigdy swych sgsiadéw, zaden z nich
nie mégt ujrzeé¢ Szpakowatego: nigdy dwaj wigZniowie nie zna-
lezli sie jednoczesnie na korytarzu. Szpakowaty juz wiedzial, ze
trzask najblizej przesuwanego rygla zapowiada bliska chwile
otwarcia jego celi.

Lezal na ¥6zku calymi godzinami. Piétno rozpigte na niskich
stojakach, tuz nad betonows plyta, uginalo si¢ pod cigzarem cia-
fa, siennik dotykat niemal podlogi. Na razie dali mu spokdj, nie
pytano o nic. Przymknawszy oczy, rozwazal miniony czas, szcze-
¢liwsze chwile ostatnich miesiecy, 6w moment, gdy mu wreczono
list od Marii. Teraz skoficzylo si¢ wszystko. Nie pytal o nic: ani
o listy, ani o gazety. Zjawila si¢ pora gorzkich wyrzutéw, czynio-
nych sobie w ciszy dnia i w ciemnosci nocy o to, ze wtedy, gdy
mu wolno bylo na liscie Marii skresli¢ pare stéw, pisat zdawkowo
i chtodno. Nigdy nie prébowat pisa¢ serdeczniej, cieplej, obawiajac
sie zakazu. Teraz, gdy go pozbawiono wszelkiej mozliwosci poro-
zumiewania sie z domem, tamta stracona okazja wydala mu si¢
najbolesniejsza, najbardziej krzywdzaca. Co si¢ dzieje w domu?
Co Maria zrobi teraz, gdy list przeznaczony dla mnie wréci bez
dopisku? A moze to moje milczenie sprawi, ze ze zdwojona sita
przystapi do dziatania? Juz nie pamigtal, ktéry oficer sledczy za-
pewnial go, ze Przewodniczacy wie o jego sprawie.

Pewnego dnia, zaraz po apelu, po otwarciu pierwszej celi, usly-
szal na korytarzu jaki§ rumor, hatas. Rozlegt si¢ czyj$ podniesiony
glos, odpowiedzial krzyk, przytlumiony gwaltownie zatrzasniety-
mi drzwiami, hukiem zasuwy, szczekiem kota zg¢batego. Gdy otwo-
rzono jego drzwi i wezwano, by poszedt do ustgpu, ujrzat na ko-
rytarzu stojaki, zwiniete plétno, siennik, koc... Wracajgc do celi
wreczyt wartownikowi recznik i mydlo, szczoteczke do zgbéw.
Pelen leku przygladal sie temu rozebranemu 16zku. Wieczorem,
po apelu ustyszat okrzyk:

— Zabraé 16zko!

Od tego dnia poczawszy, przez caly tydzied, zabierano na dziefi
z tamtej celi ¥6zko, ktére oddawano wiezniowi na noc. Co tamten
czlowiek robit przez caly dziefi? Na czym siedziat? Chcial si¢ prze-
konaé, czy mozna wytrwaé caly dzief na nogach: sprébowat. Chciat
wiedzieé, co sie stanie, jesli i jemu zabiora 16zko. Niebawem po-
czul zmeczenie, zawr6t glowy. Spojrzal na betonowa podioge.
Jesli nie ma 16zka — rozwazat — ani siennika, tamten nieznany
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wieziei musial siedzie¢ caly dziefi na tej ?od_jodze. SCh%d s
i dotknat dlonia betonu. W pierwszej chwili nie czut chiodu.

Zacaglo si¢ badanie. Wzywano go rano. Poprzedzany przez
wartownika szedt z podniesionymi rekami, strzezony z tyku Prﬁez
drugiego. Wiedli go na pigtro. Pieli si¢ stromymi, WQSkl’ml scho-
dami. Nie mégt nikogo wyprzedzi¢, nie mégt si¢ cofngé wstecz.
Nie rozumiat, dlaczego zmuszali go do marszu z pogimesm.mymx ra-
mionami. Juz widziat kiedy$ ludzi idacych z uniesionymi rekami.
Nagle pomyélat, ze tam tez tak moglo byé i wzdrygnat A%y

zy tam tez tak bylo, zanim najblizsi towarzysze zostali uwol-
nieni od snu, oddechu, marzef, bélu... Czy tam tez sali dhugimi
korytarzami, stromymi schodami z rekami podniesionymi do gdry?

Znalazt si¢ na pietrze, w korytarzu podobnym do tego W piw-
nicy. Byt réwniez dhugi, po obu stronach widnialy drzwi. Te nie
byly okute, nie posiadaly rygli ani judasza. Nagle pojat przejrzy-
sto$¢ tego ukladu, uzytkowa przemyslnoéé domu. Qbhczy! pospic-
sznie, ze w korytarzu bylo dziesie¢ pokoi, tyle, ile cel na .dole.
Dla kazdego wieZnia oddzielny pokéj — pomyslat. — Dla kazdego
oddzielne pomieszczenie do badania.

Pokéj, w ktérym sie znalazt, nie byt wigkszy od celi. Stato tam
biurko, podioge pokrywat dywan, w rogu tkwita biurowa szafa.
Bylo tu widno, mimo iz szyby okienne byly matowe, jak na dole,
w celi. Wartownicy znikneli, po chwili zjawit sie w pokoju nie-
znany mu czlowiek. Byt to miody oficer o skapych, ale energicz-
nych ruchach. Wydawalo sie, ze ten czlowiek nie uczyni nie
przemyslanego gestu.

— Siadajcie — rzek?t oschle.

Szpakowaty rozejrzat si¢ za krzestem. W poblizu stat taboret
oparcia.

— Tak. Na tym taborecie.
Szpakowaty usiadt niepewnie. Oficer otworzyt szuflade i wy-

jat kilka arkuszy papieru. Z kieszeni dobyt otéwek.

— Imie i nazwisko.

Szpakowaty, pochylony ku przodowi, podat nazwisko.

— Siedcie prosto!

Szpakowaty spojrzat na oficera, ten znéw wysunat szuflade,
wyjat z niej jakie§ zawinigtko. Zaszeleicit papier. Szpakowaty
ujrzat kilka kromek chleba, dwa jajka, jabtko. Siedziat ciagle wy-
prostowany, oficer zaczat je$¢. Czynit to z mina obojetna, jakby
w poblizu nie bylo nikogo. Nie zwazal na cZowieka siedzacego
w poblizu. Wtedy Szpakowaty poczul, ze go bola plecy. Byt
przygotowany na to, lecz nie przypuszczal, ze bél zjawi sie tak
szybko. Jeszcze sie tudzit, odpedzat od siebie myél, ze to juz ten
bél, ale bél nie ustepowat. Przeciwnie, wzmagal sie coraz bardziej,
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stawal sie niezno$ny. Szpakowatemu wydawato sie, ze jesli pozwoli
mie$niom odpoczaé przez chwile, cierpienie natychmiast ustapi.
Oficer jadt spokojnie, Szpakowaty poruszyt si¢ nieznacznie.

Oficer nie zauwazyt tego gestu. Tymczasem ruch, kt6ry miat
mu przynie$¢ ulge, sprawil, iz pojawit sie jeszcze bardziej dokuczli-
wy bél. Szpakowaty wbit wzrok w twarz oficera, ktéry konczyt
powoli éniadanie. Zjadiszy, siegnat po gazete. Ztozyt ja do roz-
miaréw niewielkiej kartki i czytat tak, aby siedzacy naprzeciwko
nie mégt rzuci¢ okiem na zadrukowany papier. Oficer rozpart sie
w fotelu i dla wiekszej ostrozno$ci odwrécit sie nieco. Szpakowaty
widziat teraz tylko brzeg gazety, natomiast miat przed sobg wyra-
zisty profil oficera. Jego twarz, pozbawiona napiecia, byta wypo-
czeta, spokojna.

Co sie kryje za tym czolem? — pomyslal Szpakowaty. Oficer
miat pieknie sklepione czolo, nos o lagodnym rysunku, niewiele
wybiegajacy poza lini¢ ust. Czytat spokojnie gazete. Szpakowaty
czekal. W pewnej chwili cofngt si¢ nieznacznie wstecz, na skutek
czego bél w krzyzu zelzat, lecz niebawem zjawit si¢ znéw gwaltow-
ny, khujacy az po palce rak i nég. Oficer jadt dtugo tabliczke cze-
kolady, smakujgc kazdy kawatek. Przez caly czas nie odrywat oczu
od gazety, ktéra skladat i zwijat, by siedzacy obok nie widziat
stéw, nagléwkéw. Stary czdowiek siedziat na taborecie bez oparcia
i czekal. W uszach zjawil si¢ szum, w skroniach ustyszat omot
krwi.

Oficer schowal gazete, spojrzal na zegarek i zapytak:

— Data urodzenia?

Nie czekajac odpowiedzi wstal i zaczgt przechadza¢ sie po
pokoju. Chwilami Szpakowaty widziat go w poblizu biurka, po
czym spacerujgcy znikal, ale wiezien ciggle slyszat jego kroki. Naj-
chetniej spatby, runatby na polowe #6zko stojace w piwnicy.
I bat sie. Lekat sie, ze straci réwnowage. Byt pewien, ze miody
cztowiek przebywajacy z nim w jednym pokoju widzi juz, ze si¢
chwieje bezwolnie. Obolale migénie nie mogly utrzymaé korpusu,
ramion, glowy. Pochylit ja — tamten krzyknat. Szpakowaty z tru-
dem uniést glowe i blednym wzrokiem spojrzat na pokéj. Widziat
biurko, zdawalo mu sie, ze ono stracito ksztalt i wydhuzone,
miekkie, plynelo niesione powolnym pradem ku oknu o matowych
szybkach. Tam stat jaki§ czlowiek. Szpakowaty wiedzial, ze to 6w
mlody oficer, ktéry w ciagu wielogodzinnego pobytu w pokoju
2 czerwonym dywanem na podlodze zdotal mu postawi¢ dwa nic
nie znaczace pytania. Nagle Szpakowaty ujrzat twarz oficera nie-
zwykle blisko. Widziat usta otwarte do krzyku, styszal wolanie
i bardzo sie zdziwil poznawszy, iz to nie jego glos. To krzyczat
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k.toé W jednym z pobliskich pokoi, potem krzyk przeszedt w prze-
ciggle, cierpliwe, jednostajne wycie. Szpakowaty nastuchiwat ciagle.
Krzyk ustat.

— Miejsce zamieszkania? — zapytal oficer.

Trzysta stron — pomy$lat nagle Szpakowaty. Trzysta stron
maszynopisu. Na kazdej stronie wypisat dziesiatki zdaf, kazde zda-
hie moze daé asumpt do pytania, wyglaszanego przez oficera raz
na trzy godziny... Oblata go fala goraca. Oficer usiadt za biurkiem
1 znéw wysungt szuflade. Teraz wydobyt z niej ksiazke, ktdra
otworzyl i zaczat czytaé. Oficer zaglebil sie w lekture, Szpakowaty
nie spuszczat oka z jego twarzy. Chwilami wydawala mu sie lagod-
Na, czasami za$ zjawiat si¢ na tym spokojnym obliczu jaki$ przelotny
8rymas, ktéry niepokoit i wzbudzat lek. Czytajacy miat opuszczone
Powieki i Szpakowaty widzial, jak pod powiekami wypukia Zrenica
Wedruje za linijkg druku. On nie udaje — pomyélat w pewnej
chwili — on naprawde czyta. Pochylit sie naprzéd. Na tych nic
i€ znaczacych pytaniach minelo kilka nocy i po powrocie do celi
Szpakowaty za kazdym razem czut, 7e opuszczaja go sity. Znalazlszy
Si¢ w celi walit sie na ¥6zko i wnet zapadal w niespokojny i dre-
€zacy sen. Raz $nito mu sig, ze nie wylozyl na korytarz ubrania,
zlany potem usiad} na sienniku i drzacymi rekami szukat marynarki,
spodni, butéw... Nie, nie bylo tych rzeczy, wiec zn6w sie polozyt,
b),’ po chwili pograzy¢ sic w bezdenng otchlaf czerni. Nie slyszat
dzwieku, ale wicfzial wyraznie biala pare, wydobywajaca si¢ gwal-
ownie z peknietego kaloryfera. Chcial si¢ zerwaé, wybiec, odda-
li¢ .od fatalnego miejsca, ale ze wszystkich stron osaczat go krzyk.
W}efiZial, ze $pi, zdawat sobie z tego sprawe tak wyraznie, jak wy-
Taznie styszal 6w glos. Znat go: tak krzyczat kto§ za $ciana w sa-
:‘egéﬂlim pokoju na pietrze, gdy napiety kark zdawat si¢ pekaé

u.

Czyzby mlody oficer co§ wiedziat o tym bélu? Szpakowaty
myslal o tym, gdy przez kilka dni nie wzywano go na badanie.

Ozostawiono go w celi: lezal na 16zku, niezdolny poruszyé noga-
mi. Bolaly go ramiona, kark. Znéw obudzono go ktérej§ nocy.
3d tej pory sypial w dzied: badanie rozpoczynalo si¢ o dwunastej

nocy.

. Oficer zadawat w dalszym ciaggu nic nie znaczace, blahe pyta-
Nia, zmierzajgce wyraznie do zaabsorbowania uwagi Szpakowatego
Mjaky treécia, wypierajaca wszelka mysl, skojarzenie, reminiscen-
¢. Do odpowiedzi Szpakowatego wracal wielokrotnie w ciagu
Nastepnych nocy, czepiajac sie pojedynczych stéw, poszczegdlnych
cZlonéw zdania, ich znaczenia. Odpowiedzi wydawaly mu si¢ nie-
Jasne, mimo iz nie taily niczego. Oficer nie ustawat w dociekaniu
Nie istniejacej glebi, nieobecnej dwuznacznosci, watpliwej tajemni-
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cy. Nalegal na Szpakowatego, by tym razem inaczej sformulowat
odpowied?, jaka uslyszat przed godzing. Na twierdzenie Szpakowa-
tego, ze nie méwil inaczej, oficer odpowiadat, ze Szpakowaty juz
nie pamieta. Chcial go wyprowadzi¢ z réwnowagi, zmylié, podejs¢.
Potem odczytywat mu protokét, zawily, skomplikowany, nie przy-
pominajacy w niczym przebiegu rozmowy, jaka prowadzili nie-
dawno. Szpakowaty odmawial podpisu.

— Dlaczego? — pytat oficer udajac zdumienie.

— Ja tego nie méwiltem.

— Juz nie pamigtacie.

— Mam doskonata pamiegé.

Przez kilka nocy toczyt sie zazarty, nieustepliwy spér na temat
kilkakrotnych wyjazdéw Szpakowatego przed 1935 rokiem na
posiedzenia KC, ktére si¢ odbywaly poza granicami kraju. W zy-
ciorysie Szpakowaty podat daty, cel podrézy. We wszystkich nie-
mal wypadkach potrafit zreferowaé porzadek obrad, tre$¢ rezolu-
cji i uchwat. Te fragmenty zyciorysu byly w gruncie rzeczy spra-
wozdaniem z dziatalnoéci politycznej Szpakowatego. Nie mogho
by¢ inaczej: posiedzenia KC byly po$wigcone ocenie sytuacji mie-
dzynarodowej, kraju, ruchu robotniczego, zadaf i roli partii w
okre§lonych warunkach historycznych. Rzeczowe referaty Szpa-
kowatego staly si¢ obecnie punktem wyjécia dla akcji bardzo dale-
kiej od polityki i ruchu robotniczego. Nie o to chodzito oficerowi.
Nie pytat o oceng zjawisk, nic go nie obchodzito, jaki byt stosunek
Szpakowatego do spraw rolnych, jaka byta jego ocena roli drobno-
mieszczafistwa, warstw posrednich, jednolitego frontu, zwigzkéw
zawodowych, stosunkéw z partiami socjaldemokratycznymi. Szpa-
kowaty czekat na stereotypowe pytania, czy nalezat kiedykolwiek
do jakiej$ frakcji, czy popieralt w KC , mniejszo$¢” lub , wick-
s20§¢”... Oficer ciggle jednak powracal do spraw, ktére Szpako-
waty musial ponownie odtwarzaé z cala skrupulatnoscia, jakby
od szczegbtowego ich zbadania zalezal los rewolucji w Polsce.
W chwilach przerwy Szpakowaty nie przestawat obserwowaé tego
miodego czlowieka. Kim on jest? — rozwazal w mysli. — Jakie
doéwiadczenia zyciowe przyniést ze sobg tutaj, do tego gmachu,
w ktérym odtworzony zostaje w niezwyklych warunkach jaki$
strzep dziejéw? I dlaczego tak wlaénie wywolana zostala prze-
sz40éé: o pélnocy, po wyjsciu z piwnicy, gdy wartownicy przy-
pominali surowym glosem, ze musi podnie$¢ ramiona... Co to
wszystko znaczy? Do czego ci ludzie zmierzaja?

— Jakim pociggiem wyjezdzaliScie za granice? — pytat oficer.

— Dalekobieznym, migdzynarodowym.

— Jestescie gotowi potwierdzi¢ to na pi$mie?
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ke — Najzupeiniej. Innym pociggiem nie mozna opuszczaé granic
aju.

~ — Dobrze. A czy wiecie, ze pociagi dalekobiezne byly obsta-
wione przez defe?

6— Wiedziatem i napisalem o tym szczegéle w jednym z zycio-
rysow.

_ — Zgadza sie. A wiec wiedzieliscie o tym, lecz mimo to wy-
jezdzaliscie.

— Mimo to.

_ Oficer przechadzal si¢ dhuzszy czas po pokoju. Szpakowaty
siedziat pochyliwszy sie naprzéd.

— Fakt, ze postgpiliScie w ten sposéb, §wiadczy przeciwko
wam,

— Przeciwko mnie? Dlaczego?

— Jak to dlaczego? Sami twierdzicie, ze pociagi dalekobiezne
byly obstawione przez defe, lecz mimo to wyjezdzaliscie. Czy tak?
— Nie czekajac odpowiedzi ciagnat dalej: — Mozna wiec z tego
Wwysnu¢ dwa wnioski. Pierwszy, ze byliscie na ustugach defy i dla-
tego pozwalata wam wyjezdzaé. Drugi, ze jezeli defa nie korzystata
bezposrednio z waszych ustug, pozwalala wam wyjezdzaé, gdyz
dekonspirowaliscie w ten sposdb za granica lokale i ludzi. W jed-
nym i drugim wypadku przynosiliscie szkode partii.

— Jakie macie na to dowody? — szepnat Szpakowaty, poru-
szony do glebi.

— Wasze przyznanie sie.

— Ja si¢ do niczego nie przyznalem.

.. — Przyznaliicie sie: powiedzieliscie, ze wiedzieliscie o tym,
1z pociagi dalekobiezne...

— To nie jest zaden dowéd winy.

— Jeszcze nie? A to, ze was wypuszczali?

— Nikt si¢ wtedy nie wsypal.

Oficer wybuchngt §miechem.

— Byliicie defie potrzebni na wolnosci, oto powéd, dla kté-
f€go was nie zamkneli.

- Na tej zasadzie mozna z wszystkiego skonstruowaé oskar-
enie,

— Watpicie w shuszno$é¢ oskarzeri?

— W shusznoéé czy w prawdziwosé? — usilowal mu przer-
Wwa¢ Szpakowaty,

— W stusznosé.

— Powiedzcie konkretnie, o co wam chodzi.

— Mowie o oskarzeniach partii przeciwko niektérym jej czton-
kom, Czy watpicie w ich stusznoéé?
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— Jezeli si¢ opieraly na tych samych podstawach, na jakich
opieracie zarzuty przeciwko mnie — to watpie.

— Nawet gdyby to mialo przynie§é szkode partii?

— Partia nie jest w takiej sytuacji, aby musiata sobie pomagaé
kiamstwem.

— Wy potraficie to oceni¢? Jakie macie ku temu dane?

Szpakowaty milczat. Dopiero po chwili rzekt:

— Ja wiem, dlaczego zyskalicie nade mna przewage. Ja
wiem — powtérzyl cicho.

— Dlaczego?

— Bo dopuscitem mozliwosé, ze partia moglaby sie postugi-
waé klamstwem.

— I to jest takie zle?

— To oportunizm, a wiec ze.

— Przekonamy was, ze jesteScie w bledzie.

— Nic mi nie mozecie zrobi¢.

— Ejze, tacy pewni jestescie? Ci, do ktérych jezdziliScie na
posiedzenia, byli pewniejsi od was. A jednak dali gtéwki...

— Jeszcze nie wiadomo.

— Watpicie?

— Mnie sie¢ nic staé nie moze.

— Skad, u licha, ta pewno$¢? Moze zechcieliby$cie powie-
dzie¢?

— Towarzysz Przewodniczacy wie o mojej sprawie.

Oficer pochylit si¢ nad biurkiem. Jego twarz znalazta si¢ na
wysokosci twarzy Szpakowatego.

— Glupcze, stary, $mieszny glupcze. Jeéli trzeba bedzie, to
my towarzysza Przewodniczacego tez weZmiemy za dupe, rozu-
miesz? Ghupcze, co ty wiesz!

Ci dwaj, ktérzy przyszli nastepnego dnia, zaniepokoili go oka-
zywang mu obojetnoscia. Mineto juz kilka godzin, lecz Szpakowa-
ty nie umiatby powiedzieé, po co tu przyszli i czego od niego chca.
Obydwaj byli roéli, niemtodzi, o twarzach bez wyrazu i tak zgod-
ni w postepowaniu, jakby nimi kierowal jeden mézg. A moze to
przypadek — rozwazat Szpakowaty — ze pytania obu tych ludzi
pozostaja w tak doskonaly sposéb poza sferg spraw, ktérymi zyt
od tylu miesiecy?

Rozmowa toczyla sie o wszystkim i o niczym: o rodzinie
i przyjaciotach, o kolegach z okresu szkolnego, o pracy zawodowej
i kawiarni, w ktérej zwyk? byt w pewnym okresie czytywaé dzien-
niki, o studiach w DreZnie i Paryzu, nawet o teatrach w przedwo-
jennej Warszawie. Przybyli nie trzymali sie jakiego§ okre§lonego
problemu; przeskakiwali z tematu na temat, snujac cierpliwie
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watki zupelnie mu obojetne. Szpakowaty przyczail sie, oczekiwat
naglego uderzenia, niespodziewanego, zaskakujacego, groznego py-
tania. Nic takiego nie nastgpilo. W pewnej chwili pomyslat, ze
ma przed sobg dwéch lekarzy-psychiatréw, badajacych w sposéb
Przemy$lny stan jego umyshu... Nie, to nie byli chyba lekarze.
W sasiednim pokoju rozlegt sie skowyt, ludzki krzyk pelen grozy
i b6lu. Szpakowaty zbladt. Tamci znéw postawili jakie§ pytanie,
bylo ono, podobnie jak poprzednie, z rzedu tych, jakie si¢ stawia
obcym, przypadkowo napotkanym ludziom. Minelo juz sze$¢ go-

in, tamci zabierali si¢ do odejécia, gdy nagle jeden z nich zapytat:

— W jaki sposéb otrzymywaliscie paszport zagraniczny?

— Kiedy?

— Przed wojna.

— Firma, w ktérej pracowatem, skladata podanie.

— Kto podpisywat podanie?

— Prezes firmy, adwokat Stanistaw Patek.

— Ten sam, ktéry byt kiedy$§ ambasadorem kapitalistyczno-
obszarniczej Polski w Zwigzku Radzieckim?

— Tak.

— A wy? Wy skiadaliscie jakie§ podania?

— Nie.

— To znaczy, ze wystarczylo pismo Patka, aby burzuazyjne
wladze wystawily wam paszport?

— Nie bylo wtedy w Polsce innych wiadz.

— Byly ambasador kapitalistyczno-obszarniczej Polski w Mos-
kwie tolerowat wasza dziatalno$¢ komunistyczna!

— Znat moje przekonania, ale nie wiedzial o mojej dzialal-
nosci.

— Pomagat wam.

— Nie.

— Jak to nie! Przeciez wam pomagat w uzyskiwaniu paszpor-
tu zagranicznego.

— Tak.

— 1 jeszcze cheecie ukryé przed partia, ze byliscie narzedziem
w rekach defy?

Szpakowaty wstal.

— Popehiacie zbrodnig! Trzymacie niewinnego czlowieka,
uczciwego partyjniaka.

— Nie zgrywajcie sie¢ — powiedzial jeden z przybylych. —
Wy nam powiedzcie lepiej, kto odbieral ten wasz paszport za-
8raniczny.

— Jak to kto? Ja!

— Zawsze wy?
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— Nie — odpar} z wahaniem w glosie. — Czasami odbierata
go zona.

— Starczy nam na dzis.

Szpakowaty powibdl oczyma za wychodzacymi. Wéwczas je-
den z nich rzekt:

— Wy czuliscie sie tak pewni w defie, Ze nawet zone posy-
faliscie po odbiér paszportu.

— Co takiego? — zapytat zdumiony.

— Tam was znali tak §wietnie, ze nie musieli$cie sami cho-
dzi¢ po paszport.

Tej samej nocy raz jeszcze wezwano go na gére. Musiato by¢
bardzo pézno. Juz spal, obudzono go. Trzask przesuwanej zasuwy
wyrwat go z niewiedzy i przywotal do przytomnoéci. Bylo chtodno.
Unidslszy rece ruszyt za wartownikiem. Drugi wartownik nastepo-
wat mu niemal na nogi. Szpakowaty byt wyczerpany wielogodzinng
rozmowa, jaka prowadzit z tamtymi dwoma. Jeszcze nie zdotal
ochtonaé. Zrozumial, ze Maria jest w niebezpieczeristwie. Wzmian-
ka o tym, ze odbierala paszport, mogta si¢ okazaé fatalna w skut-
kach. Tamci nie ukrywali, ze korzystanie z zagranicznego paszpor-
tu, otrzymywanego dzigki zgloszeniu Ztozonemu przez firme, oce-
niali jako przestepstwo. A ten wiaénie dokument odbierata cza-
sami Maria.

Szpakowaty pojal, ze ci ludzie sprzysiegli sie przeciwko niemu.
Okazalo sie, ze kazda okoliczno$é zyciowa, sprzyjajaca mu lub
wroga, przyjazna lub zta, interpretowali na swdéj sposéb, wbrew
logice, wbrew oczywistosci. Przerazita go ta zdolnoéé¢ lawirowa-
nia, manewrowania, tworzenia z insynuacji i domystéw, podejrzen
i dowolnie wysnutych wnioskéw — spraw o cechach rzekomo
prawdziwych. Czul, ze grzeZnie powoli, upiornie powoli, jakby
ogladal to osuwanie si¢ wlasnymi oczyma, nieczuly juz na chtéd,
wilgoé, uémiercajacg ton, ktéra rozwierata sie pod stopami.

Niedawno, przypomniawszy mu ucieczke Lenskiego w 1925
roku z poczekalni sedziego $ledczego, major stwierdzil, ze to nie
byta zadna ucieczka. To defa umozliwita Lerskiemu wyjscie, by po
powrocie do Moskwy mégt od nowa podjaé¢ prace na rzecz policji
i w ten sposéb szkodzié KPP oraz miedzynarodowemu ruchowi
robotniczemu, Zwigzkowi Radzieckiemu, pierwszemu na $wiecie
panstwu robotnikéw i chlopéw... Szpakowaty przyshuchiwal sie
dhugiemu wywodowi oficera, nie wiedzac jeszcze, do czego zmie-
rza. Dopiero nad ranem, gdy oficer rozwazal analogie, jaka zacho-
dzi miedzy zyciorysem Szpakowatego a zyciorysami bylych czton-
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kéw KC KPP, dziatacze ci przesuneli si¢ przed oczyma Szpakowa-
tego jako szereg zbrodniarzy, dywersantéw, szpiegéw.

Pojat, Ze on, jeden z najblizszych wspétpracownikéw Warskie-
g0, Lenskiego, Kostrzewy, Bortnowskiego, Unszlichta, Piotrow-
skiego, nie moze sie znalezé poza kregiem oskarzefi, ktére dosiegly
przyjaciét. Dalsze rozmowy, selekcja dowodéw, dob6r materiatéw
byly takie, iz tylko potwierdzaly shusznoé¢ zarzutéw. Szpakowaty
byt bezradny.

Wiec na co jeszcze czekaja? — rozwazal, zmierzajac stromymi

schodami na gére. — Dlaczego nie koricza §ledztwa, nie sadza, nie
wyrokuja? Na co im potrzebne sa te zmudne dociekania, rozmowy,
szperanie, to beznadziejne hasanie z niedawnej przesztosci w te
odlegla, zapomniang juz niemal, oraz w te blizsza, ktéra znaja réw-
nie dobrze jak ja? A jesli zabija nie uzyskawszy potrzebnego §wia-
dectwa? Woéwezas kogo nie uda im sie potepié, poharbié,
oskarzyé? O kogo im chodzi? Czysby zamierzali odgrzebywaé
zmarlych, by sadzi¢ ich powtérnie z powolywaniem si¢ na niego
jako $wiadka oskarzenia? Po co mieliby ich ekshumowaé i powali¢
po raz drugi do grobu?
_ Wiec moze jednak chodzi o zywych, przeciwko ktérym miat
Swiadczy¢ swoim nazwiskiem, autorytetem, czystoscia przekonar
1 czynéw? Kto§ mu juz o tym méwit... Nie mégt sobie przypo-
mnieé, ktéry oficer tak wilasnie wyjasniat koniecznoéé uzyskania
od niego zeznafi nawet klamliwych, koniecznie klamliwych.
Jak dhugo nie klamie, tak dhigo zyé bede — pomyslat. — Tylko
tak dhugo.

Na biurku lezat stos zapisanych kartek i major przegladat je
stojac. Zwrdciwszy sie do Szpakowatego kazal mu usigéé.

Szpakowaty przysungt blizej taboret, lecz, zanim usiad}, poczut
piekielny bél w krzyzu. Major powiedziat:

— Odczytam protokét, potem podpiszecie go.

Major czytal poczatkowo glosem podniesionym, czystym. Nie-
bawem zjawila sie w glosie czytajacego monotonia, niczym nie za-
kl6cana przez dhugi czas. Glos majora plynat réwnomiernie, bez
wzniesien, bez spadkéw, jak bezduszna, szkolarska recytacja, obli-
czona na poépieszne odbebnienie wyuczonego tekstu. Taki tez byt
6w tekst. Protokét zawierat jakie$ strzepki wiasnej jego mysli, wy-
powiadanej kiedys, lecz tre$¢ jej pozostata gdzie§ na peryferii
olbrzymiego elaboratu, ktéry byl tworem czyjej§ dowolnej dzia-
talnoéci. Ledwo wpadlo mu w ucho jakie$ sformutowanie, ktérego
byl autorem, a juz zjawilo si¢ nazwisko lub imie obce mu, nie
znane, czesto wrecz nieprzyjazne. Cale fragmenty protokotu uja-
wnialy tendencje w zamiarze wroga, na razie ukryta jeszcze, nie-
petng. Nieco pézniej z zarysu insynuacji wylanial si¢ pelniejszy
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ksztatt zarzutu, oskarzenia. Wtedy wstuchiwal si¢ uwaznie w tekst,
bo oto odkry! w nim zdanie brzmigce niewinnie. Dopiero z dal-
szych wywodéw wylaniata si¢ tre$é, pelna przerazajacej dwuznacz-
noéci. Szpakowaty opadat z sit: czul, ze co§ mu si¢ rozpada w sercu,
w umysle. Wéwcezas przestawal nadazaé za trecig i postanawial
Sledzi¢ jeden tylko watek, ale wnet zaniechat tego. Kazdy watek
gubit sie niebawem w mnogosci szczegétéw, by znienacka zjawié
si¢ w innym obszarze czasowym, w strefie odleglej, tak dalekiej
i réznej od tej, z ktérej brat swoj poczatek, iz wydawato mu sie,
ze o sprawie tej slyszy po raz pierwszy. Byl zdumiony. Wiedzial,
ze kiedy$ taka sprawa byla, lecz nie mégt sobie w zaden sposob
przypomnied, kiedy istniala, jak przebiegala, czym si¢ skorczyla.
Ogarnela go rozpacz. Wszystko mi sie wymyka — myslat —
wszystko, wszystko. Szukal ratunku w obliczu cztowieka siedza-
cego naprzeciwko, w jego spuszczonych oczach, ktére $lizgaly sie
po zapisanych linijkach arkusza, w jego dloniach opartych o biurko.
Jedna uderzata rytmicznie, jakby wymierzata takt plynacemu zda-
niu. Chyba dlatego — pomyélat — nie moge zlowié sensu, ze
tamten urywa zdania i zawiesza glos nie zgodnie z logika i trescia
tekstu, tylko w zgodzie z czasokresem, odmierzanym poruszajaca
si¢ reka. Szpakowaty przymknat oczy, nie stuchal. Nie bede juz
walczyl — méwit sobie w duchu. — To jest bezcelowe i pozba-
wione sensu. Nie wygram tej walki, nie wygram... Z tych chaotycz-
nych rozmys$lad wyrwato go pelne gniewu:

— Wstad!

Stowa te padly w zupelnej ciszy. Wstat ociezale.

— Prosze podej$é i podpisaé protokét

Szpakowaty uczynit krok naprzéd i wyciagnat reke. Drzala.
Tamten podsunat pidro i wéwczas Szpakowaty powiedziat:

— Nie.

— Dlaczego?

— To nie mdj protokdét.

— Usigé¢!

Szpakowaty odwrdcit sie, by siegnaé po taboret.

— Nie tak! — uslyszal glos za soba.

Szpakowaty odwrdécil sie i nierozumiejgcymi oczyma spojrzat
na majora.

— Nie tak! — twarz majora byla spokojna. Nagle Szpakowa-
temu sie wydalo, ze kolo ust mlodego oficera igra lekki usmieszek.

— A jak?

— Odwréécie taboret.

— Co?

— Nézkami do géry!

Szpakowaty postawil taboret nézkami do géry.
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— Teraz siadajcie!
Zrozumial. Zgroza przeszyla mu serce.
— Siadaé, powiadam!
— Jakze usigéé na nézkach taboretu? — pytat z lekiem.
2 1 Zdejmiijcie spodnie i kalesony. Usiadicie na jednej z tych
nozek.

Wlekli go ujawszy pod ramiona. Nogi zwisajgce bezwladnie
uderzaly o stopnie i odbijaly si¢ od nich ruchem rozluznionych
nozyc. Slyszat huk przesuwanego rygla, ale trzask 6w uslyszat ser-
cem, ktére zdawalo sie osuwaé w glab ciata. Trwalo to dlugo, nie-
zmiernie diugo, jakby wnetrze ciala posiadalo przepastng glebie.
Tuz nad glowa majaczyla matowa szybka. Nagle zniknely ramy
okienka, szybka odplynela w dal, niezmiernie predko, gwaltownie.
Wtedy przymknat oczy. Pod powiekami przemknela purpurowa

a: matowa, nieruchoma glebia.

Bylo cicho. Chciat otworzy¢ oczy, lecz nie potrafit tego uczynié.
Chciat je rozewrzeé sita, bo oto zjawily si¢ pod powieka nocne
dale, przerazajaco czarne, Zlowrézbne. Jeknat glucho. Zdawato mu
sie, ze gdzie$ go niosa: czut kolysanie, szli z nim przez gaj, gdzie
gatezie chwialy sie i szumialy drzewa. Bat si¢ szumu, chwiania,
cienia, ktéry sunat nad jego glowa.

Przyszly tygodnie wypelnione snem, majaczeniem. W ciemne
noce marzenia i widziadla obstepowaly go szczelnie kregiem, nie
pozwalajac, by sen zostal przerwany. Ta straz widm o twarzach
ledwo przeczuwanych, nie widzianych nigdy, spelniata swe dobro-
czynne postannictwo, przywolujac obrazy gér, laséw, rzek, jakichs
mieszkari, w ktérych rozlegat si¢ $miech dzieci. Przez mgnienie oka
przerazenie siegato zimna dlonig po serce.

Byt znéw w mieszkaniu w Katowicach, gdzie dzieci ukryte
za drzwiami $mialy sie glosno, srebrzyicie. Oczekiwat ukazania
sie kobiety, ktéra wygladata oknem, lecz nie zjawita sie. Drzal
o nia i lekat sie, czy nie przytrafilo jej si¢ jakie$ nieszczedcie. In-
nym razem, w stanie pSlsnu i jawy, nabieral radosnej pewnosci,
7e po przebudzeniu si¢ potrafi zanuci¢ melodi¢ uslyszang przed
chwilg: trapita go — natarczywa, obledna. Byl tak pewien, ze
ja zapamieta, iz porzucal ten watek, by fowi¢ nastepny. Byt szcze-
Sliwy. Dat sie unosi¢ sennym marzeniom, ktére go wiodly w da-
leki ‘obszar. To nie trwa tak dtugo — tylko jedna chwile, a moze
ulamek chwili... Nagle ogarnela go rozpacz. Zapomniat. Uleciat
watek, ktéry wydal mu sie tak pickny i fatwy do zapamietania.
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Szukat cztowieka, ktéry nucil, i wtedy spostrzegt, ze szedt w thumie
milczacych ludzi. Spieszyli sic. W pewnej chwili zaczeli biec. Ru-
szyl wraz z nimi. Tamci zmierzali ku bramie domu w ulicy nie-
zmiernie waskiej i ciemnej. Dom stal nad brzegiem rzeki, w lustrze
wody odbijal si¢ chwiejnie obraz gmachu i thum przygladat sie
w ciszy tej rozchybotanej wodzie, w ktérej tkwily okna, drzwi,
dach, znieksztalcone ruchem fal. Nagle rozwarla sie brama, thum
rungt w ghab czelusci. Teraz ujrzat obok siebie biegnacych starcéw,
kobiety z dzieémi i niemowletami. Idacy przed nim zaczeli znikaé
mu sprzed oczu powolnym i fagodnym zstepowaniem. Ludzie
schodzili do podziemia. Chciat si¢ cofngé, lecz nie mégt sie oprze¢
napierajagcym, kt6rzy szli za nim i spychali go w dé}, coraz nizej.
Ruszyl wiec wraz z innymi, niebawem znalaz} si¢ w piwnicy. Bylo
w niej dziesig¢ cel, po pie¢ z kazdej strony korytarza. Po murze
ciekla woda. To pewnie z tej rzeki... Przypomniat sobie, ze dom
stal nad jej brzegiem. Nagle dostrzegl, ze drzwi cel staly otworem.
W przejsciu zdotat zauwazyé, ze w kazdej z nich tkwit jeden wie-
zien, odwrécony twarza do $ciany. Bylo zupehnie cicho i wéwczas
jeden z wieZniéw odwrécit sie¢ od muru i krzyknat ku idacym:

— Ratunku! Gestapo mnie uwiezito! — i wskazat palcem
na piego.

g'zed} dalej wraz z thumem nie mogac oderwaé oczu od tamtego
cztowieka. Byl to starzec, siwe wlosy opadaly mu w nietadzie na
czolo, na oczy. Nad otworem rozkrzyczanych ust zwisaly brudne
kosmyki. Starzec krzyknal ponownie:

— Towarzysze! Dlaczego milczycie?

Szpakowaty przerazit sie. Uslyszat teraz wlasny glos:

— Warski... Towarzysz Warski...

Idacy za nim pchneli go dalej, lecz on ciagle nie mégt oderwa¢
wzroku od tamtej postaci. Ogarnagt go $miertelny lek. Tam stata
teraz kobieta, ktéra znat. Tkwita pod murem, wysmukta, piekna,
dumna, czarnooka, z pasemkiem czarnych wioséw nad bialym,
wysokim czolem. W mroku l$nita biela jej bluzka, spieta pod szyja
ciemng broszka. Kobieta zmruzyta oczy i nie wiedziat, co si¢ w nich
kryje: pogarda, zniechecenie, duma, wyniostoéé? Jeszcze nigdy
nie widzial tak zagadkowego spojrzenia u tej kobiety. I nagle
zapragnat wiedzieé. Krzyknat:

— Towarzyszko Wero! Wero!

Kobieta uniosta dlofi i potozywszy w milczeniu palec na ustach
wiodta wzrokiem za odchodzacym.

— Ja épie — powiedziala szeptem. — Nie budZcie mnie...

Lekarz, ktéry go odwiedzat raz w tygodniu, badat tetno, prace
serca, milczac przygladat sie ranie. Szpakowaty odczuwat upokorze-
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nie bezwolnosci, nieudolnosci. Musiat leze¢ na brzuchu, a gdy
skoficzyly sie ogledziny, wartownicy, na rozkaz lekarza, odwracali
g0 na grzbiet i poprawiali pod glowa poduszke. Szpakowaty unikat
wzroku lekarza. Tamten opuszczat cele bez stowa.

W nocy niewidzialna reka otwierata okienko. Ciggnela stamtad
smuzka woni, w ktérej odkryt zapach ziemi, drzew, plynacej rzeki.
Zdawalo mu sie, ze slyszy $piew ptaka, trzepot jego skrzydel.
Wreszcie ktérej$ nocy zwldkt sie z ¥67ka i opierajac si¢ o $ciang
dobrngt do uchylonego okienka. Ujrzat, jak kiedys, dawno temu,
Plat kamiennego podwérza, fragment muru, ktéry tongt w blasku
ksiezyca. A wiec minela zima — pomyslal. Czut wyraznie zapach
idacy ku niemu od pél, od niewidocznego lasu. Bylo cicho.

_ Wiosna... Dziwit si¢ niezmiernie, ze zima mineta tak szybko.
Jesli jest wiosna, wiec mingt juz rok... Jak szybko...
ieco pézniej zyskat catkowita pewnosé, ze jest juz wiosna.
Ktéregos dnia kazali mu sie ubraé. Bylo po éniadaniu, gdy war-
townicy odsuneli z hukiem zasuwe i weszli do celi. Szpakowaty
déwignat rece i stanat twarza do $ciany. Styszat w celi ich kroki,
oddechy, Podeszli do niego i nagle poczut na czole i glowie ucisk
Chropawej materii. Nim zdolat ochtonaé, zawigzali mu oczy, mocny
Wezel §cisngt glowe. Kazali opuscié rece i wzigwszy go pod ra-
MIona ruszyli z nim ku schodom. Szli powoli stromymi schodami
pod gére, ustyszat skrzyp jakich§ drzwi, szczek tafcucha, dzwigk
klucza, Owiongt go cieply wiatr, pefen milych, wiosennych woni.
Przez materie opasujacg szczelnie oczy, uszy, czoto towit dzwigki,
zapachy, blask dnia. Wszystko w przyrodzie bylo przyttumione
i plynelo 2 nieogarnietego, odleglego $wiata ciemnosci. Styszat
SZum zapuszczanego motoru, poczut zapach benzyny. Rozlegt sie
rytmiczny warkot. Dokad oni mnie zawioza? I dlaczego natozyli
mi ten bandaz na oczy? Witrgeony w ciemno$é dnia, ktéra mu
towarzyszyta do tej pory w piwnicy, byt zdany na pomoc czyjejs
rc:_k'n. Ta dlo ujmowata jego ramie surowo i obco. Prowadzgcy nie
wiédi go, raczej popychat nieczule raz w lewo, raz w prawo. Pod
Stopg usuwat sie zwir, noga zapadata si¢ w piach.

— Pochyli¢ sie!

Pchniety lekko, opadt na migkkie oparcie. Kto§ pomégt mu
usadowi¢ si¢ nalezycie. Zatrza$nigto drzwiczki, wéz ruszyl. Oto-
czylo go milczenie, wyczuwalne sasiedztwo ludzi, ktérzy strzegli
ciemnosci jego oczu, nieSwiadomosci jego mysli. Réwniez spoza
samochodu nie dobiegaly zadne glosy. Niezmiernie go dziwilo, ze
nie slyszy sygnatéw, normalnych dZzwiekéw ulicznych miasta. Do-
piero pézniej, w czasie podrézy, ktérej poczatkowo nie umial
umiesci¢ w obrebie znanej mu przestrzeni, pochwycit pierwsze od-
glosy odleglego miasta. Dzwonily tramwaje, o szyny uderzaty kota,
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rozlegt sie okrzyk woznicy... Potem te glosy znéw ucichly, odply-
nely daleko i nagle zjawilo sie gluche dudnienie. Tupot kosiskich
kopyt rozlegat si¢ na moscie jak klaskanie. Znéw towit dzwonki
tramwajéw, sygnaly samochodowe, glosy miasta.

Wkrétce potem uslyszal skrzyp bramy, samochéd jechat po-
woli. W tej samej chwili wszystkie odglosy oddalily sie i dobiegly
go gluchym, przythumionym echem. Wéz zatrzymat sie, kazali mu
wysigéé. Zatoczyt sie, czyjes rece go wsparly. W tej chwili zdjeto
mu bandaz.

Dziefi byt stoneczny, na oczy opadio gwaltownie jasne, ble-
kitne niebo. Szpakowaty stat na podwérzu otoczonym wysokim
murem, ktéry rzucal ciefi wybiegajacy az po $ciane pawilonu o
okratowanych okienkach. Drzwiczki samochodu staly jeszcze otwo-
rem. Gdy je zatrzasnieto, ujrzal na tle bialej, okraglej tarczy znak
czerwonego krzyza.

Byt maj 1950 roku.

Szpakowaty przypomniat sobie niejasno pawilon mokotowskie-
go wiezienia, w ktérym go wieziono po raz ostatni dwadziescia
lat temu. Wypuszczony na krétko z celi, juz to poznawat uktad
korytarza, juz to tracil orientacje, korytarz wiédt bowiem do
skrzydta nieznanego gmachu, ktérego wéwczas tutaj nie bylo.
Musiata to zatem by¢ jaka§ dobudowana czeéé: istotnie, tynk na
murze byt tu ja$niejszy i odcinat si¢ wyraznie od starego gmachu.
Tego chyba nie bylo tutaj — pomyslat, odczytujac w przejéciu
numery cel nad okutymi drzwiami. W pewnej chwili zdawato
mu sie, ze przypomnial sobie numer pomieszczenia, w ktérym
kiedy$ siedziat.

Dzieri mijal za dniem. Cisza wypelniajgca klitke, korytarz, caly
gmach, byla tak szczelna, iz wszelkie odglosy dobiegajace go o in-
nej porze, niz ustalona dla odmykania drzwi w celu wyprowadze-
nia do ustgpu lub podania positku, budzily niepokéj, nakazywaly
byé czujnym. Potem znéw zalegala cisza, wracat spokéj. Szpako-
waty gotéw byt w kazdej chwili wyj$¢ naprzeciw hatasowi, okrzy-
kowi, wezwaniu. Poczut sie pewniejszy, gdy ktérego$ dnia zwré-
cono mu okulary. Lecz nie dano mu gazet.

Znat od lat to zajecie wieZniéw, nie zmacone niczym; liczenie.
Liczyt ziarenka wapna widoczne w kwadracie muru, ktéry miat
przed oczyma, gdy lezat na 16zku. Liczyt poprzeczne linie cegly
widocznej spod cienkiej warstwy zaprawy. Znal na pamieé ilo§¢
plytek betonu na podiodze. Zapytat o ksiazki, wartownik odparl,
ze nie ma nic do czytania. Zagadniety o spacer, za§mial mu sie
W zZywe oczy.
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— Spacer! — prychngt pogardliwie. — I dziewczynkF, co?

Niebawem bezczynnos¢ i cisza zaczely mu dokuczaé. Nie
chciat powiedzie¢ wartownikowi o pojawiajacych si¢ coraz czescie]
bélach glowy, o bezsennoéci. Lekat si¢, ze uslyszy gburowata
odpowied?, zaskakujaca brakiem logiki i dlatego tak bardzo po-
gardliwg. Lezal calymi dniami z przymknietymi oczyma. Gdy. je
otwieral, widziat niezmiennie ten sam szary, jednostajny plat suflt.u.
Pewnej nocy ztowil jakié szmer. Przez cele przebiegat sgchy., cie-
niutki stukot: mysz! Ucieszy} si¢. Usiadt w mroku na 16zku i wy-
silajac wzrok wodzit za niewidocznym stworzonkiem, za porusza-
jacym sie dzwigkiem. Serce bilo mu szybko, niespokojnie, glosno:
wypelnia je niezmierna rado$é. Drobniutki stuk urwat sie .nag!e.
Szpakowaty powstrzymal oddech, rece ztozyl na kocu. Siedziat
jeszcze jaki$ czas nashuchujac. Postanowit zostawié nazajutrz troche
okruszyn. -

Nastepnego dnia nie zdotat sprawdzié, czy w celi byla mysz.
Wartownik, otworzywszy rano drzwi, ujrzat Szpakowatego opar-
tego o 16zko bez ruchu. Jeszcze oddychat. Wezwany lekarz zbadat
g0 nie ruszajac z miejsca, po czym wzruszyl ramieniem i poszedt.
Opuszczajgc cele polecit, aby wiezien zjawit si¢ u niego nastepnego
dnia,

Lekarz byt wysoki, tegi, o pelnej twarzy. Grube szkla okula-
réw nie zdotaly ukryé pogardy, widocznej w oczach tego cAowieka
odzianego w mundur wojskowy. Ja juz gdzie§ widzialem te oczy
— pomyslat Szpakowaty. — One nie wrézyly nic dobrego ani
przyjaznego. Lekarz wiercit si¢ niecierpliwie. Nie ukrywal, ze sie
spieszy.

— Numer?

— Numer celi? — zapytal Szpakowaty.

— Nie. Numer. — I niecierpliwie krzykngt: — Pytam o nu-
mer!

Szpakowaty nie rozumial, o co chodzi. Lekarz powtérzyt:

— Numer.

— Nie wiem, o jaki numer chodzi.

— O numer pytam. Wieziefi nie uzywa nazwiska. Wiezien
ma numer.

— Nic o tym nie wiedzialem.

— Nie wiedzialem — powtérzyt opryskliwie. — Nie wie-
dziatem! Trzeba pamigtaé! Numer pieé!

Szpakowaty stat oszotomiony. Tamten zapytat:

— Co jest?

— Przepraszam, czy ja jestem u lekarza?
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— A u kogo? Pytalem juz: co jest?

— Jestem po dwéch zawatach.

— Ja nie zwalniam z wiezienia.

Szpakowaty zamilkt. Spojrzat ku drzwiom, za ktérymi czekat
wartownik.

— Co jest? — powtérzyt lekarz. — Ja nie mam czasu.
— Czuje straszny ucisk w glowie...
— Straszny — przerwat lekarz. — Czy numer pieé w ogéle

wie, cO jest straszne?

— Mam bardzo wysokie ci$nienie. Glowa mi peka.

— To si¢ zatozy obrecz. Zapisze.

Szpakowaty przygladat sie rece kreslacej oféwkiem na kartce
jakie$ stowa.

— Dostarczag — rzekt po chwili. — Zazywaé i zglaszaé sie
co cztery dni.

— Mam bardzo wysokie ci$nienie.

— O tym lekarz wie lepiej.

— Nie zostalem zbadany.

— Przyniose kiedy$ aparat do mierzenia ci$nienia.

— Kiedy?

— Wigzied nie ma prawa wydawaé dyspozycji.

— Nie moge spad.

— Wrég narodu moze nie spaé. Nie szkodzi.

Wracat do celi powl6czac nogami. Opusciwszy glowe szedt
powoli, bardzo powoli przez dhugi korytarz, majac przed soba
szary i zimny skrawek betonu. Wrég narodu — powtarzal w
mysli — wrég narodu.

Skwarne lato gniotlo upalem mury, dach pawilonu. W celi
bylo duszno, okna nie otwierano nawet wéwczas, gdy lezacemu
bezczynnie pot zalewat oczy. Otwér okienny normalnej wielkosci,
zastoniety od wnetrza celi gesta siatka, zaopatrzony byt w szybe
zZlozona z szeregu szklanych pasm, ustawionych pod katem; te
pasma, zastaniajace pole widzenia, dopuszczaly zaledwie troche
powietrza z zewnatrz. W nocy dochodzity przez wysoki mur glosy
uépionego miasta, odlegle echa, sttumione murami okalajacymi
pawilon. Lowil zgrzyt wozu tramwajowego, sygnat samochodu,
daleki gwizd lokomotywy. Czesto w ciggu dnia zawisal w oddali
glebokim buczeniem natarczywy glos samolotu. DZwigk oddalat
sie i gingl za horyzontem, niezmiernie bliskim.

7 czasem poznat blizej pawilon, ktérego nie bylo tutaj wtedy,
gdy jako cztonek KPP przebywal w murach tego wiezienia, ska-
zany na dhugie lata.
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Przez kilka miesigcy siedzial w celi na parterze, potem na
pierwszym pietrze. Przed zima przeniesiono go na drqgle pigtro.
Cele byly wszedze jednakowo male, surowe. Z drugiego pietra
zaczeto go prowadzié na trzecie, gdzie rmescﬂy sie pokoje ofice-
16w $ledczych. Szedt wtedy przez zamarly, milczacy gmach, kry-
jacy za kazdymi drzwiami jakie$ tajemnice. Na pietrze bylo dwa-
dziescia cel, czterech wartownikéw pelnito straz: kz.lzdemu”z nich
podlegato pigé cel. Gdy Szpakowaty ustalit prawidlowos¢ tego
rachunku, pojal, ze jest whasciwie stale pod obserwacja.

Szefem $ledztwa byta major, cdowiek w $rednim wieku, szczu-
ply, o pewnych, pelnych energii ruchach. Méwit szybko, zdecydo-
wanie, bez namystu rozstrzygat sprawy, z ktérymi Szpakowgty'sw:
do niego zwracat. Poprosit o gazety — major odméwit. Po ]?klms
czasie ponowit prosbe wspominajgc o ksiazkach — odméwit. Na
pytanie: ,,dlaczego?” — uzasadnil odmowe .wyisz_a racjg. Szyb
ko$¢, z jaka major racje te odnajdywal, zaskakiwata i dziwita wigz-
nia. Z czasem z racji tych urést mur nie do przebycia. Major znaj-
dowat argumenty, z ktérymi trudno bylo dyskutowaé. Stale przy-
pominat Szpakowatemu, Ze jako komunista powinien byé¢ zdyscy-
plinowany i karny. Szpakowaty milczal, wreszcie zapytat ktérego§

ia, czy regulamin wiezienny tez jest wyrazem decyzji instancji
partyjnej.

— Numer pigé¢ kpi z porzadkéw ustalonych przez wiadze
ludowsa.

— Ja si¢ Zle czuje bez ksiazek. Musze czytaé, co§ robié.

— Nie ma na to rady.

— Zadam zakoriczenia $ledztwa.

— Nie znam sprawy.

— Tyle méwicie o partii, ciggle o partii. A partii nie jest
chyba obojetne, ze jej cztonek pozostaje od roku przeszio pod
oskarzeniem i podejrzeniem.

— Nie wiem, 0 co numer pigé jest oskarzony.

— Ja tez nie wiem.

— Wiegc czego cheecie?

— Chce napisaé list.

— Do kogo?

— Do KC.

— To wszystko?

— Chee wiedzie¢, co si¢ dzieje w domu. Mam chorego syna.

— Dostaniecie atrament, pi6ro i papier.

List do KC byt krétki. Szpakowaty pisat:

Z faktu, ze tak dlugo przebywam w wigzieniu, wynika, ze istnieje nie-
ufnoé¢ do mojej minionej pracy partyjnej. W zwiazku z tymi dowodami
nieufnodci oéwiadezam, ze nikt i nic nie zdota zmienié faktu, iz pracowatem
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w szeregach SDKPiL, KPP i PPR ofiarnie i uczciwie. To przekonanie naka-
zuje mi domagaé si¢ zwolnienia lub postawienia przed sad, ktéry wyjasnitby
bez reszty wysuwane przeciwko mnie zarzuty.

Major odebrat list. Szpakowaty powiedziat:

— Chce jeszcze napisaé do domu.

— Do domu nie mozecie pisaé, ale postaram sie dowiedzieé,
co tam stycha, i dam wam znaé.

Zaczat si¢ okres wyczekiwania. Dni byly juz krétkie. Storice
oddalato si¢ od muru, znaczac spéznionym wykrojem blasku od-
mieniong pore roku. W poludnie cela tonela w glebokim cieniu.
Szia jesier. Deszcz bebnit cierpliwie o plyte; podwérza. Rano, ,,przy
$mieciach”, tak nazywano pore sprzatania celi, poprosit wartowni-
ka, aby go zameldowat u szefa Sledztwa. Nastc;pnego dnia wartow-
nik zapytat: ,,Po co?” Przez kilka tygodni nie bylo odpowiedzi.
Gdy Szpakowaty przypomnial o swej prosbie, wartownik odpo-
wiedziat:

— Szefa nie ma.

Nie ma szefa — powtarzal Szpakowaty, krazac po celi. —
Nie ma szefa. Céz ma wspdlnego obecnosé lub nieobecnoéé szefa
z odpowiedzig na list skierowany do KC? Kto $§mie przetrzymywaé
odpowiedz KC? Nie watpil, ze na jego oSwiadczenie nadeszta od-
powiedz. I céz z tego, ze nie ma szefa? Przeciez jest kto§ w tym
pawxlome kto ma obowigzek dorcczyc natychrmast odpowiedz
KC na pismo skierowane do najwyzszej instancji przez czlonka
partii. Szpakowaty tracit cierpliwos¢. Stangt przed zagadka, kté-
rej nie umiat rozwigzac. Jak to jest mozliwe, aby wladze wiezienne
przetrzymywaly pismo KC?

A jesli KC nie odpisat? Ogarnelo go nagle przerazenie. Ze
tez nie pomyslal o tym do tej pory! Mogli w ogéle nie odpisywaé
i dlatego wtasnie nikt mu nie wreczyl nie istniejacej odpowiedzi!
Oto prawdziwy powéd, dla ktrego major unika rozmowy ze
mng. I dopiero teraz pojat groze sytuacji. Jezeli KC nie odpisat,
czy nie znaczy to, Ze jest przekonany o mojej winie? Ale w takim
razie, na czym ta wina polega? Co maja mi towarzysze do
zarzucenia? Dlaczego nikt mi o tym nie méwi?

Po kilku tygodniach, gdy spad} juz pierwszy $nieg, major zja-
wit sie ponownie. Szpakowaty zaniechat juz rozméw z wartowni-
kiem: o nic nie prosil, przekonany, ze nikt nie pamig¢ta o nim
ani o jego sprawie. Szef powiedzial:

— Syn jest zdréw.

Serce zabito mu zywo. Nie mégt ukryé wzruszenia. Zapytat:

— Czy to jest pewne?

— Najpewniejsze.

— A Zona?
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— Tez. hin

— Drzigkuje. — Po chwili wahania dgdal: — Czy wiecie,
ze nie ma jeszcze odpowiedzi na moje pismo do KC? 1

— Nie moge wam nic o tym powiedzie¢. Nie jestescie w moje]
kompetencji.

— A w czyjej?

— Nie moge wam powiedzieé.

— Dlaczego nie konczycie §ledztwa?

— I na to przyjdzie czas.

— Kiedy?

— To sie ustali.

— A kto to ustali? Od kogo to zalezy?

Major opuscit cele nie rzeklszy ani stowa.

Pewnego dnia otworzono drzwi o nieprzewidzianej porze. Za-
padat zmierzch. Wartownik wrzucit do celi siennik, przescieradio,

koc. Po chwili zjawit si¢ jaki§ czowiek. Wartownik o$wiadczyt
krétko:

— Od dzi§ bedziecie tu we dwdike.

Przybyly stal przez chwile oparty o Sciane. Byt to czlowiek
wysokiego wzrostu, o szarej, ziemistej cerze i wlosach przypré-
szonych siwizng. Od nosa ku katom ust biegly dwie glebokie bruz-
dy, kolo ust zatamywal si¢ grymas goryczy. Przez chwile oczy
nieznajomego czlowieka btadzily po celi, wreszcie przybyly odsu-
nat si¢ od $ciany, podszedt do Szpakowatego i podawszy mu reke
wymienit nazwisko. Szpakowaty nie doslyszal jego brzmienia.
Zdawalo mu sig, ze uslyszal co$, co brzmialo, jak Wukop czy
Rukop. W odpowiedzi Szpakowaty wymienit swoje, po czym
usiadl na ¥6zku.

— Nie ma miejsca na drugie 16zko — rzekt przybyly rozglada-
jac sie po celi. Zwrécit twarz ku Szpakowatemu, lecz ten nie od-
par} nic. — Bede musiat spaé na podtodze. — Pochylit sie i prze-

sunagt siennik, po czym poprawit go i nakryl przescieradtem
i kocem.

— Dawno tu siedzicie? — zapytat przybyly.

— Dawno.

Szpakowaty odpowiadal sucho, opieszale. Nie ukrywat swej
niecheci. Chcial byé nadal sam. Nowoprzybyly zaklécat porzadek,
na ktéry skladata sie cisza, pora rozpamietywan, rozmyslan. Kim
byt ten starzejacy sie czlowiek? Wydawal mu si¢ obcesowy, po-
niewaz jego pytania wypelniala nuta dopominania si¢ o odpo-
wiedz. Kto go upowaznit do zastosowania tego tonu? W sercu
Szpakowatego zrodzily sie jakie$ niejasne podejrzenia, zle przeczu-
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cia. Postanowil mie¢ si¢ na bacznoéci. Nagle pomyslal, ze nie-
potrzebnie przywoluje do§wiadczenia minionych lat. Przeciez nie
ukrywat niczego, wyjasnil wszystko. Przebrnat w ciggu tego roku
przez swoje zycie, dwu-, trzykrotnie, zatrzymujac si¢ nad kazdym
szczegblem wymagajacym wyjaénies, jak przed stacja meki. Jesli
nie przyshali tutaj tego czlowieka — rozwazat — by wyciagnaé
ode mnie jakie$ tajemnice, obecno$¢ drugiego wieznia w celi
mogla $wiadczy¢ o ztagodzeniu warunkéw. Czyzby miato to zna-
czyé, ze Sledztwo zblizato sie juz ku koficowi?

Tydzie mijat za tygodniem, lecz jego nie pytano o nic, nie
wzywano wiecej na trzecie pietro pawilonu, o ktérym wiedziat
teraz z caly pewnoscig, ze wtedy jeszcze go nie bylo. Upewnit
g0 o tym przybyly, ktéry twierdzit, Ze tez juz kiedy$, dawno
temu, siedzial tu. W tym miejscu, gdzie obecnie stat pawilon,
bylo podwérko, na ktére wyprowadzano wiezniéw na spacer.

Szpakowaty pozwalal mu méwié, a uslyszawszy, ze praybyly
juz byt kiedy§ wiezniem, zaczat bacznie nastuchiwaé. Unidskszy
glowe przygladat sie w milczeniu tamtemu cztowiekowi. Dopiero
teraz zauwazyl, ze nie byl stary, mégt mie¢ najwyzej czterdziesci
dwa lub czterdziesci pie¢ lat. Glebokie bruzdy i szara cera sprawi-
ly, ze wygladal znacznie starzej. Méwil ochoczo. Wyjaénit, ze
od bardzo wielu miesiecy siedzial samotnie, pozbawiony mozli-
wosci zamienienia z kimkolwiek paru stéw.

— Nie dziwcie sie, ze na wasz widok zrobilo mi sie razniej.

— Nie rozumiem.

— Nie bede sam, a poza tym znam was. Z nazwiska. Wiem,
kim byliscie w partii. — Wukop czekat odpowiedzi, byta mu po-
trzebna aprobata: nie zacheta do méwienia, lecz whasnie apro-
bata. Chcial wiedzieé, czy wiezien siedzacy na 16zku shucha, pra-
gnie stuchaé. Poznawszy we wspétwiezniu znanego dziatacza chciat
go pozyska¢ dla wynurzesi i opowiesci. Nie chodzilo mu bowiem
o samo méwienie, chciat by¢ shuchany. Przechyliwszy glowe obser-
wowat Szpakowatego. Ten ciagle milczat. Wukop przerwat swoja
nieskiadna gadanine, lecz nie na dhugo. Po zgaszeniu $wiatla, gdy
si¢ ulozyli do snu, podjat przerwany monolog.

— Musze méwié, a wy milczycie. Widze to. Zrozumiatem
was od pierwszej chwili, gdy przyjeliscie milczaco moje przybycie.
Wy milczycie, bo nie chcecie rozmawiaé z obcym, prawda? Ale
ja musze méwié. Whaénie z wami, bo jestescie czlowiekiem, o kté-
rym wiem bardzo wiele. — Szpakowaty czul na sobie wzrok
Wukopa, lezacego na sienniku. Tamten ciagnat dalej: — Ludziom,
ktérych znam, nie potrafie juz niczego wyjasni¢. — Poprawit sie
na sienniku, zaszeleicita stoma, i uzupelnil: — Nie umiem nic
wyjasni¢ tym, ktérych tu poznalem.

120



Znéw zaszeleicita stoma. Na ciemnej $cianie, nieopodal ¥6zka,
ukazal si¢ ciemniejszy cien. Wukop siedzial wpatrzony w strong,
gdzie spodziewal sie obecnoéci czujnych oczu mﬂgzacego sgsiada.

— Nie béjcie sie — ciggnat w mroku czlowgzk siedzacy na
sienniku. — Nie bede was o nic pytal. Mnie tu nie przystali po-
to, aby wyciagnaé od was jakie§ wiadomosci. Im trzeba wszystko
powiedzie¢ samemu. Maja sposoby.

— Chce spaé — odparl Szpakowaty.

Tamten zapytal po chwili:

— Czy dlatego, ze wspomnialem o metodach? Moge o tym
nie méwié. Ale jesli jestescie jeszcze komunista, to trzeba to mil-
czenie przerwaé.

— Przepraszam, ale ja naprawde chce spaé.

— Dobranoc.

Galilei: Ich habe widerrufen, weil ich den

korperlichen Schmerz fiirchtete.
Andrea: Nein!

Galilei: Man zeigte mir die Instrumente.

B. Brecht

W nocy, musiato juz byé bardzo pézno, nowoprzybyly obudzit
Szpakowatego: — Powiedzcie mi, dlaczego przerwaliécie wtedy,
gdy wspomnialem o tych metodach?

— Nie przerwatem.

— Nie chcieliscie shuchaé.

Szpakowaty nie odpowiedziat. Tamten rzekt:

— Ja tez jestem komunista.

Szpakowaty przystuchiwat sie w milczeniu stowom Wukopa,
ktéry opowiadat o sobie po diugich przerwach wypelnionych
uporczywym milczenim, trudnym do zniesienia. Zdarzaly sie dni,
kiedy nie méwit nic, zamkniety w sobie, niewidzacy. Lezat wéw-
czas skulony na sienniku, odwrécony twarza ku $cianie, zajety
jakimi§ rozmyslaniami, w ktére Szpakowaty nie zamierzat sie
wdziera¢. Wéwezas starat sie zachowywaé tak, aby cdowiek leza-
cy na podfodze nie czut jego obecnosci. Potem nastepowaly godzi-
ny wypelnione opowiadaniem wydarze, w ktérych Wukop uczest-
niczyl. Byly to nieraz historie zawile, innym razem niezmiernie
proste, niegodne zapamietania, lecz Wukop méwit o nich mimo
to i Szpakowaty rozumiat ich sens. Znat te skrupulatno$é podykto-
wang checig odtworzenia kazdego szczegbhu, kazdej blahej sprawy,
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poniewaz w niej, w tej blahej, réwniez mozna bylo doszukaé sie
przyczyn, Zrédet pézniejszych postepkéw i czynéw. Szpakowaty
pozwalal mu méwi¢, przystuchujac sie czgsto niecierpliwie szcze-
golom, ktére wydawaly mu sie mato ciekawe. One bowiem odda-
laly go od sedna sprawy, zatrzymywaly w polowie drogi.

Zdarzaly si¢ dni, gdy Szpakowaty chciat przerwaé opowiadaja-
cemu i zapyta¢ wrecz, jak si¢ skoficzyta historia, w ktérej Wukop
uczestniczyl, w ostatniej jednak chwili porzucal 6w zamiar, Wyda-
walo mu si¢, ze méwienie o sobie stalo sie potrzeba serca tego
czlowieka. 3

Urodzit si¢ w Warszawie, z zawodu byt piekarzem i majac Jat
pietnascie znalazt sie, w 1922 roku, w szeregach ZMK. Nieba-
wem okazalo sig, ze jest $wietnym méwea, doskonalym organiza-
torem. Lubiany za odwage, jasno$¢ umyshi, oddanie sprawie, stat
si¢ dziataczem coraz bardziej znanym w kotach radykalnej mlodzie-
zy. Poczatkowo dziatal nielegalnie, nastepnie jednak, zwykla koleja
losu rewolucjonisty, zaczat si¢ dekonspirowaé. Po pewnym czasie,
po jawnych wystapieniach na wiecach i maséwkach, staf sie znany
réwniez policji, zainteresowala si¢ nim defa. Zaczeto go $ledzié.
Nie bylo to trudne zadanie dla wytrawnych szpicli: ustalili z latwo-
Scig, gdzie pracuje, gdzie mieszka 6w méwca zdolny porwaé thum.
Wukop byt juz wéwczas cztonkiem KD, miat rozgtos w zwiazkach
zawodowych i wreszcie nadszedt moment, gdy krag woké} niego
zamknat sie catkowicie. W ostatniej chwili wymknat sie, ruszyt
na okreg i jako funkcjonariusz KC ZMK przewedrowat pét Polski.
Aresztowano go jako czlonka KC i po pigciu latach wiezienia
wrécit do pracy w szeregach KZMP. W tym czasie poznat dziew-
czyng, dziataczke milodziezows, cérke gérnika z Zaglebia. Ozenit
si¢ z nig, oboje nie przerwali pracy polityczne;j.

I oto w dniu 30 kwietnia 1935 roku, w przeddzier $wieta
robotniczego, Wukop, przebywajacy w Lodzi jako okregowiec, do-
wiedzial si¢, ze na 1 Maja przybywa do Warszawy jego zona,
ktérej nie widziat od wielu miesiecy. W nocy wiec z 30 kwietnia
na 1 maja Wukop opuszcza £.6d%, wyjezdza do Warszawy, porzuca
powierzony mu przez KC okreg i przybywa do stolicy. W kotach
najblizszych ludzi wybucha skandal, towarzysze nie przyjmuja zad-
nych wyjasniei Wukopa o tym, ze w dniu 30 kwietnia wszystkie
przygotowania do manifestacji pierwszomajowej byly juz zakoficzo-
ne. Czlonkom KC KZMP chodzi o sprawe zasadnicza: za okreg,
za wszystko, co si¢ tam dzieje lub wydarzyé moze, zaréwno
w przeddzieri $wigta jak i w czasie manifestacji, odpowiada przed
KC czlonek postawiony na okregu: tam miat strzec i pilnowaé
intereséw organizacji. Wukop okazat siec maloduszny, ale byt to
zarzut najmniej wazny. Czlonek kierowniczej instancji okazat sie
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czdowiekiem nieodpowiedzialnym, niegodnym miana cztonka KC.
Wéwezas to, byta polowa 1935 roku, oboje, Wukop i jego zona,
zostali usunigci z szeregéw KZMP. ! 2 3

Wukop, rozgoryczony, nie pojmujacy w pelni wagi popequone-
80 przez siebie czynu, wraca do swego zawodu i otrzymuje za-
trudnienie w piekarni, ktérg opuscit dziesigé lat temu. Tarp zastaje
dawnych kolegéw oraz nieznanych piekarzy, wszyscy jednakze
witaja go tutaj jak bohatera, dziatacza, bylego wieznia, ktéry
cierpiat za sprawe proletariatu.

W tym miejscu opowies¢ Wukopa nie byla dla Szpakowatego
zupelnie jasna. Rozmyslat nad nig, lecz ciagle braklo mu odwagi,
by zapytaé, co sprawito, ze Wukop zaczal ponownie d?lglaé. Co
to byto? Odplyw rozgoryczenia, ktére wynidst po ostatniej rozmo-
wie z najblizszymi towarzyszami. Gdy mu oznajmili, Ze zostaje usu-
niety z szeregébw KZMP, czy napdr, jaki robotnicy piekarni wy-
warli na czlowieka znanego z radykalnych przekonan, od ktérego
zazadali, by wystepowal w obronie ich intereséw? Wukop nie
wahal sie dtugo. Mimo iz nie nalezat do partii, stangt wkrétce na
czele lewicy zwiazkowej, poparty przez robotnikéw, ktérych po-
rywal plomiennymi przeméwieniami. Popierali go partyjni i bez-
partyjni, byt w dalszym ciggu uwazany za komuniste, nie tylko
dlatego, ze znano go z uczestnictwa w ruchu komunistycznym,
lecz gléwnie dlatego, Ze realizowat linie partii.

W toku opowiadania Wukop rzekt do Szpakowatego:

— Wykonywalem zlecenia partii, strzeglem jej linii, mimo iz
ni¢ nalezalem do Zadnej komérki KPP-owskie;j.

— Po co mi o tym méwicie?

— Po co? Bo nie uslyszalem jeszcze od was, co o tym wszyst-
kim sadzicie. Siedze tu z wami piaty tydzied i ciagle nie wiem,
dlaczego was trzymaja.

— Co ma to do rzeczy.

— Méwitem, Ze realizowalem lini¢ partii, mimo iz nie bylem
jej czdonkiem. Bo to wchodzi czlowiekowi w krew, w serce.

— Robotnicy was pchali...

— Tak. Oni przyspieszyli méj powrét. Gdybym byt niepo-
trzebny robotnikom, na nic by si¢ zdaly moje przekonania.

— A wtedy, ostatniego dnia kwietnia 1935 roku w Fodz?
Wtedy nie byliScie potrzebni robotnikom?

Wukop zamilkt. Po kilku dniach uporczywego milczenia, kté-
rego Szpakowaty nie przerywal, Wukop powiedziat:

— Wy macie dobra szkole.

Szpakowaty u$miechnat sie. Tamten ciagnat dalej:

— Wy wiecie, w ktérym miejscu mozna mnie zranié. Nie jak
ten lekarz, ktéry mnie ogladat po to, zeby znalezé miejsce, gdzie
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najlepiej bi¢ i nie zranié. — Urwal, po chwili rzek}: — On tez
jest komunistg. On o sobie méwi: mnie tu partia postawita.

— Chcecie mnie ustawi¢ obok siebie? — zapytat Szpakowaty.

Wukop, siedzacy na sienniku, uniést glowe.

— Wy nie mieliScie nigdy w Zyciu zadnego trzydziestego
kwietnia?

Szpakowatemu zrobilo sie goraco. Ten na sienniku méwit dalej:

— Ten trzydziesty kwietnia nie moze za mna chodzi¢ przez
cale zycie. Chciatem partii pokaza¢, ze mozna jej zostaé wiernym,
nawet poza jej szeregami.

szpakowaty poruszyl si¢ niespokojnie i powiedziat, raczej do
siebie:

— Inni powinni byli wam powiedzieé, ze trzydziesty kwietnia
przestat dzialaé¢ albo istnieé.

— Nie doczekalem sie tego.

— Nie rozumiem.

— Na wiosng 1937 roku wybucht w Warszawie strajk pieka-
rzy. Stanglem na jego czele, tak chcieli piekarze, robotnicy i ja tego
chcialem. Uwazalem sie za komuniste. Defa zaaresztowala komi-
tet strajkowy, bylem w tym komitecie, trzymali nas kilka miesie-
¢y, wreszcie puscili. Przy bramie wigziennej czekaly na nas nasze
kobiety i tam, na ulicy, dowiedzialem si¢ od mojej zony, ze
wprawdzie nas zwolniono, ale zaden z nas nie otrzyma nigdzie
pracy. Poniosta mnie zto$é, a w domu ogarnela mnie rozpacz.
W mieszkaniu nie bylo niczego, zona sie wyprzedala. Przez kilka
dni chodzilem za robota. Na prézno! Wszedzie spotykatem sie
z odmowga. Whadciciele piekari nie musieli mi objawia¢ swojej
niecheci. Znali mnie, bylem delegatem z ramienia zwigzku, czesto
pertraktowali ze mna u inspektora pracy, gdzie reprezentowalem
interesy robotnikéw. Odmawiali mi prawa do pracy, uzywajac
aluzyjnych napomknied. Moglem si¢ domyéli¢, ze dziata rozkaz
wydany przez defe. Informacja zony byta prawdziwa.

Nie wytrzymatem. Nie méwigc nic Zonie poszedlem ktéregos
dnia do defy, by zazada¢ wyjasnieri. Dlugo czekalem. Przechodzili
kolo mnie szpicle, wieksze i mniejsze pieski, i weszyli, ogladali
na wszystkie strony. Sam im sie nasunglem, wiec korzystali z oka-
zji. Wreszcie wprowadzono mnie do Pogorzelskiego. — Wukop
unidst glowe i zapytal Szpakowatego:

— ZnaliScie Pogorzelskiego?

Szpakowaty przytaknat. Wukop méwit dalej: — Zapytatem g0,
jakim prawem nakazal whascicielom piekarfi, aby mi nie dawali
roboty.

— Bo pan organizuje robotnikéw — odpart szef defy.

— Beze mnie robotnicy tez potrafia sie zorganizowaé.
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— Ale z panem im to przychodzi latwiej.

— Ja musze zyé. 3

— 'IIVIy tez. g_ )1,>ogorzelski o malo sie n_ie yléciekl. — My tez
— krzyczal — chcemy zy¢, a wy nam zagrazacie! _

— Takie jest prawo walki klas. Pan mnie nic nie -ob.ch.odzn

— Uznaje to prawo! — wotat Pogorzelski. — Uznaje je i dla-
tego ja tez walcze. Pan mnie nic nie obchodzi! — Pogorzelski
powtdrzyt moje stowa.

Wukop mdwit: 3

— Wyszedlem stamtagd nie w najlepszym nastroju, sprawa
byla przesagdzona. Jakkolwiek nazwiecie postgpowanie defy, zem-
sta czy walka, dla mnie sytuacja byla fatalna. Nie miatem pracy,
nie bylo co jes¢. Pozbawiony zajecia, nie mialem nawet prawa
wstepu do lokalu zwigzku: nie chciatem kompromitowaé kolegéw,
szkodzi¢ towarzyszom. Obijatem sig, uciekatem z domu, nie mo-
glem znie§¢ widoku glodnych dzieci. Po kilku miesigcach jednak
udato mi sie gdzie$ zahaczyé. Tam pracowalem do wrze$nia 1939
roku.

— Dhugo — przerwat Szpakowaty.

— Wy tez tak uwazacie?

— Jak to tez? — odpart.

— Znacie majora ,,Ryzego”? — Wukop nie spojrzal nawet na
Szpakowatego. — ,Ryzy” to taki pulkownik z baczkami, nie
wiem, jak on si¢ nazywa w rzeczywistosci, ale ja go tak przezwa-
fem. Otéz ,Ryzy” twierdzi, ze t¢ robote dostatem dlatego, ze
wtedy, gdy poszedtem do defy zazadaé¢ wyjasniefi, miatem rzekomo
napisa¢ odezwe, w ktdrej potepitem partig, jej program i dzia-
talnoéé.

W celi zapanowala cisza. Szpakowaty siedzial nieruchomo,
wpatrzony w twarz Wukopa. Widziatl zarys czaszki, owal znie-
ksztalcony w perspektywicznym skrécie. Wukop objat ramionami
kolana, ktére z wysokosci ¥6zka wygladaly, jakby zawisty nad
podioga, pozbawione oparcia.

— Péinym latem 1937 roku zjawita sic w Warszawie taka
odezwa, napisana przez prowokatora — rzekt oschle Szpakowaty.
— Pamigtam.

— Ja nie mialem nic wspélnego z podobng odezwa.

— Kto to dzi§ wie?

— Autorstwo tej odezwy mozna przypisa¢ kazdemu.

Szpakowaty siedzial w dalszym ciggu nieruchomo. Ten z dotu
wbil w niego spojrzenie nieustepliwe, twarde. Powiedziat:

— Gdyby wam przypisano autorstwo tej odezwy, nie mieli-
byécie nic na swa obrone.
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Szpakowaty chciat odpowiedzieé, ale milczal w dalszym ciagu.
Zdawato mu sie, ze kazde jego stowo poczytywane byé moze za
prébe obrony. Nagle poczul cala swoja bezbronnosé: co bedzie,
jesli jutro ,,Ryzy” postawi jemu ten zarzut, podobny w gruncie
rzeczy do tego, jaki mu stawial, twierdzac, ze w 1935 roku wré-
cit z Moskwy do Warszawy, poniewaz pomégt mu w tym prowo-
kator Lenski? A jesli ten czlowiek siedzacy na sienniku jest
rzeczywiscie autorem haniebnej odezwy, szkalujacej partie? Szpa-
kowaty przemierzy} niespokojnie cele. Wukop siedziat ciagle z opu-
szczona glowa.

— Nie wierzycie mi? — przerwat milczenie Wukop.

— Czy bardzo wam zalezy na tym, aby wlasnie mnie przeko-
naé, ze nie byliscie autorem tej odezwy?

Wukop odpart po chwili:

— Chciatbym kazdego przekonaé o tym.

— Dlaczego? Boicie sie?

— Tak — szepnat.

— Wiec moze dlatego kiamiecie?

— Boje sie i nie ktamie. Bardzo sie boje. — Wukop méwit
ciagle szeptem.

— A wtedy?

— Co: wtedy? — Wukop wstal z trudem z siennika.

— Trzydziestego kwietnia.

— Trzydziestego kwietnia? — powtérzyt. — To dla nich
niewazne. Oni sie tym nie interesuja. Oni o tym w ogéle nie
méwia.

— Oni? O kim wy wiaéciwie méwicie: oni?

— ,Ryzy”, ci wszyscy ludzie nieznani mi z nazwiska — to
yoni”. — Umilkl, po czym dodat: — Ale ja pamigetam. Tego ja
nie zapomne. — Nagle podniést glos: — Dlaczego mnie nie sadza
za rzeczywisty blad, dlaczego chca mnie sadzi¢ za wine niepopel-
niona?

— Uspokdjcie sie. Krzykiem niewiele zrobicie. Kto krzyczy,
niekoniecznie musi mieé racje.

— Tak — szepnat Wukop. — Moze macie stuszno$é. I tak
nie wyjasnie wszystkiego.

Po kilku dniach uporczywego milczenia Wukop zaczat znéw
opowiadaé o swym zyciu. Szpakowaty chlonal te opowiesé, ktéra
powoli, dzied za dniem odstaniala jaki§ nowy, nieznany obszar,
pefen gmatwaniny, zawitych spraw. Szpakowaty nie spuszczat oczu
z oblicza Wukopa, zaintrygowany, podniecony. Chwilami zdawato
mu sie, ze wbrew woli, mimo swej niecheci odkrywa jakie§ luzne
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miejsca, dziury, przez ktére méglby sie pr’zed'rzeé z latwoscig,
by siegna¢ i uchwyci¢ watek, zozony ze zmyslenia, fantazji, kfam-
stwa, drobnego oszustwa. Chcial to uczynié raz i drugi, juz czui
satysfakcje, radosne podniecenie cztowieka, ktéry chwyta kogos
w momencie, gdy tamten dopuszcza si¢ niecnego, haniebnego
czynu, lecz w ostatniej chwili pusta przestrzefi wypelniata sie
znienacka nieoczekiwang treicia, przerazajaca, potworna prawda,
od ktérej niesposéb uciec. Nie chee byé sedzia — mawiat wév(czas
w duchu — nie chce. By$ sam nie byt sadzony? — pqdpowxadal
sobie my$] przekorng, pelng goryczy. — Ja sie nie boje sadu —
odpowiadal niewidzialnemu przeciwnikowi.

A ten? — Spojrzat na Wukopa. Znéw lezal na sienniku twarza
odwrécony do $ciany, milczacy. Jaka tajemnice ukrywa w sercu,
w glowie pokrytej siwym wlosem? Ma zaledwie czterdziesci pigé
lat i jest zupelnie siwy — pomyslat Szpakowaty. — Jakie musiat
mieé¢ przezycia, ktére go zrujnowaly i ostrym rylcem przeoraly
twarz?

Szpakowaty Zle sypiat w dalszym ciagu. Proszki zalecone mu
przez lekarza przyniosty poczatkowo ulge, z czasem przestaly jed-
nak dziala¢. Znéw pojawit si¢ ucisk w glowie. Noca wiercil sie
na postaniu, wzdychat, jeczal. Dopiero nad ranem zapadat w dre-
czacy widziadtami i majakami sen.

— We wrzesniu 1939 roku — podjat Wukop ktéregoé dnia
swe opowiadanie — opuscitem Warszawe. Miasto stalo sie dla
mnie niebezpieczne, znalo mnie tutaj mnéstwo ludzi. Zyda, wia-
§ciciela piekarni na Stawkach, zamordowali w bialy dzief, na
ulicy, piekarni¢ zamkneli, potem znéw ja otworzyli. Poszedlem
na Bialystok, tam spotkalem znajomych, towarzyszy, ktérzy mi
o$wiadczyli, ze nie mam nic do szukania na terenach, gdzie wladze
sprawuja robotnicy i chiopi.

— Ta odezwa? — mruknat Szpakowaty.

— Dlaczego pytacie? Gdybym napisat kiedykolwiek taka ode-
zwe, nie poszedtbym tam, gdzie przebywali towarzysze szkalowa-
nej rzekomo przeze mnie partii. Dlaczego tego nie rozumiecie?

— % ]\(viq:c znéw trzydziesty kwietnia?

— Tak.

— I co?

— Towarzysze nie chcieli mnie widzieé.

— Méwili wam o tym?

— Méwili.

— I co radzili?

— Abym wrdécit.

— I wréciliscie?

— A co mialem robi¢? Wrécitem, mimo iz wiedzialem, ze
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kazdy maly szpik moze mnie wyda¢, sypnaé. Szedlem zatem wraz
z innymi ludZmi, nieznanymi. Byli tam jacy$ kombinatorzy, prze-
mytnicy, faceci, ktérym sie nie podobaly porzadki sowieckie i wo-
leli porzadek ustanowiony przez Hitlera. Pod wieczér natkneli§my
si¢ na posterunek radziecki, ktéry nas zatrzymat. Zapadat zmierzch,
dat ostry, mroZny wiatr. W oddali, za rzeka, stali hitlerowcy.
Wracalem tam po to, aby sie ukryé... Jeszcze w drodze postano-
witem, ze natychmiast po skontaktowaniu sie z zong opuszcze
Warszawe, aby sie zadekowaé, Tymczasem jeden z sowieckich
zolnierzy, miody chlopiec, zaczal’ méwi¢ o Polsce w sposéb.
ktdry mi sie wydawat obelzywy. Wszyscy Polacy zdaniem miokosa,
byli odpowiedzialni za to, co Pitsudski robit w 1920 roku, kiedy
ja mialem trzynascie lat. Wszyscy Polacy byli odpowiedzialni
za to, co Pitsudski robit po 1926 roku, kiedy ja juz bytem czton-
kiem KZMP i szedlem do wiezienia z rozkazu tegoz Pitsudskiego,
poniewaz wystepowalem w obronie Zwiazku Radzieckiego. ,,Pol-
ska byla drariska i pafiska” — méwit 6w zotnierz chelpliwie. Wéw-
czas zapytalem go, czy czytal prace Lenina o zagadnieniach naro-
dowoéciowych.

— A ty skad wiesz o tym? — zapytat zolnierz.

— Jak to ,skad”? Czytatem.

— W Polsce?

— W wiezieniu.

— A ciebie za co trzymali w wiezieniu?

— Za robote komunistyczng.

Wszystkich puszczono, widziatem, jak przeszli most, uda-
jac sie ku posterunkom hitlerowskim, a mnie zatrzymano. —
Wukop zamilkt, twarz mu poszarzata jeszcze bardziej. — Odesta-
no mnie do Brzescia, do twierdzy. Siedzialem tam, az sie zjawili
hitlerowcy. — Znéw zapanowata cisza. Szpakowaty zapytal pét-
glosem:

—— Dlaczego nie méwicie?

— Nie bardzo wiem, jak wam to wyjaéni¢, ale wydawato mi
sie bardzo dziwne, 7e zamknieto mnie, gdy wyszlo na jaw, ze
bytem komunista. — Urwat i wnet uzupehit: — Polskim komu-
nista, wiezionym przez burzuazje, o ktérej éw zolnierz wyrazat
si¢ z takg pogarda.

— Mowiliscie, ze was trzymano az do napasci hitlerowcéw na
Zwiazek Radziecki.

— Ja wiem, co mam sadzi¢ o hitlerowcach. Wypuscili mnie
z twierdzy, bo mnie tam zastali jako wieznia wiadz radzieckich,
ale nastepnego dnia zamkneli mnie jako Polaka. Juz bytem w dro-
dze do domu, gdy mnie zatrzymali i zawlekli do Biatej Podlaskiej.
Nie bylem zreszta sam. Oni zbierali po drogach, po szosach, na
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ulicach ludzi przybylych tu z dalekich stron i wiezli ich do pro-
wizorycznego obozu. W czasie transportu wypisywaliémy na
skrawkach papieru nasze nazwiska i adresy, te kartki Wyrzucahétlxl}y
nieznacznie, liczac na to, ze ktéra$ z nich jednak dotrze do blis-
kich nam ludzi. I tak rzeczywiscie si¢ stato. Dowiedziatem sie
o skutecznosci tej korespondencji owego dnia, gdy u wartownika,
ktdry strzegt naszego obozu, zjawila si¢ moja zona. Gdy okazata

okumenty oraz zaéwiadczenia, ze jestem jej mezem i pochodze
z Warszawy kazano jej zaczekaé. ’ Yo

Byla niedziela, przebywaliémy wraz z innymi rodzinami w prze-
petnionym baraku. Podobno przyrzeczono zwolnienie tych oséb,
ktére mogly sie wykazad, ze maja rodzing i dom, jednak z powodu
niedzieli nie byto komendanta, ktéry mégt decydowac o losie za-
trzymanych. I ta niedziela zawazyla fatalnie na moim losie. W cig-
gu dnia, kiedy to wyczekiwaliémy pojawienia si¢ dowédcy czy
szefa, rozmawialiémy o réznych sprawach, o minionych przezy-
ciach: przeciez nie widzialem zony dwa lata. W poruedzmlels
zwolniono rzeczywiscie tych wiezniéw, na ktérych czekat ktos
z rodziny, a w kilka dni pézniej, juz po powrocie do Warszawy,
przeczytalem w gazecie, wydawanej przez hitlerowcéw w jezyku
polskim, korespondencje. W korespondencji tej, pochodzacej z Bia-
tej Podlaskiej, wychwalano wielkodusznoé¢ hitlerowcéw, ktSrzy
przywrécili wolnoéé Polakom, wiezionym przez wiadze sowieckie.
Ten elaborat podpisany byt moim imieniem i nazwiskiem...

W celi bylo juz ciemno i Szpakowaty nie wiedziat, czy Wukop
specjalnie wybral nocng godzine, aby nie widaé bylo jego twarzy,
czy tez przypadek zrzadzil, ze ostatnie stowa opowieéci rozlegaly
sie w mroku. Zapanowata cisza. Jak nikle echo wdart si¢ przez
mury i zamkniete okno daleki stukot pedzacego tramwaju. Mury
powtérzyly echem dudnienie, ktére urwato sie nagle, jakby zdu-
szone olbrzymia fala ciszy, plynaca z przestworzy nocy.

Wukop zasngt. Szpakowaty przewracat sie z boku na bok,
niespokojny. Bolata go glowa. Usiadt, znéw si¢ potozyt. Oddychat
z trudem. Przez chwile bylo mu lzej, lecz niebawem wrécit ostry
bél, ktéry — biegngc od lewego barku poprzez serce — drazyt
cialo nieustajacym cierpieniem.

— Wukop!

Szpakowaty dzwignat sie i nashuchiwal. Tamten spal, wiec
zawotal ponownie:

— Wukop!

Zaszelescita stoma, na ciemnej $cianie ujrzat zarys postaci w
bieliZnie.
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— Co sie stalo? — zapytal wystraszony.

— Nic, nic. Powiedzcie mi — Szpakowaty znizy} glos — czy
byliscie czlonkiem partii?

— Czlonkiem partii? — powtérzyl ten na ziemi. Jego glos
drzat., — Dlaczego pytacie?

— Chce wiedzied.

— Po wojnie nie bylem w partii.

Szpakowaty polozyt sie.

— Czuliécie si¢ winnym...

— Nie, skadze! — W glosie Wukopa wyczut lek. — Skadze!
Co wam wpadlo na mysl?!

— A wiec cheieliscie zniknaé, utongé, zeby o was zapomniano.

— Nie, nie! — Jego szept byt goracy, sthumiony. — Ja nie
mialem sie czego baé. Ja nie napisalem tej korespondencii...

Szpakowaty lezal z zamknietymi oczami i nie shuchat tego,
co méwit Wukop. Glos cztowieka siedzacego na sienniku dobiegat
go z niezmiernej dali, jak przez gruby mur, ktéry thumi dzwiek,
snieksztalca stowo. Wiedzial, ze ten na podtodze co§ méwi, lecz
nie rozumial stéw. Gdy zapanowala cisza, Szpakowaty zapytat:

— Nie ciagneto was do partii? Nie ciagneto was po wojnie do
roboty?

— Ciaggnelo, chciatem, Zeby towarzysze wybaczyli ten trzy-
dziesty kwietnia...

— A ta antyradziecka odezwa z 1937 roku? — przerwal mu
Szpakowaty.

— O tym, ze ja bylem rzekomo autorem tej odezwy, dowie-
dziatem sie dopiero w 1950 roku, w ,,piekietku”.

— Gdzie?

— W ,piekietku”. Nie znacie ,,piekietka”?

— Nie wiem, co to jest.

— Cela w podziemiach wiezienia, daleko od miasta, gdzies na
odludziu.

__ Nie wiem — szepnal Szpakowaty. — Nic nie wiem.

— Rok temu ,Ryzy” oéwiadczyt mi w ,,piekietku”, ze ja na-
pisalem te odezwe.

— A ta korespondencja z Brzescia?

—_ Przechowatem te gazete przez cala wojne, a 18 stycznia,
w dzied po wyzwoleniu Warszawy, poszedtem do towarzyszy,
ktérych znatem z roboty partyjnej i ktérzy weszli do miasta z woj-
skiem, i pokazalem im te gazete...

— Wy pokazaliscie gazete towarzyszom? — przerwat Szpa-
kowaty.

— W dniu 18 stycznia pokazalem im t¢ gazete i zapytatem,
co mam robié.
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Szpakowaty wypatrywat w mroku, ale nie zdotal dostrzec ry-
séw twarzy. Tamten siedziat oparty o ciane z glowa zwrécona ku
gbrze. -

— Towarzysze powiedzieli mi, ze do partii nie moge wstapic,
a w pieé lat pézniej, w 1950 roku, urostem do roli wroga klagy
i narodu. ,Ryzy” zarzuca mi, ze napisalem t¢ korespondencje
z 1941 roku oraz tamta odezwe z 1937 roku.

— Jakie ma dowody?

— Istnienie tych dwéch drukéw.

— Dlaczego ,,Ryzy” nie przypisuje mnie autorstwa tych do-
kumentéw, tylko wam? )

Wukop wstat. Szpakowaty widzial teraz postaé w bieliZnie
oparta o $ciane. U stép Wukopa, jak czelusé, czernit sie koc. Nie
odrywajac rgk od $ciany Wukop zapytat:

— Czy wszystko, co, ,Ryzy” wam zarzuca, jest prawdziwe?

— Nie wiecie, co mi zarzuca.

— Nie wiem. Ale wy powinniscie wiedzieé, czy wszystko, co
wam zarzuca, jest poparte dowodami.

— Nie wiem.

— Wiec kto ma rozstrzygnaé? — Glos Wukopa stat sie suro-
wy, nieustepliwy. Powtérzyt ghucho: — Kto?

— Sad.

— Nie, nie! — Wukop oderwat si¢ naglym ruchem od $ciany.
— Nie! Nie! Zaden sad niczego nie rozstrzygnie... Ja juz roz-
strzygnatem.

Zapanowata straszliwa, dZwigczaca cisza. Szpakowaty wpit
palce w koc: bat sie krzyku, glosu, chcial, aby ta cisza trwata
dtugo, najdtuzej. Byla znosniejsza od wszelkiego dzwicku, stowa.

— Ja sie przyznalem.

Wukop dyszat ciezko. Stat ciagle oparty o $ciane; jego korpus
podany naprzéd zdawat sie chwiaé, grozit upadkiem.

— Ja si¢ przyznalem — powtérzyl glucho. — Ja sie przy-
znatem. Podpisywalem wszystko, wszystko. Zaden sad juz niczego
nie rozstrzygnie.

Wukop méwit coraz ciszej, jego glos zamierat, nikt. Nagle
przypadt do 16zka Szpakowatego. Jego oddech byt $wiszczacy,
urywany:

— Stuchajcie, ja nie wiem, o co was oskarzaja, nie wiem,
czego od was cheg, ale jesli jeste$cie komunista i potepiacie mnie,
to potepcie réwniez tamtych. — Szpakowaty ujrzal w mroku unie-
sione ramie, zwrécone ku drzwiom celi. — Potepcie réwniez tam-
tych! Jezeli ja przyniostem partii szkode, to oni przynosza wiek-
szg. To nie s3 komunisci...
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—— Nie wy bedziecie o tym orzekali — odpart twardo Szpa-
kowaty.

— Nawet jedli jestem niewinny?

— Dla mnie jest réwniez wazny trzydziesty kwietnia...

— Jeszcze?

— Ciagle!

— A tamte...

— Przyznaliscie sie. Sami powiedzieliscie.

Wukop pochylit sie. Szpakowaty ujrzat blisko ciemny ksztatt
glowy, oczy blyszczace w mroku. Wukop szeptat:

— Staliécie dziesig¢ dni w karcerze nago, bez jedzenia, bez
powietrza, robigc pod siebie i tonac we wiasnym géwnie? Wiasny
kal przezerat wam skére, migénie, $ciegna az po naga, gnijaca
kosé¢? Byliscie kiedy$ bici, kopani? — Zaczerpnat powietrza i cig-

gnat dalej: — Ja moze jestem winny, moze. Przypu$émy, ze wasze
podejrzenia wobec mnie maja jaki$§ cied racji, ale tamci to nie
komunisci. — Wukop diawit sie, dusit wlasnymi stowami.

— Wy nie macie prawa nas sadzié.

— Nie byliécie w ,,piekietku”.

— Bylem.

— Méwiliscie dzi§ w nocy, zescie tam nie byli.

— Bylem, ale nie wiedzialem, ze to si¢ tak nazywa.

— TIle tam bylo cel?

— Driesigé. Pigé po obu stronach korytarza.

— I nie bili was?

— Nie.

Wukop cofnat rece. Powiedziat ghucho:

— Przyznaliicie si¢ bez bicia.

— Nie.

— Wiec was nie bili... — Méwil z namystem, niepewnie.
Zamilk}l. Po chwili dodat:

— A wiec ja klamie?

— Moze.

— Nigdy nie styszeliécie krzyku?

— Slyszalem.

— To moze ja krzyczalem?

— Nie wiem.

Wukop znéw zblizyt twarz do twarzy Szpakowatego.

— Nie wiecie — powiedziat ztowrogo. — Nie wiecie, bo nie
cheecie wiedzie¢. A potem jest to. — Ramieniem zakreslit w
mroku szeroki ruch. — Wolicie milczeé, bo wam sie zdaje, ze

wiezienie kompromituje ideg.
— Nie wy bedziecie prawili moraly na ten temat.
— Bo mam za sobg trzydziesty kwietnia?
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— Dlatego tez. 5 .

— To sadicie! Sadicie za trzydziesty kwietnia, za wizesien
warszawski w 1935 roku, za czerwiec w Br.zeécm 1941 roku.
A mnie wolno oceni¢ bestialstwo i domagaé si¢ sadu.

— Wolno. - y

— Ale wy nie chcecie tego uznaé. Bo tak kaze s.lepa dyscyplina.
A — Tam, gdzie jest §lepota, koficzy sie dyscyplina, tam wszyst-
o sie koficzy. Sl

— Wie;c:y moze nareszcie powiecie, kto krzyczat w ,,piekietku”?

Szpakowaty milczat ukryty w ciemnosci. )

— Siedziatem kiedy$é na taborecie — ciagnat dalej Wukop.
— Na jednej nézce odwréconego taboretu.

— Znam — szepngt Szpakowaty. . .

— Znacie, lecz mimo to twierdzicie, ze nic nie wiecie. I nie
macie nazwy dla tego bestialstwa!

— Nie mam. X

— Juz go i tak nie powstrzymacie! Nigdy! Ono nas zaleje,
utopi, zdtawi. Bestialstwo nie zna granic, réznic. Nie rozstrzyga
winny czy niewinny. Dlatego jest bestialstwem...

Obudzit si¢ w mrocznej celi, w ktérej stalo kilka 16zek. Bylo
tu cicho i pachnialo z lekka apteka, ziotami. Szpakowaty przymk-
nat oczy, chcial sobie przypomnieé, jak to sig stalo, ze znalazt sie
w celi tak obszernej, kiedy tu przybyt i dlaczego. W glowie czut
zamet, nie pamigtal nic. Chwilami zdawalo mu si¢, ze w tym
miejscu, gdzie spoczywa glowa, 16zko przechyla sie powoli, po-
woli i wéwczas wpijat palce w siennik, lekajac sie, ze runie na
kamienna podioge. W takich chwilach sufit tkwil nad nim ukoénie,
blisko oczu; chcial wyprostowaé ramie, by dotknaé reka plaszezyz-
ny, lecz nie umiat tego uczynié. Innym razem zdawato mu sie, ze
styszy dochodzacy z dala nikly, sthumiony $piew. Byla to piesn
ustyszana po raz pierwszy. Nucily ja dzieci, ktére szly razno. In-
nym razem ujrzat blisko czyja$ twarz. Kobieta ubrana byla w
bialy fartuch, pochylata si¢ nad nim i wtedy widziat jej spokojne
oczy, o wyrazie ociezalym, zmeczonym. Kobieta dotknela jego
reki, czota, nastuchiwala bicia serca. Lekka pajeczyna whoséw
muskata wtedy jego czolo, policzek.

— Kim pani jest? — szepnal.

Tamta nie slyszata jego glosu i to go zmartwilo. Styszat do-
skonale kazde swoje stowo. Przeciez méwit tak wyraznie, glosno,

tymczasem nieznajoma kobieta nie zwracala na niego uwagi.
Powté6rzyt:

— Kim pani jest?
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Odeszta, nie odezwawszy si¢ ani stowem. Chcial krzyknad
za nia, zawolaé, lecz jej juz nie bylo. Ale kobieta przychodzita
coraz czesciej. Juz wiedzial, ze nie jest zjawa senna. Widziat, jak
sie poruszata, odczytywat w jej oczach zaciekawienie.

— Kim pani jest?

— Lekarka.

Zaprzeczyt ruchem glowy.

— Tak — powiedziata glosno i u$miechneta sie. — Jestem
lekarka.

Szpakowaty odpowiedzial u$miechem.

— To chyba nie jest prawda — szepngt. — Tu byt lekarz.
Znatem go, bylem u niego.

— Tego lekarza juz nie ma.

— Ach tak! Miat mi zbadaé ci$nienie krwi.

— Kiedy to bylo?

— Nie pamigtam, moze rok temu, moze péitora roku temu.

Lekarka uémiechneta sie.

— Chce pan, zeby tamten lekarz wrécit?

— Nie! — odpart przerazony. — Nie! Dlaczego miatby wrécié?

__ Niech sie pan nie niepokoi. Panu potrzebny spokd;j.

— Czy ja tu zostang?

— Na razie tak. Tu jest izba chorych.

— Wiec jestem chory?

— Pan byt chory.

— Kiedy bede mégt wstaé?

— Musi pan lezeé. Dlugo. Beda panu podawali 16d. Musi
go pan trzymaé na glowie.

— Ach, tak.

__ Chciatam panu powiedzieé, ze nie bedzie pan sam.

— Dlaczego?

— Mam jeszcze jednego chorego, ktérego musze tu umiescié.
— Proszg.

— Ale musi pan zachowaé spokdj, catkowity spokdj.
— To jest trudne.
— Ja wiem. Ale prosze¢ o to. Musi pan zachowaé spokdj.

Nazajutrz przybyt jakis chory, a w dwa dni pdZniej nastepny,
lecz 7aden z nich nie przebywat dtugo w tej celi zamienionej na
izbe chorych. Ludzie ci byli po jakichs zabiegach, niewielkich
operacjach. Wystarczyt im kilkudniowy pobyt tutaj, pod opieka
lekarki, aby mogli wréci¢ do swych zbiorowych cel. Pobyt w izbie
chorych wywolywatl ich gniew: byli podnieceni, skorzy do ki6tni.
W celach, w ktérych przebywali od lat, mieli swoje zajecia, nauke,
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bliskich, do ktérych si¢ przywiazali. Bez nich trudno im bylo
radzi¢ sobie z czasem. - " -

Przez izbe chorych przewijali si¢ rézni ludzie; przewaznie
milczeli, ukrywajac swoje tajemnice przed obcymi. WieZniowie,
spotykajacy sie tutaj, nie znali si¢ i to sprawilo, ze nie bylo
wéréd chorych takich, ktérzy by skorzy byli do wynurzen. Kogéz
wreszcie mogly interesowaé losy czlowieka nieznanego, ktdry przy-
byl tu na tydzies lub dwa, po czym znikat na dtugie lata w ktérej$
z cel pawilonu, wraz ze swym utrapieniem, zgryzota i kleska?

Szpakowaty nikogo o nic nie pytal. Lezat spokojnie na swoim
16zku, przygladajac sie w milczeniu temu korowodowi ludzi. Nie-
ktérzy z nich, skazani na dhuzszy pobyt w izbie chorych, przery-
wali czasem milczenie, zwracajac sie do ktérego§ z obecnych z ja-
kim§ zgota nieobowigzujacym pytaniem. : y

Sngakowaty, przebywajacy tu najdtuzej, udzielat informacji o
trybie urzedowania lekarki, o tym, kiedy przychodzi, jak czesto
zmienia opatrunki. Byt to zazwyczaj wstep do rozmowy, ktéra
poczatkowo toczyta sie opornie. Wystarczylo jakie$ nic nie znaczg-
ce stéwko, sformulowanie na pozér niewinne, aby rozmowa sie
urywala. Wtedy zapadalo milczenie, trapigce wszystkich ciezarem,
i nikt nie byt skory do przerwania ciszy, w ktérej drzemaly nie
dajace si¢ przewidzie¢ ani przeczué spiecia i konflikty.

Tak bylo, gdy w izbie chorych zjawil si¢ byly starosta sana-
cyjny, ktéry kiedys, przed laty, urzedowat w jednym z miast Kie-
lecczyzny. Byt to obecnie cZtowiek wystraszony, godny politowa-
nia, trzesacy sie. Swego czasu biernie wykonywat rozkazy, ani
nazbyt gorliwy, ani nazbyt rozsadny. Wolat jezdzi¢ na polowania,
gra¢ w karty, a nade wszystko strzec zony, ktéra — jak méwit —
byla urocza, ponetna i miala powodzenie.

Szpakowaty przygladat sie mu, nie bardzo rozumiejac tych
ludzi, ktérzy wywlekli bytego staroste z jakiego$ biura, gdzie pra-
cowat, aby mu przypomnieé, jaki urzad sprawowat przed wojna.
Miasto, w ktérym kiedy$§ sprawowat wladze, tonelo w brudzie
i smrodzie, ale teraz — méwit z przekasem — jest jeszcze brud-
niejsze...

Innym okazem byl administrator jakiego§ majatku, cztowiek
niemtody, ktéry w czasie okupacji przenocowat w zabudowaniach
dworskich oddziat NSZ, cho¢ innym razem znalazty u niego schro-
nienie oddzialy AL-u, jaka§ radziecka grupa partyzancka.

— Panie — méwit — czy ja ich miatem legitymowaé?

Szpakowaty przygladat sie tym ludziom niezdolny pojaé, czego
od nich chea, po co trzymaja ich przez dlugie miesigce i lata, bez
Sledztwa, bez rozprawy sadowej. Zaczat drazyé, pytaé, nieustepli-
wie, surowo. Po wielu dniach wychodzito na jaw, ze zar6wno byly
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starosta, jak i byly administrator, mieli w$réd swoich znajomych,
jeszcze z okresu studiéw czy nawet z tawy szkolnej, takich, ktérzy
w pézniejszych latach uczestniczyli w ruchu rewolucyjnym. Wy-
dobycie tych znajomoéci z dna pamieci zacigzylo na ich sprawach,
na ich losie. Oficerowie §ledczy domagali sie wyjasnied dotycza-
cych tamtych ludzi, pragneli wiedzie¢, gdzie byli, co robili. Na
prézno! Byly starosta od trzydziestu lat nie utrzymywat zadnego
kontaktu ze swymi dawnymi kolegami. Byly administrator od
dwudziestu kilku. Mimo to owe znajomosci, na ktére powolali si¢
nieopatrznie, staly si¢ punktem wyjsciowym dla podejrzen, insy-
nuacji, konfliktéw.

— Panie! — mdwil byly starosta. — Ja nawet nie pamietam
o istnieniu tego czlowieka. Dopiero gdy mialem odpowiadaé za
wszystko, co sanacja wyczyniata, wylowilem z przeszlosci wspo-
mnienia, fakty, ludzi, na ktérych mégtbym si¢ powolaé i oprzeé.
Pomyslalem sobie, ze mnie uratuje koleZefistwo z komunista, no
i wsigklem.

Przez izbe chorych przewijali si¢ byli sanatorzy, ludzie z dele-
gatury rzadu londysiskiego, katolicy, komunisci, AK-owcy, Zydzi.
W tym stanie rzeczy trudno bylo uniknaé dyskusji, ktéra wybu-
chata gwaltownie, znienacka, wiedziona poczatkowo ukradkiem,
od niechcenia, przy uzyciu stéw cierpkich i gorzkich. Pod ich po-
wierzchnig wzbierala tajona, thumiona wrogoéé, gotowa wybuch-
naé¢ kazdej chwili. Przez jaki§ czas uczucia te wyladowywaly sie
w jakim$ pojedynczym, zgryZliwym, ostrym stowie, potem padato
stowo bardziej dosadne, takie, ktére o$wietlalo cala sytuacje jak
nagly blysk reflektora.

Szpakowatego nie draznita dyskusja. Denerwowalo go i nie-
cierpliwito milczenie, przerywane kasliwa uwaga, zjadliwym do-
cinkiem, wielogodzinnym duszeniem w sobie odpowiedzi, ktéra
musiata byé gwattowna i ostra. Odwlekal ten moment, sam prze-
ciggat strune milczenia, gdy mu si¢ zdawalo, ze wraz z ciszg peknie
mu serce. Stawat do starcia z zajadtym i zacieklym przeciwnikiem
politycznym, sam bedac wigZniem wiadzy i ustroju, ktérego bronit.

Tamci atakowali wiadze i rzad, ktéry ich osadzit w wigzieniu.
Nie ukrywali swej wrogosci, uzasadniajac ja do§wiadczeniem oso-
bistym, whasnym losem, losem klasy, z ktérej sie wywodzili. Uzy-
wali stéw gorzkich i ostrych, ujawniali wrogo$é, zwykta klasowa
wrogosc.

Szpakowaty milczat, tamci obserwowali go, wyczuwajac w nim
oponenta. Gdy milczenie si¢ przedtuzalo, cofali si¢ pelni obaw,
ukrywajac swoje mysli, poglady, pragnienia. Nie na dlugo. Nieraz
przybywali tacy, ktérzy znali Szpakowatego z nazwiska, styszeli
0 jego dziatalnoéci, pamietali, jaka role odgrywat w partii, w ruchu
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robotniczym. Przypominali mu to dyskretnie, nie chcac firaznlé.
Cheieli go raczej pozyskaé, uslysze¢ stowo poparcia, aluzje doga-
dzajacg ich myslom, zamiarom. Szpakowa;y sglac sie na SPOk(S],
podejmowat rozmowe, ktéra juz po chwili ujawniata wzajemna
wrogo$é, nieprzejednang i ostra. p

g— Co vlr)y t:l gada?:ie! — méwit jeden z nich usiadiszy na
Y6zku. — Co wy tu gadacie! Jakie racje ludzkie, moralne, spo-
Yeczne, wysuwacie w obronie rzadu, ktéry was, starego dziatacza,

omuniste, trzyma w wiezieniu?

— Nie wysuwam zadnych racji. Zaszta po prostu omytka.

Tamten wybuchngt krétkim $miechem. : _ :

— Tak nie méwi dziatacz, polityk. Ja rozumiem, ze mnie
trzymaja, ale dlaczego uwiezili was?

— Thumacze wam: to pomytka. :

— Pomylka moze byé popelniona w stosunku do wroga, nie-
znajomego, obcego, mozna wadliwie lub wrecz falszyme okres.hc’
stopiefi przewinienia, wage przestepstwa, ale nie mozna popetnia¢
omylek w stosunku do towarzysza partyjnego.

— Historia uczy, ze to mozliwe.

— Czy chcecie, zebym ja dalej rozwinat te mysl? — zapytat
sarkastycznie czlonek delegatury rzadu. Byt to mezczyzna o twarzy

morsa, z siwym, obwistym wasem. Zza szkiet blysnely przebieglte
oczka.

— A rébcie sobie, co chcecie!
— Robitbym, ale wiem, ze nie bede odpowiadat za to, co
robie, tylko za to, co sie komu wydaje potrzebne.
— Nie rozumiem — rzekt Szpakowaty.
Nie wierze wam. Gdy méwie o czym§, na co nie mozecie
znalez¢ odpowiedzi, wéwczas powiadacie, ze nie rozumiecie.

— Ja naprawde nie rozumiem — zapewniat Szpakowaty swe-
g0 oponenta.

— Moja znajomos¢ z czaséw uniwersyteckich z jednym z obec-
nych przyw6dcéw ma zawazyé na wyroku przeciwko niemu.

— To tez polega na pomylce.

— Drziwna jest wasza interpretacja faktéw, bardzo dziwna.
Czasami wydaje mi sie, ze to ja hotduje metodzie marksistowskiej,
a nie wy. Tam, gdzie potrzebna analiza polityczna, wy méwicie
o pomytkach albo, co brzmi jeszcze $mieszniej, wdajecie sie w
analizg psychologiczng. To, co wy nazywacie pomytka, ja nazywam
po prostu falszerstwem.

— Nie umiem tego rozstrzygnaé. Nie znam tej sprawy.

— A swoja znacie?

— Chyba tak.

— Chyba. — Czonek delegatury rzadu méwit powoli, do-

137



bitnie. — Chyba, chyba... Ostrozni jestescie, bardzo ostrozni.
Zawsze sie zaopatrzycie w takie zastrzezenie, ktére potem, W dia-
lektycznym procesie ocenicie zapewne jako dalekowzrocznosé...

— Dalekowzrocznoéé? — przerwat mu Szpakowaty.

— A jak to nazwiecie? Ostroznoscig?

— Nie zabawiam sie w odnajdywanie nazw. Mnie interesuje
zagadnienie, jego stuszno§¢ lub niestusznosé.

— Wiec dlaczego was trzymaja? Odpowiedzcie. Oto problem
— powiedzcie teraz, jaki on jest: shuszny czy niestuszny?

— Ja jestem niewazny.

— Nie powiem wam, co chcialem powiedzieé¢ przedtem. Nie
chce was obrazaé. Ale to, co powiedzielicie, jest przeciwne natu-
rze ludzkiej. To ohydne, aby cztowiek sam siebie kladt jak nawéz
pod orke historii.

— Ja tego tez nie robig.

— Robicie. Nawet nie zdajecie sobie sprawy z tego, co ro-
bicie. Jestescie w tym kraju, z ta swoja postawa, albo desperatami,
albo Don Kichotami.

— Wysoko nas cenicie.

— Nie jestem idiota, ktéry uwaza, ze sprawa socjalizmu w
Polsce, to kwestia importu niepotrzebnego artykutu.

— Ho, ho!

— Nie kpijcie, nie kpijcie. Wasza obecnos$¢ za krata, $wiadczy
o pewnej nieprawidtowosci, zeby to delikatnie okresli¢.

— Czy to znaczy, ze wasza obecno$é tutaj — zapytat Szpa-
kowaty ubawiony — odpowiada pewnej prawidtowosci?

— To nie zadna prawidtowo$é. Taki stan, ktdry sprawia, ze
komunista i jego przeciwnik przebywaja w jednej celi, jest absur-
dem!

— Ale chyba nie za to samo przewinienie?

— A jedli nawet tak jest, to co z tego? Oskarzyciel jest ten
sam.

— To nas nie zréwnuje w naszych ideach i dazeniach.

— Nie. Dopéki jeszcze w ogéle potrafimy dazy¢ do czego-
kolwiek.

— Przeciez tlumacze wam, ze to omyika.

— Czy w moim wypadku réwniez?

— Moze tez.

— A jesli nie? — Delegat rzadu urwat. Spojrzawszy szelmow-
sko na Szpakowatego zapytal: — Moglibyscie mnie sadzié¢?

— Zapytajcie siebie, co zrobilibyscie ze mng, gdybym byt
waszym wiezZniem.

— Nie umiem na to odpowiedziec.
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— A ja umiem — odpar} Szpakowaty. — Za caratu bytem
na zestaniu, w okresie dwudziestolecia przesiedzialem siedem lat...

— A teraz? — przerwal mu delegat.

Szpakowaty nie odpowiedziat. Delegat dodat: ok

— Juz wam powiedziatem, ze w tym kraju komuniéci moga
by¢ albo desperatami, albo Don Kichotami. rd

— Nie bede zwalczat waszej teorii — powtedzvil Szp-algowa-
ty. — Jest tak samo bzdurna jak wiele innych teorii. Pozyjemy,
zobaczymy.

— Bardzo bym chciat zyé, dtugo zy¢. b & .

— Zycze wam tego z calego serca. Zobaczycie, jaki ten kraj
bedzie. Zobaczycie.

— Jako$ nie podajecie terminu — za$miat sig czlon.ek.delegg-
tury rzadu — juz prawie tak jak szef §ledztwa, ktéry mi nie moze
powiedzieé, kiedy zakoficzy §ledztwo i kiedy stang przed sadem.

Pewnego dnia lekarka stwierdzita, ze Szpakowaty jest juz
zdréw. Powiedziata mu z u§miechem:

_ — Pozegnamy sie. Wypisze pana i po uzyskaniu zgody admi-
nistracji_zostanie pan przeniesiony.

— Dobrze, bardzo dobrze. Dziekuje pani, pani doktor.

— Ale to jeszcze potrwa troche — powiedziata lekarka.

Od kilku dni lezal w izbie chorych Aron Szklarz, Zyd, stary
komunista, z zawodu blacharz, urodzony w Bitgoraju, tamze prze-
szkolony w tak zwanej szkole zycia. Szklarz od dwéch lat przeby-
wat w innym skrzydle pawilonu. Aron byt komunista od najmtod-
szych lat, znanym w mieécie i okolicy, wielokrotnie aresztowanym,
kopanym i bitym.

Aron Szklarz rozpoczat swéj zyciorys zgodnie z nigdzie nie
pisanym, lecz powszechnie stosowanym przykazaniem. Powoli
jednak Szpakowaty spostrzegt, ze to nie jest zyciorys jednostki,
lecz calej warstwy, grupy spofecznie okre§lonej, nie pozbawionej
pewnych odrebnoéci narodowych, przyzwyczajer, nawykéw.

Byly w tym opowiadaniu rzeczy zaskakujace, dziwne, urzeka-
jace swa obcoscia, naiwnoscia. W opowiesciach Szklarza widaé
bylo wyraZnie pietno swoistych jakich§ ryséw, wywolujacych
dobrotliwy u$miech wyrozumialoéci i akceptacji. Szpakowaty znat
Zydéw, rzadko jednak spotvkal sie z proletariatem matomiastecz-
kowym, tym, ktéry tkwit na peryferiach ruchu. Ci ludzie méwili
po polsku z chtopska, stali whasciwie na pograniczu typowych za-
je¢ wiejskich i rzemiosta, ktére w sposéb bezpoéredni zaspokaja-
fo potrzeby wsi, malego osiedla, gromady. Inni byli Zydzi-
robotnicy, ktérych znat z pracy w ruchu rewolucyjnym. Urodzeni
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w Warszawie, Yodzi, Zaglebiu Dabrowskim, nie wnosili z soba
do ruchu zadnych odrebnosci ani nawykéw. Pamietal kiopoty
MOPR-owe niektérych miast, gdy wiezniowie Zydzi, nie przyzwy-
czajeni do smalcu wieprzowego, nie mogli przez dhugi czas ko-
rzysta¢ w pelni z watéwek. Klopotéw tych nie bylo ani w War-
szawie, ani w Lodzi, ani w Katowicach lub Sosnowcu. Ale pamie-
tat réwniez i inne wydarzenia. Kiedy§ w rozmowie ze Szklarzem
wspomniat o nich. Otéz na wiecach bundowskich i poalej-syjo-
nistycznych wystgpowali w roku 1919 z ramienia KPRP dwaj
robociarze, Polacy: Korus i Kronberg, wychowani na Pawiej
i Dzikiej. Ci rdzenni Polacy przemawiali do robotnikéw zydow-
skich po Zydowsku. Nikomu nie wpadlo na myél, ze to nie sa
Zydzi...

Szklarz z kolei opowiadat:

— ,,Aron, dlaczego ty nie wyjezdzasz?” — pytali mnie Po-
lacy, towarzysze z mojej komérki. — ,,Cokolwiek sie stanie, od
razu ciebie ciagng, wyjedz!” — , Dokad ja pojade?” — odpowia-
datem im. — ,,Mnie tu nedza przywigzata i ani rusz pojecha¢ da-
lej nie moge. — ,Dlaczego inni mogli?” — pytali towarzysze
i przytaczali nazwiska ludzi, ktérzy opuscili miasteczko w réznych
okresach czasu. — ,,Wyjechali” — odpowiadatem im — ,,i co?
Nedza zostata ta sama. Nie pojade”. — ,,Aron, oni beda cie za-
myka¢”. — ,,Mnie beda zamyka¢ wszedzie, gdzie nie ma socja-
lizmu”. — Ale przyszedt wrzesiert 1939 roku i musialem porzucié
dom, bliskich, narzeczona, towarzyszke Ruchle, dziataczke mio-
dziezowa, i poszedtem do Bialegostoku. Niebawem jednak wré-
citem, by zabra¢ swoich, i ciemna noca, pod koniec pazdziernika,
ruszyliSmy cala gromadg. Przybylismy do Biategostoku szczedliwie.
Dorofli dostali pracg, zorganizowatem ich w grupe, ktéra pracowa-
ta na kolei. Wszyscy bylismy miodzi, zdrowi. Zostalem tragarzem
kolejowym. Dopiero pézniej, gdy znalezlismy sie w glebi Zwiazku
Radzieckiego, w dalekiej Samarkandzie, w kolchozie, przestalem
by¢é tragarzem, najzwyczajniej dlatego, ze tam nie bylo kolei, ani
dworcéw, ani fadunkéw. W ten sposéb wrécitem do mego daw-
nego zawodu. Nazywam si¢ Szklarz, ale jestem blacharzem. I przy-
dat si¢ ten blacharz w kolchozie. Pracowalem, dobrze sic nam
zyto. Towarzyszka Ruchla zaawansowala z narzeczonej na zone
i zeby nie byé wyjatkiem urodzita mi dziecko.

Ale musze sie cofnaé¢ wstecz. Do mojej Ruchli, gdy jeszcze byta
narzeczong, przystawial si¢ inny towarzysz partyjny, wiecie, jak
to w zyciu bywa. Byl to powazny czZlowiek, sekretarz naszej ko-
mérki, ale towarzyszka Ruchla wolata mnie. Otéz ten towarzysz
Antoni znalaz} si¢ razem z nami w Bialymstoku, a gdy sie dowie-
dzial, ze chcemy sie¢ pobraé, strasznie si¢ rozgniewatl i powiedziat
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W dogci: | Pozatujecie tego”. I na tym sie skoriczylo. Na pogrézki
Mie zwracalem uwagi, przeciez byliémy czlonkami jednej partii
! naszym celem byla rewolucja socjalna w Polsce i na calym
Swiecie.

— A ten Antoni? — przerwat Szpakowaty — to nie Zyd?

— Polak rdzenny z dziada pradziada. Ale to niewazne, bo —
Jak wam wiadomo — towarzyszu, my, komuniéci, nie oceniamy
Wartosci cztowieka wedtug przynaleznosci narodowe;.

. — I wyobrazcie sobie, towarzyszka Ruchla obecna moja zona,
Miala brata, Joska, ktéry byt cztonkiem grupy miodziezowej, ale
Jt.)sek Po 1937 roku, pamietacie, po procesach, przeszedt do troc-

stéw. Wiecie, jak to bylo z trockizmem. Jak kto§ méwil, ze nie
Vierzy, zeby Bucharin, Radek, Zinowiew byli agentami imperia-
12mu, to od razu nazywano takiego trockista. Josek uwazal, ze
€0S tam nie jest w porzadku, wiec niech sobie uwaza. Rewolucji
SWiatowej nie moze przynies¢ szkody to, ze Josek — krawiec
z Bilgoraja, inaczej ocenia dzialalno$é niektérych politykéw, wy-
Wodzacych sie z miedzynarodowego ruchu proletariackiego. Ja
'lsiagm, a takze moja Ruchla, jako karni cztonkowie partii nie mie-
czimy politycznie nic wspélnego z ocena Joska. Byliémy nadal
o °n.kaml. partii i shuzyliémy jej wiernie az do rozwigzania, a po
1 ZWigzaniu nie staneliémy ani razu po stronie tych, ktérzy szka-
owali Zwigzek Radziecki. .

. W tym stanie rz znalezliémy sie na terenie Zwiazku Ra-
c-IZI.e,Ck’eg‘:{- Jak wameci?z' powiedziatem, wszyscy nasi pracowali,
Z?hsmy' niezle, Zwigzek Radziecki uratowat nas od zaglady. Gdy
Wyrwali§my sie 2 Biategostoku, jako$ sie ta cala rodzina rozbita:
::l Jz R“Chl‘!_zflal&'liémy sic w Samarkandzie, inni gdzie indziej,
iadgs?k Edmfis przepadt i do dnia dzisiejszego nie mamy o nim
rosz] wielci. Wojna sie szczesliwie skoficzyta i faszyzm zostat
e a:tY W Jego gniezdzie, wréciliémy wiec w 1946 roku jako
Z'P;z elgiann- Ale nie do Bitgoraja. Nasz transport skierowano do
Pmywi::a’}tsm otrzymatem robote, znéw na kolei. Czlowiek sie
walem jak © szyn, do ruchu, wiecie, jak jest. Z poczatku praco-

giosi}?_- tragarz, a pésniej w moim zawodz'ze., ].ako blacharz.
czlonek M si¢ do partii, Poszedlem do niej jako wierny jej
» Mialem do te, Powiedzial bie: ty, Aron
Szklarz, igle og go prawo. Powiedzialem sobie: ty, Aror
kiedy L i _tyls mbgt by¢ bity i kopany za nalezenie do partii,
Za to nig g..n"? egalna, to tobie wypada, aby$ byt przy niej, gdy
téra. mp 12 1 nie kopia. Bo, prosze was, jak sie skoficzyla nedza,
oddag o kl?dys przywigzata do Bilgoraja, to powinienem byl
ey WS&YStkle moje sity partii, ktéra te nedze zwalczata. Tak
leiax oy alf-m: Wstapitem réwniez do zwigzku zawodowego ko-

Jarzy, bo taki jest obowigzek §wiadomego cztonka partii, aby
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nalezal réwniez do swojej organizacji zwiazkowej. Pracowatem,
az ktoregos dnia, wyobrazcie sobie, juz nawet nie pamigtam,
u kogo sie narodzit ten pomyst, zaproponowano mi, abym ja, Aron
Szklarz, blacharz z Bilgoraja, tragarz z Blalegostoku, kotchoznik
z Samarkandy — objat odcinek kolei w Szczecinie. Roztumiecie
taka madro$¢? Radzitem si¢ Ruchli co robié, pytalem znajomych,
towarzyszy, ale nikt nie umiat poradzié. Wtedy zwolalem zebranie
wszystkich blacharzy, ilu ich bylo, i powiedzialem im takie stowa:

— Towarzysze i koledzy blacharze. Mnie chca zrobié naczel-
nikiem odcinka, mam ja to wzigé, czy nie wzigé? Bierz, Szklarz,
jak daja! — krzykneli. — A pomozecie mi? — zapytalem jak
przystato na §wiadomego robotnika. Koledzy krzykneli jak jeden:
— Pomozemy! — Odpowiedzialem im: — Towarzysze, dzis$ nie
te czasy, ze )ak méwig: ,,bierz!”, to ja powinienem powiedzie¢:
,,da)"’ Obcy ci nie da)e, to wspSlna wiasnoéé i nic sobie braé
nie mozesz, bo to nie twoje. Wszystko nalezy do ludu pracujacego.
Ale jezeli méwicie, ze pomozecie, to pamietajcie: dajecie proleta-
riackie stowo i nie Aronowi Szklarzowi przyrzekacie, tylko sobie,
bohaterskiej klasie robotniczej. — Wez, Szklarz, pomozemy. —
To bylo w 1948 roku i po roku ten odcinek, dzigki naszej pracy,
z gorszego zrobit sie lepszy i dostaliémy sztandar przechodni. Nie
lipny, tylko za prawdziwe osiagniecia, wszyscy to widzieli. A na
zjezdzie dyrekcji zostalem wyrdzniony, gratulowano mi. Bo mu-
sicie wiedzieé, ze przedtem byt na tym odcinku inzynier, ale ten
sobie nie radzit. A tu przychodzi Aron Szklarz i bylo dobrze.
Bo nie rozumieli, nie wiedzieli, ze jak si¢ ludzie wspdlnie przytoza
do roboty, to moga zrobi¢ wszystko. I tamten inzynier by robit
to samo, albo jeszcze lepiej, lecz céz z tego, skoro nie potrafit
pozyskaé sobie ludzi. O tym, jak tam bylo, méwit mi tu niedawno
jeden kolejarz, ktéry siedzial ze mna w celi. On tam jezdzil, to on
wie, jak bylo na réznych odcinkach. Niedawno przypomniat mi,
jak tam bylo w Szczecinie.

— To znajomy wasz? — przerwat znienacka Szpakowaty —
ten kolejarz?

— Nie, gdzie tam. Tu go poznatem. On siedzi za to, ze jakiej$
kobiecie powiedziat, jak na jakiej$ stacji ubowcy ,,zdjeli” z pociagu
jej meza.

Szpakowaty zanieméwit. Ostatnim wysitkiem woli opanowat
wzburzenie.

— Gdzie to bylo?

— Co?

— To zdejmowanie z pociggu.

— Zdaje si¢ w Katowicach.

— T ta kobieta tez z Katowic?
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— Nie, ona mieszkalta w Warszawie i jej maz tez byt z War-
szawy.

— I co wam jeszcze méwit?

Szklarz spojrzat na Szpakowatego. )

— Co was tak interesuje ten kolejarz? Kobieta go pytata,
wiec powiedziat. Czy to znéw taka wazna tajemnica?

— Nie, nie, oczywiécie, to nie zadna tajemnica.

— No wigc, jedmy dalej. Minat jeszcze jeden rok... — Szklarz
zauwazyl, 7e Szpakowaty mysla jest nieobecny, wiec urwat i zapy-
tat: — Mam dalej méwic? :

— Tak, tak, towarzyszu, méwcie, a jakze.

— Wiec mingt jeszcze jeden rok i nasz odcinek otrzymat
pierwsze miejsce w skali krajowej. Dyrekcja zachodzita w glowe,
ludzie nie mogli zrozumieé, jak to sie stalo. A to bqu catkiem
zwyczajnie: wszyscy nasi ludzie uwazali, ze ten odcinek jest nasz,
wspélny, ze jak dali stowo proletariackie, to je tr_zeba dotrzymad.
I wszystko bylo dobrze. Od nas wychodzily najlepsze remonty,
najtansze, wzrosta wydajnoé¢ w skali krajowej, nasze naprawy
trwaly krétko. A w rok pézniej, na zjezdzie og6lnopolskim, po gra-
F“lacia‘:h powiedziatem: , Towarzysze i koledzy, za rok, ]_esh przy-
jade to nasz odcinek bedzie najlepszy, albo w ogéle nic z tego
nie wyjdzie”. — 1 po roku znéw dostalismy nagrode i te de.

0 moim towarzyszu Antonim z Bilgoraja wit.zdzmieu'l, ze
PO Wojnie repatriowat sie takze, wrécit do miasta rodzinnego i tam
Pracowal. Znéw zostat sekretarzem organizacji partyjnej, tym ra-
zem partii dziatajgcej legalnie. I ja moze bym wrécit do Bilgoraja,
gdyby nie to, e hitlerowcy wszystkich Zydéw wymordowali,
wyrzneli. Nie cheiatlo mi sie wrécié do tak smutnego miejsca
z zong i dzie¢mi. Bo juz mielismy dwoje. I oto tak si¢ zdarzylo,
ze w jednej z ankiet, nawet nie wiem w ktérej, bo bylo ich bar-
0 wiele — ale to niewazne — a we wszystkich pisatem prawc.k:.,
powolalem sie na dawnych towarzyszy i wspomnialem réwniez
towarzysza Antoniego. Bo co w tym ztego, ze ludzie si¢ znali od
tylu lat? Urodzli sic w tym samym domu, razem pracowali,
wom sie narazali, obydwém podobata si¢ jedna i ta sama 1dea::.
g Wspomniatem, 7e znam go od tylu to a tylu lat. I byt spokg;.
. Widocznie Antonj zapytany o mnie napisat, ze mnie zna. I wie-
€1, co napisal? Ze bylem przed wojna trockista.

— Niemozliwe — przerwat mu Szpakowaty. -

. — A dlaczego wlasciwie? — Aron siedziat oparty o Sciang
1 u$miechat si¢ ironicznie. — Na jakiej podstawie twierdzicie, ze
0 niemozliwe?

— To w kazdym razie podle. o wh :

— Nie wiem, mnie nazwa nie obchodzi. Bo i ¢6z z tego, ze
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ja si¢ zgodze na t¢ wasza nazwe albo wy na mojg? Jest takie
zydowskie przystowie: ta sama Jenta, tylko inaczej ubrana.

— Nie rozumiem.

— Nieszczescie jest nieszcze$ciem, obojetne, czy wynikle z po-
diosci, nienawiéci czy ghupoty.

— Shucham was dalej.

— Po tamtej opinii wezwano mnie do KW, do komisji kon-
troli partyjnej i zaczgeto pytaé, zeby wybadaé, czy bytem trockists,
czy nim nie bylem. Szukalem ludzi, dowodéw, przytaczalem na-
zwiska oséb, ktére moglyby pos$wiadczyé, ze nigdy nie odstepo-
walem od partii, Ze nawet po jej rozwigzaniu pozostalem jej
wierny. Antoni chodzit do rodziny Ruchli, rozmawiat z jej bratem,
Joskiem, on wie, jak bylo — tak o$wiadczytem cztonkom komisji.
Niech tylko prawde powie, to cala rzecz si¢ wyjaéni.

— A wy skad wiecie, 7 o Antoniego chodzi? — zapytali
zdziwieni cztonkowie komisji. — Co wam na my$l wpadio?

Wtedy ja im powiadam:

— Jak to co mi wpadio na my$l? On nam sie odgrazatl jeszcze
w Bialymstoku...

Powotatem w zwigzku z tym kilku §wiadkéw, czlonkéw partii
zyjacych po dzi§ dziei, migdzy innymi pierwszego sekretarza KW,
pochodzacego z Bifgoraja, ktérego znam od dziecifistwa. I uciszy-
fo sie. Zdawato sig, ze sprawa przebrzmiata. Czlowiek miat swoje
kiopoty, prace zawodowa, partyjna, w domu réwniez nie bylo
lekko, jak to w zyciu bywa. I w koricu jednak, nieoczekiwanie,
aresztowano mnie. Kpili ze mnie, bili mnie i drwili i to bardziej
bolato niz bicie. Czytali méj zyciorys, w ktérym bylo o tym, jak
sie piglem, jak ze zwyklego blacharza w matym miasteczku, dzieki
ofiarnej pracy i pomocy dobrych towarzyszy, doszedtem wreszcie
do czego$§ w zyciu... A wiecie, jak to wszystko teraz sobie wythuma-
czyli? Ze sie dobrze maskowalem! Oszczedno$é, przodujace miej-
sce, szybka robota odcinka, zespolowa praca — to wszystko osig-
gnalem dzigki maskowaniu sie. Wrég sie maskuje — chcieli mnie
przekonaé, inaczej wylapaliby$my wszystkich. Tylko dzieki temu
moze dziala¢ calymi latami. Mnie podawali jako przykiad.

— Towarzysze — thumaczylem im. — Jaki ja jestem wrég?
Mnie nedza i gtéd bily od dziecifistwa, mnie bili w defie, partia
o mnie wszystko wie, jaki ze mnie wrég?

— Musi istnie¢ wrdg i wrég musi dziataé. Ty jeste§ wrog.

— Dlaczego ja? Moze rzeczywiscie istnieje wrég, ale dlaczeg0
ja nim jestem?

— Byles trockista!

— Nigdy nie mialem nic wspélnego z trockizmem.

— Sa tacy, ktérzy dobrze pamietaja.
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— To mi ich pokazcie. )

— Ech, ty bestio przekleta. Daé ci §wiadkéw? A sam nie
pchales sie wszedzie, zeby szpiegowaé?

— Gdzie ja si¢ pchalem?

— Obslugiwale$ zebrania partyjne u lekarzy?

— Obstugiwatem.

— A po co tam chodzile$?

— KW mnie posytat.

— KW? Ty przeciez nie umiesz méwié po polsku, zydowska
mordo!
. — Spytajcie towarzyszy z KW, po co mnie posylali. Ja wiem,
ze 7le méwie po polsku i ja nie chcialem obstugiwaé tej organi-
zacji. Zapytajcie towarzyszy z KW.

— A bo to oni lepsi od ciebie? Oni wiedzieli, kogo posyltaé
do tych pierdolonych inteligentéw.

— lowarzysze — powiadam — tam rzeczywiécie si¢ $mieli
z mojej polszczyzny i mieli racje.

— Smieli sie?

— Tak.

— Ale

5 ty§ na to nie zwazal. Musiale§ tam byé. Wszedzie
musiale§ by¢

€. U lekarzy, na zjazdach dyrekcji, w Warszawie.
I¢, nie musialem,
— Musiales. Szpieg musi by¢ wszedzie i wrég musi dziataé
W masach. — Szklary odsapnat, po chwili méwit dalej:
. — Nastepnie znalaztem sie w ,,piekietku”, lecz nawet i tam
nie cheiatem sie przyznaé. Nie moglem si¢ przyznad. :
— Czego chcieli jeszcze? — zapytal Szpakowaty. Siedzial
na 16zku. Pod przymknietymi powiekami miat obraz tamtych cel.
= Zagiali ode mnie ordynarnie, abym si¢ zadeklarowat jako
fro?klf‘ta, Inaczej $wiata nie zobacze. A ja ciagle im wyjasniatem,
jakie jest tho sprawy — ze to zemsta, bo Ruchla kochala mnie,
a nie Antoniego. Dawalem nowych §wiadkéw i nawet nie wiem,
oy dchy rzestuchiwali. — Nam potrzebna polityka — méwili —
'y nam nie pieprz historii o milodci. My musimy mieé trockistéw,
POJmulezzc,_ a nie romanse!
WIOclwszy si¢ do Szpakowatego Szklarz powiedziat:
— Shuchajcie, wy ie?t)eécie stagry towarzysz, byliscie kiedys$
f:igﬂkle? KC, powiedzcie mi, po co im byt potrzebny ten mdj
izm

— Dokladnie wam nie powiem, wiem tylko, ze na Wegrzech
oskarzajg niektérych cztonkéw z kierownictwa o zdrade i trockizm.

— Arlzecxei ja nie jestem cztonkiem kierownictwa...

— Ale

; : potrzebni sa trockisci. Widocznie i u nas montuje
si¢ taki proces,
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— Nie rozumiem. A jesli na Wegrzech byli trockisci, czy to
znaczy, ze i u nas musza byé?

i 1— Céz ja wiem? Nie mam gazet od bardzo wielu miesiecy,
od lat.

— A moze to historia przeciwko Zydom — cztonkom partii?
— pytat Szklarz.

— Ja nie jestem Zydem a siedz¢ z wami w jednej celi.

— Tak, ale...

— Co ale? Moze podejrzewacie tych ludzi o antysemityzm?

— Ja nie podejrzewam. Ja bym sie bat rzuci¢ takie podejrze-
nie na czlonka partii. Skadzeby sie wzigli w szeregach robotniczej
partii antysemici? Przeciez to niemozliwe!

— Stusznie uwazacie. I jak si¢ skoficzyla ta wasza sprawa?
— indagowat Szpakowaty.

— W czasie jednego z takich przestuchan, wiecie, na pietrze
,»piekietka”, oficer $ledczy, zdenerwowany tym, ze odmawiam
przyznania si¢ do trockizmu, zwymyslal mnie od skurwysynéw
i dat w twarz. Ziapalem taboret, ktéry stat odwrécony nézka do
goéry, zebym na niej usiadl, i taboretem huknalem tego oficera.
Ten si¢ wywrécit, taboret sie rozlecial.

Aron zamilkt. Rozmowa wyczerpata go, byt blady. Skulil sie
i przykryt kocem. Szpakowaty nie pytat wiecej. Chciat sobie przy-
pomnie¢ twarz konduktora, ktéry stal u wyjscia wagonu, gdy
wraz z dwoma pracownikami urzedu bezpieczefistwa opuszczat
peron, ale w zaden sposéb nie potrafit wywotaé z pamieci ryséw
tego czlowieka. Aron poruszyt sie i rzekk:

— Potem zabrali mnie z ,,piekietka” i przeniesli tutaj. Watro-
be mi lecza. Pewnie, ze tu lepiej niz w ,piekietku”, ale ciagle
jeszcze wzywaja i zadajg, aby podpisat protokét. Ale ja zadnego
nie podpisze.

— Dlaczego? — spytal Szpakowaty bezwiednie.

— Jak to dlaczego? Ja klamstwa nie podpisze. Mnie tak uczyli
w partii, Ze wobec towarzyszy nie nalezy postugiwaé sie klam-
stwem.

Aron opowiadat dalsze szczegély swego zycia, majace zaswiad-
czy¢, ze klamstwo nie poptaca ani w zyciu osobistym, ani spolecz-
nym. Méwit glosem beznamigtnym, zachowujac powolny tok, tak
powolny, ze az denerwujacy. To pewnie dlatego — rozwazat Szpa-
kowaty — Ze pochodzi z malego miasteczka, gdzie wszystko bylo
pierwszoplanowe, nie umie wiec odréznié rzeczy waznych od mniej
waznych. Lecz mimo to stuchat go uwaznie. Bylo w opowieéciach
Arona cos, co urzekato i zmuszato do zastanowienia. Szpakowaty
spostrzegt dopiero po doé¢ dhugim czasie, ze odnajduje swoisty
smak tych historyjek, dykteryjek, przypowiesci, anegdot, w ktérych

146



ozywata madro$¢ o cechach nie spotykanych juz, zachowanych je-
ynie w $§rodowiskach matomiasteczkowych. Wythimaczenie przy-
Czyn tego stanu wydawalo mu sie teraz nieistotne, niewazne. Szpa-
lfowaty posiadal dostateczna wiedzg, by przeanalizowaé i odkryé
Zrédta zacofania, dziwactw, graniczacych z zabobonem. Spotkanie
z tymi przejawami wydawalo mu si¢ zabawne. Mnéstwo powie-
fi, okresled, poréwnaf, opowiastek radowalo go.
Madros¢ i wiedze o zyciu Szpakowaty czerpat od wielu lat

z ksigzek, czasopism, dziel specjalistycznych, rzadko z bezposred-
niego zblizenia z ludsmi, réznymi Iudsmi, odmiennymi nie tyle
P°814_dami, ile charakterami, usposobieniem, reakcjami uczucio-
Wymi. Olbrzymie rzesze ludzkie, masy pracujace, klasa robotni-
CZa, C.HOPStwo — wszystkie te pojecia zaczely z biegiem czasu
°d,“°516 sie do grup o okreslonej $wiadomosci, zréznicowanej psy-
Chl_Ce,. lecz o jednakowych pogladach politycznych, identycznych
dfizem_ach klasowych, ujetych w formuly kiasykéw, w nie dajace
si¢ zbi¢ tezy. Kolejnos¢ partyjnych zjazdéw i konferencji okre§lata
nie tylko biezace zadania polityczne, taktyczne, lecz réwniez poste-
PUlacy wazrost $wiadomosci ludzkiej. W pracach naukowych, w
fv fach, w wykazach, w zestawieniach statystycznych mieécito sie
roszystko: dane o stanie zatrudnienia i bezrobociu, dochodzie na-
telnov'vxn'l 1 rabunkowej gospodarce kapitalisty_cznej, cyfry'émier-
o %501 i zaghorowaﬁ, okreslenie roli kapitatu finansowego i wzro-
e O_Chodow koncernéw. W ramkach tych wykazéw ukladato
SI¢ zycie olbrzymich ludzkich rzesz, wyzbyte osobistych, indywi-
tua ych cech,.dgieﬁ, pragniefi, marzefi. Rozumowanie Szpakowa-
€go “WZgIQdmalo entuzjazm mas w dazeniu do rewolucji socjal-
nej, ale ani przez chwile nie czul rozgoryczenia ludzi, ich zalu
: SmUtkU, gdy reakcja, nie przebierajac w §rodkach, thumita krwa-
wo kﬁlZdy wolnosciowy ruch. Po klesce, po odplywie fali, gdy
rzeregi cofaly sie unoszac rannych, potrafit w odpowiedniej chwi-
| WznieS¢ okrzyk: | Zawrzeé, towarzysze, ciaéniej szeregi!” —
'€ nie dostrzegal wéréd thumu tych, ktérzy stracili najblizszych
: 8zli obok 7 obliczem pelnym bélu i cierpienia. Nie widziat
jednostek
d Obecnie, gdy do korica dobiegaly relacje Arona odnoszace sie
O Ostatnich miesiecy, a ich miejsce zajela opowieéé o dalszych
atach, Szpakowatego dreczyé zaczely powoli utrapienia, ktérych
poczatkowo nie umiat okresli¢. Shuchajac opowiesci Szklarza, Szpa-
OWaty coraz czedciej spogladat z nietajona niechecia na wspélh-
towarzysza,

. — Ja wiem, kim jeste$cie — prawit Szklarz — i dlatego mé-
Wie. Gdyby tu byt z nami ten sanacyjny starosta albo ten londys-
SK1 putkownik, to ja bym o tych rzeczach nie méwit.

147



— Nie rozumiem, towarzyszu Szklarz — odpart Szpakowaty
mimo iz dobrze wiedzial, o co mu chodzi.

— Ja bym nie chcial, aby nasi wrogowie si¢ cieszyli z tego,
co ja méwie.

— Ciggle nie rozumiem.

— Ja powiem wam o rzeczach, o ktérych powinniécie wie-
dzie¢ jako komunista, jako byly cztonek KC. Ale tamci nie musza
o tym wiedzie¢, bo $mieliby sie¢ z nas.

— Tajemnica partyjna?

— Zadna tajemnica. Wszyscy o tym wiedzg, tylko partia,
zdaje si¢, nie wie.

— O czym méwicie?

— O nedzy, o glodzie, o bezprawiu.

— Bezprawie? Co wy nazywacie bezprawiem?

— Trzymanie ludzi za morde.

— Nic o tym nie wiem.

— Nie wiecie — Szklarz pokiwal glowa smetnie. — Wierze
wam. Na pewno nie wiecie. Gdybyscie wiedzieli i mimo to robili
to, co robi partia, to ja bym znalazt inna nazwe dla takich rzeczy.
Rzecz w tym, ze partia zawodzi.

— Nie pozwole!

Szklarz spojrzat zdumiony na Szpakowatego.

— Mozecie nie pozwolié. Ale tu nie zamkniecie mi drzwi,
tak jak to robig w bardzo wielu zakladach pracy, aby zatrzymaé
ludzi na zebraniu.

— Nikt nie dat nikomu takiego uprawnienia.

— Wy o tym nie wiecie, wam to niepotrzebne. Ale KW tak
kazat i KD tak kazal, a organizacje partyjne wykonywaly.

— Po co?

— Po co? — powtdrzyt Szklarz. — Po to, zeby szerzy¢ roz-
goryczenie.

— To nie jest program dziatania partii.

— Ale takie byly wyniki.

— Szkalujecie partie.

— Mozliwe. Ale wy mi nie dajecie przeciwargumentu. Masy
$g rozgoryczone.

— Nie macie rozeznania.

Szklarz zerwat sie z Y6zka.

— Wy go nie macie! Wy u géry! Was od trzech lat trzymaja
i nawet nie wiecie za co!

Szpakowaty nie odparl nic. Stuchal w milczeniu stéw, od kté-
rych chciat uciec.

— Moga was trzymaé jeszcze catymi latami. Juz ja tu siedze
dwa lata bez sprawy.
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— Wole siedzie¢ dziesigé lat bez sprawy, anizeli dwa lata
z wyroku sadowego Polski Ludowej. s

— A ja wybieram te dwa lata, ale z wyroku! Dziesi¢¢ lat, a}g
z wyroku! Ja chce wiedzieé, jako komunista, jako czlpnek partii,
czym zaszkodzitem partii, sprawie, klasie robotniczej, pafstwu!
Zawinilem, to sadfcie, jesli jestem niewinny — wypusccie!

Dlaczego on si¢ buntuje? — rozwazat Szpakowaty, a ja przyj-
muje bezwolnie kazdy fakt i akceptuje w milczeniu kazdy mija-
jacy miesiac, kazdy rok? Czyzbym sie bardziej poczuwat do winy
anizeli ten robociarz, ktéry przyszedt z warsztatu, bezposrednio
od ludzi i wie o Polsce wigcej niz ja? Dlaczego ja niewiele wiem
o zarobkach, o nedzy, o glodzie, o posunigciach graniczacych ze
zbrodnig, o dziatalnoéci, ktéra oémiesza partic i naraza ja na
szwank?

A jeli Szklarz ktamie? Nie chcial go pytaé, bat sie stéw,
argumentacji, wiedzy zyciowej Szklarza. Czul, Ze domaganie si¢
wyjasniert wzmoze wrogo$¢ i gorycz. Ktéry z nas jest tym ghup-
cem lub klamca? — rozwazal, nie mogac dtugo w nocy zasnaé.
Jesli ten cztowiek ma racje, wéwcezas wnioski, jakie wyciggnatem
z klamliwych faktéw, sfalszowanych cyfr, znieksztalconych wia-
domosci, mogg byé §mieszne i grozne zarazem. Czy za to przeby-
wam w wiezieniu? Czy za to mnie tu trzymaja? — pytal siebie
rozpaczliwie. — Wiec dlaczego mi nie powiedza tego, dlaczego
nie rozprawig sie ze mng? W toku $ledztwa ani razu nie wspo-
mniano o sprawach, ktére moglyby naprowadzi¢ na wnioski tego
rodzaju. Czyzbym padt ofiara oskarzenia réwnie klamliwego jak
to, ktére sprawilo, ze i Szklarza trzymaja tutaj bez sadu? Nagle
zaczal patrzeé¢ na niego innymi oczyma. Zapytat:

— Stuchajcie, towarzyszu Szklarz, czy na wolnoéci méwiliscie
réwniez tak, jak méwicie tutaj ze mna?

Tamten sie zachnal.

— Co wy? Ja tylko tutaj i tylko z wami moge méwié tak
swobodnie.

— Wigc ukrywaliscie przed partia to wszystko, o czym my$émy
tu méwili?

— Ja nic nie ukrywalem. Partia nie chce wiedzieé.
— Mieliécie obowigzek méwié.

— Do czasu. Tylko do czasu.

— Do jakiego czasu?

— Az nie zaczgli zamykaé za gadanie. Ja mam zong i dwoje
dzieci.

— To tchérzostwo.

— To si¢ u nas nazywa dyscyplina partyjna.
— Kpicie!

149



— Z siebie trudno kpi¢. Partia kiedy$ poniesie odpowiedzial-
no$¢ przed masami.

— Wy nie mozecie o tym nic wiedzie¢.

— Aha! Tylko wy, cztonek KC, moze o tym wiedzie¢... Wyscie
zjedli wszystkie rozumy... Ale obudzicie si¢ kiedy$ i nie zdgzycie
umy¢ zaropiatych oczu, zobaczycie.

— Mbéwicie jak wrég.

— Mozecie ze mng nie méwié. Moge milczeé. Nie bedziecie
stuchali i znowu wam si¢ wyda, ze wszystko jest w porzadku.
Mozna zastosowaé taka metode i spaé sobie spokojnie.

— Dajecie falszywe $wiatlo.

— Nie. Sprébujcie za pieéset Ztotych zarobku kupi¢ prawdzi-
wy chleb, prawdziwe buty, prawdziwa koszule na grzbiet...

— Jestesmy biedni, mamy jeszcze sporo brakéw.

— Ja wiem o tym, wiem lepiej od was, jaka u nas bieda.
Ale my tej biedy nie usuniemy, dopéki bedziemy karmi¢ masy
klamstwem. Dlatego s3 im potrzebni migdzy innymi trockisci.

— Im? O kim wy whaéciwie méwicie? Kto to s3 oni?

— Zobaczycie, zobaczycie! Jesli w tym kraju urzadza kiedys
jaki§ proces, podobny do tego, o ktérym méwicie, ze szykowali
na Wegrzech, to za nedze tego kraju beda winni trockidci, ja,
Aron Szklarz, Josek Rozen, i Szlama Lewenstein. Zauwazcie,
wszyscy oskarzeni maja zydowskie imiona i nazwiska.

— " Ja nie mam zydowskiego imienia ani nazwiska a tez siedze
w wiezieniu, w jednej celi z wami.

— Zeby usprawiedliwi¢ cudze zbrodnie.

— O tym nie mozecie wiedzie¢.

— Zeby na was zwali¢ czyje$ przestgpstwo.

— O tym nie mozecie wiedzie¢! — Glos Szpakowatego rwat
sie, serce bito mu mocno. Tracit dech.

— Zeby skompromitowaé polskich komunistéw.

— Dosy¢!

Szpakowaty zwldkt sie z 16zka i ruszyt ku drzwiom. Szedt
poépiesznie, wyciggnawszy drzace rece, wreszcie opar} si¢ calym
cialem o futryne. Oddychat z trudem. Uniést rece i zaczal nimi
wali¢ w drzwi rozpaczliwie, szybko, w poplochu. W judaszu
ujrzat oko spogladajacego niemo.

— Czego? — rozlegt si¢ glos na korytarzu.

—_ Zabierzcie mnie stad! Zabierzcie! Ja chee do celi! Zabierz-
cie mnie z tego szpitala. Jestem zdréw!

Pobyt w izbie chorych przedtuzal sie. Przybyli jacys nowi:
wiezniowie z wyrokami, ludzie pogodzeni z losem, i tacy, ktérzy
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nie rezygnowali z walki o oczyszczenie nazwiska z fatszywego za-
rzutu, krzywdzacego az po gréb. Szklarz przenidst sie do kata.
Miedzy nim a Szpakowatym stalo kilka 16zek. Zajeli je chorzy,
ktérzy znéw wypeknili cele swoim oddecherq, g{osgm, odorexp
ropiejacych ran. Przynosili tu swoje choroby i rojenia, marzenia
senne i widzenia zrodzone w malignie. Bredzili, szeptali, konali.

— Puéécie mnie do celi! ) ;

Szpakowaty ponawiat to zadanie, podniecane c1qglyx.1.n zapew-
nieniami lekarki, ze czeka tylko na zgode administraql:. dawno
juz ztozyta odpowiedni wniosek, lecz jest bezsilna. Za kazdyrq ra-
zem, gdy opuszczala cele, zegnala sie z nim, wyrazajac nadzieje,
Ze za nastepng bytnoscig tutaj juz go nie spotka.

— Bardzo bym tego pragngt — odpowiadat znuzonym glo-

sem, bez wiary w skutecznogé zabiegéw lekarki. Tracit panowanie
nad sobg.

Od kilku dni lezat w izbie chorych cztowiek konajacy i to go
wytracito do reszty z réwnowagi.
Szpakowaty stal przy drzwiach, l(j.cz juz 'nie. uderzat pieécia.

Szklarz lezat w odleglym kacie i przygladat sie w milczeniu
tej scenie. W jego oczach zapalit sie ironiczny ognik. Uciekasz,
racie — pomyslat — uciekasz od jeku, ciasno ci tutaj i pie-
wygodnie w tym smrodzie i zaduchu... Uciekasz od tego spotkania
twarza w twarz z ludZmi, ich marnym zyciem, za ktére i ty
ponosisz jakg§ tam czes¢ winy.
A ja nie? — pomyslat Szklarz, — A ja, maly, nic nie znaczgcy
czlowiek, nie zajmujacy zadnego miejsca w hierarchii partyjnej

i paristwowej, nie ponosze zadnej winy za to, co sie dzieje? Mil-

tymczasem kazda kobiecina, ktérej kazali$my utrzymywaé dom,
rodzine, dzieci za pieéset, za osiemset Zotych, wiedziata, ze kila-
mie, Ze cyfry sa nieprawdziwe, Byla madrzejsza ode mnie, nie
Przyjmowata kfamstwa, Ona pozostata glodna, ale ja bylem $mie-
szny. Czy czlowiek o$mieszony moze jeszcze byé politykiem, czto-
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wiekiem liczacym na postuch? Mniejsza o powazanie, ghupstwo,
ale postuch, postuch! Jak przewodzi¢ masom, skoro ci, ktérzy
przewodza, nie maja postuchu. Milczatem tchérzliwie, bo si¢ ba-
lem, a Szpakowaty milczat, bo nie wiedzial, i ja mu wierze, ze
nie wiedziat. Mégl nie wiedzieé, oj, mégt nie wiedzieé. Jak nam
kazali robi¢ trzydziesci sztuk na miesiac, wedtug planu, a robilis-
my tylko osiemnascie, bo na tyle nas sta¢, na tyle dawali nam
surowca, to co? To nasze sprawozdanie podawato, ze wykonali$my
tych trzydziesci sztuk, zaplanowanych gdzie§ daleko, bez naszej
wiedzy i bez naszej zgody. A jezeli podobnie bylo w weglu, stali,
zbozu, cukrze, w hutach i pegeerach, to w koficu na czym, na
jakich rzeczywistych cyfrach, na jakich sprawdzalnych zasobach
budowali¢émy dobrobyt w tym kraju? Mnie nie oszukaja w gene-
ralnej dyrekcji, bo jak oni méwia, Ze przekroczyli plan, to ja wiem,
7e ta cyfra przekroczonego planu opiera sie na takich samych jak
nasze, to znaczy na danych wyssanych z palca. No, to jak zrobi¢
ten porzadek? Z kim? Kazdy si¢ boi, kazdy ma zone, dzieci. Ale
ja nie jestem ,kazdy”. Ja jestem stary komunista, cztonek partii,
i moim obowiazkiem jest walczyé do upadiego. Tak mnie uczyli
i taki m6j obowigzek. Ale jak go wypelnic, jezeli taki sam stary
komunista obcina mi rece i nogi fatszywym oskarzeniem i to tylko
dlatego, ze Ruchla kochata mnie, a nie jego. Mozliwe, ze jego
kiedy$ potepia, powiedza o nim, Ze jest ztym cztowiekiem, ale
czy on jest w ogéle jeszcze komunista? Jezeli sie okazal czlowie-
kiem malego ducha, czy mozna go jeszcze nazywa¢ komunista?
Bo komunista to przeciez nie tylko cztowiek, ktéry broni intereséw
klasy robotniczej, dazy do rewolucji i dyktatury proletariatu.
Czy crowiek o takich dazeniach moze byé¢ jednocze$nie gadem,
ktéry czyha na czyje§ zycie i poniewiera czyje$ dobre imig?

A ja? Czy ja nie robilem nigdy zadnej podlosci, zadnego
¢winistwa? Jakie mam prawo sadzi¢ Antoniego? To, ze on mnie
skrzywdzit? Czy to znaczy, ze nie kazdy ma prawo sadzi¢ Anto-
niego za jego postepek? A gdyby Antoni skrzywdzit Szpakowa-
tego, a nie mnie, czy ja nie miatbym tego prawa? Myéle, ze mial-
bym, nie dlatego, ze mnie je data jakaé instancja albo whadza,
ale dlatego, 7ze w partii powinien panowaé¢ duch wspélnoty,
jednodci. I nie tylko w sprawach zasadniczych, ale réwniez w
sprawach moralnosci. Przeciez méwimy, 7e istnieje moralnos¢
proletariacka...

Szklarz spojrzat ku Szpakowatemu: lezat na 16zku z przymknie-
tymi oczyma, lecz widaé bylo, Ze nie $pi. Na jego twarzy nie
bylo spokoju.

Duch jednoéci — rozwazyt Szklarz dalej — ale za jaka cene?
Jezeli rozmowe miedzy towarzyszami o sprawach partii uwazaé
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mozna za szkalowanie partii, lub jesli po latach czyjes stowo lub
zdanie nazwie sie trockizmem, to co wtedy? Powiesz o lglm’§
strockista” i czowiek gotéw. Albo powiesz o kim$ , szpieg
i juz wedruje do wiezienia.

Konajgcy czowiek, ktéry od kilku dni zabierat Szpakowatemu
resztki spokoju, jeczat i bredzit. Z otwartych ust toczyt sig. be*_kot
niepojety dla niLogo — bulgot tonacego cztowieka. Umierajacy
miat twarz podhuzng, blada. Czarne, geste whosy zstepowaly nie-
sfornie na czolo, na policzki. W nocy zrywat sie z 16zka i biegl

niewidzialnym drzwiom, ktére w imaginacji chorego s_ta}y
otworem, z widokiem na pola, lasy. Konajacy widziat odstoniety
krajobraz i biegt ku niemu potepieficzo, szaleficzo, za kazdym
razem uderzajgc glowa o mur. Odwracat sie ku celi i v_rtedy wi-
dzieli jego czolo, a na nim czarne wilosy zlepione $miertelnym
potem. Ta twarz byla straszna.

Szpakowaty odwracat oczy z odraza i rano znéw wolal przez
drzwi, aby wartownik zameldowat go u szefa. _ 3

. — Jestem zdréyw! krzyczat — zupelnie dobrze si¢ czuje!
lepotrzebnie zajmuje 6zko.

WartOynik odpowiadat stereotypowo:

— Juz zameldowatem, szef przyjdzie.

— Kiedy?

— Nie wiem. Sprawa jest shuzbowa. 3 4

Szef nie przychodzit, przedtuzata sie udreka. Konajacy rzezit.
Inny chory, przybyly tutaj niedawno, milczat uporczywie, wpa-
trzony bez przerwy w sufit mrocznej celi. Nic o nim nie wiedzieli,
Die zamienit z nikim ani jednego stowa. Jego milczenie bylo za-
ciete, wreszcie przestali zwracaé na niego uwage. Po kilkunastu

ach, w nocy, gdy obowiazywat zakaz méwienia, tamten zaczat
nagle opowiada¢. Szept o nieznanym brzmieniu rozlegt sie w celi

Wypeknionej belkotem konajacego. Obcy glos przebijat si¢ przez
rz¢zenie.,

Szpakowaty stuch

: at tej opowiesci ze $ci$nietym sercem, wstrza-
Sniety. Czlowie milczacy do tej pory byt technikiem, synem
gornxk?, Pochodzit , Krakowa, tam pracowal, byl wieloletnim
CZionkle{n KPP, miat 7, sobg zycie bogate w do$wiadczenia bojo-
We, posiadat gteboka wiedze. Chory méwit poczatkowo oschle,
Zacm?‘mlqc ton obiektywnej relacji, jak wéweczas, gdy sie toczy
SPOWIES¢ o Zyciu ukladajacym sie¢ warstwami, od daty do daty.

OPIero péniej zaczelo sie drazenie, przebijanie przez kazda wat-
Stwe oddzielnie. Byly tam okresy tatwe i trudne, ciemne i geste

Spraw zawiklanych i tragicznych, byly tam obszary, przez ktére
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opowiadajacy kroczyl jak piechur dobrze przygotowany do marszu.
Temu cztowiekowi zarzucano wspélprace z defa.

Szpakowaty usiadt i wodzit wzrokiem po ézkach. Nie*widzial
twarzy, ale znal rysy ludzi shuchajgcych w milczeniu. Spoéréd
wszystkich twarzy przerazala jedna: twarz konajacego. Wymy-
kata si¢ woli, opanowaniu, oczy plonely w niej obledem i przestra-
chem, wpatrzone w miraz, w nieniknace, otwarte drzwi, ktére
nie istnialy. Szpakowaty nie dowiedzial sie nigdy, dlaczego trzy-
mano tego czlowieka, jaka rzeczywista zbrodnia odebrala mu
rozum, pozbawita zmystéw, gnata ku murom, w ktérych nie bylo
wyjécia. W kacie lezal Szklarz oskarzony o trockizm, nieco blizej
technik z Krakowa, prawiacy gleboko o pigknie, o literaturze, zy-
ciu, nauce. Juz mial wyrok: dostal pietnaicie lat za wspéiprace
z defg, od czego si¢ odzegnywat cala mocg swej wiary w mozliwoéé
wyjaénienia tragicznej pomytki. Wczoraj zajat w celi ostatnie wolne
¥6zko inzynier, byly PPS-owiec, ktéry wrécit do kraju z Londynu
natychmiast po zakofczeniu dziataii wojennych. Aresztowano go
w noc sylwestrowa, na przetomie lat 1948-49, gdy szed! na zaba-
we. Od czterech lat czekat na sformulowanie zarzutu. Na prézno!
Nikt tego nie uczynit do tej pory.

Budzit sie dzief. Konajacy rzezit. Z kubla szed} gesty smréd.
Szpakowatego draznito spojrzenie Szklarza. Mimo woli spogladat
w jego strone i chwytal to zimne, kpigce spojrzenie. Dzi§ zrobie
porzadek — pomyslal. — Musze z tym skonczyé, nie beda tu
trzymali zdrowego. Lekarka nie pokazywata sie od kilku dni, cho-
rych wyprowadzano do ambulatorium, gdzie ich badano, zmie-
niano opatrunki. Wartownik zapytany, czy powiedzial szefowi,
iz Szpakowaty chce z nim méwié, odpart jak zwykle, ze zameldo-
wat juz. Na zapytanie, kiedy szef przyjdzie, warkngt krétko:

— Nie wiem.

Szef §ledztwa przybyt nieco pézniej. Szpakowaty, ujrzawszy
go, usiadt na 16zku wpatrujac sie¢ w przybylego wyczekujaco.
Tymczasem tamten nie zwrécil na niego najmniejszej uwagi i ru-
szyt ku 16zku, na ktérym lezat konajacy. Pochyliwszy si¢ obserwo-
wal twarz umierajacego: zakryly ja zlepione wiosy. Szef odwrdcit
si¢ i powiedzial wartownikowi, by sprowadzit fryzjera. W celi
zapanowala cisza, wéwczas Szpakowaty rzekt:

— Zghaszam sie do szefa i prosze, by mnie zabrano stad. Juz
jestem zdréw.

— Wigc czego chcecie?

— Chce do celi.

— Prosze bardzo. Chetnie to uczynie, ale lekarka nie pozwala.

— Jak to? — zapytat Szpakowaty i nagle urwal. Czy miat
powiedzieé, ze wie od lekarki, iz czeka tylko na zgode administra-
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¢ji, by go stad zabrano? Oni nie chcg, abym tam wrécit — po-
myéla)ll. g_ ani chea, abym tu zgnit w tym smrodzie lub postradat
zmysly.

Nagle Szpakowaty uslyszat glos Szklarza:

— To nieprawda, ze lekarka nie pozwala. Ona pozvya].a, tylk.o
wy sie nie zgadzacie. — Cisza byla zupelna, Szklarz méwit dalej:
— Lekarka uwaza towarzysza Szpakowatego za zdrowego i juz
g0 wypisala.

— A wy? — zwrdcit si¢ szef do Szklarza.

— Co ja?

— A wy jesteicie juz zdréw?

— O tym lekarka decyduje, nie ja.

— Tak myslicie?

— O zdrowiu decyduje lekarz. Tak mysle.

Szpakowaty wtracit: [ IES
ie wiem, co lekarka powie, ale ja tu, w tej ciemnicy
nie bede. Czuje sie dobrze. — Zwréciwszy sie do Szklarza rzekt:

nie wasza pomoc niepotrzebna. Poradze sobie. _ 4
i Z*jawil sie fryzjer, szef wskazat mu wzrokiem konajacego i roz-
azat:

— Ostrzyc.

' Fryzjer zblizyt sie do 16zka konajacego, pochylit sie i unidst
jedna reka glowe. W drugiej rece blysnela maszynka. Zaczat
strzyc. Glowa konajacego przetaczata sie w dioni fryzjera bez-
wolnie, omdlewajaco. Szpakowaty zanieméwit. Szklarz odwrécit
si¢ do §ciany. W ciszy, poprzez szczgk maszynki strzygacej wiosy,
rozlegal si¢ betkot. Wéwezas inzynier, przebywajacy tu od nie-
dawna, rzekt:

— Mogliécie nam zaoszczedzié tego widoku. My mamy male
dolegliwosci, niewielkie schorzenia. Tyle dni trzymacie cztowieka
konajacego miedzy ozdrowieficami...

Szef odwrécit glowe i wbit wzrok w inzyniera.

— Milczeé! Tu cztowiek umiera! — I po chwili dodat: —
Ze tez nie umiecie uszanowaé majestatu $mierci!

Fryzjer koficzyt szybko robote. Zgarniat czarne, ostrzyzone
wlosy do rozwartej dloni, po czym odemknat kubet i wrzucit je
do $rodka. Puszczona pokrywa opadta z hukiem. Przez izbe wionat

upalny zaduch. Stangwszy w drzwiach szef powiedziat do Szpa-
kowatego:

— Przeniose was do innej celi.

A nieco pézniej wezwano Szklarza do kancelarii. Juz nie

wrécit. Jeszcze tego samego dnia wartownik zabral z celi jego
buty, recznik i mydto.
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Cela, w ktérej znalazt si¢ Szpakowaty, byla widna, jasna,
czysta. Po wielomiesiecznym pobycie w izbie chorych, wypelnio-
nej wiecznie smrodem, jekiem, denerwujacymi rozmowami, po-
czut sie nagle jak czlowiek, ktéry uzyskal nareszcie wymarzony
urlop. Niebawem, pozostawiony sobie samemu, zaczat na nowo tra-
pi¢ sie sprawami, ktére w zbiorowej celi nabieraly mniejszej wagi.
Wydawalo mu sie, ze przeniesienie z izby chorych do tej widnej,
obszernej celi jest oznaka triumfu, jaki odnidst w starciu z szefem
$ledztwa. Postanowit zatem w dalszym ciggu nalegaé, przypominac.

Rozmyslat coraz czesciej o Szklarzu, z ktérym sie rozstal bez
stowa. Obudzily si¢ wyrzuty, ktére by¢ moze nie istnialyby, gdyby
mu podat reke na pozegnanie. Ale czy mégt wiedzieé, ze wezwa-
ny do kancelarii, nie wréci wiecej do izby chorych? Moze Szklarz
znéw zobaczy owego kolejarza, ktéry powiedziat kilka lat temu
Marii o tym, co zaszto na dworcu w Katowicach? Nie ulegato
watpliwosci, ze stowo nieopatrznie wypowiedziane przez Mari¢
woéwczas, gdy mu pozwolili zadzwoni¢ do domu, sprawito, ze
zamknieto niewinnego cztowieka. Dopéki Szklarz przebywat w
izbie chorych, dopéty Szpakowaty nie zastanawiat sie, co chciatby
przekazaé kolejarzowi, gdyby go Szklarz ponownie spotkat. Obec-
nie, gdy okazja zostata zaprzepaszczona, Szpakowaty nie mégt sobie
darowaé, ze nie opowiedziat Szklarzowi o tym wydarzeniu. Jak
to naprawié, jak to wyjasnié?

Wobec Szklarza czut teraz co$, co nazwatby zalem; byt prze-
konany, ze szef zabrat go z celi bez zgody lekarki, dlatego tylko,
ze stangl w jego obronie. Mial wiecej odwagi ode mnie — roz-
wazal — zarzucit szefowi wrecz kiamstwo. Bylo bowiem rzecza
bezsporng, ze lekarka informowala szefa o stanie zdrowia Szpa-
kowatego i na pewno polecita, aby go zabrano z izby, w ktdrej
niepotrzebnie przebywat z chorymi. Jeszcze sie tudzit, ze spotka
kiedy$ Szklarza i w przejéciu szepnie mu, ze czuje sie wobec niego
winny, wiec przeprasza go i zaluje zarazem, iz z jego powodu spo-
tkata go represja. Tymczasem Szpakowaty nie spotykat Szklarza,
nie mégt spotkaé nikogo. Ilekroé otwierano drzwi celi, aby go
wypuscié na korytarz lub do ustepu, zapalaly sie jednoczesnie na
wszystkich pietrach czerwone §wiatla ostrzegawcze, sygnalizujace
wartownikom obecnoéé¢ wieznia poza cela: wtedy nie wypuszczali
nikogo wiecej... W tych warunkach spotkanie z kimkolwiek bylo
wykluczone. Pytanie wartownika o los Szklarza pozbawione bylo
sensu — nie odpowiedzialby i tak. Szpakowaty dat wiec spokd;.

Teraz, gdy pozostawal sam, obudzila si¢ z niezmozona sila
tesknota za domem. Zaczely go niepokoié ciemne, budzace groze
przeczucia, ze oto Piotr znéw zachorowal. Wyobrazat sobie, ze
nastapilo to wéwczas, gdy okrutny bél uciskat mu glowe i zda-
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walo mu sie, ze czaszka peknie. Widziat z bliska blad.ego,‘wy-
czerpanego cierpieniem chlopca: przymkniete oczy rzucaja niepo-
kojaco gleboki ciefi na policzki. Jeszcze widzi g0 oddychajacego,
widzi wznoszaca sie i opadajaca klatke piersiows, ale wie, ze
utajone, ukryte cierpienie, zadnym znamieniem zewnetrznym nie
znaczone, trawi i niszczy mézg syna. Nagle styszy rzezenie, betkot,
taki sam, jak... . :
Szpakowaty miotat sie po celi. Godzinami krazyt po przekatnej

az do bélu w nogach, az do zawrotu glowy. Znikad nie ma pomo-
€y — powtarzal w duchu. — Znikad. Wszyscy zawiedli: towa-
rzysze, przyjaciele, znajomi. Nikt poza nimi nie mégt mu pomdc.
Wiedzial, ze maja wszedzie dostep, nie musza p;zezwymaaé -nad-
miernych przeszkéd, by dotrzeé bez narazenia sie na zarzut inge-
rencji w nie swoje sprawy, do ludzi, ktérzy by mogli odpowiedzie¢
na pytanie, co sie cgieje z bylym czlonkiem KC, starym towarzy-
szem, zashizonym dzialaczem rewolucyjnym. Jesli oni nie moga
tego uczyni¢, jesli oni nie moga nic wskéraé, by Sledztwo z.akoncz_o-
no szybciej — co to wszystko moze znaczyé? Cazy to, ze sie lekaja,
lub nie cheg pytaé, ze wola sie odsunaé od podejrzanego, zanim
wyrok skazujacy przypieczetuje ich ostroznoéé? Ale oni nie wie-
} — rozwazat — “nie wiedza, ze nie bedzie zadnego wyroku,
nawet sentencji wyroku. Oni nie wiedza tego, co ja wiem! Czy
nie dlatego trzymajg mnie jeszcze? Oni nic nie wiedzg! Lecz jesli
MIMo to potepili mnie i odsuneli sie ode mnie, Marii i Piotra?
szyscy wiedzieli wiecej ode mnie — rozmy$lat. — Wszyscy.
zilarz, technik z Krakowa, inzynier — wiedzieli wiecej, kazc.iy
2 tych ludzi wiedziat wszystko, tylko ja jeden nie wiedzxa%em. nic.
Czy tylko ja jeden? — Nagle pojat, ze nie o zwykla ludzkg wiedze
chodzi. Zawsze byli ludzie mniej i wiecej do$wiadczeni. Teraz
jednak chodzito o cog wazniejszego, o co§ najwazniejszego, mimo
1z 6w technik znalaz} niewinna nazwe, sprowadzajaca ksztalt nie-
Jozpleczefistwa do rozmiaréw niewielkich. Technik, stary komu-

nista, méwit o szezelinie. O szczelinie istniejacej miedzy masami
a wiadza. ..

To dobre okre§lenie — myglat teraz z gorycza — szczelina!
0 Nawet mniej niz szparg mniej czy wigcej? — Catymi dniami
dreczyta g0 mysl, ze w gruncie rzeczy nieistotny jest spér.z'alzéwgo
O.ksz.tglt jak i rozmiar tej szczeliny. Najwazniejsze bylo‘le! istnie-
nie, jej charakter, Czyzby masy pracujace byly rzeczywiscie prze-
ciwko swojej whadzy? .
— Daijcie gazety — zwrécit sie pewnego dnia do wartownika.

— Zamelduje przetozonym.
— Zamelduijcie, ale szybko. Nie moge byé bez gazet. )
— Zamelduje, 7e wam sie spieszy. Szef na pewno uwzgledni.
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Szpakowaty o malo nie zaklat. Wreszcie zjawit sie szef i o§wiad-
czyl, ze nie dostarczy gazet.

— Nie jeste$cie w mojej kompetencji.

— A w czyjej?

— Nie wiem.

— I pewnie nie wiecie — zakpit — w jakim kierunku idzie
oskarzenie!

— Nie wiem. Merytorycznie nie wiem.

— I to moze dhugo jeszcze tak trwaé?

— Nie wiem.

Juz chciat wyj$é, gdy nagle zwrécit sie do Szpakowatego:

— Postaram sig, zebyS$cie otrzymali do wiadomosci sankcje
prokuratorskg.

— Co mi to da?

— Nie wiem. Moze jakie$ ulatwienia.

— Ja nie mam wiadomosci z domu. Obawiam sie o los syna,
kiedy$ chorowal bardzo ciezko.

; Szef przechylit z lekka glowe i zmruzywszy oczy rzek} z u$mie-
chem:

— Chcecie mnie podejé¢ jak Zyd.

— Co? — Szpakowaty nie rozumiat.

— Zydzi tez mnie podchodza tym argumentem: Ze to niby
cheg wiedzieé, co sie dmeje w domu, ze to niby tam kto$ choruje.

— Czy uwazacie, ze ja klamie? — Szpakowaty dotknat dionig
pollczka — A poza tym, czy uwazacie, ze u Zydéw cztonkowie ro-
dzin nie moga chorowaé? Nie rozumiem was, zupelnie was nie
rozumiem. — Szpakowaty rozlozyl rece.

— To taki zydowski wykret.

— Co to znaczy? Co to znaczy zydowski lub polski wykret?

— Polacy nie znaja takich wykretéw jak Zydzi.

— Ciggle nie rozumiem. Powiedzcie dokladnie, o co wam
chodzi.

— Glupstwo — szef machnat reka. — Taki Szklarz, na przy-
ktad, ktdry sie wtraca w nie swoje sprawy.

— Co z nim?

— Po co sie wtracal?

— On postapit jak towarzysz, jak komunista.

— Przeciez to trockista. Zapewniam was, ze to trockista. Po
co sie wtragca miedzy towarzyszy? Kiedy rozmawiam z wami,
to on powinien milczeé. Tén trockista nie ma prawa zabieraé
glosu, bo ja wiem, do czego on zmierza.

— Do czego?

— Do tego, zeby nas, czlonkéw partii, poréznié i skiécié.

158




By} poczatek grudnia. Dziefi wstawal mroZny. Przez chwile
blask stoneczny igrat na szybie, potem okno zasnula pomroka.
O tej whaénie godzinie wyprowadzono go na spacer. Byt to pierw-
szy spacer po kilku latach. Kosiczyt si¢ rok 1953. Za trzy miesigce
— pomyglat — ming cztery lata od chwili, gdy opuscitem dom.

Szpakowaty przestat juz prowadzié rejestr miesigcy. Zblizajacy
si¢ koniec roku przypomnial mu, ze niebawem zamknie si¢ po-
kazny okres: juz liczyt teraz lata. Byt jak skazaniec, ktérego mija-
jacy czas nie przybliza do kresu. Niepotrzebna staje si¢ wowczas
owa drobiazgowa rachuba z przyszloscia, ktdrej nie okre§la ani
czas, ani klasyfikacja prawna. Réwniez ten spacer nie wypelniat
obszaru czasu. Nie przyblizat do daty wyznaczajgcej zmiang w try-
bie Zycia. Ladna ci wyznaczyli droge — pomyslat z gorycza, kra-
z3¢ w kétko po matym, zamknietym placyku. — Masz szesédzie-
sigt i cztery lata, doczekate$ si¢ wiadzy ludowej i twoja wiadza

ala'q okazje, aby$ poznawat w bardzo szczegblnych warunkach
ludzi, wydarzenia, problemy. Nie ma co, §wietny sposéb!
lfomyﬁlal o ,Starszym panu”, o jego do$wiadczeniu i wiedzy.
Czy jeszcze redaguje ten swéj gruby, powazny miesiecznik? ,Star-
T:y_ pan” urzedowat w patacyku, dokad wpuszczano po okazaniu
Se%::y macjt 1 wreczeniu przepustki, ktérg na telefoniczne zlecenie
etariatu redakeji wypelniat mlody, zwawy cztowiek, odziany

fv we]weto_wa_ marynarke i wysokie buty z wpuszczonymi do cho-
ew szerokimi bryczesami.

kow;y_Po co ciebie tutaj tak pilnuja? — zapytat go kiedy$ Szpa-

— Zebym ja wiedzial! Moze jestem taki cenny. Jeszcze by
mnie kto§ uprowadzit. — Rozeémiat si¢ i dodat: — Jaka$ dzie-
wuszka Sr‘n(zlgziiaby mnie uwiesé.

. — Siedzisz tu jak w twierdzy. Kiedy redagowales »Trybune:

t) ,;ﬁﬂo‘t) , kazdy mbgt do ciebie przyjéé. Przeciez myémy zabiegali
’Sa y fObOtni,Cy odwiedzali redakcje swego tygodnika.
»Otarszy pan” rozkladat rece:

— Inne czasy, inne pieéni.

Do cr::da’l,csct'?rsz‘i Pan” wie o Polsce, o ludziach, o nastrojach?
od nowa ]z hikt nie ma dostepu, do domu wraca pézno. Rano
wpuscili M agzyga i dsz_'l w strzezonym patacyku. Czy tez
sfarego rza.ru;. 10 niego? Nie watpil, ze réwniez u niego, u tego
Powiedzri, ’%']a(c:le ) 'szu]_ga}a pomocy i rady. Lecz co ona mu mogla
pomé ziec? Co wiedziata, biedna? Gdyby ,Starszy pan” mogh
S wic teraz z nim, ze SZklarzem, z ,,Ryiym", W*aénie 7 ,,R >

zym’) i tymi WSZystkimi ludi . A S . . .
: : mi z ,,piekietka”, z tymi z piwni
12 tymi z pietra... . ¥4 N
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Wezwano go ze spaceru. Na korytarzu plonela czerwona za-
réwka, drzwi staly otwarte. W celi ujrzal mlodego, nieznanego
czlowieka. Byt to oficer w randze porucznika.

— Przyniostem sankcje prokuratorska, prosze podpisaé.

— Nie wiem, o co chodzi.

— Jestescie oskarzeni na mocy dekretu z dnia 22 stycznia
1946 roku.

— Nie znam brzmienia tego dekretu.

— Dekret méwi o dziataniu na szkode partii.

— Nic o tym nie wiem, jakoby partia miata si¢ obwarowywac
dekretami.

— Nie przybylem tutaj, aby prowadzié z wami dyskusje.
l\lllcam uzyskaé podpis stwierdzajgcy przyjecie sankcji prokurator-
skiej.

— Przez cztery lata nikt nie sformutowat oskarzenia, jakobym
miat dziata¢ na szkode partii.

— Nic na to nie poradze. Mam jedynie uzyskaé podpis.

Szpakowaty milczal, wstrzadniety. Nagle poczut si¢ ogromnie
zmeczony. To pewnie po tym spacerze — pomyslat. — Po tylu
latach... — Przeniést wzrok na twarz porucznika. Byla spokojna.
Milczenie przedhuzalo sie.

Oficer zapytat:

— Czy podpiszecie? To nie zaden protokét ani dokument
mogacy zaciazyC.

— Chciatbym przynajmniej poznaé tresé tego dekretu. Sledz-
two przeciwko mnie nie zostalo jeszcze zakoiiczone, jakze wigc
sankcja prokuratorska moze zawiera¢ zarzut dzialania na szkode

artii?
b — Mam wam tylko przedstawi¢ dokument.

— Dobrze, a czy podpisanie tego dokumentu przyspieszy za-
koriczenie §ledztwa? Przez tyle lat przebywatem w zamknieciu bez
sankcji, moge wiec nadal rezygnowaé z jej posiadania.

— To zwykla formalnosé.

— Prosze o piéro.

Pé#niej, po dwu nocach peinych udreki i catodziennego sza-
motania sie, zazadat piéra i papieru. '

Wartownik zwlekat, chodzit pytaé, znéw wracal, indagowat:
A po co? A na co?” Wreszcie przyniést zadane przedmioty.

Szpakowaty natychmiast zasiadl, rozdygotany, do zredagowa-
nia pisma, wyjaéniajacego w formie protestu, ze cofa swéj podpis
Zozony w chwili stabosci i nie przyznaje sie, jakoby kiedykolwiek
dzialal na szkode partii. Zarzut taki uwaza za bezpodstawny, do-
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maga si¢ zakoriczenia §ledztwa, bowiem dopiero wéwczas bedzie
mozna okreéli¢ charakter wysuwanych przeciwko niemu zarzu-
téw. W konkluzji domagat sie kategorycznie zakoriczenia tej prze-
wleklej sprawy.

_ Szpakowaty odczytat swoje pismo raz i drugi. Juz miat zto-
zyé podpis, lecz nim to uczynit, uzupeknit protest uwaga: ,,W spra-
wie tej miatbym sporo do wyja$nienia”.

To ostatnie zdanie napisat po licznych skresleniach w tekscie,
ktéry go nie zadowalat. Juz to wydawat mu sie oschly, juz to zbyt
rozwlekly, przegadany i obcigzony mnéstwem watkéw, ktdre po-
zwalaly bad? odwlekac zatatwienie sprawy, badz kluczyé, by za-
woalowaé whasciwy cel protestu. Rozwazajagc w dalszym ciggu te
sprawe, doszed} do wniosku, ze pismo zawiera cechy donosu, ktSry
obcigza jego samego. Wezoraj podpisywat sankcje, dzi§ podpis
sW6j cofa... Czy przez zgloszenie protestu nie wreczat whasciwie

owodu, ktéry zupehnie niedwuznacznie §wiadczyt przeciwko nie-
mu? Znéw sie rodzily watpliwosci.
. Watpliwosci.. dotyczace czego? — zapytywal siebie, gdy sie-
1al wpatrzony w zapisang kartke papieru. Wszystko mu sie
gmatwalo, traci} cierpliwoéé, wymykaty mu si¢ watki, argumen-
tacje, ktére byly tak jasne w chwili, gdy zasiadt do pisania. Teraz
Plerzchly, gdy sie zjawialy ponownie, wydawaly mu si¢ zalgane,
Dieprawdziwe. Oni powiedza — pomyslal — ze to obledna argu-
mentacja. Nie musiatem podpisywac tej sankcji, nie bylo nacisku...
K, rzeczywiscie, obecnie nie bylo juz nacisku. Po dtugim poby-
¢le w izbie chorych, po tygodniach wstuchiwania si¢ w rzezenie
Ohajacego cztowieka... Nie — powiedzial sobie — nie wyciagaj,
racie, tego trupa, aby usprawiedliwit moment twej stabosci czy
8lupoty, obojetne, jak to nazwiesz. Réb, co mozesz, aby zaprze-
czy¢ zarzutom, jakoby$ dziatat na szkode partii. I wtedy wpadt
ga P 0!13y§},. by w zakofczeniu dopisaé¢ stowa: ,, ... miatbym sporo
O Wyjasnienia,,,”,
kow\zzixedzxal, Zze nie ma nic do wyjasnienia, ale przejrzat juz cat-
- cle gre. Kofiezyt sie czwarty rok pobytu za murami, wszyscy
]uzommzapomnili . y.. 5 > al" . A
wie nie bylo nie o lub nie cheieli wiedzie¢. W calej tej spra-
Pl'yncypial):;oé NIC z tego, co przez dhugie lata zwykt byi' nazywac
ponurg i bzd €13, zasada komunistyczna, partyjna. Uprawiano jakas
nie poddawal’m]'a 1graszke. Czy miat ulec? Czy miat nadal bezwol-
sesli ac sie tym nie koriczgcym sie zabiegom? A co bedzie,

. “apytajg, co ma jeszcze do wyjaénienia? Co im wdwczas
SOWich .Nlc.lm nie powiem — rozwazat gniewnie. — Przede
Wszystkim niech przyj

5 da, niech przestang przysytaé tych goficéw
PO potwierdzenie odbioru sankji.
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Szef $ledztwa zjawit si¢ nastepnego dnia. Wraz z nim przybyt
nieznany cztowiek w cywilnym ubraniu. Mam cie — pomyslat
Szpakowaty — dale§ si¢ ztapaé, teraz pogadamy. Normalnie dobi-
jalem sie, prositem, wzywalem, lecz przychodzites kiedy ci sig
podobato, a teraz poépieszyle$ sie. — Nagle ogarnat go lek:
przeciez za chwile spytaja, co oznaczaja zagadkowe stowa o wy-
jaénieniach, ktérych do tej pory odmawiat. Ale juz bylo za péino.

— Czytalem wasz protest — powiedziat szef.

— Domyslam sie. Chyba dlatego przyszliscie.

Szef sprébowatl sie usmiechnaé.

— Chcialbym wiedzieé, kiedy skonczycie $ledztwo.

— Prosze — szef wskazat cywila, ktéry stat w poblizu. —
Towarzysz major poprowadzi wasze §ledztwo i zakoriczy je.

— Kiedy? — spytat Szpakowaty gniewnie.

— W ciggu roku.

— Dziekuje. W kwietniu ming cztery lata od chwili mego
aresztowania a teraz stwarzacie mi $wietng perspektywe. Jeszcze
jeden rok $ledztwa. Czy rzeczywiscie trzeba pigciu lat, aby skon-
struowa¢ akt oskarzenia? Przeciez to znaczy, ze nie macie nic
przeciwko mnie! — Szpakowaty staral si¢ méwié cicho, lecz nie
mégt zapanowaé dtuzej nad soba. Tamci mu nie przeszkadzali.
Pobladly i wyczerpany, podszedt ku oknu. By} rozdygotany, blady.

— Chcialem wam powiedzie¢ — rzekl nowoprzybyly — ze
bedziecie mogli otrzymywaé z domu paczki.

— Dzigkuje. Ja chece napisaé do domu.

— Na razie nie bedziecie mogli pisaé. Ale otrzymacie paczke
i potwierdzicie rodzinie odbiér przesytki.

— A co ze §ledztwem?

— Juz wam powiedzialem. Zakoficzymy je, zapewniam was,

ze je zakoficzymy. — W glosie przybylego zabrzmiala nuta prze-
proszenia. — I ksiazki otrzymacie.
— A gazety?

— Gazet nie mozecie otrzymywac.

— Od trzech lat nie mam zadnych wiadomosci. Nie wiem, co
si¢ dzieje na $wiecie.

— Przyjdzie czas na gazety, zapewniam was.

Zapanowalo milczenie. Zaczyna si¢ — pomyslat. — Teraz
zaczng pytaé o to, co mam jeszcze do wyjasnienia. Postanowit, ze
od razu wyzna temu sympatycznemu majorowi, ze nic nie miat
na mysli, ze uwaga koficowa znalazta si¢ w protescie tylko po to,
aby spowodowaé natychmiastowe przybycie szefa, co tez zostato
osiggniete...

A tymczasem przybyli nie pytali o nic. Ich milczenie zanie-
pokoito Szpakowatego. Céz by to wszystko mialo znaczyé? Nie
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watpil, ze owo zakoficzenie wiasnie sprowadzilo tutaj _ol?u tych
ludzi. Niebawem obaj opuscili cele, nie postawiwszy ani jednego
pytania.

_ Sprawa wydala si¢ Szpakowatemu zagadkowa. Zaczat wol’«%i
niej snué przypuszczenia, doszukujgc si¢ W milczeniu majora trescl,
ktérych odgadngé nie méght. Co sie statop — rozwazat. — Oto
zglaszam che¢ skiadania wyjasénien, tymczasem major zachowat sie
tak, jakby nie czytal mego protestu lub co najmniej.tak, jakby
zapomniat o jego treéci. Czy miat mu o tym przypommec’?_Wszak
protest odnidst skutek — przyszli natychmiast, przyrzekli dosta-
we paczek z domu, ich odbiér bedzie mégh potwierdzaé na kartce,
Przeznaczonej dla Marii, otrzyma ksigzki... Po 6z wigc przypo-
minaé o propozycji, ktérej nie mégt spetnié, ktéra go trapita —
jak sie okazalo — zupelnie niepotrzebnie? y :

Sledztwo rozpoczeto sie ponownie. Codziennie po $niadaniu
sprowadzano go z pierwszego pietra do pokoju na parterze, gdzie
juz czekal na niego major. Rozmowy ciagnely si¢ do obiadu, na-
stepnie do czwartej po potudniu. Krazyly one wokét zyciorysu
Szpakowatego i przebiegaly bez dajacego sie uchwyci¢ systemu,
wyraZnie wytknietego celu. Tak jakby nie zmierzaly dp nicze-
80. Dla majora zyciorys Szpakowatego nie przedstawial zadnych
tajemnic ani niejasnoéci; nie bylo w nim ciemnych punktéw, za-
Witosci. Major znat zyciorys doskonale, wiec z czasem Szpakqwa-
ty porzucit obawy, ze rozméwca zaskoczy go jakim$ nieoczekiwa-
nym, podchwytliwym pytaniem, stowem. Major przyjmowat ze-
4hania Szpakowatego jak relacje, odtwarzajaca wiernie bieg wy-

arzefi i wypadkéw. Miody czowiek pisat z rzadka, czesciej za-
glad?l do akt lezacych na biurku. Widaé bylo, ze kontroluje prze-
lotm’e. to, co ustyszat przed chwila, z tym, co spisano na arkuszach
W réznych okresach. Wiedziat, z¢& wielogodzinne rozmowy nie
moga juz wnieé¢ nic nowego do §ledztwa. Czasem major odczy-
ng} tekst napisany kiedy$ przez Szpakowatego i pytal, czy nie
tamlerza nic zmienié. Wéwczas budzita sie czujnoéé. Teraz zapy-

4 0 to nieszczesne zdanie, napisane niedawno. Ale nie nastapito
zadne pytanie. 4

protokotach, odczytywanych mu obecnie, poznawal whas-
gfm;*;f)wa, cale zdania, yzt\iyrroty. Powoli odtwarzat w pamieci
szy. ] Zr';’ ktéfﬁ mu towarzyszyla w czasie spisywania tych arku-
tyn; : rie napisane zosta{y W zacisznym domku z ok.nem otwar-
WSZelk?ej a;:}i(zileiYYdme piachu, drugie, gdy pozbawiono go juz
A P“;;°k°}y, spisywane téraz przez majora, byly inne. Prowa-
5 acy §ledztwo nadawat im charakter mowy obroficzej, W kt6rej
rzyjazny, przychylny cztowiek precyzowal w korzystnym $wietle
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nawet i te sprawy, ktére wymagaly dodatkowych wyjasnies. Mi-
mo to Szpakowaty przyjmowat ze spokojem réwniez te fragmenty.
Wiedzial, ze w jego Zyciorysie nic sie nie da podwazy¢. Zaskoczyla
go jedynie przychylno$é, z jaka major przyjmowat jego zeznania.
Okazalo sie niebawem, ze wszystko, co stwarzalo do tej pory
okazje do odwlekania $ledztwa, stalo si¢ obecnie nieistotne, mato
wazne. Czy dlatego, ze czlowiek formuhujacy teraz protokét jak
prawnik, chciat mu pomée, czy tez dlatego, ze pragnat w sposéb
podstepny, przebiegly zyska¢ jego zaufanie, by w jakiej$ sposobnej
chwili uderzyé znienacka i gwattownie?

Co to wszystko mialo znaczyé? Pragnienie wy§wietlenia praw-
dy czy zamaskowania ukrytych celéw, ktérych poprzednicy ma-
jora, mato inteligentni i chamscy, ukryé nie mogli czy tez nie
chcieli? 1 dlaczego nie pyta, dlaczego w dalszym ciagu przemilcza
owo fatalne zdanie, ktérym niejako deklarowat cheé zlozenia
dodatkowych zeznai? W sercu Szpakowatego zrodzita si¢ trwoga.
Do czego ten cztowiek zmierza? Czy nie lepiej bylo, gdy miat do
czynienia z tymi, ktérzy nie ukrywali niczego i méwili wrecz, ze
7adaja, by skladal falszywe zeznania i obciazyt siebie i innych
nie istniejaca wina? Wiedzial, ze przed tamtymi trzeba bylo mie¢
sie na bacznosci: nie ukrywali swych zamiaréw. Ale jak postapi¢
wobec cztowieka, ktéry uspit jego czujnosé, uspokoit, a wiec
uczynit bezbronnym?

Kim jest ten major i dlaczego jest inny od tamtych, ktérych
znat do tej pory? Nie znalaziszy wyjaénienia, porzucit spekulacje
dreczace i niepokojace i zaczat drazyé od nowa, doszukujac sig
zmiany postepowania nie w charakterze czy dobrej woli nieznajo-
mego, tylko w strefie zagadnied wykraczajacych poza krag walo-
réw osobistych tego lub innego pracownika shuzby $ledczej. Cay
nie tak nalezalo spojrze¢ na zmiane stosunku wiadz do mnie? —
rozwazat. — Jedli tak jest w istocie, gdzie nalezy szukaé Zrédet,
przyczyn tych zmian? — Nagle pojal, ze 6w szczgsliwy rzekomo
chwyt, owa wzmianka w protecie o tym, ze ,,miatby sporo do
wyjaénienia”, minela bez echa, poniewaz jego gotowos¢ sktada-
nia zeznan nie miata juz najmniejszego wplywu ani na spieszne
przybycie szefa i majora, ani na rychte podjecie na nowo $ledztwa.
Nawet nikt nie zwrécil uwagi na to zdanie, tak jasno sformulowa-
ne, tak necace, tak wymowne... Nikt o nic nie pytat, nikt nie prze-
jawil najmniejszej checi uzyskania nowych wyjasnien.

Byl tego pewien, bo oto rozmowy z majorem dobiegly juz
korica. Jeszcze sie tudzit, ze konieczno$¢ podyktowana chronologia
sprawi, iz na zakoriczenie major jedrfk spyta o te ,,dodatkowe
wyjaénienia”, lecz prowadzacy $ledztwo nie spytat o nic. Szpako-
waty byt zdruzgotany. Wiedzial, ze nikt mu nie wyjasni przyczyn
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zmiany. Raz tylko, po okresie dhugotrwalych rozméw, ktére juz
Przestaly budzié¢ niepokéj i lek i dlatego zapewne tak zaprzatnely
umyst, major pozwolit przewertowaé Szpakowatemu tygodnik le-
zacy na biurku. W ,,Stolicy” Szpakowaty znalazt artykut oraz
2d)gc1a z placu budowy ,,Patacu Kultury i Nauki imienia Jézefa
Stalina”, Szpalty tygodnika wypetnione byly stowna i fotograficz-
N3 relacja o gigantycznym przedsiewzieciu. Szpakowaty byt zasko-
czony, zdumiony, poruszony do zywego tekstem, planszami, wi-
okiem nieznanego miejsca. Nie ukrywat swych uczué.

— Nic nie wiedzialem — szeptal. — Nic nie wiedzialem.

— Skadze mogliScie wiedzie¢? — odpart major i siggnat po
tygodnik.

. — Ile zmian! Ile zmian! — szeptat Szpakowaty. — Nic nie
Wiem. Nie poznam chyba miasta — méwit pobladly.

. — Bardzo duzo sie zmienito w ciagu tego okresu, bardzo duzo.

ielu rzeczy nie poznacie.

Nagle Szpakowaty powiedziat:

.— Weicie mnie kiedy$, majorze, samochodem do miasta. Po-
kazcie Warszawe, miejsce budowy, patac...

Major stat oparty o krzesto. Jego spokojna twarz drgneta.
.~ Zabra¢ was? — méwil powoli. Spojrzat na Szpakowatego
! rzekk: A po co? Skad wiecie, ze nie bedziecie wéréd zapro-
Szonych na otwarcie Patacu?

. Zapanowalo milczenie. Major wsunat tygodnik do teczki. Za-
lerat sie do odejécia.

— Jesli mi stwarzacie takie perspektywy... — Szpakowaty
urwat, Po chwili rzekt: — Pozwdlcie mi napisaé do domu. Prze-
zucie mi méwi, 7e tam sie zdarzylo coé bardzo zlego.

Major odpart:

— Postaram sie to zatatwié. Widzicie, to nasze ostatnie roz-
Mowy. Moze mi sie uda.

— Bardzo was prosze.

Po kilku dniach Szpakowaty znéw przypomnial sprawe listu.

= Przyrzeklem wam i zalatwie — odpart major.

b vio to nastepnego dnia. Rozmowa dobiegata korca, juz daw-

Minelo poludnie. Major zamykal teczke wypelniona doku-
Mentamj,

— Mam dla was dobra wiadomos$é.

s n?:Pakowatemu serce zabio zywo. Nie mégt opanowaé wzru-

]epiT_Moiecie napisaé¢ do gomu. List wreczycie mi osobiscie, naj-
©J Jutro. Za dwa dni wezwe zone do ministertswa, tam go
€Czyta i przedle wam odpowied?. Ja wam ja wrecze.
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W oczach Szpakowatego pokazaly si¢ fzy. Rece mu drzaly,
wiec opart je o brzeg biurka. Nastepnie major wezwal szefa §ledz-
twa i polecit mu, aby podano do celi, po szdstej, piéro, atrament
i papier.

— Czy wolno mi duzo napisaé?

— Mozecie pisaé bez ograniczenia. Przygotujcie list na jutro.
Tylko o §ledztwie i sprawie ani stowa.

— Rozumiem.

Szpakowaty pisal pospiesznie, z zapartym tchem, niespokojnie,
ledwie powstrzymujac rozbiegang dion. Chcial od razu napisaé
o wszystkim: chciat skreslié pelny wizerunek, zdaé catkowita re-
lacje o sobie, o uczuciach i stanie zdrowia, o ksztalcie tesknoty,
nekajacej az do bélu, zwlaszcza teraz, gdy wolno mu bylo pisaé.
Niebawem zdania zaczely mu si¢ gmatwaé. Pragnat jednoczesnie
wiedzieé, co si¢ dzieje w domu, i uprzedzajac niejako to, co go
intuicyjnie dreczylo, zamierzal wplynaé uspokajajaco na Marie.
Dlatego tracit duzo czasu na wilasciwy dobér stéw, ktére musialy
by¢ ogledne i dopuszczajace zarazem domyst, aluzje.

Wspomniat o liscie napisanym do KC w czerwcu 1950 roku,
strescit go, zawiadamiajac, ze w piSmie do towarzyszy donosil,
iz nic nie zmieni faktu, ze pracowat w szeregach SDKPiL, KPP
i PPR uczciwie i ofiarnie, lecz pismo to z niewiadomych przyczyn
pozostato bez odpowiedzi. Czy Maria przypadkowo nie wie o losie
tego listu? Moze spyta o t¢ sprawe ,,Starszego pana”. Najlepiej
bedzie, jesli mu pokaze niniejszy list. Moze si¢ wypowie na temat
tak dhugiego przetrzymywania go bez $ledztwa, a raczej bez
okreslenia zarzutéw. Szpakowaty prosit, aby Maria pozdrowita
bardzo serdecznie ,Starszego pana”. Po powrocie bedzie miat
szereg uwag co do stylu pracy redakcji, ktéra , Starszy pan” pew-
nie jeszcze kieruje. Szpakowaty wazy! teraz kazde stowo. Chcial,
aby ,Starszy pan” odczytal w zdaniach przeznaczonych dla niego
tresci, ktére moglyby nasungé watpliwosci lub obudzié podejrze-
nia. Szpakowaty znat go doskonale i wierzyl, ze ,Starszy pan”
pojmie ukryty, ironiczny sens, zawarty w uwadze o ,,pracy redak-
cji”. ,,Starszy pan” chyba zrozumie istotng tre$¢ tego zdania. Re-
dagujac gruby, powazny miesigcznik, ten wszechwiedzacy i wszyst-
koogarniajacy czlowiek mégt przez cztery lata nie wiedzie¢, gdzie
sie podziewa przyjaciel, stary partyjny towarzysz, dtugoletni wspét-
pracownik jeszcze z czaséw SDKPiL... Tylko tyle mégt wykoncy-
powaé Szpakowaty: ,Starszy pan” snie wiedzial, co sie stalo.
Gdyby wiedzial, pomégtby Marii wyrwaé go stad. Zarzut dziala-
nia na szkode partii musiatby sie okazaé niedorzeczny, wrecz pro-
wokacyjny.
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O sobie Szpakowaty pisal niewiele. Wspomniat o dolegliwo-
Sciach, ktére juz minely. Nie wspomnial natomiast o wielomie-
sigcznym, dwukrotnym pobycie w izbie chorych ani o tym, gdzie
przebywat, zanim dostat si¢ tutaj. Wszystkie te sprawy byly juz
niewazne, najgorsze mial za sobg. Sledztwo dobiegato kofica i to
w atmosferze tak odmiennej od tej, jaka towarzyszyta poczatkom,
ze mégt bez wahania napomkngé o szybkim zakoficzeniu calej tej
»historii”, Uzyt tego stéwka, by umniejszyé wage wydarzenia;
chciat nawet doda¢: ,,dziwnej”, nastepnie ,,ohydnej”, lecz zre-
zygnowat z oceny, zostawiajac ja na okres pézniejszy. Na koniec
wyrazit zdanie, ze przez caly czas nie opuszczalo go uczucie,
niemal pewnosci, ze sprawiedliwo$¢ musi zwyciezy¢; ostatnio prze-
konat sie, 7e postepowat stusznie darzac wiadze ludowa zaufa-
niem: ona nie ukarze niewinnego.

Szpakowaty odczytywat powoli zapisane kartki. Czynit to wie-
lokrotnie, uwaznie. List nie by} jeszcze skoriczony. Trzeba bylo
napisa¢ ostatnie zdania, te, ktére zawieraja zwykle mys$l najser-
deczniejsza, lecz zdad tych nie potrafit sformulowaé. Meczyt sie.
Nie chciat ujrze¢ stéw, bez ktérych nie mégt zakoficzy¢ listu,
1 cheiat je zarazem widzieé, poniewaz na nie oczekiwal odpowie-
dzi. Juz po napisaniu imienia, u dohu, dodat jeszcze to jedno zda-
nie, krétkie, jakby je chciat widzie¢ poza obrebem tresci, na
Innej plaszczyznie. Jezeli Maria zechce, dostrzeze je. Jesli sie
okaze niepotrzebne, oddali od siebie, jako niebyle, nie napisane.

nie to brzmialo: ,Intuicyjnie czuje, ze Piotr nie zyje. Gdyby

vio inaczej, wybacz mi te mysl”.
. Nastepnego dnia major pozegnat si¢ ze Szpakowatym. Przy-
Jawszy od niego list, powiedzial:

— Nasze rozmowy skoficzone, ale jeszcze si¢ nie zegnamy.
Za dwa dni wréce z odpowiedzia i wéwczas sie rozstaniemy.

— Ale nie na zawsze — odpowiedzial Szpakowaty, u$mie-
chajgc sie.

— O nie. Oddam wam list od Zony. Nastepne nasze spotkanie
Nastapi na wolnosci.

Majora juz wiecej nie widzial. Mingt dzied, drugi i trzeci.
Stary cztowiek, podniecony, niespokojnie wyczekiwat u drzwi celi
Z uchem przywartym do desek. Nastuchiwal, ciagle nastuchiwat.
Yowit ciche szmery, dzwieki, odglosy, ich echo. To trwalo godzi-
Dami, przez caly dziefi. Czasami zadZwieczat jaki§ metaliczny brzek,
!nnym razem zdawalo mu sig, ze slyszy skrzyp butéw... Byl pe-
Wiem, ze kto§ sie zbliza, wéwczas cofat si¢ od drzwi, aby wcho-

Cy nie widzial napiecia, ktére niebawem znéw sie pojawialo
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na twarzy Szpakowatego. Pierwszego dnia byt spokojny, drugiego
jeszcze si¢ tudzil, trzeciego, wyczerpany do cna, przyrzek! sobie,
ze nie bedzie pukal ani pytal. Drzat z obawy przed okrutna wia-
domoécig. Po co pytaé? — méwit do siebie. — Po co? Czy nie
lepiej zyé w niewiedzy? — Ale gdy mineta godzina, o ktérej wy-
prowadzano go zazwyczaj z pigtra na déf, zapukal. Przybylemu
wartownikowi powiedzial, ze czeka listu. Major przyrzekt przy-
nies¢ z domu odpowiedZ, wiasnie minely dwa dni...

— Jak mi podadza, to zapukam.

— Chce, zebyscie zapytali, moze zapomnieli w kancelarii.

— Nie wolno pytaé.

— Ja was prosze, to bardzo pilna sprawa. Obawiam sie, ze
méj syn umart. Mieli mi napisaé z domu...

— Nie moge.

— Zapytajcie, moze bedzie okazja.

Nashuchiwat w dalszym ciggu. A\ pawilonie, na pozdr cichym,
dzialy si¢ sprawy tajemne, niepojete. Dom nie byl wcale cichy:
wypelnialy go szumy, dzwieki, odglosy, juz to cichnace, juz to
wszera)ace szmerami mewxadomego pochodzenia. Zblizaly sie
do drzwi i oddalaly, by rozwiaé si¢ nagle, budzac w sercu po-
ploch i zal. Nie mégl pojaé, co to wszystko moglo znaczyé. Czyzby
go oszukal ten miody czowiek, ktéry — jak sie¢ zdawalo —
$pieszy mu z pomocg, na co wskazywalo jego zachowanie, sposéb
formulowania zdad w protokole, ocen? Poczatkowo nie dopusz-
czat do siebie tej mysli, potem, pelen goryczy, czynit sobie wy-
rzuty, ze byl latwowierny i ufal w uczciwoéé tamtego cztowieka.

Dlaczego major tak postapit? Po co? Czyzby az tak daleko
siegala podioéé¢ ludzka, owa cheé wykpienia, ponizenia? Jakiez
by to bylo ludzkie, gdyby mu wrecz odméwit i wyjasnit, ze nie
moze zabieraé listu. Jakiez by to bylo proste... Kazal pisaé list,
ktérym mu przyblizyl dom, rodzing, wolno$é na odleglosé dwu dni,
po ktérych miata nadej$é odpowiedz. Dlaczego mu nie odméwit
przyjecia listu? Jeszcze go pozegnat z tym solennym zapewnieniem,
ze niebawem wréci...

Chodzit z kata w kat, osowxaly bezsilny w zlosci, rodzacej
sie wtedy, gdy nabieral pewnosci, ze go oszukano. ]akl cel przy-
Swiecat ludziom, ktérzy to uczynili? Po co to zrobili?

Przestat jesé, znéw zjawily sie uporczywe béle glowy, niedo-
wiad lewej reki. Bél nagly i gwaltowny, towarzyszacy silnemu
skurczowi, przeszywat na wylot okolice serca. Tracit oddech. Kt6-
rego$ dnia wartownik ujrzal go lezacego na podiodze. Zjawita sie
lekarka. By} nieprzytomny, gdy go wyniesiono z celi.

Izba chorych miescita sie obecnie w innym skrzydle: nie byla
ani tak ciemna, ani tak cuchnaca, jak poprzednia. W duzej, widnej
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celi panowat porzadek zblizony do tego, jaki istnial w normalnej
szpitalnej izbie. Usunieto kubel, zaduch ustapit mdlym zapachom
szpitala. Szpakowaty szukal wzrokiem znajomych, Szklarza, pul-
kownika z delegatury rzadu, lecz nikogo nie znal tutaj. Zapytat
od niechcenia, czy wéréd chorych nie ma przypadkowo kolejarza,
pracownika PKP. Nie, nie bylo zadnego kolejarza. Na najblizszym
16zku spoczywat cztowiek skory do rozméwek. Chetnie opowiadat
0 sobie, b6l watroby nie przeszkadzal mu w snuciu opowiesci.
W wiezieniu przebywat od listopada 1952 roku.

— To znaczy, ze jesteécie tutaj blisko péttora roku? — pytat
Szpakowaty.

— Tak. A pan?

Szpakowatego zaskoczyta ta forma.

. — O, zupelnie niedawno. Teraz si¢ koriczy luty. Za dwa mie-
sigce minie pieé lat.

— Co?

— No, tak. Od dziewiatego kwietnia 1949 roku do dziewigte-
go kwietnia 1954 roku mamy pieé lat.

— Z wyroku?

— Jeszcze nie.

— To tak jak ja.

— Chyba. A dlaczego pana zamknieto?

Nieznajomy machnat reka.

— Szkoda gadaé.

— Moze jednak?

— To malo ciekawe. Historia z czaséw okupacji.

— Ciekawe... Ja tez znam takie historie.

— Panie, gada¢ nie warto! Gdzie§ na poczatku 1944 roku
przyszedt do mnie z ogloszenia w gazecie jaki$§ czlowiek i wynajat
u nas pokéj. Czlowiek jak czlowiek. Zameldowat si¢, komorne pta-
cit regularnie, nikomu nie wadzil, wiec niewiele mnie obchodzit.
Az pewnego dnia, panie! — nie uwierzy pan! Zobaczylem u niego
W pokoju bror!

— Nie!

— Jak pragne wolnosci!

— I co?

— Poprositem go wtedy grzecznie, panie tego, pan jestes
z organizacji, a mnie zycie mile, prosze, niech pan sobie wynajmie
pokéj u kogos$, co lubi zorganizowanych.

= e

— Niedlugo trwalo, przeszed! tydzief czy dwa i tamten sobie
Poszedt.

— No, wiec wszystko w porzadku — powiedzial Szpakowaty
obserwujac sasiada.
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— Wyobraz pan sobie, w listopadzie 1952 roku przychodzi
do mnie UB i zabiera mnie bez dania racji. Z poczatku nie méwili
0 co chodzi, ale teraz to wiem. Tamtego zdaje si¢ trzymaja za
grubsza chryje, ale w swoim zyciorysie podat, ze kiedy$ mieszkat
u mnie, wigc mnie wzigli za frak, Zze to niby przechowywatem
wroga Polski Ludowej! A ja skad moglem wiedzieé, co to za czo-
wiek? A poza tym, czy ja go przechowywalem? Wynajgt mieszka-
nie z ogloszenia, wiecej mnie nie obchodzito.

— I dlatego pana trzymajg?

— Co to? Nie znasz pan dekretu o faszyzacji zycia pafistwo-
wego?

— Nie.

— No dekret... — Tamten zarecytowat dekret z 22 stycznia
1946 roku o odpowiedzialnosci za kleske wrze$niows i faszyzacje
zycia pafistwowego... Szpakowaty zbladf, tamten to spostrzegl,
wigc zapytal: — I co si¢ pan dziwisz?

Szpakowaty opadl na posciel. Przypomnial sobie: o tym de-
krecie méwita sankcja prokuratorska, ktéra podpisat kilka ty-
godni temu.

— Co zrobili§cie ze mng? — zapytal komendanta szpitala.
— Zgloécie mnie do szefa $ledztwa.

— Co sie stato?

— Oskarzacie mnie o faszyzacje kraju! Mnie, starego komu-
niste!

— Jestem komendantem szpitala i nic nie wiem. Zreszta na-
deszta dla was sankcja na dalsze trzy miesiace. Jest u mnie
w kancelarii.

— Nie podpisze. Niczego podpisywaé nie bede!

— Odesle wigc sankcje z adnotacjg, ze odmawiacie podpisu.

— Rébcie, co cheecie. Ja tego nie podpisze.

W tym czasie dorgczono mu paczke zapowiedziang przez ma-
jora, ktéry zabral list. Teraz znéw obudzily si¢ nadzieje. Prze-
trzgsajgc zawarto$¢ paczki, Szpakowaty szukal kartki, lecz listu
nie bylo. Wyktadal wszystko powoli, jeszcze si¢ tudzit. Paczka
pochodzita niewstpliwie z domu, zawierata ulubione suchary, ka-
walek piernika. Szpakowaty stal oniemialy.

— Co si¢ pan martwisz? — powiedzial gadatliwy sasiad.
— Przyjdzie list, ja panu méwie.

Szpakowaty nie odpowiedzial. Znéw mnie nabrano — po-
myslal. — Major wykonat tylko cze$é polecenia, t¢ najmniej waz-
ng: zorganizowal dostawe przesyliki, lecz zawiodly zupelnie zabie-
gi o uzyskanie wiadomoséci z domu. Komu potrzebne s3 te suchar-
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ki, kawalek ciasta? Szpakowaty rozgladat si¢ bezradnie po celi.
Ogarnela go rozpacz. Tam juz nie ma nikogo — pomyslat. Juz
nie ma zony, syna... Zostat jedynie kto$, znajacy zwyczaje domu,
jego upodobania. Zdawalo mu sie, ze odkryt nagle straszna ta-
jemnice: kazdy list stamtad, nie pisany reka Marii lub Piotra,
musiatby ujawnié tragiczng prawde. Tylko dlatego nie napisano
do niego ani stowa. Dopiero po powrocie z izby chorych do celi
zaczgt ponownie domagaé si¢ rozmowy z szefem. Przybyt. Rozmo-
W?* byla krétka, pelna wrogosci i pogrézek. Szpakowaty niecierpli-
wil sie.

— Spéjrzcie — pokazywat pudetko — to mi przystali jacy$

obcy ludzie. Ja juz nie mam nikogo... — Nagle odwrdcit si¢ do
szefa §ledztwa. — Dlaczego? — Szef patrzat zdumiony. Szpako-
waty powtérzy: — Dlaczego?

— Uspokéjcie sie, postaram sie dowiedzieé.

— Przyrzekliscie mi doreczyé odpowiedZ na méj list.

— Przyrzekali$my.

— A wiec jak nazwaé to, co robicie ze mna? Mija pigé lat, jak
mnie trzymacie, i nawet nie wiem jeszcze, o co mnie oskarzacie.
To oskarzenie o faszyzacje kraju, to bzdura, klamstwo! Nie
mogliscie wyszukaé nic innego? — Po chwili dodat szeptem:
— A teraz nie mam juz rodziny.

— Postaram si¢ uzyskaé wiadomosci.

— Kiedy?

— W ciagu dwéch dni.

— Na pewno?

— W ciagu dwéch dni wszystko sie wyjasni.

— Na pewno?

— Dam wam odpowiedz.

Po kilku dniach dreczacego nastuchiwania, w porze najmniej
oczekiwanej, wezwano go do kancelarii komendanta szpitala. Szpa-
kowaty szed} pospiesznie, nie ogladajac si¢ na wartownika, ktSry
ledwo mégt nadazy¢ za idacym. Po co mnie wzywaja do kancelarii
komendanta szpitala? — rozwazat. — Nie zamierzajg ghyba prze-
nies¢ mnie z powrotem do izby chorych, czuje si¢ zupetnie dobrze...

W kancelarii komendanta ujrzat szefa §ledztwa i lekarke. Ser-
cem Szpakowatego szarpnela trwoga. Lekarka byla powazna, pa-
trzata na Szpakowatego bez u$miechu. Jej twarz wydala mu sie
surowa. Teraz spostrzegl, ze jej spojrzenie bylo mroczne.

Stowa lekarki nie mialy sensu. Méwita zresztg niepetnymi zda-
Diami. Nie koficzgc jednej mysli, wracata do przerwanego zdania.
Niepokéj Szpakowatego rést coraz bardziej. Szef milczal.
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— Pan byl kiedys w Sztokholmie — méwita lekarka. — Pro-
fesor Olivercrone to jedna z najwigkszych staw, eine Kapazitit,
jak méwig Niemcy. — Lekarka nie czekata odpowiedzi, wiedziata,
ze nie zaprzeczy temu twierdzeniu, najbanalniejszemu pod stosi-
cem, wigc ciagneta dalej, wyrazajac jeszcze inny poglad, powszech-
nie znany. Méwita o fachowej wiedzy stynnego chirurga, lecz jedno-
czesnie rzucita stéwko o ograniczonoéci wiedzy ludzkiej, ktdra
moze wiele dokonaé, lecz nie umie jeszcze rozwiklaé wszystkich
zawitych spraw. Powtérzyta z naciskiem: — Wszystkich zawitych

spraw.
Szpakowaty przerwat jej.
— Dlaczego pani mi o tym méwi? — I nagle zdziwit sie
brzmieniem swego glosu. Jak wtedy — pomyslal — gdy mnie

»Ryzy” zawiézt na Koszykows i pozwolit zadzwonié do Marii.
Co si¢ dzieje?

— Ach, dlaczego! Do profesora Olivercrone ludzie jezdza z
najciezszymi przypadkami, nieraz z beznadziejnymi. Czesto nawet
on nie znajduje juz ratunku.

Szpakowaty zwrécit sie do szefa:

— Widzicie, mam powazne powody do niepokoju. Dlaczego
nie chcecie mi utatwié¢ uzyskania wiadomoéci z domu?

Nie podnoszac oczu szef odpart:

— Niestety, wasze przypuszczenia co do syna byly prawdziwe.

— Prawdziwe? — powtérzyt ghicho.

Lekarka pomogla mu usigéé. Nie wypuszczata z dloni jego
reki.

— A zona? Co z zona? — Szpakowaty spojrzal na szefa nie-
widzacymi oczyma.

— Musz¢ dopiero sprawdzié.

— Co wy mozecie jeszcze sprawdzaé, skoro nie byto odpowie-
dzi na méj list.

— Moze zagingt? Moze nie zostal doreczony?

— Czy to mozliwe?

— Mégt sie gdzie$ zapodziaé. Napiszcie drugi, ja go dorecze.

— Napisze, ale do KC.

— Po co macie pisa¢ do KC? Napiszcie raczej do generalnego
prokuratora. Przeciez KC was nie wiezi. I do domu tez napiszcie.

— Tak. — Eekarka usmiechnela si¢ blado i przytakneta glo-
wa. — Tak, prosze napisaé. Niech pan nie traci otuchy. Takie
pismo moze teraz odnies¢ skutek. Prosze sprébowaé.

Pismo do Generalnego Prokuratora byto obszerne, po§wiecone
catkowicie sprawie zasadniczej: bezprawnego przetrzymywania go
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przez pieé lat z géra bez dowodéw winy, bez sformulowania za-
rzutu. Szpakowaty, piszac obszerny memorial, nie wdawal sie
w szczegély, pomingt milczeniem bieg wydarzen, kolejnos¢ prze-
dziwnych insynuacji, ktére badZz czynily z niego agenta defy,
badz szpiega. Interesowata go jedna kwestia, ta mianowicie, jak to
jest mozliwe, ze przetrzymuje sie¢ w wiezieniu bezpodstawnie nie-
winnego czlowieka? W konsekwencji, niedopuszczalno$é takiego
posunigcia jest nie famaniem prawa, lecz przejawem braku prawa.
Wywéd ten zajgt w pi§mie Szpakowatego sporo miejsca: dowodzit,
ze famaé mozna co$, co istnieje. Czyzby wiec zupelny brak prawa
stal si¢ norma w panstwie rzadzonym przez lud?

Szpakowaty przeczytat memoriat raz i drugi, nie bez satysfakcji.
Jego argumentacja wydawata mu si¢ bez zarzutu, nie dajaca sie
podwazyé. Gléwnie dlatego, ze nie wdawat si¢ w ocene tego lub
innego faktu: pominat milczeniem metody $ledztwa, sposéb wy-
muszania zeznan. Postapit tak bynajmniej nie dlatego, iz sklonny
byt przypisywaé te praktyki samowoli urzednikéw i pracownikéw
réznych instancji. Te wszystkie haniebne zjawiska byly w jego
ocenie juz tylko efektem, wynikiem procesu bardziej podstawo-
wego. Skoro mozna bylo bezprawnie trzymaé niewinnego czlo-
wieka, wszystkie zjawiska towarzyszace temu faktowi nie mogly
nosi¢ cech praworzadnosci. Jednakze najwiecej kiopotu sprawito
mu sformulowanie ostatnich, koficowych zdas.

Do czego zmierzam? Czego zadam? Po co pisatem ten dhugi
elaborat? O co mi chodzi?

Poczatkowo chciat napisaé, ze zada, aby go natychmiast wy-
puszczono na wolno$é, lecz wnet porzucit te mys$l jako dziecinng,
niegodng komunisty. Nie tego bede zadat od tych ludzi! Nie tego!
O nie! Moze by nawet tego pragneli, ale ja zazadam dowodéw,
niech je okaza, niech je przedtoza, niech jawny, publiczny proces
obnazy te wszystkie praktyki. Nagle cofnat reke.

Jawny proces? Publiczny? Zeby nasi wrogowie mogli sie
przyjrzeé tej straszliwej ranie? Wrogowie nasi przeciez na to tylko
czekaja, wiec ja mam byé motorem takiego procesu? Komu to
przyniesie wicksza korzy$é? Nam czy im? Ale jesli odstapie od
tego zadania, czy nie bedzie to oportunizmem? Czy domaganie
si¢ sadu nie jest stara, polska cecha, zwana pieniactwem? I na co
ten upér? Wystarczy chyba zwrécié uwage na istnienie takich
wypadkéw, aby przestaly sie dziaé, powtarzaé... Od czego przeko-
Nywanie, pouczanie, prostowanie mylnych pogladéw, praktyk,
dziatafi? Porzucit te my$l, natomiast z cala moca podkreslil, ze
domaga sie natychmiastowego zakoficzenia §ledztwa i okazania
wszystkich dowodéw. Od tego nie odstapie, tego dopiagé musze
— rozwazat, Memoriat zamykato zdanie, w ktérym wyrazit prosbe,
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aby wydano z depozytu jego rzeczy: walizke, plaszcz, ubranie.
Moja zona — pisal — pozostala bez $rodkéw do zycia, te rzeczy
sa jej porzebne. Jesli je otrzyma, spienigzy przedmioty i w ten
spos6b uzyska jakie$ $rodki finansowe.

List do zony napisal szybko, bez zastanawiania sie: naglila
go niecierpliwosé¢, niepokéj. Nie thumil bélu, nie szukat stéw.
Juz wiedzial, wszystko wiedzial. Lekarka miata go przygotowaé
do spokojnego przyjecia wiadomosci o §mierci Piotra. Jego zgon
byt wynikiem niewiedzy wybitnych uczonych... Jedli tak znako-
mity specjalista, jak szwedzki profesor, nie mégt poméc, kogéz
mogta obcigzy¢ $mier¢ Piotra? Nikt nie ponosit za nig winy...

Szpakowaty pisat:

Najukochanisza Mario! Moja najdrozsza! Zostalem poinformowany, ze
nasz Piotr poszedt za Jurkiem, i tym razem, jak przy émierci Jurka, nie byto
mnie przy Tobie. Znéw tak si¢ zlozylo, ze sama jedna musiataé przyjaé ten
cios. W 1935 roku, gdy towarzysze dowiedzieli si¢ o tragicznej $mierci Jurka,
umozliwili mi powrét z dalekiej Moskwy do Ciebie. I pierwsze lzy, po trzech
dniach skamienienia, uronita§ w moich ramionach. Obecnie jestem pozornie
tak bliski Ciebie, a faktycznie nieosiggalny: kazde z nas pozostaje oddzielnie.
W naszym wspélnym nieszezeseiu nie masz przy Sobie nikogo bliskiego, kto
by jeli nie czynem, to stowem przyniost Ci ulge. A zreszta o jakiej tutaj
uldze mozna méwi¢? Piotr, nasza nadzieja i duma — w grobie, a mgz od
pigciu przeszto lat uwigziony. Wiem, moja kochana, ze w nieszezgsciu Twoje
schorzate serce opiera si¢ ciosom, ale wiem réwniez, ze takie nieszezescia
moga ztamacé. I oto teraz, w kazdej sekundzie naszego zycia, drze o Ciebie.
Wszystkie moje mysli towarzysza Tobie, tak bardzo cheiatbym juz byé z Toba.
Strasznego ciosu, ktéry nas dotkngl, juz nie odwrdce, ale najwicksze nie-
szezgScie tatwiej jest znieé¢ we dwoje niz samemu. Mario! Staraj si¢ pomimo
wszystko i na przekor wszystkim pamietaé, ze kazdy proces ma tez i swoj kres.

Kochana! Rozumiesz przeciez, ze na temat mego éledztwa pisaé nie moge,
ale ufaj i badz przeswiadczona, ze sprawiedliwo$¢ nie jest pustym frazesem
w Polsce Ludowej. Niestety, wszechstronne wyjaénienie zagmatwanej sprawy
trwa czasami, na nasz rozum, bardzo dlugo, za dlugo. Ale prawda zwycieza.
I dlatego, ze prawda zwyciezy¢ musi, ufam, ze w niedtugim czasie bedziemy
znéw razem. Niestety, tylko we dwoje. Odszed} Piotr, dla ktérego, po $mierci
Jurka, zyliSmy. Pamigtasz zapewne, jak Piotr po pierwszym okropnym ciosie
zadanym nam przez los powiedzial, ze postara si¢ swoim postepowaniem
zastgpi¢ nam takze i Jurka. I dopoki zy! nasz kochany chiopak, dotrzymywat
stowa. Nikt nam juz nie zastgpi tych dwéch istnien, ktérym dalismy zycie.
Trzeba bedzie przez reszte juz niedlugiego naszego zywota iS¢ we dwoje i szu-
ka¢ ukojenia w pracy, w pracy, z ktorej juz nasze potomstwo korzystaé nie
bedzie.

Wiadomosé o $mierci Piotra nie zaskoczyla mnie. Z chwilg gdy mdj areszt
przediuzal sie, czulem, ze Piotr zaplaci to zyciem. Ta $wiadomosc cigzy na
mnie i tym okrutniejsza jest nasza tragedia. Mario! Napisz mi najdokladniej
wszystko o Piotrze i o ostatnich chwilach Jego zycia. Wyobrazam sobie, jak
musial cierpie¢ z powodu mojego uwiezienia. A do Ciebie blagalna prosba:
trwaj i wytrwaj! Ufaj, ze juz wkréice bedziemy razem, i przyjm ode mnie
solenne przyrzeczenie, ze uczyni¢ wszystko, co w ludzkiej mocy, aby choé
o szezypte zmniejszy¢ Twaj bol. O sobie, kochanie, tym razem malo napisze.
Mqj stan fizyczny jest nadspodziewanie dobry. Korzystam z doskonalej opieki
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lekarskiej, czytam tez duzo. Krétko méwiae, gdybym sie jutro znalazt na
wolnosei, to wydaje mi sie ze mégltbym natychmiast przystapi¢ do pracy.
A céz z Toba? Napisz mi o Sobie cala prawde, nie oszczgdzaj mnie, pisz
o wszystkim, o wszystkim, co bylo i jest. Kazde Twoje stowo bedzie dla mnie
wielkg ulga. Zdaje sobie sprawe z Twojej cigzkiej sytuacji materialnej. I dla-
tego, kochanie, mysle, ze zrobilabys dobrze, gdybys nie przysylala paczek.
Za te otrzymang dzigkuje, ale dalszych nie przysylaj. Natomiast pisuj naj-
czesciej. Za wszystko, coé dla mnie uczynita, ogromnie i serdecznie Ci dzie-
kuje. Tym bardziej to cenie, ze wiem, w jakich okolicznoéciach wypadio
Ci zyé¢ w ostatnich latach.

Mario! Jednoczeénie pisze do generalnego prokuratora, proszgc miedzy
innymi o wydanie Ci moich rzeczy. Prosze o to w tym celu, aby$ je mogta
spieni¢zy¢. Nie wydawaj pieniedzy na mnie, pamietaj o Sobie, staraj sie
zachowaé resztki sil, abySmy jeszeze przez krotki czas mogli iS¢ razem przez
zycie. Jeszcze raz, Mario, powtarzam: kazda sekunda moich myéli jest przy
Tobie i Tobie jest poéwiecona. O mnie si¢ nie martw, gdyz przekonany jestem,
Ze czas naszej rozigki zbliza si¢ ku koncowi. Wiesz, ze naszych synéw Ci nie
zastgpie, ale wiesz tez, ze dam wszystko z siebie, co tylko da¢ mozna, aby
cho¢ troche ukoi¢ Twdéj bol.

Sciskam i najgorecej caluje, moja nieszezgsliwa Matko.

Byl koniec maja, szef przyjat bez stowa memoriat do general-
nego prokuratora oraz list do Marii, a z poczatkiem czerwca zja-
wit sie w celi nieznany oficer §ledczy. Byt miody. Od tego wyspor-
towanego chlopca bita pycha i pewnos¢ siebie. Méwiac ze Szpako-
watym nawet nie spogladal na niego. Nie ukrywat swej pogardy.
Szpakowatemu zdawalo sie, ze ten czZowiek przystepuje do jego
sprawy z taka sama ochotg, z jaka wsiadal na motocykl lub na
konia. Przybyly otworzy} teczke szybkim ruchem, wydobyt z niej
plik papieréw, a sposréd mnéstwa kart wyciagnat arkusze, ktére
energicznym gestem pokazat Szpakowatemu.

— To wy napisaliscie?

Szpakowaty rzucit pobieznie okiem na okazany mu arkusz.
Byt to jego memorial wystosowany niedawno do generalnego pro-
kuratora.

— Ja.

— Czeka was ostre §ledztwo.

— Niech bedzie — odparl glosno. — Niech bedzie — krzyk-
nat donosniej. Zachlysnat sie. — Dlaczego ostre?

Mlody oficer zblizyl sie do Szpakowatego.

— A jakie ma byé? — spytat spokojnie.

— Ja wiem, co to jest ostre §ledztwo.

— Lekarz orzeknie, czy mozna je zastosowaé, czy nie. Zgod-
nie z prawem.

— Nie bede z wami dyskutowat.

— Do tego ja bym tez musial mieé ochote.

— W takim razie wszystko w porzadku — odpar} Szpakowaty.
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— Nie bardzo, poniewaz bedziecie musieli codziennie
rozmawiaé¢ ze mna.

Szpakowaty patrzal ostupialy w te twarz pelng arogancji i za-
rozumialosci. Przez mysl mu przemknelo, ze stalo sie co$ strasz-
nego. Tam musiat si¢ dokonaé przewrét... Zwyciezyta kontrrewo-
lucja i teraz przyby! tutaj ten miody oficer, by sie z nim rozprawié.
I ten czlowiek, pefen nie skrywanej wrogosci, bedzie tym, ktéry
doprowadzi §ledztwo do korica? Szpakowaty nie umial sie uspo-
koi¢: serce walilo mu glosno, czut je w gardle, dtawito go. Uniést
dlori, by zakryé nia pulsujace na szyi tetno. To niemozliwe... Na
korytarzu uslyszat czyje$ kroki. W drzwiach celi pokazat sie szef
$ledztwa. Szpakowaty pomyslat: czy on wiedziat, ze taki bedzie
efekt pisma skierowanego do generalnego prokuratora?

Miody oficer rozpoczat $ledztwo od ponownego rozwijania
spraw, ktére wielokrotnie poruszano w ciagu tych kilku lat. Sta-
wial pytania stereotypowe, suche, rzeczowe i pilnie shuchat odpo-
wiedzi, ktére przerywat nagle, by wrécié do spraw innego, od-
legtego okresu. Minelo troche czasu i znéw przerywal méwia-
cemu, by nawigzaé do kwestii poruszonej przed godzina... Szpako-
waty zorientowawszy si¢ w tej dziwnej i niepojetej grze, tracit
cierpliwo$¢. Zajety jedna mysla, nie umiat zachowaé pozostatych
watkéw, ktére mnozyly sie, pietrzyly, rosly, ukladajac sie na
ksztalt potwornej figury, powstatej z przypadkowego i nieskoordy-
nowanego ruchu. Przestal odrézniaé sprawy wazne od blahych:
nie wiedzial, czego ma si¢ trzymaé i czego zaniechaé: nagle
wszystko stalo si¢ konieczne, nieodzowne. Sposéb wyznaczania
podpunktéw dla czlonkéw Sekretariatu byl réwnie wazny, jak
tezy ,,mniejszoéci” lub ,,wigkszosci” bledy ,,majowe” KPP zajmo-
waly w rozmowie tyle miejsca, ile kwestia uzyskania paszportu
zagranicznego dla emisariusza wyruszajacego za granice. Okres po-
taczenia SDKPIL z PPS-lewica okazal si¢ natomiast mniej wazny,
anizeli rozkiad parterowego lokalu na Zielnej pod numerem 25,
gdzie w grudniu 1918 roku odbyt sie zjazd potaczeniowy obu par-
tii, noszacych nastepnie wspélne miano: KPRP.

Do czego ten cztowiek zmierzat? Nagle zapytal, jak byl ubrany
Lenski, gdy przybyt do kraju latem 1924 roku, oraz jakie nosit
ubranie w 1935 roku, gdy Szpakowaty go odwiedzit w Moskwie.
Oficer chcial wiedzie¢, jakim pociagiem Szpakowaty jechatl do
Moskwy i dlaczego wrécit do Warszawy samolotem. O ktérej go-
dzinie nastgpito ladowanie i kto go oczekiwat...

Pytania byly przedziwne. Byly krétkie, rozlegaly sie jak wy-
strzal, brzmialy czestokroé jak rozkaz. Poczatkowo Szpakowaty
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czut sie dotkniety zaréwno tonem, jak i sposobem stawiania pytan,
wreszcie pojal rzecz bezsporng: pieé lat temu rozmawiali z nim
ludzie kulturalni, z jakim§ do$wiadczeniem, teraz, gdy $ledztwo
zdawalo sie dobiegaé kofica, generalna prokuratura postuzyla sie
golowgsem, nie zwazajagcym ani na jego wiek, ani na jego staz
partyjny. Rozmy$lania te, rzecz jasna, nie mogly mie¢ wplywu na
postepowanie i praktyki mlodego oficera. Niebawem Szpakowaty
przejrzal gre. Tamten chciat go schwytaé na jakiej§ rozbieznosci,
na niedokladnosci. Szpakowaty ciagle si¢ bronit przed okresleniem:
klamstwo, ale tamtemu wyraznie chodzito o to, aby wykazaé
uwiezionemu, ze w tym to a tym miejscu skiamal, wprowadzit
w blad, dokonat falszerstwa. Oficer nie stawial takich zarzutéw
wprost, ale gdy pewnego dnia uzyt stowa: nielojalno$é, Szpako-
waty, zdenerwowany, wypalil:

— Nielojalno$¢ czy klamstwo? Co mi zarzucacie?

— To jedno i to samo.

— Nie uprawiam ani jednego, ani drugiego.

— To spér o stowa.

— Nie. O fakty.

— Zgoda. W takim razie jak je interpretujecie?

— Ja nie interpretuje. Pytajcie, o co wam chodzi.

— Juz powiedziatem.

— Odpowiadam: jezeli po latach pobytu w wiezieniu moje
relacje odbiegaja w niektérych punktach od tego, co o tym samym
méwitem w kwietniu 1949 roku, to nie mozecie w tym upatry-
waé ani nielojalnoéci, ani klamstwa.

— Czowiek musi pamietaé.

— Ja pamietam. Ja doskonale pamigtam.

— Nie zawsze. Ja wam wykaze, ze klamiecie.

— Nie. Ja nie kiamie. Nie zepchniecie mnie do roli dostawcy
sensacyjnych szczegélikéw dla ludzi zabawiajacych sie w detek-
tywow.

— Jestem oficerem $ledczym!

— To okreslenie zawodu, a nie $§wiatopogladu. Mozliwe, ze
i taki §wiatopoglad istnieje. Ale ja jestem komunista, cztonkiem
partii.

— I ja nim jestem.

— Nie odbieram wam tego prawa. Wy mnie pytajcie o kwe-
stie polityczne, a nie o blahostki, ktére mnie nie interesuja.

— A dla nas te sprawy sg nader ciekawe...

. — Czy dlatego, ze musicie dowie$é, ze klamie, czy dlatego,
1z cheecie dowie$é, ze kiamie.

— Pobudki nie sg wazne.

— Sa wazne. Czasami odnosze wrazenie, ze przychodzicie do
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mnie z zaplanowang z géry iloscig klamstw, ktére macie odkry¢
u mnie.

Oficer zamilkt. Oparlszy si¢ o fotel wbit wzrok w. papiery
zalegajace biurko.

Zaczglo si¢ ponowne przeskakiwanie z tematu na temat, z wy-
darzenia na wydarzenie. Oficer juz to pytat o okres okupacji, juz
to wracat do 1920 roku, by po paru chwilach znéw zahaczy¢
o 1912 rok.

— Zeznaliscie, ze Malinowski, poset do Dumy, czlonek partii
bolszewickiej, byt prowokatorem.

— To powszechnie znany fakt. Méwit o tym Lenin, Stalin,
historia ruchu robotniczego.

— Ale czy wy nie zdajecie sobie sprawy, ze wycigganie tego
szczegbtu teraz przynosi szkode partii i padstwu?

— Nie, nie rozumiem tej dbaloéci o partie i padstwo. Czy
mam twierdzié, ze nie bylo nigdy prowokatora o takim nazwisku?

— Takie przypomnienie sugeruje, ze w partii bolszewickiej,
niezlomnej i przodujacej, mégt si¢ znalezé prowokator.

— To nie zadne przypomnienie i nie zadna sugestia. Zetknalem
si¢ z Malinowskim, wiec napisalem o tym.

— Ale wy tworzycie uogélnienia.

— Ja? Mianowicie jakie?

— NapisaliScie o tym, ze czowiek przystany przez Malinow-
skiego do pracy w Warszawie — jakze si¢ nazywal?... aha! Afa-
nasiew — by}l réwniez prowokatorem.

— I tak bylo faktycznie.

— Czy nie rozumiecie, Ze to nam przynosi szkode?

Szpakowaty przygladal si¢ czas dhuzszy oficerowi, po czym
zapytat:

— O czym wy wiasciwie méwicie?

— O tym, ze z ruchu rewolucyjnego wyciagacie tylko postaci,
ktére $wiadczg o...

— Postaci wielkie obejda si¢ bez mojego $§wiadectwa, bronia
si¢ same,

— Ach, tak! W takim razie czym thumaczycie fakt, ze wlasnie
wy zetkneliscie sie z tymi prowokatorami?

— Miedzy innymi réwniez z prowokatorami. A jak wy sobie
wyobrazacie robote w nielegalnej partii, w ktérej dziatali réwniez
wystannicy wroga? W nielegalnym ruchu czesto dzialali prowo-
katorzy.

— Dlaczego podkreslacie: w nielegalnym? A w legalnym nie
moga dziataé?

178



— Nie wiem. W kazdym razie to co$ zupelnie innego, zwla-
szcza wéwczas, gdy partia sprawuje wiadze.

— A wiec waszym zdaniem jest rzecza wykluczong, aby pro-
lW(c.'ikatorzy dziatali réwniez w warunkach, gdy wladze sprawuje
ud.

— Nie, nie wykluczam takiej mozliwosci.

— To jest pewne, tymczasem wy z t3 swoja teorig dopuszcza-
cie jeszcze istnienie innej mozliwosci.

— Nie rozumiem.

— W warunkach zaostrzajacej si¢ walki klasowej wrég broni
sie coraz zacieklej.

— Co to wszystko ma wspélnego z moja osoba?

— To, ze kazdy moze byé narzedziem w rekach wroga.

— Czowiek nigdy nie moze byé narzedziem.

— Réziny jest material ludzki.

— Czlowiek nigdy nie moze byé materiatem.

— Ale ludzie majg rézna §wiadomosé.

— To jest pewne, absolutnie pewne.

— A wiec? — nalegal mlody oficer.

— Co znaczy to wiec? Czy mam si¢ przyzna¢ do posiadania
odrebnej jakiej$ $wiadomoéci, innej od tej, jaka majg ludzie od
lat zwigzani z ruchem robotniczym?

— A ja wam udowodnig, ze macie inng.

— Moze. Ale musicie mi jeszcze udowodnié, ze jest $wiado-
mo$é¢ przestepey i zbrodniarza, ktdry dziatat na szkode partii, klasy
robotniczej, rzadu.

— Znaliscie Lenskiego?

— Znalem. Pisatem o tym.

— No? — oficer odetchnat z ulgs.

— Czy to dowéd przestepstwa? To byt méj przyjaciel, jeden
z najstarszych moich towarzyszy.

— Wiecie, za co zostal skazany?

Szpakowatego ogarnelo nagle ogromne zniechecenie. Czut sig
zmeczony tym niepotrzebnym fechtunkiem stownym, moze efek-
townym, ale fatwym. Sporo dni minglo, zanim pojat, ze ten miody
czlowiek musi skonstruowaé lub znalezé zarzut za wszelka cene.
Tamten szukat szczeliny, przez ktéra by si¢ zdotal przedostaé
i ukaza¢ jako triumfator: oto nareszcie odkryl sprzeczno$é, nie-
konsekwencje, falsz. Potrzebna mu byta jedna jedyna sprzecznosé,
aby mée podwazyé wszystko inne. Byt do$é inteligentny, by po-
kusi¢ sie o szukanie sprzecznosci. Ale dlaczego ja mu mam w tym
dopoméc? — zapytywat siebie. — Do jakiej roli zostalem uzyty?
Dokad ja sie dalem zepchnaé? I dokad to wszystko prowadzi?
Czy méj brak pamieci, wyczerpanie duchowe i fizyczne maja staé
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si¢ przyczyna skazywania mnie bez dostarczenia rzeczywistych
dowodéw winy?

Szpakowaty odpowiadal teraz niechetnie, po dhuzszym na-
mysle, nie ukrywajac dezaprobaty, z jaka przyjmowat liczne pytania
oficera. Na niektére pytania w ogéle nie odpowiadal. Oficer
polapat si¢ niebawem, ze Szpakowaty stosuje zmieniong taktyke.

— Jezeli bedziecie mnie traktowali z géry, przedhuze §ledz-
two — o§wiadczyl pewnego dnia gniewnie. Mial ming obrazonego.

— A wy skad wiecie, ze ja was traktuje z géry?

— Nie odpowiadacie na pytania.

— Bo stawiacie takie, na ktére brak mi czesto odpowiedzi.

— Takie glupie? — Oficer wpatrywal sie wyczekujaco w
twarz Szpakowatego.

— Nie oceniam waszych pytai. Powiadam, ze czesto nie mam
na nie co odpowiedzied.

— To przedtuza §ledztwo, utrudnia je.

— Nie zamierzam tego robié. Jestem zainteresowany, aby si¢
ono skoficzyto natychmiast.

Rozmowy toczyly si¢ nadal. Prowadzono je codziennie, lecz
bez rezultatu. Oficer nie tracit mimo to cierpliwosci ani nadziei.
Rano zabierat si¢ ochoczo do roboty i koriczyt ja pod wieczér peten
ufnosci, ze nastepny dzien bedzie dla niego przychylny, szczesliwy.

Pewnego razu, w czasie spaceru odbywanego samotnie na
niewielkim podwérzu, z mizernym klombem posrodku, Szpako-
waty ujrzal jakiego§ wieZnia odzianego licho. Byt to czlowiek
o nedznym wygladzie: wychudzony, zaniedbany, zaroéniety, o zie-
lonkawej cerze, ledwo poruszat sie w czasie pracy, ktéra polegata
na zamiataniu podwérka miotla z czarnych, suchych witek. Wie-
zie posuwat sie¢ powoli, ostroznie: stawial nogi niepewnie, tak
jakby miat rany na stopach. Przystangwszy zgarniat troche trawy,
kilka listkéw lezacych na podwérzu, przy czym wzbijal miotia
chmurke pytu. Zrobiwszy porzadek wokét siebie, stawiat nastepny,
powolny i ostrozny krok. Stylisko miotly bylo bardzo krétkie,
wieziefi musial sie¢ wiec pochylié i Szpakowaty nie widziat do-
kiadnie ryséw twarzy.

Do tej pory Szpakowaty odbywat spacer samotnie, dzi§ ujrzat
po raz pierwszy obcego cztowieka, ktéry przebywal wraz z nim
na podwérzu. Zdziwito go to, zaskoczylo. Jego zdziwienie pierz-
chlo, gdy stwierdzil, ze poza wartownikiem, ktéry go wyprowadzit
na spacer, na podworzu znajdujg sie jeszcze dwaj, strzegacy nie-
znanego wieznia. Szpakowaty po$wiecit mu nieco uwagi, zatrzy-
mujac dtuzej wzrok na tej zabiedzonej postaci, na zniszczonym,
szarym i podartym stroju. Na chwile migneta twarz tamtego —
wieziefi przemierzal podwérze pochylajac sie ciagle ku ziemi.
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Szpakowaty chodzit w kétko, zatozywszy rece w tyl. Zamyslony,
rozwazat, co przyniesie dzisiejszy dziefi. Niebawem miat si¢ po-
jawié¢ oficer, by rozpoczaé zwykla, codzienng rozmowe.

Nagle Szpakowaty przystangt. Zdumiony cofnat sie, jego rece
opadly bezwladnie. Cofajac sie ciagle, nie mégt oderwaé oczu od
twarzy tamtego czlowieka. Pod gesto zaroénietym czolem ujrzat
oczy, ktére mu przypomnialy kogo$§. Widok tego cztowieka prze-
razit go. Szpakowaty byl wstrzadniety:

— Ja was znam — szepng! tamten i wyprostowat sie. W jego
rece zawista miotla.

— Ja takze. — Gdzie§ was widzialem. — Szpakowaty ro-
zejrzal sie lekliwie. Wartownicy zauwazyli, ze wigzied zamiata-
jacy podwérko zaniechal swej czynnoéci, musieli widzieé, ze oby-
dwaj wieZniowie stoja blisko siebie i rozmawiaja. Istotnie, trzej
wartownicy — ten, ktéry wyprowadzit Szpakowatego, oraz po-
zostali dwaj, strzegacy wigZnia z miotly — skupili sie i spokojnie
przygladali sic dwém rozmawiajgcym wieZniom. Wejécie do pawi-
lonu byto zamknigte. Ku zdumieniu obu wieZniéw, wartownicy
nie przeszkadzali im. Nie odrywajac spojrzenia od grupki w mun-
durach, Szpakowaty powiedziat:

— Nie moge sobie przypomnieé, ale wasza twarz jest mi
jako$§ bardzo znana. Ale gdzie...

— Wasza réwniez.

— Jak si¢ nazywacie?

— Karot.

— Karot! Rzeczywiscie! Jak wyscie sie zmienili! Widzialem
was zaraz po wojnie w Sztokholmie!

— Pracowalem tam w tym czasie.

— A ja bylem z synem, pamietacie?

— Tak. Operowano go wtedy.

— Nie zyje — odpart szeptem.

Nagle rozwarta si¢ z trzaskiem zelazna furtka, wiodaca do
pawilonu. Porzuciwszy mrok sieni, mlody oficer §ledczy wkro-
czyl w jaskrawy blask stoca. Wartownicy rozstgpili sie. Oficer
zatrzymatl sie, skrzyzowal ramiona i wbit wzrok w obu rozmawia-
jacych wiezniéw. Szpakowaty nie uczynit nic, co by moglo §wiad-
czy¢ o checi ukrycia faktu; patrzal w twarz oficera. Dostrzegl na
niej lekki u$mieszek, ironiczny grymas skrzywit te twarz i trwat
na niej, dajac $wiadectwo zwycigstwu, o ktére na prézno zabiegat
Przez tyle dni w utarczkach z tym upartym, starym cztowiekiem.

Od owego dnia zaczely sie zjawiaé najdziwniejsze z dziwnych
bytan. Tamto przypadkowe spotkanie z Karotem, trwajace minu-
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te lub dwie, do ktérego doszto na wieziennym podwérku w obec-
nosci trzech wartownikéw, otworzylto, zdawaloby sie, nie dostrze-
zone do tej pory zrédta wiedzy o Szpakowatym. Zaczely si¢ mno-
zy¢ pytania, z ktérych kazde bylo zalgzkiem insynuacji, podejrzes,
indagacji zaskakujacych, podchwytliwych, podstepnych. Wszyst-
ko zaczelo si¢ od nowa. Minione dzieje Szpakowatego, cate jego
zycie, przesztoéé siegajaca lat szkolnych stawala si¢ teraz tajemni-
cza, zawoalowana nieprzenikniona mgla. Wszystkie zapisane do
tej pory arkusze zZycioryséw, protokoléw, zeznah odeszly w cien,
staly sie niewazne, nieistotne. Zycie, §wiadoma dzialalnoé¢ poli-
tyczna, kariera dzialacza rozpoczynata sie dopiero od owej chwili,
gdy na podwérku wigziennym pewien wieziefi wyprostowat ciato
i zetknal si¢ nagle oko w oko ze starym, steranym cztowiekiem.
Od owego zdarzenia jego Zyciorys rozpoczynal sie¢ od nowa:
kazdy szczegét przybierat teraz inny ksztalt, odmienng tresé. Szpa-
kowaty ujrzal si¢ osaczonym; byl nieporadny, sponiewierany.

— Twierdzilicie, ze nie znacie Karota — méwil oficer, trzy-
majac przed soba zapisany arkusz. Szpakowaty poznal swoje
pismo.

— Gdybym go nie znal, nie méwitbym o nim.

— A wiec méwiliscie o wszystkich, ktérych znaliscie?

— Tak.

— To znaczy... — Oficer urwat i wnet dodal, zaskakujaco,
szybko: — sypaliécie...

Szpakowaty wstal, pobladly.

— Co powiedzieliscie?

— Ze sypaliscie.

— Jak $miecie!

— Przyznaliécie, ze moéwiliscie o wszystkich, ktérych zna-
liscie.

— Tak, ale to nie jest sypanie.

— A co to jest?

— Nie wiedzialem, ze ludzie prowadzacy do tej pory §ledztwo
— to nasi wrogowie.

— Nie méwecie ,,nasi”’, méwcie o sobie.

— Moment sypania zjawia si¢ tylko w stosunkach miedzy
wrogimi sitami, miedzy zwalczajacymi si¢ wrogimi klasami.

— A wiec znaliscie Karota.

— Znalem.

— A twierdziliScie, ze go nie znacie.

— Byt taki czas, kiedy go nie znalem.

— Whaénie! Whaénie! Zjawia si¢ ciekawy element: czas! —
Oficer urwal i wnet zapytal: — A wiec, waszym obecnym
zdaniem, kiedy poznalicie Karota?
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— Po wojnie.

— Falsz! — Oficer wstal gwattownie. — Klamstwo! Przy-
gwozdzilem was.

— To nie falsz. Mam do$¢ bolesnych powodéw, by pamietaé
dobrze, kiedy poznalem tego cztowieka.

— A za co siedzi?

— Nie wiem.

— Nie méwil?

— Nie.

— Nie zdazyl powiedzieé?

— Nie pytatem.

— Bo uwazacie, ze siedzi niewinnie, prawda? — Z twarzy
oficera nie znikal u$mieszek.

— Nic nie uwazam i nic o nim nie wiem.

— Przeciez méwiliécie, ze go znacie.

— Znam.

— Od kiedy?

— Powiedzialem. Poznalem go po wojnie.

— Gdzie?

— W Sztokholmie.

— Kiedy?

— W 1946 roku.

— Ja wam przeczytam, co Karot podat do protokohu.

Oficer wydoby? sposréd sterty papieréw jeden arkusz i zaczat
go odczytywaé. Szpakowatemu pociemnialo w oczach. Z tekstu
wynikato, ze Karot poznal Szpakowatego w 1935 roku. Stary
cztowiek poczut nagly skurcz w okolicy serca. A wiec sklamat...
Karot sktamat i oficer rozwieral powoli szczeling, kazdym nowym
stowem rozszerzajac ja niepomiernie. Z niepozornego, zmyslonego
i klamliwego szczegétu oficer wznosit gmach oskarzenia.

— Karot znat waszego szwagra — uzupehnit oficer. — On
twierdzi, ze poznal was u Mateusza. Co wy na to?

— Nic. Przytaczacie jako dowdd zeznanie czZowieka, ktéry
powohije si¢ na $wiadectwo nie Zyjacego.

— Jak to?

— Mo¢j szwagier nie zyje.

— A to spotkanie z Karotem na podwérzu to przypadek?

— A co to bylo waszym zdaniem?

— Z kazdym wieZniem, zamiatajacym podwoérze, przystaneli-
byscie, aby uciaé sobie pogawedke?

— Moze tak. Gdyby to bylo dozwolone, moze bym tak
Ppostapit.

— A wiec wiecie, ze nie wolno rozmawiaé?
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— Wiem. Mozecie mnie za to ukaraé, ale to nie obcigza...

— A wiec gadalidcie z nim?

— Chcieliscie tego, a ja dalem sie nabraé.

— Co to ma znaczyé?

— Wartownicy usungli si¢, nie przeszkadzali. Myslicie, ze nie
przejrzalem juz tej waszej gry? Mysleliscie, ze juz macie dowéd
przeciwko mnie, owa nie$cistoéé tak pilnie poszukiwang, tak wam
potrzebna, aby mnie pogrzebaé?

— A skad ja moglem wiedzieé, ze wy sie znacie?

— Z moich zeznan. Gdy pisalem o pobycie w Sztokholmie,
wspomniatem, ze tam spotkalem Karota.

— No! Nareszcie! 1 dlatego siedzi.

— Nie! Nie dlatego! To wam si¢ nie uda. Nie ztamiecie
mnie. Nie obcigzajcie mnie cierpieniem tego cztowieka. Znajomosé
ze mna nie moze byé powodem do aresztowania. Na moim sumie-
niu cigzy kolejarz, ktérego trzymacie, poniewaz powiedzial mojej
zonie, co sie ze mng stato. Zwolnijcie go! To zbrodnia, co robicie!

— Liczcie sie ze stowami!

— One nikomu nie czynig krzywdy.

— Nie wiadomo.

— Wiadomo. Juz wszystko wiadomo. Zorganizowaliscie akt
prowokacji. Bede was traktowat jak wroga, ktérego trzeba podejsé,
oszukaé, unieszkodliwié.

— A jesli partia tego chce?

— Czego?

— Zebyscie znali Karota sprzed wojny.

— Nie. To klamstwo. Partia nie moze tego chcieé. Szkaluje-
cie partie.

— Skad ta pewnosé?

— Partia nie moze chcieé, abym klamat i zeznawat falszywie.

— A moze jednak?

— Targujecie si¢ ze mng jak w handelku. Wy tego chcecie,
a nie partia, I wiem dlaczego. Bo Karot znal Mizere, cztonka
Sekretariatu, podejrzanego o prowokacje... Gdybym si¢ przyznat
do znajomosci z Karotem w okresie przedwojennym, znaczytoby
to, ze Mizera, podejrzany o prowokacje, utrzymywat ze mna sto-
sunki za posrednictwem Karota.

— A ja tu mam taki protokél, w ktérym piszecie, ze go znacie
sprzed wojny.

— Pokazcie mi ten protokét.

Oficer skiadal papiery w pospiechu, beztadnie, po czym wsu-
nat je do teczki, ktéra zamkngt z trzaskiem, i nie spojrzawszy
na Szpakowatego opuscit cele.
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Byl sierpiei 1954 roku. Pewnego dnia miody oficer zjawit sie
ponownie. Unikajac spojrzenia Szpakowatego okazal mu naglym
ruchem jaka$ fotografie.

— Znacie tego pana?

Na zdjeciu ujrzat twarz, ktéra mu si¢ wydawata znajoma: bylto
to oblicze mezczyzny, pociagle, w ktérym tkwily czarne oczy, pa-
trzace niepokojaco, przenikliwie. Od nosa ku ustom biegly dwie
glebokie bruzdy.

— Chyba tak — odpart Szpakowaty z namystem.

— Co znaczy: ,chyba tak”? Albo go znacie, albo nie.

— Musze si¢ zastanowid.

— Ja pytam: znacie go czy nie znacie?

— Nie bede odpowiadat. Nie wiem, do czego moze prowa-
dzi¢ pochopna odpowiedz.

— Szukacie wykretu.

— Nie. Wykret to prawie tyle lub moze wigcej niz kompro-
mis. Zbyt drogo placitem za dotychczasowe kompromisy.

— Nie teoretyzujcie.

— Za malo tego bylo. Za duzo bylo praktyki bez teorii.

— Zarzucacie mi, ze nie jestem komunista?

— Wam? A kim wy jestescie?

— Mam wam opowiedzie¢ zyciorys? Zlozy¢ samokrytyke? Ja
mam nienaganne pochodzenie i...

— I nieomylny instynkt — zadrwil Szpakowaty.

— Wy w to nie wierzycie?

— Ja w nic nie wierze.

— Réwniez w socjalizm?

— W kazdym razie nie w ten, ktéry wy tu reprezentujecie.

— Ja tu reprezentuje urzad.

— No wiec. Wréémy do urzedowych spraw.

— Czy znacie tego pana?

— Gdzie§ go widziatem, ale z absolutna pewnoscig tego sobie
nie przypominam.

— Przypomne wam.

— Prosze.

— Skonfrontuje was z nim.

— W jakim celu?

— W jakim! — powtdrzyt oficer pogardliwie. — Czy si¢
znacie, oczywiscie! i ostrzegam: wolno wam tylko odpowiadac
na pytania, o nic wam pyta¢ nie wolno, pod ciezka odpowie-
dzialnoscia.

W gabinecie, na parterze, ujrzat za biurkiem putkownika
i dwéch majoréw. Oficer prowadzacy $ledztwo stat blisko biurka.
Obok Szpakowatego, stojacego w kacie, stal inny, nieznany mu
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oficer. W drugim kgcie Szpakowaty ujrzal wieznia, ktérego wnet
zastonit putkownik, przechadzajacy sie po pokoju. Poczatkowo
Szpakowaty sadzit, ze putkownik przestonit wigznia przypadkowo,
niebawem spostrzegt jednak, ze czyni to rozmyslnie, by uniemozli-
wi¢ wzrokowe porozumienie. Szpakowatemu wystarczyl jednak
jeden moment, by w czowieku stojagcym w drugim kacie poznaé
dyrektora departamentu z Ministerstwa Aprowizacji, ktérego od-
wiedzit wiele lat temu wraz z delegacja robotnikéw fabryki mebli.
To o nim méwit mi tamten kierownik zakladu w Bydgoszczy,
ze go aresztowano — pomyslal Szpakowaty. — Czyzby go trzy-
mali tyle lat? — Mysli Szpakowatego pierzchly w poplochu.
— I co ja mam z nim wspélnego lub on ze mng?

— Cazy znacie tego obywatela? — Putkownik stojacy miedzy
nimi usunat si¢ na chwile. Szpakowaty spojrzal na wieznia w kacie.
— Prosze powiedzie¢ tylko: tak lub nie.

— Tak — odpart Szpakowaty.

— Kiedyscie go poznali?

— Po wojnie.

— Kiedy? Doktadnie.

— Na jesieni 1948 roku.

— lle razy widzieliscie go?

— Raz.

— Gdzie?

— W Ministerstwie Aprowizacji.

— 1 nigdy wiecej?

— Nie.

— A u szwagra swego nie spotykaliScie go nigdy?

— Nie przypominam sobie.

— Ale mégt tam byé.

— Mégt. Ale ja go tam nigdy nie widziatlem. Kiedy$ spotka-
fem tam jakiego$ czlowieka i o tym pisalem w zyciorysie.

— Tak. Tamten czlowiek nie zyje.

Teraz kazali wyprowadzié wieznia, ktéry, nie pytany milczat
caly czas.

— Prosze podpisaé protokdt.

— Szpakowaty zblizy} sie do biurka, putkownik podawat mu
piéro i wtedy Szpakowaty cofnat reke.

— Nie podpisze.

— Dlaczego?

— Musze wiedzieé, co tamten cztowiek zeznat.

— Niby dlaczego?

— Bo juz mam do$wiadczenie z Karotem. Od dzi$ nie bede
niczego podpisywat.

— Tamten czlowiek nie powinien was nic obchodzié.
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— Musi mnie obchodzié, skoro konfrontowali$cie nas.

— On podpisze swoje zeznanie, wy swoje.

— Wiem. Ale miedzy naszymi zeznaniami moze by¢ sprzecz-
no$¢ i te wykorzystacie na moja niekorzy$é.

— Ten cztowiek byl lgcznikiem miedzy szwagrem a waszym
bratem w Czechostowacji.

— Musiatbym co$§ wiedzie¢ o tym.

— Weasz brat znal zdrajce Tito.

— Moze. W jakiej mierze to mnie obcigza? — powiedziat
glosno, odzyskujac panowanie nad soba.

— A kto wsp6ltpracowat z Lefiskim? Jeden brat z Tito, drugi
z Lenskim! Przed kim chcecie ukryé, kto mu umozliwit w 1925
roku ucieczke z sadu? Kto go wtedy ukrywat? Wy! I ustuga za
ustuge. Potem jedziecie sobie do Moskwy, Lefski was gosci,
Leniski udziela wam dyrektyw i posyla z powrotem do kraju...
k — Jakie macie na to dowody? — spytat Szpakowaty spo-

ojnie.
: — Czy wiecie, dlaczego KPP zostalo rozwiazane?

— Widzieliscie uzasadnienie? Dowody?

— A uchwata komisji Migdzynarodéwki, ktéra zarzadzita roz-
wiazanie KPP, to dla was zaden dokument? Watpicie w prawdzi-
woéé¢ dokumentéw partyjnych?

— W moim glebokim przekonaniu éw dokument jest krzyw-
dzacy dla naszej partii.

— Dla ,,naszej”! — Putkownik zerwat si¢ z krzesta. —
Zabraniam wam moéwié: ,,nasza”. To juz nie jest wasza partia.
Juz wy do niej nie wrécicie nigdy.

— Nie jestescie instancjg, ktéra moze o tym decydowad.

— A kto nia jest w waszym rozumieniu? Mnie tu postawita
partia!

— Ja tez jestem partig. Ja was nie znam.

— To mi niepotrzebne. Musicie tylko uznaé nasze decyzje.

— Niczego nie bede uznawal.

— Ziamiemy was.

— To nie bedzie znaczylo, ze macie racje. Przeczytajcie sobie
po wyjéciu stad przeméwienie towarzyszki Kostrzewy z 1924 roku.

— Nie znam. Nie wiem. A jesli partia zazada, abyscie uznali
mojg racje?

— Wasza racja nie musi byé racja partii. Musiataby byé réw-
niez moja racja.

— A wiec nie podpiszecie?

— Nie!

— Nic wam nie pomoze. Zlapaliémy was na klamstwie.

— Musieliscie na to czekaé pieé lat i cztery miesiace.
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— O, dokfadnie liczycie. Rachujcie sobie.

— Muszg. Ja juz mam sze$édziesiaty szésty rok. Niewiele mi
zostalo z zycia. I tych ostatnich lat nie pozwole oczerni¢ zarzutem
prowokacji i szpiclostwa.

— Takie rzeczy juz si¢ zdarzaly.

— Niestety, tak. Wiem.

— Niestety?

Glos Szpakowatego zadrzat:

— Ja ich obroni¢. Ja ich szkalowa¢ nie bede. Wam sig to
nie uda. Jezeli z nimi postepowano tak jak ze mna, to trzeba
pos;]awié przed sagdem prowokatoréw i zrehabilitowaé niewin-
nych...

Oficer odlozyt piéro i zapytal powoli:

— A o kim wy wlaéciwie méwicie? Co?

— O Lenskim, o Kostrzewie, o Warskim, o wielu, wielu
innych.

Major zamachat gwattownie rekoma.

— Nie o to pytam podniést glos — kogo wy wihasciwie
uwazacie za prowokatoréw, ktérych trzeba powolaé przed sad?
Co?

Szpakowaty milczat. Tamten dodat:

— Czy wy, lub podobni wam, pragniecie sobie uzurpowaé
prawo sadzenia naszych przyjaciét? Czy wiecie, jak sie to nazywa?

Szpakowaty siedziat z pochylona glowa. Spod przymknietych
powiek plynely fzy, toczyly sie po zapadlych policzkach, ku war-
gom, gdzie zapiekly gorycza. Milczat w dalszym ciagu.

— Nie odpowiadacie, co? Radze wam dobrze, zacznijcie sie
uczyé, co to jest proletariacki internacjonalizm. Jeszcze raz dobrze
wam radze.

Szpakowaty, nie podnoszac glowy, szepnal:

— Ja sie juz uczylem, ale niedostatecznie...

— Niedostatecznie? — Putkownik pochylil sie nad biurkiem
i wbit wzrok w twarz Szpakowatego.

— Tak. Lenin nie milczatby w 1937 roku.

Znéw przybyt jaki§ cztowiek, ktéry sie przedstawit jako pro-
kurator. Szpakowaty czekat dalszych wyjasnies nieufny, niepewny:
nie chciat méwié z przybylym. Tamten spostrzegt to i powiedziat
wrecz, co sadzi o postepowaniu Szpakowatego.

— Tak. Przyznaje, ze tak jest. Nie zamierzam wiecej wysta-
wiaé¢ sobie zlych $wiadectw.

— Ziych?
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— Ciggle si¢ okazuje, ze ulatwialem komus$ konstruowanie
zarzutéw i oskarzen. Dosyé!

— A wiec kwestia zaufania?

— Braku zaufania.

Milczenie trwato diugo, wreszcie przybyly powiedziat:

— Zastanawiam si¢ nad tym, jak zyskaé wasze zaufanie.
Wiem, ze martwi was brak wiadomosci z domu. — Méwiacy
obserwowal uwaznie Szpakowatego. — Méglbym zabraé list.

Szpakowaty napisal pospiesznie kilka obojetnych, oschtych
stow. Wszelki wysitek wydawat mu si¢ niegodny zachodu. Proku-
rator zabrat list i wigcej si¢ nie zjawit. Odpowiedzi nie byto. Teraz
Szpakowaty u$miechal sie: zdawalo mu sig, ze zyskal wyzszo$é
nad tymi wszystkimi, ktérzy mu ciagle co§ przyrzekali, lecz nie
dotrzymywali stowa. Juz nie moze byé zadnych niespodzianek
— powiedziat sobie. — Kilka napisanych stéw uwalnia mnie od
wszystkiego — od wyrzutéw sumienia, ze nie chcialem korzy-
sta¢ z okazji i od leku wyczekiwania, poniewaz oni juz nigdy nie
dotrzymaja stowa...

Byl wrzesiei 1954 roku. Dziefi wyraZnie zmniejszat sie, lecz
stofice mocno jeszcze grzato. Swity budzily sie mrozne, byly spéz-
nione, pachnialy opadiym liSciem. Gdzie§ niedaleko, za murem,
musialy wiednaé ziota. Wiatr przynosit won pél, spézniony, la-
kowy zapach siana, tataraku. Owego dnia odwiedzili jego cele
dwaj nieznani ludzie i okazawszy dokumenty o$wiadczyli, ze sa
prokuratorami. Na wstepie podkreslili, Ze nie przybyli w sprawach
Sledztwa. Pospiesznie zapytali, czy Szpakowaty nie ma zadnych
skarg, zazalef, uwag...

— Sledztwo... — zaczat Szpakowaty, lecz tamci przerwali mu.

— Jeste$Smy z generalnej prokuratury, nam chodzi o zazalenia.

— Wiaénie chciatem...

Nie pozwolili mu dokoficzyé zdania.

— My nie w sprawie waszego §ledztwa. Nam chodzi o to,
czy wigzniowie nie maja skarg lub zazales.

— Nie mam zadnych skarg— odpart obojetnie. Nie ukrywat
zniechecenia.

— A wyzywienie? A traktowanie?

— Chce wiedzied, kiedy zostane zwolniony. Od pieciu z géra
lat siedze tu niewinnie — powiedziat glosno.

Tamci Zozyli notatki nie wpisawszy w nie ani stowa. Nastep-
nego dnia zjawili si¢ inni dwaj, tym razem w mundurach woj-
skowych.
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— Jeste$my z prokuratury wojskowej. Czy macie jakies skar-
gi, zazalenia?

Szpakowaty przygladat si¢ przybylym w milczeniu. Powtérzyli
pytanie, Szpakowaty rzekl:

— Chciatbym wiedzieé, dlaczego moja sprawa zajela si¢ obec-
nie prokuratura wojskowa. — Przybyli milczeli. — Czy teraz
bede juz stale podlegat prokuraturze wojskowej? — Tamci ciggle
nie odpowiadali. — Czy to znaczy, ze nastgpita inna kwalifikacja
mojej rzekomej zbrodni?

— Nie przybyliémy po to, aby nam stawiano pytania —
odpart chiﬁdno prokurator. — Czy obywatel ma jakie$ zale?

Jeden z przybylych otworzyt brulion.

— Chee wiedzieé, dlaczego tak dhugo toczy si¢ $ledztwo.

— 1 co jeszcze? — zapytal ten, ktdry pisal.

— Dlaczego nie mam prawa do korespondencji?

— Czy to wszystko?

— Na razie.

Nastepnego dnia wezwano go do kancelarii. Tam ujrzat jednego
z prokuratoréw, ktérzy odwiedzili go wczoraj.

— Mozecie napisaé list do domu.

— Nie bede pisal.

— Dlaczego?

— Pisalem juz trzy albo cztery razy i nigdy nie bylo odpo-
wiedzi.

— Dlaczego?

— Nie wiem.

— Jak to sobie tlumaczycie?

— Jak? Chyba tym, ze kpiono ze mnie.

— Mozecie to sobie thumaczy¢ jak chcecie. Teraz odpowiedz
juz przyjdzie.

Wrécit do celi. Wszystko go dziwito. Zdumial go pospiech,
z jakim przybywajacy domagali si¢ koniecznie zglaszania skarg,
zazalefi, uwag. Zaskoczyly go codzienne wizyty prokuratoréw,
odwiedzajacych go za kazdym razem w innym skfadzie. Najbar-
dziej zastanowito go przybycie ludzi z prokuratury wojskowej.
Czyzby nie obdarzano zaufaniem pracownikéw prokuratury gene-
ralnej? Kt6z to mégt zarzadzi¢? Kto mial w paristwie takg wia-
dze? Rzad? Biuro Polityczne? Plenum KC?

Zastanowily go stowa prokuratora, ktéry dzi§ z nim rozma-
wial i naklanial do ponownego napisania listu. Co znacza jego
stowa przyzwalajace na dowolna interpretacje dotychczasowego
milczenia Marii? Czyzby wiedziat co$ o niej? Prokurator zbaga-
telizowal swoim powiedzeniem wszystkie jego domysly, przypu-
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szczenia, leki i przeczucia. A wiec znéw zadrwil z niego? Ten
list byt krétki, nie przywiazywat do jego tresci zadnej wagi. Tym
mniejsze bedzie rozczarowanie — powiedzial sobie.

Nastapit okres, w ktérym kazdy niemal dzied przynosit co$
nowego. Wkrétce potem prokurator wreczyt mu kartke papieru
wypetniong maszynowym pismem. Szpakowaty przebiegt ja szyb-
ko wzrokiem, serce bilo mu gwaltownie. Przeczytal tekst raz i
drugi, lecz nic nie rozumial. Uporczywie wbit wzrok w podpis
napisany recznie i tylko to imie, nie wykonane czcionka maszyny,
przykuwalo oczy. Nie mial pewnosci czy imie ,,Maria” zostato
napisane jej reka...

Drogi Panie Janie!

Na pewno Pan si¢ nie domysla, kto w imieniu pani Marii pisze ten list.
A to wlasnie ja, Anna z Zajacow Kozlowska. Jestem szczgsliwa, Ze moge
napisaé do Pana tych pare stow, przesylajac réwnoczesnie moc catuséw i po-
zdrowien od siebie i swojej rodziny, to znaczy meza i corki Kasi, liczacej
obecnie 12 lat.

Jestem wlaénie u pani Marii, ktéra czuje si¢ coraz lepiej i coraz lepiej
wyglada, Trzyma sig¢ doskonale, jest jak zawsze bardzo dzielna i godna
podziwu. Moze Pan byé zupelnie o nig spokojny. W najblizszej paczce wysle
Panu fotografig. Znajomi nie opuszezaja pani Marii w najciezszych chwilach.

szyscy Pana goraco oczekujemy i to jest najwazniejsze. Jeszeze raz mnaj-
serdeczniej Pana pozdrawiam. Aha, jeszeze co$, Panie Janie: my mieszkamy
na Narbutta, jak dawniej. Przypuszczam, ze gdy Pan bedzie szedt do domu,
najwygodniej bedzie zahaczy¢ o nas, a juz w kazdym razie zadzwonié, abym
mogla zejé¢ poszukac¢ taksowki i z Panem zajecha¢ do domu.

Pani Maria ma sparalizowang reke, dlatego ja ja wyreczylam, ale podpis
sktada sama i atwo Pan pozna, ze to jej charakter pisma.

Szpakowaty spojrzal na prokuratora. Widzial go jak przez
mgle, niepewnie, chwiejnie. Tamten siedzial milczacy.

— Mozecie odpisa¢ do domu — rzekt prokurator. — Nie
powinniscie mieé zadnych skrupuléw. Pewnie domyslacie sie juz,
dlaczego poprzednie listy pozostaly bez odpowiedzi.

— Tak — szepngt. — Tak, ale ja wystalem w ciagu tych lat
list, inny list, na ktéry nie mam do tej pory odpowiedzi.

— Do kogo pisaliscie?

— Do Komitetu Centralnego.

— Napiszcie teraz. Obecnie juz nie zostanie bez odpowiedzi.
Trzeba bedzie jednak troche zaczekaé. Ile wam trzeba czasu?

— Chciatbym do domu napisaé natychmiast. To niedtugo po-
trwa, dobrze?

— Zaczekam i zabiore. Do KC napiszcie jutro.

Szpakowaty zostal sam. Na stoliku lezata kartka papieru
i piéro. Pisal:

Moja najdrozsza, najukochansza Mario!

Wielki dzien przezylem dzisiaj. Otrzymatem list pisany w Twoim imieniu.
W pierwszej chwili wstrzas byl tak wielki, ze zupelnie si¢ zatracilem. Po
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przeszto pigeiu latach pierwsza wiadomosé, jedli juz nie od Ciebie, to o To-
bie. Cheialem sie doszukaé w literce ,,M™ podobienstwa do Twojego charakte-
ru pisma, niestety, i tego nie potrafitem. Nie mam potrzeby dodawaé, ze nie
wierze, iz masz ,sparalizowana” reke, jak napisala pani Anna. Niepotrzeb-
nie ukrywacie przede mng prawde. Wyczuwam na odleglosé, ze stalo sie Znow
wielkie nieszezescie. Ale najwazniejsza jest wiadomosé, ze zyjesz. Mysle, ze
nastepny list wszystko wyjasni. Dostownie blagam Cig, napisz mi o sobie
cala prawde. Drzg o Twoje zdrowie i na sekunde nie moge si¢ oderwac¢ od
myéli, ze jestes powaznie chora i nie ma nikogo bliskiego, kto by Cie otoczyl
opieka. Wiem przeciez, ze zostalaé sama jedna na $wiecie. Jeszeze dobre i to,
7e nie wszyscy nasi znajomi zlekli si¢ faktu mego aresztowania. Dowodem
tego list napisany przez p. Anne. Jezeli Tobie trudno pisaé, poproé ja, aby
napisata dokladnie. O sprawach zwigzanych ze §ledztwem nie pisuj.

Jezeli, kochanie, wychodzisz z domu, to obowigzkowo przyslij zdjecie, przy
czym na odwrocie kaz postawi¢ date i stempel zakiadu fotograficznego, w
ten sposob bede wiedzial, ze rzeczywiscie potrafisz opuszezaé dom. A gdybys
1é6zka nie opuszezala, to jakkolwiek wygladasz — przyslij zdjecie amatorskie.
Bedzie mi bardzo przykro, jesli nie dofaczysz fotografii do nastgpnego listu.

Kochanie, napisz mi obowigzkowo wszystkie szezegoly zwigzane ze Smiercia
Piotra. Rozumiem, ze trudno ci bedzie o tej tragedii pisa¢, ale pomysl, kocha-
nie, e mam prawo wiedzie¢ wszystko o synu, az do ostatniej chwili jego zycia.
Napisz mi przy sposobnosei, czy dotarly do Ciebie trzy albo cztery moje
listy. Obawiam sig, ze nie otrzymywatem od Ciebie odpowiedzi, poniewaz nie
wiedzialaé, jak postgpi¢ w sytuacji, w ktérej niezdolna bytas napisaé odrecznie.
Dobrze, ze teraz wpadta$ na pomyst, aby pani Anna wyrgczyla Ciebie. Nie
wiesz, co to byla za mcka: niestusznie podejrzewatem ludzi, Ze przetrzymy-
wali moje listy i nie wreczali ich Tobie. O mojej sprawie nadal pisa¢ nie
moge, gdyz ledztwo nie zostalo ostatecznie zamknigte. Jednak wszystko, co
ma poczatek, ma i swoj kres, a moja sprawa nie moze stanowi¢ wyiatku w
tej regule. Obiektywnie biorge czas najwyiszy, azeby sledztwo w mojej spra-
wie zostalo zakonczone. Badi tedy, moja Mario, najlepszej myéli i ufaj, Ze
czas naszej rozigki zbliza si¢ ku korcowi. Marze o tej niedalekiej chwili, gdy
bede mégt obja¢ Twoja stroskang glowe i otoczyé Cie opicka, ktéra bylaby
godna naszej potwickowej przyjazni, wspélnych okresow szczescia i radosei,
a jeszeze liczniejszych — smutku i nie dajgcych sie opisaé¢ tragedii.

Papier si¢ konczy, wiec kilka praktycznych rad: nie przesylaj mi zadnych
paczek. Do tej pory byly one jedynym dowodem, ze zyjesz, dlatego trudno
bylo z nich zrezygnowac. Obecnie sa niepotrzebne: wez to wszystko pod
rozwage i mysl lepiej o swoim odzywaniu, a nie rujnuj si¢ dla mnie.

7 ogromng niecierpliwoécia oczekuje Twego listu i fotografii. Serdecznie,
jak najmocniej éciskam Cig, biedna moja Mario.

Nastepnego dnia zasiadt do pisania listu do KC, lecz w chwili,
ody zaczat go pisaé, owladnglo nim uczucie rozpaczy. Byl dziet
7 listopada...

Tyle lat pobytu w wiezieniach — pisat — pod sledztwem, kiére jeszcze
nie zostalo zakonczone, i w $wietle zarzutéw, ktére nie zostaty mi udowod-
nione, zamienia si¢ w nowa jako$¢ polityezng. To niegodne komunisty, Dy
siegngwszy w przesziosc, przeprowadzat jakiekolwiek poréwnania czy analogie
z obecnym stanem prawa, jednakze to, z czym sie spotykam, stanowi wyraz-
nie odejécie od jakichkolwiek norm prawnych. Ktos tu kiedyé méwit o tama-
niu praworzadnosci: otéz mie mozna tamaé tego, czego nie ma. Co wiecej:
jegli przyja¢ zalozenie o mozliwoéci famania praworzgdnosci, to musze stwier-
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dzié, ze wraz z tym pada cata, z wielkim trudem wzniesiona idea humanizmu
socjalistycznego, ktérym szezyciliSmy sie tyle lat. o - e

Jestem niewinny! Bylem wiernym czlonkiem partii i pozostaje wierny
idei socjalizmu, najpigkniejszej idei Swiata, niezaleznie od tego, czyje rece
ia brukajg lub czyimi nogami jest deptana. Nigdy jednak nie pogodzg sie,
by ja deptano. Trzeba z tym walczyé w imig najszczymxe]sz):ch haset interna-
cjonalizmu i zwyciestwa socjalizmu w Polsce. Dom?gam sie od was, towa-
rzysze, abyécie wplyneli na wlasciwe wladze, by zakonczyly sledztwo lub zwol-
nity mnie natychmiast.

Nieco pézniej znéw zjawili si¢ dwaj prokuratorzy, tym razem
w cywilu. Byli to ci sami ludzie, ktérzy poprzedzili przybycie
przedstawicieli prokuratury wojskowej. Przywitali sig z nim jak
ze starym znajomym, po czym okazali mu list napisany przez niego
do KC. Szpakowaty zadrzal: czyzby znéw grozita za to kara, jak
kiedys, gdy bezpoérednio po napisaniu do kierownictwa rozpoczgto
od nowa ostre §ledztwo? Szpakowaty czekal wyjasniefi, ukrywa-
jac z trudem podniecenie.

— Chcemy was zawiadomié, ze w najblizszym czasie §ledztwo
zostanie zakonczone. Fah ‘ q

— Bylem pewien, ze wiecie, iz jestem niewinny, i chcecie
mi oznajmié, ze mam nareszcie opusci¢ ten gmach.

— Ta chwila si¢ zbliza.

Drugi z przybylych wtracil:

— Powiedzcie nam, jakie macie Zyczenia?

— Prosze o dzienniki i ,,Nowe Drogi”.

Tamci spojrzeli po sobie.

— Nie, tego wam daé nie mozemy.

— Dlaczego?

— Ograniczam si¢ do odmowy, bez podania motywéw. Na-
tomiast mozecie otrzymaé tygodniki i inne miesigczniki.

— Prosze. — Po chwili dodat: — Sadzac z odmowy dostar-
czenia mi dziennikéw, wnosze, ze w kraju dziejg sie wazne rzeczy.

Przybyli znéw spojrzeli po sobie przelotnie, pierzchliwie. Szpa-
kowaty podchwycit to spojrzenie. Niepokdj ustapit.

— Nie mozemy wam niestety dawaé dziennikéw.

— Chcialbym, aby Zona otrzymata moje rzeczy z depozytu.

— Beda wam potrzebne, gdy wyjdziecie.

— Ona musi je spienigzy¢, jest chora.

— Dobrze.

— Chce napisaé list do domu.

— Proszg.

Szpakowaty pisal:

Najukochansza moja Mario!

£ Tym razem napisze krétki, zwiezy, ,rzeczowy” list. Chee, kochanie, Ciebie
Poinformowaé, ze w tych dniach rozmawiatem z prokuratorem. W toku roz-
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mowy uzyskalem zgode na wydanie Tobie z depozytu niektérych rzeczy.
Proszge o zgode w tej sprawie, kierowalem si¢ jedynie mysla, ze ja z nich,
w moich warunkach, uzytku nie zrobig, natomiast sadze, ze Ty moghabys je
spienigzy¢. Chee cho¢ w ten sposéb przyjé¢ Tobie z pomocg, tak jak juz
pisalem kiedys. Przykry to co prawda ,prezent” na ziote gody naszej znajo-
mosci. Kochanie, nie obwiniaj mnie i nie miej zalu, ze taki los Ciebie
i mnie spotkal. Z ogromnym utesknieniem czekam na bezposrednig wiado-
moé¢ od Ciebie. Badz dalej mezna i trwaj. Moje zdrowie — szczerze pisze
— nad podziw dobre. Najserdeczniejsze dzigki za otrzymang paczke. Kocha-
nie, prosze Cie szczerze, jesli te paczki sg zwigzane z uszezerbkiem dla Ciebie,
chetnie z nich zrezygnuje. Wybacz mi, Mario moja najdrozsza, ze list ten
w swej tredci jest daleki od tego, czego si¢ masz prawo spodziewaé i co ja
gorgco pragngtbym na papier przelaé. Zaznaczylem na wstepie, ze list bedzie
krotki, ,rzeczowy”, taki tym razem by¢ powinien.

Prokurator przychodzit codziennie i znéw zaczely sie rozmowy.
Niebawem Szpakowaty zorientowal sie, ze maja one zupelnie
odmienny charakter od tych, jakie prowadzono z nim do tej pory.
Na biurku lezaly zapisane arkusze papieru, prokurator okazat je
Szpakowatemu: byly to jego zyciorysy.

— O tym bedziemy méwili — rzek} uspokajajaco. — Tylko
o tym. Nie czytalem jeszcze w mojej praktyce elaboratu omawia-
jacego tak dokladnie, tak wnikliwie wlasne zycie.

— Pochlebiacie mi, prokuratorze, ale ja miatem bardzo duzo
czasu na analize. O wiele za duzo. Dziekuje za pochwate.

— O nie. Wecale nie. Istnieje obawa, ze wasze polityczne
oblicze zostanie zamazane, utonie w powodzi szczegfléw i przy-
czynkéw, nie majacych czesto zwiazku z zyciem dziatacza.

— Bylem bezradny.

— Niektérym ludziom latwiej zabawiaé¢ si¢ w detektywéw,
anizeli uprawiaé polityke, o ktérej méwig, ze jest ich powotaniem
czy przeznaczeniem. Najgorsze nastepuje jednak wéwczas, gdy sie
chece daé detektywistycznym poczynaniom podbudowe teoretyczna
i to koniecznie z zakresu rewolucji, pafistwa, dyktatury proletaria-
tu, w oparciu o marksizm-leninizm.,

— Nie bardzo wiem, o czym méwicie.

— Bo tez nie mozecie wiedzieé. Nie czytaliScie nic przez te
lata.

— Nie.

— No wiec. To nie zadna sztuka mie¢ wyzszo$¢ nad wami.

— Byli tacy, ktérzy mi ja stale okazywali.

— Mam wrazenie, ze ci ludzie juz was nie odwiedzaja.

— Nie. Istotnie.

Rozmowy trwaly po pieé, sze§¢ godzin dziennie. Obecnie Szpa-
kowaty byl tym, ktéry nalegal, aby §ledztwo prowadzone bylo
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bez zbytecznych przerw. Byle pelen zycia, werwy. Pr?eszkadzaiy
mu i denerwowaly niedziele, uwazal, ze powstaje meppn:ze!)na
luka, oddalajgca moment zakoficzenia rozméw. thzaly si¢ Swieta
Bozego Narodzenia. W duchu obliczat, ile dni znéw wypadnie
z planu zajeé: bezczynnoéé przedtuzata jego pobyt tutaj. Pewnego
dnia, gdy na prosbe Szpakowatego prokurator zostat dhuzej, przy-
byla do kancelarii lekarka. - -

— Przepraszam, prokuratorze — powiedziata — ale ja nie
moge sie zgodzi¢, aby méj byly pacjent rozmawial tyle godzin.

— Ja prosze¢ — bgknat Szpakowaty. : = .

W owym czasie zniknat nagle szef éledztwa,_ jego miejsce zajat
kto§ inny. Nastepnego dnia zmieniono wszystkich wartownikéw,
zjawili sie nowi, nieznani ludzie. Minely §wieta. Pod kon}ec roku
przedlozono mu sankcje prokuratorska, przedtuzajaca §ledztwo
0 dalsze trzy miesigce. Rzucit okiem na d{uczek, gdzie odczytat
nagléwek o nieznanym do tej pory brzmieniu: Komitet do Spraw
Bezpieczefistwa Publicznego. : )

— Co to znaczy? — zapytal majora, ktéry czekat na podpi-
sanie dokumentu.

Przybylego widzial po raz pierwszy. (i

— Porozmawiamy — odpar} tamten. — Mam wasz Zyciorys
— rzekt oficer i wydobyt z teczki plik papieréw.

— Czy znéw zaczynamy od nowa?

— Porozmawiamy.

— Ja juz nie mam sit do tego wszystkiego.

— Musimy. ‘

— Shuchajcie, powiedzcie, co to wszystko znaczy. Tu 'c1agle
zmieniajg si¢ ludzie, jest inny szef §ledztwa, prokurator inny...
I teraz ten komitet... — chciat jeszcze co$ dodaé, lecz urwat i za-
koficzyt: — Jesli codziennie bede musiat zaczynaé wszystko od
nowa, jesli codziennie przybywaé beda inni ludzie pragnacy ze
mng rozmawiac i pozna¢ mojg sprawe, to ja stad nie wyjde nigdy.

— Powinniscie byé zadowoleni i to bardzo, e ludzie sie zmie-
nili. Dopiero teraz macie szanse wydostania si¢ stad.

— Wydostania sig? Ja chce wyjé¢, a nie wydostaé sie! —
Major u$miechnat sie. — Powiedzcie nareszcie, co sie w Polsce
dzieje, powiedzciez!

Oficer rozlozyt rece.

— Nie jestem powolany do tego. Wkrétce przekonacie sie
sami.

— Co si¢ tam dzieje? — Szpakowaty spojrzat ku zakratowa-
nemu oknu. — Rewolucja czy co? Ja widze, ze rozmowy, sposéb
postepowania ze mng ulegly zmianie...
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— Dlaczego si¢ dziwicie? — Oficer ujat dwoma palcami plik
arkuszy i dZwignawszy je dodal: — Przeciez tu nie ma nic prze-
ciwko wam, literalnie nic. I nie jestescie bynajmniej wyjatkiem.

— Wiem o tym — szepnal. — Zjawila si¢ piekaca gorycz.
Sthumit lzy.

Oficer odwrécit si¢ i obserwujac mape Polski, wiszaca na
écienie gabinetu, zapalal bez pospiechu papierosa.

Cale dni schodzily na rozmowach. Lekarka znéw zjawila sie
i zakazywala prowadzenia dlugich ,konferencji”, jak je nazywat
oficer. Szpakowatego opanowata sztubacka, mlodzieficza przekora.

— Nam si¢ przyjemnie rozmawia, pani doktor.

— Ale te przyjemnosci trwaja zbyt dtugo. — Jej czarne, po-
dhuzne oczy byly cieple, igral w nich u$miech.

— Pani doktor chce, abym tu dtuzej zostat — odpar} $miejac
sie.

— O nie. Pan mi juz dosyé nadokuczat.

— Im dhuzej bedziemy rozmawiali, tym krécej tu bede. —
Szpakowaty spojrzat na majora, szukajac u niego poparcia.

— Nic na to nie poradze. — Major rozlozyt rece. — Pani
doktor jest tutaj najwyzsza wiadza.

— A jedli przyniose kartke od pani doktor? — Szpakowaty
nie spuszczal oczu z twarzy lekarki. — Czy moge prosi¢ o zezwo-
lenie?

— Dobrze, juz dobrze — odparta lekarka. — Gadajcie sobie.

W paczce doreczonej 1 stycznia znalazt fotografie Marii. Zdje-
cie bylo stare, wyblakte. Latwo wigc domyslit sie, ze nie zostalo
wykonane obecnie. Zreszta znat to zdjecie. Z bladego tfa spogladata
kobieta o szerokiej twarzy. Wiosy uciete krétko biegly réwna
linijka nad wysoko sklepionym czotem, pod ktérym ujrzat znajo-
me oczy, spokojne i powazne. Ona nigdy nie miata takich oczu
— pomyélat z trwoga. Z dna wspomniefi wyplynelo jedno: w za-
mierzchtych latach dzieciristwa kto§ mu opowiadal, ze po $mierci
oblicze zmarlego ulega na fotografii zmianie. Po $§mierci... Jedno-
czeénie pojal, ze Maria nie moze opusci¢ 16zka.

Pisal do Marii odrywajac co chwila wzrok od kartki. Miat
przed soba niemg twarz, ktéra przykuwala jego my$l na dhugie
chwile. Odktadat piéro i znéw siegal po nie: w bolesnej rozterce
nie wiedzial, jakich ma uzy¢ stéw. Kazde wydawalo mu si¢ dziw-
nie puste, odlegle od tresci, jaka chcial pomiescié w tym trudnym
lidcie. Byly tam jakie§ zapewnienia, ktére przy ponownym czyta-
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niu wydawaly mu sie blahe.. Czymze mogly by¢ dla Marii, ktéra
samotne cierpienie pozbawilo nawet mozliwosci pisania. Diugo
meczyl sie, zanim napisat kilkanascie zdan. -

Otrzymat odpowied?, ktéra pisata nieznana reka, zamaszyscie,
szeroko, zeszZtowieczng kaligrafia, jaka réwniez i jemu wpajano
w gimnazjum. Kazda litera nowego zdania miala linearny ozdob-
nik, zgrabnie zakrecony wezyk, niteczke, gatazeczke.

Moi drodzy ! . -

Jestem u Waszej zony, pisa¢ na razie jeszcze nie potrafi, przeto na jej
zyczenie wyreczam jg. Elektryzacja zakonczona (moze po pewnym czasic
bedzie wznowiona), a masaz trwa i masazystka zapowiada predka poprawe,
majacg gléwnie na wzgledzie chodzenie. d

Ostatnio nadszedt Wasz list i spodziewamy si¢ nimdk}xg.o nastepnego. Dni
si¢ dtuzg — i z dnia na dzien Was oczekujemy! Nie sadzcie, ze wszyscy Was
opuscili. Przykro pomysle¢, ze Was wéréd nas nie ma, ale sprawiedliwosc
wezmie gére i liczymy na Wasz bliski powrét. Zona Wasza prosi Was ser-
decznie pozdrowi¢. I ja (Gotab) gcze gorace usciski dioni.

U dotu drzgca reka Maria dopisata olféwkiem:

Pozdrawiam Cig.

Szpakowaty u$miechnat sie. Stary Golgb, poczciwy stary Go-
13b z SDKPIL... Zupehnie o nim zapomniat. I z zadowoleniem po-
wiedzial cicho: ,,Tak dalece o nim zapomnialem, ze w zadnym
z zycioryséw nie wspomniatem go...”

Mingt styczed 1955 roku. Od kilku dni major nie przychodzit
i znéw zrodzily sie podejrzenia, niepokoje. Szef §ledztwa zapytany
0 przyczyny przerwy odpart:

— Uspokéjcie sie, $ledztwo zostanie zakoficzone w ciagu
miesigca.

— W kwietniu minie sze$¢ lat — odpart Szpakowaty. — Juz
chyba czas najwyzszy.

— Jakie da¢ wam dowody? Mam polecenie, abyscie sprawdzi-
li, czy zgadza si¢ wykaz rzeczy, ktére jeszcze pozostaja w depozy-
cie. To niezawodny znak, ze zbliza sie chwila zwolnienia.

A wigc wszystko gotowe — pomyslat. Ruszyl ociezale do celi
i wtedy ujrzat na korytarzu jakiego$ czlowieka, za ktérym wnet
zamknely si¢ cigzko okute drzwi. Trwalo to mgnienie oka, ale
Szpakowaty nie mial watpliwosci: to byt putkownik Chmiel, ten
sam, ktéry z nim rozmawiat na Dworcu Giéwnym w Warszawie,
zanim wsiadt do pociagu odchodzacego do Karlovych Varéw...

Z poczgtkiem lutego znalazt w paczce doreczonej przez majora
koperte sporych rozmiaréw. Otwierat ja drzacymi rekami dhugo,
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niezgrabnie. Wyczuwat w jej wnetrzu gruba tekturke, wreszcie
wydobyt list i fotografie Marii. Odwrécit szybko zdjecie — widnia-
}a na nim pieczatka: ,Lotos” i data: 5.II.1955. Maria stala
na zaéniezonym skwerku, w glab biegla ulica Francuska, zwe-
zajaca sie coraz bardziej, wytyczona drzewami, tymi samymi, ktére
znal. Maria miala na sobie stary plaszcz i szal na glowie, przyle-
gajacy $cile do twarzy, czola, wloséw. Zdawato mu sig, ze Maria
uémiecha si¢ z zawstydzeniem. Nikt jej nie podtrzymywat, a wiec
stata o whasnych sitach. Szpakowaty zakrzatnat sie, biegat po celi.
I\{I]ajlor obserwowat go, u§miechajac sie z lekka, wyrozumiale, przy-
chylnie.

— Majorze! Zabierzcie list, prosze was! Pomyslcie! Taki
dzien! Taki wspanialy dziei! Nie odméwcie mi.

— Nie odméwie. Napiszcie.

— Zaraz, zaraz. — Wszystko lecialo mu z rak. — Zaraz
napisze.

Mario, moja kochana!

Dzié otrzymatem paczke zywnosSciowsg, czyli w dniu przekazania, a w niej
to, co bylo dla mnie najmilsze, najdrozsze i najwigkszg radoé¢ mi sprawito

Twoja fotografie. No coz, kochanie, zestarzeliSmy si¢ oboje. Jest to
zreszia naturalne i byloby samo przez sie nastgpilo takze w normalnych
warunkach bytowania, a to, ze zostalo spotegowane w naszej tragicznej sytuacji

- jest tez zrozumiate. Nie ma co ukrywac, Mario, prawdy, iz przygladajac si¢
Twojej ostatniej fotografii, a czynié to przeciez bede czesciej niz raz dziennie,
dostrzegtem, jak przezycia ubieglych szeéciu lat odbily si¢ na Twym obliczu.
I czemuz tu si¢ dziwi¢? Mysle, iz zdobylas spoéréd najnieszczesliwszych matek
i zon tytul przodownicy, tylko ze w tym wypadku nie jest on zaszezytny,
a jedynie tragiczny. Od siebie dodam, 7e zdarzajg si¢ nieszczeicia nieuniknio-
ne, ale nasze — i to w calej rozciggloici — wedtug mojego glebokiego przeko-
nania nie musialo, a moze nawet nie powinno bylo nastapic.

Kilka dni temu szef $ledztwa zapewnil mnie, ze sledztwo jest na ukoncze-
niu i potrwa najwyzej do czterech tygodni. Dla mnie koniec sledztwa réwno-
znaczny jest z wolnoscig. Od pierwszej chwili aresztowania nie miatem co do
tego zadnych watpliwosci. Datem temu wyraz w liScie z czerwea 1950 roku,
skierowanym do 6wczesnego przewodniczacego partii. Pisalem wtedy, miedzy
innymi, ..ze nikt i nic nie zmieni faktu, iz pracowalem w szeregach SDKPiL
i KPP uczciwie, odwaznie i ofiarnie”. Przekonanie, ze §ledztwo, jak diugo
by nie trwalo, nie zmieni powyzszego twierdzenia, bylo tg moralng podstawa,
ktéra pozwolita mi przetrwaé przez te ciezkie lata.

Dla porzadku, kochanie, jednak dodaje, ze formalnie rzecz biorge dopiero
po zakonczeniu éledztwa nastgpuje decyzja umorzenia sprawy, to jest zwolnie-
nia albo skierowznia jej do sadu. Aczkolwiek nikt nie powinien byé sedzig
we wlasnej sprawie, to jednak nie umiem sobie wyobrazic w mym wypadku
innej decyzji, jak wlasnie umorzenia Sledztwa. Jeszeze troche cierpliwosci.

Sgdzge z fotografii, zrobionej przed naszym domem, jest z Tobg naprawde
coraz lepiej. A skoro jest lepiej, to bedzie i zupelnie dobrze. Totez jeszcze
raz dziekuje¢ serdecznie za przestane mi zdjecie. Bardzo a bardzo ono mnie
uspokoito.

Zmartwita mnie natomiast w Twym liscie wiadomo$é, ze ,Starszy pan”
jest bardzo chory. Poza osobista sympatig i zrozumieniem jego wartosei w dzi-

198



siejszej dobie, rozumiesz sama, jak dalece jego ?soba jest (_lla mnie wazna,
jako ten jeden z nielicznych pozostatych przy iycx.u.(zapon.mu.ﬂem_ o istnieniu
starego Golgba!), ktorzy moga powiedzie¢c o mojej partyjnej d.zm!a.lnoscx.

Tobie, kochanie, wydaje si¢ zapewne naturalne, ze odw.xedza_]q ng. An.m!,
Golgh, a moze i inni, o ktérych mi nie napisatas. Nie umiem wypowiedziec,
jak bardzo wiadomo$¢ o tym mnie uradowala. Przede wszy;tkun dl.aiego, ze
nie zostalaé sama sobie pozostawiona, a nastepnic — a to juz dla mnie bardzo
pPrzyjemna wiadomos¢ — ze niektérzy znajomi i to nawet tacy, jak G'op;b.
widac nie bardzo uwierzyli w to, ze w Polsce Ludowej najwlasciwsze miejsce

a mnie to wigzienie. Warunki nie pozwalajz mi na to, aby do _ka_zdgo
napisac oddzielnie, pozdrow wiec wszystkich ode mnie bardzo serd_eczme i kt}%-
demu z osobna dziekuje za udzielanie si¢ Tobie i za wiare w mojg uczeiwosc.
Zapewniam, 7e nie zrobie im zawodu i bede zawsze pamietat, ze prawdziwych
Przyjaciot naje sie w nieszezesciu, ¢

yéqdz’ zé’::waji n:pisz wnet najdok}adniej o sobie, o stanie zdrowia, bo
to teraz najwazniejsze. Caluje Cie.

Minelo znéw kilka dni. Pewnego przedpotudnia wezwano go
do kacelarii, gdzie zjawit si¢ ponownie prokurator, ten sam, ktéry
z nim rozmawial niedawno. Towarzyszyl mu jaki.é nieznany czto-
wiek. Przybyly wymienit swoje nazwisko i dodat, ze jest delegatem
Komitetu do Spraw Bezpieczefistwa. s %

— Z braku podstaw §ledztwo zostato umorzone — powiedziat
prokurator.

— Jestedcie wolni — uzupetnit cztowiek z Komitetu'. :

Szpakowaty stat z opuszczong glowa. Przymknat p(_)wxekl. Wo-
kolo byla olbrzymia cisza, wypelniajaca serce spokojem, blogim
milczeniem. Tameci czekali na cof, spogladajac niepewnie ku

rzwiom, na teczki lezace na biurku. ¥

— Czy mozecie mi powiedzieé, jaki jest stosunek partii do
mnie?

Widzieli jego poblakla twarz, oczy zasnute z3, czolo poorane
zmarszczkami. Przed nimi stat bardzo stary cztowiek.

— Badécie spokojni, towarzyszu — powiedziat cicho prokura-
tor. — Badicie zupelnie spokojni.

— Co wiecie o tej sprawie? — nalegat Szpakowaty.

— Po opuszczeniu wiezienia zorientujecie sie we wszystkim.

— We wszystkim... — powtérzyt cicho i podat prokurato-
rowi dlonf.

Ten z Komitetu uzupelnit:

— Wasza Zona wie, ze wracacie dzi§ do domu. Czeka w
mieszkaniu.

Prokurator jeszcze raz uscisngt mu reke.

Stary, schorowany czowiek z rzadka opuszczat mieszkanie, w
ktérym spoczywata sparalizowana kobieta, niezdolna poruszaé sie
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o whasnych sitach. Méwila z trudem: by} to jaki§ niewyrazny bel-
kot, ktéry go przerazit. Przypomnial mu niepojety dzwiek, ktdry
wydobywat si¢ zamiast mowy z gardia konajacego wieZnia...

Szpakowaty spisywal wspomnienia. Obok ,,Starszego pana”,
przebywajacego od diuzszego czasu w sanatorium, byt jedynym
pozostalym przy zyciu cZonkiem kierownictwa SDKPiL, jednym
2 nielicznych cztonkéw KC KPP. Pisanie pamigtnikéw zlecito mu
wydawnictwo partyjne, gromadzgce wspomnienia i materialy
o ruchu robotniczym w Polsce. Szpakowaty rozumiat doniostos¢
tego zadania, wiec zabral si¢ z zapalem do pracy. Jednakze teraz,
gdy spojrzal na nowo na minione Zycie i zaczal je przemierzaé
powoli, rok za rokiem, odczytywane kartki wydawaly mu sie mato
ciekawe, nieinteresujace. Niejednokrotnie zapytywat siebie: po
co to robie? Komu to si¢ przyda?

Mimo to pisat dalej. Z nastaniem wiosny wychodzit, na prosbe
Marii, na dtuzszy spacer, lecz trapiony niepokojem wracat nieba-
wem zadyszany, wylekniony. Czasami szedt az do $rédmiescia,
gdzie w odosobnieniu tkwit na olbrzymiej, kamiennej pustyni Pa-
lac, ogladany kiedy$ na zdjeciach zamieszczonych w ,,Stolicy”.
Zmeczony szedt Alejami, odwiedzat znajome miejsca, Lazienki,
Ogréd Botaniczny, Park Ujazdowski. Tam siadal w cieniu, by
odpoczaé. Za nim, po drugiej stronie ulicy, stal gmach, w ktérym
przebywat kiedy$, na prézno wypatrujac w nocy Wisty, domu nad
rzeka. Wtedy zyt jeszcze Piotr. Na to wspomnienie zrywal sie
i spiesznym krokiem zmierzat do przystanku, by jak najszybciej
wrécié do domu. Maria czeka...

Pewnego dnia spotkal w czasie spaceru czlowieka, ktéry na
jego widok uradowat sie i przyspieszyt kroku. Szedt ku Szpako-
watemu zwawo, u$miechnigty.

— To wy! Towarzysz Szklarz! — zawotat stary cztowiek.

— Towarzyszu! Towarzyszu! — Szklarz byt podniecony, we-
s6t. — Jakze sie ciesze! Jakze sie ciesze! Kiedy was wypuszczono?

— W maju 1955 roku. A was?

— W kwietniu.

— Czyli wczeéniej.

— Po trzecim plenum — uzupehnit Szklarz.

— 1 co robicie? Gadajcie! Jak zdrowie, zona, dzieci?

Spojrzenie Szklarza pociemniato. Milczat. Szpakowaty obser-
wowal go uwaznie. Twarz Szklarza ztobit smutek. Jaki§ niedobry
grymas blgkatl sie koto jego ust.

— Cazy sprawilem wam przykro§¢? — zapytal cicho Szpako-
waty.

__ Nie. Nie — zaprzeczyt zywo Szklarz. — Nie, skadze!

— Wiec co z wami?

200



— Nic szczegélnego. Mieszkam w Szczecinie. Zona zdrowa,
dzieci zdrowe, wiecie jak to bywa.

— A gdzie pracujecie?

Szklarz nie odpowiedzial od razu.

— Nie pracuje.

— Jak to nie pracujecie? A co robicie?

— Wyjezdzam.

— Wy? A dokad to?

— Do Izraela.

— Co? Wy do Izraela? A dlaczego? Co to znaczy?

— Mam tego do$é. — Znizywszy glos do szeptu, powtdrzyt:
— Mam tego doéé. Mam wszystkiego dosyé.

— Czego macie dosy¢? Nie rozumiem.

— Mam dosyé uzerania sie, utarczek, walki.

— Komunista nigdy nie przestaje walczyé. Taka jest nasza
cecha.

— Zalezy, przeciwko czemu sie¢ walczy, zalezy, jakiego prze-
ciwnika si¢ ma przed soba, towarzyszu.

— Nie rozumiem.

— Kiedy musiatem walczy¢ z faszystami, z policja, z ONR-ow-
cami, wszystko byto dla mnie jasne. Ale teraz?

— Bo z kim musicie teraz walczy¢?

— Wihasénie z nikim.

— Daijcie spokéj. Co to za gadanie!

Szklarz zblizyl twarz do twarzy Szpakowatego.

— Czy wiecie, ze towarzysz Antoni, ten ktéry mnie oskarzyt
0 trockizm i przez ktérego przesiedziatem w Polsce Ludowej pigé
lat bez uzasadnienia, jest nadal cztonkiem partii?

Szpakowaty zbladt.

— Nie, to niemozliwe!

— Chcecie dowodéw?

. — Nie, nie! — Szpakowaty wykonat reka ruch obrony. —

Nie, nie trzeba, ja wam wierze. — Po chwili zapytat: — I co dalej?

— Towarzysze go bronia, powiadaja, ze ma zashgi.
Ale zrobit $wifistwo niegodne komunisty!
— To ja méwie. Ja thumacze, ze komunista to taki cztowiek,

ktéry. nie robi $wifistw. — Szklarz zamilkt. Szpakowaty spojrzat
na niego z ukosa.

— Méwcie, towarzyszu.
el :I'owarzysze powiadaja, ze ma zastugi i za to, co zrobil,
nie mozna go wydali¢ z partii. Oni chca mnie przekonaé, ze po-
Wwinienem zosta¢, zamiast przekonaé jego, ze powinien odejsé.
Powinien zostaé w partii, powiadaja.
— Po tym, jak oskarzyl niewinnie cZlowieka?
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— Jego nie mozna usunaé, bo ja jestem Zyd. Jego usuniecie
obudzi nastroje antysemickie. Tak powiadaja towarzysze.

— Nie rozumiem.

— Ja tego tez nie rozumiem, ale to ciagle powtarzajg.

— 1 dlatego wyjezdzacie?

Szklarz stal z opuszczong glows. Milczal.

— Obraziliécie sie na partic? — rzekt z przekgsem Szpako-
waty.

— Nie — szepnat Szklarz. — To moja partia, ja nie umiem
obrazaé sie na partie. Tak jak nie umiem obrazaé si¢ na Bilgoraj,
do ktérego przykuta mnie nedza. Juz go nie zobacze nigdy.

— Wiec dlaczego wyjezdzacie?

— Moze rzeczywiicie przeze mnie rosng te nastroje antyse-
mickie?

— To klamstwo! Nie wolno wam tak méwic.

— A mnie thumacza, ze drobnomieszczafistwo zydowskie wy-
dato samych komunistéw. I ten zarzut godzi we mnie. M6j ojciec
by} czapnikiem, nie dobywat nigdy wegla.

— 1 cbz z tego wynika? Powiedzcie im, niech i wam wy-
jaénia, dlaczego drobnomieszczafistwo polskie dato kupe ONR-ow-
céw i prawie zadnych komunistéw! A zresztg! — Szpakowaty
machnal gwattownie reka. — Nie dajcie si¢ $ciggac na taka pla-
szezyzne dyskusji. To wasz kraj, tu wasza ojczyzna!

—_ To male pocieszenie, towarzyszu. Mnie na kazdym kroku
przypominaja, ze jestem tu obcy.

— Zrébcie tak, jak sumienie wam kaze.

__ Sumienie? — Wazrok Szklarza uciekat gdzies dalego, ponad
drzewa ogrodu. — Sumienie? A wy?

— Co ja?

— A wy dlaczego mi nie powiecie: ,Nie jedz, Szklarz, tu
masz zosta¢”. Dlaczego wy, stary towarzysz, SDKPil-owiec,
KPP-owiec, nie péjdzie ze mng do KC i nie krzykniecie: ,,Dosc,
towarzysze! Doé¢ kompromiséw, bo znéw rezygnujemy z jednej
z podstawowych zasad socjalizmu”. — Szklarz oddychat z trudem.
Dotkngt reka serca. Usmiechnat si¢ blado. — Wybaczcie, towa-
rzyszu, wybaczcie. Nie warto o Szklarza chodzi¢ do KC, zapew-
niam was, nie warto. Zdenerwowatem si¢. — Szpakowaty milczat.
Szklarz méwit dalej: — Wierzcie mi, tu nie chodzi o mnie, bo
co mnie jeszcze czeka w zyciu? Zrozumcie — zn6w méwil szeptem
— jesli sie porzuca zasade, jedng bodaj zasade, jesli sie ja wykresla
z norm postepowania w stosunkach z ludZmi, to juz potem fatwo
odejé¢ od drugiej, trzeciej, czwartej. Potem latwo odej$é od
wszystkiego, przekonacie si¢.
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— Nie wyjezdzajcie, towarzyszu Szklarz. Tu w tym kraju
duzo rzeczy si¢ zmieni, musi si¢ zmieni¢. To, Zze my jeste$my na
wolnoéci, to przeciez oznacza powrét do jakich§ zasad. A jak
waszym zdaniem ja mam postapi¢ wobec tych, ktérzy mnie trzy-
mali w wiezieniu sze$¢ lat? Mam sie obrazié na partie? Wyjechaé?

— Waszym dzieciom nikt nie wypomni...

Szpakowaty ruszyl spiesznym krokiem przed siebie. Zmierzat
ku wyjéciu nie ogladajac sie na czlowieka, ktéry szedt obok zwré-
ciwszy ku niemu twarz. Szklarz co§ méwit, wyjasniat, thumaczyt,
cheial zatrzgmaé starca, ktéry kroczyl z kamienng twarza, wpa-
trzc:)rzly w biata $ciane palacyku, stojacego na wprost wyjscia
ogrodu...

Innym razem, unidstszy glowe znad ksigzki, ktéra czytal na
tawce w Lazienkach, ujrzat jake$ kobiete. Byla wysoka, smukia,
szczupla. Szta spiesznym, preznym krokiem. Byta mloda, opalona,
Szpakowaty widziat jej waskie ramiona, okryte lekkim, zwiewnym
szalem. Starzec patrzal na nig dtugo, nie mogac oderwaé oczu od
tej postaci pelnej gracji i pickna. Idaca rozgladata si¢ wokolo, jakby
szukata kogo$. Po chwili odwrécita sig, zmierzata ku lawce, na
ktérej siedzial. Teraz ujrzal twarz tej kobiety. Bylo to oblicze
pociggle, smagle, o wysokim czole, z wlosami zaczesanymi gladko.

tarcowi serce zabito zywo. Ja gdzie§ widzialem te twarz —

pomyslat. — Ja gdzie§ widziatem te kobiete... W miare jak postaé
zblizata sie, rést niepokdj. Styszat chrzest zwiru. Twarz kobiety
byla spokojna. Idac mineta go. Nagle wstat.

— Prosze pani!

 Kobieta przystangta. Odwrécita glowe, w jej wzroku byla
niepewnosé. Stata tak chwile nadstuchujge dalszych stéw, ktérych
nie by!% Mimo to czekata.

—= Pfos ani!

e Shuchara

Odwrécita ku niemu twarz. Jej glos byt cieply, spokojny.

— Shicham pana — powtdrzyla.

— Przepraszam panig, ale juz chyba gdzie$ panig widziatem.

— A to bardzo mozliwe.

i Prosze sie nie gniewaé, ale zna pani pewnie to nekajace
uczucie, gdy czlowiek chee sobie przypomnie¢ jakies wydarzenie
1 nie potrafi.

Kobieta usmiechneta sie.

— Znam, prosze pana, znam doskonale to uczucie. Chetnie
_by.m panu pomogla, ale naprawde nie wiem, gdzie mnie pan
Juz widzial.
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Szpakowaty cofnat sie o krok, jego twarz pokryta bladosé.
Tamta to zauwazyla.
— Prosze pani — wybetkotal. — Prosze pani. To chyba nie-

mozliwe... — Urwat i wnet dodat: — Pani mieszkata w Kato-
wicach?

— Tak — odparla uradowana. — Oczywiscie! Ale to dawno
temu.

— Tak, dawno. — Szpakowaty liczyt w pospiechu. — Z osiem
lat temu.

— Tak — nieznajoma przytaknela zywo, niemal rado$nie.
— Alez tak! A gdzie mnie pan spotkal?

Szpakowaty nie odpowiedziat od razu.

— Pani miata... — Poprawit si¢: — Pani ma dwéch synéw,
tylko nie pamigtam juz, jak si¢ nazywaja.

— Anatol i Jacek.

— Tak, tak — odpart uradowany. — Tak, rzeczywiscie.
Anatol i Jacek, teraz sobie przypominam. Pani ich wotala przez
okno. Wychodzili wtedy z domu.

W oczach kobiety pojawito si¢ zaciekawienie.

— 1 wtedy pan mnie widzial?

— Tak. A wiasciwie nie. Pani tam mieszkata, wiem na pewno.

— Czy pan mieszkal w poblizu?

Szpakowaty roze$miat sie.

— I tak, i nie. Réznie bywalo. Ale wiaénie tam, w Katowi-
cach, widzialem pania.

— To dziwne.

— Co panig dziwi?

— Bo ja pana nigdy tam nie widziatam.

— Pani nie mogla mnie widzieé.

— Ach, tak — odparfa. Po czym dodala tonem obojetnym,
chlodnym: — Wiaénie szukam synéw. Przepraszam pana.

Odeszta. Szpakowaty patrzyt za nig niemo. Wezbrat w nim
straszliwy zal. Chciat péjs¢ za nia, poméc jej w szukaniu synéw,
lecz oto nadeszli rozradowani, doroéli niemal. Wtedy kobieta
obejrzata sie. Dziwny czlowiek — pomyslata. — Gdzie mdgt
mnie widzie¢?

Szpakowaty u$miechnat si¢ do niej, do jej synéw, dalekich
i obcych.

W maju 1957 roku, po kilkudniowych obradach IX plenum,
opublikowano uchwale w sprawie odpowiedzialnosci partyjnej za
wypaczenia w organach bylego Ministerstwa Bezpieczefistwa Pu-
blicznego. W uchwale byla réwniez mowa o Szpakowatym, mimo
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iz nie wymieniono go z nazwiska. Szpakowaty juz nie przeczytat
tego dokumentu.

Szpakowaty zmart wczesna wiosna. Maria, przykuta do 6zka
paralizem, ujrzata w pewnej chwili, jak Szpakowaty pada na po-
dloge. Wylew krwi do mézgu unieruchomit ciato na kilka sekund,
potem ustyszala rzezenie, lecz nie potrafita krzyknaé, pospieszyé
na ratunek. Jacy$§ znajomi byli w mieszkaniu, gdy wynoszono
zwloki. Na biurku zmarlego zostaly niedokoriczone pamietniki.
Obok stosu zapisanych kartek stata fotografia w ciemnej ramce:
widaé na niej bylo dwéch miodych chtopcéw. Ku nim chora
zwracala niemy wzrok.

Pogrzeb Szpakowatego odbyt sie trzy dni péZniej, w potudnie.
Swiecito storice, drzewa zakwitly. Na cmentarzu zebrali sie znajo-
mi, przyjaciele. Putkownik Chmiel, wypuszczony niedawno z wie-
zienia, przyby} na cmentarz. Raz tylko rozmawial ze Szpakowatym,
wtedy, na Dworcu Giéwnym, potem widzial go jeszcze jeden
jedyny raz: na korytarzu pawilonu, w ktérym obydwaj przebywali
kilka lat. Mimo to uwazat za swéj obowiazek oddaé zmarlemu
ostatnie honory.

Przybyt réwniez w pore Aron Szklarz, ktéry przeczytal o
$mierci Szpakowatego w gazecie szczecifiskiej. Szklarz stat na ubo-
czu, samotnie. Nikt go tu nie znal. Réwniez on nie znal nikogo.
Zatozywszy rece w tyl trwal w milczeniu. W czasie przeméwienia
przedstawiciela kierownictwa partii, gdy juz spuszczano trumne
do dolu wykopanego pod rozlozystym, szumigcym, zywym drze-
wem, Szklarz méwit szeptem:

— ,,Nie wréci sie wiecej do domu swego, ani go wiecej pozna
miejsce jego. Przetoz ja nie moge zawsciagnaé ust moich: méwié

de w utrapieniu ducha mego, bede rozmawiat w gorzkosci duszy
mojej...”

Ale oto zaintonowano juz Miedzynarodéwke, wiec Szklarz
zaniechal sléw Hioba i razem z wszystkimi podjat pieés.

22.V.-20.V1. 1957

.‘\ulo.r.w‘ lfill‘:u wypadkach postugiwat sie fragmentami autentyczaych
wspomnien i Jlistow.
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