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O historycznych analogiach. 

JĘZYK ZASTĘPCZY CZY ANACHRONIZM? 

Historia nigdy się nie powtarza" - nPlus ra change et plus 
c'est la meme chosen. Myślenie o przeszłości często oscyluje 
między tymi dwoma skrajnymi sformułowaniami. Dążność do 
szukania podobieństw czy też odwoływania się do historycznych 
analogii jest chyba dość typową cechą Polaków. W interesują­
cej a mało znanej książce pt. Myślenie o przeszłości (Warszawa 
1981) na temat świadomości historycznej po drugiej wojnie świa­
towej Stanisław T . . Bębenek zaprezentował ciekawy materiał, 
który daje wiele do myślenia. Autor słusznie zauważa, że w dys­
kusjach o przeszłości "kierunek poszukiwań odwracał się, a oceny 
dotyczyły w równej mierze historii co teraźniejszości. Stąd gene­
za opisywanych zjawisk była traktowana jak ich diagnoza, ta zaś 
z kolei miała być częścią terapii, całość zaś stawała się mani­
festem wobec współczesności" (str. 150). 

W latach 1970-tych, kiedy powstawał KOR i rozprzestrze­
niał się ruch dysydencki w kraju, w wielu rozmowach wysuwano 
analogie z ostatnimi dekadami ubiegłego stulecia. Przypominano 
ZET, Głos, początki Ligi Polskiej i Narodowej i wykluwający 
się ruch socjalistyczny. Rodowody niepokornych Bohdana Cy­
wińskiego wzbudzały zainteresowanie jako studium historyczno­
socjologiczne, ale odczytywano je przede wszystkim jako nawiązy· 
wanie do współczesności. Sylwetki polityczne XIX wieku Woj­
ciecha Karpińskiego i Marcina Król stawiały zagadnienie wza­
jemnego stosunku myślenia politycznego i rzeczywistego przebie­
gu dziejów. W przedmowie do tej książki Henryk Wereszycki 
pisał, że choć autorzy zdawali sobie sprawę z tego, "że historia 
nie jest magistra vitae i nie powtarza się", to jednak "sens działa­
nia politycznego leży w nawiązywaniu do wartości, które już 
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były, które zatem choćby częściowo zostały potwierdzone" (str. 
12). Tomik Tomasza Łubieńskiego Bić się czy nie bić? wywo­
ływał dyskusje historiozoficzne, w których niejednokrotnie góro­
wały akcenty natury politycznej. Chodziło tu o sens powstań 
i ich aktualność dla narodu (vide trójgłos w Zeszytach Historycz­
nych). 

Pewne analogie z XIX wiekiem nasuwają się nieodparcie, 
zwłaszcza jeśli chodzi o Królestwo Kongresowe przed Powsta­
niem Listopadowym. Praca B. Łągowskiego o filozofii politycz­
nej Maurycego Mochnackiego wydana początkowo w mikrosko­
pijnym nakładzie - potem w nieco większym w okresie Solidar­
ności - jest tego wyśmienitą ilustracją. Całe ustępy tej książki, 
omawiające system policyjny, cenzurę, opozycję, studentów czy 
stosunki polsko-rosyjskie brzmią tak aktualnie, iż pomijając daty 
i nazwiska, ma się uczucie, że mowa o obecnej rzeczywistości. 
Fascynacja okresem 1815-1830 była tak wielka, iż Gierek w roz­
mowie z ambasadorem USA Daviesem (który mi o tym opo­
wiadał) porównywał swe dążenia z polityką Lubeckiego. We­
dług jednego z dzienników amerykańskich portret Lubeckiego 
wisiał w gabinecie ministra Obodowskiego, choć w tym wypad­
ku nawiązywanie do męża stanu Królestwa Kongresowego wy­
daje się nieco dziwaczne. 

Powoływanie się na doświadczenia pozytywizmu i konserwa­
tystów krakowskich miało miejsce niejednokrotnie i to w bardzo 
różnych kontekstach. Parniętam dobrze, jak Juliusz Mieroszew­
ski w rozmowach ze mną (a może i na łamach Kultury) zarzucał 
grupie Tygodnika Powszechnego w 1950-tych latach zapatrywa­
nie się na Stańczyków i ironizował na temat możliwości i celo­
wości przenoszenia wzorów z Galicji do Polski Ludowej. W dia­
metralnie różnej sytuacji, już po wprowadzeniu stanu wojenne­
go, Bohdan Suchodolski usiłował odkrywać "na nowo wartości 
polskiego pozytywizmu". Pisał on, iż wartości te "w pewnym 
sensie kontynuują społeczne wizje romantyzmu polskiego. Przy­
wykło się mówić, że pozytywizm formułował program pracy od 
podstaw, czy pracy organicznej. Jednak w gruncie rzeczy był 
to program solidarności [moje podkreślenie - P.W.], narodo­
wego wysiłku, program wielkiego porozumienia między sobą 
pracy i oświaty". Przeciw tego typu interpretacjom, mającym 
wyraźny podtekst polityczny, wystąpił ostro Stefan Bratkowski 
i inni. W tym samym okresie w dziwny sposób splatały się w 
dyskusjach uwagi na temat gospodarczych reform węgierskich 
i kadaryzmu z przypominaniem przemian społeczno-gospodarczych 
po Powstaniu Styczniowym. , 

Podobieństwo do ostatnich lat przedrozbiorowych sugerował 
niedwuznacznie w ostatnim tomie swego cyklu historii Polski 
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(Agonia) Paweł Jasienica. Parniętam zwłaszcza zdanie, że lepiej 
było mieć Rosjan jako wrogów niż jako przyjaciół, które było, 
delikatnie mówiąc, bardzo aluzyjne. Nie była to najlepsza książ­
ka Jasienicy, co wynikało z warunków w jakich ją pisał, ale 
oddał w niej dobrze tragizm konającej Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów. 

W latach 1980-1981 rozgorzał znów spór o Stanisława Augus­
ta. Czy ostatni król był wielkim reformatorem czy zdrajcą, 
zręcznym taktykiem, któremu rzucano kłody pod nogi czy kola­
borantem? W ogniu dyskusji merytoryczne argumenty ustępo­
wały często emocjonalnym wybuchom, co świadczyło o tym, że 
dyskutanci mówiąc o przeszłośCi mieli na myśli teraźniejszość. 
Pewne analogie narzucały się jak gdyby same przez się: Kons­
tytucja 3 Maja a program Solidarności; niekończące się debaty 
na Wielkim Sejmie a sejmikowanie na kongresach w Gdańsku; 
zagrożenie zewnętrzne i kwestia "gwarancji" rosyjskiej status quo 
ante: bakcyl wolnościowy tak groźny dla sąsiadów. Mówiono 
nawet o pewnym podobieństwie sytuacyjnym pomiędzy zaangażo­
waniem Katarzyny II w wojnie tureckiej i Breżniewa w konflik­
cie afgańskim. 

Czy cała skomplikowana problematyka towarzysząca narasta­
niu ruchu Solidarności nie przypominała z kolei w jakiś sposób 
okresu poprzedzającego wybuch Powstania Styczniowego? Wy­
daje się, że widzimy pewne paralele pomiędzy "rewolucją mo­
ralną" sprzed 1863 roku a nurtem etyczno-ideologicznym Soli­
darności. Ich wpływy na społeczeństwo były w jednym i drugim 
przypadku chyba trochę do siebie podobne. W sporach między 
umiarkowanym skrzydłem Solidarności a jej bardziej radykalną 
grupą zdawały się brzmieć echa konfliktów Białych i Czerwo­
nych. I odwrotnie: współczesne dylematy uzmysławiały lepiej 
spory i wątpliwości sprzed przeszło stu lat niż niejedno studium 
poświęcone Powstaniu Styczniowemu. A czy niektórzy z liderów 
partyjno-rządowych nie zapatrywali się na Wieiopolskiego jako 
na model godny naśladownictwa? 

Wprowadzenie stanu wojennego w grudniu 1981 roku na­
suwało z kolei refleksje na temat jakichś podobieństw z branką 
Wielopolskiego. Porównywanie grudniowego fait accompli z afe­
rą brzeską - a i takie głosy słyszałem - brzmiało o wiele mniej 
przekonywująco. Były też naturalnie wzmianki o Targowicy. 
Rzecz ciekawa - szukając w tym okresie tekstu manifestu Tar­
gowicy, stwierdziłem z pewnym zdziwieniem, że nie był on 
później nigdy przedrukowany i nie figuruje w żadnym zbiorze 
polskich dokumentów historycznych. Stan wojenny szybko naz­
wano w Polsce "wojną" i natychmiast poczęto nawiązywać do 
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podobieństw z okresu okupacji i podziemia. Dyskusje na ten te­
mat są zresztą wciąż jeszcze żywe, z artykułami w ostatnich nu­
m~rach Kr:ltury włączn!e. A ~akie wzory z przeszłości próbuje 
nasladowac pompatyczme brzm1ący PRON? Jego odgórnie kreo­
~a~a, forma i ogó~nikowa frazeologia patriotyczna nasuwać mogą 
Jakles odległe skojarzenia z Ozonem. 

. .Jaki jest istotny se~s ty~h wszystkich analogii i czy wyjaś­
ma]ą one obraz rzeczyw1stosc1? Patrząc na sprawę z punktu wi­
dzenia psychologicznego wydaje się, że potrzeba robienia analogii 
~y~ywa czę~ciowo ~ chęci szukania ciągłości w naszych dziejach 
1 prob weryf1kowama pewnych postaw przez umiejscowienie ich 
w procesie dziejowym. Stwierdzenie, że historia ciąży nad Pola­
ka~i i nie pozwala im uwolnić się od przeszłości jest już chyba 
trmzmem. Jakże charakterystyczny w tym względzie jest cytat 
z AI:elu Komitetu Organizacji Wystawy "Póki my żyjemy". 
Brzm1 on: "Tylko w pełni świadome swej historii społeczeń­
stwo może decydować o swym losie" (cytuję za Tygodnikiem 
Powszechn~m, 15 listopada 1981 roku). Nie sądzę, aby takie za­
~ascynowame. własną przeszłością znalazło odpowiedniki w kra­
Jach zacbodmej Europy, nie mówiąc już o ahistorycznie myślą­
cych Stanach Zjednoczonych. 

. Rzekom~ analogie służą do uzasadniania pewnych postaw i 
kle~.unków Jak też i do potępienia ich w oparciu o autorytet his­
t?rn. Nota bene łatwo jest z niej czerpać wzory, które zdają 
s1.ę pas~wać ?o danej ~ytuacji. Zjawisko to niesie ze sobą pewne 
mebe~p1eczenstwo. N1e posunąłbym się tak daleko jak Jerzy 
Szack1, który - deklarując się jako przeciwnik analogii historycz­
nych w ogóle - pisał: "Niczego nie tłumaczą, a stwarzają po­
zory, że coś się zgadza" (Tygodnik Powszechny z 12 listopada 
1982). Mój punkt widzenia bliższy jest sformułowaniu Andrzeja 
Micewskiego, który 3 października pisał w tymże Tygodniku: 
"Mechaniczne przenoszenie, na użytek dzisiejszy, historycznych 
szkół polskiej myśli politycznej XIX i XX wieku i jeszcze wcześ­
niej jest myślowym i ideologicznym nieporozumieniem". Fakty 
historyczne są niepowtarzalne w tym sensie, w jakim są one uwa­
runkowane splotem czynników ideowych, politycznych, społecz­
nych, gospodarczych itd. Czynniki te nie występują nigdy w iden­
tycznym układzie i dana sytuacja nie jest nigdy idealnie repro­
dukowana w innym okresie. Dlaczego więc dążność do wysu­
wania analogii jest tak popularna w Polsce? Poza czynnikiem 
psychologicznym, który wspomniałem powyżej, występuje tu jesz­
cze .inny, bardzo ;"aż.ny element. Posługiwani: się analo~Pami 
wymka w znaczneJ m1erze z tego, że "społeczenstwo szuka zas­
tępczego języka, gdy normalny rozwój myśli jest niemożliwy" 
(Szacki). Niewątpliwie, fakt ten wyjaśnia, dlaczego sięganie po 
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historyczne podobieństwa jest o tyle bardziej rozpowszechnione 
w dzisiejszej Polsce niż w USA. 

Nie należy jednak "wylewać dziecka razem z kąpielą". Prze­
noszenie, zwłaszcza mechaniczne, wzorców z przeszło§d, anachro­
nistyczne używanie terminów jak "romantyczny" czy "pozytywis­
tyczny" w odniesieniu do różnych epok zaciemnia, a może nawet 
fałszować obraz. Z drugiej strony jednak istnieje pewna ciągłość 
geopolityczna - naród polski był, jest i będzie między Niem­
cami a Rosją, choć kształt tych dwóch sąsiadów ulegał zmianom, 
co nie jest obojętne. Widzę pewną ciągłość w szukaniu dróg 
wiodących do wolności i niepodległości, wraz z towarzyszącymi 
im alternatywami działania: rewolucja czy ewolucja. Dodajmy tu 
od razu, że w epoce totalitaryzmów i broni nuklearnej alterna­
tywy te są inaczej uwarunkowane niż w przeszłości. Wreszcie, 
co jest może najistotniejsze, widzę kontynuację postaw i podo­
bieństwa reakcji człowieka (choć przyjmującej zmienne formy) 
na takie zjawiska jak niesprawiedliwość, przemoc, niewola czy 
głód. Wchodzi tu zatem w grę zarówno czynnik ludzki, indywi­
dualny, jak i czynnik etyki. Trudniejsza już jest sprawa, gdy 
poruszamy zagadnienie psychiki zbiorowej i kwestię "charak­
teru narodowego". Zdefiniować go jest tak samo trudno jak 
zdefiniować pojęcie narodu. Ulega on zmianom na przestrzeni 
dziejów, a jednocześnie zawiera coś stałego. Chyba dlatego takie 
powiedzenia jak: Polakowi przychodzi łatwiej umierać za Ojczyz­
nę niż dla niej pracować, lub słynne Wieiopolskiego "dla Pola­
ków można coś zrobić, z Polakami nic" mają jak gdyby ponad­
historyczny wymiar. Wciąż jeszcze brzmią one aktualnie, wywo­
łując bądź to gorący sprzeciw, bądź to równie emocjonalną i go­
ryczą zaprawioną aprobatę. 

Piotr W ANDYCZ 



Wyniki Konkursu na pamiętnik 

Jury _Nag~ody _Kultury i Radia Wolna Europa na pamiętnik 
z ostatruch s1edmm lat w Polsce, zebrane w Maisons-Laffitte 
26 czerwca 1983,. w skł_adzie Gustaw Herling-Grudziński, Ta­
de?sz Nowa~ows~, .,?razyna Pomian, Wiesław Wawrzyniak i 
dz1ałacz "S?~darnosc1 z Kraju, przyznało I-szq nagrodę ex ;equo 
yt w~sokosc1 F. 6.00~ pracom oznaczonym godłami "Prządka" 
l "Anioł z Przasnycza ! trzy nagrody II-gie w wysokości F. 3.000 
pracom: Ed~arda Ć:Wlko_w~,ki~go (bez godła), i pracom oznaczo­
nym godłam1 "Łow1czamn 1 ,,Neptun" oraz siedem III-cich 
nagród ~ wysokości F. 1.000 pracom: Edwarda Duraja (bez 
godła) 1 pracom oznaczonymi godłami: Kurczak" K-1" 

G dk " Wł d k" N" ł" · · ' " ' " ' " ę a , " o e , " 1ewypa 1 ,,Dorts '. 

Po otwarciu kopert nagrodzonymi okazali się: 

I. "PRZĄDKA" z Kraju (z uwagi na bezpieczeństwo osobiste 
autorki zachowuje się anonimowość) 
Józef PRZYBYLSKI. ' 

II. Edward ćWIKOWSKI 
Andrzej T. JARMAKOWSKI, 
Leszek RUSIN. 

III. Edward DURAJ, 
Barbara BILLIK, 
Bogdan ZUREK, 
Danuta PACYŃSKA-DRZEWIŃSKA 
Włodzimierz FENRICH ' 
Godło ?,NIEWYPAŁ" z' Kraju (z uwagi na bezpieczeństwo 

osbtste autora zachowuje się anonimowość) 
Urszula ZGORALSKA. ' 

Jerzy Andrzeiewskl (1909-1983) 

20 kwietnia tego roku zmarł w Warszawie Jerzy Andrzejew­
ski, pisarz zaliczany do czołowych prozaików współczesnej lite­
ratury polskiej. W dramatycznej i smutnej rzeczywistości nasze­
go kraju literatura na równi z innymi zjawiskami życia ducho­
wego odgrywa rolę szczególną: jest, a przynajmniej próbuje być 
ostatnią rezerwą, ostatnim terenem nie okupowanym dającym 
nadzieję, że losy batalii o wolność i godność zbiorowości pol­
skiej nie są jeszcze ostatecznie przesądzone i że zwycięstwa -
a także klęski - na tym obszarze mogą wpłynąć na ukształto­
wanie przyszłości w sensie bardziej konkretnym. Z tej racji dzieła 
literackie i losy ich twórców stanowią w polskiej sytuacji coś 
więcej niż tylko neutralne fakty z dziedziny historii kultury. 
Z tej racji też zamknięte już dziś dzieło i los Jerzego Andrzejew­
skiego zasługują na refleksję wykraczającą poza schemat li-tylko 
podręcznika literatury i konwencję li-tylko nekrologu. Artykuł 
niniejszy nie rości sobie pretensji do podsumowania blasków i 
cieni tego dzieła i tego życia, zliczonych, zważonych i zmierzo­
nych instrumentami o niepodważalnej obiektywności i autoryta­
tywności. Celem jego jest tylko podanie materiału do takiej 
refleksji. 

Jerzy Andrzejewski urodził się 19 sierpnia 1909 w Warsza­
wie w środowisku średnio zamożnym (ojciec jego był właścicie­
lem sklepu) i tam też uczęszczał do gimnazjum (1919-1927) i 
studiował polonistykę (1927-1931). Był zawodowym literatem 
od samego początku swej kariery. Debiutował opowiadaniem 
"Kłamstwo", wydrukowanym w 1932 w dzienniku ABC. W 1935 
został stałym recenzentem teatralnym tegoż dziennika, a ponadto 
kierownikiem działu literackiego Prosto z mostu. W "Biblio­
tece" tego tygodnika ukazała się w 1936 jego pierwsza książka: 
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zb!ór.,o~owiadań, zatytułow~ny "Drogi nieuniknione". W tym 
tez p1sm1e drukował Andrzejewski w latach 1937-38 swą pierw­
szą powieść "Ład serca" (wyd. osobne 1938) która w roku 1939 
pr_zyni_osła mu_ Na~rodę Młodych PAL-u i ;ozgłos dobrze zapo­
wiadającego się pisarza katolickiego. Jest to książka dziś mało 
znana . mimo trzech (małych) nakładów powojennych w 1946, 
1948 1_1957_ r., omówię ją więc nieco obszerniej poniżej. 

Wojnę az do Powstania spędził Andrzejewski również w 
Warszawie. ~aangażowany w konspiracyjnej pracy kulturalnej, 
zachowyw~ s1ę odważnie, wręcz wyzywająco, jak to podkreśla 
Czesław Miłosz w poświęconym Andrzejewskiemu ( alfa") roz­
dziale "Zniewolonego umysłu". Swe opowiadania z" tego okre­
su t o tematyce okupacyjnej) wydał zaraz po wojnie w zbiorze 
pt. ,,Noc". Dwa opowiadania szczególnie - "Apel" i Przed 
sądem" - wchodzące w skład tego tomu były szeroko d;~kuto­
wane przez krytykę i utrwaliły pozycję literacką Andrzejew­
skiego jako pisarza "głębi psychologicznej"; równocześnie punkt 
ciężkości tego określenia przesunął się z dziedziny wiary na to 
co wkrótce zaczęto nazywać "problematyką egzystencjalną". Po~ 
twierdzeniem rangi Andrzejewskiego w tym okresie była preze­
sura oddziału Związku Literatów w Krakowie (1946-1947). 
W l ?,48 roku po oficjalnym sukcesie powieści "Popiół i dia­
ment - w 1947 drukowana była w odcinkach w Odrodzeniu 
pod pierwotnym tytułem "Zaraz po wojnie" - Andrzejewski za­
mieszkał w Szczecinie jako rodzaj rezydenta-prominenta: był 
prezesem lokalnego oddziału Związku Literatów (a także wice­
prezesem ogólnopolskiego zarządu tegoż Związku) i celebrantem 
imprez reżymowych typu "obrony pokoju" i "przyjaźni polsko­
radzieckiej". W 1952 powrócił do Warszawy, gdzie mieszkał 
już aż do śmierci. 

Okres 1948-1953 czyli lata stalinowskie był czasem pełnego 
upadku Andrzejewskiego w sensie pisarskim. Opublikował wte­
dy książki: "0 człowieku radzieckim" (1951), "Partia i twór­
czość pisarza" (1952), "Wojna skuteczna czyli opis bitew i po­
tyczek z Zadufkami" ( 19 53) oraz kilka zbiorów artykułów po­
litycznych. Nad pozycjami tymi nie warto się zatrzymywać, bo 
wymienione tytuły mówią same za siebie. Z uwagi na czytelni­
ków bez stażu krajowego przypomnę tylko, że "Wojna skutecz­
na" była moralitetem dla nadgorliwych zetempowców utrzyma­
nym w stylu "satyr" ze Szpilek lub Krokodiła. 

Oznaką ocknięcia się było alegoryzujące opowiadanie "Złoty 
lis" wydrukowane w Twórczości w 1954 (w 1955 weszło do 
zbioru pod tymże tytułem). Bohaterem noweli jest chłopiec, 
przyjaźniący się z cudownym lisem, zamieszkującym szafę w jego 
pokoju. Gdy nikt z członków rodziny nie chce uwierzyć w istnie-
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nie tego niezwykłego stworzenia, chłopiec sam zaczyna wątpić 
w jego realność i lis znika. Utwór ten wywołał małą wrzawę w 
kręgach oficjalnej krytyki (innej zresztą nie było). Potraktowano 
go jako daleko idące plaidoyer na rzecz fantazji i swobody du­
chowej; później, w atmosferze wzbierającej "odwilży", przy­
czyniło ono autorowi sławy jednego z pierwszych odwróconych 
od ortodoksyjnej żdanowszczyzny. 

Pełnym potwierdzeniem zmiany stanowiska Andrzejewskie­
go wobec komunizmu była krótka powieść pt. "Ciemności kryją 
ziemię" (1957). Jest to przejrzysta alegoria usytuowana w 
XV-wiecznej Hiszpanii. Centralną scenę utworu stanowi roz­
mowa pomiędzy umierającym Torquemadą, który w . ostatnich 
chwilach życia zaczyna wątpić w wartość swej działalności inkwi­
zytorskiej, a jego uczniem Diego - młodzieńcem niegdyś łagod­
nym i ludzkim, a pod wpływem atmosfery i przykładu "mistrza" 
zmienionym w krwiożerczego fanatyka. Jakkolwiek z dzisiej­
szej perspektywy rozpoznanie mechanizmu perpetuacji terroru w 
tym utworze wydaje się niecelne i uwznioślające (autentyczny 
fanatyzm ideologiczny, a nie po prostu strach u jednych i men­
talność gangsterska u drugich), stanowisko Andrzejewskiego wo­
bec całego zagadnienia było jasne: odraza i potępienie. Był to 
pierwszy od czasu załamania utwór napisany bez zawijasów ideo­
logicznych i taktycznych (pomijam tu wydany równocześnie ze 
"Złotym lisem" zbiór wspomnień o przedwojennej Warszawie 
pt. "Książka dla Marcina", rzecz ostentacyjnie neutralną poli­
tycznie) i stanowił przysłowiowy kamień milowy na drodze pi­
sarskiej Andrzejewskiego. Odtąd szlak wiódł może nie prosto, 
ale w sposób po ludzku logiczny i bez przerażających niespo­
dzianek do "Miazgi" i zaangażowania się w KOR. 

Mówiąc "nie prosto" mam na myśli utwory leżące poza sferą 
tematyczną polskiego losu, a poświęcone "czystej sztuce" i kwes­
tii pozycji artysty wobec nieartystów, by nie rzec wręcz "trzody 
zjadaczy chleba". Aczkolwiek nadużywam cudzysłowów, nie piszę 
tego ironicznie. Ostatnie dwadzieścia z okładem lat życia An­
drzejewskiego to okres fascynacji sztuką an sich: przekonaniem, 
że istnieje wyraźna granica, powyżej której zaczynają się Dzieła 
Wieczne, niemal boskie i że ludzie, którym dane jest ją przekro­
czyć stanowią zjawiska również w pewnym sensie wieczne i bos­
kie. Podejrzewam, że Andrzejewski podejrzewał, iż sam do nich 
należy. Próbował uzyskać pewność w tym względzie dwiema dro­
gami: 1° tworząc dzieła w zamierzeniu "absolutne" i 2° eksplo­
rując literacko psychologię twórców "absolutnych". Do pierw­
szej grupy należą takie utwory jak "Bramy raju" (1960) i -
obok kilku innych opowiadań - "Teraz na ciebie zagłada" 
(1976); do drugiej powieści "Idzie skacząc po górach" (1963) 
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i "Już prawie nic" (1979). Obie drogi zbiegają się w ,,Miazdze", 
je~o, ~ajbardziej ambi~nej, lecz nieukończonej, "zaniechanej" po­
wtesct. Autor uznał Ją za gotową do druku już w roku 1970, 
ale z uwagi na sprzeciwy cenzury książka ta ukazała się po raz 
pierwszy dopiero w 1979 i to w nieoficjalnym wydaniu (NOWA 
i Zapis; przedruk londyński: Polonia Book Fund, 1981). 

"Miazga" jest jeszcze utworem lat sześćdziesiątych. W tym 
okresie była pisana i w nim jest usytuowana. Jest przedłuże­
niem tematyki polskiej, aktualnej i rozrachunkowej, rozpoczętej 
"Ciemnościami", a w sposób jeszcze mocniejszy doszłej do głosu 
w "Apelacji" (1968), powieści wydanej jedynie za granicą (Bi­
blioteka Kultury). Łatwo o tym zapomnieć, gdyż "Miazga" uka­
zała się w formie szerzej dostępnej tak późno, iż odruchowo myśli 
się o niej jako o ostatnim dziele Andrzejewskiego. Zwracam na 
to uwagę, ponieważ z dwóch linii wyróżnialnych w pisarstwie 
autora "Miazgi" w okresie postalinowskim - linii zaangażowa­
nia antytotalitarnego i linii "artystycznej" - ta pierwsza w 
ostatnim dziesięcioleciu przeniosła się z literatury na teren dzia­
łalności społecznej - esencją twórczości literackiej pozostała tylko 
linia druga. Mówiąc prościej, Andrzejewski wyraził swój protest 
przeciw rzeczywistości politycznej PRL zostając członkiem KOR-u 
i wspierając go do końca swym autorytetem, natomiast w dziele 
pisanym poświęcił się bez reszty swej fascynacji problemem wiel­
kości sztuki i jej twórców. Czy może wielkości po prostu, wiel­
kości odczuwanej od środka, więc niepodważalnej? Naprawdę 
tj. chronologicznie ostatnia powieść Andrzejewskiego "Już pra­
wie nic" jest opisem umierania wielkiego (fikcyjnego) pisarza 
Eisbergera, a ściślej: studium rosnącego dystansu pomiędzy nim 
a trywialnym otoczeniem, dystansu nie tyle spowodowanego co 
uwypuklonego przez nadchodzącą śmierć. 

Zatrzymam się nad trzema utworami Andrzejewskiego, które 
uważam za charakterystyczne dla głównych momentów jego 
twórczości w różnych okresach, a które to momenty można 
z pewnym uproszczeniem nazwać problematyką wiary, zaangażo­
wania społecznego, piękna i wielkości wewnętrznej. "Ład serca" 
poświęcony jest całkowicie pierwszemu z tych zagadnień. Jest 
to utwór napisany pod wpływem rozpowszechnionej w latach 
trzydziestych tendencji do zwiększenia atrakcyjności katolicyzmu 
przez jego demonizację, tj. przez przedstawienie wiary jako dra­
matycznej, straceńczej walki o własną duszę w złowrogim świe­
cie. Uosobieniem literackim tej tendencji były powieści Geor­
ges'a Bernanos, który jest też niezaprzeczalnym duchowym pa­
tronem "Ładu serca". 

Podobnie jak w większości książek Bernanosa, głównym bo­
haterem pierwszej powieści Andrzejewskiego jest ksiądz. Akcja 
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JeJ toczy się w latach trzydziestych w wiosce na Polesiu i roz­
grywa się w ciągu kilku dni. W powieści występuje kilkanaście 
postaci, których charakterystyce i działalności poprzedzającej akcję 
poświęcone są osobne rozdziały. Przecięcie się tych różnych wąt­
ków w drugiej części książki stanowi właściwą opowieść, dość 
melodramatyczną dodajmy od razu i przypominającą słabsze rze­
czy Zeromskiego - co raz jeszcze uwypukla fakt, iż zarówno 
autor ,,Dziejów grzechu" jak i Bernanos byli epigonami Dosto­
jewskiego. Osobami dramatu są: ksiądz Siecheń, proboszcz w Se­
delnikach, jego dawna ukochana Anna, którą przed laty opuścił 
wstępując do seminarium, a która stała się w skutek tego pros­
tytutką, oraz niejaki Morawiec, rodzaj uwspółcześnionego Po­
chronia, w którego władzę popadła Anna. W chwili gdy książ­
ka rusza z miejsca, poszukiwany przez policję Morawiec ukrywa 
się w okolicach Sedelnik, gdzie przebywają też jego wspólnicy 
oraz Anna, terrorem trzymana w oberży należącej do jednego 
z nich. W tle toczą się pomniejsze intrygi prowadzące do koń­
cowego shoot out'u, w którym ginie spora ilość postaci, ale za­
sadnicze konfrontacje przebiegają po liniach: Siecheń- Mora­
wiec i Siecheń- Anna. W nocnej rozmowie z Morawcero ks. Sie­
cheń opowiada mu, jaki dramat przeżył, gdy odezwało się w nim 
powołanie i jak ciężkiej codziennej walki wymaga wiara i urząd 
kapłański. Następuje też naturalnie rozmowa z Anną, w której 
ta składa dodatkową ofiarę, zapewniając Siechenia, iż dawno go 
zapomniała i że jej upadek nie był jego winą. Powieść sugeruje, 
że trudna "wierność sobie" i swemu powołaniu ks. Siechenia, 
aczkolwiek mało skuteczna o ile nie katastrofalna na płaszczyź­
nie życiowej ma sens głębszy i że sens ten promieniuje jakoś 
na otoczenie: dowodem rodzaj nawrócenia Morawca, który w 
końcowej scenie znajdując w lesie zemdlałego Siechenia podnosi 
go i narażając się na rozpoznanie i schwytanie idzie ku wsi. To 
"weź brzemię swe i idź" jest jedynym sukcesem duszpasterskim 
Siechenia ale jak sugeruje układ powieści dostatecznie ważkim, 
by stanowić akord kończący. 

Nie wchodząc w meritum tej powieści chcę zwrócić uwagę 
na dwie jej cechy, które powtarzają się w późniejszych utworach 
Andrzejewskiego. Pierwszą z nich jest tendencja do wprowadza­
nia dużej ilości postaci, można by rzec: sytuowania akcji w 
tłoku . Ma to swoje dobre i złe strony. Dobrą jest zwiększenie 
sugestii że dany konflikt jest istotnie wtopiony w życie, że 
mamy do czyni~nia ze społe~e~stwem . w ~iniaturze.. Ujemną 
jest nadmiar, ktory na ~aszczyzrue tech?IczneJ pyowadzt do tru~­
ności w wyreżyserowanm przekonywuJącego denouement. NaJ­
bardziej wyrazistą, ilustracją tej te~dencj.i jest ,;Miazga':, .pow~e~ć 
w istocie nie skonczona, rozpływająca stę, choc tę własrue kstąz-
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kę ratuje w ostatnim momencie jej własna klęska. Luki i prze­
skoki stają się w niej myślnikami i wielokropkami, przenosząc 
całość w specjalny wymiar. Jest to jednak zjawisko wyjątkowe 
i niepowtarzalne, trudno bowiem zaakceptować kategorię "strzę­
pów powieści" jako normalny gatunek literacki. 

Ta na pozór formalna tylko skłonność do kondensacji po­
wieściowego środowiska zdaje się mieć u Andrzejewskiego głęb­
szą przyczynę. Nazwałbym ją intensyfikacją centralnej tezy. 
Prawdy, które jego książki eksponują i uzasadniają, są zawsze 
prawdami zakorzenionymi w większych grupach ludzkich: są 
"dane" w tym sensie, że już są, że consensus społeczny czy śro­
dowiskowy gwarantuje ich autentyczność i ważność. Dramat 
wiary, wielkość sztuki, nieprzemijalność absolutnego piękna (pod­
kreślana chętnie stylizacją średniowieczną lub biblijną), słuszność 
jakiegoś stanowiska politycznego, to wszystko rzeczy, których 
autor nie kwestionuje i nie nicuje na nowo w swych utworach, 
a tylko pogłębia i oświetla. Weźmy "Ład serca": tu problem 
wierności powołaniu, alternatywa "grzesznik albo święty", hie­
rarchia stopni duchowej doskonałości to są rzeczy dane, nie bu­
dzące wątpliwości. Autor nie próbuje ustawić ich w innej 
perspektywie, jak zrobiłby to np. Gombrowicz czy jak zrobił to 
Orwell, który pisząc o powieściach katolickich w tej właśnie 
atmosferze powstałych zauważył, że ich neojansenizm zawiera 
złowrogą implikację, iż zwykła, "świecka" przyzwoitość ludzka 
nie ma żadnej wartości. Weźmy "Idzie skacząc po górach" (tytuł 
tej powieści jest cytatem z "Pieśni nad Pieśniami"): tutaj postać 
genialnego malarza Ortiza (transpozycji Picassa) służy jako nie­
kwestionowane uosobienie prawdziwej wielkości. Pogarda U eber­
mensch'a Ortiza dla snobistycznego światka krytyków, koneserów 
i snobów jest też pogardą narratora. Nie czynię Andrzejewskie­
mu populistycznego zarzutu "elitarności", zastanawiam się jedy­
nie nad możliwością zmiany perspektywy przez danie kroku w tył 
i spojrzenie na Ortiza także z punktu widzenia ludzi (a jest ich 
sporo), którzy don't give a damn o sprawy kolorów, walorów 
i wernisaży. Nie chcę sprawy trywializować, tylko podkreślić, 
że wielkość artystów - podobnie jak np. sportowców - zależy 
m.in. od ich publiczności. Absolutyzacja tej wielkości jest pewną 
naiwnością. 

Weźmy wreszcie "Popiół i diament", któremu to utworowi 
Mrożek poświęcił niedawno zasłużone verba veritatis (Kultura 
nr 1/2 i 4, 1983): i tu racja reżymowa jest "dana", ponieważ 
sam reżym po wojnie był "dany". Fałszywość "Popiołu" była 
prostą konsekwencją fałszywej równoważności spraw, walczących 
ze sobą w książce: sprawy komunizmu i sprawy oporu przeciw 
niemu. Równoważność racji jest istotą tragedii. Andrzejewski 
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wystylizował swą powieść na tragedię, podczas gdy w życiu był 
to "tylko" dramat: d;amat ludzi, .napadniętych przez ban~ytó~ 
i bezsilnych wobec mch. PrzyznaJąc bandytom tę sam4 Jakosc 
racji (i tę samą kruch?ść, jak g~y~y ~wi?ujący rozprosz?n~ch 
i zaszczutych AK-owcow komumset me m1eh za sobą dztestąt­
ków dywizji i zgrai służb policyjnych) autor upiększył i udra-
matyzował ich - mówią~ oględnie.- J?Onad !!sługę. . 

Podnoszę tę sprawę me przez medelikatnosc, lecz odwrotme: 
przez chęć zrozu~ienia, a więc. i pe~nego ~sprawie?Hwienia po­
zycji Andrzejewskiego w ok~es1e. stalino:vski~. Mozn~ przypusz­
czać że powojenne załamama s1ę polskich mtelektualistów były 
w ~ielu wypadkach zaskoczeniem ludzi normalnych przez sytua­
cję nienormalną, ale o pozorach prav:idłowości., ,W oj na _i okupa­
cja nie miały takich pozorów: tu menorma~nos~ była J~skraw~, 
co wyrażało się w powszechnym przekonanm, ze "to rue moze 
trwać". Klęska niemiecka była potwierdzeniem tego. przek~na­
nia ale też - przez odwrócenie - pozornym potw1erdzemem 
mniemania że to co może trwać jest w jakiś sposób normalne. 
Komunizm' przez swą chamską wszechobe~no~ć ~ eliminac!ę 
wszystkiego co nim nie jest wyt~arza ła:wo iluzJę, ~e ~~m gdzte 
się usadowił będzie trwał wieczme. IluzJa ta spraw1a, 1Z :- ~o­
czątkowo przynajmniej - wielu ludzi u~zciwych ?ez st~u me­
normalności "normalnej" (a jak wspommałem, woJna takim sta­
żem nie była) zaczyna doszukiwać się w nim elementów pozy­
tywnych. Działa heglowska sugestia, że wszyst.ko c~ jest _jest 
jakoś racjonalne. Osobowość twórcza AndrzeJewskiego.' Jego 
skłonność do budowania literatury na prawdach zakorzemonych, 
zastanych - wszystko to sprzyjało podjęciu wspomnia?ej s~ges­
tii z mniej więcej dobrą wiarą. Sporo wody - a racz~J .kr:vi :­
musiało upłynąć, nim to "więcej" zmieniło si~ :"' "~mej'' l mm 
ludzie skądinąd uczciwi zamknęli kredyt deftmtywme. Ale tak 
właśnie Andrzejewski postąpił. . . , 

Nim przejdę do omówienia ,,Miazgi':, chctał~ym ~a sł?w 
poświęcić "Bramom raju". Jest to dh;gte opow1a~ame. o ~lW­
nej, sugestywnej technice: napis:me Je~ t. w f?.r~ue n~e~o?czą­
cego się zdania, rodzaju strumie~a ren;m1sce.nq1 1 '?'r~e~ Jedy­
nego dorosłego uczestnika XIII-.w;eczneJ kr;t~Jaty dzl~Cl~CeJ. N~r: 
rator , "postać-ja", jest zakonniki;m. T,re;c1ą }ego s'?'1~~o~osc1 
jest spowiedź pięciorga podrostkow, wsrod mch tez tmC)atora 
wyprawy, Jakuba z Cloyes. ~e strzępó:V ich -yry~na? zarysowuje 
się obraz wypadków uprzednich. Wymka ~en, ze zaclen ~ mło­
docianych krzyżowców nie wyruszył z głowoego . pozor~1e po­
wodu, tj. miłości do Boga. ~awe~ Jakub~ ~rgamzator. 1 p:~­
wódca, motywowany był w 1stoc1e , czyros 1~ym: loJ~Osclą 
wobec francuskiego arystokraty, z ktorym - Jak sugeruJe opo-



16 M. BROŃSKI 

wieś~ - łą<;zyła go homoseksualna miłość i "za którego" posta­
nowił rusz~c d~ J~ruzalem, nie wierząc nota bene w realny suk­
ces . prz~ds1ęwz1ęe1a .. ~ sukces nie wierzy też "postać-ja". 
W 1stoc1e cała spow1edź zaaranżowana została przez zakonnika 
by .rowstrzyma~ uczestn~ków wyprawy zanim dobiegnie ona d~ 
tragicznego konca. Komec ten objawił mu się we śnie: dzieci 
zostaną w drodze pojmane i sprzedane w niewolę. Nikt nie zo­
baczy "?ram raju", czyli murów Jeruzalem. By zdyskredytować 
Jakuba .1 rozproszyć jego wiernych (również motywowanych przez 
skomplikowane uczucia nie religijne), spowiednik odmawia mu 
rozgrzeszenia. Ale to nie zatrzymuje ani przywódcy, ani wiedzio­
nych. przez ~~ego na stracenie: krucjata rusza w dalszą drogę, 
tratuJąc nos1c1ela głosu ostrzeżenia. 

J?zię~i swej. technice, wprowadzającej czytelnika w wyda­
rzema me tyle Jako obserwatora, co jako współprzeżywającego, 
opowieść robi duże wrażenie, nawet jeśli chwilami nadmiar abso­
lutne?o. p_iękna" a la Osca: ~ilde ~;wala w czytelniku ;~akcję 
otrz~~aJąc~. "Bram~ r~Ju do ~ls" są przedmiotem sporów 
o własc1wą mterpretaqę 1 "odczytame , gdyż idea centralna nie 
jest jasna. Osobiście sądzę, że impulsem do napisania tego utwo­
ru ,była ~alsza refleksja pad st.a~n~zii?em: pod?bnie jak w "Ciem­
noscl~ch ? mamy tu probę obJa~.me:ua uczestmctwa w zbiorowym 
s~ale~stw1e. A!e "_Bra~y raJu me są tylko alegorią. Wydaje 
s1~, ze w trakc1~ p1sa~ua rzecz rozrosła się w przedmiot autono­
miczny, posługuJący s1ę dla swego ukonstytuowania elementami 
fas~~nującY_mi ~ndrzejews~iego-pisar~a . od dawn~ (kwesti~ lojal­
nosct, sublimaqt erotyczneJ, przesumęcta motywow z podswiado­
mości w fałszywą świadomość), ale którego racją naczelną stał 
s~ę sam ~~t krystalizacji ,pocz~cia dziw,ności i niejasności psychi­
kt ludzkteJ. "Bramy raJu mozna uznac za objaw nawrotu wiary 
w "złotego lisa~', tj. w tworz~nie. piękna _"jako takiego". Snuję 
te przypuszczema na podstawie medawneJ lektury znacznie póź­
n~ejszej, a po~obnej przypowieści Andrzejewskiego pod zaczerp­
mętym .z Bt~lu t~tułe_m "Teraz na ciebie zagłada". Jest to para­
fra;~ historu Kat_na 1 . Abla, utrzymana też w konwencji dziw­
nosct, erotyzmu 1 "wiecznych paradygmatów". Kain zabija tu 
Abla nie z nienawiści, a z miłości (wykwitłej z homoseksualiz­
mu), by zaoszczędzić mu mąk rozczarowania niemożnością pow­
rotu do Raju. Utwór napisany jest w stylu biblijnego apokryfu 
i budzi podobnie ambiwalentne uczucia podziwu i przesytu "nie­
zdrowym" pięknem jak "Bramy raju". 

"Miazgę" uważam za najlepszą rzecz Andrzejewskiego w ogó­
le i książkę, która zostanie w polskiej literaturze na stałe. Czy 
także światowej? Trudno powiedzieć. Jest zbyt lokalna, zbyt 
zaszyfrowana, by miała na to duże szanse - ale podobnie ma się 
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rzecz z "Weselem", które stanowi tu oczywisty punkt odniesie­
nia. Jest to książka gęsta i złożona, toteż odsyłam bliżej nią zain­
teresowanych do - jak dotąd - jedynego obszerniejszego stu­
dium na jej temat: recenzji Tomasza Burka pt. "Tak długa nie­
obecność- glosa o 'Miazdze'" w Zapisie (nr 15, 1980). Książ­
ka ta jest nie tylko szczytowym osiągnięciem Andrzejewskiego, 
ale i ilustracją tego, co można nazwać zbiegiem dwóch ważnych 
momentów całej jego twórczości: zaangażowania społecznego i 
fascynacji wielkością. Jeśli chodzi o sprawę pierwszą, jest to 
"Popi6ł i diament" skorygowany: Andrzejewski opisuje tu Pol­
skę kotka lat sześćdziesiątych zgodnie z rzeczywistą repartycją 
ziarna i plewów. Kwestia druga występuje w obu swych posta­
ciach: zarówno jako próba tworzenia literatury absolutnej, jak 
też jako studium psychologiczne wielkiego twórcy. Tym ostatnim 
jest pisarz Adam Nagórski- dość wyraźne alter ego samego An­
drzejewskiego - którego sama obecność w książce jest jakby 
milczącym wyrokiem na błotnistą miazgę opisywanego środowis­
ka. Jego przytoczone in extenso opowiadania co prawda nie w 
pełni - jak to już podnoszono - uprawdopodobniają jego ,,za­
daną" przez autora wielkość; to samo (a nawet z większym na­
ciskiem) można powiedzieć o przytoczonej poezji Nagórskiego. 
Za znacznie bardziej "absolutne" uważam fragmenty pisane bez 
obsłonek przez autora, zwłaszcza technicznie nowatorski opis 
przyjęcia weselnego w trybie warunkowym i część książki naz­
waną Intermedium czyli Życiorysy Polaków. Jest to kartoteka 
postaci z ich zwięzłymi życiorysami; postaci, zgodnie z predylek­
cją Andrzejewskiego, jest mnóstwo, ponad osiemdziesiąt. Ta alfa­
betyczna składanka ludzkich losów - w istocie część warsztatu 
autora - robi niezwykłe wrażenie; z jej lektury dosłownie 
wyrasta ogromna, nienapisana powieść o Polsce XX wieku. Zwa­
żywszy ilość informacji w tym materiale zawartych i orientując 
się w ulubionej przez Andrzejewskiego technice powieściowej 
- prowadzenia rozproszonych wątków do jednego punktu prze­
cięcia - można zrozumieć, dlaczego powieści tej nigdy nie zamk­
nął. Jakiegoż ogromu musiałaby być piramida, wzniesiona na 
tak rozległej podstawie! 

Powieść w pierwotnym kształcie miała kulminować całonoc­
nym przyjęciem w J abł?~nej wy?anym .z oka~ji ślubu ~nanej . ": 
Warszawie pary aktorskleJ. W pterwszeJ wersJl rzecz m1ała dztac 
się wiosną 1964, w drugiej - w kwietniu 1969 roku. To spot­
kanie t out V arsovie miało być obrazem i sądem, czyli współ­
czesnym "Weselem". W trakcie twor~enia rz~cz za~ęła się jed­
nak rozpadać. Andrzejewski pozostawił w koncu cos, co Burek 
w swej recenzji nazywa "bryłą": kompozycję złożoną z fragmen­
tów niedokończonej powieści (niekiedy z odrzuconymi warianta-



18 M. BROŃSKI 

mi poszczególnych epizodów), z fragmentów dziennika, w którym 
autor opowiada historię pisania ,,Miazgi", ze wspomnianej już 
kartoteki postaci, a także z tekstów - formalnie należących do 
dziennika - w których mowa wprost, co dzieje się w momencie 
pisania w Warszawie; tu m.in. należy słynna obrona Jasienicy, 
oparta na spisanej przez niego samego wersji wypadków. Nawet 
zasadniczy pomysł książki - owo wesele - uległ zmianie; An­
drzejewski zdecydował się "odwołać" ślub w ostatnim momencie, 
tak że do zamierzonej konfrontacji przedstawicieli różnych śro­
dowisk nie dochodzi. Czym mogłaby Óna być czytelnik może 
jedynie domyślać się z fragmentów akcji przygotowawczej i opisu 
"warunkowego". 

Mimo- a chwilami podejrzewam, że dzięki- tej chaotycz­
ności książka jest mocna zarówno w sensie wrażenia estetyczne­
go jak i w sensie przekazu. Wykończenie powieści niechybnie 
nadałoby jej charakter "Zycia towarzyskiego i uczuciowego" z 
wyższymi aspiracjami (nie jest to przytyk do Tyrmanda, bo cenię 
jego powieść, ale to inny gatunek), albowiem rodzaj opisywanych 
ludzi i intryg wśród nich się toczących na nic innego nie poz­
wala. Rozluźnienie kompozycji, stworzenie w niej luk dla fan­
tazji czytelnika, pewne odrealnienie zdarzeń przez podkreślanie 
ich fikcyjności skontrastowane z arcyrealistycznymi obrazkami 
w rodzaju pijackiego wieczoru u Raszewskiego (perełka charakte­
rystyki ubecko-partyjnej "elity"!) - wszystko to sprawia, że 
obraz Polski zawarty w "bryle" Andrzejewskiego jest równocześ­
nie wierny i symboliczny. "Miazga" jest najbogatszą książką tego 
pisarza także i w tym znaczeniu, że jest sumą jego mocnych i 
słabych stron i utrwala go - rzekłbym - po męsku i bez ko­
kieterii. Na skutek tego rzeczy, które w innych kontekstach 
mogłyby razić czy irytować - np. owa niekwestionowana wiel­
kość bohaterów-artystów, w istocie projekcja specyficznie ko­
munistycznej sytuacji, w której podziw dla oficjalnej hierarchii 
zbiega się z prestiżem ostatniego wolnego zawodu, czy też pew­
na niewrażliwość Andrzejewskiego na trywialności stylistyczne 
( ... n ostrygi przesycone słonym i rześkim zapachem morza" .. .) -
w kontekście "Miazgi" tracą swą ostrość: stają się po prostu 
nieodrodną częścią człowieka, który był taki właśnie, nie inny, 
który szczerze mierzył wysoko i który właśnie na gruzach s~ego 
najambitniejszego dzieła sięgnął najwyżej. Myśląc o AndrzeJew­
skim jako o autorze "Miazgi", rzeczy którą świadomie zaplano­
wał jako ukoronowanie swego powołania pisarskiego, trudno 
myśleć o nim bez szacunku i bez żalu, że odszedł. 

M. BROŃSKI 

Rozmowa z Jerzym 
Andr.zeiewskim 

PIEKŁO ZAPOMNIENIA I NIEBO PAMIĘ.CI 
(KU L T U R A A T O T A L I T AR Y Z M) 

23 września 1981 roku rozmawiałem z Jerzym An­
drzejewskim. Rozmowa została zarejestrowana na taśmie 
magnetofonowej. W związku ze śmiercią Jerzego Andr~e­
jewskiego, wywiadu przeniesionego na formę .maszyno~zs,~ 
nie mogłem autoryzować. Gdzieniegdzie mustalem w~ze~c 
minimalne korektury stylistyczne ze względu na potkmęcta 
i powtórzenia wypływające z toku mowy bezpośredniej, 
cały jednak charakter języka mówionego został zachowany. 
Tytuł wywiadu pochodzi ode mnie. - Jacek Trznadel. 

Jacek Trznadel: - Moja propozycja: chciałbym usłyszeć P~n~ 
sąd o tym, co można nazwać totalitaryzmem w k~l~urze pols~zer­
Czy węziej: okresem stalinizmu w ~ulturz.e polskzeJ: Ale paJęcze 
tego okresu dla mnie jest płynne z będzze to zalezało od tego, 
co Pan o tym sądzi ... 

Jerzy Andrzejewski: - No nie, to nie będzi~ zależało .. Sądzę, 
że to są czasy już dość dalekie, poza ~ym z~porruna pan?, Jed?ym, 
mianowicie, że właśnie w tym okres1e, ktory trwał dosc ~r?t~o, 
mówię 0 okresie w moim życiorysie, to znaczy w _Jatach pl~cdzle­
siątych, nominalnie do roku 1957 byłem członk1em _Partu. !3o 
dopiero w 1957 roku wystąpiłem wraz z grupą w1elu m01ch 
przyjaciół, jak Ważyk, Jastrun, Juliusz ~uław~k1; wtedy ~ystą­
pił z partii także Staś Dygat. Bardzo w1elu p1sarzy z partu wy-
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stąpiło. To była jesień 57 roku, kiedy okazało się, że Paździer­
nik, jeszcze jedna formacja odbudowy polskiej rzeczywistości, 
staje się właściwie mrzonką i następuje nawrót do metod minio­
nego okresu, nie tak jaskrawych metod, ale w każdym razie ten 
nawrót i pogłębia się, i poszerza, co zresztą potwierdziły lata 
następne. Musi pan uwzględnić, że w każdym razie jako czło­
wiek fideizmu marksistowskiego należałem do partii tylko do 
pięćdziesiątego trzeciego roku, dlatego że już w pięćdziesiątym 
czwartym napisałem opowiadanie, które było już właściwie cał­
kowicie antypartyjne - Wielki lament papierowej głowy. Było 
ono wtenczas zakazane, ukazało się dopiero w pięćdziesiątym 
szóstym roku. Pytał pan o totalizm w sferze kultury. Ja myślę, 
że chyba nie można tutaj ograniczać totalizmu tylko do domeny 
kulturalnej. 

].T. : - Słusznie. 

Andrzejewski: - Wie pan, w swoim czasie mezy)ąca JUZ, nie­
dawno zresztą zmarła, pani Maria Hulewiczowa, secundo voto 
pani Przymanowska, w czasie wojny kobieta o niesłychanej śmia­
łości i dzielności charakteru, była wielokrotną łączniczką pomię­
dzy Londynem i Warszawą, następnie w okresie premierostwa 
Mikołajczyka jego sekretarką, otóż opowiadała mi już dobrych 
kilkanaście lat temu, jak to jesienią czterdziestego czwartego roku 
był ten znany zjazd w Moskwie, odbyło się spotkanie Churchill­
Stalin, ale jednocześnie przybyli przedstawiciele ówczesnego rzą­
du lubelskiego i Mikołajczyk. Pani Przymanowska towarzyszyła 
wówczas jako sekretarka Mikołajczykowi. Opowiadała, że w 
trakcie jednej z rozmów Churchilla ze Stalinem Churchill wy­
raził obawę, że w wypadku, gdy wojska rosyjskie zajmą teren 
Polski, władze Moskwy będą chciały narzucić Polsce ustrój ko­
munistyczny. Na to Stalin miał się roześmiać i powiedział: 
"Ależ skąd, panie premierze, komunizm pasuje Polsce akurat tak, 
jak krowie siodło". Jest to na pewno autentyczne powiedzenie, 
zresztą bardzo stalinowskie, bo przecież nie można Stalinowi od­
mówić wielkiego poczucia humoru, był znany z tego. Ten spad­
kobierca imperializmu rosyjskiego, imperializmu Piotra Wielkie­
go, Katarzyny, Mikołaja l, doskonale rozumiał racje stanu właś­
nie imperializmu rosyjskiego i mówiąc o komunizmie oczywiście 
miał na myśli rosyjski model komunizmu. Sądzę, że to jest właś­
nie to, co pan na samym początku rozmowy powiedział o totaliz­
mie. Oczywiście, model rosyjski to model ustroju totalnego, 
w którym nastąpiła całkowita właściwie centralizacja władzy, 
ograniczonej ilościowo po prostu do bardzo niewielkiej gromad­
ki ludzi. Nomenklatura. Opiera się ona na doskonale wyćwiczo-
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nej i służebnej biurokracji, która jest zainteresowana w tym, żeby 
stan rzeczy, stan rzeczywistości trwał w zastygnięciu, bez zmian 
radykalnych, bo to oczywiście zagraża natychmiast ich egzysten­
cji. Więc ten system, z reguły przemawiający w imieniu narodu 
we wszystkich swoich deklaracjach ("cały naród"! prawda?), to­
talizm, ze społeczeństwem, z narodem w istocie absolutnie się 
nie liczy. Każdy totalizm zawiera w sobie element pogardy w 
stosunku do tych, którzy są rządzeni. Totalizm w kulturze jest 
tylko cząsteczką tego groźnego i straszliwego systemu, który w 
wieku dwudziestym zaciążył szczególnie nad, no, ja myślę, że 
chyba nad całą ludzkością, dlatego że totalizmy przybierały naj­
rozmaitszą formę, najrozmaitsze maści. Były czarne, były i czer­
wone. Ale ich esencja, ich jak gdyby wibracja, i zewnętrzna, i 
wewnętrzna są podobne. Mechanizmy stalinizmu i hitleryzmu 
są w istocie zbliżone do siebie. Nie chcę mówić identyczne, bo 
oczywiście zachodzą pewne różnice. Ale nie są one w każdym 
razie tak duże, jak podobieństwa. 

].T.: - To po języku nawet widać. Jest to dzieło Klemperera 
o języku III Rzeszy. Uderzają podobieństwa. 

Andrzejewski: - Oczywiście. Cóż powiedzieć o tym okresie? 
Zaczął się on w sposób dość gwałtowny, bo o ile mnie pamięć 
nie myli zjazdem Związku Literatów Polskich w Szczecinie. 
Czterdziesty dziewiąty rok, o ile pamiętam, styczeń. Tak, bo 
w tym okresie mieszkałem przez kilka lat w Szczecinie. To było 
zupełnie zrozumiałe, że w tej sytuacji politycznej, w jakiej zna­
lazła się Europa, Stalin dbając o interesy swojego imperium, czy 
już nie sprowadzając tego do racji tak egoistycznych czy subiek­
tywnych, dbając o interesy imperium rosyjskiego, musiał zapro­
wadzić pewne ujednolicenie rządów państw zwasalizowanych. 
Jeden z moich przyjaciół niedawno mi opowiadał, że przygoto­
wuje się do napisania książki o naszej prasie od roku 44, uwzględ­
niając oczywiście naszą prasę lubelską, do roku 48, do połowy. 
I że w istocie odnajduje tam, zarówno w dziennikach jak i 
w tygodnikach, wiele treści, często oznajmianych przez osoby 
wówczas w sferze partyjno-rządowej wysoko postawione, w isto­
cie bardzo podobnych do tych, które pojawiły się, pojawiają po 
wypadkach sierpniowych. Że to nie jest nawet duża różnica. 
Mówi, że znalazł wypowiedź Jakuba Bermana, który dla młodych 
pokoleń jest osobą mityczną, w ogóle nazwisko jego _nic nie 
znaczy, nie brzmi nawet jak moneta tombakowa, w ogóle pada 
bezgłośnie w próżnię, chociaż Jakub Berman jeszcze żyje. Myślę, 
że już teraz dla pokolenia wstępującego na wyższe uczelnie naz­
wisko Kliszki niczym nie brzmi, w ogóle już nic o nim nie wiedzą. 
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Ci ludzie, którzy kiedyś decydowali o najważniejszych sprawach 
Polski, zapadają się w przeszłość, już nie wiem w co wpadają, 
w błoto, w przepaść, no, gdzieś w ogromny dół niepamięci. 

].T.: - Z~aszcza, że to były nie jednostki wybitne, ale jakby 
reprezentancz całego aparatu, zatuszowani przez aparat. 

Andrzejewski: - Wie pan, ja się często zastanawiałem, co by 
było, co zresztą jest rozumowaniem dość nierozsądnym, ale co 
by było, gdyby pozostała przy życiu ta garstka naprawdę wybit­
nych komunistów, którzy zostali po prostu zlikwidowani w la­
tach 1936- 37- 38 w Moskwie. Oczywiście zabrzmi to nieomal 
cynicznie, ale Stalin miał rację, że tak postępował, jak postępo­
wał, że zlikwidował wszystkich swoich wybitnych towarzyszy, 
~szystkich Zinowiewów, Kamieniewów, już nie mówiąc o Troc­
kim, Bucharinów, dlatego że przecież to byli intelektualiści, któ­
rzy dyskusjami, tokowaniem rozpieprzyliby ten cały interes. On 
wiedział, że to musi być jednolita, scentralizowana i posłuszna 
wła?za. Ten aparat biurokracji przecież wszedł w ciepłe miesz­
kama tych, których stamtąd wywlekli. Już tak skromnie oblicza­
jąc, ~rzecież kilkanaście milionów ludzi postradało życie w tym 
okre~1e ter_roru stalinowskiego, który potem tak delikatnie został 
?kreslony Ja~o okres ,błędów i wypaczeń. Byli to wybitni ludzie, 
Jak wspommałem, ktorzy zginęli w Moskwie czy po obozach, wy­
dawali ~ię ~yć wy~itn~ejsi od tych, którzy przyszli do władzy 
absolutme me znam mkomu. Jako pisarz częstokroć rozmyśla­
łem nad dramatem tych ludzi. Przecież oni mieli świadomość 
że przychodząc do Polski i obejmując najwyższe stanowiska w za~ 
kresie rządzenia - musieli sobie zdawać sprawę - że ich naz­
wiska nic nie znaczą. Ze znaczą tylko tyle, że są z ramienia po 
prostu Rosji mianowani. Myślę, że wśród tych, którzy przyszli 
do rządu lubelskiego i do ówczesnego aparatu partyjnego, byli 
naprawdę ideowi komuniści w przeciwieństwie do tego miotu 
młodszych pokoleń. Tak, to olbrzymia różnica. Mówię o Bie­
rucie, Gomułce, Kliszce, Bermanie i szeregu innych. To byli 
jednak starzy komuniści, którzy należeli do partii w okresie mię­
dzywojennym. Ale to był tak zwany drugi, trzeci rzut. To byli 
ludzie, których mentalność, format, tak bym powiedział, nada­
wały im, uprawniały ich właściwie do zajęcia stanowisk, no, 
sekretarzy wojewódzkich, może miejskich. 

].T.: - Ale jeśli chodzi o moralność, byli to ludzie, którzy 
pozwolili się przystosować. Nie wiadomo, czy tamci pozwoliliby 
na to. 
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Andrzejewski: - To jest wielka zagadka życiorysów polskich, 
które są tak nieprawdopodobne, poplątane. I ja, wie pan, jestem 
zawsze daleki od upraszczania i od pomawiania ludzi, że coś 
robią po prostu dlatego, że są cynikami, czy są karierowiczami. 

].T.: - To jest chyba najsłuszniejsze stanowisko. 

Andrzejewski: - To jest po prostu łatwe. Wie pan, teraz mia­
łem takie bardzo dziwne przeżycie. Przed tygodniem spędzi­
łem prawie jakieś dziesięć dni w Gdańsku jako członek jury, 
pierwszy raz w życiu, byłem w takim jury ósmego festiwalu 
polskich filmów fabularnych, który trwał w Gdańsku. W są­
siedniej Oliwie, kilkanaście kilometrów od Gdańska, odbywał 
się pierwszy zjazd delegatów Solidarności. Ponieważ ranki mie­
liśmy wolne, pokazy, projekcje filmów zaczynały się dopiero w 
południe, więc jednego ranka korzystając z tego, że byłem zapro­
szony jako gość, pojechałem do Oliwy i tam siedziałem jakąś 
godzinę na miejscach, segmentach przeznaczonych dla gości. 
I tam, - wie pan, ja w moim wieku i po moich doświadcze­
niach nieczęsto się dziwię - ale jednak miałem chwilę osłupie­
nia, gdy na miejscach zaproszonych gości ujrzałem człowieka bar­
dzo dobrze mi znanego, który w latach pięćdziesiątych pełnił 
właściwie obowiązki, no, był jednym z najsroższych satrapów 
rządzących całą dziedziną prasy. Potem jego koleje były trochę 
inne, był to jeden z ludzi, którzy organizowali to entuzjastycz­
ne przyjęcie przez Warszawę Gomułki w październiku 56 roku, 
był wówczas pierwszym sekretarzem komitetu wojewódzkiego w 
Warszawie, czy może stołecznego, nie pamiętam już dokładnie. 
Fotem Gomułka pozbywał się po kolei tych powojennych ze­
tempowców, Matwina, Zaleskiego, Morawskiego, Albrechta. To 
byli ludzie, którzy mieli poza sobą piękną przeszłość okupacyjną, 
było to oczywiście młodsze pokolenie od Gomułki i oni właści­
wie zrobili wiele dla wyniesienia Gomułki. No, jak to bywa, 
wie pan, w historii, władca, który dochodzi do władzy, pozbywa 
się tych, którzy mu dopomogli. Pozbył się ich wszystkich, tak 
że i ten właśnie człowiek, nazwijmy go w skrócie Stefanem, to 
był już szczyt jego kariery, owo sekretarzowanie warszawskie. 
Potem był chyba dyrektorem PAP-u, no i potem spadł jako jeden 
z pracowników encyklopedii, nawet kursowało jego powiedzenie: 
taka encyklopedia, jacy encyklopedyści. Z tym, że nie miał racji, 
bo encyklopedia do 68 roku była bardzo dobra, tamte tomy, 
dopiero w 68 roku nastąpił ten kataklizm, całkowite, powiedział­
bym, przeredagowanie ludzkie redakcji PWN-u i oczywiście ostat­
nie tomy encyklopedii są już niedobre, okropne, kłamliwe, zakła­
mane, wszystko, co można o nich powiedzieć złego. Potem spo-
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tykałem go na wszystkich pogrzebach narodowych, wybitnych po­
grzebach. Niesłychanie łatwo powiedzieć że ten człowiek - ja 
wiem, że w 68 roku chciał wyjechać, nie dostał paszportu -
bardzo łatwo powiedzieć, że właściwie... A chciałem powiedzieć 
panu, że on spędził swoją młodość w Rosji, o ile wiem, miał 
p~wne kontakty, dość duże, w Międzynarodówce, przy Dymitro­
wie, spędził 7 lat w najcięższym obozie, łagrze rosyjskim na 
północy, na Syberii, tam gdzieś koło Kamczatki, w tych stronach. 
Wróciwszy był stuprocentowym stalinowcem, przeszedł tę zmia­
nę, a teraz raptem jest gościem Solidarności. Bardzo łatwo więc 
byłoby powiedzieć, że zmienia maski i gra (oczywiście ma tę swoją 
rentę), przystosowuje się do okoliczności. Ja bym tak łatwo 
tego nie powiedział. Ja nie wiem, czy on nie był zawsze praw­
dziwy. Trzeba jednak założyć, tak mi się wydaje z moich doś­
wiadczeń osobistych, z zetknięć z komunistami starszego pokole­
nia, że oni na pewno zdawali sobie sprawę, że coś jest nie tak 
w mechanizmie. Procesy moskiewskie oczywiście, i masowe 
aresztowania. Ostatecznie ich przyjaciele ginęli, i to prawda, 
i jaka prawda, właściwie wszyscy zwyczajnie dostawali z tyłu 
kulę w łeb, a ich żony, rodziny szły do łagrów. Więc ja myślę, 
że oni sobie zdawali sprawę, że coś jest nie w porządku, ale nie 
czynili bezpośrednim winowajcą Stalina. A jeśli nawet dopusz­
czali takie myśli do siebie, to się bronili przed tym. Ja myślę, 
że dlatego tak łatwo, łatwo właściwie nastąpił ten przełom z roku 
48 na 49, kiedy Tito stał się diabłem. Bo niech pan jeszcze wie 
o tym, że system totalny potrzebuje diabła, czym jest system 
totalny bez diabła? Hitler miał Żydów, Stalin stworzył sobie 
wspaniałego diabła w postaci tej swojej słynnej teorii, że w miarę 
budowy komunizmu zaostrza się walka klasowa, to, co dopiero 
zostało na XX zjeździe obalone przez Chruszczowa jako niepraw­
dziwe. Zaostrza się walka klasowa, to znaczy wrogiem może być 
każdy. I diabeł właściwie czyha wszędzie. 

].T.: - Ważyk powiedział: "W każdym gramie powietrza jest 
wróg potencjalny". 

Andrzejewski: - Oczywiście. Totalizm w swojej grozie, po­
tworności, jest właściwie systemem tak skończonym, że dosko­
nałym. Doskonałym, w sensie oczywiście pejoratywnym. Ale 
niesłychanie konsekwentnym. Dlatego, widzi pan, wydaje mi się, 
że reforma, tak zwana odnowa ... - nie lubię nazywać naszego 
sierpnia odnową, wolę mówić o tym, że to jest rewolucja sierp­
niowa! Bo trudno jest tworzyć model inny od modelu rosyjskie­
go socjalizmu. Bo przecież ta walka, która się toczy, to w istocie 
nie jest walka o żadną kontrrewolucję, to nie jest żadna kontr-
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rewolucja, nie jest to żadna walka przeciw socjalizmowi. I nie 
jest to walka ze Związkiem Sowieckim, mimo że Związek So­
wiecki oczywiście nie cieszy się powszechnie sympatią, ale więk­
szość zdaje sobie sprawę, że w obecnej sytuacji polityczno-eko­
nomicznej my ten sojusz musimy utrzymać, sojusze niekoniecz­
nie muszą się rozwijać przy akompaniamencie miłosnych szeptów. 

].T.: - Jak świadczq przykłady zachodnich demokracji. 

Andrzejewski: - Tak. To jest sprawa polityki, gdzie sprawy 
uczuciowe nie muszą odgrywać roli decydującej. Więc system 
modelu rosyjskiego jest tak zwarty, ale jednocześnie niesie w 
sobie zarazek śmierci, dlatego, że wszystko, co broni się przeciw 
odnowie nosi w sobie zalążek śmierci. Pamięta pan początek 
Marii Malczewskiego: "Bo na tym świecie śmierć wszystko zmie­
cie, robak się lęgnie i w bujnym kwiecie". 

].T.: - Tym bardziej, że nie jest to bu;ny kwiat. 

Andrze;ewski: -To nie jest bujny kwiat. Ja sądzę, że to impe­
rium znajduje się obecnie w stanie agonalnym. To może jeszcze 
trwać, ale ja sądzę, że szczyt tego imperium, które zaczęło się 
od Iwana Groźnego i zostało zbudowane przez Piotra, Katarzy­
nę, Mikołajów, i którego kontynuatorem, na pewno wybitnym, 
był Stalin, to imperium przeżyło właściwie swój moment szczy­
towej chwały i swojej wielkości 9 maja 1945 roku, kiedy prze­
chodziły pułki i rzucały te sztandary pod stopy stojącego na mau­
zoleum Stalina. A teraz to już jest wyraźnie okres schyłkowy. 
Ponieważ obaj nie mamy prawdopodobnie temperamentu proro­
ków i odgadywaczy przyszłości, nie sposób jest tutaj powiedzieć, 
trzymając się jednak pewnych rygorów rozsądku, jak długo bę­
dzie trwała ta agonia. I wiadomo, że tygrys raniony jest naj­
groźniejszy. Pewną nadzieją, jakby wsparciem moralnym jest 
jednak dla mnie fakt, że druga połowa wieku dwudziestego, 
który wszedł już w swoje ostatnie ćwierćwiecze, charakteryzuje 
się między innymi bardzo przyśpieszonym tempem, rytmem. To 
wszystko jest jakby zadyszane, gwałtowne, nie daje się porównać 
z wiekiem XIX, choć przeżył on także wiele wstrząsów. Ale 
mimo wszystko w porównaniu z naszym wiekiem to jest prawie 
tafla jeziora, spokojne, szerokie wody. 

].T.: - Powiedział Pan, że działacze byli zaangażowani. Ale 
jeśli polska liberalna inteligencja była świadoma, to co właści­
wie tłumaczy fakt zaangażowania w tę ideologię? 
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Andrzejewski: - Ja bym się tutaj znowu wystrzegał wszelkich 
uogólnień. Myślę, że innymi drogami doszli do partii, dajmy 
na to, Adam Ważyk czy Mieczysław Jastrun, czy pokolenie Ko­
lumbów, Jacek Bocheński, Wiktor Woroszylski, i na pewno inaczej 
ja. Mogę zaryzykować pewne uogólnienie, ale raczej wolałbym 
sprowadzić to do mojego wypadku. W tamtym okresie, w tych 
okresach, wliczając też i okres przedwojenny, mój temperament, 
moja umysłowość, moje jakieś usposobienie intelektualne, wyo­
brażeniowe, były charakteryzowane w sposób zupełnie wyraźny 
przez potrzebę fideizmu. Nie bez powodu przeżyłem tak inten­
sywnie, choć krótko, przed wojną, pewną religijność katolicką. 
Mówię religijność dlatego, że był to proces, który mnie niesły­
chanie pochłonął i którego wynikiem była moja pierwsza po­
wieść Ład serca, ale mówię o religijności, ponieważ był to kato­
licyzm, który bardziej przemawiał do mnie swoim uporządkowa­
niem rzeczywistości, aniżeli stroną dogmatyczną. Byłem jeszcze 
wtedy związany ze środowiskiem Lasek, a specjalnie z osobą zu­
pełnie wyjątkowego formatu, z księdzem Korniłowiczem. A znów 
Laski, które wydawały wielce znaczący w tamtym okresie kwar­
talnik Verbum, były wyraźnie pod wpływem katolicyzmu Mari­
taine'a, katolicyzmu, który zaprzeczał tradycji katolicyzmu pol­
skiego, bo był katolicyzmem intelektualnym. 

Myślę więc, że po tym pewnym zmęczeniu okupacją -
młodym bardzo trudno wczuć się w pewną swobodę, która na 
pewno istniała w latach 45-47, to nie da się porównać ze schył­
kiem lat czterdziestych i początkiem lat pięćdziesiątych - to 
było zachłyśnięcie się wolnością. I była ta pewna logika myśle­
nia marksistowskiego, ta wizja uporządkowanej przeszłości, te­
raźniejszości i przyszłości (jak to wszystko tam było niesłychanie 
powiązane!), z jednocześnie nie dość sprawnym obserwowaniem 
rzeczywistości. Na pewno temu sprzyjało, że po wojnie tak się 
złożyły warunki, że wszyscy pisarze, no, prawie wszyscy pisarze, 
z bardzo nielicznymi wyjątkami, zgromadzeni byli w pewnych 
domach. Takim jednym ośrodkiem był dom na Krupniczej w 
Krakowie, innym na Wandurskiego w Łodzi. To sprzyjało oczy­
wiście pewnemu wyobcowaniu z dziejącej się wówczas rzeczy­
wistości, w moim wypadku na pewno i z braku doświadczenia 
politycznego. Byłem właściwie przed wojną młodym człowie­
kiem. Ja się sobą nieporównanie więcej interesowałem i wszyst­
kimi swoimi przeżyciami osobistymi, aniżeli sferą polityki. Myś­
lę, że to było potem dość oczywiste wkroczenie w ten czarodziej­
ski krąg świata uporządkowanego. To oczywiście u mnie trwało 
dość krótko, parniętam ten okres szczeciński, te pierwsze lata 
szczecińskie, moich najbliższych przyjaciół, niesłychanie płomien­
nych, młodych komunistów, Witka Wirpszę, Witka Woroszyl-
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skiego. Losy ich potoczyły się dość podobnie, w stronę całko­
witego odejścia od marksizmu. Wtenczas nazywani byli prysz­
czatymi od swojego wodza, Witka Woroszylskiego. 

Ja wtedy poza publicystyką nic prawie nie napisałem godnego 
uwagi, potem oczywiście pewien krytycyzm zaczął działać, no i 
miałem lata, zanim wystąpiłem z partii, dość ciężkie, powikłane, 
potem ciężkiego kaca, przez kilka dobrych }at ciężkiego kaca, że 
jako intelektualista po prostu zawiodłem. Ze nie dość ostro, nie 
dość czujnie obserwowałem rzeczywistość, która mnie otaczała, 
rzeczywistość światową, no i losy bardzo wielu Polaków, które 
rzeczywiście w tym okresie były tragiczne. Ten kac przeszedł, 
jak wszystkie kace przechodzą, i gdyby pan mnie w tej chwili 
spytał, czy żałuję, że należałem do partii, to powie~iałoym, że 
absolutnie nie. Wprost przeciwnie, uważam, że s1ę przez te 
kilka lat bardzo wiele nauczyłem naprawdę, marksizmu, dialek­
tyki marksistowskiej. Wtenczas się mówiło: marksizm -leni­
nizm - stalinizm. Dialektykę tego wszystkiego poznałem napraw­
dę dobrze. Napisałem książkę, która nawet w encyklopedii zos­
tała pominięta, jak wszystkie moje utwory publicystyczne z tam­
tego okresu. Oficjalnie wyparto się moich tamtych utworów. Ja 
się ich nie wypieram, ani mojej książki O człowieku radzieckim, 
ani zresztą mojej książki Partia i twórczość pisarza. Napisałem 
je bardzo szczerze, a Partia i twórczość pisarza ma nawet pewne 
akcenty, można powiedzieć, modlitewne. Ale ja rzeczywiście ten 
mechanizm poznałem dobrze i myślę, że człowiek współczesny, 
bez względu na to, jaki fach uprawia, a już na pewno, jeśli ma 
być artystą i rościć sobie pewne prawa do miana intelektualisty, 
musi znać dobrze właściwie dwie sfery: sferę kościoła katolic­
kiego i sferę marksizmu. Sferę marksizmu, to znaczy: znać 
dobrze Rosję. 

).T.: - Ale jaki to Bóg, w takim razie, jeśli akcenty modlitew­
ne... Bo przecież bogów było bardzo dużo... Czy starotestamen­
towy, groźny, czy katolicki, bo to gdzieś wchodziło w jakiś zakres 
wiary? 

Andrzejewski: - Ja w przeciwieństwie do, dajmy na to, Stryj­
kowskiego czy do Miłosza, który jest zafascynowany Starym 
Testamentem, ja nigdy go nie lubiłem, chociaż dawałem w swoich 
utworach cytaty, ale ja nie lubię Boga Starego Testamentu. Ale 
przecież dobrze sobie zdaję sp~awę, jestem z tego na:vet zado­
wolony, że bardzo wie~e w mmch ?.cenach~ ?cenach ~1elu fe?<>: 
menów życia, fenornenaw egzystenCJl ludzkteJ, łączy stę z molffil 
krótkimi, ale bardzo silnymi doświadczeniami katolickimi. Oczy­
wiście powinienem ograniczyć to do sfery moralnej, to znaczy: 
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gdyby pan zadał mi pytanie, za kogo się właściwie uważam -
to za laickiego katolika. Nie chciałbym tu nadużywać tego okre­
ślenia, ale za - laickiego chrześcijanina. W sensie politycznym 
chyba za socjaldemokratę, co właściwie dla komunistów jest rze­
czą paskudną. 

].T.: - Ale ta wiara w komunizm właściwie zakłada świado­
mość rzeczy strasznych. Jak to się odbywało? Jak pan sobie 
z tym dawał radę? 

Andrzejewski: - Wiara w marksizm-leninizm-stalinizm? No, 
widzi pan, każda wiara nakłada na oczy pewne chomąto. Zle 
powiedziałem, to nie chomąto, okulary. To jest stan narastającej 
katarakty. Jak pan wie, katarakta, zaćma, musi dojrzeć, żeby ją 
można było operować. Aż doprowadza to do radostanu, krótkie­
go stanu przed operacją ślepoty. Tylko tym mogę to sobie tłu­
maczyć. Często rozmawiałem o tym przez telefon z niektórymi 
~rz~jaciółmi, z którymi to wystąpienie z partii podzieliliśmy je­
slemą 57 roku. Jednak nie wiem, czy to może być pocieszeniem, 
to że właśnie wtedy wystąpiliśmy, w 57 roku ... 

].T.: - Czy to było rozstrzelanie Imre Nagy może? To mn4 
wtedy wstrz4snęło. 

Andrzejewski.: - Po tym wystąpił Przyboś, w rok później, to 
był rok 58 1 wtedy Przyboś wystąpił, samotnie, jak zawsze. 
Natomiast myśmy wystąpili po prostu przy okazji... Myśmy byli 
wszyscy w redakcji, z tym, że miałem być redaktorem naczel­
nym, właściwie już byłem redaktorem naczelnym takiego mie­
sięcznika, który miał wychodzić, Europa. Numer pierwszy był 
ca~?wicie przygoto~an.Y. Wie pan, co ID:i zost~ło z tego, oczy­
WlScle poza wspommemem? Ten numer mgdy s1ę nie ukazał, od 
razu uznano, że zarówno zespół redakcyjny jak i treść pierw­
szego numeru i plany na przyszłość nie dają gwarancji, że będzie 
to pismo mieszczące się w ustroju socjalistycznym. Słusznie tak 
sądzili, natomiast niesłusznie przyspieszyli zgon tego miesięczni­
ka. Miesięcznik, w którym byłem redaktorem naczelnym, czło­
wiekiem absolutnie nie nadającym się do tej roli, bo nie mam 
w sobie ani żadnej chęci, ani umiejętności rządzenia i narzuca­
nia siebie, które powinni posiadać tacy ludzie, jak naczelny 
reżyser, dyrygent, o! W zespole miesięcznika, który nie był 
redagowany przez młodych, ale dojrzałych panów, i to takie 
indywidualności jak Jastrun, Ważyk, Żuławski, Hertz, nie mogło 
nie dojść do rozbieżności, które by po kilku miesiącach ten 
miesięcznik musiały skompromitować jako niedobry. A tak właś-
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dwie zrobiła się legenda czegoś, co nigdy nie ujrzało światła 
dziennego, i że mogło się narodzić coś wspaniałego. Wtenczas 
był ten bodziec, że myśmy wystąpili gremialnie. Jeszcze wtedy 
Janek Kott wystąpił i wielu innych. Było to zresztą potem okre­
ślone przez Władysława Gomułkę jako dokonane w momencie 
nieodpowiednim, ale jaki moment jest odpowiedni, żeby wy­
stąpić z partii? Bo wtedy Gomułka powiedział, że było to wbi­
cie noża w plecy. Ale wszystko, co właściwie jest jakimś zdro­
wym odruchem, protestem, sprzeciwem wobec autorytarnych za­
rządzeń i decyzji partyjnych, jest zawsze wbijaniem noża w plecy, 
albo w jakiś ważny narząd. 

].T.: - Dla władzy każdy moment jest nieodpowiedni. 

Andrzejewski: - Ma pan rację, oczywiście tak. 

].T.: - Ale gdyby poza jasad4 szukać, to może okazałoby się, 
że w tym okresie międzywojennym przygotowywało się gdzieś 
na dnie duszy pragnienie czegoś innego niż liberalizm całkowity, 
czegoś jasnego, twardego, określonego, bez wahań, jednym sło­
wem ta pokusa kultury totalnej gdzieś tkwiła, bo inaczej dla­
czego to nagle by się pojawiło? 

Andrzejewski: - Wie pan, ja myślę, że w tym kraju, wśród 
moich przyjaciół i znajomych chyba to nie istniało. Nigdy nie 
miałem nic wspólnego z Bolesławem Piaseckim i nawet go oso­
biście nie znałem. To pokolenie tak było bogate w nazwiska 
i po kilkudziesięciu latach jeszcze coś znaczy, 50 lat to jest pół 
wieku. A jeśli pan wyliczy, że do pokolenia 1905-1915 należeli 
Czechowicz, Gałczyński, Schulz, Gombrowicz, Adolf Rudnicki, 
Miłosz, to wie pan, Parnicki, Staś Piętak, Stefan Otwinowski, 
to tego było dużo, Breza, tego było naprawdę dużo, Uniłowski, 
tak że to było pokolenie niesłychanie obfite liczebnie. Jak ja 
myślę w tej chwili o polskiej literaturze, to wśród wielu lęków 
i trosk, jakimi napawa mnie jej stan obecny, jedną chyba z trosk 
najdotkliwszych jest świadomość niewiarygodnie małej ilości 
młodych ludzi, o których można by powiedzieć, że naprawdę coś 
mogą reprezentować w przyszłości. Bo przecież dobrze wiemy, 
że każde pokolenie debiutuje wielką ilością nazwisk, a w każ­
dym razie znaczną, i często po pierwszym tomiku, zwłaszcza wier­
szy, a często i prozy, następuje jak gdyby starcie tych nadziei, 
jakie te debiuty mogły zapowiadać. I właściwie potem jest się 
już tylko przez długie lata aż do śmierci członkiem Związku Li­
teratów Polskich. To jest zjawisko powszechne, ale jednak w tej 
chwili to jest niepokojące. Ja myślę, że na wielu pisarzach mło-
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dego pokolenia, ale i starszego, ciąży ten czas obecny, właściw~e 
wedle tradycji literatury polskiej, która przez tyle lat na swoJe 
szczęście, ale i na swoje nieszczęście, uważała siebie za sumie­
nie narodu, za pocieszycielkę, pokrzepicielkę dusz, pokrzepienie 
serc jak pisał Sienkiewicz. Ja powiedziałem szczęście- nieszczęś­
cie 'bo rzeczywiście literatura polska okresu niewoli spełniała 
jakąś rolę, ale wie pan, ten stan ciągłej obywatelskości literatury, 
narzucony przez najrozmaitsze zresztą ugrupowania polityczne, 
zamienia się często dla twórców w worek kamieni. Odnoszę 
wrażenie, że to co dzieje się w Polsce począwszy od sierpnia tak 
jest właściwie pogmatwane, tak trudne, tak dramatyczne, że duża 
ilość piszących po prostu milczy, jak gdyby bała się podźwigać, 
brak tej odwagi. Zresztą mam wielkie wątpliwości co do. war­
tości ostatniego filmu Wajdy Człowiek z żelaza, ale on mtał tę 
odwagę ryzyka rzucenia się w tę przepaść, niesienia worka ka­
mieni. Teraz w lecie było coś pocieszającego dla mnie, nie dla­
tego, że ja byłem jednym z aktorów tego faktu ... Tak się przy­
darzyło, że mieszkaliśmy parę tygodni obok siebie, Stryjkowski 
i ja. Stryjkowski pisał dalej opowieść o Mojżeszu, a ja pisałem 
opowieść, którą zresztą skończyłem już, o ostatniej wyprawie sta­
rego Odyseusza. Myślę, że ani on ani ja, ani przez siebie, ani 
przez innych, nie jesteśmy uważani za pisarzy uciekających od 
rzeczywistości. Tylko myślę, że nie można robić na siłę litera­
tury obywatelskiej. Pisarz może mówić o Odysie, może mówić 
o Mojżeszu i być pisarzem współczesnym. 

].T.: -Miałem taki artykuł w Le Monde, gdzie właśnie wytkną­
łem "nowej fali" zajęcie się doraźnymi sprawami, co nie wnosi 
jakiegoś ideału, nie przynosi wielkiej literatury, a właściwie tylko 
wielka literatura jest skuteczna. 

Andrzejewski: - Tak, no widzi pan, ale my tutaj, powiedział­
bym, znowu mamy bzika z tą wielką literaturą. U nas albo 
wielka literatura, albo szmira. A my nie mamy niestety, nie 
mamy tej literatury, nie chcemy uważać, że mamy tę literaturę 
drugiego rzędu, czy jak mówiło się dawniej o sklepach w cesar­
stwie rosyjskim, kupiec drugiej gildii. Nie ten wielki kupiec, 
ale drugiej gildii, trzeciej gildii. I to wcale nie musi być szmira, 
to jest niemal masowa produkcja na Zachodzie, we Francji, w 
Anglii, w Stanach Zjednoczonych. To są, dajmy na to, przyzwoi­
cie napisane powieści, które nie roszczą sobie żadnych pretensji 
do tego, że mają być arcydziełami, są po prostu towarem merkan­
tylnym. Pisarzom zależy przede wszystkim na tym, żeby któraś 
z ich książek mogła stać się bestseller'em i żeby można było 
zarobić dużo pieniędzy i właściwie mówiąc jest to w porządku, 
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pisarstwo przecież nie jest pojęciem jednolitym. Są pisarze, któ­
rzy wspinają się, marzą o piedestale, o wysokich rejonach, któ­
rych pisarstwo jest jak gdyby wyznaniem osobistym, oczywiście, 
tą grą rozgrywaną na rozmaitych postaciach, w fabule. I oczy­
wiście nie porównuję Balzaka, Stendhala czy Dostojewskiego 
z Agathą Christie, z autorami znakomitych powieści kryminal­
nych bo to jest literatura całkowicie nieosobista, po prostu talent 
narr~cyjny, świetnie zrobiony kryminał, ale to jest zupełnie inny 
gatunek literatury. 

].T.: - To pragnienie, jak Pan powiedział, wiary, czy to nie 
była próba jakby na płaszczyźnie liter~c_kiej, ~a fł~sz~z~~nie P~Y.­
chologii literatury, ale także psychologu osobzsteJ, JakzeJs nadzzet, 
że oto świat może być całkiem inny, może być prostszy, może 
być jednolity, może być bardziej optymistyczny. Bo przecież _Pa_n 
zawsze był tak uczulony na rozdarcie człow_ieka, _ na _zw_ą~ften_ze 
straszliwe. I czy nie było tak, że pisarze uwzerzylt w JakteJs mte­
rze, że świat może być inny. Mnie osobiście wydaje się, że po­
pełnili tu omyłkę, jest to istota świata, że 011 jest rozdarty, że 
niesie zło i zwątpienie, że nie ma pewności ... 

Andrr.ejewski: - Wszystko to, co pan mówi teraz, to jakby 
mi pan wyjmował z ust. I tak teraz ja piszę, przecież od bardzo 
wielu lat. Przecież świat, który ja przedstawiam - od pięć­
dziesiątego siódmego to niedługo będzie dwadzieścia pięć _la~ -
wszystkie moje utwory są raczej potargane. Doszedłem JUZ do 
tego, że mnie pisanie przestało absolutnie bawić, choć uważam, 
że koniecznym elementem pisarstwa i sztuki jest element zaba­
wy. Moja powieść Miazga, która się przez ~iel~ _lat nie uk_azy­
wała, potem się ukazała w 1970 roku w meoftqalnym obte?u 
w wydawnictwie "Nowa", a teraz ma się ukazać z bardzo me­
wielkimi opuszczeniami, ale koniecznymi ze wzglę~~ J.?a naszą 
sytuację polityczną, jest utworem, który posiada własctwte fo~mę 
miazgi. Zresztą niestety jest to bardzo zabawne, słowo to Jest 
nieprzetłumaczalne na żaden z języków obcych ... 

].T.: - Tłumaczyłem to na francuski jako ... 

Andrzejewski: - La pulpe? Ale ~o jest mi~zga drzewna. T? 
jest co innego. Ja zawsze st~rałem stę ~bcokraJ~wcom _tłumaczyc, 
że miazgą jest to, co zostaJe z człowt~k~, . ktory daJ~Y n~ _to 
spada z dwudziestego piętra. Albo przeJezdza przez mego ctęza­
rówka. Jest podobno coś w angielskim ... Niech się to wreszc~e 
ukaże. PIW zapowiada, że to ma być jeszcze w tym roku, ~oze 
dostanę na gwiazdkę jako prezent jeden egzemplarz. W kazdym 
razie korekta autorska jest już dokonana, książka jest w druku. 
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].T.: - Mam jeszcze chwilę czasu? Ja mówiłem o Pana twór­
czości, nie o całej oczywiście, w moich wykładach paryskich i 
między innymi zadałem sobie takie pytanie, jak wyglqda z dzi­
siejszego punktu widzenia perspektywa ideowych horyzontów 
Popiołu i diamentu. Jak Pan by to dzisiaj widział? Nie myślę 
o filmie, to jest zupełnie coś innego, myślę o ksiqżce. 

Andrzejewski: -Film Wajdy nie przeczy duchowi książki. Film 
Wajdy, jak nakazują to rygory związane z prawami filmu i po­
wieści, wybrał tylko pewne wątki. Ja uważam, że wielowątkowa 
powieść w filmie jest nonsensem, film źle znosi wielowątkowość. 
Mamy przykłady, jak wielkie powieści epickie, Wojna i pokój, 
wielokrotnie były ekranizowane i nigdy w sposób zadowalający. 

].T.: - Tak jak Malraux i Nadzieja. 

Andrzejewski: - Tak, to nie daje zwykle dobrego efektu. No 
cóż, ja myślę, że pewnym dokończeniem po wielu latach Popiołu 
i diamentu, mówię tu i o tytule, jest napisana przeze mnie powieść 
Miazga. Tak że właściwie na to pytanie norwidowskie, to prze­
ciwstawienie, czy zostaną tylko popioły, czy także na dnie tych 
popiołów gwiaździsty diament, odpowiedzią jest Miazga. Myślę, 
że przy wszystkich swoich wielkich zaletach naród polski w 
ciągu ostatnich trzydziestu lat uległ bardzo daleko idącej demora­
lizacji, że przede wszystkim ta demoralizacja odnosi się do sfery 
spójności społecznej, że w tej chwili przeciętny człowiek jako 
zwierzę społeczne przedstawia obraz rozpaczliwy. Mówię to tu­
taj, wie pan, przy całym moim podziwie dla rewolucji sierpnio­
wej, dla wielu przywódców, dla znakomitości zwłaszcza młodych 
robotników. Mogłem ich oceniać z wielu wystąpień, nie ostat­
nich, z wystąpień telewizyjnych. Telewizja niesłychanie demas­
kuje ludzi i można prawie bezbłędnie powiedzieć, jeśli oczywiś­
cie ktoś nie jest świetnym aktorem, czy to jest kłamczuch, czy 
to jest człowiek otwarty. Jestem pełen podziwu dla znakomi­
tości ich polskiego języka, którym wielu ministrów i dyrektorów 
bełkocze. To jest bełkot a nie polszczyzna. A jak świetną polsz­
czyzną przemawiają młodzi robotnicy i młodzi chłopi. To nie 
jest mój wymysł, bardzo słusznie ktoś z moich przyjaciół zauwa­
żył, to kobieta, przyjaciółka, poetka, że może dzieje się tak dla­
tego, ich polszczyzna dlatego ujawnia się ostatnio w całej swojej 
urodzie i bezpośredniości, świeżości i autentyczności słowa, po­
nieważ ci ludzie po raz pierwszy w życiu zaczęli mówić, co myślą. 
A to wiadomo, że narzucony schemat myślowy natychmiast two­
rzy martwe słowa, które są powtarzane. Utworzył się z nich ten 
bełkot, przerażający mnie jako stylistę, który ceni polszczyznę 
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jako język bardzo, straszliwie. tr~dny. Ale to, co się .dziej~, czego 
dokonała w zakresie niszczema języka ta sfera partyJno-biUrokra­
tyczna! 

].T. : - Nie tylko w warstwie stylistycznej .. . 

Andrzejewski: - Wszystko :':y.nik~ ; . te~o schematycznego,. sza­
blonowego myślenia. Oczyw1sc1e, Jesli s1~ zawsze formułuJe .te 
same prawdy, te same zarzuty: . awanturt;tctwo, ~ontrrewoluqa, 
ten żargon. Tak mnie r.aził ~e~ język, ktory ~o~mował "!' k~~­
niach starszego pokolema ks1ęzy. Jak pan w1dz1, J?ło~l k~1ęza 
mówią absolutnie inaczej, ~le. nawet u ~tarszy~h, slęgaJ.ąc az ~ 
papieża, ten patos, ten zasplew. zupełn1e ~amka. Moze to s1ę 
gdzieś jeszcze pojawi, ale to raZl uszy. N1e tylko zresztą uszy. 

].T.: -Jeszcze bym wrócił do Popiołu i diamen~u. Po;nyślałem_~ 
daty sq oczywiście zupełnie różne, ale g~yby probowac . zestawtc 
na przykład Popiół i diament ze Zdobyc1em władzy M~ło~za, to 
byłoby pytanie ... Jest pewna sfera nieobecna w Pop1ele l diamen­
cie, mianowicie wszystko, co się łqczy w owym kryt~cznym 
momencie ze Zwiqzkiem Sowieckim. Czy Pan był swt~4~Y 
retuszując, czy nie dopuszczając do głosu owego problemu z takze­
go to typu byłby ... 

Andrzejewski: - Wie pan, to było bardzo dawno: I ocz~iście 
ta świadomość na pewno musiała istnieć. Tam Jest, o de p~­
miętam... Ja tej książki od napisania nie czytałem w całosCl, 
bardzo to wszystko dawne. 

].T.: - Autor musi swoje rzeczy czytać na nowo jak czytelnik, 
bo inaczej zapomina. 

Andrzejewski: - Ja, wie pan, nie wracam, ja się ~oję .. W~,?ci­
łem do Popiołu i diamentu, kiedy w 5? roku ~ ~aJdą PI.sahs~y 
scenariusz, ale ponieważ z góry było wiadome, Jakle w~tki we!d~ 
do filmu, do scenariusza, ja prz~czytał;m tylk<;> te, ~ 1nnych. J~Z 
nie. Tak że często nawet ludzie, k;orz~ m.me. zna~ą,. u~azaJ~, 
że jest to z mojej strony pewna kokietena, ze Ja mowię, ze me 
pamiętam. Ja naprawdę nie pamiętam, nie mogę Ładu serca 
pamiętać, kiedy ostatni raz robiłem pewne ko~ekty, przy~oto­
wując nowe wydanie w_ 45 roku. O? 4~ roku, mech pan policzy, 
ile lat upłynęło. Czy Ja mogę pam1ętac? 

].T.: _ Ja myślę tak, że jeżeli chodzi na przykład o Wielki 
'2 
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Tydzień, to jest to dość drapieżny szkic powieściowy, bo to jest 
więcej niż nowela, a od strony ideowo-politycznej, dla celów 
artystycznych tego utworu, ja nie widzę tam większych luk. Na­
tomiast w Popiele i diamencie, podobnie jak w Człowieku z mar­
muru W a;dy, sięgamy zresztą do zupełnie innych rzeczy, tutaj 
rysuje mi się pewna luka ... 

Andrzejewski: - Bardzo to jest możliwe, kiedyś - nie wiem 
nawet czy w swoich felietonach czy w rozmowach ze mną -
Stefan Kisielewski miał rację mówiąc, że ja w jakiś sposób tutaj 
sfałszowałem historię. No, często tak się dzieje, nie ja pierwszy 
fałszuję historię. Wielu znakomitszych ode mnie kolegów po 
piórze fałszowało historię. Niech pan weźmie choćby ... Ja teraz 
zacząłem pisać powieść pod tytułem Elegia. W odróżnieniu od 
tej opowieści pod tytułem Nikt, o ostatniej wyprawie Odyseusza, 
tutaj rzecz dzieje się współcześnie, w tym roku... W związku 
z tym zacząłem się bliżej interesować postacią Elżbiety I. Moja 
bohaterka, tak się jej coś marzy, że ona zagra Elżbietę I. W cza­
sie okupacji, w młodości, chodziła do szkoły aktorskiej, teraz 
dochodzi do sześćdziesiątki, ma czworo dzieci, każde dziecko 
reprezentuje żywioł, cztery żywioły. I w związku z Elżbietą I 
taki pierwszy fałsz, jak Schiller zafałszował Marię Stuart, strasz­
nie zafałszował. Przecież wtedy, kiedy w imię racji imperium 
brytyjskiego została skazana na ścięcie i ścięta, była starą tłustą 
kobietą z dalekim od idealizacji życiem, które prowadziła, lekko 
mówiąc nieobyczajnym. Przyczyniła się do zamordowania swego 
męża rękoma swojego kochanka. Była to kobieta niesłychanie 
ambitna, przewrotna, fanatyczna katoliczka, umierała jako tłusta 
stara kobieta i kiedy kat podniósł jej głowę, głowa odpadła, 
bo miała perukę. Jest to dość dalekie od Marii Stuart zarówno 
Schillera, jak i naszego Słowackiego. 

Przechodzi tak do historii nie historia, ale to co utrwaliła 
sztuka, a sztuka jest rzeczą przewrotną, bo wydaje mi się, że 
sztuka ma tę wyższość nad upływem czasu, sztuka zatrzymuje 
czas. Jak dajmy na to Goya namalował księżnę Alba w jednym 
ze swoich obrazów, tak księżna Alba leży naga na tej sofie z gło­
wą na ręku, jak Michał Anioł utrwalił Mojżesza, tak ten Mojżesz 
trwa przez wieki. Utrwalił Tołstoj, dajmy na to, bitwę pod 
Austerlitz, tak leży ranny Andrzej Bołkoński, tak go utrwalił w 
tym momencie, Antygona została utrwalona, Edyp utrwalony, 
Julian Sorel utrwalony. Ale tu następuje znowu coś - ja histo­
rii nie uważam za naukę, to się zmienia, to jest płynne. Sztuka 
utrwala. O, jeszcze jedno fałszerstwo w imię obyczajności 
dworskiej! Zeby podtrzymywać Tudorów, Shakespeare zrobił 
z Ryszarda III potwora i tak przeszedł on do historii jako po-
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twór, którym wcale nie był. ~o~ocześni historycy angielsc~ uwa­
żają, że zapowiadał się na .wic:Iklego wła~cę, tylko ~Y~ u'Yi!dany, 
Anglia była targana tak mewiar~godnymi sprzeczno~ci~mi 1 wal­
kami dynastycznymi, a Tudorowie trochę .z lewa .o~)ęl~ ten tron. 
No i wiadomo że wiele sztuk, wszystkie kromki historyczne, 
Shakespeare pi~ał w cha.~akterze poety dworskiego, dla umoc­
nienia racji stanu dynastu Tudorow. 

].T.: - Czyli perspektywa się zmienia ... 

Andrzejewski: -Zmienia się, widzi pan, z tym że szt~~ utrwa­
la czas, jak gdyby zatrzymuje czas,, ale. c~as jest :nsciwy! ~o 
niekiedy zmienia sztukę. Czas, kto~ Idzie na~rzod,, z.mie~~ 
sztukę i znowu inaczej każde pokoleme. p~ trzy, . me mowiąc JUZ 
0 każdym człowieku. Na obrazy Goyi maczeJ pat~zymy, czy 
inaczej odbieramy Tołstoja, czas niszczy to utrwaleme czasu w 
dziele sztuki. 

].T.: - Czy trwanie sztuki zależy od prawdy i mora~noścj, ~zy 
nie? Czy Miłosz drwił mówiąc, pamięta Pan: "Poez7a me Jest 
kwestią moralności"? 

Andrzejewski: - Tak, ale spójrzmy na l?sy tw~rcó~. Na przy­
kład w latach mojej młodości, w dwudz~estolec1U, Jako kom?<>­
zytor nie istniał Mahler. W la~ac.h powoJennych Mahl~r wyrosł! 
i słusznie, na jednego z naJWiększych kompozytorow. T~k~ 
Albinoni właściwie był w ogóle nieodkryty. W latach m?JeJ 
młodości Strindberg już się chylił, to była Młoda Pols~a, ~ysmy 
odchodzili od Młodej Polski. Jeżeli Strindberg w okresie między­
wojennym jeszcze się utrzymywał czasem na sce~ach, to tylko 
dlatego, że była tradycja wielkich ról A~went<;>~Ic~a. W okre­
sie po drugiej wojnie światowej, w teJ chwili, Jest renesans 
Strindberga. 

].T.: _ Ale czy to znaczy, że sztuka pozostaje w zupełnie rela­
tywnym stosunku do prawdy? 

Andrzejewski: - Zna pan tę legendę, pr.zekazywan~ ~ P<;>kolenia 
kolenie że dzieło pisarza przechodzi przez czysc1ec 1 P<?tem 

nda I_>O b"dz'I·e zdecydowane czy pój"dzie do piekła czy do meba. 
op1ero .,. . ' . ł · dz" dz" · 

Oczywiście, większość idzie do piekła. Piek et? w teJ 1e .mie 
jest zapomnienie. Tylko wybrani dostają się do tego meba 
pamięci. 

z Jerzym Andrzejewskim rozmawiał Jacek Trznadel 



Albo to, czy albo co? 

Jedną z naszych polskich słabości, a może nawet ukrytą przy­
czyną wielu naszych słabości jest funkcjonowanie (raczej dys­
funkcjonowanie) w parze przeciwieństw ustanowionej w XIX 
wieku słowami poety: 

"Czucie i wiara" a "mędrca szkiełko i oko". 

Jak każdy kto otrzymał na drogę w świat polskie wyposaże­
nie męczyłem się w tym potrzasku. To było jak zadanie szkolne, 
którego nie umiałem rozwiązać. Za moją bezsilność mściłem się 
na wieszczu, który nam tę parę przeciwieństw zadekretował, szar­
gałem jego świętość. Ulżyło mi, ale tylko na chwilę i nie na­
prawdę. Wieszczowi oczywiście nie zaszkodziłem, bo jak, zresz­
tą on niewinny. Miał swoje powody i okoliczności, jego prawo 
pisać, co pisał. Wcale nam nie kazał tego dekretu trzymać się 
niewolniczo, to myśmy sami chcieli. Stroiłem miny i grymasy 
jak chłopczyk, który źle się wprawdzie czuje w ubranku spra­
wionym przez rodziców, ale go nie zdejmie, bo na inne i własne 
ubranko go nie stać. 

Owa para przeciwieństw ma wszystkie cechy dylematu, jeżeli 
nie logicznego, to w sferze naszego ludzkiego, tak zwanego ży­
ciowego doświadczenia. Dylemat - to znaczy zadanie, którego 
nie da się rozwiązać, ponieważ każde rozwiązanie jest równie 
niewłaściwe. Wieszcz wprawdzie dylematu tu nie dostrzegł, to 
jednak nie oznacza, że go tu nie ma. Stawiając nam ultimatum: 
albo "czucie i wiara" albo "mędrca szkiełko i oko" nie tylko 
zdawał się nie wiedzieć, że funduje nam rzecz nie do rozwiąza­
nia, ale przeciwnie, był jakby przekonany, że daje nam samo roz­
wiązanie. Jakby tu chodziło tylko o wybór i to wybór tak pros­
ty, że nawet już nie wybór, tylko stwierdzenie. Założył z góry, 
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że "mędrca szkiełko i oko" jest nędzną uzurpacją~ a cał~ pr.awda 
jest w "czuciu i wierze". Co zał~żywszy,, ~po":ied~e?Ie się po 
stronie czucia i wiary" nie sprawiło mu JUZ naJmmeJszego kł;o­
potu. Wybrał jeżeli tu można mówić o wyborze, "czucie i Wia­
rę" entuzjast;cznie, a "J:I?ę?r~a. sz~ełko i. oko", wy~nał precz, 
obłożywszy je na drogę. ci~zkiml ~10runam1. By~ moze zadowo­
liło go takie rozstrzygmęe1e, .nas ~ednak. zostawił z dy~ert?ate.m, 
który ma to do siebie, że sobie kpi z. t~kiego rozstrzygmęcia, Jak 
również z każdego innego rozstrzygmęcia. 

Ale czy rzeczywiście jest ~o dylemat, a na'Ye.t -:- czy rzeczy­
wiście jest to para przeciwienstw? A nawet Jezeh to Jest para 
przeciwieństw, czy rzeczywiście musi~y !edno z nich. ~ybiera~? 
Czy cała ta sprawa, tak kłopotliwa, me Jest tylko naJpler~ m~­
porozumieniem, a później mistyfikacją i tak naprawdę - Jak s1ę 
to mówi - nie ma sprawy? , . 

Bo dlaczego właściwie człowiek ma, _tylko odcz~wac, a me 
myśleć, lub odwrotnie, dlaczeg': z.dolnosc o?czuwama ma oz?a­
czać zanik zdolności rozumowama 1 odwrotme, dlaczego człowiek 
ma być albo wzruszonym debilem, albo. kalk~ującą kłodą? Dla­
czego ma, kiedy - po pierwsze - me moze? . . . 

Nieustający galop uczuć nie jest możliwy - meusta)ący,. czy h 
bez przerwy na choćby tę skromną refleksję, że oto galopuJemy. 
Równie niemożliwa jest nieustająca refleksja, choćby dlatego, ze 
wtedy nie byłoby czego reflektowa~. . . . , 

Powyższe wydaje się tak oczywiste, ze mu~i ;vy~uknąc PY~~­
nie: dlaczego takim może się nie wydać. ZnaJduję Jedną m?zh­
wą odpowiedź. Ta oczywistość nie okazuje s.ię tylk? wte.dy,. k1e?y 
postulujemy człowieka jako jakiegoś człowieka mgdy i ~ugdz1e, 
czyli Człowieka W ogóle (duże "C'' i duże ,"W"),. a me cz~o­
wieka w czasie i przestrzeni i jego własnym c1ele. Ki:dy. od?zt~­
limy umysł od mózgu drogą nie wzięcia. pod uwagę, ze .lstmem: 
umysłu bez istnienia mózgu nie zostało Jeszcze udowodmone, zas 
mózg dostępny jest obserwacji. . . . . 

Zawsze mnie zadziwia, że choć na ogół ocemamy zycie Jako 
funkcję czasu, albo czas jako funkcję życia,. życie w czaste, a cz~s 
w życiu - na przykład gdy chodzi o kol:Jmctwo !ub %otowame 
jajka na miękko lub twardo - zdajemy s1ę zupełr;ue ?te dostr~e­
gać że nasze psycho-umysłowe procesy też dokonują s1ę w ~zasie. 
Czy dlatego, że trudno nam rozróżnić -?astępstwa. w ode1nkach 
tak krótkich, że wymykają się, lub prawie wymykaJ~ samo-obse~­
wacji? Zgoda, ale następstwa w dłuższych ~e~iach me n,astręcza)ą 
już tej trudności. Każdy .z nas ~ykł n;aw!~c: "Pomyslę o tym 
jutro", albo "Przed chwilą myslałem, ze ... , "Ro,~ temu byłe~ 
przekonany ... ", "Kiedy cię spotkałem, r:o~zułem .... Sp.rzecznosc 
między zdolnością odczuwama a zdolnosetą rozumowama mogła-
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by -. ~wentualnie, bo to pozostaje jeszcze do rozpatrzenia - za­
chodztc tyl~o , ~ted.y, ~dyby się one objawiały jednocześnie. 
W rzeczywistoset dztałaJą one kolejno, ich jednoczesność może­
~y _tylko postulow~ć w myśli, która z kolei jest osobną fazą 
l t:z. wymaga s~oJ~go. czasu. ,w ogóle sprzeczności są raczej 
mozli~e tylko dztękt teJ zdolnosci umysłu do zestawiania w jed­
nym ~ tym samym akcie myśli dwóch rzeczy, które w naturze są 
roz?zt.elo;:te czasem i przestrzenią. Starszym ludziom znane jest 
zdztwtente: "Jak to, byłem młody, a jestem stary". Zdziwienie 
wywołane sprzecznością nie do pogodzenia z poczuciem własne~ 
?o: p~zac~asowego ja. Ale starzec może się dziwić, że nie jest 
Juz dztecktem tylko dlatego, że zdolny jest w umyśle do jedno­
c~;snego zestawienia swojej starości, która jest, ze swoim dzie­
ctnstwe~, .którego już nie ma. W jego umyśle jest sprzeczność 
ale gdzte Jest ona w rzeczywistości? ' 

. G?y będziemy pamiętać o czasie, do czego nas chyba zobo­
wtąz~Je proste poczucie przyzwoitości wobec własnego doświad­
czema, .wobec czego~ ~o działa w zauważalny sposób, choć wy­
myka stę, ~stat:czneJ 1 zad~walającej definicji - okaże się, że 
sr.rze.cznosct mtędzy zdolnoscią odczuwania a zdolnością reflek­
~·1 hntd ma, mo?ą być. tylko sprzeczności między wnioskami, ja-

te, .. ostarcza Jedna 1 druga w danej sprwie. Zamiast sprzecz­
noset Jesr_ alterna'!ce, co najtrafniej umiem w tym wypadku prze­
tłu~aczyc tylko. Jako: płodozmian. ("Rotacja upraw rolniczych 
koleJno nas~ępujących. PC: sobie" - Leksykon PWN) _ albo 
wzajemne s1ę uzupełmame. 

. Bo ~a~et jeżeli, zał?żYt;tY, że u~ucie i refleksja dzieją się 
Jedn~esme - to rowmez 1 wtedy me będą one stanowiły sprze­
cznoscl, P.o prost~I dlatego, że każde z nich ma co innego do 
ro?oty, a 1~h od~ztelne zadania nie kłócą się ze sobą, ale wspólnie 
dają człow1ekow1 szansę przetrwania w tym świecie. Uczucie jest 
albo ~ygnałem (czucie), który refleksja ma odczytać i zakwalifi­
kowac, albo - na wyższym piętrze (intuicja) -projektem pos­
tulatem, że jest "tak a tak", lub "ma być tak a tak" - które 
to apodyktyczne stwi.erdzenie lub żądanie powinno być zweryfi­
~owane przez refleksję. Uczucie mówi: "To, tutaj!". A reflek­
SJa: "Czy naprawdę to?". Uczucie mówi: Idźmy tam zróbmy 
t t" A fl k · " ' amto. . re e SJa: "Tam? A dlaczego i po co? Tamto? 
A cz.y naprawdę trzeba?". Nie są to pytania sceptyczne, z góry 
w~tptące ": .słu~zność wszystkich odpowiedzi, ale uczciwie szu­
kaJą.ce własctw~J lub najlepszej odpowiedzi. Czasem uczucie się 
myli, czasem me. ~zasem coś się zgadza lub nie zgadza, czasem 
wszystko: czasem me. Uczucie może być wrogiem refleksji tylko 
wte~y, ktedy za wszelką cenę chce mieć zawsze rację w rozpoz­
naniU prawdy, nawet za cenę zagłady człowieka, a refleksja w 
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ogóle nie może być wrogiem uczucia, bo bez niego by jej nie 
było i w ogóle bez niego niczego by nie było. Niezdolność od­
czuwania jest chorobą psychiczną, a niezdolność myślenia krety­
nizmem. 

Z powyższej pary pozornych przeciwieństw wywodzą się dro­
gą degeneracji pary przeciwieństw niestety już mniej pozornych, 
które od półtora wieku (około) wiodą nasz polonez. Niestety, 
bo choć pozorne tylko one być mogą w dyskursywnej analizie, 
w praktyce wcielają się one w najróżniejsze życiowe dosłowności 
naszej historii i tam się rzeczywiście gryzą. 

Romantyk - pozytywista. 
Idealista - pragmatyk. 
Szalony bohater - rozsądny tchórz. 
Męczennik za wiarę - świnia z rozumu. 
Od razu widać, że - ponieważ rzecz dzieje się w Polsce 

(czyli gdzieś i to bardzo gdzieś, a nie "nigdzie" według niby dow­
cipu A. Jarry, powtarzanego z głupkowatą lubością przez chcą­
cych się wydać też dowcipnymi, albo oczytanymi, albo sarkas­
tycznymi, albo wszystkim naraz) - sprawa z jednostkowej za­
mienia się w społeczną i polityczną. Z teorii poznania przecho­
dzi w zagadnienia moralności stosowanej, a mianowicie stosowa­
nej do sytuacji i wariantów zagrożenia, w jakich prawie nieustan­
nie znajduje się polska społeczność. Czyli grubieje, nabiera egzys­
tencjalnego i społecznego ciężaru i zaczyna podlegać zniekształ­
ceniom. Najgrubiej przedstawia się tak: wierzę, że naród prze­
trwa, ale to jest tylko wiara, bo rozsądek tego nie potwierdza, 
albo wręcz każe w to wątpić. Okoliczności materialne pracują, 
żeby naród zginął, więc jeżeli ma przetrwać, trzeba postępować 
wbrew tym okolicznościom. Ale wtedy ja się narażam jako jed­
nostka, a gdybym machnął ręką na naród, mnie jako jednostce 
nic nie zagraża, jako jednostka mam tym większe szanse przetrwa­
nia, im mniej będę się sprzeciwiał okolicznościom materialnym, 
czyli im bardziej będę powiększał szanse, że zginie naród. Zatem 
wiara jest szlachetna, a rozsądek świństwem. 

Wszystko jednak zależy od uściślenia: wiara w co? - bo 
przecież nie wiara jako taka i w ogóle. Rozsądek, ale jaki - czy 
pojęty tylko jako instynkt s~moza.chow~':'czy j.ednos~k~,. quasi 
biologiczny? Ale to jest pomteszame pojęc, a me deftmqa roz­
sądku. Zbyt często zapominamy uściślać, z czego wynikają nie­
porozumienia i mętność. 

Ze nie każda wiara musi być od razu szlachetna tylko dla­
tego, że wiara - prz~kładów nie brakuje .. ~yli niedav:no. ta~y, 
co wierzyli gorąco, ktorzy wszystko postawtli na "czucte 1 wta­
rę". Wierzyli w Nibelungi, w mistykę Ziemi i Krwi (Blut und 
Boden) i czuli wyraźnie, że są rasą panów. Wcale im to zresztą 
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nie przeszkadzało posługiwać się "szkiełkiem i okiem" w postaci 
techniki wojennej i policyjnej, organizacji transportów i nauko­
wo opracowanej metody gazowania i palenia ludzi. A w ogóle, 
to ostrożnie z oddawaniem wyłącznej władzy nie tylko "czuciu 
i wierze", lecz także, z drugiego końca - rozumowi. Bo inni 
znowu wszystko postawili na "mędrca szkiełko i oko" (ten mę­
drzec dosyć znany jest w świecie). Zaczęli od naukowej analizy, 
od naukowego poglądu na społeczeństwo i historię, a przy okazji 
(po drodze im było) na człowieka. A kiedy już zanalizowali to 
się zabrali - kierowani naukowymi wnioskami - do nauko­
wej budowy bardzo naukowego czegoś. I co powiecie? Rezul­
taty są całkiem podobne do rezultatów osiągniętych przez tam­
tych od "czucia i wiary". Choć trzeba przyznać, że im się też 
mieszało. Chociaż tak naukowi - używali tak nienaukowych 
rzeczy jak "sprawiedliwość społeczna", "wiara w postęp", "po­
święcenie", "zapał", "romantyzm rewolucyjny". Techniki wojen­
nej i policyjnej, organizacji transportów i planowego osiedlania 
ludności w miejscach odosobnienia - owszem, dziękuję, też, ale 
to akurat w porządku, to ideologicznie się zgadza, bo to należy 
do świata nauki i wynalazków rozumu. 

Nikt nie jest jednostką tylko biologiczną. Wszyscy jesteśmy 
chcąc nie chcąc - jednostkami, na których jednostkowość 

składają się dane także kulturowe, a więc społeczne też, etnicz­
ne i narodowe. Choć tu występuje ogromna rozpiętość - jedy­
nie zwierzo-człek żyjący w puszczy samotnie i od urodzenia mógł­
by być taką jednostką. Zniekształcenie, umniejszenie, czy utrata 
kulturowej tożsamości jest podobnie dotkliwa, co szkody biolo­
giczne. Dla wielu - równie dotkliwa. Dla niektórych - gorsza 
od śmierci. 

W tych warunkach zamiast się pytać: "czuciem i wiarą" będę 
wszystko odtąd załatwiał, czy też "rozumem", należy się raczej 
pytać: "co ja mam właściwie załatwić". Wiara i rozum ułożą 
się między sobą same, nie jako programy, ale jako dwa uzupeł­
niające się nawzajem instrumenty. Emocja wcale nie musi powo­
dować bohaterstwa, równie dobrze może prowadzić do tchó­
rzostwa, a tchórzostwo nie zawsze musi być rozsądne. W pew­
nych sytuacjach jest oczywistym idiotyzmem. Emocje mamy i 
będziemy mieli zawsze, czy chcemy czy nie chcemy, i nie ma 
potrzeby ich egzaltować. Emocji nie można się ani nauczyć ani 
oduczyć, najwyżej można ich nie okazywać przez chwilę, co -
niezupełnie właściwie - nazywa się kontrolą. Nie można też 
ich sobie zaprogramować. (Innym - tak, przez manipulację). 
Natomiast myślenie - można do pewnego stopnia. Można się 
go poduczyć, jeżeli nie nauczyć, tu są pewne prawidłowości, któ­
rych przestrzeganie czy nieprzestrzeganie decyduje o jakości myś-

ALBO TO, CZY ALBO CO? 41 

lenia. Nikomu nie można wykazać, ty~ mniej . zarzucić, ,że jego 
emocje są słuszne czy niesłuszne, natomtast mozna komus wyka-
zać że myśli głupio. , · k 

'Nie ma żadnej konieczności, żeby zajmowac stanowts o po 
stronie wiary czy rozumu. Na p.ew?ych pi~trac~, w pewnych 
kategoriach stronniczość jest nieurukru<:na. Kiedy. tdę ulicJ w to­
warzystwie mojej siostry i nagle ktos zaczyna Ją k~pac, stan~ 
po stronie siostry. Głupio bym :vY'glą~ał, gdyb~m che1ał. udawac 
neutralnego, gdybym zaczął a~ali~owac Pc;>budkt napastnika, zro­
zumiał je, a zrozumiawszy, me mterweruował, ty~o p~zyglą~ał 
się scenie ze zrozumieniem. Ale gdybym, ~rzysłuch~Jąc .stę dw?m 
dyskutantom, z których jeden podtrzymuJe tezę, z~ c;>ddychając 
należy uprawiać tylko wdech bez wydech':, a d.rugt, ze wyd.ech 
bez wdechu - przyłączył się do rękoczynow, bto~ąc s~r?nę J~d­
nego z dyskutujących akademików, wygląd~łbym 01djrue1 głublO. 
Stronniczość zawsze i wszędzie jest rówrue absur a na, co ez-
stronność w każdym wypadku. , 

Więc nie zaprzątajmy sobie głowy dyle~atem: "czuc, c~y 
rozumować", bo to jest niepotrzebny dylemat 1 tylko na~ osłabta. 
Słabości niezawinionych i nieuniknionych mamy dosyc, po co 
nam jeszcze jedna, dobrowolna. . MRoz· EK 
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Ugolone z Todi 

NEKROLOG FILOZOFA 

. k l.. Powiastka moja nekrologiczna będzie krótka Kr, tk . 
Ja pteprz sucha, bez dramat czn h . , . o a l 
nych i ozdobników lir czn ch Y K Y.d ~p~ęc,. sond psychologicz­
numerem, tak jednak b 6 d· azdzy. JeJ mikrorozdział oznaczę 
czytelnik · , Y ę ąc roz lałem, przywodził zarazem 
zuje, że ~h~~; :~t par.~g~afy V: urz~do"7m akcie. Tytuł wska­
bibliograficznych inf~r~e~~~fao (m1I?:0• z~ wte17, V: nim będzie bio­
z naszego świata filozofa JUgowds~& l pr~tJsctu). O _akt zejścia 
także U golone z Todi z ocz . g o. ro em z Todt, zwanego 
autora Laudi Jacopon~ z ToJ';Istą aluzJą do trzynastowiecznego 

, . Byłem szóstego maja bieżącego roku o w ół d . . 
swtadkiem jego śmierci. Co wi ce · _ . P , ? ptąteJ rano 
jego żonę Orsolinę, odrętwiałą : b~lu :OkJa. włas~zastępując 
łem filozofowi rozwarte szeroko ocz za, ąct~ ~ypl ', ~amkną­
skrzyżowałem mu na piersiach Jdd s ZWISaJącl z łozka ręce 
ziemską posługę pchnąłem żaluz·J·e akw~zy. zmar emu ostatnią 
ł d

, . ' w o rue 1 zaduman · 
em prze swtt nad dachami umbr J. ki . Y powtta-y s ego mtasta. 

2 · Byłem z bliska świadkiem ' · · U 1 
przemian z bliska i z daleka to zy· sml:rct go one .z Todi, a na 
b cz twym, to mruej życzliwym 

~o~~f_watorem znacznej części jego życia i filozoficznej działal-

Pozn~łem go w przedostatnim roku wojny w Sorrento dz• = ~o uci~czce z rozb~ojonego w Rzymie przez Niemców odliafu 
cji ż~e~zyy~ll włhlkihgoWprzebywających ~am na rekonwalescen-

, . . anc c . pewnym senste wolno mi t d 
z~ac Sl~Jego u:z~iem~ jakkolwiek nie tego mnie uczył ~~a­
mi ryc o swotmt dztełami zasłynąć. Zanim powoł~o go d~ 
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wojska, zdążył doktoryzować się w Bolonii z filozofii pracą o 
Heglu. (l tak był w Heglu biegły, że mu po obronie pracy 
doktorskiej nadano przydomek Dattor Begriffo). Zbliżyła nas, 
a nawet związała od razu dość intymnie, Orsolina. Pochodziła 
z ubogiej rodziny sorrentyńskiej, studiowała filozofię w Neapolu. 
Była jego przyjaciółką z miłości do filozofii; moją z miłości do 
zaopatrzonych dobrze kantyn alianckich w głodujących podów­
czas Włoszech. Stanowiliśmy względnie szczęśliwy trójkąt w 
owych niezbyt szczęśliwych czasach. 

Byłem z ich częstych dysput filozoficznych wyłączony, ocze­
kując cierpliwie własnego wkroczenia na scenę w trójkątnym 
układzie. Brak mi zainteresowań filozoficznych, a jeszcze bar­
dziej solidnego wykształcenia filozoficznego. Wyżej od wiedzy 
o systemach filozofii stawiam wiedzę o życiu filozofów. Ugo 
(sporo lat musiało upłynąć do chwili, gdy przylgnęło doń po­
chlebne przezwisko Ugolone z Todi), Ugo więc, przeczuwałem 
to, miał przed sobą życie nader ciekawe i barwne. 

3. Kiedy go poznałem, był już autorem pękatego tomu Pro­
legomena do filozofii Hegla, wydanej podczas wojny drukiem 
rozszerzonej wersji jego pracy doktorskiej. (W nawiasie dodam, 
że dźwięk słowa "prolegomena" wprawiał go w stan dziwnej 
egzaltacji; spotkamy się z "prolegomenami" w licznych tytułach 
jego dalszych książek) . Uważał się za wyznawcę idealismo genti­
liano, Gentile zresztą patronował jego doktoranckiemu ingreso­
wi do filozofii włoskiej. Przez jakiś czas, w Sorrento, wyrażało 
się to manifestacyjnym zachowaniem czarnej bródki w szpic, 
oznaki wierności faszyzmowi. Zgolił ją pewnego dnia po długiej 
dyskusji z Orsoliną, deklarując otwarcie swój akces do idealismo 
crociano. W założonym w Neapolu piśmie Filosofare ogłosił 
szkic Perche non possiamo non dirci crociani, co było naturalnie 
efektownym nawiązaniem do szkicu Crocego Perche non pos­
siamo non dirci cristiani - Dlaczego nie możemy nie nazywać 
się chrześcijanami. Konwersja filozoficzna przyjęta została jako 
uwagi godny zadatek, ale tylko zadatek u progu pofaszystowskiej 
epoki epuracyjnej. Dopiero później, postawiwszy szybko (po 
zamordowaniu Gentilego przez partyzantów we Florencji) nas­
tępny krok Prolegomenami do "filozofii" faszyzmu, morderczą 
podobno krytyką filozofa sycylijskiego, zdobył większe zaufanie 
i w roku 194 7 docenturę w Perugii. Ożenił się wtedy z Orso­
liną i osiedlił w Todi, w domu pozostawionym mu w spadku 
przez zmarłych rodziców. W domu, w którym przeznaczone mu 
było umrzeć 6 maja 1983 roku, u szczytu kontrowersyjnej co 
prawda sławy (dla jednych), na dnie fizycznej i filozoficznej de­
kadencji (dla innych). 
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Wybiegam jednak zanadto do przodu, a winienem utrwalić 
w kilku bodaj słowach wizerunek młodego jeszcze filozofa, jakim 
go pamiętam z Sorrento. Czarne, smoliste oczy, tak wciąż roz­
biegane, że budziły w trakcie rozmowy u patrzącego w nie lekki 
zawrót głowy. Lawinowa elokwencja, pełna erudycyjnych odnoś­
ników, uskoków w bok, zdań spiętrzonych jak drapacze chmur, 
myśli wysnuwanych z niewyczerpanego nigdy kłębka. Ta ostat­
nia cecha sprawiała, że biedna Orsolina, pomagając mu nierzadko 
wyplątać się z własnego omotania, opadała z sił o włos od 
omdlenia. Do mnie należało, odprawiwszy filozofa na spacer, 
skutecznie ją pokrzepić. 

4. Po wojnie zamieszkali razem w Rzymie. Ja też, tyle że 
na drugim końcu miasta. Czasy były dalej trudne, dalej zatem 
widywałem często Orsolinę. Filozof był przykuty do stolika, 
pisząc dniami i nocami decydujące (jak się miało niebawem oka­
zać) dla jego kariery uniwersyteckiej Prolegomena. 

W roku 1947, jak się rzekło, Perugia dała mu możliwość 
nauczania, ożenku z Orsoliną i powrotu do rodzinnego Todi. 
Ja przeniosłem się do Londynu, gdzie od czasu do czasu otrzy­
mywałem listy od Orsoliny. Coraz rzadziej, coraz lakoniczniejsze 
i chłodniejsze, nie tyle z przyczyny oddalenia materialnego, ile 
w wyniku rosnącego dystansu duchowego. Nie, nie od razu Ugo 
wspiął się (w towarzystwie i z pomocą żony) na najwyższy 
wierzchołek ludzkiej myśli. Najpierw rozprawił się energicznie 
z idealizmem w książce Critica delto Spirito non puro, w której 
natychmiast dojrzano "wielką obietnicę", nagradzając autora ka­
tedrą zwyczajną. Po czym, na gruzach "Ducha nie czystego", 
wystąpił z trzytomowymi Prolegomenami do filozofii Marksa, 
uznanymi powszechnie niemal za "naukowy monument". Jak mi 
doniosła Orsolina, zostali oboje uroczyście zaproszeni i przyjęci 
do partii komunistycznej. Był krótko burmistrzem Todi. I wte­
dy to utarło się nazywać go filosofo di T odi, albo czulej i z od­
cieniem historycznej rewerencji U golone da T od i. Zaofiarowano 
mu fotel w senacie. Wzgardził nim, lecz zgodził się napisać dla 
filozoficznego miesięcznika partii zwięzłą Pochwałę językoznaw­
czej teorii Stalina. Był rok 1953. 

5. Na początku tego roku dwa uniwersytety, w Moskwie i 
w Warszawie, uczciły profesora Ugo Ugolino doktoratami hono­
rowymi. Dowiedziałem się o tym w Monachium, moim nowym 
miejscu zamieszkania i pracy, z gazet i z widokówek wysłanych 
przez Orsolinę z obu stolic. Wrócił w blasku chwały do Perugii, 
gdzie wybrano go natychmiast rektorem uniwersytetu. O tym 

UGOLONE Z TODI 45 

d 'edziałem się już tylko z gazet, gdyż nast~piła dwuletnia 
owl . . moich stosunkach z Orsoliną. . . . . 

przerwa milczema w t nki po moim przemestemu stę 
Gdy nawiązaliśmy znobwu słosu . ' . , nić powody owego mil-

d N l Orsolina pró owa a mt wyJas w· lki 
o . eapo _u, 'b zbyt wykrętny i wymijający. te 

czema; mestety w sposo ał z błyskiem oddania w oczach) 
Ugolone (j~ go te~a~ ~aJ;' :. z jednej strony ocknęła się 
przeżywał Jakoby ctęzki yzy,z· ądza władzy" uśpiona od okresu . 1 czynu a nawet , • . d 
w mm wo a ' . młodości: żałował odtrącema go -
filozoficznego r_a~kow~ma l do stolca prezesa Akademii. z dru-
ności senatorskieJ? asptriowała swoim nowym dziele o "świętej 

. . t n tak slę zap ąt w h , .. ,. " . 
gleJ s ro .Y f' . Ni tzschego przeciw c rzesclJanstwu ' ze 
wojnie ftlozo .tczneJ e . h trudach Orsolina nie zdołała 
nawet zaprawwna w rato:vnNtc.zyczdołała czy nie chciała? O żono 

· 1 t run· y wyplątac. te • al . " 
go z teJ P ą a l dzk' . 'li kto odda n ezną czesc 
filozofa, ~o~o mocarza ~ t;Jh :si 'ofiarnym wysiłkom towa-
i złoży. msk~ poJc!~n 1 tw0o~, ct~t~awił papierową, nierozpląt~ą 
rzyszema wtelkosct? · gteDn h wymagał innych wzlotow 

I . W samą porę ue czasu p ątarunę. . · 

i podbojów myśli;, . . ał isanie ogromnego tomu 
Zaledwie szesc ~estęcy ~rw_ 0 J koniec roku 1955 i, we­

Marksizm otwarty, kto~ ukaz stlfc?onizował rewolucyjną filo­
dług znawców przed.mtotu,_ zrefo TJ cli święcił triumfy. W cza­
zofię filozofa z Tre:vm~. Filozo zka~a na drogocennym czasie, 
sie pośpiesznego pts,am~, ~~ zy~ k tworzone dzieło i jak broda 
zapuścił był brodę rowme l~ttJa z lił ją aby w listopadzie 
rewolucjonizowanego Podprbze m akl. kg':, wybór na prezesa Aka-

6 k z jąć wśró urzy o as o kł d . 
195 ro u pr Y h d · łały zaproszenia na wy a Y 1 
demii. Uniwersyt~ty zac o mech~ zachodnie Akademie ubiegały 
dyplomy doktoratow honorowy ' h złonków-korespon­
się o zgodę na zaliczenie go w poczet swyc c 
dentów. 

ł b . · Wielki Ugolone nie na-
6. Zacna Orsolina czuwa a, ~ Y }elkJ s' ci Co wypadało uczy-

. zwank sweJ wte o . dz' raził nieopatrzme na s d k ł ? Potwierdzała z w tę-
nić? Jak uchronić go o~ zasdab~<; sha:;:,ów odsuwała grzecznie 

, · · ieniu męza o tor 0 ' ł " Mąz' cznosc1ą :V 1m kł d w bliżej nieokreśloną przysz ?sc. 
zaproszema na v._'Y a Y nk rzede wszystkim zas radykał­
potrzebował dług:e_go ?dpob~Y ac:cl~ i pogłębieniu medytacji f~o­
nej zmiany sprzyJaJąceł wz Zttoczną podróż na Daleki Wschod, 
zoficznych. Postanowwn_o p I cli h 
z trzymiesięczny~ poęłstoJ~m d w ohągl~g~ roku. Po ich przylocie 

Podróż przec~ągn a stę solln wieczór w Rzymie, gdy u?ało 
do Włoch spę~~em z Or fil ą fa w T ocli pod należytą op1eką 
jej się pozostawie 0o~edgo ollo dla załatwienia pilnych spraw. 
i wyskoczyć na tydzten o sto cy 
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Ch?rego, nie ukrywała tego, choć starała się rzecz minimalizo­
wac. ~yła p~dczas naszego spotkania jakby nieobecna czymś 
zatrwozona Immo ciągłego nadrabiania miną, z trudem' masko­
wała pośpiech. Mówiła o "powierzchownych zaburzeniach ner­
w?;rych", o ;~przejś~iowej depresji". Ufała, zważywszy że przy­
w10zł z podrozy wahzę pełną notatek, leczniczym właściwościom 
pracy. 

Praca zajęła mu cztery lata, jej owocem były dwutomowe 
Prolegome~a do filozofii buddyjskiej. Cztery lata w ciągu któ­
ry~? ~rsolma znowu zamilkła, prosząc mnie w odpowiedzi na 
moJ hst o. "uszanowanie filozoficznej klauzury". Kolejne Prole­
!fOt;te'!a, nieczytelne prawie dla mnie, wywołały słabe echo w 
swtect~ naukowym.. W najoględniejszych recenzjach pisano 

0 "~asłuzon~ch wa~aqach egzotycznych filozofa", w bardziej cierp­
~tch o "nr~po~,oJącym trochę interludium, które oby nie dłużyło 
stę nad rotarę . Ugolone. ustąpił z. prezesury Akademii, wziął 
następny rocz?y urlop unrwersytec~t w Perugii i ze sterty sta­
rych zaproszen na wykłady za grantcą wygrzebał zaproszenie do 
Berkeley. A raczej wygrzebała je za niego Orsolina. 

7 · N~e doszło jednak do wyjazdu. Powtórnie odezwały się 
zabur~~nra ne~wowe, tym razem poważniejsze widać, skoro wia­
domosc prz7n_1knęła do. prasy. W prasie również pojawił się po­
tem .u.spokaJaJący .wywtad z Orsoliną: jej mąż powrócił już cał­
kow~cte do zdrowia, ale woli nie opuszczać chwilowo Todi· jego 
admuat~rzy ?a ca.łym św~ecie dowie~zą się niebawem dl;czego; 
ad~! moJ Boze, nrczego stę przed. dziennikarzami nie da zataić, 
otoz tak, Ugolone zaczął nową kstążkę. 

. O~r~śle~e ~,nieb~~em" było niestety pochopne, żeby nie po­
Wiedziec więceJ. MiJały lata, zapomniano prawie o filozofie 
z ~<:di, a ks~ążka wciąż znajdowała się in statu nascendi, była 
wctąz wark zn progress. Wyszła dopiero w końcu roku 1972 
Pod względem objętości prezentowała się stosunkowo skromni~ 
(w stos~nku do opasłych tomów, w jakich lubował się Ugolone) 
ws~ystkiego trzysta stronic plus pięćdziesiąt stronic przypisó; 
petitem.. N~zywała s.ię Critica delta ragione non pura. Stała się 
błyskawtcznre sensaqą, nawet z pewnym posmakiem skandalu. 
I - mogę to dziś szczerze wyznać - była jedyną książką Ugo­
lo?e, przez. którą ud~ło mi się dość uważnie przebrnąć, miejsca­
mi z uczuctem osobitwego wzruszenia. 

Wzruszyła ~e zapewne mało filozoficzna pasja, z jaką 
Ug~l~ne P~Y.pus~tł atak na "rozum nie czysty", uwikłany w ma­
teru. I empuu.' wto?ący nas na manowce antropocentrycznej buty. 
Istnrał ?Ja mego .~ny r?zum, niekłamanie czysty, rozpięty jak 
tęcza Imędzy namt I Bogtem. Religia w granicach samego rozu-
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mu: nie bez kozery ten tytuł ostatniego rozdziału książki zapo­
życzony był od Kanta, podobnie jak do Kanta nawiązywał tyt~ł 
całej książki, chociaż f~lozof ;, ~o~ obv:ar<:~ywał wte~okrotme 
w tekście własną orygmalnosc 1 nrezaleznosc wobec filozofa z 
Królewca. . 

Si e venduto corpo e anima alta Chiesa - "Sprzedał s1~ 
ciałem i duszą Kościołowi": tak ~rz~i~ł. g~rujący. ?"ad wątłyiru 
sprzeciwami werdykt dawnych. wtel~tcteli 1 uczmow U~olon~~ 
którzy spostrzegli się teraz doptero, ~e f!rolegomena 4o Jzlozo~~t 
buddyjskiej nie były żadnymi ,"wakac~anu,,egzotyczny~l filozofa , 
ani żadnym eksploracyjny~ "m.terlu?ium. '. lecz org~cznym eta­
pem w rozwoju jego myśh. Pteczęc defmttywn~ <;>dct~nął V.: ~o­
rącym laku polemik Osservatore Roman?, . posv:tęcaJąc ksiązce 
dwustronicowy artykuł Una mente elevatzsszma, tl';lstrowany fo­
tografią Ugolone z Orsoliną w ogródku obok rodzmnego domu, 
podobizną katedry w Todi i r.ysunkiem grobowca Jacopone w 
kościele San Fortunato w Todi. 

8. Większą, znacznie większą sensację pr~yni?sł r<?k 1?75. 
Jak okazało się to możliwe, trudno orzec mnre. nrewt~Jemmczo­
nemu dość że za osobistym przyzwoleniem OJca Swtętego,. na 
mocy' swoistej chyba dyspensy zwalniającej ze stanu :nałżeńs!dego 
(ślub Ugolone z Orsoliną był zreszt~ tylko cywllny),. filozof 
z Todi wstąpił do klasztoru franciszkaoskiego w pobliskim Asy­
żu. Orsolina została w praktyce wdową po żyjącym jeszcze, lecz 
w dobrowolnej klauzurze intra muros, Fra l~b Frate U~olone. 

W pierwszym roku jej wdowieńst'Ya Wl~Y":ał~m Ją bardzo 
często gdyż spędzała długie okresy u mezamęzneJ stostry w Sor­
rento 'właścicielki kiosku z suwenirami na placu Torq~ato 'I_':kb' 
Stała ' się małomówna, drażliwa i niezmiernie P<?bozna, J ra! 
obecnością na wczesnych mszach i udziah~m w mteJsc~wym b . -
twie różańcowym chciała nadal przebywac. u boku męz.a p~zem~e­
nionego cudownie w braciszka. Zrozumlałem :w~eszct~, ze me­
miły jej jest mój widok, przez wzgląd na rem~scenq~ ~rzesz­
łości; z~ozumiawszy to, usunąłem .się dys~etnd w cfu7n, :b~ 
wyjść z niego na naglące wezwame Orsoliny wa l pr e 

śmiercią U golone. · d · 'l dz'' · 
Ale odtąd śledzić jego losy oznaczało Je Y_nte s e tc }e~o 

twórczość. Klasztor, za zaszczyt sobie poczytuJąc przygarnręcl~ 
tak sławnego i skruszonego grzesznika, dokładał wszelkich. star~ 
dl możliwienia mu dalszej pracy. Czego Fra Ugolone nre znaJ­
do~~ w bibliotece klasztornej, otrzym~ał ~a poręką .. pr~eora 
z innych bibliotek. Początkowo. ze ~tudiow 1 medy~aq1 f~o.zo­
ficznych przerzucił się na badanta historyczne. Naptsał kstązkę 
0 zakonniku i pustelniku Pietro czy Pier z Morrone pod Sulmo-
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ną, którego wybrano papieżem w XIII wieku. Złe języki do­
szukiwały się w_ niej zaszyfrowanego wyrazu własnych, niepoha­
mowanych ambtcji autora. Nieliczni obrońcy przypominali że 
Celesty?. V ~r~ekł się przecież w gran rifiuto tronu papiesklego 
po szesctomtestęcznym panowaniu, kończąc w lochach więzien­
nyc~ n~ ~ozkaz ~wego następcy Bonifacego VIII. W każdym ra­
Zie jaktes dalekie odgłosy tej dyskusji musiały dotrzeć do uszu 
~ra ?golone,, ~o za~ na ~~g~. Nagi~ w roku 1980 ukazały 
~1ę :ownoczesrue dwte jego kstązkt: o Swtętym Franciszku z Asy­
zu 1 o Ja.copone z Todi. Uznano je za "ćwiczenia spirytualne 
na pograruc~u czystego mistycyzmu". W rok potem Fra Ugolone 
zapa~ n~ ctę~ką ch?r~bę, ni7docieczoną dla lekarzy, odporną na 
ku~aqe 1 leki .. Dztękt oso~tste;nu znów wstawiennictwu Ojca 
~~tętego zwolniono go ze slubow zakonnych i zwrócono Orso­
hrue. 

9 .. Ch~roba był~ Jst~tnie zagadkowa. Jedyny lekarz, który 
odwazy! st~ po~tawt~ dtagnozę (ze znakiem zapytania), mówił 
o czyros posredni~ mt~dzy ka~atonią i katalepsją. Tak czy owak, 
medy~na pochyliła stę bezsilna nad łożem boleści Ugolone: 
sz~ywruały n;~, raz gwałtownie raz mniej gwałtownie, kończyny; 
mtał trudn'?sct z przełykaniem pokarmów, nawet płynnych, na 
skutek . zactsków, gardła; .nast~piło stępienie, bliskie atrofii, 

. ws~ys~tch zmysł~w; pogrązył stę w absolutnym milczeniu; nie­
ktore jego .r~akqe d~wodziły po~ażnego uszkodzenia pamięci. 

~ przectez (opowiadała Orsolina) zaraz po przewiezieniu z 
f\syzu do domu zaszła w jego stanie wyraźna, choć krótkotrwała 
rueste~y poprawa. Pr~ede :vszystkim przemówił. Mówił ciągle, 
z. wys~te~ WJ?raw~te, o jednym. O zamiarze napisania auto­
bto~afu filozofH:zneJ, ~ołączonej z traktatem filozoficznym. Wy­
myslił dla astatmego .dzteła swego życia tytuł: Il Paragone. Skąd 
ten ty~uł? '!' Laudt Jacopone uderzyły go dwie o identycznym 
otwar~m. Pterwsza po:vst~ła po wyborze Celestyna V i zaczy­
nała stę tak: Che f~r~z, ~ter dal Morrone? Sei venuto. al para­
gone .. Drug.a po uwtęzte~m autora Laudi w celi klasztornej z po­
lecerua Bo?tfacego VIII 1 zaczynała się tak: Che farai, Fra Jaco­
pone? Set venuto al paragone. Zamierzał na tytułowej stronie 
swego op~s magnum położyć inskrypcję: Che farai, Gran Ugo­
lone? Set venuto al paragone. "Co uczynisz, Wielki Ugolone? 
Oto stanąłeś przed ... ". Słowo i! paragone nie oznaczało dla niego 
tylko "próby ogniowej", lecz także Sąd: nad sobą, nad światem, 
nad ~ogiem. Roił nowy, definitywny system filozoficzny, "pa-
ragoruzm transcendentalny". · 

Jakże krótkotrwała i złudna była poprawa! Choroba wzięła 
go na powrót w swoje niezbadane władanie, do wspomnianych 
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już objawów dołączając nowe. Bał się ciemności. Cierpiał na 
bezsenność. Wydobywał niekiedy z gardła oderwane wyrazy i 
wielokrotnie je powtarzał, jak gdyby dźwięk słów odkleił się 
od ich desygnatów. Nie znosił samotności do tego stopnia, że 
Orsolina musiała dniem i nocą trzymać go za sztywną rękę, a 
każde jej oddalenie witał nie~rtykuło:vanym szlochem i jękiet:?. 
Dzielna dobra, wierna Orsolina! Blisko dwa lata wlokła stę 
jej mę~arnia. Gdy wezwany depeszą ,stawiłem się w Todi 4.~aj~ 
wieczorem, opowiedziała o tych dwoch latach płacząc obftcte 1 

z ulgą· i nie puszczając ręki męża, który niczym nie zdradzał, 
że cokolwiek z jej opowieści słyszy i rozumie. · 

Szóstego maja przed świten: na~szedł koniec. O?ciągn.ąłe~ 
Orsolinę od konającego i posadziłem ją w fote~u w kącte syptalni. 
Ugolone cicho rzęził. Zbliżyłe~ tw~rz do. Jego twarzy. Wy­
krztusił ledwie słyszalne słowo 1 wyzwnął menasyconego ducha. 
Nienasyconego? Uprzytomniłem sobi~ j~kie to było sł?wo pó~­
niej, wpatrzony w zadumie w przedswrt nad dachamt umbrYJ­
skiego miasta: Basta! 

Po pogrzebie zawiozłem Orsolinę do jej siostry w S~rrento: 
Umarła tam, w dość niejasnych okolicznościac~, 14 maJa .. JeJ 
śmierć ośmieliła mnie do napisania nekrologu filozofa z Todi. 

10. (Post-scriptum do nekrologu filozofa). Nad jego grobem 
myśl moja biegnie ku śmierci innych filozofów. Kusi In?-ie ana­
logia z Nietzschem, ale zbyt skąpe i ulotne (skrywane moze przez 
Orsolinę) były przebłyski obłędu u Ugolone. Mógłbym ostate~~ 
nie wyobrazić go sobie jako autora nowego An~y~h;ysta, ~o:z: 
kiedy in nuce tylko istnieje zamysł Il Paragone, k~tązkt w kto.re} 
gotował się odprawić między innymi Sąd nad Bogten;, ~ ~omre~ 
pochłonął (jak wiadomo) dzieło .nieukoń~~n: o ':~wtę~eJ ":OJ­
nie filozoficznej Nietzschego przectw chrzesctJa~stWI! . -~·he. mogł­
bym natomiast w żadnym razie ujrzeć V:. tmagt?aCJ_l !ilozo~a 
z Todi, który w franciszkańskim nawet habtcte obeJmUJe l całuJe 
osiołka na ulicy Asyżu. , . . . 

Zywsze jakkolwiek drobniejsze na pozor, wydaJą m1 stę ana­
logie ze śrr:iercią Kanta. Nasz Bolesław Miciński pisze. w Portre­
cie Kanta: "Niepokoił go rozrost drzew za, ok?em 1 dręcz~ny 
nocnymi koszmarami ~anotował: v:ystrze~ac st~ złych snov:: 
Wystrzegać się złych snow-;- ~o tak jakby s1~ powte~ztało topo?. 
uschnij, a chmurze: razpłyn ~1ę. Trzeba ~yc zup~1e .pozb.awto: 
nym psychologicznego wyczucta, aby w ~eJ ku pamtęct zaptsane! 
notatce nie dostrzec żądzy władzy, ktora chetalaby regulowac 
obroty ciał niebieskich i wykreślać linie lotu jas~ółkom". . 

Uwaga Micińskiego dotyczy okres~, po~rzedza1ą~ego ost.atme 
dni królewieckiego filozofa; zastanawta mme w meJ owa "ządza 
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władzy", którą wyczuwałem psychologicznie także u filozofa 
z Todi. 

Umieranie opisał Thomas De Quincey w T he Las t Days o f 
Immanuel Kant, opierając się na relacjach świadków, głównie 
najbardziej filozofowi oddanego przyjaciela o polskim nazwisku 
Wasianski. 

W ostatnich dniach życia Kant stracił poczucie czasu, kwa­
drans brał za długie godziny. Bał się ciemności; i on, któremu 
dawniej przeszkadzały w uśnięciu najlżejsze szmery i najmniejsze 
szpary w zamykanych na noc okiennicach, kazał sobie teraz wsta­
wić do sypialni zapaloną lampę i zegar wahadłowy, aby ciągłe 
tykanie dotrzymywało mu towarzystwa w bezsenności. Nie umiał 
się podpisywać; nie zależało to (wyjaśnia De Quincey za Wa­
sianskim) od psującego się wzroku, lecz od całkowitego zachwia­
nia pamięci, które uniemożliwiało mu uświadomienie sobie, z ja­
kich liter składa się jego nazwisko; gdy mu zaś te litery pow­
tarzano, nie potrafił przypomnieć sobie ich kształtu. 

"Siedział (powiada Wasianski) z otwartymi oczami, nie wi­
dząc, zabłąkany w sobie samym, nie dawał znaku że wie o na­
szej obecności, toteż odnosiliśmy wrażenie że jakaś potężna zja­
wa z przeszłych wieków usiadła między nami". 

Miał wreszcie rosnące trudności z przełykaniem. W dniu 
śmierci Wasianski przytknął łyżeczkę do jego zaciśniętych warg. 
Kant odepchnął ją i wyszeptał: ,,Dosyć!". Wasianski w swojej 
relacji: "To było jego ostatnie słowo. Dosyć! Sufficit! Potęż­
ne i symboliczne słowo!". De Quincey w przypisie: "Czara 
życia, czara cierpienia została wypita do dna. Dla tych co zauwa­
żają, jak zauważali Grecy i Rzymianie, głębokie znaczenie ukryte 
często (bez intencji ani świadomości mówiących) w zdaniach ba­
nalnych, ostatnie słowo Kanta wyda dźwięk intensywnie sym­
boliczny". 

SUFFICIT! 
BASTA! 

20 maja 1983 
Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Migawki z Indii 

Jechaliśmy do Periyar przez ~ostek nad kanałem. _Kob~ety 
pracujące na pobliskim polu ryzowym dostrzegły moJą białą 
twarz w autobusie wypełnionym Hind:usami., ~amachałe~ do 
nich. Przerwały pracę i odmachały rm ra~osme. Ten t~mwer­
salny gest pozdrowienia towarzyszący ludzwm w podrózy był 
jakby ręką wyciągniętą przez dwa ko~tY?enty. , , . 

Indie. Fascynujący kraj, w którym sw1~tna przes~ło~C: m1~s~a 
się z pełną uroku, ale i nierzadko trag1czną ~erazmełszosc1ą. 
W Bombaju obok najwspanialszego h?tel~ w !n~ha~~, TaJ Mah~l, 
gigantycznego budynku w stylu e~ok1 Wlkton~skieJ, tłumy bie­
daków mieszkają na ulicach. śpią na cho?mku, ';' rynszto~u 
załatwiają swoje potrzeby i toale~ę,. a w ciągu -?ma sprzedaJą 
co popadnie i gotują nędzne posiłki na prym~si.e. . 

W Madurai w oszałamiającej rozmachem swiątym z X_YII 
wieku, setki ~iernych odbywają sjestę w p~mr?~ pr~edswn­
ków w oczekiwaniu na popołudniowe otwarcie sw1ątym. . 

Indie Kraj który nie sposób opisać. John Kenneth Galb~tit~, 
ekonomi.sta i były ambasador Stanów Zjednoczonych ~ In . ac: , 
stwierdził kiedyś, że to nie jeden kraj, ale zlepek kllkudziesię-

ciu;r~~~'f~ch używa się 130 różnych języków, z których 15 
jest oficjalnie uznanych yrz~z konsty~ucjr. Przybysz~/nfo~~~ 

~~~~l:~~~~~n:'~~~~:~ni~! ;ks~~~X:d J~l~ąc~. :o szwedzk~ 
Wł h Wspólnym 3·ęzykiem jest angielski. Uzywa go tylko we oszec . . . . 

3 cyc ludności ale rozumie znaczme więceJ. . 
oRazbicie kraju na etniczne i języ~owe obszary łączy ~~ę 

z ho zontalnym podziałem na kasty I grupy społeczne, ktore ry . . 

sys~mu ka~w~~ U:~~:Ji Hindu, Jain, Sikhów, bu~dystów, mu­
zułm~~czcicieli Zoroastry, chrześcijan i. ga~stk1 żydó~ ~r-e· 
ba dorzucić wyznawców rozlicznych guru 1 mistyków. aJ ar-
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~~ej z~anym z nich jest chyba Bhagwan, który niedawno prze­
ruosł_ s1ę do St.an~"':· Sw?istą mieszanką hinduskiego mistycyz­
~u l amerykanskleJ do tt psychologii zyskał sobie na świecie 
ruewąs~ą gru~ę wyznawców ze sfer hippisowskich. Można ich 
spotkac na ulicach Paryża, Nowego Jorku i Amsterdamu ubra­
nych od stóp do głów na pomarańczowo, z wizerunkiem' Bhag­
wana nos:onym na łańcuszku z drewnianymi koralami. 

Y" In~ach natomiast widzi się raczej autobusy ozdobione 
k~mtam1 z t~mem mężczyzn wracających z lokalnego festiwalu 
Hmdu, w ~zasie którego tańczyli przez cały dzień. W świątyniach 
spotyk:a s1ę z. kolei tłumy wiernych, którzy zdawałoby się ni­
czym mn~ s1ę nie zajmują niż składaniem w ofierze talerzyka 
z ?wocam1, by zostać w zamian poświęconym przez brahmań­
skiego kapłana. 

W gig!łntyc~nej świątyni w Trichy na obszarze 700 m na 
800 m W1_ekow1 starcy ubrani na czarno i staruszki w koloro­
wych_ ~ar.t, o oczach wskazujących na kontakty z innymi lep­
szYffi:l sw~a.tami, oddają się cały dzień religijnym nabożeńst~om. 
!utaJ :ehgię wdycha się całym ciałem, składając ofiary spaceru-
Jąc, leząc, dyskutując, czy też śpiąc. ' 

~?biety noszą w Indiach eleganckie sari - kawał materiału 
OWimęty parę razy wokół pasa i opadający do ziemi z końcem 
zarzuc~nym na bark. Ten prosty strój pochodzi przypuszczalnie 
z epoki . Aleksan~ra Y"ielkiego, który swego czasu podbił Indie. 
Jean~y. Jeszcze s1ę m~ p~z:fjęły. Prawie ich na ulicy nie widać, 
choc1a_z w skl~pa_ch Widnieją w sprzedaży. Panowie wolą zwykłe 
sp~~Ie lub d]ott, ów słynny strój Gandhiego, czyli prześcieradło 
ow1ru~te wokół pas~ i z ~ejasnych, powodów ciągle poprawiane. 
Na ulicy często mozna s1ę natknąc na urzędnika zmierzającego 
do pracy z nowoczesną teczką w ręku i prześcieradłem w pasie 
W ~ow?otw~rte~ ekskluz~nej dyskotece w Bombaju elegancki~ 
~an .r~:m~szają SI~. z garruturami i jeansami w takt pop-music 
1 w swietle odbiJanym pod setkami kątów przez nieodzowną 
kulę kręcącą się pod sufitem. · 

Zycie w .~ndiach jest na europejskie stosunki bardzo tanie. 
Za. parę rupu (l $ == 9,5 rupii) można zjeść dobry wegetariański 
obmd, a ~a szklankę herbaty. płaci się czasami 50 paisa (l rupia 
== !00 pa1sa). ~e dla przeciętnego Hindusa nie wypada to tak 
t~ruo. PoczątkuJący urzędnik zarabia 600 rupii miesięcznie. Mi­
rum.~lna stawka_ w rządowym sektorze wynosi dla mężczyzn 9 
rui?I~, a dla ~ob1et 6 rupii na dzień. (Stawki różnią się w zależ­
n?.sC:I od regionu, ale wielkiej rozbieżności nie ma). Kobiety roz­
biJaJące dro~n~m młotkiem kamienie do budowy drogi zarobią 
J?rz~z ca~ dz1en akurat na kilogram średniej jakości ryżu. Tanie 
Z:fCie, tan~e hotele - czasami niecałe 10 rupii dziennie - i wspa­
ruale plaze przyciągają do Indii stada hippisów z Europy. Ich 
uta~ty szlak to Goa - była portugalska kolonia zajęta przez 
Indie ~ 1961 :oku, ze _wspaniałymi plażami nad brzegiem Morza 
Arabskiego, kilkaset kilometrów na południe kokosowe plaże w 
Kovalam i wreszcie Cejlon. Haszyszu jest tu pod dostatkiem i 
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za tanie pieniądze można kupić różne odmiany od właścicieli 
malutkich nadmorskich restauracji, gdzie poza różnymi curry 
i masala można zjeść kokosowy budyń i napić się bananowego 
milk-shake. Czego więcej potrzeba, by poczuć się king of the 
road? 

Dramatem współczesnych Indii jest przeludnienie. Ponad 
600 mln ludzi mieszka na obszarze 3,3 mln km2• Jak wyżywić 
taki ogrom ludzi? Zbiory z roku na rok wzrastają, ale ludność 
też - o 18 mln rocznie. W stanie Sikhów - Pendżab zbiór psze­
nicy z 1 hektara jest najwyższy na świecie, ale gdzie indziej 
nadal z braku opału pali się krowie łajno zamiast użyźniać nim 
pola. 

Przeludnienie w oczywisty sposób wpływa na ryn:ek pracy. 
W restauracjach obsługa jest często znakomita i natychmiasto­
wa bo każdy stolik ma własnego kelnera, czekającego na każde 
skhuenie klienta. W hotelach mnóstwo boy'ów (płaca - 4 rupie 
dziennie) gwarantuje szeroki wac~arz _us_ług - od J;erbaty "': 
pokoju do wyprania i wyprasowarua b1ehzny. Na ul1cac~. bo~I 
właściciele czy też raczej wynajemcy rowerowych rykszy biją Się 
o klienta. Cena za 1 km poniżej l rupii. Na poboczach dróg 
całe rodziny rozbijają młoteczkami kamienie do . budowy na­
wierzchni dróg. Na stacjach autobusowych natrętm_ chłopacz~o­
wie wmuszają klientom pomarańcze - pięć za Jedną rupię. 
A przy każdym zabytku bezrobotni oferują się za przewodnika. 
Pejzażu dopełniają żebracy siedzący gdzie popadnie -: przed 
świątynią, na stacji autobusowej czy też przed restauracją. 

Podróż po południowych Indiach (a tylko te zwiedził~m) spra­
wia wrażenie ciągłego przeciskania się przez tłum ludzi. Nawet 
na górskich drogach, na terenach wydawałoby się nie nadają­
cych się do zamieszkania, stale spotyka się mrowie ludzi. Gdr 
jedna wioska się kończy, zaczyna się druga. Z tym samym hałas­
liwyro zgiełkiem, w którym przechodnie mieszają się z rowe_rzys­
tami, wozami ciągniętymi przez woły! sta~ami_ kóz, k:owanu ~zy 
też wiecznie trąbiącymi samochodami. Nie dzr~vota, ze w_ takich 
warunkach przeciętna prędkość autobusu pospiesznego me pr~e­
kracza 40 km na godzinę. O zwykłych autobusach zatrzymują­
cych się w każdej wiosce lepiej nie mówić. . 

Jednym z powodów porażki lndirr G_andhi _w wyborach ":" 
1977 roku była jej kampania o sterylizacJę. Kazdy, kto zgodził 
się poddać sterylizacji otrzymywał _w nagrodę tranzystorowe ra­
dio. Wiele zabiegów wykonywano jednak pod przymusem,_ ~ ra­
dio nie zawsze się otrzymywało. Teraz metody są su~telnieJ_Sz~. 
Ideał postulowany na dziś, niezbyt skute~zny, to dwóJ~a dz1_ec1. 
W grudniu 1982 prasa hinduska podała, z_e w. któryms z. nua~t 
pięć tysięcy mężczyzn przemaszerowało ulicami przyrzekaJąc, ze 
nie będą ojcami w 1983 rok~. . . . . . 

Czytając powyższe uwagi mozna sądzi~, ze Ind~e m~ło. s1ę 
różnią od innych gęsto zaludnionych krajÓW t:zeciego sWiata. 
Wszak ponad 50% ludności stanowią analfabeci, _w~zak roc~~ 
dochód narodowy jest niższy od dochodu malutkieJ Holandn 1 
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- jak przystoi gigantowi trzeciego świata - Indie wiodą prym 
w długach w Międzynarodowym Funduszu Monetarnym. 

Ale to tylko jeden aspekt współczesnych Indii. Bracia Lu­
miere w czasie swojego pierwszego pokazu filmowego w Bom­
baju w 1896 roku na pewno nie przypuszczali, że Indie staną 
się kiedyś jednym z największych producentów filmów na świe­
cie. Popularność kina jest tu ogromna. Taksówkarze potrafią 
czasami zmarnować pół dnia roboczego w kinie, by obejrzeć film 
z ulubionym aktorem. 

Kolorową telewizję wprowadzono tu w przeddzień IX-tych 
Igrzysk Azjatyckich, a same Igrzyska tak się udały, że Delhi chce 
teraz zabiegać o organizację Olimpiady w 1992 roku. 

Jakkolwiek znakomita większość artykułów i wiadomości w 
prasie ogranicza się do spraw krajowych, poziomu niektórych 
artykułów nie powstydziłaby się żadna szacowna gazeta Zachod­
niej Europy. Hinduscy dziennikarze z zapałem ujawniają i pięt­
nują korupcję na najwyższych szczeblach państwowej adminis­
tracji, nie szczędzą rządowi rad w sprawach polityki międzyna­
rodowej i publikują pasjonujące reportaże z głębi kraju. Dwu­
tygodnik India Today ma objętość zachodnioniemieckiego Spie­
gla i jest świetnym przykładem, czym może być dobre dzienni­
karstwo, zaś niedzielny dodatek gazety India Express jest na 
pewno ciekawszy od swojego odpowiednika we francuskim 
Le Monde. 

Wiadomości zza granicy sprowadzają się najczęściej do prze­
druku prasowych teleksów. Ale nie zawsze. Pod koniec ubiegłe­
go roku jeden z dzienników opublikował obszerny horoskop 
Wałęsy, z którego wynikało, że rok 1983 będzie dla niego walką 
o przetrwanie w pamięci innych i że w 1984 odegra ważną, a 
może nawet tragiczną rolę w czasie istotnych wydarzeń. 

Indie produkują własne komputery (nie mówiąc już o tym, 
że w 1974 wyprodukowały swoją pierwszą bombę atomową), 
a ich stowarzyszenie informatyczne jest po amerykańskim naj­
liczniejsze na świecie. Tu warto dodać, że Indie również padły 
ofiarą drenażu mózgów i większość najwybitniejszych informa­
tyków tego kraju - a jest ich niemało - pracuje na amerykań­
skich uniwersytetach i ośrodkach naukowych. W innych nau­
kach ścisłych i eksperymentalnych sytuacja ma się przypuszczal­
nie podobnie. Tym niemniej nauka w samych Indiach ma wy­
bitne osiągnięcia. Na przykład ostatnio dwóch hinduskich uczo­
nych z Narodowego Instytutu Raka w Bethesda dokonało klu­
czowych odkryć w dziedzinie budowy komórek rakowych. 

Pod jednym wszakże istotnym względem wyprzedzamy Indie 
- ich pierwszy kosmonauta ruszy w kosmos w towarzystwie 
sowieckiego kolegi dopiero w 1984 roku. 

Indie, grudzień 1982 
Krzysztof R. APT 

Obsel!Watorlam 

List do Mieczysława 
Rakowskiego 

Wiktor Woroszylski 
Mickiewicza 30 m. 46 
01-616 Warszawa 

Wicepremier Mieczysław F. Rakowski 
w miejscu 

Pani Rollisonowa 

Panie! litość - ja wdowa! · Panie Senatorze! 
Słyszałam) że zabili - czyż można) mój Boże! 

j~g; ·zbtto. ~· ~iii~;" ~i·ę· ~·p~· k~to·~;k~ .zbito. 

Senator 

Kto poplótł) że go bili) nie wyjdzie na sucho. 
Kto mówił? 

Pani Rollisonowa 

... mury grube _ przyłożyłam ucho 

j~ ·gł~; ·i~~~· ;ł~;;;ł~~· ~~;~~j ";da~~~~i. _:_:_ 
o ••••••••••• o o •••••• o •• o ••••••• 

Słyszałam) męczono go -

(Adam Mickiewicz: DZIADY CZĘ:śC III) 

m dniu w którym ukazała się kolejna Twoja W tym samy ' · · 
wypowiedź o "polityce otwarcia" władz stanu woJennego l 
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"świecie wyimaginowanym", w którym żyją niewdzięczni twórcy 
kultury polskiej ("Podziały i zbliżenia" - Polityka nr 20 z 
14 maja 1983) - w szpitalu na Soku umarł, nie odzyskując 
przytomności, skatowany przez "siły porządku" osiemnastoletni 
uczeń Grześ Przemyk, jedyny syn poetki Barbary Sadowskiej . 

Jeszcze widzę Barbarę - siedemnastoletnią uczennicę nie­
śmiało przynoszącą pierwsze wiersze do redakcji Nowej Kultury, 
potem widzę Grzesia w wózku dziecinnym, i jeszcze potem -
widzę wrażliwego, wartościowego chłopca, czułego syna, autora 
wzruszających młodzieńczych wierszy. To o Barbarze i Grzesiu 
pisałem parę lat temu, że "przestałem się o nią bać, kiedy zoba­
czyłem tego syna, ogarniającego ramieniem jej kruchość, i ją, 
składającą mu głowę na piersi, bo zobaczyłem, że wreszcie ma 
swojego mężczyznę i opiekuna ... " ("Człowiek się rodzi" - Więź, 
maj 1979). 

Jakże się myliłem: nie wolno przestać się bać, nie wolno 
uwierzyć w bezpieczeństwo i spokój. Oto niepełna chronologia 
wydarzeń dwóch ostatnich tygodni. W przeddzień l maja Bar­
barę Sadowską i jej syna, mającego właśnie zdawać maturę, za­
brano z domu, jak wielu innych obywateli we wszystkich mias­
tach PRL, i zatrzymano na 48 godzin w areszcie, ażeby swoją 
wolnością nie obrazili atmosfery Swięta. 3 maja wieczorem Bar­
barę Sadowską - współpracownicę Prymasowskiego Komitetu 
Pornocy - brutalnie pobiła, jak inne znajdujące się tam osoby, 
banda zbirów w cywilu, która wtargnęła na teren kościoła św. 
Marcina przy ul. Piwnej. W następnych dniach Grzegorz Prze­
myk zdawał maturę. Zdążył zdać polski i matematykę, został 
mu ostatni egzamin. 12 maja wieczorem zatrzymano go na Sta­
rym Mieście i doprowadzono do komendy MO przy ulicy Jezuic­
kiej. Swiadkowie słyszeli zza ściany jego zwierzęce wycie. Po 
krótkim czasie znalazł się w szpitalu. Chirurdzy, którzy otwo­
rzyli chłopcu brzuch, nie mieli już nic do roboty: w środku była 
krwawa miazga, ani centymetra jelit nadającego się do wykona­
nia przetoki. Wychodzący z sali operacyjnej lekarze - nieczęs­
to się to zdarza - płakali nad wymyślnie zmasakrowanym 
chłopcem. 

Piszę ten list nie żeby szydzić z Twojego "świata realnego", 
który przeciwstawiasz naszemu "światu wyimaginowanemu", ale 
żeby z całą powagą zapytać, co Ty i Twoi współrządzący zamie­
rzacie uczynić dla położenia kresu bestialstwu. Nie sądzę, żeby 
sprawiało trudność wykrycie i ukaranie w majestacie prawa mor­
derców syna mojej nieszczęsnej przyjaciółki, syna tego umęczo­
nego kraju, tego zdesperowanego społeczeństwa. Chociaż natural­
nie nic nie wskrzesi Zamordowanego i nie ukoi cierpienia Matki, 
chcę wiedzieć, czy Ty osobiście użyjesz wszystkich swoich wpły-
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, . b l·naczeJ· niż tylekroć przedtem - przynajmniej 
wow ze Y - • dl' ' · I ' t ł ię zadość elementarnej sprawie Iwoscl. co 
tym r~em s :i~n: żeby ludzi wiadomych służb wyzuć z prawa 
dzostakrrue ~c;yt a z'decydowanie cofnąć zachętę do okrucieństwa, o o uc1ens w , . , C · zy-

. ki . d . si coraz zuchwaleJ korzystac? o zostaru~ ue 
z. Ja eJ. b a~ockież olską nasze dzieci, przestano wreszc1e trak­
ruone: ~eky a nr f tego' państwa, tropioną zwierzynę, cel ka­
tlowac Jah .wrobgi·J·aJ·ących ciosów na ulicach miast i za nieprze-
eczącyc 1 za . 

nikclonymi mu.r~? na te pytania więcej dzisiaj zależy niż o~ 
Odh dodklpowle .. Imów i polemik którymi usiłuje się ·zagłuszyc czczyc e arac)l, h' 

jęki torturowanych i mordowanyc . 

Wiktor WOROSZYLSKI 
Warszawa, 16 maja 1983 

Wyrok śmierci na Zdzisława 
Naldera 

· b tępuJ· ący komuni-Radio Warszawa l nadało 28 maJa r. nas 

kat: . k · kowego zakończyła 
Przed sądem w~rszawskie~o o rę&u ;1jbEROWI, byłemu 

się rozprawa przeciwko Z~l~ławowtl t Warszawskiego, pisa­
pracownikowi naukowemu ruwersy e. u granicą pełnią­
rzowi od grudnia 1981 roku przebywaJkC~~u lakiej Raclla Wol­
eemu 'obecnie funkcję dyrektora tzw. se CJI po s 

na Europa w Monachium. . . brodni szpiegostwa na rzecz 
Oskarżono go o dopuszczeme slę z 

służb wywiadowczych ~SA. k ojskowego skazał Zdzisława 
Dziś sąd warszaw;kz.ego. 0 ręgt~ ~działanie z wywiadem USA 

NAJDERA na karę sr:'zerct zal ws. 
0
za granicn Sąd pozbawił go 

k · zkanza w Po sce t ... k · · w o resie zamzes bl' h i orzekł kanfis atę m1erua. 
również na zawsze p:aw pu b~nypc ostępawania w stosunku do 

S rawa odbyła slę w try le 
. bp h Wyrok nie jest prawomocny· meo ecnyc . 

• 
czon m w Warszawie przeciwko W procesie zaocznym, wyto Yk , · · Główną zbrod-

Zdzisławowi Najderowi, zapadł wyro smiercl. " 
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nią" Najdera jest to, że znalazłszy się za granicą po wprowadze­
niu w Polsce stanu wojennego, objął stanowisko kierownika pro­
gramu polskiego w Radio Wolna Europa w Monachium, zdając 
sobie doskonale sprawę ze związanego z tym dla siebie ryzyka. 

Zdzisław Najder jest wybitnym historykiem literatury i kry­
tykiem literackim, autorem dwutomowego "Zycia Conrada Ko­
rzeniowskiego", które ukazało się w Warszawie w roku 1981 
a wkrótce ukaże się w przekładzie angielskim. Prowadził zajęcia 
na Uniwersytecie Warszawskim, wielokrotnie był jako wykła­
dowca gościem uniwersytetów angielskich i amerykańskich, reda­
gował dział eseistyki literackiej w Tw6rczości. 

Wyrok wydany w Warszawie jest jeszcze jednym dowodem 
co oznacza w Polsce "stan wojenny", nawet "zawieszony". Wy­
rok zapadł w przededniu wizyty Jana Pawła II w Polsce. Swiad­
czy, że rządy generalskie, deidarując werbalnie potrzebę "poro­
zumienia narodowego", prowadzą i zamierzają prowadzić repre­
syjną politykę wojny z narodem polskim bez żadnych hamulców. 
Okrywa hańbą sędziów, którzy zgodzili się go wydać. Nie może 
nie wywołać gwałtownego protestu ze strony wszystkich ludzi, 
Polaków i cudzoziemców, przywiązanych do wolności. Budzi 
uczucie głębokiej solidarności z ofiarą zaocznego sądowego lynchu. 

Stanisław BARANCZAK 
Alain BESAN<;:ON 
Jacek BIEREZIN 
Ks. Franciszek BLACHNICKI 
Ks. Adam BONIECKI 
Andrzej J. CHILECKI 
Jan CHODAKOWSKI 
Bohdan CYWIŃSKI 
Józef CZAPSKI 
Maria DANILEWICZ 

ZIELIŃSKA 
Stefan FRANKIEWICZ 
Jerzy GIEDROYC 
Piotr GUZY 
Michał HELLER 
Gustaw HERLING-GRU-

DZIŃSKI 
Konstanty A. JELEŃSKI 
Jacek KACZMARSKI 
Wojciech KARFIŃSKI 

Janina KATZ HEWETSON 
Leszek KOŁAKOWSKI 
Jan KOTT 
Janusz KOWALEWSKI 
Anka KOWALSKA 
Maria KURECKA 
Jan LEBENSTEIN 
Czesław MIŁOSZ 
Sławomir MROŻEK 
Piotr NAIMSKI 
Jan NOWAK 
Tadeusz NOWAKOWSKI 
Włodzimierz ODO JEWSKI 
Bohdan OSADCZUK 
Krzysztof POMIAN 
Zofia ROMANOWICZOWA 
Wojciech SKALMOWSKI 
Kazimierz SMOGORZEWSKI 
Leopold UNGER 
Witold WIRPSZA 
Adam ZAGAJEWSKI 
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ON PIERWSZY 

K 1 Irzykowski lubił powtarzać często "Ja pier~shzy" 'c~o-
_aro . . dla sw ch talentów prekursorskie . ~: maga)ąc stę podziwu k iwo w dziedzinie sporów i dyskusJI 

dziło naturalnie o pre ursors . ł m" 
1
· a pierwszy zrozumia-

li ki h . 1• a pterwszy za u wazy e ' " terac c . " d ' ł " 
ł " . pierwszy ocem em . łb b' d 
em ' "Ja Kr . pisarza który też móg Y o so l.e z u.I?ą 
~a~y ,te~az ~ =~u" ale ..;, innej nieco dziedzinie: jest mm 

powte~tec "J~ ptedwk Y 'T 6rczości. To on pierwszy, w obrzt 
Jerzy Ltsowskt, re ~ tor h~ , zości (Nr 1, maj 1982), me 
dliwej notatce na amac . . worc edakc'i miesięcznika, użył wo­
konsultowanej zre_sztą z mkn~ z ·1 sz~iegowski". I za "szpie­
bec Zdzisław~ NaJde~a przr~o~~~~~ komunikatu urzędowego -
gostwo" - Jak wy~ka z rot "'k r śmierci. Czy "prekursor­
Najder został obecme sk~any nal . a ęjego własnej intuicji poli­
stwo" Lisowsł:i~g? _przypt~ac i~~ ~yo dobrym kontaktom z apa­
cyjnej, czy proscieJ l prozatczn 1 1 gk b dziemy pamiętać: on 
ratero policyjnym? Tak czy owa ' ę 
pierwszy. 

Naiwiększy spisek XX wieku 

w Rzymie kwartalnika W ostatnim numerze wydawanalego. rtykuł pt W stulecie 
l k · z icą* ukaz s1ę a · " z Duszpasterz Po s t ag~~n . k Michała Poradowskiego. . a-

śmierci Karola M!lrksa pióra k~ w dziale ,.Prądy filozofiez­
równo umieszczeme owe~o a:tk· . tekst został opatrzony zwra­
ne" jak i obszerne przypisy, Ja Im~ Poradowskiego. żelazna lo­
cają czytelnikowi u:wagy na pracę :·stanowczość i śmiałość tez 
gika, jaką posługuJe ~ę ~-ut:o~:~ych oszołomić niejednego czy­
doprowadzają do kon_ UZJI, 'tk rekonstrukcję wywodów ks. 
telnika. Pozwolę sobie na kro dz'!ły do odkrycia największego 
Poradowskiego, które ~oprow: 1 "my od prezentacji spiskow­
spisku w historii XX wieku. acz:O~ski· Siedzą przede wszyst­
ców. Tak oto określa ich ks. Pora ·c~y~h prawie wszystkich 
kim w ministerstwach s~~a~ za~~~~ siedzą w agencjach infor­
krajów, siedzą w bakn~ac h ~ie~~h ~ienników, aby urabiać opi­macyjnych i w reda CJaC 

N 2/147 kwiecień-maj-czerwiec 1983, Rzym. * Rok 34, r • 
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nię publiczną, siedzą w redakcjach prawie wszystkich wielkich 
światowych czasopism politycznych i gospodarczych i bardzo 
często zajmują katedry uniwersyteckie nauk politycznych". 
Wszystko to jednak nie zaspokaja ambicji spiskowców, nie wy­
czerpuje także ich możliwości. Odkrywca spisku dodaje więc: 
,,Ale chodzi im o władzę rzeczywistą, a nie o pozory, stąd nie 
walczą o stanowiska reprezentacyjne, ale mało dziś ważne jak 
prezydentów czy królów, lecz chętnie zostają ministrami i wyso­
kimi urzędnikami". Są więc wszędzie. Ich możliwości i wpływy 
zdają się nie mieć granic. Czas więc ich wskazać, powiedzieć 
kim są. 

Spiskowcy ci to najwierniejsi uczniowie Marksa - trockiści. 
A jako że ks. Poradowski stwierdza: "Można powiedzieć, że 
wszyscy trockiści są żydami, ale nie wszyscy żydzi są trockista­
mi", łatwo wydedukować, iż spiskowcy ci to po prostu grupa 
żydów. Grupa ta utrzymuje ścisłe związki z masonerią, satanis­
tami i finansistami. Ksiądz Poradowski pisze o tym tak: 
"I w tym też są podobni do niego (Marksa - przyp. autora) 
dzisiejsi trockiści, którzy przynależą do bogatej burżuazji i także 
wielu z nich ma jakieś dziwne związki z kultem satanistycz­
nym, z tajnymi stowarzyszeniami i masonerią". Jeszcze więcej 
światła na ciemne powiązania trockistów rzuca następujące 
stwierdzenie: "Trockizm od początku był najściślej związany z 
wielkim kapitałem międzynarodowym (żydowskim), a związek 
ten był właśnie w samej osobie Trockiego, syna bogacza i oże­
nionego z córką jednego z największych finansistów z Wall 
Street. Przypuszczać należy, że tam też i nadal znajduje się 
główna kwatera trockizmu". Zdumiony potęgą trockistów czytel­
nik zapewne zadaje sobie pytanie, w jaki to sposób udało się 
trockistom osiągnąć tak wielkie wpływy i tak możnych protek­
torów. I na to pytanie odpowiada w swym artykule ks. Poradow­
ski, pisząc: "To oni (trockiści - przyp. autora) najwięcej i naj­
szerzej gardłują za 'demokracją' czyli w obronie 'praw człowieka 
i obywatela', bo to gwarantuje im jako żydom pełne i równe 
prawa obywatelskie i możność zajmowania najwyższych stano­
wisk w społeczeństwie". Wiemy więc już, kim są spiskowcy, 
kto ich popiera, czym dysponują i jak osiągnęli swą potęgę. 
Jeszcze jedno tylko pytanie wymaga odpowiedzi - do czego 
dążą, co jest ich celem? Autor artykułu "W stulecie śmierci Ka­
rola Marksa" odpowiada na to pytanie następującą hipotezą: 
"A może właśnie Marks marzył o takim komunizmie, w którym 
wszyscy, prócz żydów, staliby się przedmiotami własności ży­
dów, jedynych wolnych ludzi, jak to się stało w Egipcie za cza­
sów rządów Józefa", po czym dodaje: "Jedno wydaje się być 
całkiem pewne, a mianowicie że taki cel przyświeca trockistom, 
kontynuatorom dzieła Marksa ... ". Po zdemaskowaniu spisku cała 
historia dwudziestego wieku nabiera innego kształtu i zupełnie 
innego sensu. Stereotypy naszego myślenia o historii okazują 
się mitami i legendami. Ksiądz Poradowski wskazuje na jedną 
z nich: "Legendą natomiast jest, że Stalin był antysemitą, Sta-
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lin mordował trockistów, a że trockistami są prawie ~yłącz~e 
ż dzi st d też każdego żyda w Rosji posądzał o t~~c.ktzm. ~ 
sial~ sa~ też podobno był żydem, ale nie "a~ka~aZI J~k ~;ocki 
i trockiści lecz 'safardim', a oni się ~tras~me menawidzą_. 

W ełni' · · ym świetle przedstawia tez ks. Poradowsk1 "So­
zup e Inn dz · p· b ·em tak· l"d ''" . l t . w Polsce poprze a]ące. ISZe OWI . 

I arnosc . _I • a a Ją KOR (Komitet Obrony Robotnika) usiło­
"To trockisc1, PO?~zez. . . , i ten zdrowy ruch chrześcijań-
W~li manewr?wac s~ol~~a:~~~~~ych celów". Spisek sięgał je?­
ski wygry_wac dl~nio ~marły ojciec Adama Michnika nazyw~ł SI~ 
nak daleJ. ,psta t a się Szwedowicz wszyscy trzeJ byli 
S~echte~, a J~go br~ naz~o kto wiedział, że' właściwie · chodził? 
kterowrnka_rrn ~~Ro~~i~' gdyż ojca i jego dwóch synów, z kto-
tu o orgarnzac]ę r ' · m nazwiskiem". 

ryc~r!~~o:~~~~ho~;~k~~c~!n~anipulują~ych ,,Solid:~~ś~~~~ 
odkryła również Pr~k'll;ratnra PRL. ~ra~~~:z~cyo~~~c~: ~rawa­
zali się jednak ludzmi praktycznyrru:_ trockistowscy spiskowcy 
dzają w życie. Efekt znamy wsz~.Y z aktem oskarżenia zapaść 
oczekują pro~es?, ':" ~tórym zgo 1~0 ·ednak autora artykułu 

~g~tw7ci~k~m~:~~r~~r~~z~~~~sa" ~~~~r;::~do: ~~~~:ea~a~ 
pisze bowiem: "Wspaniały, zdr~~· ~łęt za rażony nadal przez 
chrześcijańs~ ~ch _'Soh~a~o~Cl v~st oc~stów". Obalony zos­
Wpływy skraJneJ lewicy laic Ie~, czy I, r S I"darności" zagra­
tal więc i następny mit, zgodrne z. ktorym " r~:cz taniu artyku­
ża komunistyczna junta J a~zelski~g?. Po_ ~ yliwości że to 
łu ks. Poradowskiego nikt me p_owimen mi_ec wątp_ Solidar­
właśnie Jaruzelski jest p~zyjactelem, a I m~ ~r~~~~iś~i zagra­
ności". Dowodzi tego bowiem. prosty ;Y ~~Iz:Ckistów do więzie­
żają "Solidarności", Jan:zelskl p~wsa za or wroga jest naszym 
nia (czyli jest ich wrogiem), .w.rog na.szeg "k"em Solidarności". 
sojusznikiem, ergo:. Ja~uzelsk_l _Jest so~~!zcf~ ~ostała ujawniona ... 
Trud badacza opła_clł ~1ę so~cle }·fów stawiających sobie py-

Dla bardzo doc1ekhwych . zyte n~k 'czy tekst ks. Poradow­
tanie, dlaczego tak rewelacyjrne 0 ~ za ranicą, a nie w ja­
skiego ukazał się w D!'lszpa~~erzu Pols~;:_ład!e, sugeruję nastę­
kimś magazynie o w~elomthono~ magazynie artykuł ks. Po­
pującą hipotezę; w zadn~m ~uz~ bo magazyny te opanowane 
radowskiego nie mógłby się u ~z~cdynie Duszpasterz Polski Za­
są przez trockistów - pozosta je 

granicą"... Sławomir SUSS 

• 
, . Polskim Instytucie Naukowym w No-

Prawie jednoczes!ne w ks Piotra Tarasa, w którym wyło-
wym Jorku odbył stę odcf t · zne jak tezy ks. Poradowskiego 
żył on swoje poglądy.- 1 e~ y_c c KSS KOR". Ks. Taras miał 
- jeszcze gwałtowmeJ o~ka~za]ytą ów w Stanach Zjednoczonych. 
zresztą szereg podobnyc 0 cz 
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No_rmalnie nie zwracalibyśmy uwagi na te wystąpienia, które w 
naJl~pszym wyp~dku kwa~ifikują się do rubryki "Camera Obs­
cuz-:a '. gdyby me. fakt, ze Duszpasterz Polski Zagranicą jest 
o f 1 c J a l n Y m pismem, wydawanym cum approbatione aucto­
ritatis ecclesiastice i jest organem Opiekuna Emigracji, bp. Szcze­
pana Wesołego, zaś ks. Piotr Taras jest profesorem KUL-u i jego 
pobyt w Stanach nie był pobytem prywatnym. 

Jesteśmy w przededniu procesu członków KOR-u i "Solidar­
ności", którym grożą ciężkie wyroki. Postulat zwolnienia aresz­
towanych i skazanych był jednym z warunków przyjazdu Papie­
ża do Polski. Postulat ten zniknął z wystąpień i oświadczeń 
prymasa Glempa. Mimo upływu czasu nie było też żadnej reak­
cji ze strony władz przełożonych ks. Tarasa i ks. Poradowskie­
go. To wszystko stwarza uzasadnione obawy, że aresztowani 
będą kozłami ofiarnymi, złożonymi na ołtarzu prób normalizacji 
stosunków między Kościołem a generałem Jaruzelskim. 

Redakcja KULTURY 

Grzegorz PRZEMYK 

JEśLI PRZYJDZIESZ ... 

W dniu, w którym przyjdziesz po mnie 
Nie umyję zybów, 
Nie będę musiał także zmieniać ubrania, 
Tylko buty włożę, 
Na długą drogę. 

Najpierw pokażesz mi słońce. 
Wyciągniemy do niego dłonie 
I nasze postacie zostaną tak, 
A my pójdziemy dalej ... 

Potem pokażesz mi wodę. 
Napijemy się jej, 
Schylone postacie zostaną tak, 
A my pójdziemy dalej ... 

Rajskie jabłka, 
Co głód cudownie zaspokajają 
I radość czułą przynoszą, 
W cieniu drzewa jeść będziemy. 

JESLI PRZYJDZIESZ ... 

Zadnego węża nie będzie, 
Zostaną pod drzewem przytulone mocno postacie, 
A my weźmiemy trochę owoców na drogę 
I pójdziemy dalej ... 

Ludzi mi nie pokażesz, nie możesz, 
A tych, co możesz nie zechcesz, czy nie potrafisz. 
Gdy zapadnie noc księżycowa i gwiaździsta, 
Zaprowadzisz mnie w miejsce, gdzie bije serce Ziemi. 
Zasłuchane sylwetki, przytulone twarzą do niej 
Zostaną, 
A my pójdziemy w kierunku ogromnej skały. 

Powoli wspinać się będziemy, 
A gdy osiągniemy szczyt, 
Zobaczymy miliony spadających, 
Czy wznoszących się gwiazd. 
Lecz nie będziemy mieli żadnych życzeń. 

Staniemy na skraju i nie patrząc na siebie skoczymy. 
Nasze cienie zostaną, lub może zawrócą, 
A my lecieć będziemy, fruwać gdzieś, 
Jeśli przyjdziesz ... 

1983 
Grzegorz PRZEMYK 
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(z tomiku wierszy dedykowanego matce, krążącego w odpisach wśród 
młodzieży warszawskiej). 



JACEK KACZMARSKI 

Kasety ( 2 ~ 70 min.) z nagraniami piosenek Jacka Kaczmarskiego 
w wykonamu. autora, wydane przez Stowarzyszenie "Nasza Wiosna", 
są w sprzed~ podczas wszystkich spektakli organizowanych przez 
Stowarzyszeme. 

Cena l kasety 50 F. 
oraz w sprzedaży wysyłkowej - cena l kasety 55 F. 

Zamówienia prosimy kierować: 

,.Nasza Wiosna" 
56/58, rue St-Sabin, 75011 Paris 

PIERWSZA KSIĄżKA 
O PRZEMILCZANEJ WOJNIE Z KOMUNIZMEM 

Lesław Jurewicz 

,.ZBRODNIA CZY POCZĄ TEK WOJNY 
DOMOWEJ" 

Niszczenie patriotycznego Podziemia drogą denuncjacji do G t 
przez Polsk~ Partię Robotniczą na polecenie Kominternu: e;9~~ 
Narodowe S1ły Zbrojne. i_ część Armii Krajowej przystępują d~ 

zbroJneJ samoobrony: 1943. 
Import "władzy ludowej" w formie Polskiego Komitetu Wyzwolenia 

Narodowego: 1944. 
Sowiecka ~ge_rencja zb:ojna w we_wnętrzne sprawy Polski, największe 

nasdeme walk 1 terroru mdywidualnego: 1945-1947. 
~twarta polityczna. koalicja anty-PPR-owska (PPS, PPS-WRN, SP 
1 PSL) oraz podzienma walka polityczna (głównie SN i WiN): 

1945-1952. 
Podziemie z własnej woli zawiesiło opór w grudniu 1952 roku. 

. ~C KPZS oraz KC PZPR muszą pojąć, że: 
l. Siły zbrołne strony zwącej się "ludową" wojny tej nie wygrały. 
2. Odrzuceme kompromisu sprowokuje społeczeństwo do aktów roz­

paczy w postaci samoobrony: terror i podjęcie walki zbrojnej 
z góry skazanej na klęskę. 

3. Jed~~ rozsądnym 1 trwałym rozwiązaniem kryzysu byłby rząd 
koalicyJny. 

Bogata dokumentacja i mapy. 

Książkę można zamawiać bezpośrednio u Autora pod adresem: 

Lesław Jurewicz 
528 West lllth Street, New York, N.Y. 10025, USA 

Cena wraz z przesyłką $ l 2. 

Listy z więzleaia 

Analiza l perspektywy 

Mój drogi, 

Przed czterema laty, tuż przed papieską wizytą, wpadłem 
w , ,kocioł". Policja szukała ulotek u mojego kolegi z kierow­
nictwa ,,Niezależnej Oficyny Wydawniczej", gdzie wpadłem na 
chwilę w jakichś rutynowych sprawach. Ulotek nie znaleźli, ale 
nas znaleźli i z triumfem, jak łup wojenny, zawieźli do Pałacu 
Mostowskich. Przesiedziałem tym razem tylko 24 godziny za­
miast sakramentalnych 48. Rankiem, w dniu przyjazdu Jana 
Pawła II do Warszawy, byłem już wolny. Był to rycerski gest 
gierkowskiej policji wobec swego zdeklarowanego adwersarza. 
Dzień wizyty papieskiej miał być dniem rozejmu. I chyba był. 
Miało się wrażenie, że z ludzi opadło nerwowe napięcie, czuło 
się jakiś luz, godność, widziało się na twarzach uśmiech dumy. 
Zadnej nienawiści, co do tego nikt nie miał wątpliwości, te 
dziesiątki i setki tysięcy ludzi nie przejawiały. Jak gdyby na 
naszych oczach sprzęgły się w Polakach najcenniejsze wartości 
ich historii: wolność, godność, niezależność i patriotyzm, wzbo­
gacone tym razem o rozwagę i spokój, które to cnoty tak nie­
często mieliśmy możność praktykować. No i te niezapomniane 
homilie papieskie... Artykuł, który napisałem tuż po wizycie 
do Biuletynu Informacyjnego nosił tytuł "Lekcja godności". Bo 
też była to lO-dniowa lekcja godności; były te narodowe reko­
lekcje tak mądrą i staranną pielęgnacją sumień, że uformowały 
w znacznej mierze wzorce zbiorowych zachowań w rok później, 
w Sierpniu '80. 

Niedługo przed wizytą papieską, chyba w maju, opubliko­
wałem w Spieglu artykuł, gdzie dość nietaktownie napisałem 

3 
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o fatalnej sytuacji gospodarczej i zapowiedziałem rychły upadek 
ekipy Gierka. Zachodni dziennikarze opowiadali mi o oburze­
niu, z jakim na ów artykuł ze Spiegla zareagowali p. Wojcie­
chowski, szef Interpressu i ks. Orszulik, dyrektor Biura Praso­
wego Episkopatu. Niezależnie od siebie orzekli, że autorem tego 
artykułu jest trockista lub stalinowiec - dokładnie nie pamię­
tam ... Taki był język epoki. Na agenta Ronalda Reagana awan­
sowałem dopiero później... Ciekawym skądinąd - jaka też bę­
dzie reakcja tych panów na te refleksje... Wybacz mi ten oso­
bisty ton, ale pisząc stąd, zza krat mokotowskiego więzienia, 
z ciemnej czeluści pawilonu specjalnego MSW, nie stać mnie na 
język, który zdają się narzucać reguły politycznej eseistyki. Zbyt 
mało wiem, zbyt czuję się oderwany, zbyt często czuję się skazany 
na intuicję i domysł. I kiedy przebiegam pamięcią te cztery lata 
dzielące nas od tamtej wizyty, to przypomina mi się stare prze­
kleństwo żydowskie: "Obyś żył w ciekawych czasach". 

Jakiż to był wtedy zastrzyk siły! Jacyż byliśmy szczęśliwi! 
Nikt - niezależnie od wyznawanego światopoglądu - nie miał 
wątpliwości, że dobrze się stało, iż papież przyjechał. Wszyscy 
się cieszyli, że choć przez 10 dni będzie z nami, wśród nas, 
wzbogacając nas mądrym, głośno wypowiedzianym słowem praw­
dy i serdeczną, gorącą modlitwą. Dziś- jak słyszę- są wątpli­
wości. Niektórzy z moich przyjaciół lękają się ponoć że wizyta 
papieska w społecznym odczuciu będzie funkcjonować jako akt 
zgody na system dyktatury narzucony Polakom w nocy z 12 na 
13 grudnia 1981 roku, przeciw któremu bronią się z rozwagą 
i konsekwencją wprawiającą obserwatorów w podziw. Nie po­
dzielam takich obaw. Wizyta papieża w Gwatemali nie ozna­
czała aprobaty dla prawicowej dyktatury, a wizyta w Nikaragui 
nie była znakiem afirmacji dla dyktatury operującej lewicowym 
frazesem. Nie będzie też oznaczać aprobaty dla dyktatury w 
Polsce. Nikogo nie zmylą protokolarne spotkania Papieża z na­
szymi generałami i sekretarzami - każdy rozumie, że nie do 
nich przyjechał nasz niezwykły rodak. 

Słychać dziś również ostre głosy ktytyczne pod adresem Epis­
kopatu, któremu zarzuca się nazbyt pojednawczy kurs wobec 
władzy generałów. I tych krytyk nie podzielam. Sądzę, że za­
sadnicza linia polskich biskupów - pomijając szczegóły, nie­
zręczność poszczególnych sformułowań etc. - jest zawsze taka 
sama: rezygnacja z formułowania programów politycznych i 
z udziału w grze politycznej, zasadnicza obrona godności ludz­
kiej i prawa do godności, troska o skrzywdzonych i prześlado­
wanych. Nie bardzo pojmuję, jak można jednocześnie opowia­
dać się za zasadą rozdziału Kościoła od państwa i postulować, 
by Kościół pełnił rolę opozycji par excellence politycznej. Jes-
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. . bisku i słusznie wystrzegają się tej pułapki, ':'i­
tern zdam~,. ze . ~ nie tylko dla instytucjonalnego bezpte­dząc w meJ , z~grozeme. dl . e o mis' i ewangelizacyjnej. Kryty­
czeństwa Kosctoła, ale 1 ~ l ? . J d 1945 roku Episko-
cy Kości~a zdają się. zap~mld~~a~~ m!/ !~pektowania swobód 
pat tak Je?no~naczm: "%~ok skalę nie organizował pomocy ~a 
oby~atelskich lh na ~ak s Kości~, taki właśnie, opowiad~jący stę 
przesladow~nyc . . en olit cznym klerykalizmem, bromący fun­
za Ewangelią, a med zahp , ~. , kich współżycia zbiorowego, a 
d a1n ch zasa c rzesctJans h . t ?mekn~/ h rozwiązań polityczno-instytucjonalnyc. -:-kJes 
me o etnyc W k' Polakom. katolikom 1 me ato­
Polakom pot:zebny: . ks;stsi:m choć nie .jest to siła polityczna. 
likom. Je,st. tch ~aJ~lę s ~a i:ia jest dziś bardzo potrzebna, t~ 
Temu Koscwło~l wtzyta k.P Polakom wypowiadającym swoJe 
jak potrzebna Jest w~zyst, 1m. . publicznego, z podziemia, zza non possumus z margmesow zycta 

więziennych murów. S lid ' '"? 
k dz. , odziemnej o arnosct Czy ta wizyta może zasz o .tc p . . . '.' k mam tu 

Na temat podziemia pisać .n~i naJ.tru~meJde~~:lę adzedialektyki 
luki informacyjne, naJbar~z~eJ czu~~e s~~n~ć minis~ra spraw wew­
autentycznych sporół. It wszk za wiarygodnego informatora, 
nętrznych gen. Czes aw~ szcza a 'wień oprzeć się wrażeniu, że 
to trudno po lektur~e !ego pr~~mn m ruchem na skalę nie 
mamy oto do. czy~tem~ z po unisty czn ch. Pomińmy propa­
notowaną w htstotll pVan~l ko~ " i Y gu~ikach naciskanych w 
gandowe frazesy o " 0 umme " · ć hańbę 1968 
Waszyngtonie".; te p~er_ws~oFz~~;oc~~~ó~a ~~ll~~wskich. Je~li 
roku, te drugte. ewo UJ~ d . mie w brało formułę "długie­
wierzyć gen. Kiszczak?wt, ~ Złe . cia ~bywatelskiego niezależ­
go marszu", budowama str tur tz~ania wszystkich form oporu 
nych od aparatu władzy, wyko~zys Y ał' i sekretarzy. Tej 

ali roszczemom crener ow . . . 
przeciw tot tarny~ . , . d"' się rozbić policyjną m wigt-
konspiracji czynów 1 sunnen. n!e a wakacjami w których sku-
lacją, więzienia~, prkcesa'?~ 1 d~j~ się ufać. ' Książce, gazecie, 
teczność gen. Kiszcza wctąz ż~a przeciwstawić tylko inną książ­
słowu nieocenzułrowanem~ ~~kaz aresztowania, pałkę czy armat­
kę, gazetę czy s owo, a me 

kę wodną. . 'ł ot podziemia i stan spo-
Demonstracj~, majov:;w~~wmż~ ;tr~;:gia kierownictwa pod-

łecznych nastrOJOW. UJ. iły, 'lana racJ'onalna i skuteczna. 
. S lid mości" Jest przemys ' . B 'ak . 

ziemneJ " o, a d , zekazać ukrywającemu stę UJ. o':'l, 
Gdybym m?gł ~tą =· pr . Solidarności", to bym powtedztał 
jednemu z liderow P tern;] " ć'" 
po żeglarsku: "Zbyszku, t ~rzyma · · związków branżo-

Apel Wałęsy i innych dztałaczy, nawet 
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wych i autonomicznych, nie tylko "Solidarności", ujawnił kom­
pletny krach powoływanych przez władze związków zawodowych 
i był jakby zwieńczeniem postawy milionów robotników, którzy 
zbojkotowali ten ukochany twór wicepremiera Rakowskiego. 
Ten apel obnażył również fasadowość PRON, tego martwo uro­
dzonego dziecka stanu wojennego, które mimo kilku pozo­
ranekich gestów (np. apel o amnestię), od pierwszej chwili 
swego istnienia było wyłącznie towarzystwem nieustającej ado­
racji gen. Jaruzelskiego. Z tego punktu widzenia osoba prezesa 
PRON, Jana Dobraczyńskiego, nie jest chyba przypadkowa. Ten 
pisarz, który w ciągu swego długiego życia zdążył już adorować 
Romana Dmowskiego i Józefa Stalina, Bieruta i Gomułkę, Boles­
ława Piaseckiego i Edwarda Gierka - to niewątpliwie właściwy 
człowiek na właściwym miejscu. 

Apel Wałęsy obnażył wreszcie intencje władzy, która drapież­
nym piórem publicysty rządowego organu (mjr. Wiesława Gór­
nickiego?) obwieściła, że żadna formuła porozumienia jej nie 
interesuje. 

Zapytajmy przeto, czy w tej sytuacji papieska wizyta może 
zmienić dane polskiego równania? Czy rozładuje kryzys poli­
tyczny? Czy doprowadzi do porozumienia między władzą a spo­
łeczeństwem, na co tylu ludzi zdaje się oczekiwać? Nie sądzę. 
Ten kierunek zmian wydaje się dziś nierealny. Natomiast będzie 
ta wizyta spektakularną demonstracją polskiej woli wolności; 
będzie dobitnym wyrazem form polskiego oporu, który odrzuca 
terror; będzie świadectwem moralnego krachu ekipy rządzącej. 

Na marginesie tylko pozwolę sobie wtrącić wzmiankę o ter­
roryzmie. W maju skończył się proces grupy działaczy "Solidar­
ności" z tzw. MRKS, reklamowanej jako polska wersja terrorys­
tycznych "czerwonych brygad". Okazało się w trakcie przewodu 
sądowego, że wszystkie działania, które mogłyby zatrącać o terro­
ryzm były dziełem Sławomira Miastowskiego, najpewniej prowo­
katora policyjnego. Policja ukryła tego pana, oficjalnie rozsyłając 
za nim listy gończe. Ale wniosek z tej operacji jest jednoznacz­
ny: policji zależy na uwikłaniu "Solidarności" w akty terrorys­
tyczne, na wymuszeniu zmiany strategii, co jest zresztą dosta­
tecznie przekonywującym argumentem, by tych form unikać. 
Myślę więc, że papieskie przesłanie uchroni polski ruch oporu 
przed pokusą sięgania po przemoc, że będzie dodatkowym argu­
mentem. Nie uchroni ono jednak Polski przed przemocą sto­
sowaną przez aparat władzy. Ta przemoc wynika z logiki dzia­
łań "nomenklatury", jest efektem jej słabości i targanych nią 
wewnętrznych konfliktów. 

Cofnijmy się na moment do wydarzeń sprzed półtora roku. 
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. . d · ej nocy - także moje 
Wszystkie interpłyret~cJe tar~;flifc~e n~~:kturalnym aparatu wła­
- kancentrowa s1ę na · d · oup 
dz S lid ' l. " W tej perspektywie gru mowy c. 

y z " o arnosc ą · . b t u totalitar­
d'Etat był po prostu rozpaczhwą samo~ raną sys et? d kuj'ącym 

d · nym społeczenstwem rewm Y 
n ego prze zorgandlz~wa 'l. I był on tym w istocie. Ale 

do po m1otowosc · d · 
swe prawo B ł , ru'eż rozpaczliwa samoobrona rzą ząceJ nie tylko Y a to row · b t n " 

· . . kż z zamach stanu partyjnego " e 0 u · 
ekipy zagro~o?ej ta e J?~Ze beton" miał przygotować obalen~e 
Według teJ llk.terpretactk J~k wcześniej obalił Stanisława Kamę 
ekipy Jaruz~ s lego numa Komitetu Centralnego PZPR. ~wyci~­
- na koleJnym ple l kie o Rakowskiego czy Barci­
ski "beton" roz~ckyłby Jaruze ~ała;i) za błędy kursu "liberal-
ko-w:ski~go (na~wls "a są ~uars~~ 

0 
sowiecką analizę sytuacji w 

no-hkw1datorslaego .w, P Kremla Stan wojenny wprowa­
Polsce i z bł?g~sławle.nstwed radow~ni przywódcy PZPR po-
dz~li~:l:' więc mm ludll~ ~~b~:eka - staliby się potępiony~i 
dz1eliliby .los Nagy~ ulit ki kierownictwa PZPR. Wiele faktow 
symbolami fałsz~eJ pbo Y " • ł pełne błogosławieństwo towa-k . na to ze eton rma h d . .. b 
ws azuJe . ! k" ' b li otowi użyć swyc ywlZJl, Y 
rzyszy radzieckich, . torzy Y b'g" Stało się inaczej. J aruzel-. , · , p lskl w potrze 1e . . 
"me opuscle . . o . d bał los Kadara (czy czerwonego Pmo­
skiemu bardzlej slę . s po alo . l ł iść śladem Husaka niż 
h ) .. N gya 1 M etera wo a . 

c eta mz a . , cz Rakowskiego, którego protestacyj-
Duhczeka. Co s1ę z as t~ Y • • • ół to postanowił on 
nej dymisji oczekiwało wielu z Jegdo .przr!acplor~kadła że komu-

. d k mentować praw zlwosc ' ' lk raz Jeszcze u o u . . d od stołka oderwac ty o rustycznemu dygnitarzowi mozna za 

razem z ciałem. l 1981 roku zadeklarowała wolę 
I oto ekipa, która w ut~li partnerski" przeobraziła się 

porozumienia i kurs .na "s~;aac·~m W rozmowa~h z "Solidarnoś­
w pacyfikatora po~s~1ch a~pl k l · s t pił cierpliwy oficer śledczy. 
cią" ujmującego mlmstra lO~ a za ą' Negocjacje na temat 
I zmienił się nieco przedrobot ~oz~~;·zostały przez konkretne 
cen, płac. i żądań s~raJfkoiyJ~n:~~: bezpieczeństwa o "kantak­
i dociekhwe pytama . un cc d . " 

· k adresy l pseu ommy · · · k · b łb ty, nazw1s a, . h , J. łowe _ jest pytame: Ja l Y Y 
Skądinąd ciekawe - c olck.a . prowadził 12 grudnia stanu 

d , dyby Jaruze s 1 me w 
bieg wy arzen, g . . łb b ton" na drodze wewnątrzpar-
wojennego? Czy zwyc~ęz~ Y do:złoby do sowieckiej interwen­
tyjnego zamachu stanu. {Y Solidarności" na tle sporu 
cji? Czy d~szłoby do raz a;:.;~żn: ~~lko "gdybać". Godzi się 
o kompromis z r~ą?em? k' . t który obiegł wtedy Warsza­
wszakże przypomn~ec gorz ;ołz~~ na ulicach miasta: "Ban?a 
wę zaszokowaną Jeszcze c g . t' " I będzie równie gorzkim ga~gsterów napadła na dom wana ow . 
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ża:tem Historii, jeśli po lata h . . · 
wow sowieckich okaże się . c ' po dtkorz~ntu taJnych archi­
ciemną farbą zapisujący dz{' ze ---: p~ra 0 salnte.- ci ludzie, tak 
ocalili swym zamachem ts swe Imionka -?a karcte polskiego losu 
wencją. s anu nasz raJ przed sowiecką inter~ 

Od pierwszych dni stanu wo. d 
rakterystyczne znamiona olit ki Jef~~ ostrz_ec I?ożna te cha­
łecznego i eliminowanie p b Y w a ,; pacyfikaqa oporu spo­
niczych stanowisk Rak " ekt?nokwych konkurentów z kierow-

dz · ows 1 reujący · ·d 1 rzą ącej, powtarzał ci l . ' stę na 1 eo oga ekipy 
szą sytuację a zdołał ąą e, z~ "tkowarzysz Kadar miał trudniej-

, . . ' ostągnąc su ces" To b ł , W 
mowten1U inaugurując m t . · Y wzor. prze-
kontynuację odnow f: san wiłoJ:nny Jaruzelski zapowiedział 

., • " Y ' zapewn ze restrykc· · h k przeJsetowy a robotnikom b. l k Je maJą c ara ter 
Tak wyglądała marchewka o ~~~ rea tybołanie _"Sol~darności". 
nych, czołgi na ulicach m·· t l to J Y tystące tnternowa­
wych oszczerstw, łamanie I:u~ ~=aga~ oi;a. kampania pluga­
ostatnie udało się stosunkowo pr dko ~ s rjJ ~ących_ załóg. To 
Przy~yn tego faktu szukać należ w wzg ę e tamm ~osztem. 
towamu "Solidarności" do takt.ch Y dkomlpk~etnym nteprzygo-
t kł meto wa I - wb .di ycznym ams twom p ropa and . . rew l o-
komunistom krwawą łaźnię g nr!'· ze "~oltdarność" szykowała 
nym, powodem było przek~nanie g~nbe~ole na~~tkbardziej istot­
"siłowego" oporu w tym m m . ce owoset ontynuowania 
niespodzianka - spodziewali osi;bled pla generałów była to 
pierwszych dniach. Nastawili . ar Zlf zawziętego oporu w 
lidarnością". Liczyli że siłowsle~' ~ał ."czo_ owe zderzenie" z "So-
1 · ' " z amante oporu b dz• nem rozstrzygającym _ tak b ł W ę te czynni-
Tutaj wszakże spotkało ich ko Y l na ~rzech_ w 1956 roku. 
szybko zaczęli otrząsać się z s:k:tn~ zas oc_zen:e. Ludzie dość 
stawać nielegalne struktu . Po·awll p_ont~ntczn~e zacz~ pow­
sem "Solidarność". Uko~t tu~wał Y s_tę ptsm~ l ulot~! z napi­
twa "Solidarności" Kied Y . o stę podztemne kierownic­
ogłoszeniu stanu V.:ojenn/ 

0 
n~!~twszym .P~sie_dzeniu Sejmu po 

tworzącą się konspiracją T za owia~ałcuz~fskt, ?strzegał przed 
nentnej konfrontacji międz Jładz moz lW<:sc stanu per!lla­
to z lekceważeniem Po /· 3 ą_ a społeczenstwem, przyJęto 
nie mógł negować ie podz· 1 

. maJła 1?82 roku nikt rozsądny 
Z ł . . ' 1em1e sta o s1ę faktem 

a ozentem polityczneo · k" · 
likwidowanie "Solidarnoś~f,, sceCh:~usza e :l.f?Y, rządzącej nie było 
ną ekstreme" czyli _ , ·. . ab ° Cląc "kontrrewolucyj­
wyeliminow~ć z Solidar~~ś~i1'~c l l~~ ~m no:alnych ludzi _ 
rzuckić Związkowi' kierowniczą ~olęl ~~~go zJ1kh .;ładzyć '.na­
stru tury, a nowe obsadzt., . . . ' Wl owa Jego 

d k c swotmt agentami. Oper · t he" 
no o ·onać własnymi rękami ,,Solidarnos'ct·". aqę ę c ta-

Rolę mioteł speł-
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nić mieli sprzedajni karierowicze, a gwarantem wiarygodności 
tych zmian miała być osoba Lecha Wałęsy, którego nie przesta­
wano kokietować. Wałęsa miał symbolizować ciągłość z Sierp­
niem, miał być legitymacją intencji władz dla kraju i zagranicy, 
miał być żywym dowodem, że agentura jest prawym dzieckiem 
"Solidarności". 

Podziemie "Solidarności" musiało temu scenariuszowi prze­
ciwstawić jakąś własną wizję rozwiązania polskiej kwadratury 
koła. Ta wizja rodziła się w sporach i dyskusjach, a ostatecznym 
argumentem była sama rzeczywistość. Masy związkowe były 
podzielone - i chyba nie mogło być inaczej. Jedni akcentowali 
potrzebę porozumienia za wszelką cenę, motywując to zagroże­
niem sowieckim, katastrofalnym stanem gospodarki, postawą Pry­
masa Polski. Drudzy kładli nacisk na potrzebę szybkiego dąże­
nia do rozstrzygnięć generalnych, do wymuszenia porozumienia 
metodą potężnej akcji strajkowej. Te sprzeczne ze sobą nastroje 
znajdują odzwierciedlenie w kolejnych uchwałach kierownictwa 
podziemia: ofertom negocjacyjnym towarzyszyły zapowiedzi 
strajku generalnego. Z pewnego dystansu czasowego widać już 
wyraźnie, że przywódcy podziemia wybrali najrozsądniejszą dro­
gę: odrzucając kapitulacyjne oferty Rakowskiego i ryzyko total­
nej konfrontacji, rozsądnie budowali świadomość ruchu oporu. 
Ich wizja odrzucała model scentralizowanej i kadrowej organi­
zacji podziemnej na rzecz wielowątkowych dążeń społeczeństwa 
obywatelskiego; ich wizja łączyła harmonijnie demonstracje ulicz­
ne z nieefektowną, lecz jakże doniosłą pracą organizacyjną w 
zakładach i na uczelniach. Trudno mi bez podziwu i wielkiego 
szacunku pisać o 18-miesięcznym ich dorobku. Wspierała ich 
twarda postawa internowanych przywódców "Solidarności", 
zwłaszcza Lecha Wałęsy. Rzec można, że nigdy tak wiele nie 
zależało od jednego człowieka. Cokolwiek przyniesie przyszłość, 
muszę w tym miejscu, by pozostać w zgodzie z sumieniem, stwier­
dzić, że w tym najtrudniejszym momencie - w pierwszych mie­
siącach stanu wojennego - Lech Wałęsa okazał się godnym 
roli, do której wyniosły go wydarzenia. Myślę, że w moich 
ustach - człowieka, który niejeden raz publicznie krytykował 
Wałęsę i nie podzielał powszechnej euforii wokół jego osoby -
ta deklaracja ma szczególny walor wiarygodności. 

Demonstracje majowe i sierpniowe w 1982 roku przekreśliły 
rachuby władz na przekształcenie i rozbicie "Solidarności". De­
cyzje sejmowe z października, likwidacja "Solidarności", to było 
przyznanie się do spektakularnej klęski. Możliwości politycznego 
oddziaływania aparatu władzy były nadal zredukowane do zera. 
Jednakże moment oficjalnej likwidacji był dla "Solidarności" nie­
bezpieczny. Władzy odpowiadała konfrontacja siłowa. Podzie-
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mie wykazało wszakże niezwykły rozsądek. Strajk w Stoczni 
Gdańskiej im. Lenina i wielkie demonstracje w Nowej Hucie, 
zdominowane przez robotników z Huty im. Lenina odegrały rolę 
symbolu - polscy robotnicy zaświadczyli swą niezgodę na rzą­
dowe decyzje wsparte autorytetem kordonów policji. Lenin, 
wódz bolszewickiej rewolucji, którego imieniem nazywano naj­
większe fabryki w Polsce - zwrócił ku komunistom swą ironicz­
nie wykrzywioną twarz. Uniknięcie konfrontacji pod koniec 
1982 roku uważam za wielki taktyczny sukces podziemia. 

Wielu obserwatorów uważa, że wezwanie do strajku gene­
ralnego 10 listopada było błędem. Nie podzielam tych opinii. 
Jeśli bowiem był to błąd, to z rzędu tych, których nie podobna 
było uniknąć. Masy związkowe - ich radykalny odłam - nigdy 
nie wybaczyłyby swym przywódcom, że nie sięgnęli po tę broń 
w chwili rozwiązania "Solidarności". I tych radykałów tylko 
empiria mogła przekonać, że strajk generalny jest instrumentem, 
którym należy posługiwać się nader rozważnie. 

W obecnej sytuacji robotnicy zaaprobować mogą - jak myślę 
- tylko hasło "strajku generalnego aż do zwycięstwa" - zaś 
zwycięstwo strajku jest dziś nierealne, a jego efektem m.in. mo­
głaby być sowiecka interwencja. Wydaje się, iż takiego właśnie 
obrotu zdarzeń lękał się Prymas Polski, gdy przypominał swego 
poprzednika sprzed stu lat, abp. Felińskiego i epokę powstania 
styczniowego. Ale równie istotnym skutkiem przegranej strajku 
listopadowego mogło być rozbicie ruchu oporu i załamanie się 
struktur podziemnych. Spektakularne uwolnienie Lecha \Vałę­
sy, które zbiegło się ze śmiercią Breżniewa powiększyło dezorien­
tację. Był to moment, w którym władza miała w ręku poważne 
atuty. Już tu, w Mokotowskim więzieniu, doszły mnie wieści 
o ofercie, którą złożyć miał Wałęsa władzom państwowym w 
tym okresie. Miała ona zawierać rezygnację z odbudowy "Soli­
darności" za cenę zgody władz na budowę związku zawodowego 
o formuJe wyznaniowej. Jeśli jest to prawda, to władza popeł­
niła ka_oitalny błąd. Opinia publiczna była zdezorientowana. 
Podziemie (TKK) zadeklarowało, że się rozwiąże na wniosek 
Wałęsy. Wejście w układy z Wałęsą byłoby dla opinii publicz­
nej wiarygodne, a dla podziemnej "Solidarności" zabójcze. Kom­
promis i amnestia mogłyby zabić podziemną "Solidarność" . 

Ale władza upiła się pozornym sukcesem listopadowym. 
Minister Urban ogłosił już pełne zwycięstwo i swoich szefów, i 
totaln ą klęskę "Solidarności". O żadnych układach nie mogło 
być mowy. (A Lenin pisał o "zawrocie głowy od sukcesów" ... 
Trzeba czasem czytać klasyków panie ministrze; nie należy kon­
tentować się flekowaniem adwersarzy, którzy mają zakneblowa-

ANALIZA I PERSPEKTYWY 73 

) Problem Solidarności" uznano za odfaj~owany. 
ne usta... . " k , . k f ł była to dtagnoza. Naj"bliższe miesiące miały po azac, Ja. adsłzywak . bliczo-

. . · f mułowamu ucroo resoweJ, o 
Po przetrwamu zt~y 1

. ł 0~ dziemna Solidarność" stała się 
nej ałna lata,I smtre~~;~ dpzl~l:~~· ~~eczywistdgci. Negowanie tego 
trw ym e e . . . łu . 
, . d lk . . o beznadzieJneJ g pocte. . 
SWl~ czy. ty l~~~~tem scenariusza wojennego było ro~bicie jed-

, . r~gm:~ e .. robotnikami. Strajkującym robotmkom s~r-
nosct mtelige~)l z k" intelektualistów w tym czasie kokte-
wowano wyso le k:VY~~z ~~~ał względnie liberalny kurs polityki 
towano. ~akows J uwa~o książki pisarzy emigracyjnych ~ in ter­
kulturalneJ; pub o dl utworów literackich była stosunkowo 
nowanych, cenzur~wi~ć Andrzejewskiego "Miazgę"' która przez 
łagodna, wydano P ( , iej opublikowały ją tylko wydaw-
12 lat była ~atrzy~ana. wcze~n) 

3 
maja 1982 roku, Rakowski 

nictwa podzte~n~ l em.tgracyjne . dzie odrzuceniu możliwości ue­
wygłosił w SeJmie_ SWOJ~ ~r~, o, :arz sz ła wyciągnięta ręka z li­
gocjowania z "Sol~d~nosclą t~d adres~m inteligencji twórczej. 
beralną ofertą poJe a;vczą p p k pocrróżek i umizgów raz­
Ta r ka zawisła w powietrzu. o ro ~ " , (NZS) . Sto-

. ę . t lko niezależne zrzeszeme studentow . 1 
Wiązano r:te Y. . (SDP) ale nawet stowarzyszeme artys-
warzyszeme Dztenmkarzy . ' k h boJ"kot telewizji 

, . h zcząc stę na a torac za . ~ 
tow scem~znyc . ' ms eł , N" dało się jak dotąd, rozbtc 
którego _me ~mla~o _prz an;ac. ni:e ~z skano' nikogo. Dla Ra-
oporu hterato~ l ~tlmodc?w, osfaw~ intelektualistów i artys­
kowskiego - Jak stę wy ~Je --:- p z dowi często kąśliwie od-
tów sta?oV:i z~gadk~iu~~~eb~~:If~/ p~zeszłości bardziej skłonni 
notowują, ze Cl sbaffil ł d Porażka Rakowskiego na t~m od-
do ustępstw wo ec ~_a zy., . ór i bo"kot mtelek-
cinku jest tym bardz~eJ dldn b~esna~p:uo~ałego sbołeczeństwa 
tua~stów są namaca -~m dz.o:vo /d.~cznym. Złamanie tego oporu 
- l to dowodem n~J ar leJ w u ienie - byłoby więc przez 
_ przez zastraszeme lub pr~ek P ł · się oporu prze-

k. h d . m znakiem za amywama ' ali 
wszyst 1c ostrz~o.j; . , najwybitniejszych inteleKtu s-
ciw dyktaturze. 

0
1 °~ 1 0 ?0

r moralny i źródło siły dla całego 
tów i artystów stalnowtą wzor dzący rozumieJ·ą - stąd coraz 

oł , Ty e nawet rzą . 
sp. eczenstwa. , , i coraz częstsze działania represyJl?e. d . 
wtększa nerwowosc . R kawskiego polega - jak stę wy aJe 

Błąd rozu~owama ~oszeniu na dzisiejszą epokę schematów 
- na mechamcznym prz_e h . n m uogólnieniu wiedzy o 

S. · · rówme mec amcz Y 
sprzed terpn~~ 1 

. h kr zysach systemu komunistycznego. 
roli inteligenCJI w 

1
?nyl k Yli, . byli siłą motoryczną ruchów 

Bowiem dotychczas mte ~ ~ull sllderami opinii publicznej i oni 
demokraty~nych; to 

0111 ~ • ołeczeństwa. Sztaby ruchów 
artykułowali progra~~~łe d~zem\j~bach dyskusyjnych inteligen­ciemokratycznych mtescl Y stę w 
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cji i '! redakcjach pis~, w związku literatów i na wyższych 
u~zelmach. W P_o!sce. gierkowskiej postawy opozycyjne utożsa­
n;tano z aktywnosc~ą ktlkunastu czy kilkudziesięciu pisarzy artys­
~~w f~ "dykYdentow" ~e środowiska inteligenckiego. W~obraź-

ę a ows tego zdomlflował . ten właśnie wizerunek opozycji. 
W .t~mtych kry~ysach srodowtska robotnicze nie artykułowały 
swk 

1 
autonotrucznych dążeń w strukturach organizacyjnych i 

w 0 1e!entnych programach; ich bunt był niezorganizowany i 
spontaru.czn.Y · Po Si~rpniu .1980 r?ku na czoło opinii publicznej 
w~sunęli s~ę wszakze ludzte ze srodowisk robotniczych przy­
w~dcy ~traJków? bądź te~ działacze, którzy swój autoryt~t zaw­
tztęczah poparct.u robotruczych załóg. Najistotniejszym terenem 
~rmuł~warua n~ezależnej myśli programowej nie był Związek 

LI:eratow Polsktch, Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich czy 
rruwer~y~~ty, lecz wielkie zakłady pracy i Komisja Krajowa "So-
~darnosct. ·. Pr~sa - tak ważna w epoce Folskiego Października 

cz.y P!askteJ Wtosny- tu wl?kła się w ogonie zdarzeń. Rakow­
sk~ m,e był ""'!. sta~e. teg? p~JąĆ. 'fa plecami robotniczych przy­
'!odcow wctąz wtdział mteligentow-manipulatorów - i widzi 
tch tan; nadal., Z,a ten l;>łąd przyszło mu zapłacić polityczną plajtą. 

,Kratko mow~ąc: rue ~posó? dzisiaj porozumieć się ze społe­
czenstwem polsktm za posrednictwem przekupywania np lit 
t' · k , · ' . era­
. o~ 1 a torow cieszących się społecznym prestiżem. Pomijając 
Juz moralny problem zdrady robotników, to przecież wchodz 
""'! pokątne ukła~y z Rakowskim, ci literaci tracą swój autoryte~c 
tch ~łos przestaJe by~ głose.m ~pinii pu?licznej, przestają kogo~ 
kolwtek reprezentowac. Mozna tch nazwtskami i osobam1• , • 

· ' f' · 1 k d · uswtet-mac o lCJa ne a a emte, ale nie można się łudzić z' · 
d k . . k , e Jest to 

roga . u. rozwtązaru~ ryzysu p~litycznego. Intelektualiści s 
twardzt rue dlatego, ze - Jak twterdzi Rakowski d · ·ą d · . - ąsaJą stę 
na rz.ą ; o~ są twardzt, bo tak im nakazuje rozum i honor 
bo wtedzą, ze na długą metę tylko taka postawa jest społeczni~ 
o~acal?~· Pogarda, z którą spotkały się hałaśliwe deklaracje 
loJalnoset A:tura Sandauera czy Adama Schaffa jest przestrogą 
dla ;v:sz~stktch, którzy chcieliby naśladować tych zakłamanych 
serwthstow. 

. W~po~nieć w. tym kontekście, wypada o innej politycznej 
mtst_Yftkaqt rządu, Jaką była uroczyscie obchodzona rocznica pow­
~tarua w getcie w~rszawskim. Obchody miały stanowić dowód, 
ze obecny rząd me m~ ~c wspólnego z "antysyjonistycznym" 
kursem .l ?68 roku, aru tez z wyczynami partyjnych matołków­
antysetrutow sprzed 13 grudnia 1981 roku. Być może niektórzy 
z obse~atorów dali. się na to nabrać. Tym chciałbym zwrócić 
uwagę, ze zatrz~marue M~rka Edelmana przez policję, ten areszt 
domowy astatmego dowodcy Zydowskiej Organizacji Bojowej, 
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' miało ciężar symbolu. I ciężar symbolu miało uwięzienie Janu­
sza Onyszkiewicza, działacza "Solidarności", po przemówieniu 
pod pomnikiem powstańców żydowskich. 

Rząd z niesłychanym rozmachem demonstruje swój rozbrat 
z antysemityzmem. Czasem zastanawiam się: czy w tym sza­
leństwie nie ma metody? Czy nie po to jest ta cała operacja, 
by za kilka lat zrzucić wszystkie obrzydliwości stanu wojennego 
na tych ze swych apologetów i urzędników, którzy - z punktu 
widzenia ustaw norymberskich - nie mogą wylegitymować się 
aryjskimi przodkami? Już widzę oczyma duszy, że za kilka lat 
ukaże się w Trybunie Ludu artykuł Ignacego Krasickiego czy 
Norberta Michty o "kosmopolitycznym odchyleniu niektórych 
towarzyszy" ze smakowitymi cytatami. I tak okaże się, że to 
Adam Schaff oskarżył polskich emigrantów o zdradę narodową, 
że to Artur Sandauer dopatrzył się w postawie polskich pisarzy 
efektu finansowego mecenatu państw kapitalistycznych, że to 
Jerzy Lobman napisał haniebny artykuł o Wałęsie - wróblu 
i dudku, co udaje orła, że to Jerzy Urban obrażał uczucia pol­
skich katolików pisząc świństwa o ojcu Kolbe. I towarzyszyć 
temu będą subtelne refleksje o ludziach "obcych polskiej du­
chowości", "oderwanych od tradycji narodu" etc. Nie jest to 
- myślę - wizja absurdalna. Wystarczy przeczytać, co ci sami 
dziennikarze pisali o epoce stalinizmu. 

Mam wszakże przeświadczenie, że taka ekwilibrystyka nie 
będzie w Polsce skuteczna. Nie uwierzy w te brednie ta mło­
dzież, która w połowie maja tego roku, krocząc w wielotysięcz­
nym milczącym pochodzie z podniesionymi palcami rozwidlony­
mi w literę "V", rzuciła w twarz najokropniejsze oskarżenie 
ludziom rządzącym Polską, oskarżyła ich o zamordowanie ich 
szkolnego kolegi. Opór młodzieży to najbardziej niezbity argu­
ment, że polityka rządu nie ma żadnej przyszłości. Jest fo część 
społeczeństwa najżywiej reagująca na krzywdę narodu, najbar­
dziej wrażliwa i odważna; i chyba najbardziej nieprzejednana. 
Tworzenie specjalnych komisji d/ s młodzieży przy Komitecie 
Centralnym czy Radzie Ministrów daje wgląd w rozmiar biuro­
kratycznego kretynizmu i ilustruje bezradność aparatu władzy . 

Nasuwa się wszakże pytanie, czy w tej sytuacji jest do 
wyobrażenia polityka alternatywna, bardziej skuteczna? Można 
w to wątpić. Izolacji politycznej aparatu władzy towarzyszy 
katastrofa gospodarcza, której końca nie widać. Perspektywy 
spłaty długów państwom zachodnim są żadne, a zadłużenie wo­
bec Związku Radzieckiego powiększa się. Wzrost produkcji 
można dostrzec tylko w rządowych sprawozdaniach. Samorząd 
robotniczy jest martwy bądź uśmiercany, reforma gospodarcza 
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~stnieje tylko na papierze Zał . 
Jeszcze przed s b · . · amarue produ~cji rolnej mamy 
chleba i mi o ą,Na JUZ zapowiadane są koleJne podwyżki cen 

. dz ęsa... awet z part . h 
mrę Y wierszami że . 'l YJnyc . gazet można wyczytać 

Jeśli , ' "Jest z e, a będzre gorzej". 
. , półtoraroczny dorobek r d ' 

ruc według trzech wsk 'nik, zą . ow "stanu wojennego" oce-
. az ow· osr . . bili' neJ~ uzyskania wzrostu os d. ąg~ręcra sta zacji palitycz-

polityce międzynarodo l? po ar~zego l przełamania blokady w 
l' WeJ to mozn ' · ' k po !tycznej, którą obran '13 ~ mo~'lC o rachu tej strategii 

rządów w Polsce nie b l ak gru a. Zaclen z komunistycznych 
kim tempie i tak skuty t . ~gardzany w świecie, żaden w ta-
dz d 

eczrue rue ztuJ· now ł . . 
ynaro owej. W bezsilne. , . , . a SWOJeJ pozycji mię-

chwali się sukcesami dypl J wscrekłoscr propaganda rządowa 
bią · N' . omatycznymi w st k h l rget1ą oraz wyciąga f osun ac z Kolum-
zresztą, niestety sprz .. z sza Y s~ary. straszak niemiecki (czemu 

· · ' YJaJą wypowredzr w d · , mmrstra Zimmermana) W . k ro ZaJu oswiadczenia 
czonych osiącrnęły astr.,, ~zwrs a pod adresem Stanów ZJ'edno-
ki . "' osc menotowaną od , . 

s eJ, co skądinąd nader skut . czasow WOJny koreań-
prezy~en~a Reagana wśród Polak~~le pugruntowało popularność 
s~a rue Jest zresztą zbyt rzem śl . ropaga~da antyamerykań­
biCd~ górę nad ich umiejęfności: k:lk~l Emo9e pr~pagandystów 
fa aJą zarzuty, że Stany Zjednoczone o'Ya~a. Z Jednej strony 
umnę" (W. Jaruzelski) że w . wsprera~ą w Polsce "V ka-

W aszyngtonie lecą kamienie n whrukhu "guzr~a naciśniętego w 
ruzelski), z drugieJ· zaś t a u cac polskich miast" (W Ja 

· k s tony Jerzy Urban tł · -
n~m, ze s utecznie wspieraliby S l'd "" urnaczy Ameryka­
CJl gospodarczych. " o l arnosc rezygnując z sank-

Wątpię, żeby prezydent Rea k 
tra Urbana. Myślę, że ataki rog:n s orzystał ~ sugestii minis-
dzą go w przekonaniu że stf t p. gandy komurustycznej utwier­
Nki.e. myślę wszakże, b; zasadn: ~;l~ :tórą . obrał _jest skuteczna. 
s leJ ze sposobem działaru·a Solr'd ąc:e~!e polityki amerykań-

. ł " arnoscr t 1 · 1 uwaza em za słuszne redukowa . h, ' H JH nigdy nie 
Ameryce Łacińskiej do s . k'~a. ru~ 0 'Y. społecznych, np. w 
procesu historycznego t~:l~ ~eJ. TsprradJl. Ta policyjna wizja 
któ.rzy . .t:owołują się da marks~;;~a rzm etektywistyczny ludzi, 
cZaJneJ Ignorancji Ci oł ~ metodologrę, dowodzi zwy­
niech raczeJ· pomy. s'lą o' c~ pł ow U Ją się na przykład Kaclata 

l' rues awnym k ' M ' sta mewskiego namiestnika na W oncu atyasa Rakosiego, 
t? on poprzez takie roz . ęgrzech. ~o on tak rozumował· 
Cierpienia i krwi. to dl umc:waru~ sprowadzrł na swój kraj morz~ 
tyle miejsca na;et co ~~eg~bmepstahrczyło na węgierskiej ziemi 
Radzieckim. ' gro · oc owany został w Związku 

Rozumiem złość rządzących komunistów na politykę amery-
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kańską, ale nie rozumiem aż tak wielkiej głupoty ich reakcji. 
"Można stracić majątek i nie stracić rozumu" - napisał przed 
50 laty Melchior Wańkowicz po powrocie z Rosji sowieckiej. 
Namawiałbym doradców Jaruzelskiego i autorów jego przemó­
wień, żeby się nad tą formułą zastanowili. Czegóż w końcu, sza­
nowni towarzysze partyjni, spodziewaliście się po amerykańskich 
i;'llperialistach? Ze przyklasną wprowadzeniu stanu wojennego? 
Ze im dopomogą w pacyfikowaniu nastrojów? Ze dalej będą 
pchać Jaruzelskiemu dolary, za które ten będzie modernizował 
uzbrojenie oddziałów policyjnych i budował nowe więzienia? 
Zarty na bok, towarzysze! Przyjrzyjcie się raz jeszcze uważnie 
Kadarowi i jego polityce. Dlaczego on potrafił uchronić . się przed 
amerykańskimi sankcjami i wyciągnąć wnioski ze zmienionej stra­
tegii międzynarodowej? Genezy nowej polityki amerykańskiej 
szukać należy w krachu detente. Już pod koniec ubiegłej dekady 
stało się oczywiste, że ten kurs polityczny jest nieskuteczny. 
Wypadki w Iranie i sprawa Afganistanu stały się przekonywu­
jącymi argumentami dla opinii amerykańskiej. Bojkot olimpiady 
i wybór Reagana dowodziły istotnej reorientacji polityki amery­
kańskiej. Czas detente mijał. Amerykańskie ograniczanie zbro­
jeń zostało - wedle opinii amerykańskich ekspertów - wyko­
rzystane przez ZSRR do uzyskania przewagi w broniach konwen­
cjonalnych. Nie atakując Amerykanów wprost, Rosjanie podci­
nali ich na peryferiach. Tak przynajmniej oceniano to w Wa­
szyngtonie. 

Z polskiego punktu widzenia epoka detente była ogromną 
szansą, częściowo zresztą wyzyskaną przez Edwarda Gierka. Gie­
rek doskonale wykorzystywał koniunkturę i - co najistotniejsze 
- rozumiał, że musi swą polityką zainteresować Amerykanów 
w popieraniu stabilnego rozwoju kraju rządzonego przez komu­
nistów. Wiele mówiło się o kredytach zmarnowanych przez 
Gierka, trudno jednak zaprzeczyć że potrafił on te kredyty uzys­
kać. Potrafił też zdobyć spory prestiż u zachodnich polityków. 

Folityka dhente bywała krytykowana przez opozycję demo­
kratyczną, choć istniała świadomość, że jest ona jednym ze źródeł 
tolerancyjności władz. Opozycja demokratyczna postulowała bar­
dziej aktywną politykę Zachodu w zakresie "praw człowieka", 
postulowała detente z "ludzką twarzą". Opozycja demokratycz­
na przestrzegała przed redukowaniem detente do kontaktów ofi­
cjalnych i wymiany handlowej. Te przestrogi nie przestały być 
aktualne. Kiedy czytam dziś w tygodniku Polityka wywiad z nie­
mieckim działaczem z Hanoweru, przyjacielem Polski, organiza­
torem wymiany kulturalnej między Hanowerem a Poznaniem, 
to opadają mnie chwilami smętne refleksje. W Poznaniu mieszka 
jeden z najwybitniejszych polskich poetów, Ryszard Krynicki; 
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w Poznaniu egzystuje jeden . b" .. 
. trów: "Teatr Osmego Dnia" z ~iJW{ ItnkJSZY_Ch polskich tea-
k~ltury polskiej nie chwali si. e o_nta. tai~u z trm. kręgiem 
mkarzom z Polityki. Szk d ę nasz memteckt przyJaciel dzien-

T d b 0 a ... 
en ro ny przykład można b 'In", A 

ni ślący w świat swe . ł Y uog? Ic. merykańscy ucze-
ciekawi, co na temat iche:fc~~~ Y pokdJ?w~ P~winn~ c?yba być 
laureat pokojowej nagrody Jobr;' są 1 f1elki r?syJski uczony, 
Od intelektualistó 1 . -:- J?to: AndneJ Sacharow .. . 
polityków. w ocze m Jemy WięceJ mż od profesjonalnych 

zbie;r:m: ~::~~e z d~:Jtente. ~lit~ków: Boj~ot Olimpiady 

działo. w _Polsce stawało się ;;;~~a: 0~:fe~~~o:r~I. To co się 
odpr~zema. To nie istnienie Solidarności" b ę {ynarkof.owego 
pe]skt modelu z Helsinek -"t ł b urzy o po OJ euro-

dl en zosta z urzony przez b . 
pdobmodc a Adfga~ist~nu. Powstanie "Solidarności" pozwalałratmą 
o u owe o pręzema E · . , . . o na · . ~ . w urop1e 1 sw1ec1e. Sympatia do p l k" 
l zamteresowame naszym krajem były tak o . o s l 
pr:z~_denta _Stan?w Zj:dnoczonych nie mógłf;li~:· /::stry ku:s 
opmu pubhczneJ. Jesh przyjąć założenie ż R Y d poparcte 
p:agną~ konfrontacyjnej polityki wobec' Z~R~agk~, o początku 
"tmpenum zła"' to "stan wojenny" p l ' k orf . uznał za 
mu sytuację. w 0 sce zna Offilcte ułatwił 

. C:zy Am~ryka_nie kierują się w swym stosunk . 
tdeahzmem 1 bezinteresownością~ N" k , u do Polskt 
chyba tak; jej słynne publiczne :.V t te. to:zy np. Susan Sontag, 
w pamięci i sercach Polaków Ayls ąRptemled nRa długo pozostanie 
. . e ona eagan ki . . 
Interesem swego państwa _ co d t . . . eruJe s1ę 
wości. Jaruzelski traci czas kied; oe~o m~ ntt~y mteć wątpli­
CzY. Rea,ganowi zależy na w~jnie domo;: w o; ow przek?nuj~. 
to Jest zl~ postawione pytanie. Dla ame; kańs~:ce? Mysię, ze 
wydarzema w Polsce są element . ~- . go prezydenta 
nej i tak są przezeń oceniane ero sowie~ leJ strategii palitycz-
sowieckich deklaracji pokojo ·h ~olskab Je~t _testem szczerości 
przywódc sowiecc d . . . wyc l roz roJemowych. Tak jak 
nia 1981 yroku d Id ztstal~' takl polscy komuniści przed 13 grud-
d . . . e arowa t wo ę porozumienia i odże n li · 

o n I~zy~ta stły w rozwiązywani_u konf!ik~ów. Jeżeli :sz:h~ s~l~ 
f ~oli~i ~:~:::?~p~~ ~~;~~;e (;'~tbh, ~ f.dtrafi~, siłąd wojs~a 
wała siłą równ "I k . . , Y. Y " o I arnosc" yspono­
rozwiązań kom:r Sl ~ omhmstow, ct ostatni musieliby szukać 
dząc z tych przesł~~;kow~~ .r:rzy negocjac~jnym stole. Wycho­
ta!cą siłą, która zmusi' Cre;:J~;l ahe}kdnscy chcą dysp~nować 
wtązań kompromisa ch R c ~ o arzy _do s~ama roz­
i klarowne. Podwa~ J: ozumfowkame po:wYzsze Jest logiczne 

e mogą a ty, a me antyamerykańskie 
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okrzyki w rodzaju: "a u was biją Murzynów!". Rozumiem, że 
Jaruzelskiemu nie odpowiada rola chłopca do bicia w wypowie­
dziach amerykańskich polityków, ale trudno nie dostrzec, że 
sam się na tę rolę skazał i sam utrwala stereotyp "rosyjskiego 
generała przebranego w polski mundur" - wedle znanej formuły 
Weinbergera. 

Formuła Weinbergera ma wielką siłę perswazyjną, ale nie 
stanowi precyzyjnego opisu rzeczywistości. Świadczy o tym skom­
plikowana sytuacja w łonie polskiej elity władzy i konkretne 
wypowiedzi radzieckich gazet. Moskwa nie jest zadowolona 
z sytuacji w Polsce. 

W epoce między Sierpniem a 13 grudnia uformowały się 
rozmaite grupy partyjnych działaczy niezadowolonych z polityki 
kierownictwa. Określano ich łącznym mianem "betonu". Naj­
bardziej znane było tzw. Katowickie Forum Partyjne, Zjednocze­
nie Patriotyczne "Grunwald", tygodnik Rzeczywistość i tworzące 
się wokół niego kluby sympatyków. Promotorami tych grup 
w najwyższym kierownictwie partyjnym byli tacy ludzie jak 
Stefan Olszewski, Tadeusz Grabski, Andrzej Zabiński, Stanisław 
Kociołek. Grupy te stanowić miały przeciwwagę dla postulują­
cych demokratyzację "struktur poziomych", a swe ideowe na­
tchnienie czerpały z najciemniejszych kart historii PZPR. Kato­
wickie Forum posługiwało się językiem stalinowskiej grupy na­
tolińskiej z 1956 roku, a "Grunwald" i Rzeczywistość wzboga­
cały ten ideologiczny repertuar o antysemicką wizję Polski rzą­
dzonej przez Zydów, zakorzenioną w ideologii PZPR z 1968 
roku. Nota bene ciekawe jest, że M. Moczar, lider tej orientacji 
w 1968 roku, po Sierpniu ostrożnie dystansował się od swoich 
dawnych zwolenników. Wypowiedzi "betonu" były ściśle sko­
relowane z głosami krytycznymi prasy radzieckiej i innych brat­
nich partii. Po słynnym liście KC KPZR z czerwca 1981 roku, 
na plenum KC PZPR podjęta została formalna próba zamachu 
stanu: Grabski zażądał ustąpienia Kani ze stanowiska l. sekre­
tarza. Ze szczególną zajadłością atakował "beton" osobę Rakow­
skiego, którego oskarżano o wszystkie grzechy naraz. Rakowski, 
nie cieszący się nigdy w aparacie partyjnym opinią "swojego 
człowieka", zawdzięczał swe ocalenie bliskiemu związkowi z Ja­
ruzelskim. Jaruzelskiego "beton" nie ośmielił się otwarcie ata-
kować. 

Wydarzenia 13 grudnia potwierdziły słuszność diagnozy "be-
tonu". Porozumienie z "Solidarnością" okazało się niemożliwe. 
Ale wprowadzenie "stanu wojennego" sparaliżowało również 
"beton", zaś Kreml - po krótkim wahaniu - obdarzył J atu­
zeiskiego swoim błogosławieństwem. W PZPR rozpoczęły się 
remanenty. Uderzono ostro w "struktury poziome", rozwiązano 
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li~ne instancje .partyjne ~ fab:yka~h i na uczelniach. Przystą­
piOno do czystkt w aparac~e wojew~dzkim. Dość prędko usunię­
to, sekre~arzy. z ~danska .1 Poznama: Fiszbacha i Skrzypczaka, 
kt<;>r~y cteszyh s1ę poparetem organizacJ'i woJ'ewódzki h · · }' l' b ł, " c 1 mte 1 
opmty " l era ow .. P~rtia jako instrument sprawowania wła-
~?'Jako p~s transmtsyJnr do społeczeństwa - przestała istnieć. 

a terowm~zy~h. stanowtskach w aparacie partyjnym - w pań­
stwodwym rowruez - przybywało wciąż ludzi w wojskowych 
mun urach. 

'c~ystka w . a~aracie ~bejmowała nie tylko wczorajszych "libe­
rałow · Usumęct. z~stali także Zabiński (Katowice) i Kociołek 
(Warszawa), znam jako "beton". Wreszcie latem 1982 roku 
Stefa~a Olszowskiego usunięto z Sekretariatu KC, gdzie zajmo~ 
wał stę propagandą. Wszystkie te zmiany dokonywane były pod 
osłoną aut~rytetu wojskowych. Wojsko gwarantowało ład i po­
rzą?ek - je?,o. aut~r~tet w kierow~iczych gremiach był niepod­
wa,~alny. ~ltsc1 wc1ąz u~azywały s1J nielegalne gazetki "beto­
nu atakujące Rakowskiego. I znow ochraniał go autorytet 
ge~erałów. Folityka Rakowskiego była prosta: w oparciu 

0 
m 

wo~ska, na zasadzie nieograniczonego absolutyzmu zaszczep~~ 
urntarkowaną władzę. Atakujący go beton" miał naturę ult 

, " B , l . " " ra-sow . , " yc. u tra - zacytujmy Wiktora Hugo _ znaczy prze-
kraczac gramce. Atakować berło w imię tronu inf ł · · 
łt . · · , k , . , u ę w 1m1ę o arza, poruewterac rzecz, torą s1ę niesie na własnym b' · · ' ł grz te-cte; to mtec za z e stosowi, że za słabo podpieka her t k' . 

t 'b' . ł e y ow, o wyrzucac ostwu, ze ma za ma o boskości· znt'ewaz' ' d 
· k · d · , . . ' ac z na -mtaru szacun u; tw1er Zlc, ze papteż ma za mało papizm k 'l 

ał k 'l k , . d u, ro za m o ro ews osCl, noc za użo światła· w im1·ę bt' 1· · 
d al ' · 1 b , ' e 1 me z~ ?W ac stę a a astrem, sniegiem, łabędziem, lilią; być stron-

n~ktem pe_:vnych spraw tak dalece, że stawać się ich przeciwni­
ktem; hyc tak bardzo za, że aż być przeciw". 

Dla !'betonu". stan wojenny był to rodzaj niewinnego alertu 
~arcersktego; tystące a~esztowanych to dowód zgubnego libera­
h~mu władz? . d~klaracJe o kontynuowaniu reformy to niebez­
pieczny. rewt.zJomz;n; rozmowy z Episkopatem to prawicowy 
oport~ruzm 1 kapttula?ct:V? ~rzed klerykalizmem. Im marzył 
stę rezym. w stylu Dzterzynsktego, polityka kulturalna w stylu 
Zdanowa l po~rót. do jasn?ści ideologicznej Józefa Stalina, z jego 
tezą o ~a~Ilamu s1ę walki klas w procesie rozwoju budownic­
~wa soqahstycznego. W tej optyce myśl o gospodarce rynkowej 
l ~ar::dlu z Zachodem, tolerowanie spółek polonijnych i procesji 
~eligt]nych .- wszyst~o to jawiło się jako akt zdrady klasowej 
1 porzuceme pryncypiów marksizmu-leninizmu. 

Myl~e byłoby jednak przekonanie, że współczesny "beton" 
składa stę z błędnych rycerzy stalinowskiego frazesu. Frazes to 
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ich ideologiczny rynsztunek; ich mentalność przypomina raczej 
sfrustrowanych nieudaczników marzących o silnej władzy, peł­
nych kompleksów i ksenofobii, purytańskich, okrutnych, bezin­
teresownie zawistnych. W ludziach typu Rakowskiego widzą 
inteligenckich liberałów, jajogłowych mięczaków, cwanych karie­
rowiczów, farbowanych lisów; widzą w nich nienawistny obiekt 
własnych pożądań. Ich ideałem może być brutalny i zręczny 
w swym prymitywizmie Olszowski lub bezbarwny, płytki lecz 
po doktrynersku zajadły Stanisław Kociołek. 

Na plenum KC PZPR w październiku 1982 roku Kociołek 
zaatakował politykę kierownictwa od strony najbardziej . niebez­
piecznej: zarzucił ignorowanie współpracy gospodarczej z ZSRR. 
"Nie można zbudować żadnego planu - mówił Kociołek, od 
niedawna ambasador w Moskwie - jeśli nie wypracujemy, nie 
uzgodnimy z naszym głównym partnerem materialnych p::J?staw 
stabilizacji gospodarczej". Następnie wspomniał o wzrastającym 
zadłużeniu Folski w ZSRR i stwierdził, że od perspektywy dos­
taw z ZSRR zależy plan i jego proporcje. "Ogólne osłabienie 
państwa w latach 1980-1981 - kontynuował ambasador w 
ZSRR - dezorganizacja jego centralnych niezbywalnych kompe­
tencji w zakresie porozumień międzynarodowych sprawiły, że 
nie podpisaliśmy z partnerami radzieckimi protokołu o 5-letniej 
koordynacji planu ani 5-letniej umowy handlowej". Dalej nastę­
powała przestroga: "Zrozumienie, z którym spotykają się do­
tychczasowe wystąpienia tow. Jaruzelskiego do naczelnych władz 
radzieckich z konkretnymi postulatami w sprawach gospodar­
czych nie może przesłaniać tych okoliczności, że sytuacja, o której 
poprzednio mówiłem nie będzie mogła być trwała". "Stawka na 
wzrost pozycji Polski poprzez import techniki i technologii głów­
nie z Zachodu spodziewanych rezultatów nie przyniosła. Wys­
tawiła ona na ~zwank naszą ogólną pozycję, w tym w odniesieniu 
do krajów RWPG". Dlatego skrytykować należy projekty planu 

od strony mechanizmów i narzędzi". "Odnosi się wrażenie, że 
~ałość mechanizmów i narzędzi w handlu zagranicznym nastawio­
na jest przede wszystkim na drugi obszar płatniczy". A tymcza­
sem "zgodnie z ustaleniami ostatniej sesji RW~G w~ho~zimy w 
okres koordynowania nie tylko planu, lecz takze pohtykt gospo­
darczej. ( ... ) Uważam za niezbędne precyzyjne określenie roli 
ośrodka planowania i kierowania gospodarką w ramach Rady 
Ministrów z podkreśleniem roli Komisji Flanowania, MHZ i re­
sortów gospodarczych. ( ... ) We współpracy z krajem, który bez­
względnie przestrzega zasady monopolu handlu zagranicznego 
( ... ) trzeba wzmacniać koordynującą rolę naszego aparatu handlu 
zaoranicznego. Istniejący na rynku radzieckim potencjał kadro­
w; i system organizacyjny sprawdził się w partnerskiej praktyce. 
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Trzeba wreszcie dokonać niezbędnych powiązań reformy z jej 
podstawowymi orientacjami. Wyrażałem i wyrażam pogląd, że 
Jest to warunek powodzenia reformy. Potrzebne jest bowiem 
rzeczowe rozwiązywanie podstawowych problemów ( ... ) w miejs­
sce dość pustosłowych, antybiurokratycznych zaklęć i również 
pustosłowej gloryfikacji czystej gospodarki rynkowej. ( ... ) Mnie­
manie, że przedsiębiorstwa same zapewnią wysoki opłacalny eks­
port bez państwowej koncepcji strategicznej można uważać za 
utopijne". 

Te nazbyt może obszerne cytaty z przemówienia człowieka 
odpowiedzialnego za masakrę stoczniowców w Gdyni w grudniu 
1970 roku, mają ilustrować tezę, że zasadniczy zrąb opozycyj­
nej platformy "betonu" wobec polityki ekipy Jaruzelskiego zos­
tał już dość dawno sformułowany. Śmiało zaryzykować można 
tezę, że Kociołek swe przemówienie skonsultował w Moskwie, 
a poprzez jego usta zabrała głos Moskwa. Nikt, łącznie z Jaru­
zelskim, nie zaryzykował polemiki z Kociołkiem. Platformy 
"betonu" próbowano nie zauważyć. Dla samego "betonu" prze­
mówienie to było jednak istotnym znakiem. Wkrótce później 
Tadeusz Grabski, zesłany za "betonową" aktywność na placów­
kę handlową do NRD, wystosował swój głośny list, zawierający 
krytykę polityki kierownictwa, którą oskarżył o nieskuteczność 
i niekonsekwencję. Zaktywizowały się grupy "prawdziwych ko­
munistów". W grudniu '82 Biuro Folityczne wezwało do jed­
ności wewnątrzpartyjnej i do rozwiązania struktur pozastatuto­
wych. "Beton" pozostał na to wezwanie głuchy - rozwiązała 
się tylko krakowska "Kuźnica", klub partyjny w pełni lojalny 
wobec kierownictwa PZPR. Kluby "Rzeczywistość" nie poszły 
jej śladem. Coraz częstsze natomiast stały się ataki na spółki 
polonijne, na zbytnią tolerancyjność wobec inteligencji, na "spe­
ku1antów" i "pasożytów". Pewien rozgłos uzyskały publikacje 
Józefa Kosseckiego, który za pomocą własnej metodologii z za­
kresu cybernetyki społecznej wzbogacał "beton" o obraz Polski 
manipulowanej przez żydowsko-masońską mafię, która zawład­
nęła rządem, opozycją itd. 

Temu panu warto poświęcić chwilę uwagi. Poznałem go ok. 
1964 roku, wkrótce po tym, jak wyszedł z więzienia po odby­
ciu wyroku za przynależność do nielegalnej antykomunistycznej 
organizacji. Jego nienawiść do komunizmu była tak żywiołowa 
i obsesyjna, że mnie uznawał za mięczaka, którym jako żywo nie 
byłem. Na początku lat siedemdziesiątych Kossecki - dotąd 
fizyk - zajął się tzw. cybernetyką społeczną, czyli objaśnianiem 
świata przy pomocy tajemnych mafii, które nim sterują z ukry­
cia. Stan wojenny wyniósł go na szczyty powodzenia. Jego 
artykuły o KOR-ze drukowała Trybuna Ludu, wywiady o "Soli-
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darności" przeprowadzała z nim tel~wizja. Ten nie~awno i.eszcz~ 
zajadły antykomunista wspani.ale s1ę .czuł w sw.eJ noweJ ~oh. 
Każda kontrrewolucja wynosi na Wierzch swoJe szumowmy. 
Wojskowy zamach stanu wyniósł Kosseckiego. Nieważne, czy ten 
człowiek od lat był agentem policji - to jest pytanie ciek.awe 
dla jego żony. Ważne jest, że jego ~oncepcje, zakorzeru~me 
w tradycji myślowej drobnomieszczańskiego kołtuna, wsparuale 
zespoliły się w ideologiczną całość z wyposażeniem duchowym 
spadkobierców Stalina. . . , . . 

Byłoby jednak uproszcze.r:Iem sądz1~, ze tylko Kosseck1~go 
wyniósł stan wojenny. ,'Yyruosł. o? ;akze Jerzego U~ban~, ktory 
jest ze swej mentalnosc1 prz~crw1enstv.:e~ Kosseckteg~. Urba­
nowi przypadło interpretowac wobec sw1ata poczynarua r~ądu 
podczas stanu wojennego. Ten niezwykle utalentowany publicys­
ta niegdyś bohater niejednego dziennikarskiego skandalu, autor 
gł;śnych w epoce Folskiego Października artykułów postuluj~cy~h 
konsekwentne reformy demokratyczne, prz~by~ drogę row~e 
dziwną jak Kossecki: od orientacji opozycyJn.eJ _Ptzez. apologię 
polityki Gierka aż do pryncypialnego uzasadn1arua WOJskowego 
zamordyzmu. Wysokie funkcje zawdzięcza Urban zap~wne ;---: 
poza osobistą przyjaźnią z Rakowskim - swemu ~y~1~mow? l 
pomysłowości w atakowaniu swoich dawnych przyJaciół. .Filo­
zofia polityczna Urbana jest prosta: liczy się siła. Władza l ~ak 
jest łagodna - tłumaczy dobrotliwie intelektualistom --:- ~le Jak 
będziecie nieposłuszni, to stanie .się sur.o':"a. Urba~a rue mtere­
sują rytualne zaklęcia na mar~s.Izm-leruruz~. Zamiast mę~~ych 
konstrukcji dialektycznych, własc1wych publicystom "bet~nu , za­
miast maniackiego tropienia tajemnych mafii Jak Kossecki, Ur~an 
zadowala się demonstrowaniem swym adwersa;zom .bata, kto!?' 
może spaść na ich głowy. Ten filozof knuta rue lu~1 "~etonu · 
W pierwszych miesiącach stanu wojennego wypov:1edz1 "be:o­
nu" służyły mu do dowodzenia, że kurs ge~erałów 1 Ra~owskie­
go ma charakter centro~y, że n;toże ~Y~ Jeszcze ~or~eJ .. Owo 
straszenie betonem" m1ało rozm1ękczyc mtelektuahstow l skło­
nić ich do ~stępstw. Ale je~nocze.śnie l!rban lekceważył ,:bet?n::­
W jego zwolennikach widZI~ł "rueprzeJednanych, ?adgorhwcow , 
którzy "przymierzali skomplikowaną .rzecZ_YWl~tosc do upr~szczo­
nych formułek doktrynalnych oburzaJąc s1T, z~ rządząc~ l?le P,?· 
trafią tak życia obciosać, aby pasowało do 1ch .Ideału soqahzt;Ju.; 
którzy "czekali, aż zawali się misterna. pohtyka P.orozumlerua 
i walki, a wtedy oni siłą zaprowadzą. chcra?y przez. s1ę porządek. 
Jaką _ pytano ich - siłą, skot? rue ma}ą zadn.ej? . No, odpo: 
wiadali, robotniczą, klasową - n~~s~szeru t~m, ze nik.t ~a num 
nie idzie z wyjątkiem mikroskopiJneJ garstki pracowrukow fra­
zesu". 
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Urban pomylił się. Nie docenił oporu środowisk inteligenc­
kich - polityka kija dla "Solidarności" i marchewki dla związ­
ków t.wór~z~ch przegrała. Nie docenił także siły "betonu". 
:'J maJu btez. roku tak pisał o "grupach hurrarewolucjonistów 
1 formułkomanów": "One też przeżywają czas aktywności" i 
che~ .od ?~ecnego kierownictwa "przejąć schedę i zwyciężać za­
~ęza)ąc hmę porozumienia, a pogrubiając linię walki. Nie peszy 
Ich brak hufc~:W ~ które mogliby poprowadzić do boju. Sądzą, że 
wystarczy nabtJac armatę papierem". Tyle Urban. Te efektowne 
for?J-uły nie. są niczym innym jak robieniem dobrej miny do 
zł:J gry. Nte posądzam Urbana o taką demencję, by nie rozu­
mtał, że "beton" może liczyć na poparcie potężnych hufców. 
Radzieckich. 

Czasem zastanawiam się, kto bliższy duchowo wyda się owym 
radzieckim hufcom: prymitywny, płaski, głupawy Kossecki czy 
bystry, sprawny intelektualnie, cyniczny i zdemoralizowany Ur­
ban? Kogo obdarzą swym poparciem sternicy sowieckiego pań­
s~wa i kapłani sowieckiej doktryny? I myślę, że raczej Kossec­
ktego. Urban zrobi swoje, Urban może odejść ... 

Wróćmy jeszcze na chwilę do przeszłości. Kiedy w lutym 
1981 roku Jaruzelski i Rakowski stanęli na czele rządu PRL 
to ów .dm;t miał ilustrowa~ s!łę kierownictwa państwowego (Ja~ 
ruzelskl) 1 wolę porozumtema ze społeczeństwem (Rakowski). 
~omin.ację Rak,~wskieg~ p~przedził jego g~~śny artykuł krytyku­
Ją~y .r:teudo.ln?sc negoqacyJną premtera Pmkowskiego. Rakow­
ski mtał mtec w ręku ten czarodziejski klucz do porozumienia 
z narodem, który miał równoważyć niepopularność w aparacie 
i bra~ poparci~ Moskwy. w. tej samej roli były redaktor Folityki 
funkqonował 1 po 13 grudma. Jego to zapewne inicjatywą było 
powierzenie Urbanowi funkcji rzecznika prasowego w randze mi­
nistra. Urban był jedynym w rządzie "człowiekiem Rakowskie­
go",. w peł?i lojalnym wobec swego szefa. Kiedy waliły się 
koleJne wananty polityki "porozumieniowej" Rakowskiego, kie­
dy Je.dni. ni~ :eagowali. na. kij, a drudzy na marchewkę, jego udział 
w sClsłeJ elicte decyzyJneJ zaczął się stawać coraz bardziej proble­
m~tyczny. .t?-takowany przez "beton", pozbawiony jakiegokol­
~t.ek poparcta. społecznego, Rakowski zawdzięczał swą pozycję 
Juz tylko osobtstemu poparciu Jaruzelskiego. W tym momencie 
wybuchła afera wokół Urbana. W jednym ze swych felietonów 
Urban atakując krakowski Tygodnik Powszechny, pismo otoczo­
ne w Polsce wielkim szacunkiem i autorytetem, wyraził się w 
sposób wyjątkowo nietaktowny o osobie o. Maksymiliana Kol­
bego. Wybuchła burza, która miała częściowo charakter zastęp­
czy. Posypały się protesty pism katolickich, zaprotestował Epis­
kopat, grupa posłów na Sejm zażądała odwołania Urbana ze sta-
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nowiska ministra. Wśród tych posłów znajdował się obok 
posłów znanych z odwagi - także znany z serwilizmu Wojciech 
Zukrowski. Urban nie przestał piastować swej funkcji, ale było 
nader charakterystyczne, że poza Rakowskim nikt niemal nie 
wziął go w obronę, żadna z partyjnych gazet, żadna z osobistości 
cieszących się prestiżem w łonie elity władzy. Wyjątkowo fałszy­
wym akordem zabrzmiały próby pośmiertnego rozliczania za 
przedwojenny antysemityzm człowieka wyniesionego na ołtarze; 
wyjątkowy niesmak wzbudziło wspieranie się przez Rakowskie­
go autorytetem Jana Józefa Szczepańskiego, a przez Tu i Teraz 
- gazetę, która opublikowała artykuł Urbana - autorytetem 
Jana Józefa Lipskiego. Duet Rakowski- Urban "wpadł w prze­
ciąg" - by posłużyć się określeniem Stefana Kisielew.skiego: 
stał się jednocześnie obiektem ataku "betonu", opinii publicznej 
i Episkopatu. I oto w sowieckiej gazecie Nowe Czasy, tuż przed 
z dawna zapowiadanym plenum ideologicznym KC, ukazał się 
frontalny atak na Folitykę czyli na Rakowskiego. Nie chodziło 
w tym tekście li-tylko o osobę wicepremiera - to był atak na 
linię polityczną rządu PRL. Tak otwarcie towarzysze radzieccy 
ingerują nader rzadko, tylko wtedy, gdy uważają, że poufne 
środki perswazji i nacisku nie przynoszą spodziewanych efektów. 
Obserwujący bacznie i z niepokojem sytuację w Polsce przy­
wódcy sowieccy doszli do przekonania, że kurs polityczny Jaru­
zelskiego i Rakowskiego okazał się nieskuteczny i postanowili 
dać temu wyraz. Artykuł w Nowych Czasach nie był jedynym, 
lecz z pewnością najbardziej dobitnym poparciem udzielonym 
przez Moskwę dla "betonu". 

Reakcja Warszawy była znamienna. Prasa przemilczała arty­
kuł z Nowych Czasów, a Polityka odpowiedziała lapidarnie i 
kąśliwie, lekceważąc cały problem. W ten sposób sowieckim 
gazetom polska prasa nigdy nie replikowała, nawet w epoce "So­
lidarności". Widać Rakowski doszedł do przekonania, że tylko 
twarda postawa może mu ocalić głowę i posadę. Kierownictwo 
PZPR przełożyło plenum ideologiczne na wrzesień, a plenum 
majowe przekształciło w okresową debatę o sytuacji w kraju. 
Ton referatu Biura Politycznego wygłoszonego przez Czyrka, a 
nie przez Jaruzelskiego czy choćby Barcikowskiego, był spokoj­
ny. Powtórzono optymistyczną ocenę o przełamywaniu kryzysu 
i izolowaniu podziemia, zapowiedziano walkę na dwa fronty 
przeciw rewizjonizmowi i dogmatyzmowi, potępiono działalność 
frakcyjną w partii. W tym samym czasie sowiecka prasa pisała 
o kontrrewolucji w Polsce wspieranej przez amerykański wywiad. 
W trakcie plenarnej dyskusji niektórzy z terenowych działaczy 
aluzyjnie zaatakowali "beton". Sekretarz Komitetu Zakładowego 
PZPR w Hucie im. Lenina, Miniur, zwrócił uwagę, że "w astat-
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nim okresie, kiedy sytuacja się stabilizuje, odżywają różni ludzie, 
którzy mają odwagę lub tak im jest wygodnie prezentować swoją 
linię. Oni widzą wszystko w złych i ciemnych kolorach. Nale­
żałoby się zapytać tych ludzi, którzy teraz próbują uzdrawiać 
w tych łatwiejszych warunkach, gdzie byli w roku 1980 czy 
1981. ( ... ) W swoich zaciemnionych gabinetach i stamtąd nie 
mogli i nie chcieli w tamtym czasie wyjść". Sekretarz KZ PZPR 
w jednej z kopalń, Węgliński, powiedział, że doły popierają kie­
rownictwo i Jaruzelskiego. "Tych wszystkich, którym nie dają 
spać obawy o odchodzenie partii od pryncypiów socjalizmu po­
winien był przekonać grudzień '81 ". Stanowisko "betonu" pre­
zentował - atakując Adama Schaffa, który bezskutecznie swe 
skazy próbował zatrzeć wazeliną - Albert Kosewski, maszy­
nista offsetowy z Warszawy, godny następca Albina Siwaka w 
roli człowieka z "betonu". Uchwała końcowa nie przyniosła nic 
nowego. Formuły ogólnikowe i kompromisowe nie rozładowują 
konfliktu, lecz go odraczają. 

Polska nie przestaje być dla wodzów z Kremla punktem za­
palnym i trudnym orzechem do zgryzienia. Ich celem strategicz­
nym jest utrzymanie Polski w łonie "obozu socjalistycznego", 
osiągnięcie stabilizacji i spokoju. Jest to tym bardziej potrzebne, 
że nic nie wskazuje na poprawę koniunktury dla przywódców 
radzieckich w Afganistanie i Persji, na Bliskim Wschodzie i w 
stosunkach z USA. Niepokój ich pogłębia kryzys gospodarczy w 
innych państwach bloku i towarzyszące mu widmo wstrząsów 
społecznych. Folityka Jaruzelskiego i Rakowskiego, terenowych 
grup operacyjnych i okrągłych frazesów, nie przyniosła spodzie­
wanej stabilizacji. Jeśli Związek Radziecki chce stabilizacji w 
Polsce - musi poszukać nowych metod - nie może jedno­
cześnie zjeść ciastka i go mieć. Te nowe metody to może być 
wsparcie dla "betonu" - i tak zdaje się rozumować znaczna 
część sowieckiego kierownictwa. Można więc oczekiwać, że w 
najbliższych latach czekają Polskę rządy, przy których Jaruzelski 
wspominany będzie jako zgniły socjaldemokrata - tak jak na 
tle Jaruzelskiego Gierek jawi się kimś na kształt brytyjskiego 
liberała. Dla Polski będzie to bardzo ciężki czas, ale Moskwa 
nie osiągnie swych politycznych celów. Przeciwnie: pod rzą­
dami "betonu" Polska będzie nie tylko "beczką z prochem" (tym 
jest już dzisiaj), ale stanie się "beczką z prochem" i zapalonym 
lontem. Za jakiś czas -prorokuję, że niezbyt długi- rządzona 
przez "beton" Polska znów stanie się krajem płonących komi­
tetów partyjnych. Mimo to, wariant powyższy wydaje się dość 
prawdopodobny. Taka Polska może stać się detonatorem wybu­
chu w całym bloku, na co być może rachują niektórzy rzecznicy 
ostrego kursu w Stanach Zjednoczonych. 
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Nie da się jednak teoretycznie wykluczyć . i ~~ych waria~­
tów. Nie da się wykluczyć, że na czele radzieckieJ nawy pan­
stwowej staną ludzie o wyobraźni politycz?e~ c~oćby .tej, któ.rą 
reprezentował Chruszczow, kiedy to .P.o "sm1erc1 Stalma um1ał 
zbudować strategiczny program "odwllzy w s:~sunkach .. wew_­
nętrznych i międzynarodowych. !v'lotyw~m . takieJ stra:egu dzi­
siaj może być troska o za~howam; po~oJu .1 utrzymame J?Oca~­
stwowego stanu posiadama . . Myslę, ~e nikt w. M?sk~1e ru.e 
wierzy, by z globalnego konfhktu Zw1ązek Radz1ecb mogł dzi-
siaj wyjść zwycięsko. 

W takiej konstelacji dla Pol.ski otwor~ył~by się szansa na 
demokratyzację, politykę reform 1 por.oz~mleme narodowe. ~d­
legła to perspektywa - wiem - al: J~k~e stąd,. z ~o~o~ow_sk~e­
go więzienia, nie poszukiwać w zm1ema)ącym s1ę sw1~c1e Iskle­
rek nadziei? Towarzyszą one uporczy~1~ tym r~fl:~sJom wraz 
z przekonaniem, ~e jeśli n~e po~~b?~ sw1ata zm1emc, to warto 
choćby spróbowac go sob1e obJasruc. 

Wielką potrzebą współczesneg~ św_i~ta j.est szukanie dróg ~o 
pokoju i porozumienia. Jest to rowruez w1elką pot:ze~ą współ­
czesnej Polski. Być może jedna z dróg do J?~k?J.U l po:~zu­
mienia w świecie biegnie przez Polskę. Cz~ dz1SlaJ 1es~ ~ozliwe 
w Polsce porozumienie? Nie. Nie będz1e ono mozhwe tak 
długo, jak długo rządzący komuniści ,~ie u~tąpią prze~ J:olską 
wolą podmiotowości. Czy w przyszłosc1 ta~le por~zum1e~1e bę­
dzie możliwe? Nie wiem. Wiem tylko, ze będz1e komeczne. 
Dla Polski i dla świata. 

Papież, który wnet odwiedzi swój ojczyst~ kraj, z wielką m.ocą 
wypowiedział się u prog~ tego roku przeciw metodo~ W?Je?, 
stanów wojennych, przeciw tym, "ktorzy wolą ?os~g1w~c s1ę 
bronią niż szukać porozumienia". Papież wypoynedz1ał s1ę "za 
dialogiem na rzecz pokoju", dialogiem odrzucającym kłamstwo 
i przemoc. . . 

Aby istniał dialog, muszą istnieć partnerski: stror;y. "Soli­
darność" zepchnięta w podziemie, szkalowana : przesladowa?a 

pł · dziś naJ'większą cenę za to, by utrzymac szansę na ow 
ac1 b' , dz' · k '· · 

d. 1 w przyszłości by nie zgu 1c na 1e1 na po OJ 1 porozu-la og , . d . ł , S l'd , ." · · Chciałbym aby z tego wym1aru z1a an " o 1 arnosc1 
m1eme. ' . h, k · h k 
dobrze zdali sobie sprawę uczestrucy ruc ow po oJowyc w ra-
jach Zachodu. . 

Nie da się przecież wykluczyć,, że. spek~akularne pokoJ~w_e 
rozwiązanie konfliktu w Polsce stac s1ę moze punkt:m wy)Sc~a 
dla rozładowania napięć międzynarodov:rch; ;e moze stac s1ę 
źródłem siły i nadziei dla tych wszystkich, k~orzy rozmowy -
nawet żmudne i trudne - przy stole negoCjacyjnym przedkła-
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dają nad dialog prowadzony przy użyciu pałek i gazów łzawią­
cyc~, czołg?w i k~ armatnich, wreszcie rakiet bliskiego, średnie­
?o 1 dale.ki.ego zastęgu. Z tą nadzieją w sercu czekam na przy­
Jazd Pap1eza, Jana Pawła II do Polski. Jeśli bowiem nawet 
prawdziwe są stare słowa Goethego, że "historia to mieszanina 
błędów i gwałtu", to ileż ten Apostoł pokoju i praw ludzkich 
uczynił, by ludzie błędów unikali, a gwałtu umieli się wyrzec? 

• 
~us~ę już kończyć swoje refleksje. Dziś w nocy, za kilka 

godzm, Jest ostatnia okazja, żeby przerzucić ten tekst na tamtą 
troszkę wolniejszą stronę muru. Trzeba się spieszyć. 

W pr~emówieniu zamykającym obrady ostatniego plenum KC, 
Jaruzelski powtórzył rytualne ataki na "Solidarność", unikając 
zresztą wymieniania nazwy. Cały jego przewód myślowy wska­
zuje, że jest on więźniem własnych wcześniejszych decyzji, że 
nie potrafi wykroczyć poza schematy własnego myślenia. Te 
schematy nie wiodą ku porozumieniu. Tak mówi pan feudalny 
o .. poddanyc?, a ?ie polityk szukający wyjścia z kryzysowej sytua­
CJI. W sposob rueco zawoalowany zaatakował Jaruzelski "beton". 
St.an?,wczo oświadczył, że partia nie ~zieli si~ na "lewicę" i "pra­
wicę , p:zest:zegł przed ."hurralewtcowymt frazesami", przed 
"zwolenmkam1 starych pohtycznych manier i przeżytych metod 
którzy nie potrafią pracować po nowemu". Mówiąc o potrzeb i~ 
walki na dwa fronty (rewizjonizm i dogmatyzm) stwierdził że 
głównym niebezpieczeństwem jest to, "które wyradza si; w 
działalność frakcyjną. Tej w żadnej postaci tolerować nie będzie­
my". Tak brzmi ultimatum postawione "betonowi". 

Nic jednak. nie wskazuje na koniec konfliktów w łonie elity 
wła~zy .. Konf~tk~y generowane będą przez opór społeczny i przez 
sow1eck1e nactsb. Aparat władzy, stanowiący niewielką, pozba­
wioną szerszej bazy społecznej wysepkę w polskim morzu szar­
pany jest głębokimi sprzecznościami. Dzieje się to w mo~encie 
gdy Andropow pisze listy do dziesięcioletniej Amerykanki, wes­
pół z którą troszczy się o ocalenie pokoju, a radzieccy sportowcy 
i strażacy ślą w świat antywojenne apele. Znamionuje to powagę 
sytuacji. Gdy Związek Radziecki czuł się silny - atakował 
światowy imperializm i wieszczył jego rychły upadek: gdy czuł 
się słaby - nie ustawał w walce o pokój. Te pokojowe apele, 
zespolone z artykułami sowieckich dziennikarzy o kontrrewolucji 
w Polsce, nie wróżą Polakom nic dobrego. 

Nie wróżą też nic dobrego nam - więźniom Jaruzelskiego. 
Zatem na koniec słówko pro domo sua. Uwięziony jestem od 
18 miesięcy. Najpierw byłem w Białołęce wśród internowanych, 
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pozmeJ - wraz z innymi KOR-owcami - przewieziono mnie 
do Mokotowa pod zarzutem przygotowania do obalenia siłą 
ustroju PRL i osłabienia jej mocy obronnej. Od lutego zapoz­
naję się ze zgromadzonym w czterdziestu opasłych tomach ma­
teriałem dowodowym. Funkcjonariusze MSW i prokuratorzy woj­
skowi nie zadali sobie trudu, by zadbać o jakieś uprawdopodob­
nienie zarzutu. Jego absurd bije z każdej stronicy. Pewno dla­
tego chcą mi te akta prędko zabrać, nie chcą, bym je uważnie 
przestudiował. Czas nagli, kolejny proces pokazowy powinien 
odbyć się w wyznaczonym terminie. 

I oto stałem się sprawcą dość niezwykłego precedensu. Pro­
kurator zapowiedział mi, że skieruje akt oskarżenia do sądu, nie 
troszcząc się o to, czy zapoznałem się z materiałem dowodowym. 
Nawet własnych praw, które dla własnej wygody narzucili spo­
łeczeństwu siłą, oni nie umieją respektować. Ten proces będzie 
nieudolnym naśladowaniem procesów stalinowskich, z ich absur­
dalną konstrukcją zarzutów i wcześniej napisanym wyrokiem. 
Nie mam złudzeń. Wyrok na pewno będzie wysoki - co 
najmniej kilka lat. Nie wierzę, by mnie objęła jakaś amnestia. 
Sporo czasu przyjdzie mi pewno spędzić za kratami. 

Ale żadnej prośby o łaskę nie napiszę. Nie po to byłem w 
KOR-ze i "Solidarności", by teraz prosić Jaruzelskiego o łaskę, 
ale po to, by mój naród już nigdy nikogo prosić o łaskę nie 
potrzebował. 

Adam MICHNIK 

P.S. Spośród licznych aktów politycznych państw zachod­
nich, szczególne wrażenie zrobiło na mnie oświadczenie rządu 
francuskiego, w którym sformułowane zostały warunki norma­
lizacji stosunków z rządem PRL ("uwolnienie wszystkich osób 
uwięzionych, zniesienie kroków represyjnych oraz szybki powrót 
do pluralizmu związkowego"). Nieco wcześniej prasa polska 
podała informację o odwołaniu z Chile francuskiego ambasadora 
na znak protestu przeciw łamaniu praw człowieka w tym kraju. 
Wobec Chile nie był to akt ingerencji w sprawy wewnętrzne, 
wobec Polski stał się ten akt "jawnie wrogim". 

Chciałbym gorąco podziękować naszym francuskim przyja­
ciołom za te ich akty solidarności z prześladowanymi. To potę­
pienie działań represyjnych generałów chilijskich i polskich poz­
wala żywić nadzieję, że Francja - po smutnej epoce flirtów 
z dyktatorami, znaczonej handlem samolotami i czołgami- znów 
zaczyna eksportować w świat to, co ma najcenniejszego: Prawa 
Człowieka i Ducha Wolności. 

A. M. 
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List do Prokuratora 

Adam Michnik s. Ozjasza 
tymczasowo aresztowany 
Warszawa, ul. Rakowiecka 37 
Areszt Sledczy 

20 maj 1983 r. 

Do ob. Prokuratora NPW 
płk. dr. Włodzimierza Kubali 

OSWIADCZENIE 

Ostatni tydzień obfitował w wydarzenia, które krótko reasumuję: dnia 
23 maja br. została mi zakomunikowana ustna decyzja prokuratora Kubali 
o tym, że jedynym dostępnym sposobem zapoznania się z aktami sprawy 
będzie odczytywanie mi ich ustnie przez inspektorów Biura Sledczego MSW. 
Odbyła się też pierwsza poglądowa lekcja - inspektorzy MSW, w obecności 
prokuratora Kubali, odczytywali mi dokumenty w sposób, który uniemoż­
liwił mi notowanie. Robili to na wyraźne polecenie prokuratora Kubali. 
Na moją prośbę, by czytać wolniej, inspektor Biura Sledczego oświadczył: 
"nie będziemy Panu dyktować". Kategorycznie odmówiłem udziału w tej 
komedii, która - pozorując praworządność - zmierzała do uniemożliwienia 
mi zapoznania się z aktami sprawy. Dnia 25 maja prokurator Kubala za­
komunikował mi, że podjął decyzję o przerwaniu czynności zapoznawania 
się z aktami sprawy. Dnia 26 maja poinformował mnie o zmianie swej 
decyzji i oświadczył, że wolno mi będzie osobiście czytać akta do dnia 
15 czerwca. Ten termin określił prokurator Kubala jako nieprzekraczalny. 
Odmówił doręczenia mi swego postanowienia na piśmie. W tym stanie rzeczy 
oświadczam prokuratorowi Kubali co następuje: 

l) Po wstępnym przejrzeniu trzech tylko tomów, stwierdzam bez żadnej 
wątpliwości, że termin do 15. VI jest całkowicie nierealistyczny. Lojalnie 
Pana uprzedzam, Panie prokuratorze, że do zapoznania się z aktami, sprawy 
i sporządzenia notatek niezbędnych do przygotowania obrony, będę potrze­
hował znacznie więcej czasu. 

2) Jednocześnie zwracam się do Pana uprzejmie, by zechciał Pan za­
poznać się z książką zatytułowaną "Kodeks postępowania karnego", a zwłasz­
cza z pomieszczonym tam art. 277 paragraf l k.p.k. Z pewnością zauważy 
Pan, że artykuł ten nic nie wspowna o możliwości ograniczenia prawa 
podejrzanego do zapoznawania się z materiałami śledztwa w czasie, który 
podejrzany uważa za niezbędny. W polskim systemie prawnym - infor­
muję Pana uprzejmie - to, co nie jest zakazane, jest dozwolone. Gdyby 
brzmienie art. 277 paragraf l k.p.k. nasuwało Panu jakieś wątpliwości, to 
pozwolę sobie uprzejmie zauważyć, że w polskim systemie prawnym każda 
wątpliwość tłumaczona być winna na korzyść podejrzanego. 

3) W tej sytuacji Pańskie postanowienie o ograniczeniu czasu zapoz­
nawania się z materiałem dowodowym zmuszony jestem potraktować jako 
prośbę skierowaną pod moim adresem. Niestety, z przyczyn wyżej wymie­
nionych, nie mogę jej zadośćuczynić. 

4) Dodatkowo informuję Pana uprzejmie, że zmienić obowiązujące prze­
pisy Kodeksu postępowania karnego władny jest tylko Sejm PRL. Ubiegać 
Pan się może o taką zmianę na drodze wystąpienia z sugestią pod adresem 
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posłów ze swego okręgu wyborczego, by zaproponowali Wysokiej Izbie zmia­
nę przepisów k.p.k., motywując to. faktem, Że Adam Mi~hnik, a także Zbig­
niew Romaszewski i Henryk WuJec zbyt wolno czytaJą akta. Być może, 
będzie to dla Sejmu motywacja dostatecZI?-a. . • . . 

5) Na wypadek jednak, gdyby zanne~zał . Pan podJ~C koleJne proby 
pozbawienia mnie mego prawa do Zl!po~ama stę ~ mate~ałem dowodo~ 
działając w imię tak szczytnych celow Jak . np. ski~ro~ame ,:aktu oskarzema 
do Sądu w terminie sobie zleconym lub t.ez postawtem~. mme przed .Sądem 
pozbawionego możliwości obrony, ded~kuJę Pa~u pomzsz~ ba~kę etiops~: 

"Spragnione, hiena i osioł w zr;odz!e poszukiwały rzeki. Ktedy nasyciła 
pragnienie poczęła hiena odczuwac głód. . . . . . . . 

_Mącisz mi wodę! - rze~ d? osła m~ bacząc, 1z ten .stOI ntzeJ. 
- Przecież woda płynie od mebte do mnie - odparł ostoł. 
_ Mącisz mi wodę i do tego kłamiesz! - rzekła hiena. 
Hieno _ odrzekł osioł - nie trudź się wyszukiwaniem przyczyn. 

Co masz zrobić zrób od razu: zjedz mnie". 
Adam MICHNIK 

Ostatnie słowo Henryka Wleleby 

Mam 23 lata. Jestem robotnikiem i jestem członkiem "Solidarności''· 
W stąpiłem do związku, bo widziałem w nim szansę na lepszą szans~ dla 
Polski i dla siebie. Dziś "Solidarność" próbuje się zniszczyć, próbuJe się 
odebrać polskim robotnikom ~ch związe~. Z tym nie ~?głe~ 1 nadal ~ue 
mogę się pogodzić, tak jak me mogą stę z tym pog~tc ~liony polskich 
robotników, którzy hojkotują te nowe, sfałszowane zw;u~zki zaw?dowe .. 

To jest rzeczywisty powód, dla którego znalazłem stę na łaWie oskarzo.. 
nych. Nie poczuwam się do winy. Nie jest winą robo~nika ~roska ~ włas~~ 
związek zawodowy, który jest prześladowany. Ni~. Jest. wmą soli~arnos~ 
z tym związkiem, gdy jest gnębiony i solidarnos? ~ ~eg? . prz~odcamt, 
którym ufam ho ich sam wybierałem - gdy są wtęZiem, setgam l szkalo-
wani. Nie j;st winę, pragnienie wolnej i sprawiedl~wej Polski. . 

Tych pragnień nie zdławią żadne wyroki. I me one rządzący~ ~ue 
pomogą. Pogłębią tylko przepaść, która ich ~eli od nas - od ro~t~ikow. 
Pomóc im może tylko - tak potrzebne dZis Polsce - porozu~te~e rzą­
dzących z robotnikami, z całym pracującym narodem. . A . z polskimi rob?t· 

'k • można porozumieć się tylko wtedy, gdy uzna stę ICh prawo do me-
01 ann k d S lid .. " Ch 'ałb by zależnego samorządnego związ ~ zawo . owego " o . a;"losc . et ym, a 
ludzie rządzący Polską jak naJprędzeJ to zrozumieli. 

O nic nic proszę. 

(Ostatnie słowo Henryka Wieleby, robotnika Ursusa, .skaza~e~? dnia 
30 maja 1983 za udział w nielegalnych strukturach ,,Solidarnosct ) . 



K?aj 

6 pytań do Anieli Steinsbergowei 

Do Paryża przyjechała na krótko z Warszawy adw. Aniela 
Steinsbergowa, członek grupy założycielskiej KOR, autorka książ­
ki Widziane z ławy obrończej. Skierowaliśmy do niej sześć 
pytań. 

Kultura: - Trwaj4 w Polsce przygotowania do dwóch procesów: 
KOR-u i siódemki z Solidarności. Chcielibyśmy się mylić, ale 
trudno nam się oprzeć wrażeniu osamotnienia oskarżonych w 
obu procesach ... 

Aniela Steinsbergowa: - Potwierdzam to wrażenie. Chcę także 
dodać, że żaden uznany autorytet moralny w Polsce nie wypo­
wiedział się w obronie oskarżonych w obu procesach. 

K.: - Oznacza to, że maj4 odegrać rolę kozłów ofiarnych? 

A. S.: - Propaganda partyjna przedstawia ich jako sprawców 
wszystkich nieszczęść, jakie spadły ostatnio na społeczeństwo. 
I uznaje, że to oni właśnie mają za nie zapłacić. 

K.: - Jak to przełamać od strony społeczeństwa? 

A.S.: - Myślę, że ludzie cieszący się autorytetem w społeczeń­
stwie powinni się, póki czas, wypowiedzieć. 

K.: - Co Pani powie o akcie oskarżenia? 

A.S.: - Zarzuca się oskarżonym w obu procesach dążenie do 
użycia przemocy. Jest to zarzut bezpodstawny, co widać jasno 
ze wszystkich wypowiedzi ludzi objętych tymi śledztwami. Od­
rzucali oni zawsze użycie przemocy jako metody walki politycz­
nej. Jeżeli oskarżyciele będą chcieli przedstawić w procesach do-
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wody na poparcie swych zarzutów, to nie ulega wątpliwości, 
że będą to dowody fałszywe. 

K.: - Pani opinia o s4dach? 

A.S.: - Niestety jeżeli chodzi o sądy, doświadczenia są bardzo 
złe. Przez cały okres istnienia PRL sędziowie byli dyspozycyjni, 
posłusznie wykonywali dyrektywy partii i rządu. Zle się stało, 
że w okresie uchylania wyroków skazujących z okresu stalinizmu 
nie pociągnięto do odpowiedzialności sędziów, którzy te wyroki 
wydawali. Utrwaliło się przez to przekonanie, że istf).ieje pod 
tym względem całkowita bezkarność. 

K.: - A obrońcy? 

A.S.: - Istnieje ekipa obrońców w sprawach politycznych, któ­
rzy bronią z wielkim poświęceniem wszystkich oskarżonych w 
tych procesach. I wielką szkodą jest, że w sprawie KOR-u od­
mówiono dopuszczenia do obrony przed Sądem Wojskowym 
adwokatów Jana Olszewskiego i Władysława Siły-Nowickiego. 
Co do procesu siódemki z Solidarności, wiem tylko tyle, że Mo­
dzelewski udzielił pełnomocnictwa adwokatowi Tadeuszowi De 
Virion. 

K.: - Chciałaby Pani dodać jeszcze coś od siebie, poza naszymi 
sześcioma pytaniami? 

A.S.: - Jedno: mam nadzieję, że Polacy na emigracji wezmą 
oskarżonych w obronę. I że zrobią to jednogłośnie. 

9 czerwca 1983 

List do Redaktora • Kultury n 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Jak mogę, tak i sięgam do zeszytów Kultury, szukając w nich 
rady, pociechy czy wskazań, jak my tu w Polsce powinniśmy 
żyć i działać. 

Informacji i wiedzy o naszym kraju i o części świata w której 
tkwimy macie więcej za granicą niż my. Europa przeżyła sto 
lat "w porządku zakreślonym przez traktat wiedeński" i dwa­
dzieścia lat w porządku podpisanym w 1919 roku w Wersalu. 
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Teraz tkwimy w porządku podyktowanym Rooseveltowi i Chur­
chillowi przez Stalina w Jałcie. Wynikający stąd stan rzeczy 
coraz bardziej zaostrza sytuację europejską i światową. Dzieje 
się to od chwili, gdy .,stało się największe nieszczęście, jakie 
się stać mogło: Rosja wygrała wojnę". 

Słowa te napisał przed śmiercią w 1945 roku przedwojenny 
wiceminister Spraw Zagranicznych, Szembek. Tylko durnie mogą 
z nich wnioskować, że ich autor wolałby, żeby Hitler zwyciężył. 
Chodziło mu o rozprzestrzenienie imperium rosyjskiego po Elbę 
i Dunaj. 

Porównywanie naszej sytuacji do sytuacji po powstaniu w 
1863 roku jest mylące. Byliśmy bowiem wtedy pod trzema zabo­
rami, powstańcy mogli się chronić nie tylko za granicą, ale i na 
obszarach, których nie przestali uważać za swoje. A na emigracji 
istniały ośrodki pielęgnujące polską myśl polityczną i kultural­
ną. Pod zaborem austriackim - w tym .,polskim Piemoncie" 
- powstała polska administracja, która dała nam sędziów, sta­
rostów, ministrów i przyszłych wojewodów; mogły tam powstać 
Legiony Piłsudskiego; gospodarze, dyrektorzy przedsiębiorstw i 
profesorowie mogli zasilić kadry, które przekształciły życie na­
rodowe w życie państwowe, życie takiego państwa, jakieśmy 
potrafili stworzyć między 1918 a 1939 rokiem. 

Rusyfikacja carska ledwie tolerowała nieliczną stosunkowo 
grupę ugodowców. Rusyfikacja ta mnożyła raczej ilość pow­
stańców, czyli tych, którzy przekazywali .,czystą myśl niepod­
ległościową". Ich uosobieniem był zbiegły z Syberii socjalista, 
twórca państwa, obrońca Polski i Europy w 1920 roku, a potem 
gorzkniejący mieszkaniec Sulejówka i stary Marszałek. Do samej 
śmierci widział on jasno grożące nam niebezpieczeństwa, patrzył 
daleko w przyszłość kraju, który postawił na nogi i którym rzą­
dził po polsku, nie po rosyjsku czy po austriacku, po angielsku 
czy po francusku. Demokrata z przekonania i zamiłowania, prze­
konał się, że trzeba ludźmi rządzić, a nie wiecować, że trzeba 
się w Polsce tak urządzić, żeby Polska mogła istnieć pomiędzy 
wschodnim i zachodnim sąsiadem. 

Stary Marszałek nie miał złudzeń. Nie mógł zostawić recepty 
na przyszłość ani dziedzica, który potrafiłby rozmawiać z Hitle­
rem czy oszukać Stalina. 

Nie trzeba być anachronicznym piłsudczykiem, żeby widzieć, 
że to on przede wszystkim przeciągnął niepodległościową ideę 
Polski przez stulecie, które można otworzyć datą 1863. 

Niemal każde państwo miało okres świetności: Węgry, impe­
rium bułgarskie, Szwecja, Austria czy wreszcie Hiszpania, Fran­
cja i obejmujące świat imperium brytyjskie, którego struktura 
przypomina rozciągające się od Azji Mniejszej poprzez Afrykę, 
Hiszpanię, Galię i Brytanię imperium rzymskie. 

Zdumiewający jest fakt, że tylko Polacy żyją i żywią się 
myślą o swoim państwie, sięgającym od Bałtyku niemal po Mo­
rze Czarne. Tej federalistycznej myśli Piłsudski nie mógł zrea­
lizować, mógł jednak stworzyć państwo; dzięki jego istnieniu 
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przez 20 lat Polacy nadal istnieją i opierają się połknięciu przez 
wielkiego sąsiada, który od 200 lat nie może strawić niewiel­
kiego Prywiślańskiego Kraju. 

Solidarność była wybuchem największego powstania, jakie 
znamy od czasów Kościuszki. A było tych powstań dużo, co 
20, 30 i 50 lat. Bo można ochrzcić mianem powstań i legiony 
Dąbrowskiego, i tych, którzy w 1914 roku .,poszli na Kielce". 

Przeżyłem historię Polski od czasu owego marszu i staram się 
zrozumieć, co się u nas stało w 1980 roku. Bez przesadnych 
i łatwych analogii historycznych czy złudzeń romantycznych, któ­
rym ulegają młodzi, bo taki jest los młodych, najlepszych, któ­
rym łatwiej jest umierać czy trawić życie w więzieniu, niż żyć 
i pracować w kraju, w którym narzucony ustrój uniemożliwia 
pracę. W kraju, w którym ten ustrój knebluje inicjatywę, nor­
malne życie ekonomiczne, polityczne i kulturalne. W którym 
wszystkie prerogatywy przywłaszcza sobie partia, rozdzielająca 
etaty - państwowe, rzecz jasna. 

Taka jest istota rusyfikacji sowieckiej. Etatyzacja, która do­
tyczy i robotników i chłopów. Bo i oni posiadają ziemię niby 
z łaski i nie mogą niczego kupić bez przydziału. Leninowski 
NEP, o którym pisywał Kisielewski, był w Rosji krótkotrwały, 
a w Polsce planowane reformy nie są realizowane w kierunku 
zezwalającym na zyskowną, dochodową i zezwalającą na inicja­
tywę prywatną gospodarkę. 

Zinowiewowski .,człowiek sowiecki" ma być wzorem obywa­
tela wszędzie tam, gdzie sięga władza sowiecka. W Polsce czter­
dziestoletnie blisko panowanie komunistów poczyniło spustosze­
nia w pokoleniu, które innego świata nie pamięta. A to co o nim 
wie idealizuje naiwnie, wyobrażając sobie wolność, demokrację 
i dobrobyt jako coś, co się każdemu należy i co gwarantuje 
państwo. Spustoszenie, polegające na oczekiwaniu wszystkiego 
od państwa, na wierze, że reformy działają niezależnie od stop­
nia ich wykonalności, że autokracja, gwałty, łapownictwo i kra­
dzieże zostaną usunięte, gdy wprowadzi się demokrację i wolność 
przez drzwi, które komuniści pozwolą nam otworzyć, czy tylko 
uchylić. I wreszcie wiara, że kraj może być rządzony przez ma­
sowe wiece, przy możliwie dyskretnym udziale jakichś dorad­
ców. Bo przecież ogłoszono już dawno temu rządy rad robot· 
niczo-chłopskich, przez krótki czas wierzyli w coś podobnego 
nawet i francuscy rewolucjoniści, 200 lat temu. Uwierzyła w to 
i Solidarność w której grupa przywódcza nie mogła opanować 
autentyczneg~ ruchu autentycznych, wielomilionowych mas. 

Czy mam tu rozważać rolę jednostki, czy grupy, która wydaje 
tych którzy rządzą przy poparciu mas, które nazywamy naro­
dem i Krajem? Faktem jest, że taka grupa nie może powstać 
w kraju opanowanym przez jedną partię, władającą policją wszel­
kiej maści i wojskiem. Faszyści włoscy, frankiści, hitlerowcy 
i komuniści dostarczają tu dosyć przykładów, a wojsko polskie 
w 1930 roku było jeszcze wojskiem polskim, podczas gdy teraz 
Polacy służą w wojsku, które polskie jest tylko z nazwy. 
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Co się dzi~je z narodem, jaka jest i jaka może być jego 
rola pod komec naszego wspaniałego XX wieku? 
. Pol.acy poci~sz:'lją si~ . (nie raz!) rolą, którą odgrywają w ... 
Impenum rosyJSkim. MisJą, która - przy braku i niemożliwości 
.. ~oncepcji . państwowej_" - z~stąpiona. została koncepcją roli 
hlstorycz.neJ, którą kazdy narod spełnia. Ta historyczna rola 
przypom~a _ro_lę narod~ wybranego, który ma podminować coś, 
co zagraza sw~atu. Mozemy tu snuć analogie do narodu, który 
przetrwał w diasporze dwadzieścia wieków, a dzisiaj usiłuje się 
ut~mać na skrawku ziemi, który w Biblii nazywa się Ziemią 
Obiecaną, a dzisiaj nazywa się państwem Izrael. 

Ist~ieją ,i~ dwie .Pol~ki - ta w kraju i ta druga, rozbita 
n';l kil~adziesiąt z.naJdUJ~cych się na czterech kontynentach 
osrodkow. Łąc~y Je wspolne zagadnienie, które możemy ująć 
w formę pytania, czy zdołamy utrzymać ciągłość narodową, his­
toryczną, kulturalną, a także polityczną i ekonomiczną w ramach 
panstwa, dławionego przez ustrój totalitarny? 

Wiemy, że kolos rosyjski stoi na glinianych nogach, choć stoi 
od czasów Piotra Wielkiego. Trudno natomiast określić na ja­
kich nogach stoi świat demokratyczny, który nazywamy ~lnym 
świate~., ~ie możemy uło~yć równania, które by nam tę spra­
wę wy]asmło: . czy wolny. 1 demokratyczny świat jest tylko wy­
padkow~, wym~ą z kom~tury, z rozwoju gatunku, którego 
k?roną. 1 c~l~m Jest wolD;osc - ~o równości i braterstwie może 
kiedy mdZieJ!) -. cz:y tez ro~:-vÓJ ten prowadzi do coraz więk­
szego ,~kneblowama Jednostki przez organizację monopartyjną 
czy panstwową? 

Roi~ Polski mieści s~ę w tym równaniu, jest jednym z jego 
składn1~ów. Polska w dlasporze ma tu z pewnością dużą rolę do 
?degr~ma, przechowując i rozwijając to wszystko, co w Itraju 
Jest mszczone. 

Wydaje się dziwne, że ten kraj przetrzymał nie tylko okres 
::;.~ech zabdorów, ale i .erę stalinowską. Jest to jednak mniej 

Iwne,. g y uprzyto~mmy sobie, że po 1945 roku żyło jeszcze 
po~oleme zrodzone 1 wychowane w niepodległym dwudziesto­
leciU. 

_To,. że młodzież dzisiejsza. przestała wierzyć w komunistyczne 
?bietmce, ref?rmy, ,u~tawy 1 prawne gwarancje, jest wynikiem 
1 z~słu~ą Sohd~rnosc1. Nie otworzy to jednak puszki, z której 
wyJdą Jednostki zasługujące na miano mężów stanu. 

. ~ędem ~alk!-łlator~w ~es t liczenie na zmiany, które mogą 
~JSĆ w panstwie soWieckim: wraz z dobrobytem (?!) rozwinąć 
s1ę tam ma demokracja. Kalkulacja ta polega na wierze że 
rozwój ludzkości wiedzie ku demokracji i wolności. Coś podob­
nego do d~ogi ~d człowieka jaskiniowego poprzez myślistwo, 
pas.~erst~o 1 rolmctwo .do przemysłu i wielkiej, miejskiej metro­
polu. Nruwna kalkulac~a! Roz~ój państw i ludów zamieszkują­
cych pewne obszary me potwierdza tego rozuniowania. Naiw­
no~cią jest sądzić, że wolne wybory i parlamentaryzm funkcjo­
nuJą tak samo w Afryce i Azji jak w Stanach Zjednoczonych 
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czy w Szwajcarii. W krajach podległych Rosji hasło wolności 
degeneruje się. Powracając do polskiego dwudziestolecia 1918-
1939 możemy badać, jak komplikowały się u nas ,.sprawy wybor­
cze i sejmowe" przez cały okres funkcjonowania naszego pań­
stwa. 

Czy mamy tu do czynienia z .,gasnącym światem", o którym 
pisał Piłsudski? Czy z rodzącym się, wielomiliardowym światem, 
który rozsadza organizacje państwowe, społeczne i moralne? 
A może organizacje te mają dążyć do poddania sobie naszego 
wielomiliardowego gatunku? 

My w Polsce wiemy tylko tyle, że trzydziestomilionowy na­
ród zwymiotował narzucony mu w 1945 roku ustrój. Najgłupszy 
ekonomicznie ustrój, jaki kiedykolwiek powstał na ziemi. Ustrój, 
który nie może się sam zmienić. Ustrój, którego nasze społe­
czeństwo też zmienić nie może. 

Cóż więc mamy zrobić, biedny Polaku, biedny człowieku? 
Tkwić w bezruchu? Czekać, aż polecą wióry z największego im­
perium świata? Albo buntować się co pewien czas w nadziei, 
że upodobni się ono do Europy zachodniej, przywracając Polsce 
status przedmurza chrześcijaństwa i cywilizacji, do której nale­
żymy i chcemy należeć od dziesięciu wieków? 

Ten rozdział naszych dziejów nie skończył się. Musielibyśmy 
tu rozpatrzyć dzieje i związki Polski z katolicyzmem takim 
jakiin on się stał od czasu II Soboru Watykańskiego i od czasu 
gdy Metropolita Krakowski został wybrany papieżem. Po raz 
pierwszy w naszych dziejach KTOś zajął tak uniwersalne stano­
wisko. Fakt niezwykły, łączący naszą historię z historią pow­
szechną, do której należy historia Kościoła rzymskiego. 

Pisząc te słowa w Polsce, przed spodziewaną czy też niespo­
dziewaną wizytą Jana Pawła II u nas, przerywam ten artykuł, 
nie dając czytelnikom Kultury odpowiedzi na pytanie, co stanie 
się dalej w Polsce, ani co się stanie z naszym gatunkiem, ze 
światem, którego jesteśmy tylko ziarnkiem. Ale ziarnkiem trud­
nym do zgryzienia i przełknięcia. 

Niech nam tu pomaga emigracja. Można widzieć w papieżu 
pierwszą jej postać, a miejsce które On zajmuje można uważać 
za punkt, w którym zbiegają się nici rozwagi, odwagi i .rozsąd­
ku. Co z tego wyniknie, niedaleka już przyszłość pokaze. 

Zyndram WISNIOWSKI 
Z Polski 12 maja 1983 . 

Dzień powszedni Polaka 1982 

Budzik nie jest potrzebny. Łoskot blaszanych pojemników 
opróżnianych do huczącej śmieciarki może postawić na nogi 

4 
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nawet głuchego. Teraz trzeba prędko zabrać sprzed drzwi bu­
telki z mlekiem, bo inaczej zajmie się nimi złodziej-specja­
lista. Mleko wyleje, a butelki sprzeda po urzędowej cenie osiem 
złotych sztuka, czyli kradnąc dziennie tylko dwadzieścia butelek, 
zarobi lekko na pół litra kartkowej wódki. 

Jest wpół do szóstej, pracę rozpoczynam o siódmej, dojazd 
trwa godzinę, więc na śniadanie, jak co dzień, nie ma czasu. 
Co wziąć ze sobą? Stołówki, jak większość małych fabryk, nie 
mamy, w pobliskim sklepie albo puste półki, albo długi ogonek, 
jeżeli jest coś do kupienia. W domu mam czerstwy chleb, resztkę 
kartkowej kiełbasy, biały ser, ser żółty, bardzo niesmaczny, jesz­
cze gorszą margarynę i świetne, w domu kiszone ogórki. Chleba 
nie smaruję masłem, bo skąpy kartkowy przydział, 15 gramów 
na osobę dziennie, trzeba zostawić na potrzeby kuchenne oraz 
dla tych członków rodziny, którzy go najbardziej potrzebują. 
Jakoś to będzie. 

Zatłoczony tramwaj wlecze się niemiłosiernie. Szturmujący 
na wszystkich przystankach ludzie uniemożliwiają zamknięcie 
drzwi automatycznych, a z otwartymi motorniczy nie może ru­
szyć. Wewnątrz co chwila wybuchają awantury: "Panie, co pan 
tak stoisz i nie dajesz przejść do przodu?", albo: "Pani, coś 
pani taka ważna, w przodzie stanęła i nie daje zejść". 

Tłok stopniowo maleje. Dojeżdżamy. Jeszcze tylko kilkaset 
metrów błotnistej drogi, której nawierzchnię zniszczyły . cięża­
rówki z okolicznych budów (niestety nikt nie wpadł na pomysł, 
że trzeba ją naprawić), i już jestem na miejscu. 

Po podpisaniu listy należałoby rozpocząć pracę. Należałoby, 
tylko że właśnie wyłączono prąd, a gdy po pół godzinie znowu 
zabłysły światła, okazało się, że nie ma drobnych wprawdzie, 
ale niezbędnych detali, których kupić nie sposób, a próba tran­
sakcji zamiennej z inną fabryką też na razie zawiodła. W czasie 
przymusowej bezczynności współpracownicy częstują się nowi­
nami. Komuś znowu w nocy skradziono dwa koła od stojącego 
pod oknami samochodu, przy czym złodziej był tak "uprzejmy", 
że podłożył pod oś tzw. "kobyłkę". Czyjś syn dostał lanie od 
milicji tylko za to, że wraz z grupką kolegów przyglądał się, jak 
starsze kobiety modlą się i palą świeczki w umówionym miejscu, 
poświęconym pamięci górników i stoczniowców pomordowanych 
w ostatnich latach przez "władzę ludową". Rozmowy milkną, 
gdy nieliczni partyjni zbliżają się i zaczynają nadstawiać uszu. 

Przybiega koleżanka zwana "Oko i Ucho" i mówi, że los wy­
branego przez załogę jeszcze w czasach "Solidarności" dyrektora 
już został przesądzony. Na znak protestu przeciw ogłoszeniu 
stanu wojennego ten stary partyjniak zwrócił legitymację, a więc 
zostaje natychmiast zdjęty ze stanowiska i może sobie szukać 
innej pracy. Oficjalnie nikt nic nie wie, tylko "towarzysze" ciągle 
się zbierają, gdzieś wychodzą, nikomu się nie opowiadając, piszą 
tajne pisemka i wyraźnie coś knują nie puszczając pary z gęby. 
Nastrój w fabryce pełen niepokoju, wszyscy czują się niepewni 
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. . ale tak J. est teraz wszędzie w kraju, więc z czasem zagrozem, . , 
. d trzeba się będzie przyzwyczaic. . ł p 
l o tego . , dziać to przywieziono matena. ew~ 

Nagle zacz~a Się cćos d inach bo już dziesiąta, wczoraJ 
nie trzeba będzie zosta po go z l ' . b ć wykonany jako 

. b T , a wie nic a p an musi Y ' też me zro 1 1smy pr k ' . reformy gospodarczej od tego 
że po wprowadze:nu ta zw~~~J "ednak są sposoby. Jeżeli z bra­
zależą pła.ce _załolgbi. ~a d~~~sprodukcja maleje, to zawsze można 
ku matenałow u sro p stym rynku sprzeda się wszystko dn. 'ć enę towaru rzy pu t 
po 1es c . · · k ktoś nie ma pieniędzy - ym 
i za każdą J?raWie cenę, b~r~o nieznaczna część zupełnie pod­
gorzej dla mego. , Tylko regulowane" czyli ustalane przez 
stawowych towarow ma c~~y " dzn mi pł~cami na mniej ban­
państwo w jaki~jś ~?r~l~JI z!_~ cln.y wolnory~kowe. Zresztą 
dyckim poziOmie mz a zw. d . , 

. . s ystko z dma na z1en. 
zmiema s1ę to w z bk ś zjeść bo robota goni, a 

Koło południa trzeb~ s~oł ożuj~ zgoctnle kromki czerstwego 
głód dokucza. Wszyscy k oo k a kiełbasą popijając to brunatną 
chleba ze smalcem lub art h~'::atą popclarną. Jest przed dwu­
cieczą bez z~pac~u, zwan:'! t ł dka potem z reguły kartkowy 
dziestym, więc ciecz t~ Jes. s ~ba ' wbić zęby w ścianę". 
cukier się niestety konczy_ l, ,trz. e w" pobliskim sklepiku "dają" 

Po salach gruchn~a Wiesc, ~ J ż po kilkunastu minutach 
, . t Wymyka się kto moze. u . d . " po 
smie an~. T ·ec ze śmietaną i wieścią, ze "_aJą 
wraca plerwszy_ szczęs_IWI rczni mieszkańcy wymyślaJą "tym 
dwie buteleczki, ale ze ok~ 1 k ić i że w ogóle śmietana 
z fabryki", że chcą wszyst odro~ ufa biała ciecz o zawartości 
już się kończy. Tak _napraw_ ę,a ~iano roztrzepańca", ale zaw-
7 S% tłuszczu zasługuJe raczeJ n " .. 

' dz · · · a tu i z rydza mc1. 
sze lepszy ry mz mc,ć 'l c ciągle jak żyć żeby starczyło 

Ciężko jest pracow_a my\ ą z najmniej n~ jedzenie i coś 
pieniędzy do następ~~J wypła Yk ~r Ydobyć buty dla ruchliwego 
z odzieży, zastanaWiając . Slę, s ą . z. szyscy kartki na jedną 
piętnastolatka. Wprawdzie :amJ J~:ć ~o czego się najbardziej 
parę butów roczme, ale tru. no _os a' czan1ym rynku koszt 

. . przystępnej cenie, a n 6-10 . potrzebuje l po 6 Y i płótna sięga tysięcy 
sportowych chłopi!cych b~t w z r~~ 1o tys. zł miesięcznie. 
złotych. Ja własme zarablam p k . "em sklepów uda 

. . t czy przed zam męci . Myśli s1ę tez o ym, d . ał mięsa tak żeby to me 
się wykupić skąpy kartk~wy przy Zl ' 

k , · tłuszcz 1 ochłapy. były tylko osci, 'l ia przerywa przyjście tak zwanego 
Te niewesołe rC:mi's an Podstawowej Organizacji Partyjnej), 

"pierwszego" . (~ se re ~rz ch wszędzie od kilku dni ogłoszeń 
który niezalezme. od WIS!~c~wane otwarte zebranie partyj_ne "w 
zaprasza wszystk1~h na t h" Jak zwykle zdania są podzielone. 
ważnych dla załogi sp~awac a. roszenie zignorować, inni, że prze­
Jedni uważ~j-~,, ż~ nal~zyd ~o ,z Pm" czyli partyjnym, w oczy swoje 
ciwnie - pOJSC l pOWie ZleC "I ' 

zdanie. . . inni robią tak zwane ,,nadgodziny", 
Po pracy jedm wychodzą! 'wią co myślą krytykują obłęd-

a pozostali idą na to zebranie, mo ' ' 
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ne postanowienia partii i sprzeciwiają się. Nic to oczywiście nie 
pomaga, bo partia i tak robi swoje, a krytykujący zyskuje ko­
lejny ,,hak" w życiorysie, o którym mu się przypomni w stosow­
nej dla władzy chwili, najczęściej wówczas, gdy zaistnieje możli­
wość awansu albo odwrotnie, przy konieczności "redukcji eta­
tów", czyli zwalnianiu z pracy. Ja uciekam do domu. 

W drodze powrotnej obchodzę sklepy mięsne. Może coś 
gdzieś jeszcze w którymś zostało, albo po południu "wyrzucono" 
trochę towaru. Rzeczywiście, są resztki parówek, mrożona chiń­
ska wieprzowina i nowozelandzka baranina, obie bardzo drogie. 
Zastanawiając się, dokąd wędrują polskie woły, świnie i barany 
kupuję te parówki. Potem trzeba jeszcze postać w kilku innych 
kolejkach po chleb, po kartkowe masło, cukier i alkohol, po naj­
tańsze, a więc rozchwytywane, też kartkowe papierosy. Wpraw­
dzie nie pijemy i nie palimy, ale tytoń i alkohol to waluta silniej­
sza, niż złoty polski. Oczywiście staram się stać w najmniej­
szych kolejkach, odkładając mniej pilne zakupy na potem, bo 
kiedyś przecież trzeba wrócić do domu i przygotować jakiś 
obiad. 

Po drodze z zainteresowaniem oglądam wielodniowe kolejki­
giganty przed sklepami z tzw. artykułami przemysłowymi. Stoją 
w nich przeważnie zawodowi czarnorynkowi handlarze, albo ich 
"stacze", czyli emeryci nie mogący wyżyć z głodowej emerytury 
i w ten sposób uzupełniający swój budżet. Stoją po firanki, 
materiały "trochę" wełniane, pończochy, kożuchy, meble, lodów­
ki, pralki automatyczne, kolorowe telewizory i tym podobne do­
bra doczesne, rzadko i w minimalnej ilości pojawiające się w tak 
zwanej wolnej sprzedaży. Jakimiś niepojętymi drogami dowia­
dują się kiedy i do którego sklepu ma nadejść towar, no i zaczy­
na się stanie. Po rzeczy bardzo poszukiwane, na których można 
dobrze zarobić, kolejka stoi po kilka dni. Można sobie też wy­
nająć "stacza" - cena około 2000 zł za dobę. Mnie te sprawy 
nie dotyczą, bo nie mam pieniędzy na nowe duże sprawunki. 
Stare meble, firanki, palta zimowe i czarnobiały telewizor, ku­
pione jeszcze "za Gierka", starczą na jakiś czas, a potem albo 
będzie lepiej, albo nie będzie nas. Nie ma się co na zapas 
martwić. 

Nareszcie w domu. Tu pierwsza tego dnia pomyślna nowina. 
Mój piętnastolatek ma buty. Sąsiadka-rencistka, znająca nasze 
kłopoty, zobaczyła, że przywieziono towar do pobliskiego sklepu. 
Wzięła swoją kartkę, wcisnęła się bez kolejki, nawet nie bardzo 
zwymyślana przez stojących, i kupiła buty, niby na swoje chore 
nogi. Buty są ładne i niezbyt, jak na obecne warunki, drogie, 
bo kosztują 1300 zł, a więc duża radość. 

Teraz szybko wykańczam niezbyt skomplikowany obiad. Ka­
puśniak z poprzedniego dnia, kartofle ze słoniną i po parówce 
"na twarz", może być z musztardą. Na deser herbata, tym razem 
dobra, bo mam trochę zapasu, i po kawałku ciasta. Ciasto jest 
smaczne, tylko cena bandycka - 350 zł/kilo, czyli równowar­
tość mojego całodziennego zarobku, a kilogram dla pięciu osób, 
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. h obdarzonych świetnym apetytem w tym dwóch dorastającyc ' . 

dryblasów, .to wc.ale n~e za dutZ"rodziny, która potem wymyka 
Zmywame robi mł? ~za czę ach zostawiając nas w stra-

się w wiadomych sobie I nam spraw ' 

chu, a lekcje na potem .. 'l ie'szego prania i można się wziąć 
Jeszcze tylko. tr?chę najpl n J się dosłownie rozlatywać, a 

do łatania pościeli, która z,aczynoa nowej· która pojawia się w 
· · dn h szans na 1~:upn ' l · wi rue ma za yc . h ilościach że od dwóch at me -

sklepach w tak zm~o.myc ni ' . 

działam nawet ~ole~tl tfewiz~jny skupia wszystkich na "godzi-
Wieczorny dz1enm e . k puj· emy na znak protestu przed 

· · ' ·" Gazet nie u · · 1 ale nę menaWISCI · . Wprawdzie telewizja me ep~za, 
wszechobecnym załgamemlb. o komentarzy czegoś się mozna do­czasami z podtekstów a 

wiedzieć. . . . z reguły dwojakie: o wszelkich 
Wiadomości dziennika są . h kraje kapitalistyczne oraz 

klęskach i nieszczęściach Ktr~pi~Y~ i bloku sowieckiego. Wszyst­
o wspaniałych sukcesach raj~ a ed niedobrą Ameryką, która 
ko to owiane dreszczem str~c u prz atomową i zniszczyć miłu­
tylko czyha, żeby ro:po,cząc wojnę 

jących P.ok~j. komumstow. 'adomości są bardziej niż oszczędne. 
Z kraju jUZ od dawna. ~I , . ek i iatek (jakim kosztem 

Górnicy fed:r:ują ~nak~łm~~~ ::a~sowyc~, ~ tym się dyskretnie 
ofiar w lu~IaC:h l n~ a imo zazwyczaj niesprzyjających wa­
milczy), dzielm rolnicy, h m b aku maszyn części zamiennych, 
runków atmosferycz~yc • r . łu ·ewnego oraz gwoździ, łań­
środków ochrony roslm, matena . SI 

. b ó gumowych robią co mogą. . . 
cuchów 1 ut w ' . Premier też robi, me 

Generał - Sekretarz ~ Przewo~m~[~Jnie usiłuje sklecić nowe 
tyle co może, ile ra~ze} co m~si. Dziś właśnie zasiadł przed 
tak zwane porozu~Ieme , naroo ~~~~mdziesiątce, z których jede~ 
kamerami w grome P.an<;>w p cz , ski - dosłownie "bredzi 
- znany pisarz katolicki J. Dobrła ~ Premierowi itd. szczęki 

d . b'e" tak że nawet Genera owi -po s1e 1 , 

nerw~wo .latają; . szcie prognozą pogody, zwykle pesy-
Dzienmk ko_nczy się wr~ aru lat nie rozpieszcza. 

mistyczną, bo l aura nas 0 p . 'ni ma·ą poważne problemy. 
Po dzienniku reda~t,orz:y telewizTyj ,) ma być na tyle roz-

, ełnic wieczór. o "co s d 
Trzeba czyms wyp ł widza i z taką dawką propagan y, 
rywkowe, żeb~ zamteres~wa ~ askiem odbiorników. Znani akto­
Żeby ludzie me zamykali. ztk rz i jak na przykład młody, zdolny 
rzy, poza nielicznymi ~yją e~m 'an Kazimierz Kowalski z Łodzi, 
i żądny reklamy za .kazdą c ~e~tu ogłoszenia stanu wojennego. 
w telewizji nie g:a]ą 0~ ~o ci any z najbardziej prowin~j~­
Tak zwany "trzeci garn~.r lit~ {gzgrozę nawet u najł~godni,ej­
nalnych teatrzykó"':, bu . 1 

. do archiwalnych zasobow tasm 
szych krytyków. Sięga się w~~~ . siątych i wczesnych siedem­
magnetowidowych ~ l~t ~ze1co;~~on ilość razy różne komedyj­
dziesiątych. Wznawia ~Ię mes d amatyą tyleż ponure co nudne dla 
ki albo dziewiętnastowieczne r ' 
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przeciętne~o i znuż<;mego trudnym dniem widza (ostatnio jedna 
za drug~' 1dą szt_uki Ibsena). Poza tym pozostają "zawsze nie­
zawodn~ k?med1e obyczajowe Kraju Rad i bloku socjalistycz­
nego (~e. w1a~om~ co weselsze, Ibsen czy te komedie). Trudno 
~!rwac I ?beJr~ec to do końca. Jeżeli nie wpadnie nikt z przy­
Ja~Iół, mo~na. s~ę zaszyć w jakimś kącie z książką. Trzeba 
tez odpo~edz1ec na. tysiąc pytań młodego pokolenia, któremu 
s~koł~- daJe !a.k. ~~~Y obraz rzeczywistości oraz tak mało 
histor:I, ~ol~~ 1. JeJ literatury, że niezbędna jest korekta domu 
?c.z~IS~l~ Jezeb dom jest w stanie te, łagodnie mówiąc nie~ 
scxsłosc~ 1 p~emilcz~ni~, lub wręcz kłamstwa, skorygować.' 

~ałk1em mespodz1an1e robi się późna noc. Kładąc się spać 
II?-Yslę. ze s.~ruchą, że już w przyszłym tygodniu musimy ko­
mecz~~~ PÓJSĆ d~ teatru, na. jakąś wystawę albo do opery i rze­
c~yWISCle czasami, kosztem Jeszcze większego zmęczenia albo za­
me~bania którejś. z niezliczonych domowych robótek, udaje się 
tak1 pomysł zrealizować. 

Czasami też śni mi się wolność, ale już coraz rzadziej. 

Wanda N/EPOKORNA 

KWARTALNIK POLITYCZNY 
ANEK S 29/30 

KULTURA - NAUKA - POLITYKA 

Cz .. _MIŁOSZ: O podboju; W. KU~ZYŃSKI: Solidarni i niepoko­
'f:m, J. J. LIPSKI: Etos Komttetu Obrony Robotników. e 

O W R ć! T. S :f C R li_ M - D. BELL: Powrót sacrum; K. DO­
RO_SZ: Ztemta Jałowa t poszukiwanie Graala; J. ELLUL: Religia 
polttyczna; , L. KOŁAKOWSKI: Język i sacrum; M. MAJOREK: 
Nauka współczesna a sac':Um; A. POSPIESZALSKI: Sacrum a &anc· 
tum. e W_. KpCZYNSKI_: !leportaż spod klucza; S. BARAŃ­
CZ~K:. Norw_td .me chce pdptsac volkslisty; S. KISIELEWSKI: Cz 
teorta Jes! ntewmna?; I. GRUDZIŃSKA-GROSS: Manipulacje po~ 
płaszczyktem; S. BLUMSZTAJN: Gajka. 

Rocznie 4 ~~e~y - f: 8.00, US $ 19,00, FF /Skr 80,00, DM 35,00. 
ZamoWiema wraz z wpłatą należy przesyłać na adres: 

ANEKS 
61, Dorset Road, London WS 4HX, E n g I a n d 

Sp~awy i troski 

Biblioteka Polska w Londynie • 

Biblioteka Polska w Londynie skończyła 40 lat. Jest tylko 
o 14 lat młodsza od Biblioteki Narodowej w Warszawie i w pew­
nym sensie jest drugą polską biblioteką narodową, uzupełniającą 
działalność tamtej w bardzo istotny sposób, o czym na emigracji 
niestety rzadko się pamięta. 

Biblioteka Polska jest jedną z najważniejszych placówek nau­
kowych i kulturalnych stworzonych przez emigrację. Znaczenie 
jej nie ogranicza się do miasta czy nawet kraju, który ją gości. 
Jest ona naszą zbiorową pamięcią i źródłem prawdziwej wiedzy 
o naszych czasach i o nas, gdziekolwiek nas losy rzuciły, ale jej 
znaczenie wykracza poza polskie podwórko, choćby i o zasięgu 
śwatowym, jest ona bowiem dostawcą niezakłamanych informa­
cji o wszelkich rzeczach polskich dla cudzoziemców oraz mass 
mediów. Ci wszyscy korzystają obficie z jej zasobów i życzli­
wej a kompetentnej pomocy jej żałośnie małego i - jak na wagę 
ciążących na nim obowiązków - niedopłaconego personelu: do 
sensownej propagandy zawsze mieliśmy antytalent. Pod tym 
względem - trzymania ręki na pulsie ?ieżących _wypa~kó:V i gr?­
madzenia wszelkiego aktualnego matenału - me moze s1ę z mą 
równać żaden księgozbiór na Zachodzie pozostający w polskich 
rękach, włącznie z czcigodną Biblioteką Polską w Paryżu, która 

* Artykuł ten czerpie obficie, zwłaszcza dane liczbowe, z oficjalnego 
wydawnictwa POSK·u Komunikatu informacyjnego, od nru 12 (1969) 
przemianowanego na 'wiadomości POSK. Materiały d~tyczące Bibliot«;ki 
znajdują się m.in. w nr. 7, 8, 11, 13, 16, 18, 20, 23 1 25-30. Ostatmm 
numerem, jaki wyszedł do czasu pisania artykułu, jest nr 30 (1982), 
przynoszący sprawozdanie Biblioteki za rok 1981. 
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ma ~ałk~e~ inny charakter jako podstawowa kopalnia wiedzy 
o WtelkieJ Emigracji i jej dziedzictwie. 

Zalążkie?I ,Biblioteki był księgozbiór do użytku wewnętrzne­
g? prac?~nikow Urzędu Oświaty i Spraw Szkolnych poprzed­
mka Mtmsterstwa. \Yyzn~ń Religijnych i Oświecenia Publiczne­
go. I?wentarz Btbliotekt założono w grudniu 1942. Wkrótce 
do, zbwru wł~czono księgozbiór Funduszu Kultury Narodowej 
ktorego. zadamero było zbieranie bieżącego materiału dla biblio~ 
~ek kr~Jo~ych po wojnie. Jednocześnie zajęto się zbieraniem i re­
JestracJ~ bteżących ~ukó:W wyd~'Yanych wszędzie tam, gdzie woj­
na rz~ctła na~ze. WOJ~ko 1 ludnosc. Właściwą organizatorką i kie­
rowmczką .~tbltotekt została Maria Danilewiczowa, która za­
pladow~ła JeJ pracę, wytyczyła zadania i zainicjowała oraz sama 
wy atme przyłożyła rękę do prac naukowo-bibliograficznych. 
Gdy w roku, 197 3 opuszczała Anglię, pozostawiła instytucję 0 
bardzo wyraznym charakte.rze i długoletniej tradycji, z szeroko 
:ozbudowanymt kontaktarot w angielskim świecie bibliotecznym 
1 naukowym. 
~ ciągu swego istnienia Biblioteka zmieniała nie tylko adresy 

ale l n~zwę, otr.zymując now~ zadania. Po cofnięciu uznani~ 
Rządowt R~ w hpcu 19~5 optekę nad nią przejął Interim Trea­
sur~ Commzttee for Polzsh Questions przy brytyjskim Minister­
s;wie Skarbu. Wtedy Biblioteka otrzymała obecną swą nazwę. 
w_e wczesnyc~.latach powojennych nastąpił masowy napływ Pola­
kow ~o Angl11, co st~orzył~ warunki do zachowania i dalszego 
r<:z,~oJu centralnego kstę~ozbwru nowej emigracji. W roku 1948 
B~bhoteka została przemtanowana na Polish University C 11 
Libra:y, bo d? jej ~bowiązków biblioteki publicznej doszła ~o~: 
f':nkqa -:- ks~ęgozbwru .Polish University College (wyższej uczel­
ni . techmczne!), ~o pociągnęło za sobą szybki wzrost zbiorów 
w języku angtelsktm i o profilu technicznym. 

W ~953 r?k~ władze angielskie zdecydowały likwidację PUC 
wr~ z Je.go bt?h~teką, ale uratowała ją masowa petycja społecz­
noset emtgracyJ!1eJ podpisana przez 21.360 osób. Zapewniwszy 
d~ls~ą pomoc fmansową, Anglicy oddali ją pod opiekę komitetu 
btbhotec~nego przy Polish Research Centre pod warunkiem że 
społeczer:stwo. polsl~ie zap~wni. jej bezpłatny lokal. Obowi;zku 
t~go podjęła stę Pohsh Umverstty College Association Ltd., orga­
mzaqa sp~eczna powstała w 1945 roku i związana z PUC któ­
rem.u udztelała pomieszczeń. Po likwidacji PUC-u ogólny~ za­
da~Iem .!'UCAL-u stało się popieranie działalności naukowej na 
emigraqt. Wtedy to Biblioteka powróciła do swej naprzedniej 
nazwy, którą nosi do dziś. ' 

W. 1965 rok~ nadszedł nowy kryzys, gdy Department of 
Educatwn and Sctence odebrał Bibliotece dotację rządową oraz, 
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roszcząc sobie pretensje do własności zbiorów, zaproponował 
włączenie ich części naukowej do biblioteki studiów rosyjskich (!) 
Uniwersytetu w Birmingham. Niebezpieczeństwo zostało zaże­
gnane, gdy z inicjatywy PUCAL-u powstał POSK (Polski Ośr~­
dek Społeczno-Kulturalny), któremu w roku 1967 władze brytyj­
skie przekazały Bibliotekę na własność. Tak rozpoczął się obec­
ny rozdział jej dziejów. W roku 1977 Biblioteka raz jeszcze 
zmieniła adres, przenosząc się do nowego gmachu POSK-u. 

• 
Jak powiedziano, Biblioteka Polska w Londynie . uzupełnia 

działalność Biblioteki Narodowej w Warszawie. Druki polskie 
wydawane z tej strony żelaznej kurtyny, ani tym bardziej polo­
niki obcojęzyczne, nie są objęte Przewodnikiem bib~io~raficznym 
- polską bibliografią narodową wydawaną P.rz.ez Btbh?tekę Na­
rodową. Rejestruje je ona w roczniku Polontkt zagramczne, wy­
dawanym od dawna tylko do użytku wewnętrznego, tak że .nie 
sposób nawet sprawdzić, na ile ten spis jest pełny. Przed w1elu 
laty, gdy był jeszcze osiągalny dla bib~i~tek n~ Zachodzie, ~ył 
on bardzo niekompletny i poczesne mieJsce zaJmowały w mm 
poloniki z "krajów socjalistycznych ze Związkiem Radzieckim 
na czele", co - pomijając inne względy - w istotny sposób 
wypacza obraz tej części kultury polskiej, którą Polacy tworzą 
poza Polską. Można też chyba bezpiecznie przyjąć, że liczne 
druki polskie z Zachodu (włącznie z Amerykami i Australią), 
zwłaszcza drobniejsze i pochodzące zza oceanów, w ogóle nie 
docierają do Biblioteki Narodowej (choć .powinny!), ~ tym .bar­
dziej odbitki i informacje o pracach polskich naukowcow w. Języ­
kach obcych. Dodać do tego szaleństwa cenzury pocztoweJ ro~­
kradającej wydawnictwa emigracyjn~ i polo?iki. V:Y.syłane ~o b.t­
bliotek naukowych w kraju (z ktotych naJwazmeJsze maJą me 
tylko obowiqzek, ale i prawo gromadzić taki materiał.!), a ~akże 
rytualne pomijanie niektórych (żyjących) autorów em1~racyJ.ny~h 
przez różnego rodzaju krajowe informat<?ry (ency~opedie, ~Ibh?­
grafie specjalistyczne, historie literatury .1 poszcze~olnych dz1edzm 
wiedzy, słowniki biograficzne itp.) - 1 .w.kład p1sarzy oraz nau­
kowców emigracyjnych do kultury P?lskteJ byłby skazany, na z.a­
gładę w świadomości narodu, ~ ktore~o p~cho~zą ( choc ~uzo 
złego odrobiły krajowe wydawmctwa. me~alezne 1 okres Sol~dar­
ności z hasłem że kultura polska Jest jedna), gdyby ktos na 
Zachodzie nie ~omyślał o systematycznym ujęciu c~o~ształtu ~ej 
działalności w bibliografiach, a także o gromadzemu 1 zabezpie: 
czeniu dla przyszłości egzemplarz~ ~ych drukó~ . w centra~eJ 
bibliotece - muzeum, właśnie w B1blwtece PolskleJ w Londym e. 
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St~d P!erw~zo~zędne znaczenie dwu zwłaszcza wydawnictw Bi­
bltotekt: Bzblzography of books in Polish or relating to Poland 
publis~ed outside Foland since September 1st, 1939, której uka~ 
zały s1ę dotąd 3 tomy (1953-1966) obejmujące 13.920 tytułów 
z lat 1_939.-1963, o~az Bibliography of works by Polish scholars 
and. sczent~sts: P.ublzshed. o~tside P.oland in languages other than 
Polzs?, ktoreJ p1erwszy 1 mestety Jedyny tom, obejmujący 4.011 
tytułow z lat 1939-1962, wyszedł w roku 1964. Jest tragedią 
kultuty polskiej - używam tego słowa z rozmysłem -że oba 
te wydawnict;va, ~tóre rozkup!ono szybko i bez reszty (dzięki 
czemu same s1ę sfmansowały) 1 które dawno należało wznowić 
ugrzęzły z braku pieniędzy. Tymczasem tom 4 Bibliography of 
books in .. Polish (na k.tóty w roku 1971 wpłynęło f: 2.595,85 
z ~undaq1 Jurzykowsk1c~) od dawna jest gotów do wydania i 
doJ~zewa tom 5, a matenał do tomu 2 Bibliography of works by 
Polzsk scholars da:wno przekroczył rozmiar tomu l. Do tych do­
chodzl teraz trzecle bardzo ważne wydawnictwo Biblioteki Ka­
talog. c;as?pism polskich i dotyczących Polski oraz innych k;ajów 
słowzanskzch, wydanych poza Polską po dniu l. IX. 1939 roku 
k~órego ~otychczasowe dwa. wydat>;ia (1964, 1971) mają znacze~ 
m.e .raczeJ .. lokalne. wobec lt;nponuJącego dzieła Jana Kowalika, 
Bzblzograjz~ czasopzsm polskzch wydanych poza granicami kraju 
od wrzesnza 1939 roku (wyd .. Kl!L, .1976). Bibliografia ta jest 
dop:_ow~~<;n~a do roku 1_97 4 1 n~Jwyzsza pora pomyśleć o rejes­
trac11 pozmeJszego m~tenału, naJlepiej w formie trzeciego, zak­
tualizowan.ego wy~a?1a Katalogu c;za~opism Biblioteki Polskiej. 
w, o?~cneJ sytuaq~ jest ~.o ~a~zeme .. sctętej. głowy, a co dopiero 
mow1c o stworzemu seru btbliografu speqalnych, jak te które 
opracował obecny kierownik Biblioteki, dr Zdzisław Ja~odziń­
ski: The Katyn bibliography (1976; 2 wyd. 1982) oraz Biblio­
grafia prac i pism gen. Mariana Kukiela (1981). A obecnie wo­
b:c . rozwoju nie~ależneg_o ruchu wydawniczego w krajd, na 
Btbliotekę spada Jeszcze Jeden ogromnie ważny obowiązek, któ­
reg~ żadna krajowa .biblioteka n~e jest w stanie wykonać: rejes­
traqa tych wydawmctw, stanow1ących terram incognitam nawet 
~a wie!k.ich. bibliotek w Polsce i wydanie ich - choćby z ko­
mecznoscl mepełnego - katalogu, który da podstawę do dal­
szych opracowań. Podstawą takiej pracy jest imponujący zbiór 
tych wydawnictw w Bibliotece Polskiej, który dawno przekro­
czył tysiąc tytułów. Wobec żywego zainteresowania, jakim te 
druki cieszą się wśród bibliotek, dziennikarzy i naukowców Za­
chodu, taki katalog sam by się sfinansował i może też dał do­
chód, ale wpierw trzeba wyłożyć nań gotówkę. Której - ku 
wstydowi nas wszystkich - nie ma. 

Z kontynuowaniem przez Bibliotekę wielkich bibliografii, 
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które mają dać współczesnym i przyszłym badaczom pełny obraz 
działalności literackiej, naukowej, kulturalnej i politycznej _Pola­
ków na Zachodzie wiąże się kłopotliwa sprawa uchwycema ca­
łości druków obrazujących tę działalność. Komu ma zależeć na 
zachowaniu wiedzy o emigracyjnych autorach i wydawcach i za­
bezpieczeniu na przyszłość śladów tej działalności zarówno w 
formie egzemplarzy archiwalnych jak i opartych na tych egzem­
plarzach opisów bibliograficznych, jeśli im samym nazbyt często 
na tym nie zależy? Odnotowanie okazalszych z tych wydaw­
nictw przez bibliografie narodowe ~ajów .osiedlenia to z punk: 
tu widzenia potrzeb kultury po~skiej o wtele ~a ~ało., ~hodzt 
o egzemplarze, które ci autorzy 1 .wyda:wc~ P?W~nm czuc s1ę mo: 
rainie zobowiązani złożyć w effilgracyjneJ btbhotece narodowej 
- przede wszystkim w niej, bo chyba ~iekon~eczn~e we wszyst­
kich polskich księgozbiorach na .zacho~zt~, ktore m~dawx;o up?­
minały się zbiorowo o to w praste, choc me wszystkie mają takte 
samo moralne prawo do tej dar_owizny od cienko na .o~~ pr~ę­
dących autorów i wydawców em1gracy!nych, tym bar?ztej, ze .me­
które z tych bibliotek stać n~ kupno l?t~res~jące~o Je matenał~. 
Biblioteki Polskiej w Londyme przewazme me s tac, o czym dalej, 
choć tylko ona może zapewnić i~ tr~ały. śl?d W: swych biblio­
grafiach rozkupywanych przez w1elk1e btbhotekt . naukowe na 
wszystkich kontynentach. Do tego moralnego obo:wtązku ws~s~y 
związani tak czy owak z produkcją druków polsktch w cał~J dta­
sporze winni się poczuwać, tym bardzi:j, że ~i~lio~eka me ma 
podstaw prawnych do ich egzekwowama. Mowt s1_7 _o tym,, ~ 
zwłaszcza pisze, o wiele za mało, by dotarło ~o swt~domos~l 
wszystkich Polaków gdziekolwiek. są i produkują ~ukt polsk1e 
i dotyczące Polski oraz prace w językach obcych: ze we włas­
nym dobrze zrozumianym interesie winni nads~łać. cały. ten .mate­
riał do Biblioteki Polskiej w Londynie, pamiętając, ze nze ma 
wśród nich materiału nieważnego. Nie tylko książki i czasopis­
ma ale też wszelkiego rodzaju drobne druki, okolicz~10ściowe, 
uż;tkowe i ulotne, a także odbitki, są cennym materta~:m ba­
dawczym dla przysz~~h uczonych, ;'ragnąc~ch uc~wy~1~ cało­
kształt kultury polsineJ naszych czas<;w, gdztek?l:Wtek 1. Jakkol­
wiek się rozwija. Wszystkie te ?r?ki s~ :varto.sctowe ~~e tyl~o 
jako egzemplarze muzealrl:e, ale t, j~ko zrodła mformaqt, ktora 
może być nieosiągalna z mnych zrodeł. 

• 
Ale Biblioteka to nie tylko muzeum książki emigr~cyjnej i 

poloników oraz centrala ich .naukowego opracowy;wama. Jest 
ona również biblioteką publiczną dla "zwykłego czytelntka, 
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wł~cznie z ~rzybysza~i z kraju spragnionymi zakazanej lektury. 
I Je~t powazną placowką naukową wyposażoną w bogaty księ­
gozbiór podręczny i wypożyczalnię. W roku 1981 zbiory obej­
mowały 8~ .972 tytuły dzieł polskich i obcojęzycznych dotyczą­
cych Polskt, do czego dochodzą inne materiały: rękopisy, nuty 
mapy, fotografie itp., a zbiór periodyków obejmuje ok. 4.80Ó 
ty~ułów, z czego_ ok. 4~0 bieżących. Część wydawnictw emigra­
cyjnych pochodzi z darow, resztę - wraz z polonikami obcymi 
- trzeba niestet_Y kupić, o czym dalej. Wydawnictwa krajowe 
otrzymywane są Jako dary lub wymiana od bibliotek i instytucji 
naukowych w Polsce. W roku 1981 wpłynęło ich razem 1.280 
książek i broszur oraz ok. 2.000 egzemplarzy czasopism 1• Od 
?fiarodawców emigracyjnych i obcych wpłynęło 5.414 książek 
1 broszur oraz ok. 6.370 egzemplarzy czasopism. Warto dodać 
że w ogromnej większości są to wydawnictwa starsze i oczywiś~ 
cie obejmują bardzo pokaźną ilość zbytecznych dubletów, które 
W: takim sprawozdaniu nie powinny się liczyć. Co gorsza, część 
me nadaje się do sprzedaży ani wymiany i stanowi nader kło­
potliwy balast w już i bez tego zatłoczonym lokalu Biblioteki. 
S~koda, że ?asi "pat.rio~i", wybuchaj_ący oburzeniem na jakąkol­
wiek sugestię oddarua tch na przemtał, wcale nie spieszą z za­
braniem ich do swych domowych biblioteczek (których często 
wcale nie mają). 

Powyższe liczby nasuwają pytanie: dużo to czy mało? Po 
prawie 40 latach i~tnienia Bibliot;~i, podc~as których jej charak­
ter ukształtował się nader wyrazrue, profll zbiorów został nie­
dawno określony w jej statucie, o którym dowiadujemy się że 
był "podstawowym osiągnięciem Komisji Bibliotecznej w okr~sie 
sprawozdawczym" 2

• Jego celowość można również kwestiono­
wać wobec braku funduszów na systematyczne uzupełnianie zbio­
rów, bo przecież nie wszystko można zdobyć z darów i wymiany 
za własne dublety. Chodzi tu nie tylko o dotyczący Polski ma­
teriał obcojęzyczny dla własnych zbiorów, którego ilość tak wy­
datnie wzrosła dzięki zainteresowaniu polskim papieżem, polskim 
kryzysem i Solidarnością, ale i o zakup bieżących wydawnictw 
na wymianę z bibliotekami krajowymi, które ciężko dotknął brak 
dewiz na zakup wydawnictw zachodnich i które coraz częściej 
nie chcą się zadowalać starymi dubletami. Systematyczne śledze­
nie rynku wydawniczego w Polsce i zamawianie przez Bibliotekę 
materiału odpowiadającego profilowi jej zbiorów (określonemu 
w statucie) jest bezcelowe wobec braku pieniędzy. W roku 1981 

l. Bardziej celowe byłoby podanie ilości tytułów otrzymywanych syste­
matycznie. 

2. Wiadomości POSK nr 30, str. 22. 

BIBLIOTEKA POLSKA W LONDYNIE 109 

Biblioteka otrzymała 1.280 książek i broszur z kraju, a w tymże 
czasie Przewodnik bibliograficzny zarejestrował 10.020 wydanych 
pozycji. Jeśli nawet przyjmiemy, że z tego nie więcej niż 1/10 
odpowiada profilowi zbiorów naukowych Biblioteki (do czego 
należy dodać "reprezentatywny': wybór_ literatury pi~knej _i ~odat: 
kowy materiał do wypożyczalru), to . ~cz?a ~aby~kow ~tblio,te~ 
nie jest zbyt imponująca. Tym bardzieJ, ze rue wiemy, tle wsrod 
otrzymanych tytułów było zbędnych dubletów, ile w ogóle nie 
odpowiadało profilowi zbiorów or~z il~ ty_tułów pożądanych wcal~ 
nie wpłynęło, co jest nies~ety me~mknio~e, gdy b_rak czasu .1 

pieniędzy na planowy dobor matenału. Nie poradzi na to naJ­
piękniej-szy nawet statut. • 

. Kto i jak korzysta z usług Biblioteki? Odpowiedzi_ znów 
przyjdzie poszukać w danych z. 1981 ro~u, gdy to c~y~elnia ~au­
kowa obsłużyła 3.005 wizyt (ile to oso~?)"czyte~ow, ktorzy 
wykorzystali 4.014 tomy oraz ~epo?aną ilosc czasopism. W~p?­
życzalnia wydała 17.189 tomow (ilu osobom?). Jednoczesme 
Biblioteka współpracowała z bibliotekami an~ielski~i. i zagranicz: 
nymi oraz instytucjami w wypożyczaniu międzybibliotecznym l 

udzieliła im 167 tomów ze swych zbiorów, z których skorzystało 
m.in. BBC, ITV, wydawcy i redakcje czasopism. Personel Bi­
blioteki udzielił porad bardzo licznym doktorantom, ~aukow­
com, ·pisarzom, dziennikarzom itp., Folakom oraz cudzozien;tc?m 
z całego świata, a byli wśr~d. nich bad~~ze tak. egzotyczn~ Jak 
japoński profesor piszący kstązkę o Koscmszce I A~ge~tynczyk 
zainteresowany paktem Ribbentrop - Mołotow oraz hczm posz~­
kiwacze informacji o polskim kryzysie i Solidarno_ści. Szkoda, z~ 
analiza "klienteli" oraz interesującej ją tematyki została pomi­
nięta (czyżby dla "oszczędności" miejsca?) w odnośny~ nume~ze 
(30) Wiadomości POSK - jest to lektura fascynując~, _ktor~ 
lepiej niż cokolwiek obrazuje ważność propagandow~ Btbliote~I 
oraz budzi zażenowanie z powodu trudnych warunk?w, w ~to: 
rych pracuje. Nie pogarsza ono niestety samopoczucia zamozneJ 
części emigracji. • 

Dla lepszego zrozumienia trudności, z jakimi boryka si_ę 
Biblioteka, warto przyjrzeć się, jej ma~eria~em~ zapiecz~. _Próz­
no dziś się użalać, że gdy kon~ył~ ~Ię wo]n~ l s~ało s~ę Jasne! 
że wychodźstwo wojenne przemieni się .w emigraqę _poli~cz?ą 1 
Biblioteka na czas nieokreślony pozostanie w L~ndyru~, J:?l7 uzyto 
istniejących funduszów publicz?yc~ na. zabezp~ecz~rue ~~J bytu, 
zamiast rozpraszać je po orgaruzaqach 1 "pow1ermkach , o wy-
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~~na~h kt?rych_ do!ąd krążą baśnie z tysiąca i jednej nocy i dziś 
Ju~ rue zonentu~e się w nich nawet przysłowiowy czort. Nawi -
Zując do obecneJ fazy w dziejach Biblioteki nie od rzecz b d ~ 
rozpocząć przegląd d " · ki ' Y ę Zle 
POSK-u. o "posagu ' z Ja m przeszła na własność 

PO~ajątet _PUCAłL-u, który zapoczątkował stan posiadania 
-u, o, ~)mowa w roku 1964 trzy domy: dwa własne któ­

rych wartosc szacowano na L 34 500 i L 27 500 . . d dz'. . 
· (dz" · · · I Je en lerza-

wwny Ierzawa wygasała w 197 6 roku) wart f: 37 500 
ko t ., · d b . ' · , wszyst-

. o OCZ~1sc1e w o reJ przedinflacyjnej monecie 3• W ostat-
~hli z ~yc _domów (9, Princes Gardens, South Kensington) 

ote a za~mowała bezpłatnie sutereny, parter oraz 2 piętro. 
Przyst~pując d~ POSK-u, PUCAL sprecyzował swe cele 

ttóre. t?ozna ogóiJ:te określić jako popieranie działalności n ~ 
?łWeJ 1 ku~turalneJ na emigracji. Na pierwszym miejscu wym~~­

ru następujące: 

"Głównymi celami działalności będzie: 

~) Z_ap:~niet;Jle po~eszczenia dla Biblioteki Polskiej oraz 
popterarue JeJ dztałalnosct w zakresie: 

( !) gr<?madzh eruk·a _i udost~pniania książek i czasopism polskich 
c~:r,racy]nyc ' tajowych 1 dotyczących Polski w językach ob-

2) ~romadzenia książek, r~kopisów, map, grafik itp. polskich 
Polsk1 ~otyc~ących w~zyst~1ch dziedzin i czasów, 

3J _słuzby m~orn;tacyJno-bwgraficznej i związanej z ni dz" _ 
łalnosct wydawruczeJ. ą la 

~) ~romadzenia dokumentacji, która przekaże historykom peł­
ny l obiektywny obraz działalności Polaków poza Krajem 4.,. 

Przejmując majątek PUCAL-u, POSK ipso facto zaakce to­
wał te cele, wkrót~e zresztą powtórzył je dosłownies. Ale pmi­
nęły dwa lata - l oto w preliminarzu budżetowym Biblioteki 
?a rok 1969, ";' rubryce "wydatki" zjawia się suma f: 4.500 
Jako_. ... komorne . To samo powtarza się w każdym kolejnym 
budżec1e; po raz ostatni widzimy tam komorne" już 0 
p;owadzce Biblioteki do gmachu POSIĆ:u gdy to czę~ć kprze­
tow lokalu k ' · L 2 500 ' " osz-
pł w wyso osc1 . (z czynszu wynoszącego L 4 500) 

o acał POSK 
7 
". Dopiero w następnych latach pod wzgl~dem 

!· Ko"!unikat info;rrnu;yiny POSK-u nr 6, 1966, str. 6-7. 
PUCA[w1o9rz6m4 Y Polski Osradek Społeczno-Kulturalny w Londynie. 

, , str. 6-7. Wyd. 

5. Komun~kat ~nformacy~ny POSK-u nr 8, 1967, str. 58. 
6. K~mumJu:t. mformacy]ny POSK-u nr 11, 1969, str. 25. 
7. WJadomoscr. POSK-u nr 26, 1978, str. 35. 
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lokalowym Biblioteka powróciła do stanu z czasów PUCAL-u. 
Warto dodać: nareszcie! 

Jednocześnie przez cały okres do przeprowadzki budżety Bi­
blioteki w rubryce wpływów wymieniają subsydium POSK-u: 
L 2.500 rocznie. Ponieważ prócz ,,komornego" Biblioteka po­
nosiła koszty związane z lokalem: elektryczność, gaz, telefon 
itp., wynika z tego, że istniała sytuacja całkiem niewiarygodna: 
POSK czerpał z Biblioteki dochód E 2.000 rocznie! Rzuca to 
sporo światła na dość złożony stosunek emocjonalny właściciela 
do swej własności - całkiem inny, niż wynikałoby z faktu, że 
Biblioteka jest skarbem i ozdobą POSK-u. Choć od założenia 
przystąpiły do niego różne organizacje, które w zamian korzys­
tają z lokalu, ośmielam się twierdzić, że żadna swym znaczeniem 
dla ogółu Polaków w wolnym świecie oraz dla kultury narodo­
wej nie dorównuje Bibliotece. Zrozumieniu tego faktu przez 
część naszej diaspory należy przypisać, że jeśli od początków 
POSK-u płyną doń składki z angielskiej prowincji, "zza wody" 
i antypodów, to chyba nie dlatego, że ofiarodawcom zależy, 
żeby ich londyńscy rodacy mieli gdzie uprawiać życie towarzyskie 
i kulturalno-rozrywkowe. To właśnie Biblioteka jest najlepszą 
reklamą POSK-u, która zjednuje mu życzliwość nie tylko Pola­
ków, ale i licznych cudzoziemców korzystających z jej usług. 
Kto wie kiedy i jak ten moralny kapitał może się oprocentować. 
Choćby więc dlatego warto ją traktować jako coś wartościowsze­
go, niż uprzykrzony balast. 

Ale pora wrócić do sprawy utrzymania Biblioteki. Po utra­
cie angielskiej dotacji rządowej, w roku 1967 z inicjatywy płk. 
Stefana Zamoyskiego, przewodniczącego Rady Bibliotecznej, pow­
stał Fundusz Biblioteczny, gdy okazało się, że POSK nie podoła 
całości wydatków związanych z prowadzeniem Biblioteki. Wpła­
ty na Fundusz płyną z całej diaspory, lecz niestety o wiele mniej 
licznie i hojnie, niż stać zamożną w dużej części emigrację. 
W rozpatrywanym okresie wpływy wahały się między E 6.525 
w roku 1969, E 3.653,60 w 1975 (najniższa dotąd suma), a 
L 10.439 98 w 1979 i L 15.305 w 1980. Tę ostatnią sumę zaw­
dzięcza slę częściowo osobnemu apelowi Komisji Bibliotecznej. Jak 
widać hojność nie bardzo nadąża za inflacją. Zastanawia czemu 
w os~atnim sprawozdaniu nie podaje się wpływów Funduszu. 
Warto jeszcze dodać, że wahania we :Wpływach z .. teg? ~ródł.a 
nie mają w praktyce większego zna~ema dl~ syt~a~Jl. B1bli~te~, 
bo nawet jeśli w jakimś roku składki sypną s1ę hoJmeJ, to Biblio­
teka na tym nie skorzysta, np. w formie zwiększonych zakupów. 
Po prostu POSK dopłaci mniej do jej budżetu. Każ~a więc wpła: 
ta na rzecz Biblioteki jest de facto wpłatą na ogolne wydatki 
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POSK-u, nawet J·eśli dl f l ' · k · · · 
"Biblioteka". a orma nosct stęguje stę Ją w rubryce 

~bok ~unduszu walną podporą Biblioteki były coroczne sub­
wenqe Uruwersytetu Londyńskiego, początkowo f: 2.500 a od 
~ku _1975 f: 3.000. Niestety od kilku lat źródło to w~schł 

rzecHn ważnym. wpływem byłaby wspomniana subwenc?~ 
POS~-u, g~yby me, "komorne". Prócz tego Biblioteka · r~­
~o~de pewhn docho? ze sprzedaży dubletów, subskrypcji ~~ug 
swla czonyc cz~telnikom: Wreszcie w ostatnich latach waln 
pomoką była ~oJna dotaqa Fundacji Lanckorońskich przyznan! 
w ro u. 1980 l w~n~sz~ca f: 10.000 przez 3 lata, przeznaczona 
wy~ą~zme na podrues1e~1e pensji personelu (co dało 25% pod­
wyzki~ oraz na ~akup l oprawę książek i czasopism. Niestet 
fufu~~~to ta dotaqa została zmniejszona 0 połowę. Czy nieodw~~ 

każJ a.k b~b~le tkiej sytuacji wygląda pierwszy i najważniejszy cel 
eJ 1 ~te : rozbudowa i konserwacja zbiorów? N. 

ws~y~tko mozna. zdobyć z d~~ów i wymiany, a czasopisma prz~~ 
wazn1e wymagaJą subskrypcJI. Konserwacja brzmi dumnie 1 
tu oznacza tylko oprawianie małej części periodyków i k ! .ak 
zbyt kruchych, by pozostawić je w stanie pierwotnym ltąze 
sobie wyobrazić jaką klęską dla bibliotek są hałd -:-- a at~o 
nych gazet i czasopism i w jak przyspieszonym temy .meopraw~o-
0 wł ' · · k · · p1e mszczeJą 

asctweJ . onserwaq1. - reperacji i wzmacnianiu kruch ch i 
zetlałych papterów - me może tu być mowy h !L b Y k · · k . . , c ocoy yły ta 
wazne Ja np. rozsypuJące s1ę gazetki ścienne armii gen A d 
w ZS.SR, by ~ać przykład pierwszy z brzegu. W rozpa;r .:a~r~ 
okreste sytuaqa wyglądała następująco: Y Y 

rok 

1969 
1970 
1971 
1972 
1974 
1976 
1977 
1979 
1980 
1981 

ok. 

zakupy oprawy 

f: 597 - 17 - 9 ;E 504 - 17 - 4 
; 818- 5-1 E 1.031- 9 _ 4 
L669-19-0 E309-82-0 
E312-17 E324-41 
E 323 -52- O E 549- 22- o 

? (zakupiono 18 książek) ? 
E 150 (59 książek) oprawiono 533 tomy 
E 91,70 (61 książek) 357 tomów 
154 książek 431 tomów 
135 książek 906 książek i 

283 tomy czasopism. 

Trzeba tu wyjaśnić, że dwa ostatnie tłuste lata Biblioteka 
zawdzięcza Fundacji Lanckorońskich. 
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Jeśli uwzględnimy, że lata 70-te są okresem eksplodującej 
inflacji, tym bardziej ubogo (aż do daru Fundacji Lanckorońskich) 
przedstawia się sytuacja Biblioteki na tym najważniejszym odcin­
ku. Rzuca się w oczy, że nawet w roku rekordowego wpływu 
na Fundusz Biblioteczny (1980) zakupy i oprawy Biblioteka zaw­
dzięcza Fundacji i że obecnie, wraz ze zredukowaniem dotacji, 
znów nastaje okres chudy, zwłaszcza że wykańcza się teatr 
POSK-u, choć zainteresowanie czytelników sprawami polskimi 
nie maleje i można je również obserwować na zachodnim rynku 
wydawniczym. Wiele z tego materiału, na zakup którego Biblio­
teka znów nie będzie mogła sobie pozwolić, zostanie stracone 
bezpowrotnie. Jak więc w świetle faktów wygląda Ś';Vieżo ogło­
szone credo przewodniczącego Komisji Bibliotecznej, że "biblio­
teka i tylko biblioteka jest spokojną przystanią dla książki. 
Książka dla biblioteki nie jest za droga. Po prostu musi być 
w bibliotece" 8 

- ? 
Należy dodać, że lata niskich zakupów z własnych środków 

są okresem narastającego kryzysu ciężko zadłużonego POSK-u 
w związku z inflacją i haniebną stopą procentową od pożyczek. 
Sytuacja była tak katastrofalna, że w roku 1980 miejscowa prasa 
polska rozważała możliwość bankructwa POSK-u i szukała ubocz­
nych powodów jego kryzysu. Najczęściej wymieniano poważne 
straty na restauracji, dodając, że "złym skutkiem tych strat jest 
poderwanie zaufania części społeczeństwa" 9 • Do tego przyjdzie 
jeszcze wrócić. Jednocześnie pisano, a jeszcze więcej mówiono 
o "funduszach gromadzonych pod hasłem pomocy Bibliotece, a 
w praktyce przeobrażających się w spłaty procentów pożyczki 
bankowej" 10

• Wszystko to nie zachęcało aktualnych i potencjal­
nych ofiarodawców, którym na sercu leżała przede wszystkim 
Biblioteka. 

Inną wielką bolączką materialną Biblioteki są żenująco nis­
kie pensje jej personelu, na jakie nawet w czasie bezrobocia nie 
zgodziłby się angielski bibliotekarz, którego stawki nadzoruje 
Library Association. Dochodzi do tego haniebne zaniedbanie, 
wskutek którego personel nie wypracowuje sobie normalnego 
prawa do emerytury. Wszystko to nadzwyczaj utrudnia rekruta­
cję odpowiednich pracowników, gdy zda~zy się wa~a~s .. Biblio­
teka zatrudnia 4 osoby w pełnym wyrotarze godzm 1 Jedną w 
częściowym oraz pomocnika do spraw gospodarczych. Spada na 
nich o wiele więcej pracy, niż rozsądnie można oczekiwać w tego 
rodzaju instytucji, toteż trudno im się zająć systematyczną pracą, 

8. Tydzień polski z 7 maja 1983. 
9. Ibidem, 16 luty 1980. 
10. Ibidem, 14 czerwca 1980. 
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g?y ciągle trzeba się. rozpra.szać na doraźne łatanie dziur i pełnie­
m~ d?d~tko~y~h mespodzlewanych dyżurów, których jest tym 
WięceJ, ze B1hlio~eka }es t otwarta 2 wieczory na tydzień, prócz 
norm~~ych godzm dz1ennych. Choroba czy urlop jednego z pra­
cowlll:kow oznacza w tych warunkach katastrofę, której skutki 
~padają na po~ostały~~· Przyjęcie jeszcze jednego pracownika 
Je~t palącą ko~Iecznosc1ą. Nie sposób sobie wyobrazić, jak Bi­
~lioteka w ogole mogłaby funkcjonować bez pomocy wolonta­
nuszy, .która przecież ?ie jest ele~entem stałym. Nic więc dziw­
nego, ze. J?O ~tołach 1 kątach piętrzą się stosy nieprzerobionej 
~o boty h1eząceJ, a co dopiero mówić o pracach nadprogramowych 
Jak .zagospodarowanie _i ud~stępnienie dotąd nierozpakowanego 
archn~um Bohdana J ezewsk1~g? - kopalni wiedzy 0 tysiącach 
Polak?':' P?Zostałych . po WOJUle na Zachodzie, opracowywanie 
rękoptsow 1 sortowame napływających darów. 

!nną P.o~ażną b?lączką. jest .bardzo niefunkcjonalny i ciasny 
ch~c przectez nowy ~ .dla me~tajemniczonego oka "ładny" lokal, 
ktorr nawet w chwili oddama go do użytku był już częściowo 
za ciasny. ~la postronnego obserwatora jest całkiem niepojęte 
czemu buduJąc za społeczne pieniądze nowy gmach, wbrew kom~ 
petentn~m. radom 1 protestom nie wzięto pod uwagę specyfiki 
pracy hib!wtc:cznej o~az ~ieżących i przyszłych potrzeb Biblioteki 
Jako placowkt ~OZWOJO"'YeJ - o rosnących zbiorach. Pisała o tym 
Kultura ~ zwtązku z .maugura:ją !3ihlioteki w nowym lokalu 11 • 

o~ tamteJ p~ry syt~aqa znaczme stę pogorszyła i zatłoczenie nie­
ktotych pomteszczen przekroczyło wszelkie dopuszczalne miary 
czego symbolem może być ogromna piramida pak zwalona n~ 
stałe pośrodku sekretariatu. Personel dosłownie nie ma gdzie 
pracować, a co d?p~ero zjeść przyniesionych kanapek _ robi to 
na .oczach czyt~lnikow, podczas gdy wszędzie i wszystkie biblio­
teki .ze zrozumtały.ch powodów tępią bliską zażyłość jadła z książ­
k~mt. A_ trz~ba Jeszc~ ~odać, że od czasu przeprowadzki po­
wterzchma uzytkowa Btblioteki została zredukowana. 

• 
. ~o w istniejących w~ru~ach można i trzeba zrobić, żeby 

B~b~otek~ mogła Jak naJlepteJ spełniać swe zadania naukowo­
bibliograficzno-wydawnicze i propagandowe? 

Po pierw~ze: jak wynika ze statystyki zakupów i opraw oraz 
z zahamowama prac wydawniczych, konieczna jest autonomia fi­
n?nsowa na tym odcinku. Obok Funduszu Bibliotecznego admi­
mstrowanego przez POSK winien powstać niezależny fundusz 

11. G. Nowak: "List z Londynu", Kultura nr 6, 1977. 
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książkowo-wydawniczy przeznaczony na te właśnie cele. Obec­
nie istnieje absurdalna sytuacja, gdy ofiarodawca pragnący wpła­
cić na jakiś określony cel biblioteczny, jak zakupy, oprawy czy 
druk, nie ma żadnej pewności, że przekazany przez niego dar 
zostanie użyty zgodnie z jego intencją. Wiąże się to ze wspom­
nianą kwestią zaufania społeczeństwa. Znane są wypadki, gdy 
osoby pragnące złożyć Bibliotece dary pieniężne czy zapisy testa­
mentowe, niekiedy tak poważne jak nieruchomości, wycofują się, 
gdy zrozumieją, że utoną one w funduszach administrowanych 
przez POSK i nie pozostawią żadnego śladu w postaci polepsze­
nia bytu Biblioteki. A w nadchodzących latach będzie się wy­
kańczał teatr i Biblioteka znów będzie na szarym końcu. 

Opierając się na przykładzie nowych półek dla ·Biblioteki, 
na które rodacy hojnie sypnęli gotówką, zachęceni możliwością 
upamiętnienia na nich nazwisk swoich i swych bliskich, przy­
puszczam, że fundusz książkowo-wydawniczy ~eż spotkałby się 
z poparciem, gdyby nazwiska ofiarodawców umieszczano. w zaku­
pionych czy oprawionych książkach, najlepiej na ozdobneJ nal7pce 
(można nabyć gotowe) pod okładką, a w wypadku wydawmctw 
przez zamieszczanie w nich spisu osób, które umożliwiły wyda­
nie. W miarę rozrostu taki fundusz uwolniłby POSK od (teore-
tycznej) odpowiedzialności za rozwój zbior~~. , . 

Po drugie: funduszem tym winno admmtstrowac wyłączru~ 
kierownictwo Biblioteki wraz z Radą Biblioteczną z prawdzi­
wego zdarzenia. Taka Rada, organ Zjednoczenia Polskiego w 
Wielkiej Brytanii symbolizujący opiekę całego społeczeństwa emi­
gracyjnego nad Biblioteką, istniała do 20 lipca 1979 roku, gdy 
to z nieznanych mi powodów została rozwiązana uchwałą Rady 
Zjednoczenia. Na jej miejsce Rada POSK-u powołała obecną 
Komisję Biblioteczną, która jest "komórką wykonawczą Rady 
POSK w sprawach dotyczących bibliotek należących do POSK"

12
; 

Ponieważ J. ak widać interesy Biblioteki nie zawsze są - choc 
' ' R d . powinny być - identyczne z interesami POSK-u,. . a a po~~a 

być powołana na nowo, a jej przewodniczącym wtruen zo:tac me 
(jak obecnie) oddelegowany czło.nek Rady POSK-u, ~ ~tos z zew­
nątrz, kto z racji swego st;mowlska wszedłb~ ex offtcto ~o ~a~y 
POSK-u. Powinna to hyc osoba z dobrymi kontaktami wsrod 
Anglików, które potrafi wykor:rst.ać ,~a dobra Biblioteki i w ty~ 
celu powinna dysponowac duzą Ilosctą w~lnego cz~su. ~ak_im1 
przewodniczącymi byli płk Stefan Zamo~ski, a. I?? m~ Zb1gruew 
Mieczkowski. W odróżnieniu od obecneJ KomisJI, ktora w I?rze­
ważającej części jest zgromadzeniem amators~i~, Ra~a. P?Wtnna 
rekrutować się przede wszystkim z pracowmkow ks1ązki: pol-

12. Wiadomości POSK-u nr 28, 1980, str. 12. 
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d~~~~;sii:a~?pi:~~~~k~~z i t b~bliotekarzy (bez wysuwania po-
Bibliotece swÓJ. towar) Udzys. ałJą z czbłonk?stwa, by sprzedawać 

. . · la w o ecneJ K · · · 1k 
b1bliotekarzy (kierowników Biblioteki p l k. . ~~SJ1 ty . o . d':"u 
tek Ruchomych którzy J.ak .0 s p1eJ 1 entrali Blbho­
mo . d' , . o pracowmcy OSK-u nie zawsze 

gą wypow1a ac stę swobodnie w warunkach , . ł od 
rządkowania KomisJ'i POSK ') . scts ego p po-

. dl -ow1 me wystarcza by rozum'ał 
co l aczego jest dla Biblioteki d ~ . . l a ona 
dzenie na najdłuższych nawet . na~raw f .wazne I ze samo sie-
wystarczy. Taka Rada . b i. na!d~leJszych zebraniach nie 
szego wpływu na los Bfullot tzt.e J~ ymde fasli~dą. bez najmniej­
pozer d e l 1 me za owo stę działalnością 
będą 7i~o~o~:~:l~bse~a~;;~:~' które powinny do. niej należeć 
padku zostanie jej podane do wi~~amon!ą: co w naJlepszym wy-

I 'dcl SCl. wreszc1e o atkową bolączką jest b k . , . 
interesujących życzliwą Bibliot ;~ Jaołwnosc: w sprawach 

. l b ece częsc sp eczenstwa kt , 
wsp1era u w zmienionych warunk h . ' ora 
fir:ansowo. Np. konia z rzędem zwykler!~tg~~lt:st .wes~rzeć)ą 

d
w1e!. dlaczego B~bli?teka straciła cenny i prestiżow ~:o:t, ~Ftory 

acJl Lanckoronskich albo czemu om·· · · ~ p ~: un­
dary dla których w'""a b , ln lJaJą Ją .naJwartosctowsze 

' ......... u yc natura ym schronten. . k h. 
wum .londyńskich Wiadomości i archiwa niektór hm~ Ja arc ~­
gracyJnych. Zastanowienie się nad tą osobliw yc Pl.sar~y effil· 
tualne zaradzenie jej stanowiłoby wdzi d s~tuaqą l ewen­
tecznej - takiej na serio. ęczne za ame Rady Biblio-

. Czy nasze społeczeństwo naprawdę rozumie . . . 
~eki dla nas wszystkich (nawet jeśli sami z ni . zn.ackme Blblio-
1 dla .- nie bójmy się wielkich słów - k~l me orzystam?') 
W sp1sach ofiarodawców na Fundusz l. ółk' tur~ n~rodoweJ? 
d · · h P l rzucaJą s1ę w ocz wte rzeczy: tc rozrzucenie po tki h k Y w 1 d . . . . wszys c ontynentach co l ą d ulponuJąc,o~ 1 o w1ele mniej imponująca ich ilo', ' 
su . u .o lc~eb?o~cl naszej diaspory. Czego w t ch w~c w sto-

~ozs~:n~~c%~1i~~~::~tece na następne czterdziestol~cie, coru::ł~~ 
Hanna ŚWIDERSKA 

Nowa emfgracia w Kanadzie 

Kanada jest kra· · · · 
nej mierze od przJypływuem ImigracyJny~. !ej ro~wój zależy w znacz· 

nowych urugrantow, uzupełniających 

NOWA EMIGRACJA W KANADZIE 117 
= ==== 
przyrost naturalny. Politykę imigracyjną Kanady reguluje przede 
wszystkim rynek pracy. W zależności od aktualnego zapotrzebo­
wania zmienia się nie tylko ilość, ale i typ przyjmowanych imi· 
grantów. Zasada selekcji - zmienna zresztą -znakomicie ułat­
wia zaspokojenie potrzeb rynku pracy. Tym niemniej stosowano 
niekiedy - ze względów politycznych i humanitarnych - od­
stępstwa od tej reguły, zawieszając okresowo pewne postanowie­
nia, aby pozwolić na przybycie określonych grup. 

Polscy imigranci z lat 1946-1956, w liczbie 62.000, skorzystali 
w pewnej mierze z czynnika politycznego i humanitarnego: w 
obliczu sytuacji powojennej Kanada nie mogła nie wziąć udziału 
w akcji rozprowadzania kilku milionów ludzi, którzy bądź zna­
leźli się przymusowo na terytorium Niemiec, bądź utracili swe 
ojczyzny. Zarazem Kanada potrzebowała wówczas na gwałt rąk 
do pracy - czynnik ten odegrał znacznie większą rolę aniżeli 
inne. Na przykład pierwsza grupa 4.247 Polaków, żołnierzy Pol­
skich Sił Zbrojnych na Zachodzie, obowiązana była pracować 
przez dwa lata na fermach, zajmując w nich często miejsce za­
trudnionych tam uprzednio jeńców niemieckich. ówczesny pre­
mier Mackenzie King stwierdził w Izbie Gmin, że Kanada nie 
ma żadnego obowiązku przyjmowania żołnierzy PSZ - chodziło 
zresztą o wszelkich emigrantów - podkreślając, iż "ludność Ka­
nady nie pragnie w następstwie masowej imigracji dokonać za­
sadniczych zmian w charakterze naszej ludności". Znaczyło to, 
że kryterium selekcji imigrantów ma być ich przydatność i moż­
liwość wchłonięcia ich przez otoczenie, niezależnie od ilości. 

Zapowiedzi i zastrzeżenia premiera Kinga obalił dalszy rozwój 
wypadków. Powojenny rozkwit gospodarki kanadyjskiej wymagał 
dopływu znacznych sił roboczych. Bramy Kanady zostały otwarte. 

Czwarta fala imigracji polskiej (z lat 1946-1956) i następna, 
z lat 1957-1981, podczas której przybyło 38.000 Polaków, różniły 
się od' poprzednich zarówno strukturą socjalną (zawodami) jak 
i wykształceniem. Imigranci z tych okresów przybywali nie tylko 
z Polski, ale i z wielu innych krajów. A i część przybyszów 
z Polski spędzała pewien - niekiedy kilkuletni - okres czasu 
w innych państwach. To wszystko miało wpływ na dalszy los 
nowoprzybyłych: ułatwiało lub też utrudniało proces asymilacji. 

W owej czwartej fali imigracyjnej znajdowało się 42.533 Pola­
ków przybyłych jako uchodźcy, displaced persans lub bezpań­
stwowcy. Brak bliższych danych o liczebności poszczególnych 
kategorii. Należy przyjąć, że grupa polska mieściła się w przy­
tłaczającej większości w kategorii displaced persons. Znamienne 
jest, iż z konwencji o uchodźcach korzystało stosunkowo nie­
wielu Polaków: od 1947 do 1967 ogółem 43.744, co po odliczeniu 
ludzi przybyłych w pierwszym dziesięcioleciu oznacza, że w nas­
tępnej dekadzie zaledwie 1.211 osób skorzystało ze statusu 
uchodźcy. Liberalizacja przepisów paszportowych od 1957 umoż­
liwiła legalne wyjazdy z Polski, a władze kanadyjskie legalizo­
wały czasowy pobyt na stały, zmieniały wizy turystyczne na imi­
gracyjne, toteż tylko nieliczni zabiegali o status uchodźcy. Nie 
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ma o~ic)alnych danych o?nośni~ d~ls~ych lat, gdyż w przesadnej 
dbałosc1 o deJ?o~stracyjne zmes1eme wszelkiej dyskryminacji 
władze kanad:yJs~e w. 1968 roku zniosły identyfikację etniczną 
w statystyce ImigracyJnej. 

~ata 1957-1981 t? okres znacznego spadku imigracji z Polski. 
świadczą o tym liczby: w latach 1958-1962 przybyło 12 422· w 
latac? 1963-1967 - 8.549; w latach 1968-1973 nastąpił dal~zy 'spa­
dek l przybyło zaledwie 6.388. W 1974 roku przybyło 945 osób 
w 1975 r. - 809, w 1976 r. - 903, w 1977 r. - 902, w 1978 r. - 753' 
w 1979 r. - 1.045, a w 1980 r. - 1.185. ' 

!a fa.la zmieniła znacznie strukturę zawodową polskiej grupy 
et~c.zneJ. W 1961 roku według danych powszechnego spisu lud­
nosci czynnych zawodo~o imigrantów polskich było 130.970, a 
stz:uktura ~awod<;>,~a teJ grupy przedstawiała się następująco: 
.,białe kołmerzyki - 19.812, usługi - 35.712, rolnictwo -leśnic­
two- rybołówstwo :-- 20.1~4, przemysł- transport- komunikacja 
- 51.729, zawód me okreslony - 3.733. W następnym spisie 
(1971) struktura za.wodowa grupy 148.280 czynnych zawodowo 
Polaków prz7dstaWiała się następująco: "białe kołnierzyki" _ 
20.255, usługi - 51.185, rolnictwo -leśnictwo- rybołówstwo _ 
14.28?, przemysł- transport- komunikacja - 49.770 i zawody nie 
okreslone - 12.790. 

~ystępuje więc wzrost w zawodach wymagających kwalifi­
kacJI, w tym w woln!ch zaw:<?dach. Wysoce charakterystyczne 
a zarazem wymowne Jest pomzsze zestawienie· 

- szkolnictwo: 1961 r. - 1.932, w tym na wYższych uczelnia h 
- 113; c 

- szkolnictwo: 1971 r. - 4.390, w tym na wyższych uczelniach 
- 385; 

- sluż~a zdrowia: 1961 r. - 2.111, w tym lekarzy 506 pie-
lęgmarek 1.000; ' 

- służf?a zdrowia: 1971 r. - 4.735, w tym lekarzy 495 pie-
lęgmarek 3200. ' 

Spis z 1981 roku wykaże niewątpliwie dalsze i poważne zmiany 
w strukturze społeczno-zawodowej polskiej grupy etnicznej. 

Szósta, obecna fala imigrantów to niemal wyłącznie uchodź­
cy. ~ecf!ug oficjalnych danych w 1981 roku przybyło do Kanady 
3.834 u~ug~antów -:- obywateli polskich; w 1982 roku udzielono 
6.000 Wiz, Jednak me wszyscy zdołali przybyć w tym roku kalen­
darzowy.m .. Ilość "";iz na bieżący rok została znacznie zmniejszo­
na, gdyz p1erwszenstwo przyznano uchodźcom z kilku krajów 
Ameryki Łacińskiej i Libanu. . 

Nowi p~ybysze w I?i~rwszym rzędzie wyróżniają się wiekiem, 
co zap<:Wll_la 1m ł~twieJszy start. Tylko nieliczni przekroczyli 
40 ~ok zy<;aa: starsi rekrutują się głównie spośród ludzi, którzy 
~aJdowali s1ę w Kanadzie w chwili ogłoszenia stanu wojennego 
l s~orz~stal~ z zezwoleń czasowego - rocznego - pozostania bez 
ub1egama. s1ę o zmianę statusu (część przybyszów powyżej 40 lat 
po zwolniemu z obozów). 

Przeważają młode małżeństwa bezdzietne lub z nieletnimi 
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dziećmi. Wszyscy posiadają kwalifikacje zawodowe. Sporo wśród 
nich inżynierów względnie techników. Znaczny jest również od­
setek osób z innym wykształceniem uniwersyteckim. Szereg o~ób 
ma dobre wykształcenie zawodowe: kucharze, drukarze 1tp. 
Mało jest kwalifikowanych rzemieślników, na których jest duże 
zapotrzebowanie. 

Ponad połowa nowych przybyszów osiedliła się w prowincji 
Ontario. Pozostali rozproszyli się głównie w prowincjach Alber­
ta, Brytyjska Kolumbia, Manito~a i Quebec, .os.iedlając się. przede 
wszystkim - jeśli nie wyłączme - w naJWiększych mmstach. 
Pewna ilość imigrantów wład~ na tyle jęz:y~iem a.ngielskim, ~e 
mogą od razu podjąć pracę. N1e brak rówmez rodzm dysponuj~­
cych pewnym kapitałem. Jednym po~~a~a to na yrze~rzyma~e 
najtrudniejszego okresu, innym umoz~1w1a na~yc1e ·.rr:1es~.kan1a . 
Zresztą organizacje polonijne są ?becme znaczme l~plej mz d~w­
niej przygotowane do zajęcia s1ę no~oprzybyłym!, d~spon~J~C 
nie tylko własnymi ale i państwo~ fun~u~z~m1. (~~ez~lezme 
od tego społeczność polonijna jest dz1s zamozmeJsza amzeh przed 
10 czy 20 laty). . 

Przypływ nowej imigracji oznacza przede ~szys!k1m. odmło­
dzenie Polonii (grupa polska w strukt?rze .Wl~ku Jest Jed~ą z 
najstarszych). Zwiększy się ~a~e. z~ajomosć języka pols~1ego, 
natomiast nie sposób przeWidziec, Jak nowa fala wpłynie na 
strukturę organizacyjną Polonii. 

Wreszcie obecna emigracja ma charakter polityczny .. Wyda­
rzenia polityczne ostatnich lat i wprowadzenie stanu .woJe?Dego 
ożywiły Polonię, wzmocniły jej zainteresowanie kr.ajem 1 pro­
blematyką polską. Stąd też różne inicj~t~ pol.Ityczne, spo­
łeczne i humanitarne. Te ostatnie to zbiórki p1emędzy, lekow, 
odzieży i obuwia dla Polski. Akcja społeczna .~3:to.miast dotyc:zyła 
ludzi znajdujących się w obozach w Austm 1 mnych kraJach. 
Chodziło o znalezienie dla nich poręczycieli (sponsors) a nas~ęp~ 
nie opiekę nad tymi, którzy przybył~ już do K~.a~y .. DZię!~ 
temu nawiązują się kontakty, które Winny wzmocmc zyc1e org 
nizacyjne Polonii. . 

We wszystkich miejscowościach, w których są p_ol.skle pa~~­
fie nowi przybysze nawiązali łączność .ze ~połec:zn.oscią. polomj­
ną: Niektóre organizacje polonijne zabiegaJ_ą u~111:1e o .1ch przy­
pływ i mają pewne sukcesy. Godne p.odk~eslema Jest, ze Zarz~d 
Główny KPK i Okręgi nie faworyzują mkogo, ale ~wypuklaj~ 
rolę znaczenie i zadania wszystkich. Nowoprzybyli . są ~a~zej 
pow'ściągliwi co jest zrozumiałe i uzasadnio~e •. tym memm7J są 
bardziej otwarci aniżeli ci z fali gomuł~owskiej, kt?rzY. w pierw­
szych latach unikali wszelkich kontaktow .z organizacJanu. . 

Z t · ·granci pierwszych lat powoJennych 1946-1950 byh resz ą 1rm . . . · · Zał · r 
także powściągliwi jeśli idzie o Istmejące organizacJe. ozy. 1 
Stowarzyszenie Kombatantów Pols.kic~, które z czasem stało s1ę 
najliczniejszą i najsilniejszą orgamzacJą kongresow~, choć ~kces 
do Kongresu zgłosili dopiero w czasie nadzwyczaJne~o Zjazdu 
delegatów w listopadzie 1949 roku. Kongres, deklarując walkę 
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o pełną niepodległość Polski, walkę z wszystkimi formami tota­
lizmu i platformę antykomunistyczną, był organizacją kanadyj­
ską, której głównym celem miało być włączenie grupy polskiej 
do społeczeństwa kanadyjskiego. SPK natomiast - co podkre­
ślali ówcześni przywódcy i rzecznicy Jan Ostrowski i Kazimierz 
Klimaszewski - uważało pobyt w Kanadzie za czasowy i p rzy 
deklarowaniu wobec niej pełnej lojalności, wypowiadało się za 
zachowaniem statusu displaced persans i obywatelstwa polskiego. 

Rozbieżności między starą a nową imigracją nie ograniczały 
się do tej - politycznej - sprawy, ale obejmowały bodajże 
wszystkie dziedziny, co wynikało z całkowicie odmiennego cha­
rakteru różnych fal imigracji. Przywódcy fali "żołnierskiej" -
zresztą nie tylko oni - błędnie oceniali Polonię i Kongres; po 
włączeniu się do Kongresu tarcia znikały i - w miarę lat -
wpływy SPK i innych przedstawicieli powojennej imigracji wzras­
tały i przeważyły. 

Obecna fala - jak już zaznaczyliśmy - jest odmienna od 
poprzednich i dlatego też proces usadawiania się i zadomowienia 
musi przebiegać inaczej. Nowi imigranci są w lepszej sytuacji 
aniżeli ich poprzednicy. Ci, którzy przybyli w ramach państwo­
wej rekrutacji uchodźców otrzymują miesięczny zasiłek na u trzy­
manie, opłatę komornego, a rodziny ponadto pewną kwotę na 
umeblowanie, bezpłatne kursy języka angielskiego - względnie 
francuskiego w prowincji Quebec - ubezpieczenie chorobowe 
i szpitalne. Inni imigranci korzystają tylko z ubezpieczeń spo­
łecznych i kursów języka, ale organizacje, względnie poręczyciele, 
mają obowiązek opiekowania się nimi. Ci też korzystają w znacz­
nej mierze z pomocy organizacji polonijnych. Działają na róż­
nych szczeblach komitety i stąd też ściślejszy kontakt z tą falą. 

Polish Canadian Group, najmłodsza organizacja w łonie Kon­
gresu nie została założona przez ostatnich przybyszów. Główną 
rolę odegrał w niej przybysz z Anglii. Organizacja ta jednak 
niewątpliwie najbardziej odpowiada zarówno najnowszym jak i 
dawniejszym imigrantom z okresu gomułkowskiego i lat nieco 
późniejszych. Co więcej, program jej trafił do niektórych tutaj 
urodzonych, a ponadto niewątpliwie ożywił i w najszerszym tego 
słowa znaczeniu pobudził zainteresowanie problematyką polską 
i Polską. 

Do istniejących organizacji włączają się powoli tylko jednost­
ki. Nic nie wskazuje na to, by miały powstać jakieś nowe orga­
nizacje lub by dawne miały zostać masowo zasilone przez nowo­
przybyłych. Ciężka sytuacja gospodarcza uderza w nich szcze­
gólnie dotkliwie, mają bowiem dużo mniejsze szanse na znale­
zienie pracy aniżeli tubylcy. Obok bariery językowej zasadnicze 
znaczenie ma brak doświadczenia, to jest nieznajomość różnych 
specyfik zawodowych, rynkowych itp. 

Kryzys dotknął nie tylko - jak niektórzy mylnie sądzą -
robotników oraz przemysł usługowy. Dotknął też wolne zawody 
i pracowników naukowych. Na wszystkich wyższych uczelniach 
i placówkach badawczych w Kanadzie zwalnia się ze względów 
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oszczędnościowych personel naukowy. Stowarz~szenia za~vodowe 
w rodzaju Stowarzyszenia Lekarzy czy Dentys!?W reguluF~ pr~y­
pływ nowych, w szczególności z obcych ~raJo~ .. Kwahfi~acJe, 
doświadczenie z innych państw oraz znaJomosc Języka me są 
obecnie wystarczające. Lekarka hi~cluska po. S latach bezs~u­
tecznych zabiegów o posadę w szp1talu wstąp1ła do szkoły pie­
lęgniarskiej. Polacy lekarze, którzy pr:ybyli t_utaj ~ latach po­
przednich mają za sobą podo~me dosw~adczema. Niełatwo przy­
szła im praktyka w tym kraJU. 

Nowi imigranci są czujnie nastawieni na Polskę i jak zdaje 
się wynikać z szeregu wypowiedzi - nie traktują Kanady jako 
miejsca stałego pobytu. 

Imigranci pionierskiego okresu i z.ape~ne znaczna część tz.w. 
fali żołnierskiej również wypatrywali dma powrotu ~o K~~J~, 
tym niemniej między nimi a nowoprzy?yłymi są powazne rozm~ 
ce: ci poprzedni włączali się natychm1~st w. ryne~ pracy, sar~u 
byli za siebie odpowiedzialni, gdyż zmką~ zadneJ pomocy me 
mogli oczekiwać. A na ewentualny powrot trzeba było zapra­
cować. 

Obecni nie tylko z przymusu, ale i z włas;wj wol! -:-: P~Y­
patrują się. Korzystają z opieki państwa, rodzm, przyJaCI?ł, me: 
któr zy z własnych zasobów. Nie nal~żeli w. Polsce do naJ~o:zeJ 
zarabiających, przeciwnie - jak wymka z Ich ~łasnych os~Ia~­
czeń _ raczej do dobrze sytuowanych. Zde~zeme z rzecz~Ist?s­
cią kanadyjską jest więc bolesne. AbstrahuJąc od tego,. w Jakii? 
stopniu czynniki polityczne odegrały rolę w opu~zcz~mu Polsk~, 
uważali iż ze względów politycznych Zachód po~Ita Ich z _rados­
cią zaspokoi ich wyobrażenia o warunkach zycia w tym. I.nny~ 
świecie. Czekają. Cenią wysoko swoje zawodowe kw~hfi~acJ: 
i nie chcą się deklasować, więc szukają pracy odpo~I~~aJ~Ce.J 
ich wymogom. Nie jest to naturalnie klas.ycz?e pode}scie. u~u­
grantów które zwykle dyktuje przyjęcie kazdeJ pracy ! .zmi:ma­
nie jej ~a coraz lepszą, coraz bliższą posiadanym kwah~kacJom: 

Można będzie czekać aż do wyczerpania. pomo~y panstwoweJ 
_ a to może również oznaczać koniecznosc ~OdJęCia y~a.cy na 
znacznie gorszych warunkach aniż.eli w ~kresie wczesmeJszy~. 
Może jednak również spowodowac decyzJę powrotu do .Po.lski. 

z licznych wypowiedzi zarejestrowany~h w urzęda~h Imlgra-
. h 'k 1·ż głównym motywem wyJazdu z Polsk1 młodych cyJnyc wym a , . . . · · 

1 
· 

małżeństw była chęć zabezpieczema dzieciOm m~eJ,. epsz.eJ przy-
ł · · Ta grupa świadomych imigrantów podeJmUJe kazdą pra-

sz oscl. kursy J·ęzykowe gotowa jest do zawodowego 
cę uczęszcza na ' . . · · · · w 

' k 1 · do osiedlenia się w kazdeJ mieJscowosci. zmoc-przesz o ema, . . lb t · t owe · · · c asem przeJ·mą orgamzacJe, a o ez s worzą n , mą om 1 z z . . · · t . b 
bardziej odpowiadające ich kanadyJski~ J~Z porze om .. 

Niesnaski, naprężenia jakie występuJą .między da~n?'mi a no-
. · a· poważnego charakteru. Nie są czyros meznanym, wym1 me m Ją . . · · b ł · d 

notowano to i dawniej. żadna fala IIDigracyp~a me . Y a _Je no-
dn ·d lna w każdeJ· znajdowali się rówmez ewamacy 1 kom­ro a, 1 ea , 
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?inato~zy, którzy jednak szybko odpadali lub byli usuwani N' 
ma~~J zresztą dzieje. si~ w innych grupach etnicznych. . Ie 

uczyniy~a:.:';J·c~ ~~~~rantów ~zmoc~. Polonię Kanadyjską, 
dz

. . r zmcowaną I - mieJmy nadz·e· b 
IeJ dynamiczną, ambitną. I - . k . . I ~ę.-;-- ar­

zapewni żyw · . . Ja JUZ wspommehsmy _ 
jutrzejszej. szy JeJ udział w problemach Polski. Dzisiejszej 
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Sąsiedzi 

W sowieckiej prasie 

Czytelników Kultury nie trzeba przekonywać o proroczym 
darze Orwella. Nie ma chyba numeru tego pisma, w którym 
nie cytowano by autora "Folwarku zwierzęcego". Myślę jednak, 
że nawet Orwell byłby zdziwiony, widząc swoje imię w Praw­
dzie. W każdym razie osłupiałby na pewno, przeczytawszy po­
czątek artykułu poświęconego "dziejom wyścigu zbrojeń": 
"W fantastycznej opowieści George'a Orwella '1984' występuje 
postać dyktatora o przydomku 'Wielki Brat'. Jego dewizą było 
zdanie 'wojna - to pokój' i 'w niewiedzy siła'. W państwie 
Wielkiego Brata działało 'ministerstwo prawdy', w którym dzień 
w dzień fałszowano historię". 

Łatwo sobie wyobrazić, z jakim przejęciem czytelnicy so­
wieccy zapoznali się z dziwną wizją angielskiego pisarza. Autor 
artykułu natychmiast ich jednak uspokoił: "1984 rok jeszcze nie 
nastał, ale już dziś działa za oceanem wydział propagandy ... ". 
Zdaniem Prawdy powieść Orwella przedstawia rzeczywistość 
amerykańską... Można nie mieć wątpliwości, że autor "1984" był­
by taką interpretacją zdziwiony. Tym bardziej, że prasa sowiec­
ka dostarcza dziesiątków przykładów, że w ojczyźnie Prawdy 
rok 1984 dawno już nastał. Przykłady na to są tak fantastyczne, 
że nie jestem pewien, czy Orwell posłużyłby się nimi w swej 
książce. W maju 1983 roku wojska sowieckie przypuściły na 
afgańską prowincję Parwan atak artyleryjski i bombowy, któ­
rego natężenie przerastało wszystko, czego Afganie zaznali od 
1979 roku. Po ataku sowieckie helikoptery zaczęły zrzucać ulotki 
z tekstem "Idzie pokój". Na budowę gazociągu w Tatarii przy­
jechali francuscy działacze z CGT. Najbardziej wstrząsnęły nimi 
nie tyle cudowne warunki, w jakich żyją sowieccy robotnicy (we 
Francji nie można o czymś takim nawet marzyć - oświadczył 
jeden z gości) ile to, że "w maryjskiej tajdze, w tymczasowej, 
koczowniczej osadzie" biblioteka była pełna książek w języku 
francuskim. ,,Robotnicza biblioteka - powiedział Patrick Joslin 
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- liczy sobie kilka tysięcy tomów, wśród których są utwory 
Balza~a •. S~endhala, Hugo ... " (Trud z 26 maja br.). w fantastycz­
nym sw1ec1e "R?ku 1984" robotnicy sowieccy nie tylko czytają 
w ~ol:r:ych. ~J:wi~ach fran~us~ic~ autorów w oryginale, ale też 
stra~kuJą, Jesh me odpowiadaJą 1m wanmki pracy. 26 maja za­
s~raJkowab -;- przy pełnym aplauzie prasy sowieckiej _ robot­
mcy zatrudniem przy budowie ambasady amerykańskiej w M _ 
kw1e: do pr~cy. wró~ili dopiero 10 czerwca, "dawszy Amery~~­
nom nau~zkę , Jak pisze Moskowskaja prawda z 12 czerwca br 
F.rancuskie ~~da~nic~wo Pergamon Presse wydało w serii "Mark~ 
s1zm - lemmzm dzieła J. W. Andropowa, opatrując je wspól­
n~m tytułem "Na drodze socjalizmu". Luksusowe wydanie u two­
row ! sekretarza . KC ~PZS. :r:ie zwróciłoby na siebie większej 
u~ag1 zbl~z<;>wa~eJ pubbcznosc1 zachodniej (zresztą i w Moskwie 
me .ustawiaJ~ się po '!Andropowa" kolejki), gdyby zjadliwemu 
sow~etol~gow1 francuskiemu Michel Tatu nie przyszło do głowy 
p~ro~nac te~sty opublikowane przez Pergamon Presse z teksta­
mi p1erwotme ~głoszonym~. Przy tej okazji odkrył, że z mów 
I sekreta:za .zmknęło nazwisko Chruszczowa, którego wychwa­
l~ł ~ kw1etmu 196~ roku, podobnie jak przepadło gdzieś potę­
piem~ "met?d S~alma". To popracowało ministerstwo prawd 
~ę'~torym, jak p1sze Prawda, "dzień w dzień fałszuje się hist~: 

. Wś~ód "orwellianów" ubiegłego miesiąca pierwsze miejsce na­
lezy s1ę ~rtykułowi zatytułowanemu "Prawda życia", opubliko­
wanem~ Jednak w gazecie Trud (13 maja). Autorem jego jest 
J. Wasllko~, korespondent Truda w Warszawie. Odnalazł on 
w Warsza~Ie człowieka, którego nazywa bohaterem film u Waj­
dy "Człowiek z. mar~uru": Zdaniem J. Wasilkowa pierwowzo­
r:m bohatera filmu Jest Michał Krajewski, przedwojenny komu­
msta,, ~t?,ry w 1939 roku znalazł się w Astrachanie i _ "szczyt 
~zczęs~1a - znal~zł tam robotę murarza. Od 1943 roku Kra­
jews~~ ~ył w ~OJSk~ po~~kim, "walczył z bandami polskich i 
ukramsk1ch nacjonabstow , po wojnie zaś udał się do m· · t 
b d · · kł . mis ra u owmctwa 1. rze : "Przysw.m~em sobie sowiecką stachanow-
sk~ metod~, ~tora pozwala ułozyc w czasie jednej zmiany cztery 
tysiące. cegieł .. ~o~e~ został. wy~rany wiceprezydentem Warsza­
wy, a jeszcze pozmeJ - sowiecki dziennikarz nie opowiada nam 
?alszych losó~ polskieg.o" stachanowca, relacjonuje natomiast, 
Jak oglą~ał "flln:; o ~ob1e . Pokaz "zorganizowano w najgoręt­
szyc~ ~?Iach. posierpmowych wydarzeń 1980 roku w jednym z za­
kłado~ · J~z "':"' ?.rodz: do kina ~rajewskiemu nie spodobał się 
t~tuł hh~u. "ja~s .taki szyderczy , tłumaczy sowieckiemu dzien­
mkarzow~. ~o .filmie Krajewski wstał i powiedział: "Wszystko 
w tyn:; filmie Jest kłamstwem: to szkodliwe fałszerstwo. Dia­
t~go,. ze ~ Polsce Ludowej nic podobnego z człowiekiem pracy 
SI~ ~e działo i nie mogło dziać". "Po robociarsku, bez osłonek" 
osw1adczył Krajewski Wajdzie: "Zrobił Pan mieszczański na 
~skro.ś kłamliwy film". Sowiecki korespondent donosi, że Kra­
jewski "przez kilka godzin toczył walkę o umysły ludzi". Finał 
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epizodu Wasilkow przepisał żywcem z Orwella: "Pod koniec sala 
słuchała już uważnie wszystkiego, co mówił Krajewski. Ludzie 
zrozumieli, że prawda jest po jego stronie". Angielski pisarz po­
wiedziałby w tym miejscu: pokochali Wielkiego Brata. 

Działaliiość "ministerstwa prawdy" w Prawdzie i wszystkich 
innych organach prasowych i środkach masowej informacji jest 
oczywista dla każdego, kto przeczyta choćby jeden numer gazety, 
wysłucha choćby jednej audycji w radio lub obejrzy choć jeden 
program telewizyjny. Mniej oczywiste, choć niemniej ważne dla 
procesu przemielania człowieka jest uporczywe powracanie pew­
nych tematów w propagandzie sowieckiej. 

Niedawno miałem okazję przejrzeć Prawdę z 1923 roku: oka­
zało się, że 60 lat temu władzę sowiecką niepokoiły te same spra­
wy i że rozwiązywała je tymi samymi metodami. Do głównych 
tematów rzucających się w oczy w prasie sowieckiej w maju 
i czerwcu 1983 roku i zajmujących w niej pokaźne miejsce nale­
żą zboże, Polska i papież. Zwrot "rzucających się w oczy" naj­
bardziej może pasuje do zboża, do nowych zbiorów. Tematowi 
temu poświęca się artykuły wstępne, pierwsze stronice gazet 
zdobią fotografie traktorzystów i kombajnistów, w środku znaj­
dujemy długie artykuły specjalistów i korespondencje "z frontu 
walki o zboże". Dwa następne tematy mniej rzucają się w oczy, 
choć traktowane są z niemniejszym naciskiem. Materiałów trak­
tujących o Polsce wprost publikuje się mało. Rzadkie kores­
pondencje powtarzają myśl, której sens A. Druzienko wspaniale 
wyraził w zupełnie bezsensownym zdaniu: "Złożony proces sta­
bilizacji w Polsce postępuje ... " (Izwiestia z 6 maja). Pojawiają 
się informacje o festiwalu piosenki sowieckiej w Zielonej Górze 
i o działaliiości podstawowej organizacji PZPR w warszawskich 
zakładach optycznych, która - jak się wyraża korespondent 
Prawdy (6 czerwca) - przezwycięża skutki "wiadomych wyda­
rzeil.". Nie zapomniano naturalnie opublikować w sowieckich 
gazetach komunikatu TASS-a pt. "Wyrok na zdrajcę" - o wyro­
ku na "byłego pracownika naukowego Uniwersytetu Warszaw­
skiego" Zdzisława Najdera, który "kieruje obecnie tak zwaną 
polską sekcją radiostacji Wolna Europa". 

Na pierwszy rzut oka materiałów o Polsce nie ma dużo, ale 
Polska przewija się - i bywa wspominana - w artykułach na 
inne tematy, w szczególności i obowiązkowo w niezliczonych 
artykułach, korespondencjach i komentarzach o kreciej działal­
ności syjonistów lub o "trucicielach w eterze", tj. o radiach 
Swoboda i Wolna Europa. Głównym celem taktycznym tej p ro­
pagandy jest powiązanie Solidarności i "wiadomych wydarzeń" 
ze syjonistami, działającymi zwłaszcza za pośrednictwem wyżej 
wymienionych radiostacji. Zdaniem prasy sowieckiej wszystko 
dzieje się nadzwyczaj prosto: "Białemu Domowi nie spodobało 
się, że w czasie ostatnich uroczystości pierwszomajowych około 
7 milionów Polaków zademonstrowało pełne poparcie dla socja­
listycznego rozwoju PRL", wobec czego natychmiast wydano roz-
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kaz syj?n~stom, a ci już postarali się, żeby z eteru popłynęły 
antysocJ~hstyczne !<omentarze (Prawda z 21 maja). 

,M~tenały o Jarue Pawle II pojawiają się tylko w artykułach 
po~wię~o~_Ych .. prowokacyjnemu oskarżeniu pracownika bułgar­
skie~ lmu lotruczych 'Bałkan' Siergieja Antonowa 0 zorganizo­
warue zamachu na rzymskiego papieża". 

W r~ku 1923 artykuły o zbożu były naturalne: Rosja sowiec­
ka . d?PI~_ro co_ przeżyła straszny głód, od którego umarło nie 
mmeJ ruz S milwnów ludzi. Władzę sowiecką uratowała pomoc 
ame~~ańsk~ej organizacji filantropijnej ARA. W roku 1923 eko­
nomisc~ sowie.ccy przypon;tinają, że "przed wojną (tj. przed pierw­
szą0 wołną św1a~ową). Ros_1a dostarczała na światowy rynek około 
2? %_ ruezbędneJ kraJom-Importerom pszenicy, ok. 50 % jęczroie­
ma I o~. 33% ows~" (Prawda z 31 marca 1923). W przeglądzie 
ek~nom1cznym za~meszczonym w Prawdzie z 4 czerwca 1983 znaj­
d:UJ_eJ:?Y przyznam: (bez cyfr): "Rosja sprzedawała zboże, cho­
ciaz ]ego. produkcJa na głowę ludności była mniejsza niż w in­
nyc~ ~raJach". W roku 1923 ekonomiści sowieccy byli przeko­
nam, z_e w _warun~ac~ NEP-u indywidualna gospodarka rolna 
pozwoli zbozu sow1e~kieml;l ~krótce wyjść na światowy rynek. 
W r?ku 1~83 ekonomista osw1adcza, że "pod koniec 12-tej pięcio­
latki (czyh koło 1990 roku) planowane jest doprowadzenie rocz­
nych zbiorów zboża do 250-255 mln ton". W roku 1982 zaplano­
wano" zebranie 238 mln ton, a zebrano 180 mln. Tak ż~ walka 
o zboże" ~a wieki pozostanie ulubionym tematem sowl~ckich 
mass mediów. 

Sze~ćdziesi~t la~ temu Polska podobnie jak dziś spędzała sen 
~ po_';VI~k. sowieckich przywódców. "We wspólnym froncie bur­
zuazJI ~Wiato~ej, ~wiatowej kontrrewolucji na pierwszy plan wy­
suwa ~Ię_ bu~uazyJna Polska. W tym chórze kontrrewolucyjnych 
szakali I hi~n ~a ona wszelkie prawo do pierwszeństwa". 
Z punktu Widze.ma aut~ra arty~ułu w Prawdzie burżuazyjna 
P?lska_ to "pol~~Ie p~y 1 polsko-zydowscy kapitaliści". To właś­
me om pozwo~ili sobie ~aprotestować przeciw wyrokowi śmierci 
na mo~ylewski:g? arcybis~upa Cieplaka i innych duchownych _ 
"age-?tow polski~J szlac~ty . Artykuł w Prawdzie (30 marca 1923), 
z ~t?rego c~eri?Ię ~o~zsze cytaty zatytułowany jest "Wyrok na 
ks1ę~y katol~ck1ch 1 międzynarodowy kapitał" i kończy się nas­
tępująco: ~,Zadne ~rz~ki nie pomogą. Rosja sowiecka nie poz­
walała kraJom kapitalistycznym dyktować sobie polityki, kiedy 
była słaba. Tym bardziej nie ścierpi ingerencji w swoje wew­
nętrzne sprawy teraz" . 

. Podobn!e jak dz~ś, Związek Sowiecki nikomu nie pozwalał 
m~eszać. s1ę. do swmch spraw, sam sobie przyznając prawo do 
m1e~zarua się do cudz~ch, bowiem wszystkie sprawy uważał za 
SWOJe. Następnego drua (31 marca 1923) Prawda zamieszcza ar­
tykuł_ podpis~ny "robotnik F. Fiedotow", zatytułowany "Dlacze­
go m: od~aJą pod sąd papieża rzymskiego?". Autor artykułu, 
władaJący Jak wszyscy robotnicy dialektyką i doskonale zorien­
towany w polityce międzynarodowej, domaga się oddania papieża 

W SOWIECKIEJ PRASIE 127 

pod sąd, bowiem jako głowa Kościoła katolickiego odpowiedzial­
ny jest za działania duchownych aresztowanych w ZSSR i osą­
dzonych przez sprawiedliwy proletariacki sąd. "Robotnik Fiedo­
tow" analizuje wszystkie argumenty mogące przemawiać prze­
ciw sądowi nad papieżem. Można obawiać się "jakichś kompli­
kacji międzynarodowych"? Zbędne obawy: "jak wiadomo, kom­
plikacje międzynarodowe nie zdarzają się z powodu sądu nad 
księdzem, choćby był nim sam papież". Być może "nie sądzono 
go i nie sądzi się nadal dlatego, że znajduje się poza granicami 
Rosji sowieckiej?". Także ten argument wydaje się "robotniko­
wi Fiedotowowi" absolutnie nieprzykonywujący. Po pierwsze jest 
"niezłomnie przekonany i wie, że nasz wyrok zostanie wykonany, 
dlatego że prędzej czy później burżuazyjne Włochy niechybnie 
staną się sowieckie, a wtedy św. papież może się znalek w mniej 
więcej tak samo nieprzyjemnym i niewygodnym dlań położeniu 
jak jego kolega patriarcha Tichon 1 ••• ". 

Odpierając wszelkie możliwe zastrzeżenia, autor artykułu do­
puszcza nawet najbardziej niewiarygodną możliwość: "Przypuść­
my, choć to jest niemożliwe, przypuśćmy, że rewolucja tam się 
opóźni i że Włochy jeszcze długo nie będą sowieckie. Albo raczej 
wyobraźmy sobie, że papież rzymski przedwcześnie umrze ... ". 
"Robotnik Fiedotow" jest przekonany, że nawet w tym "najlep­
szym przypadku" papieża trzeba osądzić i skazać na śmierć, bo­
wiem "papież jest w oczach wierzących katolików istotą niety­
kalną, bezgrzeszną, świętą, niemalże nadprzyrodzoną, i oto nagle 
tego świętego człowieka stawiają pod sąd jak zwykłego śmiertel­
nika i skazują ... ". Sąd nad papieżem "zerwie zatem zasłonę ty­
siącletniego oszustwa" i otworzy oczy "milionom zaślepionych". 

Pytanie nad pytania, przedmiot rozmyślań, spekulacji i ba­
dań: jak działa na człowieka totalna propaganda, trwająca nie­
przerwanie od 65 lat? Co w nim zmienia, jakie cechy kształci, 
jakie niszczy? I co będzie dalej? System sowiecki stawia sobie 
za cel stworzenie człowieka, który go będzie potrzebował i poza 
nim nie będzie w stanie żyć. Na drodze tej piętrzą się jeszcze 
trudności. Niektórzy sowietolodzy przewidują, że trudności ze 
stworzeniem homo sovieticus zwiększać się będą w miarę roz­
woju techniki, w procesie nadchodzącej rewolucji naukowo-tech­
nicznej. Niedawny artykuł w Izwiestiach (22 maja br.) dostar­
cza niezwykle interesującego materiału do rozmyślań na ten 
temat. Artykuł pod tytułem "Zamiar" opisuje niezwykłe wyda­
rzenie, jakie zaszło na głównej taśmie w fabryce samochodów 
"Togliatti". Główną taśmą zarządza elektroniczny komputer 
IBM. Nagle wszystko staje - staje komputer, staje taśma, staje 
fabryka, w której pracuje ponad sto tysięcy ludzi. Dopiero po 
sześciu godzinach udaje się taśmę znowu wprowadzić w ruch. 

Jeden z programatorów, imieniem Murat, specjalnie zrobił 
błąd w programie. Sam go też usunął i sam się przyznał. Autor 
artykułu stwierdza, że oto powstała nowa sytuacja: "programa-

L Kiedy ogłoszono ten artykuł, patriarcha Tichon siedział w więzieniu. 
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torzy stają się masowym zjawiskiem szybciej, niż możemy się do 
nich przyzwyczaić". Sytuacja jest groźna przede wszystkim dla­
tego, że praca programatora jest "indywidualna", a co więcej 
"niezawodne sprawdzenie prawidłowości programu przez innego 
programatora jest albo niemożliwe, albo wymaga nakładu pracy 
równego niemal sporządzeniu programu". Zjawił się zatem w 
ustroju sowieckim zawód indywidualny i nie do skontrolowania. 
"Na całej linii - pisze ze zgrozą autor - od początku do końca 
musimy zdać się na samego specjalistę ... ". Doszło do ,,nienadą­
żania kierownictwa", które wyprzedził rozwój techniki. Charak­
terystyczne jest, że Murata skazano jedynie dlatego, że sam się 
przyznał - żadne rzeczowe dowody jego winy nie istniały. 

Więc jak ma być? Co robić? -pytali wiele lat temu Czerny­
szewski i Lenin. Autor artykułu przede wszystkim wyraża na­
dzieję, że "programy wkrótce staną się niezawodne i zostaną 
opracowane metody ich kontroli". A do tego czasu? Do tego 
czasu trzeba większą wagę przykładać do wykształcenia u specja­
listów "cnót obywatelskich" i "poczucia obowiązku". Zająć się 
tym powinien przede wszystkim kolektyw. W tym momencie 
pojawia się w artykule nuta, która coraz wyraźniej pobrzmiewa 
w ZSSR od dnia wyboru Andropowa: "Zauważmy, że kiedy sta­
nęła główna taśma, u starszych, u ludzi pod sześćdziesiątkę zro­
dziło się podejrzenie: czy to nie zła wola zadziałała? U mło­
dych podobne podejrzenie budziło uśmieszek: jeśli zaczniemy 
każdego podejrzewać ... ". Starsi, ci, którym pod sześćdziesiątkę 
to ludzie epoki stalinowskiej: podejrzliwość jest dla nich czymś 
zwyczajnym i bliskim. Młodzi jej nie czują - a to źle. 

Jedyny jasny punkt w historii sabotażu głównej taśmy sta­
nowi w oczach autora artykułu fakt, że Murat chciał jedynie 
pochwalić się swoimi umiejętnościami i zwrócić uwagę dyrekcji 
na to, że nie dostaje awansu i podwyżki. Brak wszelkich innych 
- poza merkantylnymi - powodów dla sabotażu tak sąd ucie­
szył, że Murata skazano zaledwie na trzy lata więzienia z zawie­
szeniem i na grzywnę w wysokości 7 tysięcy rubli. 

Na konieczność przeciwstawienia się młodym, którzy zapo­
mnieli o swoich obowiązkach wskazuje sztuka B. Rabkina ,,Re­
wizja", wystawiona w jednym z moskiewskich teatrów. Recen­
zję z niej krytyk sowiecki zatytułował "Obowiązek" (Izwiestia 
z 11 maja br.) W licznej rodzinie Koczerawinych wydarzyła się 
tragedia. Głowa rodziny Michaił Antonowicz przeprowadził kon­
trolę w fabryce "Postęp" i odkrył manko w wysokości 200 tysię­
cy rubli. W kradzież zamieszany jest jego syn Konstantin. 
Głowa rodziny przynosi do domu czerwoną teczkę z dokumen­
tami i zadaje członkom rodziny pytanie: co robić? Wszystkie 
dzieci - synowie, córki, ich mężowie i żony - uważają natural­
nie za bezcelowe oddawanie teczki milicji i proponują wsunąć 
sprawę pod sukno. 

Każdy członek rodziny znajduje sensowne argumenty: jed­
nemu aresztowanie brata zaszkodzi w karierze, drugiemu nie 
pozwoli wyjechać za granicę itd. Okazuje się jednak, że teczka 
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wdzian Stary dawno już oddał spra­
w rękach ojcay) -~ylko spr; z od~ie z prawem. Autor recenzji 
wę w ręce miliCJI, postąpi t kgl. i postępowanie głównego boba-

h la zamysł autora sz u . t · 
poc wa . . ·est pozbawiony wad - "Jes me-
tera. Michaił ~tonowtz ~~e ~obry brak mu ciepła, ludzkich 
skazitelnie uczciwy, a e . me echa , to poczucie obowiązku. Re­
uczuć". Jednak główna Jeg~t~r Koczerawina jest owocem tej 
cenzent podkreśl_a: "Chara dł wraz z surową historią naszego 
surowej szkoły, Jaką pr~esz~ a słowa surowy". :Zeby nie było 
kraju". Autor dwukrotme uzy::arakteryz~je ludzi pokolenia Ko­
wątpliwości, o czym mkowa,_ c. na rewolucji' wychowani na su-

. . ca"· Wy armieni ' . k' d bł czera~u~a OJ . 'i hi torii naszego kraju, mogli me le Y ~-
roweJ (Jeszcze ra~.) . s . c' coś zrobić nie tak. ale swoJe 

'ć r zegos n1e zrozumie , h l"" dzi , mog l c . , , . dei i poczucie obowiązku zac owa 1 · 
żelazne zasady, Wl~rnosc l sowieckiej dowodem wierności idei 

Jak zawsze w htera~{z~h wzorem był Pawlik Morozow, który 
jest zdrada. W latach 3_ Y . . OJ. ca duchowego - partu. 

ł d ego OJCa w Imię . . d d sprzeda ro zo~ . " lata 80-te jest OJCiec, z ra za-
W sztuce "RewizJa wzoremh na ad" 

. ·ę żelaznyc zas . d jący syna w 1mi " . Zycie prywatne", nagro zonego 
Bohater f~lmu J. Rai~~:::ld' filmowym w 1983 roku, dyrek: 

na wsz~chzwu~zkowym wu odchodząc ze stanowiska s~efa. fabry~I 
tor stalinowskiego cho bi'urku małe popiersie Stall-. b przechowywane w . . · 
zabiera ze. so ą któ w imię sprawy zapommał o zome 
na. CzłoWiek okrutny,_ ~ ostatniej scenie zostaje wezwany 
i dziecia~~· bohater fl!~u nowe odpowiedzialne stanowisko. 
przez mmlstra, by. obJą k' h i stalinowski styl zarzą-

Kierownicy stahnows le~o ~~~ robić z młodymi, co rob~ć 
dzania znowu weszły~ mo ~- osób kontrolować? PrzekupuJe 
z programatorami, ktorych ~Ie sp . l mi Korupcja staje się 
się ich, deprawuje bł~dźca~I i:~:~~~~i'em. wychowania człowie­
wraz z propagandą g owny 
ka sowieckiego. Adam KRUCZEK 

12 czerwca 1983 

Kronika niemiecka 

. ... Publicznej przy Komitecie d/s Radia i Tele-
Ośrodek Badania Opt'!"'t . .. temat darów zagranicznych. Badanych 

dził sondaż opmn na · h · dz dcho-wizji przeprowa . 'li kr . których według IC Wie y na 
proszono m.in. abr: wrm;te~ .. aJe, -:niano RFN - 63 %, USA - 5_3 o;~, 
dzą dary dla Polski. NaJczęscteJ. w~ . nalazł się Związek SoWiecki. 

35ot. Na ostatnim mteJscu z li . dzi Francję - '.0 
• • • • 0 której badani wiedzie ·, ze prowa 

Najczęściej wymtemaną, ~stytucJ~~niało go 86 % ankietowanych. •,. ~a 
rozdział d~~w. był .Ko~ctf, h~ Masońskich w Hof (Ba~aria) wyrozmo­
XXXIV ZJeidzte Ntemtec te k) rosyjskiego germamstę Lwa Kope­
no specjalną nagrodą ( 5 tys. mare s 
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lewa. • Ruch Rolników Katolickich w diecezji Trewiru zebrał 31 tys. 
marek i wysłał do Tamowa dwa samochody ciężarowe z 40 tonami ziarna 
siewnego. a Poprawiona i zaktualizowana głośna książka Witolda Wirp­
szy - Pole, wer bist Du? (Polaku, kim jesteś?) ukazała się nakładem 
C. J. Bucker Verlag. • W Warszawie przeprowadzone zostały rozmowy 
pomiędzy kierownictwami Ministerstw Sprawiedliwości NRD i PRL. Doty­
czyły one, w związku z wygaśnięciem lO-letniego porozumienia o współ­
pracy resortów sprawiedliwości obu krajów, sprecyzowania form i obszarów 
dalszego współdziałania. • W e Frankfurcie n/Menem ukazał się pierw­
szy numer pisma w języku polskim - Przegląd Tygodnia. Miesięcznik 
redagują Christof Pulkowski i Wiesław Bicz ( 6000 Frankfurt/Main l, 
Bockenheimer Landstr. 99). Pismo zamieszcza już w pierwszym numerze 
listy do redakcji. Czegoś podobnego jeszcze nie było. • W Hanowerze 
istnieje od dwóch lat Polski Klub Informacyjny (3000 Hannover 91, 
Gottinger Chaussee 147). Prezesem Klubu jest inż. Jacek Janota-Bzowski. 
• Według oświadczenia parlamentarnego sekretarza stanu w federalnym 
Ministerstwie Spraw Wewnętrznych - Horsta Waffenschmidta, spośród 
7.128 obywateli PRL, którzy od 13 grudnia 1981 roku złożyli podania 
o azyl polityczny, pozytywnie zaopiniowano jedynie wnioski 171 osób. Urzę­
dy RFN odrzuciły hlłdź wstrzymały postępowanie w 1.804 sprawach doty­
czących azylu politycznego. • W Polsce przebywała delegacja Instytutu 
Studiów i Badań Marksistowskich z Frankfurtu n/Menem (pseudonauko­
wa placówka Niemieckiej Partii Komunistycznej). Delegacja odbyła rozmo­
wy w Instytucie Zachodnim w Poznaniu i Polskim Instytucie Spraw Mię­
dzynarodowych. • Ofiarność społeczeństwa niemieckiego na cele pomocy 
Polsce spadła do minimum. Według komunikatu Niemieckiego Czerwonego 
Krzyża kolekty przeprowadzone od stycznia do maja bież. roku przyniosły 
miesięcznie przeciętnie 14.800 marek. W tym samym okresie uh. roku prze­
ciętna miesięczna wynosiła 235.000 marek. • W 1982 roku ze stypen­
diów Fundacji im. Alexandra von Humboldta korzystało 141 naukowców 
z Polski. Stypendyści z PRL stanowill liczebnie najliczniejszą grupę. • 
Ukazał się drugi numer Poglądu w niemieckiej wersji językowej (Meinung), 
str. 112. Kwartalnik zawiera m.in. tłumaczenie głośnego artykułu Kamili 
Chylińskiej pt. Pokój, pokój ii.ber alles (Kultura nr 10, 1982). • Zachod­
nioniemiecka organizacja Akcja Znak Pokuty, pielęgnująca w Polsce cmen­
tarze, pomniki ofiar wojny i tereny h. obozów koncentracyjnych otrzymała 
tegorocznil Nagrodę im. Gustawa Heinemanna. • W NRD drukowane są 
polskie podręczniki szkolne w nakładzie ok. l mln egzemplarzy oraz Wielki 
słownik niemiecko-polski i polsko-niemiecki. • "Popis" katolickiego pis­
ma Weltbild: "W okupowanych przez Polskę Niemczech wschodnich żyje 
jeszcze ok. miliona Niemców, którzy hardziej zasługują na naszą pomoc 
i hardziej jej potrzebuj 'l niż ich polscy ciemiężyciele". Również Herbert 
Hupka na łamach Der Schlesier otwarcie krytykował akcję pomocy pacz­
kowej, płynlłcej z RFN do Polski. • Od lipca 1982 do maja 1983 roku 
wyemigrowało z Polski do USA 1.200 działaczy i sympatyków Solidarności 
(internowanych w uh. roku). Przez dyskretnie urządzony punkt przerzu­
towy w Bad Soden (Hesja) przewinie się prawdopodobnie do września br. 
dalszych ok 1.200 działaczy opozycyjnych, którzy po dopełnieniu niezbęd­
nych formalności (dodatkowe sprawdzanie danych osobistych, przysięga itd.) 
odleci! z Frankfurtu n/Mcnem do USA. Władze PRL utrzymują w tajem­
nicy tę "dobrowolną deportację". • In der Nacht wandern die Biiume 
(Drzewa wędrujq nocq) to tytuł zbioru opowiadań polskich pisarzy, wydane-
go przez warszawskich germanistów - Barbarę Surowską i Karola Sauerlan-
da w Edition Reich (Lucerna 1983). Opowiadania m.in. Kazimierza. Bran­
dysa, Kornela Filipowicza, Sławomira Mrożka, Marka Nowakowskiego i 
Juliana Stryjkowskiego tłumaczyli: Roswitha Buschmann, Armin Th. Dross, 
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KI S mmler Oskar Jan Tau-. l k K ol Sauerland, aus tae ' kł dn . notami 
Gerhard KoZie e. • ar l Zh" 'r został opatrzony do a ym.I. ud . 
schinski i Chnsta Voge. • ~~ • R szard Drecki w Trybume L u. 
biograficznymi i bibliograhcz~~~: a za~etrzewieniem w widzeniu , ~pr~w 

L. . podziału między trzezwoscią, A J Ch.) w sposób dosc me-
" 1rua . ( RFN _ przyp. . · · t . 
polskich przebiega tutaJ h~ demonstracyjne, antykomunistyc~e l an )· 
konwencjonalny. Jeśli c 

0 
anizacji społecznych i politycznyc • ~Z?~-

polskie enuncjacje z~ strony :rach niezwykłą koalicję złożoną z ~ esCI~ 
ważono tu w ostatruch tygo . . tii zielonych oraz przewodnicząceg 
jańskiej demokracji, opozycyJ.~eJ op:: chodzi? Organizacje społeczne P?" 
związku metalowców Loderera . . olityczne i związki zawodowe deklaruJą 
magają Polsce ma~erialnie, :raru:z pc"i demokratycznej w Polsce. Trybu~ 
s patie i poparCie ruchoW1 op Y ~lne o mianownika: "antypolskie ?nun ~u sprowadza to wszyst~ do :u: si: również, że organizatorz! M_tę~zy­
cjacje" ... • Trybuna . u u o w Oberhausen zezwolili na proJekcJę .Im· 
narodowego Festiwal_u Ftl'1o:g? a O n i reportażu Pobóg-Malinow~kie~o 

res jnego filmu Pwtra n eł~w T buna Ludu: "Ich autorzy probuJą, ~ r?alizacji Dantona we FrancJ~· rór/ analizy politycznej sytuacj~ ~ Polsce 
d . , d wolnie zresztą, dokonywac P • t " • p

0 
ogłoszemu stanu 

osc o h l h dla naszego pans wa • l ki h ktual 
z pozycji nieprzyc Y nr.c RFN 88.442 obywateli po s ~ ; ~ · 

. go w PRL zareJestrowano w hliż" ·u Przypuszcza się, ze ok. 
woJenne awet w przy eru · K hl • · d 
ne liczby nie są znane n · • Kanclerz Helmut o OSW1a · 
50 tys. Polaków powróciło. do. krZ~d wschodnie są obowiązujące ( ~cta 
czył w deklaracj~ rządo:weJ, ~ Polsc! złożył Hans Koschnick,. hunrustrz 
sunt servanda}. • W~J lnych SPD. Koschnick: "Fakt,. ze ten ~(' 
Bremy i członek władz e _era ta . a problem granic, jest z moJego pund u 
ów polityk w RFN por;w:e~~ęt';. ( ... ) Nie może być n~ .~en ~enptols~~ 
widzenia rzeczą zupełn d k . i porozumienia w Europie • W B li 
kusji, jeżeli dąży się . 0 po OJU ech a m je w ... Hamburgu. ~ er · 
kontenery remontuje ~~ę na Wę~ół wsp~racy kulturalnej ~Ię?zy (Po)lską 
nie Wschodnim podpis~no pr~ 0 

, będ wspólne przedsięwz1ęm.a , ···. w 
NRD. obydwa kraJe popierac ą " kulturę i sztukę, szczegolme w 

a ' . • "alizmu poprzez "al' a 
propagowaniu ~i~gnię~i sofonfrontacją ideologiczną. ~ędzy s~ ==gu-
związku z nasilaJącą p ę Polskiej Żeglugi Bałtyckte] Pomera Gd , sk Jest 
kapitalizmem". • r~m romowe Travemiinde k/Lubeki - a; . Bella 
rował sezonowe połączeme p ki połnczenie RFN z Polską. dzi . . 

he ' dnie mors e -.: · · k dla ec1 me to pierwsze zposre . ana łotewska autorka ksiąze anej jej 
Abramowna Dizur z. Ryg~,(Hzn . ) uroczystość wręczenia przyznK k 

h ' do G1essen esJa na · Janusza orcza a mogła prz! yc Niemieckiego Towarzystwa tm. . ładze sowieckie 
tegoroczneJ Na)grodLy tka powiadomiła Towarzystwoółr, ze w h monachijski 
( 5 t s marek . aurea W dst pach p oczny c . 
odmlwiłr wydania jej_ pasz~{fi t~mach ~dy:ję Dziel zbio_rowy~: b~~:~t 
Hanser. Verlag wydaJe w dawnictwie ukaże się w s~e~m(K ·. dla 
G mb wicza W tym samym wy K fen fii.r die Mtltz arP'e 

o wi:~ań Marka Nowakows~iego pt: ~r~iemiecki Margitta Wehe~. 0~­
o~. ··; Opowiadania przełozy~a na _Języ t I i II. Instytut Lttera~kt, 
:~~~Y. tytuł: Raport H sta'i>~ ;,~henG.!:che~, minister . Spra_w Zagraptc~ 
Par ż 1982-1983. • ans . Ie a· nic wspólnego z rewiZJomzmem. rze 

yh RFN· Wysiedleńcy me m Ją . K ie Stuttgarckiej z 1950 roku z 
nyc · " UJ. ąc w sweJ arc · edna-

"wnie to oni - rezygu . . · 'li poważny wkład na rzecz P0 J 
CI ' i odwetu - jako pierwsi w_me~ s rawą oczywistą. Układ PRL . z~msty 'le nienaruszalność gramc . Jedziłst. p Koło historii nie zostanie od­
ula· w ogo · · to potw1er · · · tr d/s 
RFN z 1970 roku wyra.zme Heinricha Windelena, nums a . 

. " • Natomiast według h dni sn dla RFN wprawdzie wrocone . . . k" h układy wsc o e -.: . . 
S kó W ewnqtrzrnemtec te . . ego w sens1e gramcznym. 

tosun ~ . · charakteru wiązą~ . . ·ne" jako obowiązuJące, al~ me maJdą niedostatecznie Jasne l precyzyJ ' 
Windelen traktuJe te ukła Y za " 



132 ANDRZEJ J. CHILEC KI 

pewnego rodzaju modus vivendi, a więc umowy o charakterze tymczaso­
wym. Zapytany dwukrotnie przez dziennikarza rządowej rozgłośni Deutsch­
landfunk o stanowisko w sprawie granicy na Odrze i Nysie, boński minister 
uchylił się od odpowiedzi, ale stwierdził, że "kwestia niemiecka pozostaje 
otwarta". • Podobno w Monachium zamieszkuje ok. 8 tys. Polaków. 
Polska Misja Katolicka w stolicy Bawarii (ks. Jerzy Galiński) dysponuje 
ośrodkiem społeczno-kulturalnym (Hess Str. 26): 16 pokoi, kaplica, zaple­
cze gospodarcze. Czynna jest czytelnia pism, niebawem zostanie udostęp­
niona biblioteka. Na jesieni planowane jest otwarcie stylowej restauracji. 
• W lserlohn (Westfalia) istnieje od 4 lat Galerie d'Art Anny i Romana 
Nenckich, która propaguje polską sztukę. Ostatnio została otwarta wysta­
wa prac młodego plastyka wrocławskiego - Szymona Koprowskiego. Artys­
ta wystawił kilkanaście portretów. • Z inicjatywy Wojskowej Akademii 
Politycznej, Polskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych ~ Instytutu Za­
chodniego zorganizowana została w Warszawie konferencja naukowa poświę­
cona "roli RFN w strategii imperializmu lat osiemdziesiątych". Obradami 
kierował wiceminister obrony narodowej, szef Głównego Zarządu Politycz­
nego WP gen. dyw. dr Józef Baryła. Ciekawi jesteśmy czy podczas obrad 
poruszono kwestię olbrzymiej pomocy humanitarnej płynącej z RFN do 
Polski właśnie w tych latach? • lll transportów środków żywnościowych, 
lekarstw i odzieży przetransportował do Polski 38-tonowymi ciężarówkami 
koloński Lazarus-Hilfswerk. Natomiast Komisja Katolików miasta Kolonii 
wysłała do Polski 75 podobnych konwojów. 75-ty transport został odprawiony 
do Krakowa przez msgr. Juliusza Janusza z Nuncjatury Apostolskiej w 
Bonn. • W hamburskiej Akademii Katolickiej odbyły się trzy wieczory 
literackie. Glinter Grass, Horst Bienek i Siegfried Lenz, wybitni pisarze, 
których twórczość kształtowała się zarówno pod wpływem kultury niemiec­
kiej, jak i polskiej, czytali fragmenty swoich utworów oraz dyskutowali 
z publicznością. Jednym z głównych tematów dyskusji były możliwości dal­
szego wzajemnego zbliżenia między oboma narodami. Ponadto w Akademii 
czynna była wystawa polskiego plakatu antywojennego (m.in. Roman Cieś­
lewicz, Maciej Urbaniec i Karol Sliwka). • Aufzeichnungen eines Revo­
lutioniirs (Zapiski rewolucjonisty) Andrieja Amalrika, wydane przez Ullstein­
Verlag (Berlin), zostały wyróżnione przez Darmsztackie lury jako książka 
miesiąca. • W ostatnich pięciu latach na granicy wewnątrzniemieckiej 
podczas kontroli ze strony urzędników NRD zmarło 34 obywateli niemiec­
kich na udar serca. • Władze PRL odmówiły niemieckiemu dziennika­
rzowi Friedrichowi W. Kramerowi z radiostacji Norddeutscher Rundfunk 
wizy wjazdowej. Rzecznik Fundacji Friedrich-Ebert-Stiftung (SPD), która 
od 10 lat organizuje (i opłaca!) wymianę dziennikarzy z Polską poinfor­
mował, że czterech innych dziennikarzy niemieckich na znak solidarności 
zrezygnowało z wyjazdu do PRL Trybuna Ludu: "Nie ma zwyczaju roz­
trząsać takiej sprawy publicznie"... • Eksport polskich towarów prze­
mysłowych do RFN w pierwszym kwartale br. był o 25% niższy niż w 
tym samym okresie dramatycznego uh. roku. Ma to związek ze stale pogar­
szającą się jakością polskich wyrobów. • Z działalności Studium Wyzwo­
lenia Społecznego w Carlsbergu (Palatynat), kierowanego przez Hannę 
Chorążynę: ze Studium korzysta 15-tu słuchaczy, głównie b. internowanych 
lub innych starających się o azyl polityczny. Wykłady trwają od l maja 
do 19 lipca br. Dotychczas ks. prof. Blachnicki wygłosił już serię wykła­
dów z wyzwolenia społecznego, jako komentarze do Deklaracji Carlsberskiej 
a także z patologii społecznej. Ks. Włóczyk oceniał socjalizm i komunizm 
z punktu widzenia nauki społecznej Kościoła. Dr Z. Lampasiak miał wy­
kłady z zagadnień prawno-ustrojowych a w szczególności deformacji prawa 
w PRL. Serię wykładów z dziedziny historii Polski prowadził prof. Andrzej 
Józef Kamiński (Uniwersytet w Wuppertalu). Ruch oporu i działalność 
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ały Danuta Nowakowska i Krysty-

opozycji demokratypcznej_~.;:o;s~~ r;,~:~o wykłady prof. ~:t;k~ja A~!f!~: 
na Wiśniewska. rzeWl . ~ K ińskiego, Mieczysława u, Ku­
Aleksandra Smolara, W OJCleScha ka ~irosława Chojeckiego, "'! a~~~~d rera 
· Mietkowskiego, Karola zur . '· of Jerzego Mon da l J 1n e · 
Ja • kiego Natalii GorbaniewskieJ,.Pr (KuLtura nr 5/1983, str. 124) ~o-
czyns •. dniej Krontce . . W le ia Narodów, 
Sprostowame: ~ poprze ChrześcijańskieJ Słuzby yzwo n Hannę 
dano mylnie, lZ prezesem. drz . Piwarski. Przepraszamy . P· . 

. dzib~ w Carlsbergu, Jest An_ eJ ~:~acJ'i Andrzej Piwarski pozostaJe 
z s1e -c: • sem teJ orga~ · O · miejscowy 
Chorążynę która JeSt preze • w darmszlackiej rangene r 

~!:!':~:. ;:fe!~!~ef~~~tił wieE!: rt;~ tK.~:i ~l:r:::s.c1;r~~: 
. z kach polskim l mennec -~ . Alexandra Weiss (gitara) ... ow_n 
Ję Y S l . Lawaty (splew) l • • . Tadeusza RozeWlcza. 
mudczna:rie ~e~~ z wieczorów poświęcont:C';or;~~~dski (1867-1935): So_­
i Wn~ad prof. Gottholda R_hode ~t. zos~ał wydany drukiem przez UI~L-

·ae· t Y- Rewolucjonista- Mąz SMtan .. • W czerwcu br. ukazała slę 
cJ LS a G b a w oguncJl. ki D War­
wersyfet im. Jana vut;n e~iążka Władysława Bartosz~whs e~o Chrlsten 
nakładem Fischer- er ~g . klich war. Zeugenbenc t emes • iadk -

Ghe t wte es wtr $ · d t 0 naocznego sw a 
schauer t o - . k było naprawdę. wta ec w • W dniach 
(Warszawskie Getto - 1a · ał Stanisław Lem. k l 
chrześcijanina). Esej :wstę~:~ ~;f:s od dawna zakrojon~ ~a du;; H;s~! 
17-19 maja br. przew;d!wz h dnim organizowana wspolm~ prz t 

uk Berlinie ac 0 ' Akad · Berlime, na tema 
sesja na ow~ :W Berlin i Ewangelische emte w • . coną historii 
rische KommLSswn zuż d . Stanowić miała drugą - p~sWlę rcu br .. 
N' cy Polacy- Y :u. k h w W arszaWle w ma ' 
~m -). - część obrad zapocząt o';andy~ . cza i dziejów nowożytnych 

naJnowsze d ły okresu sre n1oW1e . . Pol 
obrad! warszaxwsk~ ~~cz:Ozpoczęcia sesji berliń?ki~j okhazało s;!~=~ z prele~ 
do wleku XI . . . ośród ośmiu przewulzl8nyc . prog His­
ski nie przy_jec~ał~ Sl:~u d:. Marian Fuks z ŻY_dov;sktego l;:~JfJ:~u prof. 
gentów; poJawWił slę Y ie Przybyli natomiast dwaJ histMory~y WoJ· ciechow-

znego w arszaw · H' .. pAN · prof anan . 
~::ław Madajczyk z lr:_st~tu'J: • LSto;:zakże nte w ~harakterze referen~ui 
ski z f!aczelnej DyrekcJ\ ~:;;;~wa Bartoszews~ego, wykład~wf dzi w 
SytuacJę uratował odczy nk. w polsko-żydowskich. Po~y od Y t (nie 

i spe~jali~ty ~~ spra:sp~~~~ala~ie i pomoc ~raz {n~~~:;~';etu Jtrocław­
okres~ d:uupa ~w programie) prof. Karola Jo~c(' z śląsku do kwestii ży­
zapowle anegnk k . . oł. w niemieckich na o nym b ł do RFN -
skiego o stosu u os~~ o . , W maju br. przy ł' o. . Loccum 
d wskieJ· w okresie hitleryzmu. • W Akademii EwangeLtckteJ w 

0 dl • • Polski tk · dziennikarzy • po-
1.446. p~esie be~cow z koniec .maja br. kolejneWsp~ ame w ostatniej chwili 
przeWidzlane Y o na • RFN i PRL. atszawa . . s otkaniu 
lityków i parlamentarzyst?w z . propagandystom, poroewaz w p 
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służby bezpieczeństwa, wymierzonej przeciwko zakonowi franciszkanów (por. 
Kultura nr 6, 1983 ). 27 marca br. zatrzymano w 15 miastach 250 osób 
i do dzisiaj nie zwolniono 11 zakonników (łącznie z czeskim prowincjałem 
o. Aleśem Złamałem), których oskarżono o "utrudnianie sprawowania nad· 
zoru państwowego nad sprawami kościelnymi". Według miesięcznika ln­
formace jest to największe uderzenie w zgromadzenia zakonne w Czecho­
słowacji od kwietnia 1950 roku, kiedy to oficjalnie zlikwidowano wszystkie 
klasztory. Jest to niewątpliwie reakcja władz nie tylko na papieski zakaz 
działalności "pokojowych księży", lecz także próba zahamowania odrodzenia 
życia zakonnego: wśród zakonów działających ,,nielegalnie" franciszkanie 
należą do najbardziej aktywnych i popularnych. Rok temu zlikwidowano 
podziemne seminarium franciszkańskie w Libercu, kierowane przez śp. 
o. Jana Bartę, który zginął w wypadku samochodowym przed rozpoczęciem 
odsiadywania wyroku. Trwają protesty przeciwko tej najnowszej akcji 
władz; w Czechach wystosował protest o. Zlamal (z więzienia), a na Sło­
wacji o. Trstensky. Przełożony generalny franciszkanów wysłał 7 kwietnia 
telegram protestacyjny do Husaka, a także zwrócił się do wspólnot fran­
ciszkańskich na całym świecie z apelem o poparcie dla ich czeskich i sło­
wackich braci. • Prymas czeski kard. Tomasek ponownie zaatakował 
"Pacem in terris" w kazaniu zielonoświątecznym, wygłoszonym z okazji 
ślubowań księży diecezji praskiej. Przypomniał on zalecaną przez Papieża 
konieczność wstrzymania się od działalności politycznej i użył tej okazji do 
odczytania listu watykańskiego sekretarza stanu kard. Casaroli do biskupów 
Czechosłowacji, w którym oprócz oferty dialogu Stolica Apostolska podkreśla 
jedność Kościoła w Czechosłowacji z Rzymem. Wiadomo skądinąd, że bez­
pieka próbuje odizolować 84-letniego Prymasa od reszty biskupów i wika­
riuszy. • Z nieoficjalnych kół katolickich podano wiadomość, że biskup 
Ołomuńca Josef Vrana zgodził się na zainstalowanie biura bezpieki w pa­
łacu kurii. Ośrodek ten ma służyć nadzorowaniu kontaktów księży, zwłasz.. 
cza z zagranicą. • Ambasador Czechosłowacji w Bemie Stanislav Moc 
zwrócił się do władz szwajcarskich z prośbą o interwencję w sprawie 60 
czeskich i słowackich techników, porwanych przez wyzwoleńczy ruch Unita 
w Angoli. Sprawa ta jest wielkim ciosem dla propagandy reżymowej, we­
dług której Angola już od dawna jest solidnym członkiem "obozu IIOCjalis­
tycznego" i nie było tam nigdy żadnej opozycji. Oskarżono nawet Papieża, 
że nie poruszył sprawy zakładników; na prośbę kard. Tomaska Jan Pa­
weł II zaapelował o ich uwolnienie w czasie jednej ze środowych audiencji 
generalnych na Placu św. Piotra. • Literacką nagrodę im. Egona Hos­
tovskiego za najlepszą powieść wydaną na emigracji otrzymała w tym roku 
Lenka Prochazkova, młoda autorka mieszkająca w Pradze. Powieść "Ruzo­
va dama", będąca jej debiutem, ukazała się nakładem wydawnictwa INDEX 
działającego w Kolonii. • Pod tytułem "Cesky snar" ukazał się od daw­
na oczekiwany tom dzienników Ludvika Vaculika, znanego pisarza i redak­
tora największego niezależnego wydawnictwa Edice Petlice. Książka ta wy­
wołała kontrowersje zarówno na emigracji jak i wśród opozycji w kraju 
z powodu szczegółowego opisania "bez szminki" życia codziennego tejże 
opozycji. Małą sensację wywołał fakt zamieszczenia w tomie zdjęcia przyja­
ciółki Vaculika Lenki Prochazkovej in natura tudzież opisy przygód 57-let­
niego pisarza z młodymi kobietami. Najbardziej kontrowersyjną sprawą jest 
jednak teza autora, że poprawa klimatu politycznego uzależniona jest od 
lepszego poziomu bezpieki i władz, z którymi opozycja winna prowadzić 
dialog. • Napływają anonimowe protesty z Pragi skierowane do zacbod­
nich delegatów na "Swiatowy Zjazd o Pokój i Życie", który ma rozpocząć 
się 19 czerwca. Jest w nich zawarta postawa czeskiej inteligencji nie tylko 
wobec propagandy pokojowej uprawianej przez władze komunistyczne, lecz 
także wobec zachodnich ideologów "pokoju". "Państwo, które nie uznaje 
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. z adzenie pokojowe, . źbą dla pokoJU... grom . k . 
opinii społecznej. Jest zaw:'o gro bezpieki zapowiada dziwny r~J :0 h~JU· 
które odbywa s1ę pod oc_ ną zk rochu, która jeszcze me wy ~c ~ ... 
To kój, który przypo~. be_c. 12 pi żniowie polityczni". Nieznam pisa: 

N. ~...1~;e pokoju, dopoki 1stmeJą nik~ ~ zJ' azdu. Bądźcie praktycznymi 
1e "-"~'~ . dni do uczest ow · " ) E bez 

rze apelują bezposre 0 • • si z praskiego forum: l urop~. 
obrońcami pokoju i domagaJCl~ .. ~ęźniów politycznych; 2) amnestu. ?!~ 
rakiet nuklearnych, obcy~h armn 1 i stawy; 3) wycofania obc~c? _woJS 
l dzi więzionych za swoJe p~glądyz po tk.ować można byłoby tę mlcJatywę 
u • • pejskich. apoczą · d " • Pod ros-z obszarow panstw euro d legatów pokojowego zJaz u . • 
właśnie w kraju goszczącymb . e eństwa na niezależne środowieka tw~rcze 

"skiem służby ezplecz . d ~;~~nu· (Pius Bohenncus, 
nącym nam . pod · ywaneJ pseu o~ ' d b · 
wzrasta ilość publicystyki pl~ i cy z okazji 35-tej ro~znicy z o ~ma 
Florestan). I tak np: l.an 'l:'ome ' ~i::m i prawdopodobnie znanym P16a: 

ł dzy przez komumstow, Jest. 1J 1983" stanowi przykład pn;ełomoweJ 
w a Jego esej "Unorova Vlgi . e li kich Czytamy tam m.m. "Pow-
rzem. • od wiskach mte genc · lbo na pra-
zmiany myślenia w sr o . . orientowane na centrum a . . 
stają środowiska myśli pohtyczneJ ~yśli społecznej, która poszukuJe ogol­
wicę. Odrodzenie konserwaty'_"'leJ. . a społeczeństwem (naruszonego 

nego con;;e~usu potfdz) Y je:t:::!~nie waż~~ zjawislf:i~"ua?:~~:~ 
przez SOCJalizm - · · li ł vn"li siłam1 1 wraz z Ja . 

• lki 0 prawa obywate w as~,- h Karty 77 a społeczen· 
pr~~ ~a dz' (aluzja do dystansu nnę~ ruc {n;t do intelektualistów le-
~::: ~ A.T.). Autor, były~=~ms~~~~;]:ych" wolności. de:nokr~-
wicy, aby pracowali nala~' O:~obie odw~gę i nazwać siebie 'reakcJ?~!~taCz; 
tycznych. "Trzeba zn ezc •. , do dawno już ustalonych wartoscl . 
którzy świadomie usiłują p~w~~~~u w Czechosłowacji? 
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dz
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zji jubileuszu . uz:a uz odnione z władzami so~l~C ml. i nie zdarzało 
Zap~osiny te. m~ był;Y ały ~ejsce aresztowania • księzy' co~ ę z z Widukl 
czasie na Lltwl~ :U dzi . ęc~u lat. 26 styczma br:. pro ~ du i aresz­
w ciągu ostatmc es~ ezwany dla inspekcJI sam~ 0 k na 
Alfonsas Svarinskas z;s~ ~ i procesie został w maJU s azany 
towany. Po długim s e twle 
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7 lat ciężkich robót. Areszt jego wywołał petycje protesty. Byli 
też aresztowani księża Tamkevićius i Cerniauskas, lecz na krótszy okres. 
Ks. Cerniauskas w Wilnie uniknął nieszczęśliwego wypadku i obwieścił 
z kazalnicy, że jeżeli to się powtórzy, parafianie powinni wiedzieć, kto jest 
winowajcą. Ks. Svarinskas jest twórcą i przywódcą Komitetu Obrony Praw 
Wierzących, obecnie prawie jedynej jawnej organizacji dysydenckiej. 
Oświadczył on, że katolicy będą głośno domagać się swych praw i że Koś­
ciół na Litwie przestał być Kościołem milczenia. Wyrok wymienia jako 
przestępstwa: szkalowanie sowieckiej ojczyzny i jej ustroju, przesyłanie 
wiadomości za granicę i działalność antysowiecką. • W Związku So­
wieckim powstała nowa odmiana grużlicy odpornej na streptomycynę i inne 
nowoczesne leki, toteż stosowane są stare metody leczenia w budowanych 
wielkich sanatoriach. Takie gigantyczne sanatorium powstało w Druskien­
nikach; zapełniają je kuracjusze z Rosji. . , Na Zachód dotarł 56-ty 
numer Kroniki Kościoła katolickiego na Litwie i 33-ci numer Aśra (Ju­
trzenka). Nakłady tych pism są niewielkie, lecz zasięg mają szeroki, z racji 
nadawania ich treści przez rozgłośnie na Zachodzie. • W roku 1976 kato­
licy irlandzcy ufundowali statuę Matki Boskiej dla biskupa Stepanovićiusa 
w Wilnie. Po uroczystym poświęceniu w Dublinie okazało się, że poselstwo 
sowieckie odmówiło zezwolenia na przesyłkę. Statua ugrzęzła w Londynie, 
przenoszono ją z kościoła do kościoła, a nawet przez tydzień była wypoży­
czona polskim harcerkom. Dopiero w tym roku uzyskano zezwolenie i 
statua odleciała do Moskwy, a następnie po przezwyciężeniu trudności zos­
stała przewieziona na Litwę, do kaplicy w Szydłowie, ale nie do Wilna, 
dokąd była pierwotnie przeznaczona. • Poszczególne republiki Związku 
Sowieckiego mają przydzielone odcinki prac przygotowawczych dla syberyj­
skich rurociągów. Ma ich być 6, z czego jeden ma dostarczyć gaz do Euro­
py Zachodniej. Bazą grupy estońskiej jest wieś Pim, nad rzeką tejże 
nazwy, koło półwyspu Yamal. Całe zaopatrzenie ekipy jak też płyty heto­
nowe na budowę są przywożone z Estonii, odległej o 3 tysiące kilometrów. 
• Przeciętne płace miesięczne robotników i pracowników umysłowych w 
Estonii wynosiły w roku 1981 189 rubli, a w roku 1982, pomimo wzrostu 
cen - tylko o cztery ruble więcej, tj. 193. • Według niesprawdzonych 
wiadomości na Łotwie zamordowano 12 księży katolickich. Ostatnią ofiarą 
był ks. August Zilvinskis, zaginiony od grudnia 1981 roku, którego zwłoki 
znaleziono w okolicy Dyneburga (Daugavpils). O rok wcześniej również 
koło Dyneburga znaleziono zwłoki ks. Andrejsa Turlajsa, a innym księżom 
grożono, że spotka ich podobny los. 

E. ZAGIELL 

Międzynarodówka Oporu 

16 maja w Sali Pompejańskiej paryskiego hotelu "Lutetia" odbyła się 
pierwsza konferencja prasowa "Międzynarodówki Oporu" - nowej organi­
zacji, zrzeszającej przedstawicieli krajów opanowanych bądż okupowanych 
przez komunizm. 

Pomysł stworzenia międzynarodowej struktury, koordynującej działania 
emigracji politycznych z tych krajów a wymierzonej przeciw dyktaturze 
Kremla i jego ekspozytur zrodził się już przed paroma laty. Jego inicja-
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. zędzie środowisko, skupione wokół wycho~cego 
torami było w pierwszym r . s ołeczno- olitycznego Kontynent. Pierw· 
w Paryżu rosyjskiego kwartalD;Ika p d kilk!'ma miesiącami. Powstał km;ni· 
sze spot~a _robocze. o~łyyły_ się i!.~~ze reprezentacje narodowościowe. Ro~­
tet organlZ8CyJny, po~awi sięr!ektem deklaracji - w ramach tzw. "Koml­
nolegle zbie~a~o podpisy pod Jb lświadczących swym autorytetem za powsta-
tetu PoparCia ~ grupy oso ' . 

jącą Międzynarodow~ę. . nf .i Międzynarodówka zrzeszała przedstawi· 
W dniu wspon:uuaneJ k~. e:enA~ anistanu, Albanii, Angoli, Argenty?Y• 

cieli dwudziestu Jeden kraJO~: E f nii Jugosławii Krymskich Tatarow, 
Bułgarii, Chin,. Czechosło~J:~ Ji~ara~ui, Polski, Rosji, Rumunii,_ YJaai~ 
Kuby, Laosu, 1..!-twy' Moza Prz I' dka. Trw·ają rozmowy z przedstawiCielami 
ny, Wietn~u.! Zieloneg~ Ł~tą , NRD, Tybetu i Węgie~. . .. 
Algierii, Et10pu, Kambodży, wy tekstem podpisały się hczne IstmeJące 

Jednocześnie pod pro~r~o~ European Liaison Group" (Wielka 
J·uż na Zachodzie orgamzacJ.e, m.Vlnl. dimi~· ·r Bukowski" (Holandia), "lnter· 

S · h · Comm1ttee a f · • d la Brytania), " t1c tmg . " (USA) Comite pour les re ug1es e . 
national Sa~arow Com~tt~es intelle~t~~ls cubains en exil" (~SA). 1 
mer" (FrancJa), "Comite ·n et l'application des Accords d Helsm-Comite frangais pour la survel ance 

ki" (Francja). . l zły si podpisy ponad 60-ciu osób, 
Na liście komitetu poparFa m~:d: Arra6al, Alain Besangon, ~nzo Bet­

wśród nich: Raymond Ar?n, e D.il Pierre Emmanuel, Andre Glucks­
tiza Robert Conquest, Milowand H z :u'• Levy Jean Franl(ois Revel, J org_e 

' • I Bernar · enn • Iski · d Kom1 man Eugene onesco, . w· thal Ze strony po eJ 0 " • • V il · S1mon 1esen · Semprun, Simone e l . J . zef Czapski. . 
tetu Poparcia" przyłąkic~~ Slt ~utualite miała miejsce pierwsza publiczna 

18 maja w parys eJ. sa. . 

prezentacja Międzyn~owki. w ższ ch s otkań Międzynarodówka prowadzi 
Oprócz przy gotowa;'~ do po lodretn ~h działań. Jednym z ~ICh by!a 

już od kilku tygod~ s~er~g Kubań:zyków aresztowanych w listopa~Ie 
interwencja w sprawldze _p~ęCiorf:mitecie organi~acyjnym niezależnych zwt.ąz­
ubiegłego roku za u IB w Solidarności" Aresztowano wow· 
ków zawodowych, opartych na_ w:o~ze r~ku odbył się .proces: 17 osób ska­
czas ponad 50 osób. 25 styczma . Ie:z'. . a wspomnianą piątkę - na karę 
zano na wyroki od _3 do 20 2~at ~~ęzirr:;a światowa z nieznanych przyczyn 
śmierci. Nieznany JeS~ los oso . . 
cał tę sprawę przermlczała. . Amnesty Intematlonal ą . dz od" ka Oporu a za mą . · 

16 kwietnia M1ę ynar ow .. ' kubański proces 1 wzywaJą~e 
wydały oświadczenia prasow~, pot~piaJ;~:. i. Parę dni później odh!ła. się 

. . .wt.atową do natychmiastoweJ re tkiJ . oki śmierci zamremone op1mę s l · Wszys e wyr • k · 
W Hawanie rozprawa ape acYJna. esztowano adwokatow os arzo· . . . Zaraz potem ar .. zostały na 30 lat więZieni~- . rok ierwszej instancJI. " 
nych oraz sędziego, ~westionuJ;ce~~awy do fonferencji "okrągłego ds!ołk_ 

Jednocześnie trwaJą przygo ow . dąc ch członkam~ Międzynaro ow l. 
rzedstawicieli z Ameryki Cen~ra~neJ, ~ę ca ~o wypracowania wspómego. sta· 

M:a to być platforma porolzurmehmak, :;r!wersyjnych a dotyczących wzaJem-
li h prob emac o nowiska w cznyc · · narodami • 

h t sunków między tamt~Jszymi · olskieJ· w Międzynaradowce nyc s o . . f acJa· ze strony P . • .. pod · y 
Na zakończeme m orm · . ki Jacek Kaczmarski ~ ruzeJ p1San · 

O oru znajdują się Mirosław ChoJ~~ '. 75008 Paris. Telefon 562.86.90. 
Aks: 102, avenue des Champs ysees, 

Andrzej MIETKOWSJ(J 
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Sztuka pisarska Leszka 
Kołakowskiego· 

Jest zastanawiające, że dwaj aut 
glądowych ujęć działalności Koł krzy Idntetycznych czy prze-
Łabędź i Amerykanin Geor e L ~llws e?o, . Polak Leopold 
jego utworów literackich. f o s~mo ne,. rue btorą ,P?~ uwagę 
dozą prawdopodobieństwa 

0 
p . G . moSznha przypusctc z dużą 

nie za h d · d · aru esme c wan, która w Berli-
myślic~l~. J~k !~ztlu~~;ił~ ttekę doktorską o filozofii polskiego 
choć jeszcze dość szkola:;kich ą postahę w pełnych dobrej woli, 
kiem żywszej wrażliwości estet~~;;:J.c b~~nki~eemzy?smZakpewdlne li~ra­
ratury trudn ' · d · . ' a u a te­
zoficz~ą. osctą uzgo merua materii literackiej z materią filo-

Tym bardziej to dziwne że Koł k ki . . 

błyfilozkoftlie~, który bfałamuci si~ literatu:ą.
0

~~żna~~~;k!/;~~~z)m 
s ~ . we meta ory u Hegla. Na dobr s ra . . a e, 

bczydz~J~tec. wszystkich egzystencjalistów ~i:>r~n ~e~e wtajobmoł 
ar leJ ptsarzem czy filozofem. Nie ma ża egaar. ,Y. 

w tym względzie co do Nietzsche . dnych wątpliwoset 
Bergsona ma bardzo finezyjny zakró1ollt a PJ:.ars~wo filozoficzne 
dzieła filozoficznego od niełatweJ· d er? c ! · arłytre zaczął od 

ł . ' o zgryzterua ceg nim kr 
czy na swoJe meandryczne "Chemins de la liberte''.' . w o-
P?da, egzystencjalista chrześcijański Gabriel Mar 1 ' Jkgo kanty i 
~ow~o]e?le mdedytację . f~ozoficzną i konstrukcJ; ' dr~!~~:: 

waza Je za wa stokt Jednego wzniesienia O Witk ' 
matu~gu,. filozofie i malarzu na dokładkę · w ty kcym,k~?­
prawte rue warto i wspominać. ' m onte sc1e 
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Taki stan rzeczy rozgrzesza z pokusy, uprawomocnia prag­
nienie, by się przyjrzeć stronie osobowości Kołakowskiego usu­
niętej w cień, by podjąć próbę jej wyjaśnienia i umiejscowienia 
w pełnym składzie dzieła. 

Trzeba wpierw stwierdzić, że w bardzo sporym dorobku typu 
czysto dyskursywnego utwory literackie przedstawiają się dość 
szczupło. Składają się na nie trzy chude choć esencjonalne tomy 
prozy osobliwego charakteru i porządku: "13 bajek z królestwa 
Lajlonii dla dużych i małych" (1963), "Klucz niebieski albo 
opowieści budujące z historii świętej zebrane ku pouezeniu i prze­
strodze" (1964) i "Rozmowy z diabłem" (1965) oraz trzy utwory 
dramatyczne, nigdy zresztą nie wydane osobno, śpiące niespokoj­
nym snem wśród bibulastych kart "Dialogu" ("Wygnanie z raju" 
1961, "System księdza Jensena albo wejście i wyjście", 1965 
i "Ładna dziewczyna i żebrak", 1965). Wszystkie razem dałyby 
się bez trudu, z wielkim luzem zmieścić w jednej książce Koła­
kowskiego "świadomość religijna i więź kościelna: studia nad 
chrześcijaństwem bezwyznaniowym siedemnastego wieku" (1965), 
która liczy sześć i pół setki stron dużej ósemki, a nawet między 
okładkami magistralnej monografii o Spinozie "Jednostka i nie­
skończoność" (1958). Mimo swojej względnej szczupłości doro­
bek literacki Kołakowskiego jest na tyle oryginalny i znaczący, 
tak ostro określony w swoim profilu artystycznym, że przyciąga 
uwagę i skłania de refleksji krytycznej. 

W tej chwili dość trudno ustalić chronologiczny porządek 
wydzielonych utworów. Utrudnia ten zabieg przyśpieszone tętno 
rozwoju Kołakowskiego jako myśliciela, pisarza i działacza, krzy­
żowanie się zmian w nim zachodzących. Wstępna, przybliżona 
orientacja uprawnia do hipotetycznego na razie twierdzenia, że 
czynność literacka Kołakowskiego funkcjonalnie czy instrumen­
talnie wiąże się z tzw. rewizjonizmem. Z gruba biorąc utwory 
literackie zagęszczają się wokół 1950 i 1960 roku, na przedwioś­
niu i na ostatecznym schyłku ery październikowej. 

Funkcja pisarstwa twórczego w rozpatrywanym przypadku 
przedstawia się wielorako, ujawniona w nim potrzeba ekspresji 
literackiej zdradza różnorodne motywy. 

Bodaj najwcześniej występuje motyw charakterystyczny dla 
oświeceniowej metodologii literackiej: literatura jest narzędziem 
skuteczniejszego oddziaływania na czytelnika. Ale niebawem wy­
stąpi impuls przeciwstawny: literatura ukazuje się jako przejaw 
oporu przeciw panującej, obowiązującej doktrynie, jako wylot 
z ucisku ciasnej ortodoksji. Najbardziej bezpośrednio wyrazi się 
to przez protest przeciw konwencjonalizacji filozofii, przeciw 
przesądowi (ciągle żywemu w Europie, prawie nieznanemu w 
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drugą część tytułu: Sara cz li K fl"k ' wego w moraln ' ·" " E Y . on 1 t ogolnego i jednostko-
} o b czyli Ant oscl .' " zaw c~yh Stosunek filozofii do handlu" 

" ynom1e cnoty" Itd. ' 

Z całej książki, z całego stosunku d d . . . 
towanej rzeczywistości biblijne· b_prze .staw:aneJ l kamen-
Testamentu. Kołakowski dzi li ) p~e lJa ruechęc do Starego 
swoim super-ego i może swo~m ją z _ra~~em Rotterdamczykiem, 
stawkielaroi Reformacji i najocz pr~;c~~1~;t~em,. z wielu przed­
~u powiedzenie Benjarnina Franklllscleł swlecerua. Kojarzy się 
Jest wiele rzeczy które · na, ze w ~~arym Testamencie 
zjadliwa parodia historii Jl: mMg~ ~o:_odzi~ o~ B_?ga i jego 
była młodzieńcza książka He. la o~ Jeh ąhz l~SP.lr~CJl "~lucza" 
sana w roku 1798 ł gd •: ue c rzesclJanstwa ' napi-
. d . , og oszona op1ero w 1907 k , .. 
JU a1zmu jest przedstawiona . . . . , w toreJ Istota 
d 

. w naJclemrueJszych barw h A · 
orno, ze w pewnej chwili Koł k k" ac . Wla­

i u "młodego" Marksa szukał ~sows .l u "m~odego" Hegla, jak 
tryfikowanemu marksizm . parcia przeciw starczemu, spe-

owl. 
Ale "Klucz" wiąże się przede k" 

nej współpracy z Argumentam . . wszy~ t lm ~ okresem intensyw-
wowiernością katolicką z l tłl ostreJ w_al~n polemicznej z pra-
. k · na az a ona odb1c1e ki h k · 1~. !,Szki~e ~ filozofii katolickiej" (1955) cz w ta c slą~kach 
fu sredn10w1ecznej" (1956) 0 . Y "Wykłady o filozo-
t~go kręgu należy wł cz ć d " noweJ kontrreformacji". Do 
rue z raju" i "System \Jędzawje:S~:~? dramatyczne, "Wygna· 

Jak przystało na religio! h" k Kołakowski zna Biblię na wogak, ;st.ory a ruchu reformacyjnego, 
s ros 1 na wyrywki Al l k . 

trawestowanych wątków biblij h . eł . · e se e qa 
nie powiedzieć kapryśna. Zbió~yz~czl~~ z~p rue s~o~odna, żeby 
od stworzenia świata ale brak w ni Y E slę od :,Ks1~?1 Rodzaju", 
nieobecnością wielcy' i mali proroc ~ d xo~usu l Moj_zesza, świecą 
epizodów dalekorzędnych dzi k" Y 1t · . poro w ~urn natomiast 
intelektualną, że pobudziły w;c:ul~:u~ ze ttały s~~ prowokacją 
~hwytem w oświetlaniu i inter ret/ ~ys parodii. Gór;:tjąc~m 
jest anachronizm stylistyczn i ps t wa?Iu wybranyc? ep~odow 
chronizm - oszołamiająca ż~n leik ua?Jny, pro~hroruz~ l. para­
strzeni. Bóg stwierdza, że nie ~na a. e ementam~. ~ czasie l prze­
szatana kpiąco pobłażliwe pociesz:!~ na. teol?gn. l otrzymuje od 
trzebne, bo sam j"est przedmi t rue,l z~. rue jest mu to po-. o ero teo ogn - skał t kże · 
zna się na petrografii" E . J k b .. " a a rue . . zaw l a u w SWOJeJ gł , . . 
o pierworództwo reprezentuJ· d . . osneJ sprawie 

f
. J ą w1e przeciwstawne posta f"l 

z? Iczne. an Chrzciciel jest e z . l" . . . wy l o-
q;ny~., !ekst roi się od naz!rfs~efll~z~f~~ nihilistk-e~zystekn­
? poj_ęc l terminów, jakby kosmiczn wiatr wszyst lC epo ' 
l rozwiał na wszystkie strony słownik ~ilozofic:U~~arł na . strzępy 
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Ameryce), że literatura jest u uczonego skłonnością wstydliwą 
i zdrożną, że narusza dostojnie wyrównane fałdy togi. W rosną­
cym natężeniu walki z marksizmem instytucjonalnym, podległym 
ścisłej reglamentacji, literatura staje się strefą wolnocłową, niesie 
zwolnienie z gorsetu czy kaftana bezpieczeństwa, otwiera arsenał 
aluzji. Cała uczona księga o tzw. Drugiej Reformacji, o rewizjo­
nizmie antyreformacyjnym daje się odczytać jako olbrzymia alu­
zja do zinstytucjonalizowanego Kościoła marksistowskiego, jako 
w pewnych częściach natchniona obrona wiary indywidualnej. 
I na koniec tego długiego rysopisu wskazanie literatury jako 
higieny duchowej, jako - zabrzmi to zaskakująco - czynności 
ludycznej, jako zabawy . 

To całe złożone rozpoznanie powinno się potwierdzić w dal­
szym ciągu wywodów. Z możliwych zbliżeń wybieram tu próbę 
definicji gatunkowej utworów Kołakowskiego. Z nakazu eko­
nomii skupię się na trzech zbiorach prozy. Dramaty wydają się 
przynajmniej z tego względu mniej interesujące, że leżą na linii 
teatru absurdu, dadzą się związać z Beckettem i Mrożkiem. Na­
tomiast proza zdradza odległą genealogię, a jednocześnie zadziwia 
swoją oryginalnością, nowością i nowoczesnością. 

Chronologicznie pierwszy zbiór 17 miniatur o podwójnym, 
ironicznie barokizującym tytule "Klucz niebieski albo opowieści 
budujące z historii świętej zebrane ku pouczeniu i przestrodze" 
ma osobliwą parantelę. Liczy się do bogatego bractwa trawesta­
cji i parodii biblijnej, wyzywającego, pozbawionego dystansu 
i szacunku dla tekstów sakralnych. Ta tradycja sięga aż do 
średniowiecza, nigdy na dobrą sprawę całkowicie nie zanikła, 
a natężyła się w Oświeceniu. U nas najopaczniej w świecie 
usiłowano w nią włączyć Mickiewiczowskie "Księgi narodu pol-
skiego i pielgrzymstwa polskiego". 

Strukturalnie można "Klucz niebieski" powiązać, oczywiście 
bez rygorystycznego nacisku, z epokową książką, która przygo­
towała we Francji i Europie "wiek rozumu", była szkicem, stała 
się inspiracją i wzorem Wielkiej Encyklopedii francuskiej -
z "Dictionnaire historique et critique" (1697-1702) Pierre 
Beyle'a. (Warto odnotować, że Kołakowski jest autorem fran­
cuskiego studium "Pierre Beyle, critique de la metaphysique spi­
noziste de la substance" w książce zbiorowej "Pierre Beyle, le 
philosophe de Rotterdam", ed. Paul Dibon, 1959). 

Podobnie jak artykuły tego słynnego dykcjonarza, wszystkie 
miniatury biblijne "Klucza" mają budowę dychotomiczną. Każ­
da z nich składa się z dwu części; z epizodu starotestamento­
wego, zazwyczaj wskazanego imiennie: Kain, Noe, Abraham, 
Salomon i z komentarza, z interpretacji ogólnie sugerowanej przez 
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Całą książkę porusza niezwykła werwa dialektyczna jakby 
świadomie i prowokacyjnie nachylająca się ku sofisterii i kazuis­
tyce. Są to fioritury, wprawki, palcówki intelektualne, błyskot­
liwy, niekiedy olśniewający popis sprawności, biegłości myślenia. 
W tym procederze nie zawsze łatwo jest przeprowadzić rozgrani­
czenie między serio i buffo, między powagą a żartem, ironią, 
sarkazmem, między igraszką a penetracją intelektualną. Celem 
strategii jest odmrozić, odskalić, odpatetyzować sytuację, ideę, 
koncepcję charakteru, zobaczyć ją z innego, z wielu innych punk­
tów widzenia, otworzyć na raz wiele perspektyw. Jednocześnie 
dochodzi tu do głosu ludyczność, żywioł zabawy, igranie treściami 
kulturalnymi, symbolami, rekwizytami języka. Często "morały" 
ścigające się w zakończeniu epizodu tworzą jakby antykadencję, 
zarysowują linię opadającą ze wzniesienia odkrywczości w nadir 
banału lub kpiny. Historia o zdobyciu Jerycha kończy się sło­
wami: "Więc trąbmy, trąbmy, może cud się stanie". Inną mi­
niaturę zamyka stwierdzenie: "I tak niedobrze i tak niedobrze. 
Wszystko niedobrze". Jest to parodia dialektyki i autoparodia 
dialektyka. Można by o tym rodzaju pisarstwa ogólnie powie­
dzieć, że jego istotą jest zdolność drażnienia kory mózgowej i 
odmieniania takiego procederu w przyjemność estetyczną. Jest 
to swoista odmiana tego co Juliusz Kleiner nazwał kiedyś inte­
lektualnym stylem artystycznym. 

W całej książce starotestamentowej (jak zresztą w dwu in­
nych) rządzi jedna zasada strukturalna, ale występuje ona w tylu 
odmianach, ile jest jej zastosowań. Wśród kilkunastu wariantów 
nie ma ani jednej powtórki, ani jednego mechanicznego powie­
lenia. Ta wynalazczość jest imponująca, ma źródło w instynkcie 
i radości kształtowania artystycznego. W "Kluczu" mamy całą 
skalę miniatury dialektycznej: od kilkunastowierszowej postaci 
zalążkowej aż do obszernej noweli, long-sbort story o Janie 
Chrzcicielu. Ujęcie tego wątku jest skrajnie odmienne od wszyst­
kich poprzednich ujęć plastycznych i literackich: Wilde'a, Kas­
prowicza czy Apollinaire'a. Jan występuje tu jako filozof egzys­
tencjalny, nawet nihilista egzystencjalny, Salome jest nie tylko 
partnerką sprawy uczuciowej, ale i dramatu filozoficznego; staje 
po śmierci proroka wobec tego, co egzystencjaliści nazywają "sy­
tuacją graniczną", sytuacją ostatecznego wyboru. Instynkt artys­
tycznego kształtowania zawodzi Kołakowskiego rzadko, wtedy 
gdy nie udaje mu się dokonać właściwej selekcji epizodu biblij­
nego, gdy pasja dialektyczna rozprasza się na boki. 

To samo można stwierdzić w "Rozmowach z diabłem", w 
suicie ośmiu monologów. Jej najsłabszym punktem jest długi 
utwór końcowy, pokaz demonapatii na tle seksualnym ("Demon 
i płeć"), zagubiony w dywagacjach. Kołakowskiemu nie udało 
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. ." za eksploatację przez poprzedników: Micheleta, stę tu wyjsc po ki · ł ' · (nad 
Aldousa Huxleya, Whitinga,. I wasz ewtcza - g osneJ 
zasługę) afery demonologiczneJ w Loudun. . 

P ł Zbl.o'r 1·est równocześnie bardzo jednolity (w oza tym ca Y • • • · h) 
. . dz·e strukturalnej) i zróżnicowany (w JeJ wanaqac . 

~oJeJ k zasa d . . z ostrożną rezerwą odnieść do osiemnasto­
~tun owo la Je stę dramatu zapoczątkowanego przez J. J. Rous-

Wlecznego me o-mono ' ta linia genealogiczna jest p lionem" Ten wzorzec, kl se~u ". ~gma . boda· najwcześniejszym utworze cy u 
naJłatwleJ uchwytna w , . J k . błazna rodem z Tracji, syna 
pt. ,,Apologia Orfeusza, sp1ewa a 1 ' 
królewskiego"· d ł 

, · · przed koncertem, prze w as-
Jest to monolog, P!zemowierueł Pygmalion _ scene lyri-

nym recitalem. Zgodrue z podtytu e~ ( czna i mu~yczna (Rous­
que", co po francusku znaczy ~cena l Ir\ ) monolog Orfeusza 
seau sam skomponował do ki~eg? , n:uzye ęd~żej urody i finezji 
przeplatają aż cztery wstaw ~n:sruowe stowarzyszone z akom-

li · · D 'lnie są one sptewan , s ty zacyJneJ. omys . . f · i) którą artysta trzy-
paniamentern cytry (raczeJ lutD_I czy ormm~ ud · dramatycznej i 
ma w ręku, która jest rekwtzytem. o wte e! J·e akc)·ę wew-

. . . Sł o mówiOne orgaruzu symboliczneJ wymowie. ow . . ka melodia stawia 
. " . . lik na w meJ muzy ' ' nętrzną, ptesn l Imp koda . t giczną historię Orfeusza i Bury-

emocjonalne ak~e.nt~' s. an ?Je .ra . w zwania mocy wyż­
dyki, ~ch szczęseta l ruedoli, :mny 1k k~ry, ok~zuje się, że jest to 
szych 1 zemsty za to wyzwame .. U, one~ wrotnika widma 
ostateczna, przedśmiertna spowtedz ut?r~-po t rgnął ;ię dzień 
samobójcy, który w ostatecznym ~a.gu lech~ · :. Orfeusz" ko­
:vcześniej na własne. życie. Tak naJrue:!~rt:r~z~ś~l "Dziadów". 
Jarzy się z monologtern. Gust~wa w c e słowa końcowe: "Syn 
Nie naruszają tego skoJarzerua brutaln . si·ę 

1
·ak głos płyty, 

k k. " owtarzaJące królewski - syn urews t. .. ' P . b. Poza wszystkim 
która obraca się w kółko na ost~rum 0 t~~~ podkreślają cha-
innym wchodzą one ściśle w stru turę u ' 
rakter melo-monodramatu. kryptodialo-

l . · zakrój dramatyczny, 
Wszystkie mono og1 , 01~1~ .d alnego lub zbiorowego roz-

gowy, implikują obecnosć m ywl bllczność koncertowa, w kaza­
mówcy. W "Orfeuszu" jes~ to pu, . l w Modlitwie Heloizy" 

. . d · rru w koscle e, " · ~lu księdza Bernar a w1; . kat w ·ednej osobie. W "Kusz:D:m 
Instancja wyższa - Stworca : 1 • • t w dialog: kus1c1el 
p· oł " nolog 1est rozwm1ę Y . k 

totra A post 'lia mzywo a po imieniu odruchy uczuciowe uszo­powtarza mys , na 

nego. . . w ramę materialną: jest to 
Prawie każdy monolog Jest u)ętyb kiej pracowni Lutra, w 

pulpit-kazalnica czy lustro w war.t hl~dy tylko wyczuwalna, raz­
którym widzi on diabła. Ta rama, rue 
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świe~~a się, rozbłyska pełnym natężeniem, gdy Luter z furią 
rozbiJa kałamarzem własne odbicie i gdy okazuJ'e się że chłód 

k ' ł ' ' na tory ?r~ez ~a.y czas Orfeusz żali się swemu audytorium, jest 
chłodem smtetCI 1 grobu. Raz i drugi właśnie brak obramienia 
spełnia funkcję, r.amy: Heloiza skarży się na swój los, oskarża 
go: rzuca bol~s;ue ?umne wyzw~nie losowi w międzyplanetar­
neJ pustce.' v:srod ~IezgruntowaneJ nocy metafizycznej. Schopen­
ha~~r. namzuJe ogmwa dialektycznego łańcucha bytu w absolutnej 
prozm. 

. "Rozm?wy z. diabłem" można nazwać paradą stylów. Mono­
logi s~adające s1ę na ten zbiór zakreślają rozległą i urozmaiconą 
skalę Instrumentacji stylistycznej. 

Dwa przykłady:. w ,"Wielkim kazaniu księdza Bernarda" 
mamy pa~o:Uę homil:ty~I ~aroko:vej, brawurowe oddanie żywej 
mowy z JeJ rozgałęz1emami, napiętrzeniami, anakolutami reto­
ry~zn~ efekty synonimiki i antytezy, tour de force kaz~istyki, 
ktoteJ towarzyszy na końcu zewnętrzna transformacja kaznodziei 
w <;Zat~a. O:feusz mówi jednocześnie językiem ezoterycznym i 
knaJacki.m, miesza patos z gwarą Wiecha: "Dałem z siebie balo­
na zrobtć czy frajer jestem, naiwniak, facet nieprzytomny ... ". 

.Mono.log Heloizy jest wspaniałą fugą liryczną, przerastającą 
o kilka ptęter słynną "La Voix humaine" Cocteau. Jak przystało 
~a kocha~~ę _i żonę. filozofa scholastycznego, cytuje ona łacinę 
1 grekę.' JeJ l~p~t Intelektualny dorównuje natężeniu uczucio­
~~~u l kulm~uJe w ~zy;vającej poincie: "Pusto na Twoich 
sc1e~kach. / ~OJe. szczęsc1e, J~st .kró~kie, i dobre, i grzeszne. 1 
Gwt~zdy mme c~eszą, choc Ja me c1eszę gwiazd. Nazywam się 
Helotza. /InaczeJ się nie nazywam./ Non serviam". 

. ::S~enogra~ z koD:ferencji metafizycznej Demona w Warsza­
Wie , Jest, .pop1se~ dt,al.ektyki i jednocześnie dobitności, praw­
d?mown.oscl, trze~wosc1: "Wbrew powszechnemu mniemaniu 
dtab~ me d~spoz:uje ~"żadnym stopniu zmysłem humoru", "dia­
beł me ma mteligenqt . Zły duch, z którym mocuje się Luter 
w_e włas~ym lustrzanym odbiciu mówi jego forsowną, agresywną, 
h1perbohczn~ pro~ą, którą ojciec reformacji ku niesmakowi Eraz­
ma."rozprawla~ s1ę ze swoimi przeciwnikami. W "Demonie i 
pł~1 .~ystępuJe narrator naiwny, nieświadomy wszystkich im­
phkaqi tego co się mówi. 

. Ale ta rewia stylów zdaje się mieć sens odmienny od igrania 
dia~ektycznego w "Kluczu niebieskim". Jeśli ten ostatni cykl 
moz.na z grubsza określić jako wolnomyślicielski Rozmowom 
z diabł " · 1n b ' " . e~ moze wo. ~ y, zresztą z równym uproszczeniem, 
przypisac ,c~arak!e.r ftdeistyczny. U ich podstawy leży obsesja 
dwuwartoscwwosct bytu, manichejskiej wizji "polemos propater", 
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nieustannego przemagania się przeciwstawnych, nieprzebłaganych, 
niepogodzonych mocy metafizycznych. W głośnym eseju "Ka­
płan i błazen" Kołakowski wysunął tezę o świeckiej eschatolo­
gii, o dziedzictwie teologii we. współcze.snym odczuwan~~ życia. 
W "Rozmowach" jest obecny me tylko lmoskoczek,, ekwiltbrysta, 
prestidigitator, ale i myśliciel ?saczony przez t:agtczn~ ~agadkę 
bytu. Chciałoby się powiedziec: homo naturaltter reltgwsus. 

Trzecia książka prozy artystycznej przenosi w jeszcze inny 
klimat. "Bajki z królestwa Lajlonii': d~ją. się :ówn.ież i z ~ięk­
szą pewnością ręki przyporządkowac oswtecemoweJ trad~ql g~­
tunkowej i to nie jednej, ale kilku. na raz. Z punktu, w1dzema 
genalogicznego są one skrzyżowamem trzech gatunkow, fawo­
ryzowanych przez wiek XVII: gatt~nku ws~azan~go w tyt?l~, 
baśniowej utopii i conte philosophzque, ~torą w P_Olszczyz:ue 
utarło się nazywać, chyba zbyt dobroduszme, "opow1ast~ą filo­
zoficzną". Jak w obu poprzednich przypadkach, tradyqa. łączy 
się z nowoczesnością, występuje w nowoczesnym przebranm. 

Prastary, wyrafinowanie naiwny jest ch~yt , utworu z ramą? 
powieści czy- w tym przypadku- opow1adan z ramą. W tej 
ramie opowiedziano, jak dwu braci poszukiwało bez skut~~ 
krainy, której nie ma na żadnej mapie, ale otrzymało z. meJ 
kolekcję opowieści. Podobnie zabytkowy jest adres c:ytelmc~y: 
"dla dużych i małych"; Krasicki na czele swego arcyzb~or~,b~Jek 
również położył wiersz dedykacyjny zwrócony "Do dz1ec1 pko 
właściwych odbiorców i tak robili niezliczeni teore~ycy, prak.tycy, 
pedagogowie Oświecenia. Także liczba 13, wysun.1ęt~ na pletw­
sze miejsce w tytule, cała swoista, niegroźna magta liczb wystę­
pująca w toku opowiadań należy do zabytkowe?o :ynsztu~u 
<:,mniej więcej raz na trzydzieści l~t w całym B~btlo':ue u?awa ~ 
Slę upolować jednego bażanta, ktory zabłąkał s1ę me ~1ado~ 
skąd" - Przez cztery godziny usilnie zapuszczał brodę 1 wąsy ) · 

" 'In Ale już imię baśniowego kraju "Lajlonia" zdradza iz~eg?k r, 
rodzaj inwencji. Najpewniej wywodzi się ono od "aJ om a 
i odsłania w filozofie wrażliwość akustyczną. Ma.~y tu li do cl;­
nienia z harmonią głoskową i nie trzeba zbyt długteJ Sba zy.' a. Y 
w obu tych nazwach wytropić te same elementy włsp rzm1edzn~a. 
Zb. , d . l kł d, tego chwytu zw aszcza w te-tor ostarcza w1e u przy a ow . ? b · ł · 
?zinie nazewnictwa. Kołakowski nie '?a takt~J roz uJa eJ ;ve~l~ 
Językowej jak Witkacy, ale można w Jego bajkhach ws.ka~ac. w1e 
pełnych wdzięku wynalazków onomastycznyc. np., lm1ę .l. naz­
Wisko Ibi Uru powstałe na zasadzie obrar:nem~ .spg:.łos11 }.d~n­
tycznymi samogłoskami, imiona dwu bracl .Ub1ł 1. 

1 0lkrozmo-
l b A.. · z ozon e ty o z sa-ne nagłosem przed tą samą sy a ą, JlO, rnuę , d · · d 

tnogł k · ł · h w porządku· szeroka-wąska-sre ma l t · ose 1 to u ozonyc · 
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Ale otwiera się perspektywa prawie oszołamiająca, gdy się 
próbuje określić świat przedstawiony, wizję świata zawartą w 
"Lajlonii". Ten świat nie mieści się w odwiecznym kręgu bajki 
tzw. ezopowej, zwanej także zwierzęcą. Zwierzęta występują 
w nim tylko incydentalnie, jak ów "mały różowy słoń bez ucha", 
spokrewniony z różowymi i niebieskimi końmi Gaugaina, na 
którym jeździ Mema, kapryśna córka bogatego kupca Pigu. Częś­
ciej, choć niezbyt często, występują ożywione przedmioty, jak 
złośliwe a czasem płaczące naleśniki. Królestwo Lajlonii wypeł­
nia człowiek - przede wszystkim i prawie wyłącznie. 

Jest to zgodnie z etymologią słowa utopia (jedną z dwu) 
outopos, "nie-miejsce", miejsce które nie istnieje. Powoływała 
je do istnienia baśń, ale we współczesności surrealizm odkrył 
je na nowo w wymiarze sennego marzenia. Swiat przedstawiony 
w "Lajlonii" przywodzi na pamięć to, co Giorgio de Chirico 
nazywał la pittura metafisica, jeszcze bardziej Paula Klee, a 
może najbardziej Katalończyka Joana Miró. Łączy Kołakowskie­
go z Miró zmysł humoru, ludyczność. Różni intelektualizm. 
"Lajlonia" to sen zintelektualizowany, senne marzenie przebie­
gające pod reflektorem intelektu. Stąd pochodzi wrażenie ostre­
go światła i ostrego okonturowania przedmiotów. 

Utwory skupione w "Lajlonii" zdradzają wysoki stopień in­
wencji kompozycyjnej. W "Kluczu" rozbudowanie wątku, za­
gęszczenie epizodów prowadziło do wyników ujemnych. "Roz­
mowy z diabłem" są właściwie monotematyczne. Ten najpóź­
niejszy zbiór wprowadza z wielkim efektem kompozycję złożoną . 
Można by ją określić jako kompozycję spiralną. Polega ona na 
kilkakrotnym obrocie akcji, na wielokrotnym nawrocie tej samej 
lub podobnej sytuacji, która zjawia się raz po razie w punktach 
oddalonych od siebie, lecz dokładnie równoległych. Szczególnie 
uderzającym przykładem tej praktyki kompozycyjnej jest otwarcie 
i bodaj punkt szczytowy zbioru "Garby" czy "Czerwona łata". 
Wystarczy podjąć próbę streszczenia tych historii, żeby uświa­
domić ich finezję konstrukcyjną. 

Bajki-baśni "Lajlonii" (nie bardzo da się do niej dostosować 
subtelne rozróżnienie Kleinerowskie) zdradzają wyraźne pokre­
wieństwo z conte philosophique, gatunkiem powołanym do upow­
szechnienia jednych i zwalczania innych id ej. Ale od tradycyj­
nych krewniaków różni się o wiele większą powściągliwością, 
unikaniem otwartego dydaktyzmu i jawnej tendencyjności. 
W utworach "Lajlonii" prawie nie ma tzw. epimythion, maral· 
nego nakazu, moralnej nauki, którą zwyczajowo zamyka się 
bajka, nie ma tej propagandowej natarczywości conte philoso­
phique jaka cechuje np. arcydzieło gatunku, Wolterowskiego 
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"Kandyda". Niektóre pozycje zbioru są wieloznaczne, ja~by 
umyślnie niedcokreślone lub zgoła bezinteresowne. Podwyzsza 
to ich powab. . . . . 

U końca tej pierwszej, próbneJ analizy, J~ką tu podjęto, na­
suwają się dwie sprawy ogólniejszej natury. Pterwsza to sto~u~ek 
dzieła literackiego do dzieła filozoficznego. Druga to ffileJsce 
pisarstwa w całości dorobku. 

Nie ma u Kołakowskiego bezpośrednich przerz~t~w filozo-
f · d lit t r charakterystycznych dla Sartre a 1 Camusa, 
owarua o era u Y' . . ki W ólny im jest antto-

ale oba tę kręgi łączą głębolue zwtąz · sp k , ki 
Pocentryzm, antropologiczny realizm albo to do ar;?ery ans 

0 interpretator Kline nazwał "niekończąc;:ą .ant~odpo Y:t!fu ~ co b 
prostu można by określić jako przyjęcie m ywt u eJ oso Y 
jako centrum poglądu na świat. 

N . d . . . dn k żeby ewolucja filozoficzna Kołakaw­te wy aJe stę Je a ' . r kim czyn 
skiego odzwierciedliła się bez reszty w ":Jr~zte tte7ac ; S ~ 
ność filowficzna i czynność literacka rue tdą p~rt passu. po 
strzeżenia tu poczynione zwłaszcza przypuszczeru~ dotylące. gt 
tunkowego charakteru jego dzieł, ukazały go Jako cz ?wr . a 
ukształtowanego pod znakiem Oświecenia; i V: pdelwkin~J , a~te 
b ł . k" O' . . D ., ·est rówrue a e oswte-y on człowte tern swtecerua. zts J . . z b 
ceniowemu J. ak i pozytywistycznemu racjonaltzmow1. . glkr~ ha 

·d · ' · t wte te rzecz biorąc jest człowiekiem baroku, Wl Zl swt~ .w h . 
antynomiach' w sprzecznych, przeciwstawnych naptęltac ' uz~dJe 
je za płod.n~ zasadę bytu i kultury ludzkiej. ~os~a od to n~J o-
b. k Ob , , itu" 1 rue astrzezone ttniej wyrażone w siążce " ecnosc m . 
z jej własnej winy (jest to mieszanina trudno strawli?ego zarg~:: 
technicznego z ustępami, które przewyższają a~a ~Y e~yslit ~ 
cjalne Sartre'a). Nie znalazło to jeszcze pełneJ e spresJl e 
tackiej k 

· łu · i pisarstwo Koła ow-Jeśli to rozpoznanie jest s szne, must s ę . za pervferię. 
sk· , · · trum ale za margmes, . tego uznac rue za eptcen • . d . ten margines 
l';Tie czuję się powołany do przepowta ,a;ualsa~~ka będzie miała 
s~ę rozszerzy i sięgnie sedna, czy czynnb.c p wydaje się pewne, 
~tą g dalszy. W świetle dokona,n~go. roz toru Kołakowskiego ma 
ze mimo swojej marginesowoset pt~ar~t:elektualnej i moralnej, 
~Woje miejsce w burzliwej przygoc:z:e ~noki w kontekście oso-

bJest czymś znamiennym w kontekdsc~e p ·a ' Najważniejsze jest 
owości i w kontekście całego 0h onaru · z"e stanowi ono 

· ł I m tyc uwag -
- 1 to było g ównym .ce e .k . ko osiągnięcie artystyczne. 
Wartość autentyczną, swotstą, waz ą Ja 

Tymon TERLECKI 
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Labirynt 

PROBA SPOJRZENIA NA WSPOŁCZESN~ PRODUKCJ:e 
WYDAWNICZ~ W POLSCE 

Naprzód mapa labiryntu z lotu ptaka: 

-. na WSCHODZ~E - Kraj z szeroko rozbudowaną produkcją 
P<;>dziemną,_ ~asuwa~ącą wyraźne analogie z latami okupacji, a 
Więc wyr~z~jącą się przede wszystkim w formie czasopism; 
-:- nadrabi<l:jące zaległości firmy wydawnicze, działające oficjal­
me przed Sierpnie~ 1980 i t~ spośród czasopism, które przeżyły 
~zys; - wreszcie bardzo Istotne novum - placówki wydaw­
mcze oparte o organizację kościelną a działające jawnie; 

:- na ~ACH~DZIE - kontynuacja działalności "starych" firm 
~migr?-cyjnych 1 chaos nowych poczynań, równie szlachetnych 
Jak ~:ueskoor~~~w~ych; - n?- S_KRZYżOWANIU zasadniczych 
podziałów m1esci s1ę legalna 1 melegalna wymiana świadczeń. 
I tak: ~dawn~ct~a podzieJ?lle de facto "obsługują" na szeroką 
skalę radiOstacje 1 prasę (me tylko emigracyjną) wolnego świa­
!a, a z dr_ugiej strony w for~ie przedruków powracają do Kra­
JU, zyskuJąc ?owych c~yteln1ków. Jeszcze szerzej rozwija się 
~spółpraca p1s?-rzy krajowych w wydawnictwach ukazujących 
s1r na Zachodzie (K. Brandys, Kisielewski, Konwicki etc.). Zja­
~Isku t~~u t~warzy.szy sc~yłek powojennej emigracji, wyraź­
me przyspieszaJący Się od kilku lat. Nie oznacza to jednak nie­
o?ecności pis~rzy emigra~yjnych, zwłaszcza zmarłych, w wydaw­
metwach kraJowych, gdyz - wbrew przewidywaniom _ cicha 
amne~tia _obj_ęła pokaźny procent produkcji emigracyjnej. Jest 
obecme ZJawiskiem powszednim przemieszanie nazwisk autorów 
krajowych i _emigra.cyjnych n~ listach. nowości wydawniczych i 
na _łam~ch htez:a~kic~ czasopism kraJowych. Nie świecą tam 
~akże ~e?becnosc1ą. pisarze przebywający poza granicami kraju 
I wyrazme deklaruJący swe poglądy, ani ex-internowani choć 
nie zanosi się na przedruk antologii "Poezji stanu wojen'nego", 
a "Moc truchleje" Głowackiego, "zdjęta" z zapowiedzi wydawni­
c~ch Twórczości, ukazała się staraniem "Pulsu" w Londynie jako 
"J?Ierwsza. powieść o polskim sierpniu". Pokusić się można o 
~po~~zę, ze władzom PRL zależy na stworzeniu pozorów libera­
lizacJI, co może tłumaczyć obecność niektórych pisarzy ,,zbunto­
wanyc~" w ~r?-jowych pismach literackich, czy nawet publiko­
wanie Ich ks1ązek w wydawnictwach państwowych (np. wydanie 
"~onda" Bra-?-dysa albo trzykrotne edycje "Miazgi" Andrzejew­
s~Iego: . podz1~mna, londyńska i warszawska). Tym tłumaczyć 
Się moze także fakt publikowania książek autorów emigracyj­
nych. 

LABIRYNT 149 

Wniosek stąd jasny, że produkcja wydawnicza kraju jest zde­
cydowanie wielowarstwowa. Tekstom, które przeżyły zabiegi za­
głuszarek cenzury i mogą ukazać się jawnie, przeciwstawia się 
niezależna działalność podziemia, z musu niskonakładowa. Stąd 
wzmożona popularność tekstów zwięzłych, powracających w prze­
drukach i popularyzowanych w programach rozgłośni radiowych 
wolnego świata. Stąd uprzywilejowanie piosenki i satyry w tra­
dycyjnych formach wersyfikacyjnych z szerokim zastosowaniem 
łatwo wbijających się w pamięć refrenów. Słowem: Hemar est 
mort, vive Jacek Kaczmarski. 

Problemy cenzury 

Mówi się o zelżeniu cenzury. W rok'! 198~, _przed wprowa~ze~ 
niem stanu wojennego, recenzent Twor~z?scz Leszek BugaJs_ki 
wiązał z pomyślniejszym klimatem nadzieJe na pow?lne ~PI~­
ranie "obrazu zastępczego" z literatury nacech?wan~J "~?Ikami, 
kamuflażem uciekaniem się do metafory, mitologizacJI, pery­
fraz" (nr 2: 1981). Rozmiary wcześniejszych inl?erencji _dobrze 
ilustruje przykład przytoczony przez Jerzego K~1atkowskiego. w 
felietonie poetyckim o Miłoszu (Twórczość, ta~ze). Przyporoma 
mianowicie że cenzura skreśliła w 1972 zdame "będące prostą 
konstatacj~: 'Ostatni z wydanych w Kraju ~o~ów poety (t.j. 
Miłosza) ukazał się w roku 1945' ". Daje to poJęcie ? rozmiarach 
wstrząsu, jakim musiał być dla cenzury Nobel Miłosza. 

Sytuacja wytworzona po sierpniu 1980 _nasuwała analogi; 
z okresem "odwilży" i zelżeniem cenzury Jeszcze ~;zed . Paz­
dziernikiem, gdy to ukazał się "Poemat dla doro~łych Wazyk~, 
"Obrona Grenady" Kazimierza Brandysa, a DeJmek wystawił 
we wrześniu 1956 roku "święto Winkelrieda" Jerzego Andrze­
jewskiego i Jerzego Zagórskiego. 

Marta Fik przypomina (tamże), że w Nm;v;:c~. D:og~ch (nr l 
z 1956) "podano do publicznej już wiadomosc1, 1z. me Je~t s~s~­
ne 'mechanicznie narzucać twórcom tematykę Ich .~worczosci, 
mechanicznie przenosić kryteria polityczn~ do ?~s~u~Jl ~rtystr:z­
nych komenderować i administrować tworczosc1ą, ze ~1e na_ezy 
'uzutl>ować sobie urzędowych uprawnień kszt,ałto~ama oblicza 
sztuki' oraz 'prowadzić ich wytwórców za rękę''~. h teraturze ~~ 
rzucać funkcji 'ilustracyjnych, dydaktycznych (Plenum 
PZPR, styczeń 1955). . 

Obecna interpretacja techniki zabiegów ce~ralnyc~, fo_ ~ue­
sieniu zapisów" przekreśla rzek o m o barnc]ę nazwis dl on-

" ' , · "d do druku przy czym wy awca centruje uwagę na teksc1e I ącym . .' ak 
dama ać si może uzasadnienia interwencJI cenzora, co w, pr -
tyce g aż: si owołaniero na świeżej daty usta~ kagan~owe. 
1 t kwyr ę PT odnika Powszechnego z 8 maJa 1983 felieton 

a np. w nrze yg . " t z dnia 
Piotra Wierzbickiego został "zd]~ty .. n~ ~ocy . us a wy 
31 sierpnia 1981 0 kontroli publikaCJI 1 Widowisk, art. 2, p. 2 
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(Dziennik Ustaw nr 20, poz. 99), a Haliny Bortnowskiej na 
mocy dekretu z dnia 12 grudnia 1981 o stanie wojennym, rozdz. 
II, art. 17, p. 4 (Dziennik Ustaw nr 29, poz. 154). Ten sam de­
kret, w tymże numerze odebrał głos ks. M. M[alińskiemu]. 
Ponieważ mnoży się ilość zastosowań wymienionych wyżej ustaw, 
trudno mówić o wyraźnych objawach zelżenia cenzury. Wydaje 
się także, że mimo skasowania "zapisów", tabu obejmuje nadal 
wiele nazwisk pisarzy blisko związanych współpracą z RWE czy 
Kulturą, Kontaktem lub Pulsem. Fakt, że staraniem "Znaku" 
mógł ukazać się wybór esejów Józefa Czapskiego ("Patrząc", 
Kraków 1983) jest tylko pozornym wyłomem, bo autorowi od­
biera się nadal "Na nieludzkiej ziemi" i "Wspomnienia staro­
bielskie". Podobnie przedstawia się casus Beaty Obertyńskiej 
i Stanisława Balińskiego, których poezje wybrane ukazały się w 
starannie redagowanej przez Pawła Hertza "Bibliotece poetów 
XX wieku". Zmarli i sędziwi pisarze traktowani są, jak widać, 
mniej rygorystycznie. Sensacją w tym zakresie jest wydanie 
wyboru wierszy Wł. Sebyły. 

Wiąże się z tym problem cenzury prewencyjnej, stosowanej 
przez redaktorów i wydawców pod kątem "co puszczą" i "czego 
nie zdejmą". Stanowisko to ma oparcie w rozumowaniu, iż lepiej 
jest udostępnić znaczny procent twórczości dotąd przemilcza­
nego pisarza, niż tolerować jego nieobecność. Stosunkowo naj­
łagodniejszą formą tej praktyki są przedruki niektórych utwo­
rów w całości (casus Stanisława Vincenza a nawet - Miłosza). 
Domaga się tego vox populi, przy czym podkreślić warto, że czy­
telnik masowy, znający literaturę emigracyjną w przypadko­
wym doborze i nie obznajomiony z jej problematyką, nie zdaje 
sobie sprawy np. z podziału twórczości tego samego pisarza na 
"emigracyjną" i "krajową"; (casus Michała Choromańskiego, Ma­
rii Kuncewiczowej, Stanisława Mackiewicza, Teodora Parnickie­
go, Ksawerego Pruszyńskiego, Antoniego Słonimskiego, Melchiora 
Wańkowicza i in.) - lub nie domyśla się wykreślenia z ich do­
robku pewnych utworów. 

Działa wreszcie autocenzura, a jest to zjawisko bardzo skom­
plikowane. Najprostszą formą jest dokonywana przez autorów 
selekcja tekstów nadających się do druku w oficjalnym wydaw­
nictwie krajowym. Swiadomość wiszącej w powietrzu ingerencji 
cenzury jest jednak często obecna w stadium powstawania utwo­
ru nawet tak wczesnym jak wybór tematu, a więc np. bohate­
rów powieści biograficznych, faktów historycznych nasuwających 
sposobność zastosowania alegorii czy przemycania podtekstów. 
Odwrotnością tej sytuacji jest podświadoma obawa autorów re­
żymowych o kompromitację, mogącą być następstwem ześwinie­
nia się na skutek opublikowania utworów błagonadiożnych. Sło­
wem "autocenzura dotyczy nie tylko tego, co może się cenzurze 
nie podobać, ale i tego, co przepuściłaby pewnie aż z nadmierną 
ochotą" (Twórczość nr l, 1981). 

Jednym z ubocznych produktów działań cenzury jest równo-
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ległe pojawianie się tekstó~ o~e~zurowanych. i wyd~ych "poza 
cenzurą" i to w różnej koleJnosc,I :- lub publikowanie poza gra­
nicami kraju "zdjętych" w całosc1 artykułów (casus felietonów 
Kisiela publikowanych w Kulturze). 

Co wydaje się oficjalnie w Kraju? 

Ogólnie biorąc na plan pierwszy ":Ybija się odrabia~·lie zale­
głości z lat 1980-1982 w opar~i~ o z~twwrdzone pol?r~ednio plany 
wydawnicze. z Nowych kstązek l :WY~azów :,ks1ą~7k na~esła­
nych" w tygodnikach literackich zdaje się wynikać, IZ. n~ pierw­
szy plan wysunięto zaspokojenie głodu lektury dla dz1ec1 1 mł~ 
dzieży rzucając do księgarń wielotysięczne nakłady :,klasyk?~ 
- Br~echwy, Makuszyńskiego etc. Ale i na ty~ odcmku dzieją 
się dziwne rzeczy. 

Tego samego dnia w kwietniu 1983, otrzymała~? w Pkort_ug~li~ 
' · · 'l trujące s raJnosci 

tą sam~ pocztą .. dwiedprz~sył~ wymK~:J-~Ie ;e:a zawierała nr l 
obecneJ sytuaCJI wy awniczeJ w · , , . . d 
N z · dn' 1982 roku· zawartosc na poz10m1e, o owego aptsu z gru 1a , : d k' z · u (urwane-
którego przyzwyczaiły nas londynskie prze ru 1 a_pts d 
go na nrze 21), ale szata graficzna ~decydowarne ko, pse~h 
Pismo odbijane w podziemiu przynosi na stronach . oncowy . 

' ' , · któ e ukazały się ostatrno częściowo nieczytelny wykaz nowosci, r . . . a. 
staraniem niezależnych wydawców. Autor zes~awierna ~yw H· 
cy pseudonimu "Bibliofil" tak określa warunki produkcJI. 

. h . . dawało się że cios zadany W pierwszych mies1ącac teJ WOJnY wy I ' edaktorów 
. al . d . b ł skuteczny nternowano r mez eznym wy awmctwom Y . . · k kil amów papie-

i drukarzy, inni ukrywali się. Przewozeme ~e~e ogr dawały się 
ru składanie kolportaż wydrukowanych ksiązek -d wy Druko-

' • od · al · wy awcy. niemożliwe. W zrosło ryzyko ~w u mez ezn~a'k m ślano bardziej 
wanie bieżących biuletynów I ul~tek. było, Jd 'wn: pocz:U:ie stabi­
potrzebne. Z czasem jednak zrodziło się owo · zanie produkcji książ­
lizacji w koszmarze, które pozwoliło na wznoWie 
kowej. 

Z k ńczenia da się jednak wy-
?alszy cią~ nieczytelny. . ~a 0 onad czterdzieści tytułów 

~maskować, ze wykaz o?eJmU)ący p B'bliofil _ utrudnionego 
Jest niepełny "wobec - Jak tłum~czJow~ie) bibliotek". Bliższy 
dostępu do podziemnych (c~ęsto. 0

. ówienia w nrach 6/1982, 
Wgląd w produkcję tajną da)ą sp.Isydi o:arunków w okresie oku-
12/1982 i 5/1983 Kultury. Analofa 0 gdyby nie wstydliwa róż­
Pacji niemieckiej byłaby komp etna~m przed swoimi" (?). 
nica, iż ukrywać się trzeba tym raz " . . 

9 . d ała przesyłka zaWieraJąca nr 
Z Nowym Zapisem sąsia ow nim artykułu Lecha 

Polityki z 26 lutego br. Z zaw~,r~ik; iż Ludowa (sic!) Spół­
życkiego pt. "Grimm dla ~ogaczy . 

0 
do 'księgarń 50.000 egzem­

dzielnia Wydawnicz~ rzt;ciła"ostatrn ·e 12oo zł (słownie tysiąca 
plarzy Baśni braci Gnmm w ceru · 

" 
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dwustu złotych) za egzemplarz. Okazuje się, że w okresie gier­
kowskiej pseudokoniunktury wydawniczej pod hasłem "zastaw 
się a postaw się", z myślą zapewne o nagrodach na międzyna­
rodowych wystawach i targach książki, podjęto prace nad no­
wym przekładem i ilustracjami baśni Grimmów, a obecnie odbito 
je na sprowadzonym z Finlandii papierze "pięknym, matowym, 
klasy III-ej, BO-gramowym, o wymiarach arkusza 82x 104 cm". 
Wiceprezes LSW miał gotowe odpowiedzi na podchwytliwe py­
tania dziennikarza z Polityki. Oświadczył mu mianowicie, że 
"cena książki nie zależy od wydawcy", "wszystkie koszty regu­
lują cenniki", a wysokość nakładu, co brzmi rewelacyjnie, nie 
wpływa na koszt pojedynczego egzemplarza. Pięćdziesiąt tysię­
cy egzemplarzy pierwszego wydania rozeszło się błyskawicznie, 
bo polowali na nie "bibliofile". "Poszedłby i milion" oświadczył 
wiceprezes LSW. 

Zwariowany rynek 

Dobrym komentarzem do afery braci Grimmów jest artykuł 
Andrzeja Mozołowskiego pt. "Zwariowany rynek" w Polityce z 
9 kwietnia br. "Zdawałoby się - pisze - rozumując logicznie, 
że kryzys i pauperyzacja społeczeństwa powinny spowodować 
gwałtowny spadek popytu na książki, co więcej - wypełnić anty­
kwariaty literaturą wyprzedawaną za pół ceny, z prywatnych 
bibliotek. Tak było, starsi pamiętają, za czasów wojny. Dziś 
akurat odwrotnie. Książki sprzedawane są spod lady, ludzie wy­
dzierają sobie edycje o cenach czterocyfrowych, książką speku­
luje się zyskowniej niż butami i cytrynami". 

Co kupują? Przykłady są wymowne. Znika "każda pozycja 
o charakterze encyklopedycznym" - to można zrozumieć. Znikł 
nawet ,,Atlas ryb", "wielkie dzieło przeznaczone wyłącznie dla 
ichtiologów" w cenie 4.000 zł za egzemplarz, wydane w nakła­
dzie 20.000 egzemplarzy, "Stara broń w zbiorach polskich" Zdzis­
ława żygulskiego, wydana w 35.000 egzemplarzy w cenie 1.600 
zł, kosztuje na bazarze, jak świadczy Mozołowski, 5.000 zł. Autor 
artykułu ma poważne wątpliwości, czy książki te będą czytane 
a nawet przeglądane. Kupuje się je z pozabibliofilskich powo­
dów. "Kołem napędowym stała się spekulacja książką, wzma­
gana inflacją", i troska "o dobrą lokatę kiepskiej złotówki". 
Podjęto rzekomo walkę z tą osobliwą formą spekulacji. Przy­
puszczano, że zakaz odkładania książek dla stałych klientów 
księgarni ułatwi nabywanie ich ogółowi. W praktyce nowości 
idą do rąk "gangów spekulantów, czatujących codziennie przed 
księgarniami", a stamtąd "na bazary z żywnością, pomiędzy jaja, 
sery i warzywa". 

Nagminnie występuje głód bardziej zasługujący na zaspoko­
jenie - głód książki związanej rzetelnie z dzisiejszą rzeczywis­
tością. Jest on motorem rozbudowy produkcji podziemnej, w 
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której na plan pierwszy wybija się jako~ć ~ aktualnoś~ tekstó:V. 
W przedsiębiorstwach państwowych ~roluJe, n~dal, bmrokracJ~ 
i pogarda dla klienta, który i tak kup1 nowosć 1 ktory zadowoli 
się nawet zdefektowanym egzemplarzem, buląc bez ~rote~tu fa~­
tastycznie podwyższone ceny, urastają~e poza ?raz:1cam1 kraJU 
do rozmiarów astronomicznych w wymku przeliczen złotych na 
dolary. 

Konkurencja wydawnictw kościelnych. Kłopoty PIW-u 

T dn da ' książkę dla milionów" - skarży się Barba-
" ru o wy c d · w 'l ski Na pyta rze Olszewskiej dyrektor PIW-~ An r:eJ asi ew · ... -

. · t 'ć zoło" mespodZiewanemu· konkurentowi , 
n1e, czy moze "s aw1 c " .1 k' d owiacta co nas-
jakim są wydawnictwa kościelne, Wasi ews I o P • 
tępuje (Polityka z 2 kwietnia br.): "W lat~ch 81k-82, I?01wstały, . f' . l h d h 22 wydawnictwa oscie ne, za-według meo ICJa nyc anyc - . 
konno-katolickie i choć żadne z nich nie jest kol~s~m •. w ~ut~Ie 
wydały już dobre parę milionów egzemplarzy, mmWeJ ~{ęce~. Y e, 
ile produkuJ'ą" PIW z PWN-ero razem wzięte". asi ews 1 są-

" · 1 t t ardą" co spra-dzi, że mogą one płacić drukarmom "wa u ą w. , ' Sk . 
wia że zakłady poligraficzne wolą t:ych nowych k~entf~· h f

9
r:f­

się dalej, iż PIW na skutek tego "me wydrukow~ :V a ac . 
1982 około 80 tytułów" - a brak ich odczuwa s1ę, Jego ;damem, 

' . k' ł 'd ksiażki szalenstwa w dotkliwie na rynku ks1ęgars 1m: •:g 0 • ' k'waczy 
księgarniach, bezwstydna spekulacJa, zła krew p~szut 1 znym 
książek w znacznym procencie spowodowane są ras yc 
niedostatkiem książek PIW-u". IW-u Michałem 

Z wywiadu z zastępcą redaktora naczelnego p 'k .. 'akość 
Kabatą (Trybuna Ludu nr 26 z 7 marca br.) wyn~ a, 1:Z: "Jbraku 
techniczna ksiąz' ki pogorszyła się. Jest to bkonse. wenkcrywJą a 

1
·sto-

. · r " Ka ata me u odpowiednich surowców 1 ma~e:Ia ow · . da _ przy kankuren-
ty rzeczy: "Nie można przec1ez :- _P?Wla ksi żki wydając ją 
cyjności telewizji kształtow~ć. mił~~~c::a apie~ze':. Piękne pla­
tylko w oprawie broszuroweJ 1 na IC Y p kładzie s milionów 
ny wydania w br. 200 tytułów 0 łączny~·~~ papieru i "wolne 
egzemplarzy rozbijają się o skąpe przy zi 

moce poligraficzne". . . . Takie dzieła jak 'His-
Skargi przerywa ciekawa mfo.rmacł~ta;;isław Leszczyński' Jó­

toria demokracji' B. L~manows~Ie~~· , Stanisława Smołki, któ­
zefa Feldmana czy 'Polltyka Lu e\ Ieg;owinny być przecież po­
re powinny ukazać się "": tym ro uj ta w bibliotekach uniwer­
rządnie wydane, żeby słtli;yły ~ez bęadą one wznawiane". 
syteckich i szkolnych. Nieprę 0 

Nakłady książek 

. . . dan ch PIW-owskich wynika, sporo. 
Ori~~~j: ~ę,p~~~u~~~aJb:eżąceJ nie jest łatwa. Przed wprowa-
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dzeniem stanu wojennego najporęczniejszym źródłem informa­
cji były Nowe książki, ukazujące się dawniej jako dwutygodnik, 
a ostatnio jako miesięcznik. W roku 1982, po dłuższej przerwie, 
ukazały się cztery numery rejestrujące bieżącą produkcję wy­
dawniczą i stopniowo nadrabiające zaległości. Pismo zbiedniało, 
ukazuje się z opóźnieniem na klozetowym papierze i źle do­
chodzi do prenumeratorów. W nrze 4 z roku ub. znajdujemy 
w "Kronice literackiej i wydawniczej" następujące informacje: 

Tegoroczne plany wydawnicze przewidują opublikowanie 171,7 
milionów książek. Zgodnie z wcześniejszymi zapowiedziami produk­
cja ta ma być większa o 25% w porównaniu z wynikami 1981 roku. 
W uh. roku wydaliśmy tylko 135 milionów egzemplarzy książek, 
a więc 3,7 egzemplarza na głowę statystycznego Polaka, co dawało 
nam ostatnie miejsce pod tym wzgll)dem w Europie. { ... ) W ciągu 
pierwszych 10 miesięcy roku wyprodukowaliśmy ponad 130 milio­
nów egzemplarzy. Nie jest jednak pewne, czy uda się w pełni wyko­
nać założone plany. Wydawcy przestrzegają władze przed zbytnim 
optymizmem. Tegoroczne dobre wyniki możliwe były do osiągnięcia 
dzięki wolnym mocom produkcyjnym poligrafii, co wiązało się 
z zawieszeniem wielu tytułów prasowych. 

Owe "wolne moce" tłumaczą się nie tylko ,.zawieszeniem" 
większości czasopism ale i zmniejszeniem nakładów i zwiększe­
niem ilości zwrotów, o czym wielokrotnie pisała Polityka. 

Jeżeli nawet, jak wynika z dalej podanych informacji, pro­
dukcja książek osiągnęła w roku 1982 177 milionów, tj. o 32,5% 
więcej niż w bardzo nietypowym roku poprzednim, a liczba ty­
tułów 9.800 i jeśli nawet przekroczono preliminowane 171,5 mi­
liona, pamiętać należy że nie wyrównało to zaległości z co naj­
mniej dwu lat. Poza podręcznikami szkolnymi, których głód 
daleki jest od zaspokojenia a zawartość podlega koniunktural­
nym rewizjom, wchodzą do statystyki takie pozycje jak np. pół 
miliona egzemplarzy przepisów ortograficznych - wydanie ich 
ma oczywiście sens, choć nie zastąpią one elementarzy. I gorzej: 
Wisława Szymborska sygnalizuje w ,.Lekturach nadobowiązko­
wych" (w krakowskim Piśmie nr 1/2, 1983) najwidoczniej nie­
zbędną książkę Piotra Majewskiego pt. ,.Chiromancja i horosko­
py", wydaną przez Krajową Agencję Wydawniczą w nakładzie ... 
180.000 egzemplarzy, 60 zł sztuka, choć ,.broszurka chuda, papier 
gazetowy". ,.Jak się domyślam - pisze Szymborska - wydaw­
nictwo liczy tu na zysk, który ułatwi mu publikację jakiejś 
książki mądrzejszej i kosztowniejszej w produkcji". Rozrzut­
ność połączona z marnotrawstwem sąsiaduje ze skąpstwem. Jak 
inaczej wythunaczyć zaledwie 7.000 nakład krakowskiego Pisma? 
Albo dwutysięczny "Polskiego słownika biograficznego", trzyty­
sięczny ,.Kręgów wtajemniczenia" Edwarda Balcerzana czy 840 
egzemplarzy nakładu księgi zbiorowej ,.Janowi Kochanowskiemu 
ziemia rodzinna", wydanej przez PWN jako tom dziewiąty Rocz­
nika świętokrzyskiego? 

Zgadywać tylko można, jaki jest nakład podziemnego Nowe-
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go Zapisu, wydanego przez KO~. Cena 15~ złotych plus ryzyko 
wydawców, autorów, drukarzy 1 kolporterow: 

patrzymy w twarz głodu - twarz strachu twarz śmierci 
najgorszą ze wszystkich - twarz zdrady 
i tylko sny nasze nie zostały upokorzone 

("Raport z oblężonego miasta") 

Cegły 

Osobliwością sytuacji jest i to, że półki. ~sięgarń są ~adal 
pełne. zawalają je klasycy marksizmu 1 lemmzmt~ z partyJnego 

· · · k mnych to przyznaJę nakładach. obowiązku wznawiam w s ro , ' . 
Czasem jednak odkryć można wśród cegieł ?otr:z;ebną czyte}mko-
wi książkę. Stąd narodziło się m~sz~o"':ameF k~y~z~oy~;~s~~~ 
czy szukać" - wyjaśnia Gerard Gormck1 w a . ac . 
z bież roku Ludzie myszkują, tłoczą się w księ~a.~Iach, a po 

· · " . 'bl' t k ks1ązk1 po ency-nocach złodzieje wkradają Się do b1 IO e po ' b 
klopedie i słowniki". Szeroko stosowanym spo.sobeJ? zdo yw~ 
nia książek jest wypożyczenie z biblioteki publiczneJ czy wyp 
życzalni prywatnej a następnie zameldowanie r.z~ko~eg~ ~agu­
bienia książki i gotowość zapłacenia równowartosci. ZJaWI~ 0 to 

. . · istym sprawdzianem występuje tak masowo, ze staJe się swo 
poczytności książki. 

Nekrologia 

·1 ucie znacze-śp. prof. Stanisław Pigoń miał bardzo SI ne P<;>cz k .
1 

. 
. . d kładne Ich o res ema. nia kolejnych faz żywota ludzkiego 1 0 . . kn wiek" 

Wczesne lata ósmeao krzyżyka był to dla meg? "pięl . Y. Wes~ 
o , · tyle ze wo meJ. gdy to pracuje się pełnowartoscwwo - . iekierki _ 77 lat. 

tchnął z ulgą, gdy przekro~zył f~ralne .dwi~ ,s można że dożyw­
Stosując pigoniowską termmologię P~WI~Iec Male~ska Jerzy 
szy "pięknego wieku" zmarli w Kr~J~d an~ażyk a J~rosław 
Andrze~ew~ki,. Miec.zy~ław Jast~ 1 =~dowodnfli, że można 
Iwaszkiewicz 1 Kaz1m1era Iłłakowic~ó~n 

9
0-go roku życia. Blis­

kontynuować twórczość nawet w ~ 0 rcy cza niepokojąco szyb­
kie sąsiedztwo czasowe ty~h z~~n.o~ ~:;a Ulega ona dalszej re­
kie kurczenie się składu pis~rs .1eJ t a u ~drowia internowanych, 
dukcji na skutek po~arszam~ się s an prostu niedostatku, naj­
Więzionych i ukrywaJących się oraz po 
boleśniej krzywdzące~o niezara~f·ć 

0 
nazwiska pisarzy zmar-

Nekrologię tx:z~ba Jednak pr~ trz ~ałości na klimat naszyc~ 
łych przedwczesme ,;L braku , Y . ~ Aleksander ścibor-Rylski. 
czasów", jak Jerzy Krzyszton, J~ nie w literaturze straszliwy 
I - samobójców. Na zaws;e . zos a dziennika Edwarda Sta­
dokument w postaci przedsmiertnegoprzewartościowania wzwyż 
chury, który nie doczekał raptownego 
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swoich utworów i zapowiedzi wydania zbiorowego (Twórczość 
n~ l, 1980): Uwagi ~migracji uszły dwa kolejne numery miesięcz­
mka PoezJa (nr B 1 9, 1981) poświęcone naprzód "Stedowi" (tj. 
St';lchurze) ~ następnie "poetes maudits?", tj. Janowi Czopikowi­
~zachowsklemu, Ryszardowi Milczewskiemu-Bruno i Józefowi 
G~elo - or~z polskim "poetom i pisarzom przeklętym" od Kazi­
ml~ry Zaw1sto~s~iej _i Stanis~awa K~rab-Brzozowskiego zaczy­
naJąc. ~ pamtęci .ogółu trwaJą nazwiska Witkacego, Tadeusza 
Borows~Iego, prawie-samobójcy Andrzeja Bursy, Rafała Wojacz­
ka. W .J~~ym .tylko 1979 roku zmarli tragicznie Stachura, Mil­
ezewski I, Jak me dopowiada Janusz żernicki prócz nich jeszcze 
kilkoro". ' " 

Rachunek strat 

Nekrologia nie wyczerpuje rachunku strat. Mówić trzeba 0 
g~?e~alnej dezorganizacji warsztatów pisarskich, rozsypce redak­
CJI ~ISI?, za~amaniu się działalności ZLP, konieczności zarobko­
wan~a Jak s~ę da, paszportach ważnych na jednokrotne przekro­
c~eme. gr~~~c PRL... Nietrudno w tych warunkach 0 "ogólną 
memozn~sc , .a w .szczególno.ści -: o podejmowanie prac nad 
u.tworax;ru .~szymi, wymag~Ją~y~m ?achu nad głową i możnoś­
CI skup.Iema"się. Fak~, ze ~oJaWiaJą stę powieści tych rozmiarów, 
co ,,M1az~a . AndrzeJe:Ws~I~go, . "Rondo" Kazimierza Brandysa 
czy "Kamien na kamtemu Wiesława Myśliwskiego albo prze­
kłady ta~ czasochłon.ne i wypieszczone jak "Wiersze zebrane" 
Konstantmasa Kawafisa (w przekładzie Zygmunta Kubiaka) czy 
"Pr~meteusz wyzwolony" Shelleya (w przekładzie Leszka Elekto­
row~cza) byłyby. zaskoczeniem, gdyby nie świadomość, że maszy­
nopis!' dobrz~ Się o.dleżały na biurkach dyrekcji PIW-u czy Wy­
dawmctwa Literackiego. 

Dwie generacje pisar:zy cierpią. najdotkliwiej z powodu obec­
nego stanu rz:czy. A wtęc: prozaicy, pisarze około czterdziestki, 
stos~owo meda:vni .debiutanci, nie mogący kontynuować nor­
~alme t~órczo,~ci, rmlczący pozornie. Dotyczy to np. pisa rzy 
"~~ego J.ęzyka Ryszarda Schuberta, Sławomira Łubieńskiego, 
Filipa BaJana, Jana Drzeżdżona, Marka Sołtysika Donata Kir­
s~ha, Grzegorza Musiała i in. - całej nowej obi~cującej ekipy 
ptsarzy z przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Je­
den .tylko Józe~ Łoziński publikuje dalej i zbiera pochlebne re­
cenzJe. Pozorme wydawać by się mogło że ci młodzi" już 
zresztą ni~ p~esadnie .młodzi, jako nie pojawiają~y się da ła­
m~ch Z~ptsu I Pulsu, me angażujący się politycznie, jak np. Za­
~aJewski czy Anderman, mają szanse publikowania nowych ksią­
zek. Ale widać i oni reagują milczeniem na klimat naszych 
czasów". " 

. Drug.ą ka~egorią. pisarzy, których przyszłość budzi usprawicdli­
~IOn:y, Jak Się zdaJe, niepokój, są młodzi debiutanci Opóźnienia 
l zmiany planów d · h . . · wy awmczyc , brak papieru 1 owe złe "moce 
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produkcyjne" zakładów graficznych przedłużyły i tak już prze­
sadnie celebrowane okresy czekania na wydanie nawet już za­
akceptowanych przez wydawnictwa tytułów. Dodajmy, że owi 
"młodzi" w większości rekrutują się z podziemia, a debiutowali 
"poza cenzurą". Jednym z nich jest poeta Jan Polkowski, po­
dobnie jak Antoni Pawlak, laureat tegorocznych nagród Funda­
cji Kościelskich w Genewie. Pojedyncze ich utwory drukował 
Tygodnik Powszechny, Zapis, Puls, a P.rzedrukowywała Kultur~ 
Pawlak doczekał się co prawda w okresie luzów cenzury wydarua 
tomiku wierszy pt. "Obudzimy się nagle w ?ę~zącyc~ P?ciągach" 
- w Wydawnictwie Morskim, w kompromituJąco msk1m nakła­
dzie 800 egzemplarzy. Recenzowała go Literatura (nr 2 z lutego 
br.), określając go jako "spóźniony o kilka lat z przyczyn poza­
artystycznych" ... Polkowski (ur. 1953) opiera swą reput~~Ję o d"'.'a 
"samizdaty" i pisane w więzieniu wiersze z antolo?n "PoezJa 
stanu wojennego", wydanej przez "Puls" w Londyme. 

Rozproszenie dorobku ilustruje najlepiej przykład Leszka Sza­
rugi, poety, eseisty i krytyka literackiego. "Dziesięć wierszy" -
Właściwy debiut _ wydano w 20 egzemplarzach w postaci ma­
szynopisu w 1977 w Warszawie, szkice "Własnyi? głose~" . (?, 
"Drugim przyjściu" Herlinga-Grudzińskiego, "MałeJ. Apokah~ste 
l<.onwickiego, o Piotrze Wierzbickim i in.) ukazały s1ę w po.dzlem­
nej Bibliotece Głosu. Nie ma poezji" wydał krakowski KOS 
W serii poetyckiej. Ni~' do pomyślenia jest zebranie w je~ym 
miejscu pokaźnego dorobku tego dobrze już znanego czytelmkoi? 
Zapisu pisarza, autora m.in. eseju "Emigracja czy izolacja" Zapzs 
nr 9). 

Kilka dalszych nazwisk: Zdzisław Jaskuła, Bronisław Maj, 
Adam Ziemianin, Te Jot, Jan Marty. 

li egemonia poezji 

"Czyż należy dziwić się współczesnym władcom pols~im, ż~ 
Pr~eśladowali od lat i prześladują nadal taki~h poetów. Jak Zbi­
gniew Herbert Jerzy Ficowski Ryszard Krymek!, Stamsław .Ba­
rańczak Julia~ KorDhauser Helena Raszka, Marianna Bocian, 
Jan Poikowski i wielu inn;ch? Ich poezja, drukowana. przed~ 
Wszystkim w prasie podziemnej lub zagranicą (Inst~tut Llter:ckl 
w Paryżu) w poważnym stopniu uwrażliwia czytelmków, zw asz­
cza ł l't e doktryny Porozrzu-młodych, na permanentne z o po 1 yczn . · 
cała iskry pośród lontów. Lonty tlą się" - mówi Ty~oie~s;_ 
l<arpiński w rozmowie z Ryszardem Sawiekim w nr~~ : l 
Wego kwartalnika paryskiego Wieloczas - Le Temps . une · 

Na fali wielkich wydarzeń rodzi się naprzód poezJa. Pr~za 
llie nadąża za nią choć obserwować możemy do~oła , gorą~z .o­
we Poszukiwania ~owych form wypowiedzi ("Miesiące'. KazJ.mie­
t~a Brandysa dzienniki i reportaże, "małe prozy"). Ju~.w sierp­
niu 1980 wyd~rzył się na Wybrzeżu istny wybuch poezJI sponta-
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nicznej, przekazywanej odbiorcom na gorąco. Maria Janion (Pis­
~o nr 3, 1981). określiła to zjawisko jako eksplozję romantyzmu 
1. ~?obył~ c1ekawe przykłady parafraz popularnych niegdyś 
p1esm patnotycznych. 

Można iść dalej i skonstatować, że nasilenie wpływów poezji 
tradycyjnej - a więc nie tylko wielkich romantyków ale i Kor­
~ela Ujejskiego, Konopnickiej, Skamandrytów - jest tak silne, 
ze większość twórców wierszy spod znaku "Solidarności'' i poe· 
tów stanu wojennego beztrosko przeskakuje nad dorobkiem 
Awangardy i kilku generacji ostatniego czterdziestolecia i wraca 
do repertuaru chyba już nie rodziców ale dziadków. Kto wie, 
czy zjawisko to nie znajduje pośredniego odbicia w większej 
komunikatywności nowych utworów np. Zagajewskiego czy Wo­
roszy Iskiego? 

Pisząca te słowa otrzymała z Kraju odpisy dwu wierszy, zna­
nych już z antologii "Poezji stanu wojennego". Przepisano je 
jednym ciągiem, bez akapitów (wprowadzonych poniżej w opar­
ciu o antologię): 

l. Kogoś wywołują z celi l wyprowadzają, nikt nie 1 wie dokąd, 
wywożą, nikt nie l wie gdzie, chwila ciszy, próby 1 powrotu 
do równowagi, życie l toczy się dalej. l I o tym też nie za­
pomnimy; 

2. f!t? są nasz~ wigilijne Dziady l siano wolności 1 biały obrus 
snzegu l krwtą przestrzelony l gwiazda znad Sybiru ta sa­
ma l ponad kromką chleba l soloną łzami. 

Pr:esyłający teksty nie uważał ich za "poezje", ale -podobały 
mu s1ę, choć wolałby je widzieć "już w formie wiersza". To 
jeden z aspektów recepcji. nowej poezji! Próg trudności jest dla 
ogromnego. procentu odbic;>rców niemożliwy do przekroczenia. 
S~ąd _entuzJas~yczn_a recepc~a tekstów łatwych, rytmicznych, pieś­
m, pwsene.~ 1 daJących s1ę łatwo opanować pamięcią wierszy 
do recytaCJI. Stąd częste, typowe, stosowanie refrenów: Janek 
Wiśni~wski, Janek Wiśniewski padł" (- to już "klasyk:') czy 
"Idą, 1dą panery na 'Wujek'" albo "Santa Milicyja". 

Kontynuacje twórczości 

W świetle wydarzeń krajowych potęguje się znaczenie konty­
nuacji twórczości poza Krajem. Konwicki, Barańczak, Zagajew­
ski, Krynicki, Wojciech Karpiński i in. stali się czołowymi pisa­
rzami "emigracyjnymi", nie przestając być "krajowymi". Do 
po~yślenia jest równoległość wydań - i tu i tam; exemplwrt 
k~~Jo;-ve wydania książek Kazimierza Brandysa, Wojciecha Kar­
pruskiego, nawet Antoniego Pawlaka. 

. W _osobliwym układzie stosunków między autorem, czytein~­
kiem 1 tekstem nie mieszczą się normalne umowy z wydawcami, 
problemy stawek honorariów, a nawet tytuły własności wynika· 
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jące z prawa autorskiego. Nieznany autor znanego tekstu jest 
bezbronny, słysząc lub widząc zniekształcenie swego utworu. 
Bywa, że przypadkiem spotyka się z własnymi wierszami w prze­
kładzie na język obcy. Kiedy indziej utwór powraca do autora, 
gdy pseudonim przestaje być aktualny. Osobliwym wariantem 
jest pisanie na różne sposoby, nakładanie okolicznościowych ma­
sek. Daje to w efekcie pastisze albo karykatury własnego stylu. 
Jeszcze inną formą kamuflażu jest usiłowanie zn_iżan.ia się ?o 
poziomu czytelnika masowego albo dostosowywame s1ę na s1łę 
do aktualnych tematów czy "zamówień'' odbiorców 

Zainteresowanie literaturą emigracyjną 

. Pojęcie literatury "emigracyjnej" jest w PRL dalekie od przy­
Jętego poza Krajem. Obejmuje np. całość doro~ku zm~rłych lub 
Przebywających na obczyźnie Skamandrytów. C1 ostatm ?ą _obe~: 
nie modni, choć zmieniła się hierarchia faworytów. Są mm1 dz1s 
Baliński, Wierzyński, Wittlin (w tej kolejności) .. l!niw~rsyt~~ 
Sląski publikuje serię studiów z zagadnień poetyki 1 socJologu 
form poetyckich "Skamander", pod redakcją prof._ ~rene_us~a 
Opackiego; w przygotowaniu jest tom trzeci w całos_ci poswlę­
cony Balińskiemu. Wokół kilku jego wierszy opublikowanych 
niemal równocześnie w tomiku pt. "Peregrynacje" (w opracow~­
niu Pawła Hertza) i w nrze 3 krakowskiego Pisma wywiązała Się 
Polemika o pierworództwo wskrzeszenia wierszy od tylu lat 
Przemilczanych! 

. Zanosi się na zarys literatury emigracyjnej Zygmunta L~ch­
~aka. Jak będzie to wyglądało, zobaczymy ... Ogłos~o~e w ~zlen­
lllkach fragmenty nie zapowiadają rewelacJI. Wc;>JCiech L1gęza 
sygnalizuje w nrze 4 Twórczości sympozja o "L1tera~urze P<:>~­
Skiej na obczyźnie" organizowane przez Insty~ut Ba?a~ Polo~IJ~ 
nych Uniwersytetu Jagiellońskiego. Odbyło s1ę własm~ dru~Ie, 
obrady otworzył prorektor prof. Jan Błoński. Analogic~n~ III~­
Prezy zorganizował już wcześniej Uniwersytet Wars~:awski 1 Um­
Wersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu oraz PolomJne Centn:~ 
l(ulturalno-Oświatowe Uniwersytetu Marii Curie-Skło~owskle~ 
w Lublinie wespół z KUL-em i lubelskimi ?zienn~karza~I 
(lO czerwca 1981 - przed stanem wojennym). N1e. znaJąc te, : 
tów referatów, trudno wypowiadać się_ na temat Ich wa,rtos~~~ 
Można jednak przypuścić, że do sumw~ych . 0J?raco~an. za 1 
czyć można referaty Jadwigi CzachowskleJ (biblwgrafi~ litera-
t . . . · · ·atoweJ") AndrzeJa Kłos-ury 1 teatru w latach drugieJ WOJDY swi ' . 
sowskiego (rys historyczny polskich ośrodków wydawm~zych .;,;_~ 
obczyźnie) i ogólnie biorąc referaty o H~asce,. Gombrowiczu, I­

~oszu. Wątpliwości nasuwa dobór naz":'lsk pisarzy, ~tórym -~r 
SWięcono oddzielne referaty (Brzękowski, Czuchnows~I, I~am, ' 
J~nta, Łobodowski, Pankowski, Romanow!cz<?wa), razi b_ra two_r­
cow z kręgu Kultury Wata Józefa Mackiewicza - a me wydaJe 
. ' ' . ś . d o tym nas-Się, by było to przypadkowe przeoczeme. w1a czy 
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tępujący passus artykułu Wojciecha L' nie" (Twórczość nr 4, 1983): lgęzy pt. ,.Pisarz na obczyź-

... spotkania literaturoznawcze s ra . . . . 
nych w sposób całościowy Tekst p wtaJą wrazerue nie pomyśla-
dz' luk' · Y zaprezentowane ełni . 

te l w polonistycznej edukac'i . wyp aJą wpraw-
z~led_wie rozpoczęte, ale także każ J ' . czy tez d~J?owiadają kwestie 
ruewtedzy" przeważnie niezawinio ~ stę zastanowic nad "obszarami 
czas jeszcze na syntezę C hoc. . ne} przez badaczy i krytyków. Nie 
stanem, który kogokoh~ek ta~ Ciągłe rozpoczynanie nie może być 

z zamteresowanych zadowala. 

Stan płynny literatury krajowej 

,.Labirynt" pisany był powoli w . 
wach między słuchaniem reakc . m~r~u- maJU 1983 w przer-
audycji RWE oraz polow~' . . YJnych l ,.antysocjalistycznych" 
krajo~e, jako że załamały ~:~o~!.a::~ści .książko~e i pisma 
raty l np. zdobycie miłoszowski r_ogl kupna l prenume­
czości (nr 6, 1981) i Tekstów (:~ t~~~~~w specjalnych Twór­
~ar.c_u ~9~3), Jerzego Jarzębskiego G, G druk u~ończono w 
~~~mskieJ ,.Złego wychowania" c " Mry w om?rowlcza"' Marty 
l Je~o powieści" - jest, co tu m~~.rić arty Wyki .. ~rzozowskiego 
dzaJ~cym czekanie na chronicznie s , , . ~darze~em, wynagra­
go listonosza. pazmaJącego s1ę portugalskie-

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

Feijó pod Lizboną, 31 maja 1983 

Korespondenci a 
Karola Szymanowskiego 

. Polskie Wydawnictwo Mu czne . medawno pierwszy tom pełne ·k w Krakowie opublikowało 
skiego. Układ zbioru obs J orespondencji Karola Szymanow­
skie oraz bogate, wycze ~-n;; wstęp_ re~akcyjny, noty edytor­
łem Teresy Chylińskiej rp ~ąd e. prz?lsy l komentarze są dzie­
cy prz~dmiotu. Wydanie tej ok:le naJ dsze~o w ~ej ~hwili znaw­
clą naJmocniejszym akcentem k ~pon enCJl. stame Slę z pewnoś­
skiego", organizowane o z d , _onc;;:ącego slę ,.Roku Szymanow­
stulecia urodzin komp~zyt osc róznym powodzeniem z okazji 

ora. 
Pierwszy tom zawiera 303 list Sz . 

do niego w latach 1903-1919 f yman~wskl~go i 79 pisanych ' czy l w okresie, ktory w dotychcza-
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sowych monografiach artysty nie był dostatecznie udokumento­
wany, jako że mnóstwo cennych zapisów wydawało się straco­
n~ch w zawierusze lat wojennych i rewolucyjnych. Obecna pu­
bh~acja pogłębia w dużej mierze naszą znajomość tych lat i 
daJe nam możność poznania atmosfery młodości spędzonej w 
rodzinnej Tymoszówce, przyjaźni, miłostek i pierwszych sukce­
sów artystycznych, ale również dostarcza sporo materiału na 
temat walki młodych z ówczesnym zacofanym polskim środowis­
kiem muzycznym. Odbicie życia muzycznego znajdujemy w lis­
tach ludzi będących świadkami owych czasów, a komentarze Chy­
lińskiej dopełniają je informacjami i odnośnikami łączącymi wy­
darzenia tak, że składają się one właściwie na biografię dającą 
nie tylko pełny obraz zewnętrznych kolei życiowych, ale poz­
walającą też na wczucie się i zrozumienie kolejnych subtelnych 
zmian w psychice i światopoglądzie młodego artysty. 

Bo Szymanowski to postać skomplikowana i trudna do roz­
s~yfrowania zarówno za życia, jak i w kilkadziesiąt lat po śmier­
~1. Wychowany w ówczesnej mieszaninie estetyki niemieckiej 
l wpływów śródziemnomorskich przepuszczonych przez filtr 
ukraiński, gdzie, jak mówiono, ,.podawały sobie rękę kultura 
przeszłości i przyszłości", zafascynowany ,.światem tyrreńskim", 
c~łowiek o niezmiernie bogatym życiu wewnętrznym a jednocześ­
me Europejczyk w każdym calu, o wzorowych manierach, pełen 
rezerwy onieśmielającej nawet niektórych przyjaciół, a przy tym 
cz~rujący i pełen wdzięku kompan, ujmujący swym zachowaniem 
kazdego kto miał okazję zbliżyć się do niego. Nie ulega wątpli­
W?ści, że jego świat wewnętrzny odbiegał całkowicie od po­
Wierzchownej pokrywki jaką była wyszukana elegancja w ubio­
rze i chłodna rezerwa w zachowaniu. W gruncie rzeczy neuras­
t~ni~ o częstych stanach depresyjnych i zmieniających się na­
~lęcmch psychicznych, a że przy tym człowiek niezwykłej inte­
ligencji; więc gnębiący się wątpliwościami co do wartości swej 
twórczości i jej piezrozumienia przez publiczność, zwłaszcza pol­
ską. Artysta potrzebujący opieki i oparcia, łaknący szerokiego 
uznania a jednocześnie zamknięty w sobie, i to nawet wobec 
najbliższych, jest Szymanowski typowym "samotnikiem psy­
chicznym". Ratuje go - jak pisze w jednym z listów - ,.wola 
życia i instynkt twórczy". Ta energia pochodziła właśnie z bo­
gactwa i wielostronności życia wewnętrznego, może też podnie­
cana bywała erotyzmem, o którym wspomina Iwaszkiewicz, że 
,.rozsadzał u kompozytora ramy estetyki muzycznej", a niekiedy 
objawiał się w suto oblewanych alkoholem sentymentalnych 
eskapadach. W każdym razie iskra twórcza tliła się w nim na­
wet w najgorszych chwilach kryzysu, kiedy nie mógł kompono­
wać i chwytał za pióro, aby w pracach literackich realizować 
pomysły narzucane mu przez wyobraźnię. Przypuszczalnie był 
to akt samoobrony, ale dzięki temu powstała powieść "Efebos", 
której niepublikowany rękopis spalił się w czasie wojny, a której 
fragmenty w tłumaczeniu rosyjskim odnalazła p. Chylińska nie­
dawno w papierach Borysa Kochno w Paryżu. W ten sposób 

6 
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powstał też pierwszy rzut "Króla Rogera", któremu później 
Iwaszkiewicz nadał bardziej konwencjonalną formę libretta ope­
rowego oraz spora ilość esejów i artykułów filozoficznych i mu­zycznych. 

Jak patrzyło społeczeństwo krajowe na artystę, który miał 
w przyszłości zająć miejsce najwybitniejszego kompozytora pol­
skiego od czasów Chopina? Otóż poza gromadką wiernych i od­
danych przyjaciół, w czasach kiedy Filharmonia Warszawska we­
getowała pod fatalną dyrekcją, kiedy nie było mowy o jakich­
kolwiek wykonaniach utworów młodych kompozytorów - szer­
sza publiczność po prostu nie znała ich. A wiadomości o kon­
certach zagranicznych, urządzanych dzięki hojnemu mecena to­
wi księcia Władysława Lubomirskiego, dochodziły do kraju po 
przejściu przez sito krytyk niechętnych młodym muzykom o rze­
komo "rewolucyjnych" tendencjach, w dodatku zgromadzonych 
w zagranicznej "Spółce Nakładowej", finansowanej również przez 
Lubomirskiego. Należeli do niej Szymanowski, Szeluto, Fitelberg 
i Różycki. Niektóre recenzje były tak złośliwe, że Wywoływały 
protesty nie tylko młodych kompozytorów, ale też i ich przyja­
ciół. Protestował nawet Karłowicz, choć jedynie luźno związany 
ze Spółką Nakładową i jej członkami. Niestety także i w samej 
grupie mnożyły się intrygi. Celował w tym Różycki, kopiąc dołki 
pod Szymanowskim i Fitelbergiem, choć korzystał z tego same­
go poparcia co i oni. Umieszczone w pierwszym tomie "Kores­
pondencji" listy wybitnych ówczesnych muzykologów, profeso­
rów Chybińskiego i Jachimeckiego, wystawiają właściwe świa­
dectwo tym niegodnym poczynaniom. Nawet mistrz i nauczy­
ciel młodych kompozytorów i Szymanowskiego - Zygmunt Nos­
kawski - nie wahał się bruździć, zarzucając im rzekomy brak 
patriotyzmu. Po swoim koncercie kompozytorskim w Warsza­
wie, Szymanowski pisał do Pachimeckiego: ... "Koncert dał mi 
wiele do myślenia i to rzeczy dość gorzkich. Stwierdziłem po­
nownie to, co przed siedmiu laty zmusiło mnie do opuszczenia 
Warszawy, mianowicie iż pomiędzy mną a publicznością polską 
nie ma żadnego realnego kontaktu, że jestem im niezrozumiały, 
a może nawet niepotrzebny w ogólnej strukturze "muzyki pol­
skiej", typowym trouble-fete i niegodziwcem służącym tylko J?O 
to, aby wykazać jakimi miernotami są warszawscy muzykus1". 

Nic więc dziwnego, że Szymanowski z radością uciekał z tej 
dusznej atmosfery krajowej, a dzięki uczynności zamożnych przy­
jaciół mógł korzystać z pobytów za granicą i podróży na po­
łudnie, kiedy przeżywał kryzysy twórcze lub pragnął odpocząć 
od Tymoszówki. Bo wprawdzie w tej wiosce ukraińskiej dobrze 
mu się komponowało, ale otoczenie rodzinne nie zawsze mu od­
powiadało. Po śmierci ukochanego ojca który, jak się wydaje, 
najlepiej go rozumiał, czuł się Szymanowski bardzo osamotnio­
ny. Inni członkowie rodziny - z wyjątkiem jednej z sióstr, 
śpiewaczki Stasi - nie bardzo orientowali się, co przedstawia 
dla kultury polskiej ich kochany "Katot" i właściwie całe oto­
czenie na wsi uważało go w młodości za zdolnego dyletanta "ba-
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= . . erotyczne przyg~ 
Poza tym Jego rózne bardzo ostro l wiącego się" w ~ztukęh krewnych krytykowane epsutego" kuzy-

dy były przez _hczn~łode panny od ~u "~ znaki główme 
podobno chrom?n?. odzina dała mu slę w s"i Karol mu­
na. Zresztą na]bhzsza ~iedy to po ucieczce z ~~~ym synem i 
w później~~ych lat~c~~r jej utrzymani~. Był ? 

0 
własna sytu~­

siał ponos~c ca~ _cl~z ten serwitut na Ile mu Jeg Y obowiązkanu, 
bratem, więc dźwig ał bardzo skrę~owan drugiej poło-
C]. a na to pozwalała, ale b~ spadały. Kledy w do włas-

wodu na mego t knił zawsze , ki 
jakie z teg~ P? ułał się po hotelach,. ęs tosunkowo krot 
wie swego zyci~ t o namiastką stała się na s 
nego domu, kt?reg w Zakopanem. . ws ominając 
okres czasu Willa Atma · ·ół Stefan Spiess, . p · licznej 

Jeden z najbliższych dpr~YJ~~~ Karol na tle cadłeJ ~wymeJ oszówki 
T szówce po aJe, " "d" ·ących o pobyt w ymo. . . a także zjez za] . towarzystwa 

rodziny bliższeJ l dalszeJ, adanego rozbawione~~ się nieraz do 
gości z całego ~ego ~zg awdzie potrafił dostrmc nżowanych za­
?grom~ie się odcma:~cze~ra, przyłączyć się _d~;:: mało się u~e­
zartobhwego ton~ ~ amatorskich, na ogół. J~ "akby nieobecny ... 
baw i przedstawlen swymi myślami l J r sta utworów 
wnętrzniał, zaabsorbowa?Y był pracą twórczą a lni" jest bar­
Nic dziwnego, skoro zai!~~zowieckiej "ko~pozy~~ wojny świa­
skomponowanyc? .w t;y ym pod koniec p~erws Dniversal Edi­
dzo długa: w hscw ~~:~eńskiego ~dawm~tw~resztą dopin~ : 
towej do dyrekt~ra . ia 41 opusow. MI~ muzyków Jak 
tion Szyl?anow~kl. ~~~nprzyjaciół, znakomityc~krzypek Pa~eł 
okazji wizyt na]bhzszy Rubinstein czy słynJ?-Y konawcaml, a 
dyrygent Fitelberg, Artu~ b li jego wczesnymi wyr z żarliwym 
Kochański. . W~zyscy on~o końca życia propagowa l 
Kochański l Fltelberg manowskiego. , . udzi. Stosun­
oddaniem muzykę Szy . . omne szczęscie do l .. połowie 

· ł łaśc1wie ogr . w drugieJ Zresztą mla on w bie przyjaciół, a ólnie oddana mu 
kowo łatwo zdoby~ał so wielbicieli. S~czeg ym Konserwa-

. · erokie grono . owczesn m życia rówmez sz k ztałcąca się w ł mu w pewny . 
była młodzież muzyczn~o ~ddanie wynag~adz:k~w małych ludzi, 
torium WarszawsJ?m· . zacofanych przeciwn.eść ~ię do jego po­
sensie karygodne u:~try~l _ nie mogąc_ wzm. , ią zwłaszcza "! 

, . ak mówi Spiess J·ą menawisc ' . a póz-ktorzy - J . yć go swo K erwatonum, , 
ziomu usiłowali zmszc~ ki dyrektora ons nej Byłam wow-
czasie' gdy pełnił obowi!~ej Akademii Mu~y~:m ~ jakim entuz-

. . ektora nowokreow . m więc parnię . ·u Szymanow-meJ r K erwatonu . usumęc1 
czas studentką o~~ rotesty prz~clW cześć kompozyto_r~. 
jazmem redagowalisn:y p manifestacJe. na onii WarszawskieJ, 
skiego i organiz<?wah~~tśmy go w Fllharm ała się w loży ar­
A z jaką radością ~ta czna sylwetka. u~:z~ił chodzić na k~~­
kiedy jego charaktery d Y, Szymanowski m "i zwłaszcza w paz­
tystycznej blis~o estra·a~~iał się w Filha~mor;;t~orów. W latach 
certy, ale niekiedy pi remierach _swmch rzeniósł się do _os_tat­
niejszych czas~ch,. nd pał już w Iozy, al_e psi śmietanka swiata 
trzydziestych me sla ~ali gdzie sadowiła ę 
nich rzędów ogromneJ ' 
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muz);'czn.ego aby wymieniać plotki z przyjaciółmi i starszymi 
uczmami. Jego urok udzielał się wszystkim i wytwarzał zawsze 
niezwykłą, niecodzienną atmosferę. 

Pierwszy tom korespondencji* doprowadzony jest wprawdzie 
do końca 1919 .roku, ale przeważają w nim zdecydowanie listy 
na tematy osobiste, muzyczne i ogólnoartystyczne. Dziwnie mało 
w tej. epist?lografii tego, co się jednocześnie dokonywało. 
Natormast me brak wzmianek o trudnościach życia codzien­
nego, o zbieraniu przez Szymanowskiego informacji jak 
wydostać się z Elizawetgradu, jak dojechać do Polski, gdzie 
otrzymuje się paszport itp. Wspomina również o chęci sprze­
dania domu w Elizawetgradzie i o jakichś akcjach, które ro­
dzina posiada. W tym małym mieście, do którego rodzina prze­
niosła się po utracie Tymoszówki Karol czuje się fatalnie. Pisze 
do Iwaszkiewicza, że spędza .,w depresji całe miesiące, zwłaszcza 
że egzystencja, pozbawiona czegokolwiek z zewnątrz, nawet dla 
najbardziej samotnie usposobionego człowieka staje się a la 
longue niemożliwą". A jednak powstają tam wówczas nowe 
utwory - ,.Pieśni Muezzina Szalonego" - i stamtąd wysyła 
Iwaszkiewiczowi szkic sycylijskiego dramatu, który później prze­
mieni się w libretto .,Króla Rogera". Listy pisane są na ogół 
bardzo oględnie i jedynie między wierszami można wydeduko­
wać, że rodzinie Szymanowskich niełatwo było żyć w Elizawet­
gradzie. W liście do Ludwika Uniechowskiego z prośbą o pomoc 
finansową Karol skarży się, że ,.te okropne czasy to jeden wielki 
niepokój" i że pozostanie na wsi w ostatnich miesiącach było 
zupełnie niemożliwe z powodu powstania .,Wilnoho kozactwa". 
Do Spiessa pisze, że ,.oczywiście egzystencja jest smutna, bez­
barwna i poniekąd beznadziejna". Ale jednocześnie wykańcza 
I Kwartet Smyczkowy, kilka innych partytur i stara się o lekcje. 
Po czym znów list do Spiessa, w którym jest więcej zwierzeń i 
obserwacji, choć wydaje się, że nie należy z niego wyciągać 
zbyt daleko idących wniosków. Szymanowski pisze w nim: 
,.szczęście, że z nerwami daleko mi lepiej niż było wiosną wobec 
tych wszystkich okropności, przy których wiosenne były niewin­
ną zabawą... Przyszedłem do zupełnej zgody z samym sobą, czym 
się tłumaczy mój względny dobry humor i pewien wewnętrzny 
spokój. Okazuje się że w moim historiozoficznym planie zupełne 
bankructwo obecnego ruchu nie tylko było historyczną koniecz­
nością, ale i dezyderatem ... ". 

Może ta rezygnacja sprawiła, że Szymanowski mógł się zająć 
swymi sprawami, komponowaniem, korespondencją z wiedeń­
skim wydawcą jak również koncertami, bo i te, choć z rzadka, 
ale jednak dochodziły do skutku. W styczniu 1918 krytyk pisma 
Golas Juga donosił o koncercie Szymanowskiego w Elizawetgra­
dzie, wkrótce potem odbyło się jeszcze kilka koncertów - mię­
dzy innymi i w Kijowie. Wszystkie recenzje wychwalały zarów-

* Karol Szymanowski, Korespondencja, tom I, 1903-1919, zebrała i opra­
cowała Teresa Chylińska, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1982. 
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. . konawców wśród których był też sam 
no kompozy~ora Ja!'- I wy skrzypkiem Wiktorem Goldfeldem. 
Szymanowski, gr~Ją~y t:nista Sasza Dubiański - który popeł­
Inny artys~a rosyJski, p 1920- wykonywał równie± szereg ut"":o­
nił samobóJstwo w roku . mówiąc już 0 Harrym Neuhaus1e, 
rów naszego. komp~zytora, meowskiego który z prawdziwym od­
przyjacielu I !'-uzym~ Szym:~andzie m'uzyki Karola. Dzięki tym 
daniem pośw1~ca~ ~1ę. pr~uz czny mógł zapoznać się z muzyką 
artystom ro~yJski swmt iści/ jednym z głównych propagato~ów 
Szymanowskiego ... o~zyw e przed rewolucją, był Grzegorz FI tel­
jego dzieł w RosJI, Jeszcz ną pozycję w środowisku artystycz­
berg, mają~y !am S wc::;:n::~kiego dowiadujemy się, jak bardzc~ 
nym, a z hstow ZY_ enie i dyrygowaniu jego muzyki 
kompozytorowi zalezało na oc'mierci ojca był on człowiekiem 
przez Fitelberga. Zreszkt~ po ~tóry znalazł w nim oparcie trwa-
najbliższym Szymano~s Iemu, . 
. . d lat trzydziestych. . . , , . . 
Jące az o . . . . ło na temat tej przyjaźm I pozmeJsz.e-

Dużo :n?w~ło s~ę I li~:ich stosunków między dwoma ~bl:­
go rozluzmema się ? ląda nieco inaczeJ am­
nymi artyst~mi: W listach r~a -~~~':t. 'ic,g prostu Fitelberg, kt?ry 
żeli potoczme Się z;f.~~~rof~ zrobił niesłychanie wiele, był Jed­
dla propagandy ~z~ ~znym nie znosił sprzeciwu, żądał wylącz­
nak artystą a po Y Y tkie' SWOJ. e propozycje artystyczne. Szy-, · · zgody na wszys , . "vyo-
noscl l . ł l ·c' się od teJ· zależnoscl, z czasem owsk1 pragną uwo m d d innych 
::ił sobie, że !it~lberłg za~ra~za !~~~~~~mnar~~!ro~i świat. 
kapelmistrzów l. me u atwl~ -~~ ważyć że dostanie się na wiel­
Zarzut niezupełme słuszny, Jes l z . b ło rzeczą łatwą w cza­
k" światowe estrady koncertowe me Y d . . dn"' mię-
s~~h kiedy nie istniała żadna oficjalna propka~~ntaak lbyz: w ~ytua-

• d kult 1 e Szymanows 1 1 . . 
dcynarodowe ukła Y ura n · . ł na tyle rozleałe stosunki, ze 
cji nieco lepszej od innych, bo fil~ materialną ..; postaci zamó­
dzięki nim zdobywał pe~ą porno Zachodzie konkurencja mu­
wień i subwencji. Jak Wiadomo, na liczne wspaniałe talenty -
zyczna była wówczas ogromn:, f.a czy Ravel - utrudniały 
jak Strawiński, Bartok, Pr~ ~ ~:wprzebijanie się przez mury 
względnie mało ~~anemu . ~r ys~l cznych. Nie brakło wprawdzie 
zamkniętych kół l mstytuCJl e~~Isek pomagających Szymanow­
mecenasów, .a zw~aszcza Pmt e Casella Kochańska, Landsberge­
skiem~. ~ame. Pohtna~~k ~~~r{ież Lechoń, w czasach kiedy był 
rowa 1 Wiele Innyc • PJ . u przyczynili się walnie do rozpow­
radcą a~basady ;: S a%~owskiego na Zachodzie. Przecież to 
szechniema mt;zy l ~Y załatwić wykonanie .,Harnasiów" w ope­
właśnie Le~h.on ~otr::~o to jednak nie mogło zadowolić Szyma­
rze paryskieJ. szy okresie kiedy już był bardzo chory a 
nowskiego, z~ł~~z~~a n: rozmaite tournees grając partię f~rte­
musiał sam Jez fzl .. bo wówczas zarabiał również jako sohsta. 
lanową IV Sym oml, h t 

p stkim dowiemy się jeszcze z następnyc o-
Ale o tym wszy.. a zakończenie tych kilku uwag wypada 

mów korespond~ncJl! a n . lkiego kompozytora przecha-
tylko dorzucić, ze dzieło naszego wie 
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dził~ :VP~.awdzie - jak i wiele inn ch - . . . . 
"czysc1ec , ale czasy się zmie . . Y. po Jego smierci swoisty 
dzi ostatnio do światowej lit:ra~ą I zwolna Sz;rmanowski wcho­
s:yk. Można to było zreszt ~~:ry. muzyczneJ -;- już jako kła­
medawnego jubileuszu setn '! w_azy~ za gramcą przy okazji 
ności natury polit czne. . CJ ~oczmcy Jego. u~od~in. Mimo trud­
;;trtystów polskich Y muz~k~ z_':Iąza~e~~ z mmi mekiedy bojkotu 
swiatowych estradach k J go os często rozbrzmiewała na 

. . oncertowych I to wła · · spontamczme przyczyni!" . d · . sme obcy artyści 
niej piękności i wartośl _si; . o odkrywama publiczności zacbod­
długich lat było ograni~! CJ muz~ki, której działanie w ciągu 

Z 
zone raczeJ do środow· k l . 

tym większą sat sfak . . . IS a po sk1ego. 
Chylińskiej, ~tóra prz;czyn~J~i na~~zy przyJąć J?racę r~d: !e.resy 
wego poznama postaci i dorobi ~łę?szego l bardzieJ zrodło­
zytora XX wieku. u naJWiększego naszego kompo-

Barbara FALESTROWA 

Od u~atysfakcionowania 
do Wiatraków 

Jakiś ~zas temu, przed 13 grudnia 1981 
lab~ratonum NASA* w Cleveland, Ohio lis' przysze?ł _do mojego 
Danusza P. ucznia si"o'd . kl ' t z Polski pisany przez 
B łb ' meJ asy zaczyn · · 

" Y ym bardzo usatysfakcjonowa~y gd b aJftcy si_ę od słów: 
przysłać katalog waszej firmy ... " itd. Y Y anowte mogli mi 

Owo ośmiosylabowe słowo w t m zd . . 
kSłkadem napuszonego słownictwa Y tak apmu Jlest typowym przy-

ąd mały chłopak nabrał takie: . opu arnego w PRL-u. 
domyślać. Słowo to mo łob bJ . mamery - ~ożna się tylko 
przez krótkie rad. Choć g ~ /~ ~ powodz~mem zastąpione 
słowem (jak słowo sat sfa%Sfi; ys a CJOn01!"any Jest już polskim 
~ziś), powinno być je~nak c!.: m~ polskie obywatelstwo nie od 
Jest szpetne. ypa ane rozpalonym żelazem, tak 

Ob.ok polskiego już słowa relaks . 
z . angie!skiego czasownika o odobn , rzeczo:vm~a pochodzącego 
C]a (tez spolszczenie) jest r~wni yrr; kb.rzmiemu, słowo frustra-

Te i inne naleciało' . e _po s Im słowem. 
d 

.. b sc1 zaczerpmęte z 1·ę k . ZIS ardzo popularne w p 1 . . zy a angielskiego są 
swo · N ° sce I mkogo nie rażą z JOne. as na obczyźnie jedn k . ·. os.tały przy­a to raZI, bo uzywaJąc na co 

* National Aeronautics and S ace A . . . 
do spraw aeronautyki · p. dmirustranon - amerykański d 

1 przestrzem kosmicznej. urzą 
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dzień obcych języków mocniej czujemy obcość takich słów i 
skutkiem tego rzadko widzi się podobne neologizmy w prasie 
emigracyjnej. Jednak nie ma tu co rozpaczać i pomstować, bo 
język to żywy organizm, giętki i rozwijający się, jest więc rzeczą 
naturalną, że dobiera się wyrażenia i słowa wygodne w codzien­
nym użyciu. W bardzo wielu wypadkach naleciałości z obcych 
języków wynikają po prostu z tego, że nie ma w języku polskim 
prostych odpowiedników na te i inne obce słowa, no i siłą r zeczy 
zagraniczne wyrażenia zostają przyswojone. 

• 
We wczesnych latach trzydziestych przeprowadzona została w 

Polsce silna akcja odniemczania języka polskiego. Chodziło prze­
de wszystkim o słownictwo techniczne. Sukces tej ak"ji był 
znaczny i okazał się trwały. W stosunkowo krótkim czasie wy­
rugowano słowa takie jak hebel zastępując je przez polski ter­
min strug, messel (przecinak), śrubsztak (imadło), szlauch (wąż), 
muterka (nakrętka), marka (znaczek pocztowy) itd. 

W ramach tej kampanii spolszczono też takie słowa jak 
aeroplan (samolot), motor (silnik), lufcik (przewietrznik), itp. 
Wcześniej pozbyto się słowa kulomiot, bo rosyjskiego pochodze­
nia i przyjęto karabin maszynowy. Z niemieckiego cyngiel został 
zastąpiony przez spust. 

W dobie obecnej, w związku z burzliwym rozwojem techniki 
w Stanach Zjednoczonych przede wszystkim, nie tylko w Polsce, 
ale i w większości krajów uprzemysłowionych, rozpanoszyło się 
angielskie słownictwo techniczne. Z jednej strony można by to 
uznać za zjawisko dodatnie, bo sprzyjające porozumiewaniu się 
na międzynarodowych zjazdach i ułatwiające czytanie prac nau­
kowych. Z drugiej strony nie można pozwolić na to, co nazwę 
zakłóceniem harmonii języka narodowego. Nasz język polski 
należy do jednej z trzech dużych grup języków indo-europejskich 
i brzmienie naszych słów jest właściwie tylko tej grupie. Nie­
ograniczone przyjmowanie słów i wyrażeń z grupy germańskiej 
niepotrzebnie wprowadziłoby naruszenie pewnego ładu dźwięko­
wego języka polskiego. Mam wrażenie, że istnieje już w języku 
polskim wystarczająco duża doza spolszczonych wyrazów obcych 
i stanowczo nie jest wskazane, by stało się to masowym zja-

wiskiem. 
Dlaczego tak nagminnie używa się w technicznym języku 

polskim tylu obcych słów? Wpierw mała dygresja: mówimy 
o słowach angielskich, bo z innych języków nowych naleciałości 
właściwie nie ma. Warto podkreślić, że mimo uzależnienia Polski 
od Rosji sowieckiej od 1945 roku, żaden rosyjski wyraz tech­
niczny nie przeniknął do słownictwa polskiego. O ile się orien­
tuję, tylko dwa wyrazy w ogóle przeszły przez kordon na Bugu. 
Jeden to dacza na określenie domku letniskowego, a drugi to 
chałtura na określenie zajęcia przynoszącego pieniądze, ale nie 
liczącego się w karierze. Osobny rozdział to terminologia stoso-



168 WOJCIECH ROSTAFI~SKI 

wana w prasie reżymowej dla omówienia zagadnień polityczno­
społecznych. Króluje tam .,nowo-mowa", niezrozumiały dla nor­
malnego czytelnika żargon, gęsto naszpikowany rusycyzmami 
oraz zwrotami nieznanego pochodzenia i niegramatycznymi 
wprost zdaniami. 

Wracając do tematu, możemy dostrzec trzy przyczyny, dla 
których polski język techniczny tak bardzo został zachwaszczony 
wyrażeniami i słowami angielskimi. Po pierwsze wynika to 
z nawału nowych pojęć (i słów do ich określenia), które pow­
stały wraz z najnowszą technologią - głównie w Stanach Zjed­
noczonych, a nawet jeżeli gdzie indziej, to ze względów presti­
żowych ogłaszanych w amerykańskiej literaturze technicznej. 
Pojęć ani słów takich jak tranzystor ani kalkulator jeszcze 
15 lat temu nie było. W wielu wypadkach udało się natychmiast 
stworzyć polskie odpowiedniki obcych słów jak: półprzewodnik 
i obwód scalony. Powstały też takie ładne słowa jak lotnia na 
określenie rodzaju szybowca z płótna, i słowa jak wodolot i 
poduszkowiec. Może najgorsza sytuacja językowa powstała w 
dziedzinie użytkowania maszyn cyfrowych czyli komputerów. 
Oto próbka: zanim zacznie się pracować na komputerze, naj­
pierw trzeba się zaloginować, z angielskiego logon czyli dostać 
się na sieć, wczytać swój dek ( deck), zwracając specjalną uwagę 
na karty jobowe (job cards), potem wywołać kompilator (com­
piler), przeprowadzić egzekucję (to execute czyli wykonać) itp. 
Jasne, prawda? Naturalnie, że jasne i co ważniejsze proste dla 
tych, którzy pracują na komputerach. Mało tego, tak wszyscy 
mówią! Na pocieszenie: z całą pewnością zmieni się to, jeśli 
fala wynalazków, odkryć i gwałtownego postępu technicznego 
nie będzie trwała w nieskończoność. Powoli znajdą się polskie 
słowa na zastąpienie naleciałości, przyjętych w czasach nie poz­
walających na stopniowe dostosowanie się języka. 

Po drugie, obce słowa są bardzo często używane zupełnie 
niepotrzebnie, ze zwykłej próżności i chęci imponowania. Uży­
wanie tego rodzaju żargonu pozwala pokazać, że należy się do 
grona specjalistów najnowszej technologii elektronowej, że czyta 
się obcą literaturę techniczną. Wobec takiego podejścia do fa­
chowej terminologii powstaje nieprawdopodobny chaos pojęcio­
wy, a z nim doskonały teren dla popisów ludzi, którzy tak na­
prawdę nie rozumieją tych rzeczy, a tylko hojnie szafują wyra­
żeniami trudnymi do sprawdzenia. 

Tego rodzaju nadużycia mamy w codziennym języku w PRL-u. 
Na przykład słowo kontrolować (od kontroli) znaczy po polsku 
sprawdzać. Używane jest natomiast w znaczeniu angielskim, od 
czasownika to eontroi czyli kierować czymś, opanować coś. Uży­
cie w tym znaczeniu słowa kontrolować jest żałosnym angli­
cyzmem. Słowo unik oznacza ruch, mający na celu uniknięcie 
ciosu. Z angielskiego stworzone słowo unikalny mające ozna­
czać "jedyny w swoim rodzaju" w polskiej mowie jest nonsen­
sem. Słowo trend, czysto angielskie, jest zupełnie niepotrzeb­
nym nabytkiem - mamy naszą tendencj~. Straszny wprost jest 
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edsi~wzi~cie. Łatwo się domyślić, że na­
zwrot kompleksow_e prz owy" Kompleksowe znaczy po pol-
leży do reżym?~eJ ."(~~:;;-eksa~i) psychicznymi, podczas gdy 
sku z trudnosciami . Isku trudne bo złożone albo po prostu complex znaczy po angie 

- złożone. . · edzialny za zachwaszczenie polskie-
Za trzeci czynmk odpo~am zwyczaJ'ne lenistwo· techniczne . k t hnicznego uwaz . . . 

go ]ęzy a . ec . e rażeniami i słowami zapozyczonym~ 
opracowama .są u.biera~o ~k łatwiej i prędzej. z lenistwa ~e;. 
z języka angielskiego, t sowane w rozmowach. Tak łatwieJ, 
łamańce _językow~ s!n~ 0że rozmówca akurat tym samym. za~a­
szczególnie gdy Wiad ' ób powstaje niezdrowa tendencJa ]ę­
dom hołduje. W, ten s~o~nować używanie takich słów jak sta­
zykowa. Tu. mozna nap ę ć albo ustalenie si~, substytucja (pod­
bitność,, zamiast state~;n(~oiejno, po kolei), rekreacja (rozrywk~). 
stawieme), .su~cesy~ rz kładami słów tego typu, zupełnie ~Ie­
Poza wymwmo~ymi p ~ k' 'est dużo więcej. Nie ma co Ich 
potrzebnych w. ]ęzrkuT p~ s I~Ó~ ściśle technicznych przejętych 
tu więcej wybczac. k~lk ema przykładami (powyżej), nie będę 
z an~ie~skiego, poza ~te~esować tylko ludzi techniki. . 
wymiemać, b~ ~ogą h szczenia polskiego języka technicznego 

Na zagadnwme zac wa . . . akiś czas temu. Uka-
słowami angiel~ki~i ~wró~~~~y~~g~=wlające ten stan rzec~y: 
~a~Y~;; f:fi~~e ksr:h~~;e~eJ·~ytualłba~h· 6a~~~u~~~ ~ł~~~:r~~~sc~ 
. k w prasie tec mczn " f W't ld No-
~~~t~ciowych k,si~że~ zali.czy~ ~~~~~: ~~~~a ~ot~cru:ic~" (war-
wickiego pt . .,0 scisłosć pojęć l ę sł~wnictwa i problemy gra­
szawa 1978). Autor porusz~ ~r~~ za pomocą tekstów pisanych 
matyczne, bo przekazywame l ce stwierdzenia są często odpo­
musi być jednoznaczne. Za my ą d zasad poprawnej polsz­
wiedzialne właśnie rażące. odsthpstwa ~adów wadliwego stosowa­
czyzny. Niektóre z omówwnyc p~z~ż czyłem z tej książki. 
nia spolszczonych ~łó~ o~cychol:kieg% odpowiedzialni jesteśmy 

za zachwaszcz~me .~ęzy a ·~a to najczęściej z niepopr.aw~ego 
też my, tu na emigra~Jl. ~~mno i często z tego, że ludzie piSZ~ 
tłumaczenia słów angi.elsklc . . Oto kilka przykładów. NaJ­
o rzeczach, których me ro.zumlli!tów które służą do przewie­
częstszy l;>łądk t? ~~z~~:e stiwia się na stole by mieć podmucJ;t 
trzania nnesz ~ a 

0 
Isku nazywają się one wentylato~amz. 

_ wiatrakamz. Po po . polu i czerpiąc energię z w1atru 
Wiatrak to ap:arat ktf~ s:~~ lub napędza prądnice. Aparat~ 
porusza albo zafi~na a ~r~ach t~opikalnych i kręcące się powoh 
uwieszone u su tu V: . 
też są wentylatorami. błędem napisać podbój przestrzem. 

Jest też podst~w<;>wym . być podbój kosmosu albo prze-
wyrazemero moze .. · · ć ner-Popra~ym . . Wreszcie stanowczo lepleJ JeSt pisa o e strzent kosmtczneJ. 

1 
. 

. .. energii nuk earneJ. , . . · 
gii jądroweJ m:. ~ niedociągnięciach językowych, kt?re .~~tmeJą 

Przy wszys~ ,lc 'WI'etliłem trzeba przyznać, że IStnieJe po-i których częsc nas • 
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ważny dorobek nowoczesnej polskiej term' 1 .. · · 
Mamy swój język techniczny który . . mbo ogn tech?JczneJ. 
s e b dz · r ' wciąz wz ogacamy 1 z cza-

m ę Iemy mog I ukształtować go we wszystkich dz' dz' h 
w duchu poprawnej polszczyzny. Ie mac 

Aby 
6
jednak b?'ło to naprawdę możliwe, trzeba by ustał odgór 

ny nap r prymitywnego J'ęzyk b 'kn ły " . -tendenc · d k . a, Y zru ę z pismlennictwa 
. Je Y towane oporturuzmem narzuconym przez ustróJ' 1· 

wreszcie by polska l't t hn' . , b d . I era ura tec 1czna miała całkowitą s 
0 ~.rozWOJU op~r~ą na niczym nieskrępowanej wymianie in~~ 

m~cki· hz wszystkm~I k:aja~i . świata. W tym także z tysiącami 
po s IC naukowcow 1 mzyruerów na Zachodzie. 

Wojciech ROSTAFIŃSKI 

Bez nieporozumienia 

ART PRESS I POLSKA WYSTAWA W CENTRE POMPIDOU 

Pe~traktacje dotyczące polskiej w• staw . 
Pomp1dou trwały od kilku lat. Miał.?' ona Y Y' pary~kim Centre 
1982, ale została oc~ywiście odwołana przez n;::~ mieJsce w roku 
d u I?~ wprowadzerue w Polsce stanu w o. enn cuz~w z~ wzglę­
chwlh pi.sa~ia tej. n~ta.tki, jak się będzi~ p~~~~t~:Ia~I:my, w 
taw~983ktoreJ w~rz;usaz J.est wreszcie zapowiedziany na 21 a wys­
ca · Polskim1 komisarzami wystawy s R czerw­
ski od strony sztuk plastycznych i Jerzy uiow::t:: Sttanisłl~w­
ratury która będ · t ó . . s rony Ite­. ' Zie am r wruez zaprezentowana Po · . 
~pr~za ~go ro~a~u m~ siłą rzeczy - ze względu na. ustr~{;'.;t_ 

. c ar~ ter "oficJalny ' wystawa była oczekiwana z 
ruep?kojem zarówno przez Francuzów jak prze . al I?ewnym 
dow1sko polskie w Paryżu. • z mez ezne sro-

Stąd waga specjalnego numeru poświ co . . 
przez Art Press (czerwiec 1983), najpoważni~'s nero teJ ~st~Wle 
awangardy artystycznej i literackiej. J ze rancuskle pismo 

sza~~e o:ł~d~a~e~~ę8~zn!ka- manift;stacja Solidarności w War­
Art kuł . l scena z Wtelopola Tadeusza Kantora 

Y Y"s~ępny pisma z miejsca usuwa wszelkie możliw · · 
porozumierna (tłumaczymy go w całości): e me-

"Czy wiecie, że pierwsze muzeum sztuki . • założone w Polsce _ w Łodzi? C . . ~o~oc~esneJ na swiecie zostało 
lat dwudziestych, ruch 'kons~~~e;It_t ~e tst;:{a!- w ~olsc~, od zarania 
kulturalnych przygód naszego wieku? owC,zy :Ze~ e;; ~SOCliJ~aliszr,ctdo ~elki~h , yczne ZDie· 
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wolenie Polski nigdy nie było w stanie zdusić obecności sztuki awangar­
dowej, antykonformistycznej, całkowicie obcej jałowym dogmatom socrealiz­
mu? Czy wiecie, że w przeddzień puczu generała Jaruzelskiego miał miejsce 
w Warszawie Kongres Kultury Polskiej, z udziałem większości twórców tego 
kraju, który wypowiedział się jednoznacznie za wolnością i niezależnością 
sztuki od państwowej władzy? 

Numer niniejszy opracowaliśmy nie tylko dlatego, że Centre Georges 
Pompidou organizuje od 21 czerwca do 26 września wystawę poświęconą 
aspektom sztuki nowoczesnej w Polsce. Chodzi nam w pierwszym rzędzie 
o złożenie, z tej okazji, hołdu narodowi polskiemu. 

Czym jest dla nas dziś Polska? Pierwszym krajem, w którym cała lud­
ność powstała przeciw totalitarnej maszynie i potrafiła, dostosowując się do 
specyficznych warunków, stworzyć ruch oporu zakorzeniony w całym spo­
łeczeństwie; krajem, który głośno woła, wbrew przestarzałym schematom 
zachodnich ruchów postępowych, że swe siły etyczne czerpie ten ruch oporu 
z katolicyzmu; i wreszcie krajem, który potrafił przechować, wbrew wszelkim 
uciskom, istnienie sztuki żywej, utrzymać wartości niezbędne dla tego 

istnienia. 
A gdyby te trzy elementy były ze sobą nierozerwalnie związane?". 

Redakcja składa wreszcie podziękowanie Ance Ptaszkowskiej: 
"bez jej cennej pomocy numer ten nie mógłby był zostać zreali-
zowany". 

Numer otwiera obszerny wywiad z Krzysztofem Pomianem, 
który stwierdza w konkluzji: 

"Polska nie jest krajem 'znormalizowanym' i nic nie wskazuje na to, 
by mogła być 'znormalizowana' w bliskiej przyszłości - chyba żeby się to 
miało stać za pomocą środków wyjątkowych, które by doprowadziły do 
prawdziwego stanu wojny, ale wiele okrutniejszego od tego który - pod 
różnymi nazwami - trwa od 18 miesięcy. Nic w Polsce nie jest jeszcze 
definitywnie rozegrane". 

Dalej, na całą stronę, pod fotografią otoczonego krakowskim 
tłumem kardynała Karola Wojtyły, jego wiersz poświęcony na-

dziei i wierze. 
Reszta numeru poświęcona jest różnym aspektom sztuki i 

literatury. Anka Ptaszkowska przeprowadza ścisłą i szczegóło­
wą analizę "barbarzyństwa totalitarnego mecenatu". Bardzo cie­
kawy wywiad z Tadeuszem Kantorem, który wspomina swoją 
wypowiedź na Kongresie Kultury Polskiej i wzruszająco mówi 

0 
swym stosunku do katolicyzmu i do kraju, który jest jego 

"domem rodzinnym". Znakomity tekst Jana Błońskiego o Bruno 
Schulzu; obszerna analiza "strategii St. J. Witkiewicza", przez 
Antoine Baudin; artykuły o Stanisławie Strzemińskim i Kata­
rzynie Kobro, o Henryku Stażewskim, o Marii Jareroiance (Kan­
tora), o Magdalenie Abakanowicz, o Edwardzie Krasińskim (Anki 
Ptaszkowskiej). Wywiad z Romanem Cieślewiczem, który zapro­
jektował makietę katalogu polskiej wystawy (podobnie jak 
wszystkich ważnych wystaw w Centre Pompidou). 

Wreszcie "Esej o nowej literaturze polskiej" Adama Zaga­
jewskiego (o Barańczaku, Krynickim, Kornhauserze, Bierezinie, 
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~arasku, Andermanie spośród poetów . . . . 
mku, Ewie Bieńkowskiej Wo"ciechu K l p_ro~aików, l o Mich-
lu, Krzysztofie. Michalskim sbośród es~~~~Im, Marcinie Kró-

Numer zaWiera notatki . . 
Kontakt, Solidarność, Zeszyt~ fi~:;~~~ii.cych pismach: Kultura, 

(j.) 

;--IłrJJID~~ --. 
12, Rue Saint-Louia-en ł'IIe 75004 p ar i a 

Metro: Pont Marie. Tel.: 326-5 1-09. 
KSIĄZKI POLSKIE • KSIĄZKI FRANCUSKIE 
DOTYCZĄCE POLSKI • PRZEKŁADY z JĘZY 
KA POLSKIEGO NA FRANCUSKI. -

Katalogi bezpłatne wysyłamy na kaz· d . d . e zą an1e. 

PACZKI DO POLSKI 

HETMAN 
AUERFELDSTRASSE 27 

8000 MONCHEN 90, RFN. 
Tel.: 089/486959 

Poszukujemy aktywizytorów w skupiskach Polaków 
na całym świecie. 

KORZYSTNE WARUNKI 

Ci, co odeszli 

Odszedł światły człowiek 

W książkach i artykułach Aleksandra Hertza zaczytywałem 
się podczas moich studiów uniwersyteckich w Krakowie i War­
szawie. Były to późne lata czterdzieste i socjologiczna literatura 
przedwojenna była coraz gorzej widziana przez władze. Wszyst­
ko co mogłem znaleźć z jego pism w miejscowych bibliotekach 
było dla mnie cennym światłem. Był to bowiem nie tylko wybit­
ny uczony ale również znakomity popularyzator. Jego liberalno­
lewicująca orientacja i bezkompromisowy stosunek do wszelkich 
totalitaryzmów ujawniały się wyraźnie w jego pismach, ale nie 
oznaczało to aby Hertz usiłował wtłoczyć czytelnikowi wyłącz­
nie własne stanowisko. Ambicją tego autora było rzeczy wyjaś­
nić, pokazać różne strony zagadnienia, podsumować rozmaite 
stanowiska ujawniające się w danej kwestii, sformułować jasno 
własne stanowisko krytyczne, a następnie pozostawić czytelni­
kowi swobodny wybór. Sam Hertz był niedwuznacznie za demo­
kracją i przebudową społeczną o charakterze pokojowym. Z tego 
też punktu widzenia już wówczas był dla komunistów niestraw­
ny, zwłaszcza że po wojnie pozostał na Zachodzie i nie można 
było go do niczego przymusić. 

Miałem szczęście spotkać się z Hertzem i jego małżonką pa­
rokrotnie w Nowym Jorku z okazji moich rzadkich tam poby­
tów. Pierwszy raz spotkałem go w roku 1957, gdy przyjechałem 
na pobyt jako stypendysta nowojorskiej Fundacji Demogra­
ficznej (Population Council). Rozmawialiśmy wiele, między in­
nymi o naszym wspólnym przyjacielu Janie Wolskim, wybitnym 
działaczu spółdzielczym, z którym Hertz przed wojną często 
współpracował, pisując między innymi do redagowanej przez 
Wolskiego Spółdzielczości Pracy. 

Obu nas, mnie i Hertza, zafascynowała swojego czasu wizja 
społeczeństwa opartego na pracy wyzwolonej z jarzma najemnic­
twa, opartej na samodzielnych i samorządnych zespołach ludzi, 
dobrowolnie zrzeszających się dla realizacji zadań produkcyjnych 
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lub usługowych. Wolski widział nowe społeczeństwo jako fede­
rację samorządnych komórek organizacyjnych będących w nie­
ustannym ruchu, swobodnie przekształcających się zależnie od 
potrzeb i konieczności, stwarzających dogodne pole dla zarad­
ności zarówno indywidualnej jak i zespołowej. Obaj z Hertzem 
w różnym czasie i w różny sposób pomagaliśmy Wolskiemu w 
sfor~ułowaniu tej właśnie koncepcji. Jak dalece była ona i jest 
utopiJna? Warto tutaj przypomnieć, że w programie Solidar­
ności z roku 1981 Polska samorządna była wizją przyświecającą 
całemu temu programowi. Urzeczywistnienie samorządnego spo­
łeczeństwa, gdy ono przez wiele lat było ugniatane i demorali­
zowane przez socjalizm państwowy wydania sowieckiego, jest 
zadaniem ogromnie trudnym, z czego niestety wielu opozycyjnych 
entuzjastów nie zdaje sobie dostatecznie sprawy. 

Hertz był z duszy romantykiem i reformatorem i w Wolskim 
znalazł duże pokrewieństwo wartości. Swoją własną rolę wi­
dział przede wszystkim w dziele wychowywania społeczeństwa, 
wpajania mu umiejętności samopoznania. Taka działalność zaw­
sze musi się wspierać na jakiejś romantycznej wizji. O ile Wol­
skiemu wydawało się, że niemal w każdej chwili może nastąpić 
okazja do uszczęśliwienia Polaków powszechnym samorządem 
zrzeszonych producentów i konsumentów, to dla Hertza pierw­
szoplanowe było podnoszenie świadomości społecznej ludzi, ich 
wiedzy o samych sobie i o innych, krytyczne ustosunkowanie 
do prawd potocznych, obrona godności ludzkiej. 

Hertz był entuzjastą demokracji i w warunkach amerykań­
skich znalazł wiele z tego co pragnął, choć oczywiście nie był 
bezkrytyczny w stosunku do niedoskonałości funkcjonowania 
demokracji amerykańskiej. Był uczciwy i szlachetny w swej 
wdzięczności za to, co Ameryka mu dała, mimo że przecież sam 
pracował na siebie. Nie wykazywał tego kąśliwo-wyniosłego sto­
sunku do demokracji amerykańskiej, który cechuje wielu Euro­
pejczyków osiadłych na stałe w Stanach Zjednoczonych, ale 
nigdy nie mogących przebaczyć Ameryce, że nie jest identycznie 
taka sama jak Europa. Parniętam jak niekiedy spieraliśmy się 
ze sobą, gdy widziałem w Hertzu zbyt pobłażliwy stosunek do 
bolączek amerykańskich. Dziś jednak rozumiem, że jego uczci­
wość nakazywała mu zachować bezwzględną lojalność do kraju, 
który przygarnął przybysza. 

Dramat Hertza polegał na tym że jako żyd :z-pochodzenia, a 
jednocześnie człowiek głęboko oddany polskiej kulturze, przeżył 
boleśnie antysemityzm, który niejako spychał go na bok, nie 
pozwalał na pełną akceptację przez otoczenie, ustawiał go w 
rodzimym środowisku jako obcego. Może jest w tym nawet ele­
ment przewrażliwienia, ale jakże bardzo jest on uzasadniony! 

W świecie współczesnym jesteśmy coraz bliżsi sobie nawza­
jem z jednych względów, a natomiast coraz dalsi od siebie z in­
nych. Granice etniczno-kulturalne łamią się, następuje społeczne 
wymieszanie. Tym bardziej przeto wzajemne uprzedzenia raso­
we czy narodowe stają się coraz większym anachronizmem. Mu-
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simy uczyć się wytrwale tr~ktowani~ je~en drugiego z P!-IDktu 
widzenia naszego człowieczenstwa, me zas przede wszystkim ze 
względu na to skąd pochodziiD;Y· Jest y~ proces bardzo trudny 
i wszystko co Hertz napisał. mi~ło . własme ?a celu nasze .lep~ze 

towanie do razurniema siebie nawzaJem. Hertz Wiedz1a~, 
przygo · · ' b b ' dros że nie wystarczy zrozumieć ~ zapam1ętac a y na rac mą -
ci. Już wiele lat przed astatrum dramatycznym raporte~ o sta-

. , · ty w Stanach ZJ'ednoczonych Hertz sam uprawiał taką nie oswia · H · · · 
ł , · ' · tę którą ten raport postuluJe. ertz mianoWicie w asme oswm , k' d ł · d - · · ł · 'WI'ata ma tylko wtedy sens, Ie y s uzy mą rosc1. wierzy ze os . · H · d ć 

Warto byłoby zebrać wszystkie PI~ma ertza 1 ~. a s~o-
, ó · h h ćby te które nie straciły na aktualnosc1. Mmm sr d niC C O ' ł ' ' l k' · · t · h wiele i są one potrzebne w asme po s 1emu zdamero JeS IC b' ć · 1 · 

1 'k · którego sporo ludzi chce ura 1a emocJona me, 
czyte m owd 

1
' trzebna J. es t również strawa czysto intelektualna. podczas g y po 

Aleksander MATEJKO 

• 
Aleksander HERTZ urodził się 3 grudnia 1895 w W~~wie, ~ID;arł 
ma'a 1983 w Nowym Jorku. W 1931 roku ukazała. stę Jeg~ książka 

L
16 

d . J . ·_,-e Wykładał socJ· ologię w Państwowym Instytucie Sztuki Teatrsld­
u:ne•.ae· . Rdi · ałd"często o · Warszawie współpracował z Polskim a o, pisyw osc neJ w • • • 
· i~znika Wiedza • Życ.e. . półp ał 

mieOd wojny znalazł się w Stanach Zjednoczonych gdzie ws ' racow ł 
z Office of War lnformation. Po wojnie żył ~ księWgarstwB'~·li Wt spółpKraZctuo=-· 

k ' · ·'ił · 1 artykułow w oece u 'J z Kulturą, w toreJ zamiesc Wie e , . . " . t lityczne" 
· · · ks' 'ki• ,Amerykańskie stronwc wa po ukazały się następuJące Jego . Iąz ul. • ł ki ." (1961 _ wyczerpane), 

( 1957 _ wyczerpane), "Żydzi w k turze pos. eJ . " 
,,Refleksje amerykańskie" (1966), "Szkice o Ideologiach (1967). 

Tola Korian 

Aktorka-diseusa- naukowiec-wykładowca uniwersytecki. . .ze s-
. · 1·emal paradoksalne bez precedensu chyba w dzieJach tawieme n . ! · · b ł 1 · nauki A przec1ez u Toh Konan y o to og1czne, 

~ea.trud czey syste~atyczne rozwinięcie talentów, jakimi była obda­swla om, 

rzo~. a młodość _ studia w Akademii Dramatycznej w Lip-
ku .czes~tępy w Teatrze Miejskim w Kassel. Uświa~amia sobie 

s yb~~e w teatrze możliwości rozwoju będą ogramczone: :va­
~ ~ewnętrzne predestynowały ją do ról "pier:vszych n~t~ 
nych". A krążą już fascynujące wieści o słynneJ francus eJ 
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diseuse'ie Yvette Guilbert i jej oryginalnym, indywidualnym re­
pertuarze. Tola Korian pragnie spotkania, ale odkłada je, by 
wypracować własny styl i pogłębić repertuar. Od 1934 mieszka 
w Paryżu, studiując samodzielnie folklor i starą piosenkę fran­
cuską. To tam, w mieście ukochanym, do którego wracała nie­
mal do końca życia, w bibliotekach, archiwach, mrocznych an­
tykwariatach wzięła początek jej późniejsza, krótka, ale nie poz­
bawiona blasku kariera naukowa. 

Do Yvette Guilbert przychodzi na tyle przygotowana, że staje 
się nie tylko jej ulubioną uczennicą, ale również asystentką ilus­
trującą wykłady niemłodej już artystki. Wbrew hagiografii Yvet­
te Guilbert ("utwory wykonywane przez nią nigdy nie były inter­
pretowane przez nikogo innego" - Carl Van Vechten), włącza 
na jej prośbę do repertuaru szereg jej pieśni - "L'Eloge des 
Vieux", "Madame Arthur" i inne. 

Ma już za sobą indywidualne koncerty w Polsce i miastach 
europejskich - w ostatnich latach przedwojennych koncertuje 
też we Francji. Publiczność wkrótce się zmienia - Tola Korian 
śpiewa dla polskich żołnierzy w Coetquidan, dla żołnierzy alianc­
kich w Szkocji. Po wojnie - w Londynie, w większości stolic 
europejskich i w Izraelu. 

A przecież nigdy nie zeszła ze sceny - świadczą o tym recen­
zje-kroniki teatru polskiego w Londynie. Jeszcze na kilka mie­
sięcy przed śmiercią grała w adaptacji "Małej Apokalipsy" Kon­
wickiego. To była klamra zamykająca tak niedawne występy 
w Kanadzie i Stanach, gdy recytacja polskich poetów-dysyden­
tów była ilustracją do przejmującego odczytu dr. Tymona Ter­
leckiego. Dramatyczne wieczory- w przededniu 13 grudnia 1981. 

Była przerwa czternastoletnia w występach na scenie i estra­
dzie. To okres, gdy dr Terlecki uzyskuje dawno mu należną ka­
tedrę literatury polskiej w Chicago. Czasem tylko Tola Korian 
występuje jako recytatorka - w Nowym Jorku; Toronto, Chica­
go. "Nie chcę być artystką od niedzieli" - powiedziała w tym 
czasie. Wraca do pierwszej miłości - literatury francuskiej. 
Studentka-magister-doktor filozofii summa cum laude (1977) 
za tezę z literatury porównawczej o symbolistach (Mallarme, 
Von Hofmannsthal i Wyspiański). Wykładać zaczyna już w czasie 
studiów, podbijając umysły - i serca: studentów, przełożonych, 
współkolegów (Western Campus of Indiana University i St. Xa­
vier College w Chicago). 

Nie było tajemnicą, że przepisywała na maszynie rękopisy 
męża; sekretarzowała nie tylko kiedyś w Polsce Walczącej, ale 
i w życiu prywatnym. W październiku 1981 widziałam ją w no­
wej roli. Terleccy odbywali wielką turę po kontynencie amery­
kańskim - 12 miejscowości, 45 występów wspólnych i osobnych, 
szereg tematów. Organizacja tej podróży, tym trudniejszej, że 
plany ulegały zmianom, była w całości dziełem Toli. Na Toron­
to przypadł tydzień - między występami, towarzyskimi spotka­
niami Tola załatwiała dziesiątki telefonów, pisała listy, coś jesz-
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cze poprawiała i uzupełniała w przygotowanych teksta_ch. _Po­
wodów do zdenerwowania było bez miary- Tola była mezmien­
nie uśmiechnięta, pogodna. 

• 
Poznałem Tolę Korian w Brukseli, pod ko~~ec 1948 roku, g?y 

· h ł mówić turę koncertową po Belgu - 16 koncerto':" 
przy}~c aha 

0

1-eJ·scowościach głównie dla publiczności belgijskieJ. 
w roznyc m ' · · (YMCA) T l 
B ł , · dkiem spotkań z orgamzatoram1 - o a y am sw1a . · · ·· d" • 
b .ł · ·e n1"eśmiałeJ· debmtantki raczeJ niZ zseuse y, ro 1 a wrazem . 
które . mówiły w superlatywach rece_nzJe. . . . 0 

J radzie była równie bezpośrednia, a pr~ec1ez tak mna 
Na est ogie wcielenia. Rozkapryszone dz1ewczątk? SI_>ra-

pr~ez swe żr:n- młodziutka, świeża, niewinna. Za chwilę Jest 
gmone mę . leciech i mowie Rubaszna w zalotach pol­
matką, dolstohJ~ą ": frywolna w uz~aniu zalet miłosnych star-k"ego sz ac c1ca 1 . k. h 
s 

1 
ó Dramatyczna w starych piosenkach francus IC • 

~~ch ri':gr~~y repertuar (ok. 500 utworów w 10 . językac?) 
~J pawierał nic taniego, osłuchanego, banalneg~. Kazdy utwor 

me z rze racowany do najdrobniejszego szczegółu: _głos, ges~, 
b~ł ~ pNie darmo pisał Wiktor Weintraub, że nalezałoby __ mo­
m~~o \eatrze Toli Korian. Wstrzemięźliwa krytyka belg_IJS~a 
~c dziła pochwał Brukselska La Derniere H eure p1sa a: me szczę · . pol-
Tola Korian śpiewa stary polski tekst ?r':matyczn~ -:- P? . 
~ku ale dzięki kilku objaśnieniom, dzięki gestowi 1 . mimice, 
pio~enka staje się tak przejrzysta, jak gdyby była nap~sana ~o 
francusku. Zapomina się o polskich słowach - przezywa Się 

tragedię". . . b ły k 1 dy - wiełoję-
Osobną pozycją w JeJ repertuarze Y o ę . . 

z czna opowieść o Narodzeniu Pańskim. Występo~ała z mmi w 
l~ndyńskim Albert Hallu, Brukseli i innych miastach, nagry-

wała dla radia. Wolnej Europy: d · · ·es'l1· możliwe J·est 
ełni · dyna w swoim ro zaJU 1 J 

. ~~ła zup a~i~e to chyba ze znaną dziś tyl~o ~ nagrań 
Jakies pGoril?;n t Ńie będzie przesadą stwierdzeme, ze sztukę 
Yvette u er · . ił 0 rzez bogactwo repertuaru 
wielkiej Francuzki udoskonal a .- PI.eprną muzykalność i talent 

dz · · J·ęzykowe - mezm . 
- ro aJOWeS l utworo'w słyszałam w jej wykonaniu kil· dramatyczny. zereg ł · 

· każdym razem piosenka wydawa a Się nowa, 
~~:o~~~ int:~retacja, nie było cienia zmechanizowania czy 

ma~e~~ stać się sławą międzynarodową - z jej niewia~god: 
og cowitością systematycznością, uporem mogła osiągnąc 

ną ::.; Czemu nie wybrała tej drogi? Myślę, że po:vodem była 
~z~z ·b ość Tola nie znosiła bohemy, koczownictwa. For­
JeJ. osoko~ .ki· obrazy znaczyły każdy dłuższy pobyt. Nie ~zna­
tep;an,_ c~~ąz chaotycznego, przypadkowego, życia kt~rym . kiero-
wa a zy . a m·e ona sama JeJ· szerokie zamtere-ałby impressano - · . . ł 
w · które w wieku dojrzałym zaprowadziły J~ na awę 
sowania, d · k ły się z wyrno­studencką i na profesorską kate rę, me po rywa 
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gami życia "gwiazdy". I ostatnie, a niemnie- · . · 
doskonale szeregiem języków, nie potrafiłab J wazne. ,władaJ,c 
go na podrzędne, uboczne miejsce. Na prz!kE:Z~sunąc :pol~kie­
s~, w którym wyłuskiwać trzeba lata s dzone anym _zycwry­
~Ic~o, codziennie patriotyczna. Pomyślm:ę sześć ~ kraJu, była 
zycia w Polsce. Potem Lipsk - szkoła s'redn' _Piderwszych lat 
wystę N' 1a I ramatyczna 

.. _J.Y w lhemczec~. Jednoosobowe tury koncertowe we Fran~ 
CJI, Iemczec • RosJI - Polsce Studia pa sk' w · 
~zasie "Różow~ kukułka" i Teat; Miejski w ~o Ie. . rmędz~: 
I Teatr Polski w Warszawie N'e . . .. znaruu, "Banda 
w Polsce niepodległej (1931-i934)1 ;nkęceJ nł 1Z trzy-czteq- Ia~a 
starczyło ł · . · a ma o a tak duzo ze 

nB: ca e zyc1~. Gdy żegnano ją na zawsze w Lond 'nie 
~ z!:::::;~~Ik~~-prawwno nabożeństwo za duszę "kosmopJitkf 

Jadwiga JURKSZUS-TOMASZEWSKA 

S.tP. 

WACŁAW RADULSKI 

:y;tny re~yser i insce~zat~r scen polskich: Teatru Narodowe 0 
L ~rszaTWie, Teatru Wielkiego w Wilnie, Teatrów Miejskich !e 
mkoT:~t eatru im. Słowackiego w Krakowie. Artystyczny kierow-

.ru Dramatycznego w 2-gim Korpusie, artystyczny kierownik 
programow dramatycznych Rozgłośni Polskiej Wolna Europa. 

Zmarł II maja 1983 roku. 

żONA I SYN 

Z pustyni i z puszczy 

Przypadek nieuleczalny 

Motto: 
"Z dymem pozarow Petersburg się wali, 

O Matko Boska, wypędź tych Moskali! 
Wypędź Moskali, wypędź narodowców, 
A zostaw tylko samych pepesowców. 
Bo pepesowcy dobrzy katolicy, 
A narodowcy to służą policji". 

(Z pieśni proletariackiej z 1905 roku) 

Diabli mnie podkusili, żeby przeczytać książkę Jędrzeja Gier­
tycha ("Co robić? List otwarty do społeczeństwa polskiego w 
Kraju", Londyn 1982, odbitka z Opoki nr 17). Wprawdzie dosta­
łem ją za darmo od pewnego przyjaciela-wydawcy z Londynu 
z milutkim dopiskiem: "To rzecz wyjątkowo parszywa, przeczy­
taj, może cię zainspiruje" - ale przecież tyle razy przyrzekałem 
sobie, że nie będę więcej czytał żadnych szmatławych pism i 
książek nawet za dopłatą. 

Taki już mój los, moja pasja i hobby - odkrywanie pokła­
dów obskurantyzmu, błądzenie po wertepach narodowego zidio­
cenia i zaściankowego, skarlałego głupstwa, branie pod lupę oka­
zów klinicznej, patologicznej ksenofobii, wspinanie się po wyso­
kich murach Ciemnogrodu. 

Muszę się przyznać, że początkowo czytałem tę książkę z wy­
piekami na twarzy. Przynajmniej do połowy wydawało mi się, 
że zostałem jako felietonista pobity na łeb, na szyję, że nie mam 
po co więcej brać pióra do ręki, że nigdy nie potrafię tak 
jak Jędrzej Giertych, ten wielki prześmiewca i kpiarz epoki, ten 
genialny stylizator podrabiający bez pudła język Trybuny Ludu, 
żołnierza Wolności i przemówień prowincjonalnych sekretarzy 
partii, słowem, że nigdy nie potrafię tak jak on udawać narodo­
wego kocmołucha i zidiociałego ramola z muzeum archeologicz-
nego. 

Ale, niestety, dla wszystkich Państwa, którzy już chcieliby 
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poch~w~ć mJ?-ie i kilk~ iJ?-nyc~ śmiałków, mam straszną wieść 
- ks1ązka G1ertycha me Jest Jednak kpiarskim felietonem lecz 
namaszczonym, obłędnym kazaniem ponurego endeka i so~ieto­
fil~, a także kolejnyn;t przykładem na poparcie mojej tezy, że są 
zwierzęta, których me ma. 

. Na dodatek_ to, co najpierw wydało mi się genialną styliza­
CJą, ~kazało s1ę własnym, fatalnym językiem polskim autora, 
w. zw1ązku z. c~ym. uważam,_ że na przyszłość policja polska po­
wmna wynaJąc G1ertychow1 "czarnoroboczego", czyli tak zwa­
ne~~ "murzyna", najlepiej urnnowo jewreja, który każdą jego 
ks1ązkę przekładałby na polski. 
. ~uszę się p~~znać także, iż moje złudzenia wynikły z faktu, 
z: mezbyt ~wazme przeczytałem wstęp, i w momencie, kiedy do 
mego wróciłem, wszystko sobie przypomniałem, mimo że już 
dawno przekroczyłem trzydziestkę i pamięć nie taka. Ale sobie 
~rzypomniałem i mogę rozwiać Jędrzejowi Giertychowi wszystkie 
Jego złudzenia, bądź uprzytomnić Czytelnikom jego kamuflaże 
na wypadek, gdyby okazał się kiedyś na przykład agentem so­
wieckiego wywiadu. 

Pisze Giertych we wstępie (we wszelkich cytatach zachowuję 
błędną interpunkcję): 

"W dniu l czerwca 1976 roku ogłosiłem 'List otwarty do 
społeczeństwa polskiego w kraju' który w formie ulotki rozesła­
łem z Londynu, gdzie mieszkam, pocztą do Polski, pod z górą 
700 adresami, które prawie wyłącznie wziąłem z dostępnych mi 
drukowanych almanachów. Poczta przesyłki te, własnoręcznie 
przeze mnie zaadresowane, przepuściła, tak że dotarły one do 
rąk adresatów. Treścią listu było przestrzeżenie przed niebez­
pieczeństwem 'wywołania w Polsce czegoś w rodzaju zrywu 
rewolucyjnego, który postawiłby Polskę w zbrojnym konflikcie 
z Rosją sowiecką' przez 'istniejące w świecie siły', które do tego 
dążą, by 'Polska odegrała rolę owcy zrzuconej z sań na pożarcie 
wilkom dla ratowania tych, którzy saniami tymi jadą', to znaczy 
chcą, by przez wepchnięcie Polski w klęskę, uzyskać poprawę 
własnego swego położenia politycznego" (str. 3). 

"Jeśli idzie o moje książki i inne wydawnictwa, są one w 
Polsce po dziś dzień nigdzie nie dopuszczane i są bardziej bez­
względnie zwalczane, niż pisma jakiegokolwiek innego, polskiego 
pisarza czy publicysty" (str. 3). 

Otóż Giertych myli się lub kłamie. Byłem i ja jednym z sied­
miuset adresatów jego listu, a podejrzewam, że było ich o wiele 
więcej. I ja, i wszyscy znani mi adresaci wyrzuciliśmy list do 
kosza, uznając go jednomyślnie za ubecką "fałszywkę". Tylko 
jeden z kolegów, bodajże Andrzej Drawicz, wysłał list z powro­
tem na adres nadawcy, którym był Klub Polski w Londynie, 
dopisawszy przedtem na odwrocie "pocałujcie mnie w dupę". 
W niedługi czas potem dostał od Klubu Polskiego odpowiedź, że 
propozycji nie mogą przyjąć, ponieważ nie wysyłali tego listu 
i nic o nim nie wiedzą. 
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W świetle tego faktu rodzą się pytania; po pierwsze: kto 
rozsyłał list Giertycha, i po drugie: czy rzeczywiście jest on "pi­
sarzem" i "publicystą" bezwzględnie zwalczaJ?-ym, czy wręcz 
przeciwnie - masowo kolportowanym przez "meznanych spraw-
ców"? 

W dalszej części ksi:Y:ki Giertych a~alizuje ,przycz~y kry~y­
su ekonomicznego i politycznego w kraJU, a głowną wmą za ow 
kryzys obarcza "Solidarność"," żydów, masonów oraz ~omit~t 
Samoobrony Społecz~ej "KOR . W P~lsce ws~ystko dz1ało się 
dobrze. Dokonywał s1ę proces zdroweJ ewolucJI. I nagle: 

"Gdyby nie 'Solidarność', P~ls~a, być może, była?y dotąd pod 
rządami aparatu politycznego, I_,bmrokra~yczneg? ~1erka. To do­
piero przewrót w 'Solidarnosci , zdobycie w meJ władzy przez 
mafię KOR-u popchnął Polskę na drogi, sprzeczne z toczącym 
się w Polsce 'procesem zdrowej i pożądan~j ewol~cji" (str. ~8). 

Analizując rolę Komitetu Obrony Robotmków Giertych stwier-

dza: . d k I d . Twórcami i organizatorami tej grupy byh o począt u u z1e 
0 Ś~atopoglądzie rewolucyjnym, ateiści i kosmopolic~ (cz~sto 
z pochodzenia żydzi, albo j.eś}i rodowici P?lacy, !o ZW1ązam ze 
społecznością żydowską małzenstwem z żydowkarm), bardzo cz~~­
to dawni członkowie Partii, lub synowie byłych członków Partu" 
(str. 6). . 

"Jest to ogólne zjawisko historyczne, że początek rewolucJo~ 
dają często ludzie należący do obozu r z ą d z ą c e g ? {podkr~s: 
lenie moje - J.B.). ( ... ) wiedzą co i jak można naJskuteczm_eJ 
zaatakować. Co więcej: mogą to zrobić na ogół b e z k a r n l e 
(podkreślenie moje - J.B.) •. bo .nie gro~ i;m,. jako czł~nko;m 
warstwy czy koterii rządząceJ tak1e represJe, Jakie .w sposob me­
unikniony spadłyby na opozycj~nistów. praw d z 1 w Y c h. (pod­
kreślenie moje - J.B.). To om rzucaJą hasło. OJ?O,~ - 1 spra­
wiają, że szeroki ogół potem za tym hasłem 1dz1e . (str. 6). 

,,Mafia, kierowana przez KO~, nie troszc~ła s1ę o trwałą 
poprawę położenia Polski i polskiego narodu, am o poprawę bytu 
polskich robotników, ale pracowała nad w_yw~amem . w Pol~c~ 
rewolucji. Do podstawowxch. zało~eń .P,ohtyki trockistowskieJ 
należy dążenie do rewolucJI meustaJąceJ (str. 12). , 

"Stoją dziś w Polsce naprzeciwk? ~iebie. dwa ob~zy: ob?z 
wierny Bogu i ojczyźnie - i ob~z laicki, zło~.o~y s o li d ar n 1 e 
(podkreślenie moje - J.B.) zarowno z Partu J~k. z I_<.<?R-u. ( ... ) 
Obóz Partii i KOR-u jest w ~olsce drobną mmeJszoscią - a~~ 
siłę jego pomnaża oparci~ m~ędz~arodowe, ~raz uporczywos~ 
i b e z kar n ość (podkresleme moJe - J.B.) Jego propagandy 
(str. 70). 

Cytaty te najlepiej charakteryzują meJ?-talność barda "oho~ 
narodowego", ale dodajmy do ~c~ krótki ~omentarz. K~o dzis 
może mówić i pisać o KOR-ze, ze Jest. trockist~v.:ską mafi.ą, kro­
czącą ręka w rękę z partią i bezkarrue uprawiaJącą swoJą J?ro­
pagandę? Albo ten kto nie ma Boga w sercu, albo ten, kto Jest 
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~idiociałym endeckim ramolem rodem z d . . 
l ma porządnego świra, albo ten kt . rugieJ. Rz~czpospolitej 
Ja. nie mówię nawet 0 tym że je t ~ Je~t SOWieckim agentem. 
kazde wrażliwe dziecko ze s~koły s o mem?ralne. O tym wie 
że nazywać księdza Zi · . podsta.~o~eJ. Ja mówię o tym, 
ską, profesora Kielan:~~kfe~~d~a ~~mi~Skiego, Halinę Mikołaj­
kistowską mafią" oraz poró I wi_e ~ hinnych katolików "troc­
brednia p 

0 
1 i t wnywac IC z członkami PZPR to 

tycką wyob , ~c z nTa, która przekracza wszelką nawet poe-
, razmę o samo dn . . d . , 

KOR-u, nestorów · l · .0 
. OSI ~Ię 0 Innych członków 

gowa, Ludwik Co~~ s~t~~.s~CJ~~~z~u, Jak np. ~niela Steinsber­
rownictwa Dywersji, Ok l W aJ a , czy wreszcie do szefa Kie­
kiego. ręgu arszawskiego AK - Józefa Rybic-

W mentalności Giert h · . 

Z
nie ma mi~jsca na ind~i~~a~eJe~~ia:~~~:o~:~Y';J·~zj: hisbtorii, 

a wszystkim ktoś sto' . ' wy ory. 
wypowiada się w swoi~, i~~en?':zy~tkich coś c~yh~. Nikt nie 

~f:~ćż: ':fe~ać jakąś swoją książkę? ~mte~~~e ~~~~~::. ~~;~~~ 
,.,Szc;ze~ólnie charakterystycznym posuni ciem . 

neJ, ktoreJ zewnętrzną formą or anizac . ę grupy pohtycz-
szenie książki A. Michnika 'Koś;I.ół l y~ną dbyalł KOR, było ogło-, , ew1ca, 1 og' " (str. 7). 

Oczywiście, Giertych ma rację Mafia k . formą organizacyjną był KOR" ·. ł '. " tóreJ zewnętrzną 
B 

, , pisa a wiersze za St · ł 
aranczaka, Jerzego Ficowskiego Ank K l ams awa 

za Halinę Mikołajską na scena~h te!t , owa ską, wys~ępowała 
rękami księży korows~ich . odprawiała ~':ze w:.:,~~~:.skich oraz 

Ale powróćmy do Michmka, który jest ulubieńcem Giertycha: 

"P. Adam Michnik jest synem p. Ozjasza Szechtera d · 
którego tak samo należy określ' , . k bl'. , Zlałacza, S t t . , . IC Ja o z IZonego do trockist , 
ąh 0 a eiS CI pochodzenia żydowskiego żaden z nich nie był · odw · 

oc rzezany" (str. 7). ' mg Y 
Wyd.anie książki Michnika po francusku było także ele 

~~~ ~pisku --; t:ym razem fr~ncusko-angielskiego - przeciw~~~~ 
ka~h k~~;g~rs~~~dczy/ak!, ze: "~siążka ta ukazała się na pół­
m . 1 w. aryzu w dniu 2 czerwca 1979 roku w sa-
P~id~I~y~~zp~czria podróży Ojca świętego Jana Pawł~ II do 

~~zie ~o ~ej peoJ:'óf;t~w;~j;}~!:e~r::ę p~~s~J0~~~a~~P~~:::~~ 
po~lą~~Je~ic~~~~a"P(!~:~~)~ opozycji zabanvionej w duchu 

A co s~d;zi Giertych o wprowadzeniu stanu wo ·en 
;~l~~· OwdodJn.Ie polsko-jaruzelskiej i o samym generlle ~~~ze~ 

· aJmy mu głos: -

lec "Zape~~e nie spodob~ s~ę to niektórym moim czytelnikom 
z ~swia czam otwarcie, ze uważam, że dobrze się stało i~ 

omawiany tu przewrót w dniu 13 grudnia nastąpił" (str. 30): 
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"Cieszę się także, że cała operacja wprowadzenia stanu wo­
jennego przeprowadzona została tak sprawnie i prawie że bez-
boleśnie" (str. 30). 

,,A co do ZOMO, sprawcy przewrotu posłużyć się musieli tymi 
narzędziami, jakie mieli do dyspozycji. A te narzędzia były takie, 
jakie były" (str. 31). 

,,Nie mogę się zgodzić z poglądem, że przewrót 13 grudnia był 
posunięciem politycznym sowieckim. Wszystko wskazuje na to, 
że było to posunięcie polskie. Grupa wojskowa polska uznała za 
potrzebne położyć tamę rozwijającej się anarchii i szykującej się 
rewolucji i dokonała przewrotu siłami polskimi i w i n t e r e­
s i e p o l ski m (podkreślenie moje - J.B.)" (str. 31). 

"Możliwe że Sowiety w czymś generałowi Jaruzelskiemu w 
jego przewrocie pomogły. Ale jeśli tak było - to była to pomoc 
małej skali i o znaczeniu drugorzędnym" (str. 32). 

"Tak więc generał Jaruzelski do ukończenia 16 lat był ucz­
niem dobrej, polskiej, katolickiej szkoły. Cierpiał potem los 
wspólny wielu Polakom, wywiezionym do Rosji. A potem służył 
- chlubnie - w wojsku polskim, w tej formacji, do której 
dostać się potrafił. A jeszcze później został członkiem partii, 
zajmującej w Polsce miejsce partii komunistycznej. Jakie jest 
jego rzeczywiste oblicze? Trudno to wiedzieć, nie mając bliż­
szych danych. Przypuszczeń można snuć całą gamę. Jedno jest 
pewne: że jest to zapewne polski patriota" (str. 33). 

Generał Jaruzelski "znalazł się w położeniu gdy chce i może, 
lub tylko jest zmuszony prowadzić politykę słuszną. Może się 
on nam podobać lub nie, ale w istniejącej sytuacji nie sposób 
nie uznać, że reprezentuje on politykę prawidłową i że wszyscy 
Polacy kochający ojczyznę i życzący jej dobra, powinni mu w 
jego dzisiejszej roli sternika polskiej nawy państwowej udzielić 
poparcia. Tym, którym powyższe słowa nie trafiają do przeko­
nania, stawiam pytanie: w takim razie komu chcecie udzielić 
poparcia? Chcecie by faktyczną - a może i formalną - władzę 
w Polsce objęli Kuroń, Michnik, Gieremek (prawidłowo Gere­
mek - przypis mój - J.B.), Bujak i im podobni? - Wolne 
żarty!" (str. 33). 

,,Jest znamienne, że generał Jaruzelski nosi rangę generała 
armii i nie postarał się o rangę marszałka (którą z pewnością 
łatwo byłoby mu uzyskać), a więc nie zamierza stanąć w jednym 
szeregu z Piłsudskim, Rydzem-śmigłym, Rolą-żymierskim i 
R o k o s s o w s k i m (podkreślenie moje - J .B.). Osobiście uwa­
żam, że to o nim i o jego narodowym instynkcie świadczy 
raczej dobrze" (str. 33). 

.,( ... ) wolę rządy 'junty' generała Jaruzelskiego, nawet jeśli 
jest on prawowiernym komunistą (co zresztą wcale nie jest takie 
pewne), od rewolucji, której wodzami byliby polscy trockiści" 
(str. 33). 

Giertych jest za wprowadzeniem stanu wojennego w Polsce, 
cieszy się, że operacja została przeprowadzona sprawnie, uważa, 
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że wojna wypowiedziana społeczeństwu polskiemu przez agen­
turę sowiecką leży w interesie polskim i wie, że Sowieci udzielili 
generałowi Jaruzelskiemu pomocy w małej skali i o znaczeniu 
drugorzędnym. Sam generał Jaruzelski jest dobrym polskim pa­
triot.ą, który nie chce konkurować z innym wspaniałym polskim 
patnotą marszałkiem Rokossowskim, ponieważ jest lepszy i od 
niego, i od Piłsudskiego. 

Uff! O.bawiam się, że nawet Dmowski i Doboszyński prze­
wracaJą s1ę w grobie. Oczywiście jeśli to mówi narodowiec a 
nie sowiecki agent, choć pieśń proletariacka z 1905 roku pro~o­
~zo orzeka, że od jednego do drugiego jest bardzo blisko. Myślę, 
ze na podstawie cytatów Czytelnicy sami ocenią, kim jest Jędrzej 
Giertych. 

Giertych deklaruje się oficjalnie jako bard obozu narodowe­
go i katolik. Zajmijmy się drugim członem tej deklaracji. Co 
na temat władzy komunistycznej ma do powiedzenia dobry pol­
ski katolik? 

.,Musimy także pamiętać, że władza, to znaczy rząd, pochodzi 
od Boga. To nie znaczy, że od Boga pochodzi wszystko, co rząd 
robi (Nie wszystko?! Panie Giertych, toć to niebezpieczna po­
soborowa nowinka - przypis mój, J.B.). ( ... ) Ale istnieje pewien 
rdzeń funkcji rządowych, które wykonywa każdy rząd, dobry, 
czy zły, prawowity czy uzurpatorski i w tym zakresie władza 
tego rządu pochodzi od Boga i mamy obowiązek jej słuchać" 
(str. 39). 

Dobry polski katolik, pod koniec dwudziestego wieku, w epo­
ce komunistycznych totalitaryzmów stwierdza, że władza ko­
munistów pochodzi od Boga. Gdyby nie było świętokradztwem 
pomyśleć, że Bóg przewraca się w grobie, skłonny byłbym przy­
puścić nawet to. 

Oddajmy jeszcze na chwilę głos katolikowi Giertychowi: 

.. Uważam, że Polska powinna zostać zreformowana w duchu 
narodowym. Jej życie powinno zostać oparte na idei wierności 
Bogu i Ojczyźnie" (str. 41) . 

.. w chwili obecnej rządzi Polską grupa wojskowa. Apeluję 
więc do tej grupy, by zerwała z socjalizmem i z doktryną Mark­
sa i by postawiła sobie za cel przebudowanie Polski w duchu na­
rodowym, to znaczy w duchu idei Boga i ojczyzny" (str. 41). 

Zauważmy bardzo charakterystyczne opuszczenie - z triady 
.,Bóg, Honor, Ojczyzna" u Giertycha zostaje tylko Bóg i Ojczyz­
na. Na miejsce honoru wszedł generał Jaruzelski i ,.grupa woj­
skowa", która ma przebudować Polskę w duchu narodowym. 
Zapewne z pomocą KGB i Andropowa. Ponieważ Giertych 
oświadcza, że .,każde państwo potrzebuje dobrego, silnego, sta­
łego rządu" (str. 39), to chyba nie ma nic przeciwko dobrej 
policji; w końcu jest to polska policja z tradycjami UB. Byle 
by dała się namówić do służenia Bogu i Ojczyźnie, bo dotych­
czas służy trockistom z KOR-u, głównie Kuroniowi i Michnika-
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wi, którym za chwilę, zapewne w celach reklamowych, zrobi 
trzeci urojony proces. . . . . , 

u wszystkich sceptyków musi s1ę zrodzić pytarue: Skąd włas­
ciwie wiadomo, że Giertych jest k~to~ikiem? A_ ~oże tylko pol­
skim katolikiem? A może wcale me J~St _katolikiem? .. 

Nasz autor na wszystko ma odpowiedz .. Jest _katohkien:. ~o­
nieważ: ,.Mamy (zapewne z żonuką ~ ~rzyp1s ~ÓJ,/d.B.) dz1e~1h 
cioro dzieci i jak na razie 22 wn. ow I( w)nu~ze. . e _en z, ~~nc 
synów jest księdzem dominikanme(m) . ... . b w1e. moJ; ~or 1 są 
zakonnicami ( ... ). Mój starszy syn ... Jest o ecrue w o sce pro­
fesorem nadzwyczajnym ... " (str. 84). 

Dowód na katolicyzm Giertycha jes~ - jak Czytelnicy widzą 
_ dość nieskomplikowany. Podobme Jak dowód na katolicyzm 

Wałęsy: d · · · d · · · · t katolikiem - tego dowo ZI to, ze ma s1e rmoro .. ze Jes 
dzieci" (str. 11). .. · k ·· 

T le polski katolik", rzecznik .,obozu narodowego 1 ,.a CJI 
~ow~j" 0 kryzysie w Polsce i jego przyczynach, ? KOR-ze, 

naro ·ru·e w KraJ·u i 0 tym co robić?". Przyznam, ze po tak 
O WOJ ' " · · • • e rzeczowej, fachowej analizie przyczyn kryzysu 1 UJa~memu prz ~ 
autora stosunku do junty w Polsce, co przeds~aw1łem ~zyte~­
kom, nie mam już sił na szczeg?I"o~ą p~ezenta~Ję pogl'_!dow Gier­
tycha w zakresie przyszłych działan. N1ech w1ęc stan1e na ~Y~· 
że prześliznąłem się po tym temacie, a Czytelników szczegol_m~ 
zafascynowanych erupcją intelektu Giertycha o~syłam do ksiąz­
ki. Myślę, że zadanie, które przed sobą po~ta_w1łem - udowod­
nienie, iż pieśń proletariacka z 1905 roku mowi prawdę - wypeł-
niłem rzetelnie. . . . 

p0 przeczytaniu niniejszego felietonu Ję~rzeJ G1e:tych może 
zainteresować się brzmieniem mojego n~~Iska. Otóz muszę go 
rozczarować. Nie jestem, niestety, ro~y]sk1m żydem. ~J .dzia­
dek był Kozakiem i tłumił po~stani~ 1905 rok~ w ZI, <;O 
u takiego rusofila i sowietafila Jak Giertych powmno wzbudzić 
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Ksi4Żki 

Droga do Itaki 

Jerzy Krzysztoń urodził się w Lublinie w roku 1931 w ch ·1· 
wyb h 

. · k ł · , Wll 
ł:lc .u ~OJDY m1esz a z rodzicami w Grodnie, skąd zostali 

wywteztem do Kazachstanu. W roku 1942 wraz z matką 1· b t 
, "ł Z . k S . . ra em opusc1 w1ąze ow1eck1 razem z Armią Polską Kole· ' ' 1 d ·ł p · · . · Jne szesc 

at s~ę z1 . w er.s]l, ~ Indiach. i Ugandzie. Po powrocie do 
Polsk1 studiował fllolog1ę polską 1 angielską na Kat 1· k" u · 

t 
. L b l k" o lC lm Dl-

wers~ ec1e u e s 1m. Debiutował w roku 1949 na łamach Ty-
godnzka Po:vsz7chnego. Związał się z PAX-em, pracując kolejno 
w. wydawmctw1e Stowarzyszenia, w Dziś i Jutro, a nastepnie w 
K~erunk~ch. W październiku 1956 wystąpił z PAX-u i z ;edakcji 
Kterunkow. yY .roku 1958 objął funkcję kierownika działu kul­
turalnego Wtęzt. W roku 1962 został kierownikiem Redak ·· 
Adaptacji Słuchowisk w Polskim Radio. CJl 

D~biut książ~owy, Opowiadania indyjskie, ukazał się w roku 
1953 1 Krzyszton otrzymał zań Nagrodę Młodych im. W. Pietrza­
ka. W roku 1958 wydał zbiór opowiadań pt. Kamienne niebo 
w tY!fl samym roku opublikował w Dialogu (nr 7) sztukę pt' 
R?dztna pechowców, traktującą o problemach młodego pokole~ 
ma. Wystawił ją Gr?towski w Teatrze Kameralnym w Krakowie 
pod tytułem Bogowze deszczu, w wersji daleko odbiegającej od 
tekstu. Była, t<:> łednak jedyna sztuka współczesna, która zainte­
resow~ła. pózn~eJS~ego twórcę Teatru Laboratorium, obecnego 
guru sw1atoweJ elity cmokierów. 

W roku 1965 Krzysztoń otrzymał nagrodę Polskiego Radia, 
w roku 1969 wydał wybór słuchowisk pt. Teatr wyobraźni w 
roku ~?70 otrzymał nagrodę Ministra Obrony Narodowej za ~ykl 
a~~Y~J~ Polacy na frontach drugiej wojny światowej, a w rok 
pozmeJ na~rodę PEN-Clubu za książkę Skok do Eldorado. W roku 
1978 ~publ~kował ~spomnienia z dzieciństwa w Kazachstanie i 
Uz?ekistarne yt. ~telbłąd na_ stepie. Krzysztoń był tłumaczem 
z Języka ang1elsk1ego, przełozył m.in. 23 opowiadania Grahama 
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Greene'a i Miasteczko Winesburg Sherwooda Andersona. Zmarł 
16 maja 1982 roku, który był rokiem śmierci dla pisarzy z pant 
pokoleń. Obłęd 1 jest jego książką ostatnią. 

Pierwsza część trylogii przypomina w niemałym stopniu 
Wniebowstąpienie i Małą apokalipsę, których akcja toczy się 
w domu wariatów, czyli w kraju, w którym nie tylko bohaterzy 
literatury ratują się obłędem, aby nie dać się zwariować przez 
system. Narrator Malej apokalipsy i narrator pierwszego tomu 
Obłędu wędrują przez miasto, tocząc ze sobą nieustanny monolog, 
namiętną polemikę z Polską i ze światem, każdy ze swoją bez­
sensowną misją: jeden z bańką benzyny, aby się podpalić pod 
komitetem centralnym, drugi w poszukiwaniu "kontaktu", aby 
uratować świat przed totalnym zniszczeniem. W tej pogoni­
ucieczce narrator Obłędu odkrywa Warszawę trochę podobnie 
jak cierpiący na amnezję bohater Wniebowstąpienia, tej poli­
tycznie najbardziej wizjonerskiej powieści Konwickiego. 

Bohater powieści Krzysztonia cierpi na manię prześladowczą, 
która na początku wydaje się ze wszech miar symboliczna i pol­
ska, ale nagle, ku zdumieniu czytelnika, okazuje się autentycz­
na, na domiar uniwersalna. Powieść K.rzysztonia - na szczęście 
niekonsekwentnie - leży w jednym z nurtów współczesnej litera­
tury angloamerykańskiej, obfitującej od lat 50-tych w psycho­
patów, których autorzy traktują jako burzycieli społecznego po­
rządku i barometry chorób współczesnej cywilizacji. Oszaleli 
od narkotyków bohaterzy prozy Kerouaca, wariaci Kena Kinseya, 
autora książki Lot nad kukułczym gniazdem (i film Formana 
oparty na tej książce), teoria Lainga, angielskiego psychiatry­
poety, iż chory jest zdrowy a zdrowy chory, nieświadomy swojej 
choroby - spowodowały, że pojęcie normalności uległo przesu­
nięciu, zachwianiu 2. Szaleniec - jak narkoman i hippi - stał 
się symbolem buntu przeciw ustalonym społecznie normom. 
Prorokiem zagłady starych, nosicielem nowych wartości. To 
normalne społeczeństwo było szalone w swoim pożądaniu dóbr 
i prestiżu, w swojej technologicznej histerii. 

Krzysztoń pozostaje pod wpływem Lainga na płaszczyźnie 
bardziej teoretycznej, zafascynowany raczej językową urodą jego 
paradoksów i aforyzmów. Obłęd jest studium klinicznym, a ra­
czej: także klinicznym, a nie ilustracją określonej ideologii czy 
filozofii w psychiatrii. 

Krzysztof J., bohater i narrator Obłędu, czuje się powołany 
do uratowania świata przed superbombą, jakby Polacy nie mieli 
większych zmartwień. Działa .z ran~ienia Mię~zyna~odó_wki Móz­
gów jako Tajny Agent DobreJ Woh. W zakonczemu pierwszego 
tomu dowiaduje się, że został zdradzony: to właśnie Międzyna-

1. Jerzy Krzysztoń, Obłęd, tom 1-2, PIW, Warszawa 1981. Wyd. 2. 
Wydanie pierwsze ukazało się w roku 1980. 

2. Na tej liście znajdują się pisarze takiej miary - i tak odrębni -
jak Salinger i Doris Lessing. 
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rod~wka _jest_ w posiadaniu bomby. W ostatniej chwili Krzyszto­
fo:VI udaJe SI~ o_strze~ ludzkość. Ogłasza alarm dla planety Zie­
mia, dekonspl~Je spisek. I zapomina o nim, kiedy dostaje się 
do dom:x wanatów: g~zie odnaj~uje _całą Międzynarodówkę w 
ko?Iplec1e. Podobme Jak zapomma, ze Dostojnego Rozmówcę 
kt?ry obarczył go tą niezwykłą misją - wykreował na Piłsud~ 
s~1ego. yY Tw~rkach Piłsudskiego nazywa zwyczajnie Dziad­
kiC:m, a ~mponuJ~cy mężczyzna, którego mianuje Dostojnym Raz­
mowcą Jes! dl~n symbolem męskości, z historią Polski związa­
nym _rac:eJ luzno. Ten poślizg może być symptomem choroby 
ale rowme ~ob~ze poślizgiem paii_Iię~i pisarza, który uwikłał się 
w. ~ol:'lch, Jakie powyznaczał mezhczonym postaciom swojej 
ks1ązk1. · 

"N~kt nie wie, co"trzeb:;t przeżyć, aby obłęd dojrzał i ogarnął 
człowieka. bez r:szty. - pisze Krzysztoń we wstępie. - "Ileż to 
ra~y ludzie przezywaJą tak koszmarne rzeczy, że powinni natych­
mi:'lst postradać zmysły. Tymczasem wcale nie wariuja. ( ... ) 
A mn~ wystarcza z~kłe, szare życie i - krach. Już się ~mażą 
w ogn_m ?~ędu! K1m są, zanim staną się obłąkani? Zanim 
Zaii_Ikme się. Ich na d? b re? Bo to są takie kłębuszki wrażliwości. 
ŚWiat dla mch cały Jest z kolców. Usiłują się przystosować ale 
~o da~emne. ~bowie_m j_eszcze t;Ue wiedzą, że Odys w nich' śpi, 
z~ róza wy~w~ta _z Cierni, a ~leJnot jest w lotosie, amen. I że 
m~t n<l;d n~m1 _me płacze. Aż przychodzi ostatnia rozpaczliwa 
.proba 1 uciekaJ~ w sza~eństwo .. :"· I na zakończenie wywodu 
Jedno z owych pięknych 1 oszukanczych zdań Lainga: "Ujrzałem 
~t~ka. rodem z Raju, rozpostarł przede mną swe skrzydła i nigdy 
JUZ me będę tym, kim byłem ... ". 

_Ki~ jest .. te? bohater cierpiący na paranoję i schizofrenię, 
o mtehgenCJI meuszkodzonej szaleństwem (częste u schizofreni­
ków), obdarzm~y wyborną pamięcią, poetycką wyobraźnią, pierw­
szorzędną znaJomością światowej literatury i historii Polski? 
I dlaczego oszalał? 

~rzysztof, lat 40, jest znanym reporterem warszawskiego 
r<l;dia, m~ wygodne mieszkanie, kochającą żonę i udaną córkę. 
~1edy. miał lat 30, usiłował otruć się gazem: "Nic to nie jest, 
Jak -~Iadomo, -. ot, takie wołanie o pomoc. ( ... ) Zawsze byłem 
wraziiwy _na sm1erć, a wtedy dwie bliskie mi osoby zmarły na 
raka". K1e?y na pocz~t~~ książki opuszcza obóz młodzieżowy 
:V Szczawmcy, studenci sp1ewają mu piosenkę o SP, której sam 
Ich nauczył: "Kto to pamięta? Kto pamięta naszą młodość po­
grobowców, nędzarzy, stachanowców, popaprańców ... Wrogów 
klas?wych ~ narodzie, który niczego nie umiał tak kochać jak 
swoJego krał,u... ~to pamiętC~;, kiedy w błocie po kolana wszystko 
kałm1;1czało?_ .. I Jes:c~: al~Ja do Grudnia 1970: "Dla mnie była 
to n~Jsm~tme]sza ~gxha, Jaką pamiętam ... Akurat gdy to wszyst­
ko Się dz:ał?, _mówiłem do mikrofonu, komu służy sztuka radio­
:va, wyrniemaJąc stocznio.wcó:W, d?kerów, rybaków i marynarzy, 
sląc słowa, których pewme mkt me słyszał albo jacyś entuzjaści 
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polskiego radia na antypodach... Nosiłem w sercu żałobę dość 
gorzką, aby nie spać po nocach. I przed wyjazdem napisałem 
do stołecznej gazety artykuł, podzwonne dla naszej polskiej bie­
dy... Między wierszami lały się łzy czyste, rzęsiste". 

Pierwszy tom Obłędu nosi tytuł Tropiony i osaczony. Szaleń­
stwo ogarnia Krzysztofa już w drodze ze Szczawnicy, w autobu­
sie i pociągu wypełnionym rzekomymi agentami wywiadu i kontr­
wywiadu. Jest to szereg znakomitych portretów normalnych oby­
wateli PRL-u, w których też mieszka odrobina szaleństwa, despe­
racka fantazja i piękna, jędrna mowa. Paranoję utwierdza pow­
rót do domu i rozmowa z Dostojnym Rozmówcą. "Ja pana 
uwielbiam. Od dzieciństwa" - mówi Krzysztof. I dalej: "Przy­
woływałem w pamięci piękny głos mojego Rozmówcy, ten zaś­
piew kresowy, wileński,. co~ t::k głębokiego jak. ton Nie~a, 
starej rzeki. Zapewne me Ja Jeden byłem pod Jego urokiem. 
( ... ) Nocna rozmowa dostarczyła mi wie~kich e~ocji, ja~bym 
w mroku znalazł jagiellońską monetę z wizerunkiem Orła 1 Po­
goni. Nastawała wielka rzeczy dojrzałość, tak dawno wyczeki­
wana". To co jednak nastaje to misterne konstruowame sza­
leństwa, projektowanie własnego "ja" na świat ~ewnętrzny. i 
szukanie w nim jedności z chorobą. Przekształcame rzeczyWis­
tości w system sygnałów i kodów, bo chyba w ten sposób chory 
szuka potwierdzenia swojej normalności i związków ze światem 
realnym . 

Jest to rejestracja drobiazgowa, z minuty na minutę, bogata 
w spotkania z ludźmi i rozmowy, bogata w obserwacje. Ale 
to bogactwo powoli zaczyna nużyć. Monotonia powtórzeń, być 
może typowa dla obłędu, w literaturze wydaje się zbędna. Na 
początku książki Krzysztoń sformułował ustami narratora swój 
zamiar: " ... przedstawić obraz obłędu na tyle wierny, aby mógł 
być bliski prawdy. Aby był samą prawdą, jeśli ~o możliwe:'· 
I prosił o dar słowa: "Przeto jak starzy skrybowie mo_dlę _ się 
o sztukę wysłowienia". Ta sztuka dana był<l; Kr:ysztomo~I ~ 
nadmiarze. Jego szaleńcze monologi są popisami błyskotliweJ 
inteligencji fajerwerkami fantazji i poezji, których późniejsza 
rekonwales~encja bynajmniej nie osłabia. Podobnie jak szaleń­
stwo nie osłabiło w nim daru bystrej obserwacji i umiejętności 
logicznego myślenia. Ale z_męczone oko cz~telnika doma~a _się 
selekcji. Książka Krzysztama walczy z nadmiarem, podobme Jak 
jej bohater. 

Jest w pierwszym tomie scena chwytająca za serce. Krzysz­
tof widzi łunę nad Warszawą, nazywa ją iluminacją, terminem 
którym określa się owe rzadkie momenty metafizycznych olśnień 
wynagradzające chorym ich cierpienie i s~r~ch. To ~pis P<>:" 
chodu poległych, "wieczór zmartwychwstania : "Szeregi szły 1 
szły, jedynie rytmem nóg wybijały: niech-ży-je-Pol-ska!, bo usta 
były milczące. Nie ~butw~ali,_ nie zgnili, n~e ro~sypani v.; pro~h. 
Zmartwychwstali szh AleJami. Przez swoje miasto. Osiemdzie­
siąt tysięcy umysłów, uczuć, wyobraźni i talentów. Szli, aby 



190 JANINA KATZ-HEWETSON 

oddać je swojemu miastu,. Ujrzałem tylko jedną twarz z prze­
str~elonym czołem. Zadrzałem, tak była mi znajoma. Twarz 
moJego starszego brata, który zginął w Powstaniu bez wieści. _ 
~u~ek! - zaw<?łałem. Ale oni już przeszli, w tumulcie, popędzani 
sw1stem nahaJek". 

. Obłęd Krzyszto~ia. jest d}a mnie jedną z owych znakomitych, 
mewydarzonych ks1ązek, ktorych nie brak w polskiej literaturze. 
Trzy opasłe tomy należało brutalnie okroić kosztem prawdy 0 
psy~h~patach. Książka którą przeczuwałam w Obłędzie, której 
sobie zyczył~m - a która niekoniecznie musiała być epopeą na 
temat polskich paranoi - rozsiana jest we fragmentach: w 
owym cytowa~ym powyżej, w którym nie bez powodu zastrzelo­
ny w Powstamu ~ra~ :r<;rzy.sztofa nosi imię autora, podobnie jak 
me b~z powodu 1m1ę 1 pierwsza litera nazwiska narratora są 
rodzaJem aJ?-agramu . nazwis~a i imienia pisarza. Tę książkę mo­
głab_Ym złozyć z Wielu poJedynczych, pełnych smutnej urody 
z~n, .z. frag~entów ~~pomnień z dzieciństwa spędzonego w so­
~~ec.kieJ ~Jl, z .. alUZJI do młodzieńczych, egzaltowanych przy­
Jazm, z b.10gr~fu wsp?J:pacjentów, w naturalny sposób wpisa­
nych w histonę ~olsk1:. ze sk.ąpe~o, ale _ _uporczywie powracają­
ceg'? nur.tu autobiOgrafii rodzmneJ. Wrocmy jednak do książki 
napisaneJ. 

. K~z~s~t~f na~ywa s:~oich. chorych towarzyszy "moi bracia w 
b1edz1e .1 Ja~ :Wię~s~osc p~CJentów traktuje szpital jako miejsce 
ekstermmaCJl 1 kazm. Ma Jednak nad nimi przewagę: patronują 
mu Kr~ysztof Kolumb, przypadkmvy odkrywca nowego konty­
nen.tu, 1 - Odys. On sam jest Odysem żeglującym po aber­
racJac~ własnego mózgu, Kolumbem odkrywającym w sobie nie­
znane 1 zepchnięte w niepamięć lądy, a także cały ten obcy kon­
tyne.nt, którym jest szpital i zamknięci w nim ludzie: "Tak, za 
chwilę prz:stan~ być Krzysztofem żeglarzem przywiązanym do 
masztu. K1m w1ęc będę? Zapewne tym, który nigdy nie wróci 
do Itaki". 

. Kie~y ~rzysztof przechodzi do sali dla lżej chorych, wyobra­
za. sob1e, ze. JeSt polskim anarchistą-powstańcem, którego wysy­
łaJą na Sybir. Jest to tylko jedno z jego wielu kompensacyj­
nych wciele~ .. H~rosi historii Polski, których roi sobie w szpi­
talu .s,ą częsc1ą Jego choroby. Czytelnik nie ma prawa w to 
wątp1c. Ale ma prawo sobie wyobrazić, że równie dobrze mo­
gliby stać się częścią jego zdrowej, cierpiącej świadomości. 
K~zy~ztof ~ier.I?i na historię Polski i wielbi jej bohaterów. Ale 
w1elb1 takze pisarzy, ludzi wielkiego umysłu i cywilnej odwao"i 
którzy z Polską niewiele mają wspólnego. To oni, Giorda~~ 
Bruno, ~belard, s.okrates, _To?lasz z Akwinu i Szekspir siedzą 
na stopmach drabmy, u ktoreJ stóp skromnie przysiadł on sam, 
al~ na której szczycie umieścił milczącego, nienazwanego Nor­
WI~a. .scena w której dobrowolnie, w ciągu jednego dnia, pod­
daJe s1~ dwóm bolesnym operacjom, ma swoją głęboką kom­
pensacyJną wymowę. Bo Krzysztof chce być jak oni: jak książę 
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Poniatowski, jak generał Sowiński, jak Piłsudski i jak ci wszyscy, 
którzy przeszli przed oczami jego wyobraźni w milczącym pocho­
dzie trupów. Jest to mania wielkości, albo kompleks niższości -
w zależności od tego, czy czytelnik poczuje do narratora sym­
patię. "Każdy ma prawo schronić się przed historią tam, gdzie 
mu wygodnie" - powiada Krzysztof, kiedy pod czymś, co \vy­
daje mu się wigwamem, odkrywa swego rozstrzelanego podczas 
wojny kuzyna. - "Niektórzy myślą, że da się rozstrzelać męż­
czyznę nie rozstrzeliwując chłopca zarazem". I na odwrót: 
w mężczyżnie, któremu udało się przeżyć, żyje chłopiec, a wraz 
z nim wizja mężczyzny, którym pragnął zostać. 

Sala, na której leży, wyłożona zielonym linoleum, to morza 
greckie, po których pływał Odys, Golgota, na której Krzysztof 
został powieszony na krzyżu jako jeden z łotrów, biblijny gaj, 
w którym on, Polak, łączy się z Sulamitką, jezioro Genezaret, 
po którym idzie doń Chrystus, Przytułek św. Kazimierza, w 
którym umarł Norwid, kazamaty, obóz koncentracyjny i oflag. 
To także miejsce spotkań z własnym dzieciństwem i nieuko­
joną pamięcią. Z bohaterami narodowymi, z rodziną, z przyja­
ciółmi, z tymi wszystkimi, z którymi Krzysztof zawsze pragnął 
rozmowy i konfrontacji. Z bratem matki, delikatnym efebem, 
którego samobójcza śmierć okryta była w rodzinie tajemnicą, 
a który przypomina mu przyjaciela-poetę, "który kochał leżeć 
w nadwiślańskiej trawie, a powiesił się w Lasku Bulońskim". 
Z lekarzem spotkanym niegdyś w dzieciństwie w Kazachstanie. 
Na końcu z własnym ojcem, który pozostał w dalekim Tasz­
kiencie, a którego Krzysztof miał możliwość odszukać, gdyby 
zgodził się był na współpracę z pewnymi organami. Na którą 
się nie zgodził. 

Ta piękna, za długa o kilkaset stron książka opowiedziana 
została przez mężczyznę rozkochanego w literaturze, pełnego 
fantazji i osobistego uroku. Przez chłopca, którego Krzysztof 
za wszelką cenę pragnie w sobie zachować. Chłopca, który po­
kochał Odysa i utożsamił się z nim, bo przeczytał niegdyś Ho­
mera, a nie dlatego, że drzemał w nim - jak podobno drzemie 
w nas wszystkich - archetyp życia-żeglugi. ów chłopiec zacho­
rował na tle lęku o los planety. Z dobroci i wrażliwości, z nad­
miaru wyobraźni. Lub może dlatego, że nie umiał zdobyć się 
na chorobę z lęku o los Polski. To dla zalet swojego umysłu 
i serca - których jest rozczulająco świadomy - został obar­
czony misją uratowania ziemi od zagłady. Chłopiec Krzysztonia 
jest niezwykle dobry, był zawsze dobry i zawsze umiał cierpieć 
z innymi. Jest także dobry w szpitalu: rozdaje wszystko, co 
posiada, chce być z wszystkimi równy. Za nic w świecie nie 
dałby się zamknąć w sąsiednim Komorowie, w którym znajduje 
się szpital dla obłąkanej elity, gdzie przebywa także jego przy­
jaciel Adam, drugi po Cybulskim bohater Popiołu i diamentu, 
ten sam, który przed paru laty, dwustronnie zaszczuty, wysko­
czył z ósmego piętra. Krzysztof kocha i rozumie swoich braci 
w szaleństwie. Umiejętność współcierpienia i wnikliwa inteli-
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gd~ncja pozwalają mu nawet intuicyjnie postawi'ć 1agnozę. ich szaleństwu 

Jest w Obłędzie książce . ełni . . zdumiewająco duż~ ciepła . hwyp onieJ ob.razami z dna piekła 
we. . kn . k l umoru. zamiłowania d bły k .' 

J, _Pię eJ onwersacji, ktokolwiek b . b o s oth-
kolWiek by nie było temate Y I_Ue ył r~zmówcą, co­
bohater podobał się publi'cznmo; . Krzyszt~ml st~~a się, aby jego sc1 - szp1ta neJ 1 c t · · 
sam, nawet w najboleśniejszych n 'b d . . zy aJąceJ. On 
tach, nie przestaje podobać . ' aj,. ar ~leJ szalonych momen­
mem narratora, za delikatnośSly so Ie. a. g~ębokim_ humaniz­
zaufanie współpac. entów Cl~ uczuć, dzięki któreJ zdobywa 
o?, z nadmiaru i~teligencji a zm;rz~szys~t t~t":j z~ariowali, jak 
me dorośli do losu narodm.~e o wra~ lWI_ema l poczucia, że 
niesienia ulgi i świadomości fe 1-;: ~~Je s1ę. autentyczna chęć 
wszystkim wielka ciekawość lu~i s~eJ ~sp~lnoty. Ale przede 
wdzięczy się jak umie i chwali sw~. o me _ze ten egocentryk 
jak niegdyś z bohaterami Hłask' Ją dobrocią. z Krzysztofem, 
pisał Tyrmand - czytelnik chęt~i;-b~ ~~t~t~~:ed -~aty pięknie 
nawet część jego cierpień. Pod warunki ~ aml '. ryzy~ując 
podobny sposób wysłowić. em, ze Uffilałby Je w 

Drugi tom Obłędu nosi tytuł Pr · 
literacko najlepszy _ Księżyc nad ~1zany do masztu, trzeci, 
nienia: w Epidaurosie znajdowała s' pz. a~rem_. Tytułem wyjaś­
ze świątyń Asklepiosa boga-lekarza ltąs~I'!t~l":, a raczej jedna 
tofa Tworki, miejsc~ bardzo poi k' . swiąbymą_ są dla Krzysz­
obrzydliwym jedzeniem s _Ie. z rakrem personelu, 
nymi! - pielęgniarkami. u~;~;~~~\omy a~bł!~czny~ i dziel­
w motta; mottem tomu t . . ... u opa rzone są 
polda Staffa: Zostanie ka~~e~Iego J~St zwrotka z wiersza Leo­
Każdy z nas J~st Odysem /ICen z napisedm: l Tu.leży taki a taki. l 

I . ' o wraca o sweJ Itaki". 

pod:~f:, f~zk~~~~~a 2ej~;{:~e~i~ysz chor_oby, która była długą 
P

ow ó . . I k - me zawsze miał och t 
. ; CIC. ta ą Krzysztofa jest powrót do żo · · · 

0 
_ę 

nosc napisania tej książki dla której b • ?Y l cór~ l moz­
daleką i niebezpieczn d;o . yc moze udał Się w tak 
i dwadzieścia trzy dnią nie lT~~ą ·1 '!' trzy _lata, sześ~ miesięcy 
tropiony i osaczon ' . c OJrzewama, w trudzie i znoju 
księgę. Co okazałoby, s·prz~Ią~a.ny do mas~tu, wystukałem tę 
łask księżyc znad łp·~ę memozhwe, gdyby me udzielił mi swoich 
pod oknem". l auru, wschodzący na wprost mojego łoża 

zad~c~u o~~~n sk~ńczyło ~ię jed?ak okrutną śmiercią, którą 
przedwczesnej ś~e ~- . I Jest cos ąłęboko tragicznego w tej 
Obłędu książki w ~~r~Isarz~, z~edwie w parę lat po napisaniu 
aby jak najgłębiej jak] CZ~Je się g~:m~czkowy pośpiech i troskę, 
nia. I we własne' miłoś~l~JsKzcz_e~keJ SKięgnąć w~ ~łasne cierpie-

. kn . · s1ąz a rzysztoma Jest lit plę ą, I?e tylko dokumentacją choroby Szaleństwo K eraturt fą 
ma swoJą wyraźną upo . b" · rzysz o a 
formułę literacką. Jest {~zkr~uł'; ~t:~~t~~t~:~~~efon!ł~~ 
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trafnie dobrana, że mieszczą się w niej także losy obłąkanych 
Polaków. Ale rafy, o które Krzysztof tak chętnie się rozbija -
a może należałoby raczej powiedzieć: porty, do których stara 
się dobić - są rafami i portami z historii Polski. Obłęd nie jest 
apologią obłędu jako zdrowej reakcji na choroby ludzkości i 
współczesnej cywilizacji. W polskiej świątyni Asklepiosa waria­
tów ciągle leczy się pigułkami. Terapia przez rozmowę, miłość, 
dotyk, przekonywanie pacjenta, iż musi zaakceptować sam sie­
bie - nie rozpowszechniły się jeszcze w naszej części Europy. 
Wspólne kąpiele w ciepłych basenach - powrót w niewinność 
dzieciństwa! - dostępne są tu raz na dwa tygodnie i pacjenci 
dosłownie obrastają brudem. Ale i psychiatria zachodnia wraca 
powoli do "mądrej pigułki" i do bezdusznej chemii. Zostawieni 
sobie, popychani i przeklinani przez pielęgniarzy, chorzy odby­
wają sami swoją podróż. Nie mnie sądzić, czy to dobrze, czy 
źle. Krzysztof zdrowieje dzięki tym samym cechom charakteru 
(duszy, psyche), które go wpędziły w chorobę: wrażliwości na 
cudze cierpienie, ciekawości świata i ludzi, umiejętności wpisania 
swego życia w literacką metaforę i historyczne mity. Tu w szpi­
talu uczy się jednak, że nie jest lepszy i bardziej powołany od 
innych. Obłęd jest wypełniony życiorysami Polaków, podobnie 
jak Miazga w najlepszej swojej części i Miesiące Brandysa. Nie 
tylko tych historycznych, którzy zwidują się narratorowi w cho­
robie i z którymi prowadzi przydługie rozmowy, a raczej do 
których zwraca swoje monologi-tasiemce. Rzekomy książę Pepi 
okazuje się być subtelnym i mądrym nauczycielem wiejskim, 
potomek Montezurny niedoszłym architektem, Horatio Kitchener 
miłym starym chłopcem pływającym na jachcie, markiz de Sade 
byłym więźniem kacetu, a jenerał Sowiński krawcem, który brał 
udział w obronie Kołobrzegu, i choć nogę stracił po wojnie, to 
właśnie wtedy, w ataku na bagnety, zginął jego ukochany ge­
nerał. To właśnie ich życiorysy tworzą w Obłędzie autentyczną 
historię Polski. Łącznie z owymi chłopami, których rodzinY wy­
syłają do czubków, aby pozbyć się zbędnych gąb, zamiast, jak 
dawniej, zostawiać ich folklorowi. Spojrzenie zdrowym okiem 
na rzekomych bohaterów narodowych, którzy fascynowali i drę­
czyli chorą duszę Krzysztofa nie nosi charakteru demistyfika­
cji, nie przynosi rozczarowania. W wędrówce przez piekło włas­
nej i cudzych jaźni rozplątują się częściowo tajemnice rodzinne 
i osobiste. Mity narodowe trwają tak jak trwały - są częścią 
smutnej wiedzy. Jak nostalgia za tymi, którzy już nigdy nie 

wrócą. 
Symbol Golgoty zostaje odrzucony dla symbolu niemniej 

chrześcijańskiego - ryby. Dom obłąkanych staje się czyśćcem, 
w którym chory musi sam się oczyścić, "oskrobać jak rybę", 
aby móc się żywić innymi i stać się pożywieniem dla innych. 
Tutaj kończą się iluminacje i metafora literacka traci swoje 
znaczenie. Pozostaje pytanie, czy cena tej ewangelii nie była 
wygórowana. Janina KATZ HEWETSON 

1 
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Graimy w Gombrowicza 

Kiedy jeden z kolegów w . 
Fundacji Kościelskich w G ręc.zył mi prz~d zebraniem jury 
Jarzębskiego* tytuł Gra e~eWI~ SO~stromcowy tom Jerzego 
ciekawił, że dyskutu!' c w om rowicz~'' tak mnie ujął i za­
raz ukradkiem zerkafe'iu ~a~ ~egor?czny~I kandydatami raz po 
Po. świetnym jak zawsze o~ie~~mc~ego Jesz:ze dla m~ie dzieła. 
k~Jącym tradycyjnie nasze obrad u rzyszt<;Jfow. Górskich, zamy­
kow rozmowach te'że y, po długich Jak zawsze roda-
a. książkę skońc~yłe~ ;o;~c[ą:czyjał~nły pien:vszych 200 stron, 
dżał w południe na Gare de Ly~ng Z Pa s~aWiczny TGV dojeż-

. J arzębski przypomina w swym wst . ryzu. , 
ZUJe Gombrowicz swym przyszłym bad~~: re~eptę, k.torą przeka­
synteo/, tak, rozbiory i paralele no t d om. (An!łhzy, owszem, 
orgamczne, krwiste, dyszące ni~ kry~ k~o, a e mech to będzie 
głosem mówione. Krytycyt Tak , . . Y ~em, będące nim, jego 
p~zec~ytaniu, czy pisał blo~dyn, b,Isz~Ie, ze~r było wiadomo po 
w~a się,. czy wprowadził siebie w ytenrufe\ . Po czym zastana­
Wiam Się, że nie wypełniłem zb ry !cz~y utwór: "Oba­
kolor moich włosów pozostanie Yjl akuratni I~ zycz~ń pisarza, a 
prawda. Mogę jednak zapewn·, J a czyte mka taJemnicą". To 
· · d Ic arzębskiego · · ]ącą wie zą wyraził w tej k . . ' ze poza Imponu-
że ma żywą wyobraźnię z' e ~Iąztceb cechy całkiem osobiste: wiem 

· ał ' Jes ystry zabawn · d b ' przeJrz całkiem zasadnicz i za , Y. I... o ry (gdyż 
Gombrowicz lubił porów~ywa po~nadną dobroc Gombrowicza). 

ze swym dziełem raz to s b c się o tancerza wykonującego 
zapraszał czytelnika krytyk:? odne, raz to wymyślne figury i 
łu w tym tańcu. Me Jarzębs~in:;:~n~~zonego .ba~acza do udzia­
ponowana nam gra jest cok l . k kł zauwaza, ze ta cała pro­
bodnie i radośnie 'tańczyć' o Wiet s amana: "oto mamy swo-
wi t ,. k z au orem podczas gdy 

s os~I ogo trzymamy w objęciach- !ak" w r;eczy-
autora ! A tamten 'prawd . , . . J IS ~racowany obraz 
gryzie ołówek. Gdzie wi c z:wy siedzi pr~y bmrku i nerwowo 
czej w życiu, w szcze ól~ ~ego, s~oboda l, s~ontaniczność? Ra­
wistych ludzi, geście ttóJ na~:sci~ wobec s~ata, wobec rzeczy­
rzyć na kartce papieru. Gra rępme stara się z .mozołem odtwo­
tyle radosne pląsy, ile raczej si;:~~~f:{ gr;ypommałab~ więc nie 
ny pokaz, którego lekkość i wdz· k a e~owy lub gimnastycz-
treningów" Jak · , , Ię kosztuJą lata katorżniczych 

· . · wy]sc z tego dylematu? J k . 
mema doprawdy dość przer T . · a ustrzec się speł-
Gombrowicz na jakie oś az IWeJ ~lątwy, którą z góry rzuca 
niego dobrać· Tychg k~rzyszłego PI~kę, który śmiałby się do 
nudno i rozsąctrtie ka' ~zy P.o:wala~ą sob~e mówić o mnie 

, rzę o rutnie. Uffileram Im w ustach . . 
* Jerzy ]arzęhski: Gra G I om 

czy, WIIZSZłlwa 1982. Str. w om~rowicza, Państwowy Instytut Wydawni-
514, z mdek.sem nazwisk. 
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mają w swoim otworze gębowym pełno mego trupa". Jarzębski 
jest w pełni tego niebezpieczeństwa świadomy i oto jak sobie 
z nim .daje r~dę: .. ~ró?ując odc;r,tać życzen~e pisarza, dochodzę 
do wmosku, ze to me naukowosc stylu dociekań sama w sobie 
go mierzi, a raczej pewna postawa poszukiwacza 'prawdy obiek­
tywnej', który wyparł się własnej indywidualności i zadufany jest 
w sobie autorytetem całej nauki. Więc nie w odrzuceniu scjen­
tyzmu leży wybawienie, ale raczej w wykorzystywaniu tego ję­
zyka tak, by się w nim odbiła własna, prywatna przygoda bada­
cza z dziełem, a zarazem - by ta 'prywatność' nie sprzeniewie­
rzała się temu, co jest specyfiką naukowej metody. Tak więc 
'organiczność' i 'krwistość' akademickiej rozprawy inaczej, w 
innym się zrealizuje tworzywie niż w przypadku krytycznego 
eseju". 

Ucieszy się chyba Jarzębski, że czytelnik, jak ja całkowicie 
pozbawiony "warsztatu krytycznego", ignorujący "specyfikę nau­
kowej metody", nie mający zielonego pojęcia o ,.regułach teore­
tyczno-literackich", wiele się z jego książki o swym ulubionym 
pisarzu dowiedział i to na modłę uzupełniającą, wypełniającą 
luki. Gombrowicz Jarzębskiego pokrywa się bowiem niemal z 
"moim Gombrowiczem", z którym zawarłem znajomość w cał­
kiem odmiennych warunkach. Wspomniałem już w szkicu o 
"Historii", że lektura "Ferdydurke" w roku 1937 (miałem 15 lat) 
była dla mnie rewelacyjnym przeżyciem, kluczem do zrozumie­
nia mej rodziny, szkoły i kraju. Nie wynika jednak z tego, że 
byłem wyjątkowo na swój wiek rozgarniętym czytelnikiem. Na­
wet dzieła uniwersalne, z których mógłbym był już wówczas 
może wyciągnąć jakieś osobiste wnioski (Szekspir, Montaigne, 
Proust) były mi w tym sensie niedostępne, gdyż widziałem w 
nich "książki na półkach biblioteki". "Ferdydurke" odczytałem 
(tak to przynajmniej dziś widzę) jako skierowany do mnie list, 
czy może nawet książkę o mnie samym, po prostu dlatego że 
tekst przylegał ściśle do mojej sytuacji, chłopca z miasta o wiej­
skich korzeniach, z tego samego środowiska, z tego samego kra­
ju, w tym samym historycznym momencie, krewnego Hurlec­
kich, znajomego Młodziaków, ucznia Pimki i Piórkowskiego, 
kolegi Miętusa i Syfona. Dodam, że byłem zapewne również 
"dziwadłem", bliskim Józia (i Witolda), a to że wśród kolegów 
uchodziłem raczej za Kopyrdę zawdzięczałem flanelowym spod­
niom, szkockim skarpetkom w kratkę i intuicyjnej strategii "uni­
ków". Był to więc całkiem wyjątkowy, niepowtarzalny typ lek­
tury, oparty na jednoczesności tekstu i przeżycia, coś z telepatii, 
coś z odbicia w zwierciadle. Do .,zbiegów okoliczności" łączą­
cych mnie z Gombrowiczem dorzucę jeden, tym razem jako skie­
rowany do Jarzębskiego privat joke. Otóż znałem w dzieciństwie 
rzekomy prototyp Hrabiny Kotłubaj (wspomniany w jego książ­
ce) - ordynatową Krasińską, która lubiła moich rodziców, a 
zwłaszcza ojca (mówił mi, że podarował jej pierwsze wydanie 
"Du cóte de chez Swann", kiedy był w Komitecie Narodowym 
w Paryżu 1918-1919). Pani Marta Krasińska była miła, serdecz-
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~a, miała poczuc~e ~~ol'l;l, wiem że nie ma nic proroczego w 
JedyJ?-ym .wspommemu, Jakle zachowałem z wilii u niej, w Króli­
karm (m1ałem 10 czy 11 lat): podano na tej biesiadzie karpia 
"':ędzonego na gorąco tak olbrzymiego, że wydał mi się pod swym 
b~ałym sosem (chrzanowym?) sporego wzrostu bebusiem (Bol­
kiem Karpem?). 

Współczes~ych .tekstów badawczo-literackich nie czytam nig­
dy, b~, a!bo 1ch ~e rozumiem, albo mnie nudzą (nie mówię tu 
oczyw~sc1e o lekcJach rozkosznej lektury, jakimi są odczyty Na­
bokc;>wa, o zawsze. celnej erudycji mego zmarłego przyjaciela 
Mano Pra~a, ró~me koherentnej jak jego zbiory - te nie są 
opar.te na zad~eJ ezc;>terycznej dla mnie aparaturze). Poza świet­
nymi, wolny~! od zargon_u tekstami Jana Błońskiego, do bliż­
sz:g? poznama .Go;rnbrow1cza posłużyła mi dotąd jedna tylko 
ks1ązka: w któreJ, ~e ma o nim ani jednego słowa- "Mensonge 
romantH~ue et vente romanesque" Rene Girarda którą gorąco 
Jar~ębs~1emu poleca~, jeśli jej nie zna. W "Grz~ w Gombrowi­
c~a. wz1~łem natomiast zaraz chętny udział, zaprawiając się w 
me~ w. m1arę lektury. ~oszedłem nawet do wniosku, że wyrażenia 
tak1e .Jak: . .,Kosmos J:st w sensie genalogicznym labilny... za­
mykaJąca mterpretacyJne procedery dogłębna egzegeza wypro­
dukowanego tekstu" ~o nie tyle uczony dialekt, co niezbędne 
do ?ry którą propoi,';uJe aut~r ~kr.óty, hasła znaczące, coś w ro­
d~aJu .,t~y ?ez at~ ':' odn!eS!emu do ręki, na której kusząco 
s1ę cze~1ą 1 . cze~1emą królewskie rodziny, czy game and set 
na zakonczeme temsowego baletu. 

. Na pozó:, mogłoby się wydawać, że zastosowanie wieloznacz­
neJ ~ate~o;,u .,gry" do opisu opowiadań i powieści Gombrowicza 
(.,Dz1e~mk pozostawił Jarzębski słusznie na uboczu, może dla­
t:g?, .ze au!or raz po raz łamie w nim reguły, które - nieraz 
mesWiadomie - stosuje w swych utworach fabularnych) jest 
h.ołdell_l zło.żo~ym modzie, którą od von Neumanna przejęli Hui­
zmga 1 C~lllms, a szeroko r?zp~ws.zechnili strukturaliści w cią­
~ ostatmch 20 lat. NasuwaJą s1ę Jednak zaraz dwie uwagi. p 0 
p1erwsze, sam Gombrowicz ogłosił się prekursorem strukturaliz­
mu: Po drugie, wielu co wnikliwszych krytyków i badaczy zau­
wazyło ;olę .,gry" ~ jego dziele, zwracając uwagę na pojedynki 
(Fran<;?ls. Bondy), mt:rakcje (Zdzisław Łapiński), grę prowadzo­
ną ze swlatopo.glądam! (Błońs~!· gry rozbijające zamknięte ukła­
dy społe.czne 1 kulturalne (KIJOwski). Na czym polega wkład 
Jarzębsk1ego do ~ego typu analizy? Tak się złożyło, że kilka dni 
P~~d prz:c~.ytamem jego książki widziałem program francus­
kieJ teleWIZJI o zastosowaniu komputerów do ulepszania spor­
towy~h .wyczynów amerykańskiej ekipy olimpijskiej. Na pod­
sta"':Ie filmów z meczów różnego rodzaju (tenis, futbol itd.) uda­
~o .s1ę zbudować modele interakcji między czołowymi graczami 
SWlata •. których przedstawiają na ekranie linearne sylwetki (com­
pute: tmages), powtarzające w dowolnie zaprogramowanych sy­
tuaCJach to, co komputer .,zapamiętał" z ich reakcji w sytuacjach 
realnych. ,.Gra w Gombrowicza" pozwala analogicznie objąć jak-
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by jednym rzutem oka wszyst.~e moż.liwe i~terak~je stworz?; 
nych przez autora "Ferdydurke. postac.l, pot~~rdzaJąc trafnosc 
cytowanego powyżej porównama gry literackleJ do sportowyc~ 
wyczynów. Tak udana kodyfikacja (byn~jmniej ni~ re~ukc~J­
na) reguł gry narzuconej przez. Gom~r_ow1cza si?ra~1~ mi .duzą 
estetyczną i intelektualną prZ?'Jemn?sc, ale n.aJwyzeJ c~mę w 
książce Jarzębskiego dociekama, ktore zawdziycza~y n~e ty~~ 
"specyfice naukowej metody", co po prostu Jego mtehgencJI, 
wrażliwości, intuicji. 

o związkach Gombrowicza z eg~ys~en~jaliz~e~ pis.anc;> dużo, 
obszernie, ciekawie. Jarzębski analizuJe. Je. defiJ?-1ty~me I_ ~.uca 
jednocześnie nowe światło na rolę po}ęc1a "medo~~z~łosc1 ~v 
jego dziele. Zacytuję tu tylko konkluzJę, co oczyw1S~1e zubozy 
precyzję i oryginalność wywodu: .,Zmus~ony. ~o walk1 . z otocze­
niem o własną wolność, odrzucający kazde JUZ .u~onstytuowane 
'ja' w imię autentyczności - człowiek <:gzystencJ,ah.stów s~~~a~y 
jest na wieczną troskę, jego 'maksymahs.tycz~a ~w1~dom<?s': ~1e 
może ustać w pracy konstytuowania śwmta 1. s1eb1~ w s:vieci~, 
w każdej sekundzie musi dokonywać "':yboru 1 znaJ?O':"a? r~C)e 
tego dokonania. Innymi słowy - człow1ek egz~st,encJahsto~. Jest 
jak Atlas, który nie może ani na moment o~ło~yc s~e.go ':1ęzan:. 
Gombrowicz wzbogaca egzystencjalizm poJęciem me~OJrza~os­
ci' ( ... ). Jądrem koncepcji niedojrzałości u Gombrowicza Jest 
spostrzeżenie, że człowiek 'rzeczywisty' (a nie teoretyczny kon.s­
trukt filozofów) spontanicznie przystaje na to co odrzuca, ze 
jego gest wobec świata jest nieuleczalnie antynomiczn(· . 

Podobnie jasno ujmuje Jarzębski inny problem, ktory mme 
zawsze jako "ateistę wierzącego w cuda" intere~ował -. sto~un­
ku Gombrowicza do religii. Tu również muszę s1ę ogramczyc do 
konkluzji: "świat przedstawiony przez literaturę ma swego 
'boga' w autorze dysponującym dow<?lnie (';' r<l;m~ch p~w.I?-ych 
reguł) materiałem zdarzeń. GombrowiCZ, ktory swmdo~ne. 1 ce­
lowo postawił się w pozycji literackiej postaci, l!zup~łmł bi<;>gr~­
fię literaturą, a literaturę biografią, znala.zł się r;nesp?dziame 
w położeniu bohatera powieści, który próbuJe przemknąc z~mys­
ły jej autora. Jakże często ateista Gombrow1cz .. z~raca się ku 
Bogu! ( ... ) wydaje się, że hipot<:za transce~den~JI Jes~ w syste­
mie Gombrowicza hipotezą komeczną, pome':"az wymka . ona, z 
przyjętej konwencji 'literackości', która ~rzemka na rówm twor­
czość i biografię pisarza. Przy czym 'Bog1e~' b~łby w tyJ? syst~­
mie jakiś hipotetyczny, ostateczny 'autor, k.t~ry zgod~1łb~ SI~ 
wziąć pełną odpowiedzialność za losy, uczynki 1 w;,rpow1edz1 WI­
tolda Gombrowicza - bohatera, narratora, ~u~ora 1 kome~tato~a 
swoich dzieł". Stwierdza wreszcie Jarzębsk1, ze Goll_lbrow1cz .me 
ma w sobie nic z "amoralisty": .,Dobro i zło, rozum1an~ ~ałk1e~ 
potocznie, są dla niego jednym ~ el<:mentarn~cJ:: składmkow dos­
wiadczenia rzeczywistości, co WięceJ, zabarwiaJą one proces sa-
morealizacji - w życiu i w sztuce". . . 

Polska kultura ma spore kłopoty z erotyzmem - 1 to me 
od dzisiaj. Pozornie kontrasty prymitywne: rubaszność i świn-
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tuszenie pr~ wódce, purytanizm i sentymentalizm z piórem w 
rę~u. PodeJrz_ewam (optymistycznie), że zatajony podziemny pol­
ski erotyzm Jest ~a~dzo silny, że działają tu automatyzmy sa­
moz~c~owawc~e, me]asne przeczucie, że wywlekanie wszystkiego 
na . sw1at~o dz~e~e, "wyzwolenie" i usankcjonowanie seksu nie 
służ~ poządamu 1 rozkoszy. Temu przypisuję choćby fakt że 
Manan Pankowski jest jedynym polskim pisarzem dużej miary 
zapoznanym J?rzez ki?'t.ykę emigracyjną i krajową. U Gombrowi­
cza .. ~rotyka jest ~~~J centralnym wątkiem niż u autora ,,Ma­
tugi , ale stanoWI meodzowne zaplecze każdego jego utworu 
zaplec~e najczęściej pomijane przez polską krytykę. Jarzębski 
doce_ma wagę erotyzmu w jego dziele i słusznie stwierdza, że 
pełm on. tam rolę _szc~ególne?o doświadczenia poznawczego i za­
razem Siły kreacyJneJ: "Kazde doświadczenie u Gombrowicza 
które angażuje emocjonalnie podmiot poznania, ma erotyczn~ 
charakter. Brak erotycznego komponentu znamionuje zetknięcie 
z fo_rmą z~stygłą~ niezdolną już do zadziwienia, zaskoczenia, zak­
tywiZ<?wama odbwrcy. Perwersja seksualna w "Pornografii" nie 
ma więc charakteru cynicznej prowokacji - jest sygnałem życia 
na pustyni martwych konwencji". 

Ks_iążka _Jer:ego Jarzębskiego jest zjawiskiem specyficznie 
pols~m: wi_elkie, gruntowne, w pewnym sensie już definitywne 
tomisk? o p1s~rzu: którego dzieło jest w zasadzie dla krajowych 
czytelmków meos1ągalne. A więc coś w rodzaju średniowiecz­
nyc~ t_ra~tatów o jednorożcu, syrenie, bazyliszku? Autor jest w 
J?ełni sw_Iadomy teg<? pozomego paradoksu i pisze: "Przyjmuję 
Jednak, ze ut_wory mewydane w naszym kraju różnymi drogami 
weszły ~ obieg ~~t~ralny, d~czekały się też szeregu omówień, 
a_ prędzeJ czy J?~Z~IeJ stall;ą s1ę, ~zerzej dostępne - tak jak to 
s~ę stało szczęsl~w1e z. tworczosc1ą Czesława Miłosza. Ci dwaj 
PI~arze _stw~rzy~I . b?wiem w ostatnich dziesięcioleciach bodaj 
gło~ne 1 _naJwazmeJsze_ dla polskiej kultury i literatury propo­
zycJe - mtelektualne 1 artystyczne. Ich odmienność i komple­
ment~~ość daje wiele d? ~yśle~a i pozwala wokół nich ugru­
powac Inne! pokrewne ZJaWiska literackie. Oddziaływanie obyd­
wu tyc~ pisarzy na twórczość autorów polskich pozostawało 
przez wiele lat ~ ukryci_u ~imo iż,_ być może, właśnie światopo­
gl~dowy spór m~ędzy mm1 ~ozwohłby wytyczyć główną oś po­
działu, porządkującą stanowiska w naszej współczesnej litera­
turze; ~latego ru~ymenty "~ostawy Gombrowiczowskiej" - wo­
bec sw1ata, człowieka, sztuki, wartości - muszą zostać dokład­
nie opisane" . 

. Pisząc te sło~a n~e wiedział jeszcze zapewne Jarzębski, że 
zbiOrowe wydame dzieł Gombrowicza ma się w Polsce ukazać 
w roku 1983. Dobrze się stało, że czytelnik polski będzie miał 
wów~zas do dyspo_zycji tak wnikliwy "sposób użycia" pisarza, 
o ktorym Jarzębsk1 pisze (ten najważniejszy dla mnie cytat za­
chow~łem na zakończenie): "Spróbujmy zapytać, co ma Gom­
bro~Icz. na myśli, mówi~c o 'stwarzaniu siebie' poprzez atak na 
te ZJaWiska, które godziły w jego osobiste poczucie moralne? 
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'Gwałt', 'fałsz', 'okrucieństwo', 'nikczemność' - z czego się ro­
dzą? W świecie Gombrowicza - zawsze z uległości wobec For­
my, teorii, ideologii. W imi~ posłuszeń_stwa _Formie tłamsi si_ę 
cudze 'ja', narzuca przekonama, wywołuJe woJny ( ... ). Posłuszen­
stwo Formie-idei ujawnia swoją nieludzkość najsilniej wtedy, 
gdy prowadzi jednostkę do samozniszczenia, samozaprzeczenia". 

K. A. JELEŃSKI 

P.S. Jerzy Jarzębski poświęca sporo miejsca stosunkowi krytyki 
polskiej do Gombrowicza od zarania jego twórczości (zestaw 
opinii 0 "Pamiętniku z okresu d?jrzew~ia" i ~ .. ~e~d~durke" 
jest dziś pasjonującą lekt_urą). N1e pom1~a on. r?wm.ez Jedneg? 
z najbardziej dla polskieJ kultury powoJenneJ zen';lJą_cych epi­
zodów jakim była upupiona nagonka na Gombrowicza, spowo­
dowan'a przyznanym mu przez Fundację F~r~a stypend~u~ w 
Berlinie Zachodnim w roku 1963 i przytacza JeJ kompromituJącą 
bibliografię. Odczytałem mój artykuł na .t.en temat w. !Culturze 
(październik 1963) i korzystam z tej okazJI, aby go dz~s uzul?eł: 
nić. W roku 1962 Senat Zachodniego Berlina postanowił dołozyc 
wszelkich starań, aby przeciwdziałać wciąż wz_rastającemu egzo­
dowi młodej inteligencji berlińskiej do ~FN 1 uzyskał . od F~n­
dacji Forda kUkanaście rocznych stypendiów dla cu~oziemskich 
pisarzy i artystów o rozgłosie świato\V}'m, sądząc_ z~ san:;t fa~~ 
ich pobytu w Berlinie będzie przeciwdziałał "prowmcJonahzacJI 
dawnej stolicy. Fundacja Forda prosiła M~kołaja Nabo~?wa 
o sporządzenie listy twórców, których nalezało~y zap~o~1c, -~ 
Nabokow z kolei zasięgnął mojej rady. Nie pa~1ęta~ JUZ _d~Is 
dokładnie nazwisk które mu sugerowałem, wiem ze sposrod 
pisarzy figurowali ~a niej Borges, Butor, Francis Pon~e, <?iorgo 
Bassani i oczywiście Gombrowicz. Nabokow zgod~Ił się na 
wszystkie moje propozycje, z ~jąt~iem Go~brow1cza. ("Wy, 
Polacy, musicie zawsze wysuwac swmch -:- quz est. ~~t zllustre 
inconnu?"). Powiedziałem mu, żeby zasięgnął opmn samych 
Niemców - Glintera Grassa, Uwe Johnsona, Hansa Meyer~. Po 
powrocie z Berlina oświ~dcz~ł ~i: "Wie~z •. z tym Goll!browicze~ 
miałeś rację: Grass twierdzi, ze to naJWiększy. współczes~y pi­
sarz". Powrót Gombrowicza do Europy zawdzięczamy WięC w 
pewnym stopniu autorowi .,Bębenka". 

K. A. J. 

Co drugi z Przemyśla* 
Moja sąsiadka p. Inka twierdziła, ż_e w ~eryce co drugi 

człowiek pochodzi z Drohobycza. Czytając migawkowo wspom-

* Feliks Mantel, Wachlarz Wspomnień, Księgarnia Polska, Paryż 1980, 
str. 254. 
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~ienia Feli~sa ~aD;tl~ można d<_:>jść do analogicznego wniosku, 
ze. co. drugi ~b.It~eJSZy Polak zydowskiego pochodzenia wywo­
dził się_ z gahcyJski_e~o grodu nad Sanem. - "świat jest mały, 
Axero~e są wszę?zie . (str. 82). Beztroska ta książka, pisana bez­
pretensJ_onal~ym Językiem, posiada szereg walorów dla historyka. 

~ęc;Iz1e więc ona cenn~m p~~czynkiem do dziejów naszego 
SOCJ~hzm~. Znalazłe~ tez w _meJ dobrze przetrawiony materiał 
~o historu s?oł~czneJ_ Pr:emysla, włącznie z topografią przedwo­
Jennych knaJp 1 kawiarni. Ciekawe bo autentyczne jest świadec­
two skomplikowanego probl~mu asymila~ji elity żydowskiej w 
M~opolsce. środkow~ roz~zmły o zesłamu do Rosji poza wzm­
szaJą~ym szyfrelll: "_K1doko - "Fedoko", używanym w grypsach 
uwięziOneg? ~ałzenstwa, dają sporo nieznanych informacji 0 
po~sko-s_ow.Ieckich kontaktach. Najbardziej kontrowersyjne wy­
daJą rn1 się oceny powojennych dygnitarzy lubelskiego PKWN. 

~zyte~cy tych ?owcipnie spisanych wspomnień dowiedzą się 
wp1ez:v, ze Przemysł, to urocze tysiącletnie miasto podkarpackie 
stał się ~opiero prze~ w~ekiem kluczowym miastem garnizo~ 
nowym, k1edy to austnackim C.K. sztabowcom zechciało się tam 
wybudować fort obronny, ?Y •:za~orować" Rosjanom drogę na 
z_ach?<I. Wokół rozbudowująCeJ Się przez parę dziesiątków lat 
sredzi_by .. ~orpsko~~ando Nr 10" (Nr X D.O.K. przetrwał w 
polski~ międzywoJniU) narosła od początku bieżącego stulecia, 
zorgamzowana ~ kla~owych związkach zawodowych (budowla­
nych, dm~a:zy l kolejarzy) kilkudziesięciotysięczna siła robocza. 
Lok_aln~ml JeJ prowodyrami stali się pod wodzą Ignacego Da­
szynskiego kolejn?. dr Herman. Lieberman, Witold Reger, Alek­
sander Mantel (OJCiec autora) 1 dr Ludwik Grosfeld. Rośli oni 
w parl~~e~t~rnej tra?ycji wiedeńskiej socjaldemokracji z 
wszys~kim1 J~J _w~loram1 i marksistowskimi złudzeniami. Pobu­
do~ah ~am JUZ_ Jako :pepes?~cy i~~onujący Dom Robotniczy, 
st~J~c. się po PierwszeJ WoJme naJWiększą partią polityczną w 
miescie z własną gazetą Nowy Głos Przemyski. 

~ez komplek~ó~ po~ra~towane są w książce skomplikowane 
etmczne zagadniema Zydow-Polaków. Oto wyznanie osobiste 
które wydaje mi się typowe dla wielu osób w podobnej sytuacji; 

. '!Nie p~ktykowałem religii żydowskiej, nie znałem języka hebrajskiego 
aru ~ydowsktego,. ale po~zuwałem się do łączności z narodem żydowskim, kiedy 
go. krzywdzono 1 przesladowano. Bolały mnie wybryki antysemickie. Wi­
działem w nich brutalność i znęcanie się nad słabymi i bezbronnymi. 

P_o długich rozmyśl~niach i dyskusjach z kolegami doszedłem do wnios­
ku, . ze. ~ t~eba e~mgrowa~ albo zostać i asymilować się. Byłem daleki 
~ •?e• syJo~t!c~n?J nat?miast ~yłem przekonany, że mam prawo do tej 
Zlexru, na ktoreJ zyJemy 1 pracuJemy przez tyle wieków. 

_Ale )ak. asymilować ~as!. ortodoksyjnych Żydów, równie dalekich od 
emigraCJI, J~ od a~y~CJI? Na _to _pytani~ nie miałem odpowiedzi. 
l w ~~ultac~e asymilacJa ?~az~ła_ się 1deą elitarną. Stojąc nn gruncie 
P?ls.kosCI, ~ozna było znalezc mieJsce tylko w ramach polskiej partii so­
CJalistyczneJ" (str. 64). 
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Prof. Aleksander Gieysztor stwierdza autorytatywnie "wiemy 
o istnieniu kolonii kupców żydowskich na początku XI wieku 
w Przemyślu" (Historia Polski, Tom l, część I, str. 148). Był 
więc Przemyśl bodaj pierwszym grodem osiedlenia żydów w 
Polsce. Zaiste długa to historia. (Pisał o niej najwięcej Moses 
Schorr). Nic więc dziwnego, że w państwowym gimnazjum pol­
skim im. Juliusza Słowackiego, jak pisze autor, "żydzi stanowili 
ogromną większość, mniej więcej 75 %... Współżycie polsko-ży­
dowskie było dobre ... " (str. 69). W klasie F. Mantla było: 

"16 Żydów iJ 6 Polaków. Wśród Żydów byli syjoniści i asymilatorzy. 
Natanson i Sokal stali się potem komunistami. Nigdy nie było sporów ani 
animozji na tle wyznaniowym, narodowościowym czy politycznym. Klasa 
była jednolitym 'ciałem' na bazie solidamości i koleżeńskości, śmiechu i 
kawałów". 

Szkoła była demokratyczna, jej wartość polegała... na doświadczeniu, że 
wszyscy jesteśmy równi i zasługujemy na wzajemny szacunek" (str. 77). 

Tego rodzaju nastrój panował zresztą w większości szkół 
średnich na dawnych ziemiach Czerwieńskich. W latach 1932-1935 
piszący te słowa kończył II państwowe gimnazjum im. Karola 
Szajnochy we Lwowie. Wśród uczniów przeważali żydzi. Nota 
bene najbliższym mym przyjacielem był czołowy dziś człowiek 
polskiego teatru Erwin Axer, z wieloma kolegami żydami, którym 
udało się przeżyć Drugą Wojnę do dziś utrzymuję zażyłe stosun­
ki. W gronie profesorskim poważny odsetek stanowili wybitni 
żydowscy uczeni: Auerbach, Blader, Blajberg, Geszwind, Rap­
paport i inni. 

Jest przeto rzeczą zrozumiałą, że z łezką wspomina autor 
różnych polskich filosemitów, których na drodze życia spotykał 
a więc: Stanisława Bukowieckiego, prezesa Prokuratorii General­
nej, dr. Wiktora Sukiennickiego i Henryka Wolińskiego. 

Mam natomiast parę zastrzeżeń do interesujących skądinąd 
relacji dr. Mantla z okresu jego dygnitarstwa w PKWN-ie. Stara 
się np. wybielić rozłamową gmpę RPPS inspirowaną ~rzez rze­
komo "uczciwego" premiera Edwarda Osóbkę-Morawskiego (str. 
195). Autor wybrany został w Lublinie zastępcą Bolesława Drob­
nera jako przewodniczącego CKW koncesjonowanej przez Mos­
kwę PPS. żaden z jej czło_nków nie wc~odził do przed~o­
jennych władz partyjnych, ktorym przewodni<i:zył nadal Premier 
Jondyński Tomasz Arciszewski, w ogóle w tej książce nie wspo­
mniany. Sekretarzem zaś generalnym PPS (WRN) był w tym 
samym czasie bohaterski. Kazimierz _Puż~k - prz~wodniczący 
Rady Jedności NarodoweJ w powstanczeJ WarszaWie. 

Owe jednolito-frontowe bałamuctwa odkupił Feliks Mantel 
uczciwie na emigracji oparłszy się po-październikowym złudze­
niom Zygmunta Zaremby. Wnioski końcowe Mantla-socjalisty 
brzmią jak następuje: 

,.W swej optymistycznej ocenie polityki Gomułki Zygmunt Zaremba 
doszedł do wniosku, że w nowej sytuacji dotychczasowa polityka PPS po-
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winna być zmieniona, że należy zerwać zdecydowanie z 'czysto negatyw­
nym ~tosunkie~ do _pań~twa .~olskiego' .a wię~ i władz PRL, z koncepcją 
uznama na cnngracJI ctągłosct prawneJ legalizntu państwowego z czasów 
wojny i ?"dzia!em PPS_ w obozie jedno~ci n:rrodo~ej. Stąd parł do powrotu 
~o Pol~ki, dązył do dialogu z kornurustami zarowno w skali polskiej jak 
1 w międzynarodowym ruchu robotniczym, szukając polityki, która by za. 
gwarantowała 'uczciwą współpracę' socjalistów z komunistami. Ciałkosz stał 
na s~anowisku,. że Polsce potrzebna jest partia socjalistyczna, walcząca z ko­
muntzmem. Nte wykluczał możliwości zmian na lepsze w krajach rządzo­
n!ch przez. komunistó~, uważał jednak że 'zmiany te mogą być tylko wyru. 
kiem walki, mogą hyc tylko wydarte komunistom z gardła przez masy ludo­
we, a przede wszystkim przez ich robotniczą awangardę'. W polityce Go­
mułki nie widział uzasadnienia do zmiany dotychczasowego PPS na emi­
gracji. Zaremba i jego doradcy spodziewali się, że z łona partii komunis­
tycznej w Polsce wyjdzie reformator. Ciałkosz liczył na uderzenie robotni­
ków, które nastąpiło rzeczywiście w latach 1956, 1970, 1976 i 1980. Miaro­
dajni towarzysze w kraju rozstrzygnęli spór na korzyść Ciołkosza" (str. 
238-239). 

W odróżnieniu od pogrobowców Zaremby dr Mantel wyciągnął 
z tej sytuacji logiczne wnioski. 

Tylko kilka usterek zauważyłem w książce. Przesłany do 
Ambasady w Buzułuku pepesowiec nazywał się Emanuel Freyd, 
a nie Freud: - W moim mieście rodzinnym jadało się przy róż­
nych okazjach, i to dobrze, u Kozioła, a nie u .,Kozła". Bo 
pamiętać nie zaszkodzi, że nie wszyscy jesteśmy z Przemyśla a 
nawet Drohobycza, niektórzy są ze Lwowa! 

Dr Jerzy J. LERSKI 

Polska, a potem co? 

Le Debat*, najpowazrueJsza dziś francuska revue kulturalna, posWię· 
eona w pierwszym rzędzie zagadnieniom historycznym, politycznym, spo­
łecznym, założona przez Pierre Nora (w jej paroosobowym komitecie redak­
cyjnym figuruje Krzysztof Pomian) zamieszcza w swym numerze majowym 
niezmiernie ciekawy wywiad z Edrnond Maire, sekretarzem generalnym 
lewicowego związku zawodowego C.F.D.T., przeprowadzony przez Michel 
Foucault, pod tytułem "La Pologne, et apres?". 

Wywiad ten stanowi prawdziwe wydarzenie we francuskim życiu inte­
lektualnym i społecznym, gdyż tutejsze związki zawodowe cechowała od 
lat nieufność (jeśli nie wprost niechęć) do intelektualistów. Wspomina 
o tym z miejsca Edrnond Maire, stwierdzając że pierwszy owocny kontakt 
między jego syndykatem i francuskim środowiskiem intelektualnym został 
nawiązany 13 grudnia 1981: "Okazało się wówczas, że istnieje wspólna 
troska i wspólne zaangażowanie C.F.D.T. i licznych intelektualistów wokół 

* Le Debat, Gallimard, Biuro abonamentów: 49, rue de la Vanne, 
92120 Montrouge. 
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tego co się działo w Polsce i co dotyczyło bez wątpienia losu znacznej części 
ludzkości ( ... ) . Byliśmy świadomi międzynarodowej wagi zamachu z grud­
nia 1981 i w całkowitej niezgodzie z początkowymi reakcjami rządów, nie 
wyłączając naszego. Sednem spraw! było po~ażne zas~anowienie ~ię n~d _tym 
co się stało w Polsce, nad pomocą Jaką nalezało okazac Polakom 1 naciSkiem, 
jaki należało wywierać w tej sprawie na rządy". 

W tym to momencie Michel Foucault, profesor College de France, 
międzynarodowej sławy historyk, filozof, pisarz, od początku przywiązujący 
wielką nadzieję do ~ jaki wyw~era prz~kła~ Solidarności w . skali 
światowej wstąpił do konntetu kontroli nad użytkiem bardzo powaznych 
sum zebr~nych przez C.F.D.T. na pomoc dla Solidarności. Nic więc dziw­
nego, że ten 34-stronicowy wywia~, dotyczący w pierwszym r~dzie fra~ICus­
kich problemów społecznych, politycznych, gospodarczych, Jest w pwrw­
szym sensie dedykowany Polsce, gdzie Solidarrwść _dafa pierwsz! bo~aj przy­
kład współpracy między związkiem z~wodowym 1 ~ntele.ktualistann. Pow­
raca do tego wielokrotnie Edrnond Mane: "To co stę dzxało w Polsce było 
dla nas przykładem ruchu będącego związ~em zawodowym,_ a1e któr.ego 
wszystkie akcje miały siłą rzeczy wymiar polityczny; to co stę tam działo 
postawiło na nowo, ale po raz pierwszy od bardzo. d~wna, pr?ble~ ~uropy; 
było dla nas również czymś w rodzaju testu wagt, Jaką moze nnec u nas 
udział komunistów w rządzie". . • 

Wywiad kończy sugestia Michel . Fouc~~;~t: "P~oponuJę: abysm~. prze­
prowadzili łącznie z działaczami S~l,dam?sc' po~azne studt_um. mozliwych 
sankcji i nacisków wszelkiego rodzaJu, ktore nalezałoby wywterac na reżym 
wojskowy w Warszawie". 

(j) 

Wieloczas 

W Paryżu ukazał się pierwszy numer kwartalni~~: ok~eślon~go przez 
redakcję jako "polskie czasopismo artystyczno-~tyckie . ~ISmo Jest dwu: 
języczne, polsko-francuskie, wyd.a~?ne na .. wspamałym _papierze, bog_ato, az 
za bogato ilustrowane. Wię~szosc ilustracJI to znakomxte reprodukcJe foto-
graficzne malarstwa z Galerie Lambert. . . 

W dwutygodniku Solidarność wydawan~ w P~ryzu ukazał się z c;Iatą 
25 kwietnia 1983 wywiad Magdaleny Szybtst z OJCem duchowym w,e!o-

asu Andrzejem Włodarczykiem, japonistą i poetą. Włodarczyk - ktory 
cz · ~hał z Polski w roku 1969 - mówi o dacie, która załamała jego wiarę 
:YJ~eograniczoność i potęgę języka poety~kiego. Tą datą był ~3 _grudni~ 
1981. Mówi także o różnicach mię~~ J_V~.eloczas~m a .~eszyt~m' Ltter~c~t­
mi, które ukazały się niewiele wczesm~J: " ... Większosc ws~racownikow 
Wieloczasu ( ... ) czuje się emigrantami w pełnym _znaczemu. tego słowa. 
Stąd też nasza świadomość polityczna ~prowadza . się_ ~aledWie d?. ~untu 
na kanwie przede wszystkim artystyczneJ. Je.st rowm~z pewna ~o':niCa ~ 
postawie filozoficznej. O ile twórcy współpracuJący z Wteloczasem zyJą włas­
nie w wielu czasach ( ... ), o tyle oczy autorów Zeszytótv Literackich wpa­
trzone są raczej w przeszłość". 
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Jakby trochę ~a prz~kór ~e~aracjom, wiersze zamieszczone w pierw­
sz~m numerze n;taJą w w~ększoscr charakter polityczny. I nie są ani lepsze 
am gorsze od. wr~rszy, ktore drukuje Kultura i Zeszyty Literackie. Najcie­
kawszy wydaJe srę obszerny wywiad z Tymateuszem Karpowicrem poetą 
~pod znaku Prz~bosia, zamieszkałym obecnie w Ameryce. Wielka 'szkoda 
ze p~prowa~aJąc~ wywiad Ryszard Sawicki nie potrafił zająć posta~ 
bardzieJ polemiczneJ. w. stosunk~ do Karpowie~ (który mówi rzeczy mądre, 
ale często ~P?rne), 1 Jeszcze wrększa szkoda, ze po wywiadzie nie wydru­
kowa~o aru Jednego wiersza samego Karpowicza. 

Pr~rwszy nume~ jest. t"flko. pierwszym nu~erem. Życz~ pismu wszystkie­
go naJlepszego, naJbardzieJ zas dobrych poetow - o co me będzie łatwo bo 
dobrzy poeci piszą w ostatnich latach rzadko i niechętnie - i swobotfuego 
stosunku do własnych teoretycznych założeń. I jak największej ilości potrze· 
bujących poezji czytelników. 

jkh 

• 
ODKRYTY SKARB LITERACKI 

Newsweek z 6 czerwca 1983 poświęca swój dział literacki (Literary Trea­
sure Trove) "odkrytemu skarbowi literackiemu" jakim są dziś dla Za­
ch~_u dzieła niezależnych poe~ów i pisarzy krajów Europy Srodkowo-W scho­
dnieJ (Polska, CzechosłowacJa, Węgry, Rumunia, Niemcy Wschodnie) 
Spośród ?olskich pisarzy pism? ~enia Kazimierza Brandysa, Marka NO: 
w~~~sk!ego, Tadeusza. Ko~~ck~ego, ~~szarda Krynickiego, Ryszarda Ka­
puscms~ego .. "~a e.nngracJI naJ.bardzreJ czywre są polskie wydawnictwa. 
W Paryzu ~esręc~ruk K.ul!ura 1 jej dom wydawniczy Instytut Literacki 
rozpowszec.hruły . dzreła . naJWiększych polskich pisarzy. W Londynie młodzi 
P?l~cy _enngrancr wydaJą kwartalnik Aneks. Kultura i Aneks wydają rów­
mez kieszonkowe tomy o drobnym druku, które podróżni mogą przewozić 
do Polski". 

. Poza arty~ułem redakcyjnym napisanym przez korespondentów amerykań­
skiego t~godnika w Warszawie, Paryżu i Bonn, Newsweek zamieszcza obszer­
ne wywrad! z. Czesław:em Miłos~em i Milanem Kunderą. Na zapytanie 
"~zego moze. srę Zachod nauczyc od pisarzy z Europy Wschodniej?" _ 
Miło~~ _odpowrada: "~ew:nego dystansu wobec subiektywności, obiektywnego 
podeJSCia do rzeczywrstosci w świecie, nie tylko do jej odbicia w nas sa­
myc.h .. Gdyby Zachód szukał w tej literaturze zachęty do upolitycznienia 
sweJ lite~a_tury, . byłbym t.emu przeciwny. Literaturom Europy Srodkowo· 
Ws~hodn~eJ groZI z~yt polityczny punkt widzenia, co może wyjałowić, gdyż 
polityka JeSt tylko Jednym z wymiarów o wiele bogatszej tkanki życia". 

(j) 

Kra i owe wydanie "Kultury" 

• Nakładem ~emnego wy~awnictwa CDN w porozumieniu z NOW-ą, 
kto~a ~eprezentu}e Instytut Literacki w kraju, ukazał się ostatnio tom 
za~eraJący wybór artykułów z Kultury za rok 1981. Tom zawiera nastę· 
puJące artykuły: 

KRAJOWE WYDANIE "KULTURY" 

l. Czesław Miłosz: Noty o wygnaniu (Kultura nr 3) ......... . 
2. Ks. Józef Tischner: W imieniu laickiej lewicy (Kultura nr 4) .. 
3. Obserwatorium (Kultura nr 6) ................... · · · · · · · · · 
4. Tymateusz Klempski: Stefan Kardynał Wyszyński. Prymas (Kul-

tura nr 7) . . ... . ... . ................................. · · · 
5. Solidamość (Kultura nr 9) .................... · · · · · · · · · · 

WIERSZE 

6. Stanisław Barańczak (Kultura nr 3) ... . ...... .. ..... · · · · · · · 
7. Anka Kowalska: Racja stanu (Kultura nr 5) .......... ·. · · · · 

ARCHIWUM POLITYCZNE 

8. Jan Nowak: ]ak wygrać trzec~ wojnę światową (Kultura nr 4) 
9. Brukselczyk: Widziane z Brukseli (Kultura nr 4) ..... ·. : · · · · 

10. Jan Kielanowski: Czy jest potrzebna niezależna opozycja (Kul· 
tura nr 5) ...................................... · · · · · · · · 

11. Dominik Morawski: Korespondencja z Rzymu (Kultura nr 5) 
12. Jan Kowalski: Wariant optymistyczny (Kultura nr 6) ... ·. · · · 
13. Dominik Morawski: Korespondencja z Rzymu (Kultura nr 6} 
14. Maciej Poleski: Umowa i zmowa społeczna (Kultura nr 1/2) · · 
15. Socjusz: Teoria i polska jedyność (Kultura nr 7/8) .. . .. · · · 
16. Zygmunt Olsztyński: ... i co dalej (Kultura nr 7 /8) .... · · · · 

S~SIEDZI 

17. Rozmowa z Bukowskim w Madrycie - Barbara Toruńczyk (Kul· 
tura nr 1/2 ......................................... · · · · 

18. Adam Kruczek: W sowieckiej prasie (Kultura nr 6) ..... · · · 
19. Adam Kruczek: W sowieckiej prasie (Kultura nr 9) .... · · · · 
20. Adam Kruczek: W sowieckiej prasie (Kultura nr 10) ...... · · 
21. Adam Kruczek: W sowieckiej prasie (Kultura nr 11) ...... · · 
22. Rozmowa z Aleksandrem Zinowiewem - rozmawiał M. Broński 

(Kultura nr 11) •...................... · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

• 
23. Gustaw Herling-Grudziński: Dziennik p~any nocą (Kultura nr 4) 
24. Gustaw Herling-Grudziński: Dziennik ptsany nocą (Kultura nr 6) 
25. Gustaw Herling-Grudziński: Dziennik pisany nocą (Kultura nr 10) 
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14 

19 
27 

31 
32 

34 
43 

49 
55 
59 
63 
68 
73 
80 

89 
94 
99 

105 
no 

114 

118 
131 
138 

26. Kisiel: Nadzieje i złudy (Kultura nr 3) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149 
21. Kisiel: O nieznanej istocie rzeczy (Kultura nr 5) . . . . . . . . . . . . 152 
28. Kisiel: Co dalej? (Kultura nr 6) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156 
29. Kisiel: Czy zanudzą na śmierć (Kultura nr 10) . . . . . . . . . . . . . . 158 

KSI~żKI 

30. Michał Heller: Raul Wallenberg (Kultura nr 3) . . . . . . . . . . . . 164 

DOKUMENTY 

31. Jacek Kuroń: Czy grozi nam interwencja (Kultura 1/2) . . . . 167 
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32. Przemówienie prezesa SDP red. St. Bratkowskiego na przedzjaz­
dowej konferencji sprawozdawczo-wyborczej PZPR w Warszawie 
w dn. 28. 06.1981 {Kultura nr 10) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169 

33. List do Rady Państwa PRL (Kultura nr 10) . . . . . . . . . . . . . . . . 175 

Cena tomu wynosi 350 złotych. 
Poprzednio CDN wydał J. Mieroszewskiego "Materiały do refleksji za­

dumy". 

"STUDIA Z DZIEJóW 
UNIWERSYTETU WILEŃSKIEGO" 

Tom jest wynikiem "owocnej współpracy" historyków polskich i ich 
"kolegów litewskich" z Uniwersytetu im. W. Kapsukasa w Wilnie. Ukaza. 
nie się tego wydawnictwa* wiąże się z obchodem 400-lecia uczelni odznaczo­
nej (z tego powodu?) Orderem Czerwonego Sztandaru Pracy ... Lektura wy­
wołuje wrażenia mieszane. Niewątpliwą wartość naukową przedstawiają 
rozprawy historyków krakowskich o "Uniwersytecie Wileńskim i jego szko­
łach w latach 1795-1803", Kamilii Mrozowskiej i Juliana Dybca o "Za­
granicznych studiach naukowych stypendystów wileńskich (1803-1831 )", 
oraz Małgorzaty Stolzman ,.W kręgu uniwersyteckiej tradycji. Życie kul­
turalne w Wilnie po roku 1831". Są one rezultatem podróży naukowych 
ich autorów do Wilna. J. Dybiec ograniczył się do omówienia stypendys­
tów wileńskich; - na włączenie do omówienia zasługiwali także stypendyści 
krzemienieccy, objęci zwierzchnictwem Kuratoru Okręgu Szkolnego Wileń· 
skiego i wysyłani na studia z instrukcjami Czartoryskiego. Sprawozdania 
ich dochowały się w rpsach 138 i 363 (Arch. Kur. Wil.) i rpsie 2993 Czart. 
- kilka było szczególnie godnych uwagi np. Michała Fryczyńskiego, typo­
wanego na profesora agronomii czy Franciszka Miechowicza, "nauczyciela 
mechaniki i architektury cywilnej", który w Paryżu był uczniem Ampere'a 
i Gay-Lussac'a. 

Małgorzata Stolzman dała wnikliwy obraz życia naukowego Wilna po 
powstaniu listopadowym, koncentrując uwagę na czynnych do roku 1842 
wyższych uczelniach: medycznej i teologicznej, - na działalności Tow. 
Lekarskiego Wileńskiego, inicjatywach naukowych Eustachego Tyszkiewi· 
cza i produkcji wydawniczej Józefa Zawadzkiego i Teofila Gliicksberga. 
Wielka szkoda, że rozprawa jej jest utopiona w publikacji o nakładzie 
1450 egzemplarzy. 

Nadspodziewanie wartościowe materiały biograficzne wydobył prof. Ro­
manas Pleckaitis w "Stopniach naukowych w dawnym Uniwersytecie Wi­
leńskim", opartych na rękopisie pt. "Laureae Academicale", a przynoszą­
cych rzeczowe informacje o metodach nadawania stopni naukowych w latach 
1583-1781. Studia ukończyło w owych latach co najmniej 4076; jest wśród 
nich M. Sarbiewski i astronom M. Poczobutt. Do artykułu dołączony jest 
spis doktorów i magistrów; po nazwisku pojawiało się często określenie 
przynależności terytorialnej studenta, a więc np. "Mazovita", Roxolanus", 
"Pruthenus", "Wolynius" etc. 

* Studia z dziejów Uniwersytetu Wileńskiego, 1579-1979. (Red. Kamilla 
Mrozowska). Kraków 1979, nakładem Uniwersytetu Jagiellońskiego, atr. 
170. (W serii "Zeszyty Naukowe U.J., 554, Prace Historyczne, 64). 
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• . d d drtykuły: doc. A. ~id-
Najnowszych ~ejo~ Um~euW~~ doot;::~:Y do 1979 roku) i prof. 

Iauskasa ("Zarys histori?grafn . ·. ·. P . . kim Państwowym Uniwer­
A. Bendziusa ("Szkoleme specJalistow w Wil·:]fzm (1940-1978)"). Obaj 
sytecie im. W. Kapsukasa w ~aru~ct"s~ t k~w polskich, ostrzegając 
autorzy korzystają z prac "burzuazyJnyc . h s ory • gdyż ograniczeni 
jednak, iż korzystać należy o~tr~e. z. IC oprac?~a:Jasowych: nie potra· 
wąskim poglądem klasowym me Widzleli sprzeczn?sci ższali go 
fT ł boko i bezstronnie naświetlić dziejów Umwe:sytetll:•" wywy 

I I ~ ę ymil · · L· twie i B1ałorus1 ... za rozpowszechnianie haseł as aCJ1 na l 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

Nadesłane nowości wydawnicze 

AWTORCHANOW (Abdurachma· 
now). Zagadka śmierci Stalina: 
Przeł. Adam Mazur. Str. 170 I 

6 nlb. (Wyd. Poloni~ Bookfun~ 
jako pierwszą pozycJę w sern 
Z dziejów ZSRR", Londyn 1983). 

B~RTOSZEWSKI (Władysław). Los 
Żydów Warszawy 1939-1943. Str. 
70 i 2 nlb. (Wyd. Puls ~u.blic~­
tions w serii ,.Puls politicus , 
Londyn 1983). 

MAZOWIECKI (Tadeusz). Interno­
wanie. Str. 67 i 3 nlb. (Wyd. 
Krąg-Aneks, Warszawa · Londyn 
1983). 

BUKOWSKI (Władimir). Pa_cyfi}ci 
kontra pokój. Przeł. AndrzeJ(WMlel· 
kowski. Str. 51 i 5 nlb_. Y • 
Editions Spotkania, Paryz 1983 )· 

KUKIEL (Marian). Dzieje Polski 
porozbiorowe 1795-1921. (~yy~: 
III. Str. 743 i l nlb .. 
Editions Spotkania, Paryz 1983). 

żENCZYKOWSKI (Tadeusz). Dwa 
komitety - 1920, 1944. Pols~a 

lanach Lenina i Stalina. Szkte 
~isforyczny. Str. 144 ~ 4 nlb_. 
(Wyd. Editions Spotkania, Paryz 
1983). 

BIELA (Adam). Papieski~ lato ~ 
Polsce. Szkic psychol~g~czny Wt· 
:~:yty-pielgrzymh papteza ]ana 

p wła II w Polsce. Str. 133 i 
VIII. (Wyd. Veritas, Londyn 
1983). 

żOCHOWSKI (Stanisław). _NSZ. 
O Narodowych Silach ZbroJnrch. 
Str. 241 i 3 nlb. (Wyd. Veritas, 
Brisbane - Londyn 1983). 

Krytyko nr 9. Przedruk wydania 
krajowego. Str. 89 i 5 nlb. (Wyd. 
Aneks, Londyn 1983). 

Spotkania nr 17-18. Przedruk ·wy4 
dania krajowego. Str. 176 1 . 
nlb. (Wyd. Editions Spotkania, 
Paryż 1983). 

PORADOWSKI (Michał,~.). Koś­
ciół od wewnątrz zagrozony. _Str. 
257 i 1 nlb. (Wyd. Ventas, 
Londyn 1983). 

MACHALSKI (Tadeusz) .. Generał 
Tadeusz Kutrzeba. Studtum kry­
tyczne. Str. 31 i l nlb. (Wyd. 
Veritas, Londyn 1983). 

KOWALIK (Jan). U drzwi Twoich. 
Wiersze. Str. 61 i 3 nlb. (Wyd. 
Editions Polemika, Paryż 1983) · 

MAREK (Edmond). B~~ nau· 
kowe Polonii francuskteJ. Stan 
obecny, potrzeby i perspektywy 
rozwoju. Str. 19. (Wyd. Club 
culturel franco-polonais "Polo­
nia" Nord, 1980). 
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MAREK (Edmond). ]an Kochanow­
ski, un emule de Ronsard. Choix 
de poesies lyriques avec traduc­
tion et notes. Str. 61 i 3 nlb. 
(Wyd. w Lilie 1983 w cyklu "Col­
lection bilingue des classiques 
polonais") . 

STRACHANOWSKA (Iwona). Sa­
luton lernatoj! Podręcznik espe­
ranto. Str. 28. (Wyd. Dom Kul­
tury w Bydgoszczy, 1983). 

NOWAKOWSKI (Marek). Chroni­
ques clandestines d'un pays en 
guerre. Przeł. Valentine Verdier. 
Str. 209 i l nlb. (Wyd. Stock, 
Paryż 1983, cena F. 59). 

MOND (Georges). La Pologne. 
(Nadbitka z Annuaire europeen 
d'administration publique 1981, 
str. 631-657). 

MOND ( Georges). Les evenements 
polonais de 1980-1981 et la diffi­
cile cristallisation du modele ins­
titutionnel polonais. (Nadbitka z 
Annuaire de l'URSS et des pays 
de l'Est, 1982, str. 471-507). 

MOND· (Georges). Transformarion 
du modele polonais actuel: entre 
la censure et la liberte d' expres­
sion. (Nadbitka z Revue d'etudes 
comparatives Est-Ouest nr l, 1982, 
str. 63-82). 

MOND ( Georges). Pressions sovie­
tiques en Europe de l'Est (w: 
"Union Sovi«ltique dans les rela­
tions internationales", wyd. Eco­
nomica, Paryż 1982, str. 519-
539). 

YAREMKO (Michael). Galicia -
Halychyna (A Part of Ukraine). 
From Separation to Unity. Str. 
292 i 2 nlb. (Wyd. Shevchenko 
Scientific Society, Toronto· New 
York-Paris 1967). 

NOWACKI (Walenty). Civilization 
and Logic. The Law of lnversely 
Proportianal Stupidity. Str. 240 
i 4 nlb. (Wyd. NOW Mail Order 
Books, Forest Hills NY, 1983). 

LUCKYJ (George). Panteleimon 
Kulish. A Sketch of His Life 
and Times. Str. 229 i 5 nlb. 
(Wyd. East European Mono­
graphs, Boulder, Columbia Uni­
versity Press, New York 1983). 

STORR (Anthony). The Dynamics 
of Creation. Str. 248 i 4 nlb. 
(Wyd. Secker and Warburg, 
Londyn 1983). 

TOPOL (Edward) i NEZNANSKY 
(Fridrikh). Red Square. Str. 
276 i 2 nlb. (Wyd. Quartet 
Books, Londyn • Melbourne - No­
wy Jork 1983). 

GRIGORENKO (Petro). Memoirs. 
Przeł. Thomas P. Whitney. Str. 
462 i 2 nlb. (Wyd. W. W. Nor­
ton and Co, Nowy Jork · Londyn 
1982). 

NOWAKOWSKI (Marek). Polen: 
Krigstilstand. Przeł. Ivar Lunde. 
Str. 95 i 3 nlb. (Wyd. Gylden· 
dal Norsk For lag, Oslo 1983 ). 

Szczodennyk nacjonalnoho heroja 
Selepka Ławoczki. Str. 208. 
(Wyd. Bractwo b. wojakiw 1-oji 
Ukrajins"koji Dywizji UNA, To­
ronto · Nowy Jork 1982). 

BORA (Bohdan). Buremni dni. 
Zbirka poezij. Str. 257 i 5 nlb. 
(Wyd. Bractwo b. wojakiw 1-oji 
Ukrainśkoji Dywizji UNA, To­
ronto · Londyn 1982). 

MOŁODECKYJ (Wołodymyr). Po­
łumiani dni. Awtobiograficzna 
powist'. Str. 192. (Wyd. Brac­
two b. wojakiw 1-oji Ukrajinśkoji 
Dywizji UNA, Toronto · Nowy 
Jork 1983). 

ŁYSAK-TYWONlUK (Łesia). Try 
bukiety zilja. Zbirka narysiw i 
opowidań. Str. 304 i 2 nlb. 
(Wyd. Bractwo b. wojakiw 1-oji 
Ukrainśkoji Dywizji UNA, To­
ronto • Nowy Jork 1983). 

MARUNCZAK (M. H.) Dwi deka­
dy zusyl i Żertwy. Dodatok do 
druhoho wydannja "The Ukrai­
nian Canadians: A History". Str. 
32. (Wyd. Ukrajinśka Wilna 
Akademija Nauk, Winnipeg 
1982). 

Almanach Ukrajinśkoho Bratśkoho 
Sojuzu. Na 60-lecie Ukraińskiej 
Rewolucji Narodowej. Str. 319 i 
l nlb. (Wyd. Narodnia Wola, 
Scranton 1979). 

JERZEWSKI (Leopold). Katyń 
1940. Na rosyjski przeł. Olga i 
Edward Stein. Str. 63 i l nlb. 
(Wyd. TELEX 1983). 

Humor laajowy 

Do księgarni wchodzi dwóch zomowców. - Czy jest "Pan Tadeusz"? 
- Panie Tadziu - woła sprzedawczyni - przyszli po pana! 

• 
Za murem koszar ZOMO słychać komendę: Raz, dwa, trzy, cztery, pięć 

- wróć! I tak bez końca. Zaintrygowany przechodzień wspina się na 
murek i widzi kompanię zomowców ćwiczących żegnanie się na przyjazd 
Papieia. • 

Po śmierci Breżniewa diabeł zaniósł do piekła jego duszę w worku. 
- Gdzie jest Marks? - pyta. Odnajduje go i rzucając mu worek pod 
nogi woła: - Oto procent od Kapitału! 

• 
W PRL jest obecnie p1ęc kategorii obywateli: funkcjonariusze, kolabo­

ranci, aresztowani, ukrywający się i ci, co są jeszcze na wolności. 

• Z drobnych ogłoszeń: 

Zamienię willę w Leningradzie na celę w Kanadzie. 
Zamienię ayna zomowca na córkę. Może być kurwa. 

Napis w bramie: 

Wracaj Edek do koryta, lepszy złodziej niż bandyta. 

W związku z budową pomnika Matki Polki: 

Zamienię pomnik Matki Polki na rajstropy. 

- Gdzie stanie pomnik Matki Polki? - W kolejce po mięso. 

• 
Kiedy Jaruzelski zdejmie czarne okulary? 
_ Kiedy skończy przyspawanie Polski do Związku Sowieckiego. 

Zebrala Zofia HERTZ 
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KRAJ BLOK WSCHODNI 

19-5-83 
W Warszawie, w WięZieniu przy ul. Rakowieckiej, odbył się ślub Joanny 
Jaraczewskiej z Januszem Onyszkiewiczem. Joanna Jaraczewska jest wnucz­
ką Marszałka Piłsudskiego. 

24-5-83 
Zmarł w Warszawie w wieku 76 lat Otto Axer, wybitny polski scenograf. 

27-5-83 
Na konwersatorium Instytutu Badań Polonijnych Uniwersytetu Jagielloń­
skiego dr Wojciech Wyskiel przedstawił swoją pracę pt. "Gustaw Beriing­
Grudziński - sylwetka pisarza emigracyjnego". 

30-5-83 
Staraniem Katolickiego Uniwersytetu w Lublinie odsłonięto pomnik Jana 
Pawła II i Stefana Kardynała Wyszyńskiego według projektu Jerzego 
J arnuszkiewicza. 

1-6-83 
Tygodnik Polityka donosi, że Rada Państwa PRL nadała pośmiertnie Krzy­
że Grunwaldu III klasy Ewie i Adamowi Mołojcom. Jest to wstęp do 
rehabilitacji rodziny Mołojców. Przypominamy, że na dowódcy GL, Boles­
ławie Mołojcu, ciąży niewyjaśniony dotąd zarzut zamordowania Marcelego 
Nowotki. Rodzina Mołojców nadal zabiega o jego całkowitą rehabilitację. 
• Dr V. A. Jankow, matematyk sowiecki z Moskwy, zgłosił się na emi­
grację z ZSSR w roku 1979. Jego podanie zostało odrzucone. Jankow 
napisał artykuł o prawach związkowych na Zachodzie i o Solidarności w 
Polsce. Artykuł, zatytułowany "List do robotnika sowieckiego", nadano 
w Radio Liberty. 9 sierpnia 1982 Jankow został aresztowany przez KGB. 
Jego przyjaciele są zdania, że stanie przed Sl!dem pod zarzutem propagandy 
antysowieckiej w związku z poparciem dla Solidarności. 

2-6-83 
Został zwolniony z więzienia w Warszawie Aleksander Małachowski. Po­
wodem zwolnienia był ciężki stan zdrowia jego żony, wymagającej stałej 
opieki. Sprawa nie została umorzona. 

5-6-83 
Minister Spraw Wewnętrznych PRL, gen. Czesław Kiszczak stwierdził, że 
w uh. roku organa prokuratorskie wszczęły 536 dochodzeń przeciwko funk­
cjonariuszom MO i SB. W wyniku rozpraw 105 funkcjonariuszy zostało 
skazanych na kary bezwzględnego pozbawienia wolności, 97 otrzyniało kary 
z zawieszeniem, a 207 wydalono lub zwolniono ze służby. • W Polsce 
wybuchła epidemia stonki ziemniaczanej. Z braku środków chemicznych 
zwalcza się ją ręcznym wyłapywaniem owadów. 

ZACROD - EMIGRACJA 

12-5-83 
Jan Karski, głośny emisariusz Polski Podziemnej i autor książki "Secret 
State" otrzymał doktorat honoris causa nauk humanistycznych University 
Georgetown w Waszyngtonie. Karski jest profesorem zwyczajnym tegoż 
uniwersytetu od wczesnych lat 50-tych. 
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13-5-83 
Zmarł w New Haven (USA) w wieku 82 lat Dr Mieczysław Giergielewicz, 
wybitny polonista, od 1959 roku był profesorem języków · literatur sło­
wiańskich na University of Pennsylvania w Filadelfii. 

17-5-83 
Zmarł w Port Jefferson, N.Y. (USA) w wieku 84 lat dr Witold Lucjan 
Langrod, wieloletni szef departamentu Organizacji Narodów Zjednoczo­
nych, działacz na terenie emigracji polskiej w Szwajcarii przed wojną 
i w Stanach Zjednoczonych po wojnie, profesor socjologii i antropologii 
kulturalnej w Suffolk College w Selden (N .Y.), kierownik katedr rozwoju 
wsi i zagadnień indiańskich oraz nauk politycznych i społecznych w Uni­
wersytecie Łacińsko-amerykańskim w Meksyku, autor szeregu prac polskich 
i o Polsce (m.in. "Wrzesień w Polsce", 1942; "Ludzie, fetysze i kartki 
do głosowania", 1972; "0 niespokojnym życiu i smutnej śmierci Karola 
Beneskiego"). • Sześciu artystów, a wśród nich Czesław Miłosz, otrzy· 
mało od prezydenta Reagana dyplomy w uznaniu "wyjątkowych osiągnięć 
i wkładu w kulturę amerykańską". Uroczystość wręczenia dyplomów odbyła 
się w salach recepcyjnych Białego Domu. Gospodarzami byli oboje pp. 
Reagan, a organizatorem - President's Committee on the Arts and the 
Humanities, który propaguje prywatny mecenat nad życiem kulturalnym 
w Stanach Zjednoczonych. Dyplomy otrzymali: Frederica von Stade (mez­
zosopran) - śpiewaczka operowa światowej sławy, Philip Johnson - wy­
bitny architekt starszego pokolenia, który - podobnie jak Miłosz - jest 
członkiem The American Academy and lnstitute of Arts and Letters, 
Frank Stella - malarz i rzeżbiarz nowojorski, twórca monumentalnych, na 
poły abstrakcyjnych dzieł, Pinchas Zukerman - skrzypek i dyrygent rodem 
z Izraela oraz Luis Valdez - dramaturg i reżyser pochodzenia meksykań­
skiego. Następnie - 22 maja hr. - w Waltham, Mass. (USA) senat 
Brandeis University nadał doktoraty honoris causa kilku osobistościom 
szczególnie zasłużonym w dziedzinie nauki, sztuki i techniki. Wśród wy­
różnionych znależli się: tancerz Michał Barysznikow, admirał w stanie 
spoczynku H. G. Rijckover, fizyk Victor Frederick Weisskopf, członek ko­
misji papieskiej do spraw nauki oraz Czesław Miłosz. 

24-5-83 
Franciszek Staff został burmistrzem londyńskiej dzielnicy Wandsworth. 
F. Staff ur. w roku 1920 w Warszawie. W 1939 po wkroczeniu wojsk 
sowiecki~h do Polski aresztowany i wywieziony do łagrów (~aina i Sybe­
ria) został skazany na 16 lat. Uwolniony w 1941 roku wst'!Pił do tworzą­
cego się W oj ska Polskiego, z którym przeszedł. przez Iran, . I: ak, ~al~sty~ę 
i Egipt. Brał udział w bitwie o Monte. ~assmo. Po WOJ~e osiedli! s1ę 
w Wielkiej Brytanii. Będąc autorem ksu~zek o te~tyce historyczne_) na­
leży do brytyjskiego związku pisarz~, a J~ko chermk z wyksz~ałcema do 
Royal Society of Chemists. Ponadto Jest Wiceprezesem Anglo-Polish Conser­
vative Society. 

25-5-83 Admi . f k' . . . koł Rocznik 1983 Ecole Nati9nale d' nistratiOn, rancus IeJ wyzszeJ sz y 
kształcącej narybek wysokich urzędników (ambasadorów, prefektów, itd.) 
nazwał się - zgodnie z tradycją wyboru patronatu wielkich ludzi czy sym­
bolicznych haseł (były roczniki ,Charles de Gaulle" i "Libćration") rocz­
nikiem ,,Solidaritć". Przez 40 najbliższych lat, 150-ciu wysokich urzęd­
ników francuskich zachowa ten symboliczny przynajmniej związek z "So­
lidarnoś<ą". 
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27-5-83 
W Centre du Dialogue w Paryżu miał mreJSCe wieczór autorski Adama 
Zagajewskiego. Następnie - 3 czerwca br. - Wojciech Pszoniak mówił 
na temat "Być aktorem". 

29-5-83 
W Rzymie odbyła się uroczystość nadania doktoratu honoris causa Uniwer­
sytetu Jagiellońskiego p. Karolinie Lanckorońskiej za działalność naukową 
i pedagogiczną, a w pierwszym rzędzie za stworzenie Instytutu Historycz­
nego w Rzymie oraz wydawanie źródeł do historii Polski "Elementa ad 
fontium editiones" (ukazało się już 60 tomów). 

1-6-83 
Zmarł w Londynie w wieku 63 lat Szymon Szechter, prozaik, tłumacz i za. 
łożyciel wydawnictw "Kontra" i ,,Nina Karsow". • Zmarł w Hamburgu 
w wieku 89 lat Hans Leip, autor sławnej piosenki "Lili-Marlene". Była 
to piosenka Africa Corps, przejęta później przez VII Armię i Drugi Korpus 
w czasie kampanii włoskiej. • Francuski PEN-Club wydał następujący 
apel: "Poruszeni sytuacją, w której znajduje się wielu polskich pisarzy 
wyrażamy gorącą nadzieję, Że z okazji wizyty w Polsce papieża Jana Paw­
ła II zostaną podjęte kroki w obronie Adama Michnika, Jana Józefa Lip­
skiego, Bronisława Geremka, członków PEN-Clubu francuskiego, jak rów­
nież i innych intelektualistów, których proces się jeszcze nie odbył". 

4-6-83 
Ks. Infułat Kazimierz Kwaśny obchodził 60-lecie kapłaństwa. Był on przez 
ćwierć wieku rektorem Polskiej Misji Katolickiej we Francji. 

5-6-83 
Doroczna nagroda Fundacji Max Schmidheing-Stiftung przy Uniwersytecie 
St. Gallen w Szwajcarii, ufundowana przez zurychskiego przemysłowca Maxa 
Schmidheinga celem: "nagradzania specjalnych wysiłków dla rozwi,jania 
liberalizmu ekonomicznego i społecznego oraz zasług w walce o zapewnienie 
autonomicznych praw jednostki i jej indywidualnych możliwości rozwoju 
w społeczeństwie". W roku 1983 międzynarodowe Jury przyznało dwie 
równorzędne nagrody po 50.000 franków szwajcarskich Stefanowi KISIE­
LEWSKIEMU (Polska) i przemysłowcowi z RFN Hansair L. MERKLE. 
Wręczenie nagród odbyło się 16 maja 1983 w auli uniwersytetu w St. Gal­
len. Stefan IGsielewski nie przybył z powodu nieotrzymania paszportu PRL. 
Wśród laureatów z ubiegłych lat figurują: Dr Gaston Thom (Luxemburg), 
Prof. Jeanne Hersch (Szwajcaria), Lord Baden-Powell, jr. (Anglia), Indro 
Montanelli (Włochy), Karol Rohrbach (Szwajcaria). 

6-6-83 
W sali teatralnej POSK-u odbył się wieczór autorski Józefa GarHńskiego 
z racji ukazania się jego książki "Polska w Drugiej Wojnie Swiatowej". 
W wieczorze uczestniczył sponsor książki, znany tenisista W oj tek Fihak. 
Sala mieszcząca 300 osób była przepełniona, sprzedano ponad 40 egzemplarzy 
książki. 

7-6-83 
Na konto Biura Koordynacyjnego NSZZ "Solidarność" w Brubeli Kon­
gres Polonii Amerykańskiej wpłacił $ US 7 .500,00, a Assistance Committee 
for the Human Rights Movement in Poland - $ US 5.000,00. 
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11-6-83 
W czasie walnego Zebrania Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, od­
bytego w Londynie, zostały ogłoszone doroczne nagrody Związku. Nagrodę 
za całokształt twórczości otrzymał Zbigniew Zoniewieki (zam. w Wielkiej 
Brytanii), najbliższy współpracownik Zenona Przesmyckiego (Miri~~a) 
odkrywcy Norwida oraz autor szeregu książek. Nagrodę za najlepszą kstązkę 
1982 roku otrzymała Alicja Iwańska (zam. w USA) za "Wojenne Odcinki". 
Walne Zebranie stanęło w obronie członka Związku, dr. Zdzisława Najdera, 
dyrektora Sekcji Polskiej RWE, skazanego w Polsce zaocznie na karę 
śmierci, pod oszczerczym zarzutem współpracy z wywiadem amerykańskim. 
Prezesem Związku został ponownie wybrany dr Józef GarHński. 

15-6-83 
Profesor Janusz Grodecki został odznaczony wysokim orderem brytyjskim 
OBE za zasługi w zorganizowaniu wydziału prawa na uniwersytecie w Lei­
cester. Prof. Grodecki jest przewodniczącym brytyjskiego Komitetu prawa 
porównawczego. 

1-7-83 
W Centre du Dialogue w Paryżu Władysław Bartoszewski wygłosił odczyt 
pt. "Moja droga pisarska 1942-1982". 

KRONIKA AUSTRIACKA 

W wielu miastach Austrii gorąco oklaskiwano występy dziecięcego zespołu 
pieśni i tańca "Małe Podhale". • W siedzibie Instytutu Polskiego we 
Wiedniu odbyła się w przeddzień 40-tej rocznicy wybuchu powstania w 
Getcie Warszawskim uroczystość okolicznościowa. • Katolicki Ośrodek 
Kształcenia Dorosłych i Towarzystwo "Osterreich · Polen" zorganirwwało w 
Grazu wieczornicę poświęconą twórczości Jana Twardowskiego. • Nakła· 
dem wydawnictwa Herold ukazała się książka Jakuba Forst-Battaglli "Pol­
nisches Wien", opisująca wiedeńskie polonica. • Wiedeński teatr "Trib~­
ne" wystawił sztukę Karola Wojtyły "Brat naszego Boga". • Zespół 
telewizji amerykańskiej CBS kręci w Grazu 2,5-g~y f~ poświęcony 
życiu papieża Jana Pawła II. • 27 maja o~yła się w Wredum dem?ns· 
tracja przeciwko mordom politycznym popełnianym przez rządr_ V: w~elu 
krajach świata, zorganizowana przez Amnesty International, w ktoreJ wzr~a 
udział delegacja komitetu "Solid~itiit mi~ S~lidarnoś~". • W ~owre 
maja przebywała w PRL delegacJa Austrracki?go Zwrązku ~hłopskieg~ z 
posłem Josefem Rieglerem na czele. • W dniach 26-28 maJa w .Austriac­
kim Instytucie Kształcenia Polityc~e?o w M~ttersburgu odb~ł~ ~1ę ko~e­
rencja poświęcona problemom uchodźcow z udzrałem p~ze~.tawrcreli austna~­
kiego Ministerstwa Spraw W ewnęu:znych,. ON.Z, orgaruzaCJl pom~cy u~hod;ź· 
com i profesorów wyższych ucze~ aust~ackich. • W połow~e kwr~tma 
powróciła do Austrii grupa Polakow, ktorzy w marcu br. wyemigr~wali do 
Wenezueli. • Dnia 30 kwietnia odbyło się doroczne walne zebrame SPK. 
Skład Zarządu pozostał bez zmi~ny. Uch~alor;ro odby~ie uroczyst~go nadzwy­
czajnego zebrania dla uc~czema . dwudziesteJ roc_zmc_y. pows~ama SPK .w 
Austrii przypadającej w listopadzie br. • W sredzibte Zwrązku Polakow 
w Aus:rn (1030 Wiedeń, Salesianerg. 2/3) działa Klub Polski. Obok dzia­
łalności kulturalno-oświatowej (nauka języków, poradnictwo, kółka zainte· 
resowań, akademie okolicznośc1owe) odbywa się seria spotkań i dyskusji 
z Franciszkiem Drzewińskim, członkiem Komisji Interwencyjnej NSZZ 
Solidamość regionu Mazowsze przebywającym od września 1982 roku w 
Austrii. • Delegacja ZP A i Wiedeńskiej Grupy Solidarności złożyła 
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8 maja wieniec pod pomnikiem ofiar obozu w Mauthausen. • Nieuzna­
wane. J?~Z K~ściół ugrupo":anie "Kritisches Christentnm" (,,Krytyczne 
chrzesclJanstwo ) doczekało s1ę nie byle jakiej popularyzacji. życie W ar­
szawy zacytowało prawie w całości artykuł z pisemka wydawanego przez tę 
g~u~, w któ~ niejaki Adalbert Krims dzieli się z czytelnikami rewela­
CJa~~ z rzek~me? rozmowy Lecha Wałęsy z jego bratem. Z nagrania "pod­
sumęteg~ dziennik?~m ~atykańskim" dowiedział się Krims, że przywód­
ca )?Ols~c? ro~ot;'llkow .ruezwykle krytycznie odnosi się do postawy i poli­
t~ki Kose1oła 1 ze zarmerza ulokować posiadany przez siebie milion dola­
row (!) w Banku Watykańskim. Komentarz zbędny. • Były kierownik 
Urzędu do Sp~aw Wyznań oraz redaktor naczelny Prawa i Życia Kazimierz 
Kąkol wygłos1ł w Instytucie Polskim we Wiedniu referat na temat sto­
su~ów Kościół - Państwo. Na pytanie prof. Paula Lendvaia, kierownika 
studia "Wschód" radia i telewizji austiarckiej, jak ocenia on swą rolę 
w l~tach 67/68 Kąkol odpowiedział: "Hasła stosowane w tych latach były 
kom.eczne ze względu na walki frakcyjne w łonie partii. Osobiście jes­
tem dumny z tego, Że tygodnik, którym kierowałem podniósł wtedy swój 
nakład ~ 13 do 130 tys. egzemplarzy. Nawiasem mówiąc połowę kolegium 
re~kcyJnego stano_w~" koledzy poc~o?zenia żydowskieg_o, z którymi łączyła 
mn1e głęboka przyJazn . a W IDlDlonym roku austr1accy katolicy zebrali 
kwotę 32,5 mln szylingów dla organizacji pomocy duchownym w Europie 
Wschodniej "Kirche in Not - Ostpriesterhilfe". • Rola Kościoła w 
Europie Wschodniej, oczekiwania i obawy związane z drugą wizytą papieża 
w P~lsce były ~łównymi t~m~t~~i symp?zjum "Wolność wyznania, prawa 
człoWieka a polityka odpręzerua , zorgaruzowanego przez austriackie radio 
i. telew_izję .. Wystąpienie Stefana. Kisielewskiego musiało być przez orga­
mzatorow sfilmowane w W arszaw1e, gdyż władze odmówiły pisarzowi pasz­
portu. Obok St. Kisielewskiego o roli Kościoła w Polsce mówili profesor 
Wolnego Uniwersytetu Berlińskiego Bohdan Korab-Osadczuk, redaktor Boh­
dan Cywiński i kardynał Konig. • Studenckie organizacje katolickie 
z Wiednia i Grazu wezwały do zbiórki funduszy na restaurację zabytko­
wych organów w kościele Sw. Anny w Warszawie. (Konto "Sobieski-Orgel", 
Nr 316 000, Genoss. Zentralhank Wien BLZ 31 000). Organy te ufundo­
wał Jan III Sobieski w podzięce za zwycięstwo nad Turkami w 1683 roku. 
Koszty odrestaurowania organów wynoszą około 2,5 miliona szylingów ( 150 
tys. dolarów). • Komitet honorowy w skład którego wchodzą m.in. pre­
zyden.t Aust~ii J?r Rudolf Kirchschliiger, Prymas Kard. Dr Józef Glemp, 
bumnstrz Wtedma Leopold Gratz i wiele innych osobistości wezwał do zbiór­
ki na budowę "organów papieskich" przeznaczonych dla polskiego kościoła 
we Wiedniu (Konto: "Papst-Orgel", nr 0066-43654/00, Creditanstalt Bank­
verein). Organy te zostaną poświęcone przez Ojca Swiętego we wrześniu 
bież. roku. • Wiedeńska grupa Solidarności przy Klubie Polskim zbiera 
Ś~ :.;ta ~u~owanie w kap?cy na Kahlenbergu marmurowej tablicy upa­
rmę~maJąceJ oftary stanu WOJennego. Tablica ta ma zostać odsłonięta w 
c~aste ~bytu papieża. • Dwom współpracownikom wiedeńskiego dzien­
nika Dr.e Presse, P. Martosowi i Z. P. Gwoździowi, wybierającym się w 
czerwcu do Polski w związku z wizytą papieża władze polskie odmówiły po­
czątkowo udzielenia wiz wjazdowych. Po licznych interwencjach najwyż­
szych czynników decyzje zmieniono. • W związku z wizytą papieża 
w Polsce konsulat CSSR we Wiedniu odmawia udzielania wiz tranzytowych 
osobom prywatnym. 

KRONIKA KANADYJSKA 

Krótki pobyt Czesława Miłosza w Montrealu - na zaproszenie Polskiego 
Instytutu Naukowego z okazji 40-lecia istnienia - stał się największym 
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wydarzeniem miejscowej Polonii. Żadna z dotychczasowych imprez nie 
ściągnęła tak wielkiej ilości publiczności. Ponad 1.000 osób wypełniło 
największą salę uniwersytetu McGill, a sporo osób stało na zewnątrz. Po­
witano Miłosza owacyjnie, publiczność stała, oklaskując go długo. Zasko­
czony - a chyba również uradowany - tym powitaniem zauważył, iż ma 
nadzieję, że jest ono "wyrazem miłości do poezji a nie do nagrody Nobla". 
Przyznanego mu honorarium w wysokości $ 2.000 Miłosz nie przyjął. Pu­
hliczność reagowała żywo, entuzjastycznie na czytane przez autora wiersze 
oraz tłumaczenia w językach angielskim i francuskim. • W najpowa:i;. 
niejszym dzienniku anglojęzycznym Globe & Mail ukazującym się w To­
ronto, Louis Dudek, profesor uniwersytetu McGill w Montrealu, poeta i 
eseista, opublikował w numerze z dnia 4 czerwca recenzję z wykładów Mi­
łosza w Harvard University, wydanych pt. świadectwo poezji. Określając 
wykłady jako znakomite zaznaczył, iż mimo bolesnych doświadczeń oraz 
smutnej i bolesnej rzeczywistości Miłosz nie jest pesymistą, ale wierzy, iż 
"z popiołów XX stulecia powstanie nowa świadomość". • W maju i 
czerwcu br. czterech polskich księży obchodziło 50.lecie święceń kapłań­
skich. Józef Capiga, ze Zgromadzenia oo. Zmartwychwstańców, proboszcz 
parafii św. Stanisława Kostki w Harniltonie w latach 1949-1976, przewod­
niczący Konferencji Księży Polskich wschodniej Kanady w latach 1967-
1976, członek Zarządu Głównego Kongresu Polonii Kanadyjskiej, dyrektor 
Funduszu Wieczystego; ks. Feliks Kwiatkowski ze Zgromadzenia oo. Obla· 
tów, wieloletni proboszcz parafii św. Jadwigi w Oshawie, św. Kazimierza 
w Toronto, były prowincjał; ks. prałat Franciszek Pluta, założyciel i b. 
proboszcz parafii M. B. Częstochowskiej w London, Ont., naczelny kapelan 
S~K, członek Zarządu Głównego Kongresu, przedstawiciel rządu londyń­
skiego na Kanadę oraz ks. prałat Wawrzyniec Wnuk, proboszcz parafii 
Sw. Trójcy w Windsor, Ont. • Ks. kardynał Rubin, prefekt Kongrega­
cji obrządków wschodnich, przeprowadził wizytację kościołów wschodnich 
w Kanadzie. • W dniach 21-23 maja br. odbył się w Toronto XX-ty 
Walny Zjazd delegatów Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w Kanadzie. 
W uchwalonej deklaracji ideowej - paragraf 3 - stwierdza się m.in.: "Ideo­
wą podstawą Stowarzyszenia jest nieprzerwana walka o Wolną i Niepodległą 
Polskę. Uznając wierność władzom konstytucyjnym, ·reprezentowanym przez 
Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, Stowarzyszenie nasze udziela pomocy 
wszelkim działaniom zarówno w Kraju, jak i na emigracji, których celem 
jest Wolność i Niepodległość Polski". Deklaracja potępia władzę PRL, 
obecny stan rzeczy w Polsce, piętnuje prześladowania, domaga się zwolnie­
nia aresztowanych, "przekazuje przywódcom i działaczom 'Solidarności' wy­
razy łączności z ideałami wolności i niepodległości, dla których cierpią prze­
śladowania". Ostatni punkt deklaracji głosi: "Stoimy na stanowisku nie­
naruszalności historycznych granic Polski, do których Naród Polski ma pełne 
prawo dyktowane bezpieczeństwem Rzeczypospolitej". Wybrano nowy za­
rząd na czele którego stanął inż. Bogdan Ejbich. Ustępujący prezes Mie­
czysław Szczeciński wszedł w skład zarządu. • Naczelnym redaktorem 
Zwiqzkowca został p. Jacek Borzęcki, absolwent wydziału filowficznego 
KUL, który przybył do Kanady przed ponad 3 laty. • W związku z 
konfliktem na tle Biura Informacyjnego "Solidarności" w Kanadzie przy­
byli kolejno do Toronto pp. Mirosław Chojecki z Paryża i dr Jerzy Mi­
lewski z Brukseli. Wysiłki pierwszego, zmierzające do pogodzenia stron 
i wyrównania różnic nie dały wyników, natomiast drugi załatwił sprawę 
jednostronnie. Na specjalnym zebraniu z udziałem grona byłych internowa­
nych wyjaśnił, że Biuro w Brukseli i on jako jego kierownik mianowany 
przez krajowe władze "Solidarności", tj. TKK, jest uznawany przez cen­
tralę związków zawodowych. Celem i zadaniem Biura jest praca i działanie 
na rzecz "Solidarności", głównie w oparciu i poprzez zwiqzki zawodowe. 
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~iur~ w Toron~o, jak i ~ inn~ch. miast~ch i ~ajach ~egać ma bezpo­
srednio Brukseli. Pan MiJewski, Jako kierownik tego bmra jest upoważ­
niony do mianowania kierowników odpowiednich biur w róinych krajach 
Kierownikiem Biura w Kanadzie mianował Wojciecha Gilewskiego działa~ 
cza "So~darności" w zakładach Ursus, internowanego po 13 gruwrla 1981 
roku,. ~to~ Pł"Z!był d? Kanady w g~~iu ~· ro~u. . Dr ~ilewski zaznaczył 
wyra~e, ze B1uro me ma prowadzie zadneJ polityki, a Jedynie wypełniać 
zada~a zlecone przez Brukselę. Biuro w Toronto nie jest organizacją ka­
nadYJską, lecz stanowi część działu krajowego "Solidarności", ma charakter 
usłu_gowy .wobe~ krajowego kierownictwa związku. Zadaniem Biura jest 
realizowa~e polityki zagranic=ej "Solidarności", ale polityka ta jest tworzo­
na .w .kraJu, w Pols_ce, a. n«; za granicą". Istniejące poza Biurem organi­
zacJe .1 s~ow~rzyszema ~~łance na rzecz "Solidarności" są i będą li,.tylko 
or!l"amzacJaiDI lokalnymi 1 absolutnie żadna nie jest w jakiejkolwiek for­
mie wyrazicielem "Solidarności". Biuro w Brukseli, będące upoważnionym 
reprezen.t.antem "So~d~ości",. z zadowoleniem śledzić będzie pozytywną 
pracę roznych orgamzacJI, powita wszelką pomoc dla kraju, ale nie bierze 
żadnej odpowiedzialności za ich prace. Czy decyzja MiJewskiego - miano­
w~e ~~w~go ki:erow~ ~iura - rozwiązała kryzys, nie sposób jeszcze 
st~erdzic, .Jako ze drugie . bmro --; ro~am?we - jest czynne. Niewątpli­
Wie natomiast, gdy chodz1 o współdziałanie z Kongresem i pomoc oraz 
poparcie centrali Kanadyjskich Związków Zawodowych - Canadian Con­
gress - sprawa została pozytywnie załatwiona. 

Z OSTATNIEJ CHWILI 

KRAJ 

B. H. 

4 maja br. zmarł w Warszawie w wieku 75 lat Bernard Zakrzewski, płk 
czasu wojny, szef kontrwywiadu Komendy Głównej A.K., pseudonim 
"Oskar". Po wojnie, aresztowany przez władze PRL, wiele lat siedział w 
więzieniu mokotowskim w Warszawie. • 17 czerwca br. zmarł w Warsza­
wie w .wieku 60 lat Miron Białoszewski, wybitny poeta, dramaturg i prozaik. 
• M14Sta w Polsce: Polska ma aktualnie 805 miast, w tym: poniżej 5 tys. 
mieszkańców - 261, od 5-10 tys. - 187, od 10-20 tys. - 163, od 20-50 
tys. - 114, od 50-100 tys. - 42, od 100-200 tys. - 22, 200 tys. i więcej 
- 16. Najwięcej miast istnieje w województwach: katowickim - 44, poz­
nańskim - 33 i wałbrzyskim - 31. Najtnniej w województwach: chełm­
skim - 4, zamojskim - 5 i bialskopodlaskim - 6. W 1982 roku w 
miastach mieszkało 59,5 % ogółu ludności Polski, podczas gdy w roku 1970 
- 52,3 %. • Od zamachu Jaruzelskiego w grudniu 1981 roku budżet 
wojskowy PRL wzrósł 4-krotnie. Spośród krajów Paktu Warszawskiego 
tylko ZSSR i NRD wydają więcej na zbrojenia. Polskie wydatki wojskowe 
są trzykrotnie większe niż Czechosłowacji, a czterokrotnie wyższe niż W ę­
gier. Ten ogromny wzrost budżetu wojskowego obejmuje nie tylko wydatki 
ściśle zbrojeniowe, ale również koszty stanu wojennego. 

EMIGRACJA 

Amerykański kongresman - Tom Corcoran - wniósł w Izbie Reprezen­
tantów wniosek o przyznanie Wałęsie honorowego obywatelstwa Stanów 
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Zjednoczonych, w u=aniu jego roli jako symbolu dążeń Polaków do wol­
ności. W razie zatwierdzenia wniosku przez obie Izby Kongresu, Wałęsa 
stałby się - jak zauważają karespondend - trzecim w historii honorowym 
obrwatelem Stanów Zjednoczonych. Pierwszym był premier brytyjski -
W1nston Churchill, a drugim - dyplomata szwedzki Raoul Wallenberg, 
który podczas wojny uratował na Węgrzech tysiące Żydów. • Wydział 
Studiów Uzupełniających Uniwersytetu Alberta w Kanadzie uruchomił tej 
jesieni kurs w języku angielskim na temat From State Socialism to Demo­
cracy? The Polish Case. Wykładowcą będzie prof. A. Matejko z Wydziału 
Socjologii. Kurs będzie się składał z dziesięciu wykładów, na których kolej­
no zostaną omówione podstawowe problemy współczesnego społeczeństwa pol­
skiego. Opracowany przez prof. Matejkę tekst wymienionego kursu jest już 
do nabycia w księgarni uniwersyteckiej (University Bookstore. Student 
Union Building, Edmonton, T6G 2J7, telefon: 423-4215). Osoby zainte­
resowane zapisaniem się na kurs proszone są o skontaktowanie się z De­
partment of Extention, University of Alberta, Liberał Studies, dr H. W. Ro-
berts (telefon: 423-3028). · 
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Szanowny Panie Redaktorze, 
Monachium, 31 maja 1983. 

Dziękuję za otrzymany dziś numer Zeszytów Historycznych z wydruko­
wanym moim szkicem historycznym o ZASP-ie. Jest to dla mnie duża 
satysfakcja, choć nie będę taił, że satysfakcja ta została trochę zmącona 
faktem, że chochlik drukarski zmienił mi imię z ANATOLA na ANTONIE. 
GO na początku artykułu i w spisie treści. Wprawdzie w podpisie figuruję 
już jako ANATOL, ale i tak w sumie jest l : 2 na moją niekorzyść ... 

Łączę serdeczne pozdrowienia, 
Arwtol KOBYLIŃSKI 

Przepraszamy - Redakcja. 

• 
Edmonton, Kanada, 20 maja 1983. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Korespondent Kultury w Niemczech Zachodnich, Andrzej J. Chilecki 
donosi w majowym numerze ( 5/428, str. 112), że w rolach głównych no­
wego filmu Wajdy Miłość w Niemczech występują Christine Barrault i 
Daniel Olbrychski. Wynika z tego, że ani Pan ani Pański korespondent 
nie czytują okólników Towarzystwa Kultury Polskiej w Edmontonie. Prze­
syłam nr 13 z kwietnia 1983 gdzie w ustępie 11.3 cytujemy wywiad 
Wajdy z Polityki warszawskiej z 12 lutego 1983. 

W wywiadzie Wajda wymienia co prawda Olbrychskiego, ale rolę 
główną otacza tajemnicą: "to ma być niespodzianka, odkrycie, nowa twarz 
w filmie". W okólniku wyjaśniamy tajemnicę. Chodzi o Piotra Łysaka, 
członka Towarzystwa, studenta psychologii na uniwersytecie albertańskim. 
Po zakończeniu zdjęć wraca lada dzień do Edmontonu. 

Z poważaniem 

• 
Drogi Panie Redaktorze, 

Karol KRóTKI 
Prezes 

Towarzystwa Kultury Polskiej 
w Edmontonie 

Paryż, 12 czerwca 1983. 

Jacek Bierezin w felietonie zamieszczonym w majowym numerze Kultury 
z werwą miesza z błotem ludzi zasłużonych. Eugeniusz Zaleski, żołnierz 
AK, więzień hitlerowskich obozów koncentracyjnych, własnymi zdolnoś­
ciami i ciężką pracą doszedł do bardzo poważnej pozycji we francuskim 
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SW1ec1e naukowym. Jerzy Mond, uczestnik Powstania Warszawskiego, 
uchodźca polityczny sprzed dwudziestu kilku lat, jest cenionym prasoznaw­
cą, w wykładach na uniwersytecie paryskim wnikliwie analizuje metody 
propagandowe stosowane w bloku sowieckim. Obaj społecznie (czyli grati­
sowo) zajmują się sprawami Biblioteki Polskiej w Paryżu, sprawalni Pol­
skiego Towarzystwa Historyczno-Literackiego we Francji, w trudnych wa­
runkach - wraz z dyrektorem J. Handelsmanem oraz innymi - ciągną 
ciężki biblioteczny wóz. 

Ale jakby nieco hłaskowskiego felietonu Jacka Bierezina nie potępiam 
do końca. Pisany jest on grubym ołówkiem karykaturzysty, i to uzdol· 
nionego. A przecież pilnie potrzeba nam humoru, polemik, krytyki.. 

Inna sprawa, że satyra Bierezina ujawnia trudny problem wzajemnych 
stosunków starej i nowej emigracji. Problem ten porusza również tekst 
Stanisława Jańczaka w czerwcowym numerze Kultury. Jańczak ze swa~ą 
opisuje część najnowszej emigracji, strojącą się w patriotyczno-bohaterskie 
piórka, aby tym więcej dla siebie wymagać od Zachodu i od ząsiedziałych 
tu Polaków. Uszanowywując w pełni słuszne wymagania, gwoli sprawiedli­
wości dodam jednak, że nieliczni autentyczni przedstawiciele krajowej opo­
zycji., których 13 Grudnia zastał na Zachodzie, niczego dla siebie nie żądają 
poza możliwością służenia sprawie, nie bawią się w fochy i w pretensje. 

Maciej MORAWSKI 

Felieton Jacka Bierezina zamieszczony w majowym numerze Kultury 
wywołał ożywioną polemikę. Otrzymaliśmy oburzone listy m.in. od pana 
S. Chmielewskiego z Anglii i pp. Szymona Laksa i M. Szackiego-Skarbka 
z Paryża. P. Szacki na znak protestu zrezygnował z prenumeraty Kultury. 
Decyzja p. Szackiego była dla nas specjalnie przykra, gdyż jest o~ :rr~nu· 
meratorem Kultury od 25 lat i pochlebiamy sobie, że jest zaprzyJazmony 
z naszą redakcją. . 

Cała ta burza w szklance wody świadczy jednak o zainteresowamu 
Biblioteką Polską i emigracyjnymi instytucjami kulturalnymi. Po arty~~e 
H. Świderskiej o Bibliotece Polskiej w Londynie zamieszczonym w b1ezą· 
cym numerze omówimy Bibliotekę paryską sine ira et studio. 

REDAKCJA 

• 
Londyn, 19 maja 1983. 

Szanowna Redakcjo, 

W mojej nocie pt. "Polski Ośrodek Bad~wczy. w To~o"" (K~ltu~a 
Nr 5/1983) przez pomyłkę użyłem słowo "chosa zam1ast _"sh1ryo ';; Japo~­
skiej nazwie Ośrodka (a więc powinno b~ć "~oran_d~ Shu~o. ~ent.~ ). N1e 
zmienia to w niczym polskiego tłumaczema, memmeJ za mesc1słosc tę czy-
telników bardzo przepraszam. 

Łączę wyrazy poważania, 
Janusz MONDRY 

• 
Barnet, Herts, Anglia, 18 maja 1983. 

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze! 

Dziękuję za opublikowanie mojego listu ~ Illll;jowej Kult_11;r7e . . 
Niestety chocholik drukarski poprzekręcał literki w mym liśCie 1 stałem 
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się Romińskim zamiast ROWIŃSKIM, a KURA stała się nieprzystojnie -
KURW4. ... 

P~z~dostatnie zdanie w moim liście (przed salutacją) powinno więc 
brzm1ec: 

"A WI~C MOżE« PTASZYNA »,O KTOREJ PISZE P. HORZELSKI 
OKAZAŁA SI~ RUMUŃSK4. KURĄ. Z PYPCIEM NA J~ZYKU?". ' 

Z serdecznymi pozdrowieniami, 
1\.rzysztof ROWIŃSKI 

• 
Poniższy list otrzymaliśmy od p. Grzegorza Wróblewskiego z prośbą 

o zamieszczenie w Kulturze. 

Gxzegorz Wróblewski 
56, 58 rue Saint-Sabin 
75011 Paris 

Szanowny Panie, 

Paryż, 29 maja 1983. 

Polskie Towarzystwo Historyczno-Literackie. 
Szanowny Pan Prezes Eugeniusz Zaleski 
6, Quai d'Orleans. 

W odpowiedzi na list z dnia 27 maja 1983, adresowany do mnie 
osobiście, komunikujący decyzję Rady Polskiego Towarzystwa Historyczno­
Literackiego o anulowaniu wieczoru autorskiego Jacka Bierezina, w Biblio­
tece Polskiej, przewidzianego na 5 czerwca 1983, uprzejmie proszę aby ta 
decyzja oraz jej motywacja podane zostały do publicznej wiadomości. 

De~yzja "ta n~e dotyczy jedynie mnie osobiście, ani Stowarzyszenia "Na­
sza W1osna , ktorego jestem prezesem, lecz artystów, z którymi nasze sto­
warzyszenie współpracuje a przede wszystkim ich odbiorców. 
. Publiczne uzasadnienie tej decyzji pozwoli rozwiać podejrzenia, iż u 
Jej podstaw leżały osobiste urazy jakie mógł spowodować artykuł Jacka 
Bierezina, opublikowany w majowym numerze Kultury. 

Przy okazji chciałbym raz jeszcze podziękować w imieniu publiczności, 
która uczestniczyła w serii wieczorów zorganizowanych przez Stowarzyszenie 
"Nasza Wiosna" za udostępnienie lokalu Biblioteki Polskiej oraz wyrazić 
nadzieję, że planowana współpraca będzie rozwijać się jak najpomyślniej. 

Kopię niniejszego listu wysyłam równocześnie do wszystkich zaintereso­
wanych, z uwzględnieniem miesięcznika Kultura. 

Z wyrazami poważania, 
Grzegorz WRóBLEWSKI 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłającym nam swoje artykuły i utwory prosimy o pa­
miętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec 
nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

].N., Kanada; 
H.H. w 

].R., RFN; Z.Ż., Kanada; Bezimienny; A.N., Francja; 
Kraju; L.R., Anglia; ltf.T.P., USA; K.].-E., Anglia; 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 221 

R.O., USA; T.G., Australia; /.; A.B.-A., Kanada; /./., RFN. 
- Z wierszy nie skorzystamy. 

S.Ł., Kanada. - Fragmenty listów z Kraju, które składają się na Pana 
tekst, są dość banalne. 

A.W., USA. - Życzymy powodzenia założonemu przez Pana teatrowi. 
Adres Sławomira Mrożka: 5, avenue Franco-Russe, 75007 Paris. 
Trudno nam pośredniczyć w nawiązaniu kontaktu z autorem Tmva­
rzysza Szmaciaka, lepiej, żeby Pan spróbował zrobić to na własną rękę. 

A.E.F., RFN. - Z Pana lużnych notatek do scenariusza nie powstała nawet 
nowela f~owa, a Pan nazywa swój tekst opowiadaniem . 

A.R.L., FrancJa. - W obu Pana artykułach więcej jest frazesów czczej 
gadaniny niż owej ,,burzy mózgów" którą Pan zapowiada. 

W.C.C., USA. - Na tle bogatej literatury o tym okresie Pana "Powrót 
do domu" nie wydaje nam się szczególnie ciekawy. Nie zwracamy 
rękopisów nie zamówionych, od dłuższego już czasu to ostrzeżenie po­
przedza każdorazowe Odpowiedzi Redakcji. 

/.P.M., USA. - Budzi sympatię myśl przyświecająca Pana artykułowi, 
ale niestety napisany on jest nieporadnie. 

Z.S., Australia. - Niech Pan jednak zaufa swemu zdrowemu odruchowi 
"samokrytycyzmu": opowiadanie jest nieudane. 

/.C., !łFN. - Nie możemy wydać Pana ogromnego tomu wierszy, i to 
rue tylko ze względu na jego objętość; wiersze Pana są po prostu 
bardzo niedobre. 

P.K., Francja. - Artykuł nie wnosi do sprawy nic nowego. 
Jan Kowal, Londyn. - Nie zamieścimy. Pana uwagi są zupełnie słuszne 

ale te sprawy są stale poruszane na łamach prasy polskiej na Zachodzie. 
/.M., Bailen (RFN). - Pana propozycje zorganizowania działalności emi­

gracji polskiej na Zachodzie są jak najbardziej słuszne, ale - niestety 
obawiamy się, że są one nie do zrealizowania. 

M.L., Los _Angeles. - Kultura nie porusza spraw filmowych. . 
K.B., Paryz. - Pana polemika z Jerzym Bonieckim nie jest przekonywująca. 
Zb.R., Wi1mipeg. - Pana krytyki Narodowca. nie zamieścimy. Takie listy 

powinny być naszym zdaniem nie anonimowe. 
P.M.K., Adelaida, Australia. - Nie zamieścimy. 

SPROSTOWANIE 

W opublikowanym w majowym numerze Kultury (m 5/428) wierszu 
Czesława Miłosza pt. "Poeta siedemdziesięcioletni" w ostatniej strofie (na 
stronie 34) wypadł drugi wiersz. Strofa ta winna brzmieć: 

l cala Twoja mądrość na nic 
Choć na szukaniu życie zbiegło, 
l nie wiesz teraz co poradzić, 
Bo silny trunek, wielkie piękno 
I szczęście, które i.al zostawić. 

Ponadto wiersz 3-ci na stronie 36 winien brzmieć: 

"Lubuję się w ozdobnych szatach i przebraniu", 

REDAKCJA 



NOWOSCI WYDAWNICZE 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 
TOM 370- CZESŁAW MlLOSZ 

ŚWIADECTWO POEZJI 
(Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku) 

Str. 96. Cena F. 40,00. 

• 
TOM 372 - WOJCIECH KARPlŃSKI 

AMEBYlAiSilE ClEilE 
O Ameryce, "Solidarności", sztuce 

Str. 192. 

• 
TOM 373 - MAREK NOWAKOWSKI 

literaturze 

Cena F. 65,00. 

RAPORT O STANIE WOJENNYM 
II 

Ciąg dalszy opowiadań o polskiej rzeczywistości. 

Str. 96. Cena F. 40,00. 

• 
TOM 374 - ADAM ZAGAJEWSKI 

LIST' - ODA DO WIELOŚCI 
POEZJE 

Str. 64. Cena F. 35,00. 

DALSZY CI4G W P ŁAT 

Herenia Antillon, Meksyk - na pomoc dla rodzin uwięzionych 
robotników - $ US 10,00 .......... ............... . 

Leon L. Kejna, Launceston (Australia) ................. . 
Marta Korzecka, Sztokholm - zamiast kwiatów na grób Einara 

Stadforsa - Krs 100,00 .... .... .... .... .... . ..... . . 
Józef Kunc, Long Beach, CA (USA) - na Fundusz obrony 

społecznej - po raz 17 i 18 - $ 100,00 ...... . ...... . 
M.A., Perth (W. Australia) - S A. 175,00 ............. . 
Józefa Minkiewiczowa, Vlissingen (Holandia) - w 10-tą rocz­

nicę śmierci mojego Męża, Kpt. Marynarki Wojennej 
inż. Józefa Minkiewicza - FI. h. 500,00 ........... . 

Jan F. Morelewski, Evergreen Park, IL (USA) - $ 50,00 .. 
Barhara Okińczyc, Seattle, W A (USA) - dla uczczenia pamięci 

śp. Romualda Okińczyca, w 6-tą rocznicę śmierci - na 
pomoc rodzinom prześladowanych w Kraju - $ 25,00 .. 

Zygmunt Stankiewicz, Sztokholm - Krs 150,00 ......... . 
Zygmunt Stankiewicz, Sztokholm - zamiast kwiatów na grób 

w 10-tą rocznicę śmierci - dla uczczenia pamięci mojej 
Żony śp. Ewy Stankiewicz ..... ...... ..... . ........ . 

Roma Starczewska, Alexandria, VA (USA) - w pierwszą rocz­
nicę śmierci Ojca, Karola Kucińskiego - na pomoc aresz­
towanym i pozbawionym pracy w Polsce - $ 20,00 .... 

Wojciech Szczygielski, Zurych - na pomoc materialną i praw­
ną dla więźniów politycznych w Polsce - Frs 30,00 ... . 

W 10-tą rocznicę śmierci śp. Ojca mgr. Adama Koziola prze­
syła na pomoc prześladowanym przez reźym w Kraju 
Jerzy Kozioł z matką i siostrą (Arlington, Mass., USA) 

$ 100,00 ..................................... . 
Płk Jan Woźniak, Londyn - f: 25,00 ................... . 

WPLA TY NA NSZZ "SOLIDARNOść" 
Wanda i Jerzy Blockholm, GOteborg (Szwecja) - dla rodzin 

działaczy "Solidarności" więzionych lub pozbawionych pracy 
- Krs 130,00 . . ..... .. .. .. .. ....... . .. ..... . ... · · 

Bezimiennie z Hvidovre (Dania) .......... . ..... .... · · · · 
E.M. (Francja) ...... . . ... . ....... .. . .. ........... · · · · · 
Grupa Działania na rzecz NSZZ "Solidarność" w Montrealu 

- $c. 2.000,00 ... .... . ....... .................... . 
Klub Polski w Bernie - Frs 40,00 ... ...... ... . · · · · · · · · · 
18-tu uczestników tygodniowej głodówki, tzw. Hungerwoche, 

w dniach 8-14 stycznia 1983 w Dortmundzie, _przeprow~­
dzonej dla poparcia NSZZ "Solidarność" w KraJU (wpłacił 
A.D.) - DM 1.610,00 .... .... ........ · · · · · · · · · · · · · 

lwa C. Pogonowski, Blackshurg, VA (USA) - sumę zehra~ą 
przez studentów w restauracji FOOZ na pomoc dla uwię­
zionych członków "Solidarności" i ich rodzin - $ 170,00 

Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, Man. (Kanada) 
$ us 200,00 .............. . ..... ................. . 

Nela Stanik, Beer Sheva (Izrael) - $ US 25,00 · · · · · · · ·. · · · · 
C. Waluk, Kitchener, Ont. (Kanada) - na pomoc rodzino~ 

zwolnionych robotników z pracy w Polsce za aktywnosc 
w "Solidarności" ...................... · · · · · · · · · · · · · 
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F. 76,00 
F.9.947,85 

F. 100,00 

F. 760,00 
F.I.ll4,75 

F.l.345,00 
· F. 380,00 

F. 190,00 
F. 150,00 

F. 100,00 

F. 152,00 

F. 108,00 

F. 760,00 
F. 292,50 

F. 130,00 
F. 31,90 
F. 200,00 

F.I2.000,00 
F. 144,80 

F.4.830,00 

F.l.292,00 

F.l.520,00 
F. 190,00 

F. 140,00 
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Bezimiennie z Quebecu (Kanada) - $c. 300,00 z czego na: 
- Pomoc dla walczących w Kraju - $ c. 100,00 ..... . 
- NSZZ "Solidarność" - $c. 100,00 ............... . 
- Fundusz "Kultury" - $c. 100,00 ............... . 

• 
K.L., Lidingo (Szwecja) - dla uczczenia pamtęcl sp. Prof. 

Wiktora Sukiennickiego - F. 1.000,00 z czego na: 
- wydawnictwa historyczne .................. . ..... . 
- pomoc dla uwięzionych w Kraju .. . ......... . . ... . 
- Fundusz "Kultury" ... ..... .... ...... .. . ........ . 

• 
W Redakcji Listów da Palaków złożyli: 

- na Fundusz pomocy Polsce Walczącej: A. i M. Obu­
chowicz z Fairfield - $ 50,00; J. Harasiuk ze Stevem 
Point - $ 10,00; L. Zimny z Colchester - $ 5,00 

F. 600,00 
F. 600,00 
F. 600,00 

F. 500,00 
F. 400,00 
F. 100,00 

- raz e m: $ 65,00 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 494,00 
na pomoc więzionym członkom "Solidarności": J. Ka-
pec i A. Różankowski z Ocean Grove po $ 25,00 = 
$ 50,00 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . F. 380,00 

• 
Klub bridge'a sportowego w Winnipegu, Man. (Kanada),- do­

chód z turnieju bridge'owego na pomoc dla rodzin uwięzio­
nych przywódców KPN L. Moczulskiego, R. Szeremietiewa 
i T. Stańskiego (nadesłał Zb. Radwański) - S 54,00 . . F. 324,00 

SPIS RZECZY (dok.) 

Zofia Hertz: 
Nadesłane nowości wydawnicze 207 
Humor krajawy . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209 
Wydarzenia miesi.qca . . . . . . . . . . . . . !H O 
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BffiLIOTEKA « KULTIJRY » •. 
TOM 375 - zyGMUNT. KORYBUTOWICZ 

GRUDZIEM 1970 
Pierwsze źródłowe opracowanie wypadków 

w Stoczni Szczecińskiej. 
Str. 160. Cena F. 55,00 . 

• 
TOM 376 - zF.SzyTY HISTORYCZNE 

ZESZYT 
SZEiCDZIESIĄTY GZIARII 

Zawiera m.in. opracowania: A. Michnika - Rozmowa w Cytadeli; 
J. Łojka - Idea niepodległości w okresie zaborów; A. Margolis -
Pamięci getta war&zawskiego; H. Martinowej - Łączność zagranicz­
na Komendy Głównej AK; L. Marszałka - Miclud Grażyński; 
A. Kobylińskiego - Zw. Artystów Scen Pol&kich; Korupcja pol­
&kiej "nomenklatury" (Z tajnych akt NIK-u PRL) oraz działy: 
RECENZJE i OKRUCHY HISTORII. 

Str. 240. Cena F. 60,00. 

• 
TOM 377- ARTHUR KOESTLER 

C.IEIIOŚĆ W POŁUDIIE 
Przełożył Tymon TERLECKI 

Przedmowa Władimira BUKOWSKIEGO 

Znana książka niedawno zmarłego pisarza, odsłaniająca mechanizm 
procesów stalinowskich (książka ta była opublikowana w nr. 16/17 
Kultury w roku 1949). 
Str. 206. Cena F.70,00 . 

• 
TOM 378 JACEK KACZMARSKI 

WIERSZE l PIOSEIKI 
Wybór utworów znanego dziś na całym świecie polskiego poety 

i piosenkarza. 
Str. 144. Cena F. 45,00. 

RICHARD S.A. - lłARIS • 1!08.88.21 
Cena 50 F 
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