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Na niniejszg Antologig skiadajq sie fragmenty
prac pisanych na wuchoditwie, w ogromnej
wigkszolci jui dzi§ wyczerpanych, a przede
wszystkim prawie nieznanych, gdyi ukazywaly
sie w czasie wojny lub zaraz po wojnie. Prace
te dotyczg losu obywateli polskich w Zwigzku
Sowieckim w latach 1939-1942.

(0]

Copyright by INSTITUT LITTERAIRE, S.A.RL., 1963.

WSTEP

22 sierpnia 1939 r. zostal podpisany w Moskwie
pakt nieagresji pomigdzy Niemcami a Zwigzkiem Sowiec-
kim. Mocarstwa zachodnie potwierdzily 25 sierpnia uprzed-
nio powzigte w stosunku do Polski zobowigzania natych-
miastowej pomocy na wypadek zagrozenia. Od wschodu
granica Polski zdawala sie zabexpieczona potwierdzonym
przez rzgd sowiecki paktem nieagresji.

1 wrze$nia Niemcy zaatakowaly Polske. Wszystkie
lotniska, wezty kolejowe i dworce zostaly zbombardowane
juz pierwszego dunia wojny. Mobilizacia byla sparalizowana,
kraj sterroryzowany. Lato pogodne i suche trwato do kosica
wrzeSnia, pancerne wozy niemieckie sty po Scierniskach
jak po szosie. Francja i Anglia wypowiedzialy wojne Niem-
com. Ale juz z 4-go na 5-ty wrzesnia ewakuowano z War-
szawy urzedy, ministerstwa i zfoto Banku Polskiego, potem
korpus dyplomatyczny opuscit stolice, a w nocy z 6-go
na 7-y Rzgd i Naczelne Dowédztwo. Tegoz dnia zarzgdzono
ewakuacie szpitali, wraz ze zmobilizowanymi lekarzami.
Ptk. Umiastowski nakazal przez radio opuscié stolice wszy-
stkim mezczyznom zdolnym do noszenia bromi. Nowa
linia oporu miata stangé za Bugiem. Z rozkaxu Naczelnego
Dowédztwa Warszawa, pozbawiona rezerw wojskowych,
szpitali i sanitarnego personelu, miata stawié opor nieprzy-
jacielowi. Spodziewano sig¢ ofensywy francuskiej, angiel-
skiej pomocy lotniczej, przegrupowania u wschodnich
granic rozbitych armii. Radio podalo mowe ministra Edena
oraz wiadomo$é, ie armie sojusznicze stojg w defensywie...
Co to znaczy? — pytano w przerazeniu. — To musi byé
pomytka! Pomytka druku!



Tajna klauzula wkladu Ribbentrop-Mototow z 22
sierpnia podzielita juz Polskg na strefy wplywdw; granica
miala przechodzié po linii Narew-Bug-San. Ribbentrop
naglit (3.1X.) o niexwloczne wykonanie zobowigzat cryli
zajecie Wschodniej Polski. 17 wrze$nia rzqd sowiecki oznaj-
mit ambasadorowi Grzybowskiemu w Moskwie, ze paristwo
polskie i jego rzgd przestaly istnieé, ie wigc umowy za-
warte poprzednio z Polskq stracity swojg waino$é. Wobec
za$ groinych wypadkéw zaszdych na terytoriach polskich
Zwigzek Sowiecki jest zmuszony §pieszyé na pomoc braciom
swoim, Bidlorusinom i Ukraivicom, pozostawionym bez
obrony.

W potudnie 17 wrzesnia radio podato wiadomosé, ze
Czerwona Armia przekroczyta granice Polski. Prasa powtd-
rzyla komunikat radiowy i oglosita oredzie prezydenta Mo-
Scickiego nadane z Kut. Méwit o sprawiedliwosci dziejowej,
skladat hold bobaterskiej stolicy, wspomniat tez Opatrzno$é
Bozg.

Nastepnej nocy przez most na Czeremoszu uchodzit z
Polski do Rumunii Rzgd, Naczelne Dowddztwo, Sztab
Gléwny i Fundusz Obrony Narodowe;.

Warszawa, Lwéw, Modlin, Hel bronity sig jeszcze.
Pozostale 22 polskie dywizje walcayly w rozproszenin, nad
Bzurg, kofo Tomaszowa Lubelskiego, pod Lwowem. Po
krwawej bitwie pod Kockiem poddata sie ostatnia walczgca
armia gen. Kleeberga.

26-go niemieckie dziata pod Warszawq umilkly. Deszcz
ulotek zrzuconych z samolotu wirowat na niebie bez chmur-
ki. Ultimatum: Poddajcie sig, inaczej miasto bedzie zbu-
rzone. Warszawa sig nie poddata. Popotudniu Niemcy
wznowili obstrzal, a nazajutrz, 27 wrzesnia dwie dywizje
pancerne i dwie armie lotnicze — sam Hitler kierowat na-
tarciemr — przypuscity szturm. Ziemia driala, miasto stato
w ogniu, zabraklo wody w studniach, zabrakto amunicii.
Nie bylo chleba. — Prezydent Starzyriski podpisal kapitu-
lacje.

Armia Czerwona posuwadla sie w glab kraju. W mia-
stach i miasteczkach kresowych czesé¢ proletariatu polskiego
i zydowskiego przyjmowata jg kwiatami. Ludnosé wiejska,
biatoruska i ukraiiska byla zaskoczona. Przyszli wyzwolié
kraj od krzywdy polskiej i zaboru niemieckiego, glosili
réwno$é i sprawiedliwy podziat ziemi, ale jednoczesnie
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zgarniali wszystko, od igiel i nici z zydowskich sklepikéw
do koni i bydta, maszyn rolniczych, ziarna, siana, nawet
stomy.

Poszczegdlne oddzialy zapedzity sie ai pod Warszawe.

Za armig postepowadla wszechpoteine NKWD, aparat
lajnej policji, mobilizujgcy szpiegéw i donosicieli. Zdobycie
wladzy polegalo na zaskoczeniu ludnosci, stworzeniu kli-
matu grozy niepojetymi zarzgdzeniami. Ludzie z miast
uciekali na wie§, ze wsi chronili sic do wmiast, rozbitks
wojska polskiego wszelkiej broni przedzieraty sie na Wegry,
nierax zatrzymywani przez wrogq Polakom ludno$é ukrait:
skg lub rozstrzeliwani przex strai granicang. Warszawski
proletariat zydowski przex Bug i San przedzieral si¢ pod
okupacje sowieckq, nastepnie z powrotem usitowal wracaé
pod Niemcéw; za Bugiem, podejrzani o szpiegostwo byli
tadowani do bydlecych wagonéw i wysytani masowo do
,»poprawczych obozéw pracy”.

Sieé¢ glosnikéw radiowych objeta zajete kraje ogluszajge
propagandg, tumanigc obietnicami i oszczerstwem. Po mia-
stach zmobilizowano literatéw i dziennikarzy, nieustajgce
wiece i zebrania ponizaly, oSmieszaly, pisano ,,na rozkaz”.
wykonywano ,,0bstalunki spoleczne”, szpiegowano sie wza-
jemnie. Na wiecach blade twarze oklaskiwaly jednomysi-
nie kazde zarzgdzenie wiladz.

,Ja nie chee oklaskiwaé — lecz musze” — wyznawat
Mieczystaw Braun, poeta warszawski i patriota polski. ,,Ja
nie chce by Lwéw stat sig sowiecki, lecz sto razy dziennie
méwig co innego... Sréd tych ludzi staje sie zbrodniarzem.
U Niemcow grozi $mieré fizyczna, tu jest $mieré ducha...”.
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Pod okupacjg niemieckg, bex wstepéw, wiecéw i
obiecanek zaczeto masowo wywozié ludno$é do obozdw
koncentracyjnych, areszty i egzekucje byly na porzgdku
dziennym.

We Lwowie areszty rozpoczely sie przed koscem roku.
Motor w ciszy nocnej byt wyrokiem, kroki na schodach pod-
rywaly ze snu caly dom. Wybierano poszczegdlnych ludzi
wedle ustalonych spiséw i niewiadomego klucza: uchodi-
c6w z ziem zachodnich, ziemian zbieglych do miasta, bytych
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dzidtaczy politycanych, adwokatéw, sedzidw, urzednikow...
Prébowano prrewidywaé — na préino. Ludzie w czas
uprzedzeni kryli si¢ 4 znajomych, ale cztowiek niemeldo-
wany zagrazal calemu domowi. Sie¢ sipiegowska dziatala
sprawnie. Wiezienia wypelnity sig po brzegi, bezsilna roz-
pacz gnala ludzi do koScioléw. Jui w styczniu zaczely sig
wywozki. Chodzito o oczyszczenie kraju z elementow nie-
pozgdanych, ludzi uSwiadomionych, formacjg umystows,
stanowiskiem, wyznaniem opornych komunizmowi. Na wo-
2y, sanie, ciezaréwki, a nastgpnie do wagondw towarowych
tadowano stuzbe bexpieczenstwa, nauczycielstwo, sirai les-
ng, wojskowych, duchowietistwo, sqdownikéw. Na Biatej
Rusi wysiedlano ludnosé z polskich zafciankéw, z Galicji
Wschodniej polskich kolonistéw i polskie wsie w catosct.
W ciggu okrutnie surowej zimy ewakuowano w ten sposéh
setki tysigcy ludzi z ich recanym, na predce zgarnietym ba-
gazem, albo zaledwie tylko w pospiechu odzianych, nie
oszczedzajac starcow, chorych, rodzgce kobiety, niemowleta.
Aresztowanych odstawiano do wiezieri na dlugotrwate tor-
tury, Sledztwa i wyroki od 5 do 10 lat karnych obozéw;
wysiedlani szli na ,,wolng zsytke” do Turkiestanu, na bez-
wodne stepy Srodkowej Azji, do kolchozéw lub posiotkéw.

Wedle z koniecznosci niedokladnych obliczets, ze
wschodnich ziem polskich wywieziono w ten sposéb z gé-
rg pdltora miliona mieszkaricéw, x tego wysiedlono okoto
miliona, aresztowano okoto 250 tysigcy, zmobilizowano do
Czerwonej Armii okoto 200 dalszych tysiecy. Regularne
formacje wojskowe i zandarmerig osadzano w specjalnych
obozach. Pomordowanych, oprécz jesicow z tych specjal-
nych obozéw (Kozielska, Starobielska i Ostaszkowa) nie
da sig obliczyé nawet w przyblizeniu. Ale z tego pditora
miliona wysiedlonych i aresztowanych wiele tysigcy zginelo
w czasie transportéw zimowych 1940 roku, rozstrzelanych
po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej w wigzieniach, do-
bitych w pieszych transportach przy ewakuacji tychze wie-
ziett, zmartych z glodu i wyczerpania w lagrach, kolchozach
i posiotkach. Dalsze tysigee zmarly juzi po zwolnieniu, po
tzw. amnestii 1941 r., zarazeni tyfusem w przepetnionych
nedzarskim tlumem wuchodtcéw poczekalniach stacyjnych,
w kluczgeych po kraju eszelonach, w przygodnych szpita-
lach.
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Wedle fwiadectwa Antoniego Ekarta po 1937 wladre
sowieckie postanowity zabamowaé masowe zsytki do obo-
20w ludzi zasgdzonych wedle paragrafu 58 (kontrrewolu-
cja); chodzito wladzom o zaoszczedzenie sily roboczej wo-
bec ogromnej Smiertelnosci w obozach pétnocy. Nowy ko-
deks karny byl w opracowaniu. Winni przekroczenia zho-
wrogiego paragrafu zamiast wieloletnich wyrokéw byliby za
pierwszym jego przekroczeniem skazywani jedynie na kary
pienieine. Ale zajecie w 1939-40 trzech krajéw baltyckich,
wschodniej czesci Polski i Besarabii z Bukowing przynio-
sto Zwigzkowi Sowieckiemu okoto 22 milionéw obywateli,
z ktérych znaczny procent zasilit oboxy pracy, wolne war-
sztaty i prredsigbiorstwa catego Zwigzku. Projekt reformy
kodeksu karnego zostat zarzucony, a ci co go opracowywali
aresztowani i zasgdzeni wedle dawnego. Jednym z nich byt
urzednik Ludowego Komisariatu Sprawiedliwosci, informa-
tor Ekarta i jego wspdtwiezietr — Noskow.

Oficjalne dokumenty i dane liczbowe ogloszone przez
rzgd sowiecki a dotyczgce pracy przymusowej w ZSSR,
dane odnoszgce sie do lat 1933-1935 zainteresowaty ONZ
dopiero w 1949 roku. W poczgtkach tego 10-lecia zalud-
nienie tagréw, zwanych w skrdcie ITE (Isprawitielnyje
Trudowyje Lagiera) obliczano na 5 miliondéw, w latac
1937 i 1938 na 10 do 15-tw, w latach 1939-1940 na 20
do 22 milionéw. Cyfry te nie mogly byé nawet urzedowo
ustalone ze wzgledu na plynno$é tej wielomilionowej masy
ludzkiej, na Smiertelno$é wieiniéw oraz transporty aresz-
towanych, nieustannie i masowo przerzucanych z obozu
do obozu. Jednym z najbardziej zdumiewajgcych zjawisk
w umystowym zyciu ,,martwych doméw” — zauwaza Gu-
staw Herling-Grudzinski — to wyostrzona czujnosé dos-
wiadczonego wiginia. W kazdej celi moina bylo natrafi¢ na
jednego chociai statystyka pogrgionego dnmiem i nocg na
rekonstruowaniy otfaczajgcej go rzecywistosci wigziennej.
Z drobnej mozaiki faktéw i relacji, ze strzepéw gazet, za-
rzgdzest administracyjnych, rovméw z wieiniami, ruchu po-
jazdoéw na dziedzificu, ilosci cel wigziennych, ilosci wiginiow
w kaidej celi, wyciggali ci przenikliwi statystycy wnioski oraz
przyblizone dane cyfrowe. W kazdym razie byly to wielo-
milionowe masy ludzkie.

Liczba amnestiowanych katorinikéw po ukoticzeniu
budowy dwéch kanatéw (Battycko-Biatomorskiego oraz ka-
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naty Moskwa-Wolga, w latach 1935-1937) wynosita, wedle
oficialnych danych, 127 tysiecy, co si¢ réwnalo nieomal
ogdinej ilosci wiginiow carskiej Rosfi 1914 roku.

14 paidziernika 1941 r. Komisarz Ludowy Spraw Za-
granicznych Andrzej Wyszyhiski oSwiadczyt ambasadorowi
Kotowi w Moskwie, ze do dnia 1.X. tegoz roku wiadze
sowieckie ,,amnestiowaty” 345.511 polskich ,,przestepcéw”,
przesiedlonych ze wschodnich dzielnic Polski do ZSSR. Ale
Wyszyriski nie ujawnit polskiemu ambasadorowi ilu pol-
skich obywateli, dla tych czy innych przyczyn nie zwol-
niono wtedy i nigdy pdiniej, ani tez ile setek tysigcy pol-
skich ,,przestepcow” pochfonely tajgi Pétnocy, ilu zmarto
na gtodnych stepach Turkiestanu, ilu zepchnieto na dno
wielkich rzek syberyjskich i w metne wody Amu-Darii,
dawnego Oksus.

Wszelkie wiadomosci dotyczgce poprawczych obozéw
pracy stanowily w Zwigzku Sowieckim tajemnice patistwo-
wq. Surowa odpowiedzialno$é za nieumySlne chociazby
ujawnianie szczegolow bytowania wiginidw byla jeszcze
zaostriona zarzgdzeniem z 1947 roku. Przewidziane kary
wahaly sig od 5 do 20 lat. Nawet pomoc udzielana zwal-
nianym z obozéw negdzarzom grozita donosem. Ludnosé
lekata si¢ wymienial stowo ,fagier” zastepujge je niekiedy
okreSleniem ,,sanatorium”. Tajna byla ilof¢ obozéw, ich
rozmieszczenie i zaludnienie. J6zef Crzapski w trakcie swo-
jej wizyty u naczelnika Gulagu (Gienieralnoje Uprawlenie
Lagierej) gen. Nasietkina w Czkatowie (dawny Orenburg).
zauwazyl za jego plecami olbrzymiq mape Zwigzku Sowiec-
kiego, na ktérej gwiazdami i kétkami byly oznaczone obo-
zy. Rzucajgc ukradkiem tapczywe spojrzenia na tg mape
spostrzegt skupiska najwigkszych gwiazd na pétwyspie Kola
i Komi SSR, a takze na Kotymie. Gwiazdy pierwszej wiel-
kofci widnialy tez w okolicach Jakucka i Wierchojatiska
(bieguna zimna Syberii), podobnej wielkosci gwiazda zna-
czyla port Magadanu u podnéia Kamczatki, najwiekszego
wyladunkowego portu obozéw kotymskich, centrali admi-
nistracyjnej Kotymiagu. Caly pélnocny obszar Rosji euro-
pejskiej oraz pdinocnej Syberii, od Uralu az do Morza
Ocbhockiego byt pasistwem NKWD. Wigcej niz trzy czwarte
ludnosci stanowili tam wietniowie i ich straze. Obszar
podzielony byt na jednostki organizacyjne: uprawlenia,
otdzielenja, tagpunkty, katonny, uczastki i toczki. Wigznio-
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wie pracowali tam przy wyrebach laséw, budowie kolei,
drég, kanatéw, zastaw, w kopalniach wegla, otowin, miedzi,
zelaza, nafty, cynku, rteci i ota.

W obozach mozna bylo spotkaé obywateli wszystkich
krajéw Zwigzku Sowieckiego. Od Gruzinéw, Czerkieséw
i Tataréw po Samojedéw, Jakutéw i Tunguzéw. Duiy
procent stanowili Ukraiticy, po 1939 r. Polacy i Biatoru-
sini; w obozach spotykano réwniei komunistéw i sympa-
tykéw komunizmu z wszystkich krajéw europejskich, a na-
wet innych cze$ci Swiata. Ludzi, ktérzy dgiyli do Rosii
jak do ojczyzny swego ducha pragngc przytoiyé reke do bu-
dowy patistwa pokoju i sprawiedliwofci: czerwoni Hiszpa-
nie, Francuzi — wielbiciele Stalina, Niemcy — wrogowie
Hitlera, Zydzi — wyznawcy Marksa i Engelsa; posgdzeni
0 szpiegostwo, na podstawie zexnan wymuszonych torturg
szli do obozéw i tam gingli.

W 1939, wedle informacji Herlinga-Grudzisiskiego,
barak pieresylny obozu w Jercewie goscit jeszcze reszthki
wielkiej czystki z 1937 r. W 1940 widziat rytmiczny przy-
Plyw Polakow, Ukraiticéw, Biatorusinéw i Zydéw z Polski
wschodniej, nastepnie Baltéw i Ukrairicéw z Rusi Zakar-
packiej. Potem nadeszly transporty Finéw i Krasnoarmiej-
céw z ,Finskawo plena”, winnych poddania sie. Po wybu-
chu wojny rosyjsko-niemieckiej zjawity si¢ w pieresylnym
niedobitki zruszczonych Niemcéw nadwotzatiskich, grupy
Ukraiticéw i Bidtorusinéw zbieglych przed ofensywa nie-
mieckqg oraz wszystkich podejrzanych o spriyjanie Niem-
com. Ojeczyzna potrzebowala niewolnikéw.

Normy pracy w obozach byly tak wysokie, ie nawet
dobrze odzywiony robotnik nie bytby w stanie ich wyko-
naé. Obliczane byly dowolnie, zaleinie od brygadieréw,
przewaznie kryminalistéw i od zarzedu obozdéw, Za krom-
ke chleba, za miskg zupy ludzie zrywali migsnie, serca i
pluca, odmrazali rece i nogi.

Na wolnej zsyfce karczowano lasy, rozbijano gling
skamieniatg w storicu. Na bezwodnych stepach kobiety bo-
symi stopami tlamsilty gndj bydlecy ze stomg na opal, wyry-
waly zdrewniale korzenie bawetny, pracowaly przy zbio-
rach ,,waty”. W zasobniejszych kolchozach uprawiaty sady
i ogrody warzywne, bex prawa korzystania z ich plonéw,
co wieczdr, po pracy, pilnie rewidowane. Platne byly gar-
Scig zboza, jeczmiennym podplomykiem albo szklankg ryiu.
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Totei zestaricy jedli wszystko co bylo lub zdawdlo im sig
jadalne: myszy polne, wréble i piskleta wronie pieczone
nad ogniem, gotowali weie i xwabione — réwnie glodne
jak oni — psy. Inni szukali jadalnych korzeni na polach,
ssali badyle nadrzecznych szuwardw, lowili drobne rybki
i czesto gingli zatruci niexnanym, Zarlocznie polknigtym
jadem.

Kto pisze cokolwiek o bytowaniu ludzi w Zwigzku
Sowieckim, a zwlaszcza o obozach sowieckich, powinien
wspomnieé szpitale. Szpital byl w obozie czyms w rodzaiu
przystani. Dla czlowieka nie nawyklego do kontrastéw zy-
cia sowieckiego, powiada Herling-Grudziniski, urastaty one
do rozmiaru koScioléw posrodku szalejgcej inkwizycji. W
warunkach istnienia, gdzie wszystko sktadalo sig na to by
cxlowiek dla cztowicka stawal sig wilkiem, szpitale najbar-
dziej przypominaly wolno$é. Personel lekarski, to byli Iu-
dzie, ktérzy mieli prawo byé ludzcy, mieli prawo otoczyé
chorego opiekq i w najciasniejszych ramach obowigzujgcych
przepiséw udzielaé mu pomocy. Czlowiek, ktéry ,x tam-
tego Swiata” trafit do szpitala nie zapomni nigdy ofiarnego
trudu lekarzy, a zwlaszcza dobroci sidstr szpitalnych: chtod-
nej dioni na rozpalonym czole, mitosiernego spojrzenia,
uSmiechu, stowa. O siostrach szpitala jercewskiego obozu
pisze Grudzifiski, macierzyrniskg opieke Niny Fiodordwny,
pracowite i tagodne rece Gali Ukrainki wspomina Czapski.
Czuchnowski kresli niezapomniang postaé siostry Nataszy
w szpitalu taszkienckim. Lipski — 20-letnig skosnookq le-
karke, dobrg i meing Olge. Pobyt w szpitalu dla wietniéw
byt tak upragniony, ze ludzie dobrowolnie sig okaleczali,
umySinie nabawiali cigzkiego zapalenia pluc, byle sig tam
dostaé na kilka chociaz dni lub tygodni. Ale tui za progiem:
tej blogostawionej przystani, zaledwie postawiony na nogi
ozdrowieniec stawat sig z powrotem niewolnikiem i wracal
do baraku bardziej jeszcze ztamany niz kiedy go opuszczat.

W 1941, 1942 i péiniej feszcze, na podstawie umowy
Sikorski-Majski dziesigtki tysigcy Polakéw zostalo zwolnio-
nych z tagréw dalekiej Pétnocy. Niebywate w dziejach tyck
tagréw zdarzenie. Jedni byli tadowani do wagondw i ekspe-
diowani,” niekiedy nawet z honorami (jako nowi sprzymie-
rzeficy), do formujgcego sig wojska polskiego. Inni szli
nieraz piechotq setki kilometréw ziarci przez komary, po-
nownie aresztowani, osadzani w wiezieniach. Wydostawali
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sig z nich i znowu dazyli na tratwach rzecznych, w towa-
rowych wagonach, wlokgcych sig eszelonach, na potudnie.

Od Kamczatki po pdtwysep Kola moina poznaczyé
grobami szlaki, ktérymi sie przedzierat wyzwoleniec tagréw,
prayszly Zotuwierz polski. Przychodzili bladzi, obrzgkli, ze
szkorbutem, skreceni rwaq, pokryci wriodami, z odmrozo-
nymi palcami u rqk i ndg, z przepuklinami od taczek i klo-
céw przymarzlych, z rekami i nogami damanymi w kopal-
niach, ztozonymi niedbale, krzywo, z klatkami piersiowym:
znieksztatconymi, ze spekanymi iebrami, zatruci miedzig,
olowiem, zaraieni malarig. Taki byl material powstajgcei
w ZSSR polskiej armii. Ale ci, ktérzy dotarli do polskick
placéwek opieki — poza dzietmi, ktére niejednokroinie
nie dawaly sig juz odratowaté — odzyskiwali w zadziwia-
jgco szybkim tempie smak i wole zycia.

®

Los zwolnionych obywateli sowieckich byt gorszy: nie
mieli prawa wracaé do dawnych miejsc zamieszkania, na-
pietnowani, pod nadzorem policji, o byle co ponownie
aresztowani, z trudem zdobywali najgorszq nawet prace. Je-
dyne co im zapewniato jakie takie bezpieczeristwo i jaki taki
chleb powszedni, to osiedlanie sig w poblizu obozdw.
gdzie mogli zabiegaé o prace u dawnych swoich nadzorcéw
i nie stanowili wyjgtky, ale regule.

To nie ich rzekome zbrodnie niepokoily wladze pa#h-
stwowe, ale ich niewinnosé, to czego doznali na $ledztwach
na katordze, to czego byli Swiadkami. Milczgca wrogosc
tych ludzi zagraiata wladzy sowieckiej.

Wéwezas, w r. 1943, gdy pierwsi Polacy zwolniem
z obozéw sowieckich dotarli do Anglii, Rosja byta cennym
a wigc nietykalnym sprzymierzesicem. Kazida wuwaga czy
wzmianka dotyczgca rzeczywistosci sowieckiej mrozita stu-
chaczy, budzqc niechgé i niesmak. ,,Po co tak przesadzal”
— mowili ;edm — ,,Co za bezczelnosé. My przecie tez
znamy Rosje”.

aTo .rkz;tkf odwiecznych porachunkéw Polska —
Rosja, zadnego obiektywizmu!” — dorzucali inni...

Towarzysze pozostali w obozach, na granicy zycia i
Smierci, z rozpaczg i nadziejq powtarzali wyzwolonym:

Powiedzcie Zachodowi!... Mdéwcie calg prawde, ja-
cy$my byli, méwcie do czego nas doprowadzono!
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I wyzwolesicy przysiggali, ze powiedzg calg prawde,
niczego nie pomijajgc, prawde o upodleniu czlowieka.

Nikt jednak o te prawde ich sig nie pytal, nikt jej
stuchat nie chciat, nikt nie byl jej ciekawy, a ich zezna-
nia ,,z tamtego Swiata” nie znajdywaly nakladcéw.

®

Dlaczego wiec w 1963 r. przypominaé doznang przez
braci naszych meke wygnania i sponiewierane, bezimienne
ich zgony?

Po co i na co — powie niejeden — zadrainial tymi
opowiesciami i tak nielatwe stosunki pomiedzy Polskg a
Zwigzkiem Sowieckim?

Nie zeby jatreyé zostala wydana niniejsza antologia,
ale by wujawnié, bo tylko wujawnienie zla moze oczyfcié
polsko-sowieckie stosunki, zneutralizowal trucizny. 1 zo-
stata wydana takze dlatego, bo wielkich zbrodni, ktére
napigtnowaty XX wiek ery chrzescijariskiej nie wolno nam
zapominaé, bo kaidy z nas ponosi za nie jakg$ cze$é odpo-
wiedzialnosci, a pamigé — to ostrzeienie.

Nie wolno nam zapominaé wiezies i tagréw sowieckich,
zaglady Zydéw, niemieckich obozéw Smierci, mordu katyn-
takie gorzkiej prawdy o degradacji cdowieka — kata i
ofiary.

Maria CZAPSKA
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BEATA OBERTYNSKA

Urodzona w 1898 r. w Malopolsce Wschodniej, odziedziczyla
po matce, Maryli Wolskiej talent poetycki. W latach 1925-1935
wydala kilka tomikéw poezji, ktére wyszly nakladem Biblioteki
Medyckiej. — Po ukoriczeniu Pafstwowego Instytutu Sztuki Dra-
n;at)l;cznej w r. 1933 przez cztery lata wystgpowala na scenach lwow-
skich.

Aresztowana w lipcu 1940 r. we Lwowie, osadzona w wigzieniu
w Brygidkach, zasadzona na 5 lat cigzkich robét przeszla nastepnie
przez osiem kolejnych wieziedi sowieckich oraz przez lagry Staro-
bielska 1 Workuty. Zwolniona w r. 1941, pracowala w kolchozie
bawelnianym pod Bucharg jako ,,wolna’’ sila najemna. Przyjeta do
Pomocniczej Stuiby Wojskowej Kobiet przy Amii Polskiej na
Wschodzie opuicila z nia razem Zwiazek Sowiecki w r. 1942. Po
zakoficzeniu wojny osiedlila sie w Londynie gdzie wydala 5 dalszych
toméw poezji 1 prozy. Swoje dzieje w wigzieniach, lagrach 1 na
wolnej zsylce opisala w ksigice pt. ,,W domu niewoli”’, wydanej
pod pseudonimem ,,Marta Rudzka", w Rzymie, w r. 1946, w
Bibliotece ,,Orla Bialego'. Z ksigzki tej zostaly wybrane ponizsze
fragmenty.

W DOMU NIEWOLI
Prolog

Chleb mozna dostaé juz tylko w ogonku. Na wszy-
stkich ulicach szare smugi godzinami do muru przypartych
ludzi. Czekaja... czekaja... czekaja... Zdobycie bochenka
chleba to pél dnia czekania. Na szczeécie dzieci u nas pod
dostatkiem. Dla nich to polowanie na chleb, jest sportem.
Kto wypatrzy lepszy ogonek, kto predzej zdobedzie chleb,
czyj bochenek wiekszy? Wylatuja o $wicie, wracaja w
potudnie.
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Sklepy przewaznie zamkniete. Nie wiem, czy na roz-
kaz wladz, czy ze strachu, czy z powodu braku towaru.
Ida zlote i ruble. Po réwnym kursie. Najgorsza bieda
z opalem na zime. W calej willi ogrzewanie centralne, a
wegla w piwnicy, tyle co nic. Na sowiecki nie ma pono
co liczyé. Trudno. Chodze po ogrodzie i wydaje wyroki
§mierci na przyjaciét szcze$liwego dziecifistwa — na do-
mowe drzewa. Slascy powstaricy, ktérzy nie mogli wrécié
»pod Niemca”, pomagaja mi je rabaé.

Sowiecka milicja juz czynna.

Pewnego dnia zjawia si¢ u nas nowy, rejonowy mili-
cjant. Miejski plaszcz, beret z gwiazda i karabin. Twarda,
sucha, sympatyczna nawet twarz. Niewatpliwie czeski
akcent utopiony nieporadnie w rosyjskim. Rekwiruje dla
siebie jeden z pokoi na pietrze.

— Tu nie ma piecéw, tylko kaloryfery — prébuje
go jeszcze zrazié. — Wegla brak. Dom bedzie w zimie
nie do opalenia.

— Niczewo. Mnie zimno nie straszne — i zwycieski,
zjadliwie bolesny jakby, usmiech fanatyka. — W Hiszpa-
nii bylo zimniej. W gérach w $niegu po pas. Niczewo.

To byl nasz pierwszy przymusowy lokator.

Nazwala go Hanusia. Wszystko nierozumiane — jak
szmer w wodociagu, cied w kacie, obce kroki na schodach
— wszystko troche straszne, troche niesamowite a przecie
ciekawe — okreslata jednym swoim wlasnym, nic nie zna-
czacym stowem: habicha. Od pierwszej chwili sowiecki
milicjant byl dla niej ,habicha” tez. I tak juz zostalo, Nikt
z nas nie nazywal go juz potem inaczej.

Czech. Pétinteligent. Ideowiec. Ochotnik hiszpariskich
walk. Komunista zaprzysiegly na §mieré i Zycie. Pracowat
w fabrykach Skody. Zarabial pareset koron miesiecznie.
Miat wszystko i wszystko rzucil. Dla sprawy! Walczyl,
glodowal, marzl. Jest gotéw dalej walczyé, marznaé, glodo-
waé. Umyst, jak roztopotany na wietrze transparent z ko-
munistycznym sloganem. Glowa trzeszczy od doktryn, serce
buzuje hastami ,,Szczescie mas”, ,,Szczescie ludu”, ,,Szcze-
§cie proletariatu”. — Pod wszystkim za$§ nie dotluczone
komunizmem, zdrowe przywigzanie do ojczystego kraju
Nad wszystkim dech zapierajaca nienawié¢ do Hitlera.
Poza tym — dobre, proste, uczciwe chlopczysko, przyno-
szace dla Hanusi zdobyte w ogonku cukierki...
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Oto pokrétce Habicha.

Zaczynaja sie aresztowania. Czasem w oblawie na
ulicy, czgdciej jednak nocami, po domach. Carskim, wy-
prébowanym sposobem.

To trochg tak jak z bomba. Nie podobna przewidzie¢
na kogo spadnie. Reguly zadnej. Wylapuja doktoréw, pro-
fesoréw, kolejarzy, studentéw, nauczycieli, harcerzy, urzed-
nikéw, ksigzy, kupcéw. Wiasciciele wszystkich wiekszych
firm juz siedza. Towar zarekwirowany. Sklepy zamkniete.

A potem ,,plebiscyt”!

Wynik z géry przesadzony: W komisji zasiadaja tylko
ich ludzie. Kontroli z naszej strony zadnej. Do tych ,,mezéw
zaufania” zaufania wlasnie nie ma nikt. Wiadomo. Poda-
dza potem cyfry, jakie sami zechca.

_ Malo kto zreszta si¢ tym przejmuje. Wiemy, ze wedle
miedzynarodowych praw, zaden plebiscyt nie jest wazny,
péki wojska ktdrejkolwiek ze stron znajduja sie na danym
terenie. Miasto jezy si¢ od wrogich bagnetéw, a tajnosé
glosowania wigcej, niz problematyczna. Glos jednak musi
odda¢ kazdy, czy chee, czy nie. Jedli kto sam, do jedenastej
w nocy nie zglosit si¢ w lokalu wyborczym w dniu ple-
biscytu, przynosili mu urng do domu. Wtedy juz trudno
méwi¢ o ,,tajnosci” bo otrzymana kartke musial w ich
obecnosci albo przekreslié, albo rzucié taks, jaka ja otrzy-
mal. Istna komedia, nie plebiscyt!

~ Wiemy o tym, ale dla osobistej satysfakcji uniewaz-
niamy glosy, jak si¢ da. Na niektérych kartkach poszly pono
do urny doé¢ zwigzle, niedwuznaczne propozycje, czynione
Stalinowi.

 Po calej tej perfidnej komedii wiadze oglosily oficjal-
nie, Ze zgodnie z jednoglos§na wola ludu, okupowane tereny
nie! przepraszam — ,,0swobodzone” tereny — zostaja z
tym a tym dniem przylaczone do Zwiazku Socjalistycznych
Republik Rad, jako ,,Zachodnia Ukraina”!

Zima spada na nas wczesna, jak nigdy. Mrozy w listo-
padzie takie, ze ziemia brzeczy. Opatu mamy tylko garstke.
Tyle, co do kuchni.

Udaje mi si¢ cudem kupié dwa male, zelazne piecyki.
Wybija si¢ dziury w $cianie — tak po prostu, bez komina:
w ogréd — i pali przewaznie papierami. Papieréw pod
dachem dos¢. Niektére nawet lepiej spali¢. Na pét godziny
robi si¢ w pokoju cieplej. Na ogél jednak temperatura —
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w nocy zwlaszcza — nie mija czterech stopni powyzej
zera.

Habicha ma noc w noc sluzbe na ulicy. Wraca rano
siny i skostnialy. Mundury dla milicji jeszcze nie nadeszly.
Musi mu wystarczy¢ letni plaszez i idea!

W salonie, na pietrze jest juz drugi przymusowy loka-
tor. Zyd. Komunista., Pracuje w warsztatach kolejowych.
Tak jak Habicha, przyszedt pewnego dnia i o$wiadczyl, ze
bedzie mieszkaé. Raczej spokojny, nieszkodliwy na oko
cztowiek. Nie ma go calymi dniami. Wraca dopiero na
noc.

A potem énieg. Obfity, gleboki, puszysty. W hall’'u
robi si¢ ciemno, bo szklany dach zawalony $niegiem. Poza-
tykatam jeszcze w jesieni wybite szyby deskami, a Ze jest
mréz i domu sie nie opala, na razie jako$ nie kapie.

Woda w lazienkach zamarzta. Siostra moja ma rece
tak odmrozone, ze jej skéra peka na kazdym zgieciu. Dzieci
chodza okutane, jak cebule. Hanusia drepcze po domu w
mojej pelerynce z popielic, ktéra jej siega do ziemi. Wy-
glada, jak puszysty, futrzany dzwonek o rézowej gebusi
i strasznie niebieskich oczach.

W sam dzied wilii, z godziny na godzine, bez jakich-
kolwiek uprzednich zapowiedzi, wladze odmawiaja nagle
waznosci zlotemu polskiemu. Dotad, na réwni z rublem,
byl moneta obiegowa. Ludzie zostaja bez grosza. Wszy-
stkie oszczednoéci sa juz jedynie garstka bezwartoéciowych
$wistkéw. Zaden urzad ich nie zmienia. Zaden sklep nie
przyjmuje.

Zaczynamy sprzedawaé rzeczy.

W pierwszych dniach stycznia siostra moja dostaje
listowne wezwanie do Banku. Nieopatrznie, zaraz po wy-
buchu wojny, zZlozyla w safe’ie cate srebro, bizuterie, i ro-
dzinne papiery. Wraca po kilku godzinach, ze zwitkiem
tychze wlasnie papieréw i kilkoma miniaturami w kieszeni.
Reszta zostata urzedowo zarekwirowana na rzecz sowieckie-
go skarbu.

Aresztowania trwaja w dalszym ciggu. Kazdy dzied
przynosi nowe nazwiska. Lista roénie. Nikt nie wie, co sie
dzieje z tymi ludZmi.

Po pewnym czasie ustala si¢ jedno: Zamarstynéw,
dawne polskie wojskowe wiezienie — jest najgorsze. Zza
tych muréw nic nie przesigka na zewnatrz. Do wiezienia
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,§w. Brygidy”, czyli do ,,Brygidek” mozna si¢ jeszcze jakos
dobié¢. To znaczy mozna raz na miesigc oddaé dla wieznia
paczke z bielizng 1 dostaé jego wiasnoreczne pokwitowanie.
Z Zamarstynowa, czy na Zamarstynéw — nic.

Wiadze wiedza — i my wiemy — Ze cale to pozornie
ulegle miasto pokryla z nagla sie¢ tajnych, polskich orga-
nizacji. Co§ niby naczynia krwionosne zatajone pod skéra.
Wiedza — i my wiemy — Ze nie wszystkich oficeréw wy-
fapano. Sa powielacze, na ktérych drukuje si¢ wyshuchane w
tajemnicy i wbhrew zakazowi alianckie komunikaty. Sa kol-
porterzy, ktérzy te §wistki roznoszg. Sg podrabiajacy doku-
menty, dowody osobiste, kartki meldunkowe. Sg wydeptane
drézki, z postojami, z noclegami, ktérymi przekradajs si¢ ku
wegierskiej czy rumuriskiej granicy, wszyscy, ktérzy chea do
naszego wojska. Do Francji! Sz kurierzy i kurierki che-
dzacy przez granice tam i z powrotem. Raz zjawia sie na
pare godzin pod dachem strzepek jedwabiu, maly jak dios.
Wkradt sie do kraju wszyty pod podszewke czyjego§ plasz-
cza. Druk na nim czarny, wyraZny, choé drobny, jak mak.
Rozkaz gen. Sikorskiego do wojska. Dnia tego a tego.
Angers. I podpis. — Czasem, po czyim§ wyjéciu znajduje
na biurku $wistek bibulki z najnowszym alianckim komu-
nikatem.

Ach! Te alianckie komunikaty! Londyn. Paryz. Boze
dobry! Trudno powiedzieé, czego si¢ po nich spodziewamy.
Ze jednak spodziewamy sie czego$, to pewne! Oczywidcie.
Wiemy. Ani Anglia, ani Francja nie mogg ruszyé zaraz.
Muszg sie przygotowad. Na szczedcie maja czas. Do wiosny
Hitler nie uderzy. Czas jest. Francja ma linie Maginota
a Anglia to przecie potega! Czujemy je obie za soba. Liczy-
my na nie. Ufamy im. Niech si¢ tylko raz zacznie, niech
no si¢ tylko ruszy na zachodzie.

Jeste$my, jak kto§ wrzucony do glebokiej studni, kto
ma na szczescie pewnos$é, ze przyjaciele o nim wiedza. Trze-
ba sie tylko czepiaé sztywniejacymi z wysitku rekami liskich
écian naszej studni i przetrwaé, przetrwaé. Byle do wiosny!

Calym naszym pokrzepieniem i radoscia, jest Finlan-
dia! Dzielna, Finlandia, ktérej pomaga mrdz!

W te same dla Finlandii tak opatrznociowe mrozy,
mrozy dochodzace teraz i u nas do kilkudziesigciu stopni,
zaczynaja nagle ,rugowaé” ludzi z mieszkad. Po prostu:
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won na ulice! Na ich miejsce sprowadzaja sie¢ sowieckie
komandiry z zonami i dzie¢mi.

W mieécie panika. Nikt nie jest pewny dnia i go-
dziny. Dzi$ oni, jutro my. O réznych porach dnia i nocy,
widuje si¢ na ulicach ludzi z tobotkami poscieli, ludzi z
walizkami, Iudzi pchajacych dziecinne wézki, pelne kuchen-
nego naczynia, ludzi ciggngcych na saneczkach swoich che-
rych. Zrozpaczeni, za$pieszeni, bezdomni, o oszronionych
bialo wasach i brwiach, cali w oblokach zziajanych odde-
chéw.

Perspektywa zostania na ulicy z taka iloécia dzieci w
ten mréz w dodatku i bez pieniedzy, jest gorsza od choroby.
Jak maniak stoje teraz calymi dniami w oknie i patrze w
brame. Ida, czy nie ida? Wyrzuca czy nie wyrzuca?

Gdzies w koficu stycznia, czy w poczatkach lutego,
Habicha o$wiadcza, ze wyjezdza na pare dni na prowincje.
»W teren” sie to nazywa. Mrozy takie, ze paralizuje wprost
pluca. Dali mu wreszcie granatowy, cieply plaszcz, buty i
czapke milicjanta. Podziwu godne jest jego zaparcie sig
siebie, z jakim znosit dotad bez stowa buntu czy goryczy
te psie warunki pracy. Sprawa poboréw milicji nie jest
jeszcze uregulowana. Wiemy, ze catymi dniami chodzi bez
jedzenia, ze calymi nocami patroluje po ulicach. Kaszle
wprawdzie, az sie w hallu rozlega, ale to nic. To wszystko
dla ,szcze$cia mas”. Niech mu bedzie. Pojechal.

Nim wrécit wiedzieliSmy juz wszyscy gdzie jezdzil
i po co!

Wihadze zarzadzily bestialski wywéz polskiej ludnosci
ze wsi i osiedli, na calym zajetym terenie! Wiadomoddi,
ktére nadchodza wlosy wprost podnosza na glowie. W ten
wéciekly, kilkudziesiecio-stopniowy mréz, wywozg cale
wsie! I znéw nie wiadomo, czemu te a nie tamte. Z tych
na ktére padnie los wyganiaja catg ludnosé, taduja do pocia-
géw i wysylaja w glab Rosji. Nie podobna opisaé¢ wrazenia!
Jesteémy wszyscy zrozpaczeni, chorzy, rozbici. Niedobitki
tych pogroméw kryja sie po miastach i miasteczkach.

Po paru dniach Habicha wraca. Jest zielony, do siebie
niepodobny, roztrzesiony, tak prawie jak my. Widaé, ze
coé sic w tym czlowieku dzieje, ze co§ w nim kipi, buntuje
sie. Wreszcie wybucha.
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Jeszcze jedna taka ekspedycja — a zwariuje! To ponad
ludzkie sily! Te wyjace, czolgajace sie u ndg kobiety, ta
rozpacz bezbronnych, oszalalych trwoga, noca zaskoczonych
ludzi. Mréz, Sanie przed chatami. Wyganianie calych rodzin
z doméw, odrywanie czepiajacych sie progu chaty rak.
Piekto! Pieklo! Wszystko, co czlowiek musi wytrzymaé
sam, to nic to nic. Ale pairzeé na te dzieci kidrych nie ma
w co odziaé na to zimno, na te male bronigce sie, krzy-
czace dzieci.

— Ja nie moge, no nie moge patrzeé, jak dzieciom
dzieje sie krzywda... — méwi z rozpacza, i widze, jak mu
mieénie szczek drgaja konwulsyjnie pod skéra. — A tu
st6] i patrz, jak taki chlop — bieda z nedza po prostu...
bieda z nedzs... owija dzieci w stfome — bo w co je wszy-
stkie naraz odzieje na ten mréz — i tka je w skrzyni¢ no
taka z wiekiem, drewniang skrzynie na rzeczy, — ciasno,
jedno koto drugiego, jak stoiki w siano i w tej skrzyni
dopiero — na sanie! Ten krzyk, ten placz... ten strach...
Nie moge... no nie moge... Rozumiecie?!

Rozumiemy...

W jaki$ czas po tym Habicha popada w nielaske. Nie
dowiedzieliémy sie nigdy za co. Moze réwnie szczerze jak
nam, opowiadal jeszcze innym o tym wywozie, choé wat-
pie. Doéé, ze z koficem lutego czy w poczatkach marca,
dostaje rozkaz natychmiastowego wyjazdu, gdzie§ az za Ural
do fabryki. To degradacja i kara. Chlopczysko chodzi jak
strute, rozgoryczone, ale milczy. Zal nam go bardzo. Komu-
nista, bo komunista, glowa ciasna, bo ciasna, ale z koscia-
mi poczciwy czlowiek. Whrew wszelkiej oczywistosci
wierzy dalej w caly ten swéj komunizm. Pojedzie... Bedzie
pracowaé. Do upadlego. Az mu krew spod paznokci péj-
dzie. Dla dobra mas. Dla wszystkich wyzyskiwanych i nie-
szcze$liwych, Dla ubogich i bezdomnych.

Kolchoz pod Bucharg

Nim zaczne méwié o Stalininie, chcialabym najpierw
odgarngé z pamieci wszystkie brudy, ohydy i okropnoéci,
w ktérych nurzalam sie dotad, odcedzié z pamieci cale to
bezbarwne, posepne émiecie, z ktérego skladaly sie poprzed-
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nie_miesigce — bo wspomnienie tego czarownego zakatka
wazy si¢ we mnie osobno i teczowo, jak wnetrze duzej,
odcigtej od reszty $wiata bariki. -

Dawniej miejscowo$¢ ta nazywala sie inaczej. Dzié
przezwali ja Stalinin — jeszcze jeden Stalinin — bo na
nowe pomysly nie staé juz nawet ich lizuistwa. Stalininéw
w samej bucharskiej oblasci jest pono kilkanascie!

Ale mniejsza z tym... Niech sie to nazywa jak chee!
Zadne przewroty §wiata nie zdolaja tu zetrzeé z powietrza
Swiatel a z ziemi barw. Nieporéwnany czar tej uzbeckiej
wioszczyny zaczal si¢ w nas saczy¢ od pierwszej chwili, kiedy
z polecenia zarzadu kotchozu, czyli tzw. kantoru, obarczone
workami, ruszylyémy ku wyznaczonej nam kwaterze.

Wie$ podzielona jest na dwie jakby polowy: zywa i
umarly. Nie umiem sobie zda¢ sprawy, dlaczego jedna
jej czesc jest juz tylko wspomnieniem samej siebie, podczas
gc!y druga Zyje. Czy ludzi zabraklo, czy z musu i nedzy
§cisneli si¢ wszyscy w jednym kraficu wsi? Nie wiem. To
jedno wiem, ze wszystko tu rozsuwa si¢ powoli w gliniany
pyl. Szczatki lepianek, zarysy zagréd, pare samotnych écian
i niebo. Niebo — pare samotnych &cian, kilka zaryséw
zagréd i znowu nic. Nie wiem, czy co na $wiecie koficzyto
si¢ stoneczniej, pogodniej, ciszej. Bez $ladu buntu, czy gory-
czy. Cudownie prosta konieczno$é przemijania, powolny ma-
dry powrét z ,jest” do ,nie ma”, ulegle wsigkanie, roz-
padanie, osuwanie si¢ w niebyt.

A nad tym wszystkim jest powietrze. Powietrze, jak
zadne inne. Powietrze, ktére widaé cho¢ jest czyste, przej-
rzyste i sloneczne. Nie wiem jak to okre§lié? Powietrze
puszyste, jak pastel, jak pyl motylich skrzydel, powietrze
sypkie, mienigce si¢ §wiatlem, cieniem, kolorami. Nigdy i
nigdzie nie widzialam takiego! Czlowiek brodzi w rozpy-
lonej wokét niego teczy, oddycha nig i widzi §wiat, jak przez
mialki, przejrzysty opar.

Droge zastepuje nam teraz sunacy gleboko miedzy
piaszczystymi brzegami bury strumyk. I ta woda wlasnie,
zdaje sie by¢ granica miedzy Zywa a umarly czeécig wsi.
Gliniane czworoboki zagréd staja sie od razu zamieszkate.
Kazda jest jakby maly, gliniang twierdzs, zjezong zwalony-
mi tu na dachy i przymurki, suchymi badylami bawelny.
Dudniace trzcing mostki, przeskakuja wode na wprost dre-
whianych, szeroko rozsiadlych bram. Kazda wigc brama po
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tamtej stronie wody ma swdj mostek, kazdy mostek swoja
brame. Zeby nikomu nie bylo krzywdy.

Nie wiemy, czy ustréj uszanowal tu prawo wiasnosci.
Nie wiemy, czy ludzie sa wiladcicielami tych ulepionych
przez siebie, glinianych zagréd. W kazdym razie nazywa sie,
7e w takim zamknietym czworoboku sa u siebie. A mimo
tego zarzad kolchozu rzadzi sie u nich jak szara ge$. Hele-
na — ktéra wszystko musi spenetrowaé i wybadaé pierwsza
— wie juz, ze ,kantor” wyznaczyl nam kwatere u jednego
z Uzbekéw. Na sife. Nikt sie go nie pytat, czy chee, dostat
rozkaz i musi. Helena méwi, ze przyszta nasza klitka, jest
strasznie przyjemna! Oczywiécie, juz ja rano ogladata!

Zagroda naszego Uzbeka jest ostatnia na tym skraju
wsi. W zlotobury mur ogrodzenia wpiera sie brama ogrom-
na, rzezbiona, srebrzysta od staro$ci. Cudownie spatynowane
drzewo grubych belek, popodpierany kroksztynkami okap,
wysoki prég, wreszcie duzZe, zardzewiate kota antab —
wszystko to tchnie tak nieskazitelng, archaiczng dawnoscia,
7e nagle — nigdy nie zgadne jakim cudem — zawiafo ku
mnie wyraznie Hellada i Homerem! Czas wahngl sie rap-
tem o pare tysiecy lat wstecz, zrobilo sie zupehnie ,,gdzie
indziej”, nie teraz i nie tu. Nie umiem tego zanalizowad.
rozebraé na style, motywy, podobiefistwa, nie mam pojecia
dlaczego tak i skad — do$é, ze wrazenie to zaskoczylo
mnie sama i narzucito mi sie tak nieodparcie, Ze nie otrze-
patam sie z niego do korica.

Z bramy wychodzi naprzeciw nas nieslychanie malo-
wnicze dziadzisko, Uzbek stary jak §wiat, o brazowo zlotej,
zsiekanej zmarszczkami twarzy, cienkim pasmie biatej bro-
dy i olbrzymim, staro§wieckim turbanie jakich tu juz nikt
nie nosi. Dzouma na nim wyplowiala, pelna lat i pelna
dziur, z ktérych wylazi brudna wata. To nasz gospodarz.
Y.zawiace sie ze starosci, kaprawe oczy, skacza po nas bystro
i przebiegle, porachowaly juz nasze worki, zlustrowaly
ubranie. Choé wie chyba, ze nie rozumiemy stowa po uzbec-
ku, gada jak najety i gestykulujac szeroko, wschodnim,
czolobitnym ruchem zaprasza nas do wnetrza. Przestepujemy
wysoki, jak koda prég i dostajemy si¢ w to mate, gliniane
krélestwo, jakim jest kazda taka uzbecka zagroda.

Planu to nie ma zadnego. Sg $ciany i podwérka, daszki
i wneki, sa gladko lepione zakosy glinianych murkéw
przez ktére zagladaja, umaczane w biekicie bezlistne teraz,
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morelowe drzewka. Izby nie maja tu zadnych okien. Swiatlo
pada do wnetrza od niskich, stale otwartych drzwi. Izby
sa prawie puste, wyécielone cale mata i wojtokami, a nazy-
waja si¢ z rosyjska ,kibitkami”.

Przeznaczona dla nas kibitka miesci si¢ przy bramie,
tuz za jej szerokim skrzydlem, a wioda do niej male, jak
do szafy, nie majgce zadnego zamka drzwiczki. Komdrka
ma moze dwa i pét metra w kwadrat, klepisko i cztery
chropawe $ciany. Oknem — bo jest tu okno, o dziwo! —
jest kawalek krzywo zbitej szybki, z pelnym uwzglednie-
niem jej przypadkowego ksztaltu, wmulonej po prostu w
§ciane. W klitce panuje bury, puszysty mrok. — Jedynym
sprzetem pod $ciang w glebi jest 16zko. Nie. Nie 16zko
wecale, tylko prycza. I nie prycza wlaéciwie, tylko szeroka,
dluga lawa, opisana wokolo misternie rzesbiona listwa,
podobna zywcem do starogéralskich lyznikéw. Drzewo jest
stare, zjedzone przez robaki i robi wrazenie lekkiego, jak
korek. Poza tym kibitka jest pusta.

Céz nas to jednak moze obchodzi¢?! Pierwszy raz od
niepamietnych czaséw jeste$émy wreszcie — same! Same!
Bez mezczyzn, bez obcego, czy wrogiego elementu! Tylko
my trzy. Zgrane, rozumiejace sie, zzyte. Céz to za cudowne
uczucie! Mamy ochote calowaé éciany, glaskaé drzwi, $pie-
waé, §miaé sie. Czlowiek nauczyl si¢ byé tak latwo szcze-
sliwy, tak bezgranicznie wdzieczny za kazda najdrobniejsza
pomyélnoéé! Helena miata racje! Nasza kibitka jest cu-
downa!

I to wrazenie zostalo mi do dzi§. Choé przyszlo nam
w niej przezyé trzy bardzo ciezkie, bardzo zimne i bardzo
glodne miesiace, wspomnienie Stalinina trwa we mnie, jako
gajmiiosiernieiszy, najznoé$niejszy okres naszej tulaczki po

osji.

Nie wiem czemu to przypisaé, ze od samego poczatku
bylyémy w kolchozie na wyjatkowych jakby prawach. Czy
dlatego, ze nie mialy§my tu zostaé na zawsze, czy dlatego,
7e Helena byla taka odwazna, zadziorna i nieustepliwa?
Nie wiem. To pewne jednak, Ze patrzono tu na nasza
prace przez palce i ze wymagana od nas norma byla o wiele
nizsza, od normy obowiazujacej ludnos$¢ tutejsza.
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Pierwsza robota, ktéra nam dano, bylo iuszczenie’ ba-
welny. Spedzono cala brygade bab w jedno ciasne Podworko
i tam od rana do nocy wydlubywaty$my z zaschnietych bo-
diakéw, wilgotna, twardo ubita wate. Robota lekka, tylko
nudna i bezmyélna. Za to stoneczne podwérze, drewniane
jego podcienia i przymurki zawalone kolorowo odzianymi
kobietami, robily wrazenie glebokiego kosza, pelnego badz
jak pourywanych i narzucanych w ten kosz, przewiedtych
w sfoficu dalii...

Potem kazano nam trzem wywindowaé na plaski dach
stajni kilkanascie cetnaréw pélzgnilej bawelny. Mia%a tam
wyschngé przed ltuszczeniem... Robota to byla wiciekta i
nad sily, po ktérej chodzily$my wszystkie, jak polamane.
Jedna z nas stala na dachu, a druga przywiagzywala jej do
spuszczonego sznura nawilgly, ciezki wér, ktéry f:rzeba bylo
wywlec na gére i rozestaé w storicu. Helena, jako najsil-
niejsza, taszczyla wory po prostu na grzbiecie, donosila je
po drabinie pod sam dach, skad juz ta, ktéra ,,urzedowata”
na szczycie, zwlekata go jej z plecéw i rozsypywala cienka
warstwa po nagrzanej glinie.

Potem kazano nam oczyszczaé pola z badyli po bawel-
nie. Gdyby nie wiatr i przejmujace zimno tych wiaénie ty-
godni, robota nie bylaby zbyt ciezka. Helena écinata motyka
krzaki a my z Marysia ukladalyémy je w wysokie kupy na
polu. Przy tym umialyémy juz wtedy blagowa¢ w robocie.
Badyle kladfo si¢ na sobie lekko i przejrzyscie tak, aby
kupa wygladala przepisowo wysoka i okazala. W ten spo-
séb mozna bylo predzej odwalié norme. Nie pamigtam juz
dzi§ ile ich dziennie musiaty$émy ulozy¢.

A potem wreszcie przeznaczono nas do ziemnych robét
przy kanalach.

Nie mam pojecia, jak wyglada w Stalininie praca na
wiosne, w lecie czy w jesieni. Widzialam tylko zimows.

Stalinin uprawia wylacznie prawie bawelne. Bo taka
tu moda w Rosji. W danym okregu wolno uprawiaé to tyl-
ko, co ktéremu ogélny plan gospodarki rolnej catego kraju
przeznaczy i narzuci. Wszystkie potudniowe republiki maja
rozkaz uprawiania tego, co si¢ w pélnocnych uprawiaé
nie da. Nie mozna zaprzeczyé, ze ma to zapewne pewien
sens. Ale dlaczego nie wolno im — dla wlasnego uzytku
tylko — uprawiaé po troche i tego takze, co by im zapew-
nito wyzywienie? Dlaczego sztucznie uzalezniaé cale potud-
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nie od dostaw zboia z pétnocy? I przy tych obtgkanych
odleglosciach zwlaszcza! Dlaczego? — Potem juz zrozumia-
tam dlaczego... To bardzo chytrze i celowo pomyslane wszy-
stko. Gdyby kazda rodzina miata tutaj prawo zasiaé sobie
obok chaty lanik chocby jakiegokolwick zboza — ktds by
ja potem zmusit do tak forsownej pracy, do jakiej zmusi¢
ja moze gléd i $wiadomos¢, ze tylko codzienne odwalenic
normy zapewni jej tych pare garéci otrzymywanego z kan-
toru ziarna? Grzadka melondw, cebuli czy rzepy, tych pare
krzakéw winogron pod murkiem i pare drzew dzikiej mo-
reli — nie wyzywi rodziny. A jest to jedyne co im wolno
mie¢ tu dla siebie z tym, ze pewna czeéc tych ubogich zbio-
téw, musza oddaé bezptatnie do kantoru. W ten sposéb
zarzad kolchozu ma ich w rece, a o to przecie chodzi.

Zaleznie od wyrobionej, czy nie wyrobionej normy.
kantor wydaje dziennie po éwier¢ kilo zbosa na osobe, Cza-
sem jest to jeczmiefi, czasem owies lub dzugara — nieznany
u nas gatunek gruboziarnistego, bialego prosa, rosnacego
w suchych, szklistych kigciach — kiedy indziej zwykte
proso, najrzadziej pszenica. Précz tego, w czasie kiedy$my
tam byly, wydawali jeszcze po jednej rzepie dziennie.
Mieso jest na kolchozie taks rzadkoscig, ze méwi sie po-
tem... ,,To bylo wtedy, kiedy wydawali gusz” — albo ,,To
bylo wlasnie po wydaniu guszu...”. Epokowe wprost zda-
rzenie! Cos jeszcze dzialo sie w zwiazku z mlekiem. Jakichg
kusych pare litréw rozdzielat kantor dziennie miedzy ludzi,
ale nie co dzied i nie wszystkim. Zdaje mi sie, ze pierwszef-
stwo mialy te chaty, w ktérych skwierczat noworodek, ale
méwie to raczej na wlasny domysl, bo sie nam nigdy nie
udato wypenetrowa¢ dokladnie, jak sie w istocie przedsta-
wia rozdzial tego mleka. My dostalySmy je dwa razy w
ciggu trzech miesiecy. Po szklance na kazda.

To jedno pewne, ze Iudzie sa tu stale glodni. Zagad-
nienie: co bedziemy dzi§ jesé i co kantor wyda: atpahon,
burdoj, czy arzak — jest jedynym tematem, rozstrzasanym
na wszystkie tony w czasie pracy, po pracy i przed praca.
W zasadzie, temu, kto wypracowat wigcej niz nakazana
norma, nalezalo sie jeszcze wynagrodzenie w pienigdzach...
Méwiono nam jednak, ze teraz, w czasie wojny, kantor wi-
nien jest ludziom z tytulu tych nadwyzek po pareset rubli,
o ktére nikt upominaé sie nie $mie, a ktérych nikomu
nie przychodzi nawet na mysl — placié. W dodatku obra-
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bowano ich ostatnio z jednego dnia c:dpot:zynku, do kté-
rego mieli dotad prawo raz na dziesig¢ dni!

Norma dla tutejszych kobiet jest 400 kopcéw kto’ry}m
muszg obsadzi¢ wyznaczony im odcinek pola. W kopiec
taki wchodza mniej wigcej dwa nf)rmalne _“fladra ziemi.
Nie mam pojecia ile tego moglo b)'rc na kublki_, tyle w1e1(111,
se raz, do spélki z Helena, pracujac tego gin}a naprawde
do upadiego, zdotalysmy nabraé. na nositki 1 usadzié \g
rzedzie 270 kopcéw. To znaczy, ze wypadio tylko po 27{
wiader mniej wiecej na kazdy z nas — a i t_ak zd_awa {)
sie nam, ze nam krzyz peknie. Doz_y\}rlotme tutejsze niewol-
nice jednak, azeby wieczér dostaé jes¢, musza wyniesé 8?9
wiader! Nigdy nie pojme, jak sie to dzlaip, ze mogly!
Prawda, ze pracowaly od $witu do nocy, Ze uml’al"y juz
wiadra napelniaé i oprézniaé z niepojeta szybkoscig, ze
zawsze nosily po dwa réwnoczenie i ze kopce sypz}{cl sie
blisko, jeden obok drugiego. Ale i tak, gdyl?y przyjaé 12
godzinny dziei pracy, dawalo to w sumie po jednym kop;u
ziemi na niespelna dwie minuty! Gdyb_yr’n. tego nie byl
widziata, nie bylabym dala wiary. Jak miescity to w czasie,
skad braly sity — nie wiem. Rano przed wyjsciem, pity
tylko goraca wode z rozgotowanym w niej urugiem, a w
czasie calodziennej pracy pare garéci sucheglo urugu b@.dﬂe
znéw calym ich pozywieniem! Czasem ktéras. z kob;z’ft bierze
z domu miedziany dzbanek z ,,czajem”, z jasno z6lta, nie
cukrzong, cierpkawa woda, ktérg sie potem podgtzewa przy
kupach palonego perzu i bodiakéw. To wszystko na caly
dzied do wieczora. I to od lat tak. Od calych dlugich lat.
Niewiarygodny, o pomste do nieba \:Erolajqcy wxzysk' pelni
sie tu nad lud‘mi, terroryzowanymi giode:m” i widmem
tiurmy grozgcej kazdemu, kto by su;‘,,odlgaza’ﬁ ~od l:oboty.

Nie odkazuje sie jednak nikt. Nikt nie $mie. Nikt nie
$mie pary z ust puscié. Od nikogo nie slyszaly$my tu slowa
buntu, czy sprzeciwu. Jednego stowa §karg1.. Boja sie wlas-
nego cienia. Bojg sie wlasnych mysli. Bojg sie whasnych
snéw. To juz nie tiurma i nie lagier, gdzie wolno szczerze
méwié, bo nic gorszego nikomu tam nie grozi. Calym ich
sprzeciwem jest milczenie, sg te uparcie ku ziemi spuszczone
oczy i wyraz twarzy zakrzeply, tragiczny a zaprzys:wgly cze
mu$, co gdyby $mialo byé soba, nazywatoby sie chyba:
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zemsta i nienawi§é. Odrabiaja jednak swoje, jak maszyny,
w zapamietaniu, w transie jakby, nie patrzac na boki i nie
podnoszac gléw.

...Taka Muslima na przykiad. Siedemnastoletnia cérka
naszych sasiadéw z przeciwka. Chocby juz bylo dawno po
zachodzie, ta watla, cicha, pracowita jak kod dziewczyna,
nie zeszta nigdy z polg, péki nie wysypala swojej ostatniej
putni. Mam w oczach jej smukta, dziecinnie drobna syl-
wetke, obciazona dwoma wiadrami ziemi. Oba waza chybta
wiecej od niej samej. Totez kregostup od tego napiecia i
ciezaru zdaje si¢ w niej dygotaé, jak struna. Z oczyma
wbitymi w ziemi¢ z ta3 samg uwaga, z jaka linoskoczek pa-
trzy w line po ktérej idzie — biega zdyszana po bruzdach
tam 1 z powrotem, tam i z powrotem, jak male, zaczaro-
wane, tkackie czdlenko. Kalosze czlapia jej na zziebnietych
nogach, wiatr nadyma perkalowe izory i czuje sie, ze jej
po prostu ramiona wylaza ze stawdéw. Ale za to wzdluz
jej drogi wyrastaja wysokie, sypkie kretowiny, wszystkie
takie same, zawsze tak samo w réwnych odstepach sadzane
miedzy bruzdami, péki ich wreszcie nie wyroénie czterysta.
I wtedy dopiero Muslima podnosi oczy. Sliczne, czarne, o
kolczato podwinietych rzesach i u$miecha sie do ojca, kre-
pego jak zuk ,bobo”, ktéry od wczesnego rana rgbat kit-
manem skamieniata gline nasypu. Bobo — co znaczy dzia-
dzio, — ma lat 67 i pracuje jak maszyna, bez wytchnienia,
bez stowa, z jaka§ maniacka, tepa zajadloscia.

Niech nikt nie my$li, ze na tych 400 kopcach kos-
czyl sie roboczy dzieri takiej matej Muslimy na przyktad'
Wracata do domu piechota, a potem do péZna zwozila
burym osiotkiem pachte na opat dla domu. Juz samo dzwig-
nigcie i przymocowanie snopa tych badyli, wymagato duzego
wysitku. A potem — dreptajze piechota obok obfadowane-
go osta, zwal pachte na dach, czy przymurek i trze§ sig
znéw na oklep w zmierzchte, ostygle pola, po nowy tadunek,
I tak kilkanascie razy pod rzad.

W czasie kiedy Muslima jezdzi z ta pachta, bratowa
jej, Husnija, czeka pod magazynem na wydanie im dzisiej-
szego zboza. Zboze to, péinym jui wieczorem, w zimnej
komérce w glebi zagrody u naszego Uzbeka melta tez zaw-
sze Muslima, mella ostatkiem sit, rozkiwana rytmicznie
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nad olbrzymim, szorstkim kamieniem, ktdrego ”gluchy,’fno:
notonny betkot slyszalo si¢ w naszej , kibitce 510 pdinej
nocy nieraz. Kolchoz ma wprawdzie obracany wielbtadami
miyn, ale rzadko kiedy wydaje ludziom gotowg make. Prze-
waznie mleé ziarno musza sami na prymltywnyc!n,. Cl.t;Zle}'.l
sarnach, ktérych w kolchozie jest tylke kilkanascie. Totez
czesto po kilkanascie calodzienng praca z:_ngczonych kobiet,
czeka rzedem z pelnymi miseczkami dzugary, czy prosa
pod komérka naszego Uzbeka.

Nie wyobrazalam sobie nigdy, ze rlnielen_ie na zar?ach
jest tak strasznie ciezka, smudna i dluzaca si¢ robota! W
otwér kamienia wsypywaé mozna na raz S,ZCZyptBCZk? tylko
giarna, ktéra sie potem miazdzy bez kofica, pchan{em w
kétko wypuklego, kamiennego bochna. Drazek, ktéry go
obraca, wetkniety w wyskrobana na jego obrze7u dziure
jest §liski, jak szklo i raz po raz wyskakuje ze swego plyt-
kiego wglebienia. Wprawienie w rqch tego ]E)OChl:la i zato-
czenie nim kota, to wysitek wszystkich miesni szyi, ramion,
brzucha a nawet nég, — wytezone, zdyszane, kiwanie sie
nad wysokim, w éciane wpuszczonym, kamiennym blatem,
na ktérego $rodku, na czop drewniany pabne, krazy i
krazy to olbtzymie, Zujace ziarna kamxen{sko! Obrqtaml
spod niego wymiatana nikta warstewka maki narasta biatym
pierécieniem wokét chodzacego W'kéﬂm obrzeza, ale narasta
ociggliwie, nieznacznie, niemil_os@rme wprost wolno. W
komérce panuje w dodatku piwniczny z'lab. Kurczowo na
drazku zaciénigte palce, grabieja z zimna i bola. Warkot ka-
mienia i monotonne kofatanie drazka w (:}r§wn1anych wi-
dlach nad glowa, usypia i meczy réwnoczesnie.

I znowu niech nikt nie mysli, Ze na tych zarnach kon-
czyly sie zawsze codzienne obowiazkfi .Mushmyi Parg razy
w tygodniu, po przetknigciu w Rospiechu rozbeltanej w
goracej wodzie maki, musiata gnac do klubu na meeting.
A jakze! Musiata tam shuchaé — pét przytomna ze zmecze-
nia — jak bardzo jest szczgsliwa. Jak 0]co“’rsk1 ;est.dla niej
rezym. Jak pozatowania godne sa kraje, ktére go nie znaja.
7 jakiego ucisku i z jakiej niewoli wydobyt ich komunizm,
jakimi dobrodziejstwami ich otoczyt i jak bezgranicznie
wdzieczni winni byé ukochanemu Stalinowi!
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Co sie dzieje w sercach tych — silg do klubu zagnanych
— glodnych, $piacych, bezbronnych ludzi, kiedy tego wszy-
stkiego shuchaja, to pozostanie ich tajemnica. Milczg. Shu-
chaja i milcza. Tak jak pracuja i milcza. To jedyny ich
sprzeciw i obrona.

W wysokich trawach na nasypie, wérdéd petajacych sie
tu licznie dzieci, pasie sie pare kéz i baranéw. Widocznie
zarzad kolchozu pozwala ludziom braé je ze soba w pole,
aby na kepach traw czy na wylupanych razem z ziemia
korzonkach popasly sie troche w czasie dnia. Najlepiej znamy
barana i owce Muslimy. ,,Guaspany” te sa wlasnoscia Mus-
limy. Ona je wychowala, ona je czesze, strzyze i glaska.
Jak psy chodza za nig krok w krok a zawolane przychodza
do reki. Nie mozna Muslimie zrobié wigkszej przyjemno-
§ci, jak je glosno, przy wszystkich pochwalié. Widujemy ja
czasem, przycupnieta na grobli, gladzaca wiecznie rozmru-
gany, waski pyszczek jednej z nich i przemawiajacej do
niej, jak do dziecka. Owce te sa na pewno jedyna radoscia
Muslimy.

W zagrodzie naprzeciw — zatoba, bo tylko tak mozna
to nazwaé. Kantor kazat im oddaé na ,,dobrowolny fundusz
wojenny” albo krowe, albo barany Muslimy. Kiedy zglosili
gotowos$¢ zrzeczenia sie na to konto wszystkich rubli, ktére
im kantor byt winien, odpowiedziano, ze to zupelnie dwie
inne sprawy i ze muszg daé albo motgau albo guaspany.

Poszly wiec ,,dobrowolnie” barany. Muslima milczy
i nie podnosi od pracy zlepionych lzami rzes. Bobo wali
z furig w nasyp, az ziemia jeczy, babusia za§ chodzi po obej-
éciu, jak bledna.

Nie pozostaje nam jednak nic, jak czekaé co jutro
przyniesie.
To ,,jutro” nazywalo sie w kalendarzu dwudziesty
sbzésty luty 1942, Historyczna data, ktéra zapamietatam do-
rze.
Dzieri szedt sobie do potudnia razem z cieniami drzew
na piasku — jak gdyby nigdy nic. Wrécilysmy z pola wczes-
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nie, stwierdziwszy z ulga, ze nikt widocznie o niczym nie
slyszal. Bobo rabat nasyp, jak co dzied, Muslima, jak co
dzied nosila bez wytchnienia wiadra. Po prostu dzied, jak
kazdy inny.

Korzystajac z cieplej pogody, wyszly§my sobie z Ma-
rysiag przed brame. Ona koficzyta — pamictam jak dzis
— pare malych ,,dzilop”, skarpetek dla jakiego$ dziecka, ja
prulam moje stare rekawiczki, ktére Marysia obiecala mi
przerobi¢ na nowe. Za$ z glebi , kibitki”, za nami, Helena
przybijata wlasnie kamieniem obcas u swoich bucioréw.
Znalazta w magazynie na ziemi jeden bezcenny ,,gulmiech”,
a ze gwozdzie s3 tu czym§ wprost niespotykanym, postano-
wita uzyé go do ratowania podstawy swej egzystencji —
butéw.

Zdarzalo sie czesto, ze kiedy$my tak siedzialy pod bra-
ma, ludzie przechodzacy mimo droga, przysiadali si¢ na
przyjacielska pogawedke. Totez i wtedy, zobaczywszy urzed-
nika kolchozu zmierzajacego w nasza strone, nie zwrdcilys-
my na to uwagi. Przykucnal zteszta przy nas, jak kaidy
z nich, gadal co§ o pogodzie, krecit machorke, ogladat
skarpetki na patyczkach, milczal, plul, a potem zmruzony-
mi oczyma patrzyl dtugo w stoneczny opar nad kolchozem.

— A gdzie Hil-Hila — zapytal w koricu.

— W kibitce...

— Puskaj — baj prydiot... Ja tu imieju bumaiky...
— siegnat w zanadrze, a potem zaczal rozprostowywaé na
kolanie jaki§ pomiety papier.

Zawirowalo mi w glowie! Masz babo placek! Zatem
stalo sie! Przyszedt widocznie po Helene, w zwigzku z
weczorajszym zajéciem... Nie mam wprost sily ruszyé sie z
miejsca, podczas gdy nasz urzednik, jezdzac dla ulatwienia
palcem po literach, zaczyna dukaé kolejno nasze nazwiska.

Po krétce: byl to rozkaz odstawienia nas wszystkich
trzech natychmiast do Rejonu. Podpis NKWD. Pieczeé i
data.

Wesolo!

Duzo by gadaé, a wlasénie szkoda stéw. Tego nie po-
dobna opowiedzieé. Zaskoczone, nie mogace sie¢ od nikogo
doprosié¢ zadnych wyjaénieni, précz tych kilku stéw na pa-
pierku, gubimy sie w domystach, ktére nie sg bynajmniej
rézowe i na ktére w dodatku nie ma czasu. Juz w chwile
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potem jest u nas drugi urzednik z kantoru. By} urgens tele-
foniczny z rejonu, zeby natychmiast, bez chwili zwloki... I
znéw ani slowa wyjasnienia.

Jesli chodzi o mnie, nie mam najmniejszych watpli-
wosci. Pakuja nas znowu do tiurmy! To jasne. Ledwie
wiem, co sie wokolo dzieje...

,»Kibitka” juz pelna ludzi. Jedni przyszli si¢ pozegnaé,
drudzy patrzeé, jak sie pierwsi zegnaja, trzeci odebraé pozy-
czone wéwczas na rozkaz prycze i koldry, jeszcze inni po
zwrot klebkéw ,,sardos”, przyniesionej na rekawiczki
wldczki..

W pét godziny pééniej zajezdza przed brame rozkle-
kotana arba i siedzacy na niej Uzbek popedza nas, niecier-
pliwi si¢, wota... Jest! Zaczyna sie znowu to przeklete pa
bystrej, pa skorej od ktérego odwykly$émy juz troche...
Fapie si¢ znowu na tym, ze my$le dawnymi kategoriami:
gdzie ukryé igle, zeby jej przy rewizji nie znaleziono? Co
zrobié z uzbeckim stowniczkiem? nitkami, oléwkiem? Boze
dobry! Wiec bedzie znowu zamkniecie, $cisk, smréd, trans-
porty! Byle razem! Juz tylko to jedno zastrzezenie i prosba
tlucze si¢ we mnie na pél przytomnie, poprzez caly zamet
pakowania, pospiechu, rozpaczy. Byle nas nie rozdzielili w
wiezieniu!

Wylegli na droge wszyscy nasi przyjaciele... Zaptakana
Muslima, babusia, bobo, Husnija z Osiwem na rece... Wy-
pelzta z glebi zagrody bibi, zadyszana wzruszeniem i astma.
Kaprawa zona Karapczyka krztusi sie glupkowato za skrzy-
dlem bramy, a on, pigknym, wschodnim ruchem, przyklada
raz po raz dlof do piersi i czola... Inna rzecz, ze musi by¢
wiciekly, ze mu sie nie udato smyknaé czego§ w zamiesza-
niu... Jest juz i Czarny Kogut i Mafi-Sroczka i pigkny Sali
i caly tum innych, ledwie z widzenia znanych nam ludzi.
Dziw — jak sie to predko roznioslo po kolchozie! Dolem,
w piasku, furka stado dzieci niecgc pod niskie $wiatlo
zwaly metnego kurzu. Slofice stoczylo sie juz miedzy prety
przydroznych drzew i zachodzi, jak na silny wiatr, ogromne
i purpurowe.

A potem kolejne $ciskanie wyciagajacych sie do nas,
wielu par chropawych, zacnych rak, beztadne stowa pozeg-
nania i bezradne, Izami poplynigte uémiechy. Placzaca
Muslime $ciskamy wszystkie trzy, dlugo i serdecznie. Jej
zal nam najwiecej... Takie to ciche, pracowite i bezbronne...
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Nie mogac jej poméc niczym wiecej, kresle szybki krzyzyk
na czole tej matej, poganskiej meczenniczki, ktérej komunizm
odebrat wszystko. Wszystko, od Boga — po barany!

Jeszcze jedno pozegnalne spojrzenie na cudowns, sre-
brzysta brame o rzezbionych skrzydiach, na wyzierajacy
ponad murek bury, cynamonowy o zachodzie sad, na $lepa
szybke naszej poczciwej ,kibitki”... _

No a potem... skrzypnela arba, wahnelo nas wstecz i
wprzéd, po czym grzezngcym w piasku stgpem, ruszamy
wolno przed siebie...

Bardzo dziwnie jest cztowiekowi, ktéry znéw skoszto-
wal wolnoéci, jechaé taka cudownie otwarta przestrzenia
na powrét do wiezienia...

Cala rzecz w tym, zeby sie przygotowaé, zeby nic na
czlowieka nie spadlo zbyt nagle, zeby miat czas sily ze-
braé, zaciggnaé sie dobra wola przyjecia i pogodzenia sig
ze wszystkim, co mu ‘sadzone, zeby si¢ po prostu nie da¢
zaskoczyé — ot co — zeby sie nie da¢ zaskoczyé...

A to, co nas zaskoczylo, bylo wlasnie ze wszystkiego
na calym §wiecie, najbardziej nieprzewidziane! g

Kiedy pé7ng noca arba nasza wtoczyla sie na uliczki
rejonu, na bielejacym w mroku moscie, zamajaczyla przed
nami jaka§ drobna, biegnaca postaé, petajaca si¢ w za dlugim,
wojskowym plaszczu i glos czyj§ znajomy zawolal do nas
po polsku:

— Zlitujcie si¢! Nareszcie! Trzy dni czekam tu na
was i trzy dni rozbijam si¢ po wszystkich urzedach. O
malo nie rozniostam calego NKWD! Latalo wszystko, jak
z pieprzem... Nareszcie! Moje zlote! Zlazcie... To ja. Stasz-
ka.

Na milosierdzie boskie! Staszka z Lidy?! W mundu-
rze? W czapce, w pasie?! Stoi przy arbie i krzyczy zady-
szana:
— Komendantka Przystajko przystala mnie po was z
Guzaru. Tam nasz O$rodek. Idziecie do wojska! Mam pa-
piery, bilety, pieniadze. Juz myslalam, Ze was po tych
kotchozach nie odszukam. Gdzie tkngé, jaki§ Stalinin...
Dzi§ jeszcze jedziemy do Buchary!
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MARIA CZAPSKA

Spisane jesienia 1941 r., w Warszawie, zeznania Haliny N.N.,
aresztowane] w BrzeSciu Litewskim w kordcu pazdziemika 1939 r.
Halina, skazana na 8 lat obozéw poprawczych, przeiyla 18 miesiecy
w wiezieniu mifskim. W pierwszym dniu wojny niemiecko-sowiec-
kiej wigzienie miriskie zostalo zbombardowane; cze$é wiefniéw po-
litycznych, przewainie cudzoziemeéw — Francuzéw i Anglikéw,
zbieglych z niewoli niemieckiej — rozstrzelano nastepnej nocy;
reszte, w kolumnach po dwa tysiagce oséb, pod straza ewakuowano
piechoty w kierunku na Czerwied (dawny lhumer). Ale juz nastep-
nego dnia, poniewaz ofensywa niemiecka zblizala sie gwaltownie,
straznicy przeprowadzili ponowna segregacje wigZniéw, wylaczajac
z gromady prawie wszystkich mezczyzn, ktérych na miejscu rozstrze-
lano. Zaraz potem ciezaréwki z konwojentami znikly. Reszta oca-
latych — przewainie kobiety — skierowala sie na Zachéd. Pierwsze
napotkane oddzialy Wehrmachtu odstawily ich do Mifska, skad Ha-
lina po kilku miesiacach odpoczynku mogla wrécié do Warszawy.

Maria Czapska oglosila zeznanie Haliny w nrze 12 ,,Wiado-
mosci”’ z dn. 23 czerwca 1946 r. pt.: ,,Harcerka z Pifiska"". Arty-
kul podpisany byl pseudonimem ,,Dorota Obuchowicz™’. ,,Nim kur
zapieje’” drukowal londyriski tygodnik ,,Zycie”.

NIM KUR ZAPIEJE..,

Kawiarnia, w ktérej miatam si¢ spotka¢ z Haling,
miescifa si¢ na pietrze w dawnej antykwarni Mieczystawa
Sterlinga, r6g Chmielnej i Nowego Swiata.

Dwie salki zawieszone starymi sczernialymi obrazami
w cigzkich zloconych ramach byly zastawione stolikami.
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Na malej estradzie w glebi — fortepian. Dwa razy na
tydziefi najlepsi nasi muzycy koncertowali na tej estradzie.
Chopin byt od poczatku okupacji niemieckiej skreslony z
programéw muzycznych, ale od czerwca 1941 roku, tj.
od ofensywy na Rosje, cenzura wzbronita tez kompozyto-
réw rosyjskich, w wyjatkowej dotychczas lasce.

W programie tego popotudnia péinej jesieni 1941 r.
byta Chaconne Bacha i koncert Mozarta nr XVII, w inter-
pretacji kwartetu Umiriskiej, z fortepianem.

Zastalam Haling juz przy stoliku. Zapalono $wiatla,
dwie jasne blondynki w koronkowych fartuszkach szczel-
nie zaciemnialy okna. Goscie zamawiali kawe lub herbate.

W czasie koncertu obowiazywala zupelna cisza.

Halina miata na sobie swdj gruby czarny sweter i
ciemng chusteczke zawigzana pod broda; jej u$miech w
polaczeniu ze spojrzeniem miat przejmujaca ekspresje.

Otwarto fortepian, $wiatla przygasly i pierwsze akor-
dy Bacha wypelnily mroczna salke.

Obie nie nalezaly§my do Zzadnej kategorii znawcéw.
Ale muzyka jako najbardziej abstrakcyjna ze sztuk dzialata
wtedy na nas chyba najbardziej wyzwalajaco, ratujac od tej
monomanii, w ktéra popadliSmy prawie wszyscy.

Akordy organowych harmonii szly ku nam z innego
$wiata.

Wiec jeszcze jest ten §wiat, gdzieémy go zagubili?

Nie bylo Warszawy w gruzach i jej wieziei, codzien-
nej trwogi, powszedniej zgryzoty, tylko te choraly-modlitwy
i wieloglosy koécielnych dzwonéw.

Zawigzywaly sie przyciszone rozmowy.

— Mamy pélgodzinny antrakt — zaczelam nie$miato
— czy moge pania pytaé?

— Oczywiscie, odparla Halina catkiem rzeczowo —
muzyki dawno nie styszatam, ale nie przyjechalam tu prze-
cie, zeby chodzi¢ na koncerty... Stucham panig — zwrécita
ku mnie drobng, zniszczona twarz i uwazne spojrzenie.

— Najbardziej interesuje mnie cztowiek w Sowietach
— zaczelam. — Pani $ledztwo trwalo ile czasu?

— Przeszlo rok.

— I byla pani w rekach ilu $ledczych?

— Trzydziestu trzech. Niektérzy trzymali mnie tylko
jedng noc, inni po kilkanaécie... C6z moglabym pani powie-
dzie¢ o moich $ledczych?
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Méwila z zastanowieniem opusciwszy swoim zwycza-
jem wzrok na splecione na kolanach rece; tak samo za-
pewne siedziala przed swymi trzydziestu trzema ,,sedziami”
il Pomyéla%am.

— Jeszcze w Brzeéciu przed uwiezieniem miatam ta-
kiego na kwaterze i sporo si¢ od niego dowiedzialam.
Sowieccy sliedowatiele sa przewaznie rekrutowani z bezdom-
nych dzieci tzw. biezprizornych, wychowanych w dietdo-
mach, w duchu écidle ortodoksyjnym. Sz to prawdziwe
dzieci pafistwa sowieckiego — pozbawieni zwiazkéw rodzin-
nych i, okazuje sie, bardziej od innych odporni na wszelkie
ludzkie uczucia i wplywy zewnetrzne, Na ten uzytek dobie-
raja sobie — jak mogltam zaobserwowaé — przystojnych
chtopcéw, albo odwrotnie, utlomnych, o powierzchownosci
odrazajacej, zeszpeconych na twarzy, gatbatych. M6j brzeski
sublokator nalezal do tadnych chlopcéw, opowiadat mi z
duma, ze przechodzil specjalne przeszkolenie aktorskie w
celu opanowania mimiki, jako sposobu zastraszenia pod-
sadnych. Z wlasnego do$wiadczenia wiem, ze sedziéw uro-
dziwych, ujmujacych obietnicami, nawet uwodzicieli zaste-
powano od razu ohydnymi brutalami. Po obietnicach i
stodkich stéwkach nastepowaly wrzaski, szczerzenie zebéw,
wytrzasanie piesciami i stek plugawych wyzwisk; dopiero
]\: razie niepowodzenia, czyli odmawiania zeznafi, stosowano
icie.

— Czy pani byla bita?

— Nigdy do utraty przytomnoéci — odparta Halina
ze zwykla prostot3 — dzicki temu nie powiedzialam nic
ponadto co chcialam powiedzieé; ale musze przyznaé, ze
bili po mistrzowsku, to tez jest ,,szkola”...

— Czy bardzo bata si¢ pani tych nocy?

— Byla wtedy cigzka zima — ciggneta Halina, jak
gdyby puszczajgc mimo uszu moje pytanie i patrzac przed
siebie, a raczej w siebie, w tamte wspomnienia. — W
okresie §ledztwa siedzialam przewaznie w karcerze; gléd,
chtéd, bezsenno$é... Kazda zmiana jest wtedy pozadana.
Mogtam wymienié kilka stéw, niekiedy ludzkich, z dozorcs,
odetchnaé $wiezym powietrzem. Przewozili nas z wiezie-
nia do gmachu sadowego pojedynczo z konwojujacym zot-
nierzem, w osobowych zamknietych samochodach.

A noce zimowe, roziskrzone, zawsze pigkne — to
bylo jedno olénienie po karcerze. Gmach sadowy miescit
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sie w dawnym palacu gubernatora, przy katedrze. Zabu-
dowania poklasztorne byly zdaje si¢ wiaczone do tego bu-
dynku, sedziowskich gabinetéw bylo bardzo duzo, sadz’ac
po numeracji chyba ze dwiescie. Moglam usigé¢ na krzeéle
w cieplej izbie. A czym bylo dla nas cieplo — to trudno
wyrazié.

Niekiedy dawano mi jeszcze goraca herbatg. W gma-
chu byt bufet dobrze zaopatrzony i postugaczki roznosily
piwo, butki z szynka, wino, lub dymiaca herbate.

Co mnie ratowalo, to moja sennoéé. Krzyczeli, gro-
zili, bili, wylewali na mnie stek swoich plugawyr:‘h Wyz?v:sk,
ale mnie to cieplo bijace z pieca tak mroczylo, ze musialam
sie trzymaé krzesta, zeby nie upasé. Wszystko byto dzieki
temu jakby stlumione, wrazliwo$¢ przytepiona. Byle by tak
nie krzyczeli — my$lalam — i zapadalam w péisen. Bu-
dzito mnie szarpniecie, wytracenie spode mnie stotka, cios
w glowe — a chwyty mieli przerézne. I jeszcze ta_ls:h
plugawa ,,briad”, to kruszy odpornos¢ nie gorzej od bicia,
cztowiek doznaje jakiej§ glebokiej moralnej krzywdy, du-
chowego pohatibienia. Posiadaja zaé t¢ ,sztuke” w skali
tak rozleglej, ze to chyba tez wchodzi w skiad ich zawodo-
wego wyksztalcenia, podobnie jak mimika.

Zasunela pod chustke wymykajace si¢ pasemka wloséw.

— A ta blizna? — spytatam, $ledzac ruch jej spraco-
wanej reki — ta blizna koto ucha? - )

—_ To nie od bicia, to cynga, awitaminoza, pamigtka
2 karceru. Podniosta na mnie oczy o wyjatkowo intensyw-
nym wyrazie. Podobnie niema wymowe wzroku majg nie-
ktére zwierzeta. Takiej wymowy nabywaja oczy lut':IZI,.CO
przeszli diugotrwale §ledztwa, gdzie kazde pytanie jest
pulapks i zapiera dech w piersi, w tym kraju, gdzie ,za
stowo” idzie sie na dlugie lata katorgi. '

— I zawsze noca? — ciagnelam moja indagacje.

— Zawsze. Brali albo z wieczora i trzymali do 2-giej,
3.ciej, albo od 2-giej, 3-ciej do rana. Widziatam \y_tedy
jak nieraz sami juz byli znuzeni, ziewali, wychodzili na
korytarz. Zostawatam wtedy sama. Z dalszych izb docho-
dzity krzyki, déwieczaly dzwonki, za $ciang si'ysquam glo-
sy. Przemagatam sennos¢, zeby sie czego$ dowiedziet, mato
sie czego dowiedzialam. Prawda, ze raz to poslyszatam
ciekawe wyznanie: ,,Wiesz co” — méwit jeden mtody sedzia
do drugiego podnieconym glosem — ,udato mi si¢. Pod-
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pisal. (Drzwi byly niedomkniete, slyszalam wyraznie)”.
Tamten o co§ spytal. — , Mialem co prawda do pomocy
czterech ludzi” — odpowiedzial pierwszy sliedowatiel —
,»oskarzonego wyniesli na noszach — ale podpisal”. —

W tonie opowiadajgcego brzmiat triumf. Tak przema-
wialby lekkoatleta po rekordowym biegu lub skoku, albo
my$liwy po udanym polowaniu, cieszyl sie rezultatem byé
moze wielotygodniowej ,,pracy”, nadzieja odznaczenia? Byl
dzieckiem rewolucji, wierzyl, ze si¢ istotnie zastuzyt radzie-
ckiej ojczyznie, ktéra go z nicodci wyniosta na swego
obrorice. A zZe podsadny mial wybite zeby i potamane Zebra,
do krwi zdeptane obcasami oprawcéw stopy, odbite nerki
lub watrobe — to bylo norma i niczym jego ,,sedziego”
nie obcigzato. Czlowiek skatowany mdgt poczynié falszywe
zeznanie, podpisaé protokét w bezprzytomnosci — to céz
z tego? Sedzia spelnil swoja powinnosé, wymusit zezna-
nie, podjal ptaka na strzal.

»,Rozméwey sie odalili, sen mnie morzyl. Jakie§ drzwi
otwarly sie z trzaskiem. Bratcy pomitujtie! — buchnelo na
korytarz. Potem kto§ krzyknat: Ubierajties! W sasiednim
gabinecie uporczywie dzwonit telefon”.

Widziatam jak Haline meczy to ,zeznawanie”, ale
méwita w podnieceniu i czutam, 7e wypowiadajgc sie do
korica, chce si¢ wyzwolié.

»Irudno mi wprowadzié fad w te strzepy wspomniefi
— podjeta po chwili — te dnie i noce takie byly do siebie
podobne, tak mi si¢ w pamieci zlewaja.

Ale jedno jeszcze musze pani opowiedzieé. To bylo
nad ranem... Pamietam, Ze grubo oszronione szyby nasia-
kaly juz sinoécig $witu, a §wiatlo zaréwek zzdtklo; kiwa-
tam sie na stotku a méj sliedowatiel ziewal raz po raz od
ucha do ucha. Nagle porwal sig¢, jakby sobie co$ przypo-
mnial i wybiegl z gabinetu. (Ten mial twarz bladg i
splaszczong o typie wybitnie mongolskim, prawie chifi-
skim, ale olbrzymiej postawy, szerokich baréw, rece mial
tez duze, ksztaltne, o wydtuzonych palcach).

Po czym rozsiadt si¢ zamaszyscie za biurkiem i krzyknat
z jakim§ akcentem triumfu w glosie, a jego czarne, drobne
oczka Swiecily sie jak u kota:

— Nie chcesz gadaé? (Zawsze chodzilo o te poczatki
ruchu podziemnego w Brzeéciu i o jego filiacje w zaborze
niemieckim). Ty i wy wszyscy gospoda Poliaki — cedzil
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ironi iczylidci jaka$ Zachodu?
rzez zeby z ironig — liczyliScie na jaka§ pomoc Zachodu:
iiyélicie, ze mocarstwa zachodnie beda broni¢ waszej pafi-
skiej Polszy? Nu tak postuszaj, umnical... i rozwingl ga-
zete”. -
(Na estradzie zaczal si¢ ruch, przesunieto fortepian,
whniesiono pulpity). ' ) o _
Weszta Umifiska w czarnej atlasowej sukni z jasnymi
skrzypcami w rekach, za niz Roman Pa_dl_ewskl, drugie
skrzypce, (zginat jak bohater trzy lata pSzniej W Powstaniu
Warszawskim ), potem oboje Witkomirscy — wiolonczella
i fortepian.
Halina dotkneta mego ramienia: ,,PéZniej” — szepnela.

Mozart...

Allegro... Andante... L _

Slad Boga, niepokalane dziecifistwo. Trel skrzypiec...

Fortepian, dZwieczal ostatnim Allegro. '

Przypomnial mi si¢ $wit zimowy w tym samym Misn-
sku, przed wielu laty, skrzyp safi po $niegu dzwigcznym
jak szklo i pierwsze biate dymy kominéw bijace W mrozne,
blado-zielone niebo, jak cafopalna ofiara Abla, dymy juz
zarézowione pierwszymi brzaskami zorzy.

Goscie zaczeli wychodzi¢ i my z nimi '

Wysoko nagniebi}:: rozja$nionym, W grgmadach pierza:
stych obtoczkéw nurkowal drobny ksiezyc listopada.

Ruch tramwajowy na Nowym Swiecie byt wstrzymany.
Diuga kolumna aut cigzarowych przecho@zﬂa na prawy brzeg
Wisly, Jerozolimska i Alejami 3-go Maja. ’

Die Rider rollen fiir den Sieg! — glosily rozlepione

l k * - - -
i alt?;skot niemieckich motoréw wypelniat po brzegi ulice.

— A wiec co bylo w tej gazecie?

—_ Wi:rccbyio ‘E;.k, ze r]néj sléedoz_oatiel — to 'byly
Tzwiestia — podniést ja do oczu tak, Ze moglam dojrze¢
tylko odwrotng strong i zaczat plynnie czytaé. ’

Czytal, e Anglia i Francja zawarly ukfad z Hitlerem,
moca ktérego daja mu wolng reke na lechodzle i gpdzq
sie na jego arbitraz w sprawie _Pols_ki; ze ul_clady pokojowe
s3 w toku... i co§ jeszcze, zdaje si¢ o krajach battyckich,
czy o Batkanach — ale tego juz nie dostyszatam.
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Wiosenna ofens
s YWa mocarstw zachodnich —_
dz:eja'w’szy-scyémy przecie zyli. Jeszcze na woclgos’.ci t%:;tmb
W wiezieniach, na §ledztwach... Taki uktad ,!L)J}em
$mieré Polski. W Sy
Nie przyszto mi n Z 5 i
- il a mysl, e mégl mie¢ wkiadke w

Wtedy i i
ey ¥y to musiatam straci¢ przytomnosé, spasé ze
Obudzito mnie szarpnjeci
] dzio '€ szarpniecie, kto§ postawil i
o, e Hepimi it e oSV i
eics » ale w pobliskich podwérzach juz pialy

HARCERKA Z PINSKA

Jako stolica sowieckie] iki bi
' eckiej republiki bialoruskiej Mis
ggeirnﬁllny,kzwany tez ,,Litewskim”, zmienit si::;jehgﬁlsi{{
arakter. Polacy, przewasnie inteligencja i wolne

byli tez katolic
ez & cy, Polacy ze sfer ubozszych d i
zatg ziemig zwigzani, i biatoruscy katolicz}{ éi (;e gz)kl()lgﬁ
a Wwyznanie i jezyk kociotéw oscylowali ku POISCEg gl
}czyzvl;'y swej (,,baﬂ;ouszcz;my”) opuscié nie chcieli, e
Clagu sowieckiego 20-lecia Migsk ol o
W cig _ rozbud
?ra:) wwxiké? przestrzeni, choé beztadnie. Oboku ;)r?éfipfg
budyfnk i mz};g;zzngggogtgig male parterowe albo pietrowe
mui srodmiescia i szeroki
nych dzielnic podmiejskich. W centrum E:;y df:lawnej

W r. 1938 na garaz samochod

LB 2 ;ovhodowy, czerwony koéciél, tzw.

S 5 2 o T i i,
W, sobdr prawost

spalono w r. 1920, Na gléwnym placu i skgvera:h ?ﬁg

przepisowe, ze] i
s Zelazobetonowe odlewy pomnikéw Lenina }
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W koricu 1939 i na poczatku 1940 wiezienie mifi-
skie napetnito si¢ wielotysieczng rzesza ludzi aresztowa-
nych przez wladze sowieckie w dzielnicach wschodniej
Polski. W celach kobiecych, poza obywatelkami polskimi
wszelkiego wieku i stanu, byly tez kobiety miejscowe ze
wsi i miasta, kryminalistki i polityczne. Polityczne sie-
dzialy za nielegalne przekraczanie granicy polskiej, za
udzial w rzekomych spiskach antysowieckich, za nacjona-
lizm biatoruski, za sympatie polskie. Mloda poetke miriska
aresztowano za wiersz napisany w r. 1939 po bialorusku
na cze$¢ bohaterskich lotnikéw polskich.

Mijaly dnie, tygodnie, miesiace. Jakim$ cudem ludz-
kiej przemyélnosci, mimo krat i zamkéw, bram i strazy
strzepy wiadomo$ci ze S§wiata przenikaly do wiezienia i
obiegaly z szybkoscig iskry elektrycznej caly gmach. Wie-
dziano wiec, ze nieprawda jest, jakoby Churchill mial sie
uktadaé z Hitlerem i oddawaé losy Polski w jego rece
(wiadomo$é gloszona przez sliedowatieli), wiedziano,
ze Anglia sie trzyma, ze Hitler wyszczerbit zeby w nalo-
tach na Londyn, Ze narasta konflikt pomiedzy Niemcami a
Rosja. Takimi wieéciami wieZniowie zyli, dzieki tym wie-
§ciom mogli trwaé w oporze.

Po wielomiesiecznym §ledztwie, wyrokiem sadu mid-
skiego N.K.W.D. jesienia 1940 Halina zostala skazana
na 8 lat ciezkich robét za ,,dziatalnosé kontrrewolucyj-
ng”’. (Byla kierowniczka gimnazjum przyrodniczego w Brze-
§ciu i utrzymywala po klesce wrze$niowej kontakty z par-
tyzantka polska). Ele za$, cérke lekarza z Pifiska, skazano
w tym samym czasie na 4 lata katorgi za nalezenie do har-
cerstwa, ,organizacji kontrrewolucyjnej”.

Halina miata 35 lat. Ciemne jej wlosy byly gladko
zaczesane, piwne oczy patrzaly S$mialo 1 szczerze. W
uémiechu odstaniata réwne, biale zeby, usmiech ten, pelen
uroku, byt radosny i krzepiacy zarazem.

Ela miata lat 17, niewyrobione, dziecinne jeszcze rysy,
twarz jakby spuchnieta i rudozlote, krétko ostrzyzone wio-
sy. Nad niebieskimi oczami tuki brwi $ciagaly sie z wy-
razem skupienia i powagi.

Kobiety juz zasgdzone nalezaly do ,,arystokracji” wie-
ziennej. Nie wzywano ich po nocach na §ledztwa, nie gro-
zily im wielogodzinne indagacje, oblesne zalecanki, ordy-
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narne wyzwiska i wymyslne tortury, nie stosowano wobec
nich ,, wodnych” czy »gnojnych” karceréw. Mimo ciezkich
wyrokéw byly $mielsze, swobodniejsze, czesto nawet pelne
nadziei na jaks$ zmiang — wojne, amnestie? One rej
wodzily w celach, gdzie normalnie na przestrzeni 6 x 10 m.,
koczowalo na pryczach i betonowej podiodze okolo stu
kobiet w ciasnocie, brudzie i zaduchu, zdawatoby sie nie
do wytrzymania.

Nad cely kobiecs, w ktérej siedzialy Halina i Ela,
byla cela cudzoziemcéw, Francuzéw i Anglikéw, zbieglych

spodziewali, wylapywaly pod zarzutem szpiegostwa i cze-
sto rozstrzeliwaly. Halina i Ela znajge jako tako jezyk
francuski nawiazaly korespondencje z cela cudzoziemska.
Pisano na bibulkach od papieroséw zaostrzong zapatks, z
poczatku krwig, pézniej rozpuszczong pigutka od bélu gar-
dta, Korespondencje Spuszczano i wciggano na nitce,

albo w rury kanalizacyjne, W przepelnionych celach, w
nieustannym gwarze rozméw, nieraz klétni, mozna byto
przy pewnych ostroznosciach zatai¢ te poczynania przed
okiem dozorcy,

Niedzielami odprawiala Halina wspélne nabozesstwa
i rozmyslania pod kierunkiem ksigzy z tegoz wiezienia,

Wsréd uczestniczek nabozefistyw byly kobiety, ktére
nie znaly stowa bozego, i takie, ktdre zatracily w ciggu lat
wspomnienie tych stéw i ich znaczenie. Nie mogac sie
oprze¢ wzruszeniu, wybuchaly nieraz placzem, plakaé zag,
réwnie jak modli¢ sie glosno, bylo wzbronione,

W dnie powszednie pracowaly obie ,w szkole”.
Uczyly czyta¢ i pisac po polsku biatoruskie dziewczeta,
Nauka odbywata ‘sie weglem na §cianie Iub patykiem na
rozsypanym popiele, a uczennic chetnych i gorliwych bylo
zawsze duzo. Umie€ czytaé j pisa¢ po polsku bylo dla
tych dziewczat awansem kulturalnym,

O szarej godzinie toczyly sie dhugie gawedy. Niezli-
czona ilod¢ razy musiata Halina opowiada¢ spragnionym
tych wiesci kobietom, jak tez odbywaja sie w Polsce nabo-
Zefistwa, odpusty, procesje, jak sie obchodzi w Polsce
wielkie $wieta, jak wyglada Ostra Brama, jak Kklasztor
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jasnogérski... 1 weigz powraca{y’te_i pytania d?ltm%;!i Eﬁi
sudskiego: jak wygladal, r.iokil;r?gwﬁ, jak umarl i j ¥
howany ,,Naczalnik Pols Co )
poc —W Oyn, to cheial przylaczy¢ Minisk do POIIikII:;' tcm
jeden... A inni nie chcieli — wspominaly starsze kobiety,
le— i"j.uir. go nie ma, juz umarl.. Tak n?.ps wydaliécie na
los. I kto sie dzi§ o nas upomni: ]
“ ZI{’):)tem nastepowala noc wiezienna, przerywana wy
iem kobiet na $ledztwo. _ ‘ o
Wdyﬁ?gb:?;em wyktylo sig, w skutek Pulku nu?osFrozn:ﬁm,
ze w celi nt NN wzbronione poczynania organizuje IH ina
przy pomocy Eli. Jako winne przekroczenia regulaminu
zostaly obie skazane na cztery dni k?rceru.- o
Karcer dla Haliny nie byl nowina. Si.ede':m miesiecy
z przerwami siedziala w karcerze “];‘ oekctlfs;!ezi {sled::;\;?éz:
; Foen Sy 3
ci ierwszej zimy wojennej. Przecho as
prziz rl;ce 33 sliedowatieli, i kazdy pr'obowiiiln‘ad m;?l
swoich sposobéw, karcer za$, zwlaszcza zlmq,A]y ]5',(13 niie
ze skuteczniejszych do wymuszenia zeznad. Ale oi o
znala karceru, a zima jeszcze trwala, dfu_ga. zima woj :
réwnie nieublagana w swoiej surowosci ]ak plerwiza.
Poszly wiec w asyécie dwéch uzbrojonych enkawu-
dnsugra;:cery znajdowaly sie w podziemiach minskiego
wiezienia. Podloga betonowa, Sciany bielone Iwapqes?c;
cementowe wzniesienie, stanowigce siedzisko i (lagmivllitr
zarazem; ani siennika, ani koca; jako pozywienie 1. i
wody i 250 graméw chleba dziennie; nie bylo $§wiatla
staba zaréwka u sufitu. o
e Oiazalo sie, ze dano im karcer ,,gnojny k.ml((arceiri
gnojne byly to cele, ktérych'podiogg 'zalewano Ik uzwcel
drami nieczystoéci, oprézniajac w nich ,,pa’raszeb o
zbiorowych. Karcery gnojne dawano tym, ktdrzy biye lfly
Sledztwem. Halina zaprotestowala energicznie, o k};r_
juz zasadzone, ukarane dyscyplinarnie na przeplslowy. 3
cer. Karcer ,gnojny” im si¢ nie nalezal. Zadfxa n:}cm h
i s;cierki, krzyczata, grozita, pdki dozorca nie ustgpil.
Zepisy. e )
S Aﬁl\; egozi zalang nieczysto$ciami podlogg okaz_alo sie,
ze §ciany celi byly gesto pokryte pornograficznymi rysun-

i i i jej mieszkarica,

i i napisami — dzielo pop}:zedmego jej mies ca
;aicmlsié péaniej okazalo, sowieckiego oficera. Te ,freski”,
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wykonane z pasja i nawet umiejetnie, postanowi i
s 5 s . , Wﬂa
;c;\.niginenz 'cgim predzej usungé. Nie Izhciala, abszglczna
7 E] patrzyly na to przez jedna nawet godzine 7
o, nz; ra'iyz]slgldo roboty. Po oczyszczeniu karceru wy
o dru i zlaniu woda, Halina kazata Eli oclpocz,gé a
frESkéwe’-,wn];anymx chodakami zabrala si¢ do zacierania
g i Aok g 4
ciach, styszaly bowiem, ze na ko?c e ol s
iack ‘ , ytarzach zmieni
E:otzyig{ sie na betonie, przytulone jedna do dru?gj W;rrt ?:
= yte plaszczem, ale spaé¢ nie mogly, coraz to musial i
aé, chodzié, rozgrzewaé si¢ gimnastyka. kil
s Kgrcl::ir]i sglsladowa{y_z celami émierci. Skazaricy czekali
wymllzu o kau :btyI:I: S!Elkm}asicie maiiesi@cy na wykonanie
. tych skazaficéw znaly z imienia i i-
s“]riia. i]anel'{ gam siedzial, brat Serafin;{ towa:zym:zlii I;azc‘Zil
Przc:ki,:g:i. Sil;a.‘;iggzggr:a'dzialainﬁﬁé spiskowa w r. 1938.
nice polsks, co mu dowiedli, d
reszty rzekomych zbrodni (antysowieckiej iracii)
k kon
pdmylznlfi si¢ na tortura_ch. Wykonanie w]yroku s;gg?gjrg
odwlekano, sedziom bowiem chodzilo o ,,0czng stawke”
is:l:yst_rg,d:iesztowana dopiero w dwa lata”pééniei i ogw :
- (;Iebr tszych.rozga!gzmﬁ' spisku. Serafina, skon’frontowg-
i “? :mi9u1rzala, zamiast pigknego chlopca, jakim byt
ot 38, mare Iuc'lzka, zalosny lachman czlowieka
s ym glosem oskarzal ja o dziatalnos¢ kontrrewolu-
n)iv]ng, patrzac na nig tak jakby jej nie widzial. Skoczyla ku
niemu z krzykiem, bila go, przeklinata, dowodzita, Ze zawsze
gkinnlenaWIdzﬂ, chc{al zg_ubié, ze jest oszczercs, ,lajdakiem
u sijcm%n... (Musiata si¢ przeciez ratowa, gdzie§ na wsi,
0 03} anowa, zostawita dwoje drobnych dzieci...). ’
s prowadzona do celi, wpadla w skrajng rozpacz
e 5113 spaziatyczme, rwala_ wlosy, tlukla gltowa o mur,
gedd re:lt ikochany! Rece i nogi by mu calowala klg:
o y przed nim, meczennikiem, a ona go bila po skatowa-
j glow;;, _szatl':paia, zniewazata! "
— Bozeczka, Bozeczka! — j juz
ﬁ lepiej przepas¢ z nim razem! ]JSQ:;:(}:zkgo zg::f(:hd_ i:u'z
oje (_J]a&;f;!meﬁkie dzietki!... ’ o
) es i
cela drugiego chlopca z partyzanzki érozdczzi(;ﬁizi:jl,ic;:rﬁ:):;oi
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nego innej towarzyszki wieziennej, 1 cela jednego z Angli-
kéw, skazanego réwniez na ¢émieré. A w innych celach
przebywali prawdopodobnie  tez Polacy albo Biatorusini,
moze i Rosjanie, wojskowi czy urzednicy z teren6w okupo-
wanych. Dziatalnos¢ NK.W.D. w owe lata siegata daleko
i gleboko w nowozajete dzielnice wschodniej Polski, roz-
ciagajac baczng kontrole nad 19 kategoriami ,,podejrza-
nych” obywateli polskich i nad whasng okupacyjna armia.
Ludzie w tych karcerach byli zywcem pochowani.

Kiedy dozorca o $wicie otworzyt drzwi celi, by zabraé
paraszg, podac wode i chleb, Halina natarla naf tak gwal-
townie, ze si¢ cofnal na korytarz.

Skorzystata z tej chwili jego zaskoczenia, zeby bardzo
gloéno rzuci¢ kilka zdafh po polsku: ostatnie wiadomosci
polityczne.

— Opér Anglii rosnie, Jotnictwo polskie broni Lon-
dynu, w Szkocji tworzy sie nasza armia. W kraju...

’Ale dozorca pchnat ja brutalnie do celi; nie zrozumiat,
co méwila, ani do kogo, krzyknat wigc jak na wariatke i
zatrzasngt okute drzwi.

Tak nastal ich drugi dziefi W karcerze.

U sufitu tlita sie rudym ¢wiatlem zaréwka. A na
dwotze bylo moze sfofice? $nieg si¢ iskrzyl.. dymy wzno-
sily sie prosto ku niebu?

W Polsce to juz pewnie pachnie wiosna, — rozwazaly,
__ dzwonia rynny, ¢wierkaja wréble, wierzby juz pudcily
bazie, srebrzyste, puszyste kotki...

— Pina wylala, — westchnela Ela, — moze juz
ptaki wracajg?...

Przy sprzataniu snalazly kawatek cegly — © radoéci!
Skarb ,,bezludnej wyspy'! Kawatkiem cegly mozna pisaé,
mo#na rysowaé na Scianie. Postanowily wiec ozdobi¢ kar-
cer po swojemu. Odchuchaty rece, rozplanowaly ,Jsompo-
zycje” i zabraly sie do dzieta. Rysowaly na zmiane wieze
koscielne i kwitngce galezie: palczaste lidcie kasztanéw 1

pierzaste akacji, ich stozki i grona kwietne, hatcerskie
,,Czuwaj!” wéréd dzwonéw i krzyz6w. Ela wdrapala si¢ na
ramiona Haliny, zeby siegnac a3 do sufitu i umieci¢ tam
symbol wiary, nadziei, mito$ci i jeszcze ostatnie stowa
harcerskiego hejnatu: ,B6g jest tuz!”.

Cegta kruszyla si¢ w zgrabiatych palcach, do lez bolaly
wzniesione W natezeniu rece, chwiata sie na gietkich ramio-
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nach przyjaciétki — ale nie ustata, péki nie wykonala za-
mierzenia.

,,Bég jest tuz!” — pigknie to wykaligrafowala ostat-
nim ulamkiem cegly. Zeskoczyla na ziemie, rozcierajac
skostniale dfonie. Obie opadly na swoje siedzisko, Eli zro-
bilo si¢ stabo, Halina silniejsza, rozcierata jej rece i nogi.

Potem wrécita znéw nekajaca $wiadomosé istnienia
sgsiadujacych z nimi skazaficéw, tych Zywcem pochowanych,
do ktérych nie docierat Zaden glos ze $wiata, ani ludzkie
spojrzenie; byli jak umarli, mimo meki cielesnej. Postano-
wily za$piewaé dla nich.

Ela byla pierwsza $piewaczka w swojej druzynie, mia-
ta glos dZwieczny, metaliczny, choé nieuczony. Lubita
§piewaé przy ogniskach, w czasie marszu ona intonowala,
jej glos zawsze wybijal sie nad innymi. Szum lasu, trzask
plongcych galezi, plusk rzek i potokéw towarzyszyl jej pies-
niom na niezapomnianych harcerskich wycieczkach; teraz
miata épiewaé w tym lochu dla skazaricéw.

Ela wstata, zlozyla rece jak do modlitwy, i karcer
minskiego wiezienia nr NN zabrzmial nuta starej, ulubionej
piosenki:

Za Niemen tam precz,
uz gotéw kon, zbroja,
ziewczyno ty moja,
$cisni), daj miecz...

Z kazda zwrotka glos dziewczynki sie rozgrzewal, na-
bieral dZzwieku i mocy. Halina wtérowata.

Dozorca przyczlapal, zaczal stukaé do drzwi, potem
walié¢ pieéciami:

— Molczat’ — krzyczat, — Piet’ nielzia!

Ale one $piewaly pie$fi za piesniag. Na zakoficzenie
Ela zaintonowala ,,Z tej biednej ziemi, z tej fez doliny...”
i wieczorny harcerski ,,Hejnat”.

Tak mingt drugi dzie, i nastata druga, bezsenna noc
w karcerze. Tej nocy plakaly obie z zimna i wyczerpania.
Ale nad ranem, kiedy zjawit sie inny dozorca, Halina znéw
skoczyta ku drzwiom i zdazyta krzyknaé:

— Bedzie wojna z Rosja!

Drzwi trzasnely, i zolnierz sklat po swojemu polskie
,»buntowszczyce”, zasuwajgc rygle.
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i de i za
j hleb bardzo wolno, wypily metng wodg 1 72
czdyzflndéyw; §piewaé. Dozorca Zo?;nllczail S;l;lefvg;y h?;ﬁ;
igijne, narodowe, harcers-kie, erskie, koledy,
Eel:tlga’;sze, wszystko co pamietaly, \zvsz_ystkohcoﬁltylko t:;?iem
sobie przypomniec z lat nawet dziecinnyc ¥ az
wyciagala juz w koficu wyzsze tony, chrypiafa.
Thlizat sie wieczér tizeciego dnia. " il
Céz mogta daé tym, ktérzy tu zostang? Tylko te p
= ieéniach calg duszg. ; .
agdgmég:;ala ,?Pod Twoja obrone” glos zalamal si¢
i Ikam(e)mpm nasza, Oredowniczko nasza, O Pocieszyciel-
ko nasza, o Posredniczko nasza, z Synem Twoim nas pojed-
j wi j nas oddawaj”... o
= S%'é'wg;ggguem;ﬂegl sie tupot zolnierskich butéw,
odsunieto rygle, zrgrzytngiy klucze:
— Stupajtie! o )
W’ysz?gr{J {vﬁjaiy jedne za dmdgm‘:jr%ht_chezyﬂmgchm
émierci. Jeden Zolnierz z przodu, drugl z . :
;m:negg kroku odbijaty $ciany podziemnych kg;ly:arizg'h
Schody, galeria, jeszcze schody — wrels_lzcm 1cP X
dawna izba wigzienna, zattoczona, cuchngca. Przyw
j i fe: '
a okzylﬁgn 'jaskez}.f etc:nm’ — pytaly kobiety, — bardzoécie
> bardzo zestably? _ ) _
zmarzz}iobiono im miejsce na pryczy. Ha].lEljlla u%linechala_ :;ri;;
éciskajac rece towarzyszek, patrzala na Ele. £ :a.ipodmi inices
ku nim swoja zsiniata ot;:tarzycﬂl:@, éc::angigg:ni el.:’
j ie — zawolala nagle z eniem:
]qknaisz%os t?bjrly najpigkniejsze dni w moim zyciu!...
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HERMINIA NAGLEROWA

Urodzona w 1890 r. w Malopolsce  Wschodnie;

Lonc_lym_e w r. 1957. Autorka historyczno-obycztjowe?htrzz:tl:i:w:
powieéci ..Kmuz.ow:e i inni'" oraz szeregu mniejszych prac Araztoj
wana we Lwowie w r. 1940, Przeszla losy podobne do ;vsz tkich
kobiet, wleczonych po wiezieniach 1 skazanych na ciezkie J::bo
w lagrach _Péfnoey, albo na prace w kolchozach Azji Srodl:owe'ty

: Zwo!mona w r. 1941, wstapita do Pomocniczej Shuzby Wo'si:;:
wej Kobiet przy Armii Polskiej na Wschodzie. Przez szereg] Ia;

grzd:_agowala pismo .,Ochotmcz_ka". Po wojnie osiadla w Londynie
zie wydala pierwszy tom niedokoficzonej powiesci psychologiczne;
na tle warunkéw wieziennych, Pt. ,.Sprawa Jézefa Mosta™ SRS
’ ZEIIIIESZCZOHC. opowiadania ,,Dunia™ j ,,Kazachslaﬁskie' noce”™”
wzigte s3 ze zl?xor]m pt. ,,Ludzie sponiewierani' wydanego
1945 r. w Rzymie, w Bibliotece ,,Orla Biafego''. \ e

DUNIA

. Kiedy wepchnieto nas do celj Hali
Jac sie jakby teatralnym gestem. ,Strgr?i?: k;zzikrzld;,gkcﬁei
ucz]g) i)rzy samych drzurjach i milczge zagradzal odwrét
. yla pésna noc, kobiety w celi juz spaly, ale przebu.
zone naszym wejsciem, podniosly wrzawe, ktéra brzmiata
1 gestej czeludci rozpaczliwym protestem. Na

W mrocznej
trzech pietrach nar kobiety zdawaly si¢ wié w konwul-

sjach. Unosily glowy, nie mogac usigéé pod niskim puta-

pem. Ugrzezlyémy na progu w n ieniu ci 7
e g e awarstwieniu ciat. St.raz-
il v e u. Nawet klucze nie zadzwonily w jego
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Wtedy z pierwszego pigtra zsungly sie nogi. Ogromne,
guzowate stopy i tydki szare, jak pnie odarte z kory. Glos,
ktéry teraz si¢ rozlegl, byl rykiem goryla: — ,Nowe
niech stang kolo paraszy! Nowe tam!” — Zrobilo si¢ nagle
cicho. Za naszymi plecami zatrzasnely sie drzwi, klucz
zazgrzytal. Ogarnelo nas smrodliwe, gorgce powietrze.

Halina powiedziata mi szeptem do ucha: — ,,A ze-
wnatrz wyglada jak stary wiejski dwér”. Tak to w istocie
wygladalo kiedy po kilkugodzinnym marszu z dworca nga—
czyly$my pietropawlowskie wiezienie. Ganek, drewniane
skoble w bramie, kotatka i zapach obornika. Zapach, jak sie
w predce przekonaly$my, pochodzit z parowej dezynfekcjt
brudnej odziezy wieZniéw. ,,Dwér” okazat sie kaZnig.

Stojac przy drzwiach, zaczelySmy wiednaé, wiotczed,
omdlewaé. Na moich plecach opierala si¢ glowa Janki,
wilgotna od potu. Wanda jeczata cienko, a kiedy upadia,
lezaca na podiodze kobieta uszczypnela ja w twarz. Ocucona
bélem, Wanda plakala tak samo cienko i Zalosnie. Cela
oddychata, burczata, ‘chrypiata.

Zaczetam sie mocowaé z tym, co si¢ nazywa ,cza-
sem”, ,,godzing”, ,minuta”. Pchatam to, jak natadowany
wéz — przed siebie, przed siebie. Jeszcze troche wysitku,
a przetoczy si¢ noc. Przepona brzuszna, wspierana wetchnie-
tym powietrzem, najdiuzej mocowala sie z oporem. Ale
zabraklo powietrza i krzyknelam glosno. Odpowiedziat mi
ryk goryla: — ,Jeszcze nie zdechla, jeszcze, przekleta, lu-
dziom spaé nie daje!” — Cela milczala, urzeczona tym
zwierzecym i groznym glosem. Godziny i minuty ugrzezly w
nieprzytomnosci.

Ranek mial kolor i gestoéé mleka. Na policzkach Wan-
dy, opartej glowa o nakrywe paraszy, mazaly si¢ czerwono-
brazowe smugi krwi, ktéra, cieknac z nosa, zakrzepta przez
noc. Natomiast wszystkie twarze lénily zielonym potem. Na
wargach szara, zeskorupiala plesii pekala przy ziewaniu.

Z nary na pierwszym pietrze wysunela sie wielka reka
w strone lufcika otwartego jakby nie w celi, ale w Z6kca-
cym sie niebie. Reka tkwita nietuchomo rozczapierzonymi
palcami, ciemna, podobna do liécia kasztanu. Ziewniecie
zakoficzone skowytem oznajmito nam przebudzenie sie nie-
widzialnego potwora. Po celi poszedt szept: — ,,Dunia
wstata” — i zaraz skotlowalo si¢ na legowiskach. Odep-
chniete od paraszy, wpadlyémy miedzy skiebione ciata i w
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ten sposéb dopiero kazda z nas posiadta swoje miej
- . m.l
w celi. Eyio_mm — zarzucona cudzymi lachami s]zparegli(;e
albo Tt}*cll]kgclgc, k{wadracik, kétko. ’
| ak umiescilySmy si¢ na dole. Na narach za to toc
sic. walka o kazdy centymetr. Czyjes rece p0depchnzé*.’il;rl
Wande — na;s%abszg_z has — na pierwsze pietro, ale dwie
wielkie stopy ugta\x’rdy sle sztorcem i ryk zmrozit nam
serca. _qu_ wxedmalys_my, ze to Dunia grozi ,rozwaleniem
czerepu” i ,chleptaniem krwi z gardta”.
Sto trzydziesci kobiet zamarlo, zas 5
a y tyglo. Te, kt
cze’saly w{osy, zatrzymaly posuwanie sie gg::rzel:zieniar (;ree
ktore' wdziewaly koszule, wpiely palce w plétno; };oho:
motki-tatarki przestaly poruszaé wargami. Znowu n,ajpierw
zsunely sie stopy i dydki-pnie, potem beczkowate uda nie
zupelnie przykryte ubraniem. Wreszcie spod daszku nar
W’“}t‘ylg sie toixz's L Hgiowzi. Wszystkie na parterze cofnely
sl¢ ku Scianie. Zrobit sie luz i Duni
. a zeszta. Wyprostowala
Glowg siegata drugiego pietra. O i
; ' L 0 pigtra. Ogromnym cialem wy-
pelnila prawie trzecig czeé¢ celi. Ramionami zagamd:g;
polowe. Owszem, zamachnela si¢ ramieniem, ale wszystkie
sqamsdy)mg, aby Dunia mogla przeciagna¢ sie, otrzasnaé
wierzgngé nogami. Twarz Duni, zbyt drobna do ogromu
postaci i SZcr0k0§F1 bar, nie byla zreszta potworna. Po-
bruzdzona znakami po ospie, miala liliows barwe wrzosu,
Oczy wepchnigte miedzy czolo i wystajace kosci policz-
kowe byly zielonawo szare, migotliwe jak srenice drapies-
fl?:; thkomy*nos_ podciggat géréla warge, do ktérej dolna
stosowywala si¢ wyrazem nadgsania. Mala b
wala szczgtkowy wdziek kobiecy. FHR it
Dopiero, kiedy wrzasnela na nas: P i
. - . - - - ' P 2 a
]ak‘b‘y nigdy nie widzialy kobiety!” — objawila sig j;?satr:slgj
nosc. Usta staly sie paszczeks o wilczych, tygrysich czy tez
gorylich  zgbach. Widzac nasze przerazenie, zaczela sie
$miad — br_zmlalo to jak rzenie. Smiejac sie, przestepowata
ga} nog;ulch jal_cakslloﬁ: Z wielkiej uciechy zmierzwita rekami
osy plowe jak lwia grzywa. Byla jak odvh i
o cechach rozmaitych zwierzgt.yi I S ockinnigotem
Halina, méwigc dobrze po rosyjsku, prébo
kawi.é Dunie, ktéra zaskoczona diWicc,zu%m s:rg:b%?:;
rOd_zxme]. mowy, zasttzygla malymi uszami, ujawniajac
czujny niepokdj. I tak juz zostato: czujnie, nieufnie W sto-
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sunku do nas. Lezgc calym obszarem swojej postaci na
narze, przewieszata przez jej krawedZ glowe i patrzylta w
dét, czajac sie migotliwymi Zrenicami, Przystuchiwata sie
rozmowom Haliny z docentka moskiewskiego uniwersy-
tetu, aby przedrzezniaé i lzyé. Bywalo jednak, ze wtracala
si¢ ukladnym zdaniem. Wtedy méwily kobiety: — ,,Gdyby
Dunia zawsze chciala byé taka ,kulturna”, zrobiliby ja
brygadierka celi”. — Dunia odpierata te oferty grubym
sfowem. Nie, nie byla demagogiem. Byla tyranem.

Kim wlasciwie byla? Jezeli inne sowieckie kobiety
zwierzaly sie ze swoich tajemnic, szybko wychodzilo na
jaw, ze ta, ktéra przyznawala sie do ,rozstraty”, byta ban-
dytka. A ta, skromna i dziewczeca, poderzneta kochankowi
gardio we énie. Polityczne natomiast zatajaly sie, dobrze juz
znajac ceng swoich przewiniefi. Cena Duni byta kara §mierci
zamieniona na dwadzieScia pie¢ lat wiezienia. Bo Dunia,
wbrew pozorom, nie byla pospolita zbrodniarks. Uczynita
co§, co najwyzsze czynniki pafistwowe wprawilo w zdu-
mienie, a moze nawet w poploch.

Siedzac na moim tobotku i garbiac si¢ bez oparcia dla
plecéw, moglam wlasciwie patrzeé juz tylko spode 1ba. Ale
saden kgt widzenia nie potrafil uzasadnié nieprawdopodo-
biefistwa. Docentka Roza z niezmiennym, agodnym wyra-
zem twarzy zabijala pluskwy pantoflem zdjetym z nogi.
Inne robily to pieécia. Krew splamita wiec $ciany, ukfa-
dajac sie w nieumyélne arabeski, Za kazdym stuknieciem
obcasa Rozy, Halina wzdrygala sie, nie przerywajac jednak
inteligentnych dyskusyj. Mézg jej pracowal sprawniej niz
serce. Ale o chorym sercu rozmawiata tylko ze mng i wte-
dy jej pragnienia ograniczaly sie do czego$ nieosiggalnegc
— do odrobiny $wiezego powietrza. Jej smagta drobna
reka, wachlujac, usifowata rozrzedzié zgestniata, duszaca
mase. Patrzac na te bezradng reke, musialam zawsze po-
cieszyé Haling komplementem: — ,Taka pickng ma pani
reke”. — A Halina zawsze odpowiadata tak samo: —
,»Osoby chore na serce maja fadne rece”.

I Dunia zauwazyla rece Haliny. Patrzyla na nie z
daleka, zlo§liwie i nienawistnie. Rozczapierzala wtedy
swoje palce, zwijata reke w piesé i wybuchala triumfalnym
$miechem. Widzac to, silifam si¢ na zart. — ,,Czy ubez-
pieczyla pani swoje rece? Czy duze dostanie pani odszko-
dowanie?” — Halina uémiechata sie: — ,,Dam sobie rade
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z Dunig”, __ Niecierpli

»Czym? tymj rt::kamip”_wﬂo fo nawet docentke Rozg: —

fal, : ktére iez nieki
SI€ W sympatie a nayer W pr T g
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asza, i j 7
v wgilctni?ign ? po  diuzszej nieobecnosci, ho wrécit
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e ()';dz antem i rzucita sje n, Maszp ¥
T 3. Ldy jednak Masza 5 tobotka ?dz chleh
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v e t;{]igc SI¢ PigSciami po glowie ; szczo“lw5 iy,
- skoczyhj;sn ego c[la sr'ebie. Pcchwyciwszy clﬂcélz)a? o
e ok e f:_ ’(siwq}e pigtro. Mlaskanie, Zucie Iyic i
it zdobs 0d ciszy niemal pustynnej. Zwiers e
. . gy S S, i e
Innym, 5 ebrs
i Ci);?l]ka (;z:e:ysta graméw chlebaf ”k;:;?a]wicgyglema o
dwadzie§c1'ap _rilzlna dgler_i . C2yZ wytrzymat bez i
i dp;@c' at wiezienia» Czy zobaczy}a?a Y e
s S ecigtko? — Mgwita to <3 o
801ebla, aby natychmiast wybuchngé¢ I,

’:O Syflku méi — : mentem 3
nami!”, ] 0, zly losie — 0, straszliwa E}aag;zrg.n;g

Po t i R
ande, -imklt]éigots;&zzﬁim EI,{ rﬁy ku, usneta, Tulac pod pachg
niej . obok niej dla tej g
oo 1 S
. pOStrach nNawet we §nie. Masza 'a 3 Wlelka 1 bu-

nie; — ”NawiedzOnan 7
tach wymykala < - Zatem Dunia o nadludykich
skl Cha.y ste czlowieczedistyry jeszcze ksztat-
Kimze byt i
via Dunia p
S2€ptem opowiedziala m; i g
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stepie i rozmy$lata o réinych sprawach. Potem méwila o
tych sprawach na glos. Najpierw stuchat jej tylko step i
byki, wkrétce jednak zaczeli si¢ zbiegaé ludzie jak na mitin-
gi. Ach, czyta¢ i pisa¢ przeciez nie umie, ale mowa na-
wiedzonych ma pociagajacy czar. Uwierzyli wiec w nia, w
te Dunie. A potem — doniesli i zgubili. Meza miala ma-
Jutkiego, nieznacznego. Zabili go w jej oczach, choé go
bronita. Za silna jest i sama, bronigc go, rozszarpata do

reszty. I dziecko miala. Moze jeszcze jest to dziecko gdzies

u ludzi, ale najpewniej w ,dietdomie”. Mloda jest —

dwadzie$cia dwa lata. — Ciagle jeszcze nie pojmujac, za-

pytalam: — ,Czym zawinita?” — Masza spojrzala na

mnie sploszonym wzrokiem i zawahawszy sie troche, wyre-

cytowata: — , Dunia dostala najwyzszy wymiar kary”. —

Tym zamknela historie Duni w tiurmie na dwadziescia

pie¢é lat.

Masza, wyluskawszy sie juz z paryskiej kreacji, tak
samo jak wszystkie, gotowata si¢ we wrzacym powietrzu.
Obok niej dyszaty bohomotki, parujac obyczajnie w swoich
fachmanach. Ich éniade plaskie twarze polerowat pot, gdy
podkuliwszy pod siebie nogi zuly chleb albo modlily sie
ruchem sino-czarnych warg. Uchylaly tylko szparki powiek
kiedy Dunia wykrzykujac: — ,,Ach, bydlo, bydlo —
$émierdza mi tu gnojem!” — zrzucala je z nar na dét jak
tobotki. Trzeba jej bylo wiecej miejsca i wiecej powietrza
dla siebie. Chciata $piewaé. Glos wymierzony na prze-
strzefi stepu, zderzajac si¢ ze $cianami celi, zalewal uszy
ogluszajgcym strumieniem. ,,Stofice wschodzi i zachodzi
— w mojej tiurmie wieczna noc...”.

Od tego épiewu powietrze w celi zaczynalo wibrowaé.
Nic juz nie zatrzymywalo swojego ksztattu. Z plataniny
cial ledwie mozna bylo wyzwoli¢ poszarzals twarz Haliny.
W predce jednak zostawat tylko zarys jej bladych ust, ukla-
dajacych z uporem inteligentne zdania. Osobne oczy i nosy,
owy nie osadzone na szyjach, ramiona nie przytwierdzone
do barkéw — mialy zamazany kontur maligny. Na blekit-
nych smugach wyblyskiwaly emalia Zrenice Jadwigi, wecis-
nietej] w kat celi.
Wtedy Halina krzykneta: — ,,Zamilcz!”. Zdumienie
uporzadkowalo chaos. Dunia przerwala épiew i zmilczata
Halinie. Stychaé tylko bylo jej dyszenie. Czar nawiedzonej
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sic z gbry cichutko, jakby szanujac sen innych. — ,Nie
épie, nie moge spaé. Mysle o moim dziecigtku”. — Nie
odpowiedziatam, bardziej niz rykiem potwora przerazona
ta czuloécig. Ale Dunia szeptala dalej: — ,,Jutro, zobaczysz,
co bedzie jutro..” — I to brzmialo tkliwie, choé niosto
grozng zapowiedz.

Juz z rana ostrzeglam Haling, ktéra tym razem nie
powiedziala: ,Dam sobie z nig rade”. Szukala raczej so-
juszniczek w Maszy i Rozie. Masza, od wczoraj brygadier-
ka celi, wyméwila sie swoja oficjalng funkcja. A Roza juz
bezopornie poddawala sie przemocy. Na razie jednak nie
dzialo sie nic. Dunia przez wiele godzin siedziala na swo-
jej narze Sciszona i smutna. Nie odczuwajac jej obecnosci,
kobiety pofolgowaly sobie. Wybuchaly drobne swary i nie
Dunia, ale kto inny $piewat dluga pie$fi o prokuratorze,
ktéry oskarzal swoich rodzicéw, a potem, dreczony wyrzu-
tami sumienia, zabil si¢ na ich grobie. I wtedy wilaénie
Dunia zeskoczyla z nary, rozdajac razy i kopniecia. —
,Dunia — usilowata ja poskromié brygadierka Masza —
Dunia, bad?ze czlowiekiem!” — Dunia zatrzymala sie przy
drzwiach i parsknela: — |, Ty, generalsza, ty mi nie nakazuj!
Podeptane depce, a mnie — nikt, nikt!”.

Masza data nura w tlok, ale piesci Duni uderzyly w
blache drzwi. Potem bluzneta Dunia w otwarty wziernik:
— ,,Do naczalnika!”. — Klapnelo lekko okragle okienko.
W celi zrobita sie cisza duszna od strachu. Masza, odpo-
wiedzialna za spokdj i porzadek, staniala si¢ blada. Dziew-
czeca morderczyni nie potrafita sie¢ opanowaé i pisneta: —
»To Polki zaczely z Dunig!”. — 1 zaraz spienilo sie, ze
Polki, Polki! Spiewaé jej zabronily! Halina zerwata sie z
miejsca i zastonita Jadwige, jak gdyby tej najcichszej z nas
grozito niebezpieczefistwo. Skoczylam i ja, ale pchnieta ¢
§ciang, rozplaszczona na niej, miatam tylko czarny gniew
na oczach.

Tymczasem Dunia, po kilku minutach spokojnego cze-
kania, zaczela znowu bié piesciami o drzwi. Chwycila jakis
dziki rytm i blacha, odskoczywszy od drzewa, wydawala
jazzowe diwicki. Przez wziernik wpadto kilka obelzywych
wyrazéw. Dunia zatkata krétko: — ,,O dzecigtko chce
sie¢ dowiedzie¢!”. — Okragle usta wziernika plugawily sie
taz po raz.
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Byly to dwa kraficowe momenty, zamykajace czas
mojej nocnej stuzby w kazachstafiskim lagrze, w Burmie.
Zanim jeszcze zupelnie zmierzchlo, dopomagalam przyro-
dzie, wzniecajac kieby kurzu kilkupretows miotls. Wtedy
nad wielkim dziedzificem unosit si¢ juz wysoki, gesty i
krztuszacy zmrok. Po szesciokrotnej wyprawie do stawu
(6 razy po 1500 krokéw), gdzie nabieralam za kazdym
razem wiadro wody dla szesciu drzewek powiedlych od
upatu dnia — zastawalam juz prawie noc na ziemi. Na
niebie trwal jednak jeszcze turkusowy blask jako tho
dla oficera z ,kantoru” i dla inzynierki Nataszy. Odbywat
sie wlasnie ceremonial pieczetowania zamkéw i kiédek u
drzwi dwdéch pomieszczefi sktadu trucizn. Sktadéw tych i
ich zawartosci strzegtam noc w noc.

Kiedy oficer schodzit na dét do ,,loszku” aby wcisnaé
piecze¢ w goraca smole, zawsze przypominalam sobie to
samo: — Przygarbiona postaé¢ gumiennego z latarnig za-
wieszong na guziku kurtki { wesolego chlopaka, wywijaja-
cego blaszana badka. W porze turkusowego zmierzchu,
ktéry nie siegal juz grzadek pietruszki, a postacie idacych
wyrzucal z siebie jako czarne sylwetki — szli do loszku
po nafte, po , kanfing”, jak sie to w moich stronach méwito.

Wyczerpanie fizyczne odbieralo mi zdolnoéé do uroz-
maiconego odtwarzania treéci uzbieranej przez wszystkie
lata mojego Zycia. Dlatego, zapewne, siedzac na tawce pod
$ciang skladu trucizn, patrzytam na §wiatetka, ktére gdzie§
w dole tlily sie jeszcze do oznaczonej godziny w oknach
barakéw — jak na wie$, zamieszkala przez ludzi, dobrze
mi kiedy$ znanych. I dlatego tez niebo pelne gwiazd bylo
niebem Wojskiegq z ,Pana Tadeusza”.

Wyobraznia ubozata od tych uftatwiefi, po czym juz
zamazujacymi si¢ konturami gasta i pustoszata w niedozwo-
lonym drzemaniu. Ocknienie przychodzito z nagta wywotane
jakby uderzeniem piescia albo ukluciem szpilka. Trzeba
bylo utrzymaé sie w granicach rzeczywistoéci, trwajac w
niej przytomnie i gniewnie.

Noc, ktéra picknem nie zawinita ludzkiej krzywdzie,
spelniata swoje czary wedlug nakazanego programu. Gwiaz-
dy, mocno osadzone na niebie, przetaczaly sie wraz z nim
w miare posuwajacego sie czasu. I te, ktére tworza rysunek
grup, i te trwajace samotnie, i te drobiace sie w miriady.
Niektére opalowe w rozmruganiu, inne miedziane lub mo-
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siezne, zastygle w punkty i kulki. Nie widzialam ich pro-
miennosci na wysokim, szklistym niebie. Natomiast widzia-
tam, jak bladly, gdy ksiezyc zamrazal swoim $wiatlem niebo
i ziemie.

Ksiezyc, nieodparty, straszliwy, pojawial si¢ za zary-
sem ,,sopkéw”, przesuwajac si¢ za kazdym razem miejsce
swoich wschodéw. Wylaniat si¢ prawie znienacka, czerwo-
ny i ogromny, bez wzgledu na to, czy pelnial, czy tez tylko
éwiartka, rogiem, sierpem wychodzif na niebo. Tracac
czerwieni, choéby byt tylko rabkiem, rozjasnial ziemie, odsta-
niajac daleko obszar stepu az do jego zetkniecia sie z
ciemna §ciang péinocy. Tu blizej éciany domku, w ktérym
spafa inzynierka Natasza, i §ciany skiadu trucizn rzucaly
cieri, wygladzajacy nieréwnoéé dziedzifica.

Na stepie prychaly konie, w glebi tagru lomotat jakis
mlyn, miynek czy motor. Za lagrem gasly i znowu zapa-
laly sie latarnie wzdluz toru kolejowego. O godzinie jede-
nastej przebiegal ciemny pociag. Ksiezyc na chwile srebrzyt
smuge dymu, w sopkach podwajat si¢ echem stukot tho-
kéw, a gwizd parowozu brzmial juz gdzie$ dalej zwalniaja-
cym oddechem przy stacji.

Glosy i widma nocy obchodzily sie dlugo bez ludzi.

Nie bylo ich w mojej wyobraZni i §wiat zdawat si¢ ich nie
potrzebowaé. Sopki, zachowujac swéj niezmienny falisty
rysunek, gérowaly nad dachami barakéw. Niekiedy wielkie
sowy, lecac nisko, miekkimi skrzydtami przestanialy na
moment ksiezyc. Nietoperze natomiast trzepotem wpra-
wialy w poploch moje powieki. Czasem tez komar szcze-
gdlnie natarczywy, nie przegnany chlodnym $wiatlem ksie-
zyca, brzeczal zjadliwie przy uchu. Zdarzaly sie wtedy omyl-
ki sluchowe, bo trudno bylo odréznié brzeczenie komara
od grania motoru samochodéw, ktére od czasu do czasu
biegly po niewidocznej szosie. Muzyka motoru rozdrazniata
wilki stepowe, krazace kolo pasacych sie koni. Wycie-
szczekanie rozdzieralo wtedy noc, ktéra na pewien czas
stawata sie pieklem pelnym zalobnej wécieklosci. Pastuchy
— wieZniowie z lagru — podnoszagc wrzawe, wprowadzali
wreszcie glosy ludzkie na scene nocy. Ale byly to glosy
podobne do wilczych, tym tylko si¢ réznigce, ze brzmiat
w nich ponadto strach. Konie w przerazeniu uciekajac ze
stepu, pedzily przez dziedziniec sktadu trucizn, aby moje
»strézowskie” noce upiekszyé balladowym widowiskiem.
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dli moze baénie, a moze tylko skargi, cht gdzeﬁ
cie:zc’ﬁé nieprzychylna ludziom. Sﬁucha]%{cs Ytiy o ;éav:apada-
i alam jednak uczuciowych retleXsy), i
?;;d;msﬁgi:, n]icznoéne majaczenia g&oc}ov}a;e. ]?lr:y?_y =
marchew, cebula, oggrki, ka}g:ztza;; :;%r::;i, s}ﬁ;cz ks
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czy¢ bezzycie. Musiatam jednak przystanaé na jakimé miej-
scu dziedzifica, ktére moglo byé¢ tak samo grodkiem kuli
ziemskiej. Statam pod zenitem nieba, wepchnieta w noc,
Raz w takim momencie poglaskal mnje Bég blyskawicy,

chwili zaczetam sie modli¢ bardziej zarliwie.

Odczekawszy | hudok” — wieczorny sygnat trabki,
dajacej znak do gaszenia $wiatel w barakach, zaczynatam
modlitwy. Byly réine — § te prawidlowe, nauczone, i
wiasne ukfadane ze stéw pokornych i pysznych, prostych
i patetycznych. Do modlity dolgczatam potem wiersze, wy-
dobywane z zastygajacej pamigci. Te $wieckie strofy i rymy
ofiarowywatam réwnies Bogu. Spokojniatam, nabierajgc jak-

Y Pewnosci zycia, mimo, ze sfowa wierszy dotyczyly
Smierci: ,,Tej samej nocy Hafne i Amina umarly, lezac
na fozu przy sobie...”, ,»Zbrodnia to niestychana, Pani zabila
pana...”. Cierpienie i grzech »Wierszowych” ludzi oddawa-
tam boskiemu mifosierdziu tak samo, jak swoje wlasne
cierpienia i grzechy.,

Ale tuz blisko byt czdowiek, istota nieznana — inzy-
nietka Natasza. Mieszkala w swojej izdebce, w niejakim
wyrdznieniu. Za to, ze umiala trué pasozyty na roglinach
i odkazaé¢ stepows pszenice, zaznawata tego szczescia sa-
motnosci. Legowisko na stojakach, st6}, skrzynia i whasna
kopcaca lampa w izdebce-komérce, przesigknietej zapachem
owych jadowitych chemikalij, okredlaly pozycje inzynierki.
Jako mieszkanka | baraku 100”, gdzie natlok ludzki, plus-
kwy, wszy, pchly i muchy, gdzie smréd powietrza, roz-
méw i lagiernego obyczaju truly gorzej wszystkich jadéw
— wchodzitam do izdebki Nataszy jak do zacisznej ka-
pliczki.

Natasza byla jeszcze mioda i mila wzrokowi. Miata
okragta, przepalona od slofica twarz, niebieskie oczy o za-
czerwienionych biatkach, wlosy pszennego koloru, splecione
W warkocze ulozone obficie wokét glowy, ktéra przez to
robita wrazenie zbyt duzej. Zyjac w nieco lepszych warun-
kach, zachowata czerstwose jakby wiesniaczg, Jej powscia-
gliwosé odnosita sie najwyrazniej do mojej obcoéci naro-
dowej. Opowiedzialy$my sobie krétko, kim jesteSmy i za
co tu jeste$my. Takie obowigzywaly zwyczaje ,,towarzyskie”,
nie zmieniajace jednak Wzajemnej nieufnoéci. Natasza byla
komunistkj, osadzong, jak tylu innych, w tagrze za jakie$

i i z kacerstwa ideowe.
iepojete dla mnie odc}aylema czy tez kacerstwa | ;
;l:flgfrfiono ja wolnosci ,za meza”, lgtory réwniez czym
winit przeciw dogmatom i rezymowi. e
& W systemie fagrowym, choé ws?ystko 0 {Y:Iw o
jednakowej plaszczyZnie nadmiernej pracy, gé}?i u Tol:t,eé
n?‘xirieran.ia istnialy jednak réznice i hierar e.}
imngynierka Natasza okazywala mi swoja Ias-kawsfé z o;rg;;
i ci bom wyzej postawionym. A moz
i gestem wiasciwym osobom W, B et s
taénie — powsc:gghwn.: i oficj - ’
I:a!fcb‘e’vzz:dzieiﬂy smutek po n.tcspelmor}ycb zamiarach na}uc?
]ie]pracy po zawiedzionych uczuciach i zgaszonych ognia
istego zycia. . .
- (s)iiemziwa{am ja z oddalenia. Weszla w bezludzie
oich nocy, abym znowu dwiczyla sie w_ spolitt_'?egfwg:
goéci w “;ysnuwaniu wnioskéw, w wigzaniu aak C]i; ;_zo
noczesnie jednak wyzwalalam sie z egotyzmu, tak glu %
dokuczliwego w tamtych Warunkgch: st}gléa prze(c;}z? ‘ilstot;:
i Sci 0 sw |
cztowiek pozbawiony wolnosci or::g.;ratcW bRkl
biec jej na ratunek przed zagubga. Wspominajac
ziz?:)éé prz]eg:iwstawiajgc sie teraZniejszosci, w rozzaleniu _(ézdy.
w op:)rze, odbywa sie ta zapobiegawcza prac‘s;, fprzyz n] 5
noczesnym zdawaniu EObi% ls{prawy Z uct;?gv i::i{ ﬁ)ﬁ:y yna
i zasobéw duchowych. Tak umiera fowiel
ialfaasalbo na rozpadows gruzlice, Fak wihasnie, jak kqn,a’t %
woli, uporczywie walczac o swoje przebrzmiate ,,ja
owiecki tagiernik. . -
3 Nataszi zaludnita méj nocny, k51gwcow, aglg\vlezdne}z
albo zaciemniony §wiat nie I:zylko siu;bg.a}OdWIrec;:lzzp olz I{zémze
jomi z watam
kiedy znajomi, ktérych takze usitowa ¥ Dy =
iatych oznak zycia. W skojarzeniac : ie
:cip;?:zinig;, a nabierajgc znajomych mi cgch_ludzk}ch,t r];l:ﬁ:ﬂ.l
wspélczucie. Nie wiedzac o tym, stali si¢ moja
iepokojem. .
mepOOd]czuwalam to zwlaszcza wtedg;} gdy é)rzzlirlcisfiﬁ{la
i i a sie ;
Szura. Nie przychodzita, tylko przemy SIg Digatienc
i 3 inzynierki,
j bialy fartuch — byta bOWI'e.m pomo ; k
{:i}@c c;z};;mé w rodzaju Iab;{rantkik — Wypltyl'{wﬁan;:spc;iziﬁ-
ikaj otka 27 Z
wanie ze stepu. Stamtad szta, un da}gc 'spd eorll ;
i atrz 1 po
kami”. Natasza ryglowata wtedy rzw1ho . g L o
i inutach a nawet kwadransac] ciszy, ;
diuﬁ:.lclh j:ilcby drze¢ od wzburzonych, rytmmzny?l} ;Iob?;:
cng deklamowala Szura. Czasem moglam uchwyci¢ dobi
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gajace do siebie rymy, czasem krzykn

¢ ;s yknelo sfowo protestem
?ilt:o ;}walp ksxg placzem, aby potem powoli i dhxgol::’zamieraé
]d czlowlex umeczony torturg. Bywaly jednak i zwroteczki
pelne czuloici, miodziutkie, kaprysne, kolorowe.

Natasza powiedziala mi, ze Szura byta na wolnoéci

cygatiska urode, ale jej zgrubiala cera byla i
, ale chro -
?otlziovgﬁgg ko_lorg,' i;k];y natarta cegla. jézura b?ﬁlwflr;bg;
uda, ze bialy fartuch zdawat sie miesci¢ bi
tylko rozwidlona gatazke. Tym dziwniei vy ‘e
ko rc 3 g - lym dziwniejsze wyda i
:;r(ig g zbyt wielkie rece Jakl?y rc)zplaszczon‘tivj;:oc?r fgwilf
S om v:;;::n.r l:I::Z;:edy, :ldtgﬁc sie z Eatasza, brata jej twarz
7 , wygladalo to t j i
nich pekaty garnek albo kawon. ekl bue b
- I{]i’!o;t\]rdeklamatorskir:h wybuchach, wypadata Szura
g ataszy — weale nie uspokojona, Placzac, prawie
krzyczgc, woi'a{au,,dobranoc!” i mozna ja bylo widzie¢
]egzclz(e‘ przez jaki$ czas fruwajacy jak biala éma nad suchy-
i, ksiezycem posrebrzonymi badylami stepu.

Zostawat po niej niepokdj. Ki i
pokéj. Kiedy odchodzita tak -
tzona, ‘I;Iatasza 80 W noc stala na progu doml?u Yz:]n?z
wige Iz gwkowo: .,.,plgkna noc”, albo ,duszno w izbie”
patrzyla jak przewijam bandazem rany od cyngi na nogach,

jak z pléciennej torby wyjmuj i
< _ n Wymuje stwardniale Lkru
dziennej porcji chleba i skapo je sobie wydzielam, zeb
Isltizr(i:zirg; na ca?a-noc. dl:‘ie mialy$my sobie nic do powiedzr:y
tak przeciez wiedzac, jak z nami jest. Milczeni .
E;tzf}mgalo dzielgcg nas dwu, trzymetrowa przeset?;Zﬁm;:ke
n':i i nadmotku trzymanym w obu rekach. Kto§ — tak
i E}cbz aafz.&q wtedy — zwijal z tych nitek kiebek, nie
) Igw ; Pj:gbwsildha’k]ak pitka nozna. Ktof te pitke ’pod
L 23. 1jal tak wysoko, az zawisata ksiezycem na

Tak myslatam, réwnies pelna niepokoju, zdziczala

w milczeniu i nie zdolna juz do kon ia przywi
Natgsza mt?:vila rzeczongo: ,,Trzeb?l;v:;maugtanﬁndzﬁ
;?);le ‘cyn%: éz?dchodzqg, przypominata tak samo rzecz
. ja zbudzié rano, jak zatrabi , hudok”, Zostawatam
DOWu sama wobec wyscielajacej sie nocy. I znowu wra-
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catam do przywidzed, ktére trzeba bylo teraz przymuszaé
aby zjawily si¢ z powrotem.

Nie wystarczalo bowiem samo pragnienie, wiec nie-
jako wewnetrzne wytwarzanie ksztaltéw i barw. Musialo
sie pomagaé mruzeniem powiek, naciskaniem skroni, nawet
powstrzymaniem oddechu. Wtedy dopiero ukazywal sie
obraz, zawsze ten sam. Za sopkami, wlasciwie nad nimi
— tuna, a na niej zarysy miasta, wieze koicioléw, dra-
pacze chmur, kominy fabryczne, zygzakowata linia dachéw.
Miasto bylo czarne na tym czerwonym tle. Na nieco bliz-
szym planie jawily sie stupy telegraficzne potaczone dru-
tami. Na drutach siedzialy jaskétki. To wszystko.

Zapatrzona w to dalekie miasto, posiadtam w istocie
juz wszystko to, co mogltam wydoby¢ z nicoSci. Ani nie

pragnelam byé w tym miescie, ani wiedzieé, co to za miasto.
Dziwily mnie tylko jaskétki. Skad sie tu mogly wzigé, kiedy
nawet wrébli byfo niewiele w tej Burmie. Ptaki unikaja
glodnych ludzi, a moze glodni ludzie wytepili ptaki, nie
nasyciwszy sie nimi, Wystarczylo jednak zdziwi¢ sie tym
jaskétkom, zeby nagle po lunie nad miastem zaczely lecieé
stada ptakéw. Lecialy tak, plynely, klebily sie¢ w drob-
niutkim rozkruszeniu niby roje komaréw. Ten ruch ptasi
stawal sie¢ wreszcie monotonny jak sen. Niewatpliwie tez
byt zasypianiem.

Budzitam sie jakby ostrzezona. Bo wtasnie — z daleka
od magazynu jarzyn, od stajen, od garazu odzywaly sie w
przerwach glosy innych strézéw nocnych: ,Kto idiot!” i
ghuche odpowiedzi: ,,Swoj!” — To szta ,,prowierka”, ront,
inspekcja nocna. Czy stréze strézuja, czy nie posneli? Sty-
chaé¢ bylo pomruk krétkiej rozmowy, albo podniesiony
glos nagany i zapowiedZ kary. Czekalam juz na skraju
dziedzifica, uzbrojona w stowa: ,Kto idiot!”. Jeden albo
dwa cienie schodzily z drogi i méwigc ,,swoj!”, szly do
zamkéw i kiédek aby zbadaé pieczecie.

Kiedy przychodzit tylko jeden wysoki ciefr, bylo zaw-
sze jeszcze dodatkowe pytanie: ,,Inzynierka §pi?”. —
Odpowiadatam: ,,Spi”. Cied wchodzit do domku i przez
okamgnienie thumit si¢ w izdebce. Po czym wypadat gniew-
ny, klge, spluwajac, krzyczac w moja strone: ,,A ty nie $pij,
pilnuj jak pies majatku sowieckiej wlasci”! Po chwili
wychodzita na prég Natasza w kusej koszulinie i to juz
musiala powiedzieé ,,obcej”, to juz musiala wyjaénié: ,Nie
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wolno zamykaé drzwi od §rodka, taki nakaz w lagrach”.
A potem niemal czule: ,,A wy nie spali, jak przyszedi?”.

Nie wiem, czy o tych nocnych wizytach opowiadata
potem Natasza inzynierowi Iwanowi Kirylyczowi. Ten
przychodzil z wieczora, po pracy i zostawial na zwirze §lad
zakosu kulawej nogi. Nie zastawszy Nataszy, siadal obok
mnie na faweczce i niby troche rozmawiali§my z soba. Iwan
Kirylycz méwil po francusku i po niemiecku, S$ciszajac
glos do szeptu. Odbywat swoja kare juz szdsty rok i caly
stal sie jakby szarym szeptaniem. Jego pociagla, zapadla
twarz inteligenta byla takZe szara. A w plucach mial szarg
flegme nieco tylko zabarwiong zytkami krwi.

Nasze rozmowy nie byly osobiste. Ale raz, patrzac
przed siebie na zachodzace slofice, na te rozlewajaca sie
skrajem ziemi czerwong lawe — wyznalam mu, Ze modle
sie. Usmiechnat si¢ dziecinnie i zapytatl: ,,Na co sie to zda?”.
Spieralisémy sie o te sprawy zapalczywie, po studencku.
Inzynier trzymal w rekach bukiet stepowych kwiatéw, bo
zawsze przychodzit do Nataszy z bukietem. Na kotnierzu
jego wytartej marynarki chodzila wesz, duza, majestatyczna.
Paliliémy papierosy z suszonego ziela i dociekali§my prawd
bytu. Nie chcieliémy siebie wzajem przekonaé, bo kazdy
z nas rozumial swoje tak niezbicie, ze juz tylko precyzo-
wal koficowe tezy. Wreszcie twarz Iwana Kirylycza roz-
jasnila sie ekstaza. Z daleka zobaczyl nadchodzaca Natasze.
Nie byla jednak sama — cbok niej fruwat bialy fartuch
Szury.

Przez uchylone drzwi dolatywala mnie rozmowa nie-
gloéna i stateczna. Naplywatl tez ostry zapach cebuli i rzod-
kwi. Do tego wlaénie byl potrzebny szeroki fartuch Szury
— domyélitam sie. Jedli ukradkiem kradzione z ogrodu ja-
rzyny. Kiedy skoniczyli, najpierw wymkneta sie Szura, uspo-
kojona tym razem. Diwiecznym glosem ,,aktrisy” powie-
dziata mi ,,dobranoc”. Jej spekane wargi byly zwilzone. Po
niedtugim czasie pokusztykal dziedzificem Iwan Kirylycz.
Natasza wyniosta cbierki, zeby je zakopaé w ziemi. Spel-
niala te czynnoéci rozwaznie. Przydeptala starannie ziemie,
jak zbrodniarz, ktéry zakopuje swoja ofiare i zaciera §lady.
Przechodzac obok mnie, nie pattzyla w mojg strone.

Gdy noc juz zupelnie $ciemniata, Natasza niespodzia-
nie wyszta do mnie. Po ciemku dotknela mojej reki swoja
ciepla reka, a potem poczutam chiéd jakich$ przedmiotéw.
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i i ich ksztalt. Pierwej
m sie, zanim rozpognalam.lc_ ‘

Wﬂgﬁﬁznﬂy sie zapachem jarzyn 1 zu:m;i Nata::;ogg-
fv;edziala- Poprawlajtes” — 1 ]l?:mlf dod 11: p:zm r0ge,
; ikt ni bo nie wolno, bo wielka za t y
7eby nikt nie zobaczyt, e et e g
Nadgryztam ogérek. Ale n e
i al sie w ustach kawaikiem Xorka,
i ngaw ial juz zupelnie przepuscic. Kiedy$
ktérego przelyk nie chc:ml juz bga B i 55
w dziecifstwie podpatrzylam 2ebrasa, S
:ami kuchni, zul leniwo ]ak}es wy _
dPizz?{l;lﬂli ieljcdlawigc sie. Resztki rim{)lltgzoo vg?(:cllcsy P;{r;t:o

tedy, ze nie iest znowu tak ba odny, sk
iliaiazl}zad? :rszyystkiego. Teraz i ja wlozylam resztki do mojego

i woreczka. Tak samo. ' :

Piéclelgfgri(;og dnia pod wieczér zerwal si¢ ,:burgn g Ill{;izda
d piasku wichura szla wysokimi falami. La'giermcy zslui g@
ﬁie!?l trwogi uciekali do barakéw, ale kto Ela Pnocggiem e

usial o oznaczonej porze i§¢ na stanowisko. Trze s
Is?g przez ,,buran”, ktéry dat na rsme. &Zwu %qi ;;gk v:arazzl,
9 i, Ped wiatru uderzal twarco, taran.
I{Ic‘; rdaz?:dac%liﬁiingkladéw trucizn okrecat si¢ W}cher. (?:\?fa rE;
soka postaé secesyjnej damy. Zaplatalam sis] wr Eeliny

‘t’gn jej sukni i nie moglam ruszy¢ z miejsca. agle ,,

i jakby zgast. . i
opad{NIO(]: iegnak byta burzliwa. Biyskamfﬂm szcz_erbzzlyG:L?
na widnokregu, albo rakietami spadaly po ., n:?:cy o
my zblizaly si¢ niebezpiecznie, to znowu ufpzk taglt i
zay sopkami. Niekiedy chmury odstanialy swoj psizy i B
czeéciowo oczyszezonym niebie. Za to ulewa S:alam )
jednostaine] jui cacrnhs PUSEEE AT e pracbies!

ktéry byt ztudng osiona.
Olézf:;egm’iak zlv:r?ykle turkotal miyn czy motor. Z .d:chgrzsto—
pczyi si’c; jak grudka blota, zabity przez ullewg nietoperz.
Ki;:dy burza ustata, wilgotna c(ile;jmposé p;zyngigzggo Is;g

‘e tak ciasno, ze musiatam dalej trwa
d)gdrgﬁ;‘;;;. Wreszcie zdecydowatam si¢ od‘_szuk_aei]iawicskg:
lZ arnelam z niej wode i zdawalo mi si¢, ze sieCzac, ed.t?ak
czng am po ogromnym trudzie. Po trudzie, écté}tl'y {“ i
zmoglam. Cisz¢ dzielit pluslzE spzc}a]acych gwi ;c t;] ks Erw
Nalezato teraz uporzagdkowaC moj nocny i S

tego §wiata, potem miejsca W mim O e; gara
?Eogﬁav:f nieco z lewa magazyn Jarzynm, (‘.1’1:«:)1:13;1 dlzl :Fa]ﬁl::
na wprost, za barakami. W porzadku. Potem :
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znie. Magazyn jarzyn

tam pobiegl, spojrzalam DIEFUATT TG doch, nie-

tasza $pi w swojej izdebce. Dobrze sypia si¢ w czasie burzy. zony,

ego ogrodu, T

Iwan Kirylycz na pewno nie rwat dzi§ kwiatéw na stepie. stat w St s zifezv);:}l?ogwoccgwych. Jego gliniany dach byl
Lezy na narach w baraku, wypluwa flegme, pali $mierdzace rodnych 5352‘52(]} szezacy po nocnej ulewie. 1
papierosy. Szura domierza wiersze do wiatru, do piorunéw. Wygladzonyi Im ynie zatrzymujac sie, gdy? tak nwé
Wstrzasnat mna §miech czy dreszcz, bo ubranie moje prze- Pauzyla ‘. Byli tam ludzie na ogrodzie. Czap'kl stril %
moklo. Ale naprawde §miatam si¢ z Szury, ktéra deklamo- lagrowy Przepis. {, mi. Dostrzegtam, ze ludzie ci co
wala tylko wtedy, kiedy byla glodna. kéw znaczyly sie ba rw;ta\-viajg sie, e wreszcie ruszajg Z

Rozweselitam sie tym, jak Zartem dobrze utrafionym. quf’osqu\;i@?:;l ;’z;;mi postaciami noe_;zg'cych, za!?ieldo to,
Smialam si¢ pélglosem, chcac styszeé jak brzmi wesolosé., mic}sca. wiedziatam o tym juz wczoraj w 1nocy,

i -- Cieé - - . . s B -
?ieﬁlz?éalilaml)?etym juz dawniej, juz od tamtej chwili, kiedy

Nagle uslyszalam juz nie méj $miech, ale krétkie tepe . chu!
pierwszy raz zobaczylam Szute W bialym fartuchu!

strzaly rewolwerowe. Po kolei — sze$é. Bily po czyim$
krzyku trwogi. Kiedy ustaly, rozciagnat si¢ dlugi jek ko-
biety. Potem w odstepach powtérzyl si¢ kilkakrotnie i za-
milkt, Wszystko to dzialo sie gdzie§ kolo magazynu jarzyn.
Porwatam si¢ z taweczki. Zawahatam sie, czy zbudzié Na-
tasze, czy zawiadomié ja. Zrobilam to jednak.

Kiedy powiedziatam Nataszy o strzalach i krzyku
kobiety, nie uniosta nawet glowy. Lezala dalej pod cien-
kim, popielatym kocem, malutka w skuleniu. Zapytata sen-
nie: ,,Gdzie tak strzelali?” — Zdawalo sie, ze jej to nie
obchodzi, czy strzelanina byla kolo magazynu, na ogrodzie,
za ,zona”, albo gdziekolwiek. Zobaczylam tylko tyle,
ze zaczela drzeé¢. Wiedzac o tym, wparla sie policzkiem
mocniej w sienniczek-poduszke, wtulita usta w powloczke
i zamknela oczy jakby znowu zapadala w sen. I jak przez
sen zaczeta betkotaé: — , Wyzdychamy... zamecza... zabija...
nie ludzie...”.

Noc byta czarna, pachnaca woda i ziemiz. Ale $wit
wzbieral rézowy i staw zalénit w dole jak muszla. Jak
zawsze o $wicie dzwonily zgby i dreszcz marszczyt skére.
Trebacz oglosit dzieri roboczy wraz ze sloficem, ktére za-
czelo promienieé za sopkami,

Wracajagc do baraku, stawialam sztywno stopy zdre- .
twiatle po nocy. Omijalam katuze i witalam si¢ z malym
kundlem o kaprawych oczkach. Jego sier§é¢ zjezona od stru-
péw miala zielono-szara barwe, podchodzacaz pod kolor
blota. Zawsze biegl za mna kawalek drogi. Dnia tego,
towarzyszac mi dluzej, niespodziewanie zaszczekal. Nigdy
dotad nie styszatam jego glosu, ktéry tak nagle i jaskra-
wo rozlegt sie i przecigglym ujadaniem jakby mi co§ sygna-
lizowat. Prawie go pojetam, ale nie zaraz popatrzylam w
tamta strone. Dopiero, gdy piesek, bardziej niz zwykle zje-
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MELCHIOR WAKNKOWICZ

Urodzony w 1892 r. w ziemi migskie: P: 1
2 2 temi miriskiej. Pisarz i publicysta.
f’rz'e::l wojna \:vyda! sZereg prac, m.in. wspomnienia pt. ,,gzczenjgg:e
Sa;::tﬁ reportaz g pi;lskte] ludnoéci na Mazurach pt. ,,Na tropach
netka  oraz ,,Sztafete” — o osiagnieci i 1
rieale osiggnigciach Dwudziestolecia Pol-
Jako korespondent woj iej i
ore jenny Polskiej Armii na W. i
tcc:;awa_rzysn"l)&]el od pustyni Irackiej az do loch, do bitwy :thltdd:rtf;
ssino. wazny, uparty | obdarzony doci k’l' i
zaréwno wykorzystaé  sztabowe i pl g M-,
T oy © mapy 1 plany operacyjne jak i
_ ysunigtych placéwek linii natarc;
jego P3-tomc[we dzielo pt. ,,Monte Cassino™ i R
o wojnie Warkowicz przebywal ¢ 1l
F k poczatkowo w Anglii, a na-
::gptme w S!anach Z}edr!ot.:zan)'rch, stale piszac | podréz'.uj:c. \V_Vg:!
W tym czasie szereg kslqzek' 1 wyglosil setki odczytéw po polsku
1 po angielsku. W r, 1958 wrécit do Polski.
thfiqc wysian)f z ramienia tygodnika ,,Orzel Bialy™ do Persji
;:r‘ sko bwee Polslnego. C_zerwonego Krzyza w Teheranie spotkai
: ?.nig,. l_:tor_q znal dzieckiem w domu je] rodzicéw, na Slasku, i
i:!si' d:e; l}::stom;_ - '..szablopowg historig™  wielu tysiecy md’zin
g_ s Ich » ukrairskich, zydowaklch. bialoruskich litewskich, zagu-
tonych na obszarach sowieckiej Rosji, rodzin, ktére nizf:jec[nt’}lu-l:btg
nie Iggostawdy Po sobie ani jednego Swiadka e
szeme fragmenty z Dziejéw rodzin k i i
) I »Dziej y Korzeniewskich™ po-
dajemy wedlug edycji amerykariskiej, wydanej przez National Cop;
mittee of Americans of Polish Descent, Inc., New York 1944 ¢ )

DZIEJE RODZINY KORZENIEWSKICH

Raz dalem komus przyb ji spi
_ Raz dal _przybylemu z Rosji spisan
mnie historie 1600 wiezniéw Polakéw, {agdgonycah pgze::

70

pigé dni bez jedzenia i wody z wigzienia w Starej Wilejce
do Borysowa, tak, ze ludzie prébowali pi¢ wlasng uryne
z czapek, filtrowang przez chusteczki. W tym czasie z licz-
by 1600 straze dobily 400, zbyt ostabionych, a rozbestwieni
dozorcy zlapawszy jednego, ktéry rzucil si¢ do ucieczki,
kazali innym pedzonym, ktérym nie pozwalano zatatwiaé
naturalnych potrzeb, oddawaé kal na trupa. Znajomy méj
odczytal nazwiska skrzetnie zebrane, miejscowosci, daty
i godziny i rzekt z uwaga:

— Szablonowa historia...

Hanka Korzeniewska opowiedziala mi tez — szablo-
nowa historie.

Najprzéd byt — jakze ,,szablonowy” — wrzesief.

Ojciec odestal rodzine do Krakowa a sam pozostal
w Katowicach.

W duzym domu Zwigzkéw Zawodowych, w domu, w
ktérym poroztasowywaly sie wycieczki harcerskie, znala-
zta si¢ cala rodzina.

Zapamietajmy:

Matka — pieédziesiecioletnia.

Ola — dwudziesto-dwuletnia.

Hanka — siedemnastoletnia; wlasnie na wiosne otrzy-
mata mature,

Jurek — dwunastoletni.

Antosia — stuzaca, bedaca w rodzinie od urodzenia
Jurka.
Najstarsza, Krystyna, byta w Poznaniu. Maz, z kté-
tym wlasnie si¢ pobrafa, poszedt na wojne i zginal; potem
juz narodzil sie¢ pogrobowiec. Jesli nie zyje obecnie —
réwniez wszystko bedzie — wedlug szablonu. Ale Hanka
nie wie, co dzieje si¢ z Krysia.

Bracia ojca — jeden zostal jeficem, dwaj — rozstrze-
lani przez Niemcéw w Bydgoszczy. Zony ich wziete do
szorowania podidg.

56-letni ojciec mial dolaczyé niebawem.

Oto dramatis personae tej szablonowej historii.

Matka jeszcze pojechata do Katowic, do ojca, Dzieci
same w wielkim miescie. Jurek oczarowany Sukiennicami.
Tyle barwnych straganéw! Dzieci sypia groch golebiom
na Placu Mariackim. Hanka — jak zwykle dziewczeta —
otacza malego nieznoénego Jurka macierzyrfiska opieka.
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— Chod? na Wawel, na Skalke... Taki duzy chiopak
— az wstyd Ze nie znasz tego. Moze tego nigdy nie zoba-
Rézne glupstwa wygaduja dziewczynki, bawiace sie w
mamusie, strofujgc lalki albo mlodszych braciszkéw.

Dzieci przepadaja na caly dziefi w krainie basni. Po.
czynajac od Smoczej Jamy, w ktérej smok pozerat skla-

ane sobie na ofiare dziewice — poprzez Kurzg Stopke,

ktéra zamieszkiwala Swieta Krélowa, sktadajaca milogé
w ofierze nawrdceniu Litwinéw, poprzez sarkofagi kré-
I6w i panteon narodowy — a3 po wieze Srebrnych Dzwo-
néw, w ktérej lezy wskrzesiciel Pasistwa, zagrozonego
teraz.

A kiedy wracajg — tlumy ludzi stojg przed plakatami
mobilizacyjnymi,

Wieczorem — jak sploszona kokosz, nie wiedzgca kogo
najpierw zaslania¢ skrzydlami — przyleciata matka z
Katowic,

Nazajutrz, w pigtek, rozpoczela sie wojna. Hanka
wlozyla swéj mundurek Przysposobienia Wojskowego. Pa-
migtamy wszyscy te mlodziez, pilnie szukajaca kazdej po-
stugi. W domu Zwigzkéw Zawodowych, w ktérym mie-
szkali harcerze, znalesli bombe zegarows. Z przerazeniem
patrzyly dziecinne oczy — ze to tak $rodkiem Polski,
pomiedzy nimi, chodzi nieuchwytna — zdrada.

sobote wieczorem chlusnela przez Krakéw biedota
ze Slaskiego Rybnika. Wiely bylo tylko w koszulach —
tak uciekli spod pierwszego ataku.

Jest drugi dzien wojny. W nocy przyjezdza ojciec.
Matka w schronie obcina sobje wlosy. Swiat poczyna wiro-
waé wkoto dzieci,

W niedziele rano caly bombardowany Krakéw emi-
gruje. Jest w samochodzie znajomych miejsce na dwie
osoby — wykorzystuje je matka 2z malym Jurkiem. Reszta
— ojciec, Ola, Hanka, Antosia — ida piechots.

Jakiz dlugi ten Krakéw. Sukiennice sg pozamykane
i puste. Na jakiejs faczce na ktéryms kilometrze odpoczy-
waja. Pszczoly brzecza po kwiatach. Wtem nadlatuje
samolot niemiecki. Tuz obok wysuwa sie jak zadlo
dluga lufa dziala przeciwlotniczego — bylo tak zakamu-
lowane, ze nie widzieli. Ziemia kole ukrytymi zadfami a
niebo pelne jest niebezpieczefistw.
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Czekaja na jakiej$ stacyjce, pelnej takxcl} ucxekmte_r:cﬁ

iak oni, W przeciwnym kierunku — pod front — }0--

] omienne, szcze§liwe, rozépiewane es:zeloriy naszego Wwoj
flia Na kazdej stacji sznury ludnosci, ktéra ciénie sie z
zywn%iczlyg diliaj:fqncllirzgwowa. Duzo bomb', _duio trupbw —
ale coraz to coé z nadziei: bad? to bie‘lu.tkl jak z 1géy 'poclfg
Czerwonego Krzyza, badz to rozépiewany, ukwiecony

ol Bodniatay. . ;
oc{dnl%cfiﬁi;yj{aywajq do Lwowa — wxdzq'morze (:gnlg
bl i g el ok A
rubych murach, ktéry : i
lélaaisz:gll;zrfm(i)ergﬁe l{rélowi szwedzl::iemul. Nieustanne agillc:
bombowcéw. Matce sie Wytliaje,. Ze kazda n!.lrku]q,ca o
ka” mierzy specjalnie w jej dzieci. Stale sxelc(l_zq na Loz

kach z ogétkami w piwnicy. Chwilami beczki sa ,,

bowziete”. o L ]
asem na gérze nad piwnica dzieja sie inne spra

wy. TT};?ICZSiOi oddfial zolnierzy, ktérym dowodzi jakis
podchorgzak. Dwunastego pod'esz}y. pancerne ldgmz;g Ir;i{e(;
mieckie pod Lwéw, ktéry nie n“{lsa'l zatogi, lezac ;dzia-
na tylach. Nim naplynela pomoc, miejscowe s-zczup{e okI -
ly dwoily si¢ i troily. W oddziale stacjonujagcym W as.zd
torze byl kapral — typowy lwowski batiar. Co 'icgc I;:zea-
$witaniem wyprawial sie z l_dlku'kolcgamx i ciezkim g;ni
binem maszynowym pod Niemcéw. Wra;:ah zawsze P o

animuszu, opowiadajagc cuda o ,Zosce”. Tak nazyw
X1 II’{: rfibzlilém%caslzygﬁ‘i?crh walk, 22 wize$nia bol'szewi'cy
podeszli pod Lwéw. Miasto juz nie mqglo sie E;:ci?li 1??::;

domoéé o kapiﬁcji przyszia, kiedy ci z ,,Zoska” by
adzie. o
ZWYk%n;jn‘:yEkoﬁczy!a si¢ dla Lwowa; w rodzinie Korze-
niewskich zaszed! ewenement: Ola zgrgczylaarme, z tym
dowodzgcym podchorazym i wkrétce sie pobrali.

®
i i j i dzie indziej byly
Dni pod okupacja rosy]skg nieraz gd: /
t:)l:aisyv.ranf:l.3 Juz wkrétce wiedzieli, ze periodyczne branki

ludzi, to nie przypadek. Po prostu maja ponqw’ni'e gl:?jsce
wtedy, kiedy powracaja po nowe ofiary ,,wieZniarki” —
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wagony towarowe okratowane, ptrzeznaczone do wywoze-
nia porwanych ludzi.

Dla rodziny Korzeniewskich taka noc przyszta dopiero
w lipcu 1940 r. Najprzéd przyszli o godzinie drugiej w
nocy po mieszkajaca w ich mieszkaniu rodzing wiedefi-
skich Zydéw. Ciezko bylo patrzeé, jak wyprowadzali te
bezbronne bezjezyczne figurki. Reszcie kazali klasé sie
spal. Ale nikt nie spal. Oblawy koficzyly si¢ dopiero o
siédmej rano.

Okolo czwartej nad ranem poslyszeli kroki. Uzbrojeni
ludzie kazali im si¢ zabraé w ciggu pietnastu minut.
Spieszgcymi rekami miotali do rozwartych waliz co sie
trafi. Pytali enkawudzistéw, czy braé cieple rzeczy, czy
braé zywno§é. Odpowiedz byla stereotypowa:

— Wszystko otrzymacie na miejscu.

Kiedy ich wieZli bylo jasno. Przechodnie zatrzymywali
si¢ 1 zegnali ich znakiem krzyza. Nie bylo miedzy nimi
ojca, ktéry byt w Dublanach ani Oli, ktéra z poslubio-
nym podchorazakiem mieszkala na Persenkéwce. Pisali
kartki i rzucali na jezdnie. Wszystkie co do jednej doszly
i na Persenkéwke i do Dublan,

Jurek, dwunastoletni Jurek, kiedy ojca nie bylo i mat-
ka znajdowala sic w $miertelnej trwodze — poczat szybko
przeobrazaé¢ sie w mezczyzne. Pakowal rzeczy, nosil, w
wagonie towarowym, w ktérym juz bylo 38 oséb, walczyt
0 miejsce.

Przez szczeliny zamknietego wagonu widaé peron i co
na nim sie dzieje. Najprzéd przybiegla Ola z mezem i z
jego rodzicami. Skrzykneli ich pod wagon. Potem nad-
biegl, powiadomiony w Dublanach ojciec. I ojciec i Ola
z mezem chea dzielié los wywozonych ale straz nie puszcza.
O tym decyduje NK.W.D. w miescie.

Pod wieczér — wszyscy cala rodzing znalezli si¢ w
wagonie. TeSciowie Oli zdazyli przywiezé dwa meskie
ubrania, aby byto co sprzedaé w Rosji, otrzymali od jakiej$
zakonnicy gruby cieply welniany szal i przyniesli nieco
jedzenia. Robione to bylo w pospiechu, bo lada chwila
przeciez pociagg mdgl ruszyé. Ale pociag ruszy! dopiero
po dwéch dobach oczekiwania, w niedziele rano.

Przez szpary patrzyli na uciekajaca ziemie polska.
Kiedy mijali granice, byla noc ale kto§ rozeznal. Spiewali
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,,Jeszcze Polska”. Po tej demonstracji skurczone w katach
postacie kobiece odmawialy ,Pod Twoja obrong”.

Jechali dziesie¢ dni, mimo lipcowego upatu raz na kilka
dni otrzymywali nieco wody. W ciagu dziesieciu dni cztery
razy na stacjach karmiono ich jalows kasza. Za kazdym
razem nocg. Zalatwiali potrzeby naturalne do dziury wy-
bitej w podlodze. Najgorzej bylo z niemowletami, dla kté-
rych nie bylo mleka ani wody. Pieluchy rozposcierano na
plecach i tak starano si¢ suszyé. .

Dziesigtego dnia wywagonowano 380 oséb na stacji
Afanasiewskij Razjezd Swierdlowskoj Oblasti, Aczyckiego
Rejonu.

Rodzina Korzeniewskich wraz z dwustu innymi oso-
bami byta wyslana na miejsce pracy do miejscowosci odleg-
lej o 16 kilometréw. Szczesciem byt ksiezyc. Szli, uginajac
sie pod cigzarem wleczonych rzeczy. Teren byl mocno gé-
rzysty i wszedzie lénily kaluze. W powietrzu po prostu
widniata kasza komaréw. Ci, ktérzy mieli obie rece zajete,
byli bezbronni. Ale ostatecznie nie bylo sposobu sie obro-
nié. Kiedy wstat $wit — pochéd widm katorzniczych oka-
zal sie pochodem pokrwawionych rozpuchlych masek.
Okrutny karnawat.

Zalokowano ich w dwu barakach, nie majacych prycz
ani podiég. Wylegly takie masy pluskiew, ze bylo czer-
wono. Jurek pytal, co to za Zuki.

Kolo dziewigtej nastapit obchéd wiadz. Szli — w
zbutwialych szynelach o ziemistych apatycznych twarzach.
Zatrzymali sie przy baraku:

— Wsiem dowolny? (Czyicie zadowoleni ze wszy-
stkiego? ).

Antocha poznanianka gruba i bardzo wymowna,
poczela trajkotaé jak karabin maszynowy — ze takie co$
to ona pierwszy raz w zyciu widzi.

Apatycznie bawole spojrzenia:

— Niczewo, priwyknietie! (Glupstwo, przyzwyczai-
cie sie...).

Straszna beznadziejno$¢ ogarnela wszystkich. Jakby
stali przed szara, wysoka, posepna i niemg $ciang.

Siedemnastoletnia Hanka wraz z pieédziesigcioletnim
ojcem i Antocha — otrzymali prace przy ziemnych robo-
tach na tamie. Tama byla spartolona i nalezalo z powrotem
z niej wydobywaé gline z glebokosci dwudziestu metréw.
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Glina tak Ignefa do fopaty, ze woleli ja naktadaé rekami do
niewywrotnej wagonetki, ktéra trzeba bylo natadowywaé
przez wierzch. Pracowali w upale, glina schta szybko i
wracali do domu w sztywnej skorupie gliny. Ubraf robo-
czych nie dawano.

»Potem nas przenie§li na drzewne roboty. Fachowiec
drzewny, ktéry byt wywieziony wraz z nami, obliczal, ze
w dolinie gnije nargbanego i nasplawianego materialu na
40 milionéw zlotych”,

Ola z mezem najpierw pracowali przy drodze a potem
réwniez przy drzewie. Matka i Jurek byli zwolnieni od
roboty ale tez nie dostawali pelnej racji. Pelna norma
lesna wynosila osiem i pét rubla dziennie ale jej wyrobi¢
nie mogli. Gdyby wyrobili nawet, to by tez na wiele sie
nie przydato, bo i tak ksigzeczka robotnicza dawata prawo
na kupienie maksimum péitora kilograma chleba dziennie
na osobe za ceng 1 rubel 35 kopiejek. Matka i Jurek
otrzymywali tylko 300 graméw. Dla czytelnika krajéw
normalnych, gdzie chleb jest dodatkowym pozywieniem —
trudno bedzie zrozumieé, co to znaczy. Bo poza chlebem
nie mozna bylo niczego kupié w sklepiku robotniczym.
Tylko w socjalistyczne $wieto pierwszego maja i w rocz-
nice rewolucji sprzedawano troche kaszy na osobe.

Ale i to wszystko bylo teoretyczne. Trust drzewny
do ktérego ich przylaczono, byl zbankrutowany, zadtuzony
u pafistwa i wobec tego nie otrzymywal zadnych kredy-
téw, bo wszystko co dostarczatl, szto na pokrycie zadtuzenia
i spartolonej tamy. Trust wiec nie mial pieniedzy na
wyplate robotnikom ani pozwolenia na ich zwolnienie.

Po upafach nastgpily krétkie roztopy i nie obejrzeli
sig, jak przyszta sroga zima uralska.

Hanka $cina toporem ogromne wiekowe drzewa. Pra-
cuje nieraz literalnie po ramiona w sypkich, glebokich
$niegach. Wieczorami przy rozpalonym ognisku paruje
przez pél godziny. Gorgezkuje. Ale regulamin zwalnia od
roboty tylko o ile temperatura nie jest nizsza niz 38 stopni.
Pewnego razu silnie goraczkowata, poszta do doktorki
ale okazalo sie, 7e ma tylko 37,8 stopni i lekarka uznala
zgloszenie za nieuzasadnione ale wydala kartke zagwiad-
czajacy, ze robotnica byla u niej.

Rozwicieczony brygadier skonfiskowat kartke i chciat
zapisaé tzw. ,progul”, to znaczy uchylenie sie od roboty
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usprawiedliwienia. Tego rodzaju zapis za pierwszym
E::em 1zjznat:Za obnizenie przez pét roku ze}robkéw o 25

nt a przy powtdrzeniu sie — wigzienie.
PmceG{ddI; ékp nekal straszliwie. Zwlaszcza ten Jurek,
ktéry przecie roénie... .

Whaénie ma paéé olbrzym uralski. '

— Storoni¢ (Umknij!) — krzyczy brygadier. ’

— Waszystko mi jedno — méwi rozgoryczona dziew-

na. .

i Blady — w ostatniej chwili zwrécit jej wyludzone
$wiadectwo.
e Przy §cinaniu pracuje z Tatarem i Tatarka._ Tatarce
nie dawali ubrania ze skladéw od lat. Marzla nieludzko.
A mrozy byly takie, Zze rgbane drzewo nagle sie rongkal'o
i walilo sie w nieprzewidziana strone. _Byi wprawdzie
przepis, ze przy mrozach ponad 45 stopni drzew sie nie
rabie ale go nie przestrzegano. '

Tatarka byla glucha, zupelnie zdretwiata z mrozu.
No i drzewo ja przytlukto. Wtloczyli ja c}o skrzym, majg-
cej stuzy¢ za trumne. Skrzynia byla za krétka, wiec trzeba
bylo zgniata¢ cialo. Siedmioletnie dziecko 'I"at_ark: chore
na $wierzb, skamlalo, petajac sie miedzy ludZmi. Wszyscy
wiedzieli, ze musi teraz umrzed. )

Magazynier Dudakow, ktéry u_tyl_ na okradaniu ma-
gazynu (tak i tak skoriczy si¢ na wiczieniu za te czy owe
niedoktadnoéci), ciagnie Tatarczatko za ucho i dolwmp:
kuje: ,,Ech ty — trupeczek”. Dziecko patrzy sko$nymi
oczkami i zdaje sie rozumieé. Zona Dudakowowa wybucha
$miechem. Ma pasje przychodzié¢ do H'ankl i przegladaé
grubymi palcami jej fotografie. Oto aleja w Rabce, tego
lata kiedy wybuchta wojna. Ona stoi z ojcem W _jasnej
sukience, ojciec w bialych spodniach. Oto ich willa w
Katowicach. Pani Dudakowowa przeglada te fotografie jak
my ilustracje do bajek Andersena. . _

Po kilku miesigcach oboje Dudakowowie ZOSti?.ll aresz-
towani. Dudakow byl na to przygotowany psyc!-uczme‘

— Ludno§¢ Rosji — wykladal — skfada sie z tych,
ktérzy siedzieli w wiezieniu, z tych, ktérzy siedza i tych,
ktérzy beda siedzieé. ’ ‘ -

Idzie dziei za dniem. Hanka wciaga na nogi lapcie
plecione z kory brzozowej, okreciwszy tego nogi szma-
tami. Wstaje sie przed §witem przy kopciuchu wetknie-
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tym w stoik. Po ciemku kopnymi drogami brng na robote
trupy za zywa pogrzebane, dla ktérych nie ma nadziei.

Zaczeto gasi¢ §wiatla. Musielisémy korczyé rozmowe.

—— Mieszkam obok. Dam panu pamietnik Oli —
powiedziata Hanka.

Z zeszytem z szarego ziemistego papieru, na ktdrego
okladce byly wyrysowane jakie§ emblematy sowieckie,
jak zwykle napuszone, przyszedlem do swego hoteliku
i zapadlem w czytanie dzienniczka Oli — dzienniczka z
tamtego $wiata.

Podaje z niego wyjatki:

30. V. 41. ,Jestesmy dzi§ poruszeni. Jurkowi ofiaro-
wano posade pastucha. Bedzie zarabial wiecej niz kazde z
nas, a kto wie czy nie wiecej, niz my wszyscy razem.
Dostanie 150 rb. miesiecznie i 15 littéw mleka (co przed-
stawia warto§¢ 45 rubli). Podobno bedzie réwniez otrzy-
mywal rézne prezenty w postaci jaj, masta czy $mietany
od poszczegblnych chaziajéw. Jurek jest wniebowziety.
Po prostu stoi na glowie! Obiecuje sobie, ze zawsze bedzie
najedzony”,

30. V. 41. ,Jurek nie otrzymal jednak wymatzonej
posady pastucha. Dziecko jak moze nam pomaga — nosi
drzewo zamozniejszej rodzinie zydowskich wygnadcéw,
rabie, nosi wode”.

Juz mija rok ich pobytu tutaj. 12 czerwca mingla
rocznica §lubu Oli.

»Rok gorszy niz rok najciezszego wiezienia (chleb-
woda, woda-chleb i tak w kétko) zmégl nas. Praca stala
sie pieklem, mimo, ze wydajno§¢ nasza spadta do jednej
piatej. Gléd jest czym§ strasznym! Jakze okropne budzi
uczucia, jakze wstretne myéli! Jezeli mi Bég pozwoli wrécié
do $wiata — bede szukaé ludzi glodnych.

2. VI. byla rocznica naszego §lubu. Tyle miatam na
nig planéw! Ale przezywaliémy tak straszliwe glodowanie,
takie wyczerpanie, ze trudno opowiedzied.

Mysélatam rano po przebudzeniu, ze jednak bardzo sie
zmienitam. Nie czulam zalu, ze dzief, jak mi sie zdawalo
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tak bardzo uroczysty, nie bedzie niczym .ué.'wietmony, ze
nie bede miala po nim zadnych wspomnief. Tymczasem
mama, moja niezawodna mama, wyczarowata nam do lasu
po dwa kawatki chleba i manierke kawy z mlekiem. Wie-
czorem odebralam cala mase Zyczen. ]ure!{ nie um::a_l sobie
pic wyobrazié, co sie zycay; zyczyl tylko, zebyémy juz nigdy
wiecej nie byli glodni”.

2.VIL41. Ola cierpi bardzo na newralgie i ma zapa-
lenie nerwu tréjdzielczego. Lekarka jej nie zv._ro_lnﬂa tylko
dala trzy proszki weronalu... -cﬂa zazycia na miejscu pracy,
w puszczy, jesli juz nie bedzie mogla polfonaé boh}.

,,Przez caly dzied przelezatam w lesie na wpét przy-
tomna po dwéch proszkach we-ronalu’ (nie m1a'la-m zreszta
pojecia, ze to weronal ), czc;égowo §pige, czgSciowo pla-
czac, a stale jeczac. Deszcz lat jak z cebra. Heniu$ pociesz
mnie, 7e juz idziemy do domu ale czyz ta persp_ekc'fhywa
przebycia pieciu  kilometréw po dzikich bezdrozach 2z
tysigcem przeszkéd w postaci drzew poprzevir,racanych, pni,
blot i rzeczutek — mogta mi dodaé¢ otuchy?”. '

,Dawniej nie myslatam nigdy, zeby mozna byto godzi-
nami wyobrazaé sobie i marzy¢ o szafie z biala wyprasowa-
ng (podkreslone w tekécie p.m.) pachngca bielizng, o zapa-
sach mydla, o garnuszkach, rondelkach, rynkach, o serwet-
kach, obrusach!”. o o

Odtad juz przez caly ciag pamlqmczka opowies¢ jest
przeplatana... przepisami kulinarnymi, ktérych‘ zbieranie
po wygnaficach stalo si¢ istng manig glodujacej.

6.VIL.41. ,Noc dzisiejsza byla wprost upiorna. Plus-
kwy gryzly strasznie; pewno si¢ znéw Wyro_dy. Ko’ms-ary za$
tak ciely, zrobily taki koncert brzeczacy, ze do $witu nie
mogliémy zmruzy¢ oka”.

7.VIL.41. Maly meiczyzna stara sie braé na siebie
czeé¢ brzemienia. ,,Zawchoz” (kierownik) dat tyle toporéw
Oli i jej mezowi do ostrzenia, Zze nie mogli péjéé na
kolacje. . . ‘ .

,.Topory nowe sa takie okropne, ze b-gdzmnzfy je wieki
cale ostrzyli. Byliémy tez mocno zwazeni, do;:1ero Jurka
kolacja wrécita nam humor. Byla pyszna: :s’zpmak z po-
krzyw i kasza. Dawno si¢ tak nie najadtam”.
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11.VI1.41. Pamietnik pod ta datg jest wypelniony
marzeniami o tym, ze podobno trust wyplaci cze$é zaleglych
poboréw, ze da jakie§ szanse.

~ 14.VIL41. Marzenia na wyplacenie zaliczki rozwialy
sie. Natomiast:

»Dzi§ wprowadzony zostal dwunastogodzinny dzied
pracy. Hanka musi wstawaé o 5-¢j, zeby o 6-¢j wyruszyé
na 60-ty kwartal, wracaé za§ bedzie o ésmej. Nas z chwila
wyzdrowienia p. Wneka czeka to samo. Tymczasem w
obecnej sytuacji, ktrej nam wszyscy zazdroszcza, noc na-
sza bedzie si¢ skladata w najlepszym wypadku tylko z
4-ch godzin. Ostrzy¢ topory bedzie mozna najwyzej do
dwunastej w nocy, zatem wykaticzaé biezaca robote bedzie-
my musieli od 4-ej rano.

A teraz zagadka — co to jest? ,Nie je, nie pije a
chodzi i zyje?” Zagadka stara jak $wiat i zadne dziecko
nie miato watpliwoci, ze istnieje jedna tylko odpowieds.
Ale istnieje druga odpowied? na Uralu jedyna (ladnie
bym si¢ musiata nameczy¢, zebym chciata wyttumaczyé np.
Rebece Goldberzance, gdy podrosnie, co to jest zegarek!).
Tutejsze dzieci na te zagadke odpowiadaja jednoglognie;
,».Uralezyk!”,

Obecnie mamy juz przed soba konkretng wizje émierci
glodowej. Nie moge okreslié, jak dtugo bedziemy jeszcze
chodzili i zyli”.

15.VIL.41. Przykuci do pracy za ktérg im nie placono
na skutek zadluZenia trustu u wladz centralnych, wygnaficy
oczekujz tzw. ,,wychodniego dnia” czyli dnia wolnego
od roboty, aby szukaé zywnosci.

»Wezoraj, poniewaz byt wychodnoj, Hanka poszta
szukaé grzybéw, Antosia na pokrzywe a my z Heniem
przez caly dzied fowiliémy ryby na wedke. Z tego wszy-
stkiego prawdziwa pocieche mieliémy tylko z grzybéw.
Rybki byly pyszne ale zaloénie malo a szpinak czyli po-
krzywa, nagotowana w slonej wodzie bez maki i masta,
byla wstretna. Jedliémy ja ze szczerego glodu.

Jeste$my jak te rybki, ktére towilam. Zyjemy jeszcze,
li:laqu?nadzieje, ze nam odrobina wody wystarczy. A

oniec?”,
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16.VIL.41. ,,Stoimy znowu przed perspektywa péjécia
do lasu (jaki$ czas Ola z mezem miata sobie przydzielong
prace ostrzenia toporéw). Strach mnie opanowuje! Byé¢
wydanym przez 14 godzin na pastwe komaréw, much,
muszek, bakéw, kleszczy i wszelakiego rodzaju robactwa,
odbywaé codzienny 10-cio kilometrowy marsz po werte-
pach i przymieraé glodem! Nie mam juz sit, naprawde nie
mam sit!

Boze, zlituj sig nad nami!

Jezu, ustysz nas!

Jezu, wystuchaj nas!

Badi nam mitosciw,

przepusé nam, Jezu!

Bgd? nam mitosciw,

wystuchaj nas, Jezu!

Baranku Bozy, ktéry gladzisz grzechy $wiata,
zmituj si¢ nad nami...”.

Zameczona dusza ludzka w ciggu dlugich godzin
krecenia kamienia, stara si¢ uciekaé w $wiat marzed, ktére
po powrocie z roboty zapisuje w pamietniku. Pamietnika
trzyma sie wytrwale — nie chce umieraé, chce mysled,
chce syci¢ si¢ chociaz marzeniem. Te jej marzenia robia
czasem wrazenie pétmaligny. Rozpisuje sie, jakie bedzie
miata suknie, serwety do kawy, jak bedzie robié bardzo
ciepte rekawice dla pracujacych na mrozie, jak siedzac w
wygodnych fotelach beda robié¢ z mezem zabawki na choin-
ke dla ich dziecka. Te marzenia s3 podane z najdrobniej-
szymi detalami. Koficza sie jednak zawsze tak, ze wdziera
sie nagle $wiadomosé:

,Zle jednak, jezeli w czasie takich marzefi spojrze na
Henia, mojego drogiego wychudlego biedaka, z podkrs-
zonymi oczami i zatroskanym spojrzeniem. Wiem, ze jest
glodny, stale glodny i wiem tez, ze réwnoczeénie w domu
wymizerowana do ostatecznoéci mama zachodzi w glowe
skadby nam wydostaé kawalek chleba. Wtedy lodowata
obrecz $ciska mi serce i... trace wiare”.

18.VIL.41. ,Wczoraj popotudniu, krecac kamied w
pitoprawce, zdalam sobie jasno sprawe z tego, ze zbliza sie
nasz koniec. Jestedmy wymeczeni bezgranicznie i nie do
opisania glodni! Pracowalimy do 11-¢j w nocy i do 11-¢j
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plakalam z rozpaczy nad mama, ktéra lezy chora i meczy
si¢ nieludzko, wiedzac, ze do jutra nie zdobedziemy juz
ani kopiejki na chleb i ze Hanka péjdzie na caly dzied do
lasu bez jedzenia a i dla nas nie ma lepszych widokéw.
Modlitam sie zarliwie o jaki§ cud a réwnoczeénie w skota-
tanej glowie szukalam mozliwoéci zdobycia chociazby jed-
nego rubla. Henu$ pracowal z zaciénietymi zebami. Kilka
razy, gdy sie spotkaly nasze spojrzenia, méwit cicho ale z
taka skarga bolesns, ze nie zapomne tego do korica Zycia:
,Babué, ja juz nie moge!”. Bylam taka udreczona, taka
umeczona... Poniewaz nie moglam sie wypltakaé dobrze ze
wzgledu na pitoprawéw (p.m. — robotnikéw-niewolnikéw
przy ostrzeniu toporéw), przez caly czas okropny skurcz
$ciskal mnie za gardlo. Réwnocze$nie chwilami zdawato
mi sig, ze lada moment strace przytomno§é: przedmioty
troily mi si¢ przed oczami, zdawalo mi mi sie, ze krew
to odplywa mi od mézgu, to znowu gwaltownie uderza i to
specjalnie do uszu.

I Bég sprawit cud. Wieczorem Fiedienow wzigl od
Dudakowa 500 rb. i dawat awanse (p.m. — awanse na
dawno zalegla wyplate). Dostaliémy na 7 oséb 15 rb.
Dzisiaj na $niadanie i obiad poszlo 9 rb. Antosia zarobila
na grzybach 4 rb. Moze p. Mocheriska sprzeda mojg bluzke
rumuriskg. Jutro jest ,,wychodnoj” — postaram si¢ zna-
le#é sily 1 i§¢ na ryby”.

22.VII1.41. ,,0d dwéch dni pracujemy znowu w lesie.
Nie chce pisaé o brudnych metodach i brudnych ludziach.
Zreszta to wszystko juz jest bez znaczenia. Gléd dochodzi
do szczytu. Piszac to, zdaje sobie sprawe, ze niebawem
gtéd ten bedzie nam si¢ wydawat ideatem, szczytem marzen.
Z dnia na dziedi odwlekaja wyptate. Dzisiaj w nocy moze
dostaniemy jakie§ awanse. Nowy naczelnik, zastepca Ro-
7enki, powiedzial nam dzisiaj, Ze wniesiono podanie o
umorzenie dlugu, jaki ma trust — u pafistwa. W naj-
blizszych dniach zatem albo trust zostanie rozwigzany,
albo doczekamy sie nareszcie wyplat. Tak on méwi.

Ludzie s3 w rozpaczy i w wiekszej czeéci zdetermino-
wani”.

24.VIL.41. ,Wieczorem przyjechat kasjer i wyptacit
30 procent dwutygodniowego zarobku. Straciliémy noc, ale
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za to mamy w kasie 50 rb. Wtaéciwie nie tyle mamy, ile
mieliémy o godzinie 1-ej w nocy. Rano wykupiliémy chleb
oraz — w stoléwce byla kasza perlowa — kazdy z nas
jadl po jednej porcji. Do lasu dala nam mama réwniez
jedna porcje kaszy”.

26.VI1.41. ,Partia uchwalita, Ze robotnicy nie beda
mogli kodczyé pracy, dopdki nie wykonaja normy. 11-to
godzinny dziefi pracy przystuguje zatem tylko stachanow-
com. Wszyscy stabsi robotnicy obowiazani sg pracowaé az
dopdki mozna, tzn. do zapadniecia ciemnosci.

Z dnia na dzied oczekuje objawéw ostatecznego wy-
czerpania spowodowanego gtodem. Henu$ uporczywie twier-
dzi, ze na pewno w korfcu ulegnie atakowi wécieklizny,
ja natomiast przypuszczam, ze niebawem bede popadata
w uporczywe omdlenia. Przez caly dziei a nawet w nocy,
gdy usigde na pryczy, mam zawroty glowy, chwilami robi
mi si¢ czarno przed oczami, chwilami wszystko sig¢ troi i
tariczy. "

Nie majac goraczki, nie mam réwniez prawa do lekar-
skiej opieki, nie mam réwniez jedzenia jako lekarstwa,
ani jedzenia jako jedzenie. Ponadto musze rgbaé las, pro-
wadzi¢ walke z kornikami, korujac wszystkie drzewa oraz
wypelniaé norme ustalong dla silnego, zdrowego, dobtze
odzywionego mezczyzny”.

Ojcze nasz, ktdrys jest w niebie...

Przyjdé Krélestwo Twoje, bed? wola Twoja... na zemi...
Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj

Odpusé nam nasze winy.

Zlituj sie nad nami.

I zaraz bezpo$rednio, zamglonym pismem bladego
otéwka:

s Torcik czekoladowy
10 dkg. czekolady utrzeé z 10 dkg. masta i 10 dkg.
cukru. Piane z 6 biatek utrzeé na énieg, dodaé 10 dkg.
maki, wymieszaé z masa — piec. Polaé glazura czekola-
dows”,

A potem szeregi innych przepiséw: ogérki maryno-
wane p. Nidenthalowej; tort p. Nieciengiewiczowej; nadzie-
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wanka do biszkoptéw ,Delikatna Pycha”; nalewka wis-
niowa ,,Pani Maria” itd.

27.VIL.41. ,Niedziela... Boze, czy to stowo nie jest
ironig! Weczoraj w lesie odrgbalam sobie czubek palca wraz
z paznokciem. Rece mialam brudnie, niemozliwie oblepione
zywica, od korowania i nie miatam odwagi péj$é do lekarki
na opatrunek. Palec strasznie mi dokuczal, zwlaszcza, gdy
rgbatam toporem. Gdy zapadly ciemnoéci i skosiczylismy
prace, posztam do wraczki (p.m. ,lekarki”) ale okazalo sie,
ze nie ma zadnych §rodkéw opatrunkowych”.

Dalej pamietnik opowiada, ze wczoraj byly imieniny
Hanki i jak matce udato si¢ dosta¢ dla niej jedno jajko i
kubek zsiadlego mleka i jak byla szcze$liwa, ze mogta
uczcié¢ imieniny najmlodszej cérki.

Owg niedziele wykorzystali jak tylko mogli. Od $witu
matka, Ola i Hanka a7 do zmroku byly na grzybach i na-
zbieraly za trzy i pét rubla. Maz Oli natapal rybek
za rubla.

»Mamy znowu na jutro krwawo zarobione trzy kawa-
feczki suchego chleba na osobe. Pisze krwawo, bo —
trzeba bylo najwiekszego wysitku woli, by nie skorzystaé
z dnia wolnego i nie odpoczywaé od rana do nocy”.

28.VIL.41. Pracowala z mecenasem Mintzem, ktéry
dat jej kawalek chleba. Pisze, jak trudno bylo bra¢ ten chleb
i jak nie byla w stanie go odméwié. I nagle ten kawalek
chleba, w zmaltretowanej duszy ludzkiej, ktéra juz tylko
si¢ modli, marzy o jedzeniu i tepo pracuje, wywoluje zryw
goracych stéw wdziecznoécei:

,»INie zapomne tego nigdy, tak jak nie zapomne Peli
Blaszczykéwnej tego, ze podzielita sie ze mng swoim chle-
bem, mimo Ze sama nie miala go wiele i mimo, ze wtedy
byl bialy, jak réwniez p. Grzybkowej, ktéra data nam
obojgu z Heniem szarego chleba, jak réwniez Gizi Kalbo-
wej, ktéra data mi kawalek chleba, mimo, ze miala w ogéle
tylko dwa”.

Wyrabia sie poped do szukania wrézb, ktére by pod-
trzymywaly na duchu:

,Och, tuz przy mnie na dalezniku usiadl ptaszek.
(Ola zabiera od pewnego czasu swéj pamietnik ze sobs na
robote; zdania czesto sa nieréwne, dopisywane ad hoc
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p.m.). Tak ich teraz malo, ze chyba ten bedzie zwiastu-
nem dobrych wieéci. Moze bedzie zapowiedziana na dzi$
wyplata...”.

29.VIL.41. ,Byliémy znowu wczoraj z ultimatum u
komendanta i majstra. Poplakalam si¢ catkiem .nieoczeklwa-
nie przed Fedieniowem, gdy mu tlumaczytam jak to mama
padia w lesie, wybrawszy sie¢ dla nas na grzyby i jak Jurek
zachorowal ciezko, przeziebiwszy si¢ przy lowieniu ryb
{ Przypominam, ze na rodzine zlozong z 6 oséb{ liczac slu:
7aca Antosie, dwie z powodu wieku tzn. matka i ]grei_c byli
Zywieficami” tzn. takimi, ktérych wyzywi¢ powinni byli
inni pracujacy cztonkowie redziny. ,,Zywieficy”, ktérzy po-
winniby byli byé obciazeniem, w tych warunkach byli blo-
gostawiefistwem, bo nie przytwierdzeni do roboty za ktdra
trust niemal nie placil, mogli zbieraé¢ grzyby, jagody i lqwuf
ryby. Placz Oli poza uczuciami rodzinnymi jest zrgzpmmly,
jesli wzigé pod uwage, ze ci jedyni nedzni zywiciele —
rozchorowali sie).

Szykowat si¢ otwarty bunt. Niech bedzie co chce —
mieli rzucié robote i i§¢ do puszezy w poszukiwaniu zyw-
nosci. Ale serca ich drzaly z trwogi, bo taki akt samowoli,
to przybycie oddzialu karnego, to rozparcelowanie w poje-
dynke po réznych wiezieniach Rosji. _

,,Tymczasem Bég nas nie opuscit i tym razem: Fedien-
ko dal nieco awanséw. Otrzymatyémy z Hanka po 5 -rublx
i to, zdaje sie dzieki moim kzom. Nie potrafie opisa¢ piekla,
jakie sie przechodzi przy zdobywaniu tych kilku groszy!”.

31.VIL.41. Zapis tego dnia jest poprzedzony mottem
z ,,Dziadéw”:

., Tyran wstat — Herod! — Panie, cala Polska mioda
Wydana w rece Heroda!

Co widze? Diugie bidte drég krzyiowych biegi.
Drogi dlugie nie dojrzeé — przez puszcze, przez Sniegi
W szystkie na potnoc!.. Tam, w kraj daleki

Plyng jak rzeki...

Plyng... Ta droga prosto do zelaznej bramy,

Tamta, jak strumien, wpadia pod skale, w te jamy
A tamtej ujicie w morzu... Patrz, po drogach leci
Tlum wozéw — jako chmury wichrami pedzone
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Wszystkie tam... W jedng stroneg...
Ach, Panie — to nasze dzieci!
Tam, na pétnoc, Panie, Panie!
Takiz to ich los — wygnanie!”

W Polsce nabraly ponownego zycia dawne naiwne
$piewy z okresu martyrologii narodowej, dawna symbolika
cierpiacych pokolefi, dawne marzenia. W notatkach pod
dniem w ktérym swoje zapiski poczela mottem ze starego
poematu, opisujgcego cierpienia wywiezionych przed wie-
kiem na wygnanie dzieci polskich, Oleczka daje upust
marzeniom, jak bedzie przyjmowaé towarzyszy wygnania
jesli wréci do Polski:

»Mam zamiar upiec miodownik wedtug przepisu p.Perly
w wysokim rondlu, nastepnie polukrowaé boki na bialo, a
gdy lukier zastygnie, wymalowaé na nim niesyme-
trycznie mnéstwo kreseczek, co bedzie improwizowato kore
brzozows. Wierzch polukruje lukrem kremowym (dodam
odrobinke szafranu), co bedzie wyobrazalo naturalng bat-
we drzewa w przekroju. Dalej mam zamiar podaé ciastka
w postaci ciurek (wiéréw? — p.m.), piernik upieczony
w formie chleba uralskiego; ciastka kruche wycinane fo-
remka w ksztalcie topora, ptzy czym barwe stali bedzie
imitowala czekolada a toporzysko bedzie ciesielskie oraz
wycinane foremka w ksztalcie pily — ciastka. Na jednym
z tortéw jako dekoracje ustawie sag drzewa z paleczek
marcepanowych — och, na ten temat moglabym pisaé go-
dzinami...”.

Stara polska piosenka z katorg sybirskich zawiera ma-
rzenia o tym, co wieziefi robi z rudy, ktéra mu kaza kopa,
z konopi, ktére kaza plantowaé. Wszystko postuzy —
zem$cie. Ale pamietnik Oli jest pisany ostroznie. Jest tylko
rejestracja faktéw, nigdzie nie ma stowa potepienia. Bo
nad wszystkimi nimi cigzy wszechobecna wszystkowie-
dzaca N.K.W.D.

4.VII1.41. Ustep wpisany reka meza:

»Zono Moja Najdrozsza! Gdyby nie Ty i nasza miloéé,
juzbym nie zyt na tym $wiecie mak. Juz wiele razy zamie-
rzatem skrécié swoje meczarnie, juz wiele razy bylem pra-
wie samobGjca. Zawsze jednak powstrzymala mnie mys],
ze musz¢ zy¢ dla nas, ze mam najbardziej kochajaca zone”.
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5.VII1.41. ,Tak wszystko wyglada, jakby Bég nas
zupelnie opuscil... Nie wolno dociekaé woli Boskiej, bo
tym samym daje sie dow6d niewiary i braku ufnoéci we
Wszechmoc i Najwyzsze Mitosierdzie. A ja wierze, wierze!
Tylko o jedno blagam Cie Panie, skréé czas meki! My
jeste$my tylko ludZmi, nie mamy sit cierpie¢ tak, jak Ty,
Panie!... Upadamy pod krzyzem, ktéry nam przeznaczyles,
meczymy sie tak okrutnie...”.

6.VIII.41 Nagle — w tym pamietniku cierpienia —
jako motto zapisu na dzied 6-go sierpnia — tryska hymn
narodowy. Skostniale palce, z ktérych jeden jest $ciety
toporem, pisza nie o racjach chleba, nie o zarobkach a o
tym — ze ,Jeszcze Polska nie zginela!”, pisza te same
sfowa, ktére prowadzily Legionistéw polskich w rewolu-
cyjnej armii Napoleona ,,z ziemi wloskiej do polskiej”.

Do tajgi Uralskiej przyszta wiesé, ze 1-go sierpnia w
Moskwie zostala podpisana umowa miedzy rzadem polskim
i sowieckim. Przyjechat jaki§ naczelnik Zotow. Ola nie
mogla péjéé na zbiérke z nim, bo ja wezwano do buchal-
terii. Naczelnik robét zadecydowat obnizenie jej zarobkéw
o polowe z tego powodu, ze to jest niemozliwe, by w
ciagu doby mogla wytoczyé tyle toporéw. A przecie ona
tylko krecita kamien, wyrobienie wiec normy nie moglo
od niej zalezeé. Ta ,kolosalna” kwota, ktérej wedlug na-
czelnika nie mogta w ciagu miesigca zarobié, to byla suma
68 rubli. ,Zwazywszy, ze spodeczek grysiku kosztuje 70
kopiejek a zarobi¢ moge najwyzej 31 rb. 50 kop. za dwa
tygodnie, przeto moge kazdego dnia spozywaé trzy spodeczki
grysiku. Taka porcja nie wystatczytaby niemowleciu a prze-
cie ja mam jeszcze ,zywiericéw”, ktérych teoretycznie mu-
sze utrzymywac”.

Czekata w kolejce do buchaltera do drugiej w nocy,
aby dowiedzieé si¢ 0 nowej jeszcze klesce: buchalter wciag-
nat pod rubryke lipcowsa awanse, ktére pobrala w czerwcu
i dowodzil, ze wobec tego nie bedzie uczestniczyla w wy-
platach,

Opowiedziano wiec jej tylko o zebraniu z Zotowem.
Na tym zebraniu nedzarze zaglodzeni i bliscy $mierci
o$wiadczyli, ze ,,nie spodziewamy sie, ani Zyczymy sobie,
by rosyjska armia uwalniala nasza ojczyzne”.

Nie zyczg sobie...
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8.VII1.41. Wiadomosci o jakiej§ akcji polskiej poczy-
naja przychodzié do tajgi. Podobno aeroplanem przyleciata
z Londynu misja wojskowa polska. Podobno tworzy sie
armia polska spoéréd uwiezionych w_ Rosii.

,»Taka jestem szcze$liwa! Henu§ péjdzie do wojska, ja
do shuzby sanitarnej. W kazdym zolnierzu bede widziata
swojego meza i tak go bede pielegnowala taka bede nie-
skoficzenie cierpliwa i dobra... I kaidy ranny bedzie mi
przypominal Jurka naszego dzielnego (polegly w kampanii
wrze$niowej maz starszej siostry Krystyny p.m.) i stracone
szcze$cie Krysi i osierocona Ewunie”.

10.VII1.41. ,Hanka zachorowata. Ma silny bél glowy
i goraczke 39,3. Mnéstwo ludzi choruje”.

14.VII1.41. ,Jedrek Wnek miat taki straszny atak!
Boze, jacy my bezsilni i bezradni... Sine, sztywne dziecko
lezato przed nami, matka odchodzaca od zmystéw blagala
o ratunek, a my nie wiedzieli§my nawet co mu jest”.

Poniewaz Jedrus choruje juz od 10 dni, jest wiec bar-
dzo wycieficzony. Przez trzy ostatnie dni prawie nic nie
jedli, bo pieniedzy réwniez juz nie maja. Dzisiaj Jadzia
przyniosta maliny z lasu i Jedrek dosyé sie¢ ich najadi.
Zwracat to wszystko w chwile potem.

Brzezina umiera bez pomocy lekarskiej na zapalenie
opon mézgowych.

15.VII1.41. Jest to dzied ,,wychodnoj” (wolny od
pracy), ktéry nagle kazano przepracowaé. Zbuntowali sie,
ofiarowujac wzamian, jako obywatele ,sprzymierzonego
panistwa” — caly jednodniowy zarobek, co naturalnie wia-
dzom do smaku przypaéé nie moglo, skoro zarobkéw i tak
nie wyplacaly. Bylo wiele trwogi o nastepstwa ale musieli
przecie zyé, a zyli przewaznie z tych wolnych dni i pracy
wzywieficéw”. Aby zagluszyé obawy, tym ostrzej rzucili
sie do zdobywania zywnoéci. ,,Henu$ z Jurkiem przyniesli
tyle grzybéw, ze sprzedali za 10 rb., troche podarowali
w charakterze rewanzu a z reszty ugotowala mama duzy
garnek do kaszy. Jesteémy najedzeni do syta, mamy szklan-
ke masla topionego w zapasie, troche rubli. Ukoronowa-
niem dnia byly Antosi maliny. Przyniosta duzy dzbanek
od wody. Objedliémy sie niemozliwie.
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Trwoga tez skoriczyla sie nieoczekiwanie. Nikitin za-
komunikowat starszym barakéw, ze Polacy przestaja podle-
ga¢ wiladzy N.K.W.D. I niezwlocznie wypuszczono tych,
ktérych juz zdazono zaaresztowaé za nie wyjécie na robote.

22.VIIL.41. ,JesteSmy u kresu sil i u szczytu wyczer-
pania nerwowego. Raz mamy na chleb, potem nie mamy na
obiad, buntujemy sie, dostajemy jakie$ zaliczki.

..wolniutko wracali§my z kantoru: kasjer nie przyje-
dzie ani dzi$, ani jutro”.

25.VIIL.41. Poniewaz wydano zarzadzenie, ze Polacy
moga wyjezdzaé wigc wsréd wygnaricéw panuje wzburze-
nie. Polacy chcg za wszelka cene dostaé si¢ do armii.

27.VIIL.41. ,Przyjechat komisarz Nikitin z instrukcja-
mi. Otrzymamy dokumenty, stwierdzajace nasza przyna-
lezno$é panistwows, bedziemy mogli wyjechaé, dokad
zechcemy, z wyjatkiem miast pierwszej i drugiej kategorii
oraz pasa granicznego, dostaniemy wypfate, urlopowe, bez-
platny przejazd do miejsca wybranego i diety. Te dwa
ostatnie punkty nie wiem dlaczego po chwili odwotal.

29.VIII.41. ,Wylonilismy sposréd siebie komitet,
ktéry uzyskat od Zotowa zwloke do godziny 8-¢j wieczorem
oraz pozwolenie na skomunikowanie si¢ z poselstwem
polskim w Moskwie droga depesz iskrowych.

Jest obecnie godzina 17-ta i pét. Odpowiedzi dotych-
czas nie ma.

Godzina dziewigta. Jedziemy do Kujbyszewa. Podobno
sa tam fabryki, mozna zarobié. Zotow juz nam wystawil
dokumenty. Jestesmy przecie bezsilni, nie wiemy nic, nie
znamy mozliwoéci, jedziemy w nieznane.

Kto sie w opieke odda Pan Swemu

A calym sercem siczerze ufa Jemu,

Smiele rzec moze: mam obrofice Boga

Nie przyjdzie na mnie zadna straszna trwoga”.

2.1X.41. Wiadze rosyjskie daly im znaé, ze obywatele,
pragngcy wstgpié do tworzacej sie armii polskiej, winni
zozyé deklaracje.
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nJeste$my tacy szczgSliwi! Zorganizowalismy w jed-
nym z barakéw biuro werbunkowe. Za mamy inicjatywa
poszylyémy bialo-czerwone kokardki. Niebawem wszyscy
ochotnicy mieli je przypiete.

Zal mi niezmiernie mamy. Uméwiliémy sie z Hanka,
ze ona zostanie przy mamiec. Tymczasem Hanka chce tez
i$¢ do pomocniczej stuzby kobiecej. Ojciec tez ztozyt dekla-
racje, mimo, ze ma 58 lat. Ale ja przecie musze z Hen-
kiem... Nie bedzie chyba granic mego poswigcenia. Tylko
— taka jestem staba. A przytem.. mam pewne obawy,
ze jestem w ciazy. Nie wiem wobec tego, jaka by byla
moja powinnoéé. Ciezko, strasznie ciezko...

Bad? wola Twoja”.

3I1X41, — 7IX — 9IX — 11.IX — 12.IX41.
Notatki pod tymi dniami omawiajg dwa rézne tematy.

Okazalo sie ze do Kujbyszewa wjazd zamkniety, Wy-
gnaricy wobec tego sg zupelnie zdezorientowani, — Trwaja
ciaggle obrady — rozbili sie na grupy. Kazda grupa obrata
inng miejscowo$é wyjazdu. Tymczasem wszystkie sa trzy-
mane na miejscu przez to, ze rzad nie finansuje przejazdu,
ze koszta przejazdu mogliby zaplacié tylko po otrzymaniu
zaleglych naleinoéci za prace. To im obiecujg, ale wypta-
cajag drobnymi awansami, ktére rozejda si¢ na jedzenie.
Chodzi wigc o to, aby te zaliczki nie byly rozpraszane a w
calodci szly na pokrycie naleznosci poszczegélnych grup,
ktére w kolejnoéci moglyby wyjezdzaé. Na tym tle w glu-
chej tajdze odcietej od $wiata i nadziei, rozgrywaja sie
spory podyktowane obawa, ze ci, co zostang w dalszej ko-
lejnoéci — mogg pozostaé na zawsze.

Drugi temat jest pomyélniejszy, co wyglada na para-
doks: ludzie utracili zarobkowanie w truicie sowieckim,
a §ciélej powiedziawszy — przestali byé¢ adscripti do niewol-
niczej i niemal nieoplacanej roboty. Zamiast wiec jednego
dnia ,,bezrobocia”, majg ich siedem w tygodniu i los ich
znakomicie sie poprawia. Maz Oli wypuszcza sie w dalekie
wyprawy po zywno$é. Upatrzyl wie§ o 22 kilometréw po
ciezkiej drodze gérami i podejmuje si¢ mniej przedsigbior-
czym czy stabszym, a wiecej zasobnym wygnaficom nosi¢
dla spieniezenia ubrania, zegarki itp. przedmioty codzien-
nego uzytku; $ci§lej powiedziawszy — codziennego uzytku
w zgnilej Europie; w powrotnej drodze nosi im zywno$é.

20

,,Henu$ bardzo sie o mnie teraz troszczy. Mam u siebie
oddzielny stoik miodu, jadam jaja. Przynosi mi réwniez
ze wsi pierogi rosyjskie, male chlebki. Smiej¢ si¢ z niego,
ze dba o syna. Tak bym juz chciata wiedzie¢, czy napraw-
de bede miata dziecko, czy to tylko taka stabo$¢ okropna.
Mam stale nudnoéci.

Méwilam zawsze Heniowi, ze Bég da nam dziecko do-
piero wtedy, gdy juz bedzie dobrze na $wiecie, gdy juz
bede w takich warunkach, Ze nie bedzie mnie to napawato
rozpacza i lekiem. Gdybym teraz zdobyla pewno$¢, ze
istotnie jestem w cigzy, wiedzialabym niezbicie, ze chwila
wyzwolenia jest bliska.

Wiele rzeczy mnie ominelo: suknia §lubna, wiasne
mieszkanko i gwiazdka u siebie. Czyzby i przygotowywanie
wyprawki dla dziecka i to dla pierwszego dziecka réwniez
vie mialo byé moim udzialem? Ale przecie rozumiem, ze
Bég jesli zsyta male przykroci, to po to, aby zaoszczgdzié
na wielkich”. _ ' -

Tymczasem Bég poczyna zsylaé i male radoci. Maz
dzicki swoim wyprawom jest w stanie by¢ ich sprawca:

,Rano przed wyruszeniem w tajemnicy kupit mi w
magazynie karafke, rondelek malowany Zzielona fa_rbg,
pieprzniczke i paczke pieprzu. Ogromnie si¢ ze wszystkiego
ciesze, bo to zalgzek naszego gospodarstwa. Mamy sporo
zapaséw: dwa sloiczki miodu, puszke maki, paczke pieprzu”.

15, 17, 19, 20, 24, 25 wrzesiei, 1941 roku.

Notatki z tych dni zawierajg opis wyruszenia do stacji
kolejowej i pobytu na niej. Po wyjechaniu innych grup
przyszta kolejka na grupe jadaca do Pierwouralska, do
ktérej zdecydowala sie przylaczyé rodzina Korzeniewskich.
Wiele klopotéw z zakupem skrzyni na rzeczy. Ostatniej
nocy pluskwy tak strasznie gryzg, ze wszyscy sa $miertelnie
niewyspani. Dawniej z roboty w lesie walili si¢ nieprzy-
tomni na prycze i nie spali tylko w noce, kiedy nastepowat
nowy wyrdj pluskiew. Obecnie nie sa widaé tak zmeczeni
i absolutnie nie mogg sypiaé. Ola wiec ratuje si¢ pisaniem
pamietnika przy $wietle knota, bo ma nadzieje, ze §wiatlo
powstrzyma pluskwy.

Poza tym ciggta konieczno§¢ znajdowania si¢ na miej-
scu, bo w kazdej chwili kazg wyruszyé znowu — ograni-
cza moznoéé poszukiwania zywnoSci.
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»Dzisiaj wyjatkowo jestem najedzona, bo caly niemal
barak mnie dozywial a wszystko 3 conto mego spodzie-
wanego dziecigtka. Wiec p. Ala Silbermanowa data mj
kawatek chleba z marynowanym $ledziem (nie sile sie
weale opisywaé, co to byla za pycha!) oraz kawalek chleba
z miodem, p. Lederkramerowa — jak to w baraku — sly-
szac przez Sciang o moich dolegliwosciach, przystala mi
zaraz wspanialy przysmak: kawalek chleba z rzepg, za$ pani
Adlerowa dolata mleka do moich klusek na wodzie.

W ogéle Iudzie byli dla nas tacy dob dzisiaj, ze trud-
no opowiedzie¢. Kochana, najlepsza er‘{a Erbzasfeldowa
podarowata mnie i Hance po parze poficzoch a mnie po-
nadto jedwabna granatowa bluzeczke; Hanka juz przedtem
dosta}la_ podobna od Natki. Ponadto Zula przysiegla, Zze nie
przyjmie od nas zwrotu pieniedzy, ktére od niej pozyczy-
lismy — woli odebra¢ dtug w Polsce. Poniewaz reszta na-
szych wierzycieli a wiec p. Blanksteinowa, pp. Honigbau-
mowie i pp. Turnheimowie zlozyli identyczne o$wiadczenia,
skonstatowaliémy ze zdumieniem, ze zostata nam na reku
cata wypia;ia 1 znalefliSmy sie w posiadaniu sumy, o jakiej
nie marzylismy — 500 rb.” (na 7 oséb, przy czym nalezy
wzigé P?d uwage, zZe pienigdz w Rosji nic niemal nie zna-
czy, jesli sie nie ma uprawnied do nabywania produktéw
po normalnyc_h cenach. Dalsza wiec droga i dalsze losy ro-
dziny Korzeniewskich zalezaly nie od tej ,,astronomicznej”
cyfty, a od tego czy beda mieli te uprawnienia ).

. Droga na przystanek kolejowy byla cietka. Rz
wiozly fury, ludzie szli. Padat deszez. )idatkagzaniem()eg?:)f
wstapili do wsi przydroznej, tam matka wrézyla z kart,
zbiegta si¢ cala wies. Cata rodzina niestychanie sie najadta,
a nadto udalo im sie kupi¢ dwa kilogramy soli i dwanascie
paczek zapatek. Wreszcie dobrneli do przystanku kolejo-
wego:

,,Spfﬂjs’.my dzi§ w klubie — mys$latam, ze umre z zim-
na, nerki mnie rozbolaly. Glodujemy okropnie. Stoléwka
bardzo droga. Jest jedna tania zupa za 54 kopiejki —
poza tym dania po kilka rubli”.

Na drugi dzied wynajeli izbe, w ktérej miescila sie
chlopka z trzema synami. Siedzieli na podlodze, ale bylo
Im przynajmniej cieplo. Niestety na trzeci dziefi przyjechat
gospodarz ze splawu drzewa i trzeba bylo sie¢ wynosié.
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Koniec wrzesnia na Uralu — to nie zarty! Pozwolono im
zamieszkaé w pustej izbie gminnej. Zimno! ,,Tak mnie nerki
bola, ze chwilami zwijam si¢ po prostu”.

Na nastepny dziefi zapisuje: ,,Jestem taka chora, taka
chora... W nocy miatam silna goraczke, nerki bola mnie
nieustannie, mecza mnie ciggle dreszcze. Co godzine przy-
najmniej musze chodzié¢ na dwér, tak jak zreszta wszyscy.
Wszyscy jesteSmy tez poprzeziebiani w niemozliwy spo-
s6b.

Cala grupa postanowila staraé sie¢ o zmiane obranego
miejsca zamieszkania. Dowiedzieliémy sie, ze w Pierwo-
uralsku jest tylko przemyst wojenny z 11-stogodzinnym
dniem pracy. Podobno o wyzywienie tam bardzo trudno
— kartofle 35 rb. pud (16 kilo — wedlug wiec tej miary
,-astronomiczny” kapital sze$cioosobowej rodziny Korze-
niewskich réwnalby si¢ éwierci tony kartofli — produktu w
Rosji stosunkowo najtafiszego. Jak zobaczymy dalej, cena
kartofli w istocie byta wyzsza — po 54 rb.)”.

27 wrze$nia, 1941. Oczekiwanie na pociag si¢ prze-
cigga. Pod wplywem wieéci o trudnosciach aprowizacyj-
nych, wszyscy cheg jechaé dalej, na potudnie. Nikt dobrze
pie wie, czy na tym poludniu nie bedzie jeszcze gorzej
ale nedzarzy przeraza zblizajaca sie zima. M3z Oli wyrusza
w szerokim promieniu, aby sprzedaé futerko Jurka, bluzke
Antosi i wielki czarny szal, chce zdoby¢ pieniadze na bilet
kolejowy na potudnie. Ten wielki czarny szal, ktéry tescio-
wa Oli, kiedy siedzieli zamknieci w wagonie na peronie
Iwowskim, kupila w ostatniej chwili od zakonnicy — ten
wielki szal ma poczesne miejsce w pamigtnikach. Wiem na
pamieé, jak byl wielki i gruby i cieply i puszysty i jak sie
cgromnie podobal gospodyniom sowieckim, bo byt czarny
i ze za taki szal powinno by si¢ na stosunki sowieckie z3-
daé 2500 rb.; oni juz go gotowi byli oddaé za 250 rb. ale
nie -mogli go zbyé. We wszystkich wazniejszych momentach
zyciowych od czasu zwolnienia z przymusowych robét,
kiedy cokolwiek sie dzieje — zbiérka informacyjna, przy-
jazd sowieckiego dygnitarza, wyplacanie awanséw, na
wyjazd na przystanek kolejowy — meza Oli nie ma. Pa-
mietnikarka z calym poczuciem waznoéci jego nieobecnosci
komunikuje: ,Henusia wlasnie nie byfo, bo poszedt sprze-
dawaé szal”.
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W bezczynnym tygodniowym oczekiwaniu na pociag,
uskarza sie pamietnikarka na konieczno$é ciggtego obcowa-
nia w zbitym i nieszczgsnym stadzie ludzkim. I jak przed-
tem przez pamietnik przewijaly si¢ przepisy kulinarne —
tak nagle teraz — widze starannie wypracowany plan
wlasnej willi sze$ciopokojowej. Co najgorsza — nawet
z takimi wymystami jak oszklony balkon, w ktérym by
hodowaly si¢ rosliny. Jak — kominek!

Ma jednak racje wiadza sowiecka, ze niezmiernie cigz-
ko jest ,,pierekowat” (przekué — termin powszechnie uzy-
wany w zalganej deklaracji o przerobieniu wigZnia na nowe
zycie. Uwaga: sam zbytnio ulegam wrazeniu, czytajac te
pamietniki, do tego stopnia, ze poczynam si¢ postugiwaé
niewlasciwa terminologia; rodzina Korzeniewskich, to nie
byli wieZniowie, nie mieli Zadnego wyroku ani nawet zsytki
administracyjnej tak powszechnej w Rosji. To byli —
,swolnoosiedlericy” ).

27 wrzeénia, 1941. ,,0d wczoraj wieczorem stoimy na
glowie. Zawiadomiono nas o 11-ej w nocy, Ze na rano be-
dzie wagon, jeden na 60 oséb. Henka nie ma — poszedt
sprzedawaé szal. Ci co wrécili z Krasnoufimska, méwia,
%e zamierzal zostaé na jutro, bo jutro jest ,,wychodnoj
died” w Krasnoufimsku i dopiero bedzie prawdziwy targ.

,,Dzisiaj odméwiono nam chleba”.

28 wrzesnia, 1941, ,Jesteémy zarosnieci brudem.
Stoimy juz 24 godziny na stacji — nie mamy pojecia, kiedy
nas przyczepia do jakiego§ pociagu. Ale przez to sie¢ Henu$
znalazt, Szala nie sprzedal. Przywiézt okropne wiadomo-
éci. Wszyscy nieszczesliwi ,,wolni” Polacy czekaja tygodnia-
mi po stacjach kolejowych. Keszenbergowie postanowili
zrezygnowaé z podrézy i zostaé na miejscu”.

1 paZdziernika, 1941. Chrompik kolo Pierwouralska.
,Jechalismy owe 80 klm. — trzy doby. Odstawiano nas na
skrzyzowaniach na cate godziny. Pozwolono nam kupié
po 40 dkg. chleba na osobe.

W Pierwouralsku mozna zdobyé prace w lesie. Ale
pud kartofli kosztuje 54 ruble. W calym Pierwouralsku
obecnie mozna zdobyé tylko dwa artykuly, po ktére usta-
wiaja sie w kolosalne ogonki ludzie zaraz po przyjéciu z
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pracy, aby na rano, po otwarciu sklepu, méc mieé¢ nadzieje,
co dostaé. Jeden ogonek jest po migso kofiskie, drugi —
po miéd. Konina po 10 rubli za kilogram, miéd po 30 rb.,
ale miodu juz podobno nie ma.

Mamuchna z Hankg poszly sprzedaé szal. Najbardziej
si¢ boje, Ze znowu nie zdecyduja sie sprzedaé tej ostatniei
rzeczy za grosze i ze nie bedziemy mogli jechaé dalej i
zostaniemy tutaj’.

3 paidziernika 1941 r. — Chronysik. ,,Stoimy tu na
stacji juz trzy doby. Wigkszo$¢ czasu spedzamy na naszej
pryczy na trzecim pietrze, bo gdzie indziej miejsca nie
ma”,

7 pazdziernika 1941 r. — Swierdlowsk. ,,Juz trzecia
dobe stoimy na stacji w Swierdtowsku”. Okazuje sie, Ze
szala nie sprzedano ale ,,na szczecie” Rada Miejska Chro-
nyfika wystapita do wiladz z protestem, z za§wiadczeniem
na pi$mie, ze w Chronyfiku miejsca nie ma. Wobec tego
przepchnieto ich do Swierdlowska — przestrzed 40 kilo-
metréw, oddzielajacych Chromynik od Swiertowska — jechali
12 godzin. Pozwolono im wyjéé na Swierdlowsk — dawny
Ekaterynburg, bogate miasto carskiej Rosji. Bylo to w
ogble pierwsze wicksze miasto rosyjskie, jakie widzieli.
Na gtéwnej ulicy rzucity im si¢ w oczy na wystawach skle-
péw zwoje kielbasek, bochenki bialego chleba, sery szwaj-
carskie... I zadnych ogonkéw? — Okazalo sig, ze sg to ma-
kiety z papier-maché.

Znéw upadla nadzieja: przedstawiciel wladz polskich,
recydujacy w Swierdlowsku, zostat wydalony. O tym rza-
dzie polskim, o tym wojsku — skape dochodza wiesci
przez gazety rosyjskie. Wezwania do wstepowania do woj-
ska... Ale jak?...

Tymczasem nowa katastrofa — brzemienna Ola nawie-
dziona zostala idiosynkrazja do kartofli. Sa one jedynym
produktem wyzywienia na réwni z chlebem, ktéry maja
nie co dzieA. Po zjedzeniu kartofli niezwlocznie nastepuja
torsje. ,,Tak bym nie chciata straci¢ mojej stodkiej nadziei”...

17 pazdziernika, 1941 r. — Orenburg. Poniewaz i
Swierdlowsk zaprotestowat przeciw przyjmowaniu polskich
wygnaicéw, wiec znowu ich postano dalej bez obowiazku
kupowania biletéw.
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W Czelabifisku mieli czekaé, az zbierze si¢ partia 800
oséb. Tymczasem bez Zadnej zapowiedzi pociag ruszyl,
zostawiajac na stacji 23 osoby, przewaznie mlodziez, kté-
ra poszla stara¢ si¢ o jedzenie. Rozpaczy matek nie bylo
granic. Przyszed! na szczeécie z pomocs nieporzadek. Wa-
gon z naszymi wygnaficami gdzie§ odczepiono po drodze
jako ,mylnie skierowany”. Pozostawieni przewaznie zdo-
lali sie czepia¢ idacych pociagéw i dotaczali.

Okazalo sie, ze kieruja wygnaficéw do Orenburga.

. Wleklismy sie odtad niemozliwie. Przystawali§my co
10, co 15 kilometréw i to na kilka godzin. W koricu, stali-
$my dwie doby na niewielkiej stacyjce wsréd bezkresnych
stepéw, bo zapomniano o naszym odczepionym wagonie.
Wreszcie wyruszyliémy z kopyta i tak dojechaliémy do
Orenburga bez moznosci zakupienia czegokolwiek — jak
ckret-widmo (ta podréz ,z kopyta” miedzy Swierdlow-
skiem a Orenburgiem trwala 8 dni p.m.)”.

18 pazdziernika 1941 r. Orenburg ich nie przyjal, skie-
rowano ich do Taszkientu. ,,Ostrzezono jednak, ze do chle-
ba ani zadnej zywnoéci w drodze nie mamy prawa. Ostat-
nia nadzieja na sprzedanie cieplych rzeczy rozwiala sie
niespodziewanie. Mamy na siedem oséb 50 rb. i po 40
graméw chleba w zapasie. Co to bedzie?”.

22 pazdziernika 1941 r. ,,Wcigz jedziemy... Pierwsze
dni jazdy byly tragiczne. Nie jedliémy przez pierwsze dwa
dni niczego. Rozpacz zagladata nam do serc. Pociag prze-
mykat jak blyskawica przez stepy a co gorsza — przez
stacje. Od dwu dni zaczynamy tapaé to kawat przesfonego
sera owczego, to przedrogie migso wielbladzie, a najczesciej
kawony.

Choruje okropnie na nerki. Wstrzasy wagonu s3 nie-
wypowiedziang meka. Czasami wyje z bélu”.

24 patdziernika 1941. Taszkient ich nie przyjat. Skiero-
wano ich do Wrewska. Ale Wrewsk ich nie przyjat... , Nikt
nie wie, czy nie chce nam powiedzieé, gdzie jest miejsce
naszego przeznaczenia. Dojechaliémy obecnie do Samar-
kandy. Ale i tu zabroniono wysiada¢... Pieni nie ma-
my. Jesteémy niestychanie glodni. Mama sprzedala mdj
éliczny sweter za 50 rb. Biedna okropnie si¢ denerwowata
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— musieliSmy wszyscy zapewniaé, Ze to cudowna tran-
sakcja”,

To byla ostatnia sttona pamietnika. Swit wsaczyt sie
do numeru hotelowego. Odsunglem mustikiere — pamiet-
nik upadt na iaodlogc. Wypadta z niego — bialo-amaran-
towa wstazeczka — pamigtka tego dnia nadziei, kiedy
ochotnicy przypieli sobie takie wstazeczki. I fotografia
niemowlecia — tak, to Ewunia, céreczka pozostalej pod
niemieckg okupacja siostry Krysi, ktérej meza zabito.
I jeszcze dwie kartki na szarym sowieckim papierze, blado
pisane oféwkiem. Jedna — to ,sprawka” od nadzorcy
o przepracowanej robocie. Druga — to kartka od Hanki:
,Kochana Olu! Przy okazji przysylamy troche jedzenia
Jutro pgdzie znéw. Olu — lekarz méwil, zeby$ dobrze sie
odzywiala, totez prosimy Cig, Zeby§ to, co dostaniesz,
zjadata od razu. My bedziemy sie starali zawsze co§ dostaé”.

Data na kartce niewoli byta zamazana. Daty na kartce
miloéci nie bylo. I juz dalej nie bylo nic wiadomo o lo-
sach pamietnikarki, ktéra w tym swoim pamietniku pod
da.ta 29 sierpnia 1941 r. zapisala: ,Myéle, ze z tego pa-
mietniczka bede czerpala niejedno dobre natchnienie”.

Wiedziatem juz — Ze z tych marzefi nie spetnilo sie
nic. Ze zmarnowaly sie zbierane przepisy kuchenne. Ze zie-
lono malowany garczek i pieprzniczka, kupione na zadatek
nowego zycia, kiedy poczula pléd pod sercem — nie staly
sie zaczatkiem szesciopokojowego wilasnego, slonecznego

domku.

Opowiadanie Hanki

Nazajutrz bytem juz od rana w $wietlicy Czerwonego
Krzyza. Uzyskalem zwolnienie Hanki. Kiedy jadtem pier-
wsze $niadanie, zwrécilem uwage, ze porcja masta jest nie-
bywale duza, ze Czerwony Krzyz zle kalkuluje, ze przy
tych cenach dajac takie porcje bedzie miat deficyt.

Dziewczyna krecila sie zaklopotana, az wreszcie mu-
siala wyznaé, ze idac z miasta, kupita dla mnie to maslo.
Kompleks glodu, waga najprymitywniejszego zadania —
nasycenia siec — cigzyt jeszcze nad nig. Ola w swych pa-
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mietnikach marzyla, ze kiedy$§, na swobodzie, bpdzie go-
éciom dawata suchy chleb, odmrazany, rozmaczany i przy-
suszany na patyku — glod jej kazal wierzyé, ze jest to
wybitny delikates. Zolnierze przyjezdzajacy z Rosji, kupo-
wali w piekarniach po kilka chleb6w — na zapas, nie
wierzac pod§wiadomoscia silniejszag niz logika, ze jutro
w tym samym miejscu bedzie znowu §wiezy chleb.

Hanka wie, Ze chodzi mi o szczegétows relacje. Hanka
otrzymala moje wielokrotne zapewnienia, Ze mnie historia
zycia ich rodziny wzrusza i boli, Ze nie jestem obojetnym
stuchaczem. Hanka wie, Ze tu chodzi o dokument — o je-
den z tych tysiecy krwawych dokumentéw, méwigcych o
$mierci, o meczarniach setek tysiecy ludzi, dokumentéw,
ktére trzeba bedzie rzucié w twarz temu naiwnemu $wiatu,
oklaskujagcemu na ekranach kazde pojawienie sie Stalina.

Hanka jest wierzaca, Hanka jest goraca patriotka,
Hanka jest catkiem z kultury zachodniej, a przeciez w jej
opowmdamu nie spostrzegam tonu glebokiego oburzenia.
Relacja jej jest ponura jak wschodni kismet, czasami po
prostu si¢ zdaje, ze uwaza za rzecz naturalng fakt iz czlo-
wiek nie ma zadnych praw.

To jest w jej matowym toku opowiadania najstrasz-
niejsze. Zwlaszcza dla Polaka, ktéry czuje, jak z lagdu Eura-
zji idzie obezwladniajaca fala niewolnictwa.

A wige — zawieziono ich az do Samarkandy, do kra]u

ktéry dhugi czas byt na skraju wazenia sie wplywéw An,
i Rosji — jak teraz Persja. Az w 1842 r. za poduszcze—
niem Rosji emir Nasrullach uwiezit i zamordowat towarzy-
széw rozrywek rosyjskiego posta — putkownika C. Stod-
darta i kapitana A. Connoly’ego. Potem juz poszlo tatwo
i kraj ostatecznie zagarniety zostat przez Rosje jako protek-
torat (nomenklatura totalistéw, jak widzimy, istniata juz na
dlugo przed wkroczeniem von Neuratha jako Protektora
Czech) Chiwy i Buchary.

Kraj ten musiata po raz drugi Rosja podbijaé w 1921
roku, zgniétlszy opér Enwera-Paszy. Obecnie — to, co
carscy urzednicy nazywali protektoratam.t bolszewicy na-
zwali — Respublikami. Samarkanda jest stolica Respubliki
Uzbeckiej.

Pedzona przez §wiaty rodzina Korzeniewskich wiedzia-
fa z tego wszystkiego, ze na niebie miedzianym nie ma ani
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jednej chmurki a na splowialej ziemi — ani jednego bochen-
ka chleba

Wyrzucono ich na plac nadrzeczny, jak drwale zrzuca-
ja na splaw pnie Scierego drzewa. Gdy przyjechali — na
piasku nad rzeka Amu-Daria konalo w dziedi z upatu i
trzesto sie nocg z zimna ponad tysigc polskich wygnaficéw.
Pociggi dowozity dalszych.

Metna Amu-Daria, starozytny Oxus, toczyla swoje wo-
dy gdzie§ z Pamiru, z jakich§ niebotycznych wzniostosci.
Tu po tych wzniostosciach zostat tylko prad ale rzeka juz
byla rozlana szeroko, brudna i pelna mielizn. Szeptano, ze
zostang wystani w dét tej rzeki — na péinoc, ku morzu
Aralskiemu, w stepy jalowe, gdzie tylko przy brzegach
Amu-Darii zalegaja plaszczyzny bawelniane. Przed péitora
wiekiem na pola bawelniane Luizjany wieziono porwanych
Murzynéw, ale §wiat zaprotestowat i ostatni okret niewol
nikéw zakorczyl swéj rejs przed stuleciem.

— Rozdawano nam chleb — méwi z uznaniem Han-
ka — ludzie nabierali otuchy: skoro rozdaja chleb, to za-
pewne nas wiozg za wiedza NKWD.

Jakze niedawno cieszyli sie, ze polscy ,,amnestiowani”
(od czego? p.m.) wygnaficy zostaja wylgczeni spod opieki
tej straszliwej instytucji.

. lu\?’(?’reszcir: ktérego§ dnia holownik przyciagnat cztery
arki.

Wttoczono na kazda po siedmiuset wygnaicéw z Pol-
ski. Holownik ruszyl w dét rzeki, ku morzu Aralskiemu.
A wiec domyslali sie, ze do bawelny, ze do Karakalpak-
stanu. Usta z trudno$cia wymawialy trudna wschodnig
nazwe. Duzieci plakaly. — Starcy rzezili, stloczeni w ka-
tach przy burcie, gdzm im starano sie zrobié rezerwaty.

Trudno opisaé cierpienia, jakie powoduja ciggle skur-
czone nogi. Bezwladne stlamszone kadluby ludzkie pokryt
z6tty dywan wszy. Barki byly holowane po dwie w jednej
linii — dwie wiec sz}y napszéd, dwie z tyhu. Ci z przednich
barek mogli czerpac z rzeki szlamista wode, ale ci z tylnych
musieli czerpaé ja wraz z ekskrementami 1400 jadacych
przed nimi oséb.

Nastepnej nocy nagle skonstatowali ze hol ich barki
zostal zluzowany, ze barka zostata. Krzyki nic nie pomagaly
— statek z pozostalymi barkami oddalat sie i znikt. Enka-
wudzisci pochowali sie.
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Bylo jasne, Ze barka jest odczepiona celowo. Ale co
bedzie dalej?

Gdy zaswitalo — wylonit si¢ niski mokry brzeg, po-
kryty nieznanymi krzewami.

Poczeli wychodzié na brzeg — nikt nie bronil. Krzewy
okazaly si¢ obcigzone jakiemi§ duzymi owocami. Kto§ wie-
dzial, ze owoce nazywaja sie ,,dzida” i sa jadalne. Byly
maczyste i stodko-mdle z pestka w $rodku wielkosci daktyla.

Kiedy juz zrobil si¢ dziefi, posltyszeli niesamowity
skrzyp. Od srodka ladu ciggnela cala karawana arb —
wézkéw krajowcéw na ogromnych dwéch kotach dwume-
trowej érednicy, o drewnianych osiach; kota byly nie okute,
tylko nabijane gwoZdziami.

Na wozach siedzialy dzikusy, ktérym ledwo widaé bylo
oczy spod ogromnych czap futrzanych; jedna czapa byla
robiona ze skéry catego barana. Dzikusy nie umialy méwié
po rosyjsku; wskazywali gestami, aby fadowa¢ rzeczy na
arby, ze to niedaleko, Ze to zaledwie trzy kilometry.

Resztki poczucia praw osobistych tlukly sie w ludziach:
przeciez nigdy w ogéle nie mieli wyrokéw ani zsytki admi-
nistracyjnej jak tylu innych Polakéw, a od czasu umowy
z rzadem polskim byli obywatelami alianckiego pafistwa.
Chcieli wiedzieé, gdzie sa wysylani. Dowiedziawszy sig,
e osada nazywa si¢ Szabas, wystali do niej delegacje.

Stofice wschodzilo coraz wyzej i prazylo niemilosier-
nie. Dzikusy obojetnie porozsiadali si¢ na ziemi. Dazieci
ptakaly, nikt dzi§ nie wydawat chleba. Dzikusy pokazywali
na usta, ze w osadzie jest przygotowane jedzenie.

Kiedy delegacja nie wracala — ruszyli do tej osady.
Byl to jaki§ punkt lokalnej administracji; byl przy nim
szpitalik, do ktérego odeslano natychmiast wijacg si¢ z
béléw Ole.

Istotnie zastali przygotcwany kociot z kasza. Po posil-
ku poczeto ich rozsytaé po kolchozach jako site robocza do
bawelny.

Rodzinie Korzeniewskich udato sie otrzymaé lepianke,
w ktérej przedtem miescila sie szkota.

Rozpoczela sie praca na polach bawelnianych. Jakze
wiele ten bialy, niewinnie wygladajacy puch moze zadaé
cierpienia nienawyktym palcom... Pracowalo si¢ w okropnej
spiece. Norma wymagana — 30 kg. na osob¢ dziennie.
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Chleba — tego jedyrnego i podstawowego produktu,
ktérym, poza kartoflami w pewnych porach, odzywia sie
Rosja — nie bylo. Jadlo si¢ podplomyki z ,,dzugary”, stod-
kiej maki jakiej§ rcéling w rodzaju kukurydzy.

Biale pola bawelny w palacym sloficu...

Od $wiata dzieli metna Amu-Daria, szeroka na kilo-
metr. W Polsce ich uczono, ze Wista jest trzecia rzekg w
Europie. (W Polsce méwigc ,,Europa” nigdy nie uwzgled-
piato si¢ Rosji). A tymczasem ta trzecia rzeka w Europie
miafa 1.000 km. dtugoéci a Amu-Daria, jedna z licznych, ma
dwa i pét tysigca kilometréw. Wszystko tu jest w innych
wymiarach, jak w krainie Guliwera. Tu juz, odcigta Amu-
Daria, lezy ,Mavera-un-Naht” — kraj za Amu-Darig.

Ludzie niemi w swoim gardlowym jezyku, patrza jak
tyby glebinowe; przez nich tez szla wielka fala cierpienia
?; przecie dusze ludzkie na wszystkich szczeblach sg jedna-

owe.

— Czy w Polsce sa ,kolchozy?” — mozna wyrozu-
mieé z okrzykéw , kotchoz”, pytania w oczach i gwattownej
gestykulacji.

— ,,Jok, jok” — nie” zaprzeczaja energicznie Pola-

Ci odmienni tajemniczy ludzie z glebinowego §wiata
rzucajg sie do rgk Polakéw, catujg te rece...

L

W Samarkandzie zdarzyt si¢ taki fakt. Péiniej juz, o
wiele pézniej, kiedy dzieje rodziny Korzeniewskich byly
definitywnie skoficzone i przypieczetowane — pojawily
SE w Samarkandzie oddzialy formujacego sie wojska pol-
skiego.

Z zywnoscig bylo Zle, ale fantazji nie brakowalo tym
iholnietzom odradzajacym sie z nedzarzy. Pojawili sie tre-
acze.

Trebacze zrobili nieoczekiwane wrazenie. Do dowédey
zjawila sie delegacja starcéw w pasiastych chalatach z ko-
lorowymi krymkami na glowach, z thumaczem rosyjskim.

Obyczajem wschodnim — nie mozna sie pytaé o cel
przybycia. Siedza w kolo, ciaggna z filizanek ofiarowana
herbate. Pytaja o zony, o dzieci; stare jak $wiat konwen-
cjonalne pytania wschodu, cytowane z us$miechem przez
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podréznikéw, tutaj jakze tragiczng maja wymowe! Bo ci
wojacy nie wiedza przewaznie, gdzie s3 ich zony i dzieci,
a czesto je §wiezo utracili.

Wreszcie — wychodzi sprawa:

— Zagrajcie w pigtek wieczorem przed naszym me-
czetem...

U$miechnat si¢ pod wasem dowddca: ze to — polscy
zolnierze beda kulturtraegerami na Wschodzie, ze sie tym
poczciwcom muzyki na skwerze zachciewa.. Co by im
zagra¢? No, juz si¢ tam co§ wybierze... raz co§ zawodzacego
wschodniego a raz obertasa na odwyrtke...

Ale goécie maja jakie§ zyczenia co do programu mu-
zycznego. No, prosze...

...zeby jeden zolnierz gral na trgbce. Jesli wojsko pol-
skie chce, zeby grali wszyscy, owszem, oni nic przeciwko
temu nie majg... Ale oni tu przyszli prosié, zeby jeden
gral na trabce i zeby gral to, co kiedy§ przerwal, kiedy
oni byli w Lechistanic i ustrzelili trebacza na wiezy §wis-
tyni w czasie grania...

War uderzyt do glowy shichajagcym oficerom. Kazde
dziecko to wie, Zze od siediniuset lat hejnal grany na wiezy
kosciota Mariackiego, hejnat grany co dzieni o godzinie dwu-
nastej na wszystkie cztery strony $éwiata, urywa sie nagle
na najwyzszej nucie. To na pamiatke tego najécia Tataréw
w wieku XIII-ym, kiedy strzata tatarska przeszyta treba-
czowi gardlo w czasie grania hejnatu. Ludno$é, wedhug
legendy, pod przewodnictwem cechu , wiéczkéw”, tzn.
flisakéw, ten napad odparta i od siedmiuset lat w rocznice
odbywa sie po ulicach miasta barwny pochéd ,,lajkonika”,
gdzie cztonek tej samej rodziny, ktéra wéwczas przewodzita
wiéczkom, przebrany za Tatarzyna z ogromna trefiona bro-
da, wlozony w makiete wspaniale przybranego konia, ktéra
oplywa §redniowieczny ,kropiez” — barwna opoficza do
ziemi, tak, ze nég dZwigajacego te makiete nie widaé i
sprawia wrazenie, ze harcuje na koniu — uwija si¢ na
czele barwnej $wity po ulicach, ttukac przechodniéw ogrom-
na bulaws.

Kazde dziecko wie o tym w Polsce. Siedemset lat...
Nie wiadomo juz, co legenda, a co rzeczywiste zdarzenie.
A tu oni?

,Oni” tez maja swoja legende, zwiazang z tym zdarze-
niem, ktéra powstala w czasie odwrotu i kleski. Z nie-
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zdarnych sléw ich starszyzny, ze stekania thumacza mozna
wyrozumieé, ze ich kaptani wytlumaczyli kleske tym, ze
zastrzelono ,,polskiego muezzina”, wzywajgcego do chwa-
lenia Boga. Ze czasze sprawiedliwoéci sa ciezkie. Ze nie
przewazy si¢ zado$Cuczynienia, nie beda mialy ludy nad
Amu-Darig pokoju ani wolnosci, dopéki trebacz z Lechista-
nu nie odegra tego samego hejnalu w Samarkandzie.

. Poradlone twarze starszyzny prze$wietlaja sie usmie-
chem:

Myéleli$my, ze przyjdziecie jako wrogowie... a o,
Allah, niech bedzie pochwalone imie Jego, sprawil, ze zdej-
miecie klatwe tego czynu z nas jako przyjaciele.

W oznaczony dziefi staneli trebacze kolorowo i bud-
czucznie, z fanfarami, z ,,plomieniami” przy $wiecacych tra-
bach przed turkusows kopula Bibi-Khanum.

Wypelzly z ubogich lepiedcéw, stat ttum milczacy i
nieruchomy. A kiedy hejnal wspial sie na najwyzsza nute
i zamart — tlum przebiegt dreszcz jakby dopelnilo sie sie-
demsetletnie przeznaczenie i pekt urok.

2-go grudnia. Ola, lezaca w szpitalu w Szabasie, do-
wiedziala sie, Ze pojedzie transport z powrotem w gére
Amu-Darii, rzekomo na skutek interwencji wiadz polskich,
ktére obejma opieke. Jak zwykle w Rosji — kazano wy-
jezdza¢ natychmiast a kto nie zdaZy, ten zostanie pray
bawelnie. Ola dala tuziemcowi obraczke zlota, dwa bo-
chenki chleba cze$ciowo oszczedzone, cze$ciowo wyskamlane
i 150 rb., otrzymanych ze sprzedazy ostatniego facha. Data
jednym stowem wszystko, co posiadata, aby tylko zawiézt
rodzinie kartke z wiadomoscig, Ze maja natychmiast przy-
jezdza¢. Wydobyla tez z ,reispotkomu” (zarzadu gminy)
i przystata kartke na danie przez ,kolchoz” podwody pod
rzeczy.

Wodostan o tej porze byl niski, wiec przystano im
,,barig” ptaskodenng, niska, plytks, kryta brezentem. Jak
plywajacy gréb...

Barza jednak nie mogta wzigé ludzi, tylko bagaze. Lu-
dzie mieli przebyé 40 kilometréw, gdzie rzeka sie zwezala
i stan wody byl lepszy. Ola blagala, by ja zostawié. Trudno
bylo patrze¢ na jej cierpienia.

Kiedy wtoczono partic pod brezent — lezata w niej
miazga ludzka nie reagujaca na wszy, na brak jedzenia,
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na odretwialo$¢ nég i na coraz czestsze $mierci wéréd
siebie.

W udrgczonej pélprzytomnoéci tlifo jedno pytanie:
jesli ich wysadza na brzeg przeciwlegly od dawnego obo-
zowiska, po stronie zachodniej — moze i prawda, ze tu
jest kontakt z whadzami polskimi, ze pojada do Persji,
pod opieke swoich, gdzie otrzymaja pomoc aliantéw. Ale
jesli po stronie wschodme] Juz staly brudne czerwone
skrzynie $§mierci, towarowe wagony dla przewozenia mate-
riatu ludzklego cuchngce otworami wycietymi w podiodze,
robaczywe i ponure.

»oadis!”... (siadaé!).

Witloczyli sig... Moze znowu beds jechaé miesigc, moze
dwa... Moze czerwonemu caratowi zbraklo akurat niewol-
niczego migsa w tundrze pod kregiem polarnym?

Biedni, bezwolni ludzie...

Ale ich wyladowano o kilkadziesiat kilometréw na
wschéd, w miasteczku Kara-Kul, ktére nalezatlo do Obfasti
Bucharskiej.

Ola zostala w szpitalu, jesli tak mozna nazwad te
miejsca, w ktére zwalajg chorych. Rodzing Korzeniew-
skich wystano do pracy do koichozu ,,Woroszytow”. Jak
wiadomo w Rosji Sow1eck1e] istnieje orygmalny ZwWyczaj
nazywania miast, ulic i skweréw imionami zyjacych ludzi,
jak réwniez stawiania im pomnikéw. W tym wzgledzie,
o ile mi wiadomo, mégt z republika Sowietéw konkurowaé
tylko byly Szach, ktéry postawit sobie za zycia kilkadziesiat
pomnikéw, z czego pie¢ w samym Teheranie. Pisarz rosyj-
ski Katajew w swojej powiesci ,,Defraudanci” pisze, Ze w
pewnym miescie prowmc]onalnym nazwano muzeum, gléw-
ng ulice, skwer i park miejski imieniem jakiego$ wybxtnego
towarzysza Iwanowa, ktéry jednak potem ,,przekradt sie”.
Poniewaz wydobycie nowych tabliczek emaliowanych na-
streczalo trudnodci, a poza tym obywatele przywykli do
tych nazw, wiec ograniczono si¢ na domalowaniu literki
b. na kazdym szyldziku. ,Ulica bylego towarzysza Iwano-
wa”.

Kolchoz ,,Woroszytow” byl odlegly od stacji 5 kim.
i 8 klm. od miasteczka, w ktérym lezata Ola,

Rodzina Korzeniewskich ulokowata sie w lepieficu z
gliny. Nie bylo w nim najmniejszego sprzetu, tylko przez
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cala dlugoéé biegla ogromna nara drewniana, zostawiajaca
jedynie waskie przejécie wzdhuz éciany.

Uwazajgc, ze szeSciu vsobom bedzie za luZno, dodano
im na mieszkanie niejakiego Prokopa, chlopa z Lubelszczyz-
ny, z tej wiaénie prowincji Polski, do ktérej wyniszczenia
zabral si¢ bratni niemiecki totalizm w 1943 r., otaczajac
kraj kordonem, porywajac Iudzi do roboty, niszczac fizycz-
nie starc6w i stabe dzieci w obozach $mierci i wywozac
wyrwane matkom wybrane fizycznie dzieci do sierocificéw
w glebi Niemiec.

Praca byla tego rodzaju, ze calyrm tygodniami nosito
sie nosidlami po dwie osoby ziemie z jednego kofica pola
w drugi. Hanka nie umie objasniaé, po co to bylo po-
trzebne. Swiadezy to tylko o tym, jak daleko w dusze
ludzkie zapuscito korzenie niewolnictwo pracy.

Placa teoretycznie wynosi¢ miala na osobg pracujaca
pét kilograma magki dziennie, w ktdérej bylo 50 procent
jakiej§ domieszki. ,,Zywieniec” tzn. niepracujacy miat otrzy-
mywaé 300 graméw dziennie. W gruncie rzeczy tragedia
uralska miala tu si¢ powtérzyé w silniejszym jeszcze stop-
pniu. Mgki nie dawali prawie nigdy. Czasem dawali po
300 graméw ziarna na osobe.

Zaczyna sie straszny gléd. Thum uzbecki naokolo jest
kompletnie wrogi. Ktéz moze wiedzieé, co powiedziano
tym ludziom?

Jest przerazliwie zimno. Prokop poczyna z gliny lepié
piec. Nigdy tego nie robil. Spartolony komin wpycha z
powrotem do wnetrza kleby dymu. Powstaje pozar, ktéry
ledwo ugasili. Zebrat si¢ thum uzbecki, grozac, ze ich roz-
szarpie.

Boze! — co tez ci ludzie sobie wyobrazaja? Zeby wie-
dzieé... Zeby wyttumaczyé...

Po dwéch tygodniach pobytu w kolchozie, na samo
Boze Narodzenie, przywiézt Uzbek skrzypiaca arbg Ole ze
szpitala. Szpital zdecydowal, Ze nie moze jej trzymaé,
wigc ja odestano, a poniewaz byl ,,wychodnoj dzied” i nie
mozna bylo odebraé jej ubrania — odestano ja owinieta
w koc, ktéry kazano Uzbekowi zabraé z powrotem.

Ola jeczgc, przy pomocy matki wdrapala si¢ na pry-
czg. Zblizata sie wilia. Wrécil ojciec, ktéry ostatnimi dniami
chodzit jak ciedi, z garstkga kaszy. Matka spytalta, skad ja
zdobyt. Wobec b01kotu ludnodci niczego nie mozna bylo
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dostaé. Dlugi czas nie méwil nic. Wreszcie pokazal na
reke, na ktérej nie bylo obraczki.

Zloto nie mialo zadnej wartodci w Uzbekistanie, nic
wiec dziwnego, ze za obraczke Korzeniewski dostal nieco
kaszy. Niespodziewanie przekonali sig, ze bardzo s3 poszu-
kiwane rézne $wiecace guziki. Mieli ich troche. Rozpoczat
sie kazdym guzikiem zajadly handel. Kazdy sprzedany
guzik, to byl targ o whasne Zycie.

Nic nie pomaga. Jest jasne, Ze targ jest przegrany.

U 58-letniego Korzeniewskiego nastgpuje szybki zarik
mieéni. Przestaje chodzi¢ na robote. Przechodzi do kategorii
,,Zzywieficow”. .

Matka ,,poderwata si¢” w robocie. Nastgpilo osunigcie
sie macicy. Stara si¢ robi¢ po domu. Jest ,zywieficem”.

Ola lezy i jeczy. 1 ona nie chodzi na robotg. _

Maly Jurek tez jest zaliczony do kategorii ,zywien-
cé6w”, chociaz spala si¢ checia pomozenia rodzinie. Ale
ustawy sowieckie sg liberalne; nie mozna zatrudniaé malo-
letnich.

Antosia ma prawo i zarazem obowigzek pracy — ale
to wisi na nitce. Przestala panowaé nad soba. _Pod pozo-
rem handlu guzikami lata po wioskach i opowiada Uzbe-
kom po polsku, jak to w Polsce byto. .

Nastréj — jak w todzi podwodnej, ktdrej sie wyczer-
paly akumulatory, ktéra nie wyplynie... Céz poradza ci
trzej — ten twardy chiop z Lubelszczyzny, na ktérym
skéra wisi na koéciach jak material na strachu na wré-
ble — ten byly podchorgzy, zdajacy sobie sprawe z tego,
7e mu zona umiera i nie umiejacy nic poradzi¢ — ta osiem-
nastoletnia dziewczyna, staniajaca si¢ na nogach, z rozpa-
cza patrzaca na konanie ojca, matki i siostry, na plonace
goraczka glodows oczy mtodszego braciszka? _

Céz poradza, biorgc $witaniem cigzkie motyki, zwane
na wschodzie ,turje”, tutaj ,ketmany”, aby kopa¢ ziemie
i nosié, kopaé i nosi¢... _

Whkolo stoi wie§ szara, martwa, za lepionymi murami
bez okien. '

Gotuja w wodzie — makuchy wytloczone z ziaren ba-
welny. Kiedy Hanka podaje matce kubek z .nal-{rusgorfyrql
makuchami, matka dlugo ja gtadzi po glowie i méwi ci-
chym glosem:
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— Kiedy umre — pamietaj o dziecku...

Dziecko — to Jurek.

I teraz jeszcze czasem co$ sie zdarza. Jest bardzo zimno.
Uzbecy w porze letniej porobili zapasy uschiych lodyg
bawelnianych. Ale rodzina Korzeniewskich ich nie ma.
Wiec ci, co moga chodzié, w godzinach po skoficzonej
robocie ida do miejsca odleglego o trzy kilometry, gdzie
sa zostawione suche badyle. Pewnego razu jaki§ Uzbek
uderzyl Prokopa za to ,ketmanem” w piers. ,,Ketman”
zadal rane, ale zlecial z trzona i Prokop go zatrzymat jako
zastaw, grozac, ze poskarzy sie wiladzy. Wihadzy Uzbecy
bardzo si¢ boja. Dla zatagodzenia i wykupienia ,ketmana”
dali owce zdechla przy porcdzie. Bylo jedzenie.

Pewnego razu, w koficu stycznia, wlazt do lepiefi-
ca jaki§ bezdomny parszywy psiak. Spojrzal kaprawymi
oczami na ludzi szukajac ratunku przed $miercia glodowa.
Henryk z Jurkiem wymienili predkie spojrzenia. Hanka
z matka wyszly za drawi.

Odtad — poluja na psy i koty — zwierzeta nieczyste
w pojeciu Uzbekéw. Lepieniec stojacy za wsig — otacza
powszechna pogarda. Spluwaja przechodzac kolo miejsca,
w ktérym siedmiu pariaséw czepia si¢ zZycia.

Trudno jest, bedac szpiegowanym przez wszystkie
dzieciaki wsi, polowaé na psy lub koty, Wiec w ,,wychod-
noj died”, (ktéry juz nie moze tak ratowaé jak na Uralu,
bo nie ma ani grzybéw, ani malin, ani ryb, ani nawet po-
krzywa w tej ziemi przekletej nie rosnie) Hanka chodzi
z Jurkiem pod odlegly o csiem kilometréw Kara-Kul i
dzieci zasadzaja si¢ na walesajacego psa. Nastepuje obrzy-
dliwa scena przywabiania pieszczotliwymi stowami zwierze-
cia, ktére zbliza sie z ufnoécig. Zabite zwierze dzieci pakuja
do plecaka, aby nikt nie poznat co niosa.

Ale te dziecinne bohaterstwa, te slabe dziecinne rece
nie mogly juz postawi¢ tamy wypadkom.

Dziesigtego lutego ojciec traci przytomno$é. Kona
dziewie¢ dni. Kiedy przychodza godziny przytomnosci, jest
taki jak dawniej, jak w Katowicach... Oczy promienieja
dobrocig. Wrécita troska o byt najblizszych, poczucie
przynaleznosci rodzinnej. Matka stale siedzi przy nim. Nie
puszcza jej reki. Jest to niestety, jedyny $rodek uspoka-
jajacy, jedyne lekarstwo, ktére mu daé moze.

Dziewietnastego lutego, jak zwykle wieczorem, lezeli
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bezwladnie na tej dlugiej jednej pryczy. Palil sig, jak zwy-
kle, kaganek bez klosza. Kaganek kolo dwunastej zgast.
W tej chwili postyszeli westchnienie ojca. Kiedy zbudzili
si¢ rano, byl juz zimny. Zrozumieli, Ze to wtedy zapewne
konat.

Trzeba grzebaé...

Hanka biegnie do gminy. Nauczona do§wiadczeniem z
,Jketmanem” i ekspiacyjng owca, grozi prawem, wiadzami,
sama juz nie wie czym. Musza daé trumne!...

Pomoglo o tyle, ze dali stare drzwi, zbyt krétkie, tak,
7e nogi zmarlego wisialy. Cialo lezalo bez wieka na tych
za krétkich drzwiach na dwukolowej arbie, podtrzymy-
wane przez rodzine. Wyladowano je na wydmuchu odle-
glym o trzy kilometry. Prokop wykopal plytki dét, zagrze-
bal, potem stangt nad grobem i wyglosit chiopskie, ko-
miczne i wzruszajace przemdwienie,

Tak pierwszy zmarl — senior rodziny Korzeniewskich.

Hanka nerwowo grzebie w torebce. Podaje mi szary
porubrykowany kawalek papieru. Jest to metryka $mierci
wydana przez ,,sielsowiet” — urzad gminny. Metryke pod-
pisal lekarz, urzedujagcy w innej gminie, ktéry chorego
nie O;r’ldzlal W rubryce ,,ptzyczyna $mierci” wypisal —
b =

Kazdy naréd ma swoje ulubione wyrazenie. Ameryka-
nie méwig — ,,Okey”, Anglicy ,,All right”. Te wyrazenia
w uproszczonym skrécie oddaja ducha narodu.

Naréd rosyjski ma takie swoje stowo: ,,Oczefi prosto”
(co dostownie znaczy: ,catkiem prosto” i ma sens: ,zu-
pelnie zrozumiale, nie ma si¢ czemu dziwi¢”).

Dlatego lekarz gminny w metryce wystawionej sita
wywiezionemu i bez sadu pozbawionemu zZycia obywate-
lowi ,,sojuszniczego paristwa’’, majacego juz wéwczas swoje
poselstwo w Rosji, wypisat jako przyczyne $mierci —
ghéd.

Oczen prosto...

L 2

W poczgtku marca pojechat do wojska polskiego Pro-
kop.
Mgz Oli, podchorazy, snul si¢ z kata w kat. Kiedys
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na Uralu méwil Zonie, ze na pewno skoriczy wécieklizng.
Teraz zdawat sie bliski tego.

W polowie marca byli juz opuchnieci z glodu. Matka
powiedziata do zigcia:

— Ids...

— Ola czeka na kwieciefi... — odpowiedzial chrapli-
wie.

— Idz — przymkneta oczy — bo jeéliby ciebie kiedy
spytali w Polsce, co§ o tym czasie robil...

Na Uralu jeszcze méwili: ,jesli spytaja..”. Tu mé-
wilo si¢ w trybie warunkowym. Przymierzali si¢ do tej
teoretycznej ojczyzny, ktérej nie zobacza.

Maz Oli poszedt.

— Stad nie dam ratunku, stamtad moze sie da —
powiedzial Hance.

Od chwili pogrzebania Korzeniewskiego w tym dotku
na straszliwym bezludziu, ktére bez reszty zawialy pia-
ski, bez ksiedza i ostatniej pociechy, bez obleczenia i bez
trumny i bez ogrodzenia grobu — ogarnal Antosie strach
przed $miercia. Biega jak pies kilometrami po Uzbekach,
skamlac o lepioszki (podptomyki). Ale Uzbecy nie maja
litosci dla brudaséw moralnych, pozeraczy pséw i kotéw.
Strach przed takg $miercia trzesie Antosiag. A przeciez
»tam” (,tam” — oznacza zawsze Polske) byla czlonkinia
Bractwa Dobrej Smierci, miata w skrzyni suknie do grobu
i gromnice, miata gwarancje, ze poprowadza ja na miej-
sce wiecznego spoczynku bialo ubrane czlonkinie Bractwa
Dobrej Smierci, ze msza bedzie §piewana, ksiadz poprowa-
dzi kondukt az na sam cmentarz a na samym cmentarzu...
na samym cmentarzu legnie sobie w pieknie opatrzonym
grobie, kwiaty na nim bedzie bractwo hodowaé i zawsze,
czy za lat dwa czy za trzy dziesiatki gdyby kto przyszedt,
tabliczka pod krzyzem powie wyraZnie, ze tu lezy Antosia
taka to a taka, zmarla wtedy to i wtedy, opatrzona §wietymi
sakramentami i prosi przechodnia o westchnienie do Boga.

Antosia biegnie czasem na 6w wydmuch, gdzie zasy-
pano Korzeniewskiego. Stara sie nawarstwiaé, umacniaé
wzgbrek piasku. Wypadajacy z wawozéw Pamiru wicher.
jednym uderzeniem niszczy jej $mieszna prace. Wéwezas
Antosia skrada sie pod osiedla i kradnie rzodkiewki.
idcli )Uzbecy zlapia, zabija bez litoéci karabszczuka (zlo-
zieja ).
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Do pracy zostaje wlasciwie sama Hanka i ten Jurek,
ktéremu jednak pracy w kolchozie nie daja, bo ustawodaw-
stwo jest robotnicze i dzieci ochrania, Podobno tez ochra-
nia kobiety cigzarne... Ale na osiem dni przed porodem
opuchta Ola, lezy w wiecznych ciemnoéciach pryczy.

Hanka na opuchnietych nogach chodzi do pracy. ,,Ket-
man” w opuchnietych rekach ztobi rany, ktére w rozdetym
przez puchling glodowa ciele nie chcg sie goié. Kiedy
wraca z pracy, przygarnia Jurka. Wie, ze jeSli si¢ kto
uratuje, to chyba on... Pamieta, co zalecata matka...

Klgka z bratem i modli sie. Stare stowa modlitwy
sg jak dobrze wypieczone pachngce chleby. Czasem po
takiej modlitwie budzi si¢ w opuchnietym Jurku dziecko:

— Pamietasz, Hanka, jak gniewaliscie sie na mnie za
strzelanie z procy w pokoju, gdzie stala ta meisseriska
porcelana?... No i co — przynajmniej postrzelalbym so-
bie. Wszystko jedno... Niemcy wzieli.

»» Wszystko jedno, postizelalbym sobie” — Hanka pa-
trzy na opuchnietego nedzarza w szmatach, méwigcego za-
chryplym glosem, ktéry nagle rewindykuje sobie prawa
do dziecinnych psikuséw.

Hance Izy plyng po twarzy. Wiec zeby przecigé spra-
we, kaze bratu sie modlié. Dzieci z trudem klekaja na
popuchlych kolanach:

,»Pod Twoja obrone uciekamy si¢, Swieta Boza Rodzi-
cielko! Naszgymi prosbami racz nie gardzié w potrze-
bach...”.

Drzy przed porodem, ktéry sie zbliza. Rozpoczyna
sic w Wielki Pigtek w poludnie. Na te chwile juz przed-
tem uprosily i przygotowaly lekarza — wygnarica z Polski
pracujacego o trzy kilometry. Siedzial przy poloznicy caly
dziefi i catg noc. Nad ranem powiedzial, ze kurcze zanikaja.
ze trzeba wieZé do szpitala

Na szczescie jechala na stacje dwukétka naladowana
skérkami owczymi. Umieszczono Ole na szczycie tej géry
ze skérek, Hanka szla kolo wézka. Ledwo Ole wzieli —
trzeba bylo odjezdza¢ z arba na stacje. Nie pozwolono
jej zostaé i wrécié piechota, bo i tak traci dziefi pracy dla
kolchozu — niech pilnuje chociaz konia.

Jedzie wiec z nim przed stacje; poszli pié — jej
kazali pilnowaé konia. Przed stacja nie ma ani drzewka.
Siedziala w skwarze glodna caly dzien.
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Boze — co teraz z Olg? A co z Jurkiem, z mamg?...

Przed wieczorem przechodzita jaka$ Rosjanka. Spoj-
rzala na opuchly twarz dziewczyny i pokiwata ze zrozu-
mieniem glows. Poszperala w torbie, dala dwa sucharki.
. Drziewczyna jeden sucharek jadla z nabozesistwem, roz-
clerajgc drobne okruchy jezykiem o podniebienie. — Drugi
schowata dla Jurka...

Chwile ja zdjela pokusa: przeciez ten Jurkowy sucha-
rek na pewno byt wickszy. Wiec przecie, bedzie sprawie-
dh)w:e, jesli go wyjmie i odfamie ten maly kawaleczek,
ktéry bedzie stanowil wyréwnanie. Zdjeta ja nagla trwo-
ga. Poczula skurczem szczek, ze wchlonetaby caly sucha-
rek. Zwinela si¢ calym ciatem nad tkwigcym w zanadrzu
spl;:i‘la_rklem.“Sprgieniem Eaiego ciala walczyta z pokusa
suniejszg, niz ona sama. Z tego natezenia pot ja chwvci
i stabos$¢; sucharek ocalat. " = et 3 et
.. Wracali po ciemku; tubylcy ziejac wédka, $piewali
jakies swoje chrapliwe i zawodzace pieéni.

W domu Jurek zgotowal zupe z narwanej w polu
koniczyny; podobno to wiecej syci, niz odwar z trawy.

_ Nazajutrz — musi i§¢ do pracy. Wiec matka, mimo,
ze juz od dawna chodzi¢ nie mogta — powlekta sie tych
35{(3):}:1 kilometréw, wybrawszy si¢ za §witania, zeby jednak

0jé.

Péinym wieczorem wrdcita. Miala czarne usta, ktére
%%mszaiy sie bezd4wiecznie. Hanka zrozumiala ten szelest
stéw:

— Wygnali mnie.. Nie dopuscili... Chorych nie moz-
na odwiedzaé... Stuzgca ze szpitala... zlitowala sie... Po-
wiedziala... Nie ma rezultatu...

Nazajutrz juz niedziela — wychodnoj dies.

— Haneczko — méwie — alez to byt pierwszy dzied
Wielkiejnocy!...

Spojrzala na mnie wzrokiem, wracaj z jakich§
dalekich przestrzeni: e =)

| == Tak — powiedziala z roztargnieniem — rzeczy-
wicie. Nie uswiadamiam sobie tego. Szykowalam sie,
zeby i§¢. Wieczorem ,baba” — straszna czarna Uzbeczka.

Egb:;]el: B(iii.kOtOWi sprzedata mi lepioszke. Zdobytam lepiosz-
Switaniem posztam osiem kilometréw do szpitala.
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Panie, pan nie wie, co to jest chodzi¢ na opuchlych
nogach... e,

X Spojrzatem mimowoli na jej nogi. Mialy kz:.zta]t nor-
malny, tylko powyzerane byly wielkimi czarnymi plamami
— &ladami szkorbutu. Te ,,wizy sowieckie” zresztg miata

iekszo§¢ przybylych z Rosji. ) .
wwkl—lanka? z:czjgi)ia sie, wyczekata chwile i w:éhzgnda sie
do izby, w ktérej lezata siostra. Z zapuchnietej twarzy
przez waskie szczeliny patrzaly ni'eruchomt? oczy.

— Ola, czy dziecko rusza si¢ w tobie? _

Obrzmiate wargi poruszaja sie bez dliwmku. Wreszcie
— jakby z radiowego glosnika, kiedy si¢ lampy nazarzq
— dopiero dochodzi glos:

— Nie. Médl sie, zecbym umaria. _ .

Rozlegly sie kroki. Hanka rzucifa na koc lepioszke i
czmychneta. Za przekroczenie regulaminu wyrzuca si¢ cho-
rych ze szpitala. o

Nazajutrz poniedzialek. Hanka musi isC do pracy.
Powlokta sie matka. " i ) ,

Wrécita po ciemku, przygarbiona, nosgc cos w ple-
caku. Jurek anadziei, %e to moze zywnos¢ — podskoczyl;
otworzy! plecak. Buchnela wofi trupia. Trup pow?rodka,
niesiony dziei caly w straszliwym upale, rozio?yl sig.

Ketmanami” Hanka i Jurek roztupywali zeschniety
grunt. Matka nie mogta wyjsé¢. Na pogrqu ojca nie n’nogla
wyjéé tylko Ola. Glupie zagonione dzieci nie zméwily
nad tym ciatkiem nawet ,Ojcze Nasz”. .

Czy moze im si¢ to co§ nienarodzone i cuchnace
zdawato tak obce, tak nie czlowiecze?

Czy moze, tak jak zapomnieli Wielkanocy, tak opa-
dato z nich wszystko ludzkie? o

Jak péjs¢ do Oli, kiedy jutro robota? Idm.e jeszcze
gdy jest ciemno, aby na rano na robote na czas si¢ stawic.

Jest jeszcze szaro, gdy sie wél?zgu]e.do siostry. Cofa
sie, przerazona, ze Zle trafita: na 16zku lezy i kosciotrup;
w faldach zwisajacej skéry, ostro rysuja si¢ sterczgce
koéci. ' .

Ola zeszlego dnia powiesila si¢ na przescieradle. f.')d-
cieto ja i odratowano. Dziecko wyszlo martwe a spuchlizna
opadta. - . .

Szpital uwaza, ze juz jest po porodzie i absolutnie
grozi wyrzuceniem. Boze, przeciez kotchoz nie da arby!...
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Idzie z powrotem owych osiem kilometréw. Byle nie
sp6znié si¢ na robote, byle ich nie zgniewaé teraz, kiedy
arba potrzebna.

Po drodze, jak zwykle, dzieci uzbeckie szczuja ja
psami. Zwykle miata wyrobiong metode — chwytala grude
ziemi i biegla w kierunku psa, ktéry sie cofal. Tak samo
zrobila teraz. Ale nie zauwazyla, Ze z tylu natarl drugi
pies. Nie zdazyta si¢ obrécié. Wpit sie zebami w udo.
Krwawiac, doszta do domu. Rana potem nie goila sie
tygodniami w niezdrowym ciele.

L

Gdzie$ tam, z daleka, pelzta pomoc, o ktérej nic nie
wiedzieli. Po wybuchach radoéci patriotycznej na Uralu
dlugi czas nie bylo niczego. Do wagonéw widm, z ktérych
w biegu wyrzucano trupy zmarlych, do zawszonych, za-
duszonych brezentem i wszami barz, po rzekach azjaty-
ckich, do kopald wegla i zlota, do ,lesopowatéw”
w tajgach péinocnych, do zamulisk kanaléw, kopanych
w bagnach, do delt rzecznych ziejacych malaria, do pél
biatej bawelny wzerajacej sic w poranione palce — do
tych wszystkich ,,wolnych obywateli” czasem tylko jakies
niejasne dochodzily wiesci przez gazety rosyjskie, gdzie$
tam trgbki graly, maszerowaly pulki i sypalo si¢ duzo,
ile kto chce ,,corned beefu”.

Potem znikli mezczyZni, dazacy do wojska, tak jak w
rodzinie Korzeniewskich poszli do wojska Prokop i maz
Oli. Tak bylo wszedzie. Rodzina Korzeniewskich byta na
potudniu — jej mezczyzni mieli niedaleko do wojska, bo
koncentracja wojska nastepowata na potudniu. Ci co mieli
do przebycia tysiace mil, gingli rodzinom z oczu. O ogrom-
nych ich iloéciach wiadomo w rodzinach, ze wyjechali i w
wojsku, ze nie dojechali.

Pomoc dla rodzin — nie nadchodzita. O wysitku pol-
skim i o trudnosciach organizacyjnych — piszemy gdzie
indziej. Wskutek tych hamulcéw pomoc przebijata sie o
wiele wolniej, niz $mieré. W wyscigu ze $miercig ta orga-
nizacja pomocy byla powaznie handikapowana, kiedy
$mieré miata wspanialy dopping.

Przyszly wieéci, ze do miasteczka przyjechal przed-
stawiciel polskiej akcji opieki.
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Inne rodziny polskie z sgsiednich kolchozéw, majace
w swoim skladzie ,zywieficéw” mogacych chodzié, skomu-
nikowaly si¢ z nim wczeéniej. Hanka, jako glowa rodziny,
teraz musiata czekaé ,,wychodnego dnia”.

Delegat mial bardzo mate mozliwoéci finansowe. Wy-
znaczyl rodzinie Korzeniewskich 100 rubli miesigecznej za-
pomogi, co si¢ réwnalo cenie kilograma pszenicy. Ale
delegat mial mnéstwo daréw amerykasdiskich — rzeczy
bezcennych.

Chcialbym, azeby ci litoéciwi ludzie, ktérzy przyczy-
nili si¢ do zbiérki odzienia na wygnaficéw polskich, prze-
czytali to moje opowiadanie i skonfrontowali swoje mysli,
kiedy dawali te ofiary z tym momentem, kiedy ofiary
byly wreczane.

Jedni — moze ziewneli, dajac te ,}achy” i przestali
mysleé o tym wigcej.

Inni moze pogardliwie wzruszali ramionami na manie
filﬁntropijnq zbierajacych dam, ktére musza jako§ czas
zabié.

A moze miode dziewczyny ofiarowujgce znoszone su-
kienki wstydzily sie, ze daja takie rzeczy.. nie modne.

Chcialbym, azeby wszyscy oni czytali te ksigzke a
zwlaszcza, azeby ja przeczytal ofiarodawca starej meskiej
koszuli jedwabnej.

Bo te koszule jedwabna i pare butéw, grzebiac w
kupce daréw, pozostalej po calotygodniowym wybieraniu
przez wygnaficéw, ofiarowal rodzinie Korzeniewskich dele-

at.
& A nadto ofiarowal rzecz wieksza. W oérodku pomocy
nadrzednym nad nim, w Bucharze, kto§ zainteresowal si¢
losami rodziny Korzeniewskich, ktérej ojciec byl znanym
w Polsce antyniemieckim dziataczem i powiadomiono
delegata w Kara-Kul, ze Hanka otrzyma posade w biurze
polskim w Bucharze. Delegat ofiarowal si¢ zaraz wystawic
przepustke, uprawniajaca do zakupienia biletu do Buchary.

A wiec — powrét do zycia... Powrét do zycia... Po-
wrét do Europy... Czysty pokdj, stél, syci i swoi ludzie
naokolo, gazety... I kapiel pewniel!...

Fala krwi uderza Hance do glowy. Wybawienie jest
takie nieoczekiwane, szczeécie tak zawrotne!

— Pan delegat wystawi przepustke dla catej rodziny?

Ale delegat wyraza zal — ma wyraZne instrukcje —
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przysta¢ Korzeniewska Hanne, lat dziewietnascie z kotcho-
zu ,,Woroszylow”.

. — Drogie dziecko — zmienia nagle ton — przecie w
tej sytuacji jest podobno dwa miliony. Nie mozemy ura-
:{;\.m}c wszystkich naraz. Najprzéd zotnierze, potem mlo-

ez...

I wéwczas .Hank_a spelnia najwicksza ofiare swego
dz1ew§gmastoletmego zycia. Nie wzigwszy papieréw, wy-
chodzi ze spuszczong glowa.

Delegat mieszka w drewniaku rosyjskim z ganeczkiem.
Zaraz za drzwiami tak straszna rozpacz chwyta dziew-
czyng, ze czarno robi sie przed oczami. Siada na lawce,
na kté}.:el czelfa]a kolejni interesanci.

. ngc to juz teraz — na pewno $mieré... Na nic sie
jej ofiara rodzinie nie przyda. Przecie wie, ze jeszeze jutro
zwlecze si¢ do roboty z ,ketmanem”, jeszcze pojutrze. A
potem koniec.

_ Jedwabna meska koszula — ta ofiara dana w roztar-
g{nensm 'p(riez ko?oé w Detroit czy Chicago, zwisa bezrad-
nle. Sgsiadka na fawce maca ja wprawnym gestem, szepcac
w ucho Hanki zarliwym szeptem: R ki

— Wie pani, co koszula znaczy? Za dwie takie
koszule mozna osta kupié. Ile miesa...

Zachlystuje sie z przejecia:
b — Zobaczymy, co mi delegat da; moze zrobimy spét-
€

I nim nowa znajoma zalatwita z delegatem swoje spra-
wy, w _Hanlci‘yne] g%owi};a powstaje plan: kupi¢ osta, zo-
stawi¢ im jedzenie, jechaé natychmiast, wziaé i
stamtad dziataé. i ¥ pondg 4

Obie kobiety wyprawiaja sie na drugi koni

] gi koniec Kara-
Kul, bo jakby tak delegat przydybal, ze sprzedaja dary,
ktére sa przecie po to przeznaczone, zeby je nosié, a nie
przemarnowywaé!

) I?o[gqa_jq targu. Koszula jedwabna wyniosta udzial
pigédziesiecioprocentowy rodziny Korzeniewskich w enter-
pryzie. Prov.vac[za osha W _strasznym zarze osiem kilome:
tréw do posiotku Hanki. Osiol sie opiera, trzeba go pchaé.
Pod posiotkiem nalezy wytezyé cala czujno$é. Osiot jest
tez u Uzbekéw ,,tabtlz{” do jedzenia i jesliby spostrzegli,
ze pozeracze pséw i kotéw zabieraja si¢ do osféw, goto-
wiby byli ich zlinczowaé. s o
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Ale upal jest tak rozprazony (jest samo potudnie),
ze kupa sypiacych sie lepieficéw z gliny, ktéra stanowi kot-
choz ,,Woroszytéw” wyglada jak zamarle staroegipskie
rozsypiska. Nie widaé zywego ducha. Opierajacy sie osiof
zostaje wepchniety do lepiefica Korzeniewskich, w waski
przesmyk miedzy dluga wspblng nara i $ciana. Petaja
nogi ostu, owijaja mu glowe, zeby nie ryczat. Dwa pélzywe
Zycia na pryczy czekaja az wejdzie w nie fala Zycia zarzy-
nanego zwierzecia. Oszalala Antosia gdzie§ biega po polach.

Zarzgna Jurek jako jedyny mezZczyzna w rodzinie.
Potem przez dwie godziny sprawiaja mieso. Starannie wy-
cierajg krew.

Trzeba sie spieszyé. Trzeba co$ zrobié, zanim sie skori-
czy te pét osta na te cztery osoby.

Hanka ponownie idzie do Kara-Kul po przepustke,
ktérg nierozsadnie odrzucita. Trzeci to raz dzisiaj odmierza
te oémiokilometrowa przestrzef. Jutro jest znowu dzied
roboczy, ale ona juz sie nie stawi.

Przybywa zbyt pézno. Okna delegata nie §wieca, Siada
na stopniu ganeczka. Niebo poteznie wyiskrza sie¢ gwiaz-
dami. Dziewietnastoletnie serce przepelnia sie po brzegi
wdziecznoécia. Do Boga, do rodakéw, do nieznajomego
dawcy jedwabnej koszuli, ze jej nie dali zgingé. Do catego
$wiata,

Czyz wiele trzeba dla dziewigtnastoletniego serca?
Hanka opiera glowe o stupek ganku i $pi.

Nazajutrz otrzymala przepustke i ruszyla na stacje.
Butéw — twardych jak skata, nie moglta wlozyé na roz-
puchle nogi, wiec je niosta zwiazane sznurowadlami, prze-
wiazane przez ramie i szta boso.

W drodze zaczepiaja ja przechodzacy Uzbecy, azeby
‘wymienita buty. Patrza na te buty pozadliwie, ofiarowuja
duzy bochenek chleba...

Bochen chleba. Ale przecie juz go z powrotem rodzi-
nie nie poniesie, a przy tym — jakze zjawiaé si¢ po po-
sade boso. Wlozy je na sile przed domem urzedu.

Mimo przepustki, biletu kupié nie moze — do tego
potrzebne réine inne zwolnienia z pracy i inne za$wiad-
czenia. Wciska sie w pociag chytkiem, wysiada, nie doje-
chawszy do dworca. W Bucharze, idzie do miasta okélng
droga, przechodzi pas muru otaczajagcego Buchare, pyta

116

o urzad polski: sami juz ludzie tu ujrzawszy nedzarza wska-
zuja polskie biuro.

Wielka site regeneracji ma czlowiek. Biuro delegata w
Bucharze sktada sie wylacznie z ludzi wyciagnietych z
dna niewolnictwa. A przecie wozny urzeduje jak za daw-
nych dobrych czaséw z ming krélewsks, a przecie biurowe
aniotki fruwaja w zgrabnie przykrojonych i przystosowa-
nych fularach z dar6w amerykadiskich — tylko na lyd-
kach nosza ,,sowieckie wizy”.

Przed tym $wietnym towarzystwem, przesuwaja sie
widma ludzkie z bélem na wtloczonych w buty opuchliz-
nach, w spodniach skleconych z dwu spédnic, kazda innego-
go koloru, w resztkach jakiej§ bluzki, z sekatymi rekami
i zapuchnieta twarza, z warkoczykami, podwigzanymi ta-
siemkami.

Czeka na krzesetku, az wréci delegat z miasta.

Delegat nie okazuje zadnego zdziwienia wygladem
kandydatki na urzedniczke. Daje piéro.

»Pani” — | Piéro” — , Podanie”...

Drzy reka...

A teraz:

Kartka do skladu na suknie.

Kartka do skladu na koszule.

Kartka na — codzienng! — racje chleba.

Urzeduje. Liczy kartki kartotek i wcigz myéli, bo
réwnoczesnie liczy dni, na ktére stanie osta. Nie odwaza
sie prosi¢. Jeszcze przecie nie zjedli... Jutro na pewno péj-
dzie do pana delegata. Stara sie. Stara sie bardzo. —
Moze delegat oceni. Bo jak odméwi — émieré tamtym
czworgu.

L... pamictajmy, ze to jest dziewigtnascie lat — obawa,
ze moze nie ma prawa prosié¢, ze i tak na ich jedng ro-
dzing za wiele wy§wiadczyla zrabowana, powalona, biedna
ikl;rwawigca ojczyzna... Ja wzigli... Henka wzigli do woj-
ska...

I tak przyszedt — czwarty dziefi i wyrok doktora, ze
nie moze pracowaé, ze ma leze¢ w 16zku, bo ta opuchlina
moze zostaé na cale Zycie.

Rozptakata sie:

— Musze pracowaé, bo nie sprowadze rodziny!...

Ledwo polozyta si¢ — nastapit zapad pétprzytomnosci.
Po tygodniu chce wstaé. Jest Boze Cialo. Przez te lata w
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Rosji ani razu nie byla w koéciele. Idzie do biura. Widzi
znajomego z Uralu, sedziego T. Sedzia zdetonowal sie
widocznie i postarat si¢ zniknaé. Czemu?

Mé6wia ze sedzia przyjechal z Kermine, gdzie stoi
oddziat Henka. Dlaczego si¢ uchylit od méwienia z nig?
W widoczny sposéb sie uchylil.

Ciezki niepokdj przywalit dziewczyne. Wyszedlszy,
spostrzegta auto z proporczykiem wojskowym.

— Czy to z panami przyjechat sedzia T.? — pyta
szofera.

— Tak jest — odpowiada szofer. Ale nie moze wska-
zaé, gdzie si¢ obraca sedzia.

— Czy pan nie méglby udzielié mi informacji o
podchorazym Henryku K.?

Szofer wpatruje sie w Hanke:

— A pani?

— To méj szwagier.

— To pani jest panna Korzeniewska? — méwi ze
zdumieniem; a mnie sobie pani nie przypomina?

Teraz dziwi sie Hanka.

Szofer pracowal z nig razem na Uralu. Dostal si¢ juz
dosyé dawno do wojska. I dlatego on wyglada o tyle lepiej
a ona o tyle gorzej, ze si¢ pozna¢ nie mogli.

— Wie juz Pani, Ze pani Ola nie zZyje?...

A z Olg bylo tak. Maz wystaral si¢ 0 moznos¢ zabrania
rodziny. Wéwczas w Rosji robilo si¢ po prostu tak, ze zot-
nierze dzielili sie swymi racjami z polska ludnoscia cywil-
n3. Im wiecej tych biedakéw zjezdzafo, tym bardziej malaly
racje.

Przywiézl rodzing na stacje ale wywiezé mégt tylko
Ole. Zolnierze zaniesli ja z dworca do jakiego§ kata wyna-
jetego przez meza. Tam dogorywala trzy dni i zmarla.

Trzy dni tez czekala na stacji kolejowej pozostala ro-
dzina: matka, Jurek i Antosia. Kiedy dojechali na rano
czwartego dnia do Kermine, komendant polskiej placéwki
na dworcu, ktérym byl wspéttowarzysz uralskiej niewoli,
Whnek, skietowat ich wprost do kostnicy ,,jesli pani
jeszcze chee zobaczyé cérke”.

W kilka dni po otrzymaniu wiadomosci o $mierci
siostry Hanka, lezagca w stanie zupelnego wyczerpania,
otrzymata list od Wneka. Przystal go korzystajac, ze z
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Kermine szla cigzaréwka do Buchary po mgke. Wzywal
ja do skorzystania z cigzaréwki i przyjechania do Ker-
mine, bo ,,choé licze na milosierdzie Boskie, stan matki
pani jest bardzo zy”.

Cigzaréwka ma ruszyé dopiero wieczorem. Wieczo-
rem zajmuje w niej miejsce, ale na prézno. Ci co mieli
jechaé, nie zjawiajg sie. Siedzi cala noc w ciezaréwcee i
myéli o matce.

Na drugi dzied rano ruszono, ale nie od razu do
Kermine. Cigzaréwka miala polecenie jechaé do Kahane po
lekarstwa. W Kahane znowu wszyscy si¢ rozbiegli. Storice
niemilosiernie prazy. Dziewczyna boi si¢ opuécié wéz i
siedzi na nim do wieczora,

Ruszyli na noc, zbladzili. Chociaz Kermine odlegle
od Kahane o 136 kilometréw, jechali calg noc.

Po 36 godzinach nie wysiadania z wozu, po 48 godzi-
nach od otrzymania listu, Hanka dobrnela do matki. I do
Jurka. Antosia gdzie§ zapadta w obozie dla wygnaficéw,
gdzie tatwiej bylo Zebraé o zywnosé.

W uzbeckiej chatupie lezeli matka i syn. Chodzi¢ juz
nie mogli. Opuchlizna z nich zeszla i zarysowal si¢ szkie-
let... straszny... jak wtedy u Oli... Jurek ma twarz starego
czlowieka, cals w zmarszczkach.

O zapylone okienka chatupy uderza $piew rzeskich
gloséw. To obéz junakéw. To tacy jak Jurek!... Ratowani
przez przejezdzajace eszelony zolnierskie, biedne dzieci ko-
najgce z glodu po stacyjkach trasy, ktéra szto wojsko, hodo-
wani z caly miloscig, z calg troska tych Zolnierzy, ktérzy
tez nie wiedzieli, co z ich dzieémi sie stalo.

Jurek podniést swoja starcza twarz, stuchat i opadt
na legowisko.

Hanka zakrzatnela si¢ kolo porzadkéw. Spiew oddalat
si¢ jak odchodzace zycie. Chora wodzila oczami za cérka.

— Skad ta Hanka bierze w sobie sily? — szepnela
do Jurka.

Dwa tygodnie Hanka pielegnuje matke. Pomaga jej
przewracaé si¢ na drugi bok, bo chora nie ma juz na to
sity. Przychodza chwile nieprzytomnosci, coraz dluzsze.
Wreszcie biora ja do szpitala.

W szpitalu wiele mlodych, zdrowych pielegniarek.
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Hanka slyszy $miech. Ten $miech przychodzi do niej z
jakiej§ przejrzystej powierzchni dawno zapomnianych wspo-
mniefi zyciowych. Za diugo pelzala po dnie nedzy.

Odwiedza matke co dziefi; trzyma chora za reke, ale
matka jej nie poznaje.

Pigtego dnia pobytu w szpitalu — byl to 29 czerwiec
1942 r. — wchodzaca do szpitala spotkata jaka$ wyfio-
kowana pielegniarka:

— O! Panna Haneczka... A pani mamusia juz w
kostnicy.

Kostnica zamknieta, kto§ z kluczem si¢ zapodzial...
Powtarza sobie: ,Trzeba mamusie ubraé, trzeba mamu-
sie ubraé”...

Dopiero wieczorem dostata si¢ do zmarlej. Oddawszy
ostatnie postugi, biegta do samotnego, caly dzie brata.

— Co sie stalo? — wlepil w nig wzrok od progu.

Przysiadta przy nim na tapczanie, wzigla starcza me-
czefiska glowe tak, jak widziata, ze to robila matka. Przy-
tulita do siebie z catg zarliwoscia:

— Jurku — zostaliSmy sami.

...Trumien bylo brak. Pozyczano wiec tylko trumne
na dowiezienie do cmentarza. Tam cialo wyjmowano z tru-
mny i ktadziono w dél a trumna wracala. Jurek na po-
grzebie nie byt, Hanka na prézno starata si¢ o jakie§ deski.
Wrécita i zaniemogta.

Dziesie¢ dni lezaly dzieci na lasce innych ludzi. Dzie-
sie¢ dni patrzgly w kwadrat malego okienka, w ktérym
wstawaly §wity i zasnuwaly si¢ zmierzchy. Za tym okien-
kiem — juz nigdzie nie mieli nikogo. Antosia zmarta. W
trwodze przed $miercia — jadla, goraczkowo jadta. W
dniu $mierci wyklécata sic o chleb.

Czasem w nocy Jurek pytal z niepokojem:

— Hanka — ty umierasz?...

— Nie, Jurtku. Czemu ty nie $pisz?

— Staram sie nie zasypiaé. Takie straszne sny przy-
chodza.

Zapalata kaganek, zeby mu dodaé odwagi. Chylkiem
patrzgta w lusterko; z lusterka widniala zielona pomar-
szczona twarz.

Po dziesieciu dniach goraczka Hanki spadia. Ale
Jurek zaczat mie¢ ataki serca. Dziewczyna caly wysilek
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wktada, aby go ratowaé. Przychodzi powrotna biegunka.
Chlopak czasem nie ma sit podnies¢ glowy.

Punkty sanitarne sg tak przecigzone, ze do domu wez-
waé lekarza nie mozna, a Jurek nie ma sif, zeby na punkt
déjsc.

Pusta ulico! — Przeciez sa gdzie§ jakie§ S$rodki,
przyjdzie skad$ jakas pomoc!?...

— Pomoc — przyszta. Tak jak przyszla pomoc Oli
i matce. Zapisano ich na transport do Persji jako sieroty.
Znowu poczgl sie wyscig pomocy ze $miercig.

Wyjazd naznaczono na 7-go sierpnia 1942 roku.

Ale mogly jechaé tylko dzieci zdrowe.

Jurek zacigt zeby.

— Pojade — powiedzial zdecydowanie.

W dniu wyjazdu dwaj Zolnierze spletli rece w krze-
selko — doniesli go na peron. Na dworcu czekali od rana
do wieczora, Wieczorem, kiedy trzeba bylo siadaé do wa-
gonu — Jurek wstal nadludzka moca i poszedt. Szaro
bylo. Nikt im si¢ nie przyjrzal. Z trwoga szta za nim siostra,
gotowa chwycié go pod ramiona.

Ewakuacyjne rozkazy dotyczyly tylko tych dzieci, kté-
re mialy jaka$§ szanse wyzycia i odratowania.

W wagonie osungt sie na lawke.

— Jutku!...

— Moze wréce... do Polski... — wyszeptal.

Pociagg zwolna ruszyt. Za oknami sunely wydmy pia-
skowe — to tysiace grobéw polskich, zacieranych przez
wiatr. Kermine — co znaczy po uzbecku ,,Dolina Smierci”
— zostala za nimi. Jurek nie byt na grobie matki. Staral
si¢ patrzeé przez okno w kierunku, ktéry wskazywata
siostra. Potem ja objat rekami i trzast si¢ w placzu. Gladzila
jego wlosy, myslac ze smutkiem, ze nie mogla péjsé
pozegnaé matczynego grobu, bo nie mogla opuécié Jurka.

Z ponowna sila przypomniata stowa umierajacej —
,pamietaj o dziecku”... Ale chlopak w jej objeciach byt
wiotki i ledwo oddychal.

W pociagu jednak okazalo sie wielu takich, co dowle-
kli sie resztka woli. W drodze oprézniono jeden z wago-
néw, przeznaczajac go na sanitarny.

Kiedy przenoszono Jurka, sanitariusz powiedzial obo-
jetnym fachowym glosem:
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— Po co go pani wiezie? Przecie on nawet do Kras-
nowodska nie dojedzie.

W Aschabadzie majg zostawi¢ beznadziejnych. Jurek to
slyszy i znowu skad§ w nim si¢ biora sily: kiedy w Ascha-
badzie wchodza sanitariusze, podnosi si¢ i o wlasnych sitach
idzie do ustepu. ,Bo przeciez ciebie w Rosji zostawiliby
przeze mnie”.

Zostali w Aschabadzie ludzie lezacy na noszach z
oczami bezbrzeznie smutnymi. Rozumieli, ze tu, po tylu
bohaterskich wysitkach, skoficzyly sie bezpowrotnie ich
porywy powrotu do Polski.

Trzy dni jechali do Krasnowodska. Jurek zyt. Moze
sie przesili? Sa juz przecie lekarze... lekarstwa... dieta...
To nie lepianka w Kara-Kul... Moze si¢ przesili...

W Krasnowodsku znie$li go na noszach do ogromnej
hali. Po hali idzie komisja sanitarna. Komisja sanitarna
juz jest coraz blizej. Jurek zrobil ruch — chcial uzyé
daggr?ego triku — powstaé czy chocby sigéé. Ale juz nie
mégt.

Komisja — doszta. 1 oglosita wyrok: ,,Zostawi¢ w
Krasnowodsku”.

— Ja zostane z nim! — wola siostra.

— Pani pojedzie. Doslemy go jak wyzdrowieje.

Sanitariusze go poniedli do szpitalnego namiotu.

— Niech pani nie histeryzuje.

®

Patrzyta, tropita z daleka, Zeby nie dostrzegli. Wi-
dziata do ktérego namiotu go wnieéli. Odczekata. Pobiegla.
Wkradta si¢ do namiotu jak suka, ktérej zabrano mate.

— Jurek! Zostaje z toba.

— Hanka, jed? — musisz jechaé... Usciskaj ode mnie
mocno... Krysie... w Polsce...

Przepedzono ja. Krazyla dookola namiotéw rozbitych
na tym piasku... Wpadta do tobolkéw, wzieta z nich cos,
znowu schwytata chwile, wélizgnela si¢ do namiotu:
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— Jurek... Jureczku!.. — przyniostam ci fotogta-
fie...
Na koldre posypaly sie fotografie — i ta z ojcem w
Rabce w bialych spodniach przed samg wojng... I ich
domek z ogrédkiem.

Jurek polozyt na tym wszystkim przefroczysta dios:

— Nie zal ci, Hanka?

— Przeciez przywiez... chciata powiedzie¢ ,,przywie-
ziesz”, ale skurcz jej zdlawil bardlo. Jakby kto$ krzyknat
brutalnie: ,Nie klam!”,

Wpadli z krzykiem. Ze izolacja...

Nawet go nie pocalowata.

®

Potem jechata przez morze. Potem w porcie Pahlewi,
na tamtej, perskiej stronie, trzy tygodnie kulgata sie w
swoich podkutych butach od Polskiego Czerwonego Krzyza
do Delegatury Ministerstwa Opieki Spolecznej, od Delega-
tury do Ewidengji.

Nigdzie nic nie wiedzieli o Jurku...

Potem ja zawiezli do Teheranu, gdzie pracowala jako
kelnerka w polskiej $§wietlicy. Potem zachorowata na tyfus,
na zakazenie krwi w nodze, a kiedy w koficu pazdzierni-
ka odzyskala przytomno$é, otrzymala w Duszpasterstwie
akt zejécia Jerzego Korzeniewskiego.

Akt zejicia byt wystawiony w dniu $mierci — 10-go
sierpnia 1942 r. — tego samego dnia, w ktérym zegnata
sie z ,,dzieckiem”.

®

Takie byly dzieje wymordowanej rodziny Korze-
niewskich.

123



JERZY GLIKSMAN

Urodzony w Warszawie, w r. 1902. Zmarl w Stanach Zjed-
noczonych w r. [958. Studia prawnicze na Uniwersytecie War-
szawskim. Czynny w Socjalistyczne; Partii Zydowskiej ,,Bund’.
Aresztowany po raz pierwszy w Kowlu w zwiazku ze sprawa swego
przyrodniego brata, Wiktora Altera, zaé drugi raz przy prébie
przekroczenia granicy litewskiej, po cigzkim $ledztwie, bez rozpra-
wy sadowej, skazany zostal w drodze administracyjnej z paragrafu
120 KK (nielegalne przekroczenie granicy) na 5 lat obozéw popraw-
czych. Lagier przejiciowy w Kotlasie, pobyt w Uchtizmtagu (obéz
nad Uchta i Izmg) i praca w lesie — jako rezultat: szkorbut, malaria
i wada serca. Zwolniony, po miesiacach tulaczki, dociera do Tasz-
kientu, gdzie zostaje mianowany polskim delegatem w poludniowym
Kazachstanie (Gazalkent), nastepnie wstepuje do Armii Polskie;.

W Palestynie, z ramienia Delegatury Rzadu Polskiego w Lon-
dynie, organizuje biuro pomocy dla zestaricéw polskich, pozostalych
w Zwiazku Sowieckim (wysylka wielu tysiecy paczek). To samo
robi dla amerykarskiego Jewish Labor Committee.

Po wojnie, w r. 1946, wyjeidia do Stanéw Zjednoczonych
i tam oddaje si¢ pracy pisarskiej i spolecznej. Wyklada w Roose-
velt University w Chicago, pracuje w Russian Institute Uniwersytetu
Harvard, (nastgpnie w Rand Corporation w Washingtonie). W ciagu
tych lat odbywa wielokrotne podréze po Stanach wyglaszajac odczyty
na temat zagadnieri ekonomicznych, prawnych 1 politycznych Rosji
Sowieckiej 1 Europy WSschodniej. Oglasza broszury, artykuly i1 re-
cenzje zwigzane z ta tematyka.

Umiera na atak serca w r. 1958. Po émierci, nakladem Harvard
University Press (1960) wydano kilka jego mniejszych prac. W
przygotowaniu jest ksiazka pt.: ,,Soviet Labor Control’.
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Jego ksiazka pt. ,,Tell the West” (Powiedz Zachodowi...),
wydana w r. 1946 przez Graham Press, N.Y., ukazala sie nastep-
nie w tlumaczeniach szwedzkim, dusiskim oraz hiszparskim (w Chile):
we fragmentach w jezykach niemieckim i francuskim, w odcinkach
w jezyku zydowskim (gazeta ,,Forwaerts) oraz w skréconej formie
w jezykach polskim, angielskim i wietnamskim. Zamieszczone ponizej
fragmenty pochodza ze skréconej wersji polskie;.

Pamigci mego  brata Wiktora
Altera i jego towarzysza w Zyciu
i $mierci — Henryka Erlicha.

POWIEDZ ZACHODOWTI...

Dobrze zapamietalem noc 24 grudnia, gdy wieZnio-
wie katolicy w naszej ,,polskiej zonie” postanowili uczcié
§wieto Narodzenia Pafiskiego. Male gromadki zebraly sie
w katach baraku, do jednej z nich zaproszono i mnie. Pry-
cze nakryto czystym recznikiem, a zatknieta obok gataz
sosnowa zastepowala choinke. Na wilie podano czarny chleb
z kawalkiem §ledzia. Po tej uczcie przelamano sie oplatkiem,
ktéry jeden z wiezniéw zdolat ukryé przez tak dlugi czas,
i zyczono sobie wzajemnie powrotu do rodzin w wolnej
Ojczyinie. Niejeden z wiezniéw nie mégl powstrzymaéd
tez. Wieczér zakofczyl sie cichym $piewem — smutno
1 wzruszajaco rozbrzmiewaly koledy w ciemnoéci baraku.

Nazajutrz nad ranem nadbiegl zaspany oficer, ktéry
rozkazal nam ustawi¢ sie czwérkami. Nawet chorych nie
uwolniono od tego.

Maszerowalismy przez wiele zon, ciggnac za soba
nasze worki, otoczeni uzbrojonymi Zotnierzami. W catym
obozie panowal ruch. Oddzialy wieZniéw posuwaly sie
wszystkie w jednym kierunku.

Zblizal sie¢ $wit. Byl trzaskajacy mréz i z trudem
ciggneliémy nogi po zmarznietych grudach ziemi.

Po godzinnym matszu znaleZli§my sie na wielkiej po-
lanie, pokrytej gruba warstwa twardego $niegu. Na widno-
kregu ciemnial gesty las. Ustawiono nas w szeregu, po
szesnastu w rzedzie. Nie widaé byto ani korica ani poczatku
tej ogromnej ludzkiej gromady.

Godziny mijaly. Trzymano nas caly dzied w lesie bez
jedzenia i picia. Mréz byl nie do wytrzymania i nikt z nas
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nie mégt ustaé w miejscu. PrébowaliSmy sie rozgrzad,
przytupujac nogami, podskakujac, uderzajac sie rekami w
piersi, obracajac si¢ w réznych kierunkach. W zblizajacym
sie zmierzchu wygladali§my jak jaki§ gigantyczny balet,
wykonujacy groteskowy danse macabre na kolosalnej scenie.
Niekiedy ktéryé z wieZniéw padal na $énieg. Straznicy
i oficerowie wybuchali przeklefistwami, a zolnierze w po-
épiechu zabierali chorych, ciggnac ich w kierunku obozu
jak klody drzewa.

Przez caly dzie jacy$ nieznani przedstawiciele wiadz,
wojskowi i cywilni, krecili siec miedzy wiezniami, ogladajac
ich, obmacujac muskuly rak i nég, kazac im sie schylaé i
pokazywaé dlonie. Niekiedy zagladali nawet w zeby wigZnia,
jakby kupowali konia na jarmarku.

Widzialem juz wiele dziwnych rzeczy w ciagu ostat-
nich miesiecy, ale to przekraczalo wszystkie nasze dotych-
czasowe przezycia.

Z dala dobiegt mnie glos ,,wszechwiedzacego” fryzjera
Schildkrauta, udzielajacego wyjaéniedi innemu wieZniowi z
wielka pewnoscia siebie.

— Przyjechali wybieraé towar — zaczal i opowiadat
dalej, ze urzednicy z obozéw pracy, dokad miano nas
wywieZé po krétkim pobycie w Kotlasie, zazwyczaj od
czasu do czasu przybywaja tu dla wyszukania odpowied-
nich robotnikéw. Niektérym potrzebni sg inzynierowie lub
wykwalifikowani §lusarze, innym ciesle lub stolarze, a naj-
bardziej zawsze poszukiwani s silni, zdrowi ludzie do
pracy w lesie, w polu, w kopalniach wegla lub szybach
naftowych. Niekiedy tez wybierajg szewcéw i krawcéw do
warsztatéw obozowych, albo paru lekarzy i buchalteréw.
Najbardziej za§ wystrzegaja sie¢ kierownicy obozéw, aby
im nie wpakowano inwalidéw, chorych i kalek, jednym
stowem takich ludzi, ktérych by musieli karmié, nie majac
z nich zadnej korzyéci. Do tego byla potrzebna dzisiejsza
inspekcja, ten bezprzykladny, nigdzie w cywilizowanym
$wiecie niespotykany targ niewolnikéw.

Po tej ogélnej kontroli rozeszly si¢ pogloski, ze zbliza
sie nasz wyjazd z Kotlasu.

Kilku wiezniéw Rosjan zjawilo sie w naszej zonie.
Zapewniali oni, Ze maja wielkie wplywy i mozliwosci. Thu-
maczyli nam, Zze teraz rozstrzyga sie dla nas kwestia Zycia

126

i $mierci, gdyz wladze obozowe wyznaczaja kto do jakiego
obozu bedzie przeznaczony, i Ze oni przez swoje stosunki
moga nam pomdc. To przeciez jasne, powtarzali, ze lepiej
by¢ wystanym do obozu na potudnie, np. na Ukraine lub
na Kaukaz, gdzie jest cieplo, niz pojechaé tysiace mil w
glab Syberii, do Dalstroju na Dalekim Wschodzie Iub do
Jakucka, na Kamczatke, na Sachalin, albo do najgorszego
miejsca ze wszystkich — do kopalni zlota nad rzeka Koly-
ma. Byé wystanym tam — to pewna $mieré. Czy kto kiedy
widzial, na przyklad, takich wigZniéw, ktérzy by wrécili
z Wierchojaniska, uchodzacego za najzimniejsze miejsce na
globie ziemskim?

Co prawda, Kottas byl punktem rozdzelczym tylko
dla pétnocno-wschodnich obozéw Rosji Europejskiej. Te
inne straszne okregi mialy swe wlasne punkty tranzytowe
(np. Buchta Nachodka, Magadan, etc.). Ukraina i Kaukaz
tez nie sa zasadniczo obslugiwane przez Kotlas. Ale te
,»Wplywowe osobistosci”, ktére obiecywaly nam swa pomoc,
mialy gotowe thumaczenie: w Kotlasie mozna wszystko za-
latwié przy ich pomocy i za dobrg cene. Mozna nawet byé
wystanym do ,,dobrego” obozu na potudniu. Zaptacié jed-
nak trzeba stono, odaé wszystko co si¢ posiada: ubranie,
obuwie, bielizne, zlote zeby, gotéwke...

Nie mialem watpliwosci, ze wigkszoéé tych posredni-
kéw to byli zwykli oszuéci. Mozliwe, ze w paru wypadkach
udalo im si¢ co$ zalatwié, przewaznie jednak wyltudzali tylko
co sie dalo od zrozpaczonych a naiwnych wieZniéw.

Ale w biurach obozowych, gdzie pracowano nad sor-
towaniem masy wiezniéw, rzeczywiscie decydowal sie nasz
los. Najpierw zarzadzono ogledziny lekarskie. Wiele godzin
wyczekiwaliémy przed drzwiami baraku komisji lekarskiej,
a nastepnie badano nas przez kilka sekund. Nie trzeba
sie bylo nawet rozbieraé. Doktor przystawial drewniany
stetoskop do piersi wieznia i mechanicznie pytat: ,,Zdréw?”.
Nie czekajac zreszta na odpowied?, dyktowal sekretarce:
,Zdrowy”. Niektérzy wieZniowie upierali si¢ i skarzyli sie
na rézne choroby, na serce, na gruzlice, na szkorbut. Lecz
doktor tylko niecierpliwie machat reka i wolal: ,,Zrozum-
ciez, ze nie mam czasu! Nastepny! Predzej!”. Tylko zu-
pelne kaleki zapisywano jako inwalidéw.

Po badaniu lekarskim odbylo si¢ spisywanie wigZniéw
wedle zawodéw i specjalnosci. Bardzo cieszyla nas ta reje-
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stracja i wigzaliémy z nia duze nadzieje. Ja zarejestrowalem
sie jako ,,planowik-ekonomist” ze wzgledu na swe paryskie
studia ekonomiczne.

Wkrétce po tej rejestracji nadszedl czas naszego wy-

jazdu.

Szczegblnie utkwit mi w pamieci jeden z ostatnich dni
pobytu w Kotlasie, gdy wypadto mi z grupa wieZniéw spe-
dzi¢ kilka godzin w baraku dla nieletnich przestepcéw.

Bylo to nieprawdopodobne przezycie. ZnaleZliémy sie
w ciemnym brudnym budycku, przesigknietym nieznosnym
zaduchem. Wielki barak byt przepelniony wyrostkami w
wieku od 13 do 17 lat, roztozonymi na pryczach, pél-nagi-
mi, sczernialymi z brudu. Serce §cisnelo mi sie Zalem, gdy
spojrzalem na te mlode, wynedzniale ciala, istne szkielety,
na znieprawiony wyraz dziecinnych twarzy, skrzywionych
cynicznym grymasem dos$wiadczonych przestepcéw. Jakiez
przezycia, jakiez cierpienia doprowadzily te dzieci do tego
stanu, odebraly im wszelkie ludzkie cechy?

Zaraz przy wejsciu otoczyli nas, rzucili sie na nas jak
stado malp, plujac na nas, oblewajac nas moczem. Uzbrojeni
w noze i w kawaly drzewa prébowali wyrwaé nam nasze
worki. Broniliémy si¢ przed nimi, skupiajac si¢ w jedna
zwartg grupe i zakrywajac calymi ciatami nasze wezelki,
Mimo to zauwazylem potem, ze rozcieli w paru miejscac
méj plecak i wyciagneli z niego kilka rzeczy. Kilku z nas
zdotali tez lekko potranié nozami. Ledwo udalo nam sie
wyrwaé z tego piekla.

Przypomniato mi sie Bolszewo pod Moskwa, wzorowy
obéz dla nieletnich przestepcéw, ktéry zwiedzalem jako
turysta w 1935 roku. Przypomnial mi sie kolorowy plakat
z napisem: ,,Dziekujemy Stalinowi za nasze szczesliwe
dziecifistwo”’.

®

Byla juz pdina noc, gdySmy przybyli do miasteczka
Czibiu w Autonomicznej Sowieckiej Republice Komi. Po
wyladowaniu, poprowadzono nas pieszo przez gesty las.
Ziemia pokryta byla gruba warstwa $niegu, a mréz kasal
nas az do bélu.
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Nasz ob6z, Uchtizmiag, lezal u zbiegu rzek Uchty i
Izmy. Byl on podzielony na przeszto dwadziescia tzw.
Oddzielnych Punktéw Obozowych (skrét rosyjskiej naz-
wy brzmi O.L.P.). Nas przekazano do oddzialu Nr 2,
dziesieé mil od Czibiu.

Wkrétce po przybyciu zorientowali§my sie, ze nasze
nowe wiadze nie uznaja dokonanej w Kotlasie selekeji
wigzniéw. Do dzi§ nie moge zrozumieé, po co przeszliémy
uprzednio wszelkiego rodzaju rejestracje i ogledziny lekar-
skie, skoro w nowym miejscu wszystko zaczelo sie od po-
czatku.

W obszernej szopie ustawiono z dziesigtek biurek i
przy kazdym z nich odbywat sie spis innego rodzaju spe-
cjalistéw. Rzemieglnicy, lekarze, obstuga szpitalna, inzynie-
rowie, technicy, kucharze, artysci, malarze, biuralidci i wielu
innych byli wezwani do rejestracji. Kto za§ nie posiadat
zadnego przygotowania zawodowego, miat by¢ skierowany
do ,,0g6lnych robét”, tj. do ciezkiej pracy fizycznej. Po-
dobnie jak w Kotlasie zarejestrowalem sie znéw jako
planowik-ekonomist. Ale pytania, jakie mi zadawano, nie
mialy nic wspélnego z moja przyszla praca. Byly to zwykle
w Sowietach pytania, dotyczace mego pochodzenia socjal-
nego, zajecia ojca i dziadka, podrézy zagranice, przynalez-
noci partyjnej itp. Bylo dla mnie jasne, 7e wiezied poli-
tyczny nie ma wielkich szans otrzymania pracy w swoim
zawodzie.
 Niekt6rzy moi towatzysze podrézy weale nie zglosili
si¢ do rejestracji, natomiast w jaki§ tajemniczy sposéb na-
wigzali kontakt z przedstawicielami wladz obozowych i
szybko udalo im si¢ znalezé wiasciwe drogi i dosta¢ dobra
prace. Powiodlo sie tym, ktérych zatrudniono w kuchniach,
w chleborezce (miejsce, gdzie kraje sie chleb) czy w maga-
zynach — ci z pewnoscia nie zaznaja juz glodu. Kilku
wyl?rallych dostato si¢ do fani, pralni i odwszalni odziezy,
_gdzxe majgc do rozporzadzenia pewng ilo§¢ mydta, bielizny
i ubrad, potrafig to z pewnoécig wykorzystaé. Nienajgorzej
tez zapowiadal si¢ los tych, ktérych przyjeto jako pieleg-
niarzy i postugaczy do szpitala.

W bardzo niewielu wypadkach wigZniowie dostawali
rzeczywiscie prace, odpowiadajacg ich kwalifikacjom.

Utalentowany fizyk rosyjski, Lidin, na prézno marzyt
0 pracy w swoim zawodzie. Byl to prawdziwy typ naukow-
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ca, pozbawionego koniecznego w zyciu obozowym praktycz-
nego sprytu. Przypadkiem bylem $wiadkiem rozmowy, kté-
rg Lidin prowadzit z Sawczenka, kierownikiem dziatu
kadr w obozie. Fizyk dowodzit glosem pelnym entuzjazmu
1 nadziei, ze jego wiedza z pewnoécia znajdzie zastosowanie
w jednym z laboratoriéw rafinerii naftowej, gdzie jednoczes-
nie bedzie mégl wrécié do porzuconej pracy naukowej.

Sawczenko spokojnie wystuchat Lidina, kiwajac pota-
kujaco glowa i Zujac koniec fajki. Gdy uczony skoficzyl,
Sawczenko splungt w kat pokoju i poklepal Lidina po ra-
mieniu.

— To wszystko $wieta prawda — powiedzial zwolna
— ale ty, przyjacielu, péjdziesz od jutra do lasu. Tam
wlasnie trzeba takich jak ty...

Zasmiat sie glosno i odszedt.

Okazalo sie wkrétce, ze ogromna wickszo$é z nas
zostala wyznaczona do pracy w lesie, przy wyrebie drzew.
Mtodzi i starzy, stabi i silni, z zawodem lub bez, rejes-
trowani i nierejestrowani — wszyscy niemal poszli do lasu.
Ta wlasnie praca przypadla i mnie w udziale, jak i memu
przyjacielowi, staremu profesorowi Strowskiemu.

Juz o 4 nad ranem budzi nas przenikliwy gwizd,
rozlegajacy sie po calej zonie. Dyzurny w baraku wola:
,,Padiom! Pobudka! Wstawaé!”. Wkrétce nadbiega na-
riadczyk (nadzorca), do ktérego nalezy pilnowanie, abys-
my wyruszyli do pracy o oznaczonej porze. Jest to wysoki,
silny chtop, niemal olbrzym, odziany w nowa ciepta fufajke
i pare wysokich filcowych walonek. Na préino krzyczy
i gniewa sie, ze niedo$¢ szybko wstajemy. Wyczerpani i
zmeczeni wieZniowie nie majg doéé sit, aby sie podnieé,
i dozorca, z kijem w rece, éciaga ich z prycz. Dlugo bedzie
sie czulo ciezkie dotkniecie jego dtoni. Opowiadaja o nim,
ze tymi samymi dlofimi udusit mfoda Zone. Za te zbrodnie
skazano go na dziesieé¢ lat i w naszym obozie odbywa swa
kare.

Ze wszystkich stron rozlegaja sie jeki, krzyki, wymysty
i przeklefstwa. Tak zaczyna sie pierwszy nasz dzied w
obozie.

Ubieraé sie nie mamy potrzeby, bo spaliSmy w odzie-
zy. Jest jeszcze ciemno i mréz tak ostry, ze tylko kilku
wiezniéw zdobywa sie na odwage i w sionce przed bara-
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kiem myje twarz i rece odrobing wody, nabranej do mise-
czek. Malo kto ma na wlasnos¢ recznik, jaka$ szmata lub
po prostu rekaw bluzy musi wystarczyé. Wszyscy biegpa
do stoléwki, gdzie wydaja whaénie nasza poranna kasze.
Trzeba sig $pieszyé, bo przestrzenie s3 wielkie, a punktual-
nie o pigtej przypada wazne wydarzenie naszego dziennego
programu — razwod, tj. ustawianie wienidw w brygady
robocze przy bramie obozu i wymarsz do pracy.

_ Czekamy na apel. Mréz ledwo pozwala nam ustaé w
miejscu. Myglimy z przerazeniem, czy wytrzymamy na takim
zimnie przez caly dzied: dwanascie godzin pracy i dtuga
clroga'do lasu i z powrotem. O tym wszystkim juz nam
zdotali opowiedzie¢ nasi towarzysze, lepiej obeznani z tu-
tejszym zyciem. Oni tez pokazuja nam z dala urzednikéw
obo_zu, nie szczedzge przerazajacych szczegéléw o kazdym
z nich. I tak oto stoimy, drzac, w strachu przed strazni-
kami, mrozem, pracg ponad sily i lasem...

Nagle z oddalenia wiatr przynosi dswieki muzyki.
Gclzmé_ widocznie gra deta orkiestra. Dziwnie brzmia razne
urywki marsza w tej ponurej ciemnosci. Na dawnych wiez-
niach jednak to nie robi wrazenia.

— Co rano tak grajg — kto§ wyjasnia. — Cheaz w
ten sposéb doda¢ nam ochoty do pracy i obudzié w nas
radoéé zycia!

Wreszcie przychodzi nasza kolej wymarszu. Otaczajg
nas zo%merz-e i slyszymy zapowieds, ze nie wolno nam
wystgpi¢ ani krokiem z szeregéw, bo straz bedzie strzelaé
!aez_ uprzedzenia, uwazajac to za prébe ucieczki. Zbedna to
i niedorzeczna grozba. Zaden czlowiek, bedacy przy zdro-
wych zmystach, nie pomysli tu o ucieczce. Odtaczenie sie
od gromady wieZniéw oznaczatoby niechybna $mier¢ z
g{o_du, zimna i wyczerpania — $mieré w $niegu — | biala
§mieré”,

Bez kofica, wydawalo si¢, ciagnela si¢ nasza droga
przez gesty las, w glebokim $niegu, w otaczajacych nas cie-
mnosciach. Kilku mlodych, silnych #rkéw (kryminalistéw)
wybito si¢ na czolo kolumny i nadaje szybkie tempo na-
szemu marszowi swoim $mialym chodem. My, starsi i stabsi,
nie mozemy im nadazy¢. Chwilami wydaje mi sie, ze nie
wytrzymam juz diuzej, ze za chwile padne z wyczerpania.

Na koniec przybywamy na miejsce. Czekamy z roz-
poczeciem pracy az si¢ rozwidni. Urki rozpalaja ognisko.
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Ledwo $wit przebil sie przez wierzchotki drzew, bry-
gadier podszedt do mnie i podat mi cigzki topér. Wskazujac
reka ogromna sosne, zawolal:

— Bierz sig¢ dc roboty!

Z krétkimi przerwami pracowalem w lesie niemal
do kofica zimy, ktéra w tych pélnocnych okolicach trwa
az do maja. Spedzaliémy ogromna cze$é zycia wéréd ogro-
mnych, odwiecznych sosen, przez ktérych geste gafezie
E;iiwo przedostawat si¢ szary blask krétkiego arktycznego

a.

Ledwo radzilem sobie z praca, szczegélnie na poczat-
ku. Robota ta wymaga nie tylko znacznej sily fizycznej, ale
takze zreczno$ci w obchodzeniu sie z toporem. Nikt nam
nie dal Zzadnych wskazéwek; przygladaliémy sie pracuja-
cym w poblizu dawnym wieZniom i staraliémy sie naslado-
waé ich ruchy.

Brak dobrych narzedzi takze utrudnial nam prace.
Urki i inni spryciarze wybierali zawsze najlepsze dla siebie.

Wedlug przepiséw obozowych wigZniowie powinni
byé zwalniani od pracy w lesie, gdy temperatura sigga minus
35° C. Stusznego tego prawa czesto jednak nie przestrzegano
i pedzono nas nieraz do pracy na mrozie — 50° C.

Regulamin przewidywal takze, ze w pétnocnych okre-
gach wigZniowie powinni otrzymywaé nie tylko watowang
odziez i ciepla bielizng, ale i pare walonek i cieptych reka-
wic. W rzeczywistoéci jednak niewiele nam dano dla uchro-
nienia nas przed zimnem, i jedynym naszym ratunkiem
byly rézne stare szmaty i lachy. Przed pdjéciem do pracy
otulaliémy tez w co si¢ dalo szyje, glowy i uszy. Owijanie
nég w rozmaite szmaty stalo sie wazna czedcia naszej po-
rannej toalety.

Wieczorami, po powrocie do ogrzanych barakéw,
braklo nam juz sit do zajecia sie suszeniem przemoczonej
odziezy. W ubraniu rzucaliémy sie na prycze i usypiali§my.
z rana budziliémy sie w izbach, przesigknietych zapachem
naszych przegnilych szmat.

W lesie jedynym ratunkiem przed mrozem byla nieu-
stanna praca, ruch; bez tego bylibyémy narazeni na odmro-
zenie.

Straznicy pozwalali nam rozpalaé wielkie ognisko, przy
ktérym sami zasiadali, grzejac sie, i do ktérego pozwalali
nam zblizaé si¢ w czasie nieczestych przerw w pracy, gdy
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wolno nam bylo wypalié papierosa, je$li kto§ go mial.
Urki natomiast godzinami siedzieli przy ogniu. Ci zupelnie
nie bali sie straznikéw. Pracowali, kiedy im si¢ chciato,
a trzeba przyznaé, ze pracowaé umieli. Byli to przewaznie
silni mezczyzni, nawykli do fizycznych robét. Ale rzadko
mieli ochote do pracy, woleli siedzie¢ w cieple ogniska,
opowiadaé sobie przerézne historie i pogryzaé chleb, ktérego
zawsze mieli wiecej niz my. Niekiedy przynosili ze sobg
wédke — Bég wie, jak ja zdobywali — i czestowali nadzor-
céw i straznikéw. Nas, nie nalezagcych do ich bandy, nie
dopuszczali do ciepla wecale albo, w najlepszym razie, po-
zwalali nam przykucaé z daleka.

Rzadko miatem odwage zblizaé si¢ do ogniska. Zaraz
pierwszego dnia spotkala mnie tam wielka przykro$é. Miatem
ze sobg kawalek czarnego chleba, zeby méc choé cokolwiek
przegryzé w ciagu dlugiego dnia w lesie. Schowalem chleb
do kieszeni buszlata, gdzie jednakze zmarzt zupelnie i stal
sie twardy jak kamied. W czasie przerwy ,,na palenie”
zblizylem sie do ogniska i polozylem méj chleb w poblizu
plonacego stosu drzewa. Siedzac na pobliskim pniu nie
spuszczatem oka z mego skarbu, ktéry jednak mimo to na-
sle zniknal. Widziatem, jak jeden z wrkéw zajadal moja
kromke przy wtérze glodnego $miechu calej bandy, a ja pa-
trzylem na to bezsilnie. Prawda, byta to malefika kromka,
ale tak bardzo chciato mi si¢ je§¢ i tak sig¢ cieszylem na
my$l o kawatku cieplego chleba...

Potem juz zawsze, idac do lasu, kladlem méj chleb
za pazuche, gdzie cieplo mego ciala chronito go przed
zmarznieciem.

Praca byfa daleko ponad nasze sity, a mimo to staralis-
my si¢ wykonaé ja jak najlepiej. W czeéci chodzito nam
o unikniecie grézb i wymystéw nadzorcéw i dziesietnikéw,
ale gléwnie pragneliémy otrzymaé jak najwiecej jedzenia.
Albowiem wielko$é naszych dziennych porcyj zalezala naj-
zupetniej od iloéci wykonanej przez nas roboty. Polityka
wladz obozowych polegata na staltym utrzymywaniu nas w
stanie pét-glodu, a jednoczeénie obiecywano nam wiecej
jedzenia, jedli bedziemy lepiej pracowaé. W ten sposéb gléd
zmuszat nas do wiegkszego wysitku.

Kazda najmniejsza czynnoé¢ w obozie miala swoja
przewidziang i starannie wykalkulowana norme, ujeta w
specjalne tabele. Bylo tam wyliczone, ile desek nalezy
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dziennie zheblowad, ile metréw kwadratowych gruntu oczy-
éci¢, ile gwozdzi wbi¢ i ile towaru zatadowaé lub wytado-
wa¢. Normy te byly bardzo wysokie. Nawet wyjatkowo
silnemu mezczyZnie nielatwo by je bylo wykonaé, c6z do-
piero méwi¢ o nas, wiecznie glodnych i wyczerpanych nie-
wolnikach.

Najcigzszy byt los tych, ktérzy nie dociggali do 10%
normy. Uwazano ich za otkazczykdw, tj. ludzi odmawiaja-
cych pracy. Otkazczyk taki bywal zamykany w izolatorze,
gdzie otrzymywat troche wody i 300 graméw chleba dzien-
nie. Gdy to nie pomagato, sprawe jego kierowano do sadu
i zazwyczaj otrzymywat dodatkowy wyrok.

Niewiele lepiej wiodfo sie tym wigZniom, ktérzy wy-
]fonywall ponizej 30% normy. Ci otrzymywali te same
300 graméw chleba i nieco wodnistej nieokraszonej zupy
z tzw. »karnego kotta”. Wystrzegalem sie jak ognia do-
stania si¢ do tej kategorii, bo ci, co do niej wpadli — a
wielu zdarzylo sie to nieszcze$cie — byli juz straceni. Po
kilku dniach takiego przymierania glodem czlowiek zupelnie
podupadat na sitach i nigdy juz nie byl w stanie wréci¢ do
wyzszej kategorii. Prawdziwe bledne koto!

Na przeciwleglym kraficu znajdowali sie wiezniowie
zwani udarnikami albo stachanowcami. Ci otrzymywali do
kilograma chleba dziennie, lepsza zupe i kasze, solong rybe,
a czasem nawet po kawatku migsa lub po biatej buleczce.

Migdzy tymi dwoma kategoriami istnial szereg posred-
nich, obejmujacych lwia cze$¢ mieszkaficéw obozu. Porcje
chleba dla poszczegblnych grup wahaly sie miedzy 400 a
700 gramami. Z tym podzialem laczyl sie réwniez rodzaj
otrzymywanej zupy, ryby, kaszy itp. W obozie byla az
dziesig¢ rozmaitych kottéw dla réznych grup robotnikéw.

Co wieczér nadzorcy i dziesietnicy pracowali ciezko
przez wiele godzin, wyliczajac dla kazdego robotnika wyko-
nany przez niego procent normy. Nie byl to bynajmniej
prosty rachunek. Przygotowywano dlugie raporty i ,,normi-
rowszezyey”, buchalterzy i rachmistrze opracowywali sta-
gaqne wykazy, od ktérych zalezaly nasze porcje nastepnego
nia.

.. Zreszta wigkszo$¢ raportéw byla falszywa. Nadzorcy
i dziesigtnicy chcieli sie wykaza¢ jak najlepszymi rezulta-
tami pracy swoich brygad. A ze szukali jednoczeénie dodat-
kowych zarobkéw, niejednokrotnie wypisywali wyzszy pro-
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cent normy tym wieZniom, ktérzy potrafili okaza¢ im swa
,,wdziecznoé¢”. Niekiedy robili to kosztem innych, ktérym
dla wyréwnania rachunku zmniejszali ich norme.

Ich zwierzchnicy réwniez nieco upiekszali swoje spra-
wozdania i w ten sposéb do Moskwy dochodzily piekne
obrazy wielkich osiagnieé obozu. Od czasu do czasu wszy-
stkie te kretactwa wychodzily na jaw. Wéwczas komen-
dantéw obozu surowo karano, a nadzorcéw degradowano.
Nas nie mozna juz bylo zdegradowaé. My pracowali§my po
dawnemu, a nasi nowi wladcy po krétkim czasie wracali
do praktyk swych poprzednikéw i cala historia zaczynata
sie od nowa.

W naszej zonie, w poblizu stoléwki, miescit sic w malej
budce sklep dla wigZniéw. Wieziei-kryminalista, odziany
w dobra, ciepta fufajke i watowana czape, byl tam sprze-
dawca. Koélawy, wyplamiony stét stuzyt mu jako lada. Na
niemal pustych pétkach znajdowalo sie nieco flaszek z
kolorowymi naklejkami. Przed sklepem stata dtuga kolejka.

— Przywieili $wiezy towar — méwili wieZniowie.

Zadziwita mnie wiadomo$é, ze jedynym sprzedawa-
nym tego dnia towarem byla woda kolofiska i pomadki do
warg, a juz zupelnie oszolomil mnie widok wieZniéw,
ktérzy natychmiast po wyjsciu ze sklepu wypijali pachnacy
plyn. W ten sposéb widaé zaspakajali swéj giéd alkoholu,
bo wédka byla zakazana i bardzo trudna do zdobycia.

W kolejce zauwazylem takze kilkanascie kobiet. Te
oprécz wody toaletowej kupowaly tez pomadki do warg.
Czy wypijaly spirytus, nie wiem, widziatem za to, jak po
wyjéciu ze sklepu polewaly si¢ nim obficie.

Widok ten wywarl na mnie silne wrazenie. Od dawna
juz nie widzialem zadnych kobiet, a takie jak te spotkalem
w ogdle po raz pierwszy w zyciu. Byly to oczywiécie wiez-
niarki. Ruchami, ochryptym glosem i ciezkim chodem przy-
pominaly raczej spracowanych chlopéw niz kobiety. Byly
brudne i obdarte, niektére stare, inne bardzo miode i moze
nawet ladne. Tu, na mrozie, w fufajkach i watowanych
spodniach, z glowami i nogami owinietymi w szmaty, wy-
gladaly wszystkie jak bezksztaltne thumoki.

W twarzach ich bylo co§ ponurego. Dziwnie wygla-
daly, sine z zimna, przedwcze$nie postarzale, zniszczone
ciezka praca na wietrze, deszczu i mrozie, a mimo to po-
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kryte szminkg. Nieumyte, nieuczesane, kobiety te jednak
naktadaly na policzki gruba warstwe rézu, a wargi powle-
kaly jaskrawa pomadka. Byly to zaiste upiorne maski.
Szminka byla wszystkim, co pozostalo z ich utraconej
kobiecosci.

Moi towarzysze niedoli

W obozie mozna bylo spotkaé mieszanine wszystkich
ras i narodéw $wiata. Widziatem tam Chificzykéw, Niem-
cébw, Wegréw, Grekéw, Austriakéw, Czechéw. Moi zna-
jomi z innych obozéw spotykali Francuzéw, Hiszpanéw i
Anglikéw.

Jednakze liczba cudzoziemcéw byfa stosunkowo mala
w poréwnaniu z ilodcia przedstawicieli ludéw Zwiazku
S(‘:'Wieckiego, szczegblnie Rosjan, Ukraificéw i Bialorusi-
néw.

W obozie wyrazniej niz gdziekolwiek widzialo sie,
jaki konglomerat ludéw, ras, religii i kultur miesci sie w
granicach ogromnego pafistwa sowieckiego, kraju, gdzie
obok cywilizacji europejskiej trwaja przestarzate azjatyckie
formy Zycia, gdzie krzyzuja sie wzajemnie rézne epoki
historii ludzkosci, gdzie tuz obok wspétczesnosci z jej wspa-
nialymi naukowymi, technicznymi i przemyslowymi osiag-
nieciami istnieje odwieczna przeszlo§é, trwajaca w niezmie-
nionej formie w obyczajach p6t-dzikich, koczowniczych ple-
mion Azji. W moim wiasnym baraku czy w najblizszym
sasiedztwie przy stole spotykalem wiezniéw, nalezacych do
narodéw, ktérych nazwy zaledwie znalem.

Byli tu przedstawiciele sowieckich republik Azji Srod-
kowej: wysocy Kirgizi o surowych rysach i skosnych
oczach; spokrewnieni z nimi Uzbecy o milych okraglych
twarzach i duzych czarnych oczach; przystojni Tadzycy o
charakterystycznych obliczach, pelnych dzikoéci a zarazem
wojowniczej odwagi. Byly tu ludy Kaukazu: malowniczy
Gruzini, sprytni Ormianie i mieszkadcy Azerbejdzanu. Byli
ruchliwi Tatarzy, przystojni i weseli. Byly niezliczone ple-
miona Syberii: Tunguzi, Jakuci, Czukcze, Buriaci...

Najdziwniej wygladali Karakalpacy w swych wielkich
czarnych czapach, zrobionych z catych owczych skér. Temu
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nakryciu glowy zawdzieczajg swa nazwe, gdyz ,Karakal-
pak” oznacza czarng czape.

Tu oto, w obozie, wszystkie te ludy byly zjednoczone
w jedna przedziwna gigantyczng , Miedzynarodéwke”

W obozie czlowiek nigdy nie byt sam, zawsze wéréd
innych. Nie mozna bylo nawet marzy¢ o chwili samotnosci.

W ciggu normalnego dnia pracy kazdy byt pochfoniety
swoimi sprawami i troskami. W stosunku do innych wig-
zie przejawial przewaznie wrogie uczucia, zaczepno$¢, po-
dejtzliwoé¢ i instynktowng niecheé. Na drugiego czlowieka
patrzano jak na wspélzawodnika, przeszkode lub przedmiot
zazdroéci. Niedole bliZniego przyjmowano obojetnie, a nie-
raz nawet z jawna satysfakcja.

W te rzadkie dni jednak, kiedy byliémy wolni od
pracy, nastrdj zmienial si¢. Nabieralo sie znéw ludzkich
uczué w stosunku do towarzyszy niedoli. Szukano towa-
rzystwa, interesowano si¢ losem innych i prébowano znalez¢
u wspétwiezniéw troche ciepta i zrozumienia.

W jeden z takich wolnych dni Put, putkownik kore-
afiski, podszedt do mnie, usiadt na mojej pryczy i oparl
ciemng mongolska glowe o drewniana $ciane. DomySlitem
sie, 7e ma ochote pogadaé o swoich smutkach.

— Myélisz pewnie — zaczal ze jestem jednym z za-
wodowych przestepcéw albo bytowikdw, zestanych tu za
defraudacje lub oszustwo?

Pierwszy to raz w naszych rozmowach Put poruszyl
kwestie przyczyn, ktére go zawiodly do wigzienia. )

— Przybyle§ tu z dalekiego kraju, ktéry znam jedynie
z mapy — méwit dalej stylem charakterystycznym dla
ludzi Wschodu. Ale uwazam cig za przyjaciela i chciatbym,
aby$ wiedzial, jakie to drogi przywiodly mnie w to miejsce.

Put byt milym, madrym i inteligentnym cztowiekiem.
Byl wysoki, o podtuinej twarzy, ktérej zéltawa barwa
byla jeszcze uwydatniona przez grulicza blado$¢é. Mimo
chorobliwego wychudzenia bylby przystojnym mezczyzng,
gdyby nie szpecily go nagie dziasta z kilkoma zaledwie
sterczgcymi zebami. )

Kiedyé Put byl wysokiej rangi oficerem i dowodzil
jednym z oddzialéw armii Dalekiego Wschodu, zwanej
niegdy§ Armia Marszatka Bliichera. Dowddztwo armii
sowieckiej utrzymywalo te oddzialy na Dalekim Wscho-
dzie na wypadek wojny z Japoniz. Put wybil si¢ bardzo w
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czasic stuzby i posiadat wiele sowieckich odznaczed i
orderéw.

— Zupelnie nieoczekiwanie — méwil Put znizonym
glosem — wezwano mnie pewnego dnia do prokuratora.
Bylem przekonany, ze jestem potrzebny w jakiej§ sprawie
urzedowej, moze jako $wiadek. Po moim przybyciu proku-
rator, méj dobry znajomy — wiesz, jak si¢ wszyscy znaja
w takich malych miasteczkach — nie przywital sie ze mna.
Nie patrzac w moja strone wezwal trzech Zolnierzy, ktdrzy
zabrali mi rewolwer i zerwali mi ordery i oznaki oficerskie.
Nie rozumiatem, co to ma znaczyé, i z poczatku nawet
prébowatem sie opieraé. Zolnierze obeszli sie ze mna bru-
talnie, zwiazali mi rece i nogi. Wtedy prokurator podszedt
do mnie i zaczat mnie obrazaé najgorszymi stowami. ,,Ty
fotrze, szpiegu, zdrajco, sprzedale§ sie wrogom Zwiazku
Sowieckiego” — krzyczal, nie przebierajac bynajmniej w
wyrazeniach, Wrzucono mnie do ciemnicy, gdzie przebylem
kilka dni. Nie moglem tego zrozumieé. Bylem przeciez sta-
rym czlonkiem partii, miatem ,,dobre” pochodzenie klaso-
we — jestem synem ubogiego chlopa — zawsze tez bylem
w najwyzszym stopniu lojalny w stosunku do wiadz i gotéw
do daleko idacych po$wiecer. Bylem wysokim oficerem,
pulkownikiem, i naprawde nic nie mozna mi bylo zarzucié.
Polityczne ,,czystki” nie mogly sie do mnie odnosié —
nigdy nie bralem udzialu w sporach politycznych, poswie-
cajac caly méj czas sprawom wojskowym i pracy dla armii.
O tym wszystkim rozmyslalem, lezac w ciemnicy. Ale w
zaden sposéb nie potrafitem rozwigzaé zagadki, domysli¢
sie, skad to nieszcze$cie na mnie spadto.

— Jednakze musialy byé jakie§ powody aresztu —
wtracitem, zaciekawiony.

Put mys§lal przez dluga chwile. Nastepnie wymienit
kilka mozliwoéci, ktére jego zdaniem wchodzity w gre. Mo-
7e zostal wydany przez przyjaciela, réwniez pulkownika,
przy ktérym powiedziat raz kilka nieostroznych stéw, wy-
piwszy za duzo; moze na dnie tej historii lezala intrvga,
spowodowana przez zazdroéé. Put nie wyjasnit mi, co ozna-
czaly te stowa, ale fatwo sie bylo domysli¢, ze chodzito tu
o kobiete. Réwniez, méwil Put, mogta mu zaszkodzié, jak
to w Rosji bywa, znajomosé obcych jezykéw — japonskie-
go, chifiskiego i nawet angielskiego, tym bardziej, ze kilka
lat wecze$niej przebywal przez pewien czas zagranica w
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jakiej§ misji wojskowej. Ale to wszystko byly tylko do-
mysly. Kto wie, moze suma tych wszystkich przyczyn zlo-
zyla sie na jego kleske?

Nawet z przebiegu dochodzenia Put niczego nie mdgh
odgadngé. Sledczy ciagle domagat sie od niego przyznania,
ze byl szpiegiem japoriskim, niemieckim i na dodatek jesz-
cze angielskim. Zameczano go najbardziej absurdalnymi za-
rzutami. Prébowano wszystkich §todkéw, by wymusié zefi
zeznanie, poczynajac od uprzejmych pytai, a koriczac na
grofbach zastrzelenia go na miejscu. To obiecywano mu
specjalne wzgledy, to znéw trzymano tygodniami w kar-
cerze. Ale mimo wszystko nie przyznal sie.

— Nawet trzymanie mnie twarzg do $éciany nic im
nie pomoglo — opowiadat Put. — Gdy tak sie stoi bez
ruchu choéby pét dnia, cZlowiek dostaje zawrotu glowy,
§ciany pokoju i caly §wiat zaczynaja krazyé. Traci sie po-
woli przytomnoéé. Ale to takze wytrzymatem...

Z kolei zabrano si¢ do okrutnego bicia.

— Witedy to stracifem niemal wszystkie zeby — cia-
gngl. — Uszkodzono mi pluca i nerki. Zmarnowali mi
zdrowie, a bylem kiedy§ naprawde mocny, nigdy nie cho-
rowatem. Ale znioslem wszystko, bo jakZe moglem przyznaé
sie do falszywych oskarzed, w dodatku tak absurdalnych?

Milczat dtuga chwile, potem podjal opowiadanie.

— A jednak w koficu przyznalem si¢ do wszystkiego,
czego zadali, i nawet wiecej...

— Jak to byé moze? — wykrzyknalem ze zdumie-
niem.

— ZnaleZli jeszcze jeden sposdb, gorszy dla mnie niz
bicie, i tego juz nie potrafilem znie§é. Wzieli mnie do
specjalnego pokoju, umieécili w ostrym $wietle lampy i za-
czeli przepytywanie bez przerwy, dzied i noc. Sledczy
zmieniali si¢ co pare godzin, a ja siedzialem ciagle. bez
jedzenia, picia czy papierosa. Sedziowie po drugiej stronie
biurka spokojnie zajadali, pili i palili. Po czterdziestu o§miu
godzinach gtéd przestal mi dokuczaé, za to pragnienie palito
mi wnetrznosci. Gorsze jeszcze bylo zmeczenie i ogarniajaca
mnie coraz mocniej senno$é. Chwilami zapadatem w drzem-
ke i wéwczas budzono mnie szczypaniem w policzki. Gdy
omdlewalem i zsuwatem sie na podloge, dawano mi pare
lykéw wody i znéw sadzano na krzedle. ,,Przyznaj sie —
powtarzali bez kofica — a natychmiast dostaniesz jedzenie,

139



picie i pozwolimy ci spaé”’. Czwartego dnia — a moze
juz trzeciego, stracilem woéwczas rachube — zalamalem
sie...

Gdy tylko Put zgodzit sie podpisa¢ zeznanie, Zycie stato
sie dla niego lzejsze. Od razu podali mu ocukrzong herbate,
papierosy i nawet kieliszek wina. PéZniej pozwolono mu
spaé.

,Jeste$ inteligentnym czlowiekiem”, nastepnego dnia
powiedziano mu. ,,Najlepiej bedzie, jesli sam napiszesz szcze-
gétowa historie twojej przestepczej dziatalnoéci”. Dostarczo-
no mu tyle papieru, ile sam chcial, i Put zasiadt do pisania.
Pisal przez wiele tygodni i w ciagu catego tego czasu trak-
towano go dobrze, dostawal do§é jedzenia i papieroséw.

W swym dlugim zeznaniu Put napisat, Ze od wczesnej
miodosci byt chciwy i ambitny, ze juz przed laty postanowit
zuzytkowaé swoja pozycje w Czerwonej Armii dla whas-
nych celéw. Dalej opisal swoja szpiegowska dziatalnoéé.
Nie pomingt szczegléw spotkania z cudzoziemskim dyplo-
matg w czasie swej urzedowej misji zagranica, i wymienil
nawet jego nazwisko. Wyjasnil, w jaki sposéb éw dyplo-
mata, kierujacy w tym okresie siecig szpiegowska, utrzymy-
wal z nim kontakt w ciagu dlugich lat. Wyliczal wazne
tajemnice wojskowe, sprzedane obcym rzgdom. Opowiedziat
o pézniejszych kontaktach z japofiskim wywiadem, o swej
kochance, picknej tancerce chiriskiej, réwniez wplatanej w
te szpiegowska afere. Dokladnie opisal swoje spotkania z
przedstawicielami obcych wywiadéw, tajna podréz do To-
kio todzig podwodng. Cytowat fakty, daty, nazwiska, nazwy
miast i ulic, sumy w obcej walucie, ktére otrzymywal jako
wynagrodzenie. Nie pomingl zabaw i hulanek, w ktérych
brat udziat. W koficu wymienit wszystkie szkody, jakich
dzigki jego dziatalnosci doznat Zwiazek Sowiecki, wszystkie
akty zdradzieckiego sabotazu, ktére planowal na przy-
szloé¢, na wypadek wojny. Wyliczyt nawet mosty kolejowe,
ktére zobowiazal sie wysadzié w powietrze w odpowiednim
czasie.

Prowadzacy §ledztwo Puta urzednicy prowincjonalne-
go oddziatu NKWD byli zachwyceni. Oskarzony dostar-
czyl im materiatu, ktérego starczyloby nie na jeden a na
dziesie¢ wyrokéw $mierci. Zaden z nich, nawet prokurator,
nie zadat sobie trudu starannego przestudiowania materiatu.
Sprawe skierowano do sadu wojskowego.
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Sedziowie wojskowi byli przekonani, ze sprawa pdj-
dzie szybko. Oskarzony przyznat sie do wszystkiego. Wy-
rok — kara $mierci — byl z géry przesadzony i wydanie
go sprowadzato sie do zatatwienia formalnosci.

Ale zaraz po rozpoczeciu tajnej rozprawy zdarzyla sie
rzecz nieoczekiwana. Put zaprzeczyl wszystkim punktom
oskarzenia. Opowiedzial on sadowi o okrutnych metodach
§ledztwa, pokazal wybite zeby i obnazyl plecy, pokryte
niezagojonymi jeszcze ranami.

Sad, zlozony z generaléw i putkownikéw, nietatwo dat
si¢ przekonaé. ,Jesli to, co oskarzony méwi o metodach
§ledztwa jest prawda — spokojnie o$wiadczyl przewodni-
czacy — zachodzi tu wypadek powaznego naruszenia obo-
wiazujacych przepiséw, ktére wyraznie zabraniajg bicia i
zego traktowania wieZnia w $§ledztwie. Ale nawet dziecko
zrozumialoby, Ze takimi zakazanymi metodami §ledczy mo-
gliby co najwyzej zmusié oskarzonego do podpisania przy-
znania. Tu za§ mamy cale sto stronic, napisanych wtasno-
recznie przez oskarzonego, zeznanie dokladne, szczegélo-

”

we...”.

— Zeznanie? — zaémial sie Put. — Dokladne i szcze-
gblowe? Prosze, przeczytajcie nieco staranniej to, co napi-
satem.

I Put dowiédt sadowi, punkt za punktem, stronica
za stronica, ze cale jego ,zeznanie” bylo sprytnie obmy-
$long bajka, fortelem, sfabrykowanym dla zaspokojenia jego
prze§ladowcéw, prymitywnych urzednikéw prowincjonal-
nego oddziatu NKWD. Dziwié sie tylko nalezy, oznajmil
Put, ze sedziowie sami nie zorientowali sie w jego pod-
stepie. Wykazal on jasno, ze nie bylo ani jednego waznego
szczegtu w jego historii, ktéry bylby prawdziwy lub mégt
choéby wydawaé sie prawdopodobny przy uwazniejszym
czytaniu.

Dyplomata, ktéry rzekomo wciagngt Puta w robote
szpiegowska, umarl jeszcze przed wojng 1914 roku. Chif-
ska tancerke, swa rzekoma kochanke, nazwat Put imieniem
pierwszej lepszej aktorki hollywoodzkiej. A w okresie, gdy
miat odbyé swa tajna podréz do Tokio, uczgszczal codzien-
nie do wyzszej szkoly wojskowej w Moskwie, co mozna byto
z tatwoscig sprawdzié...

Nazwy hoteli i ulic zagranicznych miast, ktére wymie-
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nil, w ogdle nie istnialy. A daty wydarzed nie zgadzaly
sie ze sobg i przeczyly jedna drugiej.

— Kiedys lubitem czyta¢ kryminalne powiesci — cia-
gnal Put swoje opowiadanie — i zastosowalem ich tech-
nike w moim ,,zeznaniu”. Byl to istny romans detektywny,
najglupsza bujda na $wiecie.

Tu Koreaticzyk uémiechnal sie, ubawiony wspomnie-
niem.

Wypadek byt tak jaskrawy, ze jedynym wyjéciem dla
sadu bylo odroczenie rozprawy. Nakazano przeprowadzenie
dochodzenia, w rezultacie ktérego usunieto prokuratora i
kilku wyzszych urzednikéw miejscowego NKWD. Put wy-
grat walke z NKWD i wyszedt zwyciezca — zlamanym
zwyciezca bez zebéw i z odbitymi nerkami.

Ale to jeszcze nie byt koniec. Sprawe skierowano
znéw do NKWD i nowe §ledztwo przeciagneto sie wiele
miesiecy. Na koniec NKWD postanowito nie kierowad
sprawy do sadu po raz wtéry, ale nie chciano réwniez
uwolnié¢ Puta. Zostal on skazany zaocznie przez OSSO na
pie¢ lat obozu pracy. I w ten sposéb spotkaliémy sie w
Uchtizmtagu, Put i ja...

Nie mozna tu pomingé podstawy prawnej wyroku Puta.
Bylo to tzw. w Rosji P. Sz., skrét wyrazéw Podejrzenie
Szpiegostwa. Takie niezwykle oskarzenie jest nieznane ko-
deksom karnym cywilizowanego $wiata. Normalnie albo
istnieja dostateczne dowody winy i oskarzony podlega su-
rowej karze do wyroku §mierci wiacznie — albo w braku
dowodéw musi by¢ uniewinniony. W Zwigzku Sowieckim
jednakze wynaleziono trzecie wyjécie. Wystarczy samo po-
dejrzenie i nawet przy braku wszelkich dowodéw oskarzo-
ny — na wszelki wypadek — dostaje ,tagodny” wyrok
OSSO — trzy do oémiu lat.

Spotkatem w obozach sporo oséb, ktére byly skazane
za P. Sz. Miedzy nimi znajdowali sie takze oficerowie,
weterani $wiezo zakorniczone] wojny rosyjsko-fiskiej.

Putowi udafo sie uniknaé formalnego wyroku $mierci.
Ale w rzeczywistosci pieé lat, ktére miat spedzi¢ w obozie,
réwnaly sie karze $mierci dla tego schorowanego, wiecznie
plujacego krwia czlowieka. NKWD wiedzialo o tym i réw-
niez Put dobrze zdawal sobie z tego sprawe. Tym wtlasénie
zakoriczyt z gorzkim u$miechem swe opowiadanie.
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Put byl powaznym i godnym zaufania czlowiekiem.
Jestem przekonany, ze jego niezwykla historia byta praw-
dziwa.

Dzi§ juz Put bylby wolny — pieé¢ lat dawno minelo.
Ale nie watpie ani przez chwile, ze nie doczekat oswobo-
dzenia; kosci jego spoczywaja z pewnoscia w zmarznietej
ziemi péinocnych tajg.

Staremu mojemu przyjacielowi, rosyjskiemu profeso-
rowi Strowskiemu, bylo chyba najciezej w lesie. Zgarbiony
i bezradny ledwo wldkt si¢ za nami, ale mimo to nie
skarzyl sie nigdy. Duma i poczucie godnoéci osobistej bily
od niego jak dawniej.

Pewnego dnia, po szczegdlnie wyczerpujacej robocie,
dostalem silnego krwotoku z nosa. Musialem przerwaé
prace i oprze¢ siec o drzewo. Stary profesor podszedt do
mnie i umoczong w $niegu chustka starl mi krew z twarzy.
Zauwazy! to brygadier i rzucit si¢ w jego strone.

— Co ty si¢ nim opiekujesz — wrzasnal. — Nie béj
sie, nie zdechnie! A tobie nie wolno tracié¢ czasu...

Po raz pierwszy zdarzylo sie, ze Strowski stracil pa-
nowanie nad soba.

— Zamilcz! — krzyknal w strone brygadiera, i odwra-
cajac sie ku mnie powiedzial cicho:

— Nie myél, przyjacielu, ze Rosjanie sa zlym naro-
dem. Wierzaj mi, ze cierpiacy ludzie rosyjscy sa naprawde
dobrzy. To tylko zycie nazbyt trudne czyni ich nieczulymi
na niedole bliZznich — cierpienie, nedza i praca ponad
sity, i wieczna walka, i ta nieprzebyta, okrutna tajga
wokét nas...

Pewnego ‘dnia zauwazylem grupe moze dwustu kobiet
stojacych w poblizu tazni. Kobiety zbily sie w gromadke,
jakby pragnac odgmdzic sie mozliwie na]bardzle} od thumu
otaczajacych je mezczyzn. Zachowywaly sie, }akby nie sly-
szaly zaczepek i wulgarnych dowcipéw, ktérymi je atako-
wano. Wydawaly sie przerazone i bezradne.

Domyélitem si¢ od razu, ze pochodzily one z duzych
miast. Jak na sowieckie stosunki, byly ubrane dobrze i na-
wet gustownie. Niektére mialy futra. Glowy mialy owi-
niete kolorowymi welnianymi chustkami, a niektére nawet
nosity ladne rosyjskie czapeczki z futra. Wiekszo$¢ miata
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cieple rekawiczki lub mufki i dobre obuwie, boty i walonki.
Latwo bylo zauwazyé, ze odziez ich, choé zgnieciona i pod-
niszczona, byla uszyta z dobrych materialéw. Te kobiety
musialy byé kiedy§ zamozne i dbaé¢ o swoja powierzchow-
noéé.

Postaci ich nie byly pozbawione wdzicku. Ruchy, kté-
rymi poprawialy wlosy lub zawigzywaly chusteczki, byly
lekkie, powabne, kobiece. Mialem nawet wrazenie, ze nie
braklo im pewnej zalotnoéci. Od dawna juz nie widziatem
tego typu kobiet i zapomnialem nawet o ich istnieniu.

Wiezniowie z ciekawoécig przygladali sie temu nie-
zwyktemu w naszych warunkach zjawisku.

— Zentagiera — odezwat si¢ ktérys.

Profesor Strowski opowiadal mi kiedy$ dokladnie o
tych obozach dla kobiet. Znajduja sie¢ w nich, poza zwykly-
mi zestankami, takze tysigce kobiet, ktérych jedyna zbrod-
nig bylo to, ze byly matkami, zonami lub cérkami skazas-
cé6w politycznych.

Kazdy obywatel sowiecki jest zobowigzany do dono-
szenia wladzom o osobach, podejrzanych o ,kontrrewolu-
cyjna” dziatalnoéé. Niewypelnienie tego obowiazku podlega
sutowym karom. Istnieje przy tym domniemanie, ze osoby
pozostajace w bliskim kontakcie z oskarzonym o szkodliwa
dziatalnoéé polityczna — np. krewni lub wspétlokatorzy —
musieli byé $wiadomi przestepstwa. I dlatego kazdy nie-
mal areszt polityczny pociaga za soba deportacje Zony
i dzieci wieZnia.

Latwo bylo odgadngé, ze wszystkie te kobiety, stlo-
czone dokofa naszej taZni, nalezaly niegdyé do najwyzszej
klasy spofeczefistwa sowieckiego. Ich mezowie czy ojco-
wie musieli byé dygnitarzami i wraz z rodzinami korzystali
ze wszystkich przywilejéw sowieckiej biurokracji zyjac z
dala od beznadziejnej nedzy ogétu ludnosdci. I dlatego teraz
kobiety te patrzyly z przerazeniem na nasz obdz, nasze
brudne baraki. A przede wszystkim na nas samych, bande
obdartych nedzarzy.

Wigkszoéé z nich najpewniej nie zdawata sobie jeszcze
sprawy, ze oto i one przekraczaly juz prég prawdziwego zy-
cia obozowego, ze wstapily juz na droge wiodaca w glab
piekta, z ktérego nie ma powrotu. Patrzagc na nie, zastana-
wialem sie, ile czasu przejdzie, nim te delikatne istoty
ulegna ciezkim warunkom obozéw i zmienia sie w wykole-
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jone, wynedzniale stworzenia, jakimi byly kobiety w na-
szym obozie.

Zazwyczaj oprécz specjalnych zon kobiecych, w obo-
zach meskich znajduje si¢ pewna ilo§¢ barakéw, zamiesz
katych przez kilkadziesiat lub kilkaset kobiet.

Te zefiskie oddzialy uchodza za istne dno znieprawie-
nia. Méwiono, ze nasza wlasna meska banda razem 2
urkami, bandytami, zodziejami i donosicielami byla fre-
bléwka dla dzieci w poréwnaniu z pieklem kobiet.

Duza czes$é¢ zestanek stanowily zawodowe przestepezy-
nie, pochodzace z metéw spolecznych lub takie, ktdre ze-
sy na zla droge w miodosci i spedzily zycie w §rodowi-
skach zlodziejéw, bandytéw i suteneréw. Kazda z nich
przebyla z pewnoscia wszystkie stopnie ponizenia i upadku,
nim dotarly do obozu, ktéry mial sie staé¢ ukoronowaniem
ich edukacji.

Te wykolejone kobiety — w jezyku obozowym zwano
je szatman — rzadzily innymi wiezniarkami jak wurki wsréd
MeZCzyzn. '

Inna grupe kobiet stanowily tzw. byfowiczki, skazane
za defraudacje, drobne przywlaszczenia czy kradzieze w
sklepach, itp. Niektére z nich byly zatrudnione w biurach
obozowych. Wygladaly one czyéciej niz szafman i lepiej tez
sie zachowywaly. Cieszyly sie powodzeniem u pridurkéw,
tj. wiezniéw zatrudnionych w urzedach obozowych, a na-
wet i u enkawudzistéw.

Warunki obozowe byly jeszcze cigzsze do zniesienia
dla kobiet niz dla nas. Tak samo dokuczat im giéd i mréz,
tak samo musialy pracowaé. Byly przeciez, zgodnie z konsty-
tucja, ,téwnouprawnione”. Naturalnie, normy pracy byly
dla nich za ciezkie, szukaly wiec sposobéw, aby sie jako$
ratowaé. Jedyna droga dla nich bylo znalezienie protekdji
urzednikéw, dziesietnikéw i wplywowych wrkéw. W ten
sposéb wiekszo§¢ zestanek zaczynala uprawiaé prostytucje
— specjalng obozowa odmiane, w ktérej ceng milosci jest
kes strawy, nedzny tach albo dziefi wolny od pracy. Niemal
kazda z nich byla skazana na upadek, a wstapiwszy raz na
zta droge, przechodzita z rak do rgk i staczala si¢ coraz
nizej.

Wiezniowie w swej ogromnej wiekszosci byli tak osta-
bieni i wymeczeni, Ze nawet mysle¢ nie mogli o szukaniu
mifosnych przygéd. Prawda okazaly sie dawne przepo-
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wiednie naszych wieziennych dozorcéw: ,,Je$é tam w obo-
zie bedziesz i pracowaé bedziesz; ale ,kochaé” nie be-
dziesz mial sit”. Natomiast urki i pridurki ktérzy odzy-
wiali sie lepiej i umieli wykrecaé sie od pracy, szukali sto-
sunkéw z obozowymi kobietami. Bylo powszechnie wiado-
me, ze mimo surowych zakazéw zakradali sie nocg do
barakéw kobiecych, gdzie niemal publicznie odbywaly sie
najdziksze orgie.

Byla jednak w obozie inna, bardzo liczna kategoria
kobiet — zestanki polityczne. Tak jak wéréd mezczyzn
i wéréd nich bylo wiele oséb, ktére whasciwie nigdy nie
mieszaly si¢ do zycia politycznego. Byly to zony kutakéw,
kobiety skazane za nieostrozne stowo lub za propagande
religijng. Bywaly jednak takie prawdziwe zestanki poli-
tyczne, przewaznie inteligentki, wywiezione za takie czy
inne ,,odchylenia”. Wiele z nich réwniez ulegato wykole-
jeniu i nie bylo w tym nic dziwnego. Ale inne oparly sie
wszelkim pokusom. Mozna je bylo rozpoznaé na pierwszy
rzut oka, tak réznily si¢ od otoczenia wygladem i zachowa-
niem. Zycie tej garstki bylo chyba najciezsze. Te kobiety
musialy posiadaé nieztomna site moralna.

L 2

Nie moge zapomnie¢ o miodej Rosjance, Nataszy.
Byta to smukta brunetka, o drobnej, szczuplej twarzy i
‘duzych ciemnych oczach. Rysy miata delikatne i prawidto-
we, ale jaki§ gorzki grymas warg nadawat jej wyraz znu-
zenia i dziwnie ja postarzal. W rzeczywistosci byla jeszcze
z pelwnoéci@ mioda, musiata mieé niewiele ponad trzydzie-
$ci lat. '

Natasza opowiedziata mi, ze w 1937 roku ona i jej
mgz padli ofiarg ,,czystek”. O mezu slyszala potem juz tylko
raz, i wiadomosci byly zle. Méwiac to, Natasza nie patrzata
na mnie. Jej czarne brwi byly $ciagniete jeszcze boleéniej
niz zazwyczaj.

Ale najwigcej bélu ulowilem w jej glosie wtedy, gdy
méwita o losie swej nieszczesnej ojczyzny, ktéra goraco
kochata, o rewolucji zwycieskiej a jednak przegranej —
i o partii, do ktérej nalezala wraz z mezem i ktérej po-
$wiecila najpickniejsze lata mlodosci. Jeszcze teraz czula
sie z nig zwiagzana. Powiedziala mi, Ze osobiste przezycia
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ostatnich lat nie zniszczyly jej wiary w wielko$¢ i sprawie-
dliwoé¢ idei, ktéra ukochata od najwczesniejszej miodosci.

Nie da si¢ zaprzeczyé, stwierdzata, ze partia zbladzila
na zf3, byé moze nawet zbrodnicza droge; ale w ostatecz-
nym wyniku, wcigz jeszcze wierzyla Natasza, ze wielkie
i pigkne cele komunizmu beda osiagnigte. -

Ze stéw Nataszy mozna bylo wyczu¢ dreczace ja wat-
pliwosci. Walczyta sama ze soba, pragnac zrozumied, dl_a-
czego losy rewolucji byly az tak tragiczne. Czesto wymie-
niala nazwiska poszczegélnych wodzéw rewolucyjnych —
o niektérych méwila z nienawiscia, o innych z sympatig i
ufnoécia. Jedyne, ktérego nigdy nie wymienita, bylo imie
Stalina.

L 4

Po wybuchu wojny wladze obozowe zaczely si¢ do nas,
polskich wiezniéw, odnosi¢ jeszcze bardziej wrogo i po-
dejrzliwie. Trudno to bylo zrozumie¢. Przeciez Polska byla
pierwszym krajem, ktéry stawit zbrojny opér wobec agresji
hitlerowskiej i to w czasie, kiedy Zwiazek Sowiecki byt
rwigzany paktem przyjazni z nazistowskimi Niemcami.
Jesli za$ chodzi o Zydéw, to — jak wiadomo — byli oni
pierwszymi ofiarami hitleryzmu i jego najzacigtszymi wro-
gami. Jednak wbrew wszelkiej logice traktowano nas coraz
gorzej i z niezrozumialych przyczyn uwazano nas za szcze-
gélnie niebezpiecznych ludzi, kto wie nawet, czy nie za
szpiegéw niemieckich.

Pewnej nocy, w poczatkach lipca, przeniesiono mnie
wraz z innymi do specjalnej, éciéle izolowanej zony. Stwo-
rzono w ten sposéb jakby dodatkowe wiezienie w obozie.
Moi towarzysze niedoli byli to przewaznie obcy obywa-
tele, zdarzali sie jednak miedzy nami i poddani sowieccy,
skazani za ciezkie przestgpstwa polityczne, jak szpiegostwo,
propaganda kontrrewolucyjna itp.

Z tej grupy szczegélnie utkwil mi w pamieci inZynier
Szaniawski, Polak zupelnie zrusyfikowany. Umial troche
méwié po polsku, ale unikat tego, jak réwniez kontaktéw
z nami, przybyszami z Polski. Robil wrazenie bardzo za-
straszonego, ale mimo to pewnego razu udalo mi si¢ z
nim pogada¢ i dowiedzieé si¢ wielu interesujacych szcze-
g&téw o jego przesztodci.
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Dziadek Szaniawskiego btat udzial w Powstaniu
Styczniowym w 1863 roku i zostal wraz z zona zestany na
Syberie. Jego syn — ojciec mego towarzysza obozowego
— urodzil sie juz na Syberii i nigdy nie byt w Polsce.
Ozenil sie z Rosjanka 1 dlatego jego syn byl juz tylko
p6t-Polakiem, nosit nawet rosyjskie imie Igor.

Igor bylby moze zapomnial zupelnie o swym polskim
pochodzeniu, ale przypomniano mu o nim nader dotkliwie
w 1937 roku, gdy wraz z tysiacami innych Polakéw padt
ofiarg gwaltownych ,,czystek” tego okresu. Wyrzucono go
wéwczas z pracy i wywieziono do obozu.

Po wystuchaniu tej historii zrozumialem, dlaczego
Igor nas unikal i w ogéle byl taki lekliwy. Na jego bar-
kach cigzyla rodzinna tradycja trzech pokolefi zestadczych.

W pierwszych dniach sierpnia kilkunastu nowych
wiezniéw, ktérzy dotychczas byli zatrudnieni w miasteczku
Czibiu, zostalo sprowadzonych do naszej zony. Opowiadali
oni, ze radio moskiewskie nadalo podobno wiadomo$¢ o
amnestii dla wszystkich polskich obywateli, zamknigtych
w sowieckich obozach i wiezieniach.

Zaprzyjaznieni z nami wiezniowie rosyjscy nie wierzyli
ani przez chwile tej nowinie.

— Masowe zwolnienie z obozéw jest zupelng nie-
mozliwoécia — zapewniali nas. — Nic podobnego nie zda-
rzylo sie nigdy w sowieckiej historii. Nie rébcie sobie
zbednych ztudzed. NKWD nie wypuszcza swoich ofiar.

Ale mimo wszystko iy wierzyliémy w ten niepraw-
dopodobny cud, i okazalo sie, Ze mieliSmy racje.

Pewnego wieczoru, w pofowie sierpnia, wszyscy oby-
watele polscy w naszej zonie zostali zgromadzeni na wiel-
kim placu. Stalimy tam w oczekiwaniu i napieciu. Szmer
gloséw pelnych podniecenia rozbrzmiewat w zapadajacym
zmierzchu.

Nagle wszystko ucichlo: ujrzeliémy drobna postad
Pelnomocnika NKWD, najgroZniejszej osobistoéci obozu.

Wszedlszy na przygotowane podium, zaczat swe prze-
méwienie od wojny i ciezkiego oporu, jaki Zwigzek So-
wiecki stawia Niemcom. Polski Rzad w Londynie, z Gene-
ralem Sikorskim na czele, méwil dalej, podpisal uktad z
Rzagdem Sowieckim, dotyczacy walki ze wspélnym wro-
giem. Na terytorium sowieckim zostanie zorganizowana
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Polska Armia i wszyscy polscy obywatele b’e’dg zwolnieni
2 obozéw i wieziefi, aby méc do niej wstapic. ;
Odpowiedzieliémy dlugim, zywiotowym ,,Hura!”. Roz-
legt sie $piew hymnu ,,Jeszcze Polska nie zgingla”. Nie-
ktérzy plakali. _
Urzeczywistnil si¢ dla nas ten nieprawdopodobny
cud: byliémy zwolnieni z sowieckiego obozu.

Dopiero w koricu sierpnia powiedziano nam, ze wszy-
stkie formalnoéci, zwiazane z naszym zwolnieniem, sg juz
satatwione. Kazdemu z nas wydano zadwiadczenie zwol-
nienia, tzw. udostowierienie. M6j dokument byt wydany
w dniu 30 sierpnia 1941 roku i nosit numer 6337221.

Wyjazd z obozu

Pragnatem przed wyjazdem pozegnac moich obozo-
wych przyjaciét i mimo zakazéw wymknglem si¢ do_mias-
teczka Czibiu. W moim dawnym biurze zaréwno wigznio-
wie jak i ludzie ,,wolni” patrzyli na mnie ze zdumieniem
i zawiscia. 5 ) )

Sergiej pozegnal mnie po swojemu.

— gNi]e lzadz?gRosji po t;)m, coqlwidziaieé w obozach —

wiedziat. Milczalem, a on ciagnat:
# —_ Wiem, co myélisz o sowieckich obozach. &le za-
stanéw sie nad jednym: czy byle§ tu traktowany inaczef
niz rosyjscy wiezniowie? Czy dano ci odezué, Ze jeste$
Zydem i cudzoziemcem?

Nie czekajac na odpowied?, dodat: )

__ Wiedz take, e nasze cierpienie w obozach nie
jest daremne. Nasza pracg, naszym potem i nasz krwia
budujemy potgzny kraj. To my, zeslaficy, tworzymy prze-
myst, budujemy drogi, koleje zelazne; my to kqg:emy we-
giel na Uralu 1 zloto rll{a Kotymie. My zbudowali§my Dnie-

rostroj i Magnitogorsk... o
. Se’rgiej méwil to wszystko w nerwowym podnieceniu
i glos mu drzat, gdy domawial ostatnich stéw. Trudno
bylo osadzié, czy wstrzasal nim gniew, zwatpienie czy tez
entuzjazm. L

Godzine pézniej powtérzylem te¢ rozmowe mojej naj-
lepszej przyjacitce biurowej, Sarze Aronownie. Byt wla$-
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nie po pracy. Wyszliémy razem z biura i odprowadzalem
ja do domu. Sara nie lubita Sergieja, ale wystuchawszy
mego opowiadania powiedziata:

— W gruncie rzeczy Sergiej nie jest zlym czlowie-
kiem. Wierzy naprawde w to, co panu powiedziat... Kazdy
z nas ma swoje wlasne prawdy...

Sara zaprosila mnie na herbate. Teraz, gdy juz bylem
wolny, nie bala sie zaprosié mnie do siehie. Rozpalita
ogiefi i postawila imbtyk na piecu.

Patrzylem z zalem na jej maly, biedny, szary i smutny
pokoik. Okno ledwo przepuszczato resztke dziennego §wia-
tla. Waskie 16zeczko malo co sie réznito od naszych obo-
zowych nar.

Sara byla zapewne jedyna wsréd moich obozowych
znajomych, ktéra ucieszyla sie moim zwolnieniem szczerze.
Ja jednak doznawalem w jej towarzystwie uczucia zmiesza-
nia i jakby winy. Oto wkrétce bede na wolnoéci, a ona
zostanie tutaj bez Zadnej nadziei na przysztosé. Bez prze-
konania i tylko dla uspokojenia wlasnego sumienia zapy-
talem, czy nie bede mdgt jej czymé poméc, gdy opuszcze
fagier. Moze powinienem szukaé jakiché drdg, aby uzy-
ska¢ dla niej zezwolenie na wyjazd z tego strasznego
miejsca. Ale Sara wstrzasnela tylko swa siwg glowa.

— Nie — powiedziata w zamyéleniu. — Nie bedzie
pan mdgt mi poméc. Moze pan tylko utrudni¢ mi sytuacje
i sam narazi¢ si¢ na przykrosci. Najlepiej nie wspominad
o mnie nikomu i zapomnie¢ w ogdle o moim istnieniu.
Niech juz wszystko zostanie po dawnemu...

Tyle bylo rezygnacji w jej glosie, ze serce mi sie
fcisnelo. Zapytatem, dlaczego tak biernie znosi swéj los;
jak w ogdle moga — ona i wszyscy Rosjanie — tak cier-
pie¢ i nie stawia¢ nawet najmniejszego oporu. Czyz nie
powinni, méwitem, przynajmniej prébowaé zrzuci¢ z siebie
jarzmo, skoro i tak nie maja juz nic do stracenia?

— O czym pan méwi, na Boga? — zdziwita sie Sara.
— Zna pan przeciez zycie obozowe i wie, jaka siecia jesteSmy
tu oplatani, jakim tysigcem laficuchéw, ktére wiaza nasza
wole i zdolno§¢ dziatania, i ktérym trudniej sie wymknad
niz karabinom straznikéw i donosicielstwu urkéw. Widzial
pan przeciez, jak w tym bezmiarze cierpienia, w codzien-
nej walce o przetrwanie, niektérzy wiefniowie zdobywaja
sobie drobne przywileje, ktére wydaja sie ich wyrézniaé
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na tle ogélnej nedzy. Jednemu przypada w udziale nieco
Izejsza praca, drugiemu dodatkowa porcja chleba, trzecie-
mu jaki$ cieply fach, a jeszcze innym odrobina v:r{aclzy nad
reszta towarzyszy. Kazdy trzyma sie pazurami tego co
osiada, boi sie to stracié i ma nadzieje, ze jeszcze CO$
zdobedzie. To stwarza stale poczucie rywalizacji, wieczng
walke wszystkich przeciwko wszystkim, i niszczy najmniej-
sze odruchy solidarnoéci miedzy wiezniami...

Westchnela. )

— Naturalnie, jest wielu wiezniéw bez blatu i bez
przywilejéw. Ale ci tak szybko ulegaja fizycznemu zala-
maniu, ze gdziezby mogli mysleé o oporze. \)Elgm, Pola-
kom, przydarzyt sie cud. Bez tego cudu bylibyscie w tym
samym beznadziejnym polozeniu... )

Milczeli§my przez chwile. Potem quytakm cicho,
dlaczego ona sama, Sara, nie prébuje ucieczki. Bylo to
niebezpieczne, prawda, ale czegéz nie warto zarg'rzykowac
dla wolnoéci. Opowiedziatem jej o ucieczce z _Sybl'ru mego
brata Wiktora, o jego szczgSliwym wydostaniu si¢ zagra-
nice. Powtdrzytem jej wszystkie zas_lyszane od Wiktora
szczegdly, ktére zapamietalem z dzieclr’xst_wa. — jak uda!q
mu sie zmylié czujnoéé strazy, jak przyjaciele dostarczyli
mu falszywego paszportu.

— Igliedgy tg wszystko bylo? — zdziwita si¢ Sara.

— W 1913 roku.

— Oh! — zaémiala sie — W tych sentymentalnych
carskich czasach... .

Podzigkowatem Sarze za wszystko, co dla mnie zro-
bila, i pozegnatem j3 z zalem. y

— Jedno i tylko jedno moze pan dla nas uczyni¢ —
byly jej ostatnie sfowa do mnie. — Jeéli uda si¢ panu
wydostaé zagranice — a mam nadzieje, ze sie ’uqla -
niech pan powie ludziom tam, w wolnym éwiecie, to
wszystko co pan wie o nas... Powiedz Zachodowi...

Dluga kolumng przemaszerowaliémy przez zone obo-
z0wg po raz ostatni. Bylo nas przeszio tysige — odzianych
w podarte fachmany, czesto bosych, ze starymi torbami
na plecach. Byliémy gromada ogluszonych ludzi, oderwanych
od rodzin, wydartych z normalnego zycia. Wielu z nas
bylo chotych, ze szkorbutowymi wrzodami, z odmrozonymi
rekoma i stopami. A jednak byliémy szczesliwi, my, ktérym
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dane bylo doczekaé dnia wyzwolenia, podczas gdy tylu
spomiedzy nas pozostalo na zawsze w bezimiennych gro-
bach tajgi.

Szlismy w milczeniu, kazdy zatopiony we wlasnych
myslach. Mieliémy za soba ciezki rozdzial Zycia i wyrusza-
lismy w przysztoé¢ z niepokojem, choé nie bez nadziei.
Grupa oficeré6w stata spogladajac za nami, gdy przekra-
czaliémy brame obozu: jeszcze tak niedawno temu bylismy
catkowicie zdani na ich taske i nielaske.

Brama obozowa zamknela sie za nami. Z wiezyczek
strazniczych spogladali jak zwykle nieruchomi zolnierze.

Szlismy szybko i raZnie, po raz ostatni przechodzac
droga, ktéra tyle razy wiodta nas do pracy i z powrotem.
Wihasnie skoriczyt sie dziefi roboczy i gromady wieZniéw
pod straza wracaly z lasu i od robét ziemnych, kazda do
whasciwej zony obozu.

Szli ciezkim krokiem ludzi zmeczonych, smutnych i
zrezygnowanych, krokiem, ktéry nam samym byl tak do-

brze znany. Patrzyli na nas — opuszczajacych obdéz w
drodze do wolnoéci — ze zdumieniem, niedowierzaniem
i gorycza.

Na szerokiej drodze nad rzeka Uchta dwie kolumny
wyminely sie w milczeniu.
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GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

Urodzony w 1919 r. Pisarz i krytyk literacki. Po klesce wrzes-
niowej ktéra przerywa jego studia na Uniwersytecie Warszawskim,
redaguje jedna z pierwszych gazetek podziemnych. Pragnac wstapic
do wojska polskiego we Francji usiluje przedostaé sig ma Litwe.
Aresztowany na granicy, po przewleklym ledztwie zostaje skazany
na 5 lat ciezkich robét za ,,zamierzone przekroczenie granicy sowiec-
ko-litewskie] w celu prowadzenia wojny ze Zwiazkiem Sowieckim™.
Po dluiszym okresie wieziedi w Grodnie, Witebsku, Leningradzie
i Wologdzie zostaje przestany stolypinka do stacji Jercewo pod
Archangielskiem. W lagrze jercewskim znajduje si¢ od paidziemni-
ka 1940 do stycznia 1942. Zwolniony, wedruje poprzez Wologde,
Swierdlowsk, Czelabifisk, Orsk, Orenburg, Aktiubinsk, Kizil-Orda,
Czinakent do Fugawoje, gdzie zostaje przyjety do 10 PAL'u 9-tej
Dywizji Piechoty, zlozonej z najpéiniej zwolnionych i najbardzie)
schorowanych wie#niéw, Dywizja ta wyjeidza z Rosji z pierwsza
ewakuacja poprzez Taszkient, Samarkande, Buchare, Aszchabad do
Kranowodska nad morzem Kaspijskim. 2 kwietnia 1942 r. laduje
w Pahlewi (Persja).

Pozostaje w wojsku do korica wojny i bierze udzial w walkach
2 Korpusu a takie w bitwie pod Monte Cassino. Po rozwiazaniu
2 Korpusu poswieca sie pracy pisarskiej. Przebywa najpierw w
Angli, potem w Monachium a nastepnie osiedla si¢ na- stale w Nea-
polu. Wspélpracuje z ,,Kultura™ paryska, z ,,Il Mondo™ i ,, Tempo
Presente”".

Zaraz po wojnie wydaje tom szkicéw literackich ,,Zywi 1
umarli”® i opracowuje dla ,,Instytutu Literackiego™ Antologie noweli
wojennej ,, W oczach Pisarzy’’, wydana w Rzymie w 1947 roku.
W tym czasie pisze swoje wspomnienia z obozéw 1 wieziefi sowiec-
kich, ktére ukazujz sie najpierw w r. 1951 po angielsku pt. ,,The
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World Apart'” z przedmowa Bertranda Russella (dwa naklady w
W. Brytanii i 2 naklady w St. Zjednoczonych). Wspomnienia te
ukazuja sie w jezyku polskim dopiero w r. 1953 (Gryf Publications,
Ltd., Londyn) pt. ,Inny éwiat”, a nastepnie w przekladach na
jezyki: wloski, hiszpariski (Argentyna), niemiecki, szwedzki, japos-
ski, chifski (Hong-Kong) i arabski.

_ Ponizej drukujemy jeden rozdzial z polskiego wydania ,,Innego
$wiata”’, Ksiazka ta jest — wiéréd wielu innych — niewatpliwie naj-
IFpszq‘ 1 najbardziej wyczerpujaca relacja o tagrach sowieckich. Inte-
ligencja, dar czujnej uwagi i pamieci, umiejetnoéé grupowania i ko-
mentowania faktéw i zjawisk, bezpoérednioé¢ narracji i wysoka klasa
talentu pisarskiego stanowia o wartoci tego dziela. ,,Nie twierdze™
— pisze w przedmowie do tej ksiazki Bertrand Russel — ,,7e zrozu-
mieé to wybaczyé... ale twierdze, ze trzeba absolutnie zrozumieé,
}'eé!i s:q .chce zapobiec rozprzestrzenieniu si¢ podobnego zla na calym
$wiecie”'.

W ostatnich latach wydaje w ,,Bibliotece "Kultury’ ** tom opo-
wiadan ,,Skrzydla Ottarza’, tlumaczony na wloski, oraz tom esejéw
po wlosku ,,Da Gorki a Pasternak’".

INNY SWIAT
Gtod

Z moich obserwacji obozowych wynika, ze kobiety
znacznie gorzej znosza gléd fizyczny i sekusalny niz mez-
czyzni. Proste prawo zycia obozowego glosilo tedy, ze
famigc opierajaca si¢ kobiete glodem fizycznym, zaspokaja
sie jej obie potrzeby naraz. Méwie o tym bez cienia cyniz-
mu. Jezeli wspominanie tego wszystkiego co dzialo sie w
Europie w czasie ostatniej wojny ma mie¢ w ogéle jakis
sens, to trzeba aby§my zapomnieli na chwile o zasadach
zwyklej moralnosci, jaka Zyli nasi dziadowie i ojcowie w
drugiej polowie dziewietnastego wieku i pierwszych dzie-
sigtkach lat stulecia, ktére zdawalo sie urzeczywistniaé na
naszych oczach pozytywistyczny mit postepu. Ortodoksyjni
marksiéci twierdza, ze nie istnieje w ogéle moralnoéé abso-
lutna, gdyz wszystko co dzieje sie z czlowiekiem uwarun-
kowane jest jego polozeniem materialnym. Znaczyloby to,
e kazda epoka, kazdy kraj i kazda klasa spoleczna tworzy
swoja wiasng moralnoéé, lub ze wszystkie te trzy czynniki
razem tworzg co$, co nazywamy niepisanym kodeksem po-
stepowania ludzkiego w danym miejscu na ziemi. Do$wiad-
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czenia niemieckie i sowieckie potwierdzaja do pewnego
stopnia to przypuszczenie. Okazalo sie mianowicie, ze dolna
granica instynktownej wytrzymatosci i przebiegloéci ciata
ludzkiego, poza ktéra zwyklismy dotad liczyé na moc cha-
rakteru lub $wiadome dzialanie wartosci duchowych, nie
istnieje w ogdle; stowem — ze nie ma takiej rzeczy, ktérej
by czlowiek nie zrobit z glodu i bélu. Ta ,,nowa moral-
no$é” nie jest juz kodeksem uczciwego postepowania ludz-
kiego, ale kodeksem umiejetnego postepowania z ludZmi,
i najezona dzi§ wyostrzonymi klami, tradycja swa sigga
jeszcze do zabkujacej dziecinnie Inkwizycji Hiszparskie;.
Nie przeoczajmy zbyt pospiesznie tego faktu. Wspélne w
obu tych nurtach jest prze§wiadczenie, ze czlowiek pozo-
stawiony sam sobie — bez wiary w objawiony system war-
tosci duchowych, lub narzucony system wartoéci material-
nych — jest bezksztaltna kupa gnoju. Rewolucja genetyczna
Lysienki odwrécita pokrewne w gruncie rzeczy tendencje
w kosciele katolickim. Tam czlowiek ginie w odmetach
grzechu i potepienia jesli nie splynie naf §wiatlo taski nad-
przyrodzonej, tu moze by¢ taki, jakim go uczynig zmienione
sztucznie warunki przyrodzone; i tu i tam jednak jest bez-
wolnym przedmiotem w czyich§ rekach, a od wstepnego
sformulowania celu zycia ludzkiego na ziemi zalezy jedynie,
czy na kupie gnoju wyroénie zadany okaz hodowli biolo-
gicznej, czy blogostawiony kwiat duszy ludzkiej. Osobiscie
nie naleze ani do ludzi, ktérym potworne przezycia wo-
jenne kazaly zlozy¢ akces do ,,nowej moralnosci”, ani do
ludzi ktérzy widza w nich jeden wiecej dowéd tego, jak
krucha istota jest cztowiek we wladzy Szatana. Przekona-
fem sie wielokrotnie, ze czlowiek jest ludzki w ludzkich
warunkach, i uwazam za upiorny nonsens naszych czaséw
préby sadzenia go wedtug uczynkéw, jakich dopuscit sie
w warunkach nieludzkich — tak jakby wode mozna bylo
mierzyé ogniem, a ziemie pieklem. Rzecz jednak w tym,
ze kiedy chce obiektywnie opisaé obéz sowiecki, musze zsta-
pi¢ do najglebszych czeluéci piekiet i nie szukaé na przekér
faktom ludzi tam, gdzie z dna wody letejskiej spogladaja
na mnie twarze umarlych i zyjacych moze jeszcze towarzy-
szy, przekrzywione drapieznym grymasem osaczonych zwie-
rzat 1 szepcace zsinialymi od glodu i cierpienia wargami:
,Méw cata prawde jacy$émy byli, méw do czego nas do-
prowadzono”.
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Na obrone kobiet wypada jednak moze dodaé, ze mo-
ralnoéé obozowa — jak kazda zreszta moralno$é — wytwo-
rzyta réwniez swoja wiasna hipokryzje. I tak na przyklad,
nikomu by do glowy nie przyszto obwiniaé o cokolwiek
miodego chlopca, ktéry dla polepszenia swej doli zostat
kochankiem starej lekarki, ale tadna dziewczyna oddajaca
sic z glodu odrazajacemu starcowi z ,,chleborezki” byta,
rzecz prosta, ,,bladzia”. Nikt nie kwestionowat jako ,,prosty-
tuowania si¢” dobrego prawa niemal wszystkich brygadieréw
i technikéw do comiesiecznego wyplacania si¢ donosami w
Trzecim Oddziale, ale kobieta wychodzaca za zong do
naczelnika byla ,,prostytutka”, i to najgorszego typu, bo
tamigca solidarnoéé wieZniéw wobec ludzi wolnych. Bylo
rzeczg naturalng, ze nowoprzybyly wiezieri oddawat bryga-
dierowi resztki swego ubrania z wolnosci, aby uzyskac
pewne wzgledy przy procentowym obliczaniu normy (od
ktérego zalezala wysokosé racji obozowej) i podziale pracy,
ale gorszylo niektorych gdy uboga dziewczyna, uginajaca sig
pod ciezarem toporu w lesie, oddawata mu pierwszego lub
drugiego wieczoru wszystko co posiadala, czyli wlasne cialo.
Ta hipokryzja zalezala zreszta najczesciej od charakteru
przedobozowych powiazadi §rodowiska. Wiezied kradnacy
chleb swemu towarzyszowi zginalby prawdopodobnie pod
razami ,,urkéw”, ktérzy byli na ogél najwyzszymi prawo-
dawcami i sedziami w zakresie etyki obozowej, ale wéréd
Polakéw znany byl pewien ksigdz, ukrywajacy swa godnosé
duszpasterska w fachmanach wigZnia, ktéry za spowiedZ
i rozgrzeszenie bral 200 graméw chleba (czyli o 100 gra-
méw mniej, niz stary Uzbek wrézacy z reki) i chodzit po
swojej parafii w aureoli §wigtoéci. Gdy sie zastanawiam
nad przyczynami tego zlozonego i trudnego zjawiska, do-
chodze do wniosku, ze w kazdym wiekszym skupisku ludz-
kim istnieje podéwiadoma dazno$é do wleczenia pod pre-
gierz ,opinii publicznej” przychwyconych na gorgcym
uczynku ofiar, aby si¢ tym tanim kosztem nieco samemu
wybielié. Kobiety nadawaly si¢ do tego znakomicie, bo
rzadko mialy szanse do kupczenia czym innym poza wias-
nym cialem, a poza tym przyniosly ze sobg do obozu obcia-
zenie konwencjonalnej obludy moralnej z wolnosci, w mysl
ktérej kazdy mezczyzna biorgcy kobiete w czasie pierwszych
paru godzin flirtu uwazany jest zazwyczaj za zabGjczego
uwodziciela, a kazda kobieta oddajaca si¢ §wiezo poznane-
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mu mezczyZnie uchodzi za ladacznice. Dla Rosjan, nawyklych
do ,,$lubéw za pieé rubli” i kopulacji uprawianej na wzér
potrzeb fizjologicznych w wychodkach publicznych, nie byt
to wilasciwie problem istotny i stuzyl raczej za przedmiot
drwin z réwnouprawnienia kobiet w nowym ustroju, ale
wigZniowie cudzoziemscy (nie wylaczajac komunistéw) nie-
raz zalamywali rece nad ,,0gélnym upadkiem obyczajéw
moralnych w Rosji”. Tak czy owak prawda jest, ze gtéd
najczesciej tamal kobiety, kiedy je za$ raz ztamat, nie bylo
juz zapory na réwni pochylej, po ktérej staczaly sie¢ na
samo dno upodlenia seksualnego. Niektérym przy$wiecala
w tym nie tylko nadzieja polepszenia swej doli lub znale-
zienia moznego opiekuna, ale i nadzieja macierzynistwa. Nie
nalezy tego rozumieé zbyt sentymentalnie. Cata rzecz pole-
ga na tym, ze kobiety ciezarne zwolnione sa w obozie od
pracy na trzy miesigce przed rozwigzaniem i na sze$¢ mie-
siecy po urodzeniu dziecka. Sze$é miesiecy to byt okres
przewidziany na odkarmienie dziecka do stanu, w ktérym
mozna je bylo odebraé matce i uwieZé w niewiadomym
kierunku. Barak macierzyfiski w Jercewie pelny byt zawsze
cigzarnych kobiet, ktére z wzruszajaca powaga popychaly
przed soba niewidzialne wézki swych pekatych brzuchéw,
spieszgc do kuchni po zupe. O uczuciach natomiast, o praw-
dziwych uczuciach, trudno jest méwié, gdy si¢ uprawia
mifo$é na oczach wspélwiezniéw, lub w najlepszym razie
w skladzie starych ubrafi, na przepoconych i §mierdzacych
fachach obozowych. Po latach zostaje z tego wspomnienie
wstretu, podobne do grzebania sic w szlamie opréznionej
sadzawki, gleboka nieche¢ do siebie i do kobiety, ktéra
zdawala si¢ niegdy$ tak bliska...

W pare tygodni po moim przyjeZdzie do obozu —
o ile mnie pamieé nie myli, w styczniu 1941 roku —
przyszta etapem z wiezienia miodziutka Polka, cérka ofi-
cera z Molodeczna. Byta naprawde $liczna: smukfa i wiotka,
jak klos chwiejacy si¢ na wietrze, o dziewczaco $wiezej
twarzyczce i malerikich piersiach, ledwie rysujacych sie za
granatowg bluzeczka mundurka gimnazjalnego. Jury zlo-
zone z ,,urkéw” ocenito mloda klaczke bardzo wysoko i na-
zywalo ja odtad — prawdopodobnie dla zaostrzenia swego
proletariackiego apetytu — ,,generalskg doczky”. Dziewczy-
na trzymala sie jednak $wietnie; wychodzita do pracy z pod-
niesiona dumnie gtéwka i blyskawicami gniewnych spojrzef
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przeszywata kazdego mezczyzng, ktéry oémielit si¢ do niej
zblizyé. Wracata wieczorem do zony troche pokorniejsza,
ale dalej nieprzystepna i skromnie wyniosta. Prosto z war-
towni szta do kuchni po zupe i nie wychodzita juz nigdy
z baraku kobiecego po zmroku. Wygladalo wiec na to, ze
nie wpadnie tak tatwo w sidta nocnych lowéw, a moznosé
ztamania jej glodem przy pracy utrudniat fakt, ze przy-
dzielona zostala do mieszanej kobieco-inwalidzkiej brygady
56-¢j, ktéra na bazie zywnosciowej przebierata jarzyny lub
latata worki. (WigZniowie z 56-¢j nie mieli wprawdzie do-
stepu do naszych Zrédel kradziezy, ale praca ich byla sto-
sunkowo lekka). Nie znalem jeszcze wéwczas na tyle obozu,
aby méc przewidzieé jak si¢ ta cicha walka skoriczy, totez
bez wahania przyjatem zakiad o pét pajki chleba z inzy-
nierem Polenko, zawiadowca sktadu jarzyn na bazie, Ze
dziewczyna nie ulegnie. Cata ta gra podniecala mnie w
sposéb, ze tak powiem, patriotyczny — zalezato mi na tym,
7eby barwy biato-czerwone zatopotaly dumnie na maszcie
zwycieskiej cnoty. Po siedmiu miesigcach pobytu w wie-
zieniu ani mi w glowie byly jeszcze kobiety i naprawde
sklonny bylem uwierzyé pogrézkom sedziego §ledczego, ze
,,2y¢ bede, ale przespaé sie z kobieta nie zachce”. Wykorzy-
stujac swg pozycje tragarza zaprzyjaznionego z ,urkami”,
zagratem wiec nieuczciwie wobec Polenki i przedstawiwszy
sie dziewczynie jako student z Warszawy (zeby uniknaé
pozoréw mezaliansu), zaproponowalem jej fikcyjne matzesi-
stwo, ktére w ramach etyki obozowe]j uchronitoby ja na pe-
wien czas od lapanki przez osobliwe ius primae noctis.
Nie pamigtam juz teraz co odpowiedziata, ale musialo to
byé coé w rodzaju ,,jak Pan $émie”, bo datem za wygrana.
Polenko dostat ja do skfadu jarzyn i pilnie dogladal, zeby
nie kradta nadpsutych marchewek i solonych pomidoréw z
beczek. Mniej wiecej w miesiac po zakladzie przyszedt wie-
czorem do naszego baraku i bez slowa rzucit na moja pry-
cze podarte majtki kobiece. Odwazylem mu doktadnie, i
réwniez w milczeniu, pét pajki chleba.

Odtad dziewczyna odmienita sie zupelnie. Nie spieszyta
sie jak przedtem po zupe do kuchni, ale wréciwszy z bazy
gonifa sie po zonie do péZnej nocy jak nieprzytomna kotka
w okresie marcowego parzenia. Miat ja kto chcial, pod
prycza, na pryczy, w separatkach technikéw, w skladzie
ubrafi. Ilekroé mnie spotykata, odwracata glowe, zaciskajac

158

konwulsyjnie usta. Raz tylko, gdy zaszediszy przypadkowo
do skladu kartofli na bazie, przylapatem ja na kartoflisku
z brygadierem 56-ej, garbatym pokurczem Lewkowiczem,
wybuchneta spazmatycznym placzem i wracajac wieczorem
do zony tamowata {zy dwiema drobnymi pigstkami. Spot-
katem ja w roku 1943 w Palestynie. Byla juz zupelnie stara
kobieta. Zmeczony u$miech na pomarszczonej twarzy odsta-
nial szczerby w spréchniatych zebach, a przepocona koszula
drelichowa pekata od dwéch obwistych piersi, wielkich jak
u karmiacej matki.

W Jercewie znany byl powszechnie inny epizod, nie
dlatego zreszta zeby byl wyjatkowy lub niecodzienny, ale
dlatego ze jego bohaterka stawiata réwniez do§é dhugi, jak
na precedensy obozowe, opér. Tym razem chodzito o kru-
czowlosa Tanie, $piewaczke Opery moskiewskiej, ktéra
przyplacita wyrokiem dziesiecioletnim pare nadprogramo-
wych taficéw na balu dyplomacji zagranicznej. Skierowano
ja z miejsca jako ,,politycznie podejrzana” do brygady ,,leso-
rubéw”. Céz ta filigranowa dziewczyna o waskich, delikat-
nych dfoniach mogta robi¢ w lesie? Chyba tylko dorzucaé
gatezie do ogniska, gdyby trafita na ludzkiego brygadiera.
Miata jednak nieszczescie podobaé sie niskiemu ,,urce”
Wani i olbrzymim toporem oczyszczata zwalone jodly =
kory. Wlokac sie o pare metréw za brygada rostych chio-
péw, przychodzita wieczorami do zony i resztkami sit ru-
szala do kuchni po swéj ,,pierwszy kociol” (400 graméw
chleba i dwa talerze najrzadszej zupy — ponizej 100% nor-
my). Bylo widoczne Ze ma goraczke, ale ,lekpom™ (po-
mocnik lekarza, co§ w rodzaju felczera) przyjaznit si¢ z
Wanig i nie chciat jej daé za nic zwolnienia. Trwalo to
wszystko dwa tygodnie; po uplywie tego rekordowego, jak
na brygade leéna, terminu Tania przydreptala wieczorem
do baraku ,lesorubéw” i nie patrzgc w twarz brygadierowi
zwalita sie ciezko na jego prycze. Miala ten szczeliwy
instynkt, ze potraktowata cala sprawe na wesolo i zostala
czym§ w rodzaju markietanki brygadowej az do chwili,
gdy jaka$ pozadliwa tapa naczelnika wyciagnela ja za wlosy
z grzezawiska i posadzila za stolem rachmistrzéw obozo-
wych. Slyszalem ja potem pare razy, §piewajaca fadne pio-
senki rosyjskie w baraku ,,chudozestwiennoj samodejatel-
nosti” przy wtérze gluchych pomrukéw ,,moskowskaja
blad?”, ktére dochodzily z brygady ,lesorubéw”. Co by
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bylo, gdyby przestata si¢ podoba¢ swemu ,,naczalniczkowi”
i wrécita do ,,chtopcéw z lasu”?

Gléd, gléd... Potworne uczucie, zamieniajgce si¢ w
koricu w abstrakcyjna idee, w majaki senne, podsycane co-
raz stabiej goraczka istnienia. Ciato przypomina przegrzang
maszyne, pracujaca na zwiekszonych obrotach i zmniejszo-
nym paliwie, zwlaszcza gdy w okresach przesilenia zwiot-
czale rece i nogi upodobniaja si¢ do starganych paséw
transmisyjnych. Jaka jest granica jego dziatania, poza ktdra
chylaca si¢ do upadku godnosé ludzka odzyskuje na nowo
swa zachwiana réwnowage? Nie ma zadnej. Ilez to razy
ja sam, rozplaszczywszy palajaca twarz na oblodzonej szybie
kuchni, zebratem niemym spojrzeniem u zlodzieja lenin-
gradzkiego Fiedski o jeszcze jedng chochle ,,rzadkiego”?
A czyz najlepszy méj przyjaciel, stary komunista i towa-
rzysz miodziericzych lat Lenina, inZynier Sadowski, nie wyr-
wal mi raz na opustoszalym pomoscie obok kuchni blaszan-
ki z zupa, aby nie dobieglszy z nig nawet do wychodka, wy-
chiepta¢ po drodze gorgca ciecz spragnionymi wargami?
Jezeli istnieje Bég, niech karze bezlito$nie tych, ktérzy fa-
mig ludzi glodem.

Jedyne mozliwoéci dorywezego zaspokajania glodu
mieli tragarze w okresach zmniejszonej czujnoéci na bazie
zywnoéciowej i wiezniowie bez konwoju, ktérzy wycho-
dzili do pracy za zone na mocy specjalnych przepustek. Za
zona nie bylo jednak réwniez najlepiej. 7 wartowni wi-
dzieliémy nieraz ogonki przed malym, drewnianym dom-
kiem u wejécia do miasteczka. Cata straz i administracja
obozowa mialy prawo kupowaé w nim codziennie poza
normalnym przydziatem dwa kilogramy czarnego chleba i
kawalek kofiskiej kietbasy, a raz na tydzied pét litra wédki.
W glebi miasteczka istniat wprawdzie jeszcze jeden sklepik,
tzw. spectarok, ale otwieral on swoje podwoje tylko dzie-
sieciu wymienionym imiennie dygnitarzom obozowym. Na
czele tej listy kroczyt naczelnik obozéw Kargopolskich,
,kapitan gosudarstwiennoj bezopasnosti” Kolicyn, za nim
szedt naczelnik Trzeciego Oddzialu N.K.W.D. obozéw
Kargopolskich, na trzecim miejscu figurowat naczelnik zao-
patrzenia obozéw Kargopolskich Blumen, na czwartym na-
czelnik obozu w Jercewie Samsonow, a potem szeéciu na-
czelnikéw gléwnych | tagpunktéw”. Z nich wszystkich naj-
lepiej pamictam Blumena, poniewaz cala baza zywnoSciowa
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trzesta sie ze strachu, ilekro¢ przychodzit na inspekcje. Opa-
stego wieprza, z. olbrzymim zlotym zegarkiem na przegubie
prawej reki i niezliczona iloécia pierécieni na palcach obu
rak, poprzedzal zawsze w mroZnym powietrzu niewidoczny
obtoczek perfum. Méwil malo i prawie zawsze to samo:
,-Nada czestno rabotat’, zakluczonnyje, eto wam nie kurort”,
ale jak Zywa stoi mi przed oczyma jego wéciekta, nalana
ggba,' gdy spostrzeglszy nadgnita marchewke za pazuchg
jednej z robotnic, rozerwal jej bluzke i koszule na pier-
siach, i wychlostal pulchna fapka po obu policzkach. Ten
fakt byl na bazie przedmiotem nietrudnych do odgadniecia
komentarzy. Nikt, kto nie przezyl obozéw sowieckich
nie potrafi zdaé sobie sprawy z rozmiaréw antysemityzmu
w Rosji, tym gwaltowniejszego i bardziej zacieklego, ze thu-
mionego i tepionego od géry. Tak wiec gruba dziesigtka
zaopatrywana byla nieco lepiej i nieraz nasz dobroduszny
konwojent nie umial powstrzymaé westchnienia skargi,
gdy$my wyladowywali ,,szampanskoje” lub ,konfietti” dla
»spectarka”. Mieli i oni — tam na wolnosci — swoja hie-
rarchie, swoje drobne zawisci i klopoty...

¢

Jedynie w %aZni ocenié mozna bylo naocznie skutki
gh?du? w barakach bowiem wieZniowie spali na ogét nieroz-
d'zlam. Mata izdebka tonela zawsze w szaréwce saczacego
si¢ przez brudne szyby §wiatta i w kigbach pary, unoszacych
sie z wielkiej, drewnianej kadzi wrzatku. Przed wejéciem do
niej oddawato sie na zelaznych obreczach ubranie i bielizne do
odwszenia, i otrzymywalo w zamian za to maly kawalek
szarego mydla wielkosci kamienia, jakiego uzywa sie do
gty w domino. Odwszone ubrania, nawleczone zelaznymi
kolczykami na dlugi drag, przynosit po trzydziestu minu-
tach z dezynfektora stary pop i opusciwszy zerdz do tyhu,
ztzucal na podioge w sionce. Przyjemnie bylo poczué na
czystym ciele twarde plastry rozgrzanego piétna. Innej for-
my zmiany bielizny nie bylo; chodziliémy do fazni mniej-
wiecej co trzy tygodnie i byly to jedyne chwile kiedy mylis-
my sie naprawde, nie poprzestajac na wilzeniu $niegiem
zaropialych oczu, twardych jak skorupa nozdrzy i zamulo-
nych ust. Chudy i pélnagi nauczyciel z Nowosybirska —

161
n



podobny do jogi hinduskiego, gdy zaciagnigtymi metng blo-
na oczami przygladal si¢ kapiacym — wydzielat nam w 1az-
ni po dwa cebrzyki wody: jeden wrzacej i jeden zimnej.
Blade cienie o zapadnietych brzuchach i klatkach piersio-
wych, na owrzodzonych nogach sterczacych jak dwie pola-
mane zapatki ze szpulki bioder i o sflaczatych genitaliach
zwisajacych w przeklutym worku, uginaly si¢ pod cigzarem
cebrzykéw, dyszac ze zmeczenia w parnym zaduchu izdebki.
Nauczyciel z Nowosybirska spelniat tu role eunucha z tazni
tureckiej, bo wykonywal niezmiennie swe funkcje, gdy
do kapieli przychodzily kobiety. Za szczypte machorki na
papierosa mozna si¢ bylo od niego dowiedzieé, czy maja
fadne piersi i uda czy stare splaszczyly sie juz jak kloce
uderzane miotem mechanicznym tak, ze ich glowy wyrastaja
wprost z rozdetych monstrualnie bioder i nég powykreca-
nych na podobiefistwo sekatych konaréw, a mlode czy za-
chowaly jeszcze resztki dziewczecej wstydliwoéci i wyrazna
linie ramion.

W 6w dziefi ukradt mi kto§ z tawki kawalek mydia
i mimo woli zaklatem wiciekle w jezyku ojczystym. Stojacy
obok nad cebrzykiem goracej wody niski, siwiejacy staru-
szek podniést na mnie lagodne oczy i zapytal, z trudem
wymawiajac kazde sfowo po polsku:

— Znatl pan moze Tuwima?

— Osobiécie nie — odpowiedziatem, ogluszony tym
niezwyklym pytaniem, — ale z czytania...

— No, to niech mi pan umyje plecy. :

Gdy nacieralem jego wychudte plecy mydiem, wyjas-
nit mi wszystko, pokaszlujac bez przerwy. Profesor Botys
Lazarowicz N. skoficzyl przed wojng gimnazjum rosyjskie
w Fodzi i wyjechat po rewolucji do Rosji. Z tych czaséw
pamietal mlodszego od siebie gimnazjaliste Tuwima, a do-
piero potem dowiedzial sie o nim z prasy jako o znanym
poecie polskim. W roku dwudziestym pigtym p. N., wéw-
czas juz profesor literatury francuskiej w klasie prozy Insty-
tutu Briusowa w Moskwie, sprowadzit z Lodzi mlodziutka
dziewczyne Olge, ozenil si¢ z nig, umiescit ja na Politechni-
ce i po paru latach postaral si¢ dla §wiezo upieczonego
inzyniera-elektryka o posade w jednej z fabryk moskiew-
skich. W roku 1937 pafistwo N. zostali aresztowani i ska-
zani na dziesieé lat za prowadzenie salonu literackiego w
Moskwie, w ktérym zajmowano sie wylacznie literatura

162

polska. Po trzech latach rozlgki spotkali si¢ przypadkowo
w jednym z ,}tagpunktéw” Kargopolskich i przyjechali teraz
razem (wypadek nie notowany w kronice obozéw sowiec-
kich) do Jercewa.

Tegoz jeszcze wieczoru poznatlem p. Olge, mloda i
fadng kobiete, ktéra spojrzeniem pelnym smutku i niemego
uwielbienia wodzita za swym nieporadnym meZzem, a na-
zajutrz byliSmy juz wszyscy troje serdecznymi przyjaciétmi.
Mily staruszek wyrzucony zostal niedawno jako wybrako-
wany robotnik na szmelc i z kartka ,pierwszego kotla”
odestany do ,trupiarni”, jego Zone przydzielono w Jerce-
wie do 56-¢j brygady na bazie Zywnosciowej, gdzie latata
worki i przebierala zgnile jarzyny. Profesor N. nie potrafit
znie$¢ glodu i zyl my$la o jedzeniu jak najwieksza, starcza
namietnoscia swego zycia. Przynosilem mu nieraz z bazy
pare pieczonych kartofli lub skrawek solonej ,,treski”
(olbrzymiej ryby péinocnej, podobnej w smaku do stokfi-
sza) i dopiero gdy polknat tapczywie wszystko co wsuna-
fem mu niepostrzezenie do reki, udawalo mi si¢ wyciagaé
go na zwierzenia. W Instytucie Briusowa — ktéry pomy-
slany byl jako szkota przyszlych pisarzy z klasami prozy,
poezji, dramatu i krytyki literackiej — wyktadat proze
francuska, gléwnie Balzaca. Opowiedziat mi o dziwnych kole-
jach losu, jakie przebyla twérczo$é¢ Balzaca w Rosji sowiec-
kiej, sterowanej wéréd burz i nawalnic zmieniajacymi
sie nieustannie kursami politycznymi. W pierwszych latach
po Rewolucji Balzac byt czczonym powszechnie autorem
,»Chlopéw”; w latach trzydziestych ten entuzjazm opadt
w krzyzowym ogniu krytyki marksistowskiej, ktéra przy-
puscita gwaltowny szturm na jego rojalistyczno-zachowaw-
cze Okopy Sw. Tréjcy; tuz przed Wielka Czystka stal sie
znowu modny jako niezréwnany piewca porastajacych w
tluszcz nuworiszéw z kazdej gwardii przybocznej panujs-
cego rezymu. Pamietam réwniez, ze wyglodzony staruszek
zaklinal mnie ze fzami w oczach, zebym — jedli wyjde
kiedykolwiek na wolno§¢ — czytal tylko najwiekszego
pisarza rosyjskiego Gonczarowa, a zwlaszcza jego ,,genialne
studium o Cervantesie”. Raz zas, w dowéd przyjazni i zau-
fania, przyniést mi numer ,Internacjonalnoj Literatury”
i z niepohamowanym obrzydzeniem kazat mi przeczytac
artykut jakiego§ komunisty angielskiego ,,Upadok i razru-
szenje Brytyjskoj Imperii”.
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Stary profesor polubil mnie szczerze i $miem nawet
tWIerdzlc, uwazal mnie po trosze za swego ucznia, ja za$
jeszcze dzlsla; — choé niewiele przeciez moglem sie od
niego nauczyé w obozie — zaliczam go z wdzigcznoscia w
poczet mistrzéw mojej mlodosci. Bywalo, Ze po nocnej
zmianie oczekiwal mnie na wartowni jak zniecierpliwiony
profesor w seminatium i nie dajac mi skoficzyé porannej
zupy, ciagngl mnie w sloneczne dnie na maly taweczke w
poblizu drutéw. Siadaliémy wéwczas obok siebie — on
drzacy z przejecia, a ja péliywy ze zmeczenia — i wpa-
trzeni w bialg karte za$niezonej réwniny, poliniowang
dhugimi szeregami drutéw i poprzecinana co pare metréw
kluczami wiolinowymi slupéw, épiewalismy jak z nut nasze
poranne colloquium, Musialem powtarzaé wolno wszystko,
czego sie nauczylem na poprzednich lekcjach; ilekroé¢ sie
pomylitem, staruszek poprawial mnie rozdraznionym glo-
sem, a gdy udalo mi sie przebrnaé zwyciesko przez wilcze
doly, najezone nazwiskami, faktami i jego ulubionymi po-
wiedzeniami, dawal mi ,,atliczno”, wszystkie drobne pot-
kniecia ktadac na karb klejacych sie oczu i ,,nocznowo
truda”. Czasem, ku mojej radoéci i dumie, nasze role na
lekcjach sie zmienialy i profesor wystuchiwal uwaznie
wszystkiego, co dzialo sie w literaturze europejskiej i pol-
skiej w czasie jego pobytu w wiezieniu. Pamigtam jak jego
zgaszone daremna walka z glodem oczy zaplonely na
chwile, a na obwiste policzki wystapily ceglaste wypieki,
gdy mu opowiadalem o tomistycznej teorii sztuki Maritaina,
ktéra poznatem na Uniwersytecie Warszawskim w przed-
dziefi wybuchu wojny. Ta idylla trwata zaledwie trzy mie-
sigce. W marcu 1941 roku profesora N. odestano etapem
do Mostowicy — w sam czas, bo w Jercewie zaczynal sie
straszliwy gléd, a na bazie coraz trudniej bylo o pare pie-
czonych kartofli.

Pierwsze oznaki wielkiego glodu pojawily sie z kos-
cem zimy 1941 roku, a na wiosne juz caly obéz zmartwiat
i przyczail sie w oczekiwaniu decydujacego ciosu. Zupa
w kuchni zrzedta, chleb byl coraz czeiciej niedowazony,
znikly zupetnie $ledzie, ktére dodawano niekiedy na ,,trzeci
kociot” (stachanowski) ku nieopisanej radoéci starego
Dimki. Skutki nie daly na siebie réwniez dtugo czekaé.
Brygady wracaly z pracy coraz powolniejszym krokiem,
wieczorem ledwie sie mozna bylo przepchnaé na $ciez-
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kach w zonie przez grupki bladzacych po omacku ,ku-
rzych Slepcéw”, w poczekalni lazaretu czekaly — przygo-
towane juz zawczasu na ogledziny lekarskie — spuchniete
klody obnazonych nég, pokryte ropiejacymi ranami szkorbu-
tu, duze sanie przewozily codziennie z lasu jednego lub dwéch
slesorubéw”, zemdlonych z wycieficzenia. Gléd nie kofi-
czy swego wiadania w nocy, przeciwnie niewidzialnym
swym orezem atakuje skryciej i celniej. Jeden jedyny Iga-
now, stary Rosjanin z brygady ciesielskiej, modlit si¢ do
péinej nocy, ukrywszy twarz w dtoniach. Reszta spata w
mattwej ciszy baraku goraczkowym snem agonii, Iaplgc ze
éwistem polotwartymi ustami powietrze, przewracajgc sie
niespokoinie z boku na bok, majaczac i szlochajac rozdziera-
jacym szeptem przez sen. Mnie samemu $nily sie wéw-
czas sceny erotyczno-ludoZercze; milos¢ i ghéd wrécity do
swego wspdlnego pnia biologicznego i wyzwolily z najgleb-
szych zakamarkéw podéwiadomosci kobiety ulepione z su-
rowego ciasta, pokasane w niesamowitych orgiach, ocie-
kajgce krwig i mlekiem, oplatujace rozpalong glowe ramio-
nami pachnacymi jak $wieze pedy. Budzilem sie zlany po-
tem i zaczadzony zazwyczaj o tej porze, gdy w odleglosci
dwéch kilometréw od zony mknat jak $wietlista strzata
d#wieku express z Moskwy do Archangielska. Iganow mo-
dlit si¢ jeszcze, a Dimka — mimo Ze pop — przygladal
mu si¢ z nienawistng pogarda, wystukujac drewniang tyzka
swoje $wieckie godzinki glodu na wyciagnigtej sztywno
protezie. Od paru dni Dimka zgodzil si¢ za dodatkowy
talerz zupy pomagaé trzem niedofeznym asenizatorom, i
wracatl przed pétnoca kusztykiem do baraku mokry i prze-
$mierdly jak szczur klozetowy. Staty nalég kazal mu jeszcze
czasem zajrzeé¢ do cebrzyka pomyj, ale na czystym dnie nie
byto juz od dawna ani jednej gléwki od §ledzia. Raz wrécit
z niezmiernie tajemnicza i rozradowang ming, 1 wyciggnaw-
szy zza pazuchy kawal krwistego miesa, przypiekat go dhugo
na wygasajacym ognisku. ,Niech on sie tu modli — $§miat
sie szeptem, gdy$my szarpali zebami lykowats pieczed —
a my sobie tymczasem w czwoérke, haps, zablakanego pieska
do latryny”. ,Naturalnie — odpowiedzialem, §miejac sie
réwniez — psy Panaboze pilnuja na ladcuchach krélestwa
niebieskiego i nie zawierusza sie nigdy do obozu”. W
baraku, niby w kostnicy, sen wyciskat z dwéch lezacych
nieruchomo szeregéw zywych trupéw coraz stabsze west-
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chnienia, bulgocace jak barfki na powierzchni zatrutego
bajorka cichym ptaczem.

Zwyklo sie méwié ze ,potrzeba jest matka wynalaz-
kéw”, ale trzeba mi bylo az dwéch miesiecy, aby sig zorien-
towaé ze z maki zmiecionej po wyladowaniu kazdego wa-
gonu mozna gotowaé papke, ktéra §wietnie zakleja dziury
w zotadku. Odtad chodziliémy na baze z matymi blaszan-
kami i w przerwie obiadowej, wystawiwszy przed strézéw-
ka warte, mieszali§my patykami na goracej blasze lekar-
stwo na gtéd. W drugiej polowie maja udoskonalitem te
technike jeszcze bardziej, i na pét godziny przed zakos-
czeniem dziennej pracy i powrotem do zony miesitem w
kociotku duzy kawat zaczynu, aby zaraz potem cienka i
réwna warstwa surowego ciasta oblepié w najciemniejszym
rogu cerowni workéw nagie piersi p. Olgi. Tak wywato-
wana, przechodzi ona obronna reka przez wszystkie rewizie
na wartowni, drzac jedynie na my$l o dniu, w ktérym straz-
nik u wrét obozu, poprzestajgcy wobec kobiet na pobieznym
tylko macaniu, zastapiony zostanie przez ospowatg dozor-
czynie¢ Nadiezde Michajlowna. Spotykali§my sie po zmroku
w skladzie starych ubraf, dzielac ugotowane kluski na cate-
ry réwne czedci: jedna dla magazyniera szmaciarni za ,,lo-
kal”, jedng dla Dimki i dwie dla nas. Bywa ze i w obozie
zi§cié mozna naj$mielsze sny.

Z Mostowicy nadchodzily tymczasem smutne wiedci.
Wiezniowie przechodzacy etapem przez ,,peresylnyj” opo-
wiadali mi, ze stary profesor umiera z glodu, nie myje sie
i nie goli, nie wychodzi z ,,trupiarni” poza godzinami posil-
ku i zZebrzac na pomoécie przed kuchnia, dostaje czesto
atakéw obledu glodowego. Z brudnego skrawka papieru,
jaki p. Olga otrzymata od niego przez okazje na pare dni
przed wybuchem wojny rosyjsko-niemieckiej, wyczytaliémy
jednak zdanie z ktérego wynikalo, ze nie ze wszystkim
jeszcze rozluznily sie wladze jego umystu.

»Okazi, pazalsta, Gustawu Iosifowiczu — pisat —
czto ja ponimaju tepier wielikolepno kak charoszyj socrealist
byt Knut Gamsun”.
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WACLAW GRUBINSKI

Urodzony w r. 1883. Dramaturg i nowelista. Autor kilkun_as.t_u
sztuk teatralnych, przewainie komedii, m.in. sztuki pt.: :.me :
Aresztowany w styczniu 1940 r. we Lwowie jest sadzony 1 skazany
na émieré ,,za kontrrewolucyjna dzialalno$¢ 1 bluiniercza sztuke
o Leninie”. Na skutek kilkakrotnych podadi do Najwyiszego Sadu
w Kijowie i w Moskwie wyrok §mierci zostaje zamieniony na .,_I'D
lat zamkniecie i 4 lata pozbawienia praw obywatelskich™ {l).‘Wzg—
zienia oraz etapy kolejowe i piesze doprowadzaja go do Magnitogor-
ska, Wierchnieuralska, wreszcie do tagru pod So$wg. Stan zdrowia
i wiek zwalniaja go od najcigiszych robét i pozwalaja mu ‘doczekaé
wyzwolenia, w marcu 1942. Obecnie mieszka w Lc!ndyme: gdzie
wspblpracuje z ,, Wiadomosciami’’. Ostatnio wydal zbiér esejéw pt.
,,Listy Pogariskie". )

Swoje wspomnienia z przezyé obozowych opisal w ks_lqice
..\Miedzy mlotem a sierpem’, ktéra ukazala si¢ w Londynie w
r. 1948, nakladem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Przedstawia
w niej cala galerie typéw, spotykanych w wiezieniach i w wedréw-
kach. Ksigzka pisana jest zywo, z temperamentem i humorem kome-
diopisarza 1 felietonisty. Z ksiazki tej wziete sa poniisze fragmenty.

MIEDZY MLOTEM A SIERPEM

Miejsce moje sasiadowato z miejscem drwala po lewej
stronie, z miejscem staruszka lekarza po prawej. ,,W glo-
wach” miatem Estoficzyka, réwniez drwala, nade mnz —
na ,pierwszym pigtrze” — mieszkal Niemiec nadwolzariski.
Za osiemdziesieciodwuletnim lekarzem gniezdzit si¢ przed-
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stawiciel plemienia Mordwa, czlowiek pieédziesiecioletni, po-
dobny do prymitywnych batwanéw, wykutych w kamieniu.

Mordwa byt milczacy. Na kwadratowych barkach nosit
glowe, jak kule, ogromng i nieruchoma. Przystawat u mo-
jego miejsca, wpatrywal sie we mnie kamiennymi oczami
koloru sepii, i odchodzil. Pewnego razu powiedzial mi, ze
daja zupe, co znaczylo: — |, Wez miske, id# do szopy, bo
pézniej mozesz nie dostaé”.

Miski byly po prostu malymi pniakami, wyztobionymi
toporem. Tak, toporem. Wygladaly obrzydliwie. Niektdray
wieZniowie wyrgbywali sobie z pniakéw mate jak gdyby
barytki. Nazywano je ,kociotkami”, Zabieralo im to okoto
dwéch tygodni ,konspiracyjnej” pracy. Naczelnik konfisko-
wal te naczynia, stanowiace komfort katorzniczy, i posiada-
czy ,kociotkéw” skazywal na karcer. Pewnego razu Nie-
miec nadwolzaski, specjalista od lyzek, polerowal wlagnie
piaskiem taki cacany ,kociolek”, gdy do szopy wszedt
naczelnik. Rozlegt si¢ okrzyk triumfujacego Irokeza. To
wrzasnat naczelnik, wyrwat , kociotek” z rak Niemca, rzucit
na ziemie i rozwalil obcasami.

Mordwa pracowat w lesie. Po robocie, idac na swoje
miejsce, przystawal przy moim legowisku i milczal. Dwie
male wypuklosci jego oczu, zlewajace sie z jednostajng
niemal wypukloscig jego policzkéw, czota i nosa, patrzyly
na mnie metnie swoja brunatng nieprzezroczystoécia. Ale
nie zawsze milczal. Kiedy§ mi powiedzial, ze ma syna, i e
dawno nie dostat od niego listu. Kiedy indziej dat mi drew-
niany kubek, bo zauwazyl, ze nie mam kubka.

Raz si¢ rozgadal. Zreszta, i wéwczas méwit wolno,
cicho i niewiele. Opowiedzial mi historie swojego areszto-
wania. Komisarz potrzebowat posady dla swojego szwagra,
wigc wygryzt Mordwe, oskarzajac go o sabotaz na stano-
wisku kierownika transportéw drzewnych.

Uderzyto mnie wtedy w Mordwie co$, czego nie podej-
rzewalem: niepospolita inteligencja. Wyrazal sie jasno, a
mysl jego byta gibka. Za tymi sennymi oczami, w tej ka-
miennej glowie, ogromnej jak dynia, wibrowala chfonna
emocjonalnos¢ i wprawiata w ruch skomplikowany aparat
myslowy.
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W ciagu nastepnych kilku dni znéw milczal, zamienial
ze mna spojrzenia, lub monosylaby. Spostrzeglszy, ze moja
miska jest mata i peknieta, powiedzial mi leniwie (nie
umiem inaczej okreslié jego sposobu méwienia), ze zrobi
mi ,.kociotek”. W cztery dni pézniej powiedzial mi sennie,
ze znalazt pieniek wlasciwych rozmiaréw,

Zyczliwego mi Gruzina odwiedzalem co pare dni w
jego ,,miejscu”, Wszystkie nasze miejsca byly dwuosobowe,
(prawdopodobnie z powodu przetadowania obozéw thu-
mami skazaficéw ). Wspétlokator Gruzina mial zajecie noc-
ne, wiec wieczorami Gruzin rozporzadzal i miejscem nie-
obecnego. Wyjmowal dwie §rodkowe deski, przez co boczne
deski stawaly sie lawkami.

Siadali$my na tych tawkach i gawedzili ,beztrosko”.
Goéémi Gruzina bywali Gruzini. Wszyscy wysokiego wzro-
stu, fadni, o orlich rysach twatrzy, wszyscy uprzejmi. Gdy
powiedzialem kiedy$, ze ich epopea narodowa, ktéra znam
z rosyjskiego przekladu Balmonta, posiada fragmenty
réwnie piekne, jak ,Iliada”, zaczeli cytowaé na pamieé
dlugie ustepy poematu Rustaweli. Cytowali przektad rosyj-
ski, istotnie zachwycajacy, potem oryginal, ktéry dla mnie
brzmial niezrozumiale, a ich rozmarzat.

Przyszto mi wéwczas na mys$l, Ze nie ma wiekszego
nonsensu, niz biblioteka literacka w wiezieniu. Jest to bo-
wiem wplatanie wolnoéci w niewole. Wieziefi, czytajacy
literackie dzielo twércze, czuje si¢ wolny. Pozwalaé w wie-
zieniu na przezywanie wolnosci, znaczy unicestwiaé wiezie-
nie. Dopuszczenie bibliotek literackich do wiezienia jest
aktem najhumanitarniejszym i najnielogiczniejszym jedno-
czeénie.

Co prawda w wiezieniach sowieckich, przynajmniej w
tych, ktére ja przechodzitem, biblioteki literackie istniaty
»,zasadniczo”, nie istnialy praktycznie. W obozie Tretia Ka-
mandirowka wcale nie bylo ksigzek, w obozie Wtaroj
Punkt byly trzy, czy cztery tomy a i tych nie wydawano
do czytania w obawie przed naczelnikiem. Zreszta, nikt
si¢ o ksigzki nie upominat ze zmeczenia. Rabano las, budo-
wano drogi, odpoczywano, i umierano. Co dzieri kto§ umie-
ral: na zapalenie pluc, na suchoty... Biblioteks, z ktérej
czerpali Gruzini, byta ich pamieé.
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'Pewnego wieczora w ,,salonie” Gruzina zastalem Gru-
zinke. Nigdy jej przedtem nie widzialem. Byta tadna uroda
gruzifiska: krucze wlosy, plonace oczy. Chciatem zawrécié,
ale ,dniewalnyj” mnie zatrzymal. Przedstawi! mnie Gru-
zince, ja zainteresowato, ze jestem Polakiem. Z ozywieniem
powiedziala, ze w obozie, z ktérego przybyla, poznala Pola-
ka nazwiskiem Kisielowski. Nie mogac daé¢ sobie rady z
rgbaniem polan, ptakata. Wéwczas odezwal sie czlowiek,
rabigcy obok. Zapytal o co chodzi, potem ,zrobit za nig
norme”. Co dziefi jej pomagat. Méwila o nim z admiracj.
Wydawal sie jej pétbogiem. Byl slusznego wazrostu, spo-
kojny, silny, lat czterdziestu kilku.

— Zostat w tamtym obozie?
Gruzinka posmutniata.

— Skazany na dwanascie lat, ale... Przystali do niego
z Moskwy, zeby napisal memorial. Zeby szczerze wylozyt,
co myéli o systemie rzadéw sowieckich.

— Szczerze?

— Jako ekonomista.

— I napisat?

— Napisat obszerny traktat, w ktérym dowodzil, ze
komunizm nie ma przyszlosci. Naczelnik wiezienia odestal
te prace do Moskwy. Po kilku miesigcach przyszta odpo-
wiedz. Dwanaécie lat obozéw zmieniono Kisielowskiemu
na kare $mierci. Zaraz go zaprowadzono do karceru, Wyrok
miat by¢ wykonany w dziesie¢ godzin péniej, przed wie-
czorem. Postawiono dwu ludzi pod drzwiami karceru.
Kazano im ciggle do niego zagladaé. Byl spokojny, jak
zawsze. Kiedy go o zmroku prowadzili na stracenie, opo-
wiadal anegdoty.

Nad nasza nedza katorznicza, nad dziurawymi dachami
naszych barakéw, wysoko i szeroko rozposcieralo sie niebo,
przewaznie bezobloczne i bezchmurne. W dziei wygladato,
jak tafla z cienkiego szkta o seledynowej przefroczystosci;
pod wieczér rzadkie obloczki zabarwialy sie kolorem po-
marariczowej skérki, przechodzacej w ognista malinowosé;
w nocy strop niebieski iskrzyl si¢ wielkimi brylantami
gwxazd tak jasnych, jakby przed chwila wyszly z rak szli-
ierza.
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Napatrzylem sie tych gwiazd uralskich i nigdy nie
miatem ich dosyé. Blask od nich bit taki, ze az szumialo!
Lecialy na ziemie, nigdy niedolatujaca ulewa. Wydawaly
sie majestatyczne i wesole zarazem. Gdyby nie mréz, szar-
piacy, jak kostropaty néz, staloby sie na §lizgawicy godzi-
nami z glowa zadarta, z upojeniem w sercu.

Prawie wszyscy katorznicy mieli poprzeziebiane peche-
1ze. Dziwna to byla dolegliwo$é, Bezbolesna. Uczuwalo
sie nagle kategoryczna potrzebe wybiegniecia z baraku. Ta
kategorycznoéé spedzata nas z naszych desek barakowych
kilka razy w ciagu nocy. Wybiegali§my ktusem na zlodowa-
ciala zone. Trzeba bylo biec z pieédziesiat krokéw do odpo-
wiedniego miejsca. Prawie nikt nie mdgt zdazyé. Przyla-
pani na niesubordynacji, dostawali sie do karceru. Zimno
w baraku wydawato sie upatem, kiedy sie z rozpedem wpa-
dato w mréz, nieostoniety $cianami. Te wypady nocnz
nazywalem wybieganiem pod Oriona. Czlowiek sig dosta-
wal w uscisk chlodu, jak w przemocne garécie zbdja. Az
oddech zamierat! Naokolo cisza. Czarne budynki i obszar
zony w po$wiacie nocnej, niby w pleéni.

Kiedy$ wybiegl za mna, dyszac, chtop wielkich rozmia-
16w, Uzbek. Mingt mnie. Dudnity pod nim deski. Byt tylko
w koszuli i to rozdartej i rozchelstanej. Ujrzalem ciemne
plecy, muskularne, §wiecace. Poslizgnat sie, skoczyl, znik-
nal w latrynie, skleconej z tarcic. Podniostem glowe: gra-
natowa nieskoriczono§é, woal bialego obloku, i gwiazdy!
Tu Wielka Niedzwiedzica, tam Orion. Mréz zapuszczal we
mnie swoje zeby, i ostre, i tepe zarazem, ale si¢ ociggatem
z powrotem do baraku. Fascynowalo mnie niebo. Patrzy-
lem w gwiazdy, zastuchany. Tak, wytezajac stuch! Przyby-
szewski méwi o stropie niebieskim, usianym gwiazdami:
,,styszy sie ruchy i obroty §wiatéw”.

Wypadajac z baraku kilka razy w ciaggu nocy, widziatlem
ten ruch $§wiatéw i prawie slyszalem ten miedzyplanetarny
chrobot. Orion byl nizej i na lewo, teraz jest wyzej i na
prawo. PéZniej znéw sie znizal nad tajge. Oéniezone drzewa
wydawaly sie czarne, oddalajaca sie konstelacja Oriona
iskrzyta sie gwiazdami jak gdyby mniejszymi. Wielka Niedz-
wiedzica mierzyla ,dyszlem” prosto w ziemie.

Nie mozna dluzej wytrzymaé na dworze! Z zalem wra-
cam do baraku. Tuz za drzwiami ogarnia mnie zaduch,
jakbym z krysztatu wpadt w pomyje.
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ANDRZE] STOCKI

Prawdopodobnie pseudonim. Poniisze opowiadanie drukowane
bylo po wojnie w ,,Wiadomosciach™ londyriskich. Blizszych danych
o autorze nie udalo sie ustalié.

Relacja odtwarza jedna z najbardziej nieludzkich metod trans-
portu  wiginiéw w Zwigzku Sowieckim na rzekach syberyjskich.
(O warunkach tych wielodniowych podrézy po rzece Amu-Darii,
w plaskodennych barkach, wyladowanych po brzegi miazga ludzka,
pisza Beata Obertyriska, Melchior Warkowicz i Jézef Czapski).

»BARZA”

. Codziennie rano przygladam sie sobie w lustrze. Péz-
niej zaczynam si¢ golié. I wtedy wlasnie przychodzi pora
na mdj rejestr poranny.

Wigc zebéw nie mam. Wybili mi w §ledztwie —
trybem przy§pieszonym. Reszte zjadta cynga — juz wiecie,
co to jest. Na skroniach troche siwych wioséw. To nic; ktos
pomysli, Ze jestem starszy. Poza tym serce nawalone,
watroba, nerki, zylaki, zesztywniale Sciegno... wszystko
to glupstwo, wazne jest, Ze zyje. I jeszcze jak Nyje! Mam
czysty bielizng, cale ubranie, jem bacon, jajka, ser, cukier
— pij¢ codziennie mleko. Kapie sie. W ogéle zyje! (,,zyje”
— czasownik, trudno napisaé przez duze Z)

A jednak tak niedawno... nie, to niemozliwe! A prze-
ciez... Sam zaczynam sobie nie wierzyé! Wobec wzbudzo-
nych watpliwosci, taduje luzne kartki do kieszeni. Pézniej
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pytam tych, ktSrzy réwniez tam byli. Ci majg zastrzezenia.
Ze za malo ,,u mnie” trupéw, za duzo jedzenia. Za mato
nienawisci, za duzo serca, Ze nie spodziewali sie po mnie,
iz bede ich gloryfikowat. Bo to co pisze, jest gloryfikacja
w zestawieniu z rzeczywistoscia.

Klade im do uszu wszystkie mozliwe oportunistyczne
argumenty... Rzeczoznawcy wzruszaja ramionami, odchodza
bez pozegnania: ,, To sobie pan pisz, my nie przykladamy
do tego reki. Za uktadnie napisane”.

L 4

Milczgcy thum stat na wybrzezu. Rzeka byla bezdenna,
szeroka, woda wygladata w niej jak skroplony tlen. Blado-
niebieska, beznamietnie zimna, kosmiczna ciecz. Na rzecz-
nym grzbiecie plynely ku swemu polarnemu przeznaczeniu
grube ziarna lodowej kaszy. Jasny, ohydnie wykrzywiony
ksiezyc odbijat sie w kazdym ziarnie. Miliony matych ksie-
zycéw §ledzily podejrzliwie kazdy nasz ruch. Moze dlatego
staliémy nieruchomo. Przyrody, kt6éra réwniez tatwo two-
1zy jak niszczy, baliémy sie piekielnie. Mniej baliémy sie
straznikéw i pséw za naszymi plecami. Byla w nas wszy-
stkich i poza nami cisza taka, jaka panowaé musiata przed
stwotrzeniem ruchu w wszechéwiecie, Prawda — rzeka ply-
neta, wiec byt ruch. Ruch zegara, ktéry mierzyl nam czas
wyrwany z zycia.

Nagle cisze przerwat krzyk. To nie byl whasciwie krzyk,
to byt histeryczny $miech kobiety. W skutkach ten $§miech
byt haslem. Zaczeliémy sie wszyscy drzeé, wydzieraé wniebo-
glosy. Wrzucali§émy powietrze do gardta, by stamtad je wy-
wrzeszczeé na zewnatrz. Staraliémy sie caly nasz wysilek
zamieni¢ w dzwiek. DZwiek — wrzask, chichot, jazgot i
gwizd — symbole nienawisci, ktére wyrugowaly przeklesi-
stwo. Bo skoro przekledstwo jest w tym kraju oznaka
przyjazni i druzby — jakZe je mezna zniewazaé symbolika
nienawisci?

Gdyby kto§ wtedy sprébowal nas zapytaé, dlaczego
wizeszczymy, nie umieliby$my odpowiedzie¢. Nie bylo zad-
nego konkretnego powodu — po prostu byta okazja. Kiedys,
znacznie péiniej, przypomnialem sobie, Zze czlowiek-poeta
czesto szuka okazjii, by w rymach wyrazi€é wdzigcznoéé
Stwércy. My$my mieli wlasnie taka okazje. Tylko wszystko
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odwrotnie. Nie w rymach, lecz w jazgocie, nie wdziecznos,
lecz $miertelng nienawis¢, i nie jednemu Stwércy, lecz milio-
nom diabléw.

Przez hatas thumu przedarly sie krétkie, urwane chlag-
nigcia. Strzaly. Gdzie§ za plecami pare klebéw nerwéw za-
drgato po raz ostatni i polaczylo sig z cisza martwej ziemi,
ksiezyca i rzeki. Na zawsze.

Wrzask przeszedt w staccatto. Znowu chlasniecia.
Hatas przemienit si¢ w pojedyncze, urywane szepty. Glu-
pia i niezrozumiala reakcja — ludzie mimo wszystko wie-
cej kochali zycie od dobroczynnej §mierci. Gdzie$ w ostat-
nich drobinach cieptej krwi tlita si¢ beznadziejna nadzieja.

Z gory rzeki pokazala sie najpierw grzywa dymu.
Czarne pasmo wyraznie odcinato sie od niebieskiego nieba,
niebieskiej wody — wéréd niebieskiej nocy. Pézniej sply-
ngl z pradem statek, a za nim holowana barka. ,Barza”.
Statek, pracowicie uderzajacy tapami swych két o wode,
co$ mi dziwnie przypominal. Tylko co?” Aha, juz wiem,
zuka. Zuka wodnego, ktéry biegat w Polsce po stawach
i zjadal slabsze owady-ofiary. W Polsce... To bylo chyba
tysiac lat temu. Nie ma Polski, pewnie nie ma takze zukéw
na stawach. I stawy prawdopodobnie wyschly.

O czym ja mysle? Majacze, idiota, a tutaj trzeba dzia-
ta¢. Ochrana gotuje si¢ do wybrania ludzi w zwiazku z ro-
botg przyciagniecia ,,barzy” do brzegu, postawienia trapéw.
To bedzie praca, a wiec takze i ruch. A ruch przypomina
nam, ze jesteSmy $miertelnie zmeczeni i stabi. Wiec kazdy
z nas robi si¢ dziwnie maly i nikly. Maleje w oczach —
tylko, ze to nie pomaga, bo caly tlum proporcjonalnie male-
je. Do pustego mézgu wraca myl szalona, pulsujgca: jak
tu sie schowac?

Tymczasem ochrana wybiera bezlitoénie ofiary. I lu-
dzie ida, nie zdobywszy si¢ nawet na odruch protestu.
Raby z nas, raby przeklete, ktére jedno tylko wiedza: na-
lezy shuchaé.

Kto§ z boku rzuca pytanie:

— Jest’ li Bob, ili Jewo niet?

Pytanie rzucone pélglosem i nawiasowo. Mysl jednak
kietkuje i rosnie, pecznieje w oczach. Czy naprawde jest

Bég, czy naprawde On stworzyl ten §wiat i takich ludzi,
jak oni i my?
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Liny, rzucone na brzeg, wyprezaja sie. ,,B_ar:é:_;l" sie
zbliza, powoli lecz nieuchronnie. Ludzie, strzepy ciat i kost-
ne badyle pracuja, i to, wbrew logice, pracuja skutecznie.
Czasem wprawdzie kto§ zwali si¢ na ziemie, ale liny nie
puszczaja. Lina, to jego chwilowy obowigzek, bez wzgl;.‘du
na to, czy umarl, czy zyje. Wiec stercza od ciata i;u gbrze
zatosne kikuty, dopdki ich kto§ inny nie oderwie. Inny
znéw, obok, rzyga wlasnie krwig. Skreca sie w l?élach
przed$miertnych. Moze teraz chce tej kuli, ktdrej si¢ bat
kilka chwil temu? Juz jej nie dostanie, nie potrzebna, skoro
i tak umrze.

Wszystko w koficu gotowe. ,,Barza” stoi z roz_dz’ia}x:io-
nymi pyskami wlazéw, gotowa do wchlonigcia wigZnidw.
Teraz ustawiaja nas w dlugie szeregi. Ustawiaja dzleslc(:‘
razy, preeliczaja dwadziedcia razy. Kazdy gruby drab, musi
nas dotknaé swoja tapa, musi kopnaé kazdego trupa — ina-
czej nie doliczy sie. e

Idziemy po trapach. Polyka nas dno samo, piwnica
nbarzy”. Dwa i pét metra glebokosci, to stanowczo za
wysoko dla wieznia. Wystarczy réwno polowa, beda w ten
sposéb dwie kondygnacje, wiecej miejsca dla tadunku.
Thum dzieli si¢ na dwie czeéci. Na parter i pierwsze pietro.
Sta¢ nie mozna — za nisko — trzeba od razu siadaé. Wy-
ciggnaé nég nie mozna — za malo miejsca.

W kotcu siedzimy wszyscy. W kuczki. W godzine
péZniej dno ,,barzy” zaczyna grzechotaé o kamienie rzecz-
ne. Za chwile jeszcze slyszymy juz tylko niemy beltkot
wody. Plyniemy. Kto§ obok zaczyna nagle klaé i szamotad
sie:

¥ — Ty tam, taki owaki, wszystko mozna, tylko nie
za kotlnierz! _ -

Sprawa prosta — pasazer z pierwszego pietra ,jest
niegrzeczny”, ale psiakrew, tak wycelowaé! Prosto za kot-
nierz, no, no! Tak... z fizjologia w ogéle gorzej. Od czasu
do czasu stychaé wrzask:

— Zdejmuj buty, draniu!

Bo juz jezeli musi i§¢, stapal po twarzach, plecach
i nogach — niech przynajmniej robi to migkka, nieobuta
stopa! Gdzie§ w rogu stoi to tradycyjne naczynie — pcl_(ata
obrzydliwa parasza. Bardziej pozadana, niz zapomniany
porcelanowy klozet z pieknym laficuszkiem do spuszczania
wody.
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Dojé¢ do paraszy nie oznacza juz chwili szczescia —
trzeba staé w zgietej pozycji w kolejce, ktéra jest oczywiscie
odpowiednio diuga, jak wypada z ulamka: jedna parasza
podzielona przez polowe transportu siedmiuset ludzi.

Ktos komu$§ w innym miejscu Zyczy naglej $mierci.
Patrzymy tam i pytamy, dlaczego. Klnacy jest bardzo ziry-
towany — tez nie mial miejsca gdzie! Pytamy znowu, o co
chodzi. WyobraZcie sobie, sasiad zdecht! Myslimy sobie,
dobre stowo ,zdecht” — émieré jest przeciez inna. Tylko
troche niekonsekwentnie z Zyczeniem naglej $mierci temu,
ktéry juz to wlasnie zrobit.

Jako§ to jednak trzeba zalatwié, Wrzeszczymy, ,,Po-
mier!! padoch!” — odpowiedzi nie ma. W koficu, zamiast
odpowiedzi, rzucaja nam liny zakoriczone hakami. Krétkie
rzeczowe objaénienie splywa do nas z gérnej luki. Trupa
przyczepié do hakéw. Ewentualnie trupy. Wyjezdza do
géry coé§ co bylo przed chwila zyciem. W kilka sekund
pézniej z jednej burty ,barzy” dojdzie nieco gloéniejszy
plusk.

Mimo wszystko jesteSmy glodni. Wrzeszczymy znowu.
Styszymy zapewnienia, ze wnet dostaniemy Zupe i chleb.

Zjezdza do nas na tych samych ,,trupn: > linach zupa
w wiadrach i chleb zwigzany w peki. Ze paru ludzi, siedza-
cych pod otworem, oberwato wrzatkiem po glowie, przy-
jeto pomrukiem zazdroci. Maja niektérzy, psiakrew, szcze-
Scie! Moga si¢ oblizaé!

Naczyti nie ma. Pije sie¢ przy pomocy rak, zlozonych
w czerpak, lub po prostu psia metoda: pyskiem zanurzo-
nym w wiadrze. Tylko Ze druga metoda jest bardziej egoi-
styczna: wiecej niz dwie geby nie wchodza. Wiadra trans-
portowane s3 w glab poprzez grzbiety. Tak samo chleb.
Wszystko zostaje rozdzielone stosunkowo sprawiedliwie.
Trudno by bylo inaczej — dzielacych §ledzi siedemset par
czujnych oczu. Kazdy odruch sie liczy. Jezeli kto§ skradnie,
to tak, aby najserdeczniejszy przyjaciel nie widzial. Zabija
przeciez, a moze jeszcze kiedy§ warto bedzie zyé?

Znowu krzyk. Tym razem jeste$my lekko przejeci.
Krzyk kobiecy. Ach, prawda, jedzie z nami dwieécie ko-
biet — o co tu chodzi? To nie jest krzyk — to rzenie
konia... Juz rozumiemy, ona chce odpoczaé, chce przerwy
choé najmniejszej... Czy czujesz, czlowieku, wtedy wstyd,
lito§é, wspétczucie? Nie! Po prostu nie staé nas na takie
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uczucia. Fizycznie jeste$my tylko slabi, psychicznie mar-
twi. Nie mamy juz krwi w Zylach, mamy wode, akuratnie
takq sama zimna wode, od ktérej przedzieleni jeste$my jedna
deska.

To byt jeden dzieri. Razem wszystkich bylo dwadzie-
§cia jeden. W glebi ,barzy” nie znaliémy czasu; nie odréz-
niali§my ani ‘nocy, ani dnia. ,,Positki” nie byly dla nas
zegarem — byly fantazjg ochrany i jej kucharza. Péiniej
powiedziano nam, jak dilugo to wszystko trwalo. Byly
pewne réznice miedzy pierwszymi i ostatnimi dniami. W
trzecim tygodniu wyrzucaliémy po kilkadziesiat trupéw
dziennie.

Wyszliémy na gérny pokiad. Obejrzeliémy sie po so-
bie. Spusciliémy oczy — poczuliémy wstyd. Wstyd fach-
mandw, wszy, brudu, ropiejacych ran. Pézniej wznieéliémy
oczy ku gérze. Wysoko nad nami plonelo storice. Wielkie
ognisko, w ktérym grzalimy kikuty...

Wiec jest jednak Bég na tym S$wiecie! Przeciez nikt
inny, tylko wlasnie bezgranicznie dobry Bég stworzyt stofi-
ce. Oni — zbudowali dla nas ,barze”.

®

Transport na rzece T. w maju 1941. Zatadowano na
barke 1400 ludzi, w tym 200 kobiet. Dojechato do punktu
etapowego, po 21 dniach podrézy, 710 ludzi, w tym 27
kobiet. Z Polakéw pozostal przy zyciu podp1sany
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WITOLD OLSZEWSKI

Prawdziwe nazwisko Kempiriski. Urodzony w Rosji 1 wlada-
jacy jezykiem rosyjskim na réwni z polskim. Jego dzieje ,,lagieme’
nie sa znane. Po ,,amnestii’”" wstapil do tworzacego sie w Zwiazku
Sowieckim Wojska Polskiego. Odbyl cala kampani¢ wojenng wraz
z 2 Korpusem w randze kapitana, w oddziale rozbrajania min. Po
wojnie wyemigrowal do Ameryki Poludniowej. Dalszych jego loséw
nie udalo si¢ ustalié.

W wydanej w Rzymie, 1947 r.. przez Polski Dom Wydawniczy
ksigzce pt.: ,,Budujemy Kanal"" on jeden zdobyl si¢ na taki dystans,
aby, z wisielczym humorem, operujac ,agiernym’ jezykiem, siegnac
do dna ludzkiego upodlenia 1 wypaczenia psychiki ludzi sowieckich 1
skreglié fantastyczna groteske egzystencji, juz nie tylko w Zwiazku
Sowieckim, ale na calej skomunizowanej kuli ziemskiej, egzystencji
doprowadzonej do koszmarnego absurdu.

Z ksiazki tej podajemy ponizsze rozdzialy.

BUDUJEMY KANAL

Wielkiemu Stalinowi — wura!

Druga Wojna OjczyZniana zostata chwalebnie zakos-
czona. Wyzwolone Ludy catego $wiata, ogarnigte pow-
szechng radoscia, zanurzyly sie w Oceanie Stachanowskiego
Ruchu. Murzyni i Malajowie codziennie przewyzszaja nor-
my polowu ostryg i dostawy malpich skér...
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Elewatory naszej Kochanej Ojczyzny, opromienione
blaskiem wszech§wiatowej wolnoéci sa napelniane co dzief
w 300, 400 i wiecej procentach daktylami, rodzynkami i
innymi produktami mfodych Republik, ktére weszly obecnie
do zzytej, Stalinowskiej Rodziny Narodéw.

Wyczynowcy Pendzabu zobowigzali sie dostarczyé
przedterminowo dwa i pét miliona wiezyczek wartowni-
czych z mahoniu i stoniowej koéci dla straizy obozéw na
Dalekiej Pétnocy, w ktérych niedojrzate elementy Cejlonu,
Argentyny no i, rzecz oczywista, wielu innych krajéw, z
zachwytem przebudowuja swa psychike i coraz pewniej staja
na szyny sowieckiego szlaku.

W takich okolicznosciach stalo sie wreszcie rzecza
mozliwa spelnienie marzenia dziesiatkéw pokoled warstw
pracujacych calego $wiata, droga przystapienia do budowy
drugiego kanalu sueskiego. Juz sama nazwa wskazuje, ze
nikt, précz Sowieckiego Narodu, nie powinien byl go bu-
dowaé. Wszyscy dobrze rozumiemy, ze w rzeczywistoci
nazwiemy go nie ,,Sueskim”, tylko ,,Sowieckim” Kanalem.
W brzmieniu wielkiej réznicy nie mozna zauwazy¢, nato-
miast symbolika w pelni zostaje zachowana! Podli kapitali-
ci i reakcjonisci zdawali sobie z tego sprawe i nie powa-
zyli sie siegnaé po $wiete miejsce pracy w ciagu catych
stuleci.

Dzi§, w czasie Nadzwyczajnego Posiedzenia Najwyzszej
Rady i Rady Narodowosci, zapadta uchwata otwierajaca
nowa karte w Dziejach Swiata:

,»Najwyzsza Rada i Rada Narodowosci, zebrane na
Nadzwyczajnym Posiedzeniu, jako Jedyni Przedstawiciele
warstw pracujacych calego Swiata, jednogloénie postana-
wiaja:

1. W jak najszybszym tempie opracowaé projekt i
przystapié do budowy Sowieckiego Kanatu, celem zapew-
nienia dostawy cejlofiskiej herbaty i innych débr, z Kra-
jow Produkcji ku pozytkowi Socjalistycznego Budowni-
ctwa i Sowieckiej Ojczyzny.

2. Zazadaé niezwlocznie, by NKWD natychmiast do-
starczylo do rejonu Srédziemnego i Czerwonego Motza,
od dwéch do trzech milionéw robotnikéw (to tymczasem,
na poczatek).

3. Nakazaé sowieckim robotnikom, inzynierom, uczo-
nym i architektom, natychmiastowe ptzystapienie do roz-

179



pracowania projektéw i propozycji w odniesieniu do budowy
Kanatlu (Rzecz jasna, w drodze socjalistycznego wspéiza-
wodnictwa kolektywéw i stalinowskich laureatéw).

4, Narkomowi Handlu poleca sie¢ natychmiast zlikwi-
dowaé sklepy odziezowe na calym $wiecie, wobec tego,
7e w warunkach tropikalnych, odziez jest szkodliwym ba-
lastem.

Ostatni punkt Uchwaly, zostal powitany z ogromnym
zrozumieniem, nawet, mozna powiedzieé, entuzjastycznie!
Huk oklaskéw i nie milkngce okrzyki ku czci Wielkiego
Stalina, zaaprobowaly uchwale, po czym najlepsi ludzie
calego $wiata, a byli wéréd nich kolchoznicy Tahiti, gér-
nicy Anglii, pasterze Argentyny, zastuzone dojarki Holandii,
Kawalerowie Orderéw, kopacze guana z Chile i wiely,
wielu innych, przy dZwigkach Hymnu Sowieckiego i okrzy-
kach ku czci Narkoma Kanalizacji Swiata, tow. Asenizjana,
szybko wyszli z sali obrad, aby zdazyé zaja¢ miejsce w ko-
lejce po zupe w stoléwce Palacu Sowietéw.

4

Mnie aresztowano dzisiejszej nocy. Stalo sie to tak:
wieczorem wybralem sie do Siergieja Pietrowicza; dhugo
walifem w drzwi, zanim mi otworzono — cata rodzina
miala blade, wystraszone twarze.

— Ale§ nastraszyl!

— Jak to ,nastraszy’?! Dla czego? Uczciwego so-
wieckiego czlowieka nie mozna nastraszyé! Zawrdcitem i
wyj$é chcialem — jasna rzecz! — , ,Nastraszyt!”, wiec nie
ma czystego sumienia. Taki juz naréd teraz: Konstytucje
Stalinowsks na pamieé umie i Krétki Kurs Historii WKP
(b) na wyrywki, a jak przechodzi obok Kina, w ktérym
kiedy$, za przedhistorycznych czaséw, podobno, knajpa
byta, — westchnie... Ot i wszystko — westchnal znaczy
wspélczucie sie w nim obudzilo, a z kim wspélcauje?
Odpowied? przecie jasna!

Zawracam i wyj$¢ z podejrzanego mieszkania chce —
a Sierioza mnie za rekaw! Zastyglo we mnie wszystko —
za rekaw ztapal! Przeciez teraz na pewniaka 54-2 przyszyja...
Jednak szkoda mi sie starego towarzysza zrobilo: razem
w dietdomie byli§my, razem dziesieciolatke koriczyliémy,
razem do poboru stawaliémy, razem wreszcie w lagrach
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siedzieli — nie wypada takiemu przykrosci robié, zasze-
dlem do mieszkania. Teraz dopiero wszystko sie zaczelo!

— DPietia, ty — powiada — przemdéwienie Asenizjana
stuchat?

— Stuchalem.

— No i — co?!

— Jak ,c0”?!

— Jak ty mySélisz, ile?

— Przestafi! Nie o to chodzi, przeciez on z rozkazu
mowe mial, za co go majg wsadzié, ty powiedz ile zawer-
buja?

— Aa, to! — To przeciez catkiem jasna sprawa, po-
wiedzial ,,dwa do trzech milionéw”, znaczy z pieé wyciag-
ng — przeciez roztrzesie si¢ narodu po drodze! Odleglosé
ogromna, krokodyli i szakali spotkaé mozna, prawdziwych
szakali! — Mowig, bardzo straszny zwierz i zlyyy!

— No, a powiedz, slyszale§, ze tym razem staro-
sowieckich, podobno, ruszaé nie beda; z Australii i Eskimo-
séw tylko maja braé, zeby zapoznaly sie ludy i zeby wedtug
zasady ,,Stalinowskiej Przyjazni Narodéw”, nowa budowe
zorganizowad...

— Nie wiem, kochany, a ja, pewnie juz do domu
pdjde, trzeba graty zebraé na wszelki wypadek...

Przychodze na swa powierzchnie mieszkalng, patrze,
co by na droge wzigé? Spakowalem wreszcie walizeczke,
a potem zastanowilem sie: chyba lepiej worek wzigé —
jako§ ono przyzwoiciej wyglada, a i przyzwyczait sie juz
cztowiek. Wreszcie i znajomych sporo — walizke zobacza
— zaraz powiedza: ,,Nosa drze!”, a woreczek ujrza, starego
druha poznaja no i, poza tym, na nerwy trzeba uwage
zwrécié — worek rozwiaza i ich wszystko, a jeSli walizka
— przeciez zamki tamaé trzeba, niewygodnie...

Przelozylem drobne ruchomoéci do worka; gaci dwie
pary wzigtem, koszule jedna tylko — wszystko jedno,
nie sprzedasz jej tam, goraco, kto ja kupi?

Siedze i czekam. Transmisja z radiowezla zakoficzyta
sie. Pewnie zaraz beda — pomyslatem sobie. Rzeczywiscie,
raptem maszyna kolo domu si¢ zatrzymata. Kolo mojego
domu. Maszyna przycichla, za to w drzwi ktoé wali.

— Kto tam? — pytanie zadaje, a mnie w mojej mowie
rodzimej odpowiadaja:
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— Céz ty sobie, blad’, my§lisz? Widzicie go! Pytania
formutuje! A nu, otwieraj niezwlocznie!

Odetchnatem i uspokoitlem sie — od razu widaé, ze
swoi chlopcy przybyli. Drzwi otworzytem. Weszli. Gapia
sie wszedzie, rece do géry kazali podniesé, obmacali catego
i dopiero sie pytaja:

— Biezgolosow, Piotr Nikotajewicz, tu zamieszkuje?

A ja z przyzwyczajenia:

— 19... 54-2, 10 lat.

Popatrzyli sie na mnie, nawet gwiazdki na Eudionow-
kach sie u$miechnely i tak méwia:

— Omylka! My teraz metoda liter operujemy i Zad-
nych ,,54-2” wiecej nie ma i nie bedzie, same litery, a jeéli
o dziesieé lat chodzi, wiesz, chyba zgadles, pewnie tak ono
i wyjdzie! No! Zbieraj graty!

Wzigtem worek, wyszedlem i do auta sie pakuje, pa-
trze — Sieriozka w nim siedzi!

— Sieriozka, powiadam, co§ ty, Eskimos?

— A ty, Australijezyk?

Dogadaliémy sie. Jedziemy. Jak przyjechaliémy azes-
my sie ucieszyli — przecie catkiem znajome miejsce! Kie-
dyé w tym gmachu Cze-Ka si¢ miescilo; potem NKWD
go zakontraktowalo; wreszcie, jak te podle, padling karmio-
ne faszysty opanowaty Kochana Ojczyzne, zbezczescili, swo-
focze, sowiecka architekture i ,,Gestapo” w gmachu umie-
scili. Skoficzyta si¢ wojna. Przepedzily stalinowskie orly to
krwiozercze stado i — znéw NKWD na starym miejscu
sie zainstalowalo: powiekszyli budyneczek odrobinke, piw-
niczke z celami o jedno pietro poglebili i pracuja chiopcy,
nie zostaja w tyle, nawet normy przewyzszaja, choé i doku-
cza ciasnota czasami... Krétko méwiac, nie da sie gwattow-
nych zmian zauwazyé — drzewa dookola gmachu urosly
troche, a jak do celi si¢ weszto — chyba tylko pluskiew
jest wiecej, niz przedtem, no i jakby — przytyly troche.
I jeszcze jedno: Sciany pieknie ozdobiono — baby, chiopy
w réznych pozycjach i tak umiejetnie, fadnie wszystko
narysowane, prawie jak w Tretiakowskiej Galerii w Mos-
kwie. I to wszystko...

Siedzimy i czekamy. Kto§ wystukuje depesze przez
Sciane, ale nic zrozumieé nie moge, zapomniatem, okazuje
sie, alfabetu wigziennego. Szkoda!

Rano zupke przynie§li, 600 gramdéw chleba dali, jak
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zawsze, normalnie. Minelo jeszcze dni kilka i do %aini
nas zaprowadzili.

Laznia, rzecz jasna, woszobojke posiada. ,,Taka
woszobojka. Samo pigkno! Na calym $wiecie takiej nie znaj-
dziesz. Prawde powiedzial Narkomzdraw w swym sprawoz-
daniu:

,,Mija juz kilkadziesiat lat, od kiedy w fundament na-
szych poczynad polozyliémy zasade: ,,FRONTEM DO
WSZY!”. Najtessi uczeni calego $wiata, najbardziej ge-
nialni ludzie naszej epoki, najlepsi mistrzowie wysokic
temperatur, oddali swa prace i wiedz¢ na stworzenie so-
wieckiej woszobojki. Warstwy pracujace Amerykariskiej
ASSR z zachwytem spedzaly dlugie godziny: w Pawilonie
woszobojek na Wszechzwiazkowej Wystawie w Rio de Ja-
neiro. Ich opinie byly pelne podziwu i uznania...”.

Konstruktor jest obecnie laureatem stalinowskim i bo-
haterem Zwiazku Sowieckiego. Powiedziat on: — ,,Wesz
— to méj najlepszy przyjaciel. Dzigki niej jestem otoczony
szacunkiem calego §wiata i darzy mnie zaufaniem Ojciec
Uczonych, towarzysz Stalin. Jestem szczeéliwy, towarzysze!”
— Powiadaja, ze on tez gdzies tu jest — czy to w Gsmej,
czy to w dziesigtej celi — przyjemnie bedzie razem popra-
cowad!

Siedemnastego dnia, raczej siedemnastej nocy podnosi
kto§ judasza:

— Na litere ,,Ha”, jest kto§?

— Od razu odpowiadam: Bezgolosow...

— Whasénie... Imie i jak z ojca?

Powiedziatem.

— Dawaj! Wychod?!

Wyszedlem. Patrze, na korytarzu juz stoi z pigtnastu.
Twarze wszyscy majg radosne, od razu widaé, ze zdaja
sobie sprawe: ,,Na nowa budowe jedziemy, walke z przy-
roda stoczyé, ku chwale Partii i Ojczyzny!”. Prawda, dzia-
tek szkoda kazdemu, no i Zony w domu zostaly ale, to
ostatnie nie takie juz wazne — w obozach bab ile chcesz,
a w wiezieniu przeciez sto lat nie bedziesz siedzial!

Rozgladam si¢ dookota — sami znajomi: Glawbuch
Miesokombinatu, dyrektor ,,Czerwonego Stalinowca”, towa-
rzysz Bezladny, pomdyrektor restauracji ,,Uczciwy Prole-
tariusz”’, hydromistrz Sowchozu ,,Droga do Marksa”, kom-
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bat, major Czernych, kawaler orderéw — wspanialy chiop!
— Powiadaja Ze podczas drugiej wojny w Obronie Ojczyz-
ny on whasnorecznie 23 faszystowskie czolgi z nagana roz-
strzelal!

Sprawdzili nas wedlug wykazu. Poszliémy na dét; po
drodze jeszcze ze cztery razy przeliczali, nareszcie doszlis-
my do bramy. ,,Czarny Kruk” na nas juz czekal. Zatadowa-
lismy sie w sposéb zorganizowany. Troche ciasno bylo i
goraco, ale to nic, trzeba sie przyzwyczajaé. Na Sowkanale
cieplej bedzie!

Przyjechaliémy do Okregowego NKWD. Gmach piek-
ny i nowy catkiem; styl mieszany, ozdéb réznych duzo —
przed wjazdem zauwazylem, czaszki ludzkie na stupkach
— podobno komsomolcy — Maorysi z Nowo-Zelandzkiej
ASSR przystali. Niby w charakterze zaproszenia do Socja-
listycznego Wspélzawodnictwa w dziedzinie wykonywania
galanterii koscianej, dla towarzyszy-komsomolcéw, co to
odrobine bardziej na pétnoc od nich zamieszkuja. Pieknie
tam — podobno — w tej Zelandii caltej! Méwia powietrze
tam jakie§ mocne... Nawet jakby spirytusem je czué...

Siedzimy w poczekalni. Zimno! Dawaj my do drzwi
wali¢ i dyzurnego wolaé. Przyszedl wreszcie:

— W czym rzecz?

— Jak ,,w czym” — zamarzamy, w tym wiaénie...

A on:

— Predko odtopniejesz! A tymczasem sprébujemy
troche ciszej sie zachowaé, podrzuca opal — napalimy!

Zatrzasnat judasza.

Element w celi okazal sie pojetny, thumaczenie dyzur-
ny dat dostepne, zrozumieli wszyscy i uspokoili sie, tak,
na minut dwadzie$cia, potem zimno swoje zrobifo —
dobrze, mnie do $ledczego zawotali, jak wyszedtem, podob-
no w poczekalni nawet bardzo duza nieprzyjemno$é wyszta.

Do $ledczego trzeba bylo i§¢ na gére. W kontrolce
kazali w jakiej§ duzej ksigzce sie podpisaé i minute zano-
towali — pewnie $ledczemu wykonanie normy wedlug tych
godzin i minut zaliczaja. Poszedtem korytarzami i schoda-
mi. Gmach i wewnatrz tadny i czysty nawet. Korytarze
dlugie, a jesli gdzie korytarz sie¢ zalamuje chlopaczek stoi
umundurowany — koszula gabardynowa, pasek taki ladny,
stoi, poglada i jednoczesnie gléd zaspokaja: §ledzik i herbat-
ka, mocna widaé herbatka i nawet kawatek cukru kazdy w
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reku trzyma — wyraznie w dziedzinie wyzywienia zadnych
trudnoéci nie odczuwaja!

Doszli§my do jakich$ drzwi. Zapukat do nich dozorca,
co mnie prowadzit.

— ,,Tak!” — spoza drzwi ktoé odpowiedzial; dozor-
ca drzwi kluczem otworzyl, mnie wpuécit i znéw drzwi
z zewnatrz zamknal.

Pokoik przytulny. Naprzeciw drzwi stét stoi, caly papie-
rami zawalony, moc papieru! Od razu zrozumiatem, dla-
czego u nas, w Zwiazku Sowieckim, w dziedzinie papieru,
nie bardzo mozna, cho¢ i z przewyzszaniem norm Bumkom-
binaty pracujg. Lampa na stole elektryczna i klosz na niej
zielony — dziata energia elektryczna! Telefon tez jest —
bardzo kulturalnie! Zegarek na stole lezy, wprawdzie kie-
szonkowy, ale zawsze zegarek i bogato nawet wyglada!
Sledczy — chlopaczek miody, widaé wyksztalcony, zauwa-
zyl, Ze na zegareczek spogladam i od razu do mnie:

— Ty co, zegarmistrz z zawodu, albo moze gwizdnaé
cheesz? Nie, bracie! 'Z tej sprawy nic nie bedzie! Popatrzec
mozesz jednak, zegareczek u mnie od ojczulka — w 39 1.
zachodnig kontrrewolucje niszczyt i ten zegarek i wieczne
pi6ro od niego mam — zdobyczne — wiadnie tym piérem
zaraz dziataé zaczniemy. Nazwisko?...

— Bezgotosow... _
— ,.Bezgotosow!” — A na dyzurnego kto si¢ dart?
— Wszyscy wy tacy! — Jak o nazwisko zapytasz —

,Bezgolosow”, a w razie czego, nikogo nie slychaé, za to
,Bezgolosow” sie drze! Ale to nic nie znaczy, pohatasujesz
troche i przestaniesz. U nas, rozumiesz, klinika taka jest,
kurort, dla tych, co zanadto si¢ dra, zaraz wiaénie skiero-
wanko tobie tam napiszemy... Znaczy Bezgolosow si¢ nazy-
wasz?

— Tak.

— Piotr Mikolajewicz?

— Tak.

— Rok urodzenia?

— 19...

— Gdzie zamieszkiwale$?

Tez powiedzialem; zapytal mnie $ledczy jeszcze o to
i o tamto, wszystko jak prawo przewiduje; trzy arkusze
zapelnil i wreszcie, dawaj mnie przyciskac:

— Ty z robotnikéw?
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— Tak, z robotnikéw...
— A dlaczego postanowile$ spekulacja sie trudnié, a?

_ Ciarki mnie przeszly. W zaden sposéb takiego oskarze-
nia sie nie spodziewalem!
— Ja, obywatelu i $ledczy, spekulacja sie nie zajmo-
walem, pewnie nalgal obywatelowi ktos...
— Jak to: ,,nie zajmowalem sie”? A w 19... kto na
rynek chodzil.

Zaczynam przypominaé. Trzy lata minelo od daty, kté-
ra §ledczy wskazal, prawda, moze nawet bylem wdéwczas
na rynku — lepiej sig przyznaé.

— Tak — powiadam. — Bylem na rynku...

— A po co uczciwemu czlowiekowi po rynkach sie
petaé, co? Moze powiesz, ze w Uniwermagach nic nie
bylo i wolny handel ciebie z tego powodu zainteresowat,
tak tez mozemy zapisaé — widzisz, jaka ty swolocz! —
Ale to nic! — Popracujesz latek 10-15, i do Uniwermagu
nie zechcesz i§¢, nie tylko na wolny rynek. Wiec jak napi-
szemy? ,,Poszedtem na rynek, dlatego, ze w Uniwer..,”.

Nagle przestal pisaé, spojrzal do notatnika, zaklat i
powiada: '

— Omytka si¢ wytworzyla! — Takie pytanie osiem-
nastej kategorii stawiamy, a ty wedlug drugiej idziesz.

Arkusz podarl, zgniétl, pod stél cisngl, nowy wziat i
znéw pytanie zadaje:

— Ty sowiecki inteligent?

— Tak — powiadam. — Z alfabetem jestem obe-
znany...

— A przyrode? studiowales?

— Naturalnie! W dziesieciolatce w programie nau-
czania figurowat taki przedmiot, wiec...

— Przestad mi dziesieciolatka glowe zawracaé! Nie
¢ to chodzi, ty powiedz, w 19... w Ogrodzie Zoologicznym
byles?

Przypominam, rzeczywiscie, bylem! Junnaci wycieczke
urzadzali, trzeba bylo iéé.

— Bytem, — powiadam.
— Hipopotama widziales?
— Widziatem.

— No i co?

— A nic; ciekawy zwierz...
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— Aha, ciekawy powiadasz zwierz! A dlaczego on
tobie taki ,ciekawy” sie wydaje, a?

— A bo chlopaki méwili: ,,Afrykasiski hipopotam —
dwa pudy jem, trzy pudy sr...!” — i pomyslalem, ze zwierz
ciekawy, u nas takich nie wytworzono dotychczas...

— A wiesz ty, ze w Zwigzku Sowieckim nie ma
pudéw?

Zrozumialem wszystko! Ja w swym zacofaniu posze-
dtem na zmowe ze zgnila przeszloscia, przeciw systemowi
metrycznemu wystapilem, a przeciez wlasnie system me-
tryczny w podwalinach techniki sowieckiej si¢ znajduje. —
Wyrazne — odchylenie prawicowe!

— Tak, obywatelu $ledczy, nie uwzglednifem, popel-
nitem blad...

— No, a teraz powiedz, pomyslates kiedykolwiek, jak
by to wszystko w systemie metrycznym wygladato?

Nie wiem co odpowiedzie¢ — puda w zyciu nie udalo
sie zobaczyé, a i hipopotaméw nie przyszlo sie wychowy-
waé; a ten mi od razu:

— Widzisz, wtedy szczeniakiem byles, a w wieku
dojtzatym, z braku twojej odpowiedzi wnioskuje, tez wedtug
pudéw obliczeri dokonywale$, wszystko teraz rozumiemy!
Wiecej pytadi nie bedzie. Podpisz!

Zadzwonit, odprowadzili mnie do poczekalni, po dro-
dze znéw trzeba bylo ze dwa razy si¢ podpisa¢é w jakichs
ksiazkach, poczekatem na dole ze dwadziescia minut i znéw
,Czarnym Krukiem” przez miasto podréz odbylem.

Powrécitem do celi, spa¢ sie polozylem i $ni mi sie,
ze jezeli trzy pudy — 300 kilogramom to si¢ réwna, a dwa
pudy, zaledwie 20 wynosi, i tak we $nie myséle: proporcja
catkiem niby sowiecka — 20 kilo zre, 300 kilo nawozu
dostarcza, wychodzi takim sposobem, ze norme¢ na 1500%
wykonuje. — Dobry zwierz!

W celi co dziet ciaéniej; zupka tez troche gorsza sie
zrobila, ale za to dwa pudeleczka domino dodali. Naczelnik
Korpusu dobry chlop:

— Zabawiajcie sie — powiada. — Predko wasza
sprawa si¢ wyjaéni, a tymczasem — zabawiajcie sie!

Weczoraj byta szmonka. W nocy raptem slyszymy hatas
jakis, otwieraja drzwi — o co chodzi? — myslimy. Wszy-
scy dyzurni, dwaj fryzjerzy, sklepikarz, kasjer 1 caly petsonel
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z lagni: ,,Wychodzi¢!” — wrzeszcza — ,,Tylko ciszej!”.
Pewnie jaka$ druga w nocy byla.

Wychodzimy na korytarz, dawaj nas obmacywaé —
mnie ostatni guzik od portek obcieli i wiecej absolutnie nic
nie znalezli podejrzanego, a ot, na przyklad, Siemianow,
wielkg szkode poniést: brzytwe mu odebrali! Wspaniata
brzytwa byta — jako surowiec, na wykonanie jej, klamerka
od kombinezonu zuzyta zostala — przy pierwszej rewizji
jako$ nie zauwazyli, a on skombinowal od razu: ,Brzytwe
wyprodukujemy!”. Trzy tygodnie klamerke o betonowsa
podloge szlifowal, przyjaciel jego, Warika, przy judaszu
caly czas stal, zeby dyzurny z korytarza nie zauwazyl, za to
golit go za darmo, a od innego pét pudeleczka machorki
brat — taka cene ustalit i warto bylo! Duzej wartosci na-
rzedzie bylo! Przez trzy szmonki udawalo mu sie ja za-
chowaé — on ja w tytku chowal, a ot, podczas wczorajszej
— nie wyszlo! Przyszta na niego kolej, dyzurny oglada
go i kazdy szew — obmacuje, a on w tym momencie jako$
niezgrabnie z nogi na noge przestapil, brzytwa, widaé, uktu-
ta, a on, durefi skrzywit sie — ot 1 przyczepili si¢ do niego:

— Czego sie krzywisz?

— Odcisk boli!

— To znaczy ty chcesz powiedzieé, ze w tytku masz
odcisk, tak? A no, nachyl sig!

— Nie mogg!

— A to dla czego nie mozesz?

— Zes... sie, brzuch trzeci dzieri dokucza, na rozwol-
nienie cierpie...

— Obes... sie — posprzatasz, nachyl sie!

Zrozumiat Siemionow, ze nie wykreci sie, wyjat brzy-
tew, oddat. Posadzili jego do karceru na trzy dni — ,,zeby
odcisk sobie wygoil” — powiedzieli... Molczanow tez wpadt,
oféwek z nosa mu wyciagneli, tez do karceru poszedt. A
za igly nic nie méwili. — Z miedzianego drutu, co go pod-
czas spaceru znalezli chlopcy, robione byly i choé uszko
bardzo trudno bylo zrobié — szkietkiem je trzeba bylo
przedrapaé — jednak trzeba bylo oddaé:

— Komendant Korpusu da, jak kolejka na wasza
cele przyjdzie — powiedzieli...

Znamy takie sprawy! Samym igiefeczki nasze sie spo-
dobaly — ,,Kolejka przyjdzie!”.
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Wrécilismy do celi, kurzu — chmura! Materace po-
pruli, z poduszek wibry wytrzesli, czort wie czego szukali
— pewnie cala sprawa w brzytwie byla. Whasciwie nic
waznego nie znaleZli, tylko jeszcze szachy, co ich Zeka
Duniajew z chleba wylepil, korytarzowy odebral.

— Tobie pajka — odzywiaé si¢ nalezy, a nie w sza-
chy gra¢! Przestati ty, wreszcie choé w wiezieniu szkoz_:l:
nictwem sie trudnié. Widzisz go! KolchoZng prace trwonic
jemu sie spodobato! Ech!

Szachy, jednak, wzigt ze soba: — ,,C_iekawy Wyrt?b:'
— powiedzial, i nawet zapytal, ile, mozna powiedzieé,
trudodni, na ich wykonanie, zuzyl? '

Cele jako§ posprzataliémy, polozyl sig kazQy', zasnal,
ale jak na zto§¢ pobudke o pdt do czwartej zrobili:

— Dawaj do ustgpu! (Nasza cela dzi§ pierwsza na
kolejce byta). _ .

W ustepie te? $mieszna rzecz miata miejsce — tyl-
koémy posiadali, a tu nagle zahuczalo co§ w kanalizacji!
Okazalo sie, ze na czwartym korpusie sprzatanie robili,
stad ten hatas; ale ze halas to glupstwo, rzecz w tym, ze
ciénienie duze sie wytworzylo i kanalizacja nacisku nie
wytrzymata — uszczelka w rurze pekla i pa naszego sta-
roste — Kowalenko sie nazywat — cala fontanna z rury
peknietej sig¢ skierowata... calego obrobito!

Dyzurny stoi w drzwiach, patrzy, $mieje si¢ 1 tak
méwi: ,To dobry znak — w ustroju kapitalistycznym
na pewniaka do klasy posiadajacej bytbys traﬁl!”.. -

Kowalenko wymysla po cichu, tak Zeby sc_Jble ulzy¢,
2 jednoczeénie aparatu pafistwowego nie obrazié, ale nic
to nie pomaga: wymy$laj, nie wymyslaj wszystko jedno,
ze dwa tygodnie bedziesz §mierdziat — zreszta i to nie
straszne, — przykre, ze chlopaki si¢ $miejg...

Znéw do §ledczego mnie wolali. Przyprowadzili do
gabinetu, pa:itrzc; — inny jaki§ siedzi i wilkiem patrzy.

— Siadaj!

Siadiem.} Znéw wszystko od poczatku. Nazwisko,
imie, jak z ojca i w ogdle, a potem znéw pytanie o hipopo-
tamie i wreszcie:

— Powiedz, kto z toba na tej wycieczce byt i kto
tobie wyjaéniei  dotyczacych zagranicznego zwierzecia,
udzielat?
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Ja, dured, z glupoty swojej powiadam:

— Wszystkie chiopaki tak zartowaly...

A on na mnie:

— ,,Wszystkie chtopaki!”, znaczy ty juz i woéwczas
do organizacji przeciwmettycznej nalezates, U ciebie plan
zniszczenia systemu metrycznego, z tego widaé, dawno
dojrzal, ty mnie nie powiadaj: , Wszystkie chlopaki”, nie
ma potrzeby na chtopakéw wine zwalaé, nas nie oszukasz!
Ja ptaszek ostrzelany, mnie w pole nie wyprowadzisz! Ty
wiesz co to jest NKWD? Widzisz, teraz tobie dokladnie
wiadomo, z kim do czynienia masz, nie takich widywalis-
my! Przyznawaj sie, kto do organizacji przeciwmetrycznej
nalezal?

— Dajcie spokéj, obywatelu — powiadam — jaka
tu organizacja moze by¢? Chlopey, z jednej klasy koledzy,
junnaci...

A on nagan z szufladki wyjmuje i mnie pod zeby
podtyka:

— Ta sztuczka predko ciebie odzwyczai personel
NKWD w blad z rozmystem wprowadzaé. Powiadaj naz-
wiska, reszte sami uzupelnimy!

— Zle! — mysle. Zaczynam przypominaé. Pamietam
Warika Kowyr byl, Geniek Szaposznikow, Alosza Wergun,
Witia Sosnkowski... naliczytem z pietnastu, wiecej ani rusz
przypomnie¢ nie moge, a on:

— Posiedzisz sobie — przypomnisz. Masz tu kar-
teczke, Komendantowi Korpusu oddasz, arkusz papieru i
oféwek od niego dostaniesz, azeby przypominaé ci nie prze-
szkadzali, my ciebie tymczasowo do pojedynki przeniesie-
my, tam chlodniej i halasu nie ma takiego, wyzywienie
tez specjalne otrzymasz...

Znamy to wyzywienie ,specjalne” — 300 graméw
chleba i wrzatku dwa kubki. ,,Wyzywienie specjalne otrzy-
masz!”

Nic nie zrobisz! Zadzwonil §ledczy, przyszedt jak zaw-
sze dozorca, sprowadzil na dét; znéw ,,Czarnym Krukiem”
po miescie sie przejechatem.

Powrécitem do celi, chlopey rozpytuja, a ja nie wiem
co méwié — przeciez taka sytuacja sie¢ wytworzyla, ze wyj-
$cia znaleZ¢ nie mozna'

Dzi§ rano otwieraja cele i od razu:

— Bezgolosow, dawaj z rzeczami!
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Graty zebralem i ruszylem schodami na dét. Przysze-
dlem do karceru, rzeczywiscie i papier i oléwek dyzurny
dal. Papier wprawdzie z tapety, ale zawsze — papier i
miedzy kwiatkami i ptaszkami sporo jeszcze miejsca na
pisanie jest.

Siedze przez caly dzied, zreé si¢ chce, ale nie ma co,
pluskwy, natomiast, owszem, robia swoje, mimo ze lampka
przez caly sowiecki dziefi oczy pali. Potozysz si¢ — podto-
ga kamienna, wilgotna, tamie wprost calego, a i smréd,
jak w stajni — parasza przecieka, przerdzewiala juz widad.
Posiedzialem jeden dzieri, potem i drugi minat, trzeciego
dnia dyzurny pytanie zadaje:

— Wykaz napisate$?

— Nie ma wykazu — powiadam — i nie bedzie!
Usémiechnat sie dyzurny, patrzy sie na mnie i powiada:
,.Bedzie wykazik, bedzie!”.

Dzié, w obiad, dwa $ledziki przyniesli, thuste — sama
rozkosz. — Podjadtem nareszcie uczciwie, dyzurny jeszcze
gtéwke cebuli podrzucil, jednym stowem dobrze posilitem
sie chyba i na wolnoéci mato kiedy lepiej sie zdarzato, tylko
7e po obiedzie straszne pragnienie poczulem; zuzylem ku-
bek wrzatku — jeszcze gorzej pié sie chce. Stukam:

— Dyzurny, pozwél po wode schodzié... A ten do
mnie: — ,,Coé ty, zwariowal? — Przeciez wiesz, ze roz-
wolnienie od wody moze byé!”. Zatrzasnat judasza.

Meczytem sie przez caly dzied, pod wieczdr si¢ uspo-
koilem. Nazajutrz — to samo; postanowilem nie je§¢, alem
nie wytrzymatl i znéw zarlem, a potem znéw przez dzionek
caly bez wody. Na rano przychodzi do karceru Naczelnik
Korpusu:

— Dawaj wykaz!

Pomysélatem mata minutke, przypomniatem sobie cele
i powiadam: Za godzine bedzie gotéw. Naczelnik tylko
glowa pokiwal: I po co tobie bylo przez szei¢ dni w
karcerze sterczeé, napisatby$ od razu i tyle, czego te swolocz
zatowaé?

Pomyslalem sobie, ze stusznie wlasciwie méwi —
przeciez na pewniaka kto§ sposréd nich, kolegéw moich,
mnie sprzedat, czemu ja, w takim razie, si¢ rozczulam?

Za godzinke zapukalem, spis oddalem; za jakie dzie-
sie¢ minut karcer otworzyli i ruszytem do celi. Przyszedtem
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— wprost jak do nieba czlowiek trafil! Sucho, $wiatla pra-
wie nie wida¢ i — wody pelny kubet!

Chlopakom prawdy nie ujawnilem — niby to ze ze
éledczym nieporozumienie wyszto, no i posadzili mnie,
nawet wspdlczucie mi objawili; wstyd mi poczatkowo sie
ztobito, a potem zapomnialem i wlaéciwie z tego powodu
prawie bohaterem celi sie stalem.

¢

..norme¢ wykonaliémy, wesolo wiec do barakéw sie
wracalo, potem ze trzy godzinki pod oknem kuchennym
staliSmy, zeby zupe otrzymad. Zimno bylo i prawie w énieg
ze zmeczenia kazdy sie walil, ale jaglanka z tluszczem
rodlinnym na kolacje byla i kwitek tym razem bardzo sie
przydal. PolozyliSmy sie spaé, ale nie na dlugo, bo alarm
w zonie urzadzili, okazalo sie, ze taka rzecz zaszta: Jeszcze
w dzien, jak na robocie byliémy, jaki§ krzyk kolo baraku,
gdzie urki mieszkaly, powstal. Dyzurny leci zobaczyé — a
tu na spotkanie wylatuje kto§ z baraku — cala morda we
krwi — ,,Zarzneli!” — na cala zone sie drze! Gawritow
na dyéurlr\lrego zawotal i uspotaja go:

— Nie przejmuj si¢! Nikt go nie zarznal, ja przy tym
bylem i dokladnie wiem, to on tak tylko si¢ drz]e! Sl

— Jak nie zarzneli? Patrz! Caly czlowiek we krwi!?

Jednak Gawritow prawde powiedzial — nikt go na-
wet nie mysélal zarzynaé, po prostu w jego baraku w karty
grali, a ten ,zarzniety” — Lukin jego nazwisko bylo —
2¢by w mordzie zlote miat, jeszcze na wolnosci sobie zrobit
— jaka$ robota mu si¢ udala. Takim sposobem graja Szasz-
kow z Szorochowym juz pare godzin. Ograt Szaszkow Szo-
rochowa do reszty i wiecej juz graé nie chce — ,Na co z
toba graé bede...” — bo Szorochow w kalesonach juz
tylko na pryczy siedzi — bylby na te kalesony grat, tylko
dziurawe juz byly i nie prane z pét roku... Raptem przypom-
nieli, ze Lukin zeby zlote ma i zgodzit sie Szaszkow na te zeby
zagraé. Grali ze dwie godziny — znéw Szorochow przegral.
Takim sposobem, jak graé skorczyli, idzie Szaszkow do
Fukina i powiada: — Ty, pederasto, wyjmuj zeby, wy-
gralem je od Szorochowa...”. Eukin tlhumaczy, ze w celach
zdrowotnych zgby potrzebne mu sz i ze wyjaé ich nie moz-
na... Pogadali tak z pieé minut, nie dogadali sie, wzial,
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tedy Szaszkow néz i sam Fukinowi zeby wyjat — podrapal
go troche przy tym, bo tamten jednak nie chciat z¢béw
swych, zlotych oddawa¢ — dlatego i miat morde pokrwa-
wiona”. Nie trzeba bylo si¢ sprzeciwia¢! Przegrali twoje
zeby — oddaj! — A zarzynaé nikt jego i nie myslat!”
— Gavwrilow jako $wiadek naoczny dyzurnemu tak wyjas-
nia.

Zabrali jednak Szaszkowa do karceru, ten i€ nie chee:
— ,ja prawidlowo gralem! Czego on sprzeciw stawiat?!
Nie péjde ja do karceru, wy, faszyéci!”. — Silg go zabrali
prowadza, a on wszystko z siebie pozrzucal, na $nieg sie
kladzie i znéw krzyczy: — ,,Zemszcze sie, zemszcze sig!”.
Prawde powiedzial, zemscit sie, dlatego i alarm byt —
podpalit karcer. Pobudzili nas wszystkich na wypadek, jesli
skry do zony lecie¢ bedz. Myélelismy — karcer ratowac
péjdziemy, ale nie: — ,Karcer juz stary, niech si¢ pali,
jutro nowy stawiaé zaczniemy!”. — Spalit si¢ karcer i
Szaszkow razem z nim. Ale zemécil sie jednak, honorowy
chlop byl, wszyscy go zatowali, Lukinowi urki przyobiecali
7e jak tylko okazja bedzie, na pewno go zarzng, tylko juz
naprawde. I zarzng, ciekawa rzecz tylko, kiedy to zrobis,
nie wiadomo, czy zdaze jeszcze zobaczyé — moze przedtem
do innej zony przeniosa?

Na ogét jednak niezle bylo, na robote sie chodzito,
7arcie, jakie takie dawali, nawet, jak dopiero co opowie-
g;i‘iﬂem, rozrywki sie zdarzaly i jako§ dzied po dniu scho-

»Jozef Stalin”

Nadszed!, wreszcie, dawno oczekiwany dzied. Przybyli
delegaci Rzadu Centralnego i wszystkich Republik i Auto-
nomicznych Okregéw Zwiazkowych.

Eskimosi i Patagoriczycy, Hindusi i Japofczycy, Ame-
rykanie i Australijczycy, mieszkaficy najmniejszych Repu-
blik Wyspiarskich z Oceanu Spokojnego, obok delegatéw
Szczedliwych, Starych Republik Zwiazku, zajeli miejsca na
olbrzymich trybunach zbudowanych wzdtuz Kanalu. Na jed-
nej z nich, wydalo mi sie, ze zauwazylem wéréd delegacji
Republiki Buszu Poludniowo Afrykarskiego, co§ zanadto
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obrosnietych towarzyszy, nawet zapytalem sasiada, czy nie
goryle to, przypadkiem, sa?

— Ale skad! Przeciez wiesz, ze Kanal ma zapewnié
wyjScie malpich skér z osrodkéw produkcji do Republik
zbytu, nie moze to byé, zeby delegacja ich tu byla, niby
bezposérednich producentéw. Przekonal mnie — ale nie cat-
kiem, pomyélatem sobie, ze udziat w delegacji swoja droga,
a dostarczanie skér swoja... Ale przestalem o tym mysleé,
bo gloéniki zaczely nadawaé dZwigk syren fabryk calego
Swiata. — Starosowieckie specjalnie dobrze mozna bylo
odréznié — nawet chlodek taki lekki, po plecach prze-
ciagnal, jak odglosy z Ojczyzny Ukochanej czlowiek usly-
szal, przyjemnie sie zrobilo — bardzo goracy dziedi byl!

Czerwone sztandary powiewaly na wietrze. Wzdluz
calego Kanalu ustawiono olbrzymie portrety Drogiego
Wodza i Jego najblizszych wspétpracownikéw. Pomiedzy
portretami umieszczono hasta i wyjatki z dziel Lenina-
Stalina, Marksa-Engelsa. — W zupelnosci odtwarzaly one
wszystkie zasady, ktérymi kierowaliémy sie podczas two-
rzenia Kanalu i wyjasnialy dokladnie cata Wielkoéé i Po-
tege dokonanego osiagniecia. Byliémy dumni, Ze w naszych
sercach panuje taka jednomy$lnoéé i zgoda — co nie spoj-
rzysz na hasfo — zaraz, jakby$ siebie samego w réznych
okoliczno$ciach zyciowych zobaczyt.

Oczekujemy na otwarcie. Na $ciezke co ja od rozbiera-
nych piramid, do Kanatu wydeptali, pogladamy i zeby sie
nie nudzito, wlaénie hasta czytamy. Na glos, albo po cichu
— jak kto sobie zyczy... zupelna swoboda pod tym wzgle-
dem byta zapewniona!

A hasta — wspaniale! — Ot, choéby takie na przy-
ktad: — ,,Uczciwg pracg osiggniesz prredterminowe zwol-
nieniel”. — Przeczytasz takie, zaraz ci na sercu radoéniej
sie robi: przeciez latwiej z taka nadzieja pracowaé! —
A Ze troche ,,zasuszki” przy tym powstaje, to juz co innego!
— Zagadnienie do pewnego stopnia drugorzedne — trzeba
bylo, albo odpornos¢ wieksza wykazaé, albo pokombinowaé
troche, blatu poszukaé takim sposobem zamiast w danej
chwili grunt pod techniczna kulture, czyli kok-sagyz, ulep-
czal, stalby taki, w chwili uroczystej i na swoje dzieto spo-
gladat...

— Albo takie hasto: — ,,Niech zyje Szczesliwa, Wol-
na, Sowiecka Ojczyina!”. — Slusznie! Szcze§liwa nasza
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Ojczyzna — pomysl tylko: jaki inny naréd, précz sowiec-
kiego, taka gigantyczng Budowle i w takim tempie, wy-
kona¢ mégl? Zaden! Przeciez Zaden naréd i zaden ustrdj
nie bylby w stanie choéby sama zywa sile zapewnié¢ w
potrzebnej ilogci, a gdzie pomoc w materiale i technice?
Radiowezly chociazby? Wychodzi wyraZnie, ze ,,Szczesli-
wa nasza Ojczyzna, Sowiecka...”. Albo: ,,Wolna” — tez
gleboka prawda w tym sie zawiera. — Jesli jeste$ uczci-
wym czlowiekiem i dobrze pracujesz, zawsze ciebie wy-
sthuchaja i co by$§ nie powiedzial pod rozwage wezma, w
wypowiadaniu mysli nie przeszkodza, nawet zachete usly-
szysz i nagrody masz prawo si¢ spodziewaé. — A jako
przyklad wziaé, choéby i moja sprawe: zal i skruche na-
czelnik Dzialu Planowania przede mna objawil, uczciwie
sie przyznat: ,,Szkodnik — powiada — jestem! Tepié
takich trzeba, wiaz mnie, zakuj w kajdany, Natrodzie So-
wiecki! Usunaé mnie ze $rodowiska uczciwej masy pracu-
iacej trzeba!”

— No i co? Maleriki raport tylko napisatem, zaraz go
zabrali — uwzglednili, Ze czlowiek w nieskrepowany spo-
s6b najskrytsze swoje myéli wyjawil i faszystowskie plu-
gawe oblicze §wiatu pracujagcemu okazal, — a ja na jego
miejscu przez caly czas pracowalem zupelnie dobra robota
byta, w chlodku... U nas zawsze tak jest, mozesz swo-
bodnie wszystko powiedzieé, nikt ci nie przerwie i zaraz
we wilaéciwe miejsce skieruja.

— ,,Hanba leniom i odmawiajgcym pracy!” — Tez
takie hasto bylo — bardzo dodatnio na mase podczas calej
budowy wplywalo, pomyéli ktéry: — ,Nie wyjde dzis
na robote, jako chory sie zglosze!”. — Juz do Lekpoma
idzie, a u Lekpoma na drzwiach hasto: — ,Harba le-
niom!”... Popatrzy, poczyta i choé boli wszystko, w oczach
ciemno i sta¢ na nogach nie moze, rozmyéli sie: — ,, Trzeba
pracowaé!”. Zda sobie sprawe, ze to wlasnie on i jemu
podobni w hadle sa przewidziani, ze sam siebie, z wlasnej
woli, haiba chce okryé i — rozmysli si¢. Rozmyséli si¢ i do
wachty biegiem kusztyka, zeby na wyjécie nie spdznié sie.
Wieczorem po robocie, do stoléwki pod okienko przyjdzie,
kwitek odda i strawe otrzyma — a bylby rano si¢ zapisat
i zwolnienie dostal — pojutrze na czysta wode trzeba by-
Joby siaéé, no i — hariba! Za dwa trzy dni z tej hariby,
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do Sanmiasteczka trzeba byloby przejechaé sie, na bezpo-
§rednie zapoznanie si¢ z silosami...

Albo takie jeszcze hasto: — ,,Niech zyje Stalinowska
Przyjaiii Narodéw”. — Pigkna przeciez mysl — ,,Przyjazi
Narodéw!”. — I nawet nie zwykta, tylko ,stalinowska”.
Pamictam w ten wieczdr, kiedy zawerbowali mnie, my z
Sieriozg (on w trzecim tzedzie ,zasuszki” lezy), oma-
wiali te zasade. Nie chcieliémy wierzyé, ze w pelni ta
zasada na budowie zachowana bedzie — a tu patrz —
nawet z Buszu Poludniowo Afrykarskiego towarzysze we
wspdtzawodnictwie udzial wzieli, a teraz delegacja ich na
otwarcie przybylta. W czasie samej roboty, nawet duze
trudnoéci z tego powodu bywaly — takie nazwiska sie
trafialy, Ze nawet zgadngé nie mozna bylo w jakim jezyku
do takiego przemawiaé. Specjalnie Medpersonel to odczu-
wal. — Przychodzi taki nacmien, niewiadomego pocho-
dzenia i gada co§ po swojemu. — Nie rozumie go Lekpom
— zielonym posmatuje, albo fioletowym i juz, dodatkowo
do bramy na robote skieruje, a jak ktdry troche gorzej
wyglada — na wielbtada i do siloséw takiego, a tam, tylko
numer na plecach napisza, Zeby porozumienie obstudze
ulatwié,

— Tak, duzo przykrosci z tego powodu bylo! —
Czasem catkiem na odwrét wychodzito i tylko dla tego,
ze taki, staro-sowieckiego jezyka we wlaéciwym czasie nie
opanowal. W ten sposéb i rodzilo sie zle zrozumienie
zasady ,,Przyjazni Natodéw... Stalinowskiej...”. — Nie zdat
sobie sprawy jeden z drugim Ze w zzytej Rodzinie sie
znajduje i filologii nalezytej uwagi nie poswiecal — a bylby
ze trzy, cztery wyrazy staro-sowieckie opanowal — moze by
i ogladal dzisiejsza uroczystosé.

Gloéniki nadaly uméwiony sygnal — oznaczat on, ze
wszystko jest do wpuszczenia wody do Kanatu przygoto-
wane i ze, ostatnie brygady wyszly z wykopu.

Cisza zapanowata §miertelna. Zastygli wszyscy w ocze-
kiwaniu przelomowego momentu w Dziejach Swiata. Zda-
je sig, ze spoéréd wszystkich zebranych, ja sam jeden
sie w tym momencie odwrécilem. — Wydato mi sie, ze
piaseczek nad ,zasuszka” zaszelescil i ruszyl sie troche. —
Najpierw pomyslalem, Zze towarzysze nasi, co pod nim
lezg, tez razem z nami bezposredni udzial w Obchodzie
wzigé chea, ale szybko sobie zdalem sprawe, Ze przesad
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to jest. — Skad tam ,zasuszce” do udziatu w Uroczysto-
éci: kiedy$ niezywy, gadaé nie mozesz, a nie mozesz gada¢,
znaczy i okrzyku nie wzniesiesz, a jaka uroczysto$¢ bez
ckrzyku? A gadaé na pewno nie mogg — nawet Iljicza nie

rzywiezli, jak przedtem méwili. ,,Nie nadaje si¢ nasz wy-
nalazek do publicznej demonstracji”. Taki komunikat biuro
badafi naukowych przy NKWD SSSR, oglosito. — Przesta-

lem mysleé o ,,zasuszce” i dalej na Kanat sie patrze.

Wszedt towarzysz Asenizjan na trybune. Naczelnik,
wihacznik co z tadunkiem wybuchowym w tamie utrzymu-
jacej wode polgczony byl, mu podal. Zagrata orkiestra.

— Ku Chwale wielkiego Stalina i wielkiej Sowiec-
kiej Ojczyzny i w Ich Imieniu, otwieram Sowiecki Kanal!

Nacisnat wiacznik.

Rozlegt si¢ grzmot, huk poszedt wielki, ziemia jakby
sie uniosta i opadla; unidst si¢ stup burego kurzu i raptem
w poblizu trybuny i troche dalej od niej, zaczely spadaé
ogromne kamienie. — Poznali$my, Ze to te same, co nasi
towarzysze z piramid dostarczali i w brzegi Kanalu kiadli.
— Wyjasnito sie pdzniej — brygada minerska zobowigzata
sie zadanie na 175% wykonaé i fadunek w takiej samej
proporcji za duzy wyszedt... Rozwalilo troche brzegi, précz
tamy, z brzegéw kamyczki na nas polecialy, ale nic si¢ nie
stalo — nacmeriskg trybune troche tylko nimi przysypato.
Nie bylo czasu dluzej na to patrzeé, bo jaki§ inny szum
zaczgl nadchodzié — okazalo sig, ze to pierwsza fala z
Czerwonego Morza do Kanaltu szla.

Znéw zdziwienie w nas powstalo — woda z Czerwo-
nego Morza, méwili czerwona ma byé, a tymczasem —
nieprawda! Catkiem zwyczajna, nie czerwona — pomy-
§lelismy chwilke i postanowiliémy, Ze to tez nic nie szkodzi
— postoi troche w Kanale, ,,zasuszka” namieknie odrobine
musi woda kolor zmienié. Koniecznie!

Woda szybko wypelniata wykop i kiedy szum pierw-
szej fali ucicht i juz przystapiono do zlewania do Kanalu
wody przywiezionej przez delegacje, ze wszystkich mérz so-
wieckiego §wiata, raptem slyszymy, przez gloéniki kto§ ni
to placze, ni to wymysla?! — Wylaczyli gloéniki zaraz, ale
zdazylismy uslyszeé, Ze kto§ co§ o ormiafiskiej mordzie gada
(Asenizjana, niby to mialo dotyczyé). O kontrikach co$
wspomnial, a o0 Ormianach bardzo brzydko sie wyrazil, w
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ogdle o chiopaczkach malych co§ méwil, ale juz caltkiem
nie mozna bylo zrozumieé o co chodzilo...

Pé¢niej dopiero nam powiedzieli, ze czas wybuchu
troche innym mial byé. — Mieli wysadza¢ wedtug miej-
scowego czasu, a wysadzili wedlug moskiewskiego — w
ostatnim momencie taki rozkaz z Kremlu przyszed! i nie
zdazyli prorabowi, czy nawet zapomnieli, o nim powie-
dzieé. W ten sposéb, choé ro wszystkiego pare minut réz-
nicy bylo, nie zdazyt on brygad z poludniowego odcinka
wyprowadzi¢ i wybuch, a potem woda troche ich uszko-
dzita. — Wszystkiego ze dwadziescia tysiecy w wykopie
zostalo, przez to i wymyélal, a i mnie przykro sie zrobito:
nie przewidzialem tego w planie rozchodéw zywej sily,
teraz przerabiaé juz nie wypada, duze moge mieé przykrosci!

Asenizjan kazal proraba tymczasowo uspokoié, a sam
przeméwienie wyglasza:

— Witam Cie najwieksze Osiagniecie, w Imieniu Na-
szego wspdlnego Ojca, Wielkiego, Genialnego Stalina, Naj-
wiekszego Budowniczego, niczym nie zachwianego Szcze-
écia mas pracujacych catego Swiata.

Witam was, pelni poéwiecenia pracownicy, tobot-
nicy, inZynierowie i admtechpersonel Sowkanalstroju.

Jestem dumny z waszej wzorowej, stalinowskiej pracy.
Wyscie udowodnili Swiatu, ze Stalinowski Rozkaz — to
dZwignia, ktéra jest w stanie zatrzymaé ziemie i ruszyé
stofice, jesli tego zazada nasz Kraj i Partia... Nasze zwycie-
stwo nie ulega watpliwosci i my jeste§my gotowi, ze zdecy-
dowanym okruciefistwem zniszczyé kazdego, kto odwazy
sie postawi¢ nam zarzut, niepelnowarto§ciowoéci naszego
powodzenia, ktére osiggneliémy w walce o najwyzsze wy-
kiadniki wydajnoéci w warunkach niskich szerokosci geo-
graficznych, sowieckiej kuli ziemskiej. Myémy w pelni opa-
nowali warunki pracy w tutejszych, niewatpliwie bardzo
ciezkich, okolicznoiciach. Myémy udowodnili, ze sowiecki
cztowiek nie zatrzyma sie przed jakimikolwiek przeszkoda-
mi. Myémy umieli pracowaé w czasie najstraszniejszych
burz piaskowych, obywajac si¢ calymi dniami bez kropli
wody (to byt przewaznie piaty rzad ,zasuszek” — pray-
pomniatem sobie). Udowodniliémy, ze wstretne pomniki
niewolnictwa, jakimi byly piramidy staroegipskich, faszystow-
skich Faraonéw, nie umialy ostaé sie przed zapatem naszych
Znakomitych Tragarzy, Bohateréw Zwiazku Sowieckiego,
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ktérzy systematycznie, kamied po kamieniu przenosili je
w brzegi Sowieckiego Kanalu. Piramid wigcej nie ma!
Tylko $wiadomy sowiecki Zeka byl w stanie dokona¢ ich
zniszczenia!

— Wielkiemu Stalinowi — Ura! — Krzyknat kto§,
masa okrzyk podchwycita i dlugo nie milkly oklaski, i
okrzyki wzdluz catego Kanalu...

— Teraz odczytam Ustawe uchwalong przez Naj-
wyzsza Rade Swiatowego Zwigzku Sowieckiego, zwalnia-
jaca, przedterminowo, Najlepszych Ludzi Budowy — méwit
dalej Asenizjan, gdy nieco ucichly okrzyki i wrzawa.

Thum sie zaniepokcit — ,,A nuz, trzeba bedzie na
sloficu jeszcze ze trzy godziny staé?” — Tylko patrzymy
sie, a sekretarz Asenizjanowi zaledwie malerki §wistek pa-
pieru daje. Podszedt on z tym papierkiem do mikrofonu
i czyta:

Wedtug Ukazu Rady Najwyzszej zwalnia sie przedter-
minowo obywatela Bezgolosowa...

Tu ja, z przyzwyczajenia: — ,,Piotr Nikolajewicz,
583, 4, 7, 13— 10 lat..”.

Uémiechnat si¢ Asenizjan, popatrzyl na mnie dobrotli-
wie — catkiem, jak ten agent, co mnie dwanascie lat temu
zawerbowat, i powiada:

— Nie trzeba juz tak méwié teraz, kochany, przeciez
jeste$ juz znéw wolnym obywatelem Zwiazku Sowieckiego,
nie Zeka — i dalej, do mikrofonu, gada:

— ...obywatela Bezgolosowa, Piotra Nikolajewicza,
bylego Naczelnika Dzialu Planowania Gléwnego Zarzadu
Sowkanalstroja. Obywatel Bezgolosow zostat zwolniony
przedterminowo i odznaczony Orderem Czerwonego Sztan-
daru Pracy, za wybitng prace i najlepsze wykltadniki wy-
dajnoéci, ktére dat osobiScie i ktérych danie umozliwil
wszystkim pracujagcym pod jego kierownictwem, czy we-
dlug jego wskazéwek. Towarzysze, proponuje wzniesé
okrzyk na cze$¢ Obywatela Bezgolosowa, Piotra Nikotaje-
wicza...

- — Ura! Ura! Ura! — zakrzykneli wszyscy, a mnie
do serca, jakby ciepla fala sowieckiej radosci weszta —
pomyéleé tylko, mnie, bytemu Zeka, cata masa okrzyki wzno-
si! Znéw wolny jestem! Moze nawet do Ochrony Obozo-
wej mnie przyjmag?

Tymczasem Asenizjan dalej méwi:
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— Obywatela Bezgolosowa, précz Orderu, zaszczy-
cono mianem ,Bohatera Budowy”, wedlug Ustawy poz-
wala mu to, na zameldowanie sic w rejonie Kanalu. W
dalszym ciggu, dla dania wyrazu swemu uznaniu, Padstwo
zapewnia Bohaterowi Budowy dostawe przedmiotéw pier-
wszej potrzeby i wysokokalorycznych produktéw spozyw-
czych, w szczegblnoéci zobowigzanie dotyczy ttuszczéw i
mgki. Dodatkowo Bohaterowi Budowy i Kawalerowi Orde-
tu, zezwala si¢ na zblizanie si¢ bez specjalnej przepustki na
odlegloéé¢ 500 metréw do brzegéw Kanalu. To ostatnie w
celu umozliwienia mu zrozumienia gigantycznosci przedsie-
wziecia, w ktérym bral udzial, do gruntu. On udowodnit
nam wszystkim, ze zastluguje na zaufanie i udowodnit nie sto-
wami, tylko czynem, on udowodnil ponad wszelka watpli-
wosé, ze jest wiernym i oddanym Synem swej Wielkiej,
Sowieckiej, Ojczyzny. Towarzysze, proponuje okrzyk na
cze§¢ Bohatera Budowy i Kawalera Orderu...

— Ura! — znéw masa krzyczy, rozczulilem si¢ bar-
dzo, choé przez chwile pomyslatem, ze krzywde mi tym
prawem zameldowania sie na stale w rejonie Kanalu towa-
1zysz Stalin wyrzadzit. — Strasznie mi sie chcialo do
umiarkowanego pasa klimatycznego sie przenie§é, ale na
czas przypomnialem, Ze przedmioty pierwszej potrzeby i
tluszcze mi Wielka Ojezyzna zapewnia i przestalem sie
martwi¢ — postanowilem na okrzyki odpowiedzie¢ i na
trybune poszedtem:

— Towarzysze! To prawda, pracowalem uczciwie.
Zaplacita mi Reka Stalinowska i Nasza Wielka Ojczyzna
szczodrze i wielkodusznie. Nie jestem tego godzien, towa-
rzysze! Uczciwie to wam powiadam, towarzysz Narkom
niech tez to slyszy. Zadam kategorycznie, jako $wiadomy
obywatel (obywatel!), zeby kazdy, ktéremu jest cokolwiek
wstretnego wiadome o mnie, natychmiast o tym glodno
powiedzial. Ja czuje, ze nie wszystko podle i plugawe poszio
ze mnie precz! Kto wie, moze znéw jestem gotéw do
wszczecia walki z systemem metrycznym? Moze znéw, i
tego jestem prawie pewien, kiedy zjawi sie przy mnie
cudzoziemskie zwierze — hipopotam, zaczne pastwié sie
nad nim? Towarzysze, jeszcze raz btagam was wszystkich na
kleczkach — poméicie mi staé twarda i pewna stopa na
platformie skruchy i samokrytycyzmu, to jest obowiazkiem
honoru kazdego z was...
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Oklaski masa data, ale jako$ nikt oskarzed nie zgla-
sza, postalem wiec chwilke, pomyélalem, Ze moze ja na-
prawde nie jestem taki swolocz i wrég klasy robotniczej,
krzyknglem do mikrofonu — ,,Wielkiemu Stalinowi —
ura!” — i zlaze z trybuny, ale tu Asenizjan mnie zatrzy-
muje — ,,Poczekaj chwilke! — ,,Aha! — pomy$lalem —
pewnie jemu moja skrucha do przekonania trafita!”. —
Czekam co mi powie, a on tak gada: — ,,Czekaj chwilke,
wedlug programu, razem mamy pierwsza podréz przez Ka-
nat obserwowaé z trybuny....”’. Powiedzial mi to, a ja zdzi-
wienie wyrazam.

— A kiedy, towarzyszu, pozostalych przedterminowo
zwolnionych czytaé bedziecie?

— Widzisz, na razie wigcej takich nie ma, to jest
byli, tylko oni przewaznie w poludniowym rejonie si¢
znajdowali, jak ten wybuch przedwczesny nastapil, fala ich
splékata, przykro... ale c6z! Nic nie poradzisz! Nie gnie-
waj si¢, samemu tobie przyjdzie w tym rejonie osiedli¢ sie.

Z daleka ukazat sic Atomchod ,,Jézef Stalin”. Majes-
tatycznie i powoli wchodzit on w brzegi Kanahu.

— ,,Wita¢ pierwszy Atomchod na wodach Kanahu!”.
— Taki rozkaz przez gloniki podali.

Wspaniale powiewal na wietrze Arabskiej SSR ogro-
mny czerwony sztandar na rufie Atomchodu. Na dziobie
stal ogromny posag Wielkiego Stalina — Patrona statku,
pierwszego Atomchodu Swiata. On, jak Lenin, wyciagnieta
Lewicg wskazywal droge, pracujacym calego Swiata, do
Czerwonego Szczeicia, do Nowych Zdobyczy.

Masa padta na kolana i wyciagneta rece przed sobg
— trzeba przeciez bylo powitanie socjalistyczne w swej
istocie i narodowe w formach zewnetrznych urzadzié...

,,J6zef Stalin” majestatycznie plyngt miedzy Brzegami
Sowieckiego Kanatu.

Holowat za soba cztery krypy — to chlopey z pél-
nocnego odcinka Kanalu, co jeszeze wezoraj sie zatadowali
plyneli na Cejlofiskie plantacje herbaty, walczyé o zwigksze-
nie powierzchni uprawy.

Strzelcy stali na krypach — luskali ziarnka na dzi-
siejsza uroczystoéé. Ukrairiska Republika przystala, od Nar-
koma Spraw Zagranicznych, dla wolnonajemnego personelu
i ochrony prezent. Caly wagon przyszedt — widaé dobry
urodzaj stoneczniki daly w tym roku.
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Przeplynat ,,Stalin”.

Zeszliémy z trybuny. Mase do zon pozapedzali, kazali
z rzeczami sie przygotowaé, a ja do biura powloklem sie,
paszport trzeba bylo wziaé. no i o miejsce zamieszkania
dokladnie sie dowiedzieé. — Niech sie zdarzy, ze w pasie
zakazanym Kanalu czlowiek zacznie sie urzadzaé — znéw
przykro$¢ gotowa! — Posadza, a najwazniejsze, ze Order
odebraé¢ moga i miana Bohatera pozbawié...

— Tu jest wasz paszport. Dom sobie, naturalnie, dro-
ga osobistej pracy wzniesiecie — tylko o normach nie
zapomnijcie! Choé wy i wolny teraz, ale to nie oznacza, ze
czas macie marnowaé, do widzenia!

— Do widzenia, ale jeszcze jedno — co sie tyczy
whadciwego zuzycia czasu, badZcie spokojni towarzyszu Ko-
misarzu, tylko powiedzcie mi jeszcze, kiedy mam po przed-
mioty pierwszej potrzeby sie zglosié i po tluszcze przyjsé?

— Przedmiotéw pierwszej potrzeby, tymczasem nie
dostarczyli, a jesli o tluszcze chodzi — jak tylko beda,
zaraz wydamy.

L 2

Wyszedtem. W Biurze agenci z prorabem zatopionego
odcinka rozmowe prowadza i Naczelnika calej budowy
tez poprosili.

— Omylifem sie co do czasu — zagarek méj strasznie
stary juz — od czaséw Drugiej Wojny OjczyZnianej z jego
pomocy nie korzystatem. — Ojciec méj w faszystowskim
kraju go zdobyl, moze nawet pochodzenie tego zegareczka
reakcyjny wplyw na zdarzenie mialo... Oszukal sowiec-
kiego czlowieka!

— Nie szkodzi! Dawaj no zegarek tu, a sam — nie
martw sie! Twoja sprawa predko sie wyjasni, a tymczasem
— zbieraj sie z rzeczami! ChodZmy!

W Sowieckim Kanale, za oknami biura, prawda —
wolniutko, ale bez przerwv przeplywa drobniutka fala z
Srédsowieckiego do Czerwonego Morza...
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LEO LIPSCHUTZ

Pseudonim Leo Lipski. Urodzil sig w r. 1917 w Zurichu. Wy-
chowal si¢ i1 ksztalcit w Krakowie. Studiowal psychologie na Uni-
wersytecie Jagiellofiskim. Aresztowany wraz z mlodszym bratem we
Lwowie w czerwcu 1940 r. wywieziony wprost do obozu w poblizu
Uglicza, bez rozprawy sadowej i wyroku zatrudniony byl poczat-
kowo przy robotach lesnych, nastepnie jako lek-pom (pomocnik lekar-
ski) w ambulatorium przy budowie tamy w Wolgostroju. Zwolniony
w 1941 r., przyjety do Ammii Polskiej przechodzi zapalenie pluc,
nastepnie, juz po ewakuacji, w Teheranie, bardzo cieiki tyfus pla-
misty., Z powodu zlego stanu zdrowia zwolniony z wojska. Dzieki
stypendium rzadu polskiego w Londynie wznawia przerwane studia
na Uniwersytecie w Bejrucie. W r. 1945 zostaje porazony prawo-
stronnym paralizem. Odtad mieszka w Tel-Avivie. Cala jego rodzina
zostala wymordowana przez Niemcéw, jedyny brat, z ktérym byl
razem na Zzeslaniu, polegl pod Monte Cassino.

Zaczal pisaé juz w latach studenckich, oglaszajac nowele,
eseje 1 recenzje muzyczne.

W roku 1953 dostal nagrode ,,Kultury’™ za opowiadanie ,,Dzier
t noc”’, ktére w calosci drukujemy ponizej. Ukazalo sie ono w zbior-
ku, w serii ,,Biblioteka 'Kultury’ "". W tejze serii ukazalo sie w
r. 1960 jego opowiadanie ,,Piotrus’”. Drobniejsze utwory oglasza w
czasopismach polskich oraz w tlumaczeniach angielskich i niemieckich.

wDzied i noc™ to wspaniala w swojej grozie wizja apokalip-
tycznego $wiata sowieckiego niewolnictwa. Szereg obrazéw, dosko-
nale oszlifowanych, przypomina zwartoicia i tempem projekcje
wstrzgsajace] taémy filmowej.
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DZIEN I NOC

ss...Niech bedzie pochwalony
obywatel Jezus Chrystus”.

(Z listu gémika polskiegowe
Francji do konsulatu w X).

Zostawcie mnie wszyscy w spokoju. Razem z wa-
szymi oblgkaniami i wéciekliznami. Pozwélcie mi na-
chyli¢ glowe, pomatu, jak nad strumieniem, ktéry plynie.
On odbije méj zmienny obraz wraz z majakami sprzed
wielu lat. Pozwélcie mi go na chwile zobaczyé.

Wiec nie zbudowalismy Wolgostroju. W kazdym
razie nie nasza to wina, Ze na wiosne, wraz z tajaniem
lodéw, rozleciat sie i odplynal betonowy port. Nie my
budowali§my go. Naprawde. Ale za to meczylismy sie
bardzo. Zwlaszcza w zimie.

W latrynach palily sie stuswiecowe zaréwki, ale
one nie grzaly. Rano w czasie pobudki, bylo jeszcze cie-
mno. I niewiarygodnie zimno poza barakiem. Wyjéé glod-
nym na mréz, to jest straszna préba. I nieodzianym. To
wszystko juz znacie, z tego bedziecie zaraz rzygaé. Ale
zaczekaijcie.

Przypominam sobie, przed wojng, prowadzili poli-
cjanci czlowieka i bili go po pysku. Nie moglem od tego
wzroku oderwaé. A za nimi szedt thumek. I ja musialem
patrzeé. Moze wy tez znajdziecie co$ takiego na co be-
dziecie musieli patrzeé.

Bylem pomocnikiem lekarza i dostawalem czasem
pensj¢: 50 rubli. To nie bylo malo. Koficzylem dyzur noc-
ny. Telefonowalem do karceru, ze za 15 minut przyjde.
Kuchnie nie mialy telefonu. Nie moglem telefonowaé, #e
przyjde zreé, niby prébowaé, czy dobre. Blakla zmora,
ze ktéra$ z kobiet w nocy zechce rodzié. Ja o tym pojecia
nie mialem. Méwit Grisza:

— Ty tylko tam péjdziesz. One same miedzy soba.

Wiedzialem, co one same, miedzy sobg, ale to bylo
co innego. )

Elektrownia zarzyla si¢ bialym $wiatlem. Uzbecy
méwili ,,Faro”. .

To znaczylo ,Faraon”. I bali si¢. Obwieszona spa-
waczami wygladata z daleka jak brylant. Juz dwie turbiny
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szly ale tego nie bylo stychaé. Stuswiecowe zaréwki, przy-
rzady elektryczne w kuchni. Podnosily si¢ powoli mgly i
Ona, czworokatna, olbrzymia, bez okien, jednym ramie-
niem obejmujaca Wolge, unosita sie w gére i opadafa,
wéréd blyskéw elektrospawaczy. Uzbecy mruczeli:

— Faro.

Méwili potem tak cicho, Ze mozna to bylo wziaé
za zhudzenie:

— On.

Szlismy z lesnego obozu. 60 kilometréw dziennie.
Poprzez zmeczenie ciezkie, miazdzace, przebijala cieka-
wo$é. Bezustanny zblizajacy sie¢ grzmot. Zludzenie ze
zmeczenia? Weszliémy do miasta, gdzie nalezato krzyczed,
gdy sie co§ miato do powiedzenia. Mieszkadcy byli przy-
zwyczajeni. Porozumiewali sie na migi. Pracowali w nie-
widocznej, podziemnej fabryce motoréw do samolotéw.
W kazdej chwili prébowano 700. Pani zywotéw.

Dwukrotny sygnat $wietlny. Pod kuchnia awantura.
Trzy zupy na ziemi. Gwar, jak w ulu przed wylotem.
Na mojej pryczy siedzi maly krawiec z K. Patrzy w
jeden punkt i méwi co§ do siebie. Grisza jest chory.
Przyjdzie dopiero po poludniu, gdy bedzie wiecej pracy.
Nie bede spal w dzied ani w nocy. Z wielu powodéw.
Trzy sygnaly éwietlne. Maly krawiec siedzi na pryczy.
Boi si¢ zimna. Najdzielniejsi placza gdy wychodza na
robote. Yzy nie kapig. Zamarzaja zaraz. Ten maly nigdy.
Ale boi sie wyjéé. Dopiero brygadier musi go wyganiaé.
Niektérzy jeszcze $pig, mimo ze chodza. Przedtuzaja sen
do wyjécia. To nic wam nie pomoze, braciszkowie, ja
wiem. Obudzi was wiatr znad Wolgi z ktérym méwitem
w nocy. Obudzicie si¢ ze szronem na rzesach. Biada tym,
co nie jedza zupy.

15 minut na karcer. Bieg kilometrowy. Nastawienie
wewnetrzne. Tak, jakby si¢ we mnie co§ kurczylo. Tward-
nialo i uczulalo sie.

Pytam. Stan: 76 ludzi. Widziatem ich, z wyjatkami,
wczoraj, przedwczoraj itd. Na korytarzu stoja szeregiem,
pod $ciana, na spocznij. Naczelnik karceru:

— Zobaczycie.

— Gdzie?

— W celi.

Potakuje.
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W ciggu pietnastu minut mam zobaczyé, jak jest
ze zdrowiem tych ludzi. Miesigc w spec-kolonie, to rok
obozu. Tak méwia. I trzeba uwazaé, zeby nie wpaéc.
To nie jest takie proste, kiedy wszyscy cherlajg. Jestem
napiety. I nagle spada na mnie przerazliwy spokéj. Nie
slysze co méwi dalej naczelnik, rusza tylko wargami, jak
ryba, widze i slysze tylko 76, tylko.

— No co, dzieci? Méwcie.

Zaczynam pierwsza twarz, chlopska, znoénie blada.

druga: — nie, naciagacz;

trzecia, pierwsza wola: — goraczka, biore za puls
— nie, réwnoczesnie widze podniesione spodnie széstej,
flegmona: — wystap;

czwarta, piata, siédma;

sidma: — jak ja cie¢ bracie dostang;

Gsma;

pierwsza histerycznie: — goraczka, pakuje termo-
metr;

dziewiata;

si6dma méwi — ja mam tylko trzy dni;

dziesiata, jedenasta, dwunasta, trzynasta, czternasta;

pietnasta — ndz, u$miecham sie czarujaco, pomaga,

nie zawsze;

pierwsza robi podejrzane ruchy termometrem, daje
znak ze widze;

szesnasta;

siedemnasta, przekonywujace, goly tylek, skrzeply
strumyczyk krwi, znany hemoroidnik;

osiemnasta, dziewietnasta; )

dwudziesta, zostawié, chlopak bialy, puls 130; —
wystapié;

nagle siedemnasta, obréé sie, pokaz pysk, wigcej nie
trzeba, pokaz gardlo, krwotok, tbc, zoladek, nie wiem,
dlaczego pokazale$ tylek... bo... bo..., telefon do szpitala,
polozyé sie;

dwudziesta pierwsza, dwudziesta druga;

dwudziesta trzecia: noga otwarta w bardzo nietypo-
wym miejscu, musial cala noc trzeé, wystap;

pierwsza, biore termometr, normalna;

dwudziesta czwarta;

dwudziesta piata, zlodziej moskiewski, nigdy mi sie
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nie podobal, nic nie méwi, podgoraczkowy rano, wysta-
pié, NO WY...;

siedemnasta, cala noc z krwotokiem, a moZe nie,
zmylita mnie §wieza krew;

dwudziesta szdsta, dwudziesta siddma, dwudziesta
dziewigta;

trzydziesta, trzydziesta pierwsza: zgarbiony, symu-
lacja, potéz sie, twardo$¢ brzucha, lepiej nie, wystap;

trzydziesta druga, trzydziesta trzecia;

trzydziesta czwarta, milczy, ale pelagra, kradcowe
opuszczenie sig¢, nie moze symulowaé tego, juz czas...
wystap;

z lekkim niepokojem patrze ilu jest juz zwolnionych;

trzydziesta pigta, trzydziesta szésta;

trzydziesta siédma: brzuch, jeczy, poléz sie, macam
brzuch, twardy, stosuje trick, lechniecie, brzuch miekki,
uémiechnat sie typ, dzi§ idzie;

trzydziesta d&sma, trzydziesta dziewiata;

uwazaé, uwazaé;

czterdziesta, czterdziesta pierwsza;

czterdziesta druga: olbrzymi, rzuca sie na mnie, gryzie
podeszwe, kaftan, prawdopodobnie symulant, podnosze
sig;

czterdziesta trzecia;

czterdziesta czwarta: mijam nieruchome Zrenice, jesz-
cze raz, nieruchome, zakrywam, odkrywam, nieruchome,
wystap;

czterdziesta piata, czterdziesta szdsta;

czterdziesta siédma: opuchniete nogi jak ciasto, wy-
zej tez, wystap...

W koficu dojechatem do siedemdziesiatej czwarte;j.

O jednym wiedzialem, ze lezy.

— A drugi?

Siedzi na dolnej pryczy. Czlonek przybity grubym
gwo’dziem do nar. Wecale nie udaje, ze boli. Krwi nie
ma, Ide do telefonu.

— Grisza, bedziesz musial wstaé. Do karceru. Jeden
go§¢ przybit sobie tego do nar.

Podpisuje. Ci ktérych zwolnitem ida do lekarza pod
konwojem. Tamten w kaftanie na psychiatryczny. Elek-
tryczno-debowe drzwi otwieraja sie. W tej chwili cztery
sygnaly $wietlne. Do pracy.
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Jeszcze 10 minut. Zwalam si¢ na $nieg. Cale zme-
czenie skoczylo na mnie jak pies i przygniotto mnie. Teraz
jestem catkiem bezsilny, wypluty. Oni by chcieli zebym
zwolnit caly ob6z, 70 tysiecy ludzi. Chcieliby mnie do-
sta¢ do spec-kolony. Nie. Chcieliby, aby kazdy z osobna
byl jakim$ cudem zwolniony. Przynajmniej na dzié. Nie
troszczg si¢ o reszte. Podnosze sie ze $niegu. Tutaj jest
nienaruszony, blyszczacy jak jedwab. O sto metréw dalej
sa juz druty kolczaste i wyzki. Stycha¢ z daleka orkiestre.
Orkiestra gra. Na takim zimnie. No — no, Poprawiam
kitel, robi¢ kilometr i jeszcze pét.

Defilada. Na podium stoje ja, jako przedstawiciel
sans:z_aéc:, zastepca komendanta obozu, kto§ z rachunko-
woscl, czy ja wiem jak si¢ to nazywa. Orkiestra gra u szero-
kiego wejscia. Kolumny formuja sie czwérkami. Jest si6dma
godzina. Wozniesienie dla orkiestry jest oéwietlone. Za-
czyna sie.

Od Wani pozyczam walonki, zeby nie marznaé w
nogi. To trwa, przemarsz 30 tysigcy ludzi. Idg, ida. Sta-
chanowcy, tamagi, spryciarze, symulanci. Formuja sie jesz-
cze w mroku, wypelzaja w jaskrawe $wiatlo orkiestry,
potem ging w tumanie. Zaczyna sypa¢ $nieg. Fufajki po-
darte, buty z opon, fapcie. Krzyki formujacych. Wolania.
Naczelnicy brygad. Cofanie si¢, potem: Naprzéd. Palce
owini¢te szmatami. I tak zgrabieja, braciszkowie. Mam
policzek zmarzniety. 40 stopni. Wiatr i énieg. Ten poli-
czek od strony Wolgi. Tre. Im leja si¢ fzy. Tym najdziel-
niejszym z wyjatkiem matego krawca. Ida pod wiatr, two-
rzy si¢ im 16d na twatzy, szron na powiekach; oddychaja.

Nie potrzeba bojcéw. Wokolo jest wielkie kolisko
wyzek i drutéw. Kilkadziesiat kilometréw. Nie uciekns,
bo dokad? Choéby znali Rosje jak whasne palce, to i tak
nie. Jest to tak oczywiste, Ze nawet nie prébuja. Chyba
wariaci. Nawet kierownik zarcia szpitala. Ma poza obozem
fadne tysigczki. Chodzi jak barys. Ale on tez nie.

Odrywa si¢ od brygady jakaé twarz i prosto do mnie.
Ja mam jeszcze w tej ostatniej minucie prawo taski. Ci,
ktérzy w nocy zachorowali, mieli czas. Ci, ktérzy w
czasie wyjécia — Wania. Ci, ktérzy w ostatnim momen-
cie — ja. Twarz zakryta, owinieta po oczy, tylko oczv
blyszczg. Staje. Nic nie méwi. Oczy blyszczg. Biore za
reke. Puls niewyczuwalny na mrozie. Widze miode czolo,
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zé6tte, Chificzyk? Odchylam dolne powieki: zéttaczka? W
koricu tapie. Drobna niteczka szamoce sie pod skéra, szyb-
ko, zanika, szybko. Zostawié. Siada na podium, nogi zwi-
saja.

— U kogo byle§ wczoraj?

— Aleksander Aleksandrowicz — odpowiada cicho.

Tymczasem moéj krawiec przeszedl. Aleksander méwi
do mnie przed rozpoczeciem przyjecia:

— Ja zwalniam tylko co drugiego, jak jest chory.
Nie moge wigcej.

— To obcigzacie szpital.

— Niech oni sie martwia.

Chory opowiada mi, ze méwit mu Aleksander.

— Ty, bratku, masz zdaje si¢ zapalenie pluc. Ale
céz robié? Poprzedni miatl zlamana noge. PrzyjdZ jutro.

I zapisuje kamfore, $rodek wykrztuény, Wtedy ja do
tego chorego:

— Id% do Olgi Pietrownej.

Olga to jest 20-letnia smarkula. Ona tu jest naczel-
nikiem. Ale.

Defilada. Znéw stachanowcy. Je§li mieli walonki,
przehandlowali na jedzenie, majg onuce. Onuce, to wspa-
niate odktycie.

Gdy szedlem z brygadami rgbaé drzewo w lesnym
obozie ratowaly mnie onuce. Osiem kilometréw w jedna
sttong. Przez dwa miesiagce nie widzialem, jak wyglada
prycza na ktérej $pie. Wychodzilem przed $witem, wra-
calem w nocy. Po omacku. Pomatu przychodzily pily, sie-
kiery, miseczki, lampki. Bylo wtedy lato i tyle boréwek.
Na grzybach sie nie znalem. Zdarzaly si¢ maliny. Dopdki
nie nadeszly pily miatem spokéj. Wybieratem sobie polane
w lesie i kladlem sie na ziemie. Rzucalem liscie do stru-
myka. Tak uroczo. Zapominato sie. Swierszcze. Bzyki uno-
szace sie nad ziemig. Potem ciemniejacy las. Hubka. Roz-
palalem ognisko i przypiekalem chleb. Zaczely przychodzi¢
pily. I siekiery. Zaczely sie krzyki, wotania.

Przechodzi jedna brygada Uzbekéw. Wymieraja ma-
sami. Na gruzlice w réznych postaciach. Cale osiedle inwa-
lidéw w naszym obozie. Platajac sie tam mozna zarobié
na chleb. Sami homo. Qoo, salute Dzafer. Nie placz. Nie
gniewam sie. Z toba to bylo. Bandazowalem ci wrzéd
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i ty mnie pocatowate§. I chciales. Przeszli, utoneli w za-
dymce. Orkiestra gra. Nie wiem jak, przeciez palce.

Elektrownia szarzeje. Czasem niknie w $niegu. Cia-
gle nowe kolumny. Juz nie widaé ludzi, tylko $nieg i po-
ruszajaca sie mase. Jest mi zimno, zimno. My$li mi zama-
rzaja. Stoje, stoje. I stoje. Nowe kolumny. I jeszcze.
1da prosto na mnie, ida przeze mnie. Widze tylko ich
nieogolone wkleste twarze. Prébuje ich zatrzymaé. Ale oni
nie spostrzegaja mnie. Ida tak., jakby mnie nie bylo.
Widze ich, jak umieraja.

Zamknely si¢ olbrzymie wrota. Uciekam do kuchni.
Do pierwszej z brzegu. Przez pigé minut nie moge odta-
jaé. Kapie ze mnie. Potem kosztuje i kosztuje. To tez
nalezy do moich obowigzkéw. Kosztuje pierwszy kociot,
drugi, stachanowski, czwarty. Podpisuje, ze si¢ zgadza
ze wzorami wystawionymi w wittynie. Potem druga
kuchnia, czwarta, w piagtej ogladam tylko.

Raz mi dali tu pudetko konserw. Mysleli, ze jestem
pies, ze bede bruzdzit. Ale juz od tego czasu nic nie dali,
bo nie jestem pies. Niedolega jestem. Tylko daja troche
chleba, czasem. A nuz, my$lg? Tymczasem ide sie golié.

Fryzjer jest dobtze zaopatrzony. Poznaje rzeczy, ktére
sa od nas. Wazelina, ¢rodki dezynfekcyjne. U fryzjera
jest dziesieé krzesel. Czysto wymalowane. Biale chataty.
Flakoniki z ktérych pachnie. Lustra. Nasladuje, stara sie
Dla mnie jest woda koloiska, dobre mydfo.

Kazdy moze i$¢ do fryzjera. Tylko nie wielu ma na
to sily, ochote. Inwalidzi, ktérzy by tu ciagle siedzieli,
bo jest przyjemnie, maja wyznaczone godziny, zreszta nie
czeste. Wiec odprezenie zupelne., Tacy sami tu pracuja,
jak na wolnosci. Gaduly. Tam na wolnosci gola przewaz-
nie kobiety, a tu nie. Wiec gadaja. A Ze on przyjdzie, bo
ma czyrak na tytku. Przyjaé oddzielnie. Szef méwi, ze
potrzebuje dla lepszych goéci lanoliny. Zwtlaszcza dla na-
czelnika policji obozowej. Byly prokurator moskiewski.
Mam dzi$ z nim spotkanie. Nie lubie go. A Ze czterech nut-
kéw zostalo przygniecionych do siatek i ze ich prébowali
ratowaé trzy dni, ale w koficu dali spokéj. Musieliby zatrzy-
maé elektrownie. Potem, ze przyszly nowe maszyny do
odmrazania ziemi, ale ich jeszcze nie wyladowano. Stoja
na torach i rdzewieja. Aha, bo nie ma do nich przewodéw,
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czy tam czegos$. Ze teraz beda przywozili betonowe kafle do
ania kanatu. I ze i ze.

wymiiglrébujg troche spaé. Ale budzi mnie \_mda kolos-
ska. Biegne do ambulatorium. O 9,30 przyjecia. 'Sek_retarz
jest przy pracy. Nazywa si¢ Buehler i méwi po memle'cku.
Naturalnie 58-my paragraf. Jest mlody, porusza si¢ z
dziwnym wdzigkiem ciezko chorych na serce. Ma tadne
dlonie. Pytam o Grisze. Jest u naczelniczki, 20-letniej
smarkuli. Referuje sprawe tego przybitego czlonka.

Grisza to jest czterdziestoletni cztowiek z kolchozu.
Zdefraudowal cos. Skazali go na trzy lata. Powrdcit,
néw zdefraudowat, Skazali na pie¢ lat. Tu, w obogie,
nauczyl sie¢ felczerstwa. Zreszta podczas wojny byl sanita-
riuszem. Duzo wie. Na lysine to najlepiej zgoli¢ glowe,
a potem smarowaé jodyna. Podobno skutkuje.

Wiec z tym czonkiem. Wychodzi Olga Pietrowna,
za nig Grisza. Olga ma niebieskie, sko$ne oczy, nieladny
nos. Zgrabna. Mife 1ydki i kolana. U$miechem cala bande
trzyma za pysk. Siedemdziesigt tysiccy. Jest taktowna
i opanowana. Dobiera dobrze ludzi. Stanowcza i m:g.dra.
I przy tym dobra. Jak powie: — Nie, to tak jakby inny
powiedziat: — Tak. ]

Nie bylo mi si¢ fatwo dostaé do ambulatorium. Mu-
sialem mieé zatwierdzenie naczelnika obozu. Nie wiadomo
dlaczego spodobatem si¢ jej. Wiedziatem, Ze bede przyjety.
Poddawata mnie z u$mieszkiem egzaminowi. Gapila sie
na mnie, wpatrywata, nie spuszczata oczu, ukosnych, nie-
bieskich. Siedziala w skérzanym fotelu, ja na krzesle.
Oddzielalo nas biutko. No i to, Ze ona byla ,,wolna™.
Dawkowanie pantoponu. Objawy zapalenia pluc itd. A
potem z malym przejéciem: )

— Zagwizdaj jakie§ wasze szlagiery. — Znierucho-
mialem, jak owad. — No, zagwizdaj, nie bdj sie, Sciany
sa izolowane. .

Zagwizdatem jej ,,Chlopcéw z Albatrosa”, ,Blekitne
niebo”. Gwizdalem moze pigtnascie minut.

— A umiesz taficzy¢?

— Nie.

— Dlaczego?

Zrobilem sie dla niej troche nieinteresujacy, ale
uémiechnela sie i powiedziata:

— No, teraz mozesz pracowac.
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Podata mi reke. Jak dobrze to dzi§ pamietam. Co
robisz po tylu latach Olgo?

Teraz bylem na prawach wyjatkowych. Nawet naczel-
nik obozu nie mégl mnie usungé latwo.

Zapomnialem, Ze ona juz weszta, a za nia Grisza.
Grisza prycha, kaszle, ma czerwona twarz. Wiec ja za-
czerwienitem si¢, ze oni idg do tego czlonka. Myéle: —
Dobrze, ze nie musze tam byé. Ale ona méwi:

— Moze ty péjdziesz. Ty byte§ w karcerze? No to
dobrze. Péjdziemy.

Ona jest w walonkach, przyjemnie ubrana. Idziemy
w strong $niegu, ktéry jest jak jedwab. Ona pyta:

— Czy to prawda, ze zwolnile§ pijanego?

— Prawda. Ale on byl z milicji. Zastepca naczelnika.

— Powinienes bardzo uwazaé.

— Jak mam uwazaé?

— Shuchaj, ty nie jeste§ u nas dlugo. Sowiecki czlo-
wiek wie, nawet w obozie, jak si¢ zachowaé. A ty nie.
Cheesz pracowaé w szpitalu?

— Chee, tylko...

— %:k wiem. Tylko nie bedziesz mégl... Tak?

— No to zostad w ambulatorium. Tylko nie réb idio-
tyzméw. Dobrze, Ze o tym pijanym opowiedzial mi Fied'ia.

Dmie znad Wolgi.

— Czy to prawda, ze wolna siostra Natasza ma sie
ku jakiemu$ Ze Ka?

— Prawda. Wszyscy o tym méwia. Ze to odbywa sie
na stole w ambulatorium. Na bardzo niewygodnym...

— Dos$¢. Méwmy o czym§ innym. Bede musiata
zwolni¢ Buehlera.

— Dlaczego?

— Rozkaz z géry, ze wszyscy z 58... Bardzo go
lubitam. Dosé.

Popatrzylem na nig. Dziewczyna z liceum w szkol-
nym plaszczu. Granatowy z futerkiem na brzegach. Z kol
nierzem barankowym. Tylko na glowie skérzana czapka
na uszy. Skoéne, niebieskie oczy.

— Aba, asenizatorzy sprawuja sie dobrze? Podczas
twoich dyzuréw?

— Dobrze. Teraz jest... — nie wiedzialem jak po
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rosyjsku powiedzieé ,kal” — zamarzniety i tylko trzeba
go odrabywac.

— ,,Géwno”, chciale§ powiedzieé.

— Tak.

— Ja nie mam czasu chodzi¢é do latryn. Polegam
na tobie. A baraki 132, i 133 zostaly wygazowane?

— Tak. Inwalidzi musieli sie skupié.

— Naturalnie, ze musieli. Chodza przynajmniej po-
rzadnie do taZni?

— Niektérym w zimie sie nie chce. Uzbecy marzna
strasznie.

— Niech marzng, ale musza. Powiesz dziennemu
dyzurnemu.

— Oni dostaja po lazni czesto zapalenia pluc.

— Niech dostajg. U mnie nie $mie byé wszy, ani
pluskiew.

Inwalidzi, ktérzy nago marzng w tazni. Czekajg na
ubranie w dezynfekcji. Czula, Ze mam jakie§ zastrzezenia.

— Czy ty mySlisz, ze mnie nikt nie pilnuje? I tak
powinno byé. Ja méwie tak z toba, bo ty jeste§ zachodni.

Podeszlismy pod wrota karceru, ktére sie elektrycznie
otworzyly. Naczelnik:

— Melduje, ze Achmatow odméwit péjécia do pracy
i przybil sobie...

Ona machnela reka:

— Prowadicie.

Ponura cela, o$wietlona zaréwka. Z judaszem. Ten
Achmatow — brodaty chiop. Potezny i chudy.

— No Achmatow, co ty wyczyniasz?

Achmatow milezy, kiwa glowa jak wahadlem. Poru-
sza grdyka. To nie jest kanciarz, ooo, nie.

— Achmatow, obywatelka naczelniczka...

Olga przerywa karcerowemu. Widaé, ze Achmatow
jest jeszcze nieprzytomny z my$lenia. Ze myslal cala noc.
I jeszcze wiele innych. I przybil sobie. Grozbami nic sie
nie wskéra. Dalby si¢ posiekaé. Mruga oczami. Ona wska-
kuje na prycze, na drugie pietro. Siada obok niego. Méwi
karcerowemu:

— Wyjdz!

Po tym bierze do reki jego olbrzymia glowe. Prze-
staje nig kiwaé, jest zbudzony. Patrzy na nig nieprzy-
tomnie. Ona mdwi:
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— Jak ci nie wstyd?

On zakrywa czlonek reka.

— Za co tu siedzisz?

— Pajdke chleba skradtem. Nie chciatem wyjé¢ do
pracy.

— No, wyciagnij ten gwdzdZ.

On wie, ze jak wyciagnie to wszystko sie zacznie od
poczatku. Ona, zgadujgc myéli, pyta:

— Na jak dlugo?

— Trzy lata. Kulak, kulak.

— Jak dlugo siedzisz?

— Dwa lata.

— Durniu, za rok wyjdziesz.

Ale w nim jest chlopski upér. Ona dodaje:

— Ja sama wyciagne.

On chwyta prycze w dionie i zaczyna ryczeé. Nie
z bélu. Prycza trzaska pod jego rekami. Ryczy jak bawét.
Ona tymczasem wycigga gwézds. Patrzy jak bardzo zra-
nione jest miejsce. Potem zeskakuje z pryczy. Do mnie:

—. Zréb opatrunek.

On dalej ryczy, az karcer sie trzesie. Ile miesiecy
jego powolnego buntu poszto na marne. I bezcelowego
w gruncie rzeczy. Olga wola:

— Achmatow! Milcz!

Achmatow pierwszy raz patrzy na nia przytomnie.
Spojrzenie jego micknie. Zaczyna plakaé bezgloénie. Ona
méwi:

— A nastepnym razem tylko milicja ci pomoze!
Achmatow!

— Pamietaj!

I wychodzi z celi. Nie, wraca.

— Zajodynuj mi...

Pokazuje trzy palce gleboko zranione. On postarat
sie aby gwésds byl dobrze wbity. Zrobilem opatrunek
i wychodze. Ona méwi do karcerowego:

— Ja juz sama z milicja... ;

Potem wychodzimy na $nieg. Marszczy dziecinnie
czoto:

— Przynie§ mu sulfamidy.

Interesuja ja nadal asenizatorzy. Czy dostaja mleko?
Nawet nurkowie nie dostaja mleka. Jest stado kréw
w naszym miasteczku-obozie. Elektrownie znéw pokry-
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ly mgly. Juz jest 9-ta. O 9,30 — przyjecia, dla zwol-
nionych i nocnych brygad. Przechodzimy kolo barakn
stachanowcéw. Ziudzenie? Gramofon. I Scherzo Mendel-
sohna z Flierem. Postanowilem tu wréci¢ jak bede mial
czas. Ale nie mialem go nigdy. Wiec nie dowiedzialem
sig, czy to byla halucynacja. Znéw zadymka, ale taka, Ze
sie nie widzi na dwa metry. Wrécita do ambulatorium, jak
lalka: czerwone od mrozu policzki, biata skéra, usta nie-
prawdopodobnie purpurowe. Wrécita do gabinetu, w kté-
rym mnie egzaminowala i poprosita Buehlera. Na drugi
dziefi juz go nie bylo. Zostal przeniesiony do wszystkich
z 58, ktérych wyslano na etap.

Mamy pieciu internistéw i jednego wenerologa. Den-
tysta jest tez. Wania, Pietia i dwéch innych przygoto-
wuja opatrunki. Ja i Griszka Nr 2 przygotowujemy le-
karstwa. Dentysta stluzy przewaznie do robienia zlotych
z¢béw na przodzie. Jest taka moda, ktéra przyszta z
Moskwy. I dostojnicy lagrowi daja sobie robi¢ zlote zgby.
Na przyktad kierownik od zarcia szpitala. Przychodzi ko-
bieta z dzieckiem, aby daé¢ jej wate. Przychodzi od fryzjera,
aby mu daé wazeliny. I troche spirytusu, ktéry jest tak
potrzebny. Denaturatu, naturalnie. Przychodzi lek-pom ze
szpitala, aby mu daé kodeiny. Narkotyzuje si¢ i jest bar-
dzo sympatyczny. Robi male operacje sam. Nawet nie-
skomplikowana §lepg kiszke. Po trzech dniach chory juz
chodzi. Wtem postaniec od Olgi, zebym przyszed!. Grzebie
sic w jakich§ statystykach. Méwi, nie podnoszac glowy:

— Byt telefon z punktu 126. Co$ sie stalo, tam gdzie
pracujag Polacy. Najlepiej bedzie, jesli ty pdjdziesz.

Znalem punkt 126. Tam byla sympatyczna, ciepla
chatynka i lek-pom, ktdry czestowat zawsze herbatg. I
czasem chlebem.

— Ale szybko — dodaje Olga.

Chleb dostawal za zwolnienie od przychodzacych na
robote. Miat prawo. Wiec biegne do punktu 126, ktéry
byt po drugiej stronie Wolgi. Tam, gdzie kopano kanat
i mialy byé §luzy. Daleka droga. Ciggle szyny kolejowe,
rozplatajace si¢ jak dlonie. Potem traktor. Ciagnie olbrzy-
mie drzewo. Potem znéw szyny. Duzo szyn. Z wago-
nikami. Biegne i mysle, ze nie zdaze dzi§ do naczelni-
ka obozu. Bede musial znéw czekaé tydzien, a kazdy
dzie jest tu napiety. Wreszcie jestem nad brzegiem
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Wolgi. Tu kursuje kolejka linowa, ktéra przewozi ziemie.
Spiesze si¢, wiec prosze lek-poma tutejszego, aby mi zor-
ganizowal kolejke. Z hukiem wlatuja wagoniki do hali.
Przewracaja je. Wysypuja ziemie. Ja mam tez jechaé takim.
Wsadzaja mnie. Rrrr. Gwaltowne szarpnigcie. Wszystko
maleje jak przy jeidzie samolotem. W koficu znajduje
sic nad Wolga. Wagoniki jada szybko. Nie s3 obliczone
na ludzi. Przy tym kolysza sie. Trzymam sie §cian i po-
reczy. W gérze jest wiatr. Nie oddatem walonek Wani.
Przejezdiam nad elektrownia, wysoko. Gdyby nie bylo
zadymki, to bym sie napatrzyl. Jestem otulony mgta. Wtem
wagonik staje. To moze trwaé godziny, jak jest powazna
naprawa. Wisze po$rodku Wolgi. Chce robié gimnastyke.
ale wagonik jest za maly. Mozna w nim jechaé w pozycji
embrionalnej. Tylko. Na gérze jest wiatr. Zamarzne. Tre
sobie policzki. I uszy. I nos. Nareszcie rusza. Tak gwal-
townie, ze o malo nie spadlem. Robi zzzz i zatrzymuje
sie w hali. Nie moge wysigéé. Musza mi poméc. Jestem
troche nieprzytomny. Prowadza mnie do punktu 126.
Przed punktem widze co sie dzieje.

Nie dostali fopat i rydli. Rozpalili ogied. Z przodu
jest zbyt goraco, a z tylu za zimno. Skakali jak malpy.
Duze ognisko. Jest zimniej i zimniej. Chcialoby sie wejsé
do ognia. Méj krawiec to zrobil. Najpierw zaczal taficzyé
wokofo ogniska. Potem wszedt. I zapalilo sie na nim
ubranie. On dalej taficzyl. Plonac. Elektrownia byla nie-
realna, nakre$lona oléwkiem. Tarfczyl na tle elektrowni
swéj ognisty taniec. Maly krawiec z miasteczka. Potem
lano na niego wode. Potem zamarzl, jak zona Lota. Nie
mégt wykonaé ruchu. Ale byl ogie. W lodowej skorupie,
w ogniu, niczym §wiety. Spacerowat. A cata brygada dostata
bzika i wokét niego. Tadczyli taniec Bum-bum, jak Murzyni.
Wchodze do ogniska i cap za krawca. Przysmolilo mnie
troche. Krawiec, ktéry nigdy nie ptakal. Teraz nie placze
tez. Ma skupiona mine, jakby szukal czego§ w ognisku.
126. Dostaje czaj, méj krawiec je énieg. To lepiej niektd-
rym zaspakaja pragnienie. Wani zbabratem walonki we-
glem i ziemia. Polecam go opiece lek-poma 126 i wracam.
Niech sobie polezy biedaczek. Tu jest ciepto. A brygada
taficzy dalej wokél ognia. Znéw wsiadam do wagonika,
do kolejki linowej i wlatuje z gwizdem do hali. Wypadam
z wagonika, jak ziemia. Leze. Jestem bardzo $piacy 1 chciat-
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bym tak leze¢. Ale mnie podnosza. Widzialem maszyny
do odmrazania ziemi. Jest 9,30. Musze spaé. Widzialem ko-
biety na robocie. Kuchca. Jest troche jasniej. Elektrownia
jest wyrysowana pastela. Pani zycia. Kanal nie 'b(;td.ZIE: gotowy
przed wiosng. I olbrzymie betonowe kafle. Zajmuja caly wa-
gon na ktérym jest napisane 12 ton.I'\leF tego nie podniesie.
Chyba amerykariskie dzwigi. Ide, kiwajac sig, do ambula-
torium. Ide zdaé sprawozdanie Oldze. Ale juz telefpnowall
i nie potrzeba. Olga mnie zwalnia na dwie godziny. D,u
baraku. Tam generat méwi o Niemcach. Jest chory. Wokét
niego wielu ludzi zwolnionych z pracy. Nie ukrywa swej
nienawiéci do tej Rosji. Ma ,,Prawde”. Nie wiadomo skgd_.
Naturalnie 58. Ufa Niemcom. Cata nadzieja w nich. Chodzi
na chirurgiczny. Robi strategiczne plany. Od razu usypiam.
Mam sie dzi§ zobaczy¢ z wieloma ludZmi. Przez sen mysle,
e generala tu juz jutro nie bedze. ]

W obozie ludzie spotykaja sie, jak meteory. %.uc'l:ue
mieszani, jak piasek. Jest. Jutro nie ma. I w _obo;le jest
swobodniej niz na swobodzie. Troche swobodm.e}. Nie musi
sie tak uwazaé. A ile lat si¢ siedzi to prawie niewazne.
Dla nas to tylko wazne. Dla nas — E}nope}czgkow.

Za pét godziny wstaje. Musze. Ztazg z mojego 2-go
pietra i ptzemywam oczy woda. W baraku jest dos¢
ciepto. Zbudowany z desek, miedzy ktére nasypuje si¢ pia-
sku lub ziemi. Cieply i ciemny, co sie kojarzy. Zreszty
pali si¢ zaréwka, ktéra méwi o elektrowni. Staram sie
wygladaé mozliwie. Ide do kobiecego baraku. Myje zeby
mydlem. Wlosy mi troche odrosty. Mam polski szynel.
Wktadam go. Odchylam nauszniki. Z walonek Wani,
okazuje si¢, mozna zeskroba¢ sadzg. I nios¢ prezent: blekit
metylowy, ktéry farbuje na piekny, niebieski _k’olor._

Kobiety do dwéch miesiecy moga karmic dziecko.
Potem ida do roboty. I w czasie cigzy majg pewne ulgi.
Niektdre staraja sie byé w ciazy. Niektdre trujg sie 1od}vna:
Niektére wywoluja chinina poronienie. Skakaniem, diabl{
wiedza czym. Ta, ktéra mam odwiedzi¢, poronita. Baraki
sefiskie sa otoczone wysokim drutem kolczastym. Wartow-
nik przepuszcza bez trudnoci. - e

Wchodze do baraku. Pierwsze wrazenie: Pa[:'auzk1 w
klatkach. Sa oddzielone kocami. Majg prycze trzypigtrowe.
I co za konkurs barw, wycinanek. Jak drzewko. Wielkie
weiagniecie oddechu. Inny $wiat. Zycie nieprzeczuwalne
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tuz obok. Tylu koloréw dawno nie widzialem. Kazda ma
malg witryne. Z papieru, ze szmat kolorowych. Jest tak
cieplo, ze krecg sie nie bardzo ubrane. Tego bardzo dawnc
nie czulem, kobiecego $wiata.

Nie umiem jako§ Zy¢ wéréd mezczyzn. Na ogét nie
mam znajomych. Najlepiej rozmawia sie z kobietami. Z
kazdej da sie wydoby¢ jakaé historie. Choéby byla naj-
glupsza. A tu nagle, sami, sami meiczyni. 1 dotykaja.
Wytworzyla sie warstwa ochronna: Otepienie.

Ta, ktéra miatem odwiedzié:

— Natasza, Natasza.

Natasza wychyla si¢ z jednej z klatek na 2-gim pie-
trze i pyta:

— Cor i

Ma na sobie zelong kombinezke. Wiecej nic. Jest
jeszcze ostabiona. Schodzi pomatu i u$miecha sie.

Byla w ambulatorium pomywaczka i z nia Wania.
W maletkim pokoiku, w nocy. W pokoiku, w ktérym
moglo staé tylko 16zko. Nic wiecej.

Wigc ona schodzi ostroznie. Jak dawno nie widzia-
fem ramion i ud kobiet? Nie, to nie jest pozadanie, Tylko,
tylko... Juz wiem, Uchwycilem zachwiang réwnowage.
Renoir. Dégas.

Ona ma 22 lata, chiopiece wlosy i zdziwione usta.
Podaje prezent. Whasciwie nie wiem po co przyszedtem,

— Woania kazal cie pozdrowié. I odwiedzié. I pro-
sil spytaé, czy go jeszcze lubisz.

— Lubienie... Serca nikt nie zmieni. Mnie dobrze
bez niego. Za to dzickuje. Czy ty wiesz, e mamy dostac
nowe koszule? Bedzie taka blekitna...

— Mnie pozyczysz na szalik, dobrze? — wysuneta
si¢ jaka§ glowa z klitki. Catkiem mloda.

— Wania bedzie sic bardzo martwil. Co mam mu
powiedzieé?

— Ze... ze skoficzylo sie samo.

— Nie chcesz wrécié do nas?

— Nie... Robota byla dobra... Ale nie. Bo wszystko
zaczeloby sie od nowa. Nie, zreszta ja bede pracowaé
w kuchni.

Tkwit za tym jeden szewc z Polski. Szewc to byla
figura. Dwiescie kilometréw jezdzono do niego.

— A wiec?
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Nie chcialo mi sie wychodzié.

— Zostan jeszcze.

Rézowe $wiatlo. Wycinanki w oknach. I kobiety
przegladajace sie w szybach. I kobiety, myjace sie w balii.
Wysuwaja sie glowy z papierowych zaston, z I‘O]t?t przezro-
czystych, Zéltych (atebryna), niebieskich (bickit metylo-
wy), zielonych (brylant gruen) i czerwonych, ktére jest
trudno zdobyé (czerwona asseptyna). I wstazki. Jak na
jarmarku. Tylko kobiety. Myja sie. Przebieraja. Oczekujs
kochankéw, kochankéw moznych, ktérzy je zwalniaja od
pracy. Zamykam oczy. Pomatu otwieram. Jestem chtonny
jak gabka. Wszystkimi porami — wchtaniam.

— A jaki to jest plaszcz.

— Szynel polski.

— Dowiozle$ go tu.

— Dowiozlem.

Wywoluje zawsze zainteresowanie.

— No dzieci, musze juz iéé.

Wyszedtem. Datem pajke chleba wartownikowi. Byt
inwalida i Katmukiem. Mial inne zainteresowania. Nie ko-
biety. Wracalem przez szary $wiat. Pozbawiony koloru
i wpadniety. Staralem si¢ nie mysle¢ o papuzkach.

Wrécitem na przerwe. Grisza z goraczka. Bandaze po-
rozrzucane. Nielad. Pusto. Tylko telepie sie stara Aleksiew-
na Pietrowna. Lekarka. Grisza jest chlopek-roztropek.
Siadam obok niego. Lezy na tapczanie, gdzie leza chorzy.

— No i jak?

— Jak sie nazre, to mi bedzie lepiej. Id% do kucha--
rza dziewiatego, tego z jednym okiem, i powiesz mu, ze ja,
Grisza, leze chory. I ty sie przy tym pozywisz. IdZ mo-
todiec. A jak nie, to tu zdechne. Tylko zarcie pomaga.

Kuchnia dziewiata jest blisko. Wchodze i szukam
szefa. Jest. Swidruje mnie jednym okiem. Trace rezonans.
Jeszcze bardziej $widruje. Méwie mu:

— Grisza chory...

— Co?

Udaje, 7e ghichy. To mu sprawia przyjemno$é. Pod-
chodze blizej:

— Grisza chory...

— Coé tu tak, ale nie...

Jeszcze sie bardziej zmieszatem.
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— Co$ tu tak, ale nie...

Podniést swoja biala mycke i odkryt lysine ogrom-
nych rozmiaréw, z myszka. Potem usiadl i ukazuje to
wnetrze, to gére swojej dloni. Wyraza w ten sposéb wat-
pliwoéé. Ja po raz trzeci:

— Griszka chory, moze jakies jadlo.

QOdsunat mnie od siebie.

— Przeciez nie jestem ghuchy. Slyszalem. Slyszalem.
A to sie co§ wykombinuje.

I dat mi puszke z migsem. I makaron kazal zagrzaé.

— Na. Griszce polepszenia.

Robi kiks.

Patelnia z makaronem o §rednicy metra. Puszke czuje
w kieszeni. Makaron tlusty, przyrumieniony. Griszke po-
derwalo. Lancetem otwiera puszke. I cala patelnie. Mru-
czy, jak niedfwied?. Kicha. Kaszle. I dalej mruczy. Jak
dotart do polowy patelni, to zamyslil sie:

— Tak to, tak.

I ze smutkiem w oczach zaczat dalej. To oznaczalo,
ze dla mnie nic nie zostanie. W sterylizatorze ugotowatem
ziemniaki. Okrasifem tranem. Sél mam zawsze przy sobie.
I jadtem. Grisza spojrzal na mnie i wykrztusit:

— No, przeciez.

Skoficzyl jesé i musialem nosié patelnie z powrotem.
Griszka odwrécit si¢ do $ciany i $pi. Sanitariusze sprza-
taja. Myia podiogi. Podnosza bandaze z ziemi. Zamykaja
pudelka. Zakorkowuja flaszki. Jeden, patrzac na mnie,
pije ferrum pomatum.

— Dobre, stodkie, jak wino — méwi.

Grisza nagle odwraca sie, spoglada jednym okiem,
potem buch, $pi.

— Do$é, mordo — méwie.

Przestal, popatrzyt na mnie:

— Ja na woli elektrotechnik — powiada.

Szoruje podloge.

— Ja na woli elek...

— To 6z z tego?

Wybucha $miechem.

— Zgadnij na ile mnie zasadzili? Zgadnij. Za dwa i
pét metra drutu. A ja jeszcze dolozylem swojego metra.

Poza tym przewraca galami.

— Wiesz, ile ja metréw nakradlem?
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Oblicza, oblicza.

— Trzy kilometry, moze cztery. Sam nie wiem.,

I szoruje podioge.

Zaczynam pomalu przygotowywaé bandaze, mikstu-
ry. Na réznej wielkoéci gazy klade stereotypowe masci. To
sie robi tysigcami. Przychodzi Pietia. Robi to samo, co ja.
Potem Wania. Przygotowuje lewatywe, prébéwki do
opadania krwi, sterylizuje strzykawki. Na morfologie.
Analiza moczu. Schodza si¢ lekarze. Cztery kobiety. Za-
czyna byé gwarno. Lekatze wypisuja zlecenia na skraw-
kach papieru. Potem choty przychodzi do mnie. Ja mu
robie to i owo. Nauczylem si¢ robi¢ opatrunki szybko
i zeby nie spadly. 300, 400 opatrunkéw w ciagu wieczora.
To jest co§, Wania robi byle jak. Podlogi wyszorowane.
Wszyscy w bialych kitlach. Jak toreadorzy. Tam, w pocze-
kalni, szum, gwatt, kiétnie, béjki. Grisza $pi.

— No — méwie — wstawaj do roboty.

Olga przechodzi przez poczekalnie. Poczekalnia uspa-
kaja si¢, jak morze. Potem znéw pryska do géry. Ide do
Anny-lekarza, aby zwolni¢é jednego. Aby go postaé do
szpitala, ze niby ma $wierzb.

— Dobrze — powiada.

Jest to mala i, mloda. Skoficzyla przed miesigcem
akademie medyczna. Nie duzo umie. Jest pelna najlep-
szych checi. Ma §liczne walonki.

— Juz na mnie czas — mdéwie.

Wracam. Olga wchodzi do nas.

— Wszystko w porzadku?

— Tak, tak. Otwieraé drzwi.

Wpada hurma. Jak byki. Grisza:

— Tylko z kartkami, tylko z kartkami.

Teraz zaczyna si¢ robota blyskawiczna. Bandaze na
pachwinee. Adonis vernalis. Srodek rtecio-
wy na opuchlizne. Digitalis tylko lezacym. (Ci
co twierdza, ze leza). Rézne rozmiary bandazy. U n g .
Hydr. Prec. Albi. Zamiast jodyny, brylant
gruen. Czasem sulfa. Rzadko szpital. Odmrozenia. Gni-
jace palce, nosy. Lewatywa. Zastrzyk arsenu. ,,No, spusz-
czaj spodnie”. Zanim tamten, robie dwa opatrunki. Sani-
tariusze gotuja strzykawki. Uwaga, zastrzyk dozylny. Na
szcze$cie ma zyle. Trafiam z latwoscia. Opatrunek-czapka.
Z bandazy. Cuchng ciala. Pot. Lewatywa znéw. Ten mysli,
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7e to sie bierze doustnie. ,,Spuszczaj spodnie”. Patrzy na
mnie zdziwiony. Nie wie, co mu chce zrobié. Réwnoczes-
nie robie opatrunek lokcia. Eokieé i kolano. Zeby sig
trzymalo. Przez caly dzie pracy. Tego z lewatywa muszg
uczy¢ pozycji na boku, kolana zgigte. Opadanie krwi. Na-
krecam zegar. Whiega kobieta i ryczy. Trzyma sie¢ za
brzuch. Z nia Wania. Dalej ryczy. Robie bandaz stopy.
Najczeéciej otarcia. Dalej ryczy. Wania pantopon. Méwie:
— Zaczekaj. Ale Wania juz. Bizmut na biegunke. Nic nie
pomaga. Poznaje pismo Anny-lekarza. Ta, ktéra ma po-
staé na wagary. Daje do picia rivanol. F e r r u m
pomatum. Ulubiony napéj chorych i zdrowych. Po
starych bandazach sie¢ juz chodzi. Coraz to bardziej czu¢
ropa. Wyciggam z karbunkulu czop. Parametri-
tis. Odsylam do wenerologa. Pod koniec jest sie za-
czadzonym. Karbunkul duzy, jak dioA. Potem jodynuje.
Podskakuje do géry, syka. Za to robie bardzo tadny opa-
trunek na tytku. Zalatwiony. Tymczasem coraz mnie] wi-
daé, coraz bardziej czué. Grisza wymiotuje. Kurza $lepota.
Dajemy duzo witamin z jodet. Tak trzy, cztery, pieé
godzin.

W miedzyczasie widze pana, starannie ubranego.
Czeka. Chce czopki i chce, abym go odwiedzit. Jeszcze
dzi§. Barak technikéw Nr 226. Méwi inaczej po rosyjsku.
Prawdopodobnie lepiej. Zegna sie.

— Mam nadzieje, ze jeszcze dzi§ poczestuje pana
herbata. Zapewniam, Ze jest dobra.

Zabiera swéj wyjatkowo porzadny kociotek. Kiania
sie. To rzecz niezwykla. Zakrywa go znéw tylek pro-
szacy. Zapamietuje pana. Zwykle poznaje ludzi po cze-
ciach ciala. Zapalaja $wiatlo. Czuje, ze moje rece robia
skomplikowane ruchy. Precyzyjne nawet. Ambulatorium
jest pelne oparéw, smrodu. Chcialoby sie polozyé na ban-
dazach i usngé. Byle spaé. Nie ma sie nawet sily do krosto-
watych, opuchlych, $mierdzacych. Do porwanych i 26}
tych. Jeszcze jeden i jeszcze i jeszcze. W koficu Wania
zamyka drzwi i méwi:

— Doéé.

Grisza natychmiast kladzie sie na kozetke. Méwie:

— Posun sig.

Leze i myéle. O tym, jak to bylo w obozie lesnym.
Bylo bez poréwnania cigzej niz tu. A jednak. Chodzili
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pod latryne zbieraé gléwki od $ledzia. I ssali je. Do szpi-
talika nie mozna bylo wejsé. Tak cuchnelo szesciu chorych
na flegmone. Nie bylo sulfy. Byli beczkowaci, coraz bar-
dziej puchly koficzyny. Przypominalo elephantiasis.
A jednak. Zwlaszcza jesieniag. Wpadlem do jamy w lesie
na bagniskach. Psy mnie odszukaly. Nie moglem zlapa?
kierunku. Tonglem w blocie. Potem przyszly mrozy. Zry-
walem owoce dzikich réz. Byly stodkie. Balem sie, ze
zapomne jak sie nazywam. Zapisalem sobie na korze brzo-
zowej. Poprzednio spytalem kilku znajomych: Jak si¢ na-
zywam? Ich odpowiedzi byly zgodne. Z wyjatkiem jednej.
Kore nositem przy sobie. Ludzie pili stong wode litrami.
Puchli i byli zwolnieni. Ale umierali czesto. Na ostre za-
palenie nerek. Juz, juz wstaje. Ide do baraku technikdw.
Pan mieszka na drugim pietrze. Zauwaza mnie.

— Zaraz prosze. Nie moge pana przyjaé. Musze
wlozyé czarne ubranie.

I zmienia szare ubranie, zwiazane sznurkami, na czar-
ne. To czarne jest bardzo stare. Pan ma lat sze$édziesiat
i jest w jego zachowaniu jaka$ innoéé. Przedstawia sie:

— Jestem Igor Aleksandrowicz Jasienin.

Potem zaprasza mnie na gérna prycze. Przygotowal
keksy z serem. Biegnie po goraca wode. Zaparza czaj.
Grzebie w kieszeniach czarnego ubrania (ktére okazuje
sie smokingiem) i wyjmuje mala fotografie:

— Oto moja mamusia.

— Gdzie mieszka?

— W Leningradzie.

— Czy zyjer...

Przestraszona twarz, ze moglaby nie zyé.

— Zyije, zyje, chwali¢ Boga.

Nagle przejécie.

— Ja nie mialem kobiety w swoim zyciu. Czytalem
Smieré w Wenecji”. To ostatnia ksiazka, jaka moglem
dostaé. Wasili ze szpitala zdradzil mnie. Pamietam... pa-
mietam, gdy byliémy razem w lazni. On ma takie fadne
cialo, Wtedy nie byl lek-pomem. Dopiero potem, gdy ja
prositem za niego. Inteligentny chlopak. Ma mature.

— W jakim jezyku czytal pan...

— Po niemiecku. Znam tez francuski.

Rozmawiamy po niemiecku.

— Co pan tu robi?
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— Dostaje kociol szpitalny, uprawiam w lecie ogré-
dek. Poza tym nic. Ale teraz ma si¢ zmieni¢ naczelnik
obozu. Przyjda cigzkie czasy. Bo on mnie nie zna.

Milczenie.

— Shuchaj, chlopcze... Czy... czy nie znalazlby sie
chetny? Moze ty? — Zaprzeczylem glowa.

— A inni?

— Sprébuje.

— Bardzo prosze. Ja nie mialem w zZyciu kobiety.

Zaczat opowiadaé o przyjeciach z poprzedniej wojny
u ksigznej Czerkaskiej... I tam gral na fortepianie maly
chtopak, syn ksiezne;j.

— To on zdaje sie wystepowal w Polsce...

— Tak??

Zamyslit sie.

— No ja musze i§¢ — powiedziatlem. — Mam dzié
dyzur nocny. Aha, czy uwaza pan za mozliwe zdeformowanie
stosunkéw w Rosji?

Namysélit sie.

— Nie.

Pauza,

— Nie, nie. Wiem o co panu chodzi. Tak, jak Kaf-
ka. Nie wyobrazam sobie. To jest kraj wymyslony. Mozna
deformowaé tylko to, co istnieje. Wymyslonego nie da
sie deformowaé.

— A pan istnieje?

— Z punktu widzenia teorii poznania — nie. Z punktu
widzenia ,,zdrowego rozsadku” — mato, zaledwie zarys cie-
nia. Ci wszyscy ludzie — zrobil gest rekqa — nie zdaja sobie
sprawy z tego, jak malo istnieja...

— A o co chodzi?

— Jak wyjde kiedy$ na wolnosé...

Machnat reka.

— Opowiem panu zdarzenie. Pracowalem na pél-
nocy, przy statystykach. Odbieralem telefony: Ze taki a taki
odcinek kolei zostat zrobiony. Uktadatem raporty i na pod-
stawie tych raportéw wyslano zaopatrzenie. Pewnego
razu komisja z Moskwy. Ogladali obozy. Okazalo sie, ze
od roku w dwudziestu punktach nic sie nie robi, ze w
ogéle nie ma zadnej kolei, ze jest tylko tundra, a w tundrze
obozy z ludZmi, ktérzy od roku $pia...

— Ja musze naprawde i$é.
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— W takim razie, dobrej nocy. Prosze pamietaé o
mojej prosbie.

Zlaztem z pryczy. Na pierwszym pietrze siedziat czlo-
wiek, ktéremu Igor Aleksandrowicz, przechyliwszy sie,
powiedzial: ,,Dobry wieczér, inzynierze”.

Wyszedlem z baraku.

Wieczér. Znéw wiatr znad Wolgi, ktéry uspokoi sie
nazajutrz. W réznych kierunkach biegna ludzie. Nie widaé
twarzy. Kulg si¢. Bronia si¢ przed mrozem. Jak bezbronni
sg. Tra sobie w biegu nos, policzki. Zatykaja sie szmatami.
Tylko oczy, aby nie upaéé.

Im bardziej zbliza sie pora wyjécia na prace, tym
bardziej jeste§ sam. Potem zamkniety z wlasnym losem.
Oczy w oczy. Idziesz, jak w szklanej kuli. Nikt, jesli upad-
niesz, nie pomoze wstaé. Ty drugiemu tez nie. Nie masz
zbednych sit. Ani niezbednych.

Wstepuje do latryny. Tu paruja zywi. Staraja sie nie
odmrozi¢ tytka. Ale nie zawsze to si¢ udaje. Szewcy pra-
cuja dziefi i noc. Krawcy tez. Czarnopracujgcy stoja na
apelu. Czwérkami. Nie zgadza sie. Stoja dwie godziny. W
koficu wynosza chorego, ktéry upadt w latrynie. Inwalidzi
sprzedaja_pomaraficze. Za pajke chleba. Uzbecy. Dostaja
paczki. Wszyscy chodza szybko. Z jednego baraku w drugi.
Jak najszybciej. Robig postoje. Brygada idzie sie kapaé.
Rezygnuje ze spotkania z naczelnikiem policji. Ma whasny
pokdj i sprowadza kobiety. Mam mu daé cywilne spodnie.
leszcze z Polski. Rezygnuje z naczelnika lagru. Baraki sie
zataczajg. Widze jaskrawe $wiatto ambulatorium. Mam
dyzur nocny.

Grisza §pi. Wania $pi. Pietia épi. Ja tez usne na kwa-
drans. Sanitariusze sprzataja, jedza witaminy. Nie zwracam
uwagi. Olga poszta do domu. Jeszcze dzi§ siedzi Buehler.
Wenerolog przyjmuje jeszcze kobiety. Zasypiam przerywa-
nym snem. Przychodzi jeden, ma temperature. Zwalniam.
Przedtem musze¢ zapisa¢ do ksiegi. Dodaje pare kresek, zeby
lepiej wypadio. Przychodzi drugi. Temperatura. Trzeci,
czwarty, dwudziesty, sze$édziesiaty pierwszy — wszyscy
majg niewielky temperature. W koficu rozbieram jednego
do naga. Pcham termometry gdzie popadnie: w usta, pod
pache, w odbyt. Czasem symulujg. Lokalne zapalenie w
ustach i maja temperature. Albo w odbycie. Albo pod pa-
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chg. Ogladam te miejsca. Majg znajomych w szpitalu:
zastrzyk mleka. Rana, ktéra cuchnie nafta. Niegojaca sie.
167 chorych zwolnilem. Jeszcze nigdy. Zbliza sie 4sma.
Zamykam. Tylko nagle wypadki. Moja ksiega idzie do
Buehlera. Po pét godzinie wraca. Spokéj. O jedenastej
budzz sie Wania, Grisza, Pietia. Sanitariusze poszli spaé.

Wania przeciagga sie i méwi:

— Moze by my sie czego napili? Pietia?

— A czego?

— Denaturatu, naturalnie. Ale go bedzie trzeba trosz.
ki przesgczyé.

— Sacz.

— Juz ide.

I lezy.

— Ale na z3b co§ polozyé, to takze warto.

— Warto.

— Wiec?...

— Grisza, marsz do kuchni.

— Ja mam goraczke.

— Symulujesz bracie, zdaje ci sie tylko. Marsz. A ty.
Pietia, zabierz sie¢ do saczenia. Tylko trzeba bedzie zrobic
pie¢ saczkéw. A zreszta ja moge pi¢ niesgczony.

Cisza.

Wrzeszezy:

— Ja wam sukinsynom zeby powybijam, powiesze...

Teraz nie nalezalo zartowaé. Pietia zabral sie do sacz-
kéw. Grisza — do kuchni.

— A ty — ty do mnie chods.

Niby ja. Zupelnie zmieniajac barwe glosu, prawie
pieszczotliwie:

— Co z Natig?

— A nic. Kazala ci sie ktaniaé. Powiedziala, ze wiecej
tu nie przyjdzie.

Chwila ciszy. Zupelnej ciszy. Méwie:

— Masz walonki.

— Nie beda mi potrzebne. A plaszcz, ten twéj grana-
towy, pozyczysz mi?

— Tak.

— No, to dobrze.

Zamknat oczy. Udaje ze $pi. Minuta, dwie, trzy. W
koricu:

— No to kurwa.
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I juz nie udaje. Patrzy w powate. W milczeniu Pietia
cedzi denaturat. Przez pigé saczkéw. Czas si¢ wlecze. Wra-
ca Grisza:

— Bedzie za pél godziny. .

Spirytus kapie, kapie. Nikt nic nie méwi. Wania
patrzy w powale. Grisza kladzie si¢ na podlodze. Ja tez.
Pod glowa fufajki. Grisza wstaje, wychodzi do kuchni.
Spirytus kapie. Wania patrzy w powale. Jakby czego§ szu-
kal. Wania?

— Ile tego bedzie?

Z drugiego pokoju:

— Jakie trzy litry.

I znéw cisza. Wchodzi Grisza. Niesie kartoflane atki
i konserwe miesna. Zrywamy si¢ wszyscy. Trgcamy sie.
Jemy z patelni. Popijamy spirytusem. Trzeba umieé pié
spirytus. To jest fatwo. Przed wypiciem robi si¢ wdech.
Wania pije, ze az strach. Z szklanki. I zre. My tez zremy.
Wania, zwracajgc sie do mnie:

— Jaka szkoda, ze§ ty Zyd.

Zre dalej.

— Aleksiej nie-Zyd, a draf. Stepan nie-Zyd, a do
d...y, Sieroza nie-Zyd, a drafi, Kossowski nie-Zyd, a draf,
tylu tylu jest drani.

Zre dalej.

Wania, z pijacka czutoscia:

— A ty jeste§ Zyd, Zyd, pomysleé tylko, o Boze...

Kiwa glowa i wzdycha. Pietia oémiela si¢, pod wéd-
ka:

— Ja raz wykoficzylem jednego parcha...

— Milczeé. On jest przeciez troche Zyd. Zreszta, to
mnie nie obchodzi. Pozyczasz mi granatowy plaszcz?

— Tak, juz méwilem.

— Ide do babskiego.

— Zamkniety w nocy — méwi Grisza.

— Nic nie szkodzi przeleze przez druty.

— Druty bardzo wysokie.

— Przeleze. Zreszta, co wam do tego?

Zre dalej, popija spirytusem. Wania.

— Dajcie bracia eteru, nie z waleriany, czySciutefi-
kiego eteru.

Grisza wstaje, podaje duza flaszke. Wania z luboscia
wacha. Potem pije. Wstaje nagle.
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— Czy dobrze chodze?

— Dobrze. Ale milicja, ani chybi, ci¢ zamknie.

— Ja wdziewam granatowy plaszcz i ide. Ide wprost
na druty.

Grisza ukradkiem pokazuje, ze Wania zwariowal.
Wania pod nosem:

— Poméwie, poméwie, uholubie.

Usmiech sie walesa po jego szerokiej twarzy. Wdziewa
méj plaszcz. Ostatnie stowo:

— ...ubotubie.

Znika. Teraz ja:

— No, marsz spaé, dzieci.

Godzina druga, trzecia, czwarta. O czwartej wchodzi
Olga, naczelny lekarz okregu, dwéch Iudzi z N.K.W.D.
Olga do mnie:

— Ilu zwolnite§ ludzi?

— Sto sze$édziesigt siedem.

— Nie wiedziale$ o szczepieniach przeciw-tyfusowych?

— Nie.

Olga méwi co§ do ludzi z NNK.W.D. Jeden z nich:

— Péjdimy przeciez.

I musialem z nimi lazié po wszystkich barakach,
gdzie znajdowali si¢ zwolnieni. Olga zabrata termometry.
Chorzy mieli teraz o wiele wyzsza temperature. To mnie
uratowalo. I Olge tez. Ten drugi, milczacy betkotat co§ o
sabotazu. Potem weszli do gabinetu Olgi. Przystali po
spirytus. Pomyslatem: ,,Juz dobrze”.

Naczelny lekarz okregu powiedziat:

— Goraczka po szczepieniach nie jest chorobaz. I nie
masz prawa zwalniaé.

Wyszedt. Olga juz nie poszta spaé. Boczyla sie na
mnie. Musialem obudzié Pietig, zeby dyzurowat za mnie.
W koficu zagwizdalem jej, w gabinecie izolowanym, szla-
giery, wybijajac rytm dionia, palcami. Wtedy przestala sie
boczyé. Powiedziata:

— O malo mnie nie zamkneli. I mieliby stusznosé.
I dostalabym 58. Byloby za ciebie. A teraz sic wynos.

Polozyta sie na biurku i usnela. Ja za to nie spalem,
mimo, ze Pietia. Lezalem na podlodze, tak jak Wania,
z szeroko otwartymi oczami. I my§lalem. O tym, réwniez,
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jakbym odwiedzal Olge w kobiecej czgéci obozu. Ze Wania
tam poszedt na druty. I tak dalej. -
Wani nie znalaztem podczas wizyty w karcerze. Moze
gdzie$ po pijanemu usngl. Moze go Natia przytulita. Moze
wstapil do nieba, poniewaz tak malo istnial. _
Defilada w ciemnoéci. Jaki§ przewdd sie z;psu!. Wida¢
tylko zarysy idacych. Wznosza si¢, im dalej od bramy.
Elektrownia 7arzy sie. Ma wszystkie cechy boskosci. Nawet
utopita 50.000 Iudzi, gdy zerwata si¢ tama. Mddl si¢ za
nami! Przebacz nam, jako i my nie przebaczamy naszym
winowajcom! Tuz obok jest godzina $mierci naszej. Huuu!
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ANATOL KRAKOWIECKI

(1901-1950) literat i dziennikarz, wspélpracownik krakowskiego
,.llustrowanego Kuriera Codziennego™. Aresztowany pod zarzutem
usilowania przekroczenia granicy (rumurskiej) 7 paZdziernika 1939 r.,
osadzony w wiezieniu w Stanislawowie, przechodzi przez wigzienia
Horodni, Czernichowa, Kijowa i Charkowa. Skazany na 3 lata obo-
zéw poprawczych i 3 lata pozbawienia praw obywatelskich, prze-
jezdza etapem w wieziennym pociagu okolo 10 tysiecy kilometréw
przez Kujbyszew, Czelabinsk, Krasnojarsk, Irkuck, Bajkal, Czyte,
Birobidzan, Chabarowsk do Wiladywostoku. Ogélem 43 dni ladem,
potem 7 dni morzem do Magadanu pod Kamczatka, stamtad cieza-
réwka do kraju Kolymskiego, do kopalni zlota — ,,Bialego kremato-
rium’’, gdzie pod wulkanicznymi wzgérzami, tzw. ,,sopkami’, leza
tysigce ofiar mrozu i1 glodu. Z kraju Kolymskiego na ogét nikt nie
wraca, chyba jako zupelnie niezdatny do Zzadnej pracy kaleka.

Czterdziestu kilku Polakéw ,,amnestiowanych’ w 1941 r. —
rzecz na Kolymie niebywala — przed odplynigciem z Magadanu
zeszlo sie¢ na cmentarzu miejscowym, zeby si¢ pomodlié za pozo-
stalych tu towarzyszy. Na pustym wzgérzu, szeregi kolkéw opatrzo-
nych numerami, bez nazwisk ani dat, oznaczaly groby zeslaficéw.
Reprodukeje fotografii tej grupy znajdujemy w ksiaice Krakowiec-
kiego, jak réwniez nuty pieéni kolymskich katorinikéw do stéw:

»Ja Ziwu bliz Ochotskawo Moria
Gdie kanczajetsia Dalnij Wostok,
Ja Ziwu biez nuidy i biez goria
Stroju nowyj w stranie gorodok...”.

.Ksiazka o Kolymie'' (Veritas, Londyn, 1950 r.) byla pisana
w latach 1943-1945 w Bagdadzie, Teheranie, Ispahanie i Jerozo-
limie. Krakowiecki zmarl na serce w roku jej wydania. Z tej
ksiazki pochodza poniisze fragmenty.
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KSIAZKA O KOLYMIE

We Wiadywostoku

Jedynym pieknym szczeglem wéréd vys_zystkieg_o, co
nas otacza jest chyba tylko stofice, ktére wisi nad ciemno
granatowa, prawie czarng plachta brudnej cieczy. Ta ciecz
— to Ocean Spokojny. Ale i to stofice wyglada, jak oko
wéréd kataru spojéwek, otoczone szara rx}glg i postrzepio-
nymi chmurami koloru wody, lezacej ponizej o kilka tylko
odcieni brudniejszymi jeszcze. _ .

Patrze na wschéd. Za moimi plecami wzgérza: .,,sopk.l
mandzurskie” — powiadaja. Z prawej strony takiez same
wzgbrza, rosnace jednak szybko i zuchwale p{_)d niebo-
sklon: ,te najdalsze, sine géry, to Korea”. Wieziei uznaje
jedna tylko geografie: geografie wolnosci. Te flwa stowa:
Mandsuria i Korea oznaczaja wolno§é, ale w tej chwili nie
oznaczaja nic. ' )

z ]?ewei — zatoka whadywostocka i port. Wiem o
ich istnieniu, ale ich nie widze: zastaniaja wzgérza. Na wzgé-
rzach setki, tysiace barakéw. Tysigce barakéw, a setki fa-
gréw — to byloby trafne okreslenie. W jednym z takich 1a-
gréw, w baraku numer 13, grzebiemy nasze padz:e;e wol-'
noéci. Jak w bardzo zlej powiesci kryminalnej, barak musi
nosi¢ numer 13. Ale rzeczywisto§¢, ktdéra nam towarzyszy,
jest gorsza od najgorszego banatu powiesciowego.

..Nie znam tego glosu. To méwi obcy czlqwiek. Obcy,
kulturalny czlowiek, kresowiak o akcencie $piewnym, ale
juz stonowanym na skutek diugiego przebywania na za-
chodzie Polski. . . o

Nie patrze w bok, nie ogladam si¢. Wiem, ze us:a'dl
obok mnie na nasypie podpierajacym barak, ja}t na przyzbie.

— Czy to prawdl:, ze pan jest dziennikarzem?

Odpowiadam niechetnie:

—pTak. Czy pan chece zapytaé o ksigzke André
Gide’a?

— Choéby i o nig, ale skad pan wie? L

— Odpowiadatem na to pytanie niezliczong ilos¢
razy.
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Opowiadam, jak pozytywka. Nie przerywa. Koricze,
coraz bardziej sie streszczajac.

— Dziekuje. Kiedy czytalem ,,recenzje” w naszych
pismach, nie trudno bylo sie domyslié, co Gide napisal.
...Czy Monna Lisa wisi na dawnym miejscu?

— Nie wiem — odrzeklem i dopiero wtedy popa-
trzylem.

Twarz schudzona do ostatecznych granic schudzenia.
Wystajace policzki, oczy gleboko osadzone, szare, jasne,
stanowcze. Reka wyciagajaca si¢ ku mnie, jest piszcze-
lem, okrytym skéra. Na ciele fachmany. Tak wiec mniej
wiecej wygladamy wszyscy? Zmobilizowany 24-go sierpnia
1939 wazylem 94 kg. Wczoraj wazono nas — 59 kg.

— Nie wiem, prosze pana, nic o Monnie Lisie. Ukra-
dziono ja, odnaleziono, ale w Wersalu nigdy nie bytem...

Pewnie méwie jakie§ niedotzecznoéci, ale nie pesze
si¢ tym. Zarzucony jestem pytaniami, na ktére w olbrzy-
miej wiekszosci odpowiedzieé¢ nie umiem. Pytania sa pos-
pieszne, akngce i zachtanne. Dotycza jedynego tematu: dziet
sztuki i nie znaja przestrzeni: lataja z Europy do Ame-
ryki, z Ameryki do Afryki, nie znaja tez czasu: lataja po
réznych wiekach.

— Nigdy nie mialem zludzedi co do tego, ze bardzo
malo wiem o tym temacie, ale dopiero dzisiaj widze jak
kompletnym jestem ignorantem — tlumacze sie pokor-
nie, bo czlowiek, ktéry pyta, coraz bardziej mnie intere-
suje i coraz dotkliwiej boli mnie, Zze nie moge zaspokoié
jego pospiesznej zachlannosci, jego lapczywego glodu.

— I tak mi pan mase rzeczy powiedzial...

Méwi to przez grzeczno$é — odczuwam wstyd. Za-
luje Ze ruchliwe Zycie oddalifo mnie tak bardzo od tych
spraw.

— Bo widzi pan, bylem profesorem historii sztuki
na polskim uniwersytecie w Kijowie, dopéki uniwersytet
nie zostal zamkniety, a ja nie pojechatem kopaé¢ Bialomor-
kanat... Dziekuje panu, mase rzeczy wiem juz teraz...

...Tyle lat uplynelo od owego poranka i przedpotudnia
wladywostockiego, takie nastgpity zdarzenia, tyle krwi
sig polato, tylu ludzi spalono w krematoriach, tylu ,,poszto
pod sopki”, ie nie mam obaw — wymieni¢ prawdziwe
nazwisko czowieka, z ktérym rozmawidem. Jui mu niki
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nic zrobi¢ nie potrafi. Jui go nikt nie schwyta trzeci, czy
czwarty raz, nikt nie bedzie bit i kopal przy przestucha-
niach, plut w twarz, glodzit i zamykal w izolatorze o lodo-
watej podlodze i placzgcych Scianach — nagiego.

Gdzies kto$ moie praeczyta stowa, ktdre teraz pisze,
pomy$li, przypomni sobie o nim, dowie sig, jaki los byt
tego cdowieka... Niesposéb, aby profesor uniwersytetu w
Kijowie, ktéry studia odbyt we Wtoszech i we Francii,
byt cdowiekiem niezxnanym. Trzeba go wydobyé na jaw,
skoro przed laty zagingt...

Uderzylo go jakby to stowo: ,,pan” — dopiero w tej
chwili. Méwi pomatu:

— Jestem ksiedzem. Nazywam si¢: ks. Arkadiusz Ru-
denko Rudnicki... Dziwne — powiada uémiechajgc sie —
imie: Arkadiusz...

— Jestem wytrzymaly na dziwne imiona — powia-
dam nierozsadnie chyba i po to, aby zastoni¢ zaskoczenie
— sam mam cudaczne imie...

Stoimy naprzeciwko siebie, a slofice jest ponad nami.
Toz to juz poludnie.

— Musze i§¢. Wréce wieczorem. Powinienem z pa-
nem porozmawiaé. Etapy za etapami odchodza — za
kilka godzin mozemy sie rozstaé na zawsze...

Zniknat miedzy barakami. Wszystko szlo normalnym
trybem. Rozdano ,zupe”, a jeden z pracujgcych poszed
po dodatkowa porcje dla ochotnikéw: otrzymat pelne
wiadro.

Stofice sptywalo ku mandzurskim wierzchotkom.
Chociaz zblizata si¢ polowa maja, chtéd obsuwat sie¢ na
ziemie, nieobudzong jeszcze. Drzewa zaledwie zaczely pusz-
czaé paki, ziemia szarzata wielkimi lysinami, gdzieniegdzie
blado zielenita sie nowa trawa. Ale wiosna szta wyraznie
i gwaltownie.

— I pomysleé, ze teraz we Wloszech wiosna juz do-
biega ku kofcowi, ku latu si¢ zbliza...

— Ba, we Wtoszech — powiada ktoé nieopatrznie...

Wkrétce bowiem ukazuje si¢ mapa. Kto by tam pytat
o tlumaczenie, skad sie wzieta? Doéé, ze jest, chociaz w
olbrzymiej skali. Mimo tej skali w §rodku Europy spo-
strzegamy zamalowany fioletowo skrawek z miniaturowym
napisem rosyjskim: ,,Obszar pafstwowych intereséw Nie-
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miec”. Mapa jest nowiuteka, wprost spod prasy, obstu-
ga geograficzna szybka i rzetelna: Polski juz nie ma w
Europie, ani oczywiécie nigdzie indziej na §wiecie —
»pafstwowe interesy Germanii” pochlonely ja, ustuzni ge-
ografowie serdecznie zaprzyjaznionych Sowietéw, zamalo-
wali ja na fioletowo...

A zarazem dla niektérych — rewelacyjne ,,odkrycie”.
Wiadywostok lezy na linii réwnoleznikowej, przebiegaja-
cej gdzie§ migdzy Neapolem a Rzymem. Wiec rozmowa
o Saharze, Golfstromie i Kurosziwie.

Réwnoczesnie jednak mapa odstania nam — teraz
wszystkim juz bez wyjatku — inna tajemnice:

Henryk, chowajgc przede mnag mape zapytuje:

— Odpowiedz: co to jest ,,Kotyma”.

— Wyspa chyba nie, bo o takiej slyszalbym. Pewnie
pStwysep?

Kto§ inny jest jednak zdania, ze musi to by¢ malutka
wysepka.

— Wysepka? Malutka? Przeciez tam od kilku lat
wywozg po kilkaset tysiecy ludzi. W tej chwili tutaj, na
punkcie przesytkowym we Wiadywostoku, ma byé¢ do 70
tysiecy ludzi i to wszystko pojedzie na Kolyme...

Albowiem los nasz jest nam juz omal ze wiadomy.
W kazdym razie coraz mniej zostalo nadziei, ze omingé
nas jeszcze moze — to najgorsze: Kolyma.

— A ilu jeszcze pojedzie do korica sezonu zeglar-
skiego?

Henryk objasnia:

— Ani wyspa, ani pélwysep, ani w ogéle ziemia!
Kolyma, to jest rzeka, ktéra wpada do Oceanu Lodowate-
0. — (Pokazuje na mapie). Okolice rzeki i dorzecza Ko-

my nazywaja sie Krajem Kolymskim, ktéra to nazwa
nawet na tej mapie nie jest oznaczona. ,Kolyma” jako
nazwa, to po prostu skrét...

Jednakze wieczorem z ksigdzem Rudnickim o Ko-
lymie nie méwimy. Zreszta w ogéle jak najmniej prze-
szka_dzam swoimi sfowami. Stlucham calym sobg i calg
swoja pamiecig:

— Po rozpedzeniu uniwersytetu polskiego w Kijo-
wie, niedtugo cieszylem sie wolnoscia. W pét roku iej
zostalem aresztowany przez éwezesne GPU. Sledztwo, bicie,
§ledztwo, karcery — to pan juz zna...
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— Znam — skinglem glowa bezradnie.

— Nie myéle o tym opowiadaé, jak réwniez i o nas-
tepnym okresie. Kiedy$§ pan o tym napisze...

— Nie wiem, czy przezyje. Ale juz teraz wiem, ze
gdybym napisal to, co juz dotychczas, co zaledwie dotych-
czas przezylem i na co patrzytem, to by mi w Europie,
w $wiecie nie uwierzono...

— ,,Zaledwie?”. Jesli nie uniknie pan Kolymy, to
przystéwek ten bedzie az zanadto uzasadniony... Wiec po-
tem oczywiécie fagier — jeden, i drugi. Potem praca przy
Bialomorkanale. Nie potrzebuje panu opowiadaé, sam pan
to zobaczy — gdzie indziej, to samo... Ale pewnego razu
ucieklem...

Slyszatem juz o takich wypadkach...

— Uciekatem kilka razy, kilka razy: §ledztwo, bicie
itd. Ale ostatecznie udalo mi sie — zwialem. Pét roku
trwato, zanim dotarfem w swoje strony...

Ksiadz méwi jakie to strony, nazywa imiasta, wsie
i siofa. Nie, widze powodu, aby za nim powtarzaé, tyle
powiem: okolice Kijowa, dalsze okolice...

— Powrécitem do wsi, w ktérej bylem przed laty
proboszczem. Wies duza, bylo zbyt niebezpiecznie, za
bardzo narazalem ludzi. Wobec tego przeniostem sie do
niedalekiego osiedla, ztozonego z kilkunastu gospodarstw
chtopskich. Mieszkalem na strychu i nie schodzitem z nie-
go... Kilka lat to trwalo... Nie schodzilem, znaczy sie, w
dzier, schodzitem nocami. Czasami nieobecno$é moja trw
kilka dni. Chrzcitem, spowiadatem, udzielalem komunii
§w., blogostawilem zwiazki malzeriskie, Ludzie zwiady-
wali sie i zjezdzali dziesigtkami i setkami mil. Zorganizo-
wano dla mnie ucieczke zagranice, nie poszediem...

Podniostem sie az:

— Dlaczego, ksieze?

— Moje obowiazki nie byly zagranics...

Chwila milczenia.

— Patrze na te zamglone gwiazdy, stucham szumu
niedalekiego oceanu... Bardzo si¢ w ostatnich latach posta-
rzalem, ale bede jeszcze raz prébowat ucieczki, przy okazji...
A wtedy, to mnie wydat méj wlasny organista, oczywiscie
organista z tych dawnych, dobrych czaséw. Przyszedt do
mnie, dotarl do mnie i bardzo sie cieszyl, ze mnie wreszcie
odnalazt. ,Ksigdz, méwig, jest w okolicy. Chrzci, spo-
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wiada, $luby daje. Nasz ksigdz. Co§ mnie tknelo, czy to
przypadkiem nie dobrodziej. Poszedlem $ladem. I oto,
prosze jegomodci, jestem...”. I ptakal z radodci. Potem
ludzie, kt6rzy mnie chronili, ostrzegali mnie przed nim.
,»Plakal” — méwitem. ,,Céz z tego, ze plakat, ale jest
przewodniczacym sielsowieta”. Zrozumialem, ze sie bali,
narazalem ich tyle lat. Zapowiedzialem, e nastepnej nocy
przeniose si¢ gdzie indziej, ale juz nie zdazylem. Przyszi
za kilka godzin i oto znéw kilka lat siedze...

Przydluga chwila wahania si¢, czy namyshu:

— Wyglada pan na sceptyka i ironiste...

Musiatem odpowiedzieé, bo milczenie trwalo:

— Nie wiem, czy jestem sceptykiem, ale wiem, ze
ksigdz jest nielada psychologiem. Albowiem, zawotany na
wojng, wstalem od ,stolu szydercéw” i poszedlem. By-
fem ironistg i satyrykiem...

— Wyglada pan na czlowieka, ktéry wyjdzie z tego.

(A ja juz w to coraz mniej wierzylem...).

— Wobec tego, chce powierzyé pewna sprawe... Czy
slyszale§ o glodzie na Ukrainie?

— Slyszalem. Nie slyszalem nigdy w Polsce, ani w
Europie, chociaz jestem zawodowym dziennikarzem. Gdy-
bym byl wtedy slyszal, nie uwierzylbym.

— Rozumiem. Ale ja bylem ksiedzem, chodzacym
nocami po cmentarzach i ugorach, i $wiecacym groby.
Chodzifem tak po krainie mogit i éwiecitem. Dziw, ze
umyst méj zachowal réwnowage... I trwalo to trzy lata,
prawie caly okres mojej wolnosci. Czy mozna liczyé mogily
— mogily byle jak usypane, zwloki ledwie poktyte ziemia,
rumowiskiem, $mietniskiem? Dziewieé milionéw ludzi
umarlo wtedy, w tych latach na Ukrainie, na najiyZniejsze
ziemi §wiata, na czarnoziemiu, na glebie ogrodniczej... Psy
wléczyly po polach czesci cial. Psy sig truly i wiciekaly.
Smréd ciat bit z ziemi pod niebo...

— Europa nic o tym nie wiedziala, a jesli i wie-
dziala, wolata milczeé.

— Musialem by¢ bardzo grzesznym czlowiekiem, je-
zeli kazano mi na to patrzeé i przezyé to i wyjéé...

— Ksieze...

— Juz prawie nie widze pariskiej twarzy. Ale musi
mi pan przyrzec, ze je§li pan wyjdzie, to pan o tym napisze.
Poswigcilem sto tysiecy mogit, czy pél miliona — ktéz
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policzy? Chce panu powierzyé tajemnice spowiedzi i pro-
sze, zeby pan napisal, o ile pan wyjdzie, ale chyba wyj-
dziesz, synu...

Oto jego stowa, tak, jak si¢ ich nauczylem na pa-
mieé:

— Spowiadatem ludzi z grzechu ludozerstwa. Czy
duzo jest takich kaptanéw w $wiecie? Ludzie, nie tylko
psy, wygrzebywali zwloki i jedli. Ludzie zabijali ludzi,
azeby ich zje$¢. Niektérzy bardzo nieliczni, bliscy obfedu,
szukali mnie i spowiadali sie. A teraz postuchaj...

— Odszukala mnie jaka$ szalona kobieta i wyspowia-
data sie. Dziecko jej, niemowle, umarlo z glodu. Pokarmu
nie miata, bo skad? Wraz z inna kobieta zaniosta zwloki na
cmentarz, wygrzebaly rekami dofek i pochowaty. Dotek
grzebaly umyslnie nie gleboki. W nocy za§ przyszly, wy-
dobyly zwloki i zjadly. Matka zjadta zwloki wlasnego
dziecka. Wyspowiadalem ja i...

Glos w mroku zatamat sie,

— .1 udzielitem jej rozgrzeszenia. To napisz i na-
pisz to wyraZnie.

Reflektor gonit po niebie i po okolicy. Co kilka se-
kund o$wietlal stoki wzgérz.

— Czy pan widzial ten czarny barak, tam na polud-
niu?

Poza miastem barakéw, w odlegloéci kilkuset metréw,
oddzielony przestrzenia i osobnymi zasickami z drutéw,
stal na zboczu wzgérza ,koreanskiego” olbrzymi barak.
Zbudowany w stosunku do zamieszkalych przez nas bara-
kéw poprzecznie, ciagnal sie czarng plama — jednolits i
nieprzerwang — na przestrzeni chyba kilometra, Barak
gigant byl martwy; dookota pustka. Jakze moglem nie
spostrzec tego baraku?

— Jesli beda panu méwié, ze w baraku tamtym
umarfo w jesieni 1938 roku 50 tysiecy ludzi, nalezy wie-
rzyé, bo to prawda.

Méwiono mi juz o tym wielokrotnie, ale — wierzyé?
Uwierzytem dopiero w tej chwili...

Nastepnego dnia spotkatem ksiedza kilkanadcie razy.
Rozmawial coraz to z innym czlowiekiem. To siedziat w
baraku na pryczy, to chodzit uliczkami lagru. Malo sie
odzywal. Zawsze czlowiek towarzyszacy mu, co§ zywo
opowiadal. Przeciez nie trudno odgadnaé — spowiadat.
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Wieczorem wéréd dalszej rozmowy zapytalem wprost:

— Ksieze. Boje si¢, ze nikt nie uwierzy. Mnie sa-
memu trudno uwierzyé.

Niech pan mimo to napisze. Nie moja rzecz i nie
pariska, ale mdj obowigzek i pafiski, skoro pan wie.

— A ten organista, czy pan wie? — dodat z ozywie-
niem. — On byt tutaj. Widziatem, jak z sgsiedniego oddzia-
tu prowadzono wieZniéw. Szedt wsréd innych w strone
portu — pewnie na Kolyme. Jezeli i pana wywioza tam,
mozecie sie spotkaé...

— I ani nie bede wiedziat...

— Nie, nie bedzie pan wiedzial, bo po co? To jest
sprawa zupelnie ostatniorzedna, niech pan tym sobie glo-
wy nie zaprzata. Niech pan wszystko, co sie stanie dzieli
na dwie grupy: na to co pamietaé trzeba i na to, co tylko
balast dla pamieci stanowié¢ moze.

Lasciate ogni speranza...

Dwa tygodnie koczowaliémy we Wiadywostoku w
obozie przejéciowym.

A potem do mola wieziennego podplynat wielki prom.
Nasza grupa polska, zorganizowana osobno, znajdowala
sie w samym koricu ,,pochodu”. Morze szalalo pastelami,
ktére brzmialy, jak pierwsze tony nokturnu. Zgestniala
czernig noc, kiedy wreszcie nasz prom odbit od mola.

Mezczy#ni sa jak dzieci. Czyz bowiem jest to polozenie
zyciowe, w ktérym dorostemu czlowiekowi chee sie $pie-
waé? A jednak na promie zabrzmiat chér:

...Cho¢ burza buczy wkoto nas,
do géry wznieSmy skros!
Nie straszny dla nas burzy czas...

Wykonane bylo to dla ,(fasonu”, a efekt przeszedt
oczekiwania. Wszyscy byli zdumieni tym chérem, tym
$piewem, tym ,,fasonem”.

Rozpoczela sie podréz. Siedem dni i osiem nocy
siedzielismy w lukach pod pokladem. JeZeli w pociagach
byly awantury o wode, to tutaj bylo bez poréwnania go-
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rzej. Na pokladzie wznosil si¢ drewniany szalas. Azeby si¢
do niego dostaé, trzeba bylo wystawaé w ogonku po
dziesie¢ godzin w dzied. W nocy ta zabawa trwala kté-
cej — dwie lub trzy godziny. Do tego kilkadziesigt oséb
z naszego luku cierpiato juz na tzw. ,,ponos” czyli biegunke.

Pewnego dnia, zaalarmowani przez przyjaciél, ustawi-
lismy sie w ogonku tylko po to, aby zobaczyé brzeg i ja-
poniski okret. Waska i diuga, prawie czarna plama, to
ziemia. Druga pekata, biafa i l$nigca srebrzyécie, to japos-
ski pancernik. Wplywaliémy przez cie$ning La Perousa na
Ocean Spokojny. Nastepnego dnia pod wieczér z lewej
burty mozna bylo zobaczyé lad. To brzeg Sachalinu. Az
wreszcie wyplyneliémy na Morze Ochockie, ciche, gladkie,
spol:icg'lele, potulne. Jak czarne $winie, plynely za statkiem
— iny.

Te godziny w ogonku! I wyjace glosy ludzi, ktérzy
chorowali na ,ponos”. Nie wytrzymywali i byli za to ka-
towani!

Az wreszcie — zatoka Nagajewo. Prymitywny port.
Na pokaznej wyniostosci ,,gréd”, ,miasto”, ,stolica”: Ma-
gadan. Centralny mézg ,Kraju Kolymskiego”.

Na wybrzezu, w porcie, nie bylo zadnego pomnika.
A powinien tam staé!

Wyryty na cokole napis powinien brzmieé:

....,Lasciate ogni speranza”!

Porzuécie wszelkqg nadzieje, ktérzy tu wstepujecie”...

Et nibil bumani...

Po $mierci Henryka mata grupka tak zwanych ,,do-
chodiagéw” szta wséréd mrozu, ktéry rozszalal sie na
dobre. ,Dochodiaga” bardzo pigkne miejscowe wyrazenie,
okresla czlowieka, ktéry ,,dochodzi” do kresu sit i ga$nie
nie na skutek jakiej§ zdecydowanej, zto§liwej choroby ale
z braku witamin, z glodu, nedzy i wyczerpania.

Szliémy pét-zywi, obok kopalni zlota, a popedzal nas
straznik, ktéry calymi latami byl dobrze odzywiany i ca-
lymi latami nic nie robil, ktéremu za§ spieszylo sie, bo
marzt w swoim kozuchu...
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. Minelismy osade Frofcz i przechodzili obok najstrasz-
niejszych ze strasznych obozéw pracy, mianowicie obok
kopalni zlota.

Oparte o droge olbrzymie zbiorowiska barakéw, oto-
czonych drutami kolczastymi. Charakterystyczne »swyzki”,
to jest wzniesione na kilkumetrowej wysokosci sfupach
budki straznicze. Dziesigtki bram, zaczerwienionych od
setek hasel i sloganéw, ktére niewolnikéw zachecié maja
do pracy.

»RODINA TREBUJET METAELA!”

— Ojezyzna potrzebuje metalu! Ojczyzna potrzebuie
metalu! — ciqgle:, co kilkadziesiat, co k]ﬂc?;set getréw.]

Krzyczaly dziesigtki innych wezwat, widnialy potwot-
nych rozmiar6w tablice z nazwiskami rekordzistéw, ale
wolanie, ze »ojezyzna potrzebuje metalu” (a metalem tym
jest alliura'tme zloto) wybijalo sie ponad wszystkie inne.
W}]a'kll za$ sposdb ,,0jczyzna...” wydobywa zoto, bedziemy
méwié¢ w odpowiednim miejscu.

5 Qp-oilalli jt_:d]?ej z §I;Irlaamr: — zamarzamy psychicznie co
mniej tak, jak jeste z zeni fi ie. Si
obrazekz jak j y zamrozeni fizycznie. Sielankowy

»Robociagi” wychodzg z fagru na robote. Pelny sza-
blon: pierwsza, druga, trzecia, — dozorcy — psy. Wypro-
wadza ich orkiestra! Kofo bramy kilkunastu oberwaficGw
trz'yma}gc’ych w rekach instrumenty muzyczne — zar:zyi
naja graé,

Jest nie wigcej jak 35 stopni mrozu, ale to chyba
wystarczy? Czy mozna graé na takim mrozie? Muzykantom
fzy kapia z oczu na instrumenty, a my driymy, widzac
gote, bose rece przytulone do metalowych trab.

Wzdycham. Przynajmniej tych drwin nam oszcze-
dzono, 'orl_{iestra, to dla mnie zupelna nowosé...

) Sgga}a' nas dychawiczne dzwieki jakiego§ marsza.
Mréz je Scina w przeczystym powietrzu.

] :]es'zgze fagry i tagty — (w tej stawnej dolinie Czan-
Uriariskiej pracuje okolo stu tysiecy Iudzi) — a potem
wreszcie szpital.

Szpitalom — na tle tej beznadziejnei n — musz
napisa¢ pochwale. Obojetne, jaki tojje:-'],t ff‘s;l[zngrtal-nora \5
wiezieniu, czy barak-stajnia na kole podbiegunowym. Czy
lezy si¢ na nie przykrytych niczym deskach, czy tez — bo
i takie niewiarygodne zdarzaja sie wypadki! — na ¥6zkach

240

prawdziwych”. W tym rzecz, ze zmaltretowany czlowiek
ktadzie si¢ i przestaje myéleé. :

Nie znecajg sie dozorcy, nie ma zbiérek porannych
i wieczornych, mato si¢ krzyczy, mato klnie, nie ma oprysz-
kéw, uganiajacych sie¢ z dragami i przetracajacych kosci.

Lekarstwa w tych szpitalach sie nie licza. Cisza, spo-
kéj, wzgledna czystosé i lepsze jedzenie — rézne w rdz-
nych szpitalach — bo w tym jednym jedynym miejscu
nikt nie pyta o normy.

Jesli za§ w dodatku felczerem jest Polak, jak w tym
whasnie szpitaliku na trzecim prorabstwie! Ten sam, ktéry
w Polsce omal nie ukoficzyt kursu dla sanitariuszéw, a w
Kadak-Czanie zostal ,profesorem medycyny”. Porzadny
chlop! Zaledwie mnie potozono, przynidst konserwe rybna,
a ja nie przypuszczalem nawet, ze takie istnieja. Potem
— naleéniki z cukrem, garé¢ cukierkéw, a pod poduszke
wsunat 20 rubli. Mozna tu bylo bowiem codziennie doku-
pié¢ kilogram chleba tzw. ,tarkowego” (,}ariok” — sklepik).

Ten szcze$liwiec byl, jak ja, wieZniem, ale wieZniem
zyciowym” (,,bytowik™), albowiem okradal wagony. Na
dobitek naczelniczka zdrowia byla jego kochankg — réwno-
czeénie zresztg darzac wzgledami kilku innych ,,zakluczon-
nych” (wieZniéw) i niezakluczonnych.

Pokéj jasny, cieply i duzy, a szpitalik w ogdle naj-

‘bardziej szpitalny ze wszystkich, jakie widziatem.

Lezalo oémiu chorych: trzy 16zka po jednej stronie,
pieé po drugiej. Po ,;mojej stronie” lezeli: Tadzik, Polak
(to ja), Holender (Salomon Derksen) — po drugiej:
Ukrainiec, Grek, Kazach, Gruzin i ,ruskij czelowiek”. Mi-
niaturowa wieza Babel. Najgorzej bylo z Grekiem, bo nie
bylo nadziei na jego wyleczenie, najlepiej z Ukraificem,
ktéry symulowat trachome, cierpigc jedynie na zapalenie
spojéwek, ktérych w zaden cudowny sposéb nie dato sie
wyleczyé.

Ale i w tej oazie spokoju trwala meczarnia. Zaczynata
sie kazdego dnia rano po umyciu sie i $niadaniu:

— Czy juz dzi§ wypisza mnie ze szpitala? Czy dzis
mnie wyrzucg? I czy bede musial wrécié na te samg koman-
dirowke, na ktérej umart Henryk?

Codziennie udreka na ten temat i niepokdj. Az wresz-
cie przychodzi ten dzied, bo przeciez przyjéé musi nie-
uchronie.
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Trzeba znowu wlozyé na siebie fachmany i i$¢ z po-
wrotem kolo kopalni zlota, drogg budowang na zlocie.

Drziesietnik stwierdzit:

— Wot, charaszo! Wréciliécie z remontu!

Moze to oznaczaé, ze liczysz si¢ tyle, ile maszyna,
istotnie — liczysz si¢ mniej. Nie ma juz w tobie czlo-
wieczefistwa i milion razy mniej wart jeste§ niz maszyna,
a tysigce razy mniej niz zwierze. Ile razy na komandirowce
zabraknie zywnoéci, tobie odbiorg chleb, aby konie mogly
otrzymaé po péttora bochenka trzy razy dziennie. Albowiem
czlowiek jest zwierzeciem najbardziej sposréd wszystkich
zwierzat wytrzymalym — co jest refleksja tanig, ale praw-
dziwg, wyprébowang i potwierdzong.

Potem — ten sam zabdj, w ktérym umarl Henryk.
Nie pomagaja protesty. Smieré czlowieka w ogéle si¢ nie
liczy. Ciagle pracuje nas trzech Polakéw: Wiktor Pio-
trowski, Jan Kruszyniski i ja. Jest oczywiscie i Salomon
Derksen i nowy nabytek, jaki§ opryszek imieniem ,,Kola”.

Interes czysty jak zoto...

Dosy¢ czeste widowisko: patyk sterczacy w tajdze nie-
daleko drogi i biala szmata, powiewajaca na wiettze. To
znak, ze wywiad gérniczy dokopat si¢ tutaj zlota. Ani troche
nie bylo szacunku w gestach, ktérymi pokazywano te
szmate. Byl raczej strach i odraza. Przeciez cala Kolyma
istnieje tylko po to, azeby dostarczaé zlota.

W mojej brygadzie pracuje inzynier Jakowlew, ktéry
na wolnoéci byt kierownikiem kopalni zlota w Altajskim
Kraju. Wysmiewa on si¢ z tamtych kopalni, méwiac, ze
szkoda zachodu., Natomiast tutaj, powiada, zloto lezy na
wierzchu.

— Zasypujemy teraz jamki na drodze. A gdyby$my
kilka kilometréw tej drogi przemycili na wlasny rachunek,
wszyscy mieliby — cala brygada — majatek, wystarczajacy
do korica zycia.

Musze mu wierzyé, jest fachowcem. Tlumaczyt mi, w
Laki' sp'(I)séb Eryﬁlobywa si¢ tu zloto i méwil ile go sie wydo-
ywa. Jest chyba agitacyjna propagandowa przesada w tym,
co méwil. Jt‘.t:h'zali:z.'rgl twierdz?: it . 7
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— Na kopalni zlota ,Bolszewik” w_dolinie Czan-
Uriafiskiej wydobywa si¢ w sezonie osiemdziesiat kilogra-
méw zlota dziennie.

Prébuje dyskutowaé, czy owa produkcja zlota w nor-
malnych warunkach optacalaby si¢? Nie umie mi na to
odpowiedzieé. W ogéle nie rozumie, co to s3 normalne w
g¢wiecie demokratycznym warunki pracy. Thlumaczy mi tu-
tejszy system wydobywania zlota, ktéry w sposéb najbar-
dziej popularny mozna scharakteryzowal nastgpujgco:
| — Na kopalni ,,Bolszewik” pracuje dwanascie tysiecy
udzi...

Ci ,ludzie”, to s3 wieZniowie.

W zimie zrywaja przy pomocy metarialéw wybudo-
chowych grunt, w ktérym znajduje si¢ zloto i zwoza do
hatdy. Nie ma bowiem mowy o produkcji zlota, jak diugo
rzeki sa zamarzniete. Tak zwane zyly zlota, czy tez ,,samo-
rodki” zdarzaja si¢ bardzo rzadko. Natomiast caly zwir
i piasek w dolinie rzeki Czan-Uria zawiera zloty pyl, a
nawet grudki. Taczki wywozq ziemi¢ na maszyny pluczkar-
skie, z ktérych splywa woda. Woda przemywa grunt, zmy-
wa kamienie i piasek, pozostaje zloto.

Dwanascie tysigcy ludzi, samych wigZniéw, pracuje na
kopalni zfota ,,Bolszewik” — za zupg, kaszg i porcje chleba.
Norma dla cztowieka, to przecigtnie sto dwadzieécia taczek
dziennie, a taczki sa pelne i kopiaste, tak, Zze dwanascie
takich taczek, a nawet i mniej, wystarczy na wywiezienie
jednego metra kubicznego ziemi. Szychta trwa dwanascie
godzin. Nastgpnie robotnik — mniej wigcej dwie godziny
stoi w ogonku po chleb i dwie dalsze po zupe. Zanim jednak
stang w ogonku, muszg pod konwojem i§¢ do lasu po
drzewo dla opalenia baraku, poniewaz za§ lasy dookola
s3 wytrzebione, trzeba chodzié do dziesigciu kilometréw.
Na sen zostaje 3-4 godziny!

W maju, gdy rzeki zaczynaja taja¢ i rozpoczyna si¢
okres powodzi, maszyny plukarki rozpoczynaja prace. Wa-
goniki wywoza, przygotowang w haldach ziemig i wsypuja
do maszyny. Nieraz zdarza sie, ze przy kopaniu robotnik
natrafi na mniejsza lub wigksza grudke zlota, za to bywa
premiowany w pienigdzach, ktére zresztg nic nie znaczg,
oraz w produktach, ktére znaczg wszystko.

Istnieja réwniez pomocnicze brygady, ktére przemy-
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waja zloto recznie. Norma dla czlowieka — sto dwadziescia
graméw zlota dziennie.

— Czy zdarzajg sie¢ wypadki kradziezy zlota?

Ciagle powtarza sie pytanie, ile razy zechce mi sie
méwié o tych sprawach. A ja, przyznam sig, nie moge zro-
zumieé tego pytania, bo co komu po zlocie, jesli nic tam
za nie nie mozna kupié? Zwlaszcza u Jakutéw. Jakuci wiedza
o takich poktadach zlota, o jakich pojecia nie maja wszyscy
razem inZynierowie, ale lekcewaza ten metal.

Dookota kopalni zlota, na komandirowkach leénych,
droznych, gérniczych zyje troche szczeéliwie ocalatych ludzi,
ktérzy tam byli i opowiadaja, co widzieli. Jesli nasze poto-
zenie robotnikéw drogowych jest dnem w nieszczesciu
ludzkim, to niedola robotnikéw na kopalniach zlota siega
ponizej dna.

Wihaénie stamtad, z kopalni zlota, nadciggnal pochéd
widm. Goni tam sie ludzi do pracy przez caly sezon gorzej
niz zwierzeta. Zwierze zbuntowaloby sie i padio, czlowiek
wytrzymuje o wiele wiecej. A wiec zameczano tych ludzi
przez kilka miesigcy, przez caly sezon plukania zlota. I
ludzie ci zmienili sie w szkielety. Widz dziwi sie, ze te
postacie, podobne tylko do ludzi, Zyja jeszcze? Skéra i
kosci — nie ma w tym zadnej przesady. Ci byli ludzie, o
organizmach kompletnie wyniszczonych, nie sa juz potrzebni
na kopalni zfota, poniewaz wydajnoéé ich pracy jest zadna;
wobec tego najbardziej zdeklarowanych pétumarlakéw po-
syla sie do robét drogowych.

Takich to stu piedziesieciu wyniszczonych do ostatecz-
noéci ludzi, przyszto na nasza komandirowke. Snieg lezal
dookota, ale godziny poludniowe byly stoneczne i prawie
cieple. Gromada cieni, stojacych przed barakiem wyglada
jak koszmar. Postuzylo to naczelnikowi do wygloszenia
przeméwienia pod adresem robotnikéw drogowych:

— Popatrzcie na nich! Jak wy wygladacie, a jak oni?
I jeszcze narzekacie, ze wam Zle przy pracach drogowych.

Przerazajaca konfrontacja! Jesteémy chyba zawstydze-
ni, ze istotnie troche lepiej wygladamy. Wprawdzie nie
wygladamy az tak dobrze, jak naczelnik, ktéry do nas
wyglasza to przeméwienie, ale w kazdym razie lepiej, niz
te upioty.

Ledwie to przyszlo na nasza komandirowke, a juz
zaczelo umieraé. Chociaz trudno to nawet nazwaé umie-
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raniem. Ci ludzie po prostu wygasali, jak wypalone $wiece.
Smieré na nich nachodzila na gérnych narach, na dolnych
i pod narami.

Na zadnej komandirowce nie odbywa si¢ bez bicia.
Czesto dziesietnik uderzy wicZnia, czefciej straznik. Ale
to, co sie dzialo tutaj, na owej widmowej komandirowce,
przechodzito wszelkie wyobrazenie. Oto wyniszczeni do dna
wiezniowie prawie w stu procentach nie byli zdolni do
pracy. Ale to nie przemawialo do wladz miejscowych, ktére
postﬁnowi!y wyeksploatowaé te jeszcze najostatniejsze ostat-
ki sil.

Ogétem zgromadzito sie przeszlo dwustu ludzi, a z
tego do pracy nadawato si¢ moze pieédziesieciu, moze sze$¢-
dziesieciu? I to tylko do najliejszej. A poza tym jedna
banda zdechlakéw. Ja sam wtedy jeszcze wygladatem wéréd
nich na Herkulesa, chociaz nogi uginaly si¢ pode mna.

Co ranka odbywaly si¢ makabryczne sceny. Wpadat
tak zwany ,starosta”, byly oficer kozacki, zdecydowany
pét-wariat i sadysta, ktéry do pomocy dobieral sobie dru-
giego takiego samego zboczefica, zezowatego Gruzina. Wpa-
dali od razu z draggami w rekach. Kiedy ludzie opierali sig
przed wyjsciem z baraku, dragi szly w ruch, a w pomoc
oprawcom przychodzil réwniez ,,dniewalny”, to jest czlo-
wiek, do ktdrego rzekomo nalezalo przeprowadzanie i pil-
nowanie porzadkéw w baraku. Bardzo czesto wkraczat
na ochotnjka tak zwany ,kosy Waniuszka”, lombrozow-
skiego typu zwierze w ludzkim ciele: czuma, dzuma, zaraza.

Kazdego ranka dragi szly w ruch, a przeciez byt do-
piero poczatek zimy. Walono na prawo i na lewo. Scia-
gano ludzi z nar, lub wyciagano spod nar. Zrzucano z nar
Iudzi, ktérzy sie tam rzekomo ,ukrywali”, a ci upadali na
podloge sztywni, bo martwi. To znéw wyciagano trupy
spod nar. Jaki§ Rosjanin wyszedt po drzewo do lasu i nie
wrécil: znaleziono go na éciezce lesnej, obok drzewa, ktére
niést — martwego. Kilkunastu ludzi umarlo w zabojach.
A na komandirowce bili, nie tylko starosta i jego pomocnik
,,dniewalny”, ale réwniez i straznicy oraz wlasnorgcznie
sam pomocnik prorabstwa.

Wéwczas to pewnego razu zapytano mnie, czy nie
zgodzitbym sie ,opieczetowaé” trupowi palcéw? Posze-
dtem. Zwloki lezaly w izolatorze. Zmarznigte na kosé.
Palce u reki, widocznie poprzednio odmrozone — nadgnite.
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Zdjecia daktyloskopijne si¢ nie udaly... Nalezalo poprzednio
zmyé z palcéw ciepla woda pokazng warstwe brudu, nas-
tepnie kazdy palec wysmarowaé farbg drukarskg i odbié
na odpowiednim formularzu. Kazdy palec po pieé razy,
na pieciu formularzach z osobna, a potem catg dlof. Tak
samo z prawej reki, jak i lewej. Czlowieka, ktéremu pie-
czetowalem palce, nie zauwazylem poprzednio w naszym
baraku. Nie wiem skad si¢ wziat? Prawdopodobnie przy-
slano go do naszego izolatora dla odbycia jakiej§ dodat-
kowej kary. I tu zmarl.

Nadszedt wstrzgsajacy dziefi dziesigtego pazdziernika.
I mingt. Zaczglem wtedy co§ w rodzaju biernego oporu.
Zaczaglem glodéwke, ale mi ja wyperswadowano:

— Zamkng do izolatora i nie tylko, Ze nie beda na-
mawiaé do jedzenia, w ogéle nie dadza wam je$é i zamarz-
niecie na $mierd.

Pazdziernik 1941 roku byl wyjatkowo zyczliwy. W
godzinach potudniowych bylo prawie cieplo. Nasza brygade
zatrudniono na dziwnych pracach: podbieraliémy zbocza
drogi i uzyskanym w ten sposéb gruntem wyréwnywali
nawierzchnie. Zastrajkowatem. Wychodzitem na robote, ale
zajmowalem si¢ tylko ogniskiem. To znaczy przynositem z
baraku w kociotku zar, potem rozpalalem ognisko, a nas-
tepnie krazylem po okolicznych zagajnikach i wyszukiwa-
fem suche drzewo.

I dzisiaj nie rozumiem jeszcze, w jaki sposéb mi to
uszlo? Przeciez byly trzy czynniki, ktére mnie strzegly,
a wiec: dziesietnik, brygadier i moi wlasni towarzysze
pracy.

Ci towarzysze pracy strzega o wiele surowiej i bez-
wzgledniej, niz brygadier i dziesietnik. I skutecznie. Zaw-
sze tak bywa i wszedzie, ze brygada, czy zwieno wspélnie
wypracowuja norme. Stad w brygadzie, czy zwienie wszyscy
pilnuja wszystkich. Tam ludzie sg zazdro$ni o kazda lopate
nie dorzucong do taczek, denuncjuja, szykanujz i groza:

— My za ciebie pracujemy, ty jeste§ na naszym
utrzymaniu!

To sa bardzo powazne stowa w kazdych ludzkich wa-
~ runkach, a c6z dopiero w tamtych!

Nad tym wszystkim jest jeszcze naczelnik prorabstwa,
a nad nim naczelnik okregu. A wiec w jaki sposéb zdotano
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zatai¢ méj strajk? Brygadier o nim wiedzial, dziesigtnik
tez. Wspditowarzyszom pracy potrafitem wkupié sie wy-
tacznie moim dbaniem o ognisko i suche drzewo. Najwi-
doczniej jednak dziesigtnik zatail ten fakt przed naczelni-
kiem prorabstwa, inaczej nie obyloby si¢ bez wielkiej awan-

Dziefi jako§ mijal, ale nerwy zaczynaly gra¢ w miare
tego, jak sie zblizal wieczér, czyli czas powrotu do baraku.
Barak stal sie lodownia nie do opalenia. Beczka po ben-
zynie byla czerwona, a po baraku wial mréz. Spatem jeszcze
wtedy w szcze$liwym miejscu, tuz kolo pieca, chociaz na
dolnych narach, na ktérych jest chtodniej. Obok mnie Wie-
derlenk. Podkiadalismy pod glowe kawalki drzewa, ktére w
nocy sami wydobywali§my spod gléw i dorzucali do pieca.
Rano na wiosach i na rzesach mieliémy szton, a przed
oczyma codzienne widowisko:

Najpierw wrzask ,,dniewalnego”, ze czas wstawal. Re-
kordziéci, lepiej odziani, wyjda pierwsi i stang na pod-
woérzu kolo baraku. Za nimi zwolna, ociggajac si¢, nasza
brygada. A potem rozpoczyna si¢ w baraku taniec. Dzikie
bicie na prawo i na lewo. Wyrzucane, wykopywane z
drzwi baraku, zaczna wypadaé na dwér postacie potworne
w swoim wygladzie. W tachmanach, z twarzami brudnymi
i niegolonymi, — w obuwiu, ktére w zaden sposéb 1 w
zadnym najtagodniejszym klimacie, obuwiem byé nie moze
— jeczace, krzyczace, placzace, trzymajace rece na miej-
scach dopiero co uderzonych. Jest w tych gestach zaréwno
zgroza prawdy, jak i okropno$¢ niewolniczej histerii ludzi,
zagnanych na samo dno nieszczescia ludzkiego.

Byli robotnicy kopalni zlota nadaja naszej komandi-
rowce upiorne kontury. Gdy tylko barak usnie, oblegaja
dookota piec i stoja przy nim, zastaniajac doptyw cieptego
powietrza na barak. Chwilami obejmuja watlo umocowany
komin od pieca, czasem kfada sie na piecu, zwlaszcza kiedy
juz przygast. Bywaja wypadki, ze usypiajg stojac i prze-
wracajg sie.

Famakin robi to umyélnie. Staje kolo pieca i stoi tak
dhugo, dopdki nie przewrdci sie z wycieczenia.

Czasami obudzi sie w nocy dniewalny, lub tez ktéry-
kolwiek z rekordowych robotnikéw. Widze jak sie skrada
z dragiem i ostrzegam! Mimo to drag zaczyna szaleé bo
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ludzie ci nie reaguja na ostrzezenia tak dhugo, jak dtugo
nie spadnie na nich uderzenie. Rozpryskuja si¢ w katy
baraku,. a czlowiek z dragiem spoglada dookola, potem whazi
na swoje miejsce na narach i usypia. Ja nie $pie, patrze. Oto
juz do pieca skrada sie postaé, a wkrétce za nia druga
113 trzecia. To s3 ci sami ludzie, ktérzy przed chwila byli
ici.

Takie bywaja noce i takie bywaja poranki.

~ Widownia innych scen staje si¢ drewniana buda, szu-
mnie nazwana stolownia. Wieczorem przy $wietle kaganka
by.wg wydawany chleb. Coraz czesciej zdarzaja sie kra-
dme;ze chleba. Wystarczy porcje polozyé na stole — lecz
to juz zrozumiale, bo co za idiota kfadzie chleb na stole?
Zdarzaja si¢ jednak wypadki, ze chleb bywa wprost wyry-
wany z rgk, a sprawca niknie w ciemnoéci i w ttumie.

Jak zawsze i wszedzie, jedynymi lud#mi, ktérzy maj
jakiqé dodatkowe produkty, sa czlgnkowie ,,zulia”.rzg?edhig
specjalnej etyki czonkéw tego bractwa, nie kradna oni
nigdy chleba wspéltowarzyszom niedoli. Zreszta nie potrze-
buja tego, maja stosunki z kucharzem i kaptiorem, oraz
wiele innych bardziej rozgatezionych i bardziej tajemni-
czych. Maja jaka$ tajng organizacje. Zapasy swoje i skarby
chowa zulio na postaniach w baraku. Maja one byé uwa-
zane za §wiete. Nikomu nie powinno przyjé¢ na myél, aby
je naruszy¢! A jednak zachodzi taki wypadek. Wéwezas
czonkowie zulia we wlasnym zakresie przeprowadzaja
$ledztwo.

Widze trzech mlodych ludzi, (mlodych wiekiem,
strasznych z wygladu) stojacych pod narami. Naprzeciw
kilku ,,blotaréw”. Oczywidcie z dragami w rekach. I za-
czyna sie bicie.

o — To nie my, to nie my! — skomla wéréd razéw
ici.

— To nie wy, ale worek z kasza musi sie znalez¢!

Przy ustawicznym biciu i akompaniamencie obelg, na-
stepuje doktadne okreslenie miejsca, gdzie skradziona rzecz
ma by¢ podiozona jesli oczywiscie skradziong rzeczg nie
byt chleb, ktéry w tej chwili spoczywa juz w czyim$ Zo-
fadku. Bici krzycza, jecza i opieraja sie, a jednak w godzine
czy dwie pézniej, ktéry$ z zulia przynosi woreczek. Kaszy
ubylo, reszte jednak podlozono we wskazanym miejscu.

248

Kiedy przyjdzie listopad i grudzies, takie sady, w naj-
rézniejszych zreszta wariacjach, odbywaja sie raz po raz.

W tagrze jest tylko dwéch Polakéw, ja i Stefan Wis-
niowski z Grodna. Z poczatku Wisniowski zblizyt sie do
mnie, jak to bylo normalne wéréd Polakéw, ale potem
zaczat nosi¢ drzewo dla straznikéw, obslugiwal ich, a na-
wet zostal ich kucharzem. I wtedy wolal mnie unikaé i
stroni¢ ode mnie.

Czuje sie samotnie, a rozgrywajace si¢ przed oczyma
sceny przerastajg moja wyobraznie. Przezywam je bardzo
mocno, chociaz wspélczuje z nimi tylko posrednio. Mnie
osobiscie nikt teraz nie gnebi, ani przesladuje, nawet szy-
kany sa rzadsze. Wszyscy dookola zwracaja nienawistna
uwage jedynie na tych, ktérzy juz w ogéle pracowaé nie
moga. Na kopalniach ztota wyciagnieto z nich ostatnie soki
zywotne, a teraz stali si¢ niepotrzebnym strzepem ludzkim.
Walka z nimi trwa nieustanna i zawzieta. Nikt nie zwraca
uwagi, ze malo pracuje i ze nie wyrabiam normy, codziennie
bowiem wychodze na robote i wracam z roboty. Nie siedze
w baraku i przynosze drzewo kazdego wieczora.

Tymczasem za$ barak staje si¢ coraz bardziej podobny
do ruchomego cmentarza, tyle w nim zywych szkieletéw.
Sa to ludzie tak wyniszczeni, ze nie moze tego nie do-
stizec felczer. Przyjezdza tez jaka$§ lekarka. Coraz wiecej
uwolnionych od pracy snuje sie po baraku. Dla ,zabawy”
straznicy, wypedzaja ich na poranne zbiérki; to zupelnie
niepotrzebne okruciefistwo.

Trwa potezna zima i barak musi byé opalony. Ci,
ktérzy wychodza jeszcze na prace, buntuja sie, ze nie beda
nosié¢ drzewa po to, by ogrzewaé ,,nierobéw”. Zawsze drze-
wa jest za malo i nigdy nie wystarcza do rana. Oprdcz
tego powstaje tak zwana ,suszyltka”, instytucja, ktdra
rzadzi ,kosy Waniuszka” a ktéra pochlania sagi drzewa.
A wiec straznicy i starosta po kilka razy na dziefi wype-
dzaja zdechlakéw do lasu po drzewo. I tu znowu jest
okazja do bicia.

W tagrze stworzono maly ,stacjonar”. Ludzie w nim
leza ciasno, jak $ledzie. Czterdziestu lezacych chorych, a
dalszych przeszlo czterdziestu zwolnionych od pracy, prze-
bywa w Ii)araku. Okolo pieédziesieciu zdofalo juz umrzeé.
Sg dni, kiedy umrzyka nie ma gdzie przechowaé, bo izolator
jest pelny i leza tam trupy warstwami...
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-.Mingly dwa lata i wybralem sie z Bagdadu do Ke-
dimein, aby obejrze¢ stawny meczet. Wgskq ulicg prowadzil
nas Arab w strong jakiegos domu, gdzie wspielismy sie na
DPlaski dach. Przewodnik ukazal nam ote kopuly meczetu
i zlote minarety. Ujrzatem I$nigce w gorgcych blaskach
irackiego storica — zloto!

Krew mi uderzyla do oczu i bardzo sig tego zawsty-
dzitem. PomySlatem, ze to histeria, ckliwosé i poza. I sta-
ralem sig, aby osoby towarzyszgce nie zauwazyly mego
wruszenia.

Pewnie tylko dla zatarcia fladéw whasnego wrburzenia
wyrzeklem cof bardzo banalnego w rodzaju:

— Jesli wréce do normalnego zycia, nie bedzie w
moim domu, ani dookota mnie zadnego otego preed-
mioty.

Stuchacze pojeli to jako iart i usmiechneli sig.
Bo przeciez nikt z tych stuchaczy, nie byt na széstej
komandirowce, gdzie niewolnicy wielu narodowosci umie-

rali, wyssani przez zloto. Umierali niechlujnie, brudno, bez
Zadnego dostojeristwa: gorzej, niz zwierzeta...

Dedykacia...

Bs J;o to pozwolil niektérym ludziom
agﬂ aé_pieklo za Zycia i wrécic, by
dali $wiadectwo Prawdzie.

(Zofia KOSSAK: ,,Z Otchlani™, str. 6)

Wspomnienie to posytam nad wszystkie kolymskie
groby! Niech splynie nad pryiskami, drogami, fabrykami,
nad zlotem, olowiem i weglem. Nad $niegami i nad poto-
pem wzburzonego czerwcowego lub sierpniowego rozszali-
ska wéd. _

Kiedy kto§ umrze, méwi si¢ na Kolymie:

— Poszedt pod sopke — zostal pod sopks — lezy
pod sopka...

Sa to synonimy na okre§lenie cztowieka, ktérego po-
zarfa Kolyma, biale krematorium. Polskich grobéw pod
sopkami sg tysigce, ludzkich grobéw — wielokrotne setki
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tysiecy. Jak klatwa, wisi nad tym krajem prze$wiadczenie,
7e nie mozna z niego wydostaé si¢ zZywym. . )

Legendarnymi staja si¢ rzadkie wypadki, kiedy kogos
zabiora na ,,pieriesledstwije” (powtérne })adame} i Of!s},"
fajg na kontynent, czyli jak si¢ tam méwi: na ,,matierik”.
O takich wypadkach glono na calej Kolymie w ciagu
diugich miesigcy. S3 to tam bardziej zdumiewajace wy-
padki, niz w innych krajach i w innych spoteczedistwach
gléwne wygrane na loterii. ‘

Zloto! Zloto kosztuje setki tysiecy istnied ludzkich.
Nad tajga huczy motor samolotu. Robotnicy, pracujacy tu
i 6wdzie, podnosza glowy i patrza. Samolot nadlatuje,
przelatuje i znika na horyzoncie.

»Powiezli zloto”, . -

Tak wszyscy mysla, nikt jednak nic nie méwi. Bo i po
co? Wszak wszyscy wiedza, ze samoloty pojawiaja sie nad
tajga tylko w trzech wypadkach:

— dla transportu zlota: -

— aby §ledzi¢ zbiegéw w wypadku zbiorowej ucieczki:

— w razie pozaru tajgi. '

Czasem w pogodny dziefi nad $wiatem zawisnie mgta.
Jakie ta mgla z wygladu jest podobna do irackiego czy
egipskiego chamsinu! Jest bura, szara, brudna, gestnieje lub
rozwiewa si¢. Niekiedy w ciagu kilku dni wisi w powietrzu.

— Pali si¢ tajga! — méwia niewolnicy.

Mgla jest rzadka i przezroczysta: )

— Tajga pali si¢ daleko. Moze dwiescie, moze trzysta
kilometréw od nas. )

Mgla gestnieje, ciemnieje, brudnieje; $wiat sie mro-
czy — wiréd polarnego dnia, w samym jego $rodku, robi
sie zmierzch. Dymy nad tajga! )

— Pozar przybliza si¢! Jest nie dalej, niz sto kilome-
tréw od nas. '

I na serca pada strach! Praca przy gaszeniu pozaru
tajgi jest bowiem najstraszniejsza z prac! Niek.iedy tysigce
ludzi spedzonych w tajge — ida z fopatami, kilofami, rwa
mech, wygrzebuja rowy. A poklady mchu i torfu palg si¢
i palg, dymia i zaduszaja smrodem. Nie bylo pozaru tajgi
bez wielu ofiar w ludziach

Lecz c6z znaczy ludzki pomiot na Kolymie? Mniej niz
gndj! ,,Ojczyzna zada metalu”, tylko to jest wazne! Céz wiec
moga znaczy¢ jednostki ludzkie? Céz znaczy jeden czlo-
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wiek, stu ludzi, tysigc ludzi, sto tysiecy ludzi? Zioto jest
pot'rzebn.e! Zloto opfaca szpiegostwo, zloto buduje rewo-
lucje $wiatows!

A cz%ow;ek_? Jedna ,,czys.tka”, jedna rozsadna akcja
NIEWI]? a wzc;mflnza dwypelnla]g si¢ IudZmi i w miejsce
tych, ktdrzy poszli pod sopke, przybywaja nowi niewolni

Wina? Kara? S e

Nie ma W}ny, jest tylko kara. Jest niewolnictwo, po-
trzeba niewolnikéw... Céz latwiejszego niz ich zdobyé i
dostarczyé. Lowcy niewolnikéw zaciaggaja oblawe.

Najwigkszym staraniem autora bylo usuniecie do naj-
bardzte_; mozliwie odleglych granic osoby, ktéra wszystko
to co jest zawarte we wspomnieniach przezywa — ktdra
patrzy 1 zapamietuje — ktéra widzi i stwierdza — ktéra
wreszCle, przezywszy, ujrzawszy i stwierdziwszy, zapamie-
tala. Nie udalo sie, niestety, tej osoby usunaé i ona to
Jest (jeszcze bardziej niestety) wiezia, ktéra poszczegSlne
rozdnf&y w jakiej takiej utrzymuje dyscyplinie. Ale: jakze
usunq;closoh:, ktéra sklada zeznanie? Zeznanie sktada sie
przeciez w pierwszej osobie.

Autn?r stara si¢ unikngé najgorszej w tego rodzaju opi-
sach komec_znoéci, a mianowicie makaronizméw. Stwarzalo
to truf:lnoéq wrecz nie do pokonania. Jakze bowiem da sie
usung¢ wszystkie makaronizmy rosyjskie? Juz nie z roz
mow’potocznych, ale ze specyficznego zargonu ,lagierni-
czego”, okreéllajgcego najrézniejsze urzadzenia, czy to wie-
zlenne, czy tez tzw. ,,wychowawczych obozéw pracy”?

_ Jest w tym $wiecie sporo wyrazefi, pojeé ktérych
nie mozna znale#¢ w zadnym innym jezyku na $wiecie i
ktérych nie podobna zastapid.

’ Sko-ro na zachéd od Rosji nie istnieja (teraz, po poko-
naniu Niemiec) pewne specyficzne formy s, rzeczywistodei”,
jakze znalezé dla nich okre§lenia?

. Skoro nigdzie na kuli ziemskiej nie istnieje niewol-
nictwo, jakze znaleZ¢ nazwy na okreslenie charakterys-
tycznych dla rosyjskiego, nowoczesnego niewolnictwa: urza-
dzef, instytucji, zaktadéw, czy chociazby osobliwej hierarchii?

To samo 'dotyczy gwary typowego §wiata przestepczego.
Taka gwara istnieje w kazdym kraju, a w Rosji przede
wszystkim!
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Poniewaz jednak w Rosji tzw. ,$wiat przestepczy”
jest, nawet w zakresie odbywania kary, uprzywilejowany
w stosunku do przestepcéw politycznych, reprezentujacych
ponad 80% wiezniéw, powstaje zjawisko, nie majace réw-
nego sobie w $wiecie. Brak okreslesi, pojeé, réwnoznaczni-
kéw — zadne stowo, w zadnym jezyku, nie oddatoby istoty
rzeczy.

Albowiem w zadnym ustroju pafistwowym owi ,,prze-
stepcy polityczni” po prostu nie byliby przestepcami, nie
byliby skazani, nie siedzieliby.

Moze pewna ilo§¢ z tych ,przestepcéw” zyskataby
rozglos i powodzenie jako na przykiad dobrotliwi saty-
ryczni felietoniéci w prasie opozycyjnej?

Wreszcie najprzykrzejsza sprawa.

Nie podobna w zadnym jezyku oddaé tej odchtani
plugastw, w jakiej czlowiek-wiezien zy¢ musi!

Kazde wypowiedziane zdanie jest otoczone plugas-
twami. Na poczatku zdania $wifistwo, na kofcu $widstwo,
a w $rodku kilka §wiistw.

Istnieje mnéstwo talentéw retorycznych, ktére kazde
stowo przeméwienia potrafia przegrodzi¢ swidstwem. Gdy-
by jakas Akademia Nauk chciata ulozyé¢ stownik tego ro-
dzaju wyrazéw, okresleni i ich niezliczonych wprost odcieni
musiataby pracowaé dziesiatki lat.

Nie podobna odtworzyé tego w ksiazce, ktéra czytaé
ma czytelnik Zachodu. Ale, niestety, brak tych plugastw
znieksztalca opisy, odbiera zyciu bardzo — bez najmniej-
szej przesady — istotny i charakterystyczny koloryt.

Méwiocne po setki razy dziennie przeklefistwa ozna-
czaé moga wszystko i potrafia okre§laé kazdy stan duchowy
méwigcego. To samo plugastwo moze by uzyte na ozna-
czenie najwyzszej ekstazy estetycznej lub patriotycznej, jak
i na wyrazenie wspélczucia, bélu, radosci , obojetnosci wobec
losu, czy tez patologicznej wécieklosci.

Akademia Nauk, ktéra zabrataby sie do rejestrowania
tych, tak bardzo zasadniczych wyrazef, musiataby postu-
giwaé sie nie tylko samym slowem, musiataby notowaé
chyba réwniez ich melodie.

Jest w tej ksigzce kilka wyrazéw ryzykownych. Tylko
psychopatolog mégltby odpowiedzieé¢ na pytanie dlaczego,
po co s3 i skad si¢ wziely? Musialy jednak byé! Musialy
pozostaé i nie daly sie wykreslié. Z tego rodzaju wyrazer
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sktadaé sie powinny cztery pigte ksigzki — a wtedy bylby
wierniejszy koloryt i praca nabrataby wartoéci dokumen-
talnej. A tak jest tylko — opisem.

(Jak za$§ wyglada i czym jest w gruncie rzeczy ,Kraj
Kotymski”, obrazuje mapka zamieszczona na str. 135-tej
ksiazki Krakowieckiego).

— Ach, jak pieknie zabudowany i jak gesto zaludnio-
ny kraj]l — powie nieSwiadomy rzeczy Czytelnik.

Zabudowany? Zaludniony? Nalezy sie wiec krétkie
wyjaénienie:

— Prosze spojrzeé jeszcze raz, dokladnie!

Te wszystkie czarne punkty na mapie, to tagry! Male,
zupelnie mikroskopijne, wigksze i olbrzymie. ,,Podpiere-
walna” — trzech robotnikéw. ,,Pocztowaja” — dwunastu.
»Goreloje” — ponad stu ,,Smirnowaja” i ,Karanda”
okoto dziesieciu, a ,,Arkagatah” — ok. trzech tysiecy. ,,Pod-
komandirowka” siédmego ,,prorabstwa” — najwyzej dwu-
dziestu, ale na ,,pryisku” ,Bolszewik” — dwanascie ty-
siecy...
A jasny kwadrat z niewinnym napisem: ,,Elektrow-
nia”. To takze lagier! Zaledwie jeden tysigczek...

Dookota za§ dziesiatki, setki kilometréw tajgi. Skaly,
przelecze, przepasci, géry, czyli sopki kolymskie. Na sop-
kach, pod sopkami cmentarze, ktére trudno nawet cmen-
tarzami nazwaé: po prostu haldy umarlych.
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MARIAN CZUCHNOWSKI

Urodzony w 1909, w zamoznej malopolskiej rodzinie chlopskie;j.
Studiowal prawo i filozofie w Krakowie, usunigty z uniwersytetu za
dzialalnoé¢ polityczna. Pierwszy zbiér mlodzieficzych utworbw pt.
,,Poranek goryczy’’, wydal w 1930. Nastepnie ukazywaly sig rok
rocznie dalsze tomy poezji lub prozy. Wspéipr_acow’a‘d z w::elu pisma-
mi przed wojng w kraju, a po wojnie na emigracji, gdzie od 1944
wydat kilka dalszych ksiaiek i zbioréw poezji. -

Przeszed! podobnie jak inni przez lagry pélnoc?'. Po amnestii
dotarl do Taszkientu, gdzie przebyl ciezki tyfus pl_amlsly 1 zapaler'n.e
pluc, po czym wstapil do wojska. Po wojnie os‘l;adl w Londynie.
Ksiazka pt. ,, Tyfus a teraz stowiki" (Modem Writing .Ltd_., London
1951) to powieéé, ktéra cechuje brutalny realizm gowreck:e_go bytu,
spleciony z zywiolem zmystowe] miloéci i poezja uzbekistariskie)
wiosny.

Z powieici tej drukujemy poniisze fragmenty.

TYFUS, TERAZ SEOWIKI
II1

Praca we fryzjerni nalezalo do najciezszych i qajbardziej
przykrych w sgaitalu. Chyb,: tylko cmentarnicy i grabarze
w kostnicy mieli gorszg robote.

Stos;y wlosétgo réznej masci, kieby siwych kiakéw,
zmierzwionych, nie mytych nieraz wiele dni i wiele tygodni
walaly sie po kilku ostrzyzynach obok stotka i zascielaly po-
sadzke. Eazilo po nich obrzydliwe robactwo, rozpelzato si¢
wszedzie, wlokac ze soba zarazg.
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Totez przedsionek ten byl rozpaczliwie brudny i po-
sepny. Sama za$ siostra dyzurna, mimo wieloletniego oswo-
jenia sie z nedza i chorobami, wzdrygata sie niejednokrot-
nie, kiedy tepe nozyce trafialy na naciekle ropa guzy wrzo-
déw ukrytych we wlosach. Lecz byla niezmordowana w
pracy, a ludzi zamiast ubywaé, przybywalo.

Zegar w hallu na gérze wybit juz szésta wieczorem.
Dudnil glucho jego dzwiek i odbijat si¢ wielokrotnym
echem pod sklepieniami. Cienie skupily sie znowu gesto
pod na wpét §lepa zaréwka, zarzaca sie krucho w $rodku
sufitu.

Przez drzwi zajrzata Katiusza i spojrzata znaczaco na
fryzjerke.

— Duzo jeszcze?

— Oho, chyba ze trzydziestu — odparla fryzjerka.

— Ten przeklety prysznic znowu si¢ zepsul, musze
my¢ dochodiagéw w starej kamiennej wannie — skarzyla
si¢ Katiusza. — C6z za meka my¢ takich brudnych ludzi!
Jak oni moga przysytaé ich w takim stanie?! Uf, spaé mi
si¢ chce ogromnie z tego wszystkiego.

Fryzjerka milczata. Powiedziata dopiero po chwili.

— Mnie rece tez juz mdleja. Ilez oni maja na sobie
robactwa!

— Ha, ha, barinia z ciebie. Ja wiem o tym najlepiej,
bo ich przeciez myje. No, podi sa mnoj, milenkii — zwré-
cita si¢ do nowo ostrzyzonego.

Podniést si¢ cigzko ze stotka i wszedt wolno do lazni.

W fazni nie bylo wcale czysciej, niz we fryzjerni. Byto
moze tylko nieco jasniej od sinawego blasku trzech zaré-
wek wmurowanych wysoko w $cianie, wasnie nad zepsutym
prysznicem. W rogu stat kamienny basen, dos¢ plytki, o wy-
glizganych, szarych §cianach, z bialym, porysowanym, obthu-
czonym dnem.

— Rozbieraj sie¢ — powiedziala do przybyltego lazieb-
na. — Co, nie masz sif? Zaraz pomoge.

Szybkimi, zrecznymi rekami zdjeta z niego watowana,
podarta fufajke, i zobaczyta, ze chory nie ma koszuli. Nie
zdziwilo jej to, ale jednak ofuknela go gniewnie:

— Bez koszuli lazisz?

— Od pét roku juz nie miatem koszuli na sobie —
odpowiedzial. — Wiesz sama, jak trudno dostaé koszule
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bex raboczej kartoczki. A zreszta zachorowalem, i chyba
czeka mnie koniec.

— Nie narzekaj, nie narzekaj. Wyzdrowiejesz, koszule
kupisz.

Kazala mu usia$é na posadzce. Jednym naglym ruchem
ciggneta z niego grube, wiezienne spodnie, rzucita w kat
lipowe lapcie, chwycita za wezelek, ktéry trzymat kurczo-
WO W rece.

— Daj to. Tu wszystko musisz zdaé. Co to masz?

— Troche sucharéw chlebowych.

— Suchary, nie suchary, wszystko musisz oddaé. Z
sucharami nie bede cig przecie kapala.

— Wolalbym dla pewnoéci, zeby$ mnie z nimi wyka-

ata.
? Wyrwata mu wezelek i rzucita go réwniez w kat na
te samg kupe réznych szmat i innych, poprzednio rzuco-
nych wezetkéw.

— Marsz teraz do wanny!

Chory prébowal wstaé, lecz nie mégh. Katiusza objela
go swymi czerwonymi, ciezkimi, spekanymi od wody tapa-
mi i zawlokla do basenu. Opadt bezsilnie na zimnym, ka-
miennym dnie.

Zardzewiala rura, przez ktéra ciekla dotychczas woda,
nie funkcjonowala. Faziebna zakleta, zakrecita ze zloscia
kurek, ztapata drewniana putnie i podeszta do kranu obok.
Woda z ogromnym hatasem lata sie do wiadra. Gdy wia-
dro bylo pelne, Katiusza chlusneta calym strumieniem na
lezacego w basenie.

— Woda z kranu — méwita — jest wprawdzie let-
nia, lecz dla ciebie to wszystko jedno. Byle cie z wszy
optukaé.

Zakasala jeszcze wyzej rekawy, chwycita z miski opo-
dal garé¢ sody i zaczeta trzeé ostro glowe, szyje, piers,
brzuch i biodra lezgcego. Chory jeczat i skarzyl sie, lecz
Katiusza nie miata juz ani sily, ani czasu stuchaé jego na-
rzekan.

Wytartszy soda z wierzchu, przewrécita go potem pred-
ko na druga strone, wziela tym razem gar$¢ wapna z dru-
giej miski i szorowala nim plecy, posladki, az woda zasy-
czata, kipiac od goracej wapiennej pary.

— Ot, cieplo tobie teraz, ha? — wolata, trac z zado-
woleniem skére, ktéra poczerwieniafa.
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Kapiel trwala tylko kilka chwil. Katiusza podniosta
potem chorego i owinela workiem. Stal tak przez jaki$
czas. Potem postawila go pod $ciana, by nie upadt, i wy-
cierala szybko szorstkim, grubym plétnem.

— No, teraz idZz do ewidengji!

Popchneta go naprzéd, lecz on nie wiedziat, dokad

— Na wprost, idZ na wprost siebie! — wolala.

Szedt, utykajac, prosto przed siebie. Stangt wreszcie
pod $ciang i czekal.

Katiusza tymczasem podeszta do rogu izby, otworzyla
mate, §lepe okienko, w ktérym tkwita w dolnej futrynie
osadzona rura, i krzykneta prosto do rury:

— Hej, ewidencja! Zabierajcie nastepnego!

W chwile potem, raptem $ciana sie otworzyla, tuz
przed samym nosem stojacego czlowieka, i uchylily sie
waskie drzwi, a w nich stanela énieznie, czyéciutko ubrana,
malutka, pulchna, rézowa blondynka.

-— Prosze i§¢ tedy — uslyszal niski, melodyjny glos.

Zrobit krok w te strone, idac za tym stodkim glosem,
i upadl nagle na progu, tracac przytomnoéé.

Waskie, écienne drzwi zamknely sie bez hatasu za nim.

Lazicbna myla wanne, mruczac pod nosem, czyscila
szmatg $ciany. Sprébowata znowu kurka, wiasnie akurat
kurek teraz ciekt, puscita wode, otworzyta zlew i nachylila
si¢ patrzac uwaznie na obtluczone, kamienne dno. Splunela z
obrzydzeniem i przywigzawszy szmate do dlugiego kija,
zgartywata nia rojowisko wszy do zlewu. Potem przysypata
dno cieniutkg warstwa tego samego wapna, ktérym myla
chorego, i cigzko, dtugo oddychata, wsparta na tym kiju.

Obmyta rece, wytarta w fartuch i krzykneta do fryzjer-
ni gromko:

— Dawajcie nastgpnego!

Po ostrzyzeniu i poépiesznym umyciu, nieraz tylko
w letniej wodzie, chorzy wedrowali po jednym, nadzy,
przez te waskie, §cienne drzwi do specjalnej izby, gdzie pod-
legali lekarskiemu rozpytywaniu, badaniu i przeglgdowi.

Whaénie te trzy przedsionki, zanim wstapili do praw-
dziwych piekiel szpitalnych, decydowaly o ich przysztoci,
zyciu, wyzdrowieniu czy kalectwie. Nie bylo to jeszcze
nic nadzwyczajnego, gdy liczba przywiezionych do szpitala
nie wynosita wiecej niz stu ludzi dziennie. Natomiast kiedy
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zdarzaly sie rozpaczliwe, czarne dni, pracowite sanitarki,
auta ciezarowe, furmanki, malefkie biedki zaprzegniete w
czlowieka, zwalaly ich na podwérzu pigciuset; szpital wy-
gladat wtedy, jak brudne, beznadziejne obozowisko sza-
leficéw.

1 Wydatnie wplywata na to réwniez pogoda. Takze pora
nia.

Jesli na dworze pryskaly gwaltowne, zimne, styczniowe
czy lutowe ulewy, popedzane bardzo czesto nagla, burzliwa
$niezycg, podwdérzec ociekajacy od blota i jekéw ludzkich,
przedstawiat widok grozy. Gdy za$ stofice oplusnelo czasem
kaprysnie i slodko nagie, ponure mury i zablysto przez
chwile na zgastych, szarych twarzach, szpital wygladat we-
selej i zyczliwiej.

Najwiecej transportéw zwalano tu zazwyczaj wczes-
nym rankiem. Od razu tez oddzielano na podwérzu trupy
od zywych czy umierajacych i wleczono je za nogi na
drugs strong do wielkiej, plaskiej szopy, nakrytej brezentem,
lub gdy szopa byla pelna, spychano je przez otwarte okno
po desce do ciemnych, piwnicznych suteryn.

Tam juz grabarze sortowali nieboszczykéw, obdzierali
trupy z resztek tachmanéw, wyciagali z zaciénietych kur-
czowo dloni nedzne wezetki i ustawiali wysoki stos z na-
gich zwlok, gotowy do transportu na cmentarz. Maszyny
cigzarowe podjezdzaly pod okno suteryny, i stamtad znowu
po desce wyciagano zwloki i zwalano na samochodzie jed-
ne na drugich, gesto, scisle, az podeszly do géry. Otwierano
wéwezas po bokach rezerwowe, drabiniaste oparcia, skla-
dano zwloki do wysokoéci mozliwej do utrzymania, zapi-
nano druty na wierzchu, rozicielano zielong plachte na
gérze i przykrywano wéz.

Potem szofer pelnym gazem wyjezdzat z podwérza.

Najzdradliwsze i najniebezpieczniejsze byly wieczorne
lub nocne transporty, kiedy obstuga szpitalna, lekarze i
siostry, wszyscy byli zmeczeni ciezka praca dnia i chcieli
jak najszybciej zamkngé tragiczny bilans, umyé rece, zjesé
positek i péjsé spaé.

Noca przewaznie przywozono chorych, ktérych nie
przyjatby zaden inny szpital choréb zakaznych. Szoferzy wie-
dzieli o tym znakomicie, tak samo dyzurujacy na stacjach
kolejowych lekarze z lotnych patroli sanitarnych. Dlatego
czekano z takimi chorymi do pierwszej ciemnosci i pchano
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ich potem do trzeciego szpitala choréb zakaZnych, gdyz
mial on stawe szpitala bezdomnych ludzi; wszelakiej biedoty
z kolchozéw, liszesicéw, wibczegéw bez dokumentéw, naj-
biedniejszych robotnikéw z réznych fabryk, jak tez i by-
tych wiezniéw, zwolnionych obecnie z fagréw.

Tu nikt zanadto nie przejmowat si¢ zyciem ludzkim.
Nie troszczono si¢ o jego cene, ani nie miano czasu mysleé
o jego wadze. Ludzie lezgcy w tym szpitalu nie mieli
nikogo bliskiego w mieécie. Jedli by za§ nawet mieli, to ze
wzgledu na cigzka chorobe przyznaé sie nie mogli. Dopiero
pézniej podczas rekonwalescencji, zglaszali si¢ niekiedy
jacy$ wynedzniali krewni, przewainie przeraZliwie chude,
zaplakane, zniszczone kobiety; czesto starcy i wiekowe, na
wpét gluche babiny.

Chorzy, ktérych odwiedzaly nie§mialo te strzepy ludz-
kie, nalezeli do szcze§liwcéw. Mieli bowiem kogo$ bliskie-
go w tym obcym, trudnym $wiecie i w tym nie mniej
straszliwym kraju.

W daleko gorszym polozeniu byli ci, co nie mieli ani
tutaj, ani w poblizu nikogo bliskiego. Swiadectwem ich
przynaleznoéci do $wiata byl zazwyczaj tylko brudny, wy-
miety §wistek ,udostowierenia” z lagréw czy wiezienia,
lub karta pracy uprawniajagca jedynie do ludzkiego trudu.

Personel szpitalny, wszyscy starzy i mlodzi lekarze —
Nikitiny, Fominy, siostry — Natasze, Osipowe, telefonistki
— Marfy, Sasze, cmentarnicy, grabarze, felczerzy, kamfo-
terki, kucharze, stuzba, byli zajeci, zagonieni, przywaleni
nadmiarem zywych i zmarlych, chorych i wyzdrowiedcéw,
skuci obowigzkami, rozpacza czy nadzieja, kolejnymi bu-
tzami i deszczami, $niezycami i zimnymi wichurami, ponu-
rym gmachem, twardym jak oni, lecz jak oni zmeczonym
i smutnym,

O kazdej porze dnia pchano do tej brudnej fryzjerni
i tazni Polakéw i Rosjan, Tataréw i Chificzykéw, Uzbekéw
i Ukraificéw, Czechéw i Hiszpanéw, Wegréw i Sartéw,
Mordwinéw i Kazachéw, Bialorusinéw i Zydéw.

Ciezkie rece Katiuszy myly niezmordowanie szorstkim
wapnem wszystkie zakazone tyfusem ciala i po wyciag-
nieciu z kamiennego basenu, popychaly je dalej, w gltab
szpitala, bez wzgledu na wiek, klase spoleczng, religie, na-
rodowo$é, szczeSliwe, czy nie, Zycie w przeszloéci. Popy-
chaly one tak samo skolektywizowanych chlopéw jak ro-
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botnikéw, bylych zotnierzy czy wieZniéw, bylych szlach-
cicéw czy artystéw; ludzi bialych, brunatnych czy zéttych.

Ziota, pulchniutka blondyneczka brata za reke kazdego
nagiego czlowieka i prowadzita do stolu ewidencyjnego.
Tam siedziala cierpliwie, siwa, energiczna pani i pytata
drobiazgowo o wszystko.

Nie wszyscy chorzy mogli przytomnie odpowiadaé i
zeznawaé o okolicznodciach zapadniecia na febre tyfusows,
albo méwi¢ o swej pozycji cywilnej. Staniali si¢ na nogach
i mdleli.

Woéwezas zlota blondyneczka wotala cicho:

— Iwan Wasiljewicz, dawajt’ie siuda!

Z bocznej komérki wyskakiwat natychmiast rosly,
szpakowaty mezczyzna w felczerskim stroju 1 podnosit zrecz-
nie zemdlonego, ukladajac go na dlugiej, wiecznie mokrej
stomiance opodal, gdzie byfo nieco cieplej niz na posadzce
kamiennej.

Siwa lekarka pisata tymczasem swdj zwykly, krétki
raport w ksiazce. Gdy skoriczyla, brata ciezki, reczny dzwo-
nek ze stotu i potrzgsata nim. Otwieraly sie zaraz drzwi na
wprost; dwu ciemnych, chudych Uzbekéw w kolorowych
malerikich czapeczkach na gladko wygolonych czaszkach
wchodzito do $rodka, wlokac nosze za sobg.

Uzbecy brali chorego ze stomianki, przykrywali go
szarym grubym plétnem, ktére lezalo na marach, narzu-
cali na to bura derke, i cicho, jak prawdziwe cienie, wy-
nosili pacjenta na oddziat.

Przy $cigganiu danych zdarzaly si¢ oczywiscie rézne
wypadki. Czasem chory odpowiadal bardzo rezolutnie i po
zlozeniu dlugiego, szczegblowego zeznania, szedt na gére
do szpitala, padajac dopiero po drodze. Nieraz chorzy do-
stawali napadéw ciezkiej trwogi po wyczerpaniu nerwo-
wym, czesto réwniez ataku epileptycznego.

Do$wiadczone oczy starej lekarki widzialy wszystko
dokladnie. Rzadko mozna bylo coé ukryé przed nimi. Réw-
niez cudzoziemcéw poznawala od razu. Od razu tak samo
orientowala sie, kto z jakiej wyszed! warstwy spolecznej,
komu w Zyciu bylo dobrze a komu Zle. Nieraz chory z réz-
nych wzgledéw chcial ukryé coé ze swego zycia. Usmiecha-
fa si¢ wéwczas lagodnie i jednym zrecznym pytaniem prze-
cinala watpliwosci.
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Byly wypadki, Zze w sasiedniej izbie musiano
stosowa dorazne, radykalne $rodki. Nie bylo czestokroé
czasu na namysl, nie mozna bylo odsylaé pacjenta na gére.
Gdy stan jego byl ciezki, a chory oprécz normalnej prze-
ciwtyfusowej kuracji, wymagal jakiego§ innego zabiegu,
przechodzit w rece Iwana Wasiljewicza. Iwan Wasiljewicz
byl uprawniony do wykonywania doraznych, nieskompliko-
wanych zabiegéw chirurgicznych. Robil to zimno, spokoj-
nie, z wprawa zawodowego wojskowego felczera.

W tej wlasnie kamiennej izdebce bez okna, o$wietlo-
nej ostrg, przerazliwie jasna zaréwka, stal drewniany tap-
czan nakryty siwa cerata, z podwyzszeniem pod glowe,
zarzucony bialym, zlozonym we dwoje przescieradtem. Obok
tapczanu ziongl smrodem czarny, brudny otwér zlewu, koto
ktérego niedaleko blyszczala blaszana puszka na odpadki.
W rogu stal niewielki stét z narzedziami i podreczng, nie-
biesko pomalowana apteczka.

Czesto wzywano Iwana Wasiljewicza do ewidencji, aby
pomdgt w niezno$nych, dokuczliwych wypadkach. Zdarzato
sie to teraz czesciej, bo niektérzy chorzy mieli w drodze z
Uralu odmrozone palce, sczerniale juz i zgnile, cuchngce
ropa, ktére szybko i bez pardonu trzeba bylo usungé. Fel-
czer obcinat je od razu, mimo krzykéw pacjenta, i wrzucat
z halasem, jak martwe patyki, do blaszanej puszki. Jesli
mial jodyne, to rane jodynowal, je§li nie mial, to zalewal
karbolem okrwawione kikuty, wiazal je prowizorycznym
bandazem i oddawal pacjentéw Uzbekom, do transportu
na goére.

Podobnie rzecz si¢ miata z wszelkimi owrzodzeniami,
lokalna gangrena, szkorbutowymi wypryskami, czy z zaéli-
maczonymi starymi ranami. Iwan Wasiljewicz pracowat
duzo, szybko, nie mial zreszta czasu zastanawiaé sie nad
tym wszystkim. Gdy blaszanka na odpadki byla pelna,
zesypywal jeszcze do niej popidt z glinianej miski, zawa-
lonej niedopatkami papieroséw z machorki, i wotal kam-
foterke, by to wyniosta.

Znowu wezwano Iwana Wasiljewicza. Tym razem nie
byla to sprawa odmrozefi, czy oczyszczenia ran poszkorbu-
towych, lecz rzecz daleko powazniejsza.

Na kamiennej posadzce, tuz przed siwg lekarka, lezat,
dyszac, wysoki, atletycznie zbudowany meiczyzna, o tak
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nabrzmiatej krwia, ze az fioletowej twarzy. Felczer spoj-
rzal uwaznie na niego, podniést i ufozyl na stomiance.

— Tyfus? Serce? Atak apoplektyczny? — méwit, jak-
by do siebie, wyprowadzony z réwnowagi, co mu sie na
ogél zdarzalo rzadko.

— Atak apoplektyczny; typowy atak apoplektyczny
podczas zakazenia kregéw szyjnych i stalego nacisku krwi
na mézg — méwila spokojnie siwa lekarka. — Natych-
miast nalezy puécié krew, ulzy mu szybko.

— Puécié krew? — wykrzyknat felczer. — Alez on
nam zaénie na rekach! To przeciez niemozliwe.

— Niemozliwe? — zawotala. — A 6z jest niemozli-
wego w tym wypadku? W takim razie polecam postawié
mu natychmiast pijawki.

— Alez on ma tyfus; szkoda pijawek! Skad my wez-

miemy potem nowe pijawki? — blagalnie wolal Iwan
Wasiljewicz.
— To juz wasza sprawa — powiedzialta — wasza

sprawa, nie moja, Iwan Wasiljewicz. Rébcie co kaze!

— Czy moge wobec tego wziaé go do siebie?

— Zabierajcie i to szybko. Wiecie, co macie zrobi¢?

— Wiem. Doskonale wiem! Wiem.

Chwycit go za bary, lecz nie mégt udzwignaé.

Pulchna blondyneczka podleciata ochoczo i prébowata
pomagaé, lecz tez nie mogta daé rady. Felczer, nie zastana-
wiajac sie dlugo, ztapat go za nogi i wlékl po posadzce
do swej komérki.

Tymczasem Katiusza zaryczata przez tube:

— Przyjmijcie nowego!

Blondyneczka podskoczyta do drzwi zrecznie, jak ma-
lutki ptaszek. Wprowadzita pacjenta i jak zawsze, stangla
obok stotu w pogotowiu.

Nagle Iwan Wasiljewicz krzyknat z komérki:

— Olga Andrejewna, poméicie; predko, predko!

Mata wpadta do $rodka i stanela zdziwiona.

Na tapczanie, stekajac, lezat chory martwo i bezwlad-
nie, ciezki i zwalisty. Twarz jego byla prawie czarna w
$wietle lampy. Zyly na szyi napecznialy, zbierajac sie i po-
grubiajac pod broda w purpurowe krechy. Felczer trzymat
juz w rece lancet i nachylajac sie, patrzyl na blyszczace
ostrze.
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Olga Andrejewna podeszta do wezglowia, ujela rekami
szyje chorego, zaciskajac na niej swej blade, malutkie pa-
luszki, jak wianuszek.

— Uwazajcie, Iwan Wasiljewicz, na arterie. Uwazaj-
cie bardzo. Prosze, badZcie ostrozni z arterig — szeptata.

Felczer spojrzat na nia obco, szybko zblizyt lancet do
szyi i jednym ruchem, drapieznym i dzikim, nacigl skére.

Zmartwieli oboje. Lancet zgrzytnagl, lecz nawet nie
drasnat skéry. Chory poruszyt sie gwattownie i zaczat char-
czed. Wéwezas Iwan Wasiljewicz zawolat:

— Olga Andrejewna, przytrzymajcie z obu stron zyle;
o, tu, w tym miejscu; tylko mocno przytrzymajcie.

Ciachnat teraz lancetem twardo, az zaskrzypialo, i z
otwartej zyly, zamiast ciec powoli i leniwo, trysnat niespo-
dziewane: ciemny, gesty strumief, i sikngt wysoko na éciane,
zalal szyje lezacego oraz objgt ogromna plama biale prze-
$cieradto pod glowa.

Dziewczyna trzymata kurczowo przyci$nietymi palcami
szeroko otworzong zyle, a Iwan Wasiljewicz podwiazywat ja
twardo, ciezkim, pléciennym bandazem, spocony i obtyz-
gany krwia. Bezwiednie maznat reka po twarzy, i czerwona
plama zostata na niej jak ruda, mokra pieczeé.

Chory uspokoil si¢ od razu. Nie wiadomo bylo jed-
nak, czy ulzylo mu naprawde. Krew tylko wsigkala nadal
w plétno przeécieradla, ale juz nie spalona i czarna, lecz
rézowa i delikatna.

Chory niedlugo wypoczywal. Zawinieto mu szyje i
skropiono twarz kilkoma chlustami wody. Iwan Wasilje-
wicz przed odeslaniem go na gére nacigt mu jeszcze dwu-
krotnie ramiona lancentem, pochlapal rany karbolem i za-
czat myé skrwawione rece.

Olgi juz wtedy tam nie bylo.

Gdy felczer wrécit do ewidencji, Uzbecy czekali z
noszami.

— No, co? W porzadku? — powiedziata lekarka.

— Och, tak! — westchnat z ulga. — Jakiez ten miat
stwardniale zyly! Az sie spocitem.

Uzbecy wynieéli si¢ niespostrzezenie.

Iwan Wasiljewicz wrécit niedlugo potem do swej
izdebki, zdjal poplamione przeicieradto z tapczanu, zlozyl
je z powrotem we czworo i zarzucit tak jak bylo przedtem.
Potem start $cierka krew ze $ciany, zadeptal krwawe skrze-
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py na podiodze, przesungt blaszanke na odpadki, otworzyt
kurek i dlugo zmywal zlew z brudnego, ohydnego cienia.
Skoriczyt prace, wilozyl lancet do stoika z karbolem, skre-
cit wolno papierosa z machorki i zapalit z rozkosza. Za-
ciggal sie dymem z coraz wieksza przyjemnoécia i smakujac
dziki, stodki jad nikotyny, wzdychat.

Nosze z chorymi tymczasem wedrowaly na pélpietrze.
Stamtad, po krétkim wypoczynku, skrecaly w boczny ko-
rytarz, gdzie $wiecily w drzwiach szklane, metne okienka
separatek z kobietami i dzieémi. Korytarz dochodzit do
hallu miedzy pawilonami i przebijal sic nastepnie na oba
pietra budynku.

Na pierwszym we wszystkich pieciu pawilonach lezeli
chorzy wylacznie tylko do kryzysu, czasem jeszcze kilka
dni potem; na drugim przebywali ozdrowieficy i ci, ktérzy
wprawdzie tyfusu juz sie¢ pozbyli, lecz wymagali dalszego
leczenia z powodu innych dolegliwosci.

Na obu za§ pietrach bez zadnej réznicy, we wszy-
stkich pawilonach, sgsiadowaly wspdlne sale kobiece z
takimi samymi wspdlnymi salami meskimi.

Trupy wyniesione ze sal lezaly czesto obok siebie po-
rzucone niedbale calymi godzinami, na tych wlaénie kory-
tarzach, bez réznicy plci, samotne, zimne, obdarte z wszel-
kiej odrebnosci zaréwno przez $mieré jak i przez ludzi.

Pawilony stanowily pie¢ wielkich blokéw, z ktérych
centralny, polozony od ulicy, byl najdtuzszy i podiuzny;
inne cztery rozbudowane w szeiciany, z zewnettznymi ko-
rytarzami, przylegaly do niego od strony szerokiego, kosza-
rowego podworza. Miedzy pawilonami, obok ich wlasnych
wewnetrznych korytarzy prowadzacych do centralnego, byly
osobne przejicia wiodgce bezposrednio z kazdego podwérza,
a oba pietra Iaczyly ponadto specjalne, otwarte, napo-
wietrzne, waskie galeryjki.

Tak czy inaczej, chorzy wyniesieni z podziemia, a prze-
znaczeni do bocznych pawilonéw, nie byli oddawani na
pierwszy blok, lecz d#wigani przez podwdrza bezposrednio
na parter albo kierowani napowietrznymi, otwartymi gale-
ryjkami miedzy pawilonami, wprost na pietra.

Czesto wiatr, deszcz, czy énieg nagle i niespodzianie
padajacy na podwérza, osnuwat ich twarze, i krzyczeli
wtedy z trwogi, zawieszeni w przerazliwych ciemnoéciach,
unoszeni nie wiadomo dokad przez obcych, milczacych lu-
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dzi. Prawie wszyscy przytomnieli wéwczas i prébowali
uciec z noszy. Jednak szybkie nogi lapiduchéw pigly sie
zrecznie po schodach, sungly predko po wysokich galeryj-
kach. Potem nosze lezaly bardzo cicho w jaskrawym $wietle
korytarza.

Nie podobna bylo uwierzyé, by tylu ludzi moglo sie
zmiescié tutaj. Bardzo czesto lezeli oni pokotem na kory-
tarzach; nieraz po dwdch na rzuconych niedbale sienni-
kach, przykryci réinego gatunku derami, burkami, fachma-
nami, pstrymi strzepami materacéw i kolder.

Wszedzie, a zwlaszcza na korytarzach ozdrowieficéw,
tloczyto sie wiele wychudtych kobiet z ogolonymi do skéry,
straszliwie nagimi czaszkami. Snuly sie smutnie, drobne,
kosciste, tatarskie dziewczeta, ktérym z calej urody zostaly
nadmiernie rozro$niete kosci bioder, sterczace nienaturalnie
wysoko pod diuga, szpitalna koszula. Wéréd nich stgpaly
na cienkich nézkach Uzbeczki z malefikimi twarzyczkami,
jak lalki; sztywne, drewniane, o skérze szarej, ciemnej lub
brunatnej. Wysokie Rosjanki o piersiach niegdy$ obfitych
i zdrowych, przechodzily teraz potrzasajac nimi, jak opa-
dlymi tykwami zakoriczonymi wielka, suchg plama sutek.

Chore plataly si¢ niezgrabnie w koszulach; zbyt diu-
gich na dziewczeta, za krétkich, na ongi§ roste i krzepkie,
dojrzate kobiety, ktérym pare tygodni temu obfite jeszcze,
miesiste uda, wyssata goraczka, a tegie, sprezyste brzuchy
wyzarl bezlitosnie tyfus.

Najgorsze jednak bylo polozenie karmiacych matek.
Ciata ich strawila nie tylko choroba, lecz wyniszczalo je
nadal, okrutne, barbarzyrskie, szpitalne macierzyfistwo.

Ze wzgledu na to, ze kobiety musialy same karmié
malefikie dzieci, urodzone tuz przed tyfusem, lub w czasie
tyfusu, przydzielono z polecenia lekarzy kazdej po pét
litra krowiego, wielbladziego, lub koziego mleka dziennie.
Dawka ta byta jednak nie wystarczajaca. Przynoszone oseski
plakaly czestokroé rozpaczliwie z glodu, a piersi kobiet nie
majacych pokarmu, wisialy puste, jak skérzane naczynia.
Plakaly tez wéwczas réwniez i matki, przeklinajac swe zycie
i gloéno zawodzzc.

Drzieci przynoszono do karmienia dwa razy dziennie,
rano i wieczorem. Rano piersi kobiet nabrzmiewaly lekko
po nocy, bardziej wypoczete, i dzieci ssaly spokojnie, mru-
czac jak malutkie kocigtka, $ciggajac mleko do ostatniei
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kropli. Pé#niej, po karmieniu, pielegniarki obmywaly bar-
dziej zmeczone kobiety, smarowaly im plecy i piersi olejem
Inianym, dawaly do picia przyznang porcje mleka. ‘

Wieczorem bylo znacznie gorzej z karmieniem. Osesk;
krzyczaly glosno na wszystkich korytarzach; chorzy kleli
i wymySlali na hatas, siostry biegaly zdenerwowane, a
tylko rodziny, ktére z miasta przynosily dzieci, czekaly
cierpliwie w hallu na ich odebranie. Wieczorem przewaz-
nie kobiety nie mialy mleka. Nawet chltopki z okolicznych
paistwowych osad i majgtkéw, niskie, o gmbych, czerwo-
nych kolanach, Chinki i Koreanki, ktére posiadaly nisko
osadzone, najlepiej ze wszystkich zachowane, pekate piersi,
tracily wieczorem mleko. Wyjmowaly wtedy z rosnacym
salem z ust krzyczacych dzieci, ogromne, zaczerwienione
jak gruby koral, sutki, otoczone duzym, ciemniejszym pur-
purowym piercieniem, i zapinaly koszule uroczyscie i po-
waznie, jakby przy spelnianiu religijnego obrzadku. Tylko
jedna malefika pigtnastolatka, Tatarka, byla szczesliwa.

Ona zawsze miata mleko i karmita swe dziecko, $pie-
wajac cichym, czystym glosem dzikie, czarowne pioser_1k1.
Nakarmiwszy je, obciagala skrupulatnie koszule zesunigta
z kolan, chowata szczupte, malefikie piersi, wycierala ostroz-
nie i powolutku galgankiem usta dziecka, i oddawala maled-
stwo pielegniarce. Dlugo jeszcze potem siedziata i nie ru-
szala sie ze swego siennika, wciaz nucgc pod nosem. Wy-
gladata wtedy szczgsliwie; u$miechnieta, czyéciutka, mio-
dziutka i pickna pomimo przebytej choroby.

Chifiskie i koreafiskie kobiety patrzyly na nia z zaz-
drodcig i podziwem. Pytaly ja w famanym, trudnym dla
nich rosyjskim jezyku, czy bardzo kocha dziecko i meza.
Odpowiadata wesolo, ze nie ma jeszcze meza, lecz gdy
tylko wojna si¢ skofczy, to weZmie $lub z Achmedem,
bo byl zawsze dla niej dobry.

Nie chciala nigdy nic wiecej powiedzie¢ o Achme-
dzie, ani chifiskim, ani tym koreafiskim, rosyjskim, czy
zydowskim kobietom. . '

Drzisiaj, jak zawsze dotychczas, przyniesiono o siédmej
wieczorem dzieci. Karmicielki czekaly juz na korytarzach;
niektére spéznione myly jeszcze po kolei piersi w duzej,
blaszanej miednicy, stojacej w kacie na stole, smarowaly
je tagodnym, Inianym olejem, a potem braly do rak, jakby
wazgc, czy sa dosé ciezkie. Czekaly na karmienie bez pod-
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niecenia, spokojnie, dojrzale i powazne tak samo jak bez-
radoénie czekaly w ubogim kolchozie na udéj wieczorny,
CZy na spanie z mezczyzna.

Wiasnie pielegniarki wniosly dzieci. Matki rozpiely
patychmiast koszule i karmily. Slycha¢ bylo pierwsze krzyki
i placz oseskéw. Wszystkie kobiety dostaly swoje dzieci,
tylko malefika, wesola, pietnastoletnia Tatarka czekata
jeszcze,

— Moze juz przyniesli? — pytala niecierpliwie.

— Zaraz, zaraz przynios, nie bdj sie, zaraz przynio-
sg ci dziecko — odpowiadala monotonnie stara pieleg-
niarka.

Uplynelo jednak wiecej, niz pét godziny i mala Tatar-
ka byla ogromnie podniecona. Chodzita niespokojnie po
korytarzu. Weiaz czekata.

Rozptakata si¢ nagle i wybiegta do hallu, lecz nie spot-
kaia. tam siostry swego przyszlego meza, ktéra jej regu-
Iarnile- przynosita dziecko dwa razy dziennie do szpitala.
Wrécita wigc znowu do pawilonu  tak wzburzona, ze jej
piersi nabrzmialy do tego stopnia, i% sprawialy jej bdl;
broczac, przesaczaly pokarm przez koszule,

. — Powiedzcie mi prawde! Chee wiedzie¢ prawde, co
si¢ stalo z moim dzieckiem? — krzyczala na starg pie-
legniarke.

Ta spojrzata na nia, i skingwszy palcem, zaprowadzita
do kata i powiedziala mroznym, bezdzwiecznym glosem:

— Musisz mie¢ rozum i odwage.

— Céz to znaczy? Céz to znaczy? Wytlumaczcie!

— Czy moge liczy¢ na twéj rozum?

— Oczywiscie, ze mozecie! Co sie stalo? Méwcie!

_— Powiem ci. Dziecko twoje umarto dzi§ w potudnie
z cigzkiego zatrucia pokarmem. Ot, co! Nie wolno ci
wiecej karmié, mata!

— Umaar4oo?

. Dziewczyna stanela przez chwile, jakby zycie ucieklo
z niej, oniemiata, potem sie nieco ocknela, zamrugala ocza-
mi, lecz oczy jej byly suche. Ani jedna fza nie pojawita sie
w nich. Stala szara, nawet bardziej malutka, niz zwykle,
tylko jej piersi pelne pokarmu stezaly jeszcze wiecej.

Stara patrzyla na nig uwasnie, lecz bez zadnego wzru-
szenia. Spojrzata na jej ostrzyzona glowe.
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— Musze ci $ciggnaé pokarm — powiedziata oschle
— bo bedzie cie bardzo bolato. No, teraz ani slowa, juz
wiesz wszystko. Siadaj tu, zaraz przyniose miseczke i
éciggne pokarm.

Posadzita ja na pierwszym z brzegu sienniku, poszia
do stolu, aby wzigé miske. Wréciwszy, rozpiela jej ko-
szule, wyjeta pier§ i podsunawszy miske, zaczeta sprawnie
écigga¢ pokarm. Mata z poczgtku jakby nic nie czula, sie-
dziata spokojnie; koszula zesunela sie jej z kolan tak samo
jak podczas karmienia dziecka. Stara $ciggnawszy zrecznie
pokarm z jednej piersi, schowata ja i wyjela drugg. Do-
piero teraz po kilku strzyknieciach pokarmu na miseczke.
Tatarka ocknela sie i zawolata:

— Co wy robicie? Nie éciskajcie tak mocno, przeciez
mnie boli!

Stara nie zwazajac na skarge $ciagata dalej mleko, a
gdy skoriczyta, obtarta jej piersi chustka. Zamoczyla potem
galganek w lnianym oleju, i masujac delikatnie skdre, sma-
rowata obolale sutki. Skoficzywszy, klapneta ja przez plecy
reka i powiedziata:

— Nie przejmuj sie, urodzisz jeszcze tyle dzieci, ze
ci to obrzydnie.

Odchodzac, piclegniarka popatrzyta na nia po raz drugi
uwaznie, i krecac glowa, poszla na sale.

Bylo juz po ésmej. Dzieci wyniesiono. Kobiety myly
sig, albo gromadnie odwiedzaly wspélny z mezczyznami
ustep, lub siedzialy po umyciu zmeczone i otepiale na sien-
nikach. Zblizata sie znowu ciezka, koszmarna noc szpitalna.

Nikt tez oczywiécie nie myslat o malej Tatarce. Sie-
dziata na tym samym sienniku, oparlszy rece na kolanach.
Gdy zrobito si¢ zbyt rojno na korytarzu, zerwala sie z
siennika i pobiegta do hallu. Pedzita przez korytarze, az
dopadta przejécia na pierwszy blok.

Bylo tam zreszta tak samo thumnie i krzykliwie. Mata
nie zauwazona przez nikogo zatrzymata sie¢ przed duzym,
szerokim oknem wychodzacym na ulice. Stojac, $piewata
monotonng, niezrozumiata, dzika piosenke. Kobiety prze-
chodzily kolo niej obojetnie, épieszac tak samo do wspdl-
nych ustepéw, jak w jej pawilonie.

Tatarka patrzyla, jak zahipnotyzowana, w ogromne
okno, i wcigz $piewajac swoja dzika, Zalosng kolysanke,
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wspiela si¢ nagle na palce i calym cialem uderzyla gwal-
townie o szyby.

Gluchy trzask szkla, a potem nagly jego dzwigk, nie-
dawny jej épiew, to wszystko rozleglo si¢ jakby réwno-
czeénie; okno peklo z brzekiem, i dziewczyna, gdy uciszylo
si¢ pierwsze hatasliwe wrazenie, skoczyta z drugiego pietra
w ciemno$¢ cicho i miekko, jak plusk éwiatla i klasniecie
w dlonie.

Nikt pé2niej nie slyszal, ani uderzenia ciala o ziemie
i o mur w poblizu, ani krzyku; tylko szklo juz po jej wy-
skoczeniu, sypalo sie dtugo jeszcze, dzwonigc o $ciany spéz-
nionym, zatosnym jekiem.

Z gbry nic nie bylo widaé na dole, précz biatego
obszaru $niegu. Moze tylko owa nieduza, réwniez biata
plama, odrzucona na jakie dwa metry od muru, troche
bielsza od $niegu, to byly wlaénie zwloki dziewczyny w
dlugiej, szpitalnej, ubogiej koszuli.

IV

Wechodzae na oddzial trzynasty, Natasza blysnela w
drzwiach jak pyszna, wielka, zlocista §wieca. Z katéw sali
wiongl pélmrok niebieskawy tuz przy écianach, siwy pod
sufitem, czerwonawy na posadzce. Otuleni w koce, chorzy
kulili sie w 167kach, jedni rozpaleni nadchodzaca, wieczor-
na goraczka, drudzy, ci po kryzysie, szczekali zebami od
przejmujacego zimna wiejacego z okien.

Rawa na pét spal, na pét drzemal. Nowe miejsce,
gdzie stalo teraz jego ¥6zko, wydawalo sie stanowczo wygod-
niejsze. Nie dochodzil tu ostry, jaskrawy podmuch od szyb
i nie whazilo tyle razacego §wiatla. Zreszta lepiej bylo w
kacie choéby dlatego, ze kazda zmiana miejsca w szpitalu
sprawia choremu ulge.

Gdy Natasza nachylita si¢ nad jego 6zkiem, oczy Ra-
wy zachodzily juz pierwszymi blyskami goraczki, ktére
zapalaja sie z poczatku malefikimi ognikami, potem pokry-
waja #renice metalicznym blaskiem i tkwia w nich tak
dtugo, az zaplona suchym zarem pozbawionym barwy, smut-
nym i zalosnym.
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Goraczka tyfusowa rozwija si¢ wedlug groinych praw
gwaltownymi skokami. Tajemnicze sily raz zasilajg i nate-
Zaja jej napiecie, potem je zrywaja, zmieniajac wysokosc.
Skok temperatury moze byé tak wysoki w przeciggu ki
minut, ze schng wargi, pekaja niektére malefkie, bardziej
kruche, podlegajace zwapnieniu naczyika krwionoéne, a
serce, kurczac sie w dzikiej furii, walczy z naciskiem, nie
chegce sie daé zatrzymaé w ruchu. Szybki i nieréwny oddech,
nieznoény zapach Zaru, zeby zaciéniete w dzigstach goracych
i jakby obcych, draznigca czczo$é w zotadku, wszystkie
te objawy wystepuja réwnocze$nie. W kilka minut potem
przychodzi gwattowny spadek sil, serce meczy sie, cichnac,
walczac z nadchodzaca slabodcia, z niebezpieczna i tru-
jaca sennoécia, wszystko boli; bolg mieénie, skéra, czasem
przychodza mdlosci a nieraz potem gwaltowne wymioty.
Obie skrajne, gérna i dolna, granice goraczki, sg zawsze
bardzo wyczerpujace. W obu tych granicach émieré puka
najchetniej do serca i puka do mézgu. Czesto serce lub
mézg ulegaja wielkiej pokusie; przestaja bi¢ i mysleé. Skéra
traci wrazliwo$é i sprezysto§é. Jest obta, wiotka, martwa.
Oczy metnieja, gasna; przed samym tylko kodcem zapa-
laja sie w nich na krétko nie§miate ogniki, te ostatnie,
potem i te ogniki zastygaja, jak odrebne promienie, §wie-
cace zimno w siwej, wodniScie niebieskawej szklanosci
galtki.
O tym wszystkim wiedziala Natasza. Byla ona typem
wzorowej pielegniarki, chcacej i umiejacej posiaéé wiedze
lekarska oraz te dodatkowe do$wiadczenia, z ktérymi le-
karz i zawodowa, do$wiadczona siostra musza si¢ liczyé
w ciezkiej pracy szpitalnej. Nie robila tez nigdy réznicy
miedzy chorymi. Wszystkim starala sie poméc. Miata jed-
nak, jak kazdy normalny czlowiek, swe prywatne namiet-
noéci i bardzo lubita walczyé z trudnoéciami, aby uratowad
jakiego§ chorego, ktéry badZ interesowal ja bardziej od
innych, bad? jej zdaniem zastugiwal na szczeg6lna opieke.
Oczywiécie, mozliwoéci leczenia takich wybraficéw miata
przewaznie bardzo nikle. Trzeci szpital epidemiczny ogoto-
cony byl dawno ze wszystkich skutecznych $rodkéw. Poza
tym byl przepelniony. Przyjmowat wszelkich pacjentéw ze
wszystkich szlakéw. Zycie ich moglo byé cenne dla spofe-
czefistwa, nie méwigc o tym, ze moglo ono byé cenne dla
nich samych, lecz ani spofeczefistwo nie dbato wiele o to,
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ani oni sami, bedac bezradni i zlozeni chorobs, nie mogli
nic w tej sprawie zrobié.

O tym tez wiedziala dokladnie. Bujna jej natura sta-
wala sie coraz bardziej wrazliwa na ludzkie cierpienia. Na
szcze$cie osobista inteligencja umiata wartosciowaé wy-
padki i dla kazdego z nich znalezé wlasciwe okreslenie.

Korzystajac obecnie z nieduzej goraczki Rawy, a chcac
sie upewnié, czy nie nekaja go nadal stare, ponure widma,
nachylifa sie jeszcze nizej nad nim i polozyla mu miekko
reke na glowie.

— Czy czuje si¢ pan lepiej? Ma pan teraz wigcej
spokoju na tym miejscu?

— Owszem, zdaje mi sie, ze czuje si¢ lepiej. Chcial-
bym o co§ siostre zapytaé. Czy moge?

— Prosze. Zawsze jestem rada, gdy pan pyta o
cokolwiek.

— Siostro, czy ja jestem tu cale cztery dni?

— Cztery dni? Dlaczego cztery dni? Skad pan to
wywnioskowal?

— Dobrze pamietam, ze widze siostre po raz czwarty.
Ach, jakiez dlugie byly te cztery dni i cztery noce!

— Niech si¢ pan niczego nie obawia... To co powiem,
moze pana zdziwi, lecz chce wyprowadzié pana z bledu.
Jest pan u nas juz siédma dobe, a nie cztery dni. Dzi$
wlasnie mamy siédmego lutego, a pan przyszedt pierwszego.
Nieprawdaz?

— Siédmego lutego?

Nie rozumiat. Zamrugal nerwowo rzesami, potem za-
czal kaszlad.

— Boli mnie prawe pluco. Czuje wyraznig ostry bél.
O, tu, w gérze.

— To drobnostka. Z pewnoscia oplucna pana boli;
ptuc nie méglby pan czué, gdyby ,,bolaly”.

— Prawda! Przepraszam; powiedzialem ghupstwo.

Natasza u$miechneta sie, jak mogla najbardziej spo-
kojnie i tagodnie.

— Nie jestem pewna, czy pan wie, gdzie sie pan
znajduje, w jakim miescie... Czy to pana interesuje? Chcia-
tabym poza tym pana zapytaé.. — skad pan przyjechat
tu na potudnie?

— Bezposrednio z Uchty. — Wyjechalem transportem
z Kottasu. Jechaliémy przez caly Ural az do morza Aral-
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skiego. Pamietam, choé moze niezbyt dokladnie pamigtam,
zielone pasma; morze Aralskie — gdzie§ daleko, daleko od
toru. Bylem juz wtedy chory. Jechali§my kilkadziesigt nocy
i dni. Moze zreszta zdawalo mi sie, ze to bylo tylko kilka
dziesiat nocy i dni? Chyba to trwalo cale wieki... Na-
prawde, cale wieki.

— Niech pan chwile odpocznie. Dokofczy pan pdz-
niej — szepnela; mamy duzo czasu.

Wyjela termometr spod pachy, ogladata dtugo i uwaz-
nie, potem zaczela strzasaé wolno i dokladnie.

— Ile? — zapytal,

— O, lepiej, znacznie lepiej. Ma pan tylko trzydziesci
osiem stopni Celsjusza. Moze nie skoczy wyzej.

Lezat spokojnie i péZniej zapytal raptem:

— W jakim mieécie jestem? Czy moglaby mi co$
siostra o tym mieécie powiedzie¢?

Méwita bardzo powoli:

— Miasto, w ktérym jest nasz szpital, to Taszkient.

— Taszkient?

— Tak. Jest pan w Taszkiencie, stolicy Uzbekistanu.

Umilkt na chwile i potem goraczkowo méwil naiwnie
i bez zwigzku:

— Taszkient, Taszkient!... Cale moje dziecifistwo ma-
rzylem, aby zy¢ kiedy§ w Taszkiencie. Wypadio jednak ina-
czej. Moze bede tylko mdgt umrzeé w Taszkiencie? Tasz-
kient! Hm, Taszkient!

Stuchata, ale nie chciala przedtuzaé rozmowy. Moze
przeczuta instynktownie, ze dla Rawy pobyt w Taszkiencie
miat jakie§ szczegblne znaczenie? Chciata odejéé, i to moz-
liwie jak najciszej, spokojnie, by nie wzbudzaé¢ Zadnych
nowych wzruszeni, a tym bardziej podejrzefi. Poprawita mu
koc i poduszke, zabierajac sie do odejscia.

Spostrzegt to i chwycit ja za reke.

— Niech siostra jeszcze posiedzi ze mna. Prosze mi
opowiedzie¢ o Taszkiencie, §licznym mieécie. Moze to jest
juz inne dzi§ miasto, nie podobne do tego, ktére pamie-
tam z opowiadafi stryja?

Rozumiata, ze trudno bedzie jej teraz odej$é; wzieta
wiec krzesto i usiadla. Polozyla reke na czole chorego i
zaczela opowiadaé.

Stuchal, a stowa jej troche go uspokoily. Przymknat
oczy i jakby usypial. W pewnym momencie pomyélata, ze
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n::loie wkrétce uénie naprawde i ze bedzie mogla wéwczas
odejséé.

Rzeczywiscie usypial. Koriczyla coraz ciszej fragment
o zZyciu taszkienckiej ulicy:

— Rwace, stepowe koniki z bialymi, miekkimi grzy-
wami, szybko przelatuja przez Stare Miasto. Zattzymuja
sie tylko przed zielonymi ogrodami, ktérych strzega stare,
z kutego zelaza bramy. Powaznie, wolno, jeden za drugim
krocza pééniej $rodkiem ulicy wielbtady i dzwonia w ma-
lefikie, mosiezne dzwoneczki, jak w krysztatowe kulki...

Usnal. Podniosta sie i cichutko usuwajac krzesto, za-
mierzala odejéé. Lecz otworzyl niespodziewanie oczy i wpa-
trywal si¢ w nia niespokojnie.

— Siostro! Siostro, zajrzalem teraz $mierci w oczy —
powiedzial dziwnie chrapliwie — i przerazita si¢ $mieré
moich oczu...

Natasza stuchata milczac. Pamietala jeszcze swéj cichy,
melodyjny glos, rozwijajacy koniec opowieici, powstalej
dopiero co: — ,,Dzwonia w malerikie, mosiezne dzwonecz-
ki, jak w krysztatowe kulki”... gdy Rawa nagle powiedzial,
jakby dalszy ciag swego poprzedniego zdania, glosem juz
cichym i gluchym:

— Jestem w nieszczeéciu cigzszym niz woda z Donu.

Potem zamkngt oczy. Wtedy Natasza stapajac lekko,
na palcach, odeszta od 16zka ku stolikowi, i nakrywszy
ciemng, gruba chustka wierzch lampy, za$wiecita ja nagle,
jakby w tym mroku i smutku specjalnie obnazyla goracy,
szklany nerw.

XII

— Obywatele, dostaniecie chleb. Nikomu chleba nie
odmawiam, ale nie mieli$émy nakrojonych pajek. Uspokéjcie
sie!

Wydawanie szlo duzo sprawniej. Prawie juz pod-
chodzili do okienka i Rawa chcial zapytaé o te znajoma
brodacza, ale ten skinat mu, by nic nie méwil.

Spojtzal na niego zdziwiony. Brodacz §widrowal ocza-
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mi jakiego§ nieznajomego. Potem przysunal sie, zaczal
drzeé. Wybetkotat:

— Widzisz tego w granatowym berecie? Udaje
uchod?ce. Ten pierwszy na skraju.

— Widze, Kto to?

— Widzialem go w szpitalu, w mundurze. Jeden
z tych co spisywali nocami umrzykéw. Ja mam dobra
pamieé. Strzez sie tych... Myszkuja za Zerem. — A teraz
wiem o co chciale§ zapytaé. Powiem ci, bo ci ufam. Ufam
ci bardzo. Mysle, Ze mnie nie zawiedziesz. Zawiedziesz?
— Dobrze. Ja wiem, ze nie zawiedziesz. — Pamietasz te
§liczng siostre? Ona byla u ciebie przeciez, takze na trzy-
nastym, zlotowlosa, zlotostrunna, piekna od dziecka, pigkna,
bardzo piekna.

Rawa chcial krzykngé, zlapal go za lokieé, tamten
sykngt — kosci mi potamiesz”’, — po czym powiedzial

— Jej kolezanka w centrali telefonicznej, Marfa Ni-
kotajewna, takze urodziwa dziewczyna, jest mtodsza od niej
— méwil cicho i zgaszonym glosem — ochrania ja. Po-
maga jej. Lubia sie bardzo. Meki przechodzitem, by zoba-
czyé Marfe Nikotajewne. Chcialem z nig choé kilka stéw
zamienié, nacieszyé sie, ze tak pickna, Ze tak wyrosta. Roz-
sagdek doradzal co innego. Widziatem ja z daleka. Pod-
chodzitem na pierwszy blok, by sylwetke chociaz zobaczyé,
u$miechngé sie. Przyjechaly obie z Natasza do Taszkientu
i trzymaja si¢ razem. Hm, Marfa. Malutka Nat. Ojciec
Nataszy, to krysztal. Dlatego rozkruszyli.

Byli juz pod oknem. Rawa puscit brodacza pierw-
szego. Ztapali za chleb, whili zeby, zawstydzili si¢ i odlozyli
go obaj od ust. Brodacz nie mégt powstrzymaé sie i, jakby
do siebie, powiedzial: — ,,Glupstwo, a jednak byt okresla
$wiadomos$¢”, — Szli $rodkiem placyku kolo umorusanych
dzieci rzucajgcych na siebie spréchnialymi koéémi, okru-
chami wegla, §mieciami i starymi gazetami. Zatrzymali sie
w milczeniu na skrzyzowaniu. Przed nimi wyrést Blekitny
Meczet. Wysoki, pyszny budynek, zbudowany z niebieskiej,
drobnej, jak urodziwe zgby, perskiej cegly, oblanej szkli-
stg glazura, gérowat nad innymi gmachami, domami, drze-
wami, murami idacymi we wszystkich kierunkach. Niebie-
ska polewa lénita w slofcu, migotala tysigcami prostoks-
téw, jak tuska na pancerzu. Dwie olbrzymie wieze otoczone
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biala koronka minaretéw, z malefkimi, jak zabawki balko-
nikami, pokryte miedzig, zielona od staroici, dZwigaly sie
z godnodcia i moca. Meczet rozciggal sie w dlugich blo-
kach na placu i zagarnial ogrody w tyle, wchodzit na bocz-
ne ulice, prze§wiecajac lazurowymi $cianami przez osypane
mlods zielenia drzewa.

Nedzny placyk z biednym bazarem, straganami, wéz-
kami, wielbladami, ostami, kofimi, gromadami ludzi, wy-
gladat na profanacje. Z malych, kretych uliczek wypadaly
co chwila wojskowe lory i gnaly placem, jak rozwécieczone.
Thlum zlozony z biedakéw snul sie to w jedna, to w druga
strone, dZwigajac tobotki, wezetki, torby naladowane
szmatami, starymi garnkami, dywanami, matami, blaszan-
kami.

Meczet stal w $rodku tej nedzy, jak wyniosty olbrzym,
ktéry usnat snem kamiennym, zapomnial o sobie i stracit
rachube wiekéw. Promienie otrzasaly jego koronkowe mi-
narety, odbijaly sie od bialych balustrad, wiezly w zielo-
nej $niedzi, zbiegajac potem w blekitnych konwulsjach po
zgrabnej cegle perskiej, wynajdowaly zlote litery na nie-
ktérych cegtach, zapalaly je niespodzianie, ze strzelaly w
powietrze, wylatujac, jak cieniutkie groty.

Portal $wigtyni wyrzezany w siwym, jedrnym mar-
murze, obwiedziony wieficem z rézowego granitu, grubym
na pare lokci, zapraszat do wnetrza trzema bramami. Kazda
miata dwa stlupy ze zlotego, ziarnistego piaskowca. U sa-
mego wejécia roztozyli sie przekupnie, siedzac na zielonych
dywanach, albo na zéltych, barwionych ostra ochra matach.
Ofiarowywali na sprzedaz rézne przedmioty, nawotywali do
kupna wszystkimi mozliwymi jezykami i narzeczami wscho-
du. Stychaé bylo uzbecki, kazackie dialekty, ormiariski, ro-
syjski, perski, gwary kaukaskie, afgafiski, chifiski, zydow-
ski, ktoé $piewnie wzywal w narzeczu Sartéw, po kurdyj-
sku, nawet odwazny Mordwin prébowat szcze$cia w ugro-
fifiskim. Przechodnie rzucali sie, jak jastrzebie, na te strze-
py, targowali sie, swarzyli, wzdychali, potrzasali w powie-
trzu brazowymi lichtarzami pamietajacymi jeszcze Dariusza
i Aleksandra Wielkiego, Zelaznymi, jak rzymskie, lampami
oliwnymi, miedzianymi dzbanami z opowieéci krélowej
Saby, kubkami z drzewa jabloniowego, drobiazgami, jak
stebrne kolezyki, pierécienie z lanego zelaza bronigce przed
nieszcze$ciem, wytapiane w Mongolii z rudy darniowej, w
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ogniu z wielbladziego nawozu i ziolowych korzeni, amu-
lety ze skéry, z rtecia w §rodku, noszone przeciw choro-
bom milosnym, pasy, sztylety, krzywe noze, mieszki na
wode i mleko kobyle.

Szedt posréd targujacych sie przekupniéw, omijal stra-
gany, a potem po niebieskich, jak morska woda, schodach,
wszedt do wnetrza. Tu dopiero zobaczyt targowisko. Pod
§cianami wylozonymi zlota i czerwona majolika, wokét fila-
t6w z czarnego i rézowego marmuru, pod ogromng kopula,
ze stropem usianym srebrnymi i zielonymi gwiazdami, kle-
bito sie ludzkie mrowisko. Jacyé wyrobieni, z dtugoletnig
praktyka barbarzyficy wyttukiwali latami majolike ze $cian.
Panoszyly sie¢ tam wielkie, puste liszaje i wyrwy.

Mozaika na posadzkach tak samo potrzaskana, jakby
obozowaly tu stada bawoléw, blyszczata resztkami Swiet-
nosci. W katach, gdzie niegdy$ wisialy lub staly lampy
oliwne, sikali na $ciany mali chlopcy, bawiac sie kolo
matek, ktére sprzedawaly, siedzac na ziemi z nogami pod-
winietymi pod siebie, kwaéne mleko, ser, suszone owoce,
pestki dyni, cebule i czosnek.

Dalej, na §rodku meczetu, pod rzesistym deszczem
$§wiatla wpadajacego z géry kwadratowym otworem, sprze-
dawaly wstazki, haftowane koszule, koéciane grzebyki, ma-
lutkie cizemki o zakrzywionych noskach, paciorki, korale
z brzostowego drzewa, a ukradkiem stare pétksiezyce, wy-
bijane recznie przez majstréw w miedzianej, nie §niedzie-
jacej blasze. Otaczal ich réj dziewczat, kobiet i chiopcéw.
Kupcowe cierpliwie zachwalaly towar, braly pieniadze, jak
talizmany, bily sie w piersi, przewracaly oczyma, mlaskaly,
potrzgsaly glowami z bujnym wlosem, zaplecionym w nie-
zliczong ilo§é malerikich warkoczykéw.

W tlumie Rawa zauwazyt Nore i Waske. Podbiegt do
ni;:lll'lk z radoscig. Nora przymierzata ciemny, aksamitny kaf-
tanik: .

— Dobrze, ze jestes. Popatrz, jak mi w tym? —
wolala. — A to wypocila pod pachami jaka$ miloénica.
Aksamitu nie umie nosié! No, jak mi w tej katance? Wa-
sia, nie gap si¢ na kobiety, tylko spytaj przyjaciela, czy
warto kupié.

Chodzili pod majolikowymi $cianami. Wasia spluwal
rezolutnie i regularnie na kazda wyrwe, kazdg plame na
murze. Przegonit chlopcéw sikajacych w kacie, sklgt matki,
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gdy sie za nimi ujely, wlozyl rece do kieszeni i stanat przed
Rawa.

— Bedziesz si¢ musiat obejrze¢ za jaka$§ baba — po-
wiedzial nieoczekiwanie. — Trudno ci bedzie opraé sig
samemu, rozumiesz, tu u nas dzicz, zycie wspdlne, obco
ci bedzie, nie umiem ci tego powiedzie¢ namacalnie. Bab
w Azji zatrzesienie, chlopcy po tagrach i w wojsku. Byles
tam niedawno, to wiesz. Potem mozesz prysnaé, jak sie
troche wyjaéni.

Usmiechnal si¢ i odpowiedzial tym samym tonem:

— Wasia, mnie mleka potrzeba, nie bab.

— Otéz to — wykrzyknat — o tym myéle. Baby
tu zaradne i mleko bedziesz mial. Méwie ci po przyjazni, w
dwdjke lzej, w pojedynke $mieré.

Przybiegta Nora z koszula. Blada twarz promieniata
zadowoleniem i radoécia. Predko, z podnieceniem niezwy-
klym, opowiadala, jak tanio i dobrze kupita. Wasia sie
cieszyl i $miat:

— Widzisz nasz kraj radosny? Koszulina jest skarbem.
Jakzez nie nazwaé nasze zycie wesotym? — No, teraz napi-
jemy sie¢ mleka potem jazda, rzniemy do Trzech Siéstr.

— Do Trzech Siéstr? — zawolala, — Méwile§ mi, ze
w mieécie zostaniemy.

— Wrécimy do miasta, wrécimy. Jeszcze ci obrzydnie.

Kupili kwasne mleko, popijali, stojac pod wyrwana
majolika.

— Kto to tak porozbijal? — spytal Rawa.

— Porozbijal? Méwisz o tych obrazach na $cianie?
Weale nie porozbijal. Ochronit.

Patrzyt zdziwiony na Wasie. Wasia méwit chtodno,
spokojnie:

— Jak oglosili, ze jest wolnoéé religii i swoboda
wszystkich wyznan, to od razu skorzystali z tych praw nasi
umitowani kawalerzyéci budiennowcy, ktérzy stali w garni-
zonie, uchwalili, ze w koszarach ciasno i wprowadzili kilka
szwadronéw do meczetu,koniska wypoczely, bojcy mieli dos¢
miejsca. Uzbecy za$ ]akby cheieli si¢ koniecznie i uparcie po-
modlié, mogli tez skorzystaé z ustawy i zbieraé sie w stajni
garnizonowej. C6z, ochrona byla! Potem niewygodnie juz
bylo bojcom lezeé na kamiennych posadzkach i dzieki temu
mozemy dzi§ pi€ mleko w meczecie.

Nora spojrzala na Waske rozgniewana.
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— Céz ty, Waska, za glupstwa opowiadasz, przeciez
wiadomo, Ze oni umy$lnie meczet na kofiska stajnie za-
mienili.

— Nie moze byé! — zawotal z udanym zdziwieniem.
— Ja mys§latem, ze...

Obaj zaczeli si¢ $miaé. Waska mrugnat porozumie-
wawczo i Nora zrozumiala, ze kpll, przytulﬁa sie do niego,
spuscita oczy. Wasia pit mleko i ogladat si¢ wcigz za naga-
niaczem.

— Jest — krzykngl. — Fiodor Matwiejewicz, chodz-
cie tutaj — wotat — my tu czekamy.

Krepy mezczyzna, o muskularnej, pokrytej zmarszcza-
kami, miodej jeszcze twarzy, podszedt, przywitat sie i szyb-
ko, jednym tchem wyrecytowat:

— Warunki znacie, jedziemy od razu. Mam szczeSli-
wy dzieA. Cale wiosenne roboty obsadzone. Mam ludzi,
ile mi trzeba. ChodZmy do maszyny. Musze podwiezé jesz-
cze innych i podrzucié¢ przed naszym kolchozem. ChodZmy,
nie mamy czasu.

Wstawali wczesnie, w dziei pracowali, wieczorem
Zoja rozpalata przed kibitks ogiei pomiedzy dwoma kamie-
niami, Warzyta mleko, gotowata zupe, jajka, smazyta rybe,
wszyscy jedli, bylo wesoto. Spiewala czesto piosenki. Przy-
chodzili do nich niektérzy kolchoZnicy, Kostia, z ktérym
razem pracowala, méwiacy glebokim basem, jakajacy sie,
cichy Aleksiej, wysoki Sasza o smutnych oczach, pocho-
dzacy z Pottawy i inni. Potem to tylko bywali Kostia, Sa-
sza, Aleksiej. Takze koblety ich odwiedzaly ze schorowang
Anka, ktéra urodzita sie w Wiedniu, dziecifistwo i mto-
doé¢ spedzita w Charbinie, a po wy}ému Z POPrawczego
obozu kobiecego w Semipatatyfisku, wedrowala po Tasz-
kiencie, Bucharze, Samarkandzie, az tutaj zbladzita... —

Zapadat juz zmierzch. Osada lezata miekko w plaskiej
dolinie, §wiecac z dala stawem, strumieniem i oknami
posterunku milicji.

i — Na milicji si¢ $wieci, jakby bal byt — zauwazyla
ora.
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Wasie écisnelo pod sercem. Nie lubit §wiatla, a zwlasz-
cza $wiatla na milicji. Weszli boczng $ciezka do wsi. Kiedy
przyszli do kibitki, wdowa powiedziata wspéiczujaco:

— Milicja tu bylta. Pytali o was, Wasia, i o Rawe.

— Czego chcieli? — burknat Wasia.

— A bo ja wiem? — odpowiedziata.

W pare sekund péiniej zjawila sie milicja. Widocznie
czekali zaczajeni za strumieniem.

— Wy jestescie Rawa — spytal komendant. — Wasze
dokumenty?

Podal mu udostowierenie. Czytal dhugo, jakby uczyl
sie czytaé na tym dokumencie. Potem oddal udostowierenie
i powiedziat:

— Wasgka, twoja sprawa jest prosta. Zbieraj sie¢ 1 dzi-
siaj cie ode§lemy do wojska, na komisje. Wasza — teraz
dopiero zwrécit sie bezposrednio do Rawy — tez jest
prosta, Macie sie wynie$¢ stad w ciagu trzech dni. Mamy
rozkaz aresztowaé wszystkich Niemcéw i odstawié do Tasz-
kientu.

— Lepiej nie odstawiaj durnia, naczelnik — przerwal

mu Wasia. — On nie jest zadnym Niemcem. — ,,Wszy-
stkich Niemcéw odstawié do Taszkientu” — przedrzeznial
go z gniewem. — Céz, wy juz powariowali ze strachu?

— Nie stawiaj sie, Wasia, bo zamkne — zjadliwie
warkngt milicjant. '

— Méwié mi nie wolno? — syczal Waska.

— Nie wiem co ci wolno, ale wiem czego ci nie
wolno — zimno ciggngt milicjant. — Zbieraj sie, a wy,
wam daje trzy dni. Jak nie wyjedziecie, odstawie do Tasz-
kientu na centrale $ledcza.

Tymczasem na milicji siedzieli wszyscy cudzoziemcy,
Rumuni, Wegrzy, Zydzi, Polacy, przestraszeni, rozgoracz-
kowani. Méwili na wyscigi. Nie wiedzieli co bedzie z nimi.
Naczelnik kolchozu byl w rozpaczy. Caly jego plan wiosen-
ny wzigl w feb. Prosit komendanta o pozostawienie choé
polowy robotnikéw, az sie sprawa wyjasni.

— Ty kto? — pytal komendant.

— Rumun — odpowiadal zapytany.

— A ty?

— Wegier.

— Czy Germania zajela Wegry i Rumunie?

— Nie — odpowiadali.
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— A czy 1zgdza w Rumunii i na Wegrzech Ger-
maricy?

— Rzadza.

— To wy wszyscy Niemcy po mojemu. Pojedziecie
do Taszkientu. Niech oni si¢ tam martwia.

Nora plakata. Krétkie bylo jej szczedcie.

XIII

Maszyny odjechaly wéréd loskotu i pedzily z fantazjg
po szosie. Szoferzy prowadzili wozy doskonale. Przydroz-
ne osiedla osaczone przez zielone sady, pokropione kwie-
ciem i stoficem, z glinianymi $cianami ogrodzesi, przez ktére
przeskakiwaly zgrabnie cienkie rzeczki i $wietliste aryki,
albo wijac sie naokolo budynkéw, opasywaly je, skrzac sie
w trawie, jak fosforyczne linie rozpuszczone delikatnie w
zieleni. Powiew idacy czestokroé z goscifica od samocho-
déw omusngt raptem plaskie dachy, na ktérych skakaly
beztrosko dzieci, podnoszac lekkie, perkalowe zaslony, za
ktérymi widaé byto 167zka i domowe sprzety.

Dhugie pasy ogrodéw warzywnych, z grzedami skopa-
nymi réwno z zachodu na wschéd, wydzielaly cierpki zapach
surowizny, miazgi drzewnej, §wiezego, miodego listowia
i zgnieconego czarnoziemu o wilgotnym l$nieniu. Uwijaly
sie tam liczne gromady kobiet i mezczyzn w kolorowych
grupach; dziewczeta w slomianych, sutych kapeluszach,
chtopcy w okraglych, filcowych myckach.

Blyskaly szklarnie; szerokie pola inspektowe zastane
szybami na kilometry; potem znéw wylanialy sie kwadraty
truskawczarni, maliniaki, kepowiska jagéd, winnice z zlo-
cistymi, mlodziutkimi li§émi winogradéw, jak zwoje jed-
wabnej przedzy, nascielone miejscami jasna stomga, pnace
sie terasami w glgb dalekiego horyzontu. Wrzynaly sie w
nie tory kolejowe; mosty zelazne, rozpanoszone poteznymi
konstrukcjami w powietrzu, huczaly od pociggéw. Dymy
snuly sie nad krajobrazem. Potem wynurzaly si¢ hardo
kominy fabryk na przedmieéciach, bloki doméw, a dalej,
wéréd parkéw, ogrodéw, podmiejskich laskéw miasto i
zbiegowisko kamienic, ulic, placéw, meczetéw i koszar.
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W gérze strzeliste minarety, jak biale, rozsiane wy-
krzykniki, potem niebieska tori powietrza, a pod nia ogro-
mne morze plaskich dachéw, z wystajaca gdzieniegdzie
wyspa gmachéw publicznych, wieziei, wojskowych szpitali,
szkol i teatréw.

Ciezaréwka staneta za mostem kolejowym na obszer-
nym, jak plac targowy, wjezdzie do Taszkientu.

— Do swidania — krzykneli zolnierze. Zoja i Rawa
zeszli z samochodu. — Zyczymy wam szczeécia, chtopey!
— zawolali w odpowiedzi, po czym prosto szli ku remizie
tramwajowej, ukrytej w kepie bujnych drzew, skad do-
chodzit na caly plac szczek zelastwa, trzask elektrycznosci,
dudnienie wagondw, skrzypienie k6t i zgrzyt szyn.

Jechali w zatloczonym, jak ul, wozie. Na ulicach obo-
zowaly setki tysiecy ludzi. Stychaé bylo wszystkie jezyki
i dialekty wschodu, zachodu, potudnia i péinocy, nawet
najbardziej egzotyczne i niezwykle. Nie bylo rasy, ktérej
ludzie nie bigkaliby si¢ w tlumie w poszukiwaniu za chle-
bem, noclegiem, kobietami, szpitalem, praca lub wsparciem.
Smukly Nigeryjczyk w tagiernych tachmanach, o policzkach
gladkich, jak heban, szedt tuz obok plowej Eskimoski z
zlotawymi policzkami, nakrapianymi centkami czerwonych
piegéw, jak skéra mlodego pstraga zlowionego w Y.adodze.
Afganki w watowanych katankach, strzepach i resztkach
splowiatego jedwabiu, ocieraly sie o wychudta postaé ame-
rykariskiego inzyniera w rogowych okularach. Rosjanie, Po-
lacy, Ukraiicy i Chificzycy targowali si¢ o kazda blahostke,
sprzedajgc lub wymieniajac stare szmaty, podarte buciory,
koszule, sprzaczki od skérzanych paskéw, pierscionki, ze-
psute zegark1 puste puszki po konserwach, stare butelki,
koce, bundy, wsypy i poszwy na pierzyny, kapelusze, no-
zyczkl pawet uzywane guziki, igly i nici. Miasto bylo
zupelnie cudzoziemskie, zalane uciekinierami, wojskiem i
wszelaka biedota, ktéra splynela tu pod ci$nieniem wojny
z Rosji, Uralu i Syberii, Kaukazu i Mandzurii, Korei i
Biatorusi, Litwy, Eotwy, Estonii i Mongolii.

W tlumie uwijaly sie bystre, jak szczupaki, bezczelne
indywidua, tajni agenci, wywiadowcy, przebrani po cywil-
nemu milicjanci i doili te nedze z resztek pieniedzy, obdzie-
rajac ja z mienia, szmat i dokumentéw. Kto sie im mdégt
okupié, ptacit; kto nie placit, szedt do wiezienia. Nie po-
zostalo wiec nic innego, gdy sie nie mozna bylo okupié,
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jak przebi¢ natreta nozem lub zgnaé sztyletem. To bylo
tafisze, nie trudne, i dawalo satysfakcje, czasem korzyéé.

Zoja patrzyla beznamietnie na ulice i czekala chwili,
gdy tramwaj przepchnie si¢ wreszcie przez centrum, przej-
dzie przez Srodek diugich skomplikowanych alej ludzkiego
nieszcze$cia i dojedzie nareszcie do spokojnego pasa ogro-
déw i glinianych muréw Starego Miasta. Przypomniata
sobie nagle opowiesci Kostii i Saszy z ich wedréwek po
Taszkiencie i gorzkich do$wiadczeri. Podobnie, jak inni,
tulali sie oni po ulicach ograbiani systematycznie ze wszy-
stkiego co mieli przez tajnych agentéw, glodni, bezsilni.
Odetchneli dopiero, gdy dofaczyt do nich Aleksiej ze swa
inteligentng i rozsadng metoda zycia i walki w tej ponurej
dzungli. Od tego czasu powodzilo si¢ im znacznie lepiej,
choé musieli znikaé na wsi przynajmniej na kilka tygodni,
by w miescie wyparowaly po nich §lady. Metoda Alekme]a
byta prosta i nxezawodna, jak proste i dzikie bylo uliczne
zycie. Kiedy widzieli, ze tajniacy byli juz porzadnie obtado-
wani po obdarciu innych, kusili ich nowym zyskiem, wier-
cac sie im na oczach tak dlugo, dopéki nie zostali przez
nich wylegitymowani i $ciggnieci do bramy. Tam dopiero
rozgrywala sie oryginalna pantomina wystudiowana do ostat-
niego aktu przez rozumnego Aleksieja. Po przetrzaénieciu
kieszeni zatrzymanych, lub ich zawinigtek, tajniak rozwo-
dzit sie przewaznie potem nad ich niemoralnoscig i nieuzy-
tecznoécia spoleczna, jako rzekomych przestepcéw prowa-
dzacych zle zycie, nie szanujacych przepiséw i zarzadzen
wladzy, niezbyt skwapliwych do pracy w fabrykach czy
kotchozach; po czym zgodnie z rezyseriag Aleksieja w najcie-
kawszej chwili swych wywodéw walit sie na ziemie z prze-
razonymi oczami, pchniety tak zrecznie nozem, ze nie mégt
oczu zamkngé nawet na cmentarzu. Obdzierali go potem
do bielizny, a jeéli miat cala bielizne na sobie, to do naga.
System ten byl odzywczy, jak higiena, choé niebezpieczny.

Tramwaj zgrzytnal i zatrzymal sie w podobnej, jak
pierwsza, remizie ukrytej takze w gestej, $licznej kepie
wiosennych drzew. Zoja ocknawszy si¢ z zamyslenia, dot-
knela ramienia Rawy:

— Wysiadamy. To tutaj.

Szli cienistymi, dtugimi alejami, az do muru. Stara,
z marmurowym sklepieniem, brama dzielaca dwa miasta,
pysznila sie wysokimi basztami, w ktérych okienka prze-
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$wiecaly na wylot. Juz kilka metréw za bramga byl inny
Swiat. Tak ulice, jak i styl doméw, barwa budynkéw, wy-
glad sklepéw, jadlodajni, thum, wszystko bylo inne. Tylko
tramwaj wlokacy sie powoli $rodkiem waskiej, wybruko-
wanej drewnianymi kostkami jezdni byl taki sam, jak w
nowym miescie, odrapany i czerwony.

Na plaskich dachach czajchan siedzieli Uzbecy na
trzcinowych matach, albo na maledkich krzesetkach zro-
bionych z drzewa granatu lub jabloni, pijac czaj z koloto-
wych talerzykéw lub malefikich miseczek, grzejac sie do
stofica, grajac w koéci albo w szachy. Na ulicy snuly sie
zakwefione, smukle kobiety w szczelnych i diugich do
ziemi czarczafach. W owocarniach i w sklepach warzywnych
sprzedawano rodzynki, biala rzepe, mlodg kapuste, kwasne
mleko i $niezne, malefikie jak pigstka dziecinna, gométki
zaprawione mlodym szczypiorkiem. Tylko chleba nigdzie
nie mozna bylo dostaé.

Przepychali sie przez thum mrowigcy sie na ulicach,
do przystanku. Wsiedli w dwudziesty ésmy numer wozu,
ktéry stawal akurat przed gléwnym wejsciem do trzeciego
szpitala. Jechali w milczeniu. Rawie serce bilo mocno.
Patrzyt na znajome miejsca, na gestwe plaskich dachéw,
drewniane ganki i werandy, wreszcie poznat ogréd i mury
patacu stojacego naprzeciw szpitala. Jeszcze jeden zakret!

Zbladt ze wzruszenia, gdy zaczely sie wynurzaé wiel-
kie, szare budynki szpitalne. Zoja obserwowala go uwaznie
i z sympatig.

Weszli do bramy. Z szklanej centrali wyjrzata ku nim
stara wiedma z chorymi, czerwonymi, jakby napuchnie-
tymi od placzu oczami.

— Czego? — spytata cierpko, jakby z gniewem.

— Chcieliby$my zobaczy¢ siostre Natalie Karolewne.

— Wy tez ja cheecie zobaczyé? — tak samo, jak
przedtem, niezyczliwie warknela stara.

— Tak, bardzo chciatbym ja widzie¢, — powiedziat z
przejeciem Rawa, — chcialbym jej podziekowaé za do-
broé, — dodat goraco.

— Nie macie za co dzickowaé, — mruknela, —
nie potrzeba jej tego.

284

Torby pod oczami staruchy wydaly mu sie¢ ocigzale,
grube, omal $mieszne. Poczut ztosé do niej.

— Chodécie za mna. Zaprowadze — powiedziala
ochryple.

Szli w milczeniu korytarzami. Wszedzie bylo pusto
i ghuicho. Metne okienka separatek kobiecych migotaty po
drodze. Schodzili na dét. Zatrzymali sie w samym koficu
mrocznego tunelu przed duza separatka z drzwiami otwar-
tymi na osciez. Ze $rodka stychaé bylo na korytarzu strzepki
gloénej rozmowy.

Gdy sie juz zatrzymali, Rawie zrobito si¢ goraco.
Serce mu fomotato i puls bit mocno w skroniach. Szukat
w myslach stéw, ktérymi miat przywitaé Natasze. Wszystko
kottowato mu sie w glowie. Czul, jak wzruszenie zapiera mu
oddech. Starucha, postawszy chwile pod drzwiami, powie-
dziala sucho: — mozecie wejé¢ do $rodka. — Po czym
odeszla z powrotem.

Glosy z wewnatrz zatrzepotaly, jak listki. Naraz uci-
chly. Cisza szarpnefa powietrzem. Zawahali sie wiec oboje.
Rawa oémielit sie pierwszy. Wyprzedzajac Zoje, wszedt do
érodka i cofngt sie natychmiast, krzyknawszy gwattownie,
jakby posadzka usuneta si¢ nagle i zapadta pod ziemie.
Usta mial biate.

...Natasza lezata na podlodze na wprost drzwi w wiel-
kiej trumnie zbitej z desek takich samych, jakie stuzyly
na rusztowanie. Wydawala sie w niej zatopiona, nikla i
drobna; tylko pyszna glowa, ozdobiona czerwonym wief-
cem ciezkich wloséw, zlozona nieruchomo na jasnej pod-
écidtce z wibréw rysowata sie bardzo wyraZnie. Blada, wy-
chudla twarz, z ustami zacietymi bolesnie, zastygla w nie-
ludzkim zdziwieniu i przerazeniu. Oczy, na ktére jaki§ mi-
losierny czlowiek polozyl stare, miedziane monety, zapadly
sic w glab omal niebieskich oczodotéw, tak ze widaé bylo
tylko te §lepe, okrutnie zimne miedziaki.

W izbie czué¢ bylo karbol i wapno. Kilka wiankéw
éwiezego kwiecia, jakie zrywaja i ukltadaja dzieci, lezalo
kolo jej kolan na sztywnym, szpitalnym fartuchu. Obok
trumny, na posadzce, w na pét ucietych butelkach i w bla-
szankach po konserwach, tkwily zielone gatazki, troche
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fiotkéw i pierwiosnkéw. Zapach wapna z podlogi zart
W oczy...

U wezglowia zmarlej plakat gloéno wysoki, moze trzy-
dziestoletni kapitan broni pancernej, o czerwonych po-
wiekach i szarej, postarzalej twarzy. Strumied ostrego, jas-
krawego $wiatla part z otwartego okna wprost na glowe
zmarlej, obejmujac bokiem takze twarz ptaczacego oficera.

...Weszta ta sama starucha, ktéra ich wpuscita. Przy-
tozyta fartuch do oczu, wytarta je i powiedziala twardo:

— Maszyna przyjechata. No, dzieci, dosyé tego zalu.
Zabierajcie na cmentarz Natalie Karolewna. Macie nie wiele
czasu. A i inni jeszcze dzisiaj czekaja na odwdzke.

Mezczyini wzieli postusznie trumne i zaczeli ja wyno-
sié. Gdy podniesli zmarla do géry, miedziaki spadly z ha-
lasem z jej oczu i ostro zabrzekly przy uderzeniu o deski.
Zatrzymali sie¢ na progu i stukneli trzy razy w drzewo na
pozegnanie. Szli potem haladliwie przez pélciemne, puste
korytarze, skrecili koto szklanej centrali i wyszli na slofice.
Ciezaréwka czekala na rogu. PodZwigneli nieboszczke na
platforme. Szofer zapuscit motor. '

Gdy wchodzili na wéz i usadawiali sie kolo trumny,
stara dyzurna podeszta do Rawy.

— Odprowadzisz ja na miejsce? — Biedne dziecko.
Tak chcialo zyé.

Westchnela.

— Dobra byla dla ciebie? — Dobra byla dla wszy-
stkich. I nie ma jej juz.

Odruchowo podniosta fartuch do oczu. Rawa stuchat
starej i patrzyl odretwiale na szpital, rusztowania, ghiche
okna, na krzatajacych sie robotnikéw, na plac zalany $mia-
lym, miodym, wiosennym stoficem. Wszystko wygladato
zagadkowo i niezrozumiale,

— Co sie tu stalo? Gdzie sg ludzie, chorzy, lekarze,
siostry i stuzba? Miesiac temu wszystko tu bylo. Ona
zyta. Gdzie Fomin, Nikitin, Marfa Nikotajewna, Iwan Wa-
siljewicz, wyzdrowieficy, kobiety, gdzie oni wszyscy? Dla-
czego pracuja ci nieznani robotnicy? — pytal stara, wzbu-
rzony, rozgoraczkowany, przestraszony.

— Fomin? Fomin pojechal na front. Tak samo Iwan
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Wasiljewicz, Marfa Nikofajewna. Trzy tygodnie temu po-
jechali.

— A doktor Nikitin?

Stara si¢ zawahata. Spojrzata podejrzliwie. Jej zmeczo-
ne, zaplakane oczy zaswiecily si¢ trwoznie.

— Doktor Nikitin? Doktora Nikitina nie ma.

— Jakto go nie ma? Umarl?

— Jesli ¢ci méwie, Ze go nie ma, to znaczy sig, Ze go
nie ma. Nie umarl — powiedziala. — Nie. Nie umarl.
Nie ma go. Szpitala tez nie ma!

— Wsiadajcie — krzyknat szofer. — Jedziemy!

Drewniane, lekkie dachy doméw, waskie galeryjki,
plecione werandy, $lepe uliczki wystajace z ogrodéw, gro-
mady ludzi wysiadujace pod smuklymi, zgrabnymi mostkami
przerzuconymi ponad brukiem, jezdnig i $ciezkami, kepy
miodych drzew granatu zasnutych tlustym listowiem, ucie-
kaly w tyl wraz z cala dzielnica. Pojazdy ustepowaly z
drogi cmentarnemu samochodowi. Woznice tylko ogladali
sie trwoznie.

Wyjechali wkrétce na gléwna szose. Z lewej strony
pozostawili Stare Miasto, z prawej towarzyszylo im brudne
nedzne przedmiescie pelne doméw ulepionych z blota i gli-
ny. Od pedu maszyny nieboszczka poruszyla sie w trumnie
i jedna z kobiet zdjela chustke z glowy i nakryla jej twarz.
Jechali szeroka szosa $rodkiem glinianego przedmiescia,
wéréd niskich szataséw z trzciny i gatezi, opodal ktérych
zialy glebokie doty i rozpadliny, a dalej lezaly placyki zawa-
lone gruzem, stertami kamieni, nawozu, z bajorami, w
ktérych nurzaly sie gromady pétnagich, ruchliwych dzieci.

Za przedmieéciem szosa wygolona jak szklo, rozlata
sie szeroka rzeka szarego betonu. Nadchodzacy wieczér do-
tykat jej powierzchni, jak delikatny osad. Widaé bylo juz
z daleka maszty i hangary lotniska wojskowego. Samoloty
ladowaly w straszliwym huku. Z gléwnej bramy wyjechaly
w kierunku kwater kolumny zolnierzy i pilotéw w zaku-
rzonych kombinezonach i mundurach. Dolatywat ich mono-
tonny, zgluszony épiew, ktérego refren wybijany wrzaskli-
wie i melancholijnie kladl si¢ na betonie, jak sciety kosa.
Za lotniskiem, w dolinie, zal$nily w promieniach zachodu
szklane dachy pafistwowej cieplarni. Kilka nie$miatych
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obloczkéw podchodzito w powietrze i puscilo na dél, na
Iaki, cieplarnie i winnice par¢ odnég mlecznej, lekkiej mgly.
Stofice zachodzito. Pek diugich promieni zawadzit o mgle,
poéliznat sie na cieplarni, zataskotal liécie winogradu, zni-
kajac za pagérkiem, na ktérym rést lasek, jeszcze mlody
i rzadki, ze $miglymi kijkami.

Zmierzch wiéczyt sie w dalekich laskach, dymiac po-
miedzy galazkami i w czubkach drzew. W kwaterze, gdzie
staneli, bylo bardzo cicho. Zélty piasek, twarda, jalowa
glina jeszcze tlusta po niedawnym rozkopaniu, ordynarne,
bure kamienie, ani drzew, krzewéw, listkéw, mchu czy
trawki; nic, précz tej surowizny, pustki i ciszy; pare samot-
nych koztéw z drutem kolczastym obok rowu opasujacego
kwatere, to bylo wszystko. Groby w sgsiedztwie w nie-
ladzie. Sterczalo na nich troche whbitych prostych kijéw i
walato si¢ troche palikéw, co co przypominato prymitywne
krzyze i podpérki pod tabliczke z napisem, jakie$ dwie
czy trzy gwiazdy wyciete z prostej deski, pochlapane czer-
wong farba, tez kilka mahometariskich pétksiezycéw wys-
truganych w deszczulce. Byly to groby siéstr, lekarzy, zna-
mienitszych oséb i urzednikéw szpitalnych, ktérzy pomarli
w zimie lub wiosng.

Mezczy?ni zdjeli Natasze z samochodu i niesli ja pod
nasyp, po czym szofer wyciagnat z budki lopaty, kilof i
dwie deszczutki zbite na krzyz z tabliczka. F.opaty wre-
czyl mezczyznom a sam zlapal za kilof.

— Pomézcie podsunaé blizej Natalie Karolewne, trze-
ba ja ztozyé do dotu. Nie mamy czasu. Juz pézno — méwit
spokojnie, prosto i szczerze. — No, rebiata, zegnajcie ja,
bo zaczynamy pochéwek. A i ziemie trzeba bedzie ubié,
by nocne stworzenia nie grzebaly za ciatem.

Po tych stowach cisza na cmentarzu nastata jeszcze
wigksza. Rawie znowu lzy naplynely do gardla. Maz Nata-
szy nachylil si¢ nad nig i wybuchnawszy placzem pogtaskat
ja po glowie. Potem wszyscy po kolei dotykali trumny,
albo ciata zmarlej, i Zegnali ja. Duszac sie od placzu Rawa
dotknat skostniatych rak nieboszczki. Zoja tez plakala.
Wszystkie kobiety i mezczyzni glosno chlipali.

Szofer ztapat za przéd trumny, zawolal na mezczyzn,
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by si¢ zakrzatneli, wlazt do grobu, i kazal opuszcza¢ na dét
trumne. Wygramolit sie i krzyknat razno:

— Gotowe. Mozemy zasypywaé.

Straszliwy huk ciezkiej gliny, jak ryk wodospadu,
szum piasku; grudy, kamienie zahurgotaly okropnym ios-
kotem, walac sie w dét spychane fopatami, po czym spa-
daly juz coraz bardziej glucho, az wypelnily gréb i wyroslty
w pagérek. Bylo to tak straszne, szybkie, niespodziane,
okrutne, ze chociaz spoceni od wysitku mezczyZni ubijali juz
pagérek nogami i narzedziami, Rawa slyszal jeszcze wciaz
to pierwsze lomotanie grud i kamieni, ktére walily sie
ciezko, druzgocgco na otwarta trumne, na twarz, policzki,
rece i cialo Nataszy.

Skoficzyli prace i odpoczywali. Szofer tylko sie krzatal
i wbil na $rodku grobu, przywieziony z miasta, w budce,
krzyz z napisem:

Natalia Karolewna Miller Miedwiediewa

Byt juz wieczér i wielki ksigzyc wschodzit. Stali jeszcze
wszyscy chwile wokét grobu, patrzac to na usypany pagérek
to na srebrng jame ksigzyca. Szofer zapuszczal motor.

— Wesiadajcie, wracamy!

Wszyscy juz wsiedli, tylko kapitan stal jeszcze nad
grobem. Czekali na niego. Szofer si¢ niecierpliwil; bylo
pééno. Oficer stal wyprostowany i szeptal co§ do siebie,
lub moze do Nataszy lezgcej w ziemi. Albo moze sie modlit
lub cicho ptakat. Wytart potem nos chusteczka, desperackim,
ruchem odpigt order bojowy z bluzy i wetknal go szybko
w gline, po czym uklgkl, pocalowat gréb, wlozyt czapke,
zasalutowal, i nie ogladajac si¢, ostrym krokiem podszedt
do wozu.

Wracali w milczeniu. U podnéza pagérka, pod jasna
skala, gdzie wyluskiwal sie, polyskujac, pierwszy pierscied
Srebrnego Strumienia, Zoja i Rawa wysiedli, skineli odjez-
dzajacym i poszli wolno na szczyt, gdzie czernial mlody las.

Naprzeciw skaly o bialym, chropowatym odcieniu, §wie-
cit na wschodzie wielki ksiezyc w pelni. DZwigat sie wolno
w goére, §wiecil powaznie, wciskajac geste $wiatlo w waskie
skrety Srebrnego Strumienia, ktéry wytrysnawszy z pagérka,
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wit sie w siedmiu zakosach, oplywajac pola czerni i kepy
cieni, wyskakujac znowu za nimi, jak wezowy jezyczek.

Wyszli na pagérek. Lasek prze$wiecony na wskros
ksiezycem pachniat lisémi i kwiatami krzewéw. Widaé w
nim bylo kazdy pief, galazke i listek. Na ziemi tez lezalo
w obfitosci Swiatlo ksiezyca. Zoja wyszukala wysoka gru-
sze, kolo ktdrej stalo kilka pigknych uriukéw tak gesto
obsypanych rézowym i bialym kwieciem, Ze nie znaé bylo
gatezi. Usiedli.

— Tu przenocujemy — powiedziata.

Rawa z poczatku myslal, ze widzi ten lasek, Zoje,
Srebrny Strumiedd we $nie. Tak samo zdawalo mu sie, ze
we $nie slyszy szept, widzi $wiatlo ksiezyca, czuje cieplo
dziewczyny i noc wiosenna.

Ksiezyc zatrzymat sie w zenicie. Gdy stanat u szczytu
nieba, wtedy, jak na znak, zaszeleicily w lasku owady,
woda w strumieniu zadygotata Zywiej, kwiaty uriukéw
mocniej zapachnialy; w dole na fegach i w rozlewisku
odezwaly sie dobrotliwie ciepte glosy i rechotanie zab.
Nie wiadomo skad, w lasku, na calym wzgérzu, rozlegl sie
nagle wstrzasajacy dZwiek, a potem cichy, stodki placz ptaka,
ktéremu odpowiadaly inne. Glos wychodzit z gestwiny
kwiecia uriukéw pachnacych nad nimi. Byl to Zalosny jek
skargi i krzyk triumfu zarazem, po ktérym toczyly sie elek-
tryczne fale odpychane na cate wzgérze i dalej, na rzeczke,
na Srebrny Strumied. Gdy na chwile ucichty, Rawa styszat,
jak z dotu z kep nad Srebrnym Strumieniem, trysnely trele,
déwieczace jak krysztalowe mloteczki, dolatujace echem
odniesionym przez skale i powtérzonym przez wode wie-
lokrotnie. DZwignat glowe. Zoja spata gleboko, oddychajac
niewinnie, jak dziecko.

Wzgérze zalane bylo grubo ksigzycem. Stowiki $pie-
waly wszedzie, w calej okolicy, w uriukach, winnicach, w
laskach, nad szosa, w ciemnych kepach nad Srebrnym Stru-
mieniem. Odpowiadaly im dalsze, i te koto lotniska, i te na
cmentarzach; tysiace gloséw, diamentowe chéry, jakby sie
zeszly tu z Taszkientu i z Buchary, z Samarkandy i z pustys,
znad granicy Persji, Armenii, Chin i Afganistanu, jakby
zeszly sie i ptakaly tu razem stowiki calego Uzbekistanu
w pierwsza wielka noc wiosenng na pozegnanie Nataszy.
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KAZIMIERZ ZAMORSKI I STANISLAW STARZEWSKI

Pod pseudonimami ,,Stanistaw Mora 1 Piotr Zwierniak™, na
podstawie zeznad ludzi, ktérzy w 1941 roku splywali z obszaréw
Zwiazku Sowieckiego do ofrodkéw tworzace] si¢ tam Amii Pol-
skiej opracowali i wydali w r. 1945, we Wloszech, ,,Sprawiedliwosé
sowiecka’’. Jest to wigc jak gdyby praca zbiorowa. Skladaja si¢ na
nia zeznania dziesiatek tysiecy Polakéw, Zydéw, Ukraificéw, Bialo-
rusinéw 1 Litwinéw, ktére daly material do poznania prawodawstwa
Rosji Sowieckiej, material bezsprzecznie wiarygodny 1 w takie)
iloéci zgromadzony chyba po raz pierwszy.

Praca dzieli si¢ na dwie czeici. Pierwsza zawiera analize so-
wieckiego prawa karnego, procedury sadowej, organizacji wiezienni-
ctwa 1 obozéw poprawezych. Druga zaé to relacje bylych wiezniéw
i lagiernikéw, podzielone na zagadnienia, dajace obraz praktycznego
stosowania tejze sowieckie] ,,sprawiedliwoéci’.

Ksigzka ilustrowana jest fotografiami ludzi wypuszczonych z
lagréw 1 wiezief, dzieci z odmrozonymi i amputowanymi palcami,
zaglodzonych kobiet. Sa w niej takie reprodukcje rysunkéw, odtwo-
rzonych juz na wolnoéci, z mikroskopijnych szkicéw, przedstawiaja-
cych sceny w lagrach, transporty wigZniéw, ich prace w lesie, na
drogach i torach kolejowych, béjki, bunty, wnetrza barakéw itp.
Dolaczono do ksiazki mape Zwiazku Sowieckiego z oznaczeniem
rozmieszczenia lagréw.

Z tego ogromnego materialu, przeznaczonego dla badaczy rzeczy-
wistosci sowieckiej, ktéry pokrywa sie¢ zreszta z innymi zamiesz-
czonymi tu relacjami i opowiadaniami — wybraliémy maly, charakte-
rystyczny epizod na temat nie poruszony przez innych autoréw.

SPRAWIEDLIWOSC SOWIECKA

,Lagier, szkaradne baraki, zasypane éniegiem. Za dru-
tami bezkresna, biata przestrzed. Po éniegu brna ludzie w
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ciezkich walonkach, ubrani w watowane spodnie i tiefo-
grejki... To | zakluczeni®™,

Ja tei znalaztam si¢ wéréd nich. Wprost z wiezienia
przystali mnie tutaj, do lagieru, do Maryjska (Nowosybir-
skaja obl.).

_ Siedzgc wysoko na narach pod sufitem, myslalam so-
bie: co dalej? do jakiej roboty mnie przydziela?

Wtem drzwi si¢ otworzyly. Wszedt gruby naczalnik,
za nim przyboczna $wita. Bezczelne geby, wojskowe czapki,
Przechodza obok nat. Przeglad. Zatrzymali sie przy mnie,

— Wy kto?

— Polka.

— Kakaja spiecjalnost’?

— Chudoinica.

— Charaszo, budietie rabotat w chudozestwiennom
cechu.

I tak si¢ stalo. Tego samego dnia jeszcze, z bijacym
sercem staneglam przed barakiem. Pchnelam drzwi i oto
znalgzla_m sic w malutkim, cieplym pokoiku. Najpierw
rzucit sie w oczy tygrys, rozpiety na wielkim plétnie. Byl
wielki, pregowany z szeroko rozwarta krwawa paszczeka.

Przed tygrysem, z pedzlem, stal wysoki mezczyzna.
Na skrzypnigcie drzwi odwrécil si¢ i wéwezas ujrzalam
bladg, nerwowa twarz.

Na \\xgszlkij myslace czoto spadaly ciemne, faliste wiosy.

— Wyglada zupehnie jak artysta filmowy — pomy-
$latam sobie. Wygladu artystycznego dodeww:i“:aY mu jggzcge
aksamitna szarozielona kurtka. To co uderzalo w nim naj-
bardziej, to jego ,europejskos¢”. Pierwsza ,ludzka” twarz.
Wolni graidanie’, ktérych dotad spotykatam, to byli po
prostu barbarzyficy o ordynarnych gebach i jeszcze ordy-
narniejszym glosie. Zdawalo mi sig, ze wszyscy bolszewicy
tak wygladaja.

Anatol Michajlowicz byt pierwszym ilizowanym
czlowiekiem — ale byt ,,zaklucfonym”? Pézfiyugj zrozum%a-
lam, Ze nieomal cata kulturalna Rosja siedzi w tagierach
i wiezieniach.

Zaczela sic moja praca w chudozestwiennym cechu.

1. WieZniowie.
2. Malarka.
3. Wolni obywatele.
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Kierownikiem byt Anatol Michajlowicz, czlowiek wszech-
stronnie utalentowany, aktor i malarz zarazem.

Koledzy moi, to byli malarze réznego pokoju i zdol-
noéci. Najzdolniejszym wsréd nich byl Aleksander Wasi-
lewicz, ktéry znal $wietnie historie sztuki i zachwycal sie
impresjonizmem francuskim.

Tragedia tych ludzi bylo to, ze musieli malowaé wciaz
te same obrazy dla zakazczykdw (na zamdéwienie).Gdy jeden
z gléwnych naczalnikéw zaméwit sobie obraz, to wéwczas
wszyscy mniejsi #aczalnicy, nie chcac pozostawal w tyle,
zamawiali to samo. Stad wiec w calej okolicy Maryjskiej,
wszyscy potentaci, od najwigkszego do najmniejszego, mieli
$ciany zawieszone samymi ,,kawiorami”,

Kawiorem nazywali wielkie ptétno z jakim§ bohoma-
zem, ktére sie zawieszalo zamiast dywanika nad 16zkiem.

Jak wygladata nasza praca malarska?

W pracowni byl komplet kolorowych pocztéwek,
zbieranina dziel réznych znanych i nieznanych malarzy
rosyjskich. Zakazczyk ogladal najpierw te pocztéwki, a
potem wybierat sobie jedna i kazatl z niej robié wielka kopie
majaca niekiedy rozmiary ,kawioru”,

Tematy, cieszace sie najwiekszym uznaniem, mozna
bylo podzielié na dwie grupy: dziko-krwawe i sentymen-
talno-bajeczne. Specjalista od dzikich byt Aleksander Wasi-
lewicz. Spod jego reki wyskoczylo chyba ze 30 ,tygryséw”
i niezliczona ilo§é ,,IJwanéw GroZnych” (scena przedstawia
cara, mordujgcego wiasnego syna, dywany, pelno krwi).

Na widok #igra lub ,Iwana Groznego” zakazczyk
stawal w zachwycie i wietrzac krew nozdrzami wykrzyki-
wal: zamieczatielno lub krasota! (oszalamiajace, piekne).

Wieksza popularnoécia jednak cieszyly sie tematy ba-
jeczne. Obraz pt. Skazkds* nigdy nie schodzil ze sztalugi.
Wszyscy go malowali, ja tez musiatam (niestety). Na tle
dzikiego boru, pochylony nad Zrédlem stoi bialy ko ze
strusia grzywa i strusim ogonem. O szyje konia oparla
sie mloda dziewczyna, w powléczystej szacie, z obnazonymi
piersiami. Rozpuszczone wlosy, perly, klejnoty... Po zielo-
nej wodzie plywaja biale jak papier nenufary. Bajka,
skazka...

4. Basf.
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Nie mogli$my juz na to patrzeé! Ale powodzenie miata
ogromne! Kazdy stawal przed tym, jak urzeczony i szeptal
w zachwycie: Krasota!

Wasia, mistrz od skazki dokazywal cudéw. W ciagu
dnia obraz byt gotéw. Nimfa obwieszona dokfadnie klej-
notami. Kazdy wlos grzywy i ogona rumaka — zafryzo-
wany. Wasia malowal i épiewal cala piersig piesii o bro-
dziadze®. W pieéni tej czesto powtarzal sie¢ motyw daliok,
ddliok bradiagi put®. Wcigz nowe nimfy poily konia u
zrédta; tylko czasem mialy suknie niebieskie, a czasem
czerwone, zaleznie od natchnienia mlodego malarza. Wasia
nie mial Zadnego pojecia o sztuce. Ale malowal z fotogra-
ficzng doktadnoscia i czysteriko”, a to bylo najwazniejsze!

Na drugim miejscu obok skazki stal obraz pt. Zenszczy-
ny s lebiediem. Temat nadawat sie najbardziej na ,,kawior”.
Scena rzymska. Dwie Rzymianki w rozkosznych pétlezacych
pozach, w przezroczystych tunikach, obserwuja tabedzia,
ktéry plywa po sadzawce, wylozonej rézowym marmurem.
Dokota panuje atmosfera zbytku i stodkiego rozleniwienia.
Obie kobiety maja §liczne, rézowe paluszki, sa wypieszczone
i wypielegnowane, wygladaja na to, Zze cale zycie nic nie
robily i nic nie beda robié,

Ten ,kawior” przypadal najwiecej do gustu, jeszcze
wiecej od skazki. Zakazczyk juz nic nie méwil, tylko bez
sfowa zamawiat olbrzymich rozmiaréw kopie.

Pewnego dnia przyszedt pewien miody naczalnik i
zaméwit sobie zenszczyny s lebiediem, aby je zawiesi¢é nad
tézkiem. Gdy byly gotowe, zabral je na sanie i pojechal.
Po pewnym czasie zjawil sie i znowu obstalowat taki sam
bohomaz. Pytamy zdziwieni, po co mu dwa kawiory? Po-
wiedzial, ze jeden dla niego, a jeden dla matki. W tym
samym mieszkaniu az dwa plétna z Rzymiankami i }abe-
dziem!

Nigdy nie zapomne malarza Andrejewa. Starszy juz,
zasuszony, maly czlowieczek, przez szereg lat siedzial nad
zenszczynami s lebiediem. Byt to widok komiczny i zatosny
zarazem. Andrejew malowal je czasem z ponura nienawiscia,
a czasem z cicha rezygnacja, a na jego waskich wargach
pojawial sie dziwny, prawie obledny usmiech.

5. Wiéczega.
6. Daleka, daleka jest droga wléczegi.
7. Tu w znaczeniu: wiernie.
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Andrejew byt coraz smutniejszy i chudt coraz bardziej,
ale za to coraz wigcej rézowych Rzymianek z biatym ’Ial.)c-
dziem wychodzito poza kolczaste druty fagieru w Swiat

olnych graidan. _
N % pgczqtku §miaé mi sie cheiato z dziwnych zamito-
waf nabywcéw takich wlanie tematéw.

Ale potem ztozumialam. .

Ludzie zmeczeni ciggla szarzyzna dnia, kraszonego je-
dynie fozungami (hastami), tesknili do czego$ innego. Te
bajeczne, nierealne obrazy, te wypieszczone kobiety byly
zaprzeczeniem ich ciezkiego, roboczego zycia. Kto nie rabo-
tajet, tot nie kuszajet (kto nie pracuje ten nie je).

A te §liczne kobiety zyly bez haset i mialy patac mar-
murowy i delikatne, do pieszczot stworzone rece, rece,
ktére nigdy nie dotknely traktora. To niewazne, ze obraz
byt brzydki, jak oleodruk, mdly i lfolorowg, wazny byt
temat, ktéry na chwile dawal iluzje innego zycia.

Nimfa z dzikiego lasu nie widziata nigdy kominéw
fabrycznych i nie rzucata dyskiem na zawodach, ale miala
faliste, rozpuszczone wlosy, zlota az do ziemi suknie, a na
smuklej szyi perly... .

Malowali te bohomazy zakluczeni, ludzie glgboko nie-
szczeéliwi, ktérzy moze juz nigdy nie wrdcg do_ domu.
Ludzie, ktétych pozywieniem byt chleb i balanda i ktérzy
dla tego chleba i batandy musieli malowaé. Bo gdy ktos
nie wymalowal normy, przechodzit na drugi kociol, a to
znaczyto — gléd. ' )

Norma! Zdawaloby sie, 7e nie mozna malowaé ,na
tempo”. A jednak, tu trzeba bylo wyrabotat’ normy.

Tygrys, Iwan Grozny itd. musialy by¢ wykonane w
ciggu tylu a tylu dni. Gdy nie mogtam czasem nadazyé z
jakaé kopia (a chcialam to zrobi¢ mniej wigce] po_ludzku)
— dobry przyjaciel Aleksander Woasilewicz za'siadal na
kwadrans do mojej sztalugi i paru wprawnymi ‘ruchanln
pedzla wykariczal dzieto. Chodzilo o to, by obraz dietat wid
(robil wrazenie) wykoriczonego.

Tu blik, tam blik, kopia niby to jest gotowa i czeka
na okrzyk zakazczyka: krasota. Gdy mialam czasami skru-
puly Aleksander Wasilewicz machal reka, méwiac: praj-
diot®.

8. Przejdzie.
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Obraz cenito sie wedlug rozmiaréw, oraz ilosci dni
zuzytych na jego malowanie,

. Wsréd malarzy byli tez stachanowcy, ktérzy przewys-
szali normy, wypuszczajac w $wiat nadprogramows ilo§é
olejnej tandety.

. Gdy przychodzil zakazczyk w walonkach oblepionych
$niegiem i z policzkami wyszczypanymi od mrozu, kierow-
nik oprowadzal go po pracowni, méwiac: Zefiszczyny s le-
_bgzdfem — trzy dni — 30 rubli, tigr — 5 dni — 50 rubli
1td.

. Biedny Aleksander Wasilewicz! Tego mi bylo zal naj-
wigcej! Zdolny utalentowany rysownik, ktéry naprawde
kochat i rozumial sztuke. Z prawdziwym obrzydzeniem
malowat tigry i krwawych Iwanéw.

SiedzieliSmy nieraz sztaluga przy sztaludze i malujac
rézne paskudztwa, rozmawialiémy o wielkich malarzach o
Rembrandcie, o Giotto i o Van Gogh'u.

Zapominaliémy wtedy na chwile o fagierze i normie.

(11682-R.M. - malarka).
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STANISLAW SKRZYPEK

Malopolanin, z wyksztalcenia prawnik, autor kilku prac z dzie-
dziny ekonomii i zagadnieri pafistwowoéci ukraifiskiej, czlonek Stron-
nictwa Narodowego. Zmobilizowany jako oficer rezerwy w 1939
wrécil po klesce wrzeéniowej do Lwowa, gdzie byl aresztowany
19 pazdziernika. Przeszedl przez wiezienia Zamarstynowskie we
Lwowie, Lubianke 1 Butyrki w Moskwie. Akt oskarzenia zarzucal
mu przynalezno$é do organizacji ,,majacej na celu zbrojng walke
przeciwko Zwigzkowi Sowieckiemu'’, zostal skazany na 10 lat
obozéw pracy, konfiskate majatku 1 dalszych 10 lat pozbawienia
praw obywatelskich. 14-dniowy transport w stolypinkach dowiézl go
do 4-go uczastka Wiatlagu. Na bramie tego obozu widnial napis:
,,Czerez trud na swabodu™,

Dzigki cigikiemu zapaleniu pluc z wysiekiem Skrzypek trafi
od razu do szpitala, gdzie doczekal sig ,,amnestii’’. Wypuszczony
na wolnoéé 2 wrzeénia 1941 r. po szeregu dalszych pobytéw w
szpitalach, ktérym, jak inni wieZniowie i wyzwoleficy polscy, po-
§wieca wdzieczne wspomnienie, dociera do Buzuluku, przyjety do
wojska, odkomenderowany do Kujbyszewa, obejmuje prace w refe-
racie interwencji przy Ambasadzie Polskiej.

Wspomnienia Stanistawa Skrzypka z lat 1939-1942 pt. ,,Rosja
jaka widzialem™ (Montgomeryshire Printing Co. Ltd., Newton,
Mont. 1949) sa polaczeniem pamietnika z reportazem. Rzetelnoéé
autora 1 umiejgtno$é logicznego myélenia pozwolila mu z niezliczo-
nych rozméw z wspélwieZniami, urzgdnikami NKWD 1 ,,sliedowatie-
lami”® wyciagnaé szereg cennych spostrzezei o metodach ,,wycho-
wawczych'’ systemu sowieckiego, czyli o deprawujacej atmosferze
klamstwa 1 podwéjnego myslenia, jak réwniez o ,,praworzadnoéci’
sowieckiej procedury sadowej. Tej procedurze przeciwstawial sig
Skrzypek do kofica przewodu sadowego, nie przyznajac sie do zad-
nej winy.
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Drukowany ponizej fragment wyjety jest z tych ,,Wspomnier™
poéwieconych pamieci ojca, Henryka Skrzypka, zameczonego w bol-
szewickim wiezieniu 1 brata, Jézefa Skrzypka, zamordowanego w
Katyniu.

ROSJA JAKA WIDZIALEM

Ambasada Polska miala siedzibe w malym palacyku
przy ul. Czapajewskiej — w centrum miasta. Budynek
ten byt za maly, aby pomiesci¢ wszystkie agendy Ambasady,
totez §cisk byl wielki. Ambasador Kot mieszkal w matym
skromnie urzadzonym pokoiku; obok miescit sie pokdj
konferencyjny, bardzo gustownie umeblowany. Reszta urze-
déw gniezdzita sie w kilku innych pokojach, z ktérych
jeden — najwiekszy — byl réwnocze$nie jadalnia. Urze-
dowanie odbywalo si¢ poczatkowo w ten sposéb, ze kazdy
z urzednikéw sadowit sie ze swymi papierami na pierw-
szym lepszym krze§le w sali jadalnej i zatatwial sprawy.
Tylko nieliczne grono urzednikéw mialo swoje state miej-
sca.

Ambasada Polska byla prawdziwa Mekka dla wszy-
stkich wybitniejszych Polakéw. Sciagali tu dziatacze poli-
tyczni réznych ugrupowan, pisarze, profesorowie wyzszych
uczelni i rézne ciekawsze postacie z zycia kulturalnego
Polski. Wszyscy oni doznawali gosciny, stolowali sie ra-
zem z personelem Ambasady i mieszkali we wspélnych
kwaterach razem z urzednikami — w osobnym budynku
przy ul. Lwa Tolstoja 50. Przybywali tu réwniez rozmaici
ludzie, §wiezo zwolnieni z obozéw, ktérym udalo sie tu
dotrzeé pomimo zaostrzonej kontroli na kolejach, Iub
ktérych trasa podrézy szla przez Kujbyszew. Te pielgrzymki
Polakéw do Ambasady sprawialy wiele klopotéw wiadzom
sowieckim. W Rosji poselstwa obce sg $ciéle inwigilowane
i urzednicy tych poselstw znajduja sie stale pod nadzorem
sowieckiej policji, ktéra $ledzi kazdy ich krok na zew-
natrz. Kazdemu urzednikowi — choéby sie nawet udawat
na spacer lub do kina — towarzyszy z dala jego sowiecki
aniol stréz, za kazdym autem wyjezdzajacym z poselstwa
— jedzie auto sowieckie z agentami N.K.W.D. Wiadze
sowieckie dokladnie ,opiekuja sie” swymi go$émi. Pola-
kéw inwigilowaé bylo nie tatwo. Za duzo przychodzilo ich
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do Ambasady i trudno bylo policji sowieckiej zorientowaé
sie, kto nalezy do personelu Ambasady, a kto jest tylko
interesantem lub godciem. Denerwowalo réwniez wiadze
sowieckie to, ze personel Ambasady Polskiej byl liczniejszy
niz jakiegokolwiek obcego przedstawicielstwa, nie wyls-
czajagc ambasad amerykanskiej i angielskiej.

Ta duza ilo§¢ urzednikéw — pomimo ze wielu z
nich pracowato od godz. 8-mej rano do godz. 8-mej wie-
cz6r z jednogodzinng tylko przerwa na obiad — nie wys-

tarczala jednak na zalatwienie wszystkich spraw. Miliono-
wa rzesza Polakéw deportowanych do Rosji oczekiwala
opieki witadz polskich. Co dnia naplywaly tysiace listéw
z réznych zakatkéw Rosji. Samo ich segregowanie wyma-
galo licznego personelu, a céz dopiero méwié¢ o meryto-
rycznym ich zalatwianiu,

Duzym problemem byla sprawa niezwolnionych do-
tychczas z obozéw pracy obywateli polskich, sprawa zorga-
nizowania sieci opieki spolecznej w réznych okregach
Rosji europejskiej i azjatyckiej, sprawa zwolnienia Pola-
kéw zmobilizowanych w latach 1940-1941 do armii so-
wieckiej, ktérzy teraz powinni byé odestani do wojska
polskiego, i wiele innych spraw wykraczajacych poza
zakres czynnoéci placéwek dyplomatycznych. Na obszarze
calej Rosji nie bylo ani jednego konsulatu polskiego, totez
do Ambasady nalezaly takze czynnosci konsularne, co zno-
wu musialo pociggaé za soba powigkszanie agend. Wiadze
sowieckie zdawaly si¢ poczatkowo rozumieé te sytuacje
i nie czynily przeszkéd w angaZowaniu coraz to nowych
pracownikéw kontraktowych, péiniej jednak ograniczyly
wzrost Ambasady w drodze zmniejszenia iloSci racji zZyw-
noéciowych dla personelu przez odmowe zezwolef na staly
pobyt w Kujbyszewie oraz ograniczenia prawa korzystania
z restauracji i pomieszczei w hotelu ,,Grand”, ktéry byl
jedynym dostepnym dla cudzoziemcéw i zarazem przyzwoi-
tym hotelem w mieécie.

Referat interwencji, do ktérego zostalem przydzie-
lony, zajmowat sie przygotowywaniem materialéw do not
w sprawie wykonania amnestii dla obywateli polskich.
Ogdlnikowe interwencje nie pomagaly. Ambasador nasz
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stale otrzymywal odpowied?, Ze wszyscy obywatele pol-
scy zostali zwolnieni. Zadaniem moim bylo z korespondencji
naplywajacej do Ambasady oraz z zeznad przeprowadza-
nych ze zwolnionymi niedawno z obozéw i wiezied ludZmi
ustala¢ nazwiska oséb, przebywajacych jeszcze w réznych
wiezieniach i obozach. Na podstawie tych materiatéw
przygotowywali§my listy wiezionych jeszcze obywateli pol-
skich, oraz nazwy obozéw i wieziei, w ktérych przebywali.
Listy takie byly co jaki§ czas przedstawiane Ministerstwu
Spraw Zagranicznych Zwiazku Sowieckiego z prosba, by
spowodowano natychmiastowe zwolnienie tych bezpraw-
nie wiezionych oséb. Przestuchujac setki ludzi i czytajac
tysigce listéw wytworzylem sobie do$é wszechstronny
obraz rozlokowania wiezied, obozéw pracy i stosunkéw
panujgcych w tych zaktadach. Powoli rosta kartoteka obo-
z0w 1 wieziefi oraz kartoteka oséb przebywajgcych w nich
w réznych czasach. Poniewaz skutecznosé¢ interwencji cze-
sto zalezala od ustalenia rozmaltych okolicznodci faktycz-
nych, aby w razie potrzeby méc na Zadanie udzieli¢ bliz-
szych informacji, sporzadzatem krétkie charakterystyki po-
szczegblnych obozéw, wiezied, spisywalem nazwiska ich
komendantéw itd. Praca ta byla doéé¢ ryzykowna, bo zbie-
ranie tego rodzaju informacji jest uwazane w Zwiazku
Sowieckim za szpiegostwo. Nie posiadajac paszportu dy-
plomatycznego moglem byé w kazdej chwili aresztowany.
Szczegélnie niebezpieczne bylo zbieranie informacji od by-
lych wiginiéw na kujbyszewskim dworcu kolejowym,
gdzie z natury rzeczy zapiski moje musialem sporzadzaé
publicznie. Kartoteka referatu interwencji oraz zapiski przez
nas sporzadzane dotyczyly oczywiécie tylko tych obozéw
i wiezied, w ktérych przebywali obywatele polscy —
niemniej jednak pokrywaly one kilkaset obozéw pracy i
dawaly do§é szczegélowy obraz warunkéw egzystencji, ja-
kie tam panowaly.

Obozami koncentracyjnymi pokryty jest niemal caly
obszar Rosji. Nie ma ,.0bfasti” lub republiki, w ktérej nie
byloby tzw. ,,poprawnych obozéw pracy” (Isprawitielno.
Trudowych Eagierej). Sa one kolo Jarostawia, Penzy, Kuj-
byszewa (,Bezimientag”), Ufy (,,Usoltag”), w Mordow-
skiej ASSR (,, Temnikowskije I. T. £.””), obéz olbrzymich
rozmiaréw, gléwnie kobiecy, jest w Karagandzie (,,Kar-
fag”), najwieksze jednak zgrupowanie obozéw koncentra-
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cy]nych znajduje si¢ w péinocnej czesci Rosji europejskiej,

a Syberii i na Dalekim Wschodzie, Wtasciwie caly kraj
na péinoc od linii kolejowej Wologda — Kiréw az do Uralu
i na pélnoc az po Ocean Lodowaty — to jedno wielkie
paistwo NK.W.D., w ktérym wiecej niz trzy czwarte
ludnoéci stanowia wieZniowie i ich straze. Caly ten obszar
jest podzielony na szereg jednostek organizacyjnych, ktdre
dziela si¢ na ,,uprawlenja’, te za§ na oddzialy (,oddiele-
nia”) — ktére znowu z kolei dziela sie na ,fagpunkty”,
kolonny”, ,,uczastki” lub ,toczki”. Na wspomnianym wy-
zej obszarze znajduje si¢ na pélnocnym Uralu ,,Siewural-
tag”, nad rzeka Peczorg ,Peczortag”’, w okolicach Workuty
i nad Oceanem Lodowatym , Workutstroj”’, w Republice
Komi , Siewzeldortag”, na pétnoc od Kotlasu jest ,,Ustizm-
lag”, nad rzeka Ust-wim Ustwimtag”, nad jeziorem Onega
»Oneglag”, pod samym Archangielskiem ,,Kulajlag”, w pél-
nocnej Ros]i i w tzw. Karelo-Fifiskim Przesmyku Siew-
dwintag”, ,,Soroklag”, ,, Kargopollag” i pare jeszcze mnych
Poza tym obszarem sa wielkie obozy pracy na wyspie No-
wa Ziemia, gdzie — wedtug relacji zwolnionych z tamtych
obozéw Polakéw — w roku 1942 przebywalo okolo 160
tys. ludzi, oraz na Syberii — szczegdlnie w okolicach Kra-
snojarska (,,Krastag”), Nowosybirska (,,Syblag”), koto No-
rylska (,,Noriltag”), nad dolnym ]enlse]em oraz na Dalekim
Wschodzie (,,Dalnowostocznyje 1. T. E.”, ,,Niinoamurskije
1. T. £.”, ,Burlag”, ,,Bamtag” i inne). Z niektérymi z tych
obozéw komunikacja jest mozliwa tylko rzekami, skutkiem
czego zima sg one niedostepne. W obozach tych ludzie pra-
cuja przy wyrebach laséw, budowie kolei, drég, kanaléw,
osiedli, w kopalniach wegla, ofowiu, miedzi, Zelaza, nafty,
cynku, rteci i zlota. Na specjalna uwage zastuguja obozy na
Kamczatce (,,Kamczatskije I. T. £.””) i nad rzeka Kotyma,
uchodzace powszechnie za najstraszniejsze. Ludzi przezna-
czonych nad Kolyme przewoza zwykle do Buchty Nachodki,
potozonej niedaleko Wiadywostoku, a stamtad statkami
wioza ich na pélnoc — wzdtuz Sachalinu — do polozonego
u podnéza Kamczatki portu Magadan gdzie tez miesci sie
centralna admlmstrac;a ,,Kotymiagu”. Poszczegblne ,,upraw-
lenia” i ,o0ddielenia” tego obozu sa rozrzucone wzdhuz
SZOSy wybudowanej przez wiezniéw, a biegnacej od Maga-
danu nad brzeg rzeki Kolymy. , Eagpunkty”, zaleznie od ich
odleglosci od Magadanu, maja zamiast nazw numery: ,,100
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kilometr”, ,,450 km”, ,,600 km” itd. GIéwnym przemystem
dla ktérego obozy te powstaly jest poszukiwanie zlota, ktére
znajduje sie tam w piaskach rzeki Kolymy i jej doplywéw,
oraz w plytkich, prymitywnymi sposobami eksploatowanych
odkrywkach. Rezym w tych obozach jest bardzo surowy
— klimat za§ zabdjczy. W czasie krétkiego lata chmary
komaréw zywcem prawie jedza ludzi, a zimg dziesigtkuja
ich mrozy, dochodzace do 60° Celsjusza. Cale szczescie, ze
zima jest tam sucha i bezwietrzna, gdyz inaczej czlowiek
nie mégiby w okolicach tych w ogéle wytrzymaé. Na jednym
z takich ,fagpunktéw” jesienia 1940 bylo 2.000 Polakéw
— na wiosne 1941 pozostalo z nich przy zyciu tylko 230.
W obozach tych — wedlug relacji wiezniéw — mato kto
(poza szczesliwcami, ktérym udato sie dostaé prace w kan-
celarii, szpitalu, kuchni itp.) wyttzymuje wiecej niz dwa
lata. We wrzesniu 1941, jak opowiadal mi jeden ze zwol-
nionych Polakéw, zjechala do Magadanu komisja, ktéra
miafa ,brakowaé”’ niezdolnych do pracy wiezniéw. Infor-
mator méj widzial, jak wiezniéw tych (bylo ich okofo
5.000) tadowano na statek. Na skutek odmrozedt wigkszos§é
tych ludzi byla pozbawiona noséw, uszu, a wielu takze rak
lub nég. Nie byt to pochéd ludzi, ale jakie§ czolganie sie
ludzkich kadtubéw.

Nie wszystkie obozy, o ktérych wyzej mowa, sa dos-
tepne za pomoca drég czy kolei. Do wielu z nich dotrze¢
mozna tylko w czasie letnim, kiedy rzeki sa wolne od lo-
déw, do niektétych za§ tylko zimg, kiedy bezpiecznie
mozna przechodzi¢ przez zamarzniete blota i trzesawiska.
Wiezniowie, ktérym udaio sie opusci¢ te pozbawione kon-
taktu ze $wiatem obozy, opowiadali mi, Ze po wybuchu
wojny rosyjsko-niemieckiej wszystkich, nie wylaczajac straz-
nikéw obozowych, opanowal strach, ze w razie wytworze-
nia sie chaosu i dezorganizacji systemu komunikacyjnego,
czekaé ich bedzie $mieré glodowa. W razie przerwania do-
plywu zywnoéci z dalekich baz zaopatrywania obozéw oba-
wy te mogly byé bardziej niz uzasadnione. Smieré glo-
dowa stalaby sie nieunikniona koniecznoécia. Miejscowe
mozliwosci zdobywania $rodkéw zywno$ci sa tam wrecz
znikome, wydostanie sie za$ z tych obozéw do najblizszych
Iudzkich osiedli poprzez olbrzymie pustkowia, blota i tun-
dry nawet w dogodnych komunikacyjnie porach roku —
byloby bardzo trudne.
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Jesliby kiedy§ w przyszlodci miat przyj$é moment tzw.
»posledniej schwatki”, w ktérej wedlug przes§wiadczenia
wszystkich komunistéw po jednej stronie walczyé bedzie
Zwigzek Sowiecki, po drugiej za§ $wiat kapitalistyczny, to
nie nalezaloby w walce tej zapominaé o losie owych mi-
lionéw zagnanych w pustkowia europejskiej i syberyjskiej
Rosji ludzi i zawczasu nalezaloby obmysle¢ érodki i sposoby
ratowania ich od niechybnej $mierci glodowej, jaka w razie
kleski Sowietéw czekaé ich bedzie.
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HANKA ORDONOWNA

(Anna z Pietrusifiskich Tyszkiewicz 1904-1950), ulubiona war-
szawska pieéniarka 1 aktorka.

Okupacja sowiecka zastala ja w Wilnie. W latach 194041
wystepowala w szeregu miast rosyjskich z repertuarem swoich pio-
senek i skeczéw. Nastepnie dolaczyla do Wojska Polskiego formu-
jacego si¢ po tzw. ,,amnestii’’ w Azji Srodkowej, gdzie podjeia
sie gorliwie opieki nad osieroconymi dzieémi polskimi.

Po wojnie osiadla z meiem w Bejrucie 1 tam zmarla na gruzlice.

Ponizej drukowane fragmenty pochodza z ksiazki pt. ,,Tulacze
dzieci’’, wydanej pod pseudonimem ,,Weronika Hort” (Instytut
Literacki, Bejrut, 1948).

TULACZE DZIECI

Bajka z tysigea i jednej nocy

Od chwili, w ktérej wszystkie naczelne wladze miasta
Taszkientu, stolicy ,,Uzbeckiej Republiki”, obiecaly swa
pomoc w celu polepszenia bytu obywateli polskich, ktérzy
przejezdzali przez stacje lub koczowali na dworcu, zaczela
sie zabawa w ,,ciu-ciu-babke” pomiedzy urzedami sowiec-
kimi, a polskim kierownictwem transportowo-dozywienio-
wej placéwki. Od tej chwili termin przybycia pociggdw z
Polakami z pélnocy stat sie zagadka.

— Zgaduj zgadula — chichotaly lokomotywy, — na
ktéry tor wijade? W nocy? W dzied? O $wicie lub o
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zmierzchu? Czy zatrzymam sie na dworcu? Przed? Za?
Lub wecale nie! — Zlgcznicy tracili glowy i nogi. Dyzury
trwaly cale doby bez wytchnienia. Pociagi ,,widma” przela-
tywaly przez stacje, zatrzymujac si¢ na jakim$ ,,wygwizdo-
wie”. Ludzie, jadacy w nich, dopiero stamtad przysylali
gofica do Taszkientu z wiadomoéciami, Ze stoja na stacji
pare dni i nikt sie nimi nie zajmuje, ze nie maja co jesé,
oraz nie wiedza dokad ich posla, Ze w pociagu sa dzieci
i chorzy i pomoc natychmiastowa jest konieczna.

Przewaznie stacyjki takie znajdowaly sie poza zasie-
giem polskich placéwek, ktére zreszta mialy bardzo ograni-
czong mozno§¢ dziatania, gdyz nie byly chetnym okiem
widziane przez miejscowe wiadze sowieckie.

Szly wiec polskie interwencje za interwencjami do
centralnych wladz sowieckich, naciskal Sztab Polski z ge-
neralem Andersem na czele, Ambasada Polska w Kujbysze-
wie, wreszcie Londyn i general Sikorski. Chociaz obietnice
wladz sowieckich dawane byly gladko, jednak sytuacja Po-
lakéw w Rosji z dnia na dziefi sie pogarszala.

Pan Naczelnik N.K.W.D., prawdziwy wladca Tasz-
kientu — Wiadimir Wiadimirowicz Glinoszczokow, rozply-
wal sie w uprzejmosciach.

— Da, da — koriczyt swoje dlugie przeméwienie na
temat przyjaznych stosunkéw z Polakami 1 zrozumienia ich
potrzeb. — Da, miejsca do ktérych przedtem kierowano
transporty sg zle, ale teraz bedzie inaczej, teraz damy inne,
doskonale. O, wot zdie§! — wskazal palcem na mapie.

Kierowniczka polskiej placéwki pochylifa sie nad mapa.

— Farab? — zapytala ze zdziwieniem.

— Da — potwierdzil naczelnik, — Farab-Nukus,
tam dobrze, bardzo dobrze.

- — Alez Nukus to najgorsza miejscowosé, a poza tym
plynie sie tam rzeka, bo pociag dochodzi przeciez tylko do
Farabu. A co bedzie zima, gdy rzeka zamarznie, ludzie beda
odcieci od §wiata?

Zgast ujmujacy u$miech pana naczelnika Glinoszczo-
kowa. Patrzyl teraz na Anne spod przymruzonych ukos-
nych powiek. W o$wietleniu elektrycznym twarz jego wy-
gladata jak ulepiona z gliny, byla jak nieruchoma maszkara,
nie ozywial jej zaden wyraz.

— Farab i Nukus sa niemozliwe — mdéwita nie zra-
zajac si¢ Anna. — WHtadze polskie nie zgodza sie na wysy-
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tanie tam ludzi. Prosze przydzielié nam inne, naprawde
dobre miejscowosci, nie brak ich tutaj, na potudniu. Pan
dobrze o tym wie, ze na dworcu taszkienckim koczuje az
trzy tysigce Polakéw, ktérym nie pozwalacie zamieszkac
w mieécie. Odsytacie ich gdzie bad?, skad znowu wasze
wladze odsylaja ich tutaj. Ludzie ci sa wymeczeni, glodni
i chorzy, nie pozwalacie nam jednak zorganizowaé whasnego
szpitala, chociaz wasze szpitale nie chca przyjmowaé Pola-
kéw, tlumaczac sie przepelnieniem. O te 1,200 kilo chleba,
ktérescie nam od niedawna przydzielili, musimy co dzief
walczy¢ od nowa, bo albo nie dostajemy chleba, albo zabie-
racie lokal w ktérym sie go sklada. Ludzie musza tu znale#é
lepsze warunki. Pan wie, Zze transporty jada z péinocy bar-
dzo dtugo, a dzieci w pociagach masowo umierajz. Wy-
pusciliscie Polakéw z lagréw i wiezied nie po to, by ich
tutaj wtlaczaé w to samo. Obiecaliscie Zywi¢ ich po drodze,
tak jak zywicie swoich uchod?céw wojennych, a nie robicie
tego. Jada oni glodni i sponiewierani, aresztujecie ich pod
byle pozorem, na domiar zlego jeszcze ten Farab i Nukus.
Zakladam protest w imieniu whadz polskich, przeciwko
posylaniu naszych ludzi do Farabu i Nukusu.

Twarz naczelnika Glinoszczokowa nie zmienifa ani na
chwile swojej bezwyrazowosci.

— Nukus to dobre miejsce, — powiedzial z uporem
— prawda, ze rzeka tam zamarza, ale mozecie transporto-
waé ludzi aeroplanami, je$li bedziecie chcieli.

— Alez — 7achneta si¢ Anna — to fantazja, panie
naczelniku, pan najlepiej wie, Ze nie mamy takich mozli-
wosci.

Naczelnik Glinoszczokow poruszyt sie:

— Prosze przyjéé jutro. Porozumiem si¢ z towarzyszem
przewodniczacym sownarkomu!, co mozna zrobi¢ w tej
sprawie,

Suchym skinieniem glowy dal znak, Ze audiencja skoni-
czona. Na zegarze bila godzina trzecia w nocy, — nor-
malna pora przyjeé naczelnika N.K.W.D. Glinoszczokowa.

Nazajutrz, jak to bylo do przewidzenia, o$wiadczono
Annie, ze naczelnik wyjechat ,,po dietam” i wréci za trzy
dni. Po trzech dniach naczelnik oznajmit jej, ze przewod-

1. Rada Komisarzy Ludowych.
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niczacy sownarkomu, z ktérym mial rozmawiaé, wyjechal
do Moskwy i radzit zadzwonié za tydzen. Po tygodniu
gdy zatelefonowata, odpowiedziano jej z urzedu, ze naczelnik
i przewodniczacy wyjechali, ale zostawili dyspozycje, by
transporty z Polakami kierowaé do Fergany i Buchary.
Gdzie i komu zostawili te dyspozycje, informujacy nie
wiedzial.

Sprawozdanie ztozone przez {gcznika, wystanego przez
wiadze polskie w celu wybadania warunkéw egzystencji
Polakéw w Bucharze, brzmialo:

,»23. X.41 wyjechalem do Buchary. Po przybyciu
péZnym wieczorem (godz. 20) do Samarkandy udalem
sie do wojennego komendanta, u ktérego dowiedziatem
sie, ze nie bedg nas wiecej prowiantowaé. Po wystaniu
depeszy do Kaganu i Buchary udaliémy sie¢ dalej. Rano
24-go przybyliémy na miejsce, gdzie sowiecki ewak-punkt
oéwiadczyl, ze do Buchary zadnych pociagéw nie bedzie,
gdyz tam jest przepelnienie. Skierowano nas do Farabu.
Za pare godzin przybyliémy na miejsce wyznaczone, gdzie
dano nam chleb i zarejestrowano na wyjazd do miejsco-
woséci Nukus., Na przystani w Farabie o Nukusie kraza
rozmaite wersje — mdwia, ze ludzi wysyla sie tam do
budowy kanaléw na bardzo ztych warunkach, Zze wszyscy
sa tam pod opieka N.K.W.D. i ze stamtad drogi powrotnej
nie ma, co jest prawda, gdyz dotad nikt nie wrécil. Sam
rozmawialem z palaczem, ktéry pracuje na statku i otrzy-
malem potwierdzenie tej wiadomosci. Przypadkowo usly-
szalem ki6tni¢ barzowego® z Polakiem, w ktérej barzowy
powiedzial po rosyjsku: ,,Poczekaj, jak cie wsadze na moja
barze®, bedziesz chodzié pod sztykami™. W drodze powrot-
nej zatrzymatem sie w Samarkandzie, gdzie dowiedziatem sie,
ze jest tam tymczasem przepelnienie i dopiero po rozesta-
niu ludzi po ,kolchozach” bedzie mozna zorientowaé sie w
iloéci wolnych miejsc. Warunki pracy w kolchozach sa bez-
nadziejne. Na calej linii od Taszkientu do Farabu na stacjach
spotyka sie grupki wieksze i mniejsze Polakéw, bez pracy i
bez dachu nad glowsa. Droga powrotna z Farabu jest bardzo
utrudniona nawet wtedy, gdy siec ma pieniadze”.

2. Prowadzacy barke.
rka.

4. Pod bagnetami.
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Tak wygladala prawda. Tak wygladaly realizacje so-
wieckich obietnic.

A listy Polakéw z kolchozéw, w ktérych miato im
by¢ jak w raju, brzmiaty:

»Dnia 10. X. 1941 opusciliSmy swéj posiotek Dziabry-
na, nad rzeka Diwing pétnocna, do stacji Kotlas. Tam za
sprzedane rzeczy, wykupiliémy wagon towarowy za 1558
rubli do stacji Buzuluk, gdzie tworzy sic Armia Polska
na terenie Rosji Sowieckiej. Z Buzuluku zostali§my juz
bezptatnie wyslani na Taszkient do stacji Wrewskaja, zgod-
nie z ogloszeniem komendanta Garnizonu W.P., lecz i tutaj
nie zatrzymano nas, a skierowano dalej do Samarkandy,
Kaganu, Farabu a w kodcu do Kramowej, stacja Kitab.
Tam zatrzymano nas, nie wypuszczajagc z wagonu przez
dwa dni, po czvm skierowano eszelon do Kazachstanu —
na stacje kolejowa Ahyrtude w Dzambulskiej obtasti. Tam
nas wyfadowano i grupkami po drodze na Aima-Ate, roz-
mieszczono po kolchozach. Nasza grupa 170 ludzi umiesz-
czona zostala w kolchozie Kzylly — w nedznych lepian-
kach, pod gérami okrytymi $niegiem. Otrzymali$my ostat-
nio po 500 gr. mgki na pracujacego, a 200 gr. na niepra-
cujgcego, oraz po 1 kg. kartofli na glowe i to wszystko.
Niezbedna jest pomoc, przede wszystkim w mydle, w bie-
liznie, tluszczu, cukrze dla dzieci, oraz pieniezna, bowiem
po blisko dwumiesiecznej podrézy jeste$my zupelnie wy-
czerpani, a w warunkach w jakich sie¢ znajdujemy, nie dhu-
go bedziemy mogli wytrzymaé bez pomocy”.

L

,,Zwracam sie z goracg prosba o pomoc. Zostatam wy-
wieziona przez N.K.W.D. dnia 13.IV.1940 z Brzezan,
woj. tarnopolskie, do Kazachstanu, obtas¢é Aktiubirska,
rejon Dziwien, do planchozu Nr 12. Jestem zona podofi-
cera zawodowego WP., ktéry zostal aresztowany przez
N.K.W.D. w Brzezanach dnia 9. XII. 1939 i stamtad w
gtab Rosji wywieziony. Co z nim dalej sie stalo, nie wiem.
Od drugiego dnia przybycia do kolchozu, przydzielili mnie
do ciezkiej fizycznej pracy w polu. Z ta praca nie moglam
sobie poradzié, gdyz jestem po niebezpiecznej operacji ko-
biecej i cierpie na kamice zélciowa, dlatego tez w plan-
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chozie dtuzej pozostaé nie mogtam. W zimie innej tam
pracy nie ma, chyba ptzy tak zwanym ,zadzierzaniu $nie-
gu”, 2 ja ani zdrowia, ani odziezy do tego nie posiadam.
Czy chory, czy zdrowy, musial i§¢ codzien do roboty —
i cho¢ ja na przyklad mialam ,sprawke lekarska”, nic to
nie pomagalo i z temperatura 39, wyganiano mnie na pra-
ce. MieszkalisSmy po 18 o0séb w jednej izbie bez szyb i
nieopalanej. Spaliémy na golej ziemi i robactwo nas strasz-
liwie zarlo.

Za 12 godzin dziennej pracy otrzymywali§my po
kilkanascie kopiejek wynagrodzenia i ,,pajok” 600 gr. chle-
ba na dobe, jako cale pozywienie. Gdy nam oglosili wol-
noéé, wszyscy ludzie wyjechali dalej — a ja i kilka rodzin,
ktére nie mialy za co wyjechaé — pozostaliSmy jeszcze
przez trzy miesiace w planchozie, w tej nadziei, ze Opieka
Spoteczna pomoze nam wydostaé si¢ stad. Przed kilku dnia-
mi wyjechaliémy do Dziurunia, oddalonego od planchozu
0o 90 km., $rodkéw do zycia nie mamy i zadnej nadziei
wyjazdu. Kwater wolnych tu nie ma, bo ewakuowanych
obywateli sowieckich jest duzo i nas zewszad wyrzucaja.
Chleba tu nam nie daja, opatu i pracy dostaé tez nie mozna.
nikt si¢ o nas nie troszczy. Ja osobiécie nie posiadam ni-
czego, co mozna by sprzedaé, przyjechatam tu w tej nadziei,
7e znajde jaka$ pomoc. Chcialabym pracowaé wétéd swoich,
slyszatam, ze w Buzuluku potrzebuja praczek, kucharek,
pracownic biurowych. Warunki bytu tutaj staly sie catkiem
niemozliwe. Mimo za$wiadczenia lekarza chleba otrzymaé
nie moge, miejscowe NLK.W.D. odsyla mnie z powrotem
do kolchozu i nie stucha Zadnych tlumaczen. Prosze wiec
bardzo o jaka$ pomoc. Poza tym w imieniu wszystkich pro-
sze, aby Opieka Spoleczna postarala sie u wladz miejsco-
wych aby nam tu chleb wydano, jak innym ,biezeficom’”,
i zeby nas nie wyrzucano jak pséw z mieszkan”.

4

Wojsko Polskie i Ambasada Polska w Kujbyszewie
robily wszystko, by zorganizowaé jak najskuteczniejsza po-
moc dla swych obywateli, ale gdy tylko co§ zmontowano,
gdy ktéra$ z placéwek zaczynala sprawnie dziataé — jakas

5. UchodZcom.
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tajemnicza sila rozbijala te poczynania i paralizowata prace,
ktdra trzeba bylo zaczynaé¢ od nowa.

Byl to sowiecki system, ktérego celem bylo znuzyc
i zmeczyé organizatoréw i zniechecié tych, ktérzy nie mogli
od nich otrzymaé na czas pomocy.

»Wladze wasze nie dbaja o was” — méwiono im
wtedy. ,,Wojska Polskiego nie ma” — tlumaczono w dale-
kich posiotkach. ,,Wstepujcie do Armii Czerwonej, tam
tworza sie polskie putki, — polskie, litewskie, totewskie,
ukrairiskie. Tam sie wami zaopiekuja, bedzie wam dobrze”.

Gdy tylko pojawily sie transporty z zywnoécia i dara-
mi dla Polakéw, przestane z Ameryki i Anglii, i za$witata
nadzieja wydatniejszej pomocy, natychmiast wladze so-
wieckie zaczely przerzucaé ludnoéé polska z potudnia do
p6inocnego Kazachstanu bez jakiegokolwiek uprzedzenia o
tym polskich placéwek, by utrudnié wszelka planowa orga-
nizacje opieki. I znéw ludzie marzli i umierali z glodu, a
dzieci, ktére w tym kraju sa otaczane rzekomo najczulsza
opieka, ginely jak muchy. Miarodajne sowieckie czynniki
nie mialy ani odrobiny dobrej woli przyjscia z pomoca
Polakom, zagnanym za ich przyczyna w tak tragiczng sy-
tuacje.

Ale im bardziej petla sowiecka zaciskala si¢ na pol-
skich szyjach — tym wiecej ludzi stawalo do ofiarnej pracy,
i chociaz wysitek ten zaspakajal tylko kropelke z morza
ludzkich potrzeb, ale spelniat jedno wielkie zadanie —-
budzil nadzieje i zagrzewal do przetrwania.

Przez stacje Taszkient, ktéra byta stacja weztowa, prze-
chodzily wszystkie transporty z Polakami, jadacymi z pét-
nocy na potudnie, lub z potudnia do Buzuluku, na péinoc,
do wojska, Wedlug przyblizonych danych, przejezdzalc
przez nig miesiecznie do czterdziestu pieciu tysiecy Pola-
kéw. Mate placéwki polskie cywilne i wojskowe, rozsiane
po téznych miastach na poludniu, mialy bardzo niewielkie
mozliwoéci zatatwienia takiej, lub innej sprawy. Wobec nie-
przychylnego ustosunkowania sie wladz sowieckich, potrze-
ba istnienia centralnej placéwki wzrastala z dnia na dzief.
Ambasada w Kujbyszewie byta za daleko, Buzutuk i woj-
sko takze. Komunikowanie si¢ w kwestiach, ktére wyma-
galy natychmiastowej decyzji, trwalo tygodnie i oczywiscie
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sprawa na tym cierpiata lub stawata si¢ wrecz nie'aktualna.
Dlatego tez ambasada polska, po porozumieniu si¢ z wia-
dzami sowieckimi, przystala swojego delegata do Taszkientu
dla zalatwiania wazniejszych spraw, dotyczacych tego okre-
gu i wydawalo sig, ze tym samym wiele trudnoéci bedzie
moglo byé rozwigzanych na miejscu. Deleggt rozpocza?
urzedowanie w hotelu National, w ktérym m’leszkah gdyz
o pozwoleniu na lokal biurowy nie moglo by¢ mowy.

Jak woda z gér po topniejacym na wiosne §niegu —
lata sie teraz fala ludzka, plyngca z péinocy, po ratunek,
z nadzieja i wiara, ze nareszcie los ich polepszy sie.

Ale... ale pewnego slotnego ranka po kilkudniowym
zaledwie urzedowaniu delegata w hotelu National, zjawil
sie grozny funkcjonariusz N.K.W.D. z !:ozlfazem, by} dele-
gat natychmiast zaprzestal przyjmowania interesantow W
hotelu, gdyz jest to wbrew prawu. Dano do zrozumienia
delegatowi, ze ludzie, ktérzy beda si¢ zbieraé pod hotelen_:m,
moga by¢ aresztowani, a on wydalony. Na pof\xfle'rdzeme
tych stéw daly sig stysze¢ krzyki z ulicy. Kogo$ juz aresz-
towano — oczywiscie Polaka, ktérego jedyna wing byta
che¢ skomunikowania si¢ z polskimi wladzami.

— Prosze ich nie aresztowalé — nalegal zdenerwo-
wany zajéciem delegat. o

— To prosze im powiedzieé, aby odeszli i nie zblera_h
sie przed hotelem. Niech czekaja na dworcu — rzucit
lakonicznie funkcjonariusz policji.

Delegat wyszedt na ulice. '

— Rozejdicie sig, prosze — przeméwit do thumu cze-
kajacych nedzarzy, — bo inaczej beda was aresztowac.
Idscie na dworzec, ja tam przyjde do was.

Thim, szemrzac niechetnie, rozszedt sie. .

Gdy delegat zjawil sie na dworcu, skupili sie koto
niego Polacy, takngcy wiadomosci, instrukeji, fiowmdzema
sie jaki bedzie ich los i jak diugo bedzie trwala ich tulffczk'a:

Zanim zdazyt odpowiedzie¢ na pare pytad, zjawili
sie przedstawiciele dworcowego N.K.W.D. i kazali zebra-
nym rozej§¢ sie. o

— Dworzec nie jest na zebrania i wiece. )

— Alez ja musze moich rodakéw poinformowac o
rzeczach, ktére ich interesujg, ktére decyduja o ich losie
— tlumaczyl delegat.
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— To niech pan robi to w swoim biurze, zgromadze-
nia publiczne na dworcu i na ulicach s3 wzbronione.

— Alez odméwiono mi zezwolenia na wynajecie loka-
lu biurowego, a w hotelu zabroniono mi przyjmowaé —
méwil poirytowany delegat.

— A zdies nielzia® — lakonicznie zakoriczy! enkawu-
dzista i zabrat sie do rozpedzania ludzi.

Oczywiscie, oburzony konsul-delegat udal si¢ natych-
miast do przedstawiciela M.S.Z. republiki Uzbeckiej z pro-
testem przeciwko takiemu traktowaniu jego osoby przez
wiadze N.K.W.D. Jako dyplomata w specjalnej misji, zadat
od ministerstwa odpowiedniego napomnienia N.K.W.D.,
oraz udzielenia mu najdalej idacej opieki i ulatwiefi w spra-
wach zwigzanych z urzedowaniem.,

Sekretarz ,,Inostrannowo oddiela” (bo szef, jak zwy-
kle w takich sprawach bywa — wyjechat) wysoki, chudy,
méwiacy cichym, spokojnym glosem, bardzo dobrze ulozo-
ny pan, z ubolewaniem rozkladal rece — bo nie moze
»Inostranny oddiel” nic w tym koledze poméc.

Sprawa, niestety, przedstawia si¢ nieprzyjemnie, ,,Ino-
strannyj oddiel” niepodlegtej republiki Uzbeckiej nie zostal
powiadomiony przez swoja wiladze centralng o otwarciu
w Taszkiencie dyplomatycznej Polskiej Konsularnej Placéw-
ki, wobec czego ,,pan wybaczy” — ale do czasu otrzymania
instrukcji nalezy sie wstrzymaé z rozpoczeciem urzedowania;
wchodzac jednak w drazliwe polozenie kolegi konsula, se-
kretarz obiecal, Ze posle natychmiast telegram do Kujby-
szewa do centrali, z zapytaniem w tej sprawie. Tymczasem
jednak prosi kolege, by nie urzedowal do czasu przyjscia
odpowiedzi. ,,Inostrannyj oddiel” wyrobi u wiadz miejsco-
wych N.K.W.D. pozwolenie na dalszy pobyt delegata w
Taszkiencie, ale na razie — jako osoby prywatnej.

— Ach, rozumiem, ze to malo, — tlumaczyl sie, roz-
kiadajac rece sekretarz, — ale niestety to wszystko co na
razie mozemy tutaj zrobié.

— Komisariat Spraw Zagranicznych w Kujbyszewie
wyrazil jednak zgode na méj wyjazd do Taszkientu, w cha-
rakterze delegata i obiecal Ambasadzie Polskiej, ze powia-
domi tutejsze wladze, proszac je o opieke i poparcie —
bronit sie polski konsul.

6.
7.

A taj nie wolno.
Wydzial zagraniczny.
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— Nie watpie — odpowiedzial z uprzejmym sklo-
nieniem glowy sekretarz, — ale to zawiadomienie, ani
7adne instrukcje w pariskiej sprawie do nas nie doszly.
Mam jednak nadzieje, ze sprawa predko sie wyjasni i wte-
dy bedziemy mogli panu shuizyé wszelka pomocs.

Konsul wyszed!, kwasno pozegnawszy sie z ustuznym
sekretarzem ,,Inostrannowo oddieta” niezaleznej Uzbeckiej
sowieckiej republiki i siedzial odtad w Taszkiencie jako
osoba prywatna.

Upartych nedzarzy, przychodzacych pod hotel czgsto
aresztowano. O aresztowaniach nie powiadamiano delegata.
Interwencje nie pomagaly.

Tymczasem agenci sowieccy przenikali w polskie $ro-
dowiska, szerzac oszczercze wiadomosci o wojsku, placéw-
kach polskich i ludziach, stojacych u steru spraw polskich
w Rosji i w Londynie. Komuniéci réznego autoramentu wy-
tezali sily, by zniecheci¢ Polakéw do wszystkiego co polskie,
by odebraé¢ im nadzieje na lepsze jutro i by urobié¢ ich na
biernych obywateli- przyszlej sowiecko-polskiej republiki.
Oficerowie N.K.W.D. starali sie namowami, obietnicami,
wreszcie grozbami, zmusié aktywniejsze jednostki polskie
do wspétpracy na rzecz Zwiazku Sowieckiego. Mety szly
na takie propozycje, prawi iednak Polacy wzmacniali czuj-
no$¢ i pracowali ze zdwojona sita dla dobra polskiej spra-
wy. — Sowieckie agentury rozpuszczaly wersje o rzekomej
wspélpracy tych upartych z NNK.W.D. — by podwazy¢ do
nich zaufanie u rodakéw.

Zaczely sie donosy, swary i nieufno$¢ — przy nedzy.
glodzie i chorobach. Przezwyciezyé to pieklo mogla tylko
wielka wiara w odrodzenie Ojczyzny i nadzieja w osta-
teczne zwyciestwo stusznej sprawy, a tej wiary i nadziel
Polakom nie brakowato. Najboleéniejszym faktem bylo to,
ze w tym Dantejskim piekle byly dzieci. Tragiczny ich
los wzruszylby chyba i kamienie.

Wedrowali mali meczennicy w mrozy poprzez $niegi,
o glodzie, pozerani przez wszy i dziesigtkowani chorobami,
gasnac po drodze, jak zdmuchniete na wietrze $wieczki.
Sierocieli, samotnieli. Nieufnoéé do wszystkich i wszystkiego
stawala sie ich najwazniejszym rysem charakteru. Wytycz-
na zycia bylo zdobycie jedzenia za wszelka cene. Ani kra-
dziezy, ani oszustwa nie poczytywano juz w regulaminie
dzieci-tutaczy, za grzech. Lito§é zostata wyeliminowana, soli-
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darnoé¢ podniesiona do zenitu, instynkt byt ich przewod-
nikiem.

Kaziunia

Przywialo ja.

Bo jakze by inaczej te malutkie nozyny przebrnely te
wielkie éniegi. Buran' chyba chwycit ja w swoje biale fapy
i rzucit az tu, pod drzwi sierocirica.

Weszta opatulona szmatami, wygladajac jak lalka
zrobiona z galganéw, ktéra za niewiadoma przyczyna po-
rusza sie i méwi.

— Jesé — byly jej pierwsze slowa.

— Pani, je§¢ — molestowata glosem, przypominajg-
cym do zludzenia zawodowych zebrakéw. Uczepita sie
plerwszej napotkanej sukni.

— Je$é — skamlata.

Dali jej. Malutkie lapiny z trudem podnosily do ust
kubek z herbata, a szczerbate zeby lapczywie wgryzaly sie
w chleb. W miare jedzenia poczula przyjemne cieplo, roz-
chodzace sie po zoladku. Powoli, niepewnym ruchem, za-
czela odkrecaé tachmany z glowy. Oczy rozpalonym zlotem
spojrzaly dookola nieufnie, badajac, czy mozna zawierzyé
otoczeniu. Trzymala szmaty swoje co prawda przy sobie,
ale c62 to znaczylo wobec przeréznych sztuczek zlodziej-
skich. Czyz w Barnaule poczciwie wygladajaca staruszka
nie éciggnela jej cieplej chustki z glowy, pod pozorem
wyiskania wszy z wloséw? I co? Czy odnalazt kto staru-
che, odebrat jej chustke, ulitowal sie nad nia, gdy ptakata,
lub dal jej w zamian jaka§ szmate? Nie. Zostawili ja sa-
mej sobie. Odmrozone uszy bolaly przeokropnie.

— Och, — westchnela ciezko na przykre wspomnie-
nia.

— Kto cie tutaj przyprowadzit? — pytaly ciekawe
dzieci.

— Siama przyszta — odpowiedziala, dumnie podno-
szac gléwke.

— Ale jak?

1. Zamieé¢ #niezna.
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— Tak — i zaczela w susach przeskakiwaé sale, to
zatrzymuje si¢ zmeczona, to znéw dalej skaczac, jakby
przez zaspy $niezne.

— Tak.

— A jak ci na imie?

— Kaziunia.

— A nazwisko?

— Kaziunia.

— To imie, ale nazwisko? — indagowata ubawiona
Basia.

— Kaziunia — odpowiadata mala, bliska placzu.

— Niech ci bedzie Kaziunia. A gdzie twoja mamusia?

Kaziunia wzruszyla ramionkami na znak, Zze nie wie.

— A tatu$?

Powtérzyla ten sam ruch.

— A babcia?

— Babcia, och, — jekneta, — umarla, umarla... bab-
cia umarfa tam... tam... daleko. — I Izy gradem potoczyly
sie po jej twarzyczce.

Dzieci od razu przestaly sie nia interesowaé. Placz
po stracie bliskich by} tu powszednim, nudnym zjawiskiem.

Cala swa uwage skierowaly teraz na Krystynke, zwana
powszechnie ,,akrobatka”. Miala ona nieslychanie gietkie
kosci i robita ,,mostek” bez wysitku, ku zazdroéci innych
dzieci. W tej chwili wlasnie prébowala zrobié tak zwany
,.szpagat”, ale nie udawalo jej sie to, nie mogla sigéé na
ziemi.

— To nic, za to umiem ,Maéka” — powiedziala
i dumnie popatrzyla na zebranych.

— Jak umiesz, to zaépiewaj — odezwata sie krzatajaca
sie przy piecu pani Marcinowa, karmicielka sierocifica,
kobieta o zlotym sercu i géralskim sentymencie.

— Umart Maciek, umart i lezy na desce — zaczela
z ferworem Krystynka.

— Zeby mu zagrali, — podchwycita Basia — podsko-
czylby jeszcze!

Bo w Mazurze taka dusza,

Ze choé umrze to sie rusza,

Oj dana, dana, dana, daaana... — darly sie dzieciaki,
przekrzykujac sie nawzajem.

Wypogodzita si¢ buzia Kaziuni, a w oczach zapalily
sie zote iskierki.

315



— Moze i ty co umiesz? — zachecala ja Marcinowa,
ktéra rada by dzieciskom nieba przychyli¢, a dla tej kru-
szyny poczula od razu wielks serdecznosé.

Kaziunia walczyla ze soba przez chwile, wreszcie za-
czela podpiesznie rozwijaé sie z galganéw, — a bylo tego
na niej co niemiara, to w poprzek, to na krzyz zawiniete,
i stare nogawki od spodni, kawatki spédnic i workéw. W
koficu ukazala si¢ chudziutka postaé z buzig jak piastka,
o ziemistej, pergaminowo przefroczystej cerze, w polatanej
spédniczynie i starym serdaczku, nalozonym na gole ciato.
Na nozynach miata co§ przedziwnego, ni to buty, ni to
lapcie, ni to nie wiadomo co.

Sprezyta ciatko, podniosta gléwke, a raczyny osadzita

na bioderkach, — chwile mruczala niepewnie co§ pod nos-
kiem, potem mruczando przeszto w glosniejsze nucenie, nu-
cenie, w $piew, — 1 poplyneta sprawnie géralska melodia.

Nozyny przytupnely z dziwna sita i Kaziunia ruszyla naj-
prawdziwszym ,,dreptanym”.

Hej, coraz szybciej, coraz wigksze brata tempo. Hej,
wykrecata sie, podskakiwata, przytupywata!

Przestala juz $piewaé — tarficzyla teraz pod muzyke
juz przez siebie tylko slyszana. Rumiefice oblaly jej twa-
rzyczke.

— Juz, — powiedziala, przystanawszy nagle — juz,
Kaziunia nie moze. — I opadta na ziemie tak bezkostnie,
jak nie czlowiek, a suknia, ktéra spada z wieszaka.

— O méj Ty Jezusiefiku, — zachlipata pani Marci-
nowa. — Tyle rokéw nie widziatak ,,dreptanego”! —
zaczela z géralska. — Aj, pokaral Pan Bdg czlowieka, ze to
ani chalupy, ani swoich ni mo. A tyze§ czyja, niebozZatko
ty moje? — pytata, podchodzac do dziewczynki i porwata
ja na rece, tulgc do siebie.

Ze wstretem i bojaznia odchylala Kaziunia na wszy-
stkie strony gléwke, bronige sie przed wylewnoscia pani
Marcinowej, wyszarpnela sie wreszcie z jej obje¢ i pobiegta
szybko do swoich szmat, juz z daleka przeliczyta je oczyma,
a teraz dotykala jeszcze kazdej z osobna. Nie miata zadnego
zaufania do ludzi, ani do ich lez, ni do pocatunkéw. Gdy
Marcinowa, nie dajac za wygrana, ponownie zblizyla sie do
niej, Kaziunia zgarnela predko szmaty w kupe, przycisnela
do siebie i spojtzeniem osadzila w miejscu idaca.
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— Tly, czaty, czy co, — przezegnata si¢ Krzyzem
Swietym Marcinowa, — zty chyba przemienit dziecko?

Zabobonny strach obezwladnit ja, wyraznie patrzyly
na nig rozwscieczone, wilcze $lepia.

— Odené stara, — warczal maly odmieniec, —
odefié!

— Mie Ojca i Syna, — powtarzata w kétko Marci-
nowa, trzepiac rekami jakby dla odpedzenia czaréw. —
Mie Ojca i Syna. — Poczula nagle pustke w glowie.

Drzieciarnia, wyczuwszy slaby punkt Kaziuni, zaczela
droczyé sie z nia, prébujac wydrzeé jej fachmany. Mata
dwoila sie, troita, gryzta, drapata, kopala w obronie swego
dobytku, czerwona z pasji, lypata zlym okiem, warczac:

— QOdeficie, odericie... nie dam... won...

Nie powstrzymato rozszalalej gromady stukniecie
drzwiami, ani zdumiony glos powracajacej z miasta pani
Stefanii, opiekunki dzieci w przejéciowym sierocificu pol-
skim we Wrewskoje. Stowa jej zginely w pisku i krzyku.

Plomieri gniewu przeleciat po jej twarzy:

— Céz to za nielitosciwa zabawa? — krzyknela.

Dzieci, przylapane na goracym uczynku, w mig roz-
biegly sie po katach pokoju.

— Moglaby pani Marcinowa mie¢ wigcej rozumu i
skarcié dzieci, a nie przygladaé sie tak okrutnej zabawie
— zwrécila sie do stojacej bez ruchu Marcinowe;j.

Marcinowa wybuchnela babskim, glo$nym, zawodli-
wym placzem, pociagajac ptzy tym mocno nosem, czula
bowiem stuszno§¢ tych wyrzutéw i zta byla na siebie, ze
sie tak niewlasciwie zachowala.

— Fj, nie wydziwialaby pani Marcinowa, a wzigtaby
sie lepiej do przygotowania dla dzieci kolacji — pojed-
nawczo powiedziala pani Stefania.

Marcinowa uznata te uwage réwniez za stuszng i znik-
nefa za przepierzeniem.

Przez ten czas Kaziunia ubrala si¢ juz w swoje szmatki
i zdazata teraz do drzwi.

— Dokad idziesz? — spytata ja pani Stefania.

— Tam — odpowiedziala, pokazujac ruchem reki nie-
okreélona przestrzenn za drzwiami.

— Czy masz tu gdzie swéj dom?

Kaziunia w odpowiedzi rozedmiala si¢ przykrym,
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chrapliwym $émiechem i otworzyta drzwi. Zimno buchnelo
do érodka sierocifica.

— Czekaj, dokad idziesz?

— Na foksal? — odpowiedziala powaznie mata.

— Masz tam rodzine?

Kaziunia za$miala sie tym samym $miechem. Pani
Stefania poczuta sie nieswojo.

— Zostari, damy ci je§¢ — prébowala zatrzymac
wychodzaca.

Kaziunia zawahala sie.

— Ale zara? — zapytata, wpijajac badawcze spojrze-
nie w oczy pani Stefanii.

— Tak, zaraz — odpowiedziata opiekunka, spokojnie
wytrzymawszy wzrok malej, chociaz serce z niewiadomej
przyczyny skakalo jej do gardta.

Kaziunia weszta do pokoju i zamkneta za soba drzwi.
Usiadlszy na lawce, z niepokojem odprowadzila oczyma
znikajaca za przepierzeniem panig Stefanie. Przy stole za-
roifo sie od dzieci, na ktére niechetnie popatrzyta. Pachnaca
owsianka i chleb, rozdawane przez Marcinows, ozywily
nastréj i wnet Kaziunia, zapominajac o urazie, weselszymi
oczkami spogladata na otoczenie. Po tym, nie wiadomo, —
czy goraca kolacja, czy zmeczenie towarzystwem tylu naraz
dzieci, a moze przyjemne cieplo w pokoju sprawily, ze
Kaziunia zasneta w miejscu, na ktérym siedziala. Jak pta-
szek wtulita gléwke w ramionka i spala. Dzieci, za przy-
ktadem pani Stefanii, po cichu wstaly od stolu i na pal-
cach odeszly, by przygotowaé sobie postanie.

Sierociniec we Wrewskoje, a raczej tymczasowy punkt
zborny dla opuszczonych dzieci, przedstawial sie tak samo
zatoénie jak sieroty, ktére dof przyprowadzono z kolcho-
zéw, transportéw i stacji. Po prostu byla to duza szopa,
przepierzona na dwie czeéci, po §rodku ktérej stal zelazny
piecyk pokaznych rozmiaréw. Na tym to piecu, stuzacym
zarazem do ogrzewania i gotowania, warzyta pani Marcino-
wa w przedziwnych naczyniach, ktdére kiedy§ musialy byé
kotlami, troche goracej strawy. Szope ozdabiata podioga
drewniana, na ktérej w braku 1ézek spaly dzieci. Kilka
stoléw i taw, stojacych pod $cianami, stanowilo cale ume-
blowanie. Szope o$wiecata wiszaca, kopcaca lampa naftowa.

2. Dworzec kolejowy.
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Dzieci przebywaly tam w tych samych fachmanach,
w ktérych je przyjmowano, oczywiscie po uprzednim
przedezynfekowaniu w miejskiej ,,bani”. Dwadziescia ich
gniezdzito si¢ tymczasem pod opieka pani Stefanii, oczeku-
jac lada dziei wyjazdu do sierocifica w Aszchabadzie, ktéry
wedhug nadchodzacych poglosek mial oplywaé wszelka obfi-
toscia.

Kaziunia oparta na stole spala tak smacznie, ze pani
Stefania postanowila nie rusza¢ jej z miejsca, nakryla ja
tylko kocem, a na wypadek zimna polozyta obok niej drugi
Zapasowy.

Swit dopiero obudzit mala, ktéra przetarlszy oczy,
zaczela sie badawczo dookola rozgladaé.

— ,Dietdom™ — skonstatowala, patrzac na $piace
dzieci.

,Dietdom”. Wzdrygnela si¢ na to wspomnienie. Pred-
ko zwinela jeden z kocéw w rulon, wsadzita go sobie pod
pache i cichutko zsunela si¢ z tawki, zdazajac na palcach

ku wyjéciu. .

— Kaziuniu, — zawolala cicho pani Stefania.

Mata staneta jak wryta., Szybko odmierzyla oczyma
odleglo$¢ do drzwi. — Nie ztapie mnie — pomyslata.

Data susa, chwycita za klamke, szarpnela, ale drzwi
nie otworzyly sie. Sprébowala jeszcze raz, lecz bez rezul-
tatu. Zamkniete byly na klucz. Przywarla do nich.

Pué¢ — warknela, patrzac dziko na wychowawczynie.

— Pu$¢ zara, pusé! — krzyczala, tupiac nogami —
zara puéc!

— Dam ci Kaziuniu najpierw je$é, a pézniej, jesliby
ci z nami bylo Zle, péjdziesz sobie gdzie chcesz.

— Nie chee je$¢, puéé pani, pus¢! — skamlata.

Drzieci zbudzone hatasem, ziewajac siadaly na postaniu,
nie bardzo rozumiejac o co chodzi, patrzyly na Kaziunie,
ktéra dziko wodzila po wszystkich oczyma, coraz mocniej
przyciskajac sie¢ do drzwi.

— Jak zostaniesz z nami, dam ci dwa kocyki i bedzie

ci cieplo, bedziesz miala co je§¢ i z kim sie bawié — na-
mawiala ja pani Stefania.
— Nie chce — upierala sie mala i rzucila na ziemie

trzymany pled.

3. Lainia.
4. Sierociniec.
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— Pu$¢, puéé, ojej, pusé! — zaczela prosié jekliwie
— pu$é, otwérz, otwérz.

— Dobrze, zaraz cie wypuszcze. Jesli nie cheesz do-
browolnie zosta¢ z nami, sita nie bedziemy ciebie trzymaé.

— Alinko, péjdziesz za nig, — szepnela do starszej
dziewczynki. — Jedli ma rodzine, to ja zostaw z nia, —
a jesli nie ma nikogo, to przyprowadz ja tutaj z powrotem.
Zréb to umiejetnie, bo mata jest dzika. — Po czym pani
Stefania spokojnie podeszta do drzwi, wyjela z kieszeni
klucz i otworzyla je.

Zimno, wpadajace z dworu, na moment zatrzymato
Kaziunie w progu, ale tylko na moment. Opatuliwszy si¢
dokladniej szmatami, puscila sic pedem biegnac ile sit star-
czy przez droge pelng kaluz, $niegu i blota. Biegla dtugi
czas nie ogladajac sie¢ za siebie, az wreszcie zmeczona przy-
stanela i rozejrzata sie dookota. Niedaleko widaé bylo bu-
dynek stacyjny, nie namy$lajac sie ruszyla wiec w jego
kierunku. Szla teraz wolno i ociezale. Gt6d zaczal jej doku-
czaé, bylo zimno, lapcie jej przemokly i dreszcze wstrzasaly
nia co chwila.

Stacja Wrewskoje byla malg stacyjka, na ktérej daleko-
biezne pociagi nie zatrzymywaty sie. O tej porze byla pusta.

 Zawiedziona w swoich nadziejach Kaziunia siadla na awece,
stojacej przed dworcem i postanowita czekaé na jaki§ po-
ciagg. Nadeszta Ala i przysiadta sie. Kaziunia obserwowata ja
w milczeniu.

— Jedziesz? — zapytala wreszcie.

— Tak,

— A kiedy bedzie kulej?

— Nie wiem, chyba nie predko, bo stacja pusta.

Rozmowa si¢ urwata. Kaziunia podkurczyla pod siebie
zmoczone nogi, mocniej zawiagzala chustke pod broda i
prébowala drzemaé. Zimno i gléd nie pozwalaly jednak
jej zasnaé.

— Zimno, — powiedziata, jakby w przestrzefi.

. — Bardzo. — Przytaknela Ala, chuchajgc w zmarz-
niete rece.

— Ni mas chleba?

— Nie mam.

— Jak psydzie esalon, to dadzom, — pocieszala sie.

— Nie wiadomo, moze dzi§ wcale nie bedzie pociagu.
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— Bedzie, bedzie, — ze strachem w glosie zawotata
Kaziunia,

— Tu zimno czekad.

— Zimno — przytaknela, trzesac sie.

— To wréémy.

— Nie! — krzyknela — nie puiide w dietdom.

— Jaki dietdom?

— 0j, zeby kulej przysed, zeby przysed — lamento-
wala.

— Na pewno dzi§ nie przyjdzie, ja péjde juz z po-
wrotem — oznajmita Alinka, wstajac z tawki.

— Cekaj, cekaj, bedzie esalon, bedzie.

— No a gdzie pojedziemy, jak bedzie eszalon?

— Tamuj, tam — pokazywala raczka przed siebie
mata. — Nie id%, nie idZ.

— Kiedy jestem glodna.

— Ojeja, ojeja, — skamlala czepiajac si¢ jej reki
Kaziunia — nie id%, nie idZ!

— Jak nie chcesz zostaé sama, to chodZ ze mng.

Kaziunia wahala sie.

— Beda bili.

— Gdzie?

— W dietdomie.

— Alez nasz to nie dietdom, to polski sierociniec,
z ktérego wyjedziemy do Aszchabadu, a z Aszchabadu do
Indii.

— Ojeja, ojeja — jeczala mala.

— Ty bylas w dietdomie?

— Tak.

— Tam bija?

— Bija. Nie péride, nie péade.

— U nas nie bijg. Kaziuniu. ChodZ najesz sig, ogrze-
jesz i zobaczysz. Jak ci si¢ nie bedzie podobato, to sobie
péjdziesz. Tutaj zimno tak czekaé.

Kaziunia powtarzala ,,nie péide, nie péfide”, ale szla,
trzymajac si¢ reki Ali. Gdy otworzyly drzwi sierocifica,
buchnelo z nich przyjemne cieplo i zapach jedzenia.

Kaziunia predko podbiegla do pani Marcinowej, usta-
wiajacej na stole kubki i ciggnac ja za spédnice krzyknela:

— Je$é, pani, jesé!

— W imie Ojca i Syna — przezegnata sie Marcinowa
— a ty sie skad wzigla§ znéw przy moich kieckach?
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— Je$é, — powtarzata w kétko Kaziunia — jesé.

— Zaraz dostaniesz, ale zdejmij najpierw mokre
tapcie i postaw je koto pieca. Masz tu tymczasem suche
— odezwala sie pani Stefania, podajac jej nowe buty.

Nie wzigta ich, wahata sie. Zimno bylo co prawda
w mokrych tapciach, ale jak je zdejmie, to nie bedzie mogta
uciec z tego dietdomu. Lepiej niech bedzie zimno — po-
mys$lata.

Pani Stefania postawifa buty przy piecu i odeszla.

Buty sa duze — szacowala wzrokiem Kaziunia — ale
tadne, prawdziwe. Ze duze to nic, mozna nogi owingé
szmatami i juz. Tylko czyz mogtaby w nich uciec? Czy nie
przewrécilaby sie? Musza byé ciezkie — rozmyslata. Urze-
kaly ja te buty. Podeszla do pieca, siadla na podlodze i
zaczela zdejmowaé lapcie, zrobione z opony gumowej, ktére
byly w strzepach. Troskliwie ustawita je koto ognia, roz-
kiadajac przy nich mokre onuce. Nozyny jej przedstawialy
widok bardzo zalosny. Piety miala poobcierane do krwi,
palce odmrozone, pokaleczone i opuchniete.

— Bardzo ci¢ nézki bolg? — zapytala, podchodzac
do niej wspélczujaco pani Stefania.

— Oj bardzo, — jeknela Kaziunia i jednoczesnie zla-
pala za buty, przyciskajac je do siebie kurczowo.

— Alez ja ci butéw nie zabiore — roze§miata sie wy-
chowawczyni. — Chee zobaczyé tylko twoje nézki.

— Tu boli — pokazata na ropiejaca rane na paluszku
Kaziunia.

— Zaraz ci pomozemy. Basiu, przynie§ apteczke —
zarzadzila pani Stefania.

Basia, jak fryga, zawinela sie po pokoju i przyniosta
mata walizeczke, oraz torbe ze znakiem Czerwonego Krzyza.

— Nie kce, nie kce — wolala przerazona Kaziunia,
biegngc z butami w reku do drzwi.
— Czemu uciekasz? — powstrzymata jag Ala. — To

nic strasznego, nie bedzie bolalo. Ja tez miatam chore nézki
i pani mi je wyleczyla. Nie bdj sie.

Kaziunia nie wiedziala co robié. Nogi rzeczywiscie
bolaly ja. Bata si¢ jednak poddaé zabiegom.

— Ale najpierw je$¢ — rzekla, aby sie wylgad.

— Dobrze — zgodzila sie pani Stefania, — usiads,
na lawce, bo sie zazigbisz, stojac boso.
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Kaziunia postusznie usiadta. Marcinowa postawita
przed nia kubek z goraca owsianka i polozyla spora pajde
chleba.

— Niech ¢i bedzie na zdrowie — powiedziala, zni-
kajac za przepierzeniem, by przyszykowaé $niadanie dla
pozostalej gromadki, ktdéra tymczasem urozmaicata sobie
oczekiwanie na positek w swoisty sposdb.

— Wijo, wijo! — poganiat Zbyszka jego braciszek.

— Wijo, wijo! Bec! — i Zbyszek przewrdcit sie jak
dlugi. Lezat teraz na ziemi, wierzgajac i rzac jak konik.

— Wijo, wijo! — krzyczal Tadzik, ciagnac go za
sznurki.

— Wijo, wijo, — zawtérowata, zanoszac sie od $mie-
chu Kaziunia. — Wijo, wijo, — podniecata ich do zabawy,

walac lyzka w stél.

— Smakowalo? — zapytata pani Stefania podchodzac
do niej.

— Tak, — nie odrywajac oczu od bawiacych sie
chlopcéw, odpowiedziala w roztargnieniu.

— To mozna opatrzyé ndzke.

— Nie teraz — skrzywila sie.

— Im predzej sie ndézka zagoi, tym predzej bawi
sie bedziesz z dzieémi.

— W kunie?

— I w konie takze.

— Gorgco — powiedziata mata krecac sie na lawce.

— To zdejmij fufajke — zaproponowata Ala.

— Nie! — tyle zaufania nie miala jeszcze do otocze-
nia, ale bylo jej bardzo goraco. Po chwili namystu zdjeta
chustke z glowy.

— Przeniose cie do drugiego pokoju, bo tutaj dziec
muszg je$¢ $niadanie — i pani Stefania bez oporu wziela
ja na rece.

— Buty — krzyknela nagle przerazona mala, wyry-
wajac sie z objeé, — buty!

Krystynka, akrobatka, z zabawna minka wylowita spoa
tawki cenny skarb i podata go whascicielce.

— Ojeja, ojeja — jeczata za chwile Kaziunia, patrzac
ze strachem na palce pani Stefanii, przygotowujacej ban-
daze i watki z maécia — ojeja, ojeja.

— Czego jeczysz? — zaSmiata sie¢ Alinka, — prze-
ciez pani jeszcze cie nie dotknela.
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— Ojeja, ojeja — trzesla sie mata. — Nie kce! —
wrzasnela, gdy zobaczyla, Ze maja jej rozpoczaé opatrunek.
— Nie! — szarpnefa sie, ale pani Stefania przytrzymata
mocno noge obmyla ranki, przylozyta masé i zabandazowata
stope.

— Bolalo? — =zapytala pacjentke po skoriczonym
zabiegu.

— Nie.

— No widzisz, a tak si¢ bala§. A~ teraz polezysz
sobie do obiadu i przespisz si¢ troche. Alinko, zajmij sie
maly, ja tymczasem péjde na dworzec i sprawdze, czy
bedzie obiecany na jutro wagon.

— A whaénie, prosze pani — wtrgcita sie Marcino-
wa, — warto by i o ten chleb na droge pogadaé zeby
dzieciska nie byly glodne. Bo to obiecuja, obiecujg, a potem
nic z tego nie ma. Niech lepiej tutaj dadza chociaz 60 kilo,
to starczy na cala droge.

— Zeschnie sie.

— Suchy nie suchy, ale zawsze to chleb i jak sie
jest glodnym, to zje$¢ go mozna.

— Prosze pani, a o ktérej wyjazd? — zaciekawila
sic Basia.

— O ésmej rano.

— Czy wszyscy jedziemy? — zapytala Krystynka.

— Wszyscy, poza panig Marcinows, ktdra zostaje i
bedzie tutaj karmié¢ nowsa gromadke.

— A kiedy przyjada nowe dzieci?

— W tych dniach, zaraz po nas.

— Oj bedzie mi bez was, robaczki moje, smutno —
zafrasowala si¢, wycierajac koficem fartucha oczy, Marci-
nowa.

— I nam bez pani Marcinowej, i nam! — krzyczaly
dzieci, rzucajgc sie na szyje uszczesliwionej tym kobiecinie.

Alinka i Basia w czasie mojej nieobecnoéci beda pil-
?ov&raly porzadku — zadysponowata wychodzac pani Ste-
ania.

Kaziunia uslyszata trzask zamykanych drzwi. ,,Eszalon
— kulej — foksal” kolowalo w jej glowie. Moze pojada,
a ja tu zostawig? Zerwalta si¢ predko z postania, ztapala
buty i ciagngc za soba pled, stanela u progu pokoju. Na
jej widok dzieci gruchnely §miechem.
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— Co sie stalo? Dokad idziesz? — spytata zdziwiona
Ala.

— Na foksal.

— Alez jutro wszyscy péjdziemy na foksal.

Kaziunia patrzyla na Ale niedowierzajaco.

— Slyszata§ przeciez, — tlumaczyla Alinka — pani
tak méwita.

Nie przekonalo to jednak malej, ktéra stala, nie wie-
dzac co robié¢. Dzieci przestaly sie nig interesowaé i wrécily
do porzuconych rozméw, zabaw i zajeé.

— Wio, wio! — krzyczal teraz Zbyszek na Tadzika.

— Wijo, wijo! Do Aszchabadu! — i latali po pokoju
jak zwariowani.

— U... u... u... — nadladujac lokomotywe biegala,
bawigc sie sama i zderzajgc sie co chwila z innymi dzieémi,
mala Marcelka, siostra Ali.

Kaziunia wrécita na swoje posltanie i usiadla zamy-
$lona. Twarzyczka jej posmutniata, zmeczonym ruchem
odgarneta spadajgce na oczy wlosy. — Na foksal, och! na
foksal — ciggnela ja jaka§ magnetyczna sila... na foksal.
. Sprébowata natozyé na bandaze but, ale syknela z

Slu.

— Czemu to robisz? — =zapytala, siadajgc przy niej
Alinka.

— Na foksal, na foksal, — z maniackim uporem
powtarzata Kaziunia. Na foksal ciagnelo ja, pedzilo ja,
a nie miala sit.

— Ach, — westchnela ciezko, jak dorosty cztowiek.

Alinka wspélczujaco objeta ja za szyje, ale mata wy-
szarpnela sie z jej ramion i rozplakata sie.

— Cicho, cicho kochanie, — tulita ja Ala — cicho,
cicho, uspokéj sie. Biedne malutkie serduszko, jak to bije
niespokojnie, Kaziunia styszy? O, bum, bum, bum, bum, —
méwita, kladgc reke na piersiach dziewczynki., Kaziunia
powoli uspokajata sie.

— Marcelciu, Marcelciu, chodZ tutaj i przynie§ swoje
kuleczki — zawotata Ala na siostrzyczke.

U... u... u... — zadudnilo i jak bomba wpadta Mar-
celka, udajgc wciaz lokomotywe.

Buch! — i padla raczej, niz siadta na postanie. Ka-
ziunia cofnela sie¢ nachmurzona.

— Oderié, — burkneta, — odenié.
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Marcelka nie zrazona, trzesta pigstkami przed oczyma
Kaziuni wykrzykujac:

— Mam kulecki, mam kulecki.

— Odesié, odeié, — powtarzata coraz lagodniej Ka-
zlunia.

— Mam kulecki, mam kulecki, — przekrzywiajac
gléwke i marszczac przy tym przezabawnie zadarty nosek,
wykrzykiwata Marcelka,

— Mam kulecki, mam kulecki. O! — zawolata,
Otworzyta piastki i posypaly si¢ kolorowe kuleczki.

— Sariki® — wyszeptala z zachwytem Kaziunia —
sariki. Hi, hi — zachichotata z jakiej§ wewnetrznej uciechy.
Brata kolejno kuleczki w rece, glaszczac je i ogladajac w
zachwycie. — Sariki, sariki.

Ani sie spostrzegla, jak Marcelka weciagneta ja do
zabawy. Ach, bo kuleczki stanowily niewyczerpane Zrédlo
uciech: kolorowe, mozna je ogladaé, sprzedawaé, kupowad,
tocza sie zabawnie z hatasem i bez.

— Bec! — wykrzykiwata Marcelka, rzucajac kuleczka
w Kaziunie.

— Bec! — odwzajemniata si¢ Kaziunia, rzucajac ko-
lorowym ,szarikiem” w Marcelke. Marcelka nie umiata
i:{hwytaé kuleczek, ktére uciekaly nieraz az na $rodek po-

oju.

— Ha, ha, ha, — $miala sie Kaziunia, trzymajac sie
obydwiema raczkami za brzuszek — ha, ha, ha! Marcelka
niezgraba!

A Marcelka na czworakach gonita niesforne kuleczki,
krzywiac groznie nosek. Czas mijal, zabawa trwala.

— Dzieci, obiad gotowy — oznajmita pani Marci-
nowa. Ale one nie styszaly, pochloniete zabawa.

— Jakze si¢ Kaziunia miewa? — spytala malg pani
Stefania, wréciwszy z miasta. — Jak nézki, bola jeszcze?

Spojrzaly na nia zachwycone, dziecinnie rozbawione
oczy.

— Sariki, sariki, — radowata si¢ Kaziunia pokazujac
kolorowe kuleczki, — sariki.

Cieplo splynelo do serc kobiet, wypelnila je tkliwos$é.
Poczuly nagle, ze kochaja to dziwne maledistwo, idace w
obcy, nieznany $wiat samo, z bagazem swego imienia tylko.

5. Szariki — szklane, okragle paciorki.
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— Sariki, sariki, — upajala si¢ Kaziunia, — sariki,
sariki.

— Skad znasz ,,szariki”? — spytata ja pani Stefania,
ktérej zaswitala nagle mysl, Ze pewnie mata byla z rodzing
na Utralu, gdzie wigZniowie pracowali w fabrykach korali-
kéw, zwanych ,,szarikami”, — Skad znasz szariki?

— Wuniek dawatl — odpowiedziata z rozja$niona twa-
rza Kaziunia.

— Wuniek? — powtérzyta pani Stefania, nie bardzo
rozumiejac co to znaczy.

— Acha, — potwierdzita Kaziunia — wuniek dobly,
bardzo dobly.

— ,,Wujek” — przyszlo do glowy pani Stefanii —
a gdzie jest twdj wujek?

— Tam — pokazala przed siebie raczks Kaziunia.

— Nie wiesz jak sie nazywa to miasto, posiotek lub
lagier?

— Tamuj, — odpowiedziata znéw i twarzyczka jej
posmutniala, — tamuj, — powtdrzyla juz jakby do siebie.
— Tamuj — westchneta.

— Biedactwo, — ze wspélczuciem szepneta pani Ste-
fania do Marcinowej. — Moze z czasem bedzie mozna
natrafi¢ na jaki§ $lad jej rodziny, tymczasem zapisze ja do
ksigg sierocifica tylko z imienia ,Kaziunia”.

Marcinowej tzy zakrecily sie w oczach, wyszta predko
z pokoju, by si¢ nie rozptakaé.

— Obiad gotowy — rzucita na odchodnym.

Kaziunia poderwata sie, by i§¢ za nig.

— Nie, nie — zatrzymata ja pani Stefania — ty i Mar.
cysia dostaniecie obiadek tutaj. Musza sie nézki wyleczyé,
bo jutro jedziemy.

— Na foksal, — ucieszyla si¢ Kaziunia, — na foksal.

Zjadla grzecznie obiad; po obiedzie, tak jak ja pro-
szono, spata. Przez reszte dnia byla idealnie postuszna. Za
to w nocy co chwile budzita to pania Stefanie, to Marci-
nowsa, to Alinke, a wreszcie i mala Marcelke, méwiac, ze
czas na foksal, na kulej, na eszalon. Czekala niecierpliwie
ranka, éniadanie zjadta predko i juz stala przy drzwiach.
Oczy miala rozszerzone i nienaturalnie lénigce. Och, zeby
drzwi nie byly zamkniete na klucz, dawno by juz sama po-
biegta na dworzec.
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— Boze, co si¢ z tym dzieckiem dzieje — myslala ze
smutkiem pani Stefania.

— Mam kulecki, mam kulecki, — przyskoczyla Mar-
celka, trzesac pigstkami.

— Gupia — z pogarda burkneta Kaziunia, wykreca-
jac sie do niej tylem — gupia.

Gdy w koricu ruszono w droge, biegngc na dworzec
wyprzedzita wszystkich. Gnat ja dziki strach, ze ,kulej”
moze odejéé. Wpadla na peron zdyszana podbiegta predko
do towarowego wagonu i staneta przy nim. Dopiero wtedy
odetchneta z ulga. Eszalon jest... kulej jest... to bylo naj-
wazniejsze. Bedzie jechaé. Dokad? Po co? — takich pytai
nie zadawala sobie. Tam gdzie przebywala dluzej na miej-
scu, z wyjatkiem dni, gdy jeszcze byla z wujkiem i z bab-
cia, bylo jej zawsze bardzo Zle, bili ja, i byta glodna. Jezdzac,
zywila sie jako§ i byla swobodna.

— Eszalon tu, eszalon tu, — krzyczata, widzac wsia-
dajace dzieci do innego wagonu. Pobiegta do pani Stefanii.
— Eszalon tam, eszalon tam, — wskazywala ciagnac ja za

rekaw.

— My jedziemy w wagonie osobowym, tam jest wy-
godniej, niz w towarowym — tlumaczyla jej Ala.

— Eszalon tam, eszalon tam, — upierala sie Kaziu-
nia, nie rozumiejac dlaczego nie cheg jej stuchaé. Eszalon,
wagon towarowy, byl jak na jej wymagania bardzo wy-
1godny, wszyscy Polacy nim jezdza, ona przeciez wie naj-
epiej.

— Pojedziesz tym wagonem, co i my — zadecydo-
wala pani Stefania.

Kaziunia rozpaczliwie powiodla oczyma po eszelonie,
wszystkie drzwi byly pozamykane. Niechetnie dala si¢ za-
prowadzi¢ Ali do wagonu.

Pocigg ruszyl, na stacji zostala, ocierajac lzy, Marci-
nowa. Dzieci z okien machaly do niej na pozegnanie rekami,
przesylajac calusy i serdeczne stowa.

— Prosze teraz siadaé¢ kazde na swoim miejscu. —
Zarzadzita pani Stefania, gdy juz mineli stacje. — Kaziu-
niu, twoje miejsce bedzie tutaj przy oknie.

Dazieci rozlokowaly si¢. Kaziunia przycupnela na fawce
obok Marcelki.

— Kulej jedzie, kulej jedzie — cieszyla sie pokazujac
matej sgsiadce znikajace budynki.

328

Marcelka z przejecia wysuneta koniec jezyka. — U...
U... U... — wrzasnela wreszcie, — u... U... U...

— Wijo kulej, wijo kulej, — popedzata pociag Ka-
ziunia,

— Wijo kolej, wijo kolej, — zawtérowali Tadzik i
Zbyszek.

— Wijo, wijo, do Aszchabadu! — rozkrzyczaly si¢
dzieciaki.

Pani Stefania rada byla kazdej wesolosci dzieciecej,
tym bardziej, ze byta ona u nich nieczestym zjawiskiem.
Smutek i przygnebienie przewazyly w ich zyciu, lzy byly
stalym towarzyszem, a §miech tylko rzadkim go$ciem. Nie
sadzonym jednak jej bylo odbyé te podréz w spokoju,
bo gdy pociag zatrzymal si¢ na duzej, wezlowej stacji, a
dzieciarnia rzucila sie do okien, — zanim ktokolwiek sie
spostrzegt, Kaziuni juz nie bylo w wagonie. Zniknela w
niewiadomy sposéb, nikt nie widzial jej wysiadajace;.

— Uciekta, jednak uciekta — smucila si¢ pani Ste-
fania. — I co z nig bedzie? Zginie z gtodu, lub choroby.
Méj Boze! — %zy naplynely jej do oczu, robita sobie wy-
rzuty, ze moze nie do$é serdecznie opiekowala sie mala.
Przeszukala wagon i stacje bez rezultatu. Moze jeszcze wré-
ci, — pocieszala sie — moze wréci. — I w tej nadziei
stata w otwartych drzwiach wagonu, wypatrujac dookota
zguby.

Nagle z daleka zobaczyta figurke przeskakujaca tory,
serce zaczelo jej bié gwaltownie. Kaziunia z zacigtoscia
pokonywata przeszkody, za duze buty utrudnialy jej bieg.
W jednym reku niosta naczynie blaszane, z ktérego wychla-
pywala sie woda, druga reka przytrzgmywala bochen
chleba.

— Na, — powiedziala, cata czerwona z wysitku, sta-

jac przed nauczycielka. — Na, — i postawila przed ostu-
piala panig Stefanig naczynie.
— Co to?

— Kipiatok, — chytrze uémiechneta si¢ Kaziunia, —
na i toto, — dodata, podajac chleb.

— Kto ci to dal?

— Wazienam — odpowiedziata.

— Skad?

— Tam — pokazata na stacje.

— U kogo?
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— U baby — zachichotala.

— A baniak?

— Tes.

Nie bylo czasu na dalsze indagacje. Pani Stefania
wsadzila dziewczynke do wagonu i pociag ruszyl. Kaziunia
z poépiechem zajela miejsce przy oknie, z zainteresowaniem
wpatrujgc sie w mijany budynek stacyjny.

— Foksal, foksal — mamrotala pod nosem.

Nagle zachichotata ztosliwym, charkotliwym $miechem,
z luboscig przezywajac raz jeszcze scene oszukania staru-
chy, ktérej ukradta baniak i chleb.

Dobrze sie spisata — byla zadowolona z siebie.

A przeciez Kaziunia miala nie wiecej niz pie¢ latek.
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JOZEF CZAPSKI

Urodzony w 1896, w MifszczyZnie, artysta-malarz i pisarz.

Zmobilizowany w 1939 jako oficer kawalerii w rezerwie, wziety
do niewoli przez Armie Czerwona 27 wrzeénia, wraz z dwoma
spieszonymi szwadronami B-go putku ufanéw, wywieziony do obozu
jeficéw wojennych w Starobielsku na Ukrainie. Wiosng 1940 obéz
zostal partiami ewakuowany w niewiadomym kierunku. Czapskiego
przerzucono przez obéz przejéciowy w Pawliszczew Borze do obozu
w Griazowcu pod Wologda, gdzie przebyl rok nastgpny, az do
,.amnestii’”’, w towarzystwie 400 kolegéw, wybranych z trzech
jenieckich obozéw. Na 3.920 jeficéw starobielskich pozostalo przy
zyciu okolo 70, reszta zginela, a miejsca ich przypuszezalnego stra-
cenia dotychczas nie odkryto. General Anders, dowédca formujacej
sie w Rosji Armii Polskiej, zlecil Czapskiemu poszukiwania zagi-
nionych wojskowych z trzech obozéw: Starobielsk, Kozielsk 1 Ostasz-
kéw, ktérych losy zostaly po czgéci wyjaénione dopiero po odkryciu,
przez Niemcéw w 1943, grobéw katyrskich, pod Smolenskiem.

Podjete w celu zleconych mu poszukiwai wedréwki po Rosji
opisal Czapski w ksigice pt. ,,Na nieludzkiej ziemi”" (Instytut
Literacki, Paryz 1949, drugie wydanie 1962), tlumaczonej na fran-
cuski i angielski. Pamigci zaginionych kolegéw poswigcil ,,Wspom-
nienia Starobielskie', tlumaczone na wloski, francuski, hiszpanski,
portugalski 1 angielski. Po wojnie osiadl we Francji.

Ponizsze opowiadania byly drukowane w ,,Orle Bialym™ i w
londyfiskich ,, Wiadomosciach™.

ARTIEM

,,Dosyé mam tych $wiatéw i tych widokéw” — po-
wiedzial mi z irytacja, jeszcze w 1943 roku, sympatyczny
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pulkownik w kabinie wznoszacego si¢ samolotu, kiedy mu
pokazywalem ,,skaczacy” w okienku brunatny Bagdad, tur-
kusowe kopuly meczetéw, niezmierny horyzont pustyni
i wielka, coraz to inaczej ukoénie do okna ustawiona tafle
Tygrysu, w haszczach szarych palm.

,Udlawié sie mozna, ciagle te parszywe figi i figi”
— skarzyli sie zolnierze w Persji, a w Palestynie z na-
mietnoscia uragali na pomaraficze, zalac sie ciagle na brak
kartofli.

Ogromna wigkszo§é rzuconych na wschéd obywa-
teli polskich w 1939/40 r. nigdy glodu przygdéd nie odczu-
wala. Ci ludzie, przewaznie z kreséw, wrosnieci gleboko
w swoj skrawek ziemi, w swoje miasteczka i wioski, lasy,
faki i niskie niebo kresowe, w nieustanny trud, inny
o kazdej porze roku, ci ludzie nie wybiegali pragnieniem
poza $wiat jedynie sobie znany.

My, ktérzy marzyliémy o podrézach, o egzotyce, wbrew
tragicznym warunkom, miewali§my przezycia, nawet olénie-
nia, pamietam prof. Ralskiego, botanika, ktéry nawet w
pazdzierniku 1939 r., pedzony bydlecym wagonem do
Starobielska umial zapomnieé o wszystkim, wpatrujgc sie
z pasja w badyle sterczace spod $niegu na stepach ukraif-
skich. Ale tym ludziom, ktérych marzenia nie wychodzily
poza horyzont, w ktérym sie urodzili, poza ziemie, na kté-
rej od zawsze pracowali, wyrywajac ich z korzeniami z ich
gruntu zabierano wszystko.

Odczutem to z cala sila, spotykajac w 1944 roku we
Wiloszech Artiema.

Artiem, gajowy spod Pifiska, znalazt si¢ razem z woj-
skiem polskim zimg z 44 na 45 pod Forli, gdzie wtedy
szta linia frontu, w Predappio, mieicie rodzinnym Musso-
liniego, zdobytym przez naszg Piata Dywizje w rocznice
marszu na Rzym.

Sypal gesty énieg. Byla odwilz. Gruba warstwa $niez-
nego puchu, pokrywala glebokie lepkie bloto i katuze.
Dobrnatem do zbocza gérskiego, gdzie kwaterowat ze swoim
PAL’em major S. Nakarmil mnie goscinnie z menazki
obiadem zolnierskim, poczestowal winem, zapalit na ko-
minku. Wygladal dobrze, nawet zazywnie. Byl pefen hu-
moru i dobrodusznosci. Patrzac w jego sympatyczne, siwe
oczy, widzialem go w myéli, jak mi sie ukazal po raz
pierwszy, w styczniu 1941 roku, w Turkiestanie. Mial
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wéwczas na sobie fufajke w strzepach, plamy cyngi na
calym ciele, i byt chudy do $miesznosci. Zglosil sie do
wojska, jadac prosto z Kolymy, przez Buchte-Nachotke.
Opowiadal mi pierwszy dokladnie to, co potem o tym
kraju nieszczesnym slyszalem gdzie w kopalniach zlota i
miedzi pracuja setki tysiecy zestadicéw, dokad sie wysyla
takich, ktérzy juz wiecej stamtad nie maja wracaé, gdzie
w niektérych obozach 70% wymiera przez jedng zime,
gdzie zima trwa 10 miesiecy i juz we wrzeéniu dochodzi
do 40 stopni mrozu i trzeba budowaé tunele w $niegu...
tysigce kilometréw drég, utrzymywanych przez tysiace ze-
staicéw, by mogly kursowaé auta wielkorzadeéw tamtej-
szych, dostojnikéw NKWD. Wybralem sie do niego z da-
leka, bo chcialem, zeby mi wigcej opowiedzial o tym kraju,
o ktérym poza Rosja, poza zestaficami, (bo wylgcznie ze-
staficy zyja w tym kraju wzdluz rzeki Kolymy, ostatniej
wielkiej rzeki na wschodzie Syberii), nikt nic nie wie,
o ktérym ja sam z imienia dowiedzialem si¢ dopiero wte-
dy, kiedy nasi stamtad bardzo szczupla garstka zaczeli
wracac.

Major S. jednak nie byl usposobiony do opowiadania:
,,C6z ja Panu bede opowiadat? Co wiem o Kolymie, juz
Panu opowiadatem, spisalem nawet. Zapoznam Pana lepiej
z Artiemem, on Panu powie o wedréwkach po Amu-Darii,
ktérych Pan nie zna. Jest on Zolnierzem naszego PAL'u,
Bialorusinem, wszyscy go bardzo lubimy i cenimy, niech
on Panu swoje wedréwki opowie. Jest on chlopem prawo-
stawnym spod Pifiska” — ciggnie dalej major — ,,dobry
rzemieélnik, wykonuje u nas cala potrzebna stolarska ro-
bote, on réwniez zrobit ten stotek, na ktérym Pan siedzi.
Dobrze pracuje, jest spokojny, zréwnowazony, tylko cza-
sami napada go straszna chandra. Wtedy koledzy spod ziemi
gotowi by mu wydostaé szklanke wédki czy spirytusu.
Artiem wtedy wédke pije, a nasi chlopcy daja mu do rgk
harmonie, wéwczas przez pare godzin gra na harmonii,
zawsze te same biaforuskie piosenki, i to go uspokaja”.

Po chwili siedzial juz Artiem razem z nami przy
kominku i kazdy z nas mial w reku szklanke wina,
Bylo ciepto, choé $nieg padal poza oknami. Artiem miat
twarz bardzo biatoruska, ciezkie rysy, ciemne zwisajace
wasy i czarne oczy pod gestymi brwiami. Wie§ jego byla
60 km odlegta od Pifiska. Mial 3 ha ziemi, jeden ornej,
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dwa 1aki, poza tym byt gajowym, mistrzem od podcho-
dzenia cietrzewi i gluszcéw. Rozmowa potoczyla sie zaraz
i bez trudnosci. Czué bylo, ze Biatorusin méwi z zupelna
prostota i zupetna ufnoécig. Ta historia byta bardzo prosta,
podobna do historii tysiecy Polakéw, Bialorusinéw, Zydéw
i Ukraificéw, wyrwanych ze swej ziemi i spod swego nieba,
jedna z tych historii, o ktérej nikt na kuli ziemskiej wie-
dzie¢ nie chce, bo pono opowiadanie tych historii §wiadczy
o wstecznictwie i utrudnia nastanie na §wiecie ostatnich i
najbardziej nowoczesnych form demokracji.

Patrzalem na spokojna twarz Artiema, tego czlowieka
,,bez zdrady”, i mysélatem sobie, Ze Biatorusini, ten etnicznie
najczystszy szczep stowiariski, dlatego moze odgrywali w
historii role mniejsza niz ich sasiedzi i nigdy $wiata nie
prébowali zdobyé, bo byli najcichsi, najmniej drapiezni i
najmniej pyszni ale serdeczni i bliscy jak ten pejzaz biato-
ruski z czarnymi niskimi chatami o rzefbionych ramach
okiennych z traktami wsréd starych brzéz, gestymi lasami,
lakami pelnymi rézowych smélek, zéttych pelnikéw i bia-
tych welnianek.

,,Jak bolszewicy do nas przyjechali w 39 roku to byli
z poczatku bardzo grzeczne” — rozpoczyna swojg opowiesé
Artiem. ,,I tak byli trzy miesiace z nami, tylko brofi zabrali.
Ale 10 lutego to przyszli do nas w nocy do domu i zabrali
wszystkich na stacje. Mnie zapakowali do wahonu z Zong i
czwérka dzieci, najstarsza cdrka zostata, bo byla zamezna,
i wywiezli nas do Archangielska. Kiedy moja siostra dowie-
dziata sie, ze nas wywoza (ja byl wywieziony, bo ja gajo-
wy), to biegla na stacje, zeby z nami pozegna¢ sig, ale ten
bolszewik powiedziat, ze podejé¢ nie wolno i mocno pchnat
kolba; nu, ona upadta w $nieg, jak potem dowiedziat sie¢ w
Archangielsku, to na miejscu umarta tam na rozryw sierdca.
Zamkneli do wahonu i tak my jechali 3 tygodnie. Doje-
chaliémy do Archangielska, a potem po Dzwinie na leso-
punkt Orlecy 200 km. Tam byli my péttora roku. Cérka
17-letnia zmarta, leczenia nie bylo, a musiata chodzi¢ co
dziedi tadowaé pale w wielki mréz”.

,,Czy Zona pana takze chodzila na te roboty?”.

,»Nie, ja sobie powiedziat: niech ja sam bede w tiur-
mie, ale Zony nie puszcze, i ona tak byla w domu za gospo-
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dynie. Bylo nas tam sto jedenascie tysiecy: osadniki, lesniki,
nawet jaki§ starosta, zapomnial jego nazwisko”.

,»Skad pan zna te cyfre?”.

»Nu, tam wszyscy méwili i nawet w gazetach pisalo,
ze nas jest tyle. W sierpniu 1941 roku my stamtad wyje-
chali, stali nie dawaé chleba, przedtem to dawali 600
graméw chleba na pracujgcego, a 300 na dziecko”.

»A co dawali poza tym?” — pytam.

,»Nu, poza tym, to byla sama woda, tylko zupa. Ttusz-
czu zadnego my nigdy nie dostali”.

,»Tam my pracowali, az powiedzieli, ze jest amnistia,
ze jest wojsko polskie i ze wolno wyjezdzaé do tego woj-
ska. To my i wyruszyli wtedy. Z poczatku do Kotlasu, az
tam udalo sie nam dojecha¢ bezplatnie. Jako§ weszli na
parostatek, nu i nie zaplacili, a tam juz byl polski punkt.
I nam tam powiedzieli, ze trzeba jechaé w Orenburh, co
teraz nazywa si¢ Czkatow. Kupcie wahon, powiedzieli to
wam bedzie taniej, nu i my taki wahon kupili, i zapchali
jak najwiecej ludzi, zeby tarisze wyszto. Bylo nas w wahonie
109 i zaplacili po 42 ruble. I tak my jechali 100 dni, sto-
jali wszedzie, ale na Sybir nas powiezli, wcale nie do Oren-
burha, a potem z tej Sibiry powieZli do rzeki Amu-Darii”.

Byl to okres, kiedy wojsko polskie formowalo sie na
stepach nadwolzanskich, bez sprzetu, w letnich namiotach.

Fala ludzka plyneta zewszad z zywiolows sita ku woj-
sku. Tysiace i tysiace wynedzniatych, wyniszczonych, wéréd
ktérych bylo wielu starcéw i dzieci, przybywaly na step nad-
wolzaniski, gdzie nie bylo ani warunkéw sanitarnych, ani
nawet dachu, gdzie byl nawet brak letnich namiotéw a
przedwczesne mrozy i $niegi chwycily juz od poczatku paz-
dziernika. W grudniu zapadta decyzja przerzucenia wojsk
do Turkiestanu. Eszelony ludzi plynacych ku wojsku zaczely
wiladze sowieckie kierowaé na poludnie, nie liczac sie z tym,
ze tam w ogdle #ic nie bylo przygotowane, i ze wojska pol-
skiego jeszcze tam nie bylo ani $ladu. ,,Uwolnionych” z
dalekiej Pétnocy nawet po przybyciu do Turkiestanu nie
dopuszczano do jakich§ wigkszych o$rodkéw, a rozpychano
po przewaznie najnedzniejszych i najglodniejszych kolcho-
zach turkiestariskich i uzbekistaniskich. Tysigce gnano bar-
kami ku morzu Aralskiemu, na te dzika od Boga i ludzi
zapomniang pustynie.
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»Na Amu-Darii to nam kazali jechaé po tej rzece.
Natadowali nas wszystkich do barek, a parostatek nas cigg-
nat az do Nukusa. Na droge dali nam jedzenie na 4 dni,
a my jechali dni 16. W nocy barki stali na érodku rzeki
i duzo ludzi stalo umiraci. Z pieédziesiat wyrzucili do wody,
Raz w nocy to nam udalo sie przyblizy¢ do brzegu i do-
braé sie¢ do kolchozu. Nu, my tam zabili dwa iszaki (osly
po uzbecku), pare baranéw i zaraz tam zaczeli piec i jesé.
NKWdzisty poprzylatywali, hafasu narobili, ale bali sie
ruszyé. Tylko, ze juz na drugi raz to na noc barki zatrzy-
mali na §rodku rzeki, a pod brzeg nie dopuszczali. Codzien-
nie z 15 ludzi umieralo z glodu, a jak gléd, to i choroba”.

Artiem opowiada dalej matowym glosem, bez pospie-
chu juz pewnie wiele razy opowiadana historie swego zycia.

,,Co pan robil, pytam, ze nikt z was z glodu nie
umart?”,

»Ja t0 w jednym miejscu nakradt kapusty, my w tej
barce robili ogiefi i gotowali te kapuste, byly na tej barce
sznury, to my cieli te szoury na kawatki, moczyli ropg i
robili ognisko. Barki byly Zelazne, deski wszystkie pozry-
wali, tak ze nie bylo ani jednej. Tak to my przyjechali do
tego Nukusa. Potem wuzigli nas na pidwody do miasta
Czymbaju, na potudnie od morza Aralskiego, a stamtad
po czterdziestu rozestali po kolchozach. Jechalo nas na
tych barkach 7.000. Do nas wtedy tez przyszed! jeden zol-
nierz obdarty, ja mu dal ubranie i cérki buty, tej co zmarta.
Nu i tak my zyli. Czasami w nocy ukradli worek kartofli,
kota, psa, w nocy upiekli i zjedli. Te Uzbeki, co tam zyli, to
sie jako§ inaczej nazywali. Dawali nam do jedzenia dzugal,
po kilogramie dziennie, gotowali my to, bardzo twarde,
jak duze proso”.

,»Czy otrzymywaliScie jaki tluszcz?” — pytam.

,,Moze niektére w Rosji gdzie tluszcze jedli, ale ja
ani jednego grama thuszczu przez cala Rosje jak byi, to nie
dostal, tylko jeden raz, jeszcze na lesopunkcie my same
robotniki trzy konie zastrzelili i zjedli, bo juz wytrzymaé
nie mogli”.
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,,Jakzescie to mogli zrobié?”.

»Nu to my mieli na to specjalny sposéb, wjezdza sie
z koniem w lesie w taki gaszcz i w takie miejsca, gdzie
kori musi noge ztamaé, to my brali takiego co tlustszy, nu
i on famal noge. A potem trzeba bylo zastrzelié. Oni potem
straszyli komisja, ale nic nie zgadli kto i jak.

Gdzie tylko my byli, wszystkie psy i koty byli wy-
mordowane, bo my ich zjadali, a takze jedli mieso iszaka,
nawet taki mieli sposéb na iszakéw, jeden do mnie przy-
szedt, zeby ja jemu przygotowat dlugi szpic, to jemu z prze-
proszeniem iszakowi ten szpic w dupu pchali, tak ze iszak
zdychat, a Uzbek nic nie wiedzial i wyrzucal zdechfego na
$mieci, a my jego wtedy brali i jedli.

Po jakim§ czasie te Polaki, co byli zdatne do wojska,
to ich odestali z tych kolchozéw do wojska. Wtedy wy-
jechal ten Zolnierz, co byl z nami, wtedy ja sie dopiero
dowiedzial, ze jest on oficer i jest w 7 dywizji.

Ale my, znaczy sie ja z rodzing, wyjechali z kolchozu
dopiero w grudniu i znowu nam dali jedzenia na 4 dni. I
znowu my jechali 16. Dali chleb, ryby, i kazdemu make
po biatym kubku na dziefi. W tej drodze powrotnej umie-
ralo jeszcze wiecej, jak dojezdzali do Faraby, to w jednej
barzy samej bylo 85 trupéw niewyrzuconych, bo przedtem
to co dzied z kazdej barzy wyrzucali trupéw kilkanascie.
Moje dzieci strasznie ostabli, Zona tez, ja sam byt tak
opuchnigty, Zze ledwo z barzy mégl wyjéé. Wiater, zimno
— wyszed! ja z barzy, zadnego dachu nie bylo. I tak my
lezeli koto niej zglodniali, przeziebli, byt deszcz, potem
$nieg padal dwa dni, i tu Zona mi umarla”.

»Z glodu?”,

»Nu pewno z glodu méwi Artiem spokojnym, mato-
wym glosem. Wtedy stali dla nas czasy najgorsze, jak Zone
pochowal, to nas zawiezli do Karakulu, bucharifiskiej obta-
sti. Tam po kolchozach rozwiefli 85 rodzin. Tam strasznie
stali umiraci, bo tam ludzie nic nie siejali, odnu watu,
przedtem to dawal rzad za tu watu po 400 graméw maki,
a potem po 100 graméw, a potem po 50. I wtedy pod ta

1. Wata-bawelna.
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VIA DEI FIORI

Pamieci Karoli Uniechowskiej
poswigcam.

Rzym 1944. Upalne, duszne popoludnie. Do malego
pokoiku stebrnoszare dlugie i waskie listki eukaliptusu
przepuszczaja przez okno zielonkawe $wiatlo z pelnego
kwiatéw podwérka.

Siedze na waskim tapczanie u studentki Karoli na via
dei Fiori. Jej rodzice sasiadowali z nami na Bialorusi.
Znalem ja dziewczynka. Pamietam jak przez mgle Karole
z tamtych czaséw — miala rude, starannie zaczesane loczki
i piegi na bladej twarzyczce. Bawila sie grzecznie, by nie
pobrudzi¢ sukienki na tarasie naszego domu.

Ale catkiem inne wspomnienia lacza mnie z nig
dzisiaj — nasz pobyt w Zwiazku Sowieckim miedzy 1939
a 1942. Ta ,;masoneria”’, nieraz draznigca innych, maso-
neria tych, ktérzy opuscilismy Rosje. Z nikim nie jestes-
my w stanie sie podzielié naszymi wspomnieniami, nie
tylko dlatego, ze nam przewaznie nie wierza (,to wszy-
stko przesady”), ale dla nas samych §wiat tamten jest
ciggle jeszcze zagadka, przerastajaca nasze moralne miary
i oceny. Jest jakie§ jadro ciemnosci, ktérego nie umiemy
zanalizowaé do kofica, ale ktére czujemy, dlawi ono nas
i dzieli od innych, dla ktérych to co opowiadamy to tylko
jeszcze gar§é przygéd okrutnych, ktérych pelno w historii
dzisiejszej, albo wprost ,,polskie uprzedzenia”. Wystarczy,
aby sie dwoje z nas spotkalo: byle§ w Komi? — nie, w
Karagandzie?... i zaraz plynie potok skrétéw: gulagi, leso-
zagotowki, sanczasti; potok dat, miejscowosci. I juz laczy
nas wspélny $wiat przezyé. Na ogromnych przestrzeniach
ZSSR, wsréd Rosjan, Kalmukéw, Uzbekéw, wérdd urkéw,
fanatykéw czy ludzi najzwyczajniejszych, pokaleczonych Zy-
ciem, a nieraz bardzo dobrych, braterskich. Sa tacy wéréd
nas, ktérzy osobiscie wcale tak wiele nie ucierpieli, poza
glodem i oddarciem od kraju. Tu nie chodzi o zngcanie
sie, zniewagi. Chodzi o co innego, o pewien niczym we
wspomnieniu niezatarty klimat przezyé.

Ilu z nas, ktérzy przed 1939 rokiem, zyjac z Sowietami
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o miedze, czytali o Rosji co sie¢ dato; wiedzielismy jakby
wszystko, wiedzieliémy mdzgiem tylko. To chyba przesada,
myslelismy, i szybko przechodziliémy do innych spraw.
Kazdy z nas zyjac w Zwiazku Sowieckim musial odkrywac
na nowo ten §wiat koszmaru i zgrozy dla jednych, $wiat
nadziei i wiary w ,$piewajgce jutra” dla innych.

2

Kiedy po tylu latach spotkalem Karole po raz pierw-
szy u wspélnego przyjaciela pratata watykariskiego, mialem
natychmiastows, bardzo rzadka w Zyciu pewno$é, ze patrze
na istote wyjatkowej wartoéci. Bila od niej milczaca i do-
glebna ludzkosé. Czy byla pickna? Chyba nie, wysoka,
szczupla, z glowa o mocnych, prawie mongolskich kosciach
policzkowych, waskiej bardzo szczece i zmystowych ustach.
Pod helmem rudych wloséw jej oczy zielone patrzyly tak
prosto, ze az onie$mielaly.

Dzi§ Karola czestuje mnie u siebie mocna amerykas-
ska kawa w malutkich bialych filizankach. Patrze jak sie
porusza lekko i szybko w swym studenckim pokoiku, jak
przy kazdym uémiechu leciutka siatka zmarszczek rysuje
jej policzki o delikatnej cerze. Potem siada przy mnie i
zwraca do mnie swg bardzo bladg, o nieustannej grze wy-
razu, a przecie tak bardzo spokojng twarz. Wszystko co mi
méwi, zdaje mi sie przeiroczyscie niechybne. Ma rzadki
dar cieniowania i precyzji, bez §ladu patosu czy sentymen-
talizmu.

L

Karola byla pielegniarka w szpitalu krzemienieckim we
wrze$niu 1939 r., w roku wybuchu wojny. Tam ja zaaresz-
towano i dopiero w czerwcu 1940 przeniesiono do wie-
zienia w Tarnopolu, potem do Chartkowa, a potem do
jeszcze czterech kolejnych wieziefi. Wreszcie trafita na sta-
]t;jc rozdzielcza w stepach Karagandy, w poludniowej Sy-

erii.

»Nie robiliémy tam nic w przeciagu calej zimy —
opowiada mi Karola — ale kiedy nadeszta wiosna zjawili
sie wahabi, ludzie ktérzy przybyli wybieraé¢ niewolnikéw,
takie byto moje wrazenie. Brali wéréd nas kobiety na prze-
rézne prace: do kréw, do baranéw, do drenowania, do prac
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w polu. Wababi przechodzili wolno od pryczy do pryczy i
wybierali nas ,,z twarzy”, Nie chciatam opuszczaé baraku,
i$¢ znowu w nieznane, nauczytam sie uciekaé od wababdw.
Jak tylko ktéry§ z nich wchodzit, krytam sie za pryczami”.

,, Ktérego§ dnia dostalam zawiadomienie, 7e bede od
jutra uzyta jako pielegniarka i bede miata sporo pracy.
Miat przyjé¢ transport wiezniéw z obozu karnego. Mé-
wiono, Ze wybuchta tam epidemia i Ze przybeda réwniez
dziesigtki ludzi zatrutych miedzia, poniewaz pracowali w
kopalniach miedzi, gdzie nie mieli innej wody do picia,
jak te, ktéra sie¢ w kopalniach saczyta. Inni znéw zapadali
na ciezka awitaminoze.

»Na poczatku przywieziono paru. Zniesiono ich z
ciezaréwek, nie mogli chodzié. Lezeli na kotytarzu jak
trupy, lub wlekli sie po ziemi, pétzywi. Bylo ich czterech,
pieciu. MezczyZni? Kobiety? Na pierwszy rzut oka nie mo-
glam rozréznié — szkielety. Nie mogli nawet méwié. Pie-
legniarki zaczely sie goraczkowo krzataé, grzaé wode. Cho-
rzy byli pokryci warstwa brudu, petni wszy. Nie bylo wan-
ny, tylko pare cebréw i miednic. Prébowalam podnies¢
jednego z nich — starca. Spytatam go o jego wiek. Odpo-
wiedziat mi ledwo dostyszalnym szeptem... osiemnascie!

»Na drugi dzied zaczeli chorzy naplywaé, ale ci juz
byli mniej wyczerpani i bezsilni, przewaznie urki —
kryminalidci. Urki tworzyli w obozach grupy éwietnie zor-
ganizowane, terroryzujac wszystkich wiezniéw. W sali,
ktéra musialam dozorowaé, byli wylacznie bandyci. Nie
bylo nawet zlodzieja. Tylko mordercy, skazani na dziesieé,
pietnascie lat przymusowych robét”.

,Przgpominam sobie jak przed ich przybyciem wy-
siarkowaliémy baraki, ktére po dwéch dezynfekcjach zacho-
waly jeszcze tysiace pluskiew.

Najciezej chorych wystano do innego szpitala, w moim
baraku byla sala dezynterykéw, chorych na awitaminoze
i tych zatrutych miedzia. Ci ostatni byli spuchnieci i za-
ledwie mogli sie¢ ruszaé. Jeden z nich umart w nocy.
Potem wyprowadzono kobiety, zostalam z samymi mez-
czyznami’’.

»ozef NKWD wyjaénit mi, ze zycie ludzkie w Zwiaz-
ku Sowieckim nie jest nic warte. Nie powinnam sie wzru-
sza¢ losem tych bandytéw, ani ich zdrowiem, mam tylko
jeden raz w nocy robié obchéd, zreszta moge sie nie
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ruszaé, niech krzycza, niech hatasuja. Jezeli by krzyczeli
zbyt gloéno mam prawo wezwaé straznika z wyzki. Do-
dal mi jeszcze jedna rade: musze koniecznie odkryé, kto
jest ich wodzem. — ,,Jezeli z nim sie dogadasz, wszyscy
beda cie stuchaé”.

,,Miatam z nimi bardzo wiele trudnosci, umieli genial-
nie kraéé racje zywnosciowe, porcje obiadowe, nieraz na
200 porcji udalo im si¢ ukrasé piecédziesigt. Kradli koce,
okradali sie wzajemnie. Ale, co gorzej, grali w karty co
bylo w Rosji kategorycznie zakazane; wiem, ze nie jeden
raz grali o zycie ludzkie. Z daleka wskazywali palcem cho-
rego: bylo uméwione, ze ten kto przegra bedzie musiat
zamordowaé chorego, wygtywajacy za$§ ,,dziedziczyt po
nim” jego dobytek, jego %achy.

,»Pytali o moje pochodzenie. Powiedziatam im, ze
bytam ztodziejka kieszonkowa. Zadowoleni poklepali mnie
po plecach ’ty jeste$ z naszych, nie skrzywdzimy ciebie!” ”.

,,Pierwszego dnia zginely wszystkie papiety z tempe-
raturg chorych, spisywana przez moja kolezanke. Byla w
rozpaczy, to byly papiery oficjalne, wiedziata, ze jezeli tych
papieréw nie znajdzie, przedtuza jej okres zestania. Poszta
na sale, blagala by jej te papiery oddano, chwile potem
papiery zostaly odniesione. Ja mialam inne ciezkie przej-
$cie z termometrami — niostam je po sali, dwaj wieZnio-
wie pchneli mnie umyslnie tak silnie, ze termometry spadly
na ziemie i rozbily sie. Rte¢ rozsypata si¢ po podiodze,
bandyci blyskawicznie ja zgarneli i zabrali. Wiedziatlam do
czego im stuzy: rtecia wiasnie truli jedni drugich”.

»L nagle nie wytrzymatam. Dziwiono sie¢ mojej wy-
trzymatosci po wiezieniach, ale bylo co$, co we mnie wyschlo
w niewoli. Pierwszego dnia mego uwiezienia plakatam
dwanaécie godzin z rzedu, a potem nie wylatam juz ani
jednej 1zy. Teraz poszlam w kat pustej klitki obok izby
chorych i twarza do $ciany wybuchnetam placzem. Naraz
poczulam za sobg czyjaé obecno$é. Stal za mna mezczyzna
trzydziestoparoletni. Dotknat mego ramienia i spytat czy
jestem Polks. ’Ja takze jestem Polakiem’. Juz nie méwit
po polsku”.

,» 'Dlaczego placzesz, z powodu tych glupich termome-
tréw? Nie béj sie¢ oni mi s3 wszyscy postuszni, oni ci te
rte¢ oddadza. Tylko nie placz — czekaj, ja z nimi poga-
dam’ ’,.
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,,Poszedl, i bylo jasne, ze to on byl ich wodzem. Za-
7adat, by rte¢ oddano, i oddano mi ja. Zareczyl mi, ze
wlos z glowy mi nie spadnie. I tak bylo. Nazywat si¢ Ka-
rol. Méwil, Ze jeszcze pamieta jak matka jego méwita po
polsku, opowiedzial za co jest zestany, mial narzeczona,
zabit cztowieka — skazano go na 5 lat. Wrécil po pieciu
latach i dowiedziat sig, Ze go narzeczona zdradzita.

,» 'Czy moglem jej nie zabi¢? Skazano mnie zndw,
ale na 10 lat’ ”.

,BOH WIELIEL™

Znowu jest duszne rzymskie popotudnie, znowu siedze
u Karoli na Via Dei Fiori. Prowadzimy dalej rozmowe
urwang wczoraj.

— Czy pani jest wierzaca? — pytam nagle.

— ..tak... no, po swojemu.

— Ale pani jest katoliczka, — nalegam, — pani prak-
tykuje?

Znowu cied wahania:

— ...Jak wszyscy... tak, okresami.

— To niejasne dla mnie, choé, zdaje sie, bardzo zro-
zumiale. Niech mi pani pomoze zrozumied glebiej.

Karola opuszcza glowe i méwi jakby z trudem, ocia-
gajac sie, wazac stowa:

— Bo niech pan zrozumie, uczono nas w katechizmie,
7e Bég jest jeden 1 ze Bég jest sprawiedliwy, wiec ja wierze
calkowicie, ale odrzucajac jedno z tych twierdzed. Jezeli
Bég jest jeden, Bég nie jest sprawiedliwy, nikt, kto patrzyt
na ludzi, nie moze wierzy¢ w jednego sprawiedliwego Boga,
nie moze wierzyé, ze wszyscy ludzie sa stworzeni na obraz
i podobiefistwo boze i tylko boze... Ale jezeli Bég jest
sprawiedliwy, jak mozemy wierzyé by byl jeden! Nie, panie,
jest Bég 1 jest szatan, i ludzie sa stworzeni mie tylko na
obraz i podobiefistwo boze.

Milczymy. Méwie po namysle:

— Tak, zdaje sie, wierzyli zoroastryci, tak wierza maz-
deisci, ktérych spotykaliémy w Iranie.

— Ja nie wiem, jak wierza ci ludzie — odpowiada w
zamy$leniu Karola.

1. ,,Boh wieliel” oznacza z ,,woli Boga™.
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Pytam po chwili milczenia, czy zaobserwowata w Rosji
odruchy religijne. Karola sie ozywia.

— Opowiem panu kilka scen, ktére zapamietatam.
Nie zaobserwowatam ich wiele. Byly to odruchy przewaz-
nie nie$miale, zaledwie zarysowane, nie wychodzace poza
zakres zdziwienia, tlumionego wzruszenia, dawnego nawy-
ku lub zaskoczenia, zaskoczenia ludzi, dla ktérych ten $wiat
weale, albo prawie wecale, nie istnial. Zetkniecie sig¢ z Po-
lakami, ktérzy religijno$¢ swa ujawniali prawie ze prowo-
kacyjnie, budzilo nieraz bardzo sprzeczne reakcje.

Mhnie sie¢ w tamtej chwili przypomnialo moje pierwsze
tego rodzaju w Sowietach wrazenie. Kiedy$my przejechali
granice sowiecka, wywozeni do Starobielska w pierwszych
dniach pazdziernika 1939, utkwita mi w pamieci twarz sta-
rego wasatego kolejarza, ktéry przechodzit nad ranem kolo
naszego wagonu, gdy$my $piewali ,Kiedy ranne wstajg
zorze”. Zétta twarz kolejarza az sie skrzywita: ,,I efo nazy-
wclzjets,ia intieligietnyj narod”. Opowiadam te scenke Ka-
roli.

— Nie, prosze pana, ja widzialam wiele reakcji zupel-
nie innych. Jeszcze w krzemienieckim wiezieniu w r. 1939
mieliémy dyzurnego Sasze. Miat 28 lat, chyba nie wiecej.
Nie wiem, czemu zawdzieczalySmy jego bardziej ludzkie do
nas podejicie. Podobno byt zakochany w cérce policjanta
w Polsce. Ale jako N.K.W.D.-ysta nie mégt dostaé pozwo-
lenia na matzenstwo z nia. Byt to czas, kiedy strzezono nas
mniej doktadnie. W sali, w ktérej siedzieliémy, znajdowat
sie lufcik do ubikacji. Naturalnie najciekawsze dla nas bylo
skakanie do tego lufcika i badanie, kto tam wchodzi. Stam-
tad jedynie mogliémy otrzymaé jakie§ wiadomosci z zew-
natrz. W npaszej celi $piewaly$my takze chérem religijne
piesni. Wiele z nas si¢ modlifo. Siedziala z nami mioda
Zydéweczka, ktéra raz tak samo skakala do tego lufcika
w chwili, kiedy dozorca wszedt do celi. Spytat ja, dlaczego
wbrew zakazowi to robi, Zydéweczka zaczela sie wykrccaé,
ze to nie ona, ze ona nie skakata. Sasza podszedt do niej
bardzo blisko, i pélglosem ja spytat: ,Dlaczego klamiesz,
jezeli w Boga wierzysz?”.

»W tym wiezieniu modlitam sie kiedy§ wieczorem,
kleczac. To juz tak jest, ze wielu z nas modlito sie w Rosjt
jawnie, tacy nawet, ktérzy w Polsce nie bardzo sie modlili.
WHiaénie zmienili nam korytarzowych Ukraiicéw na rdzen-
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nych Moskali i pét-Tataréw, predzej poczciwych. Jeden z
nich wszedl raz, kiedy kleczatam, i stanagt za mng. Czutam,
ze kto$ stoi, nie odwracatam sie. Ale nareszcie nie wytrzy-
mat: wzia mnie za ramie i spytat z najwyzszym zdziwieniem:
,»Czto ty dietajesz?”.

,»W innym wiezieniu w Charkowie mieli§my nad sobg
cele meska. Oni zawsze o 6smej $piewali ,,Pod Twoja
Obrone”. Na naszej sali wiele Polek $piewalo réwniez
piesni religijne. Naméwily$§my potem Rosjanki, i takze one
cichutko, cichutko zaczely $piewaé swoje piesni. W Krze-
mieficu bylo to zakazane, ale tu nie przeszkadzano, nawet
korytarzowi otwierali judasza i shuchali.

,,Jeszcze w wiezieniu krzemienieckim siedziata z nami
mita staruszka Rosjanka. Wszyscy nazywali ja ,,babuszka”.
Po zajeciu terenéw polskich przez Rosje, przeszla granice
polsko-sowiecka, wciaz jeszcze strzezona, po to aby synowi
kupié buty. Moze by jej nie wykryto, ale byla nieostrozna
i z cala naiwnoécia méwila o tym co sie dzieje w Rosji
Dla nas wéwczas byly to rzeczy nowe. Opowiadala, jak
wywieziono jej rodzing, jak poza synem ma tylko malg
wnuczke, o masowych wywozeniach w okresie glodu na
Ukrainie, gdzie w niektérych okregach ludozerstwo bylo
rzecza powszednia, opowiadala z calym spokojem o sasiad-
ce, ktéra miata dwie céreczki, 16-letnig i 10-letnia, i jak
pewnego dnia juz nie zastala tej mfodszej, bo matka i sio-
stra ja zjadly. Staruszka ufata Panu Bogu, modlifa sie i bifa
pokfony. Méwita, 7¢ w Sowietach modla sie starzy, nie
méwiac o tym dzieciom, bo sie boja, by dzieci nie doniosty.
Ale nie wszedzie jest tak samo. Widzialam wies, gdzie w
kazdej chacie byly ikony i gdzie takze dzieci sie¢ modlily
i gdzie nie tylko rodzice ale i dzieci zegnaly sie przed kazdym
positkiem.

,,M6éwilam Panu, ze pracowalam réwniez przy pieleniu
ogrodéw. Szlyémy zawsze pod konwojem, z karabinami.
Wracalyémy o dziewiatej wieczorem do $piacego baraku,
émiertelnie zmeczone. Pomimo to Polki zaczely $piewaé.
Kiedyémy podchodzily do baraku, ,bojec” zazadal aby$my
przestaly. Straszyt nas karabinem. Ale w Zaden sposéb nie
mégt przerwaé $piewu. Wtedy zaczat nam wymyslaé naj-
ostatniejszymi i najordynarniejszymi slowami, ktére natu-
ralnie pan zna. Az wypowiedzial najgorsze przeklefistwo...
z Matka Boska. I nagle sie zatrzymat i rzekt z wyrzutem:

346

,;Czego wy mnie do grzechu doprowadzacie” — i wtedy
wszystkie przestaly§my $piewad.

»W Akmolifisku mieszkatam z kobieta, ktéra miala
dzieci. Byla mloda i modlita sie. Ale wyznala, ze ukrywa to
przed dzieémi, bo sie boi donoséw. Tak samo w drodze
do wojska na jednej ze stacji podeszta czterdziestoletnia ko-
bieta do jednej z polskich dziewczynek, ktéra otrzymala
od ksiedza kilka medalikéw i krzyzykéw, i wzruszonym
glosem prosita usilnie o jeden krzyzyk. Przyjela go z naj-
wieksza radoscig. W chwile potem podeszto do niej jej
dziecko, pytajac, z czego tak sie cieszy. Rosjanka nie poka-
zata mu krzyzyka. , Ty tego i tak nie zrozumiesz” —
dodata.

»Raz w Turkiestanie miatam zabawna rozmowe w
szpitalu kolchozowym. Siedzialy§my z kilku Mordowkami
przy ,kopcifce” (strzepek knota zanurzony w nafcie). Ta-
ka kopcitka troche §wieci i troche grzeje. Jedna z Mordo-
wek zaczela méwié. Pamietam jej mila twarz o szeroko
rozstawionych kosciach policzkowych i bardzo czarnych
oczach, o$wietlong stabym blaskiem plomyka: ,,My was
Polek nie mozemy zrozumieé — powiedziala. — Wy
wierzycie i méwicie o tym, a u nas to tez wierza ludzie,
ale nie méwia, bo za to sie karze. Ja bylam w szpitalu
w duzym miescie i zobaczytam, Ze tam i lekarze wierza.
Jednego zlapalam na tym, ze si¢ zegnal przed operacja”.
Inna dziewczyna slyszac to dodala pélglosem: ,,E, pewno
i Stalin wierzy, tylko boi sie powiedzie¢”.

,»Wszyscy obserwowali§my tego rodzaju reakcje na
sprawy religijne, ale w ostatnim obozie, w jakim sie¢ zna-
laztam, pamietam rzecz, ktérej nie zapomne.

,,Byt to proces zakonnic. Opowiadano, ze sa zakon-
nice, ktére nie chcg pracowaé, ktére sie buntuja. Opowia-
dano, ze zadne kary na nie nie dzialaja. Byly one chyba
czymé w rodzaju prawoslawnych tercjarek, bo wziete byly
nie z klasztoréw juz dawno zlikwidowanych, ale z domu.
Jesli chodzi o odmowe pracy, zna pan Rosje. Wie pan,
7e ustawy s3 czesto zmieniane, a w réznych miejscach
16znie stosowane. U nas w obozie bylo jeszcze stosunkowo
liberalnie. Trzeba bylo trzydziesci razy wyméwié sie od
pracy, zeby byé sadzona. Ale juz po trzech dniach odmowy
zmniejszano porcje chleba, a potem prawie przestawano
karmié, Zainteresowatam sie tymi ,,monaszkami”. Wi-
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dzialam jedna z nich, staruszke. Nie wiem, z czego zyta.
Tylko z tego, co jej z taski dawano, bo nie karmiono jej
od dluzszego czasu. Ubrana byla w lachmany, ale zawsze
w dlugie spédnice. Pracowaly przedtem w $§wiecie normal-
nie, pono wychodzily nawet za maz, ale nie zgadzaly
si¢ pracowaé dla rzadu, bo uwazaly, ze jest to praca dla
diabta.

»Dziesieé takich zakonnic zamknieto w karcerze,
obok naszego baraku. Ale jeszcze przedtem, kiedy nie
wiedziano, co z nimi poczaé, oddano je do urkéw, ktorzy
mieszkali w osobnym baraku. Bandyci ci wszystkich nie-
bandytéw, ktérzy prébowali do nich przeniknaé, okradali
rozbierajagc do naga. Ale te kobiety jako§ i u urkéw po-
trafily zyé¢. Wystano je przymusowo na roboty do piele-
nia ogrodu warzywnego. Prowadzono je pod konwojem
w pole. Kiedy dochodzity do ogrodéw, siadaly na grzedach
i zegnaly sie, ale zadna z nich nic nie robila. Przetrzy-
mywano je caly dzied na palacym stoicu, o zmierzchu
odprowadzano z powrotem. Potem zamknieto je do kar-
ceru. Widocznie musialy co§ jesé, bo by umarly z glodu.
Nie wiem, co jadly. Wiem na pewno, ze przestano je
woéwczas zupelnie karmié. Czasami tylko wigZniowie prze-
rzucali im przez okno jakie$ jedzenie.

»Wtedy rozeszta sie wiesé, ze zjezdza do nas na te
zakonnice sad i ze kazdy moze przyj$¢ na rozprawe. Bylo
to w pare dni po naszej amnestii w r. 1941. Sadzili nie
tylko zakonnice. Sadzono takze jedna kobiete, ktéra po
wybuchu wojny z Niemcami wlazta na stég i patrzyla w
kierunku zachodnim, czy nie idg ,biali”. W ogéle dla
ludzi tam, to nie byli Niemcy, ale to byli ,biali”, ktérych
wyczekiwano. Asystowalam przy sadzie. Przyjechal pro-
kurator i dwéch sedziéw, sekretarka i adwokat.

,Z jednego z barakéw zrobiono sale sadowa. Dlugi,
ciemny barak byt zapchany lud?mi z obozu, ktérzy stu-
chali rozprawy. W glebi znajdowat si¢ stét pokryty czerwo-
nym suknem. Na stole §wiece i smugi czerwonego $wiatla
od oéwietlonego czerwonego sukna. W $rodku prokura-
tor (jakal sie, i to psulo wrazenie) i dwaj sedziowie. Za
nimi komendant obozu z wielka broda, a na koficu stotu
sekretarka w czerwonym berecie. Na drugim koficu stolu
— ten niby adwokat. Prokurator rozpoczal przeméwie-
niem, ze wiadza sowiecka, pomimo swojej dobroci, byla
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zmuszona wytoczyé sprawe tym kobietom; stosowano wo-
bec nich naprzéd najdelikatniejsze, a potem ostre metody
i kary, ale nie zdotano pozyskaé zgody zadnej z nich na
najlatwiejsza chociazby prace. Potem zaczgl czytaé nazwi-
ska mniszek i pytal kazda z nich z osobna, jak si¢ nazy-
wa. Kazda z nich po kolei wstawata i drewnianym, tepym
glosem na cala sale odpowiadata: ,,W imia Otca i Syna
i Ducha Boh wieliel, ze sie nazywam tak i tak”.

,Na kazde zapytanie kaida z zakonnic odpowiadata,
zaczynajac od zdania: ,,Boh wieliet”’. Nie bylo Zadnej dysku-
sji. Byly to kobiety proste, o twardym uporze i nieugie-
tej wierze. Wie pan, wystuchaé tak dwanascie oséb po
kolei, ktére si¢ zupelnie ze sobg nie porozumiewaly, nic ze
sobg nie rozmawialy, ale tylko powtarzaly jedna za druga
te same zdania i to samo imie Boga w przepetnionym
i grobowo cichym sowieckim baraku, robilo niesamowite
wrazenie.

,Trzecia z kolei spytal prokurator, dlaczego nie
pracuje. I znéw ,,Boh wieliel, zebym nie pracowata” Na
to spytal prokurator: ,,Czyscie pracowaly dawniej?” —

,,Boh wieliet, ze pracowatam”. — ,,A wiec dlaczego teraz
nie pracujesz?”. — ,,Boh wieliel nie pracowaé na sza-
tana”.

»W ogéle méwily zawsze ja, zawsze jednoosobowo,
nigdy my. Prokurator staral si¢ dottzeé, ktéra z nich
jest inspiratorka, kierowczynia, lecz nie mozna bylo tego
z nich wydrzeé, bo nawet przedtem te kobiety podobno
nie rozmawialy ze soba, lecz tylko sie modlily. Przy ktdrejs
z rzedu prokurator sprébowal wywotaé dyskusje o wia-
dzy. Spytal jedna ze starszych zakonnic, czy ona uznaje
wladze. Odpowiedziala, 7e uznaje wladze Boga. Wtedy
sie spytal, czy uznaje wtadze w ogdle. Potwierdzita. ,,Ale
przeciez u was jest powiedziane, ze kazda wladza pochodzi
od Boga?”. Na to staruszka donoénie odpowiedziata: ,,Wa-
sza wiladza pochodzi od szatana”.

»W koficu spytano je, czy beda pracowaly. Odpo-
wiedzialy, Zze nie, Przyszta kolej na przeméwienie adwo-
kata. Adwokat zapytal czy rzeczywiscie kobiety te zostaly
dostatecznie przez ustrdj sowiecki wychowane, ,,pieretwospi-
tany”. Spytano woéwczas komendanta baraku, czy prze-
prowadzat z nimi rozmowy wychowawcze. Komendant,
stary brodacz, przestraszyl sie i zaczal zapewniaé, ze cho-
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dzit do nich, starat sie je wychowywaé, méwié, ze one zaw-
sze milczaly, i nawet nie mdgl zgadnaé, ktéra ta akcja
kieruje. ,Staralem sie im méwié¢ o wartoéci pracy i na-
wet, ze w Ewangelii powiedziano: ,Kto nie pracuje, ten
nie je?,

»My Polki — dodaje Karola — przypomniatys-
fyémy sobie Ewangelie, ustep o liliach i o ptakach, ktére
nie siejg ani orza, ale prokurator uchwycil sie tego tekstu
i jeszcze potwierdzil: ,,Wot widitie, wiec i u nich w
Ewangelii jest to powiedziane”.

»Adwokat uwazal swoja role za skorfczona. Zreszta
¢6z mozna méwié¢ o adwokatach w Rosji dzisiejszej? Jed-
nej z moich towarzyszek wieziennych, ktérej zarzucono
szereg zbrodni w wiezieniu sowieckim, adwokat powie-
dzial wyraZnie: ,Jezeli pani nie przyzna sie do winy,
ja pani broni¢ nie bed¢”. Mnie w Krzemieficu powiedziat
adwokat: ,,My mamy inne prawodawstwo niz na Zacho-
dzie, gdzie lepiej stu zwolnié, niz jednego niewinnego ska-
zaé, U nas nie tak; lepiej stu niewinnych skazaé, niz jed-
nego winnego wypuécic”’.

»oedziowie wyszli na narade, nas wieZniéw wypro-
wadzono pod pretekstem, ze jest pézno. Zostalo tylko pare
cséb, ktére chodzily bez konwoju, i od nich dowiedziatam
siec na drugi dzied o rezultacie.

,Irzy skazano na $mieré, reszte¢ na wiezienie od
10 do 15 lat.

,,Opowiadano mi jeszcze, ze po odczytaniu wyroku
zakonnice wstaly, przezegnaly si¢ i dono$nym glosem po-
dziekowaly Bogu za wyrok.

G »Na drugi dzied wszystkie wywieziono ,,czarnym kru-
em”

Urwala swoje opowiadanie. Zmierzchalo. Resztka ka-
wy wyziebta w bialych filizankach. Do pokoju przenikato
$wiatlo wieczornego nieba przecietego zlotymi smugami.
Czernialy na tle tych smug, jak mate szabelki tatarskie,
giete, $piczaste liscie eukaliptusu.

Patrzalem na cichg twarz Karoli w ciemniejagcym
pokoju.

— To byly meczennice — dodata bezdéwiecznie.

2. Tekst z Listéw Sw. Pawla: ,,Bo gdy bylismy u was, tosmy

wam przykazywali: ze jeli kio nie chce pracowaé, niechaj tez nie je
(I1 do Tess. III. 10).
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CZESLAW STRASZEWICZ

Urodzony w 1904, powiesciopisarz.

W latach 1942-44 pracowal w polskiej rozgloéni radiowej ,,Swit™”
w Anglii. W 1944 odbyl kampanie wojenna we Francji. Po wojnie
osiadl w Montewideo, gdzie zmontowal i kierowal polska rozglosnia
radiowa dla Polonii Ameryki Poludniowej. Wspélpracuje z ,,Kul-
tura"’,

. Turyéci z bocianich gniazd™ (Instytut Literacki, Paryz 1953)
to powiei¢ o dziejach polskich marynarzy, lazikéw po wszystkich
portach §wiata, o ich talentach przemytniczych i innych, ich swoistym
patriotyzmie na tle egzotyki duzego portu Ameryki Poludniowej —
pisana w Zywym, makaronizujacym jezyku tego $rodowiska.

W ciszy obowigzujacej rybakéw nad iskrzagcym sie oceanem
wracaja wspomnienia. Fragment ponizszy to refleksje jednego z tych
oturystéw'' — Kostka Napierskiego.

TURYSCI Z BOCIANICH GNIAZD

Sytuacja jest taka: Forsy w kieszeni zero. Dwa banany,
zabrane z lajby, beda na obiad. O tej porze wszystkie
morskie Polusy, jacy moga sie znaleZ¢ w porcie, odsypiaja
swoje z dziewczynkami. O wlasnej Zonie tez dopiero wie-
czorem bedzie mozna pomy$leé. Na ryby w miedzyczasie
wartatoby péj$é! No to pdjéé! W malowana pogode ryby
lowi¢ idea prima, gastronomiczna. Wedki nie ma! Poszu-
kaé nie szkodzi. Zatem — punkt pierwszy programu: Mysz,
hajda po wedke!

Mysz, czyli Kostek, tak od siebie prywatnie a przez
innych publicznie byt nazywany dla puszystosci skéry i dla
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uszu jak u myszy co lata. Z 50 walk i béjek i rznietek za
te ,,Mysz” odbyl po barach i piesci sobie przy tym nazbijal
i krwi sporo stracit — albowiem mysza nie byt, ojciec Na-
pierski, a matka Marianna Kurek.

Kostka zyciowy kuszt ujawnil sie w calej pelni, gdv
prowadzit starania o wedke. Jezyka nie znal, nikogo nie
znal, zatoke portowa widziat za mgla — jednak od razu
znalazt molo wpuszczone w morze, kamieniami podmuro-
wane, a na tych kamieniach po obu stronach wielkie zgro-
madzenie rybakéw i rybaczek w kucki siedzacych i zado-
wolonych. Kostek szedt sobie po molo, z Ksiazka pod pa-
cha, zygzakiem, od krawedzi do krawedzi, zrobit 10 kro-
kéw, zrobit 20, nigdzie sie nie zatrzymal, krétkim spoj-
rzeniem kazdego rybaka taksowat i szedt dalej. Szedt i szedt,
bo molo miato kilometr dtugosci, na koficu byta mata latar-
nia morska. Az stanal. Kucniety rybak-murzyn palcami
w przynecie przebieral.

Skad Kostek wiedzial, 7e to jego murzyn? Musiat
wiedzieé, bo stanal, i stal nad nim, nie nad innymi, moze
minute, moze dwie, nachylil sie z mola ku kamieniom
i pisnat kunsztownie: pii!

Whasnie mewa przelatywala i skrzydlem skroiwszy
wode, pisnela podobnie.

Murzyn, w prazkowanym }aszku na grzbiecie, podnist
koscisty leb, lypnat na mewe, ale nie ztapat, bo juz byla
po drugiej stronie — wiec w Kostka wlepil oczy i na nim
trzymal. Jednoczeénie przynete rwal w palcach na dzwon-
ka do$¢ powoli. Minute to znowu trwalo, albo dwie. Na-
gle za$mial si¢ szczesliwie: pii!

Kostek oczywiscie natychmiast z mola zeskoczyt na ka-
mied. I do murzyna: Okej? Ty pi i ja pi! Okej? — Glowa
kiwal. Murzyn glowsa kiwnal. Na co Kostek: — Blat?!

I zaraz najbezczelniej w $wiecie chwycil za wedke.
Na dwie wedki murzyn lowit ryby swoje, trzecia lezata na
kamieniu w zapasie, i te trzecia Kostek miat na oku, mé-
wigc: blat!

— Blat! — powtérzyl murzyn, dzwonko krewetki
nadziewajac na kostkowa wedke. Ty blat, a ja — wskazat
na siebie — Jalio César...

Kostka na razie przestala obchodzi¢ dalsza amicycja.
Przeskoczyl trzy kamienie, znalazt plaski kamiefi i z tego
kamienia §wisngt linkag w morze. I kucnat. Ksiazke polozyt
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przy sobie. Miedzy nim a murzynem nastala §wieta, rybacka
cisza.

W tej ciszy storice smalito w oczy, mewy to skrzydlem
to dziobem krajaly wode, Julio César towit, inni fowili,
Kostek tez ryby swoje na wedke pogodnie fowit.

I — bracie Polaku — z morskiego przyzwyczajenia
samemu sobie podgadywal — a ruszze mdzgiem, bracie
Polaku i zgadnij: jakie fowié¢ sie beda rybki tutejsze, po-
hudniowo-amerykariskie? Czy pierzaste beda, jak japonskie,
czy w kolorze bzu jak na Madagaskarze, czy jeszcze beda
inaksze? Czy do smazenia lepsze, czy do gotowania w
jarzynie, a moze ktéra z rodzynkami ujdzie w smaku za
karpia? Ryby w kazdym kraju s3 inne, i Zony w kazdym
kraju s3 inne... E...

...e, bracie Polaku, a rusz-ze wedka — a pociagnij!...
pociag! — cyk! jest rybka! Cyk, cyk, malutka! Srebrniu-
sieika, jak papierek od czekoladki, smuklutka — co sie
tak trzepoczesz, jak nasza plotka? No pokaz si¢ malerika,
nie wstydZ sie, nie fyrgaj — tu$§ mi mala, z prazkiem czar-
nym na grzbietku, §licznym bardzo. Dla urody twojej, dla
cudnosci twojej zrobi¢ cie najlepiej na patelence z masel-
kiem rumianym, a na grzbiecik da¢ troche siekanej pie-
truszki!

‘W trakcie tego doskoczyl Julio César, palcem na rybe
wskazat i nauczyl: — Pejerey!

Kostek zrozumial, ze jego cudo nazywa si¢ peherej,
powtdrzyt kilka razy dla pamieci: peherej, i wedke obfa-
dziwszy, dalej towil.

— I, bracie Polaku, stoneczko cie¢ tu grzeje, banany
masz w kieszeni, dobrze ci — lepiej niz w Krywoj Die-
rewni, gdzie nie wiedziale§ co to jest slorice i banan. Skad
mogle$ wiedzie¢? jesli stofice tam w uszy cie tylko szczy-
palo zdradliwie i w nos!

I — po $mierci matki, w tej Dierewni, Jézefka, sios-
trzyczka lat pieé, na jego piersi szukala ciepta. Nakradt
dla tej Jézefki maki i kaszy nie malo, a raz ukradt dla niej
buty z cholewami i raz chustke szaro-buro-malinows, cie-
pla bardzo. Nigdy mu sie tak sprawnie nie kradlo, ani
pézniej, ani teraz, jak wtedy, gdy mial lat 14, w drodze
wielomiesiecznej, kolejowej i pieszej z Dierewni, z Jézefka
w butach wypchanych szmatami, w kietunku Polszy... E...

— Cyk! I cyk! Jest rybka! Jak pedzelkiem malowa-
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na! I wieksza niz pierwsza, piersista, z noskiem szerokim.
Kogut, nie rybka, bazant caly!...

Juliusza Cezara cieckawos$¢ wzieta i doskoczyl. — Ba-
grey! — Lypnat okiem: — Blat?

— Bagrej — powtérzyl Kostek dla pamieci — w sosie
cytrynowym pycha bedzie, — i dalej towil... Czemu wiasci-
wie Jézefka przy koficu wedréwki umarla, trudno wiedzie¢,
miala zawsze czaj cieply i jablka jesienne i brukiew z pola
wygrzebana, oskrobang i ugotowans, z cebula — mleko
dla niej nie raz wyzebral i kukurydze stodka ukradt —
a ona, z siwymi oczkami, nic nie méwigc, nocy jednej pod
golym niebem wzigta Jézefka i umarta. Niést ja dlugo na
rekach, myslac, ze $pi. Za$ tam! Budzit ja w rowie i budzit,
trawka ja muskal po policzkach, nie chciata sie obudzi¢
za nic w §wiecie. Potem nozyk, ktéry na stacji kiedy$ ukradt,
ostrzyl na kamieniu drogowym i ojca i matke Marianne
w $niegach zagrzebanych wspomnial, na Jézefki twarzyczke
zamy$lona i serio — patrzac. Potem wzigt ja na rece i szedt
w pole dzikie, gdzie rosly wilgotne krzewy i gdzie drzewa
byly do wierzb podobne. Tam w dolince, w jamce, na
kretowiskach — dotek wygrzebal rekami i nozykiem. W
chustke szaro-buro-malinows, siostrzyczke lat 5, ktérej do
Polszy nie donidst, owingt i tak ja otulona, w butach z
cholewami, wlozyl w wilgoé. Dzief jeszcze przetrwal, nim
przy zachodzacym sloficu o$mielit sie zsunaé na nia troche
mokrej ziemi..,

— E! Cyk! Raz, dwa, trzy, jest rybka! Aj, jaka
thusciutka, z brzuszkiem wydetym, z centkami na skrze-
lach... prelest’ nie rybka...

Ma sie rozumieé Julio César 3 kamienie przeskoczyl
i nauczyt: Palomiya!

— Palomiza — z centkami — na zupe rybna — albo
na majonez! Palomiza! — powtarzal Kostek dla pamieci
i dalej towil... — Na Jézefke w ten czas rzucil ziemie mo-
kra, a potem sie przerazil i odgrzebal. Albowiem matka
przed $miercia prosila, zeby jej rece zlozyé na krzyz. Zatem
Jézefce raczki, co pod chustka tak i siak sobie lezaly, tez
wypadato ztozyé na krzyz... — A czemu, do jasnej cholery,
fowigc amerykariskie ryby, na mewy rybojady z ukosa
patrzgc — na Jézefke dawno umarla wysila pamieé?! Cho-
lera jasna! Czemu? Bo taka dobra byta dziecina i do piersi
jego sie tulac, tak méwita: Tu ciepto, Kostku, tu dobrze,
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i chciatabym, zeby tak bylo zawsze. Wiec kiedy ja zosta-
wit w krecich norach, to mu bylo zal. Z tego zalu wys-
krobat nozem z kory wierzbowej deszczutke a na niej napis:
Jézefa Napierska, Polka, ur. w r. 1940 w Krywoj Die-
rewni. Zmarta tu w drodze do Polski. Brat. Kore whit
w ziemie i noca odszedt.

Cyk! I znowu cyk; Julio César coraz czesciej skakat
przez kamienie i nauczal: pejerey, bagrey, boriguta i —
blat! — anchoa!

Tak dzien splywal. Przyszta pora obiadowa, zrobito
sie gorecej i pusciej. Z portu odchodzit Grek, dymiac silnie.
Murzyn dat znak, ze musi odej$é, ale ze wréci i zostawit
Kostkowi wszystkie wedki. Kostek zjadt banany i dalej
fowit. W porcie byt jeszcze jeden Grek, dwa Angliki, Czi-
lijezyk ,,Arica”, no i ten jego blindowy Mac-Cormack.
Jakim okretem i w jaka podréz do jakiej czesci $wiata
wypadnie znowu Kostkowi wytywaé z Punta Chata? Wré-
cit murzyn. Dalej towili. Rézowo, rézowoscia morskich
muszli, zaczeto sie robi¢ w Punta Chata.

Rybacy wedki na dobre zwijali korbka. Mewy przed
snem wydawaly leniwsze piski. Kostek policzyt ztowione
ryby: jedenascie ich bylo na kamieniu, jak byki. — Ej,
bracie Polaku, blat!
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