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WPŁATY NA FUNDUSZ « KULTURY » 

A.P. z Nowego Jorku — $ 10,00 F. 87,00 
Kajetan Bieńkowski, Montreal, Que., w 40-tą rocznic? „Burzy" 

zamiast kwiatów na groby Kolegów poległych w walkach 
partyzanckich Batalionu „Barbara" 16 p.p. AK i pomordo­
wanych w więzieniach Gestapo i Bezpieki F. 300,00 

Seweryn Blumsztajn, Paryż — zamiast kwiatów na grób mojej 
Matki Sary Blumsztajn, zmarłej 11 sierpnia 1984 r. . . F. 100,00 

Dola i Jan Błaszczyna, Flushing, NY (USA) — dla uczczenia 
pamięci śp. inż. Jana Kalisza, zmarłego w Nowym Jorku 
23 maja 1984 roku. — $50,00 F. 435,00 

Ewa M. Buch, Libertyville, IL (USA), po raz 7-my — $74,00 F. 644,00 
Danuta i Andrzej Cisek, Carmel, N.Y. (USA) — dla uczczenia 

pamięci śp. dr. Janusza Osińskiego, w pierwszą rocznicę Jego 
śmierci, po raz 8-my i 9-ty a $48,00 — $96,00 F. 835,00 

C. Czuchwiccy, Panorama, S.A. (Australia), po raz 15-ty . . F. 440,00 
Jacqueline Dyjas, Paryż — dla uczczenia pamięci prof. Stanis­

ława M. Ulama, zmarłego niedawno w Santa Fe (USA) i 
pochowanego na cmentarzu paryskim Montparnasse F.1.000,00 

S. S. Fay, Nowy Jork, po raz 3-ci — $48,00 F. 418.00 
J. i A. Gombińscy — dla uczczenia pamięci dr. St. Gombiń-

skiego, w pierwszą rocznicę Jego zgonu F. 500.00 
Wacław Iwaniuk, Toronto, Ont. (Kanada) — $ c. 72,89 F. 488,00 
W. Iwanowski, Milton, MA (USA), po raz 24-ty — $12,00 F. 105,00 
Andrzej Kawczak, Montreal, Que. (Kanada) — zamiast kwia­

tów na grób prof. Chaima Perelmana, przyjaciela polskich 
filozofów F. 300,00 

Jacek Krzyżanowski, Kensington, CT (USA) — zamiast kwia­
tów na grób gen. Kordiana Zamorskiego, zmarłego w 
grudniu 1983 roku, przyjaciela mojego Ojca, Władysława 
Krzyżanowskiego — $ 20,00 F. 174.00 

Tad de Laurent, Bielefeld (RFN), po raz 8-my — DM 50,00 F. 150,20 
Ewa i Stanley Marszewscy, Van Nuys, CA (USA) — dla 

uczczenia pamięci śp. Jerzego Marszewskiego — $ 20,00 F. 174.00 
Inż. Z. S. Mikulski, St. Gallen (Szwajcaria) F. 240,00 
W.N., Spanga (Szwecja) — dla uczczenia pamięci śp. Ireny 

Patek, żony min. Wiesława Patka, twórcy Kongresu Po­
laków w Szwecji F. 60,00 

W. Szwed, Niddrie, Melbourne (Australia), po raz 3-ci F. 146,53 
Dr Roman Turowski, Caracas (Wenezuela) — $ 36,00 F. 313,00 
Anonimowo ze Stockholmu F. 55,00 
Bezimiennie z Edynburga (Wielka Brytania) — zamiast kwia­

tów na grób wiernego przyjaciela, Zygmunta Hertza .... F. 220.00 
Bezimiennie z Londynu, po raz 14-ty — £ 20.00 F. 232,00 
Bezimiennie z Thonon-les-Bains (Francja) F. 120.00 

DZIĘKUJEMY! 

WPŁATY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ 

Bezimiennie z Houston, TX (USA) — na opozycję w Kraju 
— $ 20,00 F. 174.00 

(Dalszy ciąg Wpłat ruz str. 165) 

Obserwatorium 

AMNESTIA I CIĄG DALSZY 

Sytuacja jest tak płynna i zamazana, że można sobie pozwolić 
tylko na zwięzłe wypunktowanie tego co dostatecznie wyraźne 
i ważne na przyszłość. 

1. Ustawa amnestyjna przedstawiana jest przez władzę jako 
akt wielkoduszności, podyktowany poczuciem odzyskanej siły i 
postępami „normalizacji". Nic bardziej dalekiego od prawdy. 
Amnestię wymogły następujące czynniki: postawa społeczeństwa; 
postawa oskarżonych i więzionych; przetrwanie ducha Solidar­
ności i jej struktur podziemnych; i — last but not least — 
sankcje amerykańskie. Co potwierdza skuteczność broni nacisku. 

2. Częściowe uchylenie sankcji amerykańskich pozostawia wy­
starczający margines dla wywierania dalszego nacisku. Powinien 
on iść w kierunku powrotu PRL do Międzynarodowego Biura 
Pracy, naturalnie po przedyskutowaniu raportu Biura, który spo­
wodował wystąpienie PRL; powinien postulować przywrócenie 
pluralizmu związkowego w duchu Porozumień Gdańskich; oraz 
ustalenie statusu więźniów politycznych. 

3. Amnestia jest warunkowa jednostronnie, tzn. stawia wa­
runki ze strony władzy, ale ich przestrzeganie lub nie pozosta­
wia w praktyce amnestionowanym, którzy się do niczego nie 
zobowiązali. Jest mało prawdopodobne by wśród amnestionowa-
nych znaleźli się ludzie, gotowi do czasowego wycofania się z 
wszelkiej działalności politycznej. Należy się zatem liczyć z po­
nownymi aresztowaniami. 

4. Ujawnianie się podziemnych działaczy Solidarności miałoby 
się odbywać za cenę donosicielstwa, czyli jest całkowicie niewy­
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obrażalne. Zresztą TKK już następnego dnia po ogłoszeniu am­
nestii podjęła decyzję utrzymania podziemia. Utrzymania i przy­
puszczalnie rozbudowy, co do której wolno nam tylko wysunąć 
pewne sugestie. Wydaje nam się, że — zachowując symboliczną 
i w jakiejś skromnie realistycznej mierze możliwą rolę koordyna­
cyjną TKK — trzeba się pogodzić z procesami decentralizacji 
i rosnącej autonomii poszczególnych odcinków podziemia; innymi 
słowy, ze wzrostem i dojrzewaniem pluralizmu politycznego. 

5. Jan Paweł II powiedział 25 lipca na audiencji generalnej: 
„Pragnę, aby ogłoszona w Polsce amnestia stała się elementem 
odnowy społecznej, według zasad wypracowanych w takim tru­
dzie w przełomowych dniach sierpnia 1980 roku i zawartych w 
Porozumieniach (Gdańskich)". Słowa papieża będą, miejmy na­
dzieję, wyprostowaniem linii Kościoła, która tyle ostatnio budziła 
wątpliwości i niepokojów. Piórem jednego ze swych autorów 
krajowych Kultura przestrzegała Kościół przed niebezpieczeń­
stwem „stawania ponad społeczeństwem, gdy posłannictwem tej 
bardzo starej a młodej instytucji jest życie wewnątrz społeczeń­
stwa". Krótkotrwały cień tego niebezpieczeństwa zdaje się na 
szczęście rozpływać. 

6. Pozostaje zatem kontynuacja inteligentnej i wytrwałej presji 
społecznej. W imię czego? Słyszy się często w odpowiedzi: w 
imię dialogu z władzą, dla uniknięcia interwencji sowieckiej. Nie 
jesteśmy przeciwnikami dialogu, ale musi on być owocem naszej 
siły; tymczasem zaś bezustanne wołanie o dialog jest monologiem, 
bez żadnego echa z tamtej strony. Zdajemy sobie doskonale 
sprawę z naszej pozyq'i geopolitycznej, ale widmo sowieckiej in­
terwencji zbrojnej nie może być wiecznym straszakiem, najlepszą 
receptą władców PRL na utrzymanie Polaków w stanie paraliżu. 
Mądry pragmatyzm nie oznacza przekreślenia wyobraźni politycz­
nej, a z wyobraźni politycznej Polaków nie może się wstydliwie 
ulotnić słowo Niepodległość. 

7. Jedną z największych zdobyczy Sierpnia była więź inteli­
gencji z robotnikami. Trzeba ją za wszelką cenę utrzymać i, 
w miarę możności, wzmacniać. Dlatego z ogromnym niepokojem 
śledzimy objawy, chwilowo nieliczne lecz nie mniej przez to 
groźne, ponownego zamykania się inteligencji we własnych opłot­
kach. Dochodzą nas też słuchy, że rzecznicy jakiejś osobliwej 
„strategii" głoszą konieczność przyhamowania czy ograniczenia 
duszpasterstwa robotniczego. Byłby to więcej niż błąd; byłoby 
to podcięcie głównej gałęzi tej „odnowy społecznej", o której 
w trzy dni po ogłoszeniu amnestii mówił Jan Paweł II. 

8. Zjawiskiem w pełni zrozumiałym i uzasadnionym było sta­
wianie Solidarności na pomniku, uwypuklanie jej zasług i dorob­
ku, w okresie gdy znajdowała się pod ustawicznym i zmasowa-
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nym obstrzałem propagandowej artylerii stanu wojennego. Teraz, 
gdy widać już że spełzły prawie na niczym wysiłki zohydzenia 
Solidarności w duszach i umysłach Polaków (zwłaszcza młodzie­
ży), możemy sobie pozwolić na przejście od przedwczesnej trochę 
legendy do spokojnej i rzeczowej oceny, do krytycznego rachunku 
zysków i strat, osiągnięć i pomyłek. Nie w celu masochistycz­
nego rozdrapywania i jątrzenia ukrywanych dotąd ran, ale z myślą 
o przyszłości korzystającej z doświadczeń i nauk przeszłości. 

9. Wciąż brak koncepcji ekonomicznej wśród przedstawicieli 
opozycji demokratycznej, wciąż w prasie pozacenzuralnej zagad­
nienia gospodarcze traktowane są po macoszemu. Nierzadko 
uczucie Schadenfreude wobec symptomów katastrofy zastępuje 
próbę znalezienia środków zaradczych. Dotyczy to szczególnie 
wsi. Sprawa funduszu dla rolnictwa ślimaczy się z wielu powo­
dów; jednym z nich, i wcale nie drugorzędnym, jest atmosfera 
zamkniętego kręgu „wtajemniczonych", niechętnych wszelkiej 
dyskusji publicznej. 

10. Psychologicznie amnestia odczuwana jest w Kraju jako 
pewien zwrot; reakcja zrozumiała na widok wychodzących z wię­
zienia ludzi. Politycznie rzecz sprowadza się do pytania, jak po­
trafimy zużytkować ciąg dalszy. 

11 sierpnia 1984 
REDAKCJA 



Ylourohci wydawnicza 
BIBLIOTEKA « KULTURY » 

TOM 385 — RYSZARD BUGAJSKI 

PRZESŁUCHANIE 
Halucynacyjny opis metod i tortur fizycznych i psychicznych stoso­
wanych przy przesłuchaniach w czasach stalinowskich w Polsce. 
Str. 112. Cena F. 45,00. 

TOM 386 — LEOPOLITA 

TEKSTY CYWILNE 
Pisane w okresie od 1976 do końca października 1983 pasjonujące 
rozważania znanego pisarza i krytyka literackiego na temat politycznej 
i kulturalnej rzeczywistości w kraju. 
Str. 176. Cena F. 55,00. 

TOM 387 — JERZY HOLZER 

« SOLIDARNOŚĆ 1980-1981» 
Geneza i historia 

Str. 357. Cena F. 95,00. 

TOM 389 — HENRYK SIEWIERSKI 

SPOTKANIE NARODÓW 
Losy Polaków w Związku Sowieckim w czasie drugiej wojny 

światowej i ich kontakty na terenie więzień i łagrów z przedstawi­
cielami wielu innych narodów uciskanych przez ZSSR. 

Pierwszy raz zebrane i przypomniane wszystkie książki i wspom­
nienia które ukazywały się na ten temat w czasie wojny i zaraz 
po niej, z których większość nie jest znana. 
Str. 144. Cena F. 55,00. 

Szlachetność, niestety 

Zadaję sobie pytanie, jak w ciągu mego literackiego życia 
zmieniały się poglądy ludzi piszących na literaturę. Moje poko­
lenie, które startowało około roku 1930, było przejęte obowiąz 
kami poety wobec społeczeństwa i odnosiło się niechętnie do 
wszystkiego, co można było posądzić o „estetyzm . Dzisiaj 
umiałbym nazwać ten konflikt lepiej, przedstawiając go na szer­
szym nie tylko polskim, tle, choć niewątpliwie nasza ówczesna 
niechęć np. do poezji Leśmiana, najbardziej związanego z ogólno­
europejską poetyką sprzed pierwszej wojny, wystarczyłaby zeby 
wskazać o co chodziło. 

W ciągu paru dziesięcioleci poprzedzających rok 1914 wy­
raźnie została nakreślona linia oddzielająca zawód czy nawet zakon 
artysty od życia ludzkiej polis. Joseph Conrad w przedmowie do 
Murzyna z załogi Narcyza stwierdzał, że artysta zwraca się „do 
tej części naszych natur która, z powodu warunków egzystencji 
zbliżonych do stanu wojny, jest z konieczności ukrywana pod 
bardziej odpornymi i twardymi cechami — niby ranliwe ciało 
pod stalową zbroją", a tym samym różni się od myśliciela, nau­
kowca, człowieka czynu, tą zbroją przede wszystkim zajętych. 
Bohater powieści James Joyce'a Portret artysty z czasu młodości, 
Stefan Dedalus, zrywał z katolicką Irlandią, oświadczając: „non 
serviam" — nie będę służył, co mogłoby też być zastosowane 
do Conrada odmowy służenia Polsce. Tomasz Mann w całej twór­
czości, poczynając od Buddenbrooków i Tonio Krógera, będzie 
zajmował się „nieludzkoscią" sztuki i oddzieleniem artysty od 
zwykłych śmiertelnych. _ , 

Z perspektywy czasu widać, że to przekonanie o szczególnych 
prawach zawodu, właściwe erze symbolizmu czy też po niej odzie­
dziczone, nie tylko sprzyjało nadużyciom pod hasłem ,kapłaństwa 
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sztuki", ale także miało wpływ dobroczynnie hamujący, tj. chro­
niło od pokus „brania udziału" w wydarzeniach poprzez uległość 
wobec haseł chwili. Wskazuje na to przykład wybitnych poetów 
rosyjskich dwudziestego wieku uformowanych w owej szkole 
sprzed 1914 roku: Mandelsztama, Chodasiewicza, Pasternaka, 
Achmatowej, Cwietajewej. 

Potrafili oni w niezwykle trudnych, nieraz rozpaczliwych, 
warunkach utrzymać godność swojej liry. Natomiast gwałtowne 
ataki na dumne odosobnienie artysty, na wieżę z kości słoniowej 
itd., z jakiejkolwiek przychodziły strony, często od samych zain­
teresowanych czujących potrzebę całopalenia, zmniejszały odpor­
ność, jak gdyby otwierając na oścież bramę do wewnętrznej for­
tecy. 

W latach trzydziestych, jeżeli ujmiemy rzecz w wielkim skró­
cie, polskie środowisko literackie gotowało przesłanki do póź­
niejszego wstąpienia w służbę sprawy, byle by była podniośle 
nazwana. Leśmian w swoim „Traktacie o poezji", tam gdzie 
mówi satyrycznie o zbiorowym królu-szczurze, doskonale ujmuje 
sytuację tak, jak oceniał ją obrońca sztuki wychowany w erze 
symbolizmu. Trzeba dodać, że Zeitgeist pierwszej połowy dwu­
dziestego wieku miał wyraźne upodobania: niepisane prawo na­
kazywało środowisku być po stronie republikańskiej Hiszpanii i 
wystrzegać się związków z prawicą. Toteż odstępstwo Gałczyń­
skiego, kiedy zaczął drukować w Prosto z mostu, zostało przyjęte 
z rodzajem zgrozy. 

Nikt chyba dzisiaj nie potrafi odtworzyć aury późnych lat 
trzydziestych. Już okres między wojnami wydaje się niezwykle 
krótki w porównaniu z czterdziestoleciem, jakie nas dzieli od 
końca drugiej wojny, cóż więc te parę lat zsuwania się ku niej po 
równi pochyłej? W ogólnym zarysie tak to wyglądało, że nacjo­
nalizm, który nigdy nie miał szczęścia do artystów i intelektua-
łów, zaczął o nich zabiegać ale, przyciągnąwszy młodzież, zwięk­
szał napięcia pomiędzy Polakami i Żydami, co z kolei stawiało 
tamę ambicjom intelektualnym takich pism jak Prosto z mostu. 
Bo jak przyciągnąć środowisko, skoro było ono przemieszane, 
polsko-żydowskie? Historia zbliżonych do siebie „ruchów" tego 
krótkiego okresu, takich jak polska „Falanga" czy rumuńska „Że­
lazna Gwardia" nie została bodaj dotychczas napisana, w znacz­
nym chyba stopniu ze względu na nadużywanie słowa „faszyzm", 
aż przestało cokolwiek konkretnego oznaczać. Faszystowskie, 
bo wręcz powołujące się na Mussoliniego czy Salazara, były właś­
nie te ruchy. Podawały przy tym siebie za „falę wstępującą", 
ogłaszały, że przyszłość do nich należy. Zeitgeist ich jednak nie 
lubił i artystyczno-literacka wspólnota o tym wiedziała. Toteż 
zarówno wtedy jak następnie w latach wojny, niewielu znalazło 
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się w niej zwolenników tego „ideolo", czy, jak w niektórych 
krajach Europy, równoznacznego z kolaboracją, czy też, jak w 
Polsce, z chorobliwie nierealistycznym marzeniem o polskim im­
perium. Natomiast już w okolicach roku 1939 istniał pewien 
podkład, który wyjaśnia późniejszą podatność na hasła odbudowy 
albo „socjalistycznego budownictwa". 

Podróżując po Stanach Zjednoczonych i biorąc udział w róż­
nych literackich sympozjach miałem możność stwierdzić, zwłasz­
cza u ludzi młodych, obsesyjne przejęcie się tematem obowiąz­
ków poety wobec społeczeństwa. Z trudem i z przerażeniem 
uświadomiłem sobie, że minęło pół wieku od czasu kiedy mnie 
to trapiło. W dziwnej roli, przyjmowany już jako poeta amery­
kański na podstawie trzech moich tomów wierszy w przekładach, 
mam za sobą inne doświadczenia niż ktokolwiek z moich tutej­
szych kolegów, choć moi amerykańscy rówieśnicy mogliby znaleźć 
analogie z New Yorkiem lat trzydziestych, kiedy to „niezaanga-
żowani" (w różne odmiany marksizmu) mieli trudności z dostę­
pem do druku w pismach. 

Kiedy słucham tych debat, ogarnia mnie wielka niemożność. 
Żadne z zasadniczych pytań nie znalazło w ciągu dziesięcioleci 
rozstrzygnięcia, przybyło natomiast wiedzy o zmiennych takty­
kach, podstępach, atakach, unikach. Gdzieś u sedna jest moja 
wątpliwość czy poeta może być życzliwy wobec społeczeństwa. 
Pragnienie sprawiedliwości, dobra, nienawiść do krzywdzicieli są 
nierozerwalnie złączone z samym powołaniem poety, ale każde 
społeczeństwo w jakim żyje musi zaprzeczać potrzebom jego serca. 
Bo niezależnie od wszelkich politycznych teorii, modeli, haseł, 
jest ono zawsze poddane prawu liczby, natomiast on pozostaje 
pojedynczym człowiekiem i stara się nazwać co czuje wobec zbio­
rowiska. Czy stara się? Tylko rzadko, ponieważ wstydzi się 
swoich nieprzyzwoitych, niezgodnych z tym co zbiorowo przyjęte, 
odczuć. Są one „niby ranliwe ciało pod stalową zbroją". Gdyby 
sięgnąć do porównań ze świata przyrody, mają one coś wspól­
nego z niepokojem a nawet lękiem, jakie nas nawiedzają kiedy 
przyglądamy się ulowi (zwłaszcza otwartemu) czy mrowisku. 
Ruch i energia: ale energia bynajmniej nie dobroduszna, raczej 
złowroga, nieustępliwa, nie cofająca się przed niczym w dążeniu 
do celu. Pomijam cywilizacje wiejskie, bo choć były poddane 
tym samym prawom, występowało to w nich inaczej, niejako 
w rozrzedzeniu. 

Literatura nowoczesna pojawia się jako konfrontacja z mias­
tem — na przykład literatura rosyjska w konfrontacji z Peters­
burgiem (nie bez udziału w tym opisów Mickiewicza i ich wpły­
wu na „Jeźdźca Miedzianego" Puszkina). Miasto jest molochem, 
dżunglą, tajemniczym gąszczem zwycięskich i pokonanych indy­
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widualnych przeznaczeń. Można łatwo zrozumieć jego rolę w bu­
dzeniu rewolucyjnych energii, biorących się z protestu przeciwko 
nieludzkości. Zamiast wielkich uogólnień wystarczyłoby zbadać 
percepcje poszczególnego człowieka kiedy idzie ulicą np. New 
Yorku. Wszystkie one mają za tło poczucie zagrożenia. Bo skle­
py i przedsiębiorstwa są zagadkowe przez to, że jedne powstają, 
inne znikają i że nie można pozbyć się myśli o ich ciągłym balan­
sowaniu na granicy bankructwa jeżeli nie przyciągną czymśkol-
wiek klienteli. Współzawodnictwo reklam, neonów, okien wys­
tawowych nie jest niewinne, wyraża wolę krwiożerczą. Przypo­
mina też w każdej chwili, że aby iść tą ulicą jako przechodzień 
pełnoprawny należy zaliczać się do potencjalnych kupujących, że 
natomiast dla ubogich jest ona piekłem. I poczucie zagrożenia 
to niekoniecznie lęk przed napaścią ze strony osobnika z nożem, 
który potrzebuje kilkudziesięciu dolarów na heroinę. To przede 
wszystkim świadomość, że w tym, tu, teraz, jestem na powierzch­
ni, ale mogę spaść i zmienić się w człowieka luźnego, bez przy­
należności do biura, sklepu, fabryki, co oznacza nie tylko brak 
zarobku ale brak miejsca odniesienia. Zresztą zło kapitalizmu 
było nieraz opisywane, mało jednak celnie, ponieważ jest ono 
natury ontologicznej i przez to wymyka się ocenie marksistów, 
dla których ten wymiar nie istnieje. 

Znamy dostatecznie ustrój, który powstał z buntu przeciwko 
kapitalizmowi, zwany socjalistycznym. I rzeczywiście cechy tej 
walki człowieka z człowiekiem, które są tak widoczne na nowo­
jorskiej ulicy, zostały w nim znacznie złagodzone. Istnieje pewna 
tajemnica, wyjawianie której nie leży w niczyim interesie: oto 
tzw. socjalizm uwolnił wielką ilość ludzi od przekleństwa Adama 
czyli od pracy w pocie czoła. Po prostu obowiązuje w nim inna 
drabina kar i nagród — polityczna, a przy jej stosowaniu jest 
obojętne czy ktoś pracuje, czy udaje, że pracuje, czy ma zawodo­
we kwalifikacje, czy ich nie ma. To z kolei przynosi ze sobą 
upowszechnione ubóstwo oraz zmniejszenie strachu^ gospodarcze­
go, i przez inną zasadę stosunków międzyludzkich, i przez to, że 
nie bardzo już wiadomo gdzie spadać. Nie znaczy to jednak, 
że bezlitosna energia właściwa ludzkiemu społeczeństwu nagle się 
ulotniła. Wręcz przeciwnie, przesunęła się tylko do aparatu re­
presji i tam brutalnością przewyższyła swój odpowiednik w kra­
jach kapitalistycznych, już uczłowieczonych przez odpowiednie 
ustawodawstwo. Niesłychany zasięg tego aparatu represji, olbrzy­
mie budżety pochłaniające wysoki procent dochodu narodowego, 
najnowocześniejsze środki techniczne w jego rozporządzeniu, całe 
armie policji jawnej i tajnej — wszystko to wymierzone jest prze­
ciwko poszczególnemu człowiekowi, który nie ma żadnych praw 
i żyje w stanie zbliżonym do niewolnictwa. 
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Literaci polscy po roku 1945 przystosowywali się do tego 
ustroju i nawet wielu z nich posługiwało się jego retoryką, której 
celem jak wiadomo jest ukrywanie rzeczywistości przy pomocy 
niby-to-realizmu. Działo się to nie bez udziału obudzonej przed 
wojną gorliwości społecznej, było też następstwem eksplozji uczuć 
patriotycznych i humanitarnych za okupacji hitlerowskiej. Na­
zizm dowiódł, że energia zbiorowa zwrócona w jednym kierunku, 
wola mocy zaiste, nie ma żadnych powściągów ani granic w 
zbrodni; i choć trudno winić o to niemiecką filozofię, trochę nie­
swojo się robi, kiedy się przypomni, że w ciągu całego dziewięt­
nastego wieku była ona filozofią woli. Wobec tego, co pokazała 
okupacja niemiecka w Polsce, elementarny odruch moralny wy­
stępował u piszących na plan pierwszy. Niektórzy co prawda, ro­
zumiejąc, że poddanie się jemu całkowite nie pozwala na dystans, 
bez którego nie ma dzieła sztuki, próbowali kontynuować swoje 
przedwojenne zamysły (np. Iwaszkiewicz). Dla wszystkich jed­
nak doświadczenie lat wojny było kluczowe i ono to miało dos­
tarczać głównie tematów aż do chwili, kiedy wyrośnie nowe po­
kolenie, wojny nie pamiętające. Ta literatura zaangażowana speł­
niała także funkcję zastępczą, w podwójnym znaczeniu. Zaspa­
kajała wymagania urzędowe przy pomocy lekkiego podretuszowa­
nia rzeczywistości (anty-hitleryzm utożsamiony z pro-sowietyz-
mem), czyli pozwalała przynajmniej poruszać sprawy bolesne a 
zabronione. Dostarczała też alibi tym, którzy dobrze znali wyda­
rzenia, jakie nastąpiły wskutek paktu pomiędzy Hitlerem i Stali­
nem w roku 1939, a więc terror i wywózki z części kraju okupo­
wanej przez Sowiety, ale o tym musieli milczeć. Zarazem utwory 
tego rodzaju stanowiły naturalny pomost do pochwał odbudowy 
przeprowadzanej pod zarządem komunistów. 

Szanse pisarza, który chciałby zachować swoje wyniosłe od­
osobnienie nie były w tych warunkach dobre. To znaczy teore­
tycznie, zwłaszcza po roku 1956, mógł to robić i powstał cały 
margines, na którym rozwinęła się powojenna poezja polska, o 
światowym rozgłosie. Czy było to jednak odsunięcie się, podob­
ne do alienacji poety amerykańskiego, czy też wręcz przeciwnie, 
ciągłe napięcie pomiędzy obroną praw sztuki i pragnieniem po­
wiedzenia przemilczanej prawdy o życiu w tym ustroju? Jeżeli 
za przykład obierzemy poezję Zbigniewa Herberta, raczej to dru­
gie. U niego ten konflikt jest postawiony jasno, a nawet stanowi 
sam trzon jego twórczości. Zważywszy, że publiczność polska 
była nadmiernie wrażliwa na wszelkie aluzje polityczne i tego 
przede wszystkim szukała w metaforach poezji i prozy, można się 
tylko dziwić, że w równie niezdrowych warunkach mogło powstać 
tyle utworów artystycznie wybitnych. Być może pomagała tutaj 
pewna niejasność w ocenie prawdziwego stanu rzec2y, podtrzy­
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mywana przez cenzurę. Tak że i piszący, i ich odbiorcy, przeby­
wali w świecie „jak gdyby", a tym samym mniej byli narażeni na 
wyrzuty sumienia, zakładając, że żyją w kraju mniej więcej nor­
malnym. Tymczasem był to kraj okupowany, z torturami w wię­
zieniach i z aparatem terroru uzależnionym od Moskwy. Ostra 
świadomość tych faktów musiałaby całkowicie sparaliżować artys­
tów. Przy pewnym nasileniu społecznego demonizmu sztuka jest 
w niego wpatrzona, niby królik w węża, jak to miało miejsce za 
okupacji hitlerowskiej. 

Jest paradoksem, że pewne uspakajające hasła, takie jak w 
początkach Polski Ludowej „łagodna rewolucja" (wcale nie była 
łagodna), „odbudowa",, następnie „stabilizacja", oraz przepro­
wadzana w myśl tych haseł codzienna propaganda, stwarzały ro­
dzaj otoczki umożliwiającej powstanie strefy pośredniej, w któ­
rej było miejsce na sztukę. Rosły pokolenia, miały swoje prywat­
ne życie, swoje poczucie względnej normalności. Zarazem ujaw­
niała się wewnętrzna sprzeczność właściwa sztuce wyzwolonej 
z obowiązków społecznych, oddanej awangardowym eksperymen­
tom, raczej popieranej przez władze, które po roku 1956 wolały 
ten rodzaj wyładowań energii, jako że odwracał uwagę od 
polityki. Sprzeczność, bo jednak w warunkach upolitycznienia 
wyobraźni zbiorowej utworom „oderwanym" grozi wegetariańs-
kość, tak że nie tylko mogą być oskarżone o stosowanie uników, 
ale sama siła ich formy na tym cierpi. 

W tej perspektywie, świata „jak gdyby", należy ocenić praw­
dziwą rewolucję świadomości, jaka dokonała się w okresie bez­
pośrednio poprzedzającym Solidarność, za Solidarności i następnie 
po ogłoszeniu stanu wojennego. Nastąpiło rozdarcie zasłony i cała 
prawda o istocie systemu, jak też o historii stosunków polsko-
rosyjskich, znalazła się w zasięgu wszystkich. Upolitycznienie 
wyobraźni osiągnęło stopień tak wysoki, że można go porównać 
tylko z jej przemianą podczas drugiej wojny światowej. I tak 
jak wtedy poezji przypada pierwsze miejsce wszędzie tam, gdzie 
słowo pisane występuje w obronie człowieka, przeciwko terroro­
wi i okrucieństwu. Zarazem znikł ten margines, na którym moż­
na było wierzyć, czy udawać że się wierzy, w trwałą wartość 
sztuki, niezależnie od jej bezpośrednich obowiązków. Obraz 
artysty, pisarza, narzucony mu obecnie przez społeczeństwo i 
przez niego przyjęty, jest dla niego wysoce pochlebny w sensie 
moralnym, umieszcza go wśród sprawiedliwych. Jego odosobnie­
nie w społeczeństwie tym razem wydaje się definitywnie skoń­
czone. Taka jednak integracja nie obywa się bez kosztów i, rzec 
można, sprzeczna jest z samą zasadą nieufności sztuki wobec 
nowoczesnego społeczeństwa. 

Wypada, niestety, stwierdzić, że utwory literackie powstające 
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z protestu przeciwko nieludzkości nieczęsto mają długie życie. 
W miarę upływu czasu rewelacje, czyli nazywania zbrodni po 
raz pierwszy, tracą swoją świeżość skoro zło, które zwalczały, 
staje się znane powszechnie. Tak więc kiedy wszystko wiadomo 
0 hitleryzmie, wiersze przeciwko niemu pisane, niegdyś mocne 
emocjonalnie, pozostają jako szlachetne dokumenty, ale chorują 
na zbytnią oczywistość. Coś podobnego może zdarzyć się dzisiaj 
w literaturze polskiej, co doskonale ujął Zbigniew Herbert: 

nasze zeszyty szkolne szczerze udręczone 
ze śladem potu łez krwi będą 
dla korektorki wiecznej jak tekst piosenki pozbawiony nut 
szlachetnie prawy aż nadto oczywisty 

(„Do Ryszarda Krynickiego — list") 

Najgorszym skutkiem wewnętrznej inwazji 13 grudnia 1981 
roku nie jest policyjna gospodarka kulturą i rozbicie związków 
twórczych, ale właśnie obsesja moralnego obowiązku piszących, 
jeżeli nie godzą się na kolaborację. Gdyby nie została rozgro­
miona „Solidarność", upolitycznienie straciłoby wkrótce swoją 
intensywność i powstałaby pewna równowaga pomiędzy obowiąz­
kami artysty i obywatela. Raz jednak jeszcze La Pologne martyre 
przyciągnęła całą uwagę piszących, zazdrosna, zaiste, bogini. Znów 
wypada zacytować Herberta, który jest świadomy sprzeczności 
1 rozpaczliwie próbuje ją przezwyciężyć, co właśnie sprawia, że 
pisze poezję wysokiej próby: 

na chude barki wzięliśmy sprawy publiczne 
walkę z tyranią kłamstwem zapisy cierpienia 
lecz przeciwników — przyznasz — mieliśmy nikczemnie małych 
czy warto zatem zniżać świętą mowę 
do bełkotu z trybuny do czarnej piany gazet 

(jak wyżej) 

Raz jeszcze, jak w dziewiętnastym wieku, poezja polska zna­
lazła się w służbie uciemiężonego narodu. I gdyby można było 
postawić znak równania pomiędzy szlachetnością uczuć i sztuką, 
pomiędzy etyką człowieka i etyką artysty, należałoby to przyjąć 
jako szczęście w nieszczęściu. Jeżeli jednak ta służba w wieku 
ubiegłym narzuciła poezji polskiej jeden temat, jak też uniemoż­
liwiła rozwój prozy, istnieją dzisiaj powody dla których zamknię­
cie się w partykularnym kręgu jeszcze bardziej oddala od widze­
nia zjawisk w szerszej skali, bez czego nie ma prawdziwie wiel­
kiego pisarstwa. 

Zapewne, komunizm, walka z komunizmem... Temat jak naj­
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bardziej uniwersalny i już samo włączenie Polski do imperium 
o planetarnych ambicjach, jak też gorzka wiedza przez to zdobyta, 
dają wyjątkową szansę polskiej literaturze, pozwalając jej na doj­
rzałość większą, niż to jest możliwe w literaturach zachodnich. 
Pojawia się jednak znaczna przeszkoda w postaci ciągłego prze­
ciwstawienia Wschód - Zachód. Jest to przeciwstawienie mające 
może jakąś polityczną przydatność ale dla poety jałowe, ponieważ 
cechy demoniczne cywilizacji dwudziestego wieku zostają, kiedy 
się je stosuje, przesłonięte i co jest jedynie objawem choroby, 
jest podawane za przyczynę. Ktoś, nie pamiętam, Zinowiew czy 
Besanęon, zauważył, że komunizm jest rakiem, czyli nie ma swojej 
konsystencji niezależnej od organizmu, skoro są to te same ko­
mórki zachowujące się nieco inaczej niż w stanie zdrowia. I rak 
rozszerza się na powierzchni całej planety nie zawsze w formach 
od razu widocznych i łatwo uchwytnych. Toteż, niestety, cała 
wolnościowa retoryka zwrócona przeciwko tyranii brzmi nieco 
zbyt podniośle, jako że zabrakło takiego przeciwnika jakim był 
na przykład carat, jest tylko „ogromny pysk nicości" jak w wier­
szu Herberta „Potwór pana Cogito". Ten wiersz jest zresztą 
przykładem, że jakiekolwiek uogólnienia dotyczące sytuacji lite­
ratury należy przyjmować ze szczyptą soli, jeżeli jeden poeta o 
wysokiej świadomości potrafi wymknąć się regułom, zgodnie 
z którymi jego istnienie jest niemożliwe. „Potwór pana Cogito" 
jest wierszem uniwersalnym, i odczytywany amerykańskim studen­
tom, jak to nieraz robiłem, jest dla nich znakomicie zrozumiały. 

Wyostrzona świadomość: bez niej nie może dzisiaj powstawać 
sztuka większej miary. Zakłada to jednak dystans wobec struk­
tur społecznych i sięganie do głębokich przyczyn choroby. Że 
życie pod rządami komunistów jest koszmarem kłamstwa i brzy­
doty, stało się zanadto oczywiste, czyli nastąpił koniec aluzyj-
ności, metafor i satyry. Wątpliwe, czy można tu jeszcze coś 
dodać i czy warto. Kłucie potwora szpileczkami jest zajęciem 
bezcelowym, drobne to satysfakcje i najwyżej dostarczające złu­
dzeń aktywności. Ale nie można też wycofać się w „sztukę czys­
tą", wyniośle obojętną na ludzkie cierpienia. Po wielu dekadach 
różnego rodzaju zaangażowań, zamknęło się koło i wracamy, przy­
najmniej w naszej części Europy, do nieufnych postaw z początku 
stulecia, bogatsi o znajomość horroru, który czaił się pod po­
wierzchnią złudnego ładu, zanim z rokiem 1914 wydostał się na 
powierzchnię i po dziś dzień nam towarzyszy. 

Czesław MIŁOSZ 

Tekst przygotowany na konferencję „Contemporary Poland in Historical 
Perspective", Yale University, 23-25 maja 1984. 

Malarz spalonej ziemi 

Józefowi Czapskiemu 

Czerń, brąz, biel, szarość przechodząca niekiedy w błękit, 
gdzieniegdzie plamy czerwieni. Wyraźna preferencja dla barw 
ciemnych, kojarzonych przez tradycję z ziemią i wodą — ale wodą 
zastygłą w kałużach — z jesienią i zimą, z żałobą i śmiercią. 
Czerwień — kolor ognia i krwi — jest tu przeważnie zgaszona, 
biel — przybrudzona, a błękit — przyćmiony, jak gdyby w po­
wietrzu unosiły się dymy i kurz. Brak zieleni i żółci: w tym 
świecie nie świeci Słońce, a życie, jeśli przetrwało, upodobniło 
się do otoczenia. Nic w tym monotonnego wszelako dzięki wy­
grywaniu wszelkich możliwych odcieni szarości i brązu oraz dzięki 
różnorodności stosowanych materiałów i technik. Olej i akryl, 
emulsja i szelak, drewno, płótno, lateks i papier, piasek przy­
klejony do wielkich podmalowanych fotografii, słoma, skórka za­
jęcza, narzędzia i inne wyroby metalowe przytwierdzone do ram 
czy do płótna — każdy środek jest dobry, jeśli pozwala artyście 
pokazać, co chce, a zarazem zająć stanowisko wobec znaczeń, 
w jakie wyposaża przedstawiane przedmioty. 

Albowiem chodzi tu właśnie o przedstawienie czegoś, o udos­
tępnienie postrzeżeniu wzrokowemu takich konfiguracji plam 
barwnych, które byłyby rozpoznawalne jako odwzorowane w dwa 
wymiary przedmioty znane z doświadczenia. Pole: czarne skiby 
ziemi nie zaoranej wszakże ale, na pierwszym planie, przeoranej 
i zwęglonej, a nieco dalej płonącej jeszcze — widać pełgające 
płomienie i dymy; na horyzoncie niewielki zagajnik, w tle ka­
wałek nieba. Równina, gdzie jedyną roślinnością są trzy bezlist­
ne brzózki, przecięta drogą, wydeptaną i rozjeżdżoną, zbrukaną 
czarnymi plamami. Inna równina, może ta sama zresztą, ale teraz 
przysypana śniegiem porysowanym głębokimi czarnymi bruzdami 
— śladami kół? gąsienic? — odcina się od skrawka ciemnego 
nieba. Las pni i gałęzi odartych z igliwia i liści. Wnętrze strychu 
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zbudowanego z potężnych bali o wyraźnych słojach, pokrytych 
siatką pęknięć; stromy dach, podłoga z desek. Inne wnętrza, 
raczej gmachów publicznych wzniesionych z kamienia, wypalone 
lub wyburzone. Monumentalne architektury. Groby. Ogniska. 

Takie, niepełne zresztą wyliczenie przedstawianych przedmio­
tów daje jednak nikłe tylko pojęcie o obrazach. Wspomniany 
przed chwilą stary strych byłby całkiem zwyczajny, gdyby nie 
miecz wbity w podłogę do połowy brzeszczotu. Środek innego 
strychu zajmują trzy krzesła. Nic w tym dziwnego. Ale na każ­
dym znajduje się rozżarzona biel z domieszką żółci zwieńczona 
pasmami czerwieni. Oko wnioskuje natychmiast, że na krzesłach 
płoną ogniska. Cóż to za ogień jednak, który nie ogarnia samych 
krzeseł, drewnianych przecież, i nie rozprzestrzenia się we wnę­
trzu. Równie zaskakujące są trzy ogniska zastygłe niejako na 
podłodze z desek, po której pełznie wąż, albo zawieszone na 
ścianach ogromnej hali zbudowanej z drewnianych belek. Inna 
zagadka: portrety znanych postaci historycznych zanurzone w 
gęstwinie leśnej wśród poskręcanych korzeni, których końce, 
spiętrzone, płoną w sercu lasu. Jeszcze inna: nad prostym gro­
bem z krzyżem u wezgłowia unosi się uskrzydlona forma, w 
której łatwo rozpoznać paletę. 

Pejzaże, wnętrza, lasy, architektury: różnorakie przestrzenie 
stanowią niejako pierwszą warstwę omawianych obrazów. Do 
drugiej należą ognie, palety, skrzydła, węże, wizerunki i pozos­
tałe rekwizyty rozmieszczone w każdorazowo innej przestrzeni; 
w tej sztuce, która nie zna postaci ludzkich, zastępują one akto­
rów. Warstwa trzecia — to napisy. Artysty nie zadowala 
bowiem nadawanie tytułów utworom. Wpisuje on nazwę obrazu 
w sam obraz, czyni jego nieodłącznym składnikiem. Wtapia zna­
czenie w przedstawienie. Dokładniej: po prostu zwęża właści­
wą wszelkiemu przedstawieniu wieloznaczność, gdyż dookreśla 
nazwą tożsamość rekwizytów lub czas i miejsce przedstawianej 
sceny. To, co by inaczej było tylko równiną, nie jest nią: to 
Piaski Brandenburgii. I las nie jest po prostu lasem: to Las 
Teutoburski, gdzie Herman-Arminius rozgromił legiony Varusa. 
Ognie na strychu — to Ojciec, Syn i Duch Św., albo Czwór ca, 
gdy dochodzi wąż, albo Parsifal II, albo Duchowi bohaterowie 
Niemiec. Las z portretami — to Drogi mądrości doczesnej, a 
grób — to przeważnie Grób nieznanego malarza. 

Rozróżnienie przestrzeni, rekwizytów i napisów ma dwojakie 
uzasadnienie rzeczowe. Po pierwsze, choć większość omawianych 
obrazów ma budowę trójwarstwową, zdarzają się takie, które 
ukazują samą przestrzeń, bądź przestrzeń z rekwizytami ale bez 
napisu. Po drugie, co ważniejsze, zabieg ten odtwarza kolejność, 
w jakiej postrzegamy każdy obraz i uświadamiamy sobie jego 
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znaczenie. Wchodząc do sali wystawowej i patrząc z odległości 
na obraz, przeważnie o dużym formacie, widzimy przede wszyst­
kim przestrzeń, rozpoznajemy pejzaż, wnętrze, las czy architek­
turę. Pomniejsze plamy barwne, niezrozumiałe dla oddalonego 
spojrzenia, utożsamiamy dopiero w miarę podchodzenia do obra­
zu ze znanymi z doświadczenia zjawiskami, odkrywając zarazem 
rolę, jaką pełnią w całości. Ale tylko przy dużym zbliżeniu wi­
dzimy napisy na tyle wyraźnie, by móc je odczytać — i scalić ze 
spostrzeżeniem znaczenie, jakie artysta nadał ukazanym kształtom. 
Gdy po tym wszystkim, cofnięci, ponownie ogarniamy wzrokiem 
cały obraz, postrzegamy go inaczej niż za pierwszym razem: 
wiemy, co widzimy. Umiemy włączyć to w niewidzialną otoczkę, 
z której wyrasta i w której znajduje swe dopełnienie. 

Anselm Kiefer, autor omawianych dzieł, ma lat 39. Urodził 
się w Donaueschingen, studiował w Karlsruhe i w Dusseldorfie, 
mieszka w Buchen/Odenwald. Malarz to wybitny, najciekawszy 
zapewne w swym pokoleniu. Zainteresowany bardziej kompo­
zycją niż rysunkiem czy kolorem, które podporządkowuje poszu­
kiwaniu całościowego efektu, umie nadać swym obrazom wew­
nętrzny dramatyzm, wbudować w nie napięcie i narzucić je wi­
dzowi. Sprawić, by to, co widzi, zwróciło go ku rzeczywistości 
niewidzialnej. Przyczynia się do tego przeciwstawianie pierw­
szego planu dalszym dzięki mistrzowskiemu operowaniu perspek­
tywą, granie kontrastami faktury, zaskakujące kojarzenie rekwi­
zytów z przestrzenią i napisów z przedstawieniami. Ale najwięk­
szy udział ma w tym sama scena udostępniana spojrzeniu widza: 
zazwyczaj ślad czegoś, co się dokonało, wynik działań, które trze­
ba uwzględnić, by zrozumieć znaczenie nadane dziełu przez 
artystę. 

Widzimy spaloną ziemię: kiedy spłonęła? I czy coś na niej 
kiedyś wyrośnie? Kto podpalił płonącą jeszcze równinę? Jakie 
pojazdy wyżłobiły drogi w piaskach Brandenburgii? Na czyj roz­
kaz, przez kogo wydany i w jakiej epoce wzniesiono przytłacza­
jący rozmiarami i wspaniałością gmach, z którego pozostała ruina? 
Co doprowadziło go do tego stanu? Dlaczego zginął nieznany 
malarz? Nie każdy obraz budzi takie pytania. Upadek Ikara 
Piotra Bruegla Starego pokazuje ostatnią chwilę przed zatonię­
ciem bohatera. Dwie nogi wystają jeszcze z wody, ale spokój 
krajobrazu pozostał niezmącony: oracz nie uniósł głowy znad 
pługa, pasterz nie zmienił kierunku wzroku, oczy rybaka nie 
przestały pilnować wędki. Powody upadku Ikara są nieistotne, 
bo samo wydarzenie, które wkrótce przeminie bez śladu, w ni­
czym nie zakłóciło porządku przyrody i zestrojonego z nim biegu 
spraw ludzkich. Ikar = Piaski Brandenburgii Kiefera — to Ikar 
o skrzydłach sczerniałych od ognia i dymu, zmiażdzony i potrzas­
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kany, na płonącej ziemi, z pożogą w tle. Ten Ikar nie padł ofiarą 
lekkomyślnego nieposłuszeństwa. Został zestrzelony. Toteż jego 
los skłania nie do zadumy nad obojętnością świata dla klęski ge­
niusza, ale do zapytania, kogo on uosabia i za czyją sprawą oraz 
w jakich okolicznościach skończył swój lot. 

Widzimy rozpłaszczoną na ziemi, czarną, uskrzydloną postać. 
Napis powiadamia, że chodzi o Ikara — mógłby to być również 
upadły anioł — i o piaski Brandenburgii, co oczywiste, gdy po­
równać odtworzony tu pejzaż z innymi. Obraz podaje się zatem 
za rejestrację śladu określonego zdarzenia, za coś w rodzaju foto­
grafii miejsca wypadku z obwiedzionym kredą zarysem ciała ofia­
ry. Podobnie Śmierć Brunhildy — to tylko dogorywające ognisko 
— stos — na srebrzystoszarym tle. Śpiew Wylanda — to wypa­
lone pole, poryte koleinami, z przytwierdzonym do obrazu oło­
wianym skrzydłem zastąpionym w innej wersji żelazną kratą, 
kątownicą i trzema parami cęgów. Inaczej niż malarze histo­
ryczni z ubiegłego stulecia, Kiefer nie ukazuje zdarzeń i bohate­
rów. W jego twórczości przestrzeń z rekwizytami prawie nigdy 
nie ilustruje napisu. To napis ją dookreśla, dopełnia i przedłuża 
ku temu, co niewidzialne, gdyż apeluje do wiedzy widza: do 
znajomości eposu germańskiego, mitologii antycznej czy dziejów 
najnowszych. Fingując ślad wydarzenia, do którego odsyła na­
pis, obraz pobudza i ukierunkowuje pracę wyobraźni, i prowo­
kuje pytania. Dzięki swym walorom plastycznym, przyciąga i 
przytrzymuje spojrzenia widza, by poruszyć jego umysł i jego pa­
mięć. Pod warunkiem wszakże, by był to widz obyty z historią, 
świadom tradycji. 

Właściwym żywiołem Kiefera jest historia. Historia, która 
przeorała piaski Brandenburgii, odarła z liści i igieł Las Teuto-
burski, spróbowała utysiącletnić się w kamiennych gmachach, by 
obrócić je później w ruinę, i po dziś dzień wstrząsa ziemią na 
polach dawnych bitew. I jest nim tradycja nawarstwiona w sło­
jach i szczelinach belek, budulcu wiekowych domów przekazy­
wanych wraz z nią przez pokolenia pokoleniom. Tradycja Niem­
ców i historia Niemiec. Albowiem Kiefer jest malarzem niemiec­
kim nie tylko z uwagi na przypadłości życiorysu. Podczas gdy 
galerie i wystawy w RFN wypełniają dzieła młodych artystów, 
które odsłaniają wyłącznie ich seksualne obsesje lub rewolucyjne 
przekonania, i które by mogły bez zmian wyjść z pracowni Pa­
ryża, Mediolanu czy Nowego Jorku, ustosunkowuje się on, malu­
jąc, do politycznej i duchowej przeszłości swej ojczyzny, a tym 
samym — do jej teraźniejszego rozdarcia. Jako wypowiedzi o 
Niemczech i o Niemcach jego obrazy zasługiwałyby na uwagę, 
nawet gdyby nie miał zająć ważnego miejsca w sztuce naszego 
czasu. Ponieważ ma, zasługują na nią w dwójnasób. 
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Kiefer, rocznik 1945, należy do pokolenia, dla którego hitle­
ryzm to zamknięty akt niemieckiego dramatu. Skazany przez 
tych, co przeżyli, na zapomnienie i ukrywany w latach cudu gos­
podarczego przed dziećmi i młodzieżą. Gdzieś tam toczyły się pro­
cesy zbrodniarzy wojennych, a kombatanci na dorocznych zjaz­
dach wspominali pułkową młodość i poległych kolegów. Ale 
rówieśnik Kiefera, znany reżyser filmowy, Volker Schlbndorff, 
usłyszał o najbliższej przeszłości własnego kraju dopiero we Fran­
cji, gdzie rodzice oddali go do szkoły. Wspomnienia z Trzeciej 
Rzeszy złożone w prywatnej pamięci jednostek i rodzin, do pu­
blicznej pamięci narodu niemieckiego przenikały z trudem, wbrew 
cenzurze — w freudowskim, rzecz jasna, słowa tego rozumieniu, 
— która usiłowała je zepchnąć do nieświadomości. Bo też zaiste 
nie wiadomo, co począć ze wspomnieniami z czasów, które nieule­
czalnie skaziły wszystkie czyny godne na pozór podania potom­
nym za wzór tak, że moralność musi je potępić, choćby prawo 
nie znajdowało w nich znamion przestępstwa. Które cnoty oby­
watelskie obróciły w posłuszeństwo bezprawiu, a bohaterstwo — 
w ofiarę na rzecz zorganizowanej zbrodni. I zmusiły patriotów, 
by przyczyniali się do klęski własnego kraju, świadomi nieszczęść, 
jakie sprowadzi, ale w przekonaniu, ze zwycięstwo panującego 
w nim ustroju byłoby katastrofą i dla Niemiec, i dla świata. 

W roku 1945, wkrótce po zakończeniu wojny, Martin Hei­
degger podjął próbę wyjaśnienia, dlaczego w kwietniu 1933 dał 
się wybrać rektorem uniwersytetu we Fryburgu, jaką rolę ode­
grał nim ustąpił w lutym 1934, i co właściwie powiedział w słyn­
nej mowie rektorskiej Die Selbstbehaupłung der deutschen Uni-
versitat. Artykuł, ogłoszony dopiero rok temu, świadczy, że Hei­
degger uważał za nieodzowne rozliczenie się z tego epizodu przed 
sobą samym i przed potomnością. Miał słuszność. Jak bowiem 
można było upatrywać w ruchu narodowo-socjalistycznym pozy­
tywne możliwości? Jak można było oczekiwać odeń skupienia i 
wewnętrznego odnowienia ludu? A takie nadzieje, co wyznaje, 
Heidegger żywił w 1933 roku. Ale pytania ich dotyczące nie 
otrzymały odeń odpowiedzi. Co gorsza, nie zostały nawet wysło­
wione ani we wspomnianym tu artykule, ani gdzie indziej, jak 
gdyby przenikliwość filozofa porażona była w tym punkcie nie­
uleczalną ślepotą. A przecież nie był nazistą, odrzucał ideologię 
hitlerowską, a po ustąpieniu z urzędu budził nieufność lub zgoła 
wrogość władz Trzeciej Rzeszy. W jego życiorysie pozostaje jed­
nak dziesięć miesięcy, których nie zdołał prześwietlić i które rzu­
ciły cień na całość jego twórczości. 

Dwanaście lat rządów Hitlera postawiło w stan oskarżenia 
całą historię Niemiec we wszystkich jej wymiarach. Myśl nie­
miecką w osobach Fichtego, Nietzschego i Heideggera, współwin­
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nych rzekomo, wraz z wieloma innymi, unicestwienia rozumu. 
Muzykę Wagnera. Literaturę: Hólderlina i Kleista, Morike i 
Stefana George. Wszystkie ruchy, które dążyły do zjednoczenia, 
statystów i wojskowych, którzy je urzeczywistnili, Prusy obwiesz­
czone „odwieczną kolebką militaryzmu i reakcji", Bawarię, bo 
w Monachium powstała NSDAP, Nadrenię-Westfalię jako siedzi­
bę zakładów Kruppa. Istnienie NRD, która usiłowała zawłasz­
czyć nurt demokratyczny i antyfaszystowski, wyróżniany według 
doraźnych kryteriów politycznych, a zarazem wytaczała proces 
wszystkiemu, co religijne, narodowe, „feudalne" i „burżuazyjne", 
przyczyniało się do fałszowania obrazu przeszłości. I przyczynia 
nadal, choć dziś zrehabilitowano już tam Marcina Lutra, barona 
Steina, generała Scharnhorsta, a nawet pułkownika Stauffenberga 
i innych zamachowców z 20 lipca 1944, wciąż gwałtownie atako­
wanych przez Prawdę. Symbolizując obecne roszczenia NRD do 
bycia jedynym prawowitym spadkobiercą Prus, posąg konny Fry­
deryka Wielkiego wrócił w 1981 roku na dawne miejsce przy 
Unter den Linden. Rok później, tym razem w Berlinie zachod­
nim, odbyła się seria wystaw usiłujących pokazać złożoność i 
wieloznaczność historii Prus, a zarazem uzasadnić prawo Republi­
ki Federalnej do sięgnięcia po niektóre składniki ich dziedzictwa. 
Choć dzieją się w sferze kultury i dotyczą przeszłości, wydarze­
nia takie uruchamiają z reguły lawinę komentarzy, pytań, do­
mysłów, a niekiedy pomówień, jednoznacznie politycznych i pro­
gnostycznych. W czterdzieści lat po upadku Trzeciej Rzeszy, 
każda niemal postać i bez mała każcie wydarzenie z historii Nie­
miec pozostaje ciągle podejrzane o przynależność do genealogii 
narodowego socjalizmu. A każde zwrócenie się Niemców ku ich 
tradycjom budzi natychmiast lęk sąsiadów. 

Malarstwo Kiefera nawiedzają wspomnienia wojny. Operacja 
Lew morski czyni aluzję do zamierzonej przez Hitlera inwazji na 
Wielką Brytanię: trzy zabawkowe okręty wojenne pływają w 
basenie umieszczonym w czarno-białym pejzażu z ogniami pło­
nącymi na horyzoncie. Trzy inne obrazy z tej serii: Operacja 
Hagenbewegung, Operacja Wintergewitter i Operacja Barbarossa 
— ukazują równiny pokryte śniegiem i pocięte bruzdami zbiega­
jącymi się w oddali; za każdym razem scena jest ujęta w paletę, 
jak gdyby malarz chciał zwrócić uwagę na swą rolę pośrednika 
między tym, co przedstawione, a widzem, jak gdyby chciał zasu­
gerować, że paleta — to przyrząd do odsłaniania niedostępnych 
pospolitemu spojrzeniu śladów przeszłości. Ale wojna obecna jest 
również we wstrząsającym, opisanym na wstępie pejzażu Chra­
bąszcz lata, którego tytuł cytuje pierwsze słowa dziecinnej rymo­
wanki wypisanej przez Kiefera na samej linii horyzontu; w 
przekładzie: „Chrabąszcz lata, na wojnie tata, mama na Pomo­
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rzu, Pomorze ogień orze". W prawym górnym rogu przebija 
zarys palety. W programowym obrazie Malarstwo spalonej zie­
mi paleta znajduje się pośrodku. Widzimy przez nią spękaną 
czerń ziemi i czerwień ognia. Na lewo od palety płomienie ogar­
niają samotne drzewo: wojna. Wojna — to także wspomniany 
już Ikar i inne obrazy z cyklu Piaski Brandenburgii, które poka­
zują jeśli nie płonącą ziemię, to krajobraz przemielony przez koła 
i gąsienice. 

Wspomnienia wojny, wspomnienia Trzeciej Rzeszy. Monu­
mentalne Wnętrze o przeszklonym stropie, z którego wypadły 
szyby, wypalone, ze śladami sadzy i dymu, i płonącym pośrodku 
ogniskiem, ma za pierwowzór zaprojektowaną przez Speera dla 
Hitlera salę mozaik nowej kancelarii Rzeszy. Do innego projektu 
Speera nawiązuje majestatyczna kolumnada umieszczona przez 
Kiefera pod czarnym niebem i poświęcona Nieznanemu mala­
rzowi; jego grób, który otacza z trzech stron, znajduje się w 
środku pierwszego planu, gdzie wskazuje nań wbity w przepaloną 
ziemię drąg zwieńczony paletą. Narożnik podobnej kolumnady 
odcina się na tle nocy obejmując grobowiec, też z drągiem zwień­
czonym paletą; jeszcze jeden hołd Nieznanemu malarzowi. Ka­
mienne architektury są zresztą zazwyczaj u Kiefera siedzibami 
śmierci. Oto czarne pnie bez gałęzi, niczym las kolumn, między 
którymi płonie ognisko. Za nimi — rzeka. Na drugim brzegu 
— ruina neoklasycznej budowli przypominającej ni to Bramę 
Brandenburską ni to Propyleje z dwoma gmachami w stylu Parte-
nonu na Placu Królewskim w Monachium; Kiefer wykorzystał 
tu projekt pomnika poległych Wilhelma Kreisa. Obraz nazywa 
się Ren, ale ukazuje grobowiec: żołnierza? artysty? Do tej ża­
łobnej wymowy przyczyniają się pospołu kolorystyka i geometria: 
czarne pnie na białym tle przecięte pod kątem prostym przez 
czarny zarys brzegów; budowla na drugim planie odpowiadająca 
ognisku na pierwszym i powtarzająca w pomniejszeniu grę pio­
nów i poziomów, czerni i bieli; umieszczenie środka tej budowli 
wraz z ogniskiem na osi symetrii; podporządkowanie stosunku 
planów regułom perspektywy. Jest w tym coś z rygoryzmu Mon­
driana, na którego Kiefer powołuje się zresztą w kilku innych 
obrazach. 

W maju-czerwcu bież. roku wystawa Kiefera odwiedziła Pa­
ryż w drodze z Dusseldorfu do Jerozolimy; przeżycie, jakim było 
zderzenie z jego malarstwem, pobudziło do spisania tych uwag. 
Przeżycie złożone: zachwyt i niepokój zarazem. Zachwyt kunsz­
tem. I niepokój wobec fascynacji wojną, przypominania Trzeciej 
Rzeszy, podejmowania tematów obciążonych czarnymi skojarze­
niami. Autorzy katalogu upatrują w tym tylko prowokację artys­
tyczną, awangardowy gest mający wytrącić widza z równowagi, 
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spowodować skandal. Kiefera nie sposób jednak zaliczyć do 
awangardy, o ile to słowo oznaczać ma cokolwiek określonego. 
Najróżniejsze techniki, którymi się posługuje, nie są już dziś 
swoiście awangardowe; należą do kanonicznego repertuaru 
współczesnego malarstwa. Co więcej, używanie ich przez Kie­
fera jest niekiedy umotywowane treściowo: malarz spalonej zie­
mi ma pełne prawo tworzyć swe dzieła przy pomocy palnika. 
Ale różnice między Kieferem a awangardą sięgają głębiej. Nie 
wychyla się on bowiem w przyszłość przeciwstawioną dniu dzi­
siejszemu, co było zawsze najważniejszym bodaj z jej wyróżników. 
Zwraca się ku przeszłości. Nie usiłuje wyzwolić się od tradycji, 
by osiągnąć stan historycznej nieważkości, w którym wszystko 
jest możliwe i dozwolone. Przeciwnie, nawiązuje do niej zarówno 
tematyką swych dzieł, jak ich wykonaniem. Nad miasto prze­
kłada wieś: drewniane strychy i drogi polne. Nad masy — jed­
nostkę; tytuł pewnego rysunku głosi: „Każdy przebywa pod włas­
nym sklepieniem niebieskim". A od nowoczesności woli archai-
kę: bohaterów mitów i legend, postaci i sceny historyczne, czas 
wpisany w przedmioty i krajobrazy. Jako malarz — jest konser­
watystą. 

Nie chodzi więc o awangardowy wybryk w rodzaju zapełnia­
nia obrazów o dużym formacie odrobionymi, jak żywe, fallusami. 
Zapewne, przywołując wspomnienia wojny i Trzeciej Rzeszy, 
Kiefer chce poruszyć widza. Nie, by cieszyć się wywołaniem 
skandalu. Ale by zakwestionować nawyk utrwalania w pamięci 
narodu wspomnień o tym tylko, co zdaje się dobre i wzniosłe. 
Nieważne, czy artysta oświadczył cokolwiek tej treści. Wystar­
czy, że taka jest wymowa jego dzieł. Jakoż kamiennym gmachom 
publicznym, wzniesionym wczoraj zaledwie, pomnikowym, zakro­
jonym na wieczność, a przecież już zrujnowanym, przeciwstawia 
drewniane strychy prywatnych domów, stare — widzimy 
strome sklepienia i spękane belki — ale wciąż ożywione ducho­
wym ogniem, który płonie nie powodując zniszczeń, wartościami 
chrześcijańskimi: Trójcą Św., Graalem, Wiarą, Nadzieją i Miłoś­
cią. Artysta potępia kamienny świat Trzeciej Rzeszy. I operacje 
wojenne, po których została jedynie ziemia jałowa, spalona 
ogniem bitewnym. Czasy obrazoburców. W jednym Sporze o 
obrazy czołgi szarżują na paletę, ziemia płonie. W innym czołg 
miażdży płonącą paletę na drewnianej podłodze, niszcząc zarazem 
sztukę i moralność. Wszystko to nie znaczy wszelako, jakoby 
Kiefer akceptował obłożenie Trzeciej Rzeszy anatemą, zakaz 
wspominania o niej, wygnanie jej z pamięci, wykreślenie z histo­
rii. Obrazoburcy byli również w Bizancjum; ich nazwiska figu­
rują na pierwszym wymienionym teraz obrazie. O tym, co się 
stało, nie wolno zapomnieć, jak nie wolno, gdy mowa o Norym-
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berdze, myśleć tylko o Hansie Sachsie i o operze Wagnera, po­
mijając Parteitagi i proces zbrodniarzy wojennych. Toteż cztery 
obrazy, z których jeden nazywa się Norymberga, a trzy pozostałe 
— Śpiewacy norymberscy, należy czytać jako aluzje do wszystkich 
tych wydarzeń. 

Jakiś jezuicki zbiór rozważań historycznych, na który przy­
padkiem trafił, dostarczył Kieferowi tytułu dwóch obrazów: Drogi 
mądrości doczesnej. Chodzi więc o mądrość przynależną do świa­
ta widzialnego, do historii świeckiej, w której ścierają się narody. 
W obu obrazach scena przedstawia Las Teutoburski, na co wska­
zuje napis: „Bitwa Hermana". Tu i tam w środku płonie ognis­
ko, a na okolu wyłaniają się twarze połączone z ogniskiem pę­
powiną wijących się korzeni. Na wcześniejszym obrazie są to 
Herman, legendarny pogromca legionów Varusa, i jego żona, 
Thusnelda, wojskowi: Bliicher, Clausewitz i Schlieffen, oraz pi­
sarze i myśliciele, m.in.: Fichte, Hólderlin, Kleist, Rilke i wy­
różnieni, bo oznaczeni tylko imionami, Stefan [George] i Martin 
[Heidegger]. Niektóre z tych twarzy wracają na drugim obrazie 
w towarzystwie m.in. Kanta i Kruppa, Mórike i Bismarcka, 
Herwegha, wybitnego uczestnika Wiosny Ludów, Schlagetera, 
wielbionego przez nacjonalistów żołnierza Freikorps'ow, rozstrze­
lanego przez Francuzów za sabotaż podczas okupacji Ruhry, i 
Horsta Wessela, bohatera nazistów. Ogień, który płonie w środ­
ku, wzniecony zapewne przez Hermana i tożsamy z niemieckoś-
cią, jest więc ogniem bitewnym i duchowym zarazem, zdolnym 
do niszczenia i tworzenia. A historia Niemiec, przeplatanie się 
zmagań z myślą i słowem, i walk zbrojnych, snów o pokoju pow­
szechnym i jawnej przemocy, otwarcia na wartości uniwersalne 
i utwierdzania własnej odrębności — historia wzniosłości i pod­
łości, wielkoduszności i bestialstwa, które zapowiada ostatni z 
wymienionych, jawi się jako napiętnowana nieuleczalną dwu­
znacznością. 

Kiefera fascynuje ta dwuznaczność. Oto mur z cegieł zamy­
kający coś, co kiedyś było podwórzem albo ulicą, a teraz, pod­
mokłe i przysypane ściółką, stało się siedliskiem grzybów, na 
pewno niejadalnych, może nawet trujących. W samym centrum 
tego żałosnego pejzażu wyrasta z ziemi szarawa łodyga zakończo­
na dużym przełamanym owalem pełnym zwojów i fałd. Ten 
twór, wielokrotnie wyższy od pobliskich grzybów — to stos pa­
cierzowy przechodzący w mózg widziany z profilu, domalowany 
na podcieniowanej czarno-białej fotografii. Tytuł utworu: Mar­
tin Heidegger. Czy ma to znaczyć, że myśl Heideggera jest tylko 
wytworem błota, w którym wyrosła? Czy, odwrotnie, że nawet 
tam mogło zakwitnąć coś tak niezwykłego, jak myśl Heideggera? 
Czy też, wreszcie, że myśl ta, której wielkość i złożoność kontras-
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tują z wulgarnością otoczenia, jest zarazem wspaniała — i niebez­
pieczna, jak trujące grzyby? Trzecia wykładnia zdaje się najbliż­
sza zamysłowi malarza, którego łączy z Heideggerem niewątpliwe 
duchowe pokrewieństwo. Upodobanie do wsi i dróg polnych. 
Przekonanie o ścisłym związku budowania z zamieszkiwaniem i 
zachowywaniem widoczne w przeciwstawianiu trwałości starych 
strychów ruinom kamiennych architektur. I, stanowiące o po­
dobieństwie malarstwa do metafizyki, wprowadzanie samego sie­
bie pod znak zapytania. 

Albowiem twórczość Kiefera jest nieustannym zapytywaniem 
o samego siebie, próbą określenia własnej tożsamości w języku 
malarskiej mitologii, której by był jednoosobowo autorem i bo­
haterem. Co znaczy: być malarzem? I co znaczy: być Niem­
cem? Płomienie tańczą na napiętych sznurach utrzymujących w 
powietrzu paletę. To ogień duchowy, nie powodujący skutków 
widzialnych. Gdzie indziej paleta ukazana jest jako dusza wzno­
sząca się ku niebu albo trzyma ją anioł stróż artysty. Malarz 
ma jednak do czynienia nie tylko z ogniem duchowym. Malo­
wać = palić głosi tytuł jednego obrazu. A chociaż w innym, 
zatytułowanym Malowanie, paleta unosi się nad równinną, piasz­
czystą drogą, w smugach deszczu, ale to chyba unikat. Ogień 
powraca natomiast stale i wciąż, fascynujący i przerażający, jak 
w wizjach spalonej ziemi czy pożaru ogarniającego całą gminę 
Buchen. Malarz ma więc do czynienia z ogniem duchowym i 
z ogniem fizycznym, z światłem wiekuistym i z narzędziem woj­
ny. Jako przynależny do tego dwuznacznego żywiołu, może on, 
wedle Kiefera, być również żołnierzem, uczestnikiem walk i ich 
ofiarą — stąd groby nieznanego malarza, — z obrazotwórcy może 
przemienić się w obrazoburcę. Tej możliwości, którą urzeczy­
wistniła niedawna przeszłość, Kiefer jest świadom nie tylko jako 
malarz. Również jako Niemiec. Spadkobierca kraju, którego część, 
odcięta krwawą linią zasieków i muru — piaski Brandenburgii, 
miasta Brandenburgii — nawiedza jego obrazy, jak gdyby upo­
minała się o przyłączenie do reszty. I dwuznacznego dziedzictwa, 
którego ciemnych i groźnych składników nie potrafi się wyrzec, 
choć je potępia. Niemiec: strażnik twórczego i niszczycielskiego 
zarazem ognia wznieconego przed wiekami w Lesie Teutobur-
skim. 

Krzysztof POMIAN 

Nota: Wiele informacji podanych w tym szkicu zaczerpnąłem z katalogu 
wystawy Kiefera: J. Harten i M. Heinz, wyd., Anselm Kiefer, Diisseldorf-
Paris 1984. O Heideggerze w latach 1933-1934 pisałem szerzej w: „Z okazji 
Marcina Heideggera", Znak nr 240, 1974, str. 702-713. Wspomniany tu 
artykuł Heideggera ukazał się po francusku w Le Debat nr 27, 1983, str. 
73-89. Por. też wywiad udzielony przez Heideggera w 1966 roku i ogłoszony 
w Der Spiegel z 31 maja 1976, wkrótce po śmierci filozofa. 

Folklor tamtych czasów (dok.) 

Okazuje się, że bardziej obrazami pamiętam ten okres mego 
„wchodzenia w KOR" niż historycznie, według następujących po 
sobie wydarzeń. Pierwsze dwa, trzy miesiące aż do Bożego Naro­
dzenia wydają mi się dzisiaj okresem nie wyznaczonym przez 
konkretne fakty, tylko jak gdyby jednym ciągłym procesem mo­
jego stawania się wobec nowych wymagań, konieczności, 
sytuacji. Dosłownie z dnia na dzień musiałam odrzucić wszystkie 
przyzwyczajenia nabywane latami i przyjąć za właściwy sposób 
życia, który nic ze mną nie miał wspólnego. Przy tym nic nie 
działo się „po kolei", żadnych przedtem studiów teoretycznych: 
od razu praktyka, wszystko naraz, ważne i błahe, śmieszne i 
wstrząsające, myślenie i doświadczanie razem. Jak w życiu, kie­
dy uczymy się żyć — żyjąc. 

Więc obrazy, sceny, migawki. Folklor tamtych czasów. 

• 

Wszyscy chyba, a w każdym razie większość z nas jesienią 
1976 odkryła, że dzień naprawdę ma dwadzieścia cztery godziny. 
Jeśli wygospodarowywało się parę z nich na sen, znaczyło to, że 
się jest dobrym organizatorem. Jeśli nie — masz przed sobą 
dzień następny, spróbuj zorganizować się lepiej. Nikt się nad 
nikim nie rozczulał; musielibyśmy żyć we łzach. Te niebieskie 
ptaszki, jak ich nieraz nazwą PRL-owscy dziennikarze, padały 
często z wyczerpania zupełnie dosłownie: przychodziło się na 
przykład do kogoś, komu trzeba było przekazać jakąś wiado­
mość „nie na telefon", i niczyjego zdziwienia nie budził widok 
wyciągniętej pod ścianą postaci twardo śpiącej w gwarze rozmów, 
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z twarzą wbitą w kurtkę podesłaną pod głowę. Jakiś Janek czy 
Zenek wygospodarowywali właśnie trochę czasu na sen. Telefo­
nowano do siebie: — Jestem niedaleko, mam trochę czasu, może 
mógłbym się u ciebie przespać? Bo za półtorej godziny muszę 
lecieć. 

W takiej umiejętnej gospodarce czasem celował według mnie 
Mirek. Mawiałam o nim, że zachowuje się jak Arab: jeśli stoi, 
to siada, jeśli siedzi, to się kładzie, jeśli już leży, to śpi. Nawet 
na zebraniach lokował się tak, żeby za chwilę móc choć na chwilę 
zasnąć. Mówiło się w pewnym momencie: — Na ten temat musi 
się wypowiedzieć Mirek. Mirek, obudź się, jest do ciebie sprawa. 
— Mirek otrząsał się, trzeźwiał, odpowiadał na przedstawianą 
mu kwestię, zasypiał na nowo. 

Mój piękny „Continental", dar ojca dla córki-pisarki, na któ­
rym wystukałam lata temu zaledwie parę listów do ofiarodawcy, 
aby mu zrobić przyjemność, łomotał teraz w moim domu dniem 
i nocą. W miarę czasu coraz częściej znajdowaliśmy rękopisy 
skarg robotników radomskich w podsyłanym nam nylonowym 
worku, adresowało się ich kopie do wszystkich możliwych insty­
tucji — Rady Państwa, Episkopatu, Sejmu, Ministra Sprawiedli­
wości, redakcji Polityki i Życia Warszawy. Rano latałam z tym 
na pocztę. Cieszyłam się, że piszę coraz sprawniej. W małej 
grupce najbliższych przyjaciół postanowiliśmy zbierać i przecho­
wywać każdy dokument KOR-owski, każdy związany z naszą 
pracą papierek, każdziuteńki tekst. Wszystko więc przepisywało 
się niezliczone razy — dla właściwego z nich użytku, na rozdanie 
i do archiwum. Przyjaciele wymyślili i zorganizowali bezpieczne 
schronisko dla tych papierzysk i dokumentów, które zbierały się 
co parę dni w moim domu i wkrótce zaczęła towarzyszyć im 
nawet rzeczowa bibliografia. 

Bez tego malutkiego grona bliskich współpracowników po wa­
riacku strzegących każdego najdrobniejszego dokumentu, który ja 
zobowiązałam się dostarczać, nie mogłabym się absolutnie obejść 
w przyszłych latach, jak się później okaże, ale samo zbieranie 
rozpoczęliśmy instynktownie i eon amore. 

I przypominam sobie różne sceny, kiedy wyrywałam Kuro­
niowi jakiś „papierek", który już gdzieś posiał, bo już stanowił 
przeszłość, a ważne były teraźniejszość i przyszłość, i którego 
klnąc, na moje monity i krzyki, szukał w swym bałaganie, i nie 
znajdował; i że „moja komórka" krzyczała na mnie, że brak jej 
dokumentu, i żebym go natychmiast dostarczyła. Więc znów 
wzywałam Jacka na spotkanie „i żebyś przyniósł koniecznie", a 
on, jak każdej z nas, ofiarowywał mi kwiatki, a upragnionego 
tekstu nie. W końcu jakoś go znajdowałam, wychodziłam go po 
różnych mieszkaniach, wybłagiwałam. Ale nawet nie mówiłam 
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nikomu z naszych, że to magazynuję „dla historii" — pewno by 
mnie wyśmiali. 

Któregoś dnia narobiłam nawet w związku z tym zamieszania, 
0 którym nie warto by wspominać, gdyby nie charakteryzowało 
tak dobrze pewnego rodzaju naturalnych napięć towarzyszących 
wówczas KOR-owskiemu środowisku. Znaleźli się w nim ludzie 
znający się od dawna, ale także nowi; tych całkiem nowych 
ciągle przybywało. Należało zakładać, że każdej chwili może się 
trafić między nimi — między nami — ktoś „podesłany"; należało 
też liczyć się z brakiem doświadczenia czy wręcz naiwnością mo­
gącą przynieść szkodę, stratę, narazić na niepowodzenie jakąś 
akcję. Niejeden raz rozmawiałam o tym z Januszem Przewłockim. 
Ale człowiek ma zbyt mało wyobraźni, gdy chodzi o niego sa­
mego; w każdym razie nie bardzo zdawałam sobie sprawę, że 
1 ja mogę budzić nieufność albo choćby nie muszę być przez 
wszystkich od razu uznana za osobę stuprocentowo pewną. 

Wpadałam co któryś wieczór do Antka Macierewicza, gdzie 
zawsze przychodzili inni, można się było dowiedzieć wszystkiego, 
a ja taką mysią robotę miałam, nocną, i do tego codzienną pracę 
od 9-tej, 10-tej do 15-tej w Instytucie, więc trudno mi było 
umawiać się, spotykać, dowiadywać wszystkiego w ciągu dnia. 
I właśnie tam u Antka, ktoś — czy nie Stefan Kawalec? — 
pewnego wieczoru spytał obecnych, czy gdzieś w ogóle gromadzą 
się dokumenty już opublikowane (tzn. po wspólnym przez KOR 
uzgodnieniu rozkolportowane, udostępnione opinii publicznej) 
listy, skargi i tak dalej; i jak się do tego dobrać, jeśli byłaby 
taka potrzeba. Sama nastawiłam uszu, czy ktokolwiek jeszcze 
robi to, co ja — chomikuje; ale wszyscy obecni raczej się zasu-
mowali. 

Odezwałam się wtedy znad szklanki herbaty: 
— Można się zwrócić do mnie. Ja mam całe archiwum. 
Jan Józef stęknął, Antek wzniósł oczy w górę, a ja zrozu­

miałam, jak musiało zabrzmieć w tym mieszkaniu z oczywistym 
podsłuchem moje naiwne? — prowokacyjne? — co oni sobie po­
myśleli? — wyznanie. Kto mógł wiedzieć, że nie trzymam żad­
nych skarbów u siebie, tylko dobrze i całkiem gdzie indziej 
ukryte? Powinnam była napisać, co powiedziałam, wiedzieliby 
wtedy, że nie mają do czynienia ze szkodliwym głuptasem. Wal­
czyłam z urazą i jednocześnie z niewczesną ochotą do śmiechu. 
Zaczęłam bąkać coś, co miało wszystkich uspokoić, ale się nie 
udało. Jan Józef patrzył na mnie, jak mi się wydawało, z praw­
dziwą niechęcią. Jeśli nawet napisałabym teraz prawdę, nie była­
bym dla nikogo wiarygodna. Zacięłam się, zamilkłam i nie napi­
sałam nic. Ot, konspiracja! — pomyślałam z rodzajem mści­
wości. Jeśli nie są pewni, czy nie jestem agentką albo skończo-
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nym durniem, jak mogli dać mi do ręki kartoteki radomskie czy 
rękopisy skarg robotniczych do wysyłania? Dobrze, niech się po-
martwią. 

Ale myliłam się sądząc, że będą się spokojnie martwili. Wró­
ciłam do domu po 12-tej i zła; wzięłam proszek i poszłam do 
łóżka. Około 2-giej obudził mnie dzwonek do drzwi. 

W ciemnościach poleciałam zobaczyć, co to takiego. Stojąc 
w drzwiach mojego mieszkania na drugim pięterku przez okno w 
klatce schodowej widzi się furtkę i człowieka, który naciska dzwo­
nek. Z trudem rozpoznałam Mirka — coś się stało. Zbiegłam na 
dół, żeby go wpuścić — drzwi wejściowe na dole zawsze są nocą 
zamknięte i nie można otworzyć ich brzęczkiem z mieszkania jak 
furtki. 

Nie od razu zrozumiałam, czego Mirek chce: materiały, pa­
piery, dokumenty? Co się stało? Dlaczego? Pomrukiwał niejas­
no. Wreszcie użył słowa „archiwum" i ono dopiero uzmysłowiło 
mi wieczór, który minął, i to, że słowa „archiwum" użyłam ja 
sama zaledwie kilka godzin temu. 

Znów wściekła i znów rozśmieszona wyjaśniłam Mirkowi, że 
nic takiego nie mam tu na miejscu. Nie masz? Nie. Ale oni 
postanowili — chcą koniecznie — no bo mówiłaś. 

Rozmawialiśmy na dworze, w listopadowych ciemnościach, 
w szlafroku i bosonoga szczękałam zębami. Mam, gdzie mam, 
ale nie w domu, rozumiesz? Rozumiem, ale oni się boją, że poli­
cja ci to zabierze. Co zabierze, jeśli nie trzymam w domu nicze­
go? Ale powiedziałaś. Więc oni chcą, oni mnie tu wysłali. No 
co ja mam robić? Mam to od ciebie odebrać, natychmiast. 

Dobrze, czysty kretynizm, ale sama temu jestem winna. 
Zniosłam na dół paczuszkę z paroma kopiami wysłanych tego dnia 
skarg robotników i świeżo przepisanych oświadczeń KOR-u. 

— To jest wszystko, czego się jeszcze nie pozbyłam. Dostar­
czenie archiwum mogę dopiero zorganizować jutro. Nie wcześ­
niej niż na dwunastą, pierwszą, w Instytucie. Kto po to przyj­
dzie? 

— Maruta Lipska. Znasz ją? 
— Nie. 
— To musisz ją wylegitymować. 
Wtedy było mi przykro; później, ile razy sobie to wszystko 

przypominałam, wybuchałam śmiechem. Ten biedny Mirek — 
odpowiedzialny za współpracę ze mną, tak nieodpowiedzialną, 
któremu Jan Józef, nie wiem, Antek, może i Jacek kładą w 
głowę, że ma do mnie dotrzeć wcześniej niż policja, więc natych­
miast, w nocy. Biedna ja, która o świcie musiałam się wypra­
wiać w drugi koniec miasta, aby ktoś inny jeszcze z innego końca 
Warszawy „wykopywał spod jabłonki" na groźne światło dzienne 
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i wlókł ulicami cały wór tak skrzętnie ciułanych i ukrywanych 
dokumentów. Biedna Maruta, która — jako osoba raczej mało 
podejrzana — musiała podróżować ze swego miejsca pracy do 
mego, aby odebrać mi ulokowany tak bezpiecznie skarb. 

Wreszcie scena u mnie w Instytucie, zupełnie groteskowa, 
gdy od nieśmiało stojącej w drzwiach Maruty o jednej z naj-
uczciwszych twarzy świata ja — zobowiązana przez Mirka i w 
czarnej z tego powodu rozpaczy — przepraszając i rumieniąc się 
— domagam się dowodu osobistego! Maruta zresztą wykazała 
dla mojej, chyba widocznej, rozpaczy całkowite zrozumienie. 

— Ależ to naturalne, oczywiste — powiedziała i uśmiechnęła 
się tak, że jej tego do końca życia nie zapomnę. — Musicie być 
przecież ostrożni. 

Wyjęła dowód i otworzyła go przede mną, a ja wcisnęłam 
jej do rąk skarb, na który tak chuchaliśmy, moi przyjaciele i ja. 

Odzyskałam go, na szczęście, szybko; „nasi" wkrótce się 
zorientowali w pomyłce. Ale do czegoś muszę przyznać się po 
raz pierwszy: ani fotografii Maruty, ani jej nazwiska w dowodzie 
nie byłam w stanie — patrząc — dostrzec i sprawdzić. Oczy nie 
przekazały nic mojemu umysłowi. Byłam zanadto stremowana i 
nieszczęśliwa: zaglądać człowiekowi do dowodu osobistego, żeby 
sprawdzić, czy kogoś nie udaje! Dokumenty, o które wszyscy 
drżeli, wręczyłam Marucie nie na dowód, tylko na jej twarz. 

• 

Ja sama takiej twarzy, widać, nie mam, jak się okazało. 
Gdzieś w tym samym mniej więcej czasie w nocy zbudził mnie 
znowu natrętny dzwonek: dwie nierozpoznawalne sylwetki męs­
kie stały u furtki. Byłam sama jak palec, niedawno chyba Halina 
Mikołajska przeżyła wizytę „aktywu robotniczego", który jej na-
wymyślał; nie otworzyłam, choć miałam wątpliwości, czy mi tak 
wolno: a nuż była do mnie jakaś nie cierpiąca zwłoki sprawa. 
Z powodu tych wątpliwości, a także z powodu zwykłego lęku 
raniutko o 7-mej poleciałam do Antka. Gdzie indziej mogłam 
już zastać pusty dom, tu na pewno w każdym razie musiała być 
Hania; ich malutka Ola, zdaje się, rówieśnica KOR-u była wtedy 
jeszcze niemowlęciem. Ale przed drzwiami z ręką na dzwonku 
zawahałam się: może mała śpi, może korzystając z tego młodzi 
też śpią? Notoryczne niewysypianie się było tak uwierającym 
mnie fizycznie problemem, że czułabym się potworem, zabierając 
swoimi sprawami sen innym. Dość, że stałam chwilę pod drzwia­
mi Macierewiczów, spłoszona ciszą, jaka mnie z ich mieszkania 
dobiegała. Nagle ku mojej radości milczące drzwi otworzyły się: 
Hania z dzieckiem na ręku wypuszczała z domu koleżankę. 
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Antka już nie było, więc zawile wyjaśniałam Hani, o co cho­
dzi; niech w pilnych przypadkach przysyłają do mnie kogoś, 
kogo znam, zwłaszcza w nocy. Ale czy wysyłali? Hania, bardzo 
mi się przyglądając, poradziła mi, żeby zostawić dla Antka kartkę. 
Może to Mirek, napisałam, chciał czegoś i kimś się posłużył, 
w takim razie okropnie mi przykro, pewnie się z nim będziesz 
widział, ja czekam na wiadomość w pracy. 

Nazajutrz Kuroń, umówiony ze mną w mieście, wyszeptał mi 
na ucho w ciężkiej tajemnicy, że Hania przede mną ludzi ostrze­
ga: podsłuchiwałam pod drzwiami, a moja opowieść o nocnych 
nieznajomych jest zupełnie pozbawiona sensu. Nikt nikogo do 
mnie nie przysyłał. Oburzyłam się: ja, podsłuchiwałam? Ale 
przypomniałam sobie, że tak, oczywiście. Więc jak, podsłuchi­
wałaś czy nie? — spytał Jacek. — Podsłuchiwałam. — No wi­
dzisz, jak to brzydko podsłuchiwać — powiedział Jacek i zamówił 
dwa kieliszki radzieckiego koniaku. 

Wszyscy bywaliśmy od czasu do czasu podejrzliwi. Pamiętam, 
że gdy zaczął się u mnie spotykać na nocnych zebraniach tak 
zwany „młody KOR" — należał do niego i siwy Jan Józef, i 
Wojtek Onyszkiewicz grubo poniżej trzydziestki, czyli wszyscy 
po prostu, którzy na co dzień byli bardziej aktywni niż reszta 
członków Komitetu — pewnego wieczoru więc wyjątkowo długo 
czekaliśmy właśnie na Jana Józefa i na Ziembińskiego. Już się 
zaczęły zatrzymania, nagłe zniknięcia, już chyba Romka Wojcie­
chowskiego ciężko pobiła policja wywiózłszy pod Warszawę — 
niepokoiliśmy się. Nie mogliśmy skorzystać nawet z telefonu: 
zebranie było tajne. Wreszcie rozległ się dzwonek, skoczyłam do 
drzwi: rozglądając się na wszystkie strony bombardował furtkę 
Jan Józef. 

Zadyszany poinformował nas wchodząc, że „miał ogona": 
— Niestety, spostrzegłem go już tutaj, na Saskiej Kępie. Ze 

czterdzieści minut ganiałem uliczkami, a on za mną. Kręciłem 
się, kluczyłem, nie mogłem się go pozbyć. Myślę, że go wreszcie 
zgubiłem. 

Ktoś kiedyś musiał ich tutaj przyprowadzić. Wszyscy zaczęli 
sprawdzać kieszenie, każdy w nich karteluszek, ktoś coś spalił, 
napisaliśmy sobie, co w razie czego robimy z naszkicowanym 
przez Antka projektem komunikatu. Dzwonek: Ziembiński. 

— Miałem ogona — wyjaśnił. — Latałem tu w kółko, już 
miałem nie przyjść. Chyba go jednak zgubiłem. 

Stał jeszcze w ciepłej kurtce z podniesionym kołnierzem, w 
rękach trzymał czapkę. Jan Józef przyjrzał mu się i wybuchnął 
śmiechem. 

— To ja przed tobą tak wiałem. Był tak samo ubrany jak 
ty. Włóż czapkę; no, naturalnie. 
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I zaraz sam się ubrał, a Wojtek poznał w nim swego ubeka. 
Blisko godzinę uciekali jeden przed drugim. — Konspiratorzy 
jak z koziej... — chichotał Jan Józef, stary AK-owiec. Ale osta­
tecznie uznali, że nie jest z nimi tak źle: w końcu się przecież 
jeden drugiemu zgubili. 

Mnie natomiast zginął z ul. Kopińskiej na Ochocie dom, w 
którym mieszkają Romaszewscy. Byłam u nich przedtem raz 
jeden, taksówką, wczesnym rankiem, pijana z bezsenności po 
przepracowanej z Mirkiem nocy, nie uważałam, widać, jak i dokąd 
idę. Teraz miałam tam być na jakimś spotkaniu i pewna, że trafię, 
nie zabrałam karteczki z adresem. Tymczasem dom zniknął. Nu­
meru, który miałam wbity w pamięć, po prostu nie było, a żadna 
fasada, żadna brama nie przypominała w niczym domu i wejścia, 
które mi się rysowały we wspomnieniu. Włóczyłam się po ulicy 
zziębnięta, w przemoczonych butach i pełna rozpaczy, przeklinając 
własne nierozgarnięcie. W kalendarzyku miałam numer telefonu 
Zośki, bardzo „przemyślnie" zanotowany pod hasłem „Zosia Ko­
pińska" (od nazwy ulicy), ale równie przemyślnie poprzestawia­
łam w nim cyfry: teraz ze złości i paniki nie umiałam go odczy­
tać. Gdy w końcu zdecydowałam, na jaki wariant zdecyduję się 
zadzwonić, automat okazał się zepsuty. I następny, dość daleko, 
też. I żadnego innego dokoła. Poszłam po raz ostatni, powłó­
cząc nogami, zwiedzić Kopińską: nie było wątpliwości, że dom 
Romaszewskich musiał mi się przyśnić. 

Nagle brodaty młody człowiek z płócienną torbą na ramieniu 
wyszedł z jakiejś bramy: zamajaczyli mi w oczach niezliczeni 
brodaci młodzi ludzie z torbami na ramię od paru miesięcy prze­
mykający po „naszych" domach, włącznie z moim. Jak koń roz­
poznając)' zapach stajni ruszyłam w stronę bramy, z której bro­
dacz wyszedł. Nim do niej doszłam, brodacz natknął się na wędru­
jącego mu naprzeciw brodacza, któremu z ramienia zwieszała się 
płócienna torba. Śnieg prószył na ich kudłate głowy i twarze, 
rozmawiali stojąc pod latarnią, rozeszli się. Zwolniłam kroku, 
a brodacz wszedł do bramy, z której przed chwilą wyszedł bro­
dacz. Jak radosny tajniak, który znalazł trop, podążyłam za nim. 

Oczywiście, że to było tam: po prostu należało wejść w po­
dwórze, o tym zapomniałam! Dom Romaszewskich nie istniał od 
strony Kopińskiej, tylko od jej podszewki. Kroki brodacza wspi­
nały się na samą górę, ale nie był mi już potrzebny przewodnik. 
Kiedy weszłam do Zbyszków, straszliwie spóźniona, brodacz w 
korytarzu na klęczkach pustoszył swoją torbę, obdarowując obec­
nych w mieszkaniu jej zawartością: dużymi zeszytami sztywnych 
kredowych arkuszy, zadrukowanych bladofioletową zanikającą 
czcionką. Produkcja domowych powielaczy z wyżymaczek ru­
szyła pełną parą: zeszvciskami, które wyrywaliśmy sobie tego 
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wieczora z rąk, były, zdaje się, zszywki skarg robotniczych po­
przedzonych wnioskiem KOR-u do Sejmu. 

• 

Myślę, oczywiście, o znanym później powszechnie żądaniu 
KOR-u, aby Sejm PRL powołał specjalną komisję dla zbadania 
rozmiarów represji poczerwcowych i ustalenia winnych tym prze­
stępstwom. Środowisko współpracujące z KOR-em zaczęło na­
tychmiast organizować akcję zbierania podpisów pod podobnymi 
w treści pismami do Sejmu. Wielu ludzi z kręgów opozycji miało 
już za sobą takie akcje, choćby tę ostatnią sprzed niespełna roku, 
związaną z protestem wobec poprawek wprowadzonych do kons­
tytucji. Dla mnie znów było to nowe i z niczym nieporówny­
walne doświadczenie. 

Najgrzeczniej sformułowany list do władzy zwracający jej 
uwagę na „pewne uchybienia" — z całym nienależnym jej prze­
cież szacunkiem — olbrzymiej większości ludzi wydawał się wów­
czas decyzją kamikaze. Przychodziło się z takim listem do kole­
gów od lat zaprzyjaźnionych, życzliwych, myślących i czujących 
podobnie jak ty, i nagle wionął na ciebie mróz. Stawałeś się dla 
serdecznych znajomych zamachowcem na ich życie, spokój, bez­
pieczeństwo, sumienie. Byli to ludzie ci sami, których obserwo­
wałeś latami dobrze czyniących, a teraz z prawdziwym współ­
czuciem słuchających sprawozdań z procesów, do żywego poru­
szonych okrucieństwem przeprowadzanej na robotnikach pacyfi­
kacji, przepisujących i „podających dalej" kolejne komunikaty 
KOR-u. Wiele razy przekazywałam od nich KOR-owi pieniądze 
na akcję obrony i pomocy. Ale wyjść poza bezimienność — nie. 
Wyznawane przez nich — dobrze mi znane — pryncypia huma­
nistyczne, a czasem ściśle chrześcijańskie nie kojarzyły im się 
z tą konkretną sprawą, tak bliską jak koszula ciału — z daniem 
świadectwa ludzkiej solidarności. Jeden z przyjaciół powiedział 
mi przynajmniej: — Ja tego nie podpiszę, bo jestem tchórzem. 
Rozmowę z nim pamiętam najcieplej, bo wyznanie to było dla 
mnie objawem wzruszającej odwagi cywilnej. 

Z Januszem i Andrzejem na Uście nazwisk wspólnych serdecz­
nych znajomych skreślaliśmy jedno po drugim, z zażenowania nie 
patrząc sobie w oczy. Wciąż tylko nasze i Bohdana Chwedeń-
czuka podpisy widniały pod prośbą do sejmu na naszym egzem­
plarzu. 

Do wielu ludzi ze środowiska PAX-u oczywiście się nie szło: 
przynależność do organizacji lub świadomość jej szefowania Ins­
tytutowi odebrała im poczucie niezależności osobistej. Przez dzie­
siątki lat w ich imieniu odzywała się organizacja, do której nale­
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żeli, lub dla której pracowali; do tego posłem ziemi radomskiej 
był właśnie Bolesław Piasecki. Nie było sensu ani się dziwić, ani 
wstydzić. Czyż nie znała tego zjawiska cała Polska? 

Janusz jednak złościł się na mnie, że się gorączkuję. Mówi­
łam: — Przecież to są ludzie wierzący! — Odpowiedział sucho: 
•— No i dla nich właśnie wszelka władza wciąż pochodzi od Boga. 

W tych dniach pełnych niedobrych refleksji zrobiłam ostatnią 
próbę „niedaleko siebie" — przedstawiłam sprawę jeszcze jednej 
koleżance z pracy, którą właściwie znałam tylko z „dzień dobry". 
Konsekwencja między światopoglądem religijnym a praktyczną 
postawą stanowiła u mnie od dawna rodzaj „fioła". O Zosi Ku-
rzelance wiedziało się, że jest człowiekiem wiary i odwagi — 
samotnym, ciężko chorym, pogodnym, życzliwym życiu, które dla 
niej było tak niełaskawe: może naprawdę „nie masz wiatru nad 
wełnę jagnięcia"? 

— Oczywiście, że podpiszę — powiedziała, a ja głupio wy-
bąkałam: dziękuję. Spojrzała zdziwiona: — Za co? 

Ale to „za co" było nie do wyrażenia. 

• 

W naszym wspólnym środowisku nie było już czego szukać. 
Janusz, Andrzej i ja rozbiegliśmy się w trzy różne strony, po sobie 
tylko właściwych kręgach dalszych i bliższych znajomych. Każde 
z nas ,.złowiło" parę dusz: w trzydziestosześciomilionowym pań­
s t w i e  n a w e t  w  1 9 7 6  r o k u  m o ż n a  b y ł o  t r a f i ć  n a  j u ż  w t e d y  r o z u ­
miejących. Ale przypominam sobie trzy związane ze zbie­
raniem podpisów doświadczenia doskonale charakteryzujące obłęd 
tamtych czasów i klimat psychiczny, w którym pchaliśmy wtedy 
nasze KOR-owskie taczki. 

Zgłosiła swój akces do KOR-u osoba związana ze środowis­
kiem literackim. Powiadomiony przez nią o jej propozycji Kuroń 
odpowiedział, że przedstawi ją członkom Komitetu, a mnie po­
prosił, żebym do niej wpadła i zaproponowała na razie współ­
pracę przy zbieraniu podpisów pod obywatelskim wnioskiem do 
sejmu. Pani okazała się pełna zapału; po kilku dniach odebrałam 
od niej egzemplarz listu podpisany przez sześć czy siedem osób, 
w tym przez posłankę na sejm oraz przez powszechnie znanego 
i zasłużonego architekta Warszawy. Nim ten list wysłałam, pani 
p o p r o s i ł a  t e l e f o n i c z n i e ,  a b y m  p r z y s z ł a  d o  n i e j  n a t y c h m i a s t .  

— Naradziliśmy się — „my" oznaczało całą tę właśnie szóstkę 
czy siódemkę — i pozostawimy pod listem nasze podpisy tylko 
wtedy, jeśli będziemy mieli pewność, że nie dowie się o nich 
Wolna Europa. I w ogóle pod warunkiem, że nie poda się ich 
do wiadomości publicznej. 

2 
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Osłupiałam. Czy nie myśli pani, czy państwo nie myślą, że 
takie listy, takie wnioski mają znaczenie tylko wówczas, jeśli 
je zna społeczeństwo? Jeśli jeden obywatel wie, że inny nie 
obawiał się jawnie stanąć po stronie krzywdzonych? Inaczej in­
formują państwo o swoich poglądach wyłącznie policję. 

Jednak nie, warunek dochowania sekretu przed opinią pu­
bliczną był nieodwołalny. Skreśliłam ich podpisy. Pani nie po­
nowiła już nigdy swej propozycji wstąpienia do KOR-u, ale — 
dodaję tę informację gwoli sprawiedliwości — w parę lat później, 
jeszcze przed sierpniem 80, z żalem i przykrością przy­
znała, że i ona i jej przyjaciele rozumowali wówczas niewłaściwie. 

Odbyłam w tym okresie dwie inne wizyty, których nie spo­
sób zapomnieć. 

Pierwszą — u profesora Tatarkiewicza. Kiedyś spodobała 
mu się bardzo moja książka i przyszedł do mnie do domu tylko 
po to, żeby mnie poznać i osobiście mi to powiedzieć. Był to 
sposób postępowania raczej niezwykły dla profesorów i zacho­
wałam o autorze „Szczęścia" osobiste, bardzo miłe wspomnienia. 
Czasami od tamtej pory dzwoniłam, odwiedziłam go raz czy dwa. 

Teraz pojawiłam się u niego nie sama. Przyniosłam z sobą 
grube tekturowe teczki — dla tego celu specjalnie wykopane 
„spod jabłonki" — z przejrzyście ułożonymi kartami ewidencyj­
nymi i skargami torturowanych robotników. Od czasu, gdy — 
siedemdziesięciokilkuletni — mknął chyżo po schodach na moje 
drugie piętro, profesor bardzo się posunął. Chciałam, aby mógł 
zapoznać się z dokumentami spokojnie, nie poganiany przez ni­
kogo z wyciągniętym w jego stronę listem i długopisem. 

Pewnego grudniowego popołudnia znalazłam się więc u profe­
sora, zapowiedziana telefonicznie, ale z automatu: bardzo nie 
chciałam podarować policji prezentu, jaki w teczkach dźwigałam. 
Już o naszej akcji wiedzieli, już paru z nas takie listy z autogra­
fami zabrali. Żeby je wziąć Halinie Mikołajskiej, krążącej z proś­
bami o podpisy pod wnioskiem w Krakowie, zaciągnięto ją do 
komendy oskarżając, że kożuch, który ma na sobie, ukradła. 

Przyniesiono nam do gabinetu kawę, na srebrnej tacy, w 
cienkich filiżankach. Profesor, drobniutki i z trudem poruszają­
cy się po pokoju z pomocą laski, usiadł w fotelu, bardzo blisko: 
„żebym mógł panią jakoś jednak widzieć". Poprosił, żebym mó­
wiła głośno. 

Mówiłam głośno. Powiedziałam, kim jesteśmy, co robimy, 
dlaczego. Przeczytałam mu jedną, drugą skargę, jedną, drugą 
kartę ewidencyjną. Wszystkie dokumenty położyłam profesorowi 
na biurku. Przeniósł się tam, pochłonęło go czytanie. Po kilku­
nastu minutach poprosił, abym mu te papiery do jutra zostawiła. 
Chciałby się z nimi dokładnie zapoznać: tymczasem ma kilka 
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pytań. Nie ukrywał głębokiego poruszenia: to straszne, mówił, 
to obłęd. Nie wiedziałem, ja prawie nie wychodzę z domu, pani 
widzi, jaki się ze mnie zrobił niedołęga. Ale co będzie z wami. 
Strasznie się, dzieci, narażacie. Czy pani się nie boi? 

Zostawiłam mu wszystko — prosiłam, żebym to mogła zabrać 
nazajutrz rano, także projekt listu „którego podpisanie przez taki 
autorytet miałoby wielkie znaczenia. Ale gdyby pan profesor wo­
lał list własnego autorstwa, zależy to tylko od pana". W imieniu 
Lipskiego prosiłam o wyznaczenie mu spotkania; bardzo, bardzo 
miło będzie mi go zobaczyć; może by do mnie przyszedł zaraz 
jutro? 

Rano przyleciałam uskrzydlona. Moje teki leżały na biurku 
porządnie spakowane. 

— Całą noc przez to nie spałem — wskazał na nie profesor. 
— To niesłychane dokumenty. Jestem dla was pełen szacunku. 
— Otworzył szufladę i wyjął z niej złożony w czworo projekt 
listu. — Ale, pani Anko, ja się nie będę w to mieszał. 

Janowi Józefowi po południu powiedział jeszcze, że gdyby 
podpisał taki list profesor Groszkowski, zdecydowałby się i on. 
Profesor Groszkowski swego podpisu odmówił. (Później napisał 
list otwarty do KOR-u, wyrażając w nim solidarne z nami sta­
nowisko). 

Tego ranka widziałam Władysława Tatarkiewicza po raz 
ostatni w życiu. Żył bardzo szlachetnie; nigdy do niczego nie 
zmusiły go czasy stalinowskie. Na zawsze jednak zabrakło mi 
w jego życiorysie tego pięknego aktu, jakim mogło być wzięcie 
w obronę przepędzanych przez „ścieżki zdrowia" polskich robot­
ników. 

Kiedy wybierałam się z inną wizytą, ludzie, którzy o tym 
wiedzieli — bardzo różni ludzie — stukali się w czoła: — Chyba 
oszalałaś. — Bo wymyśliłam sobie, że pójdę do Wojciecha Żuk-
rowskiego. 

Ten dziwny człowiek, od dawna chyba zupełnie samotny, ze 
swojej niewątpliwie winy, wielu wydaje się godny pogardy, wielu 
przynajmniej nieczytelny. Ale nie mogłam mu zapomnieć „Por­
wania w Tiutiurlistanie", gdy inni dedykowali dzieciom „Soso". 
A gdy już nic w ogóle nie można było wydawać prócz tępej 
chwalby, on pisał o ziołach. Czy można w sobie zupełnie wszyst­
ko i raz na zawsze przekreślić? Nie zapomniałam mu antysemic­
kiej postawy w 68 roku. Ale kołatały się we mnie jakieś niejasne 
nadzieje. Ulegałam nastrojom metafizycznym: czasem trzeba dać 
człowiekowi po prostu szansę. 

Uważałam, że szansą taką są teki dokumentów, które mu 
rozłożyłam przed oczami. 

Czytaliśmy: 
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Ryszard Nowak — „ ... powiedzieli, że dotąd będą mnie bić, 
dopóki nie powiem, że ukradłem, chociaż ja wcale nie ukradłem 
tego i w ogóle nic nie ukradłem nikomu w życiu. Byłem tak 
zbity, że już myślałem, że nie wytrzymam". Piotr Wójcik — 
„ ... rzuciło się na mnie pięciu i przykuli mnie do kaloryferów, 
bili mnie wszyscy naraz tak, że szybko straciłem przytomność... 
używali pałek bijąc rączką, która miała zatopiony ołów, kopali 
mnie po całym ciele. Czasem biło mnie trzech, a nawet pięciu 
razem. Większość z nich była pod alkoholem". Piotr Głowacki 
— „Dwóch wzięło pałki i ustawili się za mną i zaczęli mnie bić 
po plecach na przemian... Powiedzieli 'ty nam łaski nie robisz. 
Weźmiemy jakiegokolwiek chłopaka z rozruchów, damy mu baty 
i powie, że cię widział, jak podpalałeś Dom Partii, albo podsta­
wimy milicjanta, który powie, że cię widział, i będziesz miał 
podpalenie' ". Grzegorz Jaroszewski — „leżałem z gołymi pię­
tami. Wtedy zaczęli mnie bić w pięty pałkami. Początkowo 
czułem ból w piętach, a później już tylko czułem tak, jakby ktoś 
mi wbijał gwoździe w głowę". Waldemar Gutowski — „ ... do­
prowadzony zostaję do kolegium. Tam nie mogąc znieść tortur 
i bicia, bólu przyznaję się do czynu, którego nie dokonałem. 
W ten sposób chroniłem swoje zdrowie". Zenon Baran — 
„ ... w samochodzie trzeba było leżeć, bo milicjanci bili i kopali 
i obchodzili się z nami gorzej niż ze zwierzętami... milicjant bił 
mnie w czasie śledztwa. A było to tak, że dwóch mnie trzymało 
a trzeci bił po plecach, głowie, nogach, gdzie popadło". 

W pokoju pełnym murzyńskich masek i pięknych przedmio­
tów sztuki indyjskiej i wietnamskiej unosił się nad nami zapach 
dobrego tytoniu, Wojtek zawsze był smakoszem fajek. Spoglądał 
na mnie śliwkowymi oczami w bardzo poważnej twarzy. Spla­
tałam i rozplatałam palce pod stolikiem do kawy. Nie było wiele 
czasu, oczekiwał gościa. 

— Jesteś posłem — powiedziałam. — Pisarzem. Jesteś... 
jesteś człowiekiem wierzącym. Zrób coś. — I pokazałam mu list. 

Usłyszałam w odpowiedzi (relacjonuję ją — jak wszystkie 
w ogóle rozmowy — wyłącznie z pamięci), że w tym wszystkim 
jest dużo przesady. „Na górze" robi się już różne wysiłki, aby 
sprawy załatwić, wiesz — tak na serio, między nami, to przecież 
chuligańskie wybryki, no, metody zastosowano rzeczywiście nie­
najlepsze, ale wiem na pewno, że sporo się robi, aby wszystko 
jakoś uspokoić, i już odbywają się różne rozmowy, a wy może­
cie sprawy tylko pogorszyć, takie akcje w rezultacie mają wyłącz­
n i e  z n a c z e n i e  n e g a t y w n e ,  a  s w o j ą  d r o g ą ,  c o  t y  z  n i m i  
właściwie robisz, przecież to starzy manipulatorzy. 

Był zaraz umówiony, o, dzwonek, wybaczysz, ale jeszcze nim 
zatelefonowałaś... Zebrałam swój dynamit; skały wznosiły się 
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dokoła wciąż nietknięte, ale ktoś kiedyś zapali lont. Musiałam 
naprawdę zwariować, że tu przyszłam. 

Kilka miesięcy po sierpniu 80 słyszałam, że odbywając posel­
skie spotkania na Śląsku, mówił o „Solidarności" jak o wrogu, 
którego trzeba zdusić, stłamsić, pokonać. 

• 

Nieraz zastanawiałam się, jak przyjmowały rodziny decyzje 
swych najbliższych dotyczące ich angażowania się w KOR. Wi­
działam wokół pełno młodych małżeństw blisko współpracujących 
z sobą; ich małe dzieci będą rosły i rozwijały się wśród rewizji, 
niezliczonych „pan pójdzie z nami" i spokojnych wyjaśnień ich 
matek, że tatusia zabrała policja, ale pewnie wróci za dwa dni. 
Gorzej musiało być niejeden raz z rodzicami, którzy — sami 
poparzeni, nieufni, i w dzieciach widzący cały sens swego życia 
— stawali nagle wobec lęku, że im syna-studenta na komendzie 
zmaltretują, z uczelni przepędzą, że się bierze do marnowania 
swej przyszłości. Bywało, że jeden z drugim ukrywali przed ro­
dzicami swoją pracę i swoje z nami związki. O niejednej represji, 
rewizji, zatrzymaniu i areszcie nie będzie się pisało w komunika­
tach i przemilczy się je wobec korespondentów zagranicznych 
tylko dlatego, aby się o tym z radia nie dowiedziała rodzina. 
Naszym starszym współpracownikom usiłowały nieraz perswado­
wać żony: masz dzieci, zaszkodzisz im, na nas wszystkich się 
to odbije. Te kompromisowo usposobione rodziny stawiały naj­
bliższych przed trudnym dylematem sumienia. 

Mnie moi bliscy przed takim dylematem nie postawili. Osa­
dzeni w województwie katowickim, gdzie — chapeau bas Grud­
niowi i jego poprzednikom — ciemniej było i bardziej pustynnie 
od innych regionów PRL, znacznie gorzej musieli znosić swoje 
uwięźnięcie wśród tamtejszego partyjno-administracyjnego nadzo­
ru i terroru. Gdzieś w listopadzie jak co kilka miesięcy poje­
chałam zobaczyć się z nimi. Zawiadomieni o mojej decyzji prze­
straszyli się przede wszystkim o mnie; nikt z nich nie widział 
dla nas żadnych szans. Brat, skłonny do określania rzeczy bez 
ogródek i sentymentów, w długiej wieczornej rozmowie użył 
chyba słów „mrzonki" i „naiwność", w każdym razie bliski chyba 
był uznawania naszej działalności za wariactwo. Przemęczona i 
żyjąca jednak od tygodni w napięciu, a także znalazłszy się nagle 
w intymnej atmosferze, w której na planie pierwszym znalazłam 
się ja osobiście, mój los i cena, jaką mi przyjdzie płacić za mrzon­
ki i naiwności, zamiast wszelkiej argumentacji ze łzami w oczach 
wyznałam moim bliskim, że ze świadomością, jaką mam i wobec 
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wiedzy, jaką uzyskałam, życie jak dotychczas nie jest już dla mnie 
po prostu możliwe. 

W każdym razie nie miałam ich przeciw sobie, a wkrótce 
— mimo pewnych trudności i przykrości, które spotykały ich 
jako moją rodzinę — wręcz po „swojej stronie". Ale w bliskim 
mi gronie osób znam takie, które oprócz ucisku policji i wszyst­
kich możliwych napięć, towarzyszących nieodłącznie naszemu ży­
ciu, musiały znosić także w domu niechęć i brak zrozumienia 
wobec dokonanego przez nich wyboru. Myślę, że to temat do 
powieści. 

Częściej jednak widziałam wokół siebie rodziny po sjamsku 
zrośnięte: z mężem załatwiało się sprawy zamiast nieobecnej 
właśnie żony i na odwrót, dorastające dzieci przekazywały ważne 
informacje w zastępstwie nieobecnych lub zajętych rodziców, a 
wszyscy domownicy razem wzięci godzili się wspólnie na tryb 
życia, w którym dzień mieszał się z nocą, ojca czy matkę każdej 
chwili mogła zabrać z ulicy policja, a na dzwonek do drzwi nigdy 
nie otwierało się ich od razu. 

Małgosia Naimska z dwojgiem malutkich dzieci tułała się wraz 
z Piotrem z jednego wynajętego pokoju do drugiego, bo dokąd­
kolwiek się przenieśli, policja nachodziła właścicieli mieszkania, 
dopóty im grożąc, póki się nie poddali i Naimskim nie wymówili. 
Gnieździli się więc latami, gdzie popadło, i w jakichkolwiek wa­
runkach. Na miejscu Małgosi może bym Piotra rozszarpała. Tym­
czasem nigdy nie natknęłam się w niej nawet na ślad znużenia 
czy zniecierpliwienia w żadnym z najbardziej przypadkowych 
spotkań, osobistych czy „telefonicznych". Pawełkowi Wujcowi 
nie powiedziano tylko, że ojca pobito: „tatusia rozbolało oczko 
— mówił — i jest chory"; poza tym, kiedy Ludka robiła Robot­
nika, Henio przyprowadzał go z sobą na zebrania komisji redak­
cyjnej KOR-u do pani Anieli. Dziecko rysowało sobie grzecznie 
w kąciku nie zwracając uwagi na nasze podniesione głosy. 
W domu, kiedy szło spać, rodzice i „goście" zabierali się do 
przygotowywania nowego numeru Robotnika. Mała córeczka Ewy 
Milewicz pilnowała podczas nieobecności matki „sklepiku", jak 
nazywaliśmy punkty sprzedaży niezależnej literatury, wydając 
„przydziały na miasta" według zostawionego jej polecenia i przyj­
mując od nabywców pieniądze; kiedyś wydała zresztą paręset 
egzemplarzy jakiegoś wydawnictwa osobnikowi całkiem nieznajo­
memu, za co od matki dostała burę jak człowiek dorosły a nie­
odpowiedzialny. 

O takich rodzinach można by w nieskończoność. Najlepiej 
poznam kiedyś domy Romaszewskich, Kuroniów i Kęcików — 
wariackie domy, w których mimo życia nie dającego się porów­
nać z tak zwanym „normalnym", współistnienie rodzinne zamiast 
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utykać i zanikać, w najlepsze gruntowało się i kwitło. To również 
jest temat na powieść. Może kiedyś ktoś ją napisze; byłaby 
polemiką z mitem „rozdartej sosny" Żeromskiego. 

• 

Do Kuronia dzwonił ktoś każdego dnia odliczając sumiennie 
od stu podarowanych mu jeszcze dni życia każdy, który minął. 
— Jeszcze ci pozostało siedemdziesiąt sześć; od dzisiaj żyjesz 
tylko siedemdziesiąt trzy dni. — Do wszystkich prawie przycho­
dziły anonimy treści dość niewymyślnych: Grażyna Kuroniowa 
miała romans z Lipskim, pan Józef Rybicki, szef warszawskiego 
Kedywu, zmieniał kochanki jak skarpetki, pani Aniela była 
„starą k... i żydówą", przez małe naturalnie „żet". Tacy jak wy 
powinni zostać zmieceni z powierzchni ziemi, sprzedawczyki, 
zdrajcy, żydokomuna. Muszę przyznać, że od początku była to 
moja mocna „psychicznie" strona; nigdy nie postało mi nawet 
w głowie, żeby mogli to pisać ludzie. Do dziś nie mogę się 
nadziwić Halinie, że tak ciężko zniosła owe słynne ranne odwie­
dziny „robotniczego aktywu", uwiecznione w „Od dzwonka do 
dzwonka" Mariana Brandysa. Nie dziwię się, broń Boże, jej 
przestrachowi czy niesmakowi — te uczucia znam bardzo dobrze. 
Ale jeszcze nie tak dawno, po paru latach od tego incydentu, py­
tałam ją, czy naprawdę uwierzyła, że wyzwiskami i groź­
bami przyszli obrzucać ją robotnicy? — Tak — odpowie­
działa Halina. — Uwierzyłam. Myślałam, że już nikogo nie mamy. 
Że już nic w ogóle nie ma sensu. 

Może dlatego, że od początku miałam do czynienia z osobni­
kami źle udającymi „robotników", choćby w radomskich sądach 
— może dlatego przykrości, jakie przeżywałam, były od razu 
innego gatunku. Wiele razy bałam się, wiele razy trzęsłam się 
wewnętrznie ze zdenerwowania; ale miałam zawsze zupełnie jas­
ną świadomość, że to przebierańcy na służbie. Zdarzyło mi się 
raz czy dwa rozpłakać z obrzydzenia i bezradności po jakimś 
wyjątkowo świńskim telefonie, ale nigdy nie miałam wątpliwości, 
że ordynarny facet lub facetka na drugim końcu przewodu nudzi 
się właśnie w pałacu Mostowskich albo że wręcz w pobliżu mego 
domu poszedł czy poszła ogrzać się do telefonicznej budki i uroz­
maicić sobie długie godziny inwigilacji. 

Raz przestraszyli mnie naprawdę. Wracałam taksówką z ja­
kiegoś „tajnego" zebrania koło 3-ej w nocy i właśnie gdyśmy 
skręcili z Lipskiej na króciutką Estońską, miałam powiedzieć kie­
rowcy „proszę stanąć". W ostatniej chwili zobaczyłam dwóch 
mężczyzn pod moją furtką. Jeden opierał się o nią plecami, drugi 
trzymał palec na dzwonku. Przejechaliśmy obok nich. 
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— Skręci pan w lewo w Berezyńską i stanie — powiedzia­
łam do kierowcy. Miałam duszę na ramieniu, ale chciałam spraw­
dzić, czy t® czasami nie przypadek — na przykład zabłąkani 
pijacy, którym się przywidziało, że ich znajomki mieszkają właś­
nie na Estońskiej 4. Za osłoną kamienicy sąsiadującej tylną ścianą 
z moim domkiem wysiadłam. Pamiętam jak taksówka ruszyła; 
jak oddalały się jej światła, jak umilkł silnik; jak zostałam sama. 
Na pobliskim śmietniku wrzeszczały koty. 

Stąpając jak najciszej zbliżyłam się do narożnika z drucianej 
siatki. Parę bezlistnych krzewów i kilkanaście metrów dzieliły 
mnie od facetów przy furtce. Słyszałam głosy — ale szczęśliwie 
nie słowa. Widziałam, jak naciskają dzwonek. Raz po raz pod­
biegali parę metrów wzdłuż ogrodzenia do miejsca, skąd widać 
okna mieszkań. Patrzyli w te okna i przypadali do dzwonka 
u furtki na nowo. 

Równie dobrze jak oni widziałam poblask lampki nocnej w 
moich oknach: zawsze zostawiam małe światło w mieszkaniu, 
gdy wychodzę wieczorem. To światło musiało budzić ich furię 
— myśleli, że jestem w domu. Nie wiem tylko, jak mogli mieć 
nadzieję, że ich wpuszczę. Obaj mieli na sobie jakieś fufaje 
i czapy-uszatki: „proletariat" przybył poinformować mnie w środ­
ku nocy, że nie życzy sobie, by go bronić. 

W którą stronę ruszą, gdy zdecydują, że służbę zakończyli? 
Mogło się to stać w każdym momencie. Jeśli wybiorę drogę przez 
Berezyńską, mają mnie w łapach. Zwyczajnie mogą napaść mnie, 
pobić, przewrócić w błoto i śnieg. Trzeba wiać. 

Uwaga: gdzieś powinien stać tu samochód — na własnych 
nogach nie przyszli. Na Berezyńskiej nie, jak okiem sięgnąć. 
Cichutko poszłam w stronę pierwszej przecznicy, Łotewskiej. 

Był. To znaczy były blisko mnie dwa inne, śpiące, porzucone, 
puste: „Ten" stał na samym rogu Łotewskiej i Lipskiej, trzy­
dzieści, czterdzieści metrów ode mnie, ze światłami wygaszonymi 
jak tamte. Ale blask stojącej przed nim latarni przeświecał przez 
szyby; w tym mżącym świetle ramiona i głowa kierowcy stano­
wiły znakomity cel dla strzelca wyborowego. 

Cofnęłam się i — niewidoczna dla kierowcy — przeszłam na 
drugą stronę Berezyńskiej. Zaraz w prawo jest tam taki przeskok, 
wąska, nieoświetlona ścieżka między ogródkami. Tamtędy na 
Czeską i do Francuskiej, gdzie złapię taksówkę i do przyjaciół. 

Zdecydowanym krokiem doszłam do tej ścieżki, bardzo dumna 
ze swoich logicznych poczynań pozbawionych histerii. Ale kiedy 
skręciłam w upragnione opłotki, zobaczyłam, że biegnę, że się 
potykam w śniegu i ciemności, że serce rozsadza mi żebra. 

A jednak noc tę skończyłam we własnym łóżku. Taksówka­
rzowi powiedziałam, że pod domem zaczepili mnie pijacy, i że 
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im uciekłam. Miał przejechać moją ulicą — jeśli tam jeszcze są, 
pojadę nocować do koleżanki. Młody kierowca zaklął: — Jak 
trzeba, to milicji na lekarstwo. Pani się nie boi, damy sobie radę 
ze swołoczą. 

Ale swołoczy — ani samochodu — już nie było. 
Rano spotkałam na schodach sąsiada. 
— Pół nocy dzwonili tu do pani jacyś. I do nas dzwonili, 

krzyczeli na ulicy, awanturowali się, spać nie było można. Wy-
szłem do nich, mówię, co jest? A oni pod alkoholem, chamy 
takie i żeby ich wpuścić. 

— Ale co właściwie mówili? — zapytałam. Udawał zdumie­
nie, i że nic zupełnie nie rozumiem. 

— A takie tam wyzwiska. Że idą do tej k... z drugiego 
piętra. 

• 

Z początkiem zimy 76 widać było, jak złość ogarnia tamtą 
stronę. Mogliśmy to śmiało uważać za znak, że stracili nadzieję 
na „przyschnięcie" czerwcowych wydarzeń w polskim społeczeń­
stwie. Listopadowy protest ponad tysiąca robotników fabryki 
„Ursus", upominających się o powrót do pracy wyrzuconych na 
bruk uczestników demonstracji czerwcowych wykazywał, że rany 
zadane robotniczej społeczności w czerwcu wcale się nie goją. 
Korespondenci zagranicznych agencji akredytowani w Polsce roz­
głaszali po całym świecie informacje dostarczane im przez KOR. 
Widywało się tych dziennikarzy na rozprawach w Radomiu i 
w Sądzie Najwyższym w Warszawie. Kościół, który już latem 
wystąpił w obronie polskich robotników, jesienią ustami prymasa, 
a potem wielu księży z wielu ambon wzywał do udzielania repre­
sjonowanym pomocy, a „osobom jej udzielającym" poparcia. Na 
Zachodzie powstały komitety solidaryzujące się z KOR-em. 
Z kraju i z Polonii szły pieniądze — zablokowano konta człon­
ków Komitetu, ale nikt ze zdrowymi zmysłami nie przesyłał pie­
niędzy na żadne tam konta. 

Akcja zbieranych pod wnioskami do sejmu podpisów przy­
niosła już pierwsze owoce. 

Zaczęto też wyrzucać z pracy pierwszych sygnatariuszy. Wła­
dze polskich uczelni wyższych jęły wykazywać trwałość sojuszu 
z Ministerstwem Spraw Wewnętrznych, zawartego w 1968 r. — 
studenci współpracujący z KOR-em, zatrzymywani w Radomiu 
i Ursusie, podpisujący listy protestacyjne do władz stanęli wobec 
pogróżek i szantaży uprawianych nie tylko przez policję ale przez 
własnych wychowawców piastujących wysokie godności na uni­
wersytetach. Zasypywana skargami robotników Prokuratura Ge­
neralna odsyłała zażalenia na postępowanie radomskich komend 
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— radomskim komendom, oddając tym samym autorów skarg 
w ręce ich oprawców. 

Policja w Radomiu wzmogła terror. Z obstawianych mieszkań 
robotniczych uczestnicy naszych ekip poszukujących informacji 
i kontaktów niejeden raz musieli uciekać oknem; przyłapywani na 
gorącym uczynku szli wraz z robotnikami do aresztów i na prze­
słuchania. W sądzie zaczęła się era awantur i napaści. Napadnię­
to i pobito Mirka w korytarzu sądowym: oberwali przy tym 
dwaj broniący go robotnicy — obydwaj ciężko już bici w pacy­
fikacjach poczerwcowych. Albo przedtem, albo tuż potem tu 
w Warszawie, gdzieś w okolicy sądów na Lesznie, Mirka napad­
nięto i pobito raz jeszcze. W tym czasie, też podczas rewizji w 
jego mieszkaniu, zabrano mu przyprawę curry w słoiku czy bu­
teleczce; postawiono mu nieformalny zarzut, że chciał zatruć 
wodę w Warszawie i okolicy. 

W Radomiu Stanisław Wijata, podpisany pod zbiorową skar­
gą kilkudziesięciu robotników, po którymś z kolejnych przesłu­
chań odwołał publicznie swój podpis jako wymuszony przez wys­
łanników KOR-u. Następnie odwołał odwołanie w nowej roz­
paczliwej skardze do Prokuratury, oskarżając komendę radomską 
o szantażowanie go i dręczenie, aby swój podpis w zbiorowej 
skardze odwołał. Prokurator generalny Czubiński stwierdził 
przed sejmem, że żadnych przestępstw nie dopuszczono się wobec 
robotników, i że skargi wymuszają na nich „określeni ludzie", 
którzy w tym celu sięgają też do przekupstwa. 

Nie jeździłam chyba w grudniu do Radomia więcej niż raz; 
dano mi jakieś pilne prace na miejscu. Oprócz kartotek i przepi­
sywania skarg miałam chyba do roboty sprawozdania z Sądu 
Najwyższego. Odbywały się tam rozprawy rewizyjne robotni­
ków skazywanych na kary więzienia od 3 do 10 lat. W Sądach 
Pracy na własne oczy oglądałam, jak przedstawiciele Rad Zakła­
dowych i Związków Zawodowych potwierdzają konieczność na­
tychmiastowych zwolnień robotników przez zatrudniające ich 
przedsiębiorstwa. Pani na stanowisku personalnej nie widziała 
najmniejszych powodów, dla których miałoby się trzymać nadal 
w Zakładach Mechanicznych „Ursus" wysoko kwalifikowanych 
tokarzy, ślusarzy i mechaników, którzy w dniu 26 czerwca samo­
wolnie „opuścili stanowiska pracy". Nienaganność dotychczaso­
wego przebiegu pracy zwolnionych ani fakt, że byli jedynymi 
żywicielami rodzin — nie miały najmniejszego wpływu na stano­
wisko „pani kadrowej" ani panów i pań z Rad Zakładowych. 
W ten sposób na przykład wyrzucono też z miejsca młodą kobietę 
w ciąży; nazywała się Lewandowska i była nota bene przewod­
niczącą ZMS w swym zakładzie pracy. Pani kadrowa ani Związ­
ki Zawodowe nie okazały zainteresowania dla jej ciąży; także sę­
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dziowie nie przypomnieli sobie, że kodeks pracy chroni pracow­
nice w poważnym stanie. O socjalistycznej opiece nad matką i 
dzieckiem uczymy się w szkołach i mecenas Andrzej Grabiński, 
wielka moja późniejsza sympatia, którego na sprawie Lewandow­
skiej spotkałam po raz pierwszy, dość niepotrzebnie wskazywał 
sędziom odnośny paragraf w kodeksie pracy: sędziowie też się 
0 tym uczyli, ale nie proszono ich przecież, aby posługiwali się 
tu wiedzą. 

Z rozprawy Lewandowskiej chyba pamiętam właśnie pierwszy 
raz nie na scenie widzianą Halinę. Mała siwa głowa nad czarną 
peleryną; na korytarzu sądowym zapalała „Carmena" od „Carme­
na" — jak ja moje „Extra-Mocne". Ale osobiście poznałam ją nie­
wiele później, w jej domu. Kiedy na naszych nocnych zebraniach 
opracowywało się komunikat czy jakiekolwiek oświadczenie, trze­
ba było potem, jak się to brzydko nazywało, „puścić je w obieg". 
Znaczyło to, że egzemplarze projektu muszą zostać przeczytane 
1 poprawione przez resztę członków KOR-u, a praktycznie, że 
tzw. „młody KOR" musi osobiście pójść do każdego z członków, 
którzy nie brali udziału w pracy nad komunikatem czy innym 
dokumentem. Nie należałam jeszcze wtedy do Komitetu, ale 
„chłopcy" przyznali mi szybko funkcję „obiegacza". Każdy z nas 
miał sobie przydzielonych paru członków KOR-u, których obej­
dzie, zbierze od nich poprawki, po czym raz jeszcze spotkamy 
się wspólnie, aby poprawki te zakomunikować sobie nawzajem 
i ostatecznie uzgodnić tekst dokumentu. „Brałam sobie" na ogół 
pana Ludwika, panią Anielę i Halinę, bo znajdowali się na linii 
moich codziennych jazd na Chocimską do Instytutu. Do Haliny 
wyskakiwałam czasami z pracy, gdy moi redakcyjni koledzy szli 
na kawę do pobliskich kawiarni. Można ją było zastać do połud­
nia w łóżku, mama stawiała jej na kolanach tacę z kawą; gdy 
przychodziłam ja, na tacy stały dwie filiżanki. Czytałyśmy doku­
ment i wymieniały informacje, czasami zaglądał do nas Marian 
Brandys, jeszcze wtedy „pan Marian". Halina mówiła o nim 
„pan Maniek". Zawsze czekałam: zajrzy dziś pan Marian czy 
nie? Od jego obecności jeszcze przytulniej robiło się w ich domu. 
Ani się spostrzegłam, jak znaleźliśmy się w przyjaźni — i my obie 
z Haliną, i oboje z panem Marianem. 

Nocne swoje sprawy odrabiałam teraz po cudzych mieszka­
niach. Ustaliliśmy, że mój dom był dobry na pierwsze tygodnie. 
Teraz szukało się mieszkań na pewno jeszcze nie notowanych, 
na pewno bez podsłuchu, na pewno bez inwigilacji. Tak krążąc 
gdzieś po różnych dzielnicach Warszawy, poznałam Joasię Szczęs­
ną. Joasia, która z Sewkiem Blumsztajnem wydawała Biuletyn 
Informacyjny — bliźniaka Komunikatu KOR-owskiego — prze­
prowadzała się co trzy miesiące do innego mieszkania, bo osobie 
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bez stałego zameldowania (Joasia była Łodzianką) wolno żyć w 
jednym miejscu tylko przez trzy miesiące. Po upływie tego czasu 

przychodził do Joasi pan dzielnicowy i osobiście pilnował, żeby 
się gdzieś wyniosła. Kiedy Mirek zorganizował nam nocną pracę 
w jej nowym locum, Joasia zamieszkała właśnie gdzieś na Biela­
nach. Pamiętam w jej pokoju wprost nieprawdopodobny bała­
gan, a na dużym stole półmisek chleba ze smalcem i talerz ciasta; 
czekało na nas przyjęcie. Joasia w dżinsach , cieniutka, okrągło-
oka, ostrzyżona po męsku, dowcipkowała i pydowała póki 
nie zjedliśmy i nie wypili herbaty, po czym, gdy rozłożyliśmy 
nasz majdan na stole, przez pół nocy biła w klawisze maszyny 
przepisując coś dla Rozgłośni Harcerskiej, skąd jej jeszcze nie 
wyrzucono. Kiedy skończyła, zgarnęła na bok porozrzucane na 
tapczanie pisma i książki i na kawałku miejsca między nimi 
z zapałem przespała do rana. 

Kilka nocy przepracowaliśmy u Romaszewskich, już bez Mir­
ka, którego sama obecność stawała się niebezpieczna, tak się za 
nim włóczyli tajniacy, za to w trójkę ze Zbyszkiem i Zosią, a na­
wet w czwórkę, z przyjaciółką Zosi. Jeszcze potem wylądowa­
liśmy w mieszkaniu tej przyjaciółki, gdzie za przepierzeniem spało 
jej małe dziecko, podczas gdy ona sama, Zosia i Zbyszek siedzieli 
nad kartoteką, a ja pisałam na pierwszej w moim życiu elektrycz­
nej maszynie. Pamiętam ją z wdzięcznością, bo tak lekko muskało 
się ją palcami, że przez ten czas przestałam łamać paznokcie. 

• 

Przyszli do mnie w dzień przed wigilią, to znaczy w dniu 
wyjazdu do rodziny. Budzik nastawiłam na 7-mą, ale oni byli 
pierwsi i ze snu wyrwał mnie jeden, drugi, trzeci dzwonek do 
drzwi. Otworzyłam oczy w zupełnych ciemnościach, z miejsca 
pewna, że to nikt inny tym razem, tylko oni. Nie zapalając świa­
tła, całkiem wewnętrznie zorganizowana, czego świadomość do­
dała mi otuchy i odwagi, wykonałam po omacku dawno obmyśla­
ne czynności: spakowane na taką właśnie okoliczność teczki z 
trefnymi papierami umieściłam w miejscu, które dawno wymyślił 
dla mnie Janusz (i które nie zostało wykryte, więc go nie opiszę, 
bo się boję, że mi się jeszcze przyda) oraz zjadłam karteczkę z nu­
merem pewnego telefonu, pod który powinnam była jeszcze przed 
wyjazdem do Katowic zadzwonić z automatu. Usiłowałam poli­
czyć ilość nóg słysząc kroki po schodach: dużo. Byłam spięta, 
ale postanowiłam z tym uczuciem walczyć. Można mi wierzyć 
lub nie: byłam też zwyczajnie ciekawa, jak to w ogóle jest: jak 
przebiegnie i czym się zakończy. 

Było ich, zdaje się, trzech i dama, porucznik Małgorzata 

FOLKLOR DAWNYCH CZASÓW (DOK.) 45 

jakaś tam, która okazała mi legitymację i nakaz rewizji, a także 
przesunęła rękami po mojej postaci odzianej tylko w szlafrok, 
więc nie przedstawiającej większych tajemnic. Przerażoną sąsiad­
kę, do której dzwonili również, i która ich, omdlewając, przypro­
wadziła na górę — puściliśmy „na wolność" do małego wnuczka. 
Mówię „my", bo była to moja propozycja, na którą „goście" 
przystali, gdy ja odrzuciłam propozycję z ich strony, aby pani 
Brojkowa została świadkiem rewizji. Świadka powinnam sobie 
móc wybrać sama i dowodem prawdziwych względów z ich strony 
był fakt, że mi pozwolono po wybranego świadka zatelefonować. 
W późniejszym okresie telefony z miejsca podlegały aresztowi i 
nie wolno było z nich korzystać. 

Świadkiem, którego wybrałam, jak sądzę, z pewną dozą fan­
tazji, był sekretarz Polityki i jednocześnie jej POP-u, Dariusz 
Fikus, mój wieloletni przyjaciel, który nie przestał nim być także 
po moim zamieszaniu się w KOR, czego był oczywiście świadom. 
Swego czasu udzielił mi zgody na wezwanie go w okolicznościach, 
z którymi właśnie miałam do czynienia. Pamiętam, że gdy zapo­
wiedziałam, kogo wzywam jako świadka, dostrzegłam wokół sie­
bie lekką konsternację. 

Mimo wczesnej pory Darek odezwał się w telefonie natych­
miast i na moje: — Dzień dobry, jest u mnie rewizja; czy możesz 
być jej świadkiem? — odpowiedział po prostu, że w tej chwili 
do mnie wyjeżdża. Troje czy czworo państwa funkcjonariuszy 
usiadło, gdzie mogło, i gdzie mogło, stanęło, ja zajęłam się własną 
toaletą. Kiedy zjawił się Darek, malowałam rzęsy. Wylegitymo­
wany sekretarz Polityki zasiadł w jedynym fotelu na środku po­
koju, a dokoła niego rozpoczęło się widowisko w gruncie rzeczy 
bardzo dla mnie ciekawe. 

Nie jestem z natury porządnicka, a od miesięcy musiałabym 
być czterema kobietami naraz, aby żyć tak jak żyłam, a do tego 
odkurzać, układać, froterować. Całą jedną ścianę i ćwierć drugiej 
zajmują w moim mieszkaniu regały, a każda książka brana osobno 
do ręki rozpylała funkcjonariuszom prosto w twarz obłok kurzu. 
Trudno było nie kojarzyć czynności całej ekipy z przedświątecz­
nym sprzątaniem, zwłaszcza że — o czym dobrze wiedziałam — 
całe te segregowania niezliczonych papierzysk w regałowych sza­
fach, odkurzanie książek, przeglądanie każdego świstka na biurku 
nie mogło przynieść im żadnego trofeum. Dokończywszy toalety 
i wypiwszy z Darkiem kawę zabrałam się do darcia i wyrzucania 
niepotrzebnych listów i papierów (co powinnam była zrobić już 
dawno), które mogłam już wziąć do ręki po przejrzeniu ich 
i odłożeniu na miejsce (!) przez policję. 

Oboje z Darkiem znamy się jak przysłowiowe łyse konie; 
oboje więc mogliśmy stwierdzić u siebie napięcie i zrozumiałą 
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ekscytację. Ale przejawiały się one w sposób, co ustaliliśmy póź­
niej, raczej nie do uchwycenia dla postronnych: według moich 
spostrzeżeń on był, jak na siebie, za ponury, według jego — ja, 
jak na siebie, zbyt swobodna. W każdym razie, gdy tak siedział 
w środku całej tej obraźliwej, a ubranej w salonowe formy — 
o ile to możliwe — policyjnej krzątaniny, uświadomiłam sobie 
raz jeszcze, jak bardzo go lubię pomimo wszystkich ważnych 
różnic, które nas wtedy dzieliły. 

Miała też ta scena coś z perwersji właściwej tylko naszej wa­
riackiej polskiej rzeczywistości. Pod płaszczykiem praworząd­
ności robotniczego państwa czytano tu pozaczynane pisarskie 
rękopisy, wyjmowano z pożółkłych kopert stare prywatne listy, 
przewracano zawartość szaf i karty książek — tylko dlatego, że 
zaangażowałam się w obronę bitego i wyrzucanego na bruk robot­
nika; a temu wstrętnemu widowisku przyglądał się członek rzą­
dzącej w robotniczym państwie partii robotniczej i sekretarz jej 
prasowego organu. 

Przez trzy godziny nic „podejrzanego" nie znaleziono — to 
nie te jeszcze czasy, gdy w naszych mieszkaniach będą się kłębiły 
wydawnictwa i książki niezależne. Przeszukano bez powodzenia 
pokój i kuchnię, łazienkę i ubikację. Nagle wykazujący się szcze­
gólną aktywnością, energiczny i przystojny, krew z mlekiem, 
ciemnozłoty sarmacki wąs nad czerwonymi wypukłymi wargami, 
porucznik Remigiusz Kamiński zarządził przesunięcie tapczanu na 
środek pokoju. Niczego naturalnie za nim ani pod nim nie cho­
wałam; ale, gdy go już — ciężki — wspólnymi siłami na powrót 
przysuwano do ściany, prócz kłaków kurzu wyjrzał spod niego 
biały rożek papieru. Porucznik Kamiński rzucił się na niego jak 
drapieżnik. 

— Jest! 
Schwyciłam sarnie spojrzenie Darka. Arkusik papieru był 

prawie czysty. Jedynie w górnym lewym rogu wypisane miał 
hasło: Tadeusz Jakubiak. Zaklęłam w duchu: papier musiał 
spłynąć za tapczan którejś z ostatnich nocy, gdyśmy wszystkie no­
tatki i kartki rozkładali na każdym możliwym miejscu. Oto skut­
ki braku czasu i energii na sprzątanie. 

Robotnik z Radomia, Tadeusz Jakubiak, był autorem skargi, 
który w ostatniej chwili zawahał się przed jej podpisaniem. Na­
wet jej więc nie przepisałam na maszynie, aby się, broń Boże, 
nie pomylić i nie wysłać do prokuratury. Sam tekst skargi i dane 
autora znajdowały się poza domem, ale oni też przecież mieli 
tego człowieka w aktach: przeszedł kilka ścieżek zdrowia, wy­
bito mu zęby, w skardze pisał, że po pięciu miesiącach aresztu 
ma jeszcze zawroty głowy, bóle żołądka, nie może jeść. Bardzo 
mi się zrobiło przykro. Daj Bóg, zdecydował się podpisać skargę 
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wczoraj czy przedwczoraj — w takim razie Zosia lub Mirek już 
ją wysłali. 

Wobec tego znaleziska reszta poszła szybko. Spisano pro­
tokół, mój „Continental" i kartka papieru z nazwiskiem Jaku­
biaka zabrane mi zostały dla dobra śledztwa, niech pani się ubie­
rze, pojedziemy. Zaraz; a moja torba podróżna? Jeśli mnie nie 
aresztujecie, chciałabym zdążyć na pociąg, w końcu wydałam pie­
niądze na bilet z miejscówką. Spoglądanie na siebie, szepty, 
telefon do kogoś: — Czternastka? Tu Remigiusz z Estońskiej. 
Ta pani miała wyjechać, ma bilet... Około 17-tej. 

Ustalono, że moją torbę zabierze Darek i zawiezie ją Janu­
szowi do Instytutu, dokąd miałam nadzieję (po telefonie do 
czternastki) dotrzeć na czas. W ten sposób zawiadomiony o re­
wizji u mnie przez Darka Janusz da znać Kuroniowi. 

Ucałowaliśmy się z Darkiem przed furtką, gdzie wsiadłam do 
samochodu SB. 

• 

Rejestrując represje w naszych komunikatach używaliśmy 
określenia, które niezorientowanym mogło wydawać się dziwne; 
poddawanie próbom przesłuchania. Gdyśmy zaczęli stosować tę 
formułę, byłam już w komendach i pokojach śledczych wielokrot­
nym gościem, i termin „próba przesłuchania" znaczył dla mnie 
to, co miał znaczyć: policja lub prokurator zadają pytania, my 
odmawiamy odpowiedzi. Po roku czy dwóch przesłuchujący nas 
prokuratorzy i policjanci niewiele zapału będą na ogół okazywali 
podczas pełnienia tych pseudoczynności, świetnie wiedząc, że aku­
rat przesłuchania zajmują im czas całkowicie niepotrzebnie. Wła­
dze usiłowały zwalczać naszą działalność metodami policyjnymi, 
ale nie decydowały się wyrywać nam paznokci czy bić nas: o zasto­
sowaniu jakiejkolwiek przemocy wiedziałby zaraz cały świat. 
Przesłuchania traciły więc wszelki sens. My nie chcieliśmy w po­
kojach śledczych dyskutować o naszych poglądach i działalności, 
a te zresztą policja znała z naszych własnych publikacji. 

Mieliśmy — i mamy — w kodeksie postępowania karnego 
artykuł 166, na mocy którego przesłuchiwany ma prawo odmawiać 
zeznań, jeśli czuje się zagrożony. My znajdowaliśmy się w takiej 
sytuacji: przesłuchiwano nas zawsze w sprawie nie wiadomo ja­
kiej i przeciw komu prowadzonej; widoczne było, że konstruuje 
się wokół nas materiał mający dowodzić nie wiadomo jakich 
win do nie wiadomo jakich procesów, w których ze świadków 
możemy nagle stać się oskarżonymi. Artykuł 166 kpk wraz ze 
szczegółową, sformułowaną przez samego niegdysiejszego minis-
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tra sprawiedliwości, profesora Bafię, interpretaq'ą wnosiliśmy ze 
sobą do pokojów śledczych jak maskotkę. 

Jeśli przesłuchanie miało mieć charakter w przybliżeniu zgod­
ny z przepisami, śledczy powinien był nas nawet o treści tego 
artykułu pouczyć. Zresztą czyniono to prawie zawsze — w sto­
sunku do ludzi istnienia tego paragrafu świadomych i umieją­
cych się nim posługiwać, a więc do tych wszystkich, co do których 
nie było nawet nadziei, że zeznania złożą. Nie pouczano za to 
zazwyczaj niepouczonych, początkujących, nie mających wokół 
siebie nikogo, kto by ich z owym artykułem zapoznał; nie pou­
czano tych, których decydowano się podczas przesłuchań lżyć, 
grozić im, stosować wobec nich przemoc fizyczną. Byliśmy tu 
dzieleni na gorszych i lepszych, z reguły gorsi byli studenci — 
nie mówiąc o robotnikach — iw ogóle opozycyjni neofici, 
zwłaszcza w prowincjonalnych komendach, gdzie artykułu 166 
ani myślano przyjmować do wiadomości. Ale neofici szybko prze­
stali być neofitami, a studenci i robotnicy, uważani początkowo 
za zdobycz łatwiejszą do psychicznego stratowania, zmuszali swoją 
postawą do umieszczenia ich w policyjnej kategorii lepszych. 

O tym wszystkim nie miało się pojęcia na początku. Więk­
szość z nas dopiero w komendach raczkowała, a przede wszystkim 
raczkował w ogóle sam KOR. 

Ja też raczkowałam i pierwszą wizytę w pałacu Mostowskich 
tamtego przedwigilijnego dnia 1976 roku uważam za „nieudaną". 
Przede wszystkim czułam własny brak wprawy i to, że pewnych 
rzeczy po prostu nie umiem, i że moją wewnętrzną uwagę pochła­
nia w zbyt dużym stopniu sceneria, otoczenie, zmieniający się 
wokół mnie policjanci, cała nieznana mi ceremonia, przy pomocy 
której mogli mieć nadzieję, że mnie przestraszą czy po prostu 
zniechęcą do „wejścia na drogę przestępstwa", i której zakończe­
nie było mi przecież nieznane. 

Traktowano mnie z chłodną uprzejmością, więc i ja nie mia­
łam powodów do traktowania ich inaczej. Ale z pewnością uczy­
niono wiele odstępstw od przepisów, a ja źle się w tym oriento­
wałam, co mnie denerwowało. Czułam, na przykład, że nie po­
winni się tak wokół mnie zmieniać, wpadać — to jeden, to drugi 
do pokoju, podawać jakichś karteczek z dodatkowymi pytaniami 
przesłuchującej mnie — do protokółu — poliq'antce, tej samej, 
która dowodziła rewizją u mnie w domu. Albo na przykład, czy 
funkcjonariusz Kamiński, który tkwił cały czas obok, niby to 
w milczeniu (ale w jego milczeniu nie było nic z bierności, prze­
ciwnie, biła z niego dynamiczna aktywność) — czy miał prawo 
wskakiwać z boku w zadane mi pytanie z jakimś do niego uzupeł­
nieniem czy komentarzem i uprzejmie sformułowanymi groźbami? 

Miałam zresztą wrażenie, że naprawdę usiłuje tu przesłuchi­
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wać on, choć dopadał mnie tylko z doskoku. Funkcjonariuszka 
robiła to jak gdyby bez zaangażowania, w sposób całkiem bezoso­
bowy. Jemu lśniło oko, spod płowego wąsa błyskały drapieżne 
zęby, palił papierosy jak Kuroń. To on podsunął mi najpierw do 
przeczytania artykuł 166, ale zaraz po nim otwarty kodeks karny, 
proszę przeczytać i to. „To" było artykułem o rozpowszechnianiu 
nieprawdziwych informacji, mogących przynieść szkodę istotnym 
interesom Polski Ludowej. Czy warto ryzykować tyle lat wię­
zienia? Kobieta. Pisarz. Daje się pani manipulować. 

Jemu zawdzięczam własne odstępstwa od nieopanowanej jesz­
cze przeze mnie zasady, żeby nie wdawać się w rozmowy choć 
trochę dotyczące spraw, o które chodziło. Kuroń mówił: jak 
chcesz, rozmawiaj sobie z nimi o ptaszkach, o literaturze, o czym 
tam jeszcze. Ja rozmawiam. Ale nie o tym, o czym oni by 
chcieli. 

Tymczasem na pytania do protokołu zgodnie z artykułem 166 
oczywiście nie odpowiadałam, skrupulatnie pilnując, aby pytania 
i moje odmowy zapisywano. Za to jemu dałam się wielokrotnie 
sprowokować do niepotrzebnych protestów, zaprzeczeń, objawów 
gniewu. Pan dobrze wie, że informacje, jakie ogłaszamy, są praw­
dziwe; moja przyszłość obchodzi tylko mnie; i nawet powie­
działam coś o sumieniu i szacunku dla samego siebie. 

Nagle sama siebie usłyszałam i zobaczyłam się w tym pokoju, 
wśród nich: żałosny gęgacz na bezludnej wyspie. Ich tutaj nie­
zmiernie musiały ciekawić moje kazania o sumieniu. 

Tą zbyt późną refleksją jakbym zarysowała kółko na własnym 
czole; dosyć. Odpowiadałam już wyłącznie do protokołu, to zna­
czy odpowiadałam, że odmawiam odpowiedzi. Porucznik bezsku­
tecznie bębnił sobie palcami w biurko. Policjantka nie miała 
nowych pomysłów i przesłuchanie zmierzało wyraźnie do końca, 
zamarzyło mi się zdążyć koniecznie po bagaż i na pociąg, w wago­
nie będę spała, spała, drzwi otworzyły się, wpadł znowu jakiś 
cywil z kartką w palcach: — To by było jeszcze ostatnie pytanie 
— i właśnie na ten przymiotnik „ostatnie" nabrali mnie jak 
pierwszą naiwną. Porucznik odczytała z kartki: — Czy zna pani 
Dariusza z Piaseczna i czy w Piasecznie pani bywa? 

Cała już myślą w pociągu i u swoich, a więc zdążę, czy Janusz 
zadzwonił do Kuronia, odpowiedziałam machinalnie i zgodnie 
z prawdą, że żadnego Dariusza z Piaseczna nie znam, a w Pia­
secznie byłam ostatni raz sto lat temu. 

Ta głupia nieuwaga i jej konsekwencje więcej mnie nauczyły 
niżby to zrobił niejeden precyzyjny wykład uzasadniający właści­
wości metody odmawiania odpowiedzi na każde po prostu pyta­
nie. W pokoju zakotłowało życie: policjantka chwyciła dodatko­
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wy formularz protokołu, nowo przybyły tajniak pytał, co dokład­
nie znaczy sto lat, u kogo, u kogo pani była w Piasecznie, adres, 
nazwisko — to porucznik Kamiński; wezwano kogoś czwartego, 
do którego wszyscy zwracali się „panie naczelniku". Ten zaczął 
mi tłumaczyć, że tylko szczere i wyczerpujące zeznania mogą przy­
spieszyć moje stąd szczęśliwe wyjście (podczas gdy jak na dłoni 
widać było, że jest właśnie na odwrót), policjantka skrobała na 
formularzu moją nieszczęsną odpowiedź. 

Obrzucałam się niemymi obelgami, ale i podziwiałam farsową 
wymowę tej sceny. Pytana, czy znam Kuronia, czy dnia tego a 
tego byli u mnie nocą tacy a tacy, czy i po co jeździłam do Rado­
mia, konsekwentnie odmawiałam odpowiedzi, choć każdemu z po­
licjantów prawda była doskonale znana. Sytuacja i tak grotes­
kowa sięgnęła teraz szczytów surrealizmu: nieznajomy Dariusz 
z Piaseczna wdarł mi się do protokołu jak Filip z konopi, a Bogu 
ducha winne Piaseczno odmieniano w pokoju śledczym na cztery 
głosy, co nadawało mu rangę kierowniczego ośrodka dywersji na­
dającego spiskowe instrukcje na cały świat. W tym Piasecznie 
byłam po raz pierwszy i ostatni jako maturzystka. 

To był koniec wszystkich moich błędów na ten dzień. Kaza­
łam wpisać sobie do protokołu tego Dariusza i owo sto lat jako 
datę. Zapowiedziałam jeszcze jedną pełną odpowiedź: miano­
wicie, że zabrana mi maszyna do pisania stanowi moją własność. 
Na żadne inne pytania nie będę już odpowiadała, bardzo mi przy­
kro, że wzbudziłam przez nieuwagę tyle nadziei. I bardzo pro­
szę: albo zmierzać już do końca przesłuchania, bo muszę zdążyć 
po bagaż i na pociąg — albo niech telefonują lub telegrafują do 
mojej rodziny, że jestem zatrzymana i przyjechać nie mogę. 

Jakoś zaraz ożywienie przycichło; nie, nie jestem zatrzymana, 
niech koleżanka kończy — to do przesłuchującej „pan naczelnik". 
Jest rzeczywiście późno, trzecia, o której ma pani pociąg? Po­
rucznik Kamiński panią odwiezie. Przesłuchanie na razie prze­
r y w a m y ,  p o  ś w i ę t a c h  s p o t k a m y  s i ę  z n ó w ,  d o  w i d z e n i a .  
Przesłuchująca zamaszystymi zygzakami przekreśliła wolne miejsce 
na formularzach protokołu i podała mi go do przeczytania i pod­
pisu. Porucznik Kamiński pomógł włożyć mi płaszcz i zajrzał 
w oczy. 

— Widzi pani, dziś wyjechały do miasta cztery samochody, 
odbyły się cztery rewizje, cztery osoby znalazły się w komendach. 
Władza jest cierpliwa. Ale pewnego dnia straci cierpliwość: na 
miasto wyjedzie dziesięć samochodów i to będzie koniec was 
wszystkich. 

Postanowiłam milczeć i dotrzymałam słowa. Panie poruczni­
ku; aby nastąpił dziś „koniec nas wszystkich", ile potrzebuje 
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pan już nie samochodów, ale pałek ZOMO, wojskowych wozów 
pancernych, obozów i więziennych cel? 

• 

Koło 21-szej byłam u swoich; na powitanie dowiedziałam 
się, że przeprowadzono rewizję u mnie, u Chojeckiego, Naimskie-
go i Macierewicza. Informację podała Wolna Europa. Z miesz­
kania Naimskiego i Macierewicza zabrano sporo dewiz przekaza­
nych KOR-owi przez emigrantów polskich na pomoc dla robotni­
ków. Wszyscy czworo po przesłuchaniach zostali zwolnieni. 

Święta mącił mi Jakubiak. Ale i tak, wstyd powiedzieć, przez 
te trzy czy cztery dni żyło mi się jak u Pana Boga za piecem, 
spanie, rodzinna przytulność, smażyło się ryby, Marcinek śmiecił 
ubierając choinkę. Brat z synem odwieźli mnie do Warszawy 
samochodem, coś mieli do załatwienia. Poświątecznego ranka 
jedliśmy u mnie w domu śniadanie, ja leciałam zaraz do pracy, 
telefon: — Tu Remigiusz. 

Ta poufałość, dobry znajomy. I co za szybkość. Nie mogłam 
przypomnieć sobie człowieka o tym imieniu. Ach, porucznik 
Kamiński, słucham. 

Czy bym wolała porozmawiać z kawiarni, czy jednak u Mos­
towskich. Niczego nie wolałam; jeśli to przesłuchanie, proszę 
mnie wezwać formalnie. Jak pani sobie życzy. 

Brat nie był pewien, czy postępuję słusznie, ja nie miałam 
wątpliwości: — Co ty, jaka rozmowa, po diabła cokolwiek uda­
wać, przecież cel tej Rozmowy" jest wiadomy. 

W pół godziny po moim zjawieniu się w redakcji wpadł tam 
we własnej osobie piękny pan porucznik. Wpadł i wypadł. Na 
biurku została po nim karteczka, mały formularzyk. Urzędowe 
zaproszenie do Mostowskich, pokój, godzina czternasta, dziś. Nas­
tępny błąd; na wezwaniu powinien widnieć numer sprawy — 
nie zorientowałam się i poszłam. 

Spędziłam w pałacu Mostowskich sześć godzin, bez protokołu 
czyli zupełnie już prawem kaduka. Może powinnam sobie jakoś 
z nimi poradzić, przerwać to „posiedzenie", bardziej się postawić 
-— czy ja wiem? Ale mnie osaczyli w kilka osób i o nic nie 
pytali, wygłaszali monolog za monologiem: wszystko tam było, 
Kuroń i Michnik i brat Michnika, Wolna Europa, wejście na 
drogę przestępstwa, koniec wszelkiej twórczej kariery, perspek­
tywy otwarte tylko na więzienie, co powie instytucja, w której 
pani pracuje, to instytucja solidarna z interesami państwa, zosta­
nie pani na bruku, taka inteligentna, taka ładna (przepraszam 
czytelników, ale to też są metody) kobieta, po co to, z czego oni 
żyją ci wszyscy pani znajomi, po prostu kradną, po prostu są 
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na płatnych usługach wrogów naszej ojczyzny, jacy robotnicy, 
nigdy w życiu nie biło się nikogo w komendzie, tego nawet robić 
nie wolno, gdyby to zrobił jakiś milicjant, byłby natychmiast 
ukarany, zwolniony, opowiada się korespondentom zagranicznym 
niestworzone historie, kalanie gniazda, to nie jest przesłuchanie, 
tu protokół niepotrzebny, w szczególnych wypadkach milicja ma 
prawo wzywać obywatela i przestrzec go przed wejściem na drogę 
przestępstwa. 

Było ich czterech, tylko zmieniali się; kiedy zasychało w 
ustach jednemu, zaczynał następny. Czy nie byłam dosyć sta­
nowcza? Ale co miałam robić, krzyczeć? Malowałam rzęsy i 
paznokcie, odmawiałam czytania gazeciarskich anonimów (akurat 
wydrukowano taki w Sztandarze Młodych, przypominano w nim 
zasługi poniesione dla stalinizmu przez starszego brata Michnika, 
co najgorzej miało świadczyć o Adamie), kiedy denerwowałam 
się bardziej, opowiadałam im o radomskich procesach albo recyto­
wałam fragmenty skarg robotniczych. Robotnica w ciąży zwol­
niona z pracy bardzo ich zmartwiła: jak nazwisko? Lewandow­
ska? Sprawdzimy. Tu nie ma co sprawdzać, byłam przy tym. 
Jednak sprawdzimy, dojdziemy, postaramy się załatwić: to było 
rzeczywiście niezgodne z prawem. 

Roześmiałam się. 
No, cóż, nie szczędziliśmy czasu, teraz sama sobie będzie pani 

winna, ale z całego serca nie radzimy. Pan porucznik wyprowa­
dzi panią z gmachu. 

Zima, koniec grudnia, zaraz sylwester. Powietrze, powietrze. 
Czarnobiały plac Dzierżyńskiego, patrona pałacu Mostowskich, 
kopny śnieg na pobrzeżach chodników. Hotel Saski: zatelefono­
wać do Janusza. 

Pojechałam do Kuroniów. Grażyna zrobiła mi coś do jedze­
nia, Jacek awanturę: nie wolno dopuszczać do takich długich 
rozmów, to z ich strony bezczelność. Ale zaraz pocałował mnie 
w rękę: — No nie, ja wiem, oni tak potrafią, postanowili cię 
przestraszyć. 

— Wiesz co — powiedziałam — dosyć tego dobrego. Ja 
teraz wstąpię do KOR-u. Niech będzie już i dla nich wszystko 
jasne. 

W domu, późnym wieczorem, ze złości sformułowałam swoją 
propozycję na piśmie. Miałam ochotę zrobić kopię i posłać ją 
do Mostowskich. 

Anka KOWALSKA 

Wrócić, nie wrócić 

Kogut, Lis i ja byliśmy na wakacjach, kiedy w stolicy zmieniła 
się władza. Zebraliśmy się na naradę. 

Panowie — powiedziałem. — Dotychczasowa władza była 
taka sobie, ani dla nas dobra, ani zła. A teraz się zmieniła, czyli 
może być dla nas albo lepsza, albo gorsza. Więc zanim wrócimy 
do stolicy, trzeba się koniecznie dowiedzieć jaka ona teraz jest. 

— Ale żeby się dowiedzieć, trzeba najpierw wrócić — zau­
ważył Lis. 

Zaś bezpiecznie wrócić można tylko wtedy, jeżeli teraz wła­
dza jest dla nas lepsza, a nie gorsza — podjął myśl Kogut. 

— Czego się jednak nie dowiemy, jeżeli najpierw nie wró­
cimy — zakonkludowałem. 

Zapanowało milczenie. 
A gdyby wrócił tylko jeden z nas i rozpoznał sytuaq'ę? 

Rozpoznawszy, mógłby zawiadomić pozostałych. 
Który z nas? — zapytał Kogut, dając tym samym do zro­

zumienia, że nie uważał się za ochotnika. 
— Ten, kto ma najlepsze kwalifikacje. Ktoś, kto jest chytry, 

przebiegły i zręczny. 
Nasz wzrok padł na Lisa. Nasz, to znaczy Koguta i mój. 
— Naprawdę uważacie, że ja się do tego nadaję? — próbował 

bronić się Lis. Obłudnie, jak to zwykle Lis. Bo wiadomo było, 
że jako Lis posiadał te wszystkie wymienione cechy, którymi po­
winien odznaczać się wywiadowca. 

— Jesteś Lisem, czy nie jesteś? 
Lis opuścił głowę. Nie mógł przecież zaprzeczyć, że jest. , 
Następnego dnia żegnając Lisa po męsku panowaliśmy nad 

'wzruszeniem. 
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— Poradzisz sobie — rzekł Kogut twardo i położył mu łapę 
na ramieniu. — Jesteś przecież najchytrzejszy ze wszystkich Li­
sów. Kto jak kto, ale ja się na Lisach znam i mogę poświadczyć. 

— Tym bardziej, jeżeli się okaże, że nie ma żadnego nie­
bezpieczeństwa. A nuż przywitają cię z otwartymi ramionami? 

— Właśnie. W każdym razie jednego możesz być pewien: 
my zachowamy o tobie jak najlepsze wspomnienia. 

Lis odjechał. Przez pewien czas nie mieliśmy od niego żadnej 
wiadomości. Już zaczęliśmy się niepokoić, kiedy nadszedł tele­
gram. 

„Dla Lisów jest nieźle. Lis". 
Odetchnęliśmy z ulgą. Ulga byłaby jednak znacznie większa, 

gdyby telegram nie był aż tak zwięzły. O mnie i Kogucie nie 
było w telegramie ani słowa. Prawdę mówiąc, już po pierw­
szym oddechu przestaliśmy odczuwać ulgę. 

— Dla Lisów... — zadumał się Kogut posępnie. — To do­
brze, że dla Lisów. Ale co z Kogutami? 

— Może dla Kogutów także? 
— Może, ale nie na pewno. W tym telegramie o mnie ani 

słowa. 
— Ani o mnie. 
— Głupi jest ten Lis! — zdenerwował się Kogut i podarł 

telegram. 
Czekaliśmy na następną wiadomość. Nadeszła po pewnym 

czasie. 
„Koguty mile widziane. Lis". 
Tym razem Kogut odetchnął z ulgą i nadal już tak oddychał. 

Poweselał i nabrał o Lisie lepszego mniemania. 
— Rozumiem, dlaczego przedtem nic o mnie nie wspomniał. 

Bo co do mnie nie miał jeszcze pewności, a teraz ma. Mądry 
jest ten Lis i dobry Kolega. 

— Ale o mnie dlaczego dalej nie pisze? 
— Nie pisze, bo co do ciebie jeszcze nie wie na pewno. 

Więc ty musisz poczekać, ale ja już jadę. 
Radziłem mu, żeby się tak nie śpieszył, bo głupio mi było 

zostawać samemu. Ale on nie chciał przyjąć mojej rady. 
— Jak mile widziane to mile widziane. Spójrz, tu jest napi­

sane wyraźnie. A nawet z tego wynika, że dla Kogutów widoki 
na przyszłość są jeszcze lepsze niż dla Lisów. „Mile widziane", 
rozumiesz? To oznacza sympatię. 

— A jeżeli telegram jest sfałszowany? 
— Niemożliwe. „Koguty mile widziane", tego się nie da 

sfałszować. 
— Przy pożegnaniu Kogut wyraził nadzieję, że wkrótce po­

dążę jego śladem i wszyscy trzej odnajdziemy się w stolicy. To 
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ładnie z jego strony, że jednak o mnie pomyślał, mimo, że tak 
był zajęty myślami o czekającej go karierze, radośnie podniecony 
i niecierpliwy. Jak to Kogut. 

Teraz już w samotności oczekiwałem na trzeci telegram. Co­
dziennie chodziłem na pocztę i pytałem, czy nadszedł. Pewnego 
dnia, jak zwykle, wszedłem do urzędu pocztowego i zauważyłem, 
że na ścianie wisi portret, którego przedtem tam nie było. Por­
tret przedstawiał dorodnego mężczyznę w kolorach naturalnych. 

— Kto to jest? — zapytałem urzędnika, wskazując na por­
tret ponad jego głową. Urzędnik obejrzał się, po czym powstał 
i stojąc na baczność odpowiedział głosem urzędowym: 

— To nasz nowy, najukochańszy władca. 
Po czym usiadł i dodał, prywatnie już: 
— Dzisiaj rano przysłali. 
Wpatrywałem się w portret. Przywódca był w paradnym uni­

formie. Na głowie miał czako ozdobione pióropuszem z kogu­
cich piór, a przy boku szablę, ozdobioną lisim ogonem. 

— Owszem, jest coś dla pana — mówił dalej urzędnik i 
wręczył mi telegram. 

Podziękowałem i wyszedłem. Dopiero na ulicy rozpieczęto-
wałem i przeczytałem: 

„Tobie też będzie dobrze. Przyjeżdżaj natychmiast. Kogut 
i Lis". 

Ukrywam się jednak do tej pory. Bo nie wiem, mam, czy nie 
mam coś takiego, co by nasz nowy, najukochańszy przywódca 
mógł sobie gdzieś wetknąć czy przywiesić? 

Sławomir MROŻEK 

12, Rue Saint-Louis-en-1'Ile — 75004 Paris 

Metro: Pont Marie. Tel.: 326-51-09. 
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L I T A N I A  

Święta Wódko 
święta nasza uwodzicielko i pokrzepicielko 
nieczysta najmilsza i przedziwna 
łaskiś i dobrej rady pełna 
matko nasza 
która nas stwarzasz i niszczysz 
która nas kupujesz i sprzedajesz 
jako i my zaprzedajemy się Tobie 
czcigodna i sławna wielmożna i wierna 
wlewaj się w nas swoją łaską 
krzywe zwierciadło mądrości 
przyczyno naszej jedynej radości 
bądź zawsze z nami i w nas 
(naczynie obojętne 
pijemy Cię ze wszystkiego) 
arko przymierza i różo zerwania 
gwiazdo ćmiąca pod czaszką 
nieodzowna nam 
ucieczko w świat którego łakniemy 
a który nie jest i nie będzie z tego świata 
ucieczko ze świata od którego się odwracamy 
i który od nas się odwraca 
tylko Ty od nas się nie odwracasz 
i my przy Tobie trwać będziemy Pani 
na Ciebie jesteśmy skazani 
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tyś jedyną naszą wolnością i niewolą 
do Ciebie jesteśmy przypisani 
do Ciebie uciekamy się 
Ciebie nam nie odebrano 
gardłami przełykami żołądkami naszymi 
racz nie gardzić 
wybaw nas o Pani nasza 
mało chwalebna ale błogosławiona 
błogosławiona ale przeklęta 
orędowniczko nasza 
pośredniczko nasza 
pocieszycielko nasza 
nie opuszczaj nas bo co poczniemy 
zmiłuj się nad nami 
nie możemy bez Ciebie żyć 
nachyl się ku opuchniętym naszym wargom 
królowo patriarchów proroków 
apostołów męczenników i innych 
królowo Polski 

Adam BĄKOWSKI 
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Archiwum polityczne 

Gwałt i perswazja* 

Wyobraziłem sobie, źe PRL już przyłączono do Związku So­
wieckiego, że to nie generał Jaruzelski wykonał operację „stan 
wojenny", lecz ktoś zupełnie inny, na wskroś sowiecki generał 
Jaruzelew. Sowiecka technika wojskowo-policyjna nie ustępuje 
peerelowsko-jaruzelskiej i wobec tego operację wykonano prawie 
równie dobrze, jak tę z 13 grudnia (może nawet wszystko odby­
ło się tego samego dnia). Obwieszczenia o stanie wojennym zre­
dagowano po polsku — były przeznaczone dla ludności miejsco­
wej. Generał może nawet przemawiał na tle godła, zdecydowano 
się je pozostawić. Orzeł nie ma korony, można mu jeszcze zabrać 
pazury. Ale można też dodać koronę. Poza górnikami z „Wuj­
ka" zginęło jeszcze kilkadziesiąt osób, internowano kilka tysięcy, 
po kilku miesiącach utworzono PRON, ostatecznie był już Zwią­
zek Patriotów Polskich. Wanda Wasilewska nie żyje, przewodni­
czy Jan Dobraczyński (ksiądz Kupść lub Kubsz gdzieś się zapo­
dział). Pewne swobody Kościoła katolickiego są zachowane, tak 
jak były po 44 roku (wznowił wówczas działanie KUL, zezwo­
lono, by ukazywał się Tygodnik Powszechny, zaś Bolesław Bierut 
— bezpartyjny — miał zwyczaj słuchać mszy świętej). Po co 
Kościół przedwcześnie antagonizować. W tej wyobrażonej wersji 
wydarzeń prymas Glemp nawołuje do spokoju (bo cóż innego po­
winien robić prymas). Nadal ukazują się książki po polsku, tak 

* Gwałt i perswazja. Antologia publicystyki z lat 1981-1983. Wybór i 
słowo wstępne Jerzy Adamski. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1983. Na obwolucie adnotacja: „Publicystyka polityczna z lat 1981-1983 
znanych autorów: Zygmunt Kałuiyński, Kazimierz Koźniewski, Jerzy Gó­
recki, Artur Sandauer, Władysław Markiewicz, Jan Szczepański, Andrzej 
Grzegorczyk, Janusz Reykowski, Bronisław Łagowski. Ryszard Wojna, Alek­
sander Bocheński, Krzysztof Teodor Toeplitz, Jerzy Urban, Tomasz Goban-
Klas, Jerzy Adamski, Andrzej Wasilewski". 
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jak drukuje się je po armeńsku i po ukraińsku. A co w tej sytua­
cji robiliby intelektualiści? 

Znaleźliby się tacy, którzy chcieliby gwałt uzasadnić. Kiedyś 
uzasadnianiem poczynań władz komunistycznych zajmowali się 
dwudziestoparoletni absolwenci Instytutu Kształcenia Kadr Nau­
kowych. Opisywali jak obóz imperializmu i burżuazja instruują 
katolików, pseudosocjalistów i antymarksistów, którzy planują 
rozpętanie nowej wojny. Potępiali knowania wymierzone prze­
ciw Polsce i obozowi pokoju ze Związkiem Sowieckim na czele. 
Minęło trzydzieści kilka lat i młodych marksistów mogli zastąpić 
profesorowie uniwersytetu i członkowie akademii nauk. Może 
uwierzyli, że gwałt jest słuszny, a może tylko mówiliby, że jest 
politycznie niezbędny. Twierdziliby, że tego, co się stało, nale­
żało się spodziewać, jeśli wziąć pod uwagę postępowanie opozycji. 
Gwałt zresztą w gruncie rzeczy nie był gwałtem, ofiar było nie­
wiele, właściwie nic się nie stało, cała historia Polski zmierzała 
w tym kierunku. Rację mieli Róża Luksemburg i Aleksander Bo­
cheński: najważniejszy jest rynek zbytu dla produkcji łódzkich 
manufaktur bawełnianych. A jeśli ktoś uważa, że stało się coś 
złego, to sami jesteśmy winni. W sumie przesądziła o tym histo­
ria, nasze położenie geopolityczne i charakter narodowy Polaków 
(naród ma zły charakter — będą pisać publicyści). Polacy za 
mało pracują i za dużo chcą, zwłaszcza za dużo chciała młodzież 
i środowiska twórcze, które wykazywały postawę roszczeniową. 
Publicyści będą nawoływać potencjalnych opozycjonistów do nie­
stosowania przemocy (trudno sobie zresztą wyobrazić jej skutecz­
ne stosowanie, gdy prawdziwą broń ma tylko druga strona). 

Publicyści chwycą za pióra i ich prace może ktoś zbierze i 
łącznie opublikuje. Dobrym tytułem mógłby być „Gwałt i pers­
wazja". W takiej książce Aleksander Bocheński, Janusz Reykow­
ski i Krzysztof Teodor Toeplitz zgodziliby się zapewne, że należy 
lepiej i więcej pracować, że kultura pracy jest fatalna, a przecież 
praca mogłaby nam zapewnić większą siłę (można delikatnie dać 
do zrozumienia, że nawet większą wolność) i lepszą pozycję geo­
polityczną w obrębie republik związkowych, zwłaszcza (co ważne) 
"wobec republik ukraińskiej i niemieckiej. Siłę, dzięki Związkowi 
Sowieckiemu, mamy i tak już znaczną, ale możemy mieć jeszcze 
kilku deputowanych w Radzie Najwyższej, co wzmocni naszą po­
zycję, w dodatku zaś niektóre polskie książki mogłyby pozostać 
w bibliotekach na miejscu. Andrzej Wasilewski napisałby esej 
o korzyściach orientacji wschodniej w polskiej historii i zgodziłby 
się z Aleksandrem Bocheńskim, że dzięki tej orientacji ziemie 
zachodnie i północne są w granicach polskiej republiki sowieckiej, 
zresztą być może przyłączono by do tej republiki jeszcze obwód 
kaliningradzki, może nawet i lwowski, zaolziański lub budziszyń-
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ski. Dla Związku Sowieckiego różnica niewielka, a nam byłoby 
przyjemnie. Przyłączenie Budziszyna powitano by owacyjnie w 
polskiej socjalistycznej radzie republikańskiej, która zachowałaby 
nawet zapewne nazwę Sejmu. Sprawiedliwości historycznej sta­
łoby się zadość. Stwierdzono by (ustami wybitnych deputowa­
nych), że decyzja Związku Sowieckiego zapewnienia opieki repu­
blice polskiej utrwaliła jej bezpieczeństwo i sprawiedliwe granice, 
podczas gdy Zachód dużo obiecywał, ale naprawdę nie intereso­
wał się nami i lekceważył nas. Interesowała się nami Rosja, tak 
jak obecnie Związek Sowiecki. Bo też wchodzą w grę wspólne 
interesy, napisaliby Aleksander Bocheński i Andrzej Wasilewski. 

Obecne sukcesy potrafiono by skontrastować z przeszłym nie­
właściwym i nawet zbrodniczym działaniem opozycji. „Cały jej 
program był zły", napisałby Jerzy Urban, „rozdawała społeczeń­
stwu nie istniejące pieniądze. Strajkami miażdżono tkanki bez­
dyskusyjnie wartościowe: organizm państwa i więzi gospodarcze. 
Młodzież rozpalono i okłamano odrywając jej myśli od realnego 
świata. Wyszczerbiono układ naszych gwarancji granicznych". 

Język byłby więc obrazowy: opozycja miażdżyła, rozpalała 
i szczerbiła. Była, jak widać, nieodpowiedzialna. Rozsądny czło­
wiek nie miażdży tkanek bezdyskusyjnie wartościowych. 

Rady na przyszłość różniłyby się w zależności od tempera­
mentów. Jerzy Urban napisałby: „nie jest teraz sezon na czu-
łostkowość". Bardziej uczeni profesorowie stosowaliby termino­
logię teorii gier. Mówiliby, że gra ma sumę niezerową, co ktoś 
mógłby potraktować jako opis, ale to by znaczyło, że trzeba 
współpracować. Pisano by o dylemacie więźnia, co znaczyłoby, 
że obie strony są w tej samej sytuacji, w gruncie rzeczy są więź­
niami. Oskarżenia „Solidarności" przeplatałyby się z myślami 
o konieczności dialogu (już nie z „Solidarnością", istnieją inne siły, 
które współpracę z rządem podjęły: PRON). Zderzenie czło­
wieka z czołgiem („Solidarność" nie miała czołgów) jeden z uczo­
nych porównałby do zderzenia dwu pojazdów (to jeszcze jeden 
rodzaj gry). 

Jerzy Urban widziałby w stanie wojennym gorzkie lekarstwo. 
Napisałby: „Nie jest rozsądne zgłaszanie pretensji o to, że siły 
broniące socjalizmu same nie chciały zawiązać pętli dla nich przy­
szykowanej. Skoro stan wojenny był niezbędnym lekarstwem 
przerywającym bieg agonii i dającym nadzieję na wyzdrowienie 
pacjenta — nie jest specjalnie rozumne załamywanie rąk nad tym, 
iż lęk ten ma przykry smak". 

Po prostu tak było trzeba. Tak być musiało, napisałby Krzysz­
tof Teodor Toeplitz. 

Amerykanie po długich deliberacjach zastosowaliby tym razem 
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sankcje wobec Związku Sowieckiego w całości, a nie tylko wobec 
polskiej republiki sowieckiej (PRS). ściśle rzecz biorąc, nie by­
łyby to sankcje, ale nieco mniejsza chęć prowadzenia handlu i 
udzielania kredytów. Przemysłowcy Armand Hammer i Edward 
Piszek widzieliby w tych ograniczeniach cios wymierzony w wol­
ności gospodarcze, a ponadto niebezpieczną prowokację. Z tym 
poglądem zgodziłoby się kilku profesorów kanadyjskich i amery­
kańskich, którzy zwracaliby uwagę na zalety podejścia realistycz­
nego i na to, że przedwczesna akcja osłabia możliwości wpływa­
nia na bieg wydarzeń. Lepsze jest niedziałanie. Aleksander Bo­
cheński zaprotestowałby zapewne przeciw ograniczeniom handlo-
wo-kredytowym i stwierdziłby, że głodząc Związek Sowiecki, 
Amerykanie głodzą Polskę: napisałby o rodakach, którzy „proszą 
o więcej, o dalsze ciosy" i o masochizmie współobywateli: 
>,Umysły przyjaciół Reagana szukają rozpaczliwie zaczepienia lo­
gicznego, by móc cierpieć razy zadawane przez prezydenta ame­
rykańskiego i jednocześnie móc dlań odczuwać wdzięczność i 
miłość". 

Zachód byłby oskarżony o rozpoczęcie nowej zimnej wojny 
(a nawet o dążenie do wojny gorącej). Zygmunt Kałużyński bro­
niłby pojęcia „linii ideologicznej" i wiedziałby, że nieuchronny 
jest powrót do zasadniczego podziału ideologicznego. Ale jak ten 
podział przebiega? Z jednej strony jest „amerykanizm" (zde­
maskowany kiedyś przez wystawę „Oto Ameryka"). Czy z dru­
giej strony jest sowietyzm? Ta nazwa brzmi trochę drażliwie, 
lepiej nasz obóz nazywać socjalistycznym, zdecydowałby autor 
artykułu o zimnej wojnie. 

Ograniczenia handlowe wobec Związku Sowieckiego w końcu 
by zniesiono, może po amnestii (nie byłaby to pierwsza ani ostat­
nia amnestia). Do zniesienia mogłaby się przyczynić decyzja utrzy­
mania reprezentacji polskiej republiki sowieckiej w ONZ i w in­
nych organizacjach międzynarodowych (tak jak jest tam reprezen­
towana Ukraina i Białoruś). W Stanach Zjednoczonych uznano 
by, że odrębna reprezentacja jest znamieniem względnej wpraw­
dzie, ale jednak autonomii. Zapewne zawdzięcza się ją liberałom 
na Kremlu. Oczywiście, reprezentanci polskiej republiki sowiec­
kiej głosowaliby tak jak ogólna reprezentacja ZSSR. Ich postępo­
wanie byłoby odpowiedzialne i zgadzałoby się z dobrze rozumia­
nym polskim interesem narodowym i z interesami całej wspól­
noty. W konstytucji stwierdzono by, że polska republika so­
wiecka umacnia przyjaźń i współpracę z innymi republikami socja­
listycznymi. Jak napisałby Ryszard Wojna — wreszcie zapanował 
trwały pokój między Polską i ZSSR, co ma ogólniejsze znaczenie: 
>,Nie może być bowiem w Europie trwałego pokoju, jeśli nie ma 
go między Polską a Związkiem Sowieckim". 
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Artur Sandauer wypowiedziałby się o polskiej anarchii. Po­
wiedziałby: „Bezustanne demonstrowanie do niczego nie prowa­
dzi. Ci, którzy mówią o niezależności, faktycznie wpędzają nas 
w zależność. Może to komuś i służy, ale nam — na pewno nie". 
Mamy niezależność, ale nie aż tak dużą, by można było o niej 
mówić. Jeden z profesorów nie zdziwiłby się tym, co nastąpiło. 
Powołałby się na swój artykuł opublikowany niedługo przed wy­
darzeniami, które część obywateli uważa za tragiczne, ale które w 
istocie są błogosławione, ponieważ były konieczne. Profesor ten 
w listopadzie 1981 roku zwracał uwagę na akcje antysowieckie, 
na publikacje, których „Solidarność" broniła. Zanalizowałby mity 
opozycjonistów, dziś przede wszystkim śmieszne. Dziś, gdy jes­
teśmy częścią Związku Sowieckiego, wiemy dokładnie jak to mi­
tologia, myślenie życzeniowe i uczucia w miejsce rozumu kie­
rowały opozycją. 

Mitologie i pragnienie cudów krytykowaliby prawie wszyscy. 
Krytykowano by też tradycje konfederacji barskiej. Już wtedy wy­
raźnie zaznaczyło się nieodpowiedzialne postępowanie Polaków, 
widoczny był wpływ katolicyzmu i skłonności buntownicze. Któ­
ryś z publicystów napisałby: „Gdzie, w którym kraju dzisiej­
szej Europy można bez narażenia się na śmieszność szerzyć wiarę, 
że męczeństwo narodu zostanie wynagrodzone za sprawą czuwa­
jących sił nadprzyrodzonych". Spytałby, gdzie jeszcze są możli­
we „magiczne praktyki palenia świeczek, układania krzyży, piel­
grzymek w intencji zwalczania złych mocy?". Plac, na którym 
krzyże układano, marksistowscy racjonaliści otoczyliby płotem, by 
praktyki magiczne uniemożliwić. Kiedyś zburzono na tym placu 
sobór, może trzeba na środku postawić coś nowego, może mu­
zeum naukowego ateizmu lub urząd ateistycznych ślubów i świec­
kiego nadawania imion. Nowa budowla mogłaby trochę przypo­
minać ów dawny sobór, a trochę pałac kultury i nauki imienia 
Stalina. Przy jej wznoszeniu jeden z dziennikarzy napisałby, jak 
bardzo niepotrzebne było w psychice polskiej „neurasteniczne roz­
darcie między Wschód a Zachód" i może by ubolewał, że „neuras­
tenia ta jest stale przedłużana przez uwięzioną w swej tradycji 
edukację". 

Andrzej Grzegorczyk nawoływałby do niestosowania przemo­
cy i wskazywał zło, które wyrządza postawa godnościowa. 
„Wszyscy chcemy być ważni i niezależni", zatytułowałby swój 
artykuł. Profesorowie zgadzaliby się co do złych skutków kon­
trastowych uczuć i myślenia kontrastami: „Godnościowcy mają 
skłonność do generalizacji i kontrastowości ocen. Godnościowość 
nie wychowuje cnoty zwanej pokorą. Pokora natomiast sprzyja 
'pracy organicznej', czyli po prostu w nowej sytuacji podejmowa­
niu nowych pozytywnych zadań. Z ewangelicznego punktu wi­
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dzenia na pewno lepiej jest cierpieć niewolę, niż buntując się 
przeciw niej popaść w nienawiść do nieprzyjaciela. Można opre-
sorowi przypominać, że nie powinien nam ubliżać. Ale musi się 
skończyć na moralnym przypomnieniu, skoro mamy nadstawić 
drugi policzek". 

Profesorowie z Kanady i ze Stanów Zjednoczonych udzielali­
by wywiadów Prawdzie Mazowieckiej (może zresztą nadal miała­
by tytuł lycie Warszawy) i zgadzaliby się z Arturem Sandauerem 
(choć może nie wymienialiby jego nazwiska, powoływaliby się 
chętniej na Jana Szczepańskiego). Mówiliby o polskich tradycjach 
anarchicznych, lekceważeniu silnego rządu i namawialiby Polaków 
do intensywniejszej pracy, bez której więcej Rosjan i Niemców 
musiałoby przyjechać na ziemie polskie i moglibyśmy stracić Bu-
dziszyn na rzecz niemieckiej republiki sowieckiej (NRS), nie mó­
wiąc już o możliwości utraty z trudem odzyskanego Kaliningradu. 
A może nawet bylibyśmy zmuszeni oddać nasze powojenne zie­
mie zachodnie. Przyjaźń przyjaźnią, gwarancje gwarancjami, ale 
już my wiemy, co one znaczą, dawaliby do zrozumienia (może 
i słusznie) zaangażowani publicyści. 

Kazimierz Koźniewski stwierdziłby ze smutkiem: „Jestem za­
wiedziony postawą polskiej inteligencji". Koźniewski powtórzył­
by za Stanisławem Mackiewiczem: „losy Polski po raz któryś 
znalazły się w rękach młodzików". Ci ostatni byli o krok od 
czynów rzeczywiście przerażających: już drukowano karykatury 
w gazetkach, już chciano funkcjonariuszy partii usuwać z płatnych 
etatów w zakładach pracy, myślano nawet o wyborach do rad 
narodowych i do Sejmu. Strach pomyśleć, co by się stało, gdyby 
nie opieka Związku Sowieckiego. Mogła młodzików wychować 
w sposób właściwy inteligencja, ale ona właśnie zawiodła. 

Krzysztofa Teodora Toeplitza także denerwowałyby pomysły 
wymierzone przeciw komitetom partyjnym w zakładach pracy. 
Podobnie pisaliby inni zwolennicy rozsądku i rzetelności w gospo­
darce: dowodzono by, że etatowi komuniści w przedsiębior­
stwach powinni być opłacani przez państwo, czyli przez społe­
czeństwo, i dysponować w przedsiębiorstwie pomieszczeniami. 
To pomagałoby zwiększyć racjonalność gospodarki, znajdującej 
się, jak by pisano, z winy „Solidarności" i polskiego charakteru 
narodowego, w nienajlepszym stanie. 

O stanie wojennym w jego sowieckiej wersji (bardzo liczne 
przepisy podano by przez radio i ogłoszono w Dzienniku Ustaw) 
Krzysztof Teodor Toeplitz napisałby: „Stan wojenny zdecydo­
wanie przeciął postępujący demontaż państwa, rozstrzygnął defi­
nitywnie i jednoznacznie kwestię władzy w Polsce". 

Może pod wpływem lektury Prawdy Toeplitz zaczerpnąłby 
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parę wyrażeń z sowieckiego słownictwa propagandowego, stwier­
dziłby kto co robił pod płaszczykiem i co jest wodą na młyn 
nielicznych grup szulerów politycznych. Może zresztą na ten 
styl oddziałały przemówienia z marca 1968 roku, w których wy­
stępowały metafory wodne (brudna piana i śląska woda), wtedy 
także mówiono o szulerach politycznych. 

Gdyby Polskę przyłączono do Związku Sowieckiego, zapewne 
z Zachodu odezwałyby się jakieś protesty i odbyłyby się demons­
tracje, może z udziałem Polonii i emigracji. Publicyści radziliby 
protesty lekceważyć (może słusznie), zaś demonstracje nazwaliby 
„odpryskami niewesołej polskiej historii", Andrzej Wasilewski 
napisałby, że demonstrantami kierowała „jakaś niewidzialna 
ręka". Powiedziałby o nich: „Obrońcy godności łatwi do użycia. 
Patrioci do kupienia za małe pieniądze". W sprawie godności 
Andrzej Wasilewski zgodziłby się może z Andrzejem Grzegorczy­
kiem, w sprawie tego, czym jest słuszny patriotyzm — z Wandą 
Wasilewską i Ryszardem Wojną, w sprawie roli pieniędzy w pos­
tępowaniu przeciwników politycznych — z Arturem Sandauerem. 

Teksty, o których mowa, brzmią trochę dziwnie, zwłaszcza 
jeśliby miały być pisane po przyłączeniu Polski do Związku So­
wieckiego. Były pisane przed. Jeśli ktoś uważa, że znaczenie 
tych wypowiedzi zależy od sytuacji, nie byłby to jedyny przypa­
dek, w którym kontekst pomaga znaczenie określić, o czym teore­
tycy (i praktycy) komunikowania się wiedzą dość dobrze. Nie 
jest to jednak argument na rzecz twierdzenia, że tylko kontekst 
określa znaczenie. Omawiane tu teksty znaczą coś i wyrażają 
również bez względu na sytuację, również gdyby stanu wojen­
nego nie było, autorzy zaś wypowiadaliby się o czystych możli­
wościach. Część autorów „Gwałtu i perswazji" powie zapewne: 
nie, po stanie wojennym w wykonaniu zupełnie sowieckim nie 
napisalibyśmy tego, cośmy napisali. Powiedzą, że to, co napisali, 
nie jest ważne samo przez się; ataki na „Solidarność" i obrona 
gwałtu mają sens ze względu na narodowe mundury. To jest 
sens perswazji: przecież 13 grudnia przemówił Jaruzelski, a nie 
Jaruzelew. Co prawda ów Jaruzelski był zmuszony dość głęboko 
utkwić w słusznej geopolitycznie „orientacji wschodniej". 

Publicyści bronią państwa i współpracy z państwem (bo mia­
łaby to być współpraca z państwem do pewnego stopnia włas­
nym), ale są także zwolennikami „orientacji wschodniej" (przy­
najmniej w słowach). Jaka może być inna orientacja, powiedzą, 
nie wdając się w możliwe odcienie i rodzaje owej współpracy 
i „orientacji". 

Kolaboracja może być indywidualnie nieprzyjemna i nieprzy­
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zwoita, ale społecznie pożyteczna. Pewna dawka kolaboracji 
dobrze robi uciemiężonemu narodowi. Kolaborant może być 
amortyzatorem. Ale bez przesady. Kolaboracja humanitarna, typu 
Rady Głównej Opiekuńczej, okazała swą użyteczność, współpraca 
z czasopismem okupacyjnym nie jest już bezspornie pożyteczna. 
Nawyki dobrej pracy z pewnością warto kształcić, przydałaby się 
umiejętność dobrej pracy polskim prawnikom, administratorom 
i dyplomatom (jeśli tacy kiedyś będą istnieć). Można zauważyć, 
że znamieniem patriotyzmu były próby stworzenia polskiego prze­
mysłu elektronicznego i komputerowego. O patriotyzmie i odpo­
wiedzialności świadczyły społeczne projekty prawa o przedsię­
biorstwie państwowym i samorządzie, świadczyła też idea powo­
łania Społecznej Rady Gospodarki Narodowej (taka rada miałaby 
co robić w czasie przechodzenia do gospodarki rynkowej, a może 
nawet i później). 

Dobra robota inżyniera lub lekarza jest w komunizmie często 
utrudniana, ale mimo wszystko jest sprawą łatwiejszą niż dobra 
robota dziennikarza, pisarza politycznego lub profesora. Zależnie 
od stanowiska, dziedziny i rodzaju działalności, współpraca z pań­
stwem typu PRL jest mniej lub bardziej kosztowna i ma mniej 
lub więcej cech kolaboracji (która może być społecznie korzystna). 

Jeśli chce się uzasadnić wybrany rodzaj działania politycznego, 
zwłaszcza zaś działanie w instytucjach oficjalnych, istotną rolę 
odgrywają przewidywania co do trwałości systemu, ale te prze­
widywania są raczej przedmiotem wiary. Wiarę z kolei można 
uzasadniać porównaniami. Jak twierdzi jeden z publicystów: 
można zbić jajko i zrobić omlet, ale z omletu nie można zrobić 
jajka. Ma to znaczyć że historia podąża w jednym kierunku — 
robi się omlety, sprawa jest nieodwracalna. „Solidarność" była 
jednak — całkiem udaną — próbą ukazującą odwracalność zmian 
społecznych dokonywanych w komunizmie. Okazuje się, że omle­
tu jeszcze nie zrobiono, jeszcze jest możliwe twórcze działanie 
w sprawach społecznych i mogą powstawać struktury społeczne 
niezależne od państwa. 

Jeśli argumentuje się za popieraniem polityki oficjalnej (w 
szczególnym przypadku — za kolaboracją), ma znaczenie stopień 
Jej upowszechnienia. Z samymi kolaborantami nie zajedzie się 
daleko (albo też zajedzie się za daleko): gdy spełnią się pragnie­
nia autorów „Gwałtu i perswazji", gdy wszyscy zostaną już na­
mówieni do zaniechania oporu, gdy uwierzą w obraz opozycji jako 
s% nieodpowiedzialnej, zabobonnej i niszczycielskiej, przyłącze­
nie Polski do Związku Sowieckiego (lub nieprzyłączenie) nie bę­
dzie odgrywać zasadniczej roli. Bez oporu, bez samodzielności, 
bez ograniczania „socjalizmu realnego", Polska nie będzie się od 
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Związku Sowieckiego różnić i jeśli ktoś w ZSSR uzna, że należy 
ją przyłączyć, to już tylko dla biurokratycznego porządku. 

Ludzie skłonni do naprawiania socjalizmu od wewnątrz, wal-
lenrodzi działający w strukturach oficjalnych — istnieją w Polsce 
i jest ich sporo. Do PZPR należy ponad milion osób (a było 
więcej), członków PRON-u i nowych związków zawodowych z 
pewnością wystarczy do odbywania zebrań. Braku chętnych nie 
należy się obawiać. Trwają też na posterunkach pracownicy poli­
cji i wojska, ale o nich trudno nawet powiedzieć, że są skłonni 
do kolaboracji. Robią coś więcej, wykonują postanowienia kiero­
wane do nich przez rządzących na miejscu i w Moskwie. Wśród 
intelektualnych zagadnień książki „Gwałt i perswazja" jest spra­
wa wyboru, czy lepsza jest policja własna, czy obca. Rzecznicy 
przewagi PRL nad PRS (polską republiką sowiecką) bronią sil­
nego państwa i miejscowej policji, cieszą się, że „my, Polacy, 
zachowaliśmy możliwość pisania tej partytury". Po to był stan 
wojenny, aby nie wyaresztowywała nas policja obca. Ale policja 
i wojsko w PRL to przecież mogą być czytelnicy Aleksandra Bo­
cheńskiego, Ryszarda Wojny i Andrzeja Wasilewskiego. W tych 
instytucjach skupiają się zwolennicy „orientacji wschodniej", 
których przekonano (może publicyści stanu wojennego też mieli 
w tym udział), że miejsce Polski jest we wspólnocie socjalistycz­
nej, w „konstytucyjnie zapisanym" sojuszu ze Związkiem Sowiec­
kim. Kiedy policja obca na dobre zacznie działać, jej niższe 
kadry będą składać się z policji miejscowej. Zresztą już się skła­
dają. 

Policja w PRL nie jest po prostu policją państwową, a woj­
sko nie jest po prostu wojskiem jednego z państw. To są insty­
tucje socjalistyczne w sensie swoistym, instytucje, które bronią 
„interesów socjalizmu", a więc „wspólnoty socjalistycznej", czyli 
interesów Związku Sowieckiego w Polsce. 

Policja obca mogłaby stosować kary surowsze i mogłaby pos­
tępować mniej delikatnie (Grzegorza Przemyka już nie można za­
pytać, jaką policję woli). Ale jeśli przypuszczamy, że mogą być 
jakieś różnice na korzyść policji miejscowej, to nie dzięki publi­
cystyce Ryszarda Wojny, ale dzięki postępowaniu Kardynała Wy­
szyńskiego, Lecha Wałęsy lub Władysława Frasyniuka (i bardzo 
wielu innych). Dzięki istnieniu opozycji tworzonej wbrew zasa­
dom „socjalizmu realnego", wbrew „kierowniczej roli partii", 
„centralizmowi demokratycznemu" i „orientacji wschodniej", 
wbrew zasadom, które publicyści stanu wojennego uważają za 
konstytucyjne i których bronią przed „Solidarnością" w zbiorze 
artykułów „Gwałt i perswazja". 

Jan NOWICKI 

LIST Z LONDYNU (5) 67 

Ust z Londynu (5) 

Niedawno tutejsza telewizja przeprowadziła wywiad z poli­
cjantem, który od wielu tygodni bierze udział w osłonie nadal 
Pracujących kopalń przed tysiącami strajkujących górników. Na 
Pytanie, w którym sugerowano, że taka służba jest bardzo ciężka 
} że co dzień się ją przeklina, młody policjant uśmiechnął się 
' odpowiedział: wręcz odwrotnie. Prawie wszyscy policjanci, 
którzy często wstają o 3-ciej rano i są narażeni na brutalność 
tłumu, to ochotnicy. Pracujemy w nadgodzinach, nasze zarobki 
tak wzrosły, że na przykład ja zarabiam £400 tygodniowo a ofi-
cerowie dociągają do £500. Płacimy podatki, ale zostaje nam 
tyle, że kupujemy samochody, zmieniamy umeblowanie, stać nas 
na rodzinne urlopy we Włoszech i w Hiszpanii. 

Istotnie, z tego punktu widzenia przywódca górników, Arthur 
Scąrgi]]( zrobił więcej dla policjantów niż wszystkie rządy razem 
vvzięte, ale to tylko jedna strona strajku, który trwa już od 
tTlarca i nie wiadomo kiedy się skończy. 

Druga strona wygląda tak źle, że tutejsze społeczeństwo za­
pina się jej obawiać nie dlatego, że mogą stanąć elektrownie 
1 mne przedsiębiorstwa, ważne dla życia kraju. Scargill, dema­
gog i komunista, wcale się z tym nie kryje, że dąży do przewro-
tl? społecznego, zaczynając od obalenia rządu konserwatystów 
j}le drogą wyborów, ale przez doprowadzenie kraju do anarchii. 

to jego słowa wypowiedziane w czasie obecnego strajku: 
-Mamy tu żywy dowód, że klasa robotnicza musi tylko natężyć 
l^uskuły i już będzie mogła doprowadzić rządy, pracodawców 
1 społeczeństwo do zupełnego bezwładu". 

Jeszcze wyraźniej wypowiedział się obecny prezydent Związ­
ków Zawodowych, Ray Buckton. Atak skrajnej lewicy kierowany 
Jest obok rządu przede wszystkim na policję. Buckton, przema­
kając na zebraniu górników, uderzył w inny ton mówiąc do 
Policjantów: „Bracia, porzućcie tę pracę. Gdy my uchwycimy 

vładzę, powierzymy wam ochronę naszych interesów we właści-
y sposób a nie w roli faszystów, jak się to wam nakazuje 

ot>ecnie". 
Jasne, najczystszej wody nawoływanie do odmowy wykonania 

°?kazu i obiecywanie tej samej pracy, ale już w innym syste-
Ie> po rewolucji. 
Przypuszczalnie w wielu krajach uznano by to za nawoływanie 

ai° ^rady i Buckton znalazłby się przed sądem lub w więzieniu, 
c nie tutaj. Poważna prasa opublikowała tę wypowiedź bez ko­
jarzy, rząd zupełnie ją zignorował. Wobec tego Buckton po­
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sunął się dalej: udzielił wywiadu sowieckiemu dziennikowi Trud, 
organowi tamtejszych Związków Zawodowych, i powiedział: 
„W mojej opinii nasz kraj zamienia się w państwo policyjne". 

Wszystko to zaskakuje i zdumiewa, ale taka jest cena demo­
kracji. O wszystkim decydują wyborcy, trzeba ich zdobyć i dla­
tego rząd jest bardzo ostrożny. Prawo zabrania wtórnego pikie­
towania przed zakładami pracy nie związanymi bezpośrednio ze 
strajkiem (stalownie, kopalnie, które pracują), ale władze nie 
egzekwują tego prawa drogą sądową i stąd tysiące policjantów, 
którzy chronią pracujących. Prawo mówi, że ogłoszenie strajku 
wymaga tajnego głosowania wszystkich członków danego związ­
ku, ale i tutaj rząd woli nie nalegać nasłuchując jak na ten 
temat wypowiada się zwyczajny człowiek. 

Równolegle toczy się zacięta walka o dotarcie do społeczeń­
stwa poprzez masowe środki przekazu. Na ogół tutejsza prasa 
jest przeciwna strajkowi, więc komuniści, poprzez drukarzy, pró­
bują ją zmusić do uległości. W drukarniach wielkich pism pra­
cują ludzie, którzy drogą strajków doprowadzili swoje zarobki 
do £ 1.000 tygodniowo, i oni uciekają się do tych samych metod 
w sprawie obecnego strajku. Wielki dziennik Sun nie ukazał się 
przez kilka dni, bo odmówił druku odpowiednio spreparowanego 
komunikatu, Times zgodził się na list do redakcji. George Holt, 
reprezentujący Związek Drukarzy, napisał w nim, że pani Tha­
tcher kłamie i robi wszystko co może, by strajk przedłużyć. 

Dezinformacja jest tradycyjną bronią komunistów. Cały strajk 
został spowodowany fałszywymi informacjami o planie, który 
jakoby przewiduje zamknięcie kilkudziesięciu kopalń i zwolnie­
nie z pracy wielu tysięcy górników. W rzeczywistości ma się 
zamknąć kilka nieekonomicznych kopalń, rząd tylko w roku 1983 
wydał na modernizację górnictwa 800 milionów funtów, a 20.000 
starszych górników, wcześniej przechodzących na emeryturę, 
otrzyma wielotysięczne odszkodowanie. 

Każdy ze strajkujących górników stracił już około £4.000, ich 
rodziny przestały płacić raty za domy, za samochody, za nowe 
meble, straciły zagraniczne urlopy, ale brną dalej, bo podnieca 
ich demagogia. Zraniono już 400 policjantów, aresztowano ponad 
5.000 pikieciarzy, bije się górników, którzy chodzą do pracy, ich 
żony otrzymują listy i telefony z pogróżkami, wybija się u nich 
szyby, niszczy samochody. Oczywiście Scargill twierdzi, że jest 
to robota przebranych policjantów. 

Jak się to wszystko skończy? Tu rzeczywiście jest teraz groź­
nie, bo konserwatyści przeżywają ciężkie chwile. Silny dolar 
obniżył wartość funta a nadmiar pieniędzy w obiegu zmusił 
Bank of England do podniesienia stopy procentowej aż o dwa 
i pół procent. Jednocześnie Izba Lordów odrzuciła projekt usta­
wy o zniesieniu Rady Wielkiego Londynu, co opóźni całą proce­
durę o rok, a sąd uznał, że zlikwidowanie związków zawodowych 
w tajnych biurach wywiadu w Cheltenham było przekroczeniem 
prawa. 

To ostatnie uderzenie, po którym rozlała się fala demagogii, 
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Zrobiło wrażenie przysłowiowego gwoździa do trumny, ale dało 
rezultat zupełnie odwrotny. 

• 

Dwadzieścia lat temu zaczęło się wprowadzanie w życie naj­
ważniejszej chyba, powojennej emigracyjnej inicjatywy: two­
rzenie w Londynie Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego 
(POSK-u). 

Nie warto obecnie wracać do pytania czy pomysł był dobry 
czy zły, nie warto przypominać sporów, zarzutów, polemik i nie­
kończących się dyskusji. POSK przetrwał najgorsze lata, istnieje, 
rozwija się, jego przyszłość rysuje się optymistycznie i dziś raczej 
należy zrobić próbę odpowiedzi na najważniejsze pytanie: jak 
Ośrodek spełnia swoje zadania kulturalne? 

O Bibliotece Polskiej napisano już tyle, że można ją pokwito­
wać jednym zdaniem: jej byt został zabezpieczony; jej zbiory 
?bejmują około 100 tysięcy tomów; korzystają z nich naukowcy 
1 studenci z całego świata; posiada nowoczesny lokal; za kilka 
'at, gdy POSK obniży swoje zadłużenie, lokal ten zostanie po­
większony. 

Biblioteka to jednak tylko fragment kulturalnych zobowiązań 
^środka. Daje on lokale Instytutowi Historycznemu Józefa Pił­
sudskiego, Polskiemu Uniwersytetowi na Obczyźnie, Polskiej Ma­
cierzy Szkolnej, Conrad Society, Polskiemu Towarzystwu Nauko­
wemu, Księgarni SPK, Związkowi Pisarzy, Zrzeszeniu Plastyków 
kolskich. Centrali Bibliotek Ruchomych i wielu innym organiza­
cjom. W POSK-u, prawie co dzień, odbywają się przedstawienia 
teatralne, koncerty, odczyty, wykłady i wieczory artystyczne w 
Pięciu salach: teatralnej, malinowej, szafirowej, wykładowej i 
W dawnej kawiarni. Co się w nich dzieje? Zamiast subiektyw­
nych opinii warto jest, w formie przykładu, zrobić zestawienie 
odbytych imprez za okres półroczny, od 1 stycznia do 30 czerwca 
bież. roku. Imprez wyłącznie kulturalnych. 

Sala teatralna (w omawianym okresie 250, obecnie 300 miejsc). 
Wystawiono w języku polskim trzy sztuki: Śnieg — Przybyszew-
skiego, Wielki człowiek do małych interesów — Fredry i Kabaret 
Polityczny. Łącznie 27 przedstawień. 

Wystawiono w języku angielskim dwie sztuki: They — Witka-
Cego i Hamleta — Shakespeare; dano cztery przedstawienia ope­
rowe (ang. zespół Beaufort) i sześć wieczorów taneczno-wokal-
Qych British Arts Awards. Łącznie 28 przedstawień. 
, Ponadto dano tam sześć koncertów, jeden występ zespołu 
sPiewu i tańca, siedem seansów filmowych, dwa wieczory artys­
tyczne lokalnych angielskich szkół, trzy akademie i Zjazd Polo-
1111 Jutra, który dwukrotnie wykorzystał tę salę. Razem 76 polsko-
®ngielskich wieczorów w ciągu 6 miesięcy, przy udziale około 
10.000 widzów. Prawie w każdą niedzielę w sali teatralnej od­
bywała się jakaś polska impreza. 
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Sala malinowa (250 miejsc). Była wykorzystana 27 razy na 
odczyty, teatr estradowy, koncerty, taniec i dyskusje Polonii 
Jutra. Wielokrotnie korzystali z niej Brytyjczycy: Western Mu­
sie Organ Society, British Arts Awards i Institute of Linguists. 

Dwie inne, mniejsze sale, szafirowa i dawna kawiarnia (po 70 
miejsc). Wykorzystano je 45 razy na wykłady języka polskiego 
dla obcych, na odczyty, wyświetlanie filmów, wystawy i dysku­
sje Polonii Jutra. Z brytyjskich organizacji korzystały z niej 
British Arts Awards i Institute of Linguists. 

Sala wykładowa (50 miejsc) to przede wszystkim domena 
Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie (PUNO), który ma tam 5 
wykładów tygodniowo w godzinach wieczornych. Ponadto POSK 
wynajmuje tę salę w godzinach popołudniowych na inne wykłady. 
Razem, w ciągu sześciu miesięcy, wykorzystano ją ponad 150 
razy. 

A jest jeszcze sala wystawowa, którą zajmuje się Zrzeszenie 
Plastyków. Przez cały okrągły rok jest w niej jakaś wystawa: 
malarstwa, rzeźby, grafiki, ceramiki. Wystawiają przede wszyst­
kim Polacy, ale nie brak i innych. 

Można wokół podanych powyżej cyfr rozwinąć polemikę, moż­
na je skrytykować i powiedzieć, że należało jeszcze więcej osią­
gnąć. Ale cyfry się obronią. Wykonano olbrzymią pracę. 

Na tle polskich klęsk, nonsensów i odwrotów — jakież to 
prawdziwe zwycięstwo. 

• 

W ostatnim „Liście z Londynu" poruszyłem problem polonis­
tyki na terenie Wielkiej Brytanii, biorąc jako przykład pracę 
School of Slavonic and East European Studies londyńskiego uni­
wersytetu. Praca ta wymaga szerszego omówienia. 

Wspomniana wyżej Szkoła powstała w roku 1915 i jest naj­
starszą uczelnią na terenie Wielkiej Brytanii mającą w progra­
mie polskie studia. Zatrudnia ona trzech wykładowców na peł­
nym etacie i siedmiu dalszych, specjalnie zainteresowanych pol­
ską problematyką. Przede wszystkim wykłada się polską litera­
turę, język i historię a także filologię, system nauczania, wiedzę 
polityczną, ekonomię, geografię i socjologię. Na czele Szkoły stoi 
dr Michael A. Branch, specjalista od fińskiego folkloru i sąsied­
nich ugrofińskich ludów w północnej Rosji. 

W ramach sekcji polskiego języka i literatury stale wykładają: 
dr Norman Davies, docent dr Stanisław Eile i Bolesław Mazur. 
W okresie 1983/1984 wykładał dorywczo dr Krzysztof Dybciak z 
Warszawy, pod koniec tego roku przyjedzie z Krakowa nowy lek­
tor i będzie dzielić swój czas pomiędzy Szkołą i Oksfordem. 

Studenci robiący pierwszy dyplom słuchają wykładów z pol­
skiej literatury, od średniowiecza i „Wieku złotego" do chwili 
obecnej. To samo dotyczy historii, od Mieszka I-go do „Soli­
darności" włącznie. 

Szkoła poświęca wiele czasu na kontakty z polskim społeczeń­
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stwem w Wielkiej Brytanii, pomagając Macierzy Szkolnej w orga­
nizowaniu kursów i egzaminów z języka polskiego, urządzając 
konferencje i spotkania z nauczycielami. Dużym sukcesem były 
międzynarodowe sympozja związane ze stuleciem śmierci Norwi­
da i czterdziestoleciem tragicznego zgonu gen. Sikorskiego. W ra­
bach Szkoły opracowuje się temat „Polska Emigracja w Wiel­
kiej Brytanii w latach 1939-1950". Fundusze na cztery lata za-
Pewniła Fundacja M. B. Grabowskiego, główne badania przepro­
wadza dr Keith Sword, znający dobrze język polski. 

Ze Szkołą wiążą się także publikacje dotyczące polskiej pro­
blematyki: dr. N. Daviesa, God's Playground t- a History of 
Poland, dr. S. Eile, Stefan Żeromski: kalendarz życia i twór­
czości, i B. Mazura, Colloquial Polish. 

Rozwój prac Szkoły związanych z polskimi sprawami stwarza 
nadzieje na osiągnięcie stałej katedry polonistyki w niedalekiej 
Przyszłości. 

• 

Dzięki amerykańskiemu wydaniu mojej książki o Enigmie 
skontaktowała się ze mną wytwórnia filmowa, Columbia Pictu-
res• Nakręca fabularny film o sekretach Drugiej Wojny Świato­
wej, chce mieć fragment dotyczący Enigmy. 

Kilka tygodni temu wraz z Tadeuszem Lisickim, który dzięki 
s\yej wiedzy technicznej umożliwił mi napisanie książki, znaleź­
liśmy się w Instytucie Polskim i Muzeum gen. Sikorskiego. Tam 
Przechowuje się Enigmę, którą Lisicki ofiarował Instytutowi i 
którą, właśnie na użytek Columbia Pictures, naprawił. Ze Sta­
nów przyjechał reżyser wraz z całą ekipą techniczną, oraz znany 
aktor, Jack Pallance, główna postać fabuły filmowej. Udostęp­
niono nam skrypt, nie podobał się nam, zabrakło w nim wyraź­
nego akcentu o Polakach, którzy złamali sekret niemieckiej ma-
szyny do szyfrowania, ale reżyser nie chciał ustąpić. 

W pewnym momencie do sali wszedł olbrzymi mężczyzna o 
°ardzo charakterystycznych rysach twarzy. Poznaliśmy w nim 
bohatera wielu filmów. Podszedł do nas, wyciągnął rękę i powie­
lał zupełnie niezłą polszczyzną: „Jak się panowie macie?", 
^kazało się, że jego matka, Polka, urodziła się we Lwowie a 
°Jciec, Ukrainiec, w Kijowie. Gdy się dowiedział, że ja także 
godziłem się w Kijowie, po raz drugi wyciągnął do mnie dłoń. 
Oczywiście o historii Enigmy nie słyszał, ale gdy przedstawiliśmy 

nasz problem ze skryptem, zrobił zdecydowany ruch dłonią. 
"Nie bójcie się, powiem przy nagrywaniu co trzeba". 

Odpadły wszystkie trudności, reżyser na miejscu przerobił 
fkrypt( przy fotografowaniu pracującej Enigmy Jack Pallance 

ardzo mocno podkreślił, że jej sekret złamali polscy krypto-
analitycy i że dzięki temu Brytyjczycy mogli w czasie wojny czy-

najtajniejsze niemieckie depesze. Zrobiono także wiele zdjęć 
Rożnych sal Instytutu. 

1 sierpnia 1984 
Józef GARLIŃSKf 
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Dialog : Europa Zachodnia — 
USA — Japonia 

Maleńka miejscowość Alpbach w Tyrolu stała się latem" br. 
miejscem nie lada wydarzenia. W dniach 7-13 lipca odbył sif 
tutaj międzynarodowy kongres pod tytułem „Dialog Europa Za­
chodnia— USA — Japonia", z licznym udziałem wielu wybitnych 
polityków oraz przedstawicieli świata kultury, nauki i kół finan-
sowo-przemysłowych z Ameryki, Europy oraz Japonii. Inicjato­
rem oraz gospodarzem Kongresu był znany ośrodek badań mię­
dzynarodowych w Wiedniu „Osterreichisches College" we współ­
pracy z Komisją Wspólnoty Europejskiej w Brukseli. Jak już 
sama nazwa wskazuje, głównym zadaniem Kongresu miała być 
próba nawiązania konstruktywnego dialogu, a właściwie trialogu, 
między poszczególnymi blokami sojuszu krajów zachodnich złą­
czonych, pomimo pewnych obrębności kulturowo-regionalnych, 
mocnymi więzami ideałów i tradycji demokratycznych. Nie bez 
znaczenia jest fakt iż kraje te, razem wzięte, przedstawiają naj­
większy potencjał ekonomiczny i najwyższy stopień zaawanso­
wania technicznego w obecnym układzie sił w świecie. Głównym 
przedmiotem obrad Kongresu miało być uporządkowanie spraw 
„wewnętrznych", a więc zbliżenie kulturowe czy też wyjaśnienie 
palących problemów polityczno-ekonomicznych, celem głębszego 
zrozumienia oraz zacieśnienia wzajemnej współpracy. Niemniej 
obecny stan „zimno-wojenny" w stosunkach Wschód - Zachód za­
ciążył mocno nad obradami Kongresu. 

Ńa program Kongresu składały się cztery, równolegle przebie­
gające sesje: polityczna, ekonomiczna, socjologiczna oraz kultu-
rowo-historyczna. Ograniczę się tutaj do omówienia części poli­
tycznej, nie tylko ze względu na doniosłość poruszanych tematów, 
lecz również na niewątpliwie największy ciężar gatunkowy tej 
właśnie części obrad. Forum polityczne podzielone było na trzy 
sesje: 

1) Wspólne cechy i podobieństwo systemów politycznych 
Europy Zachodniej, USA i Japonii; 

2) Kryzys instytucji politycznych oraz systemów stronnictw 
politycznych w krajach zachodnich; 

3) Punkty zbieżności i wspólnota interesów w sferze bezpie­
czeństwa zbiorowego Zachodu, od Atlantyku do Pacyfiku-

Obradom forum politycznego przewodniczyli: Dr A. Mertes, 
Minister Stanu w Min. Spraw Zagranicznych RFN; Paul Chan-
non, Minister Handlu Wielkiej Brytanii; Dr K. Narjes z ramie­
nia Komisji Wspólnoty Europejskiej (Bruksela); T. Nakajima, 

DIALOG: EUROPA ZACHODNIA — USA — JAPONIA 73 

^'ice-Min. Spraw Zagranicznych Japonii; Dr W. Schneider, Pod-
^ekr. Stanu do Spraw Bezpieczeństwa (Dept. of State USA); 
^r°f- H. Sonnenfeldt z Brookings Institute (były radca Dept. 
Stanu). 

Tematy poruszane w sesji pierwszej sprowadzały się zasad-
nic*o do akademickich debat odnośnie systemów polityczno-ustro-
jowych w krajach zachodnich. Za jeden z najbardziej ciekawych 
Uważam odczyt Prof. K. Shella, dyrektora Ośrodka Studiów Pół-
nocno-amerykańskich z Frankfurtu, który poruszył zagadnienie 
*wiązku między kulturą narodu i jego politycznym systemem, 
^chodząc z założenia pojęcia tzw. „kultury politycznej". Kon-
^Pt systemu politycznego (jako podsystemu Narodu-Państwa) 
^est, według Shella, pojęciem w pewnym sensie niezależnym od 

azy kulturowej danego narodu, albowiem jak wyjaśnić istnie-
^le liberalno-demokratycznych systemów w krajach kulturowo 
tak różniących się jak USA, Anglia, Francja, Niemcy i Japonia? 

Druga sesja zajmowała się rzekomym kryzysem instytucji po-
'tycznych Zachodu. Reasumując, problem ten został ujęty w na-

stępujących punktach: 
— W pierwszym rzędzie chodzi o kryzys instytucji p a ń-

s 1 w a. Jesteśmy świadkami powolnej erozji poczucia obowiązku 
°bywatelskiego wobec państwa, które przez większość społeczeń­
stwa uważane jest za swego rodzaju „instytucję usługową" 
service corporation). 

_— W konsekwencji parlament stał się dziś instytucją 
Jajrnującą się głównie sprawami powiększania przywilejów (wel-
'are state) ludności (w odróżnieniu od czasów przeszłych, gdy 

?ajniovvał się on sprawami bardziej wzniosłymi, ogólnonarodo­
wymi). 

—  P a r t i e  p o l i t y c z n e  w  k r a j a c h  d e m o k r a c j i  z a c h o d n i c h  —  
p°niijając odrębności regionalne — przechodzą przez ogólny kry-
?ys Wartości tradycyjnych, a w sumie powolnej utraty zaufania 

Zobojętnienia coraz to większej części wyborców. 
Ma się rozumieć iż zagadnienia te przedstawiają się inaczej 

,v Japonii niż w państwach Europy i w Ameryce. Właśnie dys-
Usje i klaryfikacje istniejących różnic należy uznać za jeden 
Najbardziej pożytecznych aspektów tych sesji i osiągnięć prak-

^Cżnych Kongresu, gdyż pogłębienie wzajemnego zrozumienia 
Rębnych infrastruktur systemowych jest jednym z nieodzow-

Vch warunków na drodze większego, i jakże potrzebnego zbli­
ża politycznego Japonii z krajami Europy i Ameryki. 

Nie ulega wątpliwości iż najważniejszą częścią forum poli-
cznego była sesja poświęcona omówieniu przyszłości współ-

i"acy w sprawach bezpieczeństwa zbiorowego, w obliczu zagro-
en*a ze strony bloku sowieckiego. Dwa zasadnicze tematy wy-

c
Un?ły się tu na czoło obrad. Po pierwsze — wyjaśnienie i spre-

2 °wanie elementów podstawowych wiążących USA i Europę 
c

a c h o d n i ą  z  J a p o n i ą  w  j e d e n ,  s k o o r d y n o w a n y  s o j u s z  b e z p i e -
jZeistwa zbiorowego (integrated security alliance). Jak 
0t3d, „trójkąt sojuszniczy" USA — Europa — Japonia opiera się 
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na bazie dwu formalnych układów: NATO (wiążącego USA z 
Europą), oraz Układu Sojuszniczego USA — Japonia. Brak na ra­
zie „trzeciego ramienia" w trójkącie, a więc formalnego układu 
między Europą Zachodnią i Japonią. Głównym problemem w tej 
luce, zarówno dla Europy jak i Japonii, jest sprawa pełnego doz­
brojenia, jako warunku zasadniczego przed rozpatrzeniem za­
warcia formalnego układu. Drugim głównym tematem było za­
gadnienie przyszłego kierunku polityki USA jako mocarstwa cen­
tralnego w trójkącie sojuszniczym. Wypłynęła tu sprawa rzeko­
mej zmiany kursu polityki USA, w powolnym przechylaniu szali 
ciężaru gatunkowego sojuszów z transatlantyckiego (z Europą) 
na pacyficzny (z Japonią). Obawy takie formułowało wielu dele­
gatów europejskich, a W. Schneider (Dept. of State) próbował 
je rozwiać jako absolutnie bezpodstawne. Według jego wyjaśnień 
n i e  m a  ż a d n e g o  p r z e c h y l e n i a  n a  k o r z y ś ć  J a p o n i i ,  l e c z  z r ó w ­
noważenie punktów ciężkości w powiązaniach sojuszniczych 
USA. Ameryka pozostaje nadal gotowa do przyjścia z pomocą 
Europie, lecz jest gotowa w równej mierze do udzielenia takiej 
samej pomocy i Japonii (co rzekomo nie było wcale taką pew­
nością jeszcze 10-15 lat temu). 

Oceniając ogół wypowiedzi prelegentów zachodnich odnośnie 
obecnego kryzysu w stosunkach ze Związkiem Sowieckim — prze­
ważał zwykły i znany ton „Realpolitik", z podkreśleniem koniecz­
ności jak najprędszego wznowienia dialogu z ZSSR, w przeciwień­
stwie do stereotypowego umiarkowania polityków anglosaskich 
i europejskich, wystąpienia Japończyków zadziwiały polotem, 
otwartością poglądów oraz niezwykłą ostrością ocen stosunków 
z Sowietami. Wielkie poruszenie i ożywioną dyskusję wywołał 
odczyt dr. Fujimaki (dyrektor Biura Spraw Międzynarodowych 
w Tokio), w którym przedstawił on scenariusz przyszłości świata 
zmierzającego nieuchronnie do konfliktu wojennego. „Historia 
ostatnich dwuch wojen uczy nas — stwierdził — iż wyścigi zbro­
jeniowe oraz poczynania reżymów totalitarnych prowadzą nieod­
zownie do wojny. Nie ma żadnych podstaw do sądzenia, iż obec­
na sytuacja jest wyjątkiem. Chłodna i naprawdę rzeczowa ana­
liza faktów wykazuje, iż ZSSR dąży konsekwentnie do wojny, 
a kto tego zrozumieć nie chce, kieruje się 'pobożnymi życzenia­
mi', a nie wymową faktów. Tylko taka ocena polityki ZSSR po­
winna stanowić zasadniczą przesłankę w formowaniu polityki 
aliantów zachodnich wobec ZSSR". Słowo Polska oraz bezpo­
średnie poruszenie kryzysu polskiego znalazły swe miejsce tylko 
w wystąpieniach japońskich mężów stanu. Już w pierwszym 
dniu obrad, japoński Wiceminister Spraw Zagranicznych Nakaji-
ma ostro zaatakował sowiecką ekspansję militarną jako główne 
źródło zagrożenia pokoju na świecie. Jako problem numer jeden 
w obecnym świecie konfliktów wysunął sowiecką agresję w Afga­
nistanie oraz brutalną i stałą interwencję sowiecką w Polsce, a 
dopiero na drugim miejscu konflikty na Bliskim Wschodzie. 

Wielkim zaskoczeniem było wystąpienie innego polityka ja­
pońskiego, byłego Wiceministra Spraw Zagranicznych Shinsaku 
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Hogena (obecnie Dyrektora Badań Polityki Narodowej Japonii 
Przy rządzie w Tokio), w którym mówił o sowieckiej okupacji 
prawie jednej trzeciej kontynentu europejskiego. Cytuję do­
słownie: 

„Pozwolę sobie tutaj przypomnieć iż granice Europy nie kończ; się na 
Odrze, ani na Łabie czy Dunaju. Prawie jedna trzecia Europy znajduje 
się pod okupacją sowiecką, gdzie ludzkie jednostki są z dnia na dzień bru­
talnie deptane, oraz gdzie byt cywilizacyjny i stopa życiowa ludności po­
garszają się z każdym następnym rokiem sowieckiego panowania. Polska 
stanowi tu najbardziej jaskrawy przykład bezwzględnego dławienia natural­
nych dążeń tego dzielnego narodu do samostanowienia i niepodległości. 
20 dywizji sowieckich z jednej strony (NRD) oraz trzy razy tyle ze wschodu 
mówią same przez się o tragizmie sytuacji tego nieszczęśliwego kraju. Jest 
to stan rzeczy nader tragiczny, nienormalny, stanowiący główną przyczynę 
choroby politycznej Europy, główne źródło konfliktu w Europie oraz zagro­
żenia pokoju na świecie. Jest to problem trudny, lecz tym bardziej nie 
Wolno o nim ani przez chwilę zapominać". 

W prywatnej rozmowie jaką później miałem z Hogenem, prze­
konałem się, iż jest on nie tylko świetnym znawcą Związku So­
wieckiego, lecz również doskonale orientuje się w historii i pro­
blematyce politycznej Polski oraz innych krajów bloku sowiec­
kiego. Jego zdaniem największym problemem Zachodu wobec 
ZSSR jest niezdolność zrozumienia założeń polityki sowieckiej 
opartych na zasadach skrajnej przebiegłości i oszustwie. 

Rozmowy z Hogenem i innymi Japończykami utwierdziły 
mnie w przekonaniu o ogromnych zmianach jakie zaszły w ciągu 
niespełna dekady w założeniach polityki zagranicznej Japonii. 
Niestety, doniosłość tych zmian tylko powoli zaczyna przenikać 
do świadomości polityków zachodnich. Kraje zachodnie stają tu 
Przed zasadniczym pytaniem, a mianowicie czy są rzeczywiście 
gotowe do zaakceptowania Japonii jako autentycznego, wartoś­
ciowego partnera w ramach sojuszu bezpieczeństwa zbiorowego, 
°d Atlantyku do Pacyfiku. Wiele spraw wyjaśniono w trakcie 
Kongresu, dużo jest jeszcze do zrobienia. Przyszłość pokaże, czy 
Amerykę i Europę będzie stać na wykazanie większej wizji 
Politycznej. 

Janusz MONDRY 

Korespondencja z Rzymu 

O WATYKANIE BEZ NAMASZCZENIA 

„Bóg posłużył się złośliwością ludzi i podziałami wśród Wło­
chów" — tę nieco zgryźliwą reakcję kardynała Enrique y Taran-
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con na wybór Jana Pawła II przytacza Benny Lai, wybitny włos­
ki watykanista. Jego książkę* pewien wysoki dygnitarz Kurii 
Rzymskiej w liście do autora określił jako „cenny wkład do praw­
dy historycznej zaprezentowany w miłej formie". Kardynał hisz­
pański miał na myśli rozłam, jaki nastąpił w czasie ostatniego 
konklawe pomiędzy dwiema kandydaturami, Siriego i Benelliego, 
oraz nieugiętą opozycję licznych elektorów wobec jednego względ­
nie drugiego kandydata. Inny kardynał hiszpański, Arnau, skry­
tykował w czasie jednego ze zgromadzeń generalnych, przygoto­
wujących to konklawe, „nadmierny mistycyzm konfratrów w 
przypisywaniu elekcji papieża Lucianiego interwencji Ducha 
świętego i mówił o sprzecznych tendencjach w kolegium kardy­
nalskim". Była to pierwsza bezpośrednia aluzja do „bezwzględnej 
walki, jaka toczyła się już w sierpniu (czyli na poprzednim kon­
klawe) przeciw kandydaturze kardynała Siriego". W dniach bez­
pośrednio poprzedzających konklawe „kandydatura Wojtyły nie 
istniała" — stwierdza autor i wspomina, że kardynał Wyszyński 
był tak pewny elekcji Siriego, iż powiedział jego sekretarzowi: 
„twój kardynał zostanie papieżem". 

Jak wielka była nieufność wobec papieża cudzoziemca, do­
wodzi choćby opinia kardynała holenderskiego Alfrinka: „Naj­
gorszy papież włoski będzie zawsze lepszy od najlepszego papie­
ża zagranicznego". Kiedy na skutek impasu w kolejnych głoso­
waniach kardynałowie Koenig, Król i Colombo rozpoczęli sondaże 
na rzecz kandydatury arcybiskupa krakowskiego, nie brakowało 
kardynałów, którzy się wahali. Kardynał Vagnozzi, komentując 
tę chwiejność, stwierdził: „Nie dlatego, że pochodził on z kraju 
komunistycznego. Trudności wystąpiły u tych, którzy niepokoją 
się o przyszłość papiestwa". W końcu jednak, co ujawnili Fran­
cuz Marty i Brazylijczyk Vilela, wszyscy kardynałowie włoscy 
przyjęli spokojnie ostateczne rozwiązanie, tzn. oddanie głosu na 
kandydaturę Karola Wojtyły. Zdaniem autora o jego wyborze 
przesądził fakt przynależności do „Kościoła solidnego z punktu 
widzenia doktrynalnego, zdyscyplinowanego i posłusznego wobec 
Stolicy Apostolskiej". 

Autor ogranicza się, jeśli chodzi o obecny pontyfikat, do re­
konstrukcji tła, przygotowań i kulisów samej elekcji. Wychodzi 
bowiem z założenia, iż tylko wtedy, kiedy mamy do czynienia 
z faktami dokonanymi „sekret musi ustąpić na rzecz wymogów 
opinii publicznej". Kiedy papież żyje „sekrety", rzucające światło 
na trwający pontyfikat, muszą czekać na historyczną weryfika­
cję. Tytuł książki tłumaczy się zarówno „prowokacją edytorską", 
tzn. względami komercjalnymi, jak i tym, że „sekret" w słowni­
ku włoskim nie oznacza jedynie rzeczy utajonej, lecz także rzecz 
znaną tylko niewielkiej liczbie osób. A książka zawiera kopalnię 
tego typu „sekretów", czyli mało znanych lub wręcz niezna­
nych faktów, epizodów i anegdot odnoszących się do czterech 
pontyfikatów: Piusa XII, Jana XXIII, Pawła VI i Jana Pawła I. 

* „Les secrets du Vatican", Hachette, Paris 1983; „I Segreti del Vati-
cano — da Pio XII a papa Wojtyła", Laterza 1984. 
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Autor przybliża nam sylwetki tych papieży, rzuca światło na ich 
stosunki z Kurią, analizuje przeciwstawne kandydatury na ko­
lejnych konklawe, poufne więzi z włoskim światem politycznym 
i tajniki finansów watykańskich, począwszy od słynnej afery 
bankiera Sindony związanego z mafią (napisał nota bene na ten 
temat osobną, udokumentowaną książkę, którą recenzowałem 
kiedyś na tych łamach). Odtwarza te epizody na podstawie pouf­
nych rozmów i zwierzeń, ale przede wszystkim dzięki wytrwałej 
i poważnej obserwacji oraz niezawodnej intuicji, jaką zdobywa 
się jedynie poprzez długoletnie doświadczenie i obcowanie ze 
światem watykańskim (w jego przypadku z górą 40 lat). Niektó­
rych naszych rodaków razi nie tylko termin „sekret" w tytule, 
ale również podtytuł: „Od Piusa XII do papieża Wojtyły". Po­
winni jednak pogodzić się z tym, co podkreśla autor, któremu 
na to polskie uczulenie zwróciłem uwagę, że we Włoszech Jan 
Paweł II jest bardziej znany lub popularny właśnie jako „papa 
Wojtyła". A propos jeszcze watykańskich „sekretów": tych praw­
dziwych, tzn. zatajonych, jest w Watykanie niewiele, zdaniem 
włoskiego ministra spraw zagranicznych Andreottiego, wielkiego 
konesera i miłośnika problematyki watykańskiej. W czasie pre­
zentacji tej książki w klubie prasy międzynarodowej przypo­
mniał on m.in. epizod świadczący o tym, że sekrety bywają ujaw­
niane przez samych kardynałów — uczestników konklawe. Np. 
kardynał Segura zdementował z ambony rzekomo jednomyślny 
wybór Piusa XII, stwierdzając oschle: „jest rzeczą pewną, iż 
mego głosu nie dostał". 

Z lektury tej książki nasi rodacy, zarówno w kraju, jak i 
z emigracji, tak świeccy, jak i duchowni, mogą odnieść duże 
korzyści. Wydanie jej w polskim przekładzie uważam więc nie 
tylko za pożądane, ale nawet za konieczne ze względów pedago­
gicznych. Stanowi ona dowód, że o papieżach i o Watykanie 
można pisać bez namaszczenia i bez nadmiernej rewerencji, choć 
z szacunkiem i powagą, bez nieznośnej tendencji hagiograf i cznej, 
zamazującej prawdę, natomiast ze znajomością rzeczy opartej 
na wszechstronnej analizie i rzetelnej interpretacji faktów. 
Autor jest dziennikarzem i ekspertem o orientacji laickiej, wy­
chowanym w typowej włoskiej atmosferze zdrowego antyklery-
kalizmu, obcej duchowi zakrystii, a uwrażliwionej na otwartą 
postawę i ducha tolerancji. Na moją prośbę autor określił się 
sam jako obserwator, który stara się być bezstronny, nie pre­
tenduje do reformowania Kościoła ani z pozycji lewicowej, ani 
prawicowej. Pisze nie po to, by potępiać lub rozgrzeszać, nie po 
to, by osądzać, lecz wyjaśniać. Książkę napisał, by „uniknąć 
wyrzutów sumienia z powodu milczenia". 

Kiedy tydzień po śmierci Pawła VI kardynał Siri odprawiał 
nabożeństwo żałobne, powiedział do braci kardynałów: „zadanie 
jakie nas czeka nie byłoby należycie wypełnione, jeśli powie­
dzielibyśmy: 'o tym pomyśli Duch Święty" — i dalibyśmy upust 
pierwszemu impulsowi". W książce nie brak analogicznych wypo­
wiedzi i epizodów świadczących o zmyśle realizmu członków Ko­
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legium Kardynalskiego. Są także inne, świadczące o poczuciu 
humoru i swoistej autoironii włoskich papieży i kardynałów. 
Jan XXIII o swoim sekretarzu ks. Capovilla: „jest zdolny do 
dawania rad Duchowi Świętemu". Autor przybliża czytelnikowi 
fascynujący, „tajemniczy" i na pewno unikalny świat Kurii Rzym­
skiej, którego przedstawiciele potrafili śmiać się z siebie samych 
i z własnego środowiska. Piszę w czasie przeszłym nie tylko 
dlatego, że autor odnosi się do przeszłości, ale również dlatego, 
że z jego rekonstrukcji wynika, iż wraz z drugą połową pontyfi­
katu Pawła VI to poczucie humoru, ironii i pradawnej kaustycz-
ności — która nie omijała nawet osoby papieża — w dużej mie­
rze zanikło. Autor pisze o tym z nieukrywanym żalem: „Waty­
kan pogrążył się w konformizmie, a jego mieszkańcy przekształ­
cili się w poddanych bez fantazji". Potrafią jednak — moim 
zdaniem — nadal zachować dystans do własnych poczynań, 
zwłaszcza jeśli rozpoczęli karierę przed obecnym pontyfikatem. 

Godnym uwagi zjawiskiem jest włoska, a raczej rzymska 
(w sensie Santa Romana Chiesa) tolerancyjność. Jednym z naj­
bardziej słuchanych doradców Pawła VI stał się kardynał Siri, 
arcybiskup Genui, zdecydowany przeciwnik jego kandydatury. 
Autor tłumaczy to tym, że papież chciał poznać opinię niedaw­
nego przeciwnika, co „dawało mu pewność". Paweł VI znajdo­
wał się nieraz w rozterce, wahał się przed podejmowaniem 
decyzji — Siri natomiast nie był dręczony wątpliwościami. 

Czytelnika polskiego zainteresuje na pewno to, co autor ma 
do powiedzenia na temat tzw. watykańskiej Ostpolitik. Ta pro­
blematyka pojawiła się na porządku dziennym obrad zgroma­
dzenia generalnego przygotowującego konklawe po śmierci Paw­
ła VI. Doszło wówczas do krótkiego spięcia pomiędzy kardyna­
łami Wyszyńskim i Lekaiem w związku z zastrzeżeniami Pry­
masa Polski odnośnie braku gorliwości pastoralnej i słabości 
episkopatu Węgier w stosunkach z reżimem komunistycznym. 
Kardynałowie, uczestnicy tego zgromadzenia, zwekslowali jednak 
dyskusję na inne, bezpieczne tory. Mieli bowiem powody do 
tego, by „nie dopuścić do pogłębienia rozbieżności pomiędzy 
Wyszyńskim i Lekaiem i do przekształcenia ich w proces wobec 
pontyfikatu Pawła VI". W Kurii Rzymskiej, w rzeczy samej, 
rezultaty Ostpolitik Pawła VI, łącznie z układem zawartym z 
Węgrami w 1964 roku i wizytą Podgornego w Watykanie w 
1968 roku, uznawano za niedostateczne w zestawieniu z zamie­
rzeniami, a przez pewien nawet odłam za rodzaj kapitulacji. 
Paweł VI i Casaroli, przyszły kardynał i Sekretarz Stanu, zdawali 
sobie sprawę z tych krytycznych reakcji. Autor, ujawniając treść 
rozmowy przeprowadzonej z Casarolim, pisze, że Paweł VI długo 
się wahał, zanim zdecydował się na podjęcie kontaktów z rządami 
kraju bloku sowieckiego. O tej decyzji przesądziło pragnienie 
zmniejszenia szkód wyrządzanych strukturom kościelnym. Ca­
saroli przyznał, że w Polsce napotkał na trudności na skutek 
„autorytarnej osobowości" kardynała Wyszyńskiego, a na Wę­
grzech z powodu uporu kardynała Mindszentiego, który odmawiał 

KORESPONDENCJA Z RZYMU 79 

stanowczo dobrowolnego opuszczenia aresztu domowego w am­
basadzie amerykańskiej w Budapeszcie. Ta kontrowersyjna 
i chwiejna Ostpolitik budziła podejrzenia dyplomatów sowiec­
kich. Jeden z nich powiedział pewnemu zakonnikowi z Genui, 
który pośredniczył pomiędzy kardynałem Sirim i emisariuszami 
sowieckimi: „Otwierają się drzwi, widać twarze, ale nie wiemy, 
czy chodzi o rzeczywistość, czy też o pozory". 

Kardynał Siri, rzecz interesująca, już od roku 1961, czyli w 
czasie pontyfikatu Jana XXIII, rozpoczął bardzo utajone roz­
mowy z dyplomatami sowieckimi. Z przebiegu tych rozmów zda­
wał sprawę jedynie papieżowi, który go zachęcał i upoważniał 
do podtrzymywania tych nieoficjalnych kontaktów. W roku 1974 
Siri udał się do Moskwy i Leningradu na czele grupy pielgrzy­
mów genueńskich i był witany wylewnie przez przedstawicieli 
patriarchatu prawosławnego i władz państwowych. Po powrocie 
przekazał Pawłowi VI memoriał, w którym „przedstawił swe 
myśli na temat sposobów ułożenia stosunków z Sowietami". 
Jego zdaniem trzeba przede wszystkim rozumieć mentalność 
Rosjan i należycie doceniać ich stałą troskę o bezpieczeństwo 
granicy zachodniej. Także Paweł VI zalecił Siriemu kontynuowa­
nie kontaktów z przedstawicielami Sowietów poza normalnymi 
kanałami dyplomacji watykańskiej. Rola, jaką odegrał Siri w 
przygotowaniu i realizacji watykańskiej Ostpolitik jest ważna 
również dlatego, że rozwiewa mit, iż ZSSR faworyzuje kontra­
hentów „postępowych", a nie ma jakoby zaufania do konserwa­
tystów. Jak wiadomo jest wręcz odwrotnie, a odnosi się to za­
równo do polityków zachodnich, jak i do przedstawicieli Koś­
cioła. 

Mimo że autor odżegnuje się od analizowania spraw odnoszą­
cych się do obecnego pontyfikatu — oprócz „faktów dokona­
nych", czyli rekonstrukcji tła i przebiegu konklawe — zapytałem 
go, co sądzi o często spotykanym zarzucie, iż w przeciwieństwie 
do' papieży włoskich Jan Paweł II nie tylko nie jest oswojony 
z mechanizmami Kurii, ale wykazuje ponadto pewną alergię do 
tych spraw. Rodzi to — według niektórych obserwatorów wew­
nątrz Kurii i poza nią — zjawisko pewnej dwutorowości. Od­
powiedź: „Papież Wojtyła nadał pontyfikatowi specyficzne pięt­
no i odmienny wymiar od tradycyjnego. Paweł VI w ciągu 16 lat 
odbył 10 podróży apostolskich — były to jednak fakty wyjątko­
we. W obecnym pontyfikacie stanowią one regułę, zasadniczy 
trzon, podczas kiedy działalność Kurii Rzymskiej ulega ograni­
czeniu (po włosku viene ridimensionata). Ten inny wymiar pon­
tyfikatu wymaga jednak odmiennych struktur dostosowanych do 
nowych potrzeb, to znaczy do tego nowego wymiaru. Tych struk­
tur dotąd brak". Jak zawsze ostrożny i wyważony, nie chce 
wydawać pochopnych sądów o obecnym pontyfikacie. Jeśli miał­
by szukać jakiegoś punktu odniesienia, to przypomina mu pon­
tyfikat Leona XIII, który „słuchał różnych opinii, ale decydował 
w samotności". 
Pisane 14 czerwca 1984 r. Dominik MORAWSKI 



Kraj 

Wywiad z NOW-q 

Piotr PRZEGORZAN: — Mamy już pierwsze efekty słynnej na­
rady w KC, na której urzędnik Wydziału Kultury do spółki z 
przedstawicielem Zespołu Pisarzy Partyjnych ostro skrytykowali 
państwowych wydawców. Powrót do systemu „czarnych list", 
czerwone światło dla Miłosza, Bułhakowa i tłumaczeń z Zachodu 
oraz preferencje, czyli w nowomowie „zielone ścieżki szybkiego 
druku", dla partyjnych. Co na to NOW-a? Czy jesteście w sta­
nie wydrukować te wszystkie książki, które z powodów poza­
merytorycznych odrzucą państwowi wydawcy? 

NOW-a: — Tak, technicznie jesteśmy w stanie. Ale nasze ambi­
cje sięgają dalej. Nie zamierzamy uzupełniać luk w pierwszym 
obiegu, ale budować obieg drugi. Niezależny i wobec oficjalnego 
— alternatywny. Dziś sytuacja jest inna niż przed Sierpniem, 
kiedy tylko nieliczni decydowali się na współpracę z oficyną pod­
ziemną; dziś odmowa kolaboracji z państwowymi środkami prze­
kazu jest zjawiskiem powszechnym. Tak wśród pisarzy i dzienni­
karzy, jak i aktorów, muzyków, plastyków czy naukowców. 
Ludzie ci nie mają złudzeń, że margines swobody w oficjalnych 
instytucjach kulturalnych i oświatowych będzie się — jak utrzy­
mują władze, w miarę „stabilizowania sytuacji społeczno-gospo­
darczej" — rozszerzał. Że pewien liberalizm, jaki można było 
zaobserwować jeszcze w latach 1982-1983 w państwowych wy­
dawnictwach, jest elementem jakiejś taktyki wobec środowisk 
intelektualnych, a nie zwykłym, biurokratycznym niedopatrze­
niem. Aresztowanie Marka Nowakowskiego rozwiało chyba ostat­
nie złudzenia. Partia oświadczyła twardo, że ruch wydawniczy 
jest naczelnym ogniwem frontu ideologicznego. Jak front, to 
walka. I to już nie walka z pojedynczymi książkami, ale walka 
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o całokształt kultury narodowej. Intencje władz są przejrzyste: 
ogłupić, zsowietyzować, opornych wziąć głodem albo posłać za 
kraty. Główny kierunek społecznej samoobrony jest równie jasny 
— nie dać się zsowietyzować, upodlić, złamać... Stworzyć spo­
łeczeństwo alternatywne. Bogate w niezależne inicjatywy kultu­
ralne i bogate tymi inicjatywami. 

P.P..- — Jakie jest miejsce NOW-ej i innych wydawnictw nieza­
leżnych w tym ruchu społecznej samoobrony? 

NOW-a: — Jesteśmy jego elementem, a równocześnie sami two­
rzymy pewien ruch społeczny. NOW-a — podkreślaliśmy to wie­
lokrotnie — nie jest zwykłym wydawnictwem, które opierałoby 
się na komercyjnej zasadzie: wydawca — klient. Jesteśmy ru­
chem, który ma ambicję objęcia swymi wpływami jak najwięk­
szej liczby sympatyków, który na samym dole drabiny konspi­
racyjnej chce doprowadzić do zatarcia wszelkich różnic pomiędzy 
czytelnikami a współpracownikami oficyny. Który pozostaje 
otwarty na wszystkie cenne inicjatywy. 

p.p.: Jak można pogodzić otwartość z wymogami konspiracji? 

NOW-a: — Można, przy zachowaniu pewnych reguł. Pierwszą 
jest ochrona bazy poligraficznej. Służy temu decentralizacja, po­
dział oficyny na liczne, luźno ze sobą współpracujące ogniwa, brak 
jednego zakonspirowanego centrum kierowniczego, którego aresz­
towanie paraliżuje działalność całego wydawnictwa. 

P.P..- — Widzę, że wyciągnęliście wnioski z 13. XII... 

NOW-a: — Owszem. 

p.p..- ... kiedy to wskutek przyjętej przez was zasady jawności 
działania internowano całe kierownictwo i kilkudziesięciu współ­
pracowników Oficyny. 

NOW-a: To nie było tak. Jawność działania kolegium redak­
cyjnego nie wynikała z naszej niefrasobliwości, stanowiła tylko 
publiczne potwierdzenie faktów, które i tak były znane SB. 
W ciągu 4 lat istnienia NOW-ej, wskutek ciągłej inwigilacji, 
setek rewizji i zatrzymań, policja namierzyła kilkadziesiąt mniej 
lub bardziej związanych z nami osob. To zaowocowało w grud­
niu, kiedy zatrzymywano także ludzi, którzy już dawno przestali 
mieć z NOW-ą cokolwiek wspólnego. Zaszkodziła nam również 
zbyt ścisła współpraca z „Solidarnością", zarówno w pierwszych 
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dniach jej istnienia, kiedy wspomagaliśmy Związek naszymi ludź­
mi i poligrafią, jak i później, gdy współorganizowaliśmy sieć bi­
bliotek związkowych, a nasi współpracownicy urzędowali w sie­
dzibie Regionu Mazowsze. Było niemal regułą, że drukarze 
NOW-ej przechodzili przez Region, czy to w celu pomocy, czy 
przeszkolenia. 

P.P.: — Zarzuca wam się również cały ten reklamowy szum, jaki 
robiliście wokół Oficyny — owe spotkania w rodzinnym gronie 
z Miłoszem i Kottem, koszulki, wywiady dla prasy i próbę ofi­
cjalnego zarejestrowania NOW-ej jako wydawnictwa spółdziel­
czego. 

NOW-a: — Chcieliśmy doprowadzić do utworzenia normalnego 
rynku wydawniczego. Reklama jest jego nieodłącznym atrybutem 
i nie ona zadecydowała, kto poszedł 13. XII do więzienia, a kto 
nie. Nie odcinamy się od przedgrudniowych koncepcji, były one 
wtedy słuszne, a najważniejsza z nich, tj. koncepcja NOW-ej jako 
otwartego programowo ruchu społecznego, zachowała aktualność 
do chwili obecnej. Dziś podsumowujemy grudniową wpadkę tak, 
że zdjęto z nas wtedy nadbudowę, co było nieuniknione, choć 
mogło przybrać mniejsze rozmiary, ale baza — drukarze, składa­
cze, większość kolporterów, a także maszyny i papier — ocalały. 

P.P.: — Ale efekty działania tej ocalałej bazy były początkowo 
niezauważalne. 

NOW-a: — To również nieprawda. Po 13. XII przystąpiliśmy 
do pracy w kilku nie kontaktujących się ze sobą grupach i nie 
tylko pod dotychczasowym szyldem. Już w styczniu została wy­
drukowana pierwsza książka, a w lutym nasi drukarze rozpoczęli 
wydawanie Tygodnika Mazowsze. Reorganizację, a właściwie od­
budowę firmy zaczynaliśmy nieomal od zera, bez pieniędzy, z por­
waną siecią kolportażu i poukrywanym w niewiadomych miej­
scach sprzętem i papierem. Okazało się, że jesteśmy wydaw­
nictwem „przeinwestowanym" i że czasy, kiedy NOW-a była naj­
większym niezależnym domem wydawniczym, który wszystko 
miał i wszystko mógł, minęły bezpowrotnie. Pomagaliśmy innym, 

dawaliśmy książki na kredyt, a wszystkie zyski przeznaczaliśmy 
na zakup maszyn, papieru, farby. Po wprowadzeniu stanu wo­
jennego część ludzi niszczyła przechowywane u siebie książki 
(w ten sposób straciliśmy po kilka tysięcy egzemplarzy „Zagadki 
śmierci Stalina", „W polu" Rembeka i „Dziennika" Tyrmanda), 
hurtowi pośrednicy z ośrodków regionalnych zniknęli, zostali 
aresztowani albo stali się niewypłacalni. Nie mając nawet pie­
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niędzy na pomoc dla rodzin internowanych, musieliśmy już wte­
dy, w najniebezpieczniejszym okresie wyprzedawać z magazynów 
ocalałe książki. Dopiero później przyszedł czas na nawiązywanie 
porwanych kontaktów, na dogadywanie się kto może i chce dalej 
pracować. Czas odtwarzania starych i organizowania zupełnie 
nowych struktur. 

P.P.: — Po „Problemie winy i kary" Jaspersa opublikowaliście 
„Z dwóch stron drzwi" Mariana Brandysa, Awtorchanowa, Kry­
tykę Nr 12 i Nowakowskiego „Raport o stanie wojennym". 
Mogło się wydawać, że odnaleźliście wreszcie właściwy rytm 
pracy, ale w połowie roku 1982... 

NOW-a: — Dokładnie 5 i 6. VIII. 1982 roku SB przeprowadziła 
kilkadziesiąt rewizji, które miały doprowadzić do ostatecznej 
likwidacji tego symbolu niezależnej poligrafii, jakim była i jest 
NOW-a. Aresztowano 8 osób, skonfiskowano trochę książek i 
papieru i zdezorganizowano pracę, ale główni animatorzy działań 
Oficyny wyszli z tej przygotowywanej od wielu tygodni akcji bez 
szwanku. Przed sądem stanęły osoby zupełnie przypadkowe, z 
których większość zobaczyła się po raz pierwszy na ławie oskarżo­
nych. Byli to ci z zatrzymanych, u których znaleziono choć jedną 
ulotkę czy matrycę. 

P.P.: — Jak brzmiał akt oskarżenia? 

NOW-a: — Jednej z oskarżonych zarzucono, że „nie zaniechała 
działalności w tym związku w ten sposób, że w początkowym 
okresie stanu wojennego demonstrowała przynależność do NSZZ 
„Solidarność" nosząc przy sukience znaczek tej organizacji", innej, 
że „sporządzała osobiście, brała udział w drukowaniu i składa­
niu, przechowywała celem rozpowszechnienia i rozpowszechniała 
opracowanie pt. „Raport o stanie wojennym", zawierające mogące 
wywołać niepokój publiczny lub rozruchy, oczywiście fałszywe, 
informacje". Inne zarzuty to przechowywanie w domu jednej (!) 
ulotki z „hasłami na 1 Maja", posiadanie papieru i matryc. 

P.P.: — Jakie zapadły wyroki? 

NOW-a: — Może i sędziom akt oskarżenia wydał się absurdalny, 
a może władze chciały uniknąć publicznej dyskusji nad rzekomo 
fałszywymi informaq'ami zawartymi w opowiadaniach Nowakow­
skiego, ale najwyższy wyrok — dwa lata z zawieszeniem — otrzy­
mała osoba najbardziej w śledztwie gadatliwa. Ponadto jednemu 
z oskarżonych skonfiskowano narzędzie zbrodni — małego fiata. 
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P.P.: — Czym różni się NOW-a przedgrudniowa od obecnej? 

NOW-a: — Cele i program pozostały te same. Zmieniła się tylko 
struktura Oficyny i hierarchia niektórych elementów jej progra­
mu. Dziś najważniejsze jest objęcie naszym ruchem jak najszer­
szego kręgu ludzi dotychczas biernych lub zastraszonych. Nasza 
przedgrudniowa otwartość dawała znakomite rezultaty. Każdy, 
kto się zgłaszał do nas z jakimś pomysłem, miał szansę go reali­
zować. Rodziły się filie, biblioteki, serie wydawnicze. Pierwsi, 
grubo przed Sierpniem, wyszliśmy z niezależną książką poza 
środowisko warszawskiej inteligencji. To teraz owocuje. Przy­
kład pierwszy z brzegu — umowa z Ursusem, na mocy której 
wstawiliśmy na teren Zakładów swoje maszyny. Te maszyny, po 
13. XII, mimo pacyfikacji Ursusa, ocalały. Uratowali je robotni­
cy, którzy czuli się za nie odpowiedzialni, tak jak wcześniej czuli 
się współodpowiedzialni za to, co będziemy u nich drukowali. 
Dziś takie formalne umowy nie są ani możliwe, ani konieczne. 
Wszystko opiera się na kontaktach prywatnych, na zaufaniu. 
Ludzie nadal udostępniają nam swoje mieszkania, piwnice, bu­
dynki gospodarcze i dacze. Pożyczają samochody, organizują 
sprzęt poligraficzny, papier, benzynę. Kolportując książki i prze­
grywając kasety stają się uczestnikami ruchu społecznego NOW-ej, 
ludźmi mniej lub bardziej współodpowiedzialnymi za nasz pro­
gram wydawniczy i — co za tym idzie — za kształt kultury 
niezależnej w Polsce. 

P.P.: — Jakie są główne elementy waszego programu wydaw­
niczego i w jakim stopniu ten wypracowany wcześniej program 
jest przez zdecentralizowane struktury NOW-ej realizowany? 

NOW-a: — W miarę upływu czasu współpraca pomiędzy poszcze­
gólnymi ogniwami staje się coraz lepsza. I coraz mniej w naszej 
produkcji wydawniczej rzeczy przypadkowych. Proszę pamiętać, 
że jesteśmy poddani najrozmaitszym naciskom. Jedni chcą książek 
o zbrodni katyńskiej, inni okolicznościowych ulotek, a jeszcze 
inni światowej klasyki literackiej. I podobnie jest z kasetami. 
Część słuchaczy chciałaby tylko programów kabaretowych i pio­
senek, część publicystyki i rejestrujących rzeczywistość reportaży. 
Suma tych wszystkich społecznych oczekiwań daje w rezultacie 
pewien program. Dość eklektyczny z konieczności i w myśl dekla­
racji drukowanej na naszych okładkach — „nie reprezentujący 
żadnego kierunku politycznego". Ale jest to także program uzna­
jący niektóre działania za najważniejsze. Po pierwsze: chcemy 
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być wydawnictwem dla autorów krajowych, prezentację współ­
czesnej polskiej poezji i prozy uważamy za rzecz nadrzędną. 

P.P.: — Dlaczego? Nie jest to najczęściej literatura najwyższego 
lotu. 

NOW-a: — Właśnie dlatego. Jeśli społeczeństwo nie weźmie 
tej sprawy w swoje ręce, to polska literatura współczesna nadal 
będzie się wszystkim kojarzyć z kilkoma „wielkimi" nazwiskami 
i szarą masą nijakich, nikomu niepotrzebnych książek, jakie zale­
gają półki w każdej księgarni. Partyjna polityka wydawnicza jest 
przecież jasna, nikt chyba nie oczekuje, że władza zaprzestanie 
popierania miernoty. Zwłaszcza, że wobec upadku państwowej 
poligrafii, w drukarniach wkrótce nie będzie też miejsca na książ­
ki reprezentujące jakiś poziom literacki, ale neutralny ideologicz­
nie. „Zielonymi ścieżkami szybkiego druku", o których dzisiaj 
tyle się mówi, dotrą niedługo do księgarni utwory takich litera­
tów, jak Stanuch, Lenart czy Fornalczyk. Efekt trzech „S" w 
wydawnictwach już widać — to wysokonakładowe, zeszytowe 
wydania horoskopów, kryminałów i Karola May'a. A więc na 
najbliższe lata program pierwszego obiegu jest taki: Bratny albo 
kryminał. 

P.P.: — Co wychodzi na jedno... Ale jak drugi obieg może prze­
jąć obowiązki pierwszego? Przecież podziemia nie stać finansowo 
ani technicznie na drukowanie tej ilości debiutów i utworów 
średniej klasy, jaka — przy normalnie funkcjonującym rynku — 
gwarantuje wyłowienie tych kilku wybitnych i ważnych pozycji 
rocznie? 

NOW-a: — Oczywiście, nasze możliwości są stosunkowo skrom­
ne. Ale to nie oznacza, że mamy wszystkie swoje moce skon­
centrować np. na odkłamywaniu historii i bezczynnie patrzeć, jak 
władza zmusza pisarzy do milczenia. Jak nie pozwala zaistnieć 
autorom młodym, o nieznanych jeszcze nazwiskach. Oczywiście, 
nie będziemy drukować wszystkiego, nie gwarantujemy też — 
zwłaszcza debiutantom — wysokich nakładów czy luksusowej 
szaty graficznej. Ale lepszy chyba format A-4 i druk na powie­
laczu białkowym niż milczenie. 

P.P. : — A jeśli strach okaże się silniejszy od chęci ,.zaistnienia"? 
Albo jeśli zaleje was grafomania? 

NOW-a: — Bariera strachu istnieje, ale nie jest chyba rzeczą 
najistotniejszą. Od czego choćby stara jak świat instytucja pseu­
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donimu? Albo formuła, że „wydano bez wiedzy i zgody"? Za 
pisanie do niezbyt szczelnie zamkniętej szuflady jeszcze nikogo 
nie wsadzono do więzienia. Jeśli zaś autor boi się, że jego naz­
wisko znajdzie się na czarnej liście, że zostanie poddany repre­
sjom i że nie będą o nim pisać w reżymowych gazetach — to 
jego sprawa. Dziś wybór jest prosty: druk w podziemiu, ze 
wszystkimi niebezpieczeństwami, jakie może pociągnąć za sobą 
taka decyzja, albo państwowy wydawca — z cenzurą, dopisywa­
niem cudzych myśli i kilkuletnim oczekiwaniem aż skończą dru­
kować Nienackiego i Bratnego. Jeśli zaś chodzi o poziom pro­
ponowanych nam książek, to — jak na razie — nie narzekamy. 
Wydaliśmy opowiadania Nowakowskiego i Orłosia, „Przesłucha­
nie" Bugajskiego, „Noc grudniową" Korunda, debiutancki utwór 
z gatunku political fiction — „Tunel", „Rozmowy polskie latem 
83" Rymkiewicza. Te książki istnieją. I o tych książkach się 
dyskutuje. W druku jest już kilka następnych pozycji polskich 
autorów współczesnych, które ukażą się w ramach serii, jaką 
przygotowaliśmy wspólnie z Komitetem Kultury Niezależnej. Nie­
które z nich uznane zostaną za książki wybitne, inne — być może 
— za niewypały. Ale taki już los wydawcy. Gdybyśmy zajmo­
wali się tylko odkłamywaniem historii, to każda z naszych książek 
byłaby ważna, potrzebna. A tak, chcąc dać literacki obraz świata, 
w którym żyjemy, świata na dobrą sprawę jeszcze literacko „nie-
przedstawionego", musimy z góry założyć, że nie wszystkie ka­
myki w tej mozaice będą takiej samej jakości. Choć potrzebne 
są wszystkie. 

P.P.: — To rozmijanie się oczekiwań czytelnika z propozycjami 
wydawców jest chyba problemem szerszym. Inwestując kilkaset 
złotych — takie są ceny — czytelnik ma nadzieję, że dostanie 
książkę, do której będzie wracał wielokrotnie. Ten warunek naj­
pełniej zaś spełniają opracowania historyczne. 

NOW-a: — Tak, oczywiście. Takie książki również wydajemy, 
czego dowodem „Zagadka śmierci Stalina", monografia KOR-u 
napisana przez Jana Józefa Lipskiego, czy zakrojona na gigan­
tyczną skalę akcja ,Archiwum Solidarności", którą współorgani­
zujemy. Ale — doceniając znaczenie edukacji historycznej — nie 
chcielibyśmy konkurować z „Kręgiem", który przecież wyspecja­
lizował się w tej dziedzinie. Literatura piękna jest, naszym zda­
niem, równie ważna co historia. I o tym, chcąc naprawdę zbu­
dować społeczeństwo alternatywne, nie wolno nam zapominać. 
O pakcie Ribbentrop - Mołotow wie chyba każdy, ale kto w 
Polsce naprawdę zna takich pisarzy jak Miller, Nabokov, Zino-
wiew czy Wojnowicz? 
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P.P.: — Jeśli NOW-a ich wyda, to przeczyta ich kilkanaście, 
może kilkadziesiąt tysięcy osób. Co to zmieni? 

NOW-a: — Bardzo wiele. Książka przecież nie kończy swojego 
żywota raptownie, może krążyć między ludźmi przez całe lata. 
Wcfiodzi do krwiobiegu intelektualnego. To po pierwsze. 
I sprawa druga, która wiąże się z naszą koncepcją NOW-ej jako 
ruchu społecznego. Wydając przekłady arcydzieł światowej lite­
ratury, stwarzamy rynek pracy dla tłumaczy. Ta akcja została 
nawet sformalizowana organizacyjnie. Utworzyliśmy bank prze­
kładów, z którego usług będą korzystały także i inne wydawnic­
twa niezależne, emigracyjne i państwowe. Bank zamawia kon­
kretne tłumaczenia i płaci. Może dać zaliczkę lub ufundować 
stypendium. Później, gdy tłumaczenie jest gotowe, bank przeka­
zuje je zainteresowanemu wydawcy. Taki system powinien być 
szczególnie atrakcyjny dla oficyn dopiero wchodzących na rynek. 
Nie mają one najczęściej pieniędzy na długofalowe inwestycje i 
zaczynają przeważnie od pirackich przedruków. Bank da im go­
towy i zredagowany tekst na kredyt, który zwrócą, gdy staną 
na nogi. I w ten sposób, za jakieś 2-3 lata bank nie będzie nadal 
wprawdzie przynosił zysków, ale stanie się instytucją samofinan­
sującą. 

P.P.: — A jeśli tłumacz zechce wycofać książkę? Gdy podkupi 
go na przykład wydawnictwo państwowe? 

NOW-a: — Nie stanie się chyba nic strasznego. Byle porozu­
miał się z przedstawicielem banku. Zwrócił zaliczkę albo umówił 
się na inną pracę. Zadaniem banku jest przedstawienie krajo­
wemu czytelnikowi ważnych książek zagranicznych autorów i po­
moc dla bezrobotnych tłumaczy, a nie jakaś dziecinna szarpanina: 
kto, gdzie i pod jakim szyldem. 

P.P.: — Skąd wzięliście pieniądze na rozruch banku? 

NOW-ą: — Z Funduszu „Kultury" Paryskiej w Polsce. Między 
innymi. 

P.P.: — Co? To ten Fundusz istnieje? 

NOW-a: — Oczywiście. Powstał on wprawdzie na mocy umowy 
zawartej z NOW-ą przez Instytut Literacki tuż przed Grudniem, 
w zupełnie innej rzeczywistości, ale istnieje, bo umowa nie została 
wypowiedziana przez żadną ze stron. 
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P.P.: — W myśl tej umowy Instytut Literacki przekazał wam 
posiadane przez siebie prawa wydawnicze i autorskie (z wyłącze­
niem Miłosza i Gombrowicza) oraz upoważnił do reprezentowania 
w Polsce wobec wszystkich wydawców, organów administracji 
i państwa. 

NOW-a: — Ponadto na przedrukowanych książkach winna się 
znaleźć informacja, że prawa autorskie są własnością Institut 
Litteraire, Paris, a copyright na kraj ma NOW-a. Należność w 
wysokości 3 % nakładu powinna zostać przekazana na Fundusz 
„Kultury" Paryskiej w Polsce. Nota bene na zachodnich przedru­
kach książek NOW-ej, a także innych wydawnictw niezależnych 
powinny być umieszczane nasze copyright'y. 

P.P.: — Książek paryskiej „Kultury" ukazuje się w podziemiu 
sporo, ale tylko na niektórych widnieje odpowiednia adnotacja. 
Ten brak poszanowania dla praw autorskich to chyba problem 
szerszy... 

NOW-a: — Ale którego nie należy demonizować. Sytuacja jest 
bardziej skomplikowana niż przez 13. XII, wiele utworów uka­
zuje się „bez wiedzy i zgody" autorów bądź tłumaczy. Tu chodzi 
czasem o „sprawę smaku", a nie o sztywne — i za wszelką cenę 
— trzymanie się przepisów. I tak się na ogół składa, że wydaw­
nictwa renomowane ten smak mają. Gorzej z oficynami efeme­
rycznymi, o niewielkim zasięgu i nakładach, a już zgoła fatalnie 
z tymi, którzy drukowanie książek uznali za intratny interes. 
Jeśli zaś mowa o Funduszu „Kultury", to — jak na razie — 
wpłynęły nań wpłaty od czterech wydawców, w tym jedna od 
nas (za Koestlera). To trochę za mało, żeby powoływać jakąś 
radę społeczną, np. przy TKK, o czym wcześniej myśleliśmy. Ci, 
którzy nie respektują zawartej między nami a Instytutem Literac­
kim umowy, oszukują, pośrednio, samych siebie. Zadaniem Fun­
duszu „Kultury" Paryskiej miało być bowiem udzielanie stypen­
diów, wydawanie specjalnych numerów „Kultury" i pomoc dla 
niezależnych wydawnictw. Umowa przewiduje też, że w uzasad­
nionych wypadkach możemy — jako dysponenci — odstąpić od 
pobierania należności. 

P.P.: — Jak w ogóle wygląda wasza współpraca z ośrodkami 
emigracyjnymi? Czy otrzymujecie jakąś pomoc z Zachodu? 

NOW-a: — To szeroki temat, który nie tylko nas dotyczy. Otóż, 
jak już to wielokrotnie w historii bywało, jest konflikt i wzajem­
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ne niezrozumienie pomiędzy krajem a emigracją. Wyjazd na Za­
chód nieomal automatycznie pociąga za sobą zmianę optyki wi­
dzenia, utratę kontaktu z krajową rzeczywistością. A naszym 
zdaniem siła emigracji jest funkcją siły podziemia w kraju. Oczy­
wiście, w Polsce też czasem zdarzają się niepotrzebne kłótnie, ry­
walizacja czy nieprzemyślane wystąpienia. Ale można to jakoś 
racjonalnie wytłumaczyć: brakiem łączności, koniecznością dys­
kusji i krystalizowania programów czy nieufnością wynikającą 
z konspiracyjnych warunków. Czym wytłumaczyć swary emigra­
cyjne? Tę monstrualną działalność edytorską, która rozkwitła na 
Zachodzie? Przecież dziś każda grupka emigracyjna ma swoje 
własne, stojące najczęściej na niskim poziomie pisemka. Dwóch 
Polaków — trzy gazety. Ile to kosztuje i czemu służy? Przecież 
do kraju dociera od lat tylko paryska „Kultura" i „Aneks" 
a ostatnio także „Kontakt" i „Puls". Pozostałe spełniają może 
jakąś rolę wśród emigracji, ale nie tu, w kraju, gdzie przepływ 
informacji i wymiana poglądów jest przecież najważniejsza. My 
rozumiemy, że każdy, kto wyjechał, ma coś istotnego do powie­
dzenia i chce się czuć pożyteczny, ale nie zamierzamy — mówi­
my to w imieniu chyba całego podziemia — wchodzić w to, kto 
na emigracji jest z kim, a kto przeciwko komu. I firmować te 
spory szyldem „Solidarności". 

P.P.: — Ale przecież jakaś pomoc z Zachodu do Polski dociera. 
Dziennik Telewizyjny mniej więcej raz w miesiącu pokazuje skon­
fiskowany na granicy sprzęt poligraficzny. 

NOW-a: — Ta pomoc do nas dochodzi i jesteśmy za nią głęboko 
wdzięczni. Ale zdarzają się przypadki przykre, świadczące, że 
wszystkie wady komunistycznego gospodarowania przeniknęły, 
wraz z emigrantami najświeższej daty, na Zachód. Dostajemy 
czasem taki sprzęt, że tylko siąść i zapłakać. Raz są to maszyny 
bardzo drogie, nasycone elektroniką, kapryśne, do których nie 
ma w Polsce papieru i które nie nadają się do pracy w piwni­
cach. Innym razem otrzymujemy jakieś zdezelowane trupy, z 
których w kraju, ogromnym nakładem sił i kosztów, montuje się 
jeden jako tako działający powielacz. 

P.P.: — Czegóż więc oczekujecie od emigracji? 

NOW-a: — Koordynacji działań i myślenia kategoriami ekono­
micznymi. Co bardziej się opłaca i co jest bezpieczniejsze: wys­
łać kilka używanych offsetów, które może jakoś w kraju napra­
wią, czy wysłać jeden, ale dobry? Wysłać części zamienne czy 
zepsuty powielacz, z którego nawet tych części nie można wy­



90 PIOTR PRZEGORZAN 

montować? Wydać kolejny biuletyn dla kilkudziesięciu czytelni­
ków czy zaoszczędzone pieniądze przekazać na rozwój poligrafii 
podziemnej ? 

P.P.: — No właśnie. Pomoc finansowa... 

NOW-a: — Ten nasz spór z ośrodkami emigracyjnymi to nie 
jest spór o pieniądze czy władzę. To raczej spór o metody dzia­
łania i rozbieżność poglądów na temat kultury niezależnej w 
kraju. Część naszych przyjaciół z Zachodu nie rozumie istoty no­
wej partyjnej polityki kulturalnej. Wydaje im się, że np. Nabo-
kowa i Millera powinniśmy zostawić wydawnictwom państwo­
wym, bo nie są to antykomuniści. Nie rozumieją też (może nie 
chcą zrozumieć), że niektóre prace trzeba prowadzić w kraju, a 
nie na emigracji. Jedną z takich prac jest właśnie tłumaczenie 
i obróbka redakcyjna książek. Wychodzi to taniej, bo w złotów­
kach, daje zatrudnienie bezrobotnym humanistom i zapewnia 
jakość, o jakiej emigracyjni tłumacze — mimo całego dla nich 
szacunku — mogą tylko marzyć. Tego typu konflikty były i 
będą, ale w perspektywie oczekującego nas zadania musimy jak 
najszybciej je wyciszyć. 

P.P.: — Jakie to zadanie? 

NOW-a: — To seria wydawnicza pod ogólnym tytułem „Archi­
wum Solidarności". Jak wiadomo, istnieje ogromny materiał do­
kumentacyjny stworzony zarówno przez struktury organizacyjne 
„Solidarności", jak i jej działaczy czy osoby prywatne. To taśmy 
z nagraniami przebiegu strajków, wieców, narad i zebrań, setki 
tysięcy egzemplarzy gazetek lokalnych i ogólnopolskich, książki, 
kilometry taśmy filmowej, unikalne zdjęcia, ulotki, plakaty... 
Znaczną część tych świadectw udało się uchronić przed zniszcze­
niem i ukryć. Od pewnego czasu trwają też prace nad ich upo­
rządkowaniem i scaleniem, które koordynuje grupa złożona 
z przedstawicieli naszej Oficyny i Zespołu Dokumentalnego. 
W ramach „Archiwum Solidarności" ukażą się już niedługo w 
kraju i za granicą dokumenty, protokoły rozmów, zbiory projek­
tów aktów prawnych i postulatów strajkowych, bibliografia cza­
sopism i wydawnictw, reporterskie opracowania najważniejszych 
wydarzeń i monografie Regionów. Analizy socjologiczne i wspom­
nienia uczestników wydarzeń. Ta akcja ma wielkie znaczenie 
polityczne, ekonomiczne i moralne. Stworzy pewną ilość stano­
wisk pracy dla ludzi ze środowisk intelektualnych. To przedsię­
wzięcie, które będzie miało wielkie znaczenie dla poznania pro­
cesów społecznych, ideowych i kulturalnych zachodzących w kra­
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jach totalitarnego komunizmu. To równocześnie próba podsu­
mowania i analizy pewnego okresu w historii Polski. 

P.P.: — O ile wiem, „Archiwum Solidarności" to nie jedyna 
wasza akcja o charakterze dokumentalnym. Zbieracie fotografie, 
nagrywacie kasety... 

NOW-a: — Tak. Dokumentacją fotograficzną zajmuje się nasza 
agenda — FotoNowa. Jej zadania to: przygotowywanie foto­
reportaży dla prasy niezależnej, publikowanie zestawów zdjęć i 
archiwizacja, a w perspektywie — filmy dokumentalne i wywia­
dy. A kasety? To dziedzina przekazu o ogromnych, choć nie 
poznanych do końca możliwościach. Taśma pozwala na rejestro­
wanie faktów, umożliwia przeżycie artystyczne, ale też wypo­
wiedź publicystyczną. Jej nakład i zasięg oddziaływania jest prak­
tycznie nieograniczony, a przegrywanie kaset to zajęcie znacznie 
bezpieczniejsze od kolportażu książek czy bezpośredniej działal­
ności związkowej. Kaseta daje szansę tym wszystkim, których 
środkiem wyrazu jest dźwięk. Politykom — oczywiście, ale 
przede wszystkim aktorom, reżyserom, piosenkarzom i muzykom. 
Tym wszystkim ludziom kultury i sztuki, którym władza wydała 
wojnę. 

P-P.: — A którym wy, dzięki książkom, kasetom i zbieraniu do­
kumentacji umożliwiacie twórczą działalność. I zaistnienie wobec 
czytelnika i słuchacza. 

NOW-a: — Przedstawiciele władzy wielokrotnie wypowiadali 
opinię, że działa w Polsce pewna grupa ludzi, która chciałaby wy­
prowadzić kulturę polską na emigrację. Z tym się akurat zga­
dzamy. Taką działalność prowadzą ci, którzy przy pomocy „czar­
nych list", weryfikacji i rugowania z gazet, filmu czy radia zmu­
szają niepokornych do milczenia bądź wyjazdu za granicę. My 
postępujemy akurat odwrotnie. Staramy się, by kultura polska 
pozostała tu, w kraju. 

Rozmawiał: Piotr PRZEGORZAN 

Egzotyczna ekonomia 

Kolejna piękna bajka pojawiła się na łamach warszawskiego 
dziennika Kurier Polski z 13-15. 4. 1984. W znakomitym stylu 
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„dziesięciolecia sukcesu" pani Anna Ostrzycka opisuje blaski do­
konań polskiego handlu zagranicznego na rynku irackim i libij­
skim. Całość rozpoczyna informacja z Iraku: ... „wszyscy prze­
bywający w tym kraju noszą na głowach kolorowe chusty". 
Pierwsze kłamstwo i to nie wiadomo po co. Owszem chusta na 
głowie jest elementem ludowego stroju arabskiego i jest dosyć 
często używana przez pospólstwo. Wykształcony Irakijczyk nie 
używa jej nigdy, a zapytany o ten szczegół ubioru często udaje, 
albo nie wie, jak to się nazywa. Cóż dopiero mówić o cudzo­
ziemcach. Natomiast robotnik z Bagdadu wyjaśnił mi cel uży­
wania chusty: ,głoszę ją po to, żeby wyróżnić się z grona setek 
tysięcy robotników przybyłych tutaj z Azji i Afryki". Oprócz tego 
chusta chroni twarz od piasku i słońca, a marzeniem każdego 
Araba jest jasna cera, tak jak powodem do dumy dla Europej­
czyka jest opalenizna. 

Zdarza się jednak, że i Polak przywdziewa arabskie szaty. 
Robi to dla zgrywy i po pijanemu. 

Mówiąc o Polakach pracujących w egzotycznych krajach trud­
no pominąć problem pijaństwa. Dzielna reporterka warszaw­
skiej gazety zabiera więc głos w tej sprawie przytaczając aneg­
dotę o dyrektorze któremu pracownicy przez pomyłkę zapro­
ponowali kupno butelki wódki, „nie bacząc na prohibicję". Dy­
rektor po ojcowsku skarcił winowajców. Nie wiemy tylko dla­
czego, bo w Iraku żadnej prohibicji nie ma, a alkohol można 
kupić w sklepach; także handel nie jest tam zakazany, pomimo 
socjalistycznego charakteru państwa. Może jednak dyrektor jest 
bardziej przyzwyczajony do przyjmowania prezentów niż do za­
kupów za własne pieniądze i dlatego tak się zdenerwował. Szko­
da, że pani Anna nie zauważyła tych zastępów zamroczonych 
alkoholem i skacowanych mężczyzn, których jest pełno na pus­
tynnych campach w dni wolne od pracy. W obydwu obozowis­
kach ,,Dromexu", położonych pomiędzy Nasiriya i Basrah, gdzie 
pani redaktor bawiła, nie jest lepiej. Podstawową rozrywką jest 
tam magnetowid wyświetlający filmy pornograficzne, a nie jak 
pani sugeruje zwiedzanie ruin sumeryjskiego miasta Ur. Do obej­
rzenia tych starożytnych wykopalisk wystarczy kilku godzin, 
uwzględniając czas dojazdu, a w ciągu rocznego pobytu na 
pustyni jest kilkadziesiąt wypoczynkowych dni. 

Wracając do kieliszka, myślę, że czytelników Kuriera Polskie­
go zainteresowałaby próba odpowiedzi na pytanie: dlaczego Ira­
kijczycy nie upijają się tak jak Polacy? Sytuacja psychologiczna 
tubylców znad Wisły i znad Tygrysu jest bardzo podobna, jed­
nak obywatel Iraku nie topi swoich kompleksów, fobii i stressów 
w wódce. Załatwia się z nimi w inny sposób. Jeżeli już pije, 
to robi to raczej ze snobizmu, z chęci dorównania Europejczy­
kom. Wyjaśnienie tego naprawdę egzotycznego zjawiska przy po­
mocy hasła: „Prorok Mahomet zabronił" nie przekracza pozio­
mu szkoły podstawowej i nie wyjaśnia niczego. 

W dalszym ciągu opowieści z Mezopotamii dowiadujemy się 
o sukcesach rodaków. ,-Nawet bossowie renomowanych firm za­
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granicznych widząc tę robotę kręcili głowami" — napisała pani 
Anna. Natomiast w Polsce prości ludzie patrząc na kolejne fu­
szerki budowlańców zadają sobie pytanie: jaki szczęśliwy układ 
gwiazd sprawia, że ci fachowcy potrafią za granicą wybudować 
coś porządnego? Wysłanniczka Kuriera nie ma takich proble­
mów. Spróbuję więc krótko odpowiedzieć na to pytanie. W każ­
dym podręczniku o organizacji i jakości produkcji można prze­
czytać, że niezbędnym warunkiem uzyskania produktu dobrej 
jakości jest skuteczny nadzór. W Polsce beztrosko zlikwido­
wano wszelkie kontrole i nadzory, oczywiście oprócz policyjnego. 
Za granicą polskich budowlanych pilnują... cudzoziemcy. 

Maluczkich nieustannie nurtuje problem opłacalności ekspor­
tu budownictwa. Pani Anna porusza także ten temat, podając 
kilka luźnych liczb dotyczących budowy autostrady przez polską 
firmę „Dromex" na południu Iraku. Spróbujmy zrobić z tego 
jakiś rachunek. Tak na chłopski rozum: wartość kontraktu 
300 min dolarów USA dzielimy przez umowny czas realizacji — 
72 miesiące, dalej dzielimy przez ilość zatrudnionych specjalis­
tów — 2200, dzielimy przez miesięczną liczbę roboczogodzin jed­
nego specjalisty (łącznie z nadgodzinami) 220 i w wyniku otrzy­
mujemy wartość robót na jednego specjalistę na godzinę 8,6 do­
lara. W kwocie tej mieszczą się wszystkie koszty materiałowe, 
prawne, transportowe budowy, cena utrzymania campów itp. 
Tutaj należy także szukać zysku. Specjalista z tzw. wolnego świa­
ta musi zarobić ponad dziesięć dolarów na godzinę, żeby wy­
brać się na pustynię. Polak trzy, cztery razy mniej. Może więc 
w różnicy płacowej znajduje się zysk? Już taki prosty i niedos­
konały rachunek każe co najmniej wątpić w zysk polskiego 
eksportera. Sprawa staje się jeszcze bardziej podejrzana jeżeli 
wspomni się o praktyce przerzucania kosztów ze starych kontrak­
tów na nowo rozpoczynane. Zwyczaj przeniesiony z polskich 
placów budów. Zdarzają się także rachunki, na przykład z urzę­
du celnego, które przychodzą już po rozliczeniu kontraktu i fak­
tycznie przekreślają jego opłacalność. O mnóstwie takich spraw 
można się dowiedzieć rozmawiając szczerze z eksportowymi spe­
cjalistami, z których wielu jest rozżalonych, że przyszło im pra­
cować w takim bałaganie. 

W Libii, jak wynika z artykułu, Polacy za własne pieniądze 
Wznieśli cały przemysł budowlany. Argumentem opłacalności jest 
fakt, że „polskie przedsiębiorstwa podpisują jedynie kontrakty 
nie biorąc udziału w przetargach" a także ... „każda propozycja 
kontraktu złożona przez Polaków jest przyjmowana"... Wypada 
W tym miejscu ostrzec Libijczyków, że taka sytuacja nazywa się 
rynkiem wykonawcy i zastosowana nad Wisłą doprowadziła bu­
downictwo do rozpaczliwej ruiny. Drugim dowodem opłacal­
ności ma być wybudowanie przez Polaków w Libii 2200 km dróg. 
Mimo woli nasuwa się fragment znakomitego dialogu pomiędzy 
żydowskimi byznesmenami: „— Jest interes do zrobienia" — pro­
ponuje pierwszy. „— A ile można na nim stracić?" — pyta drugi. 
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Dla pani Anny już sam fakt zaistnienia interesu — tyle tych 
dróg i mostów — jest wystarczającym powodem do zadowolenia. 
Natomiast jej czytelnicy bardziej ciekawi są ewentualnych strat, 
zgodnie z elementarnym rozsądkiem ekonomicznym. Tym bar­
dziej, że te straty mają wyraźny wpływ na ich poziom życia. 

Ostatni rozdział artykułu został poświęcony zagadnieniu: „Jak 
więc Arabowie akceptują polską obecność na licznych budo­
wach?" Dowiadujemy się z niego, że „w Iraku, gdzie jak wiado­
mo toczy się wojna, stosunek do Polaków jest poprawny". Ale 
już Libijczycy podając Polakom rękę patrzą im w oczy. 

Ostatnie zdanie artykułu brzmi: „Polacy udowodnili swą pra­
cą i postępowaniem, że można na nich liczyć". Z całą pewnością 
w stwierdzeniu tym jest wiele prawdy. Natomiast Polka pani 
Anna Ostrzycka nie spełniła oczekiwań czytelników, opisując to 
wszystko w naiwnym stylu, przeznaczonym dla niedouczonych 
roboli, chociaż już nawet na najwyższych szczeblach PZPR 
stwierdzono, że takowych w społeczeństwie polskim nie ma. 
Mimo tego potknięcia nie wątpię, że pani Anna, jak każda Polka, 
jest uroczą, pełną wdzięku i dobrych chęci kobietą. 

• 

Zdecydowanie bliżej realiów handlu zagranicznego znalazł się 
pan Michał Korczak publikując w Dzienniku Ludowym z dnia 
13. 4. 1984 tekst zatytułowany „Judaszowe srebrniki". Podtytuł 
,,z milicyjnego notatnika" mówi sam za siebie. Milicja wie lepiej 
od pani Anny. Artykuł rozpoczyna wykład teorii: ... „gdy przes­
tępcza działalność wymierzona jest w interesy państwa wybiega­
jące poza jego granice. Tu zawsze osoba sprawcy przestępstwa 
jest znana od samego początku (...) zadaniem organów ścigania 
staje się nie odnalezienie sprawcy, lecz ujawnienie przestępstwa". 
Po przetłumaczeniu z polskiego na nasze powyższa myśl brzmi 
— dajcie mi człowieka, a ja znajdę mu paragraf. Co jest zaprze­
czeniem cywilizowanego prawa. Powstaje jednak pytanie, kto 
typuje kryminalistów w polskim handlu zagranicznym, czy też 
wszyscy są winni? Pan Michał Korczak wyjaśnia moje wątpli­
wości: „Z akt wielu śledztw inicjowanych przez Służbę Bezpie­
czeństwa (w drugiej połowie lat siedemdziesiątych — przyp. 
D.T.) wynikało niezbicie, iż ludzie zajmujący nierzadko ekspono­
wane stanowiska w gospodarce narodowej, a głównie w handlu 
zagranicznym, wyrządzali całemu społeczeństwu nieobliczalne 
wręcz szkody, działając z najniższych pobudek dla uzyskania ko­
rzyści osobistych (...). Nikt zrazu nie zaprzątał sobie głowy py­
taniami, czy aby każdy zakup był zasadny..." Oj, zaprzątał sobie, 
zaprzątał i próbował nawet przewidzieć skutki. Była to opozy­
cja. Coś na ten temat powinien pan znaleźć w archiwach SB. 
Dziwić się należy, że nie doszło do współpracy pomiędzy dysy­
dentami, a milicją: tyle wspólnych zainteresowań... chociaż mo­
gły być różnice zdań przy typowaniu przestępców. 
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Nie chcę być złym prorokiem, ale obecna dziesięciolatka może 
zapisać się w historii PRL jako czas kiepskich rzeczników pra­
sowych. 

Danek TURCZYŃSKI 

LISTA CZŁONKÓW KOMISJI CHARYTATYWNEJ 
EPISKOPATU POLSKI 

mianowanych przez 199 Konferencję Plenarną Episkopatu 
dnia 29 marca 1984 

Przewodniczący: Bp Czesław Domin — Katowice. 
Zastępca przewodniczącego: Bp Julian Groblicki — Kraków. 
Sekretarz: Ks. dr Zdzisław Sawiński — Warszawa. 
Następca sekretarza: Ks. dr Jan Wal — Kraków. 
Członkowie: 1. Bp Jan Kulik — Łódź; 2. Bp Józef Kurpas — Katowice; 
3. Bp Jan Mazur — Siedlce; 4. Ks. dr Jan Białobok — Mielec; 5. Ks. ka­
nonik Stefan Gralak —Warszawa; 6. Ks. prałat Konrad Lubos — Piekary 
Sl.; 7. O. Bruno Pawłowicz — Gdynia; 8. Ks. prałat Adam Pawłowski 
— Poznań; 9. 0. Prow. Walenty Potworowski OP — Warszawa; 10. Ks. 
"Ir Henryk Sobczyk — Katowice; 11. M. Gen. Alma Skrzydlewska, fran­
ciszkanka — Warszawa; 12. M. Gen. Akwina Filipowicz, albertynka — 
Kraków; 13. p. Aniela Lossow — Warszawa. 

UWAGA: KOLABORANCI! 

chwili, gdy po rozwiązaniu ZPAP i innych stowarzyszeń twórczych 
•władze PRL zaostrzyły atak na kulturę polską, gdy aresztują twórców, kon­
fiskują ich dzieła, rewidują mieszkania i pracownie — ci oto ludzie zdecy­
dowali się służyć oprawcom. Podpisali „Deklarację programową Związku 
Polskich Malarzy i Grafików", w której uznaje się „realia społeczno-poli­
tyczne naszego kraju" oraz winą za rozwiązanie ZPAP obarcza „część byłego 
kierownictwa Związku". 

Ich nazwiska: Jan Aniserowicz, Kiejstut Bereźnicki, Olgierd Bierwiaczo-
nęk, Włodzimierz Buczek, Edmund Burkę, Halina Centkiewicz, Czesław 
Ciapało, Tadeusz Ciesiulewicz, Maria Dawska, Stanisław Dawski, Jerzy 
"uda-Gracz, Edward Dwurnik, Tadeusz Eysymont, Andrzej Fogtt, Wiesław 
Garboliński, Władysław Hasior, Władysław Jackiewicz, Jan Karczewski, 
Anatol Korzuń. Helena Krajewska, Jidiusz Krajewski, Włodzimierz Łaj-
nung, Mieczysław Majewski, Jerzy Mazuś, Stanisław Mazuś, Leon Michalski, 
Józef Młynarski. Maciej Modzelewski, Andrzej Nowacki, Stanisław Poznań­
ski, Mieczysław Romańczuk, Erna Rosenstein, Ewa Semil, Andrzej Skoczy-
j®8, Hieronim Skurpski, Artur Starczewski, Halina Stec, Jan świderski, 
Mieczysław Wejman, Bronisława Wilimowska, Marian Wodzisławski, Maria 
" ollenberg-Kluza, Jerzy Zabłocki, Jan Ziemski. 

Powinni ponieść konsekwencje swego haniebnego czynu — nie tylko 
w Postaci łask i przywilejów, jakie otrzymają od władz. Wzywamy do 
ścisłego bojkotu wyżej wymienionych członków-założycieli SPAMiG: do 
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bojkotu towarzyskiego, odmowy wszelkiej współpracy z nimi i współudziału 
w jakichkolwiek imprezach, bojkotu ich wystaw indywidualnych. 

Prosimy, aby ten apel przekazać wszystkim, którym los polskiej sztuki 
nie jest obojętny, w kraju i za granicą. 

REDAKCJA KULTURY NIEZALEŻNEJ 
nr 194 

POSTULATY ŚRODOWISKA ADWOKACKIEGO 
W PRZEDMIOCIE STATUSU WIĘŹNIA POLITYCZNEGO 

1. całkowite odseparowanie od więźniów kryminalnych, 
2. zniesienie upokarzających obowiązków regulaminowych jak wstawanie 

gdy wejdzie strażnik i meldowanie się w postawie na baczność, 
3. nie stosowanie kar hańbiących (twarde łoże), 
4. umożliwienie nauki skazanym w trybie zaocznym, umożliwienie ko­

rzystania z książek i czasopism, umożliwienie pracy twórczej, 
5. umożliwienie korzystania z opieki lekarskiej i farmaceutycznej spoza 

zakładu karnego, 
6. umożliwienie otrzymywania zwiększonej ilości paczek z żywnością i 

przedmiotami higieny osobistej od instytucji charytatywnych i rodziny. 
Z tym, iż za więźniów politycznych uważałoby się osoby pociągnięte do 

odpowiedzialności karnej z pobudek ideowo-światopoglądowych, w szczegól­
ności zaś za czyny kwalifikowane z przepisów art. 132, 133, 156 § 2, 158 § 1, 
160 § 1, 165 § 1, 166, 167 § 1, 171 § 1, 172 § 1, 178 §1 i § 2, 181 § 1, 
196, 197, 212 § 1, 214 § 1, 220, 233, 234, 235, 236, 237, 270 § 1 i § 2, 
271, 273 §1 i § 2, 275 § 1, 276, 278, 279-282, 284, 285, 288 KK — 
o którym to popełnieniu przestępstwa z pobudek światopoglądowych sąd 
orzekałby w wyroku, a od orzeczenia w tym przedmiocie służyłoby odwoła­
nie, przy czym przestępstwo popełnione z chęci zysku byłoby wyłączone 
spod działania uprzywilejowanego traktowania. 

STANOWISKO DELEGACJI NSZZ ,.SOLIDARNOSC" 
W SZWAJCARII W SPRAWIE USTAWY AMNESTYJNEJ 

Amnestia ogłoszona w Polsce 22 lipca 1984 roku — trzecia w ostatnich 
trzech latach — uwalnia z więzień ludzi, którzy nie popełnili żadnych 
przestępstw. 

Uchwalona przez Sejm ustawa nie ma cech amnestii a jest tylko zawie­
szeniem wykonania kary na okres dwóch lat pod warunkiem, że zwolnieni 
nie podejmą w tym okresie działalności, którą władze mogłyby uznać za 
niewygodną dla siebie. Każde otwarte wyrażenie własnej opinii lub stwier­
dzenie prawdziwych faktów — szczególnie wobec prasy zachodniej — zapro­
wadzi zwolnionych ponownie do więzienia. Do takiego stwierdzenia upoważ­
niają nas losy ludzi zwolnionych na mocy poprzednich amnestii, z których 
większość po krótkim okresie wolności została ponownie uwięziona. 

Wprowadzone w ciągu ostatnich dwóch lat do prawa karnego represyjne 
ustawodawstwo, sankcjonujące dekrety stanu wojennego, nie zostało odwo­
łane. Rząd PRL nie uwzględnił żadnego z zastrzeżeń Międzynarodowej Orga­
nizacji Pracy w stosunku do restrykcyjnego ustawodawstwa związkowego 
a także antyzwiązkowych praktyk — sprzecznych z ratyfikowanymi przez 
PRL konwencjami. 

„SOLIDARNOSĆ" W SZWAJCARII O AMNESTII 97 

Amnestia nie może więc być uznana jako akt łaski, ale jako krok 
wymuszony na rządzie przez społeczeństwo polskie, światową opinię publiczną 
i katastrofalną sytuację gospodarczą. Pragniemy powtórzyć za Lechem Wa­
łęsą, że obecna amnestia bez dalszych reform społeczno-politycznych pozos­
tanie tylko manewrem taktycznym. Ustawa amnestyjna nie spełnia aspira­
cji społeczeństwa polskiego. Nie można oczekiwać od Polaków, aby zaprze­
stali występowania przeciw bezprawiu i samowoli władz oraz gospodarczej 
anarchii. 

Głównym adresatem amnestii jest międzynarodowa opinia publiczna i 
zachodnie koła bankowe, których poparcie jest niezbędne dla dalszego roz­
wijania przemysłu zbrojeniowego — zgodnie z 20-letnią umową podpisaną 
przez Jaruzelskiego na Kremlu w początkach bież. roku. Cele tych zbrojeń 
są jasno przedstawiane przez propagandę, która usiłuje wzbudzić w naro­
dzie polskim nienawiść do Amerykanów i Niemców, szerzy kłamliwe 
oszczerstwa wobec Francuzów i Włochów oraz usiłuje wywołać psychozę 
wojenną. 

Apelujemy do banków zachodnich i Międzynarodowego Funduszu Walu­
towego o rozważny i głęboki namysł przed udzieleniem PRL nowych kre­
dytów, aby Wasze pieniądze nie zostały użyte dla dalszej militaryzacji i 
umocnienia sił agresji Bloku Wschodniego. 

DELEGACJA NSZZ „SOLIDARNOŚĆ" 
W SZWAJCARII 

(Podpisano: Henryk Czerwiński, Irena Daszczyk, Piotr Gmaj, Jerzy Grębski, 
Maria Nowak, Krzysztof Podolczyński, Danuta Żurkowska). 

POLSKA KSIĘGARNIA NA MANHATTANIE 
POLISH BOOKS & ARTS, INC. 

97 EAST 7th STREET, NEW YORK, NY 10009 
Tel.: (212) 254-8457 

Książki polskie. — Książki w języku angielskim 
dotyczące spraw polskich. — Słowniki. — Podręczniki. 
— Płyty i kasety. — Bogaty wybór polskich plakatów. 

Przyjmujemy książki w komis. 
Realizujemy zamówienia pocztowe. 

4 



Sprawy i troski 

Ksiqzka polska w Kanadzie 

Książka polska dociera do Kanady różnymi drogami. Księ­
garń zajmujących się wyłącznie rozprowadzaniem polskich ksią­
żek nie ma w Toronto i chyba w ogóle w Kanadzie. Brak jest 
także w Toronto księgarń wyłącznie obcojęzycznych, są nato­
miast niektóre specjalistyczne i kilka o obliczu wyraźnie politycz­
nym. 

Przez dłuższy czas funkcjonowała księgarnia mająca na skła­
dzie wyłącznie publikacje komunistyczne w tym wydawnictwa 
moskiewskie, inna też komunistyczna, ale propagująca ideologię 
chińską. Ta ostatnia utrzymała się dłużej. Inna księgarnia tzw. 
„specjalistyczna" posiadała na składzie wyłącznie książki autorów 
Trzeciego Świata i Murzynów oraz prace rzeczników lub obroń­
ców ich polityki i interesów. Nie od rzeczy będzie dodać iż ofe­
rowano tam i rozprowadzano tylko literaturę „antyimperialis-
tyczną". I ta księgarnia zamknęła się przed rokiem, ale zarów­
no publikacje chińskie jak i dotyczące Trzeciego Świata można 
znaleźć w różnych księgarniach, natomiast żadna nie ma asorty­
mentu polskich publikacji. 

Między ilością osób ujętych statystycznie, jako należących do 
polskiej grupy etnicznej a ilością deklarujących znajomość języ­
ka polskiego, jest duża rozpiętość. I tak według danych pow­
szechnego spisu ludności z 1981 roku w pierwszej grupie było 
254.485 osób, a w drugiej — 127.960. Oczywiście nie wiemy jaka 
jest ich znajomość języka, jak często posługiwano się nim, itp.; 
zresztą nawet doskonała znajomość języka niekoniecznie idzie w 
parze z nabywaniem książek. Wszędzie, nie tylko na emigracji. 

Ankiety na temat czytelnictwa i zasięgu książki polskiej w 
Kanadzie wśród polskiej grupy są, niestety, bardzo ułamkowe i 
stąd nie mogą dać właściwej odpowiedzi, nie dostarczając obiek­
tywnego materiału — nawet fragmentarycznego. Przykładowo: 
na ankietę Kanadyjsko-Polskiego Instytutu Badawczego w 1978 
roku odpowiedzi nadesłały niemal wyłącznie osoby czynne w Po­
lonii torontońskiej a więc tylko nikła część społeczności. Zna-
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mienne jest np., że choć 75 % respondentów podało, że posługują 
się językiem polskim, zaledwie jedna trzecia czytała pisma w ję­
zyku polskim. Niektórzy respondenci zaznaczyli, iż nie czytają 
z powodu zbyt słabej znajomości tego języka. Odpowiedzi na 
poszczególne pytania są po prostu sprzeczne. 

Importerami i dystrybutorami polskich książek są teraz ins­
tytucje polonijne. Dwie prywatne inicjatywy — jedna w Winni-
pegu, druga w Montrealu — właściwie zlikwidowały się, z tym 
że dystrybutor z Montrealu od czasu do czasu ogłaszał w pis­
mach zestaw posiadanych pozycji. Polskie książki rozprowadzają 
w największej ilości następujące pisma polonijne: Związkowiec 
i Głos Polski w Toronto oraz Czas w Winnipegu. Publikacje wy­
łącznie krajowe — w tym propagandowe — są na składzie w 
torontońskiej Kronice Tygodniowej — organie komunistycznym 
pod szyldem Polskiego Towarzystwa Demokratycznego. 

Największą, najbogatszą i posiadającą na składzie najwięcej 
tytułów jest księgarnia Związkowca. Stanowi ona jeden z dzia­
łów wydawnictwa Polish Alliance Press Ltd., będącego własnoś­
cią Związku Polaków w Kanadzie. Kierownikiem-administrato-
rem wydawnictwa jest od 1980 roku Jan Nowak i do niego zwra­
camy się z pierwszymi, podstawowymi pytaniami. 

— Jaką rolę odgrywa księgarnia w Wydawnictwie? 

— Różnorodną i poważną. Jak Panu dobrze wiadomo działa 
ona od dziesiątków lat i rozbudowywano ją systematycznie. Jest 
w pewnym sensie łącznikiem jeśli nie z całą społecznością polo­
nijną to ze znaczną jej częścią. Księgarnię odwiedzają klienci 
oraz potencjalni nabywcy. Niektóre pozycje znalazły się na pół­
kach na żądanie czytelników. 

— Czy można wiedzieć jaki jest obrót księgarni i jaki stanowi 
procent w obrotach wydawnictwa? 

— Oczywiście. W 1983 roku obroty księgarni stanowiły 25 % 
obrotów wydawnictwa. 

— Jak to się wyraziło w dolarach? 

— Proszę, niech Pan spojrzy na tę kolumnę w sprawozdaniu 
finansowym — $ 150.000. 

— Jaki kapitał uwięziony jest w książkach? 

— Pod koniec 1983 roku dokładnie $97.000. Nie mogę powie­
dzieć ile wynosi obecnie. Zestawienia miesięczne nie stanowią 
podstawy do obliczeń, gdyż są płynne. 

— Jak kształtuje się sprzedaż książek? 
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— Z tym proszę się zwrócić do pani Barbary Dec, kierow­
niczki księgarni. 

Księgarnia zajmuje obszerną, największą część budynku Po­
lish Alliance Press. Wszystkie ściany pod sufit są wypełnione 
książkami. Paczki książek leżą również na podłodze i stołach. 
To nowe transporty oraz zamówienia przygotowane do wysyłki. 
Przysiadam się do biurka p. Dec i rozpoczynam rozmowę. 

— Skąd Pani sprowadza książki? 

— Od lat z tych samych źródeł. W pierwszym rzędzie z Polski 
przez ARS POLONA, która jest oficjalnym i jedynym eksporte­
rem, następnie od bodajże wszystkich wydawców na Zachodzie, 
w tym najwięcej z Paryża — z Instytutu Literackiego, następnie 
z Veritasu, Fundacji Kulturalnej, Orbisu, Aneksu, Polonii w Lon­
dynie oraz oczywiście książki ukazujące się w Kanadzie i Stanach 
Zjednoczonych. 

— Jakie jest zapotrzebowanie na polskie książki? I na jakie? 

— Nasza księgarnia — i to z naciskiem podkreślam — jest 
przede wszystkim wyłącznie polską. Staram się wprawdzie wpro­
wadzić asortyment książek o Polsce w języku angielskim, ale jak 
dotychczas bez powodzenia. Zaraz to dokładniej wyjaśnię. 

Książki krajowe zamawiam na podstawie .Zapowiedzi wy­
dawniczych". Mam wobec tego wiele niespodzianek, gdyż ter­
miny w „Zapowiedziach" są z reguły nie dotrzymywane. Czasa­
mi książka ukazuje się w rok później, a niektóre nie ukazują 
się w ogóle. Od dwóch lat wręcz fantastyczna karuzela cen. 
Często są wyższe o 200 % od podanych w „Zapowiedziach". 

Moim zdaniem ceny są zbyt wygórowane, szczególnie gdy 
zważy się, że większość książek wydrukowana jest na lichym 
papierze a wiele na gazetowym. Niemal wszystkie są źle opra­
wione. Z tym jest najgorzej, mamy wiele zwrotów. ARS POLO­
NA w takich wypadkach uwzględnia nasze reklamacje, ale proce­
dura trwa tak długo, że nieraz po prostu rezygnujemy i odpisu­
jemy na straty. Natomiast w otrzymywanych rachunkach ceny 
za książki są wyższe aniżeli te po jakich sprzedajemy. Znowu 
reklamujemy w ARS POLONA, co czasem odnosi skutek ale 
często po prostu anuluję zamówienie, lub nie przyjmuję prze­
syłki. 

Z wydawnictw krajowych najlepiej idą dzieła klasyków: Sien­
kiewicz, Reymont, Kraszewski — zarówno wydania zbiorowe jak 
i pojedyncze tomy. Dużym popytem cieszą się powieści Rodzie­
wiczówny, Dołęgi-Mostowicza i tanie romanse. Dobry zbyt mają 
niemal wszystkie powieści historyczne i popularne dzieła histo­
ryczne, dalej monografie postaci historycznych zarówno polskich 
jak i obcych. Bardzo słaby zbyt ma poezja, z tym jednak, że 
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antologie poezji Dwudziestolecia są poszukiwane i szybko u nas 
znikają. 

— W ciągu ostatnich kilku lat, dokładnie od 1980 roku, przy­
było do Kanady kilkanaście tysięcy Polaków posiadających prze­
ciętnie wykształcenie wyższe od poprzednich fal imigracyjnych. 
Czy i jak odbiło się to na odcinku księgarskim? 

— Owszem, a w szczególności na sprzedaży niektórych ksią­
żek. Trudno jest ściśle określić jak kształtuje się popyt. Jest 
płynny, zmienny, a ponadto sezonowy. W okresie letnim, waka­
cyjnym jest wielkie zapotrzebowanie na książki dla dzieci i po­
wieści. Dla dzieci największy zbyt mają absolutnie wszystkie 
pozycje Brzechwy i Tuwima. Nowo przybyli kupują właśnie te 
książki — jak mówią — aby dzieci nie zapomniały języka. 

— Nie popełnię chyba błędu twierdząc, iż nowi przybysze nie 
kupują Kraszewskiego, Sienkiewicza czy Rodziewiczówny i chyba 
nie tylko zaopatrują dzieci w książeczki, a wobec tego co jeszcze 
ich interesuje? Wątpię też czy szukają książek wydanych w 
kraju. 

— Z grubsza biorąc 60 % książek jest krajowych a reszta po­
chodzi z wydawnictw zachodnich. Te ostatnie cieszą się szcze­
gólnym zainteresowaniem ostatnio przybyłych, ale i poprzednio 
zbyt tych książek był duży. Od dawna niektóre publikacje zagra­
niczne miały większy popyt od krajowych. Odnosi się to przede 
wszystkim do wydawnictw paryskiego Instytutu Literackiego. Są 
one też najbardziej poszukiwane przez nowych. Nie tylko ostat­
nie publikacje, ale i te najdawniejsze. Niektórzy płacą za jedną, 
dwie książki ale odkładają na bok kilka dalszych, z prośbą o prze­
chowanie, gdyż nie stać ich na zakup wszystkich. 

— Czy zaopatruje Pani liczne biblioteki polonijne? 

— Powinnam powiedzieć, że nasza klientela nie jest li-tylko 
lokalna. Niewątpliwie Toronto z przedmieściami zajmuje poważ­
ne miejsce, ale wysyłamy także książki do najdalej położonych 
miejscowości. Myślę iż chyba większość bibliotek nabywa u nas. 
Największym i najpoważniejszym klientem jest biblioteka SPK 
w Toronto, która zresztą jest najlepiej zaopatrzoną wypożyczal­
nią książek polskich w Kanadzie. Regularnymi odbiorcami są 
poszczególne oddziały Biblioteki Publicznej w Toronto. Dostar­
czamy również książki niektórym bibliotekom uniwersyteckim. 
Ogółem około 40 % książek nabywają biblioteki. Zainteresowanie 
Polską wzrosło w okresie „Solidarności". Zwiększyła się wów­
czas sprzedaż publikacji zagranicznych. W dalszym ciągu wszyst­
ko co związane jest z wypadkami w Polsce rozchodzi się szybko. 
Książki w języku angielskim na temat „Solidarności" były poszu­
kiwane nie tylko jako prezenty dla anglojęzycznych przyjaciół. 
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ale i przez biblioteki. Mamy na składzie kilkanaście publikacji 
o Polsce, ale sprzedaż ich jest słaba. Bardziej znane książki wy­
dane w USA lub Wielkiej Brytanii znajdują się w każdej księ­
garni, ale inne trudno znajdują nabywców. Nasza klientela jest 
polska i szuka książek tylko w tym języku, a angielskie i wy­
dania albumowe kupuje na prezenty. Dodam iż z albumami 
mamy wielkie kłopoty z powodu cen. Nie ma nabywców na albu­
my po $ 50 gdyż odpowiednie angielskie kosztują najwyżej $ 25. 

— Na brak klienteli nie narzeka Pani? 

— Nie, widzi Pan przecież, że jestem zajęta — ludzie czekają 
na załatwienie. 

— Dziękuję, nie zabieram Pani więcej czasu. 

• 

Od 1956 roku księgarnia Związkowca ma etatowego pracow­
nika, który zajmuje się wyłącznie książkami. W każdym numerze 
pisma znajdują się ramkowe ogłoszenia świeżo nabytych książek, 
a co kilka miesięcy publikuje się katalog książek znajdujących 
się na składzie. Na łamach Związkowca ukazują się niemal re­
gularnie omówienia nowych publikacji. Wszystko to służy propa­
gandzie polskiej książki i jej rozpowszechnieniu. Kierowniczki 
księgarni — obecna jest trzecią od 1956 roku — stwierdzają, że 
propaganda na łamach pisma jest jednym z najważniejszych 
czynników w zbycie książek. 

Księgarnia „Związkowca" nie prowadzi działu czasopism, ale 
przyjmuje prenumeraty na niektóre: Kulturę i Zeszyty Historycz­
ne. Ma na składzie kilka czasopism — nazwijmy je „solidar­
nościowymi". Natomiast niektóre czasopisma krajowe są do na­
bycia w kilku sklepach w tzw. polskiej dzielnicy w Toronto. 

Pozostałe księgarnie polonijne mają znacznie mniejszy asorty­
ment książek, nie zatrudniają też oddzielnego pracownika, ale 
także prowadzą propagandę książki i słowa polskiego. Nową pla­
cówką jest Towarzystwo Kultury Polskiej w Edmontonie, w pro­
wincji Alberta. Propaguje książkę zarówno na łamach miesięcz­
nego biuletynu-okólnika jak i poprzez kiermasze. Trzeci z rzędu 
odbył się w sierpniu bież. roku. 

Benedykt HEYDENKORN 

Sąsiedzi 

W sowieckiej prasie 

Polacy mówią: „sezon ogórkowy". Rosjanie nazywają go 
„martwym sezonem". Ten metaforyczny zwrot przestał być w 
1984 roku obrazem literackim, a stał się precyzyjnym określe­
niem sytuacji na Kremlu: „martwy sezon" — Biuro Polityczne 
czeka na śmierć kolejnego generalnego sekretarza KC KPZS. 
Konstantyn Czernienko oczywiście nie jest już młodzieńcem, ale 
też nie jest — jak na dzisiejsze czasy — tak bardzo stary: jego 
rówieśnik Reagan rąbie drzewa i szykuje się do następnej kaden­
cji w Białym Domu. 

Śmierć Andropowa i ciężka choroba Czernienki pozwolą za­
pewne lekarzom opisać „syndrom sekretarza generalnego". Nie­
trudno zauważyć, że sowieccy funkcjonariusze potrafią przez 
dziesięciolecia zajmować wysokie stanowiska: Nikołaj Patoliczew 
siedzi na stanowisku ministra handlu wewnętrznego 30 lat, An-
driej Gromyko jest ministrem spraw zagranicznych od lat 27, 
Jurij Andropow stał na czele KGB przez lat 15. Ledwie jednak 
funkcjonariusza robią generalnym sekretarzem, ten słabnie, nie 
wytrzymuje, umiera. Widocznie w pewnym wieku (powiedzmy 
po 65 roku życia) zbyt długie oczekiwanie i szok zwycięstwa (za­
jęcie najwyższego stanowiska) błyskawicznie łamią organizm. Ale 
to są amatorskie rozważania medyczne. 

Spodziewane rychłe zwolnienie fotela generalnego sekretarza 
każe znowu zastanowić się nad następcami. W Moskwie są prze­
konani, że „młodzież" i tym razem nie jest jeszcze gotowa. Mówi 
się o jeszcze jednym „przejściowym" wodzu na kilka lat. Logika 
tych domysłów jest prosta: starcy obsadzeni w drugich rolach 
nie chcą jeszcze odejść. 60-letni młodzieniaszek na stanowisku 
genseka oznaczać będzie przejście na emeryturę licznych „nieza­
stąpionych" członków Politbiura. Nie bez znaczenia jest też, że 
o ile średni wiek członków Politbiura wynosi po śmierci Andro­
powa 67,3 lata, to średni wiek dziewięciu głównych przywódców 
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równa się 68,7 latom. Minister obrony Dimitrij Ustinow liczy 
sobie lat 76, szef Głównego Zarządu Politycznego Aleksiej Jepi-
szew — 76, dowódca floty Siergiej Gorszkow — 74, dowódca lot­
nictwa Paweł Kutakow — 69, tyleż samo dowódca wojsk rakie­
towych Władimir Tołubko. Z „młodych" szef wojsk Paktu War­
szawskiego Wiktor Kulikow ma lat 62, szef sztabu generalnego 
Nikołaj Ogarkow — 66. Łatwo sobie wyobrazić, że za ich plecami 
stoją młodzi generałowie armii i pułkownicy, oczekujący nadejś­
cia „młodego" generalnego sekretarza. 

Wybór „młodych" jest niewielki: dziś pretendują Michaił Gor-
baczew i Grigorij Romanow. Zbyt wcześnie jednak, jak się zdaje, 
zdradzili swe ambicje. Poważny cios zadał kandydatowi M. Gor­
baczowowi prezydent Francji, który w czasie swego pobytu w 
Moskwie wyraził specjalne życzenie spotkania się właśnie z nim. 
Spotkać im się oczywiście nie dano, ale w aktach Gorbaczowa 
znalazła się gruba krecha. 

Fakt, że prezydent francuski pragnie się spotkać z domnie­
manym pretendentem i że mu się to nie udaje, to oznaki nowych 
czasów. William Shirer, amerykański korespondent w Berlinie 
w latach 30-tych, wspomina w swych niedawno opublikowanych 
pamiętnikach pt. „Koszmarne lata 1930-1940" spotkania z wodza­
mi hitlerowskich Niemiec, bezustanne bankiety, konferencje pra­
sowe i prywatne rozmowy. Podobnie jak inni dziennikarze, 
Shirer doskonale znał prywatne życie wodzów i ich biografie. 
Można się tylko domyślać, jak ewoluowałaby znajomość życia 
nazistowskich wodzów, gdyby hitlerowskie Niemcy potrwały dłu­
żej. W republice sowietów, w pierwszych latach po rewolucji, 
przywódcy byli jeszcze dobrze znani szerokiemu kręgowi byłych 
znajomych. Ale mgła tajemnicy zaczęła się stopniowo zagęszczać: 
Stalin radykalnie oczyścił teren wokół swego życia, zlikwidował 
znanych przywódców, dobrał sobie nowych, znanych tylko jemu 
samemu. Dziś nikt nie wie, skąd trafił na Kreml Czernienko. 
Jutro zagadka będzie jeszcze większa: nowi przywódcy dojrze­
wają w zaciszu gabinetów i będą wypływać na wierzch w mas­
kach, za którymi nie będzie żadnych twarzy. 

Doskonały portret przywódców sowieckich maluje Ernst Nie-
izwiestny w niedużym zbiorku wspomnień i artykułów>. Udał się 
kiedyś w Moskwie do gmachu KC na spotkanie ze znajomym. 
Kończył się dzień pracy i „mózg kraju" zaczął wypływać z gabi­
netów. Słynny rzeźbiarz uprzytomnił sobie nagle, że „to syte 
stado było w całości jednakowe. Przechodzili koło mnie inkuba­
torowi bliźniacy z absolutnie zatartymi indywidualnymi cechami. 
Różnica wagi i wzrostu nie miała znaczenia". Przy bliższym wej­
rzeniu rzeźbiarz dostrzegł wprawnym okiem artysty, że stado 
dzieli się na dwa typy. Jedną nazwał „czerwoniutkimi", a drugą 
„zieloniutkimi". ,,'Czerwoniutcy' to z reguły typ chłopski (typ 
grubego chłopa, nie zaś szczupłego arystokratycznego ziemianina). 
Porządne garnitury jakoś źle na nich leżą; pince-nez, okulary — 

1. „Goworit Nieizwiestnyj", Frankfurt/Main, 1984. 
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wszystko jakby na maskaradę, jakby kradzione, cudze. Wszyscy 
są dziwnie i nienaturalnie otyli. Nie po prostu grubi, co byłoby 
normalne — nie, ci ludzie są najwyraźniej spasieni pożywieniem, 
do jakiego nie przywykli... Obżarte wysokokalorycznym pożywie­
niem i nietamowane żadną pożyteczną działalnością ciało roz­
rosło się: wszystkiego mają dużo — policzków, brwi, uszu, brzu­
chów, ud, pośladków". „Czerwoniutcy" — to naczalstwo, kate­
goria sowieckich nietykalnych, którym wszystko wolno: zgnoić 
zbiory, zakupić niepotrzebne nikomu towary, przegrać wszystko 
i wszędzie — nic nie burzy ich spokoju, skoro są nieomylni". 
„Zieloniutcy" natomiast to referenci, czyli ci, którzy mają „mam­
rotanie 'czerwoniutkich' przerobić na zborne wypowiedzi". Ci 
rekrutują się „z uniwersytetów, spośród dziennikarzy, filozo­
fów...". „Są sprytni, nerwowi, bladawi, nie dość czerwoni, cho­
ciaż jedzą to samo; ale im to pożywienie nie służy". 

Nie ulega wątpliwości, że głęboka tajemnica, jaka okrywa 
„czerwoniutkich" potrzebna im jest po to, by w spokoju podej­
mować niekontrolowane decyzje, wpływające dziś na losy świata. 

„Martwy sezon" w Moskwie to nie tylko oczekiwanie na śmierć 
wodza, ale też niepodejmowanie jakichkolwiek decyzji poza od­
mownymi. Jedyne „pozytywne" decyzje zapadają w dziedzinie 
represji: liczba aresztowań i procesów znacznie wzrosła. Prześla­
dowania spadają dziś na dysydentów potencjalnych, aby zdusić 
w zarodku wszelkie możliwości wyrażenia samodzielnych prze­
konań. Częściej pojawiają się w prasie informacje o procesach 
„złodziei mienia socjalistycznego". Prasa zachodnia odnotowała 
z zadowoleniem notatkę z Wieczornej Moskwy (13 lipca br.) o 
rozstrzelaniu byłego dyrektora moskiewskich delikatesów nr 1, 
jako zapowiedź kontynuacji andropowowskiej „kampanii walki 
z korupcją". Nigdy nie pojmowałem, dlaczego zachodnich dzien­
nikarzy tak cieszy walka z korupcją w ZSSR, za którą zawsze się 
kryją określone cele polityczne. W dzisiejszych komunikatach o 
aresztowaniach, procesach i egzekucjach uderza fakt, że przestęp­
stwa — kradzieże, łapówki, korupcja — mają miejsce głównie 
w republikach narodowych. W rosyjskiej republice także się oczy­
wiście zdarzają odosobnione przestępstwa (wspomniany dyrek­
tor delikatesów), ale w republikach nierosyjskich są one na po­
rządku dziennym. Dużo się pisze np. o „poważnych niedobo­
rach" w Uzbekistanie, na Łotwie pierwszym sekretarzem KC 
mianowano byłego przewodniczącego KGB (działacz komsomołu 
a potem partii, siedem lat przepracował w KGB — zdaje się, 
że niedługo staż w policji politycznej będzie niezbędnym warun­
kiem do objęcia stanowiska pierwszego sekretarza KC). Ogłasza 
się komunikaty o aresztowaniach w Kirgizji, Turkmenii, Azer­
bejdżanie. Prawda z 23 lipca br. bez ogródek relacjonuje, że mi­
nister wydał 100 tys. rubli przeznaczone na budowę muzeum na 
postawienie sobie daczy. Ale ten minister nazywa się Udmurtii. 

Walka z korupcją należy do kategorii „igrzysk" ku zaspoko­
jeniu potrzeb ludu. Z „chlebem" natomiast, rozumianym jak naj-
dosłowniej — kolejne trudności. Zbiory 1984 roku będą według 
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najoptymistyczniej szych prognoz gorsze od zeszłorocznych. Pa­
ryski dziennik Figaro z 16 lipca br. informację o przewidywa­
nych zbiorach na świecie opatrzył tytułem „Zboże — dobry uro­
dzaj wszędzie poza ZSSR". Kolejne „środki", polegające wyłącz­
nie na planach organizacji i reorganizacji rolnictwa, nie dają 
żadnych rezultatów. Jedyna możliwość wykarmienia ludności, 
zakupy zboża za granicą, wykorzystywana jest w pełni. W ubie­
głym roku Związek Sowiecki zakupił 33,5 min ton zboża, z czego 
6 min ton w USA. W bieżącym roku już zakupiono w USA 
12,2 min ton. 

Nie ulega kwestii, że rolnictwo będzie się coraz bardziej roz­
padało. Przyczyna jest powszechnie wiadoma. Na poświęconym 
kolejnej reorganizacji rolnictwa plenum KC mowa była o tym, 
że należy „koniecznie wyraźniej oddzielić funkcje organów par­
tyjnych i organów gospodarczych", czyli że komitety partyjne 
mają się odrobinę, ciut-ciut mniej mieszać do spraw kołchozów 
i sowchozów. Plenum odbyło się w lutym 1984 roku, a w sierp­
niu można już podziwiać rezultaty — zero. I to jednak jest 
normalne: jeśli partia dziś przestanie totalnie zarządzać kołcho­
zami, jutro może się okazać, że i inne dziedziny potrafią się bez 
niej obejść. 

Miejsce partii w sowieckim życiu z talentem opisał sowiecki 
poeta Nikołaj Dorizo. Nie bojąc się skazić przekładem sensu 
utworu poetyckiego, cytuję: „Biją kuranty w ciszy — serce par­
tii. Atom pławi się w ogniu — siła partii. Wybujało w polu 
zboże — mądrość partii. Mądrość partii — po wieki wieków". 

Mądrość partii polega przede wszystkim na umiejętności za­
stąpienia tego, czego nie ma, tym, co jest. Powiedzmy — nie ma 
chleba, za to jest walka z korupcją i z tymi, którzy przeszkadzają 
sowieckiemu człowiekowi dobrze żyć. 

Latem, w „martwym sezonie", partia zajęła się młodzieżą. 
W lipcu odbyło się specjalne plenum KC. Rezolucja (półtorej 
strony Prawdy, 7 lipca br.) wskazuje na „poważne niedociągnię­
cia" w polityczno-wychowawczej pracy wśród młodzieży. Do grze­
chów sowieckiej młodzieży należą: pijaństwo (dyżurny grzech, 
który się stale potępia, wiedząc, że nie ma w tym nic specjal­
nie złego), amoralne postępowanie, „duch konsumpcji", czyli chęć 
posiadania. 

Główny grzech jednak to „apolityczne, niemoralne i ślepe ule­
ganie zachodniej modzie, indywidualizm". W tym punkcie wy­
pada się zgodzić z KC KPZS — indywidualizm i naśladowanie 
Zachodu to zjawiska całkowicie antysowieckie. Należy zatem, 
stwierdza rezolucja, „postawić zdecydowaną tamę wpływom bur-
żuazyjnej kultury masowej". W maju, kiedy jeszcze pojawiał się 
publicznie, Konstantyn Czernienko oznajmił, że „leninowskie wy­
chowanie młodzieży może być realizowane tylko wokół starej 
gwardii". Stara gwardia proponuje młodzieży przede wszystkim 
kolejny ostry zakaz wszystkiego, co „zachodnie". Natychmiast 
po plenum wydano uchwałę, zakazującą wszystkim studiom 
dźwiękowym nagrywanie na płyty i taśmy zachodniej muzyki pop 
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bez specjalnego zezwolenia. Po drugie stara gwardia proponuje 
stary wypróbowany sposób — przygotowania wojenne. Między 
3-cim a 7-mym sierpnia 140 „dywizji młodzieżowych" uczestni­
czyło w ogólnokrajowej grze wojennej „Orlątko". Piętnasto- szes­
nasto- i siedemnastoletni chłopcy i dziewczynki strzelali z auto­
matów, przepływali wodne zapory w pełnym rynsztunku, rzucali 
granaty. Krótko mówiąc zabawiali się pod przewodem genera­
łów i pułkowników. Prasa sowiecka, która szydzi z trudności od­
dechowych sportsmenów, którzy dali się skusić Amerykanom i 
pojechali na Olimpiadę, nie znajduje słów dla wychwalania praw­
dziwie pacyfistycznych igrzysk „Orlątko". W przyszłym roku zor­
ganizuje się podobną grę, pod nazwą „Błyskawica", dla młod­
szych dzieci. Stara gwardia o nich oczywiście także nie zapomina. 

Arkadij Bielinków jest twórcą znakomitej formuły „miarą 
podłości ustrojów jest ich stosunek do sztuki". I tak np. kon­
ferencja prasowa, jaka odbyła się w Mediolanie w lipcu 1984 roku 
była kolejnym pokazem podłości. Władimir Maksimów i Msti-
sław Rostropowicz witali na niej Jurija Lubimowa i Andrieja 
Tarkowskiego, którzy postanowili zostać na Zachodzie. Warte 
uwagi jest to, że nowi niewozwraszczeńcy podkreślają swoją apo­
lityczność i pragnienie dalszej pracy w kraju. Stwierdzają tylko, 
że pracować im tam dłużej nie pozwalają. Decyzja największego 
rosyjskiego reżysera teatralnego i największego rosyjskiego re­
żysera filmowego odzwierciedla zwiększający się nacisk, jaki 
przygniata sowieckich artystów. Ani Lubimow ani Tarkowski 
nigdy nie byli dysydentami (podkreślają to także na Zachodzie), 
byli bardzo utalentowanymi artystami, którym władze pozwalały 
robić — w ściśle określonych ramach — to, na co mieli ochotę. 
Czasy się jednak zmieniły. 

Nowe czasy doskonale opisał Władimir Wojnowicz, jeden z 
najciekawszych i najmądrzejszych żyjących pisarzy rosyjskich. 
Gustaw Herling-Grudziński inteligentnie zauważył, że Wojnowicz 
jest „anty-Zinowiewem", myślę jednak, że jego miejsce w litera­
turze na tym się nie kończy. W pierwszym numerze nowego 
emigracyjnego pisma Strielec ukazał się fragment nieukończonei 
powieści Wojnowicza pt. „Czapka". Historia jest prosta: w Lit-
fondzie szyje się czapki dla pisarzy, różnym pisarzom z różnych 
materiałów. Efimowi Rachlinowi, autorowi licznych utworów o 
porządnych sowieckich obywatelach, należy się czapka z królika, 
a nie z jakiegoś drogiego materiału, jak niektórym innym. Efim 
przychodzi do swojego przyjaciela-alkoholika, słynnego pisarza 
Wasilija Karetnikowa, bohatera pracy socjalistycznej, deputowa­
nego i laureata, i skarży się na tę czapkę z królika. Wasilij 
Karetnikow, choć pijany, wszystko widzi i wszystko wie, z gnie­
wem strofuje Efima Rachlina, wykładając przy okazji zasadę so­
wieckiej polityki kulturalnej: „Mądryś ty, jak widzę, bardzo za 
mądry. Będziesz pisał o porządnych ludziach, jakby nie było 
żadnej partii komunistycznej ani żadnej władzy sowieckiej. To 
głupota, mój drogi. Jeśli już chcesz, żeby nas zrównali, to i 
w innym nie uciekaj od równości. Napisz jak ja, śmiało, bez 
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ogródek: „Zawsze z partią, zawsze z narodem". Posiedź z dzie-
sięć-dwadzieścia lat w prezydiach... wygłoś ze sto-dwieście głu­
pich mów, a potem, owszem, przychodź po czapkę... Ty mi pew­
nie zazdrościsz, że jeżdżę za granicę i różne szmatki przywożę. 
Ale widzisz tylko jedną stronę mojego życia. A nie widzisz, że 
ja tam jeszcze za pokój na całym świecie, taka jego mać, walczę. 
A ty przecież też byłeś na wycieczce zagranicznej. Gdzie? W Pa­
ryżu? Pytania ci tam zadawali. A ty co odpowiadałeś? Że się 
polityką nie zajmujesz. A mnie się tak wykręcać nie wolno. Ja 
muszę odpowiadać wprost i odpowiadam. Co myślę o Sacharo-
wie? Myślę, że obłąkany. Co myślę o Afganistanie? Myślę, że 
tych bandytów trzeba dusić. Myślisz, że mi jest przyjemnie? 
Nie... Też chcę pisać o porządnych ludziach i udawać, że nie 
wiem, kto to taki Sacharow i co to takiego Afganistan. Myślisz, 
że jak nie piszesz przeciwko władzy sowieckiej, to ci będziemy 
dziękować? Nie, nam nie wystarcza, że nie jesteś przeciw. Nam 
trzeba za". 

Pięćdziesiąt lat temu Ilf i Pietrow stwierdzili: nie wystarczy 
kochać władzę sowiecką, trzeba, żeby ona nas kochała. Przez 
krótki czas niektórym działaczom kultury wydawało się, że wy­
starczy nie być przeciw. Dziś wszyscy wiedzą, że trzeba być za. 
świadomość tego zmusza do wyboru tych, którzy czują w sobie 
talent i mają możliwość opuszczenia raju „dojrzałego socjaliz­
mu". Jest to wybór bardzo trudny nie tylko dlatego, że ciężko 
jest opuszczać ojczyznę, ale też dlatego, że trudno jest zdecydo­
wać się na zaczynanie życia w innym, wolnym świecie. W no­
wym filmie Andrieja Tarkowskiego „Nostalgia" bohater cytuje 
przypowieść: idzie człowiek, widzi, że ktoś tonie w bagnie, rzuca 
się w błoto, ryzykując życiem wyciąga topielca i pyta: zadowo-
lonyś? A wyratowany odpowiada: ty durniu, przecież ja tam żyję. 

Adam KRUCZEK 
12 sierpnia 1984 

Kronika niemiecka 

Kolońska rozgłośnia Westdeutscher Rundfunk nadała w specjalnym pro­
gramie dwa opowiadania Marka Nowakowskiego — Stan wojny (ze zbioru 
Raport o stanie wojennym, t. I, Instytut Literacki, Paryż 1982) oraz Pies 
ślepca (Kultura nr 6/1984) w tłumaczeniu Margitty Weber. Audycje po­
przedziła szczegółowa nota biograficzna o autorze, w której zaznaczono re­
presje, jakie dotknęły popularnego w kraju i na emigracji pisarza. Opo­
wiadanie Pies ślepca było też emitowane w programie polskim Radio Free 
Europe. • Z kilkunastu filmów, jakie miały wejść w ostatnich miesiącach 
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na PRL-owskie ekrany kinomani zobaczyli tylko kilka. Powód — brak 
taśmy na wykonywanie kopii filmowych. Dostawy z zakładów ORWO w 
NRD pokrywają jedynie 52 °/o potrzeb. B Bożena Kinasz-Mikołajczak 
śpiewała w premierowej Turandot Pucciniego w Wuppertalu, a Jadwiga 
Rappe w Karlsruhe w premierowym przedstawieniu Haendla — Juliusz 
Cesar. • Poseł do Bundestagu z ramienia CDU, Herbert Czaja, został po­
nownie przewodniczącym Związku Przesiedleńców. Czaja prezesuje Związ­
kowi od 1970 roku. • Opowiadanie Witolda Gombrowicza Bakakaj uka­
zało się w przekładzie niemieckim nakładem monachijskiego domu wydaw­
niczego Carl Hanser Verlag. Bardzo przychylną recenzję pióra Wernera 
Fulda zamieściła Frankfurter Allgemeine Zeitung. • Nowo wydana po­
wieść Witolda Gombrowicza Ferdydurke (Carl Hanser Verlag, Monachium) 
uzyskała w klasyfikacji 54 punkty i znalazła się na pierwszym miejscu listy 
najlepszych książek, ogłaszanej przez radiostację Siidwestfunk (Baden-Ba-
den). • Gunter Grass zadebiutował wreszcie na NRD-owskim rynku wy­
dawniczym: nowela Katz und Maus została wydana przez Verlag Volk und 
Welt (w Polsce ukazała się po raz pierwszy w 1963 roku). • Tegoroczną 
literacką Nagrodę Pokoju im. Konrada Adenauera otrzymał rosyjski pisarz, 
b. więzień sowieckich łagrów — Władimir Bukowskij. • Artyści Teatru 
Wielkiego podbili kilońską publiczność dwoma spektaklami. Były to: 
Amadigi di Gaula Haendla oraz Manekiny w reżyserii M. Grzesińskiego. • 
Wystawa obrazów na aluminium Petera Buscha (RFN) otwarta została w 
Galerii Rzeźby w Warszawie. • Na międzynarodowej konferencji w spra­
wie ochrony środowiska naturalnego, która odbyła się w Monachium, poda­
no, że do najbardziej zagrożonych i skażonych krajów Europy należy NRD. 
Zanieczyszczeniami dotknięta jest szczególnie południowa część NRD; 50 % 
produkcji koncentruje się w rejonach Lipska. Halle, Drezna i Karl-Marx-
Stadt (Chemnitz). M Prace Hansa-Jórga Votha zgromadzono na wysta­
wie malarstwa w Pawilonie BWA w Krakowie. Zorganizowano ją przy 
współpracy Hali Sztuki z Norymbergi. • Na Universytecie w Kolonii od­
była się obrona pierwszej na Zachodzie pracy doktorskiej dotyczącej malar­
stwa Jacka Malczewskiego. Pracę złożyła i obroniła Polka, Izabella Żuralska 
(opiekę naukową sprawował dyrektor Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu 
w Kolonii — prof. Joachim Gaus). Tematem pracy są powiązania twór­
czości Jacka Malczewskiego z nurtem malarstwa europejskiego z końca ub. 
wieku. • W Dolnej Saksonii 3.800 gimnazjalistów uczy się języka rosyj­
skiego (w całej RFN — 22.000). • 250 klinik w PRL otrzymało od 
Niemieckiego Czerwonego Krzyża (DRK) sprzęt medyczny i leki wartości 
1,2 min marek (sumę tę DRK otrzymał z kasy Wspólnoty Europejskiej). 
• Telewizja zachodnioniemiecka wyświetliła film o Zakładzie dla Ociemnia­
łych w Laskach k/Warszawy. • Rząd PRL wypuszczając rokrocznie do 
RFN po kilkanaście tysięcy Niemców, twierdzi z uporem, iż w Polsce „nie 
ma problemu tzw. mniejszości niemieckiej". A jednak ten problem istnieje. 
Władysław Czapliński w interesującym artykule, zamieszczonym na łamach 
poznańskiego Przeglądu Zachodniego, pisze m.in.: „Wydaje się, że liczba 
osób narodowości niemieckiej w Polsce nie przekracza obecnie 10 tys. 
Zwraca natomiast uwagę fakt, że w ciągu ostatnich lat GUS nie opublikował 
danych na temat mniejszości narodowych w Polsce". W ub. roku wyjechało 
z Polski do RFN ok. 18 tys. osób narodowości niemieckiej; w zachodnio-
niemieckiej ambasadzie w Warszawie zarejestrowanych jest dalszych 200 tys. 
osób. Prawdopodobnie kandydatów na wyjazd byłoby znacznie mniej gdyby 
rząd PRL zagwarantował wreszcie należne prawa polskim Niemcom. O ko­
rzystaniu z tych praw przez 200-tysięczną Polonię w RFN nie trzeba przy­
pominać. • Polska sprzedaje do RFN makulaturę „za artykuły rynkowe 
i książki". • Prasa NRD wysoko oceniła spektakl Borysa Godunowa w 
wykonaniu Warszawskiego Teatru Wielkiego na międzynarodowym festiwalu 
w Dreźnie. M Nakładem Naszej Księgami ukazała się książka Edmunda 
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Osmańczyka pt. Wisła i Kraków to Rodło. Tematem książki jest walka 
Polaków zamieszkałych w przedwojennych Niemczech o prawo do zachowania 
tożsamości narodowej. • W Bonn odbyła się konferencja prasowa (bardzo 
słaba frekwencja!) w sprawie Polaków pozostających w RFN na tzw. Dul-
dungu (tolerowanie pobytu) oraz prób przymusowego przeniesienia niektó­
rych członków redakcji Poglądu i Archipelagu z Berlina Zachodniego do 
innych części Niemiec. Organizatorami konferencji byli: przewodniczący 
Towarzystwa Solidarność (Berlin Zachodni), Edward Klimczak i mgr. Ta­
deusz Folek (Kolonia). Przybyli dziennikarze z agencji Reutera, kwartal­
nika Kontinent (Christof Hyla), KNA, Życia Warszawy (Zbigniew Ramo-
towski) i ekipa... czeskiej telewizji. Z Ministerstwa Pracy zjawił się 
A. Oeffnen. Odgłosy prasowe prawie żadne; po prostu Polacy w RFN 
ciągle jeszcze nie posiadają skutecznie działającej reprezentacji. • 
W 5-dniowej międzynarodowej konferencji, zorganizowanej przez Komisję 
Historyczną Berlina Zachodniego i poświęconej głównie stosunkowi niemiec­
kiego społeczeństwa do antyhitlerowskiego ruchu oporu uczestniczył dzien­
nikarz i historyk Tadeusz Żenczykowski (Zawadzki) z Londynu, który 
— jak pisze londyński Dziennik — stwierdził m.in., że w Polsce ze zdzi­
wieniem obserwowano bezradność ruchu oporu w III Rzeszy, mającego 
bardziej charakter politycznej opozycji niż walczącego, masowego Wider-
standu; ruch ten w okresie hitlerowskim nie posiadał ani centralnego kie­
rownictwa ani ogólnego programu; składał się z luźnych i rozproszonych 
grup (»Do AK nikt z niemieckiego ruchu oporu nie zgłaszał się z propo­
zycją współpracy"). • Forum PRL —RFN, które po czteroletniej przer­
wie miało obradować w czerwcu br. w Krakowie, zostało odwołane „na ży­
czenie strony polskiej" (FAZ). Podobno Ryszard Wojna w imieniu Komisji 
Spraw Zagranicznych Sejmu wyraził zastrzeżenia co do składu delegacji za-
chodnioniemieckiej. • Dom Polski w Recklinghausen zgromadził ok. 400 
uczestniczek V Zjazdu Kobiet, członkiń proreżymowego Związku Polaków 
ZGODA. Na Zjeździe przemawiała posłanka na Sejm Krystyna Marszałek-
Młyńczak, która przewodniczyła delegacji Towarzystwa POLONIA. Na 
Zjeździe obecny był również konsul generalny PRL Kazimierz Koś. Impreza 
odbywała się pod hasłem; „Polska jest naszą matką, a o matce nie można 
mówić źle"... B W Polsce bawiła grupa przedstawicieli zachodnioniemiec-
kiej sekcji międzynarodowego ruchu Pax Christi. Główny cel wizyty-piel-
grzymki grupy, na której czele stali: prezes — bp Walter Kampe oraz sekre­
tarz generalny dr Angsar Koschel, stanowiły byłe obozy koncentracyjne 
Oświęcim i Brzezinka. Niemieccy goście odwiedzili także krakowski Klub 
Inteligencji Katolickiej, z którym — podobnie jak z całym środowiskiem 
ZNAK-ii łączy Pax Christi istniejąca od dawna współpraca: Pax Christi 
odegrał znaczną rolę w mobilizowaniu ofiarności społeczeństwa zachodnionie-
mieckiego na rzecz Polski. Organizacja występowała także publicznie w 
obronie internowanych i więzionych działaczy polskiego ruchu demokratycz­
nego. W tym okresie szczególną aktywnością odznaczał się Reinhold Leh­
mann, autor kilku pionierskich prac na temat konieczności zbliżenia nie­
miecko-polskiego. • W zachodnioberlińskim Literarisches Colloquium Wła­
dysław Bartoszewski wygłosił odczyt — A us den Gedanken eines polnischen 
Europders (Myśli polskiego Europejczyka). Dużo ludzi, żywa dyskusja; 
wprowadzenie Joachima Schadzich z PEN-Clubu (poprzednio w NRD). Były 
obszerne echa prasowe w Berliner Morgenpost i Der Tagesspiegel. • Przed­
siębiorstwa zachodnioniemieckie i węgierskie zawarły dotychczas 330 poro­
zumień kooperacyjnych, a strona węgierska wyraziła życzenie zawarcia umo­
wy handlowej ze Wspólnotą Europejską. W 1983 roku na Węgrzech prze­
bywało ok. 700 tys. obywateli RFN, a ponad 100 tys. Węgrów odwiedziło 
Niemcy Zachodnie. • Rzeźby Henryka Zegadły prezentowane na wielu 
wystawach są wysoko oceniane przez prasę niemiecką. Polski artysta ludo­
wy mieszka i tworzy od kilku lat w Esslingen (Palatynat). • Według 
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oświadczenia monachijskiego Związku Katolickich Pracodawców, władze PRL, 
bez podania przyczyn, odmówiły dzieciom polskim pozwolenia na spędzenie 
bezpłatnych wakacji letnich w Bawarii. Przyjechać miało ponad 1.000 
dzieci (por. Kultura nr 7-8/1984, str. 131). Związek Katolickich Praco­
dawców, który zaprosił dzieci polskie także w ub. roku, nazwał tę decyzję 
„nieludzkim stanowiskiem rządu PRL". • Z inicjatywy Grup Roboczych 
Solidarności i kolońskiego Koła P.P.S. zorganizowano przed ambasadą PRL 
w Kolonii manifestację z okazji 40-lecia przechwycenia władzy w Polsce 
przez komunistów. Głównym mówcą był Tadeusz Folek z Kolonii, prawnik 
i publicysta. Zarzucił on reżymowi PRL popełnienie niezliczonych zbrodni 
politycznych w ciągu 40 lat sprawowania władzy. Polscy manifestanci wys­
tąpili również z postulatem przyznania wreszcie takich samych praw nie­
mieckiej mniejszości w Polsce, z jakich korzystają Polacy w RFN. B 
Zachodnioniemiecka agencja prasowa DP A w korespondencji z Warszawy 
przyniosła nowe informacje dotyczące przygotowań do uruchomienia Fun­
dacji Rolniczej. Skupieni wokół Kościoła eksperci, na czele których stanął 
prof. Andrzej Stelmachowski, przygotowali już plany kosztorysów poszcze­
gólnych, objętych programem, akcji. Ich zdaniem dla całkowitej realizacji 
pomocy niezbędne są fundusze rzędu 5 mid DM w ciągu pięciu lat. Tzw. 
projekt pilotowy wymaga środków ok. 78 min DM (ma zostać uruchomiony 
w listopadzie lub grudniu bież. roku). Komisja Episkopatu Polski i przed­
stawiciele rządu prowadzą nadal negocjacje; w dwóch punktach nadal istnie­
ją dość poważne kontrowersje. Agencja DPA określa je jako kwestię opodat­
kowania Fundacji (!) i inne sprawy finansowe. Zaznacza się także wyraźnie 
iż oficjalnie Kościół Polski nie jest patronem Fundacji (warunek strony 
rządowej?). • Wydział konsularny ambasady RFN w Warszawie wydawał 
w czerwcu i lipcu br. przeciętnie 2 tys. wiz dziennie. Od 1 stycznia do 
30 czerwca br. wizy RFN otrzymało 148 tys. obywateli PRL (w tej liczbie 
mieszczą się również przesiedleńcy). Dla porównania: Francuzi — 18 tys.; 
Austriacy — 20 tys.; Anglicy — 8,5 tys.; USA — 8 tys. wiz. • Spore 
zainteresowanie prasy wzbudziły wernisaże polskiego grafika, Marka Lesz­
czyńskiego, w Galerie Claqoise (Sindelfingen) i w Landestheater (Tybinga). 
Leszczyński współpracuje z Amnesty International. • Na wielkim Zjeź­
dzie Katolików (Katholikentag) w Monachium kardynał Józef Glemp w 
krótkim wystąpieniu powiedział m.in.: „Będę myślał w modlitwach spe­
cjalnie o tych [Niemcach], którzy tak wspaniałomyślnie w ostatnich latach 
pomagali polskiemu narodowi". Nie wiadomo dlaczego nie doszło do zapo­
wiedzianej homilii, która została w ostatniej chwili przez Prymasa odwo­
łana. • Wśród polskich wystąpień na monachijskim Katholikentagu na­
leży odnotować główny referat Władysława Bartoszewskiego — Europa — 
więcej niż nadzieja?, który podkreślił, że Europa, to nie tylko pojęcie geo­
graficzne, ale również jedność duchowych wartości, które kształtują postawy 
i zachowania, wybiegające daleko poza granice, wyznaczone sztucznie przez 
polityków, czy wydarzenia dziejowe. • Podziemne pismo KOS poświęca 
ostatnio sporo miejsca sprawom polsko-niemieckim. W jednym z ostatnich 
numerów K. Grodkowski pisze m.in.: „Stawiać trzeba na nawiązywanie 
kontaktów z CDU, ponieważ to ona najprawdopodobniej będzie długo spra­
wować władzę. Trzeba być przy tym ostrożnym i cierpliwym. Wymownym 
przykładem trudności w tej dziedzinie jest słynne wystąpienie Aloisa Mer-
tesa. Prawda jest taka, że wyszedł nam on naprzeciw, że polskie ziemie 
zachodnie są w przytłaczającej większości zamieszkałe przez Polaków i, że 
ten fakt ma znaczenie rozstrzygające. Rząd w Warszawie udał, że tego nie 
rozumie i natychmiast dał hasło do antyniemieckiej nagonki — zgodnie 
z interesem rosyjskim, a nie polskim. Gorzej, że nie zrozumiała tego rów­
nież część opinii niezależnej...". B W wydawnictwie Verlag C. H. Beck 
(Monachium) ukazała się praca Michaela Mullera — Geschichte der Teilun-
gen Polens: 1772 - 1793 -1795 (Historia rozbiorów Polski). • Przemysł 
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NRD-owski zatrudnia ok. 12 tys. polskich robotników, którzy zarobione 
w NRD pieniądze niemal w całości przeznaczają na zakupy, głównie żyw­
ności, ponieważ w Polsce nie korzystają z kart zaopatrzeniowych. W Zgo­
rzelcu i Jeleniej Górze wokół zatrudnionych w NRD tworzy się od pewnego 
czasu nie najlepsza atmosfera (wysokie zarobki, możliwości kupna atrak­
cyjnych towarów). • W RFN pracuje zaledwie 109 polskich specjalis­
tów (głównie konserwatorzy zabytków), zatrudnionych na podstawie kon­
traktów indywidualnych z ramienia Polservice. H W związku z procesem 
działaczy KOR-u niezwykle ruchliwe bońskie Towarzystwo Kontinent. zorga­
nizowało szeroko zakrojoną akcję wysyłania telegramów protestacyjnych do 
władz PRL. Jednymi z pierwszych, którzy podjęli apel i natychmiast de­
peszowali do przewodniczącego Rady Państwa, Henryka Jabłońskiego, byli 
wybitni prawnicy — M. Kriele i H. Schiedermair z Uniwersytetu w Kolonii. 
• Prasa zachodnioniemiecka odnotowała jubileusz 70-tej rocznicy urodzin 
Petera Nasarskiego, niemieckiego dziennikarza i publicysty, rodem z Cieszy­
na, lecz łodzianina z wyboru, po wojnie pracującego w Berlinie a obecnie 
w Kolonii. Długoletni redaktor Kulturpolitische Korrespondenz dawał zaw­
sze dowody jak bardzo leży mu na sercu sprawa pojednania Niemców i Po­
laków. Współautorstwo wspaniałego albumu Sąsiedzi od tysiąca lat (1974) 
i autorstwo kilku innych książek jest tego najlepszym przykładem. 
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•# Kronika kulturalna 

Pod znakiem knebla 

I. Wytyczne partii o stosunku do literatury niezależnej 

W prasie i komunikatach radiowych pojawiają się coraz częś­
ciej wiadomości o konfiskatach wydawnictw „nielegalnych", za­
równo emigracyjnych jak i krajowych, opublikowanych „poza cen­
zurą". Wydawnictwa te są skrupulatnie wyławiane w czasie re­
wizji celnych, pocztowych, a nade wszystko tych powszednich, 
domowych, szeroko stosowanych mimo formalnego zakończenia 
stanu wojennego. Skala tych zabiegów i gorliwość, z jaką są wy­
konywane, bije rekordy epoki stalinowskiej, a ostatnio przybiera 
na sile. Znalazło to wyraz w jawnych wypowiedziach tzw. czyn­
ników miarodajnych, wycofujących się z wcześniejszych liberal­
niej szych wypowiedzi. O ile więc przed rokiem min. Kultury 
i Sztuki prof. Kazimierz Żygulski „nie orientował się w literatu­
rze emigracyjnej" i przypuszczał, że ,.kryteria wydawania książek 
emigracyjnych są takie same jak dla utworów powstających w 
kraju", a kierownik Wydziału Kultury KC PZPR Witold Na­
wrocki zapewniał wydawców, iż IX Zjazd zezwala na „pełną swo­
bodę wypowiedzi w twórczości i pełny społeczny obieg dzieł" — 
to obecnie karci się wydawców za dopuszczanie do księgarń wy­
dawnictw „wrogich socjalizmowi", usuwa z planów wydawni­
czych już zatwierdzone tytuły i, jak wynika z lektury dowolnego 
numeru Tygodnika Powszechnego, zaostrza interwencje cenzury. 
Wypowiedzi „czynników miarodajnych" i wysługujących się im 
publicystów roją się od oskarżeń o postawę imperialistyczną, 
antysocjalistyczną i, używaną wymiennie, „antypolską". Innym 
przykładem jest stawianie znaku równania między „emigracją po­
lityczną" i „wewnętrzną". 
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Stanowisko oficjalne wobec literatury emigracyjnej sformuło­
wał niedwuznacznie Kazimierz Molek, zastępca Nawrockiego, na 
konferencji odbytej w dniu 23 lutego br., poświęconej „ruchowi 
edytorskiemu dziś i jutro". Konferencji przewodniczył wysoko 
postawiony w hierarchii partyjnej Waldemar Swirgoń, sekretarz 
KC, a celami imprezy były: 1) przywołanie do porządku wydaw­
ców, zbyt swobodnie interpretujących zeszłoroczne wytyczne i 
2) wprowadzenie zmian do planów wydawniczych na rok bieżący, 
gdyż uznano je za zbyt liberalne. Myślą przewodnią organizato­
rów konferencji było nakazanie wydawcom „preferowania twór­
czości tych pisarzy, którzy własne biografie twórcze związali nie­
rozerwalnie z socjalizmem" (cytaty według Życia Literackiego z 
4 marca 1984). Zdaniem Molka wskazana jest obecnie czujność 
wobec nasilenia działalności „sił antysocjalistycznych i kontrre­
wolucyjnych" w atmosferze „rozdarcia wewnętrznego", którego 
ukryć się nie udaje. Molek poucza więc uczestników konferencji, 
że u źródeł zła stoi ukute pod wpływem perfidnej akcji obozu 
wrogiego PRL-owi hasło jedności literatury. Ma ono ułatwiać 
infiltrację utworów „pisanych wprawdzie po polsku, ale osadzo­
nych w innej kulturze politycznej" — słowem antykomunistycz­
nej. Świadectwem tej akcji jest dla tow. Molka „festiwal Miło­
sza", „figury zastępczej, symbolu antykomunistycznej postawy 
emigracyjnej", „poety pierwszorzędnego czy zaledwie drugorzęd­
nego". Mógłby co prawda sięgnąć po inny przykład, bliższy włas­
nego jego podwórka. I tak: trzecie wydanie „Historii literatury 
polskiej w zarysie" w wydaniu PWN z marca 1983 (w stu ty­
siącach nakładu) kończy się następującym posłaniem: 

„Historia sprawiła, że po 1939 roku literatura polska rozwijała 
się w wielu regionach świata, także na emigracji. Niemniej polska 
literatura piękna, pisana w języku polskim jest jedna i niepodzielna. 
Gromadzi ona i wyraża doświadczenia Polaków gdziekolwiek by się 
oni znajdowali. Wszystkie dzieła pisane w języku polskim, niezależnie 
od miejsca, w którym powstały, są przedmiotem naszej uwagi". 

Po roku od ukazania się owego popularnego zarysu i „rzuceniu" 
go do księgarń a prawdopodobnie i wykupieniu nakładu, zorien­
towano się rzekomo w niewłaściwości tego ujęcia i zarządzono 
wycofanie książki z obiegu oficjalnego, co automatycznie wzmo­
gło zainteresowanie jej treścią. Wskazują na to ceny czarnoryn-
kowe i duże zapotrzebowanie. 

Tow. Molek gorszy się także zjawiskiem „emigracji wew­
nętrznej" i jako przykłady wymienia nazwiska Marka Nowakow­
skiego (wówczas jeszcze na wolności), Mariana Brandysa i Ta­
deusza Konwickiego, którzy — publikując na emigracji dzieła 
pisane dla „innego sponsora" — chcieliby mimo to być nadal 
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drukowani w Kraju i proponują wydawcom swoje „dzieła nie­
które". Pójście im na rękę — grzmi Molek — byłoby zabiegiem 
podobnym do prób „obłaskawiania tygrysa" i równie niesku­
tecznym. A jednak, o zgrozo!, wydawcy poszli na daleko idące 
ustępstwa. Gorszy go, że w planach wydawniczych na rok bie­
żący (1984) figurują tytuły książek autorów „zaangażowanych 
politycznie przeciwko naszemu państwu". Poczet ich jest okazały, 
a osoby takie jak Jacek Bocheński, Andrzej Drawicz, Leszek Elek-
torowicz, Kornel Filipowicz, Anna Kamieńska, Julian Kornhau-
ser, Tadeusz Konwicki, Jan Kott, Anka Kowalska, Urszula Ko­
zioł, Andrzej Mandalian, Czesław Miłosz, Leszek Prorok, Julian 
Stryjkowski, Wiktor Woroszylski, Juliusz Żuławski „reprezen­
tują fałszywą hierarchię wartości" i poważnym błędem były za­
warte z nimi umowy. (W podtekście przewijała się prawdopodob­
nie myśl, iż łatwiej i taniej nie dopuścić zawczasu do umowy 
z krnąbrnym autorem, niż niszczyć gotowy już nakład). 

Zdaniem Molka potrzebny jest „kanon czterdziestolecia", 
ustalenie żelaznego repertuaru książek prawomyślnych i nasyca­
nie nimi księgarń i bibliotek. (Tu dodać warto, że próbę ustale­
nia takiego kanonu podjęła Polityka w plebiscycie, o którym da­
lej będzie mowa). 

Molek krytykuje także nadmiar przekładów książek autorów 
z krajów kapitalistycznych i nieostrożny dobór tytułów w ogóle 
i jako przykład błędnej polityki wydawniczej przytacza „festiwal 
Michaiła Bułhakowa" (w tym wypadku gorszy go także książka 
Drawicza o Bułhakowie). 

Ze zgorszeniem cytuje wreszcie opinię krążącą w kołach wy­
dawców, iż oto „mówi się, że w naszym pejzażu wydawniczym 
jedynie ruch katolicki posiada oficyny o wyraźnie określonym 
profilu ideowo-politycznym". Wobec Miłosza „obowiązuje błys­
kawica" — skarżą się wydawcy rozbijający się o prawo druku 
dalszych jego książek! Niesłuszne jest także drukowanie książek 
po pierwszym wydaniu w paryskiej Kulturze itd. 

W dyskusji po przemówieniu Molka bardzo zdenerwowany 
sytuacją był, jak się zdaje, min. Żygulski. „Pamiętajmy — pou­
czał zebranych — że wydawcą jest socjalistyczne państwo", co 
w przekładzie na język kapitalistyczny oznacza: ja płacę, ja wy­
magam. „Pamiętajmy — kontynuował — i o tym także, że 
trzy lata temu były próby wywłaszczenia państwa także i w tej 
dziedzinie. Żadna reforma nie może przesłonić prawdy, że książ­
ka jest orężem politycznym. Jeśli przeciwnik drastycznie stosuje 
wybór, to z tego prawa musimy skorzystać także my". 

Przewodniczący konferencji, Waldemar Swirgoń, skarcił suro­
wo wydawców za to, ,,że w większości działali przez 8 miesięcy 
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tak, jakby w czerwcu ub. roku (1983) nie było podobnej narady, 
wytyczającej drogi socjalistycznego kursu w wydawaniu książek. 
Jakby plany wydawnicze na rok 1984 były konstruowane bez 
wiedzy o ideologicznych zaleceniach XII i XIII plenum". A prze­
cież — tu głos mu się prawdopodobnie załamywał — „imperia­
liści przeszli od prób rozmiękczenia polskiego społeczeństwa, 
w tym także świata twórców, do otwartej wojny ideologicznej". 

W omówieniu dyskusji „twórczej i kontrowersyjnej" (?) 
zwięźle streszczono wypowiedź Feliksa Fornalczyka, przemawiają­
cego w imieniu Zespołu Pisarzy Partyjnych. Przypuszczalnym od­
powiednikiem tego wystąpienia jest zapewne artykuł pt. „O spra­
wach książki" (Argumenty, 1. IV. 1984). Fornalczyk uważa, że 
zasadniczą rolę w obecnym kryzysie książki odgrywa postawa 
autorów i błędy lub przemilczenia recenzentów, którzy urabiać 
powinni opinie czytelników. „Zamiast sprzężenia wzajemnie 
wspomagających się czynników orzekających o kondycji literatury 
mamy do czynienia z rozkojarzeniem". Powołując się na Irzy­
kowskiego uważa, iż jest „najwyższa pora [aby] ogłosić walkę 
0 treść, o treść naszej literatury", domagać się jej „oryginalności 
1 niezależności od wpływów obcych". Skarży się na modny typ 
recenzji, z których „nie można najczęściej dowiedzieć się, o czym 
recenzowana książka traktuje" i jaka jest jej wartość ideowa. 
W praktyce oznacza to, że recenzenci pisząc mętnie i nie na 
temat uchylają się od roli cenzorów i, o zgrozo, wolą pisać felie­
tony. Skutek jest taki, że czasopisma społeczno-polityczne, z wy­
jątkiem Argumentów, „zdominowała felietonistyka, która przy­
najmniej dwukrotnie w ciągu powojennego czterdziestolecia przy­
niosła niepowetowane szkody polskiemu życiu umysłowemu". 
„Musimy wyraźnie sobie uświadomić, jakich książek nie chcemy, 
jakie książki są niepożądane". A to wytłumaczył właśnie tow. 
Molek. 

I I .  P l e b i s c y t  „ P o l i t y k i "  

Wysuwana na konferencji opinia, iż potrzebny jest „kanon 
czterdziestolecia" w formie reprezentacyjnego zestawu dzieł lite­
rackich powstałych w okresie powojennym znalazła wyraz w ogło­
szonym przez Redakcję Polityki plebiscycie czytelników: „Czter­
dzieści książek na Czterdziestolecie". Wyniki ogłoszono w nume­
rze z 7 kwietnia* — i natychmiast rozpętała się wokół nich ostra 

* Wyniki plebiscytu (według Polityki z 7 kwietnia 1984, z dwiema 
poprawkami: Różewicz ma na imię Tadeusz, nie Stanisław, — autorem „Bo­
lesława Chrobrego" jest Antoni Gołubiew, nie Gułubiew): 1. „Popiół i 
diament" Jerzego Andrzejewskiego, 2. „Kolumbowie" Romana Bratnego, 
3. „Cesara" Ryszarda Kapuścińskiego, 4. „Kamienne tablice" Wojciecha 
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polemika. Komentarz redakcyjny podpisany literą „K", wyraża 
pogląd, iż nadesłało odpowiedzi „aż 1.564 osób", dyskretnie 
ujawniając następnie, że nie wszyscy respondenci podali swe naz­
wiska i adresy. W stosunku do ćwierć miliona — a jak chce 
Rem nawet 350.000 — nakładu pisma jest to, Bogiem a prawdą, 
procent znikomy — zgodzić się jednak można z opinią, że ma­
teriały mówią dużo o upodobaniach ogółu. 

Od przypuszczalnej listy zaleceń Wydziału Kultury KC PZPR 
wiele różni wyniki plebiscytu. Uderza w nich wysoka lokata 
autorów źle lub nawet bardzo źle widzianych i równie rzucająca 
się w oczy nieobecność książek autorów lektur szkolnych z „Pa­
miątką z Celulozy" Newerlego i „Trenem" Czeszki włącznie. Fi­
guruje więc na niej np. Paweł Jasienica (5, 8, 18), Czesław Mi­
łosz (23, 29, 30) i Tyrmand (36). 

„Zniewolony umysł" Miłosza okazał się pozycją szczególnie 
kłopotliwą, gdyż brak dotąd legalnego wydania. Pośrednio świad­
czy to o rozmiarach infiltracji literatury emigracyjnej a także o 
odwadze głosujących (zwłaszcza jeśli podawali nazwiska i adresy 
na kartkach z proponowanymi przez siebie zestawami tytułów). 
Niemiła jest także gorliwcom partyjnym książka Tyrmanda (36), 
nie wznawiana od czasu opuszczenia PRL przez autora a tkwiąca, 
podobnie jak „Pierwszy krok w chmurach" Hłaski (35) w pamię­
ci czytelników. Uderza także nie słabnąca popularność Wańko­
wicza (7, 12, 27) — i ulokowanie „Sennika współczesnego" Kon-

Żukrowskiego, 5. „Polska Piastów" Pawła Jasienicy, 6. „Sława i chwała" 
Jarosława Iwaszkiewicza, 7. „Monte Cassino" Melchiora Wańkowicza, 
8. „Polska Jagiellonów" Pawła Jasienicy, 9. „Rozmowy z katem" Kazimie­
rza Moczarskiego, 10. „Konopielka" Edwarda Redlińskiego, 11. „Miazga" 
Jerzego Andrzejewskiego, 12. „Ziele na kraterze" Melchiora Wańkowicza, 
13. „Obłęd" Jerzego Krzysztonia, 14. „Niemcy" Leona Kruczkowskiego, 
15. „Siedem polskich grzechów głównych" Zbigniewa Załuskiego, 16. „Spra­
wy Polaków" Edmunda Osmańczyka, 17. „Spiżowa brama" Tadeusza Brezy, 
18. „Rzeczpospolita Obojga Narodów" Pawła Jasienicy, 19. „Opowieści bi­
blijne" Zenona Kosidowskiego, 20. „Medaliony" Zofii Nałkowskiej, 
21. „Kwiaty polskie" Juliana Tuwima, 22. „Najeźdźcy" Jana Dobraczyń-
skiego ,23. „Dolina Issy" Czesława Miłosza, 24. „Koniec świata szwoleże­
rów" Mariana Brandysa, 25. „Tango" Sławomira Mrożka, 26. „Dzieła" 
I-Y Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, 27. „Karafka La Fontaine'a" 
Melchiora Wańkowicza, 28. „Pamiętnik z powstania warszawskiego" Mirona 
Białoszewskiego, 29. „Poezje" Czesława Miłosza, 30. „Zniewolony umysł" 
Czesława Miłosza, 31. „Kartoteka" Tadeusza Różewicza, 32. „Sztuka kocha­
nia" Michaliny Wisłockiej, 33. „Bolesław Chrobry" Antoniego Gołubiewa, 
34. „Szachinszach" Ryszarda Kapuścińskiego, 35. „Pierwszy krok w chmu­
rach" Marka Hłaski, 36. „Zły" Leopolda Tyrmanda, 37. „Ptasi gościniec" 
Haliny Auderskiej, 38. „Bołdyn" Jerzego Putramenta, 39. „Pożegnanie 
z Marią" Tadeusza Borowskiego i 40. „Sennik współczesny" Tadeusza Kon­
wickiego. . 

Cyfry w nawiasach w toku artykułu odnoszą się do kolejnych miejsc w 
wynikach plebiscytu. 
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wiekiego na ostatnim miejscu, co wygląda na zabieg karny. 
Wysokie, czwarte, miejsce przypadło „Kamiennym tablicom" 
Wojciecha Żukrowskiego, które na liście książek najgorszych mo­
głyby otrzymać wyższą lokatę. Wpływem filmu, lektur szkolnych 
i niedawnego zgonu autora tłumaczy się pierwsze miejsce „Po­
piołu i diamentu" Andrzejewskiego, a świeżą datą wydania i „klu-
czowością" powieści „Miazga" (11). O dobrym rozeznaniu alu-
zyjności „Cesarza" (3) i „Szachinszacha" (34) Kapuścińskiego 
świadczą wysokie ich lokaty. Zastanawia niska ocena Iwaszkie­
wicza, zredukowanego do „Sławy i chwały" (6). 

W oczy rzuca się nieobecność Dąbrowskiej, Zawieyskiego, 
Słonimskiego, Kuncewiczowej, Kuśniewicza, Malewskiej, Parnic-
kiego, Skamandrytów (z wyjątkiem Tuwima) (21) — oraz zagad­
kowo się rysująca a wymowna nieobecność Kazimierza Brandysa, 
Zbigniewa Herberta, Stefana Kisielewskiego oraz co najmniej 
dwu pokoleń literackich z Woroszylskim i Barańczakiem na czele. 
Stawiają one pod znakiem zapytania rzetelność obliczeń. 

Wyniki plebiscytu nasuwają zresztą wiele innych obserwacji. 
W głosowaniu wzięło udział 1.564 czytelników. Jeśli każdy 
z nich wyliczył w odpowiedzi 40 tytułów daje to 62.560 głosów. 
Z ogłoszonych w Polityce cyfr wynika, że „laureaci" otrzy­
mali łącznie 6.353 głosy (ok. 10 %). Z komentarza redakcyj­
nego dowiadujemy się, że głosy uległy rozstrzeleniu pomiędzy 
500 tytułami. Osłabia to i tak skromne wyniki głosowania, w 
którym wzięła udział znikoma garstka czytelników; świadomy 
rzeczy Jan Rem (pseud. Jerzego Urbana) określa ją w Tui Teraz 
(2. V. 1984) na znikomy procent: 1.564 odpowiedzi na 350.000 
nakładu przy „znacznie wyższym wskaźniku czytania"; Wiesław 
Rogowski (Argumenty, 22. IV. 1984) pisze „na bodajże ćwierć 
miliona kupujących Politykę ludzi (a pomnóżmy to przez 2-3 Po­
laków, członków rodziny kupującego) te półtora tysiąca to za­
ledwie 0,75 %". Plebiscyt ma wobec tego w najlepszym razie 
wartość ostrożnej Stichprobe. 

Na marginesie warto przypomnieć wcześniejsze imprezy o 
pokrewnym charakterze. Jedną z nich, z roku 1959, przypomniał 
b. redaktor Życia Warszawy Henryk Korotyński w Polityce z 
14 maja rb. W głosowaniu na najlepszą książkę polską z litera­
tury pięknej wzięło wówczas udział 8.072 czytelników. „Zdecy­
dowanie zwyciężył (jak teraz, w tyle lat później) 'Popiół i dia­
ment' Jerzego Andrzejewskiego". Pouczająco wygląda lista ksią­
żek, które znalazły się w czołówce: 1. „Popiół i diament" An­
drzejewskiego; 2. „Bolesław Chrobry" Gołubiewa, 3. „Ziele na 
kraterze" Wańkowicza, 4. „Kolumbowie" Bratnego, 5. „Listy 
Nikodema" Dobraczyńskiego, 6. „Sława i chwała" Iwaszkiewi­
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cza, 7. „Miasto niepokonane" Kazimierza Brandysa, 8. „Monte 
Cassino" Wańkowicza, 9. „13 opowiadań" Ksawerego Pruszyń-
skiego, 10. „Gwiazda zaranna" Dąbrowskiej. „Z tych dziesięciu 
książek — pisze Korotyński — aż 6 znalazło się po 25 latach 
wśród wyróżnionych w plebiscycie Polityki". 

Niezależnie od ankiety Życia Warszawy, w rok później (1960) 
Biblioteka Polska w Londynie ogłosiła dane statystyczne, odno­
szące się do poczytności książek krajowych w jednym tylko mie­
siącu — lutym 1960. Ogółem wypożyczono 882 tomów — w tym 
(na pierwszych dziesięciu miejscach) 64 tomy Dobraczyńskiego, 
28 Iwaszkiewicza — i dalej: Wiecha, Morcinka, Bunscha, Kos-
sak-Szczuckiej, Malewskiej, Kazimierza Brandysa, Wańkowicza i 
Dygata. Na dalszych miejscach figurują jednak nazwiska z ple­
biscytu Polityki: Tyrmand, Gołubiew, Żukrowski, Bratny, Bre­
za, Andrzejewski, Krzysztoń, Konwicki, Różewicz. (Według arty­
kułu pt. „Miłosz contra Kraszewski" w Kulturze nr 7/8 z 1960). 
Warto dodać, że na liście emigracyjnej prym wiodą Miłosz, Ta­
deusz Nowakowski, a autorki artykułu (niżej podpisana i Zofia 
Wilczyńska) tłumaczą, że cyfry dotyczące Miłosza byłyby wyższe, 
gdyby introligator nie spóźnił się z oprawami „Rodzinnej Euro­
py", która wtedy była nowością. 

Przypomnienia te wskazują, iż — w odniesieniu do książek 
krajowych — wysoki procent tytułów powtarza się we wszyst­
kich sondażach. Zasadnicze znaczenie, w odniesieniu do danych 
londyńskich, ma obecność zarówno pisarzy emigracyjnych, jak i 
krajowych, podczas gdy pojawienie się nazwiska Miłosza i to jako 
autora „Zniewolonego umysłu" wywołało obecnie błyskawicznie 
falę protestów i złośliwych komentarzy. 

Polemikę rozpoczął w dwa tygodnie po ogłoszeniu wyników 
Wiesław Rogowski w Argumentach (22. IV. 1984). Konstatuje 
on ironicznie na początku artykułu pt. „Polityka literacka", że 
„wiarygodność (listy) nie ulega wątpliwości — wyrosła zapewne 
z naturalnych zainteresowań głosujących, wśród których co naj­
mniej 79 reprezentuje „wyższy stopień wtajemniczenia", ma dos­
tęp do tzw. 'drugiego obiegu' literacko-politycznego, gdyż opto­
wało za 'Zniewolonym umysłem' [30 miejsce, 79 głosów] Czes­
ława Miłosza, nigdy nie opublikowanym legalnie w Polsce, po­
nieważ utwór ten jest absurdalnie antykomunistyczny". I dalej: 
„Trzech Miłoszów na czterdzieści miejsc to nie wybór literacki, 
a polityczny" — i dyskwalifikacja Miłosza, „rozeźlonego antyko-
munisty". Oberwało się przy okazji i Polityce, która w tysią­
cach egzemplarzy ujawniła sukces Miłosza, przez innych okre­
ślany jako „drugi Nobel". 

Despekt Polityki zabolał Jerzego Urbana, który jako Jan Rem 
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pisze w Ta i Teraz. W „Samosądach", stałej jego rubryce w 
tym piśmie, ukazał się felieton pt. „Lista czterdziestu" (21. V. 
1984), wymowne świadectwo natychmiastowości reakcji na arty­
kuł Rogowskiego. Nie podobał się także Remowi komentarz re­
dakcyjny Polityki (przy wynikach plebiscytu), gdyż autor jego 
„K" pisze w nim, iż „plebiscyt Polityki na książkę 40-lecia do­
wodzi, że literaturę mamy jedną, niepodzielną i niepodzieloną", że 
„rezonans dzieła jest niezależny od tego, czy autor tkwi w partii 
czy w opozycji, w kraju czy na emigracji" — „pisarze wszelkich 
orientacji tworzą dobro wiecznotrwałe, no i buźki, kochajmy się". 
„Wszystko jest akurat na odwrót". Tu słychać trzask, załamują 
się mosty budowane w imaginacji Lichniaka w jego książce o 
„Panoramie literatury emigracyjnej". 

Rogowski pytał w Argumentach: „Komu wygodne było ogło­
szenie wyników plebiscytu?" Przecież — domyślamy się — w 
interesie Partii byłoby ich zatłamszenie. A tu Polityka „wspiera 
Miłosza", tego Miłosza wokół którego — to informacja Rema — 
„odbywało się nabożeństwo ogólnonarodowe, bo z udziałem nie­
których pism i wydawnictw partyjnych"! Gorzej: „opozycja 
twierdzi, że przejęła trwale rząd dusz i całe życie kulturalne"... 
„Wszystkich wartościowych twórców i całą liczącą się twórczość 
wyprowadziła na emigrację i w podziemie. Zostały resztki". 
A w rzeczywistości — dowodzi Rem w dalszym ciągu felietonu 
— „stosunkowo mizerne miejsce noblisty Miłosza w tym spisie 
pokazuje, że jest on jako pisarz i jako symbol polityczny idolem 
mniejszości, a jego wielbiciele stanowią garstkę w przymiarce do 
tych, którzy swoje literackie opcje wiążą z wyborem 'za Polską 
Ludową' ". I Rogowski i Rem nie uświadamiają sobie najwi­
doczniej, że wpisanie na listę książki Miłosza było aktem odwagi 
cywilnej i że w plebiscycie wzięło udział zadziwiająco niewielu 
uczestników — a reszta — to milcząca większość nieskłonna do 
demonstrowania „postawy uczestniczącej w socjalizmie". „Obec­
ność Miłosza na liście — roi się Remowi — nie stanowi aktu 
wręczania mu drugiego Nobla, a tylko pokazuje, jakie i wśród 
ilu zajmuje on realnie miejsce na mapie ideowych sympatii". 
Tym gorzej dla Polityki, posądzonej o „program zamazywania 
kontrastów politycznych" — „nie rokuje [to] dobrze mądrej 
walce politycznej, której polem na długo jeszcze pozostanie kul­
tura". Tak oto, może niechcący, plebiscyt Polityki ujawnił w peł­
ni temperaturę nienawiści w stosunku do niezależnej literatury 
— a kozłem ofiarnym stał się Miłosz. 

Bo np. właśnie Miłosza dotyczy jadowity felieton Małgorzaty 
Kąkiel w Perspektywach z 7 maja br. Dziwi się ona i gorszy, że 
na liście uhonorowanych plebiscytem Polityki książek 40-lecia 
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„na 30-tym miejscu figuruje ['Zniewolony umysł'] książka, która 
nigdy legalnie nie była w kraju -wydana (i chwała krajowi za to, 
bo papieru i tak nam brakuje). Książka opluwająca socjalizm, 
książka w której łże się, wmawiając czytelnikom, że reżim niszczy, 
deprawuje dobrze zapowiadających się pisarzy. Na 30 miejscu 
wymienia się tytuł książki laureata nagrody Nobla, który powie­
dział radującym się do łez z jego przybycia do Polski wielbicie­
lom, iż wrócił do kraju swej... pierwszej emigracji". A czy nie 
jest adresem podobnie „emigracyjnym" Toruń dla Wilnian czy 
Wrocław dla Lwowian? 

Cieszy natomiast tow. Kąkiel, że wszyscy czterej „rozgniece-
ni" przez Miłosza pisarze — Andrzejewski, Gałczyński, Putra­
ment i Borowski — są reprezentowani obok niego na liście 40 
książek. (Co oznacza, że i ona, podobnie jak Rogowski, książkę 
wydaną nielegalnie — czytała). 

Dyskusja na temat plebiscytu rozlała się szeroką i płytką falą 
po prasie, z tym jednak ciekawym szczegółem, że punkt ciężkości 
przesuwać się zaczął ze zgorszenia obecnością Miłosza na trafność 
zestawu lektur i rażące autorów artykułów luki. Taki punkt wi­
dzenia reprezentuje np. Leszek Żuliński w Tu i Teraz z 18. IV, 
gdy upomina się o Herberta i Jastruna oraz „żyjącego i czyta­
nego" Czeszkę, Myśliwskiego, Newerlego, a „Kamienne tablice" 
przesuwa z czwartego na trzydzieste ósme miejsce. „Zabawa w 
książki" skusiła nawet redaktora Tu i Teraz Kazimierza Koźniew-
skiego, który liście Polityki przeciwstawił swoją „samorządną i 
niezależną" z 51 tytułami, są wśród nich: „Wariacje pocztowe" 
Kazimierza Brandysa, „Jezioro bodeńskie" Dygata, „trójksiąg o 
Piłsudskim" Andrzeja Garlickiego, „Szkice o Szekspirze" Jana 
Kotta, „Zdążyć przed Panem Bogiem" Hanny Krall, ,Austeria" 
Juliana Stryjkowskiego a nawet „Poezje" księdza Jana Twardow­
skiego, co Koźniewski motywuje jak następuje: „Jestem ateu-
szem, więc nie wiem czy Bóg wie, że pod tą sutanną kryje się 
bodaj najbardziej chwytający za serce polski poeta współczesny". 
Wyliczenie swe opatruje wnioskiem, że „czterdziestolecie było 
dla literatury polskiej czasem znakomitym" (Tu i Teraz z 18. IV). 

W tydzień później, na łamach tegoż pisma, felietonista „Cy­
ryl", który uważa, że „mogło być gorzej", gdy idzie o wyniki 
ankiety, podchodzi do sprawy Miłosza bardziej rzeczowo. Wątpi 
mianowicie w masowe czytanie (jego książek) gdyż „nie należy 
on do pisarzy łatwych", „jest intelektualnie pokrętny i wysma­
kowany i żeby go czytać ze zrozumieniem, trzeba samemu bardzo 
dużo wiedzieć". 

Wreszcie: obecna jest na liście 40-stu książek Michalina Wis-
łocka, „polski van der Velde" ze „Sztuką kochania" (32) uloko­
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waną między Różewiczem a Gołubiewem. Nieobecny jest — 
Gombrowicz, co od biedy wyjaśnić można faktem, że „Ferdydur­
ke" jest książką z Dwudziestolecia, a „Dziennik" nie ukazał się 
w wydaniu krajowym. 

Wygawor Argumentów i zdenerwowanie wybrykami Polityki 
w kołach rządowych stoją u początku kampanii obronnej, pod­
jętej w numerze Polityki z dnia 19 maja. Na 1, 8 i 9 stronie 
ogłoszono w nim pt. „Stan posiadania" — wypowiedzi Henryka 
Berezy, Tadeusza Drewnowskiego, Jerzego Lisowskiego i Wacła­
wa Sadkowskiego z rozmowy prowadzonej z ramienia Redakcji 
przez Adama Krzemińskiego („K"?) i Zdzisława Pietrasika. Po­
nadto na ostatniej i przedostatniej stronie rozpisał się na temat 
plebiscytu Daniel Passent. Intencje odsieczy formułuje najprzej-
rzyściej ten ostatni. Okazuje się, że Politykę zabolał do żywego 
zarzut manipulowania wynikami i uwzględniania w obliczeniach 
„głosów nieautentycznych". Passent pyta przeto wręcz Rogow­
skiego i Kąkiel: „A co wy byście zrobili z taką ankietą? Jak 
byście postąpili? Czy nie ogłosilibyście ankiety w ogóle ze stra­
chu, że wśród wymienionych książek znajdzie się pozycja wroga? 
Czy podliczając wyniki dokonalibyście cudu nad urną (cud w 
Argumentach to byłoby nawet coś!)". Atutem plebiscytu jest 
w bujnej imaginacji Redakcji Polityki to, że — jak ujął to Rem 
— większość „swoje literackie opcje wiąże z wyborem 'za Polskę 
Ludową'". Przypomnieć tu jednak warto, że owa większość 
stanowi część... 1564 uczestników plebiscytu, co na pewno nie 
jest ani wynikiem imponującym, ani miarodajnym. 

Rozmowa ze „znanymi krytykami i znawcami literatury" wy­
raźnie wekslowała ocenę przedsięwzięcia z walki z literaturą emi­
gracyjną i „nielegalną", uosobioną przez Miłosza, na wdzięczne 
pole ocen ulubionych autorów, ich „niedopieszczenia" lub wręcz 
przemilczenia. Najpoważniej wyglądają pretensje Drewnowskie­
go, upominającego się o Dąbrowską — winą jest chyba to, że 
„Noce i dnie" zaćmiły powojenne jej książki. „Ta lista ukazuje 
niepospolitą dezorientację i mętlik!" — woła, rozdzierając szaty. 
Sadkowski ocenia ją łaskawiej, dopatrując się w niej aż... „głodu 
wiedzy, pragnienia poznania świadectw", czego wyrazem jest 
przewaga literatury faktu nad tzw. literaturą piękną. Henryk Be-
reza, kingmaker genialnych debiutantów z Twórczości, uważa, iż 
,,do tej listy trzeba podejść cynicznie, układali ją ludzie, którzy 
wcale nie czytali wielu książek". Tak więc na łamach Polityki 
najwierniejsi jej czytelnicy, którzy odważnie podawali swe adresy 
i podpisywali nie dość prawomyślne wybory zostali sprowadzeni 
do naiwnych prostaczków, kierujących się nie znajomością, ale 
poczytnością książek i obiegowymi opiniami. W obronie ich wy­
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stąpił Jerzy Lisowski: „Nie ma co załamywać rąk, że czytelnicy 
nie wiedzą co wybierają, ani że dzieła wybitne nie są na tej liście 
promowane. W końcu wystarczy przejść się po księgarniach, by 
przekonać się, że rzeczy naprawdę wybitne znikają w mgnieniu 
oka — stąd tylko jeden wniosek, że jest na nie nabywca". Nutę 
pocieszenia wnosi wyrażone w końcowych wypowiedziach przy­
puszczenie, że za dziesięć lat — jak spodziewa się Bereza — 
„dokona się wyraźne przesunięcie upodobań czytelniczych", bo 
— jak ujął to Sadkowski — obecnie „następuje szybka i bolesna 
zmiana pokoleniowa w literaturze polskiej. Tak wielu pisarzy 
odchodzi na zawsze że ostatnie lata stanowią wyraźną cezurę". 
Czy aby na pewno? — czy cezury tej nie wyznaczają raczej Za­
pisy, Arki itp. — słowem literatura „drugiego obiegu", wyra­
żająca się imponującym plonem wydawnictw podziemnych, w 
których z NOW-ej rodzi się now e. 

I I I .  W o k ó ł  , , O s t a t n i e g o  r o z d z i a ł u "  M a r i a n a  S t ę p n i a  

W marcu 1984 ukazało się w stu tysiącach egzemplarzy trze­
cie poszerzone wydanie „Historii literatury polskiej w zarysie", 
firmowane przez Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiel­
lońskiego, redagowane przez Mariana Stępnia i Aleksandra Wil-
konia. Nakładca, a jest nim Państwowe Wydawnictwo Nauko­
we, oddał je do druku w początku stanu wojennego, do rąk 
czytelników doszło po 15 miesiącach, rozkupiono je szybko — 
i dobrze że rozkupiono, bo oszczędziło to księgarniom trudu wy­
cofywania z półek i magazynów nie sprzedanych jeszcze egzem­
plarzy, gdy książka uznana została za szkodliwą. Banicję wywo­
łał opracowany przez Mariana Stępnia rozdział ostatni „Literatura 
po 1939 roku", a zwłaszcza jego poddział VI „Ostatnia dekada" 
(od roku 1968) i VII „Zamknięcie". Zawierają one obraz naj­
nowszej literatury polskiej, traktując łącznie Kraj i Emigrację, 
przy czym — wbrew atakowi Kryski — ta ostatnia nie wybija 
się u Stępnia na plan pierwszy i nie jest bynajmniej preferen­
cyjnie oceniana. 

Jeśli nie liczyć dotyczących literatury emigracyjnej materia­
łów bio- i bibliograficznych (Czachowska, Maciąg, Polski Słow­
nik Biograficzny) jest to najobszerniejsze opracowanie łączne lite­
ratury po 1939 roku, zasługujące na docenienie intencji autora 
i wybaczenie mu może niezawinionych skrótów i opuszczeń. Zro­
zumiała ostrożność nakazywała mu stosowanie eufemizmów w ro­
dzaju „utwory Broniewskiego, które nie mogły ukazać się w 
kraju, wyszły w Paryżu w tomie 'Wiersze' " (1962, str. 246) — 
albo takich jak o Stawarze informacji: „Pod koniec życia wyje-
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chał do Paryża, tam w Instytucie Literackim w serii 'Dokumenty' 
ukazały się jego 'Pisma ostatnie' z przedmową Pawła Hostowca 
(Jerzego Stempowskiego), Paryż 1961. Stało się to powodem 
ponownego, tym razem dłuższego, bo trwającego aż do końca lat 
siedemdziesiątych okresu milczenia o bogatym i oryginalnym do­
robku tego krytyka literackiego" (str. 269). 

Minął rok od ukończenia druku „Historii literatury polskiej 
w zarysie" — i oto w pierwszym numerze Barw z bież. roku 
Sławomir Kryska wystąpił z totalnym potępieniem „Ostatniego 
rozdziału". Uważa on za zasadniczy grzech Stępnia traktowanie 
jako „jednej i niepodzielnej" literatury polskiej gdziekolwiek by 
dna nie powstawała i była publikowana. Jest to — zdaniem Krys­
ki — stanowisko antypolskie. Dalszym grzechem autora jest pod­
suwanie czytelnikowi wrażenia, „że rzeczywiście duża część lite­
ratury polskiej powstawała poza — jak to się ładnie mówi — za­
sięgiem cenzury, to jest będąc drukowaną we Francji, Anglii, czy 
innej Szwecji, lub na powielaczach, produkcji oczywiście tychże 
krajów, tyle że w Polsce". 

Czytając wywody Stępnia odnosimy wrażenie, że stosuje częs­
to metodę wyliczanek, ograniczających się do najważniejszych, 
jego zdaniem, przykładów — słowem, że warto byłoby dać ich 
więcej. Kryska jednak „czuł się przygnieciony bardzo szczegóło­
wym wyliczaniem nazwisk i tytułów pozycji opublikowanych 
właśnie na Zachodzie, czy na powielaczach w Kraju". Jest tego, 
jego zdaniem, tak dużo, iż wydawnictwa „legalne" „stają się 
tylko dodatkiem, mniejszą częścią ogromnego bogactwa literac­
kiego, które ujrzało światło dzienne za sprawą poligrafów pracu­
jących za dolary". „Nie przypuszczam — kontynuuje — żeby na 
dzisiejszej emigracji znajdowało się tylu potencjalnych Mickiewi­
czów, ilu ich wylicza autor 'Ostatniego rozdziału' ". Są u Stęp­
nia natomiast „utwory które są doraźnie zgrabnie lub mniej 
zgrabnie zbeletryzowanym plakatem antypolskim, antysocjalis­
tycznym, propagandową agitką przeznaczoną do indoktrynowania 
społeczeństwa polskiego w duchu diametralnie przeciwnym du­
chowi polityki naszego państwa". Jako przykład upatrzył sobie 
Stępień... „Inny świat" Herlinga-Grudzińskiego, autora, określo­
nego w „Historii literatury" mianem intelektualnego komentato­
ra „ważnych problemów współczesnego świata" — pełny sens 
oceny Stępnia kryje się w podtekście. To samo da się powie­
dzieć o potępieniu Kryski: domyślamy się łacno, że chodzi mu 
o herlingowską ocenę Sowietów określoną jako „paszkwilanctwo" 
w odniesieniu do... „okresu błędów i wypaczeń". W móżdżku 
Kryski rysuje się po owym, zakończonym w jego pojęciu, okresie 
obraz kraju w którym ludzie oddychają swobodnie, a obozy i 
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więzienia przerobiono na magazyny żywności, której nadmiar 
otrzymują bratnie państwa satelickie. 

Dalszy ciąg artykułu Kryski ma charakter denuncjatorski w 
stosunku do np. Jana Kotta i Adama Ważyka. Pierwszemu wy­
pomina przemówienie na Zjeździe Szczecińskim, drugi rzekomo 
przeszedł do opozycji, „kiedy odebrano mu naczelną redakcję 
Twórczości". Oskarża Stępnia o „parnasistowskie" traktowanie 
utworów o wydźwięku politycznym, opozycyjnym, gdyż prowadzi 
to do błędnej oceny poszczególnych autorów. Sądzi, że „wartoś­
ciuje polskie pisarstwo wedle modelu narzuconego przez wielo­
rakie działania propagandowe, z plotką na czele". I tu ostrze 
ataku przerzuca się na Jana Józefa Lipskiego, potraktowanego 
rzekomo zbyt wspaniale w „Małym słowniku pisarzy polskich, 
cz. II" pod red. Włodzimierza Maciąga. Na boczku atakuje i to 
wydawnictwo za pominięcie szeregu pomniejszych pisarzy krajo­
wych np. B. Bartnikowskiego, J. Domagalika i in., gdyż są oni 
„źle, albo wcale nie notowani na krzykliwej giełdzie rozdającej 
pisarskie szlify". 

Z pasją potępia Kryska następujący sąd Stępnia: „Z marcem 
1968 roku związane jest jeszcze jedno zjawisko łączące się z szer­
szym a dotąd do końca nie objaśnionym manewrem politycznym... 
(i dalej) Niektóre decyzje ówczesnych władz mogłyby być zrozu­
miane jako podyktowane antysemityzmem, i w pewnych kręgach 
wyzwalały postawy antysemickie". A tu — Kryska wie lepiej — 
była to „inspirowana z Zachodu próba zbuntowania inteligencji 
przeciw ustrojowi" a w ogóle wydarzenie marginalne, niegodne 
zatrzymania w pamięci, a przypominanie go przez Stępnia jest nie­
taktem, „na rękę wrogiej propagandzie". 

W końcowej części artykułu (w nrze 1 Barw, 1984) Kryska 
zatrzymuje się przy trzech autorach, niewłaściwie, jego zdaniem, 
potraktowanych przez Stępnia. Pierwszy z nich to Stefan Kisie­
lewski, publikujący swe satyryczne powieści u wydawcy „znanego 
na rynku krucjat antysocjalistycznych". Kryska ma za złe Stęp­
niowi, że nie podaje nazwy instytucji wydawniczej, firmującej 
książki Kisielewskiego, ale luki tej nie wypełnia, gdyż widocznie 
cenzura nie pozwala na wymienienie jej w Barwach. 

Jeszcze bardziej denerwuje go pisarstwo Stanisława Barańcza­
ka i Leszka Szarugi. Ten ostatni, jeden z „batalionu krytyków", 
w którym są więksi od niego, znalazł się u Stępnia pospołu z 
Jackiem Bierezinem i Zdzisławem Jaskułą, „którzy jeśli są znani 
polskiemu odbiorcy, to chyba tylko z, pożal się Boże, opowieści 
o męczeństwie dręczonej przez reżim Polski emitowanych przez 
RWE". 

Barańczak miał co prawda, zgodnie z tym co pisze o nim Stę­
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pień, pewne trudności, „kiedy niektórym pisarzom utrudniano wy­
dawanie książek, co dzisiaj, a i rok temu, i pięć lat temu po­
wetowano im z nawiązką". ,,W zmitologizowanym przekazie 
wyglądają oni tak, jakby w latach siedemdziesiątych ryli w mi­
nach i kamieniołomach, ciągnąc do nogi przyczepioną 25-ciofun-
tową kulę". Sąd Stępnia o poezji Barańczaka, jako atakującej 
„rzeczywiste problemy naszego życia", wprowadza w błąd czy­
telników, znają oni bowiem lepiej „kolportowane przez wrogie 
nam ośrodki wypowiedzi natury publicystycznej" [a nie znają 
poezji] i na ich podstawie urabiają sobie pogląd o Barańczaku. 
(Jest to niewątpliwie komplement pod adresem „wrogich ośrod­
ków", których działalność ma tak szeroki i zasadniczy wpływ). 

Reasumując: Kryska, podobnie jak, czynili to dygnitarze par­
tyjni na omówionej w początku artykułu konferencji dla wydaw­
ców, sprzeciwia się gwałtownie publikowaniu ocen, a nawet przy­
taczaniu tytułów książek, wydanych w wolnym świecie i w Kra­
ju „poza oficjalnym obiegiem wydawniczym". Idzie nawet o 
krok dalej, sypiąc jak z rękawa przykładami „pomyłek" Stępnia. 

Jesteśmy w pełni nowego sezonu błędów i wypaczeń. Światła 
w tunelu nie widać. 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

Feijó pod Lizboną, 28 maja 1984 

P.S. Podajemy poniżej wybór Argumentów: Lista obejmuje 47 nazwisk 
pisarzy: J. Andrzejewski — „Popiół i diament", H. Auderska — ,.Babie 
lato" i ,.Ptasi gościniec", M. Białoszewski — „Pamiętnik z Powstania War­
szawskiego", T. Borowski — „Opowiadania obozowe", R. Bratny „Kolum­
bowie — rocznik 20", T. Breza — „Spiżowa brama", W. Broniewski — 
„Wybór wierszy powojennych", B. Czeszko — „Pokolenie", „Tren", M. Dą­
browska — „Na wsi wesele" i inne opowiadania, J. Dobraczyński — „Na­
jeźdźcy", St. R. Dobrowolski — „Wybór wierszy", St. Dygat — „Jezioro 
Bodeńskie , K. I. Gałczyński — „Wybór wierszy i poematów", A. Gołu-
biew — „Bolesław Chrobry", St. Grochowiak — „Wybór wierszy", T. Hołuj 
— „Osoba", J. Iwaszkiewicz — opowiadania powojenne, „Sława i chwała", 
„Wybór wierszy", J. Kawalec — „Tańczący jastrząb". Z. Kosidowski — 
„Opowieści biblijne", L. Kruczkowski — „Niemcy", „Pierwszy dzień wol­
ności", M. Kuncewiczowa — „Tristan-46", A. Kuśniewicz — „Królestwo 
obojga Sycylii", St. Lem — „Obłok Magellana", W. Mach — „Jaworowy 
dom". W. Machejek — „Rano przeszedł huragan", Z. Nałkowska — „Me­
daliony", I. Newerly — „Pamiątka z Celulozy", H. Panas — „Według Ju­
dasza", J. Parandowski — „Alchemia słowa". T. Parnicki — „Srebrne orły", 
S. Piętak — „Odmieniec", K. Pruszyński — opowiadania, J. Przyboś — 
„Wybór wierszy", J. Putrament — „Bołdyn", T. Różewicz — „Wybór 
wierszy", L. Rudnicki — „Stare i nowe", Z. Safian — „Pole niczyje", 
A. Sandauer — „Śmierć liberała", L. Staff — „Wiklina", J. Szaniawski — 
„Dwa teatry", S. Szmaglewska — „Dymy nad Birkenau", K. Truchanowski 
— „Zmowa demiurgów", J. Tuwim — „Kwiaty polskie". W. Zalewski — 
..Pruski mur", Z. Załuski — „Siedem polskich grzechów głównych", St. Zie­
liński — „Ostatnia szabla", W. Żukrowski — „Z kraju milczenia", „Ka­
mienne tablice". 

Książki 

Przypadek szczególny 

Koncepcję przeniesienia redagowanego i wydawanego w kraju 
od 1977 roku kwartalnika Puls do Londynu należy uznać za jed­
ną z najśmielszych decyzji grupy współredaktorów i wydawców 
pisma. I nawet abstrahując tutaj od powodów decyzji należy 
przyznać z całym naciskiem, iż operacja się udała, a pacjent 
żyje; co więcej, ma się coraz lepiej. Napisałem „lepiej": na 
czym polega odmienność i wyższa jakość obecnego Pulsu wobec 
poprzedniej edycji krajowej? (Oczywiście pominąwszy tutaj zro­
zumiałą różnicę w technice poligraficznej). 

Puls, zainicjowany między innymi przez wielce zasłużonego 
dla krajowej opozycji Jacka Bierezina, nosił na sobie wszelkie 
cechy tego utalentowanego poety i nieco watażkowego felietonis­
ty. Bywał błyskotliwy, twardo rewindykujący wobec ówczesnej 
władzy w Polsce prawo do wolności słowa (choćby tym, iż się 
ukazywał), ostrzej od Zapisu stawiał problemy polskiej literatu­
ry i jej ocenę. Z tym wszystkim bywał w swoich impetach nie­
poważny, często niezrównoważony w pośpiesznych atakach, kie­
dy to werwa miała zastąpić rację. 

Niewątpliwie jednak w takim kształcie był Puls pismem czy­
tanym. Odegrał też znaczną rolę w ożywieniu środowisk intelek­
tualnych i młodo-literackich i w zwiększeniu ich stopnia odpor­
ności na zakażenie sowietyzmem czy też postępującym za Gier­
ka znijaczeniem polskiej kultury i jej nihilizacją. (W tym ostat­
nim wyróżniały się co poniektóre oficjalne pisma warszawskie: 
Polityka, która straciła wonczas swoją technokratyczną tożsa­
mość i uzasadnienie dla głoszonych socjalistycznych haseł; czy 
Kultura, cynicznie mrugająca okiem, która brnęła coraz to głę­
biej w uzależnienie od propagandy sukcesu późnego Łukaszewi­
cza). 

Puls krajowy był wyzwaniem rzuconym tyleż władzy co i 
polskiemu establishmentowi literackiemu. Był jakby potwierdze­
niem na przekór wszystkim i wszystkiemu swoistej normalności 
życia w tej późnogierkowskiej i straszącej łukaszewiczowską pro-
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pagandą Polsce. Normalności, którą jednak trzeba było sobie 
wywalczyć wbrew i na przekór zarówno przemocy jak i własne­
mu tchórzostwu, bądź bezradności. Pismo było świadectwem od­
reagowywania nowomowy i podwójnego myślenia panujących 
niepodzielnie naokoło i powrotu do formuły protestu artystycz­
nego: groteski, happening'u, prowokacji intelektualnej, co w 
warunkach socjalizmu musiało mieć i miało znaczenie poli­
tyczne. 

Napisałem to wszystko, co powyżej, nie gwoli laurki dla kra­
jowego wydania Pulsu, lecz aby się zastanowić, jaka była możli­
wa transplantacja tego na londyński grunt. Tym bardziej że — 
o ile wiem — jest to pierwszy konkretny tego rodzaju przypadek 
wyprowadzenia w całości pisma krajowego poza granice PRL. 
(Inne: Spotkania lubelsko-warszawskie, Krytyka — są wydawane 
zarówno w kraju jak i na emigracji, zaś nieodżałowana Res 
Pubłica uległa likwidacji — jej kontynuacją zdają się co prawda 
być coraz lepsze Zeszyty Literackie Barbary Toruńczyk). 

Zadziałało tu kilka czynników: z jednej strony rozszerzenie 
redakcji o nowych redaktorów przebywających w Londynie: 
Jana Chodakowskiego (zarazem będącego dyrektorem pomyślnie 
rozwijającego się wydawnictwa londyńskiego „Polonia"), Tadeu­
sza Kadenacego, byłego redaktora krakowskiego „Klinu", oraz 
Grzegorza Sowuli, plastyka i obecnego sekretarza redakcji Pulsu 
(z krajowej redakcji pozostają: Bartosz Pietrzak, Witold Sułkow­
ski oraz członkowie redakcji, których Puls nie ujawnia). Z dru­
giej niezwykle umiejętne połączenie problematyki krajowej, czy 
to pod piórami ludzi z Polski, czy emigrantów, czy wreszcie cu­
dzoziemców, z wyczuleniem na sprawy innych państw bloku so­
wieckiego (głównie Czechosłowacji) oraz samej Rosji. 

W takiej lub innej formie próbują to zresztą robić i inne, 
nowopowstałe pisma emigracyjne. Puls jednak jako jedyny za­
chował formułę kulturalno-społeczną. I chociaż podtytuł mówi, 
iż jest to „nieregularny kwartalnik literacki", niech nas to nie 
myli. W rzeczywistości mamy do czynienia z charakterystyczną 
dla prasy krajowej hybrydą, gdzie tematy publicystyczne, poli­
tyczne i społeczne stykają się bezpośrednio i nakładają na zagad­
nienia literacko-kulturalne. Oczywiście ma to swoje dobre i złe 
strony. Złe, gdyż nie zawsze zyskują na tym poszczególne dziedzi­
ny sztuki a doraźność efektu publicystycznego zabija uniwersal­
ność. Dobre, kiedy Puls najwyraźniej ze wszystkich edycji emi­
gracyjnych opiera się o krajową tradycję czasopiśmienniczą, o 
sposoby tamtejszego redagowania pism. Jest nawiązaniem do 
najlepszych osiągnięć powojennej Twórczości, Przeglądu Kultu­
ralnego, Nowej Kultury czy wreszcie Odry lub słynnego Studenta. 
Charakterystyczne, iż wszystkie one miały szybszy cykl wydaw­
niczy od Pulsu, były tygodnikami bądź miesięcznikami. 

Ale bo też i Puls londyński jest właśnie redagowany niczym 
tygodnik w jego odmianie krajowej, czyli nieco zbliżonej do mie­
sięczników (w Polsce te różnice są niewielkie). Z werwą, śmiało, 
sięgając po drażliwe sprawy i zmieniając często front natarcia 
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i sposób argumentacji. Jest taki jak i część współczesnej sztuki: 
łączy zdjęcia z wycinkami z gazet, poezję polityczną i abstrak­
cyjną, dokumenty i krańcową kreację. 

To ostatnie naprowadza nas na ważny trop: dla kogo jest 
właściwie Puls? Chyba nie będzie grubą pomyłką jeżeli odpo­
wiem, iż nade wszystko dla czytelników w kraju. Byłoby najle­
piej, gdyby przede wszystkim mogli go czytać ludzie w Polsce, 
przyzwyczajeni do takich form piśmienniczych i uwrażliwieni na 
bliskie sobie sposoby widzenia świata. 

Gorzej jest z czytelnikiem emigracyjnym, szczególnie starsze­
go pokolenia. Im Puls może się wydać za mało solenny, za jas­
krawy w swojej poetyce redakcyjnej. Przyznam, że mnie czasa­
mi razi makieta graficzna pisma i sposób łamania nieco „archi­
tektoniczny" w stylu. Warto pamiętać, że od żywości niedaleko 
bywa do skostnienia i sztancy. 

Przydałoby się też częstsze kontynuowanie wątków już raz 
podjętych i unikanie przypadkowego doboru tekstów, branych 
na zasadzie „dobrego nazwiska". 

Czy znaczy to, iż tęsknię do programowości w Pulsie i do 
programotwórczego pisma? Broń Boże! Jednak problem iden­
tyfikacji, tożsamości wciąż pozostaje zasadniczą sprawą każdego 
z nowopowstałych pism. Paryska Kultura pracowała na to dłu­
gie lata, Puls wychodzi od niedługiego czasu (przynajmniej w 
edycji londyńskiej), nie zmienia to jednak istoty problemu — 
starań o wydobycie z siebie własnego głosu. 

W numerze, który mam na stole (20, zima 1983-1984) takie 
znaczenie mają teksty Krzysztofa Zawrata czy Romana Zimanda 
(rewelacyjny esej o Andrzeju Bobkowskim). Są to ludzie z róż­
nych pokoleń, przecież swoją intelektualną dociekliwością i bra­
kiem poszanowania dla przeróżnych tabu myślowych górują nad 
najmłodszymi. 

Szansą Pulsu londyńskiego jest właśnie bezceremonialne odej­
ście od stref zakazanych, od patriotycznego milczenia, kiedy trze­
ba krzyczeć; i kiwania głową, gdy trzeba dyskutować. 

Tego nie można robić w kraju, w żadnej postaci, nawet i 
w tej podziemnej (bo inne warunki, bo obiekcje, a i przeciwnik 
dobiera się do skóry i na nim trzeba skupić całą uwagę). A bez 
tego, bez prób sceptycznego ujmowania w nawias polskich mi­
tów, także i tych najnowszych, posolidarnościowych, nie pójdzie­
my dalej. Ostaniemy się jako rezydenci i pamiętnikarze kolejne­
go przegranego polskiego powstania, którzy nie chcą siebie spy­
tać: dlaczego?, bo pragną już tylko emerytury i spokoju. 

Jeżeli walczy się z kłamstwem socjalizmu — a taki jest gene­
ralny cel wszystkich pism polskiej emigracji — warto też prze­
kłuć ochronne balony zaporowe i rozprawić się z własnymi wmó-
wieniami i zafałszowaniem siebie czy też zahamowaniami. 

W tym ostatnim widzę wielkie zadanie dla Pulsu i możliwość 
do urzeczywistnienia w niedalekim czasie. Odkłamanie polskiej 
rzeczywistości można bowiem przeprowadzić wtedy, kiedy zacz­
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nie się równocześnie odkłamywać siebie. Niegdysiejsze powieści 
Andermana, niektóre wiersze poetów Pulsu są na to dowodem. 

Stałby się wówczas Puls przypadkiem szczególnym pisma, któ­
re rzeczywistości nie redukuje do przeciwników politycznych czy 
ideowych i które nie zapomina o mitach czy błędach własnego 
obozu. 

Marek ZIELIŃSKI 

Jeden w polu to też wojsko 

Mówi się, że stare małżeństwa nawet zewnętrznie się do siebie 
upodobniają. Oczywiste jest, że wewnętrznie stają się niemal 
nie do rozróżnienia — uczucia i myśli stają się wspólne. „Droga 
Pani"1, zbiór artykułów Barbary Toporskiej i Józefa Mackiewi­
cza, jest przykładem nie tylko wspólnoty poglądów, ale też po­
krewieństwa stylu, nawet słownictwa, które nadają książce taką 
jednolitość, że można wręcz mówić o jednym autorze. 

Zebrane w tomie artykuły powstały na przestrzeni ostatniego 
ćwierćwiecza. Pierwsze, co rzuca się w oczy czytelnikowi, to 
nieugięta stałość poglądów autorów. Można je sprowadzić do 
jednego słowa — antykomunizm. Józef Mackiewicz zastrzega się, 
że nie jest politykiem, po czym dodaje: „jeśli jednak kiedykol­
wiek brałem udział w działalności politycznej, to zawsze po stro­
nie kontrrewolucji" (str. 87). Wierność tym pozycjom zdecydo­
wała o losie autorów, o ich wyborach politycznych, etycznych i 
estetycznych, a także o głównym celu (jak się wyrażał Stanisław­
ski), jaki przyświeca ich działalności literackiej — zrywaniu 
„wszelkich masek" z komunizmu, obnażaniu wszystkich hipostaz, 
w jakie się umiejętnie przyoblekał. Doskonałym dowodem prze­
nikliwości autorów jest fakt, iż rozumieją, że nacjonalizm jest 
jednym z najbardziej przewrotnych przebrań, pod którym wystę­
puje komunizm. W tym także nacjonalizm polski. 

Od roku 1949 (z którego pochodzą pierwsze z zawartych w 
książce tekstów) po rok 1983 autorzy nie przestają powtarzać 
prawdy, której nikt nie chce uznać (powiedzmy, że prawie nikt) 
ani w Polsce, ani na Zachodzie: że Rosja i Związek Sowiecki 
to nie to samo. „Uporczywe nazywanie Związku Sowieckiego 
Rosją przez polityków i publicystów Zachodu jest tendencyjnym 
okłamywaniem się, że jest to normalne państwo, z którym moż­
na prowadzić normalną politykę, zawierać normalne układy po­
kojowe lub też prowadzić normalne wojny..." (str. 96). Józef Mac­
kiewicz powtarza tę myśl przez dziesiątki lat z podziwu godnym 

1. J. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani, wyd. Kontra, Londyn 1984. 
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uporem, upatrując w niej — słusznie — podstawę podstaw w wal­
ce z komunizmem. Decyzja, czy Związek Sowiecki jest lekko 
„na czerwono" podmalowaną Rosją czy nowym, nieznanym jesz­
cze człowieczeństwu zjawiskiem decyduje o psychicznym stosun­
ku do ZSSR obserwatorów strefy sowieckiej, o politycznych i 
etycznych wyborach zachodnich działaczy politycznych i społecz­
nych, o losie ludzkości wreszcie. 

Wystarczy dziś otworzyć dowolną zachodnią gazetę, w tym 
i emigracyjne publikacje w językach „bloku", aby raz jeszcze 
przekonać się, jak bardzo temat jest aktualny. To „rosyjskim", 
a nie „sowieckim" zagrożeniem straszono „Solidarność", przeko­
nując Polaków, że mają do wyboru albo polski komunizm, albo 
najazd Rosjan. Józef Mackiewicz pisze, że historię Polski, a tak­
że dwie główne jej doktryny polityczne — Piłsudskiego i Dmow­
skiego — naznaczyło założenie, że „bolszewizm jest tylko dal­
szym ciągiem Rosji" (str. 111). Różnica między tymi dwiema 
wielkimi szkołami politycznymi polega — zdaniem Mackiewicza 
— na tym, że identyfikując bolszewików z Rosją, Piłsudski wolał 
„czerwoną" od „białej", a Dmowski na odwrót (str. 238). 

To tragiczne pomieszanie pojęć właściwe jest nie tylko Pola­
kom. Józef Mackiewicz wspomina, że słyszał kiedyś na naukowej 
konferencji wystąpienie ukraińskiego nacjonalisty, który oświad­
czył: „Nie ma żadnego komunizmu i nie było żadnego komuniz­
mu. To co było i to co jest, to tylko ta sama Rosja" (str. 221). 
Barbara Toporska w artykule napisanym w 1960 roku używa ter­
minu „dezinformacja", który stał się w zachodniej publicystyce 
modny dopiero w połowie lat 70-tych, podczas gdy w słownikach 
sowieckich figuruje od połowy lat 40-tych. „Dezinformacją" na­
zywa się dziś kłamliwe informacje, wprowadzające w błąd prze­
ciwnika. Dużo się dziś pisze o najróżniejszych „akcjach dezin-
formacyjnych", zorganizowanych przez specjalny oddział „D" w 
KGB. „Droga Pani" przyczynia się do obalenia głównej tezy 
dezinformacji, tezy która się najlepiej przyjęła i która jest brze­
mienna w najtragiczniejsze konsekwencje: mianowicie twierdze­
nia, że ZSSR jest normalnym państwem jak każde inne państwo, 
przedłużeniem Rosji. 

Teza ta działa nie tylko na Polaków i inne narody sowieckiej 
strefy, ale stanowi jeden z głównych instrumentów sowietyzacji 
Rosjan w ZSSR i tylko ona skutecznie oddziaływuje na zachod­
nich działaczy państwowych. To ona sprzyja rozbudzaniu uczuć 
nacjonalistycznych, które stają się nośnikiem ideologii komunis­
tycznej. Barbara Toporska wyraża myśl wspólną obu autorom, 
stwierdzając „całkowitą nieprzydatność nacjonalizmów w obro­
nie przeciw sowietyzacji" (str. 27). Historia ostatnich dziesięcio­
leci dowiodła, że nacjonalizmy przyspieszają sowietyzację. Umie­
jętne wykorzystywanie nacjonalizmów jest jedną z przyczyn roz­
przestrzeniania się komunizmu. 

Wojna, jak wiadomo, rządzi się swoimi prawami. Na wojnie 
jak to na wojnie, powiadają Francuzi. Przyjęta strategia zależy 
jednak także od natury przeciwnika. W ostrości niektórych są­
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dów Mackiewicza łatwo odnaleźć lustrzane odbicie nieustępli­
wości Lenina: albo — albo. Sojusznik albo wróg. W znakomi­
tym wizerunku Władysława Studnickiego Józef Mackiewicz kre­
śli sylwetkę człowieka mądrego, owładniętego polityką ale nie­
zręcznego działacza, który został całkiem sam i poniósł całkowitą 
porażkę. Z właściwą sobie prostolinijnością wylicza Mackiewicz 
błędy koncepcji Studnickiego: identyfikował Rosję z Bolszewią, 
nie interesował się losem Ukraińców, Łotyszów i innych narodów 
wschodniej Europy; dostrzegał i w czerwonych i w białych Ros­
janach tylko wroga (str. 68). Krótko mówiąc, Studnicki chciał 
walczyć ze Związkiem Sowieckim (czyli w jego pojęciu z Rosją) 
bez sojuszników, jeśli nie liczyć Niemiec, choćby i hitlerowskich. 
Józef Mackiewicz szuka sojuszników w walce z komunizmem 
tam, gdzie oni rzeczywiście są: wśród narodów podbitych przez 
komunizm. Sądzę tylko, że nie dość jasno zdaje sobie sprawę 
z tego, że komunizm jest nie tylko systemem politycznym, sku­
teczną techniką władzy, ale także — mitem. W „Drodze donikąd" 
Józef Mackiewicz porównał sowietyzację z operacją pod hipnozą. 
To bardzo trafne, bardzo słuszne. Ale do operacji pod narkozą 
nie wystarczy zaaresztować pacjenta i przywiązać go do łóżka, 
trzeba jeszcze koniecznie zadziałać na jego mózg, uśpić go — 
przy pomocy słów i magicznych gestów. Dostojewski mówił o 
trzech siłach, łamiących duszę człowieka i zmieniających go w 
niewolnika: o cudzie, tajemnicy, władzy. Fizyczną siłę — władzę 
— wymienił dopiero na trzecim miejscu, ale i tu niemałą rolę 
odgrywa element irracjonalny. 

Józef Mackiewicz uparcie prowadzi wojnę z potężnymi prze­
ciwnikami — mitami komunizmu i nacjonalizmu. W wojnie tej 
odtrąca jednak tych, którzy mogliby być jego sojusznikami, bo 
przyczyniają się do obalenia komunistycznego mitu. Dopiero 
Dmitrij Panin przekonał Mackiewicza, że Sołżenicyn nie uczestni­
czy w żadnej „ukartowanej grze" (str. 108), czyli że nie jest agen­
tem KGB. Być może, że autorzy „Drogiej Pani" zrozumieli już 
także całkowitą bezzasadność swych napaści na Andrieja Sacha-
rowa. Błędy „Solidarności" i brak jasnej koncepcji politycznej 
w tym najbardziej masowym ruchu naszych czasów, o których 
pisze J. Mackiewicz, nie pomniejszają siły ciosu, jaki organizacja 
ta zadała mitowi komunizmu i, mam nadzieję, mitowi nacjona­
lizmu. Oczywiście także A. Sołżenicyn i A. Sacharow potężnie 
wstrząsnęli mitem komunizmu. 

Józef Mackiewicz toczy ciężki bój. Jego odwaga budzi podziw. 
Jego samotność jest — o czym na pewno wie — wynikiem prze­
konań, jego koncepcji politycznej, jego postawy moralnej. Ale 
ta samotność, nawet jeśli jest dobrowolna, budzi jednak niepo­
kój. W jednym z artykułów Mackiewicz cytuje rosyjskie przy­
słowie: ,Jeden w polu to nie wojsko". Chciałbym autorom 
„Drogiej Pani" przypomnieć dewizę jednej z rosyjskich szkół 
piechoty: „Jeden w polu to też wojsko". Szkoła ta — dziwnym 
zbiegiem okoliczności — mieściła się w Wilnie. 

Michał HELLER 
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Tola Korian 

Jak uwiecznić ku pamięci potomnych „artystkę słowa i pieś­
ni"? Nie o słowo drukowane przecież chodzi, lecz o ów timbre 
z lekka matowego głosu, o niepowtarzalną poesis słowa wypo­
wiedzianego tak, jak tylko Tola Korian potrafiła je wypowiedzieć. 
Sensu i melodii słowa nie oddasz żadnym, najbardziej wy­
myślnym systemem muzycznej notacji. A w nagraniu na taśmie 
zabraknie znowu jej twarzy i mimiki i delikatnego gestu, patosu 
czy dowcipu aktorskiej kreacji. Na dobrą sprawę nawet film 
dźwiękowy nie potrafiłby oddać nieuchwytnego czaru osobowości 
wielkiej artystki. 

A jednak oddają ten czar wspomnienia przyjaciół i współpra­
cowników Toli Korian, zebrane w książce wydanej nieco ponad 
rok po jej nagłej a przedwczesnej śmierci (2 marca 1983). Im­
ponująca to galeria: poeci i pisarze (Stanisław Baliński, Zdzisław 
Broncel, Tadeusz Nowakowski, Zofia Romanowiczowa), dzienni­
karze i krytycy (K. A. Jeleński, Tamara Karren, Kazimierz Smo­
gorzewski, Wiktor Weintraub), muzycy (Maria Drue, Czesław Hal-
ski, Szymon Laks), reżyserzy i brać aktorska (Helena Kaut-How-
son, Leopold Kielanowski, Włada Majewska i Henryk Vogelfaen-
ger czyli „Tońcio" z Lwowskiej Fali) i wielu innych, w sumie 
33 osoby, więc niepodobna wszystkich wymienić. Ale trzeba wy­
mienić dodatkowo Feliksa Topolskiego, którego dwa portrety 
Toli, przejmująco prawdziwe i wdzięczne, zdobią przednią i tylną 
okładkę książki, jak i dwa szkice ołówkowe nieżyjącego już fran­
cuskiego wielbiciela Toli Jacques'a Audiberti, oraz cały szereg 
zdjęć wielkiej disetise na scenie, od wczesnego występu w rodzin­
nym Poznaniu w roku 1932 aż po jej ostatnie kreakcje, między 
innymi w „Małej Apokalipsie" Konwickiego na krótko przed 
śmiercią w Londynie. Wszystko to razem daje migotliwy obraz 
kariery artystki na scenach polskich w kraju i na emigracji i na 
światowych estradach po obu stronach oceanu. Daje obraz ko­
biety, której niezwykły talent zdawał się być dla niej tylko zobo­
wiązaniem do coraz to nowych wysiłków w nieustannej służbie 
pięknu (a piękno, jak wiadomo, kształtem jest miłości). 

Zdumiewająca była skala talentu Toli Korian, co nie pozwala 
jej zaszeregować pod jedną tylko etykietą i sprawia, że była ona 
zjawiskiem jedynym w swoim rodzaju. Tak, diseuse ze szkoły 
Yvette Guilbert, ale o ile jej mistrzyni operowała repertuarem 
wyłącznie francuskim, Tola Korian recytowała i śpiewała w przy­
najmniej siedmiu językach. Interpretowała z równym przejęciem 
wielkich poetów jak anonimowych autorów ludowej kolędy czy 

* Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1984. Str. 168. 
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negro spirituals. Nie gardziła „scenką", muzą kabaretową czy sa­
tyrą Mariana Hemara, ale potrafiła też w pojedynkę wypełnić 
wielką scenę patosem Antygony albo w jednej sztuce wygrać do 
ostatka trzy albo cztery całkiem różne role (jak ostatnio w ,.Ma­
łej Apokalipsie"). 

Książka jednak nie spełnia swego zadania do końca. Redak­
torka tomu, pani Katarzyna Fejcher (młody teatrolog z Warsza­
wy, która poznała Tolę Korian dopiero na dwa lata przed jej 
śmiercią) doskonale zdaje sobie sprawę z tych braków. W redak­
cyjnym posłowiu pani Fejcher tłumaczy, dlaczego w tomie nie 
znalazł się udokumentowany życiorys Toli Korian i zestawienie 
jej olbrzymiego repertuaru. Zabrakło miejsca, co znaczy zapew­
ne, że zabrakło i sił i pieniędzy. Redaktorka wie najlepiej, jak 
trudno było w krótkim terminie wykonać to zadanie z naukową 
ścisłością, bo to ona uporządkowała archiwum Toli Korian przed 
przekazaniem go do Instytutu Sztuki PAN w Warszawie. To 
archiwum jest cenne nie tylko jako materiał do przyszłej mono­
grafii, ale również jako swoista antologia poezji i pieśni, które 
stanowiły repertuar artystki. Tola Korian nie zadowalała się 
tym, co leżało niejako na wierzchu i prosiło się o estradowe 
wykonanie. Była poszukiwaczem zapomnianych klejnocików poe­
zji i muzyki ludowej, nie tylko polskiej, ale w każdym ze zna­
nych jej języków europejskich i w języku amerykańskich Mu­
rzynów. Była przy tym szczególną znawczynią literatury fran­
cuskiej (jej specjalnością był Mallarmć) i teatrologiem. 

Prawda, że nikt nie mógł wymagać od redaktorki pamiątko­
wego tomu zgłębienia i opracowania tego ogromnego materiału. 
To będzie zadaniem Instytutu Sztuki PAN w Warszawie jako 
oficjalnego depozytariusza. Ale trudno nie mieć pretensji, że w 
pięknej skądinąd książce o Toli Korian czytelnik nie znajdzie 
nawet dat jej urodzenia i śmierci. W pewnej mierze brak życio­
rysu zastępuje najdłuższe w tomie wspomnienie pióra Jadwigi 
Jurkszus-Tomaszewskiej, ale najbardziej elementarnych danych 
w tym wspomnieniu też brak. Ostatecznie wystarczyłby choćby 
suchy biogram na jedną stronę. Urok wspomnień nic by na 
tym nie stracił. Bo Tola Korian była wprawdzie lotnym Arielem, 
ale była też żywą kobietą, która chodziła nogami po ziemi. 

Antoni POSPIESZALSKI 

Prymas Frank 

Redaktor londyńskiego Telegraph'u przysłała mi niedawno do recenzji 
książkę pod intrygującym tytułem „Mój brat, Lech Wałęsa" autorstwa 
Waltera Brolewicza, wydaną przez Robson Books. Okładka przedstawia duże 
zbliżenie Wałęsy i obwieszczenie: Ze wstępem Lecha Wałęsy. 
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Pragnę podzielić się z czytelnikami Kultury swoimi spostrzeżeniami, 
gdyż książka ta jest z kilku powodów niezwykła. Po pierwsze, Walter 
Brolewicz wcale nie jest bratem Wałęsy lecz kuzynem zamieszkałym w USA 
i jego znajomość Wałęsy sprowadza się do dwóch kilkutygodniowych wizyt 
w Polsce w 1982 i 1983 roku. Brolewicz wyjaśnia, że nazwał się bratem 
Wałęsy gdyż „Polacy uważają słowo "kuzyn' za zbyt sztywne w odniesieniu 
do bliskiej rodziny". 

Brolewicz jest inżynierem w New Jersey i przyznaje, że nigdy przedtem 
nie pisał zawodowo. Dziękuje on trzem tajemniczym współpracownikom „za 
pomoc w ukończeniu książki w wielkim pośpiechu". Należy się domyślać, 
że są to wynajęci dziennikarze, którzy pozlepiali w całość notatki Brolewi­
cza i nadali książce charakterystyczny styl taniej żurnalistyki — książka jest 
cała zaśmiecona zwrotami typu ,nienasycony duch polski", „jej emocje się­
gały nowych szczytów", etc. 

Lecz nawet wynajęci dziennikarze nie wyjaśniają fenomenalnej wprost 
pamięci autora. Brolewicz pisze, że zapisywanie czy nagrywanie czegokol­
wiek w Polsce byłoby zbyt ryzykowne i przyznaje, że jego wspomnienia spi­
sane zostały w samolocie, gdy dłużył mu się lot z Warszawy do Nowego 
Jorku. Nie wyjaśnia jednak jak mimo to jest w stanie odtworzyć kilkadzie­
siąt stron bezpośrednich cytatów wypowiedzi Wałęsy, zawierających między 
innymi nieprzerwaną, dwustronnicową lekcję historii, daną mu przez Wałęsę, 
banalne uwagi na temat pogody i mało prawdopodobne wyrażenia Lecha 
jak: „Mamma mia, ciekawe kto to może być?" — na dźwięk dzwonka 
u drzwi. 

Genialna pamięć zawiodła Brolewicza w odniesieniu do zwykłych faktów. 
„Wilija" (ortografia oryginału — przyp. R.S.), na której Wałęsa nie mógł 
być obecny w okresie internowania to „przygotowanie do świąt Bożego 
Narodzenia"; w Gdańsku autor ogląda ciekawostki takie jak pomnik polskie­
go króla Neptuna oraz budynek poczty polskiej, gdzie na początku ostatniej 
wojny personel cywilny stawiał opór regularnej armii niemieckiej przez czter­
dzieści dni! 

Peregrynacje po Polsce prowadzą go do Częstochowy skąd przywozi opo­
wiadanie o tym jak: „Podczas drugiej wojny światowej, gdy hitlerowcy 
okupowali Polskę, Adolf Hitler mianował generała Hansa Franka prymasem 
Polski. (...) Hitler znał wagę tego stanowiska, dlatego wyznaczył na nie 
jednego ze swych generałów aby w ten sposób rządzić Kościołem. Generał 
Frank przyjechał na Jasną Górę w 1940 roku z żoną i wszedł do kancelarii, 
aby podpisać księgę pamiątkową. Odmówiono mu, ale on nalegał, że jako 
prymas ma do tego prawo, i nikt nie mógł mu się przeciwstawić". Frank 
wpisał się do księgi pamiątkowej, lecz wtedy stał się cud. Kropla atramentu 
kapnęła z jego pióra i rozlała się na cały jego podpis. Brolewicz sam widział 
klelcs. 

Czytelnicy zapewne zechcą się dowiedzieć co skłoniło Wałęsę do napi­
sania wstępu do tego śmiecia. Najprostsza odpowiedź brzmi: NIC. List 
od Arkadiusza Rybickiego, sekretarza Wałęsy stwierdza, że: „Z wymienioną 
książką Lech Wałęsa nie ma nic wspólnego, nie miał żadnego wpływu na 
jej powstanie i treść ani też nie pisał do niej żadnej przedmowy". 

Cóż, nikt rodziny sobie nie wybiera. Być może wydawcy pomyślą o 
zmianie okładki. „Mój Brat, Lech Wałęsa" może być zaliczony do tej samej 
kategorii co „Wódka Solidarność", produkowana przez grupę przedsiębior­
czych rodaków w Kanadzie czy znaczki angielskich trockistów z napisem 
„Akcja socjalistyczna", graficznie do złudzenia przypominające plakietki 
Solidarności. Kto następny? 

Oxford, lipiec 1984 
Radek SIKORSKI 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

MICHNIK (Adam). Szanse polskiej 
demokracji. Artykuły i eseje. Str. 
253 i 3 nlb. (Wyd. „Aneks", Lon-
dvn 1984, cena £4.80). 

DRZYCIMSKI (Adam), LEHNERT 
(Marek). Osiem dni w Polsce. 
Str. 138 i 22 nlb. Liczne foto­
grafie z pobytu Jana Pawła II w 
Polsce. (Wyd. Editions „Spotka­
nia", Paryż 1984). 

PAWLAK (Antoni), TERLECKI 
(Marian). Każdy z Was jest Wa­
łęsą. Str. 106 i 6 nlb. (Wyd. 
Editions „Spotkania", Paryż 1984). 

LEOPOLD (Czesław), LECHNICKI 
(Krzysztof). Więźniowie politycz­
ni w Polsce 1945-1956. Str. 73 
i 7 nlb. (Wyd. Editions „Spot­
kania", Paryż 1984). 

LERSKI (Jerzy). Emisariusz Jur. 
Str. 254 i 2 nlb. (Wyd. PFK, 
Londyn 1984). 

Spotkania. Niezależne pismo mło­
dych katolików. Nr 19-20. (Prze­
druk podziemnego pisma krajowe­
go, wyd. Editions „Spotkania", 
Paryż 1984, str. 221 i 3 nlb). 

ARON (Raymond). Widz i uczes­
tnik. Przeł. Adam Zagajewski. 
Str. 203 i 5 nlb. (Wyd. Polonia 
Book Fund, Londyn 1984) . 

KAWCZYŃSKI (Stanisław). Dzieje 
jednego życia. Str. 176. (Wyd. 
Polski Fundusz Wydawniczy w 
Kanadzie, Toronto 1984). 

KAZ-OSTASZEWICZ (Kazimierz). 
Długie drogi Syberii. Str. 183 i 
1 nlb. (Wyd. OPiM, Londyn 
1984). 

SILBERNER (Regina). Strzępy 
wspomnień. Przyczynek do bio­
grafii zewnętrznej Brunona Schul­
za. Str. 28 i 4 nlb. (Wyd. OPiM, 
Londyn 1984). 

Wiktoria wiedeńska (1683). Praca 
zbiorowa pod auspicjami Polskiego 
Towarzystwa Naukowego na Ob­
czyźnie. Str. 90 i 4 nlb. (Wyd. 
Polska Fundacja Kulturalna, Lon­
dyn 1984). 

Polska 1983. Zbiór opracowań o sy­
tuacji w kraju przygotowanych 
przez Komisję Spraw Krajowych 
na Ogólny Zjazd Polaków w Wiel­
kiej Brytanii odbyty w Londynie 
w dniach 12 i 13 listopada 1983. 
Str. 63 i 1 nlb. (Wyd. PFK, 
Londyn 1984). 

ZANIECKI (Zbigniew). Powstanie 
i potem. Str. 167 i 1 nlb. (Wyd. 
Londyn 1984). 

KĘDZIORA (Juliusz). Pomiędzy 
ludźmi. Uwertura do Szymona 
syna Jony. Str. 184. (Wyd. Veri­
tas, Londyn 1984). 

BEJ-KRESOWICZ (Stefan). Skrzy­
dlaci najemnicy. Kulisy wyko­
rzystywania lotnictwa cywilnego 
krajów komunistycznych do prze­
wozu broni i sabotaży stów. Str. 
398 i 2 nlb. (Wyd. Icarus En­
terprises, Atlantic City NJ, USA, 
1984). 

KONECZNY (Feliks). Dzieje Rosji. 
Tom III: Schyłek Iwana III 
1492-1505. Str. 268. (Wyd. Ve­
ritas, Londyn 1984). 

WATOWA (Ola). Wszystko co naj­
ważniejsze... Str. 151 i liczne fo­
tografie. (Wyd. Puls Publications, 
Londyn 1984). 

TARNAWSKA-BUSZA (Celina). 
Higiena życia codziennego według 
zasad stosowanych to lecznicy dr. 
A. Tarnawskiego w Kosowie. Wyd. 
III. Str. 200 (Wyd. Veritas, Lon­
dyn 1984). 

MAREK (Edmond). Cyprian Kamil 
Norwid — życie i twórczość. Str. 
32. (Wyd. Centre de Tele-Ensei-
gnement, Lille 1980). 

BILEK (Romuald). Jak powstał 
Kongres Polonii Amerykańskiej. 
Str. 83 i 1 nlb. (Wyd. KPA, Chi­
cago 1984). 

PARNAS (Józef). Sylwetki moich 
nauczycieli. Str. 36. (Wyd. Tow. 
Miłośników Nauki i Sztuki, Ko­
penhaga 1984). 
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FRANKÓW (Tadeusz, ks.). Rodzi­
na przekaźnikiem wartości, norm 
1 zwyczajów. Str. 29 i 3 nlb. 
(Wyd. Club Culturel Franco-Po-
lonais „Polonia", 1984). 

KWOLEK (Edward). Bomby w celu. 
Str. 141 i 3 nlb. (Wyd. w Brigh­
ton, Wielka Brytania 1984). 

ŁAPIŃSKI (Zdzisław). Norwid. Str. 
177 i 3 nlb. (Wyd. „Znak", Kra­
ków 1984, cena zł 180). 

BARTOSZEWSKI (Władysław). 
1859 dni Warszawy. Wyd. II. 
Str. 824. (Wyd. „Znak", Kraków 
1984, cena zł 1200). 

BORZOBOHATY (Wojciech). „Jod­
ła". Okręg Radomsko-Kielecki 
ZWZ-AK. 1939-1945. Str. 466 i 
2 nlb. (Wyd. PAX, Warszawa 
1984, cena zł 650). 

Kalendarz Słowa Bożego 1985. 
(Wyd. Księża Werbiści, Pienięż­
no 1984). 

PATOĆKA (Jan). Platon et VEuro­
pe. Seminaire prive du semestre 
d'ete 1973. Przeł. z czeskiego Eri­
ka Abrams. Str. 316 i 4 nlb. 
(Wyd. Verdier. Paryż 1983). 

DANILEWICZ ZIELIŃSKA (Ma­
ria). Un dramę romantique incon-
nu: Don Sebastien de Portugal 
par Alexandre Przezdziecki. (Nad­
bitka z Antemurale XXVI 1982-
1983, str. 53-67). 

ZIELIŃSKI (Adam). L'interven-
tion diplomatique portugaise en 
faveur de la Pologne insurgee 
1863. (Nadbitka z Antemurale 
XXBI 1982-1983, str. 39-49). 

MIŁOSZ (Czesław). The History of 
Polish Literature. Wyd. II. Str. 
583 i 3 nlb. (Wyd. University 
of California Press, Berkeley 
1984, cena $ US 10,95). 

MIŁOSZ (Czesław, opr. i wybór). 
Postwar Polish Poetry. Wyd. II. 
Str. 191 i 1 nlb. (Wyd. Univer­
sity of California Press, Berkeley 
1984, cena JUS 6,95). 

TARNAWSKI (Wit). Conrad the 
Man, the Winter, the Pole. Str. 
198 i 2 nlb. (Wyd. Polish Cul­
tural Foundation, Londyn 1984). 

SIEWIERSKI (Henryk). Four Es-
says on Norwid. (Nadbitka z An­
temurale XXVI 1982-1983, str. 
147-215). 

PADOCH (Jarosław). The Indes­
tructible Society. On the 110-th 
Anniversary of the Shevchenko 
Scientific Society. Str. 24. (Wyd. 
Shevchenko Scientific Society, 
Nowy Jork 1984). 

Violations of Human Rights in So­
viet Occupied Lithuania. A Re­
port for 1982. Str. 221 i 3 nlb. 
(Wyd. Lithuanian American Com­
munity in the USA, Glenside 
1983). 

SKALMOWSKI (Wojciech). Wheel 
within Wheel: Remarks on Bun-
dahism. (Nadbitka z Middle Ira­
nian Studies, wyd. Uitgeverij Pee-
ters, Leuven 1984, str. 269-311). 

ORTON (Lawrence D.). Paweł Ja­
sienica — A Rectification and 
Appreciation. (Nadbitka z The 
Polish Review vol. XXIX nr. 1 
i 2, 1984). 

International Dialogue nr 3. Str. 
98 i 2 nlb. (Wyd. Odnowa, Lon­
dyn 1984). 

PESZKOWSKI (Zdzisław, Msgr). 
The Polish Year. Reflections on 
Polish Culture, Religious and 
Folk Observances. Str. 55 i 1 nlb. 
(Wyd. Orchard Lake School, Or­
chard Lake MI, USA, 1984). 

Annual Survey of Violations of 
Trade Union Rights 1983/1984. 
Str. 25 i 26 nlb. (Wyd. Inter­
national Confederation of Free 
Trade Unions, Bruksela 1984). 

ZE YDLER-Z BOROWSKI (Piotr). 
Reforming Poland's Socialist 
Economy in the 1980s: An Im­
possible Task? Cz. I: Historical 
Setting. Str. Ill i 1 nlb. (Wyd. 
Center for Economic Research, 
Swiss Federal Institute of Tech­
nology, Zurych 1984). 

TARNAWŚKYJ (Ostap). Sotnia so-
netiw. Str. 100 i 10 nlb. (Wyd. 
Objednanija Ukiajinśkych Pyś-
mennykiw „Słowo", Filadelfia-
Toronto 1984). 

NADDNIPRIANEĆ (Wołodymyr). 
Ukrajinśki nacjonał-komunisty. 
Ich rola w wy zwolnij wijni U kra­
jmy 1917-1956 r. Str. 151 i 1 nlb. 
(Wyd. Spiłka Wyzwołennja Uk-
rajiny, Nowy Jork - Toronto -
Sydney 1983). 
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Wybrani łysty Pantelejmona Kuli-
sza ukrajinśkoju mowoju pysani. 
Sir. 326 i 2 nlb. (Wyd. Ukrajinś-
ka Wilna Akademija Nauk u 
USA, Nowy Jork-Toronto 1984). 

NIEIZWIESTNYJ (Ernst). Gowońt 
Nieizwiestnyj. Str. 174 i 2 nlb. 
(Wyd. Posjew, Frankfurt/M. 
1984). 

GIPPIUS (Zinajda). Izbrannaja 
poezja. Str. 140 i 6 nlb. (Wyd. 
YMCA-Press, Paryż 1984). 

KONSON (Lew). Kratkije powiesti. 
Str. 149 i 3 nlb. (Wyd. La Pres-
se Libre, Paryż 1983). 

STRIJKOVSKI (Julijan). Tomazo 
del Kavalijere. Str. Ill i 1 nlb. 
Przeł. Petar Vujićić. (Wyd. Gra-
fos, Belgrad 1984). 

SIEWIERSKI (Henryk). Mito e 
verdade na Mensagem de Fernan­
do Pessoa. (Nadbitka z Boletim 
cultural da Assembleia Distrital de 
Lisboa, III seria, nr 88, tom 2, 
1982). 

Hotel Ornskóld (teksty Cz. Miłosza, 
L. Wałfsy, A. Michnika, Z. Her­
berta, K. Brandysa, A. Smolara i 
in.) Str. 112. (Wyd. Polsko-
szwedzkie Centrum Kultury, Sztok­
holm 1984). 

SKALMOWSKI (Wojciech). Extra 
muros: Poolse literatuur van de 
emigratie. (Nadbitka z Dietsche 
Warande et Belfort nr 3/1984, 
wyd. Standaard Nitgeverij, Belgia 
1984, str. 175-189). 

Nobelsfredspris 1983 / Pokojowa 
Nagroda Nobla 1983. Broszura 
dwujęzyczna norwesko-polska, 
wyd. Międzynarodowa Konfedera­
cja Związków Zawodowych, str. 
62).  

Katyń. Kronikker om mordet pa 
polskę soldater i 1940 i Sovjet-
unionen. Str. 74. (Wyd. Komi­
tet Katyński w Szwecji, Pro Po­
lonia Dansk Forening i Kroni­
ka, Kopenhaga-Sztokholm 1984). 

KSIĘGARNIA POLSKA W PARYŻU 
123, boulevard Saint-Germain, 75006 Paris 

Tel. 326-04-42 — Telex 250302 
Rok założenia 1833 , 

S p r z e d a j e m y  i  w y s y ł a m y  
KSIĄŻKI POLSKIE 

wydania zachodnie i krajowe 
POLONICA FRANCUSKIE 

w wielkim wyborze 
KSIĄŻKI ANTYKWARYCZNE I OKAZYJNE 

ARTYSTYCZNE PLAKATY POLSKIE 
Katalogi wysyłamy bezpłatnie 

Wolna trybuna 

Od pozycji geopolitycznej 
do geostrotegicznej 

Ta niezmiernie ważna zmiana roli PRL, wymieniona w tytule 
niniejszego artykułu, wynika z oczywistych kłopotów z Polakami 
jakie ma sowieckie Politbiuro od kilku lat. 

Z punktu widzenia Politbiura ideałem byłoby, żeby w Polsce 
żyli tylko ludzie potrzebni do wykonywania nowej roli, wy­
znaczonej jej w ostatnich latach przez Sowiety. Dawniej można 
było setki tysięcy ludzi deportować (Węgry) a ponadto pewną 
ilość rozstrzelać. Teraz już na ten „luksus" nie można sobie 
pozwolić. Wobec tego zamiast deportacji można zabawić się w 
liberalizm. Zmiatajcie Panowie i Panie na Zachód! Tak wygląda 
ten liberalizm jak się na niego popatrzy od strony interesów 
sowieckich. 

Pozostaje kluczowa kwestia: dlaczego Polsce wyznaczono 
nowy status „geo-strategiczny". Oczywiście przede wszystkim 
dlatego, że przeszła przez bunt „Solidarności". Wszystkie wielkie 
ruchy i organizacje, jak mądrze uczył Max Weber, przeżywają 
fazę dysfunkcji. Zwykle zbiega się to z fazą zainstytucjonalizo-
wania ruchu. „Solidarność" nie zdążyła, bo była od zarania ru­
chem poronionym. Działaczom „Solidarności" przypisywano roz­
wagę, która przeszła w zbyt nadmierną ostrożność. To że nie 
wystąpili z jasnymi i niedwuznacznymi deklaracjami polityczny­
mi zostało uznane za dowód ich mądrej wstrzemięźliwości. Soli­
darnościowcy byli rzeczywiście rebeliantami, ale ograniczenie ich 
rebelii do spraw wolności związków zawodowych nie wynikało 
z ich ostrożności, ale z tego, że nie chcieli się buntować inaczej 
jak na gruncie ustroju KDL-owskiego czyli mówiąc po prostu 
sowieckiego. Nie neguję czynników umiaru i obaw o losy Naro­
du — ale zasadniczą ideą przewodnią była afirmacja systemu 
sowieckiego. Obecnie wykpiwa się modne przed dwoma laty po­
wiedzenie: „Polak z Polakiem zawsze się dogada". Wypada je 
zastąpić innym: „Człowiek sowiecki zawsze dojdzie do porozu­
mienia z innym człowiekiem sowieckim". Ale to też jest 
nieprawda, bo w systemie sowieckim istnieje tylko jedna 
„prawda" — zadecydowana na samym szczycie, która oczywiście 
z prawdą nie ma nic wspólnego. Prawdopodobnie 90 procent — 
bo na pewno nie wszyscy działacze „Solidarności" — wystąpiło 
z tym absurdalnym, jak się nam obecnie wydaje, zadaniem — by 
stworzyć wolne związki i zachować system. Zastanawiałem się 
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jak po ogłoszeniu generalnego strajku na czwartek mogli się spo­
kojnie położyć do hotelowych łóżek w Gdyni, sądząc że obudzą 
się nie tylko jako wolni ludzie, ale kontynuujący swą działalność. 
Przypisywałem to jakiejś zdumiewającej niefrasobliwości i prze­
konaniu, że siła opinii publicznej, która ich wspiera, uchroni 
ich przed uderzeniem władz. Teraz widzę, że był to nie tylko 
kompletny brak rozeznania systemu, ale i to że oni sami byli 
produktem systemu i że nie byli w stanie wyjść poza pewne kate­
gorie myślenia i system ten bezapelacyjnie odrzucić. Przed nimi 
byli już mądrzejsi ale tak upupieni afirmacją systemu, że rów­
nież padli ofiarą zaskoczenia. Czyż nie ma lepszego przykładu 
niż Dubczek? Przypuszczam, że Wałęsa i wielu jego politycznych 
przyjaciół niewiele się po wydarzeniach czeskich nauczyli, bo 
mało albo wcale o nich nie wiedzieli. Wałęsa chwalił się kiedyś, 
że nie czytał w życiu ani jednej książki. Nie była to prawda, 
ale on chciał pokazać światu jaki z niego genialny intuicjonista. 

Jeśli wszelako rebelia wszczęta przez „Solidarność" i poprze­
dzona wydarzeniami radomskimi 1976 roku limitowana była wa­
runkami działania na gruncie systemu sowieckiego — to dlacze­
go Sowiety redukują obecnie jej rolę do funkcji czysto geo-
strategicznej? Dlatego, że Sowiety nie tolerują żadnej rebelii, 
choćby jej przywódcy i zwolennicy podpisywali się obiema rę­
kami pod systemem sowieckim. Lojalni wobec władzy sowiec­
kiej rebelianci sądzą, że wyjęcie jednej cegiełki z fundamentu 
państwa po-stalinowskiego i zastąpienie jej inną — w ich prze­
konaniu lepszą, bo dającą Polakom przywileje nie naruszające 
ustroju — jest w granicach tolerancji Sowietów. Dla mnie jest 
to dowodem bezgranicznej naiwności — ale ci w Moskwie, którzy 
ostatecznie decydowali o wszystkim i prawdopodobnie na samym 
początku nie mogli się w fenomenie „Solidarności" rozeznać, 
mogli dojść do wniosku że mają do czynienia z wrogami. Czy 
z wrogami systemu czy tylko takimi, którzy ten ustrój chcą 
usprawnić — to dla nich nie było sprawą najważniejszą. Ruch 
trzeba zniszczyć bez względu jaką legitymację ideową prezen­
tuje. Albowiem ten kto nie zgadza się z władzą sowiecką i 
rzuca jej kamienie pod nogi jest wrogiem. Do tego dochodziła 
sprawa 10 milionów Polaków, których w pewnym momencie 
kierownictwo Solidarności mogło nie móc już kontrolować. W re­
zultacie musi to zrobić Ludowe Wojsko Polskie plus milicja. 
„My mamy cały świat 'do obsłużenia'. Musimy myśleć o Angoli, 
Kubie, Nikaragui, Etiopii — a przede wszystkim o Ameryce Środ­
kowej, w której nasza pozycja słabnie. Nie mamy na to ludzi". 

Sowieckie upupienie Polaków datuje się już od dawna. Sym­
bolem jego było powiedzenie: „Czy się stoi czy się leży 2000 
się należy". Był to proces „zafrykanizowania Polaków", którzy 
w warunkach sowieckich doszli do wniosku, że lepiej się mniej 
fatygować i mniej zarabiać. Ten stosunek Polaków do pracy 
trwał już bardzo długo. Żadnych bodźców materialnych nie było 
więc sprawa została biernie zaakceptowana — w obalenie ustro­
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ju nikt już nie wierzył. W ten sposób psychika przeciętnego 
Polaka została zsowietyzowana, choć on sam o tym nie wiedział. 
Mógł nawet urągać na rząd, co w pewnych granicach zostało 
dozwolone za czasów Gomułki i później — Gierka. Można np. 
było opowiadać w knajpie dowcipy antykomunistyczne i za to 
nikogo MO nie aresztowała. Rządowi owe dowcipy niewiele szko­
dziły a Polak po wypowiedzeniu kilku kąśliwych żartów miał 
czystsze sumienie. Zamanifestował swoją opozycję wobec reżi­
mu. Była to klapa bezpieczeństwa troszkę podobna do tej, jaką 
spełniają obecnie liczne wydawnictwa Solidarności. 

Oczywiście od tych czasów dzieli nas epoka. Epoka „Solidar­
ności". Zamiast 2.000 dostaje się 5 a może 7 albo jeszcze więcej. 
Pewne grupy, jak np. górnicy, są jescze bardziej uprzywilejo­
wane. Ale kupić za nie można jeszcze mniej niż dawniej albo 
nic. 

Jeśli Polacy dojdą do przekonania, że nawet proporcja: mi­
nimalna praca i minimalne zarobki nie może się utrzymać czy 
uwolnią się od swego sowieckiego kompleksu? Może. Ale trzeba 
na to poczekać. Osobiście jestem przekonany że do tego dojdzie. 
Klucz ma w rękach obecna administracja Reagana. Dlatego 
utrzymanie sankcji jest absolutnie niezbędne. Trochę to wy­
gląda jak wielokrotnie potępiana zasada: „Im gorzej tym lepiej" 
— ale niestety zasada ta musi być czasem stosowana. 

W filmie amerykańskim, który był oczywistą fikcją, ale opar­
tą na przesłankach bardzo możliwych, jest scena która dzieje się 
w sowieckim biurze politycznym. Robotnicy Moskwy, Kazania 
i Leningradu wyszli na ulice. NKWD — boi się do nich strzelać. 
I Sekretarza (b. pozytywny typ w filmie) informuje o tym szef 
MWD. Robotnicy atakujący gmachy publiczne, rozbijający skle­
py krzyczą, że nie są przeciwni władzy sowieckiej. Domagają się 
tylko chleba. 

„Solidarność" w chwili swego powstania była ruchem, który 
nabrał nieprawdopodobnego rozpędu. Jednocześnie, jak pamię­
tamy, był to ruch reformatorski. W tym sensie, że odżegnywał 
się od gwałtu będąc poza tym głęboko religijnym. Sama zasada 
miłości bliźniego wykluczała gwałt. 

To wszystko przybrało w rezultacie obrót, w którym na placu 
boju (boju symbolicznego, bo prawdziwego nie było) pozostały 
dwie strony: Kościół i władza wojskowa. Jak wiele jest rzeczy 
których się nie przewiduje, a które rozumie się post i actum. 
Takich mądrych którzy wiedzieli wszystko z góry jest mało. 
Powiedzenie „Mądry Polak po szkodzie" też się nie sprawdza. 
Niestety Polacy w swojej masie nie zmądrzeli. Tylko niektórzy. 

Do nich należą wydawcy Niepodległości. W numerze Niepod­
ległości z maja bież. roku mowa jest o propozycjach zawieszenia 
broni między opozycją a władzami. „Przepraszam — pisze autor 
komentarza — co oni mogą zawiesić, to wiemy, ale co opozycja 
ma do zawieszenia?" Innymi słowy organizacja fizycznie bez­
bronna proponuje zawieszenie broni uzbrojonemu po zęby prze­
ciwnikowi. Oczywisty nonsens. 
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Pamiętamy że w okresie rozkwitu „Solidarności" Wałęsa za­
żądał rozwiązania się KOR-u. KOR uczynił to posłusznie. Obec­
nie główne oskarżenia pod adresem byłych KOR-owców kierują 
ci, którzy najbardziej wspierają sojusz między Kościołem a wła­
dzą PRL. 

Trudno o większy fałsz. Ci Korowcy ze swoją przeszłością 
komunistyczną czy socjalistyczną — lub ogólniej marksistowską 
— lepiej od innych wiedzą czym jest system sowiecki — i że nie 
ma w jego obrębie żadnych możliwości reform. Jeśli obecnie 
główne ataki ze strony części Kościoła i PRL kierują się prze­
ciwko nim, potwierdza to jedynie moją hipotezę — jak dalece 
ruch solidarnościowy przywiązany był do sowietyzmu. Już pra­
wie oficjalną tezą pewnych kół, jak np. Narodowca we Francji 
czy Myśli Polskiej w Londynie jest oskarżanie byłych KOR-ow­
ców o to, że ich zamiarem było restytuowanie nowej wersji 
komunizmu w Polsce w wydaniu trockistowskim. W ten sposób 
rozpowszechnia się starą i do znudzenia oklepaną bzdurę: „So­
lidarność", spontaniczny ruch ludowo-katolicki, KOR-owcy chcie­
li przejąć dla własnych celów. Żeby zastąpić dawny system so-
wiecko-podobny, w którym ludzie jakoś żyli i z którym jakoś 
się zżyli (właśnie, jak się zżyli — to ciekawe) systemem trockis­
towskim, który chyba jest jeszcze gorszy — bo żydowski. I dru­
gą zupełnie sprzeczną — że chcieli zastąpić socjalizm kapitaliz­
mem. To co pisze Morga w Zeszytach Historycznych w artykule 
pt. „KOR — Szkoła Wolności" — jest bardzo słuszne i mądre. 
W Przedmurzu, jednym z wydawnictw prasy podziemnej, zaata­
kowano KOR za to, że niszczy wrażliwość moralną Polaków. 
Pomyśleć — to KOR niszczy! Nikt inny tylko KOR. Poważne 
były błędy KOR-u, ale zupełnie inne. Zbliżone do tych które po­
pełnił Lech Wałęsa mówiąc, że: „przemoc nauczyła go nienawi-
dzieć przemocy". Bo to przecież nie było nic innego jak zwier­
ciadło appeasement'u — filozofia kapitulacji. Gdyby się mówiło, 
że: nie możemy przeciwstawić się przemocy bo nie mamy na 
to środków, bo jesteśmy w tej sytuacji bezbronni, byłoby to 
realnym rozeznaniem sytuacji. 

Oczywiście nie zamierzam twierdzić, że wszyscy działacze So­
lidarności byli pod wpływami sowietyzmu. Wielu z nich działało 
tak, jakby na ich barkach spoczywała wieczysta i niezniszczalna 
potęga. Na pewno pokaźna liczba spośród nich, jak np. Andrzej 
Gwiazda, byli jak najdalsi od ulegania jakimkolwiek wpływom 
sowieckim. Pamiętam powiedzenie Jana Rulewskiego, delegata 
regionu bydgoskiego, na jednym z dwóch zjazdów „Solidarności" 
w końcowym etapie poprzedzającym katastrofę. Powiedział mia­
nowicie, że ze zdumieniem obserwując obrady Solidarności może 
je przyrównać do obrad moskiewskiego sowietu w roku 1917. 
Bardzo był wówczas niepopularny ów Jan Rulewski wśród 
swoich towarzyszy. Za to, że nie miał złudzeń. 

Zbigniew BYRSKI 
Nowy Jork, 1 sierpnia 1984 

Z pustyni i z puszczy 

Kopciuszek 

Zacznijmy od cytatu z warszawskiej Kultury: 
„Znana jako prozaik i dramaturg rozpoczęła Auderska dzia­

łalność (podkreślenie moje — J.B.) literacką zaraz po 
ukończeniu szkoły średniej wystawiając w roku 1925 sztukę 
'Kopciuszek'". Koniec cytatu 

O pisarzach zwykło się mówić, że zaczęli pisać, o grafoma­
nach, że rozpoczęli działalność literacką. Ale, ani żeśmy 
się nie obejrzeli, a nasz Kopciuszek skończył osiemdziesiąt lat 
i przeżywa kolejne sukcesy w działalności oraz kolejne 
jubileusze — pięćdziesięciolecia pracy pisarskiej, trzydziestodzie-
więciolecia podjęcia pracy leksykografa, czterdziestodziewięcio-
lecia współpracy z radiem, dwudziestosiedmiolecia podróży do 
Peru, piętnasto- lub dwudziestokrotnego pobytu w Moskwie i w 
kieszeni Moskwy, i tak dalej, i tak dalej. 

Generał Jaruzelski znalazł srebrny pantofelek, przymierzył go 
do stopki dostojnej jubilatki, okazało się, że pasuje jak ulał i 
prezesem nowopowstałego ZLP (Związku Lojalnych Pisarzy) zos­
tała na starość Halina Auderska. W ten sposób, jak by to określił 
mój przyjaciel Janusz Głowacki, Kopciuszek został Kopciuchem 
albo też był nim od zawsze. 

Jak scharakteryzował ją pewien człowiek dowcipny w 1969 
roku, jest to osoba „bezpartyjna, pokorna, dbająca bardziej o 
własne interesy niż o dobro ogółu; dzięki temu zdobyła zaufa­
nie egzekutywy Związku Literatów Polskich i została wybrana 
na prezesa warszawskiego oddziału ZLP". 

Halinie Auderskiej, cierpiącej na kompleks niedocenienia i 
zapomnienia nigdy nie szczędzono nagród. Jej nagrody literac­
kie uprawniają absolutnie do tego, żeby towarzysz docent Jan 
Kurowicki, nowy dyrektor Instytutu Badań Literackich Polskiej 
Akademii Nauk wysunął jej kandydaturę do nagrody Nobla. 
Jemu wystarczy druga pensja z Ministerstwa Spraw Wewnętrz­
nych, a później nagroda leninowska, natomiast naszego Kop­
ciuszka obsypywano od zawsze nagrodami, jak na przykład (cy­
tuję za Trybuną Ludu z roku 1960): 
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„Za słuchowisko 'Chcemy być inni' otrzymała III nagrodę w 
konkursie radiowym". 

„Za sztukę 'Ścieżka przez pole' otrzymała II nagrodę w kon­
kursie Centralnej Poradni Amatorskiego Ruchu Artystycznego z 
okazji 1000-lecia". 

Kopciuszek jest także matką chrzestną statku „Andrzej Frycz-
Modrzewski". W ogóle imponująca jest ilość odznaczeń, jakie 
otrzymał za działalność na niwie literackiej i poza niwą. 
Z okazji Dnia Działacza Kultury został w 1965 roku odznaczony 
Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski, w 1969 roku 
Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski, w 1971 roku 
otrzymał nagrodę miasta Warszawy z okazji dwudziestej szóstej 
rocznicy wyzwolenia, w 1974 roku obwieszony został Orderem 
Sztandaru Pracy II klasy, w 1975 roku udekorowany złotą odzna­
ką za pracę społeczną dla miasta Krakowa, w 1944 medalem 
40-lecia PRL, i tak dalej. 

Kopciuszek lubi podróżować. Był w Peru, w Rzymie, a także 
we wszystkich Bukaresztach, Berlinach, Moskwach, w składach 
wszystkich delegacji na wszystkie posiedzenia — wedle słów 
Trybuny Ludu — „przedstawicieli kierownictw związków pisarzy 
krajów socjalistycznych". Jest znany nawet na Ukrainie. Jak 
donosi Trybuna Ludu z marca 1980 roku: „Lwowskie Wydawnic­
two 'Kameniar' wypuściło w języku ukraińskim książkę Haliny 
Auderskiej 'Jabłko granatu'. Dyrektor wydawnictwa, Mirosław 
Nieczaj powiedział, że książka Auderskiej jest kontynuacją pu­
blikacji dzieł polskich pisarzy w języku ukraińskim. Wcześniej 
wydano na Ukrainie 'Moralność pani Dulskiej' ". 

Pisanie w ogóle nie jest mocną stroną Kopciuszka, ani też 
szczególnie ważnym elementem ekspresji jego niezwykłej, ekspan­
sywnej osobowości. Dlatego też nie będę zajmował się tutaj tym 
stosem makulatury, w którym aż dziwi przyzwoitość „Ptasiego 
gościńca" i „Babiego lata". 

Zresztą z książek Auderskiej, z książek tego tytana pióra i 
pracy, pisali recenzje tacy giganci krytyki literackiej jak Janusz 
Wilhelmi (minister), Zygmunt Lichniak (działacz Stowarzyszenia 
„Pax"), Wojciech Żukrowski (działacz PRON-cia) i Janusz Termer 
(służbowo). 

Znacznie ważniejsza od pisania jest działalność Kopciuszka 
przejawiająca się w mówieniu o pisaniu, bądź o przyjaźni z Kra­
jem Rad. W Argumentach z listopada 1971 roku Auderska wy­
znaje: „(...) napisałam około 60 słuchowisk. (...) Każda literatura 
musi mobilizować moralnie, musi być uczciwa i rzetelna. Po­
winniśmy więc pisać prawdę". 

W związku z poszukiwaniem prawdy „jako członek Prezydium 
Zarządu Oddziału Warszawskiego ZLP spotkała się z Józefem 
Tejchmą w celu omówienia aktualnych problemów środowiska 
literackiego" (Trybuna Ludu, styczeń 1972), „jako prezes Zarządu 
OW ZLP, wzięła udział w spotkaniu J. Kępy z członkami egzeku­
tywy POP i prezydium Zarządu OW ZLP" (Trybuna Ludu, sier­
pień 1972), a także „uczestniczyła w KC PZPR w spotkaniu 
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E. Gierka z członkami ZG ZLP" (Trybuna Ludu, czerwiec 1975). 
Ponieważ rodzima prawda nie zawsze Kopciuszkowi wystar­

cza, często w jej poszukiwaniu udaje się do Moskwy. Owocem 
jednego z wyjazdów był artykuł „Gwiazdy przyjaźni" opubliko­
wany w Prawdzie, artykuł — jak podaje Trybuna Ludu z listo­
pada 1974 roku — „znanej polskiej pisarki Haliny Auderskiej po­
święcony związkom pomiędzy Krajem Rad a PRL, współpracy 
i serdecznym, codziennym związkom pisarzy polskich i radziec­
kich". 

Rezultatem ostatniej wizyty w Moskwie w listopadzie 1983 roku 
jest wywiad w Literaturnoj Gazetie, w którym Auderska — w 
ramach przyszłej umowy ze Związkiem Pisarzy Radzieckich — 
zapowiada wydanie w moskiewskim wydawnictwie „Raduga" swo­
jej powieści „Warszawska syrena", która — wedle jej oczeki­
wań — ma „podbić serca czytelników Kraju Rad". 

Halina Auderska nie zapomniała przyłączyć się do chóru ogól-
nokomunistycznych ubolewań po śmierci Jurija Andropowa. 
„śmierć J. Andropowa jest poważnym ciosem nie tylko dla społe­
czeństwa radzieckiego, ale i dla całej postępowej ludzkości" — 
powiedział Kopciuszek. 

Na szczęście ani cała, ani postępowa, ludzkość — pomijając 
recenzentów-masochistów — nie musi jeszcze czytać złotych 
myśli i książek naszego Kopciucha, warszawskiej syrenki, człon­
ka PRON-cia, bezpartyjnej gwiazdy przyjaźni. 

Jacek BIEREZIN 
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KRAJ — BLOK WSCHODNI 

4-6-84 
Zmarł w Warszawie w wieku 60 lat Zbigniew Sawan-Nowakowski, popular­
ny aktor i reżyser. 

28-6-84 
Fundusz Literatury przyznał nagrody za rok 1983. Otrzymali je pp. Wies­
ław Myśliwski za książkę „Kamień na kamieniu", Stanisław Czycz za opo­
wiadania „Nie wiem, co ci powiedzieć", Stanisław Zieliński za „Lot wer-
minii", Roman Sliwonik za „Potęgowanie dramatu", ks. Jan Twardowski 
za tom poezji „Który stwarzasz jagody", Tadeasz Różewicz za dramat 
„Pułapka", Zygmunt Lichniak za szkice poświęcone literaturze na emigracji 
„Zanim powstanie panorama", Wacława Komarnicka za tłumaczenie wspo­
mnień liii Erenburga „Ludzie, lata, życie", Andrzej Mularczyk za repor­
taże „Czyim ja żyłem życiem", Stanisław Szenic za monograficzne opra­
cowanie „Cmentarz powązkowski 1891-1918" oraz Jacek Wojciechowski za 
osiągnięcia w upowszechnianiu czytelnictwa. 

Nagrody zespołowe za dokonania wydawnicze otrzymali: zespół redak­
cyjny Instytutu Badań Literackich PAN za edycję dzieł Jana Kochanow­
skiego, komitet redakcyjny Biblioteki Poetów wydawanej przez Ludową 
Spółdzielnię Wydawniczą oraz zespół redakcyjny Wydawnictwa Literackiego 
za edycję dzieł zebranych pisarzy polskich XX wieku. Stanisław Czycz od­
mówił przyjęcia przyznanej mu nagrody, jak również ks. Jan Twardowski. 

1-7-84 
Nowy Związek Literatów Polskich ma w tej chwili 16 oddziałów oraz 602 
członków i 28 kandydatów. Zarząd Główny przyjął do czerwca br. ponad 
70 nowych członków. Są to pisarze, którzy złożyli podania o przyjęcie właś­
nie już do nowego Z.L.P. Oddział warszawski liczy obecnie 299 członków. 
Zarząd Główny podpisał już umowy o współpracę z organizacjami pisarzy 
wszystkich krajów socjalistycznych. Integracja więc postępuje. 

2-7-84 
Na miejsce aresztowanego Bogdana Lisa został mianowany członkiem TKK 
„Solidarności" jego zastępca w Gdańsku — Bogdan Borusewicz. Liczy on 
lat 35, był członkiem KOR-u i jednym z organizatorów strajków w sierpniu 
1980 w Gdańsku. Od grudnia 1981 roku działa w podziemiu. 

12-7-84 
Zmarł w Warszawie w wieku 79 lat Leon Kas man, wybitny działacz PZPR, 
parokrotny redaktor naczelny Trybuny Ludu, członek KC PZPR. Od 1968 
roku był na emeryturze. 

14-7-84 
Prokuratura Wojskowa w Warszawie skierowała do Sądu Rejonowego akt 
oskarżenia przeciwko ks. Jerzemu Popiełuszko oraz przeciwko adwokatowi 
Maciejowi Bednarkiewieżowi. Adw. Bednarkiewicz został min. oskarżony 
o udzielenie pomocy w ukrywaniu się dezerterowi z ZOMO oraz o ujawnia­
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nie wiadomości, stanowiących tajemnicę państwową i służbową w resorcie 
spraw wewnętrznych. Ks. Popiełuszko zaś został oskarżony o nadużywanie 
wolności sumienia i wyznania na szkodę interesów PRL, o przechowywanie 
wydawnictw nielegalnych oraz amunicji i materiałów wybuchowych. 

16-7-84 
Wyrok w procesie o zabójstwo Grzegorza Przemyka. Sąd w składzie Janusz 
Jankowski — przewodniczący, Ewa Gutowska-Sawczuk i Andrzej Lewan­
dowski jako członkowie zespołu orzekającego skazał na 2,5 roku więzienia 
Michała Wiesława Wysockiego — kierowcę karetki pogotowia i na 2 lata 
więzienia Jacka Romana Szyzdeka. Obaj otrzymali karę dodatkową w formie 
zakazu wykonywania pracy w placówkach służby zdrowia w ciągu pięciu lat. 
Funkcjonariusze MO Ireneusz Kościuk i Arkadiusz Denkiewicz zostali unie-
winienni, natomiast w stosunku do lekarzy Pawła Kazimierza Wilmana 
i Bronisława Olgierda Jasickiego postępowanie zostało umorzone na podstawie 
ustawy o amnestii uznając, że działali oni nieumyślnie. 

19-7-84 
144 „wybitnych twórców kultury" otrzymało medale 40-lecia PRL. Wśród 
odznaczonych byli man. pp. H. Auderska, L. Bartelski, B. Czeszko, 
J. P. Gawlik, T. Hołuj, St. Kubiak, B. Poręba, J. Putrament, A. San-
dauer, W. Sokorski. 

22-7-84 
PZPR posiada 600 lektorów KC, 5.000 lektorów KW i 15 tysięcy lektorów 
w instytucjach partyjnych niskiego stopnia. • Z okazji 40-lecia PRL-u 
posypał się deszcz orderów: 28 osób zostało odznaczonych Orderem Budow­
niczych Polski Ludowej, min.: Halina Czerny-Stefańska, Bogdan Czeszko, 
Marian Podkowiński i Bogdan Suchodolski, zaś Komitet Nagród Państwo­
wych przyznał nagrody państwowe szeregowi osób, m-in. Kazimierzowi 
Dejmkowi, Krzysztofowi Pendereckiemu, Halinie Auderskiej i Teodorowi 
Parnickiemu. 

27-7-84 
W KC PZPR w Warszawie odbyło się spotkanie z delegacją pisarzy sowiec­
kich kombatantów z okazji 40-lecia PRL. Ze strony polskiej w spotkaniu 
wzięli udział: Wojciech Żukrowski, Andrzej Przypkowski, Edward Kurow­
ski, Józef Wójcicki, Marian Popiołek i Bogdan Barnikowski. 

31-7-84 
Zmarł w Gdańsku bp Lech Kaczmarek. Był on protektorem „Solidarności", 
utrzymywał bliskie kontakty z Lechem Wałęsą. 

3-8-84 
W Warszawie zmarł w wieku 86 lat prof, dr Janusz Groszkowski, członek 
rzeczywisty P.A.N., wybitny specjalista z zakresu radiotechniki. W latach 
1963-1971 był prezesem P.A.N. 

6-8-84 
W Warszawie zmarł nagle w wieku 86 lat Jerzy Zagórski, poeta, tłumacz, 
eseista i krytyk teatralny. Jego początki literackie były związane z Wilnem, 
z grupą „Źagary". Kultura zamieszczała szereg jego wierszy, jak również 
jego dramat pt. „Olimp i Ziemia". 
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ZACHÓD — EMIGRACJA 

26-5-84 
Prezesem Instytutu J. Piłsudskiego w Londynie został inż. Mieczysław Sta-
chiewicz. • Budżet Rządu Emigracyjnego w Londynie na rok 1984: 

W  p l y  w  y  :  

1. Wpłaty Skarbu Narodowego £ 45.000.00 
2. Wpływy z wydawnictw £ 2.000.00 
3. Inne wpływy i zwroty budżetowe £ 7.000.00 
4. Z funduszu rezerwowego Rządu i Skarbu Narodowego . . £ 13.730.00 

£ 67.730.00 

W y  d a t k i :  

Dział A. Urząd Prezydenta Rzeczypospolitej £ 3.540.00 
Dział B. Rada Narodowa R.P £ 2.100.00 
Dział C. Najwyższa Izba Kontroli £ 50.00 
Dział D. Rada Ministrów £ 10.310.00 
Dział E. Zewnętrzna akcja niepodległościowa £ 9.650.00 
Dział F. Wewnętrzna akcja niepodległościowa £ 19.550.00 
Dział G. Utrzymanie gmachu przy 43 Eaton Place £ 22.530.00 

£ 67.730.00 

19-6-84 
Zmarła w Londynie Stefania Sakowska, wdowa po dyrektorze Polskiej Fun­
dacji Kulturalnej. 

30-6-84 
Na Walnym Zebraniu Wspólnoty Polsko-Francuskiej wybrano nowy zarząd 
w składzie: prezes Leszek Talko (korespondent Radio France Internationale 
i prezes Radia „Solidarność" w Paryżu), 1-szy wiceprezes — Edward Kozik 
(radny m. Roubaix i wspólnoty miejskiej m. Lille), 2-gi wiceprezes — 
Bruno Wicek (z Biura Studiów we francuskim Min. Obrony Narodowej), 
3-ci wiceprezes — Bolesław Szpięga (adwokat), sekretarz generalny — 
Janusz Deryng (urbanista). 

I-7-84 
Stefan Wilkanowicz, redaktor naczelny miesięcznika Znak, został mianowany 
przez Papieża członkiem Papieskiej Rady do Spraw Świeckich. W poprzed­
niej kadencji członkiem tej Rady był Marek Skwarnicki z Tygodnika 
Powszechnego. 

5-7-84 
Organizacja Aide a 1'Eglise en Detresse przyznała dotację w wysokości 
10 tys. dolarów jako pomoc na rozbudowę seminarium duchownego w Lu­
blinie. Seminarium to ma obecnie 226 seminatrzystów diecezjalnych, w tym 
21 Ukraińców. 

7-7-84 
W Johannesburgu zmarli pp. Róża z Potockich Kazimierzowa Mycielska 
w wieku lat 78, a 9 lipca br. Kazimierz Mycielski, 80 lat, doktor praw, 
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były sekretarz Poselstwa R.P. w Budapeszcie i do 1945 roku sekretarz 
Ambasady R.P. w Paryżu. 

26-7-84 
^ Perugii odbyła się konwencja organizacji pacyfistycznych z udziałem 
1.200 delegatów. Przedstawiciele niezależnych ruchów pacyfistycznych we 
wschodniej Europie nie mogli przybyć. Przedstawiciele „Solidarności" odmó­
wili udziału. Natomiast duże zdziwienie wywołała obecność przedstawiciela 
KOS-u. 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

W Aetna Institut Gallery w Hartford, CT została otwarta 19 lipca br. 
wystawa Richarda C. Hardena, która jest zatytułowana „An American Artist 
in Poland". • W marcu i kwietniu br. przebywał przez kilka tygodni 
w Stanach Zjednoczonych Władysław Bartoszewski, zaproszony przez Fun­
dację Kościuszkowską i American Jewish Committee. Poza Nowym Jorkiem 
odwiedził Waszyngton, Chicago, Detroit, Ann Arbor, Orchard Lake, Milwau­
kee, Los Angeles, San Francisco i Baltimore. Podejmowany był przez lokal­
ne oddziały American Jewish Committee oraz przez różne organizacje i klu­
by polskie (w tym przez Instytut Józefa Piłsudskiego i Polski Instytut 
Naukowy w Nowym Jorku oraz Koło A.K. w Chicago). Wł. Bartoszewski 
wygłosił kilkanaście odczytów na temat sytuacji kultury polskiej oraz z za­
kresu problematyki polsko-żydowskiej. Kilkakrotnie występował wobec 
gremiów uniwersyteckich (Columbia University w Nowym Jorku, Univer­
sity of Wisconsin w Milwaukee, University of Chicago). W kilku po­
ważnych pismach amerykańskich (min. w Los Angeles Times) ukazały się 
obszerne artykuły na jego temat oraz wywiady. Szczytowym punktem po­
bytu Wł. Bartoszewskiego w Stanach Zjednoczonych była uroczystość nada­
nia mu doktoratu honoris causa nauk humanistycznych przez Baltimore 
Hebrew College, jeden z uniwersytetów żydowskich w USA, odgrywający 
poważną rolę w życiu naukowym. W uroczystości tej uczestniczył nagrodzo­
ny równocześnie przez ten uniwersytet Telford Taylor, emerytowany pro­
fesor Columbia University, generał armii USA i jeden z oskarżycieli w 
procesach w Norymberdze, znawca problematyki drugiej wojny światowej. 
W swym wystąpieniu w Baltimore, poświęconym w znacznej części sprawie 
zagłady Żydów, prof. Taylor mówił min. o zasługach polskiego Podziemia, 
działającego w porozumieniu z rządem polskim w Londynie, w informowa­
niu opinii wolnego świata o tym, co naprawdę dzieje się z Żydami w Euro­
pie Wschodniej. W tym kontekście prof. Taylor wspomniał o Wł. Barto­
szewskim, o jego działalności w czasie okupacji hitlerowskiej i o roli jego 
badań historycznych. • Na dorocznym zjeździe Związku Klubów Kultu­
ralnych w Stanach Zjednoczonych przyznano nagrodę Zbigniewowi Brze­
zińskiemu w dziedzinie służby państwowej i pracy naukowej. W dziedzinie 
publicystyki otrzymał nagrodę Jan Nowak, autor książki „Kurier z Warsza­
wy". W dziedzinie pracy dla organizacji przyznano nagrodę Annie Chrypiń-
skiej przewodniczącej klubów w latach 1972-1977. Prezesem na rok następ­
ny została wybrana pani Blanka Rosenstiel. U Komisja Budżetowa Senatu 
USA uchwaliła nadanie terenowi, na którym znajduje się ambasada ZSSR 
w Waszyngtonie, nazwy 1, Place Andrei Sakharow, Washington, D.C. 
Uchwała ta wejdzie w życie z chwilą zatwierdzenia jej przez Senat i przez 
Izbę Reprezentantów. 
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KRONIKA AUSTRALIJSKA I NOWOZELANDZKA 

W Centralnym Domu Polskim w Adelajdzie odbyło się spotkanie (zorga­
nizowane przez Społeczny Fundusz Kulturalny) Krzysztofa R. Apta, dyrek­
tora paryskiego kwartalnika Zeszyty Literackie z miejscową Polonią. Krzysz­
tof R. Apt wygłosił prelekcję na temat działalności polskiej emigracji we 
Francji. • Staraniem Polskiego Biura Pomocy i Informacji w Sydney 
ukazała się książka-poradnik pt. „Kącik emigranta", opracowana przez 
F. Rozmusa — „Wujka". Książka ta jest bardzo pomocna, szczególnie dla 
nowo przybywających polskich emigrantów. Zawiera dużo praktycznych in­
formacji. • W federalnej stolicy Canberze oraz w stolicach stanowych 
Melbourne i Sydney wystawiona została w reżyserii i scenografii Bogdana 
Kocy, 32-letniego aktora i reżysera z Teatru Polskiego we Wrocławiu (obec­
nie zamieszkałego w Sydney) sztuka Sł. Mrożka „Emigranci" w wersji an­
gielskiej. Główną rolę grał również Bogdan Koca. Występując w Polsce, 
Bogdan Koca otrzymał nagrodę na Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych 
za rolę Henryka w „Ślubie" Gombrowicza. Zdobył także trzy nagrody jako 
najlepszy aktor. • Według sprawozdania sekretarza generalnego Ogólno-
australijskiego Komitetu Pomocy Polsce „Help Poland Live", Krzysztofa 
Majewskiego, ogólna suma zebranych pieniędzy zamknęła się, z końcem 
ub. roku, kwotą 2 milionów i 100 tysięcy dolarów. Komitet ten powstał 
w końcu 1981 roku. Oblicza się, że pomoc indywidualna i zbiorowa od 
australijskiej Polonii dla kraju nadal wynosi w skali rocznej około ośmiu 
milionów dolarów (tj. przeciętnie 50 dolarów na każdą osobę z polskiej grupy 
etnicznej). • Dr Agnieszka Syrokomla-Stefanowska została mianowana 
kierownikiem wydziału studiów orientalnych uniwersytetu w Sydney. B 
W Melbourne został oficjalnie otwarty przez stanowego ministra imigracji 
i spraw etnicznych Dom Polski „Syrena" (jest to już czwarty Dom Polski 
w Melbourne), poświęcony w ub. roku przez biskupa Szczepana Wesołego. 
Nowo otwarty polski ośrodek jest własnością Stowarzyszenia Polaków Wschod­
nich Dzielnic Melbourne, mieści się na 10-akrowym placu. Planuje się 
dalszą rozbudowę Domu oraz utworzenie na tym terenie Domu Spokojnej 
Starości. Stowarzyszenie Polaków Wschodnich Dzielnic Melbourne jest obec­
nie największą i przejawiającą najwięcej działalności z około 40 polskich 
organizacji w Melbourne. • Dr Seweryn Ozdowski, pełniący obowiązki dy­
rektora Ogólnoaustralijskiej Komisji Praw Człowieka, z siedzibą w Canberze, 
jest jednym z czterech australijskich naukowców, którzy uzyskali w tym 
roku amerykańskie stypendium Harkness Fellowship. Dr Ozdowski będzie 
przez 21 miesięcy badał zagadnienia ochrony praw człowieka, jej konstytu­
cyjne i prawne podstawy na uniwersytetach Harvard, Georgetown i^ Cali­
fornia oraz zapozna się z działalnością amerykańskich federalnych i pry­
watnych organizacji działających w obronie praw człowieka. Dr Ozdowski, 
absolwent uniwersytetu w Poznaniu (prawo i socjologia) opuścił Polskę w 
1973 roku. Do Australii przybył w 1975 roku. • W głównej sali kon­
certowej Monash University w Melbourne odbył się drugi Festiwal Polskiej 
Piosenki w Australii. Festiwal ten, tak jak i poprzedni, urządzony został 
przez Stowarzyszenie Polaków Wschodnich Dzielnic Melbourne. Widownia 
festiwalowa zgromadziła ponad osiemset osób a artyści i zespoły (poza miej­
scowymi) przyjechały z Adelajdy, Brisbane, Canberry i Sydney. Był to 
więc festiwal na skalę ogólnoaustralijską. • W związku ze świętem Dnia 
Australii odznaczony został przedstawiciel polskiej społeczności, prezes Fede­
racji Polskich Organizacji w Południowej Australii (z siedzibą w Adelaj­
dzie), Andrzej Szczygielski. Otrzymał on Medal of the Order of Australia 
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(OAM). • W dniach 27-29 sierpnia br. odbędzie się na Melbourne Uni­
versity doroczna konferencja naukowa APSA (Australian Political Studies 
Association). W ramach tej konferencji zorganizowana będzie specjalna 
sesja na temat Polski, zatytułowana „Poland under Jaruzelski", która wej­
dzie w skład szerszego sympozjum pt. „Socialist Countries". Do sesji polskiej 
zgłoszonych zostało 10 referatów, wśród ich autorów są wybitni naukowcy 
z różnych australijskich uniwersytetów, jak prof. Andrzej Walicki, prof. 
John Bescmeres, dr Wojciech Sadurski. W listopadzie ub. roku odbyła się 
naukowa konferencja pt. „Polska po stanie wojennym" na Narodowym Uni­
wersytecie w Canberze, którą otworzył federalny minister sprawiedliwości 
senator Gareth Evans. Organizatorem konferencji był profesor Jerzy Zu­
brzycki, założyciel katedry socjologii na uniwersytecie w Canberze, inicjator 
i pionier polityki wielokulturowej w Australii, znany także z szeroko pro­
wadzonej kampanii przeciwko dyskryminacji rasowej, przez szereg lat prze­
wodniczący Australijskiej Rady do Spraw Etnicznych. • Z okazji urodzin 
królowej Elżbiety II zostało przyznane wysokie odznaczenie: Order Australii 
(Officer of the Order of Australia) prof. Jerzemu Zubrzyckiemu oraz Order 
of Australia (general division) inż. Zbigniewowi Sudułłowi, działaczowi po­
lonijnemu w Brisbane. • Trzeci Festiwal Polskiej Kultury i Sztuki w 
Australii odbędzie się w Melbourne, od 27 grudnia br. do 2 stycznia 1985 r. 
Gospodarzem festiwalu jest Federacja Polskich Organizacji w Wiktorii, a 
protektorat przyjęła Rada Naczelna Polskich Organizacji w Australii. W fes­
tiwalu udział wezmą teatry amatorskie, zespoły muzyczne i folklorystyczne, 
aktorzy, chóry i piosenkarze z całej Australii. W przygotowaniu są także 
wystawy polskiej książki, filatelistyki, rękodzielnictwa, malarstwa i rzeźby. 
• Celem zwrócenia uwagi opinii publicznej i władz australijskich na sytua-
cję więźniów politycznych w Polsce odbyły się w czerwcu br. głodówki-pro-
testy w śródmieściu Melbourne oraz przed ambasadą PRL w Canberze. Akcje 
te zorganizowane zostały przez członków „Solidarności" w Melbourne i Syd­
ney. W wyniku głodówek-protestów sprawa więźniów politycznych w Pol­
sce przedłożona została w australijskim senacie. • W związku z trzy­
dziestą rocznicą istnienia w Wellingtonie, w Nowej Zelandii, polskiej szkoły 
sobotniej, w Domu Polskim w tym mieście Komitet Rodzicielski urządził 
wystawę zdjęć oraz prac dziecięcych i innych eksponatów, związanych z ży­
ciem szkoły. • Bardzo dobrze przyjęta była przez publiczność w Domu 
Polskim w Wellingtonie sztuka teatralna ,-Dzień gniewu" Romana Brand­
staettera, którą reżyserował Jan Spychalski. • Istniejący w Wellingtonie 
od 2 lat Polski Zespół Pieśni i Tańca „Lublin" (około 30 osób) wystąpił 
już ponad 50 razy przed publicznością polską i nowozelandzką. Zespół pro­
wadzony jest przez małżeństwo Annę i Jacka Śliwińskich. 

Jerzy GROT-KWAŚNIEWSKI 

KRONIKA FRANCUSKA 

W dniu 1 lipca odbył się tradycyjny doroczny, polski Zjazd Katolicki 
w podparyskiej miejscowości Osny, zorganizowany przez Księży Pallotynów. 
Zjazdowi przewodniczył ksiądz arcybiskup Henryk Gulbinowicz, metropolita 
wrocławski, ponadto udział wzięli min. ks. biskup Andre Rousset, ordyna­
riusz diecezji Pontoise, ks. prałat Zbigniew Bernacki, rektor Polskiej Misji 
Katolickiej we Francji i ks. superior Zenon Modzelewski. Zjazd odbywał 
się pod hasłem: „Łączność z Ojczyzną i Kościołem w Polsce", przybyło 
około 8 tysięcy osób. • Funkcję ambasadora PRL w Paryżu objął Janusz 
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Stefanowicz, działacz PAX-u, były redaktor naczelny Słowa Powszechnego. 
Poprzednio funkcję tę pełnił Eugeniusz Kułaga. • 24 lipca sekretarz ge­
neralny chrześcijańskiego związku zawodowego CFTC — Guy Drilleaud 
przeprowadził w Paryżu konferencję prasową z udziałem dziennikarzy kil­
kunastu pism i agencji prasowych. G. Drilleaud wrócił z kilkudniowej po­
dróży do Krakowa, gdzie odbył szereg spotkań z przedstawicielami RKS 
Małopolska, organizacji zakładowych Solidarności i prasy podziemnej. Pod­
czas spotkania podpisano umowę o wzajemnej współpracy i pomocy pomiędzy 
RKS Małopolska i CFTC. 

Wojciech SIKORA 

KRONIKA KANADYJSKA 

Zmarł nagle w Toronto 19 lipca 1984, w wieku 38 lat, Andrij Bandera, 
jedyny syn zamordowanego w Monachium w 1959 roku przez agenta sowiec­
kiego Stefana Bandery, przywódcy Ukraińskiej Organizacji Wojskowej 
(UOW) później OUN (Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów). Andrij 
przybył do Kanady w 1961 roku. Tutaj, po szkole średniej, studiował 
nauki polityczne w University of Manitoba w Winnipegu biorąc czynny 
udział w życiu młodzieżowych organizacji ukraińskich. Po studiach prze­
niósł się do Toronto i rozpoczął pracę w tygodniku Homin Ukrainy, 
organie nacjonalistów Ligi Wyzwolenia Ukrainy. Był łącznikiem do orga­
nizacji młodzieżowych, nie tylko ukraińskich. Ułatwiał i nawiązywał 
kontakty polityczne z różnymi środowiskami, w tym z polskimi. Bardzo 
żywo działał w społeczności ukraińskiej na rzecz poparcia „Solidarności". 
Redagował miesięcznik w języku angielskim Echo, wydawany przez 
Homin Ukrainy. Echo ma charakter kanadyjsko-ukraiński i odbiega od 
profilu innych periodyków ukraińskich. Będąc zdecydowanym i programo­
wym wyrazicielem niepodległościowych idei narodu ukraińskiego Echo rów­
nocześnie formułowało postulaty polityki wewnętrznej Kanady, cele i zada­
nia społeczności ukraińskiej itp. • Powszechne wybory parlamentarne od­
będą się 4 września br. Zasadnicza walka toczyć się będzie między Partią 
Liberalną a Postępowo-Konserwatywną, gdyż trzecia — socjalistyczna Nowa 
Partia Demokratyczna — nie ma żadnych szans na zdobycie takiej ilości 
mandatów, która uprawniałaby ją do formowania rządu. Oba rywalizujące 
stronnictwa idą do wyborów pod kierownictwem nowych przywódców. Libera­
łowie na konwencji w czerwcu wybrali Johna Turnera, który ustąpił z ga­
binetu Trudeau przed 8-miu laty. Ubiegał się on o przywództwo partii obok 
Trudeau w 1968 roku i wówczas odpadł dopiero w przedostatnim głosowa­
niu. Konserwatyści idą pod wodzą młodego, energicznego Briana Mulroney'a, 
wybranego ubiegłego roku. W akcji wyborczej dominują problemy gospodar­
cze. Jak wskazują badania ankietowe Gallupa nastroje wyborców są zmien­
ne. Szanse konserwatystów na zwycięstwo zdają się być poważne, gdyż 
liberałowie będący u steru — z krótką przerwą — od 20 lat (w tym rząd 
premiera Trudeau od 1968 roku) obciążeni są odpowiedzialnością za sytuację 
gospodarczą: tj. za wzrost bezrobocia, cen, stopy procentowej i spadku 
wartości waluty. Deficyt budżetowy i długi państwowe osiągnęły najwyższy 
poziom. Jak będą głosować wyborcy grup etnicznych? O poparcie ich 
zabiegają przywódcy wszystkich stronnictw. Tradycyjnie grupy etniczne — 
z wyłączeniem znacznej części ukraińskiej — popierały liberałów. Zapewne 
nie bez znaczenia był fakt, że rządy liberalne rewidowały przepisy imigracyj-
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ne, wprowadziły szereg zarządzeń antydyskryminacyjnych, zadeklarowały po­
litykę wielokulturowości i dla jej realizacji stworzyły nowy urząd na czele 
którego znajduje się minister. Ponadto grupy etniczne, szczególnie pierwsze 
pokolenie wyborców, oddawały głosy na stronnictwa rządzące. Z grup sło­
wiańskich najbardziej zróżnicowana — albo też najdojrzalsza politycznie — 
jest grupa ukraińska, gdyż ma kandydatów w trzech stronnictwach, nie raz 
w tym samym okręgu. Wyborca oddaje głos na reprezentanta określonego 
stronnictwa a nie swojej grupy etnicznej. Członkowie grup etnicznych na 
ogół jednak oddają głosy na kandydatów swojej grupy (o ile są tacy) nie­
zależnie od jego przynależności partyjnej. Nie wiadomo jeszcze ilu będzie 
kandydatów pochodzenia polskiego. Dwaj posłowie liberalni: Flis z Toronto 
i Hudecki w Hamiltonie kandydują ponownie. Okręg w którym kandyduje 
p. Flis jest wieloetniczny przy czym odsetek wyborców pochodzenia polskie­
go i ukraińskiego jest w nim najwyższy. • Głodówka trojga osób: Gra­
żyny Trzęsickiej, Zygmunta Augustyniaka i Władysława Śliwy przed bu­
dynkiem konsulatu PRL w Toronto zakończyła się po 39 dniach. Lech 
Prusiński, rzecznik głodujących, zakomunikował im, że poseł Flis otrzymał 
zapewnienie, że władze w Warszawie wydadzą członkom ich rodzin paszporty 
i w związku z tym wezwał ich do zakończenia strajku. • Podczas wizyty 
żaglowców polskich w Kanadzie dwaj członkowie załogi „Trygława", studen­
ci Szkoły Morskiej w Kołobrzegu: Wojciech Słupek i Dariusz Reiss opuścili 
11 lipca statek i zwrócili się do władz o prawo pobytu. W czerwcu zeszli 
z pokładu żaglowca „Dar Młodzieży" w Halifaxie 3-ej marynarze, których 
nazwisk nie ogłoszono. • Spotkanie Papieża z Polonią nastąpi 14 wrześ­
nia o 6-ej po południu na stadionie Canadian National Exhibition, dwukrot­
nie większym od stadionu Varsity. Episkopat Kanady wypuścił medal pa­
miątkowy, zaprojektowany przez artystkę kanadyjską Dorę de Pedery-Hunt. 
Krzyż wysokości kilku metrów, który znajdzie się na płycie stadionu CNE 
oraz oznakę pamiątkową Polonii zaprojektował Bogusław Dygasiewicz, archi­
tekt i grafik, który przybył do Kanady przed niespełna rokiem. • Jerzy 
Rawicz, prezes KPK — okręg Quebec — wskazał w swoim sprawozdaniu 
na walnym zebraniu wyborczym delegatów, że rząd prowincji dał ponad 
$ 2.000.000 na budowę skrzydła domu starców Polsko-Kanadyjskiego Insty­
tutu Dobroczynności, S 1.000.000 na Fundusz Pomocy Polsce, a ponadto Kon­
gres otrzymał od rządu federalnego i prowincjonalnego $ 54.000 na urzą­
dzenie biura kongresowego i pomoc imigrantom. Z pomocy państwowej fe­
deralnej i prowincjonalnej korzystają również inne okręgi KPK. Z dotacji 
państwowych utrzymywane są biura pomocy dla imigrantów. Okręg Quebec 
zebrał i przekazał dla Polski za pośrednictwem Episkopatu Polskiego ponad 
S 2.000.000. • Dnia 14 lipca zmarł w Toronto, przeżywszy lat 70, artysta-
plastyk Eugeniusz Chruścicki. Był on wszechstronnie utalentowany jako 
grafik, malarz i rzeźbiarz. Wykonał m.in. ołtarz w katedrze Polskiego Koś­
cioła Narodowego w Toronto i polichromię w kilku kościołach w USA. Trzy 
indywidualne wystawy ostatnich lat: listopad 1977 — „Nasze dziedzictwo", 
grudzień 1981 — „Kaszuby", kwiecień 1983 r. — „Król Sobieski pod Wied­
niem" i ..Portrety" — były prezentacją historycznego malarstwa Chruścic-
kiego. • Zygmunt Przetakiewicz, pierwszy kierownik Biura Informacyj­
nego „Solidarności" w Kanadzie, obecnie współpracownik popularnego dzien­
nika torontońskiego Sun wytoczył sprawę Kronice Tygodniowej — komu­
nistycznemu tygodnikowi w Toronto. Pismo to zamieściło w listopadzie 
i grudniu 1982 oraz w styczniu 1983 roku artykuły z których wynikało, 
iż Z. Przetakiewicz dysponował dowolnie funduszami pochodzącymi ze zbió­
rek publicznych. Adwokat Z. Przetakiewicza skierował w marcu 1983 roku 
list do Kroniki Tygodniowej z żądaniem satysfakcji za obrazę i publicznego 
przeproszenia na łamach pisma. Kronika Tygodniowa na to nie zareagowała. 
W maju pismo otrzymało pozew sądowy i zawiadomienie iż Z. Przetakiewicz 
wniósł o odszkodowanie w wysokości $ 500.000 oraz procenty od tej sumy 
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liczone od marca 1983, jak również o zwrot kosztów sądowych. Dopiero 
po otrzymaniu tego pisma Kronika Tygodniowa w numerze z 19 maja br, 
ogłosiła przeproszenie i ubolewanie. Jednak Z. Przelakiewicz sprawy nie 
wycofał. Kronika Tygodniowa zaapelowała do przyjaciół i czytelników t 
pomoc. Proces ten może zdecydować o losie Kroniki Tygodniowej. 

B. H. 
Toronto, 29 lipca 1984 r. 
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Listy do Redakcji 
Trieste, 22 maja 1984. 

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 

Chciałbym przeprosić Czytelników i Redakcję Kultury za kilka przykrych 
błędów drukarskich, które zniekształciły mój artykuł „Data Ukrzyżowania" 
(Kultura nr 5/440, maj 1984). 

Na stronie 52-ej w wierszu 4-ym powinno być Małego zamiast jak wy­
drukowano, M a t e g o. Na końcu drugiego akapitu na stronie 54-ej, we 
f r a g m e n c i e  w y r ó ż n i o n y m  k u r s y w ą ,  p o w i n n o  b y ć  p o  p o ł u d n i u  z a m i a s t  w i e ­
czorem. Na stronie 56-ej pierwszy akapit powinien zaczynać się 
3 )  W s z y s t k i e  c z t e r y  E w a n g e l i e  a  n i e  T r z e c i e  w y j a ś n i e n i e :  
wszystkie cztery Ewangelie. Na stronie 57-ej, pod koniec 
pierwszego akapitu, zamiast od 29 do 25 A.D. winno być od 29 do 
35 A.D. Na stronie 58-ej w ostatnim wierszu przed pierwszym akapitem 
zamiast 2 4 winno być 34. Na tej samej stronie, w ostatniej linii u dołu, 
tuż przed przypisem, po słowie księżyca opuszczono omyłkowo kilka wyra­
zów. Całe zdanie powinno brzmieć: Zaćmienia Słońca i Księżyca następują 
wtedy, gdy Ziemia, Księżyc i Słońce ustawione są dokładnie na jednej linii 
prostej. W całym artykule Słońce, Ziemia i Księżyc powinny być pisane 
konsekwentnie albo wszystkie z małej albo (lepiej) z dużej litery. 

Wszystkie te (i inne, drobne) błędy przeniknęły do mego artykułu 
dlatego, że moja autorska korekta nie została na czas dostarczona do Paryża 
przez włoską pocztę. 

A propos: pragnę zwrócić uwagę na świetny artykuł Pawła Czorsztyń­
skiego, który w Tygodniku Powszechnym (TP nr 16 (1816), 15 kwiecień 
1984) także omawia pracę Humphreysa i Wadding tona. 

Łączę wyrazy szacunku i pozdrawiam 
Marek ABRAMOWICZ 

• 

Sydney, 29 lipca 1984. 
Drogi Panie Redaktorze, 

Przeczytałem właśnie rozważania Leopolda Ungera na temat tegorocznej 
olimpiady w Los Angeles (Kultura nr 7/442-8/443). Z prawdziwych po­
wodów bojkotu olimpiady przez Moskwę najbardziej przekonywującym i pod­
stawowym wydaje mi się chęć zemsty. Najmniej natomiast prawdopodob­
nym rzekoma niechęć Kremla do uczestnictwa w „sukcesie kapitalistycznej 
przedsiębiorczości". Zważywszy regularny udział ZSSR w targach międzyna­
rodowych itp. imprezach, a także nieuniknioną współpracę z firmami kapi­
talistycznymi w eksporcie towarów i usług sowieckich na Zachód, przytoczony 
argument wydaje się bardzo akademicki i nie mający wiele wspólnego 
z życiem. 

Podobnie jeśli idzie o spekulacje na temat wysokich kosztów bojkotu 
dla Moskwy, argumenty Brukselczyka mało przemawiają mi do przekonania. 
Że niby Kreml poniósł „niepowetowane straty w dziedzinie propagandy"? 
Wydają się one niewspółmiernie małe w porównaniu np. z decyzją inwazji 
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w Afganistanie. Również twierdzenie, iż zmuszenie do bojkotu innych kra­
jów bloku i sprowadzenie ich tym samym do roli także sportowych sateli­
tów, stanowi policzek, którego tak szybko „sojusznicy" ZSSR nie zapomną 
— wydaje się mało przekonywujące. Narody „sojuszników" mają bowiem 
do załatwienia z Moskwą szereg o wiele poważniejszych porachunków. 

Tak więc w rachunku strat i zysków sporządzonym przez starców na 
Kremlu, wspomniane koszty nie miały widocznie przeważającego znaczenia. 
Decyzja o zbojkotowaniu 1.0. w L.A. — obok cynicznego zestrzelenia koreań­
skiego samolotu pasażerskiego, zerwania rokowań w Genewie i Wiedniu oraz 
poprowadzenia „sprawy Sacharowa" — wydaje się mieć na celu aroganckie 
zamanifestowanie światu bezkompromisowej w tej chwili potęgi ZSSR oraz 
stanowić próbę wymuszenia ze strony Zachodu uznania faktu tej potęgi 
i spowodowania jednostronnych wobec niej ustępstw. Czy ta polityka i 
rachuby Kremla okażą się uzasadnione pokaże tylko przyszłość. 

Czy natomiast można uratować ideę olimpijską? Czy warto ją ratować? 
Nie należę do kibiców sportowych i nieczęsto śledzę — choćby wyrywkowo 
— przebieg igrzysk olimpijskich. Jestem natomiast przekonany o ogromnej 
cenie w postaci siły woli, uporu i wyrzeczeń, jaką musi płacić każdy sporto­
wiec za sukces w międzynarodowym współzawodnictwie. Kiedy dziś rano 
oglądałem w telewizji uroczystość otwarcia igrzysk w L.A., w oczach wielu 
maszerujących uczestników odczytałem szczerą radość i dumę z udziału w tej 
kolejnej światowej próbie „wzlotów na wyższe poziomy" możliwości wyczy­
nowych człowieka. Pomimo sztandarów narodowych niesionych przez każdą 
ekipę, nie odniosłem wrażenia zatrucia atmosfery bakcylem nacjonalizmu czy 
szowinizmu. Niezależnie od typowo (w skali i prezentacji) hollywódzkiego 
charakteru widowiska, dominującym wrażeniem był rozmach i wolność Ame­
ryki — tegorocznego gospodarza igrzysk, a także młodość i zdrowy duch 
współzawodnictwa uczestników. Może by więc, przed ostatecznym spisaniem 
na straty, warto jeszcze spróbować uratować ideę olimpijską? 

Osobiście nie czuję się powołany do polemizowania w tej sprawie. Na­
tomiast czytając ten ciekawy (jak zwykle) artykuł Brukselczyka uderzyły 
mnie jako novum pojawiające się jakby u autora trudności w posługiwaniu 
się „naszą polską mową". Znalazłem tam bowiem szereg „kampusów", „dys­
tansów", „oficjeli", „sniperów" i innych neologizmów (?). Czyżby to hył 
produkt uboczny sukcesów Ungera jako współpracownika International He­
rald Tribune? 

Zadając sobie to pytanie, skierowałem się do frydża, aby zrobić sobie 
drinka. Pomaga to, jak wiadomo, w dalszej na różne tematy refleksji. 

Przesyłam najlepsze pozdrowienia 
J. BONIECKI 

Tanger, czerwiec 1984. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

W swym artykule .JData Ukrzyżowania", Marek A. ABRAMOWICZ 
kwalifikuje Piłata, zgodnie z wielowiekową tradycją, jako „Prokuratora 
Judei". 

Ewangelie Mateusza i Łukasza dają Piłatowi tytuł „Hegemon". Wulgata 
tłumaczy ten tytuł na „Praeses", termin, któremu Swetoniusz przypisuje 
sens „gubernatora prowincji". Flawiusz nadaje Piłatowi tytuły „Hegemon", 
„Epitropos", „Eparchos" i „Epimetes", a Filon z Aleksandrii kwalifikuje 
Piłata jako „Epitropos". Te wszystkie tytuły mogą oznaczać zarówno tego, 
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który rządzi jak i tego, który administruje, a zwłaszcza administratora 
zajmującego się sprawami skarbowymi: ściąganiem danin, opłat, podatków. 

Otóż od roku 1962 wiemy, że tytuł Piłata brzmiał: „Prefekt Judei". 
W muzeum w Jerozolimie znajduje się dawny stopień schodów pochodzący 
z amfiteatru w Cezarei, na którym wyryty jest napis: 

S. TIBERIEUM 
TIUS PILATUS 
ECTUS JUDA (EA) E 
E 

Restytucja dokonana przez uczonych, obecnie powszechnie przyjęta, daje 
tekst następujący: 

(DIS AUGUSTI) S. TIBERIEUM 
(PON)TIUS PILATUS 
(PRAEF)ECTUS JUDA (EA) E 
(FECIT D) E (DICAVIT) 

Jest oczywiste, że na budynku publicznym dedykowanym cezarowi mu­
siał figurować oficjalny tytuł Piłata. 

Zresztą aż do reform Klaudiusza wszyscy gubernatorzy należący do stanu 
rycerskiego nosili tytuł prefekta. 

0 tym nie wiedział oczywiście późny kopista-fałszerz, który dorzucił do 
tekstu Tacyta o pożarze Rzymu za Nerona wzmiankę o Piłacie, dając mu 
tytuł prokuratora. Ale Tacyt, który był prokonsulem Azji w okresie, kiedy 
Judea podlegała legatowi, musiał wiedzieć, jaki był prawdziwy tytuł Piłata. 
Wzmianka o Piłacie pochodziła nie od Tacyta, lecz od kopisły. 

Inny fałszerz, który sfabrykował pseudo-raport Piłata do Tyberiusza, znał 
prawdziwy tytuł Piłata i pisał o nim jako o prefekcie Palestyny i Fenicji. 
Ale ten fałszerz, którego raport został zredagowany względnie wcześnie (w 
drugiej połowie II albo w III wieku) zapomniał, że dopiero od roku 135 
administracja rzymska zmieniła nazwę „Judea" na „Palestyna-Fenicja". Ten 
pseudoraport był zawsze uważany za apokryf i tytuł „prefekt" został zapo­
mniany. 

Natomiast tekst Tacyta, już sfałszowany, nadal był kopiowany w klaszto­
rach i studiowany, i w ten sposób tytuł „prokurator" przeszedł do potom­
ności. 

Łączę wyrazy szacunku, 
Anatol EST RYN 

• 

Baden, 3 lipca 1984. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Pan prof. L. Stomma w nr. 6/1984 Kultury twierdzi słusznie, że w argu­
mentacji politycznej należy zachować umiar i rzeczowość. W przeciwnym 
razie reprezentowana przez nas idea zostanie ośmieszona, a audytorium bez­
powrotnie stracone. Na zakończenie stawia tezę, że w Nikaragui dzieje się 
nieporównywalnie gorzej niż w Polsce. Nie wdając się we wszystkie niuanse 
tego wielowątkowego wywodu, chciałbym powiedzieć, że argumentacja prof. 
Stommy przypomina mi stanowisko pewnego mego argentyńskiego przyja­
ciela, który niedawno zwrócił się do mnie w ten oto sposób: „...co robi 
ten 'Wasz Papież', spotyka się na Alasce z tym mordercą Reaganem, który 
zaminowuje porty w Nikaragui... i w ogóle twierdzę jeszcze raz że ZSSR 
i USA prowadzą zupełnie taką samą imperialistyczną politykę". 

Stąd już tylko krok do argumentacji pp. O. Palme, W. Brandta i innych, 
oraz do przyjęcia przez światową opinię publiczną lansowanego przez towa­
rzyszy sowieckich równania że Granada = Afganistan, jako pewnik. 
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Ośmielam się twierdzić, że gdyby w Nikaragui (za Somozy), Salvadorze 
lub Chile „zarządzał" gen. Jaruzelski to do żadnego przewrotu (w Nika­
ragui) w ogóle nie mogłoby dojść. W razie potrzeby zastosowano by metody 
jak w Berlinie (1953), Budapeszcie, Afganistanie, czy Kambodży (która 
wytrzymuje wszystkie porównania z metodami eksterminacji hitlerowskiej). 
Na ewentualny kontrargument, że Europa to nie Azja, a Polska to nie 
Afganistan, zapytuję: Dlaczego to Kościół i „Solidarność" nawoływali tylko 
do akcji pokojowych? Dlaczego miałby być gen. Jaruzelski gorszy od Bab-
raka Karmala? Przecież Ludowe Wojsko Polskie przysięgało bronić so­
cjalizmu. 

W Polsce nie doszło obecnie do ludobójstwa, nie dlatego, że gen. Jaru­
zelski ma dobry charakter i jest patriotą, jak to chcą nam wmówić pewni 
nasi „przyjaciele" na Zachodzie, ale dlatego, że potencjalna opozycja w 
Polsce została już dawno przezornie wymordowana i to w kilku etapach. 
Najpierw w toku wydarzeń, które były następstwem paktu Ribbentrop-
Mołotow, gdzie jedną ze stron mordujących był ZSSR, który potwierdził 
ponownie swoje kwalifikacje w Afganistanie i który w okresie „Solidarności" 
bez przerwy ofiarowywał gen. Jaruzelskiemu swą pomoc w zgnieceniu 
kontrrewolucji. 

Drugi etap nastąpił w czasie Powstania Warszawskiego, kiedy to obaj 
sygnatariusze paktu Ribbentrop-Mołotow wypełnili odpowiedni punkt przy­
rzekający współdziałanie przeciw jakimkolwiek próbom wskrzeszenia Pań­
stwa Polskiego. 

Trzeci etap nastąpił w latach 1944-1949, kiedy to już bezpośrednio po­
przednicy i koledzy gen. Jaruzelskiego mordowali: AK-owców, byłych więź­
niów Oświęcimia, polskich oficerów, PSL-owców i wszystkich innych którzy 
się właśnie nawinęli. 

Rodowód administracji gen. Jaruzelskiego sięga czasów stalinowskich i 
osławionego UB, a rozkazują im oprawcy z Katynia i ich potomkowie. Na 
ten rodowód powołują się chętnie obecni administratorzy PRL. Za morder­
stwa te otrzymali ordery uprawniające ich m.in. do podwyżki renty. Z his­
torii wiadomo, że z czasem każda dyktatura łagodnieje i nawet Franco 
po 40 latach swej władzy zatwierdzał znacznie mniej wyroków śmierci niż 
w czasie ,-limpiezy". Analogicznie ma się rzecz obecnie w Polsce. 

Nie chodzi o to żeby Polacy umieli doceniać cierpienia innych. Ale 
chodzi o to abyśmy umieli odpowiednio przedstawić sytuację naszym gospo­
darzom w kraju osiedlenia. 

Co do stylu J. Bierezina, to porównanie go do Żołnierza Wolności jest 
na pewno bardziej krzywdzące niż porównanie gen. Jaruzelskiego do gub. 
Franka. Pióro Bierezina jest piórem karykaturzysty, a pióro Żołnierza 
Wolności jest piórem kata i denuncjatora. 

Styl Bierezina jest żywy i drażni pewne dobrze wychowane osoby tak 
jak Słówka Boya-Żeleńskiego drażniły poczciwych mieszczan krakowskich. 
Osobiście czytam felietony Bierezina z wielkim zainteresowaniem i będę jed­
nym z pierwszych, który je kupi jeśli się ukażą w wydaniu książkowym. 

Łącze wyrazy szacunku 
Kazimierz KARVKOWSKI 

Nowy Jork, 10 lipca 1984. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Wdzięczny jestem Panu za umożliwienie wymiany korespondencji mię­
dzy Leopoldem Jerzewskim i Wydawnictwem „Głos", przeze mnie reprezen­
towanym (Kultura Nr 5/1984). Korzystając z Pańskiej uprzejmości chciał­
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bym przeprosić Autora i Czytelników „Dziejów sprawy Katynia" (Głos 
Publications, 1983) za niefortunny błąd w tekście, polegający na opuszcze­
niu fragmentu, który poniżej cytuję (str. 31, wiersz 18 od góry). 

Z poważaniem 
Piotr NA1MSKI 

„...kwietnia. Już po wojnie wyjaśniono, że prof. Buhtz cieszył się 
opinią uczciwego i niezaangażowanego politycznie, wybitnego specjalisty z 
dziedziny medycyny sądowej, nie mającego nic wspólnego z partią hitlerow-
ską. Zginął niestety w rok później (1944) od bomby alianckiej, co pozba­
wiło historyków sprawy katyńskiej świadka najlepiej zapewne we wszystkim 
zorientowanego. 

Aczkolwiek nie od razu odkryto wszystkie masowe mogiły, trzeba stwier­
dzić, że na terenie 'Kosogór', w pobliżu willi NKWD w Katyniu, znajdowało 
się ogółem 8 masowych grobów polskich. Na skopanej przed laty ziemi 
rosły kilkuletnie sosenki i brzózki. Badania specjalistyczne wykazały, że 
drzewka przesadzono w te miejsca przed trzema laty (trzy nowe warstwy 
słojów). Pod sosenkami ukrywała się makabryczna tajemnica. 

Niemcy wiedzieli doskonale o poszukiwaniu przez Polaków w Rosji kilku­
nastu tysięcy zaginionych jeńców, więc skoro stwierdzili, że masowe groby 
zawierają zwłoki oficerów polskich pomordowanych strzałami w tył czaszki, 
często okrutnie spętane, niekiedy przebijane czworokątnymi bagnetami ra­
dzieckimi, natychmiast zdali sobie sprawę z propagandowego znaczenia tego 
odkrycia. 10 kwietnia 1943 zebrano w Warszawie i Krakowie kilkunasto­
osobową grupę działaczy społecznych i intelektualistów polskich, zmuszając 
ich do udania się do Katynia. Po powrocie do Warszawy grupa ta złożyła 
raport przedstawicielom Delegatury Rządu i Komendy Głównej AK. Nies­
tety, twierdzenie Niemców miało wszelkie cechy prawdziwości. Na terenie 
Katynia znajdowała się spora liczba zwłok pomordowanych oficerów pol­
skich. Wszystko wskazywało, że sprawcami zbrodni byli Rosjanie. 

13 kwietnia 1943 radio Berlin nadało na cały świat wiadomość o od­
kryciu zwłok 'ponad 10 tysięcy oficerów polskich' w 'Kosogórach' na terenie 
Katynia. Liczbę 'ponad 10 tysięcy', podniesioną później do 10-12 tysięcy, 
Niemcy starali się utrzymać przez cały okres propagandowej ofensywy ka­
tyńskiej. Przypuszczali, że na tym terenie znajdują się 
groby jeńców polskich wszystkich trzech obozów wojskowych w ZSSR. 
W takim wypadku byłaby to zresztą liczba zaniżona, gdyż z wszystkich 
trzech obozów wymordowano około 14 tysięcy jeńców". 

• 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Winien jestem uzupełnienia do mojego artykułu na temat losów Kole­
gium Związkowego w USA (Kultura nr 3/1984). Pisałem wówczas, że 
w najbliższym czasie specjalna Komisja Kontroli działalności nad placów­
kami naukowymi w stanie Pensylwania zajmie się weryfikacją poziomu 
nauczania oraz kwalifikacjami personelu nauczającego w Kolegium Związ­
kowym. Kontroli takiej podlegają co 10 lat wszystkie kolegia w USA 
w celu otrzymania tzw. akredytacji, czyli uznania, że nauka w danym zakła­
dzie naukowym jest na poziomie zgodnym z wymaganiami władz stanowych. 

Podkreśliłem wówczas, że słaba jest nadzieja, aby Kolegium Związkowe 
uzyskało nową akredytację na dalsze 10 lat. Obecnie wiadome jest. że 
Komisja stanowa odmówiła Kolegium Związkowemu ZNP akredytacji, czyli 
pozbawiła placówkę prawa do wydawania dyplomu bakalarza — najniższego 
dyplomu, jaki wydają małe kolegia amerykańskie. 

Od tej decyzji Rada Nadzorcza Kolegium Związkowego oraz Dyrekcja 
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Związku Zawodowego Polskiego i Komisja Szkolna ZNP złożyły odwołanie, 
domagając się cofnięcia decyzji o odmowie przyznania akredytacji dla Ko­
legium Związkowego. Komisja stanowa przyznała tymczasowe zawieszenie 
odmowy akredytacji tylko do 1 stycznia 1985 roku aby dać szanse Zw.N.P. 
dostarczenia dodatkowych danych o składzie personelu nauczycielskiego i 
poziomie nauczania. Czas aby ZNP podjął wreszcie decyzję o dalszych 
losach upadającego Kolegium i znalazł godne wyjście, zaoszczędzające mi­
liony marnotrawnie wydawane na Kolegium, które nie spełnia swoich zadań. 

Łączę wyrazy szacunku 
Edward PUACZ 

Cambridge, 18 czerwca 1984. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Recenzując książkę B. Cywińskiego „Ogniem próbowane" (Kultura, maj 
1984), p. Jerzy J. Lerski stwierdza, że książka ta jest pozbawiona „irytują­
cego naszych pobratymców polskiego kompleksu wyższości" (mowa o Ukraiń­
cach, Białorusinach i Litwinach). Słusznie zauważając tę irytację pobra­
tymców, p. Lerski używa terminu „Małopolska Wschodnia", irytującego dla 
Ukraińców. Jest to sztuczny, antyhistoryczny termin wprowadzony oficjalnie 
w Polsce w roku 1920 dla zastąpienia równie antyhistorycznego austriackie­
go „Galicja Wschodnia". Do 1387 roku Galicja (tak się nazywała w łaciń­
skich kancelariach Węgier Ruś Halicka) była Galicją, a Małopolska — 
Małopolską. Nawet po anektowaniu Galicji do Polski przez królową Jadwigę 
Galicja pozostawała województwem ruskim, a Małopolska — krakowskim 
i sandomierskim. Dopiero w 1772 roku Austria rozszerzyła historyczną Ga­
licję na ziemie odwiecznie polskie, tworząc antyhistoryczne pojęcie Galicji 
Zachodniej. W konsekwencji właściwa Galicja stała się Galicją Wschodnią. 
Dla Ukraińców wprowadzenie terminu „Małopolska Wschodnia" w 1920 
roku było symbolem antyukraińskiego kursu ówczesnych władz polskich. 
(Nawiasem mówiąc, województwa krakowskiego i kieleckiego nie przemiano­
wano na „Małopolskę Zachodnią", choć wymagałaby tego logika tej antyhis-
torii). Należy pamiętać, że irytujące są nie tylko postawy, lecz również 
słowa. 

Bohdan STRUMIffSKI 
Harvard Ukrainian Research 
Institute 

• 

K O N G R E S  K U L T U R Y  P O L S K I E J  —  W R Z E S I E Ń  1 9 8 5  
pod patronatem 

PREZYDENTA RZECZYPOSPOLITEJ POLSKIEJ 
EDWARDA RACZYŃSKIEGO 

Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie, 240 King St., London W6 ORF 
Tel.: 01 741 1940 

Londyn, 3 sierpnia 1984. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

W ostatnim (7-8) numerze Kultury zamieścił Pan notatkę redakcyjną 
o przygotowywanym na wrzesień 1985 roku Kongresie Kultury Polskiej. 
Ponieważ zajął Pan zdecydowanie negatywne stanowisko wobec tej inicja­
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tywy, pozwalam sobie prosić Pana o opublikowanie tego listu, w którym 
chciałbym wyjaśnić czytelnikom Kultury (1) dlaczego organizatorzy uwa­
żają Kongres za potrzebny i (2) dlaczego podjęte kroki organizacyjne są 
uprawnione i celowe. 

(1) Inicjatywa zwołania Kongresu została powzięta w głębokim prze­
świadczeniu, że przebywający na obczyźnie polscy pracownicy nauki i kul­
tury muszą się z sobą spotykać, porozumiewać i współpracować. Potrzeba ta 
może ustać dopiero wtedy, gdy wolność myśli i słowa będzie w pełni przy­
wrócona w Polsce. 

Zwołanie Kongresu w roku przyszłym jest szczególnie na czasie, gdyż 
umożliwi spotkanie i wymianę poglądów między trzema falami emigracji: 
z lat wojennych, 1968-1970 i po grudniu 1981. Swobodna dyskusja zagad­
nień związanych ze wszystkimi aspektami sytuacji w Kraju i z działal­
nością kulturalną emigracji wydaje się nie tylko konieczna, ale nawet 
bardzo pilna. 

Nie wydaje się natomiast, aby Kongres mógł sobie postawić za zadanie 
przygotowanie programu działania, co sugeruje Pan w Swojej notatce. Do­
świadczenie uczy, że dla opracowywania programów trzeba wybierać raczej 
inne drogi. 

(2) Komitet Organizacyjny Kongresu został powołany przez władze Pol­
skiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie (PTNO), które jest od dawna 
istniejącą instytucją o zasięgu światowym. Trudno sobie wyobrazić, kto 
mógłby być bardziej uprawniony do podjęcia takiej inicjatywy. Pisze Pan, 
że organizacją Kongresu powinno się zająć „grono ekspertów". Nie wiadomo 
jednak, o jakich to ekspertów chodzi i kto miałby ich powołać. 

Komitet Organizacyjny składa się z członków PTNO i pokrewnych 
organizacji zamieszkałych w Anglii, ponieważ Kongres ma się odbyć w Lon­
dynie. Komitet zwrócił się jednak niezwłocznie do licznych pracowników 
nauki i kultury polskiej przebywających w wielu krajach z prośbą o wzięcie 
udziału w Kongresie, najwybitniejszych zaś wśród nich prosił o wygłoszenie 
referatów plenarnych. Prośbę taką otrzymał również i Pan Redaktor, cho­
ciaż nie zechciał Pan o tym wspomnieć w Swojej notatce. 

Zaproszeniami do uczestnictwa zostały objęte znane Komitetowi zaintere­
sowane osoby i organizacje. Jeżeli kogoś pominięto, to Komitet chętnie wyśle 
mu zaproszenie po otrzymaniu odpowiedniego listu, bo zależy nam na tym, 
aby wszystkie poglądy i kierunki były na Kongresie reprezentowane. 

Łączę wyrazv poważania 
Prof, dr Edward SZCZEPANIK 
Prezes PTNO i Przewodniczący 
Komitetu Organizacyjnego Kongresu 
Kultury Polskiej na Obczyźnie 

• 

Paryż, 11 sierpnia 1984. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Wszyscy wierni czytelnicy Kultury, a zwłaszcza ci nieliczni krajowi, 
zdają sobie dobrze sprawę z jej roli w kształtowaniu opinii o sprawach pol­
skich. Kultura dostarcza rzetelnych informacji o wydarzeniach krajowych 
i wszechstronną ich analizę. 

Tym bardziej zdziwiły mnie braki w tym zakresie w nr. 7-8/1984. 
^ kronice „Kraj — blok wschodni" obejmującej okres 26. 4 -13. 6.1984 
nie ma żadnej wzmianki o obchodach — rządowych i opozycyjnych — 1-go 
' 3-go Maja w Polsce, a przecież były one szeroko komentowane w Polsce 
i stały się przyczyną nowych aresztowań. 

6 
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Nie ma również wzmianki o wyborach władz akademickich w wyższych 
uczelniach, które odbyły się właśnie w tym okresie i stały się dowodem 
— w większości uczelni — zdecydowanego stanowiska środowisk akademic­
kich. Pisze o tym co prawda Robert Kaczmarek w bardzo interesującym 
artykule „Nie tylko podziemie", ale czyni to w sposób niepełny. 

Zupełnie inny był przebieg wyborów w uczelniach dużych i silnych, niż 
w małych i słabych szkołach wyższych, w małych miastach wojewódzkich. 
W tych pierwszych decydowała de facto o wyborze rektora dawna Solidar­
ność uczelniana, która miała ogromną przewagę w wybranych demokra­
tycznie kolegiach elektorów. Pełne wściekłości ataki partii na kandydatów 
niepartyjnych, wydawanie nakazów wszystkim elektorom-członkom partii gło­
sowania przeciw kandydatowi wysuniętemu przez środowisko akademickie 
(vide Politechnika Warszawska) odnosiły nieraz skutek wręcz odwrotny od 
zamierzonego i jak wynika z liczby głosow nawet niektórzy elektorzy par­
tyjni nie głosowali na kandydata partii. Zaangażowanie studentów w spra­
wę wyborów i ich entuzjazm w przypadku wyboru rektora — kandydata 
dawnej Solidarności — przypominał lata 1980-1981. 

Natomiast w małych uczelniach na prowincji (przepraszam za to okre­
ślenie), które powstawały jak grzyby po deszczu w epoce Gierka (przeważ­
nie wyższe szkoły inżynierskie i wyższe szkoły pedagogiczne) na skutek za­
biegów wojewodów, z których każdy chciał mieć „swoją" uczelnię, „swój" 
teatr i — szczyt marzeń — „swoją" operę, które to uczelnie odznaczają się 
brakiem autorytetów naukowych w gronie swych wykładowców, niewielką 
liczbą studentów i stosunkowo niskim poziomem nauczania. Wynika to m.in. 
z tego że większość docentów i doktorów rekrutuje się w nich spośród 
tych, którzy nie mogli dać sobie rady w uczelniach o wyższym poziomie. 

Obecnie, przy zmniejszonej znacznie liczbie młodzieży przyjmowanej na 
studia, niektóre z tych uczelni powinny być zlikwidowane, a studenci i to 
co najwartościowsze w danej szkole — w postaci pracowników naukowych 
i laboratoriów — przeniesione do najbliższej dużej i silnej uczelni tego 
typu. Takie myśli świtają nawet w Ministerstwie Szkolnictwa Wyższego 
i tzw. „małe uczelnie" czują się zagrożone. Toteż głównym argumentem 
ich organizacji partyjnych przed wyborami było: „jeśli nie wybierzemy 
rektora partyjnego, to zamkną naszą szkołę". No i w wielu WSI i WSP 
wybrano rektorami członków partii. 

Humorystycznym, ale żałosnym przykładem stała się Wyższa Szkoła Pe-
dagogiczno-Rolnicza w Siedlcach, której rektor — typowy partyjny aparat­
czyk — w strachu przed utratą stanowiska w razie zamknięcia szkoły — 
wystąpił z projektem nadania jej imienia Georgi Dymitriewa. Senat tej 
Szkoły szybko wniosek uchwalił, równie szybko zatwierdził tę uchwałę Sejm 
PRL, no i cała Polska się z tego śmieje, ale towarzysz rektor jest pewien 
nietykalności szkoły, mającej takiego patrona. Jak już powiedziano, w 
większości uczelni rektorami zostali jednak wybrani ludzie właściwi. Mi­
nister — choć niechęnie — na ogół nie zgłaszał sprzeciwu — poza ogólnie 
znanymi wyjątkami (man. Uniwersytet Warszawski i Poznański). Jak da­
lece władze pozwolą niechcianym przez siebie rektorom pracować dla dobra 
uczelni — czas pokaże. A sytuacja jest trudna z wielu powodów, min. 
z powodu opłakanej sytuacji bazy materialnej właśnie tych starych, liczą­
cych się w nauce światowej uczelni. Kredyty i limity inwestycyjne zostały 
na ogół wstrzymane, wyposażenie laboratoryjne jest z roku na rok gorsze 
i bardziej przestarzałe, a brak dewiz nie pozwala na sprowadzanie nawet 
części zamiennych. 

Pogarsza się sytuacja młodych pracowników naukowych, którzy często 
nie mają możliwości wykonania nowoczesnej pracy doktorskiej lub habilita­
cyjnej, a ich zarobki (mimo dokonanych podwyżek) są ciągle poniżej śred­
niej płacy krajowej. Projekt utworzenia Komitetu d/s Postępu Naukowego 
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(odtworzenie KNIT-u niesławnej pamięci) stwarza możliwość dalszej centra­
lizacji sterowania nauką i manipulowania środkami na badania. 

Jedynym rzeczywistym przedstawicielem polskiego środowiska naukowego 
jest wybrana demokratycznie Rada Główna Nauki i Szkolnictwa Wyższego. 
Jej ożywiona i niezawisła działalność zdobyła prawdziwe uznanie środowiska 
akademickiego. Ale stosunek władz do Rady Głównej wyraźnie się pogarsza 
w ostatnich miesiącach i przysługujące jej — zgodnie z ustawą o szkolnic­
twie wyższym z 1982 roku — uprawnienia są w miarę możliwości negli-
żowane. 

Kończąc ten przydługi list pozostaję z szacunkiem 

]. TRZEBIŃSKI 
• 

New Haven, 3 sierpnia 1984. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Z pewnym opóźnieniem przeczytałem czerwcowy numer Kultury, zawie­
rający dość niewybredną napaść p. Jacka Bierezina na profesora Adama 
Bromkego. Lektura ta wywołała u mnie uczucie niesmaku. Nie podzielam 
poglądu profesora Bromkego na użyteczność schematu „realizm-idealizm" 
w interpretacji naszej przeszłości i teraźniejszości, czemu dawałem już pu­
blicznie wyraz. Odnoszę się bardzo krytycznie do jego wywiadów i występów 
na terenie Polski. Krytykę jego poglądów i działalności uznałbym za uza­
sadnioną pod warunkiem, iż byłaby ona celna, cięta a nawet jadowita, ale 
na pewnym poziomie. 

Niestety rapier polemiczny zmienił się w ręku p. Bierezina na kłonicę, 
która ma swe zastosowanie, ale nie w takim wydawnictwie jak Kultura. 
Dość demagogiczne uwagi na temat kariery naukowej Adama Bromkego 
nie trafią do przekonania naukowcom, którzy doceniają jego osiągnięcia na 
polu pisarskim i organizacyjno-zawodowym. Wysyłanie prof. Bromkego na 
katedrę Marksizmu-Leninizmu jest tanim chwytem wiecowym. Uwagi o 
„gangsterstwie humanistycznym" odbiegają od poziomu, do którego przyzwy­
czailiśmy się w Kulturze. 

Nie świadczy to najlepiej o kulturze polityczno-publicystycznej p. Biere­
zina, iż musi się uciekać do takich chwytów. Uderzenia poniżej pasa nie 
przynoszą zaszczytu polemiście, niezależnie od tego z kim walczy i jak dobrą 
sprawę reprezentuje. 

Wyrazy prawdziwego poważania łączę, 
Piotr WANDYCZ 

• 

Monachium. 20 czerwca 1984. 
Drogi Panie Redaktorze! 

Z listu p. Ludwika Stommy (Kultura nr 6/441) odnoszę wrażenie, że 
Jerzy Urban nie jest odosobniony w funkcji rzecznika satrapii gen. Jaruzel­
skiego. Z faktu, że w PRL „nie uprawia się ludobójstwa, nie przeprowadza 
eksterminacji mniejszości narodowych, nie rozstrzeliwuje ludzi na ulicach 
etc." p. Stomma wyciąga wniosek, jakoby wszelkie porównania gen. Jaruzel­
skiego do gubernatora Franka lub wydarzeń w PRL do sytuacji w Nikaragui 
było wyrazem braku proporcji (..Znaj proporcję mocium panie!") przy 
równoczesnym nadmiarze impotencji. 

„Tępotę i ordynarność" pozostawiam bez komentarza; zajmę się propor­
cją, konkretnie stosunkiem ilości do jakości. Panu Stommie znane jest nie­
wątpliwie prawo przechodzenia ilości w jakość. Klasycznym przykładem ope­
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ratywności tego zjawiska w PRL jest np. los Grzegorza Przemyka czy też 
to co spotkało Kazimierza Świtonia. Jak wiadomo, musiał się poddać ope­
racji usunięcia jednego jądra zmiażdżonego w czasie przesłuchań. (Por. de­
pesza UPI, Warszawa, 4 maja 1984). Ciekaw jestem, czy p. Stomma, mając 
podobny problem, mociumpaniłby z równą potencją na temat proporcji i 
impotencji? 

Panu, Panie Redaktorze, pozwalam sobie przekazać słowa uznania za za­
mieszczenie listu p. Stommy. Zawsze to pożytecznie, choć niezbyt przyjemnie 
dowiedzieć się, jakie to wyżyny politycznego myślenia osiąga się w paryskiej 
Ecole Pratique des Hautes Etudes. 

Łączę najlepsze pozdrowienia 
Kazimierz ZAMORSKI 

• 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

RAK, RFN. — Na proponowane materiały nie reflektujemy. 
Grupa 21 osób. Dortmund. RFN. — Książki, które Panów interesują daw­

no zostały wydane. Znajdą je Panowie w katalogach większych księ­
garni polskich, jak np. Librairie LIBELLA, 12, rue St-Louis-en-1'Ile, 
75004 Paris. Wydania luksusowe uważamy za zbędne. 

Dr Maciej K.K.. Nowy Jork. — W PRL jest tak wiele afer walutowo-
przemytniczych ,żc podawanie ich do wiadomości zajęłoby zbyt wiele 
miejsca w Kulturze. W związku z tym nie widzimy powodu, aby 
poświęcać strony naszego pisma bliżej nieznanemu sekretarzowi par­
tyjnemu — Gajewiczowi. 

J.M.. Lubartów. — Pana propozycja świadczy o najlepszych intencjach, ale 
jest całkowicie nierealna. 

Ks. Czesław Nowak. Carlsberg, RFN. — Listu nie zamieścimy. Jest to lita­
nia obraźliwym epitetów i inwektyw, a nie rzeczowa odpowiedź na 
informację o działalności Księdza, podaną w „Kronice niemieckiej" 
(Kultura nr 7/8 z bież. roku, str. 132). Informacja powyższa została 
nam podana przez godnego zaufania polskiego dziennikarza, który z 
Księdzem przeprowadził dłuższą rozmowę w maju 1984. 

Prawdziwa Polka z Polski, Ottawa, Kanada. — Nie zamieścimy. Pani 
twierdzenia dotyczące więźniów politycznych i roli Kościoła w ich 
sprawie nie są ścisłe. 

GRODNO. Kto z Grodnian może udzielić informacji o rodzinie 
TUMIEL, szczególnie o Romualdzie Tumiel, wywiezionej w latach 
1939/1940 do Rosji sowieckiej. 

Bardzo serdecznie proszę kierować wiadomości pod adresem: 

O. Deutsch, Jordanstr. 4., D-8502 Zirndorf, RFN. 

Serdeczne wyrazy współczucia z powodu śmierci 

SARY BLUMSZTAJN 

składają Jej mężowi i dzieciom Sewerynowi i Róży 

PRZYJACIELE 
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Ewa M. Buch, Libertyville, IL (USA) — $74,00 F. 644,00 
C. Czuchwiccy, Panorama, SA (Australia) F. 405,00 
E.M., Paryż — na prześladowanych w Polsce F. 200,00 
E.M. z Kalifornii — w trzecią rocznicę śmierci Ojca, czcząc 

pamięć o moim wielkim Przyjacielu — $ 40,00 F. 348,00 
Benedykt Heydenkom, Toronto, Ontario — na pomoc dla rodzin 

aresztowanych w Polsce F. 150,00 
Alicja Iwańska. Albany, N.Y. (USA) — zamiast kwiatów na 

grób płk. Kazimierza Iranka-Osmeckiego — na wydawnic­
twa podziemne w Kraju — $ 50,00 F. 435,00 

Koło Akademików w Brisbane (Australia) — dla uczczenia 
pamięci Gajki Kuroń — na pomoc dla prześladowanych 
— $ A. 122,00 F. 900,72 

Józef Kunc, Long Beach, CA (USA) — na fundusz samopo­
mocy społecznej — po raz 30-ty i 31-szy — po $ 50,00 
= $ 100.00 F. 870,00 

Jerzy Kopczyński, Toronto, Ontario (Kanada) — zamiast kwia­
tów na grób Marii Pruszyńskiej, wdowy po Ksawerym, 
zmarłej w Toronto — na fundusz wydawnictwa „Niepod­
ległość" — Sc. 25,00 F. 165,00 

Kazimiera Lenkszewicz, Sztokholm — na pomoc dla więźniów 
— Krs 300,00 F. 315,00 

Waldemar Strzelecki. Overath (RFN) F. 76,64 
W. Szwed, Niddrie, Melbourne (Australia) F. 146,53 
A. Szybiak, Eschborn (RFN) — na lekarstwa dla uwięzionych 

w Polsce F. 307,49 
Marek Tokar, Bloomfield ,NJ (USA) — na pomoc dla więźniów 

politycznych — $ 36,00 F. 313,00 
D. Tubielewicz. Uppsala (Szwecja), honorarium otrzymane za 

referat ..Struktury polityczne w Polsce", wygłoszony 
8 lutego 1984 na sympozjum w Uppsali — na niezależną 
działalność wydawniczą w Polsce — Krs 200,00 F. 210,00 

Zamiast kwiatów na grób Haliny Przetakiewicz — przyjaciele 
Jej syna Zygmunta z Toronto na fundusz wydawniczy KOS 
— Sc. 50,00 F. 330,00 

Rzekoma amnestia to bluff Jaruzelskiego, czyli ZSSR. Zwolnieni 
z więzień będą dalej prześladowani tym bardziej, że przez 
zniesienie amerykańskich sankcji ciemiężca wzmocni swoje 
siły. Dla bohaterów w Polsce chociaż $ 300 — w pierwszą 
rocznicę śmierci inż. Walerego Starczewskiego przekazuje 
— wdowa F.2.610,00 

WPŁATY NA NSZZ „SOLIDARNOŚĆ" 

Edward Gil, Toronto, Ont. (Kanda) — na „Solidarność" w , 
Kraju — $c. 25,00 + F. 100,00 F. 265.00 

Czesław Kiendyś, Goteborg (Szwecja) — w ..podziękowaniu" za 
odmowę 11-dniowej wizy przez „właściwe władze polskie" — 
równowartość przymusowej wymiany dewiz — Krs 440.00 F. 460.00 

^'a Apel „Konfederacji 76", Oddział Boston, na rzecz „Soli­
darności" Podziemnej wpłacili: W. Ostrowski — $ 10,00; 
b. internowani M. Butkiewicz, Z. Padzik, W. Szypszak, 
J. Kosjan, R .Górski, T. Daniszewski, T. Wojdakowski 
— po $ 5,00 oraz Bezimiennie, B. Fusiek, F. Dziadul, 
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Z. Wallek, A. Biedak, P. Janik i W. Wołyński — po $ 5,00 
— razem: $ 80,00; W. Szypszak i Z. Padzik — po 
$10,00; P. Daniszewski, R. Górski, J. Kocjan, W. Wojda-
kowski i M. Butkiewicz — po $ 5,00 oraz E. Ostrowska, 
W. Ostrowski, W.B. — po $ 10,00; A. Biedak, B. Fusiek, 
P. Janik, Z. Wallek, W. Wołyński, M. Stankiewicz — po 
$ 5,00 — razem: $ 105,00; ponadto L. Zimny z Col­
chester na pomoc rodzinom więzionych działaczy „Soli­
darności" — $5,00. Ogółem: $190,00 F.1,6^3,00 

K. Skielfoss (Szwecja) — zamiast kwiatów na grób śp. Wandy 
Eweliny w Seattle (USA) — matka i siostra — Krs 100,00 F. 105,00 

Solidarity Support Committee of Western Massachusetts, West 
Springfield, MA (USA) — $239,46 F.2.085,00 

Jadwiga Szabunia, Langen (RFN) F. 45,97 
Towarzystwo Przyjaciół „Solidarności" w Vancouver, B.C. (Ka­

nada) — na pomoc „Solidarności" Podziemnej (nadesłała 
sekr. Bożena Felsz) — $ c. 200,00 F.1.269,00 

Towarzystwo Przyjaciół „Solidarności" w Vancouver, B.C. (Ka­
nada) — na „Solidarność" Podziemną — sumę zebraną 
13 lipca 1984 w czasie organizowania protestu przeciwko 
rozpoczynającemu się procesowi czterech działaczy KOR-u 
doradców „Solidarności" (petycję o ich zwolnienie wraz 
z pozostałymi więźniami politycznymi, którą podpisało 600 
osób, Towarzystwo przesłało do Amb. PRL w Toronto i do 
Rządu kanadyjskiego) F. 770,00 

Barbara Toruńczyk, Paryż — zamiast kwiatów na grób Ozjasza 
Szechtera w drugą rocznicę Jego śmierci F. 100,00 

Stowarzyszenie „Solidarność" w Seattle, WA (USA) — na „So­
lidarność" Podziemną w Kraju — $300,00 F.2.610,00 
(Stowarzyszenie prostuje tekst podany przez T-wo Przyja­
ciół „Solidarności" w Vancouver, B.C. (Kanada), odno­
towany na stronie 160 Kultury Nr 6/441 z br.: wpłata 
F. 640,00 na Fundusz Drukarski im. Wł. Głowackiego po­
chodziła od T-wa Przyjaciół ,3" w Vancouverze i od Stow. 
„Solidarność" u> Seattle, a nie — jak podano — od Grupy 
Internowanych). 

WPŁATY NA FUNDUSZ DRUKARSKI 
IM. WŁADYSŁAWA GŁOWACKIEGO 

Andrzej J. Chilecki, Kolonia (RFN) — dwa razy po DM 100,00 
= DM 200,00 F. 614,00 

Fundacja Centrum Informacyjne Polska 13 Grudnia (Stichting 
Informatiecentrum Polen 13 December), Amsterdam — 
Flh 1.000,00 F.2.717,76 

Ola Łaszkiewicz, Hyde Park, S.A. (Australia) F. 250,00 
Dr Bolesław J. Marcinek, Ottawa, Ont. — w rocznicę śmierci 

śp. Marii Czapskiej — $ c. 10,00 F. 66,00 
Dr Stanisław Nałęcz-Korzeniowski, River Forest, IL (USA) — 

$ 36,50 F- 318'00 

NYT miesięcznik Komitetu Stot „Solidarność" w Kopenha­
dze — z okazji Dnia Podziemnego Drukarza — przeka­
zuje F.2.507,10 
(w tym 1/3 dla drukarzy studenckich NZS-ów) 
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Dr Danuta M .Podkomorska, Winnipeg, Man. (Kanada) — 
$ 200,00 F.l.740,00 

Wojciech Szczygielski, Zurych — dwa razy po Fr. szw. 30,00 
= Fr. szw. 60,00 F. 216,00 

• 

Komitet Pomocy Obrońcom Praw Ludzkich i Obywatelskich 
w Polsce przy Wydziale na Stan Illinois Kongresu Polonii 
Amerykańskiej (nadesłali dyr. K-P.A. i przewodniczący 
Komitetu Bonawentura Migała oraz Jan Jurewicz — skarb­
nik) — $ 5.000,00 + $ 4.000,00 — razem: $ 9.000,00 
z czego: 
— na „Solidarność" Podziemną w Kraju — $ 3.000,00 .. F.26.100,00 
— do dyspozycji TKK w Kraju — $3.000,00 F.26.100,00 
— na Fundusz „nagłej pomocy", do dyspozycji Redakcji 

Kultury — $1.500,00 F.13.050,00 
— na Fundusz Drukarski im. Władysława Głowackiego 

— $ 1.500,00 F.13.050,00 

• 

Stowarzyszenie Polskich Kombatantów w Stanach Zjednoczo­
nych, Nowy Jork — na pomoc rodzinom osób areszto­
wanych i nadal ukrywających się — $ 2.500,00 F.21.750,00 
— na pomoc wydawnictwom NSZZ „Solidarność", według 

dyspozycji TKKK NSZZ „Solidarność" — $ 2.500,00 . . F.21.750,00 
(Najmocniej przepraszamy zaduże spóźnienie w ogłoszeniu 
tego daru. Byliśmy przekonani, że dar został odnotowany, 
ale okazało się to pomyłką. Nasz zespół jest bardzo mały 
i przeciążony pracą). 

• 

Wojciech Prohaska, Nottingham (Wielka Brytania) — ku czci 
niezapomnianego dowódcy i przyjaciela płk. pil. Stanisława 
Cwynara — na pomoc uwięzionym członkom KOR-u — 
£ 100.00 F.l.130,00 

• 

Pieniądze zebrane na spotkaniu z p. Zbigniewem Byrskim, zor­
ganizowanym przez Klub dyskusyjny Polskiego Niezależ­
nego Zrzeszenia Studentów „Colloquium" w Nowym Jorku 
— przekazał npa działalność pisma Niepodległość w Kraju 
Tadeusz Zachurski — $ 70,00 F. 609,00 
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PRÓBA OCENY — KIERUNKI ODDZIAŁYWANIA 
(opracowanie Rady Programowej KIK) 

Rada Programowa Klubu Inteligencji Katolickiej w Warsza­
wie podjęła dyskusję na temat stanu świadomości społecznej. 
Wymianę poglądów na ten temat uznaliśmy za naszą własną 
potrzebę, a sam temat za kluczowy u początku pracy Rady, 
przede wszystkim zaś za niezwykle doniosły w chwili obecnej 
we wszelkiej działalności. 

Rozpoznanie społecznego stanu świadomości, którego nie moż­
na oderwać od oceny samej sytuacji, w jakiej się jako naród 
znajdujemy, stanowi próbę uzmysłowienia sobie czym ten stan 
świadomości się dziś przede wszystkim charakteryzuje, jakim 
uległ zmianom, jakie przedstawia wartości i jakie są jego zagro­
żenia. Zadaliśmy sobie równocześnie pytanie jakie w chwili obec­
nej powinny być podstawowe kierunki chrześcijańskiego oddzia­
ływania. 

Opracowanie niniejsze stanowi syntetyczne ujęcie problemów, 
które były przedmiotem dyskusji na czterech posiedzeniach na­
szej Rady. Traktujemy to opracowanie jako próbę, która ma 
uświadomić znaczenie podjętych w nim problemów dla dalszej 
pracy. Sądzimy, że podobne oceny stanu świadomości społecz­
nej i kierunki poszukiwań są dziś przedmiotem analiz i dyskusji 
prowadzonych w różnych gronach i że dyskusja taka ma podsta­
wowe znaczenie dla kształtowania dzisiejszych stanowisk i dla 
przyszłości. 

Część I. Podstawowe elementy diagnozy 

1. Jesteśmy społeczeństwem, które przeżyło niedawno wielki 
przypływ nadziei; społeczeństwem, które stało się świadome moż-
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liwości urzeczywistnienia przysługujących mu praw i wartości 
uznawanych za podstawowe. Wydarzenia o niezwykłej skali in­
tensywności ogarnęły najszersze warstwy narodu, a zwłaszcza ro­
botników. Objęły też inteligencję, pewne kręgi chłopów, młodzież 
studencką, pracującą i uczącą się. Przeżycie wolności i realnej 
współodpowiedzialności za sprawy narodowe — wywarto pow­
szechny i trwały wpływ na postawy i świadomość społeczną. 
Zmiana ta wydaje się nieodwracalna na czas życia kilku najbliż­
szych pokoleń. 

2. Niepełne 16 miesięcy legalnego istnienia „Solidarności" 
odczuwane jest jako okres przywrócenia podmiotowości społe­
czeństwa. Od 13 grudnia 1981 przeżywamy ponowne odebranie 
nam tej podmiotowości i zablokowanie wszelkich perspektyw. 

Tak jak okres „Solidarności" najsilniej przeżyły pokolenia 
młode — roczniki znajdujące się w pełni aktywności społecznej 
i młodzież — tak i obecnie pokolenia te najżywiej reagują na 
wytworzoną sytuację. Fenomen „zniewolonego umysłu" pokole­
niom tym nie zagraża. Wzrastać natomiast mogą inne zagroże­
nia wynikające z utraty nabytego w ciągu tych 16 miesięcy po­
czucia uczestnictwa w tworzeniu historii. 

3. Kryzys obecny przeżywany jest inaczej niż wszystkie po­
przednie kryzysy PRL. Jakościowej zmianie uległ stosunek do 
systemu. Odczuwany jest on jako psychicznie nie do zniesienia: 
jako system źle funkcjonujący, niesprawiedliwy (bo dzielący lu­
dzi na mały krąg rządzących i resztę nie mającą na nic wpływu), 
narzucony i obcy. Można wnioskować, że to co w systemie na­
prawdę jest nie do zniesienia, to jest jego aspekt totalitarny 
i wszystkie wynikające z niego konsekwencje. W świadomości 
dużej części społeczeństwa żywe są idee egalitarystyczne, nie wi­
dać też tendencji do reprywatyzacji przemysłu. Wielkie rozczaro­
wanie znacznej części społeczeństwa polega na utracie nadziei, 
że w systemie dokona się rzeczywiste uspołecznienie. A zarazem 
z datą 13 grudnia wiąże się odrzucenie przez sam system możli­
wości samonaprawy. 

Tak odczuwany stan rzeczy rodzi w świadomości społecznej 
różnorodne konsekwencje. Najbardziej widoczną z nich jest 
brak wiary w możliwość jakiegoś porozumienia między władzą 
a społeczeństwem, a gdyby taka możliwość się otworzyła — w 
trwałość takiego porozumienia. System w odczuciu wielu ludzi 
jest tak zły — zły w samej swej istocie — iż jest nie do napra­
wienia. 

Refleksja szersza wskazuje, iż pod naciskiem społecznym i 
W wyniku różnych kryzysów — Polska zachowała istotne od­
mienności: silną pozycję Kościoła, indywidualne rolnictwo, włas­
ną tożsamość kulturalną, że zatem we współistnieniu z systemem 
społeczeństwo pewne wartości ocaliło, a sam system też ulegał 
zmianom. Po każdym kryzysie coś ważnego dla społeczeństwa 
zostawało; tak jest i teraz. Te fakty, jak również świadomość 
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położenia geopolitycznego brane są oczywiście pod uwagę, jed­
nakże nie przeczy to temu, iż w świadomości społecznej nastąpiła 
zmiana jakościowej natury: nie odczuwa się żadnego związku 
z systemem, w jego naprawie nie lokuje się żadnej istotnej i 
trwałej nadziei. 

To poczucie, iż „system jest nie do zniesienia", a także po­
czucie braku perspektywy zmiany wewnątrz systemu i zmiany 
systemu — tworzy sytuację psychicznie znacznie bardziej dolegli­
wą niż przedtem. Równocześnie jednak jest to sytuacja bardziej 
klarowna pod względem moralnym, a fakt, że ta klarowność jest 
dziś znacznie większa, niż w poprzednich okresach, jest również 
odczuwany. 

4. Jakościowa zmiana dokonała się także w stosunku władzy 
do społeczeństwa. Nastąpiła jakby zmiana kodu operacyjnego 
władzy. Dotychczas zabiegała ona o poparcie społeczne, teraz 
rządzi tak, jakby to poparcie było dla niej rzeczą obojętną, nie 
liczącą się w rachunku politycznym. O ile dotąd władza szukała 
pozytywnych punktów stycznych ze społeczeństwem, od stanu 
wojennego tych pozytywnych punktów już nie szuka, albo szuka 
tylko pozornie poprzez tworzenie w każdej dziedzinie tylko fik­
cyjnych i fasadowych reprezentacji społecznych. Związek między 
władzą a społeczeństwem, jaki się ukształtował od czasu stanu 
wojennego, jest ściśle negatywny, w tym sensie, iż władza mówi 
wyraźnie: jeśli nie my, to oni, jeśli nie my, to będzie gorzej. 

Ten nowy kod operacyjny jest może przejściowy, jednakże 
stanowi dziś istotny fakt, z jakim świadomość społeczna ma do 
czynienia: pogłębia rozdział między władzą a społeczeństwem i 
utrwala poczucie ubezwłasnowolnienia społeczeństwa. 

5. Istnieje poczucie, że system nie tylko „jest nie do zniesie­
nia", lecz również deprawuje samo społeczeństwo. To poczucie 
— choć często nie nacechowane samokrytycyzmem społecznym 
— jest dziś wyraźniejsze niż dawniej. 

Odnosi się to do sfery zakłamania, do niezgodności słów 
z prawdziwym ich znaczeniem, do czynienia z tej niezgodności 
czegoś zwyczajnego, do czego człowiek przywyka. Jaskrawe jed­
nak zafałszowania aktualnej rzeczywistości i przeszłości — nie 
uchodzą uwadze , społecznej. 

Odnosi się też — i to chyba w znacznie większym stopniu niż 
dawniej — do dziedziny pracy i stosunków w pracy. Coraz wię­
cej ludzi nie znajduje zadowolenia w pracy, ma poczucie marno­
trawienia czasu i wysiłku. Coraz częściej też rezygnuje z napra­
wiania stosunków pracy i przestaje sobie zdawać sprawę z 
ogromnych szkód społecznych powodowanych załamywaniem się 
etyki pracy. 

Istnieje też świadomość degradacji, jakiej ulega środowisko 
naturalne, cywilizacja materialna oraz nauka i kultura polska. 
Pogłębia się poczucie trudnych warunków życia. 
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6. Okres rozpoczęty 13 grudnia 1981 spowodował załamanie 
się zbiorowych nadziei. Jednakże okres ten nie stał się okresem 
załamania się samego społeczeństwa. Jest to okres bolesnego, 
ale solidarnego przeżywania wspólnego losu zbiorowego. 

Samoobrona społeczna zrodziła się odruchowo, spontanicznie, 
pierwszej nocy stanu wojennego. Ma ona od początku zarówno 
formy niejawne jak i formy legalne. Wyraża się zarówno istnie­
niem niejawnych struktur związkowych „Solidarności", prasy 
i wydawnictw, jak i formami bardziej luźnymi, ale stanowiący­
mi ideową i społeczną kontynuację okresu „Solidarności", dys­
kusjami w różnych gronach i akcją samokształceniową. Wyraża 
się też w oporze społecznym, odmowie uczestnictwa w oficjal­
nych strukturach. Wyraża się pomocą uwięzionym i ich rodzi­
nom, solidarnym oczekiwaniem i domaganiem się uwolnienia 
więźniów. Szerokiego zasięgu nabrała praca odczytowa w dusz-
pasterstwach. Uświadomione zostało „zapotrzebowanie na świa­
domość", czego wyrazem jest właśnie zasięg pracy odczytowej. 

Od pewnego czasu przesuwa się główny akcent tej szeroko 
rozumianej samoobrony społecznej. Oczekiwanie na szybką zmia­
nę, na cofnięcie się władz, ustąpiło miejsca zrozumieniu, iż trze­
ba się nastawić na długie trwanie, w związku z czym bardziej 
niż przedtem doceniana jest praca długofalowa. Okres „Solidar­
ności" poddawany jest też krytycznej analizie. Jednakże ciągle 
mocno i żywo odczuwana jest potrzeba świadectwa, świadectwa 
wobec ludzi i wobec wartości, którym jest się wiernym, świa­
dectwa, które podtrzymuje zachowania i postawy ludzkie. Od­
czuwane jest też zapotrzebowanie na myśl programową, która 
określałaby jakiś sposób bycia w istniejącej sytuacji, w której 
tak często to, co oficjalne, jest nie do przyjęcia, a wiele z tego, 
co upragnione, spychane jest w podziemie. Przede wszystkim 
odczuwana jest potrzeba myśli programowej, która przywraca­
łaby nadzieję nie tylko w wymiarach religijnych i moralnych, 
lecz i historycznych. 

Obok tego, co nazywamy tu samoobroną społeczeństwa, wys­
tępuje zjawisko inne: zwiększanie się zaangażowania w sferę 
życia prywatnego wobec tego, że ani oficjalne życie publiczne ani 
tak często praca zawodowa nie daje poczucia sensu życia. Ma 
to oczywiście różny charakter, bądź czysto „konsumpcyjny" w 
postaci urządzania się, bądź stanowi rodzaj azylu w życiu rodzin­
nym traktowanym odpowiedzialnie i zobowiązująco. 

Nie można też pominąć nastawień i zachowań tej części spo­
łeczeństwa, która wchodzi w struktury oficjalne, ale to wymaga­
łoby szczegółowej analizy tak co do przyczyn jak i zasięgu. Fak­
tem jest utrzymywanie się wzajemnej izolacji a nawet wrogości 
wobec tej grupy, jak również częste ukrywanie motywacji pos­
tępowania przez jej przedstawicieli. 

Zdecydowana większość społeczeństwa zajmuje postawy od­
mowy, oporu, samoobrony lub krytyki istniejącego stanu rzeczy. 
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Jako całość społeczeństwo polskie „stwardniało", a zarazem pod 
pewnymi względami wzrosła jego dojrzałość. 

Nie oznacza to jednak, by w społeczeństwie kształtował się 
jednolity zespół poglądów i postaw. Często odczuwa się znaczny 
stopień polaryzacji stanowisk. Występują tu odmienności doś­
wiadczeń różnych generacji, różnice tradycji, diagnoz i motywa­
cji. A także odmienności sytuacji różnych grup społeczeństwa 
w rozmaitych regionach kraju, w wielkich miastach, mniejszych 
ośrodkach czy na wsi. Można obserwować tendencje do obrony 
różnych wartości społecznych, często wysoce rozbieżnych. O co 
innego gotowe są walczyć różne grupy i środowiska społeczne, 
a w konsekwencji granice ustępliwości przebiegają inaczej np. 
w środowiskach chłopskich, inaczej zaś wśród miejskiej inteli­
gencji zawodowej. Nie można również nie zauważyć, że równo­
legle do braku poważnych programów pozytywnych w niektórych 
środowiskach społecznych pojawia się lub pojawiać się może nie­
bezpieczeństwo podatności na różne hasła o charakterze dema­
gogicznym i skrajnym. 

Bliższa orientacja w całej społecznej i geograficznej mapie 
poglądów, postaw i stanowisk jest jednak utrudniona brakami 
w empirycznej wiedzy społecznej. 

7. Zjawiskiem o wielkim znaczeniu, które znajduje poważne 
odbicie w społecznym stanie świadomości, jest stosunek do Koś­
cioła i do wartości chrześcijańskich. Wyraża się w tym stosunku 
zaufanie i oczekiwanie. Można by mówić, że nastąpił powszech­
ny zwrot ku Kościołowi i wartościom chrześcijańskim. Pojęciem 
tym określamy powiększenie i pogłębienie znaczenia Kościoła i 
wartości chrześcijańskich w sytuacji, jaką przeżywamy — w sy­
tuacji odczuwanego dramatu narodowego. 

Kościół widziany jest nie tylko jako największa, legalnie dzia­
łająca, siła społeczna, lecz jako podstawowy czynnik zaufania 
publicznego. Wartości chrześcijańskie postrzegane są jako pod­
stawowe dla zachowania tożsamości kulturalnej i narodowej, dla 
wychowywania młodego pokolenia oraz dla utrzymania opartych 
na zdrowych fundamentach więzi społecznych. Wreszcie, co sięga 
najgłębiej, dzisiejszy los zbiorowy znajduje odbicie w poruszeniu 
religijnym jakie nastąpiło tak w świadomości ludzi z dawna wie­
rzących, jak i obecnie wchodzących w sferę oddziaływania wiary 
i Kościoła. 

Szczególne zaufanie otacza osobę papieża Jana Pawła II, a 
jego głos ma dla Polaków, w istniejącej sytuacji, znaczenie bez­
cenne, jest głosem najwyższego autorytetu moralnego, a zarazem 
kogoś bardzo bliskiego, na czyje zrozumienie naszych przeżyć, 
sytuacji i dążeń można zawsze liczyć. 

Stosunek do Kościoła jako instytucji życia narodowego kształ­
towany jest aktualnie zarówno przez ocenę jego pozycji i zaufa­
nie, jakie posiada, jak i przez to, czego się od niego w dzisiejszej 
sytuacji oczekuje. 

Często nie rozróżnia się między zasadniczym zadaniem Koś­
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cioła a jego zadaniami wtórnymi i w szczególnych sytuacjach 
zastępczymi. Brakuje też jasnej świadomości co jest zadaniem 
hierarchii, a co własnym obowiązkiem świeckich. 

Odczuwa się żywo, że Kościół stanowi instytucję, która niesie 
pomoc, broni ludzi, że kościoły są miejscem, w którym pada 
słowo prawdy i w którym ludzie odzyskują i pogłębiają poczucie 
swej godności, także godności obywatelskiej obrażanej przez 
kłamstwa propagandy i nieautentyczne życie oficjalne, jakie ich 
otacza. Odczuwa się wartość duszpasterskiego i kulturalnego od­
działywania Kościoła. Widzi się w nim rzecznika społeczeństwa, 
który w stosunkach z władzą mówi za społeczeństwo, pozbawio­
ne od 13 grudnia tego rzecznika, jakim była „Solidarność". 

Równocześnie stosunek do Kościoła jako instytucji — nie jest 
bezkrytyczny; jest raczej oczekujący i wymagający. Kościół nie 
może zawieść społeczeństwa — ta troska znajduje również odbi­
cie w społecznym stanie dzisiejszej świadomości. 

Zwłaszcza wypowiedzi oficjalne Kościoła w sprawach publicz­
nych nurtujących społeczeństwo są przedmiotem wielkiej i kry­
tycznej uwagi. Są one przedmiotem żywej reakcji i wielu dys­
kusji, niejednokrotnie uznania, a w pewnych przypadkach 
ostrych krytyk. Podział opinii nie przebiega przy tym między 
ludźmi dalekimi od Kościoła, a głęboko wierzącymi. 

Oczekuje się, że Kościół, będąc w życiu narodowym jakby 
mandatariuszem społeczeństwa, nie ustąpi z domagania się przy­
wrócenia społeczeństwu zabranych mu praw i możliwości działa­
nia. Pragnie się, aby Kościół bronił krzywdzonych i jasno wypo­
wiadał moralną ocenę tego, co społeczeństwo boli i nurtuje. 
Pragnie się tego tym silniej, im silniejsze i powszechniejsze jest 
zaufanie do Kościoła i im większa staje się w istniejącej sytuacji 
jego ogólnonarodowa rola. 

W tych ramach widzieć należy również oczekiwania kierowa­
ne do instytucji i środowisk katolickich o charakterze opinio­
twórczym czy formacyjnym. Są one obdarzane zaufaniem. Nie 
są jednak dostatecznie wyraźnym punktem odniesienia. Odbie­
rane są bardziej jako czynnik przetrwania — niż świadectwa 
i inspiracji. 

Część II. Kierunki oddziaływania 

1. Punktem wyjścia w szukaniu chrześcijańskiej odpowiedzi 
na sytuację i społeczny stan świadomości musi być uznanie trwa­
łości zmiany, która nastąpiła w społeczeństwie polskim po sierp­
niu 1980. 

Istotne jest bowiem, czy się traktuje ten okres jedynie jako 
przejściowy epizod, który w pewnym momencie naszych współ­
czesnych dziejów się wydarzył i zakończył, czy też widzi się w 
nim głęboko sięgającą cezurę, zmianę społeczną i moralną, która 
pozostawiła coś niezwykle ważnego i trwałego w świadomości 
i postawach ludzkich, na czym można budować. Są to dwa różne 
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punkty widzenia, które tworzą odmienny klimat nie tylko emo­
cjonalny, lecz i moralny we wszelkim oddziaływaniu na postawy 
i świadomość społeczną. 

Społeczeństwo zdobyło jakby nowe poczucie swej podmioto­
wości. Nie można dziś więc po prostu wrócić do czasów sprzed 
okresu „Solidarności". Tym bardziej nie można przystać na za­
fałszowanie go i wymazanie z historii i kultury narodowej i ze 
świadomości ludzkiej, z czym mamy do czynienia w oficjalnej 
propagandzie. Temu procesowi zafałszowywania i wymazywania 
przeciwstawiamy nastawienie na utrzymanie i trwanie obudzonej 
po sierpniu 1980 samoświadomości społecznej. 

Oparciem dla takiego stanowiska może być postawa Jana 
Pawła II podczas drugiej pielgrzymki w Polsce. Zwracał się on 
do Polaków nie tylko w pełnym zrozumieniu tego, iż przemawia 
do narodu głęboko zranionego przez wydarzenia stanu wojenne­
go, lecz i w świadomości, że „to, co wartościowe, co się w ostat­
nich latach ujawniło" — nie zaginęło. Uznanie jakościowego cha­
rakteru zmiany, jaka się w społecznej świadomości dokonała i 
trwałości tej zmiany, wynika zatem zarówno z realizmu w oce­
nie postaw, nastrojów i zachowań społecznych, jak i z opowie­
dzenia się za wartościami, które znajdują odbicie w tych posta­
wach. Chodzi bowiem nie o to, aby społeczeństwo pogodziło się 
z istniejącym stanem rzeczy, lecz aby zachowało to nowe, silne 
poczucie swej podmiotowości i umiało znajdować drogi rozsze­
rzania przestrzeni swej wolności. Postawa, o której tu mówimy, 
polega na wyborze takiego celu i kierunku oddziaływania. 

2. Ciężkie doświadczenia, przez jakie przechodzimy, mają 
swój wymiar duchowy. Odczytanie tego, czym jest i na czym 
polega to, iż nasz los zbiorowy przeżywamy wspólnie w katego­
riach religijnych, stanowić winno istotny element samoświado­
mości chrześcijańskiej. 

Taki wysiłek jest dzisiaj konieczny dlatego, by religijność nie 
była tylko ozdobnikiem manifestowania się — w chwili trudnej 
— naszego patriotyzmu, nadając mu mesj ani styczne zabarwie­
nie. Jest konieczny dla refleksji i samokontroli, dla obrony 
przed triumfalizmem światopoglądowym czy narodowym. Przede 
wszystkim jednak jest konieczny po to, by szukać właściwych i 
pogłębionych odpowiedzi na dręczące ludzi pytania: jaki jest 
stosunek między nadzieją, którą chrześcijaństwo niesie i którą 
przeżywa zawsze, także w czas klęski, a nadzieją, której pragnie­
my w wymiarze historii; między nadzieją eschatologiczną, a na­
dzieją polityczną; między zwycięstwem moralnym, a zwycię­
stwem historycznym; czym jest wolność wewnętrzna człowieka 
i jakie znaczenie ma jej zachowanie dla wolności politycznej 
narodu. 

Język wiary, język Kościoła stał się równocześnie językiem, 
w którym odpowiada się na pytania polityczne i moralne narodu. 
W tej sytuacji istotne jest, by nie dawać odpowiedzi religijnych 
w miejsce odpowiedzi politycznych, gdy są one oczekiwane, a 
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równocześnie by ukazywać związek między historią świętą a his­
torią świecką, między przeżyciem wiary a przeżyciem naszego 
ludzkiego losu. 

3. Zasadniczy kierunek chrześcijańskiej odpowiedzi na sytua­
cję określają homilie Jana Pawła II z drugiej pielgrzymki do 
Polski. Wraz z tym co zostało nam zostawione podczas pierwszej 
pielgrzymki i co nie przestało być aktualne — przemówienia te 
stanowią skierowany do narodu i Kościoła w Polsce kodeks war­
tości podstawowych, społeczny katechizm na nasze czasy. 

Słowa Papieża są często cytowane i omawiane w kościołach 
i na różnych spotkaniach. Trzeba jednakże wyrazić obawę o 
losy recepcji nauczania Jana Pawła II. W zbyt małej mierze 
przedstawiane jest ono problemowo. Grozi mu zbanalizowanie, 
głębia wymowy tego nauczania w małym stopniu dociera do 
ludzi. 

Upowszechnienie tekstów Papieża — to tylko część problemu. 
Istota sprawy tkwi w tym, czy to nauczanie rzeczywiście staje 
się przyjętym i wcielonym w życie katechizmem społecznym na 
nasze czasy. To bowiem zakłada zasadnicze wybory moralne. 
One to określają istotę i horyzont tej myśli, świadczą o jej zako­
rzenieniu w wierze, o jej przejrzystości moralnej i solidarności 
z ludzkim losem. 

4. W świadomości wielu środowisk pojawia się przeświadcze­
nie o konieczności budowania nowego społeczeństwa. Chodzi tu 
o budowę wzajemnych odniesień, powiązań i struktur społecz­
nych tworzonych oddolnie, samorządnie, często bez konieczności 
ich instytucjonalizacji. Takie odniesienia i powiązania tworzone 
w małych grupach, w grupach rodzin, na terenie parafii, w róż­
nych działaniach samopomocowych i samokształceniowych sta­
nowią o podmiotowości społeczeństwa i o tworzeniu jego włas­
nej kultury. Stwarza to też szansę wnoszenia wartości chrześci­
jańskich w życie społeczne. 

W budowie takich powiązań i struktur dużą rolę mogą ode­
grać Kluby Inteligencji Katolickiej. 

Jednocześnie istnieje konieczność działania w instytucjach pu­
blicznych nauki, kultury i gospodarki, w których trzeba współ­
pracować z ludźmi o różnych poglądach i postawach, starając się 
o budowanie polskiego potencjału cywilizacyjnego i kulturowe­
go, a także o podtrzymywanie na każdym odcinku etyki pracy. 

5. Czy będziemy umieli z nauczania Jana Pawła II czerpać 
inspirację do własnej myśli, do własnej pracy i do własnych wy­
borów moralnych? Czy będziemy zdolni tworzyć nowe społeczeń­
stwo, społeczeństwo, które broni istniejących autentycznych form 
życia społecznego i tworzyć je wszędzie tam, gdzie się da? 

Są to podstawowe pytania, które muszą pozostać otwarte. 
Są one istotne ze względu na rzeczywiste potrzeby społeczne. 

Na pokonywanie powszechnego dziś poczucia bezradności. Są to 
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pytania istotne również z uwagi na pustkę ideologiczną, którą 
pozostawia realny socjalizm. Nauka Papieża, doświadczenia du­
chowe czasów „Solidarności", które budziły tak wielkie zainte­
resowanie w świecie właśnie dlatego, że przekraczały antynomię 
Wschód-Zachód, kapitalizm - socjalizm — wszystko to stworzyło 
także szansę rzeczywistego zakorzenienia się myśli społecznej 
opartej o wartości chrześcijańskie, a zarazem otwartej i oddzia­
łującej szerzej. 

W jakimś zakresie podjęciem tej szansy może być próba prze­
myślenia wyrastającej z naszych doświadczeń polskiej teologii 
wyzwolenia. W innym — próba formułowania w Polsce takiej 
myśli politycznej, która kieruje się perspektywą pokojowej walki, 
pokojowego wyzwolenia społecznego, jak określa się program 
moralny Jana Pawła II. 

Ethos tej walki pokojowej, która się w Polsce już toczy, musi 
być ethosem bez nienawiści i pogardy, musi być ethosem dialo­
gu, otwartości i szacunku dla każdego człowieka. Siła moralna 
katolicyzmu polskiego sprawdzać się będzie zarówno w podtrzy­
mywaniu zdobytego poczucia podmiotowości społeczeństwa, jak 
i w kształtowaniu takiego ethosu. 

Warszawa, 30 czerwca 1984 
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WŁOCHY : Witold Zahorski, 00183 Roma, via Gallia 60 Int. 
27- Tel. 75-67-241 

Egz. poj. 
Prenumerata 

1/2-roczna roczna 

Ceny na rok 1984 

F. 36,00 F. 200,00 F. 380,00 

F. 36,00 F. 200,00 F. 380,00 

SA. 5,50 SA. 30,00 S A.56,00 

F. 36,00 F. 200,00 F. 380,00 

F.B. 300,00 F.B. 1300,00 F.B. 2600.00 

SUS 5,00 
F. 36,00 

S US 28,00 
F. 200,00 

SUS 52,00 
F. 380,00 

F. 36,00 F. 200,00 F. 380,00 

FI h 15,00 FI h 80,00 FI h 145,00 

F. 36,00 F. 200,00 F. 380,00 

S Can. 6,00 
DM 13,00 
F. 36,00 

S Can.35,00 
DM 70,00 
F. 200,00 

S Can. 60.00 
DM 130,00 
F. 380,00 

F.S. 10,00 F.S. 60,00 F.S. 110,00 

K.S. 36,00 K.S. 200,00 K.S. 380,00 

S US 5,00 S US 28,00 SUS 52.00 

F. 36,00 F. 200,00 F. 380,00 

F. 36,00 F. 200,00 F. 380,00 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna — F.380; półroczna—F.200. 
Przesyłka pojedynczego numeru — F. 4,50. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe: 

INSTITUT LITTERAIRE, 91 avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18 228-56 (z Francji) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 (z zagranicy). 



— Ho wo bel wydawnicza 

BIBLIOTEKA « KULTURY -

TOM 392 — JAROSŁAW MAREK RYMKIEWICZ 

: : P O L S K I E  L A T E M  1 9 8 3  
(fragmenty powieści) 

Tom prozy wybitnego poety i eseisty z Kraju. Autor opowiada o 
wakacjach spędzonych latem 1983 nad jeziorami w okolicy Suwałk. 
Bliskość Litwy, jej stare legendy i mity, przeszłość historyczna Rzecz­
pospolitej i polska teraźniejszość, problemy moralne i wyznania 
Autora przeplatają się w tej prozie z wakacyjnymi dialogami i sce­
nami, nieraz pełnymi gorzkiego humoru. 

Opowieść bardzo polska i bardzo współczesna. 

Str. 160. Cena F. 60,00. 

TOM 393 — ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT SZESCDZIESIATY DZIEWIĄTY 
Zawiera m.in. opracowania: M. Peszczyńskiego: Przyczynki do his­
torii ZET-u Akademickiego lat 30-tych; T. Boguszewskiego: Odtwa­
rzanie dziejów Narodowych SU Zbrojnych; Al. An. Myszkowskiego: 
Słownik biograficzny komunistów polskich, represjonowanych w 
ZSSR; Z. S. Siemaszki: Rozmowy z Wehrmachtem w Wilnie, luty 
1944; B. E. Podhorskiej: Osada Krechowiecka; Wł. Żeleńskiego: 
W cieniu Stefana Ołpińskiego oraz działy: CI, CO ODESZLI, 
RECENZJE, OKRUCHY HISTORII, LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F. 60,00. 

TOM 394 — MICHAŁ HELLER (Adam Kruczek) 

POLSKA W OCZACH . 
Analiza wypowiedzi prasy sowieckiej w ostatnich trzech latach. 

Str. 208. Cena F. 75,00. 

Richard s.a. - Paris • 606.88.26 Cena 36 F 
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