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Obserwatorium 

Kto sprawuje władzę w PRL? Słuchając niektórych rzeczników 
opozycji - i niektórych komentatorów RWE - odnosi się 
wrażenie, że dobrzy Polacy, którzy chcieliby narodowi nieba 
przychylić, ale stale ktoś im rzuca kłody pod nogi i dlatego to 
im się jeszcze nie udało. Winą za to niepowodzenie obciąża 
się najczęściej biurokrację, co pozwala uznać przypadek polski 
za mieszczący się w normie światowej: biurokracja istnieje wszę­
dzie i wszędzie sprzeciwia się inicjatywie i nowatorstwu. Rza­
dziej wskazuje się na nomenklaturę; jeszcze rzadziej - na aparat 
partyjny. Zawsze na Moskwę bądź też, bardziej dyplomatycznie, 
na ograniczenia geopolityczne. Słowem, gdyby nie te wszystkie 
wrogie siły, to znany z patriotyzmu generał Jaruzelski oraz ota­
czający go zwolennicy reform dawno już poczyniliby znaczne 
postępy w wyciąganiu Polski z kryzysu. 

W środowiskach opozycyjnych i wśród emigracji politycznej 
po~ląd ten nie bywa nigdy wyrażany aż tak dobitnie, choć nie­
kt0!1'~~ dzielą odeń tylko niuanse. Jest on jednak, co o wiele 
wazmeJ~ze, stale obecny w tle różnorakich oczekiwań i ocen, 
ks~tałtuJe ł'0stawy i wywiera wpływ nie tylko na wypowiedzi, 
k;ore. s~ądinąd nie pozostają bez echa, zwłaszcza za granicą, ale 
rowmez na samą linię polityczną opozycji. Oto władze PZPR 
desygnowały na premiera Mieczysława Rakowskiego. I zaraz 
lament: Rakowski? Dlaczego Rakowski? Przecież miał być 
Baka! J~ ~dyby Baka reprezentował całkiem inną orientację niż 
Rakowski, Jak. ~dyby był większym od niego liberałem, gorliw­
szym orędowrukiem reform, sprawniejszym administratorem. Jak 
gdyby obaj byli czymś innym niż tylko emanacjami kierownictwa 
partyjnego. Nie chodzi o to, by pomijać ważne przecież w życiu 
publicznym różnice temperamentu i osobowości czy zapoznawać 
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fakt, że Rakowski jest pełen zapiekłych urazów osobistych i że 
j~Z rokował z "Solidarnością" - wiadomo, jak i z jakim skut­
kiem: generał Jaruzelski miał wszelkie podstawy, by udzielić 
~u za to ~o~hwały pr;::d frontem KC - podczas gdy Baka 
me ma t~~IeJ przeszłoscl. W~zystko to należało, rzecz jasna, 
przYI?~mme~, ale bez popadama ~ płaksiwy ton zawiedzionej 
?a<;łzIeI, k~ory pobrzmI~wał w roznych komentarzach i który 
sWIad;zy, ze po spotkamach Wałęsy z Kiszczakiem i zapowiedzi 
rozmow okr~~łe!?o .stołu znaczne odłamy opozycji znowu - jak 
la:em ~98~ I jeSIemą 1986 roku - oczekiwały od władzy otwar­
tej P?~tyki,. gestów. pojednania i dobrej woli, jak gdyby Polską 
rządZIli ludzIe czekający tylko sposobności po temu. Zresztą, gdy 
tyl~o Rakowski ośw~adczył, że z~mierza stworzyć "rząd koalicyj­
ny , o ~ace na.tychmIast zapommano i zaczęły się kolejne popisy 
myslema zachcIankowego oraz najbardziej fantastyczne spekulacje, 
~y.m razem - na .temat przyszłej ekipy. A teraz, po ogłoszeniu 
J:j składu, słyszy SIę nowy lament, gdyż rząd Rakowskiego okazał 
SIę w swym podstawowym, politycznym zrębie rządem Messnera 
który był rządem Jaruzelskiego; zmiany personalne dotyczą tylk~ 
resor~ów ~os?odarc~ych, przy czym wcale nie wiadomo, czy będzie 
to mI~ło Jakiekolw~ek rzeczywiste skutki. Winnego bezruchu już 
znaleZIono. Jest mm aparat partyjny. 

. Praw?ą jest! że rząd Rakowskiego ma zadowolić aparat par­
t~jny. NIe wymka z tego jednak, by słuszne było przeciwstawia­
me Rakowskiego aparatowi i dawanie przeto do zrozumienia, iż 
poszybowałby. on o. wi:le dalej w przestwór wolności, gdyby 
aparatczycy me podclnah mu skrzydeł. Nie jest przecież tak że 
aparat partyjny cokolwiek by Rakowskiemu narzucał czy zmu~zał 
go do ustępstw na rzecz twardej linii. Rakowski bowiem tak 
ja~ Jaruzelski, Kiszczak i tutti quanti - to właśnie aparat' par­
tYJ.ny. Są oni do cna przesyceni leninizmem, co znaczy, że ich 
naj głębszym przekonaniem, niezbywalnym składnikiem ich poli­
tycznej tożsamości jest nakaz niedopuszczenia w żadnym przypad­
ku do rzeczywistego pluralizmu politycznego. Zapewne, jako leni­
niści są na swój sposób realistami: rozumieją język siły, wyraża­
jącej się w zdolności poprowadzenia za sobą szerokich rzesz 
i wiedzą, że gdy stosunek sił staje się dla nich niekorzystny, 
muszą poczynić ustępstwa, możliwie jak najmniejsze. Ale też 
język siły jest jedynym, który pozwala coś od nich uzyskać. Cała 
powojenna historia Polski dowodzi, że na każdy inny pozostają 
nieuleczalnie głusi. 

By przekonać się o tym, wystarczy zresztą historia minionych 
sześciu tygodni. Lech Wałęsa podczas spotkań z Kiszczakiem 
ofiarował władzy w prezencie zakończenie strajków i zgodę na 
okrągły stół - zanim otrzymał od niej jakiekolwiek wyraźne 
obietnice. Władza uznała jednostronne ustępstwo Wałęsy za do-
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wód słabości i zachętę do wszczęcia ofensywy. Tak więc Wałęsa 
nie uzyskał od Kiszczaka niczego, w szczególności zaś - publicz­
nego oświadczenia, że wobec strajkujących nie będą stosowane 
żadne represje, popartego odpowiednimi poleceniami dla instancji 
terenowych. Kiszczak podobno obiecał to podczas rozmów, ale 
żaden dokument oficjalny o tym nie świadczy, a uczestnicy straj­
ków poddawani są prześladowaniom, zwłaszcza na Sląsku. W ko­
łach opozycji bywa to uważane za dowód, że Kiszczak nie kon­
troluje swego aparatu: tak oto czyni się z niego liberała, który 
nie może zrobić niczego dobrego - tak jakby chciał - gdyż 
przeszkadzają mu w tym lokahli zamordyści. Nikt jakoś nie zau­
waża, że w braku odpowiednich rozporządzeń to, co Kiszczak po­
wiedział Wałęsie, nie zobowiązuje do niczego jego podwładnych 
i że cała obecna polityka jest wierną realizacją uchwał przedostat­
niego plenum KC. 

Jednostronne ustępstwa nie przyniosły opozycji żadnych ko­
rzyści. Co więcej, można już dziś powiedzeć, że ją osłabiły, gdyż 
dały władzy spokojny czas na rozprawienie się z uczestnikami 
strajków, co poderwało prestiż Wałęsy, wbiło klin między robot­
ników, zwłaszcza górników, a inteligencję, która radzi w stolicy, 
natomiast wzmocniło autorytet kierownictwa partyjnego w oczach 
jego popleczników, pozwoliło przeprowadzić roszadę na stano· 
wisku premiera, demonstrując przy okazji wpływ OPZZ, i zacząć 
kampanię prasową przeciw opozycji w najlepszym stylu minionych 
lat. W początkach września wydawało się, że rozmowy okrągłe­
go stołu niechybnie dojdą do skutku; ten optymizm udzielił się 
nawet nam. Dziś nie ma żadnej pewności w tej materii. Władza 
ma poczucie, że zdołała przejąć inicjatywę i że jest w natarciu. 
Trudno jej się dziwić. Brak jednoznacznego oświadczenia, że opo­
zycja podejmie rozmowy wyłącznie pod warunkiem zaprzestania 
prześladowań wobec strajkujących i cofnięcia wszystkich już 
orzeczonych sankcji oraz pod warunkiem, że przywódcy "Solidar­
noś~" będą brali udział w tych rozmowach właśnie jako przywódcy 
"Solid~:ności", a nie jako osoby prywatne, pozwala mniemać, że 
opozyCJI zależy na doprowadzeniu do okrągłego stołu niemal za 
wszelką cenę. Toteż wymagania władzy wzrosły: obecnie usiłuje 
o~a podyktować opozycji listę osób, z którymi jest skłonna rozma­
WIac. ,I tak oto kluczową sprawą staje się dyskusja o personaliach, 
na ~to~ą o~ozycja w ogóle nie powinna była przystać, której samo 
podjęcIe Wlnna była uznać za próbę zerwania rozmów, zanim się 
jeszcze ~aczęły .. Ale jeśli uważa się w głębi serca, że ma się przed 
sobą 10Jalneg? .1 uczciwego partnera, który musi robić koncesje 
na rzecz .sw~JeJ bazy, tzn. aparatu partyjnego, zamiast uznać, że 
pertraktUje SIę z przedstawicielami tegoż aparatu - to maszeruje 
się, jak przez minionych sześć tygodni, od mocno wątpliwego 
sukcesu do niemal pewnej porażki. 
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Zapewne, aparat nie jest monolitem. Nigdy nim zresztą nie 
był. Ale zasadniczy sp6r w jego obrębie toczy się nie między 
liberałami a ·zwolennikami dyktatury, gdyż zwolennikami dykta­
tury są w · aparacie wszyscy. Sp6r ten przeciwstawia natomiast 
zwolenników modernizacji systemu rządzenia tym, którzy chcieli­
by utrzymać ten system bez zmian. Rakowski reprezentuje tych 
pierwszych. Uważa, że należy zastąpić dawną drętwą mowę od­
świeżonym słownictwem, a techniki agitpropu technikami marke­
tingu, byle towar pozostał ten sam. Tak więc rząd PZPR będzie 
nazwany "rządem koalicyjnym". Rakowski uważa też - co 
jest bez wątpienia faktem pozytywnym - że należy pozwolić 
na względnie szeroki zakres wolności słowa publicznego - pod 
warunkiem jednak, by słowa pozostawały tylko słowami. W cen­
tralnej kwestii życia polskiego - kwestii pluralizmu związko­
wego i politycznego - należy postępować tak, by nie naruszyć 
podstaw dyktatury aparatu partyjnego, jego monopolu decyzji. 
A więc wielokrotnie powtarza się oświadczenia odrzucające za­
sadność i celowość legalizacji "Solidarności"; własne słowa wiążą 
tu Rakowskiego bardziej niż jego poprzednika na urzędzie i każą 
widzieć ciemno perspektywy okrągłego stołu. Stąd też skłonność 
do wydzielenia jakiegoś obszaru, który można by pozostawić opo­
zycjonistom pod warunkiem, by byli "konstruktywni", tzn. gotowi 
zadowolić się tytułami i pozorami, pozostawiając pełnię rzeczy­
wistej władzy Biuru Politycznemu, ale dzieląc się z nim skwapli­
wie odpowiedzialnością za katastrofę polityczną i gospodarczą· 
Stąd wreszcie powołanie na ministra Przemysłu prywatnego przed­
siębiorcy i milionera - ale z legitymacją partyjną w kieszeni; 
przy czym nie towarzyszy temu żadna zapowiedź zielonego świa­
tła dla prywatnej inicjatywy na wsi i w mieście : zniesienia limi­
tów zatrudnienia i obrotów, likwidacji "inspekcji robotniczej" , 
ulg podatkowych itp. Wygląda na to, że w tej dziedzinie rząd 
Rakowskiego będzie rządem blichtru i działań pozorowanych. 

Odległość między ustępstwami, do jakich skłonny jest Rakow­
ski - tzn. Biuro Polityczne i aparat - a tymi, które opozycja 
i szerokie środowiska niezależne uważają za bezwzględnie koniecz­
ne, jeżeli ma dojść do jakiegoś porozumienia, n~e uległa żadnem~ 
zmniejszeniu. Pozostaje ogromna. To, co dla pierwszych stanOWI 
maksimum, do którego nie wznoszą się nawet w naj śmielszych 
myślach, jest dla najbardziej nawet umiarkowanych kół opozycji 
politycznym minimum, poniżej którego nie sposób zejść, gdyż 
byłoby to zgłoszeniem akcesu do PRON. Najlepszą ilustracją 
jest fakt, że wejścia do rządu odmówili m.in. Andrzej Micewski 
i Wadaw Auleytner, których nawet najbardziej dogmatyczny apa­
ratczyk nie może chyba uważać za ekstremistów. W tych warun­
kach wolno zastanawiać się nad tym, czy rozmowy okrągłego stołu 
mają jeszcze jakikolwiek sens. Jest przecież oczywiste, że dojść 
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do nich może tylko w trzech przypadkach: jeśli Rakowski skapi­
tuluje ·i uzna legalizację "Solidarności" za możliwą~ jeśli skapitu­
luje opozycja, rezygnując z tego warunku; jeśli znajdzie się jakąś 
mętną i wieloznaczną formułę, która pozwoli opozycji twierdzić, 
że władza uznała "Solidarność", a władzy głosić coś wręcz prze­
ciwnego. Ale z· rozmów podjętych pod znakiem wieloznaczności 
i zamętu korzyść może odnieść tylko władza. Toteż gdyby jednak 
do nich doszło, to cały wysiłek opozycji musiałby być skierowany 
na zachowanie wyraźnej linii podziału; pisaliśmy o tym miesiąc 
temu. Teraz dodajmy tylko, że w świetle nominacji Rakowskie­
go znaczenie rozmów okrągłego stołu staje się drugorzędne, gdyż 
świadczy ona, że aparat PZPR dąży nie do rozsądnego kompro­
misu, ale do wymuszenia na ·opozycji jednostronnych ustępstw, 
które byłyby dla niej równoznaczne z politycznym samobójstwem. 
Jedyną słuszną odpowiedzią na to nastawienie aparatu są wszel­
kie działania , które wzmacniają siły opozycji, a w pierwszym 
rzędzie - "Solidarności". 

Zrozumieli to doskonale ci, którzy zajęli się tworzeniem komi­
tetów założycielskich "Solidarności" w zakładach pracy. Gdyż 
jasne jest, że "Solidarność" znacznie zwiększy szansę zalegalizo­
wania jej jako ogólnopolskiego związku zawodowego, ze wszyst­
kimi niezbędnymi do normalnej pracy strukturami i uprawnie­
niami, gdy będzie w tej postaci faktem dokonanym. Gdy będzie 
obecna nie w kilku, kilkudziesięciu czy nawet kilkuset zakładach, 
ale w ich znacznej większości. Gdy skupi liczący się odłam za­
trudnionych w gospodarce narodowej. Wymaga to wielkiego po­
święcenia od szeregowych działaczy i poważnego wysiłku od góry 
solidarnościowej. Organizacja związku wymaga uporządkowania. 
Jego członkowie czekają na rozliczenie się polityczne i finansowe 
tych, którzy podejmują decyzje w ich imieniu, oraz na odmło· 
dzenie tego grona i dostosowanie go do dzisiejszej rzeczywistości. 
Szeroka opinia zaś chciałaby znać najważniejsze postulaty, któ­
rych realizacji domaga się dziś "Solidarność", gdyż powszechnie 
znany jest tylko jeden z nich: postulat legalizacji związku. Kie­
rownictwo "Solidarności" - dotyczy to zresztą ogółu opozycji 
- stale zachowuje się tak, jak gdyby wszyscy Polacy doskonale 
wiedzieli , czego opozycja chce i jak gdyby rozumieli zależność 
między wprowadzeniem pluralizmu związkowego a perspektywą 
poprawy ich sytuacji. Tak jednak nie jest. Trzeba wreszcie po­
rzucić złudzenia nie tylko na temat władzy, ale również na temat 
społeczel1stwa i uznać za jedno z najważniejszych obecnie zadań 
uświadomienie każdemu Polakowi głównych postulatów opozycji 
oraz argumentów przemawiających za ich realnością i za koniecz­
nością działania , by jak najszybciej wcielić je w życie. 

Z rozmowami okrągłego stołu nie warto w istniejącym klima­
cie łączyć poważniejszych nadziei. Nadzieje można zasadnie po-
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kładać tylko w ponownym ożywieniu ruchu społecznego i w post~­
pującej regeneracji "Solidarności". Postawiony wobec faktów 
dokonanych aparat będzie musiał bowiem zadać sobie pytanie, 
czy woli "Solidarność" legalną czy nielegalną, a wtedy jego bar­
dziej inteligentni eksponenci dojdą samodzielnie do wniosku, że 
ta pierwsza jest dla nich korzystniejsza od drugiej, tak jak w 
1956 roku doszli do wniosku, że muszą współżyć z Kościołem 
i przystać na prywatne rolnictwo, choć trzeba było jeszcze dwu­
dziestu z górą lat, by ostatecznie przekonali się, że nie mają 
innego wyboru. Liczenie na patriotyzm i dobrą wolę aparatu 
oraz na to, że zrozumie on wreszcie, iż bez "Solidarności" nie 
wyprowadzi Polski z kryzysu, jest karmieniem się mrzonkami: 
Katastrofa cywilizacyjna, która każe myśleć z trwogą o przyszłośCl 
Polski, jest dziś dla opozycji faktem najważniejszym. Jest ona 
bowiem przekonana jak naj słuszniej , że władza zmarnowała siedem 
lat i chciałaby jak najszybciej zmobilizować wszystkich Pol~kó~ 
wokół odbudowy kraju. Ale dla aparatu PZPR faktem naJwaz­
niejszym jest kryzys jego panowania n~d Polską i na. przezwy~ 
ciężeniu tego kryzysu zależy mu w ~l~rwszym rz~dzle. ~O!ez 
aparat ma czas, mnóstwo czasu, co własme udowodnił zapełniając 
sześć długich tygodni, jakie minęły od strajków sierpniowych, 
plenami, sesjami i dyskusjami, wydarzeniami zupełnie pozornymi, 
obrzędami celebrowanymi na jego wewnętrzny użytek. Polska 
straciła kolejnych sześć tygodni; aparat kolejnych sześć tygodni 
zyskał. I będzie tak nadal, o ile wytrwała pr~sja sił społecznych 
nie zmusi go do zmiany sposobu postępowama. 

REDAKCJA 

Listy Marszałka Piłsudskiego 
do żony· 

W archiwum córek Marszałka Piłsudskiego, pp. Wandy Pił­
~udskiej i Jadwigi Jaraczewskiej, znajdują się listy Marszałka do 
zony pisane w okresie legionowym i internowania w Magdeburgu. 
P.rzesyłając nam do druku listy "magdeburskie", p. Jaraczewska 
pIsze: 

. " ... Wydaje mi się, że wstęp od nas wymagałby czegoś wi~cej 
amżeli suchej informacji. Listy te mają dla nas ogromną wartość 
~en~ymentalną, rodzinną i osobistą. Publikowanie i dyskutowanie 
zyCIa prywatnego, tak jak dla naszej Matki i Ojca, jest dla nas 
bardzo trudne. 'Zachowałem w sobie charakter nieznosz4cego 
ostentac;i Litwina, którego cała natura we wnętrzu burzy sir 
w proteście przeciwko robieniu z siebie teatru dla publiczności'. 
Na pewno Pan to zrozumie . 

. Lis.~y .te oddajemy do druku tylko z poczucia obowiązku wobec 
HIst?rll l dlatego, że obie czujemy, że charakter naszego Ojca 
Wł roznych oprac?waniach jest tak zniekształcony, że może Jego 
wabsne s!?wa, pIsane do osoby bliskiej, pokażą najlepiej Jego 
oso O~?Sc - ~aką jaką my obie pamiętamy. 

Jesh chodZl o informacje co do samych listów pisanych 
~ M~gdebur~a, to ważne jest zwrócenie uwagi, że ich charakter 
Jest l.nny, mz PO'p~zednich, gdyż przechodziły przez cenzurę, np. 
ł'0dPIS, ~a~sz~ OfICjalny - ]. Piłsudski. Również ważny jest fakt, 
ze częsc listow doszła do rąk naszej Matki dopiero w rok lub 
dwa po ~ypus:czeniu Ojca z więzienia, przesłane były z Niemiec 
razem w !e~eJ paczce .. Listy, które przesyłam łącznie z innymi 
były WyWIeZIone ~ Pol~ki po wybuchu wojny i obecnie oryginały 
są w naszym posIadamu". 

• Zachowujemy pisownię oryginału. 
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Kochana Olu! 

Kartkę Twoją z dnia 2 listopada otrzymałem wczoraj. Nie­
zmiernie jestem Ci wdzięczny za nią. O Tobie dowiedziałem się 
coś nie coś z kartki Stefki, otrzymanej parę tygodni temu, adres 
jednak twój mam dopiero teraz. Dziwić się więc nie możesz, że 
dopiero teraz piszę, jak zwykle bez pewności, że list dojdzie rąk 
twoich. Niezmiernie żałuję, żeś się nie odważyła bezemnie poje­
chać do Lublina, gdy nie mogłem ciebie odwieźć jak zamierzałem, 
nie mam żadnego zaufania do klimatu warszawskiego i wolałem 
wiedzieć, że jesteś pod opieką lekarzy mnie znanych. Ale stało 
się! Pytasz o zdrowie? Ot, jako tako. Przez pewien . czas bałem 
się, że się rozchoruję na seryo, ale i zdrowie moje jest równie 
uparcie litewskie jak i charakter, przełamało się na lepiej i do­
prawdy proszę cię, nie niepokój się wcale o to. Posyłkę otrzyma­
łem, dziękuję. I Stefka i Ty piszecie mi o bracie i jak zwykle 
po kobiecemu nie przypuszczacie, że bez adresu pisać listu nie 
można, przypuszczam więc tylko, że to prawdopodobnie piszecie 
o Bronisiu, ale powtarzam bez adresu pisać nie mogę. Na wszel­
ki wypadek przesyłam Ci już w tym liście powinszowania imieni­
nowe no i życzenia naturalnie, przedewszystkiem zaś życzę, abyś 
zrobiła wszystko, aby nie martwić się i nie niepokoić . Człowiek 
powinien umieć zrobić z sobą wewnętrznie wszystko co zechce, 
więc chciałbym, żebyś ty umiała teraz wyrzucić sobie z głowy 
wszelkie zmartwienia i niepokoje, tern bardziej gdy doprawdy 
niema o co. 

Dosyć. Serdeczne uściśnienie i do miłego zobaczenia się. 

J. PIŁSUDSKI 

12. XII. 1917. 
Kochana Olu! 

Miesiąc temu pisałem do Ciebie i nie wiem, czy list doszedł 
rąk Twoich. Liczę, że może ten pisany w dzień Twoich imienin 
dojdzie do Ciebie koło Nowego Roku z powinszowaniem podwój­
nem - imienin, Świąt i Nowego Roku, z życzeniami, aby ten 
Nowy Rok był dla Ciebie szczęśliwszy niż ten co upłynął. 

Zebyś się nie niepokoiła niepotrzebnie o mnie, opiszę Ci mój 
przeciętny dzień. Wstaję rano o pół do ósmej, o ósmej jem śnia­
danie, o dziewiątej wychodzę do ogrodu na spacer. Nie jestem 
skrępowany jakimikolwiek godzinami pod względem spaceru i 
sam sobie określam czas świeżego powietrza. Zwykle spaceruję 
dwie - dwie i pół godziny, więc po jedynastej jestem z po-
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wrotem i czytam do obiadu - gazetę i książki - tych ostatnich 
mam wybór bardzo mały. O pół do pierwszej obiad - względnie 
bardzo obfity, obfitszy niż miałem w Warszawie. Po obiedzie 
mam najprzyjemniejszą chwilę - mianowicie piję własną herbatę 
przez siebie zaparzoną, w pokoju jest to najcieplejsza chwila, 
więc zapadam chwilowo w stan rozmarzenia i przy papierosie 
i dobrej herbacie myśli się snują i pędzą daleko i szeroko. Wobec 
tego że stan taki na długo jest niezdrowym, przechodzę do naj po­
ważniejszej części dnia - do studyów szachowych, co mi zajmuje 
dobrych parę godzin, szarą godziną chodzę po pokoju, a gdy 
zabłyśnie elektryczność, kończę swoje szachy, czytam albo jak 
teraz piszę, tak przychodzi pół do siódmej i kolacya - też niezła. 
Po kolacyi dla zaoszczędzenia oczu nie pracuję, a kładę niezliczoną 
ilość pasyansów na różne przeróżne intencye. Muszę Ci powie­
dzieć, że jeden z pasyansów, który nigdy nie wychodzi, wyszedł 
mi raz jeden, gdym go postawił na intencyę Twojej przyszłej sła­
bości. Cieszyłem się wówczas jak dziecko przez parę dni. To 
szlachetne zajęcie przerywam często spacerem po pokoju, a o dzie­
siątej wieczorem kładę się spać. Zasypiam łatwo i tak kończę 
swoją pracowitą dobę. Stąd sens przysyłać warto herbatę i cUkier, 
z resztą nie jestem źle. 

Jeszcze raz powinszowania i życzenia uściśnienie serdeczne. 

]. PIŁSUDSKI 

20. II. 1918 r. 
Kochana Olu! 

Za karty Twoje serdeczne dzięki, teraz z niecierpliwością 
oczekuję karty z zawiadomieniem o końcu i wyniku Twojej słaboś­
ci. Jeżeli 1:3ędzie syn, to według umowy ma mieć imiona Józef 
Mieczysław, jeśli córka, to rozstrzygaj Ty sama, jabym głosował 
za imieniem Wanda. Ale przedewszystkiem zawiadom mnie jak­
najprędzej o sobie i dziecku, jak tylko będziesz mogła wychodzić, 
sfotografuj dziecko i przyślij mi fotografie. Bardzo i bardzo będę 
Ci wdzięczny za to, naturalnie robić zdjęcie nie wtedy, gdy 
dziecko śpi, lecz gdy oczki ma otwarte. 

Co do mego zdrowia, o które pytasz, to powtarzam, nie masz 
potrzeby niepokoić się. Jestem jako tako zdrów i nie czuję się 
gorzej niż zwykle, to znaczy od czasu do czasu da mi się odczuć 
przez parę dni ta czy inna stara dolegliwość - serce czy reuma­
tyzm, ale daję sobie z tem rady. Teraz chodzę dłużej na świeźem 
powietrzu i palę trochę mniej. 

W posyłkach szukam teraz przedewszystkiem herbaty i cukru. 
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Herbata mi wyszła i piję teraz kawę, do której nie jestem wcale 
przyzwyczajony. Ogromnie trudno dyrygować z tak daleka czy­
jemś życiem i dla tego zatrzymuję w sobie wszystkie moje chęci 
l zadania co do Ciebie i dziecka, nie chcę jednak ukryć przed 
Tobą, że marzę poprostu o tem, byś mogła wyjechać na wieś 
jaknajprędzej. Powtarzam, jest to jedno z moich marzeń i Ty 
sama najlepiej rozstrzygnąć możesz, co z takiego marzenia daje 
się urzeczywistnić. 

Wszystkie prawne sprawy związane z Tobą i dzieckiem -
niestety - zmuszony jestem odłożyć na czas zupełnie nieokreślony 
i chyba rozumiesz, jak mnie to martwi. Ale trzeba czekać! 
Jeszcze raz proszę o fotografię dziecka. 

Zatem przyjm serdeczne uściśnienie i życzenia wszelkie a 
przedewszystkiem zdrowia Tobie i dziecku. 

]. PIŁSUDSKI 

18. III. 1918 r. 
Kochana Olu! 

Otrzymałem trzy Twoje karty datowane 7, 10 i 14 lutego. 
Serdeczne dzięki za wiadomości. Przed przyjściem pierwszej 
ogromnie niepokoiłem się pomimo iż wiesz jak spokojny mam 
~harakter i nieskłonny jestem do niepokojów. Najzabawniejsze 
Jednak jest, że w nocy z 7-ego na 8-y śniłem Ciebie, mówiłaś 
do mnie, że musisz się położyć, a w sąsiednim pokoju słychać 
by~o kwilenie dziecka. Zyczeń moich Tobie ani córce nie potrze­
bUJę wyrażać, chyba wiesz jak one są szczere i co zawierają. 
Załuję ogromnie że nie jestem właśnie teraz z tobą, musi to być 
ogromnie zabawne śledzić, jak się wykluwa człowiek - nigdy 
dotąd nie miałem z tem do czynienia. Tu już teraz wiosna, na 
krzakach w moim ogrodzie już pączki się rozwijają i zielona trawa 
puszcza, jest cieplej i reumatyzm mi mniej dokucza. Jutro moje 
i~ieniny - jeśli chcesz mi zrobić imieninowy choć bardzo spóź­
mony prezent, przyślij mi dwie talje kart do pasyansów. Te, które 
:nam, już bardzo się zniszczyły. Czytam teraz więcej, pomiędzy 
lOnemi francuskie książki, sprawia mi to dużą przyjemność. Po­
syłki przychodzą, od kogo nigdy nie wiem, więc nie wiem komu 
mam być wdzięcznym, na wszelki wypadek dziękuję i Tobie, jeśli 
zaś wiesz, kto posyła, podziękuj odemnie. 

Uściśnienie serdeczne dla Ciebie i Córki. 

J. PIŁSUDSKI 
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Kochana Olu! 

Żadnych wiadomości od Ciebie nie mam tak dawno, że zaczy­
nam się niepokoić, co się z Tobą i dzieckiem dzieje. Znasz mnie, 
jak nieskłonny jestem do niepokojów i bezużytecznej trwogi, ale 
jednak teraz nie zawsze spokojnie o Was myśleć mogę. Uspokoiło 
mię trochę, gdy otrzymałem świeżo dwie talie kart passyansowych, 
o które w liście do Ciebie prosiłem. 

Zdrów teraz jestem, o ile wogóle zdrowym już być mogę, 
gdyż naturalnie nie łudzę się i wiem, że organizm mam mocno 
nadszarpnięty. Zresztą takie mamy piękne lato, ie nawet reuma­
tycznych bólów nie odczuwam teraz. Lato - zamiast bzu na 
stole mam róże zupełnie już rozwinięte. Poza tern spędzam czas 
jak dawniej: spacer, czytanie, rozmyślania i rozpamiętywania 
oto treść samotnego życia. W tych rozmyślaniach sporo miejsca 
udzielam dziecku. Tak mało z tern w życiu miałem do czynienia 
pomimo tak licznego młodszego rodzeństwa, że dziecko zaczyna 
się w myśli u mnie od dwóch, trzech lat, gdy nieraz w przeszłości 
stawały się moimi małymi przyjaciółmi, ale taki berbeć, co _ bez­
myślnie krzyczy, wywijając niezgrabnie nogami i rękami - nie 
mogę w myśli nawet znaleźć sposobu do zaprzyjaźnienia się z taką 
osobą. Ciekaw jestem czybym sobie dał rady w praktyce z Wan­
dzią. 

Serdeczne uściśnienie dla Ciebie i Wandzi łączę. 

J. PIŁSUDSKI 

Magdeburg, 24. IV. 1918 r. 
Kochana Olu! 

W ostatnich latach z powodu bólów serca mam na myśli 
możliwość nagłej śmierci przed wyjściem z więzienia. Ostatnie 
moje myśli pewnie będą z Tobą, moja droga, i z Córką. Ale 
przedewszystkiem chcę zostawić swoje ostatnie życzenia, tyczące 
się Córki. Nie będę Ciebie zapewniał, moje dziecko, jak przykro 
mi i boleśnie, że zostawiam Ciebie w tern położeniu jak jesteś 
z nieślubnem dzieckiem na ręku, jest to myśl, która dręczy mnie 
codzień, pomimo to chcę wierzyć, że w Córce wychowasz nie 
tylko przebaczenie, lecz może szacunek i miłość dla jej nie zawsze 
szczęśliwego ojca. 

Nie mogę jednak znieść poprostu myśli, że dziecko nie będzie 
nosiło mego nazwiska. W razie śmierci w więzieniu nie będę 
mógł załatwić tak sprawy, jakbym chciał, to znaczy rozwód i zu­
pełnie prawne posiadanie i Ciebie i Córki, ale przypuszczam, że 
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są jakieś prawne możliwości, które umożliwią urzeczywistnienie 
tej nagorętszej mojej chęci. Otóż dla pomocy Tobie przy opiece 
oraz dla przeprowadzenia tej prawnej sprawy wyznaczam dla dziec­
ka opiekunów w osobie mego brata Jana Piłsudskiego w Wilnie 
i pułkownika Edwarda Rydza, do których równocześnie piszę. 
Gdyby do tego czasu dziecko nie było chrzczone, chciałbym byś 
zaprosiła na ojca chrzestnego - tego ostatniego. Opieka nie 
powinna Ciebie krępować ani w sprawach wychowania, ani w 
decyzyach w sprawach życiowych Córki, umrę jednak spokojniej, 
gdy nad Córką będzie i męska przyjazna opieka - nie gniewaj 
się o to, kochana feministko! 

Do Córki a zatem i do Ciebie ma należeć moja pamiątkowa 
szabla, ofiarowana mi przez oficerów mojej brygady 6 sierpnia 
1916 roku i złoty zegarek, który mam przy sobie, ofiarowany mi 
przez tychże oficerów na imieniny w 1915 roku. Otem piszę 
do pułkownika Rydza. 

Nie mogę, pisząc w stanie zupełnego zdrowia, przenieść się 
w stan człowieka przed śmiercią, dlatego nie znajdziesz w tym 
moim liście wszystkiego, co miałbym Tobie do powiedzenia. 
Jest to raczej list załatwiający interes. Nie szukaj więc w nim 
niczego innego. To inne, o ile zostało w Twojej pamięci i sercu, 
te.m lepiej dla mnie, tern łatwiej mi myśleć, że krzywda nie będzie 
CI tak ciężka do wspomnienia. Ja zaś zawsze będę Ci wdzięczny 
za miłość i serce, do grobu, a jeśli można to i za grobem. 

Twój 
ZIUK 

13. V. 1918. 
Kochana Olu! 

Dawno nie miałem od Ciebie żadnej wiadomości, a tęsknię 
~o niej tembardziej , gdy nie jesteś jedna i w każdej kartce dono­
SISZ mi cokolwiek o dziecku. Fotografii córki jeszcze nie otrzy­
?Iałem i dotąd wyobraźnia moja nie ma się do czego przyczepić, 
zeby przedstawić sobie, jak ta poważna osoba wygląda. Przy­
pUszczam, że teraz, gdy ma już trzy miesiące, już się śmieje 
I poznaje Ciebie. Nieprawdaż? 

Tydzień temu przy zmianach pogody złapałem influenzę. Jak 
zwykle po influenzy jestem bardzo osłabiony - chodzę mało, 
więcej leżę. Tym razem był to bardzo słaby atak, pomoc lekarską 
miałem natychmiast, więc sądzę, że i moje osłabienie prędko 
minie, tembardziej, że to przecie już lato się zbliża, o czem mi 
przypomina bukiet przekwitającego bzu, co stoi na moim stole. 
Lato zaś ze swem ciepłem, słońcem i możliwością korzystania 
stale ze świeżego powietrza - to dla mnie naj zdrowsza pora roku. 
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. Czytam teraz dosyć dużo,. mam. możn~ść wybo~, książ.ek 
zgodnie ze swoim gustem. Mozesz WIęC ~oble w~obrazlc, po ilu 
krajach odbyłem już podróż - od ok.olic podb~eguno~y~~ do 
pustyń afrykańskich i azyatyckich, no 1 fr~~cuskie powlescl -
bawię się, jak umiem i mogę. Nawet zapus~iłem. z tego powodu 
szachy, tylko wieczorem pa~yanse st~nowlą ~ezmIenne prawo aby 
oczu przy elektryczności me męczyc czytamem. 

Serdeczne uściśnienie T obie i Córce łączę 

J. PIŁSUDSKI 

7. VIII. 1918 r. 
Kochana Olu! 

Wczoraj 6-tego sierpnia była czwarta r~znica m:g~ 'Yym~rszu 
na wojnę z Krakowa. Cały czas stały. mI Y' pam1~Cl .Jak z~e 
obrazy z tamtych czasów. A dla .uprzYJemmeOla mI tej ~oczmcy 
los łaskawie zesłał mi aż trzy TWOJe karty 18/VI, 26/VI ~ 9 /V~I 
z mnóstwem wiadomości o Wandzi. Dzięki serde~z?e .. CIeszę. SIę 
bardzo, że wyjeżdżasz na wieś, a. j,eszcze b~rdzl~J, ze bę;Izlesz 
z Janką. Mieszkasz co prawda gdzIes ~~ s~aJu m;asta, alec za~­
sze to miasto, nie świeże zdrowe wleJski~ powlet!Ze. Jak SIę 
spodziewałem, znalazłem już w lis~ach T~OICh wzmIankę o te~, 
że masz córkę nie tylko bardzo miłą, ale l bardz? mądrą .. Mnie, 
kochana Olu, nie przekonasz, pozostanę scept~kiem w tej spr.a­
wie, osobliwie, gdy ta rozumna o.soba na dowod swego rozwoJu 
mózgowego wkłada nóżkę do buzI. Gdym. tę sztukę ła~aną spo­
strzegł u dzieci, byłem zawsze pełen podzl~u dla t~k ~:zwy~e­
go gustu. Najbardziej zaś ucies:~łaś m~le. ~em, ~e J~. ?abiła 
sobie guza. Zawsze miałem słabosc do dzIeCI 1 ludzI nab~Ja)ących 
sobie guzy. Większość ludzi na świecie jest tak bezbrzezOle glu: 
pich, że prawdopodobni: 999/10?O. ~ieci ;odzi się z zada~am1 
na głupotę, więc wszelkie wstrząsOleOle mozgowe w p~stacI ~­
zów zwiększa zdaniem mojem szanse na .rozum .. T~ka Jest mOJa 
teorya, z którą matki rzadko się .zgadzaJą, a~e Ja 1 w stosunku 
do Wandzi pozwolę sobie zostać WIernym SWOI~ zas.adom. Py~asz 
co mi posyłać? Raz już pisałem - herb~tę l cuk~~: -:- to }est 
główna rzecz, reszta to są dodatki~ be~ kt.orych <;>beJsc SIę mozn~. 
W każdym razie latem nie posyłac am mIę~a. a~l tłuszczu, bo S!~ 
to psuje już w drodze dostatecznie długIej lak z~kle .. J:s~ 
u was jeszcze jest, to prosiłbym o dobre mydło, pom~o W:lelkleJ, 
aż do obrzydliwości oszczędności z mydłem, wychodzI ono Jednak, 
a doznaję pewneg~ wstrząsu, gdy myślę o różnych s~ogatach 
i "ersatzach". Co do pani Daniłowskiej, to wobec ~eg?, ze dotą.~ 
żadnej posyłki z winem nie otrzymałem, bałem SIę Ją martwIC 
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pisząc, że takiej posyłki nie miałem, w każdym razie wdzięcznym 
jestem za łaskawą pamięć. A propos posyłek. Może zechcesz 
łaskawie zawiadomić Komitet Opieki nad Jeńcami (Mazowiecka 7), 
że posyłka, o którą Komitet pyta, była przezemnie otrzymana 
w maju, że niezwykle jestem wdzięczny na pamięć i serce. Posył­
ka była wysłana z Włocławka i miała numer, jeśli mię pamięć 
nie myli, 689. 

Olek bardzo dobrze robi, że się Wandzią zajmuje, jestem mu 
wdzięczny, niech tylko zanadto berbecia nie rozpieszcza. Jak jego 
zdrowie? Czy kładzie jak dawniej pasyanse? Cieszę się bardzo, 
że masz ich przy sobie, zawszeć to stara wileńska przyjaźń, tem 
droższa, że wileńska, i tern pewniejsza. Serdeczne uściśnienie dla 
całej jego rodziny łączę. Za wiadomość o Kasztance dziękuję, 
naturalnie nie chcę, by ją sprzedano, ciekaw jestem, czy kuleje 
jeszcze i jakiego ma źrebaka, czy tak samo, jak ona ma białe 
nóżki. 

Pozatem życzę wesołej zabawy na wsi. 

Uściśnienie 
J. PIŁSUDSKI 

Kochana Olu! 
8. VIII. 1918 r. 

Nareszcie po paromiesięcznych wyczekiwaniach oddano mi 
wczoraj Twoją kartkę. Pomimo Że zawiera ona wiadomości z 
przed dw~ch miesięcy - gdyż tyle czasu trzeba było na przebycie 
przestrzeOl, która nas dzieli - uspokoiłem się trochę. Za wia­
domości o dziecku serdeczne dzięki nie masz wyobrażenia ile 
każ?y szczegół przyjemności mi sprawił. Specyalnie zaba~.riło 
mOle wyszczególnienie dźwięków, które Wandzia wymawia. Nie­
s~yc?aOle b~gaty słownik! Piszesz, Że jest bardzo miła, śmiałem 
SIę 1, oczekUJę, .że id.ąc śladami wszystkich matek, przerazisz mnie 
wkro~ce opowladaOlem o wielkim, wyjątkowym rozumie dziew­
czynki. 

. F~tografii W an~i nie otrzymałem, widocznie trudniej jej prze­
mknąc p~zez mu~ WIęzienia niż kartom, które mi już dosyć dawno 
oddano .1 z~ ktore dziękuję. Jeżeli jest podobna do fotografii, 
kt?rą mIałas n~ stole,. to niech sobie, niepotrzebnie tylko odzie­
dzl,;zyła szerokie ~rwI, .dobre . to dla chłopca, dla dziewczynki 
mm:J stosowne, me kazda dzIewczęca twarzyczka takie upięk­
szenIe wytrzyma. 

O zdrowie moje .nie niepokój się, ni~ Jest teraz źle, trochę 
apatyczne usposobIeOle dokucza przy mOJeJ skłonności do ener­
gicznego, nie sennego przeżywania życia, odbija się to naturalnie 
na trawieniu leniwem i jeszcze bardziej leniwem sercu, ale osta-
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tecznie nic niepokojącego niema. Byleby nie schwycić influenzy, 
której zawsze się boję jak pajcięższej choroby. 

Odżywiam się nieźle - kosztuje to drogo, z dniem każdym 
drożej, ale i pod tym względem powodów do niepokojenia się 
nie masz. Pytasz co posyłać z żywności? Radzę przedtem upew­
nić się, czy posyłkę oddadzą. Przez pewien czas miałem mnóstwo 
posyłek, po co więc narażać się na niepotrzebne ko~zta, gdy to 
nie ma dojść do mnie. Co do treści posyłek, to istotme potrzebna 
mi jest herbata i cukier do niej. Przyczem jeśli to można, to cukru 
w większej proporcyi niż dotąd. Teraz zaś z cukrem jest dosyć 
skąpo, no i wówczas trzeba pić herbatę albo bez cukru, albo 
z tabletkami surogatu, które wyznaję są dość obrzydliwe. Po­
zatem wszystko należy do kategoryi zbytków, które naturalnie 
są bardzo przyjemne, ale niekonieczne. Natomiast latem wysyłać 
cokolwiek z mięsa albo tłuszczu nie opłaca się wcale. Idzie to 
tak długo, że kiedy nareszcie dojdzie, jest prawie nie do użytku. 

Napisz mi nie tylko o dziecku, ale i o sobie trochę. Bardzo 
serdeczne uściśnienie dla Ciebie i dla Wandzi przesyłam 

]. PIŁSUDSKI 

NOWOŚĆ! 
EDlTIONS SPOTKANIA 

W BLASKU LEGENDY 
Kronika poetycka życia Józefa Piłsudskiego 

z 14 drzeworytami 
Stanisława Ostoi-Chrostowskiego i Michała Byliny 

Opracowanie. noty i posłowie Krzysztof A. Jeżewski 

Pierwsza tego rodzaju publikacja w literaturze polskiej. Dzieje le­
gendy Józefa Piłsudskiego i jego Legionów w układzie chronolo­
gicznym od wi:lji jego nadejścia u wielkich romantyków poprzez 
poszczególne etapy jego życia aż po ewokacje pośmiertn~ z ostat­
nich lat. W ogromnej większości nieosiqgalne, zakazan~ I skazan~ 
na zapomnienie w PRL 352 utwory 160 .poetó~, .pr?zalk?w, p~/~­
tyków, publicystów, artystów, ": tym kl!kudzleslęclu naJsłł'nmeJ­
szych nazwisk polskich tego stuleCIa. ZamIast przedmowy eseJ Bruno 
Schulza. Posłowie Krzysztofa A. Jeżewskiego rzucajqce nowe ory­
ginalne światło na postać Marszałka. Obszerne noty o autorach, 
źródła tekstów, przypisy, indeksy. 

Str. 598 Cena: 140 FF; 23 $US; 14 f. 

Kamień filozoficzny 

Czytam w książce Roberto Gervaso Cagliostro (dobra lektura 
~a piekielny upał): "W wieku rozumu i Oświecenia, Woltera 
1 Encyklopedii, poszukiwanie kamienia filozoficznego było bardzo 
w ,mo~ie, i to nie tylko wśród szarlatanów. Uprawiali je także 
krolowle, książęta, prałaci, uczeni i literaci. Był to sposób ucieczki 
od bu.rzl~wej rzeczywistości, zanurzenia się w irracjonalnym, za­
~ładnl.ęcla nadprzyrodzonym czyli niemożliwym. Gdyż kamień 
f~ozoflczny, uważany za panaceum uniwersalne, obiecywał właśnie 
ntemożIiwe" . 

• 
f Kamień filozoficzny w jakiej postaci? Określenie było meta-
oryczne, czy wyrażało wiarę w istnienie prawdziwego kamienia, 

rkrytego gdzieś w skale, oczekującego na odłupanie przez szczęś­
lwe~o znalazcę, aby w jego rękach odsłonić wszystkie swoje 
~a~lczne właściwości? Albo też wyobrażano go sobie jako owoc 
aoc,lekań filozoficznych oraz tajemnych operacji alchemicznych, 
~wor wyprowadzany ziarnko po ziarnku z komórek mózgowych 
1 alembików, ulepiany cierpliwie i okrzepnięty wreszcie w formie 
kamienia wszechmocnego, który wszędzie przenika, każdą rzecz 
potrafi zmienić, nie zna naturalnych przeszkód ograniczających 
człowieka? 

Nie jest to jasne, jakkolwiek wiele przemawia za metaforą 
łącznego działania umysłu ludzkiego, wiedzy sekretnej, boskiej 
prawie intuicji i nadprzyrodzonego wtajemniczenia. Z drugiej 
Jednak strony interpretację czysto metaforyczną podważa Altotas 
pierwszy mistrz Cagliostra, spotkany przez niego w Messyni; 
około roku 1764. Ow mieszaniec grecko-hiszpański w nieokreślo­
nym wieku, z biblijną brodą, posługujący się jak jednym nowym 
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językiem mieszaniną włoskiego, francuskiego i arabskiego, poka­
zał dwudziestoletniemu adeptowi u progu zawrotnej kariery Giu­
seppe Balsamo (tak bowiem nazywał się wówczas z urodzenia 
_ w Palermo - późniejszy hrabia Alessandro Cagliostro) czer­
wony proszek utarty z embrionalnego kamienia filozoficznego, 
zdolny przemieniać zwykłe metale w szlachetne. Z tegoż proszka 
sporządzony był balsam, którym mistrz goił wszelkie rany, aż 
do świeżego zabiegu przytwierdzenia dwóch uciętych palców do 
ręki messyńskiego rzeźnika. 

Warto zwrócić uwagę na aspekt lingwistyczny w dziejach po­
szukiwania kamienia filozoficznego. Altotas mówił tak, że led­
wie go rozumiano. I mówił tak świadomie, celowo, a nie dla­
tego że jego zdolność wysłowienia była językowym śmietnikiem. 
Nie korzystał przecież z greckiego i hiszpańskiego rodziców, co 
oznaczało że mieszając włoski, francuski i arabski, miał na oku 
stworzenie języka osobistego, własnego, częściowo tylko i słabo 
uchwytnego dla słuchających. Chciał być częściowo tylko i słabo 
rozumiany, uważał to widocznie za nieodzowną cechę języka filo­
zofów. Młody Cagliostro nigdy tej lekcji nie zapomniał. Więcej 
nawet - w kulminacyjnych momentach przyszłych triumfów. urze­
kał i porywał publiczność lub indywidualnych rozmówców kon­
glomeratem dokładnie tych samych trzech języków, jakie obrał był 
w swojej działalności jego nauczyciel z Messyny. Może nie trzeba 
było zbyt wiele czasu by dokonać odkrycia, że im mniej go 
rozumiano, tym bardziej czczono i podziwiano. 

Od Altotasa nauczył się również osobliwego układu głowy 
i zwłaszcza oczu, gdy w trans wprawiały go wywody w duchu 
kamienia filozoficznego. Lekko w skos uniesiona głowa, oczy 
utkwione w górze, lecz nie zwrócone pobożnie ku Wysokiemu 
Niebu i ku panującej w nim Najwyższej Istocie. Spoglądał w 
górę i jakby obok, w stronę nieznanego i niewidocznego dla 
innych rywala Najwyższej Istoty. Kim był ten rywal, zdawał się 
wiedzieć wyłącznie on. I on wyłącznie zdawał się posiadać jeśli 
nie klucz, to magiczny wytrych do bramy filozoficznego raju, 
który obiecywał niemożliwe hic et nunc, w świecie a nie w za­
światach, za życia a nie za grobem. 

Przypisywano mu zdanie: "Od wieków filozofowie opisy­
wali świat, pora by rzucili wyzwanie siłom rządzącym światem 
i wydarli im sekret zmieniania go kiedy trzeba, albo kiedy się tego 
po prostu chce". Uderza podobieństwo tego zdania do słynnej 
inwokacji Marksa. Byłżeby Cagliostro prekursorem Marksa? 
Byłżeby Marks kontynuatorem osiemnastowiecznej gorączki poszu­
kiwania kamienia filozoficznego? 

• 
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;~zarlat~n? Filozof? Prorok? Awant~rnik? Dobroczyńca ludz­
koscI? KSIązkę Gervaso zamyka rozdzIał z pytaniem w tytule: 
Swięty cZl ,szalbier-::? ~aryka!ury hrabiego ~agliostro mogłyby 
przedstawIac podobIznę Jego fIgury w kształcIe pytajnika. 

Najczęściej zwykł był mówić o sobie "jestem kim jestem". 
Zdarzyło mu się raz, u szczytu sławy, na krótko przed zgubnym 
powrotem do Rzymu z zagranicznych peregrynacji, odstępstwo od 
tej lakoniczności. Uczestniczył w tłumnym zebraniu swoich admi­
ratorów i wrogów, którzy na wyścigi usiłowali odgadnąć jego 
"prawdziwą tożsamość" . Jedni widzieli w nim cudotwórcę inni 
~tychrysta. Ktoś krzyknął: "Jest współczesnym Jezusa, ~rącał 
SIę z :t:Jim wodą p.rze~ieni0fl:ą w. wino w Kanie g!łli1ejskiej". 
Przewazał pogląd, ze Jest "medocIeczoną zagadką". Cagliostro 
sł.uchał, śmiał się chwilami, w końcu zabrał głos: "Sam nie wiem 
lam jestem. Ale na pewno jestem tym, który uzdrawia chorych 
oświeca wątpiących, rozdaje pieniądze ubogim. O mnie i o moi~ 
życiu napisano dużo głupstw i kłamstw, nikt jednak nie zna 
p:a:vdy. Dopiero po mojej śmierci prawdę odsłonią moje pamięt­
Ulki". Nie zostawił pamiętników. A jeśli zostawił, to spłonęły 
na. stosie po procesie kościelnym i wyroku skazującym go na 
d.ozywocie w lochach więziennych. 

. Tak czy owak, niezależnie od sądów pełnych bądź uwielbie­
Ula bądź niechęci lub wręcz odrazy, przyciągał, intrygował, fascy­
nował. Co prawda Casanova, po jedynym spotkaniu, dostrzegł 
w: nim ~,szarlatana i błazna"; ale Casanova miał apetyt na jego 
pIękną zonę, zdając sobie sprawę że bez pękatej sakiewki nie 
zwabi hrabiny (za zgodą hrabiego) do łóżka. Dumas ojciec i 
~~as syn poświęcili mu cztery książki. Goethe napisał o nim 
Plę~l.oaktową komedię satyryczną Wielki Kofto, a Schiller dramat 
Wt~lonel·. Lavater zapewniał Goethego w liście, że będzie zawsze 
czcił "tego Cagliostra który czynił cudy, gdyż Cagliostro jakiego 
znałem był zaiste świętym człowiekiem". Okrutny jego portret 
naszkicował Carlyle: "Twarz niepokojąca, nalana, wstrętna, o 
obr~~~ych wargach i przygniecionym nosie, o wyrazie zmysło­
WOSC.l 1 chciwości, z bezczelnym czołem i oczami wzniesionymi 
do Uleba, jak gdyby zgubionymi w kontemplacji i boskiej adoracji. 
Prawdopodobnie naj piękniejsza głowa szarlatana, jaką wydał osiem­
nasty wiek. Jego idiotyczna twarz skrywała chytrość lisa. Po­
rywczy na przekór swej otyłości, zachowywał się niekiedy jak 
osaczony, rozwścieczony dzik". 
. W sedno trafia konkluzja nowszego historyka: "Wydaje nam 

Sl.ę żeśmy go schwytali, że możemy go zmusić do powiedzenia 
kim jest, a oto wyślizguje nam się z rąk jak węgorz. Postać, 
która rozpalała swoimi nieustannymi maskami i transforma­
cjami wyobraźnię współczesnych i potomnych, dziś jeszcze nie 
przestaje być tajemnicą. Od Goethego do Schillera, od Dumasa 
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do Carlyle'a i dalej, do naszych dni, artyści, krytycy,.psy~hiatrzy, 
lekarze, moraliści czuli nieodpartą potrzebę przeJrzem.a tego 
sfinksa". 

• 
Sfinks urodził się w plebejskiej rodzinie palermitańskiej z uro­

jeniami arystokratycznymi. Ojciec miał sklepik z bibelotami. 
Wcześnie osierocony, chłopiec został przeznaczony do zakonu. 
W nowicjacie zatrudniono go w klasztornej aptece, gdzie zabłys­
nął szybko talentem w przyrządzaniu leczniczych ziół, ~stur 
i eliksirów. Czarna tunika nie przeszkadzała mu zaglądać CIcha­
czem po nocach do lupanarów i szynków. Wyrzucono go z klas~­
toru za bluźnierstwa. Zarabiał odtąd na życie drobnymi szachraJ­
stwami i złodziejstwami. Decydującym krokiem do dojrzałości 
była wizyta u Altotasa w Messynie. Z Altotasem wybrał się 
do Egiptu, a stamtąd na Maltę. Na Malcie udało im s~ę obu 
wkraść w łaski Zakonu Kawalerów Maltańskich, szczególm.e tych 
jego członków, którzy interesowali się okultyzmem i wiedzą ezo­
teryczną· Dotarli do samego Wielkiego Mistrza, .na~ę!TIego 
alchemika i poszukiwacza (wciąż niefortunnego) kamlem.a filozo­
ficznego. W jego bogatym laboratorium jeden z eksperymentów 
spowodował wybuch i zabił trującymi wyziewami Altotasa. Zroz­
paczony i pewnie przerażony Balsamo (jeszcze, nie Cagliostr~) 
uciekł do Neapolu. Przebywał w Neapolu krotko, postanowił 
spróbować szczęścia w Rzymie. . . .. . , . 

Znalazł je w osobie piętnastoletmeJ Lorenzy FehClam, corkl 
blacharza, niezwykle urodziwej analfabetki. Zanim)ą p.ozn~, 
utrzymywał się w Rzymie ze sprzedaży cudownych lekow, filtrow 
miłości i afrodyzjaków, z podrabiania starych sz.tych.Ó'~, z pu~ 
blicznych pokazów sztuki hipnozy. Utrzymywał Się m.ezle, totez 
przyjęto go w domu blacharza z otwartymi ramionami, gdy po­
prosił o rękę dziew~zyr:Y. Był od ~iej o ?zi~się,ć. la~ starszy. 
Kochał ją przez całe zycie. Lorenza mgdy tej miłoscl me odwza­
jemniała. Była zahip!-10tyzowana, zauroczona, ~ależała d~ n;ęża 
jak bezwolny przedmlOt. WykonY":'ał~ posłus.zme ws~ystkle Jeg? 
polecenia i rozkazy, on uf~rt?0wał Ją l ogładził, .st?p.mo,:"o zr<?b!ł 
z niej damę. I równoczes~l1e. kurtyzanę. Wp01ł J~J mlano~lcl~ 
zasadę że cudzołóstwo me Jest grzechem u kobiety oddaJąceJ 
się za' pieni~dze a nie z m~łości do in~e.go. mężczyzny" .. Mia~ 
później wielokrotnie, w chwilach trudnosCI fmansowych, ciągnąc 
zyski z tej zasady. . 

Wkrótce po ślubie małżeństwo wyruszyło w podróze. We­
necja Marsylia Barcelona, Madryt, Lizbona, Paryż, Bruksela, 
Lond~n, Paler~o, Neapol, znowu ~!-1dyn: Powoli w~ch?dziła 
na niebie gwiazda sfinksa. Ale wzbijał Się do lotu merowno, 
to wznosząc się, to opadając. Gdy opadał, wszystko stawało 
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się dobre dla ocalenia siebie i Lorenzy od nędzy, łącznie z po­
mysłowymi szantażami i zachęcaniem żony do prostytucji. Wzno­
szenia się zawdzięczał okresowym przypływom natchnienia: uzdra­
wiał wtedy śmiertelnie (zdaniem lekarzy) chorych, zadziwiająco 
odmładzał starych, przywoływał zza grobu zmarłych na płatnych 
seansach spirytystycznych. "I nigdy (pisze jego biograf) nie zwąt­
pił, że z każdym dniem zbliża się do znalezienia kamienia filo­
zoficznego" . 

• 
Drugi pobyt w Londynie był punktem zwrotnym, zapocząt­

kował rozdział równego już i niepowstrzymanego lotu wyżej i 
wyżej. Przybysz z kontynentu ujawnił naraz dar jasnowidzenia 
i trafnego przewidywania przyszłości, zdobył ogromną popular­
noŚĆ i znaczną sumę pieniędzy. Być może to właśnie przyniosło 
mu zaproszenie do loży masońskiej Hope. W ceremonii wtajem­
niczenia Giuseppe Balsamo otrzymał nazwisko Alessandro Caglios­
tro i tytuł hrabiego, a Lorenza stanęła u jego boku jako hrabina 
Serafina Cagliostro. Był rok 1777. 

Masoneria, głęboko w osiemnastym stuleciu zakorzeniona i 
szeroko rozgałęziona, dawała hrabiemu - i rychło Wielkiemu 
Mistrzowi loży Hope - dostęp do możnych tego świata i pole 
do popisu dla jego płodnego umysłu filozoficzno-ezoterycznego. 
Zaczął od Hagi, gdzie holenderskie loże masońskie, podobnie jak 
niemieckie a w przeciwieństwie do racjonalistycznych lóż francus­
kich, pławiły się w magii! o~ultyzt?i~ i mistycyzmie .. Przer~uc~ 
się potem do Lipska, nawiązuJąc bhskl kontakt ze "splrytuahstą 
Adamem Weishauptem (Spartacusem), profesorem filozofii i pra­
wa kanonicznego, propagatorem Stanów Zjednoczonych Europy, 
przeciwnikiem monarchii i zwolennikiem republik autorytarnych 
opartych na zniesieniu własności prywatnej. Było to coś dla 
Cagliostra, skoro ~a~ier~a!, ta~o nowo~ytny filo~o~ świat "zn;i~­
nić" a dzieło "zmleruarua SWlata mUSiało przeClez w podtekscle 
zawierać pokusę władzy. Szukał więc, w pogoni za kamieniem 
filozoficznym, sposobu zgarnięcia i podporządkowania sobie więk­
szości lóż masońskich. W tym celu wymyślił własny obrządek 
egipski obwołał się Wielkim Kofto loży obrządku egipskiego 
(z Lor~nzą-Serafiną w roli królowej Saby) i wydał broszurę Rytuał 
masonerii egipskiej. Broszura stała się, jak by dziś powiedziano, 
best-seller'em. Rytuał był zlepkiem, jak by dziś powiedziano: 
ekumenicznym, Starego i Nowego Testamentu, scholastyki, nale­
ciałości protestanckich, Kabały, teozofii egipskiej. Wielki Kofto 
stawiał dwa warunki wstąpienia do loży obrządku ogipskiego: 
wiarę w BoO'a i nieśmiertelność duszy, oraz uprzednią przynależ­
ność do jecfuej z istniejących lóż masońskich. Zwracał się często 
do prozelitów "w imię Jezusa Chrystusa". 
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Liczba prozelitów rosła bez przerwy, Cagliostro miał prawo 
uważać się za potęgę, udzielnego władcę tysięcy ludzkich dusz 
(nieśmiertelnych). Z podniesioną po swojemu głową przeszedł 
śmiałym i pewnym siebie krokiem przez trzy dwory królewskie : 
w Petersburgu, w Warszawie i w Wersalu. Podbił serce kardy­
nała Rohan. Potknął się niestety na tej przyjaźni. Zamieszany 
w aferę Naszyjnika Królowej, wylądował w Bastylii; i chociaż 
został uniewinniony i zwolniony z więzienia, na jego gwiazdę 
w pełnym blasku padł cień nakazu opuszczenia Francji. Poczuł 
się ścigany, co popchnęło go na drogę do Rzymu. I , czego nie 
przeczuwał, na drogę zmierzchu. 

• 
Przyjechali oboje do Rzymu w maju 1789. Zastanawiano się 

jakie były przyczyny powrotu Cagliostra, prócz dekretu wydalenia 
z Francji. Wymienia się dwie: u hrabiego odezwał się stary 
podleczony lues, powodując częste zaćmienia jego bystrego umy­
słu filozoficznego; hrabina miała dosyć i męża i ciągłej włóczęgi , 
zatęskniła do rodziny, a Wielki Kofto nie chciał za nic w świecie 
rozstać się ze swoją umiłowaną królową Sabą. W każdym razie 
wpadł prosto do jaskini lwa. Pius VI był zaciekłym, obsesyjnym 
wręcz wrogiem masonerii, zwłaszcza potężnej loży obrządku 
egipskiego. 

Uwięzienie Cagliostra wymagało formalnego aktu oskarżenia , 
który Święte Uficjum wydusiło za pośrednictwem spowiedników 
z zastraszonej Lorenzy-Serafiny. Zadenuncjowany przez żonę , 
Wielki Kofto został aresztowany w grudniu 1789 i osadzony 'W 
celi Zamku Anioła. Śledztwo i przesłuchania oskarżonego trwały 
szesnaście miesięcy. Długa lista zarzutów obejmowała bluźnier­
stwa, świętokradztwo, bezbożność i naturalnie masonerię egipską . 
Cagliostro bronił się jak umiał, niekiedy dość zręcznie, zapewniał 
o swojej wierności Kościołowi, domagał się spotkania w cztery 
oczy z papieżem (zamierzał, zdaje się, zaproponować mu współ­
udział w zarządzaniu lożą), ale inkwizytorzy Świętego Uficjum 
mieli nad nim wyraźną przewagę. Raz zbladł i pogrążył się 
w bełkotliwej konfuzji, gdy inkwizytorzy przyparli go do · muru 
podejrzeniem o konszachty z diabłem, a nawet posunęli się do 
twierdzenia że jest sam Lucyferem w masońskim przebraniu. 
Wykrztusił wreszcie akt skruchy, który natychmiast obrócono 
w akt samooskarżenia. Trybunał eklezjastyczny skazał go na 
śmierć w kwietniu 1791. Pius VI zamienił wyrok na dożywocie . 
Nazajutrz po wyroku przeszła nocą nad Rzymem gwałtowna bu­
rza, Cagliostro wziął zapewne w chorej imaginacji grzmoty za huk 
armat, przywarł do kraty z krzykiem: "Jestem tu, jestem tu, 
uwolnijcie mnie!". Dla Piusa VI był to dowód, że Wielki Kofto 
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spodziewa się zbrojnej odsieczy masońskiej. Kazał go czym prę­
dzej przewieźć do niedostępnej twierdzy San Leo, przylepionej 
do skał na pograniczu Marche i Toskanii. W maju na jednym 
ź placów rzymskich spalono publicznie cały dobytek Cagliostra, 
w tym instrumenty masońskie, listy i papiery. Stos płonął blisko 
godzinę· 

Wielki Kofto umarł w podziemnym, nagim lochu San Leo 
pod koniec sierpnia 1795. Przez cztery i pół roku szalał, miotał 
się, szarpał, złorzeczył, groził samobójstwem, majaczył, urządzał 
głodówki, bił głową w mur. Pochowano go na zboczu skalnego 
wzgórza. Według legendy, po latach żołnierze napoleońscy roz­
kopali jego grób i popijali wesoło wino w jego czastce. Inna 
legenda głosi, że rozkopany grób okazał się pusty . 

• 
Piekielny upał podsuwa mi stosowniejszą wersję. W ostatnich 

miesiącach życia Cagliostro zdobył jakimś cudem mały płaski 
kamień, nie większy od męskiej dłoni. Straż więzienna chciała 
mu go odebrać (z obawy że posłuży mu do popełnienia samo­
bójstwa), lecz dała po namyśle spokój, widząc jak uspokajająco 
i kojąco działa na więźnia. Nie rozstawał się z nim, spał z nim 
przyciśniętym mocno do piersi, mówił o nim z półobłąkanym i za­
gadkowym uśmiechem: la mia pietra filosofale. W odkopanym 
grobie znaleziono tylko ten kamień, w miejscu gdzie powinna była 
spoczywać czaszka. Doścignięty wreszcie przez Cagliostra kamień 
filozoficzny pokazywał do czego jest zdolny, spowodowawszy 
zniknięcie ziemskich resztek swego upartego poszukiwacza. W ten 
sposób przekazywał tajemną zachętę dla kolejnych poszukiwaczy, 
niezliczonych i niestrudzonych aż po kres naszego najlepszego 
ze światów. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
Sierpień 1988 



Klika stron zakończenia 

Wrzesień 1988 

Półtora roku temu, w kwietniu, wysiadłem z pociągu na 
st.acji M~isons-~affitte. Szedłem w ulewnym deszczu do Instytutu 
LIterackIego mosąc pod parasolem maszynopis Miesięcy. Był to 
ostatni tom, czwarty, obejmujący lata 1985-1987. 

Pierwsze dni po zakończeniu dłuższej pracy nie są przykre. 
~rzypomin~ją rekomyalescencję. Choroba minęła, uprząta się jej 
sla?y. Mozn~ drzeć 1 :wyrzucać, usuwa się zabazgrane świstki jak 
z~z~t~ bandaze. Jest Slę wyleczonym i wolnym. Przez parę tygod­
m ~YJę P? h~~zku, chodzę na 'przedpołudniowe spacery, obiecuję 
soble. zWl~dzlC muz~um sztukI nowoczesnej. Aż do dnia, kiedy 
budzl mm~ rano. mepokój. W mojej wolności jest coś podej­
rzanego, n:ez~słuzona sło?ycz. egzystencji powoduje we mnie wy­
rzuty sumlema, przeobraza Slę w męczarnię moralną (nie darmo 
wolne narody cierpią tak często na kompleks winy) i w końcu 
każe mi tęsknić za jarzmem. 

Z tego okresu :wyraźniej pamiętam lektury niż fakty. Czy­
tałem we francuskIm przekładzie autobiografię Klausa Manna 
Opowieści zimowe Karen Blixen, Dał nam przykład Bonapart; 
(wspomnienia i relacje żołnierzy polskich 1796·1815) notatnik 
wojenny Ernsta Jiingera. Co jakiś C'.las brałem z biblio~eki jeden 
z tomów Pawła Leautaud w wydaniu Mercure de France. Paul 
Leautaud był synem aktora, późniejszego suflera Komedii Fran­
cuskiej. Pozostawił dzienniki z lat 1893-1950, dwudziesto to­
mowy monument dziwactwa, nienawiści i bezwstydnej odwagi. 
Mówiłem do M., że w tym spotwornieniu musiała być ukryta 
podeptana dobroć: zraniony marzyciel, tacy naj dotkliwiej ranią . 
W lecie wyjechaliśmy do Dinard. 
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Znalazłem niedrogi hotel pod nazwą Oceanides. Niedaleko, 
w domu Biblioteki Polskiej, zamieszkali JMRowie z piętnastolet­
nim synem Wawrzyńcem, szachistą i czytelnikiem Spinozy, a 
także Andrzej Krzywicki z żoną. W pustawej restauracji hotelo­
wej podawano nam ościste, niesmaczne ryby w sosach, z sąsied­
niej salki dobiegało pokrzykiwanie papugi, która - tłumaczył 
właściciel - w deszczowe dni jest źle usposobiona. W Bretanii 
są częste deszcze, trafiliśmy na opady ciągłe, pościel była wil­
gotna. Kiedy papuga drzemała, zza szyb restauracji słychać było 
plusk ulewy, oddzielającej nas od niewidzialnych plaż i morza. 
Po obiedzie, zanurzeni w mgle, pod parasolami i w płaszczach, 
szliśmy do domu Biblioteki Polskiej, gdzie wejście tarasowały 
zmoczone peleryny i parasole mieszkańców, rozpięte w przedsion­
ku. Z przedsionka wchodziło się do salonu. 

W salonie siedziało zwykle kilka osób. Grano w szachy, 
stawiano pasjanse, ktoś czytał książkę, staruszka w fotelu robiła 
na drutach. Był to pokój z dużym kominkiem, na ścianie wisiał 
portret kobiety w balowej sukni, chyba dziewiętnastowieczny. 
Przy drzwiach stała ogromna harfa z jedną tylko, zwisającą struną. 
Lustro nad kominkie~ dawało przyćmione odbicie, miejsce pod 
oknem zajmował stohk do kart. Trudno by określić zapach, ja­
kim był przeniknięty ten pokój: kurzu czy pleśni? myszy? -
czułem go jednak za każdym razem wchodząc z przedsionka. 
Miałem przy tym wrażenie, że wchodzę w dekorację teatralną, 
parodiującą dawny szlachecki lub mieszczański salon i że podnisz­
czenie sprzętów i materii, ich zmatowiała wytworność, a zwłasz­
cza symbolika harfy o zerwanych strunach, że zostało to umie­
jętnie przygotowane, ze stylistycznym wyczuciem polskiego upad­
ku, tak aby można tu było odegrać narodowy repertuar od 
Fredry, poprzez 1J7 arszawiankę i Zapolską, aż do Witkacego i 
Tanga Mrożka. Kuchnia - samoobsługowa, gotowało się i poda­
wało samemu - mieściła się w podziemiu, wraz z jadalnią. 
Stoły nakryte ceratą, drewniane krzesełka, zawieszone patelnie, 
kafelki, półki z talerzami i kubkami, to już przypominało stołów­
kę w Lublinie roku 1945; z salonu gość zstępował w scenerię 
innego czasu. Przychodziliśmy tu co parę dni na kolację. 

Nie brałem udziału w rozmowach. Zamknięcie czterotomo­
wego cyklu Miesięcy po niemal dziesięciu latach sprawiło, że 
czułem się jak emeryt, który odpracował swoje i nie ma więcej 
nic do powiedzenia ani do zrobienia. Ostatni tom kończyłem 
w pośpiechu, wybierając drogę "na skrót", był to pośpiech czło­
wieka zmęczonego. Teraz, wyeksploatowany, słuchałem jak Waw­
rzyniec Rymkiewicz, piękny i prawie dwumetrowy, o twarzy 
giermka w okularach, tłumaczy Andrzejowi Krzywickiemu, że 
zachodnie demokracje nie tworzą sacrum. Kiedy deszcz ustawał, 
wychodziliśmy na spacer. Szliśmy ponad wybrzeżem, posuwając 
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się gęsiego na śliskim kamiennym chodniku wykutym w skałach. 
Skały w Dinard są urwiste i brunatne, o zachodzie słońca mają 
odcień fioletowy. W trakcie spaceru trzeba się było nieraz po­
chylać, bo wisiały tuż nad nami, a w dole także widzieliśmy je 
sterczące z morza. W jednej z takich skał na wpół zatopionych 
w morzu pochowany jest Chateaubriand, nie w Dinard, tylko 
nieco dalej, w innej miejscowości. Morze kojarzyło mi się od 
dzieciństwa z Sopotem, z jasnym piaskiem, białym pomostem i 
kępami zarośli oddzielającymi promenadę od plaży. Na skały 
nie byłem przygotowany. (Francuski Sopot miałem odnaleźć do­
piero po roku, miesiąc temu w Cabourg). Deszcz, wewnętrzna 
dziura po Miesiącach, skrzeczenie papugi, intelektualna chłopię­
cość Wawrzyńca, alegoryczność salonu i skalistość Dinard, wszyst­
ko to, poplątane z myślami o niedawnej stracie przyjaciela, zam­
knęło mi usta. Przestałem mówić. W czasie spaceru pod skałami 
Ewa nagle przystanęła: - Dlaczego ciągle milczysz, o czym myś­
lisz? - Jak pamiętam, nie odzywałem się przeszło tydzień. 

W październiku zacząłem pisać Sztukę konwersacji, opowia­
danie w formie dialogu; później, wiosną - biograficzny szkic 
o Oskarze Wildzie. Sądziłem jednak, że wrócę do Miesięcy, 
mimo iż w czwartym tomie kilkakrotnie zapowiedziałem koniec 
cyklu. Przyczyną było tylko zmęczenie, tak myślałem, żeby się 
zachęcić. 

Przed miesiącem, w Cabourg, słuchaliśmy codziennie od 7-ej 
rano wiadomości o strajkach robotniczych w Polsce. Aby nie 
budzić sąsiadów w małym hotelu o cienkich ścianach, leżeliśmy 
oboje z głowami nakrytymi pledem, trzymając radioodbiornik 
między sobą. Komunikaty Wolnej Europy i BBC szeptały pod 
nakryciem i z tych śpiesznych, przytłumionych głosów dowiady­
waliśmy się o wypadkach na Śląsku i Wybrzeżu. Późnym wieczo­
rem, kiedy zmęczeni kładliśmy się na szerokim dwuosobowym 
łóżku, znów zaciągałem pled, żeby słuchać pod nim komentarzy, 
oświadczeń Wałęsy, wywiadów z Kuroniem, Michnikiem, Ge­
remkiem. W pokoju na parterze koło biura hotelowego był tele­
wizor. Po 8-ej wieczór, gdy nadaje się dziennik, wśród filmo­
wanych wydarzeń ukazywały się zdjęcia z polskich strajków. Gór­
nicy o młodych twarzach patrzyli na nas z ekranu. 

Oprócz telewizora w tym samym pokoju stała biblioteczka 
wypełniona książkami. Były w niej powstawiane z osobna w róż­
nych miejscach tomy Prousta. 

"Wspominałem jego przyjazd do Balbec, za pierwszym razem, 
gdy ze swymi zielonkawymi oczami, ruchliwymi jak morskie fale, 
ubrany w jasne wełny, szedł przez hall przyległy do wielkiej, 
oszklonej sali jadalnej, która dawała widok na morze". 
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To zdanie w Czasie odnalezionym dotyczy Roberta de Saint­
Loup, o którym narrator rozmyśla po jego boha.terskiej śmierci 
na froncie. Wiedziałem, że Balbec jest kryptommem Cabourg, 
gdzie Proust spędzał długie okresy na p~saniu. Przyjeżdżał tu 
przez siedem lat z rzędu, do wybuchu WOjny w 1914. Ten hall 
Grand Hotelu w którym mieszkał, mijałem prawie codziennie, bo 
chcąc skrócić ;obie drogę do promenady nad plażą najlepiej przejść 
przez hotel. Do hallu .przylega ta sama. o~zklona sala jadalna, 
może nie tak wielka, laką była w pamlęcl Prousta, ale pełna 
światła, z panoramicznym widokiem na I?o~ze. Podczas odpływu 
plaża wchodzi w morze bardzo dal~ko l mer~z. prz~d ~achodem 
słońca widać było z promenady kilka maleńkich zag~ z ucze­
pionymi ludzkimi figurka~i, które ledwie ~otrafiłem ~ost~zec . 
Ci chłopcy na deskach z zaglem mane,:"rowall wprawdzl~ blisko 
plaży, lecz wskutek odpł~u ?rzeg Ę'la~y'.odległy był o kllo~et~. 
Przed zmierzchem wzdłuz naldalszel hnn brzegu przesuwali S1ę 
mikroskopijni jeźdźcy na konikac~! dżok;je wyścigowi powra.ca­
jący z treningów. Był .to znak; 1Z wkrotce z .I?romenady zejdą 
spacerowicze, nadchodz1ła bO':"1em pora kol~C11. Raz zdarzyło 
się, że kiedy szliśmy we dwoJ~ opustoszałą lUZ promenadą, ~: 
krzyknęła, jakby raptem pchmęta. Byłaby up~dła, g?ybym Jej 
nie podtrzymał. Zobaczyłem chłopca w pomaranczoweJ koszulce, 
który uciekał. M: nosiła to~ebkę p,rz~wieszoną przez .raI?ię; 
musiał cicho podb1ec z tyłu 1 zerwac Ją nagłym szarpmęC1em. 
Rzuciłem się, żeby go dogonić, wołając au voleur! Bieg~em z~ 
nim sto czy dwieście metrów, był szybszy, zabra~o ~1 tchu. 
Z jasnobeżową torebką w ręku skoczył w prawo 1 zmknął w 
uliczce za Casinem. Stałem łapiąc oddech. M. nadeszła blada, 
z potarganymi włosami, ale spokojna. Powiedziała, że niepotrzeb­
nie biegłem, mogłem sobie zaszkodzić. Przystanęła koło nas osoba 
z pieskiem: - Widziałam jak wyrwał pani torbę, poznałabym go. 
Może trzeba wezwać policję? - Pojawił się też mężczyzna, który 
pytał, ile było w torebce pie?iędzy. .Sto p~~ćdzi~siąt fr~nkó:w, na 
szczęście żadnych dokumentow. Pozegnallsmy l~h, ~lękuJąc, ~~ 
pomoc. M. była jednak dalej blada, nalegałem w:ęc: zebr wroClC 
do hotelu . Czuliśmy się sponiewierani, wstrząśmęcl. Nle stratą 
torebki, tylko własną bezsilnością .. ł:atwy . rabun~k dokonany 
przez chłopca w koszulce tak sprytme 1 ~zelnle, m~ja bezskutecz­
na pogoń, była w tym porcja upokorzellla obrzydhwa ':' smaku. 

Wracaliśmy główną ulicą, o tej porze tłum pchał Slę do res­
tauracji. Szedłem przodem, M. o kilkanaście kroków za m?ą· Łu~ 
dziłem się jeszcze, że gdzieś wypatrzę ~h~?pca.w po~aran~owel 
koszulce, ale prawdę mówiąc oboje chcle~lsmy jak na1P,rędzeJ zna­
leźć się w hotelu. Kiedy spostrzegł<;:m. l.dącą n~p~zeclw wysoką 
dziewczynę, już z daleka ude!zyło. mme jej po~obl~n~two, o~ razu 
wiedziałem do kogo, i w mlarę Jak nadchodzlła, Jej rysy, fIgura , 
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sposób trzymania głowy potwierdzały je coraz wyraźniej. Szła 
nie widząc mnie, patrząc przed siebie i chyba nagle coś ją prze­
straszyło. W momencie gdy ją mijałem, zwolniła kroku i wskazała 
kogoś oczami młodemu człowiekowi, który szedł obok niej. Przy­
puszczam, że nie tylko bladość i szare, potargane włosy M. idącej 
za mną wywarły na niej tak silne wrażenie, ale że musiała zau­
ważyć, ona także, jak bardzo są do siebie podobne. Może uroiła 
sobie, że widzi swoje odbicie w przyszłości, siebie po latach, i 
przez chwilę poczuła zgrozę na myśl że jej młodość, jak wszystko 
w naturze, przybierze z czasem odmienny wygląd, o innych bar­
wach i rysunku. 

O przygodzie z wyrwaną torebką postanowiliśmy zapomnieć. 
Kupiłem bilety na wycieczkę do Saint-Malo. Było dużo słońca, 
przez uliczki przelewała się masa turystów. Schodziliśmy z mu­
rów obronnych. W dole brzmiała melodia znajomej francuskiej 
piosenki. Mężczyzna w kapeluszu przygrywał na akordeonie śpie­
wającej kobiecie. Była niemłoda i niezbyt ładna, kraciastą czapkę 
z wystrzępionym daszkiem nosiła ściągniętą na ucho. Spiewała 
mocnym, trochę ochrypłym głosem, z nogą w obcisłym sznuro­
wanym buciku wysuniętą naprzód. Po każdej zwrotce wykony- . 
wała w stronę grupki słuchaczy retoryczny gest dużą, kształtną 
ręką, jakby ich zapewniając, że śpiewa prawdę: w życiu ważna 
jest tylko miłość. Wtedy mężczyzna z akordeonem uśmiechał się 
i patrzył na nią spod obwisłego ronda. \VJ tej parze, w łączącej 
ją melodii było jakieś czułe powiązanie i wspólna odwaga wobec 
losu. Wydawali mi się szlachetni i rozumni, poetyczni w swojej 
rozśpiewanej biedzie. Nie odchodziłem, wysłuchaliśmy wszystkich 
piosenek. Zakończyli występ, kiedy publiczność się rozeszła. 

• 
Te kartki są właściwym zakończeniem Miesięcy. Dlaczego 

napisałem je dopiero teraz, w rok po ukazaniu się ostatniego 
tomu? Tak mi się zdarzyło. Należałoby je umieścić po końcowym 
ustępie obecnego wydania i również w przyszłych wydaniach. 
Autor wierzy w swoje przyszłe wydania. 

Kazimierz .BRANDYS 
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To stary szpital. Budzi strach, bo rzeczywiście jest ponury. 
Obdrapana, brudna cegła, zacieki, uszkodzone rynny to jes~cze 
nie wszystko. Najbardziej trwożą te małe okienka zagublOne 
w tych murach tak że budynek sprawia wrażenie więzienia. Zresz­
tą jest nim poniekąd. Nie, nie tylko dlatego, że po korytarzach 
biega paru facetów z obrazkami 2 na łapach i cynkami 3 w kąciku 
lewego oka, którzy w jakiś sposób narzucili styl życia, nieja~o 
dopełniają Heim. Nie, więzieniem jest dla nas całe nasze t:ołoze-
nie tutaj: i to, co sami wytworzyliśmy, i to, co nas otacza, 1 prze­
pisy nas dotyczące, i prawo dla nas, które krępuje. Zakaz poru­
szania się, ciągła kontrola i obserwacja, to na początk~ mę~zył?, 
irytowało ... teraz jest już bez znaczenia. Jest d? ko~o jechac, n~e 
ma; jest gdzie jechać, nie ma! po co jechać? N,le wl~m, czy mme 
pan dobrze zrozumiał? Dla nas nie może być maczej. 

Ten Heim jest specyficzny, bowiem nie ma tutaj nikogo, kto 
przyjechałby przed majem osiemdziesi~tego ~iódmeg~ .. Wszyscy 
jesteśmy tutaj tylko gośćmi, tylko chwIlowo ~ tę własme .tymcza­
so ;\rOŚĆ wyczuwa się. Wszystko jest ulotne, mc stałego ... zadnego 

l. Heim _ Popularne określenie kwater zbiorowych, w któ~c~ miesz­
kają ludzie czekający na azyl. Heimy często są ogrodzone, wchodzI SIę przez 
portiernię za okazaniem przepustki lub tymczasowego dow~du, zwanego, 5~a. 
tą. Takie Heimy są np. w Zirndorlie, Helmstedt (ko.blecy).' ~~ns~cku 
(przejściowy). W Heimach mieszka od kilkunastu do .kilkudz~eslę~lU lI11esz­
kańców, na ogół różnych narodowości. Niekie.dy ~etmy maJą ~unas~o­
osobowe sale z piętrowymi łóżkami, ale bywaJą tez normalne lI11eszkama. 

2. Tatuaż. ." , 
3. Wytatuowane na twarzy kropki, oznaczające przynal~znosc do okres-

lonej grupy. Na przykład kropka, na grdyce oznacza ~oholika, ~a prawynt 
policzku _ homoseksualistę, na srodku czoła - warIata, w kąCIku lewego 
oka _ "git człowieka", tj. zatwardziałego i bezwzględnego krynrinalistę· 

2 
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pl~?wania na rok, czy dwa, żadnych nadziei... tylko marzenia. 
WIsImy. Wyczuł pan to, prawda? To irracjonalne trwanie wisi 
w powietrzu. Ciągłe pytanie: po co? Pełne zawieszenie. Po­
czekalnia, getto, skrzyżowanie więzienia z hotelem robotniczym 
ale nade wszystko poczekalnia. Taka jak w Koluszkach z oplutą 
podł?gą usianą petat?i, gdzie pod wyblakłym plakatem ~a obdra­
p~eJ ~awce czeka SIę na pociąg, który nie wiadomo czy przyje­
dzIe, me wiadomo dokąd jedzie. 

F!e~m ma. trzy piętra. Pa~ter niemiecki, pierwsze brudasów, 
drugIe ~ trzecIe. na~z~ -:- ~olskle. Na p~rterze mieszkają penerzy ł: 
alko~o.hc~, ~yli wlęzmowl~, bezrobotm. W zasadzie są spokojni, 
C~OClaz, Olekledy z~p~trzą SIę na .nasze piętra - tylko oni spośród 
~lemcow. pozdrawIają nas na uhcach. Dobre i to . Na pierwszym 
p~ę~rze. kdk~ T~rków - właściwie oprócz Imrama ciągle zmie­
m~Ją ~I~, uCiekają do n?r~alnych mieszkań - kilku Pakistańczy­
kow 1 J~den ]ugosłowlamt;J-.. On t~k jak my, nie wie kim jest. 
Pochodzi z Kosowa. DrugIe 1 trzecIe nasze arcypolskie. Nie ma 
~~wi! któ.re nie byłyby. skopane, czy us;kodzone, korytarz w 
smlecl~ch 1. pe!ach cuchme rozlanym olejem i moczem. Wódka 
s~akuj,e! pIC SIę chce, ale szczać także, a do kibla daleko, więc 
naJp~oscIeJ na korytarzu, a najlepiej komuś pod drzwi. Jeszcze 
lepIej komuś , k?go się. nie lubi. Piją faceci ze słabymi żołądkami, 
me ~aws.ze, zdązą d~blec. do ubikacji. Bywa, że posprzątają na 
drugI dzlen, bywa, ze me. Wyschnie, wyparuje. Wokół mury, 
grube mury, małe okna, słabe światło ... i zimno, cholernie zimno. 
Ponuro. Dlat~go "'.szyscy nowi, którzy przyjeżdżają, tak jak ten, 
są. wys.traszem. Kiedy tylko dowiedzą się, że jest możliwość 
uCI~czkI stąd do normalnych mieszkań, zaczyna się taniec. Czy­
!at;J-Ie og~oszeń, szukanie pustych lokali i kontaktów, podjazdy 
1 Judz~me .. Kto szy.bszy, kto si~i~jszy,. kto kogo przekręci? .. . 
N~e WIedzą jeszcze, ze to beznadZIejne. Zaden Niemiec nie weź­
mIe ~ol~ka. na tr;lieszkanie! żad~n nie ma zaufania. Nie mogą być 
pewm, ze Ich me okradme, me podpali nie zrobi z mieszkania 
pija~kiej melin~. Niemcy wstydzą się policji pod swoimi oknami. 
N~ Ja~ długo bIOrą. teg~ Polaka -: tego też nie wiedzą. Nie chcą, 
bOlą SIę· Dlatego jestesmy skazam na ten Heim, na siebie. 

Przyjechaliśmy z Posterunkowym pierwsi. Pierwsi z Polaków. 
Całe d~ugie i część trzeciego piętra były jeszcze w remoncie. 
0?nawla~o wspólne kuchnie, przerabiano ubikacje, remontowano 
ml~szkam~. Tapety .k~zy'Y? położone, wykładziny niepodklejone, 
gmazdka i przełączmkI WISiały na kablach albo w ogóle nie były 
założone, brudne ramy pociągnięto farbą, a wszystko to wbrew 
niemieckiej dokładności i rzetelności. Zna pan: Ordnung muss 

. 4. Pener - z niem., pogardliwa nazwa człowieka, żyjącego z najniżl!l!:ego 
zaSiłku społecznego. 
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sein. Niemcy nie musieli pracować dobrze, wiedzieli, kto będzie 
tutaj mieszkał... Do mieszkań tych zwożono meble, różne meble, 
z ulicy, z czerwonki 5, od ludzi. Niekiedy były to porządne meble, 
prosto z mieszkań - ktoś kupił nowe, stare oddawał biednym 
Polakom. To był początek, już kształtował się Heim. Kto pierw­
szy, korzysta, kto pierwszy, ten lepszy. Zaczęły się włamania do 
pustych jeszcze, ale umeblowanych mieszkań. Nocne szuranie, 
trzaskanie, noszenie, wiecznie trwająca przeprowadzka. Doszło 
do tego, że gdy przyjechali nowi, weszli do pustych mieszkań. 
Hausmeister 6, który oprócz swoich zwyczajowych obowiązków 
był informatorem Larwy, powiadomił ją. Jakoś rozeszło się po 
kościach, mimo że straszyła policją, sądem. Wtedy to trwożyło 
jeszcze, dzisiaj pusty śmiech, Heim hartuje ... 

Nowi są zawsze wystraszeni przy pierwszym zetknięciu z 
Heimem, później ich wsysa. Kiedy wypiją pierwszą wódę, rozej­
rzą się trochę, porozmawiają, pokazują siebie. Właściwie wszyscy 
tak zaczynaliśmy tutaj, od strachu. Nie, nie wszyscy. Gruby 
i Śruba od razu mieli ostre wejście. Zaraz, kiedy to było? Ja 
z Posterunkowym, Ormianie, Garbus i chyba oni. Nie, przed 
nimi sciągnął Stefan. Tak, oni mieli ostre wejście. Pijani, z bu­
telką w kieszeni spodni, łazili po korytarzu żądając osobnych 
pokoi. ,,Nie po to jechałem pół świata, żeby spać z tym gnojem" 
- ryczał Gruby, wlokąc za sobą schlanego Śrubę, a ten padł na 
kolana przed Larwą i wstawił jej ten swój warszawski greps 7 : 

"Królewno, nadziejo moja jedyna złotousta, nie rzucaj mnie na 
kwadrat 8 z tym bydlakiem, bo mnie zeżre cham w ryj kopany". 
Wtedy to jeszcze było śmieszne. Śmieszne wejście miały także 
Psy: zawsze czujne i ostrożne, rolę przechwytywaczy przejęły póź­
niej, z cieniem esbeka za plecami, raz tylko rozprężyły się, zdjęły 
maskę, właśnie wtedy, w dzień przyjazdu. Tradycyjnie, do tej 
pory, nowych przechwytywali Gruby, Śruba i Mietek. Śruba zaga­
dał i Psy zaczęły stawiać. Tak, Witek miał dobry dzień. Gruby 
później opowiadał, jak Starszy Pies płakał i zaklinał się, że kocha 
"Solidarność" i Kuronia, że rżnąłby te czerwone kurwy, ale 
suchego chleba to on żreć nie będzie, ani on, ani żona nie będą 
stali w kolejkach, a w ogóle to nie po to robił maturę, żeby 
w komunie z głodu zdychać, a tak naprawdę to nikt go nie 
szanował, a on od początku był w związkach i działał, nawet 
i trzynastego to wszystkich wkoło aresztowali, a jego nie. "Patrz 
jaka niesprawiedliwość - szlochał na ramieniu Miecia - wszyst­
kich kurwy niebieskie wzięli, a ja ekstrema zostałem, nie wie-

5. Czerwonka - Czerwony !{ryż. Niemiecki Czerwony Krzyż opiekuje 
się azylantami, dostarczając ubrań, mebli, sprzętu domowego itp. 

6. Dozorca . 
7. Greps - Gwara więzienna. 
8. Kwadrat - mieszkanie w gwarze więziennej . 
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dzieli, kogo zostawili na wolności". Młodszy Pies krzyczał na 
cały Heim, że jak on do usa, tak właśnie krzyczał, do usa pojedzie, 
to do Busha, albo kto tam będzie pójdzie i na kolanach będzie 
prosił, żeby dolarów nie dawał, niech zdycha komuna, a ludzi 
w Polsce to mu w ogóle nie żal, niech siedzą jak głupi i wyjechać 
nie potrafią, bo rewolucji tam nie robią, a w ogóle najlepiej , 
żeby drugi stan wojenny był, to on tu zostanie i potem żona 
przyjedzie. Przepiły wtedy biedne Psy połowę socjalu, pourywały 
im się filmy i długo potem nachodzili jeszcze Mietka i Grubego, 
by wyciągnąć z nich, co mówili. 

Psy. Oni już cechami zewnętrznymi przypominają charty. 
Obaj wysocy, żylaści, z resztką na głowie, mają wiecznie niespo­
kojne, rozbiegane spojrzenie. Kiedy się na nich spojrzy, nie 
można się oprzeć wrażeniu, że poruszają cały czas nozdrzami, 
szukając czegoś, wiecznie węsząc. Poza tym dziwnie skręcają 
głowy, nie patrząc w oczy w czasie rozmowy, jak skarcony pies 
bojący się spojrzeć na pana. Teraz przechwytują nowych i pod 
pozorem pomocy wyciskają z nich każdą informację, to oni właś­
nie są najlepiej poinformowani na Heimie . Wiedzą, lub wydaje 
im się, że wiedzą wszystko o wszystkich, ale nie robią tego chyba 
jako delatorzy, mimo że dla większości to ubecy. Raczej wyszu­
kują potencjalnych donosicieli i zagrożenia dla siebie. Nie wia­
domo dokładnie, na czym to zagrożenie polega, ale są święcie 
przekonani, że komuna ma wszędzie swoje wtyczki. Popijali kiedyś 
z Adasiem i ten dla żartu opowiedział im, jak jego koledze zało­
żono podsłuch nad framugą drzwi. Jeszcze tej samej nocy Psy 
zrobiły przemeblowanie pokoju, szukając mikrofonu w meblach 
i ścianach. Ich prowadzenie korespondencji powinno się znaleźć 
we wszystkich poradnikach konspiratorów. Jeżdżą do innego mias­
ta, ze względu na stempel pocztowy, wysyłając listy do żon na 
adres przyjaciół w kraju i adresując je wymyślonym nazwiskiem. 
Żony przesyłają im w identyczny sposób, na adres jakiegoś zna­
jomego we Frankfurcie, skąd trafiają do nich. Psy twierdzą, że 
ubecja posiada adresy wszystkich Heźmów w Bundes, więc auto­
matycznie każdy list jest kontrolowany. Nie wyobraża pan sobie, 
w jaką panikę wpadli po wyjeździe Posterunkowego! Byli pewni, 
że po powrocie do komuny, w chwili zdawania paszportu, wyda 
wszystkich, którzy mieszkają tutaj, a ich w szczególności. Ta 
obsesja, patrząc na nią z boku, wydaje się śmieszna, ale z bliska 
i na dłużej jest denerwująca i jakaś śliska. Psy, oprócz tego, 
że są najzwyklejszymi plotkarzami, mają w sobie coś takiego, co 
każe ich się bać, czy raczej być ostrożnym. Tę właśnie śliskość 
nieodwzajemnionego spojrzenia. To ten gatunek, który wystawia 
na licytacji własną matkę chcąc ratować sk.grę, ale mimo wszystko 
raczej nie donoszą. Oni wiedzą, jak to SIę kończy. Jak? Opo­
wiem panu, bo to charakterystyczne dla Heimu. 
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Był przez pewien czas taki facet na Heim~e, ,Bn:i~as go wołali, 
bo pił z Pakistańczykami. On kapował. Ja~~s dzl~nym .. trafem 
Larwa wiedziała, co się tutaj dzieje: kto pIJe,. z kim pIle,. ~to 
kradnie, kto sprzedaje, .kto ku~ił. s~mochód, kt? jest ~omu. ~mlen 
pieniądze i ile. PoliCja przYJezdżała na Hezt;t, ntezaleznt~ .o~ 
rutynowych objazdów, wchodziła do mieszkano Jak? Ont JUZ 
nie pukają nawet, Hausmeister ma klucz. Sz~kała ~owat;I. W ten 
sposób Henio miałby sprawę, trzymał w s~afte dWIe s~ory z met­
kami, zresztą towar musi mieć metki, b~ nte ,dadzą za ntego nawet 
połowy ceny. Henio z tego wyszedł Jako.s. Trochę to trwało, 
zanim doszli kto kapuje. Wie pan, c.o SIę ~t:d0 z BrudaseI:?? 
Wszedł kiedyś do ubikacji, a kiedy SIę z nteJ wyczołgał, mIał 
złamany obojczyk, nos i zdeformowar:ą twarz, p~za ty~ był c~ł~ 
zeszczany Nie nie ze strachu czy bolu. To ont. Lezał tydzl~n 
w szpital~. Jes~cze w ten sam dz~eń p~licja za?rała .Śru?ę, ~e~a, 
Grubego, Ryśka i przesłuchała pół Hetmu. ,NIkt ntC,~l~ .wldzlał, 
nikt nie słyszał, nikt nie chcia~, t~k wyglą?ac. Wypuscili Ich ~ego 
samego dnia, a Brudas po WyJSClU ze szpuala dostał nowe mIesz­
kanie, cztery kilometry za mIastem. Tyle go było. ~es~cze &;ugo 
potem Gruby palił oficjalnie na korytarzu .wszyst~e je~o .listy, 
jakie przychodziły na ten adres; ~. BrudaSIe SIę nte mowl~ ale 
pamięta się. Podobno nie trzeZWIeje, podobno chce wracac do 
komuny. Garbus sp?:kał go kiedyś. w S o:iala.mcie 9. Brudas mó­
wił, że chciał zarobIe na azyl! chCIał ?yc lOJalny... Ps~ o .tym 
wiedzą, byli już, więc chyba nte popełmą tego błędu ... nte WIem. 

Witek bije kasę nie pracując. W dwa. dni po prZYjeździe 
Witek rozglądnął się poszedł do sklepu, WZIął dwa zamkI, dwa 
łańcuchy i zamontow'ał w drzwiach. Na trzeci dzień posz~~ ~o 
KaufhalIe wziął cztery butelki - małe butelki, bo lepIej .Slę 
wynosi ~ i założył melinę. "Dwadzieścia l~t w. ~olsce melinę 
miałem ze starą do spółki, tylko pięć kole.gló~ 1. J.ed:n wyrok. 
Major z ubecji przyjeżdżał do mnie pijany J~ swmla 1 kupował 
flachę, pewnie, że płacił, no jak nie? WOjsko brało, wszyscy. 
No i co, tutaj mam nie mieć? Patrz. ~ą P?lacy? Są, tak. No to 
jak są Polacy, to musi być gorzał~, me~ Jak sldepy z~mkną, .to 
gdzie wytną 10, no? Na tankszteh? Go;vno wyt~ą: me da s~ę, 
sprawdzałem. No i co zrobią, no? PrzYjdą do WIcIa~ tr.zy: ~ot­
kie, dwa długie - to mój sygnał, z k~m~?y --:- plemązki ,na 
łapkę i po normalnej cenie dostaną, ~o ~le? . Wlte~ po .d~"Och 
dniach zorientował się w tym szambIe, mm pot~zebuJą. mlesląc~, 
a poza tym jest uczciwy. To znaczy na tyle, .na il~ ~cZClwy :noze 
być złodziej. Sprzedaje zawsze. po ~ormalneJ ceme ~ o/lko. Jedną 
daje na kredyt, a Heim aprobUje takt układ, to przeclez takle pol-

9. Sozialamt - Pomoc Społeczna. 
10. Ciąć - kraść. 
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skie. Nie wiadomo, jak on to robi, jak wynosi takie ilości, ale 
zawsze ma wódę i to nie tylko czystą. Klientów także mu nie 
?rakuj~, wiadomo Heim, ale kupują też u niego penerzy z dołu 
1 Pakistańczycy, a często przyjeżdżają z zewnątrz, szczególnie 
w nocy. Miasto wie. Jest kasa? Jest. Czyste rączki są? Są. 
A to tylko pięć minut strachu dziennie. I tego właśnie Szkoci 
mu wybaczyć nie mogą. Próbowali robić konkurencję, ale zrezy­
gnowali po tym jak Rysiek wykopał im drzwi z zawiasów w po­
szukiwaniu wódy. Zgubiła ich ta oszczędność, nie kupili zamków 
i łańcuchów, nic chyba nawet nie sprzedali. A Witek kręci dalej. 

Posterunkowy ... jak on miał na imię? Janusz? Nie. Nie, 
jednak Janusz - nie pamiętam imienia człowieka, z którym 
mieszkałem pięć miesięcy - więc Janusz został tak nazwany, 
ponieważ napisał w podaniu ° azyl, że codziennie nawiedzał go 
posterunkowy i walił pałą, czyli prześladował politycznie. Poli­
tycznie dlatego, że w osiemdziesiątym wybrali go, Janusza, prze­
wodniczącym "Solidar~ości" w miejscowym POM-ie, nie wiem 
nawet, czy w jego WIosce był posterunkowy, ale to nieistotne. 
To był dobry chłopak o umysłowości dziecka, strasznie naiwny 
1 prosty... ale spalił się. Spalił z tęsknoty za rodziną, tak jak 
spalają się inni. Wydawał miesięcznie dwadzieścia marek na tele­
fony do komuny, a resztę oszczędzał. Chodził co soboty na głów­
ną pocztę i kręcił do upadłego, raz nawet pięć godzin, chcąc 
uzyskać bardzo ważną dla niego informację. Wie pan o co cho­
dziło? Chciał żonie wysłać paczkę na imieniny, ale zapomniał 
numeru bielizny. Dbał o rodzinę. Mieszkali na małej wiosce pod 
Zawichostem i żona chodziła co sobotę cztery kilometry do wete­
rynarza, bo on jeden miał telefon. Dwóch szkrabów i psa zosta­
wiała pod opieką na wpół ślepej teściowej. Posterunkowy miał 
zdjęcia żony, dzieciaków i nawet tego psa, oglądał je godzinami, 
snując plany jak ściągnąć ich tutaj, ustawić życie w Stanach czy 
Kanadzie. O RPA nie chciał słyszeć, to nie jest według niego 
chrześcijański kraj. Zastanawiał się, jaki dom zbudować, samo­
chód kupić, gdzie osiąść na stałe, ale naj ciekawsze było to że nie 
zrobił żadnego kroku w tym kierunku. Początkowo nie ~iedzia­
łem, ° co mu chodzi, ale on w tej swojej chłopskiej filozofii był 
jednocześnie sprytny. Czekał na rezultaty stara11 innych, oszczę­
dzając przy tym pieniądze, CZas i nerwy. Tak naprawdę to sto­
sował cały czas zasłonę dymną, tak naprawdę nigdzie nie chciał 
emigrować, tułać się i czekać w nieskończoność na rodzinę. Tak 
naprawdę to . przyjechał tutaj zarobić, wrócić do Polski i kupić 
ziemię, wybudować dom, może kupić samochód. Nie wiedział 
tylko, że trafi do tak podłej dziury, gdzie nie ma dla Polaków 
nawet dziesięciu minut pracy ... i ta nasza normalna codzienność . 
Zaczął się spalać, chudł ogarnięty manią oszczędzania, skręcał się 
psychicznie, godzinami oglądając te zdjęcia. Gdyby potrafił ukraść 
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chleb i masło, przez ostatnie trzy mIeSIące tylko tym by się 
żywił, nie wydałby z socjalu ani feniga, nie licząc telefonów 
oczywiście. 

Na dwa miesiące przed wyjazdem wiadome było, że chce w~a­
cać. Zaczął wtedy znosić taśmy video, dams~, bieliznę, ubra~, 
perfumy, dezodoranty - to był drob~y złodzIejaszek tylk<:> na kie­
szenie - i całe tony zabawek. WIe pan, Lego, B~rble, m~e 
puzzle i tak dalej. Za",:,s~~ zr;~sił towar przed ;vysł.an1em paczki, 
ale nigdy jeszcze w takie1 Iloscl. T~k! wtedr WIedziałem! ze chce 
wracać, poszedł do Ordnungs~mtu l podPIsał rezygna~J~. P~­
jechał tutaj z jedną torbą, wY1echał z czterema, a tydzie~ wCZC;S­
niej wysłał dwie paczki. S.zkoda. go, .to by~ dobry chłopak l ",:,sP<>,ł­
lokator spokojny, mało pił. ~Ie w~em, Jak O? długo .bę~e SIę 
golił tymi maszynkami! ~ie WIem kt.edy Jego. zona. kUpI sobIe po 
raz pierwszy nowe majtkI w ~o~ume,. a~e .w;em, ze był za słaby, 
tacy jak on w ogóle nie powmm przYJezdżac. 

To był pierwszy z H~imu. Po ni.m ,,:róciło jeszcze, ~zech. 
Mówili, że kochają żo~y, 1eden z~stawlł ,~Iewczyt;lę ":' Clązy, ale 
myślę, że oni też pytali: po co ... 1 znalezli odpowIe.dź: Od ty~, 
którzy pytają trzeba się izolować, bow~e:n <:>glądarue I słu~h~e 
ich codziennie jest taką samą czynnosc~ą. Jak pr~egląd~e Słę 
w lustrze. Oni krzywią się, coraz trudnie1 poradZlć sobIe z sa­
mym sobą ... po co patrzeć w lustro? 

Izolować się ... przed tym co na zewnątrz i tym co tutaj. 
Raz w tygodniu zakupy, raz kościół i raz cmentarz. 
Na cmentarzu jest polski grób z cz~erdzie~tego si6~~g? ro~~ 

dziewczyny, która walczyła w Powstamu. Miała dwadZl~sCla pIęc 
lat. Na płycie jest napis łaciński i potem .trzy pols~Ie sło~a: 
,,Mojej Świetlistej, .Mąż". Dzisiaj już, by, nikt tak, me ?apIsał? 
ale nie o to chodzi. J ak potoczyły SIę łch losy, .Jak SIę ~taJ 
znaleźli, jak chcieli żyć? Nie wiadomo, . a~e trzeb~ lm oddac l?a: 
mięć, trzeba zapalić świecę, tym ~ardzIeJ. teraz l tym bardziej 
tutaj. Trzeba.. . ale nawet na to me ma sIł. 

Izolacja przed wstydem na zewnątrz i życiem tutaj, wewnątrz. 
To pozwala na niezależność. Nie s~~ć w ś~odku ,tego .wszyst­

kiego, nie rozgrzeszać jednych, a gan~c drugl~~, me. zajmować 
stanowiska, nie chwalić, nie miłować, me gardziC ... to Jest .luksus. 

Jesteśmy zbiorowisk!e~ przyr.adkowo ,dobranych ludzI,. W~?~ 
czonych w te mury i JUz z raCJI t~g~ ~1e ma n::o~! o Jaki:1s 
symbiozie. Trudno jest mówić o p~zYJazm~ch, ch.OCIaz l te bywają, 
wszyśtko opiera się raczej na frakCJ~~h, luzno, zWląz.anych g,rupach, 
wspólnych interesach. Nie ma ffileJsca na mdYWldualnosć, tego 

11. Urząd niemiecki. 
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Heim przestrzega i to nie jest dziwne, to przecież polski Heim. 
Łączy nas wspólna przeszłość, marzenia o przyszłości, lub nie łączy 
nic, a mimo to trwamy obok. Cały Heim łączą tylko socjał, 
wóda i listonosz. 

Musi pan wiedzieć, że listonosz jest najważniejszą postacią 
spoza Heimu. On i Larwa. Larwa daje pieniądze, on listy. 
Dzień się liczy od przebudzenia do czasu jego przyjazdu, tj. około 
dwunastej, potem już tylko trzeba przemęczyć jakoś do wieczora, 
do zaśnięcia i na drugi dzień rano znowu czekać ... może dzisiaj 
coś... Czeka się na wszystko, list czy kartkę z komuny, odpo­
wiedzi z jakiejś ambasady, organizacji polonijnej, parafii polskich, 
na listy od znajomych i rodzin w USA, Kanadzie, Australii czy 
też stąd. Tylko na dwa listy się nie czeka: wezwanie na policję 
i list z Zirndorfu. Ten drugi to strach Heimu, jest początkiem 
końca . 

Heim zawsze ożywa przed dwunastą, zaczyna się ruch na ko­
rytarzu, ci co nie mają okien na ulicę kręcą się po ubikacjach, 
skąd widać nadjeżdżającego listonosza. Potem, gdy ten wejdzie, 
eskortują go, by nie popełnił błędu i nie pomylił nazwisk. On 
już zna ten obyczaj i poddaje mu się bez sprzeciwu, oddając 
listy do rąk własnych. Do rąk własnych od czasu jak Garbus 
poszedł ze skargą o zaginięcie dwóch listów od brata ze Stanów. ' 
To były ważne listy, w jednym było potwierdzenie sponsorowa­
nia, a VI drugim jakaś ważna kopia. Mogą nie dotrzeć do adresata 
dla żartu, z zawiści, czy też z zemsty, dlatego Heim sam je od­
biera. Osobiście. Chyba, że ktoś idzie w tango na kilka dni. 
Jego strata. Listy są bardzo ważne, przerywają monotonię, in­
formują, tym się żyje. Małe czekanie w wielkim czekaniu. Tak, 
listonosz jest nasz, wspólny. 

Normalnie zawiść i pogarda, podziały i frakcje. Szkoci niena­
widzą Witka, wszyscy Szkotów, wszyscy zazdroszczą Garbusowi 
brata w Stanach, a Zygmuntowi volkslisty, Grubego i Miecia 
wszyscy się boją, dla Ormian pogarda - chamy. Śruba nie 
trawi nikogo. Heim to frajerzy: " ... szóstkie garowałem 12, dwa 
i pół i trzy i pół. Pajda 13 dziewięć". Psy nie ufają nikomu, nikt 
nie ufa Psom. Zygmunt z Andrzejem kupili samochód. Pierwszy 
na Heimie. Z nikim nie zadzierali, pili normalnie, ale trzymali 
się raczej z boku. Ten samochód wystarczył. Pierwszą noc stał 
przed Heimem, a na drugi dzień maska była wyłamana, przewody 
paliwowe wyrwane i rzucone w krzaki. Szkoci byli przezorniejsi, 
zostawiali swój cztery ulice dalej, ale Heim czuwał. Po tygodniu 
mieli pocięte opony i dziury w karoserii. "Siedzimy w gównie, 

12. Garować - w gwarze więziennej odsiadywać wyrok. 
13. Pajda - w gwarze więziennej łączny wyrok. 
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mamy ten sam geld, wszyscy równi i n~e podskakUj. frajerze, bo 
się skręcisz". Przyzna pan, że to takle arcypolskl;. Komu?~ 
wychowała jeżeli donos nie pomaga, to trzeba macze) ... podpalic, 
wytruć, w;zystko, wszystko aby zniszczyć. 

Wóda godzi, wóda kłóci, wóda wszystkich !yrównuje. J?la 
Śruby fundatorem może być frajer, czy cwel , byle. staw:ał. 
S 1 .. P nl'komu nie odmówią zresztą poczęstunkiem nikt ZWCI l sy , . , 
nie gardzi. A wóda jest potrzebna, pozwala zapomnl~c, I?rze<;ze­
k~ć zabić ten cholerny, wolny czas. Dwa razy dZlenme f.ilm 

« , M łOI Po trzech dniach już tylko cztery małe plwa urwany. a . .. ł ł . 
wystarczą. "Ręce? Ręce zawsze mI Sl~ tr~ęs.~, przy m oCle pn~u-

bl'łem" I do przodu na)wazmeJsze, aby czas leCIał. matycznym ro. , , . " 
Pije się bez okazji, ale okazję można tworzyc, wy~~arc~y l~C 
do sklepu. Deszcz pada - pije się, list przyszedł - p~Je SIę, De 
przyszedł - pije się. Co dzisiaj? Środa. To pod tę srodę. o 
przodu! . . ' . , 

Różnie się pije. Można jak Śrub~ .przez mleS!ąc. me trzez­
wieć, albo jak Psy czy Szkoci zamknąc .Sl~ w poko~u l do utrao/ 
filmu. Można jak Witek przez cały dzlen na lekkim ra:,s~. n~e 
upijając się, jak On~ianie .p~ pół ?ut~lki prze~ sn~m. ~owili, ze 
ostatnio coraz gorzej zasypIaJą, bOJą SIę. Kto SIę me boI. 

Trzeba odejść stąd, wyJsc z tego kręgu. Kraty. Więzienie ... 
wódka mówi. Po stokroć te same Polaków rozmowy. Po s.to­
kroć te same żale, wieczna licytacja. Kto, z kim, dlaczego, za ile, 
muszą, miałem, po co? PO CO? 

"Ojczyznę, jasne, że kocham - Polsk~ mateczka :- t~, kurwy 
czerwone tak ją zgnoiły. Pod mur bym Ich wszystkich .... 

"Mówię Heniowi, filuj 15 tego. przy flajsz~ 16,. on nas obcii na 17, a Henio jak frajer, w dupe Jebany, ~aduJe SIę, na monopo 
i dwa Gorbacze 18 w rękawy wrzuca. No l co? Gowno~ sh~to­
wali 19 go przy kasie. Nie chodzę więcej z gnojem, Jak Jest 
pijany ... " . , . l 

Ty wiesz co;> Poszliśmy wczoraj do czerwonkI po pOSCIe 
",. ł ,. b twesza 21 a ta i mówim jej brauche'JJ), ten no, no wasme, e al?' 

stara szmata mówi najn. Ja mówie habe kajn 22, a ona d ej naJn, 

14. Cwel - w gwarze więzien~ej podczłowiek : najniżej stojqcy z więź-
niów, często gwałcony, bity i pon!zany prze.z współtowarzyszy. 

15. Filować - uważać, patrzec na kogos. 
16. Mięso. • 
17. Obcinać - obserwowac. 
18. Gorbacz - wódka "Gorbaczow". 
19. Shaltować - z niem., zatrzymać. 
20. Potrzebuje. 
21. Bettwiische - pościel. 
22. Habe keine - nie mam. 
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no patrz ja staro france. A po nas Turki przyszli dwa worki 
wynieśli, no. Patrz, brudasom dała, a nam nie ... ". 

,,Miałem ten butik, no i co z tego? Jak nie kręciłeś na lewe 
rachunki, albo bez rachunków, to nie wyszedłeś na swoje. Ner­
wówka bracie, nie wiesz kiedy Urząd Finansowy wpadnie ci na 
kontrolę, co miesiąc trzeba dawać w łapę, lizać dupę. Kwiatki, 
koniaczek, czekoladki, kawa. Znajomego skasowali, dostał sześć 
milionów domiaru, zabrali samochód, telewizor, video. Teraz 
siedzi tutaj, tak, też o azyl prosił, ale pisał, że ma robotę u ogrod­
nika, pięć na godzinę. Mało, ale i tak się odkuje ... ". 

,,zeby gdzie jako robote dorwał, to by dobrze było ... ". 
" ... a kiedy już tam wyjedziesz, to będziesz znowu pytał. 

Będzie tak samo jak tutaj, to wszystko będzie wracało, tam nie 
ma ziemi obiecanej. Zobaczysz człowieka na ulicy i pomyślisz, 
że jest podobny do Pszoniaka, mignie ci twarz w tłumie, ale to 
nie będzie twarz twojej siostry. Przejdziesz koło ogrodu i zoba­
czysz taką jabłoń, jaka rosła u twojej babki w ogrodzie. To 
wszystko będzie wracało, kradzione jabłka, pierwsza dziewczyna, 
kawałek pejzażu - nie, nie jestem pijany - a kiedy będziesz 
miał już to, co chciałeś, ten zasrany samochód, mieszkanie, dom 
<:zy Bóg wie co jeszcze, wtedy będziesz znowu pytał: Po co? 
Czy warto? Nie, nie pierdolę, zobaczysz ... ". 

Nocne Polaczków niemieckie rozmowy. Wieczna licytacja, 
wieczny żal, wieczne pytania. 

Trzeba krat, silnych krat, by się odciąć. W każdym więzieniu 
są kraty ... tutaj trzeba je mieć w sobie. 

A taniec trwa. Brzęk trzaskanego szkła, ktoś spadł z krzesła, 
zbiły się szklanki, weźmiemy z czerwonki. Chudy wyrzucił telewi­
zor przez okno, kajn problem, załatwi się nowy. Ktoś śpiewa, 
ktoś tańczy, znowu uderzono człowieka w twarz. A karuzela 
się kręci, ktoś nie śpi, aby spać nie mógł nikt. Dzień przeleciał, 
jutro też jest dzień ... Jaki? 

Czekamy. 
"Zeby jako prace dorwaL". Jaka praca? Dla kogo praca? 

Nawet gdyby ktoś pracował, Heim czuwałby, tak jak <:wwał kiedy 
Adam pracował przy sadzeniu drzewek. Pracował tylko tydzień, 
bo tak długo mógł ukryć ranne wstawanie i późne powroty. Po 
tygodniu pracodawca wymówił mu, odebrał jakiś telefon z ostrze­
żeniem. Bał się, tak jak boją się inni. Znają nas i znają naszą 
mentalność. Jacek mówi perfekt po niemiecku i nie znalazł 
nigdzie pracy, wszędzie słyszał "nie", gdy mówił, że jest Polakiem. 
Szkoci zjeździli pół landu i pracowali tylko kilka dni przy zbie­
raniu malin. 

Rozbija się tutaj jeszcze jeden polski mit. Wyjechać, popra-
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cować i wrócić. Posiedzieć rok, dwa i zarobiony wrócić, a tam 
już panisko, można nawet z konta żyć. Ale tej pracy wyszuranej 
kolanami w kościele, wymarzonej po prostu nie ma. Praca to 
pieniądz, ale nie tylko. To także czas, czas który wtedy umyka. 
Pracując nie ma się czasu chodzić na sklepy, nie ma czasu myśleć, 
nie ma bólu... to też ważne. Pieniądze? Tak, ma pan rację, 
pieniądze są ważne, najważniejsze. Dla tych, którzy wracają i 
dla tych, którzy chcą jechać dalej. 

Nie ma pracy, więc czekamy. Ta absolutna tymczasowość 
wyciska takie piętno, że stopniowo się zatracamy. C;Zy warto 
przyklejać ten kawałek tapety, który odkleił się dwa miesiące 
temu? Może wyciąĆ 23 farbę, pomalować okna? Są brudne i za­
tłuszczone, ale takie zostaną, farbę się sprzeda. Prać firany? 
Po co? Wisiały pół roku, to powinny jeszcze ... no właśnie. Ile, 
ile miesięcy? Dwa, cztery, drugie sześć, ile? Jak zabić ten lejący 
się czas? Przy stole z Moskiewską, przy damie karo i królu 
trefl? Spać czternaście godzin na dobę? A może jak Ormianie, 
dziadki wkuwające przez dziesięć godzin dziennie słowniczek 
angielsko-polski. Po co angielski? Wyjedziemy dalej? Niemiec­
ki? Po co? Ile tutaj jeszcze? Radio, telewizor. Jak długo, 
można? 

Co robić? 
Jest późno ... trzeba iść do Witka. Nie. 
Jest późno, jest ciężko, ale ten nowy jeszcze o tym nie wie .. . 

to samo do niego przyjdzie, będzie się uczył Heimu jak abecadła, 
ale najpierw będzie pytał, tak jak wszyscy pytają. Kiedy już 
nie mylą drzwi i wiedzą, gdzie są ich kuchnie i ubikacje, wtedy 
pytają, jakie mają prawa i co im się należy. Nigdy o obowiązki, 
zawsze o prawa. Nie wiedzą, jeszcze nie wiedzą, że nie mamy 
żadnych. 

Heim jaki jest, nie jest jeszcze · najgorszym, co być mogło. 
Ci, co przyjeżdżają z przejściówek wiedzą o tym. Wiedzą, że 
można siedzieć na dziesięcioosobowych salach, gdzie w jednym 
kącie grają w karty, w drugim piją, wokół gwar, szum, gdzieś 
się szarpią. Wiedzą, że można dostawać dwadzieścia mru:ek kie­
szonkowego miesięcznie, może pięćdziesiąt, raz na tydzień suchy 
prowiant i codziennie gorącą breję. Ci wiedzą, ale tych jest 
mało. Większość nowych nie potrafi docenić tego, co im tutaj 
stworzono. Tych trzystu pięćdziesięciu marek miesięcznie, z któ­
rych dwieście nawet można zaoszczędzić i tego pokoju, własnego 
pokoiku, gdzie się można ukryć, gdzie jest miejsce na prywatność. 

Ale to jest ten polski mit, o którym już panu wspominałem 
- "wyjechać, zarobić", i ten blask Zachodu z filmów, gazet, 

23. Ukraść. 
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opowieści. I drugi wielki polski mit: "Nam się należy, bo 
Szwaby płacą za wojnę. Wymordowali ludzi, wymordowali czy 
nie? No, to niech płacą teraz". _ 

Nieodrodne dzieci systemu z całą jego ignorancją, agresywną 
nietolerancją i pogardą, pogardą przede wszystkim. Ta pogarda, 
wywodząca się z przekonania o własnej wyższości, oryginalnej nie­
powtarzalności. Ale dla Niemców jesteśmy tylko Polaczkami, 
małymi, zapitymi, wulgarnymi Polaczkami. To się widzi ze spo­
sobu patrzenia, pełnego pogardy i litości, ze sposobu rozmowy, 
lekceważącego i przymusowego. Wiadomo, co myślą o nas w skle­
pach, jak się zbywa w urzędach. Pozorna grzeczność, fałszywy 
uśmiech, chłodna rezerwa. To jest ta zewnętrzność, przed którą 
się trzeba bronić, zamknąć się, odgrodzić... Nie iść ulicą pod 
pręgierzem porozumiewawczych spojrzeń, nie stać w sklepie sły­
sząc dwuznaczne szmery. Wtopić się w ten tłum, niech nie akcep­
tują, ważne, by nie wytykali. Wstyd jest mówić w swym ojczys­
tym języku, śmieszne mówić innym. Ciąży ta polskość jak kamień 
i jeszcze tyle w niej pogardy dla innych, dla Turków, Pakistań­
czyków czy Kurdów. Nie, nie dla Pakista6.czyków i Turków, dla­
brudasów, bo tak ich H eim ochrzcił w imię swej wyższości raso­
wej i kulturowej. To nie jest istotne, że gdzieś tam trwa wojna, 
ludzie codziennie narażają życie, głodują i uciekają, naprawdę 
uciekają. Co to obchodzi Mietka, który stoi w oknie, ilekroć 
wprowadzają się nowi Turcy na pierwsze piętro i ryczy tak, że 
słychać go na Tirschstrasse: Zuruck nach Hause, brudasy 24? Co 
to obchodzi Chudego, on ma już jasny pogląd: "Azyl? Azyl to 
powinni tylko Polacy dostawać. No, kto miesza komunie, no 
kto robił 'Solidarność'? Czesi? Czesi to tchórze. Rumuni zło­
dzieje. Bułgarzy to gnojki, prawie Rusy, Helmut y z enerdówka, 

- no oni się nie liczą, i tak tu zostają, nie? Węgrzy też frajerzy. 
Co? No nie, dobra, oni też trochę czerwonych wytłukli, kiedy 
to było, pięćdziesiąty szósty, tak? No dobra, my i Węgrzy, a 
reszta weg, paszli won. Co brudasy? No co ty? Czarne fra­
jerstwo, z powrotem na drzewo, nie?". Widzi pan, Heim wie, 
kto jest dobry, a kto zły, komu azyl, kto ma wrócić. 

Azyl... azyl to największe marzenie Heimu, takie samo jak 
dziadek w Wehrmachcie, ale nierealne i Heim wie o tym. Nie 
wiedzą, albo raczej nie wierzą w to tylko Psy. Młodszy Pies 
oburzył się do tego stopnia, że uderzył Mietka w twarz, kiedy 
ten pijany krzyczał: "Ty kurwo polityczny! Ty esbeku, gnoju 
pierdolony! Jesteś taka sama szmata jak ja. Jacy my polityczni? 
Pracować kurwa przyjechaliśmy i ciąć. Chuja dostaniesz, a nie 
azyl". Psa oczywiście najbardziej zdenerwowało, że ktoś zarzucił 
mu apolityczność - zna pan ten typ "działacza" solidarnościo-

24. Wracać do domu, brudasy. 
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wego, który obudził się w sierpniu i zasnął ponownie w grudniu, 
prawda? - i zapomniał się, a mogło to dla niego skończyć się 
szpitalem. Mietek to dwa wyroki z Polski, artykuł pięćdziesiąt 
sześć i dwieście dziesięć. Wie pan co to jest? Chuliganka i napad 
z rabunkiem. Ja też nie wiedziałem, ale Heim uczy. 208, 210, 
56 to tutaj najpopularniejsze artykuły. Miecio, Gruby, Sruba, 
Henio, Rysiek, Krawiec to właśnie to. Nawet Adam i jeden 
z Ormian zahaczyli o więzienie, ale z innych artykułów. To od 
ich przyjazdu zaczęły się sklepy, Rysiek z Heńkiem otworzyli 
Heimowi oczy: "Człowieku, towar leży, tylko brać. Krótka 
obcinka i nie ma sprawy. Nie pękaj, do Żyda pójdzie i za połowę 
ceny ... Ja ci nie mówię, żebyś ty video wynosił albo skóry, ale 
przecież żarcia nie będziesz kupował, tak?". To chwyciło. Dzi­
dziuś codziennie wywoził pod dwukilogramowym woreczkiem 
ziemniaków dwie butelki. Po miesiącu miał ponad czterdzieści, 
zaniósł do knajpy Hartmana i skasował około trzystu marek. 
Pozostał tylko jeden problem - ziemniaki. Chodził po całym 
Heimie prosząc, by ktoś kupił, w końcu wzięli niezawodni Szkoci 
za jedną trzecią ceny. 

"Nie ma pracy, trzeba ciąć, to też praca, nie? Co ty frajerze 
do komuny przywieziesz, no co przywieziesz? Tauzent 25

, dwa, 
no i co to jest? Patrz, idziesz do sklepu i bierzesz dziesięć 
kompaktów 26, nie? Na drugi raz znowu dziesięć i tak do setki. 
Po miesiącu masz setkę i nie musisz codziennie chodzić, idź trzy 
razy w tygodniu. Przychodzisz do mnie i jedziemy do Żyda. Ja ci 
to sprzedaję po piętnaście, nie, po dziesięć i masz tauzent. Trz~ 
razy w tygodniu tylko chodzisz!". Ale to wszystko jest na krótki 
dystans. Karol ma zakaz wstępu do Kaufhalle, Chudy i Miecio 
do Familii, prawie każdy z tych co chodzą na gruby t?war ~y~ 
już łapany. Prawie każdy z nich już płacił straleZ/, tutaj złodzIej 
płaci strale, jeżeli zostanie złapany, chyba że nie .ma dokumentów, 
wtedy dzwonią po policję, ale stary złodziej me :-usza na sklep 
bez szmaty 28. Co myślał kierownik Kaufhalle, kiedy Karol J::0 
raz drugi płacił strale? "Znowu Polak", może "Polaczek", me 
biedak, nie pener, nie dziad, tylko właśnie tak: "Polaczek". 

Żal mi trochę tego nowego, wie pan? On jeszcze nic nie wie, 
a już przegrany. On nie wie, że g~y ty~ko detektyw sklepowy 
usłyszy jego polszczyznę - bo on me wIe nawet,. ze wychodząc 
z Heimu trzeba polski zapomnieć - nie odstąp! go ~a krok. 
Ten nowy jest jeszcze czysty, a już przegrany. Wszyscy Jesteśmy 
przegrani na jeden sposób. 

25. Tysiąc. 
26. Płyt kompaktowych. 
27. Kara. 
28. Dowód osobisty. 
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Ni~m~y latami ~~arali się ~ .sprowadzenie swych rodaków 
z So.wIetow, RumumI czy PolskI l nagle ... pieriestrojka otwarto 
gran~~e.' a całą Bundes zalała fala przesiedleńców, wszystkie obozy 
p~zeJsclO~e zatkane do granic możliwości. Dla współrodaków 
me J.?a mI:szk~ń, pieniędzy i pracy, a na dodatek portami, lotnis­
ka~. pchają SIę .Polacy prosząc o azyl. Trzeba ich przyjąć tak 
mOWI Ko~s.ty~uCJa, trzeba ich przyjąć, ale długo nie trz.jmać 
tym ?ardzIeJ, ~e prędzej czy później z Polaków robią się Polaczki: 
Oprocz t~g?, Jest s.ta.ry pr~blem turecko-jugosłowiański, trzeba 
WIęC ?CZysCIC tę ~taJmę AugIasza. I druga strona. Czy zauważył 
pan, Jak ~pryt1?ą l taktyc~ną grę prowadzi komuna? Wiedzą do­
skonale, Jaka Jest. syt~aCJa tutaj, w Bundes, znają także swych 
obywateh. Wy?aJ~ WIęC paszRorty na lewo i prawo. Dostaje 
kazdy k~o ma pIemądze na wY~Ieczkę lub kupi sobie zaproszenie. :0 pe~fldna, Jak zwykle u mch, gra, załatwiają bowiem kilka 
Int:res~w na. raz. KO~IlUna zawsze stara się upiec co najmniej 
dWIe. ple~zeme na ogmu. Przede wszystkim zatykają usta opinii 
publicznej na Zachodzie, osiągając w ten sposób jakiś sukces pro­
pagandowy, stwarzając w ten sposób pozory demokracji. Druga 
~prawa to .nasza sytuacja tutaj. Oni wiedzą doskonale, jak trudno 
Je~t wyemI.grować, jak. mało czasu na to mamy. Wiedzą także że 
w:elu przYjechało tutaj popracować i zarobić, tam zostały rodziny 
WIęC ~ocą. Ale nade wszystko znają polską mentalność, jak 
wra~ac to z towar.em, g?~ówką. P~ prostu wstyd jest siedzieć 
tu~aJ r~k czy dw~ .1 wróclc z ~ustymI rękami. Nie uchodzi. Cze­
~aJą WIęC s~okoJme na powrot synów marnotrawnych czekają 
licząc, kto ile przywiezie. Pięć, dziesięć, dwadzieści~ tysięc; 
marek! Tak, ten to dobry Polak. Ten tylko dwa? Dobre i to. 

~om~na ~ałatwia ~eszcze jeden interes, pozwalając przyjeżdżać 
~taJ takim Ja~ Hemo, <?-rub~ cz~ Śruba. Wiedzą doskonale, 
z: to sRołeczensr.wo ~ę~le mlał~ Ich kiedyś dosyć - już ich 
me ~rawIą! ale mla~a SIę Jeszcze me przebrała, jeszcze są humani­
!arm - l :vy~u~l na swym rządzIe odpowiednie ustawy, tak 
Jak !a o zmesle~u dul~1fn~u,29. .To ws~ystko się skończy, nie 
będ~Ie po co tutaj przYJ ezdżac , me będzIe miał kto przyjeżdżać 
~ CI!. którz~ będą chcieli emigrować, dalej będą jeździć gdzi~ 
In?ZleJ, moze do Hiszpanii. Obie strony będą zadowolone. 
:t;hemcy opustoszeją, będą mieszkania, pieniądze i praca dla prze­
sle?!eńców. Komuna. też b~dzie szczęśliwa, Polacy przestaną ucie­
k~c, a obywatel będZIe Ulruerał tam, gdzie jego miejsce, w ojczyź­
me - Polsce Ludowej. 

Wsp~mniałem już panu, że Heim nie liczy na azyl ale nie 
chce także wracać, przynajmniej nie teraz, dopiero jak zarobi. 

29. Pobyt tolerowany. 
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Dlatego też prawie wszyscy zarejestrowani są w biurach emigra­
cyjnych licząc na to, że otrzymają duldung do czasu ewentualnej 
emigracji. To jest możliwe, ale tylko w Nadrenii-Północnej West­
falii, tam można wycofać wniosek azylowy i przejść na duldung 
oczekując emigracji. Tutaj nie, tutaj czeka się tylko na azyl. 
Trzeba robić wszystko, aby stąd wyjechać dalej, albo żeby zostać. 
Każdy chwyt jest dozwolony. Volkslista, która przez tyle lat 
chowana była głęboko w s~afie,. j~ko wstydliwy dowód zdrady, 
jest teraz dla Zygmunta naJcenmeJszym dokumentem. To byłby 
drugi polski Niemiec z Heimu. Pierwszym był Małpa. On też 
złożył na pochodzenie, ale Heim nie spał. Ordnungsarttt założył 
mu rewizję dokumentów i nie jest to dziwne, bo Małpa był 
szóstym z kolei, który szedł na te same papiery. Deportują go 
pewnie. Gruby też coś kombinuje z lewymi papierami, ale boi 
się, na razie czeka. Dzidziuś.z Krawcem przez dwa miesiące 
studiowali ogłoszenia matrymomalne. Skończyło się na studiowa­
niu. Andrzej wysłał listy do wszystkich prawie ambasad i konsu­
latów w Bundes z prośbą o pomoc w emigracji. Ormianie też 
piszą prawie wszędzie, gdzie tylko jest cień nadziei. Każdy nowy 
adres oro-anizacji polonijnej czy parafii, instytucji mogących pomóc 
w emigr~cji jest pilnie strzeżony przez posiadacza. Szkoci pobili 
się między sobą, kiedy młodszy wysłał list do parafii polskiej 
VI Edmonton i nie powiedział o tym starszemu. Stara zasada 
Heimu: kto pierwszy ten lepszy, kto szybszy i sprytniejszy, ten 
przekręci innych. 

Idą listy do USA, Kanady, Australii, Nowej Zelandii, RPA, 
listy pełne wiary i nadziei. Długo nie ma odpowiedzi, trzeba 
wypić. Jest odpowiedź! Nie mogą pomóc ... trzeba wypić. "Zno­
wu wszystko przez Żydów". USA zawiesiło emigrację dla Pola­
ków, przeznaczają fundusze na Żydów rosyjskich. "Jak tu nie 
być antysemitą?". Polonia kanadyjska nie chce sponsorować in­
dywidualnie nieznanych osób. Rodziny chcą i mogą sponsorować 
swych krewnych, ale obcemu nikt nie zaufa. To zrozumiałe. Ci, 
którzy spalili ziemię tutaj, pojechali palić ją dalej. Może to nie 
ci sami może inni, nieważne. Ważne jest to, że ci ludzie, tam, 
boją si~ nam zaufać, nie chcą kolejnych rozczarowań - Polaczek 
wytrwale pracuje na swoją opinię· Ta sama sytuacja jest z Austra­
lią. Jacek dostał list od pewnej firmy z RPA, firmy, którą 
prosił o sponsorowanie, tej mniej więcej treści: Osobiście nie 
radzimy Panu przyjeżdżać tutaj. Potrzebujemy wysoko wykwali­
fikowanych specjalistów. Do prac fizycznych mamy czarnych 
współmieszkańców. Tyle. Nawet tam nas nie chcą. Pozostaje 
sponsor rządowy, ale to jest wysoki pułap. Trzeba mieć odpo­
wiednie kwalifikacje, znać język i posiadać gotówkę. To także 
jest zrozumiałe. Dla nich liczy się interes kraju. Zgoda ... I wie 
pan, co w tym wszystkim jest najgorsze? Że to wszystko jest tak 
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cholernie logiczne, że to rozumowanie nie ma żadnej luki, w którą 
można by się było wczepić i mieć chociaż nadzieję. 

Znowu ta bezwolność bez możliwości wykonania jakiegokol­
wiek ruchu. "Pozostaje mieć nadzieję i czekać" - jak napisał 
ktoś z organizacji polonijnej w Kanadzie. To ważne, że odpisał. 

Heim czeka. Pił mniej, będzie więcej; kradł mniej, będzie 
więcej. Spala się. Czeka. 

Nowy jeszcze nie wie, ale też będzie czekał. 

Dariusz MACA 
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- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 
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Wiersze 

Zbigniew HERBERT 

ELEGIA 
NA ODEJŚCIE PIÓRA ATRAMENTU LAMPY 

1. 

Zaprawdę wielka i trudna do wyba~zen~a j.est " 
[mola nzewzernosc 

bo nawet nie pamiętam dn,ia. ani go.dz~~y 
kiedy was opuściłem przYlaczele dzzecmstwa 

naprzód zwrac~m się kornie do ciebie 
pióro z drewnzaną obsadką 
pokryte farbą lub chrupkim lakierem 

w żydowskim sklepi~u . 
- skrzypiące schodkz dzwonek u drzwz oszklonych -
wybierałem ciebie 
w kolorze lenistwa 
i już wkrótce nosiłeś 
na swym ciele 
zadumę moich zębów 
ślady szkolnej zgryzoty 

srebrna stalówko 
wypustko krytycznego rozumu 
posłanko kojącej wied~y 
- że ziemia jest kultsta 
- że proste r6wnoległe 
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w pudełku sklepikarza 
byłaś jak czekaj4ca na mnie ryba 
w ławicy innych ryb 
- dziwiłem się że tyle jest 
przedmiotów bezpańskich 
i zupełnie niemych -
potem 
na zawsze moj4 
kładłem cię nabożnie w usta 
i długo czułem na języku 
smak 
szczawiu 
i księżyca 

atramencie 
wielmożny panie inkauście 
o świetnych antenatach 
urodzony wysoko 
jak niebo wieczoru 
schn4cy długo 
rozważny 
i cierpliwy bardzo 
w kałamarzach przemienialiśmy ciebie 
w morze Sargassowe 
topi4c w m4drych głębinach 
bibułę włosy zaklęcia i muchy 
aby zagłuszyć zapach 
łagodnego wulkanu 
apel przepaści 

kto was dzisiaj pamięta 
umiłowani druhowie 
odeszliście cicho 
za ostatniq kataraktę czasu 
kto was wspomina z wdzięczności4 
w erze szybkich głupiopisów 
aroganckich przedmiotów 
bez wdzięku 
imienia 
przeszłości 

jeżeli o was mówię 
to chciałbym tak mówić 
jakbym wieszał ex voto 
na strzaskanym ołtarzu 

ELEGIA NA ODEJSCIE PIÓRA ATRAMENTU LAMPY 

2. 

światło mego dzieciństwa 
lampo błogosławiona 

w sklepach starzyzny 
spotykam czasem 
twoje zhańbione ciało 

a byłaś dawniej 
jasn4 alegori4 

duchem uparcie walczqcym 
Z demonami gnozy 

cała wydana oczom 

jawna 
przejrzyście prosta 

na dnie zbiornika 
nafta - eliksir pralasów 
śliski wqż knota 
z płomienistq, gł?wq . 
smukłe panienskze szkzełko 
i srebrna tarcza Z blachy 
jak Selene w pełni 

twoje humory ksi~żniczki 
pięknej i okrutne! 

histerie primadonny 
nie dość oklaskiwanej 

oto 
pogodna aria 
miodowe światło lata 
ponad wylotem szkiełka 
jasny warkocz pogody 

i nagle 
ciemne basy 
nalot wron i kruków 
złorzeczenia i klątwy 
proroctwo zagłady 
furia kopciu 

51 
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jak wielki dramaturg znałaś przybój namiętności 
i bagna melancholii czarne wieże pychy 
łuny pażarów tęczę razpętane morze 
magłaś bez trudu powołać z nicaści 
krajabrazy zdziczałe miasta pawtórzane w wadzie 
na twaje skinienie zjawiali się pasłusznie 
szalany ksitlŻę wyspa i balkan w Weranie 

'Oddany byłem tobie 
świetlista inicjacja 
instrumencie paznania 
pod młotami nocv 

a maja druga 
płaska gława 'Odbita na suficie 
patrzyła pełna grazy 
jak Z loży aniołów 
na teatr świata 
skłębiany 
zły 
'Okrutny 

myślałem wtedy 
że trzeba przed patapem 
'Ocalić 
rzecz 
jedntj 
małtj 
ciepłą 
wierntj 

tak aby ona trwała dalej 
a my w niej jak w muszli 

3. 

Nigdy nie wierzyłem w ducha dziejów 
wydumanego patwora o morderczym spojrzeniu 
bestię dialektyczną na smyczy 'Oprawców 
ani w was - czterej jeźdźcy apokalipsy 
Hunowie postępu cwałujtjcy przez ziemskie i niebieskie stepy 
mszcztjc po drodze wszystko co gadne szacunku dawne i bezbronne 

trawiłem lata by poznać prostackie tryby historii 
manotonntj pracesję i nierówną walkę 

ELEGIA NA ODEJSCIE PIÓRA ATRAMENTU LAMPY 

zbirów na czele 'Ogłupiałych tłumów 
przeciw garstce prawych i razumnych 

zostało mi niewiele 
bardzo mało 

przedmiaty 
i współczucie 

lekkomyślnie 'Opuszczamy agrady dzie~ińs~wa ogrody ,~ze~zl 
, ucz'eczce manuskrypty lampkz alzwne gadnasc ptora ronttjc w k d'" . 

tlfka jest nasza złudna padróż na rawę zz nzcoscz 
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w bacz majtj niewierność pióro z archaiczn~ stalówktj , . 
i ~y kałamarzu - tyle jeszcze była w tabze dab:yc~ m~slz 

b l po naftowa - dagasasz we wspomnzenzach ,ak 
wy acz am [opuszczony obóz 

zapłaciłem za zdr~ę . 
lecz wtedy nie wzedzzałem 
że odchodzicie na zawsze 

i że będzie 
ciemno 

Zbigniew HERBERT 
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Burma na trudnei drodze 
do demokraci; 

~rzybysz z Polski lądujący w Burmie doświadcza dziwnych Utzuc . . Otacza g? e?z,0tyczny pejzaż ze spiczastymi białymi lub 
z otY~ll p~godaml wsrod palm, tłum odziany w kolorowe sarongi 
P? trddn.skk~ ~wan~ lungdzi, z przesuwającymi się majestatycz~ 
me u yJS u~·l1. mm~hami w ciemnoczerwonych czy brązowych 
s~atach, ~słamającyml ąłow~ wachlarzem z palmowego liścia, 
mezwyc~?Jne .zapachy. 1 ~czne psy, gorliwie obszczekujące 
"obcego . I?~lwn~. mles~amna wpływów kulturowych południo­
~o-v:schod~lleJ AZJI, Chm, południowych Indii i Cejlonu, dzie­
sl.ątki rod~lmych ~rup et:llcznych, Chińczycy, indyjscy muzułma­
m~, r~sz~ki dawnej ~olomalnej świetności Imperium Brytyjskiego 
ktorej ~le l?rzykrył łes~cze bli~htr .nowoczesności. Kiedy jednak 
rozmaw~a SIę z ludźmI, poznaje meco głębiej mechanizmy poli­
o/c~ne.l gospodarcze, słucha narzekań, odnosi się dziwne wra­
~eme, ze.przy~yło się do drugiej Warszawy, tyle że pod palma . 
1 Z pomleszamem epok. 101, 

:Wiel~e ~rol?aga~dowe plakaty i malowidła mają wprawdzie 
napISy blrmanskIe (pIsmo to wywodzi się ze staroz' tn . k 

l ') 1 " . h y ego Języ a 
pa t, a;. pOWle~aJ~ na mc cz.erwone sztandary i szczerzą z b 
": szczęslIwym. usml(~chu robotm.cy z młotami w rękach oraz c~:" 
pl ~e snopamI ~boza, masz~r~Jący w socjalistyczną przyszłość. 
Tll:ki: same powlelan~ w. dZIesIątkach tysięcy w Polsce lat pięć­
dzIeSIątych, Y' ~oskwle az po czasy pieriestrojki, w Chinach Mao 
czy n~ ~uble. F~del~ Castro. Na dworcach spotkać można było 
~odzlez w mebleskich mundurach pod czerwonymi sztandarami 
!adącą bud0'Y"a,ć. drogi. cz~ r~al~ować inne ambitne plany partii 
1 • rządu; 4 Jes~, prZYJ rzec SIę .~ch robocie, widać było wyraźnie 
mewspółmiernosc kosztów akCJI "burmańskich ZMP-owców" do 
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rezultatów pracy. Miejscowi chłopi zrobiliby to i lepiej, i za 
jedną dziesiątą straconych pieniędzy. Ale przecież chodziło o 
efekt propagandowy i polityczny, nie o realną użyteczność tego, 
co się buduje. 

Gdy generał Ne Win w 1962 roku dokonał zamachu stanu 
i wprowadził Burmę na "drogę socjalistycznego rozwoju", w 
ramach likwidacji "prywatnego wyzysku i pasożytnictwa społecz­
nego" znacjonalizował niemal wszystko i wygrał "bitwę o han­
deI", upaństwawiając nawet ulicznych sprzedawców w,arzyw z 
dwoma koszykami na nosidłach. Następstwem tego były oczy­
wiście puste półki sklepów, kartki bez pokrycia, kolejki, kupo­
wanie spod lady. Wieść gminna głosi, że gdy zaczął zakładać 
spółdzielnie rolnicze, nawet Rosjanie mu to odradzali. Jednak 
porady z różnych stron nie wstrzymały go. Dopiero milczący ale 
zacięty opór chłopstwa wymusił zaniechanie akcji. Na chwałę 
generała należy zapisać, że cofnął się w tym momencie przed 
zastosowaniem stalinowskiego czy polpotowskiego terroru (cho­
ciaż był pierwszym niekomunistycznym przywódcą, który poje­
chał ucałować Pol Pota). 

Wzorce demokracji także zostały zapożyczone z krajów "real­
nego socjalizmu": wybory typu plebiscytu, z kandydatami wysu­
wanymi przez władze i "wybieranymi" automatycznie, z Burmań­
ską Partią Programu So.cjalistycznego jako jedyną dozwoloną, któ­
rej Komitet Centralny Jest super-rządem, z fasadowym parlamen­
tem i takimiż radami lokalnymi. Wszystko pod nadzorem jawnej 
i tajnej policji. Dwie były jednak istotne różnice: partia przez cały 
czas swego istnieni~ pozostawała str?k~rą fas~dową, w rz~czywis­
tości rządziła armIa, oddelegowanI ofIcerowIe zarządzalI fabry­
kami, sklepami, kolejami itp., jak w Polsce stanu wojennego. 
Ponadto socjalizm został tam ogłoszony "buddyjskim" i reżim 
starał się włączyć całą miejscową hierarchię mnichów do sfery 
rządowej, powierzając im ważne funkcje propagandowo-wycho­
wawcze. W teorii dystansowano się tyleż od marksizmu-leniniz­
mu, co od zachodniego kapitalizmu, w praktyce jednak elementy 
filozofii i moralności buddyjskiej łączono z koncepcjami i mecha­
nizmami rządzenia wywodzącymi się ze stalinizmu. 

Odmiennie od wielu krajów Trzeciego Świata, które wkro­
czyły na drogę "budowy socjalizmu", Burma zachowała też całko­
witą niepodległość. Wiązało się to z rozwijającym się w bezpo­
średnim sasiedztwie konfliktem wietnamskim. By uniknąć wcią­
gnięcia d~ń, rząd przestrzegał ścisłej neutralności, prowadząc 
wręcz politykę izolacjonizmu. W związku z tym, mimo podobień­
stwa systemu gospodarczo-politycznego, zachowywał dystans do 
obu walczących ze sobą komunistycznych gigantów. Nie bez zna­
czenia było też istnienie w Burmie dość silnej komunistycznej 
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partyzantki, wspieranej z Pekinu, i licznej emigracji chińskiej , 
podatnej na maoistowską propagandę. W rezultacie tamtejszy 
neost~linizm miał. chara~~er autochtoniczny i nie korzystał ani 
z pohtycznego, am z mIlitarnego wsparcia Moskwy. 

Rezultaty jed~~k okazały s~ę dość podobne do osiągniętych 
w ~ols.ce, Ru.x;nu.m~ czy ~a .Kuble .. Podczas gdy niekomunistyczni 
~ą.sIedzI r02w1Jah SIę, na~~Ięks~ megdyś azjatycki eksporter ryżu 
1 J~de? z bogatszych kraJow regIOnu zaczął mieć kłopoty z zaspo­
kOJ~mem ele~entarnych potrze~ 1u~ości; ,zaczęło brakować ryżu , 
oleju (na kt<;>.rym przyrządza SIę wlększosć potraw), kupno ka­
wałka matem na ~arong stało się problemem. Rozwinęły się 
monstrualna koruPCJa, nepotyzm, czarny rynek. A ludność, która 
po~zątko,,;? z~a~c.eptowała nowy system łudzona wizją utopij­
neJ szczęShWOSCI ! .bałamucona nacjonalistyczną propagandą, za­
częła coraz bar~zIeJ ?ystansować się od reżimu. Niesprawność 
~ys:emu stała SIę eWIdentna. Oto jeden obrazek dość typowy 
Jakże dobrze znany i nad Wisłą: ' , 

F AC? ~dzie~~ Burmie bezzwrotnego kredytu w wysokości 
trzec~ 1 pół mlliona dolarów na projekt rozwoju rolnictwa w 
Ye Zm. Zbudowano tamę, która miała umożliwić nawodnienie 
ro~ległyc~ obszarów i stworzono tam Instytut Rolniczy i Akade­
m1ę Ro1mczą, mającą kształcić kadry. Prace budowlane przy pla­
now:anych gma~h~ch. zaczęto w 1970 roku, ukończono je wszakże 
do?~ero po dZleslęclU latach. Z oddali budynki prezentują się 
do.s~ okaz. ale, są na~et dość ładne. Lepiej jednak nie podcho­
dzlC do mch zbyt bhsko. Duża część cementu zniknęła podczas 
bu?owy, "zagospodarowana" przez kierowników i robotników 
k.tor~~ w ten spo~ób .uzupełniali swoje mizerne płace. W rezuIta: 
CI~ s~lany s~ad~Ją ~lę .głównie z kamieni i piasku i nawet nie­
w1el~ie trzęsIeme ZIemI (a w Burmie zdarzają się one często) 
mUSI spow?dować zawalenie. gm~chów. W porze deszczowej 
woda przecIeka pr~ez dachy l sufity. Cuda działy się także ze 
szkłem, armaturą Itp., a wszystko wykonane zostało byle jak 
z tysiącem dro~iazgó.w, kt?re nie. funkcjonują od samego uro~ 
czyste~o. otwarCIa. NIe ,mozna także reperować urządzeń sanitar­
?ych 1 mnych el~mentow wyposażenia, gdyż część z nich była 
Io;portowana, a mnych p~, prostu brak na rynku. Zaniedbane 
~IęC "nowo~ze~ne centrum popada.w ruinę. Ten sam los podzie­
liło ,wypo~a~~m~. Otrzymane buldozery, traktory i inne maszyny 
rolmcze, Jesli Jes~cze pozostały v: . centrum , stoją bezużyteczne 
w: hanga~ach. Zamedbane, bez C~ęSCI zamiennych, których dostać 
me sposob, są po prostu bezuzyteczne, te zaś nieliczne które 
jeszcz7 są.w stanie jeźdz}~, też st,?ją, gdyż kierownictwo boi się, 
a~y SIę me. ~e~suły. Coz by wo~czas P?kazali przy kolejnych 
wIZytach oflCJeh? Ponadto przydzIały paliwa są tak mizerne, że 
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starcza go najwyżej na okolicznościowe pokazy, nie zaś do pracy. 
Studenci uczą się wprawdzie o nowych technikach i maszynach, 
ale nie widzieli ich nawet na oczy; realnością "wzorowego gos­
podarstwa" są prastare pługi zaprzężone w woły. Środki chwas­
tobójcze, które otrzymano, zostały wzięte przez armię, teoretycz­
nie miały służyć zwalczaniu plantacji opium, w praktyce zostały 
użyte do walki z partyzantką i wspierającą ją ludnością, do nisz­
czenia pól w rejonach poza kontrolą rządu. 

Praca badawcza jest niemożliwa bez chemikaliów, przyrzą­
dów, literatury zagranicznej, nikt też właściwie nie jest zaintere­
sowany jej rezultatami. W związku z tym naukowcy zesłani do 
głuszy myślą głównie o tym, jakby się z niej wyrwać. Studenci 
zaś szybko orientują się, że ich nauka nie interesuje tu właściwie 
nikogo poza kilkoma zapaleńcami, jedyną troską władz jest zaś 
zapobieżenie jakiejkolwiek ich działalności i dyskusjom politycz­
nym. Wieczorem trudno nawet wyjść na spacer, gdyż okoliczni 
chłopi, którym odebrano ziemie na instytut, traktują personel 
i studentów jako zakałę ich życia, można więc łatwo dostać 
kamieniem albo i kijami od wiejskich osiłków . Zbyteczne do­
dawać, że i zapowiadana irygacja nie funkcjonuje, więc pożytek 
"z nowoczesnego centrum rolniczego" mają głównie ministerialne 
myszy, które mogą gryźć dowoli optymistyczne sprawozdania. 

Sytuację rządu komplikowały problemy narodowościowe. Po 
epoce kolonialnej odziedziczono liczną imigrację Hindusów i Chiń­
czyków. Łącznie około miliona osób, a jeśli doliczyć małżeństwa 
mieszane i potomków z nich zrodzonych, to znacznie więcej. Tak 
się zaś złożyło, że znaczna część Hindusów i Chińczyków opano­
wała handel, bankowość, zalążkowy przemysł, wolne zawody. 
Reformy nacjonalizacji łączono więc z "burmanizacją", z likwido­
waniem szkół owych mniejszości, z pozbawieniem ich części ?raw 
obywatelskich, pracy, itp., Inspirowano nawet pogromy i repa­
triacje. Krótkotrwałe korzyści w sferze polityki wewnętrznej i 
zdobywanie poparcia społecznego łączyły się z rozlicznymi nega­
tywnymi konsekwencjami. 

Nacjonalis tyczna polityka i ?drzucanle wszelkiego dialogu 
zaogniły stosunki także z innymI grupami etnicznymi (jest ich 
ponad 60) zamieszkującymi głównie tereny przygraniczne. Wiele 
z nich, odmiennie od Burmańczyków, znanych jest z bitności i ta­
lentów wojskowych. W epoce kolonialnej korzystały one z szero­
kiej autonomii, niektóre miały silne poczucie narodowe. W pew­
nych wypadkach dołączał się do tego element religijny, bitni Ka­
renowie są na przykład w większości chrześcijanami. W rezulta­
cie rząd utracił kontrolę nad ponad połową terytorium i większą 
częścią granic lądowych. Z grup partyzanckich i sił samoobrony 
administracji lokalnych zrodziły się armie rebelianckie, którym 
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armia rządowa z trudem stawia czoła w bezskutecznie ponawia­
nych ofensywach. Szacunki wydatków wojskowych rządu są roz­
maite; różne źródła podają je w ostatnich latach na 40 -70 % 
budżetu. Wraz z upadkiem prestiżu rządu i narastającym nieza­
dowoleniem nasiliły się działania armii rebelianckich, terroryzm 
miejski, działania partyzantki komunistycznej, a jeszcze bardziej 
nacjonalistycznej, wywodzącej się z kręgów dawnego premiera 
U Nu. W połowie lat osiemdziesiątych te rozmaite siły anty­
rządowe zaczęły współpracować ze sobą, doszło nawet do faktu 
przełomowego, porozumień między partiami i armiami mniejszości 
etnicznych i burmańską opozycją w kraju i za granicą. Rozpoczęto 
opracowywanie programów przyszłej Burmy, która byłaby wspólną 
ojczyzną dla wszystkich. Za obietnice szerokiej autonomii przy­
wódcy grup etnicznych zgodzili się zrezygnować z haseł secesji 
i niepodległości ich narodów. T ak zaczął się kształtować wspólny 
front oporu. Miało to poważne znaczenie psychologiczne, prze­
łamało nacjonalistyczną propagandę rządową i podważyło hasła 
"obrony ojczyzny" . 

Społeczeństwo burmańskie też nie było całkiem bierne. Należy 
tu wspomnieć o tradycjach ruchu niepodległościowego w epoce 
kolonialnej, z którego wywodzili się Aung San, U Nu i Ne Win. 
Burma była jednym z nielicznych krajów azjatyckich, które wyko­
rzystały umiejętnie okres drugiej wojny światowej. Patrioci bur­
mańscy zaakceptowali współpracę z Japończykami i marionetkową 
niepodległość pod ich patronatem. Stworzyli silną armię (pod 
wodzą Aung Sana) i sieć organizacji niepodległościowych, które 
w ostatniej fazie wojny przeszły na stronę aliantów. W rezulta­
cie Anglia, nie mogąc przywrócić status quo ante, musiała się 
zgodzić na przyznanie Burmie niepodległości (1948) i jej wyjście 
nawet ze W spólnoty Brytyjskiej. Zastąpienie demokracji parla­
mentarnej przez socjalistyczny reżim wojskowy spotkało się z pro­
testami i demonstracjami. Głównym ośrodkiem oporu stał się 
Uniwersytet Ranguński. W początkach czerwca 1962 rząd woj­
skowy uciekł się do użycia siły, nie mogąc inaczej przełamać oporu 
studentów. Do akcji weszły czołgi. Padło 114 zabitych, po czym 
nastąpiły prawdziwe polowania na studentów, a zabytkowy budy­
nek, w którym mieścił się sztab akcji, historyczne centrum ruchu 
niepodległościowego, został wysadzony w powietrze. Brutalność 
tej akcji i zniszczenie gmachu-symbolu narodowego pozostawiło 
niezagojoną bliznę w pamięci narodowej. Nie przypadkiem dyk­
tator Ne Win niemal połowę swego ostatniego przemówienia 
na nadzwyczajnym zjeździe rządzącej partii (23 lipca 1988) po­
święcił tym właśnie wydarzeniom, starając się zrzucić odpowie­
dzialność za nie na innych. Wielkie masowe demonstracje anty­
rządowe nastąpiły w związku z pogrzebem U Thanta, sekretarza 
generalnego ONZ, którego rząd chciał pochować bez rozgłosu, 

BURMA NA TRUDNEJ DRODZE DO DEMOKRACJI 59 

a który stał się symbolem narodowym, będąc "wielkim Burmań­
czykiem" sceny międzynarodowej. 

Nowe przesilenie zaczęło się jesienią 1987 roku. W obliczu 
niezmiernie trudnej sytuacji ekonomicznej i gigantycznego "nawisu 
inflacyjnego" rząd uciekł się do. środka nadz~ycz~jnego:. ogłosił 
wymianę pieniędzy, banknoty WIększych nommałow mozna było 
wprawdzie wymienić, ale należa~o udokumentować ~ch pochodze­
nie, powiązane to było ~e skompłtkowaną pr.ocedurą b.lUr?kratycz~~ 
i było ograniczone do kilku dni. W rezultaCIe tylko mewIelka częsc 
banknotów wycofanych (80 % wszystkich środków pieniężnych) 
mogła zostać wymieniona. Operację tę ponowiono pod konie.c roku, 
a w marcu 1988 ogłoszono kolejne unieważnienie banknotów, 
tym razem nawet bez teoretycznej możliwości wymiany. Srodki te, 
rzekomo skierowane przeciw czarnemu rynkowi i nielegalnym for­
tunom, uderzyły we wszys~kic~, ~dezorg~nizowały ryn~k i obr?t 
pieniężny. Spowodowały meumknlOną UCIeczkę od plemądza, me­
bywały wzrost cen czarnorynkowych i pogłębiły nędzę codzien­
nego życia. 

Ponadto władze eksportowały ryż, którego brakowało na 
rynku wewnętrznym, aby uz,Yskać dewizy lot~zebne mu na spł~­
canie procentów od zaclą~mytych kre~ytow.l ~a ~akupy ~ro~1. 
Chociaż zagraniczne zadłuzeme Burmy Je.st ~llewIelkie \ ocer:lla s:ę 
je na 3,8 miliarda dolarów), s.płata za.dłuzen.Ia okazała SI~ memoz­
liwa przy niewielkim eksporCIe. Zamedbama w przemysl~ petr?: 
chemicznym (Burma ma włas~ą r?pę) . spowodowały kon,1eczn~sc 
jej importu, co też okazało SIę m.emozhw~ przy b;-aku s~~dko~ 
i paraliżowało transport. Pod kom~c epoki gen~rałow nasIh~,? SIę 
również wywożenie fortun za gra~lcę" sp~zedaz całych partu to­
warów na prywatny rachunek pohtykow ltp. 

Od marca 1988 wrzenie zaczęło rozlewać się po kraju. Głów­
nymi jego ośrodkami st~ły .się uniwersytety: Ich z~mykan~e ~ie: 
wiele pomogło, podobme la~{ wprowadzeme godzmy pohCYJneJ 
i innych środków n~dzw'yczaJnych. Zdesper?wan; tłumy zaczęły 
palić budynki partyjne 1 rz~d.?we, r~b?~ac p~nstw~we skł~?y 
ryżu, atakować komendy połtCJ!. S~ralki.~. ~amf.estaCJe paraliz~­
wały normalne życie. Brutalne atakI 'pOl~CJI .1 WOjska tylko C~Wl­
lowo ratowały sytuację władz . <?cema .S1ę, ze od. marca do hpca 
padło około 3.000 zabi!ych. ;x'1.el.ka lIczba ,ludzI aresztowanych 
i torturowanych w naJwymyslmelszy spos~b!. ~tudentek gw.ał­
conych "dla postrachu". n~ posterunka.ch POl~CJI ltd., tylko r~zlu­
szyła tłum. Szpital miels~l w Rangume, g?zle wtarg?ęło wOlsko 
VI poszukiwaniu rannych 1. wobec od~owy Ich wyd~ma ot;worzyło 
ogień do lekarzy i pielęgmarek, stał SIę cen.~rum WIelotYSIęcznych 
manifestacji, nowym symbolem martyrologu narodu. Co gorsza, 
coraz częściej dochodzić zaczęło do bratania się żołnierzy z manifes­
tantami i do odmowy wykonania rozkazu. 
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W tej sytuacji wśród najwyższych dostojników zaczął się fer­
ment, gdyż zwątpili oni w skuteczność, a nawet możliwość kon­
tynuowania akcji represyjnych wobec społeczeństwa. Jednym z 
pierwszych, którzy otwarcie wystąpili z protestem wobec Ne 
Wina, był generał Aung Gyi, jeden z najwyższych dowódców 
armii. W długim liście do dyktatora opisywał kolejne wydarze­
nia, zezwierzęcenie sił policyjnych i specjalnych oddziałów woj­
skowych, masakry, tortury, potajemne palenie ciał, by ukryć ślady 
zbrodni. W społeczeństwie, które ma głęboko zakorzeniony sza­
cunek dla życia i praworządności, wydarzenia które nastąpiły od 
marca wywołały szok. Poprzednie dystansowanie się od reżimu 
narzekania i niechęć zastąpiła zaciekła nienawiść. Klasztory bud~ 
dyjski~! kt~re. VI dawnych latach wspierały reżim, też w nowej 
sytuaCjI zmIemły postawę, a tysiące młodych mnichów kroczyło 
w pierwszych szeregach codziennych niemal demonstracji. Za­
czynały się one od żądań ekonomicznych od domagania się uka­
rania winnych pierwszych mordów, a pr~erodziły w powszechne 
żąda~i~ likwidacji monopartyjn'ych rządów, przywrócenia demo­
kr.a~JI l w~lnych .:vyboro",:,. NIeprzypadkowo jednym ze stałych 
mIe)S.c mam~estaCJI stało. SIę ,Pobliże ambasady amerykańskiej. Po 
C~ęSCI c~odz:ł? o pOCZUCi; wIyksz~go bezpieczeństwa, jakie zapew­
mała blisko.sc dyp.lomatow l dZIennikarzy zagranicznych, ale w 
grę ~ch?dzl~y takze syt;"l~ole.. Tł~my wołające "precz z socjaliz­
m~m., ządaJące wo~no~c~ d~iałan gospodarczych i politycznych 
wIdzIały w USA uCIelesmeme swych aspiracji. 

W obliczu narastających trudności gospodarczych rząd podjął 
wprawdzie próby reform, ale przyszły one za późno i nie prze­
widywałv zmian politycznych. Najbardziej znaczący był dekret 
z początków września 1987 roku, zezwalający na kupno, sprzedaż, 
przewóz i przechowywanie żywności przez osoby prywatne. Było 
to jednak tylko usankcjonowanie wieloletniej praktyki "czarnego 
rynku ':' który,iuż. wł~ściwie "czarnym." n.ie był" gdyż handel odby­
wał SIę pubhczme l prywatn~ obrot zywnoscią był codzienną 
praktyką. Rząd rezygnował WięC ze złudnego monopolu skupu 
i sprzedaży żywności, ale zarazem kończył pewną epokę w ideolo­
gii. Zabrakło mu jednak śmiałości w nakreśleniu dalszych re­
form i chęci porozumienia ze społeczeństwem. Gmach budo­
wanych przez lata socjalistycznych iluzji, oparty na dość powszech­
nych nastrojach lewicowych, wywodzących się jeszcze z ruchu nie­
podległościowego, rozsypywał się. 

23 lipca przewodniczący partii i faktyczny dyktator Ne Win 
ustąpił, a Aye Ko, sekretarz generalny, na tym samym pospiesznie 
zwołanym nadzwyczajnym zjeździe partii wygłosił zaskakujące 
przemówienie. Zaproponował utrzymanie monopolu państwowe-
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go tylko na eksploatację lasów, kopalin, w przemyśle zbrojenio­
wym i transporcie, poparcie dla rozwoju prywatnej przedsiębior­
czości w przemyśle, handlu oraz dla joint ventures, likwidację 
państwowego monopolu na handel zagraniczny. Reformy miały 
także objąć zezwolenie na prywatne wydawanie gazet i czasopism, 
co kończyłoby państwowy monopol informacyjny. "Produkcja 
ulega obniżeniu - mówił on - przedsiębiorstwa [państwowe] 
nie moO'ą być sensownie zarządzane, jakość pracy pogarsza się, 
a straty" i marnotrawstwo nie poddają się kontroli". Referat ten 
wywołał burzliwą dyskusję, pierwszą od ponad dwudziestu lat. 
Chociaż ustępujący Ne, Win zapropon~wał r~~erendum~ czy. syst<:m 
monopartyjny ma byc .utrzyman'y,. "Y.Iększosc. ~elegatow c;>powle­
działa się za kontynuaCją twardej hn11. Na miejSCe Ne W1l1a wy­
brano Sein Lwina, dotychczasowego ministra spraw wewnętrz­
nych, który w ostatni~? mies~ącach zd~był sobie miano ~,~zeź­
nika Rangunu". Najbhzsl współpracowmcy ~yktato!a ust~pili ra­
zem z nim ale władza pozostała w rękach tej samej wyahenowa-
nej grupy ~ojskowo-p~rtyjnych aparatczykó:v. .. 

Zjazd ten i późmejsze kosmetyczne zmIany rezll~u, przepro­
wadzone na sesji marionetkowego parlamentu, zaogmły tylko sy­
tuację zamiast ją rozładowa~: Po 17. dniach 'przeb~:vani? u wła­
dzy Sein Lwin musiał. ustą?IC w wY!l1k~ ma~lf~staCJI, kt?!e. ogar­
nęły wszystkie wielkie ~iasta kr~Ju i strajk<,>w, P?rahzujący~h 
jego życie. Dalsze represje ~parahzowały armIę, k~ora otwarcl~ 
zaczęła wypowiadać pos~uszenstwo generałom, obroncom ~ward~j 
linii. Przywództwo objął Maung Maung, profesor politolog11, 
absolwent Harvardu, jedyny dość znany (także za granicą) inte­
lektualista reżimowy. Był on jednak nazbyt skompromitowany 
swoim chwaleniem Ne Wina i kierowaniem prokuraturą. Pow­
szechnie żądano jego ustąp~e~ia i wolnych wyb~rów .. Zapowi.:­
dziany przezeń na 12 ~rzesma nowy nadzwyczajny Zjazd part.u, 
który miał zadecydowac o referendum (Maung Maung zapOWIe­
dział, że w wypadku odrzucenia t;>ropozycji ~e~~re.ndu~ w sp!awie 
systemu monopartyjnego poda. SIę do dymiSJI) l z~mech~me .re­
presji przeciw manifestantom me .v:ystarczyły. Mam~estaCJe uli~z­
ne i wiece trwały nadal, w trzyn:l1hono~ym Rangume gron:~dz1ło 
się niekiedy około miliona ludZi.! Str~j~ gene~alny. sparahzował 
kraj. Kontrola nad wieloma miastamI l pOWIatamI przeszła w 
ręce powołanych naprędce komit~tów obywat:ls~ich. W kOllcU 
sierpnia w stolicy powoł~no ko~mtet porozumiem a narodoweg~, 
na którego czele st.~nęh .SędZIWY U Nu, ge.ner~ł Aung GYI, 
pierwszy rebeliant reZimu, l Aung San Suu KYI, corka bohatera 
narodowego Aung Sana. Komitet ogłosił gotowość utworzenia 
Rządu Tymczasowego. Studenci ogłosili utworzenie ogólnokrajo­
wego związku, pierwszej niezależnej organizacji, która w prak­
tyce kieruje akcjami i strajkami w rejonie stołecznym. W wielu 
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ministerstwach odbywają się zebrania, na których funkcjonariusze 
odcinają się od reżimu (Maung Maung zapowiedział zwalnianie 
opozycjonistów z administracji państwowej, ale nie ma już na 
to sił). Dziennikarze prasy i radia wyrazili ubolewanie z powodu 
kłamstw, jakie musieli głosić przez lata i zapowiedzieli, że odtąd 
będą podawać tylko prawdę. Gazety obwieszczają, że zrywają 
z reżimem. Aktywni są pisarze, aktorzy, śpiewacy manifestujący 
z narodem. Komitety Odbudowy Demokracji w Burmie, główna 
organizacja burmańskiej emigracji, działająca nadspodziewanie 
skutecznie, wymogła na władzach Wspólnego Rynku, na pań­
stwach Europy Zachodniej i USA zawieszenie wszelkiej pomocy 
dJa rządu i dostaw broni. W związku z tą akcją, która spotkała 
SIę ze zrozumieniem zachodnich rządów, Ne Winowi i Sein Lwi­
nowi będzie bardzo trudno znaleźć kraj, który zgodziłby się ich 
przyjąć na swe terytorium, mimo dawnych wieloletnich powiązań 
z kręgami business'u. W wyniku akcji i nacisków wspomnia­
nych . komitetów na ambasady Burmy za granicą, wielu ich pra­
cowruków opowiedziało się przeciwko rządowi Maung Maunga. 

Gdy piszę te słowa w początkach września, kryzys w Burmie 
trwa n~dal, n:vają strajki i manifestacje. Upadek socjalistycznej, 
neostahnowskiej dyktatury wydaje się przesądzony. Kraj ten 
wkracza w najbardziej dramatyczny okres swej historii, stoi przed 
trudną pers]?ektywą odbudowy zrujnowanej gospodarki i demo­
krat~c:nyc~ lflsty~cji, ułożenia stosunków z mniejszościami etnicz­
nymI I sąsIada~I, znalezienia nowego miejsca na mapie świata 
po latach samOIzolacji. Faktem też jest narastająca anarchia i 
gwał~owx:y wzro~t przestępstw kryminalnych, którym daremnie 
st~ra}ą SIę za~oble~ .ko~itety obywatelskie, organizujące obronę 
ulic 1 kwar~ałow mIeJskIch. Reżim generałów pozostawił po sobie 
P?stkę .polityczną; ?ra,k autorytetów społecznych, kadr admi­
rustra,cYJnych, ~enadżerow, przywódców. Czy nowi ludzie, którzy 
wyrosli na fali protestu, potrafią pokierować również procesem 
odbudowy? Czy zachowawcze. s~y w a~mii nie podejmą próby 
x:owego puczu? Czy ko~promItaCJa termInu "socjalizm" oznacza, 
ze zarzuc~ne zostaną także socja~styczne ideały, że społeczeństwo 
zaakceptUje łatwo nowe mecharuzmy wolnego rynku i gospodarki 
kapitalistycznej, zwykle przybierającej w krajach biednych formę 
drastycznego wyzysku? W Burmie oznaczać to musi powrót do 
indyjskiej i chińs~iej dominacji ~ dział~lnoś~i gospodarczej. Czy 
zatem rue nastąpI nowa eksplOZja naCJonalizmu? Wszystkie te 
pytania pozostają na razie bez odpowiedzi. Jasne jest tylko, iż 
Burma rozwiązywać będzie swoje problemy bez obcej ingerencji 
i sprzyja temu obecna sytuacja międzynarodowa. Jeśli jej się uda, 
będzie to pierwszy przypadek zastąpienia neostalinowskiej dykta­
tury przez demokrację parlamentarną. Jest to proces trudny, tym 
bardziej, że garnki świecą dnem. 
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Post scriptum 

Próba utworzenia alternatywnego rządu przez sędziwego U Nu 
nie powiodła się. Wierząc w magię swego imienia, sam wyzna­
czył ministrów; tak powstała efemeryda polityczna nie uznana 
nawet przez Opozycję, z której przywódcami posunięcia tego nie 
uzgodnił. Miast zje~ocz'yć naród, stwor::ył nowe wa~nie i po­
działy. Nawet wielki~ h~sto~yczne post~Cl~ pr:e~rywa)ą,. gdy 'Y' 
zadufaniu nie chcą SIę liczyc z nowymI siłamI I gdy rue mają 
poparcia społeczneg~, r?dzącego się ze zbież~ości ?zi~~ń ~rzy­
wódcy z oczekiwaruaml mas. W chaotycznej, zmleruaJą'ceJ SIę 
z dnia na dzień sytuacji zaczęła rysować się możliwość kompro­
misu między przywódcami ?,Pozycji a M~un~ Maungiem, niezd?l­
nym do opanowania nastroJow I przyw~ocerua .ĘJorządku w kraJ.u, 
ale wciąż mającym za sobą z~ac:ne sIły armIl. Wydawało ~lę, 
że w ciągu kilku dni powstarue Jednak rząd tymczasowy, ktory 
byłby uznany przez społeczeń~two, a któremu z~r~zem grul?a rz~­
dząca zgodziłaby się przekazac władzę. 1.8 wrzesrua POszuklwa~a 
takiego kompromisu zostały dramatyczrue przerwane. Podobrue 
jak 13 grudnia w Polsce, armia - pozornie ~słabiona i po części 
dzieląca nadzieje mas - pokazała kły w obrorue starego porządku. 
Generał Saw Maung dokonał w nocy zamachu stanu, rozwiązał 
parlament, rozpędził nieudolny "le~?lny" ~ząd i sam obj~ł ~ła­
dzę ogłaszając że został "wybrany premIerem przez ofIcerow. 
Do' swego rządu włączył osoby cywilne i zapow.iedz~ał, że zam~e­
rza przeprowadzić w<?lne .wybory, gdy sytuaCja SIę unormule. 
Protesty i demonstraCje uhc~ne zasyp~ gradem kul. WeciJe rue­
pewnych, jak zwykle Vf taki. ch sytuaCJach, ocen padł<? WIeleset, 
może nawet ponad tySIąC ofIar. Do tego dołączyły SIę masowe 
areszty. Próby walk ulic.zny~h ni~. powiodły się, cywile, nie byli 
w stanie oprzeć się uzbrolone) armu po~ sprawnym dowodztw~m. 
W ciągu tygodnia sytuaCja ~o~tała porueką.d opanowana. TySIące 
studentów i innych uczestrukow ruchu UCIeka teraz przed repre­
sjami na tereny przygra~iczne, znajdujące się pod kont;olą ~~ 
zbrojnych mniejszości ~t~lcznych,. od lat waIc~~cych przeClVf reZl­
mowi z nadzieją pod)ęcla walkI partyzanCkIe). Do ZWyCIęstwa 
gener~łów przyczyniło się te~ z pew~'lOścią ~m.ęcz,en!e spo~eczeń­
stwa trwającym kryzysem; ruełatw~ ~est w ImIę sWletlane) prz):­
szłości bronić chaosu. Szalał przeClez czarny rynek, kupno na)­
prostszych rzeczy stało się niemal. niemożliwe, ~~ie było. spar.a~i­
żowane a w nocy domy padały ofIarą band rabusIow, gdyz poliCja 
i wojsk~ nie pokazyw~y się n~ ulicach. , C:~y tylko by ni: jątrzyć 
tłumów? Niektórzy tWIerdzą, ze była to sWladoma strategIa, ukry­
ty zamiar przestr~szenia społeczeńs~w~ wizją.s~an?, w którym nikt 
nie jest pewien me tylko swego mlema, ale I zycla . Tak bezradny 
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rząd Maung Maunga pomógł swoją niemocą generałom. Tym 
r~em brutalne represje stłumiły opór. Była to zapewne pra­
WIdłowość "opadającej fali" rozhuśtanych nastrojów społecznych, 
które mają swą fazę wznoszącą, ale i opadającą. W początkach 
października przyszłość Burmy rysuje się ponuro, dyktatura woj­
skowych umacnia się, ale czy na długo? Kluczową postacią opo­
zycji staje się teraz Brang Seng, przewodniczący Narodowego 
Frontu Demokratycznego, który jednoczy niemal wszystkie ruchy 
mniejszości etnicznych. Teraz dołączają doń Burmańczycy. 

Krzysztof GAWLIKOWSKI 

PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU PKO 
BONY DOLAROWE -

KONTA "A" DEWIZOWE 
Zwykłe i Telegraficzne 

LEKARSTWA - SAMOCHODY _ 
żYWNOść - TELEWIZORY - VIDEO 

EMERYTURY - SPADKI _ 
REPATRIACJE 

HASKOBA Ltd. 42 LATA DOŚWIADCZENIA 
81 Cromwell Road, London SW7 SBP 

Tel. 01-373 7888. Telex London 23919 

KULTURA I JEJ KRĄG 
Les amis de Kultura, Paryż, 1988, str. 203. 

Pierwsza historia Instytutu Literackiego 
przedstawienie jego dorobku: katalog-album 

z okazji wystawy Czterdziestolecia 
Zawiera: 

• biogramy twórców Instytutu Literackiego, jego czołowych 
współpracowników i autorów; 

• 10 szkiców o historii Instytutu Literackiego, jego działalności 
wydawniczej, wkładzie do literatury polskiej i światowej, stanowisku 
wobec najważniejszych problemów życia narodowego, związkach z 
krajem; 

• 120 ilustracji, w tym wiele nieznanych fotografii idokumen· 
tów; 

• pełny spis autorów "KULTURY". 

Do nabycia we wszystkich księgarniach polskich oraz 
na zamówienie w Instytucie Literackim. 

Nakład ograniczony. Cena 380 F. 
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Kraj 

Dziennik zewnętrzny 

Zgadzam się z naszą propagandą: "Będziemy długo pamiętać 
tę wizytę". Popłynęły rzeki lizusostwa, strumienie pochlebstw, 
rozlano morze banału i to wszystko dla człowieka, który wcale 
tego nie wymagał. Gener.ał .pływał w, samo~wielbien~u. Biedak 
ma poważny uraz syberYJskie.go zesłanca, rueoperacfjnego. ~a 
strachu. Nic dziwnego, ze rue panował nad sobą 1 publiczrue 
odetchnął z ulgą: na .Krem~u j~st ~toś? ko.go ~~ć s~ę nie trzeb~. 

Trzeba przyznać, ze Ralsa l M1Ch~ Sler?lejeW1CZ ~yg!ą~aJą 
sympatycznie i mają pewną swobodę byCIa, ktora zdarza SIę sWlat­
łym samowładcom, gdy żyją ~'przychylny~ im. c;a~ie. To pra.w~ 
da że rozmawiali z PolakamI Jak z małYIDl dZlecml, ale przeclez 
tak właśnie mówi się do obywateli ZSSR. Jako że nam trochę 
jeszcze brakuje do sowietyzacji, ów ton wydał się śmieszny. 

Stanąłem oko w oko .z pluton;~1 babć,. k~óry rzucony z~stał 
na trasę przejazdu dostOjnych gOSCl. Koblecmy były uzbrOjone 
w kije zakończone szpikulc~mi i na to. prz.emyślne urządzenie 
nadziewały śmieci. Ten szplkul~c znamlonuJ~ u nas. nową erę 
cywilizacyjną, gdyż dotych,czas kije były zako~czone, nIczym. 

Postanowiłem dołączyc do entuZjazmu mleszkancow naszych 
miast o którym pisała prasa, ale ulice były puste. Dopiero przy 
alei Śobieskiego dostrzegłem gęstwę milicyjnych patroli, a w 
krzakach czterech robotników z pobliskiej budowy w lekkim 
przykucu i z wyraze~, twarzy ludzi, k~ó~yc~ czek~ za chwilę wiel: 
ka i nieopisana radosc .. .Jed~n spo~azmał 1. wY.Cl~gnął z ki.eszem 
butelkę. Pociągał z mej dzIeląc SIę sprawledhwle - kazdemu 
według potrzeb - z wprawą,. jak~. dają tfllw la~a upartej prak­
tyki. Coś mnie nagle pchnęło l zblizyłem SIę do ruch: "Towarzy­
sze robotnicy, toż Michaił Siergiejewicz będzie tędy jechał, a wy 
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wódeczkę pijecie!". - Pieprz się pan - burknął jeden. (Było 
trochę brutalniej, ale nie chcę narażać redakcji tak zacnego pisma 
na konieczność cenzurowania). - Zdzisiu, uważaj, to murowany 
ubek. 

- Chcesz się napić, koleś? - rzekł trzeci, najwyraźniej czło­
wiek ze zmysłem politycznym. 

Podziękowałem grzecznie i oddaliłem się, bo zawstydziłem się 
nagle, że poczciwym ludziom zakłócam ich największą życiową 
radość. A z drugiej strony, Michaile Siergiejewiczu (jeśli można 
tak z wami po otczestwu), przecież podobnie pije 5 milionów 
Polaków, sami z siebie tak piją, a także dzięki waszej sąsiedzkiej 
pomocy. Z nimi więc pogadać, a nie z przesianym mieszczańsko­
burżuazyjnym tłumem na chodnikach. 

Pierwsze od czasów Aleksandra II spotkanie władcy Rosji 
z polską inteligencją. Gdyby Gorbaczow chciał się streścić VI 

jednym zdaniu, jak to uczynił w 1856 roku car bawiąc W War­
szawie, powiedziałby do szanownego grona - możecie sobie pa­
nowie pomarzyć, możecie pomarzyć. ° tak, w dziedzinie marzeń postęp jest bez wątpienia wyraź­
ny. Gorbaczow słuchał, uśmiechał się, czasami pokazał zmarszczkę 
na czole, a kilkunastu polskich intelektualistów odtańczyło nie­
zgrabny t~niec wolności i przyjaźni. Patrzyłem i słuchałem, jak 
Zukrowskl z Safianem, a na dokładkę Sandauer gromili tchórzli­
wych wydawców, stalinizm i poddawali w wątpliwość samo istnie­
nie partii! Jakże wszyscy odważni i krytyczni, ale na długość 
poluzowanego łańcucha. Zabrał też głos pułkownik-pisarz Przy­
manowski i zdaje się, że od nadmiaru wrażeń popadł w szaleń­
stwo .. Poza tym były dwa nieprzyjemne dla gościa pytania, a 
ogólnie to żałość. Należy jednak podkreślić, że nie wszyscy za­
proszeni przyszli. Wśród tak zwanych przyzwoitych zaproszonych 
rozdzwoniły się telefony, składano też liczne wizyty dyplomatycz­
ne. Iść? Nie iść? Wertowano mnogie kodeksy moralne zapisane 
przez ostatnie lata w społecznej świadomości. Zaden nie przewi­
dywał tak niezwykłego przypadku, jak spotkanie z głową Impe­
rium. Poczęto więc rozglądać się nerwowo wokół. K. idzie, więc 
ja też mogę - mówił R. i tworzyły się łańcuchy już zdecydowa­
nych. A Wajda? Nie idzie! Łomnicki też nie! I z tego narodził 
się łańcuch nieobecnych. Co robić, iść, nie iść? Każdy czas ma 
swoich Hamlet6w. 

Po całej tej wizycie pozostał niesmak. Nie dlatego, że VI ra­
mach jawności pokazano ubikacje (a ze szczegółów nawet bidet!) 
w rezydencji, gdzie mieszkali dostojni goście. Przygnębiało to peł­
zanie przez czołganie, jakie wykonała nasza władza. Nie oszczę­
dzono nawet dzieci. Mała dziewczynka, która miała wręczyć 
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kwiaty dostojnym gościom w Poroninie, popłakała się ze strachu. 
Nasza propaganda onanizowała się tym wydarzeniem przez całe 
tygodnie. Lektorzy telewizyjni sami płakali ze wzruszenia. Gor­
baczow był taki dobry dla małej, przytulił ją i nawet nie zjadł, 
a Raisa podarowała jej bransoletkę! 

Nie upieram się, że nie ma w Polsce ludzi, którzy uwierzyli 
w Gorbaczowa. Na ogół jest to ta sama klientela, kt6ra biegnie 
pod kościół, gdy gruchnie wieść, że na. jego d.achu pokazała. się 
Matka Boska. Ludzie chcą cudu. Ja tez. Ale Jestem sceptykiem 
i nie wystarcza mi, że .zapalą refle~tory. Cenię. l?ragm~ty~a Gor­
baczowa i wiążę z mm wcale memałe nadzIeJe. NIe w tym 
jednak upatruję szansę, że zd<;>ła o~ zIl!-0dyfikować Imp~ri?m -,to 
perspektywa upiorna - ale ze probUjąc tego uruchomI sIły, ktore 
Imperium zniszczą· 

Temat emigracyjny wystąpił z brzeg6w kilku podziemnych 
pism i rozlał się szeroko po całej prasie. Poruszył nawet kościelne 
ambony, skąd księża m6:vią. o emigracji z, r~wnym ~bole~aniem 
jak o skrobankach. LudZIe jednak, szczegolme młodZI, z rownym 
zapałem stąd wyjeżdżają, j~k i usuwaj~ niech~i~ną ciążę. Trzeb.a 
przyznać, że to drugie w Istotny sposob zmmejsza przyszłą e~ll­
grację. Zresztą dzisiaj być młodym Polakiem to trochę ta~ Jak 
być w ciąży i nie wiedzieć, czy się donosi. Powodów do ~Jaz?U 
jest tysiące. Ja sam, gdyby nie łańcuch ślepego przywIązama, 
co mnie tu trzyma, wyjechałbym już dzisiaj z powodów ... este­
tycznych, dla dziecka, by nie stać w kolejkach, nie widzieć urzę­
dów, nie wąchać klatek schodowych, z powodu benzyny, zatru­
tego powietrza, mleka, zatrutych słów ... No już wystar~zy .. Obec­
nie, jeśli w ogóle można mieć nadzieję, że nie wyemI~ruje c~~ 
młodzież , to tylko dzięki Zachodowi, który począł SIę dłaWIC 
Polakami. Wąskim gardłem stają się korytarze wizowe w amba­
sadach. Przejść Alejami Ujazdowskimi nie moż~a,. ż~by, nie ~o~­
Imąć się o wystające w dzień i w nocy członkI JakIeJs koleJkI. 
Jak wiadomo, początek wszelkich towarzyskich. spotk~ zac~yna 
się u nas od gwałtownej giełdy: co, kto, gdzIe mo~e. MIęSO, 
papier toaletowy, części samochodowe, meble, hydrauh~ ... Teraz 
zaczyna się licytację pytaniem o znajomych w zachodmch amba­
sadach. 

Spotykam na ulicy emeryt?waną ?,zi~nnikark~, która prac?­
wała niegdyś w bardzo partyjnym ~IsmIe. SpOjrzała n.a mnIe 
z oburzonym zdziwieniem, jak kiedyś Ja patrzyłem na znajomego, 
o którym myślałem, że już dawno umarł. 

- Był pan za granicą, słyszałam, i wrócił pan jednak. Po 
co, na Boga? Tylko starzy mają prawo tu zostać ... nam i tak 
już nic nie zaszkodzi. 
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Coś się we. mnie :vzburzyło, nie tyle na postawienie sprawy, 
ale na to, kto Ją sta:Vla. ~ ~?siałe~ całą siłą woli powstrzymać 
l~wą nogę, ktora najwyrazmej zamIerzała wymierzyć babie kop­
n~aka. Przepra~zam za chamstwo mej lewej nogi, ja w całości 
me .zwykłem . mkogo kopać. Mój gniew stąd, że pamiętam ową 
kob:etę - me~o młodszą - gdy stała na pierwszej linii frontu 
z ~I?tac~em gowna v:: ręku. (Czy nie zauważył pan - zwierzył 
~I SIę meda~no. pewIen stary i słynny pisarz - że tu wszystko 
Jest pokryte clemutką warstewką gówienka. Ja mam słaby wzrok 
mogę ~ię mylić, ale powonienie mnie dotychczas nie zawodziło): 
Wracając do naszej dziennikarki - jej gazeta stanowiła część szta­
bu najeźdźczej armii, która zrujnowała Polskę. I teraz ci starzy 
przestępcy wojenni - bo jak inaczej ich nazwać - wołają do nas 
z ?~lkonów. swoj7j emerytury: Uciekajcie, kochane dzieci, ucie­
kajCIe, bo SIę wall. My, starzy, tu zostaniemy, przypilnujemy na­
szych cmentarzy, przegranych powstań i naszego Sierpnia. (O tak 
Sierpień '80 też już jest wspólny). ' 

. Nieszcz~ścia, j~k wiadomo, c~odzą wilczymi stadami, więc nic 
dZIwnego, ze w~·otce spotkał~m mtelektualistę związanego z obo­
zen: .wł~dzy. Oj,. ma1t:czko Ich, maluczko, więc każdy się do­
mysli,. kie~y pOWIem, ze podobny do krokodyla. Co pan myśli 
o. emlgraC;:JI? - zapyt~ ?twierając szeroko paszczę. Po czym, 
me c~ekaJą~ n.a odp~wledz (co ma w zwyczaju), pouczył, że gdy 
cho~! ? d~IecI, t? me ~a co się wahać i trzeba wysyłać. On sam 
O~oblscle me moze sobIe d~rować, że bawiąc przed laty w Paryżu 
me. zo~tał tam .. na s!ałe. NIe mó~ł jednak wiedzieć, do jak rozpa­
c~hw.ej sytuaCJI. k~aJ n~s~ zostame doprowadzony. Potem skarżył 
SIę, jak straszliwIe Wleje nudą oraz brakiem myśli na różnych 
naradach, na ~tóre z urzędu zmuszony jest chodzić. Zakończył 
akcentem OsobIstym: w tym roku już nawet talonów na samo­
chód nie dają, trzeba będzie na czarnym rynku ... 

Niezwykła książ~a ~arkiza .de Cus~ine "Listy z Rosji" została 
WPt;s.zczon.a w ~~wlobleg ?rugiego ,0?Iegu. Porażający przenikli­
WOS<;Ią OpIS ROSJI X1:C WIeku. Wsrod wielu fragmentów, które 
nal~za~oby wynotowa~, zwrac~ .uw~g~ następująca myśl: "Zazwy­
czaJ plerws~ym ,skutkIem cY:Vlhzac~I Jest ułatwienie życia material­
nego, tutaj zas wszystko Jest mesłychanie trudne. Przebiegła 
apat~a,-;- oto tajemni.ca życia ~ię~szości .narodu". Ta "przebiegła 
apatia uderzyła mme szczegolnle, gdyz odnosi się również do 
w~półczesnej Polski. Aktualność tej książki w stosunku do so­
wIeckiego Imperium stanowi zły znak dla pieriestrojki. Tak silnie 
zakorze~ionej t~ady~ji nie .obala się za pomocą mydła i proszku 
do prama. ZnaJ.omI wr~c~Jąc~ z ~~SR opowiadają, że wszystko, 
co Jest tam zmIaną, dZIeJe SIę meJako na wierzchołku lodowej 
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góry, gdzie odmarzła jedna kropelka. (Góra smoły byłaby lepszą 
metaforą, ale do smoły nie pasuje kropelka). 

Pamiętam, że gdy czas "Solidarności" chylił się ku swoim 
kresom, przerażała mnie myśl, że w razie nieszczęścia będę musiał 
być świadkiem tylu upadków moralnych. Stan wójenny zgotował 
niespodziankę również w tej mierze, gdyż zaskakująco wielu ludzi 
zachowało się przyzwoicie, a nawet dzielnie. Polski honor, który 
ma przecież swe rogi, rozłożył anielskie skrzydła. 

Prawdziwy smak obrzydzenia mam w ustach właśnie teraz. 
Oto największe kanalie ubierają się w demokratyczne garnitury 
i noszą liberalne krawaty. Codziennie na to patrzę i nie wiem, 
co robić z odruchami wymiotnY?1i. Zamordyści demonstrują mięk­
kie pyszczki, antysemici tulą Zydów jak głodne niemowlęta do 
piersi, dawni stalinowcy własnoręcznie rozsypują prochy słońca 
narodów. Obowiązkiem wzorowego działacza partyjnego jest 
być liberałem, a więc mówić prawie prawdę, prawie nie kłamać. 
Co było wczoraj czarne, dzisiaj jest białe. A że jeszcze niedawno ... 
o tym nie wypada przypominać. Należy zrozumieć, że każda 
prawda i każde kłamstwo mają swój czas. Był 'etap kłamstwa, 
dzisiaj jest etap półprawdy. Bo każdy czas ma swoje konieczności 
historyczne. Koniec, kropka. A w kropce uśmiechnięty prosiak. 

Coraz większa odwilż, coraz więcej błota. 

Na publicznym spotkaniu z pewnym umiarkowanym opozy-
cjonistą wstał działacz KPN i rzekł: . 

_ Mędrkujecie i mędrkujecie, a tu trzeba gromadzić broń. 
_ Czy panowie macie broń? - spytał prelegent. 
_ To jest wewnętrzna sprawa organizacji - odparł działacz 

i usiadł, strzelając składanym krzesłem. 
Nie tylko niektórzy działacze KPN gromadzą w wyobraźni 

broń i siadają na wymyślonego konia. Martwi mnie, że tak wielu 
ludzi stan wojenny utrwalił w gipsie, co udaje marmur, albo ... 
wyrzucił z życia społecznego i wtrącił w ponurą prywatność. 

Udałem się do pewnego dużego miasta, gdzie los rzucił mnie 
w ramiona zbuntowanej młodzieży i zostałem poprowadzony pod­
ziemnymi korytarzami, gdzie zagnieździło się nadspodziewanie 
wiele ugrupowań, o których czę~t~ nawet nie słyszałem. Fede­
racja Młodzieży Walczącej, Młodzlezowa Konfederacja Polski Nie­
podległej, Ruch Społeczeństwa Zaangażowanego, RSA, PPS-mło­
dzież, RMP-młodzież itd ... 

Rzuciło mi się w oczy, że wszyscy są ze wszystkimi skłóceni. 
Wiele energii idzie właśnie na to skłócenie. Łączy te ugrupowa­
nia nienawiść do tego, co nazywają komuną lub czerwonym. 
Wspólne też są wszystkim gorzkie pretensje do "Solidarności", 
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że nie daje pieniędzy, że chce manipulować. Znamienne też, że 
dla tych młodych Wałęsa czy Borusewicz nie są żadnym autory­
tetem. 

Największym naszym wrogiem są endecy - tłumaczy mi czło­
nek Federacji Młodzieży Walczącej. Wyjrzałem przez okno - na­
dal.był rok 1988. Nie chciałem go pytać, czym była endecja przed 
wOJ?ą. Daję głowę, że miałby kłopoty z odpowiedzią. Ale praw­
dą Jest, że ruch, który sam siebie nazywa prawicowym, mósł 
ostatnio, a jego młodzi zwolennicy powołują się na Dmowskie­
go, którego nazywają pieszczotliwie "Panem Romanem". We­
dług ~ch opinii Zydzi i masoni opanowali opozycję w Warszawie. 
A WI~, rzec można, mamy dzisiaj "pana Romana" z jego 
ostatnIego - najgorszego - okresu. Spotkałem też piłsudczy­
ków, którzy pytali mnie, jak ubierali się zwolennicy Marszałka 
w dawnych ~as~ch, oraz .n:ło~yc~ z PPS, ~~órzy ciągle liżą 
rany po rozłamIe I zastanaWIają SIę, Jak połączyc Ideały socjalizmu 
z nauką Kościoła. 

. Co moż~ wyni~ąć z. odmr?żenia historycznych potraw? 
Kiedy młodZI naśladują sWOIch mIstrzów, wychodzi z tego kary­
katura. Kiedy próbują mówić własnym głosem - bełkocą. Ude­
rza radykalizm tej młodzieży, który jest wspólny mimo podzia­
łów. :,Wy, pa~owie literaci, rewolucji nie zrobicie" - dało się 
słysz~.z lew~ I prawa. ~ krytykując ich zapomniałem, że są to 
przecIez UCZnIOWIe ostatnIch klas szkół średnich . 

W każdym ra~ie wyjechałem z tego miasta z opozycyjnym 
zawrotem głowy I pod wrażeniem procesów chemicznych co 
za~?<??zą pod skorupą i stanowią zagadkę tak dla nas , jak i dla 
mihCJl. 

. Gdy dowiedziałem się, że wprowadzono u nas zastępczą służbę 
w<?Jskową, byłem przez chwilę wzruszony. Zaraz jednak zawsty­
dziłem się tego uczucia, bo miało podobny smak, jak poruszenie, 
gdy wchodząc do sklepu, widzę, że oto ... jest chleb i mleko. 

. Polska z~i~niła. się p~zez te lata. Nie jest już krajem poli­
~Jnym; c~ocIaz ~osIada, nIebywałe z~stępy mało efektywnej mili­
CJI. NIe Jest WIęC panstwem totalitarnym w dawnym sensie. 
Jest VI nowym. Otóż totalitaryzmem stał się brak. inflacja bała-
gan . Jeźdźcy naszej apokalipsy. ' 

Zagalopowałem się i zapomniałem, że w swojej istocie ten 
system pozostał tym, czym był. Widać to wyraźnie nie na pozio­
mie słów, lecz faktów, a im niżej - tym wyraźniej jest to wi­
doczne. Należy tylko pójść na zaplecze sklepu, urzędu, milicyjnej 
komendy. I wystarczy przyciśnięcie jednego guzika, by wszystko 
wróciło do normy stanu wojennego. 

Sierpniowa lawina przysypała wizytę Gorbaczowa, emigrację , 
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dramat naszej młodzieży i co tam j~szcze wydusiłem ~ naszej nie­
rzeczywistości. Strajki za~ończyły SIy' ale cz~ przez. nIe poru~zony 
płynie szybciej i to, co pISZę obeCnIe, będzIe pewnIe zgrzybIałym 
starcem, gdy ukaże się ~ druku.. . . 

Motorem buntu - Jak w maJu -, byłamłodziez .. Ta s~a, 
co ma czekać (według ostatnich. ~adan) ?2, l~ta na ~eszkaru~. 
Działacze "Solidarności" wychodzili z kaw1arn I dołąc.zali do str~J­
ków. Protesty wybuchały jak c~k.awka w z.askakuJący~ czaSIe 
i miejscu Działo się to w chwili, gdy kraj był pogrązony. w 
"przebiegłej apatii", w ~awzięte} krząt,aninie wokół własnych. ~, 
w załatwianiu, braniu 1 dawamu ła~owek, w wygrzebrv.:aruu Się 
. wpadaniu w nasz codZIenny dołek. POCZUCIe braku 1 ponownym . l ' ..' . 
przyszłości budzi nie tylko apatIę, a e rowmez uta}ony gnIew; 
Te dwie przeciwstawne siły potrafią żyć - czy rac~eJ wegetowac 
_ ze sobą w niepewnej równowadze: ~ystar~zy Je~ak ~opla 
czy okruszek, które spadną w odpowiedrum mieJSCU l czaSIe, by 
nastąpiła katastrofa. 

W tych dniach uderzała mnie codziennie w twarz bierno~ć 
Warszawy. Ludzie, owszem, narzekali na ~om~~, słyszało s~ę 
może teraz ich szlag trafi", nawet zwolenrucy sWlę~ego spokOjU 

~aczęli marzyć o jakiejś wielkiej katastrofie. (Badam~ st~y:ty~­
ne wykazują, że grupa zwole~ków świętego. spokOJU, torin: 
nazywam cmentarną, jest nadal lIczna, ale toprueJe). !a ~ała .­
rzycielska działalność odbywała się jednak w POZYCJI. SIedzą:~t 

Jeszcze raz okazało się fikcją !stnienie. struktur ,,,Solidarnosc~ 
w fabrykach. Różne ciała ~rzy~odcze ZWIąZ~U, ktoryc~ ,nazw nI~ 
jestem już w stanie zapam1ętac, reprezentują prze~osc, a:? 
nawet przyszłość, ale nie współczesność. Czym WięC w. on& 
jest Solidarność"? Uginam się pod ciężarem tego PchłY tanIa. 'ki 
oto kiedy wydawało się, że związku już nie ma, wyb~ . y straJ 
majowe. Nawet w tak szczególnej instytucji jak teledfJa ze?k:0 

składki wysokości setek tysięcy złotyc~ na po~oc. a. str:, Sdl~~ 
cych Huty im. Lenina. System~tyczme ukaZUje ~1ę .pISm boI ;> 

darność Radio i Telewizji. Czy Jest to tylko karm~erue .sym ~l 
Nawet jeśli tak, to bardzo skuteczne, bo gdy w SIerpnIU ~ym 
stanął na nogi, okazało się, że jest olbrzymem z małą, nIestety, 

głową· N' 'k ał d ' 
Protest miał charakter czysto robotniczy. le straJ. ow °lor, 

urzędnicy, inżynierowie. Potwierdza .się pra~~a, ze w Po sc.e 
najbardziej antykomunistyczną grupą Jest własl;ue klasa robotnI­
cza, a szczególnie ta wie1koprz~mysłow~, co mIała być. a~angar­
dą... Strajkujący czuli się z kaz~ły:m. d~em cor~ bardzie! opusz-

, czeni przez kraj. Doradc~ pr~Jezdżali rza~o 1 na chwilę .. Z~­
wiedli zupełnie pisarze, dzIennIk~rze~ studenCI, ~tó~zy tak dz1elnie 
swoją obecnością i piórem wspIeralI dawny Slerp1e6. Jakby lu-
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dziom brakowało już siły, by wsiąść w pociąg . . Z kim się nie 
spotykam, pokazuje mi jakieś usprawiedliwienie: najczęściej, że 
niby nie można się było dostać do tych zakładów (co nie jest 
prawdą, bo jak ktoś naprawdę chciał, to się dostawał). Ja sam 
też noszę przy sobie usprawiedliwienie, ale jakoś szczęśliwie nikt 
mnie nie sprawdzał. Strajk topniał, ale ci, którzy zostali, byli 
już twardzi jak kamień. I aktualna stała się fraza z wiersza 
Słowackiego - "Niechaj nas przecie widzą - gdy konamy". 

Wałęsa gasił potem te strajki bardzo ryzykownie i z dużym 
trudem. ,,Nie on je zapalił, nie miał więc prawa gasić" - powie­
dział mi jeden działacz, ten, co się "w gipsie utrwalił". 

\ 

Lech Wałęsa, przez tyle lat wyszydzany przez propagandę 
jako "nikt", okazał się ostatnią deską ratunku. Dramat układa 
komedię. 

Spotykam przypadkiem na ulicy Janka Rulewskiego, który 
jest przejazdem w Warszawie. Opowiada, jak był na strajku w 
stoczni szczecińskiej. "Dla tej młodzieży Wałęsa, a nawet ja, 
to jesteśmy mięczaki, zgniłe ugodowce. Pokazali mi, jak zabez­
pieczyli bramy, tu dźwigi, tam beczki. Nie do zdobycia - mówili. 
To było naiwne harcerstwo, ale jest w nich siła. Wyrosło zu­
pełnie nowe pokolenie! Oni w ogóle nie chcą gadać o reformie 
nie wiedzą, co to jest, chcą zmiany systemu, a nie jakichś reform": 

Janek jeździ teraz w Bydgoszczy na taksówce i to chyba 
taksówka zrobiła mu brzuszek. Słynny niegdyś "watażka" z Byd­
goszczy nie stracił jednak energii, nie wyemigrował, co przyda­
rzyło się niepokojąco wielu radykałom, ma więc szanse doczekać 
czasu, gdy zostanie uznany za mięczaka. 

Powstało nowe pojęcie, "konstruktywna opozycja", i można 
się spodziewać jeszcze wielu językowych nowotworów, bo ci, 
którzy się boją tworzyć fakty, będą tworzyć nazwy. A ja budzę 
się w środku nocy i myślę: konstruktywny jestem czy nie? 
Łapanki do okrągłego stołu, do programów telewizyjnych, do ga­
zet na wywiady. Co płochliwsi zaszyli się głęboko w mateczni­
kach mieszkań, nie odbierają telefonów, nie odmykają drzwi. 
Bardzo tajna narada w telewizji. Telewizja też popękała, więc 
wyciekło. Szef na odprawie oświadczył: "Badania ankietowe są 
przeciwko nam. Dlatego musimy dopuścić na ekran konstruk­
tywną opozycję, ale pamiętajmy, że naszym zadaniem jest prze­
konywać do 11 a s z y c h i d e a łów". Grono było elitarne, 
więc nikt nie zapytał, jakie są "nasze ideały". Doświadczeni fron­
towcy propagandowi wiedzieli, że obecnie ideologią jest utrzy­
manie władzy, choćby za cenę ustępstw. Bardzo osobliwy spektakl 
z premierem Messnerem i jego trupą. Okazało się nagle, że 
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wszystkiemu co złe w gospodarce winien jest rząd i wali się weń 
jak w bęben. Premier Messner - cytuję tych, co go znają -
"jest ewidentnym osłem". Dzisiaj najwyraźniej ,dano mu szansę, 
by awansował do roli kozła ofiarnego, czeka się tylko na odpo­
wiedni moment, by dokonać egzekucji w możliwie efektowny 
sposób. 

I pomyśleć, że jeszcze wczoraj prawie nikt w · PRL nie wie­
dział, że w ogóle mamy jakiś rząd. Gadanie o drugiej izbie koj~y 
się ludziom z budową drugiej sali na bankiety. A na votum rue­
ufności zarządzone przez OPZZ baby wiejskie żegnają się zna­
kiem krzyża jak w kościele. Panie - mówi mi starszy facet 
w kolejce - ich trzeba z korzonkami, z korzonkami, inaczej 
będą odrastać jak chwasty, mam działkę, to się na tym znam. 

Ci, którzy wtrącali do więzień zapraszają byłych więźniów d? 
swoich gabinetów na kawę. Mówią: trzeba ratować ten kraj. 
Mówią: oddamy gospodarkę każdemu, kto potrafi ją naprawić. 
O, nie każdemu. Ja sam znam na pewnej wsi co najmniej kilku 
chłopców, co by miało pomysł i mam kilku sąsiadów o zdrowym 
rozsądku. A czegóż tu więcej trzeba niż zdrowy rozsądek? ~ecz 
w tym, że zdrowy rozsądek z miejsca skierowałby kierowrucz~ 
rolę partii do muzeum absurdu. Leżałaby tam za szkłem w sali, 
do której nie wpuszcza si~. dzieci. , . . 

Ruszyła lawina dys~usJ1, często bardzo. sI?l~ych. W~Z'fSCY et 
dzielni" redaktorzy kilka lat temu sam! SIebIe wsadziliby do 

~iupy za to, co dzisiaj mówią. Gadają.w t~lewizji, gadają gazety 
i właściwie już wszystko, ~o~tało pow:edz~ane, wszy~tkIe ~0:ttI­
tury wyjedzone i przerazh:V.le s~rzyp~ ły~ka na dnIe sło~kow. 
W rozważaniach strony ofICJalneJ kryje SIę element szalenstwa 
i rozpaczy. Bo w samym środku ich przew~d6w. myślowych jak 
rakowata narośl tkwi PZPR. I doprawdy rue WIadomo, co z tą 
naroślą zrobić. Mozolne :vys~łki umysłowe, by stworzyć syste~ 
pluralistyczny, który by me Zjadł ~ZPR mog, tylko zaprowadzlc 
dyskutantów do cynizmu lub s~plt~la psychI.atryczn~g? Rzec:;­
nik prasowy ~ł .niedawn? 5'~e~lema "Ę>lurahzm socJa~Is~czn~ . 
Tak, wydaje SIę, ze to wyJasma l załatWIa problem defl11Itywme! 

Poczucie że właściwie byłoby bardzo śmiesznie, gdyby nie było 
tak smutno.' Nie mamy już siły, by delektować się niezwykłym 
widowiskiem. Bo oto tak zwany realny socjalizm miota się 'W 

pułapce, do której sam siebi~ zagna~. .Smutk~~m z~wiewa z przy­
szłości. I to bolesne pOCZUCIe tąpmęcla CYWIlizaCYJnego. Europa 
oddala się machając do nas kolorową chusteczką. 

Władz~ wycofuje się i widać gołym okiem pola, kt6re można 
by zająć bez ryzyka utraty, nóg cz,y. tw.a~z~. Ale po chwili miej­
scowych uniesien społeczenstwo SpI Clęzkim, chorym snem Wy­
cieńczonego człowieka, który już nie ma nadziei. Dzieje się to 
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w chwili, gdy nawet niewielki nacisk społeczny - wydaje się 
- byłby skuteczny. Czyżby u nas tylko paroksyzmy, szlachetne 
odruchy? Albo potop? I żadnych form pośrednich? 

Okrągły stół, zanim stanął n~ nogach, już ma swój. dowcip: 
okrągły stół z dużym kantem. Łażę po ludzIach, P? kolejkach, ~o 
kawiarniach, po wiejskich droga~h, wszyscy. mÓWIą - oszukają · 
Ten kraj jest cierpko sceptyczny Jak ~rze~<;>Jo~a, cytrr,n~· I nagle 
poczułem, że się nie zgadzam. MUSI byc Jakies 'YYJsCIe, choc'by 
przez okno. Wydaje się, że jednak W ~ońcu .dopdzliśmy do ~rze~ 
błędnego koła, jak w r?ku .1980. Ki~dy Jego .obręcz,,~~mIe SIę, 
mają miejsce wydarzeOla mezwy~e, Jak ,,~o~darnosc. Teraz 
wydaje się, że nastąpiło nie złamar:Ie, ale p~kr:ięcIe. J~.st to fata1n~ 
z punktu widzenia zmian, gdyż me mob1hzuJe e~ergll społecz~eJ , 
jak przed laty. A przecież tylko od nas zalezy, czy szczehna 
będzie się powiększać. .., . . . 

Ludzie którzy przeżyli okupaCję l stah11lzm wypalem Jak stare 
piece. Pokolenie "Solidarności" .nosi 'Y sobi~ popiół stanu woj~n­
nego, aż dziw, że tyle tego POPI~U s~ę uzbIe~ało z .ta~ w koncu 
małego ognia. Młodzież nasza, Ja~ SIę wyd~Je, .dz~eli problemy 
młodzieży całego świata, brak wyz.szych celo:" zycIa plu~ nas.ze 
liczne garby i zwykle ma tylko siłę, by uCIekac ,n~ effilgraCJ~· 
Więc kto, jak, czym ... A je~a~ wierzę, ż~ ~yte zrodł~ ener~u , 
których zasoby pokazały strajki, stworzą Jakąs Rrzetokę. Mys~a­
łem o tym przeciskając się p~zez zatłoc~ony c??dnik Now~go Sw~a­
tu, pewien, że gdybym powIerzył swoJe mysli 'przecho~lOm, me­
maI wszyscy wyśmieliby mnie (raczej wyłkah), b~ "mc z tego, 
jak zawsze, nie będzi~". ~t~orzył się nagle wldo~ ~a D~~ 
Partii właśnie odnawIany, l WISZący na budynku WIelki napIS. 

Nie ~a wolności bez odpowiedzialności". Ukradli! Hasło n,am 
~kradli - wyrwało mi się z gardła. (Tylko u ~as na k?~~ 
była Solidarność"). Już od jakiegoś czasu dochodziły nas WleSCI , 
że w'iadza byłaby skłonna do większych kompromisów,. gdyby 
dokonać choćby symbolicznej zmiany nazwy. Teraz partIa wy-
wiesiła konkretną propozycję. , . .., 

Zassało mnie coś w żołądku, był to chyba ' głod JakieJs nor­
malności. Pomyślałem, że ukojenie znajdę w pobliskim Muzeum 
Narodowym. Wchodząc tam myślałe~ o obra.zach Jac~a Malcze,;,­
skiego "Błędne koło" .i "Melan~holia", g~le sczepIone polskIe 
postacie wirują bezradme w pOWIetrznym t~ncu. Mu~eum ~ydało 
się nawet zadbane i czyste jak na naszą rumę. Na pIętrze Jednak 
dało się zauważyć że część sal została zamknięta na czerwon~ 
sznurek z powodu' braku per~onel~ do ~ilnow~nia. I?woje ImJ21 
już w podeszłym wieku płCI oboJga mIast pilnowac ,,~karbo~ 
narodowej kultury", kręciło się wokół siebie z ad,?r~cJ~ ludzI, 
których łączy wspólna gardłowa sprawa. Rozprawlah zywo o 
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niskich pensjach i o miejscach, gdzie zarabia się lepiej niż "w tej 
szopie". Mówili głośno i wulgarnie jak w knajpie. Ich bieda 
nie budziła współczucia. Salę sąsiednią wybrało sobie najwyraź­
niej na miejsce spotkania kilku muzealnych strażników, popychali 
się, szturchali wrzeszcząc wniebogłosy. I wszystkie obrazy wokół 
zaczęły gasnąć jeden po drugim. 

Czy obyczaje upadły dopiero obecnie, czy były upadłe zawsze, 
a dopiero teraz leżąc zaczęły krzyczeć? (A poszukiwane przeze 
mnie obrazy Malczewskiego są w Poznaniu). 

Udałem się więc do sklepu, by nakarmić żołądek, skoro duszy 
się nie da. Uderzył mnie w nos bazgroł na kartce przylepionej 
do szklanych drzwi: "Sklep zamknięty z powodu personelu". 
Domyśliłem się, że chciano mi przekazać informację o braku te­
goż personelu, bo obok wisiały podobne bazgroły zawiadamiające 
o poszukiwaniu kasjerek, magazyniera i sprzątaczek. Zrezygno­
wany nieco, ale jeszcze nie złamany, udałem się na pocztę, by 
odebrać list polecony. Z otwartych na oścież drzwi urzędu wyle­
wał się tłum zakończony matką z dzieckiem na ręku. (O tak, 
matki z dziećmi na ręku często stoją grzecznie w kolejkach). 
Wdarłem się do środka i słusznie, bo kolejka do poleconych była 
mniejsza, tylko otorbiona innymi kolejkami. Obfita kobieta grze­
bała melanchdlijnie w stercie listów i nagle z dramatycznym wyra­
zem twarzy oświadczyła: brakuje personelu, a ja jeszcze nie 
jadłam kolacji. Kolejka milczała z częstą u nas pokorą kolejek, 
które drżą ze strachu, że z jakiegoś powodu nie dojdą do uprag­
nionego celu. Kobieta uznała to milczenie za aprobatę, wyjęła 
z torebki bułę owiniętą w gazetę i purpurowego pomidora o 
imponujących rozmiarach, którego rozkrwawiła gwałtownie zę­
bami. Dopiero w jakiś czas po tej kolacji mogłem się dowiedzieć, 
że list odesłano z powrotem, Bóg wie dokąd i dlaczego. 

Wracając do domu spotkałem znajomą z niesfornym dziec­
kiem, co przypomniało mi o niedawno dokonanym odkryciu, że 
miłych dzieci jest tylko co nieco więcej niż miłych dorosłych. 
Kobieta skarżyła się, że nie może swego "potwora" oddać do 
przedszkola (co było załatwione na wysokich szczeblach protek­
cji) , gdyż przedszkole jest zamknięte z powodu braku perso­
nelu. Podobno w wielu szkołach nie odbywają się lekcje z tej 
samej przyczyny. 

Pożegnałem się i bez nadziei, rutynowo, przemieściłem się 
do sklepu z częściami samochodowymi. W ostatnim miesiącu 
dwukrotnie włamywano się do mojego samochodu w celu kra­
dzieży koła zapasowego, co było daremnym trudem, gdyż koło 
ukradziono mi już wcześniej. Koła nie kupisz, więc kradną nie 
tylko zwykli złodzieje, ale również poczciwi właściciele okradzio­
nych samochodów i tak przez cały kraj idzie "morą1na" reakcja 
łańcuchowa. Te włamania uszkodziły mi zamek. . ,,Nie ma" -
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powiedział sprzedawca, jakby wypluwał pestkę. Z twarzy wy­
stawała mu obnażona kość nudy, typowy objaw u ludzi, którzy 
są skazani, by nieustannie mówić "nie ma". Zapytałem, ilu pro­
cent części zamiennych brakuje. Speszył się, nieprzyzwyczajony 
do tak wyrafinowanych pytań, a po chwili namysłu rzekł, że około 
90. Zaproponowałem mu więc życzliwie, by sobie założył dzwo­
nek, brzęk to będzie ,,nie ma". Prościej i przyjemniej. Począł 
się zastanawiać nad tą ideą, ale zaraz przybyli nowi klienci, 
nie ma - nie ma. 

Wracałem do domu "ze zwieszoną głową, powoli", jak ten 
żołnierz z wiersza Broniewskiego, co wracał "z niemieckiej nie­
woli". I oczyma przyćmionej wyobraźni widziałem równinę ma­
zowiecką zupełnie wyłysiałą od zatrutej wody i powietrza i pła­
czącą wierzbę, pod którą kręci się nasz okrągły stół, a na tej 
karuzeli migające zapasowe koła, generalskie epolety, fragmenty 
kolejek, wąsy i eksperckie okulary - nowe błędne koło i me­
lancholia. 

Witold CHARŁAMP 

List do Redakcii 

Panie Redaktorze I 

Wywodzę się ze wsi i jestem ludowcem, ale do Zjeduoczonego Stronnic­
twa Ludowego, które reklamuje się jako chłopskie, nie należę. Sprawy wsi 
i ruchu ludowego bardzo mnie obchodzą. Moi rodzice hyli chłopami, a teraz 
nasze rodzinne gospodarstwo prowadzi starszy brat. Ojciec należał przed wojną 
do Wici, w czasie wojny był w Batalionach Chłopskich i po wojnie działał 
w Polskim Stronnictwie Ludowym. Lubił dużo czytać i czytał gdy tylko 
miał trochę czasu. Ale czasu jak każdy dobry gospodarz miał niedużo. 
W niedzielę albo czasami i w dzień powszedui po kolacji opowiadał nam 
dzieciom różne historie, co wtedy na wsi zdarzało się rzadko. Czasami 
do naszego domu przychodzili ludzie na pogawędkę. Palili tytoń i mówili 
o polityoe, o Mikołajczyku, o komunistach, o Stalinie i Trumanie, o tym, 
że będzie trzecia wojna świato~a. <?d rozmów odpędzali nas dzieci wtedy, 
gdy mówili o UB, o aresztowamach l morderstwach. Byliśmy za mali i bali 
się, abyśmy gdzieś się nie wygadali. Ale trochę można się byłó o tym 
dowiedzieć na wsi. Nam, dzieciom, ojciec opowiadał różne zdarzenia z ostat­
niej wojny, a czasami o czasach przedwojennych, o pierwszej wojnie świato­
wej, wojnie polsko-bolszewickiej, o życiu na wsi, o wiciarzach i ludowcach. 
Sam to wszystko przeżył, a o wielu też rzeczach słyszał. Czasami mówił też 
o tym, 00 wyczytał z książek. Opowiadał o księdzu Stojałowskim, jaki był 
dzielny i bieduy, o Piłsudskim i o Witosie. Był bardzo dobrym Polakiem, 
gospodarzem i ludowcem. Póżniej, gdy zaczęły się represje, ludzie przestali 
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do na.s przychodzić na pogawędki. Przed referendum i .przed .wyborami 
sejmowymi ojca na krótko aresztowali. Przyszedł czas stalinowski, kontyn­
genty, zakładanie kołchozów i ojca znówaresztowa? jako ~ułaka. D?m 
zrobił się nie ten sam. Myśmy rośli i rozchodzili SIę do szkół, o co OJcu 
bardzo chodziło. 

Dlaczego zdecydowałem się napisać do Pana Redaktora.? Wieś. i r.olnic­
two polskie giną, a w kraju nikt temu nie może za.p~blCC .. Moze 1 ~y 
na emigracji zaczniecie krzyczeć na alarm? Smierć WSI l rolnictwa. to gł~ 
i upadek całej i tak lichej gospodarki w Polsce, to upad~~ ~eJ. Polski. 
Polaka jest krajem bieduym i rolnictwo stanowi podstawę Jej zycla 1 gospo­
darki_ Przez tyle lat budowano huty i kopalnie, a na wsi nie ma wę~la 
ani pod dostatkiem dobrych narzędzi. Przemysł budo~ano .kosztem ~~c­
twa i dziś nie jest on wiele wart. PGR-y to tylko defIcyt l demoralizaCJa. 
a dalej się je popiera. Spółdzielnie produkcyjne też są nierentowne. W szyst­
kie gospodarstwa rolne państwowo-spółdzielcze są nierentowne. .A. gospodar­
stwa indywidualne ciągle wypadają z użytkowania, nawet w ~akich. rejonach 
wysokiej kultury rolnej, jak Opolszczyzna. Dużo gospodarstw Ind~dualny.c~ 
znika w całej Polsce. Wieś się ciągle starzeje_ Praca i życie na WSI S.ą WClf' 
bardzo ciężkie. Nasza wieś jest bardzo zacofana, nawet nie ma porown~ma 
ze wsią tutaj, w Europie Zachodniej, którą teraz oglądam, będąc ~ rodziny. 
Nawet nie wiedziałem, że taka może być wieś i rolnictwo. Ostatmo prod~­
cja rolna w Polsce znowu jest zupełnie nieopłacalna. Ceny masz">:n roln!," 
czych i wszystkich środków produkcji od dawna idą ogromnie w gorę. ~l~ 
nadążają za nimi ceny na produkcję rolną. Na wsi wszystko trzeba .załatw~ac, 
wszystkim trzeba się kłaniać. Kwitnie dalej łapówkarstwo. NIe ~ozna 
prawie nic normalnie sprzedać i kupić. Rolnika mają ciągle za kogos gor­
szego. Wielkim nieszczęściem wsi jest aIkohoIiznl, który wynika z ciężkiej 
sytuacji wsi. Zanika kultura, jest sporo chuligaństwa. A rolnik tyra ~ 
świtu do nocy. Nawet nie popatrzy w telewizor, bo ze zmęczenia przy ~ 
zasypia. Wieś ciągnie ostatkiem sił. Trzeba wołać na alarm, aby zapobIec 
jej upadkowi, póki jeszcze czas! 

Nadzieja była w 1980 i 1981 roku. Ale to jak wiadomo się skończyło. 
A Kulaj, który był na czele NSZZ RI "Solidarność", wyszedł z internowania 
za poręką prezesa ZSL, Malinowskiego, a póżniej sprzedał się władzy. Jak 
słyszałem, ma dzisiaj w swoinl gospodarstwie duży interes hodowlano-futrza~­
ski i na dodatek zasiada w Radzie Konsultacyjnej, którą powołał. Ja~lski, 
nikogo nie reprezentując. PZPR nigdy nie sprzyjała roJJ;Uctwu .Indywldual­
nemu. Gomułka się na nie zgodził w 1956 roku, ale mgdy me dano. rol­
nictwu indywidualnemu tego, co było dla niego konieczne. Zawsze mysiano 
o rolnictwie upaństwowionym. Rolnictwo indywidualIl:e by~o zawsze gorsze! 
a rolnicy indywidualni obywatelami drugiej klasy, =0 ze za~sze da~~ 
najwięcej żywności. Rolnik indywidualny nie pasuj.e do ustroJ~' D~laJ 
także truduo wierzyć PZPR, chociaż zmuszona ona Jest ~awac ~olnictwo 
indywidualne. Minister rolnictwa, członek PZPR, Zięba, me tylko !lie w:uczy 

o interesy rolnictwa, co jest jego psinl obowiązkie~, ale prze~ sW~Jł polity:k~ 
rolnQ jeszcze rozkłada rolnictwo indywidualne. Moze ~u ~ali takie .zadarue. 
Podobno najważniejsze są dla niego pol~wania.w kraju l ~. gramcą·. Jak 
już zupełnie się skompromituje, a rolnictwo Je~zcze bar~leJ upadule, to 
pewnie poślą go na jakąś ciepłą posadę za Ip'amcę, ~ak J~ ~o Jest u nas 
w zwyczaju. Kiedyś Kuberski ~S~czy~ p~lskie ~ko~11lctwo l ~est w za~gę 
ambasadorem w Watykanie. DZlWlę SIę, z~ godzi ~lę na. takleg~ człoWleka 
Papież. Kukuryka niszczył polskie budowmctwo mleszkamowe WI~~!! płytą, 
którl1 stosowali Rosjanie i w zasłu~ę został ~as~dorem ~ Libu, a na 
dodatek dodali mu sławnego Siwaka Jako radcę ltd., ltd. LudzIe to wszystko 

widzą· .' ZSL J . h Idzi' h' Za obrońcę chłopow ma SIę . est w rum troc ę u UCZClwyc l na 
wsi i w urzędach, prawdziwych ludowców, znam takich, ale oni nie mają 
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nic do gadania. W ZSL rządzą ludzie, którzy zaprzedali się PZPR-owi, bo 
mają z tego korzyści. A chłopscy działacze ZSL, którzy są potrzebni, gdyż 
stronnictwo to uważa się za partię chłopską, mogą łatwo załatwić maszyny 
i kredyty, gdy zostaną radnymi, wejdą do władz spółdzielni gminnych, nie. 
k.tóry to nawet zostaje posłem. Chłop poseł ma być w sejmie na pokaz, że 
reprezentuje chłopów, a gdy mu każą coś wygłosić, to ma wygłosić, co mu 
każą· Ale gdy jest posłem, jaki urząd w gminie i w województwie odmówi 
załatwienia czegoś dla niego i dla rodziny? Oni już nie są z chłopami, ale 
dla siebie. Ale na wsi jest teraz dużo takich, co to myślą tylko o sobie. 

Kierownictwo ZSL głosi, że jest stronnictwem samodzielnym i w koalicji 
z PZPR, ale to nieprawda, to tylko propaganda. ~aden prezes ZSL nie był 
samodzielny, jak się okazywało, ani Wycech, ani Gucwa i nie jest samodziel­
ny Malinowski, choć wielki i widać go z daleka. Nic nie ma do gadania 
wicepremier z ramienia ZSL Kozioł, a ma on w rządzie bronić wsi i rolnictwa. 
W ZSL też byli zawsze ludzie tacy jak Ozga-Michalski, co to każdemu ludow­
cowi przynosili wstyd. Teraz też tak jest. Są tacy jak Kukułka, który jest 
w dodatku profesorem, Królewski, który był wojewodą w Bydgoszczy w 
1981 roku, ormowiec Fortuna i inni. A samo ZSL działa według rozkazów 
PZPR. Na kongresach ZSL - co wszyscy wiedzą - fałszuje się wybory 
i dobiera takich ludzi, którzy pasują. Mam dużo kolegów w ZSL i wszystko 
mi opowiedzą. Czy taki ZSL może bronić chłopów i rolnictwa? 

Pozostaje jeszcze Kościół, który od dawna interesuje się wsią i rolnic­
twem. Bardzo wsią i rolnictwem interesował się nicżyjący już kardynał 
Wyszyński. Kościół prowadzi duszpasterstwo dla rolników, które zajmuje się 
nie tylko sprawami religijnymi, ale i warunkami życia rolników i produkcją 
rolną· Ale Kościołowi sprzeciwiają się PZPR i ZSL, gdy chce pomóc rolnic­
twu. Nie pozwolono na założenie kościelnej fundacji dla rolnictwa, która 
miała dać wsi trochę środków do produkcji za dolary. Tej fundacji bardzo 
mocno przeciwstawiło się Ministerstwo Rolnictwa pod kierownictwem Zięby. 
Teraz Kościół ma pomagać przy zaopatrzeniu wsi w wodę, ale nie wiadomo, 
co z tego wyjdzie. W Radzie Społecznej przy Prymasie napisano raport 
o stanie wsi i rolnictwa. Pokazano w nim tragiczną sytuację na wsi 
i w rolnictwie. Ale nawet naj prawdziwe raporty niczego nie załatwią. 
W prasie państwowej też pisze się o wielu bolączkach wsi i rolnictwa. Ale 
pisanie idzie swoją drogą, a praktyka swoją. 

W Kościele znajdują oparcie chłopskie ruchy oporu. Bardzo mocno po­
piera dążenia chłopskie biskup Tokarczuk. Ale Kościół musi w pierwszej 
kolejności zajmować się religią. Chłopskie ruchy oporu nie są duże i orga­
nizują się tylko w niektórych rejonach, jak Rzeszowskim. Odbywają się one 
pod hasłami "Solidarności" i powrotu do umów rzeszowsko-ustrzyckich 
z 1981 roku. Chłopskie ruchy oporu nie są w stanie zmienić polityki pań­
stwa wobec wsi. Największą nędzę i tragedię polskiej wsi i rolnictwa ukazał 
redaktor Kuśmierek. 

Tak więc nie ma obrony dla polskiej wsi i rolnictwa. Gdy zacznie 
znów brakować żywności i robotnicy wywołają strajki, wtedy władza rozpocz­
nie nową politykę rolną i trochę da dla rolnictwa. Tak było zawsze. Ale 
gdy rolnictwo da więcej żywności, zaraz wraca się do starej polityki_ Jak 
długo tak jeszcze może być? 

Wysyłam ten list do pisma Kultura, bo tak mi poradziła tutejsza rodzina. 
Czytałem to pismo tutaj i bardzo mi się ono podoba, jest na wysokim pa­
ziomie. 

Przesyłam chłopskie pozdrowienia i mam nadzieję, że też będziecie alar­
mować o tragedii polskiej wsi i rolnictwa. 

Wincenty KŁY S 
ze wsi lubelskiej 

Wywiady <~ Kultury» 

Rozmowa 
z Woiciechem Glełiyńskim 

T.J.: - Gdy wychodziłeś ze Stoczni Gdańskie; po tegorocznym, 
majowym strajku, czy spodziewałeś się, że wrócisz tam tak szybko? 

WOJCIECH GIEŁŻYŃSKI: - Sądziłem, że raczej za rok. Tego 
jednak, że "znów gruchnie" byłem pewien. Wystarczyło po}?a­
trzeć na twarze tych młodziaków niedostrajkowanych w maJu. 

T.J. : - Dlaczego strajk w stoczni rozpoczął się tak późno? 
Przecież już od tygodnia stały kopalnie, szczecińskie zajezdnie 
autobusowe i port? 

W.G.: - Wałęsa początkowo wyhamowywał strajk, licząc ~~ 
sondażowe rozmowy z władzą, prowadzące do. "okrąg~ego ~tołu . 
Jakieś kontakty zarysowały się już przed majem. KIedy Jednak 
stanął Szczecin i kopalnie, Wałęsa popełniłb~ polityczne samo: 
bójstwo, gdyby nie wsparł ich realną i symboliczną mocą Stoczm 
Gdańskiej. 

T.J. : .....:... Ale w niedzielę, 21 sierpnia, jeszcze się wahał. Co 
powodowało jego rozterki? 

W.G.: - Głównie niejasność sygnałów z ~arszawy. W sobotę 
prof Andrzej Stelmachowski skontaktował SIę z sekretarzem KC 
PZPR Czyrkiem, który dał do zrozu~ienia, ż.e władze zg?dziłyby 
się na rozmowy z Wałęsą, gdyby me zastrajkował Gda~s~ .. Tę 
wiadomość Stelmachowski i Bronisław GereI?-ek prz~mes~ do 
Tarosława Kaczyńskiego, który następneg? dni~ mIał Je~h~c do 
Gdańska. Kaczyński przyj~chał, lecz mus~ał wpIerw udac SIę do 
mieszkania kontaktowego. Gdyby tam me poszedł, byłby alarm, 
że został za~rzymany. Gdy przed lO-tą rano Kaczyński dotarł do 
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kościoła św. Brygidy, Wałęsa był już na mszy. Propozycję władz 
dyskutowali zatem we czterech: bracia Kaczyńscy, Lech i Jaros­
ław, Adam Michnik i sekretarz Wałęsy, Bogdan Olszewski. Chcia­
no wyciągnąć Wałęsę ze mszy, ale Olszewski powiedział, że prę­
dzej nastąpi koniec świata, niż Lech w czasie mszy wyjdzie z koś­
cioła. Tuż po mszy ubłagano więc ks. Jankowskiego, żeby przez 
20 minut przemawiał do ludzi na wiecu, aby uzyskać czas na 
konsultacje z Wałęsą. Padły wtedy dwie sugestie. Michnik pro­
ponował, żeby odpowiedź była pozytywna, z jednoczesnym odwo­
łaniem strajku w stoczni, po warunkiem, że władza publicznie 
potwierdzi, iż jest gotowa do rozmów. Kaczyńscy sugerowali, by 
Wałęsa ogólnikowo zasygnalizował skłonność do rozmów i czekał 
na konkretniejszą ofertę władz. Podobno Wałęsa w pół minuty 
podjął decyzję, właściwie zgodną z propozycją Michnika, ale prze­
tworzył ją po swojemu. Wyszedł na wiec i powiedział, że strajk 
w stoczni zawiesza na t y d z i e ń. Ludzie przyjęli to bardzo 
źle. Wałęsa zorientował się, że palnął gafę, szybko wrócił do 
plebanii i tam Kaczyńscy uświadomili mu bez ceregieli, że "ucina 
głowę" strajkującym górnikom. Wałęsa żachnął się, lecz od razu 
wrócił przed tłum i powiedział, że wcale nie chodzi o zawieszenie 
strajku na tydzień, tylko o potwierdzenie propozycji władz w 
głównym wydaniu dziennika TV. Jeżeli to nie nastąpi, stocznia 
staje od poniedziałku. 

Ponieważ w radiowych i telewizyjnych wiadomościach wie­
czornych nie było żadnego sygnału, około 22-ej Wałęsa bez 
entuzjazmu dał ostateczną zgodę na strajk. Po godzinie - nie 
wiem, jakimi kanałami - przyszła wiadomość z Warszawy, że 
władza chce rozmawiać. Za późno. Wałęsa dowiedział się o tym 
dopiero w poniedziałek, o 7-ej rano, kiedy stocznia już zaczynała 
stawać, zgodnie z jednomyślną decyzją Komitetu Strajkowego, 
który poprzedniego dnia również obradował u Brygidy. 

TJ.: - W tym niedzielnym zamęcie chyba nikt nie mógł się 
połapać ... 

W.G.: - Całą niedzielę siedziałem przy radiu, co godzinę słucha­
łem wiadomości z Wolnej Europy i miałem kompletny mętlik w 
głowie. Wałęsa dawał sprzeczne sygnały, komentatorzy mylne in­
terpretacje. Jeszcze o 23-ej nie było jasne: staje stocznia czy 
nie? Dopiero po północy podano informację, że strajk w ponie­
działek będzie. Powinienem pojechać pierwszym pociągiem, ale 
zaspałem i dotarłem do stoczni dopiero pod wieczór, około go­
dziny 18-ej. 

TJ.: - Majowy strajk był spontaniczny. A sierpniowy? 

W.G.: - Był skrupulatnie zaplanowany. Komitet Strajkowy 
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wiedział, że sławny wydział K-I, zapłon wszystkich strajków, 
został przez dyrekcję "rozgęszczony", pozbyto się większej części 
buntowniczej młodzieży, a ponadto otoczono go "specjalną tros­
ką" straży przemysłowej, partyjnych i SB. Wyznaczył więc 13 
miejsc, gdzie miały zbierać się grupy, od kilkunastu do kilkudzie­
sięciu ludzi, i 2 punkty zborne po obu stronach mostu przez 
Martwą Wisłę, która dzieli stocznię. Przewidziano nawet, że gdy­
by most był otwarty dla żeglugi, to przy takiej liczbie ludzi moż­
na wymusić jego zamknięcie. Nie było jednak takiej potrzeby. 
Strajk zaczęły wydziały C-2 i C-3 oraz mała grupka z K-l. Przy 
moście grupa "z wyspy" połączyła się z grupą "z lądu", z którą 
był Szablewski. Ruszono w obchód stoczni. Dołączali następni, 
choć z początku niezbyt licznie. Około 30 % załogi, i to głów~e 
młodzieży, było na planowanych urlopach. Mimo to zebrało Się 
ponad 2 tys., ale po fajrancie większość poszła do domu. 

T.J.: - Pierwsze wrażenia po wejściu do stoczni? 

W.G.: - Strajk wyglądał źle, bardzo źle. W okolicach stołówki 
i II bramy kręciło się zaledwie kilkadziesiąt osób - znacznie 
mniej niż w maju. Lecz - w przeciwieństwie do maja - sporo 
robotników strajkowało na swoich wydziałach. Na noc jednak 
zostało zaledwie około 500 osób. To regularność w strajkach: 
pierwsza noc jest krytyczna. Potem przez cały czas strajk na 
szczęście rozszerzał się, inaczej niż w maju, kiedy od trzeciego 
dnia zaczął się zwolna roztapiać. Pod koniec strajku znowu było 
nas ze 2 tys. 

TJ.: - Kiedy stocznię wsparły inne zakłady? 

W.G.: - Stocznia Północna dołączyła już pierwszego ~a, ale 
był to maleńki strajk: 50 osób, a na noc zostało zaledWIe 30, 
nie wystarczyło ludzi do obstawienia bram. W ,ReI?ontó~ce 
trwała nerwowa przepychanka, podobnie jak w roku 80 l w. maJu. 
Formalnie Remontówka włączyła się od wtork~, ale ~traJk był 
bardzo wahliwy, ludzie nie mogli się zd~cydowac; potęzny strajk 
rozpoczął się we środę, po wielkim w.leC? z. udZIałem .Wałę~y. 
Był to najbardziej spektakularny wiec, JakI mlałeI? okaZję w zy­
ciu oglądać, wiec "trójwymiarowy:' .. Odbywał s~ę n~ na?b.rze­
żu, ludzie zwisali z dźwigów, oblepIali burty statkO'w, sledzleh ~a 
dachach stali na ziemi. Było ich około 3 tys. W momenCIe 
rozpocz~ia wiecu raptem jedna piąt.a z nich, była v: strajku. , Wy~ 
raźnie widziało się jakby trzy kręg!. Wokół podmm, z ktorego 
mówił Wałęsa i tuż przy nim "twarde jądro" strajkujących, potem 
krąg drugi, najliczniejszy , zło~ony na og~ ze stars~ych. robo:ni­
ków którzy dopiero za chwilę przystąpIą do strajku l "luzne 
obrzcia": dozór techniczny, administracja, partyjniacy. Po tym 
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wiecu w Remontówce przerwała pracę prawie cała załoga robot­
nicza. Tak byli twardzi, że po sobocie i niedzieli spośród sześciu­
set, którym Komitet Strajkowy dał przepustki na wyjście do 
domu, tylko siedmiu nie wróciło na strajkowanie. Stocznia Le­
nina, która jest zawsze jak gdyby "robotniczą stolicą" - tam 
jest Wałęsa, MKS, tradycja i rutyna strajkowania - tym razem 
została zdetronizowana wielkością i determinacją strajku w Re­
montówce. 

T.J.: - Co dalej ze Stocznią Północntt? 

W.G.: - Tam jest najtrudniej: po części produkcja "specjalna", 
a więc i specjalne rygory, obostrzenia, groźby. Specjalnie dobra­
na kadra techniczna. Mimo to, kiedy strajk się ustabilizował, 
było w nim 500-600 osób. Procentowo tyle samo mniej więcej, 
co w Stoczni Gdańskiej. 

T.J.: - Kiedy zawiązał się Międzyzakładowy Komitet Strajkowy? 

W.G.: - Od pierwszego dnia, pod przewodnictwem Jacka Merk­
la. W poniedziałek wchodzili do niego tylko przedstawiciele 
Stoczni Lenina i Północnej, od wtorku Remontówki, od środy 
portu. Potem doszli jeszcze ze stoczni "Wisła" i "Radunia" -
zakładów o wiele mniejszych - i symboliczna reprezentacja 
służby zdrowia. 

T.J.: - Kto strajkował? 

W.G.: - Robotnicy. Nadal istnieje rozłam między robotnikami 
a nadzorem - to samo co w maju. Tym razem było jednak 
trochę brygadzistów i mistrzów, trochę technologów. W Stoczni 
Gdańskiej zastrajkował też wydział konstrukcyjny, lecz chyba nie 
na długo, bo nie było ich widać. 

Wyrównały się natomiast proporcje wiekowe, średnia wieku 
podskoczyła o jakieś 15 lat. To był strajk wszystkich generacji, 
co niewątpliwie dało mu większy spokój i determinację. Starsi, 
jak już postanowią, że "jest sprawa" i trzeba stanąć, są bardziej 
wytrwali. 

T.].: - Osoby wspomagające strajk? 

W.G.: - Mniej było WiP-owców, którzy w maju nadawali ton 
działalności informacyjnej i łączności. Ich miejsce zajęli studenci, 
nie tylko z NZS. Zresztą kto by się połapał w tym gdańskim 
młodzieżowym misz-maszu. Tam działa chyba z 10 tajnych orga­
nizacji - od anarchistów po konserwatystów, od "nowej lewicy" 
po narodowców. 
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Poligrafia była pod względem technicznym bodaj skromniejsza 
niż w maju, natomiast rozmach prac redakcyjnych - imponujący! 
Obok Rozwagi i Solidarności w wersji offsetowej na mieście i 
powielaczowej w stoczni, wychodziła jeszcze dobra gazeta Głos 
III bramy (RiS to organ KS, a Głos ... był pismem niezależnym), 
pisemka grup młodzieżowych, Aktualności Strajkowe Stoczni Pół­
nocnej, Informator Stoczni Remontowej, strajkowe wydanie pisma 
regionu Solidarność, doraźne komunikaty; bibuły nie brakowało. 

Niebywałą rolę w strajku odegrał Piotr Szczepanik. Piotr 
świetnie śpiewał XIX-wieczne pieśni powstańcze i patrio~czne, 
śpiewał piosenki legionowe - to się podobało - ale starsi robot­
nicy błagali go o "Żółte kalendarze" i "Kormorany", szlagiery 
z jego i ich młodości. Niemniej ważna od Piotra była jego apara­
tura nagłaśniająca, z którą przeskoczył płot. Strajk nie dyspono­
wał radiowęzłem, więc gdyby nie ta aparatura, nie mógłby się 
odbyć żaden liczniejszy wiec. 

Było też kilku dobrych piosenkarzy mniejszej renomy, jak 
Tolek Filipkowski, portowiec, autor znakomitej ballady "Idą 
pancry na Wujek". Furorę robiła sławna z majowego strajku 
Ałła, która okazała się nie "góralką", ale studentką szkoły mu­
zycznej. Ta rewelacyjna dziewczyna układa piosenki na każdy 
temat w ciągu kilkunastu minut, jej występy były właściwie 
aktualnymi programami publicystycznymi na muzycznej nucie. 

Przedostatniego dnia przybył Ernest Bryll, którego dosłownie 
porwano do Północnej - wcześniej z tej stoczni jeździły całe 
wycieczki na jego "Kolendę - Nockę". 

Nie ma dla strajkujących nic gorszego niż puste godziny, kie?y 
nic się nie dzieje, kiedy niepokojące myśli krążą po głOWIe: 
Dlatego i Szczepanik z innymi śpiewającymi osobami, i artyŚCI 
teatru "Wybrzeże", i Bryll, i Wójtowicz z "Piwnicy pod Barana­
mi" odegrali rolę nieprzeciętną. 

TJ.: - Prasa podziemna informowała też o wielkich manewrach 
"stoczniowych sił pancerno-motorowych". 

W.G.: - Siła "militarna" stoczni rosła każdego dnia. Na po­
czątku mieliśmy czołg z płyt styropianowych, w barwach ochron­
nych, z rurą-działem i stosownym kar~binem ~aszy~<:>w~m. PÓŹ­
niej doszła polewaczka do rozpęd;aOla tłumow, milicYJ~a suka, 
armatka przeciwpancerna, samochod pancerny,.a na komec Per­
shing na ruchomej wyrzutni. Cały ten styropIanowy, zamonto­
wany na wózkach akum~latorowyc? sprzęt je~dził ~d .. bramy do 
bramy, wywołując szalenczy entuzJa;m.: .. także poliCJI. Odbyły 
się manewry na nadbrzeżu Remontowki I pozorowany atak od 
wewnątrz na II bramę, odparty gradem styropianowych "kamie-
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ni". Starsi robotnicy gorszyli się czasem, że nie wypada bawić 
się w wojnę, ale potem i ich pochłonęły te militarne operacje. 

T.J.: - Stosunek dyrekcji do strajkujficych? 

W.G.: - Wystarczy jedna anegdota. W maju delegacja KS i 
mediatorzy Episkopatu godzinami wystawali pod budynkiem dy­
rekcji, żeby usłyszeć, iż szefostwo stoczni nie ma im nic do po­
wiedzenia. Teraz role jakby się odwróciły. Sławetny dyrektor 
Deptała, który w maju straszył robotników pałą, teraz pokornie 
stał pod drzwiami sali Komitetu Strajkowego, prosząc o rozmowy. 

T.J.: - Doszło do nich? 

W.G.: - W sprawach zasadniczych nie, bo KS uznał, że 
byłyby bezprzedmiotowe; przecież ponowna legalizacja "Soli­
darności" nie leży w kompetencjach dyrekcji. Były natomiast 
negocjacje na temat prac wykończeniowych przy dwóch statkach. 
Wałęsa i Szablewski od początku wyrazili na to zgodę, pod wa­
runkiem oflagowania jednostek i pracy w strajkowych opaskach. 
Roboty szybko przerwano, ponieważ fakt pracy został podany 
przez gdańskie radio jako dowód, że "strajku nie ma". 

Także w Remontówce były pertraktacje z dyrekcją: dacie nam 
pokój z telefonem - będziemy pracować na "greku", który miał 
w tamtych dniach spłynąć z doku. Ale i z tego nic ostatecznie 
nie wyszło; władze bały się, że "pokój z telefonem" będzie ozna­
czał uznanie "Solidarności" za oficjalnego partnera. Bały się tym 
bardziej, że "Solidarność" w stoczniach odradzała się szybciej niż 
Feniks z popiołów. Wśród strajkujących tworzyły się jawne struk­
tury, dokonano statutowych wyborów władz. WRemontówce 
przeprowadzono je we wszystkich wydziałach, wybrano też Komi­
tet Zakładowy NSZZ "Solidarność", który wywodził się z Ko­
mitetu Strajkowego, chociaż się z nim nie pokrywał, tylko zazę­
biał personalnie. 

T.J.: - Układność dyrekcji wobec strajkujących świadczy o zmia­
nie atmosfery politycznej otaczajficej strajk. Czy wpłynęło to 
również na zachowanie sił policyjnych? 

W.G.: - Obstawa stoczni była co najmniej pięć razy rzadsza 
niż w maju. Zachowywała się kulturalniej, nie było pozorowa­
nych ataków. Pobicia łączników były, ale, o ile wiem, tylko 
przez tajniaków. Milicjanci byli chyba gdańszczanami, bo sku­
teczniej obstawiali tajne przejścia do stoczni. Do "Lenina" cho­
dziło się więc przez Stocznię Remontową; rzecz dziwna, była tam 
praktycznie nieobstawiona furtka, przez którą szła żywność, krą­
żyli kurierzy, niekiedy nawet przechodziły wycieczki krajowe i 
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zagraniczne. Ale dla "kangurów" noszących plecaki i informacje 
z kościoła św. Brygidy droga przez Remontówkę była daleka. 
Może więc dlatego przez pierwsze dni na strajku było głodnawo. 
Niełatwo przenieść na własnych plecach żywność dla kilku tysięcy 
osób. Zresztą "kangurów" było mniej niż w maju; sierpień to 
jeszcze wakacje, a ponadto decyzją KS do wspomagania strajku 
nie dopuszczano dzieci poniżej 15 roku życia. Były dni, że nawet 
zupki dla wszystkich nie starczyło, ja sam dopadłem tylko trzy 
razy coś gorącego. Łza się w oku kręciła, gdy przedostatniego 
dnia strajku dowieziono nam wreszcie całą górę świńsk\ch pół­
tuszek, a ostatniego przed II bramę zajechały dwa samochody -
chłodnie, pełne prowiantu. Nic z tego na ząb nam nie trafiło, 
wszystko pojechało do sierocińca - jako dar od strajkujących. 
Z milicją i ROMO doszło ,w końcu do fr~ter.n~~acji; chyba .n;ie~ 
instrukcje, żeby okazywac nam "zrozu~lellle .. Z~łog~ mtli~Y1-
nvch motorówek deklarowały gotowosc dowozellla zywnoscl, 
b~ały bibułę. A przede wszystkim nie było groźby dywersji od 
wewnątrz, ze strony grup Obrony Cywilnej i uzbrojonego w 
pałki aktywu partyjnego. 

T.J. : - Zewnętrzna presja na strajk była więc minimalna? 

W.G.: - Tak. Z wyjątkiem nacisków na Stocznię Północną, 
która jako zakład produkujący także na potrzeby :voj~ka p0d!ega 
innym prawom. Tam cały. czas straszono powołalllar~ll. do ;y.r0) ska 
i zwolnieniami, a pod kOlllec sugerowano nawet mozhwosc pacy­
fikacji. Na groźbę u~ycia siły odpowiedziano ~larmem, w ,Remon­
tówce Komitet Strajkowy nakazał zgrupowac 25 wozkow aku­
mu1at~rowych a 500 stoczniowców było całą noc w gotowości: 
w razie czeg~ budzimy chłopaków i jedziemy Północnej na 
pomoc. 

T.J.: - Czy stoczniowcy mieli ~al, że kiedy. oni stanęli, to wy­
kruszały się kopalnie, że w kraJU poparło tch stosunkowo nie-
wielu? 

W.G.: - Rozumiano, że w kopalni strajkuje się znacznie trudniej. 
Owszem, pretensje były! ~zczególnie do" st~)Czn~ Warskieg? w 
Szczecinie czyli do "dzlecl Gorbaczowa , Jak lch w Gdansku 
nazwano, 'bo gensek podczas wizyty w Polsce odwiedził tę stocz­
nię. Także do gdyńskiej Komuny Paryskiej był żal; tam były 
próby strajku, agitacja, wiece, ale nic z tego nie wyszło. W Szcze­
cinie sprawą prestiżu władz było, żeby nie przystąpił do strajku 
zakład wizytowany przez Gorbaczowa. 

T.J.: - Strajkuje się po to, żeby w końcu rozmawiać. Kulmi-
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nacyjnym punktem sierpniowych strajków było spotkanie Wa­
łęsa - Kiszczak. 

W.G.: - Ofer.ta Kiszczaka d~tarła do stoczni w sobotę. Wałęsa 
":Yszedł ze strajku na sp?tk~me z dor?dcami w kościele św. Bry­
gIdy. ,~o: z soboty na me~Ielę spędził w domu. Rano urwał się 
podw~JneJ obstawie :- SWOIm "g~rylom" i policji - przeskoczył 
st~czmo~~ mur, gub!ąc przy okazJI but i kalecząc rękę. Tego dnia 
naJbar~IeJ p~zypom~nał \yałęsę z Sierpnia '80. Był szczęśliwy, 
rozbawIony, ze zrobIł taki harcerski numer. 

W środę odbyły się rozmowy. Sytuacja ciężka, niezręczna: 
sam~t~y Wa~ęsa wobec Kiszczaka i Cioska, jako świadek przed­
stawIcIel EpIskopatu, bp Jerzy Dąbrowski. Czy Wałęsa mógł 
do, tej próby nie stanąć, czy. jeszcze ją. odwlekać? Myślę, że nie 
mogło ~a!ęsa. d?sk~~ale orIentował Się w sytuacji, wiedział, że 
fala straJkow JUZ mIJa. Protesty w kopalniach wyduszono lub 
~ame wyga~ły - pozostał osamotniony "Manifest". Mocny był 
Jesz~ze strajk w Gdańs~u, ~zczecinie i Stalowej Woli. Czy cóś 
by Jeszcze .stanęło - me ;Vladorno. Był to więc, sądzę, ostatni 
moment, ki~dy. Wałęsa mogł występować wobec władz z zaple­
czem pewnej siły. 

Wątpliwość d?tyczy tego, czy powinien zgadzać się na roz­
mo~y bez ucze~tmctwa dor~dców. Jedni twierdzą, że był to błąd, 
g~yz Wałęsa Jest zr:akomItym wiecownikiem, natomiast traci 
w~ele ze swyc,h ~alor~w w rozmowach gabinetowych. Inni nato­
~Iast po.dkre~lają - 1 trudno ten spór rozstrzygnąć - że fakt, 
12 odwazy~ Się. sam, bez żadnego wsparcia, stanąć oko w oko 
z władzą, Jest Jego ogromnym triumfem osobistym i znakomitym 
ruchem polity~zn~m. Wałęsa. udokumentował w ten sposób -
p~ latach obrazama, wylewama pomyj, negowania jego jakichkol­
~Ie~ wpłyv:?~.- że jest w dalszym ciągu wodzem szeroko po­
JęteJ OPOZYCJI 1 ze władza poprzez rozmowy z nim de facto uznała 
"Solidarność" . 
. . Dopiero po spotk?niu z Kiszczakiem popełnił, myślę, poważ­

meJs.z~ błędy. . Po p~erwsze, d;cyzji o. przerwaniu strajku nie 
po;V~Ien p~~eJmowac ~a~; mogł pO~I~k~wać za podjęcie roz­
mow 1 WroClC do stoczm, zeby porozumlec SIę z MKS-em i robot­
nikami. Zachował się autorytarnie, co w parę godzin później 
odb~o się na nastrojach, zwłaszcza, że na ten błąd nałożył się 
drugI, dla strajkujących jeszcze bardziej bolesny. 

Wałęsa przyje:h~ł z Wars~awy ~ 21.30 i bez słowa przebił się 
przez tłum robotmkow do salI Komitetu Strajkowego. Ludzie po­
nad trzy g~dziny .czekali na jak~ś wiadomość. I dowiedzieli się 
o prz~~aIl!u strajku ... z Wolnej Europy. W stoczni zaszumiało, 
młodzlez hIsteryzowała, wpadła w furię, groziła że porąbie Wa-
łęsę na kawałki... ' 
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Noc wystudziła namiętności, ranek ukoił żale. Starsi robot­
nicy uznali, że chociaż Wałęsa popdnił błąd, należy w imię soli­
darności dać mu poparcie. Nawet część młodzieży zaczęła mu 
klaskać grzecznościowo, gdy wygłosił pojednawcze przemówienie. 
Przeprosił, tłumaczył, trochę zwalił na swoją chorobę, na zmę­
czenie, opowiada!, że chce odejść, komu innemu ten wózek prze­
kazać, żeby go cIągnął, ale tymczasem musi ciągnąć sam. Stałem 
w grupie robotników. Jeden powiada: "Ależ to magik, w każ­
dej sytuacji królika wyciągnie z kapelusza i wyjdzie cało". 

Jednak cień niepewności i okruchy pretensji w robotnikach 
pozostały. Strajk był przecież mocny, bez kłopotów mógł potrwać 
jeszcze tydzień i więcej. Kiedy Wałęsa był w Warszawie, ludzie 
- ci bardziej zapalczywi, a mniej doświadczeni - wierzyli, że 
przywiezie im gotową "Solidarność", przynajmniej na szczeblu 
zakładowym. 

Stanowisko robotników jest bezkompromisowe: póki nie 
będzie "Solidarności" - do żadnego porozumienia z władzą dojść 
nie może. Muszą mieć swoje związki zawodowe i będą je mieli, 
chocoy przyszło im jeszcze strajkować wiele razy. Sprawy pła­
cowe nie są na pierwszym miejscu, wyżej cenią ludzką godność. 
Nadzór traktuje ich jak popychla, jak "roboli" - chamstwo prze­
sunęło się niżej, majstrowie i brygadziści jakby doszlusowali do 
grona właścicieli PRL-u i odnoszą się do robotników z nieznaną 
nigdy przedtem arogancją. Drugi główny motyw robotniczej de­
terminacji - to XIX-wieczne warunki pracy, zagrożenie dla 
zdrowia, choroby zawodowe, kalectwo, które masowo dotyka 
już ludzi trzydziestoletnich, pracujących na cięższych stanowiskach. 
Dopiero na trzecim miejscu są pieniądze; one i tak coraz mniej 
warte, zżarte inflacją. 

Robotnicy mają poczucie - mówiąc górnolotnie - swojej 
misji wobec Polski. W Stoczni Gdańskiej jest to szczególnie 
widoczne. Rozumieją, Że kolebka "Solidarności" musi wziąć na 
siebie odpowiedzialność, że jest "Pierwszą Kadrową" - spodo­
bała się im ta analogia, wyrażana w pieśniach Szczepanika. Cza­
sami narzekają oczywiście, że woleliby żyć spokojnie, ale skoro 
już historia na nich wskazała palcem, to za każdym razem, kiedy 
\V kraju będą poważniejsze strajki, oni muszą stanąć. Na nich 
patrzy przecież cała Polska. 

T.J.: - I znów, jak w maju, tak samo wyszliście ze stoczni po­
chodem do św. Brygidy ... 

W.G.: - Nie, zupełnie inaczej. Tamten pochód był milczący, 
ten rozkrzyczany, pewny siebie, pewny swej bliskiej wygranej. 
\Yl maju było nas tysiąc. W sierpniu dziesięć razy więcej, szliś-
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my całą go?zinę, bo .do sześci':l-siedmiu tysięcy strajkujących, po_ 
łączonych slł wszystk1ch stoczm, doszlusowało mrowie gdańszczan. 

T.J.: - Szliście pod hasłem: "Nie ma wolności bez 'Solidar­
ności' " . 

W.G.: - Oczywiście. Ale było jeszcze inne skandowanie: "Jest 
n~s ~rzystu". Tak nas przecież obliczył Urban, na trzystu ekstre­
m1stow ... 

Rozmawiał TI 

Głasnost', pieriestroika, 
uskorienie 

WYWIAD Z PROF. MICHAIŁEM WOSLENSKIM* 

MA:r.rnK CI~SIEL~ZYK: - W książce "Nomenklatura", która 
powtn.na byc obowzqzkowq lekturq każdego sowietologa, pisze 
P~n, ze ~yktatura sekretarza generalnego sowieckiej partii komu­
mstyczneJ oraz dyktatura Biura Politycznego i sekretariatu KC 
są tylko odmianami dyktatury nomenklatury. 

Ponad trzy lata temu zmienił się sowiecki sekretarz generalny. 
J\fome,?klatura poz~stała. Czy wobec tego tzw. głasnost' i pie­
r1estroJka są w ogole możliwe? 

~ICHAIŁ ~~SLENSKI: -. S,ą, możli~e tylko w tym sensie 
l ramach, w Jakich mogą przymesc korzysci nomenklaturze. Z jej 
punktu widzenia głasnos!' była hasłem potrzebnym bo pozwala 
jej ponownie zdystansować się od stalinizmu, co z kolei jest po_ 
trzebne, by zrobić dobre wrażenie na inteligencji. Po drugie 
pozwala to krytykować także. o~res Breż!liewa, co z kolei służy 
członkom nomenklatury do zaJęC1a stanowisk swych przełożonych 
którzy doszli do władzy. za czasów Breżniewa. Giasnos!' nie jest 
p~eznaczona . dla przecIęt.t;~go obyw~tela, lecz dla inteligencji, 
ktora stanowI znaczną częsc społeczenstwa sowieckiego, a ściślej 

• ~~f .. dr Michaił Woslenski do 1972 roku mieszkał w ZSSR. Jest auto­
~m :kslążki "Nomenklatura - panująca klasa Związku Sowieckiego". Obec­
me Jest. d>;ekto~m Z8?h~oniemieckiego instytutu sowietologicznego For­
schungsmstitut fur sowJetiSche Gegenwart, z siedzibą w Bonn. 
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mówiąc klasę. W każdym społeczeństwie inteligencja tworzy od­
rębną klasę. Stalinowska teza, że inteligencja jest tylko warstwą 
pomiędzy robotnikami i chłopstwem, jest po prostu nonsensem. 
Otóż ta właśnie klasa ma odegrać szczególną rolę w procesie 
piel'iestl'ojki. Z tego też powodu postanowiono zabiegać o jej 
względy. Głasnos!' ma być więc swego rodzaju podarunkiem dla 
niej, pozwalającym zatrzeć złe wrażenie, jakie na inteligencji so­
wieckiej zrobiły prześladowania dysydentów za czasów Breżnie­
wa, napaść na Czechosłowację w 1968 roku czy imperialna wojna 
przeciw Afganistanowi. Dystansując się od tego wszystkiego, 
nomenklatura ma nadzieję, że pozyska inteligencję dla sprawy 
piel'iestrojki, to jest dla takich zmian gospodarczych, które nie 
naruszając istoty systemu komunistycznego uczynią go spraw­
niejszym. 

Tymczasem katastrofalny stan gospodarki komunistycznej wy­
nika właśnie z istoty systemu. Najlepiej widać to na konkretnych 
przykładach: w NRD i RFN żyją i pracują ludzie tej samej naro­
dowości, a różnica w poziomie życia jest nie do opisania! To 
samo dotyczy Północnej i Południowej Korei, Chin komunistycz­
nych i Tajwanu, wschodniego i zachodniego Berlina. 

Różnice te wynikają z natury systemu, toteż gospodarki państw 
komunistycznych nie będą mogły konkurować z gospodarkami 
państw kapitalistycznych bez zmiany systemu. 

Co to ma wspólnego z inteligencją? Kraje rozwinięte (nie 
używam pojęcia "kraje zachodnie", bo na Dalekim Wschodzie 
także istnieją państwa wysoko rozwinięte, np. Japonia, Korea 
Południowa, Tajwan, Singapur, Hongkong) znajdują się obecnie 
w "fazie postindustrialnej". Przemysł ciężki traci na znaczeniu 
na rzecz przemysłu komputerowego, technik laserowych, robotów 
itp. ( ... ) ZSSR znajduje się jeszcze w fazie industrialnej, jednakże 
nomenklatura zrozumiała już konieczność przyspieszenia i prze­
budowy. Dla tego skoku nie potrzebuje ona mas robotniczych, 
lecz inteligencji. Dlatego gotowa jest zawrzeć z nią pokój . 

Znaczną część inteligencji zniszczył Stalin. Chruszczow jej nie 
lubił, Breżniew prześladował. Inteligencja przekształciła się w 
Idasę opozycyjną , swego rodzaju kontrelitę. Nomenklatura doj­
rzała w tym momencie w inteligentach przeciwników klasowych, 
gotowych podjąć z nią walkę o władzę, których najlepiej izolować 
w łagrach. Ale w końcu musiała zmienić taktykę. 

Osobiste przekonania Gorbaczowa nie odgrywają zbyt wielkiej 
roli. Chce on oczywiście umocnić własną pozycję, lecz to, co 
dzieje się teraz w ZSSR, odbywa się w ramach dyktatury no­
menklatury. Gorbaczow robi tylko to, na co mu się pozwala. 

M.C. : - Głasnost" i pieriestrojka mają według mnie znaczenie 
drugorzędne, właściwym celem wydaje się być uskorienje. 
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M.W.: - To prawda, pierwszym hasłem jakie Gorbaczow rzucił 
zaraz po objęciu władzy było uskorżenje, przyspieszenie. Nie było 
ono jednak przemyślane, wskazywało tylko na to, czego pragnie 
nomenklatura. Otóż nomenklatura pragnie, by więcej produko­
wano, by gospodarka się wzmocniła. W jaki sposób? W sposób 
właściwy temu ustrojowi - przez wyzysk obywateli. Wkrótce 
stało się to jasne. Uskorienje tak, powiedziała władza, podwyżki 
płac - nie! Oznacza to większy wyzysk świata pracy, nic poza 
tym. Według 12-go planu 5-letniego średnia płaca brutto robot­
nika i urzędnika ma wynieść w roku 1990 215 -220 rubli mie­
sięcznie, odpowiednik 645-660 marek. Jest to oczywiście skan­
dalicznie niskie wynagrodzenie, zbliżone do pensji w wielu kra­
jach Trzeciego Świata. Jest to jeszcze jeden dowód i symbol 
niedorozwoju gospodarczego i zacofania systemu komunistycznego. 

Powtarzam więc: władze ZSSR chciałyby przy pomocy inte­
ligencji dokonać wielkiego skoku. Inną sprawą jest los inteligen­
cji w chwili, kiedy nomenklatura osiągnie już swój cel. 

M.C.: - Jeśli słuszna jest teoria cyklicznego rozwoju systemu 
komunistycznego (wyznaje ją m.in. Alain Besan~on) i zmiennych 
faz NE.P-komunizmu i komunizmu wojennego, to po gorbaczo­
wows~tm GPU (głasnost' pieriestrojka, uskorienje) nastąpi po­
nowme okres agresywnego komunizmu. Bukowski sądzi, że stanie 
się to już za kilka lat. Co Pan o tym myśli? 

M.W.: - W rozwoju komunizmu rzeczywiście można zaobser­
wować zmienne fale. Pierwszą falą zmian i reform był NEP, 
drugą - chruszczowizm, trzecią przeżywamy obecnie. Ciekawe, 
że fale te pojawiają się dokładnie co 32 lata. NEP zaczął się w 
1921 roku, odwilż, której dał początek Malenkow, a kontynuował 
Chruszczow, zaczęła się w 1953 roku, Gorbaczow doszedł do 
władzy w 1985 roku. Odstępy czasu odpowiadają dokładnie jed­
nemu pokoleniu. Teraz mamy do czynienia z trzecią generacją 
nomenklaturzystów. Każde nowe pokolenie, które dochodzi do 
władzy, spostrzega, że ogólna sytuacja jest katastrofalna. Podej­
muje przeto próbę reform. Początkowo ufa w skuteczność swoich 
planów, ale szybko spostrzega, że każda reforma gospodarcza musi 
się wiązać z ograniczeniem monopolu władzy politycznej nomen­
klatury. 

W naturze systemu komunistycznego leży wydawanie dyrek­
tyw oraz ich bezdyskusyjne wykonywanie przez podległe masy. 
Czy dyrektywy te są rozsądne, czy nie, muszą zostać wykonane. 

Wyeliminowanie nomenklatury spowodowałoby naturalnie 
rozkwit życia gospodarczego. Rozumie to już nawet sama no­
menklatura, ale nie może do tego dopuścić. Ledwie zaczyna 
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kiełkować inicjatywa oddolna, nomenklatura wytycza dopuszczal­
ne granice jej rozwoju, na ogół bardzo wąskie. Tak ograniczone 
reformy nie przynoszą żadnych owoców. Wówczas nomenklatura 
dochodzi do wniosku, że reformy są niepotrzebne, bo i tak nie 
p<?p~awiają ~ytuacji" a zagrażają jej monopolowi władzy oraz przy­
wil~om. Sięga. wowczas do starych, wypróbowanych metod: 
par.tl~, KGB, wOJ~ko, centralne plany gospodarcze oraz marksizm­
leruruzm ponowrue zastępują reformy i inicjatywę oddolną· 

Wraz z reformą na odstrzał idą i reformatorzy. Taki lo:; spot­
kał Bucharina i innych ideologów NEP-u tak skończył Chrusz­
czow, nie inaczej będzie i z Gorbaczowem'. 

M.C.: :- W ,,~omenk~~turzeJJ pisze Pan, iż jednym z elementów 
komUnistyczneJ strategu podboju jest atakowanie słabych prze­
ciwnik~w, ale ustępowanie przed silnymi i zdecydowanymi. Przy­
kładamI ustępstw są Polska w 1920 roku Finlandia w 1939/40, 
Iran po drugiej wojnie światowej, a obe/nie Afganistan. 

Czy przyczyną nagłej pieriestrojki była może zdecydowana 
postaw~ .obecnej administrac;ż amerykańskiej wobec ZSSR (mam 
na mysI: np. SDI) oraz wewnętrzna słabość Zwi4Zku Sowiec­
kiego? 

M.W.: - To tylko jedne z przyczyn. Wydaje mi się że o 
wszystkim decyduje obiektywne następstwo faz. Po pro;tu na­
deszła kolejna fala "reform". 
. ~ależy podkreślić, że zmiany nie są bynajmniej inicjatywą 
Jednej osoby, sekretarza generalnego. Kim np. był Chruszczow? 
Czy był reformatorem? Nie, Chruszczow był stu-, ba, studwu­
dzlestoprocentowym stalinowcem! Aż do śmierci Stalina Chrusz­
czow uwielbiał go. W ostatnich latach rządów Stalina należał 
wraz z Bułganinem, Malenkowem i Berią do ścisłej grupy jego 
najbliższych współpracowników. Później przepoczwarzył się nagle 
w wielkiego reformatora. 

Gorbaczow był za Stalina stalinowcem, za Breżniewa - breż­
niewowcem, za Andropowa - andropowowcem, za Czernienki 
- czernienkowcem, a teraz jest reformatorem. Nie jest to żaden 
zarzut, w ZSSR nie można się stać reformatorem w inny sposób. 
Chcę tylko powiedzieć, że także Gorbaczow nie jest jakimś orga­
nicznym, urodzonym reformatorem, tak jak nie był nim Chrusz­
czow. Gorbaczow kieruje się tylko obiektywną koniecznością 
i gotowością nomenklatury do zaakceptowania reform w pew­
nym, ściśle ograniczonym zakresie. Obszar tych dozwolonych 
reform jest jednak tak wąski, iż nie są one w stanie naruszyć 
podstawowej struktury systemu. 

Niektóre państwa komunistyczne, np. Węgry i Jugosławia, 
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przeprowadziły gruntowniejsze reformy niż ZSSR. Ich gospodarki 
funkcjonują - jak na stosunki komunistyczne - dość sprawnie. 
Jeżeli jednak przyłożymy inną, nie komunistyczną miarę, zoba­
czymy, że sytuacja gospodarcza tych państw jest katastrofaln~. 
Wynika to z prostego faktu, że trwałą poprawę gospodarczą moz­
na osiągnąć tylko i wyłącznie wtedy, jeśli się całkowicie odrzuci 
system komunistyczny. Nie mam na myśli "przywrócenia ' kapi­
talizmu" - by użyć sowieckiej terminologii - bo n.a zdl;ową 
gospodarkę składają się oprócz sekt.ora prywatnego, ;akż; dZ1ałal­
ność spółdzielcza, towarzystwa akcyjne oraz własnosc panstwowa. 
Mówienie o restauracji kapitalizmu jest po prostu nudną propa­
gandą, której nikt już poważnie nie traktuje. ~ Austrii ~p: , 
kraju małym ale zamożnym, 30 % przemysłu Jest własnosclą 
państwa. Możliwa jest więc racjonalna gospodarka nawet przy 
wysokim stopniu upaństwowienia. Gospo,da:ka mieszana jest w: 
stanie funkcjonować, trzeba tylko pozbyc SIę struktury opartej 
na odgórnym wydawaniu dyrektyw i rozkazów. Społeczeństwo 
musi funkcjonować niezależnie i samodzielnie, a nie jak armia . 

M.C.: - Od przewrotu październikowego 1917 roku Zachód 
zdaje się wierzyć, że liberalizacja systemu komunistycznego jest 
możliwa. Zachodnie mass media, a przynajmniej ich część, nie 
były np. w stanie dostrzec mistylikuj'lcego charakteru. pokazowych 
procesów moskiewskich w latach 3D-tych. W ostatmm, 29 num~­
rze tygodnika Die Zeit (z 15 lipca 1988) Roll Zundel stara szę 
zasugerować czytelnikom, że obecny komunizm nie jest już tota­
litaryzmem. Czy Pan też tak uważa? 

M.W.: - Ależ jak najbardziej jest! Na Zachodzie próbuje się 
teraz używać słowa "totalitaryzm" raczej jako obelgi aniżeli jako 
pojęcia opisowego. Jest to po prostu nierozsądne. Słowo. "tota­
litaryzm" opisuje obiektywnie i rzeczowo sytuację, w której społe­
czeństwo znajduje się pod totalną władzą Jednej grupy. W ZSSR 
jest nią nomenklatura. To ona decyduje? tym.' co i w jakiej 
ilości ma być produkowane przez przemysł 1 rolnICtwo, tworzone 
w dziedzinie kultury, jakie sztuki teatralne są dobre, a jakie złe , 
jakie powieści mają być publikowane, a jakie zakazane, a nawet 
o tym, co obywatele powinni myśleć o określonych wydarzeniach . 

Kim są nomenklaturzyści - psychologami, filozofami, polito­
logami czy ekono~i~tami? , Nie,. są to po prostu zwyk~i biut~kra~i 
partyjni. Ale dZIęk~ okresloneJ st.ruktur;:e ~połecz!1eJ. podeJ~uJą 
oni kluczowe deCYZJe we wszystkich dZledzmach zycIa. To Jest 
totalitaryzm, nic innego jak totalitaryzm. Pojęcie to jest opisem 
struktury, a nie żadną obelgą. 

Przeciwieństwem totalitaryzmu nie jest bynajmniej demokra­
cja, czy wolność. Jest nim pluralizm . 
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Także na Zachodzie mamy do czynienia. z I?o~ityczną klas~, 
lecz ma ona niewiele do powiedzenia w dZIedzmIe gospodarki. 
Naturalnie jest tutaj także klasa przedsiębiorcó'Y,.1ecz ~a 0!1a sto: 
sunkowo niewiele do powiedzenia w dziedzmIe ~ohty~1.. Zas 
obydwie te klasy niewiele mają do powiedzenia w dZIedz~17 Ideo­
logii, kultury, sztuki i literatury. Byłoby po ~ro~tu ,smIes~n;; 
gdyby np. kanclerz Kohl podjął nagle decyzję, ze Jakas powles~ 
jest dobra, a inna zła. Powiedziałbym, iż tutaj "wł~dzy duc~o~ą 
sprawują intelektualiści. Poza tym działają OCZywI.ścIe Kosc~oły, 
które stanowią niewątpliwie autorytet moralny. To Jest pluralizm. 

Jeśli w ZSSR mówi się o "pluralizmie socjalistr:cznym", to 
powinno się przynajmniej zdefiniować, co się rozumIe pod tym 
pojęciem. 

M.C.: - Obywatele państw komunistycznych byli już wielok~ot­
nie oszukiwani. Teraz ponownie zaczynaj'l wierzyć w trwał'l lzbe­
ralizację systemu. Na przykład znaczna część Polaków - za:ów­
no intelektualistów, dla których Washington Post czy Der Splegel 
zdaj'l się być wyroczni'l, jak i przeciętnych, szarych ludzi - ma 
nadzieję iż nast'lpi'l teraz pozytywne zmiany w życiu gospodar­
czym i politycznym. Niektórzy przywódcy "Solidarno~c<' twi~r~ 
dz'l nawet, iż Polacy nie powinni zakłócać procesu plenestroJki 
akcjami strajkowymi. 

Czego można się spodziewać, jeśli nadzieje te okaż'l się pło~­
ne? Po porażce "Solidarności" tysi'lce Polaków zdecyd~wało szę 
na emigrację. Już teraz można zauważyć rozczar~wanze wypo­
wiedziami Gorbaczowa w Polsce, na przykład nzeporuszenzem 
sprawy Katynia. Przy okazji chciałbym zauwa~yć,. iż nawet ,!a 
Zachodzie mówi się w tej chwili o czterech, a me pzętnastr: tyst~­
cach zamordowanych (na przykład Helga Hirsch w DIe Zelt 
z 15 lipca 1988). 

M.W.: - Tak, nawet radio i telewizja podają ~era~ .zawsze lic;:by 
4.000. To jest interesująca sprawa, nie nalezy Jej lek~ewazyc. 

Gorbaczow mówi o tysiącach ofiar represji sta~owskl~h, pr~­
sa sowiecka pisze o milionach. Wszyscy wiedzą, ze były Ich m!­
liony. Dlaczego więc tak trudno się .przyz?ać do mo~du. katyn­
skiego? Byłoby to najprostszym rozwIąza~l1~m,. al~ ?ol t?le chcą 
do tego dopuścić . Nie chcą także przyznac, z~ !stOlel, t~Jne pro­
tokoły z 23 sierpnia i 28 września 19?9, ChOCl~ cały SWlat o tym 
wie. Do dnia dzisiejszego nie opubhkowano .. list.u KC KPZS w 
sprawie przestępstw Berii. W CzechosłowaCjI Ole wolno prz~­
nać, że Masaryk został wyrzucony prze~ ?kno prz;z. a~ent.0'Y'" 
Berii. Dlaczego? Bo chce się demonstr~cYJOle pokaza.c, ze l~~OleJą 
granice, których nie w~lno przekroczyc. Dotąd, a Ole daleJ. Co 
tajne, musi pozostać tajne! 
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M.C.: - Niektórzy niezależni polscy publicyści twierdz4, że opo­
zycja polska powinna zwrócić się bezpośrednio do kierownictwa 
sowieckiego, omin4ć PZPR, i że jest możliwa sytuacja, w której 
ZSSR (niektórzy mówi4 nawet JJRosjaJJ ) zaakceptuje opozycję jako 
partnera, na którym można polegać i który będzie w stanie za­
pewnić bezpieczeństwo zachodniej granicy Rosji (tak jakby Rosja 
rzeczywiście graniczyła bezpośrednio z Polskq!) o wiele skutecz­
niej niż polscy komuniści, którzy nie cieszq się poparciem narodu 
polskiego. 

Czy wierzy Pan, że ZSSR byłby skłonny zaakceptować takie 
rozwiqzanie i zgodziłby się na ograniczonq wewnętrzną nieza­
leżność swoich satelitów? 

M.W.: - Taka "finlandyzacja" Europy Wschodniej byłaby na­
turalnie rozsądna, ale sprzeczna z istotą i charakterem nomenkla­
tury. Nomenklatura nie potrzebuje sprzymierzeńców, tylko pod­
danych. 

M.C.: - Jak ocenia Pan szanse rozpadu imperium sowieckiego 
(uwzględniajqc ostatnie wydarzenia w Armenii i Azerbejdżanie) 
i jakq rolę może w tym procesie odegrać Ukraina, drugi pod 
względem liczebności członek ZSSR? 

M.W.: - Związek Sowiecki jest ostatnim imperium kolonialnym 
na świecie. Los innych, wcześniejszych mocarstw tego typu jest 
znany. Byłoby nielogicznym przypuszczać, że imperium sowiec­
Ide mOŻe stanowić wyjątek. ZSSR nie jest w stanie ujść w przy­
szłości losowi, jaki spotkał inne imperia kolonialne. Jeśli jego 
władcy będą podejmować rozsądne decyzje, zamiast rozpadu na­
stąpi swego rodzaju przemiana imperium kolonialnego w coś na 
kształt Commonwealth'u. Myślę, że obecne państwa wasalne 
będą w przyszłości zainteresowane w utrzymywaniu dość ścis­
łych stosunków z Rosją. Obecnie wszystkie chcą oderwać się 
od Rosji, co jest zrozumiałe. 

Jeśli chodzi o 50-milionową Ukrainę, bogatą w surowce oraz 
mającą (w normalnym systemie społeczno-politycznym) wyśmie­
nite warunki do rozwoju rolnictwa i przemysłu, to jako suwe­
renne państwo mogłaby odgrywać w Europie niemal tak ważną 
rolę, jak np. obecnie RFN. Natomiast czym jest dzisiaj? Jest 
zaledwie jedną z republik sowieckich. Smieszny podarunek w 
postaci przemianowania biura komitetu centralnego komunistycz­
nej partii Ukrainy w "biuro polityczne" to trochę za mało! 

Dlatego też powstał na Ukrainie w czasie wojny antysowiec­
ki ruch partyzancki. Nie miał on bynajmniej proniemieckiego 
charakteru. Partyzantka ta walczyła przeciw Sowietom i prze-
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ciw Niemcom, choć trzeba przyznać, że wrogość do systemu ko­
munistycznego przeobrażała się niekiedy w resentymenty anty­
rosyjskie. 

Sądzę, że powinno się bardziej zwracać uwagę na struktury 
społeczno-polityczne niż na odpowiedzialność jednego narodu za 
system. W przeciwnym wypadku korzyści odnosić będzie zawsze 
strona przeciwna, tzn. nomenklatura. ( ... ) 

Pewna część rosyjskich dysydentów uważa, że nie wszystkie 
obecne republiki sowieckie powinny w przyszłości odłączyć się 
od Rosji. Nie podzielam tego stanowiska i nie podziela go wielu 
opozycjonistów rosyjskich. W przeciwieństwie do Lenina' biorą 
całkiem na serio to, co powiedział on sam na temat prawa naro­
dów do samostanowienia. Sądzę, iż decyzja o stworzeniu własne­
go, niepodległego państwa powinna być podjęta w drodze referen­
dum przez ludność każdej republiki sowieckiej. Jeśli większość 
Ukraińców wypowiedziałaby się w głosowaniu za utworzeniem 
własnego państwa, to państwo takie powinno zostać im dane. 

Sama Rosja jest potężnym krajem i pozostanie nim także w 
wypadku, gdy wszystkie republiki ogłoszą niepodległość i utworzą 
własne państwa. Mylą się ci, którzy sądzą, iż Rosja będzie wtedy 
biednym krajem. Przypominam sobie, jak w czerwcu 1960 roku 
mówiono, że jeśli Kongo uzyska niepodległość, Belgia będzie 
biednym krajem. Prognoza ta jednak nie sprawdziła się. Te same 
obawy można było słyszeć w Holandii po uzyskaniu niepodle­
głości przez Indonezję. 

Jako Rosjanin jestem absolutnie za tym, by wszystkie narod~ 
wchodzące obecnie w skład ZSSR miały prawo do niepodległośc1 
i utworzenia własnych, suwerennych państw, jeśli się za tym opo­
wiedzą. 

M.C.: - Dziękuję Panu Profesorowi za wywiad. 

Monachium, 15 lipca 1988. 

Wywiad ten przeprowadził w języku niemieckim i przełożył na język 
polski 

Marek CIESIELCZYK 



Sprawy i uosld 

Cudzoziemcy w RFN 

Republika Federalna Niemiec jest jedynym krajem na świecie 
z wpisanym do konstytucji prawem do azylu. 16-ty artykuł kon­
stytucji brzmi: Prześladowani Z powodów politycznych korzy­
stają z prawa do azylu. RFN jest także krajem o najwyższej w 
Europie liczbie uchodźców oczekujących na azyl polityczny. Mię­
dzy rokiem 1975 a 1984, a także w 1986 (i naj prawdopodobniej 
w roku bieżącym) więcej niż połowa uchodźców przebywających 
w Europie Zachodniej złożyła podanie o azyl polityczny w RFN. 
W kraju tym przebywa około 4,7 milionów cudzoziemców, w 
większości z tymczasowym prawem pobytu. Konstytucyjny zapis 
w sprawie azylantów oraz wzrastająca nieustannie liczba obco­
krajowców sprawiają, iż temat obcych przybyszy w RFN staje 
się raz po raz tematem politycznym numer jeden. Tak było 
w roku 1986, kiedy poprzez wprowadzenie nowych przepisów pró­
bowano zastopować napływ uchodźców z Bliskiego Wschodu do 
Berlina Zachodniego. Problem obcokrajowców jest praktycznie 
od kilku lat nieustannie obecny w dyskusjach parlamentarnych 
(tak w Landtagach jak i w Bundestagu). Ostatnim etapem tej 
niekończącej się dyskusji jest projekt Prawa dla cudzoziemców, 
przedstawiony Bundestagowi przez ministra Spraw Wewnętrz­
nych Zimmermanna (CSU). Projekt ten ma zastąpić funkcjonu­
jące od roku 1965 przepisy prawne dotyczące obcokrajowców. 

Swój projekt Zimmermann podzielił na dwie części, które z 
powodzeniem służyć mogą za ilustrację starej metody rządzenia 
zwanej kijem i marchewką. Marchewka jest, jak zwykle przy 
stosowaniu tej metody, nieporównywalnie mniejsza od kija. Naz­
wano ją Prawem integracji cudzoziemców (Ausliinderintegrations­
gesetz). Przepisy tam zawarte mówią, iż obcokrajowcy nadający 
się do integracji, czyli korzystający z większości praw obywateli 
niemieckich, a przede wszystkim otrzymujący prawo nieograni­
czonego pobytu w RFN, należą wyłącznie do grupy cudzoziemców 
przybyłych do Republiki przed rokiem 1973. Prawem tym mają 

• 
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zostać objęci także cudzoziemcy, którzy legalnie wjechali do RFN 
w celu wykonywania zawodu. Cała reszta nie-obywateli RFN pod­
padać ma pod drugą część prawa Zimmermanna. 

Główny trzon paragrafów skierowanych przeciwko cudzoziem­
com nazywa się Prawem pobytu cudzoziemców (Ausliinderaufent­
haltsgesetz). Głównym narzędziem ograniczenia liczby tak cu­
dzoziemców jak i ich praw jest nieustannie obecny w formułkach 
prawnych wszystkich prawie paragrafów Prawa pobytu zwrot: 
pozostaje do uznania (steht im Ermessen) umożliwiający poszcze­
gólnym urzędnikom bardzo szeroką interpretację ':lowych przepi­
sów. Już prawo z roku 1965 dotyczące CudZOZIemców kryty­
kowane było często za ~wo pozostawiani~ do uz;za.nia. Dopro­
wadziło to między innymI do znacznych meraz rózmc w trakto­
waniu np. oczekujących na azyl w r~żnych ~an~ach. Tak w.ięc 
cudzoziemcy przybyli po roku 1973 me nadają SIę, według ZIm­
mermanna do integracji i w związku z tym są odpowiednio ostrzej 
traktowani. Przede wszystkim przewiduje się ograniczenie prawa 
pobytu tych cudzozie~ców do ~a~simum ośmiu .lat. Od'powiedn~ 
przepis przewiduje, IZ na~et JUZ przyznana .wIza . moze zosta<: 
anulowana, jeżeli nie da Slę wykluczyć wqtpltWOŚC1 w got~~ośc 
cudzoziemca do wyjazdu z RFN. O tym Jak owa gotowosc ma 
być mierzona i kto ma d~c~dować, czy ~bcokrajowi~c gotowość 
do wyjazdu wyraża czy tez me - w Praw1e pobytu me ma słowa. 
Uprawnienie do bardziej stałego p.obytu (ni~ <?zn.acza to nieogra­
niczonego) otrzymać można będZIe po dzIeSIęCIU latach pracy 
zawodowej w RFN, o ile oczywiście da si.ę ;-vykluczyć wątpliwości 
w gotowość do powrotu. Według prZepIS?W z rok~ 1965 ~rawo 
pobytu przydziela się ~t~dy, gdy o~ecr:os~ cUdz.oZ1emca me na­
rusza interesów Republtk1 Federalne] Nzemzec. ZImmermann roz­
szerzył nieco owe interesy i do swojego pro~ektu wpro~~dził for­
mułę wszystkie polityczne, gospodarcze, fmansowe z mne pt~­
bUczne interesy. Ciekawym punktem Prawa pobytu są warunkI , 
jakie musi spełnić cudzoziemiec, by otrzymać wizę z nieograni­
czonym prawem pobytu. 

1. Trzeba posiadać prawo pobytu na co najmniej pięć lat. 
2. Trzeba posiadać pozwolenie na pracę na terenie RFN. 
3. Trzeba posiadać mieszkanie i to takie, w którym chcieliby 

mieszkać także Niemcy (średni standard). 
4. Trzeba posiadać znajomość języka niemieckiego odpowia­

dającą długoletniemu pobytowi w RFN. 
5. Trzeba posiadać wystarczające środki do życia. 
6. Trzeba prowadzić taki tryb życia,. by urzęd~k nie miał 

wątpliwości, iż cudzoziemiec bez problem~w. włączy SIę ~ p:aw;zy, 
gospodarczy i socjalny porządek Republzkz Federalne] NzemIec. 

Cała ta lista już ze względu na swoją obszerność jest czymś 
wyjątkowym. Jednak o jej kuriozainości stanowią wewnętrzne 
sprzeczności uniemożliwiające praktycznie uzyskanie przez cu­
dzoziemca p~awa stałego pobytu. Pierwszym warunkiem jest po­
siadanie prawa pobytu na co najmniej pięć lat. By prawo to 
uzyskać, należy, jak wspomniałem na początku, wykluczyć wątpli-

4 
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wości w gotowość do wyjazdu z RFN. Jeżeli takie wątpliwości 
obudzą się w jakimś urzędniku, wiza zostaje natychmiast anulo­
wana. Jeżeli natomiast czyni się wszystko, by te wątpliwości 
odsunąć od własnej osoby, nie spełnia się warunku 6, mówiącego 
o bezproblemowym włączeniu się w porządek RFN (czyli w miarę 
łatwej integracji). 

Prawo Zimmermanna przewiduje jeszcze kilka prawniczych 
:pr~eszkód dla cudzoziemców mających zamiar zamieszkać na dłu­
zeJ w RFN. Godny uwagi jest paragraf dotyczący łączenia rodzin. 
Na przykład przyjazd dzieci do rodziców w RFN możliwy jest 
(prawie bez problemów) w przypadku potomstwa do lat 6. De­
cyzja ? przyjeździe dzieci w wieku od lat 7 do 15 pozostaje do 
uznanta urzędu. Przyjazd młodzieży między 16 a 18 rokiem ży­
cia należeć ma do absolutnych wyjątków. Także i tutaj dają 
o sobie znać spr~e~z~ości, !<ompli~ują~e niepr~~dopodobnie całą 
sprawę. I tak: Jezeh rodZIce pOSiadają bardZIej stałe prawo po­
bytu (8, 10 la.t) mogą ściągnąć dzieci bez większego problemu. 
Jednak. w ~akIm przyp.adku m~~zą odczekać pięć-siedem lat, by 
pobyt Ich Jako tako SIę ustabIlIzował. W tym czasie dzieci do­
ra~tają i w z:wiązku z. ty~ ~ogą nie otrzymać prawa do pobytu. 
Jezeh n~tomIast rodZIce sCIągną dzieci zaraz po przyjeździe to 
natyc~Iast obu?zą wątpliwości w gotowość do własnego' po­
wrotu l s.tracą WI~ę pobytową. Tego typu kruczków i nawzajem 
~kl,-:czaJących SIę paragrafów jest w prawie Zimmermanna 
WIęceJ. 

W opublikowanych fragmentach projektu Prawa dla cudzo­
zier;zców nie mówi się o azylantach. Uchodźcy uznani w RFN za 
polIty~znych otrzymują dotychczas nieograniczone prawo poby­
~u. Nie oznacza to jednak, by nie pojawiały się projekty zmian 
l tego pr~~pisu. Już kilk~ lat temu pojawiły się głosy (szczególnie 
z Ba~aru) by azyl polItyczny dawać na raty. To znaczy po 
uznamu ~chodźcy za .pc;>litycznie prześladowanego otrzymywałby 
on ~p. WIZę na l~t ~IęC. Po tym okresie następowałaby weryfi­
k~cJa, podczas ktorej sprawdzano by, czy delikwentowi po powro­
CIe do ojczyzny nadal grożą prześladowania. 

Artykuł 6 konstytucji RFN mówiący o prawie do azylu dla 
wszystkich prześladowanych uniemożliwia jakiekolwiek zasadni­
cze zmiany w tym zakresie. Republika Federalna Niemiec musi 
przyjąć każdego, kto wystąpi o polityczny azyl. Władze nie mogą 
również. o~raniczyć. liczby pr~yjmowanych uchodźców, co czynią 
wszystkIe. mne kraje zachodme. Probl~m~m jest także samo po­
s~ępowanle azylowe. ?d mo~entu złozema podania do otrzyma­
ma doku:ne?tu ucho~zcy. pol.Ityczneg? upływają co najmniej dwa 
lata, a mekIedy trzy l WIęcej (obecme na pierwsze przesłuchanie 
w Zirndorfie czeka się średnio ok. 20 miesięcy). Jeżeli podanie 
zostanie odrzucone, uchodźcy pozostaje jeszcze prawo odwołania 
si~ od te.j decyzji, co ~dłuża. cał~ procedurę jeszcze bardziej 
(merzadkie są przypadkI oczeklwama na azyl po złożeniu odwo­
łania przez lat pięć i nawet więcej). Politycy rządzącej koalicji 
jak i opozycja zgodni są, iż potrzebna jest reforma całego postę­
powania azylowego. Obie strony jednak co innego rozumieją pod 
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pojęciem takiej reformy. Rządzący chcą przede wszystkim ogra­
niczyć liczbę przybywających cudzoziemców. Głównym powodem 
tak dużego napływu są według nich zbyt liberalne przepisy azy­
lowe. Nie chodzi tu nawet o liczbę uznawanych azylantów. W tym 
roku (dane z maja) na przykład Urząd Federalny w Zirndorfie 
na 33.509 podań przyznał azyl polityczny tylko 3.128 uchodźcom 
_ czyli dziewięciu na stu. Dla władz głównym problemem są 
ci, którzy azylu nie otrzymali bądź wjechali do RFN bez wystar­
czających powodów do jego otrzymania i w ogóle zrezygnowali 
z postępowania azylowego. Władze w naj różniejszy sposób pró­
bują obejść zapis w konstytucji i obwarowują postępowanie azy­
lowe coraz większą liczbą przepisów dodatkowych, uzupclruają­
cych i interpretujących artykuł 6. 

Do niedawna głóWllą bronią przeciwko ludziom szukającym 
azylu był przepis mówiący, że azyl nie przysługuje ludziom, 
którzy przed przyjazdem do RFN znajdowali się chociaż przez 
krótki okres czasu w kraju, w którym nie groziły im prześlado­
wania. Przepis ten uderzył przede wszystkim w uchodźców 
afgańskich którzy zazwyczaj startowali do Europy z terenu Pa­
kistanu. I' tak w roku 1986 azyl polityczny otrzymywało 72 % 
uchodźców z Afganistanu. W zeszłym roku liczba Afgańczyków 
uznanych przez władze RFN za uchodźców politycznych wynosiła 
już tylko 18 %. W roku bieżącyPl przepis ten stosuje się roz­
sądniej, a przede wszystkim. sprawiedliwiej, jednak nie je.st to 
wynik bardziej humanitarne] pos.tawy władz, ale sądowmctwa 
zachodnioniemieckiego, które w lIcznych procesach stawało po 
stronie uchodźców pochodzących z rejonów, z których wydosta­
nie się możliwe jest tylko poprzez terytorium kraju trzeciego. 

Inną metodą odstraszo;nia potenc)alnych azylan~ów ł est coraz 
częściej stosowany przepIS wydalama z RFN ludZI, ktorzy azylu 
nie otrzymali. Przepis ten dotyczyć ma także uchodźców z Euro­
py Wschodniej, którzy wcześniej na mocy umowy ministrów 
spraw wewnętrznych wszystkich Landów odsyłani. do kr;:tjów 
ojczystych nie byli. Umowa ta została anulowana l uchodzcom 
z europejskich krajów komunistycznych, którzy 'pr~yjechali do 
RFN po 1 maja 1987 roku grozi tak samo wydaleme, Jak na przy­
kład ludziom z kontynentu afrykańskiego. Innym sposobem znie­
chęcania azylantów do przyjazdu do RFN są coraz gorsze wa­
runki oczekiwania na azyl. Po złożeniu podania o azyl polityczny 
ląduje się automatycznie w obozie i to bez względu na to, czy 
posiada się własne środki do życia, czy też nie. W obozach obo­
wiązuje zakaz opuszczania miejscowości, w której urządzono 
obóz, a jest to zazwyczaj niewielka mieścina z kilkoma tysiącami 
mieszkańców. Bardzo częste są przypadki kwaterowania kilku 
rodzin w jednym pomieszczeniu. Najgorszą sławą cieszą się obo­
zy w Karlsruhe i Neuburgu. Wyżywienie otrzymuje się wydzie­
lone na miejscu. Miesięczne kieszonkowe wynosi zazwyczaj 50 DM. 

Innym problemem jest opieka lekarska dla ludzi w obozach. 
Według przepisu zawartego w federalnym prawie dotyczącym 
pomocy socjalnej oczekującym na azyl nie przysługuje prawo do 
opieki lekarskiej. Skierowanie do lekarza można otrzymać z 
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Urzędu Socjalnego tylko w przypadku poważnego zagrożenia 
zdrowia bądź życia. Ostatnio przepis ten zmieniono. Według no­
wej wersji skierowanie do lekarza otrzymać można w przypadku, 
gdy choroba wymaga opieki lekarskiej (bei akuter Behandlungs­
bediirftigkeit), ale nie zmienia to zasadniczo faktu, iż tylko w 
wyjątkowych przypadkach otrzymać można pomoc medyczną 
(nie mówiąc już o lekarzach specjalistach). Azylanci (z wyjątkiem 
kobiet ciężarnych) nie mają także prawa do tzw. badań zapobie­
gawczych, co w przypadku chorób nowotworowych decyduje za­
zwyczaj o przyszłym stanie zdrowia pacjenta. 

Z propozycją reformy prawa azylowego wystąpił niedawno 
minister Spraw Wewnętrznych Bawarii August Lang (także CSU). 
Domaga się on przyspieszenia całej procedury, a także przyjmo­
wania podań o azyl tylko od osób z wyraźnymi politycznymi 
powodami. Usprawniona miałaby zostać także procedura wy_ 
dalania z RFN osób, którym azylu nie przyznano. Lang zapropo­
nował także skrócenie przebiegu postępowania odwoławczego. 
Według jego projektu sprawą tą nie powinny zajmować się sądy, 
tylko pozasądowe komisje przy Bundestagu. Lang stwierdził, iż 
RFN nie jest i nie może być krajem imigracyjnym. W podobnym 
tonie uzasadniał swoją reformę Prawa dZa cudzoziemców Zim­
mermann. Według federalnego ministra Spraw Wewnętrznych 
napływ obcokrajowców może spowodować, iż wspólna niemiecka 
historia, tradycja, język i kultura stracą na swojej jednoczącej 
i formującej sile. 

Oczywiście wszystkie te projekty i propozycje prawnych zmian 
są na razie jeszcze tylko propozycjami. I chociaż ze strony opo­
zycji (zwłaszcza przeciwko prawu Zimmermanna: Zieloni naz­
wali je rasistowskim, a socjaldemokraci o charakterze nacjonalis­
tycznym) opór jest duży, nie należy bagatelizować tych wyraźnie 
skierowanych przeciwko cudzoziemcom tendencji w RFN. Zapis 
w konstytucji gwarantujący prześladowanym azyl polityczny naj­
prawdopodobniej zmieniony nie będzie (potrzebne jest do tego 
2/3 głosów w Bundestagu i 2/3 w Bundesracie) jednak nie wy­
klucza to zaostrzenia (i to znacznego) przepisów wobec cudzo­
ziemców przebywających w RFN. Pogorszy się automatycznie 
sytuacja ludzi proszących o azyl polityczny, o czym powinni pa­
miętać bardzo liczni polscy uchodźcy szukający stałego prawa 
pobytu w RFN. Jak wspomniałem wyżej, sprawa wydalania osób 
z odrzuconym podaniem azylowym przestała być krążącą gdzieś 
tam pogłoską, ale jest realnym przepisem prawnym, którego 
stosowania domagają się coraz liczniejsi politycy nie tylko z rzą­
du (ostatnio Zieloni zażądali w Bundestagu, by przepis o wyda­
laniu z RFN stosować także wobec obywateli z Europy Wschod­
niej - stosowanie tej procedury wyłącznie wobec osób przyby­
wających spoza kontynentu europejskiego jest według Zielonych 
niesprawiedliwe i krzywdzące). Minister Zimmermann uczynił już 
pierwszy krok w kierunku usprawnienia tego przepisu i złożył 
projekt powołania jednego centralnego urzędu do spraw wyda­
lania cudzoziemców - dotychczas leżało to w gestii rządów po­
szczególnych Landów. 
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Problemem przy wyjeździe z PRL przestał być. ostatnio p~sz-
Wł d wydaJ·ą ]·e tysiącami. Problemem Jest natomIast 

port. ~ ~e . .. d . e . ak dotychczas amba-wI·za NajWIęcej WIZ Wjazdowych wy aj ] d· . l 
. . h . y pod prze staWICIe-sada RFN Kolejka oczeku]ącyc na WIZ • l t· k 

. Warszawie osiągnęła w tym sezome e n~m os-
st;.vem RFN.w (mówi się o 30 do 70 tysiącach oczekUJących). 
llUczne rozmIary h d· . IDl·eckI·e ma]·ą kilka projek-J d k · t· ładze zac o mome _ 

e na .1 tu aJ. w. ch ocz iście do zmniejszenia liczby Po­
tów zmI~n! ~m.IerzaJący RFNYWWedług ostatnich doniesień pra­
laków wJezdżaJ~c~ch do . ać w przyszłości tylko członkowie 
sowych, wizę m~ehby otrzym~ zka · ącego w RFN. Przy PFZYjeź­
najbliższej rodzmy Polaka m~Sras1ający miałby wpłacać kaucję 
dzie osób spoza tego krę~ ~ p sumę 2 000 DM) która przepa-. .. ( s·e wymIemono . , . 
plemęzną W pra I . d zapraszany pozostałby W NIemczech 
dałaby W momenCIe ? y ·est liczba wiz wydawanych w War­
Zachodnich. J~ż og~amczan: ~ ·oniemiecką otrzymuje 60 osób 
szawie (ostatn~o. WIZę zac °ic~ kilkaset). Skraca się także waż­
dziennie, dawnIe] wydawano 

ność wiz ~jazdowych.. .a władz zachodnioniemieckich świadczą 
WszystkIe .t~ pO.SunI~CI o raniczania długoterminowych przy­

? co~az realme~sze] pol~~c;.FJ. Projektów zmian je.st zb~t ~iele, 
Jazdow Cudz<?zl,emcó~. . . tej kwestii nic się me ZIDlem. 
by można mlec nadzIeję, lZ w 

Wiktor GROTOWICZ 

[łrJłrn~~. 
. 1'11 75004 ParlS France. 

12, Rue Saint.~ouls.en. e, Telefon: 43-26-51-09. 
Metro· P ont Mane. 

KS·I~ŻKI POLSKI~ ; tu~~~~I 4~t~gg~~~1 • 
DOTYCZ~CE POLSK JĘZYKA POLSKIEGO NA 

PRZEKŁADY ZpRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA KAżDE 
Ż~DANIE. 

KSI~ŻKI WYSYŁAMY NA CAŁY śWIAT. 
WSPÓŁCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W S4.SIEDNIEJ 

GALERIE LAMBERT 
• . eżdża· c ch przez Paryź, by odwiedzi~ 

Zapraszamy wszystkich ksP~J . Jl~ Ypolską galerill na historycmeJ . . kni . polską lęgarrull 
naJ Pl\? eJ8Z/l Wyspie Swilltego Ludwika. 



o religii bez namaszczenia 

Jezus Kazantzakisa • I Scorsese 

Dwoista natura Chrystusa - tęsknota tak ludzka 
tak ponadludzka, by osiągnąć Boga, albo raczej a;. 
do Boga powrócić i zjednoczyć się z nim - była 
dla mnie zawsze niezgłębioną tajemnicq. Ta nostal­
gia, niepojęta i bardzo realna zarazem, otwarła we 
mnie głębokie rany, lecz była również źródłem ożyw­
czych strumieni. 

Nikos Kazantzakis 

1 

Nie miałem zamiaru iść na ten film. Nie mam zwyczaju zrywać 
się na każdy ostatni krzy~ tak zwanego życia kulturalnego, a 
w tym przypadku skandal I hałas, które poprzedziły pojawienie 
~ię "Ostatniego kusze~ia Chrystusa" tym bardziej nakazywały, 
Jako punkt honoru, me ulec owczemu pędowi do kina. To co 
s~szałem o fi.lmie, nie bu.dziło moj~j sympatii ani szczegól~ego 
zamteresowama. Jeszcze Jeden Cecil B. de Mille czy Pasolini? 
Intymne życie Jezusa i seks? Przypomniały Ini się filmy brutal­
nego odbrązowiacza Kena Russella, który kazał nam zgłębiać 
wstydliwe szczegóły życia Wagnera czy Czajkowskiego. Jest jakaś 
fascynacja w myśli, że wielcy ludzie też są tylko ludźmi i że 
najwspanialszy monarcha siedzi ostatecznie na zwykłym ludzkim 
tyłku. Wiemy to, ale czy warto to pokazywać? Respektujemy 
normalną wstydliwość naszych bliźnich i nie podglądamy ich 
tam, gdzie nie trzeba. Dlaczego sławni ludzie mieliby z tego 
być wyłączeni? Nawet Jezus z Nazaretu? Nie, dziękuję. 

Natomiast zdjąłem z półki nieprzeczytaną do tej pory daw­
niejszą powieść Nikosa Kazantzakisa Le Christ recrucitie (Plon 
bez daty; przekład z greckiego, choć Kazantzakis pisał równiei 
po francusku). Przeczytałem - i byłem oczarowany. Jest to 
z jednej strony całkiem realistyczna powieść z życia greckiej 
wsi pod panowaniem tureckim w Anatolii, chyba gdzieś w latach 

JEZUS KAZANTZAKISA I SCORSESE 103 

dwudziestych, lecz równocześnie nieskrępowany realiami powieś­
ciowymi moralitet. Oto ~ieś postano~iła na nas;ępną ~!e~k~oc 
urządzić widowisko pas~Jne; pop rozdzIela r<?le .wsród ~Iesmakow, 
nakazując im, by w CIągu. tego ro~u stall s~ę gOdnI zaszczytu 
reprezentowania Chrystusa I apostołow. ChłOPI, zwłaszcza młody 
Chrystusik, biorą to ~al~cenie bardzo se~io, tak ~e faktycznie r~li­
zują swoje role w ZYCI.u, le~z ~ sp?sob .cał~~em dla. popa me­
spodziewany. Ostate~zn~e w ~yCIOW~J rea~Iz~cJI pOpOWI p~zypad~ 
rola Kajfasza, której mkt me chCIał WZląC (tak samo Jak .roh 
Judasza ale w życiu jest i Judasz), bo wyznaczony przez mego 
Chrystu~, stając w obronie .umierających ~ gło~u l!chodźc6.w_ z 
innej wsi, zagraża por~ą~kowI społecznemu I mUSI zgmąć. I gIme, 
zlinczowany przez wscIekłych gospodarzy pod wodzą samego 
popa. Są w tym echa daleki~j rewolucji b?lszewickiej, na. którą 
Kazantzakis jak skądinąd WIadomo, dał SIę nabrać; pocleszmy 
się że nie ~n jeden. Ale kontekst społeczny powieści jest całko­
wi~ie podporządkowan~ insI?iracji religijnej. Młody wieśniak 
Manalios zanim stał SIę grozbą dla ustalonego porządku, prze­
chodzi głębokie przeobrażenie wewnętrzne i znajduje nieopisaną 
radość w naśladowaniu Chrystusa. Jak mówi o nim jeden z jego 
towarzyszy: "świat Bo~y j~st. pi~;rny, ale. człowiek,. któ.rego Bóg 
nawiedził jest jeszcze pIękniejSZy . PotrafIę zrozumleć, ze Kazan­
tzakis zo~tał wyklęty przez państwo greckie jako komunista, a 
przez Kościół grecki jako heretyk. (podob~ie jak je?,o Manal~os), 
ale nie tyle za "Chrystusa ponownI~ ~krzY,zow.an~go co za ~I7C? 
późniejsze właśnie "Ostatme .kusze~Ie , ~tore I PlUS XII .umIes~Ił 
na indeksie. Ale nie potrafię uWIerzyc, by KazantzakIs chCIał 
świadomie szokować lub bluźnić. 

Niemniej na film poszedłem z pewną obawą w sercu - tak 
samo jak ongiś na Jesus Christ Superstar (uzasadnioną) czy po­
zornie podobnego charakteru .Godspeą (całki.em. ni~uza~adnion~). 
Obawa czego? Niesmaku, za~enowama, ~oze JakIegos z~t~cIa 
wyobraźni. Ale już po paru mmutach musIałem przyznać, ze fIlm 
Martina Scorsese jak i powieść Kazantzakisa, na którym jest 
oparty, jest dziełem , g!ębok~ ~oważnym . i głęboko reli~jnYI? 
Mowy nie ma o bluzmerstwIe I mowy me ma o poszukiwamu 
sensacji dla celów komercjalnych. Jest to raczej dysertacja teolo­
giczna w obrazach na, temat ~z~owiecze~st~a J~zusa,. o któ~m 
wiara mówi że był rownoczesme człOWIekIem l BogIem. FIlm 
w sposób d~bitny, nawet ~zase~ r~żący k(;mcentruje. się na jego 
człowieczeństwie lecz głOSI także Jego Boze posłanmctwo, przy­
najmniej posłan~ictwo. Jezus KazantzakisajScorsese jest czło­
wiekiem, który kocha Boga i jest ~rześladowany przez Boga, bo 
Pan obrał go sobie za swego rzeczmka. Jest to motyw powtarza­
jący się wielokrotnie. w S.tary:u Tes~amencie - P!~w~e każdy 
z proroków zrazu opIera SIę mespodZIewanemu a cIęzkIemu po­
słannictwu - i usymbolizowany w walce Jakuba z Aniołem. 
Powtarza się on również w literaturze chrześcijańskiej (np. 
Thompsona The H ound ot H eaven czy u Kochanowskiego Kas­
sandra: Czemu mnie srogi Apollo trapisz?"). Skromny cieśla z 
Nazaretu"też zrazu stawia opór temu straszliwemu wybraństwu, 
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chciałby nawet stać się go niegodnym. U Kazantzakisa kontrast 
między słabym człowieczeństwem a potężną boskością jest tym 
bardziej podkreślony, że jego Jezus jest istotnie słaby, zdezorien­
towany, zrazu niepewny swego wybraństwa. Ale Bóg nieuchron­
nie zwycięża. Słaby Jezus staje się nieustraszonym prorokiem, 
synem Bożym, mówiącym stróżom Prawa ,,A ja wam powiadam", 
idącym świadomie na śmierć krzyżową. Niemniej pokusa zwy­
kłego przeciętnego człowieczeństwa trapi go do samego końca. 
Nawet na krzyżu jeszcze diabeł w postaci milutkiego anioła stró­
ża podsuwa mu nęcącą wizję małżeństwa z Marią Magdaleną, 
życia rodzinnego z żoną i dziećmi, i wreszcie błogiej starości, za 
którą jednak czai się straszliwy koszmar niewypelnionego zada­
nia. To jest owo "ostatnie kuszenie", które wypełnia końcowe 
40 minut filmu. Jezus wraca na krzyż i umiera szczęśliwy, wo­
łając "Wypełniło się". Wszystko to na tle potwornych realiów ży­
cia Palestyny I wieku A.D., jałowej ziemi, nędznego życia, odra­
żających chorób, ludzkiej złości i rzymskiego okrucieństwa. Gol­
gota, na której wśród nowych krzyżów walają się setki czaszek 
dawnych skazańców (o czym mówi ostrzegawczo Piłat), nie ma 
w sobie nic z komfortu kościelnej Drogi Krzyżowej. 

2 

Jezus był - i jest - prawdziwym człowiekiem i prawdziwym 
Bogiem. Ten dogmat, którego elementy są już widoczne na kar­
tach Nowego Testamentu, zwłaszcza w listach św. Pawła, został 
definitywnie sformułowany na soborze nicejskim i chalcedoń­
skim w IV i V wieku. Sformułowanie było wynikiem zetknięcia 
mistyczno-symbolicznej myśli hebrajskiej z myślą grecką, doma­
gającą się intelektualnego ładu i precyzji. Poprzedziły je gwał­
towne spory między dwiema przeciwstawnymi herezjami: jedną 
z nich był docetyzm (od greckiego słowa dokein = zdawać się), 
który twierdził, że człowieczeństwo Chrystusa było tylko pozorem 
ukrywającym Jego esencjonalną boskość, a drugą arianizm, który 
znów widział w Jezusie z Nazaretu tylko człowieka, poprzez któ­
rego Bóg przemawiał i działał. Sobory odważnie zestawiły obok 
siebie obydwa sprzeczne twierdzenia, wbrew wymogom helleń­
skiej logiki, w poszanowaniu tajemnicy, której ludzka logika i 
język nie potrafią sprostać, pozostając w tej mierze wierne intui­
cyjnej myśli hebrajskiej. Wytworzyło to stan chwiejnej równo· 
wagi, w której teoretycznie afirmowane są obie pozycje (orto­
doksja), z tym że w praktyce duszpasterskiej to jedna, to druga 
pozycja biorą górę (ortopraksja). W ciągu wieków właśnie ten 
stan chwiejnej równowagi był źródłem dynamizmu chrześcijań­
stwa. Bo znaczy on, że problem (teoretyczny i praktyczny) nigdy 
nie jest do końca rozwiązany, tajemnica pozostaje na zawsze do 
zgłębienia. Nazywa się ona Tajemnicą Wcielenia. Pragnienie sta­
bilności i pewności każe nam widzieć w Jezusie Boga, który 
wszystko może i jest w stanie odpowiedzieć na wszystkie nasze 
prośby. Ale ta postawa sprawia również, że Jezus-Bóg jest rady-
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kainie różny od nas, mieszkających na empirejskich wysokościach, 
daleki od naszej ziemskiej rzeczywistości, naszych zgryzot i cier­
pień. Wtedy z pomocą przychodzi Jezus-człowiek, właśnie zwykły 
i wcale nie szczególnie uprzywilejowany człowiek, który też pod­
lega pokusom (pustynia) i wahaniom (modlitwa w ogrójcu) i 
który cierpi przynajmniej tyle, co najmniej uprzywilejowany 
spośród nas. 

Zarzuca się Martinowi Scorsese, że jego Jezus jest niepewny 
siebie że nie ma autorytetu, tak że trudno zrozumieć, jak mógł 
pociągnąć za sobą oddanych uczniów i słuchające go z zapartym 
oddechem rzesze. Istotnie, ten Jezus jest mocno ariański. W pew­
nej chwili przyznaje się: "Nie wiem, co będę mówił, ale otworzę 
usta i będzie przeze mnie przemawiał Bóg". Bywa słuchany, ale 
bywa też traktowany z pog~rdą; jest mo~en~, w którym ~agda­
lena pluje mu w twarz. I Ja wolałbym WIdZIeć na ekrame moc­
niejszego Jezusa, na którym mógłbym polegać. Ale czy nie stosu­
jemy tu zbyt konwencłona~nie. ludzkit;j mi:=try? Czy ni: wyobra­
żamy sobie Jezusa takIm, JakIm wspołczesm mu ŻydzI wyobra­
żali sobie Mesjasza? Właśnie jako charyzmatycznego przywódcę, 
wodza króla? Przecież "Królestwo moje nie jest z tego świata". 
Jezus 'KazantzakisajScorsese przypomina raczej wzgardzonego 
sługę Pańskiego z proroctwa Izajasza: "Któż naszej wieści da 
wiarę? Któż uzna w niej objawienie mocy Pana? - widząc jego 
sługę wśród nas, nieważne~o )ak posz~cie lasu, )ak ~o~lina, w 
bezwodnej ziemi, bez dosto]enstwa, majestatu, PIęknOSCI, ktorą 
pozyskałby nasze serca. Zaiste, oto człowiek wzgardzony, który 
się nie liczy, zgnębiony nędzą i nieobca .mu sła~oś.ć... Ale to on 
dźwiga nasze grzechy, naszą nędzę on WZIął na SIebIe ... przez jego 
ból zostaliśmy uleczeni" (Iz. 53,1·5). Jakiż więc był prawdziwy Je­
zus, od którego się to wszystko zaczęło, który przeorał świat? 

Wielka chrystologiczna debata pierwszych wieków chrześcijań­
stwa jest nadal aktualna i duchowo płodna, ale w naszych cza­
sach przybrała ona nieco inną formę· Jak ongiś helleński inte­
lektualizm, tak teraz katalizatorem stał się rozkwit nauk histo­
rycznych, archeologii, paleontologii, analizy starych tekstów, a 
za nimi również biblijnej egzegezy. Zwłaszcza Nowy Testament 
został poddany dogł~~n~j. hist0;ycznej ~ herme~e~tycznej kryty­
ce. I tak wiemy dZISIaJ, ze na]starsze Jego CZęsCI pochodzą me 
od naocznego świadka życia Chrystusa, lecz od nawróconego 
dopiero szereg lat po ukrzyżowaniu Pawła z Tarsu. Ewangelie, 
z wyjątkiem może najwcześniejszej św. Marka (około roku 65 po 
Chr.) w formie, w jakiej zostały przyjęte przez Kościół do kano­
nu pisma św., są rezultatem kilku dziesiątków lat ewolucji teks­
tów które zrazu był przekazywane tylko ustnie. Pozostałe dwie 
ewa~gelie synoptyczne, Mateusza i Łukasza, zdają się być oparte 
po części na ewangelii Marka, a po części na pisanym już, ale 
zaginionym źródle, które określa się literą Q. Nade wszystko 
zaś uświadomiono sobie, że ewangelie nie są beznamiętnym zapi­
sem faktów, biografiami Jezusa w dzisiejszym tego słowa zna­
czeniu lecz świadectwami wiary ich autorów w Jezusa zmar­
twych~stałego. Także Piotr, który miał być bezpośrednim infor-
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matorem Marka, patrzy na wydarzenia życia Jezusa, które mu­
siał dobrze pamiętać, poprzez wstrząs, jakim było najpierw ukrzy­
żowanie, a potem świadomość Jego zmartwychwstania. A ewan­
gelia św. Jana, która powstała dopiero pod sam koniec I wieku, 
jest nie tyle historyczną relacją, co wysoce rozwiniętym trakta­
tem chrystologicznym na temat Słowa, które stało się Ciałem. 
Wszystko to stanowi olbrzymią zdobycz, która jednak nasunęła 
wątpliwość, czy w ogóle możliwe jest, na podstawie tych teks­
tów, dotarcie do historycznego Jezusa. Zrodziło się rozróżnie­
nie między historycznym Jezusem z Nazaretu a kosmicznym 
Chrystusem wiary. Niektórzy teologowie (Bultmann, Schweitzer) 
orzekli, że dotarcie do historycznego Jezusa nie tylko nie jest 
możliwe, ale też nie jest potrzebne. Fakt, że istniał historyczny 
Jezus, nie jest już dziś poważnie kwestionowany (jak był kwes­
tionowany, ostatnio już tylko przez krytykę marksistowską), ale 
poza tym nie wiemy o nim właściwie niczego. Wiemy natomiast, 
że historyczny Jezus z Nazaretu natchnął obraz tego niezwykłego 
człowieka, który znajdujemy na kartach Nowego Testamentu, 
o którym pisarze Nowego Testamentu mówią, że był "doskonałym 
obrazem Boga". I ten człowiek jest dla nas ważny. To jest 
Chrystus wiary. 

Jest pewna analogia między zestawieniem pojęć "Jezus-Bóg" 
i ,Jezus-Człowiek" a zestawieniem "historyczny Jezus" i "Chrys­
tu's wiary". Także między tą drugą parą pojęć istnieje stan 
chwiejnej równowagi, którego nie wolno nam zatracić. Bo z 
chwilą, gdy przyjmiemy w pełni historyczny agnostycyzm Bult­
manna czy Schweitzera, Chrystus wiary staje się, tak s~mo j,ak 
niekwalifikowane pojęcie Chrystus-Bóg, odległą abstrakCją, ktorą 
trudno brać dosłownie i traktować całkiem serio i do której 
trudno się modlić. Lecz w praktyce życia ani Rudolf Blutmann, 
ani Albert Schweitzer (których obrałem tu sobie, trochę arbitral­
nie, jako reprezentantów tej szkoły) nie by~i ~storyczn~mi agnos~ 
tykami. Bultmann był nie tylko akade;mckIm teolog~em, .ale. I 
wspaniałym kaznodzieją, a Albert SchweItzer bohaterskIm plOme­
rem nowoczesnej medycyny w głębiach czarnej Afryki. Chrystus 
wiary, który był ich natchnieniem, był również konkretny~ .czł?"" 
wiekiem, właśnie Jezusem z Nazaretu, do którego potrafIlI SIę 
modlić i którego potrafili naśladować. 

Coś podobnego widzę w postawie Kazantzakisa i Martina 
Scorsese. Tyle że ich punkt wyjścia zdaje się być inny, wprost 
przeciwny. W każdym razie filmowy Jezus "Ostatniego kuszenia" 
jest przede wszystkim człowiekiem do tego stopnia, że trudno 
nam w tym człowieku ujrzeć "doskonały obraz Boga". Dogmat 
Wcielenia do tej filmowej postaci całkiem nie pasuje. Film jest 
jak gdyby protestem przeciw "Chrystusowi wiary", którego choć­
by wspaniałość koś.cielne~ liturgii wyni.osła, na t,akie wy~y?y, że 
grozi nam zatraceme z mm kontaktu, I ktory rownoczesme stał 
się wygodną konwencją, .która niezbyt ~am zakłóca naszą zwy­
kłą przyziemną egzystencję. Radą na to Jest powrót do konkret­
nego Jezusa, borykającego się z Boży~ wezwa~em ~śród bru~u 
i nędzy rzymskiej Palestyny, borykającego SIę takze ze swoJą 
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własną słabością. Co znaczy w gruncie rzeczy, że punktem wyj­
ścia twórców filmu jest jednak Chrystus wiary, Chrystus-Bóg. 
Dodajmy, że radą na to jest również praca zakonnic Matki Tere­
sy w Kalkucie czy gdzie indziej, które podnosząc z ulicy umiera­
jący zewłok ludzki mówią sobie i Bogu, że dotykając tej nędzy 
dotykają Jezusa. I praca niezliczonych woluntariuszy, wyznanio­
wych czy bezwyznaniowych, w jakimś nawiedzonym katastrofą 
Sudanie czy Bangladeszu. Nawet dla bezwyznaniowych, twier­
dzę, punktem wyjścia i natchnieniem jest Chrystus wiary. 

Wynikałoby z tego, że przeciwstawność pojęć "Bóg-Człowiek" 
oraz Chrystus wiary - Jezus z Nazaretu" nie jest tak radykalna, 
jak się nam w naszym porządnickim, helleńsko-intelektualnym 
myśleniu wydaje. Istnieje punkt styczny między człowieczeń­
stwem a boskością i istnieje tylko jeden niepodzielny Jezus 
Chrystus. 

3 

Atmosfera skandalu, jaką rozpętano dokoła "Ostatniego ku­
szenia Chrystusa" jest niezrozumiała i głęboko gorsząca. Na do­
bro katolickich władz kościelnych trzeba zapisać, że jeśli nawet 
na wieść o filmie zareagowały trochę panicznie, to jednak zacho­
wały umiar i biskupi na ogół ograniczyli się do łagodnego ostrze­
żenia by filmu raczej nie oglądać. Wobec rozmiaru kalumnii, 
jaki~i film obrzucili religijni fundamentaliści amerykańscy, pa­
nika była nawet zrozumiała .. Biskupi czuli s~ę .zobowiązani chro­
nić wiernych przed bluzgamI rzekomego bluzmerstwa. Kardynał 
Lustiger oświadczył: "Nikt nie ma prawa obrażać uczuć milio­
nów ludzi dla których Jezus znaczy więcej niż ojciec i matka". 
Kardynał' Hume zasięgnął opinii zaufanego eksperta, któremu 
polecił zobaczyć film, i dopiero potem wydał swoje ostrzeżenie. 
Ale jest chyba w tej postawie jakaś nadmierna płochliwość. 
Życie nader często zd.aje się ~a?-awać ~ł?m wier~e .w dobrego 
Boga i rzeczą wiary jest własme stawIac czoła zyclOwym ata­
kom. Jeszcze przed pojawieniem się filmu w Anglii Bernard 
Levin na łamach Times'a zarzucał braciom-chrześcijanom, że są 
ludźmi . małej wiary. Wasz Pan, pisał Levin, nie takie zniewagi 
wycierpiał, ale właśnie dlatego p,okOJ;ał świat i ś?I~~rć: (Levi~, 
nawiasem mówiąc, często podkresla, ze sam chrZeSCIjanmem me 
jest, jakby dla podkreślenia: że ~ego 'podz!~ dla chrześcijaństwa 
nie jest wynikiem wyznamowej 10jalnoSCI, lecz respektu dla 
prawdy). I katolic~i !ablet, ~ykazując zro.zu;nienie dla postawy 
biskupów, stwierdZIł jednak, ze wobec wagI fIlmu wskazana była 
bardziej wyważona )ego oc~n~. Sam Tabl~t zreszt~ ocenił film 
w sumie negatywme, wyrazając obawę, ze właśme atmosfera 
skandalu przyciągnie doń tłumy. Nic podobnego się nie stało. 
Sam widziałem film w przeważnie pustej sali. Widocznie rozeszła 
się wieść, że skandalu nie ma i film Martina Scorsese nie jest 
gorszącą rozrywką· Jest to nawet smutne. Chrystologiczna de­
bata nie budzi dziś takich namiętności, jak ongiś wśród zwyk­
łych mieszkańców Efezu lub Konstantynopola. 
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Tym bardziej niezrozumiałe są gorszące sceny, jakie się po­
dobno rozgrywały w Nowym Jorku, gdy "Ostatnie kuszenie" we­
szło n~ ekran kina Zie~feld. Tam istotnie do kina waliły tłumy, 
choć kilkuset protestowIcZÓW na klęczkach lub wymachując trans­
parentami perswadowało ludziom, że kupując bilet kupują sobie 
~ieczne potępienie. "Kazantzakis - czciciel Antychrysta", głosił 
Jeden transparent, a Matka Angelika wykrzykiwała: "Ten film 
ściągnie naj gorszą ka~ę Bożą na nasz kraj". Rzecz w tym, że 
ta Matka Angelika stOI podobno na czele największej w Stanach 
~jednoczonych.kablowej .~ieci progra~ów religijnych. Wydaje się, 
ze motywy tej kampamI, rozpętanej przez protestanckich fun­
damentalistów, głoszących swoje przekonania w licznych płat­
nych programach radiowych i telewizyjnych, były tyleż komer­
cjalne co religijne. (Nawiasem mówiąc, prezydent Reagan ma 
być wielkim zwolennikiem tego specyficznie amerykańskiego bib­
lijnego fundamentalizmu). Kampania rozpoczęła się już w 1983 
roku, gdy Scorsese, w poszukiwaniu producenta, ogłosił swój 
zamiar sfilmowania powieści Kazantzakisa. Paramount, który 
zrazu podjął się realizacji filmu, szybko się wycofał. Był mo­
ment, że zanosiło się na realizację filmu we Francji, ale gdy 
francuski minister kultury Jack Lang wykazał gotowość wyasyg­
nowania pewnej sumy na ten cel, stał się celem otwartych i ano­
nimowych ataków, zarzucających mu mafijno-komunistyczną dy­
wersję i wypominających mu przy okazji jego żydowskie pocho­
dzenie. Ostatecznie film został zrealizowany przez amerykański 
Universal. Ale już w czasie realizacji firma musiała stoczyć nie­
jedną walkę, które czasem przybierały groteskowe formy. Gdy 
film był gotów, odrzuciła ofertę 100 milionów dolarów, by wszyst­
kie kopie filmu odsprzedać na zniszczenie. 

Poza Ameryką walka o film przybrała bardziej umiarkowane 
formy prawne. W prasie brytyjskiej toczyła się debata, czy było­
by możliwe zakazanie filmu na podstawie sądowego orzeczenia, 
że film jest blużnierczy. Przeważyło przekonanie - i uznała to 
także prasa katolicka - że w zróżnicowanym religijnie społeczeń­
stwie, w którym istnieje wolność słowa, blużnierstwo jest kate­
gorią prawną zbyt wieloznaczną i dlatego społecznie niebezpiecz­
ną. Co jest blużnierstwem dla chrześcijanina, niekoniecznie jest 
blużnierstwem dla mahometanina i na odwrót (a jest w Wielkiej 
Brytanii między innymi duża mniejszość mahometańska). Na 
przykład całkiem rzeczowy, z pozycji chrześcijańskich zrobiony 
film o Mahomecie mógłby być uznany przez mahometan za bluż­
nierstwo. Poza tym, jak się rzekło, "Ostatnie kuszenie Chrystu­
sa" nawet z chrześcijańskiego punktu widzenia trudno uznać za 
film bluźnierczy. Istnieje natomiast w Wielkiej Brytanii, jak 
w kazdym kraju, cenzura moralno-obyczajowa filmów dopuszczo­
nych do eksploatacji komercjalnej. Powołana do tego instytucja 
- nazywa się ona elegancko Urzędem Klasyfikacji Filmów -
jednogłośnie i bez znaczniejszych publicznych sprzeciwów do­
puściła film do wyświetlania dla dorosłej publiczności (od 18 lat). 

"Ostatnie kuszenie Chrystusa" zapewne nie jest ani arcydzie­
łem sztuki filmowej, ani szczególnie udanym dziełem religijnej 
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refleksji. Nie jest ani wielkim przeżyciem artystycznym, ani nie 
nastraja do modlitwy. Jeśli przetrwa, to chyba jako dzieło, które 
starą debatę chrystologiczną wyprowadziło znowu z domeny wąs­
kiego grona ekspertów na szersze forum publiczne - i to jest 
wielka zasługa Martina Scorsese. Każdy głos w tej debacie jest 
z natury rzeczy k<?ntrowe~syjny, jako ,że m~steriUJ?l Chry~tusa 
jest zjawiskiem WIelowymIarowym, ktore mgdy me da SIę w 
pełni ogarnąć. Reakcją chrześcijan na ten kontrowersyjny głos 
powinna być chyba mo.dlit~a, ?y w~zyscy ~a~gażow3:ni. w. fil­
mie, tak jego twórcy Jak l wIdzo~Ie, stall. SIę g~dnI udzIału 
w tym misterium. Jak to zale~~ł swo~ ~arafianom ?W pop, sam 
zresztą niego dny, w poprzedniej powIescI KazantzakIsa o "Chrys­
tusie na nowo ukrzyżowanym". 
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Sąsiedzi 

W sowieckiei prasie 

Dnia 26 września br. ukazała się w Prawdzie notatka z Polski 
zaty~ułow~a "Z.da~em naszel1io korespondenta". Korespondent 
powlado~Ił sowIeckI. ch czytelmków, że "polskie związki zawodo­
w.e WY~~Iły votum me~ośc~ swojemu rządowi". Czytelnicy mos­
kiewskI~J . gaz~ty SowletskaJa Rossija wiedzieli o tym już od 
16 wrzesma, kIedy przec~tali korespondencję z Warszawy Wik­
tora Ru~.?wa,. don.oszącą, ze rząd polski będzie musiał podać się 
d.o dymIsJI. NIe pIsałbym. o tym - sprawami polskimi zajmują 
SIę na łamach ~ul~ury mm - gdyby nie przemówienie Zbigniewa 
Messnera w ~eJmle. Były polski premier rzucił w nim odkryw­
czą formułę, ~e "rzą~y odchodzą, a problemy zostają". Myśl ta 
poruszyła mme swoJą głębią, a jednocześnie przeniosła mnie 
w przeszłość. W przeddzień wyborów parlamentarnych w Niem­
czech 1932 roku Flihrer powiedział: "Rządy przychodzą i odcho­
dzą, a naród niemiecki zostaje". 7 listopada 1941 roku formułę 
!ę przywłaszczył sobie Stalin, by oświadczyć: "HitIerzy przychodzą 
l od~hodzą, ale na~ód niemie~ki zostaje". I oto stoimy wobec 
trzecle.go, ~aktualmonego wan:=tntu. Gdyby Michaił Gorbaczow 
~nał ~StO~Ię: mógłby po podrózy na Syberię ulepszyć tę formułę 
l powIedzlec: "Generalm sekretarze przychodzą i odchodza 
problemy są coraz trudniejsze do rozwiązania". -, a 

G?rbac:zow udał się na Syberię prosto z 43-dniowego urlopu, 
!edwle zajrzawszy do Moskwy. Podróże po Związku Sowieck' 

t " lm 
~ rozmowy "w cz ery oc.zy z narodem służą Gorbaczowowi za 
mstrument .w!adzy od pIerwszy. ch chwil po objęciu stanowiska 
genseka. NIkIta Chrus~c~o~ tez lu~ił rozmawiać z narodem w 
cztery oczy. Ale "cara NIkItę , człOWIeka porywczego, ponosił tem­
p~ram.ent, czę.sto wyga~yw~ł wiele rzeczy zbędnych, których wcale 
me ~Iał zamIaru powIe~zIeć.. "Car Michaił" doskonale nad sobą 
panuJe, ~wsze dokłaW;Ie WIe, ,co chce powiedzieć i nigdy nie 
~chodzI poza ramy kIlku zdan, które powtarza już od trzech 
l pół roku. 
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Kiedy np. słyszy (a dziwnym trafem zawsze tak się zdarza), 
że ktoś spośród otaczających go słuchaczy powie: "Chcemy, abyś­
cie doprowadzili pieriestrojk~ do końca", generalny sekretarz nie­
odmiennie pyta: "Wszyscy tak uważają?". I dziwnym trafem 
zawsze słyszy w odpowiedzi: "Wszyscy" (Sowietskaja Rossija z 
13 września 1988). Bywa też inny wariant. Gorbaczow: "Ogólnie 
rzecz biorąc poczułem namacalnie, że mieszkańcy Krasnojaru 
akceptują pieriestrojk~. Słusznie?". Głosy: "Słusznie!" (Prawda 
z 18 września 1988). 

W czasie wrześniowej podróży na Syberię Gorbaczow usłyszał 
(czego nigdy przedtem nie było) wiele skarg na złe zaopatrzenie. 
Naród ubolewał przed generalnym sekretarzem na brak kiełbasy, 
brak mleka, brak cukru ... Sekretarz odpowiadał, że żywności brak 
dlatego, że naród za dużo je .. Na dowód przytoc~y~ liczby wzrostu 
spożycia mięsa, mleka, ryb ltd. na głowę ludnoscI. "Dla pełnego 
obrazu powiem - dodał generalny sekretarz - że spożycie jaj 
wynosiło w 1965 roku 124 sztuki na głowę, a w zeszłym roku 272 
sztuki" (Prawda z 18 września 1988). 

Wzrost spożycia jajek ma świadczyć o bezspornych postępach 
reform Gorbaczowa. Ten przykład przypomniał mi słynną odpo­
wiedź rumuńsko-francuskiego pisarza, Panaita Istrati, który w 
1927 roku przyjechał do Moskwy na obchody ID-lecia rewolucji. 
Wstrząśnięty tym, co zobaczy~, usłys~~ł. od 'p~~yjaciół komunis~ 
tów: Nie robi się omletu me rOZbIjająC Jaj . Na co z koleI 
odparł~' "Widzę rozbi.t.e j<,:ja, alf~ gdz.ie omlet?". Minęło si~den:­
dziesiąt lat, jaj rOZbIja SIę (~wIerdzI Gorbaczow) coraz WięceJ, 
a omletu jak nie było, tak me ma. 

Należy jednak przyznać, że c.ar Michaił nie zadowolił się kry­
tycznymi liczbami i przyzn~~, ze. "c~ła rzecz p~lega na ~~?no­
micznych stosunkach na WSI. WIęceJ, przyznał, ze "ogołocIhsmy 
kraj z chłopów", co "było jednym z największych błędów poli­
tycznych". Wyjście" łakie ~rop~.muje - ~on~rakto.wanie p:o~uk~j~ 
rodzinnej, możliwosc branI~ ZIemI v.: dZlerzawę l. uprawlama Jej 
jak własnej - nie wzbudZIło entuzJazmu. Po pIerwsze dlatego, 
że w kraju nie ma chłopów (niewykluczone, że pamięć o rolnic­
twie trwa jeszcze w Nadbałtyce, w której władza sowiecka zain­
stalowała się później niż gdzie indziej), a po drugie dlatego, że 
nie istnieją żadne prawne gwarancje trwałości dzierżawy ziemi. 
Kto wie czy nie trzeba będzie siłą zmuszać kołchoźników, by ją 
dzierża~i1i ... Kolektywizacja na odwrót, że się tak wyrażę. 

Z punktu widzenia Gorbaczowa najważniejsze jest - powie­
dział Sybirakom. - ~~y "ufali naszej polityce. i ,f?rn:owanemu 
obecnie kierowmctwu. Generalny sekretarz obJasmł, ze w toku 
ubiegłych trzech i pół lat zrobiono najważniejsze - mianowicie 
wypracowano politykę· "Nieprawdą jest, że - jak niektórzy twier­
dzą - pieriestrojka niczego nie dała - oświadczył Gorbaczow. 
_ Dała to, co najważniejsze - politykę" (Prawda z 16 września 
1988). Główna zaleta tej polityki, którą - jak przyznaje general­
ny sekretarz - "niekiedy z różnych stron krytykują" polega na 
tym, że "nikt nie może zaproponować niczego innego". Czyli, by 
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przytoczyć tytuł zbiorku artykułów pióra intelektualistów stron­
nik~w Gorbaczowa, ,,nie m~ alternatywy". Jest tylko droga Mi­
chaIł~ ~orb~c.zowa" któl{ .Jak zwykle miękko przypomniał, że 
pora JUZ mmeJ gadac, mme~ krytykować, bo nadszedł czas "spraw 
p.raktycz~ych". Znac~y to, :z:e p~asa powinna "poważniej" odnieść 
SIę .do róznego rodza~u r:ozlic:ze~. pOdajmy en passant, że na ten 
wazny temat WYPOWIedzIał SIę Juz ponad sto lat temu wielki ro­
syj~ki sa~yrr,k, Sa~tyko~-Szcz~drin. B?h~ter op0v.:iadania "Zgrzy­
tame zębow , Porfiry PIetrowIcz, oznajmIł swym zIOmkom z mias­
ta Krutogorsk, że "przyszło pozwolenie na gadanie - przyszła 
glasnost'''. Od trzech i pół roku we wszystkich językach świata 
odmienia się słowo "głasnost'" i usiłuje dojść jego sensu. A Sał­
tykow-Szczedrin w latach 70-tych ubiegłego stulecia doskonale 
wsz~stko .objaś~ił. "L~żą. obok. siebie dwa krzemienie - powiada 
Po.rf~ :Ietr~wIcz - I m~: ,m~czą. Prze~hodzi rozumny przecho­
dZIen, bIerze Jeden krzemlen, bIerze drugI, ogląda uważnie ostroż­
nie uderza jed.nym o drugi - patrzcie no, iskra!". Ucie~zywszy 
współobywatelI ~o~ym .odkryciem, Porfiry Pietrowicz zaczyna 
pomalutku p.ommeJszać J~~o wagę: "Używając słowa 'głasnost", 
mam rzecz Jasna na myslI głasnost' życzliwą ... NaturalIrie nie­
jeden zrozumie to inaczej i wyobrazi sobie że w imię głasnosti 
można każdego grzmocić jak bęben. Dla' osób gotowych tak 
pomyśleć P?w~órz.ę ~oje poprzednie porównanie: leżały sobie 
dwa krzemIeme I mIlczały; przeszedł rozumny przechodzień 
ostrożnie uderzył jednym o drugi i skrzesił iskrę! A co by się 
stało, gdyby przechodzień nie był rozumny? Gdyby uderzył nie­
ostrożnie? Gdyby w pobliżu leżał nawóz albo inny łatwopalny 
materiał? Kierując się tymi wyobrażeniami, współczuję głasnosti 
bezrozumnej, a przyklaskuję głasnosti rozumnej ... ". Albo jak po­
wiedział Michaił Siergiejewicz: "Na pierwszym etapie pokrzycze­
liśmy sobie pryncypialIrie ... " (Sowietskaja Rossija z 13 września 
1988). 

Kiedy generalny sekretarz bratał się z Sybirakami, Rada Mi­
nistrów uchwaliła, że czas złagodzić los sowieckich obywateli 
cierpiących jak potępieńcy wskutek ograniczenia sprzedaży alk~ 
holu. Pierwszy gorbaczowowski dekret, uchwalony natychmiast 
po jego dojściu do władzy, został jeśli nie uchylony to mocno 
"rozwodniony". Gorbaczowowska metoda walki z alkoholizmem 
nie różni si~ nicz'ym od ,w~zystkich. jego ek~nomicznych i społecz­
nych pOSunIęĆ: Jest pospIeszna, meprzemyslana i demagogiczna. 
Sowiecc~ obyw,atele znów ~ogą bez specjalnego trudu kupować 
w s~epIe spozywczym komak za 20 rubli, piwo i wino (jeśli 
będZIe). 

Po. powrocie do Mosk~ Gorbaczow skompensował porażkę na 
fronCIe alkoholowym ZwyCIęstwem na froncie politycznym. O ile 
jego reformy gospodarcze i społeczne zawsze robią wrażenie nie­
~okon~yc~, o tyle jego ?Ian~wry polityczne są zawsze przemy­
sIane l zapIęte na ostatm guzIk. Na przedterminowo zwołanym 
plenum KC generalny sekretarz dokonał zmian w składzie orga­
nów rządzących, tj. Biura Politycznego i sekretariatu KC. Prasa 
zachodnia podkreślała, że były to zmiany niespodziewane, nazy-
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wała je "przewrotem" i porównywała do słynnego kontruderze­
nia Chruszczowa, który w 1957 roku rozgromił "grupę antypar­
tyjną". W rzeczywistoś~i operacja była nie tylko od da~.na prz~­
gotowana ale i zapOWIedZiana podczas XIX konferenCjI partYJ­
nej w cz~rwcu 1988 roku, włącznie z tym, kto wyjdzie z Biura 
Politycznego we wrześ~iu tegoż. r?ku. ~ier~szy. sekret~rz. obwo­
dowego komitetu partn RepublIki ~O~I, ~helmkow, osv.:H~dczył, 
że w kierowniczych organach znajdUją SIę konserwatyscI, sta­
wiający opór pieriestrojce i w og<?l~ ... v: tym mie~scu Gor~aczow 
przerwał swemu staremu druhoWI I zaząd?ł nazwI~k:. kogo masz 
na myśli? Może mnie? Mówca bez oporow wymIen.Ił Gromykę, 
Sołomiencowa naczelnego redaktora Prawdy AfanasJewa, dyrek­
tora Instytut~ Ameryki Północnej i Kanady Arbatowa. 

30 września br. plenum KC posłało na emeryturę Gromykę i 
Sołomiencowa. Uprzedziwszy, że zamierza zmniej.sz~ć o połowę 
liczbę pracowników aparatu KC, Gorbaczow zmIemł strukturę 
najwyższego organu kraju. Z~~iast .licZ?ych. (p.on~d 20) wydzia­
łów, zarządzających wszystkImI ~zIedZ~naml ~yCIa, ~tworzono 
sześć komisji: budownictwa p~rty~neg? I kadr, Ideol<;>gI!, sp~ecz: 
no-ekonomiczną, rolniczą, polItykI mIędzynarodowej I polItyki 
prawnej. Jegor Ligaczow, który uchodził za ,rywala ~or?aczow~, 
"drugiego sekretarza", wo~~. kons~rw?-tystow, str?-cIł IdeologIę 
i objął kierownictwo komISJI rol~IczeJ .. Przypadnie mu zatem 
kierowanie reformą rolną. IdeologIę pOWIerzono nowemu człon· 
kowi Biura, Wadimowi Miedwiedowowi, 1;>. sekretarzowi K<? do 
spraw "bratnich krajów". Były przewodnIczący ~GB ~zebnko:v 
wszedł do sekretariatu KC. Jako znany hum~X:Ista I prawmk 
objął komisję d/s reformy prawa. ~art? ZWr?CIC uwag~ na dwa 
szczegóły. Po pierwsze plan orgamzacYJny me wsp~~~na o ko­
misji która niewątpliwie istnieje, mianowicie o komISJI przemy­
słow~wojskowej. Po drugie zważmy liczbę. super-sekret~r~~. 
W Biurze Politycznym wszyscy są równi, ale mektórzy równH~J~I. 
Do równiejszych należą członkowie Biura będ.ący równoczesme 
sekretarzami KC: to są super-sekretarze. Z Ich grona zawsze 
(jak dotychczas) wybierano generalnego sek:-~t~rz~. Z. reguły .był~ 
ich nie więcej jak trzech-czterech. W ChWIlI smIerCI CzernIenki 
było ich zaledwie dwóch, Romanow i Gorbaczow. Wybór był 
skromny. Dziś mamy siedmiu super-sekreta:-zr' Zbyteczne tłu­
maczyć, że w rezultacie każdy z nich ma mmeJszą wład~ę. Pr:~ 
takiej liczbie super-sekretarzy generalnemu sekretarzowI łatWIej 
rozgrywać swoje "gry". .... 

Następne posunięcie Gorbaczowa tez. me było mes~odzIanką. 
2 października br. wybrano go przewodmczącym prezydn~m Rady 
Najwyższej ZSSR. We wrześniowym numerze Kultury mterpre­
towałem szczegółowo sens "reforr:t.Y polit~czx:e(, jaką, gensek 
zaproponował na XIX konferenCjI partyjnej I zakonczyłem: 
Polityczna reforma Gorbaczowa przewiduje budowę nowej pira­
~idy władzy: na szczycie jej stanie Wódz, którego głowę wień­
czyć będzie zarazem kaszki~t ~ene:alnego" sekret~rz~ i ~apelusz 
przewodniczącego Rady NaJwyzsze] ZSSR . 2 pazdzlermka Gor­
baczow wykonał przedostatni krok przed zdobyciem szczytu. 
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Objął mianowIcIe stanowisko, które przed nim piastowali Breż­
niew, Andropow i Czernienko. Cała procedura trwała trzy kwa­
dranse. Najwyższy szczebel to przewodnictwo Rady Najwyższej, 
a nie tylko jej prezydium. Takiego stanowiska jeszcze nie było. 
Uprawnienia przyszłego przewodniczącego będą ogromne: będzie 
miał prawo proponować nowe ustawy, kierować polityką wew­
nętrzną, zagraniczną, obroną i bezpieczeństwem, wysuwać kandy­
daturę premiera itd. Najważniejszy jednak jest fakt, że skupiona 
w jednym ręku władza nad partią i państwem zabezpieczy wła­
dcę od wszelkich przykrych niespodzianek. Nie obali go żaden 
spisek KC, co przydarzyło się Chruszczowowi. Poza KC przyszły 
Wódz będzie mógł wesprzeć się na Radzie Najwyższej, a Rada 
Najwyższa też nie będzie mogła go obalić, bo wymagałoby to 
zgody KC. Manewrując między dwoma biegunami władzy, posia­
dacz kaszkietu i kapelusza zdobędzie - praworządnie! - władzę, 
jakiej nie miał nikt poza może Stalinem w czasie wojny. 

Zgodnie z kalendarzem ustalonym podczas konferencji partyj­
nej wybory odbędą się między kwietniem a czerwcem przyszłego 
roku. Niecierpliwy kandydat postanowił przyspieszyć bieg histo­
rii. Komentatorzy gubią się w domysłach, czemu tak mu spiesz­
no. Należy przypuszczać, że Gorbaczow postępuje w tym przypad­
ku jak i w innych, naciera tam, gdzie może, i przedstawia swoje 
zwycięstwa polityczne jako pozytywny owoc pieriestrojki. Prze­
mawiając do "kierowników środków masowej informacji, insty­
tutów ideologicznych i związków twórczych" Gorbaczow przyznał: 
"Na razie zwlekamy, tracimy czas, to znaczy przegrywamy" 
(Prawda z 25 września 1988). Ponieważ w dziedzinie zaspokojenia 
elementarnych potrzeb ludności Gorbaczow niczego zrobić nie 
może, postanowił stwarzać pozory ruchu. 

Niektórzy sowieccy obywatele wciąż jeszcze nie znajdują od­
powiedzi na pytanie, w jaki sposób rozdział funkcji partyjnych 
i państwowych prowadzi do zjednoczenia tych funkcji w jednym 
ręku. Wątpliwości te dręczą wystarczająco dużą liczbę przyszłych 
wyborców Gorbaczowa, aby gazety poświęcały wyjaśnieniu tej 
kwestii liczne artykuły. Madame Thatcher natomiast nie ma 
najmniej szych kłopotów ze zrozumieniem tych wyżyn dialektyki. 
W wywiadzie dla New York Times (29 września 1988) nazywa 
Gorbaczowa człowiekiem "zarazem proroczym i niewiarygodnie 
śmiałym" i dodaje: "Wesprzemy jego poczynania wszelkimi dos­
tępnymi sposobami z wyjątkiem interwencji". Dawno minęły 
czasy, kiedy zachodni politycy obiecywali nie interweniować w 
wewnętrzne sprawy ZSSR: wtedy chodziło im o to, że nie będą 
wspomagać przeciwników władzy sowieckiej. Teraz z trudem 
powstrzymują się, by nie posłać masywnej pomocy generalnemu 
sekretarzowi dla poparcia partii komunistycznej. 

Proroczy dar Gorbaczowa, o którym wspomina pani Thatcher, 
jest jeszcze mało znany. Trudno jednak nie zgodzić się z premie­
rem Wielkiej Brytanii, kiedy mówi o jego śmiałości. Dowodzi 
jej przede wszystkim w zawiłej i subtelnej grze, jaką prowadzi 
w republikach nadbałtyckich. Po utworzeniu w kwietniu 1988 
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roku Frontu Narodowego Estonii i po pierwszym konstytucyj­
nym zjeździe w/w frontu w październik1;l' u~worzone z?stały Na­
rodowe Fronty Litwy i Łotwy. Rady NaJwyzsze re~ub~Ik. nadbał­
tyckich uchwaliły ustawy o flagach narodowych l OSWIadczyły, 
że języki narodowe będą językami urzędowymi. Na wiecach Fron­
tów Narodowych padają żądania większej autonomii gospodarczej 
republik, likwidacji "białych plam" w historii (prawdy o repre­
sjach, o pakcie Stalin-Hitler). 

Abstrahując od żądań ~~zawisło.ś~i, ~tóre - n~ razie -:­
nie mają poparcia więk~z?sCI lUdn~SCI, ?IC ~owego Jeszcz~ me 
zaszło. Ukraina i republIkI ~a~kaskie .te.z ~a~ą w~asne fl~gI na­
rodowe. Gruziński, ormiańsk~ l ~z~rbeJdzanskI są Ję~ykamI ~r~ę­
dowymi. Fronty Narodowe IstmeJą w szeregu, kraJ.ów ~ocJ~I~s­
tycznych. O ile się nie mylę, nawet w Polsce cos takIego IstmeJe. 

Wydarzenia w Nadbałty~e można uw~żać z~ ~ksp~ryment w 
organizacji nacjonal-komunlzmu.. ~a pohg~m c::wlczemowy prze­
znaczono trzy malutkie repubbki (E~toma bczy ok. 1,5 m~n 
m'es kańców Łotwa - 2,5 mln, a LItwa 3,5 mln). WszystkIe 
tr~y ~tały się republikami sowieckimi w 1940 roku, ~ pot~m, po 
wygnaniu Niemców, w latach 1944-1945. Z punktu wldzema Gor­
baczowa negatywny czynnik (ż~e uczuc:ia narodowe). kompen­
suje czynnik pozytywny, mianOWICIe fakt, ze chłopstwo me, zostało 
jeszcze w pełni rozgromione .. Zbieg. tych. dwu elementow poz­
wala liczyć na wybuch en~uzJaz~~.I ChęCI do pracy, któr~ ~o­
twierdzą, że program pi~r~estroJ k! Jest. ~ensowny. Stopa ZyCI~ 
wa w Nadbałtyce już dzis Jes! wyzsza mz w pozosta~ch. repu?l~­
kach. Nadbałtyka może zostac okneI? ~stawo.wym pterzestroJkz! 
czymś podobnym do stre~ n~dbrz~zne~ w Chinach,.a w dalsze] 
perspektywie, kto wie, moze ~ ~owlecklm ~o~g~onglem... . 

Jedną z gwarancji stabilnoscI w tym reJome Jest WYSOkI pro­
cent ludności napływowej. Ni~ ~rzyp.~dkiem je~y.m z ż~dań 
Frontu Narodowego jest zaka: ~mElgraCJ.~ do repubh~I: Ebstłon<:zYh­
c stanowią dziś 60 % IUdnOSCI stonu, a po wOJ me y o IC 95 %. Jeszcze wyższy jest odse!e~ "cudzozi~mców" ~a Łotwi~. 
Najważniejszą gwarancję stanoWI. Jednak partIa .. Estonska partIa 
k . styczna aktywnie uczestmczy w tworzemu Frontu Naro­
d~~:-~. Przy Froncie istnieje j~ż rada k?ns~~tacyjna, do któr~j 
wchodzą przedstawiciele wszystkIch orgamzacJI, w tym KC partu, 
komsomołu i związków zawodowych. 

29 września br. Prawda o~ubl~kowała "Rozmo~ę o Froncie ~a­
rodowym", w której uczestmczyl~ sekretarz ~C, Jeden. z. orgamz~­
torów Frontu i sekretarz komItetu p~rtYJnego ~~zeJ. fabrykI. 
Sekretarz KC I. Tomme przede ~szystkIm pod~resbł, ze "Front 
Narodowy - to nie alternat~~. Je~o n~rodzmy I. Toome .tłu­
maczy "niezdecydowaną, chwIeJn'ł' bIerI.Ią ~racą P?przednIe~o 
kierownictwa partii, które (byłe kierowmctwo.) "tracIł~ ZaUfa?Ie 
narodu". Jeden z organizatorów Frontu Narodowego, kIero~mc::z­
ka katedry dziennikarstwa uniwersytet~ w Tartuss,. M. Launs~~n: 
mówiła że FN rodził się "w dołach, Jako ruch meformalny l 

tłumac~yła, że partia "może spełniać swą wiodącą rolę we FN" 
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nie metodami biurokratycznymi, poprzez aparat, a "dzięki aktyw­
nej działalności i autorytetowi komunistów, którzy weszli do 
FN". Wyraziła też pogląd, że "FN nie grozi ekstremizm. Ekstre­
mizm nie posługuje się poparciem narodu. Front Narodowy 
niewątpliwie przerasta ekstremistyczne i lewackie grupki ... ". Se­
kretarz komitetu partyjnego E. Sidorenko wyraził zaniepokoje­
nie ,,znacznej części ludności nie-rdzennej" i powątpiewanie, czy 
język estoński koniecznie musi zostać językiem urzędowym, co 
więcej "bez gwarancji konstytucyjnych, że język rosyjski będzie 
używany na terenie republiki". 

Partia uważa, że trzyma mocno w rękach Front Narodowy 
i kontroluje ruch narodowy w Nadbałtyce. Tylko przyszłość 
może pokazać, jak dalece to przekonanie jest uzasadnione. 

W potoku nowości, sensacji i rozliczeń, których pełna jest dziś 
prasa sowiecka, wciąż wielkie wrażenie robią sprawozdania z 
badań masowych mordów pod Mińskiem. Łotewska gazeta So­
wietskaja mołodioż z 22 września 1988 opublikowała - o ile 
mi wiadomo po raz pierwszy - wstępne liczby odkrytych w 
Kuropatach ofiar NKWD. Archeolodzy z Instytutu Historii 
Białoruskiej Akademii Nauk odkopali 510 grobów, w każdym 
z nich spoczywają setki, a niekiedy i tysiące ludzi. Pełna liczba 
grobów w Kuropatach może sięgać 900. Według wstępnych obli­
czeń, od 1937 do 1941 roku (tj. do początku wojny) rozstrzelano 
około 250 tysięcy ludzi... Dziennikarz z Sowietskoj mołodioży 
widział odzież rozstrzelanych kobiet, mężczyzn i dzieci, koszyki, 
monety, szczotki do zębów. Widział emaliowany kubek z napi­
sem "Warszawa". Kierujący wykopaliskami historyk Zenon 
Pozniak jest przekonany, że wśród ofiar byli mieszkańcy wschod­
niej i zachodniej Białorusi oraz obywatele państw nadbałtyckich 
wcielonych do pierwszego w świecie państwa socjalistycznego. 

Adam KRUCZEK 
12 października 1988 

Kronika niemiecka 

Przez dwa tygodnie gościł w Berlinie Zachodnim poznański Teatr 6smego 
Dnia, zmuszony w ostatnich latach do pracy poza krajem (zespół przebywa 
w Ferrarze). Zaprezentowano trzy spektakle - Gwiazda Piołun, Raport 
z oblężonego miasta (według poezji Zbigniewa Herberta) oraz Wzlot (według 
poezji Osipa Mandelsztama). Odbyło się również specjame, uliczne przed­
stawienie Raportu w bezpośredninI pobliżu berlińskiego muru. Po spektaklu 
miała miejsce demonstracja z okazji ósmej rocznicy porozumień gdańskich, 
w trakcie której przemawiał przewodniczący berlińskiego Towarzystwa Soli-
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darność. Edward Klimczak. Z okazji pobytu teatru odbył się ponadto wie­
czór polskiej poezji z udziałem Sławy Lisieckiej, Tomasza Soldenhoffa i 
Leszka Szarugi. . ' W Księgarni Polskiej STODIECK w Berlinie Zachod­
nim mieli wieczór autorski Sława Lisiecka i Ryszard Krynicki. • Stały, 
coroczny ryczałt wypłacany NRD z tytułu korzystania przez RFN z dróg 
komunikacyjnych przez terytorium NRD, podniesiony zostanie od 1990 roku 
(na kolejne 10 lat) do 860 mln marek rocznie. Za wszelkie ułatwienia :>;e 
strony NRD Bonn musi płacić żywą gotówką. •• ~o~ański Teat~ .Nowy 
podjął przygotowania do nowego spektaklu pt. Zasntęcte trzech krolt przy 
udziale stałych współpracowników: Jerzego Satanowskiego (muzyka), Ireny 
Biegańskiej (kostiumy) i Emila Wesołowskiego (choreografia). Wiśniew­
ski realizuje spektakl z zespołem Staatstheater w Kassel (RFN. • Fundacja 
Dom Historii w Bonn otrzymała dar od polskiego malarza i scenografa Józefa 
Szajny. Donacja obejmuje m.in. prace scenogr~ficzne, inspirowa~e przeż~­
ciami autora w obozie koncentracyjnym AuschWItz. • W okreSIe styczen­
czerwiec 1988 roku Polacy sprowadzili do kraju 2.526 samochodów, w tym 
1.647 z silnikiem diesla. Pobrano z tytułu cła prawie 4,6 mld .zł. Krajem 
największych zakupów je~t RFN - 1.872 samochody . . Z BerlI~a. Zachod­
niego sprowadzono do konca czerwca br. 196 samoc?o~ow. Na hscle .marek 
przoduje zdecydowanie mercedes - 667. • W blezącym roku Wyjechało 
z PRL do NRD ponad 167 tys. dzie.ci, młodzieży i studentów. 4~ tys. uczes· 
tników zorganizowanych w Ochotntczych Hufcach Pracy spędziło ponadto 
wakacje na "saksach" (praca w r~~ctwie). Kil!~dziesięciu st~dentów wy­
rzucono z NRD za "szerzenie wrogIej propagandy l stałe zat.argI ze ~schod­
nioniemieckimi milicjantami. Po raz pierwszy obozy, w ktorych mIeszkała 
polska młodzież były pilnowane. prze~ ,,:~r~owników. P~asa krajo~a pisze, 
że polscy opiekunowie, nauczyCIele l rozru komendanCI z Hufcow Pracy 
zajmowali się handlem. • Niezwykle ruchliwy Deutsche~ Polen-Institut 
z siedzibą w Darmsztacie urządził kolejny odczyt polskiego lite~a.tur~znawcy. 
Tym razem prelegentem był Jacek Kubiak z Instytutu Pols~teJ Ltte:atu:y 
Uniwersytetu im. Adama .l!'lickiewicza, który przebyw~ obecme w Wle~lU 
jako stypendysta FundacJt Humboldta. Odczyt KubI~ka w Dar~sztaCle: 
Maurycy Mochrwcki i Młode Niemcy. Literatura w dobte .Georga Buchnera. 
• Jedną z organizatorek uroczystości związanych z otwarCIem ult.ranowo?zes­
nego hotelu Hyatt była Karin księżniczka Sobieski Bellina Praz~ows!ci zu 
Schwarzenberg. Później odbył się bal na cześć króla Jana .~II Sobleski~g~ ... 
• Ministrowie Spraw Wewnętrznych poszczegómych kr?Jow za~hodnIOrue. 
mieckich już ponad rok temu podjęli decyzję, by usuwac Polakow z RFN, 
jeżeli nie otrzymali prawa azylu. W praktyce ws~akże w~adze te~~nowe 
nie przestrzegały konsekwentnie tej uchwały. Obecwe rzecznik frakCjI par­
lamentarnej CDU/CSU zajmujący się problematyką azylową, J. ~rst?r: 
oświadczył, że jego frakcja będzie się domagała od wła~, ~y eneripczrueJ 
i bardziej konsekwentnie usuwać z terenu RFN Polakow l Węgrow. • 
Polacy pracujący na czarno w RFN muszą się liczyć z grzYW?-ą do 1.000 ~a­
rek, wyproszeniem i zakazem wstępu do Niemi~c ZachodnIch.. ZachodnIO­
niemiecki pracodawca ryzykuje znacznie poważniejszą kwotę -: az do 1~0 tys. 
marek. Obie strony narażone są więc na straty, ale ryzykuJ~cych we br?­
kuje. Najsmutniejsze jest jednak to, że spore grupy ;odako,w pragną. SI~ 
gwałtownie wzbogacić w sposób urągający me. tyle przeplS~m, Ile zwycza~neJ 
uczciwości. Zachodnioniemiecka policja kryminama, a także prywatne bIura 
ochrony mienia dysponują zwiększającymi .s~ę . gwałtownie kolek:cj.ami tecz,:k 
złodziei z polskimi nazwiskami .. Coraz Cz.ęscleJ Po~acy pozostaWl~Ją po. sobIe 
fatame wspomnienia. Zachowame P~lakow. - naJnowszy~~ emIg!a~tow -
w RFN jest nieraz haniebne, pozbaWIOne me tylko godnoscl, ~e Ja~egokol­
wiek poczucia wstydu. • Federalny Instytut d/s Wschodmch t Stosun­
ków Międzyrwrodowych wydał ostatnio ciekawą pracę dr Dietera Bingena pt. 
Bonn-Warschau 1949-1988: Von der kontroversen Grenzfrage zur gemein-
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samen. euro~ischen P~rspektive? (Bo.nn- W,:rszawa: Od kontrowersji w 
spraw,;e gr?ntc .ku wspolnym europeJsktm rozwtqzaniom?). . ' Od stycznia 
do konca Slerpma br. przybyło do RFN ponad 72 tys. przesiedleńców z Polski. 
W tym .samym ~kresie zar~jestrowan~ 2~ tys. Niemców, którzy otrzymali 
z~zwolerue na wyjazd ze ZWIązku ~owlec~ego. \~zeciętny wiek przesiedleń­
cow :- 45 lat. ~ St0w.a~zysze~te. "Wtsła-Odra (kierują: Edmund Męc­
lewski, Wacław Plątkowski l KaZlIDlerz Secomski) uzyskało status organiza­
cji wyższej ~yte~zności publicznej. Antyniemieckie swa będzie wprowa­
dzało "OdPOWI~dnIO ustal~m~ tema:rkę do programu Nauczycielskiego Uni­
u:er~ytetu Radt~~o-TelewtzYJnego l "programu studiów kształcących nauczy­
Cieli o~az .studIOw podyplomowych. ~ Rzerr:ieślniczy Dom Towarowy 
w ŁodzI obJął patronat nad sklepem w Dusseldorfle, do którego są kierowane 
~oby rZ~n?-0sła arty~tyczneg~, g~lan~eria skó~~na oraz wyroby z drewna. 
NaJzabawrueJ wyglądają usługi łodzkich rzeIDleslników. Będą to remonty 
samochodów niemieckich w tamtejszych warsztatach. Kontrahent z RFN 
ma do~tarcz~ć ~uta, w~zys~kie części zamienne. (kto wie jakie?) i niezbędne 
?odatkI takie Jak lakier Ltp., a po wykonamu naprawy pojazdów zabierze 
Je do RFN. O tego rodzaju usługach dowiadujemy się po raz pierwszy. • 
Przewodniczący chadeckiej organizacji młodzieżowej Junge Union (Unia 
Młodych) Christof Boehr oświadczył po powrocie z Polski: "Dla naszej 
organizacji takie wizyty, kontakty są niesłychanie ważne. Niewiele było 
w historii Niemiec tak ważnych spraw, jak pojednanie z narodem polskim. 
( ... ) Polska bez pomocy z zewnątrz nie będzie w stanie rozwiązać szybko 
swych problemów. Sądzę, że my Niemcy, jesteśmy zobowiązani do pomocy 
Polsce. Uważamy, że w porozumieniu z rządem polskim powiruIiśmy wyjść 
Polsce w sprawach kredytowych naprzeciw". • W Oldenburgu (Dolna 
Saksonia) odbyły się Dni Kultury Polskiej. Program wypełniły wystawy 
polskiej karykatury, malarstwa, przegląd filmów, występ teatru kukiełko­
wego BI~k z Koszalina, zespołu jazzowego z Krakowa i chóru akademickiego 
z Toruma. • W zachodnioberlińskiej dzielnicy Steglitz wystąpiły zespoły 
polskie, m.in. Zespół Pieśni i Tańca Uniwersytetu im. Marii Curie-Skłodow­
skiej (Lublin) i chór dziecięcy Scholares minores pro musica antiqua z Po­
niatowej koło Lublina. Imprezie patronowały proreżymowe Towarzystwo Nie­
miecko-Polskie i Polska Misja Wojskowa w Berlinie Zachodnim. • Przed­
łużają się rozmowy między Polską i NRD w sprawie rozgraniczenia obszarów 
morskich w ~atoce P,!morskiej (por. Kultura nr 9/1988, str. 111). Trybuna 
Ludu: "PowInna byc utrzymana zasada swobodnego, wolnego, niczym nie 
skrępowanego dostępu [do] portów Szczecin-Świnoujście. Oznacza to że tor 
podejściowy do tych portów (blokowany przez NRD w latach 1986-1988 

przyp. A. J. Ch.) przebiegać będzie na polskich wodach terytorialnych 
oraz ~odac~ otwartego mo~a~': . Uzgodniono ~ oparciu o powyższą zasadę 
przysp~eszeme. rytmu negocJacłl l. przygot.~wa~le odpowiedniej umowy mię­
dzypanstwoweJ. Podobno "OSlągIllętO zbliżerue stanowisk" w tej sprawie. 
• Od 1976 roku pozostało na stałe w Berlinie Zachodnim - 16.179 
Polaków .• W Berlinie Zachodnim ukazał się drugi numer ciekawego kwar­
talnika literackiego Słowo. Redaguje Andrzej SzulczyńskL; wydawcą jest 
Polskie Duszpasterstwo Katolickie (D-1000 Berlin 42, Gotzstrasse 65). • 
SPD sądzi, że jej kwarantanna na ławach opozycji w Bundestagu zbliża 
się ku końcowL i że w roku 1990, kiedy odbędą się wybory do parlamentu 
będzie mogła przejąć ponownie ster rządów w Bonn. • Przez kilk~ 
tygodni w Księgami Polskiej WAWEL w Kolonii wystawiano znaczn wy­
dane przez Solidarność i pocztę podzielnIlą. Wystawa cieszyła się sporym 
zainteresowaniem zwiedzających. • Wieczory autorskie i odczyty Lothara 
Herbsta: Biblioteka Miejska w Biberach (Bawaria); spotkanie autorskie 
w Karlsruhe (Badenia-Wirtembergia); wykład na temat kultury i literatury 
niezależnej w Polsce (Centrum Kulturalne w KarlsrulIe); udział w progra­
mie TV w Kolonii i Zurychu oraz w Poetik W orkshop (Literarisches Col-
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loquium _ Berlin Zachodni). • Bońska Die Welt przeprowadziła wywiad 
z Władysławem Bartoszewskim, członkiem nowowybranego zarządu polskiego 
PEN-Clubu: ,,Pozostało po staremu - w PEN-Clubie nie ma ani jednego 
komunisty". • Johannes Thull, wydawca z Akwizgranu, od trzydziestu 
lat zajmuje się wysyłką książek i różnych druków do polskich organizacji 
kościelnych i osób prywatnych (literatura do prac doktorskich i habilitacyj­
nych). W sumie z jego pomocą dotarło do Polski ok. 100 tys. druków. 
Akcja ma charakter całkowicie prywatny. W wydawnictwie Treff-Punkt 
(Tybinga) ukazała się książka Gabrieli Lesser Leben aIs. ob - Die Unter­
grunduniversitiit in Krakau im .Zweiten . W eltk~e~ (~yci: ~a ~i~y -
Uniwersytet Podziemny w Krakowte w czaste drugteJ wOJny swwtoweJ). • 
W Miinstertal pod Fryburgiem Bryzgowijskim odbyło się już trzecie polsko­
niemieckie forum, zorganizowane przez Gemeinschaft zur Forderung von Stu­
dienaufenthalten Polnischer Studenten in der Bundesrepublik Deutschland 
e. V. (Towarzystwo dla popierania pobytów naukowych polskich studentów 
w RFN). Spotkania polski~h i nie!llieckich stu?entów odbywają się co 
roku na przemian w Polsce l Republice Federalnej. W tym roku tematem 
forum były zagadnien.ia ~storyczne. .~ Kult~rę polityczną w ~olsc~ i RFN 
omawiano na trzydniowej konferenCjI w Wemgarten (Baderua-Wutember­
gia). Organizatore~ .s~tkania był prof .. <?-erd Mey~r . (~y~inga). Polite; 
logowie, socjologOWIe l hIstorycy z obu kraJow spotkah SIę JUZ po raz trzeCi. 
Tym razem dyskusja skup~~ si? .na .pr~b~emach. partycypac}i ~olitycznej. 
Polscy uczestnicy konf~rencJI. m~eh .r~wmez okaz~~ zapozna~a. SIę Z prak­
tycznym funkcjonowamem. melnIec~eJ demokr?cJI na pOZlOIDle kom~n,,-l­
nym. ,. Klub im. J. Mteroszewsktel5.0 ~rgaruz~wał ponad~o spotka~le. ze 
znanym ekonomistą, wykładowcą Katoltektego Umwersytetu l pracownikiem 
The Heritage Foundation w Waszyngtonie, doc. dr. Rafałem Krawczykiem. 
Do 13 grudnia 1981 roku dr Krawczyk był sekretarzem generalnym Polskie­
go Towarzystwa Ekonomicznego. Tematem dyskusji było przyszłe "przejście 
od socjalizmu do kapitalizmu". Oryginalna teoria dr. Krawczyka polega 
na opracowanym, kompleksowym projekcie uwłaszczenia pracowników i ren­
cistów w PRL. Robotnicy mieliby otrzymać akcje przedsiębiorstw, w któ­
rych pracują. Renciści i. emeryci staliby się udzia~ow~ami ~akładu; U~:z: 
pieczeń Społecznych. Głownym problemem, przed JakLm staje kraj (Jesli 
nie w tej chwili, to już wkrótce) jest wp~owadzenie me.ch~niz~ów rynko­
wych i powstanie w Polsce warstwy samodzl~l~y~h ;przedslębIOrcow. ~ tym 
kontekście prelegent .zwracał uwa~ę na .wartosCI, J.akie .do od~lUdo~y zmszczo­
nej przez komunistow gospodarn wruosą obecm emIgranCI, ktorzy w od­
miennych warunkach politycznych mogą zdecydować się na powrót do kraju. 
Wtedy ich zacbodnie doświadczenie oraz posiadany kapitał mogą odegrać 
ważną i pozytywną rolę· 

FRANKFURT KSI~żKOWY: CZTERY PLUS JEDNO 

Tegoroczne XXXX Międzynaro.dowe Targi Książki :wrpełniły, jak zw~kle, 
frankfurckie tereny wystawowe meprzebraną masą kSlązkową (7.456 ofIcyn 
z 92 krajów' 340 tys. nowości z różnych dziedzin), od której ćmiło w oczach 
i która zdoina była wpędzić w kompleks każdego autora, bo już przy po­
bieżnym obejrzeniu tego bogactwa dochodzi się do wniosku, że napisano 
i wydano (i to jak!) wszystko, i że więcej pisać nie warto bo i tak nikt 
nie zauważy. 

Na Targach dominowała w tym roku literatura włoska. Otwarcia naj­
większej wystawy książek na świecie dokonali ministrowie spraw zagramcz­
nych Hans-Dietrich Genscher (RFN) i Giulio Andreotti (Włochy). Nas 
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jednak najbardziej interesują stoiska polskie. Oficjalny PRL-owski pawilon 
miał w sobie charakterystyczną bylejakość; był duży, pstrokaty i zupełnie 
bezmyślny, książki rozłożono jak leci, bez dowcipu i puenty, na zasadzie 
,,mydła i powidła". Z tyłu natomiast, W zacisznych gabinecikach panowała 
atmosfera bardzo luźna. Krajowi wydawcy z wyraźną dumą pokazywali 
książki Jerzego Andrzejewskiego, Wiktora Woroszylskiego, Kazimierza Orło­
sia, Bogdana Madeja, Czesława Miłosza, Wiktora Gombrowicza i Igora 
Newerlego. Miał to być dowód, że autorzy paryskiego Instytutu Literackiego 
są traktowani na równi z równymi, ale ciągle c1 "równiejsi" przeważają ... 
Pełnego przebicia ciągle jakoś nie widać. Autorów W kraju mamy dobrych, 
ale poziom poligrafii sprawia, że nie bardzo chce się książki brać do ręki. 
Nota bene pawilon sowiecki był podobny. 

Na tym tle skromnie, schludnie i sensownie wypadły stoiska po~~ch 
wydawców emigracyjnych. W jednym rzędzie znalazły się trzy: najpIerW 
Instytut Literacki, gdzie honory domu czynił sam Jerzy Giedroyc z Zofią 
Hertz, i gdzie wystawiano, oczywiście, zarówno KULTURĘ i ZESZYTY 
HISTORYCZNE, jak i książki, a wśród nich Początek Andrzeja Szczypior­
skiego, mieszczący się od dłuższego czasu na liście RFN-owskich best­
seller'ów. Andrzej Szczypiorski był na Targach i Niemcy niesłychanie go 
fetowali. Przy okazji należy dodać, że wpływowa gazeta, Frankfurter Allge­
meine Zeitung, pisała ostatnio z uznaniem o gombrowiczowskiej powieści 
Opętani (Witold Gombrowicz - Va r i a, Instytut Literacki, Paryż 1973), 
która w tym dzienniku została wydrukowana w całości, w znakomitym 
przekładzie Klausa Staemmlera. 

Z KULTURĄ. sąsiadowało londyńskie wydawnictwo POLONIA BOOK 
FUND Ltd., którym kierował dyrektor firmy, Jan Chodakowski. Prezento­
wano m.in. jeszcze niemal ciepły trzeci tom Aleksandra Wata dzieł wybra­
nych (Ucieczka Lotha), Polski rok 1919 Jana Brzozy, Z dziejów dyplomacji 
Piotra Wandycza i KsU[,żki zbójeckie Wojciecha Karpińskiego, oraz eseje 
Andrzeja Drawicza - Spór o Rosję i inne szkice. Jak co roku POLONIA 
gościła j, prezentowała książki PULSU (Edward Raczyński - Tadeusz Żen­
czykowski: Od Genewy do ]ahy); ANEKSU (Jacek Bocheński: Stan po 
zapaści); KONTRY ze wznowieniami powieści Józefa Mackiewicza i doku­
mentalną pracą Icchaka (Henryka) Rubina - Żydzi w Łodzi pod niemiec­
ką okupacją 1939-1945 oraz kwartalnik ZESZYTY LITERACKIE. PO­
LONIA nie zapomniała o ambitnej zachodnioberlińskiej oficynie VETO, 
powstałej w 1985 roku. (Ostatnia ciekawa pozycja: Tomasz Jastrun -
Od prawie dwustu lat; wybór 22 wierszy w językach polskim i niemieckim). 

Trzecie stoisko to książki Editions SPOTKANIA (najważniejsza pozycja: 
Alfred Znamierowski - Zaciskanie pięści. Rzecz o "Solidarności W alczą­
cej"), periodyki SPOTKANIA i LIBERTAS, ponadto publikacje zachodnio­
berlińskiego POGLĄ.DU (wybór wierszy Lothara Herbsta w dwujęzycznym 
tomiku) i zasłużonej londyńskiej POLSKIE] FUNDACJI KULTURALNE]. 
Pp. Vera i Jan Michalscy, właściciele wydawnictwa NOIR SUR BLANC 
w Montricher, Szwajcaria, na osobnym stoisku prezentowali dokumenty, wspo­
mnienia i opinie dotyczące Europy Srodkowej i Wschodniej wydane w języku 
polskim i francuskim, m.in. album poświęcony działalności naukowej i spo­
łecznej o. prof. J. M. Bocheńskiego. 

Ale nie na tym koniec. Ku powszechnemu zadowoleniu odwiedzających 
polskie niezależne stoiska, naprzeciwko mieściła się ze smakiem urządzona 
rosyjska wystawa wydawnicza OVERSEAS PUBLlCATIONS INTER­
CHANGE Ltd. (Londyn), reprezentowana przez Ninę Karsov i Serafima 
Miłoradowicza. Były tu również publikacje oficyny YMCA-PRESS (Paryż) 
i innych rosyjskich wydawnictw emigracyjnych (tylko frankfurcki POSSIE W 
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znajdował się oddzielnie). Był to widomy znak zbliżenia prawdziwej Polski 
z prawdziwą Rosją. 

Toteż ruch był wielki. Do stoisk ciągnęli goście najróżniejszego autora­
mentu. Widziało się zarówno dyrektorów krajowych wydawnictw, skłonnych 
w ramach pewnego "otwarcia", do wspólnych interesów, wybitnych, krajo­
wych intelektualistów, jak też i przejezdną młodzież. Jak zwykle bardzo 
licznie przybyli na Targi Polacy zamieszkali w RFN. 

Andrzej J. CHILECKI 

ODPOWIEDZI CZYTELNIKOM 

Pan Dariusz M. (Quackenbriick, RFN). - Dziękujemy za bardzo ciekawy 
list. Prosimy o adres. 

Kronika litewska 

Bieżący rok obfitował na Litwie w manifestacje uliczne. Ludność demonstr?" 
wała z okazji święta niepodległości 16 lutego i - po raz pierwszy - 22 maja 
z okazji czterdziestej rocznicy rozpoczęcia masowych deportacji ~a S.rbir. 
Manifestowano też, jak co roku, w dniach 14-18 czerwca, w roczmcę pIerw­
szych deportacji z Litwy w przededniu wojny niemiecko-sowieckiej. O tych 
wywózkach pisał w miesiąc później organ litewskich "aktywistów" (kola?~­
rujących z Niemcami), że proporcjonalnie najwięcej ucierpiała polsk~ mn!eJ­
szość, tj. niedobitki ziemian z Kowieńszczyzny. Ponieważ Polacy mają wI~le 
boleśniejszych rocznic, więc 15 czerwca obchodzą żałobnie tylk:o Bałtowle: 
dawniej na emigracji, a obecnie i w kraju. W tym roku, ~owlewa~ flag~ 
narodowe, surowo zakazane od ponad czterdziestu lat i odsplewano lite:wskl 
hymn narodowy, oficjalnie wciąż zakazany. W Wilnie, na s~~en:e GIedy­
mina, zebrało się około 6 tysięcy osób. Władze nie dały OflcJaln.le zezwo: 
lenia, nie przemawiał przedstawiciel partii, milicji było ba~dzo'.du~o. J?w~J 
demonstranci zostali na krótko aresztowani. Uczestnicy zaZądall uJawmema 
i potępienia zbrodni stalinowskich i przywrócenia su~erenności ~itw:ie. <?po­
zycjonista A. Terleckas poinformował o tym z :WIlna telefonIczme BI~.IrO 
Informacyjne Bałtów w Strasburgu. Demonstracje w Rydze były. o . WIele 
liczniejsze i częściowo pokazan<> je w miejsco~ych prog~~~ach teleWIZYJnych. 
Widać było plakaty "Czerwona Armio, wracaj ~o ,d?m~ Itp. • D.o protes­
tów wileńskich już zawczasu nawoływali b. wI~zmowle. T~rleckas l N. Sa­
dunaite, zaś niedawno zwolniony ks. J. Kastytls-M.a,tuhom~ ~ydał .ode~wę, 
aby dzień 15 czerwca uznać za dzień żałoby i odprawIc w naJbl~zsz~ nIedzIelę, 
19 czerwca, nabożeństwa w intencji więźniów oraz tyc~, co zgmęli ~.a z~sł~­
niu lub polegli w walce o wolność Litwy .. -. W cz~sle ?emo~st~acJI w~l~n­
skiej w rocznicę deportacji wystąpił ROSJamn, po~adaJ~c, ze Jego OJCl~C 
też padł ofiarą terroru stalinowskieg~. ! est to p:obIt.a, Jak "władze st.araJą 
się nadać demonstracjom antyrosyjskim l antySOWIeckIm tresc antystalmow­
ską i pro-gorbaczowowską. • Jeden.z na~b~rdziej z~anych litewskich .~is~­
rzy, dotychczas dość ostro~ny,. J. M~cmkeVlclus, ogł~slł w pocz~tnym pIS~~ 
Literatura ir Mellas pamIętnik kobIety deportowanej na Sybenę. Wilenskl 
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rocznik poezji, dotychczas układny, w tym roku zamieścił tłumaczenia wiel'­
szy Miłosza, który był na indeksie i litewskich poetów emigracyjnych, 
krajowych oraz zesłańców. Wiersze utrzymane są w tonie bardzo antystali­
nowskim. III' Dr A. Statkevicius, wieloletni więzień, ostatnio zwolniony, 
przybył legalnie do USA, żegnany przez kolegów z Grupy Helsińskiej, 
apelujących by nadal walczył o niepodległość i wolność Litwy. . ' Tenże 
Statkevicius wespół z dwoma innymi członkami Grupy Helsińskiej wystoso­
wał pismo do generalnego prokuratora ZSSR: "Co najmniej 50 tysięcy 
Litwinów, wiele tysięcy Polaków i ludzi innych narodowości zostało ~amor· 
dowanych na Litwie w okresie stalinowskiego ludobójstwa. Około 200 tys. 
mieszkańców Litwy deportowano w dniach 20·22 maja 1948 roku. Litwa 
uczci te niewinne ofiary w dniu 22 maja 1988 roku w kościołach, a w Wil­
nie po mszy o godzinie trzeciej pp. również na placu Giedymina. Ludzie 
będą też pamiętać o sprawcach tego ludobójstwa. Jeszcze dzisiaj wielu tych 
winowajców nosi z dumą medale otrzymane od Berii i jego pomocników. 
Panie Prokuratorze, żądamy ogłoszenia nazwisk wszystkich sprawców tych 
zbrodni i wszczęcia kryminalnych dochodzeń przeciwko nim. - Podpisane: 
M. Jurevicius, A. Statkevicius i V. Vaiciunas. 14 maja 1988". - Ujawnie. 
nie faktu masowych deportacji w latach wojennych i powojennych w prasie 
i literaturze było szokiem dla ludności - ofiary totalnej dezinformacji . 
W polskiej prasie, a nawet w dokumentach, pisze się o "białych plamach 
w historii", a w litewskiej o "krwawych plamach". Może to odpowiedniejsze. 
I!I Polska prasa emigracyjna donosi, że władze sowieckiej Litwy wreszcie 
zatroszczyły się o los naj liczniejszych mniejszości narodowej - Polaków. 
Zdaniem litewskiej prasy emigracyjnej sprawa wygląda nieco inaczej. Naj­
liczniejszą mniejszością na Litwie są Rosjanie i interwencja Moskwy doty­
czyła tej właśnie mniejszości, którą Litwini rzekomo dyskryminują w insty­
tucjach republikańskich i wszędzie gdzie mogą. Ta wymówka moskiewska 
wstała przybrana w propagandową szatę obrony mniejszości w ogóle. Polacy 
trochę zyskali, zwłaszcza w dziedzinie komunikacji z PRL, bo już co dzień 
kursuje pociąg pośpieszny na trasie Warszawa - Wilno, a komunikacja samo· 
chodowa dawniej odbywała się przez skrawek republiki białoruskiej, a obec· 
nie bezpośrednio przez granicę polsko-litewską. Na Litwie tego lata były 
modne wycieczki do Polski, a i dwustronne odwiedziny krewnych były liczne 
i ułatwione. Jeszcze przed rokiem nie można było z Litwy sowieckiej wysy­
łać żadnych druków, a obecnie zdarzają się wypadki, że książki wyczerpane 
w PRL można dostać na Litwie i oficjalnie wysłać na Zachód. Ponieważ 
poziom życia w Polsce się obniżył i są braki w zaopatrzeniu (kartki), a na 
Litwie przy ograniczonym wyborze towarów jednak żywności nie brak, więc 
wizytujący PRL-owiec odnosi wrażenie, że status satelicki PRL nie jest 
może tak atrakcyjny. Litewski turysta odnosi podobne wrażenie w Polsce, 
co ochładza nieco dążenia separatystyczne głoszone ostatnio na manifestacjach 
wileńskich. Wobec ścisłego powiązania gospodarczego z rosyjskim hinter­
landem ostrożni Litwini sami nie traktują tych żądań poważnie. Natomiast 
żądanie większej autonomii cieszy się wielkim poparciem. • Litewska 
Grupa Helsińska wznowiła działalność po długiej przerwie spowodowanej 
licznymi aresztowaniami. Członkami jej są obecnie: Viktoras Petkus i Balys 
Gajauskas, wciąż na zesłaniu, Tomas Venclova, Vytautas Skuodis i dr Algir­
das Statkevicius w USA, Eitanas Finkelsteinas w Izraelu oraz Mecislovas 
Jurevicius, Vytautas Vaiciunas iJ od niedawna ks. Gustavas Gudanavicius, 
dokooptowany na miejsce zmarłego w niewyjaśnionych okolicznościach ks. 
B. Laurinaviciusa. Oświadczył on: "Zdaję sobie sprawę, że może mnie 
spotkać los ks. Laurianviciusa, ale jestem gotów poświęcić życie za Boga 
i Ojczyznę". Grupa Helsińska wystosowała skargę do Gorbaczowa, wymie· 
niając nazwiska wciąż uwięzionych litewskich działaczy. • Wznowiła też 
działalność tajna organizacja "Liga Wolności. Litwy" (po litewsku w skrócie 
"LLL") , która w roku 1978 wydała kilka numerów nielegalnego pisma. 
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• Z uchwał organizacji partyjnej związku pisarzy litewskich, ogłoszonych 
w prasie dn. 23 kwietnia 1988: prosić Radę Najwyższą o zapisanie w kon­
stytucji, że językiem państwowym republiki litewskiej jest język litewski. 
Potępić dogmatyczne formy propagandy internacjonalistów i skrajnych na­
cjonalistów. Ustanowić dzień ofiar stalinizmu. Zapewnić używanie języka 
litewskiego we wszystkich instytucjach edukacyjnych, środkach masowego 
przekazu i urzędach. Zaniechać projektu dwujęzycznych przedszkoli. Oprzeć 
naukę historii na historii Litwy. Rozbudować szkolnictwo dla mniejszości 
narodowych w ich ojczystym języku. Przywrócić prawo do składania prac 
naukowych w ojczystym języku. Stworzyć w Wilnie muzeum kultury żydow­
skiej_ Roztoczyć opiekę nad zabytkami wszystkich narodowości na Litwie. 
Z wypowiedzi poszczególnych mówców: liczba dzieci pobierających naukę 
w języku litewskim spada, a w rosyjskim powoli wzrasta. Przed ' wojną 
było 14 szkół średnich z językiem hebrajskim lub żydowskim, a obecnie 
nie ma ani jednej. Litewska mniejszość w okręgu kaliningradzkim (20 tys. 
Litwinów), na Białorusi i na Łotwie nie. ma ani jednej szkoły. Współczesny 
rozwój techniki stwarza nowy język, ktory jest przyswajany w wersji rosyj­
skiej, a litewski się nie unowocześnia. ~ Spierano się, czy w pierwszej 
manifestacji wileńskiej w ub. roku uczestlllczyło 300 osób czy 500; obecnie 
manifestacje w Wilnie ściągają już takie tłumy, że urzędowa prasa ocenia 
je na 90-100 tysięcy, a sami uczestnicy na 130-150 tysięcy. Nawet w Kow­
nie manifestacja protestacyjna "ekologów", w miejscu gdzie Wilia łączy się 
z Niemnem, ściągnęła około 50 tysięcy. W Wilnie powiewało około 200 
wielkich flag narodowych i setki mniejszych. Zebrani skandowali "Lietuva". 
Wśród uczestników demonstracji zauważono sporo młodych w czarnych ko­
szulkach z napisami "Lietuva" i wizerunkiem Pogoni. • Zamieszkała 
w Australii N. Zwirżginaite.Salkuniene zwróciła się do Gorbaczowa z prośbą 
o usunięcie ze stanowiska mordercy jej wuja. Dowiedziała się ona z wyda­
wanego w Australii biutelynu Baltic !'Iews, że. były agent NKWD Petras 
Raslanas (niegdyś Raslonas) .brał .u?z~~ł w dniac~ 24:26 czerwca 1941 w 
lasku w Rainie w mordowalllu WIęZlllOW. Obecllle nneszka on w Wilnie, 
15-18 ul. Klinik, i pracuje w urzędzie spraw religijnych. H. Zvirżdinas, 
wówczas dwudziestoletni sztubak, był jedną z 75 ofiar mordu w lasku w Rai­
nie. Salkuniene zwróciła się w tej sprawie do rządu australijskiego z prośbą 
o przekazanie jej pisma sowieckiej amhas~d~ie w Ca~berze. Pros~ ona Gor­
baczowa: 1) aby Raslanas został przemeSlOny na mne stanOWIsko, gdyż 
obecne jego obowiązki "ubliżają, ~amięci w tak str~szny sposó~ za~ęc~onych 
ofiar"; 2) aby W lasku v: R81111ach zo~tał postaWIony pomlllk mewmnych 
ofiar; 3) aby inny pomnik stanął na ICh masowym grobie na cmentarzu 
w Telszach. • 93 księży diecezji żmudzkiej i prałatury kłajpedzkiej zwró­
ciło się do Gorbaczowa w sprawie dyskryminacji wierzących. Sprawy semi­
narium duchownego, odbudowy kościołów itd. są w gestii ateistów. Doszło 
do tego, że co czwarta parafia jest nieobsadzona i brak literatury religij­
nej. Partia nawołuje do zwalczania religii, więc jaka może być równość, 
kiedy zwalczanie ateizmu jest karalne, a zwalczanie religii legalne. • 
Ks. AHonsas Svarinskas, więzień polityczny, otrzymał zezwolenie na wyjazd 
do Niemiec zachodnich na leczenie. Zamieszka on w pobliżu rezydencji 
duszpasterza litewskiej emigracji biskupa Deksnisa, pozostanie jednak pod 
opieką miejscowego niemieckiego biskupa. • W Kownie mają zostać odbu­
dowane statua wolności i pomnik Witolda Wielkiego. • Dnia 28 maja 1988 
pierwszy od kilkuset lat Litwin wreszcie otrzymał kapelusz kardynalski. 
Jest nim administrator apostolski diecezji koszedarskiej, Vincas Sladkevicius. 
Urodwny w 1920 roku, wyświęcony w roku 1944, sakrę biskupią otrzymał 
w 1957 roku bez zezwolenia władz sowieckich, toteż długie lata był !:la 
zesłaniu jako altarysta w nie swojej diecezji, później wykładał w seminarium. 
W roku 1982 Watykan uzyskał zgodę rządu i Sladkevicius mógł objąć swą 
diecezję . Niebawem został przewodniczącym konferencji litewskiego episko. 
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patu. Ostatnimi laty mógł już utrzymać kontakt z Watykanem. Nominacji 
pogratulował kardynałowi telegraficznie b. kolega z Chicago. Po niejakim 
czasie depesza wróciła z adnotacją "adres niekompletny" . Koszedary t() kilku· 
tysięczne miasteczko z jednym kościołem, więc chyba nie trudno było znaleźć. 
Nowy kardynał zna prócz łaciny i litewskiego również polski, łotewski, rosyj­
ski, włoski, niemiecki i angielski. • Organ litewskich zwolenników pie­
riestrojki podał w numerze 17 pełne teksty tajnych protokołów paktu Hitler­
Stalin. • Wobec mody na potępianie stalinizmu odzywają się głosy, że 
należy poddać rewizji nazewnictwo ulic, kołchozów, dzielnic itd. W Kownie 
powołano komisję dla zrewidowania nazewnictwa ulic i ewentualnego przy­
wrócenia starych historycznych nazw. Nazwisko Stalina już w wielu wypad­
kach usunięto, ale np. kołchoz koło Mlat wciąż nosi imię Żdanowa. • 
Litewski teatr młodzieżowy, który spodobał się amerykańskim pisarzom w 
czasie ich wizyty w Wilnie, udał się w bież. roku do Ameryki ze sztuką 
dramaturga gruzińskiego pt. "Pirosmanii" oraz Czechowem. Liczne przed­
stawienia w Chicago i in. gromadziły głównie publiczność litewską. Reżyser 
Nekrosius. • W Wilnie ukazał się album Bażnycia Lietuvoje (Kościół 
na Litwie) ze zdjęciami 260 świątyń katolickich i 10 innych wyznań. 
Album zawiera wkładkę informacyjną w obcych językach, podającą ile 
kościołów odbudowano, przemilcza natomiast, pomimo licznych próśb i zabie­
gów, ilu nie odbudowano. • Dnia 17 sierpnia 1988 odwiedził Wilno 
przybyły z Moskwy Jakowlew, "prawa ręka" Gorbaczowa. W przemówieniu 
do litewskich komunistów zapowiedział na przyszły rok reformy na Litwie 
celem naprawienia błędów, gdyż "wiele błędów popełniono", ale "niech 
pierwszy rzuci kamieniem, kto jest bez winy". • Syn ostatniego przedsta­
wiciela "Wolnej Litwy" w Waszyngtonie, prałat A. Backis, został mianowany 
arcybiskupem i nuncjuszem w Holandii. Ks. Backis od lat zajmował odpo­
wiedzialne stanowiska w dyplomacji watykańskiej i ostatnio towarzyszył kar­
dynałowi Casaroli w podróży do Moskwy. Kardynał Sladkevicius, przewod­
niczący konferencji biskupów litewskich, zwolnił część personelu kowieńskie­
go seminarium duchownego, gdzie poziom nauczania był niski i trudne wa­
runki pracy pod presją policji. Po powrocie do Rzymu oświadczył w wy­
wiadzie z litewską urzędówką, że publiczne wystąpienia biskupów są tolero­
wane jedynie w uroczystościach pacyfistycznych zgodnych z polityką rządu, 
a nawet propagowanie trzeźwości jest im zabronione. • Z litewskiego 
punktu widzenia wiele rzeczy wygląda inaczej niż z polskiego czy watykań­
skiego_ Litwini użalają się np., że w czasie powojennej repatriacji Polacy 
obrabowali uniwersytet wileński z licznych zabytkowych zbiorów, alb() że z 
racji obchodów 600-lecia chrztu Litwy kapituła archidiecezji wileńskiej zebrała 
się w Białymstoku, co potwierdziło podleganie Wilna Kościoł()wi polskiemu. 
Jak wiemy, punkt widzenia Watykanu jest odmienny. • Litewski, obser­
wator powiada, że w Warszawie stosunek Polaków do Litwinów jest przy­
jazny, natomiast w rejonie Soleczników, prawie czysto polskim, a obecnie 
mocno zrusyfikowanym, Litwini są znienawidzeni, zwłaszcza przez polskich 
księży, bo przeważnie stanowią górę partyjną i administracyjną. Natomiast 
na Litwie stosunek Litwinów do Polaków przybywających z Polski jest po­
dobno przeważnie przyjazny, natomiast do miejscowych ma się częstokroć 
pretensje, że się jeszcze nie zlitwinizowali. Zmienia się widocznie i nastawie­
nie władz, bo powstało legalne Stowarzyszenie Społeczno-Kulturalne Polaków 
na Litwie, afiliowane przy Litewskim Funduszu Kultury. • Na Litwie 
istuieją tajne zakony żeńskie podlegające zwierzchnictwu w Polsce. • 
Uprzednio podawano, że nie ma w Wilnie grobów akowców, obecnie mowa 
jest o kilku grobach akowców z 1944 roku na Rossie. Cmentarzowi na 
Rossie wciąż grozi uszczuplenie z racji pr()jektowanej nowej autostrady. 
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21 sierpnia 1988 roku był dniem dwudziestej rocznicy agresji wojsk 
pięciu państw Układu Warszawskiego na Czechosłowację. Tego dnia po 
s~ós~ej wieczorem doszło - całkiem nieoczekiwanie - do manifestacji około 
pIęCIU do dziesięciu tysięcy przeważnie młodych ludzi na placu Wacława 
w Pradze. Do przyjścia na plac Wacława wezwało niedawno powstałe Nie­
zależne Ugrupowanie Pokojowe. Demonstranci protestowali przeciw obec­
ności wojsk sowieckich w Czechosłowacji, domagali się m.in. prawdy o 
1968 roku, uwolnienia więźniów politycznych, wolnych wyborów z niezależ­
nymi kandydatami i zniesienia cenzury. Czeska milicja nie interweniowała, 
dopóki zgromadzeni nie ruszyli w kierunku zamku na Hradczanach, sie­
dziby prezydenta Republiki,. Kolejną niespodzianką było pokazanie zdjęć 
z demonstracji w dzienniku telewizji praskiej. • 21 sierpnia moskiewskie 
siły bezpieczeństwa rozpędziły na placu Puszkina demonstrację Związku 
Demokratycznego w dwudziestą rocznicę inwazji na Czechosłowację. • 
Również polska milicja i Wojska Ochrony Pogranicza interweniowały tego 
dnia na .zboczac~ Snież~, .~dzie Pom~rańczowa Alternatywa próbowała na 
zaproszeme czeskich przyjaCIół dokonac aktu bratniej pomocy. Uzbrojonych 
w drewniane i plastykowe pistolety i karabiny najeźdźców jak i ocze­
kujących na nich na szczycie Czechów i Słowaków zatrzymano. • W oświad­
czeniu związanym z rocznicą agresji na Czechosłowację Karta 77 wezwała 
Czechów i Słowaków, by zrzucili brzemię strachu i wypowiadali swobodnie 
swoje zdanie na temat interwencji z 21 sierpnia 1968 rok" i polityki, którą 
ona ze sobą przyniosła. Jednocześnie ci, którzy wtedy wezwali "bratnie 
armie" na pomoc, powinni wreszcie wyjść ze swej anonimowości i wyjaśnić 
swoje postępowanie. Jeśli zaś nic takiego nie miało miejsca, powinno to zostać 
głośno powiedziane. W końcu Karta 77 wzywa władze ZSSR do przełamania 
tabu i stworzenia przesłanek rzeczowego osądzenia współodpowiedzialności 
Związku Sowieckiego za losy Czechosłowacji w najnowszej przeszłości. • 
Mim() pewnego złagodzenia postępowania w stosunku do działaczy niezależ­
nych znów zapadł w Czechosłowacji wieloletni wyrok więzienia. Ivan Po­
lansky, 52-letni działacz katolicki z Novej Dubnicy na Słowacji, skazany 
został na cztery lata więzienia za przechowywanie w swym mieszkaniu 
literatury religijnej , przeważnie katolickiej. Wyrok sądu z Banskiej Bys­
tficy potwierdzony został 30 sierpnia przed Sądem Najwyższym Słowacji 
w Bratysławie. Proces odbył się praktycznie za zamkniętymi drzwiami. • 
W tym samym czasie władze czechosłowackie zgodziły się na publikacj~ 
Biblii katolickiej z przedmową kardynała Tomaska (po raz ostatni Biblia 
nkazała się w 1979, ale tylko dla protestantów). Warunkiem zezwolenia 
był() sfinansowanie tego przedsięwzięcia w twardych walutach. • Petr Uhl 
w liście do Vasila Bilaka, czołowego twardogłowego w partii czechosłowac­
kiej, oskarża tego ostatniego o kłamstwo. Bilak w rozmowie z Davidem 
Mellorem, brytyjskim ministrem Spraw Zagranicznych, określił Uhla, nie 
po raz pierwszy zresztą, mianem terrorysty, który przygotowywał zamachy 
bombowe i chciał strzelać do ludzi. Uhl, który spędził dziewięć z ostatnich 
osiemnastu lat w więzieniu za głoszenie swych poglądów i niezależną dzia­
łalność, zapytuje Bilaka, dlaczego do tej pory nie był sądzony za przygG­
t()wywanie owych zamachów terrorystycznych i domaga się takiego procesu. 
W podobnym liście do redaktora naczelnego Rudeho Praca Petr Uh! domaga 
się sprostowania informacji, jakoby w 1969 roku miał on przygotowywać 
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zamach stanu i omaWlac z innymi plany opanowania praskiej rozgłośni, 
jak też, że był on sądzony za terroryzm. Owe oskarżenia ukazały się na 
łamach organu KPCS 18 czerwca w artykule Jaroslava Kojzara Pod maską 
pseudorewolucyjnej frazeologii. Przeciw tym oszczerstwom zaprotestowała też 
grupa 42 przyjaciół Uhla w liście otwartym do redakcji Rudeho Prava. • 
W memorandum skierowanym do władz CSRS oraz Międzynarodowej Orga. 
nizacji Pracy Karta 77 zwraca uwagę na dyskryminację pracowników repre­
zentujących inne niż oficjalne poglądy polityczne w zakładach, urzędach 
i instytucjach Czechosłowacji. Szczególnie drastyczna jest sytuacja nauczy­
cieli, którzy muszą składać ślubowanie wierności państwu i partii komunis­
tycznej. Autorzy memorandum przytaczają przypadki zwolnień z pracy, 
np. nauczycielek J any Micianovej - za to, że posyłała swe dzieci do 
kościoła, czy Heleny Kamanovej, która publicznie przyznawała się do idealis· 
tycznego światopoglądu i uczestnictwa w obrzędach religijnych. Powodem 
zwolnienia z pracy może być też np. znalezienie w domu literatury religijnej 
czy niezależnej. • W dniach 11·13 listopada ma się odbyć w Pradze 
sympozjum naukowe nt. Czechosłowacja '88. Pracami komitetu przygoto­
wawczego kieruje dramaturg Vaclav Havel. • Pavel Kohout przedstawił 
we Wiedniu najważniejsze dzieło swego życia: pierwszy powstały za granicą 
elementarz dla czeskich dzieci. Elementarz, zatytułowany Mama, tata, ja 
a Eda (Eda to imię jamnika Kohouta), powstał we współpracy z Jifim 
Grusą i malarzem Miroslavem Wagnerem i liczy ponad 500 stron. Do opra­
cowania tej książki skłonił Kohouta fakt, iż czeskie dzieci we Wiedniu 
korzystać musiały do tej pory z półprawd i kłamstw książek wydawanych 
oficjalnie w Czechosłowacji. • Cudzoziemscy udziałowcy w czechosłowac­
kich przedsiębiorstwach o kapitale mieszanym (joint ventures) będą mogli 
w przyszłości dysponować większością aktywów, teoretycznie nawet 99,9 %, 
zapewnił pod koniec września w Pradze wiceminister Spraw Zagranicznych 
Czechosłowacji lin Nemec. Przedsiębiorstwa te nie będą podlegały odgór. 
nym wytycznym dotyczącym wielkości i rodzaju produkcji, będą mogły swo­
bodnie dysponować własnymi dewizami, a zyski dewizowe transferować za 
granicę. Ponadto mają zostać stworzone ustawowe gwarancje nieupaństW0-
wienia ich. • W pięćdziesiąt lat po porozumieniu monachijskim, które 
otworzyło III Rzeszy drogę do zajęcia najpierw Sudetenlandu, a potem całej 
Czechosłowacji, były sekretarz Chamberlaina i późniejszy minister Spraw 
Zagranicznych oraz premier Wielkiej Brytanii, sir Alec Douglas-Home, 
stwierdził, iż bez tej ugody Wielka Brytania przegrałaby późniejszą wojnę 
z Niemcami. W ciągu owych jedenastu kupionych (czeskim kosztem) mie­
sięcy zupełnie nieprzygotowani do wojny Brytyjczycy zbudowali większość 
swych Humcane'ów i Spitfire'ów oraz rozwinęli radar, co stworzyło prze­
słanki wygrania Bitwy o Anglię, zauważył lord Home. 

(amp) 
We Wiedniu, 3 października 1988 r. 

Ci, co odeszli 

Długi Janek 

Myślę, że wszyscy przyjaciele Janka Strzeleckiego odczuli to 
morderstwo, którego padł ofiarą, jak kopnięcie w twarz. Trudno 
przyjąć do wiadomości, że ta piękna i szlachetna głowa została 
roztrzaskana żelaznym łomem przez jakiegoś złowrogiego chama 
któremu, być może, przyjdzie jednak publicznie ujawnić swoj~ 
wieczne pohańbienie. 

Ale obok żałoby i zgrozy inne jeszcze, dziwne nieco uczucie 
wyłania się z tej absurdalnej śmierci; żal mi tych, którym los 
nie dał sposobności poznać tego człowieka. Zdaje mi się, że było 
niemożliwe, by ktoś, kto go znał bliżej, sam nie stawał się dzięki 
temu lepszy pod takim czy innym względem. Niepodobna, nieste­
ty, "opowiedzieć" drugiego człowieka i opisać to, co w nim nie­
powtarzalne; każde słowo wydaje się nieżywe, jałowe i dalekie 
od sedna. 

Przy bardzo powierzchownej znajomości wydawało się, że 
Janek jest człowiekiem roztargnionym, źle zorganizowanym i nie­
praktycznym; wszyscy wiedzieli, że mógł czasem spóźnić się na 
spotkanie o kilka godzin i że oczekiwanie, iż wykona jakieś za­
danie, na przykład napisanie artykułu, na czas ustanowiony, byłoby 
nadzwyczajną lekkomyślnością· Ale Janek uprawiał sporty wyma­
gające wybitnej koncentracji, czujności i precyzji - wspinaczkę 
wysokogórską i narciarstwo; wśród bliskich mi ludzi był on 
bodaj jedynym prawdziwym sportowcem. Nigdy i w żadnym 
stopniu nie mogłem dzielić tej strony jego życia, którą on uważał 
za ważną. Nieraz przygadywaliśmy sobie - nie na serio, oczy­
wiście - na ten temat, przy czym ja występowałem w tych przy­
mówkach jako ociężały i zdegenerowany mieszczuch, leniwy mi­
łośnik komfortu, on zaś jako dzikus, który się obawia, że lodówki 
i światło elektryczne ducha zabijają· 

Był może człowiekiem źle zorganizowanym, ale bynajmniej nie 
roztargnionym albo niepraktycznym. Przeciwnie, był ogromnie 
zaradny w trudnościach - zwłaszcza cudzych - a wypowiadanie 
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się na piśmie sprawiało mu mękę dlatego, że nigdy nie pozwalał 
swojej myśli ślizgać się po koleinach banału i wygody. Druko­
wanych tekstów zostawił stosunkowo niewiele, ale żadnego czy­
telnika nie może nie uderzyć, jak bardzo każde słowo ma zaplecze 
~ duch?wym natężeniu,. a żadne nie jest rezygnacją z myśli, 
zadne me zakrywa pustkI. Wszystko, co napisał, jest ważne dla 
nas. 

Był człowiekiem nie-ostentacyjnej odwagi, ale uderzającą i 
w. każ~ej nie~al chwi}i ~i~oczną )eg? cechą była umiejętność 
wI<;lzema W. kazdym, x:owmez prze~Iwmku, jego godności i jakie­
gos poten?Ja~ dobra ? rozu~u - Jak gdyby wierzył, po kwakier­
s~u pra~Ie, ze w kazdym Jest, przyćmiona choćby, iskra boża: 
WIara m~atwa dla tych, którzy przeżyli okupację hitlerowską. 
W ~yskusJa~h mógł. b~ć ost.ry, czasem zg:yźliwy, ale nigdy dema­
gogIczny; mgdy tez, Jak SIę zdawało, me tracił całkiem wiary, 
że adwersarz jest zdolny do tego, by być przekonanym. 

Stąd Janka gotowość do kompromisu i porozumienia. Zarzu­
cano mu cza~ami, że zbyt jest ustępliwy albo zbyt łatwo przystaje 
na ~ompromIsy w sprawach politycznych; on sam niekiedy robił 
sobIe ~rzuty z tego powodu. Ale wiedział, że polityka nie jest 
o~tatmm słowe~ ?złowieka, i że są poza nią jakieś obszary ludz­
kiego porOZUIDIema, do ktorych można się odwoływać również 
w walce. W ostatnim tekście, jaki za życia ogłosił, w czerwco­
WY;n nume.rze Więzi - tekście pociętym, rzecz jasna, cenzorskimi 
nozyczkamI -:- powoływał się na Jana Pawła II, aby odróżnić 
dwa znaczema słowa "polityka": "w jednym znaczeniu jest to 
wszel~i przejaw działalności wkraczającej w dziedzinę roztropnej 
tro~kI ,o dobr<;>. wsp.ólne - i w innym znaczeniu jest to zespół 
zablegow partu polItycznych, walczących o władzę, co jest zna­
czeniem, jakie się powszechnie nadaje temu słowu dzisiaj". Janek 
był człowiekiem politycznym tylko w pierwszym, a więc arysto­
telesowskim, a nie w drugim znaczeniu słowa. Był rzeczywiście 
wrażliwy na możliwości kompromisu w tym sensie, że zależało 
mu na tym, aby przeciwdziałać naturalnej tendencji każdego kon­
fliktu do samo-zaostrzania i odwoływać się, w miarę możności 
choćby ~ez wielkich nad~i~i, do tych. do~rych zasad ludzkieg~ 
WspółzycIa, których rówmez przecIwmk me odważa się wprost 
kwestiono~~ć. (wi~dział. j~d~ak bardz? . dobrze, co jest świń­
s!wem, a Jesl~ ktos SądZI, ze Jest t~ UmIejętność trywialna, niech 
SIę zastanowI). W tym duchu dZIałał jako jeden z doradców 
"Solidarności" i uczestnik sierpniowych debat. Widział w So­
lidarności" nie tylko sz~nsę na napra"':ę instytucji i gospod~~ki, 
ale nade wszystko energIę społeczną, dZIęki której ludzie w Polsce 
mogą uwolnić się od przygniatającego życia w kłamstwie i od­
zyskać poczucie godności ludzkiej, stłamszone w reżymie gdzie 
wszyscy mają być robolami, zdanymi na rozkazy samozwańczych 
władców. 

, Z~o~ność d~ szukania ko~promis~ pochodziła, jak się zdaje, 
rowmez stąd, ze Janek był meustannle targany skrupułami róż­
nego rodzaju i nie Iniał w sobie ani śladu samo-zadufania. Dlate-
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go innym było łatwo z nim współżyć, ale dla niego samego 
współżycie z sobą było ciągłą niewygodą. 

Dla człowieka tak wybitnie tolerancyjnego, tak bardzo dbałego 
o to, by polityka była budowaniem ram, w których każdy mógłby 
temu, co w nim dobre, pozwolić rosnąć, naturalnym miejscem 
politycznym była tradycja polskiego socjalizmu niepodległościo­
wego. W tej tradycji, jak ją - za przykładem wielu innych -
pojmował, socjalizm nie Iniał być doskonałą formułą techniczną 
na rozwiązanie - za pomocą instytucji państwowych - wszel­
kich spraw ludzkich, ale raczej wolą, skierowaną ku światu bez 
wojen, agresji, nędzy, ucisku, kłamstwa, szowinizmów. W takiej 
myśli pracował jako działacz PPS od wczesnej młodości i po 
wojnie jako przywódca PPS-owskiej organizacji młodzieży akade­
mickiej. Miał sobie później najbardziej wyrzucać to właśnie, że 
w chwili zniszczenia PPS - zwanego zjednoczeniem partii robot­
niczych _ pozostał w owej zjednoczonej partii, skąd wyrzucono 
go znacznie później. Oskarżał siebie o małoduszność; nigdy go, 
oczywiście, prawdziwa "partyjność" nie tknęła, a sama jego w tym 
miejscu obecność była dziwolągiem, jednym ze świadectw nie­
jakiej połowiczności i niekonsekwencji, jaką odznaczał się polski 
komunizm nawet w latach stalinizmu. Nigdy nie był nacjonalistą, 
to znaczy nie uważał narodu za wojownicze, ksenofobiczne ple­
mię, którego zadaniem jest utwierdzać swoją pychę i wyłączność 
przeciwko światu i przeciwko ludzkim aspiracjom jednostek skła­
dających się nań, ale cenił ideę narodu jako pewien szczególny, 
historycznie ukształtowany obszar ?orozumienia i współżycia, 
gdzie ludzie z pełnym prawem szukają sobie miejsca kulturalnej 
tożsamości i okazują sobie wzajem preferencyjną solidarność. Ani 
naród ani żadna klasa społeczna nie były dla niego absolutnymi 
układami odniesienia; jedynym takim układem był poszczególny 
człowiek z jego uprawnieniem do godnego życia. 

Wydawało się niepodobieństwem, by ktoś tego człowieka nie­
nawidził. Jednak ludzi, przynajmniej społecznie aktywnych, któ­
rzy by nigdy nie ściągali na siebie nienawiści prawie nie ma. 
Janek był powszechnie lubiany, ale zdarzali się, choćby nieliczni, 
którzy go nie znosili; były to jednak żałosne figury, żyjące za­
wiścią i nienawiścią prawie do wszystkich. 

Jeśli mnie pamięć nie zawodzi, poznałem Janka pod koniec 
1945 roku, kiedy przyjechał z Warszawy do Łodzi i wpadł na 
kilkuosobowe seminarium pani Marii Ossowskiej, w którym 
uczestniczyłem. Był już wtedy znanym leaderem ZNMS; ja byłem 
początkującym działaczem komunistycznej organizacji studenc­
kiej AZWM życie. CzasaIni przychodziło nam zderzać się w dys­
kusjach - co zresztą zdarzało się i później, w całkiem innych 
politycznych i społecznych okolicznościach, ale dzięki Janka zdol­
ności do porozumienia nigdy, doprawdy nigdy nie pokłóciliśmy 
się i nie naderwali naszej przyjaźni. Po moim wyjeździe z Pol­
ski pod koniec 1968 roku i po rozstaniu na warszawskim lotnisku 
widywaliśmy się zaledwie raz na parę lat, w tym czy w innym 
kraju , ale każde spotkanie, bardzo radosne dla mnie (a ufam, 

5 
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Żt; i dla niego~ było ?alszym ciągiem tej samej przyjaźni nigdy 
me :pr~e~aneJ. Uwazałem go za jednego z najbliższych mi ludzi 
na SWIeCIe. 

. Pamiętam też ostatnie .nasze spotkanie, wiosną 1987 roku w 
Chicago, dokąd Janek prZYjechał z wykładem na zaproszenie tam­
tejszego uniwersytetu. Nie mogłem być obecny na tym wykładzie 
lecz. spotkaliśmy się nieco później, gdy wrócił z Kalifornii od 
swo~ego. syna J1;lrka, aby n~s, tj. moją żonę Tamarę i mnie 
odwIedzIć. w. Chicago. OP?wIadał nam między innymi, z pew­
nym prZejęcIem - słyszę Jeszcze jego głos - o swoich niedaw­
~ych studiac~ nad dziejami hitleryzmu i o tym, jak się przekonał, 
ze ':'". tqru~fIe narodowego. socjali~mu nie było żadnej nieuchron­
nOSCI, ze Jeszcze na całkIem krotko przed utwierdzeniem się 
nowego reżymu w Niemcze~I: można. było, :r:awet bez wielkiego 
trud~,. ale z pewną dozą woll I odwagI, zapobIec jego zwycięstwu; 
wynIkI.em byłoby zapewne .- wywodził - coś innego, niż republi­
ka weImarska, zapewne meprzyjemne państwo pruskie, ale jed­
nak Rechtsstaat, a nie machina do ludobójstwa. Po paru dniach 
'":Yjec~ał. do Nowego JO:ku, a stamtąd do Warszawy. Więcej go 
n~e WIdzIałem. Czy mozna na serio uwierzyć, że go po prostu 
me ma? 

Leszek KOŁAKOWSKI 

Stulecie urodzin 
prof. Edwarda Lipińskiego 

18 października 1988 roku prof. Edward Lipiński miałby 100 
lat. Zmarł 13 lipca 1986 roku. 

. yrodził się w Nowym Mieśc~e ~a Mazowszu. Do szkoły śred­
mej uczęszczał w InowrocławIU I w Warszawie. Jako uczeń 
Lict;uI? Górs~iego w Wa~szawie był .członkiem grupy młodzieży 
socjalIstycznej (1906). Zamteresowama społeczne skierowały go 
na studia ekonomiczne w Warszawie, a następnie w Lipsku i 
w Zurychu (1913). 

Specjalizowa~ się w zagadnieniach pracy i już w niepodległej 
Polsce, w GUS'I.e opra~owywał wsk~źniki i organizował statys­
tykę cen, płac I kosztow utrzymama. Dla badania elementów 
~st?tnych dla rozwoju gospodarcz~go zorganizował i uruchomił 
łUZ w 1928 roku . Instytu~ . B~dama ~oniunktur Gospodarczych 
I Cen. W InstytucIe znalezlI SIę młodzI, utalentowani ekonomiści 
(Kalecki, Landau, Poniatowski, Rapacki, Lange ... ). 

Uprzednio, w 1923 roku, E. Lipiński prowadził wykłady z ko-
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niunktury ekonomicznej - przedmiot wówczas zupełnie nowy. 
W 1930 roku po śmierci Lewińskiego objął kierownictwo katedry 
ekonomii na SGH, która wydźwignęła się na poziom London 
Schoo} of Economics . 

Polska posiadała nowoczesny warsztat analizy gospodarczej 
j formowała ekonomistów wysokiej klasy. 

Podczas okupacji niemieckiej prof. E. Lipiński zorganizował 
tajną wyższą szkołę ekonomiczną pod przykrywką legalnej śred­
niej szkoły zawodowej (I Miejska Szkoła Handlowa). Przed pow­
staniem było 820 studentów oraz 50 wykładowców, głównie z 
SGH, ale również z innych uczelni (np. wysiedleńcy z Poznania). 
Szkoła dawała im możliwości materialnej egzystencji. Duża częŚĆ 
poległa w powstaniu (połowa z grupy autora niniejszej noty l ). 

Bezpośrednio po wojnie prof. E. Lipiński rozwinął intensywną 
i szeroką działalność. Jako prezes Banku Gospodarstwa Krajo­
wego uczestniczył w rozruchu produkcji oraz opracowaniu poli­
tyki ekonomicznej. W dziedzinie naukowej był profesorem SGH 
(nazwanej później Szkołą Główną Planowania i Statystyki), pro­
fesorem UW i pierwszym dziekanem Wydziału Ekonomii tegoż 
uniwersytetu. 

Ale nie udały się starania o uruchomienie Instytutu Koniunktur 
i Cen, który - dostosowany do nowych warunków - miał kon­
tynuować badania przedwojenne. 

Już pod koniec 1948 roku, po połączeniu PPR i PPS, za krytykę 
pewnych decyzji politycznych dławiących rozwój gospodarczy 
kraju prof. E. Lipiński został pozbawiony prezesury BGK. Na­
stępnie zawieszono go w funkcjach dziekana wydziału i pozba­
wiono katedry ekonomii; na terenie szkoły był ledwie tolero­
wany. "Wulgarna, burżuazyjna ekonomia wolnego rynku jest na 
indeksie". "Brak danych statystycznych nie pozwalał na badania 
podstawowych zjawisk gospodarczych". "Potrzeba apologii gospo­
darki socjalistycznej wyparła potrzebę analizy". 

Wybitny specjalista koniunktury został skazany na wykłady 
z historii gospodarczej i z historii myśli ekonomicznej. W zaję­
ciach nad wydarzeniami historycznymi wybierał zjawiska pozwa­
lające zrozumieć sytuację współczesną oraz wyprowadzić popraw­
ną ocenę poszczególnych składników. Część studiów została opu­
blikowana jako "przyczynki do historii, a nie jako sama historia 
polskiej myśli ekonomicznej, do której napisania czas jeszcze 
nie nadszedł a". 

Jako prezes Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego profesor 
E. Lipiński odegrał bardzo ważną rolę podczas II Zjazdu Towa· 
rzystwa (czerwiec 1956 r.). Tok debat odbiegł od programu. "Po 
raz pierwszy od dłuższego czasu odbyła się wolna, otwarta i 
śmiała dyskusja". Poddano krytyce złe funkcjonowanie głównych 

1. Student tajnej SGH Jan Lipiński, syn Profesora, był w tym czasie 
w obozie koncentracyjnym. Z wykładowców żyje chyba tylko prof. Leon 
Koźmiński. 

2. "Prof. E. Lipiński a polska myśl ekonomiczna", Kultura nr 4/1965, 
str. ] 51. 
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organów administracji gospodarki narodowej oraz czynniki ha­
mujące rozwój nauk ekonomicznych. 

W uchwałach kongresu zażądano m.in. wolności badań nauko­
wych i publikacji wyników, kontaktów z przedstawicielami nauki 
krajów zagranicznych, jawności życia gospodarczego, udostępnie­
nia danych statystycznych oraz powołania Rady Ekonomicznej, 
której zadaniem byłaby ocena oraz inicjowanie podstawowych 
aktów gospodarczych kraju. 

"Bunt" podczas kongresu zaskoczył władze, miał duży od­
dźwięk wśród kadr gospodarczych i politycznych (PTE jest liczną 
organizacją naukowo-zawodową) i był znaczącym wydarzeniem. 

Po październiku 1956 prof. E. Lipiński odzyskał funkcje uni­
wersyteckie oraz został mianowany wiceprzewodniczącym Rady 
Ekonomicznej, która miała wypracować nowy model prowadzący 
do lepszych wyników gospodarowania. 

Ale nie zgodzono się na jego kandydaturę na posła, zgłoszoną 
przez robotników żerania. Rada Ekonomiczna, pojęta jako na­
czelny organ gospodarczy, przestała istnieć. "Dla odmłodzenia 
kadr naukowych" wprowadzono granicę wieku dla profesorów 
(70 lat) i wyłączono z normalnej działalności uniwersyteckiej 
wielu przedwojennych pracowników nauki, w tym i profesora 
E. Lipińskiego (1958). 

Zwolniony z obowiązków uniwersyteckich prof. E. Lipiński 
opracował kilka dokumentów na temat bieżących wypadków oraz 
memoriałów skierowanych do władz, by wpłynąć na ich politykę 
w sensie postępu gospodarczego i nowej wizji socjalizmu. Wspo­
mnijmy, z innej dziedziny, list 59 w sprawie zagwarantowania 
wolności obywatelskich zgodnie z Powszechną Deklaracją Praw 
Człowieka, podpisaną przez rząd polski w Helsinkach. 

Duże wrażenie, nawet na opinii zagranicznej, zrobił jego me­
moriał w sprawie nowej wersji Konstytucji, przyjętej 10 lutego 
1976, przesłany w formie listu otwartego do I sekretarza KC 
PZPR E. Gierka. 

Nowy tekst ustawy zasadniczej potwierdza strukturę socjalis­
tyczną kraju, nakazuje naśladowanie modelu oraz przyjaźń i 
współpracę z ZSSR i przyznaje PZPR kierowniczą rolę w społe­
czeństwie. 

"Socjalista od 70 lat", prof. E. Lipiński czuł się współodpo­
wiedzialny za ewolucję w kraju, która rozwijała się w złym kie­
runku. Ustrój sowiecki, powstały w tradycjach despotyzmu pań­
stwa rosyjskiego, hamuje rozwój tego kraju i nie powinien być 
naśladowany przez Polskę, która rozwinęła się w tradycjach par­
lamentaryzmu, wolności i tolerancji i zupełnie innych warun­
kach gospodarczych. System władzy jednej partii nie pozwala 
zapobiec błędom czy przestępstwom. Władza narzucona przez 
mniejszość polityczną prowadzi do totalitaryzmu. Ustrój państwo­
wy potrzebuje opozycji z zagwarantowanymi prawami. 

Wprowadzenie do Konstytucji obowiązku miłości czy przyjaź­
ni dla Związku Sowieckiego jest sprzeczne z uczuciami Polaków, 
którzy pamiętają dobrze błędy i zbrodnie, jakich dokonał rząd 
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sowiecki w stosunku do Polski. Bez ich potępienia nie można 
myśleć o ich zapomni.eni.u i przyjaźni. . 

Bez przymusu · rosy~~kIe~o Polska wybrałaby mną ~lrogę ew?: 
lucji, bez kolektywizacJI, z Innym systemem planowama. Rozwoj 
byłby bardziej harmonijny pod względem gospodarczym, społecz­
nym i moralnym. Polska musi zdobyć samodzielność polityczną 
i bez nacisku zewnętrznego przeprowadzić przebudowę struktur, 
które hamują dziś rozwój społeczny. Bez przebudowy systemu, 
która znalazłaby poparcie większości społeczeństwa, krajowi gro­
żą nowe tragedie w formie gw:::łtownych wstrząsów lub p~wrót 
do stalinowskiego typu r~ądzema. . ., . 

Równolegle z działalnoscią naukową prof. E. LIPll;lSki prowa­
dził akcję humanitarnej pomoc~ dla osób represJono",:,anych 
politycznie i będących w potrzebIe,: aresztowanych, zw~lm~>nych 
dyscyplinarnie z zakładów, studentow ~yrzuconyc~ z uczeln.l (ma­
rzec 1968). Chodziło o p0D?-0c. m~t~nalną lub mte~enc~e dla 
przyśpieszenia procedur umewmmających. lub zmmeJs~aJ~cyc? 
kary~ Interwencje przeprow~dzał z ~llko~a ~rzy~aclółmI, 
W Bieńkowskim I. Kielanowskim, A. Słommskim. Wielki autory­
tet moralny i wi~k tych osobistości ułatwiały i?terwencj~. ~iały 
one charakter indywidualny, ale potrzeby ZWIększyły SIę WIelo­
krotnie po wypadkach 1976 roku w Ursusie i w Radomiu. Nale-
żało stworzyć specjalną organizację pomocy. . 

We wrześniu 1976 w mieszkaniu prof. E. Lipińskiego 3 zawIą~a~ 
się Komitet Obrony Robotników (KOR), który.zgrupował rówmez 
licznych przyjaciół Profes~r<;t. Osoby potrzebuJąc~ pomocy (pra~­
nej materialnej, lekarskIej) mogły zwracać SIę do członkow 
KOR-u (33), których nazwiska, adresy i t~lefony z;ostały .. o~łosz.one. 
Trzydziestu trzech członków KOR-u, róznych onentacJI l. ŚWIato­
poglądów miało kilka tysięcy czynnych sympatyków ~ mogł~ 
rozwinąć' szeroką działalność. Jawne istnienie KOR-u, 'pIe;wszeJ 
niezależnej organizacji społecznej, wywołało powstanIe Innych 
organizacji - ROPCIO, KPN. . . 

KOR wydawał Biuletyn Informacyjny. Opracował l. opublIko­
wał (1 grudnia 1979) Kartę Praw Robotniczych, zakładając.ą uzna­
nie prawa do strajków, podwyższenie płac i lepsze warunkI prac;y. 

W pewnym powiązaniu z KOR-em rozwijał się cykl wykłado~ 
Towarzystwa Kursów Naukowych. Chodziło o wykłady d~s~usyj~ 
ne przed ograniczonym gronem słuchaczy na t~maty bIezące l 
nie cenzurowane. Poważna część zajęć odbyła Się "przy K~p~:­
niku", w lokalu gdzie podczas wojny pracowała "Szkoła LIpm-
skiego". . . 

Członkowie i współpracownicy KOR-u uczestmczyh w or?a­
nizacji pierwszych niezależnych zwią~ków zawodowych, kt?r<: 
dały początek "Solidarności", w której rolę doradców spełmah 
często wybitni specjaliści związani z KOR:em.. .. 

A kiedy "Solidarność" okrz~pł~ ~ s~ała ~Ię wI~lką organ~zacJ~ 
narodową, KOR uznał, że "nalezy J~ł SIłom. l Za~Iar?m powlerzyc 
walkę o naprawę RzeczypospolItej . ZaWIadOmleme o samoroz-

3. Tam odbywały się także zebrania KOR·u. 
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wiązaniu się K<?~-? i. związane z nim przemówienie wygłoszone 
p:zez prof. E. LIpmskiego podcza.s I. Zjazdu w Gdańsku (28 sierp­
ma ~981) wy~oła~~ ogrom~e. ~r~zeme na uczestnikach Zjazdu. 

LIsta publIkacjI prof. LIpmskIego obejmuje ponad 300 pozycji 
w tym 25 książek. Prawie pół ~ieku. (1928-1977) sprawował funkcję 
redaktor~ D;aczelnego Ekono.m!st)!, ,Jednego z najlepszych przeglą­
dów "poswIęconych nauce I zyClU '. Przez 40 lat (1928-1968) był 
prezese~ PTE, przez .szereg lat członkiem światowego związku 
ekonomIstów (AISE) I od 1981 honorowym prezesem tej orga­
nizacji. 

. żył ~go: Myś~ał, że I?rze~yje 10~ lat. Chory, czując, że koniec 
SIę zblIza, me chcI,ał. un~ller~c. ChcIał zobaczyć, czy i jak gospo­
darka polska w.rdzwI~me SIę z obecnej trudnej sytuacji. 

.W testamenCIe naP.Is~ym jeszcze za czasów "kultu jednostki" 
zaqdał po~z::ebu relIgIJnego. 17 lipca 1986 roku po nabożeń­
stwIe w kos cIele św. Karola Boromeusza spoczął na Powązkach. 

Henryk WROŃSKI 

AGENCJA "M O S T" 

Z inicjatywy środowiska dziennikarzy niezależnych - członków 
~P oraz zesp~ autorskiego i redakcyjnego kwartalnika i wydaw­
mctwa ~olne PIsmo MOST powołuje się Agencję Publwystyczno­
Wydawruczą MOST (AP-W MOST). 

l: Agencja o~eruje teksty publicystyczne (artykuły, opracowania, 
WYWIady, re~ortaz~, komentarze etc.) oraz teksty książek (w tym 
przekłady. z Językow obcych) wydawnictwom i periodykom w kraju 
l za grarucą. 

. 2. Ag~n~ja. zgłasza własne propozycje tematyczne i realizuje zło­
zone zamowIerua. 

. 3. A~encja ma możlh~o~ć uzyskiwania zgody polskich oficyn 
etmgracyJnych na przedruki ICh wydawnictw w kraju. 

4. Warunki współpracy Agencji z jej kontrahentami oparte są 
na dwustronnych porozumieniach. 

5. Pracę Agencji organizuje kolegium, którego działalność (mery. 
torycz?a i finansowa) pozostaje pod kontrolą społecznej Rady Nad. 
zorczeJ. 

6. Agencja uzyskuje fundusze z opłat za swoją działalność i 
z darowizn. Ewentualny zysk przeznaczony jest na rozwój działalności 
merytorycznej Agencji. 

7. Agencja ma swych przedstawicieli na Zachodzie. 

8. Z Agencją należy kontaktować się kanałami kolporterskimi 
a także za pośrednictwem redakcji: "MOSTU", .,PRZEGL~U 
WIADOMOSCI AGENCYJNYCH" (PWA), "CDN - GŁOS WOL­
NEGO ROBOTNIKA", "WOLI" oraz w każdy inny rozsądny sposan. 

Kronika kultu.ralna 

o nawrocie w filozofii 

Zamierzam przedstawić w tym artykule pewien pogląd na 
filozofię XX wieku. Bronię go od przeszło trzydziestu lat, choć 
zrozumienie jego pozytywnej strony przyszło znacznie później. 
W moich kołach nikt, ale to naprawdę nikt, negatywnemu skład­
nikowi tego poglądu nie przeczy - Sir Carl Popper twierdził 
nawet niedawno, że jestem pod tym względem za mało radykalny. 
Ale poniżej sformułowane myśli są skrajnie przeciwne powszech­
nie przyjętym w Europie kontynentalnej, a bodaj jeszcze bar­
dziej w Polsce. Tak dalece, że zostałem wielokrotnie źle zrozu­
miany. Jestem prawdopodobnie sam częściowo winien nieporozu­
mieniom, bo przedstawiałem moje myśli przeważnie w sposób 
fragmentaryczny i polemiczny. Chciałbym temu tutaj zaradzić 
przez systematyczny, pozytywny wykład wymienionego poglądu. 

'Twierdzenie pierwsze: okres zwany zwykle "filozofią nowożytną" 
(XVI-XIX wiek) jest w filozofii okresem minionym, zamkniętym. 

Na przełomie XIX i XX wieku nastąpiło zerwanie z epoką 
nowożytną, podobne do tego, jakie Europa przeżyła duchowo w 
czasach Odrodzenia. Autentyczna filozofia współczesna różni się 
od nowożytnej równie głęboko, jak ta ostatnia od filozofii śred­
niowiecznej. Odmienna jest postawa, inna problematyka i me­
toda. 

Oczywiście, nie ma w historii nagłych przejść. Pogrobowcy 
minionego okresu działają zwykle jeszcze długo po jego zamknię­
ciu. Tak na przykład Kajetan, jeden z naj wybitniej szych tomistów, 
a więc scholastyk, żył w XVI wieku, gdy Renesans był w rozkwi­
cie. W tym samym wieku ukazała się Logica maior Pawła z We­
necji, jedno z najważniejszych dzieł logiki średniowiecznej. Po­
dobnie nasz wiek znał nie tylko różne kantyzmy i heglizmy, ale 
nawet prawdziwy paroksyzm antropocentryzmu, filozofii, która 



136 I. M. BOCHE~SKI 

stawia człowieka w ośrodku świata i myśli - a mianowIcIe w 
postaci egzystencjalizmu. Tylko że to są pogrobowcy umarłego 
okresu; Jaspers jest równie mało myślicielem nowej epoki, jak 
Kajetan, scholastyk, był filozofem Odrodzenia. 

Twierdzenie drugie: okres nowożytny jest w filozofii na ogół 
okresem bezpłodnym. 

Wieki XVI-XI~ są prawdziwymi "średnimi wiekami" między 
scholastyką a mysIą naszych czasów. To twierdzenie wyda się 
zapewne wielu Czytelnikom zdumiewające - tak dalece wmó­
wiono w nas, że są to wieki w filozofii wspaniałe. A jednak łatwo 
jest wykazać, że tak nie jest - że geniusz, jak pisał Whitehead, 
wywędrował wówczas z filozofii do fizyki. Filozofii nowożytnej 
brak podstawowych dyscyplin, które charakteryzują każdą twór­
czą filozofię przeszłości zarówno w Europie, jak w Indiach. Nie 
ma logiki - jej ignorancja u takiego np. Kanta jest doprawdy 
rzeczą zdumiewającą. Nie ma semiotyki. Nie ma wcale albo 
prawie wcale poważnej ontologii. Brak nawet filozofii miłości 
zasługującej na tę nazwę. "Wielki" Spinoza definiuje np. miłość 
jako przyjemność połączoną z ideą przyczyny zewnętrznej, o 
czym Scheler słusznie powiedział, że jeśli tak, to musimy pałać 
miłością do kiełbasy. 

Natomiast jest w filozofii nowożytnej na ogół zdecydowany 
zwrot ku podmiotowi. Jest to filozofia antropocentryczna, czy­
niąca z człowieka ośrodek świata i punkt wyjścia myśli. Ten 
antropocentryzm połączony jest z niekończącymi się spekulacja­
mi wokoło zagadnienia, czy świat istnieje poza myślą - zagadnie­
nia, które jest prawdopodobnie pseudo-problemem. Równocześ­
nie filozofowie tego okresu oddają się z zamiłowaniem bądź 
obronie religii (jak Kartezjusz i Kant), bądź tworzeniu nowych 
światopoglądów (jak Spinoza, Hegel i Com te) - co z filozofią 
ma mało wspólnego. 

Oczywiście są, jak zawsze w historii, wyjątki. Jest np. genial­
ny logik Leibniz. Ale brak zrozumienia dla logiki był w jego cza­
sach tak wielki, że Leibniz ogłosił za życia tylko parę swoich 
studiów logicznych (najważniejsze wydał dopiero w roku 1903 
Couturat). Są oczywiście empiryści, którzy usiłują zachować nau­
kowy charakter filozofii. Ale jako całość okres nowożytny jest 
w filozofii, powtarzam, okresem bezpłodnym. 

Twierdzenie trzecie: żywą, twórczą filozofią współczesną jest 
filozofia analityczna, a razem Z nią fenomenologia ejdetyczna. 

Przez filozofię analityczną rozumiem rodzaj filozofii upra­
wianej np. przez Poppera, Bungego, Quine'a, Ayera, Weingartnera 
- a której przedstawicielami w Polsce byli Ajdukiewicz, Kotar­
biński, Łukasiewicz. Tę filozofię charakteryzują cztery hasła: 
analiza - język '- logika - obiektywizm. Te hasła bywały nieraz 

o NAWROCIE W FILOZOFII 137 

wyolbrzymiane - np. filozofowie Koła Wiedeńskiego, przesadza­
jąc w obiektywizmie, doszli do pozytywizmu logicznego, a mysli­
ciele oksfordzcy do analizy czysto językowej. Ale to są skraj­
ności, za które analiza jako taka nie jest odpowiedzialna, toteż 
nazywanie każdego analityka neopozytywistą jest nieporozumie· 
niem, którego podpisany padł m.in. nieraz ofiarą. 

Warto zauważyć, że filozofia analityczna nie jest szkołą, ale 
raczej kierunkiem metodologicznym. Stąd znajdujemy wśród 
analityków przedstawicieli naj różniej szych szkół - zarówno ra­
dykalnych platoników (jak A. Church), jak i skrajnych nomina­
listów (N. Goodmann). 

Filozofia analityczna posiada wszystkie cechy każdej wielkiej 
filozofii przeszłości, których brak filozofii nowożytnej. Uprawia 
intensywnie logikę, posiada rozbudowaną filozofię języka (semio­
tykę), rozwija ontologię, zajmuje postawę obiektywną, unika 
tworzenia wielkich syntez, a tym bardziej światopoglądów. 

Fenomenologią ejdetyczną nazywam filozofię typu, który znaj­
dujemy w Logische Untersuchungen HusserIa, a więc przed jego 
nawrotem do Kanta. I ona unika wielkich syntez, zajmuje stano­
wisko racjonalistyczne i obiektywne. 

Twierdzenie czwarte: filozofia analityczna jest nawrotem do 
scholastyki. 

Używam celowo wyrażenia "nawrotem", a nie "powrotem", 
aby podkreślić, że nie chodzi o prosty powrót do scholastyki. 
Między nią a współczesną analizą zachodzą mianowicie dwie róż­
nice. Po pierwsze współczesne matematyczno-Iogiczne kryteria 
racjonalności są surowsze od średniowiecznych - w każdym razie 
od kryteriów stosowanych przez św. Tomasza. Po drugie częścio­
wo wskutek tego analiza współczesna odnosi się z nieufnością 
do wielkich syntez, które scholastycy chętnie tworzyli. 

Ale skądinąd podobieństwo jest uderzające. W obu wypad­
kach chodzi o wnikliwą analizę. Zarówno scholastyka jak i ana­
liza są filozofiami i logicznymi i obiektywistycznymi. Podobień­
stwo istnieje nawet w stylu - kiedy się czyta pewne rozprawy, 
np. w The Journal ot Symbolic Logic, ma się wrażenie, iż są 
studiami scholastycznymi. A zarzut subtelności kierowany przez 
pisarzy Odrodzenia przeciw scholastykom stosowałby się w pełni 
do naszej filozofii analitycznej. 

Dwie uwagi marginesowe 

1. Z punktu widzenia światopoglądowego przytłaczająca więk­
szość czołowych filozofów okresu nowożytnego to protestanci, 
względnie tzw. racjonaliści, tak dalece, że ten okres wolno nazwać 
nie tylko nie-katolickim, ale nawet anty·katolickim. Stąd dość 
zadziwiający jest fakt, że tylu katolików uważa za wzory filozo-



138 I. M. BOCHEŃSKI 

fów tego okresu, względnie jego pogrobowców, Jaspersa, Bubera 
czy Levinasa - a odrzuca stanowczo filozofię analityczną, która 
jest, jak powiedziano, nawrotem do katolickiego średniowiecza 
Jest to szczególnie uderzające w Polsce, gdzie istniała nie tylko 
własna myśl analityczna, ale łakże Koło Krakowskie (ks. Sala­
mucha, Drewnowski, Sobociński), które świadomie chciało zbli­
żenia między myślą katolicką a analizą. Jego dążenia zostały 
zresztą podjęte przez szereg filozofów współczesnych (Hajduk, 
Koj, Nieznański). A jednak bodaj przytłaczająca większość filo­
zofów i teologów katolików w Polsce nie przyznaje się do tego 
kierunku, ale do obcej ich wierze filozofii nowożytnej. 

2. Do scholastyki chce powracać i to - w przeciwieństwie do 
analizy - świadomie, także neo-tomizm. Poza wspomnianymi 
powyżej różnicami, neo-tomizm jest najczęściej prostym powro­
tem do problematyki i metody scholastycznej. Skądinąd niektó­
rzy jego przedstawiciele idą nieraz na kompromisy z filozofiami 
nowożytnymi. Piszący te słowa przyznawał się do neo-tomizmu 
jeszcze bezpośrednio po drugiej wojnie światowej - i jego 
"Współczesna filozofia europejska" daje pewne pojęcie o tym 
kierunku. 

I. M. BOCHEŃSKI 

NOWOŚCI WYDAWNICZE 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 438 - MICHAŁ HELLER 

MASZYNA I 
, 
SRUBKI 

Michał Heller, dobrze znany czytelnikom z artykułów i przeglądów 
prasy sowieckiej w Kulturze, współautor (z Aleksandrem Niekriczem) 
historii ZSSR Utopia u władzy, jednej z naj poczytniejszych książek. 
w drugim obiegu wydawniczym w Kraju, przeprowadził w swojej 
nowej książce drobiazgową i bogato udokumentowaną analizę systemu 
sowieckiego. W siedemdziesiątą rocznicę Rewolucji Październikowej, 
u progu "nowej ery" Gorbaczowa, czytelnik znajdzie w Maszynie 
i śrubkach odpowiedż na wiele nurtujących go pytań. Czy istnieje 
szansa "przebudowy" systemu sowieckiego? Czy wolno mówić o de­
finitywnym ukształtowaniu "człowieka sowieckiego"? Lektura nie­
odzowna dla lepszego poznania naszego wschodniego sąsiada. 

Str. 288. Cena F.120,OO. 

Książki 

Nowości literatury kraiowei 

"z notatnika stanu rzeczy" l 

Andrzej Szczypiorski snuje refleksje i stawia diagnozy z po­
korą człowieka doświadczonego przez historię, ale nie zrezygno­
wanego i bezradnego. Jego tak często podkreślana tolerancja 
wobec rodaków nie oznacza akceptacji nieodpowiedzialności i de­
magogii, mimo iż przemawia do nich z pozycji skromnego obser­
watora rzeczywistości ukształtowanej po stanie wojennym. Naj­
nowsza jego książka jest kontynuacją dziennika, rozpoczętego 
w dramatycznym momencie naszej powojennej historii. Z notat­
nika stanu wojennego, książka wydana przez Polonię Book Fund, 
zawierała "zapis duchowych doświadczeń" okresu od 13 grudnia 
1981 do końca stycznia 1983 roku, następny tom dziennika obej­
muje lata 1983-1984 oraz początek roku 1985. Ciekawie rozwija 
w nim Szczypiorski trzy sprawy: odrodzenie religijne w Polsce, 
,,mit polskiej lepszości" oraz proces toruński. 

Autor należy do tych intelektualistów, którzy po różnych myś­
lowych meandrach i burzliwym w ideologiczne przygody poszu­
kiwaniu idei nadrzędnej, nadającej sens życiu indywidualnemu 
i zbiorowemu, zawinął do przystani o nazwie Kościół katolicki. 
Dziennik został napisany ze spokojem wynikającym z pewności, 
że jest to już przystań ostatnia i że "zatoki koś~iołów" st~m:)w~ą 
jedyny konkretny i sensowny ratunek dla zagubH~nyc~ w sw leCIe 
totalitaryzmów ludzi. Roli Kościoła nie rozpatruje WięC w kate­
goriach politycznych, lecz wyraźnie i dobitnie podkreśla jej mo­
ralny charakter. 

Szukanie schronienia w religii nie oznacza ucieczki od świata, 
lecz powinno być - sądzi Szczypiorski - odbudowaniem swej 
osobowości w celu dalszego t r w a n i a w świecie, w którym 

l. Andrzej Szczypiorski, Z notatnika stanu rzeczy, Niezależna Oficyna 
Wydawnicza, Warszawa 1987. 
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zgubić się nietrudno. Złudnym natomiast ratunkiem przed zło­
wrogą rzeczywistością jest zasklepianie się w przekonaniu o wy­
jątkowości własnego narodu. Od tak partykularnie rozumianego 
patriotyzmu już tylko krok do nacjonalizmu, którego upiory stra­
sq w powojennej Pol~c~ po jednej i po drugiej stronie politycz­
neJ barykady. PrzerazaJąco wymownym dowodem na istnienie 
takiego upiora było morderstwo ks. Popiełuszki. Kapitan Piotrow­
ski jest dla Szczypiorskiego przykładem komuno-faszysty nie 
tylko. t?lerowanym przez panujący u nas system ustrojowy: lecz 
rówmez przez ten system stworzonym. Proces toruński może 
więc być znaI:?ienn~m precedensem - fakt, że dziecko systemu 
zostało w majestacIe prawa przez przedstawicieli tego systemu 
osądzone i skazane, jest według Szczypiorskiego znakiem zacho­
dzących w Polsce przemian. Jakkolwiek autor dziennika zbyt 
dużą wagę przywiązuje do tego zjawiska, będącego wypadkową 
niekorzystnego dla władzy splotu okoliczności, to trudno odmówić 
racji tej prognozie: 

"Wyrok sądu jest pośrednio wyrokiem potępiającym struk­
tury władzy i metody rządzenia. ( ... ) Przyszłe losy milionów Po­
laków zależą w znacznym stopniu od tego, w jaki sposób, w 
jakich formach i w jakim czasie cały naród, a więc także ludzie 
sprawujący w Polsce władzę, wyciągną praktyczne wnioski z tej 
strasznej zbrodni i z politycznych konsekwencji procesu toruń­
skiego". 

Szczypiorski ma również na myśli konsekwencje moralne: w 
Toruniu okazało się bowiem, że nienawiść nie musi być uczu­
ciem dominującym, nawet w stosunku do zbrodniarzy. 

Narrator Z notatnika stanu rzeczy występuje w roli człowie­
ka wyznającego chrześcijańskie zasady pokory i skromności. I je­
żeli namawia swych rodaków do większego otwarcia się na świat, 
to podkreśla tym samym konieczność walki z kompleksem niż­
szości, uzewnętrzniającym się w manifestowaniu rzekomej wyż­
szości i wyjątkowości. 

Nie literacki więc, lecz przede wszystkim etyczny walor książki 
Szczypiorskiego przesądził o jej wartości, podobnie jak o wartości 
zbliżonego w formie utworu Jacka Bocheńskiego 2, znanego ze 
znakomitych esejów o historii starożytnego Rzymu. Utwór ten 
to dziennik szpitalny zatytułowany w sposób równie dosłowny, 
co metaforyczny: Stan po zapaści. Autor znalazł się w szpitalu 
w stanie przedzawałowym, w połowie 1982 roku. Wydarzenia po­
lityczne przypływają do niego na zasadzie szumu ulicy - dość 
często odwiedza go przyjac~el, "zawodowy" konspirator, przed­
stawiony na wpół satyryczme, trochę w stylu Malej apokalipsy, 
który przekazuje mu w sposób chaotyczny, pełen niedomówień, 
informacje na temat bieżącego życia politycznego. Ale uwaga 
autora zaczyna się kierować w stronę życia szpitalnego - drob­
ne, śmieszne nawet problemy pacjentów urastają do spraw pierw­
szoplanowych. Integruje się ze społecznością ludzi cierpiących 

2. Jacek Bocheński, Stan po zapaści, Niezależna Oficyna Wydawnicza 
1987. 
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i wyzutych w większym jeszcze stopniu niż zdrowi ze spraw oby­
watelskich, świadomie zatem skazuje się na doświadczanie polskiej 
przeciętności. Zdaje sobie sprawę z destrukcyjnego oddziaływa­
nia przeciętności, zastanawia się jednak, czy wolno się ponad nią 
wybijać, lekceważąc egzystencję szarych obywateli. Jest to pro­
blem moralny i nie tylko moralny. Także polityczny. Uciekając 
od przeciętności, prawda, że groźnej, wybieramy inne niebezpie­
czeństwo, izolację, rozsmakowanie się w bufonadzie i samouwiel­
bienie, co w konsekwencji oznacza utratę kontaktu z rzeczywis­
tością. Z zapisanych na marginesie życia szpitalnego refleksji (a 
szpital okazuje się patologicznym odwzorowaniem sytua<;:ji w 
kraju "realnego socjalizmu") wyłania się, chociaż jeszcze dość 
mgliście, ważna obserwacja, że władza i opozycja, oddalając 
się od siebie, zbliżają się jednocześnie w podobnie abstrakcyj­
nym ujmowaniu istotnych dla egzystencji społeczeństwa spraw. 
Szary obywatel PRL, zagoniony i zgnojony, coraz mniej wierzy i 
coraz mniej liczy na jednych i drugich. Jego samotność staje 
się przerażająca i alarmująca! 

Niezamierzonym przykładem tej izolacji społecznej stał się 
osobliwy pamiętnik więzienny Piotra Skórzyńskiego 3. O autorze 
niewiele wiadomo, naj prawdopodobniej jest to pseudonim, i 
naj prawdopodobniej mamy do czynienia z literacką stylizacją, 
a nie autentycznym dokumentem. Ale w tym przypadku taka 
czy inna konwencja wydaje się sprawą drugorzędną. Głównym 
tematem utworu jest bowiem miłość - przeklęta i fatalna, która 
zrujnowała narratorowi życie. Nie przekonuje jednak siła tej 
namiętności, gdyż narracja przesycona została erotyczną obsesją, 
której zawdzięczamy tylko parę udanych, podniecających scen. 
I prawdopodobnie owa amour fa tal nie okazałaby się taka fatal­
na, gdyby na samym początku nieśmiały młodzieniec sprostał 
zadaniu i zadowolił seksualnie swą platonicznie wielbioną dziew­
czynę. Po nieudanej nocy kochankowie rozstali się bez słowa 
i przez lata zachowali do siebie stosunek pełen niechęci,. ale 
i niewygasłej namiętności. To skomplikowane uczucie określiło 
więc i zdeterminowało zarówno postępowanie bohatera, jak i 
Nicole. Istotną okolicznością jest fakt, że ojciec dziewczyny pias­
tował wysokie stanowisko wannii, a ojciec narratora pracował 
w służbie dyplomatycznej. Miłosna historia rozwija się zatem 
w środowisku młodzieży wywodzącej się z establishment'u. Autor 
nie wykorzystał jednak nadarzającej się okazji do charakterys­
tyki tego znamiennego dla społecznego krajobrazu PRL środo­
wiska. Poprzestał tylko na stereotypowych ogólnikach. Zasadni­
czym bowiem grzechem narracji Skórzyńskiego jest werbalizm. 
W sposób powierzchowny opowiada o dziejach swego bohatera, 
nie wgłębiając się specjalnie w motywy jego postępowania. 
W gruncie rzeczy całe życie Krzysztofa było jedną wielką ucieczką 
od młodzieńczej fascynacji dziewczyną piękną, lecz pustą i ze­
psutą, mimo pozorów kulturalnej ogłady i literackiej wrażliwości. 

3. Piotr Skórzyński, Jeśli vędziesz ptakiem, Wydawnictwo Przedświt. 
Warszawa 1988. 
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Tak t~ż na~eży inte~pretować przełom, jaki nastąpił w jego prze­
konamach l ~ostawle: ~ bananowego młodzieńca stał się działa­
c~em oPOZYCJI, p~magaJąc w prowadzeniu podziemnego wydaw­
mctwa. ;lle oP.owladając o .swej działalności, której kres położył 
stan wOjenny l aresztowanIe, autor skupił uwagę też na wątku 
:on:ansowym_ 1: d:a~atu pozostał więc tylko melodramat: byle 
Ja~ Gustaw "zrruemł SI~ v: byle jakiego Konrada, bo porwała go 
"wle~~a fala wydarzen l zafascynowała niezłomna wola walki 
z_ !eZlm0V:ą propagandą pr~);'padkowo poznanego szefa konspira­
CJI. ~d~ Jednak ~ohater UV:IOdł mu dziewczynę, a ów kryształowy 
przYJacIel popełmł samobójstwo cóż mu pozostało) W t . . . h ' k . ..' . yrzu Y su-
mlema l C ęc e splacJI poprzez więzienną spowiedź· .) Al t t t . zycla. e 
nawe en mo yw me został w opowiedzianej historii dostatecznie 
wyeksponowany. 

Na budowie, czyli polska nierzeczywistość 

~upełnie . inaczej konstruuje swojego bohatera, pełnego wyra­
zu l dynamI~mU, Tadeusz Siejak 4. I zupełnie inaczej, bez nużą­
cego werbalIzmu, w ~PO~Ó? ostry i ,niepozbawiony akcentów sa­
t:yrycz?ych ,pr~edstawla .SWI~t, w ktorym się bohater znalazł. Aż 
SIę, wlc:rzy'C me chce, z.e ow nijaki, emocjonalnie letni utwór 
S~orzynskI7g?, ~a~ał SIę w wydawnictwie podziemnym, nato­
mIast powlesc SIeJaka ~dały "Iskry". Uważam to za ewene­
ment, Jes.zc:ze na pewno me symptomatyczny, raczej przypadko­
wy, choclaz cenzura wyraźnie się liberalizuje. (Pytanie na J·ak 
długo?). ' 

. Rzad~o się trafia w nas.z~j prozi~ tak czarny, tak celnie prze­
JaskrawIOny obraz polskIej współczesności. Na przykładzie 
abs~rdalnego ~ realizacji Zakładu Technik Ochrony i Wykorzy­
stanIa środowI~ka Naturalnego, zorganizowanego gdzieś w leśnej 
g;tus~, n~ ter~me. starych magazynów, udało się autorowi pokazać 
fikCję ~zIałama Jako generalną zasadę naszego systemu. Autor 
dokonUje dosadnego przeciwstawienia: z jednej strony pełen 
~apa~ do pracy m~o~y inżynie~, który robi błyskawiczną karierę 
l v: CIągu paru mIeSIęcy - IIllIIlO nienależenia do partii _ zo­
staJe dyrektorem technicznym zakładu z drugiej· odstrę . d lki . .., . ' czająca 
o. ws~e. ej sensownej dzlałalnoscl, obwarowana bzdurnymi _ 
Plsaml l t ." ." prze . . !'W:Y y~znym~ rz.eczYWlstoSC. Schematyczności uniknął 
SI.eJak dzIękI zmd~Iduahzow!łniu dr~ma.tu bohatera, przedsta­
WIOnego momentamI w sposob przejmująco liryczny N . ł . . " . r . aplsa 
WIęC pO~Ie~~ o so.cJa. I~tycznym Hamlecie, Zdegradowanym przez 
rzeczY~Istosc, w Jak~eJ l?rzyszło mu działać, do roli szamoczą­
cego SIę z abS?r~aml dnIa codziennego "frajera". Hamletowski 
ID:0nolog s!~ahzowany zo~ta! przede wszystkim dzięki języko­
WI, O?pow.IadaJące~u strywIalIzowanej świadomości społecznej. 
Ty'm Językiem ~ówIOnYI?', ~obrze już znanym czytelnikom Siejaka 
z Jego poprzednich pOWleSCI, została napisana cała Pustynia. Sta-

4_ Tadeusz Siej ak, Pustynia, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1987_ 
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nowi on przerażające świadectwo schaInienia i ogłupienia przez 
środki masowego przekazu części polskiego społeczeństwa, szcze­
gólnie ludzi z tzw. aparatu i z kadry kierowniczej. To nowomowa 
do n-tej potęgi, bełkot z teatru absurdu, posiadający jednak nie 
filozoficzne, lecz polityczne uzasadnienie. Z kalekich słów ludzie 
ci klecą zdania urągające logice i zdrowemu rozsądkowi. Dzia­
łają oni bowiem według myślowych stereotypów i z "góry" przyj­
mowanych instrukcji. Oto jak zwraca się do zgromadzonych na 
naradzie w KW towarzyszy dyrektorów zastępca szefa wydziału 
ekonomicznego: 

"Bo tu bym chciał tarzyszy oszczec. Mamy tu dane sy.gnały 
potwierdzone przez Warszawęłm, że organizujął sięłm elemęnty 
wrogie do ustroju i sąłm wypadki. Różne z obraząłm moralnąłm. 
Różne elemęnty używająłm taczek, do czego my nie możemy do­
puścić, żeby nam wywozili dyrektorów na taczkach, bo to bije 
w partięł, tarzysze". 

Taki język jest zaraźliwy. Mówią nim nawet robotnicy, gdy 
zabierają głos na zebraniu. To język oficjalny, ale nieoficjalny 
też już niewiele lepszy, zgangrenowany. Bo degradacja tego, co 
ludzkie, ogarnia coraz rozleglejsze obszary życia polskiego spo­
łeczeństwa. Więc monolog współczesnego Hamleta nie może 
brzmieć inaczej: 

" ... Bycie, kurwa. Albo być i się czołgać, no, włazić w szpary 
jak robak, pozwalać, żeby na człowieka srali, no! żeby coś po 
mnie zostało, bo nie ma innego sposobu, no, nie ma, nie ma ... ( ... ) 

... No. I lepiej być, czy lepiej nie być. I niech się ta pierdoła, 
Hamlet, ze swoją czaszką schowa! Albo niech tu przyjdzie i mi 
powie, co ja mam, kurwa, robić?!!! Czego ja mam chcieć?!!". 

Język bohatera bywa wulgarny, ale jest ekspresyjny, nie tak 
drewniany i odindywidualizowany jak innych postaci. Każda 
z nich ma określone miejsce w hierarchii społecznej, ściśle prze­
strzeganej, hierarchii iście feudalnej: wojewoda może pomiatać 
dyrektorem zjednoczenia, ordynarnie go besztając, ten z kolei re­
kompensuje sobie upokorzenie na dyrektorze podległego mu za­
kładu itd. Wyładować się na człowieku niższego szczebla, a 
naśladować swojego przełożonego, również jego język. W tej 
obłędnej karuzeli społecznej bohater zajmuje miejsce osobne, 
jest więc z góry skazany na klęskę. Nie przestrzegając panują­
cych w świecie, do którego dostał się przez swój awans, reguł 
gry, czyli nie będąc w tak zwanych układach, został wyrzucony 
za burtę zmieniającej się po Sierpniu rzeczywistości. Czas akcji 
umieścił autor we wrześniu 1980 roku, ale nadchodzące zmiany 
w życiu społecznym i politycznym przedstawił w sposób niety­
powy dla naszej współczesnej literatury. Siej ak daleki jest od 
fascynacji sierpniowym przełomem, powierzchowny czytelnik 
może nawet odczytać jego powieść jako kompromitację nastę­
pującej wtedy odnowy życia społecznego. Czy jednak polska rze­
czywistość, przez tyle lat sprowadzana do ponurego żartu ze 
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zdrowego rozsądku, mogła się zmienić w tak krótkim czasie? 
Autor stawia to py:ta~ie otw~rci~,. pokazując dramat bohatera wy­
obcowanego bez Clema herOIzaCJI. Narrator Pustyni ma świado­
mość nie tylko swego osamotnienia, zdaje on sobie również 
sprawę z niedorastania do postawy konsekwentnego i przemyśla­
nego buntu, do czynnego więc przeciwstawiania się absurdalnemu 
i groźnemu dla elementarnego poczucia człowieczeństwa świata. 
Siej ak nie ułatwia sobie zadania: na jego nieprzystosowanego 
bohatera polska rzeczywistość też wywiera wpływ. 

" ... przecieka piasek w klepsydrze piasek jak na pustyni i żadne 
drzewo protestu nie wyrosło we mnie ... ". 

Jedyną postacią wyidealizowaną, jaskrowo czystą plamą na 
b~dnym tle, jest Le~n, r?botnik związany z ruchem oporu, do 
ktorego bohate~ obaWIał SIę przystać. Wywieziony wraz z dyrek­
torem ZandeckI~ na taczkac~ przez robotników organizujących 
wyborcze zebrame nowego ZWIązku, nie traci nadziei nie rezygnu-
je z działania: ' 

. " ... I tylko Leon, otrzepując metodycznie wod~, mówi, mu­
szmy' tam wracać, na pewno musimy tam wracać, na pewno 
muszmy tam wracać". 

Taki jest finał tej niezwykle gorzkiej powieści społecznej jed­
nego z najbardziej interesujących pisarzy młodego pokolenia z 
":Ykształcenia inżyniera, z zawodu głównego mechanika, ktÓry 
pISZ~ swe krytyczne utwory w dużej mierze z autopsji. Finał 
otWIera przed czytelnikami nadzieję, choć opatrzoną wieloma zna­
kami zapytania. Tę swoją pisarską postawę potwierdził w roz­
mowie z Heleną Zaworską, wydrukowaną w S-tym numerze wroc­
ławskiej Odry: "Wiem na pewno, że w tej chwili młodzież gwał­
townie poszukuje wartości, właśnie na gwałt. Bunt pokolenia nie 
polega teraz, moim zdaniem, na nihilistycznym zaprzeczaniu, jak 
to często, także za mojej młodości, bywało. On polega na szu­
kaniu sensu przeciwko bezsensowi". 

W najnowszej powieści osiągnął adekwatność znaku i zna­
czenia. Ale nie on pierwszy odkrył dla literatury język mówiony. 
Wcześnie w naszej prozie, jeszcze w latach 60-tych, eksperymen­
!ował w języku Stanisław Czycz, mający równie niebywały słuch 
Językowy. Był on wtedy autorem Andu, utworu bardzo osobistego 
o zmarłym przyjacielu, poecie Andrzeju Bursie. Inne jest jed­
nak w twórczości Czycza uzasadnienie takiej formy stylistycznej 
bliższe koncepcji Białoszewskiego: zerwanie z kanonem język~ 
literackiego, nie odpowiadającego już nowemu rodzajowi wrażli­
wości na świat. Jest to więc uzasadnienie bardziej estetyczne. 
I jak każda zamiana jednej konwencji na drugą grozi skostnie­
niem. Nowa powieść Czycza 5 w pewnym stopniu niebezpieczeń­
stwo to potwierdza - język narracji w jego utworach nie zmienił 
się, bo też nie zmienił się właściwie stosunek pisarza do świata 

5. Stanisław Czycz, Nie wierz nikomu, Wydawnictwo Literackie, Kra­
ków 1988. 
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i nie zmienił się dominujący w tej twórczości problem: poszuki­
wanie w czasie przeszłym niedokonanym, czyli obecnej jeszcze 
stale w świadomości autora młodości, raju utraconego. Osobli­
wy to jednak "raj" i o~o1;>liwa m~od,?ść, groźne b~ły bowiem o~o­
liczności towarzyszące Jej rOZWOJOWI. Czycz nalezy do pokolema, 
które wojnę przeżyło w okresi~ dzieciństwa, ~ ~czes"!!a młodość 
przypadła na lata intensywnej "b.u~o.wy socJalIzmu.. ~o t;vch 
właśnie lat cofa się autor w pOWleSCI zatytułowanej Nze wzerz 
nikomu. "Budowa" Czycza przypomina "b~do:"ę" Siejaka - ':N 
Polsce niewiele się pod tym względem zmIemło, tyle tylko, ze 
fikcja budowania w miarę cora.z wyraźn~ej~ze) degren~o~ady 
systemu stawała się wrę~z ~at~l~gIczna .. W ~wIecI~ P.rz~z SIeJaka 
przedstawionym nie robI SIę JUZ praWIe n~c, w s~Iecle ~zycza 
pozorowane działania przynoszą Jeszcze meraz mespodZIewane 

efekty. d . ki .. bl'" . 
Narrator został przyjęty jako elektryk . o Ja. eJs IzeJ. m~-

określonej Bazy, w któ:ej ~rak w~zy:stkIego I w której me 
wiadomo co ma się robIĆ, WięC robI SIę rzeczy mało znaczące, 
porządku'je się teren, zakupuje lub wy~z~browu)e po~rzebne po: 
dobno części ale mnoży się etaty adnllmstracYJne mImo wątłej 
ekipy robotników. Dyrektorem zostaje ~złowiek z awansu, "fa­
chowiec ze specjalizacją dyrektora", przyjęty przez załogę z wyro­
zumiałą tolerancją, bo jak już taką rzeczywistość ma~y,. te;> trz~ 
ba jakoś znaleźć w niej dla siebie mie)sce. W. przt;CIW~e~st~e 
do Zandeckiego narrator Czycza nawet me pró~uJ.e dZIała~ I zmI~ 
niać rzeczywistości, szybko się uczy zasad "socJalIstycz~e,l, pra~y . 
Jego nihilizm jest więc wyraźny, choć nie totalny. POWlesc ~ozna 
bowiem odczytywać jako pełen liryzmu miłos.nr po~m~t o pIerw­
szych wzruszeniach, o nieśmiałości zmysłów I IdealIzu]ącyc~ wy­
obrażeniach. Te fragmenty utworu, w których bohater zWIer~a 
się z uczuciowej, nie zaś erotycznej fascyn~c:ji dziewc~yną nalezą 
do literacko najlepszych. Tak pisał o miłoscI Hłasko I tak przed­
stawiał miłosne wtajemniczenia Tadeusz Nowa.k w Prz~budze­
niach czy Obcoplemiennej balladzie. Bohaterów Ich chr~n~ prze~ 
demoralizacją wyobraźnia i wiara w naj prostsze wartoscI. TakI 
jest też narrator Czycza, a gorzka konstatacj~ ~awarta. w tytu1.e 
powieści nie przesądza o jego stosunk';l .d~ s:"Iata. ~Ie strac.Ił 
bowiem resztek ufności do ludzi, chocIaz ZyCIe wyd~Je mu SIę 
coraz mniej sensowne, a rzeczywistość, z jaką. spotkał SIę w p:a,?y, 
coraz bardziej absurdalna. Ze współczesn~J ~erspektywy SWla­
domość bohatera, zachowującego jeszcze mewIII?ość wyobcow~­
nego z ponurej rzeczywistości prostaczka, moze wydawać SIę 
rajem bezpowrotnie utraconym. 

Ucieczka Z domu niewoli 

Do utraconego raju dzieciństwa powraca też Paweł Hue1le 6 

w powieści, która okazała się zaskakująco dojrzałym debiutem. 

6. Paweł Huelle, Weiser Dawidek, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1987. 
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Książka wzbudziła duże zainteresowanie na łamach krajowej 
prasy kulturalnej, a w Tygodniku Powszechnym sporo uwagi po­
święcił jej Jan Błoński, uważając ją za naj ciekawszy debiut ostat­
nich lat. Opinia jak najbardziej uzasadniona. 

O ile realia polskiej rzeczywistości powojennej odgrywają w 
powieściach Siejaka i Czycza rolę nie tylko wyrazistego tła, lecz 
również motywują dramat bohaterów, to w Weiserze Dawidku 
funkcjonują jako symbole, znaki naszej historii. Już samo miej­
sce akcji, Gdańsk, przywołuje skojarzenia z naj nowszymi dzieja­
mi - i do tych dziejów znajdujemy w tekście odwołania nie­
dwuznaczne: Grudzień 1970 roku, Sierpień roku 1980, przywódcy 
robiący "porządki we wspólnym domu", łysina Gomułki świecąca 
z portretów wiszących w klasach, widmo stalinizmu snujące się 
po gabinecie dyrektora szkoły, w którym przesłuchiwani są trzej 
dwunastoletni chłopcy. Te znaki historii wyznaczają drugi, poli­
tyczny wymiar pięknej opowieści o niepokojącej sile legendy. 
Niepokojącej tych, którzy pragną życia uładzonego, uporządkowa­
nego, bez marzeń i tajemnic, i taki ciasny model świata chcieliby 
narzucić innym. W jego obronie stają się nietolerancyj ni, posu­
wając się nawet do okrucieństwa - w ten sposób zachowują się 
przesłuchujący chłopców dyrektor szkoły, nauczyciel pełniący 
funkcję sekretarza partii i milicjant, tak też zachowuje się gru­
pa działkowiczów linczujących uciekiniera ze szpitala dla waria­
tów. W podobnym świecie nie ma miejsca dla i n n y ch. 

Chłopcy przesłuchiwani są w związku ze zniknięciem ich ko­
legi i koleżanki. Przesłuchujący podejrzewają, bo jest to jedyne 
"logiczne" wytłumaczenie, że zginęli podczas wybuchu miny, 
i taką wersję wypadku wmawiają chłopcom. Ale Weiser Dawidek 
ma cechy przypowieści parabolicznej - bo po przyznaniu się zmę­
czonych chłopców do niepopełnionej winy, czyli zatarcia śmierci 
kolegów, dziewczynka się odnajduje, ale o Dawidku słuch zaginął. 
Więc prawdopodobnie postać jego jest projekcją chłopięcych 
snów o potędze, przekształconych w legendę o bohaterze, dla któ­
rego nie istniały rzeczy niemożliwe. Legendę znaną z ludowych 
podań, tworzoną przez ludzi usiłujących wydobyć się z ciasnych 
ram rzeczywistości. Ale jak się ma prawda do legendy, poszuki­
wanie prawdy do podtrzymywania legendy? Narrator cofa się 
w przeszłość, by dochodzić prawdy o Dawidku, symbolu podzi­
wianej i n n o ś c i, i prowadzi to swoje "śledztwo" równolegle 
do przypominanego sobie przesłuchania, w którym chodziło o 
prawdę pozorną, prawdę wygodną· Autor dokonuje więc zderze­
nia prawdy prawdopodobnej z prawdą wzniosłej legendy. Pierw­
sza działa usypiająco i demobilizująco, druga budzi niepokój su­
mienia. 

Weiser Dawidek przypomina drapieżną powieść innego mło­
dego prozaika, Jana Komolki, wydaną w roku 1981, ale napisaną 
przeszło dziesięć lat temu, Ucieczkę do nieba, która to ucieczka 
była jedynym sposobem na opuszczenie okrutnej, ograniczonej 
bezwzględnymi prawami więziennymi, rzeczywistości domu po­
prawczego. Ta powieść posiada również znamiona paraboli, cho-
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ciaż realia w niej przedstawione są jeszcze bardziej przerażające 
niż rzeczywistość w powieści Pawła Huelle. Nie konkret jest tu 
jednak najważniejszy, lecz uogólnienie polskich doświadczeń do 
symbolu świata zniewolonego, z którego tylko nieliczni próbują 
uciekać, by wydostać się z obłędnej rzeczywistości, szaleństwa nie 
tolerującej. 

Czy Weiser Dawidek uciekł do nieba w sposób dosłowny, czy 
tylko metaforyczny? Huelle nie daje jednoznacz~ej o.dP?wi~dzi, 
stworzył bowiem parabolę nowoczesną, pełną taJemmc l medo­
mówień. 

Podobna jest też aura najnowszej powieści Piotra Wojciechow­
skiego 7. świat przedst~wiony .w łego 'prozie st~orzo~y' został 
z wyobraźni pisarza, ktory z WIelkIm pIetyzmem l z meukrywa­
nym sentymentem dla przeszłości przechowuje pamięć o formacji 
kulturowej, skazanej przez historię na klęskę. Formację tę można 
by naj ogólniej okreś.lić. jako de~adencką· B<;>~atero,w~e ~ojcie­
chowskiego przyponunają pos~aCle z t~órczosc! Kusmewlcza -
reprezentują epokę. umarłą hIstory~zn~e, ale zywą w ~ulturze 
europejskiej, os!atmą ~pokę, w ~toreJ stosunku człOWIeka do 
świata nie okreslał utylItaryzm am woluntaryzm. 

Obraz napowietrzny można interpretować jako podzwonne 
dla tej epoki, jako wyraźny krok autora ku problematyce no­
wych, a nawet najno~sz~ch cza~ów, w kt?I?'ch znal~zienie miej~ 
sca w świecie okaZUje SIę o WIele bardzIej skomplIkowane mz 
się naszym pradziadom wydawało, a jednocześnie wymaga cza­
sem gestów tak prostych i czynów tak jednoznacznych, że gra­
niczących z banałem. 

Realia w utworach Wojciechowskiego są zawsze realiami od­
konkretnionymi, lecz nie fantastycznymi. W najnowszej powieści 
zostały one przedstawione w sposób bardziej - powiedziałbym 
_ aluzyjny w stos,unku do naj nowszych wy.darzeń politycz~y~h w 
naszym kraju. MIał na to prawdopodobme wpływ czas Jej na­
pisania, być może t.akże pos~~wa autora, zdecydowanie deklaru-
jącego się po strome oPOZYCJI: . , " . , 

Akcja powieści. rozgrywa SI~ ~ mIeSCIe połozonym gdzIe. s ~~ 
kulturalnych i pohtycznych rubIezach Europy, w ktorym co JakIs 
czas dochodzi do stanu wojennego, w którym władzę sprawuje 
armia szykująca się do odejścia, w którym wrzenie w różnych 
grupa~h społecznych. i na~odowyc~ dopr?wadza do. polit~cznego 
zamieszania, a bezpIeczenstwo mIeszkanców narazone Jest na 
szwank. 

Miejscowy filozof i historyk, interesujący się Dioklecjanem, 
Katz vel Kot, vel Kaczik, postać wielce niesympatyczna, sceptyk 
i nihilista ale obdarzony dużą inteligencją, takie oto snuje roz­
ważania .:v towarzystwie wojskowego lekarza na temat stosunku 
do władzy: 

11 ... Poddany Dioklecjana nie liczył na nic dobrego ze strony 

7. Piotr Wojciechowski, Obraz napowietrzny, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1988. 
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władzy. Wiedział, że ona skrzywdzi i zmiażdży. l całe życie wal­
~zył o . to:, a.b~ być skrzywdzonym jak najmniej, zmiażdżonym 
Jak naJPo~meJ. podam szep,tem - to nasz los, panie doktorze. 
Czy spodzze~a szę pan c~egos od swoich dowódców, czegoś dobre­
go? .Al~o Ja od burmz~trza. czy. profesorów? Ja się próbuję 
wymzgac, pan pewno tez. Nzkt me chce być zmiażdżony" . 

. Więc ż.eby nie b~ć zm!~żdżon~m, trzeba ten świat opuścić, 
u~lec z mlast~ ".oblęzol}ego , w kto rym gotuje się od społecznego 
mezadowolema I w ktorym ze strony władzy nie można spodzie­
w.ać. się niczego ~obrego? Dla ~łównego bohatera, Alberta Sumy, 
me J~st to ła~w:a l prosta de~yzJa. Wcześniej opuściła miasto jego 
:odzma: naJ~)lerw dorastający syn, za nim podążyła matka, 
Je~o. sam~go Jedn~k dręc~ą wątpliwości natury moralnej, dręczą 
tez ~ego zonę, K~SIę. Takle same wątpliwości, jakie mieli kiedyś 
ludzIe w umarłej epoce: 

"Czy w,~lno opuścić placówkę? - zastanawia się pani Kasia. 
- f ... ) pos~ p:z~zyła, ter~z niech inni strzegą rubieży i placówek, 
zaJmr:-Ją szę s~zerzbem z wszawicą w sierocińcach i gotują so­
czewzcę w tamch kuchniach dla deportowanych". 

~~ha~erow.ie Wojc~echowskiego, podobnie jak bohaterowie 
K~smewlcza l Terleckiego (Władysława), Konwickiego i Odojew­
skiego, Buczkowskiego i Stryjkowskiego są zmęczeni - ale Albert 
Suma, gd~ wydost~ł się z Miasta i znalazł się w centrum Europy, 
wplątał SIę w akCje protestacyjne na uczelni i przebywał potem 
~o~ ~adzorem w sanatorium. Bo nie ma takiego miejsca na 
SWleCIe, które byłoby wolne od niesprawiedliwości i od zamachów 
na nieza.leżność człowieka. Na te odwieczne przywary świata bo­
hateroWIe Ob~azu .napowietrznego reagują jak polscy romantycy: 
gest~m sprzecIwu l walką o sprawy wydawałoby się tak prozaicz­
ne, Jak. .. "prawo ścieżki holowniczej". Albert Suma fizyk z wy­
k~ztałcenia:, drogą ekspe!ym~ntu uzyskał efekt ,,~brazu napo­
WIetrznego . Syn namaWia Ojca, by pokaz tych osobliwych mmi 
s~t1;lcznych wykorzyst~ł do obrony prawa, które "było dobr~ j 
gIme". ?~r~my ostatmch skrawków ziemi niczyjej przed inwazją 
pazemoscl l przemocy, obrony ludzi ubogich i wydziedziczonych 
przed wyrządzaną im krzywdą. 

W powieści Wojciechowskiego doszło do przymierza dwóch 
pok~leń: :vyc~owanego w tradycjach. dziewiętnastowiecznego hu­
mamzmu l z.amteresowanego dwudzIestowiecznym humanitaryz­
mem. PrzymIerza, kt~r~ pozwal~ z .nad~ieją myśleć o przyszłości 
Europy, bo proces Jej próchmema me musi okazać się nie­
uchronny. 

To ?ptymistyczne przesłan~e Obrazu napowietrznego jest tylko 
pozorme banalne. - podobme. b~alne mogą wydawać się naj­
p~os~sze wartoścI etyczne, w ImIę których ludzie pozostają w 
WięzIennych murach. 

Mikołaj RUSZKOWSKI 
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Nowe zasady 
w sprawie prohibitów 

MINISTERSTWO 
EDUKACJI NARODOWEJ 

PODSEKRETARZ STANU 

DP /0540-0550 /80/TP /88 
Obywatele rektorzy 
szkół wyższych 

Warszawa, 198·08-13. 

Ministerstwo Edukacji Narodowej zwróciło się do Głównego Urzędu Ceł 
z wnioskiem o rozpatrzenie możliwości uchylenia ograniczeń celnych wystę­
pujących w zakresie wwozu do Polski literatury naukowej. Prezes Głównego 
Urzędu Ceł w piśmie nr KC III 44.236/88 z dnia 27 czerwca br. poimor. 
mował Ministerstwo, że zostały zmodyfikowane zasady postępowania w spra­
wach sprowadzania literatury naukowej do Polski. Dyrektorom wszystkich 
urzędów celnych zostały przekazane dyspozycje, zgodnie z którymi: 

1. Biblioteki naukowe uprawnione do otrzymywania prohibitów na pod­
stawie art. 16 ust. 3 ustawy z doia 31 lipca 1981 roku o kontroli publikacji 
i widowisk [wykaz bibliotek ustalony w zarządzeniu Nr I z 30 kwietnia 
1984 roku Ministrów Kultury i Sztuki, Nauki, Szkolnictwa Wyższego i 
Techniki oraz Sekretarza Naukowego PAN ~ Prezesa Głównego Urzędu Kon­
troli Publikacji i Widowisk - winny otrzymywać wszystkie publikacje 
zagraniczne, których rozpowszechnianie jest zakazane (art. 16 ust. 1) lub 
które pozbawione zostały debitu (art. 16 ust. 2 ustawy z 31 lipca 1981 roku), 
a także inne publikacje o treściach uznawanych dotychczas za szkodliwe dla 
interesów Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, jedoak z wyłączeniem mate· 
riałów o jedooznacznie dywersyjnym charakterze (ulotek, odezw, plakatów 
itp.) ] . 

2. Bibliotekom naukowym oraz bibliotekom stowarzyszeń twórczych i 
towarzystw naukowych innych niż określone w pkt I - należy zezwalać na 
przywóz zagranicznych publikacji o treściach uznawanych dotychczas za szko­
dliwe, o ile ich tematyka jest związana z profilem działalności naukowej 
biblioteki. Wyłącza się materiały o jedooznacznym dywersyjnym charakterzp-. 

3. Osobom wykorzystującym publikacje wydawane za granicą do celów 
zawodowych (pracownikom nauki, dziennikarzom, literatom i.tp.) - należy 
zezwalać na przywóz materiałów pozbawionych debitu oraz objętych zakazem 
rozpowszechniania, a także innych publikacji o treściach u~nawanych dotych· 
czas za szkodliwe, z wyłączeniem materiałów o dywerSyjnym charakterze, 

w szczególności: 
a) godzących w niepodległość lub integralność terytorialną Polskiej Rze· 

czypospolitej Ludowej, 
b) nawołujących do obalenia, lżących, wyszydzających i poniżających 

konstytucyjny ustrój Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i jej sojusze. 

doc. dr hab. Aleksander ŁUCZAK 
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Nadesłane nowości wydawnicze 
Kundera.. Materiały z sympozjum 

zorgan~zowanego w Katowicach 
w dniach 25-26 kwietnia 1986 r. 
Praca zbiorowa pod redakcją Jerze­
go IlIga. Str. 203 i 5 nlb. (Wyd. 
Polonia, Londyn 1988). 

BOCHEŃSKI (Jacek). Stan po za­
paści. Powieść. Str. 133 i 5 nlb. 
(Wyd. Aneks, Londyn 1988, cena 
1:4, $USI0). 

SOMMER (Piotr). Czynnik lirycz­
ny i inne wiersze. Str. 100 i 2 
nlb. (Wyd. Aneks, Londyn 1988, 
cena 1: 4, $ US 10). 

IW AŃSKA (Alicja). Baśń amery­
kańska. Str. 67 i 3 nlb. (Wyd. 
Aneks, Londyn 1988, cena 1: 3, 
$ US 7,50). 

WINOWSKA (Maria). Prawdziwe 
oblicze ojca Pio. OFMCap., kapłan 
i apostoł. Z francuskiego przeł. Zo­
fia Kozarynowa. Wyd. II. Str. 
225 + VIII. (Wyd. Veritas, Lon­
dyn 1988). 

RUBIN [Icchak (Henryk)]. Żydzi 
w Łodzi pod niemiecką okupacją 
1939-1945. Str. 581 i 3 nlb. 
(Wyd. Kontra, Londyn 1988). 

W blasku legendy. Kronika poetyc­
ka życia Józefa Piłsudskiego. Opr. 
Krzysztof A. JeŻewski. Str. 598 i 2 
nlb. (Wyd. Editions Spotkania, Pa­
ryż 1988. 

TWIERDOCHLEBOW (Włodzimierz 
Janusz). Pojaltańskie pojękiwania. 
Str. 80. (Wyd. OPiM, Londyn 
1988). 

OBERTYŃSKA (Beata). Skarb Eu­
lenburga, tom II. Str. 285 i 3 
nlb. (Wyd. Veritas, Londyn 1988). 

MILEWSKI (Józef). Wspomnienia. 
O Mazowszu i mazowieckiej szlach­
cie. Str. 131 i l nlb. (Wyd. Ve­
ritas, Londyn 1988). 

WIRSKI (Kazimierz). Smok, orzeł 
i wrony. Wiersze. Str. nlb. (Wyd. 
Fimas, Szwecja, 1988). 

KACZMARSKI (Jacek). Rozbite 
oddziały. Wiersze i piosenki 1985-
1988. Str. 92 i 4 nlb. (Wyd. 
Editions Noir sur Blanc, Mont­
richer (Szwajcaria) 1988). 

TRZNADEL (Jacek). Polski Ham­
let. Kłopoty z działaniem. Str. 
323 i l nlb. (Wyd. Libella, Paryż 
1988). 

RAINA (Peter). Stefan kardynał 
Wyszyński, prymas Polski. Tom 
III. Str. 682 i 6 nlb. (Wyd. 
OPiM, Londyn 1988). 

CHOJECKA - SZEREMETA (Hali-
na). Opowiadania bez retuszu. Str. 
78 i 2 nlb. (Wyd. OPiM, Londyn 
1988). 

WERNIK (Romuald). Z chamsinu 
w mgłę. Str. 168. (Wyd. PFK, 
Londyn 1988). 

WERNIK (Romuald). Białe noce i 
czarne dnie. Str. 94 i 2 nlb. (Wyd. 
PFK, Londyn 1987). 

Dzieje Ułanów Jazłowieckich. Praca 
zbiorowa. Str. 419 i 5 nlb. (Wyd. 
Odnowa i Koło Ułanów J azłowiec­
kich, Londyn 1988). 

PIECHNIK (Józef, S1). Próby od­
nowy Akademii Wileńskiej po klęs­
kach potopu i okres kryzysu 1655-
1730. Tom III Dziejów Akademii 
Wileńskiej. Str. 261 i 2 nlb. (Wyd. 
Institutum Historicum Societatis 
Jesu, Rzym 1987). 

MAZURCZAK (Dorota). Temat po~ 
ski w literaturze zachodnioniemiec. 
kiej 1949-1980. Str. 175 i 3 nlb. 
(Wyd. Uniwersytet A. Mickiewi. 
cza, Poznań 1988, cena zł 300). 

GOMBROWICZ (Witold). Dzienni­
ki 1957-1961 i 1961-1966. Str. 
305 i 7 nlb. oraz 260 i 4 nlb. 
(Wyd. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1988, cena zł 1.200 i 
1.150). 

M~DRZECKI (Włodzimierz). Woje­
wództwo wołyńskie 1921-1939. 
Elementy przemian cywilizacyj­
nych, społecznych i politycznych. 
Str. 202 i 2 nlb. (Wyd. Osso}1. 
neum 1988, cena zł 300). 

KORTUS (Bronisław, red.), KU­
LAK (Zbigniew, red.). Geograficz­
ne problemy rolnictwa w Polsce. 
Str. 162 i 4 nlb. (Wyd. Instytut 
Zachodni, Poznań 1988, cena zł 
300). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

15-7-88 
Wileński Czerwony Sztandar zamieścił wywiad z głównym architektem Lidy, 
inż .. Kazimirem ~azimirowic3'em J~c~ukiem. Kilka fragmentów z tego 
wywIadu: ,,24 tysIące Polakow w Lidzie? To wszystko są wymysły. Jacy 
Polacy na Białorusi? Skąd Polacy na Białorusi? To przecież Białorusini 
którzy są katolikami. Piszą: polska wiara. Nie ma takiej. Włosi są katO: 
likami, więc może też trzeba ich uważać za Polaków?.. Ostatnio gościł w 
Lidzie polski zespół pieśni i tańca 'Solczanie'. Ludzie narzekali, że redak­
tor gazety Upiera,! (~aprzód ~ ni? u~rzedził, ż? to jes~ polski zespół i śpiewa 
po polsku ... Narod bIałoruski uCierpIał w SWOIm czaSIe mocno od burżuazyj­
nej Polski, a KMKP panoszy się i zbyt prezentuje polską kulturę, a przecież 
jest jeszcze ogólna kultura - radziecka... Czy można się jej przeciwstawiać? 
A mimo to nie bałem się np. podpisać do druku informacji, że KMKP po­
trzebuje od władz gabinetu, biblioteki i Bóg wie czego jeszcze. Czy taka 
informacja jest aż tak niebezpieczna - dziwię się, bo przecież mamy prze­
budowę ... To tak się wydaje, że jest przebudowa ... ". 

20-8-88 
W bieżącym pięcioleciu wartość wszystkich polskich usług budowlano-mon­
tożowych na terytorium ZSSR, wraz z dostawami materiałowymi, wyniesie 
1,3 miliardy rubli. Na następną pięciolatkę planuje się zwiększenie tego 
eksportu. Na wszystkich budowach tego typu pracuje kilkanaście tysięcy 
Polaków. -

1-9-88 
Kurier Polski w Warszawie od pewnego czasu drukuje relacje osób, które 
przeszły przez łagry i więzienia sowieckie. Redakcja Kuriera Polskiego za­
mieściła następujący apel: "Przypominamy, że nasza akcja skierowana jest 
do tych czytelników, którzy lata ostatniej wojny spędzili w Związku Radziec. 
kim. Do tych, którzy byli w łagrach na Syberii, w Kazachstanie, pracowali 
w morderczych warunkach na Dalekiej Północy, w kopalniach węgla i rudy 
za Kręgiem Polarnym, w kołchozach i na polach bawełny Średniej Azji, 
w fabrykach na zapleczu frontu, przebywali w domach dziecka lub jako 
'bezprizorni' błąkali się po ogromnych obszarach ZSRR. Do tych, którzy 
do dzi~ z~eszkują "; Związk~ Radzie~kim i gdziekolwiek na emigracji. 
WreSZCIe I do tych, ktorzy wyszli z ArmIą gen. Władysława Andersa i tych 
którzy wrócili do ojczyzny z I Dywizją im. Tadeusza Kościuszki. Czekam; 
z niecierpliwością na Wasze wspomnienia. Piszcie pod adresem redakcji: 
Kurier Polski, 00-918 Warszawa, ul. Hibnera 11 z dopiskiem na kopercie 
- Polskie losy na Wschodzie". 

3-9-88 
Zmarł w Skolimowie pod Warszawą w wieku 78 lat Adam Mauersberger, 
historyk literatury, badacz dziejów Wielkiej Emigracji i twórczości Adama 
Mickiewicza, zasłużony organizator muzeów literackich. 

11-9-88 
Stronnictwo Demokratyczne w Krakowie wystąpiło z wnioskiem, aby z oka­
zji 75-lecia odzyskania niepodległości i 50·lecia Stronnictwa Demokratycznego 
przywrócono koronę godłu Państwa Polskiego. 
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14-9-88 kk' . k' W bieszczadzkiej Komanczy odbyła się uroczysta onse raCja nowej cer Wl 

unickiej. Ma być ona pomnikiem millenium chrztu Rusi·Ukrainy na terenie 
Polski. 

15-9-88 . l 'k k ul PRL W Wilnie zostanie w najbliższym czaSIe otwarta p acow a ons arna . 
Zostało to spowodowane wzmożeniem stosunków między PRL a Litwą. Mia­
nowicie, w ciągu ubieg~ch 8 miesięcy wydano . obyw~telom PRL 80 tys; 
zezwoleń na wjazd na Litwę, oraz obywatelom litewskim 33 tys, zezwolen 
na wjazd do Polski. M.in .. około 300 Polaków konserwatorów zabytków 
pracuje w Wilnie i w Kowme. 

18-9-88 K' W ki . f ł . 
Pułkownik KGB na Ukrainie, onstantm ysoc, pom ormowa w prasIe, 
że przez 20 lat trwała wspólna akcja służb bezpieczeństwa ZSSR i PRL 
(pod kryptonimem "Bumer~ng") wy~erzo':la w, ~rganizację Ukraińskic~ 
Nacjonalistów. Posługując SIę podstaWIOnymI ludźmi, przechwytywano emI­
sariuszy z Zachodu. 

20-9-88 Ad M' ki' W . ł W Muzeum Literatury im. ama IC eWlcza warszawie zosta a otwarta 
wystawa pt. "Gombrowicz z 'Dziennika'''. Wernisaż został zorganizowany 
wspólnie z ambasadą Argentyny. 

23-9-88 d M" ' PRL d d ł be 12 kwietnia 1952 roku Ra a mIst!·ow z ecy owa a - z porozu-
mienia z Senatem Uniwersytetu Wrocławskiego - nadać uniwersytetowi 
nazwę Uniwersytet im. Bolesława Bieruta". W ten sposób uczczono 70-tą 
rocznic~' urodzin B. Bi~rut~. W 19~1 roku. Senat. Uniwersytetu wystl!ł',? 
z wnioskiem o przywroceme .dawneJ nazwy. "U;Ill.wersytet Wrocławski .. 
Wniosek ten nie został załatWIOny. W czerwcu bIez. roku Senat ponowił 
swój wniosek z 1981 roku. 

24-9-88 h h ., d' Gazeta Lubuska przypomina losy osmlU dotyc czasowyc premIerow rzą ow 
PRL. Pierwszym szefem rządu Polski Ludoweł był Edward Osó?ka-Mora,,;­
ski. Funkcję tę objął w lipcu 1944 roku, ~taJąc na .czele Polskiego K?mI­
tetu Wyzwolenia Narodowego. Na przeło~e 1944 I 194~ roku ~aJowa 
Rada Narodowa, której od roku przewodniczył Bolesław BIerut, mIanował~ 
E. Osóbkę-Morawskiego premierem Rządu T.ymczasowego, a po fo~aln~J 
dymisji w połowie roku powierzyła mu .w lipcu 1?45 roku funkCję szefa 
Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej, ~reor~amz~wanego przez koopta­
cję kilku działaczy emigracyjnych ze St. ~IkołaJczykiem na czele. Intere· 
sujący jest fakt że wniosek o przekształceme PKWN w tymczasowy wpraw­
dzie, ale rząd, złożył w KRN poseł ówcz.esnego Stronnictw~ Ludo~ego, ksiądz 
Marian Borowiec. Wyłoniony z początkie~ 1947 roku. Sejm pow~erzył funk· 
cję prezydenta RP Bolesławowi Bi~~towI (p~zedstawIanemu wowczas ~ow­
szechnie jako "bezpartyjny działacz ), .ten zas za~rop,0':l0wał na stanOWIsko 
premiera Józefa Cyrankiewicza. TrzeCIm w koleJnoscI szefem rządu stał 
się po kolejnych wyborach w 1952 roku sam Bolesław Bierut, piastujący 
już zresztą od przełomu lat 1947/1948 - obok godności. prezydenckiej -
funkcję sekretarza generalnego PPR (po usunięciu z tego stanowiska Wła­
dysława Gomułki) a następnie - I sekretarza KC i przewodniczącego PZPR. 
W Sejmie kandyd~turę premier.a przyjętą jednogłośn!e rekomendował. jeden 
z ówczesnych kierowniczych dZIałaczy PZPR, FranCiszek Mazur, stwIerdza-
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j,c m.in., że "od historycznej nocy sylwestrowej 1943 roku nic wielkiego 
me działo się w Polsce bez jak najbardziej czynnego, decydującego udziału 
Bolesława Bieruta". Pojawiła się wówczas również Rada Państwa z Aleksan­
drem Zawadzkim na czele. Ale oto już z początkiem 1954 roku na stano­
wisko premiera powrócił Józef Cyrankiewicz (stąd właśnie na liście mamy 
dziewięć premierowskich kadencji, a osób - 8). B. Bierut pozostał tylko 
przy funkcji I sekretarza KC PZPR. Ciekawe, że zmiany w składzie Rady 
Ministrów w Sejmie miały charakter zatwierdzenia przezeń uchwał Rady 
Państwa. W ogóle zaś działo się to wszystko w rok. po śmierci Józefa Stalina_ 
Józef Cyrankiewicz, piastujący łącznie w dwóch turach funkcję premiera 
aż przez ponad 21 lat, ustąpił 23 grudnia 1970 roku. Następca Władysława 
Gomułki na stanowisku I sekretarza KC PZPR, Edward Gierek, zapropono­
wał powierzenie J. Cyrankiewiczowi (w związku z wcześniejszą dymisją 
Mariana Spychalskiego) funkcji przewodniczącego Rady Państwa oraz powo­
łanie czwartego w dziejach PRL premiera w osobie dotychczasowego długo­
ietniego wicepremiera - Piotra Jaroszewicza. I było tak do początku 1980 
roku, gdy w ślad za niewybraniem go na VIII Zjeździe PZPR do ścisłego 
kierowniczego gremium partii, P. Jaroszewicz złożył w Sejmie rezygnację 
z kierowania rządem. Złożył także najlepsze życzenia swemu następcy _ 
piątemu premierowi - którym na wniosek E. Gierka stał się długoletni 
działacz partyjny, a osta,tnio wiceprzewodniczący Rady Państwa, Edward Ba­
biuch. 5 września 1980 roku szósty premier - Józef Pinkowski, działacz 
polityczny j, gospodarczy - uzyskał akceptację dla częściowej reorganizacji 
gabinetu m.in. przez odwołanie wicepremierów T. Pyki i T. Wrzaszczyka oraz 
ministrów H. Kisiela i A. Kopcia i równocześnie powierzenie tym dwu 
ostatnim ... innych stanowisk ministerialnych. Zaledwie w pięć miesięcy póź­
niej J. Pinkowski zrezygnował z funkcji premiera. 11 lutego 1981 roku 
ówczesny I sekretarz KC PZPR Stanisław Kania rozpoczął w Sejmie :reko­
mendację kandydaturę siódmego szefa rządu od słów: "Towarzysz Wojciech 
Jaruzelski jest zawodowym żołnierzem ... ". Parlament powierzył W. Jaruzel­
skiemu misję utworzenia rządu - przy zachowaniu przezeń teki ministra 
Obrony Narodowej - przy 2-ch głosach wstrzymujących się. Na ósmego 
prezesa Rady Ministrów czekano do jesieni 1985 roku. Sejm IX kadencji 
wybrał W. Jaruzelskiego na stanowisko przewodniczącego Rady Państwa, do 
którego już nie kandydował prof. Henryk Jabłoński, a W. Jaruzelski zapro­
ponował funkcję premiera przekazać w ręce Zbigniewa Messnera, którego 
określił jako "jednego z najbliższych współpracowników" oraz "dotychcza­
sowego de facto pierwszego wicepremiera". Kandydatura została przez Sejm 
przyjęta przy jednym głosie wstrzymującym się. Należał on właśnie do ... 
Zbigniewa Messnera. Z ośmiu dotychczasowych premierów rządów PRL nie 
żyje Bolesław Bierut (1956). Pozostałe 7 osób figuruje w wydanej przez 
Interpress książce "Kto jest kim w Polsce", przy czym przy trzech nazwis­
kach informacji o zawodzie - "działacz polityczny" - towarzyszy literka 
,,b" (były!). Poniżej 40 lat mieli w chwili powierzenia im funkcji szefa 
rządu tylko E. Osóbka-Morawski - 35 lat i Józef Cyrankiewicz - 36 lat. 
Seniorami w tym względzie byli: P. Jaroszewicz - 61 lat i B. Bierut _ 
60 lat". Dziewiątym premierem został Mieczysław Rakowski, a o jego losach 
poinformujemy zapewne niedługo. 

26-9-88 
Dziennik Ludowy podaje, iż zespół teatru Ochoty zamierza inscenizować "Za­
piski więzienne" Stefana kardynała Wyszyńskiego. Premiera odbędzie się 
prawdopodobnie 7 grudnia bież. roku. 

1-10-88 
Z informacji ogłoszonych przez Departament Społeczno-AdministraeyjDY 
MSW wynika, że "obecnie w całej Polsce, a głównie w województwach pół-
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nocnych i zachodnich, żyje około 200 tys. Ukraińców (350-450 tys. według 
Ukraińskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego, 350 tys. według szacun­
ków radzieckich i 180-500 tys. według różnych źródeł zachodnich). Białoru­
sinów zamieszkuje przede wszystkim w województwie białostockim 180 tys. 
(350-450 tys. według Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego w 
Polsce 200-250 tys. według szacunków radzieckich, 180-300 tys. według 
źródeł 'zachodnich). Litwinów pozostało przede wszystkim na Suwalszczyźnie 
7,5-8 tys. (6-7 tys. według źró?-eł ra~eckich, 6-8 trs. ~e~g źródeł zachod­
nich). Żydów, których w kraju przezyło drugą ~oJnę s:Wlato~ą około 30-40 
tys. (z ZSSR powróciło około 130 tys.), po dwoch emIgraCJach: w latach 
pięćdziesiątych i po 1968 roku jest obecnie około 15-20 tys. Towarzystwo 
Społeczno-Kulturalne Żydów w Polsce ~czy 2.100 członk?w, 3.,5 tys. Kon­
gregacja Wyznania Mojżeszowego. ŻYJe w naszym ,kraJu blisko .30 9's. 
Czechów i Słowaków (Spisz i Orawa), 4,5 tys. Grekow, 2,5 tys. Nlemcow, 
istnieją także niewielkie sk~piska spolo~wanych !atarów, O~an i ~a­
raimÓw. Na koniec nie mozna zapommec o 25 tysIącach Cyganow, ktorzy 
w urzędowych spisach nie są traktowani jako odrębna narodowość". 

2-10-88 d .., ks" W . h ili' koł Dopiero w 1980 roku dopuszczono o W1ęZ1en Języ. tej c w o o 
100 księży zostało w PRL kapelanami ~~ę~i~nn~. ~edł?g oficłalnych 
statystyk w PRL jest około 100 tys. W1ęzmow, WIęC Brednio na Jednego 
kapelana przypada 1.000 osób. Władze więzienne nie udz~elają i~ Bpecjaln~j 
pomocy. • W najbliższym czasie Polsce zagr2Ża powazn~ ~efIcyt energu, 
pogłębiony całkowicie nieopłacalnym eksportem węgla. MInIsterstwo Prze­
mysłu proponuje ograniczenie eksportu energii ( węgiel i towary energo­
chłonne) oraz wprowadzenie jej importu. 

6-10-88 . ,D' ka . " Zarejestrowany w sierpniu bież. roku Klub Myśli Politycznej , ZIe - ma 
rozpoczął działalność. Zadaniem tego Klubu jest skupienie wielu. środow~~ 
oraz osób niezależnych, a jego ambicją: być ośrodkiem ~egalneJ ~poZyCJI, 
to znaczy tej, która uznaje potrzebę sojuszu z ZSSR, ,,soJuszu. pO?Ie.raneg~ 
przez naród". Ponadto Klub ma popierać dążenia do rzeCZyWIstej liberalI­
zacji gospodarki, wyzwalającej inicjatywę obywatelską. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

26-6-88 
W Galerii Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego w Londynie została 
otwarta wystawa obrazów Mieczysława Lurczyńskiego, mieszkającego stale 
w · Paryżu. 

1-9-88 k" . 
W lizbońskiej Biblioteca Nacional odbyła się wystawa, w ramach toreJ znaJ-
dowała się gablota "Ladislao Mickiewicz em Portugal", oparta o prace 
dr. Adama Zielińskiego. 

20-9-88 . E I Klib . 
Zmarł w Londynie wieloletni redaktor Radia Wolna uropa, gnac~ :m-
ski. Przed wojną red. Glibański współpr~cował z ~AT w W~rszaW1e, w~Jna 
zastała go w Wilnie, gdzie udało mu SIę uz!skac zezwoleme na p~Jazd 
przez terytorium Związku Sowieckiel?o d~ Chin. Stamtąd prze~ostał. SIę. w 
1942 roku do Wielkiej Brytanii, gdzie m:In. pracował w. redakCjI Dzumn~~ 
Polskiego. • Zmarł w Londynie w WIeku 79 lat WIesław Strzałkowski, 
poeta i filozof. 
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21-9-88 
W Instytucie Języków i Cywilizacji Wschodnich I.N.A.L.C.O. w Paryżu 
odbyła się międzynarodowa sesja naukowa pt. "Barok polski i europejski". 
Sesja została zainaugurowana wykładem prof. J. Gierowskiego z UJ. 

1-10-88 
We Francji powstaje przedstawicielstwo "Solidarności Rolniczej" na Zacho­
dzie. Wszyscy, którzy chcieliby włączyć się w prace tego przedstawicielstwa 
proszeni są o listowne skomunikowanie się z p. HALIN4 KUCZYŃSK4, 
przedstawicielką "Rolników" na Zachodzie (adres: 32 RUE DU MONT­
OLIVET, 78500 SARTROUVILLE, FRANCE). 

6-10-88 
W Centre du Dialogue w Paryżu odprawiona została w 15·tą rocznicę śmierci 
ambasadora Kajetana Morawskiego msza św. za Jego duszę. • W ciągu 
listopada odbędą się w Centre du dialogue następujące obchody i imprezy: 
13.go listopada msza dziękczynna z okazji 70-tej rocznicy odzyskania nie· 
podległości, lB-go - odczyt prof. Adolfa Juzwenko pt. "Rok 191B -
miejsce w dziejach Polski", a 25-go ks. Józef Gorzelany, któremu Nowa 
Huta zawdzięcza nowy kościół, będzie mówił na temat "Gdy nadszedł . czas 
budowy Arki". 

14-10-88 
W Centre du Dialogue w Paryżu odbył się odczyt Władysława Bartoszew­
skiego pt. "Niemcy dzisiejsze w oczach Polaka". III W dniu 14 paździer. 
nika 19BB udekorowano w Genewie Krzyżem Oficerskim orderu Polonia 
Restituta p. Zygmunta Kallenbacha, długoletniego prezesa Fundacji im. 
KościeIskich oraz niestrudzonego działacza na rzecz pomocy naukowcom 
polskim poprzez zdobywanie i wysyłkę książek i pomocy naukowych oraz 
stypendia. Dekoracji dokonał p. Marian Respond, delegat rządu R.P. na 
wygnaniu, a obszerne laudatio wygłosiła prof. Krystyna Marek. Uroczystość 
zorganizowały Stowarzyszenie Polskie w Genewie oraz Pro Polonia. • 
Staraniem Stowarzyszenia Polskiego w Genewie zorganizowana została szkółka 
polska dla dzieci oraz video.klub, w którym wyświetlane są filmy polskie 
i o tematyce polskiej. 

20-10-88 
W Bibliotece Polskiej w Paryżu odbył się odczyt prof. Daniela Beauvois 
na temat "Les confins de la Pologne: bilan et perspectives de recherche". 

KRONIKA KANADYJSKA 

Zapowiadany od lipca tygodnik Godność - pierwsza gazeta w Montrealu 
o Polakach i dla Polaków, jak głosiła ulotka - nie ukazał się, natomiast 
w połowie września wyszedł pierwszy numer innego pisma, Światowiec -
Tygodnik Montrealski. Wydawcą i redaktorem jest Krzysztof Tomaszewski .• 
Rządowa akcja przedwyborcza przybiera na sile w miarę jak zbliża się termin 
ogłoszenia daty wyborów. Po czterech latach władzy premier Mulroney prze­
prowadził ostatnio zmiany w składzie gabinetu oraz utworzył dwa nowe minis· 
terstwa, Leśnictwa i Wielokulturowości. W obu przypadkach chodzi o zdobycie 
wyborców. Ministerstwo Leśnictwa jest jednym z darów dla Brytyjskiej Kolum­
bii, a Ministerstwo Wielokulturowości ukłonem pod adresem grup etnicznych. 
Przydziela ono dotacjc organizacjom etnicznym. W roku budżetowym 198B/ 
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1989 wyniosły one (jak dotychczas) $ c. 4.353.681. Według oficjalnych 
danych z 19 września ministerstwo przyznało dotacje w wysokości $c.674.681, 
uwzględniając szczególnie organizacje Afrykańczyków i Azjatów. Wyróżnia 
się dotacja $ c. 15.000 dla Instytutu Literatury Porównawczej Uniwersytetu 
Alberta w Edmontonie, przeznaczona na konferencję poświęconą literaturom 
mniejszości narodowych w Kanadzie. • Ministerstwo Imigracji wstrzymało 
począwszy od września przyjmowanie i rozpatrywanie podań o status uchodźcy. 
Nowe przepisy odnośnie kwalifikacji wymaganych dla przyznania statusu 
uchodźczego mają się ukazać w przyszłym roku. Przyjmowanie zgłoszeń 
wstrzymano z uwagi na wielką liczbę niezałatwionych podań. Według ofi­
cjalnych danych jest ich ok. 59.000. W pierwszej dziesiątce znajdują się 
przybysze z następujących państw: Sri Lanka - 7.376, Iran - 6.808, 
Salwador - 5.792, Ghana - 4.214, Portugalia - 3.034, Turcja - 2.468, 
Gwatemala - 2.234, Liban - 2.173, Indie - 1.606, Brazylia - 1.584. 
Z USA przyjeżdża miesięcznie przeciętnie ok. 3.000 osób z różnych państw, 
zgłaszających się do władz imigracyjnych o status uchodźcy. • Florian 
Smieja, profesor literatury hiszpańskiej na University of Western Ontario 
w London, zainicjował w bieżącym roku akademickim kurs literatury pol­
skiej. W ten sposób polonistyka - jakkolwiek w bardzo skromnym i ograni. 
czonym zakresie - znalazła się na jeszcze jednej wyższej uczelni. Dla 
ścisłości powtarzamy, że na wszystkich uczelniach kanadyjskich jest ogra­
niczona, szczątkowa. Wzrosła natomiast liczba szkół podstawowych w których 
są lekcje języka polskiego. W Toronto jest takich szkół 20, w Ontario -
49, w Kanadzie ogółem 72. W sześciu szkołach średnich można pobierać język 
polski jako jeden z obowiązujących przedmiotów. • Polski Instytut 
Naukowy w Kanadzie i Biblioteka Polska wystosowały apel o pomoc dla 
Biblioteki. Zbiórka w poprzednim roku przyniosła $ c. 20.000, a obecna 
ma na celu uzyskanie $ c. 25.000. Biblioteka zamierza rozpocząć kompute. 
ryzację. Biblioteka Polska w Montrealu jest najbogatszą polską biblioteką 
w Kanadzie, liczy około 35.000 tomów, kilkaset czasopism itp. Służy ona 
pracownikom naukowym oraz prowadzi wypożyczalnię książek. . ' W przy­
szłym roku akademickim na wydziale slawistycznym Uniwersytetu w Toronto 
zostaną wprowadzone studia fińskie. Rozpocznie je pięcioletni lektorat języ­
ka fińskiego. Studia te będą korzystać z pomocy fińskiego Ministerstwa 
Oświaty w Helsinkach. W ten sposób na wydziale slawistycznym obok katedr 
studiów estońskich i węgierskich znajdą się fińskie. W zasadzie slawistyka 
nie rozbudowuje się, a tylko powstaje platforma studiów ugrofińskich. • 
Wybory do Parlamentu zostały wyznaczone na 21 listopada br. Rząd sk.0rum• 

pował dostatecznie tzw. widoczne mniejszości czyli kolorowych. Japonczycy 
otrzymali 240 mln dolarów odszkodowania za krzywdy i straty lat wojny: 
wysiedlenie, konfiskata mienia itp. Każda z pozostałyc~ pr~~ życiu ó~czes: 
nych ofiar otrzyma około 21 tys. dolarów. Oburzem Chmczycy. zaządali 
oficjalnego przeproszenia za dyskryminacje i 23 mln. dolarów :- tj. z.wrotu 
sumy, na którą złożyło się "pogłówne" w wysokości 300 dolarow,. pobIerane 
od kaźdego chińskiego imigranta od 1923 roku. Polacy są ~otulm, przedsta­
wicieli nie mają, ani też rzeczników w żadnym z.pionó~ pub!Icznrc~, A ~rze­
cież polscy imigranci znaleźli się w latach pIerWSZej wOjny sW18toweJ w 
obozach, stracili pracę, musieli się regularnie meldować na post«:runkach 
policji. • Z dniem 1 października br. redaktorem naczelnym Ztvtqzkowca 
został Janusz Sukiennik, z wykształcenia prawnik, który współpracował 
z Za i przeciw i opuścił Polskę przed kilku laty. 

B.H. 



Humor krajowy 

W PRL ogłoszono, że członkowie "Grunwaldu" mogą kupować w sklepach 
bez kolejki. Otóż pewien elegancko ubrany pan wszedł do sklepu, przed 
którym stała duża kolejka, i nie zważając na protesty, podszedł do lady. 
Sprzedawczyni poleciła mu stanąć w ogonku. 

- Dlaczego, proszę pani? - ja jestem z Grunwaldu! 
- Ach tak! - to proszę pokazać dokumenty. 
- Ależ proszę pani, chyba pani wie, że w XV wieku nie wydawano 

jeszcze legitymacji partyjnych. 
- Niech mi pan tu głowy nie zawraca - powiedziała sprzedawczyni 

- do mnie przychodzą Krzyżacy i mają świetne papiery! 

• 
Jaki polski mebel ma w tej chwili największe powodzenie za granicą? 
Okrągły stół z dużym kantem ... 

• 
- Czy wiesz jak się nazywa stowarzyszenie, które ma wprowadzać w 

kraju najnowszą reformę ekonomiczną? 
- Wiem, Wisła! 
- Dlaczego Wisła? 
- Jak to, nie rozumiesz? przecież idzie tu o poszerzenie koryta 

pogłębienie dna ... 

• 
Jaruzelski poszedł na ryby i nagle złowił złotą rybkę ... 
- Wrzuć mnie do wody - powiedziała rybka - a spełnię każde twoje 

życzenie! 
- Mam wszystko to, co mi jest potrzebne, odburknął Jaruzelski. 
- Niemożliwe. Każdy ma jakieś ukryte marzenie. Powiedz, a będzie 

spełnione. 
- Zrób mnie arcyksięciem, powiedział Jaruzelski i wrzucił rybkę do 

wody. Zmęczony, zaraz po przyjściu do domu położył się spać. Rano budzi 
się i nie poznaje swego mieszkania. Leży w jakimś wielkim wspaniałym 
łożu pod baldachimem. Na ścianach wspaniałe obrazy, jedwabne i aksamitne 
kotary ... Gdzie ja jestem?, sam siebie pyta i nagle słyszy pukanie do drzwi. 

- Proszę wejść - powiedział. 
- Wstawaj prędko arcyksiążę - krzyknął ktoś zza drzwi - ubieraj się , 

jedziemy do Sarajewa ... 

Zebrała Zofia HERTZ 

Listy do Redakcji 

Stockholm, 21 wrz~śnia 1988. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Artykuł Macieja Poleskies:o (~UltUT? ~ ~/~92, 1988) skłania do kilku 
uwag. Powszechnie wiad~mo z~ W1ększosc.lstmeJących. czy d~stępnych p~op?" 
zycji programowych konczy Się. dokład~e . t~m, gdzIe powmna ~cząc Się 
niepodległość. Cezura ta, prędzej czy pOZnIej, ale w realnym czasie będzie 
przekroczona i wówczas brak przemyślanego programu może okazać się decy­
dujący dla kształtu przy~~ej Rzecz~ospolite~,. a pr~y~ajmniej dla początkI>­
wego okresu niepodległoscl. Stąd. meobecnosc wysiłkow ~a sfo~ułowania 
chociaż podstawowego zarysu ustroJu, czy programu wolnej Polski, wywołuje 
uzasadniony niepokój . 

Sprawa zbyt wątłej współpracy między opozy~ją .w Kraju a emigracją. 
Wstępnym warunkiem poprawy tego stanu wydaje SIę k~rekta dotyc.hczasl>­
wego stylu myślenia, spotykanego w obu c~łonach ruchu mepodIegłoscIOwego. 
Z jednej strony bowiem nierzadko. pok.utuJe ł'?glą?,. ż~.,~mig:acja - jak to 
zaleca znana fraszka - ma "miIczec, płacIC, pleSClC , zas na obczyźnie 
zbyt często obciążamy się kompleJ.<.sem, że nie. nam. radzić czy d.ecy?ować, 
bo "kto inny nadstawia karku, a me my, nurzający SIę w puchach I mIodach 
uchodźstwa" . 

Dopóki nie wydostaniemy się z obcęgów tego myślowego stereotypu, tak 
długo próby współpracy będą pod ciężarem tradycyjnych pojęć, przywilejów 
i obowiązków, decydow~nia. i se:,,:itutów, ~łę~ko sprzecznych z ideą pa:tner­
stwa i wspólnej odpowledzlalnosCl za realIzaCję głownego celu społeczenstwa 
i polskiej emigracji. 

Co więcej należy pamiętać że współpracę na zasadach partnerów między 
Krajem a di;sporą, można poprawić lub chociaż osiągnąć, nie w wyniku 
odgórnego nakazu centrów kierowniczych, ale przede wszystkim czy wy_ 
łącznie poprzez bezpośrednie k~mt~kty. i współ.działanie nasz~ch organizacjL. 
Przez współpracę .między .?,rganIzacJamI, na wzor struktur pOZIOmych z legal­
nego okresu "SolidarnoscI . 

Wymaga to rzetelnej i wytrwałej pracy, nie tylko na szczeblu samych 
organizacji czy ugrupowa.ń, ale ta~e ~ę~y pojedynczy~i ~iałaczami. kr~­
jowymi i emigracyjnYmI. Bezposrednie I robocze pOWIązanIa, znaleZIenIe 
wspólnych celów oraz efektywna praca pomiędzy wskazanymi przez autora 
artykułu "Gdyby ... " partnerami, mogą stać się sposobem. n wyjście z opłot­
ków i utorować korzystną dla sprawy drogę postępowanIa. 

Lączę wyrazy głębokiego szacunku i serdeczne pozdrowienia 

Zygmunt STANKIEWICZ 

• 
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Szanowni Państwo! 

Czytelnicy czasopism znaj/! uprzykrzony gatunek listów do redakcji, 
k.tórych autorzy - miast obrócić uwagę na sedno jakiejś sprawy _ starano 
nie wyszukują trzeciorzędne usterki, byle popisać się swoją wiedzą i zwrócić 
na siebie uwagę. Co np. uderzyło p. Józefa Lewandowskiego w znakomitej 
i znakomicie przetłumaczonej książce Daniela Beauvois "Polacy na Ukrai. 
nie 1830-1863" (ob. jego list we wrześniowej Kulturze)? Jakieś drobne 
literówki i - tu dosiada wysokiego konia - "charakteryzujący polskiego 
inteligenta i intelektualistę niski stan wiedzy o Rosji". Na poparcie tej 
tezy p. Lewandowski przytacza kilka potknięć tłumaczy i od razu przy 
pierwszym daje dowód "charakteryzującego polskiego inteligenta niskiego 
stanu wiedzy o Rosji". Otóż chłopi ciągli i nieciągli luh półciągli to nie 
"oczywisty absurd", jak pisze, ani - jak tłumaczy - "chłopi użytkujący 
gospodarstwo w pełnym lub niepełnym wymiarze" (cóż to w ogóle znaczy?), 
tylko chłopi posiadający bydło pociągowe (tiaglyj skot) luh chłopi odbywa. 
jący swe powinności pieszo. Zwano ich właśnie z rosyjskiego ciągłymi 
i nieciągłymi. Istniała również nazwa "obroczni". 

W inne uwagi p. Lewandowskiego nie wchodzę: raz ma rację, raz nie, 
mniejsza o to. Istotne jest, że takie besserwisserstwo jest najzupełniej jałowe 
dla czytelnika. W obliczu tak odkrywczej i pouczającej książki jak "Polacy 
na Ukrainie" naprawdę warto by podyskutować o czym innym aniżeli o tym, 
czy dieło należy raczej pisać delo czy deło. Ale w tym celu trzeba by myśleć 
o tym, co się czyta, a nie o tym, czym by się popisać! . 

Z poważaniem 

St. TOPER 
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BIBLIOTEKA .. KULTURY» 

TOM 440 - JAKUB KARPIŃSKI 

TATERNICTWO NIZINNE 
Autor czterech książek opublikowanych w "Kulturze" (pod naz· 

wiskiem MAREK TARNIEWSKI) tym razem opisuje wydarzenia 
z powojennej historii Polski z perspektywy osobistej. Odpowiadając 
na pytanie, jak doszło do "sprawy taterników", Jakub Karpiński 
opisuje szkołę w latach stalinowskich, pażdziernik 1956, Uniwersytet 
Warszawski, marzec 1968. 

Str. 128. Cena F.55,00. 

• 
TOM 443-

WITOLD DOWOYNA SYLWESTROWICZ 

LISTY NIEWYSŁANE 
Dziennik z okresu wojny: wrzesień 1939 - kwiecień 1945, napisany 
przez oficera lotnictwa, który brał udział w kampanii wrześniowej 
oraz w działaniach bojowych na tcrenie Francji i Anglii. Od wybuchu 
wojny do jej zakończenia prowadził Dziennik w formie nigdy 
nie wysłanych listów do żony. 

Str. 160. Cena F.70,00. 

• 
TOM 444 - MAREK NOWAKOWSKI 

KARNAWAŁ I POST 
Nowy zbiór utworów Marka Nowakowskiego zawiera opowiadania: 
Karnawał i post: Elegia o umarłym świecie; Pan Julian Wołoszy. 
nowski; Folwark zwierzęcy Gogola ; O "Wyroku na Franciszka Kłosa"; 
Pod gwiazdami; Żydowski hrabia; Historia pewnej przyjaźni; Impe­
ratyw; Przestroga ; "Jubileuszowa" ; "Kamieniołomy"; Sierota Euro. 
py; Smierć; Fabuła. ' 

Str. 192. Cena F . 85,00. 
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