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PO TYLU LATACH..

W pazdzierniku ' biezacego roku mineloby 37 lat,
jak zaczgliémy pracowaé z drukarnig Richard w Paryzu,
ktéra — jak wszystkie mniejsze drukarnie — ulega
obecnie likwidacji. Z zalem sie z nig rozstajemy i chcemy
tutaj podziekowaé tym wszystkim, ktérzy harmonijnie
wspélpracowali z nami przez tyle lat —— a wiec ‘wiasei-
cielowi drukatni . Wiadystawowi Langzamowi, - szefowi
atelier ” André - Marchand’owi, naszemu | znakomitemu
linotypiécie Mikotajowi Kudlykowi, Michel Binois, ma-
szynistom i calemu personelowi drukarni.

REDAKCJA KULTURY

WPLATY NA FUNDUSZ « KULTURY »

Dla uczezenia pamigei ukochanej Idy Jurysiowej-Spira — Ce-
cylia Federman i syn Jerzy Bitter, New York — $20,00 F. 136,00
Elzbieta Mink, Paryz — dla uczczenia pamigci Leny (Gi) Gru-

dowej, zmarlej w Warszawie w maju 1989 ............ F. 200,00
Edward L. Salamoriski, St Petersburg, FL (USA), po raz 12-ty
BB 20,0005/ o7 L S i e F. 136,00

Stowarzyszenie Polskich Kombatantéw, Koto 35 w Newark, NJ
(USA) (nadestat Skarbnik J. K. Jordanowski) — $ 100,00 F. 680,00

o Stealoyn, Parys’ . . .\ Potahl: sl s s o o o e F. 50,00
Zamiast kwiatéw na gréb Anny Winczakiewicz, autorki WSpO-
mnien ,,Przezylam”, zmarlej w Paryzu 29 maja 1989 —
Adela i Wiadystaw Zeleniscy, jako wyraz wiernej pamigei F. 200,00
DZIEKUJEMY!

WPLATY NA POMOC DLA WALCZACYCH W KRAJU
»ZEBY POLSKA BYLA POLSKA”

Andrzej Jakubiec, Brooklyn, NY (USA) — na rzecz walki

z komunizmem w Polsce — $100,00 ................ F. 680,00
EM., Paryz — na rzecz przeiladowanych w PRL .......... F. 200,00
Tadeusz Ostrowski, Elizabeth, NJ, (USA) — na walke z ko-

munizmem w Polsce — $42,00 ......0.000viriiiia. F. 286,00

(Dalszy cigg Wptat na str. 224)
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Siena i okolice

Zbigniewowi Herbertowi — Sienericzykowi

W tym cala pigknosé snu, ze krew nie plynie,
ale zastyga w znak, gdy dotknie miecz,
w tym cala pieknosé snu, ze w ciemnej glinie
jest odpoczynek wsréd anielskich rzesz.

Czestaw Milosz: Siena

Sienetiski dzien, sienernska noc. Siena jest duza sceng z musz-
lowatym wkleénieciem I Campo po $rodku. Scena bedge archi-
tektonicznie, bogato przy tym dekorowang, budzi czesto wrazZenie
udzialu w spontanicznym, thumnym widowisku teatralnym. Spa-
dzistymi zejéciami splywaja na Campo, na Pole, turyéci, mieszkaricy
miasta, wycieczki szkolne. Rodowici Sieneficzycy przecinaja po-
$piesznie plac, by wspiaé si¢ za kulisy po jego przeciwnej stronie.
Turysci i miodzi ze szkét rozsypuja sie na nim, oquiaj_q. g0 po-
chylym obrzezem muszli, zadzierajac glowy ku wysokiej wiezy
Ratusza, po czym obsiadaja w storicu Fonte Gaia, Wesote Zrédlo
na dnie muszli. Nawet w moim kréciutkim opisie thkwi co$ tea-
tralnego. Ale gdzie w Sienie kulisy? Wydobywszy si¢ z Pola,
stajesz na bocznej scenie przed poztacanym frontonem Katedry.
Albo wstepujesz w sceniczny strumiefi przechodniéw na gléwnej
Via di Citta. Wigc moze Siena jest swoista wieloscena obrp-
towg? Chyba tak. Zatwo utwierdzi¢ si¢ w tym przekonaniu
u wylotu ktérej§ z uliczek na granicy miasta, gdzie naraz z cu-
downa naturalnosciag i swoboda, bez jakjchkolvyxek stadléw’pq-
$§rednich przedmieécia, otwiera si¢ szetoko krajobraz toskariski.
Za plecami obraca si¢ wieloscena Sieny, urzeczone oczy przywie-
raja do wiejskiej oprawy miasta (nie zwyk-lego. ﬁa).. Siena staje
sie wtedy malym featrum mundi; sienefiski dzied miniaturowym
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obrazem $wiata, niezmiennego wéréd cigglych zmian. Co ujrzat
1 namalowal w XIV stuleciu Ambrogio Lorenzetti.

»W tym cata pieknos¢ snu, ze krew nie plynie, ale zastyga
w znak...”. Zapada sienefiska noc, Posmak truizmu ma stwier-
dzenie, ze widok ksiezyca zalezy zawsze od miejsca ogladu.
W lesie, na przyklad, toczy si¢ migdzy drzewami jak ogromna
kula bilardowa; ~trzeba za nim biec, zatrzymywaé g0, zanim o
s’w}cie zniknie blady i zbielaly w dziurze umykajacej nocy. Nad
uciszonym morzem nocnym bywa zagwia, z ktérej opadaja, gas-
nac i rozpalajac sie, iskry i ogniste odpryski na faldy i bruzdy
fal. Nad sienefiskim Campo jest nieruchoma, przypieta do nieba
perty. Siena zastyga w énie i bezruchu, Zastyga jak twarda perla
w znak trwania, nieprzemijalnodci, Wszystko sie tu starzeje, nic
nie umiera. Nigdzie nie slyszatem tak glebokiej ciszy snu; i tak
réwnoczesnie zywej, podskérnie pulsujacej (cho¢ , krew nie ply-
nie”), gotowej do ockniecia. W Fonte Gaia nie odzywa sie naj-
lzejszy plusk wody; golebie sfrung do Wesolego Zrédta u progu
dnia, oderwy si¢ z trzepotem od czarnych, zwijanych powoli skrzy-
det nocy, szybkim bryzgiem obudza fontanne. Czy zegar ratu-
szowy stanal na noc i dopiero brzask popchnie naprzéd jego
wskazéwki? W frontonie Katedry $pi utajony, ztoty blask. Na
Ulicy Miejskiej domy i palace sg jakby zabarykadowane od
wewnatrz, nie dochodzi z nich Zaden dzwigk. Kosciét Swietego
Dominika, masywny i ciezki niczym twierdza, przygniata urwis-
ko nad zejiciem w rozpostarte ramiona ciemnego jeszcze pejzaiu
toskarskiego.

Dobranoc, martwa teraz Sieno. Wkrétce, za chwile juz, dzief
dobry - wieczna Sieno.

Maesta: Duccio i Martini: - Pierwsza Maestd to Duccio di
Buoninsegna (1308-1311), éwiecita po powstaniu w péimroku
Katedry, dzi§ kréluje w Muzeum Katedralnym. Drugg nama-
lowat w kilka zaledwie lat péZniej Simone Martini, jest klej-
notem Palazzo Pubblico czyli Ratusza. Codziennie przechodzi-
fem od jednej do drugiej, niezdecydowany  ktéra otoczyé pel-
nig zachwytu. Pytanie niezbyt sensowne, jesli dotyczy wyboru
miedzy arcydzietami, stawiane jest w sferze troche mniejszego
lub troche wigkszego ol$nienia i uniesienia. Lecz wybér nie
odbywa si¢ (co uprzytomnitem sobie w koficu) w kategoriach
artystycznej maestrii, nie jest tylko odwazaniem odpowiedzi na
szalach' malarskich styléw, Mistrzami byli obaj, niezréwnanymi
mistrzami,  Wybiera sie rézne u obu odcienie spojtzenia.

Duccio, jeszcze uwigziony w konwencji bizantyfiskiej, namalo-
wat czarng Madonne hieratyczng z Drziecigciem o rysach dorostego
mezezyzny. Jej hieratycznoéé rzuca ciefi na wiehiec albo diadem
Swietych, Apostoléw, Aniotéw. Maestd Duccia tchnie spokoijna,
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dostojna sztywnoscig. Takie Madonny.nfnalovc_rano, chocby i go-
rzej, przed nim. W Pinakotece sienefiskiej mozna zobaczyé dzielo
jego poprzednika: z roku 1290 pochodzi Maesta pedzla anoni-
mowego Maestro di Badia a Isola. Dramatyczng tonacje ludzkg
wprowadzit  Duccio do towarzyszacego giéwn_em.u obrazowi
panneau trzydziestu szeSciu matych obrazéw z zycia Chrys.tusa
i Marii. Podziwia si¢ w nich malarskie Snycerstwo splecione
mocno z niewiarygodnym wprost zmystem realizmu, yvygwolo—
nego z petéw hieratycznosci, czy wydobytego z jej cienia, ale
centralna Maesta zachowuje wobec tej ornamentacyjnej konstela-
cji swéj dystans i swoja odrebnosé. Chciai.oby si¢ ‘wrecz powie-
dzieé: swoja wyniosta suwerennosé. Naw1qserr} méxquc, b}zaq-
tynizujace korzenie Duccia z Maesta odzywala sie¢ w jego Zjawie
podczas wieczerzy. Warto jg, dla uzysl_cama. petspektywy, po-
réwnaé z pézniejsza o caly wiek Ostatnig wieczerzq Sassetty.

A oto Maesta Martiniego: ,,w ciemnej glinie jest odpo-
czynek wéréd anielskich rzesz”. Martini ’égnewa poch“la]na i
radosna pies, gdy w udrapowanej uroczyscie ’!{ompo?,y'cp Duc-
cia rozlega si¢ gleboki, sakralny hymn. ,,tha Martiniego jest
raczej jasna niz ciemna, wystarczy jednak Ze oznacza z.lemsk.osé.
Anielskie rzesze, anielski chér, glosy cienkie i czyste jak nitki,
wysnute z ziemi ku niebu w adoracyjngj kantacie. .Giosy dzxev.v-
czeco $wieze, nie zestrojone, wolne kazdy po swojemu w al.ccxe
uwielbienia.  Brodaci Swieci i Apostotowie wtéruja ’chérovyl W
sposéb tak zywy, jak gdyby odzyskali nagle miodos¢. Wiotka
i delikatna Madonna siedzi na tronie, ktéry mimo krélewskich
inkrustacji jest zwyklym krzestem pods'tawmpym dla qd.poczynku.
Nad grupa wyobrazajaca przeciez glqng Majestatu wisi, wsparty
na drazkach, jeden z tych baldachiméw, jakie widuje si¢ na
festynach ludowych. 4

};&le nie manz watpliwosci, ze pogodna Maesta Martiniego
zawdziecza takze swoje pigkno i swéj ‘wyraz ostremu kontrasto-
wi na przeciwleglej $cianie. Tenze Simone Martini namalowat
na niej portret konny sieneriskiego konc!otlera .Qu{do Riccio
(badZ Guidoriccio) da Fogliano. Portret sily, nagiej i samotnej
sity. Po lewej miasto z wiezami, po_prawej zamek warowny.
Jezdziec posuwa si¢ na koniu .niby zywy taran. ,Pejzaz jest
suchy jak klepisko”, pisze trafnie Herbert. Niebo nad nim jest
ciezkie 1 geste, skiebione w czarnych, burych i niebieskich plg-
tach, zwiastujace burzg. Pejzaz i niebo tworzg razem _ob.ra'z pustki,
chwilami prawie metafizycznej: jeZdziec miedzy nimi jest zdo-
bywea czy wigZniem? Patrzac to na stodka Maesta, to na marso-
wego i okrutnego pewnie kondotiera, wchlama_sxc wizj¢ przecie-
tego w pét §wiata: obraz chwiejnej réwnowagi Ducha i Miecza.
Sala del Mappamondo powinna moze zmieni¢ swg tradycyjna
nazwe na Sala dello Spirito e della Spada.
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Zty rzqd, dobry rzqd. W przyleglej sali freski Lorenzettiego
z tej samej epoki oparte sg réwniez na przeciwstawieniu: zty rzad,
dobry rzad. Alegoria ztego rzgdu jest tak uszkodzona, 7e w oca-
latych fragmentach uderza przede wszystkim bakalarska schema-
tyczno$é, ktéra byé moze wystepowala mniej jaskrawo w pier-
wotnej calodci fresku. Nie jestem zresata tego pewien, gdyz
latwiej wytykaé grzechy ztego rzadu niz wskazywaé cnoty dobre-
g0. Grzechéw ma zly rzad wiele, a wystarczylyby dwa gléwne:
ppdeptanie Sprawiedliwosci i wiadztwo Tyranii. Pozostate (Okru-
ciefistwo, Oszustwo, Perfidia, Pycha, Chelpliwosé) sa pochod-
nymi, o ktérych podwladni wiedzg lepiej i wigcej od wladcéw.

Za duzy tez jest bukiet cnét w Alegorii dobrego rzgdu, skoro
podstawowym tytulem do chwaly dobrego rzadu jest to, ze nie
czuje si¢ zanadto jego istnienia. Rég obfitoéci wszelkich cnét
grozi wiec przeoczeniem naprawde istotnych. Ale Lorenzetti ura-
towal Alegorig dobrego rzgdu uzupelniajacym freskiem obok,
ktéry przedstawia Skutki dobrego rzgdu w miescie i na wsi. Ten
jest wspanialy, opromienia i oczyszcza z dydaktycznej dretwoty
swego sgsiada, ktérego ma ilustrowaé. Alegorie ilustruje mit.
Sieng i dokola niej sienefiskg wie§ wyczarowat Lorenzetti w for-
mie mitu powszechnej szczeéliwoéci. Nie ma ani krzty przesady
w stowie ,,wyczarowal”, co oznacza ze zatrzymaé si¢ tu musi
piéro, usitujace odtworzyé lub przyblizyé bodaj fantazje, rozmach
i precyzje mistrzowskiego pedzla. Dosé powiedzieé, ze dobry jest
ozenek alegorii z mitem pod auspicjami i na cze$é dobrego rzadu.
Oraz powtérzyé marginesowo, w roli wspélczesnego podréznika,
ze po tylu stuleciach blgka sie jeszcze w mieécie Lorenzettiego
ciefi sienefiskiego teatrum mundi.

Stendhalowski papiez. Rozkosz i wytchnienie, po dlugim za-
nutzeniu si¢ w ogromie Katedry, ofiarowuje jej niegdysiejsza
kaplica boczna, przerobiona na Biblioteke Piccolominich. Enea
Silvio Piccolomini, obrany papiezem w roku 1458 jako Pius II,
zostal w niej unieémiertelniony przez swego siostrzerica Francesco
Todeschini Piccolomini, arcybiskupa sienefiskiego, péZniej kardy-
nata i wreszcie papieza Piusa III. Biblioteka jest zatem pomni-
kiem rodzinnym. Zawiazkiem byt zbiér iluminowanych manus-
kryptéw, ukoronowaniem zywot Enea Silvio w dziesigciu freskach,
ktére Francesco zaméwil u umbryjskiego malarza Pinturicchio
(bgdZ Pintoricchio). Wéréd pomocnikéw stawnego wéwezas Um-
l}:{r;;iczlyka, ucznia wielkiego Perugino, znajdowal sie mlodziutki

afael.

O freskach w Bibliotece Piccolominich przeczytatem sporo,
poczawszy od profesorskiej cenzurki Berensona, koficzac na pigk-
nym opisie Herberta w Barbarzysicy w ogrodzie. Jednym tylko
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zdaniem pokwituje moja w niej wizyte: dla kogo Piqturicchio
jest wylacznie ,,dekoratorem a_rchitektury”, choéby z wigzkg na-

leznych superlatywéw, temu nie dostaje wrazliwosci i V{yobraim
w obliczu malarskiej opowiesci biograficznej o nutach bajkowych.

Wyszedtem z Katedry z pilng potrzebg pon.owynej_, po dwu-
dziestu zdaje sie latach, lektury noweli mlodziefczej Piusa ’II
Storia di due amanti. Ale jak ja w Sienie natychmiast zn_alezgf?
Los mi sprzyjat. Lezala na wystawie pierwszej napotkanej ksig-
garni, w nowym oryginalnym wydaniu Sellerio z Palermo.

Oryginalnym, bo Enea Silvio Piccolomini wystepuje w nocie
palermitafiskiego wydawcy jako ,,posta¢ stendhalowska avant la
lettre”. Uczony humanista, dyplomata i poeta, napisal Historia
de duobus amantibus (okazuje sig, ze istnieje przektad polski
Krzysztofa Goliana z roku 1570) przed definitywnym wkrocze-
niem na droge kariery eklezjastycznej. Byl wtedy stosanowo
mltody i wyjatkowo urodziwy, przypuszczalnie wigc poémetc. do
Historii dwojga kochankéw czerpat z wlasnych przygéd milos-
nych. Nowela o namietnych amorach niemie.ckmgO rycerza Euriala
i sienenskiej damy Lukrecji jest pelna wdz;g}m_, polotu i psycho-
logicznej przenikliwosci, nie pozbawiona tez §m1:alych i dgsad'xlyf:h
akeentéw (Eurial pozycza swego rumaka mezowi Lukrecji, u$mie-
chajac sie do siebie w myslach: ,,Cwatuj, cw_al.ul na moim wierz-
choweu, ja tymczasem bede cwalowal na twojej zonie ). W <':121e-
jach papiestwa Enea Silvio byt jedynym chyba (przysztym) Ojcem
Swietym, ktérego czolo ozdobit (za mtodu) zloty laur poet;_rckl.
Otrzymat go z rgk cesarza Fryderyka III, co Pinturicchio uwiecz-
nit na jednym z freskéw.

Stendhal znal tylko ze styszenia Historig dwojga l_eocbankéw,
wspomniat o niej mimochodem w Promenades w zwigzku z Ra-
faelem, pomocnikiem umbryjskiego mistrza w pracy-nad freskami
na écianach Biblioteki Piccolominich. Same freski sk.iomly g0
do osobliwej refleksji, ze posta ich protagonisty obu.dm_la w nim
pragnienie posiadania takiego jak Enea Silvio przy!amela. Nie
mylita go intuicja. Historia dwojga /;cocbankéz.v, _dmelko autora
ktéry wiedziat jak dalece milos¢ kobiety géruje intensywnoscia
i niepohamowaniem nad miloscia mezczyzny, bylo rzeczywiscie
stendhalowskie avant la lettre.

Mistyka krwi. Stroma ulica Katarzyny Siener'l.sk.iej s<':h.odzi s.ig
do Fontebranda, gdzie urodzita si¢ Swieta. W miejscu jej przyjs-
cia na éwiat Sanktuarium z do§é pospolitymi malowidtami hagio-
graficznymi, na dziedzificu popiersie arcybiskupa sienefiskiego,
ktéry w roku 1939 uzyskat zgode Piusa X1I na proklamowanie
Patronka Wioch urodzonej w roku 1347 Katarzyny Benincasa,
cérki sukiennika, analfabetki, oblubienicy Chrystusa umartwiajg-
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cej sig zawzigcie i bardzo czesto do krwi az po dziefi §mietci w
trz'ydzwstym. trzecim 1:oku zycia, autorki arcydziet prozy mistycz-
nej. Za tgkle. uwaza jej dyktowane teksty Francesco De Sanctis
w Historii literatury wioskiej.

Lc?plej chwilowo usigéé u stép Sanktuarium, koto Fontebranda,
studni wykutej w skale i osfonietej dachem. 'Tuz przed zmierz-
chem, w_ostatnich chwilach gasnacego popotudnia stonecznego
rozle.ga’ si¢. w gérze stukot miotkéw; ulica pozostata z tradycji
rzemie§lnicza, Z dotu plynie wiosenny, odurzajacy zapach pél.
Katarzyne odurza¥ zawsze inny zapach (sama to wyznaje): uro-
jony czy zachtannie przyzywany, albo prawdziwy zapach krwi.

»Jej zycie da sie strescié w dwéch stowach: milodé i $mieré”
powiada De Sf.mctis. Ale westchnienie ,umieram i nie mogc:
umrze¢” taczy ja z wieloma mistykami, natomiast wkrew, krew
Chrystusa” przybiera u niej charakter dominanty i szczegélnej
i ‘wszechwladnej, ociera si¢ niemal o pozadanie. Koriczyla zazwy-
czaj hsFy okrzykami: »Kapcie sig, toficie w krwi Chrystusa, upa-
jajcie sie .krwxq, syécie si¢ krwig, pijcie z krwia milto$é i uczucia”’.
De Sanctis dostrzega w tym , liryzm” mistycznej ekstazy. Blizsza
prawdy bylaby. delektacja (moze nawet worbosa) w dazeniu do
zupelnego samounicestwienia, roztopienia si¢ w Bogu. Fra Rai-
mondo da Capua, wspélezesny Katarzyny, opowiada o jej widze-
mz}ch. I.Jkaz'ule jej sie Jezus, méwige: ,Wiesz céreczko kim jes-
te$, a kim ja jestem? Jedli sie o tym dowiesz, bedziesz blogo-
slawxon?.. Ty jestes ta, kt6rej nie ma; ja jestem Tym, ktéry jest”.
Z drugxe) strony, w innym widzeniu, Bég wyjmuje jej z piersi
serce 1 zastepuje je swoim, zostawiajagc w dowdd cudu blizne
na skérze, Miedzy ludzkim Niczym i boskim Wszystkim rozpieta
byla, skapana w krwi Ukrzyzowanego i wlasnej, sienefiska mis-
tyczka.

Zmarta w Rzymie po o$miu tygodniach agonii. Wspélne §wia-
dectwo dogladajacych ja zakonnikéw méwi, ze W nieustannych
bé]ach za kazdy kolejny spazm dziekowala radognie Bogu, a
w .dnn,l’ zgonu, szkieletem juz bedac, twarz miata rozéwietlona
zyciem”’.

_ Z Fontebranda do Fonte Gaia na Campo droga z postojami
jest uciazliwa, lecz trwa jeszcze przyémione $wiatlo dzienne i do-
kota Wesotego Zrédta dzieci uganiajg sie za golebiami.

Volterra. Autobus wiezie nas do Volterry w ulewny deszcz.
Woda strugami obmywa widoki, nie rozmazuje ich, nadaje im
soczysto§¢ i lustrzany polysk. Rzadko krajobraz potrafi sie obro-
ni¢ przed ulewa. Tu pomagaja mu krétkie interludia przejadnien,
gdy kleby pary wypelzaja leniwie z wawozéw i zaraz znikaja
zdmuchnigte wiatrem, przyduszone do ziemi.
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Dlugi podjazd do Volterry daje przedsmak miasta posepnego,

otoczonego urwiskami, wydZzwignigtego na wzgérze z glebokich i

ciemnych' czeluéci. Powstalo na cmentarzysku etruskim, przyciaga
dzi§ w duzej mierze wykopaliskami z Nekropolu. I samo jest
jakby Nekropolem = odkurzonym i odezyszczonym, zachowujac
atmosfere zalobnej nieco surowoéci i powagi. "W Muzeum Etrus-
kim przewazaja groby i urny, sarkofagi i portrety trumienne,
sceny ,,pozegnafi pogrzebowych” i ,,podrézy do piekiel”, przy-
strojone maskami poS§miertnymi, wizerunkami demondw i zwie-
rzat fantastycznych, zagadkowymi symbolami. Podtuzng i cienka
figurke mezczyzny, podobna do rzezb Giacomettiego, nazwal
D’Annunzio ,,cieniem wieczoru”’.

A przeciez ta zbiorowa maska podmiertna cywilizacji etruskiej,
tajemniczej cywilizacji o ktérej wciaz wiemy za mato, nie odpo-

.wiada zaginionej i zamierzchlej przesztoéci. Rzymski orez pokonat

i zburzyt, a zwaly wiekéw pokryly, cywilizacje wyrafinowang
i do§é beztroska, o wysokim stopniu sprawnosci technicznych,
wytrawng w rolnictwie i w handlu, zakochana w przyjemnoéciach
stotu i w igrzyskach sportowych, wynoszaca na wysoki piedestat
wdzigki niewiescie, niedoscigniong w sztuce bizuteryjnej. Kté-
ry§ z archeologéw ochrizcit ja mianem ,,cywilizacji mito$ci”. Inni,
na podstawie pozycji mezczyzn i kobiet w grobowcach, przeba-
kuja nawet o ,kolebce feministyczne;j”.

Jakkolwiek byto naprawde, Volterra zacheca do napomknie-
cia o §miesznym troche epizodzie w Zyciu milosnego rzeczoznaw-
cy, autora De lamour. Czytam w Pamigtniku egotysty Stend-
hala: ,Langres polozone bylo jak Volterra, miasto ktére wtedy
uwielbiatem. Bylo widownia jednego z najzuchwalszych przed-
siewzieé w mojej wojnie przeciw Matyldzie”. Matylda Dembow-
ska (,kobieta ktéra uwielbiatem, ktéra mnie kochata, lecz nigdy
mi sie nie oddata”) wyprawita si¢ do Volterry w odwiedziny do
syna, kadeta w szkole wojskowej. Stendhal pojechal w sekrecie
za nig i niewidziany $ledzit w zielonych okularach jej poruszenia
na ulicach miasta. Zuchwatly, zaiste, fortel wojenny...

Cortona. Zamknieciem podrézy jest Cortona, $liczne miasto
doktadnie na granicy Toskanii i Umbrii. Bywatem tam wielo-
krotnie, za kazdym razem wynoszac pod powieka dwa zestawie-
nia: rozparty w mieécie, gwarny targ sobotni i cmentarz za mu-
rami miasta, wpisany tagodnie w pejzaz o niezwyklej, przejrzystej
urodzie; Luca Signorelli i Fra Angelico, Brat Anielski.

Luca Signorelli urodzit sie w Cortonie (uzywat takze imienia
Luca da Cortona) i w Cortonie umart. Urodzit si¢ w pieé lat
przed $miercig Brata Anielskiego. Postawita ich obok siebie
kaplica San Brizio w katedrze orvietariskiej. Obok siebie wyste-
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