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180 MARIA CZAPSKA 

skim p. t. "Irydion" (zesz. 1 - 2, Maj 1945) 5 poezji 
Norwida: i,Bema Rapsod Pokój'", "Diad mi 

"W ,'V"eronie", w Angero 
Maria Ripellino. zaopatrzonych w· o Norwidzie 
W zeszycie 3 -:....... 4 z 1945 r. "fortepian Szopena" tegot 

• 
W br. jeszcze jedna 

na Norwidowi, a mianowicie biograficzna Hanny MaJew­
skiej p. t. "Zniwo na Sierpie" *). Rodzaj "biogmphie romancee' 

na Zachodzie po pierwszej wojnie z popularnych 
historyczno - psychologicznYCh, a z reakcji 

przeciwko suchym faktografiom naukowym. Rodzaj ten 20 lat 
temu powodzenie kilku znakomitym piórom, które go 

(Lytton Strachey, Zweig, Maurois, Guy de PourtaJes i 1.). 
Za nimi plejada biograficzna zu­

i obecnie, we Francji, w 
, jako "genre execrable" (Ohydny, W POlsce 

natomiast rodzaj ten w swoim czasie nielicznych pisarzy: 
Boy, Zbyszewski - to omal wszYSl:)to. 

Chyba u nas biograficznej zaw­
H. Malewskiej 

ona z czcicieli i znawców Norwi­
da. Nie oni autorce z traktuje 
ciorys i wielkiego zapoznanego. 

danych o Norwida - wyznaje au­
torka w - zbeletryzowany jego musi 
w równym stopniu tworem jak na pod­
stawie 

Nawet Norwida trudno w tej 
a jest rekonstrukcja. Krytycy za­

Malewskiej, w Norwidzie sentymentalnego 
kochanka, a nie jego bohaterskiej postawy okresu pa­
ryskiego. I 

.. jednak i' uzasadn'jeniem co o Nor­
widzie - pOWiada Malewska - jest i obcowa­
nie z jego i listami, w których nam, wpraw­
dzie koleje swego lecz rysy wyraziste swej oso-

. 

to i obcowanie" tej 
jej gatun.kowy, ton oraz patos i bardzo 
Norwidowy. 

w alabastrowym naczyniu" - jak w 1848 
l'oku -:- i 
wcale nie demOkratyczne - arystokratyczna". 

Te walory. powinny nawet w I oczach 
naj surowszych "badaczy pisma". 

*) Wielkopolska Wydawnicza pod Zarz. Poz­
1947. 
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Mimo znawców i niepOkOju, z jakim jo 
lektury "Zniwa na Sierpie", podbija. .1 pOlotem 
wizji Zywej, . plastycznej i Jak kazde 

ona to - zastanawia zrazu. czytelnik, po;em 
.ie zadaje sobie tego pytania. "Tak tak 

przeWl'acaj kartki. . . .". " 
podzielona jest na trzy "W kraJu, "P.I.elgrzym , 

Epilog". Nie ma chronologIJ! obrazy: 
ze bohatera, co 7az to u.me 

Warszawa, Florencja, Rzym, Neapol, BerlIn, Paryz, Ame-
ryka, Londyn itd. ... . . " 

Marii Kalergis, JeJ "sruezna uroda , przez . 
t . mfy artyzm w olsme!1lu 1 Ilego, nu , .., d' .. a w po 

:.Jarrnurów ziemi zajmuje u!!:? mIeJSC .. 
Dramat sercowy Norwida wmIeszany w tych sWlet 

nych salonów i turystyki w 
wielkiego uroku. Najlepsza to, powlesclOwo, . 

temu ta Wizja przerasta w "Zniwie" inne Jego 
i czytelnika. 

tu pióro biografa. . .., _ 
Paryskie la.ta, samotny szlak tworcy, to JUz pa. 

artysty" , coraz mniej i 
coraz samego Norwida, jego poezji, 
gorzkiej ironii, wnikliwej krytyki; ... az do o 
skonale i skomponowanej (na podstawie korespon.dencJI 
wida rozprawki i z "I nedita" ) rozmowy jego z. B. o d?p . 
",reniu do snow-eWOkaCJI .. 
mazowieckiej ("stygmat")- i wosku z gromnicy na za n­
nego habitu .' tu-

mnie niedawno list z kraju, list 
dentki: czytali na Sierpie? To 

mnie do Norwida, czytam l znaJdUJe cuda .... 
Jeden z h 

o uroczym na tle polskiej wsi ."w at asa;_ 
kw'atów o kochanku - o samo 

i odludku zyska .na pe,,:,?o !"orwidoWi, trudnemu 
'e . czytelników DIZ WIele uczonych 

poeCI l, • . . . i let1lS i u niejednego dotychczasowy opor t1le mla o CI -
twa. • 

Atmosfera psychiczna lat warunki 
jace dla poeZJ'; Norwida. Ale warszawska wystawa,' wydav.:nIckwa 

. . te· 125 icy w praSIe ra-i zamierzone, oraz lIczne roczn e 
jowej o "szczególnej p0.ety w 

Ani niespodziewanie zach0v.:ame zabgroz h J warunkach 
Norwida ani Miriama nie w o f'cnyc 

przyczyny tego . naj cenniejszej 
upust krwi tragicznego k na 

. . d' . skazan by . s orzys I!ubstancji narodoweJ, szukallle rog l w .' .., autora "Fa-
swym nieprzyjacielu" - to wszystk90 zblIza nas do. i dzieckiem 

który i trzech k l 
tej samej Warszawy zorane gra em u. 
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W licznych pismach i listach występuje Norwid przeciw zbyt 
pochopnemu szafowaniu krwią, występuje w słowach twardych, nie­
raz bezlitosnych, oskarżając "tradycyjnych - herosów" i "bezwie­
dn~ch - magnetyzerów" (epigonów romantyzmu), wytyka brak 
świadomej i działającej w Polsce inteligencji. 

"Żle jest na świec;e i u nas-czytamy w liście z 63 r.-". u n&s' 
nieszcz(iŚcie i rozdmuchane same pasje tylko,. bez żadnej idealn~j 
przeciwwagi... Historia .zaś pisze rachunek swój żelazną ręką i nie 
pyta się wcale o sentymenta, ale pyta o sumę rachunku". 

"Jeżeli przeto energii jest 100 a inteligencji 3, i to jeszcze niczym 
nieuprawnionej społecznie., tedy zawsze energia wYskoczy i unie­
możliwi wszelki plan i co lat kilkanaście pada pokolenie jedno na 
rzeź w jatkach, gdzie przypadkiem zabijani będą bezimienni boha.­
terowie jako homo-Quidam" (styczeń 65 r.) 

W kraju dochodzi do głosu nowY pozytywizm, w prasie toczy się 
surowy proces bohaterstwa, oskarża się, nawet potępia, tych co dla. 
sprawy narodowej Wszystko złożyli w ofierze. 

Postawa Norwida, zwłaszcza po 63 r., wspiera niejedną wypowiedź 
dzisiejszych neopozytywnistów. Norwid może być omal poczytany 
za ich prekursora. 

"Ta próba człowieczeństwa skończna .. . " - pisze Hanna Malew­
ska w miesif.czniku ,.Znak" .-"Niech ogłuchnie echo Roncevam.::. 
Niech Krzyś Cedro o czym innym zamarzy. Niech Warszawa odży­
je i trwa, niech inaczej niż swoją pożogą jaśnieje. I - prawie 
chciałoby się rzec, ale s:ę nie śmie: niechaj zapomni...". 

Czy nie za daleko posunęła się tu autorka ,.Żniwa na Sierpie", 
która sama brała udział w niezpGmnianej obronie Starówki i wi­
działa jej całopalenie? Norwid nie uznałby nigdy próby bohater­
st.wa- człowieczeństwa za skończoną... Norwid, autor "Rapsodu 
o Bem'e", Norwid, który umiał uczcić bohaterstwo naw€,~ w pozornie 
beznadziejnej walce, Norwid wielbiciel "rasy Dawidowej". 

Co kamień wznosząc do góry. 
Nie dba, czy za nią armata gwintowa. 
Nie dba, czy przed nią broszury ... 

Ncrwid nie radziłby nigdy Warszawie, "Achillesa kolebce", żeby 
zapomniała swoje bohaterstwo, męczeństwo i mogiły. Jeżeli Nor­
w'd występował przec'wko romantyzmowi, to przede wszystkim w 
żądaniu od człowieka pełni i wywyższenia inteligencji ponad uc;ru-
cie i nieświadomą swych celów energię. ~ 

Obc-c'le pogłęb;enie i znaczenie katolicyzmu i głoszone w K.raju na­
kazv pracy organicznej, zadania emigraCji, sprawa rozwinięcia 
świadomości społecznej, niewspółmiernej dziś jak i wtedy ze świa­
d<>mośc'ą narodową - to wszystko stawia Norwida katolika trady­
Cjonalistę i antyromantyka w "oku cyklonu" zagadnień dziSiejszych, 

P, o lat temu otrzeżenia, wskazania i zaklęcia poety uderzały w 
ścianę głuchą i niemą, nie budząc żadnego echa. NOwe klęski i "JO­

we, po części uświadomione błędy otworzyły. być może, uszy nasze 
I '" spoza grobu. którego okrutną surowość tylko miłość 
natchnąć mogła. 

_.iem miłośników Norwida jest wydObYCie w pierwszym rzę­
dzie I uprzystępnienie jego prozy filozoficznej i jego listów, prawie 
nieznanych,. szerszemu ogółOWi, listów w których konsekwent~· 
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niż gdziekolwiek walczy poeta o człowieka społecznego o pełnię 
człowieczeństwa w Polaku. 
"Może powie:::zą mnie kiedyś ludzie serdeczni - pisał 14.11.18~2, 

r. - za te prawdy, których istotę powtarzam lat około dwanaŚCie 
ale gdybym miał dziś, na szyi powróz, to j.eszcze gard~em przywa:­
tym chrypiałbym, że po:ska j:st ostatme na globIe społeczeJll-
stwo a pierwszy na. planeCIe na~od. " , 

Kto zaś jedną nogę ma długą Jak oś globową, a drugiej nogi wca-
le nie ma, ten, o! jak~e ułomny.kaleka jest!" . .. . 

Ci zaś, którzy usiłują w krajU spopul~ryzow::c ~z~ś dz~eła NO!­
wida, pamiętają niezawodnie, że z filozofIą trzezw~scI umiał. p~t~ 
łączyć. niezłomną bezkompromisowość, gdy chodzIło o .,azJackleJ 
łaskę ambasady". 

MARIA CZAPSKA 

• 



Dwa czasopisma 

"Verve" i "Glos ,P laslyków" - dwa czasopisma o IIzla­
?e. Je?no francuskIe, 'pOŚwlęc,one Bonnardowi, niedawno uka­
zał~"slę na ~ółkach kSlęgarsklCh, drugie polskie, " Głos PIast y-
1\.ó", , ma na, okładce ~:tę ,grudZIeń 19'ti(), ole SIQ ukazało do­
hrYóchćparę mlesIQcy pozmel - warto je zestawić i I\'spóln.e 
om Wl . 

, Trudno się nie zamyśleć nad losem Polski i lusem Fran-
_cji lcdyme ,porównując <,ba pisma. 

" ' Sądząc z notatek, umieszczonych w prasie zaral, po 
slm~rc!, ~onllarc1~" mogło, Sl~ zdawać, że l'r<1TI('uzi nie rozu­
mlel~ ko,,~ slr~~lh .. ~V:ra~el1le to było ,iednaJz niesłuszne, nie 
mÓwI~,c.JUZ o "',lelklej 110SC1 artyk~łów l essayów, nawet o pa­
ru kSlązl\.ach o BOlInarze, które Slę od tego czasu ul,azułv i 
,;szys~kle tchnęły najgorętszym dla dzieła Bonnarda uznaniem, 
F rancla zdobyła $lę na dwa hołdy naprawdę godne wielkiego 
!lllllarza: na w~pamałą" ,wystawę retrokoptywną w Orangerie 11 
I na, ten numer podwolny czasolpisma Verve" który omówić 
zamIerzam. " , . 

Zdaje się, .~e ,nie spotkałem czasopisma, które bv jako 
dobór reprodukcJI, tekstów, techniki reprodukcji kolorowej mi­
se en. I;lage, było lepsze od tego numeru. Jeżeli piszę o nim na 
r~wn~ l obok· retrospektywy dzieł Bonnarda uważając pojawie­
me Się tego numeru za fakt tak zna.czny, to dlatego, że dzięki 

, , l) ~Vystawa zbioro",:a jest rewelacją nawet dlu najbar­
dZleJ. zaCIekłych bonnardystów. KIlkaset dziel len'o malarza 
lPodple~a ~ię, harmonizu,je się wzajemnie. TwórczoŚć Bonna-r­
da,. oblaw~ona w jej rozwoju poprzez lata to cudne drzewo w 
kWlatB:ch l ~wocą.ch.' które rosło bez pośpi!3chu, bez śladu sztu­
cznośc~, ~ zyzneJ. z1e~i francuskiej i dało nam wszystkim tyle 
raąo~cl mez~aneJ .. :qzleła Bonnarda z ostatniej epoki są n'aj­
śWlezsze, n.ajbardz1eJ .dźwięczne. To nieprawda, 'jakoby Bon­
nard stał Się. pod. komec ,malar~ell?-, który poświęcał wszystko 
d~a dekoracYJno~cl.. To mgdy. me .Jest tylko dekoracja, to 1egt 
pleśń na cześć ~y~la, radoŚ.cl ży<:lll; oąnalezionej w słońcu, w 
na.turze, w kobIeCIe, w mJbardzleJ mkłych przedmiotacb Co­
dZiennego użytku. 

• I 

DWA CZASOPISMA 185 

telgo rodzaju wydawnictwom dz:siaj delikaląc nolatki Bonnar­
da, robione kolorowymi ołówkami, jego obra;l,y mogą być po­
dziwiane w kolorowych, świetnych reprodukcjach na całej ku­
k! ziemskiej, Nie tylko Gorthe, nic tylko Mickiewic;l, musieli 
karelą jechac do \Vłoch, żeby ",<dzieć piękne malarBtwo, ale 
jcs:ocze dwadzieścia lat temu w Akademii Krakowskiej od­
l • .l'ywa!iśmv Cezanne'a, Van Gogha (przeważnie wbrew na­
szvm ,nauczycielom). z lichych czarnobiałych reprodukcji. O_d­
bitki Iwlo!"Owe były rzodkie i jakże niew:erne. Słusznie twier­
dzi Malraux w swćj niewydunej jeszcze książce o plostyce, że 
technika reprodul\cji kolorowej musi sprowadzić przewrót w 
slesunkll zwykłego czło\\'ieka do koloru, jako do zasadniczego 
elementu sztuki. Zamiast miedziorytów - kopii walorowych i 
rzeźbiarskich obrazów renensansowych marny dzisiaj koloro­
wą reprodukcję, która nam daje ewokacje IBonnarda, CBzan­
ne'a, ,,,itrożn średniowiecznego, czy mozaiki bizantyjskiej, dy­
wanu czy 1kanin~' \\'sc)lodniej, Cóż ZCl wzbogaceniil św:adomoś­
c; plnst~'('znej. \" "Ven'c" znajaujemy właśnie kolorowe re­
produkcje jego nieznanych rysunków ołówkowych z notatni­
ków. przy Iym 1'ozsi:IJIO I ('\zsty. zdania BonJlarc1a o sztuce, od­
nalezlOnr XI' t~-cl lże llfdutnikacJl. Zależnie od klimatu \\'ewnę­
trznego czytającego 7. tych ziaren rzuconych moga. wyrastać 
wątki \Yłasn,\'cli 11l~'Hli ; przeżyć llIalm'skiclł. Jedno z tych zdań 
możr bHrrlziPj !liż inne chHl'akler~'zllje dzirł(l urtyst,l': .,.\lożna 
wydobyć piękJlo zr wszystkiego", PnYPOll1ina to zdanie Dela­
croix: "Dajcie mi błota - ja zrobię z niego ciało Wenus". Bon­
nard mngi('zn:e pr7.ctwarza na pic:lmo l.yszyslko, zwykły kalo­
r~' fer czy muszle starej umywalni, Donnurd cia.gle nawrac1.l do 
. , IV<lgi wrażenia nieoczekiwanego", do "Jliepru\\dopodobleli-

Sl.wa tego {'o ",Iaśnie jest prawdziwe". DOllllm'c] lzoclla naturę, 
ale jakże siG jej w~' str7.óg[l, by mu nie zl1slol1iJII. nie zamazała 
te"go. co nazywa "la premiere seduction" - pierwsz\~ Gczaro­
wame, l znslnnawia się Iviclocznie nad tym samym gdy rzu,:a 
krótkir 7clanie ,.widzieć motyw tylko raz jeden, czy tysiąc ra-7.<'. Proust \Y ,.Cznsie oc]nalezion~'m" pisze również o niebez­
p:eczel'lst\\ie zatracenia ,,"izji przez powra('anie na to samo 
miejsce, badanie przedmiotu w coraz to innej tem:peraturze 
wewnętrznej, I~nnnarrl ('zerpia.c swe doznania bezpośrednio z 
\yizji natury maluje je latami 'IV praco,,,ni, ju:% \\ (lderwaniu od 
analizy niltun' ,,,raca i transponuje "pierwsze' oczarowanie". 

\V~'clawe~- po<l\\'ójnego numeru ,,"crve" postawili sie 
świadomI' w ('ieniu, T\ie mil 1am mądrej dysertacji ale są tiwiet­
ne repeodukcje, m~' śli Bonnarda 7, notatnika, poza tym tyllw 
d'IX'a tekst~- zaled\\'ie dlllższr: eWilgi o llI[1lilrst\\'ie, spisane pod­
czas rozmó\\ z \\'irlkim malarzem przez Trriade w Le Cannet 
w 1942 r. i przez Al1gele Lamoite \V 19i3 1'. 

A więc w 1942 i 1943 roku ,,,jelki malarz francuski ma­
lował kwial~' i SIm'ICl', n jcgą wyzmn\'cy słnchali jeg~ \\~.YI:o­
wiedzi o sztuce. T\iedaleko on niego rń\\'nież na uroczej RI:-vle­
rze, sta.ry Matisse robił arcydziela, a Picasso, dziś zapisany do 
partii komunistycznej, spokojnie malował kubistyczne obrazy 
'" S\\'~'m wygodnym i wytwornym mieszkaniu 'jI Paryżu. 

Tutaj chciałbym przejść do omówienIa "Głosu. Plasty­
ków", który wydali malarze w Kmkowie pod redakCją Jana 
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Cybisa. Ten numer \V prostym i pięknym układzie zaczyna się 
od listy 237 pomordowanych i zmarłych artystów plastyków 
polskich od 193D do 1946 roku. Potem idą teksty. Znaczący i 
wnikliwy artykuł .Jerzego Wolf[a o Pankiewiczu i Boznuńskiej, 
Kowarskiego o PankiewlCzu, Gerżabka - \'.'spomniellle o Boz­
nańskiej, wspomnienie syna o rzeźbiarzu LudwJm Pugecie, 
wywiezionym i zmarłym w Oświęcimiu, artykuł Wasilkow­
skiego o rozstrzelanym przez Niemców rzeźbiarzu Stanis­
ław,e 1fajchrzaku, potem idzie tłumaczenie fragmentów z "Mi­
strzów czasów minionych" pr·zez Jana Cybisa, szereg wypo-

- wiedzi o współpracy architektury, rzeźby i malarstwa, o mu­
zeach londyńskich i Picassie, - wszystko usiane licznymi in­
teligentn:e dobranymi reprodukcjami. Ten numer opowiada o 
latach tych samych, w których Bonnard malował reproduko­
wane w "Verve" płótna. 

Nazwisk zabitych, zmarłych i zamordowanych jest 237. 
Co znaczy ta ilość dla polskiej lmltury plastycznej może chyba 
sobie uświadomić w pełni tylko ten, który tkwił wśród plasty­
ków w Polsce, który znał wysoką klasę wielu z nich, wielkie, 
do.piero częśc;owo zrealizowane możliwości innych. Cyfra ta 
nie jest pełna. Iluż jeszcze ponadto zginęło w Rosji jak Glinie­
ki, zaginiony po likwidacji obozu starobielskiego. 

W jakże innych ""arunkach od Teriade'a C7.y pani La­
motte z "Verve" pisał Jerzy Wolff o seniorach sztuki !polskiej 

/ Pankiewiczu i Roznańskiej, zmarłych w Paryżu w czusie tej 
wojny, albo o tymże Bonnarze. A przecież czujny artykuł Wolf­
fa niczym nie ustępuje najlepszym dziś, w Paryżu, o sztuce pi­
sanym artykulom, jest pełen serdecznego tRktu, z jaką pre­
cyzją ustala przedział 'między naszym mądrym nauczycielem 
Pankiewiczem i naszym mistrzem Bonnardem : "Malowali ra­
zem i bardzo się rozumieli" - ,pisze \Volff, "a potem Bonnar­
dowi urosły skrzydła i odl~ciał ku nowym horyzontom, a Pan­
kiewicz pozostał przy swoim zajęc;u bardzo serio". 

Jedną z zasług tego numeru jest położenie akcentu na 
twórczości Boznańskiej. Zdaje mi się, że byliśmy dotychczas 
nie dosyć sprawiedliwi wobec dzieła tej malarki. Jeszcze nie­
db.wno przyglądając s'ę paru jej płótnom (mały autoportret w 
zbiorach profesora Zaleskiego i parę innych) - byłem uderzo­
ny wysokim gatunkiem gry barwnej, wrażliwośClO" nIezmier­
ną delikatnOŚCią wizji tej artystki. 

Dwa wspomnien:a w "Głosie" może szarpią najbardziej 
Z3 serce: o Pugecie i Majchrzaku. Jacek Puget mówiąc o ojcu 
potrafił wyrazić nie tylko wagę jego dzieła (Ludwik Puget był 
świetnym rzeźbiarzem w Polsce nie docenionym, bo nie robił 
rzeźb "wielkich" rozmiarami) ale i urok osobisty, właśnie tę 
lekkość, która cechowała go i świadczyła o wielkiej i bardzo 
pokrewnej Francji kulturze. Jacek Puget nie boi się pisać słów 
patetycznych i prawdziwych, że jego ojciec "żył miłością ojczyz­
ny i miłością ipiękna w każdej dziedzinie" i obok cytować ty­
powo pugetowskie odezwania i dowcipy: "Kiedyś w domu by­
ła mowa o stanie rodzinnego grobu. Proszę was, jak umrę, 0-
wińcie mnie w Kurierka ... " - Oto jego stosunek do swojei 
śmierci. Ale tak jak wierzył w skuteczność każdego wysiłku, 
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choćby droai .skutku n'e były mu znane, tak wierzył w owoc­
ność rlloc'zctlslwa". Jest po prostu k\yestią przyz\~?itości, ~eby 
z każuej polskiej rodzmy umarł .ktos w obo.zle... ---:- to Jego 
ostatn; p:lI'udoks już z OŚwH3wma. ..:Trzeclego maja kartka 
","vsłana Se"ne cuch alle ... " " ... 27 mosą go bezprzytomnego 
,~ . gorąc:z~~, powyżej 40 stopn~. ,;-!U "czarny ołtarz", by na na-
gim ciele wyp.sac numer. 33164.. '.. 

Slo\\ a \VasilkOlvsklego, pOśwlęcone pamlęcI StallIsława 
l\lajchnaka są niemniej wstrząsające. Znaliśmy go wszyscy, 
tego prostego o dobrym uśmiechu, miłego. kelegę z Akademii. 
I\uzwisko jego znalazło S.ę na pierwszej llścle rozstr:r.elanych, 
jaka ukazała siO w Krakowie w 1943 roku. Parę reprodukcji je­
go rzeźb, podanych w "Głosie Plastyków", przede wszystkim 
głowa synka i głowa kobieca, gdyby były wY,fzeźbJOn~ przez 
Francuza, byłyby już pewno w jedny~ z muzeów s~tukl nowo­
czesnej Francji czy Ameryki, a dZieło Jego w broIl;zle cz,y mar­
murze byłoby znune ludziom sztuki .przynaJmnJ~J .. M,aJ~hrz~k 
rzeźbił walinie, wiOJ<szość rzeźb tutaj podanych JUz me Istme­
je. nie staĆ go było nawet na gips. Hzeźbił wielkie akty, p 01:­
trely kompozycje, fotogmfo\nlł je, li IPotem składał do skrzym, 
w której po jakimś czasie wszystko to pękało na miazgę. Co 
zostało z dzieł Majchrzaka? .. . . .. 

Dwa światy artystyczne FranCji I Polski znaJduJa. wyraz 
w tych dwóch czasopismach. Ileż wsp~Jnego w Styl~l w p.ara­
doksach, we wspólnych entuzjaz,?ach I w fanatyźmw ~ezlDte­
resownym sztuki i jakże inne hIstoryczne ?~ogl ~'ozwoJu. 

Ludwik Puget, wszy~cyś~y go ~och~h I w Jego domu w 
Krakowie każdy, który me. ~lał gdZie mleszka~, malarz czy 
rzeźbiarz, znajdował schrmlleme. Gdy .Il!-u ~az Się .przyznałem, 
ze jeden z moich kolegów nadzwyczaJ meJ śClągna,ł Jeg~ grpsową 
ałó\\kę kobieca" bo tak mu się spodobała, pow,edzJa, mi. z u.­
Śmiechem "jakże mi to miło, że mu się tak spodobał~, ze az 
ścią"nął" ten sam Puget, według słów jego syna, "wlerzył w 
skut~czno'ść każdego wysiłku, choćby drogi skutku nie były 
nam znane, jak wierzył w owocnośó ~ę-c~eństwa". .' 

Jeżeli wiara LudWika Pugeta me Jest płonna ~o J.akle 
kwiaty ,po~inny. zak":,itnąć. i jakie owoce dojrzeją na zleml :za­
lanej i naSiąkłej krWią najlepszych. 

JóZlF CZAPSKI 
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'Z powodu sytuacji demograficznej Francji 

W l-szym numerze KULTURY ukazał się artykuł objaśni&­
ją,cy prądy polityczne, jakie nurtują dziś Francję, jej sytuację de­
mograficzną, z 'tendencją, do stałego zmniejszania się ludności. Ob­
jaśnienie to jest .częściowo słuszne w tym sensie, że zmniejszan.i.& 
się ludności jest CZę9~;vm przedmiotem rozważajń prasy, wyciągają­
ceJ 'stąd najbardziej pesymistyczne i "defetystyczne" wnioski. Francj& 
- powiadają ponurzy komentatorzy statystyki lUdnościowej - nie 
może sobie już na nic pozwolić, znajdując się w położeniu chorego w 
przede dniu śmierci naturalnej. 

Tego rOdzaju opinie - jeżeli są dostatecznie rozpowszechnione _ 
są też pewnego rodzaju zjawiskiem natury, z którym wypada się li­
czyć. Ogólne wnioski tego rodzaju mają jednak bardzo mało wspól­
nego 'z właściwą demografią. Należą raczej do zakresu mistyki 
liczb, która od ćwierć wieku jest wielką chorobą opinii publicznej. 
W okresie międZYWOjennym okazało się, że można namówić Eu­
ropejczyków do naj cięższych ofiar, pokazując im wzamian WZl"8.-

9~,ające krzywe produkcji, zatrudnienia, oszczędności, zaludnienia 
itd. Szersza publiczność, zaskoczona tą nową . formą propagan­
dy, przez dłuższy czas nie orientowała się, że wysnuwanie optymi­
stycznych wniosków z tych wzrastających krzywych wymaga jesz­
cze odpowiedzi na liczne pytania dodatkowe. Jaka jest natura wzra-
9~ającej produkcji? Wielka np. prodUkcja armat nigdy nie wróży 
nic dobrego. Czy produkCja ta jest rentowna i ma widoki na przy­
szłoŚĆ? Jakie są warunki bytu zatrudnionych? Jak są lokowane 
wzrastające oszczędności . i czy można za nie coś kupić? Jaka jest 
przyszłość zwiększającej się ludności? Nikt prawie nie stawiał so­
bie tych pytań, i dwa pokolenia pogrążyły się w mistykę liczb. któ­
rymi naj sprawniej umiała operować propaganda rządów dyktato­
rialnych. 

Liczba ludności , odkąd stała się prĘedmiotem badań statystycz­
nych, jest klasycznym przykładem liczby mistycznej, z której wróti:­
biarze, jak niegdyś z lotu ptaków i trzewi ofiar, WYCiągają to 1'1.­
dosne to złowró:i)bne auspicja. 
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Wystarczy jednak chwila chłodnego zastanowienia nad wyni­
kami jakiegokolwiek spisu ludności, aby przekonać się, do jak skro­
mnych tylko wniosków i przeWidywań upoważnia - przy krytycz­
nym mYŚleniu - statyEtyka ludnościowa. 

Wahania liczby ogólnej ludności mówią bardzo mało i nie da­
ją podstawy do żadnych pewnych przewidywań. Już same dane licz­
bowe tego typu są mało ścisłe i wymagają nieraz dużych korektyw. 
W krajach ubogich zbyt wielu urodzonych w nich wyjeMża umie­
rać zagranicę, dzięki czemu liczby urodzin i zgonów stają się nie­
współmierne. Tylko spisy ogólne ludności, przeprowadzane zazwy­
czaj co 10 lat, przynoszą cyfry zasługują,ce na zaufanie. Ale dopie­
rr. kompl€i:py wynik spisu, z podziałem ludności na grupy według 
płci, wieku, zatrudnienia i stopy życiowej pozwala na ostrożne wnio-
skowanie. . 

Liczba urodzin nabiera wymowy dopiero wówczas, gdy zesta­
wimy ją z liczbą kobiet w wieku 18 do 45 lat lub z liczbą kobiet za­
mężnych w tym wieku, jeżeli liczba dzieci nieŚlubnych jest w da­
nym kraju niewielka. Liczba przyrostu ogólnego posiada inne zna­
czenie w kraju, gdZie 3/4 ludnośC'i znajduje się w wieku poniżej 30 
lat, i inne t,am, gdzie połowa mieszkańpów przekroczyła 40-ty rok 
życia. . 

O przyszłości, znaczeniu i warunkach rozwoju kraju n~e. moż­
na nic prawie powiedzieć na podstawie ogólnej liczby ludnosCl. Do­
piero statystyka szczegółowa pozwala o tym coś sądzić, ale i tu 
można każdemu radzić wielką ostrożność w myśleniu. Zgoła inne 
jest położenie ludności ubogiej, ciemnej , nieświad~mej. sw~j s:ytu~­
cji i istotnych interesów, i ludności zamożnej, pOSIadającej WIelkIe 
środki produkcji, wyszkolonej politycznie i zdolnej ~o przystosowa­
nia się do nowych warunków. Najbardziej uderzającym przykła­
dem tej różnicy są losy Europy środkowo - Wschodmej. LU~OŚĆ 
jej przekraczała sto milionów, znajdowała się więc zatem W. tej. s.a~ 
mej kategorii co ludność Stanów Zjednoczonych, Unii SowIeckIeJ l 

Commonwelth Bry,~yjskiego. Ludność ta była jednak bardzo uboga, 
podZielona na suwerenne zaścianki, polityc~~ie niewyszko~ona i poz­
bawiona jakiegokolwiek poczucia solidarnosCl. Dlatego tez - wbreyv 
jej woli i interesom - została wciągnię~a W. wojnę. pon.iosła naJ­
cięższe ofiary i. pozbawiona głosu, stała SIę, mby stado OWIec,. ~rze~­
miotem handlu między wielkimi mocarstwami. Przyszłość Jej dZIŚ 
je9~ ciemna. Co pomogą jej liczba i najwiękSZY nawet przyrost na­
turalny? 

O sile armii nie rozstrzyga jej liczba, ale uzbrOjenie, zaopatrze­
nie, wyszkolenie i świadomość celów wojny. Ocena przyszłośc~ da­
nego kraju ma podobne i równie zawodne krf'teria. ~zc~egołow~ 
statystyka ludności jest ,~ylko jednym z czynmków tej mepewneJ 
kalkUlacji. . .. . . . . t na-

Argumenty wysnutte z liczby ogolneJ ludnOŚCI l Jej przyros ~ . 
turalnego wydadzą ~ię nam jeszcze bardziej zaw~ne, kiedy. us~a­
domimy sobie zmienność tych danych i ich zaleznośĆ od. WIelu In' 

nych warunków, mało uchwytnYCh statystycznie. ni 
Stały . upadek przyrostu naturalnego w Euro?ie .na. przestrz~o 

ootatnich kilkudziesięciu Jat wytworzył prze~ona~I~, z~. Jest. t? P ta~ 
ces niepowrotny, związany z naturą naszej CYWIlIzaCJI. ~p~~a jłak 
k:t nie da się dziś utrzymać. Przeczą jej ogólnie znane a y, 
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np. ewolucja ludności Japonii. Znaczne wahania przyrostu nat:!­
ralnego wykazuje też statystyka europejska ostru~,niego dziesięciole-

, cia. W samej l"rancji liczba urodzin zaczęła wykazywać znaczny 
wzrost, wynosząc 640 .000 w 1945 i 833.000 w 1946. Uderzający wzrost 
urodzin widziano podczas wojny w ,Szwajcarii, gdzie nie tylko licz­
ba małżeństw, ale gdZie dzieci zaczęły przychodzić na świat w mał­
żeństwach dużo starszych, dCl~,ąd bezdzietnych. 

Spadek przyrostu naturalnego wskutek ograniczenia urodzin był 
Vi Europie aktem świadomym, wynikłym z oceny wartości życia i 
sytuacji człowieka w obecnym stanie naszej cywilizacji. Wskazuje 
on tylko na to, że w ocenie I!wych praw osobistych przeciętny Eu­
ropejczyk okazał znaczną trzeźwość i nie poddał się mistyce liczb , 
gi'ających w naszych czasach tak znaczną rolę w sprawach publicz­
nych. Warunki egzystencji w Europie i ich ocena - jak mogliśmy 
się ostatnio przekonać - są jednak czynnikiem zmiennym, przewi­
dywania zatem ..... na temat przyszłej ewolucji zaludnienia naszego 
kOnt~ynentu nie są oparte na żadnych pewnych podstawach. staty­
styka może tu dostarczyć tylko pewnych danych granicznych, jak 
np. liczba młodyćh kobiet w ciągu najbliższych 20 lat. 

Zresztą, gdyby w swych projektach maCierzyńskich kobiety kie­
rowały się ogólną sytuacją swego kraju i Europy, ,~rudno byłoby prze­
widzieć wyciągnięte stąd wnioski. Zachodnia część lrontynentu nie 
może się samodzielnie wyżywić i nie ma za co kupować żywności 
w Ameryce. Podzielona granicami i liniami demarkacyjnymi nie­
przepuszczalnymi dla osób i towarów, Europa Zachodnia patrzy dziś 
w przyszłość niejasną i mało Obiecującą. W tej sytuacji ogólnej kOtl­
tynentu żaden z wchodzących w jego skład krajów nie może preten­
dować do większego znaczenia i samodzielności. Co pomogłoby mu 
posiadanie jeszcze kilku milionów mieszkańców czekających na amp.­
rykańską pszenicę i kukurydzę? Samo wywartośCiowanie ich jako 
siły roboczej wymagałoby jeszcze spełnienia wielu trudnYCh do osią­
gnięcia warunków wstępnych. 

P. H. 
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O-rosnny w ypehll c I wysłać! 

Do: 
THE VISTUl.A PHESS LTD. 

8u, A\'en lle Hoad, LOXDOX N. W. Ii. 

/.aI'Jawir.m nin ie jszym prenumeratę "KULTURY" na okres 

D pól roku (6 kolejnych "\vydaI'I) - za cenę f.. 1. O. O. 
O jednego roku (12 kol ejnych wydaM - za cenę f. 1. 10. O. 

(Prosimy oznaczyć krzyżykiem wybraną l!renumeratę) 

Proszę o wysyłanie do mnie pisma, poczynając od wy-
• (iania za miesiąc ......................... . 

O każdorazo·wPj zmianie swego adresu będę Panów za'Y~ 
(zasu powiadamaial, dołg czając 1 s. na koszty sporządzellla 
nowej matr.ycy adresowej. 

Imię , naz'wisko, ,dokladn~ adn~s: ....................... . 
(drukowanymi literamI) 

- _ . . ..................... .. 

(Prosimv wypclnić wysbć) 

Do: 
"l~IBEL LA" 

12, rue St. Louis en WIe, PAHIS IV. 

Zamawiam niniej szym prenumeratę "KULTURY" na okres 

O pól roku (6 kolejnych wydaM ~ za cenę 5GJ frs. 
O i' ~ dnego roku (12 kolejnych wydali) - za ccn.c 800 frs. 

(Prosimy oznaczyć krzyżykiem wybraną prenumeratę 

'proszę ' o. ~:ysylanie do mnie pisma, poczynając od wy-
dama za mIeSIąc ......................... . 

O k . d .,. g adresu będę Panów zaw-az orazowej znuame swe o 
(:zasu powiadamaial. • 

Imię, naz\visko, dokładny adnes: 
(drukowanYlni J iterami) 

.............. ..... ~ ..... 

........... ................. . 
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DOBRA KSI'\ŻKA ZA DA.RMO-
THE VISTULA PRESS 'LDT, (86, ' Avenue Road, London, N. W. 8~ 

ma zaszczyt ogłosić utworzenie 
KLUBU KSI'\ŻKl POLSKIEJ 

na wzór podobnych organizacji brytyjskich i amerykańskich 
Członkowie Klubu będą mogli nabywać najlepsze książki polskie 
o 25-40% taniej od cen katalogowych. Każdego miesiąca komisja., 
zlożona z 3-ch- wybitnych polskich literatów i krytyków literackich, 
wybierze 4 najlepsze książki, które będą zaofiarowane do sprzedaży 
członkom Klubu po zniżonej cenie. W ten sposób członek Klubu otrzy­
ma rocznie selekcję 48 książek , otrzymując możność stworzenia war­
tościowej bibIiCl~eki. Bez żadnych zobowiązań. Aby nie utracić człon­
kostwa Klubu wystarczy nabyć 6 książek rocznie. wybierając tytuły, 

które bę9.ą najbardziej odpowiadały_ 
Członkiem Klubu może być każdy, CZŁONKOSTWO JEST BEZ­
PŁATNE , jedynie na koszty - w ciągu roku - korespondencji 
i otrzymywanych co miesiąc ka.~alogów należy wpłacie jednorazo­
wo 4s. 6d. przy zapisie, LICZNE NAGRODY, Każdy zapisujący się 
na czło'nka Klubu i kupujący przy zapisie przynajmniej 1 książk~ 

- otrzymuje drugą książkę gratJis. 
Selekcja na listopad 1947 r.: 

G. Herling-Gl'udziński (opracowanie): W OCZACH PISARZY. 
Cena katalogowa 12s. 6d., dla człOnków Klubu 8s. 6d. (porto 9d.) . 
S'eroszewski: BENIOWSKI, Cena katalogowa lOs. 6d., dla członkó" 
Klubu jedynie 7s. 6d. (porto 9d) 
T. Pa"nicki: AECJUSZ - OSTATNI RZYMIANIN. Duży format 
- płócienna oprawa. Cena katalogowa 15s. Sd.; dla członków Klubu 
jedynie lOs. Sd. (porto 9d,) . . 

T. Felsztyn: ENERGIA ATOMOWA Cena katalogowa 6s. Sd., dla 
ków Klubu jedynie 4s. ·Sd. (porto 6d,). 
Każdy zapisujący się do Klubu w ciągu paŹdziernika i listopada br. 
i nabywający przynajmniej jedną z wyżej wymienionych książek 
otrzyma gra.tis - za zwrotem jedynie kosztów przesyłki w wysoko 9 d. 

Andrzeja Struga: PORTRET - GAŁĄ.ZKA' JEMIOŁY 
Selekcja 4-ch ks'ążek n~ ~rudzień będzie ogłoszona w końcu listopada 

br, ,Dalsze selekCje ogłaszane następnje co miesiąc. 
UWAGA: Jedynie członkowie Klubu mogą nabywać wybrane książki 
po zniżonej cenie - książki te w księgarniach są sprzedawane wed­

ług normalnych cen katalogowych. 
Skorzystajcie z okazji! 

Przesyłajcie zgłoszenia na wstąpienie do Klubu ze wskazaniem ksią­
żek - z wyżej podanej selekcji - kt~óre chcecie nabyć, wraz z opła­

tą wstępną i lIależnością za książki i porto - pod adresem: 
POLISH BOOK CLUB , c/o THE VISTULA PRESS LTD., 

86, A"enue Road, London, N,W. 8 ' 
(Prosimy wyciąć, wypełnić i wy~.::sł:.:a::.c:::"-):.,,...._~o=-=-__ 

Do POLISH BOOK CLUB, 86, Avenue Road, London, N .W. 8. 
Proszę o przyjęcie mnie jako członka do Klubu Książki Polskiej . 

Proszę również o przesłanie mi następujących selekcji na listopad br.: 
O W OCZACH PISARZY D BENIOWSKI OAECJUSZ 

O ENERGIA ATOMOWA (wybrane książkt oznaczyć krzyżykiem), 
W załączeniu przesyłam opłatę wstępną 4s. 6d. oraz należność ~ 

'\vybrane książki wraz z porto, razem ........ . ........ Jednocześllle 
proszę o przysłanie mi bezpłatnie Portret-Gałązka JemIoły; na kosz­
ty przesyłki tej książki załączam d0datkowo 9d. 
Imię nazwisko, dokładny adres: ...........................•.•••.• 

, (drukowanymi literarw>"" ~ ~ 
. . . . . . .• . . . . . . . . . . . . . . . . . . -f: ~>..C . ...........•......•..••.•. 6265 
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' KULTURA 
Redaguje KOMITET REDAKCYJNY 

II 

Cena we Francji 90 fr., w W. Brytanii 3 sh·, w Italii 200 lir. 

• 
Warunki Prenumeraty: 

We Francji: roc%na - 800 fr.; półroc%na - 500 fr. 
W W. Brytanii: rocna - 1 Ł 10 sh.; półroc%na - 1 Ł 
We Włos%ech: rocna - 2000 lir·; półroc%na - 1200 lir. 

• 
Pr%edstawiclf,lstwo: 

WE FRANCJI - Librairie LIBELLA, 12, rue St. Louis en 1'lIe, 
- Paris IV. 

W W. BRYTANII - The Vistula Press Limited, 86 Avenue 
Rood - London N. W. 8. 

WE WŁOSZECH - J. Miec%nikowski "Kiosk Polski" Via Vit­
tario Veneto 62, - Roma 

W PALESTYNIE United Publishers Ltd·, 8, Storrs Ave., 
Jerusolem 

• 
Adres Redakcji: librairie libella, 12, Rue St. Louis en 1'11., 

• 
Redaktor pr%yjmuje po upr%ednim poro%umieniu się listownym. 

• 
Redakcja KULTURY nie %Y(raca rękopisów nadesłanych a nie 

%amówionych . 



INSTYTUT LITERACKI 

Ukazały się i są W sprzedaiy następujące 
INSTYTUTU LITERACKIEGO : 

nowe książki 

Arthur Koestler : KRUCJATA BEZ KRZYżA 
Przekład G. Herling-Grudzińskiego 

Cena we Francji ....... . 250 fr. 
Cena w Anqlii . . ...... 916 sh. 

Jan Bielatowicz : PASSEGGIATA 
Wybór szkiców włoskich 

Cena we Francji ...... . . 180 fr. 
Cena w Anglii . ..... . ... 7/6sh. 

Gustaw Herling - W OCZACH PISARZY 
Grudziński Wybór opowieści wojennych' 1939-1945 

(opracował) : Utwory 26 wybitnych autorów polsk!ch 

Cena we Francji ...... .. 260 fr. 
Cena w Anglii ....... .. .. 12/6sh· 

Książki te są do nabycia we ;'szystkich punktach sprzedaży 
KULTURY. Redakcja KULTURY wysyła je również za zali­

czeniem pocztowym. 

żĄDAJCIE KATALOGÓW 
WYDAWNICTW INSTYTUTU LITERACKIEGO 

W najbliższym czasie INSTYTUT LITERACKI wydaje: 

Arthur Koestler: CIEMNOSć W POŁUDNIE 
w przekładzie TyDtona Terle.:kiego 

Józef Czapski: NA NIELUDZKIEJ ZIEMI 
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