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�p�o�j���t�a� autobiografia. Ale dopiero Kultura �u�m�o�|�l�i�w�i�B�a� 
pIsarzowi nie �t�y�~�k�o� �s�t�o�s�o�w�~�n�i�e� tej figury w grze: fikcja _ 
�~�r�a�w�d�a�:� �z�m�y�[�l�e�n�I�e� - fakt bIOgraficzny itp. �w�e�w�n���t�r�z� tekstu 
lIterackiego (na �p�r�z�y�k�B�a�d� w "Dzienniku"), ale na rozszerzenie 
jej na �c�a�B��� �s�y�t�u�a�c�j��� �k�o�m�u�n�i�k�a�c�y�j�n��� swych wypowiedzi. Oto 
w Kulturze �s�k�r�y�s�t�a�l�i�w�w�a�B� �s�i��� �p�o�m�y�s�B� tekstu jako pewnego 
�c�e�n�t�r�u�~�,� �w�o�k�ó�B� którego. rozbrzmiewa chór �g�B�o�s�ó�w�:� krytyków, 
czytelnIków, GombroWICZÓW (w �r�ó�|�n�y�c�h� rolach), które to 
�g�B�o�s�y� Gombrowicz komentuje, interpretuje, wprowadza do 
s,:ego �c�e�n�~�r�u�m�:� Jednak za wszystkimi tymi grami Gombro­
wIcza kryJe, �S�.�l��� . moc?:, �p�r�z�e�[�w�i�a�d�c�z�e�n�i�e�:� �|�e� ich �j�e�d�y�n��� 
�p�r�a�,�:�o�m�o�c�n�o�s�c�l��� �J�e�~�t� "Ja ' poddawane wnikliwej obserwacji, 
�a�n�a�l�l�w�w�a�~�e�,� �k�w�e�s�t�l�~�n�o�w�:�a�n�e� i przywracane. Taka �t�e�|� jest 
podstawa Jego .morallstyki: nie mówcie z gromadnego " my" , 
z �k�o�m�~�o�~�t�u�.� �z�b�I�O�r�o�w�e�g�~� ,Porozumienia, �w�a�s�z��� �j�e�d�y�n��� prawo­
�m�o�c�n�o�s�c�l��� Jest wasze "Ja . 

K. Stala odczytuje �(�g�B�ó�w�n�i�e�)� �e�s�e�i�s�t�y�k��� �M�i�B�o�s�z�a� przez 
�p�~�m�a�t� �p�o�d�s�~�a�w�o�w�y�c�h� �d�o�[�w�i�a�d�c�z�e�D� pisarza, �w�B�a�[�c�i�w�i�e� jako 
�s�w�o�~�s�t��� �a�u�t�o�b�I�O�g�r�a�f�i���,� gdzie �g�B�ó�w�n�y�m�i�,� demonicznymi akto­
ramI �s��� �p�~�c�z���~�o�w�o� determinizmy: naturalistyczny i histo­
ryczny .. �~� Jednej zatem strony wpisani �j�e�s�t�e�[�m�y� w �u�b�e�z�w�B�a�s�­
�n�o�w�a�l�~�I�a�J�~�c�r�.� �I�?�o�r�z���d�e�~� �n�~�t�u�r�y�,� w �w�a�l�~��� o przetrwanie, gdzie 
gatunki SIlnIejsze �p�o�z�e�r�a�j��� �s�B�a�b�s�z�e�.� �S�m�i�e�r��� milionów ludzi 
�p�o�~�d�a�n�a� jest tu �t�~�j�.� samej logice, co �z�a�g�B�a�d�a� gatunków 
�z�W�I�.�e�r�z���c�~�c�~�.� Z drugIej strony poddani �j�e�s�t�e�[�m�y� �n�i�e�u�b�B�a�g�a�n�e�j� 
�I�O�~�I�C�~� dZIeJóW:, które, �c�h�o���b�y� nie wiem jak krwawe i niespra­
wledhwe, �m�a�j��� �~�w��� �o�b�i�e�k�t�y�w�n��� i �n�i�e�u�b�B�a�g�a�n��� �d�y�n�a�m�i�k��� i 
�w�B�a�s�n�y� sens. W Interpretacji Stali u podstaw �m�y�[�l�e�n�i�a� �M�i�B�o�­
�s�~� o �k�u�l�t�~�r�z�e� �l�e�|�y� najpierw �p�o�r�a�|�e�n�i�e� owymi determinizma­
�~�I� ': �,�,�~�n�I�e�w�o�.�l�~�n�y�m� �u�m�y�[�l�e�"� a potem próba przeciwstawi e­
�n�~�a� �S�I��� lm. Cóz Jednak �m�o�|�n�a� �p�r�z�e�c�i�w�s�t�a�w�i��� temu, co �p�o�n�o��� 
�n�I�e�u�b�B�a�g�a�n�e�?� �"�O�~�~�o�l�o�g�i�c�z�n�~� poczucie �j�e�d�n�o�[�c�i� z bytem, 
�z�~�c�h�~� dla chwI.lI obecnej, szacunek do �r�z�e�c�z�y�w�i�s�t�o�[�c�i�"�,� 
�u�z�~�a�j���~� �~�B�ó�w� �~�t�a�l�l�.� I, dalej: "Funkcja �o�c�a�l�a�j���c�a� poezji i �k�a�|�d�e�j� 
�t�w�o�r�C�Z�?�S�~�I�,� �t�a�k�|�e� �t�w�o�r�c�~�e�g�o� �n�a�m�y�s�B�u�,� �p�o�l�e�g�a��� ma na wydo­
�~�y�w�a�n�I�u� l zatrzymywanIu �s�u�b�s�t�a�n�c�j�i�/�s�u�b�s�t�a�n�c�j�a�l�n�o�[�c�i� tego, co 
Jest: �k�?�n�~�e�t�?�:�,�g�o� drzewa, konkretnego �c�z�B�o�w�i�e�k�a�,� poszczegól­
nego IstnIenIa . �W�y�c�h�o�d�z���c� od tych �s�p�o�s�t�r�z�e�|�e�D� Stala towa­
rzyszy �m�y�[�l�i� �M�i�B�o�s�z�a�,� przede wszystkim w "Widzeniach nad 
�Z�a�t�o�k��� San Francisco" i w "Ziemi Ulro". Jest to droga od 
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�"�u�k���s�z�e�n�i�a� heglowskiego" po �k�r�y�t�y�k��� �n�o�w�o�c�z�e�s�n�o�[�c�i�:� 

wydziedziczenia/wykorzenienia z miejsca mitycznej, przed­
nowoczesnej �s�w�o�j�s�k�o�[�c�i�,� przestrzeni sensownej, ludzkiej, ale 
�r�ó�w�n�i�e�|� z czasu �p�e�B�n�e�g�o�;� ubóstwienie �c�z�B�o�w�i�e�k�a�;� odczarowa­
nie �[�w�i�a�t�a� na rzecz �[�w�i�a�t�a� abstrakcyjnego; czasu zegarów; 
przestrzeni abstrakcyjnej, naukowej. �S�t���d� �t�e�|� wyprowadza 
Stala program pozytywny �M�i�B�o�s�z�a�.� 

Wreszcie P.-A. Bodin �p�r�ó�b�o�w�a�B� �z�r�e�k�o�n�s�t�r�u�o�w�a��� obraz 
Rosji u �M�i�B�o�s�z�a� z jednej strony w perspektywie tradycyjnych 
polskich stereotypów, z drugiej - w �k�o�n�t�e�k�[�c�i�e� analogicznych 
koncepcji Kultury. U podstaw swoistego rewizjonizmu 
�M�i�B�o�s�z�a� Bodin �z�a�u�w�a�|�a� podziw dla rosyjskich dysydentów i 
�p�e�w�n��� �w�s�p�ó�l�n�o�t��� �i�d�e�o�w��� z rosyjskim antyokcydentalizmem. 
Jednak �g�B�ó�w�n�y�m� �z�r�ó�d�B�e�m� �o�t�w�a�r�t�o�[�c�i� poety na to co rosyjskie, 
jest, zdaniem Bodina, mit Wielkiego �K�s�i���s�t�w�a� Litewskiego, 
zatem miejsca w którym dla �M�i�B�o�s�z�a� �m�i�e�[�c�i�B�y� �s�i��� bez­
konfliktowo �r�ó�|�n�e� kultury, �j���z�y�k�i�,� religie i narody. Jest w tym 
zapewne �p�r�z�y�w�o�B�a�n�i�e� tego, co Stala �o�k�r�e�[�l�a� jako miejsce 
zakorzenienia, ale dla Bodina �m�i�e�[�c�i� �s�i��� w tym przede 
wszystkim program przebudowy �[�w�i�a�d�o�m�o�[�c�i� polskiej 
(europejskiej), �z�w�B�a�s�z�c�z�a� �t���p�y�c�h� nacjonalizmów. �O�c�z�y�w�i�[�c�i�e�,� 

w tak �p�o�m�y�[�l�a�n�y�m� miejscu zakorzenienia �m�i�e�[�c�i� �s�i��� dla 
�M�i�B�o�s�z�a� (w �p�r�z�e�c�i�w�i�e�D�s�t�w�i�e� na �p�r�z�y�k�B�a�d� do M. Kundery) 
Rosja. Ba, ale jaka Rosja? Przede wszystkim jako przeciwwaga 
�n�o�w�o�c�z�e�s�n�o�[�c�i� (tak jak �j��� rozumie Stala), zatem kraj, do któ­
rego na �p�o�c�z���t�k�u� stulecia �n�o�w�o�c�z�e�[�n�i� europejczycy pielgrzy­
mowali, by �w�s�B�u�c�h�a��� �s�i��� w �d�z�w�i���k�i� dzwonów cerkiewnych; 
Rosja Dostojewskiego, �S�o�B�o�w�i�o�w�a�,� Szestowa, Bierdiajewa, 
�B�u�B�g�a�k�o�w�a�,� Fiodorowa, czyli tych �m�y�[�l�i�c�i�e�l�i� religijnych, u 
których naj mocniej �d�o�s�z�e�d�B� do �g�B�o�s�u� dualizm (rozdwojenie 
�m�i���d�z�y� �z�B�y�m� �[�w�i�a�t�e�m� i dobrym Bogiem), elementy antyuto­
pijne i irracjonalistyczne a �t�a�k�|�e� epifaniczne doznawanie 
�j�e�d�n�o�[�c�i� i �c�a�B�o�[�c�i� istnienia. 

�S�t�a�r�a�B�e�m� �s�i��� w tym sprawozdaniu �[�l�e�d�z�i��� pewne linie �B���­
�c�z���c�e� referentów. Wydaje �s�i��� bowiem, �|�e� �w�B�a�[�n�i�e� w miejscach 
�p�r�z�e�c�i���c�i�a� skrajnie niekiedy �r�ó�|�n�y�c�h� �t�w�ó�r�c�w�[�c�i� (jak �c�h�o���b�y� 
Gombrowicza i �M�i�B�o�s�z�a�)� �m�i�e�[�c�i� �s�i��� �c�o�[�,� co �m�o�|�n�a� by �n�a�z�w�a��� 
�w�s�p�ó�l�n�o�t��� Kultury. T e miejsca �p�r�z�e�c�i���c�i�a� �m�o�|�n�a� �l�o�k�o�w�a��� w 
sferze idei politycznych, filowficznych, metafizycznych czy 
religijnych. �M�o�|�n�a� �t�e�|� ich �s�z�u�k�a��� w formach literackich eks-
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ponujących doświadczenie jednostki i jej suwerenność. 
Dyskutowano, rzecz jasna, sporo na takie tematy w czasie 
konferencji. Potem jej uczestnicy doszli do wniosku, że 
dobrze byłoby wydać te referaty książkowo. Pod warunkiem, 
że zamówi się dodatkowe teksty. O Czapskim. O Vincenzu. 
O Jeleńskim. O Lipskim. O Bobkowskim. O Haupcie. Tak, 
trzeba koniecznie wydać książkę o Kulturze polskiej ! 

Leonard NEUGER 

Pierwsze cztery lata ... 

. Polscy ?ist~rycy, wydawcy, kompilatorzy, no i ... czytel­
-?IC?,' ~dają Się zafascynowani prywatnym i intymnym 
~yclem Rlsarzy polskich dwudziestolecia, ich losów wojennych 
I . powojennych. Jest to objaw w polskich warunkach 
h~st0rr.cz~ych zrozumiały, pozytywny i dla przyszłych badaczy 
h~storu lIteratury polskiej i historii w ogóle, ważny. Ale czy 
me pr.zydatna byłaby .rozumna selekcja redakcyjna 
odrz~cają,:a plewy w po~tacl zwykłej, codziennej ludzkiej pa­
plamny, me. wnoszą,c~j mc now~go do istotnej miary autorów. 
W . powodZI nowoscl wydawmczych tego typu ukazały się 
"LIS~" 1922-1926" Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów ("Czy­
telmk ,.Warszawa, 1998). Jest to tom o 700 stronach, licząc 
bogate I obszerne przypisy i index. Jeśli zważyć, że udane i 
dobre mał~eń~rw~ Iw~zk!e,":iczów trwało 57 lat, i jeśli nawet 
co parę .dm pl~all do Siebie lIsty Oarosław dużo podróżował!), 
cz~ m?z:emy. Się spo~zie~ać 13 dalszych tomów o podobnej 
objętoscl, każdy obejmujący zaledwie 4 lata? 

Nie ma żadnej wątpliwości, że Iwaszkiewicz ma 
zape~n.ione P?czytn~ miejsce we współczesnej literaturze 
P?lsklej, pomimo mepotrzebnych potknięć politycznych, 
kiedy w .lat~ch ko~u~istycznej rzeczywistości przystał na 
kompromItującą go jej propagandę literacką. Nie ma też 
wątpliwości że jego pożycie małżeńskie było domowo 
szczęśliwe, choć jego przyjaciele świadczyli, że lubił też szukać 
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innego szczęścia poza domem. Wolno więc przypuszczać że 
nic, nawet publikacja tych listów, nie będzie w stanie tych 
faktów zmienić. Wątpliwości nasuwają się co do wartości 
literackiej listów, które nie były przeznaczone do publicznego 
wglądu. To trochę tak jakby autorowi orworzono jego 
osobistą skarbonkę bez jego pozwolenia. Przeciętny czytelnik, 
zainteresowany codziennym życiem poety, będzie szukał w 
listach głównie intymnych szczegółów, do których nie ma 
prawa, gwoli zaspokojenia ciekawości. Odpowiednio 
przygotowany badacz literacki, który znajdzie w bibliotece cz~ 
w archiwum listy ·poety w formie rękopisów, odszuka tez 
intymne szczegóły jego życia, ale będą one dla niego kluczem 
do zrozumienia poezji i prozy autora. I co ważniejsze, do 
właściwej oceny jego rwórczości. 

Doskonały jest w tym tomie wstęp Tomasza Burka (ur. 
1938) , syna ziemi sandomierskiej, poety i krytyka literac­
kiego, i autora szkiców na temat powieści w XX wieku, syna 
Wincentego Burka (1905-1988) , pisarza związanego z ru­
chem ludowym i autora opowiadań z życia wsi sandomier­
skiej "Droga przez wieś". Wiadomo też, że Iwaszkiewicz 
(1894-1980), lubił i często jeździł do ziemi sandomierskiej, 
gdzie znał blisko i przyjaźnił się z rodziną Burków. Stąd za­
pewne akcenty niewątpliwej sympatii Tomasza Burka do 
poety i jego żony i ich epistolarnej rwórczości. Ale jest w tym 
przyjacielskim wstępie więcej: jest w nim komentarz do 
własnych wspomnień Iwaszkiewicza, opisujących poznanie 
swojej przyszłej żony, jej rodziny i pochodzenia, tak zupełnie 
innego od jego własnego, a więc kontrast, który w sumie robi 
wrażenie, że małżeńsrwo doszło do skutku jakby na przekór. 
Może w tym tkwi sens publikacji listów w takiej objętości . 
Nie wiemy czy Tomasz Burek brał udział w wyborze listów 
do druku, ale z jego wstępu możemy łarwo wyciągnąć 
wniosek, że jeśli redakcja była jego udziałem, zrobił wszystko 
co mógł, żeby nie uronić ani jednego. 

Wyraziwszy na początku wątpliwość co do konieczności 
publikacji tego typu, wydawcy, czyli "Czytelnikowi" należy 
się uznanie. Nie licząc, ale na oko, chyba co najmniej jedna 
trzecia książki to przypisy. Ich bogacrwo odrwarza index 
personalny, niemal książkę telefoniczną Warszawy dwudzie­
stolecia. Są w tym katalogu wszyscy, jak się mówiło wtedy 
fout Varsovie. Warszawa intelektualna, Warszawa towarzy­
ska, Warszawa kawiarniana, Warszawa teatralna, artystyczna, 
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arystokratyczna, wesoła, zawadiacka i urocza. Jest Skamander 
i jego poeci, gdzie debiutował Iwaszkiewicz, są Wiadomości 
Literackie, jest Kurier Poranny, jest słynne "pół-pięterko" 
literackie w "Ziemiańskiej", na Mazowieckiej i jest niekoń­
cząca się wiosna młodych talentów. A w niej początkujący w 
roku 1922 poeta, rodem z Ukrainy, romansujący na serio z 
piękną panienką "z dobrego zamożnego domu". Jak na owe 
czasy i na modę ówczesną przystało, swoją rolę odegrało też 
Zakopane i wiele innych miejsc, takich jak m.in. Paryż. A 
wstęp Tomasza Burka, to nieomal warszawska powieść 
miłosna, do której ilustracją są listy kochanków, Anny i 
Jarosława Iwaszkiewiczów. Zdawać by się mogło na początku, 
zupełnie do siebie niedobranych. Wzięli ślub w Brwinowie 
pod Warszawą, 12 września 1922 r. i przeżyli razem w 
szczęściu 57 lat. Mieszkali w domu rodzinnym w Stawisku 
pod Warszawą. 

Krzysztof MUSZKOWSKI 

Rozprawa z Krzywicką 

Agata Tuszyńska jest nie tylko pisarką, ale i znakomitą 
dokumentalistką. Dowiodła tego już w swoich pierwszych 
książkach: "Wisnowska", "Rosjanie w Warszawie". A biogra­
fią "Singer. Pejzaże pamięci" ugruntowała swoją pozycję. Ktoś 
napisał, że Tuszyńska jest archeologiem literatury, że pracuje 
metodą odkrywkową, dociera do dokumentów, ludzi, miejsc 
już dawno pogrzebanych. Odkrywa je na nowo, tak dla 
czytelników, jak i dla siebie, może przede wszystkim dla 
siebie. 

Agata Tuszyńska ma ogromny szacunek dla starości. 
Uwielbia słuchać starości. Jest dla niej cierpliwa. Słucha, i 
stale zadaje pytania, stale chce wiedzieć więcej o ludziach, ich 
czasach, ich miejscach. Tak utrwala i wykrada zapomnieniu. 
T ak wykradła Marię Wisnowską, świat Isaaca Beshavisa 
Singera, no i Irenę Krzywicką. 

ROZPRAWA Z KRZYWICKĄ 

Tuszyńska napisała kiedyś: 

jeżeli jestem światem 
jeżeli jestem 
jeżeli 

i kiedy już minę 
kiedy już 
kiedy 

tę pustą polanę 
nazwiesz 
swoim domem 

moim imieniem 

tęsknotą 
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(z tomu ,,Adresat nieznany", Warszawa 1997 r.) 

Tuszyńska tęskni do tych, którzy odeszli, tęskni za ich 
czasem. Szukanie śladów jest dla niej o wiele ciekawsze, niż 
słuchanie jej własnej epoki. . 

"Długie życie gorszycielki. Losy i świat Ireny KrzYWiC­
kiej" to uzupełnienie tego wszystkiego, o C:Z~m powiedzia~a 
Tuszyńskiej Krzywicka przy pracy nad ksiązką "Wyznania 
gorszycielki"*. Po raz pierwszy pisarki spotkały się latem ~988 
roku w domu Krzywickiej w Bures-sur-Yvette pod Paryzem. 

"Mimo grubych okularów zasłaniających oczy, bez trudu 
odnajdywałam w jej twarzy znajome ślady metafor z 
portretów malowanych przez Witkacego. Te obrazy podsu­
wały inne, zapamiętane z fotografii, opowiadań, lektur ( ... ) 
Na głowie miała chustkę w granatowo-białą łączkę, związa?ą 
z tyłu, nie pod szyją. Ręce trzymała na kolanach. Bezustanme, 
do krwi, skubała skórki przy paznokciach" - wspomina to 
spotkanie Tuszyńska w "Długim życiu gorszycielki". 

Tuszyńska przeprowadziła dziesiątki rozmów z ludźmi, 
którzy Krzywicką znali, dotarła do bardzo wielu dokume~­
tów. Książka jest w zasadzie wielogłosem, rozmową, wspomi­
naniem. Nie została napisana jak typowa biografia. Tu w 
zasadzie nie ma jednego narratora. Nawet Krzywicka, której 

* Tuszyńska Agata, "Długie życie gorszycielki. Losy i świat Ireny 
Krzywickiej", Iskry, Warszawa 1999 r. 
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wypowiedzi jest najwięcej, nie jest narratorem. Ta książka to 
taka salonowa rozmowa wielu: Kazimierza Brandysa i Julii 
Hartwig, Etwina Axera i Stefanii Grodzieńskiej, Agnieszki 
Holland i Teresy Torańskiej, Leszka Kołakowskiego i Joanny 
Kulmowej, i wielu innych. Choć Krzywicka przewodzi, tak 
jak robiła to przez całe życie. Tuszyńska mówi, że ta forma 
pasuje do Krzywickiej, która lubiła rozmawiać, prowadziła sa­
lony. Komentarze autorki ograniczają się w zasadzie do po­
rządkowania tego wielogłosu, nadania mu toru, albo do pros­
towania. Tuszyńska nie zawierzyła swojej bohaterce, ani jej 
bliskim, przeciwnie: stale czuwa i sprawdza każdą wypowiedź. 
Tak daje poznać myślenie Krzywickiej - pokazuje w jaki 
sposób ta chciała o sobie mówić, jak tworzyła swój wizerunek 
- ale i zarysowuje dokładny obraz skandalistki i jej epoki. 

I tak Krzywicka opowiada o recenzji, jaką miała napisać 
z socrealistycznej sztuki Aleksandra Korniejczuka. "Nie 
mogłam pochwalić ( ... ) do tego stopnia nie mogłam się 
poniżyć". Dalej podaje jakoby za krytykę tego spektaklu 
została wyrzucona z Rzeczpospolitej. Agata Tuszyńska 
uzupełnia to przypisem: "W grudniu 1950 roku w dzienniku 
Rzeczpospolita zamieszczono trzy różne recenzje Ireny 
Krzywickiej sztuk Aleksandra Korniejczuka, prezentowanych 
w Warszawie przez Ukraiński Teatr Dramatyczny z Kijowa. 
Z dzisiejszej perspektywy wszystkie trzy wydają się jednakowo 
entuzjastyczne i pisane według obowiązujących wówczas 
kanonów. Ostatnią recenzję Krzywickiej ze sztuki 
Korniejczuka opublikowano 18 grudnia 1950 roku. Rzecz­
pospolita przestała wychodzić w niespełna dwa tygodnie 
później, z końcem grudnia 1950, a cały jej zespół został 
rozwiązany" . 

Agata Tuszyńska wiele miejsca poświęca tamtemu okre­
sowi w życiu Krzywickiej; tamtemu, czyli zaangażowanemu 
politycznie. I choć często znajomi Krzywickiej mówią, że w 
jej domu nie była obecna polityka, raczej dyskutowało się o 
sztuce, to jednak wtedy ukształtowała się inna, druga 
Krzywicka, jak nazwał ją Kazimierz Koźniewski w "Odro­
dzeniu". 

"Jest rok 1949. Irena Krzywicka wydaje się zafascy­
nowana nie tylko budową komunizmu i zaostrzającą się walką 
klasową, ale również heroicznymi zmaganiami ojczyzny mię­
dzynarodowego proletariatu. Czy fascynacja ta jest auten­
tyczna? Czy prawdziwy bezkrytyczny stosunek do nowej 
rzeczywistości?" - pyta Tuszyńska. 

ROZPRAWA Z KRZYWICKĄ 217 

Krzywicka czynnie uczestniczyła w życiu szkolnym swo­
jego syna, Andrzeja. Pisała książkę o młodzieży, przychodziła 
na lekcje wychowawcze. Jolanta Klippel-Borkowska z klasy 
Andrzeja Krzywickiego, opowiada na postawione tu pytania: 
"Na ( ... ) przesłuchaniach u pani Krzywickiej byłam kilka­
naście razy. Przychodziłam po lekcjach, siadałam, oświetlano 
mnie silną żarówką. Typowe ubeckie metody. Zaczynało się 
nagabywanie, molestowanie, grożenie konsekwencjami usu­
nięcia ze szkoły, zapewnianie, że przy tak wadliwej i nie­
słusznej postawie moralnej nie mam szans dostania się na 
studia, a moja matka straci pracę. Oko w oko, twarz w twarz. 
Ona się uparła, że skończy książkę według swojego planu, że 
przeciągnie wszystkich na stronę ZMP-owską. Miała obsesję 
skończenia książki według swojego socjalistycznego scenariu­
sza". I w innym miejscu: "Pastwienie się nade mną pani 
Krzywickiej rzutuje na moją postawę do dziś ( ... ) Szkoła, za 
czasów bytności w niej pani Krzywickiej, była dla mnie 
gehenną". Inni nie są aż tak ostrzy w swoich sądach. 

W roku 1953 syn Krzywickiej, Andrzej, zachorował na 
polio. To był dla niej ciężki cios. Dziesięć lat wcześniej stra­
ciła starszego syna, Piotra. To zrewidowało jej poglądy i 
spojrzenie na świat. Poświęcała się tylko opiece nad synem. 
Zyła tylko dla niego. "Trzeba było grzać najpierw wielkie 
kubły ze szmatami, nosić je z kuchni do pokoju, owijać 
Jędrka w parujące kompresy, a potem gimnastykować. 
Zabiegi trwały wiele godzin" - wspominała po latach. Swoją 
walkę o syna opisała później w książce "Wichura i trzciny". 

Tuszyńska wiele miejsca poświęca tej ogromnej przyjaźni, 
jaka łączyła Krzywicką z synem. Po wyjeździe z Polski 
Krzywicka prawie zupełnie przestała pisać. Na początku 
próbowała zainteresować swoimi ~iążkami wydawców w 
Polsce i we Francji. Bez rezultatu. Zyła pamięcią. Uwielbiała 
opowiadać o swoim życiu, o Boyu, o "Ziemiańskiej", o 
swoich książkach i skandalach, jakie wywoływała w przed­
wojennej Warszawie. Była snobem, lubiła otaczać się ludźmi 
nie tylko nieprzeciętnymi, ale i wybitnymi. Jeszcze w swoim 
francuskim domu urządzała salon, zapraszała wybitnych 
przybyszów z kraju. Ale jedyną wartością jej życia był 
Andrzej. 

Tuszyńska nie osądza Krzywickiej, jest sprawiedliwa, 
obiektywna, po prostu odsłania jej losy, weryfikując wspom­
nienia z rzeczywistością. Więcej, udaje się jej odtworzyć 
tamten czas, a lektura tej książki jest zaproszeniem do salonu 
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Ireny Krzywickiej. Dodać też trzeba, że Andrzej Krzywicki 
zaakceptował książkę, przyjął taki obraz, wizerunek matki. 

Irena Krzywicka zmarła w 1994 roku w wieku 
dziewięćdziesięciu pięciu lat. O autorce "Pierwszej krwi" 
można m6wić wiele, a sądy mogą być bardzo r6żne. Bez 
wątpienia była osobą nieprzeciętną, miała barwne, ale i 
trudne życie . Krzywicka napisała swoją biografię sama. 
Zostawiła tylko to, co chciała. "Skroiła przeszłość na miarę 
swoich potrzeb. Dbała o nią sama. Przerabiała i zmieniała w 
miarę upływu czasu i dojrzewania p6r roku. Utrata wzroku 
nie przeszkadzała jej w tym zajęciu" . 

Paweł Jasienica napisał w 1956 roku w tygodniku Świat: 
"Wsp6łczesnemu człowiekowi szczeg61nie potrzeba wiedzy, 
kt6ra by stanowiła pożywkę dla jego własnej krytycznej i 
dociekliwej myśli. W wielkiej obfitości dostarczą mu jej 
pamiętniki. Proces poznawania nowych fakt6w i związk6w 
między nimi dostarcza przeżyć estetycznych r6wnie potęż­
nych, co i sztuka. Nieurojone losy ludzkie omawiane przez 
pamiętnikarzy wprowadzają nas często w świat bardzo 
dziwny, czynią świadkami takich zdarzeń i powikłań jakich 
nigdy by nie wykoncypował najbardziej pomysłowy 
powieściopisarz" . Te słowa i dziś są aktualne. A pisarka Agata 
Tuszyńska dba, by losy te nie były urojone. 

Remigiusz GRZELA 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

4.6.99 
W Uniwersytecie w Białymstoku miało miejsce otwarcie pierw­
szej konferencji Katedry Teologii Prawosławnej. Przy tej okazji 
prawosławny metropolita Sawa wręczył rektorowi Jamrozowi, w 
imieniu soboru biskupów autokefalicznego Kościoła Prawosław­
nego, Order Marii Magdaleny pierwszego stopnia .• Staraniem 
Fundacji im. Stefana Batorego została zorganizowana konferen­
cja "Perspektywy Słowacji. Przemiany demokratyczne i otwarcie 
na świat". Program konferencji składał się z dwóch sesji: l. Two­
rzenie państwa narodowego. Bilans zerwania. Historia i mity, 2. 
Polityka wewnętrzna i zagraniczna po upadku rządu Vladimira 
Mecziara. 

16.6.99 
W Warszawie odbyło się uroczyste otwarcie 66 Światowego 
Kongresu Międzynarodowego PEN Clubu. 

ZACHÓD 

2.6.99 
Zmarł w Paryżu w wieku 91 lat Stefan du Chateau, znany 
architekt. 

7.6.99 
Pisarz i dramaturg, Janusz Głowacki, otrzymał główną nagrodę 
na festiwalu filmowym w Nantucket (USA). Nagrodą wyróżniono 
scenariusz zatytułowany "Hairdo". 

8.6.99 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu prof. Jan Orłowski z Uni­
wersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie wygłosił odczyt 
p.t.: "Fryderyk Chopin w poezji rosyjskiej". 

15.6.99 
Znana organizacja międzynarodowa Aide a l'Eglise en Detresse w 
swym sprawozdaniu za rok 1998 podaje wykaz dotacji udzielonych 
w 150 krajach. Podajemy pozycje dotyczące Europy Wschodniej. 
Białoruś otrzymała 671.366 dolarów, Czechy - 1.410.166, Estonia -
33.683, Jugosławia - 373.585, Łotwa - 153.803, Litwa - 891.125, 
Polska - 4.349.405, Rumunia - 1.584.932, Rosja katolicka -
1.132.676, Rosja prawosławna - 2.338.908, Słowacja - 2.112.295, Sło­
wenia - 194.834, Ukraina - 3.681.355. L'Eglise en Detresse w ub.r. 
otrzymała dotacje z 17 krajów w wysokości 72.347.830 dolarów. 
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21.6.99 
W ISO-tą rocznicę śmierci Fryderyka Chopina merostwo Paryża, 
Ambasada RP i Instytut Polski zorganizowały koncert, który 
odbył się na dziedzińcu Biblioteki Historycznej miasta Paryża. 
Utwory Chopina wykonywali: Janusz Olejniczak (fortepian) oraz 
Trio Andrzeja Jagodzińskiego. 

22.6.99 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu miał miejsce wykład Jana 
Malickiego, kierownika Wschodniej Szkoły Letniej Uniwersytetu 
Warszawskiego i redaktora Przeglqdu Wschodniego i Obozu na 
temat "Polskie badania wschodnie lat 1990 - ludzie, ośrodki, 
kierunki". 

23.6.99 
W Księgarni Dobosz w Paryżu odbyło się spotkanie z Lucy 
Ulrych, autorką książki "Naprawdę widzę". Poprzedniego dnia 
miał miejsce wieczór poświęcony książce Andrzeja Dobosza "O 
kapeluszu" .• Sekcja Polska Uniwersytetu Paris IV zorgani­
zowała przedstawienie "Czy wiesz ile trzeba było odwagi, żeby 
zatańczyć tango" na podstawie "Tanga" Mrożka. Przedstawienie 
odbyło się w Grand Palais. Reżyserowała Agnieszka Grudzińska. 

2.7.99 
W Centre du Dialogue w Paryżu ks. abp Józef Życiński wygłosił 
odczyt na temat "Różnice stylów w polskim katolicyzmie: 
pęknięcie czy zwyczajny pluralizm". W niedzielę 4-go lipca abp 
Zyciński przewodniczył Zjazdowi Katolickiemu w Osny. 

SPROSTOWANIE 

W czerwcowym nrze Kultury w "Wydarzeniach miesiąca" 
podano bardzo nieścisłą informację o kolokwium, które miało 
miejsce w Instytucie Polskim w Paryżu w dniach 27 i 28 maja br. 
Podajemy poprawiony tekst przepraszając za niedopatrzenie. 

27-28.5.99 
W Instytucie Polskim w Paryżu odbyło się dwudniowe kolo­
kwium z udziałem polskich i francuskich dziennikarzy na temat: 
"Les intellectuels catholiques et la formation de la democratie en 
Pologne". Kolokwium poświęcone było pamięci Jerzego Turo­
wicza, założyciela i do ostatniej chwili życia redaktora naczel­
nego Tygodnika Powszechnego. Obrady zostały poprzedzone 
Mszą świętą odprawioną przez Kard. Jean-Marie Lustigera w in­
tencji śp. Jerzego Turowicza. Słowo wstępne wygłosił Ambasador 
RP w Paryżu, Stefan Meller. Animatorami, prelegentami i dys­
kutantami w czasie tych dwu dni byli: Tadeusz Mazowiecki, bp. 
Tadeusz Pieronek, Jean Offredo, Aleksander Smolar, Paul 
Thibaud, Rene Remond (oraz inni). Na spotkanie przybyła mał­
żonka Anna Turowiczowa oraz ich dwie córki z rodzinami. 
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ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłajqcych nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. 
Wobec nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

Sr,ymon M, Polska: - Zapewne teksty Pana, wsparte melodią, nieżle 
funkcjonują jako piosenki. Jako samodzielne wiersze nie bronią 
sie jednak. 

Jerr,y P.B., Dania: - Imponuje Pańska patriotyczna postawa. Szkoda, 
niestety, że nie potrafi Pan dla niej znaleźć odpowiedniego 
poetyckiego wyrazu. 

Wanda P.R., Anglia: - Utwory przez Panią tym razem nadesłane 
spelniają wszystkie możliwe walory poezji ... młodopolskiej. Rzecz 
w tym, że dziś ten typ wraźliwości poetyckiej wydaje się calko­
wicie wyeksploatowany i tym samym nie jest w stanie poruszyć 

Dorota w., Polska: - Nie zamieścimy Pani opowiadania "Dziewica". 
Słabe i pretensjonalne. 
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- Książki antykwaryczne. 
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Stephanstrasse 11, 5000 KOln, l. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 
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• 
Tom 507 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT 
STO DWUDZIESTY ÓSMY 

zawiera opracowania: J. Stadnicki: Mój pamięciowy obraz 
Oświęcimia; P. Waingertner: Dekompozycja środowiska 

"Naprawy" (1935-193 7); M. Sworzeń: Sędziowie w podbitym 
. kraju; J. Nowak-Jeziorański: Zrabowane zasługi; J. Jedd: 

Wyjqtki z przemówienia; H. Świderska: Z dziejów polskiej prasy 
w Anglii; J. Dunin-Horkawicz: Jak szanować Litwę? G. Mo­
tyka: Ostro tak, ale czy zawsze prawdziwie? Z. Sroczyński: 
Konspiracja krakowska 1939-1945; S. Tamowicz: Pluton 
łqczności kanałami; P. Wandycz: Pożegnanie Aleksandra 
Gieysztora; Z. Wysłouch: Pożegnanie Ojca; G. Gomori: Świa­
dectwo bujnego życia; T. Wyrwa: Stosunki polsko-fińskie w 
latach 1939-1941; Jak Niemcy oceniali w 1920 r. polskich 
dowódców? Apel Kościuszkowski; H. Anders-Nowakowska: 
Dwa listy do Brata; M. Rudzki: Architekci Juliusz Nagórski i 

.Jan Łukasik w latach okupacji niemieckiej; M.K. Dziewanow­
ski: Wybitni ludzie o jakieJIotarłem się; J. Jankiewicz: 
Kijowskie impresje; Nadesłane nowości wydawnicze i LISTY 
DO REDAKCJI. 

Str. 224 Cena F. 90,00 

. J.N., 93400 St-Ouen - 4193 -1999 
Cena 90 F 
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