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Michał GIEDROYC 

CHRYSTIANIZACJA LITWY 

(Pierwsze kontakty - XIII wiek) 

W 1386 roku Jagiełło, wielki książę litewski, został korono­
wany na króla Polski, a następnego roku pogańska ludność 
Auksztoty, głównej prowincji Litwy, została ochrzczona en masse 
w obrządku łacińskim. Było to ważne wydarzenie, ponieważ ozna­
czało wkroczenie ostatnich pogan Europy w orbitę katolicyzmu. 
Ponadto przebiegło zaskakująco szybko i spokojnie. Zasługę za 
to przypisać należy przede wszystkim Jagielle, który dał przykład 
swojemu ludowi oraz Kościołowi polskiemu. Nie oznacza to jed­
nak, że chrześcijaństwo było Litwinom nieznane. W ciągu po­
przednich dwu stuleci, jeżeli nie dłużej, elita litewska i wielu 
ludzi z jej otoczenia było już w bliskich kontaktach z obu obrząd­
kami, zachodnim i wschodnim; w istocie w 1387 roku ogromną 
większość poddanych Wielkiego Xięstwa Litewskiego stanowili 
wschodni Słowianie obrządku prawosławnego. 

W XIII wieku wyłoniły się dwa ważne procesy, które miały 
wpłynąć na przyszłość Litwy: coraz gwałtowniejsza konfrontacja 
z Zakonem Krzyżackim oraz równoczesna ekspansja litewska na 
Ruś. Oba miały głębokie implikacje natury religijnej. W 1251 
roku wielki książę Mendog przyjął chrzest w obrządku łaciń­
skim z rąk Andrzeja von Stierlanda, mistrza-prowincjała Inflant. 
Było to tylko przelotne interludium, po którym nastąpiły trwa­
jące ponad 150 lat zaciekłe walki. W tym samym czasie ekspan­
sja na Ruś wystawiła coraz większą liczbę książąt litewskich oraz 
ich otoczenie na bierne, ale głębokie wpływy prawosławia. Tym 
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niemniej pod koniec XIII wieku ludność Litwy właściwej i znacz­
ny odłam kasty rządzącej były nadal silnie przywiązane do wierzeń 
pogańskich. Ten stan rzeczy niewątpliwie odzwierciedlał ówczes­
ne nastroje ogółu mieszkańców Litwy etnicznej. Władcy działali 
zgodnie z nimi, co było miarą ich zdolności przywódczych. Istnia­
ły też oznaki świadczące o tym, że wielcy książęta już wtedy za­
częli wygrywać rywalizację pośród prozelitów na korzyść Litwy. 
Scena była więc przygotowana do nadejścia następnego wieku, 
w ciągu którego władcy litewscy podnieśli te wczesne manewry 
dyplomatyczne do rangi polityki uprawianej świadomie i umie­
jętnie. 

Niniejszy artykuł stanowi próbę zbadania dostępnych infor­
macji na temat wczesnych kontaktów Litwy zarówno z katolicyz­
mem jak i z prawosławiem do końca XIII wieku. 

I 

W drugiej połowie XII wieku pogańscy Słowianie na wschód 
od dolnej Łaby byli stopniowo wciągani w orbitę łacińskiego 
chrześcijaństwa. Proces ten, nazywany "krucjatą wenedyjską", 
zakończony został wspólnym wysiłkiem Henryka Lwa saksońskie­
go i Waldemara I duńskiego. W rezultacie ówczesne (ok. 1200 
roku) i już wyraźne granice katolicyzmu na wielkiej równinie 
europejskiej pokrywały się ze wschodnimi granicami Polski i Wę­
gier. W Skandynawii proces chrystianizacji, rozpoczęty ok. trzech 
wieków wcześniej przez św. Anskara, został ukoronowany zało­
żeniem trzeciego północnego arcybiskupstwa w Uppsali (1164 r.). 
W ostatnim dziesięcioleciu XII wieku istniała już wspólnota 
chrześcijańska obrządku łacińskiego w południowo-zachodniej 
Finlandii, wywodząca swoje początki od (na poły legendarnej) 
krucjaty św. Eryka w latach 1155-1160. 

Granice Polski i Węgier tworzyły linię podziału między kato­
licyzmem i prawosławiem. Słowianie z Rusi Halickiej i Wołynia, 
zamieszkujący dorzecza Dniestru i Bugu, byli prawosławni. Dalej 
na północ chrześcijaństwo obrządku wschodniego sięgało zachod­
nich granic Połocka, Pskowa i Nowgorodu. Ale między wschod­
nimi limes obrządku łacińskiego i zachodnimi forpocztami pra­
wosławia znalazł się znaczny obszar, którego ludność nie należała 
ani do jednego, ani do drugiego. Terytoria te, na południowo­
wschodnim wybrzeżu Bałtyku, były zamieszkałe przez ostatnich 
pogan Europy. 

Zachodnią granicę tej pogańskiej enklawy stanowił dolny od­
cinek Wisły. Na południu sąsiadowała ona z polskim regionem 
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Chełma, a dalej na wschód była oddzielona od Mazowsza borami 
Galindii. Południowo-wschodni kraniec tego obszaru znajdował 
się w górnym biegu Narwi, skąd granica robiła przeskok ku gór­
nemu Niemnowi przez gęsto zalesione dorzecze Supraśli. Dalej 
granica biegła wzdłuż Niemna aż do puszczy nalibockiej, skąd 
skręcała na północ, wzdłuż nieprzemierzonych bagiennych lasów, 
w kierunku jeziora Narocz i wielkich jezior rejonu Brasławia . 
Dalej na północ granica z Pskowem i Nowgorodem ciągnęła 
się wzdłuż jeziora Pejpus i w końcu wzdłuż rzeki Narwy aż do 
Zatoki Fińskiej. Większą część tej enklawy zamieszkiwały cztery 
plemiona bałtyckie (Prusowie, Jadźwingowie, Litwini i Letowie), 
ale na najbardziej wysuniętych na północ obszarach mieszkali 
także Liwowie i Estowie (plemiona fińskie), którzy pod wpływem 
swoich bałtyckich sąsiadów przejmowali zwyczaje osiadłej lud­
ności rolniczej. 

U schyłku XII wieku Prusowie, Jadźwingowie, Litwini i 
Letowie oraz ich fińscy sąsiedzi z północy szybko zbliżali się do 
własnych form państwowości. Było teraz jasne, że inicjatywa ich 
konwersji na chrześcijaństwo wyjdzie przede wszystkim z Zacho­
du. Krucjata wenedyjska (użyteczny poligon dla takiego przed­
sięwzięcia) wskazywała na kontrast między na pozór biernym 
prawosławiem Rusi (patrz poniżej) i żarem katolickich misjona­
rzy, przeszczepionym na niemiecki Drang nach Osten. Formuły 
dla integracji tych dwu potężnych sił w jedną broń dostarczyła 
Kuria rzymska: świątobliwy (choć surowy) papież Eugeniusz III 
złożył w 1147 roku swój podpis pod bullą Divini dispensatione, 
zezwalającą chrześcijanom środkowej Europy na wojnę z sąsiada­
mi - słowiańskimi poganami - i udzielającą jej uczestnikom 
przywilejów krucjaty. Jak widać Kuria nie znalazła żadnych 
przeszkód natury zasadniczej, rozciągając rationale krucjat na 
Bliskim Wschodzie na nawracanie mieczem ludów tubylczych . 
Rzym poparł zatem mechanizm, przez który ogromna energia du­
chowa i zasoby materialne Europy zostały zmobilizowane, wypró­
bowane na Słowianach Zachodnich i na koniec skierowane prze­
ciw poganom bałtyckim. 

Było także jasne, że w razie użycia siły ludy te będą stawiały 
twardy opór. Bałtowie nadbrzeżni na równi z Estami nauczyli 
się od Skandynawów metod Wikingów - gwałtownego ataku 
z morza. W XI wieku mieszkańcy duńskiego wybrzeża modlili 
się o Boską opiekę przed przybyszami z Kuronii (jeden ze szcze­
pów letyjskich). W 1166 roku Bolesław Kędzierzawy poniósł 
poważną klęskę w walce z Prusami. W ciągu XII wieku Litwini 
rozpoczęli swoje grabieżcze najazdy na Ruś, które w miarę upły­
wuczasu stawały się coraz częstsze, dalsze i skuteczniejsze. 

5 



W świecie tych faktów ostrożny plan chrystianizacji mógłby się 
okazać odpowiedniejszy, ale tego nie dałoby się pogodzić z krew­
kimi obyczajami oraz z innymi, bardziej przyziemnymi aspiracja­
mi władców katolickich i ich stronników. Byli oni żołnierzami, 
wyszkolonymi w szybkich rozwiązaniach przy pomocy miecza i 
przywykłymi do owoców takich rozwiązań. Ostrożny program 
- można przypuszczać - nie byłby też w stylu kolejnych wiel­
kopańskich papieży z rycerskich rodów, którzy przewodzili w 
początkach XIII wieku ostatniemu wielkiemu dzidu chrystia­
nizacji. W obliczu groźnych plemion bałtyckich Zachód nie zdo­
był się na zmianę metod; wręcz przeciwnie, zdecydowano się 
na użycie ostatecznej lorce de Irappe: zakonów rycerskich. One 
to miały dostarczyć twardej struktury organizacyjnej dla skoncen­
trowania i skierowania na wschód wszystkich zasobów Zachodu 
- materialnych i duchowych. Raz jeszcze Zachód zaprezentował 
formułę, która - przynajmniej w teorii - miała połączyć ener­
giczne podejście do sprawy z pewną dozą wpływów papieskich 
(oraz biskupich) na rzecz umiarkowania. Zwolennicy tego po­
dejścia nie zdołali jednak przewidzieć dwóch problemów: trud­
ności w kontrolowaniu na dystans potężnych organizacji wojsko­
wych oraz już widocznej tendencji przywódców zakonnych do 
tworzenia niezależnych państwowości kosztem swoich katechu­
menów. 

II 

Pierwsi kupcy niemieccy pojawili się u ujścia zachodniej 
Dźwiny ok. 1160 roku, skuszeni handlem ze wschodem, dotąd 
monopolizowanym przez Skandynawów. SIadem kupców ruszył 
misjonarz, w tym wypadku wiekowy augustianin Meinhard, kon­
sekrowany na biskupa tych nowych obszarów w 1186 roku. 
Dalekowzroczne plany Meinharda zmierzały do pokojowej chrys­
tianizacji plemion tubylczych, choć naturalnie nie wykluczały 
zbrojnej ochrony. Jego bezpośredni następcy zarzucili jednakże 
ideę wciągnięcia letyjskich społeczności plemiennych w orbitę 
katolicyzmu metodami mniej więcej pokojowymi. Postanowili 
natomiast narzucić miejscowym ludom monolityczną państwowość 
niemiecką typu kolonialnego. Biskup Albert von Buxhoevden 
(zm. 1229 r.) przybył nad zachodnią Dźwinę w 1199 roku, w 
otoczeniu kilkuset krzyżowców, a nie kaznodziejów. Biskup wy­
raźnie zmierzał do zastosowania wszystkich środków z okresu 
krucjat na Bliskim Wschodzie a ostatnio dostosowanych do wa­
runków krucjaty wenedyjskiej na wybrzeżu Bałtyku. Już w 1195 
roku jego wuj i opiekun, arcybiskup Bremy Hartwig, uzyskał 

6 



od papieża Celestyna III przywileje krucjaty dla wyprawy nad 
zachodnią Dźwinę. Teraz te przywileje potwierdzone zostały po­
nownie dla biskupa Buxhoevdena (1199). 

Ale biskup poszedł dalej niż Henryk Lew: w 1202 roku 
utworzono niemiecki miejscowy zakon rycerski wzorowany na 
templariuszach i podporządkowany Buxhoevdenowi. Bracia przy­
jęli nazwę Fratres Militie Christi de Livonia i stali się bardziej 
znani jako kawalerowie mieczowi lub mieczowcy (z uwagi na 
znak miecza na białych płaszczach). Tak uzbrojony i zachęcony 
do działania, wyruszył biskup na podbój ziem Letów oraz Liwów 
i Estów. Zadanie wykonano szybko i sprawnie, przeplatając siłę 
dyplomacją. Siły używano wtedy, gdy wybuchały lokalne ogniska 
oporu (jak to miało miejsce w Estonii), ale generalnie Niemcy 
zwyciężyli raczej metodą uj rzamiania , niż rzezi. 

Nowe państwo teokratyczne, Inflanty, miało jednak swoje sła­
bości. Wkrótce nastąpiły nieporozumienia na tle podziału zdo­
byczy terytorialnych między biskupem a kawalerami mieczowymi. 
Te różnice skomplikowały się jeszcze bardziej wskutek pojawie­
nia się trzeciego ośrodka w obrębie państwa, mianowicie Rygi, 
założonej w 1202 roku. Po wiadomościach o rosnących konflik­
tach - bez wątpienia powód do zaniepokojenia dla papiestwa 
- nadeszły wieści o aktach brutalności w stosunku do miejscowej 
ludności. Kuria zareagowała ostrzeżeniami. Ok. 1230 roku bis­
kup i jego rycerze mieli już nadwątloną reputację. 

W czasie gdy przybysze niemieccy umacniali swoje młode 
państwo inflanckie, nowa poważna siła pojawiła się na południu. 
Początki państwowości litewskiej można przypisać niejakiemu 
Ryngoldowi, założycielowi dynastii, która miała dzielić z rodem, 
który wydał na świat Trojdena, rządy w kraju w XIII wieku. 
Ryngold, jak się wydaje, zmusił do uległości licznych i krnąbr­
nych przywódców plemiennych pod koniec XII lub na początku 
XIII wieku. Jest prawdopodobne, że powstanie władzy zwierzch­
niej na Litwie przyśpieszone zostało pojawieniem się kolonialnego 
państwa niemieckiego na jej północnej granicy. Było też nie­
uniknione, że wydarzenia na północ od zachodniej Dźwiny będą 
obserwowane z troską przez nowego władcę litewskiego. Mając 
na uwadze dowody potęgi wojskowej Litwy, aż nadto dowiedzio­
nej w podbojach na Rusi (i gdzie indziej) w ciągu drugiej połowy 
XII wieku, można przypuszczać, że na początku XIII wieku 
Litwa pod władzą Ryngolda była potencjalnie zdolna do próby 
sił i pokonania młodych Inflant niemieckich. Z drugiej strony 
wydaje się, że sami Litwini byli jeszcze nieświadomi własnej siły. 
Książęta litewscy i ich władca, przypuszczalnie uspokojeni ozna­
kami wewnętrznych tarć w Inflantach, doszli do przekonania, 
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że na razie wystarczy pokaz siły. Doszło doń dwakroć na po­
czątku stulecia: po raz pierwszy, kiedy Litwini zadali Niemcom 
klęskę pod Koknese, i ponownie w 1207 roku, kiedy zorga­
nizowano następny wielki najazd na przybyszów. Litwa dwu­
krotnie pokazała zęby, po czym zadowoliła się polityką wait and 
see - co w języku Bałtów XIII wieku oznaczało regularne wy­
pady najeźdźcze przeplatane od czasu do czasu rozejmami. 

Fakt, że władcy młodych niemieckich Inflant nie zauważyli 
tych groźnych sygnałów z południa był chyba jeszcze jedną ozna­
ką słabości. Mimo ich istnienia rycerze mieczowi, wskutek na­
cisków gorliwych zachodnich krzyżowców, ruszyli w 1236 roku 
z wielką wyprawą na Zmudź - jeden z dwu głównych obszarów 
plemiennych Litwy. O jej losie zdecydowała bitwa pod Szawlami 
(Siauliai), gdzie Niemcom zadano druzgocącą klęskę. Zachód 
ocenił poprawnie jej rezultat jako całkowitą katastrofę, a papież 
Grzegorz IX musiał użyć swoich wpływów, aby przekonać Krzy­
żaków świeżo przybyłych na obszar u ujścia Wisły, by przejęli 
to, co zostało z Inflant. Interwencja papieska podjęta w ostat­
niej chwili uratowała obecność niemiecką nad Dźwiną. 

III 

Rycerze Krzyżowi (Zakon Szpitala Najświętszej Marii Panny 
Domu Niemieckiego) nie byli lokalną organizacją stworzoną przez 
miejscowego biskupa w celach doraźnych. Ich początki na Blis­
kim Wschodzie były stosunkowo późne (1189 lub 1190) i raczej 
skromne, ale wkrótce, pod wodzą Hermana von Saltzy, Zakon 
zaskarbił sobie poparcie papieskie i pomoc materialną w Cesar­
stwie i gdzie indziej w zachodniej Europie. W 1230 roku 
Konrad książę mazowiecki osadził Zakon krzyżacki na północno­
wschodnich terenach granicznych w celu ochrony jego ziem przed 
pogańskimi Prusami. W 1221 i w 1222 roku sami Polacy pró­
bowali wypraw krzyżowych przeciw swoim północnym sąsiadom, 
ale w obliczu gwałtownych akcji odwetowych obie wyprawy oka­
zały się nieskuteczne. Ta nieumiejętność poradzenia sobie z Pru­
sami była powodem zaproszenia przez Konrada rycerzy krzyżo­
wych, aby osadzić wojowniczych Bałtów. 

Książę Konrad mógł liczyć, że potrafi kontrolować Krzyża­
ków. Układ sił zdecydował wszakże inaczej. Intencje Hermana 
von Saltzy były podobne do tych, jakie mieli jego krajanie nad 
zachodnią Dźwiną: założyć niemieckie państwo teokratyczne 
kosztem Prusów. Miał on do dyspozycji nie tylko najnowsze 
doświadczenia niemieckie w Inflantach, ale także środki mate-
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tialne daleko większe niż te, którymi dysponował biskup Rygi 
i jego kawalerowie mieczowi. Należało uniknąć wewnętrznych 
konfliktów, które osłabiły Inflanty. Nowymi Prusami niemiec­
kimi mieli rządzić wielcy mistrzowie, a nie biskupi. W 1237 roku 
rycerze krzyżowi byli już panami dwu zachodnich obszarów ple­
miennych: Pomezanii (już wtedy w znacznym stopniu schrystiani­
zowanej przez Chrystiana, zm. w 1245 roku pierwszego misyj­
nego biskupa Prus) i Pogezanii. 

Jeżeli cieszący się raczej złą sławą Niemcy inflanccy rządzili 
przy pomocy zastraszania, to, dla porównania, metody zastoso­
wanew Prusach przez rycerzy krzyża były bliskie totalnemu ter­
rorowi. Ludność miejscową traktowano w istocie tak samo jak 
muzułmanów na Bliskim Wschodzie; Chrystian, mnich z klasz­
toru cystersów w Łeknie, wyświęcony w 1215 lub w 1216 roku 
na misyjnego biskupa Prus, skarżył się papieżowi Grzegorzowi IX, 
że Krzyżacy odmawiali chrzczenia ludności, ponieważ łatwiej było 
sprawować władzę nad poganami. Legat papieski Wilhelm, bis­
kup Sabiny, choć przyjaciel Zakonu, czuł się zobowiązany do do­
niesienia, że Krzyżacy degradowali świeżo ochrzczonych Prusów 
do roli niewolników i zakazywali im posiadania ziemi. Nieco 
później w owym stuleciu (1268) franciszkanin Roger Bacon miał 
to oto do powiedzenia na temat sytuacji w Prusach: 

" ... kiedy chrześcijanie mówią do pogan takich jak Prusowie 
i inne sąsiednie narody, tych ostatnich łatwo przekonuje się, że 
są w błędzie ( ... ). Staliby się oni bardzo chętnie chrześcijanami , 
jeśli Kościół pozwoliłby im na zachowanie wolności i cieszenie 
się posiadłościami ziemskimi w spokoju. Ale chrześcijańscy ksią­
żęta , którzy pracują nad ich nawróceniem, a szczególnie bracia 
z Zakonu Teutońskiego, pragną ich zdegradować do kategorii 
niewolników, o czym wiedzą i dominikanie i franciszkanie oraz 
inni dobrzy mężowie w całych Niemczech". 

Wielki uczony oksfordzki mógł być zbytnio optymistyczny 
co do podatności pogan bałtyckich na perswazję , ale fakt, że to 
wyraźne potępienie metod Zakonu pochodzi z obiektywnego źró­
dła, czyni je znaczącym. Zaskakują również zmiany demograficzne 
za panowania Niemców: przed przybyciem Zakonu Krzyżackie­
go ludność miejscowa liczyła ok. 170 tysięcy osób; w połowie 
XIII wieku (okres znacznego wzrostu ludności w całej Europie) 
w Prusach było 12-15 tysięcy Niemców, ale tylko 120 tysięcy 
Prusów. Około 1400 roku Niemców było mniej więcej tyle samo 
co ludności miejscowej, około 130-140 tysięcy . Te liczby do­
wodzą, jak skuteczna musiała być kolonizacja niemiecka. Ale 
wskazują one również na szokujące (nawet na dzisiejsze standar­
dy) straty w ludziach. Dla dobrze poinformowanych wymowny 
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apel o pokojową chrystianizację Prusów przedstawiony przez 
Humberta de Romans w czasie drugiego soboru w Lyonie (1274) 
wydawał się opóźniony i istotnie był w sumie bez znaczenia. 

Imponujące postępy Niemców nad Wisłą zahamowane zostały 
około 1236 roku wskutek apelu papieskiego o pomoc dla Inflant, 
wówczas bliskich katastrofy po bitwie pod Szawlami. Von Saltza 
bez entuzjazmu podporządkował się i następnego roku dwa nie­
mieckie państwa kolonialne połączono w jedno: Zakon Nie­
miecki pod wodzą von Saltzy. Teraz można było podjąć na nowo 
podbój Prus i dalszy postęp w tym kierunku wyznaczała data 
1240 roku, kiedy to zdołano podporządkować Warmian, Natan­
gów i Bartów. Zaczęto wobec tego przygotowywać atak na nad­
brzeżną Sambię, podczas gdy prowincja inflancka zaczęła również 
odzyskiwać władzę na obszarach Semigalii (Zemigoły) i Selonii, 
straconych po klęsce pod Szawlami. . 

W tym czasie pochód Niemców w Prusach zaczął się zała­
mywać. W 1239 roku wielki von Saltza, doradca papieży i zaufa­
ny powiernik cesarza, zmarł w Palermo, a w 1242 roku rzutki 
Świętopełek, książę słowiańskiej Pomeralii - Pomorza Gdań­
skiego - i były sojusznik Zakonu, stanął na czele powszechnego 
powstania Prusów przeciw Niemcom. Stłumienie spontanicznej 
fali oporu zajęło rycerzom krzyżackim siedem lat. Zakon prze­
trwał dzięki pomocy z Zachodu oraz, co jest zaskakujące -
Polaków, którzy postanowili raczej załatwić stare porachunki ze 
Świętopełkiem, niż spróbować usunąć Niemców znad ujścia Wis­
ły. Niełatwy pokój, gdy go w końcu zawarto, był następstwem 
rokowań w 1249 roku w Dzieżgoniu, pod auspicjami papieża 
Innocentego IV, prowadzonymi przez legata Jacques Panteleona 
(przyszłego Urbana IV). 

Jak wszystkie te wydarzenia wpłynęły na Litwinów? Klu­
czową datą, która miała zaważyć na ich przyszłych losach był rok 
1237, gdy dwie militarne organizacje niemieckie złączyły się w 
jeden Zakon Krzyżacki, zjednoczony politycznie, ale rozdarty w 
sensie geograficznym właśnie obszarem Litwy. Wydaje się, że 
ówcześni przywódcy litewscy nie zdołali dostrzec niebezpieczeń­
stwa tkwiącego w tej nowej konfiguracji bałtyckiej. Litwini ani 
nie wykorzystali zwycięstwa pod Szawlami, ani nie interwenio­
wali następnie w obronie Prusów. Dziś ta bezczynność wydaje 
się krótkowzroczna. Należy jednak pamiętać, że w tym mniej 
więcej czasie władza zwierzchnia przechodziła z rąk Dowsprunka 
w ręce jego brata Mendoga. W młodej i ciągle jeszcze kruchej 
organizacji politycznej te wczesne zmiany przywództwa były 
traumatyczne i łączyły się z otwartym konfliktem wśród preten­
dentów do władzy zwierzchniej. Litewski stan książęcy, zaabsor-
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bowany własnymi problemami sukcesji, wyczuwał prawdopodob­
nie, że nie miał wystarczających zasobów sił dla interwencji mię­
dzynarodowych na dużą skalę. Przywództwo było też bez wątpie­
nia świadome, że nadwyżki materialne, jakimi dysponowało, po­
chodziły głównie z coraz bardziej korzystnych wypraw łupieskich, 
szczególnie na Ruś, które na początku XIII wieku nabrały cha­
rakteru skoordynowanego terroryzmu międzynarodowego. Istnie­
ją dowody świadczące o tym, że to Mendog był pierwszym, który 
zrozumiał, że ten szczególny rodzaj agresji może okazać się jeszcze 
korzystniejszy, jeśli podniesie się go do rangi polityki trwałej 
ekspansji terytorialnej. W ten sposób wyłonił się zasadniczy plan 
działania, oparty na trzech zasadach: utrzymać status quo na 
granicy północnej, pozostawić Prusów ich własnemu losowi, 
kontynuować ekspansję na Rusi. 

IV 

Dwunastolecie bezpośrednio po połączeniu dwu zakonów 
niemieckich (1237-1249) było okresem, w którym książęta litew­
scy i ich drużyny, kierując się na wschód w stronę Rusi, po raz 
pierwszy nawiązali trwałe i bliskie kontakty z chrześcijaństwem 
w wersji prawosławnej. Istniały oczywiście liczne uprzednie oka­
zje kontaktów z ludźmi wyznającymi (jakkolwiek powierzchow­
nie) chrześcijaństwo jednego bądź drugiego obrządku. Rembert 
przypisuje praktyki chrześcijańskie Szwedom, którzy około 850 
roku oblegali Apulię (w pobliżu miejscowości Szkudy w dzisiejszej 
północno-wschodniej Litwie). Starcia Litwy z Polską zaczęły się 
zapewne pod koniec XI wieku. Wyprawy Duńczyków w rejon 
Bałtyku (wspomniane przez Saxo-Grammaticusa) za Kanuta Wiel­
kiego (pielgrzyma do Rzymu, zm. 1035) i ponownie za (kano­
nizowanego) Kanuta IV (zm. 1086) także mogły prowadzić do 
starć z Litwinami. Pochód Skandynawów nastąpił także od 
wschodu, w formie stosunkowo rzadkich wypraw warego-słowiań­
skich w X i w XI wieku. Jest jednak mało prawdopodobne, aby 
te wczesne kontakty "na długość miecza" mogły prowadzić do 
trwalszych wpływów w dziedzinie wiary i przekonań. Bardzo 
podobna sytuacja utrzymywała się nadal wzdłuż granicy litewsko­
inflanckiej w pierwszej połowie XIII wieku. 

Jest prawdopodobne, że przywódcy litewscy byli do pewnego 
stopnia przygotowani na wpływy prawosławia wskutek kontak­
tów pierwszych jeńców chrześcijańskich z miejscowymi poganami 
(Litwini równie łasi byli na jeńców jak na dobra materialne). 
Potwierdzenie hipotezy, że takie wpływy rzeczywiście nastąpiły 
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uzyskano dzięki odnalezieniu niedawno wsp6łczesnego źródła d0-
tyczącego en passant XIII-wiecznej Litwy: Descriptiones terr~ 
rum, odkrytego w Dublinie pod koniec lat 70-tych przez 
M. L. Colkera. K. Górski uważa, że autorem tego tekstu był 
Henryk, biskup-nominat na Jaćwież, który w 1255 roku towa­
rzyszył Ottokarowi II Czeskiemu w podróży do Prus. Tekst, na­
pisany w latach 1255-1260, zawiera taki oto ustęp:" ... wyżej 
wspomniani Litwini, Jaćwięgowie oraz mieszkańcy Nalszczan 
łatwo przyjęli chrzest, ponieważ od kołyski byli wychowani przez 
chrześcijańskie mamki. Z tego powodu mogliśmy pozostawać po­
śród nich w całkowitym poczuciu bezpieczeństwa". Wydaje się, 
że istnieje tu dowód silnego wpływu chrześcijaństwa rzutującego 
na elitę litewską w jej własnych domach, datujący się od po­
czątków XIII wieku i przynoszący owoce jedno pokolenie p6ź­
niej, tzn. w połowie wieku (1255-1260). Statystyki wypraw na 
Polskę i na Ruś wskazywałyby, że większość tych mamek była 
chrześcijankami rytu wschodniego. 

Możliwości zbliżenia młodszego pokolenia książąt litewskich 
z obrządkiem wschodnim dostarczył wielki książę Mendog w la­
tach 1236-1238, kiedy narzucił władzę zwierzchną całej Litwie 
(włącznie ze Zmudzią). Metody Mendoga były brutalne, oparte 
na przemocy i banicji. W wypadku najgroźniejszych rywali do 
władzy najwyższej - dwu bratanków wielkiego księcia i jego 
szwagra, Wykinta żmudzkiego - wygnanie okazało się mechaniz­
mem interesującym i konstruktywnym. Owym trzem książętom 
(Towciwiłowi, Edywidowi, Wykintowi) Mendog nakazał, aby szli 
na wschód w poszukiwaniu nowych udziałów w ziemiach słowiań­
skich. W istocie skierowani zostali na Smoleńsk, a przygotowa­
nia do wyprawy musiały zawierać pomoc ze strony wielkiego 
księcia - w formie posiłków. Ta formuła, zapewniająca pozby­
cie się z etnicznej Litwy najgroźniejszych rywali, zapoczątkowała 
zarazem ewolucję zorganizowanego terroryzmu międzynarodowego 
uprawianego przez Litwę w proces ekspansji terytorialnej: naj­
pierw przez zastraszanie, potem na drodze ugody, a na koniec 
przez związki małżeńskie. 

Wczesne panowanie Litwy nad Rusią było niepewne i wysta­
wione na początkowe niepowodzenia. Trzej książęta istotnie usa­
dowili się na Rusi: rządy Towciwiła w Połocku trwały (z przer­
wami) do jego śmierci w 1263 lub 1264 roku. Jak twierdzi Stryj­
kowski, Wykint zdobył Witebsk, a Edywid Smoleńsk. Litwin6w 
usunięto ze Smoleńska (1239) i z Witebska, chociaż istnieją dane 
na to, że wkr6tce potem Witebsk powr6cił do Litwy. W każdym 
razie Gierdeń, litewski następca Towciwiła, wystąpił w grudniu 
1264 roku jako władca Połocka oraz Witebska. Z punktu widze-
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nia Mendoga i jego następców ten rodzaj ekspansji był rozwią­
zaniem bardzo korzystnym. Książęta-banici, osadzeni na niebez­
piecznych obszarach przygranicznych, musieli liczyć na poparcie 
wielkiego księci oraz na jego pomoc w potrzebie. W zamian za 
to byli zobowiązani do udziału w wyprawach i do wprowadzania 
w życie wielkoksiążęcej polityki. W końcowej analizie oznaczało 
to transfer zasobów z Rusi na Litwę. Nowi słowiańscy poddani 
Litwy otrzymywali w zamian silne i zdolne rządy, które z czasem 
dały Rusinom okazję ucieczki od niekończących się konfliktów 
między Rurykowiczami i polityczną alternatywę lepszą od władzy 
Mongołów. 

Jaki był stosunek owych książąt litewskich do chrześcijań­
stwa rytu wschodniego? Współczesne źródła nie dają bezpośred­
niej odpowiedzi, chociaż istnieją pośrednie wskazówki rzucające 
nieco światła na tę kwestię. Można zasadnie przyjąć, że ci śred­
niowieczni książęta i większość ich współczesnych byli ludźmi 
prawdziwie religijnymi (niektórzy pisarze przypisują narodowi 
litewskiemu niezwykle silne odczucie religii). Z drugiej strony 
nie można uniknąć wrażenia, że stosunek Litwinów do religii 
(przynajmniej wśród nieżmudzkiej elity) był zabarwiony nieocze­
kiwanie dużą dozą pragmatyzmu, płynącego z bardzo specyficz­
nej mieszaniny tolerancji religijnej (niemal ekumenizmu) i silnej 
świadomości monoteistycznej. Po dowody tego szczególnego 
światopoglądu w jego dojrzałej formie musimy sięgnąć do pamięt­
nego oświadczenia, które wygłosił w 1324 roku wielki książę 
Giedymin (zm. w 1341 roku) wobec papieskich wysłanników: 
" ... christianos facere deum suum colere secundum morem su um, 
ruthenos secundum ritum su um, polonos secundum morem su um 
et nos colimus deum secundum ritum nostrum, et omnes habemus 
unum deum". Poglądy tego rodzaju musiały dojrzewać dłuższy 
czas i w dużej mierze wyjaśniają one ciekawą historię Dowmon­
ta (zm. w 1299 roku), księcia litewskiego o wybitnych zdolnoś­
ciach, który w 1266 roku został zmuszony do ucieczki wraz z ro­
dziną i drużyną do Pskowa. Przyjąwszy prawosławny chrzest, 
został władcą Pskowa, poślubił wnuczkę Aleksandra Newskiego 
i został w końcu kanonizowany przez miejscowy kościół jako św. 
Timofiej, patron Pskowa. Jest to pierwszy dobrze udokumento­
wany przykład litewskiego wielmoży ruszającego na wschód, przyj­
mującego chrzest w obrządku wschodnim i przez małżeństwo 
wchodzącego do establishment'u Rurykowiczów. Dowmont i 
jemu podobni bez wątpienia wpłynęli na swoje litewskie oto­
czenie, które poszło z nimi do dawnych ziem kijowskich. Istnieje 
kilka podobnych przypadków w drugiej połowie XIII wieku 
io wiele więcej w latach 1300-1400. 
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Co najmniej dwaj z trzech książąt, Towciwił i Edywid, naj­
pewniej zachowali się w ten mniej więcej sposób. Towciwił, co 
jest wiadome, dał się ochrzcić w roku 1250 w obrządku rzym­
skim w czasie krótkiego pobytu w Inflantach. Mógł więc przy­
jąć i wcześniej chrzest w obrządku wschodnim, po przybyciu do 
Połocka, w celu zbliżenia się do swych nowych poddanych sło­
wiańskich. R. Batura twierdzi, że legenda św. Merkurego smo­
leńskiego, obrońcy tego miasta przed najazdem mongolskim około 
1238 roku, mogła również wziąć swój początek w biografii właś­
nie księcia Edywida. Hipoteza ta brzmi prawdopodobnie: zgod­
nie z tradycją, Merkury był konwertytą, człowiekiem o wysokiej 
pozycji społecznej, banitą z Zachodu, a jego umiejętności wojsko­
we i doświadczenie były na wyższym poziomie od tych, jakie 
można było spotkać w Smoleńsku. Te fakty dobrze pasują do 
biografii Edywida. Z drugiej strony trudno jest pogodzić śmierć 
Merkurego z rąk najeźdźców mongolskich z informacją, że Edywid 
pojawił się około 1249 roku ze swym bratem Towciwiłem na 
dworze Daniły halickiego i ponownie około 1253 roku podczas 
wyprawy Daniły na Czechy. Niemniej jednak jest możliwe, że 
legenda św. Merkurego, tak bardzo przypominająca okoliczności 
życia Edywida, stanowi bezpośrednie potwierdzenie, w for­
mie popularnej tradycji, że litewscy przybysze z zachodu przyj­
mowali obrządek wschodni oraz kulturę kijowską, która była 
z nim związana. Co do Wykinta, jego konwersja na prawosławie 
wydaje się mniej prawdopodobna. Jego stosunki z Rusią były 
raczej powierzchowne; poza tym był on Zmudzinem. Istnieje 
w Descriptiones terrarum dwuznaczna uwaga, że na Zmudzi "Sło­
wa Bożego nigdy nie głoszono bez pomocy miecza". Może to 
być po prostu komentarz na temat metod stosowanych przez 
Zakon Krzyżacki, ale równie dobrze może stanowić odbicie sil­
nego przywiązania Zmudzinów do ich wierzeń pogańskich. Moż­
na by dodać, że zachodnie metody chrystianizacji tego regionu 
mogły jedynie utwierdzać Zmudzinów w ich przekonaniach. 

Istotne jest przypomnieć w tym miejscu uwagę Henryka 
Łotysza z 1235-1236 roku: " ... jest w rzeczy samej zwyczajem 
królów (tj. książąt) ruskich nienarzucanie wszelkim podbitym 
przez nich ludom wiary chrześcijańskiej, a raczej zmuszanie ich 
do składania daniny ... ". Ta uwaga odnosi się do wcześniejszych 
wydarzeń, kiedy książęta ruscy usiłowali podporządkować sobie 
Letów i Estów. Swiadczy ona o widocznym braku zapału misjo­
narskiego w tym regionie ze strony Kościoła wschodniego. To 
bierne podejście jest tym bardziej zaskakujące, gdy porówna się je 
z gwałtowną, wręcz agresywną chrystianizacją uprawianą przez 
katolików niemieckich i ich współpracowników. Pozwolę sobie 
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zasugerować, że w kontekście przewagi wojskowej Litwy wobec 
północno-zachodniej Rusi i w świetle pogańskiego pragmatyzmu 
jej przywódców, takie bierne stanowisko Kościoła wschodniego 
było prawdopodobnie głównym powodem jego dużych sukcesów 
wśród elity litewskiej. W rezultacie Kościół wschodni uniknął 
podstawowego błędu narzucania nowych idei i wierzeń w tempie 
przewyższającym zdolności ich przyswajania. Z drugiej strony 
przybysze z Litwy uważali jego nauki nie za zagrożenie lub nie­
miłą konieczność, ale za nabytek pożądany sam w sobie i ponad­
to przydatny w procesie rządzenia obcoplemieńcami. 

v 
Ekspansja Litwy w stronę Połocka i Witebska była spekula­

tywnym przedsięwzięciem, które w końcu okazało się owocne. 
Parciu na wschód towarzyszyła ekspansja na południe, w regiony 
słowiańskie znane jako Ruś Czarna, na lewym brzegu górnego 
Niemna w basenach jego dopływów: Swisłoczy, Rosi i Szczary. 
Ten region był zdominowany przez Nowogródek, który służył 
jako centrum władzy nad mniejszymi księstewkami Wołkowyska, 
Słonima i Zdzitowa, gdzie rządzili lokalni książęta słowiańscy -
niewiadomego pochodzenia. Ruś Czarna oddzielała Litwę etnicz­
ną od Księstwa Halickiego i Wołyńskiego, ważnej i od czasu do 
czasu groźnej potęgi, którą rządzili potomkowie Włodzimierza 
Monomacha. Nic dziwnego, że przywódcy litewscy uważali zdo­
bycie władzy nad tym regionem nie tylko za ważne, ale wręcz 
za pożądane. 

Nie sposób określić dokładnie, kiedy Ruś Czarna stała się 
zależna od Litwy. Nie mogło to nastąpić przed 1205 rokiem, 
kiedy Księstwem Halicko-Wołyńskim rządził potężny Roman 
Mścisławowicz (zm. 1205), ale bez wątpienia było ono częścią 
państwa litewskiego ok. 1250 roku, ponieważ w tym czasie Da­
niło Romanowicz (zm. 1264?) dwukrotnie (bez powodzenia) 
usiłował włączyć ów region do Księstwa Halicko-Wołyńskiego. 
Jest prawdopodobne, że proces wcielania był stopniowy i że trwał 
przez większość pierwszej połowy XIII wieku, kiedy to lokalni 
władcy coraz bardziej wciągani byli do współpracy z Litwinami. 
Powolny proces absorbcji zakończył się wraz z objęciem przez 
Wojsiełka, naj starszego syna Mendoga, władzy zwierzchniej w 
Nowogródku. Ważne jest odnotowanie różnicy między Wojsieł­
kiem, który nie był rywalem, lecz zaufanym (przynajmniej z po­
czątku) współpracownikiem wielkiego księcia, a jego kuzynami, 
wysłanymi na niepewny los do Połocka, Witebska i Smoleńska. 
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Dokładna data objęcia przez Wojsiełka Nowogródka nie jest zna­
na. Był tam z pewnością w 1252 roku i bez wątpienia sprawo­
wał władzę w tym regionie w 1254 roku. Jego wybór na władcę 
Rusi Czarnej był przypuszczalnie reakcją na konsolidację wpły­
wów Daniły w Księstwie Halicko-Wołyńskim, co nastąpiło ok. 
1248-1249 roku. 

Osoba Wojsiełka (władcy zwierzchniego na Litwie w latach 
1264 - ok. 1267) jest kluczowa dla naszego tematu chrystianizacji. 
Jak Dowmont-Timofiej Pskowski, przyjął on chrześcijaństwo 
obrządku wschodniego. Jednakże pośród swoich litewskich wpół­
braci, którzy mieli rządzić Słowianami na Rusi, był on zdecydo­
wanie wyjątkiem . W odróżnieniu od innych, nie był pragmatycz­
nym homme d'affaires (i jestem tu gotów włączyć również Dow­
monta-Timofieja, patrz niżej), lecz ideologiem. Jego oddanie no­
wej wierze wydaje się całkowite: dwukrotnie schronił się w klasz­
torze przed ciężarem obowiązków swego stanu. Zamierzał nawet 
udać się w pielgrzymkę na Górę Atos (lub na Górę Synaj do 
Ziemi Świętej). W kronice halicko-wołyńskiej opisano go jako 
bezwzględnego, w istocie okrutnego poganina, który nagle zmie­
nił się po przyjęciu chrztu w obrządku wschodnim. Ten dydak­
tyczny fragment jest uderzającym uproszczeniem. Jest bardziej 
prawdopodobne, że był człowiekiem targanym sprzecznościami, 
który uparcie szukał ukojenia w religii. Jego złożony charakter 
ujawniają okoliczności jego wyprawy na Litwę w asyście sojuszni­
ków słowiańskich, kiedy to mszcząc się bezlitośnie na sprawcach 
śmierci ojca, równocześnie zapewniał ochronę tym mieszkańcom 
Litwy, którzy wyznawali wiarę chrześcijańską. Wynika stąd jas­
no, że w jego wypadku chrześcijaństwo i okrucieństwo nie wy­
kluczały się wzajemnie. 

Nie znamy dokładnie daty chrztu Wojsiełka. Jest mało praw­
dopodobne, aby został ochrzczony przed 1248-1249 rokiem, ale 
był już chrześcijaninem rytu wschodniego około 1254. Można 
założyć, że nie spieszył się z przyjęciem chrztu dla natychmiasto­
wej korzyści, jak to zrobił Dowmont-Timofiej i dlatego data 
jego konwersji byłaby raczej bliższa 1254 niż 1248-1249 roku. 
Wzmianki o nim w ówczesnych materiałach źródłowych są wy­
rywkowe i często poplątane. Jest to szczególnie wyraźne w spra­
wie jego prób wstąpienia do klasztoru. Były dwa epizody zakon­
ne w jego trudnym życiu. Pierwszy trwał około trzech lat, które 
spędził w klasztorze na Połoninie nieopodal Kołomyi, pod opieką 
sławnego przeora Grzegorza (w tym właśnie czasie próbował 
długiej pielgrzymki). Drugi pobyt w klasztorze w Ugrowiesku 
(koło Chełma) był krótki i nastąpił pod koniec jego życia, po 
abdykacji z tronu wielkoksiążęcego (około 1267 roku) na rzecz 
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swojego szwagra Szwarna Daniłowicza z rodu Rurykowicz6w. 
Dokładna data pierwszego schronienia się Wojsiełka w klasztorze 
nie wynika jasno ze źródd, ale da się ją zrekonstruować na pod­
stawie poniższej tabeli. Pierwszy jego pobyt w klasztorze 

TABLICA 

Chronologia wydarzeń związanych z Wojsiełkiem (zm. 1267 lub 1268) 
wielkim księciem litewskim (1264. ok. 1267)* 

Data 

1249 

1249-1250 

1250-1251 

1252 

1254 

DR zakłada antylitewską koalicję; W na 
Rusi Czarnej? 

Pierwsza inwazja DR na Ruś Czarną 

Druga inwazja DR na Ruś Czarną 

Syn M (W) rusza na Wołyń (marsz na 
Turijsk) 

W obecny na rokowaniach w Chełmie; 
W usunięty z Rusi Czarnej 

1258 (lub 1257) W ponownie na Rusi Czarnej (bierze w 
niewolę RD); DR rusza na Ruś 
Czarną 

1263 W ucieka do Pińska (po zabójstwie M) 

1264 W podbija Litwę i przejmuje władzę 
zwierzchną 

ok. 1267 W abdykuje na rzecz SD 

1267 (lub 1268) W zamordowany przez LD 

Uwagi w Poło 
noje sobranje 
russkich leto­
pisiej, tom II, 
Moskwa 1962, 
szpalty 

810-813 

816 

818-819 

819 

830-831 

847-848 

860 
861 

867 

868 

m6gł nastąpić albo w latach 1254-1258, albo w latach 1258-
1263. Drugi z tych okresów jest mało prawdopodobny, po­
nieważ ponowne pojawienie się Wojsidka na Rusi Czarnej 
zbiegło się z pogorszeniem stosunków litewsko-halickich, po czym 
nastąpił okres waśni, podczas których Wojsiełk mógł być skiero-

* M = Mendog; W = Wojsiełk (syn Mendoga); DR = Daniło Ro­
manowicz; LD = Lew Daniłowicz (syn Daniły Romanowicza); RD = 
Roman Daniłowicz (syn Daniły), SD = Szwarno Daniłowicz (syn Daniły). 

Chronologia na podstawie: 1. Paszkiewicz, Regesta; 2. idem, Jagiello­
nowie; 3. The Hypatian Codex - Part Two: The Galician-Volynian 
Chronicle, tr. and ed. by G. A. Perfecky (Munich 1973). 
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wany przez swego ojca na linię walk jako doświadczony dowódca. 
Z drugiej strony okres czterech lat bezpośrednio po traktacie 
chełmskim wydaje się dalece bardziej prawdopodobny. Porozu­
mienie to wynegocjowali dwaj świeżo koronowani królowie ka­
toliccy, Mendog i Daniło Romanowicz (patrz niżej), po upadku 
koalicji antylitewskiej pod wodzą tegoż samego Daniły, założo­
nej pięć lat przedtem. Nowe porozumienie pod patronatem pa­
pieża Innocentego IV wzmocniono małżeństwem Szwarna, syna 
Daniły, z siostrą Wojsiełka, i przekazaniem Rusi Czarnej, prak­
tycznie jako lenna litewskiego, innemu synowi Daniły, Romanowi. 
Mendog był najwyraźniej gotów poświęcić swojego naj starszego 
prawosławnego syna na rzecz nowego sojuszu katolickiego. Do­
datkową przyczyną wydalenia go mogła być wzmiankowana w 
kronikach utrata zaufania ze strony Mendoga wobec Wojsiełka, 
wypływająca z głębokiego przywiązania tego ostatniego do wiary 
chrześcijańskiej. Ten fakt z pewnością stanowił niespodziankę 
i powód do zaniepokojenia starego króla, który w kwestiach wia­
ry był człowiekiem pragmatycznym. Okoliczności te mogły spra­
wić, że Wojsiełk, uważając się za ofiarę niesprawiedliwości, szukał 
ukojenia w życiu klasztornym. I rzeczywiście po traktacie 1254 
roku zniknął z areny politycznej na okres trzech do czterech lat. 

Nie jest więc zaskakujące, że ten książę i pielgrzym-zakonnik 
w jednej osobie założył ważny ośrodek klasztorny. Wedle ów­
czesnych źródeł W ojsiełk zbudował po powrocie z peregrynacji 
klasztor nad Niemnem niedaleko Nowogródka, na terenach gra­
nicznych między Rusią Czarną i etniczną Litwą . Wedle później­
szej tradycji miał to być klasztor ławryszewski nad Niemnem, po 
drugiej stronie rzeki, koło lasów nalibockich. Metropolita Maka­
ry (M. P. Bułgakow) uważa, że to wydarzenie nastąpiło w 1262 
roku. Klasztor otrzymał następnie donacje od potomków wiel­
kiego księcia Olgierda (zm. 1377) i był nadal ważnym - z cza­
sem unickim - ośrodkiem oświaty u schyłku XVIII wieku. 
Istnieje jednak tradycja sprzeczna z powyższą, również wzmian­
kowana przez Makarego, wedle której klasztor ławryszewski zos­
tał założony już w 1225 roku przez dostojnika litewskiego zna­
nego pod chrześcijańskim imieniem Jelisiej Ławryszewskij, któ­
rego kult potwierdził metropolita Josif II Sołtan na synodzie 
w 1514 roku. Tę informację powtarza E. Gołubinskij, uzupełnia­
jąc ją datą zabójstwa Jelisieja (około 1250). Kwestia komplikuje 
się jeszcze bardziej wskutek informacji w XVII-wiecznej kronice 
Gustyńskiej (Hustyńskiej) , wedle której syn wielkiego księcia 
Trojdena (zm. 1281 lub 1282), zwany Rymuntem, przyjął na 
chrzście imię Ławr (?) czy też Laurenty i kiedy stał się zakon­
nikiem, przyjął imię zakonne Jelisiej. Owemu Rymuntowi-Lau-
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rentemu-Jelisiejowi przypisywano założenie kościoła w klasztorze 
ławryszewskim. Tę historię można odnaleźć w drugim wydaniu 
Kroniki Litewskiej, gdzie odnotowano również, że Rymunt opuś­
cił ten klasztor, aby pomścić śmierć ojca, Trojdena, zabitego 
przez swych wrogów. Główne argumenty przeciw zaakceptowa­
niu tej informacji są następujące: 1. współczesne źródła nie po­
dają, że Trojden miał syna; 2. nie ma dowodu na to, że Trojden 
został zamordowany. Istnieje jednak zadziwiające podobieństwo 
między apokryficznym Rymuntem - mścicielem swojego zamor­
dowanego ojca, i postacią historyczną - Woj siełkiem , który 
pomścił śmierć Mendoga. Mniej krytyczny pogląd na tę informa­
cję w drugim wydaniu mógłby być taki, że jest to typowo niejasne 
i zniekształcone potwierdzenie związku między Wojsiełkiem i 
klasztorem ławryszewskim. Czy mogło być też możliwe, że w 
1514 roku synod zatwierdził pod imieniem Jelisieja kult pogań­
skiego księcia Woj sidka , mnicha i pielgrzyma? 

Tożsamości założyciela najważniejszego prawosławnego klasz­
toru XIII-wiecznego na Rusi Czarnej prawdopodobnie nie uda 
się ustalić, choć rola Wojsidka jako przynajmniej jego protektora 
jest wysoce prawdopodobna. Dla naszych celów wystarczy odno­
tować, że niektóre z klasztorów prawosławnych w tym regionie 
mogły być założone przez ówczesnych konwertytów litewskich. 
Paszuto przedstawił hipotezę, wedle której specyficznie litewskie 
ustępy kroniki halicko-wołyńskiej w Kodeksie Ipatjewskim (Hy­
packim) mogły być napisane (w formie gesta wielkich książąt 
Mendoga, Wojsidka, Trenioty i Trojdena) w jednym z tych klasz­
torów. Nie ulega wątpliwości, że istnienie pierwszych klaszto­
rów prawosławnych na Rusi Czarnej stanowiło poważny wkład 
(można by powiedzieć wkład-katalizator) w życie kulturalne mło­
dego państwa litewskiego. 

Związki Wojsidka z chrześcijaństwem rytu wschodniego i jego 
powiązania z Rurykowiczami niemal doprowadziły do prze­
jęcia władzy na Litwie przez Rurykowiczów. Wydaje się, że 
obiecał on sukcesję swemu szwagrowi Szwarnowi Daniłowiczowi, 
oczywiście bliskiemu krewniakowi Mendoga i Woj sidka , nie­
mniej jednak potomkowi w prostej linii po mieczu Włodzimierza 
Monomacha - wielkiego księcia kijowskiego. Ten układ był 
niemal z pewnością ceną za poparcie, jakiego udzielili Romano­
wicze Wojsidkowi w jego próbie sukcesji po Treniocie, jednym 
z zabójców Mendoga i pierwszego w kolejności następcy (choc'by 
na krótko) tronu litewskiego po Mendogu. Po wycofaniu się 
Wojsidka do klasztoru w Ugrowiesku około 1267 roku - dru­
giej i ostatniej jego ucieczce od gwałtownego świata wielkiej 
polityki wschodnioeuropejskiej - Szwarno spróbował sięgnąć po 
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koronę litewską. Niektórzy historycy twierdzą, że rzeczywlSCle 
objął władzę zwierzchnią, choć przejściowo. Całe przedsięwzięcie 
trwało jednak niespełna rok. Etniczni Litwini znaleźli własnego 
przywódcę najwyższych nadziei w osobie Trojdena z rodu Kitau­
rusów, który został wielkim księciem w 1268 lub 1269 roku. 
I tak dziedzicom wielkich książąt kijowskich nie było sądzone 
sprawować władzy na Litwie. Perspektywa wejścia Litwy w or­
bitę bizantyjską została odrzucona przez społeczność, która po­
twierdziła, że woli stare obyczaje pogańskie i rodzimą władzę 
zwierzchnią. 

VI 

W czasie gdy litewscy książęta-prokonsulowie w Połocku, 
Witebsku i na Rusi Czarnej ulegali biernym lecz skutecznym 
wpływom chrześcijaństwa obrządku wschodniego, etniczna i po­
gańska Litwa po raz pierwszy znalazła się w zasięgu wpływów 
katolicyzmu w wersji reprezentowanej w tym regionie przez (te­
raz już zjednoczony) Zakon Krzyżacki. Sprawiły to dwie okolicz­
ności. Jedna, bardziej bezpośrednia, polegała na rosnącej wro­
gości sąsiadów Litwy, zagrożonych jej agresywnymi zamiarami. 
Drugą stały się narodziny wielkich planów papieża Innocentego IV 
wobec wschodniej Europy. Opis tych wydarzeń każe nam cofnąć 
się do schyłku lat 40-tych XIII wieku. 

Pojawienie się Litwy jako znacznej potęgi w tym regionie 
wywołało niepokój jej najbliższego i najbardziej znaczącego są­
siada słowiańskiego, Daniły Romanowicza, który pod koniec lat 
czterdziestych XIII wieku zawładnął całą Rusią Halicką i stał 
się dominującą osobistością w południowo-zachodniej Rusi. Jak 
już wspomniano, reakcją Daniły było utworzenie groźnej koalicji 
przeciw Litwie, złożonej z jej sąsiadów. Ten zamysł okazał się 
możliwy do zrealizowania wskutek otwartego konfliktu między 
trzema "exulami": Towciwiłem, Edywidem i Wykintem oraz ich 
suwerenem, Mendogiem. Trójka ta, niezdolna do stawienia czoła 
wielkiemu księciu na własną rękę, zwróciła się do Daniły o opie­
kę i pomoc. Ten ostatni natychmiast ocenił tę demarche jako 
jedyną w swoim rodzaju sposobność stworzenia sojuszu antylitew­
skiego pod wodzą na południu Rusi Halicko-W ołyńskiej, a opar­
tego na północy na inflanckiej prowincji Zakonu (Krzyżacy w Pru­
sach byli w tym czasie zajęci tłumieniem powstania swych prus­
kich poddanych). Do tego przedsięwzięcia pozyskano również 
Jadźwingów i ponadto najbardziej na zachód wysuniętą część 
Żmudzi, lojalną wobec Wykinta. (Polacy, kuszeni "marszem na 
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pogan", odmówili współpracy). Mendog znalazł się nagle otoczo­
ny przez pierścień wrogów, zagrażających wręcz istnieniu Litwy. 
Jednakże w 1251 roku koalicja została złamana dzięki zręcznemu 
wyeliminowaniu jej najsilniejszego ogniwa - prowincji inflanc­
kiej. Mendog osiągnął to, rozgrywając "kartę papieską": wyraził 
mianowicie gotowość przyjęcia chrztu w obrządku rzymskim oraz 
współpracy w planach wschodnich Innocentego. 

Papież genueńczyk rozumiał potrzebę zabliźnienia ran po 
czwartej krucjacie jako pierwszy krok na drodze ku unii z Kościo­
łem greckokatolickim. W pełni świadom nowego zagrożenia dla 
Europy (i dla całego chrześcijaństwa) ze strony Mongołów, po­
pierał akcje misjonarskie w Saraju i w Karakorum, które w razie 
powodzenia, otworzyłyby drogę do globalnego sojuszu przeciw 
muzułmanom. Nie mogło też ujść uwagi papieża i jego doradców, 
że zbliżenie z Mongołami mogłoby przyśpieszyć powrót Greków 
na łono Kościoła rzymskiego. Jednakże Innocenty był także realis­
tą. Umiał połączyć te wielkie i spekulatywne plany z realistyczną 
"pozycją odwrotową", która polegała na stworzeniu wschodniego 
przedmurza, złożonego z obszarów Rusi Kijowskiej, które można 
było jeszcze uratować (przede wszystkim południowo-zachodnią 
połać, tj. Ruś Halicko-W ołyńską i ze schrystianizowanej Litwy. 
Nagrodą dla Daniły i Mendoga miały być korony królewskie. 
W latach 1249-1251 negocjacje w sprawie unii Kościoła prawo­
sławnego Rusi Halicko-W ołyńskiej z Rzymem były bliskie po­
myślnego rezultatu. 

Oczywiście, kontakty Kurii z Litwą musiały być prowadzone 
przy pomocy czynników miejscowych i dostosowane do miejsco­
wych warunków. A te były nadzwyczaj skomplikowane. Nieza­
leżnie od napięć między dwiema prowincjami Zakonu występo­
wały też lokalne konflikty inflanckie między biskupem ryskim 
a kawalerami mieczowymi. W tym czasie papież na ogół popierał 
rycerzy, głównie z tego powodu, że nowo obrany biskup Rygi, 
Albert Suerbeer, który wkrótce został arcybiskupem, wszedł w 
konflikt z papieżem. Jedną z przyczyn tych tarć między Albertem 
i Innocentym IV była Litwa, przedmiot uwagi Kurii od 1244 roku. 
Papież pragnął, aby przyszła hierarchia Litwy podlegała bezpo­
średnio jemu; biskup natomiast uważał Litwę za odskocznię do 
powiększenia swojej prowincji. Mendog, jak należy sądzić , był 
doskonale świadomy tych różnic i w krytycznym momencie zdołał 
zrobić z nich użytek. 

Pierwsze taktyczne posunięcie umożliwił Towciwił, wy­
słannik Daniły w Inflantach. Towciwił popełnił błąd, wiążąc 
się z biskupem Rygi i przez implikację wiążąc z biskupem Daniłę, 
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organizatora koalicji, idąc tak dalece, że przyjął z rąk Alberta 
chrzest w obrządku rzymskim (prócz, jak można podejrzewać, 
wcześniejszego chrztu w obrządku wschodnim w Połocku). Faux 
pas Towciwiła było zrozumiałe: Zakon, a nie biskup był trady­
cyjnym wrogiem jego plemienia. Jednakże akurat w tym momen­
cie posunięcie to było niewłaściwe, ponieważ dało Mendogowi 
okazję do wytrącenia Zakonu z koalicji. 

I tak: biskup Albert jest w konflikcie z kawalerami mieczo­
wymi, na których czele stoi mistrz-prowincjał Andrzej von Stier­
land. Papież Innocenty IV (zabiegający o konwersję Litwy i o jej 
udział w jego planach) jest na dobrej stopie z von Stierlandem, 
ale nie z biskupem. Von Stierland jest członkiem koalicji anty­
litewskiej Daniły, teraz skompromitowanej przez nowe zbliżenie 
Towciwiła z biskupem Albertem. W tych okolicznościach (i pa­
miętając, że von Stierland, człowiek wyrobiony i z poczuciem 
integrity, nie mógł publicznie odmówić podjęcia się roli misjo­
narza), przed Mendogiem stanęła oczywista i unikalna okazja, 
która sprowadzała się do ogłoszenia gotowości przyjęcia chrztu 
dla siebie i swojego narodu. I to właśnie Mendog uczynił, do­
dając ponadto bezpośrednie polecenie swego kraju opiece papies­
kiej. Od tej chwili obrona Litwy stała się celem polityki Innocen­
tego i von Stierland (a nie biskup) automatycznie objął rolę pa­
pieskiego agenta w procesie chrystianizacji Litwy w obrządku 
łacińskim. Dalszy udział kawalerów mieczowych w koalicji Da­
niły nie był możliwy. I, co było przypuszczalnie najważniejsze, 
Zakon został zmuszony do uznania, że nawrócenie ostatnich po­
gan Europy miało nastąpić nie przez indywidualny podbój poszcze­
gólnych ziem plemiennych (metoda stosowana z takim powodze­
niem w Inflantach i w Prusach), lecz tylko przy współpracy wiel­
kiego księcia - władcy litewskiego państwa. 

Bieg wypadków był następujący: 1251 - Mendog i jego 
żona Marta przyjmują chrzest w obrządku łacińskim. Należy 
sądzić, że za przykładem wielkiego księcia idzie najbliższe jego 
otoczenie. 1253 - Mendog zostaje koronowany na króla przez 
Henryka (Heidenreicha) biskupa chełmińskiego, zaufanego Inno­
centego IV i pozostającego wówczas w dobrych stosunkach z Za­
konem. Jednakże biskup nie wypełnia wcześniejszej (1251) instruk­
cji papieskiej konsekrowania biskupa Litwy (znak wewnętrznych 
sporów w obozie katolickim, co nie może ujść uwadze króla litew­
skiego). Koniec 1253 roku - członek Zakonu Krzyżackiego, 
Chrystian z Erfurtu, jest konsekrowany przez Alberta Suerbeera, 
obecnie arcybiskupa Rygi, na biskupa Litwy (zmiana układu sił 
w obozie katolickim?) . Jednakże wbrew instrukcji papieskiej a 
w zgodzie z formą, Albert narzuca nowemu biskupowi bezpośred-
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nie posłuszeństwo wobec siebie, a nie wobec papieża. Powia­
d.omiony przez Mendoga, Innocenty nakazuje teraz biskupowi 
Naumburga, aby zwolnił Chrystiana z przysięgi złożonej arcybis­
kupowi Albertowi i przywrócił bezpośrednią odpowiedzialność 
Chrystiana przed Rzymem. W tym samym mniej więcej czasie 
papież upoważnia arcybiskupa Gniezna, Pełkę, do konsekrowania 
świątobliwego Wita, misjonarza dominikańskiego i przypuszczal­
nie Polaka, jako drugiego (alternatywnego) biskupa Litwy. 1254 
- Mendog nadaje nowej diecezji biskupa Chrystiana ziemie znaj­
d.ujące się w centrum silnie pogańskiej i obecnie secesjonistycznej 
Zmudzi - krok, który z natury rzeczy nie może wzmocnić sta­
tusu materialnego nowej hierarchii. W tym samym czasie Andrzej 
von Stierland odjeżdża z Inflant (rezygnacja?). Pod koniec roku 
umiera Innocenty IV. 1255: - biskup Wit rezygnuje z biskup­
stwa Litwy bez próby dotarcia do Wielkiego Xięstwa. Mendog 
uzyskuje od papieża Aleksandra IV zgodę na koronację swego 
syna (nie prawosławnego Wojsiełka, obecnie znajdującego się 
w klasztorze połonińskim lub nawet w drodze na Górę Atos, lecz 
przypuszczalnie księcia Ruklę, naj starszego syna ze związku z kró­
lową Martą). 1259 (najpóźniej) - biskup Chrystian, zniechęcony 
trudnościami (wiele z nich stworzonych najwyraźniej przez skłó­
conych ze sobą prozelitów), opuszcza Litwę, aby już tam nie po­
wrócić. 1260 - Zmudzini zadają ciężką klęskę Zakonowi nad 
jeziorem Durbe. 1261 - Mendog porzuca katolicyzm. 1263-
papież Urban IV powierza dzieło chrystianizacji Litwy biskupowi 
Krakowa. 

Ten niezbyt budujący brak wspólnego celu pośród przed­
stawicieli papieża Innocentego na tych ziemiach musiał być dla 
każdego oczywisty. Taktyczne manewry papieża w celu naprawie­
nia szkód okazały się nieskuteczne. A w 1254 roku, rok po włas­
nej (i Daniły) koronacji, Mendog stał się świadkiem odjazdu von 
Stierlanda oraz upadku wschodniej strategii papieża. Pozostały 
jednak konkretne korzyści chrztu w obrządku łacińskim: okres 
spokoju na północnej flance, a na południu - stabilizujące skut­
ki traktatu chełmskiego. Ale sytuacja wewnętrzna groziła nie­
bezpiecznym wybuchem. Zmudź, pozostawiona własnemu losowi 
i wystawiona na grabieżcze zamysły Zakonu, stała się wyraźnym 
ośrodkiem opozycji pogańskiej, której przewodził Treniota, syn (?) 
Wykinta. W tej sytuacji Mendog, pozostawiając wewnętrzne wy­
darzenia ich własnemu dynamizmowi, sam nadal uprawiał ostroż­
nie neutralną politykę wobec Rzymu. Kościół litewski pozosta­
wał de facto bez uposażenia mimo apeli papieskich, podczas gdy 
"opcja rzymska" była ciągle trzymana w pogotowiu poprzez ne­
gocjacje w sprawie koronowania następcy królewskiego. Tym-
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czasem konflikt między Zakonem a Zmudzią pogłębiał się, z kul­
minantą klęski Niemców nad jeziorem Durbe w 1260 roku. To 
wydarzenie oraz jego rezultat - wybuch drugiego powstania 
Prusów - wskazywały na konieczność ponownej oceny sytuacji. 
Nie jest wykluczone, że to sam Mendog był niewidzialnym spi­
ritus movens wystąpienia Zmudzi przeciw Zakonowi. Jest rów­
nież wysoce prawdopodobne, że zerwanie z Inflantami, które 
równało się apostazji, na co Mendog przyzwolił w 1261 roku, 
było ceną Zmudzi za ponowne i całkowite podporządkowanie się 
Mendogowi. W oczach starego wojownika musiała to być nagro­
da większa niż korona królewska. 

Jaki wpływ miało "dziesięciolecie katolickie" (1251-1261) 
na prostych ludzi Litwy etnicznej? Innocenty IV oświadczył w 
1251 roku, że chrzest objął Mendoga " ... cum (. .. ) multitudine 
paganorum ... " Papież Jan XXII pisząc w 1324 roku do wielkiego 
księcia Giedymina przypomniał, że jego poprzednik Mendog zos­
tał chrześcijaninem" ... cum toto regno suo". W świetle później­
szych faktów te stwierdzenia stanowią mieszaninę dyplomatycz­
nego języka Kurii z pobożnymi życzeniami papieży. Na przełomie 
wieków wielki książę Witenes (zm. ok. 1315) może pochwalić się 
tylko jednym kościołem katolickim (spalonym, trzeba dodać, 
przez Krzyżaków). Giedymin oznajmia w 1323 roku, że na jego 
ziemiach znajdują się trzy kościoły katolickie: dwa w stolicy -
Wilnie, a trzeci w Nowogródku. Odizolowane wysepki katolic­
kie na początku XIV wieku musiały składać się głównie z imi­
grantów zachęconych do osiedlania się przez Giedymina oraz 
jeńców wojennych. Można więc wywnioskować, że nawet pod 
koniec XIII wieku wpływ "dziesięciolecia katolickiego" na lud­
ność miejscową musiał być minimalny. Wolno też bez ryzyka 
błędu stwierdzić, że Mendog niewiele uczynił dla aktywnego po­
parcia wiary katolickiej. Zgadzałoby się to w pełni z rosnącą 
świadomością, iż silna etniczna baza pogańska stawała się ważką 
bronią: nie tylko kluczowym czynnikiem na polu bitwy (np. 
Durbe) lecz również - i to coraz w większym stopniu - poli­
tycznym atutem przy rokowaniach. W tym drugim znaczeniu 
Mendog kładł fundamenty pod przyszłe dyplomatyczne manewry 
Litwy między Rzymem i Bizancjum. 

Pozostaje intrygujący problem osobistego stosunku Mendoga 
do chrześcijaństwa, przedmiotu gwałtownych i dotąd nie dają­
cych się rozstrzygnąć sporów. Przypomnienie tych dyskusji jest 
pożyteczne pod warunkiem, że wprowadza się rozróżnienie mię­
dzy pojęciem chrześcijaństwa króla jako osoby publicznej i jego 
osobistymi wierzeniami. Stwierdzenia w Kronice Gustyńskiej 
(Hustyńskiej), że Mendog został zrazu chrześcijaninem obrządku 
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wschodniego, nie należy traktować zbyt serio wobec całkowitego 
braku współczesnych informacji, nawet niejasnych lub pośrednich. 
Nie był on jednakże wrogiem chrześcijaństwa. Swoją żonę i dwu 
młodszych synów zachęcił do katolicyzmu. W 1255 roku ciągle 
widział możliwości koronacji (za zezwoleniem papieskim) swoich 
dziedziców. Z drugiej strony tolerował prawosławie Wojsiełka, 
choć, co istotne, sprzeciwił się zupełnemu ideologicznemu zaan­
gażowaniu tego ostatniego. Jego córka, która w 1254 roku poślu­
biła Szwarna Daniłowicza, bez wątpienia została wyznawczynią 
prawosławia. Poganin Treniota, od 1261 roku jego doradca i 
powiernik, zanim nie doszło do fatalnego konfliktu, miał -
wedle O. Balzera - żonę katoliczkę, Ludmiłę, córkę Konrada 
Mazowieckiego. Z drugiej strony wydaje się, że po 1251 roku 
Mendog nigdy nie użył imienia chrześcijańskiego (wedle zwyczaju 
powinno ono być imieniem jego ojca chrzestnego, tj. Andrzeja 
vonStierlanda). W dalszym ciągu brał udział w obrządkach po­
gańskich. Był podatny na pogańskie przesądy. 

Czy można sobie wyrobić pogląd na temat osobistych prze­
konań Mendoga? Powyższe fakty, wespół z jego dobrze udoku­
mentowanymi poczynaniami publicznymi, dają obraz niełatwy do 
analizy. W odróżnieniu od Woj siełka , nie był on z pewnością 
ideologiem o wyczulonym sumieniu. Nawet gesta owego dru­
giego homme d'affaires, Dowmonta-Timofieja (patrz niżej), łatwiej 
jest odszyfrować w świetle jego dojrzałych i sprawiedliwych rzą­
dów w Pskowie. W wypadku Mendoga wszystko co można po­
wiedzieć sprowadza się do tego, że był on zapewne archetypal­
nym przykładem człowieka religijnego (taka była większość), a 
zarazem nie przywiązującego dużej wagi do zewnętrznych form 
życia duchowego. 

VII 

Okres p1ęclU lat (1263-1268) po zabójstwie Mendoga obfi­
tował w gwałtowne (nawet na miarę litewską) porachunki, daw­
ne i nowe: zabicie Towciwiła przez Treniotę (1263 lub 1264); 
zabójstwo Trenioty przez ludzi Mendoga w następnym roku; 
krwawa zemsta Wojsiełka i ucieczka Dowmonta Nalszczańskiego 
(1266); zabicie Wojsiełka przez Lwa Daniłowicza (1267 lub 
1268). Wydaje się, że niewiele czasu pozostawało na sprawy 
duchowe, chociaż Wojsiełk, mimo innych dystrakcji, znalazł czas, 
aby zaopiekować się tymi z jego poddanych, którzy wyznawali 
chrześcijaństwo. Elita rządząca Litwy rozdarta była na dwie 
wojujące ze sobą frakcje: frakcję odpowiedzialną za zabójstwo 
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króla Mendoga (Treniota oraz Dowmont Nalszczański) oraz frak­
cję skupioną wokół Wojsiełka, w tym Szwarno Daniłowicz i Gier­
deń (Herdeń), nowy książę nalszczański, który wkrótce zastąpił 
Towciwiła (lub może jego syna Konstantyna) na Połocku. Istot­
ne jest to, że podział nie przebiegał według różnic religijnych. 
Treniota, choć naj pewniej ożeniony z katolicką księżniczką z Pol­
ski, był poganinem. Poganin Dowmont wkrótce (1266) przyjął 
chrzest prawosławny. Wojsiełk był oczywiście głęboko wierzą­
cym chrześcijaninem prawosławnym. Wedle niektórych history­
ków Gierdeń (Herdeń) był katolikiem (mimo że rządził w Połoc­
ku i Witebsku), ale jego syn Andrzej został w swoim czasie 
podniesiony do godności biskupa Tweru, jednego z najważniej­
szych biskupstw prawosławnych w północno-wschodniej Rusi. 
A Szwarno był oczywiście Monomachowiczem z krwi i kości . 
Frakcja przeciwna Mendogowi nie była reakcją pogańską (choć 
Żmudzin Treniota i jego ludzie wyraźnie identyfikowali się ze 
swymi pogańskimi poddanymi) ale reakcją na okrutne i często 
brutalne traktowanie przez Mendoga jego bliskich współpracow­
ników - w większości powinowatych i krewnych. Znaczna część 
stanu książęcego Litwy była bez wątpienia chrześcijańska i w 
większości prawosławna. 

Pozostała jednak w etnicznej głębi kraju mniej widoczna 
pogańska książęca "rezerwa". Byli to członkowie rodu Kintau­
rusów pod wodzą Trojdena i właśnie Trojden, który w 1268 roku 
lub 1269 wyłonił się jako niekwestionowany władca Litwy, prze­
znaczony był do dominowania sceny politycznej przez następnych 
dwanaście lat. Jego rządy, ważne i pożyteczne dla młodego pań­
stwa, uznano za okres pogańskiej reakcji, zapewne na podstawie 
notatki o nim w kronice halicko-wołyńskiej rozpoczynającej się 
następująco: " ... zacznie panować na Litwie potępiony, bezpra-
wy, przeklęty ( ... ) Trojden". Takie epitety w kronikach ruskich 
były zazwyczaj rezerwowane dla wrogów wiary chrześcijańskiej. 
Autor-erudyta ciągnie dalej: " ... był tak bezprawy jak Antioch 
syryjski, Herod jerozolimski i Neron rzymski. I czynił wiele 
gorszego od takiego bezprawia". Odczuwa się potrzebę złago­
dzenia tego sądu faktami, a te rzucają nieco światła na podejście 
Trojdena do chrześcijaństwa. W 1279 roku wydał on za mąż 
swoją córkę Gaudemundę (którą ochrzczono w obrządku rzym­
skim pod imieniem Zofii) za Bolesława mazowieckiego. Fran­
ciszkański kronikarz z Krakowa nazywa ją devotissima domina. 
Jej nowi poddani musieli ją polubić, pozwolono jej nawet, aby 
swego młodszego syna nazwała Trojden - imieniem jej ojca, 
"przeklętego Trojdena". 

Wielki książę miał kilku braci i co najmniej trzem z nich -
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Syrpuciowi, Lesisowi, Swalkieruowi - dał w zarząd ziemie 
słowiańskie graniczące z Rusią Halicko-Wołyńską. Byli oni 
konwertytami na prawosławie. Kronikarz mówi, że żyli jak 
chrześcijanie, w miłości i pokorze, i że ukochali swoją wiarę. 
Z tych skrawków informacji wyłania się obraz tego wielkiego 
władcy Litwy, obraz przypominający Mendoga. Trojden zezwala, 
a w istocie zachęca, aby najbliżsi jego krewni zostali chrześcija­
nami, zarówno obrządku łacińskiego jak i wschodniego, w celu 
utwierdzenia sojuszów międzynarodowych i jako pomoc przy 
zarządzaniu w jego imieniu granicznymi księstwami. On sam 
pozostaje widzialnym, eksponowanym pogańskim przywódcą tej 
grupy pogańskich książąt, która rządziła w etnicznej głębi kraju. 
W tej części państwa wysepki chrześcijaństwa mnożyły się. Nie 
należy zapominać o mamkach i o rosnącej liczbie jeńców chrześ­
cijańskich, a także o pierwszych obcych rzemieślnikach i kupcach. 
Ale w okresie 1260-1290 te chrześcijańskie enklawy musiały być 
nadal bardzo małe. 

Koniec lat 60-tych i lata 70-te XIII wieku były interesują­
cym okresem nie tylko dla Litwy, ale także, przez nią, dla całej 
wschodniej Europy. Królestwo Mendoga (Litwa właściwa wraz 
ze słowiańskimi regionami Połocka i Rusi Czarnej) było umie­
jętnie skonsolidowane (i energicznie bronione przed Zakonem 
Krzyżackim) przez Trojdena, podczas gdy w Pskowie snuł swoje 
plany antagonista Trojdena, Dowmont-Timofiej. Ta potężna oso­
bowość musiała rzucać długi, złowrogi cień od północnego-wscho­
du. Ten człowiek o wybitnych talentach stał się ofiarą wielkiego 
poniżenia ze strony swego szwagra, Mendoga, a brutalny i tra­
giczny konflikt zakończył się śmiercią Mendoga i jego dwu młod­
szych synów z rąk Dowmonta i Trenioty. Dramat zakończyła 
ucieczka Dowmonta do Pskowa w 1266 roku, w obliczu prze­
ważających sił Wojsiełka. Pskowianie, widząc talenty przybysza, 
oferowali mu tron kniaziowski pod warunkiem, że przyjmie 
chrzest, na co natychmiast przystał. W ciągu następnych dwóch 
lat Dowmont dwukrotnie najechał na swe ziemie rodzinne i -
jak się zdaje - nigdy nie zrezygnował z marzeń o powrocie nad 
Niemen. A jednak nazwa zdrajcy nie pasuje do tego tragicznego 
i niezwykłego człowieka. Różnił się od swych współbraci w po­
dobnych okolicznościach, ludzi takich jak Edywid, Towciwił, Wy­
kint, Wojsiełk i inni, z których każdy musiał dochować (choć 
często opornie) wierności wielkiemu księciu. Dowmont, zabójca 
swego suwerena w okolicznościach niewątpliwej prowokacji, mu­
siał uciekać ze swojej ojcowizny. W czasach, kiedy liczył się 
tylko stosunek między władcą i poddanymi, najazdy Dowmonta 
na Litwę w 1266 i w 1267 roku trzeba interpretować jako nor-
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malne próby pognębienia wrogów osobistych i odzyskania pra­
wowitego dziedzictwa. 

Dowmont-Timofiej musiał też zdawać sobie sprawę, że jego 
talenty kwalifikują go do władzy najwyższej. Jego długie rządy 
w Pskowie były sprawiedliwe i skuteczne. Ten pogański przy­
bysz z czasem zdobył reputację wzorowego chrześcijańskiego księ­
cia. Po jego śmierci lokalny Kościół ogłosił go świętym i patro­
nem miasta, które go adoptowało. Należy przypomnieć, że cie­
szył się poparciem nie tylko Pskowa, ale i Nowgorodu, choć to 
ostatnie było mniej jednoznaczne z uwagi na zrozumiałą wrogość 
brata Newskiego, Jarosława Jarosławowicza, wielkiego księcia 
włodzimirskiego, wobec owego "długowiecznego i twardego Li­
twina". J. Fennell, niewątpliwie pod urokiem postaci, którą 
nazywa "wielkim Dowmontem z Pskowa", tak oto pisał o ów­
czesnej perspektywie politycznej: " ... gdyby [Ruś północno­
wschodnia] udzieliła poparcia i zachęty jego [Dowmonta] wy­
prawom litewskim, wówczas przypuszczalnie granice wschodniej 
Europy w XIV i w XV wieku byłyby całkiem inne". To suge­
ruje, że istniała jeszcze jedna możliwość (prócz nieudanej próby 
Szwarny Daniłowicza) wejścia Litwy w orbitę "wspólnoty bizan­
tyjskiej". Jednak szanse na sukces takiego przedsięwzięcia -
przy wsparciu, jakie Suzdalia zdołałaby zmobilizować pod koniec 
XIII wieku - z pewnością mogłyby zaistnieć tylko w pierw­
szych latach panowania Dowmonta w Pskowie, powiedzmy od 
1266 do 1268/1269 roku. Niedługo potem Dowmont-Timofiej 
musiałby zmierzyć się na południe od Dźwiny z równie groźnym 
Trojdenem, na czele już teraz bardzo poważnych sił całej Litwy . 

• 
Po śmierci Trojdena w 1281 lub 1282 roku urząd wielkiego 

księcia objął na krótko jego brat (lub bliski krewniak), inny 
Dowmont, który ruszył z wyprawą przeciw północno-wschodniej 
Rusi i tam zginął. Jest wielce prawdopodobne, że ten członek 
klanu Kitaurusów uformował swój światopogląd pod wpływem 
wielkiego księcia Trojdena. Śmierć na polu bitwy wielkiego księ­
cia Dowmonta (1285) stanowiła koniec (choć nie w sensie chro­
nologicznym) XIII wieku dla Litwy. Wkrótce potem pojawiła 
się nowa rodzina panująca, biorąca początek od Budywida-Puku­
wera (zm. ok. 1295), ojca wielkich książąt Witenesa (zm. ok. 
1315) i Giedymina (zm. 1341). Potomkom Pukuwera przezna­
czone było nieść ogromne brzemię wojny wszczętej przeciw Lit­
wie przez Zakon Krzyżacki w 1283 roku i prowadzonej bezlitoś­
nie przez ponad sto lat. Te sprawy miały już niewiele wspólnego 
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z postępami katolicyzmu w tym regionie. W ich cieniu będziemy 
mieli do czynienia w XIV wieku z trzema wydarzeniami do­
tyczącymi chrystianizacji: z krótkim zbliżeniem Giedymina z pa­
pieżem Janem XXII, z początkami długiej walki między Wilnem 
i Moskwą o podporządkowanie sobie "metropolitów Kijowa i 
całej Rusi" i na koniec z dramatycznym przybyciem do pogańskiej 
Litwy etnicznej katolicyzmu z Krakowa. 

Michał GIEDROYĆ 

(Z angie13kiego przełożyła Renata GORCZYŃSKA) 
(Tłumaczenie przejrzane i poprawione przez Autora) 

Od tłumacza: W tłumaczeniu starałam się, gdzie to było możliwe, stosować 
transkrypcję nazw i imion własnych wedle ,,Historii Litwy" Jerzego Ochmań­
skiego (Ossolineum, 1982) oraz pracy zbiorowej ,,Dzieje Polski" pod redak­
cj, Jerzego Topolskiego, (PWN, 1975) . 

• 
Powyższy artykuł - tłumaczenie z angielskiego oryginału pt. 

The Arrival ot Christianity in Lithuania: Barly Contacts (Thir­
teenth Cen tury) - ukazał się w Oxford Slavonic Papers, New 
Series, XVIII, 1985, str. 1-30 - zaopatrzony w 187 przypisów 
(w obecnym tłumaczeniu opuszczonych), jest pierwszą z trzech 
części serii na temat chrystianizacji Litwy. Część druga, pt. 
Between Rome and Byzantium: 1281-1341, ukaże się w Oxford 
Slavonic Papers, New Series, XX, 1987. Część trzecia i ostatnia 
jest aktualnie na warsztacie . 

• 
Drugi artykuł zaczyna się od próby analizy krótkiej, ale 

ważnej działalności Dowmonta (1281/2-1285), naj pewniej brata -
a w każdym razie bliskiego krewnego - w. ks. Trojdena (zm. 
1281/2). Dowmont był, jak się zdaje, pierwszym władcą litew­
skim, który ocenił zależność litewskiego potencjału obronnego 
wobec Zakonu Krzyżackiego od nadwyżek płynących z opanowa­
nych przez Litwę ziem ruskich. 

Z dziesięcioleciem rządów braci Budikida (1285-1290/1) a na­
stępnie Budiwida-Pukuwera (1290/1 -ok. 1295) wiążą się pierwsze 
poważne starcia z Zakonem w ramach tzw. wojny litewskiej 
Bellum Lethowinorum), która - z perspektywy Litwy - osta­
tecznie zdyskwalifikowała Krzyżaków jako misjonarzy. W tym 
samym czasie Litwini ograniczają skalę najazdów na Ruś i roz­
poczynają systematyczną agresję na ziemie polskie. Autor wysu­
wa tezę, że zmiany te były przede wszystkim rezultatem rosną-
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cych wpływów obrządku wschodniego w łonie litewskiej rodziny 
panującej. 

Teza powyższa tłumaczy również przychylne stosunki między 
Kościołem wschodnim a następcą Pukuwera, w. ks. Witenesem 
(rządził w okresie ok. 1295 - ok. 1315). Jest prawdopodobne, że 
właśnie za Witenesa Litwa uzyskała zgodę patriarchatu Konstan­
tynopola na założenie metropolii litewskiej niezależnej od metro­
polity "Kijowa i całej Rusi" (od 1300 roku rezydującego we Wło­
dzimierzu nad Klaźmą). Władcy litewskiemu chodziło przede 
wszystkim o opiekę nad Słowianami obrządku wschodniego w 
granicach Wielkiego Xięstwa, chociaż można przypuszczać, że 
były to również pierwsze kroki dla przygotowania dalszej - już 
bardziej pokojowej - ekspansji litewskiej ku wschodowi. Zbli­
żenie z Kościołem wschodnim nie przeszkodziło jednak Witene­
sowi w podjęciu w roku 1298 rozmów z katolickim arcybiskupem 
Rygi na temat chrztu w obrządku łacińskim. Była to tylko gra 
polityczna, w której Litwa i arcybiskup wspólnie wystąpili prze­
ciw Zakonowi. Niemniej Witenes roztoczył w tym czasie opiekę 
nad nielicznymi katolikami w granicach swego państwa, budu­
jąc dla nich pierwszy na ziemiach rdzennej Litwy kościół kato­
licki. Polityka religijna Witenesa dostarcza więc naj wcześniej­
szych dowodów szerokiej tolerancji religijnej. 

Można założyć, że ceną pierwszej niezależnej prawosławnej 
metropolii litewskiej (która nota bene przetrwała do ok. 1330 
roku) była obietnica chrztu pogan Litwy w tym obrządku. Jest 
również oczywiste, że następca Witenesa, w. ks. Giedymin (rządził 
w okresie ok. 1315 -1341) nie miał zamiaru tej obietnicy dotrzy­
mać, ponieważ w okresie 1322-1324 doprowadził równolegle nego­
cjacje z papieżem Janem XXII do punktu kulminacyjnego, tzn. 
do przyjazdu do Rygi legatów, gotowych do rozpoczęcia akcji 
misyjnej w Wielkim Xięstwie. Projekt chrztu Litwy w obrządku 
katolickim został w ostatniej chwili przez Giedymina odrzucony. 
Był to pierwszy sygnał rozpoczęcia przez Litwę systematycznej 
"polityki balansu" między papiestwem i patriarchatem, w celu 
wyciągnięcia na obu flankach maksymalnych zysków politycz­
nych, przy równoczesnym zachowaniu pogańskiej bazy etnicznej 
jako podstawy do przyszłych przetargów. 

Na skutek zabiegów Teognosta, metropolity "Kijowa i całej 
Rusi" (politycznie związanego z Iwanem I Kalitą), metropolia 
litewska nie została obsadzona po śmierci metropolity Teofila 
(ok. 1330 roku). Niemniej przychylne stanowisko władców litew­
skich do Kościoła wschodniego stało się ważną odskocznią dla 
spektakularnej - i, za Giedymina, na ogół pokojowej - ekspan­
sji na Ruś. Oparła ona wschodnią granicę Wielkiego Xięstwa na 
Dnieprze, a południową zakotwiczyła o dorzecze Prypeci. Wpły­
wy litewskie sięgnęły równocześnie do Kijowszczyzny, na wscho­
dzie aż do Riazania i Muromia w górnym dorzeczu Oki, a na 
północy - przejściowo - do Pskowa. W rezultacie tych zmian 
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Litwa miała do dyspozycji coraz większe nadwyżki materialne 
i posiłki ruskie na wojnę z Zakonem. Równocześnie jednak rdzen­
na i ciągle pogańska ludność litewska stanęła wobec dalekosięż­
nej perspektywy wpływów religijnych i kulturowych ze wschodu. 

Kompensację tych dominujących wpływów wschodnich daje 
z kolei decyzja Giedymina rozszerzenia politycznych opcji Litwy 
o nowy scenariusz: zbliżenie z Polską. Sygnałem tego staje się 
przymierze z roku 1325, przypieczętowane małżeństwem królewi­
cza Kazimierza z córką Giedymina, Aldoną-Anną . 

• 
Okres od śmierci Giedymina do chrztu en masse Auksztoty 

jest przedmiotem trzeciej - i ostatniej - części obecnego cyklu. 
Będzie ona miała tytuł: Baptism and Survival: 1341-1387. 

Panowanie Olgierda (1345 - 1377) przy współpracy z Kiejstutem 
jest kontynuacją linii politycznych wytyczonych przez Giedymi­
na. Na zachodzie Litwa nadal wystawiona jest na coraz większe 
zagrożenie ze strony Zakonu, podczas gdy od południa Wielkie 
Xięstwo wchodzi od ok. 1340 roku w konflikt z Polską o Ruś 
Halicko-Wołyńską. Z punktu widzenia Wilna (i na pewno z per­
spektywy Konstantynopola) Litwa staje więc od roku 1343 (tzn. 
od pokoju kaliskiego) wobec solidarnego frontu katolickiego stwo­
rzonego przez Zakon i Polskę. Odpowiedzią Olgierda i Kiejstuta 
jest szeroko zakrojona polityka wschodnia, którą nazwać można 
polityką "równowagi dynamicznej". Polega ona na progresyw­
nym angażowaniu Rusi i jej zasobów do walki z ciągle rosnącym 
naciskiem Zachodu: przede wszystkim Zakonu. Ta dynamiczna 
równowaga zagrożona jednak zostaje przez Moskwę, stającą w 
tym czasie do współzawodnictwa z Litwą o panowanie nad Ru­
sią. Olgierd i Kiejstut decydują się więc na ostateczną próbę 
rozwiązania impasu wschodniego drogą podboju Moskwy i inkor­
poracji do Wielkiego Xięstwa całej Rusi włącznie z Suzdalią. 
W czasie systematycznych przygotowań Litwy do tej rozgrywki 
(okres ok. 1352 -1367) Olgierd kładzie ogromny nacisk na uzyska­
nie poparcia i współpracy Kościoła wschodniego. Wilno i Mos­
kwa współzawodniczą więc w Konstantynopolu o wpływy w celu 
obsadzenia metropolii "Kijowa i całej Rusi" przez swoich ludzi. 
Manewry te niewątpliwie oparte są na ponawianiu obietnic przy­
jęcia przez Litwinów chrztu w obrządku wschodnim. 

W tym samym czasie Kazimierz Wielki obejmuje rolę główne­
go promotora sprawy chrztu Litwy w obrządku katolickim. 
Polsce chodzi o związanie przyszłej hierarchii litewskiej z Gniez­
nem, to znaczy o konsolidację wpływów polskich nad Niemnem 
(z myślą, można założyć, o spodziewanej konfrontacji z Zakonem). 
Litwini ze swojej strony trzykrotnie korzystają z tych polskich 
zabiegów (1349/51, 1358, 1373) dla wznawiania rozmów z papies­
twem o chrzest w obrządku łacińskim. 

Dokładna analiza tych dwóch równoległych litewskich dyplo-
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macji, wobec papiestwa i wobec patriarchatu, wyraźnie wskazuje, 
że nie były one od siebie niezależne, ani tym bardziej bierne. 
Wręcz przeciwnie, kolejność inicjatyw i ich uderzająca symetria 
"wschód - zachód" prowadzą do wniosku, że za rządów Olgierda 
Litwa potrafiła podnieść tę "politykę balansu" do poziomu wyra­
finowanej i efektywnej gry na dwa fronty. Osiągnięto przez nią 
szereg doraźnych korzyści, nie wystawiając przy tym pogańskiej 
bazy etnicznej na przedwczesny - z punktu widzenia litewskiej 
racji stanu - chrzest. 

Litwie nie wystarczyło jednak sił do złamania oporu Moskwy. 
Trzy kolejne wyprawy (1368 -1372) kończą się impasem i Jagiełło 
dziedziczy po ojcu w roku 1377 sytuację kryzysową: na zachodzie 
- już teraz przygniatającą przewagę wojskową Zakonu, na Rusi 
- perspektywę przyszłej konfrontacji z Wielkim Księstwem 
Moskiewskim, a w łonie dynastii - niesubordynację przyrodnich 
braci i ostatecznie konflikt z Kiejstutem (1381 -1382). 

Pierwsze lata rządów Jagiełły trzeba ocenić jako crisis mana­
gement wysokiej próby. W tym najbardziej krytycznym dla pań­
stwa okresie młody wielki książę i jego współpracownicy umieją 
zdobyć się na systematyczne szukanie dróg wyjścia, na wywa­
żanie alternatyw i w końcu na błyskawiczną decyzję. Spośród 
kilku teoretycznie możliwych "opcji na przetrwanie", w okresie 
1384 - 1386 na czoło wysuwają się dwie konkretne alternatywy: 
sojusz z Moskwą Dymitra Dońskiego oraz unia z Polską. Wybór 
między tymi dwiema orientacjami równał się ostatecznej decyzji 
co do obrządku, w którym litewscy poganie mieli w końcu przy­
jąć chrzest. 

Z perspektywy sześciuset lat ocena decyzji Jagiełły na korzyść 
unii z Polską (ergo: na korzyść chrztu w obrządku łacińskim) 
wydaje się możliwa drogą odpowiedzi na trzy zasadnicze pyta­
nia: która z opcji reprezentowała najlepszą szansę na utrzyma­
nie litewskiej politycznej indywidualności, która z opcji dawała 
najbardziej przychylne warunki dla zachowania i dalszego roz­
woju kulturowych tożsamości w ramach nowych układów poli­
tycznych i w końcu, która z opcji dawała najlepsze perspektywy 
ekonomicznego dobrobytu. Próba odpowiedzi na te pytania za­
myka trzecią i ostatnią część niniejszego cyklu artykułów. 

Michał GIEDROYC 
Oxford, 26 września 1986 
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Tadeusz WYRWA 

POLSKA I EUROPA ŚRODKOWA 
W KONSPIRACYJNE] PRASIE FRANCUSKIE] 

1941-1944* 

Francja z okresu drugiej wojny światowej utożsamiana jest 
z marszałkiem Petainem i jego rządem w Vichy lub z generałem 
de Gaullem i "Wolną Francją". Nie utożsamia się jej natomiast 
z ruchem oporu, który powstał samorzutnie po zawieszeniu bro­
ni z Niemcami w czerwcu 1940. Na początku ruch ten skiero­
wany był przeciwko Niemcom, później również przeciw rządowi 
w Vichy. 

Francuski ruch oporu charakteryzował się w pierwszej fazie 
tym, że powstawał bez żadnego oparcia o partie polityczne lub 
osobistości sprzed 1939 i organizowany był przeważnie przez mło­
de pokolenie, bardzo krytycznie ustosunkowane do przedwojen­
nych rządów. Inną jego znamienną cechą był fakt, że początko­
wo zupełnie nie był związany z de Gaullem; pojawił się i rozwijał 
niezależnie od "Wolnej Francji". 

Generał de Gaulle, podobnie jak większość zawodowych woj­
skowych, nie przywiązywał wagi do walki podziemnej . Ruch 
oporu zaczął nabierać dla niego znaczenia dopiero w 1942 roku, 
gdy zdał sobie sprawę, że może on stanowić skuteczną broń 
w jego nieustannych utarczkach z Churchillem, a zwłaszcza z 
Rooseveltem. W konsekwencji de Gaulle podporządkował sobie 
ruch oporu, co wywarło duży wpływ na orientację polityczną 
prasy konspiracyjnej, której przytłaczająca większość od 1943 

* W niniejszym opracowaniu nie została uwzględniona prasa komunis­
tyczna we Francji, całkowicie podporządkowana Rosji sowieckiej i jej wrogiej 
poJityee wobec Polski. 
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roku poszła po linii de Gaulle'a, zwłaszcza w polityce zagra­
nicznej. 

Francuski ruch oporu (Resistance) był bardzo nieliczny, roz­
rósł się dopiero wtedy, gdy zbliżało się zwycięstwo. Liczna 
i interesująca jednak była prasa konspiracyjna. Od zakończenia 
wojny rozdmuchiwana jest działalność ruchu oporu, dużo mniej 
natomiast mówi się o prasie konspiracyjnej, przypuszczalnie dla­
tego, że liczne tematy, o których pisano na jej łamach ciągle są 
aktualne, lecz niezbyt wygodne dla polityków. Ciekawą można 
byłoby przeprowadzić paralelę między zmonopolizowaniem histo­
rii francuskiego i polskiego ruchu oporu, ale nie mieści się to 
w ramach niniejszego artykułu . 

• 
W latach 1941-1942, gdy poszczególne pisma konspiracyjne we 

Francji wyrażały myśli środowisk, przez które były wydawane, 
problemy Europy środkowej nie były w nich poruszane. O Pol­
sce można znaleźć wzmianki na temat prześladowań i dzielnej 
postawy społeczeństwa. Ale nawet wówczas odezwał się "kom­
pleks Becka", co więcej w obrzydliwej formie: 

,,Nazajutrz po Monachium Niemcy zamierzali już przedłożyć 
Polsce ultimatum, obsypując jednocześnie Becka kwiatami. Dzi­
siaj Beck i Polska doświadczają dobrodziejstw kolaboracji 1". 

Słowa te są tym bardziej bolesne, że ukazały się w czasopiśmie 
Henri Frenay'a, jednego z pierwszych organizatorów i szefów 
ruchu oporu, trzeźwo oceniającego politykę sowiecką, działalność 
komunistów i potrzebę zjednoczenia Europy (niestety tylko za­
chodniej). 

Z punktu widzenia globalnej wizji konfliktu, nie ograniczonej 
jedynie do wojny z Niemcami, lecz dostrzegającej kryzys cywili­
zacji, potrzebę reform społeczno-politycznych i nowych zasad w 
stosunkach międzynarodowych - prasa konspiracyjna we Fran­
cji była w tych pierwszych dwóch latach wojny mimo wszystko 
naj ciekawsza i naj głębiej sięgała do źródeł konfliktu. Autorzy, 
przeważnie młodzi, trafnie określali przyczyny panoszącego się 
zła i wskazywali na to, co należało zmienić. Nie skonkretyzowali 
jednak swoich myśli w sposób, który mógłby służyć w przy­
szłości za wzorzec współżycia państw. Wysuwane później różne 
mgliste projekty dostosowane już były do narzuconej koniunktury 
politycznej, niewiele mającej wspólnego z atmosferą, w jakiej 
powstawał ruch oporu. Zaprzepaszczono idee, które miały sta­
nowić podstawę odbudowy życia państwowego i w następstwie 
międzynarodowego. W najnowszej historii jest to jeden z wy­
mownych przykładów moralnego rozbrajania Europy, która -

l. Verites Nr 11, 15 września 1941. 
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wykrwawiona po kilku latach wojny - doczekała się kapitulacji 
Niemiec, ale jednocześnie zrezygnowała sama z ideałów, które 
przyświecały jej w wojnie. 

• 
Klęska Francji w czerwcu 1940 roku wywołała gwałtowną 

burzę w prasie konspiracyjnej. Ostrej krytyce poddane zostały 
partie polityczne: 

"Ich przestarzałe formy zbankrutowały; od skrajnej lewicy 
do skrajnej prawicy żadna z tych partii nie potrafiła zapewnić 
Francji jedności, żywotności i ideału, które tak bardzo jej brako­
wały w chwili upadku 3 ". 

Ludzie, którzy przewodzili Francji winni wiedzieć, że należą 
do zamarłej już definitywnie przeszłości: 

"Francja nie chce więcej słyszeć ich wrzasków i lamentów, 
ich kłótni i jałowych dyskusjiS". 

Wierzono, że niezbędne przemiany będą miały charakter rewo­
lucyjny - a wówczas słowo "rewolucja" miało jeszcze inny 
wydźwięk niż dziś, kiedy jest nadużywane na każdym kroku i 
zbyt często identyfikowane z rewolucją komunistyczną. W po­
jęciu uczestników francuskiego ruchu oporu, nie mających po­
wiązań ideologicznych z komunizmem, rewolucja była przede 
wszystkim: 

"rewolucją ducha... początkiem nowej cywilizacji... radykalną 
zmianą stosunków społecznych, ekonomicznych i politycznych 4". 
"To nie jakąś klasę trzeba unicestwić, ale ducha, jaki panuje 5

" . 

"Z wszystkich problemów, które rewolucja będzie miała do roz­
strzygnięcia, problem obyczajów politycznych jest na pewno jed­
nym z najważniejszych, najpilniejszych i naj trudniej szych 6". Po­
litycy z lat 1938/39 "nie mieli odwagi ani ochoty podjąć stanow­
czej decyzji, opuścili Austrię, Czechosłowację i Polskę 7". ,,Nie po 
to walczymy, aby znowu mieć na stanowiskach wczorajsze ma­
rionetki 8 " • 

• 
2. Liberer et Federer Nr l, 14 lipca 1942. 
3. Liberer et Federer Nr 3, l października 1942. 
4t. Combat Nr 34, wrzesień 1942. 
5. Cahiers de Defense de la France, 1944 
6. Liberer et Federer, numer ze stycznia 1943, bez bliższej daty. 
7. Essor. L'Avenir de l'etudiant Nr 3, l marca 1944 
8. Bir Hakeim Nr 8, 31 grudnia 1943. 
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W pierwszych dwóch latach wojny stosunek ruchu oporu 
we Francji do komunistów był wrogi. Francuska partia komu­
nistyczna, podobnie jak jej odpowiedniki w innych krajach, nie 
tylko nie brała udziału w organizującym się ruchu oporu, ale 
potępiała wojnę przeciwko Niemcom, określając ją - zgodnie 
z nakazem Moskwy - mianem wojny "imperialistycznej". D0-
piero w czerwcu 1941 przewódcy komunistyczni dali hasło do 
walki z Niemcami. 

Stanowisko prasy konspiracyjnej we Francji było wówczas 
jasne: 

"Olbrzymia większość Francuzów nie żywi żadnej sympatii 
do bolszewizmu ... Francuzi mają wstręt do jego obyczajów ' '' . 

Pisma konspiracyjne przypominały, że: 

"propaganda nazistowska i komunistyczna podkopywały ręka 
w rękę morale naszego kraju. W dyrektywach dawanych Niem­
com za granicą ... można było znaleźć całkowitą zbieżność ze wska­
zówkami, jakie otrzymywali agenci Moskwy. Zalecano im roz­
powszechnianie antymilitaryzmu, podkopywanie zasady autoryte­
tu i dyscypliny, prowadzenie kampanii oszczerstw na tych, którzy 
piastują władzę, jakiejkolwiek by byli przynależności politycznej .. . 
Francja nie powinna pragnąć zwycięstwa niemieckiego ani rosyj­
skiego. W jej niewątpliwym interesie leży, ażeby wojna . trwała 
długo i wyczerpała jednocześnie obydwu przeciwników, którzy 
- każdy z innego powodu - są jej nieprzyjaciółmi 10". 

Podobne zdania znaleźć można na łamach innych czasopism: 

,,Nie możemy być bardziej pobłażliwi dla totalitaryzmu bolsze­
wickiego aniżeli dla totalitaryzmu nazistowskiego. Są to bracia i 
do obydwu jesteśmy wrogo ustosunkowani 11 " . "Stalinowskie 
pojęcie państwa jest dziwnie podobne do hitlerowskiego 12 ". ,,Nie 
mamy oczywiście żadnej sympatii dla rządu Stalina, który w sierp­
niu 1939 umożliwił rozpętanie agresji niemieckiej, potem zadał 
cios w plecy bohaterskiej Polsce, zawładnął zbrodniczo Estonią , 
Łotwą, Litwą i ogołocił Finlandię 13 " . 

9. Z ulotki wydrukowanej w Lyonie przez zgrupowanie "France-Liberte". 
Fotokopia tej ulotki znajduje się w książce: Dominique VeilIon, Le Franc­
Tireur ... , Flammarion, Paryż 1977, str. 55. 

10. Les Petites Ailes de France - l lipca 1941 
11. Le Franc-Tireur - luty 1942. 
12. Defense de la France Nr 12, 20 marca 1942. 
13. La France connnue Nr 4, l sierpnia 1941. 
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Jedno z czasopism, zapytane o swój stosunek do komunizmu, 
taką dało odpowiedź: 

,,Dla nas komunizm nie istnieje. Z jednej bowiem strony jest 
szef państwa Stalin i jego naród, prowadzący politykę przede 
wszystkim rosyjską i na razie [przed czerwcem 1941 - T.W.] 
germanofilską. Z drugiej natomiast strony jest kilka milionów 
durni, którzy nazywają tę politykę rosyjską 'uniwersalnym socja­
lizmem' i oczekują od Stalina chleba, pokoju, wolności i wielu 
innych rzeczy Ił " • 

Nie brak też było wówczas trafnej oceny sytuacji: 

"Przymierze Związku Sowieckiego z Anglią i 'Wolną Francją', 
znaczenie udziału w wojnie z Niemcami i w konsekwencji wpływ, 
jaki Związek Sowiecki będzie miał na ustalenie przyszłego pokoju 
stanowią w oczach wielu Francuzów największe niebezpieczeń­
stwo dla przyszłości Francji i Europy. Obecność we Francji aktyw­
nej partii komunistycznej, silniejszej niż w innych krajach i cie­
szącej się dzisiaj nowym prestiżem [dzięki przystqpieniu do ruchu 
oporu - T .W .] wydaje się nam zwiększać to niebezpieczeń­
stwo 15 

". 

• 
Równocześnie z negatywnym stosunkiem do komunizmu i 

nieufnością do polityki Związku Sowieckiego prasa konspiracyj­
na podkreśla rolę, jaką Francja winna odegrać w tworzeniu 
powojennej Europy: 

"Francja jest potrzebna światu, albowiem uosabia cywilizację 
chrześcijańską 16". ,,Największym zwycięstwem Francji nie będzie 
zwycięstwo broni, lecz idei 17". [Francja] "nie powinna ograni­
czyć się do leczenia własnych ran, gdyż rany świata mają wspólną 
przyczynę. Francja będzie mogła zagoić własne rany, ale bez 
pomocy innych narodów nie zdoła uniknąć powtórnego upadku, 
zapobiec złu, które ją ponownie dotknie, jeżeli będzie tylko wiel­
kim, lecz samotnym narodem 18". 

Podziemna walka toczona wspólnie z tym samym wrogiem 
w tym samym duchu we wszystkich krajach, okupowanych 

14. Liberation (Zone Nord) Nr 7, 12 stycznia 1941. 
15. Volontaires de la liberte, Bulletin Nr 12, 16 stycznia 1942. 
16. Defense de la France Nr 21, l grudnia 1942. 
17. Liberation (Zone Sud) Nr 34, l września 1943. 
18. Les Cahiers de Liberation Nr l, wrzesień 1943. 
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przez Niemców miała po wojnie stanowić punkt wyjścia odbu­
dowy Europy: 

"Europejski ruch oporu odbuduje Europę. Europę wolną 
wolnych obywateli, bo wszyscy poznaliśmy niewolę. Europę po­
litycznie i ekonomicznie zjednoczoną, bo zapłaciliśmy cenę nie­
zgody. Europę uzbrojoną, bo zapłaciliśmy okup za jej słabość". 
[Europejski ruch oporu to] "Polska, Norwegia, Dania, Holan­
dia, Belgia, Grecja, Jugosławia. Tam jest miejsce Francji. Tam 
jest jej misja. Nie w Europie pokrojonej na zielonym suknie 
przez dyplomatów 'wielkich mocarstw', lecz w Europie cierpią­
cej, która budzi się o świcie w trwodze, w podziemnej Europie 
partyzantów i fałszywych papierów, w Europie skrwawionej, 
która odpiera ciosy ciosami. Tam jest nasze braterstwo. Tam 
jest nasza przyszłośe9 ". 

[Francja stanowi] "geograficzny punkt, w którym schodzą się 
największe prądy światowe" i po wojnie "mimo chwilowej degra­
dacji będzie jedynym narodem, zdolnym do zaproponowania świa­
tu syntezy rewolucji ekonomicznej i wolności 20 ". 

Idea federacji i konfederacji była dość często poruszana na 
łamach prasy konspiracyjnej, gdy pisano o "Europie wolnej 
politycznie i gospodarczo, konfederacji, w której państwa duże 
i małe traktowane będą jednakowo, jak w konfederacji hel­
weckiej 21". Odosobnione były jednak czasopisma, które zwra­
cały uwagę, że zjednoczenie naszego kontynentu winno być do­
konane nie na bazie politycznej i gospodarczej, lecz przede 
wszystkim na bazie kultury. W przeciwnym razie zjednoczenie 
zastąpione zostanie mitem jakiegoś układu międzynarodowego, 
gdzie nikt właściwie nie będzie się czuł odpowiedzialny i który 
spowoduje "pojawienie się znowu wszelkiego rodzaju ciasnych 
nacjonalizmów, imperializmów i faszyzmów zasklepionych we 
wzajemnej wrogości i konkurencji 22 n • 

• 
Idee zjednoczenia Europy zostały wypaczone pod wpływem 

tych, którzy nie organizowali ruchu oporu we Francji i nie po­
trafili albo nie chcieli wczuć się w ducha, jaki towarzyszył jego 
narodzinom, co też ujemnie się później odbiło na sytuacji w 
Europie. Prasa konspiracyjna jest wymownym tego przykładem. 

W czasopiśmie, którego autorzy - jak na przykład Michel 
Debre - byli po wojnie czynnie zaangażowani w życiu politycz-

19. Combat Nr 53, grudzień 1943. 
20. Le Franc-Tireur - 1 marca 1944. 
21. La Marseillaise Nr S, 14 lipca 1944. 
22. Volontaires de la Liberte, Bulletin Nr 63, 8 października 1943. 
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nym, odrzucono ideę Stanów Zjednoczonych Europy lub federa­
cji europejskiej, twierdząc, że są to pomysły przestarzałe, dobre 
dla epoki Victora Hugo i Aristida Brianda. W odpowiedzi na 
pytanie, czy Europa stanowi rzeczywiście odrębną wspólnotę, 
mającą swoiste interesy, czytamy, że z punktu widzenia geogra­
ficznego: 

,,Europa obejmuje jedno mocarstwo na pół azjatyckie­
- Rosję, drugie częściowo afrykańskie - Francję i trzecie, wy­
raźnie międzykontynentalne - Anglię. Jak więc pogodzić inte­
resy tych trzech imperiów z polityką partykularyzmu europej­
skiego?" 

Zgodnie z tymi założeniami, Polska i Europa środkowa dla 
autorów tego czasopisma w ogóle nie istniały. 

W dalszym ciągu tych wywodów czytamy, że Europie grozi 
zasklepienie się w sobie i w końcu może dojść do sytuacji, w 
której Europa odda przysługę pangermanizmowi. Przy tej okazji 
autorzy sądzą, iż "niebezpieczeństwo imperializmu słowiańskie­
go byłoby znacznie mniej prawdopodobne niż niebezpieczeństwo 
imperializmu germańskiego 23 ". 

W studium na temat francuskiej polityki zagranicznej inny 
autor, będący wyrazicielem myśli zespołu jednego z najważniej­
szych czasopism konspiracyjnych, uważa że: 

"Trwałe uregulowanie problemów w Europie wschodniej by­
łoby możliwe w następujący sposób: na północy przez wzmoc­
nienie państw skandynawskich, które należałoby zachęcić do po­
łączenia się w bardziej zwarty blok; w Europie centralnej i po­
łudniowej przez Polskę i federację naddunajską. Z drugiej strony 
byłoby logiczne, ażeby Rosja odzyskała pewne obszary państw 
nieprzyjacielskich, szczególnie Besarabii, i być może niektóre punk­
ty w Finlandii, jak również państwa bałtyckie". 

"Sprawa polska jest niepewna. Mocarstwa zachodnie wypo­
wiedziały w związku z nią wojnę i wydaje się logiczne, aby prze­
widzieć odbudowanie Polski, która straciłaby ziemie wschodnie 
do linii Curzona, a w kompensacie otrzymałaby szeroki wylot na 
morze, nie tylko w Gdańsku, lecz i w Królewcu. Tutaj istnieje 
bolesny konflikt między prawem i faktami. Wydaje się, że Polska 
ma prawo do naszej sympatii i do istnienia. Ale w rzeczywistości 
istnienie Polski oznaczało zawsze, tak w 1939 jak w 1763 24

, po­
rozumienie niemiecko-rosyjskie, niszczące równowagę europejską. 

23. Les Cahiers politiques Nr l, kwiecień 1943. 
24. Autor ma zapewne na myśli wpływ wywierany przez Katarzynę II 

i Fryderyka II na wybór, w 1764 roku, króla Stanisława Augusta Ponia­
towskiego. 
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Najlepszym rozwiązaniem tego trudnego problemu wydaje się być 
zawarcie ścisłych układów między nową Polską i ZSSR". 

"Jeśli chodzi o Związek Sowiecki, trzeba zauważyć, że kwes­
tie nierozstrzygnięte między nim i Anglosasami będą prawdopo­
dobnie dla dyplomacji francuskiej najlepszą okazją do podjęcia 
aktywnej roli, tak jak to miało miejsce w 1815. Nadto interesy 
Rosji, które odnoszą się przede wszystkim do Europy wschodniej 
i dalekiego Wschodu, nie przeszkadzają interesom Francji. Wresz­
cie nasze położenie w Europie zachodniej i oddziaływanie anglo­
saskie zmuszą nas niewątpliwie do szukania niezastąpionej prze­
ciwwagi w poparciu ZSSR. Dlatego Francja nie powinna zaskle­
piać się w polityce wrogiej wobec Związku Sowieckiego. Jak 
powiedział generał de Gaulle, nie ma powodu, aby naród fran­
cuski i naród rosyjski nie mogły się porozumieć" . 

Autor pisze następnie: 

"nja Erenburg, wielki pisarz sowiecki, wysławiał ostatnio 
przyjaźń francusko-rosyjską. Przypomniał, że ZSSR był jedynym 
krajem, który uznał bez żadnych zastrzeżeń Comite fran~ais de 
liberation nationale, jako rząd Republiki francuskiej.. . My, Fran­
cuzi, winniśmy również odnowić ideę przymierza francusko-rosyj­
skiego, ideę bliską francuskiej opinii publicznej od 1890 roku, 
która być może powinna zostać umieszczona na pierwszym planie 
naszej polityki zagranicznej". 

Reasumując poglądy swojego środowiska, autor pisze, że: 

[państwa położone] "między ZSSR i Niemcami są niestety 
dość słabe. Otóż szukaliśmy równowagi europejskiej, która opie­
rałaby się na solidnych podstawach: blok skandynawski, Polska 
- JEZELI BY ISTNIAŁA [podkreślenie moje - T.W.], fede­
racja naddunajska - z naszymi wiernymi sprzymierzeńcami czes­
kimi i jugosłowiańskimi - będą naturalnymi przyjaciółmi Fran­
cji. Ale daremne byłoby budowanie kruchej bariery przeciwko 
naszym sprzymierzeńcom rosyjskim w strefie, gdzie Francja nie 
ma większych interesów.. . Ogólnie można sądzić że jedną z oczy­
wistych ról Francji będzie rola rzecznika państw Europy środko­
wej, którym - wydaje się - przypadł obecnie los państw dru­
gorzędnych . Federacja Europy zachodniej mogłaby odegrać rolę 
pośrednika między Wschodem i Zachodem. Europa jako taka 
stanowiłaby natomiast zgromadzenie szersze, na którego czele 
stałyby Rosja, Francja i Anglia 25". 

25. Cahiers de Defeme de la France - 1944. 

40 



Radykalna zmiana orientacji politycznej tej redakcji nie była 
zjawiskiem odosobnionym i wypływała z nowego kierunku, jaki 
charakteryzował wówczas francuski ruch oporu. Warto przy­
pomnieć wcześniejszą, zdecydowanie antykomunistyczną postawę 
tego czasopisma (patrz cytat nr 12), kiedy nie widziano zbyt 
wielkiej różnicy między państwem Hitlera i państwem Stalina, 
a ci sami autorzy pisali: 

,,Nie bronimy komunizmu. Obrona komunizmu jest niszcze­
niem naszej cywilizacji 26 ". 

Widoczną oznaką zmiany nastawienia redakcji była modyfi­
kacja dewizy umieszczonej obok tytułu tego czasopisma, która 
- od września 1941 do stycznia 1943 - brzmiała na przemian: 
,,Ani Niemcy, ani Rosjanie, ani Anglicy", bądź też: ,,Ani Niemcy, 
ani Rosjanie, ani Anglicy, ani nazizm, ani komunizm, Francuzi". 
Dewiza ta zniknęła od stycznia 1943, czyli od daty dołączenia 
zespołu Defense de la France do generała de Gaulle'a. 

Zgodnie z tą dewizą, która miała służyć do podkreślenia nie­
zależności zespołu, w pierwszym numerze Defense de la France 
zaznaczono, że czasopismo lInie jest subwencjonowane ani przez 
ukryte fundusze brytyjskie, ani przez zasiłki z Moskwy, ani też 
przez łapówki nazistów:n". Stanowcze odcięcie się od Niemców 
i Sowietów było normalne, czego nie można powiedzieć o odcię­
ciu się od Anglików. W ten jednak sposób chciano zaakcentować 
całkowitą niezależność w okresie, gdy propaganda Vichy i komu­
nistów robiła z de Gaulle'a "agenta na żołdzie brytyjskim". 

W końcowej fazie wojny francuska prasa konspiracyjna (z bar­
dzo nielicznymi wyjątkami) lansowała potrzebę współpracy ze 
Związkiem Sowieckim i podkreślała korzyści, jakie z niej wyciągnie 
Francja. Starano się wszczepić przekonanie, że: 

"ze wszystkich sojuszów, jakie mogą Francję pociągać, sojusz 
francusko-rosyjski jest najbardziej uprzywilejowany". Przymie­
rze to jest o tyle łatwiejsze, że "nigdzie na kuli ziemskiej Francja 
i Rosja nie mają sprzecznych interesów. Są znacznie od siebie 
oddalone, zasięg ich wpływów nigdy się nie zderza. Kolonie fran­
cuskie w Afryce, najbliżej położone Rosji, są dla niej odległym, 
prawie niedostępnym światem, gdzie nie znajdzie ona żadnego 
nawet śladu potrzeby obrony interesu słowiańskiego". 

Podziwiając następnie bohaterstwo narodu rosyjskiego w woj­
nie z Niemcami - które pozwoliło Stalinowi chełpić się później 

26. Defense de la France Nr 12, 20 marca 1942. 
27. Pierwszy numer Defense de la France miał dwa wydania: jedno 

w lipcu i drugie w sierpniu 1941 roku. Cytuję za wydaniem z lS sierpnia 
1941. 
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zwycięstwem, mylnie przypisywanym na Zachodzie jego "geniu­
szowi" - autor pisze o wdzięczności Francji za złamanie potęgi 
Hitlera, z czym jednak natychmiast łączy, że: 

. "wszystko wskazuje na to, aby w przymierzu francusko-rosyj­
skim widzieć pierwszorzędny czynnik odbudowy Francji 28". 

Europie środkowej prasa konspiracyjna we Francji niewiele 
już poświęcała miejsca, a wzmianki na temat zjednoczenia Euro­
py chluby jej nie przynoszą. Oto jedna z tych wzmianek w cza­
sopiśmie, które twierdzi, że tylko federacja państw europejskich 
będzie mogła zapewnić przyszły pokój. Federacja taka nie jest, 
zdaniem pisma, utopią: 

"Przykład związku szesnastu republik sowieckich świadczy, 
że kraje o różnych zwyczajach, tradycji i języku ( ... ) mogą, gdy 
łączy je wspólny ideał, stanowić blok równie zwarty jak państwo 
scentralizowane 29". 

• 
W tym kontekście politycznym również sprawa polska została 

całkowicie zniekształcona. W marcu 1943 redakcja biuletynu, 
wydawanego przez "Biuro prasy Francji walczącej" słusznie pisa­
ła na temat zatargu polsko-sowieckiego, że "zatarg ten jest inte­
resujący z uwagi na to, że ujawnia obecne cele polityki rosyj­
skiej 30 ". Niestety, sporne problemy Polski z ZSSR nigdy nie 
zostały we Francji odpowiednio wyjaśnione i przeważnie były 
przedstawiane zgodnie z tezami propagandy komunistycznej. 

Wiadomo, że polityka sowiecka starała się sprowadzić konflikt 
z Polską do zatargu o granice. Taka też tendencja charaktery­
zuje prasę konspiracyjną we Francji. W jednym z organów tej 
prasy, w artykule pt. "Granice Polski", pisanym w styczniu 1944, 
kiedy armia czerwona znalazła się na ziemiach wschodniej Pol­
ski sprzed 1939 roku, autor sądzi, że sprawy sporne z ZSSR zo­
staną zapewne uregulowane w drodze porozumienia, z tym że: 

"porozumienie to nie obejdzie się bez tego, by ZSSR nie 
otrzymał części terytorium niepodległej Polski". 

Ale - wyjaśnia autor: 

"pozory mogą wprowadzić w błąd tych, którzy nie znają 
wystarczająco motywów tego dość złożonego zagadnienia. Gotowi 
pomyśleć, że ZSSR usiłuje po prostu ratyfikować aneksję z 1939 

28. Avenir Nr lO, 15 luty 1944. 
29. Liberer et Federer Nr 15-16, kwiecień-maj 1944. 
30. Bulletin d'injormations generale& Nr 79, 15 marca 1943. 
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roku. Tego rodzaju pogląd jest powierzchowny, niekompletny i 
fałszywy ... pomija fakt zasadniczy, a mianowicie to, że ustano­
wienie dawnej granicy Polski było rezultatem agresji Piłsudskiego 
w 1920 roku". 

W dalszym ciągu swych wywodów autor twierdzi, że nieobec­
ność Rosji była jedną z naj słabszych stron pokoju ustalonego 
w 1919 roku - "pokoju, który został zmodyfikowany przez Pol­
skę na własną rękę w następnym roku". Pokój zawarty po drugiej 
wojnie światowej - przy współudziale Rosji -

"będzie oczywiście rewidował granice Polski", ale "nie trzeba 
z tego powodu litować się nad Polską i uważać, że padła ofiarą 
silniejszego", bowiem nie chodzi jedynie o uregulowanie granicy: 
Rosja proponuje nadto "ustalenie w Europie wschodniej systemu 
bezpieczeństwa, do którego przystąpiła już Czechosłowacja, a Pol­
ska została zaproszona 31 . ( • • • ) Rozważany pod tym kątem widze­
nia, problem rosyjsko-polski nabiera całkiem innego znaczenia .. . 
Nie trzeba również zapominać o megalomanii byłych przywódców, 
marzących o odbudowie dawnego królestwa Jagiellonów , które 
rozciągało się od Bałtyku do Morza Czarnego. To są minione 
czasy. Przyszłość kraju nie leży już w tego rodzaju wybujałych 
i przestarzałych ambicj ach 32 " • 

Aby ocenić zmianę stosunku francuskiej prasy konspiracyj­
nej do Związku Sowieckiego, wystarczy porównać stanowisko 
tego czasopisma z 1941 roku, zawarte w cytacie nr 14, z wyżej 
przytoczonymi argumentami. Należy też zwrócić uwagę na wrogą 
postawę środowiska "Wolnej Francji" w Londynie wobec polskiej 
idei federacji, lansowanej wówczas przez rząd Sikorskiego. 
W środowisku tym odnoszono się krytycznie do "Królestwa J a­
giellonów", które - odrodzone w nowej formie federacji państw 
Europy środkowej - kolidowałoby z ideą wielkiej Francji, o 
której marzył generał de Gaulle 33. 

Po podpisaniu w lipcu 1944 urnowy między Związkiem So­
wieckim i utworzonym przez niego "Polskim Komitetem Wy­
zwolenia Narodowego" (PKWN), na łamach prasy konspiracyj­
nej we Francji pisano, że zawarcie tej urnowy byłoby normalne, 
gdyby nie istniał w Londynie rząd polski: 

"określany przez PKWN jako nielegalny, bo opiera się na 

31. Chodzi o pakt sowiecko-czeski zawarty w grudniu 1943, po zerwaniu 
przez Moskwę stosunków z rządem polskim w Londynie i po podporządko­
waniu się Benesza polityce Stalina, który szykował wówczas własny ,,rząd 
polski". 

32. Liberation (Zone Nord) Nr 163, 18 stycznia 1944. 
33. Vide: Zeszyty Historyczne Nr 56, str. 227 i następne. 
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'faszystowskiej' konstytucji z 1935 roku, podczas gdy PKWN 
uznaje jedynie konstytucję z 1921 roku. W zasadzie PKWN ma 
rację. Zamach stanu dokonany przez Piłsudskiego 12 maja 1926 
zburzył ustrój demokratyczny i chodzi o odbudowanie go w przy-
szłości". . 

To samo czasopismo zastanawia się następnie, co chcą osią­
gnąć Sowieci popierając PKWN i okazując całkowitą nieufność 
d9 rządu poskiego w Londynie: 
/ 
, "Anektować Polskę i uczynić z niej państwo wasalne, repu-
blikę sowiecką, jak zapewniają przeciwnicy ZSSR? Nie takie są, 
naszym zdaniem, ich zamiary. Postawa przyjęta przez nich wobec 
Finlandii, Rumunii, Jugosławii i Włoch pozwala nawet twierdzić, 
że jest wręcz przeciwnie. To, czego oni nie chcą za żadną cenę, 
to pojawienia się na nowo słynnego 'kordonu sanitarnego', mniej 
czy bardziej zakamuflowanego". Polska, czytamy dalej, "winna 
zrezygnować z chęci stania się państwem zdolnym do zwracania 
się, zależnie od okoliczności, raz przeciwko Niemcom, to znowu 
przeciwko Rosji". Polityka ta, zbyt ambitna, "sprzyjała ekspan­
sji niemieckiej w Europie środkowej i wschodniej". Trzeba, aby 
Polska sprzymierzyła się ze Związkiem Sowieckim. Ale "to nie 
oznacza, że powinna zaakceptować status państwa ujarzmionego. 
T ego się zresztą od niej nie wymaga 34 " • 

Przemówienie Churchilla w Izbie Gmin dnia 22 lutego 1944, 
w którym m.in. powiedział, że rząd Wielkiej Brytanii ,,nigdy w 
przeszłości nie gwarantował żadnej linii granicznej Polski", odbiło 
się również echem we francuskiej prasie konspiracyjnej. W Biu­
letynie zjednoczonych organizacji ruchu oporu pisano, że sprawa 
polska ma dwa aspekty: aspekt terytorialny, według Anglii już 
uregulowany z Rosją, i aspekt rządowy, bardziej zawiły, wobec 
którego Wielka Brytania, jak się wydaje, nie zajęła stanowiska. 

Jeśli chodzi o rząd, wyjaśniają autorzy Biuletynu, to jest to 
jeden z aspektów obszernej problematyki dyskutowanej w Izbie 
Gmin i dotyczącej postawy brytyjskiej wobec wszystkich rzą­
dów krajów okupowanych przez Niemców. "Jesteśmy rzeczy­
wiście świadkami dość dramatycznego zjawiska: legalne rządy 
na obczyźnie z siedzibą w Londynie straciły, wydaje się, kontakt 
z żywotnymi siłami narodowych ruchów oporu i widzą teraz, 
jak powstają na ich ojczystej ziemi rządy ludowe skierowane 
przeciw nim". 

Założeniem Churchilla jest, żeby ,,nie mieszać się w sprawy 
wewnętrzne i pomagać tym, którzy energicznie wspierają alian­
tów w walce z Niemcami... Co do narodowego ruchu oporu 

34. LA France Inteneure, Camer Nr 23, 15 sierpnia 1944. 
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w Polsce, to istotnie widzimy milczenie rządu brytyjskiego. 
W :wypadku Jugosławii, przeciwnie, postawa Churchilla była o 
wiele jaśniejsza. Oświadczył bardzo wyraźnie, że Anglia udzieli 
poparcia marszałkowi Tito". 

Po wzmiankach na temat Grecji, Hiszpanii, Portugalii i Turcji 
redakcja Biuletynu pyta, jakie wnioski można wysnuć z odmien­
nej postawy rządu brytyjskiego do różnych krajów. Oto odpo­
wiedź: 

"Wydaje się nam, że bardzo proste spostrzeżenie daje klucz 
do zrozumienia postawy rządu Churchilla w tej sprawie. Spo­
strzeżenie to jest natury geograficznej. Można zauważyć, że czym 
bliżej ku Wschodowi, to znaczy w kierunku Rosji (i czym szybciej 
armia rosyjska posuwa się ku Zachodowi), w tym większym stop­
niu rząd brytyjski bierze pod uwagę aspiracje narodowe. I od­
wrotnie, czym bardziej idzie się ku Zachodowi, tym większym 
prestiżem w oczach rządu brytyjskiego cieszą się różnego rodzaju 
królowie, dyktatorzy i marszałkowie. Gdy dojdzie się do brzegu 
Atlantyku, to znaczy do Salazara, rozczulenie i sympatia rządu jej 
królewskiej mości nie znają granic". 

Czy z tego wszystkiego należy wnioskować - kontynuuje re­
dakcja -

"że Moskwa i Londyn podzieliły między sobą 'strefy wpły­
wów' w Europie? Nie możemy oczywiście tego wiedzieć, odno­
towujemy jedynie, że tak Moskwa jak Londyn energicznie wy­
stępują przeciwko tej przykrej hipotezie i przedstawiają obszar 
Europy jako niepodzielny, nad którym wielkie mocarstwa winny 
zgodnie roztoczyć nadzór. Zadowalamy się przeto wnioskiem, 
jaki wypływa z punktu widzenia ściśle francuskiego: deklaracje 
przychylne generałowi de Gaulle'owi i wysiłkom Francuzów w 
wojnie, które ostatnio cytowaliśmy, wydają się nam istotnie 
szczęśliwym wyjątkiem w porównaniu ze szczególną predylekcją 
rządu brytyjskiego do każdej 'ustalonej' formy rządu 35 " • 

• 
Zasadnicza zmiana ideowego kierunku ruchu oporu we Fran­

cji - zwłaszcza gdy chodzi o nastawienie do Związku Sowiec­
kiego - miała kilka wzajemnie się zazębiających powodów. De­
cydujący był przede wszystkim wpływ de Gaulle'a i "Wolnej 
Francji" z ich prorosyjskim nastawieniem 38. Doniosłą rolę ode-

35. Bulletin inten.euT des Mouvements Unis de Remtance Nr 114, 
16 marca 1944. 

36. Vide: Zeszyty Historyczne Nr 63, str. 207-221. 
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grał w tym wypadku Jean Moulin, który z ramienia de Gaulle'a 
doprowadził do scalenia ruchu oporu we Francji i do utworze­
nia w maju 1943 roku Narodowej Rady Ruchu Oporu (Conseil 
National de la Resistance), do której dopuszczono partię komu­
nistyczną, rehabilitując ją w ten sposób za jej oportunizm wo­
bec hitlerowców przed wybuchem wojny niemiecko-sowieckiej 
i jej ówczesny wrogi stosunek do de Gaulle'a i "Wolnej Francji". 

Jean Moulin jest do dzisiaj postacią kontrowersyjną: bohater 
ruchu oporu, zamordowany przez Gestapo, którego prochy (do­
mniemane) spoczywają w paryskim Panteonie, jest jednocześnie 
podejrzewany o kryptokomunizm:n. Nie zostanie to zapewne 
nigdy wyświetlone, chociażby dlatego, że poruszanie drażliwych 
spraw z tego okresu jest we Francji ciągle tłumione, szczególnie 
przez zaangażowanych politycznie gaullistów, którym jest ko­
niunkturalnie wygodniej przedstawiać "Wolną Francję" bez skaz. 

Włączenie partii komunistycznej do ruchu oporu, który podle­
gał "Wolnej Francji", pozwoliło komunistom odegrać decydu­
jącą rolę w tym ruchu, bowiem tylko ta partia zachowała po 
czerwcu 1940 zwartą organizację i silny aparat władzy, wydajnie 
wspomagany przez Moskwę. Za jej głównie pośrednictwem prze­
nikała do ruchu oporu i opinii publicznej propaganda sowiecka, 
co fatalnie odbiło się na stosunku Francuzów do Polski i Europy 
środkowej. Trzeba jednocześnie przyznać, że we Francji brak 
było również ze strony polskiej skutecznego przeciwdziałania 
propagandzie sowiecko-komunistycznej. 

Tadeusz WYRWA 

37. Vide: Henri Frenay, L'Enigme Jean Moulin, Robert Laffont, Paryż 
1977. 
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WSPOMNIENIA 
Anka KOWALSKA 

FOLKLOR TAMTYCH LAT 

Z początkiem lutego 1977 Rada Państwa - na prośbę Gierka, 
który nie na próżno ubiegał się o tytuł ,Judzkiego pana" -
ogłosiła czas przebaczenia dla czerwcowych buntowników. Od­
siadywane już przez nich kary miały ulegać skróceniu lub zawie­
szeniu, mogły zostać w ogóle darowane. Warunkiem oczywiście 
była skrucha i rokowanie nadziei poprawy; wykluczenie szantażu 
z metod postępowania ludowej władzy zachwiałoby jej podsta­
wami - wtedy, przedtem, dziś, zawsze. Tekst uchwały zawierał 
również wyrazy uznania dla policji, prokuratury, sądu. Ojcowska 
ręka mianowicie biła i karała słusznie. Teraz odwieszała dyscy­
plinę na podręczny kołek, gotowa pogłaskać karki, potulnie zgięte 
u ojcowskich kolan. W naszych oświadczeniach z tego okresu 
nazywaliśmy po imieniu ten szantaż wobec ludzi protestujących 
w czerwcu całkowicie świadomie, karanych niewinnie, a teraz tak 
zwaną wolnością i odzyskaniem pracy wabionych do samogwałtu 
sumień. Społeczeństwu kolejny raz przewracano w głowach: 
przebaczenie, jak to pięknie brzmi. 

Oczywiście ulegli pod przymusem i oczywiście nikomu nicze­
go nie wybaczyli - ani tamtym z czerwca, ani tym mniej nam, 
którzy wydobywaliśmy z anonimowości ich los, a w rezultacie 
doprowadziliśmy do nawały zbiorowych i pojedynczych protestów 
przeciwko temu losowi. Władza nie mogła przejść do porządku 
dziennego nad imponującym rzeczywiście - wtedy, wtedy! -
tłumem podpisów, nazwisk głośnych i nikomu nieznanych, ludzi 
pióra i kultury, pracowników naukowych, księży (niezawodna 
diecezja rzeszowska!) nauczycieli, studentów, ponad tysiąca ro-
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botników z Ursusa. Gazety nie pisnęły o tych listach do sejmu, 
myśmy je powielali, ogłaszali, przekazywali korespondentom za­
granicznym; ale i my mamy o nich taką tylko wiedzę, jakiej 
nam dostarczyli sami sygnatariusze. O ilu nie mamy pojęcia? 

Gazety nie pisały też o groźnej złości, jaką zaczęto okazywać 
tym, którzy ośmielili się być solidarni. Pisarzom odbierano prawo 
do publicznego istnienia, pracownicy naukowi, inżynierowie, nau­
czyciele tracili pracę, studenci na dywanikach rektorskich wysłu­
chiwali nagan lub zapowiedzi relegacji z uczelni, państwowy apa­
rat administracji wszelkich szczebli rozwinął działalność represyj­
ną. Tu i ówdzie, w różnych miastach, nieznani napastnicy dukli 
na ulicach związanych z KOR-em ludzi. Często mieli pałki 

Gazety o tym wszystkim nie pisały, ale my tak. Kiedyś, 
pamiętam, pokazując w zaprzyjaźnionym domu taką informację 
o represjach wobec grupy sygnatariuszy jednego z listów do sejmu 
czy Rady Państwa, usłyszałam uwagę, której nie udaje mi się 
zapomnieć: 

- No, ale na co tu się oburzać; przecież do żadnej władzy 
nie można się w ten sposób odzywać! 

Jeszcze wtedy więc (a czy dzisiaj już nie? Nie jestem pewna) 
zdarzało się spotykać ludzi podejrzewających, że każda władza 
choćby troszkę, choćby ociupinę, jednak przecież pochodzi od 
Boga. Byłam parę lat później na Zachodzie; zdaje się, że insynuo­
wanie czegoś podobnego Panu Bogu może się zdarzać tylko 
Polakowi. 

To w tym okresie chyba, w czasach przebaczenia, w mieszka­
niu Zbyszków Romaszewskich młody robotnik - z wybitymi na 
komendzie jeszcze po czerwcu zębami - sepleniąc składał spra­
wozdanie z kolejnego przesłuchania. Jak obrzucali go naj gorszy­
mi wyzwiskami, jak się podrywali ku niemu z miejsc; był pewien, 
że będą go bić, jak przedtem, i jak przedtem milczał. Siedział 
teraz na wersalce pod ścianą, robił wrażenie raczej wądego, nie­
wysoki, drobnokościsty, chyba się nazywał Szczepanik. Opowieść 
była uboga, nic nowego pod radomskim słońcem, my cię, ty skur­
wysynu, zobaczysz ty jeszcze, popamiętasz. Co im mógł zrobić 
w tej komendzie, poradzić nie mogłem, ale się zerwał przecież, 
rzucił na nich na oślep, kiedy coś okropnego powiedzieli o jego 
młodej żonie. Drobna twarz jeszcze dziś zaszła mu szkarłatem, 
szarpnęło nim na tej wersalce, ręką łapał się poręczy, żeby się 
tak nie miotać. No, stłukli go trochę, nic specjalnego. 

Bo tak to właśnie wyglądało na przykład w Radomiu, ta łaska 
Rady Państwa. Tam w każdym razie dyscypliny nie odwieszono 
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na kołek. Jak wąż odkurzacza miała różne końcówki; używaną 
poprzednio zamieniono teraz na trochę inną. 

W samym Radomiu zresztą różnicy nie tak łatwo było się 
dopatrzyć. Policja w ogóle, ale radomska szczególnie nie spoczęła 
na laurach. Otwierały się wprawdzie więzienia, wypędzeni z pra­
cy dostawali ją znów, choć niemal zawsze gorszą, gorzej płatną, 
poniżej kwalifikacji. Ale terroryści w mundurach i bez dopadali 
ich w warsztatach i fabrykach, ciągali znów do komend, wywra­
cali mieszkania rewizją po rewizji. Wypuszczeni zza krat na wa­
runkową przerwę w odsiadywaniu kary padali pastwą milicji, po­
gróżek, codziennej udręki strachu. Wciąż ktoś znikał na kilkanaś­
cie godzin, na czterdzieści osiem. Przesłuchiwano żony, całe ro­
dziny, groza gęstniała, szukano śladów KOR-u, komunikatów, 
Biuletynu Informacyjnego, tajniacy czaili się wokół podejrzanych 
o związki z KOR-em domów, na rogatkach Radomia i Warsza­
wy, na szosie Warszawa - Radom. 

A my? 
Zeszliśmy się kiedyś klecić nowy komunikat - o tym wszyst­

kim właśnie ~ u Basi Toruńczyk. Pamiętam Antka, Mirka, Jac­
ka, musiał być Piotr Naimski, Wojtek Onyszkiewicz, Jan Józef*. 
Informowaliśmy się o tym spotkaniu wzajemnie, jak zawsze 
w największej dyskrecji, na przykład karteczkami z adresem i 
terminem wręczanymi z ręki do ręki przez kilka poprzedzających 
dni. Jednak znalazłszy się wreszcie u Basi musieliśmy sobie po­
wiedzieć, że choć każdy zmieniał tramwaje, autobusy, kluczył i za­
wracał, jest prawie pewien "towarzystwa", jeśli nie do samego 
miejsca, to w drodze. Czy nas zgubili? Czy razem ze świeżo 
urodzonym komunikatem powpadamy im w ręce wracając? 

Pracowaliśmy tego dnia po południu; o dziewiątej czy dzie­
siątej wieczorem Basia wciągnęła długie buty i gdzieś w sąsiedz­
two (mieszkała w jednym z wielopiętrowych bloków) pobiegła 
zanieść na noc któryś z egzemplarzy ukończonego komunikatu. 
Bibułki, na jakich był pisany, złożone w półćwiarteczki wetknęła 
za pasek dżinsów. Szła trochę na wabia, trochę jako wywiadowca, 
a przede wszystkim żeby jednej choć kopii komunikatu zapewnić 
jakie takie bezpieczeństwo do jutra. 

Wróciła. Rezultat naszej pracy otrzymał azyl na noc, ale -
jak nas zawiadomiła - pod domem "jest gęsto". Nie zatrzymali 
jej, dlaczego? Być może chcą wejść i zabrać wszystkich? 

• Antek - Macierewicz; Mirek - Chojecki; Jacek - Kuroń; Jan 
Józef - Lipski. 
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Podebatowaliśmy jeszcze popijając herbatę, ale wreszcie trze­
ba było wyjść. Opisuję to, bo po raz pierwszy przeżyłam taki 
teatr. 

Wyszliśmy w czarno-białą zimę, w brudne świada rzadkich 
latarń. O tej porze doby i roku stolica PRL jest pusta. W oko­
licy domu Basi pusto jednak nie było: nigdy dotychczas nie wi­
działam tak nienaturalnego ruchu na zimowej, nocnej, dalekiej 
od centrum ulicy. Różni panowie, młodzi chłopcy, włóczęgi stali 
tu i tam, przechodzili przez jezdnię, wchodzili właśnie do poblis­
kich bram albo z nich wychodzili; rozbłyskiwały oczy samocho­
dów, warczały silniki. Wprost rejwach. Uczyłam się tego obrazu 
pdna zdumienia; podobne sytuacje później będą już tylko pow­
tórzeniem tej pierwszej. 

Zdaje się, że wychodziliśmy razem, nie pojedynczo lub dwój­
kami jak zazwyczaj. Skoro już wiedzieliśmy, że nas mają, lepiej 
było do końca zostać w grupie. Ale nikt nawet do nas nie pod­
chodził. Szliśmy do najbliższego przystanku autobusu mogącego 
podwieźć nas bliżej centrum; wśród schodzących się dokoła syl­
wetek dotarliśmy do przystanku spokojnie. Stanęliśmy tam 
wszyscy: my, oni, samochody. Nikt nas nie ruszył; stali wokół 
nas dwójkami, pojedynczo, nie ukrywali wcale swoich walkie­
talkie, szeptali sobie do nich patrząc na nas, którzy patrzyliśmy 
na nich. Nadjechał autobus, wsiedliśmy, oni, my i jeszcze paru 
jakichś Bogu ducha winnych zapóźnionych przechodniów. Samo­
chody ruszyły za autobusem i u jego boku. 

Inwigilacja japońska. Skądkolwiek się to określenie wzięło, 
niesłychanie odpowiada mi metaforyczność obrazu, jaki z sobą 
niesie. To jakby człowiek czarnej czy białej rasy żyjący wśród 
społeczności wyłącznie swego koloru spostrzegł nagle, że niespo­
dzianie otaczają go zewsząd ludzie wyłącznie skośnoocy i żółci, 
o włosach z czarnej laki. Przeniesienie w inny wymiar, kraj, oby­
czaj. Nie możesz tego nie spostrzec, nie możesz nie czuć, że 
jesteś okrążony. Jesteśmy, widzimy cię, nie umkniesz. Możemy 
cię mieć każdej chwili. Chwila zależy od nas. Tak naprawdę to 
przecież już cię mamy. 

Było zabawne, jak ich i nas ubywało na różnych przystan­
kach. Ktoś z nas mówił "cześć" i wysiadał gdzieś, skąd miał 
następne połączenie. Rzedli w ten sposób i tamci, skacząc w 
ciemność za każdym z nas kolejno, po dwu, po trzech. Było ich 
dużo więcej niż nas. Bez przyjemności myślałam o czekającej 
mnie niedługiej , ale pogrążonej w oszczędnościowej czerni drodze 
z Ronda Waszyngtona do mojej furtki. Popatrywałam na uśmiech-
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niętego Jacka i czterech ostatnich stróżów, którzy zostali w auto­
busie z nami. - Trzymaj się, mała - pożegnał mnie Jacek -
masz dzwonić. - Każdy z nas miał dzwonić, musiało się wciąż 
telefonować, że się wróciło na czas do domu, że się dokądś do­
jechało, że się idzie na przesłuchanie, i że się zeń wyszło. Tylko 
w ten sposób mogliśmy być jako tako pewni, że nikt nie przepadł, 
nie usiadł, nie trzeba go szukać ani się o niego niepokoić. Jacek 
cmoknął mnie w policzek i wypadł środkowymi drzwiami, a 
tylnymi wyleciało za nim dwu, podkożuszek i kożuch. Na jezdni 
jeden samochód gorączkowo zabierał się do skręcania, ale nie był 
jeszcze pewien, w którą stronę przyjdzie mu skręcić, marudził. 
Dalej nie widziałam już nic, bo autobus ruszył. 

Młody brodacz i wygolony na sino wokół szczęk i na policz­
kach wąsaty brunet zostali ze mną. Mały fiat jechał wolno u 
boku autobusu. Antena. Samotny kierowca. Na tylnym oknie 
zarys jakichś łachów? Teczek? Normalny wygląd samochodu 
inwigilacyjnego, z którego funkcjonariusze na chwilę wysiedli. 
Zaraz Rondo. W autobusie prócz nas nikogo. Oglądałam pil­
nie moich stróżów; fakt, że wcale nie unikali mojego spojrzenia 
coś tam do siebie pogadując - usiadłam twarzą do nich - spra­
wiał kojące wrażenie. Gdyby zmierzali do jakiejś awantury, po­
winni pozostać nieznanymi osobnikami. Czarna skrzyneczka w 
futerale wsiała na skórzanym pasku przełożonym przez pierś 
blondbrodacza. Miał amerykańską kurtkę wojskową, krzyk 
światowej i polskiej mody męskiej. Na bruneta w kożuszku nigdy 
już nie trafię, brodacza zobaczę nieraz. 

Nic się rzeczywiście nie stało . Ich samochód na rondzie 
przyspieszył; odnalazł się na Lipskiej, kiedy i nasza trójka tam 
dotarła. Trzymali się z daleka, a ja starałam się nie biec. W cał­
kowitej niemal ciemności słyszałam strzępki rozmowy, odgłos kro­
ków. Klucze wygrzebałam z torebki jeszcze w autobusie, ściska­
łam je w ręku. Fiacik sunął powoli, widziałam przed sobą swój 
cień na rozjaśnionym trochę przez reflektory chodniku. Na 
rogu stanęli, samochód też. Klucz wszedł mi do zamka furtki od 
jednego razu, bez kawałów. Byłam w domu. Cała, zdrowa, z no­
wym doświadczeniem pod kośćmi żeber i czaszki. 

W środku takiego japońskiego teatru na szczeropolskich uli­
cach znajdziemy się przez następne lata wiele razy, uczestnicząc 
w nim biernie jak statyści. Przedstawienia nasilały się, gdy na 
przykład odbywaliśmy później - już jako KSS "KOR" - comie­
sięczne zebrania u profesora Lipińskiego, albo z okazji wykładów 
Towarzystwa Kursów Naukowych czyli tak zwanego Uniwersy-
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tetu Latającego. Ale zawsze potem był to już znany pejzaż, w 
kt6rym przyszło żyć. 

• 
Chyba w lutym wezwał mnie dyrektor Instytutu. Spojrzenia 

koleg6w, kiedy wychodziłam z pokoju, jednoznacznie wyrażały 
to, czego i ja byłam pewna: wylatuję z pracy. Wym6wienia 
otrzymywali jak Polska długa i szeroka rozmaici sygnatariusze 
protestów do sejmu; nie mówię już o KOR-ze, którego połowę 
dawno odesłano na grzybki, także naszych co bliższych współpra­
cowników . PAX i tak długo wytrzymał, trzeba mu to przyznać. 

Minęłam w przedpokojach palmy, dywany i "pan dyrektor 
prosi" sekretarki; byłam ciekawa, jak się rzecz odbędzie, ale 
wszystko przewidziałam, tylko nie to, co nastąpiło. 

Ówczesny dyrektor Instytutu (zmieniali się wciąż, jak pewno 
wszędzie, długoletnim pracownikom trudno w kolejności zapa­
miętać ten poczet królów), Zbigniew Czajkowski - koścista 
śniada twarz o szlachetnych rysach, czarne oczy pełne ognia, o bar­
dzo żywym spojrzeniu, uosobienie energii wyrażającej się, nieste­
ty, głównie w działaniach pozornych, a za to niesłychanie utrud­
niających podwładnym pracę - nie miał naj mniejszego powodu, 
aby mnie kochać. Nie ukrywałam stosunku do jego inicjatyw i po­
mysłów paraliżujących wydawnictwo, a nawet otwarcie, choć bez­
skutecznie usiłowałam z nimi walczyć wszelkimi sposobami, jakie 
mi były dostępne. A jednak siedział teraz przede mną i mówił 
coś o szacunku, wspólnych poglądach, obywatelskiej trosce. -
Jeśli jest prawdą ... bo dochodzą plotki ... dla nas wszystkich boles­
ne są pewne sprawy ... zaangażowanie pani jest naturalnie ... wiele 
zjawisk wymaga ... i ja sam ... proszę mi wierzyć ... ale nie może 
pani chyba sądzić .. . PAX ... jego zadania ... odpowiedzialność ... nie 
może przecież tolerować ... dobro Instytutu wymaga ... więc jeśli 
to prawda ... 

Zeby szybciej przez to przeskoczyć, powiedziałam, że tak, 
żadne plotki, jestem członkiem KOR-u, i zapytałam, jakie otrzy­
muję wymówienie? Trzymiesięczne czy natychmiastowe? Zdu­
miałam się jego oburzeniem. 

- Ależ pani mnie źle zrozumiała! Jakie wymówienie! Pro­
ponuję, żeby pracowała pani w domu. Raz w tygodniu zabierze 
pani i przyniesie maszynopisy, recenzje, odbędzie pani konieczne 
redakcyjne rozmowy ... Dwie, trzy godziny ... COŚ w rodzaju we­
wnętrznego recenzenta. Z taką samą pensją. 

M6wił jeszcze, a ja milczałam. Czyj to pomysł, tak humani-
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tarny, jak na czasy tak tolerancyjny, czyja to decyzja? Na ile 
sprzeciwów musiała natrafić (byłam i tak w Instytucie postacią 
kontrowersyjną), ile przedtem musiało się odbyć potyczek, ata­
k6w, rozważań? Ktokolwiek mógł takie rozwiązanie uważać za 
najlepsze lub przynajmniej możliwe do przyjęcia - owo dzi­
waczne postanowienie musiał podjąć osobiście Bolesław Piasecki. 

Był już wtedy ciężko chory (w niespełna rok potem umrze), 
już dawno nie napastowałam go mymi ,,źle się dzieje w państwie 
duńskim", co miałam w zwyczaju, a co z sobie tylko znanych 
powodów czy kaprysu tolerował, nawet gdy moje krytyki i alar­
my zwracały się wprost przeciw niemu. Ten dziwny, nieczytelny, 
mroczny despota może się cieszył czasem czyjąś uczciwością, bra­
kiem zahamowań wobec niego, brakiem lizusostwa? Mówiono o 
nim, że dochowuje wierności ludziom, których lubił. Może na­
prawdę znalazłam się wśród nich? 

Nie stanowiło dla nikogo tajemnicy, że był w tym czasie bliski 
śmierci. Nie urzędował od miesięcy na Mokotowskiej, wiele go­
dzin spędzał pod namiotem tlenowym, tracił władzę w nogach, 
bardzo cierpiał. Biegano do jego domu po instrukcje, decyzje, 
z donosami, władał zdalnie swoim państwem z żelazną wolą, 
panując również nad fizycznym bólem, wiedzą o bliskiej śmierci, 
i - być może - nad świadomością absolutnej klęski swych dra­
matycznych ambicji, którym podporządkował całe swoje życie -
właśnie dogasające. 

Miałam w przeszłości parę razy powód do osobistej wobec 
niego wdzięczności. Teraz, zza odległości bardzo już wielkich, 
dawał mi jeszcze jeden. Gdyby mnie z pracy wyrzucono, musia­
łabym sobie oczywiście dać jakoś radę - jak inni. Nieraz o tym 
przemyśliwałam. Nie prosiłam o nic, nie czekałam lepszego niż 
inni losu. Ale wszystkim dzisiejszym i przyszłym historykom 
PAX-u uprzytamniam fakt, że z Instytutu Wydawniczego PAX 
nie wyrzucono na bruk członka KOR-u, czego od kierownictwa 
Stowarzyszenia z pewnością MSW żądało lub co najmniej oczeki­
wało. W jakiś czas później do pracy w domu jak ja "odesłani" 
będą Janusz Przewłocki, Andrzej Jastrzębski, bliscy moi przyja­
ciele i kombatanci KOR-u. Nietknięci także pozostaną redaktorzy 
Instytutu - sygnatariusze protestów do sejmu. 

O Bolesławie Piaseckim myślałam milcząc na fotelu przed 
biurkiem dyrektora, który nie przestawał mówić, i na jego oso­
bistą korzyść zapisuję pytanie, które w jakimś momencie posta­
wił, ale jakby nie mnie, tylko samemu sobie, i sam sobie na 
nie odpowiedział: 
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- Przecież mi pani nie obieca, że nie będzie rozmawiała 
z kolegami w pracy o ... że nie będzie ich informowała ... że ... 

Istotnie, takiej obietnicy nie mogłabym złożyć. Przyznałam 
się do tego i na tym rozmowa się skończyła . 

• 
Pomijając ważną okoliczność, że nie musiałam szukać źródd 

utrzymania, sama rzecz miała w sobie niezamierzone strony humo­
rystyczne. Zostawałam jak gdyby oddelegowana do pracy w 
KOR-ze. Było mi bardzo ciężko do tej pory biegać do redakcji 
co rano, bez względu na nieprzespaną często noc; nidatwo także 
było czytać i oceniać złożone wydawnictwu teksty z głową ciężką 
od bezsenności, papierosów, zdenerwowania, fizycznego zmęcze­
nia. Teraz mogłam nagle rozkładać sobie pracę zawodową na cały 
tydzień, przespać się jako tako, zanim wezmę do ręki maszynopis. 
Również dla KOR-u przestawałam "znikać" na więcej niż pół 
dnia, byłam w zasięgu telefonu, mogłam coś załatwiać, przenieść 
lub przynieść wiadomość, można było przyjść do mnie. 

Najbardziej ucieszył się Jacek. Wpadłam mu prosto w ręce, 
a że w głowie roiło mu się zawsze od pomysłów, które musiały 
być realizowane lub przynajmniej przedyskutowane natychmiast 
- każdy człowiek jak teraz ja, na bliskość telefonu, był dla 
niego na wagę złota. Chodź, przyjdź, wpadnę, spotkajmy się 
za kwadrans. Rozsadzany furiacką energią i niebywałym talentem 
składania poszczególnych fakcików w logiczną całość zmuszającą 
do wyciągania winosków , które z kolei wymagały możliwie szyb­
kiego działania - parł naprzód jak czołg, zresztą prawie jak czołg 
hałasując. Teraz wpadałam temu czołgowi prosto we właz, jeszcze 
jeden chłopiec do wszystkiego - do czegokolwiek się nada. 

A jednak nie odchodziłam z Instytutu do pracy w domu bez 
kosztów własnych, ściśle psychicznych. Spędziłam w nim bardzo 
czynny i długi rozdział życia. Miałam też dotkliwą świadomość, 
że coraz rzadziej i coraz bardziej powierzchownie, a potem prawie 
wcale - wreszcie wcale - będę widywała kolegów i przyjaciół, 
z którymi wiele lat czułam się związana, ludzi bardzo porządnych, 
pełnych zalet rzadko dziś spotykanych w miejscach pracy. Go­
rzej płatni od pracowników państwowych wydawnictw orali 
często ponad płace, ponad siły, ponad oczekiwania i wymagania 
szefów, którym niejednokrotnie ich zaangażowanie w jakość wy­
dawanej książki przeszkadzało w powierzchownej propagandowej 
pracy. Zdawałam sobie sprawę, że od nich odchodzę, że odejdę, 
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że ich z sobą nie przeniosę w nowe moje życie, które nie dość, 
że coraz więcej ode mnie wymaga, to jeszcze nie wiedzieć dokąd 
mnie prowadzi. Ze nie podołam w nim pielęgnowaniu więzów 
koleżeńskich, utrwalanych na co dzień prawdziwymi bojami o 
sens wspólnej pracy, a nie plotkarskimi wizytami u siebie nawza­
jem przy ciasteczkach, jak gdzie indziej. 

W moje nowe życie nie mogłam ich zabrać, bo musieliby 
wybrać sobie takie samo, to samo. Nawet utrzymywanie z nimi 
kontaktów, nawet moje telefony do nich mogły im szkodzić . 
Mieli swoje rodziny, biedy, swoje egzystencjalne wybory; nie 
wszyscy wcale akceptowali moje, choć je przeważnie szanowali. 
Już jednak tu i ówdzie powstawały między nami szczeliny, pęk­
nięcia, niedomówienia. Coś nieraz po kątach przyjacielskich kon­
taktów jątrzyło, czasem powiało chłodem. Musiało to przecież 
ranić ich w równym stopniu, co mnie, choć z innych przyczyn. 

Więc wiedziałam, że się zaczyna okres rozstawania, wszystko 
jedno, jak długo będzie trwał. 

Piszę o tym, bo może kiedyś to przeczytają. Niech się dowie­
dzą, że utratę wielu z nich wliczam do kosztów własnych - a te 
musiałam płacić tak samo jak inne, ponieważ nie mogłam mieć 
wszystkiego. Z pożegnaniem niektórych kolegów było mi cza­
sem ciężej, niż ze znoszeniem innych konsekwencji, pozornie 
bardziej dotkliwych. Ale takie zjawisko może w Polsce zrozu­
mieć tylko ten, kto wiele lat pracował wśród uczciwych ludzi, 
dla których miejsce pracy nie było tylko sposobem zarobkowa­
nia, ani areną dla poniżających ambicjonalnych rozgrywek. 
W bardzo zagrożonym przez politykierów Instytucie część z nas 
stanowiła załogę wspólnego okopu. 

Nie wymieniam tu nazwisk, bo nie chcę nikomu szkodzić: 
przeważnie tam jeszcze pracują. Również niech będzie spokojny 
o swą anonimowość ten z pracowników Instytutu na Chocim­
skiej, który pomógł mnie zidentyfikować funkcjonariuszom SB, 
jesienią 1976 uczącym się dopiero mojej sylwetki i twarzy, mają­
cych zadanie obfotografować mnie, zapamiętać, zapoznać ze mną 
inne ekipy inwigilacyjne. Z setką osób wchodziłam i wycho­
dziłam przez te same drzwi, z jeszcze większą ilością dzieliłam 
pracowniczą stołówkę na Mokotowskiej. Kiedyś więc, na po­
czątku, zażądano od jednego z pracowników, aby mnie wskazał. 
Zrobił to. 

Jak wiadomo, nie ukrywałam się. Mozna mnie było poznać 
w Radomiu, w sądach pracy i Sądzie Najwyższym, przed domem 
czy wreszcie w moim własnym mieszkaniu. Więc ten pan o ni-
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czym nie przesądził, w niczym mi nie zaszkodził. Dla mnie i dla 
moich losów oddana im przysługa była rzeczą bez wagi. Dla niego 
jednak wagę mieć musiała, skoro po latach, w okresie "Solidar­
ności", a więc okresie oczyszczenia dla wielu, przyszedł do kogoś 
z moich przyjaciół, by mu wyznać, że kilka lat przedtem pomógł 
policji zidentyfikować koleżankę. 

Przyjaciel nie powiedział mi, kto to, a ja nie pytałam. Wy­
obraziłam sobie tylko tamtą sytuację, taką, jaka być mogła: 
schematyczna, banalna, a przecież za każdym razem głęboko 
dotykająca przede wszystkim tego, kto się na nią godzi. Zatrzy­
mywano mnie kilka razy pod Instytutem czy na Mokotowskiej, 
gdy wychodziłam ze stołówki. Więc pewno było przedtem któ­
regoś dnia tak, że ktoś, z kim wiele lat wymieniało się uściski 
rąk i uśmiechy, stał, kiedy wchodziłam lub wychodziłam przez 
któreś z drzwi w którymś z tych gmachów, a przy nim ktoś, 
kogo nie zauważyłam. I, być może, z tamtym znajomym od lat 
kolegą wymieniliśmy jeszcze jedno "dzień dobry" czy "do wi­
dzenia", a za moimi plecami ten kolega powiedział policjantowi 
w cywilu: - Ta. 

O tej drobnej usłudze kolega ów nie zapomniał przez pięć czy 
sześć lat. Jaką wyrządził sobie krzywdę, dowiódł wyznając praw­
dę komuś trzeciemu, o kim mógł sądzić, że mi jego nazwisko 
przekaże. Nie, nie znam go i nigdy nie będę starała się poznać. 
Incydent z takim zakończeniem może budzić tylko optymizm: 
t e n człowiek czegoś podobnego nigdy już pewno nie zrobi 
- i to z powodów najważniejszych: dla samego siebie . 

• 
Nadchodzi przedwiośnie i wiosna. Ale zbliżamy się ku niej 

przez dni pełne zdarzeń, ludzi, mrówczej pracy, napięć, a tego 
wszystkiego nie da się obejść, skreślić, pominąć - a może nawet 
nie powinno. Wciąż dzieje się coś po raz pierwszy, coś się zaczyna 
powtarzać, prędzej czy później staje się trwałe, wrasta w tkankę 
codzienności, w której będziemy się poruszać przez lata. Jemy 
wciąż jeszcze pierwszą naszą wspólną beczkę soli. 

Poznajemy tak zwane "cztery osiem"; tak będziemy nazywać 
w naszym własnym żargonie bezprawne zatrzymywanie w aresz­
tach na czterdzieści osiem godzin. Później stanie się to zjawisko 
chlebem naszym powszednim - naszym, to znaczy dużej części 
środowisk, które kiedyś zacznie się określać kręgami opozycji de­
mokratycznej. Ale już w czasach, które wspominam w tej chwili, 
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coraz częściej ludzie nam bliżsi, ci dołączający do naszych prac 
lub w inny sposób solidaryzujący się z nami - znikają w komen­
dach na takie cztery osiem. Policja może zatrzymywać niewygod­
nych sobie na dwie doby tyle razy i wtedy, ile i kiedy zechce 
- bezprawnie, ale za to bezkarnie. Robi to po rewizjach i bez, 
bierze z domów i ulic. Musimy coraz pilniej prowadzić kartotekę: 
ten został zatrzymany o dziewiątej rano, tamten o pierwszej w 
południe, tamci około szesnastej. Ten wczoraj, ten dziś, tamtym 
cztery osiem kończy się jutro rano, tym - dziś wieczorem. 
Rosną rubryki: usiadł, siedzi, wyszedł. W Krakowie, Radomiu, 
Tarnowie, Wrocławiu, Bydgoszczy, Warszawie. Z telefonicznych 
zawiadomień o zatrzymaniach w odległych często miejscach Polski 
poznajemy coraz nowe nazwiska często nieznanych nam jeszcze 
osobiście przyjaciół, których sama policja wskazuje nam palcem, 
rewidując ich, zatrzymując, przesłuchując - coraz częściej, nie­
stety, także bijąc. 

W kartotekach tych nie wolno się mylić: jeśli ktoś nie wy­
chodzi "z dołka" po czterdziestu ośmiu godzinach, mógł dostać 
wyrok na kolegium do spraw wykroczeń w trybie przyspieszo­
nym czyli z tak zwanej "bomby" i karę aresztu wymienialną na 
grzywnę, której nie miał z czego zapłacić (obowiązek zawiada­
miania rodziny delikwenta najczęściej był przez kolegium zanie­
dbywany), więc może odsiaduje już karę nie wiedzieć gdzie. 
Wtedy lata się po radach dzielnicowych i sprawdza na wokandach 
kolegiów nazwiska dzisiejszych delikwentów. Gdy się ślad takie­
go aresztanta znajdzie, trzeba człowieka wykupić. 

Przetrzymywanie ponad czterdzieści osiem godzin może też 
oznaczać, że prokurator postawił komuś oficjalny zarzut i zaapli­
kował sankcję. Więc trzeba nieustannie uważać, wiedzieć, mieć 
pełną informację, żeby oczywiście "podać dalej", żeby nie zosta­
wić kogoś jego nieznanym losom, a także wydobyć z niebezpiecz­
nej anonimowości. Policja lubi wyładowywać uczucia szczegól­
nie na osobach nikomu nieznanych. 

Zatrzymuje się ludzi "pod pozorem" lub bez. Jest się po­
dobnym do grasującego właśnie bandziora albo posądzonym o 
napad na pobliski kiosk "Ruchu" lub automat telefoniczny. Ale 
na ogół policja w ogóle się nie tłumaczy, nie widzi takiej potrzeby, 
zamyka i już. Zwierzchnicy powinni żądać od podwładnych uza­
sadnionej motywacji zatrzymania obywatela, który wysiadł gdzieś 
z pociągu albo szedł ulicą czy został wyciągnięty z własnego lub 
cudzego mieszkania. Zwierzchnicy jednak takich uzasadnień wi­
dać nie żądają. Wysyłamy do prokuratury doniesienia, skargi, 
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całe wykazy bezprawnych zatrzymań; będziemy się w tym specja­
lizowali przez następne lata i korespondencja nasza będzie abso­
lutnie jednostronna. 

Jak o wszystkim, co wiemy na pewno - a co czynniki ofi­
cjalne nazywały już wówczas i będą nazywały do końca "fałszy­
wymi informacjami" - tak i o każdym "cztery osiem" zawiada­
miamy społeczeństwo (ilość powielaczy - już nie tylko wyży­
maczkowych - rośnie) i korespondentów zagranicznych akredy­
towanych w Polsce. 

Korespondentów bierze sobie na głowę w pierwszym roku 
Jacek. Trzeba powiedzieć, że on w ogóle "ich wymyślił", stały 
z nimi kontakt, zwoływanie konferencji prasowych; dziennikarze 
jego najlepiej znają, on pierwszy osobiście naraża się "w ciemno": 
co grozi za takie kalanie ojczystego gniazda (jeden z ukochanych 
zwrotów języka propagandy) to przecież w owych czasach jeszcze 
jedna z najciemniejszych niewiadomych. Przez radio i w zachod­
nich pismach słychać i widać wkrótce: "Kuroń - rzecznik 
KOR-u". Rzecznika nie mamy, nikt z nas nie pełni w KOR-ze 
żadnych formalnych funkcji, każdy robi po prostu to, do czego 
się nadaje albo to, co mu spada na głowę. Jednak zgodnie z mię­
dzynarodowym obyczajem w oczach korespondentów ten, kto 
udziela informacji będąc członkiem jakiejkolwiek grupy, natych­
miast staje się jej rzecznikiem. Pan Józef Rybicki buntuje się , 
nie zgadza, gniewa na Bogu ducha winnego Jacka, który nie dość, 
że nie szczędzi sobie żadnego ryzyka, ale dostaje za to jeszcze po 
uszach od niejednego z nas , bo Jacek poza tym, że przekazuje 
korespondentom informacje zdobyte i firmowane przez KOR, 
wypowiada się czasem w imieniu własnym, do czego każdy skąd­
inąd ma prawo, i udziela zachodnim pismom autorskich wywia­
dów, co też każdemu wolno. Prawo prawem; tymczasem w 
zagranicznej prasie powtarzają się naturalne zbitki: "zdaniem 
rzecznika KOR-u, Jacka Kuronia ... ". 

Jacek ma pasje polityczne i nie wolno mu przeszkadzać w 
formułowaniu politycznych prognoz, ocen, szkiców programo­
wych. Niekoniecznie jednak muszą one odpowiadać nam wszyst­
kim i każdemu z osobna, bo nie umawialiśmy się co do poglądów 
na sprawy i zjawiska nie będące właściwą treścią naszych dzia­
łań . Pan Józef Jacka lubi i ceni, ale własnym rzecznikiem chce 
być sobie sam. Podobne burze z podobnych powodów wznie­
cają od czasu do czasu także inni koledzy. Co robić? 

Nawet mi w tych czasach przez myśl nie przechodzi, że 
mogłabym pomóc w tym Jackowi - ja, osoba raczej lepiej niż 
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gorzej orientująca się w zasobie informacji KOR-u i używana 
dó "czarnej roboty" jako chłopiec do wszystkiego, a za to ambi­
cji politycznych pozbawiona zupełnie doskonale (przypominam 
sobie, jak te słowa z prawdziwym ubolewaniem powiedział kie­
dyś o mnie do mnie Bolesław Piasecki). Czułam się właśnie za­
ledwie chłopcem do wszystkiego i milczałam podczas kolejnych 
debat nad sposobem stałego przekazywania wiarygodnych dla 
korespondentów informacji pod firmą KOR-u, ale nie "pod fir­
mą" Jacka. Postępowałam niemądrze, co się okaże w niedalekiej 
przyszłości, gdy wiosną "chłopców" pozamykają w areszcie, a ja 
nie będę znała wszystkicb możliwych sposobów i adresów, bez 
pomocy których przepływ wiadomości w świat stanie się o wiele 
trudniejszy. 

Chyba w tych przedwiosennych miesiącach '77 roku informo­
wanie agencji zagranicznych bierze na siebie Halina*. Nie jest 
to najwygodniejsze ani dla niej, ani dla nas, bo rola Haliny w 
KOR-ze nie wymaga od niej stałej i na co dzień uzupełnianej 
wiedzy o poszczególnych represjach dotykających często osób nie 
wszystkim nam znanych. Biedactwo, ma stracha przed każdym 
wezwaniem korespondentów, uczy się dziesiątków nazwisk i fak­
tów, wypytuje o wszystko, czego nie jest pewna, a o co w każdej 
chwili może być zapytana. Jeszcze po latach, gdy internowane 
przez generalską juntę będziemy spędzać długie miesiące na kilku 
wspólnych metrach kwadratowych, wyzna mi, jak wiele nerwów 
i wysiłku psychicznego kosztowała ją ta nietypowa dla niej rola. 

W KSS "KOR" od jesieni zadanie to przejmę ja, ale dużo 
jeszcze wody upłynie, zanim zachodni dziennikarze przyjmą do 
wiadomości, że prócz przekazywania rzeczowych informacji i do­
kumentów podpisanych przez KOR, każdy członek tej grupy 
mówi własnymi słowami i we własnym tylko imieniu. I Halina, 
i ja niejeden raz zostaniemy nazwane "rzecznikami", pan Józef 
pokrzyczy sobie także i na nas, ale istotnie konfliktową postacią 
na miejscu KOR-owskiego informatora był chyba tylko Jacek i 
tylko jemu koledzy obrywali uszy za każde nie dość precyzyjne 
zaznaczenie, że wypowiedział się wyłącznie "od siebie" a wiele 
razy nawet za brak precyzji samych korespondentów . 

• 
Wciąż jeździ się na rozprawy do Radomia. Wyroki na nich 

* Mikołajska. 
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zapadają łagodniejsze, a i sam zespół sędziowski pokazuje oskar­
żonym podczas trwania przewodu jak gdyby bardziej wyrozumiałą 
twarz. Załuję, że nie pamiętam nazwiska milicjanta, świadka 
oskarżenia, który na jednej z takich przedwiosennych rozpraw 
okazał nie tylko skrajne wyczerpanie nerwowe, ale rozpaczliwą 
i budzącą szacunek determinację w zamiarze poczucia się czło­
wiekiem uczciwym. Z jego zeznań złożonych przed miesiącami 
w śledztwie i odczytywanych teraz przez przewodniczącego sądu 
wynikało - jak z wszystkich innych zeznań wszystkich innych 
milicjantów na wszystkich innych rozprawach radomskich - że 
sądzony robotnik "podżegał", "rozbijał", czy "podpalał". Otóż 
po ośmiu, może dziewięciu miesiącach monotonnie podobnych 
do siebie zeznań jeden z takich milicjantów, jak zwykle w cywil­
nym ubraniu, stał przy pulpicie świadka i zdradzał umowę, na 
podstawie której w ogóle tutaj stał. Niewiarygodne przeżycie. 
Swiadek nie tylko nie potwierdzał swych zeznań sprzed miesięcy , 
ale usiłował wyjaśnić ich nieodpowiedzialność ogólną gorączką 
tamtych godzin i dni, bezdusznym powtarzaniem oskarżeń za ko­
legami, zdenerwowaniem, które mąciło możliwość dostrzegania 
przez niego niezbitych faktów; przyznawał, że wskutek atmosfery 
i przeciąganych przez komendy tłumów ludzi i on, i jego koledzy 
sporządzali zupdnie byle jak notatki służbowe uzasadniające za­
trzymania poszczególnych osób, nie dokonywali sumiennych iden­
tyfikacji wśród zabieranych z ulic i z domów. Czuł się obco, 
nikogo tu nie znał - przywieziono go do Radomia w którejś 
ze sprowadzonych z daleka na pacyfikację miasta jednostek 
ZOMO czy MO. Nie, nie potwierdza winy oskarżonego, nie po­
znaje go, nawet nie pamięta takiej sceny, pod relacją której 
figuruje w notatce służbowej jego własny podpis. 

Siedzieliśmy - ktoś z nas, ale nie pamiętam już kto, . i ja 
- dwa metry za nim w tej maciupkiej salce. Trzymał za pleca­
mi splecione ręce; te ręce miętosiły jedna drugą i n a j z w y­
c z a i n i e j w ś w i e c i e drżały. Nie można było tego nie 
widzieć. - Nogawki - szepnęłam do tego kogoś , z kim byłam. 
Bo nigdy w życiu nie widziałam trzęsących się nogawek u spodni. 

Więc aż tak bardzo się bał. Ale nie ustąpił. 
- Reasumując: nie rozpoznaje świadek oskarżonego i nie 

pamięta zarzucanego mu czynu? 
- Nie. 
Skończyło się zawieszeniem oskarżonemu kary czy może wy­

mierzeniem takiej, jaką już do tego dnia odsiedział. Ale chcia­
łabym wiedzieć, co działo się dalej z tym milicjantem, jaką 
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otrzymał naganę, jak p6źniej żył, jak żyje dziś, gdy po wprowa­
dzeniu, w czasie i po zniesieniu stanu wojennego potęga instytu­
cji, której służył, tak bardzo rozkwitła. Jednak wspomnienie 
o nim - jak i o paru innych jeszcze, których, gdy czas pozwoli, 
odnotuję - pozwala mi do dziś, kiedy tak o to trudno, dozna­
wać absolutnej pewności, że uczciwość można zachować lub do 
niej p o w r ó c i ć nawet po tamtej stronie moralnej barykady . 

• 
Zakończyły się - wyrokami więzienia lat szesclU, i OSIn1U, 

i dziesięciu - procesy radomskie w Sądzie Najwyższym w War­
szawie. Na wszystkich byłam obecna, ale nie będę ich tu opisy­
wała. Robiłam z nich bardzo szczegółowe notatki, sprawozda­
nia moje ukazały się potem w wydanych pod firmą KOR-u bro­
szurach, z czego, pamiętam, bardzo byłam dumna, co w tym 
wypadku nie wydaje mi się uczuciem nieszlachetnym. 

Podsądni , na których wydane już wyroki tu ostatecznie roz­
patrywano, oskarżeni zostali, jak wiadomo, odpowiedzialnością 
zbiorową, co oznaczało, że choć poszczególnemu robotnikowi­
przypisywano jakiś poszczególny zarzut, na przykład rzucenie ka­
mieniem w święty gmach Komitetu Wojewódzkiego partii czy 
udział w przewróceniu któregoś z zaparkowanych pod nim samo­
chodów, to jeszcze każdy z nich był winien wyrządzenia pań­
stwu szkody materialnej na ogólną sumę dwudziestu pięciu milio­
nów złotych i "uszkodzenia ciała sześćdziesięciu pięciu milicjan­
tów". Do tego niemoralnego nonsensu dochodziły inne, na przy­
kład takie, że owe szkody i "uszkodzenia ciała" (wśród których 
zawsze ten sam nieodmiennie akt oskarżenia wyliczał otarcie na­
skórka i niestrawność) sumowały się podczas całych dwu dni pacy­
fikacji Radomia, podczas gdy wielu opowiadających za nie robot­
ników przez większość inkryminowanego czasu tłoczyło się już 
w aresztach czy krwawiło pod pałkami na "ścieżkach zdrowia". 
Ale to wszystko opisane zostało w niejednym dokumencie KOR-u 
i stało się wiedzą publiczną . 

Wtedy jednak wiedzą publiczną nie było i przypominam so­
bie moją własną ulgę połączoną z wielkim zdumieniem, kiedy się 
okazało , że tu w Warszawie, w Sądzie Najwyższym, mam do czy­
nienia z najwyższą po prostu kulturą: żadnych tam przepychanek 
w drzwiach, a co dopiero bojówkarzy czy bójek jak w Radomiu . 
Sala była oczywiście mała, ale gdy się przyszło możliwie wcześnie 
i w odnośnym sekretariacie odpowiednio (a dla samego siebie 
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zaskakująco efektywnie) zapyskowało, co któryś oszołomiony 
własnym sukcesem petent dostawał karę wstępu. Ilość tych kart 
limitowana była naturalnie liczną grupą panów na etatowej służ­
bie, tak więc tłum ochotników złożony ze współpracowników 
i sympatyków KOR-u asystował procesom pod drzwiami. Jed­
nak nieporównywalnie do rozpraw w Radomiu - wielu zainte­
resowanych mogło być świadkami sposobu wymierzania robotni­
kom sprawiedliwości przez Sąd Najwyższy PRL. 

Był to jedyny okres w moim życiu, kiedy przydała mi się na 
coś przynależność do Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. Pła­
ciłam długie lata składki członkowskie nie wiadomo po co: ani 
żadne wczasy, ani pożyczki czy zapomogi, o ile dobrze sobie przy­
pominam, nie spadły mi z SDP nigdy na głowę. Nagle się oka­
zało, że kiedy wymachuje się przed nosem urzędnika w Sądzie 
Najwyższym legitymacją z napisem PRASA - pomaga! Ani 
razu nie wyszłam z tego sekretariatu z pustymi rękami, choć 
rozprawy ciągnęły się każda co najmniej dwa dni, choć każde­
go dnia na nowo trzeba było starać się o wejściówkę i choć po 
pewnym czasie wydający je urzędnik jęczał już na sam mój widok. 
Janusz Przewłocki , posiadacz takiej samej jak ja i tak samo jak 
moja dotychczas niewykorzystywanej legitymacji prasowej, po­
wiadomiony o moich sukcesach, także wyrwał się kiedyś z pracy 
- jeszcze pracował - na taką rozprawę, i także z powodzeniem 
użył magicznego dokumenciku w wiśniowej okładce. 

Trudno było zrozumieć, jak się to dzieje, że na tragifarsy 
wystawiane przez Sąd Najwyższy PRL dawano oficjalną kartę 
wstępu mnie, członkowi KOR-u, nie odrywającemu podczas roz­
praw długopisu od papieru skrybie, o którym wiadomo było na 
pewno że swych fałszywych sprawozdań nie zachowa dla siebie. 
Ale jeszcze trudniej było mi wtedy pojąć, jak się to dzieje, że 
na tych dostępnych procesach nikogo z rasowych dziennikarzy 
nawet nie uświadczyło . 

Ze nie bywali nigdy na procesach w Radomiu? Mój Boże, 
jednodniowe przejażdżki do tego rozpacz budzącego i zrozpaczo­
nego miasta były naprawdę bardziej kłopotliwe niż wielomiesięcz­
ne wyprawy do Rzymu, Paryża czy na drugą półkulę. Mogłam 
to zrozumieć, wprawdzie z trudem. Tolerancja lub sam wysiłek 
zdobywania się na nią wobec właściwego ludziom oportunizmu, 
kunktatorstwa, strachu, a wreszcie zwykłej niechęci do narażania 
się na niewygody i przykrości - miewa jednak granice. Do tych 
granic jak do kamiennych ścian ja dobijałam głową wtedy właś­
nie i tam, wobec owej przerażającej próżni, w jakiej zdawały się 
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toczyć te naprawdę otwarte procesy przed Sądem Najwyższym -
w samym środku stolicy, parę zaledwie ulic od mieszkań dzienni­
karzy, reporterów o rozsławionych nazwiskach, od redakcji ich 
pism. 

Nie to, żebym czekała jak naiwne dziecko na objawienie się 
nagle przypisywanej dziennikarzom pasji dawania świadectwa 
prawdzie. Pod tym względem dawno ich zawód sprawił zawód 
także im samym. Nagości prawdy strzegłaby zresztą przed odsło­
nięciem cenzura. Ale nie udawało mi się wtedy wybaczyć im 
d e m o n s t r a c y j n e j nieobecności na tych publicznych spe­
ktaklach bezprawia. Świadectwa prawdzie dać by im nie pozwo­
lono - świadkami jej być nie chcieli. 

W momencie, który wspominam, mają i oni jeszcze przed 
sobą własne zmartwychwstanie, katharsis i ogień, przez który 
przejdą z własnej woli. Za własną wiedzą i zgodą ogromna ich 
większość poniesie trudne wyrzeczenia, niepoliczone straty po spa­
lonych przez nich samych mostach wiodących do karier, a nawet 
tylko w części choćby normalnego życia. Ale w tamtych dniach 
o tym, co ma dopiero przyjść, ja przecież nie wiem . 

• 
Pierwszy numer literackiego pisma nieoficjalnego Zapis. Jaka 

duma z kolegów, z ich otwartego wyzwania. Jakby się człowiek 
wydobywał z przerębli: już ramiona, już łokcie wsparte na twar­
dej tafli. Może wytrzyma. 

Zapis nie jest pismem KOR-owskim, ale wśród jego redak­
torów, autorów, organizatorów, kolporterów - są oczywiście 
ludzie KOR-u i z naszych środowisk. Czytelnicy biją się o nie­
liczne egzemplarze, ciężkie księgi maszynopisów, troszkę cieńsze 
- bo dwustronne - twory powielaczy; jeszcze pamiętam te 
fioletowe, często zamazane czcionki. 

W pierwszym momencie mgiełka nostalgii z domieszką za­
zdrości, jednak w drugim - nadzieja. Nostalgia i zazdrość stąd, 
że mnie tam nie ma, że nawet wersetu nie mam kiedy sklecić, 
że brak mi nawet czasu psychicznego - o fizycznym nie wspo­
minając - aby cokolwiek z refleksji, z odblasku życia wewnętrz­
nego ułożyć w coś sensownego literacko. Ale nadzieja jest sil­
niejsza i nie mija: w końcu, jeśli się jednak uprę, jeżeli pragnień 
nie zarzucę i jeśli nie wytrzebią ich ze mnie zmęczenie, nerwy 
i trud powszednich zobowiązań - to przecież gdy coś wreszcie 
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sformułuję, napiszę, będę to miała dokąd zanieść, będę wreszcie 
mogła przemówić do kogoś, nie tylko do samej siebie. 

Rzeczywiście, w czwartym chyba numerze Zapisu - a więc 
po najmniej roku z górą - znajdzie się kilka moich wierszy. 

Tamto przedwiośnie to jeszcze bulgot gotującego się do ogło­
szenia Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela. Mieszane 
uczucia, przeżycia, niedobre doświadczenia. Sposób, w jaki się 
ten ruch urodził - mimo długotrwałych przedtem rozmów, dys­
kusji i porozumień z KOR-em - zaskakując go w końcu poda­
niem do publicznej wiadomości wspólnie przedtem ułożonej de­
klaracji (pisanej zresztą przez panią Anielę* i Jana Olszewskiego) 
jako własnej, wyczyniając różne sztuczki z jego niedoszłymi w 
końcu sygnatariuszami z KOR-u - przypominał metodę "skoku 
na bank"; niestety, na bank zaufania. Roztropnie i spokojnie 
przedstawił tę sprawę w książce "KOR" Jan Józef Lipski; mnie 
na to nie stać i dlatego nie poświęcę tym okolicznościom wiele 
miejsca. Oglądałam zbyt blisko ludzi bezpośrednio tymi intry­
gami zranionych, a bardzo przeze mnie szanowanych. Choćby 
pana Józefa Rybickiego, który zaprzyjaźniony z jednym z założycieli 
Ruchu, natrafiwszy na jawne kłamstwo, kazał mu raz na zawsze 
opuścić swój dom. Choćby panią Anielę, oszukaną współautorkę 
deklaracji Ruchu. Choćby Jana Józefa, który dziesiątki godzin 
spędził na rozmowach z Andrzejem Czumą, Moczulskim, innymi, 
który osobiście wprowadzał do KOR-u swego serdecznego zna­
jomka, Wojtka Ziembińskiego; teraz tenże sam Wojtek brał 
czynny udział w niejasnych intrygach zwróconych przecież także 
wprost przeciw Janowi Józefowi. I tak dalej, i tak dalej. 

Należałam do wewnętrznie zgorszonych. Nie tak wyobraża­
łam sobie rozwój niezależnych instytucji i środowisk w tym kraju 
spragnionym moralnych autorytetów. Cierpiałam z powodu wła­
snej naiwności i braku wyobraźni politycznej. W grę wes:71y 
właśnie namiętności polityczne i pierwsze przejawy "walki o rząd 
dusz". Mnie się to wydawało w sytuacji polskiej niemora1ne, 
a z tego uczucia działacz ściśle polityczny będzie się po prostu 
śmiał. 

W końcu zostaliśmy tylko i nadal KOR-em; trzeba było cięż­
ko pracować, a nie kłócić się, kto ważniejszy. Konkretnej roboty 
było tak dużo - i pozwolę sobie na jeden syk żmii: tej Ruch 
Obrony wyrywać nam nie myślał - a warunki, w jakich się 
taczki pchało, tak ciężkie, że na polityczne czy pseudo-ideowe 

* Mec. Steinsbergową. 
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spory czasu pozostawało naprawdę niezbyt wiele. Wkr6tce zresz­
tą okaże się, że z wielu ludźmi Ruchu będzie się współpracowało 
jak ze swoimi. Przez dłuższy jednak czas było mi - i wiem, że 
nie · mnie jednej - trochę smutno i głupio: polemiką z pewnymi 
metodami założycieli Ruchu nie myśleliśmy wypełniać naszych 
publikacji, bo wyglądałoby to na brzydką walkę z "konkurencją" 
i godziłoby w dobro nadrzędne, w budowanie z takim trudem 
rozpoczętej zapory ludzkiej solidarności wobec walczącej ze spo­
łeczeństwem władzy. Do tego niesmaku dojdzie jeszcze i to, że 
trzech członk6w KOR-u - Wojtek, Emil Morgiewicz i pan Ka­
czorowski z Łodzi - będą okazywali co najmniej - łagodnie 
m6wiąc - rosnące niezadowolenie, że KOR nie wygasza, nie 
ogranicza, wreszcie wręcz nie zaprzestaje działalności . 

• 
Nie, nie wygaszamy jej, nie ograniczamy, przeciwnie. Środo­

wisko rośnie i trzeba się z nim spotykać, ugadywać, porozu­
miewać. Zaczynają się możliwie tajnie organizowane spotkania, 
często bardzo wieloosobowe. Zjeżdżają się na nie ludzie z wielu 
miast, szczególnie studenci. Jeszcze wtedy łatwiej było o tak 
zwane "czyste" mieszkania, a w każdym razie o wiarę, że są 
one "czyste", to znaczy bez podsłuchu, nie inwigilowane, nale­
żące do osób nie odnotowanych jeszcze w policyjnych rejestrach. 
Pamiętam ten tłok w stękających pod naporem plec6w ścianach 
u Lilki Wosiek, u Pawła Bąkowskiego, u innych, ciżbę młodych 
brodaczy i dziewczyn obsiadłych każde pół metra kwadratowego 
podłogi, zachrypniętego Jacka, gotowego wyjaśniać wszystko 
wciąż od początku, niekończące się "co" i "jak dalej", plany, 
sprzeciwy, wątpliwości, gorączkę słowa pomieszaną z gorączką 
pragnienia, żeby działać natychmiast, już, zaraz. "Trzeba", ,,mu­
simy", "powinniśmy". Co mnie tak mocno przywiązywało do 
KOR-u i jego postawy warunkującej działalność, to także fakt, 
że żadne z takich na przykład spotkań służących do wygadania 
się, poznania, formułowania pogląd6w nie odbywało się "zamiast", 
tylko "opr6cz". Wciąż i zawsze najważniejszy był konkret, jacyś 
ludzie bez pomocy, bez obrony, bez środk6w do życia, jakaś spra­
wa opatrzona imieniem i nazwiskiem, prawa człowieka i obywa­
tela miały twarze, losy, historię ludzkiej egzystencji, zamieszki­
wały Radom, Ursus, Bydgoszcz, Grudziądz, Gdańsk. Ludzie zgła­
szali się do wykonywania rzeczowych zadań, określonej pracy, 
do wyjazd6w, przeszpieg6w, poszukiwań człowieka, kt6remu 
można by pom6c, a na kt6rego przykładzie trzeba raz i raz jesz-
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cze, i póki nas nie zamkną, uzmysławiać społeczeństwu, że kiedy 
broni jednego spośr6d siebie - siebie broni. 

Trzeba było więc wciąż ludzi do pracy, do rozjazd6w, zbie­
rania i . uściślania informacij o bezprawiu gdzieś w W6lce Małej 
albo wielkich kopalniach Śląska, do powielania, do każdej czar· 
nej roboty. Trzeba też więc było zgłaszających się do niej pozna­
wać i uzgadniać z nimi samymi ich możliwości, talenty i pomysły, 
a także uczyć ich i uczyć się od nich. 

Ważny był stopień zaufania, jakim mogliśmy się wzajemnie 
obdarzać; współpracując z nami wchodzili tym samym w kolizję 
z policją. Nie mieli działać "na rozkaz" - coś takiego wśród 
nas nie istniało; ale z inspiracji - tak. Niezwykle więc było 
ważne, aby się wzajemnie rozumieć co do postaw dla intencji 
KOR-u zasadniczych, a także co do pewnego sposobu zachowań: 
w tej dziedzinie KOR zajmował często stanowisko pryncypialne. 

Jasne, że po jakimś czasie policja zaczęła wpadać na trop 
takich spotkań. 

Na zebrania ludzie opozycji z r6żnych przyczyn naturalnie się 
sp6źniali, więc dzwonek u drzwi dzwonił co parę chwil i wciąż 
nowa postać wślizgiwała się w ściśnięty na podłodze tłum . Nie 
przerywano gadania. Po kt6rymś wreszcie dzwonku postacie uka­
zujące się w drzwiach pokoju nie przykucały, a spojrzenia tubyl­
c6w rozpędzonych w dyskusji lub w nią zasłuchanych napotykały 
drewniane twarze z latającymi po nas oczami. 

Sztywniało się, milkło, "dowody osobiste państwo okażą", tu 
i 6wdzie ktoś żuł zapamiętale karteczki z zapiskami, migotały małe 
ogniska w popielniczkach. Zanim się kiedyś okaże, że scenariusz 
takich najść ma na celu raczej zastraszenie tych, kt6rzy się dadzą 
zastraszyć, zanim otrzyma on oswojoną, ale brzydką nazwę 
"wkrocz" - odczuwało się jednak przykre uczucie niepewności . 
Ale potem mniej więcej charakter tych najść się ustalił. 

Zazwyczaj rozpoczynały się długie korowody: spisywano z 
każdego dowodu personalia, rewidowano ubrania i torby. Wy­
praszano lub wyprowadzano z mieszkania pojedynczo. Najczęś­
ciej gdzieś w podw6rzach wyczekiwały "suki" - lądowało się 
w dzie1nicowej komendzie, na dłużej , na krócej, nigdy się nie 
wiedziało. W mieszkaniu, kt6re nas gościło, pozostawała ekipa 
zabierająca się do wielogodzinnej rewizji. 

Zwolna zaczynał się utrwalać rytuał i tych najść, i konsekwen­
cji, jakie z nich wynikały, i nawet różnicowania ich wobec róż­
nych os6b. Po pewnym czasie można się było mianowicie zorien­
tować, że dzielimy się według władzy na bardziej lub mniej ,,za-
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mykalnych". Spośród czynnych na co dzień, a uczestniczących 
wielokrotnie w takich zebraniach członków KOR-u ja na przykład 
okazałam się nie wiedzieć czemu mniej "zamykalna" . Po kilku 
godzinach bezpłodnych wyczekiwań w antypatycznych, pustych 
nocą korytarzach, na ogół pozbawionych krzeseł czy ławek, więc 
na stojąco, z plecami wpartymi w ścianę, po jakichś nieokreślo­
nychpseudopróbach nieokreślonych rozmów typu "naprawdę, po 
co to pani", "czy to nie lepiej talent rozwijać niż siedzieć w wię­
zieniu", po naprzyglądaniu się coraz nowym twarzom panów za 
biurkami i panów, którzy mniej do tych biurek w coraz to no­
wym, ale zawsze takim samym pomieszczeniu doprowadzali -
o jakiejś śródnocnej godzinie brnęłam pustymi ulicami Bielan czy 
Woli w poszukiwaniu nieistniejącej taksówki i kiedyś wreszcie 
dobijałam do domu. 

Nie szło się spać. Najpierw telefonowało się pod "pożaro­
wy" numer Kuronia: 393964 - pod którym tkwił Jacek, jeśli 
nie rozpoczynał właśnie swoich czterdziestu ośmiu godzin (ale 
najczęściej rozpoczynał) lub Gaja, pod jego nieobecność notująca 
informacje, że ten a ten z nas wrócił z komendy do domu. Potem 
wydzwaniało się na wszystkie strony sprawdzając, kto n i e 
w r ó c i ł, odnotowując każde nazwisko zatrzymanego i usta­
lając jego adres, jeśli przyjechał na spotkanie spoza Warszawy. 
Od świtu czekało się na następne lub doprecyzowane wiado­
mości : nie każdy miał telefon, nie każde nazwisko się znało: 
"a ten z czarną brodą, ten spod okna, to kto?" "Czekaj, byli 
tacy dwaj, jeden w kurtce, drugi jakby łysawy, chyba z Krakowa, 
ale kto ich zna?". 

Najbardziej "zamykalni" byli oczywiście studenci ("młodzież 
przyszłością narodu" - w tym absolutnie byliśmy zgodni z pro­
pagandą), oczywiście osoby zamiejscowe (ograniczać szerzenie się 
zarazy) i wyjątkowo nielubiani przez policję tacy na przykład 
członkowie KOR-u, jak Antek Macierewicz, Piotr Naimski, Jan 
Józef Lipski, Józek Śreniowski, a z naszych współpracowników 
Janek Lityński, Sewek Blumsztajn, Joasia Szczęsna, Bogusia Blaj­
fer , Ulka Doroszewska, Jan Tomasz Lipski, Ludwik Dorn, Ser­
giusz Kowalski, wielu naturalnie innych. 

Do "zamykalnych", ale takich, których bardzo trudno było 
zamknąć, należał Bogdan Borusewicz, wielkich zasług animator 
współpracy KOR-u z robotnikami Wybrzeża - tam zresztą za­
mieszkały członek KOR-u. Pierwszy jego wyczyn, po którym wy­
kazał się następnymi, wiązał się właśnie z kolejnym "wkroczem" 
na nasze wieloosobowe zebranie. Bogdan przybył na nie prosto 
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z podróży, bardzo spozruony, ale za to z plecakiem, w którym 
tragał ni mniej ni więcej, tylko po prostu powielacz czyli skarb 
dla policji i dla nas. 

Borusewicz był to chłopak-dynamit. Piszę "chłopak", mimo 
że musiał pewno mieć z trzydziestkę, może i cośkolwiek ponad. 
Ale wyglądał na chłopca, którego się kojarzy z boiskiem i piłką 
nożną, chociaż nie był to żaden tam szpanujący sportowiec-kolos. 
Przeciwnie, nic ze szpanu, nieduży , z jakby jeszcze po dziecięcemu 
zaokrąglonymi rysami, miły rysunek warg może nawet trochę 
dziewczyńskich. Ale jakiś cały zebrany w sobie, krzepki, celowy 
w ruchach, samokontrolująca się sprężyna. 

Kiedy zadzwonił do mieszkania (suki musiały kryć się gdzieś 
w podwórzach blokowych zbiorowisk, bo by je zauważył), otwo­
rzyli mu panowie, których bez pudła rozpoznał. Natychmiast 
runął biegiem z powrotem po schodach w dół (niektórzy mówią, 
że samozwańczych gospodarzy osłupił grzecznym wyjaśnieniem: 
- Przepraszam, pomyłka), i gdy, zaskoczeni, zdecydowali się 
rzucić za nim w pościg, Bogdanowi przyszedł z pomocą autobus, 
który właśnie ruszał z przystanku. W tym autobusie Bogdan 
podjął następną błyskawiczną decyzję, i podczas gdy zrozpaczony 
pościg uruchamiał silniki w samochodach i gadał wściekle przez 
walkie-talkie, on ocenił jednego z pasażerów jako wyglądającego 
właściwie i powierzył mu drogocenny plecak, mówiąc, że jest 
ściganym przez policję członkiem KOR-u i prosi o dostarczenie 
mu plecaka pojutrze o takiej to a takiej godzinie w takim to 
a takim kościele. Pasażer przejął plecak bez słowa, a Bogdan, 
aby zapewnić mu bezpieczeństwo, wysiadł i dał się ująć ściga­
jącym autobus pogoniom. Nie wiem, czy przesiedział się wtedy 
całe czterdzieści osiem godzin : usiłowano przecież dopaść faceta 
z podejrzanym plecakiem, a ten plecaka nie miał. Wypuszczony, 
powędrował w oznaczonym czasie na umówione spotkanie. Nie­
znajomy czekał na niego z powielaczem. 

Wiele razy później, w następnych latach, ujęcie Bogdana bę­
dzie prawdziwym sukcesem policji. Wciąż otrzymywałam z So­
potu informacje: rewizja u Borusewicza, ale zdążył uciec. Tele­
fony: - Tu Bogdan, cześć, Anka, przyszli po mnie, ale zwiałem, 
dam znać. - Trzynastego grudnia w osiemdziesiątym pierwszym 
też oczywiście nie wpadł im w ręce , a przedtem, gdy w osiem­
dziesiątym po wybuchu strajku w stoczni policja usiłowała zam­
knąć wszystkich KOR-owskich mężczyzn, Bogdan należał do tych 
kilku, którzy na czas zniknęli . 

• 
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Pewnego wieczora zgarnęli nas podczas wykładu profesora 
Lipińskiego - u Bąkowskich albo u Malickich, gdzieś na Zoli­
borzu. Drobny, elegancki jak spod igły, ze swą wąską twarzą 
o nienagannie skrojonych rysach, senior KOR-u, dobiegający 
wówczas dziewięćdziesiątki, prosty jak struna nawet w pozycji 
siedzącej, bez stroniczki notatek w ręku, z doskonałą dykcją i 
cichym głosem nawykłym przez ponad pół wieku do panowania 
nad salami wykładowymi - nie wydawał się ani trochę zdzi­
wiony kłębowiskiem ciał wypełniających podłogę dwu pokoi połą­
czonych szeroko otwartymi drzwiami. Siedział w rogu wersalki 
pod wysoką lampą, a kiedy wpadli, zamknął po prostu usta 
i oczy, i tak się z a b r a ł do milczenia, jakby na świecie był 
po prostu sam. Zadna tam bieganina policyjnej ekipy i poszcze­
kiwanie rzucanych między nas dyrektyw jej szefa nie wydawały 
się profesora dotyczyć. 

Nie znam zresztą człowieka, który by tak potrafił milczeć, jak 
profesor Edward. Stwierdziłam to na dziesiątkach zebrań. Moż­
nabyło myśleć, że śpi, tak nieruchorno trwał, tak spokojnie na 
gałkach oczu miał zaciągnięte powieki. Rzadko uważał, że po­
winien się odezwać, a że odzywał się tylko wtedy, gdy uważał 
to za konieczne, rzadko się odzywał. Te zatrzaśnięte powieki, 
ręce założone na piersiach, doskonały spokój rysów i całej syl­
wetki - ten obraz profesora utrwali mi się w pamięci na zawsze . 
I drugi: gdy uśpione powieki odsłaniają nagle żywe i czujne 
spojrzenie, a profesor rzuca jedno, dwa słowa, czasem krótkie 
zdanie; jest za, jest przeciw, to a to trzeba sformułować znacznie 
ostrzej. I gdy sprawa zostaje zdecydowana, profesor chowa się 
znów w swoje skupienie, które wygląda jak sen. 

Tak też i wtedy ukrył się we właściwej mu formie. Ktoś 
przywiózł go na ten wykład z drugiego końca Warszawy; wie­
działam, że teraz będą mijać godziny, mieszkanie będzie pusto­
szało w miarę wyprowadzania nas do suk, wreszcie zacznie się 
w nim rewizja trwająca, Bóg wie, jak długo . Kto będzie mógł 
się nim zająć? Patroszono nasze torby, płaszcze, już pierwszych, 
drugich i trzecich prowadzono na dół, a rzeźba profesora tkwiła 
wciąż w rogu kanapki. Musiały toczyć się na temat jego tu obec­
ności radiotelefoniczne rozmowy. Na jakim szczeblu miała uro­
dzić się decyzja, co z nim zrobić? W końcu podeszłam do szefa 
ekipy, dość krzykliwego zresztą, nie umiejącego ukryć zdenerwo­
wania i jakby także niepewności. Zwróciłam mu uwagę, że pro­
fesor jest co najmniej trzy razy starszy od niego, że nie powinien 
sterczeć tu nocą godzinami, i że jeśli nie ma rozkazu, żeby go 
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przewieźć do komendy, a chyba nie ma, to lepiej odwieźć go jak 
najszybciej do domu. Funkcjonariusz bardzo się obruszył i za­
pewnił, że sam wie, co ma robić. Ale zalatały mu oczy. Zauwa­
żyłam więc jeszcze bardzo grzecznie, że radzę mu po prostu tak, 
jakbym radziła samej sobie: - Bo ja bym się bała przetrzymy­
wać tak wiekowego człowieka, tak długo, w takich okolicznoś­
ciach. 

Zamachał rękami i poleciał, ale bardzo szybko pokazał się 
w pokoju znów i stanąwszy nad profesorem krzyknął: - Teraz 
pan. Do samochodu i do domu. Już-już. 

Ale mylił się przypuszczając, że profesor na jego krzyk "od­
wiesi" swój bezruch i milczenie. Nawet nie drgnął. Dopiero gdy 
uprzejmym półgłosem powiedziałam: - Panie profesorze, samo­
chód odwiezie pana do domu - profesor otworzył oczy, rozpl6tł 
ramiona skrzyżowane na piersi i z filuternym uśmieszkiem, bar­
dzo dla niego charakterystycznym, spojrzał na mnie wstając: 

- A już myślałem, że się jeszcze nadaję do celi. 

Z godzin spędzonych tej nocy na komendzie - czy nie było 
to na Malczewskiego? - wyniosłam trzy malownicze wspomnie­
nia. Pierwsze z Bosią Blajfer. Widzę, jak ją wąskim korytarzem 
prowadzą gdzieś w głąb, jak jeden bierze ją za ramię z jakimś 
no już, już, szybciej, jak Bośka wyrywa to ramię z przenikliwym 
proszę mnie nie dotykać, i jak wtedy po raz pierwszy (ale nie 
ostatni) słyszę funkcjonariusza MSW w programowo antyrasis­
towskiej PRL, który będąc na służbie - jaka by ona była -
nie hamując się przed publicznością - jaka by ona była - wy­
krzykuje z pasją do kolegi: 

- Patrz, jaka zajadła Zydówa! 

Stał obok mnie, tak samo jak ja wparty plecami w ścianę 
pułkownik lotnictwa Wincenty Heinrich, po sześćdziesiątym 
ósmym w stanie spoczynku - wcale oczywiście nie z powodu 
wieku. Pamiętam jego spojrzenie. 

Drugie wspomnienie, to scena z Tosią. Tej nocy pobierano 
nam odciski placów. Zasadniczo należało się nie zgadzać: nie 
byliśmy bandą kryminalistów. Trzeba by jednak stawiać fizycz­
ny opór, dać się wlec po podłodze, wrzeszczeć. Wyobrażam so­
bie parę takich sytuacji, w których mogłabym może i chciała 
postępować w ten sposób, jak uważałam na przykład, że muszę 
walczyć fizycznie o przedostawanie się do sal sądowych na ro­
botni~e rozprawy w Radomiu. Ale - słuszne to czy nie -
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w "policyjnych" sytuacjach opanowuje mnie coś w rodzaju ozię­
bienia emocji: musiałabym narzucać sobie rolę, której nie czuję, 
i to w przedstawieniu, które mnie brzydzi, a którego koniec i tak 
łatwo da się przewidzieć. Wtedy też więc nie stawiłam innego 
oporu niż bierny: w malutkiej kabince z lamją i pulpitem pd­
nym jakichś tuszów, gąbek, przedmiotów nieznanego mi przezna­
czenia, z ledwością mieszczącej prawie do siebie przytulonych 
dwu cywilów i mnie, oświadczyłam tylko, że złożę skargę i że 
w tej bezprawnej akcji dobrowolnie udziału nie wezmę. 

Jak się spodziewałem, specjalnie się tym żaden z panów nie 
przejął; mieli po prostu kłopot z moimi bezwładnymi dłońmi 
usiłując wykręcać każdy palec do możliwie właściwej pozycji i za­
mazując jedne odciski następnymi. A kiedy wyprowadzili mnie 
z kabiny, zobaczyłam Tosię Krzysztoń, młodziutką siostrzenicę 
Haliny, leżącą w ogromnym kożuchu na podłodze, rozesłaną od 
ściany do ściany . - Nie pozwolę - oświadczyła zdecydowanie 
mnie i dwu moim stróżom. - Jak uważasz? - zapytała i pod­
niosła na mnie śliczne dziecinne oczy. 

- Wiesz, fizyczna przewaga nie jest po naszej stronie - po­
wiedziałam przekraczając ją, co też uczynili bez słowa obaj funk­
cjonariusze. - Ja się po prostu nie umiem tak szarpać z byle 
powodu. Ale wcale nie wiem, czy mam rację . 

O ile dobrze pamiętam, Tosia wtedy swoją wojnę wygrała. 
Była ostatnia tej nocy i panowie od daktyloskopii ze zmęczenia 
machnęli ręką. Też mieli dosyć. 

Z rękami czarnymi od tuszu było się prowadzonym do umy­
walni. Dawano coś do wycierania, raczej do tarcia, coś brud­
nego. Nie pamiętam, żeby było mydło, pamiętam za to na pewno, 
że palce miałam czarne także po "myciu". Już "byłam wolna" , 
jacyś prowadzili mnie do wyjścia. Jeszcze widzę pustkę długich 
korytarzy rozbrzmiewającą echem naszych kroków. Nagle obraz 
najbardziej niezapomniany: 

Te korytarze krzyżowały się z sobą. Zbliżając się do jednego 
z takich skrzyżowań zobaczyłam o kilkanaście metrów przed sobą 
przecinający nam prostopadle drogę trzyosobowy pochód gęsiego. 
Na czele i w ogonie pochodu szli dwaj dosyć korpulentni i nie­
słusznego wzrostu panowie-tubylcy. Srodek, a właściwie epi­
centrum tej z profilu oglądanej grupy stanowiła postać gotycka, 
niezmiernie wysoka, w każdym miejscu wąska i zakończona w 
górze wąską czaszką z dużym i ostro wystającym nosem, na dłu-
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giej szyi podaną nieco do przodu. Pojęłam właściwe znaczenie 
słowa "sunąć". Postać nie szła, nie maszerowała, tylko właśnie 
miękko s u n ę ł a olbrzymimi cichymi krokami, i tak sunąc 
niosła przed sobą ze wstrętem widocznym w całej sylwetce dwa 
długie, ugięte w łokciach przedramiona, z których zwisały jak 
martwe przedmioty kościste dłonie ubabrane w czarnym mazidle. 
To w dzielnicowej komendzie MO roku Pańskiego 1977 potomek 
jaśniepańskiego rodu Andrzej hrabia Krasiński niósł brudne ręce 
do policyjnej umywalni, wiedziony tam przez dwu bezpiecznia­
ków po zdjęciu mu odcisków palców . 

• 
Kwiecień: Jacek i Jan Józef pod oficjalnym zarzutem: roz­

powszechnianie fałszywych wiadomości, nielegalny związek. Po­
zostają na wolnej stopie. Wszystkie rewizje przeprowadzane 
w naszym gronie, wezwania do komend, przesłuchania, wszelkie 
urzędowe działania policyjne - noszą ten sam numer sprawy 
co ich zarzut. Pierwsza zapowiedź jak gdyby zdecydowanego już 
procesu KOR-u; na razie "delegowani" są nań ci dwaj, ale 
trudno przypuszczać, że na nich mogłoby się skończyć. Z każdą 
robotą strasznie się teraz spieszymy: ile nam pozostało czasu? 
Słychać, że z Zachodu wraca Adam Michnik - także ze względu 
na zaostrzenie kursu wobec KOR-u i zarzut postawiony przyja­
ciołom. Na zebraniu u profesora Lipińskiego przyjmujemy go 
do KOR-u zaocznie - ale nie bez jego wiedzy i zgody. Jedno­
cześnie z nim wszedł na listę naszych członków Leszek Koła­
kowski. 

Dla mnie obydwie te postacie - każda inaczej i z różnych 
względów - dotychczas były mityczne. O osobistym poznaniu 
słynnego profesora z Oxfordu jeszcze wtedy nawet marzyć nie 
mogłam. Michnika miałam jednak poznać za kilka dni i nie­
słychanie byłam ciekawa zwierzęcia tego gatunku: tropy zosta­
wiało za sobą takie, jakby istniało w dwu co najmniej całkiem 
się z sobą nie pokrywających egzemplarzach. O jednym wiedzia­
łam, że jest wybitnym umysłem, człowiekiem wielkiej wiedzy, 
pióra i intelektualnych pasji. Egzemplarz drugi - według opo­
wiadań, napomknięć i anegdot - mógł przywodzić na myśl 
jelenia na rykowisku. Jednak podobno chodziło o jednego i tego 
samego człowieka. 

Nie mogłam w tamtych dniach oddawać się uczuciu przy­
jemnej ciekawości, bo czas był bardzo napięty. Wygarniano nas 
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jui zewsząd, z każdego niemal mieszkania, rozpędzano każdą 
grupkę ludzi związanych z działalnością KOR-u, mnożyły się prze­
słuchania, sieć inwigilacyj na ciasno ściągała oczka. Do Radomia 
znów nie sposób było dojechać czy - dojechawszy - spokojnie 
wrócić. Miałam i ja pierwszy raz przyjemność z prokuraturą, w 
odr6żnieniu od Janka i Jacka wciąż jednak jako świadek. Prze­
słuchanie odbyło się w atmosferze oschłej i poprawnej, bo ściśle 
urzędowej. Powołanie się przeze mnie na artykuł sto sześćdzie­
siąty szósty zezwalający na odmowę odpowiedzi, a trzymanie się 
przez panią prokurator zwięźle oficjalnego trybu postępowania 
sprawiły, że najwięcej czasu zajął mi dojazd na Swierczewskiego 
i z powrotem. 

Wieczorem tego dnia chyba musiałam być u Romaszewskich. 
Zosia właśnie otrzymała grupowy anonim od "kobiet z Radomia". 
Donosiły jej one z najwyższą delikatnością, że zasługuje na lep­
szego męża. Ten, którego ma bowiem, romansuje wzdłuż, wszerz 
i wspak przez cały Radom z jego mieszkankami. List demasko­
wał całkowicie kłamstwo i blagę Zbyszka, pozorującego przed 
żoną jakąś działalność społeczną, z powodu której tak często musi 
odwiedzać Radom. Odczytywaliśmy sobie ten utwór, a nie­
wierny mąż nalewał nam herbatę. Przy okazji dowiedziałam się, 
że Zośka to nie Zośka, tylko Irena, o czym wiedzą zasadniczo 
jedynie czytelnicy jej dowodu osobistego. Radomskie uwiedzione 
zaadresowały kopertę właśnie do Ireny Romaszewskiej i nic nie 
mogło dobitniej dekonspirować właściwego nadawcy. Zaraz 
zresztą przyszła milicja i rozpędziła nas. Nigdy nie zapytałam 
Zośki, czy zdołała przechować ten zabawny anonim przez wszyst­
kie rewizje, jakie przeszedł ich dom. 

Gdzieś w tych dniach w głowie Zbyszka Romaszewskiego, 
jak mi się zdaje, urodził się pomysł, żeby spróbować spotkań 
w miejscu najbardziej publicznym i najbardziej do tego powo­
łanym: w kawiarni! Miałaby to być kawiarnia centralnie usytuo­
wana, popularna, mająca wśród warszawiaków powodzenie, do 
której każdy z nas, kto żyw, miałby obowiązek wpadać w ustalo­
nym przedziale czasowym, na przykład między godziną szóstą 
a ósmą wieczorem. W ten sprytny sposób niemal każdy stawałby 
się dla każdego uchwytny: bez ciągłego latania - często darem­
nego - można by przekazać sobie nawzajem te same informacje, 
umówić się na zakonspirowane spotkanie, jednemu przez dru­
giego przesłać wieść, że się go koniecznie potrzebuje. Bylibyśmy 
oczywiście przez cały czas wśród doskonale poinformowanej 
obstawy, ale także na ludzkich oczach. Musiano by nas zatrzy-
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mywać, legitymować, ewentualnie ładować do suk bardzo spekta­
kularnie. Uznaliśmy, że się to władzy nie opłaci, i pomysł chwycił. 

Ofiarą padła kawiarnia ,,Nowy Swiat", w samym sercu mias­
ta, przystanek sto jedenastki ode mnie i do tego przy samym 
przystanku, z czego się bardzo cieszyłam, bo już wtedy każda 
odległość przebywana pieszo wydawała mi się za duża, o czym 
nikt nie wiedział. Urządzona na obraz i podobieństwo najnieprzy­
tulniejszej poczekalni dworcowej kawiarnia ,,Nowy Swiat" stała 
się nagle swojskim miejscem zlotu przyjaciół i znajomych z zebrań, 
korytarzy komend, tłumów oblegających sale sądowe. Natural­
nie była tu też Bogu ducha winna warszawska publiczność ka­
wiarniana: flirtujące parki, cinkciarze, podchmieleni urzędnicy, 
babskie konwentykle nad ciastkami. Razem z bezpieką wypeł­
nialiśmy przez co najmniej dwie godziny dziennie po brzegi i 
kawiarnię, i szatnię, i chodnik przed kawiarnią na zewnątrz. 
Kwitła wiosna i dopiero około ósmej łagodnie zmierzchał dzień. 
W środku miasta, wśród ludzi, czuł się człowiek bezpiecznie 
i niemal przytulnie. 

Całkiem widocznie podenerwowana naszym pomysłem policja 
gęsto nas otaczała, ale rzeczywiście nie decydowała się nas z ka­
wiarni wyprowadzać. Pod jej okiem rozmawiało się na papie­
rowych serwetkach (jeszcze wtedy istniały), które następnie paliło 
się skrupulatnie nad popielniczkami. Tu i ówdzie ten i ów prze­
siadał się od jednego stolika do drugiego. W tym samym czasie 
załatwialiśmy rozliczne sprawy, z których każda wymagałaby 
osobnych spotkań, latań i poszukiwań. Nawet Mirek stał się 
osiągalny! Pamiętam, jak prowadził przy swym stoliku niemal 
biuro z zasiadającymi przed nim coraz to nowymi klientami. Co 
za czasy! Nieraz wystarczyło wpaść tam na pół godziny, na pięt­
naście minut: przez ten czas łapało się kontakt z człowiekiem, 
którego poszukiwało się przedtem od tygodni. Obowiązywała 
jedynie zasada: być całkowicie czystym. Co za oszczędność ener­
gii! 

Minął tydzień, może dziesięć dni i ,,Nowy Swiat" zamknięto: 
nagły i niespodziewany remont. Szur-szur, przenieśliśmy cały 
majdan i policję do kawiarni "Ujazdowskiej" na Alejach. To już 
pewnie był początek maja. 

• 
Zaraz w pierwszych dniach maja na zebraniu u profesora 

Lipińskiego znalazł się wśród nas - chłopiec? Mężczyzna?­
bardzo młodo wyglądający młody człowiek, ubrany, jakby "w com 
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ta miał". Jeszcze mam w oczach jego bawełnianą koszulę nie­
możliwie jaskrawą, jadowicie czerwoną. Bardzo blady; jakiś jak 
gdyby roztargniony, nieuważny (nic błędniej szego, nii to wrażenie); 
twarz tak żywa w zmieniających się wyrazach, że jakby wręcz 
rozedrgana; mysio-blond włosy splątane nieporządnie w furiac­
kie pierścionki. Mówiąc, słuchając, zamyślając się wyławiał palca­
mi z jakichś ulubionych miejsc na głowie ze dwa, trzy pasma 
włosów i mig-mig skręcał je i zszarpywał w sterczące różki. 
Większość z nas pewnie witała Michnika na lotnisku, teraz 
obściskiwali go "starsi państwo" bardzo nim uradowani i wszyst­
kiego, co powie, ciekawi. Podglądałam go i podsłuchiwałam ten 
pierwszy raz z kąta, całkowicie z zewnątrz, więc mogłam zapamię­
tać Michnika widzianego obcymi oczami, w powierzchownym 
skrócie. 

Zabawne: od nikogo przedtem nie słyszałam o zacinaniu się 
Adama. Czyżby nie godziło się tego zauważać? Zatrzymuje się 
na samogłosce co któreś słowo, czasem co któreś zdanie. Kogoś 
innego mógłby ten fakt onieśmielać: zaraz byłby kompleks, za­
węźlenie psychiczne, lęk przed śmiesznością. Taki nie przemówi 
z własnej woli , nie odsłoni bez tortur ćwiartki tego, co wie. Ale 
nie Adaś. 

Po kilkunastu minutach zobaczyłam, że jest to mówca złoto­
usty, anegdociarz, dowcipniś, ironista. Dostrzegłam z zazdrością 
- i przez następne lata niejeden raz odnotuję tę myśl - ostrą 
i jasną formę jego wypowiedzi, rzadko ładną składnię i stylistykę 
zdania. Stwierdziłam coś jeszcze, co z trudem spróbuję wyrazić : 
że gdy Adam mówi, jego nagłe potknięcia na którejś wreszcie 
samogłosce dynamizują jeszcze bardziej żywność, z jaką rzuca się 
słowami na myśl, gwałtowność , z jaką dla tej myśli szuka najlep­
szego wyrazu . Jakby się na nią czaił . Jakby najpierw wodził za 
nią oczami. Jak gdyby wreszcie na nią skakał. Z cechy uzna­
wanej obiektywnie za defekt, zrobił, drań , efekt. 

Gdy go tutaj usiłuję przedstawić, Adam, po raz enty siedzący 
w więzieniu, tkwi mi pod sercem jak cierń, i to mi przszkadza. 
Nie chcę dać się usidlić sentymentalizmowi. Upiększanie nie jest 
mu potrzebne. Naprawdę jest zwierzęciem , którego nie ma, z całą 
mnogością wad i zalet, którymi zresztą - wadami i zaletami 
- posługiwać się umie jak wirtuoz. 

Kiedy się go poobserwuje w towarzystwie, podczas zebrań, 
przy wódce - powinno przyjść na myśl (mnie raz przyszło i już 
przy mnie zostało) określenie: człowiek musujący. Patrzę we 
wspomnienia, jedno, czwarte, sześćdziesiąte trzecie i śmieję się. 
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Adaś jednocześnie rozmawia, myszkuje wśród cudzych książek 
(raz po raz zresztą przemyśliwując kradzież lub wyłudzenie, co 
mu się często udaje), podczytuje coś, wykrzykuje zwischenruf 
jeden za drugim, zatopiony okiem w zadrukowanej stronicy słyszy 
wszystko, co mówią dookoła, zarży radośnie z każdego dowcipu 
dodając do niego jeszcze własną pointę i zauważy każdą spódnicę 
w najdalszym kącie; znienacka przy tym wygłasza analityczną 
opinię o problemie, książce, człowieku, wydarzeniu politycznym, 
które nagle stały się tematem rozmowy; szarpiąc włosy na gło­
wie ze spojrzeniem całkiem nieobecnym okazuje się nagle go­
tów do napisania artykułu, z którym nikt sobie poradzić nie 
może; już gdzieś leci, bo ma oczywiście jakąś proszoną kolację, 
obiad, śniadanie, spotkanie, wywiad; jeszcze od progu zaraża 
pozostałych jakimś pomysłem, który trzeba by złapać; jeszcze 
przystaje, bo z kimś, komu zbyt mało poświęcił dziś uwagi, ko­
niecznie musi wymienić jakieś bardzo poufne, bardzo uwodzi­
cielskie słowo; jeszcze dowcip; już z jakąś podkradzioną lub 
wymuszoną na gospodarzu książką leci ku drzwiom wyjściowym; 
już znika, ale wszędzie zostaje go pełno, jakby wcale nie wyszedł, 
bąbelki musują w powietrzu; a do tego można być pewnym, że 
jeśli właścicielka tamtej spódnicy w kącie, do którego pozornie 
Adam się nie zbliżył, wywołała w nim przyjemne skojarzenia, 
już oczywiście ma jej adres i telefon, a może nawet jest z nią 
najkonkretniej w świecie umówiony na zupełnie innego rodzaju 
musujące en deux, które zaraz za drzwiami wpisze sobie do prze­
pełnionego karnetu. 

Ten człowiek musujący, postać renesansowa, w okresach mię­
dzy jednym więzieniem a drugim jedyny prawdziwy epikurejczyk, 
jakiego znam, nienasycony łasuch życia co się zowie: z dziewczy­
nami, dobrym alkoholem i porządną knajpą, z ciekawymi ludź­
mi, ich uznaniem, adoracją i przyjaźnią, z "salonami" rzucanymi 
sobie do stóp, z dobrym teatrem, dobrym filmem, dobrą książką, 
z nieustannie realizowanymi pasjami i ambicjami intelektualnymi, 
wieczny homo studiosus, niedościgły erudyta, bożyszcze kobiet, 
przedmiot szacunku uniwersytetów świata, obdarzony talentem 
doskonałego pióra, świetnej pamięci, kojarzenia faktów i wycią­
gania wniosków - mógłby jeszcze tylko może malować, śpie­
wać, rzeźbić. Wszystkie pozostałe muzy siadły mu nad kołyską 
i nie wiem, czy Adam zmarnował jakikolwiek dar, który mu 
przypadł w udziale. Nieustannie rozkrzyżowany między talen­
tem do błogiego próżniactwa a pisarskimi czy po prostu intelek­
tualnymi pasjami, daje się ponieść to jednemu, to drugim, ale 
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w końcu zawsze w niepojęty sposób godzi w sobie te przeciw­
stawne instynkty, pozostając ciągle w tej samej mierze pełnym 
wdzięku leniem i namiętnym łowcą przyjemności, co pisarzem 
o rzadko rozległych horyzontach i zainteresowaniach. 

Mówi się, że jest próżny; i jest, czasem nawet w sposób sza­
lenie zabawny. Ale gdyby nie był próżny, gdyby się tak zabaw­
nie nie pawił i nie pławił w atmosferze admiracji i uznania, nie 
czułby pewnie tak dobrze wagi miłości własnej właściwej każde­
muczłowiekowi, nie potrafiłby o nią dbać ani o niej pamiętać. 
Tymczasem Adam dobrze wie, jak łatwo zdobyć sobie, i jak 
łatwo nieuwagą i brakiem szacunku zranić i odepchnąć człowie­
ka. Nawet kiedy się widzi gołym okiem, jak się zabiera do dzia­
łań "dyplomatycznych", ma się ochotę go oklaskiwać. Z góry 
wiem, że pożyczę mu każdą książkę, jakiej zapragnie, i że pisarz 
boczący się na KOR z powodu beztroskiego nietaktu Jacka zbli­
ży się jednak do nas po wyiskrzonej rozmowie z Adamem, który 
na pewno znajdzie wszystkie słowa, na jakie jego rozmówca za­
służył osobiście, a także te, których każdy człowiek oczekuje. 
Jedna z wróżek znad kołyski Adama z pewnością miała na imię 
Dyplomacja. 

Nie można być dobrym dyplomatą nie będąc dobrym psycho­
logiem. Umiejętne posługiwanie się w stosunkach z ludźmi zna­
jomością psychologii zawistni nieraz będą określali jako spryciar­
stwo Adama. Dla mnie będzie to zawsze jednym z licznych do­
wodów jego wieloczynnościowej inteligencji: umieć postarać się 
o to, aby lubili go i szanowali ludzie, których on lubi i szanuje, 
o których - wszystko jedno, z jakich względów - dba. 

- Ni -i -ikt tego tak nie napisze jak ty - mówił bez­
czelnie i owo przedłużone "nikt" trzy razy więcej znaczyło, 
niż gdyby przemknęło mu przez usta jedną drobną sylabą. Oso­
ba, do której się tak zwracał, właściwie nie widziała przed sobą 
możliwości odmowy. Czy można zawieść takie zaufanie do na­
szych umiejętności, przejść do porządku nad takim pochlebstwem, 
które przecież pozbawione podstaw tak zupełnie nie jest - my­
ślałam, myślał, myśleli: przecież naprawdę jestem zdolna, zdol­
ny, jesteśmy zdolni coś niezłego na ten temat napisać. I już 
Adam dostrzegał tę mgiełkę rozmarzonej próżności w moich, 
czyichś, naszych oczach: jeszcze więc słówko, jeszcze napomknię­
cie o czymś tam, co umiemy, cośmy kiedyś .. . - Ja go tak lubię, 
że mu wszystko obiecam - mówił podobno Józef Czapski. 

Wreszcie, co może ważniejsze, przed Adamem chciało się 
zdać możliwie celująco ten egzamin, którego człowiek się za jego 
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poduszczeniem podjął. Można było być pewnym, że on to zau­
waży i doceni - tak jak można było być pewnym, że Jacek nie 
znajdzie czasu, aby komukolwiek wyrazić uznanie za pracę, którą 
się - tak jak tego pragnął - wykonało: nie ma co gadać, zro­
bione, jedziemy dalej. Adaś wiedział, że piątka jest stopniem 
człowiekowi potrzebnym. I cóż z tego, że poszturchiwaliśmy się 
czasem na zebraniach na przykład Biuletynu Informacy;nego, 
pasąc się każdym smakowitym obrazem taktycznych wygibasów 
Adasia, który upatrzył sobie właśnie kogoś z obecnych na ofiarę 
swoich zamysłów czy pomysłów. Ulegaliśmy mu i my, zawsze 
i bez końca na nowo. A on wygrywał, omotywał, uwodził i 
leciał dalej - robić gdzie indziej oczywiście to samo. 

Z zebrania u profesora wyszłam z paroma zaledwie powierz­
chownymi wrażeniami. Przyjdą dopiero wspólne lata, dzień pow­
szedni, wielowymiarowy, i wielowymiarowy w nim Adam Mich­
nik. Wszyscy zresztą po kilku zaraz dniach spotkamy się w cał­
kiem innej już rzeczywistości . Siódmego maja zamordowany zo­
stanie Staszek Pyjas. 

• 
Wieść chwyciła za gardło. 
Pisało się w komunikatach o nadsyłanych nam anonimach 

pełnych wściekłości i pogróżek, o coraz częstszym w różnych 
miastach biciu, o przesłuchaniach, podczas których straszono 
związanych z nami ludzi śmiercią w niewyjaśnionych okolicznoś­
ciach. Oficjalna prasa z rosnącą namiętnością nawoływała do 
rozprawienia się z takimi jak my. Jednak do tego skrajnego mo­
mentu wszystkie te ekscesy traktowaliśmy trochę - ja na pewno 
- jako "pomysły miejscowych sierżantów", jako poszczególne, 
a co więcej, szczególne - wypadki. Byliśmy dalecy od egzage­
racji na własny temat. Potrafiliśmy zamieszczać sprostowania 
(zostało nam to zresztą na zawsze) w rodzaju: Eugeniusz Kloc 
został uderzony dwa razy, a nie - jak naj pisaliśmy w komuni­
kacie poprzednim - trzy; wykłócaliśmy się między sobą o sfor­
mułowania: ciężko czy nie ciężko pobito górnika Suleckiego, jed­
nego czy drugiego studenta? Czy komuś wykręcili rękę, czy tylko 
go za nią złapali? Co ostatecznie komuś zapowiedziano - czy 
że zginie tragicznie, czy że matka go już nie zobaczy? Spraw­
dzić, zapytać, dopytać się, nie przesadzać. 

Też maniakalność. 
Wszystko oddzielne, poszczególne, wyosobnione, spychane na 

co dzień do roli incydentów - zeszło się nagle, zbiegło, uwiary-
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godniło w tym jednym młodym, martwym ciele, 6 maja 1977, 
Kraków, przechodnia brama przy ulicy Szewskiej 7. 

Następnego pewnie zaraz dnia spotkaliśmy się w kilkoro w 
jakimś pustym nieznanym mi mieszkanku, do którego Jacek przy­
niósł klucz. Wieczór był upalny jak w środku lata, okno w tej 
widocznie od dawna niezamieszkałej ciupce otworzyliśmy dopiero 
wchodząc i wisząca pod niskim sufitem duchota kładła się nam 
ciężko na głowy i piersi. Staszek bywał na naszych dyskusyj­
nych spędach, kursował - jak Bronek Wildstein i grupka innych 
z UJ ~ między Krakowem i Warszawą; jego torbę z brezentu 
wypychały nasze komunikaty i oświadczenia. Chłopcy z Krako­
wa przywieźli anonimy, które dostali parę dni przed jego śmier­
cią; autor anonimów w ordynarnych słowach domagał się "wytę­
pienia" takich jak Staszek, jak oni, jak my. Zdążyli wysłać na­
wet w tej sprawie pismo do prokuratury - jeszcze i przez Stasz­
ka podpisane. Kopia tego pisma też leżała przed nami na stole. 

Nie znalazłam cukru w pustej kuchence. Gorzką herbatę 
piliśmy w trzech jedynych szklankach czy kubkach jak ze wsp6l­
nych misek. Mimo okna otwartego na wiosenną noc szaro było 
od dymu papierosów. Unikałam oczu kolegów: bałam się, że 
z moich wyczytają, jak bardzo się boję. Późną już nocą Jan Józef 
dostał nagle przerażającego ataku; w mieszkanku nie było telefo­
nu. Szczęściem atak minął dosyć szybko, ktoś wyszedł łapać 
taksówkę i odwiózł Janka do domu. 

Jacek przeprowadzał coś w rodzaju ankiety - było nas 
z siedem, osiem osób: co myślisz o tej śmierci? Znaczyło to: 
zamierzali zabić czy nie. 

Wiedzieliśmy dość, żeby znać sprawców. Anonimy to JUZ 

nie domysły, a student UJ Pietraszko - działacz SZMP absolut­
nie z opozycją nie związany - spotkał Staszka wieczorem w 
przeddzień jego śmierci i nie miał żadnych wątpliwości, że pro­
wadził go funkcjonariusz SB. Stwierdził, że jest w stanie go roz­
poznać. Usłyszawszy nazajutrz o znalezieniu zwłok kolegi Pie­
traszko przyszedł z tym zeznaniem do przyjaciół zamordowanego. 
Zgłosi się z nim zresztą natychmiast do prokuratury i poda 
dokładny rysopis funkcjonariusza. Znajdzie się też w ścisłym 
kontakcie z pełnomocnikiem rodziców Staszka, mecenasem Roz­
marynowiczem. 

(W niespełna dwa miesiące później ten koronny świadek nie 
będzie już żył: jego ciało wyłowione zostanie z zalewu soliń­
skiego. Sledztwo w sprawie Pyjasa będzie można zamknąć: 
pijany student spadł ze schodów i udusił się własną krwią wy-
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wołaną obrażeruami wewnętrznymi, których doznał wskutek 
upadku. Zasłużonego w obronie organów bezpieczeństwa biegłe­
go prof. dr. Marka, nie będzie kłopotał choc'by ten tylko drobny 
fakt, że umiejscowienie zwłok w sieni przy Szewskiej 7 wy­
kluczało upadek ze schodów, ani że dziwić powinna wielość obra­
żeń odniesionych przy podobno jednorazowym - i w końcu 
skutecznym - upadku. Prof. dr Marek nigdy nie pójdzie na 
łatwiznę i żadnym faktom nie da się pokonać. Dobrze go pozna­
my z innych, podobnie nieprawdopodobnych orzeczeń). 

Dziś - po wielu równie "tajemniczych" mordach, a wreszcie 
po jaskrawej jednoznaczności, w jakiej je postawiła zbrodnia po­
pełniona na księdzu Jerzym Popiduszce - nikt nie miałby 
wątpliwości, co trzeba myśleć o gwałtownej śmierci Staszka Py­
jasa. Wtedy - nie chciało się wierzyć. Adam powiedział: -
Skończyły się żarty. - "Żarty" to były przesłuchania, rewizje, 
zatrzymania, inwigilacja, pierwsze sankcje prokuratorskie, wy­
lewanie z pracy i studiów, groźby, szantaże, anonimy, wywożenie 
porywanych na ulicy za miasto, porzucanie ich tam pobitych, 
bicie w komendach i poza nimi. Brało się pod uwagę wyroki 
więzienia jako zakończenie "żartów". Ale nie to ostateczne tam 
na Szewskiej, nie zwłoki. 

Nie - potrząsaliśmy głowami - nie. Mimo wstrząsu i na­
pięcia uznaliśmy - co, według mnie, było dla nas charakterys­
tyczne - śmierć Pyjasa za "wypadek przy pracy". Jak się bije, 
można i zabić. 

W skleconym tej okropnej nocy oświadczeniu opisaliśmy zna­
ny nam wówczas stan rzeczy i zwróciliśmy uwagę na bezkarne 
tworzenie klimatu (prasa, prasa!), którego logicznym, choć przy­
padkowym zapewne skutkiem stać się może zbrodnia. Darek 
Fikus pytał mnie nazajutrz: - Słuchaj, ale co wy m y ś l i c i e? 
- Odpowiedziałam: - Naprawdę tak myślimy. Za którymś 
razem zbyt mocno uderzyli. 

Wciąż zresztą odpowiadało się na takie pytania; co jednak 
gorsze, natykał się człowiek na wątpliwości i dywagacje w ro­
dzaju: "podobno był pijany", "podobno narkotyki ... ". Winien 
był temu komunikat Prokuratury Wojewódzkiej w Krakowie 
ustalający okoliczności śmierci Staszka, a także nieprzychylna 
zmarłemu wersja rozpowszechniania przez Służbę Bezpieczeń­
stwa. Z obu wynikała sugestia, że Staszek wiódł podejrzane 
życie w podejrzanym środowisku. Z drugiej strony ludzie odrzu­
cali chętnie myśl o morderstwie - czy można się dziwić swego 
rodzaju instynktowi samoobronnemu, który pozwala nie wierzyć 
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w najgorsze? Księdzu Jerzemu 7.amierzano - jak słyszeliśmy na 
rozprawie - przemocą wlać do ust alkohol; również i jego po 
śmierci szkalowano. Zapamiętajmy, że w długim szeregu ofiar 
najpierw zamordowanych, a potem obrzucanych kalumniami -
młodziutki i nikomu prócz garstki przyjaciół nieznany Staszek 
- był pierwszy. 

A i oni, jego przyjaciele, dali się wtedy zwieść . 

• 
Datę dorocznych Juvenaliów w Krakowie - tańce, przebie­

ranki, wybory naj milszej dziewczyny, hulaj dusza - wyznaczono 
na dzień 15 maja, osiem dni po śmierci Staszka, tuż po jego 
pośpiesznym pogrzebie. Za organizacyjną fasadą wyjątkowo w 
tym roku niewczesnych zapustów - gotowało się od urazy i 
wzburzenia dotkniętej do żywego młodzieży. Komuś musiało 
zależeć na prowokacji: podniesiona temperatura tak penetrowa­
nego przez tajną policję środowiska nie mogła być sekretem dla 
władz. 

Mury wyższych uczelni, kościołów i duszpasterstw akademic­
kich w wielu miastach uniwersyteckich pokryły się nekrologami 
niedwuznacznej treści. Zawiadomiano w nich o mszach za duszę 
Pyjasa. Ulotki wzywały do bojkotu Juvenaliów, ogłaszały ich 
datę dniem żałoby po zamordowanym koledze. Młodzież nekro­
logi i ulotki naklejała, mundurowi i cywile je zrywali; przyła­
panych na "gorącym uczynku" ładowano do bud, nierzadko z szar­
paniną i biciem, na oczach przechodniów, wśród wrogich pod 
adresem policji okrzyków publiczności, która zresztą często rzu­
cała się na pomoc napadniętym chłopakom. 

Władze wiedziały równie dobrze jak my, na co się tu zanosi: 
jednego dnia miały się zjechać w Krakowie dziesiątki tysięcy 
młodzieży - jedni na festyn radości klecony z maniackim upo­
rem przez wszelkiego autoramentu aktyw, inni na uroczystości 
żałobne. Baliśmy się prowokacji, wybuchu emocji, nieobliczalnych 
konsekwencji. Zapadły ustalenia, że ludzie z KOR-u muszą być 
razem ze studentami - organizatorom żałobnych obchodów mo­
gła się przydać pomoc w opanowywaniu gorączki, w wysiłkach 
niedopuszczenia do podjęcia przez młodzież jakiejkolwiek prowo­
kacji. 

Dwa, trzy dni przed piętnastym przedostali się "cichociemnie" 
do Krakowa Chojecki, Macierewicz, Onyszkiewicz. Z bliskich 
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przyjaciół KOR-u znaleźli się tam w podobny sposób i też przed 
terminem, o ile dobrze pamiętam, Wojtkowie: Arkuszewski, 
Malicki, Ostrowski, Paweł Bąkowski. Ale była umowa, że reszta 
- kto może - jedzie do Krakowa "oficjalnie". Pod firmą 
KOR-u przecież, którego Staszek był współpracownikiem, prze­
kazywaliśmy opinii publicznej informacje o jego śmierci i jej 
okolicznościach; uważaliśmy wreszcie, że winni jesteśmy zabite­
mu koledze jawny gest solidarności . 

Ogłosiliśmy oświadczenie, że zamierzamy wziąć udział w ża­
łobnych obchodach, a ponieważ nikt nie spodziewał się dojechać 
na miejsce, pożegnaliśmy się "na dłużej", zostawiając sobie pełną 
swobodę w wyborze środków dojazdu - już nie tyle do Krakowa, 
ile raczej do komend i cel, w których spodziewaliśmy się zna­
leźć . Najliczniejsza grupa zdecydowała się na wieczorny pociąg 
14 maja. Halina Mikołajska zaprosiła Adasia i mnie do samocho­
du na rano tego samego dnia. Wiadomość o naszym zatrzymaniu 
miałaby szanse dotrzeć do kolegów, nim zatrzymani zostaną oni 
sami. 

Na dzień przed wyjazdem poszłam popatrzeć, co dzieje się 
pod uniwersytetem w Warszawie. Przed bramą cisnął się zbity 
tłumek przechodniów: niewątpliwie skupił ich tu nekrolog Pyja­
sa. Uszy mi rosły, żeby słyszeć, co ludzie mówią, czułam się 
zagubiona i napięta, bałam się jutra i wszystkiego, co ma przyjść. 
Notowałam w pamięci strzępki rozmów, strzygłam oczami na 
mundurowych już w polu widzenia: jedni po przeciwnej stro­
nie ulicy, dwójka zbliżała się wzdłuż naszego chodnika, ale jakby 
niespiesznie. Z ludzi jedni wiedzieli, o co chodzi, inni całkiem 
nie. Niektórzy zaledwie rzuciwszy okiem na biały kartonik odcho­
dzili zaraz, w milczeniu, z zamkniętymi twarzami. Pragnęłam 
łapać ich za rękawy. Słyszałam : - W Krakowie zabili studenta. 
- Msza będzie. - O, ręcznie piszą, drukować im nie pozwolili. 
- Jedni drugich wypytywali, za co studenta zabili . Jakoś nikt 
nie pytał, kto. - Podpisy zbierał. - Przez radio mówili, że 
robotników bronił. - Student to powinien się uczyć. - Przez 
nasze radio? - Co pan, jakie nasze. 

Wszystko trwało pewnie raptem kilkadziesiąt sekund. Z dzie­
dzińca uniwersyteckiego wypadł na ulicę młody człowiek w 
otwartej na piersiach koszuli, całkiem jak student, ale nie posta­
rał się o twarz studenta, na czym to polega? Raz, dwa, ode­
pchnął, roztrącił wszystkich, ludzie się rozprysnęli, mundurowi 
znaleźli się tuż, zdjąć , zerwać, rozejść się, co jest?! Pryskałam 
jak inni, miałam zamiar zostać zatrzymana dopiero jutro. A kiedy 
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drugą stroną ulicy wracałam przez Krakowskie w pół godziny 
p6źniej, przed bramą uczelni ludzie znów coś czytali. 

Nazajutrz, gdy z łóżka zerwał mnie o świcie budzik, a nie 
dzwonek do drzwi, byłam szczerze zdumiona. Dobiłam też do 
Haliny bez przeszkód; bez przeszkód podjechałyśmy po Adama 
na róg Alei Przyjaciół i Koszykowej. Po kwadransie byliśmy za 
rogatkami Warszawy i nim nas zgarnęła milicja, wiedliśmy z Ada­
siem w samochodzie Haliny rozmowę, której przedmiot - niczym 
z naszą ówczesną sytuacją nie związany - notuję w tym miejscu, 
bo nie wiem, gdzie znajdę lepsze. Człowiek, o którym rozma­
wialiśmy na krakowskiej szosie, niedawno umarł i nie sposób od­
żegnać się od paru chociaż o nim wspomnień, jakich był wart . 

• 
Ten człowiek to Mikołaj Rostworowski. Ja go znałam kilka­

naście lat, Michnik zetknął się z nim parę lat temu. Wiedziałam 
od samego Nika w wielkiej tajemnicy, że będąc na Zachodzie, 
Michnik mieszkał u niego podczas swego pobytu w Rzymie. 
Mikołaj był tam korespondentem PAX-u przy Watykanie i pozo­
stawał nadal członkiem Zarządu Stowarzyszenia PAX - nie było 
do pomyślenia, aby ktokolwiek wiedział, że przechowuje u siebie 
Adama Michnika. 

Rozmowę spowodowało pytanie, które mi Adaś zadał: czy 
znam aneks dołączony przez niego w ostatniej chwili do jego 
książki "Kościół, lewica, dialog". Znałam i książkę, i dopisek. 
Adamowi chodziło o dotyczącą mnie tam wzmiankę, która każ­
demu sprawiłaby przyjemność. Zapytałam, skąd się tam wziął 
ten ton pewności, że przystąpienie przeze mnie do KOR-u jest 
konsekwencją mojej postawy - przecież mnie nie znał. Odpo­
wiedział, że czytał, co pisałam - jak zawsze umiał powiedzieć, 
co trzeba - oraz że wiele słyszał o mnie od Rostworowskiego, 
którego ceni, któremu ufa i któremu współczuje. 

Po tych kilku słowach zrozumiałam doskonale, że Adam znał 
Mikołaja naprawdę od w e w n ą t r z; dalej rozmawialiśmy 
już jak dwoje ludzi, którzy sami jeszcze niezaprzyjaźnieni mają 
wsp6lnego przyjaciela. Wskutek tej rozmowy zobaczyłam w myś­
lach raz jeszcze i bardziej syntetycznie życie Nika. 

Gdyby żył, nie powinnam pisać o nim tego, co zaraz napisać 
spróbuję. Ale nie można mu już zaszkodzić. Można za to uzupeł­
nić jego obraz o rysy nie wszystkim znane, a w pamięci o nim 
posunąć się o jeden choć krok w głąb. 
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Rostworowski był kilka lat moim szefem w P AX-ie, kiedy 
tam pracowałam (nie będąc członkiem Stowarzyszenia), ale o 
wiele dłużej człowiekiem ważnym w moim życiu, jak tylko mogą 
być w naszym życiu ważni ludzie, przy których udziale stajemy 
się kimś, kim wreszcie jesteśmy. Mam absolutną pewność, że 
w podobny sposób był ważny dla wielu. 

Głęboko wierzący katolik o bardzo rozwiniętym zmyśle poli­
tycznym i społecznym - wylądował w Stowarzyszeniu PAX 
w zupełnie młodzieńczych latach, i nie mam najmniej szych wątpli­
wości, że uczynił to z intencji całkowicie czystych, jak wielu, 
których potem w PAX-ie poznałam. Jego nieprzeciętna inteli­
gencja wynosiła go szybko po szczeblach hierarchii; ona też spra­
wiła, że zaczął mieć trudności i w PAX-ie, i z sobą samym. Jakieś 
pęknięcie charakteru, jakaś słabość uniemożliwiały mu ruszanie 
w drogę za własnymi rozeznaniami intelektualnymi i moralnymi; 
ale te miały nad nim zarazem taką siłę, że do sprzedania czy wy­
najęcia nigdy nie był. Więc tracąc zaufanie władz Stowarzyszenia, 
spychany na pozycje niższe lub po prostu boczne - a świadom 
swych wartości - musiał cierpieć przydeptywany przez rozpy­
chających się w górę karierowiczów, którzy nie dorastali mu 
kostek u nóg, ale ani chciał, ani mógł wyrzec się poglądów, 
do jakich doszedł i dochodził, a jakie w PAX-ie bardzo źle 
widziano. 

Należał do rzadkiego gatunku ludzi, wokół których tworzy 
się klimat zakaźny. Zaraźliwa była wielostronność jego zaintere­
sowań i pasji, jego wiedza i wybitna erudycja, lotność myśli i sko­
jarzeń, umysłowa i emocjonalna żywość, a przede wszystkim 
właściwy jego sposobowi myślenia niepokój intelektualny i etycz­
ny. On zawsze zresztą był głodny słuchaczy i rozmówców, zwła­
szcza młodych, a dla nich jego nie powierzchowna i pełna wdzię­
ku błyskotliwość, refleksyjność i zarazem gorączka, z jaką śledził 
i nazywał prawdziwe znaczenia zachodzących w Polsce zjawisk, 
były źródłem ciągłej fascynacji. Pozornie daleka od własnego nosa 
tak zwana "rzeczywistość" dzięki niemu stawała się ciasno przy­
legła do naszych ciał i coraz trudniej przychodziło młodym słu­
chaczom Mikołaja unikać wygodnicko i dziecinnie określania się 
wobec niej. Samym sposobem traktowania swych często zupd­
nie niedoświadczonych rozmówców budził w nich i rozwijał 
ambicje intelektualne, instynkt formułowania wniosków i poglą­
dów, krystalizowania postaw społeczno-etycznych. Przy Niku 
inteligentniało się: człowiek miał ochotę przeciwstawiać mu się 
albo mu towarzyszyć w jego koncepcjach, zwątpieniach, anali-
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z3ch; dogrzebywał się przy tym w samym sobie do odłogiem 
leżących pokładów wewnętrznego życia, przysypanych przez lata 
prymitywną i ubogą sieczką zewnętrzności, mowy-trawy, sche­
matów i pozornych wartości. 

Jeszcze widzę jego dłoń czochrającą gęste, mocne włosy, bar­
dzo piękne spojrzenie bardzo pięknych oczu, jeszcze słyszę niskie 
brzmienie jego głosu, zacinanie się czasem między jednym a dru­
gim słowem; jeszcze pamiętam rozgorączkowanie, w jakie wpa­
dał, i tę zdolność jątrzenia gorączki w innych, jego wdzięk, 
śmiesznostki i snobizmy - wszystko chyba pamiętam i sądzę, 
że gdyby nie on, dużo dłużej dochodziłabym do samej siebie, 
dużo dłużej mogłabym wieść egzystencję wygładzoną i płaską, a 
ze schematycznego punktu widzenia i ogólnikowo biorąc - bar­
dziej kobiecie właściwą. 

Był postacią tragiczną. Ten wybitny człowiek miał w swoim 
charakterze jakąś skomplikowaną zakawyczkę, która nie pozwo­
liła mu żyć na miarę jego pragnień, talentów i pasji, na jego miarę. 
Osobowość kształtująca innych - sam nie czuł się w stanie 
wyciągnąć praktycznych konsekwencji z własnego rozeznania, 
moralnych rozstrzygnięć, instynktownych, a głęboką analizą po­
partych wyborów wewnętrznych. Cały wykrwawiał się w P AX-ie, 
walcząc daremnie z jego dogmatyzmem, nietolerancją, antyde­
mokratyzmem, antysemityzmem, zakłamaniem, głupstwem, lizu­
sostwem wobec sojuszniczej ambasady, podpieraniem kolejnych 
obrotów polityki władz państwowych i partyjnych. Narażał się 
w tych walkach, zżerał, odmawiano mu zaufania, odsuwano "od 
piersi", funkcji, wpływów. Czasami wydawało się, że jest o krok 
od wystąpienia. Ale u ostatniej gdzieś bariery, już-już koło wyj­
ściowych drzwi - zawsze zatrzymywał się, przystawał i zostawał; 
brakło mu ufności we własne siły, odwagi do zmiany życia, śro­
dowiska, wieloletnich kolein. 

11 marca 1968 weszłam do jego gabinetu, gdzie odsiadywał 
jakąś kolejną "boczną" funkcję i oznajmiłam mu, że przed chwilą 
wystąpiłam ze Stowarzyszenia. Kilka lat przedtem zdecydowa­
łam się do Stowarzyszenia wstąpić - właśnie pod jego wpły­
wem, pod wpływem jego nadziei na rysującą się przed nami -
tak myślał - możliwość poprowadzenia dość niezależnej - tak 
myślał - działalności w PAX-ie, w dziedzinie jego polityki kul­
turalnej. Potrzebni mu byli koniecznie określonej postawy so­
jusznicy; zaraził mnie ostatni raz tą nadzieją. W rezultacie nie 
zawróciliśmy tej Wisły kijem: liberalna instytucja, którą z paru 
jeszcze osobami próbowaliśmy rozwijać, umarła pod kolejnymi 
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ciosami paxowskich dogmatów, jak to zawsze bywa w PRL; 
każde z nas jeszcze o coś tam czy przeciw czemuś walczyło, wresz­
cie przyszedł Marzec, moczarowska twarz PAX-u, dla mnie krop­
ka. Nik siedział za biurkiem pełnym rozbebeszonych gazet, zu­
pełnie rozdygotany. Lakoniczny komunikat o moim kroku zło­
żyłam mu bez słowa komentarza, a całą jego odpowiedź stanowiło 
słowo jedno, spontaniczne i właściwie niezgrabne, a dla mnie 
zupełnie zrozumiałe: - Gratuluję. 

Przysiadłam na krześle; między nami piętrzyły się i szalały 
gazety. Milczeliśmy. Nie patrząc na mnie Nik spytał : 

- Co z twoją pracą w Instytucie? 
Odpowiedziałam: 
- Nie wiem. 
Powtórzył: 
- Gratuluję ci. 
Głos mu się łamał, więc wyszłam. Januszowi Przewłockiemu 

powiedziałam, że moim zdaniem Nik był bliski płaczu. Rozu­
mieliśmy oboje, że sytuacja marcowa stanowiła dla niego nową 
próbę sił psychicznych, okropne starcie z samym sobą, kolejny 
próg, o który się potknął: wszystko, co szanował, w co wierzył, 
znajdowało się za tym progiem, za drzwiami, o które znów ude­
rzył czołem. 

Wobec nas, którzy w różnych momentach odeszliśmy stam­
tąd, gdzie on się nadal wykrwawiał i marnował, nie ukrywał ani 
szacunku, ani zazdrości: - Z r o z u m c i e, ja tak nie potrafię . 
- To "zrozumcie" było rodzajem apelu, aby nie dopytywać się, 
dlaczego; aby go nie dręczyć bardziej niż sam się dręczył. Chyba 
na ogół szanowaliśmy tę prośbę: już się za dobrze wiedziało o 
istnieniu w nim tej zakawyczki, której nie sposób było nazwać 
jednym słowem - na przykład tchórzostwem. 

Choć on sam tak ją nieraz określał, desperacko i w szarpią­
cej nim furii: - Jestem tchórzem. - To prawda, że się bał 
policji, rewizji, represji, aresztowań, utraty pracy. Ze nie utrzy­
ma, nie wychowa, nie wykształci ukochanej córki, z której bar­
dzo był dumny. Ale to nie wyczerpywało wszystkiego, całej tej 
dramatycznej niemożności "pójścia za marzeniem". 

W możliwym dla niego stopniu narażał się rozmaicie. Prosił 
i żądał utrzymywania z nim kontaktu, przyjmował u siebie człon­
ków KSS "KOR", płacił na nasz fundusz, bajońskie sumy wy­
dawał na wszelką możliwą bibułę, błagał o informacje i sam 
dostarczał wszystkich jemu dostępnych . Wzruszał szacunkiem 
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wobec ludzi, którzy bardziej niż tego, czego bał się on, obawiali 
się - uprościwszy - wyrzutów sumienia. 

Zresztą do końca życia zachował zdolność i chęć kształtowa­
nia wokół siebie umysłów samodzielnych, niesfornych, wyrywa­
nia młodych indywidualności spod PAX-owskiego drylu. Co cie­
kawszy narybek PAX-u 19nął do niego, uczył się i rozwijał pod 
jego wpływem. Podczas "Solidarności" stanie się to bardzo wi­
doczne. 

Cóż za świetnego wykładowcę mógł mieć w nim "Uniwersy­
tet Latający" naszych czasów - Towarzystwo Kursów Nauko­
wych. Jakim wybitnym wychowawcą opozycyjnej młodzieży 
mógł stać się w okresie, gdy formował się ruch demokratyczny. 
Jaki żal, że nie było go w takiej na przykład Krytyce . 

I jestem pewna, że coraz bardziej czuł się samotny, osamot­
niony. A mogło tak nie być. 

Był jak czarodziej obdarzony zdolnością uskrzydlania innych. 
Ale na własnych skrzydłach nie potrafił się unieść; jakby miał 
lotki podcięte. 

• 
Podczas tej jazdy na warszawsko-krakowskiej szosie Mikołaj 

Rostworowski jeszcze żył i oboje z Adamem martwiliśmy się o 
niego, a Halina prowadziła wóz milcząc. Nagle powiedziała: 
- No to już - i znaleźliśmy się przed blokadą milicyjną. 

Wozów cywilnych i milicyjnych czekało sporo: w drodze 
powrotnej do Warszawy mieliśmy eskortę niemal jak honorov,ri 
goście PRL. Nasz samochód - z mundurowym z tyłu obok 
Adama - polecono prowadzić Halinie, przed nami jechały trzy 
wozy z cywilami, za nami jeden milicyjny i jeden cywilny. Nikt 
z nas nic nie mówił, ale myślę, żeśmy się nie nudzili. Gdzieś 
już na Woli, na tłocznej jezdni w lewym jej nurcie, trzeba było 
stanąć na czerwonych światłach. Za profilem Haliny widziałam 
tramwajową wysepkę odciętą od nas łańcuchami, słońce, wio­
sennie porozbieranych ludzi. Nasza ariergarda źle wymierzyła 
przejazd przez skrzyżowanie: trzy pierwsze wozy przejechały je, 
dały się od nas odgrodzić kilkunastu metrami ruchliwego placu, 
i teraz niezgrabnie i w niedozwolonym miejscu poprzystawały 
tuż za skrzyżowaniem. Widzieliśmy wyskakujących na jezdnię 
tajniaków - zachowywali się, jakbyśmy w trójkę stanowili groź­
nych przeciwników dla naszej deriergardy, złożonej "zaledwie" 
z dwu samochodów. Na amerykańskim filmie o bandziorach 
powinniśmy w tym właśnie momencie śmignąć przez chodniki, 
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klomby, czerwone światła, zniknąć z wIZgiem opon w czeluści 
wielkomiejskiego ruchu, przedostać się do jakichś złomowisk, 
pustych nabrzeży, opustoszałych magazynów portowych. Adaś 
musiałby obezwładnić siedzącego przy nim milicjanta. 

Jak było do przewidzenia, nic się takiego nie stało, za to 
Halina z niezwykłą przytomnością umysłu wychyliła głowę przez 
okno i zaczęła przywoływać ludzi na wysepce. Popatrywali na 
nas - musiało to dziwnie wyglądać, ten mundurowy w naszym 
samochodzie, milicja za nami i cywile z deriergardy też stojący 
u otwartych drzwiczek. Zbliżyła się młodziutka dziewczyna z bu­
zią zaciekawionej uczennicy . 

- Proszę cię - powiedziała Halina, a mundurowy obok 
Adama milczał - zatelefonuj zaraz pod numer 393964 i po­
wiedz, że nas milicja zatrzymała. Halinę, Ankę, Adama. 393964. 
Chyba nas biorą na Zytnią. 

Nadjeżdżał tramwaj i na wysepce zafalowało, dziewczynka 
patrzyła na nas, cofnęła się, oczy miała skupione jak na trudnej 
lekcji. Zapaliły się zielone świada, widzieliśmy, jak tamci za 
skrzyżowaniem wskakują do samochodów, za nami też klaskały 
drzwiczki wozów. Było naprawdę ciekawe, czy dziewczynka za­
telefonuje. 

Zatelefonowała. Obecni wtedy w mieszkaniu Jacka Janek 
Lityński i Gienek Kloc uznali za właściwe sprawdzić wiarygod­
ność anonimowej informacji, po której rzucono słuchawkę. 
Dziewczynka bąknęła coś o Zytniej, więc po paru godzinach, gdy 
nasze telefony wciąż milczały, Janek z Gienkiem poleźli na par­
king tej komendy szukając tam samochodu Haliny. Znaleźli go, 
ale i ich znalazła tam milicja. Janek został już na dobre w aresz­
cie, Gienek wyszedł pewnie po czterech ośmiu. 

Myśl o dziewczynce z głową blond, w jasnej bluzeczce, z to­
rebką przewieszoną przez ramię, często mi później towarzyszyła . 
Mnie osobiście tak ukazała się po raz pierwszy solidarność; jesz­
cze wylękniona, jeszcze zagubiona w anonimowym tłumie, ale już 
przecież udzielająca pierwszej pomocy. 

W komendzie na Zytniej panował ruch zupełnie nietypowy . 
Na górę po schodach prowadziła nas duża ekipa, w całym gmachu 
funkcjonariusze roili się jak mrówki: widoczny gołym okiem 
stan alarmu. Na górze byliśmy jeszcze przez chwilę razem. Zaraz 
pootwierały się z lewa i prawa drzwi i padła jasna instrukcja: 

- Pani Mikołajewska tu, pan Adam tam, pani Anka na 
prawo. 

- To nie jest pani Mikołajewska, tylko pani Mikołajska, 
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to dla was nie żadna pani Anka, tylko pani Anka Kowalska, 
a ja jestem pan Adam Michnik! - krzyknął Adaś z furią, z tą 
samą furią pocałował mnie w rękę, gdy za Haliną już zamykano 
drzwi, i zdążyłam go pogłaskać po twarzy. Zaraz znaleźliśmy się 
tyłem do siebie, on prowadzony w jedną stronę, ja w drugą, 
i tyle go widziałam przez następne dwa i pół miesiąca, na jakie 
wsiąkł w areszcie. 

Myślałam wtedy oczywiście, że wszyscy idziemy za kratki. 
Z tą myślą przesiedziałam długie godziny tego dnia w pomiesz­
czeniu z wielu biurkami i jednym cywilem. Ciągnął się podobny 
do innych seans, z którego pamiętam przede wszystkim moje 
własne znużenie . Cywil chyba niczego ode mnie nie chciał, tylko 
żebym przyznała, że jechałam do Krakowa i że na uroczystości 
żałobne po Staszku. Ja bym mu to nawet potwierdziła, bo prze­
cież nie robiliśmy z naszego wyjazdu tajemnicy, ale zatrzymano 
nas we troje i nie czułam się w prawie mówić czegokolwiek, 
co można by traktować jak zeznanie tyczące przecież nie tylko 
mnie. Cywil prorokował mi jakąś nędzną przyszłość, ktoś wcho­
dził i wychodził, mijało południe, popołudnie, wieczór. Zapadały 
pewno z oporami decyzje, kogo aresztować, kogo puścić . Mnie 
ciemnym już wieczorem puszczono. 

Dopiero wtedy wpadłam w popłoch. Co się dzieje? Ilu 
z nas ocalało? Czy w ogóle "jesteśmy"? 

Pierwszy napotkany w tej nieznanej mi dzielnicy automat był 
nieczynny. Jakichś pijaków spytałam o inny - nie wiedzieli . 
Znalazłam, działał: u Jacka nie odpowiadał nikt, u Lipskich 
podniosła słuchawkę Maruta, ale mnie nie słyszała. Nikt za mną 
nie szedł. Byłam bliska panicznego lęku, że tylko ja jedna mam 
niebo nad sobą zamiast więziennego pułapu; to znaczyło , że coś 
powinnam robić, ale co? 

Droga do domu - koszmar, panika, kompletny chaos w móz­
gu. Przez kontrast z tym, co się we mnie działo, zapamiętałam 
parkę zakochanych w prawie pustym tramwaju. Patrzyłam na ich 
splecione ręce jak na dziwowisko. Dziewczyna miała czerwoną 
torebkę. 

W domu rzuciłam się na telefon. Odezwała się Grażyna Ku· 
roniowa. Wróciła przed chwilą z jakiejś komendy. Zatrzymali 
ją na dworcu z Jackiem i Maćkiem, tamtych nie ma, wzięli też 
Jana Józefa Lipskiego, i jego syna Jana Tomasza, i córkę Asię, 
Naimskiego, i Halinę, która wcześniej puszczona z komendy na 
Zytniej powędrowała z uporem na pociąg, i dalej sypały się naz­
wiska, bo na dworcu była po prostu łapanka. 
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Jeszcze później parokrotnie rozmawiałyśmy tej nocy z Gra­
żyną podając sobie napływające do nas nazwiska zatrzymanych. 
Niektórzy wyszli jeszcze nocą po przesłuchaniach, na przykład 
Halina. Wszystko zapisywałyśmy skrupulatnie. Przynajmniej to 
było wiadome: trzeba natychmiast zebrać wszystkie możliwe 
dane o wszystkich zatrzymaniach, każdym aresztowaniu. 

W ciągu najbliższych dni będę zapisywała dziesiątki nazwisk 
zatrzymanych, sankcje prokuratorskie, paragrafy zarzutów, dane 
z łapanki w Krakowie, Warszawie, Łodzi, Wrocławiu, Radomiu, 
Poznaniu. Wyglądało na to, że dokonano tą branką zupełnie za­
sadniczych spustoszeń. Paraliż: ludzie, drukarze, łączność, sam 
KOR zdziesiątkowany. 

Pamiętam swego rodzaju żal, że nie znalazłam się jak wielu 
innych za kratkami. Nie dlatego oczywiście, że chciałam tam 
być, tylko że tak było ciężko, tak nas było mało do roboty, 
i tak bardzo nie wiedziałam, co mam teraz robić. Co powinnam. 
Co w ogóle mogę. Z kim. Rozumiałam, że ci w aresztach robią 
właśnie to jedyne, co mogą : siedzą. Żadnego wyboru, żadnego 
innego zadania. 

A jeśli na coś czekają, to na to, że coś zrobię ja. To znaczy 
tacy jak ja: nieliczni z nas, którzy zostali na wolności. A pod­
czas pierwszej nocy tych rozmyślań nawet jeszcze nie wiedziałam , 
którzy , 

Anka KOWALSKA 

Tadeusz PAWŁOWICZ 

PIERWSZY ROK WOJNY (I) 

(Fragment wspomnień) 

LATO 1939 

W czerwcu 1939 roku zakończyłem pomyślnie w Szkole 
Głównej Handlowej (SGH) w Warszawie długą serię kolokwiów 
i egzaminów, zamykając w ten sposób pierwsze lata studiów. 
Czułem się wolny i szczęśliwy. Rodzice umożliwili mi wyjazd 
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na kilka miesięcy do Anglii, celem ugruntowania znajomości an­
gielskiego. Miałem udać się w tę podróż z początkiem lipca, 
ale kilka tygodni przedtem okazało się, że w lipcu muszę pojechać 
na cztery tygodnie na obóz Legii Akademickiej, który był obowią­
zujący pod dwóch latach przeszkolenia. Chcąc nie chcąc musiałem 
odłożyć wyjazd do Anglii na początek sierpnia. 

Tuż przed wyruszeniem na obóz Legii miałem okazję pójść 
na piękny bal korpusu dyplomatycznego w Pałacu Łazienkow­
skim; bilet otrzymałem od jednej z moich licznych kuzynek. 
Wspominam o tym wydarzeniu, ponieważ pozostawiło we mnie 
niezatarte wspomnienie. Pogoda była cudowna, park Łazienkow­
ski jako tło dla rzęsiście oświetlonego pałacu, girlandy i festony 
w alei na wyspie, wieczorowe stroje pań oraz wyfraczeni pano­
wie i wojskowi w galowych mundurach, wszystko to stwarzało 
widok jak z bajki. Zapewne podobnie wyglądał ten uroczy za­
kątek Warszawy za czasów króla Stasia. 

Kilka dni później byłem na zabitej deskami, głuchej wsi wo­
łyńskiej w pobliżu Ostrogu przy granicy sowieckiej. Miejscem 
naszego zakwaterowania była wielka wieś ukraińska Mizocz. 
Czas mijał nam na różnych ćwiczeniach terenowych, a głównie 
na kopaniu rowów, które podobno miały osuszyć jakieś zabag­
nione łąki. Do naszych obowiązków - sprawiających nam zresz­
tą dużą przyjemność - należało organizowanie częstych ognisk 
obozowych dla miejscowej ludności. W programie zawsze były 
chóralne śpiewy, deklamacje, tańce i wesołe skecze. Te ogniska 
cieszyły się dużym powodzeniem. Na czas pobytu na tym obo­
zie przypadła rocznica moich urodzin i to ważnych, bo właśnie 
kończyłem 21 lat, czyli dochodziłem do pdnolecia i mogło się 
wydawać, że cały świat stoi przede mną otworem. To samo­
poczucie mąciły wiadomości, świadczące, że sytuacja międzyna­
rodowa staje się coraz bardziej zagmatwana i niepewna. W dniu 
urodzin zaprosiłem większe grono kolegów do jedynego we wsi 
sklepiku, na tyłach którego była jakaś weranda i kwietnik. Tam 
zamówiłem u właścicielki lokalu ogromną porcję jajecznicy z kid­
basą i szereg skrzynek piwa. Ze piwa było dużo może świadczyć 
fakt, że trzy czwarte klombu, przed którym biesiadowaliśmy zo­
stało udekorowane wtykanymi wkoło pustymi butelkami. Nastrój 
był beztroski i nie zdawałem sobie sprawy, że będzie mi dane 
przeżyć jako już formalnie dojrzałemu mężczyźnie tylko sześć ty­
godni prawdziwie szczęśliwego życia . 

Po powrocie z Wołynia i kilku dniach spędzonych w War­
szawie pojechałem do Gdyni, gdzie jak zwykle zatrzymałem się 
u mego wuja Władysława Gieysztora w jego pięknie położonej 
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willi na Kamiennej Górze. W kilka dni później odpłynąłem na 
frachtowcu M/S Lech do Londynu. Jedzenie na statku było 
wyśmienite, pogoda dopisywała, a miły kapitan Prokulski starał 
się, aby jego nielicznym pasażerom na niczym nie zbywało. "Lech" 
przybił do brzegu na Tamizie w pobliżu Tower Bridge. Po wyła­
dowaniu pojechałem od razu do Weybridge w hrabstwie Surrey, 
położonego o niespełna godzinę drogi od Londynu. W tym uro­
czym miasteczku zamieszkałem u emerytowanego nauczyciela 
szkolnego Mr. Harry Cecil Wilsona. Całymi dniami toczyły się 
konwersacje z gospodarzem, jego synem i ich licznymi znajo­
mymi. To był właśnie główny cel mojej podróży. Ze dwa razy 
wybrałem się do Londynu, aby trochę obejrzeć miasto, które 
wtedy jeszcze istotnie robiło wrażenie stolicy świata i raz pojecha­
łem do Oxfordu na zaproszenie Tili Wańkowiczównej, koleżanki 
z lat szkolnych, która tam przebywała w podobnych jak moje 
celach. Podpisanie paktu Ribbentrop - Mołotow spadło jak grom 
z jasnego nieba. Gazety przepełnione były wiadomościami na ten 
temat i chyba dopiero z tą chwilą zaczęło się odczuwać u Angli­
ków obawę przed zbliżającą się burzą. 

Aby jednak zorientować się lepiej, jak wygląda faktyczna 
sytuacja, już w piątek 25 sierpnia wybrałem się do Londynu do 
naszego konsulatu generalnego, mieszczącego się na Pordand 
Place. Przyjęli mnie tam dwaj młodzi urzędnicy, Zbigniew Janik 
i Andrzej Kamieniecki. Z tego co mówili natychmiast zrozu­
miałem, że sytuacja jest niezmiernie napięta, a jeśli tak, to moja 
decyzja jest prosta. Muszę natychmiast wracać do Polski, aby 
tam od razu zgłosić się do wojska. Moi rozmówcy, z którymi 
podzieliłem się tą błyskawiczną decyzją, uważali, że zrealizowanie 
tego projektu może okazać się bardzo trudne i nie wiedzieli, co 
mi poradzić. W toku rozmowy przypomniałem sobie, że przecież 
mam list polecający od mego wuja do konsula generalnego Karola 
Poznańskiego. Dałem więc sekretarce ten list i poprosiłem o wi­
dzenie z jej szefem. W sekretariacie zapanowało duże zdziwienie, 
gdy dr Poznański kazał natychmiast prosić mnie do siebie. Wsze­
dłem do dużego gabinetu. Już po kilku pierwszych zdaniach po­
czułem dużą sympatię do mojego rozmówcy. W czasie tej wi­
zyty została zadzierzgnięta pierwsza nić przyjaźni pomiędzy mną, 
młodym studentem, a tym starszym o pokolenie, wyższym urzęd­
nikiem naszej służby zagranicznej. Inteligentny, dowcipny, pros­
tolinijny, gorący patriota, umiał słuchać i widać było, że interesuje 
się swoim rozmówcą i jego problemami. 

Konsul Poznański pochwalił mnie za motywy decyzji natych­
miastowego powrotu do Polski, ale oświadczył, że nie jest pe­
wien, czy zdążę ten projekt zrealizować. "Bo proszę pana -
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powiedział wskazując jednocześnie ręką na aparat radiowy stojący 
na bocznym stoliku - wybuch wojny może zostać obwieszczony 
tą drogą w każdej chwili". Nie mogę zaprzeczyć, że ta wiado­
mość, wypowiedziana przez tak poważnego i doskonale poinfor­
mowanego człowieka, zrobiła na mnie olbrzymie wrażenie. Nim 
zdążyłem dojść do siebie, konsul ciągnął dalej: "Przedostanie się 
obecnie z Anglii do Polski jest sprawą bardzo trudną. Przejazd 
przez Niemcy jest dla obywateli polskich zamknięty, Morze Pół­
nocne jest zaminowane. Zapewne łatwiej będzie można przedostać 
się przez Bałkany, ale to bardzo okrężna i długa droga". W mojej 
obecności konsul zatelefonował do naszego attache morskiego, 
komandora Stoklasy, który potwierdził wiadomość o zaminowaniu 
części Morza Północnego, dodał jednak, że jest ono wciąż otwar­
te dla statków skandynawskich. Stanęło na tym, że mam się 
zgłosić u konsula tego samego dnia o czwartej po południu, 
a on tymczasem postara się zorganizować moją podróż. Wycho­
dząc z gabinetu konsula zauważyłem, że coraz więcej osób zaczyna 
gromadzić się w konsulacie dla zasięgnięcia przeróżnych rad i po­
mocy. Wśród tych osób spostrzegłem Tili Wańkowiczównę, która 
dowiedziawszy się o moich planach wymogła na mnie, abym idąc 
następnym razem do konsula zabrał ją ze sobą. 

Gdy po południu zjawiliśmy się ponownie w konsulacie, znów 
bez czekania dostałem się do dr. Poznańskiego. Przedstawiłem 
moją towarzyszkę i jej prośbę. Trasa już była ustalona - na­
stępnego dnia w południe odchodził statek duński z Harwich do 
Esbjergu, portu na zachodnim wybrzeżu Danii. Konsulat miał 
załatwić nam wizy duńskie i bilety, po odbiór których mieliśmy 
się zgłosić w konsulacie następnego ranka i następnie od razu 
jechać pociągiem do Harwich. Zegnając konsul zobowiązał mnie, 
żebym z każdego kolejnego portu czy miasta wysyłał do niego 
krótkie sprawozdania z podróży, na wypadek, gdyby mieli z tej 
samej trasy korzystać inni rodacy. Serdecznie dziękowaliśmy 
konsulowi za pomoc, a on życzył nam bezpiecznej drogi. 

Tego samego wieczora, po powrocie do Weybridge, poinfor­
mowałem mego gospodarza o decyzji natychmiastowego powrotu 
do Polski i następnego dnia wczesnym rankiem wyruszyłem w 
drogę. W konsulacie w Londynie spotkałem się z Tili, odebraliś­
my nasze paszporty z wizami duńskimi oraz bilety na statek i już 
razem pojechaliśmy do Harwich. Następnego dnia pod wieczór 
dopłynęliśmy do Esbjergu, skąd wygodnym pociągiem po paru 
godzinach dojechaliśmy do Kopenhagi. Następnego ranka, czyli 
w poniedziałek 28 sierpnia, zaczęliśmy się dowiadywać o możli­
wości dalszej podróży. W poselstwie od razu nam wyjaśniono, 
że przewidywana możliwość dalszej podróży LOT-em wprost do 
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Gdyni lub statkami GAL-u odpada, gdyż wszelka bezpośrednia 
komunikacja z Polską jest przerwana i zasugerowano nam, by 
pojechać do Sztokholmu skąd jest daleko więcej możliwości 
dostania się do Gdyni. W konsulacie szwedzkim, do którego 
udaliśmy się po wizy, wyłoniła się nowa trudność. Szwedzi oba­
wiali się, że w wypadku gdyby komunikacja pomiędzy Sztokhol­
mem a Gdynią również została przerwana, możemy utknąć w 
Sztokholmie jako niewygodni uchodźcy. Uzależnili więc wydanie 
wiz od uzyskania najpierw wiz fińskich, estońskich i łotewskich, 
które umożliwiłyby nam odbycie dalszej podróży drogą lądową. 
Rozpoczęła się więc bieganina po konsulatach, co zajęło sporo 
czasu, tak że z Kopenhagi do Sztokholmu przyjechaliśmy dopiero 
rano 30 sierpnia. Ten ostatni odcinek podróży odbyliśmy już 
w liczniejszym gronie rodaków, wśród których byli głównie stu­
denci i studentki z SGGW, którzy odbywali letnie praktyki rolne 
w Danii. 

W naszym poselstwie w Sztokholmie dowiedzieliśmy się, że 
tego samego dnia w godzinach popołudniowych odpływa mały 
statek estoński do Tallina, gdzie od razu został zarezerwowany 
przejazd dla całej naszej grupy. Pozostało jeszcze trochę czasu 
na zwiedzanie miasta i doskonałe drugie śniadanie . Wkrótce po 
wyjściu z portu rozszalał się bardzo silny sztorm, który trwał 
przez całą noc. Nasz mały, stary stateczek, pływający jeszcze przed 
1914 rokiem pod flagą carskiej Rosji, zgrzytał i trzeszczał niemi­
łosiernie, tak iż chwilami zdawało się, że się rozpadnie. Następ­
nego ranka wszyscy chodzili bladzi i wymęczeni. W Tallinie wy­
ładowaliśmy się dopiero po południu. Był to czwartek 31 sierp­
nia. Ponieważ kilka osób z naszego towarzystwa nie mogło jesz­
cze przyjść do siebie po ostatniej burzliwej nocy, zanim poszliśmy 
do poselstwa, postanowiliśmy zamówić pokoje w centralnie po­
łożonym, ładnym hoteliku. Ja osobiście miałem jeszcze inny po­
wód, dla którego chciałem odwlec dalszy wyjazd. Bardzo ogólne 
wiadomości jakie do nas docierały nie wskazywały na to, że wojna 
ma się rozpocząć lada godzina. Nie chciałem więc, aby po pow­
rocie do Warszawy śmiano się ze mnie, że spanikowałem i nie­
potrzebnie skróciłem swój pobyt w Anglii. 

Sekretarz poselstwa, Józef Tyszka, był jednak zupełnie innego 
zdania. Gdy w imieniu całej naszej grupy zacząłem mu tłuma­
czyć, że panie z naszego grona są bardzo wymęczone nieprzyjem­
ną podróżą i że byłoby wskazane, ażebyśmy przynajmniej na jedną 
noc pozostali w Tallinie, spojrzał na mnie znacząco i poprosił, 
abym poszedł z nim do innego pokoju, gdzie moim oczom ukazał 
się dziwny widok. Zobaczyłem tam paru urzędników i woźnych, 
pośpiesznie niszczących lub ładujących do skrzyń archiwa posel-

94 



stwa. Jednocześnie Tyszka uprzejmie wyjaśnił, że widocznie nie 
orientuję się, jak groźna jest sytuacja i że jeden nawet dzień 
zwłoki może uniemożliwić nam powrót do Polski. Więcej zatem 
nie oponowałem, kiedy wysłano woźnego dla zakupienia biletów 
dla całej naszej grupy na nocny pociąg do Rygi. 

KAMPANIA WRZEŚNIOWA 

Wczesnym rankiem 1 września 1939 roku przyjechaliśmy do 
stolicy Łotwy. Okazało się, że najbliższy pociąg do polskiej 
stacji granicznej w Turmontach odchodzi o 3-ciej po południu. 
Po zjedzeniu śniadania wyszliśmy na miasto. Pogoda była pięk­
na, ciepło i słonecznie. Dla zabicia czasu pojechaliśmy autobu­
sem nad morze. Było cicho, spokojnie i nic nie wskazywało na 
to, że stosunkowo niedaleko od nas w tym samym czasie rozgo­
rzała już straszliwa wojna. Dopiero gdy po powrocie do miasta 
wchodziliśmy na stację kolejową, zauważyliśmy duży ruch i ogól­
ne podniecenie. Sprzedawano dodatki nadzwyczajne, głoszące, że 
w dniu dzisiejszym, we wczesnych godzinach rannych Polska zo­
stała zaatakowana przez ogromne armie niemieckie na całej dłu­
giej granicy polsko-niemieckiej i że samoloty niemieckie bombar­
dują polskie miasta. Pociąg, do którego wsiedliśmy był już wy­
ładowany po brzegi. Większą część pasażerów stanowili polscy 
sezonowi robotnicy rolni, którzy na pierwszą wiadomość o woj­
nie chcieli jak najszybciej dotrzeć do swoich oddziałów wojsko­
wych. 

Nastroje były podniosłe, wysoce patriotyczne. W wielu prze­
działach śpiewano wojskowe piosenki. Około godziny lO-tej 
wieczorem 1 września przekroczyliśmy polską granicę. Mała sta­
cyjka w Turmontach była zaciemniona, policjanci mieli założone 
bagnety na karabinach. Ponieważ mój bilet kolejowy był ważny 
tylko do granicy, a złotówek nie miałem, więc skierowałem się 
do biura wymiany, które jednak było zamknięte. Kasjer przy 
okienku skierował mnie do komendanta posterunku policyjnego, 
urzędującego w sąsiednim budynku. Gdy zreferowałem mu mój 
problem, przyjrzał mi się i zapytał, czy jadę do wojska. Gdy 
przytaknąłem, przyjaźnie doradził: "No to niech Pan stara się 
jechać na gapę". Z tą chwilą ostatecznie zdałem sobie sprawę, 
że to naprawdę musi być wojna. 

Posłuchaliśmy rady policjanta i zajęliśmy wygodny przedział 
pierwszej klasy. Drugiego września rano dojechaliśmy do Wilna. 
Pierwszy nalot lotniczy przeżyliśmy na stacji w Grodnie; po prze­
jechaniu mostu na Niemnie pociąg stanął. Samoloty niemieckie 
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wciąż krążyły nad nami. Raptem nastąpiła ogromna eksplozja, 
po niej druga, trzecia i szereg następnych. Okazało się, że Niem­
cy zdołali trafić w duży skład z amunicją przy bocznicy kolejo­
wej, która w tym miejscu odchodziła na Augustów. Te eksplozje 
przedstawiały niezwykły widok, więc nie namyślając się otworzy­
łem drzwi od przedziału w którym siedziała Tili i zawołałem: 
"Bierz swoją Laicę i zrób zdjęcie". Nie trzeba było jej tego dwa 
razy powtarzać, zerwała się z miejsca i podbiegła z aparatem do 
okna. Po dłuższym postoju pociąg ruszył i wkrótce dojechaliśmy 
do stacji Sokółka . Znowu postój. Raptem otwierają się drzwi 
przedziału, jeden z pasażerów wprowadZa za sobą patrol żandar­
merii i dramatycznym gestem wskazując na Tili oświadcza: "To 
ona". Zandarmi o nic nie pytają, tylko każą Tili zabrać swoje 
rzeczy i iść z nami. Staram się wytłumaczyć żandarmom całą 
sprawę, mówię że jest to córka znanego pisarza, że jeśli chcą, 
mogą zabrać film z ostatnio zrobionym zdjęciem itd. Nie zwra­
cają na mnie uwagi, a gdy próbuję za nimi wyjść na peron, za­
trzaskują mi drzwi przed nosem. Pociąg rusza. Czuję się bardzo 
niewyraźnie i już zaczynam przemyśliwać, w jaki sposób zawia­
domię o tym pana Melchiora. Incydent ten zakończył się jednak 
szczęśliwie . Następnego dnia Tili dojechała do domu zdrowa 
i cała . 

Około południa pociąg nasz wtacza się na dworzec w Białym­
stoku. Na sąsiednim torze stoi transport wojskowy wypełniony 
sprzętem łączności. Obsługa w pełnym bojowym rynsztunku. 
Rozpoznaję znajomą twarz - to Jurek Miedziński. Wychylam 
się przez okno i przeprowadzamy krótką rozmowę . Jadą w kie­
runku Prus Wschodnich. Jurek prosi, abym po przyjeździe do 
Warszawy odwiedził jego matkę i opowiedział o naszym spotka­
niu. Zegnamy się serdecznie. Pociąg rusza. Do mojego przedziału 
wchodzi dwóch studentów węgierskich wracających do Budapesz­
tu z letniej praktyki na Łotwie . Są wyraźnie zdenerwowani i cał­
kowicie zagubieni. Proszą mnie, abym się nimi zaopiekował po 
przyjeździe do Warszawy. Pociąg wlecze się niemiłosiernie długo. 
Dopiero około północy jesteśmy u celu naszej podróży. Dworzec 
Główny zapełniony ludźmi, większość to świeżo zmobilizowani 
jadący do swoich jednostek. Dwaj Węgrzy kurczowo się mnie 
trzymają. Wychodzimy na zupełnie zaciemnione Aleje Jerozolim­
skie. Z trudem łapię taksówkę i proszę kierowcę, aby cudzo­
ziemców odwiózł pod adres, który posiadają . Wręczam Węgrom 
adres domu moich rodziców i zapraszam, aby przyszli na obiad, 
który zwykle w niedziele jemy w szerszym gronie rodzinnym o 
2-giej po południu. Jest właśnie pamiętna niedziela 3 września, 
za kilka godzin Anglia i Francja przystąpią do wojny. 
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Szczęśliwie udaje mi się złapać drugą taksówkę, która wiezie 
mnie na ul. Dantyszka na Kolonii Lubeckiego. Ledwie taksówka 
zatrzymała się spostrzegam, że mimo bardzo spóźnionej godziny, 
przed naszym domem stoi mój ojciec, który jak się okazało pełni 
właśnie służbę w ochronie przeciwlotniczej. Ojciec jest zasko­
czony moim nieoczekiwanym przyjazdem. Idziemy do mieszka­
nia, gdzie następują serdeczne powitania z całą najbliższą rodziną. 
O czwartej nad ranem kładę się, aby złapać parę godzin snu. 
Wczesnym rankiem idę z moim starszym bratem Bolkiem do 
Wańkowiczów, aby przekazać im wiadomość o kłopotach Tili. 
Następnie jadę do Komendy Uzupełnień (KU) zgłosić się na 
ochotnika do wojska. Tu następuje wielkie dla mnie rozczaro­
wanie, bo informują mnie, że zanim rozpoczną się zapisy ochot­
nicze, minie kilka tygodni. W duchu pytam się siebie, po co 
się tak bardzo śpieszyłem z powrotem do Warszawy. Moje roz­
ważania szybko jednak idą w niepamięć w świetle błyskawicznie 
toczących się dalszych wydarzeń. Ledwie wyszedłem z biura KU, 
przechodnie na ulicy wzajemnie się informują, że Anglia właśnie 
przystąpiła do wojny. Wielu ludzi kieruje się na Nowy Swiat, 
aby manifestować przed ambasadą brytyjską. Ja, naturalnie, też. 
Przed gmachem ambasady jest wielki tłum. Wiwatom nie ma 
końca. Był to ostatni raz, kiedy na ulicach Warszawy oglądałem 
tyle szczęśliwych i roześmianych twarzy. 

Raptem przypominam sobie, że na niedzielny obiad zaprosi­
łemdwóch Węgrów, więc szybko wracam do domu, aby się nie 
spóZnić. Istotnie zjawiają się punktualnie. W szerszym gronie 
zasiadamy do obiadu. Mówi się jedynie o wydarzeniach z ostat­
nich paru godzin. W pewnej chwili moja matka swoją piękną 
francuszczyzną wznosi toast, aby wojna potoczyła się dla nas jak 
najpomyślniej i aby hitlerowskie Niemcy zostały jak najszybciej 
pokonane. Wszyscy obecni spełniają toast z wyjątkiem dwóch 
węgierskich gości, którzy ostentacyjnie odsuwają napełnione kie­
liszki. Całkowite zaskoczenie i konsternacja. Szczęśliwie obiad 
dobiega już końca. Wstaję pierwszy od stołu i wyprowadzam bez­
czelnych gości do przedpokoju, gdzie pośpiesznie się z nimi że­
gnam. Zapewne byli to Niemcy zamieszkali na Węgrzech, którym 
najwyraźniej nie brakowało tupetu. 

Poniedziałek, 4 września. Rano odprowadzam Władkowi 
Gieysztorowi, starszemu bratu mojej matki, jego auto do hotelu 
Bristol i przeprowadzam z nim dłuższą rozmowę na temat naszych 
plan6w na najbliższą przyszłość. Następnie idę do p. Janiny Mie­
dzińskiej, aby poinformować ją o moim spotkaniu z jej synem 
Jurkiem sprzed dwóch dni. Wieczorem na prośbę płk. Umiastow-
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skiego, z którym Bolek nawiązał kontakt, zaczynamy przeprowa­
dzać nasłuchy radia francuskiego i BBC. Zaskoczony jestem, że 
tak podstawowe czynności są w ten sposób improwizowane. 

Wtorek, 5 września głównie poświęcony jest wizytom i roz­
mowom dotyczącym bieżącej sytuacji. Robimy również zapasy 
żywnościowe. W najbliższym sklepie Braci Pakulskich artykuły 
spożywcze nikną w oczach. 

Środa 6 września. Z błyskawiczną szybkością rozchodzi się 
apel w sprawie opuszczenia miasta przez mężczyzn. Coraz więcej 
znajomych wyjeżdża, czy też wyjechało już z Warszawy. W ciągu 
ostatnich miesięcy mój ojciec pracował w zarządzie fabryki Braci 
Konopackich w Mostach pod Grodnem, zajmującej się dużymi 
dostawami dla przemysłu wojskowego i w związku ze sprawami 
tej fabryki ojciec tam wyjeżdża. Zegnamy się, nie zdając sobie 
sprawy z tego, że nigdy się więcej nie zobaczymy. Następnie 
z Bolkiem, Marianem i Ireną Gieysztorami, Tadziem Rudzkim 
oraz z przyjaciółmi z gimnazjum - Jerzym i Janem Strzeleckimi 
i z Kotem Dowbór-Muśnickim, pieszo, przez zatłoczony most 
Poniatowskiego wychodzimy z Warszawy. Zaczyna się gehenna. 
Powoli oddalamy się od miasta, nad którym widać łuny pożarów 
wznieconych przez ostatnie naloty. W nocy docieramy do szpitala 
wojskowego w Otwocku, którego komendantem jest nasz wuj, 
płk Stefan Rudzki, znany lekarz warszawski, były legionista i 
peowiak. Na noc jesteśmy rozlokowani w wygodnych łóżkach 
szpitalnych. 

Czwartek 7 września. Rano, po naradach co do dalszej trasy, 
wynajętymi furkami, a nawet na jakimś dalszym odcinku i kon­
nymi dorożkami, pchamy się na południe przez Garwolin, Łuków, 
Kock do Parczewa. Jesteśmy naocznymi świadkami i sami uczes­
tniczymy w tej makabrycznej ewakuacji. Szosy zatłoczone do nie­
możliwości. W ciąż powstają zatory. Do Łukowa docieramy bez­
pośrednio po ciężkim nalocie. Pożary, duże straty w ludziach. 
W nocy dojeżdżamy do przepełnionego gośćmi majątku pp. Kras­
sowskich, Pieszej Woli pod Parczewem. 

Piątek, 8 września. Okazało się, że jest tam już Władysław 
Gieysztor z rodziną, który postanawia jechać do Wilna. Przy 
pożegnaniu wciska mi do kieszeni tysiąc złotych na czarną godzinę. 
Rozchodzi się wiadomość, że prezydent miasta Warszawy, Stefan 
Starzyński, nawołuje przez radio, aby mężczyźni wracali do 
miasta, gdyż stolica będzie się bronić. Bolek decyduje się od 
razu. Powrót do coraz silniej bombardowanej i szybko wyludnia-
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jącej.·się Warszawy, której całkowite oblężenie miało się rozpo­
cząć lada dzień, wymagał dużego samozaparcia i odwagi. Nie 
było wielu, gotowych taką decyzję podjąć. Marian Gieysztor i ja 
postanawiamy jechać dalej, aby za wszelką cenę dostać się do 
wojska. W najbliższej wiosce zakupujemy używane rowery i roz­
jeżdżamy się w różnych kierunkach. We Włodawie w miejsco­
wym pułku nie przyjmują nas do wojska, jedziemy więc dalej. 
Nocujemy w stodole na drodze do Chełma. 

Sobota, 9 września. Do Chełma docieramy bezpośrednio po 
nalocie. W miejscowym garnizonie nie przyjmują ochotników. 
Noc spędzamy na ławkach w jakiejś sali szkolnej. 

Niedziela, 10 września. Cały dzień jedziemy bocznymi dro­
gami w kierunku Uściługa. Błogosławimy nasze rowery, ale 
jesteśmy zmęczeni i bardzo głodni. W jakimś bardziej dostatnio 
wyglądającym gospodarstwie uprzejma gospodyni godzi się zabić 
i ugotować nam kurę w rosole. Tam też zostajemy na nocleg. 

Poniedziałek, 11 września. Przejeżdżamy Bug i dobijamy 
wreszcie do Włodzimierza Wołyńskiego. Meldujemy się w miej­
scowej KU i o dziwo dostajemy wojskowe przydziały. Marian 
Gieysztor, który w 1920 roku służył jako ochotnik w artylerii 
przeciwlotniczej, otrzymuje przydział do miejscowego ośrodka 
artylerii, a ja do 21-go pułku piechoty im. Lisa Kuli. Jemy 
pożegnalny obiad i rozjeżdżamy się do swoich oddziałów. Potem 
wielokrotnie bardzo żałowałem, że daliśmy się rozdzielić, Marian 
był bowiem niezwykle miłym i pogodnym towarzyszem. 

Przy bramie koszar pokazuję wartownikowi skierowanie z KU 
i w chwilę później melduję się w dowództwie. Pierwszy rzut 
pułku jest już na froncie, ale w koszarach ruch, gdyż tworzy się 
obecnie parę kompanii marszowych. 

Wtorek, 12 września. Dzień w koszarach. Przedzierzgam się 
w żołnierza, a więc cel, dla którego przed kilkunastu dniami 
opuszczałem Londyn, jest uwieńczony powodzeniem. Dostaję 
umundurowanie i jestem przydzielony do jednej z kompanii mar­
szowych. 

Sroda, 13 września. Naloty samolotów niemieckich na ko­
szary. Alarmujące wieści o zbliżaniu się Niemców i jednocześnie 
brak jakichkolwiek rozkazów. Ponieważ wciąż nie mamy uzbro­
jenia, zaczynają się dyskusje, co powinniśmy robić dalej. Dziwne, 
że żołnierze sami muszą o tym myśleć. Jest już noc, kiedy za 
zgodą paru podoficerów włamujemy się do magazynów, z których 
pobieramy nowiutką broń, amunicję i granaty. 
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Czwartek, 14 września. Właściwie prawie nic nie wiemy, co 
dzieje się na świecie. Dochodzi jedynie wiadomość, że Niemcy 
starają się sforsować Bug pod Uściługiem. Najpierw zaczynają 
się przygotowania do obrony koszar. Szybko jednak następuje 
zmiana decyzji, w wyniku której zajmujemy pozycje na pobliskich 
polach, gdyż artyleria niemiecka zaczyna wstrzeliwać się w ko­
szary. Od czasu do czasu pojawiają się nad nami niemieckie 
samoloty, do których z zapałem strzelamy z karabinów, natural­
nie bez żadnego skutku. Tak mija cały dzień. 

Piątek, 15 września . Toczą się zacięte walki pod Uściługiem. 
My wciąż jesteśmy w koszarach bez jakichkolwiek rozkazów i 
prawie bez komendy. Z zapadnięciem nocy front się zbliża. Kon­
nymi furkami zaczynamy dowozić amunicję na linię frontu. Do­
chodzi wiadomość, że natarcie niemieckie zostało powstrzymane 
i że Niemcy cofnęli się, zostawiając po sobie kilkanaście zniszczo­
nych czołgów . Wielka radość. Zaczyna świtać, kiedy mój od­
dział otrzymuje rozkaz ewakuowania zarekwirowanych chłopskich 
koni. Każdy z nas dostaje dwa-trzy konie bez uprzęży ze sznu­
rami na szyjach. Kolumna posuwa się dosyć szybko, więc sta­
ramy się dosiąść naszych rumaków. Nie jest to proste, zwłaszcza, 
że trzeba tego dokonać w czasie marszu kolumny. Próbuję wie­
lokrotnie, ale za każdym razem, kiedy usiłuję wskoczyć na grzbiet 
jednego z moich koni, karabin, który mam zawieszony na plecach 
uderza mnie silnie w głowę i oszołomiony opadam na ziemię. 
Wreszcie ktoś podbiega i pomaga mi wgramolić się na grzbiet 
chudej szkapy. 

Sobota, 16 wrzesma. Posuwamy się w kierunku Kowla. 
Jedziemy bez zatrzymania. Brak siodła coraz bardziej daje mi 
się we znaki. Po paru godzinach takiej jazdy zarządzony jest 
postój w lesie. Z bólem zsuwam się z konia i kompletnie wy­
czerpany siadam na ziemi. Byłem tak zobojętniały, że wiele 
czasu minęło zanim zorientowałem się, że siedzę w mrowisku. 
Ożywiłem się dopiero na wiadomość, że kuchnia polowa wydaje 
posiłek. Po pewnym czasie dostajemy rozkaz powrotu do koszar 
we Włodzimierzu. Znowu rozpoczyna się jazda na oklep. W pew­
nym momencie zjeżdżamy z drogi na rozmokłą łąkę, środkiem 
której płynie jakaś rzeczka. Trzeba napoić konie. Jeden za 
drugim wjeżdżamy do wody. W momencie, gdy moje trzy konie 
zaspokajały pragnienie spostrzegłem, że koń idący luzem po mojej 
lewej stronie zaczyna się zapadać w błoto. Ciągnę go rozpaczli­
wie, ale to nie pomaga i koń zapada się coraz głębiej. Koledzy 
krzyczą, żebym puścił biednego konia, gdyż inaczej sam wraz 
z koniem, na którym siedziałem, zostanę wciągnięty do trzęsa-
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wiska. Sytuacja z sekundy na sekundę staje się coraz bardziej 
krytyczna, gdyż ja nie mogę rozwiązać postronków. Wreszcie 
zdołał podjechać do mnie z boku jakiś kapral, który bagnetem 
przeciął sznur łączący mnie z koniem, którego chwilę później 
wchłonęła niewinnie z pozoru wyglądająca rzeczka. Mało brako­
wało, by ten sam los i mnie spotkał. 

Niedziela, 17 września. Wracamy do naszych koszar we Wło­
dzimierzu. Kompletna dezorientacja i brak jakichkolwiek wiado­
mości. Zapada noc, ale w obawie przed nalotami nie wolno 
nam spać w budynkach koszarowych. Musimy siedzieć na tra­
wie. Nadchodzi burza połączona z ulewnym deszczem, przed 
którym szukamy schronienia w oranżerii . Tam w środku nocy 
przychodzi wiadomość, że Rosjanie uderzyli od wschodu. 

Poniedziałek, 18 września. Wczesnym rankiem następuje 
wymarsz z Włodzimierza jednego czy dwóch batalionów w stronę 
Uściługa, gdzie jeszcze przed dwoma dniami toczyły się zacięte 
walki z Niemcami. Po przejściu paru kilometrów zostaje zarzą­
dzony postój w lesie. Dowódca pułku płk Gawlik wygłasza pięk­
nie pełne emocji przemówienie o zaatakowaniu nas z dwóch 
stron. Ponieważ wskutek tego sytuacja stała się beznadziejna, 
proponuje nam, że kto chce, może wracać do domu pozostawiając 
broń. On sam, z tymi którzy z nim pozostaną będzie próbował 
przebić się pod Lwów, gdzie broni się gen. Sosnkowski. Zapa­
nowała niezmiernie długa cisza. Wreszcie występują pierwsi i 
składają broń. Moment niezwykłego napięcia i wzruszenia. Po­
zostaje nas stu kilkudziesięciu, dozbrajamy się w dodatkową amu­
nicję i granaty, tyle ile kto może zabrać, staramy się zniszczyć 
pozostałą broń i maszerujemy dalej na Uściług. Tam czeka nas 
pierwszy obstrzał ze strony Ukraińców. Most na Bugu jest znisz­
czony, więc przeprawiamy się tratwami na drugą stronę rzeki 
i forsownym marszem idziemy do Horodła . Na nocleg zakwa­
terowujemy się w dużej stodole . 

Wtorek, 19 września. Rano do naszego oddziału przyjeżdża 
gen. Sawicki, zastępca dowódcy D.O.K. Lublin i wygłasza krót­
kie przemówienie mniej więcej w tym duchu: Niemcy się cofnęli 
po stratach, jakie im zostały zadane, kiedy forsowali Bug; Rosja­
nie podobno również cofnęli się na linię graniczną, a w naszym 
mieście garnizonowym, Włodzimierzu, Ukraińcy maltretują lud­
ność polską, której musimy bronić. 

Marsz powrotny rozpoczynamy w podniosłym nastroju, śpie­
wając "Pierwszą Brygadę". Po drodze zatrzymujemy wszystkich 
idących luzem na zachód żołnierzy z różnych jednostek. Poda-
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jemy im najnowsze pomyślne wiadomości i namawiamy, aby do­
łączali do naszego oddziału, który powiększa się z godziny na go­
dzinę. Znowu przeprawiamy się przez Bug, tym razem w kierun­
ku wschodnim, już jako spory, z kilkuset ludzi złożony oddział. 
W Uściługu wita nas silny obstrzał ukraiński. Posuwamy się 
dalej na Włodzimierz. Jestem w straży przedniej złożonej z paru 
rowerzystów. Z pobliskiego pola obstrzeliwują nas i to w sposób 
coraz bardziej dokuczliwy. Dostaję rozkaz spenetrowania tego 
terenu. Po krótkiej wymianie strzałów zza kupy kamieni wyła­
nia się dwóch chłopów ukraińskich z podniesionymi rękami. 
Rewiduję ich pośpiesznie i trzymając ich na muszce karabinu, 
podprowadzam na drogę do mojego dowódcy. Zanim dotarliśmy 
do Włodzimierza doszło do paru dalszych utarczek z Ukraiń­
cami. W koszarach skonani walimy się na prycze. 

Środa, 20 września . W środku nocy budzi mnie jakiś dziwny 
ruch na sali. Okazuje się, że nasze koszary, w których znajduje 
się około 2.000 ludzi, zostały otoczone przez czołgi bolszewic­
kie. Zaczynają się pertraktacje dowództwa z Rosjanami. Generał 
Smorawiński, naj starszy oficer naszego zgrupowania, wobec braku 
środków do walki przyjmuje warunki kapitulacji. W siedem mie­
sięcy później będzie on wraz z innymi oficerami kapitulującymi 
we Włodzimierzu zamordowany w Katyniu (E. Podhorska, Ze­
szyty Historyczne, nr 69/1984) . 

Przed główną bramą koszar widzę po raz pierwszy czołgi bol­
szewickie, a na nich, lub obok, dziko wyglądające postacie o 
wybitnie mongolskich rysach. Dostajemy rozkaz złożenia broni 
z jednoczesnym zapewnieniem, że będziemy mogli swobodnie ro­
zejść się do domów. To są warunki uzgodnione z naszym do­
wództwem. Ustawiamy się w dwie kolumny, jedna złożona z tych, 
którzy pochodzą z miejscowości położonych po wschodniej stro­
nie Bugu, druga, do której i ja się przyłączam, to ci którzy chcą 
iść na zachód. Gdy już stoimy w szeregach, raptem rozchodzi 
się wiadomość, że jeśli przy kimś bolszewicy znajdą jakieś przed­
mioty kompromitujące, a do takich są zaliczane scyzoryki, żyletki, 
mapy itp., to ich posiadacze mogą mieć nieprzyjemności. Raz 
jeszcze otrzymujemy zapewnienie, że jesteśmy wolni, ale dla do­
konania ewidencji musimy przejść w kolumnie, zdaje się znowu 
do Uściługu. Opuszczamy koszary i bocznymi drogami obcho­
dzimy Włodzimierz. Gdy dochodzimy do głównej szosy, na któ­
rej widać tłumy cywilów i wiele furek konnych, pojawia się nagle 
duża ilość żołnierzy sowieckich. Dostajemy rozkaz zejścia na 
przydrożne pole. Tam nasza kolumna zostaje błyskawicznie oto­
czona przez Rosjan, jednocześnie pojawiają się ich auta pancer-
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ne. Zanim zdołaliśmy się otrząsnąć z pierwszego wrażenia cały 
nasz oddział, teraz już pod silną eskortą sowiecką skierowany 
zostaje z powrotem do Włodzimierza. Mówi się w szeregach, że 
we Włodzimierzu ma się dokonać rejestracja i że tam zostaniemy 
rozpuszczeni. Ale w miasteczku się nie zatrzymujemy. Na ulicach 
już widać cywilów, przeważnie o silnych semickich rysach, z czer­
wonymi opaskami na rękawach. Wychodzimy na szosę idącą na 
wschód, w kierunku Łucka i idziemy nią aż do zmroku. Gdy 
zapadł zmrok, spędzono nas na wilgotną łąkę, na której mamy 
spędzić noc. Broniąc się przed chłodem zbijamy się w gromadki, 
oczekując świtu. 

Czwartek, 21 września. Bez jedzenia kontynuujemy dalszy 
marsz na wschód. Na szosie straszny kurz, męczy pragnienie. 
Ci z początku kolumny proszą baby z przydrożnych zabudowań 
o wodę. Baby taskają kubły, ale nikomu nie jest dane zaspokoić 
pragnienia. Nasi konwojenci bowiem kopnięciami buciorów roz­
lewają wodę uważając to za świetny kawał. Na jednym z chwi­
lowych postojów próbujemy pić błotnistą wodę przez chusteczki 
z przydrożnych rowów. Coraz mniej jest dowodów, że nasi "opie­
kunowie" mają w stosunku do nas przyjazne zamiary. Ale w sze­
regach krążą dziwnie uparte plotki, że w Łucku na pewno zezwolą 
nam się rozejść. O dobrych intencjach Rosjan mają nas utwier­
dzać transparenty pozawieszane na wojskowych pojazdach so­
wieckich, które mijają nas w tumanach kurzu i które głoszą, 
że wkroczyli oni na tereny Polski jako nasi sprzymierzeńcy. 

Forsowny marsz trwa. Głód i koszmarne pragnienie wzma­
gają się w godzinach popołudniowych. Jeden z oficerów, starszy 
wiekiem, wysuwa się z szeregów i siada w przydrożnym rowie. 
Zołnierz sowiecki podchodzi do niego i szturchając go bagnetem 
nasadzonym na karabin doradza mu, aby dołączył do kolumny. 
Oficer tłumaczy, że nie ma siły i że mu już wszystko jedno. 
W tym momencie mijam go. I nagle za sobą słyszę suchy odgłos 
strzału . Konwojent zlikwidował opornego. 

W jednym z dalszych szeregów dostrzegam pierwszego znajo­
mego. Jest nim Stefan Ukleja, dawny kolega szkolny, obecnie 
w mundurze podchorążego artylerii. Witamy się, zaczynam jego 
i paru innych namawiać do ucieczki, ale chętnych trudno znaleźć, 
bo to jest prawie niewykonalne. Myślimy, aby wskoczyć pod 
jeden z mijanych mostków, których jest sporo na bagnistym tere­
nie. Ale konwojenci idą blisko jeden koło drugiego, obok samo­
chody pancerne, a na wieżyczkach karabiny maszynowe. W jed­
nej z wiosek, przez które przechodzimy, stoi kilka otwartych aut, 
a w nich kobiety w mundurach NKWD. Siły coraz bardziej nas 
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opuszczają i coraz częściej w szeregach widać słabszych ciągniętych 
przez towarzyszy. 

W pewnym momencie czuję, że i ja słabnę. Dwóch koleg<N' 
chwyta mnie pod ręce . Uwieszony na ich szyjach wlokę się 
z kilometr czy dwa. Znowu dochodzę do siebie i wtedy od­
wdzięczam się innym, którzy potrzebują pomocy. Wreszcie nad­
chodzi noc i znowu postój w polu. Minęło ponad dwa dni od 
chwili, kiedy mieliśmy coś w ustach. 

Piątek, 22 września. Ledwo zaczęło świtać, ruszamy w dalszą 
drogę. Podobno jesteśmy już niedaleko Łucka. Coraz większe 
pragnienie oraz coraz większe niepokojące uczucie, że człowiek 
słabnie z godziny na godzinę. Wreszcie wkraczamy do miasta. 
Prowadzą nas głównymi ulicami, na których tłumy uchodźców 
i cała miejscowa ludność. Wygląd nasz najwidoczniej robi na 
nich wstrząsające wrażenie. Kobiety płaczą, cywile rzucają nam 
papierosy. W pewnej chwili słyszę, że ktoś z tłumu woła mnie 
po nazwisku i stara się do mnie zbliżyć. Poznaję mojego kolegę 
z SGR - Nowickiego. Sołdat nie pozwala nam nawet zamienić 
paru słów. Już za miastem, przed koszarami, kolumna zatrzymuje 
się. Dostajemy rozkaz, aby wszyscy szeregowi przeszli na lewą 
stronę drogi, a oficerowie zostali na miejscu. Po chwili jesteśmy 
rozdzieleni silnym kordonem żołnierzy sowieckich. W ten sposób 
zostałem odseparowany od paru oficerów, z którymi się po drodze 
zbliżyłem. Żal mi było zwłaszcza towarzystwa jednego kapitana 
artylerii, niestety nazwiska już nie pamiętam, z którym się przy­
jaźnie rozmawiało w czasie poprzednich kilku dni. Nie na­
myślając się więc długo podchodzę do młodego oficera rosyjskiego 
i na oczach innych zaczynam mu tłumaczyć swoistą ruszczyzną, 
że ja jako "praporszczyk" powinienem przejść do grupy oficerów. 
Ten popatrzył mi długo w oczy i kiwnął ręką, abym szedł za nim. 
Gdy odeszliśmy kilkanaście kroków, szeptem powiedział mi, że­
bym nie był głupi i został wśród szeregowych, gdzie na pewno 
będzie mi lepiej. Powiedziawszy to szybko się oddalił, a ja wra­
cając do szeregu zastanawiałem się, co to miało znaczyć. Do­
piero w kilka lat później dowiedziałem się, że kilka nazwisk 
oficerów, z którymi wspólnie odbyłem marsz z Włodzimierza 
do Łucka, znalazło się na listach wymordowanych w Katyniu. 

Zostajemy zamknięci w koszarach. Ludność miejscowa przez 
płot sprzedaje nam żywność. Wśród tłumu cywilów pojawia się 
kolega Nowicki. Odszukał mnie, wepchnął mi przez płot coś do 
jedzenia i szepnął, że powinienem za wszelką cenę nawiać, gdyż 
na pobliskiej bocznicy przygotowane są wagony kolejowe, które 
mają nas · wieźć na Szepietówkę i dalej do Rosji. Wręczył mi też 
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kartkę ze swoim adresem w Łucku: ul. Orzeszkowej 4. Powie­
działem o tym od razu kilku towarzyszom niedoli, namawiając 
ich do ucieczki. Moi rozmówcy jednak bali się i nie chcieli uwie­
rzyć w te wiadomości, wciąż łudząc się, że nas rozpuszczą, więc 
po co ryzykować. Zacząłem badać teren na własną rękę. Posze­
dłem na tyły koszar, gdzie mieściły się domki rodzin podoficer­
skich i tam, przez jakieś ogródki warzywne, a potem gęste krzaki 
zacząłem się przedzierać myśląc, że w ten sposób niepostrzeżony 
przez nikogo wyjdę na szczere pole. Gdy wreszcie przedarłem 
się przez jakieś pokrzywy i krzaki, stanąłem jak wryty. Dosłow­
nie o kilkanaście kroków ode mnie znajdowała się grupa żołnierzy 
rosyjskich, a trochę dalej kilka samolotów wojskowych. Szybko 
zawróciłem z tego prowizorycznego lotniska. 

Włóczyłem się po koszarach oglądając bramy wyjściowe, ale 
wszędzie stały silne posterunki sowieckie i gorliwi milicjanci 
lokalnego chowu. Bardzo już zmęczony przysiadłem na kamieniu 
niedaleko bocznego wyjścia, przy którym stało kilku strażników. 
Było południe . W pewnym momencie przyniesiono im kubd 
z zupą. Siedli o kilkanaście kroków od bramy, wyciągnęli me­
nażki, a zza cholew wysokich butów łyżki i zaczęli się posilać . 
Podszedłem do nich skuszony zapachem ciepłego jadła i poprosi­
łem, aby i mnie coś dali . Pozwolili zaczerpnąć z garnka. Przy­
siadłem na kamieniu i zacząłem pałaszować wojskową kartoflankę. 
W trakcie jedzenia nagle spostrzegłem, że jakiś Rosjanin podszedł 
do furtki, otworzył ją i wyszedł na ulicę. To mnie zafascyno­
wało. Odstawiłem swoją blaszankę z zupą i korzystając z tego, 
że grupa strażników wciąż jeszcze jadła i była zaabsorbowana 
rozmową, podszedłem do furtki. Udawałem, że załatwiam pewną 
funkcję fizjologiczną, jednocześnie upewniając się, czy furtka w 
wysokim płocie istotnie da się łatwo uchylić. Gdy próba dała 
pomyślny rezultat, raz jeszcze zerknąłem na moich strażników, 
którzy wciąż jeszcze wcinali kartoflankę. Nie namyślając się 
długo, znalazłem się po drugiej stronie furtki na jakiejś bocznej, 
zupdnie pustej uliczce, wzdłuż której po obu stronach ciągnęły 
się drewniane płoty. Nie był to pomyślny obrót sprawy. Liczy­
łem pierwotnie, że od razu wmieszam się w tłum przechodniów, 
a tymczasem zupdnie sam stanowiłem doskonały obiekt do strza­
łu. Ale nie myślałem się cofać. Zacząłem iść w stronę bardziej 
ruchliwej ulicy. Czułem zimno chodzące mi po plecach, podej­
rzewając, że przecież za chwilę wyskoczą zza furtki żołnierze 
i spreparują mnie na miejscu. Najwidoczniej jednak nie prze­
widzieli oni takiej bezczelności z mojej strony, bo nadal spokoj­
nie jedli kartoflankę. Ja natomiast, udając spokój, dotarłem do 
szerokiej przecznicy i wmieszałem się w tłum przechodniów. 
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Szczęśliwie ulica Orzeszkowej była bardzo niedaleko, więc 
mimo że byłem w mundurze, dobrnąłem pod podany adres, nie­
zaczepiany przez nikogo. Niezwykłym zbiegiem okoliczności oka­
zało się, że jest to domek pp. Brzezickich, rodziców mego kolegi 
z Legionu Młodych. Po wyjaśnieniu skąd się wziąłem i widząc 
w jakim opłakanym stanie się znajduję zaproszono, abym się 
przespał na kanapce w saloniku. Spać jednak nie mogłem, gdyż 
czułem straszny głód. Dopiero po dwóch godzinach poproszono 
mnie na obiad, jeden kotlet miał mi wystarczyć. Już nie bardzo 
wiem, dlaczego nie dostałem cywilnego ubrania, a tylko późnym 
wieczorem wraz z innym kolegą wojskowym, przez różne opłotki 
i tory kolejowe, zostałem przeprowadzony przez miejscowego 
chłopaka do domku innych starszych państwa. Tam podobno 
miało być bezpieczniej, bo daleko za miastem, a w Łucku już 
zaczęło pracować NKWD. W czystym, maleńkim pokoiku od 
razu z moim nowym towarzyszem ułożyliśmy się do snu. 

Z ŁUCKA DO WARSZAWY 

Sobota, 23 września . Od naszych gospodarzy chcieliśmy kupić 
ubrania, których kilka wisiało w szafie, w pokoju, w którym 
nocowaliśmy. Nie chcieli się jednak zgodzić, tłumacząc, że to 
ubrania syna, który lada dzień może wrócić z wojska do domu, 
a kupić nowych zapewne przez długi czas nie będzie można. 
Pożyczyliśmy więc tylko jakieś cywilne kurtki i z nowym kolegą 
poszliśmy na miasto zorientować się w sytuacji. Na ulicach wielu 
uchodźców z centralnej Polski i ogromna ilość sowieciarzy w 
lichych mundurach. Na stacji informują nas, że w ciągu najbliż­
szych dni zapewne żaden pociąg nie odjedzie na zachód z powodu 
zerwanych torów, zniszczonych mostów, a przede wszystkim 
z braku wiadomości, gdzie przebiega linia demarkacyjna pomiędzy 
armiami niemiecką i sowiecką. W sklepach pustki. Zaszedłem 
do szewca, by naprawić but. Odmówił zapłaty w złotych, więc 
musiałem mu dać parę papierosów - "Junaków", jeszcze z za­
pasu wojskowego. 

Radzą nam, aby się nie kręcić zbytnio po mieście, gdyż Rosja­
nie z pomocą miejscowej milicji zaczynają wyłapywać przybyszów. 
Wracamy do domu i postanawiamy następnego dnia o świcie wy­
ruszyć piechotą na zachód. Dochodzą nas wiadomości, że War­
szawa jeszcze się broni. 

Niedziela, 24 września. Nie mogąc kupić na miejscu żadnych 
cywilnych łachów, postanowiliśmy popełnić ,,nikczemny" krok 
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i po prostu gwizdnąć pożyczone cywilne kurtki, liczyliśmy na 
to, że wojskowe bryczesy niezbyt rzucają się w oczy. Naszym 
miłym staruszkom oświadczyliśmy, że wyruszamy bardzo wcześ­
nie rano i dlatego żegnamy się z nimi z wieczora, żeby nie zry­
wali się ze snu. Z pierwszym brzaskiem wymknęliśmy się z domu, 
pozostawiając im wojskowe bluzy w zamian za bardzo już sfaty­
gowane, ale cywilne kurtki. Ranek był śliczny, droga wiodąca na 
północ w stronę Kowla zupełnie pusta. Weszliśmy w las i po 
parogodzinnym marszu zaszliśmy do leśniczówki, aby czegoś się 
napić . Zastaliśmy tam smutną scenę, szlochające kobiety i dzieci . 
Powiedziały nam, że leśniczego i jeszcze kilku mężczyzn areszto­
wano poprzedniego dnia i wywieziono, ponieważ byli polskimi 
osadnikami. Poszliśmy dalej i w pewnym miejscu natknęliśmy 
się na tory kolejowe przecinające drogę, a na torach bardzo długi 
zestaw wagonów towarowych. Szybko się decydując wskoczyliś­
my na bufory wolno toczącego się pociągu . Nim jednak zdołaliś­
my się wygodniej usadowić, ze zgrozą zobaczyliśmy tuż nad nami 
lufy armatnie i żołnierzy rosyjskich z pepeszami. Zanim nas spo­
strzegli, wyskoczyliśmy i pomaszerowaliśmy dalej. Dobrnęliśmy 
wreszcie do małego miasteczka Rożyszcze. Na głównej ulicy 
brama tryumfalna witająca armię sowiecką i sporo milicjantów 
z czerwonymi opaskami na rękawach. Ponieważ uważnie zaczęli 
się nam przyglądać, więc aby wzbudzić ich zaufanie i wykazać 
naszą niewinność, sam pierwszy zwróciłem się do najbardziej 
natarczywie nam się przypatrującego i zapytałem, czy nie wie, 
kiedy ma odejść pociąg do Kowla. Odpowiedział, że owszem wie 
i żebyśmy za nim szli. Wprowadził nas do budynku szkolnego 
i oświadczył, że musimy otrzymać przepustki, bez których nas 
nie wypuszczą w dalszą drogę. Cała sprawa zaczęła się wikłać 
jeszcze bardziej , kiedy zostaliśmy doprowadzeni przed oblicze sa­
mego komisarza. Był nim młody Zyd z czerwoną gwiazdą w 
klapie. Zaczęło się regularne przesłuchanie . Wydawało mi się, 
że wszystko idzie nieźle, gdy raptem na zapytanie, kim jest mój 
ojciec, oświadczyłem, że ma sklep spożywczy w Warszawie. 
A gdzie się ten sklep mieści, padło następne pytanie. Na rogu 
ul. Skorupki i Marszałkowskiej, odpowiedziałem bez zająknięcia . 
Wtedy komisarz przerwał, powiedział, że kłamię, gdyż on sam jest 
z Warszawy i wie, że żadnego sklepu kolonialnego w tym miejscu 
nie ma, więc ja na pewno jestem studentem, na pewno należałem 
do ONR-u, biłem Zydów itd. Musiałem widocznie tak silnie 
i przekonywująco na to zareagować, że facet chyba uwierzył i po 
pewnej chwili wahania kazał puścić mnie i mego towarzysza. 

Na stacji kolejowej stał jakiś pociąg towarowy idący na pół­
nOC. Umieściliśmy się na podłodze w rogu jednego zzatłoczo-
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nych wagonów. Pociąg istotnie ruszył. Podróż nie trwała zbyt 
długo, ale była interesująca. Obok nas siedziała grupa chłopów 
ukraińskich i komentowała nowopowstałą sytuację. Jak się 
zorientowałem, jechali po odbiór koni zarekwirowanych im w 
czasie mobilizacji. Pomyślałem, że może to konia jednego z nich 
przed tygodniem nieszczęśliwie zatopiłem. W toczącej się roz­
mowie nie wyrażali zbytniej obawy z powodu wkroczenia bolsze­
wików, a raczej przeciwnie, w ich głosach brzmiała nuta satysfak­
cji. Jeden z nich wyraził to dobitnie, że przynajmniej teraz bę­
dzie można swobodnie "Lachów rezać". Nigdy tych ponurych 
i zaciętych twarzy nie zapomnę. 

Na przestrzeni kilku godzin miałem dwa namacalne dowody, 
jakie plony zaczyna wydawać nieszczęśliwa polityka mniejszoś­
ciowa, propagowana przez endecko-narodową część polskiego spo­
łeczeństwa. 

Na jakiejś przecznicy kolejowej wyskoczyliśmy z pociągu, a 
niedługo potem nadszedł inny, idący w kierunku nam odpowia­
dającym, to znaczy na Kowel. Był to zestaw wagonów pasażer­
skich, ale tak bardzo przeładowany, że nawet drzwi otworzyć 
nie było można. Odbyliśmy więc resztę drogi do Kowla na 
stopniach, co nie było zbyt przyjemne, gdyż zimny deszcz siekł 
w oczy, a ręce grabiały od trzymania żelaznych poręczy. 

/' Niedziela, 24 września . Pod wieczór dojechaliśmy do Kowla. 
Dworzec ucierpiał od nalotów bombowych w sposób bardzo wi­
doczny. Wszystkie szyby wybite, straszny chłód. Duży tłum ludzi 
czekający na pociągi. Mowy nie ma, aby dostać coś do zjedzenia. 
Od stacji obawiamy się oddalić, gdyż podobno w mieście łapią, 
a poza tym wciąż krążą wieści, że ma wkrótce odejść pociąg do 
Chełma. Raptem robi się zamieszanie i oto przez główną salę 
dworcową przechodzi długa kolumna naszych lotników pod silną 
strażą sowiecką. Czeka na nich pociąg, który odchodzi na wschód. 
Na wszystkich robi to duże i niezmiernie przygnębiające wra­
żenie. Spimy na siedząco na ławkach w poczekalni i strasznie 
marzniemy. 

Poniedziałek, 25 września. Zorientowawszy się, że na żaden 
pociąg liczyć nie można, gdyż po prostu nie ma żadnej komuni­
kacji na zachód, ruszamy w dalszą drogę pieszo. Kierujemy się 
na Bug. Uzbrajamy się w duże kije, gdyż podobno Ukraińcy 
zaczepiają. O ile pamiętam, idziemy w trójkę. Wybieramy jakieś 
boczne, polne drogi, gdyż na głównych drogach stoi wojsko. 
Zatrzymujemy się w chałupach, aby kupić coś do zjedzenia. 
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Przyjmują nas niechętnie, przeważnie są to Ukraińcy. Pod wie­
czór zatrzymujemy się na nocleg u wiejskiego nauczyciela, Polaka. 
Są gościnni i serdeczni, ale sami widać wiele nie mają. Krążą 
różne fantastyczne wiadomości. Warszawa wciąż się broni, po­
dobno zniszczenia są straszne. Utwierdzam się w decyzji, że za­
nim ewentualnie pójdę dalej na Węgry, najpierw muszę wracać 
do domu. 

Wtorek, 26 września. Przez cały dzień idziemy wzdłuż toru 
kolejowego. Szosami iść niebezpiecznie, pytać o drogę też nie jest 
wskazane, bo ludność miejscowa raczej niechętna. Poza tym we 
wsiach i miasteczkach grasuje czerwona milicja, przeważnie Zydzi. 
Idziemy wzdłuż torów kolejowych, tu przynajmniej zupełnie 
pusto, gdyż żadne pociągi nie chodzą i zabłądzić nie można. Na 
noc ryzykujemy zatrzymanie się w chłopskiej chałupie . Spoglądają 
na nas nieufnie, ale okazuje się że to Polacy i powoli nastrój 
się poprawia, zwłaszcza gdy z wielkiego czarnego sagana stoją­
cego na piecu zaczyna się rozchodzić znakomity zapach barszczu, 
do którego stara gospodyni - ku mojemu przerażeniu - wlewa 
całą butelkę octu. Ale ten barszcz i kartofle z okrasą smakują 
wyśmienicie. Spimy na ławach biegnących wzdłuż ścian całej 
izby. 

Sroda, 27 września. Ruszamy w dalszą drogę wzdłuż torów 
kolejowych. Naokoło karłowate laski i błota. Pogoda się popsuła 
i mży bez przerwy drobny deszcz. Raptem widzimy stojący na 
torze pociąg towarowy, wypełniony ogromnymi maszynami w 
drewnianych skrzyniach, przy nim żadnych ludzi. Dalej kilka 
następnych pociągów ze sprzętem artyleryjskim. Potem szereg 
nowiutkich Pulmanów pierwszej i drugiej klasy z fabryki Cegiel­
skiego w Poznaniu. Pustka zupełna. Wchodzimy do środka, szy­
by powybijane, pasy skórzane i siedzenia powycinane nożami. 
Siedzimy i wypoczywamy. Ani żywej duszy, robi to niesamowite 
wrażenie, a poza tym serce się kraje widząc ten wielomilionowy 
dobytek państwowy, który dostanie się niedługo w sowieckie 
łapy. Idziemy wzdłuż tego taboru kolejowego jakieś kilkanaście 
kilometrów i wreszcie dochodzimy do rzeki - to Bug. Most 
kolejowy oczywiście zniszczony. W pobliżu widzimy kilka łódek 
i chłop6w przy nich manipulujących. Godzą się nas przewieźć 
za jakąś opłatą. W trakcie przeprawy na drugą stronę rzeki roz­
mowa z właścicielami łódek nie klei się. Dowiadujemy się tylko, 
że Rosjanie są też i na zachód od Bugu. Na pewno w Chełmie, 
kt6ry jest następnym najbliższym celem naszej wędrówki. 

Idziemy dalej wzdłuż toru. Wciąż pochmurno i deszczyk 
siąpie. Jesteśmy już bardzo wymęczeni i głodni. Przychodzi mi 
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na myśl, aby zajść do majątku Serebryszcze, własności rodziców 
Felka Lechnickiego. Serebryszcze, o ile pamiętam, są położone 
o kilka kilometrów od Chełma. Dopytuję się jak tam trafić i 
okazuje się, że jesteśmy bardzo blisko. Po pewnym czasie z wy­
sokiego nasypu kolejowego widać z dala biały dwór, do kt6rego 
biegnie boczna droga wysadzana drzewami. Przedostajemy się na 
nią i zdążamy w stronę dworu. Cieszę się z góry, że może zastanę 
Felka i innych bliższych znajomych i że dowiem się wreszcie 
czegoś o tym, co się dzieje w świecie. Od dwóch tygodni obracam 
się jedynie wśród przypadkowo spotkanych ludzi. Przysiadamy 
się na przygodną chłopską furkę jadącą w stronę dworu. Woźni­
ca przygląda się nam uważnie i wreszcie zapytuje, czy przypad­
kiem nie jesteśmy kolegami młodego Lechnickiego. Potwier­
dzam. Wtedy chłop informuje, że we dworze są Rosjanie, że 
przed dwoma dniami aresztowano Felka i jego ojca senatora 
Lechnickiego i że obu wywieziono do więzienia w Chełmie. 
Doradza nam, abyśmy nie szli do dworu, gdyż to jest niebezpiecz­
ne. Dziękujemy za radę, z ciężkim sercem zawracamy na tory 
kolejowe i brniemy dalej pieszo. 

Droga się ciągnie w nieskończoność. Wreszcie dochodzimy 
do stacji kolejowej w Chełmie. Na torach przed samą stacją stoi 
długi pociąg towarowy, a w nim pełno polskich wojskowych. 
Mówią nam, że to pierwszy pociąg, który ma zaraz odejść w 
kierunku Lublina i że tylko wojskowi mają prawo nim jechać. 
Ucieszeni wskakujemy do jednego z wagonów i czekamy na od­
jazd. Pociąg jest już wypchany wojskowymi i coraz więcej so­
wieciarzy z karabinami zaczyna się kręcić wokół niego. Budzi to 
nasze podejrzenia. Rozpoczynają nas liczyć i każą nie opuszczać 
wagonów. To nam wystarcza, wymykamy się z wagonu na stację, 
gdzie ludzie upewniają nas, że ten transport ma iść na wschód 
i że Rosjanie zaczynają wyłapywać w mieście żołnierzy w mundu­
rach i pod eskortą odprowadzają do pociągu. Klucząc wydosta­
jemy się ze stacji, korzystamy z tego, że nasz strój jest już na wpół 
cywilny. Dochodzimy do centrum miasta. Zaczynamy się roz­
glądać za noclegiem, który wreszcie znajdujemy. Jakieś miłe 
kobiety dają nam jeść i informują o sytuacji. W Lublinie są 
Niemcy i żadnej komunikacji na zachód nie ma; linia demarka­
cyjna między Rosjanami i Niemcami jest płynna, przebiega gdzieś 
w połowie drogi między Chełmem i Lublinem. Podobno miejsco­
wi Zydzi organizują konne transporty na zachód. Dostajemy od­
powiedni adres i idziemy tam, aby się zorientować w możliwoś­
ciach. Sciemnia się, ale w dzielnicy żydowskiej tłumy na ulicach, 
wielkie podniecenie, przyciszone rozmowy. Wchodzimy na po­
dwórze domu, gdzie rzekomo organizuje się transport. Istotnie 
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stoi tam duży wóz, a na nim szereg ławek. Odjazd ma nastąpić 
następnego dnia wcześnie rano. Wpłacamy zadatek i rezerwuje­
my miejsca, po czym wracamy na kwaterę i walimy się do snu. 

Czwartek, 28 września. Wczesnym rankiem idziemy na miej­
sce odjazdu tego staroświeckiego wehikułu. Już wielu pasażerów 
siedzi na wozie. Ładujemy się i my, towarzyszy podróży coraz to 
przybywa. Z przerażeniem patrzę, jak całe to towarzystwo udźwi­
gną dwa wybiedzone koniki. Wreszcie ruszamy i pierwsze 
kilometry mijają dosyć szybko. Potem jednak konie idą coraz 
wolniej. Przed każdą górką schodzimy z wozu, aby im ulżyć. 
Wreszcie stajemy na dobre. Okazuje się, że dalej nie wolno 
jechać, na drodze są jakieś ruchy wojska. Podobno Niemcy są 
w pobliskiej miejscowości Piaski. Rozchodzi się wiadomość, że 
w Lublinie Niemcy przeprowadzają masowe aresztowania. Moi 
towarzysze, którzy chcą się dostać do Krakowa, decydują się obejść 
Lublin od południa, a ja z nowo poznanym studentem Politech­
niki Warszawskiej postanawiamy iść pieszo bocznymi drogami 
na Parczew. Nauczeni doświadczeniem idziemy nadal bocznymi 
drogami, które są jak wymarłe. Nie spotykamy żadnych oddzia­
łów wojskowych, ani sowieckich, ani niemieckich. Zbliża się 
wieczór. Znowu poszukiwanie noclegu, który znajdujemy w 
wiejskiej chałupie. 

Piątek, 29 września. W dalszej wędrówce kierujemy się do 
majątku pp. Krassowskich Piesza Wola. Drogi nadal zupełnie 
puste, co robi niesamowite wrażenie. Miejscowa ludność zupeł­
nie zdezorientowana. Nie było tu jeszcze ani Niemców, ani 
Rosjan. Jesteśmy o kilkanaście kilometrów od Pieszej Woli. 
Zasięgamy języka i okazuje się, że i tam są Rosjanie; ludzie radzą 
nam, aby się w tym kierunku nie pchać. Jeszcze raz więc rezy­
gnuję z wygodnej bazy. Omijamy Parczew od zachodu i posuwa­
my się na północ. Znajdujemy nocleg w chacie sołtysa . Dowia­
dujemy się, że przed dwoma dniami miały miejsce w pobliżu 
utarczki między Niemcami i oddziałami polskimi, które następnie 
skryły się w lasach. 

Sobota, 30 września. Przez cały dzień trwa forsowny marsz 
po bezpańskim terenie. Postanowiliśmy tego dnia dobić do 
Łukowa, gdzie dobrnęliśmy dobrze po zmroku. Pada deszcz, 
zimno, uliczki zupełnie wyludnione, wszędzie drzwi i okna za­
ryglowane, więc nigdzie nie można się dostać. Wreszcie spo­
strzegamy aptekę, do której dobijamy się uparcie, myśląc że pod 
pretekstem potrzeby lekarstw w końcu nas wpuszczą. Istotnie, 
po długim czekaniu ktoś się odezwał. Powiedzieliśmy, że jesteś-
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my żołnierzami, wracamy z wojska i prosimy o nocleg. Kazali 
nam obejść domek i od tyłu pani aptekarzowa wpuściła nas do 
obszernej kuchni. Powiedziała, że właśnie nakarmiła kilku ofi­
cerów, którzy już śpią na strychu, że nie ma już wiele jedzenia 
i miejsca, ale nas nie wyprosi. Wygrzebała coś do przegryzienia, 
a ponieważ byliśmy zmoknięci, dała nam do napicia się po dwa 
kieliszki bardzo słodkiej wiśniówki. Następnie poprowadziła na 
stryszek, skąd już rozchodziło się chrapanie pierwszej grupy przy­
byszów. Przy świeczce odszukaliśmy wolne miejsca do spania. 
Nie udało mi się jednak przepędzić tej nocy spokojnie. Dwa 
kieliszki wypitej wiśniówki na wymęczony i wygłodzony orga­
nizm spowodowały, że całą noc chorowałem jak po największy!p 
pijaństwie. 

Niedziela, 1 października. Rano, podziękowawszy uprzejmym 
gospodarzom za gościnę, ruszyliśmy w dalszą drogę . Raptem na 
polnej drodze wyjechał z lasu samochód wojskowy, a w nim 
kilku polskich oficerów. Nie byli skorzy do rozmów i bardzo się 
śpieszyli. Powiedzieli nam jednak, że poprzedniego dnia odby­
wały się na tym terenie ciężkie walki między oddziałami polskimi 
i niemieckimi, ale nic dokładniejszego nie wiedzą. Pod wieczór 
robimy postój w chałupie, gdzie dwie miłe i wesołe dziewczyny 
pitraszą nam zakupioną u nich kurę. Smakuje wyśmienicie . Nasze 
gospodynie są dosyć rozczarowane, że nie zdradzamy ochoty na 
amory, że lokujemy się na niewygodnych siennikach i nie ko­
rzystamy z niedwuznacznych zaprosin na miękkie piernarty. 

Poniedziałek , 2 października . Rano wcinamy jajecznicę, ku­
pujemy po kilka jajek oraz trochę chleba i ruszamy w dalszą 
drogę na Kock. Z dala dochodzą strzały, które stopniowo stają 
się coraz częstsze i bliższe . Boczna, piaszczysta droga, którą 
idziemy prowadzi do lasu. W lesie strzały stają się jeszcze 
częstsze, a niekiedy słyszymy serie z karabinów maszynowych. 
Odgłosy te dochodzą raz z jednej , raz z drugiej strony. Zaczyna­
my się orientować, że właściwie znajdujemy się pomiędzy liniami 
walczących. Zupełnie nie rozumiemy, co to może oznaczać. 
Szczęśliwie spostrzegamy w oddali chałupy. Skacząc na przełaj 
przez błotniste pole z jednej kępy trawy na drugą, dobiegamy 
do zabudowań gospodarczych, gdzie dowiadujemy się , że w po­
bliżu od dłuższego czasu trwają walki pomiędzy oddziałami pol­
skimi i niemieckimi. Z podwórka obserwujemy, co się dzieje. 
Po pewnym czasie zaczynają wyłaniać się sylwetki polskich żoł­
nierzy: biegną wzdłuż grobli i dochodząc do pewnego miejsca 
podnoszą ręce do góry. Jest tam pozycja niemiecka, która ich 
rozbraja. Znajdujemy się niedaleko Kocka i jak później się do-
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wiadujemy są to oddziały ze zgrupowania gen. Kleeberga, które 
jeszcze stawiały Niemcom opór. My zaś zupełnie o niczym nie 
wiedząc spokojnie weszliśmy pomiędzy linie walczących. Posta­
nawiamy dalej się już tego dnia nie ruszać, aby nie nawinąć się 
Niemcom. Fasuję wreszcie od naszego gospodarza parę starych 
spodni, które naciągam na wojskowe bryczesy, całkowicie prze­
dzierzgam się w cywila. 

Wtorek, 3 października. Wczesnym rankiem, omijając Kock 
kierujemy się na Garwolin, jakąś większą drogą, na której panuje 
bardziej ożywiony ruch. Idący nam naprzeciw informują, że 
Niemcy są tuż tuż przed nami. Właśnie wymija nas kilka furek 
cygańskich jaskrawo pomalowanych. Ładujemy się na jedną z nich 
i jedziemy w kierunku linii niemieckich. Istotnie bardzo nie­
długo potem spostrzegamy idących bokiem drogi kilku Niemców 
w hełmach i z karabinami gotowymi do strzału. Są to pierwsi 
Niemcy, jakich widzę z bliska. Czekamy co będzie dalej, ale 
oni nami się nie interesują. Cyganie zacinają swoje małe koniki, 
które żwawo biegną kłusem naprzód. Po chwili spostrzegam dłuż­
szą kolumnę Niemców, którzy silnie się ubezpieczając powoli 
posuwają się naprzód. Potem jedzie motocykl z przyczepką, na 
której wmontowany jest karabin maszynowy, a potem jest ich 
coraz więcej i więcej. Nas nie zatrzymują, więc jedziemy dalej, 
ale coraz wolniej, ponieważ coraz więcej wojska na drodze. Tak 
dojeżdżamy do jakiegoś skrzyżowania drogi, gdzie zator pojazdów 
wojskowych uniemożliwia dalszą podróż. Oddział regulacji ru­
chu działa już sprawnie. Umieszczają drogowskazy z niemieckimi 
napisami. Wygrzebujemy się spod cygańskich pierzyn, w które 
dla bezpieczeństwa głęboko się zakopaliśmy. Dziękujemy Cyga­
nom za przewiezienie nas przez linię frontu i dalej ruszamy znów 
pieszo. Skręcamy w boczną drogę i zatrzymujemy się na nocleg 
w małej wiosce. Jest tam wielu podróżnych z różnych stron. 
Mówią, że Warszawa już padła, że zniszczenia są ogromne, a 
ofiary w ludziach bardzo duże. Słucham tego wszystkiego ze 
ściśniętym sercem. 

Środa, 4 października. Nasi gospodarze poprzedniego dnia 
ubili cielaka, a ponieważ według wieści jakie nas dochodzą, w 
Warszawie panuje już głód, kupuję kilka funtów mięsa, które 
gospodyni gotuje, aby w dalszej drodze się nie zepsuło. Rusza­
my. Przechodzimy przez Garwolin, przez który - tylko w od­
wrotnym kierunku - wiodła nasza droga, jeszcze tak niedawno, 
po wyjściu z Warszawy. Miasteczko jest strasznie zniszczone 
bombardowaniami i pożarami. Dalej na szosie do Warszawy 
duży ruch w obie strony. Wielu wracających do miasta, ale rów-
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nieź sporo idących na wschód. Wśród tych ostatnich dużo twa­
rzy źydowskich. Po obu stronach szosy mogiły poległych. Na 
małych kopcach zatknięte hełmy polskie, ale wiele teź jest i mogił 
niemieckich. Wśród idących z tobołkami lub plecakami szukam 
znajomych twarzy. Spostrzegam dawnego kolegę gimnazjalnego 
Wiśniewskiego z rodzicami. Wymieniamy skromny zasób wiado­
mości, jaki posiadamy i idziemy dalej. Śpieszy mi się bardzo, 
gdyź chcę jak najszybciej przekonać się osobiście, co dzieje się 
z najbliższymi. Nie mamy najmniejszego pojęcia, jak ostatecznie 
dobrniemy do Warszawy, czy nas nie zatrzymają, czy pozwolą 
wejść do miasta, no i wreszcie co tam znajdziemy. Juź się ściem­
nia, więc na nocleg zatrzymujemy się w jakiejś szkole, gdzie roz­
lokowało się juź wielu takich jak my podróźnych. Coraz bar­
dziej ponure wiadomości o Warszawie, o niezwykle zaciętych 
walkach, jakie tam się toczyły, o olbrzymich zniszczeniach i jed­
nocześnie brak jakichkolwiek informacji o spodziewanych przez 
nas wszystkich walkach naszych aliantów na froncie zachodnim. 
Tego ostatniego w źaden sposób nie umiemy sobie wytłumaczyć 
i zrozumieć. Na sali, w której spędzamy noc, okropny chłód, gdyź 
wszystkie szyby w oknach powybijane i wiatr hula swobodnie. 

Czwartek, 5 października. Rano wracamy na szosę. Pokrze­
piamy się kawałkiem mięsa z poprzednio zrobionego zapasu, gdyź 
niczego do zjedzenia nigdzie dostać nie moźna. Nic w tym zresz­
tą dziwnego, idziemy główną trasą, po której od miesiąca w obie 
strony przelewają się dziesiątki tysięcy uchodźców i wojskowych. 
Za sporą opłatą udaje się nam wepchnąć na duźy wóz podwoźący 
ludzi w stronę miasta. Juź z dala widać czarne chmury po dru­
giej stronie Wisły. To dymy po wygasających poźarach. Krąźą 
plotki, źe wszystkie mosty są wysadzone w powietrze, źe prze­
dostać się na drugą stronę rzeki jest niemoźliwe, źe Niemcy 
aresztują męźczyzn w wieku poborowym, źe Hitler jest w War­
szawie itd., itd. Wreszcie dojeźdźamy na Saską Kępę. Dalej 
idziemy pieszo na most Poniatowskiego. Okazuje się, źe most 
stoi. Duźo kręci się Niemców, ale nas nie zatrzymują. Trzeba 
posuwać się ostroźnie, gdyź w jezdni są liczne dziury. Ruch ko­
łowy na moście funkcjonuje, ale jest zarezerwowany tylko dla 
Niemców. Właśnie przejeźdźa cięźarówka z głośno śpiewającymi 
niemieckimi lotnikami. W następnych tygodniach spotykałem 
sporo takich obrazków. Pokazuje im się, jakiego wspaniałego 
dzieła zniszczenia dokonali. Most się kończy, wchodzimy w Aleje 
3-go Maja. Po prawej stronie zwały gruzów, leźą jeszcze nie 
sprzątnięte trupy końskie. Ogarnia nas swąd spalenizny, który 
będzie się czuło przez wiele dni. 
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Po lewej stronie mijamy Muzeum Narodowe, przynajmrue) 
jedno skrzydło jest wypalone. Serce się ściska na myśl, ile bez­
cennych eksponatów musiało ulec zniszczeniu. Dochodzimy do 
skrzyżowania Alei Jerozolimskich i Nowego Świata. Stary budy­
nek Ministerstwa Komunikacji rozwalony, a jego gruzy zasypują 
jezdnię do wysokości pierwszego piętra. Budynek BGK wypalo­
ny, ale stoi. Po drugiej stronie inny, w którym mieściła się 
Gastronomia, też stoi, choć widać, że bardzo ucierpiał. Idziemy 
Alejami Jerozolimskimi, co chwila spostrzegając jakieś domy zu­
pełnie wypalone, zwały gruzów, wywalone tramwaje. Ludzi spo­
ro, ale jacyś pochyleni i wszyscy bardzo się śpieszący. Podobno 
w pobliżu Pola Mokotowskiego zniszczenia są jeszcze większe. 
Gdy to słyszę, wydaje mi się mało prawdopodobne, żeby dom 
moich rodziców ocalał. Zaczynam się już zastanawiać, dokąd 
pójdę ich szukać. Układam sobie w myśli adresy znajomych i 
krewnych, gdzie ewentualnie będę mógł ich spotkać, a przynaj­
mniej otrzymać jakieś wiadomości. Dochodzimy do Marszałkow­
skiej i tu nasze drogi z moim towarzyszem ostatniego tygodnia 
się rozchodzą. Wymieniamy w bramie spalonego domu adresy 
i daję mu kawałek mięsa z zapasów w chlebaku. Dalej idę sam 
wciąż Alejami Jerozolimskimi. Koło Dworca Głównego wydaje 
mi się, że zniszczenia są mniejsze. Hotel Polonia stoi, szpital 
Omega robi wrażenie zachowanego w dobrym stanie. Idę dalej 
i Boga proszę, aby zastać wszystkich bliskich w zdrowiu. Przy 
rogatce Grójeckiej skręcam w lewo na Raszyńską i dochodzę do 
skrzyżowania z ul. Filtrową. Zaczynam oddychać z ulgą, gdyż 
widzę, że zniszczeń tutaj - wbrew temu co słyszałem przedtem 
- jest niezbyt wiele. Ale dalej ul. Raszyńską iść nie można. 
Zołnierze Wehrmachtu wszystkich zatrzymują i ustawiają w dłu­
gie ogonki. Okazuje się, że gdzieś w pobliżu kuchnie polowe 
wydają posiłki. Staram się obejść ul. Krzyckiego, ale i tam tłumy 
i żołnierze. Wreszcie przedostaję się na ul. Dantyszka i widzę, 
że właśnie przed naszymi garażami stoją kuchnie polowe i żoł­
nierze niemieccy wydają zupę i chleb. 

Oglądam się i stwierdzam, że nasz dom oraz wszystkie inne 
w najbliższym promieniu nie mają na sobie śladów zniszczenia. 
W żaden sposób nie chcą mnie przepuścić. Wreszcie udaje mi 
się wytłumaczyć któremuś z żołdaków, że tu właśnie mieszkam 
i ten bardzo niechętnie, ale się zgadza, bym przeszedł. Na stop­
niach przed domem spotykam naszą staruszkę kucharkę Ewę, 
z którą serdecznie się witamy. Mówi mi, że moja matka i dziadek 
są w domu zdrowi i cali. Wbiegam na górę i następuje bardzo 
radosne powitanie. Niedługo potem przychodzi mój starszy brat 
Bolek. Opowiadaniom nie ma końca. Od ojca nie ma żadnych 
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wiadomości od czasu, jak wyjechał na początku września. Mamy 
nadzieję, że dotarł do Wilna, gdzie mieszka wielu naszych zna­
jomych i krewnych. Zrzucam z siebie brudne łachy i dokonuję 
skomplikowanych ablucji, lejąc na siebie kubły zimnej wody, gdyż 
dopływ gazu i wody nie funkcjonuje. 

Tylko jeden miesiąc minął od czasu kiedy wyszedłem z War­
szawy, a ile się przez ten miesiąc zmieniło. Trudno w to 
uwierzyć. Nie zdawałem sobie jeszcze wtedy sprawy z tego, że 
oto zakończył się bezpowrotnie jeden etap mego życia i że minął 
dopiero pierwszy miesiąc wojny. 

(dalszy ciqg nastqpi) 
Tadeusz PAWŁOWICZ 

Władysław MINKIEWICZ 

WSPOMNIENIA (I) 
1939-1954* 

WSTĘP 

Jest rzeczą znaną, że Polacy zbyt późno przystępują do pisania 
swoich wspomnień. Najczęściej na stare lata, gdy pamięć słabnie, 
a wielu świadków wydarzeń, którzy mogliby dopomóc w przy­
pomnieniu faktów, nazwisk czy dat, już nie żyje. Tylko czasami 
zbieg okoliczności sprawia, że autor pamiętnika rozpoczyna swoją 
pracę w sile wieku, dysponując jeszcze w pełni sprawnym umys­
łem. Takim zbiegiem okoliczności bywa najczęściej przymusowe 
odosobnienie, jak np. w przypadku Wincentego Witosa, gdy 
pisał swoje wspomnienia na emigracji w Czechosłowacji i w przy­
padku Prymasa Polski, kardynała Stefana Wyszyńskiego, jeśli 
chodzi o jego "Zapiski więzienne". 

Dość wcześnie zabrali się do pisania pamiętników czy relacji 
emigranci polityczni, jak Pragier, Zaremba, Michalewski, Anders, 

• Tekst ten zamieszczamy bez zgody i wiedzy autora. 
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Kot, Dołęga-Modrzewski (Stanisław Kauzik), ale nie zawsze po­
zwoliło im to ustrzec się od błędów. 

Także ja, zmuszony okolicznościami, rozpoczynam pisanie 
swego pamiętnika zbyt późno, by nie był on wolny od pomyłek. 
Ograniczony czasem i pracując w niezbyt sprzyjających warun­
kach, zamierzałem zacząć od końca, to znaczy od opisu mego 
siedmioletniego pobytu w więzieniach PRL, na Mokotowie, we 
Wronkach i w Rawiczu, ponieważ uważam, że śledztwo i odby­
wanie kary w czasach stalinowskich - te najbardziej chyba 
ponure fragmenty życia w nowej rzeczywistości - nie doczekały 
się dotąd wystarczającej literatury i są mało znane. Zmieniłem 
jednak pierwotny zamiar pod wpływem lektury różnych wspo­
mnień i relacji, znalazłem w nich bowiem dość liczne błędy, 
z których przynajmniej część wymaga sprostowania, oraz luki, 
które warto chyba wypełnić. Przytoczę tylko kilka przykładów: 

Otóż zarówno Stefan Korboński w swej książce "Polskie 
Państwo Podziemne", jak i Jerzy Michalewski w swej "Relacji" 
stwierdzają niemal jednogłośnie, że w Delegaturze Rządu nie było 
Departamentu Spraw Zagranicznych, a jedynie doradca delegata 
do spraw zagranicznych, którym był Roman Knoll, przy czym 
Michalewski twierdzi, niezgodnie z prawdą, że należał on do 
OZON-u, natomiast Korboński, również niezgodnie z prawdą, 
dodaje że po ustąpieniu Knolla ,,z powodu rozdźwięków z Dele­
gatem Jankowskim" funkcję doradcy pełnił Tadeusz Chromecki l. 
Rażąca jest ponadto forma, w jakiej podawane są te "wiado­
mości": Michalewski pisze - "Jak wiadomo - aparat DR nie 
posiadał Departamentu Spraw Zagranicznych", a Korboński na­
zywa swoją książkę w podtytule "Przewodnik po Podziemiu z lat 
1939-1945". 

Obaj autorzy, pełniący "jak wiadomo" wysokie funkcje w 
Delegaturze Rządu (byli dyrektorami departamentów), "uśmier­
cają" cały jeden departament, który formalnie istniał wprawdzie 
jako sekcja o kryptonimie "Moc", ale liczył trzydziestu kilku 
pracowników etatowych, płatnych z funduszów Delegatury. Tym 
samym autorzy przekreślają beztrosko cały ich trud i narażanie 
swego życia, bo chociaż było ono niewątpliwie mniejsze niż w 
przypadku żołnierzy z partyzantki lub z oddziałów dywersyjnych, 
to przecież i im groziła śmierć z rąk okupanta. Spośród trzy­
dziestu pracowników ,,Mocy" żyje nas jeszcze chyba nie więcej 
niż pięcioro. 

l. J. Michalewski, ,,Relacja", Zeuyty Hutoryc:me Nr 25, 1973 (str. 
66- i 79); S. Korboński, Poukie Pań&two Podziemne, wyd. Instytut Lite· 
neki, Biblioteka "Kultury", tom 253, 1975 (str. 51). 
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Moją relację o istniejącej podczas okupacji sekcji spraw zagra­
nicznych Delegatury Rządu mogliby jeszcze teraz potwierdzić ci, 
co dotąd żyją, a ponadto sprawozdanie z działalności ,,Mocy" 
profesora Wieńczysława Wagnera, złożone Rządowi R.P. w Lon­
dynie w 1945 roku i opublikowane w Nrze 73 Zeszytów Histo­
rycznych, jak również pracownicy BiP-u, utrzymujący kontakty 
z ,,Mocą", profesorowie Stefan Kieniewicz i Aleksander Giey­
sztor, prezes PAN, na którego prośbę napisałem notatkę dla 
Zakładu Historii PAN przedstawiającą działalność i pełny skład 
personalny sekcji spraw zagranicznych, ponieważ Gieysztor uznał, 
że sprawozdanie Wagnera jest niewystarczające. I wreszcie do­
bitnym potwierdzeniem powołania do życia oraz istnienia De­
partamentu Spraw Zagranicznych Delegatury Rządu z Knollem 
jako szefem są wspomnienia prof. Jerzego Lerskiego pt. "Emisa­
riusz Jur" (wyd. Polska Fundacja Kulturalna). Lerski, jako wy­
słannik Rządu RP., przekazał Delegatowi Rządu dezyderat pre­
miera Sikorskiego co do "powołania do życia w podziemiu spe­
cjalnego Departamentu Spraw Zagranicznych pod kierownictwem 
ambasadora Romana Knolla" (str. 72), a z jego relacji o prze­
prowadzonych później rozmowach z Knollem wyraźnie wynika, 
że departament ten już działał (str. 102-103 oraz 127-128). 

I W książce Korbońskiego i w relacji Michalewskiego nie brak 
i innych pomyłek, ale wspomnę jeszcze tylko o jednej, dość 
istotnej. Obaj podają, że ostatnim Delegatem Rządu na kraj 
był Korboński, podczas gdy w rzeczywistości ostatnim Delega­
tem Rządu był Jerzy Braun ze Stronnictwa Pracy, który objął 
ten urząd po aresztowaniu Korbońskiego. Spotykałem się też 
z twierdzeniem, że po Braunie był jeszcze jeden Delegat Rządu, 
a mianowicie profesor Grzybowski. Wydaje mi się, że nieporozu­
mienie wynika stąd, że Braun był ostatnim delegatem zatwierdzo­
nym przez Rząd R.P. w Londynie. 

Jeszcze kilka słów o lukach we wspomnieniach i relacjach 
z okresu okupacji. Niemal nigdzie nie znalazłem żadnej wzmian­
ki o istnieniu organizacji podziemnej "Towarzystwo Patriotycz­
ne". Wspomina o niej Stanisław Podlewski w jednej ze swoich 
książek czy w artykule, a drugim potwierdzeniem jej istnienia 
jest świadectwo wiceprezesa Towarzystwa Patriotycznego, Konra­
da Olchowicza, stwierdzające że byłem jej członkiem, złożone 
w ZBOWiD-zie. Zaświadczenie to sporządził Olchowicz na moją 
prośbę, gdyż w chwili kiedy przechodziłem na emeryturę brako­
wało mi wymaganego ustawą czasu pracy. 

W 1985 roku natrafiłem na dwa wyraźne świadectwa o istnie­
niu Towarzystwa Patriotycznego, a mianowicie we wspomnie-

118 



n~ach prof. Jerzego Lerskiego "Emisariusz Jur" oraz w recenzji 
z tejże książki pióra Władysława Bartoszewskiego, zamieszczonej 
w nr. 71 Zeszytów Historycznych pt. "Wierny krajowi". 

Lerski precyzując powierzone mu zadania, które miał wykonać 
jako wysłannik Rządu R.P. w Londynie, pisze (str. 74-75) o po­
leceniach od gen. Sikorskiego m.in. do Towarzystwa Patriotycz­
nego, powołując się przy tym na dokumenty Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych, przechowywane w Instytucie Polskim i w mu­
zeum im. Generała Sikorskiego. O Towarzystwie Patriotycznym 
wspomina jeszcze dwukrotnie, na stronie 90-tej i na str. 102-103, 
gdzie zresztą popełnia błąd, twierdząc, iż jego kierownikiem był 
Roman KoolI, podczas gdy prezesem Towarzystwa był ks. płk 
Tadeusz Jachimowski, a wiceprezesami KooU i Konrad Olcho­
wicz. 

Natomiast Bartoszewski we wspomnianej wyżej recenzji wy­
mienia pełny skład władz Towarzystwa Patriotycznego oraz naz­
wiska prawie wszystkich bardziej znanych jego członków. To 
samo powtarza w drugim wydaniu swojej książki pt. ,,1859 dni 
Warszawy". 

Drugą luką jest sprawa przekazania listów pułkownika Pimie­
nowa, zapraszających na rozmowy Delegata Rządu Jankowskiego 
i generała Okulickiego. Zadna ze znanych mi relacji z procesu 
szesnastu i z poprzedzających go rozmów nie rozstrzyga, w jaki 
sposób te listy dotarły do adresatów. Ponieważ znam dokładnie 
cały przebieg pierwszych rozmów w sprawie zaproszenia aż do 
chwili przekazania listów Pimienowa Jankowskiemu i Okulickie­
mu, zdam z tego relację szczegółową w pierwszej części moich 
wspomnień. Dodam, że podczas moich dwukrotnych pobytów 
w Londynie przeglądałem akta z procesu szesnastu w Studium 
Polski Podziemnej i znalazłem m.in. notatkę żony jednego z pod­
sądnych, pomawiającą Jerzego Michalewskiego o odegranie jakiejś 
bliżej niesprecyzowanej , ale dwuznacznej roli w tej sprawie. Mi­
chalewski już wówczas nie żył, więc chcąc oczyścić go z krzyw­
dzących pomówień, wyjaśniłem na piśmie, że jego rola ograni­
czyła się do tego, że przejął ode mnie list do Jankowskiego 
i dostarczył go adresatowi. 

CZĘSC I 

OKUPACJA 

Moje pierwsze kroki w antyniemieckiej konspiracji były 
nietypowe. W wiele lat po śmierci mego Ojca Matka moja wyszła 
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powtórnie za mąż za obywatela szwajcarskiego, dzięki czemu po 
wkroczeniu Niemców do Warszawy nie obowiązywało ich jedno 
z pierwszych zarządzeń okupanta o konieczności oddawania radia. 
Słuchaliśmy więc wszyscy z zapartym tchem audycji z Londynu, 
Ankary czy "France libre " , nie przestrzegając rzecz prosta nie­
mieckiego zastrzeżenia, że obywatele państw neutralnych mogą 
wprawdzie mieć u siebie radio, ale nie wolno im słuchać roz­
głośni państw wrogich. Już w pierwszych dniach października 
stałem się pewnego rodzaju ,,żywą gazetką" podziemną, przeka­
zując uzyskane tą drogą wiadomości możliwie jak najszybciej i jak 
największej ilości osób. M.in. w każdy czwartek, zaraz po wy­
słuchaniu komunikatu BBC o godz. 17-tej, spieszyłem z mieszka­
nia mojej Matki przy ul. Smulikowskiego (obecnie Spassowskie­
go) na pobliską ulicę Konopnickiej na cotygodniowe zebrania 
u przyjaciela mojego Ojca, Romana Knolla, by podzielić się 
z uczestnikami tych spotkań naj świeższymi wiadomościami. 
Gośćmi tradycyjnych czwartków w domu państwa Knollów by­
wali m.in.: ks. płk Tadeusz Jachimowski, minister spraw woj­
skowych w jednym z przedmajowych gabinetów, gen. Wroczyń­
ski, płk Koźmiński, książę Zdzisław Lubomirski, redaktor na­
czelny Kuriera Warszawskiego Konrad Olchowicz i jego redak­
cyjny kolega, jeden z założycieli "Unii" - Michał Sobański, 
adwokaci Lucjan Altberg-Laskowski, Jerzy Wroncki i Stanisław 
Tabisz - działacz ludowy i późniejszy szef Państwowego Kor­
pusu Bezpieczeństwa , drugi ludowiec - Dzendzel, b. dyrektor 
"Lewiatana", czołowy działacz "Frontu Morges", ściśle związany 
z Centralnym Komitetem Organizacji Niepodległościowych -
Tadeusz Sławiński, prof. Lech Niemojewski, dyrektor Instytutu 
Higieny prof. Przesmycki, redaktor Edmund Moszyński, Mieczys­
ław Rettinger, Aleksander Dębski, byli wojewodowie Piotr Du­
nin-Borkowski, Stanisław Wachowiak i Władysław Sołtan, szwa­
gier Knolla Edward Witting z żoną, a spośród przedwojennych 
dyplomatów, dawnych kolegów Knolla: Czesław Andrycz, Ta­
deusz Chromecki, prof. Emil Kipa, Tadeusz Grabowski, Andrzej 
Marchwiński, Badeni, Straszewski, Jerzy Warchałowski i Sewe­
ryn Eustachiewicz. 

Kilkakrotnie przychodzili także: specjalny wysłannik generała 
Sikorskiego, Ryszard Swiętochowski i sekretarz generalny Dele­
gatury Rządu, Jerzy Michalewski. 

Na początku 1940 roku Knoll powiadomił mnie o powołaniu 
do życia organizacji podziemnej Towarzystwo Patriotyczne i wy­
jaśniwszy, że jej głównym celem jest popieranie polityki generała 
Sikorskiego, zaproponował mi bym do niej wstąpił. Organizacja 
dzieliła się na "dziewiątki", jej prezesem był ks. płk Tadeusz Ja-

120 



chimowski, wiceprezesami - Knon i Olchowicz, sekretarzami -
Edmund Moszyński i ja, a wśród członków znaleźli się m.in. 
profesorowie Edward Loth, Lech Niemojewski i Janusz Makar­
czyk, gen. Jan Wroczyński, płk Koźmiński, adw. Wroncki, Adam 
Grzymała-Siedlecki, Mieczysław Rettinger, Władysław Sołtan i 
Piotr Dunin-Borkowski. Mieczysław Rettinger został wiosną 
1943 roku aresztowany w Warszawie na Placu Unii Lubelskiej 
wskutek denuncjacji ukraińskiego popa Kladocznego, z którym 
prowadził rozmowy jako przedstawiciel Delegatury Rządu. 
Zginął w obozie koncentracyjnym. 

Towarzystwo Patriotyczne utrzymywało wprawdzie kontakt 
z generałem Sikorskim, nie przejawiało jednak żywszej działal­
ności i stopniowo zamierało, zwłaszcza od czasu, kiedy ks. płk 
Jachimowski został naczelnym kapelanem ZWZ (później AK), 
a Knon - zagrożony aresztowaniem przez Gestapo - musiał 
opuścić Warszawę i ukrywał się w folwarku pani Haliny Kró­
likowskiej, Olszynach, położonym bardzo dogodnie, bo w lesie 
pomiędzy szosą lubelską i linią kolejową Warszawa-Otwock (bez­
pośrednio po zakończeniu kampanii w Polsce mieszkał tam 
gen. Karaszewicz-Tokarzewski, a nieco później cioteczny brat 
p. Królikowskiej - gen. Grot-Rowecki). 

Odwiedzałem Knona co pewien czas, a później regularnie 
co tydzień, dojeżdżając pociągiem do Radości lub do Falenicy. 
Wczesną wiosną 1943 roku Knoll powiedział mi, że Sikorski, 
który miał duże zaufanie do jego talentów dyplomatycznych i 
zdolności przewidywania politycznych wydarzeń, zaproponował 
mu utworzenie w ramach Delegatury Rządu Departamentu Spraw 
Zagranicznych. Dodał, że przystępuje właśnie do formowania 
tej nowej komórki i zaproponował mi w niej pracę, początkowo 
jako swego sekretarza. Z identyczną propozycją zwrócił się już 
wcześniej do b. ministra pełnomocnego w Atenach, Czesława 
Andrycza i do radcy przedwojennego MSZ, Tadeusza Chromec­
kiego oraz do p. Janiny Binkiewiczówny i p. Jadwigi Studziń­
skiej, które objęły funkcję łączniczek. Wkrótce potem Andrycz 
został aresztowany przez Gestapo i nie zdradziwszy nikogo, 
zginął rozstrzelany w pobliżu majątku Maurycego Potockiego'l 
Jabłonnej. Tzw. skrzynka kontaktowa mieściła się w domu pani · 
Miszewskiej, położonym w lesie, pomiędzy Falenicą i Radością. 

Knon, tworząc komórkę spraw zagranicznych, postanowił 
wciągnąć do współpracy przede wszystkim urzędników przedwo­
jennego MSZ, a obawiając się dalszych aresztowań, zaproponował 
Delegatowi Rządu, Jankowskiemu, żeby w tym wypadku nie 
używać miana "departament". Chodziło mu o to, że powołanie 
do życia nowego departamentu wymagało aprobaty Krajowej Re-

121 



prezentacji Politycznej, co wobec jej liczebności mogło pociągnąć 
za sobą niedyskrecje, a nawet przeniknąć do niemieckich władz 
bezpieczeństwa. Ustalili więc zgodnie, że oficjalnie istnieć będzie 
sekcja spraw zagranicznych (kryptonim ,,Moc"), korzystająca 
z wszelkich uprawnień, jakie miały departamenty. . 

Dzięki energii i operatywności przede wszystkim Chromec­
kiego, po upływie kilku tygodni istniała już sekcja. Na jej czele 
stanął Roman Knoll, a jego zastępcą został Tadeusz Grabowski, 
przed wojną m.in. minister pełnomocny w Sofii i w Rio de Janei­
ro. Sekcja dzieliła się na dwa wydziały, polityczny i ogólny. 
Podaję z pamięci pełny skład personalny, z wyjątkiem utworzo­
nego znacznie później (na przdomie 1943 i 1944 r.) samodziel­
nego wydziału wschodniego, ponieważ jego naczelnik, adwokat 
Stanisław Zieliński (wybitny działacz Stronnictwa Narodowego, 
przed wojną m.in. przewodniczący komisji rewindykacyjnej po 
kampanii 1920 roku i konsul generalny, o ile mnie pamięć nie 
myli, w Kijowie) stanowczo zażądał dla podległej mu komórki 
swego rodzaju "konspiracji w konspiracji". Kontakty z Zieliń­
skim i jego zastępcą adw. Małachowskim utrzymywał jedynie 
Knoll, Chromecki i ja, ponieważ moim zadaniem w tym wypadku 
było przekazywanie im funduszów na uposażenia pracowników. 

Wydział Polityczny: 
Naczelnik - Tadeusz Chromecki. 
Zastępca naczelnika - Zdzisław Klimpel (przed wojną 

w MSZ). 
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Referat niemiecki: 
kierownik - prof. Emil Kipa (przed wojną radca w refe­
racie propagandy w Wydziale Prasowym MSZ, przedtem 
konsul generalny w Hamburgu), 
referent - Jan Zarański. 

Referat anglosaski: 
kierownik - Zdzisław Klimpel, 
referent - Bronisław Zieliński. 

Referat środkowoeuropejski: 
kierownik - prof. Janusz Pajewski, 
referenci - Władysław Markowski (przed wojną w MSZ) 
i Andrzej Leśniewski. 

Referat zachodnioeuropejski: 
kierownik - Michał Perłowski (przed wojną w MSZ), 
referent - Wieńczysław Wagner (jednocześnie był pra­
cownikiem wydziału wschodniego). 



Ponadto w Wydziale Politycznym zatrudniony był etatowo 
sinolog, prof. Jaworski, a współpracował z tymże wydziałem 
Zbigniew Czeczot-Gawrak (przed wojną w MSZ), który nie mógł 
być na etacie, ponieważ był już dawniej zaangażowany w ZWZ. 

Samodzielny wydział wschodni: 
naczelnik - adw. Stanisław Zieliński (przed wojną m.in. 
konsul generalny w Berlinie), 
zastępca naczelnika - adw. Stanisław Małachowski. 

Spośród referentów pamiętam następujące nazwiska. Zieliń­
ski (brat Stanisława), Loret, Wieńczysław Wagner, Ludwik 
Rabcewicz-Zubkowski, Ryszard Redke, dr Jarosław Maleszew­
ski i adw. Brzostowski. Pełny skład pracowników tego wydziału 
można znaleźć w sprawozdaniu z działalności "Mocy", które zło­
żył rządowi polskiemu w Londynie w 1945 roku Wieńczysław 
Wagner (obecnie profesor prawa międzynarodowego w Stanach 
Zjednoczonych). O ile mi wiadomo, wszyscy pracownicy Wy­
działu Wschodniego należeli do Stronnictwa Narodowego lub byli 
jego sympatykami. 

Wydział Ogólny: 
naczelnik - Andrzej Marchwiński (przed wojną w MSZ, 
potem dyrektor Izby Przemysłowo-Handlowej w War­
szawie, także podczas okupacji oraz zastępca dyrektora 
departamentu Skarbu Delegatury Rządu, Czesława Klar­
nera, pełniąc obie te funkcje równocześnie z pracą w 
"Mocy"), 
zastępca naczelnika - Władysław Minkiewicz (jednocześ­
nie sekretarz Knolla oraz referent do spraw bezpieczeń­
stwa i kontaktów z Radą Jedności Narodowej) . 

Referat budżetowy: 
kierownik - Stanisław Eska (przed wojną naczelnik Wy­
działu Administracyjnego MSZ, przedtem konsul w Miń­
sku i w Moskwie), 
referent - Kazimierz Katerla (przed wojną kierownik 
referatu Funduszu Specjalnego w MSZ) . 

Referat łączności: 
kierownik - Janina Binkiewiczówna, 
łączniczki - Jadwiga Studzińska, Kostecka, Magda Mo­
rawska. 

Kancelaria: 
kierowniczka - Ada Kaczkowska (przed wojną w MSZ), 
referent - Bronisława Hełczyńska. 
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Archiwum znajdowało się w prywatnym mieszkaniu ks. pra­
łata Henryka Hilchena i w jednym z ołtarzy w jego kościele 
parafialnym przy ul. Łazienkowskiej. Archiwistką była siostra 
przyrodnia Knolla, Łucja Knoll. 

Działalność "Mocy" polegała głównie na przygotowywaniu 
kadr dla powojennego MSZ, a poza tym na opracowywaniu prze­
glądu wydarzeń międzynarodowych, z własnej inicjatywy, na po­
lecenie Delegata Rządu lub na wniosek innych władz podziem­
nych. Knoll zdawał sobie sprawę, że prowadzenie jakiejkolwiek 
działalności dyplomatycznej w warunkach okupacji jest nie . do 
pomyślenia, niemniej jednak jestem przekonany, że jego udział 
w konspiracji był bardzo potrzebny. Poza sporadycznymi kon­
taktami z Delegatem Rządu, z komendantem głównym AK gen. 
Grotem, zastępcami Delegata Rządu Jasiukowiczem i Bieniem, 
szefem VI Oddziału KG AK płk. Rzepeckim, kurierami z Lon­
dynu: Jerzym Lerskim, Nowakiem-Jeziorańskim iKaramaciem, 
dyrektorem Departamentu Informacji Delegatury, Kauzikiem, 
Knoll brał udział w cotygodniowych posiedzeniach Komitetu Po­
litycznego Delegatury, w których czasami zastępowali go Gra­
bowski lub Chromecki 2. Potrafił z właściwą mu przenikliwością 
przewidywać rozwój wydarzeń, niekiedy jako jedyny wysoki funk­
cjonariusz Delegatury, czego naj dobitniejszym dowodem był me­
moriał, jaki złożył na ręce Delegata Rządu. Uprzedzał w nim, 
że w wyniku wojny Polska utraci dość znaczne tereny na Wscho­
dzie i że przez długi czas będzie uzależniona od Związku Sowiec­
kiego. Opinia ta była wówczas w środowiskach konspiracyjnych 
szokująca, a Delegat Rządu uznał, że dzień w którym otrzymał 
memoriał był "najczarniejszym dniem w dziejach Delegatury" . 
Uważam, że opinia jaką wyraził o Knollu Nowak-Jeziorański w 
swej znakomitej skądinąd książce "Kurier z Warszawy" jest po­
wierzchowna i zdecydowanie krzywdząca 3. Knoll miał z pew­
nością dwie cechy niezbędne dla każdego polityka z prawdziwego 
zdarzenia: zdolność przewidywania wydarzeń i trafność w do­
bieraniu sobie współpracowników, nawet wówczas, kiedy wyzna­
wali oni odmienne od niego poglądy (najlepszym tego przykła­
dem było powierzenie funkcji naczelnika samodzielnego wydziału 

2. Stały kontakt z VI Oddziałem (BiP) utrzymywał Chromecld lub 
w jego zastępstwie Klimpel. Z ramienia BiP-u brali udział w tych rozmo­
wach Makowiecki i Widerszal, a później prof. Gieysztor i prof. Kieniewicz. 

3. "KnolI, podobnie jak wielu innych, wyobrażał sobie PolskI? jako 
mocarstwo, wsparte całą potęgą Stanów Zjednoczonych i Anglii, dyktujące 
przy stole konferencyjnym warunki pokojowe nie tylko Niemcom, ale i 
Rosji" ("Kurier z Warszawy", II wyd., Odnowa, Londyn 1978, str. 159) . 
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wschodniego Stanisławowi Zielińskiemu, wybitnemu działaczowi 
Stronnictwa Narodowego). 

Warto dodać, że konsekwencją wspomnianego wyżej memo­
riału był wyrok śmierci, jaki wydały na KnolIa Narodowe Siły 
Zbrojne. Uprzedził mnie o tym, jako referenta bezpieczeństwa 
,,Mocy", ówczesny dyrektor Departamentu Spraw Wewnętrznych 
Delegatury Rządu, Leopold Rutkowski. W rezultacie KnolI, któ­
ry - jak już wspomniałem - ukrywał się przed Gestapo, zmie­
nił miejsce zamieszkania i przeniósł się do położonego w pobliżu 
Bugu majątku senatora Kamienieckiego, co znacznie utrudniło 
utrzymywanie z nim kontaktu. Okazało się później, że ostrze­
żenie Rutkowskiego nie było pozbawione podstaw. Świadczą 
o tym skrytobójcze morderstwa na osobach szefa wydziału in­
formacji w BiP inż. Jerzego Makowieckiego i jego bliskiego 
współpracownika, docenta Ludwika Widerszala, dokonane wpraw­
dzie przez "wynajmowaną" do podobnych zadań bandę Andrzeja 
Sudeczki, ale naj prawdopodobniej na polecenie NSZ, które nie 
mogły ścierpieć, że obaj zamordowani wyrażali na łamach jednego 
z pism Zjednoczenia Demokratycznego poglądy zbliżone do po­
glądów Knolla, zamordowanie Czarnomskiego, autora głośnych 
przed wojną artykułów o masonerii w Wiadomościach Literac­
kich, i wreszcie wydanie przez "nieznanych sprawców" w ręce 
Gestapo prof. Marcelego Handelsmana i Haliny Krahelskiej, co 
w rezultacie doprowadziło do ich śmierci. 

POWST ANIE 

Wybuch Powstania Warszawskiego zaskoczył mnie na Po­
wiślu, w mieszkaniu mojej Matki. Wieczorem 1 sierpnia spotka­
łem przypadkowo na ul. Smulikowskiego znajomego sprzed wojny 
Zbigniewa Czeczot-Gawraka ("Nowina"), który - jak się okazało 
- był dowódcą plutonu w 1 kompanii III Zgrupowania AK, 
broniącego m.in. gmachów Akademii Sztuk Pięknych i Ubezpie­
czalni (dziś mieści się tam Związek Nauczycielstwa Polskiego) . 
Będąc pracownikiem Delegatury, nie mogłem równocześnie nale­
żeć do AK. Oznajmiłem więc Gawrakowi, że chciałbym wziąć 
udział w Powstaniu jako ochotnik. Poszliśmy razem do dowód­
cy III Zgrupowania, por. Szawdyna ("Konrad"), który wyraził 
zgodę i przydzielił mnie do plutonu Gawraka. Ten z kolei 
powierzył mi, jako plutonowemu podchorążemu rezerwy, do­
wództwo nad drużyną RKM złożoną prawie wyłącznie z praw­
ników, ludzi starszych już wiekiem, ale nie posiadających przed­
wojennego przeszkolenia wojskowego. Pamiętam, że był wśród 
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nich późniejszy sędzia Sądu Najwyższego Grudziński, brat Gusta­
wa Herling-Grudzińskiego i jedyny nie prawnik - Jerzy Adam­
ski, dziś krytyk teatralny i profesor Wyższej Szkoły Teatralnej. 

Nie będę opisywał znanych już z rozlicznych publikacji dzia­
łań bojowych, tym bardziej że nie dokonałem żadnego bohater­
skiego, czy choćby zasługującego na uwagę czynu; starałem się 
po prostu spełnić mój żołnierski obowiązek. Ograniczę się do 
kilku zaledwie szczegółów. T ak więc wraz z Gawrakiem, który 
pierwszego dnia Powstania, w ataku na niemiecki bunkier na 
Wybrzeżu Kościuszkowskim, został ranny w rękę i nie mógł w 
tym czasie brać bezpośredniego udziału w walce, zaczęliśmy już 
od 2 sierpnia wydawać codzienną gazetkę ścienną. Wychodziła 
ona, czasami nawet dwa razy dziennie, aż do dnia kiedy nasze 
oddziały opuściły Powiśle. W naszej pracy cennej pomocy udzie­
lały nam prof. Helena Więckowska i moja siostra, Krystyna 
Kutzner. Materiały zagraniczne czerpaliśmy z radia w mieszka­
niu mojej Matki, zaś sytuację na prawie wszystkich odcinkach 
walk w Warszawie przedstawialiśmy, w ciągu pierwszych tygod­
ni Powstania, dzięki wiadomościom, które uzyskiwaliśmy z róż­
nych dzielnic Warszawy przez telefon. Dodam, że słuchaliśmy 
nie tylko rozgłośni państw alianckich, lecz także rozgłośni w 
Lublinie, dzięki czemu powiadomiłem jako pierwszy Aleksandra 
Gieysztora ("Borodzicz") z VI Oddziału Sztabu AK o tym, że 
walczące w Powstaniu pod dowództwem gen. Skokowskiego zjed­
noczone siły lewicy: Armia Ludowa, Polska Armia Ludowa i 
Korpus Bezpieczeństwa opowiedziały się za PKWN-em. 

Około 10 sierpnia udało mi się nawiązać bezpośredni kontakt 
z przebywającymi w Warszawie pracownikami "Mocy" Chromec­
kim, Klimplem i Wagnerem, a później z panią Binkiewicz i Bro­
nisławem Zielińskim . Próbowaliśmy wznowić "urzędowanie", 
które ograniczało się do przygotowywania opracowań o sytuacji 
na świecie i narad, jakie Chromecki i Klimpel odbywali z zastępcą 
Delegata Rządu, Stanisławem Jasiukowiczem. 

Po upadku Starego Miasta Niemcy przystąpili do decydują­
cego natarcia na Powiśle. Nie było tutaj dobrze wyszkolonych 
i nieźle - jak na warunki powstańcze - uzbrojonych, mężnych 
oddziałów Kedywu, a domy Powiśla - w przeciwieństwie do 
starych, ale solidnie zbudowanych kamieniczek Starówki - nie 
dawały zabezpieczenia przed zmasowanymi atakami niemieckiego 
lotnictwa, a także przed ostrzałem z rusznic i działa kolejowego 
wielkiego kalibru. Wystarczyło bez mała dwu dni tego szturmu, 
by załamała się nasza obrona i trzeba było zarządzić odwrót ku 
północnemu Śródmieściu . 
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6 września otrzymujemy rozkaz wycofania się Tamką w górę 
do Nowego Swiata. Nasza drużyna RKM-u, w nieco zmienionym 
składzie i tym razem pod dowództwem ppor. "Nowiny", ma 
stanowić straż tylną i ubezpieczać odwrót. Wycofujemy się 
stopniowo, skokami od domu do domu, zajmując pozycje w 
oknach mieszkań na pierwszym piętrze. W chwili, gdy znajdo­
waliśmy się na wprost skrzyżowania Tamki i Topieli, na dom 
położony naprzeciw padła ciężka bomba lotnicza, rozbijając go 
doszczętnie aż do piwnic. Dochodzą do nas rozpaczliwe krzyki 
wzywające ratunku. Bez chwili wahania ,,Nowina", ja i dwóch 
innych, nie zważając na ostrzał z działa niemieckiego czołgu ze 
skrzyżowania Tamki i Smulikowskiego, przebiegamy jezdnię i 
po kilku sekundach jesteśmy już na miejscu. Przed nami apo­
kaliptyczny widok: stosy gruzu, porozbijane meble, straszliwie 
okaleczone trupy, zewsząd jęki rannych. Zlani potem staramy 
się wygrzebać wszystkich, którzy dają jeszcze słabe znaki życia. 
W pewnej chwili dostrzegamy pokrytą pyłem twarz dziecka przy­
walonego gruzem i trupem jakiejś osoby. Zyje, ale oddycha z naj­
większym trudem. Chcąc dodać mu otuchy mówię: "Nie bój się , 
chłopczyku, zaraz cię stąd wyciągniemy" . - "Ja nie jestem chłop­
czyk, jestem dziewczynka" - odpowiada szeptem dziecko. 
A przy tym ani jednej łzy, ani słowa skargi. Przyznam, że wiele 
już widziałem, wiele słyszałem, ludzie padali dokoła nas, co krok 
ocieraliśmy się o śmierć, ale nic nie wstrząsnęło mną w równym 
stopniu, jak ta lakoniczna, wygłoszona z całym spokojem "infor­
macja" dziecka przywalonego trupem swojej matki. 

Po wycofaniu się do Sródmieścia dość często odwiedzałem 
Annę i Tadeusza Stankiewiczów w ich mieszkaniu przy ul. Ho­
żej 14. Hankę, córkę marszałka Sejmu, Macieja Rataja, znałem 
od czasów gimnazjalnych, jej mąż, działacz Stronnictwa Ludo­
wego, objął w początkach września funkcję szefa sekcji budżeto­
wo-finansowej Delegatury Rządu, zastępując swego chorego na 
czerwonkę kolegę ze Stronnictwa, Wincentego Bryję. Przez pe­
wien czas mieszkał u nich dyrektor Biblioteki Sejmowej, Henryk 
Kołodziejski, który wraz z córką przeniósł się na Hożą, ponieważ 
ich mieszkanie na Polnej było zbyt blisko stanowisk niemieckich. 
Kiedy po upadku Powiśla Niemcy rzucili gros swoich sił na 
Sródmieście, nasilając naloty, Kołodziejski postanowił wrócić na 
Polną, uważał bowiem, że Niemcy nie będą bombardować do­
mów, położonych tuż obok ich własnych pozycji. Gorąco na­
mawiał Stankiewiczów, by mu towarzyszyli. Niestety, nie sko­
rzystali oni z dobrej rady, postanowili pozostać na Hożej i spędzać 
prawie cały czas w piwnicy wraz z kilkunastomiesięcznym dziec­
kiem i jego opiekunką. 
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Pod koniec wrzesrua, kiedy losy Powstania były już przesą­
dzone, Delegatura Rządu przystąpiła do wypłacania każdemu ze 
swoich pracowników po 20 dolarów zapomogi. Mieszkałem wów­
czas przy ul. Sniadeckich u Chromeckiego. Tam też niedobitki 
,,Mocy" usiłowały trochę urzędować. Przygotowałem odręcznie 
listę obecnych w Warszawie naszych pracowników i już miałem 
wychodzić po pieniądze do Stankiewicza, kiedy nieoczekiwanie 
zjawiła się Janina Binkiewiczówna. Korzystając z tego poprosi­
łem, żeby przepisała tę listę na maszynie. Trwało to nie więcej 
niż 15 minut. 

Kiedy zjawiłem się na Hożej, na miejscu tak dobrze mi zna­
nego domu nr 14 leżała kupa gruzów: ciężka bomba lotnicza 
rozpruła całą czteropiętrową kamienicę aż do piwnic. W pierw­
szej chwili ogarnęło mnie przerażenie, ale ponieważ wiedziałem, 
że Stankiewiczowie nie opuszczają już piwnicy, zabłysła we mnie 
iskierka nadziei. Pobiegłem na Kruczą, bo liczyłem, że w jednym 
z lokali Delegatury znajdę ludzi, którzy udzielą mi pomocy. Na 
szczęście spotkałem zaprzyjaźnionego od dawna z rodziną Rata­
jów, Kazimierza Bagińskiego i pełniącego już wówczas funkcję 
dyrektora Departamentu Spraw Wewnętrznych, Stefana Korboń­
skiego. Powiedziałem im, co się stało i dodałem, że wiem do­
kładnie, w którym miejscu w piwnicy przebywali zazwyczaj 
Stankiewiczowie. Korboński przydzielił mi do pomocy grupę 
kilkunastu harcerzy i kilku jeńców niemieckich. Zaprowadziłem 
ich na miejsce i z piwnicy sąsiedniego domu nr 12, który ocalał, 
przystąpiono natychmiast do przebijania otworu do piwnicy 
Stankiewiczów. Dopiero nazajutrz zdołano wybić otwór, którym 
można było przejść do pomieszczenia sąsiadującego z miejscem, 
gdzie siedzieli Stankiewiczowie. Ocalało w nim kilka kobiet 
i jeden mężczyzna, pod którego komendą przez całą noc chórem 
wzywano pomocy. Gigantyczna masa gruzów tłumiła jednak ich 
rozpaczliwe wołanie tak, że po drugiej stronie nie słyszeliśmy 
absolutnie nic. W drzwiach pomiędzy dwoma pomieszczeniami 
siedział na krześle, zastygły w tragicznej pozie, trup jakiegoś 
mężczyzny. A za drzwiami już tylko spiętrzone q:gły, które przy­
waliły całą tę część piwnicy, grzebiąc pod gruzami Stankiewiczów, 
ich dziecko, niańkę i łączniczkę Delegatury, która tuż przed na­
lotem przyszła na Hożą z pieniędzmi przeznaczonymi na odprawy. 
Nie sposób było do nich dotrzeć. W cztery lata później dowie­
działem się, że ekshumacji zwłok dokonano dopiero po zakoń­
czeniu działań wojennych w Polsce. Ocalałem tylko dzięki temu, 
że nasza łączniczka też nie umiała dobrze pisać na maszynie: 
przyszedłem na Hożą zaledwie 10 minut po nalocie. 

I jeszcze jedno, niezapomniane wspomnienie. W dniu 2 paź-
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dziernika gen. Bór-Komorowski podpisał akt kapitulacji. Po 63 
dniach bohaterskich bojów w Warszawie zapanowała cisza, mimo 
że pełne gruzów ulice zaroiły się od mieszkańców stolicy, z któ­
rych wielu wyszło po raz pierwszy z piwnicznych schronów, by 
odszukać krewnych i znajomych, odwiedzić mogiły bliskich, grze­
banych pospiesznie w ogrodach i na ulicznych trawnikach, przy­
gotować się do wędrówki w nieznane. Zegnałem towarzyszy 
powstańczych walk na ulicy Szpitalnej, postanowiłem bowiem 
nie iść wraz z nimi do obozu jeńców. Panowało przygnębienie: 
zawiodły nadzieje, wydawało się nam, że wyrzeczenia, głód, cały 
żołnierski wysiłek poszedł na marne. I oto nagle, w ciszy paź­
dziernikowego popołudnia, z jakiegoś na wpół rozwalonego domu 
rozległy się dźwięki niezdarnie, jednym palcem wystukiwanej na 
rozstrojonym fortepianie, bliskiej nam wszystkim melodii ,,]esz­
cze Polska nie zginęła". Błogosławiliśmy w duchu nieznanego 
pianistę: jeszcze nie zginęła .. . 

MILANOWEK - "MALEŃKI] ŁONDON" 4 

Wszyscy pracownicy "Mocy", z wyjątkiem Wagnera, posta­
nowili nie iść do obozu jeńców, lecz opuścić Warszawę wraz 
z ludnością cywilną, którą kierowano do obozu przejściowego w 
Pruszkowie. Chromecki, dzięki swoim znajomościom, zaopatrzył 
Bronisława Zielińskiego, moją siostrę i mnie w legitymacje i 
opaski Rady Głównej Opiekuńczej, którą Niemcy jeszcze teraz 
tolerowali dla ułatwienia ewakuacji z Warszawy osób starych i 
chorych. Na placu przed Politechniką, stanowiącym punkt zborny 
uchodźców, Bronek, dzięki dobrej znajomości niemieckiego (miał 
niezwykłe zdolności lingwistyczne), podsłuchał jak jakiś niemiec­
ki pułkownik wydał zarządzenie, żeby liczne chłopskie podwody, 
zgrupowane z rozkazu Niemców na placu, przeznaczyć do prze­
wożenia chorych i starców. Bronek postanowił z tego skorzystać, 
by ułatwić wyjście swoim rodzicom i kilku innym starszym wie­
kiem osobom przebywającym w ich mieszkaniu przy ul. Lwow­
skiej. "Zarekwirowaliśmy" więc jakiegoś poczciwego gospoda­
rza spod Warszawy i pojechaliśmy jego jednokonnym wozem na 
Lwowską, skąd zabraliśmy całe towarzystwo i ruszyliśmy w stro­
nę Pruszkowa. Dotarliśmy szczęśliwie na odległość niespełna 
500 m. od obozu, wyjaśniając zatrzymującym nas co pewien czas 

ł. Taką nazwę wymyślił pierwszy wojenny komisarz Milanówka, wie­
dzte, że skupiły się tam władze Polski Podziemnej. 

129 
5 



Niemcom, że - zgodnie z rozkazem pułkownika - wlezlemy 
naszych chorych do Pruszkowa. Była tutaj, skręcająca w lewo 
od szosy, polna droga do Zbikowa, gdzie znajdował się folwark 
ojca Bronka, dr. Zielińskiego. Niestety w chwili, gdy wjeżdżał 
na nią nasz wóz, zatrzymał nas esesman z ostatniego przed samym 
obozem posterunku. Bronek wdał się z nim w dość przewlekłe 
pertraktacje, tłumaczył, że kilka osób na wozie jest ciężko cho­
rych, odwoływał się do jego ludzkich uczuć. Ale Niemiec był 
nieubłagany i wreszcie zirytowany zażądał od Bronka okazania 
mu kennkarty. Wyglądało to groźnie, wiedzieliśmy bowiem, że 
z pruszkowskiego obozu w najlepszym razie pojedziemy na roboty 
przymusowe do Niemiec. Ale oto - ku naszemu zdumieniu ·­
posępną dotąd twarz Niemca rozjaśnił szeroki uśmiech. Zwrócił 
kennkartę , bąkając coś pod nosem z zażenowaniem i zezwolił nam 
na dalszą drogę , wprost do Zbikowa. Okazało się, że urodził się 
w tym samym mieście, chyba w Tyrolu, gdzie przyszedł na świat 
nasz Bronek. Odetchnęliśmy z ulgą . 

Wkrótce potem rozstaliśmy się, bo ja z siostrą postanowiliś­
my udać się do Milanówka, gdzie w mieszkaniu swego ojca 
przebywała moja pierwsza żona i nasza pięcioletnia córka. Do­
wlekliśmy się pieszo do stacji kolejki EKD w Opaczu, zrywając 
po drodze z pola pomidory, żeby choć trochę zaspokoić dręczący 
nas głód . Dowiedzieliśmy się na stacji, że najbliższy pociąg do 
Milanówka odjeżdża dopiero za godzinę. Nie chcieliśmy przeby­
wać tak długo na miejscu, gdzie kręciło się wiele osób i w każdej 
chwili mógł się pojawić niemiecki patrol, ponieważ wiedzieliśmy, 
że wszystkie osoby, posiadające kennkartę z meldunkiem warszaw­
skim, muszą iść do obozu w Pruszkowie. Zastukałem więc do 
drzwi najbliższego domu i wyjaśniwszy skąd przybywamy, po­
prosiłem o krótką gościnę. Przyjęto nas serdecznie i poczęsto­
wano gęstą zupą, która po dwóch miesiącach głodowania wydała 
nam się niebywałym przysmakiem. W niespdna dwie godziny 
później byliśmy już w domu mego teścia przy ul. Grudowskiej. 
Wchodziło się do parterowego mieszkania przez oszkloną we­
randę, gdzie zobaczyliśmy ze zdumieniem niewielki bar z kilko­
ma stolikami. Po entuzjastycznych powitaniach dowiedziałem się , 
że moje pierwsza żona , chcąc zdobyć środki na utrzymanie licz­
nych uchodźców, założyła do spółki ze znaną warszawską aktorką, 
Ewą Bonacką-Daszewską, ten bar, który przynosił niezłe docho­
dy. Tego rodzaju dość prymitywnie urządzone "zakłady gastro­
nomiczne" powstawały w Milanówku i w okolicznych osiedlach 
jak grzyby po deszczu, żeby sprostać potrzebom wciąż napływa­
jących z Warszawy uchodźców. Bar przy Grudowskiej nazywał 
się "U Aktorek", bo oprócz wspólniczki mojej żony szefową 
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kuchni była aktorka Ewa Kunina, żona wybitnego rzeźbiarza, 
a kelnerką znana śpiewaczka, Barbara Kostrzewska. 

' Następnego dnia była niedziela, więc wybrałem się do kościo­
ła, ' także dlatego że przed opuszczeniem Warszawy ustalono, że 
miejscem spotkań uczestników podziemia będą niedzielne msze. 
Normalnie szło się tam około 15 minut, ale tym razem musiałem 
zużyć na drogę prawie godzinę - co chwilę bowiem spotykałem 
znajomych z Warszawy, z którymi trzeba było przynajmniej się 
przywitać i zamienić choć kilka słów. W niektórych wypadkach 
wymienialiśmy adresy. W wyniku tej mojej wyprawy do kościoła 
i z powrotem już tego samego dnia zjawiło się w barze "U akto­
rek" kilku, czy nawet kilkunastu ludzi z podziemia. Z każdym 
dniem przychodziło ich coraz więcej i w końcu nasz bar stał się 
stałym miejscem spotkań naj rozmaitszych organizacji i ugrupowań 
konspiracyjnych wszystkich zabarwień politycznych, poczynając 
od Stronnictwa Narodowego (NSZ-towcy - o ile wiem - nie 
przychodzili) aż po Armię Ludową (płk Sęk-Małecki). Bardzo 
wątpię, czy podczas całej okupacji istniał w Polsce podobny lokal, 
kt6rego gośćmi bywali najwybitniejsi przywódcy Podziemia, a 
niemal wszystkie stoliki zajmowali konspiratorzy. Niemieckie 
władze bezpieczeństwa, czując zbliżającą się klęskę, nie przeja­
wiały już poprzedniej gorliwości w tropieniu polskich "bandy­
tów" z wszelkich organizacji i już tylko rutynowo przeprowa­
dzały . co pewien czas łapanki na warszawiaków. Wszyscy miesz­
kańcy naszego domu z meldunkami warszawskimi chronili się 
w6wczas na strychu, do którego można było wejść tylko po dra­
bince przez klapę w suficie ciasnej i bardzo wysokiej kom6rki. 
Drabinę wciągaliśmy na g6rę (innej nie było na szczęście w całym 
domu), zamykaliśmy klapę i marzliśmy niekiedy przez wiele 
godzin, zanim nie powiedziano nam z dołu, że niebezpieczeństwo 
minęło. 

W przyległym do werandy pokoju, który w nocy był sypialnią 
dla uchodźców, leżących z braku dostatecznej ilości łóżek na roz­
łożonych na ziemi siennikach, stał fortepian. Grywała na nim co 
wieczór i śpiewała doskonała pieśniarka, Anna Borey, a co pewien 
czas odbywały się nawet koncerty z udziałem wybitnych artystów, 
jak znakomita pianistka Zofia Rabcewiczowa, Władysław Racz­
kowski, Barbara Kostrzewska, patriotyczne poezje recytowali 
Elżbieta Barszczewska, Wyrzykowski, Jan Nowicki i naj popular­
niejszy przed wojną spiker Polskiego Radia, Tadeusz Bocheński. 

Ponieważ dowiedziałem się od rodziny, że od pewnego czasu 
przebywa w Milanówku Roman Knoll, poszedłem do niego już 
nazajutrz po przyjeździe i odtąd odwiedzałem go bardzo często 
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w willi "Pod Matką Boską" przy ul. Podgórnej, spotykając tam 
często ludzi z konspiracji, z którymi wiedliśmy długie rozmowy. 
Pan Roman, aczkolwiek wyczerpany uciążliwą wędrówką, jaką 
odbył wraz z żoną z odległego majątku senatora Kamienieckiego, 
był w dobrej formie psychicznej, chociaż oceniał sytuację jak 
zawsze trzeźwo, a więc niestety pesymistycznie. 

Pewnego dnia zwrócił się do mnie codzienny gość baru, 
Leopold Rutkowski, w owym czasie dyrektor biura prezydialnego 
Delegatury Rządu, z prośbą żeby mój teść, jako stały mieszkaniec 
Milanówka, dopomógł mu w znalezieniu lokalu na posiedzenia 
Krajowej Rady Ministrów i Komisji Głównej Rady Jedności 
Narodowej. Milanówek był wówczas niesłychanie przeludniony, 
ilość mieszkańców wskutek masowego napływu uchodźców wzro­
sła parokrotnie, nie znajdowaliśmy więc niestety żadnego rozsąd­
nego rozwiązania. Jedyna możliwość, jaka nam przyszła do głowy, 
to trzypokojowe mieszkanie na pierwszym piętrze w tym samym 
domu przy Grudowskiej, należące do dyrektora tamtejszego gim­
nazjum, Bronisława Wieczorkiewicza. Przebywały w nim zaled­
wie cztery osoby, ale lokal ten miał dość istotną wadę. Otóż 
w pierwszych dniach października wrócił z Warszawy Wieczor­
kiewicz i zaofiarował gościnę u siebie w domu dowódcy zjedno­
czonych sił AL, PAL i KB, generałowi Juliuszowi Skokowskiemu, 
z którym współdziałał w czasie Powstania. Skokowski nie prze­
bywał na Grudowskiej długo (przeniósł się potem do swojego 
folwarku w pobliskim Jaktorowie), ale zrobił sobie tam coś w 
rodzaju kwatery głównej, gdzie przyjmował wielu swoich pod­
komendnych. Obawiając się, że lokal ten może być "spalony", 
uprzedziłem o tym Rutkowskiego. Niemniej jednak już następ­
nego dnia Rutkowski powiadomił mnie, że pomimo moich za­
strzeżeń Delegat Rządu postanowił wykorzystać mieszkanie Wie­
czorkiewicza na wyżej wspomniane posiedzenia. Wkrótce potem 
w barze "U Aktorek" trudno było znaleźć wolny stolik, zwłaszcza 
w dniach, kiedy odbywały się posiedzenia u Wieczorkiewicza. 
Spotykali się tutaj wszyscy przed albo po naradzie, a więc przede 
wszystkim jej uczestnicy: członkowie Krajowej Rady Ministrów 
- Delegat Rządu wicepremier Stanisław Jankowski (Stronnictwo 
Pracy) oraz jego trzej zastępcy, ministrowie - Adam Bień (Stron­
nictwo Ludowe), Stanisław Jasiukowicz (Stronnictwo Narodowe) 
i Antoni Pajdak (WRN); członkowie Komisji Głównej Rady Jed­
ności Narodowej - Kazimierz Pużak (WRN - przewodniczący), 
Kazimierz Bagiński (Stronnictwo Ludowe), Aleksander Zwierzyń­
ski (Stronnictwo Narodowe), Franciszek Urbański (Stronnictwo 
Pracy) i Eugeniusz Czarnowski (Zjednoczenie Demokratyczne) 
oraz Komendant główny AK gen. Leopold Okulicki i sekretarz 
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RJN - Bolesław Biega (Stronnictwo Pracy). Często przychodzili 
dyrektorzy departamentów: Spraw Wewnętrznych - Stefan 
Korboński, Informacji - Stanisław Kauzik i Obrony Narodowej 
- Jerzy Michalewski, wspomniany już Leopold Rutkowski; Jan 
Hoppe ze Stronnictwa Pracy, Michałowski ze Zjednoczenia De­
mokratycznego, szef Państwowego Korpusu Bezpieczeństwa -
adwokat Stanisław Tabisz ("Pancer"), Zygmunt Zaremba i Zbi­
gniew Mitzner z WRN, ostatni sekretarz Stronnictwa Narodo­
wego - Władysław Jaworski, Zygmunt Lachert i Kazimierz 
Kobylański także ze Stronnictwa Narodowego, Józef Kwasiborski 
ze Stronnictwa Parcy, Jarosław Iwaszkiewicz, Tadeusz Miklaszew­
ski (naczelnik wydziału w Departamencie Spraw Wewnętrznych 
Delegatury) i jego brat, chyba Stanisław, przywódca Związku 
Syndykalistów Polskich - Stefan Szwedowski, pułkownik PAL 
Jan Mulak, Teofil Wojeński ze Zjednoczenia Demokratycznego, 
dyrektor Departamentu Oświaty Delegatury - Czesław Wycech 
i jego zastępca Wacław Szajer - obaj ze Stronnictwa Ludowego. 
Podczas każdego pobytu w Milanówku lub jego okolicach odwie­
dzał nas mój przyjaciel jeszcze sprzed wojny, szef VI Oddziału 
Sztabu AK, Kazimierz Moczarski, kilka razy zjawił się kurier 
z Londynu - Jan Nowak-Jeziorański. Przychodziło też wielu 
innych konspiratorów, których znałem tylko z widzenia. 

W pierwszych dniach grudnia Moczarski zapytał mnie, czy 
mógłbym udzielić gościny na dwa-trzy dni nowomianowanemu 
komendantowi głównemu AK, generałowi Leopoldowi Okulic­
kiemu i ewentualnie jakiemuś innemu oficerowi AK. Zgodziłem 
się na to chętnie, uprzedzając jednak, że jedynym pokojem, w 
którym mógłbym ich przenocować, jest nasz pokój sypialny, bo 
we wszystkich trzech pozostałych sypia każdej nocy od 5 do 15 
osób. (Musiałem zachować jeden pokój niezagęszczony, żeby 
umożliwić prowadzenie poufnych rozmów ludziom z konspiracji). 
Moczarski uznał, że jak na warunki popowstaniowe nocleg na 
rozłożonych na ziemi siennikach razem z nami i naszą 5-letnią 
córką jest niemal komfortowy, a Okulickiemu bardzo zależy, żeby 
jego "kwatera" znajdowała się w pobliżu miejsca obrad Krajowej 
Rady Ministrów i Komisji Głównej RJN. Wkrótce potem Mo­
czarski przyprowadził na Grudowską gen. Okulickiego i podpuł­
kownika-pilota Romana Rudkowskiego. Od tego czasu Okulicki 
stał się częstym gościem naszego domu, zaprzyjaźnił się z nami, 
a zwłaszcza z naszą córką, której zawsze przynosił jakieś łakocie, 
w wolnych chwilach grywał w szachy z moim teściem. Poza 
mną nikt w naszym domu nie wiedział kim jest ten sympatyczny, 
dobroduszny pan, którego musiałem jednak jakoś przedstawiać 
i w końcu wymyśliłem dla niego nazwisko Piotrowski. 
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JAK DOSZŁO DO ROZMOW W PRUSZKOWIE 

Codziennym gościem baru "U Aktorek" był wielbiciel Basi 
Kostrzewskiej, młody człowiek, który twierdził że jest kapitanem 
AK z Kedywu i że nazywa się Zbigniew Woronicz. Musiał on 
mieć istotnie jakieś bliskie powiązania z miejscowym dow6dz­
twem AK, ponieważ wiem, że kilku moim znajomym z AK za­
łatwiał przyznanie 20-dolarowych zapomóg. W pierwszych dniach 
stycznia ów Zbyszek oznajmił mi w poufnej rozmowie, że wie 
z całą pewnością, iż w naszym domu bywa komendant główny 
AK, generał ,,Niedźwiadek". Dodał, że go nie zna, nie wie jak 
on wygląda, ale musi z nim rozmawiać, bo ma mu przekazać 
niesłychanie ważną i nie cierpiącą zwłoki wiadomość. Na moje 
nalegania wyjaśnił co następuje: kontrwywiad AK polecił mu 
wstąpić do Polskiej Armii Ludowej, chcąc mieć rozeznanie, co 
się w tej organizacji dzieje, tym bardziej że istniały przypuszcze­
nia co do jakichś kontaktów PAL-u z Armią Sowiecką. Woronicz 
zgłosił się w Pruszkowie, gdzie miał swoją siedzibę sztab PAL-u, 
do generała "Skały" (przed wojną major służby stałej Wojska 
Polskiego, prawdziwe nazwisko Piękoś), który pełnił wówczas 
funkcję komendanta głównego P AL-u, ponieważ dotychczasowy 
szef tej organizacji, generał "Czarny"( przed wojną podporucz­
nik rezerwy, bądź nawet podoficer - Henryk Borucki) z niewia­
domych przyczyn ukrywał się przed NKWD, a dowódca P AL-u 
podczas Powstania, gen. Skokowski, nadal przebywał u siebie 
w Jaktorowie. Piękoś przyjął Woronicza z otwartymi ramionami, 
podobnie zresztą jak szereg innych oficerów i żołnierzy AK; któ­
rzy z przyczyn koniunkturalnych niekiedy już pod koniec Powsta­
nia zaczęli przechodzić do PAL-u, uzyskując z reguły wyższe 
stopnie wojskowe, czasami nawet za butelkę wódki. Woronicz 
też od razu awansował na majora i przyjął pseudonim Wir­
Wiciak. Nawiasem dodam, że wszystkie te stopnie wojskowe 
w PAL-u były oczywiście fikcją, choć okazało się później, że 
władze PRL w pełni je uznawały, z jednym chyba tylko wyjąt­
kiem "generała" Boruckiego, który nieco później został areszto­
wany przez NKWD i osadzony w więzieniu na Mokotowie. 

Woronicz powiedział mi także, że przed kilku dniami do­
wiedział się od Piękosia, iż dowództwo Armii Sowieckiej, a ściślej 
mówiąc sam marszałek Żukow, pragnie nawiązać kontakt z ko­
mendantem głównym AK i z Delegatem Rządu, by przeprowadzić 
rozmowy zmierzające do ujawnienia polskiego podziemia, znot­
malizowania życia w kraju i wszczęcia kroków w celu utworzenia 
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Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej, zgodnie z postano­
wieniami konferencji jałtańskiej. Po tych wyjaśnieniach powie­
działem Woroniczowi, że nie znam wprawdzie Okulickiego, nic 
nie wiem o jego wizytach na Grudowskiej, ale spróbuję - dzięki 
moim znajomościom - przekazać mu osobiście uzyskane wia­
domości. 

W dzień czy dwa później przyszedł do nas Okulicki. Powtó­
rzyłem mu szczegółowo przebieg rozmowy z Woroniczem, a także 
jego prośbę o osobisty kontakt, zastrzegając jednak, że Woroni­
cza poznałem niedawno i że w związku z tym nie mogę za niego 
poręczyć. Okulicki nie udzielił mi żadnej konkretnej odpowiedzi, 
przypuszczam że chciał się upewnić w kontrwywiadzie AK co 
do autentyczności osoby Woronicza i jego roli w PAL-u. Już 
nazajutrz oznajmił mi, że chce z Woroniczem rozmawiać . Do 
spotkania ich doszło chyba tego samego dnia. Rozmawiali bez 
świadków w naszym pokoju sypialnym. Wkrótce potem dowie­
działem się od jednego i od drugiego, że Okulicki polecił Woro­
niczowi siedzieć dalej w PAL-u, trzymać rękę na pulsie i po­
wiadamiać go o wszystkim, co się wydarzy. Kontakt między nimi 
miał być utrzymywany za moim pośrednictwem. Okulicki w roz­
mowie ze mną wyraził tylko wątpliwość, czy nie zaszła pomyłka 
co do osoby Żukowa. Sądził bowiem, że chodzi raczej o znanego 
mu z czasu jego służby w Drugim Korpusie w ZSSR generała 
NKWD o tym samym nazwisku, z którym wielokrotnie prowa­
dził urzędowe rozmowy, chyba jako szef sztabu Drugiego Korpusu . 

T ak doszło do nawiązania pierwszych kontaktów, które do­
prowadziły do aresztowania w Pruszkowie szesnastu przywódców 
Polski Podziemnej. O rozmowach w Pruszkowie i o procesie 
moskiewskim pisano wiele, nigdy jednak nikt nie zdołał wyjaśnić 
do końca, jaką drogą przekazano gen. Okulickiemu i delegatowi 
rządu Jankowskiemu listy zapraszające na te rozmowy i gwa­
rantujące nietykalność ich uczestników. Tak więc na przykład 
uczestnik rozmów, zastępca Delegata Rządu, minister Adam Bień, 
pisze tylko: "Okulicki otrzymał list od Pimionowa za pośred­
nictwem nieznanej mi osoby" ("Powstanie Warszawskie w no­
tatkach Adama Bienia", Zeszyty Historyczne Nr 21, 1968 r.) . 
Jeden z sądzonych na procesie moskiewskim, Zbigniew Stypuł­
kpwski, w "Zaproszeniu do Moskwy" stwierdza jedynie, że: 
"Pismo pułkownika gwardii, Pimonowa, doszło do podziemia 
za . ppśrednictwem jakiegoś byłego oficera armii polskiej, usunię­
tego z niej jeszcze przed wojną za nadużycia" (chodzi oczywiś­
cie ,o majora Piękosia - przypisek W.M.) i dodaje, że "Okulicki, 
jak to potwierdził na rozprawie w Moskwie, znał tego oficera 
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dawniej, uważał go za pokrzywdzonego niesłusznym posądzeniem 
i żywił do niego zaufanie". Nic nie wnosi do tej sprawy Kazi­
mierz Bagiński w swoim "Procesie szesnastu" (Zeszyty Historycz­
ne Nr 4, 1963 r.), podobnie Jerzy Michalewski w swojej ,,Re­
lacji" (Zeszyty Historyczne Nr 26, 1973 r.) i Zygmunt Zaremba 
w obszernej pracy "Wojna i konspiracja". Natomiast Stefan 
Korboński w "Polskim państwie podziemnym" pisze tylko: 
"Listy dotarły do adresatów przez szereg pośredników. Na styku 
znajdował się z jednej strony anonimowy oficer Polskiej Armii 
Ludowej, poszukiwany przez NKWD, a z drugiej osoba mająca 
kontakt z Delegaturą Rządu, prawdopodobnie Tadeusz Wyrzy­
kowski ze Stronnictwa Ludowego, który pośredniczył pomiędzy 
Pimienowem a Bagińskim". 

Niewątpliwie najbliższe prawdy jest "Sprawozdanie z por­
wania szesnastu przywódców Polski podziemnej" (nadesłane z 
Polski do 2-go Korpusu we Włoszech), dołączone jako aneks do 
dzida Edwarda Raczyńskiego "W sojuszniczym Londynie". Nie 
wymaga ono właściwie sprostowań, a raczej tylko uzupdnień . 
Tak więc, jeśli chodzi o występujące anonimowo w sprawozdaniu 
osoby, wyjaśniam co następuje: "generał" - to oczywiście 
Piękoś ("Skała"); sylwetka jego jest - moim zdaniem - przed­
stawiona w sprawozdaniu trafnie: "otoczony bardzo mętnymi 
figurami... osobnik do pewnego stopnia wykolejony i o wielkich 
ambicjach osobistych" (dodam od siebie, że bardzo lubił zaglądać 
do kieliszka). Zgadzam się też z poglądem, że jego rola w spra­
wie "szesnastu" jest niejasna. "Pułkownik", przed wojną zaled­
wie podchorąży rezerwy, który "musiał być od dawna agentem 
NKWD", a "jego zła wola w aferze pruszkowskiej jest od dawna 
przesądzona", używał w PAL-u nazwiska Róg. "Kapitan" - to 
Zbigniew Woronicz (imię prawdziwe, nazwisko przybrane, praw­
dziwe prawdopodobnie Makush, wiem, że przez pewien czas był 
przydzielony do II Oddziału Sztabu Obszaru Południowego lub 
Okręgu Lwowskiego AK 5

• Woronicz był postacią barwną, cecho­
wała go żywa inteligencja, duża odwaga, gotowość do podejmo­
wania ryzykownych zadań. Przed wojną, o ile wiem, był pod­
porucznikiem służby stałej. Aresztowany po wojnie przez władze 
bezpieczeństwa, skazany na śmierć, oczekując na wykonanie wyro­
ku bądź ułaskawienie, przez długi czas symulował chorobę umy­
słową. Opowiadał mi o tym płk Franciszek Niepok6lczycki: sie-

5. Życie Literackie w nr. 1634 podaje, że w 1941 roku 26·letDi Zbi­
gniew MAKUSH-WORONICZ, pseudonim "Kazimierz", był szefem Kontr­
wywiadu Obszaru Południowo-Wschodniego ZWZ, poprzednio był w komórce 
likwidacyjnej ZDM W 8l'8Z8wa-miasto. 
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dział z nim w tym czasie w tej samej celi i był jedynym współ­
więźniem, którego Woronicz wtajemniczył w to, że symuluje. 
Robił to w tak przekonujący sposób, że władze śledcze zwolniły 
go na urlop zdrowotny, ze skierowaniem na badania w szpitalu 
dla umysłowo chorych w Tworkach pod Warszawą. Odwiedzi­
łem tam Woronicza, a kiedy - nie pamiętam już w jaki sposób 
- uzyskał możność swobodnego poruszania się po kraju, spo­
tykałem go niejednokrotnie w towarzystwie Niepokólczyckiego. 
Nieco później osiadł w Krakowie, prowadził jakieś spółdzielnie 
handlowe i miał w związku z tym poważne nieprzyjemności, 
zdaje się, że nawet był znowu aresztowany. Ostatni raz widzia­
łem się z nim chyba w 1979 czy 1980 roku podczas jego krót­
kiego pobytu w Warszawie. Zajmował się wówczas, gdzieś na 
Sląsku, tresurą niedźwiedzi (zawsze lubił rzeczy niezwykłe) i miał 
ponoć na tym polu znaczne sukcesy. Umarł kilka lat temu; przy­
puszczam, że napisał swój pamiętnik, ponieważ mi o tym wspo­
minał. 

Po tej dygresji pora powrócić do dalszego ciągu mojej relacji. 
Wkrótce po nawiązaniu kontaktu pomiędzy Okulickim i Woro­
niczem rozpoczęły się w Milanówku i okolicach aresztowania, 
które nie miały oczywiście żadnego związku z tym kontaktem. 
NKWD zakładała tzw. kotły we wszystkich podejrzanych loka­
lach. Polegały one na tym, że po wkroczeniu do mieszkania 
agenci NKWD nie pozwalali nikomu z niego wychodzić, a każ­
dego, kto się później zjawił, zatrzymywali aż do czasu likwidacji 
koda. Cała konspiracyjna klientela baru "U Aktorek" przestała 
go nawiedzać, a zresztą bar i tak trzeba było zamknąć, by uniknąć 
niepożądanych wizyt sowieckich oficerów. 

Pewnego dnia zjawił się na Grudowskiej, po dłuższej nieobec­
ności, Woronicz, wyraźnie podenerwowany i wyjaśnił mi, że 
NKWD, które nie ukrywało już swoich powiązań z PAL-em, 
zaczyna mieć podejrzenia co do jego roli i wątpi w jego możli­
wości nawiązania kontaktów z Komendą Główną AK. W związ­
ku z tym poprosił mnie, żebym zechciał pojechać z nim do siedziby 
sztabu PAL-u w Pruszkowie, wystąpić w roli majora z Komendy 
Głównej AK i potwierdzić w obecności płk. Pimienowa, że ma 
nadal bliskie powiązania z akowską górą . Pojechaliśmy tam już 
następnego dnia, ponieważ Woronicz wiedział, że uda nam się 
spotkać z Pimienowem i Piękosiem na przyjęciu wydanym przez 
wyższych urzędników fabryki ołówków w Pruszkowie. Dzięki 
temu miałem okazję poznać wszystkie chyba osoby, które w mniej­
szym lub większym stopniu przyczyniły się do nawiązania tra­
gicznych w skutkach rozmów pruszkowskich. Byli to pułkownik 

137 



Pimienow 6
, jego adiutant czy może sekretarz (wystąpił w cywil­

nym ubraniu) Chodkiewicz, podający się za Polaka, profesora 
z Taszkientu, i mówiący wcale nieźle po polsku, "generał" Piękoś 
("Skała"), pułkownik Róg, wymieniona w aneksie do książki Ra­
czyńskiego "Ciotka" - popularna i wpływowa w PAL-u kuzyn­
ka Piękosia i wreszcie ks. Tomsza, kapelan PAL-u, a później 
k!lpelan Ludowego Wojska Polskiego. Trudno mi coś bliższego 
o tych ludziach powiedzieć, bo zetknąłem się z nimi tylko jeden 
raz. Z krótkiej rozmowy z Pimienowem i Chodkiewiczem od­
niosłem wrażenie, że obaj są inteligentni i nieźle zorientowani 
we wszystkim, co się w Polsce dzieje. Rozmawialiśmy głównie 
przy stole, podczas wspomnianego wyżej, obficie zakrapianego 
alkoholem przyjęcia, którego gospodarze przedstawiali siebie jako 
członków bądź sympatyków Stronnictwa Narodowego, powołując 
się przy tym na Dmowskiego i jego prorosyjską orientację. Wy­
daje mi się, że musiałem nieźle wywiązać się z pełnionej roli ofi­
cera sztabowego AK, bo zarówno Pimienow jak Chodkiewicz od­
nosili się do mnie uprzejmie i z należytą powagą, co wzbudzało 
we mnie z trudem tłumioną wesołość. 

Potem przez pewien czas na Grudowskiej nic szczególnego się 
nie wydarzyło, ale coraz częściej dochodziły do nas wiadomości 
o nowych aresztowaniach. Z gości baru "U Aktorek" wpadli 
już w ręce NKWD Aleksander Zwierzyński, Bolesław Biega i Jan 
Hoppe. 

Aż oto, znowu po dłuższej nieobecności, przyszedł do nas 
Woronicz, jeszcze bardziej zdenerwowany niż poprzednio. Oka­
zało się, że on także był aresztowany, ale NKWD zwolniło go 
dość szybko, ponieważ do rąk, chyba Piękosia, dotarły ,,żelazne 
listy" adresowane do "Generała Niedźwiadka" i "Pana J ankow­
skiego", gwarantujące im bezpieczeństwo i zapraszające ich na 
rozmowy wstępne do Pruszkowa z przedstawicielami dowódz­
twa armii sowieckiej. Listy te miał rzekomo podpisać sam mar­
szałek Zukow. Nie mając innych możliwości postanowiono, mimo 
wszystko, skorzystać z usług Woronicza. Miał on te listy przy 
sobie i wręczył mi je błagając, żebym je przekazał adresatom, bo 

6. Nie wiadomo właściwie, jak on się naprawdll nazywał, bo niemal 
każdy pisze to nazwisko inaczej: w aneksie do książki Raczyńskiego -
Pimienow, u Bienia - Pimionow, u Stypułkowskiego - Pimonow. Naj­
prawdopodobniej nazywał sill zupełnie inaczej, o czym świadczy fakt, opo­
wiedziany mi przez Michałowskiego lub Kobylańskiego po ich powrocie 
z Moskwy. OtÓŻ kiedy Okulicki powoływał sill podczas rozprawy na list 
żelazny z podpisem pułkownika Pimienowa, przewodniczący sądu wyjaśnił, 
że takiego oficera w ogóle nie ma w Armii Sowieckiej i że był to po prostu 
podstllP sowieckiego kontrwywiadu. 
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w przeciwnym razie będzie ponownie aresztowany. . Listy przy­
jąłem, zastrzegając jednak, że mam poważne wątpliwości czy 
zdołam je doręczyć, bo nikt z podziemia nie przychodzi już na 
Grudowską, utraciłem wszystkie kontakty i może mi dopomóc 
jedynie przypadek. 

Tego samego dnia poszedłem wieczorem na Podgórną do 
Knolla i pokazałem mu oba zapieczętowane listy, wyjaśniając, jaka 
jest ich treść według relacji Woronicza. Pan Roman powiedział 
mi wówczas, że może wreszcie przyjdzie mu po raz pierwszy 
od wielu lat wystąpić w roli dyplomaty, dodając, że jeśli będzie 
trzeba, gotów jest pojechać nawet do Moskwy, razem ze mną 
jako swoim sekretarzem. Nie znaliśmy oczywiście prawdziwej 
treści listów i przypuszczaliśmy, że zgodnie z zapewnieniami 
Woronicza zawierają one gwarancję bezpieczeństwa i są fak­
tycznie podpisane przez Zukowa. Zadnemu z nas nie przyszło 
na myśl, że oba listy podpisze jakiś nieznany nikomu pułkownik 
Pimienow czy Pimonow, a tym bardziej, że po licznych doświad­
czeniach z niedawnej przeszłości na rozmowy do Pruszkowa pój­
dzie Krajowa Rada Ministrów i Komisja Główna Rady Jedności 
Narodowej w pełnych składach, komendant główny AK i przy­
wódcy największych stronnictw. Przypominało to niefortunną 
decyzję powziętą w przeddzień wybuchu Powstania, w myśl 
której w Warszawie pozostała cała góra podziemia, a przy tym 
nie wyznaczono żadnych zastępców dla reszty kraju, co z koniecz­
ności doprowadziło do różnych samozwańczych inicjatyw. 

Sprzyjało mi szczęście, bo już nazajutrz spotkałem przypadko­
wo, chyba w Podkowie Leśnej, Stanisława Kauzika, dyrektora 
departamentu informacji Delegatury Rządu, któremu wręczyłem 
list do Jankowskiego, a wkrótce potem Jerzego Michalewskiego, 
dyrektora świeżo utworzonego Departamentu Obrony Narodo­
wej, któremu dałem list do Okulickiego. 

BYŁEM WIĘŹNIEM MOCZARA 

Tymczasem w Milanówku coraz bardziej narastała groźba 
aresztowań. Lada dzień NKWD mogło zjawić się na Grudow­
skiej. Nie mogłem dłużej tam pozostawać, więc pewnego popo­
łudnia poszedłem wraz z poetą-satyrykiem Sojeckim na dworzec, 
gdzie dowiedzieliśmy się, że za jakiś czas powinien nadejść po­
ciąg towarowy do Łodzi. Wróciliśmy na Grudowską i co pół 
godziny jeden z nas chodził na stację, by zasięgnąć bliższych infor-
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macji. Wyjechaliśmy wreszcie około dziesiątej wieczorem pocią­
giem ze sprzętem wojskowym. Niezwykła to była podróż, kras­
noarmiejcy chcieli nas wyrzucać na każdej stacji, a zdołaliśmy 
tego uniknąć tylko dzięki temu, że przezornie zabraliśmy na drogę 
kilka ćwiartek wódki, które znakomicie zastępowały bilety kole­
jowe, ale tylko do następnego postoju pociągu. Dobrnęliśmy 
w ten sposób do Koluszek, gdzie skorzystaliśmy z gościny na 
parę godzin w domu miejscowego kolejarza, bo nasz pociąg zmie­
niał kierunek. Do Łodzi przyjechaliśmy pod wieczór następnego 
dnia. 

Zatrzymałem się w niezbyt wytwornym hotelu "Savoy", gdzie 
mieszkało już kilka znajomych osób, a mianowicie siostry Bniń­
skie, Lilcia i Marylka, córki b. wojewody poznańskiego, a pod­
czas okupacji Delegata Rządu na ziemie wcielone do Rzeszy, 
Adolfa Bnińskiego, który zginął wrzucony przez gestapo do klatki 
z lwami w ogrodzie zoologicznym, narzeczony Lilci Bnińskiej, 
Zygmunt Twardowski, Walewski i hrabina Grabowska, wysiedlo­
na przez nowe władze z jej majątku pod Grójcem. Któregoś wie­
czoru całe to towarzystwo, powiększone o przybyłych z miasta 
Ninę Weissową i Stefana Potockiego, zwanego przez przyjaciół 
Puckiem, postanowiło urządzić tzw. "nocnik", wykorzystując 
fakt, że do pani Grabowskiej przyjechali tego dnia panna służą­
ca i lokaj, obładowani przeróżnymi smakołykami dla "dobrej 
pani" z jej majątku. Nazwa "nocnik" zrodziła się podczas okupa­
cji w Warszawie i oznaczała towarzyskie spotkanie, zazwyczaj bez 
żadnych tańców czy śpiewów, rozpoczynające się po godzinie 
policyjnej i trwające z konieczności aż do rana. Wojna ciągle 
jeszcze trwała, godzina policyjna w Łodzi musiała być przestrze­
gana, ale nastrój wśród całej naszej kompanii był dobry, bo czu­
liśmy zbliżającą się nieuchronnie klęskę Niemiec. Niestety, około 
północy naszą zabawę przerwało brutalnie wkroczenie funkcjo­
nariuszy bezpieczeństwa do dwóch sąsiadujących ze sobą pokojów, 
gdzie popijaliśmy beztrosko bimber. Kazali nam wszystkim, 
włącznie z lokajem i służącą pani Grabowskiej, opuścić hotel 
i zawieźli nas samochodami do siedziby łódzkiej bezpieki, chyba 
przy ulicy Sterlinga. Tutaj, z wyjątkiem Potockiego, którego po­
prowadzono gdzieś oddzielnie, przesiedzieliśmy wszyscy na krze­
sełkach w jakimś dużym pokoju do następnego wieczoru. Przez 
cały czas "zabawiali" nas rozmową ubrani po cywilnemu funkcjo­
nariusze bezpieki, którym najwyraźniej imponowało, że mają moż­
ność bezpośredniego kontaktu z prawdziwymi hrabiami i ziemia­
nami, przy czym nie mogli pojąć, dlaczego lokaj i służąca pani 
Grabowskiej przyjechali aż do Łodzi tylko po to, żeby odwiedzić 
swoją dawną chlebodawczynię i zaopatrzyć ją w żywność. Każdy 

140 



z tych typów, chcąc dodać sobie splendoru, podawał nam swój 
stopień oficerski, a jeden z nich był niesłychanie dumny, kiedy 
rozpoznałem w nim przedwojennego reprezentanta Polski w bok­
sie, Taboraka. Wzywano nas po kolei na przesłuchania, z których 
wynikało, że celem ich nocnej akcji było aresztowanie hrabiego 
Potockiego i rotmistrza Weissa pod zarzutem udziału w Powsta­
niu, co uważane było wówczas za poważne przestępstwo. Uprze­
dzony, że zeznaję jako świadek w tej sprawie, wyjaśniłem, że 
spotkałem Potockiego kilkakrotnie na Powiślu, ale tylko jako 
członka ekipy ochrony przeciwpożarowej, choć wiedziałem, że 
brał on udział w walkach, zgłosiwszy się do jednego z oddzia­
łów z grupy Krybara. Przypuszczam, że podobnie zeznawali inni, 
w każdym razie wieczorem zwolniono nas wszystkich, łącznie z 
Niną Weissową, którą jakiś nadgorliwy donosiciel zadenuncjował 
jako rotmistrza Weissa. Tylko Potocki pozostał w areszcie, skąd 
wyszedł po tygodniu, dzięki interwencjom Jana Brzechwy i mego 
kuzyna Janusza Minkiewicza. A ja "zaliczyłem" pierwszy pobyt 
w ludowo-demokratycznym areszcie: byłem więźniem Moczara, 
ówczesnego szefa Urzędu BP w Łodzi. 

NA NIELEGALNEJ STOPIE W PRL 

Po kilkunastu dniach przeniosłem się do Janusza, który otrzy­
mał ładne mieszkanie w Domu Literatów, na rogu Bandurskiego 
i Kościuszki. Mieszkało tam kilkudziesięciu pisarzy, przybyłych 
z różnych miast Polski, ze Związku Sowieckiego i obozów je­
nieckich. Wielu z nich było zmobilizowanych i chodziło w 
mundurach wojskowych, co niekiedy bywało wielce zaskakujące. 
Na przykład malutki kapitan Adam Ważyk z ogromnym pisto­
letem w kaburze, zwisającym z dość luźno zapiętego pasa pra­
wie do kolan, kapitan Lec, kapitan Putrament, porucznik Jerzy 
Zaruba, porucznik Leon Pasternak, czy wreszcie podporucznik 
Artur Sandauer, który w odróżnieniu od innych, noszących po­
lówki, chodził w sztywnej czapce oficerskiej, takiej, jakich uży­
wano przed wojną. Nie było to wprawdzie czako ułańskie, ale 
właśnie to nietypowe wówczas nakrycie głowy i duży nos stały 
się powodem, dla którego Janusz nazywał go "Wieniawą naszych 
czasów". Pamiętam, że w łódzkim domu literatów mieszkali tak­
że Jan Kott, bardzo wówczas gorliwy członek partii, uroczy Jan 
Brzechwa, zawsze gotów spieszyć każdemu z pomocą, równie 
uroczy i życzliwy dla najbliższych Andrzej Nowicki, Anatol Mi­
kulko, Jan Huszcza. Było to swego rodzaju literackie getto. 
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Ponieważ obowiązywała jeszcze godzina policyjna, pisarze spo­
tykali się wieczorami kolejno w poszczególnych mieszkaniach 
i żyli w swoim gronie,poniekąd oderwani od normalnego, szarego 
życia. Takie same domy powstały nieco później w Krakowie 
przy ul. Krupniczej i w Warszawie przy Krakowskim Przedmieś­
ciu. Poniektórzy nie mogli już ścierpieć tego żywota ciągle w tym 
samym kręgu i próbowali się z niego wyrwać. Pamiętam na 
przykład, jak już później Staś Dygat, wiedząc, że mam rodzinę 
w Milanówku, prosił mnie usilnie, żebym znalazł dla niego choć­
by sublokatorski pokój w jakiejś miejscowości na linii EKD. 

Pewnego dnia, już chyba w połowie kwietnia, postanowiłem 
pojechać do Milanówka, żeby sprawdzić co się dzieje z moją 
rodziną. Tym razem podróż nie była już tak uciążliwa, jak po­
przednio. Przyjechawszy na miejsce, chciałem najpierw zbadać 
teren, obejść z daleka cały dom, żeby się zorientować, czy w miesz­
kaniu mego teścia nie ma "kotła". Umówionym znakiem ostrze­
gawczym miał być specjalny sposób rozstawienia na jednym z 
okien doniczek z kwiatami. Okazało się to jednak zbyteczne, 
bo nim zdążyłem dojść do furtki od ogrodu, spotkałem miesz­
kającego w sąsiednim domu adwokata Zdzitowieckiego z Poz­
nania, który kroczył mi naprzeciw z odwróconą w przeciwną 
stronę głową, a mijając mnie szepnął przez zaciśnięte usta: 
"Niech pan tam nie idzie". Nie przywitaliśmy się, nie wymie­
niliśmy nawet ukłonów. Sam wyraz twarzy Zdzitowieckiego, już 
mi wystarczył, by zrozumieć, że w naszym domu jest "kocioł". 
Minąłem furtkę, poszedłem dalej prosto do Grudowa, gdzie wsia­
dłem do najbliższej kolejki EKD w stronę Warszawy. Było już 
późno, o powrocie do Łodzi tego samego dnia nie mogłem ma­
rzyć. Wysiadłem więc na następnej stacji, w Podkowie Leśnej 
Zachodniej, i poszedłem do willi, w której mieszkał znany mi 
z czwartków u Knolla Stanisław Wachowiak wraz z rodziną. 
Wyjaśniłem im, co się stało i poprosiłem o nocleg. 

Następnego dnia, późnym wieczorem byłem z powrotem w 
Łodzi. Kiedy powiadomiłem Janusza, że na Grudowskiej jest 
"kocioł", uznaliśmy zgodnie, że nie powinienem już u niego no­
cować, z uwagi na to, że w domu mego teścia przebywało za­
zwyczaj wiele osób i istniało prawdopodobieństwo, że któraś 
z nich na pytanie dokąd wyjechałem, zamiast oznajmić, że nie 
wie, odpowie, że do Łodzi. Janusz był tutaj zameldowany, na­
leżało zatem przypuszczać, że władze bezpieczeństwa, nie wie­
dząc, gdzie mnie szukać, pierwsze kroki skierują do niego. Zresz­
tą i Janusz, który w dowodzie osobistym miał podane także 
drugie imię - Władysław, postanowił spędzić tę noc gdzie in­
dziej. Około 12-tej w nocy zaprowadził mnie do mieszkającego 
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w tym samym domu . naszego wspólnego przyjaciela, Andrzeja 
Nowickiego. 

Okazało się, że nasze przewidywania były słuszne, bo już 
o 6-tej rano nazajutrz bezpieka zjawiła się w mieszkaniu Janusza 
i nie zdradzając o co chodzi, wypytywała domQwników o mnie. 
Tego samego dnia byli również, w tej samej "sprawie", w tea­
trze, w którym grała żona Janusza, Jadwiga Gosławska oraz 
w sklepie komisowym, należącym do jej siostry przyrodniej, Niny 
Weissowej . Nie pamiętam jak długo przebywałem u Andrzeja, 
nie wychodząc w ogóle z domu, ponieważ nie miałem wówczas 
fałszywych dokumentów. Po upływie kilku czy kilkunastu dni 
musiałem zmienić locum, bo do Andrzeja miał przyjechać ktoś 
z bliskich. Janusz zaprowadził mnie tym razem do Artura San­
dauera, który dowiedziawszy się o co chodzi, przyjął mnie goś­
cinnie, wyjaśniając, że ponieważ Polacy ukrywali go, kiedy uciekł 
z getta w Samborze, zrewanżuje się teraz bardzo chętnie, ukry­
wając mnie u siebie. Nie wychodziłem nadal z domu, zaopatry­
wany byłem w żywność i wiadomości przez życzliwych mi ludzi, 
a przede wszystkim przez Ninę Weissową. 

Pod koniec pobytu u Sandauera dotarły do mnie dość szczegó­
łowe informacje o "kotle" na Grudowskiej . Tak więc założyło 
go i prowadziło do końca NKWD, agenci zachowywali się po­
prawnie, ale zatrzymywali w mieszkaniu każdego, kto tylko się 
zjawił, nawet listonosza i mleczarkę, jak również klientów miesz­
czącego się na tej samej klatce schodowej laboratorium chemicz­
nego 7, który pytali u nas, na parterze, gdzie się ono mieści. 
W rezultacie w ostatnich dniach "kotła" zagęszczenie na Grudow­
skiej nie było mniejsze niż bezpośrednio po Powstaniu. "Kocioł" 
rozwiązano po dwóch tygodniach, zabierając tylko moją pierwszą 
żonę i kilka moich fotografii. Na szczęście jej pobyt w areszcie 
na Pradze, gdzie spotkała się z zatrzymaną nieco wcześniej Bar­
barą Kostrzewską, trwał tylko kilka dni, ponieważ była w siód­
mym miesiącu ciąży, a poza tym nie mogli się od niej dowiedzieć, 
gdzie przebywam. 

Po uzyskaniu tych informacji doszedłem do wniosku, że dal­
szy mój pobyt w Łodzi, bez możliwości poruszania się po mieście, 
nie ma sensu. Postanowiłem więc ruszyć w nieznane, w nadziei, 

7. Laboratorium to prowadził, wraz ze swoją żoną, pułkownik AL 
dr Suchanek, lekarz dermatolog. Tak więc w domu przy ul. Grudowskiej 6 
na parterze (a później także na pierwszym piętrze) "urzędowała" Krajowa 
Rada Ministrów, Komisja Główna RJN, komendant główny AK i przywódcy 
wszystkich prolondyńskich stronnictw, na pierwszym piętrze, szef PAL, 
gen. Skokowski, a na drugim - pułkownik Armii Ludowej. 

143 



że uda mi się spotkać dawnych przyjaciół, którzy dopomogą mi 
w zdobyciu kennkarty na fałszywe nazwisko. Najpierw pojecha­
łem do Katowic, ponieważ wiedziałem, że odnajdę tam Romana 
Knolla w domu jego brata stryjecznego, inżyniera górniczego, 
Karola Knolla, który powrócił na swoje przedwojenne stanowisko 
dyrektora naczelnego kopalni "Wujek" w Ligocie pod Katowi­
cami. Pan Roman utwierdził mnie w przekonaniu, że wobec nie­
wątpliwych dowodów żywego zainteresowania moją osobą, po­
winienem bezwzględnie próbować przedostać się na Zachód. On 
sam zresztą nosił się z podobnym zamiarem, ale nie będąc po­
szukiwany , nie musiał się spieszyć tak jak ja i chciał jeszcze od­
czekać jakiś czas, licząc, że dzięki przedwojennym znajomościom 
zdoła znaleźć względnie bezpieczny i wygodny sposób dotarcia 
za granicę razem z żoną. Ustaliliśmy, że prędzej czy później 
spotkamy się naj prawdopodobniej we Włoszech. 

Z Katowic pojechałem do Krakowa, gdzie dość szybko udało 
mi się spotkać Kazia Moczarskiego. Opowiedzieliśmy sobie 
wzajemnie o wszystkim, co się wydarzyło w naszym życiu od 
czasu ostatniego naszego spotkania w Milanówku. Dowiedza­
łem się więc, że Kazio jest nadal szefem VI oddziału sztabu, 
ale już nie rozwiązanej 19 stycznia Armii Krajowej, lecz Delega­
tury Sił Zbrojnych na Kraj, którą powołał do życia po areszto­
waniu w Pruszkowie gen. Okulickiego i wkrótce po swoim po­
wrocie z obozu jeńców pułkownik Jan Rzepecki. Widząc, że 
i tak muszę się ukrywać, Kazik zaproponował mi, żebym wstąpił 
do VI Oddziału, tym bardziej, że Rzepecki zamierzał podjąć roz­
mowy z Mikołajczykiem, ponieważ liczył, iż w wyniku postano­
wień konferencji jałtańskiej zajmie on jakieś odpowiedzialne sta­
nowisko w Rządzie Jedności Narodowej i dopomoże mu w zbio­
rowym ujawnieniu całej Delegatury Sił Zbrojnych, co - jego 
zdaniem - miało dawać większe gwarancje bezpieczeństwa. Zgo­
dziłem się na tę propozycję, ustaliliśmy, że za kilka dni spotka­
my się w Warszawie i już tego samego dnia pod wieczór Kazio 
wręczył mi znakomicie podrobioną kennkartę na nazwisko Wac­
ław Malicki. Przed wyjazdem z Krakowa udało mi się jeszcze 
uzyskać fikcyjne zaświadczenie o zatrudnieniu jako aplikant 
adwokata Zygmunta Grossa (obecnie profesor w USA, ojciec 
profesora Jana Grossa). Nie znałem go wprawdzie przedtem, 
lecz dopomogła mi jego ówczesna narzeczona, a później żona, 
Hanka Wertheimowa, wdowa po zamordowanym przez Niem­
ców moim koledze z prawa Staszku Wertheimie i córka znanego 
adwokata, obrońcy w procesie brzeskim, Szumańskiego. 

Spośród pracowników VI Oddziału pamiętam dwóch działa­
czy Stronnictwa Demokratycznego, Lechowicza i Kapitaniaka, 
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którzy wkrótce potem opowiedzieli się zdecydowanie za nową 
rzeczywistością. Już w lipcu lub sierpniu 1945 roku w nume­
rze 43 z 23 września 1945 tygodnika Odrodzenie ukazał się arty­
kuł Lechowicza pt. "Okrakiem na barykadzie", nawołujący daw­
nych członków AK do zaniechania wszelkiej opozycyjnej działal­
ności i poparcia nowych władz. Sam Lechowicz dał w swoim 
przekonaniu "dobry przykład", zrywając z Delegaturą Sił Zbroj­
nych na Kraj i obejmując - o ile mnie pamięć nie myli - naj­
pierw stanowisko wiceministra Ziem Odzyskanych, a później 
ministra Aprowizacji. Dalsze jego dzieje są dostatecznie znane, 
więc przypomnę tylko najważniejsze szczegóły. Aresztowany 
13 października 1948 roku pod zarzutem działalności antyko­
munistycznej przed wojną - jako pracownik samodzielnego re­
feratu informacyjnego DOKI - i w czasie okupacji - jako 
wyższy funkcjonariusz Państwowego Korpusu Bezpieczeństwa 
(policja Delegatury Rządu) - w okresie październikowej "od­
wilży" wyszedł na wolność. W początkach 1957 roku odbył się 
jego proces rehabilitacyjny, na który chodziłem i podczas którego 
w mojej obecności potwierdził bezsporny fakt przynależności do 
obu wymienionych instytucji, ale zeznał, że działał jako agent 
komunistyczny: w pierwszym przypadku donosząc dla KPP, 
a w drugim - Spychalskiemu dla Gwardii Ludowej i później dla 
Armii Ludowej. Dlatego wydaje mi się, że wielce zasłużona 
obrończyni w procesach politycznych, pani Aniela Steinsbergowa, 
w swojej interesującej książce o tych właśnie procesach jest dla 
Lechowicza nazbyt łaskawa, pomijając przytoczone przeze mnie 
fakty i stawiając go bodaj na drugim, po Kazimierzu Moczarskim, 
miejscu, jeśli chodzi o nasilenie stosowanych wobec więźniów 
metod śledztwa. 

Kapitaniak nie zrobił w nowej rzeczywistości takiej kariery, 
jak Lechowicz: był sędzią Sądu Najwyższego. 

Moja współpraca z Moczarskim w ramach VI Oddziału nie 
trwała długo, bowiem 11 sierpnia 1945 roku został on areszto­
wany. Niewiele brakowało, by spotkało mnie wówczas to samo. 
Umówiłem się z Kaziem w skleconym z desek barku kawowym 
przy Hożej, w pobliżu Placu Trzech Krzyży. Kazio, mając liczne 
spotkania, zanotował w swoim notesie termin, a jako miejsce 
podał róg Hożej i Plac Trzech Krzyży. Znaleziono przy nim notes 
i zawieziono na ten róg zamkniętym samochodem, każąc mu wska­
zać osobnika, z którym się umówił i licząc, że nawet jeśli tego 
nie zrobi, można będzie z łatwością wyłowić spośród przechod­
niów kogoś, kto przyszedł na to miejsce i bezskutecznie wycze­
kuje. Działo się to tego samego dnia, kiedy Moczarski został 
aresztowany, a ja - nie wiedząc o tym - naj spokojniej poszedłem 
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na spotkanie. Przesiedziałem w barku pół godziny, w odległości 
zaledwie 15 metrów od samochodu bezpieki z Kaziem, który 
oczywiście mnie nie zdradził. Dowiedziałem się o tym od dw6ch 
naszych łączniczek, które wiedząc, że Moczarski jest aresztowany 
i że umówił się ze mną, przeszły szybkim krokiem obok samo­
chodu i zobaczyły w nim Kazia . 

• 
W lipcu i sierpniu przyjeżdżałem dość często do Knolla, który 

mieszkał wówczas w Chyliczkach pod Warszawą. Odwiedziało 
go tam wielu ludzi, a m.in. świeżo przybyli z Londynu Henryk 
Strassburger, Mniszek, Wyszyński i Bader, Adam Obarski z 
WRN-u, Zygmunt Lachert ze Stronnictwa Narodowego, b. wice­
minister rolnictwa Wiktor Leśniewski i na pewno ktoś z PSL-u, 
chyba Stefan Korboński lub Stanisław Wójcik. Spośród dawnych 
pracowników ,,Mocy": prof. Janusz Pajewski, Bronisław Zieliń­
ski, pani Jadwiga Studzińska, Tadeusz Chromecki i zamieszkały 
również w Chyliczkach syn Wiktora, Andrzej Leśniewski. 

Czas mijał, ale zapowiedziane przez Moczarskiego zbiorowe 
ujawnienie się Delegatury Sił Zbrojnych nie nastąpiło. Mikołaj­
czyk, obawiając się jakichkolwiek powiązań z podziemiem, nie 
chciał prowadzić żadnych rozmów z płk. Rzepeckim i wręcz od­
mówił pośrednictwa w nawiązaniu kontaktu z władzami. Życie 
w ciągłej konspiracji stawało się coraz bardziej uciążliwe, postano­
wiłem więc, po długiej naradzie z Knollem, zwolnić się z pracy 
w Delegaturze Rządu oraz Delegaturze Sił Zbrojnych na Kraj 
i wyjechać nielegalnie z kraju. 

CZĘSC II 

POBYT WE WŁOSZECH 

W jednej z ostatnich rozmów z Romanem Knollem w Chylicz­
kach ustaliliśmy, że prędzej czy później spotkamy się za granicą, 
najprawdopodobniej we Włoszech. Pan Roman radził mi, żebym 
udał się właśnie tam, bo liczył, że znajdę oparcie wśród jego 
tamtejszych znajomych i przyjaciół. W owym czasie ambasado­
rem rządu polskiego w Londynie przy Watykanie był Kazimierz 
Papee, który jako najdawniej, bo jeszcze przed wybuchem wojny, 
akredytowany pełnił funkcję dziekana korpusu dyplomatycznego. 
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Obowiązki naszego ministra pdnomocnego przy K wirynale spra­
wował Stanisław Janikowski. Był to okres, kiedy przy rządzie 
włoskim istniały jednocześnie dwa polskie przedstawicielstwa dy­
plomatyczne, bo zanim pod naciskiem Warszawy zlikwidowano 
plac6wkę Janikowskiego, działała już ambasada PRL. Na jej 
czele stał najbliższy współpracownik Mikołajczyka, prof. Stanis­
ław Kot, pierwszym radcą był Witold Wyszyński, wyższy urzęd­
nik w Ministerstwie Informacji rządu londyńskiego, który po 
przyjeździe do Polski kilkakrotnie odwiedzał Knolla, a kierow­
niczką kancelarii została zaprzyjaźniona z Knollem od kilkudzie­
sięciu lat pani Ada Kaczkowska, która taką samą funkcję pełniła 
u nas, w Departamencie Spraw Zagranicznych Delegatury Rządu. 
W ostatniej rozmowie pan Roman zapewnił mnie, że postara się 
wyruszyć w moje ślady wkrótce po mnie i że podjął starania 
w tym kierunku, nawiązując za pośrednictwem zatrudnionego już 
w MSZ Tadeusza Chromeckiego kontakty z kilkoma przedstawi­
cielami dyplomatycznymi przy Tymczasowym Rządzie Jedności 
Narodowej. 

Przed wyjazdem musiałem jeszcze zwolnić się z pracy w De­
legaturze Sił Zbrojnych na Kraj. Nie napotkałem na żadne trud­
ności, bo Delegatura znajdowała się już w trakcie likwidacji przed 
przekształceniem się w Organizację Wolność i Niezawisłość, a 
przy tym szef Delegatury, płk Jan Rzepecki, wiedział, że od dłuż­
szego czasu poszukują mnie NKWD i polskie władze bezpieczeń­
stwa. Po aresztowaniu 11 sierpnia 1945 roku Kazimierza Mo­
czarskiego jego funkcję jako szefa VI oddziału sztabu Delegatury, 
a więc mego bezpośredniego przdożonego, przejął prowizorycznie 
ktoś inny, występując już raczej w roli likwidatora tego oddziału . 
Zwróciłem się zatem do niego, przedstawiając mu przyczyny mo­
jej decyzji. Przyjął to z pełnym zrozumieniem, wypłacił 100 do­
larów tytułem odprawy i wręczył mi nominację na podporucznika 
AK, ale niestety nie potrafił wskazać mi żadnej drogi przerzu­
towej na Zachód. 

Rozmawiałem już przedtem na ten temat z moim dawnym 
znajomym, Zygmuntem Lachertem ze Stronnictwa Narodowego, 
który powiedział mi, że jeżeli Delegatura nie będzie w stanie mi 
pomóc, skontaktuje mnie z Pętkowskim, plenipotentem Maury­
cego Potockiego, ponieważ ma on jakieś powiązania z NSZ, które 
posiadają własną drogę przerzutową. Nigdy nie miałem sympatii 
do tej organizacji, ale nie mając innego wyjścia, musiałem na to 
przystać. Spotkaliśmy się wkrótce potem we trzech, bo ja Pęt­
kowskiego nie znałem, a nazajutrz ponownie we trzech, tylko 
zamiast Lacherta pojawił się jakiś ważny NSZ-owiec. Ten ostat­
ni, powiadomiony już przez Pętkowskiego o mojej trudnej sytua-
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cji, zgodził się od razu mi pomóc i dał mi pierwszy kontakt na 
Katowice, gdzie miałem się dowiedzieć o następny etap mojej 
wyprawy, podając jako hasło, że "przyjeżdżam od Konrada". 

Do Katowic przyjechałem wieczorem i przenocowałem w willi 
adwokata Pająka, gdzie mieszkali wówczas: jego córka Lucyna 
i jej mąż Antoni Szymanowski, mój dobry znajomy sprzed wojny, 
a w czasie okupacji jeden z redaktorów wydawanego przez BiP 
organu AK Biuletyn Informacyjny (wkrótce potem wstąpił on 
do Ministerstwa Spraw Zagranicznych, a następnie został ambasa­
dorem PRL w Sztokholmie). Nazajutrz poszedłem pod wskazany 
w Warszawie adres, gdzie - po podaniu hasła - otrzymałem 
fałszywą przepustkę na przekroczenie granicy pomiędzy Polską i 
Czechosłowacją na moście w Cieszynie i następny kontakt, już 
na Pragę, gdzie miałem się zgłosić do niejakiego Jurzyny, kie­
rownika stołówki praskiej "Sokoła", podać mu to samo hasło -
"przyjeżdżam od Konrada" - i opowiedzieć, że chcę przez Pilz­
no dostać się do Niemiec. Przepustka upoważniała mnie jedynie 
do poruszania się w pasie przygranicznym, na podstawie umowy 
pomiędzy PRL i Czechosłowacją o małym ruchu granicznym. 
W razie indagacji przez władze czechosłowackie miałem cluma­
czyć, że jadę po ciężko chorego członka mojej rodziny, niedawno 
zwolnionego z obozu koncentracyjnego. Mogłem więc poruszać 
się względnie swobodnie w czeskim Cieszynie i dotrzeć najwy­
żej do Morawskiej Ostrawy, skąd musiałem jechać do Pragi już 
zupełnie nielegalnie. Mój rozmówca radził mi, żebym zatrzymał 
się na noc w Cieszynie, w hotelu "Pod jeleniem", bo najłatwiej 
jest przechodzić granicę rano. Tak też zrobiłem. 

Bez trudu dostałem pokój w hotelu i nazajutrz wyruszyłem 
na most pełen obaw, bo miałem wprawdzie wyrobioną mi w Kra­
kowie przez Moczarskiego fałszywą kennkartę na nazwisko Wac­
ław Malicki, ale wiedziałem że w czasie "kotła" w Milanówku 
NKWD zabrało kilka moich fotografii, które mogły a nawet po­
winny być rozesłane do wszystkich punktów granicznych. Na 
szczęście wszystko poszło gładko i już po chwili byłem na drugim 
brzegu Olzy, w Czechosłowacji. 

Kręciły się tu gęsto jakieś typy o mocno podejrzanych fizjo­
nomiach. Byli uzbrojeni w pepesze, ale ubrani po cywilnemu 
z czerwonymi opaskami na ramieniu. Kiedy nadziałem się wprost 
na jeden z takich patroli, zapytałem o drogę na dworzec. Nie 
było daleko, więc już po kilku minutach tam byłem i kupiłem 
bilet do Morawskiej Ostrawy. Zaraz po przybyciu do tego miasta 
nowe emocje: bałem się czy przy kupnie biletu do Pragi nie 
zażądają ode mnie jakichś dokumentów. I znowu poszło gładko, 
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ale do odjazdu następnego pociągu brakowało kilku godzin. Chcąc 
uniknąć legitymowania - bo i tutaj łaziło wiele patroli - po­
szedłem do najbliższego kina, gdzie przesiedzałem na prawie 
dwóch seansach. Wsiadłem do pociągu w ostatniej chwili i odtąd 
moja przepustka przestała mieć znaczenie. Jechałem nielegalnie. 

Pociąg dowl6kł się do Pragi na ranem. Odczekawszy jakiś 
czas na dworcu, poszedłem wprost do lokalu "Sokoła". Przyjął 
mnie tam przystojny brunecik, jak się okazało właśnie m6j Ju­
rzyna. I od razu wyłoniła się trudność: oznajmił mi, że prze­
pustki, jakimi dysponował, upoważniające do przekroczenia linii 
demarkacyjnej pomiędzy obszarem kraju okupowanym przez armię 
sowiecką i obszarem okupowanym przez Amerykan6w, nie są 
już honorowane, bo władze bezpieczeństwa zorientowały się, iż 
są one fałszywe. Jurzyna pocieszył mnie jednak od razu, m6wiąc, 
że od dw6ch dni przychodzi do stoł6wki na obiady jakiś starszy 
pan z Warszawy, kt6ry też miał korzystać z jego przepustki do 
Pilzna, a dowiedziawszy się, że te przepustki są już nieważne, 
wcale się tym nie zmartwił i powiedział, że ma inną drogę. Ju­
rzyna poradził mi, żebym przyszedł do stoł6wki w porze obiado­
wej, bo być może 6w starszy pan zdoła znaleźć jakieś wyjście z tej 
trudnej dla mnie sytuacji. 

Kiedy zjawiłem się tam o wyznaczonej godzinie, okazało się 
że jest to pułkownik Janusz Bokszczanin, kt6rego wprawdzie nie 
znałem, ale miałem z nim wsp6lnych znajomych i wiedziałem, że 
ma wysokie stanowisko w Delegaturze Sił Zbrojnych na Kraj. 
Zapewnił mnie, że będzie miał dla mnie przepustkę, kt6rą wręczy 
mi na dworcu, przed odjazdem pociągu. 

Podr6ż odbyliśmy razem bez żadnych zakł6ceń, tylko na linii 
demarkacyjnej zar6wno żołnierze sowieccy, jak i po chwili ame­
rykańscy, bardzo dokładnie sprawdzali nasze dokumenty. Ame­
rykanie niechętnie wpuszczali na sw6j teren ludzi z Polski, po­
nieważ wiedzieli już, że władze państw socjalistycznych wysyłają 
na Zach6d swoich agent6w pod pretekstem, że są to uchodźcy 
polityczni. 

Odetchnęliśmy obaj z ulgą, gdy wreszcie pociąg ruszył. Ale 
prawdziwy powiew wolności ogarnął nas dopiero na ulicach 
Pilzna, gdzie zamiast patroli czechosłowackich ubek6w i sowiec­
kiej żandarmerii ujrzeliśmy wspaniałych, rosłych, dobrze wyek­
wipowanych, wesołych chłopak6w z armii amerykańskiej. Za­
trzymaliśmy się w niezłym hotelu, we wsp6lnym pokoju i spę­
dziliśmy tam razem kilka dni, prawie się nie rozstając. Opowia­
dałem Bokszczaninowi o sobie i o przyczynach, kt6re zmusiły 
mnie do opuszczenia kraju, a także o mojej pracy w Delegaturze 
Sił Zbrojnych na Kraj. Z kolei on powiadomił mnie, że jako 
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szef sztabu Delegatury udaje się do Londynu na polecenie . puł­
kownika Rzepeckiego. 

Nazajutrz po przyjeździe nawiązaliśmy kontakt z jakimiś 
wyższymi oficerami armii amerykańskiej, którzy - jak się oka­
zało - byli już powiadomieni o osobie Bokszczanina i zap<,!wnili 
go, że w najbliższych dniach przyleci specjalny samolot z Brukseli, 
żeby zabrać go do Londynu. Natomiast mnie poradzili, żebym 
czekał w Pilznie na samochód Brygady Swiętokrzyskiej NSZ, 
która stacjonuje w Regensburgu i utrzymuje żywe kontakty z 
2-gim Korpusem generała Andersa we Włoszech. Okazało · się 
przy tym, że dzięki pozycji Bokszczanina uniknęliśmy obaj nie­
zbyt przyjemnego pobytu w obozie dla uchodźców, których ame­
rykańska żadarmeria poddawała drobiazgowym przesłuchaniom. 

Potem wszystko odbyło się zgodnie z zapowiedzią, z tym że 
Bokszczanin czekał na samolot o parę dni krócej, niż ja na mój 
samochód. Zegnając się podziękowałem panu pułkownikowi 
z całego serca za pomoc w przekroczeniu granicy, za poratowanie 
mnie kwotą kilkuset koron (miałem tylko dolary), a wreszcie 
za niebywale miłe i ciekawe towarzystwo. 

W Regensburgu też musiałem czekać około tygodnia na sa­
mochód jadący do Ancony. Podczas mojego tam pobytu rozma­
wiałem z wieloma oficerami na temat sytuacji w Polsce, ale nie 
mając nigdy sympatii ani zaufania do ludzi spod znaku ONR 
i NSZ, zachowywałem pewną rezerwę i starałem się jak najmniej 
mówić o sobie. O ile mnie pamięć nie myli, jednym z tych ofi­
cerów był Stefan Kozłowski. 

Dowiedziałem się tutaj, że NSZ-towska tzw. "droga Konrada" 
jest właściwie jedyną jako tako zorganizowaną drogą przerzutową 
z Polski na Zachód. Takie przerzuty odbywały się indywidual­
nie, jak w moim przypadku, ale również zbiorowo, kiedy prze­
chodziła granice grupka osób prowadzonych przez oficera Bry­
gady Swiętokrzyskiej. W czasie mego pobytu w Regensburgu 
przyszła tutaj taka grupka, którą przyprowadził porucznik Banasz­
kiewicz (czy Banaszewski), zabierając ze sobą za granicę m.in. 
swoją narzeczoną, znaną śpiewaczkę warszawską Lucynę Szcze­
pańską. Jak dowiedziałem się później, wyruszył on potem jeszcze 
raz po uchodźców z Polski. Miała to być już jego ostatnia tego 
rodzaju wyprawa. Faktycznie była ostatnia, ale już z niej nie 
wrócił. Cała siatka obsługująca "drogę Konrada" wpadła w ręce 
władz bezpieczeństwa, m.in. także Banaszkiewicz, którego wiele 
lat później widywałem w więzieniu we Wronkach w charakterze 
"kalifaktora" roznoszącego kotły z kawą lub zupą. Mówiono mi 
także, że na Mokotowie siedział ów Jurzyna z Pragi, którego 
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aresztowała czeska policja i wydała w ręce polskich władz bezpie­
czeństwa. Będąc już we Włoszech dowiedziałem się, że z "drogi 
Konrada" korzystało wiele osób, nie mających nic wspólnego 
z NSZ, a przede wszystkim żony różnych ważnych osobistości, 
jak np. p. Wanda Pdczyńska, żona Wańkowicza i żona Andersa. 

Po mniej więcej tygodniowym pobycie w Regensburgu ruszy­
łem w drogę do Ancony jeepem, w towarzystwie oficera i dwóch 
żołnierzy Brygady Świętokrzyskiej. Zatrzymaliśmy się na noc 
w dawnym oflagu w Murnau, gdzie stwierdziłem ze zdumieniem, 
że przebywa tam nadal kilkunastu polskich oficerów, którzy po­
stanowili pozostać nadal w obozie. 

Nasza dalsza trasa wiodła przez cudownie położony Innsbruck, 
a potem przez Brenner, gdzie nielegalnie przekraczałem już trze­
cią .granicę i w związku z tym - jako Polak - byłem indago­
wany przez żandarmerię 2-go Korpusu. Przy przejściu granicz­
nym pdniły służbę żandarmerie wszystkich armii okupujących wów­
czas Włochy: amerykańskiej, brytyjskiej, francuskiej i polskiej. 
Wachmistrz, z którym miałem do czynienia, był niezwykle docie­
kliwy i domagał się stanowczo, bym mu podał moje prawdziwe 
nazwisko, pseudonimy, przynależność organizacyjną i pdnione 
funkcje oraz powody opuszczenia kraju, przy czym notował 
wszystko w grubej księdze. Kiedy na chwilę opuścił pokój, po­
zostawiając mnie samego, zauważyłem że w tej księdze figurowały 
nazwiska, pseudonimy i inne bliższe dane osób, które przede mną 
przekraczały tutaj granicę. Poza imieniem i nazwiskiem Wacław 
Malicki z mojej fałszywej kennkarty, nie podałem mu oczywiś­
cie żadnych prawdziwych danych. Później, już w pierwszej roz­
mowie z szefem II Oddziału 2-go Korpusu, pułkownikiem Win­
centym Bąkiewiczem, zwróciłem mu uwagę na niewłaściwość ta­
kich indagacji w stosunku do osób, które opuszczając nielegalnie 
kraj nie chcą narażać swoich rodzin na szykany i występują prze­
ważnie pod przybranymi nazwiskami. Podczas chwilowej nieobec­
ności takiego jak ten mój wachmistrza, każdy agent bezpieki 
m6głby dość swobodnie wertować jego księgę, żeby przedstawić 
potem swoim mocodawcom choć kilka nazwisk nielegalnych 
uchodźców. Bąkiewicz przyznał mi rację, w mojej obecności wez­
wał jakiegoś porucznika i polecił mu wysłać natychmiast telex 
na Brenner, nakazujący przerwanie tego rodzaju praktyk. 

(Dalszy cif/g nastf/pi) 
Władysław MINKIEWICZ 
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DOKUMENTY 

Dr med. Roman BORN-BORNSTEIN 

POWSTANIE WARSZAWSKIE 

Wspomnienia 

Pracę niniejszq poświęcam pamięci Matki mej Rozalii, 
wnuczki powstańca 1930/1931, która wychowała mnie w duchu 
miłości do Kraju i współobywateli, tudzież Panu Pułkownikowi 
Stanisławowi Steczkowskiemu (kryptonim: "Zagońcilyk" ), 
b. dowódcy Rejonu IV, WaTszawa-Sródmieście. 

Od czasu do czasu spotykałem się z pułkownikiem Stanisławem 
Steczkowskim (pseudonim "Zagończyk"), byłym dowódcą · Rejonu 
IV-go Warszawa Śródmieście . Spotkania te miały raczej charak­
ter przypadkowy: na nabożeństwach za dusze poległych powstań­
ców, bądź też na cmentarzu wojskowym na Powązkach. 

Za każdym niemal razem zwracał się do mnie z apelem 
o napisanie historii Służby Zdrowia w podziemiu i czasu pow­
stania. Uważał i udowadniał mi, iż dzieje Służby Zdrowia oraz 
rola, jaką odegrała w powstaniu, winny przejść do historii pow­
stania i być udostępnione następnym pokoleniom. 

Obiecałem pisać. Przyznam, że bez zastanowienia się. Obiecać 
było znacznie łatwiej aniżeli wykonać. Nie posiadam zupełnie 
materiału dowodowego, nawet własnego. Ani jednego swego 
rozkazu dziennego, ani jednego pisma okólnego. Wprawdzie moja 
była sekretarka Sława - z własnej zresztą inicjatywy - część 
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dokumentów zakopała na terenie Biblioteki Publicznej w War­
szawie, ale gdzie - nie wiem. 

Nie udało mi się też uzyskać jakichkolwiek danych z byłego 
Szefostwa Okręgu Sanitarnego Warszawa. 

W okresie konspiracji reprezentowałem jedynie służbę zdro­
wia niewielkiej organizacji P AL. Szkoliłem i egzaminowałem 
przyszłe pielęgniarki powstania, toteż podjąć się mogłem tylko 
spisania historii Służby Zdrowia terenu, w którym byłem czynny 
podczas samej akcji, tj . Rejonu IV-go, Warszawa Sródmieście. 
Starać się będę w miarę możności o zachowanie ścisłej chronologii. 

Zarówno pod względem liczebnym jak i organizacyjno-przy­
gotowawczym dominowała Armia Krajowa (AK). Z Armią Lu­
dową (AL) nie miałem żadnego kontaktu. Pomijam jedyne 
służbowe odwiedziny łączniczki AL-u w mej składnicy sanitarnej 
z zapotrzebowaniem na leki. Jednocześnie proponowano mi 
przejście do AL-u oraz awans na podpułkownika. Moja podziem­
na organizacja macierzysta pod względem liczebnym odgrywała 
rolę podrzędną. Jej stan liczebny wynosił około pięciuset ludzi. 

Podobnie jak tysiące żołnierzy, ja także nie zostałem powia­
domiony o wyznaczonym terminie powstania. W godzinach po­
południowych 1 sierpnia 1944 roku przebywałem w centrum 
miasta. Gdy akcja się rozpoczęła, nawet i myśleć nie próbowa­
łem o przedostaniu się na Grochów do mojej macierzystej for­
macji. Mosty na Wiśle obsadzone były przez artylerię. Przejście 
ściśle strzeżone przez posterunki niemieckie. Niemieckie placów­
ki ochronne zaalarmowane. 

Nie zastanawiając się wiele, zgłosiłem się do dowódcy zgru­
powania terenu, na którym się przypadkowo znalazłem . Dowód­
cą był major "Lig" (Nowakowski) . 

Służbowo melduję swój akces do powstania. Podaję persona­
lia. Przeszkolenie rekruckie w piechocie. Służba wojskowa w 
sanitariacie. Kurs sztabowy przy CWS-anie (Centrum Wyszko­
lenia Sanitarnego). Czterdziestu lekarzy oficerów rezerwy powo­
łanych zostało latem 1938 roku celem uzupełnienia ich ogólnego 
wyszkolenia wojskowego. Po wysłuchaniu wykładów i złożeniu 
egzaminów przewidziani byli przez Departament Służby Zdrowia 
do objęcia samodzielnych stanowisk na wypadek wojny. Poza 
tym - doświadczenie kampanii wrześniowej . Indagowany poda­
ję, że mam stopień porucznika rezerwy ze starszeństwem z roku 
1934. Za pośrednictwem swego łącznika z PAL-u, porucznika 
,,Huzara", przedstawiony zostałem do awansu na majora. Nie 
posiadam jednakże żadnych dowodów, ani swojego przedwojen­
nego stopnia oficerskiego, ani też awansu w konspiracji. Nie 
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wiem zresztą, czy wniosek na majora został zatwierdzony.Celo­
wo podaję majorowi "Ligowi" te szczegóły. Proszę o przydzie­
lenie do służby liniowej. Podczas bitwy pod Stoczkiem dostałem 
się do niewoli niemieckiej. Po dwu tygodniach udało mi się 
zbiec. 

W odpowiedzi na mój meldunek mianowany zostałem Za­
stępcą dowódcy zgrupowania. Warunek: podejmę się zorganizo­
wania służby zdrowia. Jednocześnie pełnić będę obowiązki jej 
szefa sanitarnego. Jak dotychczas bowiem nie było ani lekarzy, 
ani placówek sanitarnych, nawet na papierze. Po prostu nie 
zaplanowano. 

Wobec braku dowodu przyznania mi stopnia majora służbę 
pełnić będę w stopniu kapitana aż do wyjaśnienia. 

Dowódca zgrupowania "Chrobry II", major "Lig" był wy~ 
sokim, szczupłym, barczystym mężczyzną lat około 40-45. Oficer 
służby czynnej. W podziemiu awansował na majora. W zacho­
waniu skromny, cichy, koleżeński, bezpośredni, prostolinijny. 

Nie taił przede mną, że sytuacja zgrupowania jest niewyrai­
na, raczej ciężka. Teren nasz miał być pierwotnie obsadzony przez 
zgrupowanie "Chrobry". Już w pierwszych godzinach powsta­
nia zgrupowanie to pod dowództwem kapitana "Sosny" wyco­
fało się w kierunku Hal Mirowskich. Powstało pewnego rodzaju 
vacuum. Teren objęty zostaje przez nowo tworzące się zgrupo­
wanie, od nazwy terenu ochrzczone zostaje jako "Chrobry II". 

Pod wieczór pierwszego dnia powstania sztab zgrupowania 
"Chrobry II" stanowili: mjr "Lig" - dowódca, kapitan Born 
- zastępca dowódcy oraz młody porucznik, oficer operacyjny. 
Ani kryptonim, ani nazwisko tego ostatniego nie są mi znane. 
W sztabie "Chrobry II" pozostawał tylko przez pierwszych parę 
dni. Sztab mieścił się w małym przysklepowym pomieszczeniu 
restauracyjnym przy ul. Twardej 40. 

Teren zgrupowania "Chrobry II" ograniczony był ulicami: 
Towarowa, Ceglana, Grzybowska, Plac Żelaznej Bramy, Plac 
Grzybowski, Królewska, część Marszałkowskiej, część Alei Jero­
zolimskich, Sienna, Miedziana. Obsadzony był przez kapitanów: 
"Lecha Żelaznego" (Przystański), "Lecha Grzybowskiego" (Wac­
ław Zagórski) i "Hala" (Wacław Stykowski) . Pseudonimy ka­
pitanów "Lechów" uzupełnione zostały nazwami ulic, przy któ­
rych mieściły się sztaby ich batalionów wchodzących w skład 
"Chrobry II", który wynosił razem ponad 3.000 żołnierza. 

Stan uzbrojenia więcej niż tragiczny. Ilościowo zaspokajało 
ono ze 25 % zapotrzebowania. Jakość techniczna na poziomie 
z przełomu XIX i :xx stulecia. 

Koło godziny 17-tej przywieziono na wiejskim wozie, pod 
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osłomą słomy, ciężki karabin maszynowy. Uplasowany został 
przy skrzyżowaniu ulic: Złota, Zelazna, Twarda, Miedziana. CÓŻ, 
kiedy brak było do niego amunicji. Kolejno w pojedynkę po­
syłani do Komendy Głównej łącznicy bądź nie wracali wcale, bądź 
wracali z pustymi rękami. Z dachów domów oraz okienek man­
sardowych padają tu i ówdzie strzały tzw. gołębiarzy. Wreszcie 
piąty łącznik wysłany na motocyklu przywozi chlebak naboi 
karabinowych. To wszystko. 

Kpt. Born pozwolił sobie zwrócić uwagę majorowi "Ligowi" 
na niedostateczne zabezpieczenie mp (miejsca postoju) tworzą­
cego się sztabu zgrupowania "Chrobry II" oraz ciężkiego kara­
binu maszynowego. Jedyna zbudowana w pobliżu barykada mieś­
ciła się przy ul. Złotej na wysokości domu pod numerem 65. 
Jej siła obronna była niedostateczna. Barykada była zbudowana 
z · przewróconego wozu tramwajowego, niewielkiej ilości worków 
Wypełnionych piaskiem oraz znikomej ilości płyt kamiennych po­
wyrywanych z chodników. 

Wspomniany już wyżej ciężki karabin maszynowy był jedy­
nie częściowo chroniony od ul. Złotej. A że znajdował się na 
skrzyżowaniu kilku niezabezpieczonych ulic, dostać się doń można 
było od kilku stron. 

Mjr "Lig" wydaje polecenie oficerowi operacyjnemu, by udał 
się : w teren celem rozeznania się w sytuacji. Powrotu jego wy­
czekujemy przez kilka godzin, które wydawały się wiecznością . 
Dookoła głucha i ciemna noc, choć oko wykol. 

O ile powstanie jako takie i sytuacja bojowa podniecały kpt . 
Borna i trzymały jego nerwy w napięciu, o tyle jego bezpośred­
niego dowódcę zmogły. Koło północy zasnął z przykurczonymi 
nogami na malutkim wąskim żelaznym łóżeczku, jakie stało w 
"kancelarii sztabowej". 

Przyjaciel majora "Liga" i jego nieoficjalny doradca bojowy 
w powstaniu, a w roku 1945 komendant Szkoły Podoficerskiej 
w Łodzi, dostarczył mi pewnych szczegółów, dotyczących osoby 
dow6dcy zgrupowania "Chrobry II". 

Były oficer służby czynnej, kapitan Nowakowski po kampanii 
wrześniowej "przycupnął" i zamieszkał w malutkiej miejscowości 
podwarszawskiej , gdzie jedynym przedstawicielem podziemia był 
NSZ-owiec. W ten sposób zupełnie przypadkowo major Nowa­
kowski stał się członkiem NSZ-u. Awansował w podziemiu. 
Zgodnie z relacją wspomnianego przyjaciela mjr "Lig" nigdy nie 
był wyznawcą ideologii ONR-u. 

W życiu liczą się nie tyle morale, nastawienia i przekonania, 
ile fakty i .. . legitymacja. 

Pozycjamjra "Liga", członka NSZ-u, wobec władz zwierzch-
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nich (AK) nie mogła być dogodna. Jako zwierzchnik był bez 
zarzutu. Nie interesował się niczyją przynależnością partyjną ani 
pochodzeniem. Przez całą albo prawie całą pierwszą dekadę 
powstania kpt. Born był jego zastępcą i miał możność obserwo­
wania jego posunięć. 

Po 2-3 dniach trwania powstania do sztabu zgrupowania 
zgłosił się na służbę major ,,Mecenas". Nie mam pewności, jaka 
była jego funkcja. Mam przeświadczenie, że należał do "dwój­
ki". Do niczego się nie wtrącał, w każdym razie w obecności osób 
trzecich. Stale zajęty był pisaniem czegoś na maszynie. 

Gdzieś między 4 a 6 sierpnia zaproponowałem majorowi "Li­
gowi" zwołanie odprawy oficerów dowództwa zgrupowania. 
Wniosek został skwapliwie przyjęty. Wieczorem tegoż samego 
dnia, czy następnego, odbyła się odprawa sztabu zgrupowania 
"Chrobry II". Obecni byli: mjr "Lig", tylko co przybyły do 
oddziału mjr "Zygmunt" (Brejnak), mjr ,,Mecenas", kpt. "Born", 
por. "Topór" (późniejszy kapitan i - jeśli mnie pamięć nie 
zawodzi - jeden z dwóch kapitanów "Lechów"). Wówczas to 
po raz pierwszy mjr "Zygmunt" oficjalnie zjawił się w kancelarii 
zgrupowania. Nie wyklucza to, że na terenie "Chrobry II" mógł 
być wcześniej. 

Mjr "Lig" jako dowódca zgrupowania "Chrobry II" prze­
wodniczył i zagaił odprawę. Na porządku dziennym tylko dwa 
punkty: 

1 ) walka z czołgami 
2) wolne wnioski 
I tu jak zwykle wykazał swą małomówność i skromność. 

Odczytał porządek dzienny i bodajże się tym zadowolił. W każ­
dym razie swych poglądów i nastawienia swego nawet podko­
mendnym nie narzucał . Mjr ,,Mecenas" jak zwykle w splendid 
isolation. Był obecny, ale odprawa jakby go nie dotyczyła . Mil­
czał. Mjr "Zygmunt" - rzecz jasna - w sytuacji bojowej zgru­
powania i w jego sprawach służbowych wewnętrznych nie mógł 
być zorientowany. Również głosu nie zabierał. Czuł się obco. 
Zresztą stanowisko jego w dowództwie przez pewien czas było 
dość trudne i dwuznaczne, wcale nie do pozazdroszczenia. W każ­
dym razie tak długo, póki na stanowisku pozostawał mjr "Lig" . 

W tym stanie rzeczy, przy biernym zachowaniu się trzech 
majorów nie pozostawało mi - jako naj starszemu z urzędu i 
stopnia wojskowego poza majorami - nic innego, jak prosić 
o głos . Wszak mjr "Lig" i kapitan Born zwołali odprawę. l to 
jeszcze z inicjatywy tego ostatniego. A jak dotychczas dowództwo 
się nie uzewnętrzniło . 

"Skoro powstanie nie zostało pomyślnie zakończone w ciągu 
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2-3 dni, trwać będzie ono - według mych supozycji - szereg 
tygodni. Musimy dostosować się do zaistniałej sytuacji i wydać 
odpowiednie zarządzenia. Jeśli 'gołębiarze' mają dość tupetu, aby 
strzelać do nas za dnia z ukrycia, z pewnością mają możliwość 
telefonicznego porozumiewania się z niemieckimi oddziałami 
wojskowymi. Należy bezzwłocznie przystąpić do przecinania dru­
tów miejskich linii telefonicznych, dla własnego zaś użytku zało­
żyć polowe linie telefoniczne. Zadanie to jest do wykonania dla 
obecnego tu na odprawie dowódcy Oddziału sztabowego, por. 
'Topora'. 100-tysięczna ongiś Reichswehra generała von Seeckta 
posiadała bardzo wysoką wartość bojową nie tylko dzięki temu, 
że stan liczebny oficerów i podoficerów znacznie przewyższał 
przyjęte na ogół normy etatowe, lecz i dzięki temu, i to bodajże 
głównie, że posiadała wyjątkowo rozwiniętą służbę łączności. 
Podczas ćwiczeń najdrobniejsze rozsypane w terenie oddziały 
utrzymywały ścisłą i stałą łączność telefoniczną a nawet i radiową. 

Jedynym niestety naszym środkiem zwalczania ataków czoł­
gów są butelki z benzyną. Nie ma co marzyć, aby otrzymać 
'Panzedausty' 1. Udało mi się zabezpieczyć w podwórzu przy ul. 
Sosnowej dwie bezczki z acetonem. Są zakopane. Mam prze­
świadczenie, że mieszanka benzyny z acetonem okaże się bardziej 
łatwopalna. Będzie skuteczniejszym środkiem w walce z czołga­
mi". Wnioski kpt. Borna przyjęte zostały bez dyskusji. 

Odprawa zakończyła się późną nocą. Już nazajutrz z samego 
rana podczas dokonywania inspekcji spostrzec można było, iż 
ulicami Sródmieścia przeciągano druty polowych linii telefonicz­
nych. Kapitan "Topór" nie spał tej nocy. Nie zasypiał gruszek 
w popiele. 

Komenda Główna AK nie życzyła sobie prawdopodobnie ofi­
cera NSZ-u na samodzielnym stanowisku dowódcy zgrupowania. 
Dlatego też do sztabu "Chrobry II" skierowany został mjr "Zy­
gmunt". Jak fama głosiła, na stanowisko równorzędne z majorem 
"Ligiem". Jeśli tak miało być w rzeczywistości, to sytuacja dość 
oryginalna. 

W połowie sierpnia mjr "Lig" skierował do mnie zatrzyma­
nego Irlandczyka celem przesłuchania go. Władał tylko języ­
kiem angielskim, tak przynajmniej zeznawał podczas przesłucha­
nia. Podawał, że uciekł z obozu jenieckiego w Warthegau (tak 
ochrzcili Niemcy centralną i zachodnią część Polski podczas wojny 
i włączyli je do Rzeszy już w roku 1939). Do Warszawy prze­
dostał się przez Głowno. Była to ówczesna granica między Ge­
neralną Gubernią i Warthegau. 

l. Jedyna naprawdę skuteczna broń przeciwczołgowa. 
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Na pytanie, jak sobie radził w Warszawie bez znajomości ję­
zyka polskiego oświadczył, że opiekowała się nim niewiasta o po­
wszechnie znanym nazwisku, prawnuczka jednego z najwięk­
szych, a może i największego pioniera przemysłowego Polski 
XIX stulecia, projektodawcy i budowniczego kolei Warszawsko­
Wiedeńskiej. Zgodnie z powszechnie wówczas panującą opinią 
opiekunka irlandzkiego "jeńca wojennego" była w kontakcie z 
Intelligence Service. To pozwalało uważać opowiadanie o obozie 
jenieckim i ucieczce za zmyślone, zaś jego autora za agenta wy­
wiadu angielskiego. 

Ojciec odważnej niewiasty brał czynny udział w powstaniu. 
Dwukrotnie spotkałem go z opaską służbową podczas dokonywa­
nia inspekcji w terenie. 

Między 8 a 10 sierpnia po porozumieniu się z majorem ,,Li­
giem" opuściłem stanowisko zastępcy dowódcy zgrupowania. 
Służba sanitarna rozrastała się i absorbowała bez reszty. Do­
wództwo mogło się obejść beze mnie z powodzeniem. Sztab 
zgrupowania stanowili obecnie dwaj majorowie, "Lig" i ,;Zy­
gmunt", oraz świeżo przydzielony i niezapomniany kapitan "Pro­
boszcz" (Jan Jaroszek). 

Przez kilka dni jeszcze, a może i kilkanaście, trwał ten anor­
malny stan "podwójnego" dowództwa. Wreszcie major "Lig" 
został przeniesiony na inne stanowisko. Podczas walk zginął 
śmiercią żołnierską. 

Wyznaczając mnie, jako kapitanowi, stanowisko swego za­
stępcy, major "Lig" zobligował mnie jednocześnie do kierowania 
Służbą Zdrowia. Poza mną dowództwo zgrupowania "Chrobry 
II" dysponowało młodym przedwojennym kadetem Szkoły Pod­
chorążych, w wieku 20-22 lat. 

Rozkaz dzienny o godzinie 20-tej przedstawiał się jak na­
stępuje: szef sanitarny kpt. Roman Born, tylko co zgłaszający 
się na służbę lekarz dr "Obst" i podchorąży sanitarny "Kordon". 

Na terenie znajdującym się między nieruchomościami Twar­
da 30 i Sienna 82, w postajennym pomieszczeniu ustawionych 
było 10 żelaznych łóżek z siennikami oraz 2 paki nakryte prze­
ścieradłami. Zupełny brak natomiast środków opatrunkowych, 
najprostszych narzędzi chirurgicznych i leków. 

Służba Zdrowia - jeśli już nawet myśleć kategoriami mili­
tarysty - pod względem wagi ustępuje jedynie Departamentowi 
Uzbrojenia. W niczym natomiast zaprowiantowaniu. Niech so­
bie nikt nie wyobraża, że żołnierza można zbyć byle jaką pomocą 
lekarską. Zdaje on sobie dobrze sprawę, jak ustosunkowana jest 
do niego Służba Zdrowia i jaki jest jej poziom. Mogłem się 
o tym przekonać zarówno czasu pokoju, jak i wojny. 
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We wrześniu 1939 roku przed wyjściem z Warszawy zaopa­
trzyłem moich żołnierzy w sterylizowane opatrunki indywidual­
ne. Stacja Mrozy była bombardowana z samolotów, żołnierze zaś 
ostrzeliwani z karabinów maszynowych. Trzech było rannych. 
W kartoflisku mogłem zrobić użytek z opatrunków i udzielić im 
pierwszej pomocy. Ranni wyrazili swe podziękowanie. 

Jeśli w ciągu pierwszej wojny światowej Niemcy byli w stanie 
prowadzić ofensywną względnie pod koniec defensywną akcję w 
ciągu przeszło czterech lat, to w dużej mierze zawdzięczały to 
wysokiemu poziomowi swego sanitariatu. Dwu- i trzykrotnie 
ranni żołnierze, i to wcale nie lekko, po wyleczeniu się z ran 
stale kierowani byli z powrotem na front. Przy gorszej pomocy 
lekarskiej byliby straceni dla społeczeństwa: jeśli nawet nie by­
liby inwalidami, to w każdym razie nie byliby zdolni do służby 
wojskowej. 

Podczas kampanii wrześniowej miałem możność przekonać 
się, jak sprawnie funkcjonował sanitariat Wehrmachtu podczas 
samej bitwy. Na ciężkich autach osobowych podjeżdżali lekarze 
niemieccy pod samą linię bojową i tu udzielali pierwszej po­
mocy lekarskiej rannym. Nie tylko na tyłach. 

Pierwsze zarządzenie moje, to likwidacja postajennego punk­
tu opatrunkowego, który nie posiadał prawdziwego wyposażenia 
ambulatoryjnego, co więcej, jako pomieszczenie zajęte uprzednio 
przez konie musiał być uważany za zakażony pałeczkami tężca . 
Tężec jest najgroźniejszym powikłaniem nawet ran lekkich, po­
wierzchownych. O tym wiedzą i laicy. Toteż nawet czasowe, 
prowizoryczne urządzenie punktu opatrunkowego w byłej stajni 
uważać należy za grupy błąd lekarski. 

Przy zbiegu ulic Pańskiej i Mariańskiej stał pusty pięciopię­
trowy budynek. Do roku 1941 zajęty był przez Ubezpieczalnię 
Społeczną. Zajęcie tego budynku pod pierwszy szpital zgrupo­
wania "Chrobry II" - to drugie zarządzenie . Następnie należało 
wyposażyć pomieszczenie w sprzęt gospodarczy, leki, materiał 
opatrunkowy, sprzęt chirurgiczny oraz salę operacyjną. 

Centralna Składnica Sanitarna 

Drugiego dnia powstania lustrując teren w poszukiwaniu 
leków oraz pomieszczeń nadających się na potrzeby służby zdro­
wia natknąłem się przy ul. Siennej pod numerem 39 na Zakłady 
Farmaceutyczne "Kowalski". Dozorca zdecydowanie bronił do­
stępu do magazynów, twierdząc, iż zakłady znajdują się pod opie­
ką . szefa sanitarnego dywizji, a więc władzy wojskowej i to 
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na stosunkowo wysokim szczeblu. Nie wolno było lekceważyć 
sobie tego rzekomego stanu rzeczy. Ale też wobec sytuacji przy­
musowej nie wolno było rezygnować ze znajdujących się w maga­
zynie leków. Sprawa więcej niż nagląca, toteż za pośrednictwem 
dozorcy domu ustalone zostało po południu spotkanie z "szefem 
sanitarnym" dywizji. Przybyły na spotkanie lekarz, choć nie in­
dagowany, wylegitymował się przedwojenną legitymacją lekarza 
rezerwy lO-tej dywizji piechoty na imię kpt. dr. med. Bolesława 
Sienkiewicza. To zmieniało zasadniczo sytuację. Nie mogło już 
być mowy o nadrzędności stanowiska. Dr Sienkiewicz, w życiu 
prywatnym - jak się później okazało - człowiek o szerokim 
geście, na służbie okazał się więcej niż oszczędny. Potraktował 
mnie jak petenta i ofiarował 200 cl jodyny, kilka bandaży i 2 
słoiki maści. Dary te nadawały się w sam raz na częściowe wypo­
sażenie domowej apteczki. Ofiara przyjęta została bez entuzjaz­
mu i odesłana do tworzącego się szpitala przy ul. Pańskiej i Ma­
riańskiej. 

3 lub 4 sierpnia wracając z inspekcji tegoż szpitala do swego 
nowego mp przy ul. Siennej 41, zauważyłem, że pali się sąsiedni 
dom pod numerem 39. Na szczęście . 

Trzykrotnie w ciągu dnia Niemcy obrzucali miasto z przelatu­
jących samolotów bombami zapalającymi. Podczas południowego 
nalotu kilka bomb spadło na Zakłady Farmaceutyczne "Kowal­
ski" . Budynki stanęły w płomieniach . O ratowaniu nie było co 
myśleć . Zbyt późno spostrzeżono pożar. W najlepszym razie 
można było starać się o zlokalizowanie ognia i ratowanie leków. 
Władze powstańcze nie dysponowały strażą przeciwpożarową ani 
sprzętem do gaszenia ognia, nawet najbardziej prymitywnym. 

Kilka osób zajętych było wynoszeniem 50-ciokilogramowych 
worków z cukrem oraz kartonów "Kowalskiny" - proszków od 
bólu głowy. W ich pojęciu cukier i "Kowalskina", to najcen­
niejsza zdobycz. Przed wojną zakłady farmaceutyczne "Kowal­
ski" znane były ze swych popularnych "Kowalskin" . Mało kto 
natomiast znał inne ich leki, wcale cenne z punktu widzenia 
terapeutycznego. 

Podczas swej pierwszej bytności w zakładach miałem moż­
ność choć z grubsza zorientować się, gdzie mieściły się magazyny 
prefabrykatów i gotowych preparatów, toteż tam skierowałem 
swe kroki. Bez trudu udało mi się przekonać obecnych o ko­
nieczności ratowania nie cukru i proszków od bólu głowy, lecz 
przede wszystkim kartonów z wysokowartościowymi lekami, bu­
tli ze środkami dezynfekcyjnymi, nasercowymi, kartonów z za­
strzykami insuliny, narkotykami itp. 

W ten sposób na chodniku ulicy Siennej powstała baza cen-
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tralnej i bodajże jedynej składnicy sanitarnej armii powstańczej. 
W każdym razie pierwszej. Zaopatrywała ona nawet szefostwo 
sanitarne Okręgu Warszawa. 

Nie można nie wspomnieć i nie podkreślić, jak ofiarna była 
cywilna ludność Warszawy. Gaszenie ognia przez nie fachowców 
i bez narzędzi przeciwpożarniczych oraz wydostanie leków z pa­
lących się i grożących każdej chwili zawaleniem się budynków 
związane było z niebezpieczeństwem śmierci. Nikt się jednak 
nad tym nie zastanawiał. We właściwym rozumieniu wartości, 
jaką leki te posiadają dla rannych i chorych, każdy gotów był 
narazić własne zdrowie i życie. Dominował imperatyw dobra 
ogólnego. 

Większość leków, zwłaszcza te cenniejsze z punktu widzenia 
leczniczego, przeniesiona została do nowego lokalu szefostwa sa­
nitarnego zgrupowania "Chrobry II», mieszczącego się w sąsied­
nim domu pod nr 41 a. Pozostałe leki i cukier poszły do szpitala 
Pańska-Mariańska, względnie nowego magazynu pod numerem 
43 a przy ulicy Siennej . 

Pierwotny lokal dowództwa zgrupowania został w pierwszych 
dniach powstania zbombardowany. Przy tej okazji nastąpiło od­
separowanie lokalu ścisłego dowództwa od szefostwa sanitarnego. 
To ostatnie otrzymało 2 pokoje przy ul. Siennej 41. 

Dopiero wieczorem koło godziny 23-ej przybyłem do wyzna­
czonego mi przez kwatermistrza, a nie objętego za dnia lokalu. 
Okazało się, że pomieszczenie w międzyczasie zajęte zostało przez 
oficera gospodarczego. Uprzywilejowani woleli suteryny i parter. 

W tym samym domu na I -szym piętrze poprzecznej oficyny 
mieściło się opuszczone przez mieszkańców 3-izbowe mieszkanie. 
Umeblowanie całkowicie odpowiadało wymogom. Biurko, stoły 
do pracy i nawet tapczan. Tutaj ustaliłem swe mp oraz jednocześ­
nie mieszkanie. 

Do nowo organizującego się szpitala Pańska-Mariańska zgło­
siło się 30 ochotniczek do służby pielęgniarskiej. Niewiele wśród 
nich było wykwalifikowanych zawodowych pielęgniarek, sporo 
natomiast urzędniczek biurowych. Dwie z nich, panią Stefanię i 
jej siostrzenicę Sławę, zatrudniłem w tylko co zaimprowizowanej 
kancelarii sanitariatu. Wybór okazał się trafny. W ciągu całego 
okresu służby powstańczej mimo moich wysokich wymagań nie 
miałem ani razu potrzeby uczynienia im najmniejszej uwagi. 
Wszystkie dyspozycje wykonywały z niezwykłą starannością i 
sl.crqpulatnością. Wiele czasu oszczędzała swemu szefowi pani 
Stefania dzięki wysokim kwalifikacjom biurowym, a szczególnie 
znajomości stenografii. 
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Już drugiego dnia urzędowania w nowym lokalu okazało się, 
że ze względu na zakres działalności, ruch interesantów i skład­
nicę sanitarną był to najwyższy czas, aby pracować we własnym 
i odpowiednio dostosowanym do potrzeb biurowych lokalu. Po­
zwalało to odseparować się i rozluźnić zbyt ścisłe więzy z do­
wództwem, nieistniejące w warunkach normalnej organizacji woj­
skowej. 

Personel naczelnego lekarza zgrupowania "Chrobry II", a 
później szefa sanitarnego IV-go Rejonu, składał się w tym czasie 
z lekarza, dwóch sekretarek, dwóch łączniczek i 12-letniego 
łącznika. Po pewnym czasie przyjęty został magister farmacji 
"Zielony" (Zieliński) oraz dwie stale zatrudnione biuralistki. 

Z jedną z nich, Janką, miałem niemało kłopotu . Zgodnie 
z obowiązującym zarządzeniem z chwilą ogłoszenia alarmu pra­
cujący mieli prawo, a poniekąd i polecenie udać się do schronu. 
Jako doktor do schronu nigdy nie schodziłem. Bynajmniej nie 
przez brawurę. Nie lubiłem po prostu ani schronu, ani panującego 
w nim nastroju. Nigdy natomiast nie utrudniałem nikomu, a 
tym bardziej nie zakazywałem korzystania ze schronu. Zresztą 
byłoby to w wyraźnej kolizji z wydanymi rozkazami władz na­
czelnych. 

W połowie sierpnia zostałem mianowany naczelnym lekarzem 
IV-go Rejonu Warszawa Sródmieście. Zgrupowanie "Chrobry 
II" podlegało dowództwu, w skład którego wchodziłem, jako le­
karz naczelny. Ściśle biorąc, dowódca zgrupowania "Chrobry II" 
nie mógł już ingerować w sprawy służbowe naczelnego lekarza 
Rejonu IV, a uprzednio szefa sanitarnego zgrupowania. Raczej 
odwrotnie. Mimo to pewnego popołudnia zjawił się w mojej 
kancelarii mjr Brejnak "Zygmunt": "Wpłynęła skarga, że pan 
doktor nie pozwala swemu personelowi schodzić do schronu". 
Autorką doniesienia (fałszywego) była dorywczo zatrudniona biu­
ralistka Janka. 

Major "Zygmunt" przydzielony został w okresie, gdy pełni­
łem obowiązki zastępcy pierwszego dowódcy zgrupowania, majo­
ra "Liga". Stosunki były poprawne, koleżeńskie, nie było więc 
powodu by okazać się nietaktownym, tym bardziej, że jasne było, 
iż majora "Zygmunta" chciano wciągnąć w jakąś intrygę kuchen­
ną. Toteż nie tłumacząc się zaprzeczyłem krótko. Dalszym bie­
giem dochodzenia prowadzonym przez majora "Zygmunta" już 
się nie interesowałem. Na takie błahostki nie było czasu. 

W pierwszych dniach powstania odczuwaliśmy brak noszy. 
Po jakimś czasie wpadłem na prosty sposób produkowania noszy 
we własnym zakresie. Wystarczyły chodniki i kije od szczotek 
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do zamiatania. Ofiarność mieszkających w sąsiedztwie warsza­
wiaków dopisała. 

Leki wyniesione ze zbombardowanych zakładów "Kowalski" 
nie zaspokajały potrzeb szpitali i punktów opatrunkowych. Wach­
larz produkcji poszczególnego zakładu farmaceutycznego w po­
równaniu z potrzebami lecznictwa jest zbyt wąski. Brak wielu 
leków, a nade wszystko środków antyseptycznych, specyfików 
antybakteryjnych, bandaży i gazy. Szef sanitarny zgrupowania 
"Chrobry II" otrzymał wprawdzie w darze od młodego porucz­
nika, p.o. oficera operacyjnego dowództwa zgrupowania, 25 kom­
pletów pościelowych, ale prześcieradła podarte na bandaże star­
czyć mogły tylko na krótko. 

W związku z synchronicznie pełnionymi obowiązkami zastęp­
cy dowódcy zgrupowania w pierwszej dekadzie sierpnia byłem 
jako tako zorientowany w sytuacji bojowej. Wiadomo mi było, 
że walki przy ul. Towarowej toczą się ze zmiennym powodze­
niem. Utrzymanie tej linii napotykało na duże trudności. 

W owym czasie stanowisko oficera operacyjnego zgrupowa­
nia zajmował kapitan "Proboszcz" (Jan Jaroszek), z zawodu pro­
fesor matematyki w gimnazjum w Piotrkowie Trybunalskim. 
Do tego kapitana "Proboszcza" zwróciłem się z prośbą o udzie­
nie mi informacji dotyczących aktualnej sytuacji przy ulicy 
Towarowej. Była nienajlepsza. Z otrzymanych danych można 
było wywnioskować, że należy liczyć się ze "skróceniem" linii 
bojowej. Dwukrotnie jeszcze zetknąłem się z kapitanem Jarosz­
kiem w terenie. Na motocyklu śpieszył z jednego odcinka frontu 
na drugi. Zawsze pogodny, uśmiechnięty. Swe obowiązki ofi­
cera operacyjnego spełniał bynajmniej nie biurokratycznie, nie 
tkwił za biurkiem, lecz przebywał tam, gdzie wymagała tego sy­
tuacja, w terenie na pierwszej linii bojowej . Nie oszczędzał się . 
Swą niezwykłą odwagę przypłacił życiem. Walczył jak bohater 
i jak bohater zginął. W pamięci oficerów i szeregowych, którym 
przewodził, pseudonim "Proboszcz" związany jest i pozostanie 
z pojęciem bohatera. Pochowany został na chodniku przy ul. Ma­
riańskiej tuż przy szpitalu. Gdy ostatnie grudy ziemi pokryły 
świeżą mogiłę, powstańcy oddali poległemu honory wojskowe. 

Ppłk Emil Kumor znał bliżej kapitana Jana J aroszka. W swym 
"wycinku z jednego życia" tak go opisał : "Szefem sztabu zgrupo­
wania 'Chrobry II' był kpt . 'Proboszcz' (Jan Jaroszek) - motor 
i serce całości . Kpt. 'Proboszcz', oficer rezerwy, był w typie 
Wołodyjowskiego - niskiego wzrostu, krępy, o dużych niebies­
kich oczach, regularnych rysach. Bardzo miła i ujmująca syl­
wetka. Od pierwszej chwili zaskarbił sobie serca wszystkich 
pódwładnych. Chodził w mundurze oficera rezerwy, nie rozstając 
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się nigdy z ofiarowanym mu przeze mnie pistoletem maszynowym 
typu 'Sten'. W ręku lornetka, za pasem 2 magazynki do 'Stena' 
i dwa granaty. Hełm sam zdobył na Niemcu. Na hełmie z pra­
wej strony miał umieszczony biało-czerwony proporzec, okryty 
siatką ochronną, a na ramieniu nosił opaskę z literami AK. Do 
swojej dyspozycji miał podchorążego z motocyklem, noszącego 
pseudonim 'Bandyta', który równocześnie pełnił rolę adiutanta. 
Kpt. 'Proboszcz' miał zawsze uśmiechniętą twarz bez śladu · zmę­
czenia czy przygnębienia. Nie było dla niego sytuacji, z której 
nie potrafiłby wybrnąć. Ta pogoda ducha zjednywała mu żoł­
nierskie serca. Nikt z jego podwładnych czy przełożonych nie 
wiedział kiedy jadł, kiedy wypoczywał, czy spał. O wszystkich 
i o wszystkim myślał. Odgadywał zamiary dowódcy, jak przy­
stało na zdolnego szefa sztabu. Odcinek swój kontrolował w 
dzien i w nocy. Zagrzewał żołnierzy do walki i sam brał udział 
w najbardziej niebezpiecznych akcjach. Na moje uwagi, że zbyt­
nio naraża się, miał zawsze jednakową odpowiedź: 'Muszę świe­
cić przykładem i nie mogę narażać tylko moich żołnierzy'. Naj­
większym szczęściem i radością dla niego była chwila kiedy otrzy­
mał 'Piata' - bron przeciwpancerną do zwalczania czołgów . 
Amunicję oszczędzał, wiedział, że jest jej bardzo mało iżenie 
można nią szafować . Gdy strzelał, prawie żaden z jego pocisków 
nie chybiał. Nie słyszałem, aby ktoś więcej miał na rozkładzie 
czołgów niż on. Nikt nie mógł mu dorównać w wyszukiwaniu 
i zwalczaniu czołgów niemieckich". 

W dużym 5-ciopiętrowym narożniku przy ul. Towarowej 
mieścił się Ośrodek Lecznicy Ubezpieczalni Społecznej. Spodzie­
wać się należało, że jest on wyposażony w leki, materiał opatrun­
kowy oraz odręczny sprzęt chirurgiczny. Dla przeciętnie wyszko­
lonego oficera nie ulegało wątpliwości, że w razie cofnięcia się 
linii bojowej - a z tym już poważnie trzeba się było liczyć -
ewakuować należy wszystko to, co przydać się może nie tylko nam, 
ale i przeciwnikowi. Toteż wydałem rozkaz ewakuowania bu­
dynku, zabrania ze sobą całego materiału farmaceutycznego, mimo 
iż była to własność miasta Warszawy. Zlecenie otrzymał pod­
chorąży "Selim" . Do pomocy miał pięciu ochotników cywilnych. 

Była naj wyższa pora. Ulica Towarowa znajdowała się wów­
czas pod przeważającym obstrzałem wojsk niemieckich. Jeden 
z naszych cywilnych ochotników został lekko ranny w podudzie. 

Udało się wywieźć: 2 wozy gazy i bandaży, 2 balony jodyny, 
2 balony czystego spirytusu, olbrzymią (jak na nasze stosunki) 
ilość rozmaitych leków. 

Mimo sukcesu samego przedsięwzięcia nie obeszło się bez 
zgrzytów. W pierwszym rzucie podchorąży "Selim" sprowadził 
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również kilka worków cukru, pozostawiając na miejscu materiał 
farmaceutyczny. Było to tym bardziej karygodne, że podchorąży 
"Selim" był studentem medycyny. Tłumaczyć się to daje panują­
cym głodem oraz atrakcyjnością cukru. 

Po ostrej wymówce poleciłem natychmiast wracać i sprowa­
dzić pozostałe środki lecznicze. Każdy z ochotników otrzymał po 
3 kg cukru na osłodę w symbolicznej podzięce. 

Wysoko cenny materiał farmaceutyczny umieściłem wyłącznie 
w pokojach biurowych szefostwa sanitarnego. Tak wielkiego zau­
fania nie miałem do sąsiadów spod numeru 43 a. 

W trakcie rozładowywania wozu i rozmieszczania materiału 
szpitalnego zgłosił się do szefostwa sanitarnego AK-owiec w gra­
natowym drelichu w towarzystwie bardzo przystojnej łączniczki. 
Jak się w toku rozmowy wyjaśniło, byli to Hanka Birencwaj­
żanka i dr med. "Siedlicki" (Jerzy Zański). Skierowani zostali 
z rozkazu szefa sanitarnego Okręgu Warszawa, podpułkownika 
dr. "Bakcyla" (Henryk Lenk) , mego legalnego zwierzchnika w 
pionie sanitarnym. Dotychczas służbę pełniłem nie tylko auto­
matycznie, ale też samowładnie, z czego zdawałem sobie dobrze 
sprawę. Z chwilą zjawienia się władzy zwierzchniej w pionie 
sanitarnym - okoliczności tej nie można było nie uwzględnić 
- moja sytuacja (tak przynajmniej przypuszczałem) miała ulec 
zasadniczej zmianie. Tym bardziej że dr Zański, choć nad wyraz 
elokwentny i gładki, był nader dyskretny i ostrożny w wysławia­
niu się. A jak na przedstawiciela władzy zwierzchniej - zanadto 
uprzejmy. Z takim kontrahentem należy być ostrożnym. 

"W okresie konspiracji - powiada dr 'Siedlicki' - ani 
tez w pierwszych dniach powstania podpułkownikowi dr. 'Bak­
cylowi' nie było nic wiadomo o istnieniu pana kapitana. Później 
dopiero, w czasie samej akcji doszły go słuchy o szefostwie sani­
tarnym przy ul. Siennej 41, o przebogatej składnicy sanitarnej , 
o otwartych i czynnych szpitalach i punktach opatrunkowych. 
Nawiązać chciałby kontakt z panem kapitanem. Płk 'Bakcyl' 
prosi, oczywista o ile to możliwe, aby pan doktor był łaskaw 
odwiedzić go . Zdaje sobie dobrze sprawę, jak gorączkowo pra­
cuje się tutaj. Poza tym nie chciałby pana kapitana zbytnio na­
rażać na niebezpieczeństwo poruszania się w mieście. Nie musi 
więc to mieć miejsca ani dziś, ani jutro, jako że jest pan z pew­
nością wielce zajęty . Jednego z najbliższych dni, gdy będzie pan 
doktor dysponował czasem". 

Przypuszczałem, a raczej byłem pewien, że dr "Siedlicki" 
skierowany został do mnie przez podpułkownika "Bakcyla" je­
dynie celem nawiązania łączności . 

. Biuro naczelnego lekarza zgrupowania "Chrobry II", składa-
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jące się z trzech izb, robiło wrażenie nie tyle kancelarii szefo­
stwa sanitarnego, ile centralnej składnicy sanitarnej. Nie mogło 
to ujść uwagi wysłannika ppłk. "Bakcyla". W sposób taktowny, 
wielce powściągliwy, z pozycji petenta i powiedziałbym, nie licu­
jącej z jego stanowiskiem przedstawiciela władzy nadrzędnej, po­
prosił mnie o choć trochę leków dla szpitali i punktów opatrun­
kowych, znajdujących się poza terenem zgrupowania "Chrobry 
II" . Szef sanitarny Okręgu Warszawa, mimo swego wysokiego 
stanowiska służbowego , nie dysponuje ani lekami ani też sprzę­
tem lekarskim, zaś zapotrzebowania szpitali napływają i stale 
rosną· 

Niezwłocznie oddałem do dyspozycji dr . "Siedlickiego" : 
1 wóz bandaży i gazy, 1 balon jodyny, 1 balon czystego spiry­
tusu, tysiące ampułek morfiny i opium, sulfamidy i różne leki 
codziennego użytku . 

Za przestępstwo uważałbym magazynowanie u siebie olbrzy­
mich ilości jodyny, alkoholu, gazy, bandaży, kilkunastu tysięcy 
ampułek narkotyków itp. To przekraczałoby przewidywane zu­
życie materiału przez podległe mi szpitale i punkty opatrunkowe 
na przestrzeni miesięcy. 

Dr Jerzy Zański uznał kontakt ze mną za celowy i korzystny . 
Stał się też moim częstym gościem . Zawsze uprzejmy, a nawet 
nieco skrępowany i zażenowany. Widocznie nie przywykł do 
roli petenta i sytuacji obdarowywanego. Podczas dwóch pierw­
szych wizyt długo rozglądał się po składnicy , nim zdobył się na 
to, aby o cokolwiek poprosić . Przyjmowany był zawsze jak 
najlepiej. 

W ten sposób wytworzyła się paradoksalna sytuacja: nie sze­
fostwo sanitarne Okręgu Warszawa zaopatrywało w leki i sprzęt 
szpitalny lekarza, szefa zgrupowania "Chrobry II", względnie 
później szefa sanitarnego Rejonu IV-go Warszawa Sródmieście , 
lecz odwrotnie, szef sanitarny Rejonu IV-go zaopatrywał szefa sa­
nitarnego Okręgu Warszawa, a więc swą władzę zwierzchnią . 
Działo się tak na skutek przypadkowego szczęścia pierwszego, 
a niepomyślnej sytuacji drugiego. 

Dr Zański z podziękowaniem przyjmował leki. Najbardziej 
frapujący i zaskakujący w jego zachowaniu był moment pożegna­
nia. Spytał mnie wręcz i to zupełnie formalnie, czy zechcę się 
podporządkować władzy i dyspozycjom podpułkownika "Bakcyla". 

Zarówno forma jak i treść pytania były jak na stosunki woj­
skowe zgoła niesłychane, demoralizujące. Wprowadzić mogły 
niesubordynację i chaos we wzajemnych stosunkach. Wszak 
ppłk "Bakcyl" był szefem sanitarnym całej Warszawy, ja zaś je­
dynie terenu zgrupowania "Chrobry II". Poza tym była jeszcze 
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r6żnica stopni wojskowych. Toteż byłem więcej niż zaskoczony. 
Dopiero później, po dłuższej rozmowie z podpułkownikiem "Bar­
toszem" (dr med. Lesław Węgrzynowski) zorientowałem się , co 
się za tym kryło. 

Na postawione przez dr. "Bakcyla" za pośrednictwem kolegi 
Zańskiego pytanie odpowiedziałem, iż w moim przeświadczeniu 
zgodnie z wyszkoleniem wojskowym i dyscypliną wojskową nie 
może być dwóch odpowiedzi. Jest tylko jedna. W wojsku obo­
wiązuje subordynacja. Zresztą w najbliższych dniach zgłoszę się 
do ppłk . "Bakcyla" osobiście . 

Osobiście przywykłem do innej zgoła dyscypliny wojskowej 
i innych form. Przypomniały mi się czasy służby wojskowej. 
Mój pierwszy zwierzchnik w służbie sanitarnej, śp. płk dr Sta­
nisław Więckowski, ustosunkowany był do mnie więcej niż przy­
jaźnie, ale był służbistą i wymagającym szefem, więc na służbie 
i w stosunkach służbowych potrafił zachować właściwy między 
oficerem i szeregowym dystans. Przy składaniu meldunku ręki 
nie podawał. Dłoń ściskał tylko na pożegnanie. Podkreślał tym, 
iż meldunek odpowiadał wymogom jego i służby. 

Wystarczało, że jako podoficer należycie spełniałem swoje 
obowiązki służbowe, aby dr Więckowski, wówczas jeszcze kapi­
tan, wykorzystując możliwości zarządzeń Ministerstwa Wojny, 
przedstawiał mnie co kilka tygodni do awansu od szeregowca po­
przez wszystkie stopnie podoficerskie do podchorążego włącznie. 

Przytrafiło się raz kapralowi Bomowi, że rozkazu wykonać 
nie mógł. Mimo najlepszych stosunków, jakie istniały między 
nim a kpt . Więckowskim, został ofuknięty : 

- W wojsku nie ma niemożliwości! 
- Rozkaz - i wykonałem w tył zwrot. 
Nazajutrz: "Melduję posłusznie, że w zaistniałych obecnie 

warunkach rozkazu wykonać nie sposób". 
- A to co innego. 
Przez dodanie wyrazów: "w zaistniałych obecnie warunkach" 

formie i dyscyplinie stało się zadość, a prestiż oficera - rozka­
zodawcy został uratowany. 

Jestem łodzianinem. Służba w rodzinnym mieście na stano­
wisku organizacyjno-administracyjnym w stopniu podoficera tro­
chę mnie nużyła. Była mało atrakcyjna, podczas gdy na granicach 
decydowały się losy Kraju. Stanąłem do raportu i poprosiłem 
o odkomenderowanie mnie na front . 

- I ja staram się o to samo. Pojedziemy razem. Zgoda? 
- Rozkaz, panie kapitanie. 
I rzeczywiście, dwa miesiące później, kpt. dr Więckowski 
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mianowany został komendantem szpitala polowego 403. Nie­
zwłocznie przystąpił do jego organizowania i wyekwipowania. 
Wezwał mnie do siebie. 

- Czy obstaje pan nadal przy służbie frontowej? 
- T ak, mój raport sprzed dwóch miesięcy jest nadal aktual-

ny. Chętnie pojadę. 
Kilka dni później, podczas składania przeze mnie zwykłego 

meldunku, kapitan Więckowski: 
- Wyrobiłem panu u szefa sanitarnego Okręgu Generalnego 

(generał dr med. Arct) zbyt dobrą opinię. Nie chce pana puścić. 
I rzeczywiście, żeby mnie awansować i to co kilka tygodni, 

trzeba było dobrze opiniować . 
W roku 1935 lub 1936 miałem możność zwiedzić pawilon 

wojskowy Wystawy Automobilowej w Mediolanie. Artyleńa 
wmontowana w podłogi aut ciężarowych . Ciężarówki z wmonto­
wanymi salami operacyjnymi. Ciężarówki z kompletnie urządzo­
nymi gabinetami roentgenowskimi. Ciemnia do wywoływania 
filmów. Za obowiązek swój uważałem powiadomić o powyż­
szym władze wojskowe. Władzą był dla mnie płk Więckowski, 
w owym czasie szef sanitarny Okręgu Generalnego Łódź. 

- Nie ma po co jechać do Warszawy. Jestem w Minister­
stwie źle widziany. 

Niezbyt lekko żyło się płk . dr. Więckowskiemu w okresie 
międzywojennym . Kariery nie zrobił, mimo że miał przeszłość 
legionową. W sile wieku, pełen żywotności, u szczytu sił i swych 
zdolności organizacyjnych został emerytowany. 

Był demokratą z prawdziwego zdarzenia. Zorganizował w 
Łodzi Stronnictwo Demokratyczne. Został jego prezesem. 

Nawet śmierć nie była dlań łaskawa . W pierwszym okresie 
okupacji, zaaresztowany przez Gestapo, dostał się na Pawiak i tam 
zakończył swą karierę życiową. 

Podczas gdy szefostwo sanitarne Okręgu Warszawa pozba­
wione było wszelkich środków materiałowych , ja zastanawiałem 
się, jak najlepiej zabezpieczyć swe zdobyczne magazyny przed 
zbombardowaniem, jak zaspokoić bieżące zapotrzebowania placó­
wek Służby Zdrowia i jak zaopatrzyć je w materiał rezerwowy, 
żeby na wypadek zbombardowania jednego a nawet dwóch ma­
gazynów szpitale i punkty opatrunkowe nie odczuły braku dostaw 
i nadal mogły pracować bez uszczerbku dla rannych i chorych. 

Fakt posiadania centralnej - a może i jedynej - składnicy 
sanitarnej stwarzał nie tylko dogodną i przyjemną sytuację posia­
dacza i rozprowadzającego najcenniejsze obok broni materiały . 
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Nakładał na mnie również obowiązek racjonalnego zabezpiecze­
nia nagromadzonych bogactw, a zarazem takiego ich rozprowa­
dzenia, by lekarze nie czuli się zmuszeni do zbędnych ograniczeń 
w stosowaniu środków leczniczych. Szukanie leków i ich maga­
zynowanie nie mogło być celem samym w sobie. 

Potrzeby placówek traktowałem z najwyższą uwagą. Na rów­
ni z zaopatrzeniem troską moją było i bezpieczeństwo magazy­
nów. Gdy dr Zański dziękował mi za przekazywane szefostwu 
leki, ja odczuwałem - choć nie okazywaną - wdzięczność za 
przyjęcie ich. Tym samym umożliwiałem korzystanie z leków 
i materiału szpitalnego rannym pozostałych rejonów Warszawy. 
Jednocześnie choć częściowo wyzwalałem się z ogromu odpowie­
dzialności za bezpieczeństwo jedynych chyba magazynów sani­
tarnych w Warszawie. 

Dr Zański był wielce zainteresowany w odwiedzaniu mnie. 
To było jasne i oczywiste. Nie mogłem natomiast zrozumieć 
zbieżności faktów. Ilekroć udawało mi się wynaleźć i sprowadzić 
większą ilość środków leczniczych, jak deus ex machina zjawiał 
się dr Zański. Niekiedy jeszcze przed rozmieszczeniem ich w ma­
gazynach. Był już całkowicie opanowany, spokojny, i oczywista 
wciąż prosił o leki. Byłem mu zawsze rad i zgodnie z moim 
planem przydzielałem mu więcej leków, aniżeli się spodziewał. 

Zbieżność tych wizyt ze "zdobywaniem", a raczej sprowadza­
niem leków wyjaśniła się dopiero później. Na terenie posesji 
nr 43 a przy ulicy Siennej mieścił się nasz dodatkowy magazyn 
składnicy. Tam mieli swoje mp żołnierz AK pani Morzycka, żona 
późniejszego wiceministra zdrowia, Cezary Łukaszewicz oraz pe­
wien inżynier chemii. Trójka ta była w przyjaznych stosunkach 
z dr. Zańskim i podjęła się informowania go o każdorazowym 
sprowadzaniu leków. Swego rodzaju wywiad dla osobistego użyt­
ku. Towarzystwo było zgrane, wywiad działał sprawnie. 

Leki i środki opatrunkowe wypełniały trzy pomieszczenia 
szefa sanitarnego IV-go Rejonu Warszawa Śródmieście oraz ma­
gazyn przy ul. Siennej 43 a. Kontrola nad nimi, a zwłaszcza nad 
narkotykami i obawa, aby te ostatnie nie dostały się w niepowo­
łane ręce zaczęły mi coraz bardziej ciążyć. Chwilami czułem się 
niemal jak ów czarnoksiężnik, który wyzwolił duchy, ale opano­
wać ich później nie był w stanie. 

Kilkakrotnie udawało mi się trafiać na większe magazyny i 
składy materiału farmaceutycznego. Stałem się hurtownikiem 
aptecznym i dystrybutorem dla szpitali, punktów opatrunkowych, 
komitetów domowych, no i wreszcie samego szefa sanitarnego 
całej Warszawy w ciągu pierwszych czterech tygodni powstania. 
Do drobnej dystrybucji leków wciągnąłem swój personel kance-
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laryjny, który choć nie fachowy, godny był całkowitego zaufania. 
Na składzie mieliśmy między innymi 3 duże kartony z narkoty­
kami (morfina, pantopon, opium). Ogółem 13.000 ampułek. 
Przechowywałem je pod zamknięciem w swoim gabinecie. Aby 
czytelnik mógł zorientować się, co przedstawia sobą jedna ampuł­
ka morfiny czasu powstania, podaję: wymienna wartość ampułki 
narkotyku - jedna do dwóch butelek wódki. A ta ostatnia była 
również wysokocenna. A więc pokusa dla pijących . Nie mówiąc 
już o narkomanach jako takich. Sam alkohol był na wagę złota . 

Gdzieś między 12 a 15 sierpnia do służby zgłosiło się jedno­
cześnie dwóch farmaceutów. Starszego odkomenderowałem do 
szpitala Pańska Mariańska . Było to o tyle celowe, że do szpitala 
tego przekazywałem leki nie tylko na potrzeby bieżące. Urządzi­
łem tam także "podmagazyn" . Podobnie zresztą jak później w 
szpitalach Sienna 59 i Fundacji Bergsona i Baumanów przy ul. 
Śliskiej. Młodszego - magistra "Zielonego" (Mieczysław Zie­
liński) zatrzymałem do swojej bezpośredniej dyspozycji. Liczy­
łem, że jako referent farmaceutyczny przejmie całkowicie agendy 
składnicy sanitarnej, zarówno zaopatrzenie jak dystrybucję. Oka­
zał się dobrze wyszkolonym farmakiem i odpowiedzialnym współ­
pracownikiem, ale tylko w zakresie magazynowania i wydawania 
leków. Z samym zaopatrzeniem magazynów wypadło gorzej . 
Z całym spokojem można było powierzyć mu nie tylko całą skład­
nicę sanitarną, ale co ważniejsze jeszcze tysiące ampułek narko­
tyków oraz bezcenny wprost w ówczesnych warunkach eter do 
narkozy. Zdawał sobie sprawę nie tylko z jego zbawczego działa­
nia podczas operacji, ale i ze szkód, jakie mógł spowodować 
użyty niewłaściwie, a cóż dopiero użyty przez narkomanów. 

Magister "Zielony" wyżywał się w pracy. Rad był z charak­
teru swej służby biurowej oraz stanu przekazanych mu magazy­
nów. Jego ambicje zawodowe były zaspokojone. Nie będąc leka­
rzem, nie zdawał sobie sprawy, że w miarę rozwijania się akcji 
bojowej, a tym samym i wzrastających zapotrzebowań szpitali, 
wachlarz leków należy stale i ciągle poszerzać, aby sprostać aktual­
nym wymogom lecznictwa, aby ordynujący lekarze nie znaleźli się 
wobec konieczności robienia oszczędności na lekach, względnie 
stosowania namiastek. Tego zrozumienia nie mógł posiadać nie 
lekarz, toteż nie mogłem stwierdzić u niego zainteresowania ani 
też inicjatywy w poszukiwaniu nowych środków leczniczych i 
opatrunkowych, nowych jawnych lub ukrytych składnic sanitar­
nych. A musiały przecież w Warszawie istnieć. Szpitale i apteki 
warszawskie miały swe źródła zaopatrzenia. Nie interesował się 
tym, co się działo na zewnątrz, w terenie. Chyba że chodziło 
o wiadomości dotyczące sytuacji bojowej lub akademickich dys-
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kusji o możliwościach, a raczej niemożliwościach udzielania po­
mocy krwawiącej Warszawie przez RAF. Za to na miejscu, 
w swym biurze naczelnego lekarza mogłem całkowicie polegać na 
jego kwalifikacjach zawodowych i na sumiennym podejściu do 
samej służby. 

Wydawanie leków odbywało się po uprzednim przejrzeniu 
i zaakceptowaniu zapotrzebowań przeze mnie. Zapotrzebowania 
musiały być uzasadnione. Zarówno ilość jak i jakość środków 
leczniczych musiały odpowiadać stanowi łóżek danej placówki 
Służby Zdrowia. Odpowiedzialność za użycie środków leczniczych 
ponosi w równej mierze placówka wydająca co i zapotrzebująca. 

Z zapotrzebowań jednego z punktów opatrunkowych miesz­
czącego się przy ul. Siennej wywnioskować można było, że zuży­
cie narkotyków przekracza przeciętne normy. Z tego wynikało , 
że narkotyki stosowane są w nadmiarze - co nie cechuje lekarza 
o wysokich kwalifikacjach - bądź też, że na terenie punktu 
opatrunkowego pracuje narkoman. Po przeprowadzeniu docho­
dzenia stwierdzić mogłem, że kierownik punktu jest narkomanem. 
Wydawanie narkotyków zostało wstrzymane. 

Pewnego dnia powiadomiony zostałem przez nieznanego mi 
obywatela, iż przy ul. Złotej nr 46 aż do wybuchu powstania 
mieszkał pewien Volksdeutsch . Był Treuhander'em (mężem za­
ufania) niewielkiego przedsiębiorstwa farmaceutycznego. Uprzed­
nio przedsiębiorstwo to należało do Zyda, zamordowanego przez 
hitlerowców. Ow niemiecki powiernik kierując się osobistymi 
korzyściami przeniósł pewną ilość leków do swego prywatnego 
mieszkania. Na miejscu zainstalowana była również aparatura dla 
produkcji wody kolońskiej . Po przybyciu stwierdzić mogłem, że 
ilość leków zamelinowanego magazynu była niewielka, za to jakość 
przekraczała wszelkie oczekiwania: 8 kg czystego kseroformu, 
in substantia. Opakowany był w 16-tu półkilogramowych pusz­
kach blaszanych. Powiernik znał wartość leków i ich ceny ryn­
kowe! W owych czasach kseroform należał do naj skuteczniej­
szych środków dezynfekcyjnych i leczniczych do wszelkiego ro­
dzaju ran, w każdym razie u nas w kraju, a ilość jaką udało mi 
się zdobyć wystarczała na pokrycie zapotrzebowania dwóch armii. 
Na opatrzenie średnio dużej rany wystarcza około jednego grama 
proszku. 

Był to jedyny wypad, na który udało mi się przyciągnąć ma­
gistra "Zielonego" . 

Innym razem, idąc ulicą Śliską na inspekcję punktów opatrun­
kowych, natknąłem się na częściowo rozbity lokal składu aptecz­
nego. Mieścił się przy zbiegu ulic Śliskiej i Twardej . Do roku 
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1942 wyżej wymieniony skład apteczny należał do żydowskiej 
właścicielki. Nie ulegało żadnej wątpliwości, że po wymordo­
waniu Zydów skład przeszedł w ręce jakiegoś Volksdeutscha, 
o skrupułach więc nie mogło być mowy. A że wejście do sklepu 
było rozbite, a sam sklep bezpański i częściowo wyszabrowany, 
przy najbliższej okazji wybrałem zeń wszystko, co mogło się przy­
dać szpitalom względnie ambulatoriom. Przy okazji i 10 butelek 
toaletowego octu aromatycznego, wyłącznie do użytku osobiste­
go. Podczas trwania powstania kąpiel nie wchodziła w rachubę . 

Do bardzo udanych wypraw po leki należą zakonspirowane 
względnie na pół zakonspirowane magazyny przy ul. Złotej 82 
i Wielkiej 26. Pierwsza wyprawa zaprowadziła mnie do maga­
zynu Wydziału Zdrowia miasta st. Warszawy. Mieścił się na 
poddaszu wielopiętrowego domu. Klucze od magazynu miał mło­
dy magister farmacji. Już w pierwszym pomieszczeniu znalazłem 
sporo szczepionek, surowicę a przede wszystkim cenną dla nas 
chino tropinę (wielobakteryjna szczepionka z wyciągami narzą­
dów wewnętrznych i leukocytów przy domieszce yochinolu). 
Niemcy stosowali ją do leczenia stanów zapalnych i zakażenio­
wych. Myśmy ją wykorzystywali przede wszystkim przy rop­
nych powikłaniach ran. 

Rad ze zdobytych leków zabierałem się do wyjścia. Ale za­
trzymał mnie magister. Był snać społecznikiem wysokiej klasy. 

- Panie doktorze, było przed panem szereg osób w tym 
oto magazynie, ale ich zainteresowanie koncentrowało się przede 
wszystkim na nowej maszynie do pisania. Co innego zgoła inte­
resuje pana doktora. Proszę więc schylić głowę i postępować 
w ślad za mną. 

Po czym zaprowadził mnie do niewielkiej komórki-skrytki. 
Stało tam kilkadziesiąt słojów z witaminą C. W każdym 35.000 
tabletek Cebionu. 

- Do pańskiej dyspozycji, panie doktorze. 
Tabletkami tymi można było zarzucić całą Warszawę. Podob­

nie jak zasypać znalezionym uprzednio kseroformem. 
Jeszcze tego samego dnia przesłałem do dowództwa Rejonu 

IV-go Warszawa Sródmieście kilkanaście słojów z witaminą C. 
Jednocześnie dodatek do rozkazu: "Wszystkim powstańcom, za­
równo rannym jak i zdrowym, wydawane będą 3 tabletki wita­
miny C do dziennej racji żywnościowej". 

Następnego dnia odnośnym punktem swego rozkazu dzienne­
go powiadomiłem komendantów szpitali i kierowników punktów 
opatrunkowych, że do dyspozycji ich oddana zostaje witamina C, 
chino tropina , szczepionki, surowica. 
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· W domu przy ul. Wielkiej pod numerem 26 na drugim lub 
trzecim piętrze od frontu w dwóch sąsiadujących ze sobą miesz­
kaniach mieścił się zakonspirowany i widocznie zapomniany zu­
pełnie magazyn Polskiego Czerwonego Krzyża. Mieszkania robiły 
wrażenie Pociejowa. Leki, sprzęt sanitarny, sprzęt gospodarczy 
rozrzucone były w największym nidadzie. Sądząc ze stanu rze­
czy, zostałem wyprzedzony przez szabrowników. Mimo to przy 
starannych poszukiwaniach można było znaleźć materiał sanitar­
ny wystarczający do wyekwipowania dwóch pułków. Przepiso­
we sanitarne zespoły polowe w ciężkich torbach skórzanych skom­
pletowane były tak, że służyć mogły do okazania pierwszej po­
mocy rannemu bezpośrednio na linii frontu. Znalazłem również 
znaczne ilości środków znieczulających, przeciwbólowych, de­
zynfekcyjnych oraz nade wszystko bezcenny w owych czasach 
i sytuacji eter do narkozy. Nawet kilka par składanych noszy. 

W owym czasie Centralna Składnica Sanitarna była już tak 
bogato zaopatrzona, że nie widziałem potrzeby zabierania ze sobą 
wszystkich leków oraz sprzętu sanitarnego. Znaczną część pozo­
stawiłem na miejscu jako dodatkowy magazyn mniej niezbędnych 
środków leczniczych. W warunkach powstania warszawskiego 
im większą ilością magazynów dysponowałem i im bardziej roz­
rzucone były w terenie, tym pewniej i lepiej się czułem . 

Mimo rozprowadzenia znacznej ilości leków po szpitalach, 
moje pomieszczenia biurowe nie zmieściłyby całego materiału 
aptecznego. Ratował sytuację już w pierwszych dniach magazyn 
pod nrem 43 przy uL Siennej. 

Składnica sanitarna zaopatrzona była w najbardziej wyszu­
kane środki lecznicze i zaspokoić mogła wszelkie wymagania ordy­
nujących lekarzy, zarówno pod względem ilościowym jak i jakoś­
ciowym. Nawet po przekazaniu znacznej ilości leków i materiału 
opatrunkowego szefowi sanitarnemu Okręgu Warszawa oraz szpi­
talom znajdującym się zarówno w naszym terenie jak i poza obrę­
bem Warszawy Sródmieścia, Centralna Składnica Sanitarna dys­
ponowała wciąż jeszcze imponującymi zasobami: balon czystego 
spirytusu, niemal pden balon jodyny, 5-6 kilogramów kseroformu, 
kilkadziesiąt butli eteru do narkozy, sulfamidy, 10 ,000 ampułek 
narkotyków, insulina, środki nasercowe, przeciwbólowe, prze­
ciwgorączkowe, dezynfekcyjne i wiele innych. Dwa stoły ope­
racyjne. Dwa krzesła ginekologiczne (mogły również służyć do 
zabiegów chirurgicznych), 

Składnicę stać było na to, aby dwudziestokrotnie chyba po­
kryć zapotrzebowanie płk. dr. Mokrzyckiego, przedwojennego 
szefa sanitarnego Polskiego Czerwonego Krzyża. Zapotrzebowa-
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nie wpłynęło okrężną drogą spoza terenu IV-go Rejonu. Zarów­
no z treści jak z wyjątkowo ugrzecznionej formy listu, skierowane­
go do mnie imiennie, wynikało iż ośrodek PCK znajdował się 
w sytuacji wręcz tragicznej. Nie posiadał nawet naj niezbędniej­
szych leków i narzędzi. 

Odbiorców składnicy sanitarnej można było podzielić na dwie 
grupy: stałych, z terenu Warszawy Śródmieścia i dorywczych, 
zgłaszających się spoza naszego terenu w miarę istnienia czy uzys­
kiwania łączności. Do tych ostatnich należał szpital przy ul. Ko­
pernika. Ten dorywczy odbiorca posiadał stałego i często odwie­
dzającego mnie przedstawiciela w osobie pani Anieli Obrębskiej. 
Wprowadził ją do mnie i gorąco polecił ppłk "Krzyś" (Emil 
Kumor). Pani Obrębska zadomowiła się poniekąd w mym biurze. 
Znała potrzeby sanitariatu. Licząc na większe względy z mej 
strony przy zaspokajaniu swych zapotrzebowań, obiecała dostar­
czyć mi kilkaset piżam i tyleż kompletów drelichowych dla ran­
nych z podległych mi szpitali. Tego rodzaju obietnica czyniła 
panią Obrębską mile widzianym, nawet wypatrywanym kontra­
hentem ... Już podczas drugiej wizyty pani Obrębskiej okazało się, 
że szpital przy ulicy Kopernika ma niedostateczne wyposażenie 
szpitalne. Nade wszystko odczuwa brak stołu operacyjnego. Jest 
biedny również, jeśli chodzi o środki lecznicze. 

Przekazałem szpitalowi poza lekami kompletny stół operacyj­
ny i krzesło ginekologiczne. 

Z obiecanej mi przez panią Obrębską bielizny mógłbym był 
zrobić dobry użytek, gdybym ją był otrzymał. A że pozostała w 
sferze obietnic, tego nie mogę pani Obrębskiej zapomnieć. 

Było to drugiego dnia mego urzędowania przy ul. Siennej. 
Wracam z terenu. 

- Co nowego? - zapytuję moje współpracowniczki. 
- Panu doktorowi przysłano w prezencie 30 butelek wina 

i 3 butelki francuskiego koniaku, Hennessy i Martell - infor­
muje mnie pani Sława. 

- Z intendentury? 
- Nie. Powiedziano mi tylko: dla pana doktora i tyle. 
Nie spodziewałem się tak cennego prezentu i to jeszcze bez­

imiennie. Tym niemniej wina nie wyleje się. 
W tymże domu (Sienna 41) mieścił się punkt opatrunkowy. 

Kierownikiem był dr med. Bolesław Sienkiewicz, kapitan rezer­
wy, z przedwojennym przydziałem do 10 dywizji piechoty. Aż 
do zbombardowania Zakładów Farmaceutycznych "Kowalski" był 
ich opiekunem. Nie okazał gestu, gdy chodziło o potrzeby szpitali 
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i powstających punktów opatrunkowych. Odegrałem się na nim 
po . zbombardowaniu zakładów farmaceutycznych. Magazyny Ko­
walskiego - to zalążek i to wcale bogaty, naszej składnicy sa­
nitarnej. 

Dzisiaj składam drowi Sienkiewiczowi wizytę. Nie jako pe­
tent, nie tyle nawet jako jego zwierzchnik celem dokonania in­
spekcji punktu opatrunkowego, ile w przeświadczeniu, iż owe 
30 butelek wina mogły być przeznaczone dla niego. Na punkt 
opatrunkowy wchodzę od tyłu, przez kuchnię. Na palenisku 
olbrzymi sagan z gotującą się zupą. Zażywna gospodyni zajęta 
jest kraszeniem tejże masłem. I to wcale nie oszczędnie. Na 
stole kuchennym mięso, masło, cukier, mąka, przyprawy i za­
prawy. Pierwsze wrażenie: głodu ten dom nie zaznaje. 

Po chwili zjawia się doktor Sienkiewicz. Wita mnie w spo­
sób służbowy i w postawie służbowej melduje: "Punkt opatrun­
kowy składa się z trzech pokoi, siedmiu łóżek. Stan rannych i 
chorych 7. Wolnych łóżek nie ma". 

W pierwszym i drugim pokoju leży po trzech żołnierzy w 
ka2:dym. Lekkie obrażenia, lekkie schorzenia. Na punkcie opa­
trunkowym pracują trzy ochotniczki-sanitariuszki, w tym dwie 
córki dr. Sienkiewicza. W danej chwili młodsza z nich, Krystyna, 
zajęta jest myciem nóg powstańcowi. 

W pokoju trzecim, znacznie mniejszym, o jednym łóżku, leżał 
pa<:jent z prawdziwego zdarzenia. Miał złamane kości przedra­
mienia. Opatrunek gipsowy nałożony. Ale separatka w ówczes­
nej sytuacji! W obecności chorego milczę, ale dr Sienkiewicz 
miał oczy otwarte i jako lekarz z rutyną wyczytał coś z mej twa­
rzy . Szybko wyprowadził mnie z hallu. 

- W separatce leży dyrektor wielkich zakładów żywnościo­
wych "Pluto". To on aprowiduje cały punkt opatrunkowy. Wy­
starczy mała karteczka z jego podpisem, aby otrzymać worki pełne 
żywności. 

Sytuacja była jasna. Nie mogłem dr. Sienkiewiczowi nie 
pI2:yznać racjonalnego, praktycznego rozmieszczenia chorych i ran­
nych. Między nim a dyrektorem "Plutona" istniało ciche gentle­
men's agreement. A korzyści - obopólne. 

- Panie doktorze. Otrzymałem anonimowo 30 butelek wina. 
Czy przypadkiem nie pochodzą one z tych samych magazynów, 
co i pańska żywność? Czy nie były przeznaczone dla pana dok­
tora? Omyłka jest więcej niż prawdopodobna. Posiadamy ten 
sam tytuł, ten sam stopień wojskowy no i urzędujemy na terenie 
tej samej posesji. Pozwolę sobie alkohol panu przekazać ... 

Teraz odezwały się dobrze znane mi w życiu prywatnym dr. 
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Sienkiewicza szeroki gest i staropolska gościnność, mocno Pod­
barwione czarem osobistym. 

Odesłać? Skądże! Nie ma mowy. Nie przyjmę pod żadnym 
pozorem. Prawdę mówiąc i ja nie wiem, czy to wino przezna­
czone było dla mnie. Proszę więc uprzejmie zatrzymać do osobis­
tego użytku. Zresztą w piwnicy mam dość alkoholu. 

Była to święta prawda. Dr Sienkiewicz pociągał przez cały 
czas powstania. Tym niemniej wykazał gest niewąski, jeśli zwa­
żymy, iż należał do ludzi wybitnie "trunkowych". 

12-14 dni później zjawia się koło godziny 16-tej w mojej 
kancelarii dr Petzel. Bywał u mnie bardzo rzadko. Tym razem 
zachowywał się jakoś niewyraźnie. Ni to służbowo, ni to kole­
żeńsko, ni to towarzysko . Po chwili zapytuje mnie: 

- Panie kapitanie, a może wybralibyśmy się do doktora 
Sienkiewicza na śledzika? 

Doktorostwo Sienkiewiczowie zajmowali mieszkanie na tej 
samej klatce schodowej, o piętro wyżej. Wielokrotnie zapraszany 
byłem na kieliszek wódki. Mimo dobrych, koleżeńskich stosun­
ków jakoś się nie składało . Na przeszkodzie stał chroniczny brak 
czasu. Ale śledziki w owym czasie miały nie byle jaką wymowę. 
Poczekalnia była pusta. Kolega Petzel nie potrzebował propo­
zycji swej powtarzać . 

Z otrzymanych darów biorę dwie butelki wina. Idziemy z ko­
leżeńską wizytą. Dr Sienkiewicz wita nas z wylewną serdecz­
nością: "Gość w dom, Bóg w dom". Przy drugim wyrazie 
"dom" półtonowy pocisk artyleryjski pada w sąsiadującą z nami 
posesję. Od pyłu cementowego w pokoju ciemno jak w bezksię­
życową noc. Gdy rozjaśniło się, gospodarz nie tracąc rezonu otwo­
rzył baryłeczkę z moskalikami. Do niej wysokogatunkowa wód­
ka. Jak na owe czasy wódka niebiańska. Nasza dzienna racja 
składała się z trzech porcji kaszy gotowanej na czystej wodzie, 
bez okrasy i bez soli, tudzież kromki chleba wagi 25 do 30 
gramów. 

Kaszę można jeść nawet przez dłuższy czas, ale należy do niej 
dodać choć trochę substancji białkowych, a że tych ostatnich na 
lekarstwo nie było, powstała u nas wyraźna awersja, niemal 
wstręt do węglowodanów. Nie mogliśmy patrzeć na nie, aczkol­
wiek chodziliśmy wygłodniali . 

Pod koniec sierpnia wystąpiły u mnie wyraźne głodowe obrzę­
ki kończyn dolnych. Do ich powstania przyczynił się również 
wybitnie brak kompleksu witamin B, tak niezbędnego przy spoży­
waniu węglowodanów, a szczególnie w nadmiarze. Dnia tego 
urzędowałem leżąc w mym gabinecie na tapczanie. Po drodze do 
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dr. Sienkiewicza dr Petzel zagląda do mego gabinetu. Zastając 
mnie leżącego zmienia plany. Nie interesuje się przyczyną mego 
niedomagania, nie okazuje zwykłego w tych wypadkach zaintere­
sowania lekarskiego. Zapomina i o Sienkiewiczu, natomiast da­
leko idącą opieką otacza mój personel kancelaryjny. In corpore 
zabiera go do kuchni. Uzurpuje sobie pod nieobecność gospoda­
rza jego prawa. Otwiera butelkę za butelką. W magazynie mym 
znajduje się jeszcze 300 butelek miernego wina czerwonego i 
soku malinowego tudzież 12 butelek wysokogatunkowego wina 
reńskiego. Była to pozostałość owych 30 butelek. 

Dr Petzel posiada wysoce wysubtelnione podniebienie dla 
alkoholu z jednej strony oraz obywatelskie poczucie dobra żoł­
nie:rskiego z drugiej. Nie otworzył ani jednej butelki wina czer­
wonego, jako że wino to przeznaczone było dla użytku szpital­
nego. Natomiast ze wspaniałego wina białego śladu nie pozosta­
wił. Czego nie zdołał wypić z personelem mej kancelarii, zabrał 
ze sobą. 

Gdy po kilku dniach odwiedził mnie z córką i przybocznym 
swym sztabem dr ppłk W ęgrzynowski, zostałem skompromito­
wany. Poleciłem podać białe wino. Oświadczono mi, że dr Petzel 
wykończył je bez reszty. Jak wszystko w życiu, tak i białe wino 
objęte zostało procesem panta rei. 

Wspomniane wyżej 300 butelek wina czerwonego i soku ma­
linowego otrzymałem w darze od nieznanego mi zupełnie oficera 
z uprzejmą uwagą, że przekazane zostają do mej dyspozycji celem 
rozprowadzenia po szpitalach. 

Do obowiązków oficerów dowództwa "Chrobry II" należał 
umiał w nocnych patrolach. W pierwszej linii chodziło nam o 
wypatrywanie spodziewanych zrzutów angielskich i dopilnowanie, 
aby zawartość ich, a przede wszystkim broń nie wpadła w nie­
powołane ręce. 

Pierwszego dnia powstania powstańcy opanowali znaczną 
czę:ić miasta. Ale to mało. Teraz należało utrzymać w swych rę­
kach zdobyte dzielnice. Dlatego też Komenda zwraca się do Rządu 
Londyńskiego z prośbą o natychmiastową pomoc. 

Warszawa Śródmieście otrzymała mało zrzutów. Zresztą wła­
dze angielskie nie okazywały większego zrozumienia dla potrzeb 
powstańców, szczególnie w pierwszym okresie powstania. Tłuma­
czyli się dużymi ofiarami wśród wysłanych lotników. Wojskowe 
wła,dze polskie na Zachodzie prosiły i domagały się, aby przy­
najmniej polskim lotnikom pozwolono na okazanie pomocy ich 
rodakom. 

W rzeczywistości zrzuty na większą skalę zapowiedziane były 
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na dzień 10 wrzesma. Od tego dnia władze sowieckie wyraziły 
zgodę na lądowanie i tankowanie polskich i alianckich lotników 
poza linią bojową rosyjsko-niemiecką. W ten sposób aparaty le­
cieć mogły z pełnym ładunkiem bez obawy, że zabraknie im pali­
wa w drodze powrotnej . Straty w ludziach i aparatach zmniejszyły 
się niewspółmiernie. Dopiero 18 września i to za dnia nadle­
ciało około 100 latających fortec pod osłoną myśliwców. Cała 
tragedia polegała na tym, iż gros zrzutów spadło na tereny zajęte 
już przez Niemców. Również niepomyślny wiatr kierował zrzuty 
ku Niemcom. 

Armia sowiecka poczęła okazywać wybitną pomoc zrzutową 
od 14 września. Stolica była już w znacznej części zniszczona. 
Samo powstanie chyliło się ku upadkowi. 

Podczas jednego z nocnych patroli natknąłem się na dobrze 
ubranego obywatela, w skórzanej kurtce. Towarzyszyła mu mło­
dziutka niewiasta. Hasła naszego nie znał. Podał się za kapitana 
"Sosnę", dowódcę zgrupowania "Chrobry II". Kapitana "Sos­
ny" nie znałem. Moim przykrym obowiązkiem było dokonanie 
rewizji osobistej. Mimo że jakoby nie posiadał broni, znalazłem 
w bocznych kieszeniach dwa pistolety. Jak na nasze ówczesne 
uzbrojenie było to rzadkością. My sami na patrole nocne szliśmy 
z bronią wypożyczaną zazwyczaj od kolegów. Dla pewności broń 
została czasowo odebrana. Kpt. "Sosna" udał się do dowództwa 
"Chrobry II" w towarzystwie jednego z naszych podkomend­
nych, celem wskazania mu drogi - powiedzmy. 

Tej samej nocy zatrzymaliśmy również młodego , dwudziesto­
kilkuletniego chłopca, w wysokich butach i zielonym kapeluszu 
z piórkiem. Robił wrażenie Volksdeutscha i też nie znał hasła. 
Z nim sprawa była krótsza. Odesłaliśmy go do izby zatrzymań. 
Nazajutrz po dokładnym przesłuchaniu i przebadaniu okazało się 
że domniemamy Volksdeutsch jest Żydem. Uciekł w swoim cza­
sie z palącego się getta. Ukrywał się po tak zwanej stronie 
"aryjskiej". Dla niepoznaki ubrany był raczej jak Niemiec. 

Szpitale 

Jak już uprzednio wspomniałem, wieczorem 1 sierpnia omó­
wiłem z dr. Petzlem i z podchorążym "Kordonem" sprawę otwar­
cia pierwszego szpitala na terenie zgrupowania "Chrobry II". 
Upatrzony został budynek narożny przy zbiegu ulic Pańskiej i 
Mariańskiej. Nieruchomość ta była mi dobrze znana. W latach 
1941 i 1942 mieścił się tam prowizorycznie urządzony szpital 
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roz-u. Przez kilka tygodni leżała tam i była operowana moja 
matka. 

W chwili wybuchu powstania budynek był całkowicie ogoło­
cony. Naszym zadaniem było zaopatrzenie go w sprzęt lekarski 
i gospodarczy. Pierwotny wniosek dr. Petzla - wystarać się 
o 8 łóżek dla rannych. Moje wymagania były znacznie większe. 
Zre!:ztą w obrębie naszego terenu, przy ul. Grzybowskiej, mieściły 
się bodajże czy nie największe w Polsce zakłady produkujące 
sprzęt szpitalny. Była to firma "Jarnuszkiewicz". Wydałem pod­
chorążemu "Kordonowi" polecenie uzyskania od właścicieli drogą 
ofiary dobrowolnej nie mniej niż 25 łóżek szpitalnych z pełnym 
wYPQsażeniem. 

Gdy nazajutrz koło godziny ll-tej wizytowałem będący w 
pierwszym stadium urządzenia szpital, na I-szym piętrze usta­
wionych było już 25 łóżek. Zaopatrzone były w materace względ­
nie sienniki, poduszki i koce. Podchorąży "Kordon" nie zapo­
mniał też o taboretach ustawionych u wezgłowia łóżek. Służyły 
za nocne stoliki. 

'W magazynach umieścił podchorąży "Kordon" kilkadziesiąt 
prowizorycznych łóżek. Było to coś pośredniego między łóżkiem 
drewnianym a noszami. Poza tym sprzęt i narzędzia chirurgicz­
ne. Cały ten dobytek stanowił dobrowolną ofiarę rodziny Jar­
nus2:kiewiczów. 

lPodchorąży "Kordon" (rodzinnego jego nazwiska nie znam 
i pewien nie jestem, czy kryptonimu nie przekręcam) był jednym 
z mych naj dzielniej szych i najbardziej zasłużonych współpracow­
ników. Szczupły, drobnej budowy, wzrostu poniżej średniego, 
posiadał niewyczerpany zasób energii. Wyszkolenie wojskowe 
otrzymał nie tylko w podziemiu, lecz i w szkole podchorążych 
sanitarnych przed wojną . Był bardzo zdyscyplinowany. Rozkazy 
wykonywał z wzorową dokładnością. Miał pewne zrozumienie 
dla powagi sytuacji oraz potrzeb i zadań sanitariatu. 

A potrzeby były olbrzymie. Zgrupowanie "Chrobry II" utwo­
rzyło się i uplasowało w terenie obcym. Nie posiadało nawet 
zaplanowanych placówek Służby Zdrowia. Co gorsza, nie miało 
też leków ani sprzętu szpitalnego. Powstańcy Warszawy nie po­
siadali składnic sanitarnych, w których rejon względnie zgrupowa­
nie mogłoby się zaopatrywać w leki i sprzęt podczas samej akcji 
bojowej. 

Komendantem nowo tworzącego się szpitala mianowałem dr. 
"Obsta" (Petzla), młodego jeszcze lekarza, sądząc z postawy, bez 
przeszłości wojskowej. rym niemniej na stanowisku komendan­
ta wykazał pewien zmysł organizacyjny. Jego bezsprzeczną zasłu-
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gą było uzupełnienie zaopatrzenia placówki w narzędzia chirur­
giczne (dary rodziny Jarnuszkiewiczów nie zaspokajały potrzeb 
sali operacyjnej i opatrunkowej). 

Do wybuchu powstania dr "Obst" był asystentem w klinice 
ginekologicznej szpitala Dzieciątka Jezus. Znał więc doskonale 
drogę do sali operacyjnej. Mimo swej okazałej tuszy przedostał 
się przez mur okalający szpital, ale nie od ulicy Nowogrodzkiej, 
bo tu można było natknąć się na patrole niemieckie, lecz od tyłu, 
od ulicy Oczki. Dostał się w ten sposób na salę operacyjną. Na 
miejscu zebrał pewną ilość narzędzi chirurgicznych, napełnił nimi 
worek i z workiem na plecach wrócił do szpitala, którego do­
piero co został komendantem. Był to wyczyn nielada. 

Dr Petzel był obowiązkowym i dobrze wyszkolonym lekarzem. 
Potrafił rozplanować i podzielić pracę między swą żonę , anestezjo­
loga, dwie lekarki-internistki, a później jeszcze chirurga i gine­
kologa. Zlecenia moje wykonywał ściśle . 

Ze względu na młody wiek komendanta i brak wyszkolenia 
wojskowego często wizytowałem szpital Pańska-Mariańska. Stwier­
dziłem zasadnicze niedociągnięcia w spełnianiu obowiązków przez 
dyżurnych LOP-u. Na szczęście dzięki szybkiej reakcji nie po­
ciągnęły za sobą fatalnych skutków. 

Koło godziny 23-ciej 1 sierpnia na terenie zgrupowania "Chro­
bry II" rannych zostało dwóch żołnierzy. Poleciłem odprowadzić 
ich do szpitala dziecięcego fundacji Bergsona i małżonków Bau­
manów przy ulicy Sliskiej. Jednocześnie zgłosiłem się do dyrek­
tora szpitala (późniejszy profesor i minister zdrowia) z zapytaniem, 
czy gotów jest podporządkować się sanitariatowi zgrupowania 
"Chrobry II" i oddać szpital do dyspozycji rannych powstańców. 
Przedstawiłem się jako szef sanitarny i zastępca dowódcy zgru­
powania. 

Dyrektor szpitala wyraził zgodę bez jakichkolwiek zastrzeżeń. 
Na miejscu zetknąłem się z dobrze mi znanymi dr. Waleckim, 
dr. Kossakowskim (obecnie profesor chirurgii dzecięcej) oraz dru­
gim chirurgiem, dr. Zabskim, znanym mi z kampanii wrześnio­
wej. 

W ten sposób drugiego dnia powstania zgrupowanie "Chrob­
ry II" dysponowało zmilitaryzowanym i dostosowującym się do 
potrzeb chirurgii wojskowej szpitalem Bergsona i Baumanów, 
pustym budynkiem dla szpitala Pańska-Mariańska i punktem opa­
trunkowym przy ulicy Siennej 82, którego łóżka przeniesione zo­
stały z postajennego pomieszczenia. Sciśle biorąc ostatnich dwóch 
placówek nie wolno było jeszcze zaliczać do sanitariatu: nie po-
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siadały nawet naj prymitywniejszych środków leczniczych i nie 
były w stanie okazać jakiejkolwiek pomocy. 

Dążeniem moim było zorganizować jak największą ilość nie­
wielkich szpitali oraz gęstą sieć punktów opatrunkowych. 

Niesienie natychmiastowej pomocy było utrudnione. Posługi­
wać się można było jedynie noszami, a i to nie zawsze i nie 
wszędzie. 

Rozdrobnienie szpitali i punktów opatrunkowych uzasadnio­
ne było obawą przed zbombardowaniem. Zmniejszenie do mini­
mum następstw takiego nieszczęścia możliwe było tylko przez jak 
największe rozdrobnienie i rozrzucenie szpitali oraz takie ich roz­
mieszczenie, aby otaczające budynki stanowiły względną ochronę 
przed pociskami artyleryjskimi i "goliatami". 

Wkrótce po uruchomieniu szpitala Pańska-Mariańska przystą­
piłem do organizowania następnych dwóch: Pańska 10/12 i 
Sienna 59. Przy urządzeniu lokalu Pańska 12 bardzo czynny 
i pomocny był mi podchorąży "Kordon". On był duszą tego 
szpitala. Jego też mianowałem oficerem administracyjnym. 

Obowiązki lekarza pełnił felczer. Początkowo szpital ten 
wizytowałem dość często. Chodziło mi również o kontrolę nad 
pomocą lekarską. Mimo iż jestem internistą, mimo iż swe stano­
wisko służbowe uważałem za czysto administracyjne i powstrzy­
mywałem się od udzielania pomocy lekarskiej - pomijając nagłe 
wypadki - zmuszony byłem ingerować i zmienić postępowanie 
chirurgiczne w dwóch wypadkach. Bo też chirurga w danym 
szpitalu nie było. Nie ma czego taić. Nawet w naszej dzielnicy, 
uchodzącej za dobrze wyposażoną w służbę zdrowia, nadmiarem 
chirurgów, a choćby i operujących ginekologów - nie grzeszy­
liśmy. 

Lekarza jako ordynatora do tego szpitala skierować mogłem 
dopiero po 10-12 dniach. Siostrą przdożoną została dyplomo­
wana i bardzo dzielna pielęgniarka "Ewa". 

Szpital przy ulicy Pańska-Mariańska posiadał 60-70 łóżek. 
Lokal prymitywny, pierwsze piętro poprzecznej oficyny. Wypo­
sażenie pod każdym względem skromne. Brak sali operacyjnej. 
Duże braki w sprzęcie chirurgicznym. Brak chirurga. Wykony­
wano jedynie drobne zabiegi wchodzące w zakres małej chirurgii. 
Rannych wymagających poważniejszych zabiegów, względnie przy 
najmniejszych komplikacjach kierowano do innych szpitali. 

W drugiej dekadzie sierpnia wśród interesantów czekających 
w sekretariacie zauważyłem pana lat około 55. Cierpliwie wy­
czekiwał swej kolejki, nie wykazując najmniejszego zniecierpli­
wienia. To mnie uderzyło. Okazało się, że jest przedwojennym 
szefem sanitarnym Okręgu Generalnego Pomorze. Podpułkow-
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nik dr med. Marzinek nie chciał korzystać z przywileju lekarzy, 
którzy przyjmowani byli poza kolejnością. 

Ze względu na wieloletni staż wojskowy oraz wysokie stano­
wisko, jakie dr Marzinek zajmował do roku 1939, predestyno­
wany był do zajęcia jednego z najwyższych stanowisk w hierarchii 
służby zdrowia. Znacznie wyższego od mojego. Rzecz jasna, że 
ja takim nie dysponowałem. Zaproponowałem mu, aby się zgłosił 
do szefa sanitarnego Okręgu Warszawa, dr. Lenka. Słyszeć nie 
chciał. Uzgodniliśmy, że zajmie stanowisko komendanta i zara­
zem ordynatora szpitala przy ulicy Pańskiej 10/12. 

Nie mogę pominąć milczeniem wyjątkowej skromności ppłk. 
dr. Marzinka. Zamiast zgłosić się do dyspozycji szefa sanitarnego 
Komendy Głównej, płk. Strela, ewentualnie szefa sanitarnego 
Okręgu Warszawa, dr. Lenka, zgłosił się do dyspozycji kapitana, 
późniejszego majora. 

Z punktu widzenia higieny i estetyki można by mi zarzucić, 
że otworzyłem oddział szpitalny w pomagazynowym pomieszcze­
niu nie grzeszącym zbytnią czystością i że zrezygnowałem z gór­
nych trzech pięter w dobrym stanie. Ten zarzut byłby słuszny 
w czasie pokoju. W czasie wojny górne piętra były bardzo nie­
bezpieczne. Poza tym starać się należało o zajęcie jak najwięk­
szej ilości budynków. Nie sposób było przewidzieć, jak długo 
trwać będzie powstanie i ile ofiar za sobą pociągnie, oraz który 
budynek zostanie trafiony. Jasne było, że skoro nie udało się 
opanować Warszawy w ciągu pierwszych kilku dni, to powstanie 
trwać będzie tygodnie. 

Stanowisko to przedstawiłem na odprawie oficerów dowódz­
twa "Chrobry II" pod koniec pierwszego tygodnia powstania. 
Obecni na odprawie koledzy zgodzili się z nim. 

W połowie sierpnia zgłosiła się do mnie dr med. Beckowa. 
Już w pierwszych jej słowach wyczuć można było dużą dozę 
żalu. Mąż jej, znany ginekolog warszawski i docent Uniwersy­
tetu Warszawskiego, zgłosił się do komendy szpitala Pańska-Ma­
riańska oferując swe usługi jako operujący ginekolog. Nie został 
przyjęty. Komendant szpitala, były student Uniwersytetu War­
szawskiego, był jego uczniem. To mnie jeszcze bardziej zadziwiło . 

Docenta dr. Henryka Becka znałem z czasów studenckich 
jako wybitnego ginekologa i zdolnego, zręcznego operatora. Tej 
klasy lekarzy szukałem i wypatrywałem. Byli więcej niż na wagę 
złota . Poza tym jako lekarz i człowiek dr Beck był na najwyż­
szym poziomie. Sprawa jego przyjęcia lub nieprzyjęcia na służbę 
nie ulegała dla mnie wątpliwości. Nie rozumiałem i nadal nie 
rozumiem, jakimi przesłankami kierował się komendant szpitala. 
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Widocznie jakaś wyższa racja stanu, wyższa polityka. Niezrozu­
miałe i niedostępne dla mnie. Stojące ponad zdrowie i życie 
walczącego żołnierza! 

. Zapotrzebowanie na operujących lekarzy było tak wielkie, że 
zaproponowałem szefowi sanitarnemu, dr. Lenkowi ogłoszenie 
poboru chirurgów i operujących ginekologów przez megafony. 

Od pierwszej do ostatniej chwili powstania odczuwaliśmy 
brak chirurgów. Zresztą brak ten jest bolączką niemal każdej 
kampanii wojennej. Podczas każdej akcji bojowej istnieje wzmo­
żone zapotrzebowanie na zespoły chirurgiczne. 

Otwarcie szpitala uzależniałem od tego, czy dysponowałem 
operatorem czy też nie. Szpital bez operatora podczas działań 
wojennych nie spełni swych zadań. 

Dr Beckowej zaproponowałem stanowisko ordynatora, mężo­
wi zaś - ordynatora i komendanta będącego in statu nascendi 
szpitala przy ul. Siennej 59. Kończyłem właśnie wyposażenie tej 
placówki. 

- Przy ulicy Siennej otwarty zostaje nowy szpital. Zarów­
no sprzęt chirurgiczny jak i gospodarczy jest w pogotowiu. Łóżka 
ustawione, koce i bielizna pościelowa w magazynie, materiał opa­
trunkowy i leki - w nadmiarze. Narzędzi operacyjnych nie brak­
nie. Już pierwszego dnia po objęciu służby będą państwo mogli 
operować . 

Dr Beckowa oponuje. Prosi o przydzielenie mężowi stano­
wiska skromnego, nie kierowniczego. "Mąż mój znajduje się w 
stanie zakłóconej równowagi psychicznej. Na jego oczach zamor­
dowany został przez hitlerowców jego ojciec, prof. Adolf Beck, 
wybitny polski fizjolog. Przeżycie to spowodowało silny szok 
psychiczny. Nieludzkie warunki bytowania, kilkuletnie ukrywa­
nie się podczas okupacji wpłynęły również na stan nerwowy". 

Docent Beck, rzymski katolik, był pochodzenia żydowskiego. 
Zapotrzebowanie na operujących lekarzy dominowało nade 

wszystko. Nie ustępowałem. 
- Nie ma mowy o jakimś trzeciorzędnym stanowisku, mimo 

załamania się męża Pani. Błędem nie do darowania, niemal prze­
stępstwem z mej strony, gorzej jeszcze - głupotą - byłoby, 
gdybym nie wykorzystał wysokich kwalifikacji Państwa w nale­
żyty sposób. Tego wymaga moja racja, a moja, to znaczy służbo­
wa. Nie ustąpię. Zresztą jestem przekonany, iż będąc na moim 
ID1ejscu zajęliby Państwo stanowisko identyczne z moim. Nie­
przejednane. 

A że dr Beckowa - podobnie zresztą jak i jej mąż - była 
lekarką o wysokiej etyce zawodowej, jasno i otwarcie przedstawić 
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jej mogłem swą własną sytuację. Zaapelowałem do jej poczucia 
obowiązku. Na razie, na przeciąg kilku dni, proponowałem obję­
cie punktu opatrunkowego przy ulicy Twardej pod numerem 15. 
Wszystkiego 15 łóżek. 

- Liczę na to - powiedziałem otwarcie - iż Docent wżyje 
się stopniowo w nowe warunki i powoli otrząsać się będzie ze 
strasznych przeżyć przeszłości. W międzyczasie szpital otrzyma 
uzupdniające wyposażenie. 

Mieliśmy jeszcze przenieść kilkadziesiąt materacy z pałacyku 
przy ulicy Kredytowej. Do powstania mieścił się tam dom wy­
poczynkowy dla ozdrowieńców niemieckich i lekko rannych. 

Docent Beck zgłosił się do biura następnego dnia. Wyraził 
zgodę na tymczasowy przydział na Twardą 15 z tym, iż po kilku 
dniach obejmie stanowisko komendanta nowo otworzonego szpi­
tala. 

Dr Sienkiewicz zwrócił się do mnie z zapytaniem, czy wśród 
podległych mi służbowo lekarzy nie ma jakiegoś wybitnego gi­
nekologa. W leczeniu miał pacjentkę ze skomplikowanymi obja­
wami chorobowymi. Pomocnicze badania laboratoryjne w ówczes­
nych warunkach nie wchodziły w rachubę . W poczuciu odpo­
wiedzialności lekarskiej nie chciał sam decydować w postawieniu 
trudnego rozpoznania i ustaleniu leczenia. Polecić mogłem jedynie 
kpt. "Nekandera" (Becka). 

Po naradzie dr Sienkiewicz - jak zawsze zresztą przestrzega­
jący eleganckich form - przyszedł podziękować mi za konsul­
tanta. Był oczarowany. 

- Co za wiedza! Co za kultura! Jakie formy! Kto to jest? 
- Dr Sienkiewicz pochodził z prowincji. O doktorze Becku nie 
mógł nie słyszeć . . Ale osobiście go nie znał. 

Mimo bezwzględnego zaufania do dr. Sienkiewicza nie wolno 
mi było wyjawić nazwiska kapitana "Nekandera". 

Pakt nieprzyjęcia docenta Becka do służby ochotniczej przez 
podległego mi komendanta szpitala nie był odosobniony. Zgodnie 
z otrzymanymi w swoim czasie informacjami prof. dr Edward 
Loth, pułkownik rezerwy, zgłosił się do służby powstańczej w szpi­
talu Ujazdowskim. Jego usługi zostały odrzucone. A był to orga­
nizator o najwyższych kwalifikacjach. Twórca Muzeum Anato­
micznego Uniwersytetu Warszawskiego. W poczuciu niespełnio­
nego obowiązku prof. Loth zgłosił się do władz wyższych i (otrzy­
mał nominację na szefa sanitarnego Obwodu. Na tym odpowie­
dzialnym stanowisku nie oszczędzał się, dokonywał inspekcji pod­
ległych mu placówek sanitarnych. W drodze do jednego z punk-
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tów opatrunkowych został śmiertelnie trafiony odłamkiem po­
cisku. 

Punkty opatrunkowe 

Poza szpitalami pomoc lekarską okazywały powstańcom punk­
ty opatrunkowe, ambulanse batalionowe oraz patrole kompa­
nijne. 

W warunkach polowych punkt opatrunkowy jest najbardziej 
wysuniętą placówką służby zdrowia i pozwala udzielić pierwszej 
pomocy rannym. W powstaniu warszawskim pociski docierały 
wszędzie, toteż punkty opatrunkowe rozlokowane były na całym 
terenie co kilkadziesiąt, a niekiedy i kilkanaście domów. O prze­
wożeniu rannych nie było nawet co marzyć. Nie dysponowaliś­
my żadnymi środkami transportowymi. A gdyby nawet - ulice 
były zabarykadowane i rozkopane. Transport rannych odbywał 
się na noszach, względnie na plecach noszowych i towarzyszy 
broni. 

Na powstanie punktów opatrunkowych mój wpływ był raczej 
pośredni . Większość ich powstała z inicjatywy Komitetów Do­
mowych oraz zamieszkałych w pobliżu lekarzy, po uprzednim za­
pewnieniu sobie z mej strony pomocy materiałowej. Komitety 
domowe względnie blokowe przejmowały opuszczone mieszkania. 
Następnie odwoływały się do ofiarności mieszkańców. W ten 
sposób zdobywano pościel, bieliznę, sprzęt gospodarczy. Punkty 
opatrunkowe liczyły zazwyczaj od 7 do 15 łóżek. Udzielały pierw­
szej pomocy, zgodnie z zadaniem. Ciężko ranni, wymagający 
specjalnej opieki względnie zabiegów operacyjnych, kierowani byli 
do szpitali. 

Duży punkt opatrunkowy mieścił się przy ulicy Sliskiej 62 . 
Dostosowany był do przyjęcia 25-30 rannych i chorych. 

Koło 8 sierpnia zgłosił się do mnie na służbę porucznik 
"Łaba" (dr med. Roman Gorecki). Przez pierwszy tydzień pow­
stania kierował punktem opatrunkowym przy ulicy Marszałkow­
skiej 145. Udzielał pomocy lekarskiej uczestnikom ataków na 
PAST-ę. Porucznika "Łabę" skierowałem na punkt opatrunko­
wy przy ulicy Sliskiej 62. W pracy pomagał mu student medycy­
ny "Smok" (Paweł Suchy) . 

Sliska 62 była jednocześnie miejscem postoju 30 patroli sani­
tarnych. Patrol tworzyło dwoje dziewcząt zaopatrzonych w aptecz­
kę podręczną. Na pięć patroli przypadała starsza patrolowa. 

Pod koniec powstania zostały zniszczone okoliczne budynki. 
Ucierpiał też nieco sam punkt. Ranni i chorzy szwanku nie po-
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nieśli. Koło 30 września punkt ewakuowany został na Złotą 22. 
Po kilku dniach ranni odstawieni zostali do transportu kolejowe­
go i odwiezieni do szpitala jenieckiego w Zeithain nad Łabą. 
Przez cały czas pobytu w obozie jenieckim opiekę lekarską nad 
nimi sprawował dr Gorecki. 

Podczas jednego z kolejnych nalotów lotniczych na Zeithain 
powstało zamieszanie. Skorzystał z niego dr Gorecki, by uciec 
z obozu, kierując się ku terenom, zajętym już przez wojska ame­
rykańskie. 

Jak już wyżej zaznaczyłem, punkty opatrunkowe rozrzucone 
były po całym terenie Warszawy Śródmieścia: Sienna 82, 41, 
32, 17, Twarda 15, Śliska 62, Łucka 14, Miedziana 8, Złota 
35 i inne. 

W połowie sierpnia w jednej z przecznic Złotej otworzyłem 
poradnię przeciwwenerologiczną. Porad i pomocy udzielali dwaj 
wybitni specjaliści warszawscy, dr Michałowski i dr Kwasibart. 

Na przdomie sierpnia i września do służby powstańczej zgło­
sił się również lekarz bakteriolog. Powstała pracownia anali­
tyczna. 

W pierwszym okresie powstania dwaj komendanci szpitala 
zaproponowali mi wywieszenie emblematu Czerwonego Krzyża 
przed gmachami szpitali. Przeciwstawiłem się temu jak najener­
giczniej, podobnie jak wymalowaniu czerwonego krzyża na da­
chach. 

Podczas kampanii wrześniowej pracowałem przez dwa tygod­
nie w nieznacznie uszkodzonym budynku szpitalnym w Siedlcach. 
Flaga Czerwonego Krzyża była wywieszona. Nie wchodzę w to 
i wchodzić nie mam możliwości, czy lotnik niemiecki flagę przeo­
czył, czy też świadomie celował. Faktem jest, iż szpital trafiony 
został pociskiem z samolotu. 

Natomiast podczas i po bitwie pod Stoczkiem miałem możność 
stwierdzić poprawny, bez zarzutu - zgodny z Konwencją Haską 
- stosunek lekarzy Wehrmachtu - stabsarzta majora dr. Biera, 
oberarzta porucznika Lorenza, lekarza-asystenta dr. Pippla - do 
rannych żołnierzy polskich. Okazywana pomoc była fachowa i 
staranna. 

Po wzięciu do niewoli podszedł do mnie, a raczej podjechał 
na polowym Mercedesie niemiecki lekarz. Zwrócił się do mnie 
twardą polszczyzną i przedstawił się jako porucznik Lorenz, uro­
dzony w Poznaniu. Zaproponował mi, abym pomógł mu w udzie­
laniu pomocy rannym. Chodziło głównie o żołnierzy polskich. 
Oczywista wyraziłem zgodę. 

Jednocześnie sięgnął do swej torby polowej i zaoferował mi 
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dużą pajdę chleba z masłem i serem. Ośmiodniowy, głodowy, 
częściowo nocny marsz musiał snać odbić się na moim wyrazie 
tWarzy. Podziękowałem, ale nie przyjąłem. Natomiast odwzajem­
niłem mu się ofiarując mu zastrzyki morfiny dla umierających. 

Po południu i deszczową nocą jeńcy pozostawali pod gołym 
niebem w pobliżu kościoła. Nazajutrz sformowany został oddział 
marszowy i trójkami jeńcy poprowadzeni zostali w kierunku za­
chodnim. 

Po stosunkowo niedługim marszu podporucznik niemiecki 
przywołał do siebie polskich lekarzy i oświadczył im, że w szpi­
talu w Siedlcach leży tysiąc rannych polskich jeńców bez opieki 
lekarskiej. Lekarze-jeńcy, jeśli im to odpowiada, mogą skierowa­
ni zostać do pracy szpitalnej. Dr Edmund Kunig, wybitny chirurg 
łódzki oraz ja wyraziliśmy gotowość udania się do Siedlec. Zosta­
liśmy uplasowani w przejeżdżającej ciężarówce i po krótkiej jeź­
dzie znaleźliśmy się wśród rannych. Większość ich leżała poko­
tem na ziemi, również na korytarzach. 

Ale to byli lekarze Wehrmachtu i rok 1939. Jaki natomiast 
będZie stosunek do szpitali powstańców warszawskich (Banditen) 
w roku 1944 - trudno było przewidzieć. Do opanowania pow­
stania dowództwo niemieckie ściągnęło również rozbitą przez 
wojska sowieckie brygadę spod Mińska. Składała się ona, jeśli 
nie w całości, to w każdym razie w znacznej części z przestępców 
kryminalnych. Nie można było liczyć na ich znajomość para­
graf6w Konwencji Haskiej, a w każdym razie na przestrzeganie 
jej przepisów. Należało być bardzo ostrożnym. W roku 1944 
nie wolno było liczyć na doktorów Bierów, Lorenzów czy Pip­
pł6w. 

Od samego rana 28 sierpnia Sródmieście północne ostrzeli­
wane było przez ciężką artylerię z Ogrodu Saskiego oraz naj cięż­
sze 80-ciocentymetrowe działo ustawione na torach kolejowych 
w Pruszkowie. 

Przy ul. Srebrnej i Towarowej por. Zdunin z IV-go Rejonu 
na czele swej kompanii odniósł pewne sukcesy. Na północy IV-go 
Rejonu Niemcy wykazywali inicjatywę ofensywną, jednakże po 
pewnym przeciwnatarciu i walce wręcz oddziałów kapitana "Hala" 
i kapitana "Lecha Grzybowskiego" wycofali się z nieparzystej 
strony ulicy Grzybowskiej . 

Po 4-rotygodniowych walkach oddziały Starówki wyczerpane 
były do ostateczności. Dowództwo Okręgu Warszawa po poro­
zumieniu się z dowódcą Starówki, pułkownikiem "Wachnow­
skim" (Karol Ziemski) zdecydowało się zaatakować Niemców z 
obu stron synchronicznie, od Sródmieścia i od Starówki. Starów-
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ka nie spostrzegła sygnału świetlnego, który miał być momentem 
wszczęcia ataku. Płk "Monter" zaatakował na własną rękę. 
Wobec przeważających sił niemieckich oraz lepszego uzbrojenia 
atak pozostał bez sukcesu. Tyły niemieckie nie zostały zaatako­
wane przez oddziały Starówki. Nie udała się próba przedarcia 
się i nawiązania łączności ze Starówką. Żołnierze Starówki wy­
dostać się mogli z matni jedynie przez kanały. 

Chciałem przekonać się naocznie, jak okazywana jest pomoc 
na linii walki, jak wygląda pomoc lekarska na tym naj niższym , 
a jednocześnie najniebezpieczniejszym szczeblu służby zdrowia. 
Nocą udałem się na ul. Grzybowską. 

Domy po stronie nieparzystej zajęte były przez powstańców, 
po parzystej - przez Niemców. Walczących dzieliła jedynie jezd­
nia. Od płonących budynków bił niesamowity żar. 

Patrole noszowe znalazłem nie w tyle, na zapleczu, lecz na 
samym chodniku, we wnękach bram i załomach walących się 
domów. Dziewczęta-noszowe wyprowadzały rannych względnie 
wynosiły ich na noszach z pierwszej linii bojowej . Narażały życie 
w nie mniejszym stopniu, aniżeli walczący żołnierze. 

Na kwaterach dochodziło często do tarć i sprzeczek między 
noszowymi. Nie mogły tu jakoś zgodnie współżyć i współpraco­
wać. Dwukrotnie zwracały się do mnie o rozstrzygnięcie spo­
rów. Musiałem osobiście interweniować. Na pierwszej linii bo­
jowej panowała idealna harmonia. Można było jedynie mówić 
o wyścigu w okazywaniu pomocy rannemu. 

Żołnierze mogli być pewni, iż w razie zranienia nie będą po­
zostawieni własnemu losowi. 

W początkach września późną nocą przyprowadzono mi młodą 
niewiastę w bardzo ciężkim stanie zdrowia. Już na odległość 
stwierdzić można było niewydolność układu krążenia: krótki 
przyspieszony oddech i daleko posuniętą sinicę warg. Pobieżne 
badanie potwierdzało to pierwotne rozpoznanie. Drobne, · wy­
bitnie przyspieszone tętno, wątroba znacznie powiększona, bardzo 
wrażliwa na ucisk. Chora zatrudniona była przy produkcji · po­
cisków wybuchowych. Pracowała z wysoce trującym trotylem. 
Zalecenie lekarskie mogło być jedno: najenergiczniej działające 
środki nasercowe oraz łóżko. Oczywista bezwzględna przerwa 
w pracy. Chora godziła się jedynie na stosowanie pierwszej części 
ordynacji. Srodki nasercowe - zgoda, o przerwie w pracy mowy 
nie ma. 

Nazajutrz z samego rana wizytuję powstańczy "zakład zbro­
jeniowy" przy ul. Pańskiej. Kilka niewiast zajętych było produ­
kowaniem granatów ręcznych. Kierownikiem pracowni był mło-
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dy powstaniec - fachowiec. Był Rosjaninem lub kresowcem. 
Po polsku mówił z rosyjska. 

U wszystkich pracownic stwierdzić mogłem symptomy cho­
robowe zbliżone do stwierdzonych u nocnej pacjentki, choć znacz­
nie lżejsze. Sinica, przyspieszona akcja serca, mniej lub więcej 
powiększona wątroba. Mimo iż ostrzegałem je przed niechyb­
nymi skutkami dłuższego przebywania w atmosferze zatrutej tro­
tylem, żadna z nich nie godziła się nawet na krótką przerwę w 
pracy. Zresztą dobrze wiedziały same, co je czeka. Dopiero po 
wystąpieniu daleko posuniętych zmian chorobowych zgłaszały się 
o pomoc lekarską. 

Pracownia granatów składała się z jednego prymitywnie urzą­
dzonego pomieszczenia. Nie posiadała najprostszych urządzeń 
ochronnych. Nawet tzw. kapy. 

Jako środek profilaktyczny przed zatruciem poleciłem nosze­
nie masek z kilkakrotnie złożonej gazy i nasyconej płynem częś­
ciowo neutralizującym działanie trotylu. W danych warunkach 
był to jedyny środek. Do krwiobiegu trytol przedostaje się po­
przez górny odcinek dróg oddechowych. Maseczki przymocowane 
tasiemkami związanymi na potylicy nie przylegały ściśle do ust 
i nozdrzy. Ochrona przed zatruciem problematyczna. 

W konsekwencji niemal wszystkie niewiasty zatrudnione przy 
produkcji granatów ulegały zatruciu trotylem i kolejno zgłaszały 
się o pomoc. Na szczęście stan ich nie był tak groźny jak u pierw­
szej. 

Nie znam ich nazwisk. Nie wiem nawet, do jakich formacji 
należały. Były to jedne z setek bezimiennych cichych bohaterek 
powstania warszawskiego. Pewien jestem, że ich świadoma skut­
kaw ofiarność nie spotkała się z należytą oceną i uznaniem. We­
dług mnie winę ponoszą zwierzchnicy. Często zapominamy o 
tych naj dzielniejszych wśród dzielnych. Aczkolwiek przy ich 
właśnie pomocy udają się nam te lub inne osiągnięcia służbowe. 

Mam przeświadczenie, że zasłużonych, względnie za zasłużo­
nych uchodzących można by podzielić na trzy grupy. 

Do pierwszej zaliczyłbym zasłużonych, wyróżnionych przez 
ich zwierzchników i przedstawionych przez nich do odznaczeń. 

Do drugiej - tych, którzy sami uważają się za zasłużonych. 
O odznaczenia starają się na własną rękę. Bez wiedzy swych 
obecnych lub byłych zwierzchników. Do celu dochodzi się często 
w obecnych czasach drogami bocznymi. Czy ci odznaczeni są 
rzeczywiście zasłużeni? Duży znak zapytania. 

Wreszcie do trzeciej grupy zaliczyłbym owych cichych i skrom­
nych, choć nie mniej od pierwszych zasłużonych. Ich poświęcenie 

189 



i wyczyny mogły w ogóle nie zostać dostrzeżone, mogli też mieć 
zwierzchników dbających jedynie o swoje wyróżnienia i swoje 
odznaczenia. 

Wyróżnienia i odznaczenia nie zawsze przypadają ludziom 
naprawdę zasłużonym . Często za wyczyny jednych odznaczenia 
inkasują ich towarzysze broni, bądź też zwierzchnicy. 

Do cichych, nieznanych mi ani z nazwisk, ani nawet z kryp­
tonimów, zasłużonych powstania warszawskiego, zaliczam r6w­
nież część noszowych oraz wszystkie niewiasty zatrudnione przy 
produkcji granatów ręcznych przy ul. Pańskiej. 

Upłynęło kilka dni od dokonanej przeze mnie wizytacji ,,za­
kładów zbrojeniowych". Zgłasza się do mnie kierownik: 

- Panie kapitanie, do produkcji granatów ręcznych niezbę­
dny jest nam czysty spirytus. 

Nie pytam o powiązania chemiczne. Jestem więcej niż pewny: 
"lipa" . Ale czy tym poświęcającym swe zdrowie towarzyszom 
można było czego odmówić? Z prawdziwą przyjemnością wydaję 
magistrowi "Zielonemu" polecenie wydania trzech butelek spiry­
tusu. Mimo iż pewien nie byłem, czy bezpośrednio przy trotylu 
zatrudnione kobiety również zaznają smaku wódki. W ciągu na­
stępnych tygodni produkowano granaty bez domieszki alkoholu. 
Widocznie nastąpiły ulepszenia w produkcji. 

Mój dzień roboczy rozpoczynał się o 6-tej rano. Do godziny 
7.30 wizytowałem jakiś szpital lub dwa punkty opatrunkowe. 
Wyjątkowo ambulans batalionowy. 

O godz. 7.45 powrót do biura. Sniadanie powstańcze skła­
dało się z 25 gramów chleba i kawy zbożowej . Do tego dość 
często talerz rozwodnionej kaszy, bez jakiejkolwiek przyprawy. 

O godz. 8.15 do gabinetu swego prosiłem nieocenioną panią 
Stefanię. Stenografowała. W ciągu 50-60 minut miałem możność 
przelać na papier zaplanowane uprzedniego wieczora: rozkaz 
dzienny, jeśli tego dnia wychodził, pisma okólne, karty służbowe. 

Później następowały przyjęcia interesantów. Przeciągały się 
niekiedy poza porę obiadową. W międzyczasie magister "Zielo­
ny" przedkładał mi złożone przez szpitale, punkty opatrunkowe 
oraz komitety domowe zapotrzebowania na leki. Przeglądałem 
je tylko z obowiązku. Nie miałem potrzeby skreślać jakiejkolwiek 
pozycji ani redukować ilości poszczególnych leków. W tym sa­
mym czasie podpisywałem pisma wychodzące . 

O godz. 12.00-12.30 otrzymywałem obiad w swym gabinecie. 
W ciągu pierwszego tygodnia menu składało się z siekanego ko­
tleta końskiego i kaszy. Koń - wspaniałe zwierzę, ale .J>?d 
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wierzch, nie jako danie. A gdy głód przekonał mnie, że i koninę 
można jeść, zabrakło jej. 

Koło godz. 16-tej wychodziłem na miasto po raz wtóry. Po­
szukiwałem leków, sprzętu szpitalnego i gospodarczego. Rozglą­
dałem się za lokalami pod nowo planowane placówki sanitarne. 

Poczynając od drugiej połowy sierpnia pod wieczór kilkakrot­
nie meldowałem się u swych zwierzchników. Dwukrotnie u ppłk . 
"Zagończyka" - pion liniowy, oraz trzy- lub czterokrotnie u 
ppłk. "Bakcyla" - pion służby zdrowia. 

Wieczorami przy ul. Siennej panowała głucha cisza. Starałem 
się odtworzyć przeżyty dzień . Spostrzeżenia, wrażenia, własne 
reakcje. Samokrytyka poniekąd. Zastanawiałem się nad sytuacją 
bojową i wynikającymi z niej aktualnymi potrzebami. W ten 
sposób powstawała treść do poszczególnych punktów rozkazu 
dziennego oraz pism okólnych. 

RzeCz jasna, iż w warunkach powstańczych jeden dzień służby 
nie był podobny do drugiego. Już choćby same naloty - aczkol­
wiek następowały z zegarkową dokładnością - wprowadzały 
pewną dezorganizację pracy. W czasie alarmu pewna część 
współpracowników oraz interesantów schodziła do schronu. 
Wprawdzie zasięg nalotów nie zawsze obejmował Śródmieście , 
ale też często wystarczał obstrzał z dział i miotaczy min. 

W samej codziennej pracy odróżnić można było dwa jej ro­
dzaje. Jeden - który dominował przede wszystkim w pierwszym 
okresie powstania - to. planowanie i organizacja placówek lecz­
niczych oraz rozszerzanie już utworzonych. Drugi - to sprawy 
administracyjne. 

O ile te ostatnie - pomijam przeprowadzkę szpitala Pańska 
10/12 i punktu opatrunkowego Sienna 82 - przebiegały na ogół 
w sposób względnie planowy, o tyle sprawy organizacyjne -
otwieranie nowego szpitala czy punktu opatrunkowego, poszuki­
wanie odpowiednich pomieszczeń pod nowe placówki, zdobywa­
nie sprzętu lekarskiego, leków, materiału opatrunkowego i wresz­
cie odkomenderowanie personelu lekarskiego na właściwe placów­
ki - napotykały często na okoliczności i trudności zgoła nie­
przewidziane. 

Bywało też, że leki, i to wartościowe, jak na przykład ze 
Złotej 46, same wpadały mi w ręce. Innym znów razem szło 
jak z kamienia, szczególnie gdy chodziło o sprzęt gospodarczy. 
A przecież rannym należało zapewnić również minimum wygód. 

Tak w czasie pokoju jak i wojny armia regularna posiada swe 
placówki zaopatrzeniowe: intendenturę, zbrojownie, składnice 
sanitarne. Oddziały - swych oficerów zaopatrzeniowych, gospo­
darczych. Wystarcza wystawić zapotrzebowanie, skierować pod-
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oficera do oficera gospodarczego, wypisawszy kwit zwykły i 
zwrotny - w ostateczności do intendentury - i sprawa zała­
twiona. 

Również Okręg Warszawa posiadał swą intendenturę. Lecz 
czym mogła ona dysponować w podziemiu! Brakowało jej niemal 
wszystkiego, co jest niezbędne dla wyposażenia żołnierza. Toteż 
zwracanie się z jakimkolwiek zapotrzebowaniem do intendentury 
uważałem za bezcelowe. 

Dzisiaj sprowadzenie materaców z Kredytowej na Sienną to 
żaden problem. Telefon, ciężarówka i parę godzin cierpliwości. 
Inaczej zgoła przedstawiała się sytuacja czasu powstania. Przede 
wszystkim należało materace samemu znaleźć, wykryć je. Do 
tego był potrzebny łut szczęścia. Później trzeba było trafić na 
cywilów ochotników, którzy mimo grożącego niebezpieczeństwa 
śmierci zechcą materace przenieść na własnych plecach. . 

Usługi takie okazywali zupełnie bezinteresownie, z poczucia 
obowiązku obywatelskiego. Zwyczajowo rewanżowałem się cu­
krem. Posiadałem go w nadmiarze. 

Z materacami nie było jeszcze tak źle. Przenoszone na ple­
cach stanowiły pewną osłonę przed kulą karabinową, odłamkiem 
pocisku . Gorzej było z przenoszeniem leków i sprzętu sanitar­
nego. 

Przy drugim łucie szczęścia udawało się wydostać jakiś ręcz­
ny wózek, ale wówczas nasuwały się trudności przy przedostawa­
niu się przez rozkopy i barykady. 

Praca organizacyjna stawiała duże wymagania. Przede wszyst­
kim wymagała stałego , nieprzerywanego pomnażania i wyposaża­
nia łóżek szpitalnych bądź to na placówkach nowo organizują­
cych się, bądź też już istniejących. 

Bywały też dnie, że między godz. 6-tą a 3-cią i 20-tą a 22-gą 
mogłem dysponować czasem według swego widzimisię. Oficerskie 
nocne patrole miałem już dawno za sobą. 

Mój stosunek do kierownictwa nowo otwieranych szpitali, 
pozostawianie im mniejszej lub większej autonomii działania uza­
leżnione były od kwalifikacji pesrsonelu służby zdrowia. 

Teren zgrupowania "Chrobry II" z punktu widzenia służby 
zdrowia przedstawiał się pierwszego dnia jako tabula rasa. W cza­
sie tworzenia się dowództwa do służby zgłosili się w następującej 
kolejności: podchorąży "Kordon" - pierwszy, kapitan rezerwy 
dr Born - drugi, między godziną 16-17-tą; dr Petzel - trzeci, 
między godziną 19-20-tą. 

Każda służba, a w szczególności służba zdrowia czasu wojny, 
wymaga dobrze wyszkolonych kadr. 
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Ustawić właściwych pracowników na właściwych stanowis­
kach nawet w czasie pokoju nie należy do problemów łatwych, 
a cóż dopiero w toku działań bojowych, gdy dysponujący kadra­
mi nie zna osobiście zgłaszających się do służby ochotników, 
a tym bardziej ich kwalifikacji zawodowych. A przecież pomoc 
lekarska zależna jest w dużej mierze od właściwego wykorzy­
stania fachowości personelu lekarskiego. 

Naczelny lekarz czy też szef sanitarny liczyć się musi przede 
wszystkim z wymogami poszczególnych placówek, a kierując na 
nie tych lub innych spośród swych współpracowników, uważać, 
aby nie zranić niczyich ambicji. Nie wolno o tym zapominać. 

Czasu pokoju a nawet i działań wojennych - nie powstań­
czych - szef sanitarny względnie lekarz naczelny mają czas 
i możność obsadzenia poszczególnych stanowisk lekarskich odpo­
wiednio wyszkolonymi lekarzami. Stanowią oni kadrę Departa­
mentu Zdrowia. Zostali wyszkoleni uprzednio w poszczególnych 
dyscyplinach służby zdrowia. Każdy z nich posiada swą karto­
tekę . . Uwzględnia ona nie tylko kwalifikacje zawodowe, wyszko­
lenie, ale i charakter, inteligencję, postawę wojskową, zdolności 
ogólne itp. Warunki pracy czasu powstania warszawskiego były 
dalekie od przedstawionego obrazu. 

Nawet stanowiska swego referenta personalnego nie udało 
mi się obsadzić. Upatrzony przeze mnie por. "Łaba" (dr Gorec­
ki) wykręcał się od współpracy wszelkimi możliwymi argumen­
tami i sposobami, przepracowaniem na punkcie opatrunkowym, 
brakiem kompetencji w sprawach personalnych. Jeden jedyny 
raz urzędował w mym gabinecie. Przez całe 10 minut. Nie było 
siły, która by skłoniła dr. "Łabę" do zainteresowania się i zajęcia 
sprawami personalnymi towarzyszy broni, a w miarę rozrastania 
się i powstawania nowych placówek spraw tych było coraz więcej. 
Powstawały tarcia i zatargi między kolegami, ze służbą jako taką 
nie mające wiele, albo zgoła nic wspólnego. 

Było to gdzieś w połowie sierpnia. Szef sanitarny Okręgu 
Warszawa, ppłk "Bakcyl", prosi mnie za pośrednictwem dr. "Sied­
leckiego", abym go odwiedził przy nadarzającej się okazji. Na­
wał pracy administracyjnej, a szczególnie organizacyjnej -
z którą parać się przyszło jeszcze we wrześniu - nie sprzyjał 
składaniu wizyt o charakterze kurtuazyjnym raczej, aniżeli służ­
bowym. Z punktu widzenia służby nie mogłem spodziewać się 
żadnej pomocy od swej władzy zwierzchniej. Nie dysponowała 
kadrami chirurgicznymi, nie posiadała sprzętu szpitalnego, a 
własną składnicę sanitarną zainicjować mogła wówczas dopiero, 
gdy pierwsze transporty leków i materiału lekarskiego przekaza-
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łem szefostwu sanitarnemu z tylko co utworzonych własnych 
magazynów za pośrednictwem dr. Zańskiego ("Siedlecki") z. ma­
gazynów składnicy sanitarnej zgrupowania "Chrobry II" . Miało 
to miejsce w połowie sierpnia. 

- Zaproszenie do złożenia wizyty przyjmuję, ale nie towa­
rzysko-kurtuazyjnej. Na taką brak mi czasu. Będzie to meldu­
nek służbowy u zwierzchnika. 

Mając doświadczenie służby wojskowej, zdawałem sobie 
dobrze sprawę, jak taki meldunek może wyglądać. Szef sanitar­
ny nie zna placówek służby zdrowia zgrupowania "Chrobry II" 
ani też ich miejsc postoju, będzie więc wypytywał o każdy 
poszczególny szpital i punkt opatrunkowy, o ilość łóżekzaję­
tych i wolnych. Dla uproszczenia i skrócenia meldunku uwa­
żałem za celowe sporządzenie planu urbanistycznego terenu . 
Znalazłem technika budowlanego czy też studenta politechniki. 
Obiecałem dwie butelki wina za sporządzenie mi planu dziel­
nicy zajętej przez zgrupowanie "Chrobry II". Tegoż dnia byłem 
w posiadaniu dwóch egzemplarzy planu, sporządzonego według 
wszelkich przepisów technicznych na przezroczystym papięrze . 
Wydział Budowlany Zarządu Miejskiego nie miał dokładniejszego 
rysunku . Miejsce postoju szpitali oznaczyłem czerwonymi krzy­
żykami, punktów opatrunkowych - czerwonymi kółkami. 

Wybieram się do ppłk. "Bakcyla". Zabieram ze sobą jeden 
egzemplarz planu i rozkaz dzienny. T en ostatni sporządzony był 
na podstawie dziennego meldunku szpitali i punktów opatrun­
kowych. 

Szefostwo sanitarne Okręgu mieściło się w podziemiach gma­
chu PKO przy zbiegu ulic Swiętokrzyskiej i Jasnej. W tychże 
kilkukondygnacyjnych podziemiach mieściła się w roku 1939 
Komenda Obrony Warszawy. . 
. Szef sanitarny był zajęty. Wypadło mi czekać i to dość <;\ługo . 

W międzyczasie przedstawił mi się i zajął się mną zastępca 
szefa, mjr ,,Mangan" (dr med. Sylweriusz Wilczyński) . Pod­
kreślam : "zajął się" mną . Nie pytał o służbę ani o moje warunki 
pracy. Sam opowiadał i to z werwą i dużym poczuciem humoru. 
Widocznie na podstawie słuchów i wieści, jakie dochodziły z tere­
nu do Komendy Okręgu Warszawa. A że dochodziły przez okopy 
i rozkopy, były nieścisłe, w każdym razie wyolbrzymione, i w 
zbytnich superlatywach opisywały organizację służby zdrowia 
zgrupowania "Chrobry II". 

- Do nas - ciągnął dr Wilczyński - zwracają się towa­
rzysze broni na pół serio, na pół żartem: "Co, wy jesteśCie 
szefami sanitarnymi??? Może z nazwy, bo szefostwo z prawdzi" 
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wego zdarzenia mieści się przy ul. Siennej 41. Ono dysponuje 
szpitalami i składnicą sanitarną. Tam okazują szybką pomoc le­
karską. I tam od ręki wydają leki". 

Chciałem pomniejszyć ową przesadną opinię oraz - nie poz­
bawione pewnej złośliwości - podejście interesantów do swych 
szefów. 

- Skądże! - obruszył się dr Wilczyński i z całą uprzejmoś­
cią dodał: - Nasze informacje są ścisłe. Wywiad pracuje bez 
zarzutu. Mimo to zainteresowanie osobą pana kapitana oraz 
osiągnięciami pańskimi nie zostało całkowicie zaspokojone. Właś­
ciwie skąd wydobył pan leki i sprzęt szpitalny? Przecież nie od 
nas, bo sami nic nie posiadamy. Również szef sanitarny Komendy 
Głównej nie jest w stanie czegokolwiek dostarczyć. 

Wreszcie szef sanitarny zwolnił się . Choć w cywilnym ubra­
niu, zameldowałem się służbowo. Podałem swój stopień służbo­
wy, kryptonim, stanowisko. Później ilość szpitali i punktów 
opatrunkowych, którymi dysponuję. Globalną ilość łóżek szpital­
nych, stan liczebny rannych i chorych, łóżka wolne. 

Ambicją wielu oficerów rezerwy jest chęć dorównania ofice­
rom służby czynnej w ich podejściu do spraw służbowych. Na 
stole rozłożyłem mapę "swego" terenu. Szpitale i punkty opa­
trunkowe oznaczone były czerwonym ołówkiem. Ustnie podałem 
miejsca postoju poszczególnych batalionów, którym winienem 
okazywać pomoc lekarską . 

Ppłk "Bakcyl" odebrał raport formalnie, służbowo . Zacho­
wywał- się powściągliwie, mimo iż - jak na wstępie mego mel­
dunku zaznaczył - znał mnie sprzed wojny. Nie przypominał 
sobie jednak skąd. Rzeczywiście znaliśmy się z widzenia. Praw­
dopodobnie z Łódzkiego Towarzystwa Lekarskiego. Dr Lenk był 
również jego członkiem. 

Dr Lenk należy do ludzi raczej zamkniętych. Nie ma nic 
z wylewności swego zastępcy, majora Wilczyńskiego. Być może na 
skutek przeżyć osobistych. Po upadku powstania, przy kolacji, 
zwierzył mi się , iż pechowo wiedzie mu się w służbie wojskowej. 
Po raz wtóry - za pierwszym razem była to obrona Modlina 
w roku 1939 - ma nieszczęście reprezentować służbę zdrowia 
kapitulującego miasta. Po raz wtóry musi pertraktować z władza­
mi niemieckimi jako pobity. 

Meldunek mój przyjął w milczeniu. Nie udało mi się spo­
strzec jakiejkolwiek reakcji na jego twarzy. Byłem trochę skon­
sternowany. Meldunek swój uważałem za rzeczowy, szczególnie 
jeśli uwzględnić istniejące warunki bojowe i służbowe. Przecież 
wszystko tworzono w toku akcji bojowej. Moi współpracowni­
cy wspomagali mnie w tworzeniu placówek sanitarnych nie w 
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schronach i piwnicach, lecz pod obstrzałem ciężkiej artylerii i 
moździerzy oraz broni pokładowej. Przejrzysty szkic dzielnicy z 
oznaczonymi szpitalami i punktami opatrunkowymi daje moż­
ność zorientowania się w organizacji placówek sanitariatu danej 
dzielnicy w ciągu jednej minuty. 

Po dłuższej chwili milczenia ppłk "Bakcyl" zaczął mnieinda­
gować rzeczowymi, fachowymi pytaniami na temat szpitali i ran­
nych. Mogłem upewnić go, że lekarze, a szczególnie chirurdzy 
i ginekolodzy dają z siebie więcej, aniżeli można wymagać. To 
samo mogłem powiedzieć o pielęgniarkach. Poczucie obowiązku, 
morale pracy personelu służby zdrowia na wysokim poziomie. 
Odpowiada całkowicie powadze chwili. 

Również zaprowiantowanie szpitali jak na panujące warunki 
jest zadowalające. W każdym razie pieczywa mają dość. Porucz­
nik "Groźny" uruchomił piekarnię. W miarę możności szpitale 
zaopatrywane są w pieczywo białe. Na terenie IV-go Rejonu 
znajdują się magazyny Zakładów Haberbusch i Schiele. Jęczmie­
nia i soków owocowych w bród. 

Ppłk "Bakcyl" poleca mi poszerzyć zakres mej działalności 
przez objęcie opieki lekarskiej nad placówkami sanitarnymi i 
oddziałami stacjonującymi przy ul. Złotej, Rutkowskiego (strona 
parzysta) i ich przecznic. W ten sposób awansuję na szefa sani­
tarnego IV-go Rejonu (Warszawa Sródmieście).Zgrupowania 
"Chrobry II" i "Gurt" wchodzą w skład Rejonu. 

Jednocześnie otrzymuję rozkaz zgłoszenia się dzisiaj lub jutro 
do podpułkownika "Bartosza". 

Ppłk dr Lenk ani słowem nie wspomina o przekazanych mu 
lekach i materiale opatrunkowym. Suponowałem, iż jest to naj­
czulszy i najboleśniejszy sektor problemów szefostwa sanitarnego. 
Stąd milczenie. 

Piętnaście lat później zorientowałem się, że ppłk Lenk nie 
wiedział i nie interesował się, kto mu przysyłał leki i materiał 
opatrunkowy za pośrednictwem dr. Jerzego Zańskiego. 

Wstaję, aby się pożegnać. Dr Lenk odprowadza mnie do 
samego wyjścia. I wtedy dopiero ściskając mi dłoń zapytuje: 
"A właściwie jak pan to wszystko zorganizował i utrzymuje w 
dyscyplinie? Przy czyjej pomocy? Przecież partyzanci to nie 
wojsko". 

To nastawienie do personelu służby zdrowia IV-go Rejonu 
wydało mi się nieuzasadnione. W każdym razie w danym momen­
cie. Moi współpracownicy byli na ogół zdyscyplinowani i bardzo 
obowiązkowi. Służba i współpraca z nimi dawały mi dużo satys­
fakcji. Życzyłbym sobie zawsze pracować z takimi ludźmi , jak 
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dr Beck, dr Sienkiewicz, dr "Dziuma" , podchorąży ,,Kordon" 
no i mój personel kancelaryjny. 

Tym niemniej po pewnym czasie przekonać się mogłem, iż 
wypowiedź szefa sanitarnego nie pozbawiona była pewnej - a 
nawet dużej - słuszności w odniesieniu do komendantów dwóch 
szpitali. W pewnym momencie panowie ci zapomnieli, że AK 
- to armia. Powstańcza wprawdzie, ale armia. Ze w innych 
warunkach bojowych musieliby wykazać więcej śmiałości wobec 
nieprzyjaciela, a nie wobec ich bezpośredniej władzy zwierzch­
niej. W przeciwnym bowiem razie odpokutowaliby za to gorzko. 

A szef sanitarny Okręgu Warszawa nie uważał za właściwe 
- przypuszczam, że nie czuł się dość pewny siebie - zwrócić 
im uwagę na fakt, że są wcieleni do wojska i że swemu bezpo­
średniemu zwierzchnikowi nie okazują łaski, wykonując jego zle­
cenia oraz składając mu meldunek służbowy. 

Do wojny i do czasu kampanii wrześniowej ppłk dr Lenk był 
oficerem służby czynnej. Przywykł do surowej wojskowej dyscy­
pliny. Rzecz jasna - już choćby ze względu na sam charakter 
ochotniczy - między oddziałami powstańczymi a regularnym 
wojskiem musiały istnieć różnice . I to nie tylko w wyglądzie 
zewnętrznym, w umundurowaniu lub braku tegoż. Powstańcy 
byli bardziej uświadomieni politycznie i socjalnie. Na ogół na 
wyższym poziomie intelektualnym. Ale za to bardziej indywi­
dualistyczni. 

Otrzymałem rozkaz zameldowania się u podpułkownika ,,Bar­
tosza". Właściwie w jakim celu? Bez poważnego powodu nie 
posyłano nikogo na spacer po mieście. Coś się za tym musi kryć. 
Ale co? Byłem ciekaw. Wprost od szefostwa sanitarnego kroki 
swe skierowałem do miejsca postoju ppłk. "Bartosza". 

Znacznie później dopiero zorientowałem się, w czym rzecz. 
Zainteresowanie, o którym wspominał dr Wilczyński, nie ograni­
czało , się do osoby kapitana Borna. Kto zacz? Skąd się wziął? 
"Born" - nazwisko czy pseudonim? Nikt go nie znał. Nikt nie 
słyszał o lekarzu o podobnym nazwisku. Nie figurował w spisie 
zakonspirowanych lekarzy AK. Kto desygnował go na samo­
dzielne i to dość wysokie stanowisko? Skąd pochodzą środki 
materiałowe i leki, którymi dysponuje? Gdyby nie pewne realne 
osiągnięcia służbowe, maluczko, a można by pomyśleć - dywer­
sant. 

Miejsce postoju podpułkownika "Bartosza" mieściło się przy 
ul. Mazowieckiej 9. Droga prowadziła przez całkowicie znisz­
czony niewielki ogród. Pośrodku lej po pocisku artyleryjskim 
o średnicy 30-40 metrów. Podpułkownika "Bartosza" odnalaz-
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łem na parterze nietkniętego przez działania wojenne nowoczes­
nego budynku. Zameldowałem swe przybycie z rozkazu szefa 
sanitarnego Okręgu Warszawa. Przyjęcie przy ulicy Mazowiec­
kiej miało inny charakter aniżeli w PKO. Dr Lesław Węgrzy­
nowski - mężczyzna wzrostu raczej wysokiego, wybitnie przy­
stojny, rasowy, lekko szpakowaty blondyn o niebieskich żywych 
oczach, bardzo żywym usposobieniu. Rozmowa służbowa od 
pierwszej chwili przybrała charakter koleżeńsko-przyjacielski. 
Mimo iż temat był bardzo drażliwy. Zadaniem ppłk. "Bartosza" 
było zidentyfikowanie mej osoby oraz mojej przynależności . do 
podziemia. Rozwiązał je w sposób "bezkrwawy", po swojemu, 
lekko, w sposób niemal przyjacielski. Wypytywał mnie w sposób 
niezwykle subtelny. Należałem do podziemnej organizacji PAL, 
nie mogłem więc znajdować się na liście lekarzy podpułkownika 
"Bakcyla". Szef sanitarny i jego najbliższy współpracownik po­
dejrzewali, że należę do NSZ-u. Tym bardziej że związany byłem 
z terenem, który według zaplanowania obsadzony miał być przez 
zgrupowanie Narodowych Sił Zbrojnych. Stosunki między AK i 
NSZ nie były dobre. Chodziło zresztą nie tylko o różnice ideo­
logiczne. 

Tymczasem siłą faktów wysunięty zostałem na stanowisko 
samodzielne, eksponowane i zupdnie niezależne, jako że przez 
pierwszych kilkanaście dni nie miałem styku ze swą władzą nad­
rzędną w pionie sanitarnym. Ponadto dysponowałem wszystkim, 
co wymagane jest dla wyposażenia i bieżącego zaopatrzenia szpi­
tali. Magazyny posiadały więcej leków i materiału , aniżeli zużyć 
mogły szpitale. 

Komenda Okręgu i prawdopodobnie Komenda Główna stały 
na stanowisku, iż dowódcą zgrupowania "Chrobry II" nie może 
pozostawać NSZ-towiec, mjr "Lig". Z tych samych powodów 
i kpt. Born nie mógłby pozostać na swym dotychczasowym stano­
wisku, a tym bardziej już wyższym, gdyby był należał do NSZ. 

Ppłk ,,Bartosz" powoli i ostrożnie, jakby z flanki, dochodził 
do sedna sprawy. Pytał o przebieg służby wojskowej . przedwojną, 
stopień, kampanię wrześniową, działalność w ruchu oporu, przy­
należność do partii politycznej i wreszcie - choć nie wprost -
czy łączy mnie coś z Narodowymi Siłami Zbrojnymi. 

O to mu najbardziej, a raczej wyłącznie i jedynie chodziło . 
O AL i PAL już nie pytał. Mogłem uspokoić go z czystym su­
mieniem. 

Długo jeszcze prześladował mnie NSZ. W roku 1945 dr Wie­
senfeld (Ciosnowski), laryngolog w Tel-Avivie, ulica Ben Jehu­
da 100 oraz łże-pielęgniarka Kowalska wspólnie podpisali i . zło-
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żyli do Urzędu Bezpieczeństwa świadomie fałszywe doniesienie, 
jakobym należał do NSZ-tu i z ramienia tejże organizacji wysu­
nięty został na wysokie stanowisko w hierarchii sanitarnej pod­
czas powstania warszawskiego. Przyznać muszę, że w tym czasie 
mimo ostrych antagonizmów ideowych wyżsi oficerowie Urzędu 
Bezpieczeństwa Województwa Łódzkiego wykazali znajomość lu­
dzi i życia oraz dużą dozę wyrozumiałości. Byłem tylko przez rok 
dyskretnie inwigilowany. 

WrÓĆmy do dr. Węgrzynowskiego. Po wyczerpaniu tematu 
personalnego indagowany jestem co do organizacji pracy i jej 
charakteru. 

- Czy wydaje pan rozkazy dzienne? W miarę możności pro­
szę przysłać mi je. Może znajdę w nich coś dla siebie. Na swoim 
terenie jest pan udzielnym księciem. Wolno panu czynić co się 
podoba. Ale czy nie za dużo i swobodnie porusza się pan po 
mieście? Czy nie naraża się pan zbytnio na niebezpieczeństwo? 

Na pożegnanie: "Za zorganizowanie szpitali i zaopatrzenie ich 
zostaje pan przedstawiony do odznaczenia Złotym Krzyżem Za­
sługi z mieczami. Proszę powiadomić o tym swego zwierzchnika 
w pionie liniowym. Do niego należy techniczne przeprowadzenie 
wniosku. On posiada kancelarię. PAL-owski stopień kapitana 
zostaje zatwierdzony. W najbliższych dniach proszę spodziewać 
się mej rewizyty" . 

. Rozstaliśmy się jak przyjaciele. 
Mimo iż droga do mnie z ulicy Mazowieckiej niepozbawiona 

była niebezpieczeństw - już choćby samo przekroczenie jezdni 
ulicy Zielnej starczało (obstrzał w hotelu "Astoria"), po kilku 
dniach w gabinecie mym zjawił się dr Węgrzynowski. Po krót­
kim powitaniu przedstawił mi towarzyszące mu osoby: czarującą 
córkę, dr med. Krystynę Węgrzynowską, p. Smerczankę, dr. "Szpic­
bródkę", swego zastępcę i dr. med. Stanowskiego. 

Przy pierwszym zetknięciu się z ppłk. "Bartoszem" odniosłem 
wrażenie, że mam do czynienia z człowiekiem o bardzo wysokiej 
kulturze. Teraz mam pełne przeświadczenie, że był też lekarzem 
o głębokiej wiedzy, świetnym specjalistą, o szerokich horyzontach 
i społecznym podejściu do swego zawodu. 

Wizyta miała charakter na wpół służbowy, na wpół koleżeń­
ski. 

- Jak się panu powodzi? - spytał z zainteresowaniem i 
nie bez cienia troski dr W ęgrzynowski.- Czy warunki pracy 
bardzo ciężkie? Czy współpracownicy zdyscyplinowani? Czy na 
poziomie? Czy może pan całkowicie na nich polegać? 

Rożmowa przybrała charakter przyjazny, tym bardziej że po-
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glądy nasze na najbardziej aktualne sprawy pokrywały się niemal 
całkowicie. 

Nie wszyscy warszawscy lekarze zgłosili swój akces do pow­
stania. Wielu uważało je za błąd polityczny. Inni znów za 
przedwczesne. Wojska niemieckie były w odwrocie. Wynik dru­
giej wojny był już dawno przesądzony pod Stalingradem, a nawet 
wcześniej jeszcze pod Moskwą i Leningradem zimą roku 1941/42. 

Po skończonym powstaniu przebywałem w Milanówku. Pod­
czas jednej z kolejnych łapanek zostałem schwytany i odesłany 
do obozu pracy w Pawłowicach. W obozie zetknąłem się z wach­
mistrzem niemieckiej żandarmerii polowej, byłym dziennikarzem 
w Stuttgarcie. Opowiadał mi, że przez lornetkę oglądał kopuły 
cerkwi moskiewskich. Wojska niemieckie znajdowały się w od­
ległości 7 km od granic miasta. Ale kroku naprzód nie były 
w stanie zrobić. Zsynchronizowały się dwa zasadnicze czynniki: 
zdecydowany, zacięty opór armii sowieckiej oraz brak posiłków 
z Rzeszy. Te dwie przyczyny wystarczyły całkowicie, aby zade­
cydować o wyniku walk i losie Moskwy, a poniekąd i wojny. 

W tym stanie rzeczy po co się mieszać? I z czym? Z jakim 
uzbrojeniem? Przy jakich szansach powodzenia? Placówki nie­
mieckie w mieście były nie tylko świetnie uzbrojone, wiele z nich 
posiadało strzelnice i bunkry ochronne. 

Na hucznie obchodzonych imieninach pani Stanisławy Pisar­
czykowej w dniu 8 maja 1943 roku zebrało się sporo AK-owców. 
Aktualnym i interesującym wszystkich tematem była sytuacja na 
froncie rosyjskim. Inwazja amerykańska w Afryce północnej i 
we Włoszech nie wzbudzała większego zainteresowania. Zbliża­
nie się frontu wschodniego stwarzało możliwości dla akcji party­
zantów na tyłach oddziałów niemieckich. Poruszona była możli­
wość jawnego powstania przeciw okupantowi. Ogół nastawiony 
był powściągliwie. Uważano, iż nie pora nawet na omawianie. 
Osobiście byłem zdania, iż Warszawa od wewnątrz jest nie do 
zdobycia. 

Od tego czasu garnizon niemiecki nie uległ pomniejszeniu, 
a uzbrojenie podziemia poprawie. Wręcz przeciwnie. W nie­
dalekim zasięgu od Warszawy kwaterowały, względnie znajdo­
wały się w ruchu, 3-4 doskonale uzbrojone dywizje, w tym jedna 
pancerna. W drugiej połowie lipca władze podziemia wysłały 
sporo broni w teren. W tym samym mniej więcej czasie w ręce 
policji niemieckiej wpadł zakonspirowany magazyn z 40.000 gra­
natów ręcznych. Z armią sowiecką kontakt nie był nawiązany. 
Ale szary człowiek ulicy, nawet ten uświadomiony, nie decydował. 
Nie miał najmniejszego wpływu na bieg wydarzeń. Był obiektem 
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i uosobieniem obowiązku i patriotyzmu. To doprowadziło do 
tragedii. 

Skoro kości zostały rzucone, nie pora była na akademickie 
dyskusje, a już najmniej do zastanawiania się mieli lekarze. Są 
ranni. Okazanie pomocy lekarskiej jest naszym naj świętszym obo­
wiązkiem. Nawet wobec przeciwnika. 

Czy można obojętnie przyglądać się, jak krwawią i giną nasi 
najbliżsi, bodajże czy nie najlepsi synowie Kraju? Dlatego uwa­
żałem i uważam nadal, iż zawód lekarski musiał prowadzić do 
zajęcia jedynego dopuszczalnego stanowiska - akcesu do pow­
stania. 

Znacznie później, trzy lata po skończonej wojnie, znów ze­
tknąłem się z dr. Węgrzynowskim i jego córką . Wtedy dopiero 
miałem możność należycie ocenić jego osobowość. Na przdomie 
1948/49 roku pełniłem obowiązki naczelnego lekarza Okręgu 
Dolnośląskiego. Podlegały mi sanatoria i uzdrowiska. W owym 
czasie ppłk dr W ęgrzynowski był dyrektorem sanatorium w Obor­
nikach. Wyspecjalizowany w zachodnich klinikach w dziedzinie 
chorób płucnych, całe swe życie poświęcił walce znajgroźniejszym 
drobnoustrojem ludzkim owych lat. Wychodząc ze słusznego za­
łożenia, że pałeczka gruźlicy napotyka podatny grunt dla swego 
rozwoju w organizmie niedożywionym, przemęczonym, przeby­
wającym w pomieszczeniu przeludnionym i pozbawionym dosta­
tecznego nasłonecznienia, dążył do organizowania i prowadzenia 
sanatoriów przeciwgruźlicznych. A Że środki materialne przezna­
czone na walkę z gruźlicą były ograniczone, był przeciwnikiem 
budowania komfortowych, elitarnych domów zdrowia. Raczej 
wszerz niż wzwyż. Tak aby za te same pieniądze z lecznictwa 
sanatoryjnego korzystać mogły szersze rzesze gruźlików. 

Przy swym lotnym umyśle i żywym usposobieniu dr W ęgrzy­
nowski niejednokrotnie obchodził sztywne biurokratyczne prze­
pisy, także okresu międzywojennego . Jako dyrektor sanatorium 
przed wojną wybudował wbrew nastawieniu czynników urzędni­
czych odcinek drogi od szosy Lwów -Brzuchowice do sanatorium 
w Hołosku. 

Dr Lesław W ęgrzynowski należał do · tych światłych Polaków, 
u których zarządzenia niemieckie wywoływały nie tylko oburze­
nie, lecz również i sprzeciw czynny. W granicach swych możli­
wości uratował od niechybnej śmierci szereg Zydów. Jako dy­
rektor podwarszawskiego sanatorium przeciwgruźliczego opie­
kował się kilkunastoma Zydami w okresie prześladowań. Było to 
o tyle ryzykowne, Że sanatorium zatrudniało dwie pielęgniarki 
współpracujące z Niemcami. Był też jednym z nielicznych leka-
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rzy, którzy wpadli na pomysł dokonywania plastycznego zabiegu 
u obrzezanych Zydów. Zabieg znosił znamię obrzezania, dokony­
wanego od 4.000 lat u noworodków ósmego dnia od urodzenia . 

• 
Po upadku powstania niektóre szpitale i ambulatoria miały 

przez pewien czas do swej dyspozycji auta ciężarowe. Dr Wę­
grzynowski, a szczególnie córka jego, dr Krystyna, w ciągu pierw­
szych tygodni października kursowali między zburzoną Warszawą 
a Grodziskiem, do którego sprowadzili sprzęt lekarski i gospodar­
czy. Otwarta została poradnia dla przychodzących chorych. 

W tej przychodni lekarskiej zatrudniony był dr med. Zierski, 
po wojnie problematycznej sławy profesor chorób płucnych w Ło­
dzi. Dr Węgrzynowski skierował mnie do niego, aby wystawił 
mi zaświadczenie chorobowe. Chroniło ono do pewnego stopnia 
przed łapankami Gestapo, które odbywały się stale na terenie 
Grodziska, Milanówka i pozostałych miasteczek i wsi podwar­
szawskich. Dr Zierski odmówił. Po kilku dniach wpadłem w 
ręce Gestapo i wysłany zostałem do obozu pracy w Pawłowicach. 

Węgrzynowscy należeli do ludzi ceniących wartość cudzego 
życia. Ciężarówka, którą dysponowali, użyta została także do 
wywiezienia z Warszawy szeregu osób ukrywających się przed 
Niemcami, między nimi jednastu pozostałych przy życiu byłych 
powstańców getta warszawskiego, członków ZOB-u. 

Nie mniej zaszczytną rolę w walce z hideryzmem odegrała 
dr Krystyna Węgrzynowska. W podziemiu pełniła służbę ku­
rierki między Warszawą a Krakowem i Lwowem. Dla uniknięcia 
zbyt częstych i wielce niebezpiecznych rewizji w drodze wyro­
biła sobie papiery Volksdeutsch'ki. W ten sposób podróże odby­
wać mogła w wagonach "tylko dla Niemców". Były one bez po­
równania bezpieczniejsze. Rewizje rzadkie. Z ostatniej swej po­
dróży wróciła do Warszawy akurat na 1 sierpnia. Natychmiast 
zgłosiła się do służby. Objęła stanowisko adiutantki swego ojca. 
W pierwszych dniach powstania skierowana została w Aleje Jero­
zolimskie. Teren dostarczał wielu rannych i zabitych spośród 
przechodzących przez jezdnię Alei. Dr Węgrzynowska stwierdziła 
naocznie, iż przedostający się na drugą stronę jezdni narażeni byli 
na obstrzał z wiaduktu Poniatowskiego i Muzeum Narodowego. 

Po otrzymaniu meldunku córki ppłk "Bartosz" złożył odpo­
wiedni wniosek do rozkazu dziennego. Już następnego dnia przy­
stąpiono do budowy podkopu. Służył nam do końca powstania. 

W ciągu października dr W ęgrzynowska spdniała bardzo nie­
bezpieczne misje. Autem ciężarowym jeździła obecnie do War-
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szawy w towarzystwie często nieznanych sobie, choć zaufanych 
uczestników powstania. Opróżniano skrytki z · dokumentów. 
Mimo ścisłej rewizji, jakiej poddawani byli niemal przy każdora­
zowym przekroczeniu granicy miasta, papiery wywożono w teren. 

Dr Krystyna W ęgrzynowska, ojciec jej, docent dr Beck, mjr 
dr Born należeli do tych powstańców, którym nie uśmiechał się 
obóz jeniecki. Zresztą zarówno ojciec jak i córka za obowiązek 
swój uważali wrócić do "cywilnych" zajęć, do tego co było pasją 
ich życia - walki z gruźlicą. Tym bardziej, że przewidywana 
demokratyzacja życia społecznego stwarzała najpomyślniejsze ku 
temu warunki. 

Mój bezpośredni kontakt z władzami zwierzchnimi w pionie 
sanitarnym, a jeszcze bardziej w pionie liniowym, spowodował 
iż niespodziewanie okazało mi uznanie za służbę. Praca moja, 
którą uważałem za swój elementarny obowiązek lekarza i żołnie­
rza, została wysoko, może nawet ta wysoko oceniona: został mi 
nadany Złoty Krzyż Zasługi z mieczami. Zgodnie z rozkazem 
szefa sanitarnego Okręgu Warszawa zasięg mej działalności został 
poszerzony, objął mianowicie - jak już wspomniałem - cały 
IV-ty Rejon, a więc i zgrupowanie IV (mjr "Gurt") z jego na­
czelnym lekarzem, podporucznikiem dr. "Pigoniem" (późniejszym 
docentem Akademii Medycznej w Łodzi). 

W ciągu pierwszych kilkunastu dni powstania dr Teter jako 
naczelny lekarz zgrupowania "Gurt" pełnił służbę lekarską w obrę­
bie parzystej strony ulicy Rutkowskiego, Złotej oraz przecznic 
między nimi. Miał dużą swobodę działania. Aż tu nagle powia­
domiony został, iż jego bezpośrednim zwierzchnikiem mianowany 
został kpt. Born. Rzecz jasna, że oficera przywykłego do pewnej 
samodzielności w terenie nie może wprawić w zachwyt nowa, na­
rzucona mu władza . Tym bardziej, że szef sanitarny Okręgu urzę­
dował daleko, a nowy bezpośredni zwierzchnik uplasowany był 
tuż pod nosem. 

Pierwszy kontakt z dr. "Pigoniem" nie należał do najprzyjem­
niejszych. Atmosfera była dość napięta i wymagała opanowania 
i dużego taktu z obu stron, tym bardziej , że na zachowanie właś­
ciwych, kurtuazyjnych, przyjętych w podobnych sytuacjach po-
między oficerami form, nie było czasu. . 

Na terenie zgrupowania "Gurt" mieściły się dwa niewielkie 
oddziały szpitalne: Złota 22 i 58 oraz punkt opatrunkowy 
Złota 35. 

Przy ulicy Złotej pod nr 22 pracowało trzech lekarzy pod 
kierunkiem wybitnego okulisty, dr. Joza. Między personelem 
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lekarskim stale dochodziło do tarć o charakterze czysto. osobis­
tym. Spowodowane były błahymi powodami. Nie licowały ani 
z powagą chwli, ani też ze stanowiskiem społecznym lekarzy. 
Za pierwszym razem interweniowałem. przy dalszych wykręca­
łem się jak mogłem. 

Spokój natomiast miałem ze Złotą 58. Obsadę stanowił jeden 
lekarz, dr "Stefan" (WiIczyński), chirurg z prawdziwego zdarze­
nia. 

Nie znałem bliżej personelu placówek sanitarnych zgrupowania 
"Gurt". A i później, w ciągu sześciu tygodni służby, nie powstała 
między nami tak silna więź, jaka łączyła mnie z personelem pla­
cówek "Chrobry II". Tych ostatnich ja przydzielałem na służbę. 
Wspólnie z nimi tworzyłem placówki. Na ich oczach powstawały 
placówki wojskowo-sanitarne. Na ich oczach i dzięki ich ofiarnej 
pracy mimo obstrzału rozrastały się, aby sprostać coraz większym 
potrzebom i wymogom walczących. 

W zasadzie niewiele zmieniło się. Już uprzednio placówki 
"Gurta" zaopatrywały się w składnicy sanitarnej "Chrobry II". 
Dla mnie powstał obowiązek nadzoru i inspekcji. Spełniałem go 
bez entuzjazmu. Kilkakrotnie wizytowałem Złotą 22, a dwukrot­
nie Złotą 58. 

Teren zgrupowania "Chrobry II" stanowił obecnie część za­
sięgu mej służby. Na stanowisko naczelnego lekarza batalionów 
"Chrobrego II" mianowałem kapitana dr. med. Stefana Pokrze­
wińskiego. Szpitale, punkty opatrunkowe i ambulatoria zgrupo­
wań Warszawa-Sródmieście (IV-ty Rejon) podlegały mi bezpo­
średnio. Ze względu na dwie dokooptowane pracowniczki biuro­
we oraz ruch interesantów, dotychczasowe pomieszczenie biuro­
we okazało się zbyt szczupłe, mieliśmy jednak duże trudności ze 
znalezieniem większego, odpowiedniego pomieszczenia. Poza tym 
problem przenoszenia leków i sprzętu. Zresztą przywiązałem się 
do lokalu i do swych najbliższych współpracowników. Bliscy 
stali mi się również pełniący służbę i zakwaterowani w mym 
sąsiedztwie towarzysze-powstańcy. Spotykaliśmy się stale w 
przejściu, zbliżyliśmy się do siebie. Tworzyliśmy pewnego ro­
dzaju całość. Postanowiłem przy Siennej 41 pozostać . 

Było to w trzeciej dekadzie sierpnia. Dnia tego wróciłem 
z inspekcji później niż zwykle. Magister Zieliński melduje mi, 
iż podczas mej nieobecności biuro i składnicę sanitarną wizytował 
ppłk "Zagończyk" (Stanisław Steczkowski), dowódca IV-go Re­
jonu (Warszawa-Sródmieście). Dokładnie zlustrował składnicę, 
wyraził uznanie i podziękowanie . 

Zgodnie z obowiązującymi przepisami wojskowymi winienem 
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był zaraz po otrzymaniu nominacji na szefa sanitarnego IV-go 
Rejonu zameldować się u dowódcy tego Rejonu, ale tego samego 
dnia . miałem dwa długie meldunki, pułkowników "Bakcyla" i 
,,Bartosza". Następnego dnia nowe problemy. Dość, że w ciągu 
szeregu dni nie zgłaszałem się do ppłk. "Zagończyka". Było to 
z mej strony wyraźne niedociągnięcie służbowe. W warunkach 
pokojowych, względnie działań wojennych, lecz w innych okolicz­
nościach, udzielono by mi z pewnością nagany (w najlepszym wy­
padku). Tego rodzaju nonszalancja jest w wojsku niedopuszczal­
na. Dobrze o tym wiedziałem. Wobec tego natychmiast po lustra­
cji ppłk. "Zagończyka" udałem się do miejsca postoju dowództwa 
IV-go Rejonu przy ul. Złotej 65. 

Ppłk "Zagończyk", mężczyzna w sile wieku, lat około 40-tu, 
pden energii, świetnie prezentował się w pełnym umundurowa­
niu, z pasem wojskowym i z dystynkcjami oficerskimi. Samo 
przechowywanie sort wojskowych w ciągu pięciu lat - mimo 
ostrych surowych zarządzeń władz okupacyjnych - wymagało 
wiaty i nielada odwagi cywilnej. 

Ppłk "Zagończyk" służył w POZ-ie od 11 listopada 1939 
roku. Po scaleniu oddziałów podziemia mianowany został dowód­
cą IV-go Rejonu (Warszawa Sródmieście). Był to największy re­
jon Okręgu Warszawa. W skład jego wchodziły bataliony "Kiliń­
ski", "Łukasiński", "Chrobry", "Batalion szturmowy", "Odwet" 
oraz kompanie "Stefan", "Janusz" i "Harnaś". Podczas samego 
powstania na terenie IV-go Rejonu znajdowało się dowództwo 
Okręgu Warszawa a przejściowo i Komenda Główna. Rejon IV-ty 
przejął obowiązki służby zdrowia i kwatermistrzostwa wyżej wy­
mienionych władz naczelnych. 

Ppłk "Zagończyk" należał do nielicznych oficerów-powstań­
ców, którzy do służby zgłosili się w pełnym umundurowaniu. Jego 
zewnętrzna postawa, jego stosunek do służby i towarzyszy broni, 
troska o żołneirza i jego bytowe warunki (nie tylko żołnierza 
z pierwszej linii, lecz i z odwodów i na tyłach) stwarzały obraz 
XIX-wiecznego dowódcy z okresu najlepszych tradycji. 

Ppłk "Zagończyk" przyjął mnie nad wyraz przyjaźnie. Bogac­
two i różnorodność środków leczniczych składnicy sanitarnej 
wprowadziły go w niekłamany zachwyt. 

- Jestem szczęśliwy, iż rannym nie odmawia się żadnej 
formy pomocy lekarskiej, że otrzymują wszystko to, czym dyspo­
nuje współczesna wiedza medyczna. 

Z jego zainteresowań i pytań przebijała głęboka troska o zdro­
wie i życie rannego. Musiałem zdać sprawozdanie, gdzie, kiedy 
i w jakich okolicznościach udawało mi się zdobywać leki, mate-
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riał opatrunkowy, narzędzia chirurgiczne. Nie mniejsze zaintere­
sowanie okazał organizacji szpitali oraz źródłom ich zaopatrzenia. 

Akcja powstańcza w mieście - podobnie zresztą jak i party­
zantka w terenie - wymagają specjalnego wyszkolenia wojsko­
wego oraz specjalnej, dostosowanej do okoliczności taktyki. 
A nade wszystko pomysłów generała Czujkowa2

• Mam wraże­
nie, a raczej pełne przeświadczenie, iż niewielu powstańców 
wyszkolonych zostało w sztuce zdobywania budynków miejskich, 
bronionych często zza strzelnic, a chronionych niekiedy i przez 
bunkry. Przyczyny należy dopatrywać się w nad wyraz ciężkich 
warunkach, w których odbywało się szkolenie podziemia. Już 
samo kontaktowanie się zakonspirowanych napotykało często na 
przeszkody nie do przezwyciężenia i na niebezpieczeństwo utraty 
życia. A cóż dopiero mówić o ćwiczeniach w terenie z bronią 
w ręku, skoro samo stwierdzenie przez żandarmów niemieckich 
posiadania broni równoznaczne było z wyrokiem śmierci . Ujaw­
nienie przynależności do podziemia - z obozem koncentracyj­
nym, przy dobrych szansach. Poza tym znakomita większość pow­
stańców miała poniżej dwudziestu lat. Ofiarność, odwaga i bra­
wura dominowały nad wszystkim. 

Mimo iż żołnierze niemieccy posiadali doskonałe wyszkolenie 
strzeleckie, dobre uzbrojenie i walczyli zza ubezpieczonych okien, 
uprzednio skonstruowanych otworów strzelniczych, zza murów 
względnie czołgów, powstańcy przeprowadzali ataki frontalne. 
Skutki tej brawury nie dały długo czekać na siebie. Duży był 
odsetek rannych w głowę i brzuch. 

Od postrzału w głowę zginął lekarz weterynarii, porucznik 
Grzybowski. Konie zostały zjedzone. Nie miał co robić. Do­
wództwo "Chrobry II" wcieliło go do pierwszej linii, choć nie 
był wyszkolony w służbie liniowej . Nie udzielono mu żadnych 
instrukcji. Na zwiady poszedł jak na spacer. Przekroczył linię 
bojową bez zachowania najelementarniejszej ostrożności. Zoł­
nierz niemiecki leżący w ukryciu przepuścił go, ale wracającego 
z wywiadu wziął na muszkę. . 

W swym rozkazie dziennym umieściłem punkt o ciężkich ra­
nach spowodowanych czołowymi, zbyt brawurowo przeprowadza­
nymi atakami na pozycje niemieckie. Rozkaz ten przesłałem rów­
nież dowództwu Warszawy Sródmieścia oraz podpułkownikowi 
dr.Węgrzynowskiemu. Ten ostatni prosił mnie w swoim czasie 
o przesyłanie mu mych rozkazów dziennych. Ten musiał go 
zainteresować. Niezależnie od tego o powyższym stanie · rzeczy 
powiadomiłem bezpośrednio ppłk. "Zagończyka" kartą służbOwą. 

2. Bohaterski i genialny w swych pomysłach obrońca Stalingradu.· 
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Przeprowadziłem analizę przyczyn ciężkich poranień. Pozwoliłem 
sobie przedłożyć swój wniosek do jego rozkazu dziennego. 

W miarę rozwijania się akcji bojowej, a w konsekwencji ros­
nącej liczby rannych, często ciężko, wzrastało zapotrzebowanie 
na pełnowartościowe sale operacyjne. Ordynator oddziału chirur­
gicznego Pańska-Mariańska oraz komendant tegoż szpitala, dr 
Petzel, skarżyli się na trudności ze sterylizacją bielizny sali ope­
racyjnej. Nie posiadali autoklawu. Fartuchy lekarskie, przeście­
radła i serwety sterylizować musieli na mokro. Długotrwałe, 
ciężkie zabiegi operacyjne zmuszeni byli wykonywać w mokrych 
fartuchach. Stan rannych i chorych szpitala - 150. 

W obrębie Warszawy Śródmieścia przy ul. Marszałkowskiej 
nr 137 mieścił się dobrze zaopatrzony, jeden z naj starszych , a 
może i naj starszy w Polsce skład sprzętu chirurgicznego Manna. 
Częściowo był rozbity. Szyby wystawowe w każdym razie. Udało 
mi się nawiązać kontakt z krewną właściciela przedsiębiorstwa. 
Miało to miejsce pod koniec sierpnia. Owa krewniaczka skłon­
na była dać do czasowej dyspozycji, względnie ofiarować na rzecz 
powstania pewną ilość narzędzi chirurgicznych i sprzętu szpital­
nego. 

Reflektowałem przede wszystkim na dwa autoklawy. Ale 
autoklaw to poważna bardzo pozycja pieniężna w porównaniu 
z lancetami, peanami itp. narzędziami. Pertraktowałem nie z sa­
mym właścicielem firmy ,,Mann", lecz z jego krewną. Z punktu 
widzenia prawnego (ale w warunkach normalnych) przyjęcie ofia­
ry - choc'by na najbardziej wzniosły cel - nie od właściciela, 
lecz od osoby trzeciej, nie posiadającej pisemnego uprawnienia, 
jest transakcją nielegalną. Odpowiedzialny przed prawem jest 
zarówno ofiarodawca jak i ofiarobiorca. 

W danych warunkach, najwyższa racja stanu - potrzeby 
ciężko rannych z jednej strony oraz rozbity sklep, którego pozo­
stałości towarowe każdej chwili mogły stać się łupem szabrowni­
ków - upoważniały nas do przyjęcia ofiary i to bez chwili zasta­
nawiania się. Mimo to chciałem zameldować o sprawie memu 
zwierzchnikowi w pionie sanitarnym, podpułkownikowi "Bak­
cylowi". 

Rozmowa miała charakter służbowy, choć niemniej koleżeński. 
W pewnym momencie poruszyłem sprawę autoklawów. W swym 
głębokim poczuciu praworządności i poszanowania cudzej włas­
ności dr Lenk obruszył się na mnie: 

- Jak można sięgać po cudzą własność? Kto za to odpo­
wiadać będzie? Kto zapłaci Mannowi? 

Nie ustępowałem. Długo musiałem argumentować. Powoły-
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wałem się na dobro rannych powstańców. Również ciężko pra­
cującym chirurgom należy stworzyć możliwe warunki pracy. Pry­
mitywne warunki wychodzą na zło nie tyle operującym, ile ope­
rowanym. 

- Ostatecznie - dowodziłem - jeden autoklaw umieszczo­
ny zostanie w gmachu Ubezpieczalni Społecznej miasta st. War­
szawy. Ubezpieczalnia z pewnością zechce go odkupić po wojnie. 
W przeciwnym razie jako oficerowie starać się będziemy, aby 
zapłaciło zań wojsko, przekazując autoklaw jednemu ze swych 
szpitali. 

Zdaje się, że drugi argument przekonał w końcu pułkownika. 
Przychylił się do mego stanowiska. Mimo dystansu naszych sta­
nowisk służbowych i stopni wojskowych, ppłk dr Lenk nigdy mi 
nie narzucał swego zdania autorytatywnie. Jako doświadczony w 
służbie oficer dobrze sobie zdawał sprawę z różnicy, jaka zachodzi 
między biurkiem oficera na stanowisku sztabowym a naglącymi 
potrzebami terenu. 

Kilka dni później ppłk "Bakcyl" skierował do mnie dwóch 
Rosjan, dr Aleksiejewa i felczera, aby wyznaczyć im przydział 
służbowy w obrębie Warszawy Sródmieścia. Za naj odpowiedniej­
szy uważałem szpital Bergsona i Baumanów. Na miejscu otrzymać 
mogli pomieszczenie i wyżywienie . 

Obaj Rosjanie uciekli z obozu jenieckiego. Znałem ten smak 
z własnego doświadczenia . Z otrzymanych ofiar dla rannych po­
siadałem jeszcze kilka paczek papierosów. Moim pierwszym od­
ruchem, jeszcze przed odkomenderowaniem do szpitala, było 
ofiarowanie kolegom po paczce papierosów. 

We wrześniu w sztabie Komendy Głównej Okręgu Warszawa 
powstała koncepcja utworzenia z powstańców warszawskich re­
gularnej dywizji i wyprowadzenia jej z Warszawy. Rozważano 
celowość i możliwość kontynuowania walk w lasach Kampinosu. 

O ile byłem zaskoczony przez wizytację szpitali, jedyną zresz­
tą dokonaną przez podpułkownika dr. "Bakcyla" na terenie IV-go 
Rejonu, o tyle pochlebiała mi propozycja udziału w rozpatrywa­
niu koncepcji wyjścia z Warszawy. Ppłk Lenk oraz mjr Wilczyń­
ski nie polecili mi, lecz zaproponowali skomasowanie placówek 
sanitarnych służby zdrowia, zorganizowanie szpitala dywizyjnego 
i objęcie stanowiska jego komendanta. Dawano mi przy tym pełną 
swobodę doboru lekarzy i personelu pomocniczego. Jak na sto­
sunki wojskowe, daleko idąca samodzielność . Dowód niezwykłe­
go zaufania. Szczególnie jeśli zważyć, iż w powstaniu brał udział 
szereg podpułkowników i majorów lekarzy, i to z czynnej służby. 
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Do realizacji tych zamierzeń nie doszło. Sytuacja na froncie 
bojowym stale się pogarszała. Pod naporem przeważających sił 
niemieckich a nade wszystko ich doskonałego uzbrojenia, oddziały 
powstańcze zmuszone były do stopniowego wycofywania się z zaj­
mowanych stanowisk. Powstańcy walczyli przy pomocy znikomej 
ilości broni maszynowej i bardzo niewystarczającej ilości broni 
ręcznej. Broń przeciwpancerną otrzymywali dopiero pod koniec 
powstania ze zrzutów. Nawet oficerowie idąc na służbę zmuszeni 
byli częstokroć pożyczać sobie od kolegów broń krótką. W każ­
dym razie w ciągu pierwszych tygodni powstania w śródmieściu. 

Stosunkowo często wizytowałem placówki służby zdrowia, 
rzadko natomiast wzywałem lekarzy do swego biura. Primo ze 
względu na notoryczny brak lekarzy i ich przepracowanie nie 
chciałem odrywać ich od pracy. Secundo, daleko łatwiej i bez­
pieczniej było w ówczesnych warunkach poruszać się jednej oso­
bie aniżeli kilku lub kilkunastu. I wreszcie tertio, łatwiej i do­
kładniej zorientować się można w sytuacji na miejscu wizyto­
wanej placówki, aniżeli na podstawie pisemnego lub nawet ustne­
go meldunku. 

Odprawy komendantów szpitali i kierowników punktówopa­
trunkowych zwoływałem rzadko, tylko w wypadkach koniecz­
nych. Gdy omawiane sprawy służbowe dotyczyły większości le­
karzy lub gdy miałem wątpliwości, chciałem wysłuchać opinii ko­
legów przed wydaniem wiążących rozkazów. Niekiedy wypadało 
łagodzić napięte stosunki między szefami poszczególnych placó­
wek sanitariatu. Bywały wypadki nieprzyjmowania pewnych ran­
nych przez dany szpital - zazwyczaj uzasadnione, choć nie zaw­
sze. Nie wszystkie szpitale posiadały kompletne wyposażenie 
sali operacyjnej i nie wszyscy chirurdzy mimo posiadanych kwa­
lifikacji i najlepszych chęci byli w stanie dokonać trepanacji 
czaszki lub skomplikowanej operacji jamy brzusznej ze względu 
na niedostateczne wyposażenie w odpowiedni sprzęt. 

Mogłem stwierdzić kilka wypadków nieuzasadnionego nie­
przyjęcia chorych i rannych, a nawet i podrzucenia chorego. 

Zarządzenie winno się nie tylko przyjąć i zrozumieć. Należy 
potrafić przekazać je swym współpracownikom na szczeblu niż­
szym i to w formie jasnej, dostępnej. Inaczej wykonanie rozkazu 
szwankuje. 

Aby dyspozycje były należycie w interesie służby wykonane, 
należy posiadać autorytet i zdolności rozkazodawcy. Czasu po­
koju oraz wojny regularnej pomocne są dystynkcje oficerskie. 
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Ochotnicza armia powstańcza ma inny zgoła charakter. Nie. wy­
starczają jej stopnie oficerskie i wysokie stanowiska (tych ostat­
nich zresztą nie było). Domaga się od swych zwierzchników­
rozkazodawców i pewnych imponderabiliów. 

Pewnego dnia trzeciej dekady sierpnia po dokonanej inspek­
cji szpitala Pańska-Mariańska zarządziłem odprawę lekarzy i kie­
rowników samodzielnych agend. Miejsce odprawy - pierwsze 
piętro pięciopiętrowego budynku szpitalnego. Dyskusja przecią­
ga się poza godzinę dwunastą. Nad miastem odbywa się regular­
ny nalot samolotów niemieckich. W pewnym momencie poczu­
liśmy leciutki, ledwo odczuwalny powiew powietrza. Biorący 
udział w odprawie lekarze, komendant szpitala, ksiądz kapelan, 
aptekarz - zgodnie z instrukcjami wydanymi przez władze woj­
skowe - uprawnieni są do zejścia do schronu. Toteż jak gdyby 
wydana została komenda, bez słowa wszyscy zeszli na dół. Jakby 
nie było, między pierwszym piętrem a sutereną różnica dwóch 
kondygnacji. 

Miałem niemal absolutną pewność, iż samoloty niemieckie 
przeleciały nad samym budynkiem szpitalnym. Odczułem leciutki 
podmuch. Ich bronią niszczycielską były małe zrzucane na dachy 
domów bomby zapalające. Lato było suche i upalne. Dachy zaj­
mowały się szybko, jakby były kryte słomą. 

Wprawdzie nie wiekiem, ale za to stanowiskiem służbowym, 
wyszkoleniem wojskowym i doświadczeniem bojowym byłem naj­
starszy na odprawie. Odpowiedzialność moralna ciążyła przede 
wszystkim na mnie. Zrozumiałe, naturalne było, że nie poszedłem 
ze wszystkimi do schronu. Wprost przeciwnie. Obrałem kieru­
nek na strych. 

Dr "Obst" jako asystent kliniki położniczej czasu przed- i 
wojennego wiedział, jakie agendy ochronne winny być zorgani­
zowane podczas działań wojennych. Na terenie szpitalnym czyn­
ny był LOP (Liga Obrony Przeciwlotniczej). Cóż z tego, skoro 
komendant szpitala nie pilnował, aby moje a nawet jego własne 
rozkazy były ściśle wykonywane. Na strychu nie zastałem nikogo. 
Jak się okazało, członkowie LOP-u odbywali dyżury przeciwlot­
nicze w stróżówce na parterze przy kartach. I na to można by 
się zgodzić, ale pod warunkiem, że podczas samego nalotu dyżu­
rujący udadzą się na strych, a po przelocie na sam dach i tam 
dokonają inspekcji. Tymczasem spokoju naszych dyżurnych nic 
nie zakłóciło. Kontynuowali grę w karty. Jak gdyby nalotu wcale 
nie było. 

Bez trudu dostałem się na znajdującą się na strychu pakę. 
Z łatwością wyważyłem kilka dachówek. Zlustrowałem znaczną 
część dachu. Na przestrzeni mniej więcej łokcia kwadratowego 
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drugiego skrzydła - budynek szpitalny był narożnikiem -leżało 
kilkanaście bomb zapalających. Dachówki już się tliły. 

Przerwałem dyżurnym LOP-u partię kart. Sprowadzenie ich 
z piaskiem na dach - kwestia chwili. Gaszenie ognia nie trwało 
długo. Zachowano względny spokój. Tylko nieznaczna część ran­
nych zorientowała się w grożącym niebezpieczeństwie. Zaniepo­
kojeni byli tylko chorzy niezdolni do poruszania się o własnych 
siłach. 

Wizytacje terenu rozpoczynałem zazwyczaj o godz. 6.30. Kil­
kakrotnie od szpitala Bergsona i Baumanów. Byłem pewien, że 
komendant, dr B., będzie na stanowisku. Tylko jeden raz zasta­
łem go pod kołdrą, zresztą w kancelarii szpitalnej. Innym znów 
razem był nieobecny. Z dwoma wiadrami poszedł po wodę. 
Studnia znajdowała się w odległości 300-400 metrów. Brak wody 
dawał się odczuć od pierwszych dni. Tu i ówdzie dobywano ją 
ze starych studzien. Gdzie ich nie było, kopano nowe. 

W szpitalu panował dość swoisty reżym. Praca fizyczna, nie 
mająca nic wspólnego z medycyną, obowiązywała również lekarzy, 
szczególnie lekarki. Komendant był wymagający wobec siebie 
samego i wobec swych współpracowników. 

Któregoś dnia podczas wizytacji zastałem przy zwykłej pracy 
gospodarczej dwie wysoko kwalifikowane specjalistki chorób dzie­
cięcych, dr med. Irenę Kanabusową (obecnie profesor Akademii 
Medycznej w Warszawie) i dr med. Dobrosławę Basińską. Pierw­
szą przy myciu okien, drugą przy praniu bielizny pościelowej. 
Koleżanka Basińska stała w wodzie w zniszczonym, przepuszczają­
cym wodę obuwiu. Drugiej pary nie posiadała. 

Można i tak rozumieć swój obowiązek wobec walczących i 
społeczeństwa. Mycie okien, pranie bielizny wykonywane przez 
lekarki i to jeszcze czasu działań bojowych - to dość swoiste, 
oryginalne podejście do problemów społecznych. 

W interesie służby, w interesie żołnierza walczącego, względ­
nie człowieka pracy w czasie pokoju leży, aby należycie, umie­
jętnie wykorzystani byli wysoko wyspecjalizowani fachowcy, a 
lekarze nade wszystko. Jestem bezwzględnym zwolennikiem naj­
bardziej racjonalnego wykorzystania kwalifikacji swych współpra­
cowników. Nie należy polecać wykonania pracy starszemu -
mam · na myśli wyżej wykwalifikowanemu - którą może wyko­
nać młodszy . Czas i energia wysoko wykwalifikowanych winny 
być wykorzystane do zadań specjalnych. 

Przypomina mi się tragiczny w skutkach wypadek, jaki miał 
miejsce na Dolnym Śląsku w grudniu roku 1948. Lekarz z włas­
nej nieprzymuszonej woli, dla uczczenia niecodziennego zresztą 
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w życiu politycznym wydarzenia - zjednoczenia dwóch partii le­
wicowych - zademonstrował mycie jednego piętra schodów szpi­
talnych. Kilka dni później tenże lekarz miał dyżur nocny. I tu 
nie wykazał poczucia elementarnego nawet obowiązku lekarskie­
go. Właściwie popełnił przestępstwo. Z dyżurną pielęgniarką 
ustalił, że nie będzie dyżurował w sanatorium; będzie osiągalny 
telefonicznie. Jak się nocą okazało, był nieosiągalny. Nadgorli­
wość na pokaz przy myciu schodów przy nieuczciwym jednocześ­
nie podejściu do prawdziwych obowiązków lekarza. Nieszczęście 
chciało, iż tej nocy chory sercowo dostał ataku zawału mięśnia 
sercowego. Dyżurna pielęgniarka nie wiedziała, gdzie szukać le­
karza. Była bezradna. Chory nie doczekał się pomocy. Zginął. 

Mimo wyraźnych różnic w nastawieniu do niektórych pro­
blemów nie ingerowałem w wewnętrzne sprawy szpitala Bergso­
na i Baumanów. Komendantowi pozostawiałem znaczną swobo­
dę. Po pierwsze ze względu na jego doświadczenie kliniczne oraz 
rutynę administratora, po wtóre dlatego, że szpital ten, choć 
dziecięcy, był jedynym, jaki zastałem na terenie zgrupowania 
"Chrobry II". Wprawdzie jego kierownik nie z własnej inicja­
tywy zaofiarował swe oraz swych lekarzy - w tym dwóch chi­
rurgów dziecięcych - usługi powstańcom, ale wyraził zgodę na 
podporządkowanie się dowództwu zgrupowania "Chrobry II". 
(Dopiero podczas mej wizyty w szpitalu w dniu 1 sierpnia o 
godzinie 23-ciej, na wyraźnie i zdecydowanie postawione przeze 
mnie pytanie). 

Poza tym przez pierwszych 10-14 dni szpital fundacji Berg­
sona i Baumanów nie korzystał z zaopatrzenia powstańczej skład­
nicy sanitarnej. To też winien był uznać na jego dobro. 

Pod względem personelu fachowego był najlepiej wyposażo­
ny. Pracowało w nim dwóch wybitnych chirurgów: dr med. 
Kossakowski (obecnie profesor chirurgii dziecięcej) i kpt dr med. 
Żabski. Trzech pediatrów: komendant, dr med. Irena Kanabu­
sowa i dr med. Dobrosława Basińska. Internista dr Walencki. 
Wykwalifikowane pielęgniarki. 

Wydajność pracy lekarskiej była więcej niż zadowalająca. Naj­
więcej dawali z siebie chirurdzy. Służyli przykładem. Nie mia­
łem potrzeby zbyt często wizytować szpitala. 

Komendant gospodarował bardzo skrzętnie, a magazynem i re­
zerwami dysponował więcej niż oględnie. Odniosłem wrażenie, iż 
gospodarczo planuje na długie miesiące. Do swych magazynów 
żywnościowych i apteki szpitalnej niechętnie wprowadzał obcych. 
Raz udało mi się tam zajrzeć. Wtedy właśnie odniosłem wrażenie, 
że stopa życiowa szpitala jest niższa, aniżeli pozwalają na to jego 
środki. 
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Często odwiedzał mnie wysłannik szpitala Bergsona i Bau­
manów "Kotek" (obecnie zdaje się docent Wydziału Chemii Po­
litechniki Łódzkiej) . Imponował wszystkim swym umunduro­
waniem polowym. Wyposażony był w niemiecki hełm oraz przy­
długi płaszcz nieprzemakalny niemieckiego żandarma. Dla swego 
spokoju komendant dążył - słusznie zresztą - do stworzenia 
własnego magazynu szpitalnego z leków składnicy sanitarnej , to­
też stale przesyłał zapotrzebowania. Przewyższały one bieżące 
potrzeby, szczególnie jeśli chodzi o bezcenny wówczas eter do nar­
kozy. W lecznictwie jeden środek można często zastąpić innym 
o podobnym działaniu. Eter był wówczas niezastąpiony . Poza 
tym bardzo trudny do zdobycia. Mogłem sobie pozwolić na sze­
roki gest wobec komendanta szpitala (obecnie profesora i byłego 
ministra) . Z pewnością uważał i rad był, że idę na rękę jego 
zapobiegliwemu gospodarczemu nastawieniu. W rzeczywistości 
zaś mnie, jako zarządzającemu olbrzymią składnicą i odpowie­
dzialnemu dystrybutorowi leków, zależało na rozbiciu jednego ma­
gazynu na kilka pomniejszych. W ten sposób osiągałem zabez­
pieczenie przed zbombardowaniem składnicy sanitarnej w całości. 
Powtarzała się historia z kolegą Zańskim, wysłannikiem szefa 
sanitarnego Okręgu Warszawa. Grunt że obie strony - biorąca 
i dająca - były więcej niż zadowolone. Dająca zapewniała sobie 
jeszcze jeden "podmagazyn" i zaopatrzenie w leki w razie zbom­
bardowania składnicy i jej dwóch głównych magazynów. 

Sanitariat dowództwa IV-go Rajonu otrzymał kilka kilogra­
mów mąki kartoflanej. Miał być i ser, ale tylko jedna puszka 
i to z przeznaczeniem dla szefa sanitarnego. Odmówiłem przy­
jęcia jej. Pozostaliśmy przy mące kartoflanej. Moje współpra­
cowniczki biurowe upiekły babkę. 

Nie pamiętam już na jaką intencję zaprosiłem komendanta 
szpitala Bergsona i Baumanów i dwie jego lekarki , dr Kanabu­
sową i dr Basińską na grzane wino czerwone i babkę. Niczym 
więcej nie mogliśmy się pochwalić. 

Po kilku dniach szpital zrewanżował się. Otrzymałem zapro­
szenie na obiad. Nikt natomiast z mego najbliższego otoczenia. 
Mimo to zaproszenie przyjąłem. Ostrzyłem sobie apetyt. Do 
swej kaszy na śniadanie, obiad i kolację dawno już czułem awer­
sję. Ku memu zdziwieniu menu obiadowe składało się z talerza 
rozwodnionej kaszy. Tu i ówdzie można było trafić na ślady 
po kartoflach. 

Do prywatnych, osobistych mych obowiązków należała opieka 
nad IO-cioletnim bratankiem, sierotą po rodzonym bracie mym, 
Aleksandrze. Tuż po kapitulacji zwróciłem się do komendanta 
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szpitala Bergsona i Baumanów z prośbą o wciągnięcie bratanka 
mego (papiery osobiste miał w zupełnym porządku) w stan cho­
rych dzieci i wywiezienie go wraz z oddziałem w teren. Tym 
samym problem jego ewakuacji z Warszawy zostałby w najprost­
szy sposób rozwiązany. Ku memu zdziwieniu spotkałem się z bez­
duszną, suchą odmową swego w owym jeszcze czasie podkomend­
nego. Presji nie chciałem wywierać. Stałem na stanowisku, że 
nie godzi się wykorzystywać swego stanowiska służbowego dla 
celów osobistych. Mógłbym był z tytułu swej władzy zwierzchniej 
zmusić dr. B-go do przyjęcia bratanka na oddział dziecięcy, nie 
chciałem jednakże temu panu okazać tyle zaszczytu. 

Miałem za to możność zrewanżowania mu się kilka lat później. 
Dr B., wówczas już profesor Akademii Medycznej w Warszawie, 
zwrócił się do mnie po poradę lekarską i diagnozę. Pamiętałem 
o przysiędze złożonej w chwili otrzymania dyplomu lekarskiego. 
O przysiędze, o której prof. dr B. w 1944 nie pamiętał. Widocz­
nie wpływ tragicznych warunków służby powstańczej! 

Przez cały czas powstania Warszawa pozostawała pod dzia­
łaniem ognia artyleryjskiego i "krów", a do września również 
i bombardującego lotnictwa niemieckiego. Wokoło szalały po­
żary. Domy waliły się jak z klocków. Jedyną i to względną 
osłoną przed pociskami artylerii i moździerzy były budynki oka­
lające. 

W stale bombardowanym terenie warunki względnego bez­
pieczeństwa - w danym wypadku bezwzględnego niebezpieczeń­
stwa - ciągle ulegają zmianom. Aby grożącemu niebezpieczeń­
stwu przeciwdziałać, a przynajmniej ograniczyć straty, należało 
być zorientowanym w sytuacji lokalnej, która mogła się zmieniać 
każdego dnia, każdej godziny, a nawet i każdej chwili. 

Na początku września znaczna część budynków Sródmieścia 
leżała w gruzach. Z łatwością policzyć można było ilość ocalałych 
domów na terenie IV-go Rejonu. Dookoła szpitala przy ulicy 
Pańskiej 10/12 zbombardowane zostały niemal wszystkie bu­
dynki. Sam budynek szpitalny był całkowicie odsłonięty. Sytua­
cja wymagała przeniesienia szpitala w miejsce bardziej osłonięte. 
Podczas wizytowania szpitala zwróciłem uwagę podchorążemu 
"Kordonowi" na niepomyślny stan rzeczy. Rezygnować ze szpi­
tala nie wolno było: nie było gdzie umieścić rannych i chorych. 

Trzy górne piętra szpitala Pańska-Mariańska, znajdującego się 
w pobliżu, stały wprawdzie niezajęte, ale umieszczenie tam ran­
nych uważałem za niedopuszczalne, mimo że budynek sam przez 
się odpowiadał warunkom sanitarnym (ale tylko w czasie pokpju). 
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Komasowanie kilkuset rannych w jednym budynku wobec groź­
by zbombardowania lub pożaru byłoby lekkomyślnym - choć 
chwilowo dogodnym - posunięciem, mogącym mieć opłakane 
skutki. Nawet zdrowym nie wolno było polecać przebywania na 
górnych piętrach w ówczesnych warunkach, a cóż dopiero rannym. 

Nie pozostawało nic innego jak przenieść się do innego lokalu. 
Przed upływem 48 godzin podchorąży "Kordon" trafił na wolny 
lokal pod numerem 25 ulicy Zielnej. Udałem się na oględziny. 
Budynek zbudowany był wyjątkowo solidnie. Grubość ścian im­
ponująca, niemal średniowiecznego zamku warownego. Duże wid­
ne sale na parterze. Mimo to i z tego pomieszczenia wypadło 
zrezygnować. Okazało się bowiem, że na drugim i trzecim piętrze 
mieściły się olbrzymie składy łatwowybuchowych i łatwopalnych 
chemikaliów. 

Rozpocząłem sam poszukiwanie lokalu na szpital. Trafiłem 
na pusty nowoczesny budynek Zarządu Miejskiego przy ulicy 
Siennej. Przeznaczony był przed powstaniem dla Pogotowia 
Miejskiego. Nadawał się w sam raz na poliklinikę. Zatrzymałem 
go do dyspozycji dr. med. Łąckiego. W owym czasie pertrakto­
wałem z nim w sprawie zorganizowania pomocy lekarskiej dla 
ludności cywilnej. 

W tym samym czasie podchorąży "Kordon" znalazł pomiesz­
czenie przy ulicy Złotej 73. Odpowiadało ono wymogom chwili. 
Nie miałem żadnych obiekcji. Wybór zaakceptowałem. 

Wykonanie przenosin szpitala, "przenosin" w dosłownym zna­
czeniu, poleciłem podchorążemu "Kordonowi". Nikt inny lepiej 
i skrupulatniej by tego nie wykonał. Zresztą odpowiadało to 
jego stanowisku oficera administracyjnego. 

Została zorganizowana grupa okolicznych mieszkańców, ochot­
ników do pomocy. Poprzez barykady i rowy przecinające ulice 
przenieśli nie tylko rannych i chorych, ale również łóżka i cały 
sprzęt i dobytek szpitalny. We własnym zakresie, skromnymi 
środkami, nie korzystając ani z personalnej, ani też z technicznej 
z mej strony pomocy, dokonał podchorąży "Kordon" przepro­
wadzki. Wprawdzie większość powstańców była lekko ranna, 
tym niemniej 20-tu ciężej rannych przeniesionych zostało na no­
szach. 

Uroczyste otwarcie "nowego" szpitala odbyło się w niedzielę. 
Zostałem nań najbardziej oficjalnie zaproszony. Poświęcenia do­
konał ksiądz kapelan powstańczy. Sala udekorowana była dwie­
ma palmami. 

Pod koniec powstania odsłonięty został również budynek przy 
ulicy Siennej 82. Mieścił się w nim mały punkt opatrunkowy. 
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Domy wokół zburzone. Podczas wizytacji zwracam się do kie­
rownika punktu: 

- Kolego, wasz punkt trzeba będzie przenieść. Sami widzicie. 
Kierownik w lot zrozumiał o czym mówię i polecenie wyko­

nał szybko, po wojskowemu. Z wynalezieniem nowego miejsca 
postoju nie było problemu. Wszystkiego 6-ciu rannych. 

Dwa dni później potężny pocisk artyleryjski trafił w Sien­
ną 82. Lokal zajęty przez punkt opatrunkowy został zasypany. 
Uratowanie rannych sprawiło nam dużą satysfakcję. 

Ilość rannych i chorych wzrastała nie tylko w miarę trwania 
działań bojowych. Wzrastała też na skutek upadku Woli, Starów­
ki, Mokotowa, w miarę zacieśniania się pierścienia otaczających 
wojsk niemieckich i zmasowanego nacisku na Śródmieście. 

We wrześniu wojska sowieckie wraz z I-szą Armią Wojska 
Polskiego posuwały się wzdłuż prawego brzegu Wisły ku Pradze. 
W zajęciu Pragi i sforsowaniu Wisły dowództwo niemieckie 
widziało grożące dla siebie niebezpieczeństwo, generał von dem 
Bach dążył więc za wszelką cenę do jak naj szybszego zlikwido­
wania powstania. Chciał utrzymać w swych rękach jeden z naj­
ważniejszych szlaków Wschód - Zachód. 

Wśród rannych i chorych przeważali cywile. W każdym razie 
w szpitalach i punktach opatrunkowych Śródmieścia . Ilość ich 
dochodziła do 70 % ogółu leżących . Agendy Ubezpieczalni Spo­
łecznej były nieczynne. 

W pierwszej dekadzie września podczas wizytacji szpitala 
Pańska-Mariańska poznałem dr. Łąckiego , człowieka o ujmującym 
wyglądzie i nobliwych rysach twarzy. Wymowę miał północno­
kresową, zaciągał z rosyjska. Humanista z urodzenia i wykształ­
cenia. Z zawodu - lekarz, i to z prawdziwego zdarzenia. 

Zaproponowałem dr. Łąckiemu, aby przy współpracy dr. Wa­
lenckiego zorganizował, uruchomił i poprowadził poradnię, ewen­
tualnie i szpital dla cywilnej ludności Warszawy. Obiecałem od­
powiedni lokal oraz jego wyposażenie w sprzęt gospodarczy i 
lekarski. 

Projekt mój początkowo chwycił. Dr Łącki wyraził zgodę, 
a nawet okazał dużą dozę entuzjazmu. Był to lekarz o szerokich 
horyzontach. Następnego dnia oprowadzałem go po wolnym bu­
dynku przy ulicy Siennej . Przeznaczony był na Pogotowie Miej­
skie m. st. Warszawy. Mimo wysoce społecznego nastawienia 
obu wyżej wymienionych lekarzy pertraktacje toczyły się dość 
ospale. Nie bacząc na swe wysokie kwalifikacje zawodowe i ad­
ministracyjne - dr Łącki podczas wojny i, mam wrażenie, czasu 
pokoju, był naczelnikiem jednego z oddziałów Wydziału Zdro-
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wia m. st. Warszawy - nastawał, abym ja ujął w swe ręce orga­
nizację i kierownictwo polikliniki. On sam chętnie podporząd­
kuje się moim dyspozycjom. Stanowisko swe uzasadniał istnie­
jącymi warunkami wojennymi. Napotkał na zdecydowany sprze­
ciw z mej strony. Byłem gotów zorganizować poliklinikę i wypo­
sażyć ją w niezbędny sprzęt. Rozumiałem, że ze względu na skład­
nicę sanitarną, którą dysponowałem i pewną rutynę organizacyj­
ną, dr Łącki mógł uważać, iż otwarcie polikliniki przyjdzie mi 
łatwiej. · Zgoda. Ale dlaczego ja miałem przejąć również kierow­
nictwo administracyjne i lecznictwo? Te należą się dr. Łąckiemu. 
Nie ustępowałem. Tym bardziej, że miasto posiadało prowizo­
ryczne wprawdzie, ale mniej więcej zorganizowane władze miej­
skie. 

Nie widziałem ani uzasadnienia, ani też celu poszerzania i tak 
już szerokiego zakresu mej działalności. Zresztą nie ma zwyczaju 
kumulowania w jednych rękach kierownictwa cywilnej i wojsko­
wej władzy służby zdrowia. Do tego dochodził przecież i szeroki 
zasięg zaopatrywania w środki lecznicze przez składnicę. Poza 
lecznictwem do obowiązków mych należało zaopatrywanie w leki 
dostępnych mi placówek sanitarnych. Sięgały one daleko poza 
granice Sródmieścia. Zresztą ranni i chorzy spośród cywilnej lud­
ności Warszawy korzystali z powstańczej służby zdrowia na równi 
z wojskowymi. Odpowiednie instrukcje wydałem podległym mi 
placówkom już w pierwszych dniach powstania. 

- Ja mam pracy dość. A władzy i odpowiedzialności aż 
nadto. Należy i innym, a w danym wypadku Panu Doktorowi, 
też coś udzielić . Nie jedynie pracę wykonawczą. 

Ten prosty i istotny argument przekonał dr. Łąckiego. Wy­
raził zgodę na przyjęcie kierowniczego stanowiska w służbie zdro­
wia dla cywilnej ludności, coś w rodzaju Ubezpieczalni. 

Ale będąc jednym z naczelników Wydziału Zdrowia przywykł 
snać do pracy zespołowej i dyskusji. Pertraktowaliśmy jedynie. 
Nie zdobył się na wszczęcie samodzielnej pracy. A może dlatego 
nie przystąpił do zorganizowania cywilnej służby zdrowia, że nie 
widział celowości na dalszą metę . Przewidywał to, co się stać 
miało . Powstanie zbliżało się do swego tragicznego kresu. 

Z samodzielnym kierowniczym stanowiskiem, szczególnie w 
terenie, związane są często problemy i kłopoty, nie mające nic 
wsp6lnego z właściwą służbą. Uniknąć ich nie sposób. Niejed­
nokrotnie są nad wyraz przykre. Jedyna pociecha, że zgodnie 
z pragmatyką służbową podlegają obowiązkowi meldowania. 
Dzięki temu ciężar odpowiedzialności przerzucony zostaje ponie­
kąd~ na władze zwierzchnie. 
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Pewnego dnia zgłosił się do mnie lekarz stomatolog, kierow­
nik punktu opatrunkowego Pańska 56. Oto jego meldunek: 

"Ubiegłej nocy na punkt mój zgłosił się ranny cywil. Należał 
do grupy sześciu osób, ukrywających się przed Niemcami przy 
ulicy Twardej 30. Przez pewien czas byli systematycznie napasto­
wani, szantażowani i ograbiani przez opryszków. Początkowo 
wymuszano pieniądze, a gdy te wyczerpały się - odzież oraz 
wszelkie przedmioty przedstawiające jakąkolwiek wartość pienięż­
ną. Po zupełnym ogołoceniu delikwenci wyprowadzeni zostali 
przez opryszków na teren zburzonych domów, 'gruzy pogettowe'. 
Tam każdy z nich otrzymał kulę w kark - esesmański Gnaden­
schuss. Pięciu padło na miejscu. Szósty, uznany również za za­
bitego, po oddaleniu się zbrodniarzy dostał się na punkt opatrun­
kowy. 

Jako lekarz-dentysta nie czułem się kompetentny do samo­
dzielnego wykonania zabiegu operacyjnego. Rana odpowiadała 
okolicy móżdżka przedłużonego. Mogłem naruszyć istotne dla 
życia ośrodki nerwowe. Obudziłem mieszkającego w pobliżu kpt. 
"Nekandera" . Razem przystąpiliśmy do usunięcia kuli. Szczęśli­
wie nie tkwiła zbyt głęboko. Zabieg wypadł pomyślnie. Stan 
chorego nie budzi obaw". 

Tak potworne zbrodnie dokonane być mogły jedynie w ostat­
nich dwóch latach okupacji. 

W tym samym czasie, gdy posiadanie broni przez powstańców 
było kwestią życia lub śmierci, broń dostawała się często w ręce 
niepowołane, a niekiedy zbrodnicze. Pierwszego dnia powstania 
miałem możność przyjrzenia się, jak i przez kogo dokonywało się 
odkopanie broni w zakonspirowanym w suterenie magazynie na 
terenie zgrupowania "Chrobry II". Dysponentem broni był "ka­
pitan". Nazajutrz nie było go już w stanie zgrupowania. Nikt 
nie wiedział, co to był za jeden. Natomiast wielu kwestionowało 
prawdziwość jego stopnia oficerskiego. 

Opisane wyżej przez kolegę "Dziumę" zbrodnie rabunkowe 
nie mogły ujść bezkarnie. Należało szukać zbrodniarzy, nadać 
sprawie bieg służbowy. Zażądałem meldunku na piśmie . . ·Tu 
nastąpiła konsternacja. "Dziuma" obawiał się zemsty. Wszystko 
odbywało się w jego najbliższym sąsiedztwie. Bandyci grasują 
w pobliżu. On zaś jest Zydem i to o rysach wybitnie semickich. 
Wyraźnie odcina się od otoczenia słowiańskego. Prosi, abym mel­
dunek zachował tylko dla siebie i nie wyciągał konsekwencji 
służbowych. 

Jego stanowisko mija się z moimi elementarnymi obowiąz­
kami. Przemilczeć otrzymanego meldunku - choć ustnego -
nie wolno mi z punktu widzenia pragmatyki służbowej, ze wżglę-
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dów moralnych i wreszcie prawno-karnych. Przemilczeć - to 
jakby tolerować . Aczkolwiek przyznać muszę, że i ja miałem 
pewne obiekcje, choć nie ujawniałem ich. Zataić mord - wie­
dzieć o nim będzie tylko pewna niewielka garstka osób. Nadam 
właściwy bieg - sprawa nabierze rozgłosu. Mało kto przypisze 
mord pospolitym bandytom. Wielu weźmie na rachunek AK. 
Któż bowiem mógł jeszcze dysponować bronią czasu okupacji? 
I tak dość rabunków i mordów dokonanych zostało w terenie 
przez zwykłych bandziorów na konto AK-owców. 

Nie ustępowałem. Aby uniknąć pozorów narzucania swej 
własnej woli i władzy, zaproponowałem odbycie wspólnej narady 
celem uzgodnienia wspólnej linii postępowania z jednym ze star­
szych od siebie lekarzy. W rachubę wchodzili dr Bolesław Sien­
kiewicz i docent Henryk Beck. Wybór padł na tego ostatniego, 
jako że był już w sprawę wtajemniczony, a przez dokonanie za­
biegu maczał nawet w niej palce. 

Rozwiązanie takie uważałem za najbardziej właściwe z trzech 
powodów. Po pierwsze - wielce sobie ceniłem dr. Becka jak 
i dr. Sienkiewicza. Po wtóre ich ludzkiego stanowiska byłem 
całkowicie pewien. Po trzecie - dzieliłem odpowiedzialność mo­
ralną za ewentualne represje opryszków wobec kolegi "Dziumy" . 
No i moje osobiste wreszcie obiekcje wewnętrzne. 

Na odbytej tegoż samego dnia o godzinie 15-tej naradzie kole­
ga ,,Dziuma" odrzucił już względy bezpieczeństwa osobistego. 
Docent Beck całkowicie podzielał moje stanowisko. Decyzja za­
padła jednomyślnie. I nie mogło być inaczej. Ludzie na pewnym 
poziomie nie mogą mieć różnych poglądów w sprawach zasadni­
czych, w sprawach moralności i etyki. 

Nie zwlekając ani chwili przygotowałem pisemny meldunek 
do komendanta Okręgu Warszawa, "Montera" (generał Antoni 
Chruściel) . 

O dokonanych mordach powiadomiłem jednocześnie kartą 
służbową majora "Zygmunta", ówczesnego dowódcę zgrupowa­
nia ,;Chrobry II" . Nie pozostawałem wprawdzie z nim w stosun­
kach służbowych, jednakże zbrodnie dokonane zostały na terenie 
jemu bezpośrednio podległym. Winien wiedzieć pierwszy. Szu­
kać przestępców na własną rękę. A nade wszystko złożyć mel­
dunek swej władzy zwierzchniej. Nie zależało mi wcale, aby go 
z meldunkiem swym wyprzedzić. Miał możność być u generała 
,,Montera" przede mną. Również u podpułkownika "Zagoń­
czyka". 

Przyznać muszę, iż w całej tej aferze popełniłem niedopusz­
cżalne w warunkach zwykłych niedociągnięcie, a właściwie prze­
kroczenie służbowe. Moim obowiązkiem było złożyć meldunek 
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swemu bezpośredniemu zwierzchnikowi w pionie liniowym, pod­
pułkownikowi Stanisławowi Steczkowskiemu. Nie pomyślałem o 
tej naj właściwszej i naj krótszej drodze. 

Było to już drugie niedociągnięcie służbowe z mej strony i 
nietakt wobec podpułkownika Steczkowskiego. Nie było świa­
dome, a tym bardziej celowe. Tłumaczą mnie gorączka pracy i 
ciężkie warunki pracy. Ponadto byliśmy tak oburzeni dokona­
nym mordem rabunkowym, żeśmy zapomnieli o właściwej drodze 
służbowej. Wydawało się nam, że sprawą tej wagi zająć się może 
jedynie dowódca Okręgu Warszawa. Przesłanie zaś meldunku 
bezpośrednio przyspieszało bieg samej sprawy. 

Koło godziny 17 -tej - już po wysłaniu karty służbowej do 
majora "Zygmunta" - zgłosił się do mnie komendant bloku 
Twarda 30 i doniósł mi, iż liczba pomordowanych ~zrosła do 
15-tu. Meldunku swego do komendy Okręgu nie zdążyłem jesz­
cze wysłać przez gońca. Obecnie dla podkreślenia jego wagi po­
stanowiłem przedłożyć go generałowi "Monterowi" osobiście, przy 
czym zmieniłem nieco linię postępowania. W godzinach wieczor­
nych udałem się do podpułkownika dr. Węgrzynowskiego. Chcia­
łem przedyskutować z nim sprawę niesłychanych mordów. Znał 
dobrze wartość życia ludzkiego. Był oburzony. Zaproponowałem 
mu, aby poszedł ze mną do dowództwa Okręgu. Wyraził goto­
wość. Zbrodnia była zbyt ohydna, aby można było ograniczyć się 
i zadowolić przesłaniem suchego meldunku pisemnego. 

Koło północy przyjęci zostaliśmy przez generała ,,Montera". 
Był ranny w lewe ramię. Rękę miał na temblaku. Meldunek 
złożony na piśmie i poparty ustnym wyjaśnieniem wywarł na nim 
silne wrażenie. Zadał szereg dodatkowych pytań, dotyczących 
miejsca, czasu i okoliczności zbrodni i osób podejrzanych. Mimo 
nawału pracy, ciężkiej sytuacji bojowej, ogromu trosk i kłopotów 
nie ograniczył się do przyjęcia meldunku. Poczynił szereg adno­
tacji. Żandarmerii polecił natychmiast wszczęcie śledztwa. Win­
nych postawić pod Wojskowy Sąd Polowy. 

W międzyczasie pomordowanych zostało ze wspomnianego 
bloku dalszych 13 osób. Między nimi również komendant. Licz­
ba ofiar wzrosła do 30-tu. 

Nazajutrz zgłosił się do mnie podchorąży żandarmerii. Prze­
prowadził jak najdokładniejszy wywiad. W pierwszej fazie docho­
dzenia śledczego wydawało się, że żandarmeria jest na tropie 
zbrodniarzy. Jednakże później nici się urwały. Ujawniony nato­
miast został związek z uprzednio dokonanym zabójstwem inży­
niera-Żyda. Ten ostatni udał się do szpitala Pańska-Mariańska, 
by odwiedzić swego rannego brata, AK-owca. Przy wyjściu ze 
szpitala pochwycony został przez nieznanych zbirów, uprowadzo-
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ny VI gruzy i tam zamordowany. Rozzuchwaleni bezkarnością 
dokonanego w jasny dzień mordu, prawdopodobnie również ra­
bunkowego, zbrodniarze rozwijali swój proceder już na większą 
skalę . . Być może, że gdyby komendant szpitala zadał sobie trud 
- co zresztą było jego służbowym obowiązkiem - złożenia we 
właściwym czasie meldunku o uprowadzeniu i mordzie, 30 osób 
nie postradałoby życia. A społeczeństwo uwolnione byłoby od 
kilku zbirów. 

W pierwszych dniach powstania zwrócono się do mnie z proś­
bą, abym zechciał interweniować na posterunku żandarmerii po­
lowej . Dwóch uzbrojonych powstańców - uprzednio wspólnicy 
przy pędzeniu bimbru - natknęło się na byłego granatowego 
policjanta 3. Pobory urzędników, funkcjonariuszy policji itp. były 
niskie w porównaniu z aktualnymi cenami towarowymi. Polic­
janty ów "nakrył" w swoim czasie bimbrowników. Zgodnie z pa­
nującymi podczas okupacji obyczajami wyczekiwał, a może do­
magał się okupu. Otrzymał 150 złotych (równowartość dwóch 
butelek bimbru). Obecnie bimbrownicy chcieli odegrać się. Na 
posterunku żandarmerii domagali się ukarania byłego policjanta 
za wymuszenie łapówki. 

Na skutek mej interwencji były policjant został jednakże 
zwolniony. Pół godziny później nieszczęsny natknął się po raz 
wtóry na swych prześladowców . Po raz wtóry doprowadzony 
został na posterunek. Zandarmi znudzeni byli błahą sprawą: 

- Nie zawracajcie nam głowy . Wynoście się z nim. 
- Co mamy z nim robić? 
- Co chcecie. 
Delikwent wyprowadzony został w gruzy pogettowe tarr: 

wykończony. 

W pierwszych dniach września zgłosił się do mnie komendant 
szpitala · Pańska-Mariańska w towarzystwie kierownika oddziału 
chirurgicznego. Urzędowo. A że w asyście starszego lekarza­
majora, sprawa musi być poważna. Okazała się wielce drażliwa. 

W tym samym mniej więcej czasie, gdy docentowi dr. Hen­
rykowi Beckowi pokazano drzwi, komendant samowolnie przyjął 
na służbę dr. A.G. Nawet meldunku nie złożył mi o przyjęciu. 
Nie. wspomniał o nim i nie przedstawił mi go podczas wizytacji. 

3. Policja granatowa nie cieszyła się na ogół dobrą sławą wśród ludności 
W lirszawy. Nie mówię o tych nielicznych, którzy z narażeniem życia pełnili 
jednocześnie służbę dla podziemia. 
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Przyjęcie lekarza na służbę ani przeniesienie go nie leżą w kompe­
tencjach komendantury szpitala, ani w czasach pokojowych, ani 
też wojny. Zresztą to samo ograniczenie obowiązuje w szpitalach 
miejskich i na klinikach uniwersyteckich. Komendant nawarzył 
piwa i podsuwa mi je obecnie do wypicia. Aby lepiej smakowało, 
serwuje w towarzystwie poważnego kolegi. 

- Panie kapitanie - zaczyna - udzieliłem doktorowi G. 
kilkudniowego urlopu celem odwiedzenia córki. Pełniła ona służ­
bę po drugiej stronie Alei Jerozolimskich. Nie wrócił w ustalo­
nym terminie. W czasie działań wojennych przedłużył sobie sa­
mowolnie pobyt urlopowy o 8 dni. Tłumaczy się śmiercią córki. 
Lekarze szpitalni - jak zresztą i ja sam - zbojkotowaliśmy go. 
Na powitanie ręki nie podaliśmy . Prosimy o dyscyplinarne uka­
ranie dr. G. i przeniesienie go na inne stanowisko. 

Na podstawie jednostronnego oskarżenia, bez wysłuchania 
oskarżonego nie mogłem i nie wolno mi było zadecydować. Za­
żądałem przedstawienia mi dr. G. do raportu karnego. 

Następnego dnia po południu zgłosił się do mnie dr G. 
- Wraz z żoną udałem się na drugą stronę Alei, by odwie­

dzić naszą jedyną córkę, 14-letnią łączniczkę AK. Wkrótce po 
naszym przybyciu zginęła na posterunku. Pod wpływem nieszczęś­
cia załamałem się psychicznie. Nie byłem w stanie wracać. 

Zgodnie z istniejącymi przepisami wojskowymi oraz obycza­
jowymi mogłem był delikwenta przede wszystkim przenieść . na 
inne, oczywista gorsze stanowisko. I to bez naj mniej szych skru­
pułów. Samowolne przedłużenie urlopu - uzasadnione lub 
względnie uzasadnione - nie było największą plamą na honorze 
owego lekarza. A ja osobiście miałem z nim na pieńku. Jego 
osoba mierziła mnie. Właśnie z uwagi na ten negatywny stosu­
nek do dr. G. nie chciałem decydować o wymiarze jego kary. 

Z drugiej strony nie należała się też satysfakcja komendzie 
szpitala Pańska-Mariańska. 

Na szczęście istnieje władza zwierzchnia. Jest to panaceum 
na wiele bolączek niższych oficerów. Czemu nie skorzystać i nie 
zrzucić z siebie tego balastu? 

Przy tym nastawieniu za właściwe uważałem poprosić ko­
mendanta szpitala o złożenie mi meldunku dotyczącego dr. G. 
na piśmie . Do otrzymanego meldunku dołączyłem swą kartę służ­
bową i razem wysłałem do szefostwa sanitarnego Okręgu Warsza­
wa. Tam jest aeropag składający się z drów Lenka, Węgrzynow­
skiego i Wilczyńskiego . Niech decyduje, jak decydował uprzednio, 
gdy chodziło o zidentyfikowanie mnie. 

O ile w sprawach dotyczących sytuacji, potrzeb i akcji bojo­
wej oficer w terenie może być lepiej zorientowany) o tyle -
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mam wrażenie - oficer sztabowy zza biurka w sprawach perso­
nalnych jest bardziej kompetentny. Nie tylko ze względu na swój 
staż służbowy, doświadczenie i wiek, lecz i dlatego, że stoi, a 
raczej siedzi z dala od sporów i waśni osobistych. A te rzadko 
kiedy · są do uniknięcia . 

Szefostwo sanitarne stanęło na stanowisku, że wobec nagłej 
utraty jedynego dziecka dr G. mógł się psychicznie załamać . 
Opóźnienie uzasadnione. Poza tym życie obeszło się z nim dość 
okrutnie, nawet jeśli był winny. 

W rezultacie któregoś dnia rozkazem dziennym przeniosłem 
na inne stanowisko trzech lekarzy. Wśród nich i dr. G. 

We wrześniu wystąpiły u mnie obrzęki kończyn dolnych. Nie 
sposób było ustalić ich przyczyny bez dokonania badań pomoc­
niczych. W różnicowaniu rozpoznania wypadło uwzględnić nie­
wydolność narządu krążenia, obrzęki głodowe, awitaminozę . Sama 
witamina C nie wystarcza, szczególnie przy odżywianiu wyłącz­
nie węglowodanowym . Najbardziej odczuwano brak białka i kom­
pleksu witamin B. 

Służbę pełniłem nadal. Urzędowałem w swej kancelarii leżąc 
na ~pczanie. Inspekcje przerwałem na 2-3 dni . 

. Koło godziny 17-tej w dom przy ulicy Siennej 43 a trafił po­
cisk artyleryjski, raniąc pięciu powstańców, w tym dwóch bar­
dzo ciężko. Do udzielenia pomocy wezwany został kierownik 
punktu opatrunkowego Sienna 41, dr Sienkiewicz. Ponieważ był 
zajęty udzielaniem pomocy lekarskiej śmiertelnie rannemu stu­
dentowi medycyny, o pomoc zwrócono się do mnie. Wstałem 
z tapczana i udałem się na Sienną 43 a. 

Po · powrocie do gabinetu nie położyłem się już. Miałem coś 
do zrobienia i zatrzymałem się między biurkiem a oknem. Wtem 
pocisk artyleryjski uderzył w lewą oficynę naszego domu. Za­
panowały zupełne ciemności. Łomot walących się trzech gór­
nych pięter. Po rozjaśnieniu się sekretarka moja stwierdziła dwie 
powierzchowne rany na mej głowie. Były bezbolesne. Nie czułem 
kiedy powstały . Spowodowane zostały prawdopodobnie odłam­
kami szkła oraz gruzem. 

Ze względu na to, że od początku powstania liczyć się nale­
żało z możliwością zbombardowania składnicy sanitarnej - a była 
ona ostoją szpitali - magazyny uplasowałem w kilku miejscach: 
Sienna 41 i 43 a, szpital Pańska-Mariańska i wreszcie u szefa 
sanitarnego Okręgu Warszawa. 

Teraz, po uszkodzeniu domu Sienna 41 - choć pociski rzadko 
trafiają w jedno i to samo miejsce - stałem się jeszcze ostroż­
niejszy;bardziej niespokojny o leki. Pewną ich część , przede 
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wszystkim eter do narkozy i kseroform, przekazałem do szpitali 
Sienna 59 i Bergsona i Baumanów, a nawet na Twardą 50. 

O częściowym zbombardowaniu domu przy ul. Siennej 41 
oraz o moim okaleczeniu dowiedział się dr Stefan Pokrzewiński. 
Pełnił on obowiązki naczelnego lekarza batalionów zgrupowania 
"Chrobry II". Miejsce jego postoju mieściło się w promieniu 
300 metrów. Niezwłocznie złożył mi wizytę koleżeńską. Dr. Po­
krzewińskiego zawsze cechowała wysoka kultura, takt, opanowa­
nie i spokój przy pracy, niezależnie od ostrzału . Obejrzał rany 
- kpin warte - powierzchowne i jeszcze raz przeprowadził 
ich dezynfekcję. Nalegał, abym choć na dwa dni udał się do 
szpitala. Z pewnością nie chodziło mu o rany. Jako wytrawnego 
klinicystę korciło go wyjaśnienie patogenezy obrzęków kończyn 
dolnych. Zgodziłem się, tym bardziej że zdemolowany częściowo 
gabinet mój wymagał oporządzenia, usunięcia gruzu i szkła. 
Dr Pokrzewiński zaprowadził mnie na Pańską-Mariańską. 

Urzędowanie kontynuowałem w szpitalu. Pozostawałem w 
nim około 30 godzin. Patogenezy obrzęków nóg i tam nie dało 
się wyjaśnić. Najmniejszego wskazania do zajmowania łóżka szpi­
talnego i odrywania się od zwykłej pracy. 

Nazajutrz jako jeden z pierwszych zgłosił się podchorąży 
"Kordon". Po złożeniu krótkiego meldunku wyciągnął z kieszeni 
zdobytą gdześ butelkę oryginalnej szkockiej whisky i postawił 
ją na taborecie u wezgłowia. Aby w ówczesnych warunkach gło­
du zdobyć whisky, należało mieć węch i nie byle jaką rzutkość. 
I nie byle jaki gest, aby ofiarować ją później i to jeszcze zwierz­
chnikowi ani miękkiemu, ani słodkiemu. Niejeden warszawianin 
czasu powstania dobrowolnie zgodziłby się na moje powierzchow­
ne rany, aby otrzymać butelkę wysoko gatunkowego alkoholu. 

Nie tylko whisky stanowiło mój "dodatek żywnościowy". Sio­
stra moja Maria, korzystając z nadarzającej się okazji, przesłała 
mi trzy kartofle. Ażebym miał złudzenie obfitego posiłku, pie­
lęgniarka - bodajże czy nie "Husarz" - pokroiła je w drobne 
kostki. A co więcej - znalazła okrasę. 

Byłbym niewrażliwy , gruboskórny, gdybym nie był odczuł, i 
niewdzięczny, gdybym nie pamiętał, jak ustosunkowani byli do 
mnie towarzysze powstania. Wyłączam 3-4 wyjątki. Były bez 
większego znaczenia wobec tak często spotykanej sympatii . . 

W czasie mej służby powstańczej okazywano mi wielokrotnie 
w ten lub inny sposób uznanie, dawano dowody więzi przyjaz­
nej. Nieporęcznie jest mi pisać o tym, ale pominąć byłoby jeszcze 
gorzej. Tym bardziej, że w owym czasie mimo odczuć nie reago-
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wałem zgoła. Nie było czasu i nie było warunków. Stale miałem 
mn6stwo żywotnych i terminowych problemów do rozwiązania. 
Warunki służby nie były lekkie ani proste. 

Moje pierwsze przyjęcie w szefostwie sanitarnym Okręgu 
(koło 15 sierpnia) przez nieżyjącego już dziś majora dr. Sylweriu­
sza Wilczyńskiego i podpułkownika dr. Lenka było koleżeńskie. 
Subtelne i przyjazne, a jednak rzeczowe było przesłuchanie przez 
podpułkownika dr. Lesława Węgrzynowskiego. Nie mniej ciepłe 
było drugie spotkanie z dr. Wilczyńskim. I wreszcie pożegnalne 
przemówienie podpułkownika Stanisława Steczkowskiego wobec 
oficer6w sztabu Rejonu IV-go było szczytem wszystkiego. Zadość­
uczynienie najwyższym ambicjom żołnierza. 

Najbardziej wzruszające były jednak delegacje podległych mi 
oficerów-lekarzy. Było to w drugiej połowie września. Zgłosili 
się do mnie: kpt. ,,Nekander" (docent dr Beck), por. "Łaba" 
(dr Roman Górecki), mgr "Zielony" (Mieczysław Zieliński). Prze­
m6wienie było krótkie, wojskowe: 

- Choć podkomendni, pozwalamy sobie wyrazić panu kapi­
tanowi uznanie za dotychczasową służbę i działalność. Prosimy 
oszczędzać się. I aby pan kapitan przez zbyt częste i długotrwałe 
przebywanie w terenie nie narażał się zbytnio na niebezpieczeń­
stwo. Również po wojnie chcielibyśmy pracować pod pańskim 
kierownictwem. 

Spotkana przypadkowo i nieznana mi osobiście 16-1etnia 
AK-aczka, córka profesora dr. Kossakowskiego: 

- Winszuję panu majorowi awansu i odznaczenia. 
-Ależ ja wcale nie awansowałem. Zostałem tylko przed-

stawiony do odznaczenia. 
- Jak to nie, przecież pół Warszawy kicha na cześć pana 

doktora. 
Koleżanka Kossakowska wiedziała o mym awansie i odzna­

czeniu dużo wcześniej aniżeli ja sam. 

Kilka dni później delegacja oficerska zgłosiła się do mnie po 
raz wtóry. Skład nieco zmieniony. Przebąkiwano już o kapitu­
lacji Warszawy. Docent Beck postanawia pozostać na miejscu, 
ukryć się w bunkrze i czekać na wyzwolenie przez wojska sowiec­
kie. Z nim razem pozostanie żona i kilku powstańców. Docent 
Beck proponuje mi miejsce w bunkrze: 

- Nie do pomyślenia jest, aby swą powstańczą kartę życio­
wą mógł pan kapitan zakończyć w obozie jenieckim. - Do 
"karty" życiowej użył drugiego przymiotnika. 

- Naczelny lekarz nie widzi albo nie zwraca uwagi na to, 
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co się dzieje wokoło - wtrąca magister Zieliński. - Wciąż 
jeszcze zaabsorbowany jest powiększaniem stanu liczebnego łóżek 
szpitalnych. 

Ale to właśnie było moim zadaniem. Należało do zasadni­
czych, podstawowych obowiązków naczelnego lekarza. Ranny 
musi mieć zapewnioną salę opatrunkową, operacyjną, łóżko i opie­
kę. Rannego i ciężko chorego przestaje zazwyczaj interesować 
walka, często nawet i wynik jej. Mają inny problem, dominujący. 
Problem życia i śmierci. I w tej walce życia ze śmiercią sanita­
riat musi im pomóc, toteż póki trwa walka na froncie, szpitale 
muszą trwać w stanie ostrego pogotowia. Muszą dysponować 
wolnymi łóżkami i personelem lekarskim nastawionym na udzie­
lanie pomocy rannym. 

Stan pogotowia szpitalnego nie może być odwołany ani dziś, 
ani też za kilka dni dlatego tylko, że walki mają się ku końcowi. 
Przeciwnie, pod koniec działań bojowych należy się liczyć z 
większym zapotrzebowaniem na pomoc służby zdrowia, aniżeli 
w okresach początkowych. Jest to okres wzmożonego wysiłku 
obu walczących stron, dążących do osiągnięcia zdecydowanej prze­
wagi. W ówczesnej sytuacji nie sposób było przewidzieć, jaki 
będzie jeszcze napływ rannych. 

Nie odpowiedziałem. Nie było czasu na dyskusje. Teraz 
mogę podać wyjaśnienie i uzasadnienie swego postępowania. Moje 
posunięcia nie były posunięciami głuchego i ślepego na to, co 
się wokół dzieje. Wręcz przeciwnie. 

Po dwóch-trzech dniach zgłosił się do mnie docent Beck. 
Tym razem nikt mu nie towarzyszył. Wizyta miała charakter 
czysto koleżeński. Suponował - mylnie zresztą - iż moja bier­
ność w sprawach osobistych wynika stąd, że zamierzam wraz z 
ogółem powstańców iść do niewoli. Tego rodzaju finał nie odpo­
wiadał jego wyobrażeniu i nastawieniu do mej osoby. Jeszcze raz 
zaproponował mi miejsce w upatrzonym bunkrze. Nie bardzo 
mi ta propozycja odpowiadała. Nie mogłem jakoś wyobrazić sobie, 
że ze swym dość żywym, ruchliwym usposobieniem wytrwam 
tygodnie, a może i miesiące w zamkniętym lochu. 

Wobec usilnych nalegań docenta Becka obiecałem obejrzeć 
schron. Przede wszystkim nie chciałem urazić starszego i ekspo­
nowanego przed wojną lekarza za jego przyjazny stosunek i troskę 
o moją osobę. Po wtóre, a nuż zmienię nastawienie i w ostatniej 
chwili zdecyduję się pozostać w Warszawie. 

Bunkier znajdował się u wylotu ulicy Złotej. Obejrzałem 
dojście oraz łączność ze światem zewnętrznym. Otwór kanału 
miejskiego. Nic zachęcającego. Oględzin dokonałem pobieżnie, 
z zewnątrz jedynie. 
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Nikogo wokół nie spostrzegłem. Mimo to gdy kilka dni 
później żegnano mnie w dowództwie IV-go Rejonu, kpt. Hal 
wspomniał, że zgodnie z jego wiadomościami pozostaję w War­
szawie. Wywiad pracował sprawnie. 

Magistrowi Zielińskiemu poleciłem wydać udającym się do 
bunkra kilka litrów spirytusu i zestawić im apteczkę podręczną. 

Jeszcze przed zawieszeniem broni dowiedziałem się o możli­
wościach przedostania się łodzią na prawy brzeg Wisły. Poinfor­
mowano mnie, że pośredników, względnie przewoźników znaleźć 
można na skrzyżowaniu Szpitalnej, Zgoda, Brackiej, Rutkowskie­
go. Los powstania był przesądzony. Będąc w terenie dwukrotnie 
rozglądałem się za przewoźnikami . Bezskutecznie. Nikogo nie 
zastałem. Z nikim nie udało mi się nawiązać kontaktu. Poinfor­
mowany zostałem zbyt późno. 

Docent Beck byłby szczęśliwy, gdybym był mógł przedostać 
się na Pragę. Tak bowiem w jego pojęciu należało zakończyć 
naszą · działalność powstańczą w Warszawie. 

Upadek powstania zbliżał się nieuchronnie. Na nic zdały się 
odwaga, bohaterstwo i poświęcenie młodzieży warszawskiej . 

Rządy brytyjski i amerykański chciały ogłosić deklarację 
wspólnie z rządem sowieckim. Gdy się to jednak nie udało, ogło­
siły same deklarację przyznającą żołnierzom AK prawa komba­
tanckie. Zgodnie z Konwencją Haską obowiązywała ona również 
władze niemieckie. 

Jednocześnie pocztą pantoflową rozeszła się pogłoska, że przy­
znane prawa kombatanckie nie obejmują AL-owców. Tej nie­
słychanej wiadomości udzieliła mi pani Hanka Birencwajżanka . 
Zetknąłem się z nią w podziemiach gmachu PKO. Groziło to 
nieobliczalnymi konsekwencjami dla setek, a może i tysięcy pow­
stańców. Zaplanowana została i wszczęta akcja zaopatrzenia to­
warzyszy z AL-u w legitymacje akowskie. 

Miałem prawo wystawiania legitymacji służbowych swym pod­
komendnym. W szufladzie mego biurka trzymałem pewną ilość 
niewypełnionych blankietów. Wyraziłem gotowość oddania ich 
do dyspozycji łączniczce Hance z tym, iż osobiście zajmie się 
rozprowadzeniem ich wśród AL-owców. Była zaskoczona. 

- Pan kapitan chce AL-owcom wystawić legitymacje?! 
Do tego stopnia przylgnęła do mnie etykieta przynależności 

do NSZ-tu. I nie dlatego - mam przeświadczenie - żem w cią­
gu pierwszych dwóch tygodni pełnił służbę w terenie, który pier­
wotnie obsadzony miał być przez zgrupowanie NSZ-u. Pełniło 
tam służbę więcej towarzyszy i do nikogo etykieta nie przylgnęła. 
Nie było mnie w spisie lekarzy AK - to był główny powód. 
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Wniosek wyciągnięto pochopnie. Widocznie ktoś niemądryety­
kietkę przylepił, skoro przez szereg lat mądrzy odlepić jej nie 
mogli. 

Na szczęście alarm okazał się fałszywy. Do dyskryminacji 
AL-owców nie doszło. 

Było to w trakcie zawieszenia broni. 1 lub 2 września koło 
godziny 2l-ej udałem się poprzez podkop w Alejach Jerozolim­
skich na ul. Piękną. Do moich obowiązków rodzinnych należała 
opieka nad lO-cioletnim bratankiem-sierotą. Zaniedbałem go z 
chwilą wybuchu powstania. Na szczęście chłopak przebywał u 
mych zacnych przyjaciół Anny i Antoniego Krajewskich. Zasta­
łem go we względnie dobrej formie. Opiekę miał bez zarzutu. 
Rodzeństwo Krajewscy dzielili się w tych czasach głodu wszyst­
kim, co sami posiadali. 

Właśnie w owym czasie miałem kłopot z przyjęciem, a raczej 
nieprzyjęciem chłopca na oddział dziecięcy szpitala Bergsona i 
Baumanów. 

W pobliżu ulicy Koszykowej pod numerem 51 na IV-tym 
piętrze zamieszkiwała pani Stanisława Pisarczykowa z rodziną. 
Wysiedleni zostali z Torunia. Dzielna jej córka, łączniczka Zosia, 
zginęła pod murami Głównej Poczty. Chciałem złożyć krótką wi­
zytę kondolencyjną. Termin zawieszenia broni dawno minął. 
Padały pojedyncze pociski artyleryjskie. Mieszkańcy domu zgro­
madzili się w zajętym pod piekarnię lokalu parterowym. Poko­
tem leżeli na podłodze. Na czwartym piętrze w jednym z pokoi 
stało wolne łóżko. Byłem zmęczony. Przedkładam łóżko na wy­
sokościach nad podłogę na "bezpiecznym" parterze. Ale zasnąć 
jakoś nie mogłem. Po pewnym czasie znużyły mnie bezczynność 
i osamotnienie. O godzinie 23-ej zszedłem na dół. Nie upłynęło 
5 minut, a ostatni pocisk, jakim Niemcy tego dnia poczęstowali 
Warszawę, wpadł przez otwarte okno. Przebił podłogę czwartego 
i sufit trzeciego piętra. Pokój, w którym jeszcze przed paru mi­
nutami przebywałem, został doszczętnie zdemolowany. 

Tejże nocy szef sanitarny Okręgu, ppłk "Bakcyl", wydał roz­
kaz podania ogólnej liczby rannych leżących, siedzących i poru­
szających się o własnych siłach. Jasne było, że czynione są przy­
gotowania do ewakuacji szpitali. 

Było to jedyne, skierowane do mnie pismo szefostwa sanitar­
nego Okręgu Warszawa. I ono właśnie nie zastało mnie na miejs­
cu. Ale moi najbliżsi biurowi współpracownicy doskonale wie­
dzieli, co mają robić . Nad ranem powiadomione zostały podległe 
mi placówki sanitarne. Komendanci szpitali i kierownicy punk-
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tów opatrunkowych przywykli do przesyłania mi z rana szczegó­
łowych meldunków o liczebnym stanie rannych. Tego dnia otrzy­
mali polecenie przesłania mi owych meldunków o kilka godzin 
wcześniej. Dodatkowe posegregowanie rannych na leżących, sie­
dzących i chodzących nie przedstawiało dla nich żadnej trudności . 
Nie spowodowało zwłoki we wcześniejszym przesłaniu mi codzien­
nego rannego raportu. 

W ciągu kilku godzin szef sanitarny dysponował żądanymi 
danymi. Dalsze instrukcje dotyczące technicznego przeprowadze­
ni ewakuacji kierownicy placówek otrzymali ode mnie. 

Tegoż dnia ppłk "Zagończyk", dowódca IV-go Rejonu, wy­
raził życzenie odwiedzenia rannych. Znając się na pragmatyce 
służbowej i formach, do szpitali nie udał się sam, lecz poprosił, 
abym zechciał mu towarzyszyć. Wybrałem dwa szpitale. Dowódcy 
chodziło o pożegnanie tych swoich podkomendnych, którzy na 
wiernej służbie złożyli ofiarę krwi na ołtarzu Ojczyzny. 

Okazał troskę i serdeczność, które zawsze cechowały go w 
stosunku do żołnierzy. One właśnie spowodowały, iż tak bardzo 
był ceniony i szanowany przez swych podkomendnych. Ranna 
AK-aczka na pytanie o przydział odpowiedziała z dumą: 

- Miałam zaszczyt być łączniczką majora "Zagończyka" (w 
owym czasie służył jeszcze w stopniu majora). 

O stan zdrowia wypytywał nie tylko rannych. Indagował 
również i ordynujących lekarzy. Pozostawił do mej dyspozycji 
1.000 papierosów dla rannych. Cukierki - dla AK-aczek. 

Po wizytacji szpitali zaproszony zostałem do sztabu IV-go Re­
jonu na pożegnalną lampkę szampana. W obecności oficerów szta­
bu ppłk "Zagończyk" wygłosił krótkie, ale treściwe przemówienie: 

- W imieniu władz wojskowych dziękuję dr. Bornowi za 
wierną służbę, zorganizowanie szpitali i stworzenie Centralnej 
Składnicy Sanitarnej. Dzięki temu, mimo ciężkich warunków bo­
jowych w szpitalach zorganizowanych pod obstrzałem rannym 
zapewniona została należyta pomoc lekarska. W dowód uznania 
zasług i odwagi kpt. Born odznaczony został w czasie akcji pow­
stańczej Krzyżem Walecznych i Złotym Krzyżem Zasługi z mie­
czami. Ostatnio przedstawiony został do Krzyża Virtuti Militari, 
najwyższego odznaczenia bojowego, za męstwo i odwagę oraz 
umiejętne kierowanie podległymi sobie placówkami. 

"Zgodnie z umową kapitulacyjną Wojsko Powstańcze skie­
rowane zostaje do obozów jenieckich w Niemczech". Tak brzmiał 
rozkaz Komendy Głównej Armii Krajowej . Poszczególni powstań­
cy urywali się w zależności od nastawienia i możliwości indy-
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widualnych już w Warszawie. Inni podczas wymarszu i jazdy 
koleją. Niektórym udało się zaopatrzyć w legitymacje Czerwo­
nego Krzyża. Wśród tych byłem i ja. Wprawdzie ppłk ,,zagoń­
czyk" sugerował początkowo pójście do obozu, nie nalegał jed­
nak, zwłaszcza gdy oświadczyłem mu, żem we wrześniu był już 
raz w obozie jenieckim, a później zakładnikiem oraz więźniem 
Gestapo, że znam doskonale smak drutów kolczastych i smak nie­
woli. 

Warszawa nadziemna przeżywała powstanie w pomieszcze­
niach podziemnych. W piwnicach panował półmrok. Gdzienie­
gdzie paliła się świeczka. Pod ścianami na krzesłach i ławach 
rozmieszczeni byli warszawiacy, zazwyczaj ci sami na tych samych 
miejscach. Wyraz twarzy skupiony, rysy ściągnięte. Nawet prze­
chodząc nietrudno było odczytać co ci ludzie przeżywali . To byli 
rodzice lub starsze rodzeństwo walczących. O tyle w gorszej 
sytuacji, że mieli dużo czasu wolnego na rozmyślania o losie 
swym i swych najbliższych. Mało jednak pożywienia na zaspo­
kojenie dokuczliwego głodu. Niektórzy zaznali nieszczęścia utra­
ty najbliższych. Mimo to byli spokojni, opanowani, uprzejmi. 
Będąc w terenie, niejednokrotnie dla uniknięcia obstrzału nie­
mieckiego część drogi odbywałem przez piwnice. Ułatwiano mi 
przejście. Wskazywano otwory łączące piwnice sąsiadujących 
domów. Czyniono to z pełną gotowością przysłużenia mi się. 
A przecież pozbawieni byli możności zaspokojenia elementarnych 
potrzeb ludzkich. Ciężki byt nie usposabia do grzeczności ani 
usłużności. Z wytworzonej sytuacji mogli być i z pewnością byli 
niezadowoleni. Mogli mi okazać swe niezadowolenie. A oni 
wręcz przeciwnie - uprzejmi. Bez cienia rozgoryczenia. Zupełne 
pogodzenie się z sytuacją, zrządzeniem losu, koniecznością dzie­
jową. Poniekąd zrezygnowani jedynie. 

Po kapitulacji ludność cywilna musiała przejść przez obóz 
w Pruszkowie. Tu odbywała się segregacja. Większość wysyłano 
na roboty do Niemiec. Jedynie starzy, dzieci oraz niezdolni do 
pracy rozprowadzani byli po wsiach Generalnej Guberni. 

Zwróciło się do mnie szereg osób, przeważnie bliscy krewni 
powstańców, o pomoc celem uniknięcia Pruszkowa. Udałem się 
do dyrektora Zarządu Głównego Polskiego Czerwonego Krzyża, 
Władysława Gorczyckiego, z prośbą wydania mi in blanco pew­
nej ilości legitymacji czerwonokrzyskich dla zatrudnionych w cy­
wilnej służbie sanitarnej. W dwóch rzutach otrzymałem łącznie 
400 formularzy. Legitymacje rozprowadzone zostały przede 
wszystkim między rodziny powstańców. Chroniły one przed obo­
zem przejściowym w Pruszkowie, a młodych przed robotami przy­
musowymi w Niemczech. Dr Pokrzewiński okazał mi dużą po-
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moc przy ich rozprowadzeniu. Tak więc kilkaset os6b mogło 
opuścić Warszawę na własną rękę i udać się w kierunku przez 
siebie obranym. . 

Dla siebie oraz dwunastu os6b uzyskałem zaświadczenie Za­
rządu Gł6wnego Polskiego Czerwonego Krzyża wystawione w 
języku polskim i niemieckim. Zgodnie z zaświadczeniem trzy­
naście os6b udaje się jako patrol sanitarny do dyspozycji szpitala 
PCK w Milan6wku. W roku 1943 i 1944 używałem nazwiska 
Głowacki. 

Wiele czynnik6w złożyło się na odwagę powstańc6w. Wy­
chowanie, tradycje narodowe, poczucie obowiązku, miłość Ojczyz­
ny, umiłowanie wolności. Do tych czynnik6w należy dodać bez­
względny imperatyw walki z hitleryzmem, porachunki za krzyw­
dy zadane nie tylko narodowi, ale i osobiste. Zbyt dużo wycier­
pieliśmy od terroru nazistowskiego. Stosowany niemal od pierw­
szych dni okupacji bezwzględny terror zawiódł. Wzmagał jedy­
nie cichy i jawny op6r całego narodu. 

Wartość żołnierza przejawia się nie czasu zwycięstwa, lecz 
czasu niepowodzeń. Gdy staje on twarzą w twarz z możliwością 
klęski bojowej. Daleko wyżej cenić należy odwagę, bohaterstwo 
żołnierza bitego, cofającego się, niż zwycięskiego, prącego na­
przód. Pierwszy walczy z przeciwnikiem nie tylko silniejszym 
fizycznie, ale którego postawa i morale są mocne. Drugi walczy 
z przeciwnikiem fizycznie i moralnie załamanym. 

Liczne rzesze warszawiak6w jasno zdawały sobie sprawę, że 
wcześniej czy później stać się mogą ofiarami łapanek. Były one 
w latach okupacji zjawiskiem więcej niż częstym. Do tego do­
chodziła groźba częstych rewizji domowych. Nic więc dziwnego, 
że większość mieszkańców stolicy tak się otrzaskała z groźbą 
śmierci, niemal zżyła, że niebezpieczeństwo związane z walką 
zbrojną nie robiło już na nich większego wrażenia. Nie powodo­
wało uczucia niepokoju, ostrożności, a tym bardziej lęku. 

Lekarzom, pielęgniarkom, personelowi pomocniczemu służby 
zdrowia, a nade wszystko bohaterskim dziewczętom z patroli sani­
tarnych, które z narażeniem życia wynosiły rannych z pierwszej 
linii bojowej, należą się wyrazy podziękowania i uznania za ich 
ofiarną służbę i okazaną rannym pomoc. 

Tylko dzięki humanizmowi, dzięki poczuciu obowiązku i mi­
łości wobec tych, co wszystko nieśli w ofierze Krajowi, można 
było zaplanować, stworzyć i zorganizować służbę zdrowia Sród­
mieścia podczas samej akcji powstańczej. Bez ofiarnej 'pomocy 
współpracowników, bez należytego zrozumienia otrzymywanych 

231 



dyspozycji i ich ścisłego wykonania na nic zdałoby się planowa­
nie, nawet gdyby graniczyć miało z doskonałością. Jednostka sama 
nic w polu zdziałać nie może. 

Niemniej godna podziwu była postawa starszego pokolenia. 
Poniosło ono równie wielkie ofiary krwi i życia. Przed oczami 
mam skamieniałe w wyrazie oblicza. Niekiedy całe postacie jakby 
z kamienia. Takiego wyrazu twarzy, takiej postawy nabiera czło­
wiek nie bez głębokiej przyczyny, nie bez przeżycia wstrząsającej 
tragedii. Ową tragedią była strata 150.000 współobywateli. 
A wśród nich i osób najbliższych. 

Wzniosłe są idee i cele powodujące powstanie, czyn zbrojny 
ciemiężonego, dążącego do odzyskania utraconej niepodległości. 
Niestety niemniej niebezpieczny niż wzniosły. Dlatego też decy­
zja wywołania powstania zapaść winna po bardzo dojrzałym roz­
patrzeniu sytuacji z punktu widzenia chłodnej, trzeźwej racji sta­
nu. Bo właśnie trzeźwa racja stanu, a nie niebosiężne wzloty 
romantyków powinny decydować. Można głowę unosić i zwra­
cać wzrok ku niebiosom, lecz stąpać należy po ziemi. W każdym 
razie gdy chodzi o dobro społeczne, sprawy narodowe. 

Nie każdego stać na przyziemny realizm. Cechy wrodzone są 
zazwyczaj silniejsze od nas samych, naszych rozumowań. Nie 
wolno decydować wówczas o sprawach społecznych. Nie wolno 
piastować wysokich urzędów państwowych, a szczególnie już tych 
najwyższych, z którymi powiązana jest możność decyzji o najży­
wotniejszych sprawach społeczeństwa, narodu i państwa. Często 
bytu lub niebytu. 

Wynik nie zawsze odpowiada najściślejszym nawet wylicze­
niom i przewidywaniom. Wojna jest jak poważny zabieg opera­
cyjny. Mimo wiedzy i techniki może się nie udać. Nie znamy 
wszystkich czynników, stanowiących o odporności organizmu, o 
jego indywidualnej reakcji. Czynniki te przejawiają się wyraźnie 
dopiero podczas przebiegu lub zgoła po dokonanym zabiegu. Po­
dobnie jest z wojną czy powstaniem. Wiadomo, jak się zaczyna. 
Już mniej - jak przebiegać będzie, a zakończenie - to często 
wielka niewiadoma. 

Naród, jak zresztą i poszczególne jednostki, nie powinny do­
konywać nieobliczonych gestów i posunięć. Konsekwencje nieu­
danego powstania są zazwyczaj bardziej opłakane, aniżeli przegra­
nie wojny, toteż i odpowiedzialność wobec narodu jest większa 
niż za wywołaną i przegraną wojnę. Powstańcy są całkowicie 
zdani na łaskę zwycięzcy. Na interwencję mocarstw trzecich w 
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powstaniu liczyć nie można. Tak nas poucza historia. Zarówno 
Polski jak i Armenii Tureckiej, Kaukazu i innych krajów. 

Do wielu instytucji w poszczególnych krajach nie angażuje 
się urzędników bez uprzedniego poddania ich dokładnemu bada­
niu lekarskiemu. Ankiety personalne w Stanach Zjednoczonych 
są tak szczegółowe, że pozwalają niemal na scharakteryzowanie 
starającego się o pracę bez oglądania go i rozmawiania z nim. 

Natomiast do najwyższych urzędów w Kraju, a nawet i insty­
tucji międzynarodowych, decydujących często i o narodach obcych, 
dostęp mają funkcjonariusze, którzy nigdy nie byli poddani urzę­
dowemu badaniu lekarskiemu. Na nieszczęście narodów na naj­
wyższych stanowiskach spotkać można megalomanów, fanatyków, 
fantastów, szaleńców, przestępców kryminalnych i moralnych. 
Tuzinami chyba. 

Dążyć należy, aby stanowiska ministrów, a szczególnie już 
resortów decydujących o wojnie i pokoju oraz sprawiedliwości 
socjalnej obsadzone były nie tylko na rozkaz z góry, lub według 
klucza partyjnego, ale przede wszystkim przez ludzi na wysokim 
poziomie moralnym, o bezwzględnie zrównoważonej psychice. 
Poza tym z dobrą znajomością historii i filozofii. 

Gdyby decydujące o życiu politycznym stanowiska obsadzone 
były przez odpowiednich ludzi, nie byłoby tak łatwo o powód 
do wojen i powstań. 

Mickiewicz, zwracając się do młodzieży, miał chyba na myśli 
te jedynie zamiary, które wchodzą w zakres możliwości młodzieży. 
Jeśli młodzież przekracza zakres swej działalności, działa i decy­
duje w sferze przynależnej starszym i jeśli przy tym motorem 
są nie siły, warunki i okoliczności, ale same tylko zamiary, to 
wynik takiej dzałalności jest więcej niż problematyczny i może 
stać się tragiczny. I to w rozmiarach trudnych do przewidzenia. 

Mierzyć siły na zamiary - jeśli już kogoś stać na tyle roman­
tyzmu i odwagi - wolno jedynie wówczas, gdy zamiary dotyczą 
własnej osoby. Gdy rodziny lub bliskich - trzeba ich aprobaty. 
A gdy społeczeństwa, narodu - zgody tegoż przy zachowaniu 
ścisłych zasad demokracji. 

Tym niemniej, stąpając po ziemi, głowę wzniesioną należy 
trzymać ku chmurom. 

Na pierwszy rzut oka warunki powstania warszawskiego były 
zgoła odmienne od listopadowego. Z jednej strony - fantastycz­
nie wyszkolona i zdyscyplinowana armia Księstwa Warszawskie­
go, zaopatrzona pod każdym względem bez zarzutu. Jeśli nie była 

233 



najlepszą, to w każdym razie jedną z najlepszych w Europie. 
W śród generalicji i oficerów średniej szarży niejeden uczestnik 
epopei napoleońskiej. Z drugiej - ze względu na bardzo trudne 
warunki oraz wywiad niemiecki - młodzież niedoszkolona jeśli 
chodzi o styl walki w mieście. Uzbrojona licho nawet w broń 
ręczną, nie mówiąc już o broni automatycznej. 

W roku 1830 liczono na pomoc Francji. W 1944 - Zacho­
du. W jednym i drugim przypadku tylko przypuszczenia. Gwa­
rancji żadnych. W jednym i drugim przypadku dominujący wpływ 
wywarli młodzi ludzie. 

W listopadze 1830 obawiano się tajnej policji i aresztowań, 
w lipcu 1944 - Gestapo i robót przymusowych. Miast wy­
czekiwać z bronią u nogi na dogodny moment, wywołano zbrojne 
wystąpienie. 

W roku 1944 wyczekiwana, lecz nie zapewniona pomoc w 
rozmiarach istotnych, mogąca mieć wpływ decydujący na bieg 
spraw nie nadchodziła. W ciągu siedmiu tygodni walki ilość 
zrzutów polskich, amerykańskich i brytyjskich nie sięgnęła 50. 
Sześć tygodni walczyli osamotnieni powstańcy - aż do wyczer­
pania. 

18 września nadleciało pod osłoną myśliwców 100 bombow­
ców ze zrzutami. Ale wówczas znaczna część miasta znajdowała 
się znów w rękach niemieckich i w ich ręce dostało się gros broni. 
Zrzuty sowieckie zapoczątkowane nocą z 13 na 14 września 
trwały do 29 tegoż miesiąca. 

Powstańcy byli w stanie krańcowego wyczerpania. Jedynie 
Żoliborz i Sródmieście pozostawały w ich rękach. Walka stawała 
się z każdym dniem coraz bardziej niemożliwa i coraz mniej 
celowa. 

Dr med. Roman BORN-BORNSTEIN 
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LISTY DO REDAKCJI 

9 marca 1987. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Otrzymałem dziś list z artykułem "Jak było naprawdę" R. Korab-:2:ebry­
ka, przysłany bez komentarza i nazwiska wysyłającego. Dlatego zwracam 
się do Pana Redaktora dając moje wyjaśnienia. Oszczercza kampania prze­
ciwko mnie w Polsce zaczęła się od książki Piórkowskiego, w której omawia­
jąc działalnoŚĆ A.K. w czasie okupacji, porusza sprawę śmierci mjr. Hubal­
Dobrzańskiego. Twierdzi, że zginął na skutek zdrady - niedwuznacznie 
wskazując na mnie jako sprawcę. 

Insynuacja ta wywołała ostrą reakcję "Koła Hubalczyków". Następuje 
szereg artykułów w różnych pismach, określonych nazwą "polemiki": artykuł 
Jacka Wilanowskiego pt. "Rokosz rotmistrza Swidy" (podtytuł "Kim był ten 
człowiek, którego nazwisko niechętnie przytacza się w pracach na temat 
kresowej konspiracji"). W "polemice", odpowiedź Cezarego Chlebowskiego 
pt. ,,Kozioł ofiarny, czy drugi sabat czarownic w sprawie rtm. Lecha". 

Chlebowski w zakończeniu artykułu pisze odnośnie mojego porozumienia 
z Niemcami, że nie widział głupszego podstępu wojennego, który przeszkadzał 
w rokowaniach polsko-sowieckich. 

Jako młody pisarz nie rozumie, że w 1944 roku żadnych realnych wyni­
ków rokowań nie należało oczekiwać, bo sprawa była już definitywnie przez 
Stalina przesądzona. Chlebowski nie porusza ze względów oczywistych, że 
moje postępowanie było podyktowane słuszną teorią o dwu wrogach. Zresztą 
tę teorię potwierdziły fakty: rozkaz Moskwy o niszczeniu polskich oddziałów, 
podstępne uwięzienie "Wilka" wraz ze sztabem i wreszcie proces "szesnastu". 

Następny artykuł "polemiki": ,,Druga odsłona", podtytuł "Dalszy ciąg 
sporu nie tylko o rtm. Swidę" - gdzie Jacek Wilanowski pisze o kontaktach 
z Niemcami komendanta okręgu Wilno - "Wilka" i sięga aż do generała 
Bór-Komorowskiego. 

Nie mam jeszcze odpowiedzi Chlebowskiego - podobno bardzo dobrze 
napisanej. 

Robi wrażenie, że cała kampania oszczerstw wzięła jako punkt zaczepienia 
moją osobę i moją działalnoŚĆ na kresach. Chodzi tu chyba jednak o kom­
promitowanie AK i dowódców w związku ze sprawą kresów wschodnich 
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w czasie okupacji i polityki w stosunku do okupanta i drugiego "pseudo 
alianta". 

Baczni obserwatorzy "polemik" w Polsce odnoszą to samo wrażenie. Arty­
kuły polemiczne są prawdopodobnie pracami zleconymi przez reżym. 

Możliwe, że jest to reakcja reżymu na popularną dziś w Polsce książk~ 
J. Erdmana ,,Droga do Ostrej Bramy". W tej książce spojrzenie na spraw~ 
kresów przeciwstawia si~ oficjalnej wersji - stąd potrzeba sprostowania i 
poprzez oszczerstwa właściwe nastawienie opinii publicznej oraz usprawiedli­
wienie akcji konsekwentnego niszczenia AK w całej Polsce. 

Jeden z polskich krytyków książki Erdmana napisał mi~ innymi, że 
na zbieranie przyczynków historycznych nigdy nie jest za wcześnie, ale 
niestety w polskiej rzeczywistości są sprawy, o których mówić publicznie 
jest stanowczo za wcześnie. 

To chyba wszystko, co chciałem Panu Redaktorowi zakomunikować. 
Jeszcze tylko moja reakcja na oszczerstwa. 

Oczywiście żadnej mojej reakcji być nie może. Oskarżenia reżymowe nie 
wymagają realnych podstaw, a krucha obrona opiera się na zasadzie clokażi, 
sao ty nie wierbłud. 

Wszystko co mogę powiedzieć o mojej historii wojennej znajduje sill 
w Zeszytach Historycznych w rozdziale "Wyrok na brata" J. Erdmana oraz 
w moim oświadczeniu w 73 numerze Zeszytów. 

Łąc~ wyrazy szacunku i pozdrowienia 
Józef ŚWIDA 

• 
Władysław żELE~SKI 

JESZCZE O SPRAWIE OŁPIŃSKIEGO 

Drogi Panie Redaktorze, 

Pa~ uzupełnień do mego opisu w nr. 69 Zeszytów Historycznych spra­
wy agenta niemieckiego, Stefana Ołpińskiego, i jego grzesznych stosunków 
ze środowiskiem gen. Sikorskiego, gen. Kukiela i Frontu Morges: 

W Instytucie Polskim i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie 
kierownik archiwum, p. Wacław Milewski, znalazł i łaskawie udostępnił 
mi pismo II Oddziału Sztabu do gen. Modelskiego, wówczas l-go Generała 
do zleceń Naczelnego Wodza. Pod datą 21 grudnia 1940, odpowiadając na 
jego zapytanie (nie odnalezione), ppłk dypl. dr Tadeusz Tokarz, szef kontr­
wywiadu, uchodzący zdaniem płk. Leona Mitkiewicza za "człowieka Sikor­
skiego" i "wroga piłsudczyków", daje zwięzły "opis sprawy Ołpińskiego". 
Za okres przedwojenny jest to odtworzenie dossier, spalonego przy ewakua­
cji z Warszawy. Potwierdza ono a nawet zaostrza ustalenia, wynikające 
z innych źródeł, mówi nawet o styczności Ołpińskiego z Himmlerem i z woj­
skowym wywiadem na Polsk~. Natomiast za okres wojenny w Paryżu pisze 
tylko, że "Ołpiński starał się wkręcić w sfery rządowe", itp. ogólniki, zata­
jając, że wkręcił się i to na całego. Przemilcza, że Ołpiński wyłudził reko­
mendację od gen. Sikorskiego, że był aresztowany przez kontrwywiad fran­
cuski, że szantażował Sikorskiego i wyszedł z wi~enia dzięki wstawiennic-
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twu «en. Kukiela. Tak fałszywe opisanie sprawy Modelskiemu, który z pew­
nością i tak ją znał, wskazuje chyba, że Tokarz nie chciał dać Modelskie­
mu czarno na białym materiału, mogącego posłużyć do rozgrywki przeciw 
Sikorskiemu, której się może już obawiano. Pytanie, czy o takim raporcie 
wiedział Sikorski, do którego Tokarz ,,miał własne chody"? 
. Prof. Andrzej Brożek, Slązak, z Instytutu Badań Polonijnych Uniwer­

sytetu Jagiellońskiego, bawiąc z wykładami w Wiedniu, zapoznał się z moją 
pracą i uprzejmie przekazał mi udokumentowane dane o Aleksandrze hr. 
Hoehbergu z Pszezyny, tym, którego dobrej wiary Ołpiński nadużył przed 
wojną prowokacyjnym przekazem pieniężnym dla gen. Sikorskiego. Okazało 
się, że Hoehberg już nie żyje, zmarł na Majorce pół roku przed moją pu­
blikacją. Istotnie okazywał przywiązanie do Polski, akcentując powino­
wactwo z wygasłą rodziną Piastów Sląskich. Po katastrofie Francji ewakuo­
wał się z władzami polskimi do Anglii. Za radą działacza z Opolszczyzny, 
Arki Bożka, zaciągnął się do wojska polskiego jako Aleksander Pszczyński. 
Wysłany na Bliski Wschód jako tłumacz, służył potem w 3-ej Dywizji 
Karpackiej w sekcji badania jeńców i był mianowany podporucznikiem 
czasu wojny. Po wojnie towarzyszył jako 2-gi adiutant gen. Borowi-Komo­
rowskiemu w podróży do Ameryki. Z brytyjskiego aktu demobilizacyjnego 
z roku 1948 wynika, że otrzymał brązowy Krzyż Zasługi z mieczami i krzyż 
Monte Cassino oraz medale brytyjskie. Prof. Brożek, który utrzymywał 
z nim listowe stosunki (jeden długi list mi udostępnił) poświęcił mu po 
jego śmierci bardzo życzliwe wspomnienie w katowickiej Panoramie (nry 
27, 31 i 44 z roku 1985), które wywołało protest pewnego badacza, nie­
chybnie komunisty, i serię serdecznych wspomnień ze strony kolegów żoł­
nierzy 2-go Korpusu. 

Na Majorce osiedlił się za paszportem irlandzkim. Nadal utrzymywał 
styczność ze środowiskiem polskim w Londynie, o czym świadczy list, wy­
drukowany już przeze mnie. Wątpię, by pozostawił potomstwo. Oto parę 
szezgółów o losach tego Polaka z wyboru, bezwiednie zaplątanego w aferę 
Ołpińskiego. 

Łączę serdeczny uścisk dłoni 
Władysław żELEŃSKI 

• 
W SPRAWIE WSPOMNIEŃ ST. WACHOWIAKA 

Zamieszczone w numerach 77 i 78 Zeszytów Historycznych wspomnienia 
Stanisława Wachowiaka są dalszym ciągiem książki, wydanej w roku 1983 
przez Spółdzielnię wydawniczą "Czytelnik" w Warszawie. Stanowią one 
zarazem zakończenie wspomnień. W Iw wydawnictwo wyraziło zgodę na 
opublikowanie jedynie tej części wspomnień, która dotyczy czasów od 
urodzenia autora (1890) do chwili rozpoczęcia się drugiej wojny światowej 
tj. do dnia l września 1939. 
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