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W końcu ubiegłego roku Henryk Giedroyc podjął decyzję o 
zakończeniu 48-letniej historii "Zeszytów Historycznych" i wydaniu 
ostatniego, I71-go numeru. Zwracając się do wielu stałych Autorów 
z prośbą o przysłanie tekstów, Henryk Giedroyc napisał między 
innymi: 

W Polsce rozwija się nieskrępowanie nauka historyczna, 
można publikować wszystko, archiwa sq dostępne. "Zeszyty Histo­
ryczne" spełniły swq rolę i mamy nadzieję, że nie zaistnieje nigdy 
więcej sytuacja, w której znów trzeba będzie na emigracji szukać 
przestrzeni wolności dla badań i publikacji. 

Ma się rozumieć, że decyzję tę podjęliśmy nie bez smutku i 
nie bez nostalgii. (..) 

Nie chcielibyśmy, aby numer ten stał się laurkq - byłoby to 
obce założycielowi pisma. Mamy też świadomość rozmaitych błę­
dów, popełnionych na łamach naszego pisma. W pożegnalnym 
numerze liczymy na oceny wolne od bieŻ4cych implikacji i pole­
mik ad personam. 

Zgodnie z wolą Henryka Giedroycia oddajemy do rąk Czy­
telników ostatni numer pisma, numer, na którym bardzo Mu zale­
żało. Sam nie zdążył przeczytać wszystkich drukowanych w nim tek­
stów. 

Przygotowując numer pożegnalny, nie wiedzieliśmy, że będzie 
on również pożegnaniem z Henrykiem Giedroyciem. 

Dziękujemy Autorom, którzy nadesłali teksty do tego "Ze­
szytu", przeprosić zaś chcemy tych, których artykuły nie weszły do 
numeru, ustępując miejsca tekstom poświęconym Henrykowi 
Giedroyciowi. Wychodząc naprzeciw bliskiej panu Henrykowi idei 
wydawania przez Instytut Literacki w przyszłości nieregularnego 
almanachu «Z archiwum Kultury», podjęliśmy w jednym z roz­
działów taką próbę. Mamy nadzieję, że z tego zalążka rozwinie się 
coś konkretnego. 

Wszystkim Autorom "Zeszytów Historycznych", wiernym 
Czytelnikom i Przyjaciołom składamy wyrazy przyjaźni i wdzięcz­
ności za długie lata wspólnej drogi. 

Wojciech Sikora - Stowarzyszenie Instytut Literacki «Kultura» 

4 



Marek ŻEBROWSKl 

PAN HENRYK 

W pierwszych dniach wojny Jerzy Giedroyc spotkał się ze 
swoim młodszym bratem, zwanym przez bliskich Dudą, a póź­
niej Dudkiem. "Jurek obiecał mi pracę w 2gim Oddziale albo w 
MSZ. Raptownie wyjechał" - zanotował 17 -letni wówczas 
Henryk Giedroyc. 

To był chyba nawet niezły pomysł. Dudek był wprawdzie 
jeszcze nieopierzonym licealistą, ale w dłuższej perspektywie -
gdyby nie klęska wrześniowa - kto wie ... ? Zdolności językowe, jak 
sam to określał, miał małpie, z domu wyniósł porządne, przed­
wojenne maniery, naturę miał kameralną i powściągliwą, skłonną 

raczej do słuchania, niż mówienia. Gdy się już odezwał, niejed­
nego zaskakiwał precyzją myślenia oraz inteligentnym, ironicznym 
(i autoironicznym!), "angielskim" poczuciem humoru. Do tego 
zawsze miał dobrą prezencję. Możliwe, że istotnie byłby niezłym 
materiałem na dyplomatę prawdziwego lub takiego, któremu 
zadania zleca nie tylko resort spraw zagranicznych ... Kto wie? 

Natomiast Jerzy Giedroyc nie wiedział wówczas jeszcze, że 

świat, w którym funkcjonował, w którym istotnie mógłby ułożyć 
swemu bratu życie w strukturach państwowych Rzeczypospolitej 
- właśnie odchodzi do przeszłości . Zabierając go ze sobą w podróż, 
z której nigdy już nie mieli do Polski wrócić, wziął jednak na sie­
bie odpowiedzialność za jego przyszłość i dbał o nią tak, jak umiał 
najlepiej i na ile pozwalały okoliczności. W Bukareszcie dopilno­
wał, by Dudek zdał maturę. Następnie razem wstąpili do wojska, 
a po zakończonej wojnie Jerzy wiele zrobił, by jego młodszy brat 
kontynuował naukę - najpierw na turyńskiej politechnice, potem 
w ramach kursów językowych w Paryżu. Czuł się odpowiedzialny 
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za dwudziestoparolatka, który - świeżo zdemobilizowany, po kil­
kuletniej przygodzie wojennej - do ślęczenia nad książkami nie 
miał zapału. Wyciągał go za uszy z najrozmaitszych kłopotów -
wtedy, gdy Dudek postanowił się natychmiast żenić z niedawno 
poznaną piękną Włoszką, której imponował jego aliancki mun­
dur, jak i wtedy, gdy nierozważnie narobił sobie długów. Nie wie­
dział, jak bardzo Dudek - świadom tego braterskiego poczucia 
odpowiedzialności - starał się swoje problemy załarwiać samemu 
tak, by się tylko Jerzy nie dowiedział ... 

Aż w końcu, w roku 1952, Jerzy - ponoć za namową Zofii 
i Zygmunta Hertzów - postanowił Dudka, wymęczonego bied­
ną, szarą i wygłodniałą powojenną Anglią, ściągnąć do Maisons­
Laffitte. Julia Juryś napisała w "Zeszytach Literackich": "przy­
dzielono Mu zajęcie, biurko, zapewniono łóżko, wikt i opieru­
nek. Należał do falansteru. Nie dano Mu tylko roli do odegra­
nia". To chyba nie do końca prawda. Odgrywał Dudek rolę 
ważną, choć na zewnątrz - niedostrzegalną. Był kimś więcej, niż 
pozostali członkowie "falansteru". Nie tylko współpracownikiem, 
ale - jedynym chyba człowiekiem, naprawdę bliskim Jerzemu 
Giedroyciowi. On, który swą samotność niemal kultywował, 
kochał młodszego brata i ufał mu bezgranicznie - nawet, jeśli 
nie była to miłość idealna. Nawet, jeśli nie potrafił na Dudka i 
jego życie patrzeć inaczej, niż tylko przez pryzmat własnych 
doświadczeń i własnego charakteru. "Nie rób tego. Nam, 
Giedroyciom, małżeńsrwa się nie udają" - mówił, gdy Henryk 
poinformował go, że ma zamiar ożenić się z Ledą Pasquali. O 
ile małżeńsrwo Jerzego istotnie się nie udało, o tyle Henryk z 
Ledą kochali się, przyjaźnili i byli ze sobą szczęśliwi przez kolej­
ne dziesięciolecia. Tym też wyróżniał się młodszy brat Redaktora 
na tle "zakonu" z Maisons-Laffitte. Miał swoje życie i potrafił 
się nim cieszyć. 

Dlatego właśnie nigdy nie żył przeszłością, a namowIenie 
Go na wspomnienia, wykraczające poza garść anegdot, powta­
rzanych od lat odwiedzającym Maisons-Laffitte dziennikarzom, 
graniczyło niemal z cudem. Najbardziej sprzyjały temu niedzie­
le, kiedyśmy zostawali sami w domu "Kultury" przy 91, avenue 
do Poissy. Jego Gospodarz w drodze wyjątku akceptował mą 
obecność i ślęczenie nad dokumentami z lafickiego archiwum, 
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choć - jak powtarzał - "w weekendy to jest dom, a nie insty­
tucja". O ile zazwyczaj umiejętność wspólnego milczenia jest 
dowodem wypróbowanej przyjaźni, o tyle w przypadku Pana 
Henryka była ona egzaminem wstępnym znajomości. Dopiero 
po pewnym więc czasie rozmowy przy obiedzie, który czasami 
Pan Henryk sam przygotowywał - był miłośnikiem dobrej kuch­
ni - zaczęliśmy kontynuować popołudniami i wieczorami, przy 
szklaneczce whisky w jardin d'hiver. Choć bardziej inreresowało 
Go to, co żywe i aktualne - pasjonował się technicznymi nowin­
kami, cieszył kolejnym cyfrowym aparatem fotograficznym czy 
nowym telefonem i do późnej nocy zdarzało Mu się surfować 
po Sieci - dawał się wówczas "pociągnąć za język". Opowiadał 
o swych bukareszteńskich i włoskich sympatiach, o życiu w 
tobruckich schronach, o Jerzym, Zosi, Zygmuncie i Józiu, o 
Ledzie i o wakacjach, co roku spędzanych z nią na Formenterze. 
O tym, co było do opisania i o tym, czego nikt już się nie dowie. 

Choć kochał swojego brata i nie odstępował o krok od 
wyznaczonej przez niego linii politycznej, potrafił w tych roz­
mowach oceniać go trzeźwo. A proszony o opinię na temat nie­
których ostrzejszych wypowiedzi Redaktora, odmiennych od 
poglądów jego samego, uśmiechał się lekko: "Czy on tak mówił 
dlatego, że tak myślał, czy dlatego, że uważał, że w danej chwi­
li to właśnie trzeba powiedzieć ... ? Jerzy był politykiem, ja nim 
nie muszę być". Ale Jego żelazna lojalność wobec brata sprawia­
ła, że oficjalny przekaz z Maisons-Laffitte musiał być w pełni 
zgodny z politycznym testamentem Redaktora. A choć nie ukry­
wał, że ciążą Mu obowiązki, jakie spadły na Jego barki, kiedy 
miał już osiemdziesiąt jeden lat, wszedł w nie bez reszty, by spła­
cić dług, który - jak uważał - miał wobec Jerzego. 

Dopóki bowiem w Maisons-Laffitte był Giedroyc, miała 
tam być i była "Kultura". Mieszkańcy tego małego miasteczka 
nigdy się nie dowiedzieli, że jego nazwa stała się dla wielu osób 
moralnym punktem odniesienia. I nie dowiedzą się, dla jak 
wielu całe to miasteczko na zawsze zniknęło w nocy 21 marca 
2010 roku wraz z przejściem do historii " Kultu ry" , z odejściem 
nie tylko "brata Redaktora", ale przede wszystkim - mądrego i 
serdecznego, niezwykle życzliwego, a zwyczajnie dobrego czło­
wieka, Henryka Giedroycia. 

Marek ŻEBROWSKI 
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Henryk GIEDROYC 

NOTATNIK MATURZYSTY 
RUMUNIA, 1939-1940* 

Dnia 5 września 1939 roku 
dowiedziałem się, że Jurek wyjechał. Tego samego dnia 

zostałem przyjęty do służby O.P.L. G. szpitala św. Łazarza. Po 
ukończeniu służby po południu jak zwykle widziałem się z Zosią, 
byliśmy w Gastronomii. 

Dnia 6 września 
Rano w szpitalu miałem szczepienie na tyfus. Jeszcze w cza­

sie służby dzwoniła pani Prądzyńska prosząc, abym się jak naj­
prędzej zgłosił do niej do redakcji "Polski Zbrojnej". Po skoń­
czeniu służby pojechałem tam, rozmawiałem z nią tylko przez 
telefon. Dowiedziałem się, że jeżeli chcę pracować, to dzisiaj wie­
czorem wyjeżdżamy. Na tym rozmowa się skończyła. Przy tele­
fonie siedział niejaki Koźmiński, jeden z redaktorów pisma. Ten 
mi tylko powiedział, że bierze szczoteczkę do zębów i nic poza 
tym. W domu wywołałem wielką sensację i konsternację. 
Spakowałem się czemprędzej i - pożegnawszy z Mamą, Ojcem 
i Zygmuntem - poleciałem do redakcji. Tu czekałem przynaj­
mniej do godziny 12ej w nocy, no i dowiedziałem się, że jadę 
pociągiem wraz z kobietami. 

• Wybór ten przygotowaliśmy przed śmiercią Henryka Giedroycia, 
za Jego zgodą. 
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Około lszej w nocy byliśmy w wagonie na dworcu 
Gdańskim. Przez całą noc przesuwano nas, aż wreszcie o godzi­
nie Bej rano w czasie nalotu znaleźliśmy się pod mostem kole­
jowym. Po nalocie wreszcie pojechaliśmy - czyli jest to dzień 7y 
września. 

W czasie jazdy dowiedziałem się dopiero, że jest to ewaku­
acja i że nie wiadomo, kiedy wrócimy do Warszawy; dowiedzia­
łem się też, że celem naszej jazdy jest Kowel. Do tego Kowla 
jechaliśmy przez dwie noce i dwa dni przez Łuków, Lublin, 
Chełm, Łuck. W czasie jazdy wypełnialiśmy sobie czas grą w 
karry, rozmowami itp. Zżyłem się wtedy bliżej z red. Pietrkie­
wiczem, jego żoną oraz żoną red. Wyrzykowskiego. Opiekowała 
się nami gen. Skwarczyńska, robiąc to bardzo dyktatorsko. Na 
postojach walczyliśmy o wodę i jedzenie. Codziennie rano całe 
towarzystwo dostawało po kieliszku koniaku - poza rym obja­
wem koleżeńskości stosunek reszry towarzystwa do nas był raczej 
niekoleżeński . 

W Łukowie i Chełmie widzieliśmy zbombardowane stacje i 
rozwalone pociągi z ewakuantami. W Łucku zbombardowana 
stacja. 

Wreszcie dnia 9 września przyjechaliśmy do Kowla. Tu spo­
tkaliśmy resztę redakcji, która jechała samochodem. Dowiedzia­
łem się od pani Prądzyńskiej wówczas, że widziała Jurka w 
Lublinie, że miał makabryczną drogę koleją (ostrzeliwano pociąg, 
tłok, 12 osób zabirych). Ulokowaliśmy się w Kowlu w hotelu 
"Wersal", gdzie dostałem dość porządny pokój. Spałem razem z 
panem Kleszczyńskim. 

. Sytuacja moja nie była zachwycająca - nie miałem ani bie­
lizny, ani piżamy, ani ubrania. Dobrze, że Jurek dał mi przez 
pannę Prądzyńską 200 zł. W domu o mnie nic nie wiedzą, nie 
zdążyłem się nawet pożegnać z Zosią, rylko poleciłem Zygmun­
towi zatelefonować i ode mnie pożegnać. Nie mam żadnej foto­
grafji rodziców, rylko obrazek św. od Mamy i medalik. Poza rym 
mam rylko fotografię Zosi. 

W niedzielę mogłem posłać wiadomość o sobie przez pew­
nego znajomego pani generałowej . W Kowlu zżyła się nasza 
paczka, a mianowicie Pietrkiewicze, Wyrzykowscy i ja. 

W niedzielę, czyli 10 września wyjechali pani Prądzyńska i 
Kleszczyński do Równego, gdzie miał być Jurek, który miał tam 
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przyjechać z Kijany, gdzie był uprzednio. 
W Kowlu bawiliśmy się niezgorzej, o niczym specjalnie nie 

myśląc. Człowiek był przekonany, że naj dalej za rydzień wróci 
do Warszawy, więc się specjalnie nie przejmował. 

Dnia 12 września 
Rano przyjazd do Równego. Przyjechaliśmy bardzo wcze­

śnie . Od razu udaliśmy się do hotelu "Central", gdzie mieszkał 
Jurek. Panie dorożkami, a my we trójkę - z dwoma poruczni­
kami - piechotą. Jurka wyciągnąłem z betów, przywitał się ze 
mną, tak mi się zdawało, bez zbytniego entuzjazmu. Po przywi­
taniu się z Jurkiem zobaczyłem Tatianę, która - zdaje się - rów­
nież nie była bardzo zadowolona z mego przyjazdu. 

Dnia 15 września 
W piątek po śniadaniu dowiedziałem się, że wyjeżdżamy i 

jedziemy dalej na południe. Poprzedniego dnia było to duże 
bombardowanie Równego, które to sławetne miasto nie posia­
dało żadnej prawie obrony, myślałem więc, że rząd się zląkł i 
zwiewa dalej. Wyjechaliśmy Chevroletem (1939 roku ryp Master 
de Luxe) państwa Kuglów, w składzie następującym: Prowadził 
Kleszczyński starszy, obok niego siedział Igor i Tatiana. Na ryl­
nym siedzeniu: pani generałowa Skwarczyńska, pani Kuglowa, 
młody Kleszczyński i ja. W piątek zrobiliśmy następującą turę: 
Równe - Dubno - Krzemieniec - Zbaraż - Tarnopol - Trębowla 
- Kopyczyńce. W Kopyczyńcach zanocowaliśmy. Ja z Igorem -
w aucie. 

Jurek pojechał razem z Rowmundem Piłsudskim i panią 
Prądzyńską dwuosobową Skodą. 

Dnia 17 września 
Z samego rana chcieli nam zarekwirować wóz, ale dzięki 

interwencji panny Prądzyńskiej katastrofę zażegnano. 
Przenieśliśmy się na nowe locum na ulicę "Za Lądem" do jed­
nej pani, której ogród był pełen jabłek. 

Miałem tam też bardzo poważną rozmowę z Tatianą, która 
mi otworzyła oczy na prawdziwą sytuację . Jeszcze w Równym 
tęskniłem i martwiłem się o rodziców, Zygmunta, no i natural­
nie - Zosię, ale byłem przekonany, że to jest rylko chwilowe. A 
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teraz przecież, jak cały rząd siedzi nad granicą, to nie może to 
wróżyć nic dobrego, ani też sytuacja nie przedstawia się tak pięk­
nie. Warszawa oblężona. Wszyscy w wieku poborowym mają ją 
opuścić. To już bardzo źle. 

Dnia 18 września 1939 r. 
To jest dzień, którego póki żyję, nie zapomnę - muszę go 

opisać dokładnie i ze szczegółami. Z samego rana rozlokowali­
śmy się porządnie w naszym mieszkaniu. Były dwa naloty pod 
rząd, zresztą bardzo silne. W międzyczasie mieliśmy awanturę z 
pewnym rotmistrzem, który wielki wrzask zrobił, że samochód 
jest nieosłonięty i że błyszczy. 

Po drugim nalocie poszliśmy na obiad do Kasyna, gdzie cze­
kała Tatiana. Kazała natychmiast wracać do domu i pakować się. 
Zapakowaliśmy się błyskawicznie i pojechali pod Gimnazjum. 
Tam spotkaliśmy Jurka, który zabrał swoje rzeczy z wozu i prze­
niósł do samochodu, w którym miał jechać (samochód mini­
stersrwa Przemysłu i Handlu). Tutaj dowiedzieliśmy się, że 
jedziemy do Rumunji. Czyli, że właściwie koniec. Igor prowa­
dził wóz Zubeneichena [???]. 

Tatiana prowadziła nasz. Słusznie powiedziała, że teraz nie 
pozostaje nic innego zrobić, jak tylko pełnym gazem wjechać na 
jakieś drzewo. Słowo daję, wtedy czułem to samo. Jak koniec, 
to koniec. 

Przyjechaliśmy nad granicę po długim ustawianiu samo­
chodów w kolejce, wreszcie stanęliśmy. Nie rozumiałem jeszcze 
do tej chwili, dlaczego wiejemy za granicę, dopiero teraz dowie­
działem się, że bolszewicy wkroczyli do Polski. Wszystko jest 
więc zrozumiałe i jasne - wszystko. Przez granicę przechodzą lot­
nicy. To jest tragiczne - przechodzą i oddają broń. Przechodzą 
uśmiechnięci i weseli - to jest już szczyt wszystkiego. Wyszedłem 
z samochodu, poszedłem do jakiegoś ogródka i płakałem jak 
małe dziecko. Uspokoiłem się trochę, wróciłem do samochodu i 
zacząłem chlać koniak - byle zapomnieć. Nic to, jak na złość 
wszystko widziałem coraz jaśniej i wyraźniej. 

W nocy z poniedziałku na wtorek, z l8tego na 199o, prze­
kroczyliśmy granicę polską i wjechaliśmy na teren Rumunji. 
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RUMUN}A 

Dnia 19 września 1939 r. 
Rano przyjechaliśmy do Czerniowiec (Cernauti). Byłem 

bardzo zmęczony. Jurka ani śladu. Tatiana wyjeżdża pociągiem 
do Bukaresztu do Raczyńskiego (auta nie chcą puścić), przed jej 
odjazdem bardzo się zdenerwowała, po prostu dostała histerji z 
mego powodu - no, ale ja tylko chciałem jak najlepiej, tylko 
byłem wprost półprzytomny i nie zrozumiałem polecenia. 

Mieszkamy u państwa Steinberg - gościnność tych 
Rumunów jest ujmująca. Sami zaproponowali mieszkanie wraz 
z utrzymaniem za darmo, zupełnie nas nie znając 
(Rotkirchengasse) . 

Dnia 20 września 
Od rana biegaliśmy z Igorem od domu polskiego do Banca 

Comerciale o zmianę pieniędzy. Przy obiedzie dowiedziałem się, 
że Jurek się znalazł. Wieczorem się z nim zobaczyłem . 

Dnia 24 września 
Ploesti - Bukareszt (Bucuresti). Przyjechaliśmy o godzinie 

gej rano. Tatiana mieszkała u pani Balanescu na strada Aviator 
Teodore Iliescu. 

Zagarażowaliśmy samochód. Mieszkamy wszyscy u jednej 
pani na strada Toamnei. Wreszcie się wykąpałem - i to źle, bo 
w zimnej wodzie. 

Dnia 25 września 
Zaczyna się ganianie po różne papierki i stanie w ogonkach 

po zmianę pieniędzy. Zmieniamy mieszkanie - mieszkamy obec­
nie w hotelu "Frunzette". Obiady jadamy w "Circul Militar" na 
Calea Victoriei. 

Dnia 26 i 21 września 
To samo: ciągła i nieustanna ganianina po Bukareszcie. 

Dnia 2 października 
Kupiono mi ubranie - naturalnie, są kolosalne poprawki. 
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Ci Rumuni, jak kobiety, tak i mężczyini , mają kolosalne pewne 
części ciała. Odebrałem, a raczej zamieniłem pieniądze w Banca 
Nationale. 

Dnia 6 października 
Wreszcie mam ubranie i wyglądam jakoś po ludzku. Kupiła 

mi Tatiana czapkę - chciałem kapelusz, no, ale za dużo kosztu­
je. W ogóle z pieniędzmi coraz gorzej. 

Dnia 10 października 
Kuglowie sprzedali samochód za sto tysięcy lei, tzn. świet­

nie - ja do ich samochodu kazałbym sobie dopłacić. 
Tatiana w okropnym humorze. 
Dzisiaj kupiłem ten zeszycik i zacząłem prowadzić w dal­

szym ciągu pamiętnik. 

Dnia 11 października 
Tatianie, dzięki Bogu, humor się poprawił. 
Rozmowa z Jurkiem - wreszcie mogłem zamienić z kocha­

nym braciszkiem kilka słów, a to dlatego tylko, że leżał bez 
spodni, które dał do odprasowania. Dowiedziałem się, że posłał 
wiadomość rodzicom. Ze będę pracował w redakcji polskiego 
pisma, które ma tu wychodzić, no i że - jak on liczy - praw­
dopodobnie za dwa tygodnie pojedziemy dalej. Prawdopodobnie 
dostaniemy auto. 

Dnia 14 października 
Dotychczas w swym pamiętniku pisałem same fakty, a wła­

ściwie powinienem zapisywać swe wrażenia. Nie mogłem tego 
dotychczas robić, ponieważ nie pamiętałem swoich wrażeń. 

Ogólne moje wrażenie po przejściu granicy rumuńskiej było 
takie, jakby coś runęło, coś się za mną zamknęło. Było mi już 
wszystko jedno, co się potem ze mną stanie, pojedziemy dalej, 
czy nie pojedziemy. Codziennie wieczorem, gdy kładłem się 
spać, myślałem o rodzicach, szczególnie o matce. Warszawa się 
poddała , Niemcy pewno robią tam porządek. Uruchomili 
"Warszawę I". Czasami taka tęsknota mnie porywa, szczególnie 
jak jestem sam wieczorem, że naprawdę nie wiem, co z sobą 
mam zrobić - czasami to aż płaczę. 
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Dnia 18 X 
Zacząłem pracować w redakcji "Kuriera Polskiego". 

Dnia 19 X 
Rano chodzę na F10reasca 50, tam zabieram materiał do 

numeru oraz przepisuję ogłoszenia szukających się i zanoszę do 
redakcji i tam pracuję biurowo. 

Dnia 22 X 
( ... ) 
Zniszczenie Warszawy jest straszne. Według niemieckich 

wiadomości zniszczenie obejmuje około 80% wszystkich zabu­
dowań. Brak wody i epidemia. Zniszczono: Pałac Królewski, 
Katedrę, MSZ, Teatr Wielki, Muzeum Narodowe, gmach 
Zachęry, Sejm, BGK, pałac Raczyńskich, pałac Kronenberga, 
hotel Europejski, hotel Brystol, większość domów na placu 
Zamkowym, Marszałkowską, Nowy Świat. Wyobrażam sobie, co 
oni tam musieli przeżyć. 

Kampania wyborcza w części sowieckiej . W rejonie Suwałk 
i Karpat wojska polskie walczą jeszcze z Niemcami, na Polesiu i 
w puszczy Białowieskiej - z bolszewikami. Niemcy z krajów neu­
tralnych mają być przesiedlani do b. Polski, na Pomorze i w 
Poznańskie. Zerwanie rokowań turecko-sowieckich i podpisanie 
paktu turecko-anglo-francuskiego. Na froncie zach. spokój. 
Okręg Wileński ma być przekazany Litwinom. 

Dnia 23 października 
Obiad jadłem dziś w szkole gospodarstwa (rumuńskiej) stra­

da Washington 34. 
Gen. Sosnkowski i b. min. spraw zagranicznych będą mini­

strami w gabinecie gen. Sikorskiego. Marszałek Smigły interno­
wany w Craiowa, min. Beck w Moreni, reszta b. rządu w 
Mirculena. Lwów prawie zupełnie nie zniszczony. W Warszawie 
zniszczony Żolibórz, okolica Ogrodu Saskiego (Sztab ocalał); 
okolica dworca, AJ. Jerozolimskie, Chmielna, Złota, okol. mostu 
Poniatowskiego (wszystkie mosry ocalały), Mokotów, Praga, 
Grochów, Filtry. Naprężone stosunki między wojskami sowiec­
ko-niemieckimi. Wybory w części sowieckiej rozpoczęte. Niemcy 
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komunikują: na froncie zach. CzęSClOwa działalność artylerji 
patroli. Zatopienie dwóch statków angielskich (1375 t.) 

Dnia 30 X 
Wczoraj, w nocy jeszcze, Tatiana zaczęła walczyć z plu­

skwami. Dziś przystąpiła do generalnej ofensywy, każąc wyrzu­
cić wszystkie obrazy, dywany i wyf1itować mieszkanie. Pani Raisa 
i Igor otrzymali wizy angielskie, więc naj prawdopodobniej 
wkrótce wyjadą. 

Berlin komunikuje: na froncie zachodnim sytuacja bez 
zmian. 

Paryż komunikuje: noc spokojna, kilka drobnych natarć 
nieprzyjacieIskich zostało odpartych. Flota angielska straciła w 
ubiegłym tygodniu 21 tys. ton, w tym samym czasie przytrzy­
mano statki handlowe niemieckie o ogólnym tonażu 14.500 ton. 
W paździeniku straty wynoszą 65 tys. ton. We wrześniu wynio­
sły 165 tys. ton. 14 łodzi podwodnych niemieckich zostało zato­
pionych - 6 poważnie uszkodzonych. Ożywiona działalność lot­
nicza wzdłuż Mozeli i [słowo nieczytelne]. Został storpedowany 
statek handlowy brytyjski (8.000 ton), również wczoraj zatopio­
ny został drugi parowiec brytyjski. W ciągu ostatnich 3 dni przy­
było do Polski 4.532 Niemców repatriowanych. 

Dnia 31 X 
Zaraz po skończeniu roboty w Redakcji poszedłem do 

Wyrzykowskich. Po południu lekcja francuskiego. Jurek przy­
niósł wieczorem maszynę do pisania - będę się uczył pisać. 

W Warszawie zginęło 50.000 osób cywilnych. Niemcy trze­
bią zwierzostan w Polsce. Niemcy wydają w Warszawie "Nowy 
Kurier Warszawski". 

Dnia 1 listopada, środa 
Tak i zaczął się drugi miesiąc tułaczki. Ciekawe czy też Boże 

Narodzenie będziemy spędzać w Rumunji? 
Głód w Warszawie. Przemówienie Halifaxa w Izbie Gmin. 

Dnia 2 Xl, Dzień Zaduszny 
Rano byłem na Roma, gdzie otrzymałem wiadomości o 

zniszczeniu Warszawy - mniej więcej dokładne. Potem posze-
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dłem na nabożeństwo do włoskiego kościoła. Nastroiło mnie to 
niezbyt przyjemnie. Nic dziwnego - Dzień Zaduszny, nie mam 
żadnych wiadomości o rodzicach i Zygmuncie, to wszystko nie 
nastraja wesoło. Miałem dzisiaj drugą lekcję francuskiego. 

Obrzydło mi już wszystko - chciałbym, żeby się wreszcie 
coś działo, żeby wreszcie można było czymś myśl zająć, a nie 
wciąż wspomnieniami. To jest najgorsze, pchają się do mózgow­
nicy ciągle wspomnienia, wspomnienia, wspomnienia. To można 
rzeczywiście sobie w łeb strzelić. Siedzę dziś w cukierni, patrzę 
na zegarek - przecież o tej porze, jak by nie było niedawno, sie­
działem z Zygmuntem u Lardellego - i płakać mi s ię chce i, co 
naj chętniej bym zrobił, zalać się. Jurek od kilku dni chodzi, 
jakby go odciski bolały i tylko brzęczy - po prostu dobrego 
słowa nie powie. Całe szczęście, że jeszcze Tatiana jest w dobrym 
humorze. Dziwna rzecz, jak Tatiana jest bez humoru, to i ja cho­
dzę jak struty, jak w dobrym, to i mnie się jakoś wszystko roz­
jaśnia i jest wszystko w porządku. Tak samo dużą przyjemność 
mi sprawia, jak mogę jej coś załatwić albo dla niej coś zrobić. 
Ja ją jednak bardzo muszę kochać . 

Dnia 10 Xl 
Jutro są Tatiany urodziny. Okropnie chciałbym zrobić jej 

przyjemność. Początkowo miałem zamiar kupić jej paczkę 
Chesterfieldów, Cameli i Gitane'ów, ale jak powiedziałem o tym 
Jurkowi, to wjechał na mnie z twarzą, że oszalałem. Skończyło 
się na tym, że wieczorem kupiłem kwiaty i paczkę Chesterfiel­
dów. 

Jurek zainteresował się jakimiś Polakami, którzy przeszli (ze 
Lwowa) zieloną granicę. Mnie się oni osobiście nie bardzo podo­
bają. Jurek jest nimi zachwycony, ale obawiam się, żeby to nie 
było tak, jak z panem Rathausem. Poza tym, zdaje się, ma szcze­
ry zamiar wrócić do sowieckiej części. Właściwie poszedłbym z 
nim razem, ale przecież nie mogę zostawić Tatiany, bo jeszcze 
gotowa zrobić jakieś głupstwo. No i tak, nie wiem, co powinie­
nem wówczas uczynić . Tymczasem trzeba na Jurka uważać, żeby 
przypadkiem tego nie zrobił. 

Dnia 11 Listopada 
Tatiany urodziny i rocznica odzyskania niepodległości - o 
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perfidnie szydercze święto "odzyskania niepodległości". 
Z samego rana powinszowałem Tatianie i złożyłem swój pre­

zent. Była bardzo zadowolona, a to wystarczyło aby mnie wpra­
wić w wyśmienity humor. Humor ten zresztą (Tatiany) popsuł 
Jurek. Ten zawsze musi z czymś wyleźć wtedy kiedy nie potrze­
ba. Poszliśmy we trójkę do kościoła, a potem ja z Tatianą na cze­
koladę do Angelescu. Po obiedzie humory się poprawiły, a to 

dzięki mnie, ponieważ Jurka ułagodziłem i prosiłem, żeby był 
miły, a nie jak zwykle sfinksowaty. Ja miałem humor wspaniały, 
bo jeszcze przed obiadem Tatiana powiedziała, że ma smutne 
urodziny i gdyby nie ja, to by rzeczywiście były bardzo smutne. 
- Urosłem co najmniej o metr. 

O dziewiątej umówiliśmy się u "Nestora" - Tatiana spóźni­
ła się o kwadrans; Jurek - o godzinę. To wprawiło naturalnie 
Tatianę we wściekły humor no i klapa. Ja sobie myślałem, że 
pójdziemy na dobrą kolację, potem może do Nipponu na dobre 
popicie, a - skończyło się na mizernej kolacyjce wrestaurant 
"Scala" przy akompaniamencie złych humorów oraz karaluchów 
(gratis - na deser!) 

Początek wesoły i obiecujący - koniec żałosny. Idę spać. 

Dnia 12 Xl, niedziela 
Rano poszedłem do państwa Wyrzykowskich. Z radością 

opuściłem dom i odetchnąłem świeżym powietrzem po domo­
wej atmosferze (ciężkiej), naładowanej wściekłymi humorami 
braterstwa. Dzisiaj rząd RP we Francji zwolnił marszałka Rydza­
Śmigłego od obowiązków Naczelnego Inspektora Sił Zbrojnych, 
które to obowiązki przejął gen. Sikorski. 

Wieczorem byłem w kinie. 

Dnia 20 XI 
Tatiana kupiła mi dziś skarpetki wełniane. Wieczorem 

byłem w teatrze "Comedia" na przedstawieniu polskim. Grano 
"Przepióreczkę" Żeromskiego. Sztuka mi się szalenie podobała i 
nawet mnie wzruszyła. Grali Ziembiński i Eichlerówna w rolach 
głównych . 

Dnia 22 XI 
Kupiono mi dziś dwie koszule, dosyć nawet ładne. Niedługo 
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mamy wyjechać do Francji, a ja potem do Anglji, gdzie się będę 
kształcił w szkole oficerskiej. Szkoła ta daje prawa maturalne, 
stopień oficera angielskiego, no i - co najważniejsze - obywa­
telsrwo angielskie. 

Dnia 24/Xl 
Kupiono mi dzisiaj pasek, byłem przed południem z Tatianą 

w "Nestorze". Od jutra mam mieć lekcje angielskiego z panem 
Nowińskim. 

Dnia 25 Xl 
Okropny dzień!!! 
Zaczęło się od samego rana. Awantura, jak cholera - nie 

wystawiłem wczoraj wieczór szynki na balkon. Tatiana mnie 
skrzyczała, zwymyślała, sponiewierała po prostu. Się popłakałem, 
jak nigdy. Wyszedłem razem z Jurkiem, miał mnie odwieźć na 
Romę do Komitetu. W aucie zaczął coś do mnie mówić i mówi 
"czego się mażesz". To już najgorsze, nowy atak płaczu. 
Ogromnie nieprzyjemne uczucie, jak człowiek nie może zapa­
nować już nad mięśniami rwarzy i po prostu same mu się wykrę­
cają. Przyszedłem do domu, naturalnie Tatiana zła, jak osa -
przyczepiła się od razu do francuskiego, druga awantura. 
Przedtem miałem lekcję z Nowińskim, bardzo przyjemną. Po 
obiedzie poszedłem na francuski i wróciłem trochę wcześniej do 
domu, bo Jurek coś mówił o kinie (zresztą, co do mojego udzia­
łu w tej imprezie Tatiana się stanowczo sprzeciwiała). Tatiana 
była w domu, siedziała i wyglądała jak chmura gradowa z pio­
runami. Głuche milczenie. Ja nic, siedziałem jak ruda mysz pod 
miotłą, z biciem serca oczekiwałem, kiedy jakiś z rych piorunów 
na mnie spadnie. Ale jakoś cisza (przed burzą). Wysłała mnie, 
żebym kupił coś na kolację. Aha, myślę sobie, tzn. że do kina z 
nimi nie pójdę - i wściekły na cały świat poszedłem. Wracam -
"burza". Teraz Jurek obrywa, to gorzej - bo jeżeli to przeze mnie, 
to ja tu zaraz będę biedny. Potem słyszę płacz - to jeszcze gorzej 
(kobieta płacząca większe wrażenie robi) . Siadłem w swoim 
pokoju jak trusia i piszę. Przyszedł Jurek - o Rany Boskie, jaki 
ja tu zaraz opr dostanę. Ale nie - przemówił delikatnie do rozu­
mu, wzruszył do głębi (rym razem bez łez), uścisnęliśmy sobie 
prawice, no i w porządeczku. Tatianę przeprosiłem, jutro idę do 
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kina. Uff, co za dzień, co za dzień. 

Dnia 14/XII 
Dziś znów u mnie była Wanda. 
Wychodząc pojękiwała, że po co ona to robi, że już nigdy 

nie przyjdzie itp. Śmieszne są te kobiety i bardzo do siebie 
podobne. 

Dnia 15/XII 
Dziś u Angelescu poznałem swego nowego belfra od angiel­

skiego, nazywa się Rusin. Nowiński wyjeżdża w niedzielę do 
Anglji pociągiem. 

Jurek zaziębiony. 

Dnia 20 XII, środa 
Jeden za najszczęśliwszych dni mego życia. 
(. .. ) 
Przed obiadem przyszły listy od przyjaciela Tatiany, w któ­

rych bardzo niewyraźnie pisze o Mamie. List ten mnie jeszcze 
bardziej zdenerwował. Aż wreszcie wieczorem Jurek dzwoni, że 
przyszedł list od Mamy i że wszystko w porządku. To już usie­
dzieć nie mogłem. Kupiliśmy z Tatty wystawną kolację z wódką 
i winem i czekaliśmy na Jurka. Wreszcie przyszedł. Tatty odczy­
tała głośno list i pod koniec się rozpłakała, a my za nią. 

Rzeczywiście list tak dobry, tak wzruszający, tak kochany, po pro­
stu święty. Teraz dopiero poczułem, ile zawiniłem względem 

Mamy. A ona taka kochana, wszystko zawsze przebaczała. List 
ten będzie chyba relikwią moją na cały czas rozłąki, naj droższą 
pamiątką na całe życie. Kochana Mama nawet napisała, że Zosia 
zdrowa - to już przechodzi wszystko. Żeśmy się potem trochę 
zaleli z radości. O Boże, żebym ja mógł Mamę jak najprędzej 
zobaczyć. 

Dnia 28 XII 
Wieczorem bridge - byli Syruczek, Toeplitzowie i Puzyna 

(książę), sławny tu w Bukareszcie z tego, że jak przyjechał w jed­
nej tylko koszuli i do tego nie mając pieniędzy, smarnął list do 
Króla, w którym wywiódł pokrewieństwo z rodziną królewską, 
no i napisał, że swemu krewnemu, a do tego księciu polskiemu, 
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Król powinien pomóc. Król w dowód łaski pozwolił mu zmie­
niać 1000 złotych miesięcznie w Banca Nationale, a facet ma 
300 zł przy sobie. 

Dnia 31 XlI 
Rano dostałem od Tatiany burę, że nie przyszedłem na lek­

cję wczoraj, no a potem dowiedziałem się, że najprawdopodob­
niej za tydzień wyjedziemy, bo do Ambasady przyszła depesza od 
Sikorskiego, mianująca Jurka członkiem rady ministrów. 
Wiadomość, jak na ostatni dzień starego roku, bardzo dobra. 
Rok 1939 się kończy, ile przyniósł on wzruszeń i zawodów, ile 
przeżyć. Oderwani od Domu i Ojczyzny, od nam Naj droższych, 
tułać się musimy po świecie . Polskę zajęli Niemcy w trzy tygo­
dnie. Co nam przyniesie Rok Nowy? Czy ujrzymy Najbliższych? 
Czy będziemy się bić o ojczyznę? Wiele jest tych "czy?" i na 
żadne nie ma odpowiedzi. 

Rok IJsiqc Dziewięćset Czterdzieści 

Dnia 1 I 
Sylwestra i Nowy Rok spędziliśmy u pp. Raczyńskich w 

Polskiej Ambasadzie. Było nudno, chociaż było sporo osób, ale 
okropnie niedobrane towarzystwo. Jedyną atrakcją był szampan, 
którym się ten nowy rok spotykało. Kolacji przedtem nie zje­
dliśmy żadnej i tam nam nie dali, więc okropnie głodni poszli­
śmy spać około czwartej nad ranem. 

Dnia 18 I 
Wojska niemieckie są we Lwowie, jednak razem z wojska­

mi sowieckimi - sytuacja zupełnie niezrozumiała. Byłem w kinie 
na filmie "Lord Jeff", bardzo dobry. 

Dnia 23 I 
Kupiłem dziś książkę do angielskiego. Uczę się historji 

Polski z książki Bobrzyńskiego " Dziej e Polski". Miałem dziś 
dłuższą rozmowę z Lilienem, okazuje się, że jest porucznikiem 
artylerzystą i pierwszym instruktorem artyleryjskim legionów. 

Byłem u Roentgena - bardzo miły doktór, tylko zażądał 500 
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lei, ja nie miałem i Tatiana się w domu bardzo rozgniewała, że 
tak drogo. Jestem przeziębiony, mam gorączkę, wziąłem chininę 
i położyłem spać. 

Dnia 31 I 
Rano lekcja francuskiego, humorek wreszcie wcale przyjem­

ny. Po południu po lekcji angielskiego poszedłem do Angelescu 
z młodymi Borkowskimi, tam poznałem Gużkowskiego, faceta 
od młodej Borkowskiej. Ją odprowadziłem do domu, gdzie o 
5tej zaczął sie bridge w składzie: Wernerowa, Borkowska, 
G użkowski , no i Tatty. 

Tatty była dziś przemiła. 
No i cóż, znowuż minął miesiąc. Wujek Eugene się nie zja­

wił, myśmy nie wyjechali i nie zanosi się na prędki wyjazd. W 
rządzie w Paryżu niesłychany bałagan. Morżowcy wprost szaleją. 
Jurek jest bardzo rozgoryczony, zdenerwowany, że nie nadchodzi 
potwierdzenie jego nominacji. Żadnych wiadomości od Mamy. 

Dnia 12 II 
0, to dzień pamiętny. Rano z Tatianą pojechaliśmy na 

Musceleanu 1, do szkoły polskiej, gdzie mnie niestety jeszcze 
przyjęli. W ciągu niecałego miesiąca muszę przygotować się do 
matury, czyli zrobić całą II klasę licealną. Koniec wolności i bim­
bania, muszę się wziąć porządnie do roboty. 

Dentysta - jedna korona założona. 
Byłem w bursie u dyrektora, stamtąd mam dostać korepe­

tytora. 
Wieczorem z Tatianą, Wujem i Gużkowskim byliśmy u 

Leszczynki na kolacji i dancingu - no, tu już Jurka nie było, 
więc mogłem sobie potańczyć z fordanserkami, bardzo mi się 
jedna blondynka podobała, no ale cóż, przyjemność z taką panią 
to za drogo kosztuje. 

Dnia 14 II 
Pierwszy raz byłem dziś w szkole; bardzo obco się tam czuję . 

Szkoła koedukacyjna - to ciekawsze. Jedna jest, co mi się nawet 
dosyć podoba, niejaka Billig. Pożyczyła mi zeszyt od fizyki. 
Profesorowie - to jeszcze gorsza menażeria, niż uczniowie. Po 
jakie licho mi ta matura, i tak w Anglji będzie nieważna. Po 
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południu lekcja z korepetytorem. Kolacja w Roma-Italiano. 

Dnia 26 II 
Szkoła, angielski, po szkole po południu dentysta. Przyszły 

listy od Mamy i Papy - w Warszawie bardzo ciężko, zimno, całe 
szczęście, że Papa i Zygmunt pracują. 

Piqtek, Dnia 8 III 
Drugi dzień matury. Piśmienny polski. Pisałem na temat 

"Znaczenie hasła 'Walka za naszą wolność i waszą' w dobie obec­
nej" . 

Dnia 11 III 
Ostatni dzień matury, ustny. ZDAŁEM. Jestem zdolny do 

studiów uniwersyteckich, jak powiedział pan Vetulani, prezes 
komisji egzaminacyjnej. O, to dzień pamiętny na całe życie. 

Rano wstałem dość spokojny, ubrałem się. Wziąłem swój 
ulubiony browning do kieszeni, bo przecież jak się na tej pró­
bie życiowej obleję, to i żyć dalej nie warto i zrobię tak szalony 
zawód wszystkim, że przecież nigdzie nie będę się mógł poka­
zać. I poszedłem do szkoły. 

Przed rozpoczęciem egzaminu zapytał się mnie jeszcze 
Gostyński , z czego chcę odpowiadać. Zdawałem trzeci. Byłem 
tak zdenerwowany, że wprost nieprzytomny - myślałem, że 
nerwy nie wytrzymają i palnę sobie w łeb jeszcze przed oblaniem 
się. Wreszcie mnie zawołali. Gostyński (polski) zadał mi dwa 
pytania: l. Znaczenie Mikołaja Reja w literaturze, 2. Pisarze 
epoki stanisławowskiej. Karuś (historia) też dwa: 1. Konstytucja 
3go Maja, 2. Udowodnić, że istnieje państwo Polskie. Merwin 
(niemiecki): 1. "Jungfrau von Orlean", 2) Lessing, Klopstock, 
Kuhland. Kulczycki (matematyka): dwa zadania, rozwiązanie 

jednego wyniósł mi na korytarz. Jakoś to wszystko zrobiłem, 
wydawało mi się, że bardzo źle . Byłem szalenie zdenerwowany -
jak jeszcze nigdy dotąd w życiu. Po przepytaniu wszystkich 
zawołano nas do sali i przewodniczący, wygłosiwszy z patosem 
słowa powyższe, uścisnął każdemu z nas prawicę. 

Ufff, nerwów to mnie ta matura kosztowała - niech to dia­
bli. Pojechałem po tym zaraz do Elity, gdzie była Tatiana z 
Ferdziem. Oznajmiłem im tę radosną wiadomość i wypiliśmy coś 
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niecoś. Potem przyjechałem do domu z Tanią i tam jej oddałem 
browning. Mam jednak za słaby charakter, żeby nosić przy sobie 
broń. 

Dnia 12 III 
Dziś wieczorem szalałem wraz z Ferdziem i Boruckim. 

Najpierw poszliśmy do Leszczynki, tam zjedli, wypili bruder­
schaft, popatrzyli na występki i poszli do "Carul cu Bere", gdzie 
dopiero oni mnie zalali, nalewając mi wódki do piwa. 
Siedzieliśmy tam do drugiej . W stanie mocno nietrzeźwym opu­
ściwszy lokal poszliśmy na dziewczynki. Ferdzio nas zaprowadził 
do bardzo przytulnego beizelku, mnie dziewczynkę wybrał i 
poszedł do domu. Ja się z dziewczynką zabawiałem coś około 
dwóch godzin (zapłaciłem 200 lei), a wściekły Borucki czekał na 
mnie w "poczekalni". Wróciliśmy do hotelu do Ferdzia około 
5tej, mnie się już nie opłacało wracać do domu, ja spałem na 
kanapie w jego pokoju, a Borucki sobie wynajął pokój . 

Dnia 17 III 
Wieczorem rozdanie świadectw maturalnych w domu 

Polskim na Christian Tell w Bukareszcie. Były rozliczne mowy, 
rozliczne picie. Popiło się braterstwo w niesłychany sposób. 

Przypuściłem szturm i zdobyłem pierwsze okopy, na jutro 
umówiłem się z Lalą. 

Dnia 10 IV 
Tatiana chora, leży cały dzień. Na północy toczy się naj­

większa w dotychczasowych dziejach świata bitwa morska i 
powietrzna. Byłem o 10tej na mszy żałobnej u Włochów. 
Wieczorem wybraliśmy się z Ferdziem na dziewczynki, ale spot­
kaliśmy stryjcia i poszliśmy z nim i jego ukochaną do Bucuresti 
na kolację, a potem do Fu-Czangu potańczyć. Wytańczyłem się 
z ukochaną stryjcia za wszystkie czasy. Bawiliśmy się do drugiej . 
Potem Ferdzio i ja poszliśmy sobie na dziewczynki. Wróciłem do 
domu o 3.30 rano. Listu od Lali nie było. 

Dnia 11 IV 
Kolację zjadłem u Italianów. Nogi mnie bolą po wczoraj­

szych tańcach. Listu od Lali nie było. 
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Dnia 21 IV, niedziela 
Byłem na wsi u Rodysa. Poznałem Tanię. 

Dnia 11 V 
Miałem pierwszą godzinę jazdy na samochodzie. Chodzę na 

kursa samochodowe i będę niedługo zdawał na prawo jazdy. 

Dnia 13 V 
Poznałem dzisiaj Oliwię przez Ferdzia, jest to taka 

Węgiereczka z Continentalu. Ponieważ Tania mi się znudziła 
więc innowację przyjmuję z radością. 

Dnia 16 VI, niedziela 
Sowiety zajmują Litwę, Łotwę i Estonię. Byliśmy we trójkę 

autem na Baneasach w restauracji, potem w kinie ,,Aro", no l 

wreszcie zjedliśmy kolację w "Bucuresti de alta data". 

Dnia 17 VI 
Francja skapitulowała, Anglia oświadczyła, że będzie się bić 

do końca. Byliśmy na kolacji na Bacaru. 

Dnia 24 VI 
Lala nie zadzwoniła, co to może być? Dlaczego? 

Dnia 9 VII 
Pracuję w Czerwonym Krzyżu. 

Dnia 25 VII 
Borkowski posądza Ferdzia i mnie o szpiegostwo. Tatiana 

ma być głównym szpiegiem niemieckim. Ależ idiota, chyba 
zupełnie zwariował. 

Dnia 28 IX 
Dziś są urodziny Henrietty, byłem u niej na kolacji, a 

potem w Fu-Czangu, a potem ... 

Dnia 10 X 
Zapisuję się na politechnikę - dziś miałem lszą lekcję z 

panem Chilimonickim. 
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Dnia 3 Xl 
Kościół. 
Jurek wyjechał do Istambułu. Byłem w kinie z Tadziem. 

Dnia 4 Xl 
Byłem na Politechnice - nie ma wyników. 
Dziś wyjechała Polska Ambasada. Interesy polskie przejęła 

Legatia Chili. 

Dnia 11 XII 
( ... ) 
Na obiedzie były obie Haydlówny, przyjechał prokurator z 

Brasowa i oskarżył mnie z Tadeuszem o zamordowanie niejakiej 
Moniki Frontini. 

Dnia 20 XII 
Rocznica pierwszego listu od Mamy. 

Dnia 31 XII 
Sylwester - Athenee Palace. 
Nowy Rok w domu. Henriette i Zakrzewski. 

Finis corona opus est 

Resume 
Upłynął okrągły rok, odkąd tu jestem (kalendarzowy) 
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Marek ŻEBROWSKI 

BUKARESZT - W AMBASADZIE* 

Jesienią 1939 roku Bukareszt był jednym z ciekawszych 
miast świata. Tłoczyli się tu i gorączkowali nie tylko polscy 
uchodźcy, ale też agenci i wysłannicy najpotężniejszych państw. 
Na północy, gdzie jeszcze kilka dni temu istniała Polska, poda­
wali sobie właśnie ręce zwycięzcy sojusznicy - III Rzesza i 
Związek Sowiecki. Rumuni z obawą spoglądali na oba te pań­
stwa. Tu zaś, na południu, zaczynały się Bałkany - kawałek 

Europy, gdzie wszystko było możliwe. Tu przez góry każdego 
dnia przedzierały się setki różnego autoramentu "turystów", tu 

można było wynajmować okręty i wyruszać nimi w nieznanym 
kierunku bez żadnych niemal formalności, tutaj ludzie pojawia­
li się znikąd i bez śladu znikali. 

Jerzy Giedroyć nie był pewien, jak długo pozostanie w 
rumuńskiej stolicy i jak długo dane mu będzie pracować dla 
Rogera Raczyńskiego. Wraz z bratem i Tatianą zamieszkał 
początkowo w niewielkim hoteliku "Frunzetti", by po paru 
dniach przenieść się do - równie przeciętnego - "Carmen" przy 
ulicy doktora Marcovici. Prawdziwe, niezależne mieszkanie 
wynajęli dopiero w końcu października od niejakiej Madame 

* Jest to rozdział nieopublikowanej jeszcze książki Marka Żebrow­
skiego pod tytułem "Jerzy Giedroyć - życie przed Ku/turq". Ponieważ 
książka dotyczy lat przedwojennych i wojennych, za zgodą Henryka 
Giedroycia Autor używa w niej polskiej pisowni "GiedroyC . 
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Angelescu. Trzeba się było wprawdzie drapać na czwarte piętro, 
a już pierwszej nocy okazało się, że niezbędna będzie - jak zano­
tował Henryk Giedroyć - "ofensywa" przeciwko pluskwom, ale 
mieli wreszcie własny kąt. Nowy adres: Constantin Nacu 6, ap. 
10. Po sąsiedzku mieszkała między innymi Aniela Mieczysław­
ska, jedna ze słynnych czterech córek Franciszka Lilpopa, póź­
niejsza współpracowniczka "Kultury". 

Małżeńsrwo Giedroyciów znów było razem. Jakie były, na 
jakich nadziejach czy chłodnych kalkulacjach opierały się ich sto­
sunki - nie wiemy. Rokowania były jednak pomyślne. Zako­
chany Jerzy cierpliwie znosił nawet organizowane co kilka dni 
wieczory brydżowe, będące najważniejszym składnikiem życia 
towarzyskiego bukareszteńskich Polaków - on sam grać wpraw­
dzie nie lubił, ale kartami pasjonowała się Tatiana. Zaangażowała 
się też w życie "polskiego" Bukaresztu i rozmaitych organizacji 
charytatywnych, działających przy ambasadzie. Jako żona sekre­
tarza ambasadora robiła wreszcie to, co lubiła i potrafiła najle­
piej - wyglądała, bywała, czarowała ... 

Dudka, który w styczniu kończył osiemnaście lat, posłano 
do szkoły - chłopak musiał przecież zdać maturę. Mimo, że 
szkoła polska przy ul. Budisteanu działała już w listopadzie, 
Henryk regularną naukę szkolną rozpoczął dopiero w lutym 
następnego roku. Nie potrwała długo - już miesiąc później zdał 
maturę. 11 marca, kiedy odbywał się ostatni egzamin ustny, był 
dla niego - rzecz jasna - bardzo ważnym dniem. Zabrał więc ze 
sobą pistolet. To, że wcześniej dostał go od Jerzego, wiele mówi 
o ówczesnej sytuacji w Bukareszcie, ale też trudno uznać to za 
szczyt odpowiedzialności ze strony starszego brata. Ciążący w 
kieszeni browning przysporzył zresztą Henrykowi podczas egza­
minu jedynie dodatkowego stresu. 

Zajęcia szkolne i prywatne lekcje języków, które zaczął 
pobierać już w październiku , nie były zbyt absorbujące, za to 
życie bałkańskiej stolicy - zdecydowanie tak. Jak pan Henryk 
sam do dziś przyznaje z uśmiechem, w Bukareszcie wciąż trwał 
dla niego okres niespodziewanie przedłużonych we wrześniu 
wakacji. Nic dziwnego, że w pełnej mniejszych i większych knaj­
pek dzielnicy Vacaresti dzień po dniu tracił swój - przysługują­
cy każdemu uchodźcy - zasiłek, wynoszący równe sto lei. Nie 
było to wiele, wystarczało jednak większości na przeżycie, młod-
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szemu zaś Giedroyciowi - na poznawanie życia. Życia zdecydo­
wanie ciekawszego, niż domowe brydże , które nie tylko go nie 
bawiły, ale też - rozgrywane za ścianą (mieszkanie było dwupo­
kojowe) - nie pozwalały spać. Finansowa niezależność osiemna­
stolatka nie podobała się jednak jego bratowej i stosunki między 
nimi zaczęły się po jakimś czasie psuć. W jego obronie stanął 
Jerzy, który w bukareszteńskich warunkach nie widział sensu 
sporów o pieniądze - chwilowo były, może nawet większe, niż 
kiedykolwiek (Roger przyznał mu wysoką pensję). Czy będą 
następnego dnia i jaką wówczas będą miały wartość - tego nikt 
nie mógł przewidzieć. Henryk miał jednak jeszcze jeden powód, 
żeby rzadziej bywać w domu. Jesienią 1940 roku został studen­
tem bukareszteńskiego Uniwersytetu. 

Niewiele częściej - choć z zupełnie innych powodów -
bywał w domu Jerzy. Większą część dnia spędzał w budynku 
ambasady, mieszczącej się w willowo-rezydencyjnej dzielnicy 
Parcul Filipescu, w alei Alexandru nr 23. 

Wrzesień przewrócił do góry nogami harmonijny tryb dzia­
łania bukareszteńskiej placówki. Główny hall pełen był szczę­
śliwców, którzy odczekali już swoje na dziedzińcu i udało im się 
wejść do gmachu. Teraz oczekiwali na spotkanie z którymś z 
urzędników, bądź z samym ambasadorem, którego gabinet mie­
ścił się na lewo od wejścia. Ówczesny "plan sytuacyjny" amba­
sady znamy z relacji Wojciecha Krzyżanowskiego, który we wrze­
śniu dotarł do Bukaresztu wprost z placówki w Bratysławie. "C .. ) 
W głębi drzwi do dwóch salonów, z których większy był zara­
zem jadalnią - pisał po latach w "Zeszytach Historycznych". -
( ... ) Oba salony zostały zajęte przez pracowników: mniejszy słu­
żył za pied-a-terre Ponińskiemu i Sobańskiemu i był zarazem 
miejscem urzędowania Giedroycia; w pokoju jadalnym zainsta­
lowana została dodatkowa kancelaria (były dnie, kiedy liczba 
listów do nas przekraczała pół setki). Pierwsze piętro zajmowało 
mieszkanie ambasadora, ale jeden pokój zajmowali szyfranci." 
Pozostałe biura - w tym gabinet radcy Ponińskiego i kancelaria 
ambasady - mieściły się w głębi posesji, w oficynie. 

Jak wyglądał zespół, do którego trafił Giedroyć? Na czele 
ekipy, jak wiemy, stał jego przyjaciel - Roger Raczyński, przez 
współpracowników zwany "Słoniem" . Władysław Pobóg-
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Malinowski pisał o nim, że "zawsze zbyt wiele kwestii przerzu­
cał na swego zastępcę - radcę ambasady Ponińskiego - lubił się 
nim wyręczać i dlatego często nie znał wielu spraw, dziejących 
się na jego ambasadorskim podwórku". Wyjazd na placówkę nie 
zmienił byłego wojewody i ministra - nadal był człowiekiem 
zadziwiająco niezorganizowanym i roztrzepanym. "Krótko po 
moim nastaniu w ambasadzie - wspomina Wojciech 
Krzyżanowski, a więc rzecz miała miejsce jesienią 1939 roku -
wysmażyliśmy piękną Note Verbale, jaką miał Raczyński wręczyć 
osobiście królowi Karolowi. Wobec nawału pracy żaden z nas nie 
mógł ambasadorowi towarzyszyć, więc tylko upewniliśmy się, że 
ambasador notę ze sobą zabrał. Wrócił w doskonałym humorze, 
rozmowa z królem potoczyła się doskonale, 'obiecał wszystko 
załatwić'. 'A nota, Panie Ambasadorze?'. 'Naturalnie, że noty nie 
zgubiłem, co wy sobie wyobrażacie!'. I wyjął nieszczęsną, niena­
ruszoną kopertę z kieszeni. Trzeba było potem zaraz jechać do 
pałacu królewskiego, wyjaśniać i przepraszać." Krzyżanowski 
wystawia przy tym swemu pryncypałowi jak najlepszą opinię, 
pod którą z pewnością podpisałby się i Redaktor Giedroyć, który 
jego wspomnienia opublikował: ,,( ... ) Był jedną z najbardziej 
uroczych postaci, jakie w swoim życiu spotkałem, a na pewno 
najlepszym szefem. Wielkiej kultury i rozległej wiedzy, łączył 
doskonałe formy towarzyskie z zupełnie naturalnym sposobem 
bycia. Miał rzadki dar obcowania z ludźmi na stopie całkowitej 
równości; rozmawiał tak samo swobodnie z królem Karolem, jak 
i z naj uboższym z jego poddanych. ( ... ) Jego podejście do spraw 
było zawsze poważne, ale bez pedanterii, do ludzi zawsze spo­
kojne i pogodne, nie bez szczypty humoru, ale nie ironiczne, a 
już na pewno bez żółci i złośliwości". Jako że nową ekipę rzą­
dzącą cechowały właśnie w dużej mierze pedanteria, brak poczu­
cia humoru, żółć i złośliwość - trudno się dziwić, że dość szyb­
ko rząd w Angers przestał Rogera darzyć pełnym zaufaniem. 

Dużo bardziej odpowiedni byli - z punktu widzenia środo­
wiska generała Sikorskiego - współpracownicy ambasadora. Jak 
zachowali się we wrześniu attache wojskowy, płk Zakrzewski oraz 
zastępca Rogera, Alfred Poniński, już wiemy. O pierwszym z 
nich Krzyżanowski pisze, iż cechowała go skłonność do "pracy 
na własną rękę bez wtajemniczania nas w szczegóły". Drugiego 
zaś opisuje - podobnie jak większość świadków ówczesnych 
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wydarzeń - jako urodzonego intryganta, zakochanego w 
Talleyrandzie. Popędliwy, w sporach skłonny nawet do korzysta­
nia z mocnej laski, której używał z racji kłopotów z chodzeniem. 
"Stary arywista Ponio" - pisał o nim Giedroyć w jednym z listów 
do Rogera. 

Do zespołu ambasady wkrótce dołączył zaprzyjaźniony z 
Jerzym Władysław Wolski, we wrześniu ewakuowany jako pra­
cownik referatu prasowego MSZ. Na placówce w Bukareszcie 
spędził uprzednio kilka lat, na tamtejszych salonach politycznych 
czuł się jak ryba w wodzie. 

Jerzy Giedroyć we współpracy z Kajetanem Morawskim -
przyjacielem Rogera, którego ten ściągnął do Bukaresztu w 
pierwszych dniach października - zreorganizowali działalność 
ambasady, dostosowując ją do nowych potrzeb. Była ona w tych 
tygodniach jednym z najważniejszych polskich ośrodków poli­
tycznych, gospodarczych i wojskowych. Najbardziej palące były 
problemy oblegających budynek uchodźców, którzy - jak pisał 
Kajetan Morawski - byli "głodni, bezdomni i bezradni". W 
ambasadzie, z udziałem dyrektora Banku Polskiego, podjęto 
decyzję o przekazaniu części rządowych zasobów złota władzom 
rumuńskim - z tej sumy Rumuni zaczęli wypłacać Polakom 
wspomniane "stulejówki". Porządkowano, przeliczano, częściowo 
wyprzedawano, ale też organizowano dalsze transporty mienia 
państwowego, które w efekcie ewakuacji znalazło się w Rumunii: 
od złota i papierów wartościowych po samochody i maszyny do 
pisania. Organizowano ucieczki żołnierzy z obozów i przerzuca­
nie ich do Francji - gros pracy i odpowiedzialności za ten odci­
nek spadło na attache Zakrzewskiego i jego współpracowników. 
Przez rumuńską stolicę wędrowali też nad Loarę cywile z Polski 
- tu już wkraczała do działania ambasada i konsulat. 

By zmniejszyć nieco panujący w placówce chaos, utworzo­
no oddzielne komisje, które "wykwaterowano" do lokali, wyna­
jętych na mieście. Jednak liczba tych przybudówek rosła z mie­
siąca na miesiąc - powstawały one niezależnie od działalności 
ambasady, wraz z pojawianiem się kolejnych "delegatów" i 
"reprezentantów" nowego rządu. Każdy z nich chciał nie tylko 
samodzielnie działać, ale też - kontrolować pozostałych. 

Zjawisko to opisał w swych wspomnieniach Wojciech 
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Krzyżanowski: "Przedstawiciel, zgodnie z polską wersją AD 1939 
prawa Parkinsona, wynajmował osobny lokal i urządzał własne 
biuro, angażując na własną rękę własny personel. ( ... ) Każdy z 
nich domagał się przywilejów dyplomatycznych dla siebie, eks­
terytorialności dla swojego biura. Nawet dobroduszny Stanescu 
zaczął stawiać się okoniem lub grać na zwłokę, gdy liczba moich 
wniosków o nowe karty dyplomatyczne, o nowe poręczenie eks­
terytorialności zaczęła przekraczać wszystkie granice. Przy­
budówki dbały przede wszystkim, jeżeli nie wyłącznie, o uza­
sadnienie swego istnienia. ( ... ) Wchodziły sobie w kompetencje 
i słały na siebie wzajemne skargi do ambasady i do Francji, sta­
jąc się znakomitym popisem sobiepaństwa". Najważniejsza -
przynajmniej w mniemaniu jej twórców i pracowników - była 
Komisja Badawcza. Powstała ona na fali inkwizycyjnej działal­
ności ministra Stanisława Kota, który w nowych warunkach 
politycznych nie zamierzał tolerować w życiu publicznym osób, 
w jakikolwiek sposób związanych - czy choćby symparyzujących 
- z rządami przedwrześniowymi. Jego ludzie śledzili internowa­
nych w Rumunii piłsudczyków, miał on też wpływ na skład i 
prace powstałej w październiku "Komisji dla Rejestracji Faktów 
i Zbierania Dokumentów Dotyczących Ostatnich Zdarzeń w 
Polsce", a następnie "Komisji do Spraw Przyczyn Klęski 
Wrześniowej 1939 r.". To również proE Kot decydował o tym, 
kto spośród uchodźców może jechać dalej, do Francji. Jednym 
uniemożliwiano zdobycie wiz, innym - jak Adamowi 
Ciołkoszowi , co wspominała później jego żona - proponowano 
stanowiska w Rumunii, aby ich "odsunąć od polityki i trzymać 
z dala od rządu". Wcześnie też - już pod koniec 1939 roku -
rząd utworzył w Cerizay obóz odosobnienia dla politycznie "nie­
pożądanych" uchodźców. Ówczesny sekretarz generalny francu­
skiego MSZ Alexis Uger miał powiedzieć o Polakach, co zano­
tował Władysław Pobóg-Malinowski: "Dziwny naród! Przybyli 
tu jako żebracy, a pierwsze, co zrobili - to zażądali trybunałów 
i obozów koncentracyjnych!". Bukareszteńscy protegowani Kota 
oficjalnie działali wprawdzie pod auspicjami ambasady, ale dość 
szybko ogłosili pełną od niej niezależność. 

Kontrolę nad poszczególnymi biurami ambasady sprawował 
"prezydialny gabinet" u boku Raczyńskiego, kierowany przez 
Jerzego Giedroycia. Wobec panującego chaosu, wiele zajęcia 

31 



dostarczało mu też rutynowe sekretarzowanie: przyjmowanie 
petentów, którzy chcieli się spotkać z Rogerem, załatwianie kore­
spondencji, spotkania w najrozmaitszych sprawach. Wszystko to 

zabierało czas do późnego wieczora. Dzień kończyły zazwyczaj 
wspólne konferencje kierowników wszystkich działów. Czy obo­
wiązywały go też dyżury nocne, które pracownicy placówki mieli 
średnio raz w tygodniu - trudno powiedzieć. Możliwe, że obo­
wiązek ten spoczywał tylko na dyplomatach, a takiego statusu 
"prywatny sekretarz" nie miał. 

Jedną z ambicji Giedroycia było - jak sam wspominał -
nawiązanie i utrzymanie łączności z krajem. Wykorzystywał do 
tego organizacje ukraińskie, które przenosiły jego koresponden­
cję . Z ich działaczami - jak z Wasylem Mudryjem - był w ści­
słym kontakcie. Giedroyć pisywał wówczas, jak wspomina, "do 
znajomych o różnych orientacjach politycznych: do Janka 
Pożaryskiego, do Jana Hoppego, z którym moje kontakty przed 
wojną były dość luźne, choć grupa, którą skupił wokół siebie, 
interesowała mnie jako jeden z odłamów opozycji wewnątrzsa­
nacyjnej; do Studnickiego, do Niedziałkowskiego, a po zamor­
dowaniu go przez Niemców do wdowy po nim". 

Wcześnie też zaczął Jerzy Giedroyć wyjeżdżać poza Buka­
reszt. Jak wiemy, jeszcze we wrześniu towarzyszył swemu szefo­
wi w podróży do Prezydenta Mościckiego, do Bicaz. Dość regu­
larnie bywał w niedaleko od stolicy położonym Braszowie, gdzie 
razem z ministrem Beckiem internowany był jego poprzedni 
zwierzchnik - Antoni Roman. Podróże te - jak wspominał -
ułatwiał fakt, iż ambasada posiadała samochód na niemieckich 
numerach rejestracyjnych. Relacje ambasady z nowymi władza­
mi rumuńskimi były zresztą - wbrew pozorom - nienajgorsze. 
Jak bezcenne były stosunki, nawiązane przez Władysława Wol­
skiego przed paru laty w politycznych sferach Bukaresztu - rów­
nież w środowisku rumuńskich faszystów - miało się dopiero 
okazać. Jednak i wcześniej korzystano z nieformalnych kontak­
tów; pułkownik Wenda np. opisuje, jak to jedną z wizyt 
Giedroycia u marszałka Śmigłego miejscowy urzędnik prefektu­
ry nie tylko ułatwił, ale też osobiście przywiózł gościa - za spra­
wą cichej interwencji ministra spraw wewnętrznych. 
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Po raz pierwszy Giedroyć pojawił się w Craiovej, u mar­
szałka Śmigłego-Rydza, 7 października. "Około godz. 16-ej przy­
jechał Raczyński, Morawski, Giedroyć i Wraga, który dłużej 
został - wyjechał koleją około 12-ej w nocy - notował towa­
rzyszący Marszałkowi Zygmunt Wenda. - Giedroyć rozpoczął 
już akcję. Słusznie uznaje kolejność pilności roboty w Ameryce, 
dobiera ludzi, poza tym robi prasę, tak tutaj , jak i myśli o oku­
pacjach i Francji. Chwilowo pełni obowiązki sekretarza osobi­
stego Raczyńskiego, obiecał utrzymywać naj żywszy kontakt. Z 
całą ufnością odnosi się do osoby Raczkiewicza - świństwa żad­
nego nie zrobi, raczej ma zastrzeżenia do Kajetana Morawskiego 
(?)" Giedroyć słowa dotrzymał. "Samego Śmigłego widywałem 
wielokrotnie i dużo z nim rozmawiałem. Rozmowy dotyczyły 
m.in. przebiegu wojny - opowiadał później w ,,Autobiografii ... ". 
- Pytał mnie również, jak będzie przyjęty w Kraju, jeśli się tam 
zjawi. Odpowiedziałem bardzo brutalnie, i używając nieco 
romantycznego porównania: 'Pan się rozbije, jak butelka rzuco­
na o skałę'. Ale było to tylko pytanie sondujące. Zresztą uważa­
łem bez wahania, że Śmigły powinien wrócić do Kraju." Ze swą 
sympatią do spraw i ludzi przegranych i odtrąconych, Giedroyć 
zdecydowanie polubił Marszałka, którego przed wrześniem uwa­
żał za swego politycznego przeciwnika. Do Craiovej, a następnie 
do Oragoslavele, woził plotki z ambasady i królewskiego dworu, 
radio, dokumenty i gazety, ale też farby - Śmigły bowiem dużo 
czasu spędzał na malowaniu. Z jednej z takich wypraw Jerzy 
przywiózł dwa pejzaże pędzla Marszałka , które od niego dostał. 
Zdarzało się też - na przykład 27 marca 1940 roku - że w imie­
niu męża jeździła do Śmigłego Tatiana Giedroyć. 

Giedroyć pomógł Śmigłemu w zdobyciu pieniędzy na jego 
działalność, uwieńczoną - jak wiadomo - ucieczką z Rumunii 
w grudniu roku 1940 i przedarciem się do okupowanej Polski 
niemal rok później. Na rozpoczęcie jakichkolwiek przygotowań 
początkowo nie pozwalał Marszałkowi właśnie brak funduszy. 
Uradzono więc, że Jerzy Niezbrzycki - któremu Śmigły-Rydz w 
sierpniu 1939 r. polecił założyć konspiracyjną organizację woj­
skową - oświadczy, iż pożyczył na ten cel od Rogera Raczyń­
skiego sto tysięcy dolarów. Na podstawie tego oświadczenia 
Giedroyć otrzymał tę kwotę od szefa II Oddziału Sztabu, czyli 
wywiadu, płk. Mariana Smoleńskiego. Oficjalnie miał ją oddać 
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Raczyńskiemu, a w rzeczywistości - przekazał Śmigłemu. "Prze­
kazanie mi tych pieniędzy odbyło się zresztą w sposób śmieszny 
- czytamy w ,,Autobiografii. .. ". - Ambasada była pełna ludzi , w 
każdym pomieszczeniu ktoś urzędował, więc płk Smoleński i 
gen. Malinowski, którym zlecono likwidację rachunkowości 

Drugiego Oddziału, siedzieli w klozecie, trzymając na kolanach 
walizę z dolarami, i pracowicie odliczali banknoty, by złożyć 
potrzebną sumę. ( ... ) Dla mnie sprawa Śmigłego była bardzo 
prosta: on chciał spełnić swój obowiązek przyzwoitego wojsko­
wego i wziąć udział w walce, bez żadnych ambicji. I dlatego sta­
rałem się mu pomóc." 

Zarówno fakt, iż Jerzy nie od razu posłał brata do szkoły, 
jak i informacja, przedstawiona przezeń w Craiovej, że jedynie 
"chwilowo" sekretarzuje Rogerowi - wskazują, iż nie zamierzał 
w Bukareszcie dłużej zagrzewać miejsca. Dowodzą tego również 
ówczesne zapiski Henryka Giedroycia. 11 października zanoto­
wał po rozmowie z bratem: "C .. ) Prawdopodobnie za dwa tygo­
dnie pojedziemy dalej . Prawdopodobnie dostaniemy auto". 
Okoliczności tej ich rozmowy pokazują, jak zajęty w początkach 
owego bukareszteńskiego okresu był Jerzy Giedroyć: ,, ( ... ) 
Wreszcie mogłem zamienić z kochanym braciszkiem kilka słów 
- pisał wówczas Dudek - a to tylko dlatego, że leżał bez spodni, 
które dał do odprasowania". 

Sytuacja zawieszenia trwała dość długo. 22 listopada 
Henryk Giedroyć pisał ponownie: "Niedługo mamy wyjechać do 
Francji, a ja potem do Anglii, gdzie się będę kształcił w szkole 
oficerskiej" . 

Pojawiały się i inne pomysły. Jerzy Giedroyć, który - jak 
wspomina w "Autobiografii. .. " - od Aleksandra Bocheńskiego 
dostał z Warszawy kartkę "Nie bądź głupi, wracaj, robimy rząd" , 
istotnie zastanawiał się nad powrotem do Polski. Nie miał jed­
nak w planach, jak jego redakcyjny kolega, kolaboracji z 
Niemcami, ale - konspirację w okupowanej przez Sowietów czę­
ści kraju. "Właściwie poszedłbym z nim razem - notował wów­
czas Dudek - ale przecież nie mogę zostawić Tatiany, bo jeszcze 
gotowa zrobić jakieś głupstwo. No i tak, nie wiem, co powinie­
nem wówczas uczynić . Tymczasem trzeba na Jurka uważać, żeby 
przypadkiem tego nie zrobił." 

Pod koniec roku kandydatura Jerzego pojawiała się ponoć 
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w kontekście nieobsadzonej placówki Polskiej Agencji Tele­
graficznej w Budapeszcie. Jego wyjazd z Bukaresztu - tym razem 
do Angers, gdzie funkcjonował rząd generała Sikorskiego - stał 
się niemal pewny 30 grudnia 1939 roku. "C .. ) Najpraw­
dopodobniej za tydzień wyjedziemy", zanotował wówczas jego 
brat. Wszystko za sprawą profesora Henryka Tennenbauma, 
który nieco wcześniej przyjechał do rumuńskiej stolicy. "Za­
mieszkał u mnie, zaprzyjaźniliśmy się i wieleśmy ze sobą roz­
mawiali - opowiada w "Autobiografii ... " Giedroyć. - Był to bar­
dzo ciekawy ekonomista i sympatyczny typ masona. Dużo 
mówiliśmy m.in. o sprawach narodowościowych. Byłem wtedy 
w kontakcie z Mudryjem, który był gotów wyjechać na Zachód 
do Rady Narodowej. Tennenbaum się do tego zapalił. Powiedział 
mi, że wyjeżdża do Francji, że jest przyjacielem Sikorskiego i że 
załatwi, by jak najszybciej wydano polecenie sprowadzenia 
Mudryja, a przy okazji zgłosi wniosek, by mnie wzięto na kie­
rownika biura do spraw mniejszości przy Radzie Ministrów. 
Jakoż wkrótce przyszła szyfrówka z mianowaniem mnie na to 
stanowisko i z poleceniem, bym stawił się w Paryżu jak naj­
szybciej. Zdecydowałem się przyjąć tę nominację. Ale do Francji 
nie dojechałem, bo nie mogłem dostać wizy. Poselstwo francu­
skie miało zakaz wydania mi wizy. Był również zakaz wydania 
mi wizy wojskowej." 

W styczniu ambasador Raczyński trzykrotnie telegrafował 
do Angers o francuską wizę dla Giedroycia. "C .. ) Nie zanosi się 
na prędki wyjazd - notował z końcem miesiąca Dudek. - W 
rządzie w Paryżu niesłychany bałagan. Morżowcy wprost szaleją. 
Jurek jest bardzo rozgoryczony, zdenerwowany, że nie nadchodzi 
potwierdzenie jego nominacji ." Jeszcze 6 lutego Raczyński uprze­
dzał ambasadę w Belgradzie, że "Giedroyć będzie podróżował 
służbowo z żoną jako urzędnik powołany do Prezydium Rady 
Ministrów". Nadzieje na wyjazd ostatecznie rozwiały się chyba, 
nim jeszcze nadeszła wiosna. 

Ciekawe, czy sprawa francuskiej wizy dała wówczas Jerzemu 
wiele do myślenia. Od początku nie miał najlepszych stosunków 
ze swymi kolegami z ambasady i konsulatu. Z jednej strony -
przy swej dziwnej pozycji prywatnego sekretarza ambasadora, 
znajdującej się poza zwykłą hierarchią służbową MSZ-u, miał na 
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swojego szefa zdecydowanie zbyt duży wpływ, cieszył się zbyt­
nim jego zaufaniem i przyjaźnią. Z drugiej - nie brał udziału w 
powszechnym konkursie o tytuł naj lojalniejszego wobec nowych 
władz urzędnika. A za sprawą kontaktów, które utrzymywał 
choćby z ministrami Beckiem i Romanem, z Rydzem-Śmigłym 
- czołowymi przedstawicielami "sanacyjnego spisku", jak widzia­
no ich we Francji - wzrastała nieufność do byłego redaktora 
"Polityki". Internowani członkowie Rządu byli przecież pod stałą 
obserwacją - i to nie tylko ze strony swych gospodarzy. Giedroyć 
o tym wiedział - po latach opowiadając w jednym z wywiadów 
o swych wizytach u Becka powie, że "C .. ) pilnowały go trzy służ­
by: policja polityczna rumuńska, gestapo i ludzie Stanisława 
Kota. Z tych najgorsi byli ci od Kota". Zachowanie marszałka 
Śmigłego i jego otoczenia również było dokładnie znane w 
Angers. Jerzy Giedroyć zdziwiłby się z pewnością, gdyby dowie­
dział się, że ludziom ministra Kota w inwigilacji Śmigłego poma­
gał przyszły porte-parole "Kultury", Juliusz Mieroszewski . 

Działalności partyjnej Jerzy z pewnością prowadzić nie 
zamierzał, natomiast polityczną - owszem. A związany był z 
przedstawicielami ancien regime'u, o czym odpowiedni agenci 
chyżo donosili do Angers. Z punktu widzenia profesora Kota czy 
premiera Sikorskiego wszystko układało się w jedną całość - jak 
wspominał Giedroyć, widziano w nim przedstawiciela tajnego 
rządu sanacyjnego, który przygotowuje się do przejęcia po woj­
nie władzy. Już na początku 1940 roku, gdy Giedroyć niecier­
pliwie oczekiwał na francuską wizę i wyjazd do Angers, puł­
kownik Jan Kornaus z Oddziału II - opisując funkcjonowanie 
ambasady w Bukareszcie - główną wadę widział w personaliach: 
"Powody są najbliżsi współpracownicy ambasadora, mający na 
niego b. duży wpływ ujemny. P. Gedroyć - sekretarz (kawałek 
intryganta) i p. Łączkowski, szef wydziału propagandy i prasy. 
Zabranie tych ludzi stamtąd i danie innych odpowiednich 
mogłoby sytuację b. poprawić, gdyż sam ambasador Raczyński 
jest człowiekiem inteligentnym, trochę pracowitym, niezbyt 
energicznym, ale człowiek o dobrej woli i dobrym nastawieniu 
- pisał Kornaus. - ( ... ) P. G . i Ł. są b. ambitni i uważają, że 
posterunek Bukareszt jako wysunięty musi odegrać specjalną rolę 
w rozmaitych poczynaniach politycznych natury ogólnej, wyka-
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zując w tych sprawach b. dużo inicjatywy, zresztą nie przemy­
ślanej ze szkodą dla normalnej pracy nad sprawami bieżącymi i 
należącymi bezpośrednio do kompetencji ambasady. Mają oni 
również za dużo sympatii i kontaktów z ludźmi z byłego rządu". 
Cytowany wywiadowca pozytywnie oceniał natomiast ministra 
Ponińskiego, którego polecał swym paryskim mocodawcom, ale 
też tylko "pod tym warunkiem, że oba typki G. i Ł. będą prze­
niesieni, ponieważ ograniczają wpływ Ponińskiego na Ambasa­
dora". Natomiast profesor Adam Vetulani już w styczniu pisał w 
raporcie, wysłanym do Angers do ministra Kota, iż ambasada 
stała się ,, ( ... ) skupiskiem jednostek należących do 'Myśli Mocar­
stwowej', a tym samym ośrodkiem grupki arystokratycznej. 
Mam wrażenie , że każdy hrabia znajdzie w ambasadzie wybitne 
stanowisko" . 

Jeśli Jerzy miał czas, by nad kawą w jednym ze swych ulu­
bionych bukareszteńskich lokali - w Capsie lub Italianie, a może 
w kawiarni Angelescu, gdzie podawano wyśmienite ciastka -
przemyśleć te okoliczności , jeśli o nich wiedział lub mógł się 
domyślać, to z prostej operacji ich dodawania otrzymać musiał 
wynik następujący: "zbliżają się kłopoty". Tak też było. 

Zaczęły się pod koniec sierpnia 1940 roku. "Pewnego razu 
przybył do gabinetu amb. Raczyńskiego major Orłowski z II 
Oddziału i oświadczył, że ma do przeprowadzenia ważną roz­
mowę - opowiadał Giedroyć po trzydziestu latach swemu przy­
jacielowi, Benedyktowi Heydenkornowi, zwanemu Bumkiem. -
Wobec tego, iż zawsze obecny byłem przy wszystkich rozmo­
wach, ambasador Raczyński powiedział: 'Słucham' . Major 
Orłowski poprosił jednak o rozmowę w cztery oczy, opuściłem 
więc gabinet. Orłowski powiedział, iż istnieją dowody, iż otrzy­
mywałem łapówki za wystawianie wiz. ( ... ) Raczyński zapytał, 
czy zgadzam się na przesłuchanie, na co oczywiście przystałem 
bez wahania." 

Kluczowym elementem "sprawy karnej Jerzego Giedroycia i 
towarzyszy o zbrodnię z art. 286§2, 287§2 i 293 K.K." - bo 
pod takimi zarzutami przestępstw urzędniczych prowadzono 
dochodzenie - były nie wizy, ale tzw. noty werbalne. Chodziło 
o listy polecające, w których ambasada RP zwracała się do pla­
cówki innego kraju z poparciem prośby pana Iksa czy Igreka o 
wydanie mu wizy tego państwa. Czasami noty ułatwiały zdoby-
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cie wizy. Czasami nie, często - twierdził Giedroyć - w ogóle nie 
miały znaczenia. W pierwszych miesiącach wojny większość 
bukareszteńskich Polaków przychodziła na Alea Alexandru po 
noty, skierowane do ambasady francuskiej. Po upadku Francji w 
czerwcu 1940 roku uchodźcy wybierali inne trasy ewentualnej 
podróży - Roger Raczyński podpisywał noty skierowane do 
ambasady tureckiej, placówek angielskich i krajów Ameryki 
Północnej. W niektórych wypadkach - tego żądali m.in. dyplo­
maci tureccy - należało przy tym potwierdzić chrześcijańskie 
pochodzenie wnioskującego. 

Wobec faktu, iż przyszłości nie sposób było planować nawet 
w perspektywie tygodni , kolekcjonowanie wiz stało się 
powszechnym zwyczajem uchodźców, a zabiegi o ich uzyskanie 
i przedłużanie - były wydawane na określony termin - niemal­
że elementem codziennego rozkładu zajęć każdego z nich. Sam 
Giedroyć w roku 1940 zdobył dla siebie wizę angielską, włoską, 
jugosłowiańską i - w okresie, gdy spodziewał się wyjazdu do 
Angers - rumuńską. Rekordzistą w tej mierze był chyba prze­
wodniczący bukareszteńskiej Komisji Badawczej, Karol Alexan­
drowicz, który w paszporcie miał wizy: francuską, włoską, 
rumuńską, turecką, trzy jugosłowiańskie i dwie bułgarskie. 

Według anonimowych - a sporządzonych naj pewniej przez 
wspomnianego majora Stanisława Orłowskiego, występującego 
wówczas pod nazwiskiem Ostaszewski - "Zapisków dochodze­
nia" z 29 sierpnia 1940 roku, Jerzy Giedroyć noty werbalne 
sprzedawał w oparciu o grupę pośredników, wśród których miała 
być jego żona i niejaki Ferdynand Gużkowski. Zapiski te - ofi­
cjalnie już wówczas traktowane jako "anonimowe doniesienie" -
pod względem dowodowym nie mają żadnej wartości. "Krążyły 
po Bukareszcie pogłoski" , "wiadomym było" - na podstawie 
takich danych na czternastu stronach przedstawiono zbrodniczy 
proceder, związany rzekomo z wydawaniem not werbalnych. 
Dowodami były dwie noty werbalne, podpisane przez ambasa­
dora Raczyńskiego. O pomoc w ich uzyskaniu - dla osób trze­
cich - zwrócił się do Gużkowskiego niejaki Szapiro. Miał od 
niego usłyszeć, że będzie go to kosztowało po 25 dolarów od 
osoby, przy czym Gużkowski "z tej sumy musi oddać w 
Ambasadzie 20 dolarów". Orłowski pisał, że Gużkowski jest w 
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dobrych relacjach z Tatianą Giedroyć, która jest "C .. ) żydówką 
pochodzącą z Rosji" , ,,( ... ) rozwiodła się z Giedroyciem i wyszła 
ponownie za mąż za jakiegoś żyda nieustalonego nazwiska 
(Seidenbeutel), budowniczego w Warszawie, z którym się 
dotychczas nie rozwiodła". Według autora "Zapisków" miała ona 
wpłynąć na Jerzego, by zdobył noty, o które prosił ją Gużkowski. 

Jedna z nich poświadczała, iż Herman Schwarz jest znanym 
ambasadzie przemysłowcem ze Lwowa, podczas gdy - stwierdzał 
Orłowski - był to wielokrotnie karany komunista z Drohobycza. 
Druga zaś była wystawiona na nazwiska dwóch osób, z których 
jedna od półtora roku nie żyła, druga zaś była chora umysłowo 
i sądownie ubezwłasnowolniona. Dlaczego ów Szapiro wydał 25 
dolarów na notę dla nieboszczyka? Może dlatego, że w rzeczy­
wistości nazywał się Edward Szarkiewicz i był oficerem II 
Oddziału , podwładnym majora Orłowskiego. Przeprowadzona 
przezeń transakcja miała więc charakter bądź - jakbyśmy to dziś 
nazwali - "zakupu kontrolowanego", bądź zwykłej prowokacji. 

Na tej podstawie autor "Zapisków" wywodził, że Giedroy­
ciowie i Gużkowski wydali "niezliczoną ilość not werbalnych i 
paszportów polskich za pieniądze". Zwracał bowiem uwagę, że 
ambasador Raczyński podpisał jeszcze jedno pismo - prośbę do 
konsula Mikuckiego o wydanie polskich paszportów rodzinie 
"niejakiego Szajna, żyda, przemysłowca". Ów Szajn przyjechał do 
Rumunii, korzystając z paszportu bułgarskiego. Giedroyć zaś 
miał za 1500 dolarów pomóc mu uzyskać wizy rumuńskie dla 
członków rodziny, którzy przebywali pod okupacją. "Ponadto w 
sierpniu br. Guszkowski (tak w protokole nazwisko Gużkow­
skiego zapisywała maszynistka - przyp. MŻ) zaoferował Szaj­
nowi - czytamy w "Zapiskach" - że za cenę kilkunastu tysięcy 
dolarów, które miałyby być dane Ambasadzie, Szajn otrzymać 
może Konsulat gdzieś na bliskim Wschodzie". Autor wymienia 
też dwa inne przypadki, w których protegowani Gużkowskiego 
i Giedroyciowej otrzymali noty werbalne, podpisane nie tylko 
przez Raczyńskiego, ale i przez Ponińskiego. Jedną z nich posel­
stwo tureckie zakwestionowało, stwierdzając, iż petent jest 
Żydem. 

Na tym - według oskarżenia - wcale nie miały kończyć się 
możliwości Giedroycia. Mimo, że w rzeczywistości to nie w jego 
kompetencjach było sporządzenie listy osób, zakwalifikowanych 
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do ewakuacji na Cypr, Giedroyć rzekomo sprzedawał miejsca na 
tej l iście. "Ponadto za staraniem Jerzego Giedroycia spólnik jego 
Guszkowski otrzymał z Ambasady zlecenie zakontraktowania 
statku na Cypr, dla przewiezienia tam transportu osób zagrożo­
nych, na którym to interesie Guszkowski ze spólnikami Gied­
rojciami spodziewają się zarobić kilka milionów lei. Wobec 
przedstawionego wyżej stanu rzeczy, opartego na stwierdzonych 
świadkami i dowodami rzeczowymi faktach, jasną i prawdziwą 
niewątpliwie jest informacja, że Jerzy Giedroyć przekazał do 
Polski, na konto swej matki sumę 500.000 zł (słownie pół milio­
na złotych)." Obok tej ostatniej informacji, na marginesie, oskar­
życiele prostowali: ,,500.000 nie! Są natomiast inne sumy". 

"Przesłuchiwano nas, to jest żonę i mnie, jak przestępców", 
opowiadał później Giedroyć Bumkowi Heydenkornowi. W lon­
dyńskich archiwach Instytutu Sikorskiego, oprócz cytowanych 
wyżej "Zapisków", zachowały się protokoły tych przesłuchań. 

Jerzy Giedroyć stawił się przed sędzią Sądu Apelacyjnego 
Stanisławem Wondrauschem 5 września 1940 roku o godzinie 
jedenastej. Przyznał, że wielokrotnie referował ambasadorowi i 
Ponińskiemu sprawy petentów, których wiarygodności nie 
sprawdzał, jeśli prosili go o to ludzie, do których miał zaufanie 
- wśród takich osób wymienił i GuŻkowskiego. Decyzje w spra­
wie wydania noty podejmowali tylko dwaj wspomniani dyplo­
maci. Za wydawanie not Giedroyć pieniędzy żadnych od niko­
go nie brał. "Nie umiem wytłumaczyć wyrażenia się Guszkow­
skiego - mówił - że z kwoty 25 dol. am. za każdego petenta 
musi oddać 20 dol. am. odnośnemu panu w Ambasadzie, a tylko 
5 dolarów zostaje dla niego. Twierdzę, że w tym wypadku 
Guszkowski nadużył mego zaufania." Reszta zarzutów była do 
obalenia równie łatwa , jak oskarżenie o zamiar sprzedaży 
Niderlandów. Listę ewakuowanych na Cypr Giedroyć widział u 
Raczyńskiego, ale podkreślał, że procedura wpisania na nią kogo­
kolwiek była skomplikowana - w przypadku członków przed­
wrześniowego rządu ambasador musiał się zwracać do Delega­
tury Rządu w Bukareszcie, a ta dopiero rozpatrywała jego wnio­
sek. O rzekomym rozdawaniu przez Gużkowskiego konsulatów 
Jerzy oczywiście również nie wiedział. 

,,00 winy poczuwam się tylko o tyle - podkreślał Giedroyć 
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- że w dwóch wypadkach wydania za moim staraniem i inter­
wencją not werbalnych, a to dla Hermana Schwartza, Dawida 
Rosenwurtzla i Dawida Hausnera zaniedbałem obowiązku 

sprawdzenia okoliczności istotnych i powodowany jedynie proś­
bą Guszkowskiego dopuściłem do wydania not zupełnie niewła­
ściwie, poza tym do winy się nie poczuwam i zaprzeczam sta­
nowczo, bym z działalności mojej osiągał, lub starał się osiągnąć 
korzyści pieniężne." 

Jerzy stanowczo zaprzeczał, jakoby Tatiana kiedykolwiek 
interweniowała u niego w sprawie wydania not werbalnych i by 
wiedziała o jakichkolwiek korzyściach materialnych, które czer­
pać miał z ich załatwiania Gużkowski. 

Tatiana - która przesłuchana została zaraz po tym, jak ok. 
piętnastej skończył zeznawać jej mąż - bynajmniej nie wypiera­
ła się znajomości z Gużkowskim. Od zimy, kiedy Giedroyciowie 
go poznali - opowiadała - widywali się wielokrotnie na mieście, 
bywał też u nich w domu. Potwierdziła , że Gużkowski zwracał 
się do niej w sprawach różnych osób, którym chciał załatwić 
noty werbalne. "Żadnych specjalnych informacyj mu nie udzie­
liłam, gdyż na kompetencji urzędów polskich w Bukareszcie nie 
wyznaję się - twierdziła. - W ostatnich czasach zwrócił się 
Guszkowski do mnie z zapytaniem w sprawie Szajna, po aresz­
towaniu tegoż przez władze rumuńskie - czy możnaby w jakiś 
sposób Szajnowi pomóc, w szczególności dopomóc mu w ten 
sposób, by nie został Szajn z powrotem odesłany do okupacji 
sowieckiej - co mu ze strony władz rumuńskich groziło. 
Guszkowskiego odesłałam z tym do Ambasady, by tam inter­
wenjował, lecz nie odesłałam go do męża." Tatiana przyznała, że 
w sprawie Schwartza nie chciała interweniować, ale po nalega­
niach Gużkowskiego poprosiła Jerzego o pomoc. Ten początko­
wo odmawiał, po wielokrotnych prośbach notę jednak mu 
wydał. 

Samego Gużkowskiego przesłuchano trzy dni później, 8 
września. Kim był? ,,( ... ) Syn Bronisława i Józefy z Piekarskich, 
ur. w Stryju (Małopolska) 4.IY.1908 r., religji rzym.-kat., stanu 
wolnego, inżynier rolnictwa, studia ukończył na Politechnice 
Lwowskiej, właściciel majątku Ostrożec, pow. Mościska, urzęd­

nik Koncernu Węglowego 'Karwęgiel' w Cieszynie, przed wojną 
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zamieszkały w Cieszynie, przy ul. Szopena 5, obecnie zamiesz­
kały w Bukareszcie ... " Z bardzo szczegółowego zeznania Guż­
kowskiego dowiadujemy się, iż przyjechał on do Rumunii z wy­
pchanym portfelem, który jednak stracił wartość wraz z nagłą 
dewaluacją polskiej złotówki. Wobec tego Gużkowski zaczął 
podejmować się załatwiania w imieniu rodaków spraw urzędo­
wych za wynagrodzeniem. ,,( ... ) Interwenjowałem więc w roz­
maitych instytucjach tak polskich, jak i obcych państw o wszyst­
ko, o co mnie kto prosił - opowiadał. - W niektórych wypad­
kach brałem za to od stron pieniądze, o ile strony same ofiaro­
wały mi jakieś wynagrodzenie i same czuły się w obowiązku jakąś 
kwotą mnie wynagrodzić za poniesione trudy i stracony czas. 
Pieniądze brałem, gdyż nie uważałem tego za nieetyczne, zwłasz­
cza że pieniądze potrzebne mi były na życie i jestem bez posa­
dy. ( ... ) Czasem petent zwracał mi tylko poniesione przeze mnie 
wydatki na tramwaje, taksówki itp., zamożniejsi zaś płacili mi, 
względnie dawali pewne kwoty w dolarach amerykańskich w 
wysokości 20 doL, 25 doL , 50 doL, czasem zaś w leiach po kilka 
tysięcy lei, a nawet 1.000 i 500 lei." 

Zimą poznał Gużkowski Tatianę, a kilka tygodni później 
Jerzego. Jej - zapewniał - nigdy o pomoc nie prosił: "Często 
tylko skarżyłem się przed nią, że ludzie, którzy mnie prosili o 
interwencję, mają pewne trudności w załatwieniu spraw przez 
władze, które uchodźcom robią nieuzasadnione trudności". 
Natomiast Jerzego, owszem, wielokrotnie interpelował w spra­
wach swych podopiecznych; spotykał go też w ambasadzie, kiedy 
przychodził tam załatwiać sprawy u innych urzędników. Ci zresz­
tą wielokrotnie kierowali go właśnie do sekretarza ambasadora. 
Gużkowski potwierdził, że Giedroyć pytał go zawsze o osoby, w 
imieniu których interweniował, ale okazywania dokumentów nie 
wymagał. Natomiast on sam z Jerzym ani jego żoną nie dzielił 
się otrzymywanymi pieniędzmi. " ( ... ) Podejrzany Gużkowski 
podaje, że jest możliwe, że Giedroyć wydając obie wyżej wspo­
mniane noty werbalne Steinowi uczynił to raczej dla podejrza­
nego, niż dla Sterna [Steina]" - zanotowano w protokole. 

Gużkowski powiedział też, że słyszał o planach ewakuacji 
zagrożonych Polaków na Cypr oraz o tym, że również ,,( ... ) 
Żydzi chcą wynająć jakiś statek i zbiorowo wyjechać nim na 
Cypr", jednak podkreślał, że sam nie miał ze sprawą nic wspól-
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nego. Możliwe jedynie, że o plotkach tych wspominał Tatianie. 
Szczegółowo opisał sprawę Szajna, jego problemy z uzyskaniem 
paszportów, a następnie not werbalnych i wiz dla rodziny bliż­
szej, w Bukareszcie i dalszej - pozostającej pod okupacją sowiec­
ką. "W kawiarni względnie cukierni Angelescu w jakimś gronie 
osób, z którymi tam byłem, żartowano - opowiadał Gużkowski 

- że dla Szajna trzeba by się wystarać o jakiś konsulat honoro­
wy, tym bardziej, że jest człowiekiem bogatym, to wtedy ustaną 
te kłopoty Szajna z wizami, bo wtedy mógłby sobie sam udzie­
lać wiz. Nie była to żadna propozycja, tylko żart, a Szajna przy­
tym nie było." W ten sposób wyjaśniła się pogłoska, która obcią­
żała na razie tylko Giedroycia, choć ze względu na to, w czyich 
kompetencjach leżało mianowanie konsulów - traktowana, jak 
widać, śmiertelnie poważnie - mogła obciążyć konto ministra 
spraw zagranicznych, a może i samego premiera Sikorskiego. 

Sędzia Wondrausch odebrał również zeznania od pani Sta­
nisławy Czestyńskiej z kancelarii ambasady, która opowiedziała 
o obowiązujących zwyczajach w kwestii wydawania not werbal­
nych. Zajmowali się tym różni urzędnicy, mówiła, a wydawane 
były one na papierze firmowym placówki, do którego dostęp 
mieli niemal wszyscy, łącznie z biurem, rejestrującym samocho­
dy rządowe, które znalazły się w Rumunii. Ostatni świadek -
niejaka Regina Billig - zdecydowanie oskarżeniu się nie przydał. 
Pani Regina wprawdzie przelotnie znała i Giedroyciów, i Guż­

kowskiego, ale nigdy nie korzystała z ich pomocy w swych sta­
raniach o wizy. Wielokrotnie załatwienie ich proponowali jej roz­
maici ludzie w kawiarniach, jednak i im odmawiała. Samodziel­
nie wystarała się natomiast o wizę brazylijską i palestyńską. 

Z końcem września "sprawę karną Jerzego Giedroycia" prze­
jęła Komisja Badawcza. Raczyński zwrócił się bowiem do 
Orłowskiego o przekazanie mu materiału dowodowego. Poinfor­
mował przy tym szefa bukareszteńskiej " dwój ki" , że poprosił trzy 
osoby, które zdecydowanie miały zaufanie Rządu - ministra 
Arciszewskiego, konsula Kańskiego i współpracownika Komisji 
Badawczej, Jana Szułdrzyńskiego - o wydanie wiążącej opinii na 
temat zarzutów, stawianych Giedroyciowi. Ci zaś stwierdzili, że 
są one bezpodstawne. Orłowski - miast materiały oddać amba­
sadorowi - przekazał je Komisji. 

Rogerowi Raczyńskiemu działalność śledcza, uprawiana na 
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terenie Bukaresztu przez II Oddział i Komisję Badawczą, nie 
tylko szybko obrzydła, ale też zaczęła uniemożliwiać pracę. Za­
rzuty, stawiane Giedroyciowi, były bowiem tylko jednym z ele­
mentów polowania na sanacyjne czarownice, uprawianego na 
terenie ambasady i jej przybudówek. W tym samym okresie Ko­
misja Badawcza postawiła ciężkie zarzuty ministrowi Miro­
sławowi Arciszewskiemu, stojącemu na czele Delegatury Rządu, 
dotyczące m.in. nieprawidłowości przy ustalaniu wspomnianej 
już listy osób zagrożonych, przeznaczonych do ewakuacji na 
Cypr. Arciszewski w depeszy do Londynu skarżył się, że ludzie 
Alexandrowicza włamują się do jego gabinetu i rewidują biurko. 
Kategorycznie żądał dymisji Alexandrowicza, uznając jego oskar­
żenia za "nikczemny donos" i postulował likwidację "tej grote­
ski", jak określił roczną działalność Komisji Badawczej. 

Arciszewskiego oskarżono również o utrzymywanie kontak­
tów z Niemcami - sam zresztą informował o nich Londyn . W 
,,Autobiografii ... " Giedroyć opowiada, że wysłannik berlińskiego 
MSZ-u, Franz von Rintelen - ten sam, który kontaktował się z 
Arciszewskim - poprzez dyplomatów niemieckich dotarł też do 
Władysława Wolskiego. Ten zorganizował spotkanie z von 
Rintelenem, w którym udział wzięli również Jerzy Giedroyć i 
Ryszard Piestrzyński: "Chciał wiedzieć, czy byłoby możliwe 
nawiązanie współpracy z Polską i na jakich warunkach. Odpo­
wiedziałem, że jedynym tematem, na który możemy rozmawiać, 
jest odbudowa niepodległości Polski, z tym że możemy dysku­
tować na temat Gdańska i korytarza, z którego gotowi jesteśmy 
nawet zrezygnować. Twierdziłem też, że porozumienie z Polską 
jest dla Niemiec rzeczą niezmiernie ważną z uwagi na niebez­
pieczeństwo rosyjskie. Bardzo wyraźnie stawiałem tezę, że Niem­
cy bez Polski nie są w stanie wygrać wojny z Rosją. To było moje 
założenie. Przyjęte to zostało z pewnym sceptycyzmem i na tym 
się skończyło" . Dla Giedroycia fakt, że Niemcy szukali z nim 
kontaktu, nie był niczym dziwnym - przyczyny tego widział w 
publicystyce jego pism, wyraźnie sceptycznej wobec Francji i 
Anglii. Podobnie rzecz widział attache wojskowy, pułkownik 
Tadeusz Zakrzewski. "Rozmowy te prowadzone są według mego 
zdania ze strony Polaków z powodu braku wiary w zwycięstwo 
Anglii i obawy przed bolszewizmem - pisał w depeszy, skiero­
wanej do szefa Oddziału II. - Celem przerwania i uniemożli-
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wienia tych pertraktacji proponuję przeniesienie służbowe z Ru­
munii ministra Arciszewskiego. Gedroycia - również przydzielić 

do jakiejś instytucji poza granicami Rumunii. Ma on duży 
wpływ na Ambasadora Raczyńskiego i aczkolwiek nie jest urzęd­
nikiem Ambasady - zna wszystkie tajemnice i szyfrowe depesze." 

W końcu września Raczyński postawił sprawę na ostrzu 
noża. Do premiera, ministra spraw zagranicznych i sprawiedli­
wości wysłał szyfrowany telegram, w którym opisał działalność 
Alexandrowicza, przypominając, że już kilka miesięcy wcześniej 
na jego postępowanie skarżył się attache Zakrzewski. "A. nie 
tylko nie zastosował się do następnych instrukcyj telegraficznych 
Rządu, nakazujących redukcję działalności - pisał Raczyński -
ale ( ... ) przerwał wszelką merytoryczną współpracę z Ambasadą, 
nawet kontakt osobisty z Min. Ponińskim i głosił, że jako pol­
skie Gestapo powołany jest do głębokiej czystki tutejszych sto­
sunków urzędowych. ( ... ) W opozycyjnej i bezprawnej tej akcji, 
której starano się nadać charakter publicznego skandalu, odgry­
wał czynną rolę współinicjatora szef ekspozytury II, major 
Orłowski, stosując wespół z A. brudne metody inwigilacji a la 
Gestapo i Czeka oraz zwykłej prowokacji. .. ". Raczyński - wraz 
z konsulem generalnym Mikuckim - oddawali się do dyspozy­
cji ministra, jeśliby Alexandrowicz i Orłowski mieli pozostać na 
swych stanowiskach. Trudno się ambasadorowi dziwić - w jego 
dokumentach, zdeponowanych w Instytucie Sikorskiego, znaj­
dujemy między innymi zeznanie byłego komendanta policji w 
Krakowie Czesława Grabowskiego, który przez pewien czas pra­
cował w Komisji Aleksandrowicza jako szef jej wywiadu (sic!). 
Jakie zadania miała ta służba? Alexandrowicz wyjaśnił je 
Grabowskiemu bez ogródek: "W ogóle, pan jako szef wywiadu 
powinien dawać mi informacje o panu Raczyńskim, ambasado­
rze, no i o innych panach". 

W ostrożniejszym tonie, niż Alexandrowicz do ministra 
Kota, depeszował attache Zakrzewski do samego generała 
Sikorskiego. Wprawdzie "przestępstwo Giedroycia" uważał za 
udowodnione i ponownie domagał się odesłania go z Bukaresztu, 
ale odpowiedzialnością obciążał głównie Tatianę . "Pan Amba­
sador również potwierdził w rozmowie zgubny wpływ tej osoby 
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na Giedroycia. Bezpieczeństwo tajemnicy państwowej wymaga 
więc usunięcia człowieka niepewnego - szczególnie, że Giedroyć 
jest niewinny, a tylko lekkomyślny, że to była prowokacja i że 
cała sprawa jest wyraźnie zrobiona przeciw Ambasadorowi oso­
biście - pisał Zakrzewski do Naczelnego Wodza. - C .. ) Wobec 
powyższego proszę o wydanie Panu Ambasadorowi rozkazu szyb­
kiego wysłania z Rumunii Giedroycia, by ten stan przerwać." 

W październiku - w związku z nieudaną ucieczką ministra 
Becka - Rumuni zaczęli aresztowania wśród Polaków. W mię­
dzyczasie doszło bowiem do radykalnych zmian na scenie poli­
tycznej Rumunii: we wrześniu 1940 roku przy pomocy Legionu 
Michała Archanioła i Żelaznej Gwardii władzę przejął marszałek 
lon Antonescu jako conducator - wódz. Króla Karola zmuszo­
no do abdykacji na rzecz syna Michała I, a Rumunia stała się 
oficjalnie Narodowym Państwem Legionowym. Marszałek 
Antonescu ścigał się z gwardzistami w pro niemieckości , a liczeb­
ność niemieckiej misji wojskowej i rozmaitych oddziałów 
"instruktorskich" sięgała w październiku już kilku dywizji. 
"Nieudana próba ucieczki b. Min. Becka stała się sygnałem do 
bezpośredniego rozpętania przeciwko placówkom polskim wro­
giej akcji Zielonych Koszul - relacjonował kilka tygodni później 
w piśmie do ministra Zaleskiego ambasador Raczyński. - MSZ 
nie śmiało się temu już przeciwstawić, wiedząc, że nie może 
liczyć na poparcie Gen. Antonescu, który chciał w nas tylko 
widzieć ekspozyturę przeciwstawnych jego koncepcjom wpływów 
angielskich (hasło: Polacy to sabotażyści współpracy Rumunji z 
Osią i szpiedzy Anglii)." 

20 października do aresztów trafili m.in. radca finansowy 
Tomasz Kuźniarz, Alexandrowicz i Orłowski. Gwardziści - zwani 
"zielonymi koszulami" - i policjanci wtargnęli do lokali polskich 
instytucji. Skonfiskowano spore sumy pieniędzy, a zatrzymanych 
po pewnym czasie i wielu interwencjach - wypuszczono. Polski 
Bukareszt trząsł się od plotek i przypuszczeń co do prawdziwych 
powodów ataku: w grę wchodziły i nie do końca legalne opera­
cje finansowe, i szpiegostwo. "Protesty nasze były bezskuteczne 
- pisał Raczyński - bo politycznie skompromitowały wszystkich 
wyczyny Ekspozytury II, która postępowała naiwnie i lekko­
myślnie, a mając kontakt z II rumuńską uważała do ostatka, że 
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może działać swobodnie, wobec czego właściwie wcale się nie 
konspirowała." Alexandrowicz, gdy dotarł już do Turcji, w 
piśmie do ministra sprawiedliwości niedwuznacznie sugerował, 
kto jego zdaniem był spiritus movens działań rumuńskiej poli­
cji i Żelaznej Gwardii. Sprawa ucieczki Becka była według niego 
tylko jednym z powodów represji ze strony Rumunów, bowiem 
"C .. ) aresztowani byli znani i zdeklarowani przeciwnicy ucieczki 
Becka i urzędowania w Ambasadzie Jerzego Giedroycia, wywie­
rającego na ambasadora Raczyńskiego przemożny wpływ". Na 
piśmie jednak - w przeddzień ewakuacji Ambasady, 3 listopada 
1940 roku - przyznał, że nie było żadnych podstaw do stawia­
nia Giedroyciowi zarzutów. 

Jak podsumować dziś całą "sprawę karną"? W opinii, jaką 
dla Raczyńskiego wystawili Szułdrzyński i Arciszewski czytamy, 
że "C .. ) zarzuty zawarte w doniesieniu znajdują potwierdzenie w 
przedstawionych materiałach dowodowych jedynie w stosunku 
do osoby GuŻkowskiego". Proponowali oni zabezpieczenie mate­
riałów dochodzenia dla celów sprawy sądowej, która mogłaby w 
przyszłości mieć miejsce w Polsce. "Nigdy żadnej sprawy nie 
było, nigdy nikt więcej ani mnie nie pytał, ani też informował 
o niej - komentował Giedroyć, pytany o rzecz całą przez Bumka 
Heydenkorna. - Po prostu ulotniła się, zostawiając jednak 
smród." Dwadzieścia lat po wojnie odgrzał ją Klaudiusz Hrabyk. 
Po przyjeździe do PRL wydał pod pseudonimem Tadeusz Mateja 
- w szwedzkiej oficynie, związanej rzekomo z ruchem ludowym, 
a więc naturalnie antysanacyjnej - broszurę pt. "Podwójne życie 
Jerzego Giedroycia". Opisana tam historia naszego bohatera - już 
przed wojną agenta sanacyjnej " dwój ki" , w Bukareszcie zaś mal­
wersanta - obfituje w cytowane dokumenty. Oprócz tych, które 
znamy z londyńskiego Archiwum im. gen . Sikorskiego, Hrabyk 
cytuje i inne. Czy autentyczne? Trudno to orzec bez lektury ich 
oryginałów. Broszura była szerokim gestem rozdawana przez 
peerelowskich dyplomatów w Paryżu i Londynie. 

Giedroyć sprawy nigdy publicznie nie komentował, nie 
wspomniał też o niej w ,,Autobiografii. .. ". Pojawienie się bro­
szury Mateji zauważył tylko w listach do kilku przyjaciół. 
"Oprócz chyba zrozumiałej niechęci do babrania się w g ... , któ­
rym mnie obrzucają, nie widzę potrzeby tłumaczenia się", pisał 
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w tym czasie do Bogdana Znowskiego. Jeśliby były jakiekolwiek 
dowody przeciwko niemu, czekałby go sąd od razu po wyjeździe 
z Rumunii - zauważał i trudno się z nim nie zgodzić. W liście 
do Wiktora Drymmera ubecką publikację Hrabyka oceniał 
nawet z pewną satysfakcją: ,,( ... ) muszę być dla nich rzeczywiście 
niebezpieczny, że używają takich metod, ale przyjemne nie jest 
- tembardziej, że babrzą w tym wszystkim moją b. żonę, Bogu 
ducha winną. No trudno". 

Jeśli odsiać pomówienia, donosy, sugestie - zostaje to tylko, 
do czego przyznał się sam Giedroyć. W kilku wypadkach zanie­
chał sprawdzenia danych personalnych osób, którym noty wyda­
wano. Czy ta niefrasobliwość mogła być przez kogoś wykorzy­
stana? Henryk Giedroyć pewien jest, że jeśli tak było - to bez 
wiedzy jego brata. Gużkowski natomiast - którego Dudek 
dobrze wówczas znał - był niezwykle obrotnym człowiekiem. 
Okazje do zarobienia pieniędzy dostrzegał w każdych warun­
kach. Możliwe, że zdobywał je też, handlując dokumentami, 
które nieświadomi petenci zapewne i bez jego pośrednictwa 
otrzymaliby w ambasadzie. Czy wiedziała o tym Tatiana? Tu już 
odpowiedź nie brzmi tak stanowczo. Mogła wiedzieć. 

Wskutek "sprawy karnej" Jerzy Giedroyć postanowił złożyć 
rezygnację z pracy w ambasadzie, ,,( ... ) mimo nacisków z róż­
nych stron i mimo nalegań amb. Raczyńskiego". W październi­
ku pracownicy placówki dowiedzieli się o jego dymisji . Czy miał 
jakieś konkretne plany, nie wiemy, ale że miał serdecznie dość 
"polskiego" Bukaresztu - trudno się dziwić. Sam Roger nie zdą­
żył złożyć dymisji. Na przełomie października i listopada było 
już jasne, że możliwości urzędowania w Bukareszcie się kończą. 
4 listopada 1940 roku ambasada RP została w pośpiechu zli­
kwidowana, a jej ekipa ewakuowana do Turcji. W Bukareszcie 
zostało tylko kilka osób, wśród nich - Jerzy Giedroyć. Niespełna 
trzy tygodnie później marszałek Antonescu wprowadził Rumunię 
do Osi. 

Marek ŻEBROWSKI 
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KUSTOSZ PAMIĘCI 

Wojciech KARPIŃSKI 

JERZY GIEDROYC, KUSTOSZ PAMIĘCI 

Od dawna wydaje mi się, że pytanie o "Jerzego Giedroycia 
widzenie historii" stanowi zasadniczą perspektywę dla zrozumie­
nia niezwykłego zjawiska, jakim był twórca Instytutu Literac­
kiego. Chciałbym przedstawić kilka refleksji związanych z tym 
tematem i zanotować kilka zapam iętanych migawek. 

Sądzę bowiem, że w wypadku Jerzego Giedroycia mamy do 
czynienia z owocnym splotem czterech elementów: był redakto­
rem polityki (suflerem idei, krytykiem poczynań statystów i 
ugrupowań); był redaktorem kultury polskiej (przede wszystkim 
literatury); był wydawcą (organizował administrację pism, 
zapewniał ich finansowanie); był wreszcie archiwistą (stworzył 
bazę dokumentacyjną dla swojej działalności, troszczył się o 
utrwalenie zapisów przeszłości). Okazał niezwykły organizacyjny 
talent w czterech dziedzinach: polityki, kultury, finansów, doku­
mentacji. Talent w każdej z tych dziedzin jest rzadki, złączenie 
tych talentów w jednej osobowości było zjawiskiem jedynym. To 
złączenie stoi u podstaw głębi i trwałości oddziaływania Jerzego 
Giedroycia. 

Idąc dalej tym tropem, chciałbym zaryzykować uogólnienie, 
że przed wojną, u redaktora PoLityki, doszły do głosu, w formie 
jeszcze niepełnej, dwa z tych talentów: do polityki i do organi­
zacji bazy finansowej. Dopiero u redaktora KuLtury znalazł wyraz 
pełny splot wszystkich czterech wspomnianych elementów: stwo­
rzył Instytut Literacki, wydawnictwa, które oddziałały trwale na 
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politykę i na kulturę naszej epoki nie tylko w Polsce; stworzył 
finansowe i organizacyjne podstawy dla tej instytucji, której 
zapewnił trwałość zdumiewającą, nie tylko jak na warunki emi­
gracyjne; stworzył wreszcie Dom Kultury, jego bibliotekę, jego 
archiwa, jego zbiory sztuki , dokumentów. I tu tkwi wyjaśnienie 
tego skoku jakościowego, jaki nastąpił między redaktorem 
Polityki a redaktorem Kultury. 

Jerzy Giedroyc był świadomy, że pisma i wydawnictwa, 
które zbudował, nie mogą być kontynuowane bez niego. Dążył 
do tego, aby organizacyjnie (finansowo) zapewnić przetrwanie 
Domu Kultury, biblioteki, archiwum. Jeszcze za życia zadecydo­
wał o publikacji swojej korespondencji w serii Archiwum Kultury 
i zarządził, że to wydawnictwo ma być kontynuowane. 

Te decyzje wynikały z jego stosunku do historii, do zapisów 
przeszłości. Rozumiał ich znaczenie. Tak było od dawnych lat. 
Interesował się żywo historią w czasie studiów uniwersyteckich. 
W obliczu katastrofy narodowej, której był świadkiem (likwida­
cja całych warstw społecznych; utrata pomników kultury mate­
rialnej i duchowej; wyrzucanie milionów ludzi na obce im tery­
toria; miasta obrócone w gruzowiska) , to wyczulenie na materię 
historyczną uległo jeszcze wzmocnieniu. 

Kilka migawek. Opowiadał mi Józef Czapski, że gdy Jerzy 
Giedtoyc został przydzielony na skromne stanowisko w podle­
gającym Czapskiemu Wydziale Prasy Armii Polskiej na 
Wschodzie, zabrał się od razu do pisania listów na cały świat. 
Wystukiwał je dwoma palcami na maszynie, gdzieś w baraku na 
pustyni. Nawiązywał kontakty, wynajdywał współpracowników, 
którym zlecał zadania, zbierał świadectwa. I zawsze pisał przez 
kalkę (czasem źle założoną), chciał zachować kopie tej kore­
spondencji. Mówiła mi Zofia Hertz, że już wtedy, w warunkach 
polowych, pierwszą zasadą, jaką jej Jerzy Giedroyc narzucił, był 
zakaz wyrzucania jakiejkolwiek dokumentacji. Już wtedy rozu­
miał wagę utrwalania działalności redakcyjnej i czynił to z impo­
nującym rozmachem. Inna anegdota o tamtych latach, opowie­
dziana mi przez Czapskiego: jechali samochodem wojskowym z 
Włoch do Francji, było to bodajże w roku 1945, mijali w pół­
nocnych Włoszech jakiś olbrzymi gmach, pałac czy zamek, sto­
jący na pustkowiu; Czapski powiedział, ot tak, od niechcenia: 
"nie rozumiem, po co ludzie budowali tak wielkie gmaszyska, na 
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co się to komu może w dzisiejszych czasach przydać"; na to 
Giedroyc, po chwili namysłu, z całkowitą powagą: "zupełnie się 
z tobą nie zgadzam, to byłby doskonały dom do pracy". 

Ta dalekowzroczność, rozległość planów i umiejętność ich 
praktycznej realizacji uderzały w siedzibie Instytutu Literackiego 
od początku. Wacław Zbyszewski, autor bez wątpienia najcel­
niejszego - i najbarwniejszego - portretu konstelacji skupionej 
wokół Jerzego Giedroycia, wspominał, że podczas pierwszych 
wizyt w siedzibie Kultury w Maisons-Laffitte, jeszcze na avenue 
Corneille, najbardziej go zadziwił widok biblioteki, tomów sta­
rannie zebranych, ponumerowanych, skatalogowanych. Gdy w 
roku 1954 Kultura musiała wynieść się z pierwotnej siedziby i 
Giedroyc szukał nowego pomieszczenia, narzekał "straszni są ci 
minimaliści", gdy jego współpracownicy (Zygmunt Hertz) uwa­
żali , że mierzy zbyt wysoko kupując tak obszerne pomieszczenie. 
On widział już archiwum i bibliotekę dotyczącą nie tylko spraw 
polskich, lecz całej Europy Środkowo-Wschodniej. Zakup tego 
domu okazał się jedną z najważniejszych inwestycji w kulturę 
polską. Giedroyc stwarzał w ten sposób fakty dokonane (doko­
nujące się w złączeniu wieloletniej codziennej ciężkiej pracy i 
dalekowzrocznych projektów) w dziedzinie polityki, i to nie 
tylko polskiej. 

We wrześniu 1967 roku dane mi było już nie tylko odwie­
dzić Dom Kultury, lecz także zamieszkać tam i przez pewien czas 
dzielić życie redakcji. Mocno wryły mi się w pamięć i w 
wyobraźnię oglądane tam zbiory: oprawne w ciemnozielone płót­
no tomy wycinków dotyczących Kultury, komplety czasopism, 
czasem czysto fachowych, wydawałoby się całkiem odległych od 
zainteresowań redakcji Kultury, ale dotyczących spraw polskich, 
kultury polskiej, czy też kultur obcych widzianych przez 
Polaków, bądź też dotyczących krajów naszego regionu, w wielu 
językach, encyklopedie, kompendia, jakbym oglądał bibliotekę 
podręczną kilku instytutów badawczych, kilku muzeów ... 
Uderzyła mnie praktyczność w połączeniu z szerokością i odwa­
gą wizji. Pamiętam, z jakim podziwem pokazywał mi Giedroyc 
wielotomowe publikacje encyklopedyczne wydawane przez emi­
grantów litewskich i ukraińskich, i jego wyrzuty, że emigracja 
polska nie zdobyła się na podobny wysiłek. 

W pokoju na prawo od wejścia, na ziemi, widziałem pra-
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wie zawsze stos paczek z książkami. Zaadresowane były: prof. dr 
Tadeusz Manteuffel, Insrytut Historii PAN, Warszawa. Kilka 
razy pomagałem Zygmuntowi Hertzowi zawozić na pocztę te 
paczki, z wydawnictwami wybranymi przez Giedroycia. Otaczał 
opieką wiele bibliotek, nie rylko w Polsce, ale Biblioteka Naro­
dowa i Biblioteka Insrytutu Historii były mu chyba szczególnie 
bliskie. Miał bardzo silnie rozwinięte poczucie odpowiedzialno­
ści za polskie archiwa. Interesował się rym i w kraju i rymi roz­
sianymi po świecie. Jego ambicją było, aby Dom Kultury stał się 
Domem Polskiej Pamięci. Z sarysfakcją opowiadał, że u niego 
złożył swoje archiwum profesor Adam Krzyżanowski. Opiekował 
się ciężko chorym wówczas profesorem Stanisławem Kotem, 
który należał niegdyś do jego przeciwników polirycznych, jednak 
gdy chodziło o utrwalenie dokumentacji przeszłości Giedroyc był 
rzeczywiście człowiekiem ponad parryjnymi podziałami; odnosi­
łem wrażenie, że do ocalenia i utrwalenia dzieła Stanisława Kota 
przywiązuje wagę specjalną, jakby chciał pokazać, że sprawą nad­
rzędną jest troska o zachowanie narodowego dziedzictwa. Stefan 
Kisielewski powiedział mi w sekrecie na początku lat siedem­
dziesiąrych , że prowadzi dziennik i że przechowuje go w dwóch 
miejscach, z których jedno było "U Księcia" . O rym, że dzien­
nik prowadzi Zygmunt Mycielski, wiedziałem od Henryka 
Krzeczkowskiego, który te zapiski czytał i był pod ich wraże­
niem; nie przypuszczałem, że stanowią tak szczere i ważne świa­
dectwo o Polsce - i Europie - XX wieku; Mycielski złożył je u 
Giedroycia, uznał, że to jest najpewniejsze miejsce. Także w jego 
oczach Dom Kultury stanowił suwerenne Xięstwo na Laftcie, 
wysepkę wolnej Polski, gdzie można przechować niezafałszowa­
ną pamięć i swobodną myśl. To bardzo poważne sprawy, powin­
ny być mocno utrwalone w naszej świadomości. 

W roku 1972 dostałem paszport po kilkukrotnych odmo­
wach. Znów zamieszkałem na pewien czas w Domu Kultury, po 
raz pierwszy od "procesu taterników", w którym skazano mego 
brata Jakuba za kontakry z Giedroyciem, a jako materiały oskar­
żenia leżały na stole sędziowskim książki i czasopisma wydawa­
ne przez Insrytut Literacki, po raz pierwszy od "czarnego roku" 
1969, gdy zmarło wielu współpracowników Kultury: Kazimierz 
Wierzyński, Marek Hłasko, Witold Gombrowicz, Jerzy Stem­
powski ("mam nadzieję, że śmierć wreszcie złamała kosę", napi-
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sał Giedroyc po kolejnej żałobnej wiadomości do Józefa 
Wittlina). Zamieszkałem znów w "stajence" przy Domu Kultury. 
Jednym z pierwszych tematów były formy utrwalenia pamięci o 
tych twórcach. Wspomniałem o potrzebie zebrania korespon­
dencji Jerzego Stempowskiego i Witolda Gombrowicza. 
Giedroyc przyniósł od razu dwa duże pudła, w których zgro­
madził już dokumenty związane z tymi pisarzami. Zastanawiał 
się, do kogo jeszcze należałoby się zwrócić o informacje w tej 
sprawie. 

Był na problematykę utrwalania zapisów przeszłości szcze­
gólnie uczulony, i wtedy, w okresie, gdy Instytut Literacki był 
wyspą niezafałszowanej pamięci polskiej, i później, po roku 
1989, gdy z odzyskaniem niepodległości została obalona cenzu­
ra w Polsce i o przeszłości można było swobodnie pisać . 
Giedroyc był wolny od fanatyzmów narodowych, klasowych, 
rasowych, religijnych, obyczajowych. Wiedziałem, że te tematy 
zawsze go ożywiają. Dwie migawkowe rozmowy z nim z drugiej 
połowy lat dziewięćdziesiątych chciałbym tu zanotować. 

Pierwsza związana była z Zeszytami Historycznymi. Powie­
działem, jak je cenię i półżartem dodałem, że przyznałem im, 
jako jednym z trzech najważniejszych polskich przedsięwzięć 
wydawniczych w dziedzinie historii , Order Pamięci ze Złotą 
Kitką. Pan Jerzy natychmiast włączył się w grę i zapytał, jacy są 
pozostali laureaci. Wymieniłem Polski Słownik Biograficzny -
"ma się rozumieć", powiedział Giedroyc i tylko skarżył się na 
powolność publikacji. Miał nadzieję, że jednak przyśpieszą i 
zaczną od razu przygotowywać następną edycję, aby można ją 
było zacząć z początkiem XXI wieku. Gdy toczyliśmy tę roz­
mowę, PSB był przy literze S (u jej początków) ; gdy w kilkana­
ście lat później piszę o tej rozmowie, PSB jest przy literze ... S 
(zbliża się do jej końca) , tego się nawet nie da określić jako 
tempo żółwie! Przyznanego Orderu Pamięci nie zamierzam jed­
nak odbierać, to jest naprawdę wspaniałe wydawnictwo, ale 
podawany obecnie termin ukończenia prac - rok 2030 - jest 
czymś trudnym do przyjęcia i ufam, że choćby przez wzgląd na 
pamięć Jerzego Giedroycia (na sposób i tempo jego działania) 
ulegnie skróceniu. 

Jako drugiego laureata Orderu Pamięci (trzeciego, jeśli liczyć 
Zeszyty Historyczne) podałem Romana Aftanazego, autora monu-
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mentalnej pracy Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypos­
politej. " Czekałem , czy pan go wymieni", powiedział z widocz­
nym ożywieniem Giedroyc. Jakżeż mógłbym go pominąć, to 
przecież w bibliotece Domu Kultury, na półkach w pokoju na 
lewo od wejścia, właśnie niedaleko PSB, mogłem oglądać jede­
naście tomów, oprawnych w trawiastozielone płótno, drugiego 
pełnego wydania monumentalnej pracy Romana Aftanazego. Jej 
autor ocalił z potopu pamięć o około półtora tysiąca polskich 
rezydencji na kresach. Wysyłał dziesiątki tysięcy listów do daw­
nych właścicieli czy ich potomków czy ludzi, którzy jakoś 

zetknęli się z tymi pomnikami przeszłości. Tę pracę wykonywał 
samotnie, przez dziesięciolecia, bez nadziei na publikację, contra 
mundum, jako sposób obrony pamięci przed niszczącą, niwelu­
jącą siłą ideologii, barbarzyństwa. U twórcy Dziejów rezydencji 
na dawnych kresach Rzeczypospolitej w stosunku do przeszłości 
było coś pokrewnego do postawy twórcy Zeszytów Historycznych. 
Ilekroć jestem na warszawskich Starych Powązkach, zatrzymuję 
się przy grobie Romana Aftanazego (tuż przy charakterystycznym 
grobie Krzysztofa Kieślowskiego) i myślę o tych powinowac­
twach z wyboru. 

W czasie rozmowy o Orderach Pamięci Jerzy Giedroyc 
wspomniał, że dodałby jeszcze ("ale czuję, że znów pan podsko­
czy") wydawnictwa historyczne Paxu. Przypuszczenie, że jego 
opinia wywoła moją negatywną reakcję było nawiązaniem do 
wcześniejszej części naszej rozmowy, gdy wspominał pozytywnie 
działalność kogoś o niezbyt chlubnej przeszłości, na co zareago­
wałem z wyraźną niechęcią. Ale w rym wypadku nie było obaw, 
abym reagował negatywnie: ceniłem historyczne wydawnictwa 
Paxu, choć wiedziałem dobrze, jakimi serwitutami była obłożo­
na stosunkowo większa swoboda wypowiedzi. I w nie mniejszym 
stopniu ceniłem inne domy wydawnicze, zajmujące się, w oktro­
jowanych ramach, zachowywaniem pamięci o przeszłości. 
Wymieniłem w pierwszym rzędzie Państwowy Instytut Wydaw­
niczy i trwającą wiele dziesięcioleci działalność Pawła Hertza. 
Wiedziałem, że stosunki między Pawłem Hertzem a Giedroy­
ciem pełne były nieskrywanej kąśliwości. Byli w tym do siebie 
podobni, że wypowiadali swoje sądy (także o sobie) nie licząc się 
z polityczną czy towarzyską poprawnością. W tym okresie 
Giedroyc dostawał, wielce zasłużone, doktoraty honoris causa od 
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wszystkich prawie polskich uniwersytetów, jakby chciały nadro­
bić minione lata. Wspomniałem mu, że Paweł Hertz, który w 
dziedzinie literatury polskiej XIX wieku dysponuje wiedzą impo­
nującą, a w dziedzinie związków kulturalnych polsko-rosyjskich 
i polsko-niemieckich (tematyka w Polsce zaniedbywana, a prze­
cież o znaczeniu dosłownie gardłowym) jego wiedza jest nie­
zrównana i zdziałał więcej niż kilka katedr uniwersyteckich 
razem wziętych, nie tylko nie ma dyplomu wyższej uczelni, ale 
naukę oficjalną przerwał na przedwojennej klasie szóstej - otóż 
wydawało mi się, że przyznanie mu doktoratu honoris causa było­
by właściwym docenieniem jego zasług. Giedroyc przyjął moją 
wypowiedź w milczeniu, zdziwił się jedynie, że Paweł Hertz nie 
ma matury. Nie minęły dwa dni , gdy dostałem od Giedroycia 
telefon: ma się spotkać z kimś z uniwersytetu, pilnie prosi , abym 
przygotował mu notatkę dotyczącą doktoratu dla Pawła Hertza. 

Druga rozmowa, która objawiła mi w nagłym błysku zmysł 
historyczny Jerzego Giedroycia, toczyła się też pod koniec lat 
dziewięćdziesiątych. Wróciłem z Londynu i byłem po raz kolej­
ny pod wrażeniem National Portrait Gal l ery. Uprzytomniłem 
sobie raz jeszcze, że podobne muzeum powinno koniecznie 
powstać w Polsce. Nie było to możliwe , gdy oglądałem te zbio­
ry po raz pierwszy. Wówczas przecież całe życie społeczne pod­
dane było oficjalnej kontroli. Grupy, które tworzyły naszą kul­
turę i cywilizację, arystokracja, ziemiaństwo, przemysłowcy, 
kupcy, otoczeni byli oficjalną (a często także nieoficjalną) pogar­
dą. Usiłowano ich wykreślić ze społecznej pamięci. Stworzenie 
takiego Muzeum Polskiej Pamięci (jakąkolwiek będzie ono nosić 
oficjalną nazwę) byłoby ważnym krokiem w kierunku odzyski­
wania i umacniania swobodnej pamięci, wolnej od ideologicz­
nych manipulacji. Dopiero od paru lat można pracę nad takim 
muzeum rozpocząć. I należy się z utrwalaniem śladów śpieszyć 
(znakomite dokonanie Romana Aftanazego powinno być i przy­
kładem, i ostrzeżeniem: dzisiaj już byłoby za późno na ocalenie 
niektórych pamiątek, za kilkanaście lat sytuacja będzie jeszcze 
trudniejsza). Takie muzeum pokazywałoby szeroko rozumianą 

kulturę polską i jej związki z innymi kulturami, powinno obej­
mować zarówno ziemie wschodnie, jak i ziemie zachodnie, jak i 
działalność polskiej diaspory, i obecność innych narodowości, 
innych kultur, innych wyznań, innych wzorów obyczajowych. 
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Powiedziałem Jerzemu Giedroyciowi, że działacze państwo­
wi w Polsce czują obecnie przed nim mores - jest więc osobą, 
która potrafiłaby nie tylko spowodować powołanie do życia 
Muzeum Polskiej Pamięci, ale też gwarantowałaby niezawisłość 
takiej instytucji od ideologicznych fanatyzmów i zaślepień, z 
prawa czy z lewa. Odpowiedział mi na to jednym zdaniem, któ­
rym zarazem zaskoczył mnie i zachwycił: "no tak, to ważne, ale 
kto miałby się tym zajmować, nie ma już przecież Michała 
Walickiego". Nigdy nie rozmawialiśmy o tym świetnym znawcy 
malarstwa holenderskiego XVII wieku, Giedroyc nie mógł wie­
dzieć, że nazwisko to dużo mi mówi, ja nie przypuszczałem, że 
dla Giedroycia sylwetka Michała Walickiego jako znawcy kultu­
ry polskiej jest żywa (luźno pamiętałem, że kiedy Walicki sie­
dział w komunistycznym więzieniu, w latach 1949-53, za przy­
należność do AK i działalność w BIP-ie, upominano się o niego 
w Kulturze piórem Czapskiego, myślałem jednak, że u 
Giedroycia jest to zainteresowanie natury politycznej) - tymcza­
sem okazało się, że pamiętał o Walickim jako wybitnym bada­
czu dziejów sztuki polskiej, autorze zasadniczego syntetycznego 
opracowania na ten temat, i jako o humaniście, widzącym kul­
turę polską na tle kultur innych i interesującym się, z otwartym 
umysłem, tymi związkami. I Giedroyc potrafił nagle, bez przy­
gotowania, w przypadkowej rozmowie, wysunąć najwłaściwszą 
osobę do wypełnienia danego zadania. W tym momencie doszło 
do mnie wyraziście, że w myślach stale pełni rolę redaktora pol­
skiej kultury, jej przeszłości, jej przyszłych form, czuje się za nią 
w jej całości odpowiedzialny w każdym momencie - i potrafi ją 
twÓrczo inspirować. 

Wojciech KARPIŃSKI 
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Marek KORNAT 

JERZY GIEDROYC 
A POLSKA MYŚL POLITYCZNA XX STULECIA 

Dziesiąta rocznica śmierci Jerzego Giedroycia, która w roku 
bieżącym przypada, jest dobrą okazją, by raz jeszcze postawić 
sobie pytanie, które już wiele razy stawiano: Co nowego wniósł 
on do polskiej myśli politycznej XX wieku? Na ile zmienił jej 
oblicze i horyzonty? Co zostawił Polakom na początek XXI stu­
lecia?1 

Wiadomo powszechnie, że Giedroyc w polskim życiu umy­
słowym drugiej połowy XX stulecia pełnił dwie doniosłe role. 
Był przede wszystkim mecenasem kultury polskiej na uchodź­
stwie. Zarazem nie porzucił nigdy roli polityka, pozostając 
redaktorem i wydawcą, a nade wszystko niezwykłym epistolo­
grafem. Powiedział, że polityka na emigracji to tylko "proteza" 
polityki rzeczywistej. Jednak jako jednoosobowy twórca i redak­
tor "Kultury" kształtował oblicze polskiej myśli politycznej przez 
całe pół wieku. Wbrew wszystkiemu powtarzał polskie Nil despe­
randum, wypowiadane już tyle razy wcześniej, w dobie wielkiej 
niewoli. Pełnił w życiu umysłowym Polski XX wieku rolę tak 
wielką, że porównanie jej z dziełem "Kołokoła" Aleksandra 
Hercena w rosyjskiej kulturze i myśli politycznej XIX wieku jest 
na miejscu2 . 

Pragnął modernizacji polskiej myśli politycznej, nade 
wszystko zaś pojednania z sąsiadami. Zawsze obawiał się, by 
życie na emigracji nie stało się anachronicznym kultywowaniem 
"pamiątek przeszłości" i miał przed oczyma doświadczenie rosyj­
skiej emigracji antybolszewickiej, która nowoczesnej myśli poli­
tycznej nie stworzyła. Uważał, że "Kultura" ma szanse kształto-

l. Pierwszą próbę syntezy podjął Grzegorz Kucharczyk, Polska myśl 
polityczna po roku 1939 (Dębogóra 2009) . 

2. "Kołokoł" Aleksandra Hercena, wydawany w Londynie od roku 
1857, mimo cenzury i najsurowszych zakazów urzędowych przenikał do 
Rosji i był czytany. 
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wać postawy Polaków w kraju, chociaż wydawało się to złudze­
niem. "Niewątpliwie najważniejszy dla nas jest rezonans u czy­
telników - pisał w jednym z listów. - Nigdy nie zależało mi na 
pochwałach, ale rozumna krytyka jest konieczna jeżeli się chce 
wydawać pismo dla czytelników, a nie w oderwaniu od nich"3. 
Nie wierzył w trwałość PRL, nie wierzył w to, że geopolityczny 
porządek nakreślony w Jałcie jest wieczny. Od końca lat sześć­
dziesiątych, jakby pod wpływem nieprzemijającej obsesji, wciąż 
przepowiadał wielką zmianę - krach systemu sowieckiego i ban­
kructwo zależnych od Moskwy reżimów satelickich w Europie 
Środkowo-Wschodniej. 

Nie był pisarzem politycznym - przecież prawie nie pisał, 
oczywiście z wyjątkiem tysięcy listów! - ale z pewnością był poli­
tykiem-konceptualistą. Był nim w dobie redagowania "Buntu 
Młodych", był w czasach "Kultury". Korzystał z przywileju dłu­
giego życia, dającego szerszą perspektywę z tytułu przeżytych 
doświadczeń i zrozumienia skali zmian w świecie i Europie, któ­
rych był świadkiem. Urodził się w czasach, kiedy państwa pol­
skiego nie było, a nadzieje na jego odbudowę wydawały się złu­
dzeniem, porywającym do daremnych ofiar. Życie jego dobiegło 
kresu wraz z końcem XX wieku, rok po przyjęciu państwa pol­
skiego do NATO (marzec 1999), w chwili, kiedy zapaść miały 
zasadnicze decyzje w sprawie przystąpienia Polski do Unii 
Europejskiej. 

"Exodus ludzi z ich krajów jest zasadniczym rysem naszego 
stulecia" - pisał w roku 1994 Czesław Miłosz4 . W tym sensie 
życie na uchodźstwie nie jest zapewne czymś szczególnym. 
Niezwykłe jest coś innego - oddziaływanie z wygnania na losy 
narodu. Dla Giedroycia życie emigranta politycznego zaczęło się 
we wrześniu 1939 r. i miało trwać wiele dziesięcioleci. Doczekał 
wolnej Polski, ale był wobec niej niezmiernie krytyczny. Do 
Polski budowanej po roku 1989 nie przyjechał, z rąk jej naj­
wyższych władz nie przyjął odznaczeń . Dla jednych stanowisko 
Giedroycia wobec III Rzeczypospolitej miało wymowę moralne-

3. J. Giedroyc do Haliny Czarnoclciej w Brukseli - 18 grudnia 1962. 
Biblioteka Polska w Paryżu. Korespondencja Kajetana Morawskiego. 
Akcesja 4821 (sygn. rymcz. 17/6) . 

4. C. Miłosz. O wygnaniu. "Tygodnik Powszechny". nr 51-52. 
1994 r. 
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go sądu nad nową Polską, tak jak krytyczne myśli Stefana 
Zeromskiego były rodzajem sądu na II Rzecząpospolitą. Dla 
innych było niezrozumiałe. Nasuwało porównania z postawą 
węgierskiego XIX-wiecznego bohatera narodowego Lajosa 
Kossutha, który walcząc całe życie o wolność Węgier, nie zaak­
ceptował tej formy pańsrwowości węgierskiej, jaka wyłoniła się z 
ugody austriacko-węgierskiej w roku 1867, chociaż przyjął ją z 
dobrodziejsrwem inwentarza cały właściwie naród węgierski. 
Kossuth pragnął natomiast "Wielkich Węgier", całkowicie nie­
podległych, prowadzących własną politykę w rejonie basenu 
dunajskieg05. 

Jakie wnioski wynikają z myśli politycznej Giedroycia na 
dziś i na jutro? Co się zdezaktulizowało, a co zachowuje trwa­
łość? Co naród polski i narody Europy Środkowo-Wschodniej 
zawdzięczają Redaktorowi "Kultury"? 

Wymieniać by można liczne powstałe w Polsce po 1989 
roku opracowania, wspomnienia i studia, podkreślające zasługi 
rwórcy "Kultury" dla Polski. Lista byłaby długa . Spuścizna inte­
lektualna "Kultury" jest polem badawczym, które obecnie nale­
ży do najbardziej "eksploatowanych" przez historyków, niestety 
nie zawsze na wysokim poziomie. Ale jedno spośród wszystkie­
go zasługuje na szczególne podkreślenie. Giedroyciowi od 
początku towarzyszyło przeświadczenie , że cała tradycja polskiej 
myśli politycznej wymaga zasadniczego przewartościowania . I 
jeszcze coś ważniejszego nam zostawił - styl myślenia, lekcję 
nowoczesnego realizmu politycznego. 

Przewartościowanie tradycji polskiej myśli politycznej , jakie 
przyniosła II wojna światowa, dostrzegł nie tylko Giedroyc. 
Warto w tym miejscu przypomnieć rozważania Henryka Were­
szyckiego, pisane w trzydziestą rocznicę wybuchu II wojny świa­
towej - w roku 19696. "C .. ) jesteśmy obecnie narodem o innej 
umysłowości, o innym sposobie patrzenia na najważniejsze spra­
wy narodowo-społeczne. ( ... ) Ale, aby to się stało, potrzeba było 
straszliwej klęski września 1939 roku. Ta katastrofa przekonała 
nas nareszcie, że nie jesteśmy i nie możemy być mocarsrwem". 

5. Zob. Kossuth et la question tcheque. 1871, "Revue d'Histoire Com­
paree" (Budapest), Nouvelle Serie, Annee XXlIl, t. III , 1945, s. 199-208. 

6. Henryk Wereszycki, Myśli o Polsce po trzydziestu latach, [w:] 
idem, Niewygasła przeszłość, Kraków 1987, s. 404-4 15. 
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Dopiero II wojna światowa - pisał Wereszycki - dała Polakom 
lekcję, dowodzącą, że nie jesteśmy w stanie być państwem pro­
wadzącym wielką politykę - na równi z mocarstwami. ,,( ... ) jeśli 
chcemy wyrzec s ię tradycji wielkości, jeśli nie godzimy wyzbyć 
się poczucia, że jesteśmy wielkim narodem, to potwierdzenia 
tego nie możemy szukać tam, gdzie go szukano przed wrześniem 
1939 roku. Musimy mieć ambicję tworzenia takich wartości, 
które uzależnione są nie od statusu wielkiego mocarstwa, ale od 
posiadania wielkiej kultury narodowej w dziedzinach, w których 
to jest osiągalne dla małego państwa. ( .. . ) Jesteśmy to winni 
wielkości ideału narodowego i wielkości ofiar złożonych przez 
poprzednie pokolenia"? Można dopowiedzieć, że Giedroyc tak 
właśnie pojmował lekcję (naukę) II wojny światowej, kiedy 
poszukiwał nowych horyzontów dla polskiej myśli politycznej. 

Wielki dla narodu polskiego przewrót psychologiczny, jaki 
spowodowała II wojna światowa, bez wątpienia wpłynął na pol­
ską tożsamość, na polską myśl polityczną8. W nowych warunkach 
usytuował zasadnicze pytania historiografii. Na nowo pozwolił 

spojrzeć na wiek XIX, na długotrwały sojusz mocarstw zabor­
czych. Twórcy "Kultury" - Jerzy Giedroyc i Juliusz Mieroszewski 
- starali się wyciągnąć zasadnicze wnioski z wielkiego przełomu. 
W głośnym artykule z roku 1962, zatytułowanym "Na ruinach 
'przedmurza''' , pisał Mieroszewski, iż "pragnąc dopomóc naro­
dom Związku Sowieckiego w wydobyciu się z izolacji musimy 
sami wyjść z izolatora naszych wiekowych tradycji"9. Przekony­
wał, że idea Polski jako "przedmurza" cywilizacji zachodniej win­
na być definitywnie porzucona, że należy ją zastąpić ideą Polski 
jako "pomostu" między narodami ZSRR a Europą Zachodnią. 
Jesteśmy "narodem zdeklasowanym" - to myśl Mieroszewskiego 
wypowiedziana dobitnie w innym jego tekście, z roku 1955 1°. 

7. H . Wereszycki, op.cit., s. 414-415. 
8. Do tej sprawy mamy cenne i przenikliwe rozważania Marii Pasz­

tor, Druga wojna światowa, świadomość narodowa Polaków a doświadczenie 
komunizmu, [w:] Cała historia to dzieje ludzi ... Studia z historii społecznej 
ofiarowane profesorowi Andrzejowi Wyczańskiemu w 80-tq rocznicę urodzin 
i 55-lecie pracy naukowej, red. Cezary Kuklo, Białystok 2004, s. 399-406. 

9. J. Mieroszewski, Na ruinach "przedmurza", "Kultura", nr 5, 1962, 
s. 108. 

10. J. Mieroszewski, Polityka narodów zdeklasowanych, "Kultura" z paź-
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Z Polski niepodległej doby międzywojennej, w której życiu 
politycznym i intelektualnym czynnie uczestniczył, Giedroyc 
wyniósł przeświadczenie o potrzebie naprawy stosunków z naro­
dami litewskim, ukraińskim i białoruskim. Wierzył, że pojedna­
nie takie stworzy nową konfigurację s ił w Europie Środkowo­
Wschodniej i sprawi, że państwo sowieckie ulegnie osłabieniu i 
zachwianiu. Błędnie dzisiaj postrzega się ideę "ULB" jako wyraz 
polityki idealistycznej, opartej na uczuciach. Nic bardziej myl­
nego. Giedroyc, chłodny realista, wiedział, że w narodach litew­
skim, białoruskim i ukraińskim zakorzenione są antypolskie ste­
reotypy i resentymenty, tak jak wśród Polaków tkwią uprzedze­
nia do tych narodów. Ale w imię geopolityki - tylko w imię geo­
polityki - narody te łączy wspólnota losu, którą ich elity mogą 
odczytać albo nie. 

Jak wspomnieliśmy, Giedroyc trafnie przewidywał rozkład 
ZSRR w rezultacie problemów narodowościowych, chociaż nie 
wyobrażał sobie, że może to nastąpić bezkrwawo. Nie słuchano 
go. Dzisiaj oczywiście łatwo znajdziemy wypowiedzi ex post, że 
krach systemu sowieckiego był przewidywalny, ba, wprost nie­
uchronny. Ale Giedroyc naprawdę był o tym przekonany i jego 
intuicja znalazła potwierdzenie. Uważał, że na gruzach systemu 
sowieckiego powstać może nowa konfiguracja sił. Przekonanie to 
zasadzało się na wierze, że niekorzystna konstelacja geopolitycz­
na, w jakiej Polska znalazła się, odzyskawszy wolność po I woj­
nie światowej, musi ulec zmianie. W roku 1939 politolog ame­
rykański Raymond Buell postawił tezę, że geografia i historia 
bardziej wpływają na polską politykę zagraniczną niż na polity­
kę zagraniczną innych narodów europejskich. Można by długo 
dyskutować, czy rzeczywiście tak jest, ale wydaje się, że geopo­
lityka pozostawała najważniejszym składnikiem myśli politycznej 
Jerzego Giedroycia i Juliusza Mieroszewskiego. 

W polskiej myśli politycznej XIX wieku trwa nie zakoń­
czony spór o to, czy i na ile los naszego narodu spoczywa w 
rękach nas samych, czy też jest on zdeterminowany przez czyn­
niki zewnętrzne, niezależne od naszej woli. Giedroyc uważał 
zawsze, że los Polski - mimo wszystkich przeciwności i drama-

dziernika 1955 r. (cyt. za J. Mieroszewski, Finał klasycznej Europy, oprac. 
R. Habielski, Lublin 1997, s. 162). 
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tycznych lekcji historii - spoczywa w rękach Polaków. 
Swoją Autobiografię na cztery ręce - pisaną wraz z Krzysz­

tofem Pomianem - zamknął wymownym podsumowaniem. Jest 
to jego niezwykły testament intelektualny dla Polski. Winny go 
wciąż na nowo odczytywać kolejne pokolenia Polaków. 
Wymienił Giedroyc dwa szczególne zagrożenia dla polskiej myśli 
politycznej. 

Po pierwsze, tendencję do uzależniania się od innych. 
"Cechą naszej polityki zagranicznej było stale uzależnianie się od 
innych ośrodków: od Watykanu czy od Habsburgów, połączone 
jednocześnie z ogromną prowincjonalnością" 1 I. To spostrzeżenie 
dotyczy nie tylko polskiej historii, ale niestety i teraźniejszości. 

Po drugie, zagrożeniem i słabością Polski jest tendencja do 
osłabiania władzy rządowej (wykonawczej). "Dzieje Polski - pisał 
Redaktor - cechuje stara tendencja do osłabiania władzy wyko­
nawczej: słynne pacta conventa, anarchistyczna złota wolność, 
liberum veto. Przede wszystkim powinniśmy zmienić mentalność 
narodu. Wymaga to wzmocnienia władzy wykonawczej oraz 
kontroli sprawowanej nad nią przez Sejm. Wymaga to przebu­
dowy systemu parlamentarnego, by wyeliminować zeń partyj­
niactwo i prywatę. Wymaga wprowadzenia rządów prawa i nie­
ustępliwej walki z korupcją we wszystkich jej postaciach i odmia­
nach. Wymaga prasy zarazem wolnej i przepojonej poczuciem 
odpowiedzialności. Wymaga rozdziału Kościoła od państwa. 

Wymaga poszanowania praw naszych mniejszości narodowych; 
musimy pamiętać, że jest to warunkiem dobrych stosunków z 
sąsiadami. Zdając sobie sprawę, że katolicyzm jest wyznaniem 
znakomitej większości narodu, musimy dbać również o Żydów, 
mahometan i protestantów oraz o prawosławie, które jest wyzna­
niem panującym w Rosji, na Ukrainie, na Białorusi"1 2 . 

Jaki będzie wpływ idei Giedroycia na polską myśl politycz­
ną? Nie można na to pytanie dzisiaj odpowiedzieć, przyszłość 

zawsze jest niewiadomą. Wiele poczynań Giedroycia będzie jesz­
cze długo przedmiotem sporu. Oczywiście nie ma w historii 
myśli politycznej takich koncepcji, których by upływ czasu nie 

11. J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, 
Warszawa 1999, wyd. 3 [wyd. 1, Warszawa 1995], s. 245-247. 

12. J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, s. 245-247. 
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rzeźbił. Czas będzie więc nieuchronnie weryfikował różne rwier­
dzenia Giedroycia. Spróbujmy jednak na postawione pytanie dać 
odpowiedź - bardzo zwięźle. 

Przede wszystkim zachowuje znaczenie nauka Giedroycia, że 
polityka jest sztuką osiągania tego, co wydaje się niemożliwe. Że 
nie ma w życiu narodu nieodwracalnej klęski. Że nigdy nie nale­
ży zwątpić w to, iż każde położenie polityczne jest zmienne -
bo zmieniają się ekonomia i życie społeczne, świadomość zbio­
rowa i mentalność ludzka. Zmienia się również geopolityka. 
Chociaż realia geografii pozostają bez zmian, to jednak "ko­
niunktury geopolityczne" - tłumaczył Mieroszewski - są zmien­
ne. Co wczoraj było trafne - dzisiaj może być bez znaczenia. Na 
zrozumieniu tych podstawowych prawd polega prawdziwa, sku­
teczna polityka. 

Niezmiernie ważne wydaje się to, że rwórca "Kultury" potra­
fił umiejętnie połączyć dziedzicrwo romantyzmu i tradycję pozy­
tywizmu w rozumieniu zadań polityki - w tym polityki mię­
dzynarodowej. O syntezę tę nie było nigdy łarwo w polskiej 
myśli politycznejI3. Giedroyc doceniał i urzeczywistniał "pracę 
organiczną" w najlepszym tego słowa znaczeniu i w duchu naj­
lepszych tradycji myśli polskiej doby porozbiorowej. Zarazem nie 
utracił nigdy przywiązania do dziedzicrwa polskiego romanty­
zmu i powtarzał jako Polak, iż "nie można robić polityki bez 
ofiar", zaś działalność swoją Instytut Literacki zaczynał od publi­
kacji Ksiqg narodu i pielgrzymstwa polskiego l 4• 

Na połączeniu realizmu i idealizmu polega wyjątkowość sta­
nowiska Giedroycia w najnowszej historii Polski. Niewątpliwie 
poszukiwanie syntezy realizmu i idealizmu cechowało i 
Giedroycia i Mieroszewskiego. Poszukując nowych horyzontów 
dla polskiej myśli politycznej, przekraczali bariery i łamali różne 
zakorzenione schematy. Wyszli poza to , co zostawili Polakom 
obydwaj wielcy mężowie stanu, rwórcy Polski Niepodległej 

13. Ubolewał nad rym wybitny historyk polski Józef Feldman i roz­
patrując doświadczenia polskich powstań narodowych XIX wieku oraz II 
wojny światowej , apelował o syntezę idealizmu (romantyzmu) i realizmu 
O. Feldman, O realizm w politycznym myśleniu, "Kwartalnik Historyczny", 
nr 4, 1986, s. 1080). 

14. Zostało tylko słowo .. . U)bór tekstów o "Kulturze" paryskiej i jej 
twórcach, Lublin 1990, s. 82 (rozmowa z Barbarą Toruńczyk z 1981 r.). 
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(1918-1939), Józef Piłsudski i Roman Dmowski. Giedroyc i 
Mieroszewski mieli świadomość wielkich zmian, jakim uległ 

świat po II wojnie światowej, pragnęli, aby wolna myśl poli­
tyczna stworzona przez Polaków na emigracji za tymi zmianami 
nadążała. Mieli przekonanie, że w polityce oczywiście liczy się 
siła, ale wielką wagę mają też wartości niewymierne. Mieroszew­
ski - uważany nie bez racji za ostatniego polskiego pisarza poli­
tycznego wielkiego formatu - zostawił Polakom przesłanie stresz­
czone w dewizie: "Romantyzm w dążeniach, realizm w środ­
kach". 

Z lekcji Giedroycia dla Polaków pozostaje nam fundamen­
talna teza, że niezawisłość polityczna narodów litewskiego, ukra­
ińskiego i białoruskiego jest wielką sprawą w interesie Polski, 
bowiem stwarza nowy ład w Europie Wschodniej i pozbawia 
Rosję imperium, a przez to otwiera przed polityką polską nowe 
możliwości. Doktrynę "ULB" uznaje się słusznie za najważniej­
sze osiągnięcie myśli politycznej Giedroycia i Mieroszewskiego. 
Mimo wszystkich powikłań w stosunkach Polski z jej wschod­
nimi sąsiadami, nie utraciła ona aktualności. 

Ważną zasadą Giedroycia jest też prymat racji stanu. Zaj­
muje on centralne miejsce w jego myśli politycznej. Interesy 
polityczne różnych grup, warstw i środowisk społecznych pod­
porządkowane być mają sprawie największej - interesowi włas­
nego państwa. Oczywiście Redaktor miał jasną świadomość, że 
nie może istnieć ustrój demokratyczny bez pluralizmu politycz­
nego, a pluralizm urzeczywistnia się w rywalizacji różnych stron­
nictw politycznych. Po przewrocie 1989 r. i odzyskaniu niepod­
ległości Polska doświadczyła tej rywalizacji i z całą pewnością 
doświadczenie to było dla Giedroycia - obserwującego rozwój 
wydarzeń w Polsce z dystansu - wielkim rozczarowaniem. Jakie 
środki naprawy demokracji polskiej proponował? Postulował 

przede wszystkim wzmocnienie władzy wykonawczej, ukrócenie 
przywilejów elit władzy, stworzenie ustabilizowanej i apolitycznej 
służby cywilnej. 

Przykład Giedroycia, a zwłaszcza jego dokonania - niepod­
ważalne i oczywiste w zakresie obrony dziedzictwa kultury pol­
skiej - udowodniły na nowo znaczenie słowa w życiu narodów 
zniewolonych. Dowiedzione zostało na nowo znaczenie kultury 
jako może najważniejszej sfery życia ludzkiego. "Myślę, że głów-
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ną podstawą naszej działalności była wiara, że słowo ma znacze­
nie decydujące" - powiedział oceniając swe życie l 5 . Z tym zasad­
niczym przekonaniem łączyła się u Giedroycia wizja kultury pol­
skiej jako czynnika pośredniczącego we wzajemnych stosunkach 
narodów Europy Środkowo-Wschodniej. Z pewnością pełnienie 
tej roli przez Polskę uzależnione jest od dobrych stosunków pol­
sko-rosyjskich. Po 1989 r. Giedroyc zdawał się wierzyć, że popra­
wa tych stosunków jest możliwa przy równoczesnym umacnia­
niu partnerstwa z innymi narodami dawnego ZSRR, zwłaszcza 
z Ukrainą i Litwą. 

Demokratyzacja Rosji to droga Polski do wyzwolenia - oto 
najważniejsza może myśl Giedroycia. Wydaje się, że obecnie - w 
roku 20 l O - ta teza Giedroycia została zweryfikowana negatyw­
nie. Odrodzenie ambicji mocarstwowych Rosji pod rządami 
Władimira Putina z pewnością wpłynęło ujemnie na możliwości 
normalizacji stosunków polsko-rosyjskich. Polska zaś winna 
popierać niepodległość i europejskie aspiracje Ukrainy, jak rów­
nież niezawisłość Gruzji, bo taka jest jej rzeczywista racja stanu. 
Sądzimy jednak, iż odłożenie do lamusa przekonania Giedroycia 
o możliwej demokratyzacji Rosji byłoby stanowczo przedwczesne. 

W polskiej nauce historycznej , literaturze i myśli politycz­
nej trwa idea Polski jako "bariery Zachodu", broniącej Europy 
przed "barbarzyńskimi wpływami Wschodu" - najpierw Rosji 
carskiej i prawosławnej , potem bolszewickiej i totalitarnej 16. 

Giedroyc, jak już wspomniałem, identyfikował się z inną ideą -
ideą Polski jako "pomostu" między Wschodem a Zachodem. 
Uzupełnieniem i uwieńczeniem tej wizji Giedroycia była jeszcze 
inna ważna myśl, że mianowicie znaczenie Polski na Zachodzie 
zależy od jej pozycji na Wschodzie. Innymi słowy, że siła mię­
dzynarodowa Polski zależy od skuteczności jej polityki wschod­
niej. Odczytanie tej myśli dzisiaj jest potrzebne, aby Polska jako 
członek Unii Europejskiej nie wyzbywała się własnej polityki 
wschodniej, a starała się do niej przekonać swych partnerów 
zachodnich. 

15. Tak w wywiadzie dla Barbary Toruńczyk, "Zostało tylko słowo ... '; 
s. 3. 

16. O rym pisał Janusz Tazbir, Polska przedmurzem Europy, Warszawa 
2004. Por. także rozważania Andrzeja Wierzbickiego, Wielcy i groźni. PoIs­
ka myśl historyczna XIX i XX wieku wobec rosyjskiej despotii, Warszawa 200 l . 

66 



Giedroyc i Mieroszewski niewątpliwie zwalczali tradycyjną 
koncepcję "Polski mocarstwowej", kojarzącą się narodom ościen­
nym z polskim pragnieniem dominacji nad nimi, ale nigdy nie 
wyrzekli się przekonania, że Polska, skoro tylko odzyska nie­
podległość, winna prowadzić wielką politykę w Europie Środ­
kowo-Wschodniej i upomnieć się o status państwa samodzielne­
go, nie będącego "k1ientem" wielkich mocarstw. Przede wszyst­
kim zaś nie wierzyli w to, że Polska jako państwo nacjonali­
styczne, nie mające ułożonych stosunków ze swymi sąsiadami i 
z mniejszościami narodowymi w kraju, może do roli takiej sku­
tecznie aspirować - nie będzie bowiem w stanie narodów sąsiedz­
kich do siebie przyciągnąć . 

Szansą Polski, uważali, jest umiejętna "polityka wschodnia". 
"Nie wpadając w megalomanię narodową, musimy prowadzić 
samodzielną politykę, a nie być klientem Stanów Zjednoczonych 
czy jakiegokolwiek innego mocarstwa. Naszym głównym celem 
powinno być znormalizowanie stosunków polsko-rosyjskich i 
polsko-niemieckich, przy jednoczesnym bronieniu niepodległo­
ści Ukrainy, Białorusi i państw bałtyckich i przy ścisłej współ­
pracy z nimi. Powinniśmy sobie uświadomić, że im mocniejsza 
będzie nasza pozycja na wschodzie, tym bardziej będziemy się 
liczyli w Europie Zachodniej". 

Giedroyc nigdy nie godził się na to, aby Polska zdegrado­
wana została do roli państwa małego, niesamodzielnego, podpo­
rządkowanego. Czy zadania, które narodowi polskiemu stawiał, 
były realistyczne? Zadecyduje o tym przyszłość, pokaże to już 
wiek XXI. Historyk, rozpatrujący dzieło Giedroycia, musi zauwa­
żyć jedno: w drugiej połowie XX wieku, kiedy niepodległego pań­
stwa Polacy nie mieli, z pewnością nikt nie zaznaczył swej obec­
ności w dziejach polskiej myśli politycznej mocniej niż on. 

Myśl Giedroycia kontynuuje dziedzictwo Piłsudskiego. 
Kluczowym postulatem Piłsudskiego było samostanowienie Polski 
w Europie. "Przed Polską leży i stoi wielkie pytanie. Czy ma być 
państwem równorzędnym z wielkimi potęgami świata, czy ma 
być państwem małym, potrzebującym opieki możnych. Na to 
pytanie Polska jeszcze nie odpowiedziała" - mówił Piłsudskil ? W 

17. Cyt. za Jerzy Życki, Propagand4 polityczna w Polsce w świetle 
postulatów chwili, Warszawa 1937, s. 34. 
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jego koncepcjach Polska miała pełnić samodzielną rolę. Na tym 
założeniu opierała się polityka zagraniczna, której podstawy okre­
ślił. Józefa Piłsudskiego i jego koncepcji nie można zrozumieć bez 
przypomnienia prawdy zasadniczej, najbardziej podstawowej, klu­
czowej. Otóż u podstaw wszystkich tych koncepcji tkwiła mocno 
teza, podzielana przez wszystkie kierunki polskiej myśli politycz­
nejl 8 - że Polska ma być państwem silnym, w przeciwnym 
bowiem przypadku nie będzie jej wcale. Miało to być "państwo 
wielkie"1 9. Wielkie, to znaczy mające szansę skutecznej obrony w 
sytuacji osaczenia przez nieprzyjazne mocarstwa. 

Jak wiemy, odrodzona Polska nie chciała się zgodzić na sta­
tus państwa małego, będącego narzędziem w rękach wielkich 
mocarstw. Odrodziła się "jako państwo zbyt słabe, aby stać się 
mocarstwem, ale na tyle silne, by mieć aspiracje wykraczające 
poza status państwa średniego" - jak zauważył trafnie publicysta 
i slawista francuski Louis Eisenmann2o. W polskiej myśli poli­
tycznej znaczące miejsce zajmowała idea Polski Wielkiej, mającej 
być de facto "mocarstwem regionalnym". Co więcej, głównyanta­
gonista polityczny Piłsudskiego, Roman Dmowski, rozumował 
podobnie - nie widząc dla Polski przyszłości w konstelacji poli­
tycznej "między Niemcami a Rosją", jeśli nie będzie państwem 
dostatecznie silnym. Tu tkwił podstawowy dylemat polityki zagra­
nicznej państwa polskiego - niezależnie od uwarunkowań perso­
nalnych i różnic wewnętrzno-politycznych. Niezmiernie dobitnie 
wyraził się w tej sprawie Marian Zdziechowski. "Koncepcja Polski 
skromnej, małej , mniejszej niż jej obszar etnograficzny i zajętej 
spokojną pracą nad naprawą szkód przez wojnę i rewolucję 

18. Oczywiście z wyjątkiem komunistów. 
19. Zob. Krzysztof Kawalec, Spadkobiercy niepokornych. Dzieje pol­

skiej myśli politycznej 1918-1939, Wtocław 2000, s. 23-26. Zob. również 
Marek Komat, "Polityka równowagi" (1934-1939). Polska między 
Wschodem a Zachodem, Kraków 2007, s. 60-126. 

20. ,,[fa a duj etre un malheur pour la Pologne de renaitre a la fois 
trop foible pour etre une puissance, et assez forte pour aspirer a etre plus qu'un 
etat moyen". Zob. L. Eisenmann, La Question de Teschen, "La Vie des 
Peuples", Vol. I, 1920, s. 837. Louis Eisenmann był dyrektorem Instytutu 
Francuskiego w Pradze do toku 1936. Zob. A. Guenard, Les Imtituts 
Franfais en Europe Centrale et Orientale dam les annees 30., [w:] Paris 
"Capitale culturelle de l'Europe centrale ''? Les ichanges intellectuels entre la 
France et les pays de l'Europe mediane 1918-1939, ed. M. Delaperriere, A. 
Mares, Paris 1997, s. 49. 
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wyrządzonych, ta koncepcja naszych pesymlstow dałaby się 
logicznie uzasadnić i utrzymać tylko w takim razie, gdyby cudem 
jakimś można było tę Polskę gdzieś daleko przenieść i umieścić 
między Szwecją a Norwegią, czy Hiszpanią a Portugalią"21. 
Redaktor "Kultury" był do końca wierny tej wizji. 

Czy Giedroyc był realistą czy idealistą? 
Odczytanie polskiej myśli politycznej w oparciu o taki sza­

blon jest błędem22 . Z historii Polski - pisał trafnie Piotr 
Wandycz - "nieodparcie nasuwa się wniosek, że kryterium reali­
zmu i idealizmu nie jest dobrym przewodnikiem po naszych 
dziejach"23. To, co jest idealizmem dzisiaj, może być realizmem 
jutro. Jedną z ważniejszych myśli Mieroszewskiego była teza o 
nieustającej "zmienności koniunktur geopolitycznych". Wielo­
krotnie mylił się w ocenach i przewidywaniach dotyczących poli­
tyki międzynarodowej. Ale nie to jest ważne. 

Biografia i myśl polityczna Giedroycia pozostają przykładem 
sprzeciwu wobec dyktatu "autorytetów", myślenia pod prąd24 . 
Tak, szedł pod prąd przekonaniom znacznej części własnego 
narodu25. Płacił za to niejeden raz wysoką ceną - cenę niezro­
zumienia, zwłaszcza po roku 1989. Patrzył na nową Polskę z 
oddali Paryża, ale trzeźwo i niezwykle krytycznie. Wraz z jego 
śmiercią w 2000 roku Polska utraciła jeden z ostatnich praw­
dziwie niezawisłych umysłów. Miejsce, które zajmował, pozosta­
je od dziesięciu lat puste. Nikt go po nim nie zajął. 

Marek KORNAT 

21. M. Zdziechowski, Europa, Rosja, Azja. Szkice polityczno-literac­
kie, Wilno 1922, s. 230. 

22. Tak właśnie, jako zmagania realizmu z idealizmem, odczytał 
historię polskiej myśli politycznej Adam Bromke, Poland 's Politics: Jdealism 
versus Realism, Harvard 1967. 

23. P. Wandycz, Realizm, idealizm a historia, [w:} tenże, O czasach 
dawniejszych i bliższych. Studia z dziejów Polski i Europy Środkowo­
Wschodniej, Poznań 2009, s. 24. 

24. To nastawienie Giedroycia dochodzi do głosu zwłaszcza w jego 
listach, ale naj czyrel niej może w korespondencji z Aleksandrem Jantą­
PołczYllskim , zob. Listy 1947-1974, oprac. P. Kądziela, Warszawa 2000. 

25. Tę umiejętność Redaktora podkreślają wszyscy autorzy studiów 
i rozważań o nim - ostatnio Magdalena Grochowska, Jerzy Giedroyc (War­
szawa 2009). 
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Piotr WANDYCZ 

o «ZESZYTACH HISTORYCZNYCH» 

Upływa czterdzieści osiem lat od ukazania się pierwszego 
numeru "Zeszytów Historycznych". Dla więcej niż jednego po­
kolenia czytelników i autorów pismo to stanowiło ważną i stałą 
pozycję w polskiej historiografii. Jego zamknięcie to koniec pew­
nej epoki. Nie widzę niczego, co mogłoby zająć jego miejsce. 

Jaka była geneza powstania "Zeszytów" i czym kierował się 
Giedroyc, podejmując decyzję wydawania tego typu pisma? 
Owszem, tematyka historyczna zajmowała tyle miejsca w nume­
rach "Kultury", że wyodrębnienie jej w formie odrębnego pisma 
miało swe uzasadnienie, ale nie był to jedyny powód.' 
Konsultowany przez Redaktora, wyrażałem pewne wątpliwości 
co do potrzeby wydawania takiego periodyku. Istniały przecież, 

choć ukazujące się z przerwami, "Teki Historyczne" w Londynie, 
obejmujące całokształt dziejów Polski, "Niepodległość" wzno­
wiona przez Instytuty Piłsudskiego w Londynie i Nowym Jorku 
i zajmująca się głównie okresem po powstaniu styczniowym, 
wreszcie ,,Antemurale" w Rzymie. Czym miała się wyróżniać ta 
nowa publikacja i jak Giedroyc widział jej ukierunkowanie i styl? 

Profil pisma i jego zadania zostały określone w pierwszym 
numerze z 1962 roku. Czytamy w nim, że "Zeszyty" "będą 
poświęcone materiałom dotyczącym najnowszej historii Polski. 2 

Na ich zawartość będą składały się relacje, wspomnienia, pamięt­
niki, specjalne opracowania, recenzje itp. [",l bibliografie prac 

l. "Problematyka historii ... była często poruszana w "Kulturze». Ale 
materiałow z tej dziedziny zaczęło być tak dużo, przy czym brakowało 
miejsca na inne rzeczy, że zdecydowałem się na ich wydzielenie." Jerzy 
Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce. Opracował Krzysztof Pomian, War­
szawa, 1996. Por. 1. Chruślińska Była raz "Kultura" ... Rozmowy z Zofi4 
Hertz, Warszawa, 1994, s. 113 i 114. 

2. Odstępstwem od tej zasady były pełne aluzji Mowa abdykacyjna 
Jana Kazimierza (z. 101 ), pełny tekst Konfederacji Targowickiej (z. 66), a 
już z pewnością rozprawa Michała Giedroycia Chrystianizacja Litwy (z. 80). 
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historycznych, ukazujących się na Zachodzie, a dotyczących w 
jakiejkolwiek mierze Polski czy Europy Wschodniej." Dalej czy­
tamy, iż specjalnie uwzględniane będą "wydawnictwa emigracyj­
ne polskie, francuskie, niemieckie, angielskie, amerykańskie, 

ukraińskie, litewskie i białoruskie" i o ile się da także bibliogra­
fia krajowa. "Naszym zadaniem będzie szukanie obiektywnej 
prawdy, a nie przykrawanie faktów do jakiejkolwiek koncepcji 
politycznej czy historiozoficznej. Zamieszczać więc będziemy 
materiały na odpowiedzialność autorów, nie bawiąc się w żadną 
cenzurę, a dbając jedynie, aby teksty były ciekawe i nowe."3 

Powyższe zdanie nie oznaczało pozycji "neutralnej" wobec 
polskiego piśmiennictwa historycznego. Giedroyc potępiał odby­
wający się w kraju proces fałszowania historii "przykrawując ją do 
żądań Moskwy" i partii, i stwierdził jednocześnie, że na emigra­
cji powstały "rozliczne tabu i zahamowania wynikające z odru­
chowej potrzeby «krzepienia sew>". Chodziło więc o to, aby"Ze­
szyty", "nie wahając się poruszania spraw kontrowersyjnych czy 
niepopularnych, jeśli tylko to mogło służyć poznaniu prawdy ... " 
dążyły do tego, by "stworzyć sobie w miarę możności obiektyw­
ny obraz sytuacji, aby można z tego wyciągnąć jakieś wnioski."4 

Wiele lat później stwierdzał, że interesuje go przede wszyst­
kim historia Polski i wschodniej Europy i tu "nie mam żadnych 
preferencji, to znaczy - nie kieruję się żadnymi sympatiami". 
Idzie jedynie o przekazywanie autentycznej wersji wydarzeń 
historycznych, gdyż "Historia Polski jest jedną z najbardziej 
zakłamanych historii, jakie znam". Wydając taki sąd wyjaśniał, 
że chodzi mu o polonocentryzm i mity, jak np. Polska "przed­
murzem chrześcijaństwa". 5 Zafascynowany książką Suzanne 
Ci tron Le Mythe national: l'histoire de France en question, odbrą­
zowiającą dzieje Francji, chciał widzieć podobne dzieło o Polsce, 
napisane przez któregoś z polskich historyków. Stąd jego zainte­
resowanie tomem Bohdana Skaradzińskiego Polskie lata 1919-
1920, któremu poświęcił (w z. 114) długą recenzję bliskiego mu 

3. Giedroyc drukował arrykuły odzwierciedlające nieraz sprzeczne 
punkry widzenia. 

4. Z. 14 oraz Na Osobnej wyspie czy wśród innych narodów. O histo­
rii Polski i o swoich zainteresowaniach historiq, o polskich historykach i poli­
tykach mówi Jerzy Giedroyc'~ "Wiadomości Historyczne", sryczeń-lury 1997. 

5. Ibid. 
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w poglądach Mieczysława Pruszyńskiego. 6 Zapytywany o współ­
czesnych historyków w PRL, którzy starają się patrzeć na dzieje 
Polski uczciwiej, Giedroyc wymieniał m.in. Tadeusza Manteuffla, 
Andrzeja Paczkowskiego, Jerzego Jedlickiego, Krystynę Kersteno­
wą i z młodszego pokolenia Andrzeja Friszke. 

Nie będąc zawodowym historykiem, co Redaktor wielo­
krotnie podkreślał, Giedroyc był głęboko zainteresowany histo­
rią. Cenił wysoko dorobek Szkoły Krakowskiej, hołdującej tezie, 
iż upadek Rzeczypospolitej Obojga Narodów wynikał z braku 
silnego rządu. Swój sposób myślenia o historii przypisywał szcze­
gólnie lekturze dzieła Jana Kucharzewskiego Od białego caratu do 
czerwonego i Ludwika Kolankowskiego Polska jagiellonów. 7 

Związany uczuciowo z historyczną Litwą i kresami, Giedroyc 
przejmował się bardzo losami dawnych archiwów, na przykład 
Metryki Litewskiej, której pragnął zrobić kopię i ofiarować ją 
Instytutowi Historii PAN czy Bibliotece Narodowej.8 Do spra­
wy tej powracał kilkakrotnie w rozmowach ze mną. "Ta Metryka 
Litewska staje się dla mnie prawdziwą obsesją" pisał do mnie 9 
lutego 1994. 

Giedroyc przypisywał historykom ważką rolę dydaktyczną. 
"Historycy powinni zmieniać mentalność narodu" mówił. Mając 
takie nastawienie, było jasne, że Giedroyc preferował autorów, 
którzy byli nie tylko kompetentni w swej dziedzinie, ale mieli 
dobre pióra i potrafili zainteresować i wpłynąć na szersze koło 
czytelników. Nie ingerował przy tym w treść tekstów i pamię­
tam tylko jeden przypadek redakcyjnego komentarza: "artykuł 
traktujemy jako dyskusyjny" (z. 102, 1992). 

Czy i jakie teksty były odrzucane? Giedroyc ujawnił, że nie 

6. Por. list z 14 lipca 1990. Giedroyc niewątpliwie podzielał opinię 
Juliusza Mieroszewskiego, że "tysiącletni bilans polityczny Polski jest ujem­
ny" lub że "zagubiliśmy również historyczny sens państwowości polskiej". 
Dialog polsko-niemiecki w świetle dokumentów kościelnych, Paryż 1955, s. 7. 

7. Zob. wnikliwą pracę : Jerzego Giedroycia rozrachunki z historią i po­
lityką. Studia i szkice w czterdziestą rocznicę "Zeszytów Historycznych" pod 
redakcją naukową Sławomira M. Nowinowskiego i Rafała Stobieckiego, 
Łódź, 2005. Tom zawiera m.in. Jana Pomorskiego Jerzego Giedroycia rozu­
mienie historii, Stobieckiego Wątki historiograficzne na lamach "Zeszytów 
Historycznych" (J 962-1989), Nowinowskiego Historia dyplomacji 1l Rzeczy­
pospolitej oraz artykuły A. Stępnika i Ewy Rybałt o tematyce ULB. 

8. Pomorski w ibid., s. 19. 
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chciał drukować gen. Sosnkowskiego.9 W moim przypadku, nie 
podobała mu się moja odpowiedź Sołżenicynowi - napisana na 
życzenie Redaktora - którą uznał za zbyt łagodną i nie zamie­
ścił jej . 

Wprowadzenie na rynek nowego pisma wymagało wielkich 
wysiłków. Przede wszystkim, jak Giedroyc srwierdzał, "Zeszyty" 
"były zawsze deficytowe... Rezonans wśród historyków był 
znaczny, ale wydawniczo nie był to sukces". 10 W listach do mnie 
uskarżał się na "skandalicznie niską" liczbę prenumeratorów. W 
z. 14, 15 i 16 apelował do czytelników o abonament "Zeszytów", 
gdyż w przeciwnym razie nie będzie mógł ich utrzymać. Starając 
się rozbudować pismo, Giedroyc prosił mnie o spis historyków 
z "zaznaczeniem ich specjalności i Pana oceną". Dodawał: "nie 
tracę nadzieji, że uda mi się przekształcić «Zeszyty Historyczne» 
na kwartalnik" (list z 13 grudnia 1966). Szereg miesięcy później 
pisał do mnie: "Zdecydowałem się na [to] szaleńsrwo" i istotnie 
odtąd pismo ukazywało się cztery razy do roku. II 

Inny problem, z którym Giedroyc stale się zmagał, dotyczył 
recenzji. Konsultując mnie kilkakrotnie w tej sprawie uskarżał 
się na "straszny kłopot z recenzentami". Kiedy indziej pisał: "Z 
recenzjami jest zupełna katastrofa".12 Na prośbę Redaktora sta­
rałem się omawiać tyle prac, ile zdołałem, a gdy stało się to zbyt 
czasochłonne, wprowadziłem od z. 112 krótkie notatki pod tytu­
łem "Nowe książki". Ukazało się ich kilkanaście . 

Przejdźmy z kolei do krótkiej klasyfikacji tematów i auto­
rów publikujących w "Zeszytach". Pełniejszy obraz znajdzie czy­
telnik w bibliografii, doprowadzonej do 1994 r. oraz w dwóch 
syntetycznych artykułach. 13 

9 . Odmówiłem druku, z. 109. 
10. Autobiografia, s. 199. Nie wiem jakim obciążeniem były honora­

ria autorskie. Ja sam zrezygnowałem z nich, otrzymując w zamian gratis 
"Kulturę" i "Zeszyry". 

11. Listy do autora z 13 grudnia 1996 i 12 listopada 1972, w któ­
rych ptosił o pomoc w wyborze bibliografii anglosaskiej dotyczącej Polski 
i Eutopy środkowo-wschodniej. 

12. Listy z 31 maja 1976, 12 czerwca 1980, 22 września 1981. 
13. Jacek Krawczyk, Janusz Szymański, Bibliografia "Zeszyty Histo­

ryczne" 1-110, 1962-1994, Paryż 1996. A.P. (Andrzej Paczkowski), 25 lat 
"Zeszytów Historycznych", "Zeszyty Histotyczne", z. 82. 1987, s. 3-15 i Piotr 
Wandycz, "Zeszyty Historyczne", j erzy Giedroyc-Redaktor-Polityk-Człowiek, 
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W pierwszym numerze ukazał się tekst nieznanego expose 
premiera Arciszewskego, wspomnienie o Aleksandrze Lednickim, 
relacje Wacława )ędrzejewicza o Funduszu Obrony Narodowej, 
płk. Mitkiewicza o powstaniu warszawskim oraz indeks do Naj­
nowszej historii poLitycznej Polski pióra Poboga-Malinowskiego. 
Rubryki "Dokumenty", "Wspomnienia", "Relacje" będą się stale 
powtarzać. Dochodziły do nich później "Recenzje", "Listy do 
redakcji", "Polemiki", "Wywiady", choć ten układ nie był zawsze 
utrzymywany. W zeszycie 4-tym na przykład wprowadzono dział 
"W obcych oczach", zawierający relację pewnego Ukraińca o 
powstaniu warszawskim. Rubryka taka pojawiała się periodycz­
nie. Tematyka litewska, ukraińska i białoruska zajmowały dużo 
miejsca w "Zeszytach" zwłaszcza w późniejszych latach.14 

W paru numerach wyodrębniono działy "Okres niepodle­
głości" i "Ostatnia wojna". Czasem pojawiała się "Kronika", 
bibliografia i długie artykuły recenzyjne. W 1996 r. ukazała się 
po raz pierwszy rubryka "Nowości wydawnicze", czasem ze zmie­
nioną nazwą "Książki nadesłane". Dział "Okruchy historii" 
powstał stosunkowo późno, ale z biegiem lat figurował coraz czę­
ściej. W niektórych numerach pojawiał się dział "Sąsiedzi" lub 
"Ucrainica", a także "Sylwetki" (z. 102), "Wolna Trybuna" (z. 
103) i "Wywiady". Te ostatnie nie figurują zazwyczaj w pismach 
naukowych, ale zajmowały ważne miejsce w "Zeszytach". Na 
przykład zamieszczono stare wywiady z kontrowersyjnym prof. 
Olgierdem Górką (z. 45), Metropolitą Szeptyckim (z. 71) czy 
bardziej aktualny z Normanem Daviesem (z. 68), a także roz­
mowę Romana Szporluka z Wandyczem. Pewne novum stano­
wiła również ankieta, rozesłana do żyjących jeszcze wybitniej­
szych dyplomatów MSZ, przebywających na emigracji. Wywo­
łała ona komentarze (z. 49 ) i dodatkowe wyjaśnienia (z. 51). 

Do wczesnych rozpraw opartych na źródłach i wyposażo­
nych w aparaturę naukową należały niżej podpisanego o współ­
pracy polsko-ukraińskiej 1919-1920, Z.S. Siemaszki o Retinge­
rze, czy Anny M. Cienciały o polityce brytyjskiej wobec odro­
dzenia Polski. 

opracował Krzysztof Pomian, Lublin, 200 l , s. 276-287. Obecny tekst 
zawiera z konieczności powtórzenie pewnych części i zwrotów 
z powyższego arrykułu . 

14. Zob. tabelkę warrykule A. Stępnika w ibid., s. 66. 
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Rozrastały się jako odrębny dział "Polemiki". Przypomniano 
na przykład dawny spór między działaczem endeckim Tadeuszem 
Wasilewskim a Wacławem Lednickim, aktualną polemikę mię­
dzy grupą pisarzy w Polsce a Janem Nowakiem oraz kontrower­
sję na temat kwestii kolaboracji w okupowanej Polsce (z. 143, 
2003). Odżywały dyskusje na temat wojny polsko-bolszewickiej, 
bitwy warszawskiej, klęski wrześniowej, akcji "Wisła", deportacji 
Niemców z Polski, tzw. sprawy Bergu. Względy polityczne dyk­
towały przedrukowanie wypowiedzi Henryka Jabłońskiego i 
Czesława Bobrowskiego o Piłsudskim lub Żeromskiego Na ple­
banii w Wyszkowie. Doceniając znaczenie Kościoła, umieszczano 
niekiedy homilie czy wypowiedzi kardynałów Wyszyńskiego, 
Gulbinowicza i Wojtyły (z. 74 i 75). Dość nieoczekiwanie Gied­
royc wydrukował, wyraźnie z przymrużeniem oka, listy awansów 
oficerskich na emigracji - zarówno Wielkiej jak i tej po drugiej 
wojnie światowej. 

Dział "Ci, którzy odeszli" pojawiał się w miarę upływu lat 
coraz częściej. Szczególne znaczenie dla czytelników miały wspo­
mnienia o Zofii Hertz (z. 149,2002 r.), napisane przez czterech 
autorów. 

Układ każdego zeszytu różnił się nieco w zależności od 
otrzymanego materiału. Uzyskanie go wymagało stałych wysił­
ków Redaktora. Przeciętnie w zeszycie figurowało od kilkunastu 
do dwudziestu kilku tekstów różnej długości (kilka do kilkuna­
stu stron). Wyjątkowo długie teksty (przeważnie rozprawy, doku­
menty, relacje) drukowano w paru częściach - na przykład sen. 
Katelbacha (z. 7-8), prof. Stan isława Kota (z. 11-14), gen. L 
Modelskiego o przyczynach klęski wrześniowej (z. 93-95), gen. 
Stachiewicza o przygotowaniach do wojny i przebiegu kampanii 
wrześniowej (z. 40-50). Dodać można dziennik Eugeniusza 
Kwiatkowskiego, wspomnienia Henryka Józewskiego czy Wac­
ława Jędrzejewicza o pobycie Piłsudskiego w Japonii. Takie tek­
sty jak na przykład W Lednickiego Polsko-rosyjska entente cor­
diale (z. 10) czy Wandycza August Zaleski minister spraw zagra­
nicznych RP 1926-1932 w świetle wspomnień i dokumentów (z. 
52) 15, liczące ponad sto kilkadziesiąt stron, wypełniały cały zeszyt 

15. W liście do mnie Giedroyc zarzucił mi, że potraktowałem Za­
leskiego z "taryfą ulgową", ale tekst wydrukował. 
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i miały charakter książek z indeksami włącznie. 
Autorzy drukowani w "Zeszytach" należeli do różnych kate­

gorii i stanowili szeroki wachlarz elit emigracyjnych: politycz­
nych, dyplomatycznych, wojskowych, publicystycznych. Wśród 
autorów relacji, wspomnień czy nawet rozpraw figurowali m.in. 
ambasadorzy jak W Grzybowski, M. Sokolnicki, czy T. Romer, 
generałowie M. Karaszewicz-Tokarzewski, Jaklicz, politycy jak A. 
Ciołkosz, B. Miedziński, S. Korboński, J. Lerski (doktoryzował 
się z historii), Jan Nowak-Jeziorański i wielu innych. W istocie 
łatwiej jest wyliczyć prominentów, którzy do "Zeszytów" n i e 
p i s y w a l i niż tych, których nazwiska figurowały na ich łamach. 

Inaczej się rzecz miała jeśli chodziło o przedwojennych 
zawodowych historyków, których nazwiska pojawiały się począt­
kowo rzadko. Giedroyc miał negatywny stosunek do Oskara 
Haleckiego i Henryka Paszkiewicza - i chyba vice versa - nato­
miast drukował teksty z dziedziny dziejów nowych czy najnow­
szych W Poboga-Malinowskiego, sporadycznie gen. Kukiela i T. 
Komarnickiego oraz wielokrotnie prof. W. Sukiennickiego i prof. 
Wacława Jędrzejewicza, który na emigracji stał się adeptem Klio 
i poświęcił się pracom naukowym (od z. 3). 

Siłą rzeczy i zgodnie ze swymi preferencjami dla dobrych 
piór Giedroyc promował początkowo publicystów, historyków­
amatorów czy historyków, nie uprawiających z różnych przyczyn 
zawodu profesorskiego. 

Należeli do nich Stanisław Zaremba, J. Garliński, Z.S. 
Siemaszko (jego teksty ukazywały się wielokrotnie przez cały pra­
wie czas wydawania "Zeszytów"). 

Drugą grupę autorów stanowili historycy młodszego poko­
lenia, wykształceni i wykładający na Zachodzie. Nazwiska nie­
których z nich pojawiły się wcześnie - na przykład Bobra-Tylin­
go i Wandycza (począwszy od z. 3), Anny M. Cienciały (od z. 
14), Tadeusza Wyrwy (od z. 26) . Dołączyli nieco później Jan 
Ciechanowski, politolog-historyk J.K. Zawodny czy historyk 
literatury i polonista Jerzy R. Krzyżanowski. Wielu z nich publi­
kowało głównie po angielsku czy francusku, bo takie publikacje 
liczyły się w ich zawodowej karierze. Pozostawiało im to mało 
czasu na pisanie po polsku. Zwiększająca się ich obecność na 
łamach "Zeszytów" podnosiła zawodową wartość periodyku. 

Emigracja po marcowa wniosła do "Zeszytów" nowe pióra 
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historyków i przedstawicieli nauk społecznych. Wśród nich 
wyróżniali się bardzo płodny Józef Lewandowski, Paweł Korzec 
czy Lucjan Dobroszycki. Odznaczali się dogłębną znajomością 
historiografii krajowej, co pozwalało im na prezentację wnikli­
wych nieraz analiz i kry tyk. 16 

Kryzys, a następnie upadek komunizmu stworzyły oczywi­
ście nową sytuację i nowe wyzwania dla Redaktora. Z jednej 
strony punkt ciężkości zaczął się przesuwać na artykuły, relacje i 
dokumenty dotyczące spraw bieżących w PRL, a zwłaszcza anty­
komunistycznego podziemia. Wielką sensację stanowiło ujaw­
nienie w 1989 r. (z. 88) przez historyka warszawskiego Marię 
Turlejską proweniencji trzech dokumentów, opisujących mecha­
nizm przemocy w okresie stalinowskim. Otóż okazało sie, że 
otrzymała je od Władysława Gomułki (z. 67). Jeszcze bardziej 
sensacyjne było wydrukowanie w z. 126 (1998) artykułu gen. 
Jaruzelskiego O stanie wojennym raz jeszcze. l ? 

Wśród dokumentów figurowały Słownik biograficzny ofiar 
terroru PRL i KaLendarium wydarzeń lata 1980 (z. 60), Chrono­
Logia kryzysów 1953-1980 (z. 66). Materiały do nich były prze­
ważnie bądź to przedrukami oryginałów kursujących w drugim 
obiegu, bądź pierwodrukami przekazywanymi do Maisons­
Laffitte różnymi drogami. W ten sposób na łamach "Zeszytów" 
pokazały się nazwiska Marka Edelmana czy Adama Michnika. 
W 1979 (z. 47) opublikowano oświadczenie podziemnego Pol­
skiego Porozumienia Niepodległościowego. Cenną rozprawę 
przedrukowaną bez wiedzy autora stanowiły T. Łepkowskiego 
MyśLi o historii Polski i Polaków (z. 68). 

Pierwszy list z kraju opublikowany w 1966 był autorstwa 
Cata-Mackiewicza. W 1975 (z. 34) otwarty list do redakcji 
"Zeszytów" ogłosił Stefan Kisielewski, a cztery lata później 
"Zeszyty" wydrukowały jego artykuł o kościele i państwie w 
PRL. Na następny jawnie przesłany list - Władysława Barto­
szewskiego - trzeba było czekać do 1984 roku (z. 70). 

W nowo zaistniałej sytuacji łamy "Zeszytów" zaczęły się 

16. Zob. długi artykuł Mikołaja Tyrchana Recenzje krajowych publi­
kacji historycznych na łamach "Zeszytów Historycznych" do 1989 roku, "ZH" 
151,2005. 

17. Wydaje się, że stosunek Giedroycia do Jaruzelskiego był ambi­
walentny. 
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wypełniać tekstami historyków krajowych. Byli to zarówno ci, 
którzy jak dotąd publikowali pod pseudonimami, na przykład 
A.P. = Andrzej Paczkowski, ZK = Andrzej Friszke, Natalia 
Naruszewicz = Leszek Moczulski, jak i ci, którzy pragnęli ogła­
szać swe prace nie tylko w kraju, ale i pod egidą Maisons­
Laffitte. Nie sposób podać tu pełnej listy autorów i ich specjal­
ności, można jedynie zasygnalizować pewną ilość nazwisk naj­
bardziej znanych czy najczęściej piszących do "Zeszytów". Byli 
wśród nich starsi historycy o ustalonej reputacji, uczeni średnie­
go pokolenia i wschodzące gwiazdy - głównie historycy, ale też 
inni przedstawiciele bliskich dyscyplin, reprezentujący nieraz 
odmienne stanowiska. Ich teksty wzbogaciły znacznie różne dzie­
dziny historii najnowszej w "Zeszytach" , zwłaszcza dotyczące 
Drugiej Rzeczypospolitej i jej stosunków z sąsiadami. Tematyką 
tą, jak wiemy, Giedroyc był szczególnie zainteresowany. Przykła­
dowo i nie próbując ich wartościować wymieńmy takie nazwis­
ka, jak Andrzej Chwalba, Grzegorz Mazur, Andrzej Grzywacz, 
Piotr Łossowski (ekspert od Litwy), Józef Łaptos (stosunki fran­
cusko-polskie), M.M. Drozdowski, Marek Komat, Andrzej 
Nowak (polityka wschodnia), Piotr Eberhardt, Andrzej Garlicki, 
Sławomir Łukasiewicz, Sławomir Nowinowski (specjalizujący się 
w historiografii), Eugeniusz Duraczyński (druga wojna świato­
wa), Andrzej Essen i M.K. Kamiński (stosunki polsko-czeskie), 
Przemysław Waingertner, Mikołaj Tyrchan, K. Tarka, Bogumiła 
Berdychowska (ukrainistyka), Władysław Bułhak itd. Nazwiska 
Paczkowskiego, Friszke, Mazura i Kornata figurowały chyba naj­
częściej, zwłaszcza w dwóch ostatnich dekadach. 

"Zeszyty" nie ograniczały się do publikowania autorów pol­
skich, jakkolwiek cudzoziemscy uczeni, politycy i publicyści figu­
rowali dość rzadko. Należy wspomnieć takich autorów jak 
Hindus Peter Raina, Węgier Gyorgy Gomori, Ukraińcy Bohdan 
Osadczuk i Bohdan Budurowycz, Japończyk Katsuoshi 
Watanabe. Czasem przedrukowywano jakiś artykuł rosyjski, na 
przykład marszałka Bagramiana czy Liebiedia (z. 57 i 117). 

Dochodzą do nich nazwiska występujące w tłumaczeniach , 
rozmowach (wspomniana wcześniej Wandycza z Romanem 
Szporlukiem) i wywiadach. Oczywiście nie można pominąć 

zachodnich historyków jak Daniel Beauvois i przede wszystkim 
Norman Davies, którego nazwisko "Zeszyty" ponoć wprowadzi-
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ły na polski rynek wydawniczy. 
Jaki jest 48-letni bilans "Zeszytów Historycznych"? Próbując 

go tu przedstawić, chciałbym kierować się podejściem samego 
Giedroycia wyrażonym w liście do mnie w kwietniu 1998 r. 

Redaktor pisał wówczas: "A przy okazji prośba, a mianowicie czy 
nie chciałby Pan napisać krytycznej oceny bilansu «Zeszytów 
Historycznych». Ma się rozumieć bez taryfY ulgowej". Taką 
ocenę napisałem już po śmierci Giedroycia. 18 Zasadniczo nie 
zmieniam jej obecnie, choć pisząc w ostatnim zeszycie, niełarwo 
jest uniknąć tonacji mowy pożegnalnej i maksymy de mortuis 
nihil nisi bene. 

Zacznijmy od krytyk. " Zeszyto m" zarzucano brak profesjo­
nalizmu i "nieakademicki" charakter. W odróżnieniu od typo­
wych periodyków historycznych, Giedroyc nie zamieścił w żad­
nym zeszycie instrukcji wydawniczej, dotyczącej stylu, sposobu 
cytowania, rodzaju przypisów. 

Na próżno szukalibyśmy zwyczajowego składu redakcji czy 
komitetu wydawniczego. Zakładano, że redakcja równa się Jerzy 
Giedroyc i taki stan rzeczy istniał aż do Jego śmierci. Wśród 
innych zarzutów figurował brak ciągłości - jak pisałem powyżej 
klasyfikacja tekstów zmieniała się - pewne rubryki pojawiały się 
i znikały. Niektóre osoby raził brak "szkieletu", czyli systema­
tycznego podejścia do historii jako dyscypliny naukowej. W 
piśmie mającym zajmować się historią najnowszą Polski zamiesz­
czano teksty dotyczące całkiem innej tematyki. Umieszczenie 
indeksu nazwisk do innej książki (Po boga-Malinowskiego) było­
by nie do pomyślenia w periodyku zawodowym. Działy takie jak 
wywiady zdawały się nie pasować do publikacji naukowej. Ta 
nietypowość występowała niejednokrotnie. Korekta nie zawsze 
była robiona w profesjonalny sposób. Zdarzały się błędy mery­
toryczne, takie jak przypisanie Stanisławowi Augustowi listu, 
który napisał król pruski Fryderyk Wilhelm II (z. 107). Jeden z 
czytelników skorygował to w następnym numerze w liście do 
redakcji. 

Większość tych krytyk byłaby uzasadniona, gdyby "Zeszyty" 
pretendowały do pozycji zawodowego kwartalnika z całą jego 
strukturą i oparciem o instytucję akademicką. Gdy Paczkowski 

18. Ogłoszona w 2001 r. Zob. przypis 1. 

79 



zauważał, że "Zeszyty" dały się nieść fali napływających tekstów, 
zamiast wytyczać pewien kierunek, Giedroyc wyjaśniał, że "przy­
ciągały [one] nowe pióra do współpracy dopiero w ostatnich cza­
sach. Przedtem publikowałem materiały, które wydobywałem, 
gdzie się dało". 19 Ale nie chodziło tylko o trudności natury tech­
nicznej . To, co stanowiło przedmiot krytyk, a więc brak profe­
sjonalizmu, było jednocześnie niepowtarzalną zaletą "Zeszytów". 
W odróżnieniu od wielu wydawnictw naukowych - Giedroyc 
podkreślał, że "Zeszyty" nie są stricte biorąc pismem naukowym 
- Redaktor chciał, aby teksty były napisane żywo i interesująco, 
" unikając żargonu pseudonaukowego i jałowych przyczynków". 

Szata graficzna "Zeszytów", brak ograniczeń co do długości 
artykułów - rzadko były one nudne - oraz drukowanie tekstów 
o często publicystycznym charakterze nadawały periodykowi 
swoisty charakter. Historyk publikujący w zawodowych pismach 
naukowych jest często sfrustrowany drobiazgową ingerencją 
korektora, który zawsze wie lepiej, czy niewolniczym przestrze­
ganiem reguły cytowania. W tym sensie "Zeszyty" były oazą swo­
body, w której treść była ważniejsza od formy, a kryterium tre­
ści były oryginalność i talent pisarski autora. Na zarzut, że 
"Zeszytom" brakowało pionu ideologicznego można odpowie­
dzieć, że Redakcja nigdy nie sprzeniewierzyła się takim warto­
ściom jak prymat państwowości nad nacjonalizmem, niepodle­
głość i światopogląd liberalny, tolerujący odmienność poglądów. 
Trawestując słynne powiedzenie homo sum, humani nihil a me 
alienum puto, nic co było naprawdę istotne, ważne i kontrower­
syjne w polskiej kulturze i historii nie było Giedroyciowi obce. 
Jako redaktor, bo sam pisywał rzadko, potrafił przekazywać to 
nastawienie poprzez " Kulturę" i "Zeszyty Historyczne". 

Piotr WANDYCZ 

19. Autobiografia na cztery ręce, s. 199. 
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Grzegorz MAZUR 

KRONIKA «ZESZYTÓW HISTORYCZNYCH» 

Refleksje na pożegnanie 

Moja współpraca z "Zeszytami Historycznymi" rozpoczęła 
się dość przypadkowo. Po latach trudno już być pewnym, czy 
było to w 1989 czy w 1990 roku. Zastanawiałem się wtedy, 
gdzie umieścić jeden z tekstów. Moja pracująca w Uniwersytecie 
Jagiellońskim koleżanka poradziła mi, bym posłał go do 
"Zeszytów". Nie brałem tego zupełnie pod uwagę, ale po krót­
kim namyśle i wykorzystując fakt, iż wybierała się właśnie do 
Paryża, przekazałem jej tekst. Po kilku miesiącach oglądałem go 
z dumą w kolejnym numerze "ZH". Potem wysyłałem już co się 
dało do Maisons-Laffitte, proponowałem Redaktorowi publika­
cję różnych rzeczy, dziwiłem się, dlaczego niektórych ważnych 
(tak je oceniałem) tekstów nie chce, a inne bierze bez wahania. 
Po jakimś czasie stałem się jedynym historykiem z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego , a nawet szerzej - z Krakowa, który tak wiele tek­
stów zamieszczał w "Zeszytach". Pośredniczyłem też w wysyłaniu 
tekstów innych osób, namawiałem do tego wiele innych ludzi z 
Krakowa, szczególnie moich znajomych. Dziwiło mnie, dlacze­
go nikt samodzielnie nie spojrzy na adres i nie napisze do 
Redaktora. 

Redaktor miał określoną wizję swego pisma i konkretne 
przyczyny, dla których zamawiał pewne teksty. Właściwie każdy 
artykuł, jaki posłałem do "Zeszytów" (i jego publikacja) związa­
ne były z jakimś podtekstem. Jerzy Giedroyc był prawdziwym 
homo politicus, większość moich (i nie tylko moich) tekstów 
miała jeszcze jakąś motywację polityczną. Starałem się wniknąć 
w myśli i intencje Redaktora i ze zdumieniem stwierdziłem, że 
drogą korespondencyjną wywiera na mnie coraz większy wpływ. 
Podobnie zresztą twierdził mój nieżyjący już przyjaciel dr 
Andrzej Grzywacz, którego wprowadziłem do kręgu osób piszą­
cych do "Zeszytów". 
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W wielu przypadkach publikowanie w "Zeszytach" było 
swego rodzaju przygodą, zdobywanie zamieszczanych tam mate­
riałów wiązało się z zaskakującymi historiami, zresztą w wielu 
przypadkach pochodziły one ze zbiorów prywatnych, toteż 
zamieszczenie ich było tym ważniejsze. Żaden historyk nigdy do 
nich nie dotarł, bo nie znajdowały się w żadnym archiwum. Poza 
tym każde opracowanie było oparte na nowych, nie wyzyskanych 
wcześniej archiwaliach. 

Każdy z historyków publikujących w "Zeszytach" potwier­
dziłby tę opinię· Ja dorzuciłbym jeszcze stwierdzenie, które też 
wiele osób potwierdzi, iż dla Redaktora Jerzego Giedroycia nie 
było tematów, autorów i tekstów tabu. Tylko on decydował o 
tym, co ukaże się na łamach "Zeszytów", kierując się swoimi 
intencjami. Każdy temat, który uznał za godny zamieszczenia, 
znajdował swoje miejsce. W "Zeszytach" udzielił gościny zarów­
no gen. Jaruzelskiemu, jak i jego przeciwnikom. Każdy przed­
stawiał swoje racje, relacjonując wydarzenia historyczne, w któ­
rych brał udział. Prawdę powiedziawszy, nawet obecnie w Polsce 
nie jest to częste, a bez prawa do repliki nie sposób prowadzić 
dyskusji na tematy historyczne. 

Każdy numer "Zeszytów", począwszy od pierwszego, wno­
sił wiele nowego, bowiem Redaktor miał ogromne wyczucie wagi 
tematów. Przede wszystkim ważne były zamieszczane na łamach 
"Zeszytów" wspomnienia ludzi, którzy odgrywali kiedyś znaczą­
cą rolę w naszej historii, a także publikowane tam dokumenty, 
do których - jednych i drugich - historycy będą odwoływać się 
przez wiele lat. Świadczy to o ponadczasowej aktualności tych 
tekstów, o tym, że "Zeszyty", w odróżnieniu od innych perio­
dyków historycznych, miały ogromnie dużo do powiedzenia, że 
nie sposób było nie korzystać z nich i nie zaglądać do nich, nie 
czerpać z nich pełną garścią. Wynikało to z jednej zasadniczej 
rzeczy: Redaktor potrafił pierwszy napisać o sprawach ważnych, 
zwrócić się do potencjalnych autorów, aby o nich napisali. W 
bardzo wielu przypadkach inni szli za nim i pisali o wydarze­
niach, o których po raz pierwszy wspomniały "Zeszyty". Sytuację 
ułatwiał fakt, że w Polsce działania komunistycznej cenzury unie­
możliwiały pisanie o wielu rzeczach, a na emigracji nie zajmo­
wano się tak intensywnie naszą naj nowszą historią, jak w 
Instytucie Literackim. Stąd też "Zeszyty" posiadały w pewnym 
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sensie monopol na obiektywne pisanie o niej. 
Pisanie do "Zeszytów" było dla mnie wielką przygodą 

naukową. A swoją drogą, we wszelkich opiniach dotyczących 
awansów naukowych publikacje w "Zeszytach" były traktowane 
jako teksty zamieszczane w bardzo prestiżowym periodyku, a 
pochlebna opinia Redaktora w jego "Autobiografii na cztery 
ręce" zawsze miała ogromną wagę. 

Wielokrotnie łapię się jeszcze na myśli - trzeba o tym napi­
sać do "Zeszytów". Niestety, to się już nie stanie. 

Szkic dziejów - 1962-2010 

Na przełomie marca i kwietnia 1946 r. we Włoszech został 
zarejestrowany pod nazwą Casa Editrice Lettere Instytut 
Literacki, od początku kierowany przez Jerzego Giedroycia I. W 
1946 r. zostały wydane pierwsze książki - Andrzeja Struga 
"Mogiła nieznanego żołnierza" i "Dzieje jednego pocisku"2 - a 
w czerwcu 1947 r. miesięcznik Kultura. Jesienią 1947 r. pra­
cownicy Instytutu Literackiego przenieśli się do Paryża, osiada­
jąc tam na stałe i stamtąd już prowadząc swoją działalność. Od 
samego jej początku, od czasów "rzymskich", zespół Kultury i 
sam Redaktor zajmowali się zbieraniem gazet, czasopism, dru­
ków ulotnych, pamiętników, naj różniejszych dokumentów oraz 
wszelkiego rodzaju poloników. Dzięki temu Instytut Literacki 
stał się z biegiem czasu poważną placówką archiwalną na emi­
gracji, a posiadanie tych zbiorów ułatwiło wydawanie periodyku 
historycznego3. Kultura stopniowo stała się czołowym miesięcz­
nikiem polskim na obczyźnie, a dzięki jej Redaktorowi pismem 
znanym wśród wszystkich środowisk polskich w świecie. 

Narastająca liczba materiałów historycznych spowodowała, 
że Jerzy Giedroyc zdecydował się na wydzielenie odrębnego 
periodyku, który zaczął się ukazywać od 1962 r., początkowo 

l . M. Prasińska, Rzymskie lata Instytutu Literackiego, "Zeszyty Histo­
ryczne" , 2001, z. 137, s. 9. 

2. Tamże, s. 21. 
3. Jerzy Giedroyc - doktor honoris causa Uniwersytetu Marii Curie­

Skłodowskiej, Lublin 2000, s. 21. 
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jako półrocznik, potem jako kwartalnik. 
W zeszycie 14 z 1968 r. Jerzy Giedroyc napisał między inny­

mi: "Bezpośrednio po wojnie można było zaobserwować ogromne 
zainteresowanie NajnowsUl Historiq Polski. Było to zjawisko zupeł­
nie zrozumiałe. Po bezprzykładnej klęsce wszyscy chcieli dowiedzieć 
się, zorientować, czym była ona spowodowana, czy były obiektywne 
dane dla jej uniknięcia, jakie popełniono błędy i czy daliśmy z sie­
bie absolutnie wszystko, by katastrofy uniknqć. Zainteresowanie to 
zostało tym więcej pogłębione, że w kraju fałszowano historię, przy­
krawajqc jq do żqdań Moskwy i rUldUlcej grupy partii komuni­
stycznej, zaś na emigracji powstały rozliczne tabu i zahamowania 
wynikajqce z odruchowej potrzeby "krzepienia serc': chołon iewsz­
czyzny4, no i w dużym stopniu z rozgrywek personalnych i partyj­
nych. (. . .) W r. 1962 stworzyliśmy Zeszyty Historyczne jako pół­
rocznik. W polityce redakcyjnej Zeszytów w pierwszym rzędzie poło­
żyliśmy nacisk na dwie rzeczy: 

Drukowanie dokumentów i ocen z największym obiektywi­
zmem, nie wahajqc się poruszania spraw kontrowersyjnych czy nie­
popularnych, jeśli tylko mogło to służyć poznaniu prawdy. 

Drukowanie materiałów w sposób żywy, mogqcy zainteresować 
każdego, kto interesuje się sprawami Polski, unikajqc żargonu pseu­
donaukowego i jałowych przyczynków. "5 

To redakcyjne credo wyjaśnia wiele podstawowych założeń 
przyjętych przy uruchamianiu pisma. 

Po latach Jerzy Giedroyc bardzo podobnie zdefiniował cel i 
zadania stojące przed Zeszytami: "Idzie po prostu o to, żeby prze­
kazać do wiadomości autentycznq wersję wydarzeń historycznych i 
żeby nie było w niej białych plam. (. . .) Historia Polski jest jednq 
z najbardziej zakłamanych historii, jakie znam'~ Zakłamanie 
oznacza dla Giedroycia uleganie stereotypom i mitom narodo­
wym, rozmyślne pomijanie w historiografii tematów dla nas nie­
przyjemnych, polonocentryzm. ,,(. . .) Wielkim brakiem naszej 
historii, specjalnie jeśli idzie o studia uniwersyteckie, to uwzględ­
nianie w małym stopniu historii powszechnej. Zanadto się koncen­
trujemy na sprawach polskich, jakby to była jakaś osobna wyspa. 

4. Antoni Chołoniewski (1872- 1924), publicysta i historyk, polemi­
zował z krytycznym osądem przeszłości prezentowanym przez szkołę histo­
ryczną krakowską i warszawski pozytywizm. 

5. Do czytelników, "Zeszyty Historyczne", 1968, z. 14, s. 3. 
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Nie pokazuje się ich na tle historii powszechnej i procesów, jakie 
zachodZI{ na świecie. (. . .) Historię należy 'odbrqzowić: zerwać z 
hagiografiq narodowq i celebrowaniem rocznic historycznych. 
Młodzież ma dość wszelkiej obrzędowości na pokaz. (. . .) Historycy 
- podobnie jak nasi przywódcy - musZl{ mieć odwagę cywilnq 
mówienia Polakom rzeczy, których nie chcq słuchać. Czyli wbrew 
nim. (. . .) Historycy powinni zmieniać mentalność narodu. (. . .) 
Musimy przeorientować nasZl{ optykę historycznq, aby lepiej odda­
wała polskq rację stanu: Cała nasza obecna polityka jest skierowa­
na wyłqcznie na Zachód. Aby jednak przekonać świat i samych sie­
bie, że należymy do Europy, musimy mieć jasnq politykę wschod­
niq, musimy zrozumieć, że powinniśmy być zwornikiem tych dwóch 
światów, gdyż nasza pozycja na Zachodzie będzie mierzona nasZl{ 
rolq, na Wschodzie. Historiografia ma tu ogromnq rolę do spełnie­
nia, ukazujqc nasze dziedzictwo kulturowe i rolę, jakq Polska peł­
niła w tej części Europy. (. . .) Historiografia to zbiorowa pamięć 
narodu. ważne, by nie była tylko rozpamiętywaniem przeszłości, ani 
nawet wyjaśnianiem korzeni naszej współczesności, ale by była także 
w jakiejś mierze świadomościq perspektywy, by wskazywała przyszłe 
wyzwania i cele do osiqgnięcia. "6 

Nie sposób dłużej rozwodzić się nad Zeszytami w artykule, 
który ma być kroniką; najwyższy czas przystąpić do referowania 
ważniejszych wydarzeń z ich dziejów. 

Pierwsze numery Zeszytów poświęcone były przede wszyst­
kim problematyce z okresu II wojny światowej. Wymienione 
poniżej teksty, zamieszczone w Zeszytach, zostały wybrane 
subiektywną decyzją autora niniejszego szkicu, który zdaje sobie 
sprawę z faktu, że wiele innych wartościowych publikacji, do 
których historycy będą sięgać wielokrotnie, zostało pominiętych 
po prostu z braku możliwości napisania o wszystkich. 

1962 - Z. 1 zawierał expose premiera Tomasza Arciszewskie­
go wygłoszone na posiedzeniu Rady Narodowej 15 stycznia 
1945 r., tekst płk. dyp!. Leona Mitkiewicza o Powstaniu War-

6. ]. Pomorski, Jerzego Giedroycia rozumienie historii, w: Jerzego 
Giedroycia rozrachunki z historiq i politykq. Studia i szkice w czterdziestq 
rocznicę "Zeszytów Historycznych", pod red. S. M. Nowinowskiego i R. Sto­
bieckiego, Łódź 2005, s. 18-19. 
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szawskim i tekst Wacława ]ędrzejewicza o FON-ie. Ponadto zna­
lazły się tam dwa niewielkie teksty o Aleksandrze Lednickim i 
indeks nazwisk do trzech tomów "Najnowszej Historii Polski" 
Władysława Poboga-Malinowskiego. Natomiast w z. 2 pojawiły się 
teksty związane z obozem piłsudczykowskim: nieznane wcześniej 
listy Józefa Piłsudskiego, tekst marsz. Edwarda Rydza-Śmigłego 
oraz poświęcone temu ostatniemu teksty Bazylego Rogowskiego, 
wybitnego działacza sanacyjnego w okresie II wojny światowej, a 
przed wojną między innymi wicewojewody tarnopolskiego. 

1963 - w z. 3 został opublikowany pierwszy artykuł Piotra 
Wandycza, dotyczący zresztą ciekawej sprawy: Trzy dokumenty: 
przyczynek do zagadnienia wojny prewencyjnej, ewentualnej wojny 
przeciwko Niemcom po dojściu Hitlera do władzy, dla zapobie­
żenia rosnącemu zagrożeniu z ich strony. Był to początek jego 
stałej współpracy z Zeszytami Historycznymi. Ponadto w tym 
numerze znajdujemy wartościowe wspomnienia: relacja Waleria­
na Mercika z przewrotu majowego, wspomnienia z czasów II 
wojny światowej Michała Borwicza i płk. dyp!. Leona Mitkie­
wicza. W z. 4 Kazimierz Bagiński opisał swoje przeżycia z "pro­
cesu szesnastu" w Moskwie w 1945 roku, a Wacław Ch ocia­
nowicz Sejm Wileński w 1922 r. Podkreślić trzeba, że wspo­
mnienia K. Bagińskiego były cytowane później przez historyków 
we wszystkich opracowaniach związanych z tym procesem i jego 
ludźmi. W Zeszytach istniał w tym czasie podział relacji i wspo­
mnień na te z okresu niepodległości oraz te z okresu wojny i 
późniejszego, poza tym w z. 4 istniały jeszcze działy: historio­
grafia sowiecka, masoneria w Polsce, polemiki, przegląd wydaw­
nictw, nowości historyczne, które w tym przypadku obejmowa­
ły też bibliografię węgierską oraz listy do redakcji. 

1964 - obejmuje następujące działy: dokumenty, relacje i 
wspomnienia, z takim samym podziałem jak wcześniej; widzimy 
też w z. 5 dwa nowe działy, "Sąs iedzi" (zawierający dwa intere­
sujące artykuły: Petera I. Gosztony Pal Maleter - rewolucyjny 
generał, omawiający postać dowódcy powstania węgierskiego z 
1956 r. oraz Wiktora Sukiennickiego Moskwa a Ukraina po klę­
sce Niemiec w 1918 r.) i "W obcych oczach" (zawierający dwie 
relacje z okresu II wojny światowej: ukraińskiego działacza Lwa 
Bykowskiego Polskie powstanie w Warszawie w r. 1944 i sowiec­
kiego generała Nikołaja Popiela Jak "uwalniano" Polskę). Nato-
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miast z. 6 zawiera ważną relację, bardzo często przywoływaną w 
pracach historyków Polskiego Państwa Podziemnego: twórcy 
Służby Zwycięstwu Polski (SZP), gen. Michała Karaszewicza­
Tokarzewskiego. Jako jedyny tekst została zamieszczona w Zeszy­
tach Historycznych dwukrotnie, po raz drugi w z. 56 z 1981 r. 

W z. 6 ukazał się w dziale "W 20-lecie Powstania" pierwszy tekst 
Zbigniewa S. Siemaszki, Łqczność radiowa Sztabu N W w okre­
sie Powstania Warszawskiego, pierwszy z licznych tekstów tego 
wieloletniego współpracownika Zeszytów. Opublikowane też 
zostały - jako odrębny dział - dwa artykuły o Rumunii w 1939 
r. W nowym dziale "Książki" Piotr Wandycz omówił Teki histo­
ryczne oraz Diariusz i teki Jana Szembeka. Jak później napisał 
Andrzej Paczkowski, mniej więcej od 3-6 zeszytu struktura 
poszczególnych numerów została już na stałe ustalona. Oprócz 
opracowań, które zamieszczane były na samym początku i który 
to dział nie był wyodrębniony, to znaczy nigdy nie posiadał wła­
snej nazwy, pojawiły się na stałe następujące działy: wspomnie­
nia, dokumenty, recenzje i polemiki, listy do redakcji, czasem 
jeszcze jakieś innel . 

1965 - z. 7 zawierał wspomnienia między innymi Tadeusza 
Katelbacha, natomiast z. 8 ważne dokumenty: opracowane przez 
Adama Ciołkosza Ostatnie dokumenty Polski Podziemnej i P. 
Wandycza Nieznane listy Petlury do Piłsudskiego. Od początku ist­
nienia pisma publikowano więc ważne źródła. Wspomnienia T. 
Katelbacha, zatytułowane "Bezdroża", ukazywały się potem w 
roku 1978 w zeszytach 43-44. 

1966 - z. 9 zawierał ważkie teksty o okresie międzywojen­
nym, między innymi Karola Popiela o wyborze prezydenta 
Ignacego Mościckiego i rozważania związane ze sprawami pol­
skimi w czasie ostatniej wojny (dział "Ostatnia wojna a Polska" 
w tym numerze). Ponownie pojawił się dział "W obcych oczach" 
oraz dział "Wspomnienia o ludziach". W tym ostatnim zamiesz­
czono teksty o Władysławie Stadniekim, Kazimierzu Fudakow­
skim i Abrahamie Gepnerze. Z. 10 zawierał między innymi tekst 
Wacława Jędrzejewicza Sprawa wojny prewencyjnej z Niemcami w 
1933 roku. 

7. A. Paczkowski, 25 lat "Zeszytów Historycznych", "Zeszyty Histo­
ryczne", 1987, z. 82, s. 4. 
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1967 - z. 11-14 (z lat 1967-1968) zawierają wspomnienia 
profesora Stanisława Kota, wybitnego historyka, działacza ludo­
wego, ministra w rządzie gen. Władysława Sikorskiego. Ponadto 
w numerach 11 i 12 znalazły się teksty Tadeusza Nowackiego o 
Ludowym Wojsku Polskim, Mieczysława Młotka o Brygadzie 
Karpackiej (Samodzielna Brygada Strzelców Karpackich. (25 lat po 
Tobruku i Gazali) i dwa artykuły Jana Weinsteina: o zamordowa­
niu prof. Kazimierza Bartla przez Niemców we Lwowie w 1941 
r. oraz o Władysławie Stadniekim (w świetle dokumentów nie­
mieckich z czasów II wojny światowej). Wreszcie w z. 12 zosta­
ła opublikowana rozprawa Z.S. Siemaszki o Józefie Retingerze. 

1968 - w z. 13 pojawił się, choć tylko w tym numerze, no­
wy dział "Przedruki", w którym znalazł się tekst Henryka Jabłoń­
skiego, późniejszego przewodniczącego Rady Państwa PRL, 
Piłsudski jako historyk. W z. 14 ukazało się krótkie wystąpienie 
redakcji Do czytelników, w którym zapowiedziano przekształce­
nie pisma w kwartalnik, mimo trudności finansowych. Zeszyty w 
owym czasie miały już ukształtowany profil: składały się nań roz­
prawy, wspomnienia, dokumenty, recenzje, listy i polemiki. W 
z. 14 pojawił się też pierwszy z tekstów Anny M. Cienciały, która 
zamieściła potem na łamach Zeszytów wiele różnych materiałów: 
Interpretacje historyczne: józef Beck. Po raz pierwszy też swój tekst 
zamieścił Józef Garliński, znany historyk emigracyjny oraz opu­
blikowany został artykuł Kazimierza Iranka-Osmeckiego Polacy i 
Żydzi 1939-1945. Była to zapowiedź ukazania się książki Kto 
ratuje jedno życie ... Polacy i Żydzi 1939-1945 (Londyn 1968). 

Wraz z pojawieniem się na Zachodzie emigracji pomarcowej 
i związanymi z nią historykami, na łamach Zeszytów zaczęli dru­
kować swoje teksty Józef Lewandowski, Paweł Korzec, Lucjan Do­
broszycki, Emanuel Halicz. Jak pisze P. Wandycz, "ich obecność 
zaznaczyła się nowymi dyskusjami nad historiografią krajową"8. 

1969 - w z. 15 powtórzono apel do czytelników, w którym 
stwierdzono, że niezbędnym warunkiem dalszego utrzymywania 
pisma jest zwiększenie liczby prenumeratorów. W numerze zna­
lazł się też dział "Powstanie warszawskie w obcych oczach", a w 
nim fragment dziennika działań niemieckiej 9 Armii oraz frag-

8. P. Wandycz, "Zeszyty Historyczne", w: Jerzy Giedroyc. Redaktor­
polityk - człowiek, zebrał do druku, przygotował, wstęp K. Pomian, Lublin 
2001, s. 283-284. 
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ment wspomnień marsz. Konstantego Rokossowskiego, przedru­
kowanych z sowieckiego miesięcznika "Znamia" ("Sztandar"). Na 
uwagę zasługuje też tekst Petera Rainy Władysław Gomułka 
(Próba biografii), co było chyba pierwszą jej próbą oraz przedruk 
noweli Stefana Żeromskiego Na plebanii w Wyszkowie, w której 
wybitny pisarz ukazał, w literacki sposób, jeden z obrazów wojny 
z bolszewikami w 1920 r. Tekst ten z przyczyn politycznych nie 
był publikowany w Polsce po II wojnie światowej. 

Z kolei w z. 16 w tekście odredakcyjnym czytamy: "Nasz 
apel o zwiększenie ilości prenumeratorów Zeszytów Historycznych 
- co było niezbędnym warunkiem kontynuowania tego wydaw­
nictwa - znalazł oddźwięk: liczba prenumeratorów wzrosła o 
tyle, że możemy wydawanie Zeszytów Historycznych kontynu­
ować. Rezultat jednak jest mniejszy od spodziewanego tym bar­
dziej, że mamy wprost masowe listy, podkreślające znaczenie tego 
wydawnictwa i proszące o dalsze ich wydawanie. Tytułem przy­
kładu niech będzie fakt, że np. w Wielkiej Brytanii, będącej jed­
nym z większych skupisk emigracyjnych - liczba prenumerat, już 
po naszym apelu, nie przekracza 50-ciu. Apelujemy więc w dal­
szym ciągu do naszych Przyjaciół o zdobywanie nowych prenu­
meratorów dla Zeszytów. Ambicją naszą - ze względu na praw­
dziwy nawał materiałów - jest przekształcenie Zeszytów 
Historycznych od roku 1971 na kwartalnik. Zależy to jednak od 
Czytelników"9. W numerze znalazły się, potwierdzające te słowa, 
bardzo ciekawe materiały, wraz ze wspomnieniami Wiktora 
Tomira Drymmera, byłego dyrektora departamentu konsularne­
go MSZ i jednego z najbliższych współpracowników ministra 
Józefa Becka. Dalsze części jego wspomnień znalazły się potem 
w z. 27-31 z lat 1974-1975. Jako jedna z pierwszych rozpraw 
naukowych ukazał się w z. 16 tekst Anny M. Cienciały Polityka 
brytyjska wobec odrodzenia Polski 1914-1918. 

1970 - w z. 17 znalazł się dział "Polska a Litwa", zawiera­
jący dwa ważne artykuły, Wiktora Sukiennickiego i Wacława 
Jędrzejewicza. Natomiast z. 18 zawiera artykuł Józefa Garliń­
skiego Oświęcim walczq,CJ, będący zapowiedzią jego bardzo waż­
nej książki pod tym samym ryrułem. Podobny tekst J. Garliński 
zamieścił w z. 28 z 1974 r. Został w z. 18 zamieszczony oka-

9. "Zeszyry Historyczne", 1969, z. 16, s. 3. 
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zjonalny dział: "Na 25-lecie PRL", zawierający komunisryczne 
teksry propagandowe z okresu tuż po zakończeniu II wojny świa­
towej. Innym nowym, choć też okazjonalnym działem, był "W 
ZSSR o Powstaniu Warszawskim". 

1971 - W z. 19 opublikowano lisry Stanisława Grabskiego, 
następnie w z. 21 zamieszczono dwa nowe, też okazjonalne dzia­
ły: "Polska w obcych oczach" i "Helena Radlińska". W pierw­
szym spośród nich uwagę zwraca tekst Charles de Gaulle'a o 
bitwie o Warszawę w 1920 r., drugi poświęcony jest wybitnej 
działaczce niepodległościowej, członkini PPS. 

1972 - z. 21 zawiera arrykuł Z. S. Siemaszki Grupa Szańca i 
Narodowe Siły Zbrojne, będący zapowiedzią książki tegoż autora 
Narodowe Siły Zbrojne (Londyn 1982), pierwszej monografii tej 
organizacji w naszej historiografii. O podobnej temaryce jest arry­
kuł tego samego autora Brygada Świętokrzyska 1945-1946, zamiesz­
czony w z. 38 (1976 r.). Widać więc, że często na łamach Zeszytów 
podejmowane były po raz pierwszy ważne ternary, konrynuowane 
w innych miejscach. W numerze 21 pojawiły się też dwa działy: 
"Wbrew cenzurze" i "Sąsiedzi". W rym ostatnim Józef 
Lewandowski omawiał prace historyków czeskich i słowackich. Ze­
szyt 22 z tegoż roku oraz 23 z 1973 r. zawierają tekst przemówienia 
Władysława Gomułki do akrywu warszawskiego z 1964 r. 

1973 - Z początkiem 1973 r. Jerzy Giedroyc przekształcił 
Zeszyty w kwartalnik, o czym zawiadomił P. Wandycza listem z 12 
listopada 1972 r. lO Od tego momentu przeciętnie w każdym nu­
merze znajdywały się teksry kilkunastu do dwudziestu kilku auto­
rów, w rym zwiększająca się ilość rozpraw, dokumenry, polemiki, 
lisry, relacje i wspomnienia, wywiady, a także "okruchy historii" , 
przy czym te ostatnie zawierały często informacje o bardzo waż­
nych wydarzeniach, choć wydawałoby się - drobnej skali II . 

W z. 23-26 i 34 (za lata 1973 i 1975) znajdujemy opraco­
wany przez Witolda Babińskiego obszerny wybór depesz między 
Naczelnym Wodzem gen. Kazimierzem Sosnkowskim a dowód­
cą Armii Krajowej gen. Tadeuszem Komorowskim z lat 1943-
1944. Niedługo potem ukazał się jednak trzeci tom monumen­
talnego wydawnictwa Armia Krajowa w dokumentach 1943-

10. P. Wandycz, s. 279. 
11. P. Wandycz, s. 282. 
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1944, zawierający zarówno te dokumenty, jak i szereg innych, 
dzięki którym historycy Polskiego Państwa Podziemnego uzyskali 
ogromną wiedzę o tych wydarzeniach. Zamieszczone w Zeszytach 
depesze były zapowiedzią publikacji tych dokumentów. Zeszyt 25 
zawiera także bardzo obszerne opracowanie o zabójstwie min . 
Bronisława Pierackiego, autorstwa Władysława Żeleńskiego, 
będące również zapowiedzią książki o tym wydarzeniu oraz tekst 
Romana Buczka na temat działalności Ryszarda Świętochow­
skiego, bliskiego przyjaciela politycznego gen. Władysława 
Sikorskiego. Z kolei z. 26 rozpoczyna artykuł Zbigniewa 
Brzezińskiego poświęcony dziejom zimnej wojny. W z. 26 uka­
zał się pierwszy z wielu tekstów Tadeusza Wyrwy, innego ze 
współpracowników Zeszytów. 

1974 - z. 27 zawiera przede wszystkim obszerny tekst 
Wacława Jędrzejewicza o pobycie J. Piłsudskiego w Japonii. 
Ważny jest też tekst Tadeusza Żenczykowskiego Rozmowy 
Delegatura Rzqdu - PPR w 1943 roku w świetle faktów oraz prze­
prowadzone przez Jana M. Ciechanowskiego wywiady z dwoma 
wysokimi oficerami z KG AK, płk. dyp!. Januszem 
Bokszczaninem i płk. dyp!. Janem Rzepeckim. W z. 28 dział "W 
Księstwo Litewskie" zawiera materiały o Litwie i Wilnie z 
początków XX wieku. 

1975 - z. 32 zawiera dział "Wrzesień 1939", a w nim frag­
menty wspomnień gen. Antoniego SzylIinga, dowódcy Armii 
"Kraków". W kolejnych z. 33-37 z lat 1975-1976 pojawiły się 
wspomnienia Bogusława Miedzińskiego. 

1977 - ukazał się pierwszy tom wspomnień szefa Sztabu 
Głównego, gen. Wacława Stachiewicza, z. 40 z 1977 r. Tom 
drugi został wydany jako z. 50 z 1979 r. Generał opisał w nich 
ze swojej perspektywy polskie przygotowania do wojny i prze­
bieg kampanii wrześniowej. Stanowią one bezcenne źródło do 
dziejów wydarzeń 1939 r. Zeszyt 41 z 1977 zawiera wspomnie­
nia wybitnego działacza PPS w czasie II wojny światowej, prze­
wodniczącego Rady Jedności Narodowej, w czerwcu 1945 r. 

sądzonego w "procesie szesnastu" w Moskwie Kazimierza Pużaka, 
który po powrocie stamtąd zmarł następnie w więzieniu w 
Rawiczu w 1950 r. 

1979 - z. 47 zawiera dokumenty Polskiego Porozumienia 
Niepodległościowego (PPN), zarazem pierwsze wydawnictwa 
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opozycji demokratycznej w Polsce, opublikowane na łamach Ze­
szytów. W tym samym roku w z. 49 został zamieszczony raport 
Mieczysława Szerera o pracach Komisji do badania odpowiedzial­
ności za łamanie praworzqdności w sqdownictwie wojskowym (w 
latach 1947-1954) . Podobny charakter, poruszający ten sam 
temat, mają dokumenty ujawniające mechanizmy przemocy i 
gwałtu w Polsce w latach 1947-1955 (z. 67 z 1984 r.). Na te 
trzy dokumenty składają się: Notatka w sprawie nadużyć w śledz­
twie w organach Informacji; Sprawozdanie Komisji powołanej do 
zbadania przejawów łamania praworzqdności przez pracowników 
Generalnej Prokuratury i Prokuratury m. st. warszawy; Spra­
wozdanie Włodzimierza Lechowicza z przebiegu śledztwa, jakiemu 
go poddano w latach 1948-1956. Te trzy dokumenty zostały prze­
kazane do Zeszytów przez Władysława Gomułkę za pośrednic­
twem proE Marii Turlejskiej 12. 

1980 - Od 1980, a zwłaszcza od 1981 r. ma miejsce reedy­
cja Zeszytów Historycznych w Polsce, począwszy od numeru 1, w 
tzw. drugim obiegu, przy czym szczególnie aktywne są oficyny 
wydawnicze "Krąg" i "Pomost". W z. 51 ukazał się tekst Jana 
Erdmana WYrok na brata, a w z. 52 tekst tegoż autora Osierocone 
natarcie. Oba weszły potem jako rozdziały do książki Droga do 
Ostrej Bramy (Londyn 1984). 

Ważnym dokumentem jest wydrukowany w z. 53 list więź­
nia Kazimierza Moczarskiego do adwokata Władysława Wina­
wera z 25 II 1955 r., wysłany z więzienia w Sztumie, a obra­
zujący tortury stosowane wobec niego w śledztwie. Związane z 
osobą K. Moczarskiego są opublikowane w z. 55 z 1981 r. do­
kumenty: listy byłego wicedyrektora departamentu śledczego 

Adama Humera Skargi na ręce tow. tow. Kani, Kowalczyka i Łu­
kaszewicza, protestujące przeciwko czynieniu z Moczarskiego, 
wroga PRL, " niezasłużenie" bohaterskiej postaci. 

Natomiast w z. 54 jest dział "Ucrainica", w którym uwagę 
zwracają między innymi dwa teksty Benedykta Heydenkorna. 
Podobny dział, a w nim między innymi artykuł o Dmytro 
Doncowie, znalazł się też w z. 55. Wiele tekstów o stosunkach 

12. List M. Tu rlej ski ej do redakcji "Zeszytów Historycznych" z 
czerwca 1988 r., "Zeszyty Historyczne", 1989, z. 88, s. 236; p. Wandycz, 
s. 281. 
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polsko-ukraińskich rozproszonych jest po innych Zeszytach 
Historycznych. Ponadto w z. 54 zapoczątkowane zostało, druko­
wane też w numerach 55-56 z 1981 r. obszerne opracowanie 
Janusza Rakowskiego Zetowcy i piłsudczycy. Jest to jeden z pierw­
szych tekstów na temat ruchu ZET-owego. 

1981 - w z. 57 został zamieszczony tekst wybitnego histo­
ryka dziejów średniowiecznych i nowożytnych, profesora Uni­
wersytetu Warszawskiego Marcelego Handelsmana Absolutyzm 
oświecony, co stanowi pewien wyjątek, biorąc pod uwagę fakt, iż 
Zeszyty publikowały przede wszystkim teksty dotyczące historii 
najnowszej. W z. 58 Leonidas A. B. Kliszewicz opublikował arty­
kuł Baza w Sztokholmie, poświęcony bazie łączności Oddziału II 
w czasie II wojny światowej w stolicy Szwecji, co było zwiastu­
nem późniejszej książki o tym samym rytule. 

1982 - z. 59-60 i 63 zawierają obszerne wspomnienia woje­
wody wołyńskiego Henryka Józewskiego. Zdominowały one ich 
zawartość, ale też osoba autora zasługuje na uwagę. Ponadto w 
z. 60 jest obszerny tekst Jana Kamińskiego Polskie lato: kalenda­
rium wydarzeń, w którym opisane zostały w kronikarskim skró­
cie wypadki, które doprowadziły do oficjalnego zarejestrowania 
NSZZ "Solidarność" 10 listopada 1980 r. Była to jedna z pierw­
szych kronik tych wydarzeń. W z. 61 z 1982 r. został zamiesz­
czony obszerny dokument Z archiwum Bolesława Bieruta. 
Protokół otwarcia kas zawierajqcych dokumenty pozostałe po Bole­
sławie Bierucie i dokumenty przekazane przez jakuba Bermana. 
Pierwotnie był on zamieszczony w kwartalniku "Krytyka") 1981, 
nr 8, ukazującym się w kraju w drugim obiegu. Został on opra­
cowany i przygotowany do druku przez Wandę Podgórską [ps. 
Wera Wąsowicz) i Marię Turlejską [ps. Łukasz Socha). Następny 
z. 63 zawiera dwa ważne dokumenty: Dziennik gen. Malinow­
skiego z września - listopada 1939 r. oraz pierwszą część obszer­
nej partii dokumentów dotyczących internowanych w stanie 
wojennym Głosy zza muru. Dwie kolejne ich części ukazały się 
w z. 63 i 65 z 1983 r. 

1983 - z. 63 zawiera między innymi opracowanie L. A .B. 
Kliszewicza Baza łqczności w jugosławii w czasie ostatniej wojny 
(kryptonimy "Sława': "Drawa''). Było ono zapowiedzią książki na 
ten temat. W z. 64 z tego samego roku został zamieszczony tajny 
materiał Najwyższej Izby Kontroli (NIK) o korupcji polskiej 
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nomenklatury. Był on przygotowany na IX Zjazd PZPR w lipcu 
1981 f., ale ostatecznie nie został wykorzystany. Z. 65 zawiera 
wreszcie opracowanie L. A. B. Kliszewicza " Grzegorz" - placów­
ka wojskowej łqczności w Grecji. 

1984 - w z. 69 Z. S. Siemaszko opublikował kilka ważnych 
dokumentów, pod wspólnym tytułem: Rozmowy z Wehrmachtem 
w Wilnie. Ważna publikacja, bowiem o kontaktach dowództwa 
wileńskiej Armii Krajowej (nawiasem mówiąc, także nowo­
gródzkiej) z Niemcami do tej pory nie było wiele wiadomo i w 
pewnym sensie był to temat tabu. Dopiero po niej ukazało się 
więcej tekstów na ten temat, choć w kraju w tym czasie w dal­
szym ciągu niektóre aspekty tej sprawy wobec działań cenzury 
nie mogły zostać dokładnie opisane. W Zeszytach natomiast 
pokłosiem tej sprawy jest relacja Józefa Świdy, jednego z dowód­
ców nowogródzkiej Armii Krajowej, zamieszczona w z. 73 z 
1985 r. 

1985 - W z. 71 ukazał się Akt oskarżenia przeciwko ks. 
jerzemu Popiełuszce wraz z paroma innymi dokumentami. Z 
kolei w z. 73 z tego samego roku opublikowano dokumenty: 
Proces morderców ks. jerzego Popiełuszki. W numerach 7 1 i 72 
zamieszczono dział "Stosunki polsko-ukraińskie", w którym zna­
lazł się między innymi wywiad z metropolitą Andrzejem Szep­
tyckim, wydrukowany po raz pierwszy w "Buncie Młodych" w 
1933 r. Kontynuacją tej problematyki były rozważania B. Hey­
denkorna o politycznej działalności metropolity. W z. 72 Michał 
Kołodziej opublikował rozprawę poświęconą podziemnym struk­
turom "Solidarności". Z kolei ostatni wydany w tym roku z. 74 
zawiera ważną relację Adama Michnika KOR i Solidarność. 
Podkreślić należy, że była to jedna z pierwszych w polskiej histo­
riografii publikacji o jej narodzinach. 

Zeszyt 73 zawiera też wśród dokumentów opracowane przez 
Z.S. Siemaszkę Wileńsko-nowogródzkie telegramy. Lato 1944. Jest 
to korespondencja między okręgami AK Wilno i Nowogródek a 
Komendą Główną oraz Londynem. 

1986 - z. 75 z tego roku zawiera relację Zbigniewa Brze­
zińskiego Cztery lata w Białym Domu. Zamieszczony tam frag­
ment nie wszedł do książki w języku angielskim pod tym samym 
tytułem, a dotyczył ściśle spraw polskich. Następny z. 76 zawie­
ra między innymi kilka tekstów o tematyce piłsudczykowskiej 
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oraz o rządzie przed wybuchem II wojny: Eugeniusz Kwiat­
kowski i Doman Rogoyski napisali o Józefie Becku, Ludwik Łu­
bieński o ewakuacji władz polskich we wrześniu 1939 r., a Ma­
rian Piłka o publicystyce Konwentu Organizacji Niepodległoś­
ciowych (KON). W z. 77-78 znajdujemy wspomnienia z czasów 
wojny Stanisława Wachowiaka, wiceprezesa w tym czasie Rady 
Głównej Opiekuńczej (RGO), ważne źródło do dziejów okupo­
wanej Polski. 

1987 - z. 79, pierwszy z tego roku, zawiera obszerną doku­
mentację tzw. "sprawy Bergu", która na początku lat 50-tych 
wstrząsnęła emigracją, okazało się bowiem, że działalność nie­
podległościowa, w tym też prowadzona na emigracji, była finan­
sowana przez struktury obcych organizacji wywiadowczych, a 
poza tym silnie było to spenetrowane przez UB. Po kilkunastu 
latach do sprawy Bergu powrócił na łamach Zeszytów Rafał 
Wnuk w artykule Dwie prowokacje - Piqta Komenda Zrzeszenia 
WiN i Berg (2002, z. 141). Drugi ważny tekst w numerze 79 
to Karola Modzelewskiego "Solidarność" w przededniu wojny, 
zaopatrzony w istotne dokumenty. Zeszyt 80 zawiera kilka waż­
nych, godnych odnotowania tekstów. Michał Giedroyć napisał o 
chrystianizacji Litwy, w tym o pierwszych kontaktach w XIII 
wieku, T. Wyrwa artykuł Polska i Europa Środkowa w konspira­
cyjnej prasie francuskiej 1941-1944. Tadeusz Pawłowicz, później­
szy pierwszy dyrektor Instytutu Józefa Piłsudskiego w Nowym 
Jorku, zamieścił obszerne wspomnienia w z. 80-81, a także w z. 
80-81 znajdujemy wspomnienia Władysława Minkiewicza, pra­
cownika Delegatury Rządu na Kraj w czasie wojny. W z. 81 
można też zobaczyć dwa teksty nierypowe, bo dotyczące historii 
XIX wieku. Agata Tuszyńska opublikowała rozprawę W oczach 
Polaków. Polacy i Rosjanie. Życie codzienne w Warszawie w latach 
1865-1905, a Emanuel Halicz Kraje skandynawskie wobec 
powstania styczniowego. Wreszcie w z. 82 A. Paczkowski opubli­
kował artykuł 25 lat Zeszytów Historycznych, w którym podsu­
mował dotychczasowy okres ich działalności. 

1988 - z. 83 zawiera kilka dokumentów obrazujących po­
wstawanie Rządu Jedności Narodowej w 1945 r., w tym tak 
istotne, jak relacja Stanisława Mikołajczyka. W z. 85 znajduje­
my dwa ważne artykuły: Kajetan Bieniecki Jak rzeczywiście wy­
glqdała pomoc z Zachodu dla Warszazry w pierwszych dniach 
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powstania, a T. Wyrwa, Ze wspomnień generała Louisa Faury, szefa 
wojskowej misji francuskiej w Polsce w 1939 r. Wśród wspomnień 
jest niezmiernie ciekawy, obejmujący okres kilku ostatnich mie­
sięcy życia marszałka Dziennik adiutanta Marszałka józefa 
Piłsudskiego, spisany przez Aleksandra Hrynkiewicza. 

1989 - w z. 89 pojawiły się nowe działy: "Katyń" i 
"Wywiady Zeszytów Historycznych". W tym pierwszym znajduje 
się ważna relacja amerykańskiego płk. van Fliet, który jako jeniec 
wojenny został przez Niemców zawieziony do Katynia. Złożona 
przez niego relacja nie pozostawiała wątpliwości co do autorstwa 
tej zbrodni, a była ona jednym z najważniejszych źródeł. A. 
Tuszyńska natomiast zamieściła Raporty dyplomatów francuskich 
z warszaJry 1863 roku. 

Po upadku komunizmu w 1989 r. przede wszystkim poja­
wili się nowi autorzy. Na łamach kwartalnika pojawiły się wspo­
mnienia generałów Juliusza Hibnera (1998, z. 124) i Józefa 
Kuropieski. Od około 100 numeru z 1992 r. było w poszcze­
gólnych numerach coraz więcej autorów z kraju, co było dość 
logiczną rzeczą, pojawiła się bowiem plejada historyków krajo­
wych. Trzeba wymienić przynajmniej niektórych spośród nich: 
red. Bogumiła Berdychowska, dr Władysław Bułhak, dr Cezary 
Chlebowski, prof. Andrzej Chwalba, prof. Marian Marek 
Orozdowski, prof. Eugeniusz Ouraczyński, prof. Piotr Eberhardt, 
prof. Andrzej Essen, prof. Jerzy Łojek, prof. Andrzej Friszke, 
prof. Andrzej Garlicki, dr Waldemar Grabowski, dr Andrzej 
Grzywacz, dr hab. Wiesław Hładkiewicz, prof. Krzysztof 
Jasiewicz, prof. Marek K. Kamiński, prof. Henryk Kocój, dr hab. 
Aleksander Kochański, prof. Marek Komat, dr Marcin Kwiecień, 
mgr Paweł Libera, prof. Józef Łaptos, prof. Piotr Łossowski, prof. 
Grzegorz Mazur, red. Tomasz Mianowicz, prof. Piotr Mitzner, 
prof. Karol Modzelewski, dr hab. Grzegorz Motyka, prof. 
Andrzej Nowak, prof. Andrzej Paczkowski, prof. Andrzej 
Pepłoński , dr Jan Pisuliński, dr Waldemar Potkański, prof. 
Wojciech Rojek, red. Jan Skórzyński, prof. Tomasz Szarota, prof. 
Krzysztof Tarka, prof. Jerzy Tomaszewski, prof. Przemysław 
Waingertner, dr Bernard Wiaderny, dr hab. Rafał Wnuk i wielu 
innych. Reprezentowali oni ośrodki naukowe z całej Polski oraz 
z zagranicy. W ,,Autobiografii" Jerzy Giedroyc napisał na ten 
temat: "Zeszyty przyciągnęły nowe pióra do współpracy dopiero 
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w ostatnich czasach. Przedtem publikowałem materiały, które 
wydobywałem, gdzie się dało. Jest w Polsce wielu młodych histo­
ryków, których bardzo cenię i którzy są właściwie stałymi współ­
pracownikami Zeszytów, jak Andrzej Friszke czy Grzegorz 
Mazur."' 3 Nazwiska tych uczonych nie wypełniają całego spek­
trum nowych autorów Zeszytów. Było ich więcej, ale nie sposób 
wymienić w tym miejscu wszystkich. J. Giedroyc stwierdził też: 
"Mam wrażenie, że Zeszyty wywarły jakiś wpływ na historiogra­
fię polską·"' 4 

1990 - W zeszytach 92-94 w dziale "Dokumenty" zamiesz­
czone zostało opracowanie gen. bryg. Izydora Modelskiego 
" Wojskowe przyczyny klęski wrześniowej (próba syntezy)". Jego do­
kończenie ukazało się w numerze 95 z 1991 r. Ponadto w z. 94 
zamieszczony został ważny artykuł Janusza Kurtyki Na szlaku AK 
(NIE, DZS, WiN). 

1991 - Zeszyt 96 zawiera Eugeniusza Kwiatkowskiego 
Dziennik czynności Ministra Skarbu od 16 lipca 1939 r. do 8 paź­
dziernika 1939 r., przygotowany do druku przez Janusza 
Rakowskiego. Z podobnego okresu pochodzi tekst płk. Zygmun­
ta Wendy Z marszałkiem Śmigłym. Wspomnienia, zamieszczony 
kolejno w numerach 98 i 99 z 1992 r. 

1992 - w z. 101 Z. S. Siemaszko zamieścił artykuł Problemy 
podziemia pod okupacjq sowiecką (1939-1941), jeden z pierw­
szych tekstów na ten temat. Z kolei T. Wyrwa napisał tekst: 
Stosunki rządu generała Sikorskiego z rządem Pitaina. W z. 99 z 
tegoż roku G. Mazur opublikował obszerny raport Jerzego Rut­
kowskiego, szefa konspiracyjnych Tajnych Wojskowych Za­
kładów Wydawniczych Biura Informacji i Propagandy (BlP) KG 
AK, złożony po jego aresztowaniu i ucieczce z rąk niemieckich, 
stanowiący cenne źródło do dziejów BlP-u KG AK. Inny doku­
ment, obrazujący strukturę BlP-u KG AK, został przez niego 
zamieszczony w z. 107 z 1993 r., a w z. 106 z 1993 r. został 

opublikowany inny dokument, WYtyczne BIP-u w sprawie ukra­
ińskiej płk. dypl. Jana Rzepeckiego. 

W z. 101 Hanna Świderska opublikowała tekst Z dziejów 

13. J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, War­
szawa 1994, s. 199. 

14. Tamże. 
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polskiej prasy w Anglii 1944-1945, czego potem kontynuacją były 
kolejne artykuły: Z dziejów polskiej prasy opozycyjnej w Londynie 
1941-1945 (1996, z. 115), Z dziejów polskiej prasy w Anglii. 
Likwidacja prasy 2 Korpusu (1998, z. 126), Z dziejów polskiej 
prasy w Anglii. Formowanie się prasy emigracyjnej 1946-1947 
(1999, z. 128). 

1994 - Z. 109 zapełniony został w całości materiałami 
związanymi z powstaniem warszawskim oraz "Burzą". Natomiast 
w z. 110 z tego samego roku pojawił się pierwszy tekst doty­
czący działalności prometejskiej, w tym też prowadzonej przez 
polski Oddział II. Andrzej Grzywacz i G. Mazur opublikowali 
sporządzony przez senatora Stanisława Siedleckiego, a znajdują­
cy się w zbiorach Centralnego Archiwum Wojskowego doku­
ment Ruch prometejski wśród narodów podrosyjskich na emigracji 
w Polsce. Po kilku latach G. Mazur i Marcin Kwiecień opubli­
kowali Przyczynek do dziejów ruchu prometejskiego w Polsce, 
poświęcony odczytowi o walce narodów ZSRR ze zniewoleniem 
prof Romana Smal-Stockiego w warszawskim klubie "Prome­
teusz" w 1932 r. (2001 r., z. 136). Potem ukazał się kolejny do­
kument Działalność prometejska i dywersyjna na Wschodzie. (Rela­
cja majora Włodzimierza Dqbrowskiego) (2002 r., z. 140). 

1995 - W z. 111 ukazał się kolejny tekst poświęcony ana­
lizie końcowych lat PRL i jego upadku: A. Paczkowskiego Wielki 
"historyczny eksperyment" czyli koniec realnego socjalizmu (w 
Polsce). Zaznaczyć trzeba, że był to jeden z całej serii artykułów 
tego autora, publikowanych od początku lat 90-tych, a poświę­
conych dziejom PRL. 

W z. 112 H. Świderska opublikowała tekst Z powiqzań 
Polska - SOE - NKWD, na temat SOE i ewentualnej współ­
pracy tej brytyjskiej organizacji z NKWD na ziemiach polskich. 
Sygnalizuje on to ciekawe zagadnienie, ponieważ archiwa SOE 
do tej pory są w dużym stopniu niedostępne dla historyków, a 
tak kontrowersyjne problemy, jak współdziałanie tajnych służb 
brytyjskich i sowieckich są dopiero sygnalizowane w takich arty­
kułach jak ten, o którym mowa. Do tej problematyki powrócił 
w 1997 r. Kajetan Bieniecki (z. 121) w artykule Współpraca SOE 
z NKWD i Polacy. 

1996 - Od tego roku pojawia się krajowe, niczym nie róż­
niące się od paryskiego wydanie Zeszytów, wydawane przez 
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Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w 
Paryżu , z siedzibą w Warszawie. W z. 116 Czesław Brzoza zamie­
ścił artykuł Zapomniana armia. Polskie oddziały wartownicze w 
Europie 1945-1951, poświęcony dziejom rzeczywiście zapomnia­
nych polskich oddziałów wartowniczych w Niemczech. Jego 
kontynuacją i uzupełnieniem był tekst Prasa Polskich Oddziałów 
Wartowniczych przy Armii Amerykańskiej w Europie (2002, z. 
141). Natomiast jeszcze w tym samym roku, w z. 118 został 

zamieszczony dział "Polityka narodowościowa PRL", w którym 
były dwa artykuły: K. Tarki o Litwinach w powojennej Polsce w 
latach 1944-1950 oraz Bernadetty Nitschke o wysiedleniu 
Niemców w czerwcu i lipcu 1945 r. 

1997 - w z. 119 uwagę zwracają przygotowane do druku 
przez Kazimierza Zamorskiego dokumenty, dotyczące Żydów -
obywateli polskich w czasie II wojny światowej w ZSRR oraz 
innych spraw związanych z Armią gen. Andersa. Natomiast w z. 
120 zostały opublikowane artykuły dotyczące dziejów Wilna i 
Wileńszczyzny (nie pierwszy zresztą raz), autorstwa Tadeusza 
Bubnickiego, Andrzeja Paukszto, Witolda Andruszkiewicza i 
Longina Tomaszewskiego. 

W z. 121 zwraca uwagę ważny artykuł T. Wyrwy o lon­
dyńskim Studium Polski Podziemnej, jednej z ważniejszych 
instytucji archiwalnych na emigracji. Wreszcie w ostatnim nume­
rze z tego roku, 122, T. Wyrwa zamieścił artykuł Dzieje emigra­
cji w londyńskim wydaniu, K. Modzelewski napisał o Cyrylicy w 
polskim zwierciadle, a Krzysztof Głuchowski zamieścił obszerne 
wspomnienia W polskim Londynie 1947-1970. 

1998 - z. 123 zawiera dział "Rok Mickiewiczowski", w któ­
rym Krzysztof Rutkowski pisze o pobycie Adama Mickiewicza w 
College de France oraz zamieszczono teksty jego wykładów tam 
wygłoszonych. Ponadto A. Grzywacz zamieścił relację płk. dyp!. 
Andrzeja Mareckiego dla Komisji Badawczej do spraw Przyczyn 
Klęski Wrześniowej. Tekst ten zapoczątkował publikację serii 
dokumentów zebranych przez tę komisję. 

W z. 124 Aleksander Kolańczuk zamieścił dwa cenne arty­
kuły: Generałowie polscy w Armii Ukraińskiej Republiki Ludowej 
1917-1920 i Generałowie Ukraińskiej Republiki Ludowej interno­
wani w Polsce. Stanowią one swego rodzaju wstęp i zapowiedź 
do książki tegoż autora Ukraińscy generałowie w Polsce: emigracja 
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polityczna w Latach 1920-1939: słownik biograficzny (Przemyśl 
2009). 

Sensacyjnym wydarzeniem było zamieszczenie w z. 126 w 
tym roku tekstu gen. Wojciecha Jaruzelskiego O stanie wojennym 
raz jeszcze, w którym autor przedstawił sytuację w Polsce w 
latach 1980-1981 oraz - ze swojej perspektywy - okoliczności 
wprowadzenia stanu wojennego. Świadczy to dobitnie o tym, że 
Zeszyty były otwarte dla wszystkich, a Redaktor prowadził poli­
tykę nie odrzucania nikogo, kto przynosił ważny, ciekawy mate­
riał. Potwierdzeniem tego jest fakt, że w następnym numerze 
(1999, z. 127) znajdujemy zapiski proE Mariana Stępnia z okre­
su, kiedy sprawował funkcję sekretarza KC PZPR (1989 r.). W 
tym samym numerze 126 Andrzej Garlicki opublikował zezna­
nia Bolesława Piaseckiego, złożone przed przesłuchującymi go 
funkcjonariuszami UB w listopadzie 1944 r., natomiast G. 
Mazur list gen. Pawło Szandruka, w którym ten ostatni dowód­
ca dywizji "SS-Galizien" pisał, ,,( .. . ) że Polska była dla mnie 
Drugą Ojczyzną". Nie dziwi to, jeśli weźmiemy pod uwagę, że 
należał on do kręgu Ukraińców związanych z S. Pedurą, którzy 
przyszłość Ukrainy widzieli w związaniu się z Polską. O P. Szan­
druku potem ukazał się jeszcze artykuł A. Grzywacza i Andrzeja 
Jończyka "Wojenne losy gen. Szandruka" (2000, z. 134). 

1999 - z. 127 zawiera tekst G. Mazura o konspiracji pol­
skiej we Lwowie w latach 1939-1941: Między Stambułem a 
Lwowem. Z dziejów Bazy Łqczności "Bey" w Stambule 1940-1941, 
który zapoczątkował kilka artykułów na ten temat. Jeszcze w tym 
samym roku ukazał się artykuł Polityka sowiecka na "Zachodniej 
Ukrainie" 1939-1941 (zarys problematyki) (z. 130). O podobnej 
problematyce jest Mieczysława Jastruna Pamiętnik. Lwów (gru­
dzień 1939 - grudzień 1941) (z. 127). Kolejnym jest artykuł A. 
Grzywacza i G. Mazura Tragiczne losy ppłk. dypl. Stanisława 
Pstrokońskiego. Z dziejów ZWZ we Lwowie (2000, z. 133). Potem 
ukazał się artykuł Ihora I1juszyna i G. Mazura Utworzenie i dzia­
łalność czekistowskich grup operacyjnych NKWD w zachodnich 
obwodach Ukrainy w Latach 1939-1940 (2001, z. 135), a następ­
nie tekst tych autorów Epilog akcji "Burza" oraz losy AK we 
Lwowie w 1944 w świetle sowieckich dokumentów (2001, z. 138). 
Do tekstów o tej problematyce zaliczyć też trzeba artykuł Piotra 
Kołakowskiego NKWD-NKGB a podziemie polskie. Kresy wschod-
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nie 1944-1945 (2001, z. 136). Swego rodzaju zwieńczeniem był 
artykuł G. Mazura Niemiecka "Piqta Kolumna" we Lwowie 1938-
1939 (2004, z. 147). 

O innej problematyce, ale bardzo często przywoływany, jest 
artykuł A. Grzywacza i M. Kwietnia Sikorszczycy kontra 
Sanatorzy 1939-1940 (Z dziejów konfliktów politycznych uchodź­
stwa polskiego) (z. 127 i 129). Tę samą problematykę porusza 
obszerny tekst tych samych autorów Rada Narodowa Rzeczy­
pospolitej Polskiej w walce z sanatorami 1939-41 (2000, z. 131). 

W następnym, 128 numerze z tego roku, P. Wandycz zamie­
ścił w dziale "Ci, co odeszli" przepiękne epitafium Pożegnanie 
Aleksandra Gieysztora. Chociaż co jakiś czas przypominano w ten 
sposób zasłużone postacie, w tym szczególnie historyków, pomi­
nęliśmy to, bo trudno wymieniać wszystkie odnotowane i uho­
norowane w ten sposób osoby. Dla Gieysztora uczynimy wyją­
tek. W zeszycie 151 (2005 r.) podobne epitafium Jacek Mach­
niewicz poświęcił Janowi Nowakowi, byłemu długoletniemu 
dyrektorowi Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, a w zeszy­
cie 156 (2006 r.) P. Wandycz Józefowi Andrzejowi Gierowskie­
mu, długoletniemu rektorowi Uniwersytetu Jagiellońskiego, jed­
nemu z najwybitniejszych historyków. 

2000 - 14 września zmarł Jerzy Giedroyc. Po jego śmierci 
kwartalnik redagowany był przez Zofię Hertz. W zeszycie 132 
ukazał się artykuł G. Mazura "Kontakty polsko-jugosłowiańskie w 
czasie 11 wojny światowej", choć w owym czasie miała miejsce 
agresja państw NATO na Jugosławię. Artykuł ten, przypomina­
jący bojową współpracę żołnierzy polskich oraz polityków pol­
skich z jugosłowiańskimi w czasie II wojny światowej, w przeci­
wieństwie do wielu innych publikacji Zeszytów, skwitowano w 
kraju milczeniem. Zainspirował natomiast rodzinę do dostarcze­
nia redakcji i następnie zamieszczenia wspomnień ppłk. dypl. W 
S. Mercika Próby zorganizowania oddziałów polskich na Bałkanach 
(Relacja osobista) (2002, z. 139-141). Relacja jest bardzo cenna, 
mówi o zupełnie bodaj nieznanych próbach tworzenia polskich 
oddziałów na okupowanych przez Niemców Bałkanach. 
Natomiast z. 134 zawiera pierwszy tekst Marka Kornata, następ­
nie wieloletniego współpracownika Zeszytów, rozpoczynający 

badania nad dziejami polskiej sowietologii: Poczqtki sowietologii w 
II Rzeczypospolitej. Geneza, dzieje i dorobek Instytutu Naukowo-
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Badawczego Europy Wschodniej w Wilnie (1930-1939). Dalszy ciąg 
tych rozważań znajdujemy w artykułach tego samego autora 
Wiktor Sukiennicki (1901-1983). Prawnik, sowietolog, historyk 
(2001 r., z. 137), Sowietologia i studia wschodnioznawcze w Polsce 
międzywojennej (2002, z. 140), Interpretacje bolszewizmu i syste­
mów totalitarnych w Polsce (1918-1939) (2003, z. 146). Wiele 
innych tekstów tego autora dotyczyło głównie polskiej dyploma­
cji okresu międzywojennego i jej czołowych postaci. 

2001 - Zeszyt 137 zapoczątkował ważne artykuły dotyczą­
ce dziejów Instytutu Literackiego i samej "Kultury" autorstwa 
Małgorzaty Ptasińskiej. Zaczyna się od artykułu Rzymskie lata 
Instytutu Literackiego w tym numerze, stanowiącego zarazem 
część przygotowywanej rozprawy doktorskiej Wydawnictwa ksiqż­
kowe Instytutu Literackiego z Maisons Laffitte w latach 1947-
1976. Następnie opublikowała ona tekst: Czapski - Anders -
Giedroyc. Trzy listy w sprawie Janty (2001, z. 138). Zeszyt 139 z 
2002 r. zawiera artykuł Z listów wydawcy do autora. Giedroyc­
Korboński 1948 - 1987, a zeszyt 141 z 2002 r. artykuł Jerzego 
Giedroycia "Hotel Lambert". Zakończeniem tej serii jest artykuł 
Kryptonim "Rable '~ O próbach "werbunku" Zygmunta Hertza 
(2004, z. 147). 

2002 - z. 139 zawiera między innymi kolejny artykuł doty­
czący dziejów PRL A. Paczkowskiego: Co zrobić z komunistycz­
nq przeszłościq ? - Przykład Polski oraz teksty dotyczące proble­
matyki ukraińskiej: Izy Chruślińskiej i Piotra Tymy, K. Tarki 
oraz Marcina Kwietnia i G. Mazura. A. Paczkowski kontynuował 
następnie swoje rozważania w z. 140 (Polska ofiarq dwóch tota­
litaryzmów 1939-1945). W z. 141 Jan Pisuliński zamieścił bar­
dzo ciekawy dokument - list Lewisa Namiera do jego ojca, uka­
zujący motywy działania tego antypolskiego polityka i działacza 
syjonistycznego, wywodzącego się z Galicji. Pozwoliło to zwery­
fikować wiele mitów, krążących na temat tej osoby. W następ­
nym z. 142 Zofia Hertz i Henryk Giedroyc zwrócili się do czy­
telników, pisząc między innymi: "Od śmierci Redaktora Jerzego 
Giedroycia minęły dwa lata. Zgodnie z Jego wolą staramy się 
prowadzić dalej stworzone przez Niego dzieło. Nadal wydajemy 
kwartalnik Zeszyty Historyczne, które w tym roku obchodzą swoje 
40-lecie. Możemy to robić między innymi dzięki darom i kon­
kretnej pomocy, którą już od Was otrzymaliśmy. Był to odzew 

102 



na nasz apel, za co raz jeszcze serdecznie dziękujemy. Możemy 
się też pochwalić, że Nasz Dom w dalszym ciągu jest domem 
otwartym. ( .. . ). Chcąc jak najbardziej zmniejszyć wydatki -
dużym obciążeniem były dla nas płacone przez Instytut podatki 
- zmieniliśmy ramy prawne funkcjonowania naszego przedsię­
biorstwa. Od lata tego roku Instytut Literacki prowadzi swoją 
działalność jako stowarzyszenie: Association Institut Litteraire 
Kultura. Mamy nadzieję, że możemy liczyć na Waszą pomoc." 

W tym też numerze Bernard Wiaderny podjął głośną wtedy 
próbę opisania kolaboracji niektórych polskich polityków z III 
Rzeszą w czasie II wojny światowej. Artykuł ten spotkał się z 
rezonansem w postaci wypowiedzi kilku historyków w kolejnym 
numerze (I43 z 2003 r.) oraz odpowiedzią autora. Nie był to 
jednak koniec opisu tej sprawy. W numerze 144 z 2003 r. uka­
zały się trzy teksty poświęcone osobie, a zwłaszcza kontaktom z 
Niemcami jednego z tych polityków, płk. Jana Kowalewskiego, 
autorstwa Jana Stanisława Ciechanowskiego, B. Wiadernego i 
Andrzej3. Stanisława Kowalczyka. W z. 145 z 2003 r. ukazał się 
artykuł Krzysztofa Strzałki, poświęcony płk. Janowi Kowalew­
skiemu. 

2003 - W z. 143 przede wszystkim Jan Grabowski opubli­
kował artykuł Szmalcownicy warszawscy 1939-1942 (zamieszcze­
nie go w dziale dokumentów nie jest trafne, bowiem jest to opa­
trzona przypisami rozprawa). Polemizował z nim Marek Wierz­
bicki w z. 148 z 2004 r. (W kwestii szmalcownictwa w Warszawie 
w czasie II wojny światowej). Natomiast Marek Gałęzowski opu­
blikował dokument Raport specjaLny. Sanacja, powstały 15 grud­
nia 1942 r. w Delegaturze Rządu i często przywoływany w lite­
raturze przedmiotu, a zarazem do tej pory właściwie w całości 
nie znany. 

20 czerwca 2003 r. zmarła w Maisons-Laffitte długoletnia 
najbliższa współpracownica Jerzego Giedroycia, Zofia Hertz 
(urodzona w Warszawie 27 lutego 1910 r.). Jej nekrolog został 
zamieszczony w zeszycie 145 z 2003 r., gdzie ukazały się też arty­
kuły jej poświęcone: Bohdana Osadczuka, Izy Chruślińskiej, 
Małgorzaty Ptasińskiej i Renaty Gorczyńskiej. Anna Olszewska 
poświęciła jej potem artykuł Dokumenty Zofii Hertz (J 910/1911-
2003), (2006 r., z. 156). Od jej śmierci Zeszyty redagowane były 
przez Jacka Krawczyka. 

103 



W kolejnym z. 146 z tego roku ukazał się artykuł Bogumiły 
Berdychowskiej Ukraińcy wobec Wołynia, omawiający dyskusje na 
Ukrainie na temat krwawych rzezi Polaków na Wołyniu w 1943 
r., dokonywanych przez UPA. Sprawa istotna, bowiem po odzy­
skaniu niepodległości przez Ukrainę problem ten - jak zresztą 
inne wydarzenia z przeszłości - zaważył mocno na wzajemnych 
stosunkach. 

2004 - W z. 149 został zamieszczony dział "Powstanie '44", 
gdzie opublikowano refleksje na temat powstania warszawskiego 
autorstwa Jana M. Ciechanowskiego, Emanuela Halicza, Juliusza 
Łukaszewicza oraz Józefa Czapskiego. W innych numerach z 
tego roku też znajdujemy teksty poświęcone powstaniu, co było 
wynikiem obchodów jego rocznicy. 

2005 - Zaczynają ukazywać się artykuły K. Tarki o próbach 
zwerbowania przez służby bezpieczeństwa PRL różnych działaczy 
emigracyjnych. Tekst w z. 152 z tego roku dotyczy Hugona 
Hankego, w z. 156 z 2006 r. ukazał się artykuł Powrót ojca. 
"Kombinacja operacyjna" z udziałem Andrzeja Szczypiorskiego 
(J 955 rok), w z. 157 z 2006 r. kolejny artykuł Prowokator "Mi­
kron" - juLiusz SokoLnicki. W ślad za nimi pojawiły się następne 
teksty tego samego autora, bodaj w każdym numerze. W mniej 
kontrowersyjnej kategorii w z. 153 Małgorzata Ptasińska-Wójcik 
i Grzegorz Majchrzak opisali - za zgodą Katarzyny Herbertowej 
- sprawę rozpracowania operacyjnego Zbigniewa Herberta przez 
SB w latach 1967-1970. Charakterystyczne jest więc pojawienie 
się różnego kalibru tekstów opartych na archiwach Instytutu 
Pamięci Narodowej. Dodatkowo w z. 154 M. Ptasińska-Wójcik 
kontynuowała swoje zainteresowania tym tematem, publikując 
tekst o rozpracowywaniu przez SB paryskiej "Kultury" w latach 
60-tych, a w z. 158 (2006 r.) jeszcze jeden. W z. 152 pojawił 
się nowy dział: "Archiwum "Kultury"", co świadczy najlepiej o 
tym, że badacze zaczęli wykorzystywać przebogate zbiory 
Instytutu Literackiego. 

2006 - z. 155 zawiera dwa cenne teksty o początkach pol­
skiej opozycji i "Solidarności": A. Friszkego artykuł Powstanie 
TJmczasowej Komisji Koordynacyjnej NSZZ "SoLidarność" i A. 
Paczkowskiego Adam Michnik, czyLi cudowne dziecko Kuronia i 
ModzeLewskiego. Szkic do portretu z czasów komunizmu. W z. 158 
i 159 Paweł Ceranka opublikował artykuły na temat Klubu 
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Krzywego Koła w Warszawie. 
2008 - z. 163 przyniósł w dziale "Dokumenty": Aleksander 

Kochański, Dwie autobiografie Bolesława Bieruta z 1940 i 1941 
roku oraz tekst Jana Skórzyńskiego "List 59" i narodziny opozy­
cji demokratycznej w Polsce. 

2009 - z. 167 przyniósł między innymi następujące mate­
riały: B. Wiaderny opublikował artykuł Krqg "Kultury" wobec 
Niemiec, Niemcy wobec "Kultury" (1947-1956); w tym samym 
zeszycie Władysław Bułhak i A. Paczkowski zamieścili artykuł 
"Przyjaciele radzieccy'~ Współpraca wywiadów polskiego i sowiec­
kiego 1944-1990. 

W czerwcu 2009 r. Zeszyty Historyczne zostały uhonorowa­
ne nagrodą "Kustosza Pamięci Narodowej" za 2009 r. przez 
Instytut Pamięci Narodowej. Był to zarazem ostatni rok ukazy­
wania się tego niezmiernie zasłużonego kwartalnika historyczne­
go. W grudniu 2009 Henryk Giedroyc podjął decyzję, że 
"Zeszyty Historyczne" zostaną zamknięte z końcem 2009 roku. 
Ukazały się cztery jego zeszyty, w tym ostatni, 170-ty. Ich epo­
peja została zakończona. 

Henryk Giedroyc, ostatni ich wydawca i dyrektor Instytutu 
Literackiego, zmarł w Maisons-Laffitte 21 marca 2010. 

Grzegorz MAZUR 
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Rafał STOBIECKI 

EMIGRACYJNE PERIODYKI HISTORYCZNE 
JAKO FORUM DIALOGU 

("TEKI HISTORYCZNE", "THE POLISH REVIEW', 
"ZESZYTY HISTORYCZNE") 

I. W wyniku decyzji konferencji jałtańskiej i utraty przez 
Polskę suwerenności znaczna część elity polityczno-intelektualnej 
II Rzeczypospolitej zdecydowała pozostać na emigracji. Do tego 
grona należy zaliczyć także badaczy przeszłości. Polscy historycy­
emigranci skupili się po II wojnie światowej w czterech głów­
nych ośrodkach - Londynie, Paryżu, Rzymie i Nowym Jorku. 
Każdy z nich miał swoją specyfikę, odwoływał się do odmien­
nych tradycji intelektualnych, dysponował odrębną, mniej lub 
bardziej rozwiniętą infrastrukturą. Obok licznych organizacji 
takich jak Polskie Towarzystwo Historyczne w Wielkiej Brytanii, 
Polski Instytut Historyczny w Rzymie, Instytut Literacki w Pary­
żu czy działające w Stanach Zjednoczonych - Polski Instytut 
Naukowy i Instytut Józefa Piłsudskiego Poświęcony Badaniu 
Najnowszej Historii Polski, jej częścią były bez wątpienia uka­
zujące się poza krajem periodyki historyczne. 

Jaka była ich rola w emigracyjnym życiu intelektualnym? 
Wydaje się, że po pierwsze, budowały one tożsamość emigracji, 
stanowiąc forum wymiany myśli, ścierania się różnych koncep­
cji, przyczyniały się do uzasadniania swoistej misji polskiego 
uchodźstwa jako reprezentacji sprawy polskiej w wolnym świe­
cie. Zjawisko to szczególnie widoczne było w kręgach Polaków, 
którzy pozostali na Wyspach Brytyjskich, gdzie rezydowały wła­
dze w osobie prezydenta i rządu i gdzie skupiła się większość pla­
cówek kulturalnych i naukowych, podejmujących różnorodną 
działalność w dziedzinie historii. Postawę ich często określa się 
mianem "niezłomnej", w tym sensie, że wyrastała ona ze sprze­
ciwu wobec sposobu rozwiązania sprawy polskiej , usankcjono­
wanego decyzjami Wielkiej Trójki. Według większości polskich 
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przywódców miała to być zatem "emigracja walki". 
Po drugie, emigracyjne periodyki historyczne pełniły funk­

cję integrującą. Było to związane z charakterystycznym nie tylko 
dla polskiego uchodźstwa kultem słowa drukowanego. Jak traf­
nie zauważył jeden z jego przedstawicieli we Francji, Tadeusz 
Wyrwa: " było ono w ogóle jedynym często orędownikiem sprawy 
polskiej i łącznikiem między rozsianymi po świecie uchodźcami z 
jednej strony, a ich krajem rodzimym z drugiej" l. Nieco inaczej, 
ironicznie, ujął to ceniony emigracyjny publicysta Karol Zby­
szewski: "Nałóg pisania jest wśród Polaków nagminny. Gdy moż­
ność czynu staje się ograniczona - każdy chwyta za pióro. Atrament 
jest narkotykiem dającym złudzenie jakiejś realnej pracy. Polacy w 
Anglii zatruwają się nim masowo ''2 . Dzięki temu, z czasem, wła­
śnie wokół emigracyjnych czasopism historycznych zaczęły się 
tworzyć odrębne środowiska zespolone wspólnymi założeniami 
ideowymi i podzielaną wizją uprawiania historiografii, składają­
ce się z grona członków redakcji, ale także zespołów współpra­
cowników i szeroko rozumianych autorów pisma. W tym sensie 
zasadnie można mówić o środowisku londyńskich "Tek Histo­
rycznych", paryskich "Zeszytów Historycznych", a wcześniej 
paryskiej "Kultury" czy nowojorskiego "The Polish Review". 

Po trzecie, emigracyjne czasopisma historyczne stawały się 
w warunkach utrudnionych kontaktów z rządzoną przez komu­
nistów Polską praktycznie jedynym często źródłem informacji o 
przemianach, zachodzących w krajowej historiografii. Miejscem, 
gdzie krytycznie przyglądano się jej porażkom, a z czasem także 
osiągnięciom, śledzono dokonujące się w niej zmiany personal­
ne, organizacyjne, oceniano towarzyszące jej założenia teoretycz­
no-metodologiczne. 

Wreszcie po czwarte, ich rolą miało być budowanie pomo­
stów między emigracyjnym a lokalnym, w sensie kraju osiedle­
nia, życiem naukowym. Historyk literatury Tymon Terlecki pisał 
w 1945 r.: 

"Bardziej niż kiedykolwiek my, ludzie bez ojcowizny, wydzie­
dziczeni nawet z grobów matek naszych, my ludzie bez ojczyzny, 

1. T. Wyrwa, Historyk na obczyźnie a najnowsze dzieje Polski [w:) 
Nowoczesna historia Polski. Prace Kongresu Kultury Polskiej na Obczyźnie. 
Londyn 14-15 września 1985, (red.) J . Janowski , s. 102. 

2. K. Zbyszewski, Polacy w Anglii, Londyn 1947, s. 28. 
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musimy poczuć się w Europie jak w powiększonej ojczyźnie, jak w 
prawowitym dziedzictwie. Pociqga to za sobq nakaz takiego uorga­
nizowania, które stanowi przeciwieństwo getta, zapewnia maksy­
malnq spoistość przy maksymalnej ekstensywności. Spoistość przesqdzi 
o naszej roli wobec Polski, ekstensywność - chłonność i zdolność pro­
mieniowania - o naszej roli wobec Europy. Musimy odrabiać pracę 
europejskiej świadomości za całq w Polsce warstwę myślqcq, której po 
raz drugi czasu tej wojny odebrano wolność myśli, słowa i działa­
nia. Musimy natężać polskość, polskość wiqzać z europejskościq"3 . 

II. Celem niniejszego artykułu jest właśnie próba odpowiedzi 
na pytanie, w jakim stopniu wybrane przeze mnie tytuły spełniły 
to ostatnie zadanie. Spróbuję jej udzielić na podstawie analizy tek­
stÓw publikowanych na łamach trzech, jak sądzę, reprezen­
tatywnych dla szeroko rozumianego polskiego środowiska histo­
ryków na uchodźstwie, emigracyjnych periodyków, mianowicie: 
londyńskich "Tek Historycznych", paryskich "Zeszytów Histo­
rycznych" i nowojorskiego "The Polish Review"4. Jest rzeczą oczy­
wistą, że każde z wymienionych pism posiadało swoją specyfikę. 

Przez wiele lat najbardziej znaczącym periodykiem histo­
rycznym polskiej emigracji były bez wątpienia "Teki Historycz­
ne". Utworzone faktycznie w 1947 r. jako organ Polskiego Towa­
rzystwa Historycznego w Wielkiej Brytanii, miały stanowić emi­
gracyjny odpowiednik publikowanego od 1887 r. "Kwartalnika 
Historycznego", pierwszego polskiego naukowego pisma histo­
rycznego, którego wydawanie rozpoczęto jeszcze pod zaborami, 
we Lwowie. Na czele Komitetu Redakcyjnego stanął jeden z naj­
wybitniejszych ówczesnych polskich badaczy przeszłości, znako­
mity znawca epoki zaborów - Marian Kukiel, a do grona jego 
najbliższych współpracowników zaliczyć można historyków XIX 
wieku - małżeństwo Reginę i Edmunda Oppmanów, badacza 
dziejów wojskowości - Ottona Laskowskiego, historyka Rosji -
Henryka Paszkiewicza oraz mediewistę - Leona Koczego. Z cza­
sem, po śmierci Mariana Kukiela (1973) , czołową rolę w reda-

3. T. Terlecki , Do emigracji polskiej lp45 roku [w:] Tenże, Emigracja 
naszego czasu (red.) N. Taylor-Terlecka, J. Swięch, Lublin 2003, s. 31 (jest 
to tekst napisany w marcu 1945 roku). 

4. Ze względu na ramy artykułu ograniczam się do cezury przełomu 
lat 80-tych i 90-tych. 
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gowaniu pisma odgrywali historyk wojskowości Stanisław 
Biegański, uczeń Mariana Kukiela - Zdzisław Jagodziński oraz 
mieszkający i wykładający w Kanadzie badacz XIX wieku -
Stanisław Bóbr-Tylingo. Pismo ukazywało się początkowo jako 
kwartalnik, z czasem rytm ten uległ zakłóceniu. Ostatni numer 
pisma ukazał się w 2004 r. jako t. XXI W . 

Odmienną historię mają za sobą ukazujące się do chwili 
obecnej "Zeszyty Historyczne". Idea wydawania periodyku była 
od początku autorskim pomysłem Jerzego Giedroycia, który nie 
znajdował już miejsca dla tematyki historycznej na łamach 

"Kultury". Pierwszy numer ukazał się w 1962 r. Intencją Redak­
tora było uczynienie z pisma periodyku otwartego, nie skupia­
jącego z założenia, jak "Teki Historyczne", jedynie czy przede 
wszystkim badaczy akademickich, koncentrującego się na histo­
rii najnowszej, pomijanej, przynajmniej do połowy lat 70-tych, 
na łamach wspomnianych "Tek". Było to raczej, jak pisał 
Giedroyc w Autobiografii na cztery ręce: "przedsięwzięcie z zakre­
su edukacji historycznej w wersji narodowo-państwowej "G . Pomysł 
okazał się sukcesem. Do grona czołowych autorów pisma udało 
się Redaktorowi zaprosić zarówno dziejopisów akademickich 
(Piotr S. Wandycz, Anna M. Cienciała, Jan M . Ciechanowski, 
Tadeusz Wyrwa), jak i niewielką grupę niezwykle sumiennych 
historyków-amatorów, np. Zbigniewa S. Siemaszko. O wyjątko­
wości pisma świadczyło także to, że zgodnie koegzys towali na 
jego łamach przedstawiciele różnych fal emigracji - po 1945 r., 
po 1968 r. i po 1981 r. - oraz historycy z kraju, a także repre­
zentanci wielu środowisk emigracyjnych od Europy po Stany 
Zjednoczone i Australię. 

5. Obecnie, po zawieszeniu działalności Polskiego Towarzystwa 
Historycznego w Wielkiej Brytanii, jest mało prawdopodobne aby perio­
dyk został wznowiony. Nieco szerzej na temat tego pisma zob. A. Mękar­
ski, Elementy refleksji teoretyczno-metodologicznej w rozważaniach autorów 
"Tek Historycznych'; "Piotrkowskie Zeszyty Historyczne" 2002, {. 4, s. 
161-181; R. Stobiecki, Klio na wygnaniu. Z dziejów polskiej historiografii 
na uchodźstwie w Wielkiej Brytanii po 1945, Poznań 2005, s. 58-77. 

6. J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, op rac. i posłow iem opa­
trzył K. Pomian, wyd. II , Warszawa 1999, s. 245. Szerzej na temat "Ze­
szytów" zob. Jerzego Giedroycia rozrachunki z historiq i politykq. Studia i 
szkice w czterdziestq rocznicę "Zeszytów Historycznych (red. ) S. M. Nowi­
nowski, R. Stobiecki, Łódź 2005. 
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Jeszcze inna jest historyczna genealogia "The Polish 
Review". Ukazuje się ono od 1956 r. jako organ Polish Institute 
of Arts and Sciences of America, stanowiąc poniekąd kontynu­
ację wychodzącego w latach 1942-1946 "Bulletin of the Polish 
Institute of Ans and Sciences". W pierwszym składzie Redakcji 
znaleźli się zarówno profesorowie akademiccy jak Oskar Halecki 
czy Wacław Lednicki jak i osobistości polityczne: Zygmunt 
Nagórski sr czy Stanisław Strzetelski. Funkcję redaktora naczel­
nego pełnili kolejno: Stanisław Skrzypek, Ludwik Krzyżanowski, 
Stanisław Barańczak, Joseph W Wieczerzak, obecnie sprawuje ją 
Charles S. Kraszewski.? Od pism scharakteryzowanych wyżej 
"The Polish Review" różni się przede wszystkim faktem, że dale­
ko wykracza poza publikacje z wąsko rozumianej historii, obej­
mując takie zagadnienia jak literatura, poezja czy muzyka, ale 
także tym, że od początku było wydawane po angielsku, z zamia­
rem dotarcia do szerszego kręgu odbiorców. W pewnym stopniu 
decydowała o tym specyfika środowiska polskich historyków -
emigrantów w Stanach Zjednoczonych - znacznie silniej niż w 
Europie związanego ze strukturami akademickiej nauki oraz 
zakorzenionego w środowisku "starej" Polonii sprzed 1939 roku. 

III . Jakie miejsce dorobek obcych historiografii zajmował na 
łamach wybranych emigracyjnych periodyków? W pierwszych 
powojennych numerach "Tek Historycznych" obserwujemy sto­
sunkowo duże zainteresowanie publikacjami ukazującymi się na 
Zachodzie. Filozof Marian Heitzman z pozycji pozytywistyczne­
go empiryzmu obszernie polemizował z tezami Roberta G. 
Collingwooda, Aleksander F. Dygnas prezentował dorobek ame­
rykańskiej The New History, symbolizowanej nazwiskami Jamesa 
Harveya Robinsona i Carla Beckera, E. Oppman omawiał bry­
tyjskie, polskie i francuskie prace dotyczące Wiosny Ludów. 8 

W programowych dla środowiska "Tek Historycznych" wypo-

7. Szerzej o piśmie zob. K. S. Olszer, Złote gody "The Polish Review", 
"Przegląd Polski" 17 Xl 2006. 

8. M. Heitzman, CoLlingwoorM teoria poznania historycznego, "Teki Hi­
storyczne" 1948, r. II, s. 233-255; A. F. Dygnas, Pragmatyzm w historio­
grafii amerykańskiej, "Teki Historyczne" 1950, r. IV, s. 1-29; E. Oppman, 
Powojenna historiografia brytyjska, francuska i polska wobec" Wiosny Ludów'; 
"Teki Historyczne" 1949, r. III, s. 54-81. 
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wiedziach M. Kukiela czy E. Oppmana wiele było odniesień do 
powojennych dyskusji dotyczących statusu historii i jej przyszło­
ści. Z tego punktu widzenia analizowano prace Herberta 
Butterfielda History and the Human Relations, wspomnianego R. 
G. Collingwooda The Idea ol History czy A. L. Rowse'a The Use 
ol History. 9 Bogato prezentował się także dział recenzji i omó­
wień najnowszej literatury historycznej, przede wszystkim bry­
tyjskiej, ale także niemieckiej i francuskiej. 10 Nie zapominano 
także o historiografii rosyjskiej czy radzieckiej. Jako groźne 
memento dla historyków bloku wschodniego można potraktować 
obszerny szkic Wiktora Weintrauba poświęcony postaci Euge­
niusza Tarle. Losy tego kiedyś liberała i wroga marksistów stały 
się dla polskiego autora swoistą metaforą, ilustrującą całość prze­
mian, jakie nastąpiły w historiografii rosyjskiej po 1917 r. Wein­
traub ze smutkiem konstatował "moralną i pisarską degrengoladę" 
Tarlego w ostatnich latach życia i ewolucję jego twórczości w 
stronę ideologicznego narzędzia w rękach partii bolszewickiej.11 

W pierwszych latach powojennych wydawało się, że londyń­
skiemu periodykowi uda się spełnić zapowiedź z pierwszego 
numeru, w którym pisano m.in.: ,, « Teki» będq pomieszczać arty­
kuły, rozprawy, szkice historyczne, recenzje prac i publikacji histo­
rycznych polskich i obcych, kronikę informacyjną o działalności 
instytucji i zrzeszeń historycznych w kraju i na obczyźnie, oraz o 
najważniejszych faktach z tej dziedziny u innych narodów. Pragnie­
my, by « Teki» były dla wszystkich, interesujących się historią, a 
zwłaszcza dla pracowników naukowych, źródłem porady, przewod­
nikiem w obcej, anglosaskiej zwłaszcza, literaturze naukowej i w 

9. M. Kukiel, Historia w służbie teraźniejszości, "Teki Historyczne" 
1947, t. l, s. 2-15; E. Oppman, Fotografia czy koncepcja przeszłości, tamże, 
s. 50-56. 

10. Przykładowo w tomie IV z 1948 r. w dziale recenzji poza omó­
wieniem najnowszego tomu Polskiego Słownika Biograficznego znalazły się 
same recenzje Z literatury obcej. A. F. Dygnas pisał o książce J. W Thom­
sona i B. J. Holma, A History oj Historical Writing oraz omówił pracę E. L. 
Woodwarda, British Historians. W. Weintraub recenzował dzieło A. 
Ruppela, Stanislaus Polonus, ein polnischer Friłhdrucker in Spanien, a M. 
Wajsblum zaprezentował książkę G. H. Turnbulla, Hart/ib, Dury and 
Comenius. 

11 . W. Weintraub, Blaski i nrdze dziejów życia Proj Tarlego, "Teki 
Historyczne" 1948, t. II, s. 80-137. 
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obcych, brytyjskich zwłaszcza, zbiorach'~ 12 

Tak się jednak nie stało. Mniej więcej od początku lat 
50-tych drukowane na łamach "Tek Historycznych" wypowiedzi 
na temat prac obcojęzycznych zaczynają zajmować coraz mniej 
miejsca, praktycznie znikają duże artykuły problemowe. Historia 
powszechna została zepchnięta do działu recenzji, a tematyka 
pisma coraz bardziej zaczęła zamykać się w kręgu spraw doty­
czących historii Polski. Warto zapytać, dlaczego tak się stało. 
Odpowiedzi może być kilka. Po pierwsze, istotne znaczenie miał 
konflikt między grupą historyków wojskowości, której patrono­
wał M. Kukiel, a "cywilnymi" badaczami takimi jak uczeń 
Oskara Haleckiego, historyk dziejów nowożytnych Józef 
Janowski, znany badacz dziejów Rosji - Henryk Paszkiewicz czy 
Aleksander F. Dygnas. Byli oni zwolennikami większego otwar­
cia periodyku na tematykę dziejów powszechnych, akcentowali 
potrzebę pokazywania historii Polski w szerszym kontekście mię­
dzynarodowym. W momencie narodzin pisma proponowali, aby 
albo wydawać je po angielsku albo corocznie publikować jeden 
numer w wersji angielskiej i francuskiej. Zdaniem Paszkiewicza, 
taki profil pisma umożliwiłby starania o subsydia nie tylko z pol­
skich źródeł oraz pozwoliłby na uzyskanie przez Polskie Towa­
rzystwo Historyczne w Wielkiej Brytanii i jego organ prawdzi­
wie międzynarodowej pozycji, nie ograniczonej jedynie do kręgu 
polskiej emigracji. I3 W praktyce jednak zwyciężyła opcja, zmie­
rzająca do uczynienia z "Tek Historycznych" pisma o profilu 
wyraźnie polonocentrycznym. Po drugie, istotnym powodem 
obaw Komitetu Redakcyjnego przed większym otwarciem pisma 
na tematykę niepolską był kierunek ewolucji europejskiej i świa­
towej historiografii po II wojnie światowej. Świadczą o tym m. 
in. pełne niepokoju relacje z kongresu paryskiego z 1950 r. 
Członek redakcji "Tek", historyk wojskowości Otton Laskowski 
pisał: "Przez dobór referentów na plan pierwszy wysunięto zjawi­
ska kolektywne, procesy zachodzqce w szarej bezimiennej masie 

12. Słowo od Komitetu Redakcyjnego, "Teki Historyczne" 1947, T. I, 
s. l. 

13. To ostatnie było szczególnie ważne w kontekście starań polskich 
historyków emigracyjnych o prawo do uczestniczenia, jako odrębna dele­
gacja, w Międzynarodowych Kongresach Nauk Historycznych. Szerzej na 
ren remar piszę w Klio na wygnaniu ... , s. 64-66 oraz 110-139. 
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ludzkiej przy usunięciu w cień roli wybitnej jednostki na kształto­
wanie procesów historycznych { . .] W raportach zaznaczała się po 
części dqżność do szukania niejako praw rzqdzqcych w historii, do 
operowania gdzie się tylko da liczbq i zawsze zawodnymi w histo­
rii danymi statystycznymi, a także interpretacjq dziejów raczej 
materialistycznq. jeszcze nie całkiem w duchu dialektyki marksi­
stowskiej, lecz już uchylajqcq dla niej furtkę'~ 14 

Należy podkreślić, że taka wizja historiografii stała w zde­
cydowanej sprzeczności z poglądami większości emigracyjnych 
badaczy, wyniesionymi, pamiętajmy, z tradycji historiograficznej 
II Rzeczypospolitej. Ponadto zbyt jednoznacznie kojarzyła się z 
materialistycznym pojmowaniem dziejów, symbolizującym nie 
tyle teorię procesu dziejowego, co ideologiczne narzędzie zmie­
rzające do zniewolenia nauki historycznej. 

Po trzecie wreszcie, zasygnalizowana ewolucja profilu pro­
gramowego "Tek Historycznych" da się wytłumaczyć narastają­
cymi kłopotami finansowymi. Spadająca liczba prenumeratorów 
pisma oraz członków Polskiego Towarzysrwa Historycznego w 
Wielkiej Brytanii stawiała redakcję przed pytaniami, do kogo 
przede wszystkim adresowany jest periodyk i jaka tematyka w 
związku z tym powinna przeważać na jego łamach. 

Z późniejszych inicjatyw środowiska "Tek Historycznych", 
próbujących przełamać polonocentryzm dominujący na łamach 
pisma, warto wymienić opublikowaną w 1963 r. antologię 

Współcześni historycy brytyjscy. ~bór pism w opracowaniu Jerzego 
Z. Kędzierskiego z przedmową George' a P. Goocha, mającą w 
założeniu być zaczynem serii biblioteki "Tek Historycznych", któ­
rego to pomysłu jednak nie udało się zrealizować. W wymienio­
nej antologii, adresowanej do polskiego czytelnika, znalazły się 
teksty czołowych brytyjskich historyków, m. in. A. B. Boswella, 
H. Butterftelda, R. G. Collingwooda, G. P. Goocha, L. Namiera, 
R. H. Tawneya, A. J. P. Taylora, A. J. Toynbeego i Ch. Webstera. 

Z odmiennej perspektywy należy spoglądać na kwestię his­
toriograficznego dialogu na łamach "Zeszytów Historycznych". 
Jak powszechnie wiadomo, środowisko paryskiego periodyku sta-

14. O. Laskowski, IX Międzynarodowy Kongres Historyków " "Orzeł 
Biały" 1951 , nr 2. Zob. także nieco inną w tonie wypowiedź L. Koczego, 
Paryski Kongres Historyków, "Teki Historyczne" 1950, t. IV, s. 141-186. 
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rało się patronować szeroko rozumianemu zbliżeniu ze wschod­
nimi sąsiadami Polski, w tym także z demokratycznymi siłami w 
Rosji . Ramą ideową dla tych inicjatyw była koncepcja Ukraina­
Litwa-Białoruś, rozwinięta przez czołowego publicystę "Kultury", 
Juliusza Mieroszewskiego pod patronatem Giedroycia, zakładają­
ca potrzebę partnerstwa, odżegnująca się od wszelkich form pol­
skiego imperializmu. Istotną przeszkodą dla jej realizacji były 
panujące po obu stronach resentymenty historyczne. 

Chcąc je przełamać, Redaktor zapraszał do współpracy z 
pismem historyków, pisarzy, polityków i publicystów, gotowych 
służyć idei międzynarodowego dialogu o przeszłości i współcze­
sności. Szczególnie bliska środowisku Instytutu Literackiego była 
współpraca polsko-ukraińska. W liście do Bohdana Osadczuka -
swojego najbliższego partnera ukraińskiego - Jerzy Giedroyc pisał: 
" Osobiście uważam - niezależnie od kłótni i walk - że czy nam się 
to podoba czy nie, czy sq takie, czy inne tytuły prawno-historyczne i 
stan rzeczywisty - to nie zmienimy faktu, że paręset lat historii nas 
łączy {..] Dziś, gdy historia rozstrzygnęła spory graniczne, j est chyba 
czas, by zadbać o tę wspólnq historię obu stron"1 5. Współpraca roz­
poczęta jeszcze na łamach "Kultury", gdzie od 1952 r. prowadzo­
na była stała Kronika ukraińska i gdzie swoje teksty drukowali m. 
in. sowietolog Borys Łewycki i historyk Iwan Łysiak-Rudnycki, 
kontynuowana była na kartach "Zeszytów Historycznych" .I G 

Piórem różnych autorów "Zeszyty Historyczne" pisały zarówno o 
tradycjach współpracy polsko-ukraińskiej, jak i starały się poruszać 
kwestie drażliwe, silnie dzielące oba narody. Np. publikowano tek­
sty o sojuszu polsko-ukraińskim z lat 1919-1920, przypominano 
postaci metropolity Kościoła greckokatolickiego Andrzeja 
Szeptyckiego i atamana Semena Pedury.'? Z kolei w cyklu wywia­
dów z Romanem Szporlukiem, P. S. Wandyczem i Frankiem 

15 . List}. Giedroycia do B. Osadczuka z 10 lipca 1969 r. [w:] Jerzy 
Giedroyc, Emigracja ukraińska. Listy 1950-1982, Warszawa 2004, oprac. B. 
Berdychowska, s. 367. 

16. Szerzej na ren remar zob. B. Berdychowska, Giedroyc i Ukraińcy 
[w:] Jerzy Giedroyc. Emigracja ukraińska. Listy 1950-1982, Warszawa 2004. 
s. 5-54. 

17. P. S. Wandycz. Z zagadnień współpracy polsko-ukraińskiej w latach 
1919-1920. "Zeszyry Hisroryczne" 1967, z. 12; B. Heydenkorn. Polityczna 
działalność metropolity Szeptyckiego. "Zeszyty Historyczne" 1985, z. 72; W. Że­
leński, W setnq rocznicę urodzin Pet/ury. "Zeszyty Hisroryczne" 1979, z. 49. 
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Sysynem, pod wymownym tytułem Rozmowy o braciach, powra­
cano do trudnej przeszłości z lat międzywojennych i okresu II 
wojny światowej 18. W sumie, jak obliczył Andrzej Stępnik, na 
łamach paryskiego periodyku ukazały się w latach 1962-1991 62 
publikacje, poświęcone szeroko rozumianej temaryce ukraińskiej. 19 

Niejako uzupełnieniem arrykułów publikowanych w "Zeszy­
tach Historycznych" były książki sygnowane przez Bibliotekę "Kul­
tury". To w niej ukazały się m. in. dwie prace wspomnianego B. 
Łewyckiego (Terror i rewolucja i Polityka narodowościowa ZSSR w 
dobie Chruszczowa) oraz odnoszące się do drugiej połowy XVII 
wieku studium Stanisława Kota jerzy Niemirycz w 300-lecie ugody 
hadziackiej, nieudanej i spóźnionej próby porozumienia polsko­
ukraińskiego z czasów po powstaniu Bohdana Chmielnickiego. 

W podobnej konwencji dyskutowano także na temat sto­
sunków polsko-litewskich i polsko-białoruskich . Z jednej strony 
wspominano wspólną walkę z czasów powstania sryczniowego, 
tak jak w przypadku tekstu Kazimierza Okulicza, który zapre­
zentował ją na przykładzie losów Polaka Zygmunta Sierakowskie­
go, Litwina księdza Antoniego Mackiewicza i Białorusina Kon­
stantego Kalinowskiego.20 Z drugiej prezentowano polsko-litew­
skie spory o Wilno bezpośrednio po I wojnie światowej.21 

Ambicją Jerzego Giedroycia było także informowanie pol­
skiego czytelnika o naj nowszym zagranicznym piśmiennictwie 
historycznym doryczącym Europy Środkowo-Wschodniej, w rym 
oczywiście Polski. To wydawnictwa Instytutu Literackiego jako 
jedne z pierwszych "odkrywały" dla polskiej publicznośc i takich 
badaczy jak Norman Davies, Daniel Beauvois czy Hans ROOS .22 

18. "Zeszyty Historyczne" 1989, z. 88 (autorem rozmów był J. 
J astrzębowski). 

19. A. Stępnik, Ukraina, Litwa, Białoruś w "Zeszytach Historycznych" 
[w:) j erzego Giedroycia ... , s. 65. W tym samym czasie tematyce litewskiej 
poświęcono 48 publikacji, a białoruskiej 10. 

20. K. Okulicz, Białorusini, Litwini i Polacy w powstaniu styczniowym 
na Litwie Historycznej, "Zeszyty Historyczne" 1965, z. 7. 

2l. Zob. np. K. Okulicz, Ostatni akt dramatu józefa Piłsudskiego 
(I920-1922), "Zeszyty Historyczne" 1966, z. 9; W. Sukiennicki, Polska a 
Litwa, "Zeszyty Historyczne" 1970, z. 17; W. ]ędrzejewicz, Sprawa Wilna 
w lipcu 1920 r., tamże. 

22. Zob. np. Człowiek z zewnątrz. Z Normanem Daviesem rozmawia 
Radek Sikorski, "Zeszyty Historyczne" 1984, z. 68; Anielstwo i imperializm. 
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W tym przypadku jednak Redaktorowi zabrakło większego 
zespołu współpracowników, który mógłby podjąć się takiego 
zadania. Stosunkowo najwięcej tekstów na ten temat w postaci 
recenzji i omówień literatury ogłosili profesor Uniwersytetu w 
Yale - Piotr S. Wandycz oraz mieszkający w Szwecji i pracujący 
na Uniwersytecie w Uppsali - Józef Lewandowski. 

Oceniając rolę Giedroyciowego pisma z punktu widzenia 
interesującej mnie problematyki należy podkreślić , że bilans jego 
dokonań nie rysuje się jednoznacznie. Dziś chętnie podkreśla się 
zasługi pisma choćby dla historycznego dialogu polsko-ukraiń­
skiego, pamiętać jednak należy, że nie wszystkie jego inicjatywy 
znajdowały zrozumienie u ukraińskich partnerów, a pewne tema­
ty, np. antypolska akcja Ukraińskiej Powstańczej Armii na Woły­
niu w 1943 r., otaczała prawdziwa zmowa milczenia. Dyskusja 
na ten temat mogła się rozwinąć dopiero po odzyskaniu przez 
Polskę i Ukrainę niepodległości. 23 Można mieć także uzasadnio­
ne wątpliwości, czy zwalczany przez J. Giedroycia polonocen­
tryzm rodzimej historiografii w jej spojrzeniu na historię XX stu­
lecia lub krytyczna ocena dokonań II Rzeczypospolitej rzeczywi­
ście znajdują dziś akceptację większości Polaków. 

W zupełnie innej rzeczywistości przyszło funkcjonować 
amerykańskiemu kwartalnikowi "The Polish Review". W założe­
niu Redakcji miało ono być pismem anglojęzycznym informu­
jącym o szeroko rozumianym polskim życiu kulturalnym w prze­
szłości i teraźniejszości, adresowanym zarówno do Polaków, jak 
i cudzoziemców.24 

Gdy przegląda się poszczególne numery pisma, zwraca 
uwagę swego rodzaju eklektyzm tematyczny. W periodyku tym 
pisało się i pisze o różnych wymiarach polskiej kultury od śre­
dniowiecza do czasów współczesnych. Historia zajmowała w pro­
filu pisma ważne miejsce, ale bynajmniej nie dominowała. 
Specjalne wydania poświęcano raczej polskim pisarzom takim jak 
Adam Mickiewicz, Józef Conrad Korzeniowski, Czesław Miłosz, 

Rozmowa z pro! Danielem Beauvois, "Zeszyry Historyczne" 1988, z. 85; 
S. Bóbr-Tylingo, Głos niemieckiego przyjaciela, "Zeszyry Historyczne" 
1963, z. 3; N . Kozłowska , Profesor Hans Roos, "Zeszyry Historyczne" 
1985, z. 7 1. 

23. B. Berdychowska, Giedroyc i Ukraińcy ... , s. 36. 
24. Foreword, " The Polish Review" 1956, nr 1. 
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Witold Gombrowicz czy Jerzy Kosiński, niż historykom. Na 
łamach pisma pojawiały się artykuły z różnych dziedzin od histo­
rii politycznej, przez historię życia umysłowego, dzieje wojsko­
wości aż po historię historiografii. Rozbudowany był dział recen­
zji, gdzie starano się rejestrować różnego rodzaju publikacje 
poświęcone historii Polski. Ze zrozumiałych względów szczegól­
ne miejsce zajmowała tematyka wzajemnych kontaktów polsko­
amerykańskich. Pisano zatem o Woodrow Wilsonie i jego zasłu­
gach dla sprawy polskiej , o Polakach w Jamestown, przypomi­
nano fragmenty amerykańskiego dziennika Juliana Ursyna 
Niemcewicza i jego kontakty z Tomaszem Jeffersonem. 25 W cie­
kawy sposób uczczono Millenium Polski , publikując fragmenty 
angielskiego tłumaczenia Kroniki Galla Anonima. 26 

Mimo deklaracji, że pismo będzie orwarte na autorów obcych 
zajmujących się polską tematyką, w praktyce stało się ono perio­
dykiem zdominowanym przez Polaków lub przedstawicieli tzw. 
Polish-Americans. Wśród nie tak wielu obcych badaczy publiku­
jących na łamach "The Polish Review" byli m.in.: Richard F. Staar, 
Otakar Odlozilik, Archibald R. Lewis, Herbert H. Kaplan, 
Thomas E. Bird, Victor Greene, Daniel Stone. Ważną rolę odgry­
wał kanadyjski badacz dziejów Polski - Peter Brock, od 1966 r. 

członek Komitetu Redakcyjnego. Rzadko, poza relacjami polsko­
amerykańskimi , tematyka polska prezentowana była w szerszym 
kontekście międzynarodowym czy w postaci tzw. ujęć stykowych. 
Jako przykłady można w tym kontekście wymienić artykuł wspo­
mnianego czeskiego mediewisty O. Odlozilka na temat sporów o 
Europę Środkowo-Wschodnią w XI wieku, tekst Williama L. 
Blackwella dotyczący obrazu Polski w środowisku rosyjskich deka­
brystów czy publikację Józefa Jasnowskiego poświęconą dziejom 
Polski w historiografii brytyjskiej XVII, XVIII i XIX stulecia.27 

25. Jan Ciechanowski, Woodrow Wilson in the Spotlight oj Versailles, 
"The Polish Review" 1956, nr 2-3, s. 12-21. Alvin Duke Chandler, The 
Poles at Jamestown, "The Polish Review" 1957, nr 4, s. 3-7. Julian Ursyn 
Niemcewicz's American Diary (op rac. E. Kusielewicz i L. Krzyżanowski), 
"The Polish Review" 1958, nr 3, s. 83-115 . E. Kusielewicz, The Jeffirson 
Niemcewicz Correspondence , "The Polish Review" 1957, nr 4, s. 7-22. 

26. Galii Anonymi Chronicon, "The Polish Review" 1966, nr 4, s. 5-
9. Tłumaczył Francis D. Lazenby. 

27. Zob. np. O. Odlozilik, The Co n test for East Central Europe in 
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Redakcji nie udało się zaprosić do współpracy z polskim 
pismem czołowych amerykańskich sowietologów o polsko-żydow­
skich korzeniach - Adama Ulama, Richarda Pipesa. Dopiero w 
latach BO-tych i 90-tych w Advisory Board pojawili się Zbigniew 
Brzeziński, Timothy Garton Ash, do których dołączyli potem 
Leszek Kołakowski i Thomas Venclova, a w Komitecie 
Redakcyjnym znaleźli się profesorowie historii na amerykańskich 
uniwersytetach: Anna M. Cienciała i Piotr S. Wandycz. Ze zdzi­
wieniem należy jednak odnotować, jak w sumie niewiele tekstów 
ogłosił na łamach nowojorskiego pisma choćby ten ostatni. 28 

N. Odpowiedź na pytanie, w jakim stopniu emigracyjne 
periodyki historyczne przyczyniły się do szerzenia idei dialogu 
między historiografiami różnych krajów powinna być zniuanso­
wana. Mimo wysiłków poszczególnych redakcji, wszystkie oma­
wiane periodyki pozostały pismami niszowymi, a ich krąg odbior­
ców ograniczał się przede wszystkim do środowisk polskich. W 
przypadku "Tek Historycznych" i "Zeszytów Historycznych" w 
dużym stopniu decydowała o tym bariera językowa. Jeśli chodzi o 
"The Polish Review", jak można przypuszczać, wpływ na to miały 
m.in. często podnoszony w środowiskach amerykańskich zarzut 
rusofobii polskich historyków oraz konkurencja ze strony takich 
tytułów jak "Slavie Review", "Journal of Central European Affairs" 
czy "Russian Review". 29 Pamiętać należy także, że z oczywistych 
powodów (trudności finansowe, niewielka liczba specjalistów o 
pozycji międzynarodowej, "egzotyczność" tematyki) , promowanie 
polskiej historii na Zachodzie, upominanie się o jej obecność w 
głównym nurcie światowej historiografii poprzez budowanie 
pomostów między poszczególnymi historiografiami narodowymi, 
było i jest do dzisiaj zadaniem niezwykle trudnym.30 Po 1945 r., 

the Eleventh Century, "The Polish Review" 1957, nr I , s. 3-18; W L. 
Blackwell, Russian Decembrist Views oj Poland, "The Polish Review" 1958, 
nr 4, s. 30-54; ] . ]asnowski, Poland's Past in English Historiography, "The 
Polish Review" 1958, nr 1-2, s. 21-37. 

28. Do początku lat 90-tych był to zaledwie jeden artykuł, Poland 
on the Map oj Europe in 1918, "The Polish Review" 1990, nr 1, s. 19-
27, i kilka recenzji. 

29. Zob. M. Filipowicz, Emigranci i jankesi. O amerykańskich histo­
rykach Rosji, Lublin 2007, s. 174- 195. 

30. Pisze o tym m. in. P. S. Wandycz w artykule Historia Polski i 
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w podzielonym, dwubiegunowym świecie, często nie było miejsca 
na jakąkolwiek poważną refleksję uwzględniającą specyfikę Europy 
Środkowo-Wschodniej i takich krajów jak Polska, Węgry, Czechy, 
nie mówiąc już o Ukrainie.3 ) Miał tego świadomość choćby M. 
Kukiel, który w nekrologu Lewisa Namiera, cytując Arnolda 
Toynbee, ze smutkiem zauważał: "jedna była cecha angielska, któ­
rej do końca nie mógł sobie przyswoić, angielska obojętność na losy 
Europy wschodniej "32. 

Mimo tych niekorzystnych okoliczności, polskie periodyki 
historyczne starały się służyć systematyczną informacją na temat 
prac poświęconych historii Polski ukazujących się na Zachodzie, 
akcentować historyczną odrębność krajów Europy Środkowo­
Wschodniej, niekiedy także, jak w przypadku "Zeszytów Histo­
rycznych", inicjować kontakty między historykami-emigrantami 
z innych krajów. W ówczesnych realiach społeczno-politycznych, 
w ramach swoistej rywalizacji różnych emigracyjnych historio­
grafii narodowych o prawo do istnienia w wolnym świecie, wro­
gości ze strony komunistycznych władz, nie było to bez znacze­
nia. Dzięki temu może łatwiej nam dziś , w zupełnie innym świe­
cie, przełamywać narodowe resentymenty i zastanawiać się, w 
jakim stopniu emigracyjne doświadczenie historyków pozostało 
istotnym dziedzictwem krajów naszej części Europy. 

Rafał STOBIECI(J 

Europy Środkowo-Wschodniej na amerykańskich uniwersytetach, "Przegląd 
Nauk Historycznych" 2004, r. III, s. 169-175. Zob. także list M. Kukiela 
do O. Haleckiego cytowany w: R. Stobiecki, Klio na wygnaniu ... , s. 331. 

31. Dobrze ilustruje ten fakt przytoczona ostatnio przez Adama 
Michnika relacja z rozmowy z J. Giedroyciem: "Wiele lat temu opowiadał 
mi Jerzy Giedroyć, że - szukajqc środków na publikację w języku ukraińskim 
antologii «Rozstrzelane odrodzenie" - spotkał się z przedstawicielem ważnej 
fundacji amerykańskiej. Amerykański rozmówca odmówił wsparcia finanso­
wego i zapytał półżartem: ile pan chce pieniędzy, żeby tej ksiqżki nie wyda­
wać? Amerykanin gotów był wspierać publikację polskich autorów w emif!a.­
cyjnym wydawnictwie; także węgierskich bqdź czeskich, ale Ukraina była 
obszarem sowieckim. Na Ukrainie amerykańskie fundacje miały nie ingero­
wać w czasach pokojowej koegzystencji", A. Michnik, Szcze Ne Wmerła 
Ukrajina ... [w:] Ukraina. Przewodnik Krytyki Politycznej. Z Jarosławem 
Hrycakiem rozmawia [za Chruślińska, Warszawa 2009, s. 8. 

32. M. Kukiel, Sir Lewis Namier, "Teki Historyczne" 1960/1961, r. 
Xl, s. 261. 
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Grażyna i Krzysztof POMIANOWIE 

WSPOMNIENIA 
JAKO ŹRÓDŁO HISTORYCZNE 

Dla osób z poza kręgu nauczycielskiego Wydziałów Historii 
wyższych uczelni możliwość dotarcia do Zeszytów Historycznych 
była w PRL znikoma. Dotyczyło to zarówno prowincji jak 
Warszawy. Znacznie łatwiejszy, choć nie pozbawiony trudności 
był dostęp do Kultury. Nic więc dziwnego, że zaczęliśmy regu­
larnie czytać Zeszyty Historyczne dopiero po naszym przyjeździe 
do Francji w 1973 roku. Kontrast między nimi a periodykami 
wydawanymi w kraju był ogromny: inne tematy, inny dobór 
autorów, a przede wszystkim inny styl przedstawiania historii. W 
tym samym numerze znaleźć można było zarówno zawodowych 
historyków, jak historyków amatorów czy też autorów wspo­
mnień nie mających nic wspólnego ani z zawodem historyka ani 
nawet z zainteresowaniem historią. Równie zróżnicowane były 
poruszane tematy: od czasów zaborowych po współczesne, od 
polityki międzynarodowej i stosunków z sąsiadami, zwłaszcza z 
Ukrainą, do wewnętrznych spraw polskich. Autorzy przedsta­
wiali je zgodnie ze swoimi poglądami, nie zaś w zgodzie z obo­
wiązującymi normami państwowymi czy partyjnymi. Ta różno­
rodność jednych raziła, gdyż bardziej przypominała amatorstwo 
niż rozprawy naukowe, podczas gdy dla innych była atrakcją. 
Nagle historia robiła się żywa i znacznie bliższa niż suche nie­
kiedy rozprawy pisane przez historyków dla historyków. 

Kontrast był tym większy, że artykuły w periodykach kra­
jowych dzieliły się na dwie kategorie: pierwsza obejmowała okres 
do XIX wieku, podczas gdy druga sięgała czasów współczesnych. 
Rozprawy dotyczące pierwszego okresu były wnikliwe i niekiedy 
trudne dla zrozumienia przez laików. Przestrzegano wszystkich 
rygorów naukowych toteż w nikłym stopniu odbijała się w nich 
ideologia marksistowska, a tym mniej - bieżąca polityka. Jeśli 
zaznaczały się w nich wpływy marksizmu to w takim samym 
stopniu w jakim były one widoczne w periodykach zachodnich 
np. w Annales czy w Past and Present. Natomiast zupełnie ina-
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czej przedstawiały się artykuły dotyczące okresu od XIX wieku; 
obecność ideologii i polityki była tam tym wyraźniejsza im tema­
ty były bliższe współczesności lub gdy problemy były szczegól­
nie drażliwe. Chodziło tu przede wszystkim o sprawy dotyczące 
polityki rosyjskiej wobec Polaków mieszkańców zaanektowanych 
ziem oraz o stosunki z ZSRR od 1918 roku. Innymi problema­
mi wnikliwie kontrolowanymi przez cenzurę partyjną była ocena 
Polski między jedną a drugą wojną światową oraz następstwa tej 
drugiej wraz z powstaniem drugiej wielkiej emigracji. Reguły 
cenzury ulegały zmianom odpowiednio do wahań linii politycz­
nej. Jak się mówiło potocznie w Warszawie: po każdej zimie 
przychodzi odwilż. Były więc polityczne odwilże, z których wielu 
naukowców umiało skorzystać. 

Historycy, którzy nie mieli ochoty rezygnować ze standardów 
naukowych wybierali tematy neutralne, inni za cenę intelektual­
nej ekwilibrystyki lawirowali między etyką zawodową a wymaga­
niami cenzury. Znalazła się oczywiście grupa przestrzegająca reguł 
narzuconych przez partię. Nie zawsze byli to jej członkowie. Tak, 
jak w każdym burzliwym okresie, jedni dbali o swoją renomę 
zawodową, inni o dobre współżycie z władzą. Rzadko się zdarza­
ło by książki zawodowych historyków czy ich artykuły wywoły­
wały publiczne dyskusje. Inaczej było z popularnymi książkami 
historycznymi poruszającymi tematy pomijane w oficjalnych 
wypowiedziach a ciągle aktualne w zbiorowej pamięci , szczegól­
nie inteligenckiej. Przykładem mogą być książki Pawła Jasienicy: 
Polska Piastów (1%3) i RzeczpospoLita Obojga Narodów (1%7) 
oraz Koniec Świata SzwoLeżerów (1972-1979) Mariana Brandysa, 
który zresztą został za nią uhonorowany nagrodą państwową 
(1974). Wywołały one burzliwe dyskusje publiczne prowadzone 
z wielką pasją. Niby sprawy były zamierzchłe lecz dla partii, jak 
dla inteligencji było oczywiste, że spory dotyczyły współczesnych 
spraw polskich, w tym niegdysiejszej pozycji Polski w Europie. 
To ukrywanie współczesności za kurtyną przeszłości, bądź pomi­
janie istotnych problemów dotyczących zarówno różnych wyda­
rzeń narodowych jak koncepcji ustrojowej państwa polskiego było 
dyktowane zarówno polityką PZPR jak brakiem suwerenności. 
Nawet w okresach zelżenia cenzury pewne tematy były wyklu­
czone z dyskursu publicznego czego przykładem był Katyń, pod­
czas gdy o innych wydarzeniach wielkiej wagi narodowej, jak o 
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Powstaniu Warszawskim, można było wspominać ale z pominię­
ciem zasadniczych spraw politycznych. Przykładem może być cykl 
artykułów poświęconych Powstaniu, zapoczątkowany w latach 
sześćdziesiątych w Więzi; mimo znaczącego zawężenia tematycz­
nego stały się one w owych czasach wydarzeniem w kręgach inte­
ligenckich. Nie dlatego, że dzięki Wz'ęzi dowiadywano się o 
Powstaniu lecz dlatego, że po długim okresie szkalowania, pisali 
o nim ci, którzy sami brali w nim udział. 

Przekonanie niektórych grup emigracyjnych, a dziś krajo­
wych, że to dzięki nim Polacy zdobyli wiedzę o Powstaniu, jako­
by w narodzie zapomnianym, bądź całkowicie zakłamanym mija 
się z prawdą. Zarówno o Powstaniu jak o innych bolących spra­
wach z okresu wojny i powojennych wszyscy coś wiedzieli, a 
szczególnie inteligenci, co nie znaczy, że ich wiedza obejmowała 
całokształt zagadnienia i uwzględniała różne punkty widzenia i 
okoliczności. Można więc powiedzieć, że wszyscy coś wiedzieli 
ale ich wiedza była ograniczona, a tym samym i wypaczona. Jeśli 
byli tacy, którzy nic nie wiedzieli, to dlatego, że sami z własnej 
woli nie robili żadnego wysiłku by wiedzieć. 

W tym polityczno-środowiskowym kontekście należy więc 
rozpatrywać nasze spotkanie z Zeszytami Historycznymi. Budziły 
zainteresowania, a jednocześnie, zwłaszcza na początku, raził 

język niektórych autorów, równie apodyktyczny, równie upoli­
tyczniony tyle, że w innej formie jak pewnej kategorii partyj­
nych historyków. Jedni i drudzy byli tak pewni swoich racji poli­
tycznych, że uważali je za powszechnie obowiązujące wszystkich 
Polaków. Dla jednych i drugich przeciwnik polityczny sprowa­
dzał się do łajdaka, sprzedawczyka, zaprzańca narodowego czy 
też do amerykańskiego agenta i wojennego podżegacza. Niektó­
rzy autorzy postrzegali Polskę od 1944 roku jako kraj rządzony 
przez klikę zsowieryzowanych komunistów i grupkę ich otuma­
nionych lub sprzedajnych sojuszników izolowanych od cierpią­
cego, milczącego narodu i anonimowych patriotów. Dla przyby­
szy z kraju, zwłaszcza znacznie młodszych od powojennej emi­
gracji był to obraz zupełnie nie pasujący do ich własnych 
doświadczeń. 

A jednak Zeszyty Historyczne przyciągały krajowego czytel­
nika właśnie ze względu na różnorodność opinii, innymi słowy 
ze względu na swój pluralizm polityczny, społeczny i kulturalny. 
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Obok Kultury były drugim pismem, które uczyło tolerancji 
wobec poglądów innych niż własne. 

W tym procesie uczenia się pluralizmu niezwykle ważną rolę 
odegrały wspomnienia, w dużym stopniu zapełniające zresztą Ze­
szyty Historyczne. Wspomnienia naj rozmaitszego typu. Rozbu­
dowane relacje o zmarłych, którzy w swoim czasie odgrywali zna­
czące role polityczne jak np. Piłsudski, Rydz i Bek, i którzy w 
prasie komunistycznej byli szkalowani lub przemilczani. Wiele 
miejsca poświęcano również ekipom belwederskim przed śmier­
cią Marszałka jak w późniejszym okresie. Najczęściej pisali je naj­
bliżsi współpracownicy, co nadawało ich opowieściom szczególną 
wartość historyczną. Międzywojenną przeszłość wspominali nie 
tylko politycy czy wysocy funkcjonariusze państwowi lecz rów­
nież przedstawiciele elity kulturalnej od wielu pokoleń związanej 
ze wschodnimi rubieżami Polski. Oni również byli w PRL wyma­
zywani z pamięci narodowej. Tak, jak usiłowano przemilczeć lub 
przeinaczyć działalność różnych instytucji państwowych i społecz­
nych oraz organizacji politycznych. I tak np. Maria Danilewicz­
Zielińska opisywała Bibliotekę Narodową, podczas gdy dawni 
dyplomaci i wysokiej rangi urzędnicy przypominali przedwojen­
ną i wojenną pracę MSZ. Wspominano Uniwersytet Wileński i 
wojenne losy jego profesury i studentów, czy działalność w orga­
nizacjach młodzieżowych m.in. w Związku Młodzieży Polskiej -
ZET i w wydawanym przezeń piśmie pod tym samym tytułem. 

Najbardziej kontrowersyjne wspomnienia dotyczyły wrze­
śnia 1939 roku, działalności AK i NSZ oraz przebiegu powsta­
nia warszawskiego. Nadchodziło wiele listów uzupełniających i 
prostujących. Polityczni przeciwnicy z czasów wojny z zacięciem 
bronili swoich niegdysiejszych pozycj i. Jednym z naj częstszych i 
nieprzejednanych a zarazem utalentowanych polemistów był nie­
wątpliwie Zbigniew Sebastian Siemaszko, który starał się poka­
zywać racje polityczne innych formacji niepodległościowych niż 
AK. Jego potyczki ze Stefanem Korbońskim dotyczące strategii 
Stanisława Mikołajczyka i kierowanego przez niego PSL po dzień 
dzisiejszy zachowały aktualność. Decyzja Mikołajczyka, byłego 
premiera legalnego Rządu Rzeczpospolitej przebywającego na 
emigracji o powrocie do Polski i przystąpieniu do Tymczasowego 
Rządu Rzeczpospolitej Polski kierowanego przez komunistów 
pod patronatem samego Stalina wywołała szok polityczny i psy-

123 



chologiczny prawie we wszystkich warstwach emigracji. Siemasz­
ko należał do tej grupy londyńskiej, która jednoznacznie potę­
piała decyzję Mikołajczyka oraz linię polityczną PSL, której 
stronnictwo pozostało wierne po ucieczce Mikołajczyka do USA. 
Jego adwersarz, który okupację spędził w kraju bronił decyzji 
Mikołajczyka, a zwłaszcza linii PSL. Zwracał uwagę na pozy­
tywną rolę jaką PSL odgrywało w latach 1945-1947 i której 
legenda przetrwała mimo jej rozwiązania. Ten spór nie znikł 

mimo upływu lat. 
Nieprzejednana obrona pluralizmu w życiu politycznym i 

kulturalnym była linią przewodnią obu periodyków prowadzo­
nych przez Jerzego Giedroycia. Oddawanie głosu zwolennikom 
innych przekonań nie spotykało się z jednomyślną aprobatą emi­
gracji, co po części było następstwem polityki drugiej połowy lat 
trzydziestych; zresztą emigracyjne życie nie sprzyjało kształtowa­
niu tolerancji. Postawa Redaktora spotykała się więc z ostrą kry­
tyką tej części emigracji, dla której zainteresowanie krajem i rzą­
dami komunistów było równoznaczne z ich tolerowaniem. Nie­
kiedy nawet bliscy współpracownicy nie mogli zrozumieć linii 
redakcyjnej Giedroycia, zwłaszcza wówczas, gdy wiedzieli, że nie 
podziela poglądów autorów przez siebie drukowanych. Na znak 
protestu zawieszali współpracę, bądź ją ostatecznie zrywali. 
Tymczasem dla Redaktora najważniejszą sprawą była intelektu­
alna jakość artykułu i jego polityczne znaczenie. Zawsze oczeki­
wał dyskusji i polemik, gdyż tylko one pozwalały zerwać z myśle­
niem emigranckiego getta, coraz bardziej odbiegającego od 
współczesnych prądów politycznych zachodniej Europy. Nie­
mniej przeto, jego redaktorska polityka polegająca na zachowa­
niu otwartości i pluralizmu wiele go kosztowała, tracił bowiem 
współpracowników i czytelników, choć na ich miejsce przycho­
dzili nowi, bardziej otwarci na zachodzące w świecie zmiany. 

Dla dużej części krajowców wspomnieniami najbardziej przej­
mującymi były relacje o losach Polaków, mieszkańców dawnych 
ziem należących do Polski, a w 1939 roku zaanektowanych przez 
ZSRR. O ich życiu większość krajowców nic nie wiedziała, a inni 
znali je bardzo powierzchownie. W tej , jak w innych sprawach 
dotyczących drażliwych problemów polsko-sowieckich panowała 
kompletna cisza. Częściowo temat ten wrócił na łamy prasy rzą­
dowej w 1956 roku kiedy domagano się powrotu wszystkich prze-
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trzymywanych w ZSRR Polaków. Gdy znacząca część wróciła, nikt 
nie robił z nimi wywiadów i nadal nie wiedziano, jak przeżyli te 
wszystkie lata w charakterze jeśli nie wrogów, to obywateli drugiej 
kategorii. Pomijając przekazy rodzinno-towarzyskie lub jakieś 

zakamuflowane wzmianki w twórczości literackiej, wojenne losy 
Polaków w ZSRR były przez cały czas objęte zakazem cenzury. 
Jedynym źródłem była prasa emigracyjna, w tym wspomnienia i 
artykuły drukowane w periodykach Giedroycia. 

Ale sprawą zasadniczą, która stale powracała na łamy prasy 
emigracyjnej był los polskich oficerów i żołnierzy, jeńców wojen­
nych osadzonych w sowieckich obozach i zamordowanych w 
ZSRR w 1940 roku. Wedle oficjalnej wersji sowieckiej i polskich 
władz komunistycznych zbrodni miała dokonać armia niemiec­
ka, choć dla wszystkich znawców sprawy nie ulegało żadnej wąt­
pliwości, że mordercami były władze sowieckie na czele ze Stali­
nem. Emigranci stale przypominali zbrodnię katyńską również 
na forum międzynarodowym . Chodziło bowiem o uznanie przez 
zachodnią opinię publiczną rządu sowieckiego jako odpowie­
dzialnego za popełnienie zbrodni wojennej. W utrwalaniu 
pamięci wielką rolę odegrała emigracja, a szczególnie Józef 
Czapski, który wiele zrobił dla upublicznienia zbrodni i jej 
sprawców, między innymi we Francji. Dla znaczącej części kra­
jowców, a szczególnie młodzieży, artykuły, które można było 
przeczytać w obu periodykach wydawanych przez Giedroycia 
były odkryciem zbrodni, którą znali powierzchownie, gdyż ich 
wiedza przeważnie pochodziła wyłącznie z przekazów rodzinnych 
lub przyjacielskich. A oficjalne komunikaty trudno było uznać 
za źródło rzetelnej informacji. 

W Polsce komunistycznej Katyń był najbardziej zatajanym 
i zakłamywanym tematem, a mimo to stopniowo coraz więcej 
osób wiedziało o zbrodni popełnionej na polskich oficerach. 
Okazało się że nie ma takiego kłamstwa, które mogłoby prze­
trwać wbrew woli narodu. Jednym z powodów, dla których nie 
wierzono wersji oficjalnej był brak obchodów poświęconych 
zamordowanym, tym bardziej , że każda zbrodnia niemiecka 
nawet dotycząca kilku osób była starannie przypominana i cele­
browana. Katyń był natomiast starannie przemilczany. Władze 
komunistyczne nie rezygnowały ze swojej taktyki, łudząc się, że 
im mniej będzie się mówiło i pisało o Katyniu tym większa 
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będzie szansa na zapomnienie zbrodni i jej sprawców. Otóż nie 
uległa ona zapomnieniu. Powracała za każdym razem gdy tylko 
nadarzyła się okazja. Pierwszym przełomem były wiece publicz­
ne podczas października 1956 roku, odbywane również w jed­
nostkach wojskowych, na których odrzucano oficjalną wersję i 
żądano ujawnienia prawdziwych sprawców. Mimo komunistycz­
nej omerty Katyń stał się symbolem narodowej tragedii, a zara­
zem może najsilniejszym łącznikiem między krajowcami a emi­
grantami we wspólnej wrogości wobec ZSRR. 

Nie każde wspomnienie drukowane w Zeszytach Historycz­
nych miało taką samą wartość merytoryczną i literacką. Były 
wśród nich cenne świadectwa dotyczące konkretnych sytuacji, 
podejmowanych decyzji i ich konsekwencji społecznych, jak np. 
relacja jednego z organizatorów rozgłośni powstańczej w 
Warszawie; w większości były to jednak wspomnienia osobiste, 
niekiedy bez większego znaczenia faktycznego ale wpisujące się 
w opis losów Polaków skazanych na przymusowe osiedlenie na 
północnych obszarach ZSRR. Z perspektywy czasu jedne i dru­
gie mają, czy też powinny mieć dla historyka znaczenie równie 
ważne jak inne dokumenty, niekiedy spreparowane przez odpo­
wiednie służby komunistyczne. Wspomnienia mają wartość, 
którą rzadko ma dokument urzędowy: dodają kolorytu epoce, a 
przede wszystkim pozwalają zrozumieć motywacje, jakimi kiero­
wała się dana osoba, niekiedy określona grupa przebywająca w 
tych samych warunkach i podobnie się zachowująca. Drukowane 
przez Giedroycia wspomnienia mają dlatego tak dużą wartość 
poznawczą, że są świadectwem osób, pochodzących przeważnie 
z dawnych Kresów i z Wileńszczyzny oraz ze względu na sto­
sunkowo krótki czas jaki upłynął między zdarzeniem a drukiem. 

Pisanie pamiętników, autobiografii czy wspomnień nie było 
udziałem wyłącznie emigracji. W latach sześćdziesiątych i siedem­
dziesiątych ubiegłego stulecia w PRL pojawiła się lawina wspo­
mnień, w większości komunistycznej proweniencji. Drukowano 
wspomnienia zbierane w Zakładzie Historii Partii l, które rzadko 

1. Była to długoletnia operacja odtwarzania historii KPP i PPR ze 
względu na brak dokumentów. W pierwszym przypadku były one prze­
chowywane w archiwach byłego Kominternu, do których rządzący Polską 
komuniści mieli dostęp bardzo ograniczony. Dokumenry PPR dwa razy 
wpadły w ręce niemieckie. 
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ukazywały się w wersji oryginalnej - usuwano z nich wszystko co 
mogłoby zaszkodzić pamięci KPp, bądź było niezgodne z bieżącą 
polityką partii. Większość drukowanych wspomnień było pokło­
siem konkursów organizowanych przez partię bądź różne organi­
zacje i instytucje. Ich zasadniczym celem było pokazanie związ­
ków różnych warstw społecznych z władzą komunistyczną i stop­
nia zadowolenia z warunków społecznych jakie ta stworzyła dzię­
ki swoim reformom. Innymi słowy władze PRL chciały kreować 
mit zwycięskiej rewolucji i nowego socjalistycznego społeczeń­
stwa. Wartość tych wspomnień zazwyczaj była mierna zarówno 
pod względem poznawczym jak literackim, co nie znaczy, że nie 
ma wśród nich wartościowych świadectw niejako rozmijających 
się z założonym przez organizatorów celem. 

Ta masowa produkcja wspomnieniowa spowodowała reak­
cję zawodowych historyków; rozpoczęły się dyskusje nad war­
tością wspomnień jako źródła dla historyka, w których poza 
historykami brali również udział socjologowie i publicyści. W 
jakiejś mierze twają one po dzień dzisiejszy. Bodaj najsurowszą 
ocenę wspomnień jako źródła historii sformułowali Krystyna 
Kersten i Tomasz Szarota2, którzy odnieśli się bardzo krytycz­
nie do "kultu wspomnieniowego" jaki rozpowszechnił się w 
PRL i na emigracji. Krytykowali przede wszystkim wspomnie­
nia pisane na zamówienia, szczególnie pochodzące z instytucji 
partyjnej, dla której cele propagandowe przeważnie górowały 
nad wartością informacyjną. Innym wymienianym mankamen­
tem było widoczne ciśnienie środowiska w jakim autor przeby­
wał, co wyrażało się "nieuświadomionym przejęciem pewnych 
schematów myślowych i stylów". W rezultacie - zdaniem auto­
rów - trudno odróżnić przeżywanie w czasie opisywanych fak­
tów od współczesnej świadomości, która jest skrzyżowaniem 
własnej pamięci i poglądów środowiska. Podkreślano również 
różnicę między wspomnieniami pisanymi tuż po wydarzeniach 
a spisywanymi po latach, co zawsze rzutuje na wiarygodność 
opisu, zwłaszcza gdy autor dąży do uogólnienia własnych prze­
żyć i doświadczeń na całą grupę ludzi znajdujących się w 

2. Materiały Pamiętnikarskie z Dwudziestolecia Polski Ludowej. Uwagi 
krytyczne i próba systematyzacji, "Kwartalnik Historyczny", LXXI, 1964, nr 
2, s. 505-517. 
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podobnej sytuacji. Zazębianie się pamiętnikarstwa z literaturą 
stwarza kolejne niebezpieczeństwo dla historyka, ze względu na 
"zacieranie granicy między pracą naukową, konstatacją histo­
ryczną a wspomnieniami". Wiele sformułowanych wówczas 
uwag jest aktualnych po dzień dzisiejszy, niemniej jednak trud­
no zaaprobować ogólne założenie, wedle którego akta urzędowe 
i inne sprawdzone źródła historyczne są głównym jeśli nie jedy­
nym materiałem dla historyka. Dla autorów wspomnienia mogą 
być wartościowe gdy spełniają wszystkie wymagane warunki 
obiektywności i wiarygodności, a takich, jak sami autorzy przy­
znają jest mało i zazwyczaj są to wspomnienia wybitnych poli­
tyków. 

Inni historycy zabierający głos na temat użyteczności wspo­
mnień byli bardziej łaskawi dla nich jako źródła wiedzy o prze­
szłości, co nie znaczy, że nie dostrzegali niebezpieczeństw jakie 
tworzą dla historyka. Dla Władysława Czaplińskiego wspomnie­
nia bez względu na wszelkie niedoskonałości warsztatowe są bez­
cennym materiałem i nie ma historyka, który by się nie posłu­
giwał wspomnieniami przy opisie II wojny światowep. Z mate­
riałów autobiograficznych jako narzędzia poznawania społeczeń­
stwa nie chcieli przede wszystkim zrezygnować socjologowie. 
Antonina Kłoskowska w referacie Socjologia a Historia wygło­
szonym na posiedzeniu Komisji Metodologicznej PAN 29 listo­
pada 1963 roku4 podkreśliła, że świadomość społeczna to zna­
czy: postawy, poglądy, systemy wartości mas, jest trudna do 
odtworzenia, gdyż "źródła historyczne nie dostarczają na ogół 
zadawalających podstaw poznawczych i nastręczają wiele trud­
ności w ich interpretacji, szczególnie gdy są to źródła policyjne". 
Socjologia zabiega o odtworzenie zależności osobowości ludzkiej 
od czynników historyczno-kulturowych; materiały autobiogra­
ficzne przy wszystkich brakach jakie w sobie zawierają są nie­
zbędnym instrumentem poznania przeszłości. Dla podkreślenia 
użyteczności materiałów autobiograficznych w przedstawianiu i 
interpretacji przeszłości warto przypomnieć artykuł Floriana 
Znanieckiego Autobiografia jako materiał do badań socjologicznych 

3. Pamiętnik jako źródło dla historyka nowożytnego. "Pamiętnikarsrwo 
Polskie". Kwartalnik ruchu pamiętnikarskiego, kwiecień-czerwiec 1972, nr 
2, s. 3-7. 

4. "Kwartalnik Historyczny" 1964, nr 3, s. 661-674. 
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z czerwca 1923 rokus. Podkreślając rozbieżność metod stosowa­
nych przez historyka, socjologa i psychologa w traktowaniu 
materiałów autobiograficznych Znaniecki stwierdza, że dla socjo­
loga mniej jest ważna wiarygodność faktów a o wiele ważniejszy 
sposób w jaki autor wspomnień funkcjonuje w swoim środowi­
sku i w jaki widzi swoje otoczenie. "Zmyślone fakty są więc o 
tyle właśnie rzeczywistymi faktami, że podmiot przez nie dopeł­
nia rzeczywiste swe otoczenie tak, by harmonizowało ono z jego 
dążeniami " . Każda biografia czy wspomnienia zarówno obszerne 
czy szczegółowe pozwalają zatem na osiągnięcie cennych i trwa­
łych wyników naukowych. 

Minęły lata a ciągle trwa dyskusja nad wartością dokumen­
tów osobistych (wspomnienia, autobiografie, listy i dzienniki), 
których znaczenie jest pomniejszane przez zwolenników jednej 
pamięci historycznej. Jerzy Jedlicki w artykule O pamięci zbio­
rowejG kategorycznie stwierdza, że nie istnieje pamięć zbiorowa, 
że jest tylko pamięć jednostkowa. Termin: pamięć zbiorowa jest 
tylko "wygodnym skrótem językowym na oznaczenie onych 
zbieżnych treści, jakie osadziły się w umysłach wielu ludzi naraz, 
a może i całego narodu?" Ale - jak twierdzi Jedlicki - "gdyby 
metafora pamięci zbiorowej była dla każdego użytkownika przej­
rzysta, to jeszcze można by się upierać przy tym, że taka umow­
na kolektywizacja pamięci bynajmniej nie ułatwia jej analitycz­
nego rozpoznania". I rzeczywiście, z chwilą analizy pamięci zbio­
rowej od razu występują różnice społeczne, terytorialne, kultu­
ralne i pokoleniowe. Wszystkie próby narzucania jednej , obo­
wiązującej pamięci całemu narodowi nigdy się nie powiodły; nie 
udało się to nawet bolszewikom w imperium sowieckim. 
Uwzględnienie różnych pamięci pozwala na lepsze zrozumienie 
narodowej przeszłości, a przede wszystkim stwarza przesłanki dla 
zrozumienia motywów postępowania jednostek i jednorodnych 
kulturalnie grup społecznych , z którymi nie koniecznie musimy 
się zgadzać choć razem tworzymy jeden naród. 

Grażyna i Krzysztof POMIANOWJE 

5. "Przegląd Socjologiczny", t. XXV1II, 1976 r. s. 154-166. 
6. "Gazeta Wyborcza-Świąteczna", 6-7.07. 1997. 
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Małgorzata PTASIŃSKA-WÓJCIK 

JERZY GIEDROYC 
I "ODZYSKIWANIE PAMIĘCI NARODOWEJ" 

Pojawienie się pierwszego numeru "Zeszytów Historycz­
nych" w styczniu 1962 roku stanowiło konsekwentny krok w 
strategii wydawniczej Jerzego Giedroycia, w której tematyka 
historyczna, zwłaszcza naj nowsza, odgrywała istotną rolę. Prze­
mawiały za nim nie tylko zainteresowania Redaktora, poświad­
czone trzyletnimi studiami historycznymi na Uniwersytecie 
Warszawskim i praktyką redaktorską sprzed i podczas wojny, ale 
nade wszystko przywiązywanie wagi do historii, pozwalającej zro­
zumieć zachodzące procesy społeczno-polityczne. 

Idea stworzenia "Zeszytów" sięgała końca lat czterdziestych. 
W czwartym numerze "Kultury" z 1948 roku pojawił się nowy 
dział "Najnowsza historia Polski", a w nim fragment Dziennika 
ankarskiego ambasadora Michała Sokolnickiego, którego całość 
Giedroyc planował wydać jeszcze w Rzymie. W następnym 
numerze redakcja poinformowała czytelników o zmianach w 
strukturze pisma i planach publikowania dokumentów, relacji, 
wspomnień, dotyczących "Niepodległości, a przede wszystkim 
wojny 1939-1945 i chwili obecnej". Zwróciła się w tej kwestii 
do "osób, które odgrywały decydującą rolę, lub były przynaj­
mniej naocznymi świadkami - bez względu na ich przekonania 
czy reprezentowany kierunek", a także "wszystkich, mających 
jeszcze coś do powiedzenia" o przesyłanie swoich materiałów I . 

Szybko jednak okazało się, że problematyka historyczna 
zaczęła systematycznie wychodzić poza ustalone ramy w "Kultu­
rze". Część w ogóle nie została wykorzystana, przy "niewątpliwie 
wielkiej - jak uważał Giedroyc - koniunkturze na wspomnienia". 
Miesięcznik systematycznie się rozrastał, zwłaszcza z powodu dru­
kowanych w nim fragmentów lub całych książek. Dopiero 
powstanie Biblioteki "Kultury" w 1953 roku przyhamowało ten 
proces. Śmierć Stalina, "odwilż" i późniejsze wydarzenia poli-

1. [Od Redakcji], Najnowsza historia Polski, "Kultura" 1948, nr 5, s. 75. 
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tyczne w bloku wschodnim wpłynęły w sposób zasadniczy na 
plany wydawnicze Redaktora, który dla ich realizacji m.in. utwo­
rzył dwie podserie, "Dokumenty" oraz ,,Archiwum Rewolucji". 

Na początku lat sześćdziesiątych Giedroyc podjął ważne 
decyzje. Postanowił odłączyć Instytut od Libelli i usamodzielnić 
go, co też uczynił jesienią 1961 roku, zarejestrowawszy wydaw­
nictwo we Francji jako spółkę cywilną z ograniczoną odpowie­
dzialnością. Równocześnie zdecydował założyć "Zeszyty Histo­
ryczne", stanowiące de facto rozszerzenie działu "Naj nowsza 
historia Polski" - nadal istniejącego w miesięczniku - do które­
go przywiązywał znaczenie ze względu na poważne luki w wie­
dzy o tym okresie, wynikające z jednej strony z fałszowania fak­
tów w kraju "z konsekwencją wręcz orwellowską", z drugiej z 
panującej na emigracji "skłonności do mitomanii ku pokrzepie­
niu serc" oraz istnieniu spraw oraz tematów, których nie wolno 
było poruszać. Zapowiedź "Zeszytów" jako półrocznika o ok. 
249 stronach, opartego na prenumeracie, ukazała się w kwiet­
niowym numerze "Kultury" z 1961 roku2• Prawdopodobnie ze 
względów podatkowych, formalnie zostały potraktowane jako 
wydawnictwo książkowe, tworząc kolejną podserię Biblioteki 
"Kultury", z podwójną numeracją. Niespełna dziesięć lat później 
Redaktor, zastanawiając się nad utworzeniem w USA fundacji 
wspierającej finansowo działalność "Kultury", rozważał oficjalne 
ich przekształcenie w periodyk3. Od 1973 zaczęły się ukazywać 
cztery razy do roku. Decyzję tę podjął po długim okresie wahań 
i przemyśleń, o czym informował na bieżąco swych współpra­
cowników, dzieląc się wątpliwościami. 

Józefa Zielickiego, przyjaciela od czasów 2. Korpusu Polskie­
go, informował jesienią 1966 roku o rozrastaniu się materiałów 
historycznych i potrzebie przekształcenia "Zeszytów" w kwartal­
nik, do czego nie był jeszcze przygotowany. Uważał ich wydawa­
nie "za ciągłe chodzenie po linie". Co nie zmienia faktu, że przy­
puszczalnie od początku powstania pisma nosił się z takim zamia­
rem, biorąc pod uwagę skalę działań, jakie wkładał w przygoto­
wanie każdego numeru oraz fakt, iż od dawna stanowiło to jego 

2. Redakcja, Nowe wydawnictwo "Kultury '; "Zeszyty Historyczne", 
"Kultura" 1961 , nr 4/162, s. 3-4. 

3. List Jerzego Giedroycia do Józefa c. Gidyńskiego, 3 XlI 1973 r., 
Archiwum Instytutu Literackiego (AIL) . 
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marzenie, którego nie krył4. Na każdym kroku napotykał "na luki 
w naszej najnowszej historii. W wielu wypadkach luki już nie do 
wypełnienia" 5. Toteż badał Zielickiego, który działał w 
Stowarzyszeniu Polskich Kombatantów w Wielkiej Brytanii, czy 
ewentualnie mógłby pomóc w rozpropagowaniu "Zeszytów" na 
łamach biuletynów SPK, w celu zdobycia nowych prenumerato­
rów. Tłumaczył mu, że w przeciwieństwie do "Kultury" stanowią 
one pismo nie kontrowersyjne i nie powinny budzić zastrzeżeń 
natury politycznej 6. Zamierzał też ogłosić apel w "Kulturze"7. 

Po podjęciu "kroku dość szaleńczego" i "dużego ryzyka" wy­
znał Juliuszowi Mieroszewskiemu "przekształcenie "Zeszytów 
Hisr." w kwartalnik. To naprawdę jest dla mnie osobiście pasjo­
nujące, no i ma duży oddźwięk w kraju, no ale dodatkowe adju­
stacje, korespondencje, korekty i czytanie dodatkowej kupy ręko­
pisów czy książek nie zawsze wartych tego wysiłku, no ale to ko­
nieczne, bo nigdy nie wiadomo, gdzie jakąś perłę można znaleźć"8. 

[ ... l Jest to naszym chyba najpilniejszym obowiqzkiem 

Od początku "Zeszyty" stanowiły wyłączną domenę Giedroy­
cia. Stworzył wokół nich - analogicznie jak w przypadku "Kul­
tury" - krąg współpracowników, w znacznej mierze odmienny od 
autorów miesięcznika. Opierał się przede wszystkim na przy­
jaźniach i kontaktach, które nawiązał w Drugiej Rzeczypospolitej 
oraz podczas wojny, ważnych dlań, poza aspektem osobistym, ze 
względu na pełnione przez nich funkcje w przedwojennej Polsce, 
dokonania oraz przeżycia wojenne. Jeszcze zanim powstały 

"Zeszyty" zachęcał przyjaciół - nie tylko zresztą przyjaciół - do 
pisania wspomnień, zwłaszcza wobec coraz liczniejszych publika­
cji tego rodzaju w kraju, jego zdaniem w większości "niebywale 
zafałszowanych". Zgodnie ze swym zwyczajem podpyrywał ich, 

4. List Jerzego Giedroycia do Tadeusza Katelbacha, 3 VII 1967 r., AlL. 
5. List Jerzego Giedroycia do Mieczysława Młotka, 10 IX 1968 r., AlL. 
6. List Jerzego Giedroycia do Józefa Zielickiego, 24 X 1966 r., AlL. 
7. Apele o zwiększenie liczby prenumeratorów zostały zamieszczone w 

numerach 14, 15 i 16 "Zeszytów Hisrorycznych". Zob. też: Redakcja, Apel 
w sprawie "Zeszytów Historycznych" - o zwiększenie ilości prenumeratorów, 
"Kultura" 1969, nr 3/258, s. 2. 

8. List Jerzego Giedroycia do Juliusza Mieroszewskiego, 21 l 1973 r. 
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inspirował pomysłami i mobilizował do "czernienia papieru". 
Po przeczytaniu książki Kazimierza Rudnickiego Wspomnie­

nia prokuratora nakłaniał Władysława Żeleńskiego, przedwojen­
nego prokuratora w Sądzie Okręgowym w Warszawie, do omó­
wienia sądownictwa polskiego w dwudziestoleciu międzywojen­
nym, w tym ważniejszych procesów. Przekonywał: ,,[ .. . l Nie 
widzę nikogo na emigracj i kompetentniejszego, nie tylko dlate­
go, że siedziałeś w samym środku tych wszystkich zagadnień, a 
w wielu sprawach, jak proces Bandery, odgrywałeś czołową rolę, 
ale również dlatego, że potrafiłbyś o tych rzeczach napisać z 
dystansem i obiektywnie"9. Gdy otrzymał odpowiedź odmowną, 
spowodowaną przeżyciami osobistymi i brakiem sił, odpisał: 
"Nie tracę jednak nadziei, ze zechcesz napisać nie tyle o niej, ile 
o tym fragmencie dwudziestolecia, którego byłeś tak bliskim 
świadkiem. Jest to naszym chyba naj pilniejszym obowiązkiem. 
Maria Dąbrowska z braku przepracowania dwudziestolecia robi 
najcięższy zarzut emigracji"lo. 

Sugestie Redaktora, wprawdzie z pewnym opóźnieniem i w 
części, zostały spełnione. Z początkiem lat 70-tych Żeleński 
sygnalizował Giedroyciowi, że przygotowuje artykuł o zamordo­
waniu ministra spraw wewnętrznych Drugiej Rzeczypospolitej, 
płk. Bronisława Pierackiego, w procesie o zabójstwo którego był 
współoskarżycielem w 1935 roku. W jednym z listów przyznał, 
iż praca ta mu się rozrosła w "prawdziwe studium", zawierające 
wiele nieznanych dotąd informacji 11. Redaktor cierpliwie czekał, 
a po przeczytaniu całości w styczniu 1973 roku komplemento­
wał autora: "Mój Drogi, Zrobiłeś mi prawdziwą niespodziankę, 
nadsyłając pracę o zabójstwie Pierackiego. Mogę Ci tylko pogra­
tulować. Napisana z wielkim obiektywizmem i rzeczowością, 
napisana w ogóle b. dobrze będzie niewątpliwie ważnym i sen­
sacyjnym przyczynkiem historycznym"1 2. Żeleński odpisał: 
"Kochany Jerzy, Bardzo mnie ująłeś życzliwym potraktowaniem 

9. Lis( Jerzego Giedroycia do Władysława Żeleńskiego, 14 VI 1956 r., 
Al L. 

10. Lis( Jerzego Giedroycia do Władysława Żeleńskiego, 19 VI 1956 r., 
Al L. 

11. Lis( Władysława Żeleńskiego do Jerzego Giedroycia, 21 X 1972 r., 
Al L. 

12. Lis( Jerzego Giedroycia do Władysława Żeleńskiego, 6 [ 1973 r. 

AIL. 
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mojej pracy o zabójstwie Pierackiego i tak pochlebną o niej 
oceną. Cenię ją sobie wysoko" 13 . 

Artykuł ukazał s ię latem 1973 roku l4. Ponadto Giedroyc, 
doceniając jego znaczenie, zwłaszcza w kontekście polityki naro­
dowościowej państwa oraz stosunków polsko-ukraińskich w 
Drugiej Rzeczypospolitej, postanowił tekst wydać w postaci 
książki , co czynił niezmiernie rzadko. Zabójstwo ministra Pie­
rackiego ukazało się jako 233 tom Biblioteki "Kultury" w tym 
samym roku. Temat wzbudził zainteresowanie zwłaszcza wśród 
Ukraińców, o czym Redaktor informował przyjaciela w swych 
listach, przesyłając wycinki z emigracyjnej prasy ukraińskiej. Te 
i inne opinie spowodowały, że Żeleński postanowił rozszerzyć 
swój tekst o nowe materiały. W połowie lipca 1978 roku prze­
słał do Maisons-Laffitte dość obszerne i szczegółowe uzupełnie­
nia, które na prośbę Redaktora skrócił i przeredagował. 
Odsyłając poprawiony artykuł dołączył do niego dwa zdjęcia 
grobu Pierackiego z prośbą o ich zamieszczenie zaraz po artyku­
le. Poprosił także o jak naj szybsze jego wydrukowanie ze wzglę­
du na wiek i stan zdrowia swoich rozmówców, "by dożyli uka­
zania się artykułu z ich głosami i by mogli siebie samych prze­
czytać ... "15 . Zgodnie z jego wolą tekst ukazał się w zimowym 
numerze "Zeszytów Historycznych", lecz bez zdjęć, których z 
zasady nie zamieszczano w wydawnictwach Instytutu 16. 

Żeleński zamierzał także napisać o zabójstwie Symona Pet­
lury, a Redaktor wystąpił nawet do władz francuskich, m .in . Mi­
nisterstwa Spraw Zagranicznych, o zgodę na udostępnienie akt 
sądowych z rozprawy Samuela Salomona Schwartzbarda, na 
potrzeby badań naukowych. Plany te zakończyły się jedynie 
przypomnieniem przez niego lOO-ej rocznicy urodzin Petlury l7. 

Ich niemal wiekowa przyjaźń przetrwała do śmierci Redak-

13. Lisr Władysława Żeleńskiego do Jerzego Giedroycia, 8 l 1973 r., 
AIL. 

14. Żeleński Wł., Zabójstwo ministra Pierackiego, "Zeszyty 
Hisroryczne" 1973, z. 25, s. 3-101 . 

15. Lisr Władysława Żeleńskiego do Jerzego Giedroycia, 29 VII 
1978 r., AIL. 

16. Żeleński Wł., j eszcze o zabójstwie Pierackiego i rozrachunkach poL­
sko-ukraińskich, "Zeszyry Hisroryczne" 1978, z. 46, s. 126-183. 

17. Żeleński Wł. , LdR. W semq rocznicę urodzin PetLury, "Zeszyry 
Hisroryczne" 1979, z. 49, s. 235-238. 
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tora. Począwszy od pierwszego spotkania w domu stryja Włady­
sława, Tadeusza Boya-Żeleńskiego ok. 1920 r., z którego synem 
Stanisławem Giedroyc się kolegował i uczęszczał do gimnazjum 
im. Jana Zamoyskiego, a skończywszy na wspólnych spotkaniach 
w Paryżu czy Maisons-Laffitte, gdzie osiedli na uchodźstwie. 

Spośród przyjaciół Giedroycia, piszących do "Zeszytów", na 
przypomnienie zasługiwała także postać Wiktora Tomira 
Drymmera, piłsudczyka, oficera przedwojennej "dwójki", wyso­
kiego rangą urzędnika MSZ-u, dyplomaty. Poznali się po prze­
wrocie majowym, w trakcie rządów prof. Kazimierza Barda. Byli 
ideowi, młodzi, oddani niepodległej Polsce, na której kształt 
chcieli mieć wpływ, działając m.in. w tajnej organizacji "Zakon 
Nieznanego Żołnierza". Rozdzieleni przez wojnę, spotkali się 
listownie dopiero w grudniu 1955 roku, kiedy Drymmer z Ka­
nady napisał do Giedroycia w sprawie nieotrzymania "Kultury". 
Łącząca ich więź odżyła, znalazłszy wyraz w korespondencji. W 
jednym z pierwszych listów emigracyjnych Redaktor wyznał: 

"Kochany Tomku, [ ... l Roboty jest piekielnie dużo , ale nie 
narzekam: to przynajmniej pozwala mi na zapomnienie i o oso­
bistych klęskach życiowych i nie wpadanie w atmosferę ghetta, 
którego tak odrażającym przykładem jest Londyn. [ ... l Coraz 
częściej wracam myślą do dawnych i w pewnym sensie dobrych 
czasów. A przede wszystkim do naszej znajomości, kłótni i przy­
jaźni. Nie piszę tego zdawkowo, ale jeśli znajduję upór w swo­
jej pracy, to w dużym stopniu przypominając Twoją robotę w 
Palestynie, którą robiłeś wbrew wszystkiemu" 18. 

Ponowne nawiązanie kontaktu sprzyjało powracaniu do 
wspólnych znajomych, przeżyć, spraw im bliskich. W korespon­
dencji tej ujawnił się również temperament redaktorski Giedroycia 

18. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 15 XlI 
1955 r., AIL. W czasie wojny Drymmer z powodu sprawowanych przed 
wojną funkcj i w MSZ podzielił losy wielu byłych urzędników sanacyjnych 
i z rozkazu gen. Władysława Sikorskiego nie mógł służyć w wojsku, ani 
pracować w administracji pańsrwowej. Po pobycie w Rumunii przedostał 
się na Bliski Wschód, do PaJesryny, gdzie przebywało wówczas wielu pił­
sudczyków bez tzw. przydziału. Dzięki pomocy ministra Janusza 
]ędrzejewicza wydawał "Biuleryn Niezależnych" oraz broszury o charakte­
rze polirycznym. Jako pierwsze ukazały się Ignacego Matuszewskiego Wola 
Polski oraz Janusza Jędrzejew i cza Testament j ózefa Piłsudskiego. Zob.: 
Drymmer W. T. , W służbie Polsce, Warszawa 1998. 
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i determinacja, z jaką zbierał materiały historyczne, by ludzi i fakty 
ocalić od zapomnienia, przeciwdziałać ich zafałszowaniu. Toteż 
podpytywał Drymmera o spisywanie wspomnień z okresu mię­
dzywojennego oraz wojennego, tłumacząc, iż "mogłyby być kapi­
talnym przyczynkiem historycznym", których druk deklarowałl 9 . 
W odpowiedzi otrzymał zapewnienie, iż "jest to moją codzienną 
zmorą". Jednak trudne warunki życiowe - pracował jako tapicer 
i konserwator mebli - powodowały, że Drymmer nie miał czasu 
ani siły na systematyczne pisanie, "udało [mu] się zaprowadzić 
jedynie pamiętnik"20 . Redaktor te słowa przyjął ze zrozumieniem, 
swoim zwyczajem od czasu do czasu podtrzymując propozycję. 

Z takich "rozmów" listownych narodził się pomysł Giedroy­
cia, by "przypomnieć światu Stanisława Zaćwilichowskiego", 
przyjaciela z młodości, oficera II Oddziału Sztabu Generalnego, 
którego poznał przez Jana (Nulka) Karczewskiego21. Jego bły­
skotliwą karierę przerwała śmierć w wypadku samochodowym w 
1930 roku, w wieku dwudziestu ośmiu lat. Jak przyznał 
Redaktor, był to człowiek bardzo mu bliski, dzięki któremu na­
wiązał liczne kontakty polityczne i personalne22. Rola Zaćwili­
chowskiego, którego zaufaniem darzył Józef Piłsudski, uczyniw­
szy sekretarzem premiera Kazimierza Barda po przewrocie majo­
wym 23 , prawdopodobnie wykraczała poza ramy przyjaźni. 
Zasugerowany w Autobiografii jego wpływ w "sposób zasadniczy" 
na Giedroycia dotykał kwestii poważniejszych niż spotkania w 
ramach "Zakonu Nieznanego Żołnierza" , podczas których zała­
twiano "ojczyźniane sprawy" 24 . Przypuszczalnie zawdzięczał 
Zaćwilichowskiemu, za sprawą wprowadzenia w ruch prometej­
ski, ukształtowanie poglądów politycznych. 

Redaktorowi ogromnie zależało na przypomnieniu jego 
postaci , nie tylko ze względu na jej barwność i nietuzinkowość, 

19. Listy Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 22 III 
1959 r.; 14 II 1960 r., AIL. 

20. List Wiktora Tomira Drymmera do Jerzego Giedroycia, 9 III 
1960 r. , AlL. 

21. Giedroyc J. , Autobiografia na cztery ręce, Warszawa 1994, s. 27. 
22. Toruńczyk B., Rozmowy w Maisons-Laffitte, 1981 , Warszawa 

2006, s. 72-73. 
23. fbidem, s. 16-1 7. 
24. Ibidem, s. 73. Zob.: Giedroyc J., Autobiografia na cztery ręce, 

Warszawa 1994, s. 26. 
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lecz także z uwagi na brak wiedzy o nim wśród młodych histo­
ryków krajowych, a także na emigracji. Dlatego radził się Drym­
mera, kto najlepiej mógłby o nim napisać25 . Jednocześnie rozpo­
czął - w charakterystyczny dla siebie sposób - naciskać wszyst­
kich, którzy zetknęli się z Zaćwilichowskim. Otrzymał nie zado­
walający go tekst od Romana Smal-Stockiego, ukraińskiego 
dyplomaty i polityka. Zwrócił się także do wieloletniego przyja­
ciela Zygmunta Hładkiego, przed wojną radcy polskiego posel­
srwa w Pradze, który na emigracji osiadł w Londynie, prowadząc 
szerokie kwerendy w archiwach polskich i zagranicznych. Nie 
otrzymawszy od niego odpowiedzi, napisał, iż "nie chcę przy­
puszczać, że to jest dyskretne odrzucenie mojej prośby"26. Hładki 
na początku odmówił, za mało o nim pamiętając27 . Giedroyc jed­
nak nie ustępował. Tłumaczył, iż stałoby się wielką szkodą zapo­
mnienie o tak "kolorowej postaci" i namawiał do skreślenia kilku 
słów, które po wydrukowaniu wywołałyby zapewne uwagi, po­
zwalające wprowadzić uzupełnienia28 . Ubolewając "jak to wszyst­
ko mija i zaciera się", żalił się Orymmerowi na decyzję Hładki29 . 
Sam dalej szukał materiałów, które poszerzyłyby wiedzę o 
Zaćwilichowskim. Poświęcił temu szereg lat. Napisał do Norberta 
Żaby, także należącego do "Zakonu Nieznanego Żołnierza", tłu­
macząc mu swoją wręcz obsesję, by - jak się wyraził - "pewne 
rzeczy zabezpieczać. Jeśli nie do druku obecnie z takich czy in­
nych powodów, to przynajmniej by było"30. Natomiast Benedykta 
Heydenkorna, często wyjeżdżającego do Polski, poprosił, by spró­
bował namówić wdowy po Zaćwilichowskim i Karczewskim do 
napisania kilku słów o nim, jako postaci - co wszystkim powta­
rzał - kompletnie zapomnianej31. Po powrocie z kraju Heyden-

25. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 15 VII 
1963 r., AIL. 

26. List Jerzego Giedroycia do Zygmunta Hładkiego, 22 l 1964 r., 
AIL. 

27. List Zygmunta Hładkiego do Jerzego Giedroycia, 19 II 1964 r., 
AIL. 

28. List Zygmunta Hładkiego do Jerzego Giedroycia, 26 III 1964 r., 
AIL. 

29. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 25 II 
1965 r., AIL. 

30. List Jerzego Giedroycia do Norberta Żaby, 14 XlI 1969 r., AIL. 
31. List Jerzego Giedroycia do Benedykta Heydenkorna, 27 IV 1973 

r., AIL. 
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kom doniósł, iż wdowa po Zaćwilichowskim nie życzy sobie żad­
nych tekstów o mężu oraz zniszczyła wszystkie dokumenty, które 
po nim zostały32 . Redaktor nazwał ten czyn barbarzyństwem33 . 

Giedroycia "opukiwanie" odniosło jednak skutek. W mię­
dzyczasie Hładki uzupełniał - aczkolwiek dość powoli - swoją 

wiedzę o Zaćwilichowskim. Docierając do jego współpracowni­
ków i szefów, rozmawiał m.in. ze Stefanem Benedyktem, 
Kazimierzem Okuliczem, Stanisławem Swianiewiczem i na koń­
cu z gen. Tadeuszem Pełczyńskim. Informował o tym Redaktora, 
który cieszył się, że przełamuje opory i pracuje nad wspomnie­
niem34 . W październiku 1979 roku Hładki przysłał tekst o 
Zaćwilichowskim, który Giedroyc uzupełnił i postanowił popro­
sić raz jeszcze o pomoc wdowy w doprecyzowaniu pewnych fak­
tów35. W przesłanie tego opracowania do ktaju zaangażował 
Heydenkorna36. Artykuł planował opublikować przed 50-tą rocz­
nicą śmierci Zaćwilichowskiego, co też uczynił, zachowując dla 
potomnych pamięć o swym przyjacielu3? 

W korespondencji z Drymmerem Redaktor zdradził również 
ważne dla niego projekty, związane z Józefem Piłsudskim, które­
go cenił najwyżej za "politykę realistyczną, o pozorach romanty­
zmu" oraz "pilnowanie - aż przesadne - niezależności i suweren­
ności Polski"38. Przyjacielowi narzekał na zakłamanie postaci Pił­
sudskiego, na jego ubrązowienie, wobec czego zastanawiał się nad 
rzetelnym zebraniem dokumentów, świadectw dotyczących Mar­
szałka, by je "ocalić dla przyszłości"39 . W jednym z kolejnych 

32. List Benedykta Heydenkorna do Jerzego Giedroycia, 23 VI 
1973 r., AlL. 

33. List Jerzego Giedroycia do Benedykta Heydenkorna, 8 VII 1973 r., 
Al L. 

34. Lisry Jerzego Giedroycia do Zygmunta Hładkiego , 5 III 1976 r., 
23 VII 1979 r., AlL. 

35. List Zygmunta Hładkiego do Jerzego Giedroycia, 10 X 1979 r. , 
AlL; List Jerzego Giedroycia do Zygm unta Hładkiego, 31 X 1979 r., AlL. 

36. List Jerzego Giedroycia do Benedykta Heydenkorna, 25 X 1979 
f ., AIL 

37. List Jerzego Giedroycia do Zygmunta Hładkiego, 31 I 1980 r. , AIL; 
Hładki Z., Porucznik [Stanisław} Zaćwilichowski, "Zeszyry Hisroryczne" 
1980, z. 54, s. 153- 157. 

38. Toruńczyk B. , Rozmowy w Maisons-Laffitte, 1981 , Warszawa 
2006, s. 17. 

39. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Dfymmera, 13 I 
1965 r. , AlL. 
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listów na wstępie informował o "nowym zamachu" na niego, pi­
sząc: "Od dawna mnie gnębi postać Marszałka Piłsudskiego. 
Jestem tą postacią ciągle zafascynowany. Ciągle dochodzą strzępy 
jakiś jego ocen czy powiedzeń zaskakujących swą trafnością, cza­
sami wygląda wręcz przerażająco, jak z Dostojewskiego. Właści­
wie niewiele o nim wiemy, tak gruntownie go zafałszowali pił­
sudczycy w rodzaju [Tadeusza] Schaetzla czy Al.[eksandry] Pił­
sudskiej, jak i przeciwnicy. Przyszło mi na myśl żeby jeszcze jakoś 
uratować relacje o nim w formie "Moje rozmowy z Piłsudskim" 
czy " Piłsudski mówił". Idzie o relacje możliwie wszechstronne, 
nawet z wiarygodnych "drugich rąk", aby tylko były możliwie ści­
słe czy obiektywne. Chcę teraz takie relacje zacząć zbierać"4o . 
Wcześniej zaangażował do swojego projektu Tadeusza Święcic­
kiego, napisał także do płk. Jana Kowalewskiego. Ponadto liczył 
na "wydostanie zwierzeń" od Augusta Zaleskiego czy gen. józefa 
Wiatra. Cały czas oczekiwał wspomnień od marszałka Bogusława 
Miedzińskiego. Traktując sprawę nadzwyczaj poważnie, przeko­
nywał, iż "otóż musisz i Ty się do tego przyczynić". Jednocześnie 
prosił o "dociśnięcie" generałów Kazimierza Sosnkowskiego i 
Wacława Stachiewicza, zaznaczając, że zależy mu na relacjach 
możliwie wszechstronnych, "oby tylko były w nich czy jakaś myśl 
czy koncepcja, czy też po prostu rysował się człowiek"4 1. 

Drymmer pochwalił zamysł Redaktora , przyznając mu rację, 
iż tylko "prawda jest ważna i nic innego", dlatego zawsze wspie­
rał Władysława Poboga-Malinowskiego w pisaniu prawdy " miłej 
czy nie miłej dla dawnych piłsudczyków". Stwierdził także, iż 
nigdy z Komendantem nie rozmawiał osob iście . "Mimo to -
wyznał - miałem i mam dla niego nigdy nie gasnący sentyment". 
Obiecał jednak przypomnieć sobie wszystko, co słyszał o 
Piłsudskim od Józefa Becka i janusza jędrzejewicza oraz osób 
trzecich42 . W kolejnym liście przytoczył nawet kilka powiedzo­
nek Komendanta. 

Giedroyc liczył również na Tadeusza Katelbacha, który 
zaproponował opublikowanie swoich wspomnień z trzech roz­
mów przeprowadzonych z Piłsudskim , tj. w czetwcu 1919, w 

40. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 7 III 
1965 r. , AIL. 

41. Ibidem. 
42. List Wiktora Tomira Drymmera do Jerzego Giedroycia, 25 III 

1965 r., AlL. 
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sierpniu 1926 i 1 czerwca 1934 roku43. Redaktor z zadowoleniem 
przyjął tę propozycję, poinformowawszy o zbieraniu relacji do 
tomu poświęconego Marszałkowi. Przyznawał szczerze, iż jego 
przygotowywanie przebiegało niezmiernie ciężko, ponieważ "z nie 
bardzo dla mnie zrozumiałych powodów nikt się nie kwapi"44. 
Katelbach, po pierwszych deklaracjach , odwlekał przysłanie obie­
canych wspomnień, tłumacząc się przeprowadzką z Niemiec do 
Stanów Zjednoczonych i stanem zdrowia45 . Czekając na zapo­
wiedzianą pracę, Redaktor żalił się na ciągłe "opory", które napo­
rykał przy kompletowaniu autentycznych i niezafałszowanych 
relacji o Piłsudskim. Zamierzał bowiem wydać tę książkę w 100-
ną rocznicę jego urodzin. "Nie tracę - wyznał - nadziei , że to mi 
się uda, no ale straciłem początkową pewność"46. 

Rozczarowany zbieraniem relacji, Giedroyc przystąpił do 
realizowania kolejnego projektu, także związanego z Marszał­
kiem. Zaplanował z początkiem 1966 roku raz jeszcze przeczy­
tać pisma, mowy, rozkazy Piłsudskiego, "by zrobić jakiś inteli­
gentny i aktualny wybór" w setną rocznicę jego urodzin47. Z 
podobną inicjarywą wyszedł także Katelbach, który - w imieniu 
proE. Janusza Jędrzejewicza - zasugerował wydanie numeru spe­
cjalnego "Zeszytów Historycznych" z tej okazji w styczniu 1968 
roku (rocznica przypadała w grudniu). Jednocześnie zadeklaro­
wał udział w nim prof. Jędrzejewicza, Jana Frylinga i swój, a 
także przesłanie - po konsultacjach w Instytucie im. J. 
Piłsudskiego w Nowym Jorku - wstępnych tematów do tego 
numeru. W związku z tym Katelbach proponował zamiast obie­
canych wspomnień opublikować artykuł o pierwszym etapie 
polityki litewskiej Piłsudskiego. Zapewnił też, że namówi gen. 
Sosnkowskiego do napisania o Piłsudskim48 . 

43. List Tadeusza Katelbacha do Jerzego Giedroycia, 14 VIII 1965 r., 
AlL. 

44. List Jerzego Giedroycia do Tadeusza Katelbacha, 21 VIII 1965 r., 
AlL. 

45. List Tadeusza Katelbacha do Jerzego Giedroycia, 13 XI 1965 r., 
AlL; Kartka Tadeusza Katelbacha do Jerzego Giedroycia, 22 I 1966 r., AlL. 

46. List Jerzego Giedroycia do Tadeusza Katelbacha, 26 I 1966 r., AlL. 
47. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 31 I 1966 

r., AlL. 
48. List Tadeusza Katelbacha do Jerzego Giedroycia, 24 VI 1966 r., 

Al L. 
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Prace nad numerem specjalnym "Zeszytów" przebiegały z 
problemami. Redaktor, prosząc o pomoc Katelbacha, wyraził 
zdziwienie "wstrzemięźliwością" piłsudczyków w nadsyłaniu tek­
stów49. W kwietniu 1967 roku przyznał, że nie udało mu się 
zebrać do tej pory interesujących materiałów, a obiecane "oka­
zały się bardzo mgławicowe" . Zaznaczył jednak, że o ile je zdo­
będzie, "ma się rozumieć" podtrzymuje swoją deklaracj ę5o. 

Obie inicjatywy zakończyły się niepowodzeniem. Wpraw­
dzie Giedroyc zaznaczył 100-ną rocznicę urodzin Marszałka za­
równo na łamach "Kultury" jak i "Zeszytów Historycznych", ale 
zrezygnował z obiecanych uprzednio materiałów, których albo się 
nie doczekał, albo mu nie odpowiadały5 1 • Z pewnością inaczej 
wyobrażał sobie uczczenie tak ważnej dla Polski i dla niego same­
go postaci. 

Pamięć o Piłsudskim pielęgnował przez wszystkie lata pracy 
redaktorskiej , nie tylko w postaci publikowanych artykułów czy 
dokumentów. W grudniowym numerze "Kultury" z 1981 roku 
Redakcja "Kultury" wydała apel Odzyskiwanie pamięci narodowej, 
pisząc m.in.: 

"Jednym z najważniejszych wydarzeń ostatnich tygodni jest 
przywrócenie Święta Narodowego 11 listopada - przywrócenie 
narodowi polskiemu postaci Józefa Piłsudskiego. Pozostaje jesz­
cze jedna rewindykacja: Belweder - Belweder, który stał się sym­
bolem walki o niepodległość i którego nazwa jest nierozerwalnie 
związana z Marszałkiem. Po usunięciu powojennych intruzów 
Belweder powinien zostać - tak jak przed wojną - Muzeum 
Marszałka Piłsudskiego"52 . 

Małgorzata PTASIŃSKA-WÓJCIK 

49. List Jerzego Giedroycia do Tadeusza Katelbacha, 31 VII 1966 r., 
AIL. 

50. List Jerzego Giedroycia do Tadeusza Katelbacha, 29 IV 1967 r., 
AIL. 

51. Zob.: Miedziński B. , Piłsudski i Sosnkowski, "Kultura" 1968, nr 
1/234-2/244, s. 158-184. 

52. Redakcja, Odzyskiwanie pamięci narodowej, "Kultura" 1981, nr 
12/41 l, s. 141. 
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DOKUMENTY 

Paweł LIBERA 

OCENA POLITYCZNA GRUPY "POLITYKI" 
PRZEZ ODDZIAŁ II SZTABU GŁÓWNEGO 

W 1938 R. 

W styczniu 1938 roku, na wniosek Ministra Spraw Wojsko­
wych, generała Tadeusza Kasprzyckiego, w Ekspozyturze 2 
Oddziału II Sztabu Głównego sporządzono ocenę polityczną 

grupy "Polityki", redagowanej przez Jerzego Giedroycia. Publiko­
wana poniżej ocena jest jedyną, jaką dotychczas udało się odna­
leźć. 

Dlaczego grupa "Polityki" wzbudziła zainteresowanie władz, 
a dokładniej mówiąc wywiadu wojskowego w 1938 roku? Jak 
stwierdził w notatce wewnętrznej (Dokument l) Józef Skarżyń­
ski 1, autor publikowanej notatki, pracownik cywilny Ekspozytu­
ry 2, który zajmował się sprawami narodowościowymi i ruchem 
prometejskim, powodem zainteresowania grupą "Polityki" były 
najprawdopodobniej jej próby zmiany i ewentualnej reorientacji 
polskiej polityki wschodniej, w dużej mierze wobec mniejszości 
ukraińskiejl. W praktyce redakcyjnej Giedroyc wykorzystywał 
osoby publikujące na łamach "Biuletynu Polsko-Ukraińskiego", 

l. Józef Skarżyński (l 899-?), w latach 1929-1938 wykładowca w 
Oddziale II , urzędnik cywilny Ekspozytury 2, w 1938 roku brał udział w 
akcji dywersyjnej na Zaolziu. 

2. Por. R. Habielski, Dokąd nam iść wypada? Jerzy Giedroyc od "Buntu 
Młodych" do "Kultury'; Warszawa 2006, s. 140 i nast. 
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pisma reprezentującego orientację prometejską, którego poglądy 
na sprawy wschodnie były solą w oku środowisk wojskowych 
wspierających Rydza-Śmigłego. Należy podkreślić, że próby te 
odbywały się w trakcie realizacji tzw. "akcji rewindykacyjnej" na 
Kresach, popieranej przez środowiska wojskowe, które starały się 
wywierać nacisk, między innymi na Ministersrwo Spraw 
Wojskowych. W rym czasie na redakcję "Biulerynu" wywierano 
rozmaite naciski, Józef Łobodowski musiał publikować pod 
pseudonimem, a Włodzimierza Bączkowskiego sporykały szyka­
ny ze strony władz wojskowych3. 

Pozyrywna ocena grupy Giedroycia, jaką zaprezentowano w 
poniższej notatce, wynikała przede wszystkim ze zbieżności 
poglądów prometejskich Ekspozytury 2 i "Poliryki". Ponadto 
trzeba pamiętać, że Jerzy Giedroyc znał osobiście wielu polskich 
działaczy ruchu prometejskiego, w rym niektórych pracowników 
Ekspozytury 2, sam krótko redagował jedno z najważniejszych 
pism tego ruchu, jakim był "Wschód-Orient". Jednakże kilka 
miesięcy po redakcji publikowanej notatki doszło do przesilenia: 
z Wołynia pod naciskiem wojskowych usunięto wojewodę 
Henryka Józewskiego, później zlikwidowano "Biuleryn Polsko­
Ukraińskj"4 . Podobne represje nie mogły dotknąć "Poliryki", 
gdyż ta, w przeciwieńsrwie do "Biulerynu" nie była wspierana 
finansowo przez Ekspozyturę 2, choć takie sugestie wysuwał w 
publikowanej notatce Skarżyński. 

Poniższa notatka jest jak dotąd najobszerniejszą charaktery­
sryką i oceną grupy "Buntu Młodych" i "Poliryki" sporządzoną 
przez pracowników Oddziału II. O poczynaniach wobec "Biule­
rynu" wielokrotnie pisano w polskiej historiografii, natomiast nie 
było wiadomo, że z tego samego powodu interesowano się rów­
nież grupą "Poliryki". Przy okazji dokument przynosi pewne ele­
menry odpowiedzi na pytanie o miejsce pism redagowanych 
przez Jerzego Giedroycia w systemie rządów w Polsce lat 30-rych 
i tak istotnego zagadnienia jak ich finansowanie . 

3. W. Bączkowski, Karta z historii stosunków polsko-ukraińskich, "Biu­
letyn Polsko-Ukraiński ", "Niepodległość", t. XIX, Londyn - Nowy Jork, 
1986, (cz. 2 patrz: "Niepodległość", t. XXI, 1988). 

4. Por. A. Chojnowski, Koncepcje polityki narodowościowej rzqdów pol­
skich w latach 1921-1939, Warszawa 1979, s. 232-233. 
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Dokument 
Ekspozytura nr 2 
Oddziału II Sztabu Głównego 
Grupa "Polityki" - ocena polityczna 
nr sprawy: 73/lI/2/38 z dnia 11.1.1938 
[··.l 
Z polecenia Pana Ministra Spraw Wojskowych zwrócił się do 

mnie Szef Gabinetu Spraw Wojskowych, p[u)łk[ownikl dypl[o­
mowanyl Kiliński 5 , z prośbą o zreferowanie sprawy związanej z 
działalnością grupy politycznej " Poli tyki" (dawny "Bunt Mło­
dych") oraz zagadnień prometeuszowskich. 

Według moich przypuszczeń sprawa ta pozostaje w ścisłym 
związku z pewną aktywnością polityczną grupy " Po li tyki" , która 
w ostatnich czasach wystąpiła z inicjatywą przepracowania zagad­
nienia ukraińskiego w Polsce angażując do tej pracy wybitnych 
specjalistów, jak: redaktora Bączkowskiego WłodzimierzaG, Łosia 

Stanisława? , b[yłegol wojewodę Dunin-Borkowskiego8 i innych. 
W wyniku pierwszej konferencji postanowiono opracować 

zasadniczy memoriał w sprawie ukraińskiej, w którym między 
innymi potraktowano zagadnienie prometeuszowskie, jako kon­
cepcję ściśle związaną z zasadniczym uregulowaniem kwestii pol­
sko-ukraińskiej. 

Tak przepracowany memoriał ma być doręczony między 

innymi: Panu Marszałkowi Rydzowi-Śmigłemu, Panu Ministrowi 
Spraw Wojskowych - Kasprzyckiemu9, Panu Ministrowi Spra­
wiedliwości - Grabowskiemulo i ewent[ualniel Panu Prezyden-

5. Władysław Kiliński (1887- 1964), płk. dyp!., w latach 1935-1939 
Szef Gabinetu Ministerstwa Spraw Wojskowych. 

6. Włodzimierz Bączkowski (1905-2000), publicysta, jeden z ide­
ologów i działaczy ruchu prometejskiego. 

7. Jan Stanisław Łoś (1890-1974), dyplomata, polityk i historyk, 
związany m.in . z "Biuletynem Polsko-Ukraińskim" . 

8. Piotr hr Dunin Borkowski (1890-1949), polityk konserwatywny, 
wojewoda lwowski i poznański, m. in. współtwórca "Biuletynu Polsko­
Ukraińskiego" . 

9. Tadeusz Kasprzycki (1891-1978), od 1936 r. generał dywizji i mi­
nister Spraw Wojskowych. 

10. Witold Grabowski (1898-1966) , prawnik, od 1936 r. minister 
Sprawiedliwości. 
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towi Rzeczypospolitej. 
Moim zdaniem w[yżej] w[ymienione] zamierzenia grupy 

"Polityki" trafiły reperkusyj nie bezpośrednio czy też pośrednio do 
Pana Ministra Kasprzyckiego, który z kolei zwrócił się do mnie o 
zreferowanie tej sprawy. 

W tym celu opracowałem na piśmie krótką ocenę politycz­
ną grupy "Polityki", którą osobiście doręczę p[anu] p[u]łk[owni­
kowi] Kilińskiemu dnia 13 stycznia 1938 r., w którym to dniu 
mam się do niego meldować o godz[inie] lO-ej. 

Odpis tej notatki pozostawiam w akcie (3 str. pisma maszy­
nowego). [odręcznie:] Zał[ącznik] nr l. 

Ponadto załączam do niniejszego brulionu odpis referatu red. 
Bączkowskiego Włodzimierza na temat "Zagadnienie promete­
uszowskie w Polsce" II (ogółem 14 str. pisma maszynowego prze­
znaczonego do przedstawienia PP. Ministrom: Grabowskiemu i 
Kasprzyckiemu oraz Panu Marszałkowi Rydzowi-Śmigłemu. 
[odręcznie:] Zał[ącznik] nr 2. 

Centralne Archiwum Wojskowe, Oddział II Sztabu Generalnego, sygn. 
l303.4,5476, k. 79-82. 

Dokument 2 
[odręcznie:] Załącznik nr l do L.dz. 73/Il/2/38 

GRUPA "POLITYKI" 

Obecna grupa "Polityki" wywodzi się genetycznie z organi­
zacji polityczno-młodzieżowej "Myśl Mocarstwowa", która w 
latach 1929/30 posiadała dość znaczne wpływy w sferach stu­
denckich w Polsce. Organem tej organizacji młodzieżowej w 
owym czasie był dwutygodnik "Dzień Akademika", przemiano­
wany wkrótce na "Bunt Młodych". I cała grupa "Myśli Mocar­
stwowej" i "Bunt Młodych" stanowiły prawe skrzydło w ówczes­
nym obozie młodo-piłsudczykowskim, przeciwstawiając się 
Legionowi Młodych. 

"Bunt Młodych" jednak wkrótce został całkowicie opanowa­
ny przez Gedroycia [!J, który nie znajdując większych możliwości 
dla pracy w rozkładającej się w międzyczasie organizacji "Myśli 
Mocarstwowej" począł traktować "Bunt Młodych", jako organ 

I I. Załącznika brak. 
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niezależny od "Myśli Mocarstwowej", narażając się na zarzut przy­
właszczenia tego organu i groźbę sprawy sądowej. Kontakt luźny 
z "Myślą Mocarstwową" nie został jednak całkowicie zetwany. 

Opanowanie "Buntu Młodych" przez Gedroycia [!] podziała­
ło na organ dodatnio i "Bunt [Młodych]" począł rozwijać się. W 
latach 1935-1936 organ ten przyjmuje dzisiejszą swą postać już 
wyraźnie grupując wokoło siebie w charakterze niezmiennego 
jądra, nadającego ton pracy, następujące osoby: 

J[erzy] W [ładysław] Gedroyć l!], kierownik grupy, 
Adolf Bocheński, czołowy publicysta, 
Aleksander Bocheński, 
Ksawery Pruszyński, 
Mieczysław Pruszyński. 

Dodać należy, że zbyt jaskrawo zarysowany indywidualizm 
wymienionych osób, powodował liczne zatargi i konflikty we­
wnętrzne w łonie grupy. W końcu 1934 r. Bocheńscy i Pruszyńscy 
(pod wpływem b. wojewody Borkowskiego) porzucili Gedroycia D] 
i "Bunt Młodych" zakładając własne pismo pt. "Problemy", które 
jednak po paru numerach zbankrutowało i odłamowcy powrócili 
do Gedroycia D]. W r. 1936 odpadł od grupy również Ksawery 
Pruszyński, z racji jego związania się z "Wiadomościami Literacki­
mi" i "zaprzedaniem się Żydom". Odepchnęły Ksawerego Pruszyń­
skiego od "Buntu Młodych" zwłaszcza jego reportaże z Hiszpanii, 
w których niejednokrotnie Pruszyński zajmował dwuznaczną pozy­
cję w odniesieniu do walki Hiszpanii czerwonej i białej. 

Na przełomie lat 36/37 "Bunt Młodych" zmienia nazwę na 
"Polityka", ukazując się nadal jako dwutygodnik. Jądrem grupy 
pozostaje nadal wymieniona grupa 5 osób minus Ksawery Pru­
szyński l2 • Reszta współpracowników jest mniej lub więcej płynna 
i de facto z pismem luźnie związana. Technicznie i w charakterze 
ideowej sekretarki pisma związana jest z pismem prani] Maria 
Prądzyńska. W charakterze wydawcy i redaktora odpowiedzialne­
go występuje p. T. Zajączkowski l3 , były sekretarz płk. Sławka l 4. 

12. Podkreślenie autora reksru. 
13. Tadeusz Zajączkowski (1897-1959), publicysra, pisarz i poera, 

piłsudczyk. 
14. Walery Sławek (1879-1939), polityk, premier II RP, związany z 

"grupą pułkowników", od 1936 r. prezes Instyrutu Badania Historii 
Najnowszej im. J. Piłsudskiego. 
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Ogólna charakterystyka: 
Pismo i grupę cechuje wysoki poziom kulturalno-polityczny. 
Nadal trwający ferment ideowy i fakt ideowego in status 

nascendi; ideologia grupy właściwie tworzy się i kształtuje. 
Tendencja konserwatywna, idąca jednak w kierunku odsu­

wania się pisma od "Czasu". Bardzo bliska łączność pisma ze 
"Słowem" [Stanisława Cat-) Mackiewicza (pisują tam Bocheńscy 
i Pruszyńscy). Negatywny stosunek do "Naszej Przeszłości" Jana 
Bobrzyńskiego. Walka w sferach konserwy z tendencjami frontu 
Morges i hasłami ugody z Rosją Sowiecką. 

Właściwe poglądy grupy na sprawy ukraińskie kształtowały 
się z biegiem czasu pod silnym wpływem "Biuletynu Polsko­
Ukraińskiego" i "Wschodu". Jeszcze przed 2-3 laty grupa wyzna­
wała tendencje przychylnego stosunku do obozu hetmana 
Skoropadskiego, popierała Nazaruka15 i konserwatystów ukraiń­
skich, na czele z Chomyszynem 16. 

Do cech drugorzędnych grupy należy dążenie do wpływów i 
stanowisk, oraz duża niedyskrecja polityczna. 

Ogólna ocena: 
Grupa reprezentuje duże możliwości przede wszystkim inte­

lektualno-pisarskie i polityczno-koncepcyjne. Charakteryzują 
grupę: duży patriotyzm starej szkoły krakowskiej, historyzm, 
ukryte tendencje monarchistyczne. Mniejsze wartości należy przy­
pisać możliwości grupy w dziedzinie pracy organizacyjno-poli­
tycznej . 

Wyraźna przewaga plusów nad minusami, a przede wszyst­
kim twórczy charakter prac grupy nakazuje podtrzymać tę grupę 
zarówno moralnie, jak i finansowo. 

Centralne Archiwum Wojskowe, Oddział II Sztabu Generalnego, 
sygn. l303.4.5476, k. 79-82. 

15. Osyp Nazaruk (1883-1940), adwokat i dziennikarz ukraiński, 
działacz Ukraińskiej Odnowy Ludowej. 

16. Grzegorz Chomyszyn (1867-1945) , biskup greko-karolicki, zwią­
zany z Ukraińską Odnową Ludową. 
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Bernard WIAD ERNY 

JERZY GIEDROYC I JÓZEF CZAPSKI 
NA BERLIŃSKIM KONGRESIE WOLNOŚCI 
KULTURY W ŚWIETLE NOWYCH ŹRÓDEŁ 

Udział kręgu "Kultury" w Kongresie Wolności Kultury -
zarówno w inauguracyjnym spotkaniu w Berlinie 26-30 czerw­
ca 1950 roku, jak i w pracy jego agend w latach późniejszych, 
był już tematem licznych publikacji. 1 Poniżej chciałbym przed­
stawić trzy nieznane badaczom przedmiotu dokumenry, które 
poszerzają naszą wiedzę na ten temat. Są to 

,,Aide-memoire Giedroyc-Czapski", napisane 25-go czerwca 
1950 roku, to znaczy w przeddzień Kongresu, 
notatka, sporządzona moim zdaniem pod koniec obrad, a 
bezpośrednio przed rozmowami Giedroycia i Czapskiego z 
Jamesem Burnhamem, które miały miejsce w Wannsee k. 
Berlina 1-2 lipca 1950, 

- wywiad obu przedstawicieli "Kultury" na Kongresie dla 
wychodzącego w Neu-Ulm czasopisma ukraińskiej emigra­
cji, "Ukrajinski Wisti" . Przeprowadzony przez Bohdana 
Osadczuka wywiad ukazał się 3-go sierpnia 1950 roku. 
Oryginały dwu pierwszych dokumentów znajdują się w 

Archiwum Insrytutu Literackiego w Maisons-Laffitte. 

Czapski i Giedroyc zostali zaproszeni do Berlina przez za­
przyjaźnionego z nimi Burnhama, współorganizatora Kongresu.2 

Ten anrykomunisryczny politolog należał do najważniejszych 
amerykańskich autorów i publicystów wczesnych lat powojen-

J. Ostatnio: Supruniuk M. A., Przyjaciele wolności. Kongres Wolności 
Kultury i Polacy, Warszawa 2008. Tam też literatura przedmiotu. 

2. J. Giedroyc, [Wspomnienie o Jamesie Burnhamie}, Załącznik do 
listu do Priscilli L. Buckley, senior editor National Review, z 1.07.1987, 
AlL; por. również: J. Burnham do J. Czapskiego, list z 10.04. 1950, AlL; 
Giedroyc J. , Autobiografia na cztery ręce, Warszawa 1996, s. 173. 
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nych; jeszcze w latach 1980-tych Ronald Reagan przyznawał, że 
miał on decydujący wpływ na kształtowanie się jego poglądów 
politycznych.3 Burnham poznał Czapskiego we Francji przy oka­
zji wystąpienia Charlesa de Gaulle'a w pierwszych miesiącach 
1948 roku. Dla obu było to ważne spotkanie. "Natychmiast 
poczuliśmy, że łączy nas ten sam stosunek do Rosji sowieckiej i 
do Stalina [ ... l Burnham wiedział, że komunizm trzeba zwalczać 
[ ... l i na tym tle [ ... l zrodziła się przyjaźń", wspominał po latach 
Czapski. On sam zaś był dla Burnhama ucieleśnieniem tego, 
czego szukał - zdecydowanego, ofensywnego oporu przeciwko 
komunizmowi. 4 Również kontakt nawiązany z Giedroyciem 
przerodził się w przyjaźń. 5 

Powstanie memoriału można zrekonstruować na podstawie 
korespondencji Giedroycia z Zofią Hertz z czerwca 1950 roku.6 

Po przybyciu 24-go czerwca do Berlina Giedroyc i Czapski 
zorientowali się, że Kongres nie zamierza zająć się sytuacją naro­
dów w kontrolowanej przez Sowietów części Europy. Poza - ich 
zdaniem o wiele za licznym - przedstawicielstwem Rosjan, żadne 
inne nacje wschodnioeuropejskie nie miały być reprezentowane 
w jego władzach. Z cichą akceptacją Burnhama zareagowali na 
to złożeniem memoriału, który przesłali również do Maisons­
Laffitte, planując, że jeśli dojdzie do zerwania z Kongresem, do 
czego byli gotowi, to zostanie on opublikowany w "Kulturze".7 

Napisany w języku francuskim memoriał apelował o podję­
cie problematyki narodów znajdujących się pod panowaniem 
sowieckim. Uzasadniał to jednością kultury europejskiej ponad 

3. Więcej na temat Burnhama: Kelly D ., James Burnham and the 
Struggle for the World. A Life, Wilmington 2002, passim; Staver B., Die 
Befreiung vom Kommunismus. Amerikanische "Liberation Policy" im Kalten 
Krieg 1947-1991, Kain i. in . 2002, s. 102-120 i 851; Tenże, Der Kalte 
Krieg. Geschichte eines radikalen Zeitalters 1947-1991, Miinchen 2007, s. 
76 n. 

4. Czapski J., James Burnham (1905-1987), w: "Kultura", 1987, nr 
10, s. 138 n.; Kelly D ., op. cit. , s. 134 n. 

5. Ex.: Giedroyc J. [Wspomnienie ... }; Tenże, List do J. Mieroszew­
skiego z 22.09.1961, Al L; Tenże, Autobiog.rafia ... , s. 159, 173. 

6. Zob.: Chruślińska I. , Była raz Kultura. Rozmowy z Zofią Hertz, 
Lublin 2003, s. 149-169. 

7. J. Giedroyc do Z. Hertz, listy z 25.06.1950, list z 26.06.1950, 
29.06.1950 i 30.06.1950, w: ib., s. 151 , 153, 156 n. , 168. 
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"istniejącym obecnie podziałem na dwa światy", który ma "arbi­
tralny" charakter, jak również odbiorem Kongresu we wschodniej 
części kontynentu. Jeśli Kongres ograniczy się do tematyki 
zachodniej, to narody wschodnioeuropejskie uwierzą, że podział 
Europy został zaakceptowany nie tylko przez zachodnich polity­
ków, lecz również przez intelektualistów, którzy przecież z natu­
ry rzeczy powinni głosić wolność. Jako rozwiązanie Giedroyc i 
Czapski proponowali, aby Kongres zobowiązał się do przyjęcia w 
przyszłości większej ilości przedstawicieli wschodnioeuropejskich 
narodów i jeszcze w Berlinie przyjął deklarację, że "wolna Europa 
musi obejmować całą Europę". Na koniec zagrozili wystąpieniem 
z Kongresu, gdyby ich propozycje pozostały bez echa. 

Aide-memoire - a właściwie ultimatum, jak to słusznie okre­
ślił Giedroyc - zostało przyjęte. Organizatorzy włączyli 
Czapskiego pierwszego dnia obrad do prezydium inauguracyjne­
go i zgodzili się, by wygłosił krótkie przemówienie. Czapski stre­
ścił w nim tezy memoriału. 8 

Drugi z publikowanych dokumentów jest niedatowaną no­
tatką, sporządzoną, jak oceniam, na rozmowy z Burnhamem, 
które miały miejsce bezpośrednio po zakończeniu Kongresu. 
Pisze o nich Giedroyc we wspomnianych już listach do Zofii 
Hertz. Jej pierwsza, opublikowana tutaj tylko we fragmencie 
część zawiera analizę sytuacji międzynarodowej, szczególnie w 
Związku Sowieckim, napisaną na podstawie materiałów, przesła­
nych Giedroyciowi do Berlina przez Ryszarda Wragę [Jerzego 
Niezbrzyckiego) , sowietologa, wówczas współpracownika pisma.9 

Wartość notatki jest dwojaka: z jednej strony jest ona świa­
dectwem chwili - dokumentuje moment, w którym ramy współ­
pracy między Burnhamen a "Kulturą" nie były jeszcze sprecyzo­
wane i związane z tym przemyślenia Giedroycia i Czapskiego. 

8. Tenże do tejże , list z 26.06.1950, w: ib., s. 156 n. Przemówienie 
Czapskiego zostało opublikowane w: "Kultura", 1950, nr 7/8, s. 11. 

9. l. Giedroyc do Z. Hertz, lisry z 25.06.1950, list z 29.06.1950 i 
30.06.1950, w: Chruślińska L, op. cit., s. 151, 153 n., 167 nn. W notat­
ce wzmiankowane są planowane rozmowy między kręgiem "Kultury" a 
Burnhamem w Paryżu w lipcu 1950. Por. również srylisryczne podobień­
stwa między tekstem notatki a listem l. Giedroycia do Z. Hertz z 
29.06.1950, w: ib., s. 167. 
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Jest również pierwszą znaną mi programową wypowiedzią kręgu 
"Kultury" , dotyczącą jej celów i stosunku do powojennych gra­
nic Polski. Celem był antysowietyzm i zwalczanie imperializmu 
rosyjskiego, co oznaczało opowiedzenie się za wolnością dla 
narodów wchodzących w skład Związku Sowieckiego. Z tego 
wynikała konieczność ułożenia stosunków z bezpośrednimi sąsia­
dami Polski - Ukraińcami i Litwinami, wobec których Giedroyc 
i Czapski sygnalizowali gotowość do "zasadniczych ustępstw" 
terytorialnych, co oczywiście nie musiało oznaczać uznania po­
wojennej granicy wschodniej. Bardziej nieugięte było ich stano­
wisko wobec Niemiec: obaj opowiadali się za zabezpieczeniem 
Europy przed "imperializmem niemieckim" i przeciwko "zasad­
niczym zmianom" polskiej granicy zachodniej, motywując to nie 
historycznie, tylko koniecznością gospodarczego rozwoju Polski 
i Europy Wschodniej. 

Trzeci dokument - wywiad dla "Ukrajinskich Wistej" -
przedstawia raz jeszcze stanowisko obu przedstawicieli "Kultury" 
wobec Kongresu. Giedroyc i Czapski podkreślają brak reprezen­
tacji narodów zza Żelaznej Kurtyny, stwiedzają przy tym, że ich 
dokooptowanie jest "koniecznością", krytykują neutralną posta­
wę w konflikcie Wschód-Zachód, podkreślają niepodzielność 
Europy i wypowiadają się za niepodległością Ukrainy. Niewiele 
mówią na temat przyszłego rozwoju stosunków polsko-ukraiń­
skich, zaznaczają tylko, że ich uregulowanie powinno zostać 
przesunięte do czasu odzyskania niepodległości przez oba naro­
dy i że konieczne są "obustronne ofiary". 

Publikowane tu wypowiedzi bardzo dobrze przedstawiają 
nie tylko oczekiwania środowiska "Kultury" wobec Kongresu, 
lecz też oś konfliktu między niektórymi jego uczestnikami i 
organizatorami. Dla przedstawicieli "Kultury" podstawowym 
celem było oswobodzenie Polski i narodów wschodniej Europy 
spod panowania sowieckiego. Usiłowali użyć do tego celu struk­
tur kongresowych, posługując się ideą jedności kultury europej­
skiej. Znaleźli zrozumienie u myślących ofensywnie Arthura 
Koestlera i Jamesa Burnhama. 10 Byli oni jednak w tym gronie 

10. Por.: J. Giedroyc do A. Bobkowskiego, list z 6.10.1950, w: Jerzy 
Giedroyc - Andrzej Bobkowski, Listy 1946-1961, oprac. J. Zieliński, War-

151 



wyjątkiem. Założony i finansowany przez Amerykanów Kongres 
powstał bowiem jako organizacja mająca cele skierowane do 
wewnątrz - miał grupować zachodnich intelektualistów, by ich 
immunizować przed wpływami komunistycznymi oraz, jak to 
ujął Michael Hochgeschwender, autor podstawowego dzieła do 
historii Kongresu, ich "uzachodnić". W przekonaniu autora 
pojęcie "uzachodnienie" (westernization), rozumiane jako trwają­
cy wiele lat proces, w trakcie którego Kongres doprowadził do 
uzgodnienia systemu wartości wśród elit intelektualnych w 
Europie zachodniej i w USA, najlepiej oddaje istotę jego dzia­
łalności, szczególnie widocznej w publicystyce "Der Monat" czy 
"Preuves". II Ponadto Amerykanie kierowali się na początku lat 
1950-tych zasadą jedności Związku Sowieckiego, który również 
po ewentualnym rozpadzie (czy przekształceniu się w państwo 
rosyjskie) nie powinien podzielić się na państwa narodowe. Dla­
tego też nie dopuszczali do Kongresu Ukraińców i doprowadzi­
li do tego, że znalazło się w nim sporo przedstawicieli Rosjan.1 2 

Oczekiwania Koestłera, Burnhama i kręgu "Kultury" z jed­
nej strony, a amerykańskich organizatorów Kongresu z drugiej 
były więc nie do pogodzenia. Musiało dojść do rozłamu . 

Pierwszy, już w październiku 1951, opuścił Kongres Koestłer; 

Burnham zrobił to w kwietniu 1953. 13 Równolegle do tego osła-

szawa 1997, s. 142; J. Giedroyc do Z . Hertz, list z 27.06.1950, w: Chruś­
lińska 1. , op. cit. , s. 158. Wystarczy porównać kongresowe przemówienie 
Czapskiego z 28-go czerwca z przemówieniem Burnhama, żeby zauważyć, 
że obaj starali się przesunąć zainteresowanie uczestników obrad na pro­
blemy Europy Wschodniej, zob.: Czapski J. , Biada urzędnikom, w: "Kul­
rura" , 1950, nr 7/8, s. 3-11; J. BlIrnham Retoryka a pokój, w: ib., s. 5-15. 

11. Proces zakończony sukcesem, co na przykład w RFN, gdzie spora 
część inrelekrualistów opowiadała się za izolacjonizmem, nie było oczywi­
ste, zob.: Beyrau D., Doering-Manreuffel A., Raphael R. , Vorwort der 
Herausgeber, w: Hochgeschwender M., Freiheit in der Offinsive? Der 
Kongress for kulturelle Freiheit und die Deutschen, Miinchen 1998, s. 13; 
Hochgeschwender M. op. cit., s. 191 , 262 , 578. 

12. B. Osadczuk, list do J. Giedroycia z 16.04.1952, w: j erzy 
Giedroyc - Emigracja ukraińska . Listy 1950-1982, oprac. B. Berdychowska, 
Warszawa 2005, s. 97; Berdychowska B., Giedroyc i Ukraińcy, w: ib., 43; 
Stover B., Die Befreiung. .. , s. 283 nn. 

13. J. BlIrnham, list do J. Czapskiego i J. Giedroycia z 23 .04.1953, 
AIL.; Hochgeschwender M., op. cit., s. 241 , 253 , 262, 281 n. Tam też tło 
wydarzeń. 
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biał swoje związki z Kongresem Giedroyc. "Osobiście nie widzę 
sensu we współpracy z instytucją, dla której problemy Europy 
Środkowej i Wschodniej nie istnieją", pisał do Burnhama w 
czerwcu 1952, a w niespełna rok później, w maju 1953, stwier­
dzał: "zdecydowałem się odciąć od Kongresu [ .. . ]. Muszę to zro­
bić, ponieważ nie mogę mieszać "Kultury" w sytuację, w [któ­
rej] tendencje 'containment' przeważają i w których nastawienie 
i wpływy rosyjskie decydują. Za daleko poszedłem na kierunku 
ukraińskim, żeby firmować moim nazwiskiem instytucję, która 
nie przyjmuje Ukraińców. Byłoby to poczytywane przez nich 
jako zdrada. Oczywiście te małe możliwości, jakie daje Kongres, 
powinny być wykorzystane i dlatego zdecydowałem się zostawić 
tam Józefa [Czapskiego] i [Konstantego A.] Jeleńskiego, dając im 
prywatnie [podkreślenie w tekście - BW] całą moją pomoc."14 

Najpóźniej w 1953 roku Kongres stracił swój polityczny 
profil i stał się, jak to ujął Hochgeschwender, "mało konkret­
nym, elitarnym i jednocześnie snobistycznym konceptem." 15 
Późniejsze próby, jak na przykład wystąpienie Aleksandra 
Weissberga-Cybulskiego na obradach Kongresu w Mediolanie we 
wrześniu 1955, w którym domagał się wolności dla krajów opa­
nowanych przez Sowiety i przeprowadzenia w nich wolnych 
wyborów, były wyjątkiem spotykały się z negatywną reakcją 
władz organizacji.16 

Bernard WIADERNY 

l 

1. Aide-memoire Giedroyc-Czapski, [Berlin, 25.06.1950] 

Fakt zaproszenia nas przez Kongres jako, między innymi, 
przedstawicieli kultury polskiej, zrozumieliśmy jako dowód, że 
organizatorzy Kongresu przyjmują zasadę obrony każdej kultury, 
zagrożonej przez każdy imerializm czy totalitaryzm. Dlatego zde­
cydowaliśmy się przyjąć zaproszenie. 

14. J. Giedroyc do J. Burnhama, list z 20.06.1952 i 2.05.1953, AlL. 
15. Hochgeschwender M., op.cit., s. 288. 
16. Zob.: K. A. Jeleński do J. Giedroycia, list z września 1955, w: 

jerzy Giedroyc - Konstanty A. jeleński, Listy 1950-1987, oprac. W. Karpiń­
ski, Warszawa 1995, s. 224 n. 
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Pierwszy kontakt z organizatorami wywołał u nas pewne 
wątpliwości, które chcielibyśmy rozproszyć. Przede wszystkim 
jesteśmy uderzeni nieobecnością na Kongresie przedstawicieli 
kultury większości krajów znajdujących się pod okupacją sowiec­
ką, takich jak Rumunia, Węgry, Ukraina etc., przy jednocześnie 
niezwykle licznej delegacji rosyjskiej. 

W programie kongresu, w rezolucjach, które są przygoto­
wywane i które mieliśmy okazję przestudiować, nie znaleźliśmy 
ani jednego punktu, ani jednej wzmianki, dotyczącej Europy 
Środkowej i Wschodniej. Nie znaleźliśmy również żadnej wska­
zówki, że organizatorzy Kongresu rozumieją kulturę europejską 
jako [zjawisko] zupełnie niezależne od sytuacji politycznej i ist­
niejącego obecnie przypadkowego podziału na dwa światy. 

Fakt, że kongres ma miejsce w Berlinie, na granicy świata 
zachodniego i Związku Sowieckiego, może wywołać ogromne 
echo w krajach za "żelazną kurtyną". Kraje te oczekują zajęcia 
od członków Kongresu wyraźnego stanowiska, tym bardziej, że 
ich opinia publiczna pragnie większej wolności słowa przy wyra­
żaniu swojego zdania, niż [jest to postulowane] przez [zachod­
nich] zawodowych polityków i dyplomatów. 

Jeśli nasze wątpliwości są uzasadnione, to możemy zapew­
nić, że reakcja [ludności] w tych krajach będzie, niezależnie od 
propagandy sowieckiej, następująca: uwierzy ona, że przedstawi­
ciele kultury zachodniej podzielają zdanie polityków, którzy 
twierdzą, że wolność Europy kończy się na Niemczech, jak rów­
nież, że decyzja polityków oddania Europy Wschodniej 
Sowietom została zaakceptowana i potwierdzona przez europej­
skich intelektualistów. Ponadto nabierze ona przekonania, że 
Zachód nie walczy z imperializmem i totalitaryzmem jako takim, 
lecz atakuje tylko niektóre jego przejawy. Decyzja zwołania kon­
gresu w Berlinie nie zostanie zrozumiana jako gest ofensywny, 
lecz wyłącznie jako decyzja oparcia się tylko na Niemczech, któ­
rych wspomnienie u wschodnich Europejczyków jest jeszcze 
żywe. Wielka liczba delegatów rosyjskich będzie zrozumiana -
niewątpliwie niesłusznie - jako stwierdzenie, że nie chce się 
zniszczyć imperializmu sowieckiego, tylko zmienić go w impe­
rializm rosyjski. 

Niezależnie od tego, co członkowie Kongresu zamierzają 
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wyrazić, musimy liczyć się z reakcją tych krajów, gdzie każdy gest 
i każde słowo są wykorzystywane przez zręczną i gwałtowną pro­
pagandę antyzachodnią. 

Jeżeli Kongres nie zajmie stanowiska w obronie krajów za 
"żelazną kurtyną", może to być wykorzystane jako dodatkowy, 
silniejszy od innych argument, że nie tylko politycy zdradzili 
własne zasady, lecz również głoszący wolność intelektualiści. 

Proponujemy następujące rozwiązanie: 
Deklarację organizatorów kongresu, że w przyszłości przed­

stawicielstwa narodów okupowanych przez Sowietów będą licz­
niejsze. 

Deklarację przyjętą przez organizatorów kongresu przy jego 
zamknięciu, że wolna Europa musi obejmować całą Europę. 

Dopiero wtedy będzie można mówić o jedności europejskiej. 
W całości podzielamy przekonanie, że jest konieczne, aby 

naród rosyjski, tak godny współczucia, oswobodził się z totalita­
ryzmu sowieckiego, ale to uwolnienie nie może być oddzielone 
od wolności wszystkich innych narodów, uciskanych przez dzi­
siejszy imperializm sowiecki. 

Reprezentując miesięcznik, który od trzech lat utożsamia 
walkę o wolność swego kraju ze sprawą wolności wszystkich kra­
jów europejskich, nie widzimy dla nas miejsca na Kongresie, 
który opowiada się za walką o niezależność kultury i wolność w 
części Europy, dokonując [jej] arbitralnego i politycznie nie uza­
sadnionego podziału. 

2. Nasza ocena sytuacji [Berlin, koniec czerwca 1950] 

Bolszewicy weszli w stadium, w którym wojny nie będą uni­
kać. Zdecydowali się obecnie do przejścia do agresji lokalnej. 
Liczą na to, że Stany Zjedn[oczone] nie wyjdą poza interwencję 
lokalną [ ... ] Można przypuszczać, że bez względu na rozwój sytu­
acji w Korei tego rodzaju agresje lokalne będą miały miejsce i w 
innych punktach [ ... ]. 

Sytuacja w Polsce 
Procesy sowietyzacyjne idą pełną parą w dziedzinie wojsko­

wej, ekonomicznej, młodzieżowej i kulturalnej. Ten ostatni odci-
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nek zostanie zglajszachtowany we wrześniu na kongresie nauko­
wym. [ ... ] 

[Rola Kongresu} 
Dopiero na tym tle można oceniać rolę Kongresu. Zazna­

czam, że idzie mi o ocenę czysto polityczną, gdyż traktuję 
Kongres [bardziej] jako jeden z elementów zimnej wojny niż czy­
sto kulturalną imprezę. W myśl [ach] manewru organizatorów 
nie jestem zorientowany, mogę tylko snuć przypuszczenia. 
Zapewne w pierwszym rzędzie szło o oddziałanie na opinię ame­
rykańską celem jej usztywnienia, stwarzając pozory, że Europa 
zachodnia odchodzi od koncepcji neutralności i zamierza być 
ofensywną, [ ... ] [następnie o] pogłębienie współpracy z Niemca­
mi i podniesienie temperatury przyjaźni czy wytworzenia nawet 
wrażenia sojusznictwa, [ ... ] [wreszcie o] usztywnienie opinii inte­
lektualnej Europy. [ ... ] 

Wschodnia Europa: katastrofa. aNa tle wypadków międzynaro­
rkwych Kongres będzie zrozumiany jak ogłoszenie dezinteresowania się 

Ameryki Europq wsch[odniq].a Zapewne organizatorzy kongresu nie 
obliczali go na wschodnią Europę. Ale urządzając kongres w Ber­
linie nie można nie rozumieć, że to ma rezonans w krajach sate­
lickich i że trzeba sprecyzować swoją postawę wobec Rosji. [ ... ] 

1. Zbyt wielka, niedobrana delegacja rosyjska [ ... ]. 
2. Przypadkowa, a czasami skandaliczna reprezentacja kra­

jów satelickich [ ... ]. 
3. Nieprzyzwoite traktowanie przedstawicieli krajów satelic­

kich. 

Wnioski 
Wyjaśnienie sprawy zasadniczej: [albo] B [urnham] ma do 

nas tylko personalną sympatię - w tym wypadku nie ma co dys­
kutować, a być jedynie wdzięcznym za życzliwą pomoc i dysku­
sje prywatne, albo jesteśmy współpracownikami, do których ma 
się zaufanie i którzy mają powierzony konkretny odcinek pracy, 
za który są odpowiedzialni. [Jeśli tak, to] jaki to jest odcinek: 
czy polski czy szerszy, w jednym i drugim wypadku w jakich 
granicach czy ramach? 

a .... a dopisane ręcznie przez J. Giedroycia. 
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Co możemy dać: oddziaływanie jako niezależna grupa na 
opinię emigracyjną a przede wszystkim krajową w dziedzinie ide­
ologicznej i propagandy kulturalnej, możemy zorganizować 
współpracę pol[sko]-ukraińską i tu jesteśmy jedyni, możemy zor­
ganizować próbę współpracy pol[sko]-niemieckiej i tu jesteśmy 
jedyni. Odcinek sowietoznawczy to już odcinek Wragi do roz­
mów w Paryżu. Tu chcemy wiedzieć tylko, czy to wchodzi w 
rachubę, czy nie i w jakich proporcjach. 

Nasze imponderabilia 
1. Rozbicie imperializmu sowieckiego i niedopuszczenie do 

imperializmu rosyjskiego, to znaczy narody Europy środkowo­
wschodniej będą wolne w ramach ogólnej federacji europejskiej, 
włączając w to narody ukraiński i białoruski. I tu jesteśmy goto­
wi do zasadniczych ustępstw na granicy wschodniej na rzecz 
Ukraińców a nawet Litwinów. 

2. Reprezentujemy pogląd, że Niemcy powinny brać udział 
w życiu wolnej Europy, ale Europa powinna być zabezpieczona 
od imperializmu niemieckiego. Na zasadnicze zmiany obecnej 
granicy wschodniej [Niemiec] zgodzić się nie możemy, przede 
wszystkim ze względu na powstanie zagłębia śląskiego, które 
będzie obsługiwało całą Europę wschodnią a stanowiło przeciw­
wagę wobec centrum przemysłowego niemieckiego, pozwalając 
utrzymać równowagę sił. 

3. Wywiad Jerzego Giedroycia i Józefa Czapskiego dla 
"Ukrajinskich Wistej" 3.08.1950 r. 

Tłumaczenie z języka ukraińskiego Bogumiła Berdychowska 

"Najlepszq drogq do normalizacji stosunków polsko-ukraińskich 
jest lojalna i szczera dyskusja': Rozmowa z polskimi delegatami na 
berliński Kongres Wolności Kultury (od naszego korespondenta) 

Czytelnicy "Ukraińskich Wistej" są już szczegółowo zazna­
jomieni z wystąpieniem i inicjatywą polskich delegatów p. Józefa 
Czapskiego i p. Jerzego Giedroycia na niedawnym, odbywającym 
się w Berlinie, Kongresie Wolności Kultury. Ze względu na przy­
chylne ukraińskiej sprawie stanowisko polskiej delegacji Państwa 
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korespondent po zakończeniu Kongresu zwrócił się do obu pol­
skich przedstawicieli z prośbą o udzielenie specjalnego wywiadu 
dla "Ukraińskich Wistej" poświęconego niedawnemu Kongreso­
wi i stosunkom polsko-ukraińskim. Zgodziwszy się na wywiad 
obaj delegaci poprosili, by, dla uniknięcia nieporozumień, zazna­
czyć, że prezentują tylko swoje i grupy osób skupionych wokół 
miesięcznika "Kultura" z Paryża, poglądy. Również na Kongres 
obydwaj delegaci byli zaproszeni imiennie. 

Pan Jerzy Giedroyc, redaktor znanego na emigracji mie­
sięcznika społeczno-kulturalnego "Kultura" w Paryżu, to czło­
wiek szerokich poglądów, gruntownie znający ukraińską proble­
matykę . Przed ostatnią wojną Giedroyc był redaktorem naczel­
nym tygodnika " Polityka" , który śmiało i w nowym duchu szu­
kał nowych dróg i koncepcji dla rozwiązania problemów 
wschodniej Europy. Opowiadając się za zwalczaniem Rosji 
Sowieckiej i przebudową europejskiego Wschodu, grupa war­
szawskiej "Polityki" zajmowała się często ukraińską kwestią i 
sprawą normalizacji stosunków polsko-ukraińskich. Od tamtej 
pory minęło ponad dziesięć lat; wiele zmieniło się w międzyna­
rodowym układzie sił politycznych, ale ucisk i ekspansja impe­
rialistycznej Rosji Sowieckiej nie tylko się nie zmieniły, ale wręcz 
poszerzyły się i wzrosły. Wydając już kilka lat po wojnie (którą 
przeszedł jako oficer Armii Polskiej na froncie afrykańskim i 
włoskim) miesięcznik "Kultura", redaktor Jerzy Giedroyc w dal­
szym ciągu poświęca niezmiennie wiele uwagi sprawom Europy 
wschodniej, publikując często materiały również ukraińskich 
autorów lub poświęcone kwestii ukraińskiej. W najbliższym cza­
sie na łamach "Kultury" ma się pojawić - według informacji p. 
red. Giedroycia - "Antologia poezji ukraińskiej". 

Drugi nasz rozmówca, p. Józef Czapski, który jest znany 
czytelnikom "UW" ze swoich pełnych solidarności z innymi 
zniewolonymi narodami wystąpień i przemówień w trakcie 
Kongresu - to wybitny polski malarz i pisarz. Pan Czapski zna 
"problematykę sowiecką" z własnych doświadczeń jako więźnia 
obozów dla polskich jeńców wojennych na terenie ZSRR. 
Należy on do nielicznej grupki polskich oficerów, którzy - przez 
przypadek - nie podzielili losu swoich towarzyszy z lasu katyń­
skiego, tzn. nie zginęli od kuli w potylicę . Pan Czapski opubli­
kował dwa utwory poświęcone swoim losom pod Sowietami: 
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"Wspomnienia starobielskie" i "Na nieludzkiej ziemi". Ostatnia 
książka wyszła też po francusku. Jest szczerym sympatykiem 
sprawy ukraińskiej i ma doskonałe rozeznanie w dziedzinie kul­
tury ukraińskiej. 

jurij Czarnomorski [Bohdan Osadczuk]: Czy delegacja pol­
ska uważa, że Kongres Wolności Kultury w Berlinie stanowi 
postęp w obronie interesów narodów ujarzmionych przez impe­
rializm sowiecki? 

jerzy Giedroyc, józef Czapski: Niewątpliwie tak. Mimo sze­
regu niedociągnięć ze strony sekretariatu Kongresu, co przejawi­
ło się przede wszystkim w niekompletnej reprezentacji narodów 
zza żelaznej kurtyny - Zjazd po raz pierwszy sprecyzował wyraź­
nie, że w walce z bolszewizmem neutralność jest niemożliwa oraz 
że traktuje Europę jako całość niepodzielną, co znalazło wyraz i 
w manifeście Kongresu, i w apelu do narodów Wschodniej 
Europy. Niezależnie od rezolucji, Kongres przyjął nasz wniosek 
w sprawie konieczności utworzenia Wolnego Uniwersytetu dla 
młodzieży z krajów, okupowanych przez Sowiety. Realizacja tego 
projektu może być punktem zwrotnym w pracy nad zjednocze­
niem całej Europy. 

j.Cz. [B.O.] Czy nie należałoby dążyć do tego, ażeby przed­
stawiciele narodów zza żelaznej kurtyny, którzy nie mogli uczest­
niczyć w obradach Kongresu berlińskiego, zostali dokooptowani 
do utworzonego stałego gremium obrony kultury? Jakie widzą 
Panowie formy proceduralne dla dokooptowania przedstawicieli 
narodów, obecnie nie wchodzących do stałego komitetu? Czy 
uważają Panowie, że delegaci polscy, zasiadający w stałym komi­
tecie, będą popierali starania czynników ukraińskich, w celu 
dopuszczenia naszych przedstawicieli do prac owego gremium? 

J.G., j.Cz. Jest to według nas koniecznością. W tej sprawie, 
natychmiast po przybyciu na Kongres, złożyliśmy odpowiednie 
aide-memoire oraz wyraźnie sprecyzowaliśmy swe stanowisko na 
zebraniu inauguracyjnym. Nie wiem czy dokooptowanie do 
wyłonionego stałego komitetu będzie proceduralnie możliwe, czy 
też nie będzie trzeba czekać do następnego Kongresu, który jest 
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zapowiedziany na początek roku przyszłego. W każdym razie -
korzystając z tego, że z naszego ramienia wszedł do komitetu sta­
łego p. Józef Czapski, sprawę tę poruszymy na pierwszym zebra­
niu, które będzie zwołane jesienią w Paryżu. 

J.Cz. [B.O.] Jakie jest Panów stanowisko w sprawie ukra­
ińskich postulatów niepodległościowych i konieczności przebu­
dowy Europy Wschodniej? 

l.G., J.Cz. Swoje stanowisko niejednokrotnie formułowali­
śmy wyraźnie na łamach "Kultury". Uważamy, że wszystkie naro­
dy środkowo-wschodniej Europy, okupowane dziś przez Związek 
Sowiecki, muszą uzyskać niepodległość w ramach federacji euro­
pejskiej. 

l.Cz. [B.O.]. Czy uznając konieczność utworzenia Zjedno­
czonej Europy, nie sądzą Panowie, iż w ramach ogólnej federa­
cji europejskiej znajdzie się miejsce na szereg federacji regional­
nych? Jakie miejsce w tym aspekcie znajduje, zdaniem Panów, 
sprawa pomyślnego ułożenia stosunków polsko-ukraińskich w 
przyszłości? 

J.G., l.Cz. Tak. Uważamy jednak, że jest to etap dalszy, o 
którym realnie można dyskutować dopiero po odzyskaniu nie­
podległości przez nasze narody. Dotyczy to również ew. federa­
cji polsko-ukraińskiej. Tymczasem ludzie dobrej woli z obu stron 
powinni skupić i skoordynować swe wysiłki nad poprawą i 
polepszeniem naszych wzajemnych stosunków. Musimy pamię­
tać, zarówno Polacy jak i Ukraińcy, że naszym celem głównym 
jest przede wszystkim zniszczenie imperializmu sowieckiego znie­
walającego nasze kraje, a zapomnieć o nieszczęsnych i jałowych 
sporach. Obie strony powinny pamiętać przede wszystkim o hie­
rarchii celów i o tym, że nie ma wielkich osiągnięć bez koniecz­
ności obustronnych ofiar. 

J.Cz. [B.O.]. Również i w naszej społeczności ludzie myślą­
cy kategoriami politycznymi zdają sobie sprawę z tego, iż poro­
zumienie i tworzenie podstaw we wzajemnych stosunkach 
naszych narodów leży w żywotnym i dobrze rozumianym inte-
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resie obu stron. Jakie więc zdaniem Panów istnieją drogi i moż­
liwości, prowadzące do popularyzowania i realizacji w szerokich 
masach obu emigracji idei porozumienia polsko-ukraińskiego? 

J.G., J.Cz. Najlepszą drogą do normalizacji stosunków pol­
sko-ukraińskich jest lojalna i szczera dyskusja, wymiana myśli i 
informacji na łamach naszej prasy oraz skoordynowanie naszych 
wysiłków politycznych i propagandowych, specjalnie na terenie 
Stanów Zjednoczonych. 

Rozmowę przeprowadził Jurij CZARNOMORSKI 
[Bohdan OSADCZUK] 
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ŚlADAMI REDAKTORA 

Andrzej NOWAK 

CZY PIŁSUDSKI BYŁ NARZĘDZIEM PARYŻA? 
FRANCJA I POLSKA - POLITYKA WSCHODNIA 

(STYCZEŃ-KWIECIEŃ 1920 ROKU) 

Polityka wschodnia Józefa Piłsudskiego była tematem, do 
którego Jerzy Giedroyc wracał w swych historycznych i redak­
cyjnych zainteresowaniach z wyjątkową konsekwencją. Sam był, 
w oczywisty sposób, nie tylko komentatorem, ale także najwy­
bitniejszym (choć nie bezkrytycznym) kontynuatorem tej poli­
tycznej myśli, którą odkrywał u Piłsudskiego. Przyciągał w swej 
redakcyjnej aktywności najważniejszych świadków polityki 
Marszałka wobec Rosji, Ukrainy, Białorusi, Litwy, starał się po 
II wojnie pobudzać - najpierw na łamach "Kultury", a potem 
także w kolejnych "Zeszytach Historycznych" - dyskusje nad 
wykorzystanymi i zmarnowanymi szansami tej polityki. Dziś 
żaden badacz tej tematyki nie może obejść się bez opublikowa­
nych w "Zeszytach" właśnie fundamentalnych świadectw kształ­
towania tej koncepcji, którą Piłsudski próbował realizować w 
1920 roku. Wspomnienia Henryka Józewskiego czy Bogusława 
Miedzińskiego mają pod tym względem pierwszorzędne znacze­
nie, podobnie jak pionierskie studia Piotra Wandycza, także 
ogłaszane na kartach "Zeszytów". I Za wielki zaszczyt poczyty-

l. Zob. np. H. Józewski , Zamiast pamięmika, KN. 111, "ZH", z. 59 
(1982) ; tenże , Prawosławie, sprawa ukraińska, Wo{yń, z. 60 (1982); tenże, 
Rosja, z. 63 (1983) ; B. Miedziński , PoLityka wschodnia Piłsudskiego, "ZH", 
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wałem sobie zatem zaproszenie do napisania dla "Zeszytów" i 
"Kultury" tekstów poświęconych tej tematyce właśnie.2 

Kontynuując badania nad wojną polsko-sowiecką lat 1919-
1920, zajmowałem się stopniowo w coraz większym stopniu jej 
uwarunkowaniami w polityce międzynarodowej, podejmowałem 
pytanie, w jakim stopniu Piłsudskiemu udało się wyjść poza 
ramy, w których politykę polską chciały zmieścić po I wojnie 
zwycięskie mocarstwa zachodnie. I - czy było warto? 
Suwerenność polityki polskiej i jej "wkomponowanie" w szerszą 
wizję ładu międzynarodowego, który byłyby gotowe zaakcepto­
wać Paryż, Londyn i Waszyngton - a w perspektywie dalszej 
także Berlin i Moskwa: to wielkie wyzwanie, wielkie napięcie 
wpisane w całą działalność Piłsudskiego po odzyskaniu niepod­
ległości, śledzić można z badawczym pożytkiem na przykładzie 
roku 1920. Tak się złożyło, że ostatni list, jaki otrzymałem od 
Jerzego Giedroycia, noszący datę 7 sierpnia 2000 roku, był zwią­
zany z tym właśnie zagadnieniem. W związku z ankietą, jaką 
przygotowywałem wówczas dla dwumiesięcznika "Arcana", 
poświęconą 80-tej rocznicy tej wojny, poprosiłem Redaktora o 
odpowiedź na - celowo prowokacyjnie sformułowane - pytanie: 
"Czy podjęta przez Piłsudskiego w 1920 roku polityczno-mili­
tarna akcja na wschodzie była z punktu widzenia interesów 
Polski potrzebna (opłacalna)? Czy nie lepiej było zamknąć kon­
flikt zbrojny na wschodzie w końcu 1919 roku?" Odpowiedź 
Redaktora była krótka: "Bardzo żałuję, że z powodu nawału 
pracy, a jednocześnie złego stanu zdrowia, nie będę mógł wziąć 
udziału w tak ciekawej ankiecie. Mogę tylko powiedzieć, że 
zamknięcie konfliktu na wschodzie w końcu 1919 roku było w 
ogóle niemożliwe zarówno ze względu na sytuację w Rosji (bol-

nr 31 (1975); tenże, Wspominając Sawinkowa, z. 32 (1975); tenże, Wspomnie­
nia, cz. 4 i dokończenie, z. 36 i 37 (1976); tenże, Wojna i pokój, cz. l, 
"Kultura" nr 223 (5/1966), cz. 2, nr 224 (6/1966), cz. 3, nr 227 (9/1966), 
cz. 4, nr 229 (11/1966) ; P. Wandycz, Z zagadnień współpracy polsko-ukraiń­
skiej w latach 1919-1920, "ZH ", z. 12 (1967) - to oczywiście tylko najzna­
komitsze przykłady z bardw długiej listy publikacji "Zeszytów" i "Kultury" 
na temat polityki wschodniej Piłsudskiego i wojny 1919-1920 roku. 

2. A. Nowak, Polityka wschodnia józefa Piłsudskiego (1918-1921). Kon­
cepcja i realizacja, "ZH", z. 107 (1994), s. 3-22; tenże, Z XVIII i XIX-wiecz­
nych tradycji polskiej polityki wschodniej, "Kultura", nr 562-563 (7-8/1994), 
s. 26-35. 
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szewickiej i białej) jak i politykę mocarstw zachodnich."3 Pięć 
tygodni później autor tych słów już nie żył. 

Nawiązując do jego refleksji, a zarazem do wielkiego dzieła, 
jakie zostawił w zgromadzonych na stronach "Zeszytów 
Historycznych" i "Kultury" źródłach do historii polskiej polityki 
wschodniej i ich analizach, pozwalam sobie zaproponować poni­
żej rozwinięcie ostatnich słów listu Jerzego Giedroycia w formie 
studium polityki jednego z dwóch głównych mocarstw, które 
miały ambicje bezpośredniego wpływania na postępowanie Polski 
w jej relacjach z Rosją (sowiecką) w 1920 roku. Tym mocarstwem 
była Francja (drugim: Wielka Brytania). Pytanie badawcze, które 
- jak sądzę - byłoby także interesujące dla Redaktora, brzmi tak: 
jaka była relacja między francuską polityką wschodnią (wschod­
nioeuropejską) a polityką Piłsudskiego wobec Rosji sowieckiej na 
progu decydujących rozstrzygnięć 1920 roku? Jakie było pole 
manewru dla polityki polskiej w tym kontekście, jaka przestrzeń 
dla suwerenności? Wokół pytań tych narosła już oczywiście 
obszerna literatura, do której w niniejszym opracowaniu się 
odwołujemy, podejmując z niektórymi jej tezami dyskusję.4 

Zacznijmy jednak od stwierdzeń najprostszych. Francja była 
głównym zwycięzcą na kontynencie europejskim - i warunki trak-

3. Zob. J. Giedroyc, list w sprawie ankiety "Wojna polsko-bolsze­
wicka 1919- 1920 - alternatywy i konsekwencje", "Arcana" nr 35 
(5/2000), s. 73. 

4. Zob.: Piotr Wandycz, France and Her EIIStern Al/ies 19 19-1925. 
French-Czechoslovak-Polish Relations .from Paris Peace Conference to Locarno, 
Minneapolis 1962, s. 104-185; Józef Kukułka, Francja a Polska po trakta­
cie wersalskim (I919-1922), Warszawa 1970, s. 149-254; Celine Gervais, 
La politique de la France a l'egard de la Pologne et de LURSS. A la lumiere 
des archives du Quai d'Orsay, w: La guerre polono-sovietique 1919-1920, 
Lausanne 1975, s. 78-8 1; Michael Jabara Carley, The Politics oj Anti­
Bolshevism: the French Government and the Russo-Polish War, December 
1919 to May 1920, "The Hisrorical Journal", nr 19 (111976); s. 163-189; 
idem, Anti-Bolshevism in French Foreign Policy: The Crisis in Poland, "The 
International History Review", vol. 2, No. 3 (July, 1980) , s. 410-431; Jó­
zef Łaptos, Francuska opinia publiczna wobec spraw polskich w latach 1919-
1925, Wrocław 1983, s. 55-75; Kalervo Hovi , A I/iance de Revers. Stabili­
zation oj Fra n ce's Alliance Policies in EIISt Central Europe 1919-1921, Turku 
1984; Marjorie Milbank Farrar, Principled Pragmatist. The Political Career 
oj Alexandre Millerand, New York-Oxford 1991, s. 261-278; Alain Por­
chet, Obraz stosunków.francusko-polskich w prllSie .francuskiej w latach 1919-
1921, w: Rok 1920 z perspektywy osiemdziesirciolecia, red . Andrzej 
Ajnenkiel, Warszawa 2001, s. 276-287. 
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tatu wersalskiego potwierdzały ten fakt. Dysponowała na progu 
1920 roku największą armią lądową na świecie . Jednocześnie jed­
nak była krajem najbardziej wśród zwycięskich mocarstw zmęcw­
nym i, w o wiele większym stopniu niż np. Niemcy, zniszczonym 
przez wojnę. Miała gigantyczne długi, przede wszystkim wobec 
Stanów Zjednocwnych, ale także wobec Wielkiej Brytanii, które 
musiała zaciągnąć, by podtrzymać swój wysiłek wojenny. 
Połączenie siły i słabości, ambicji i ogranicwnych możliwości 

ujawniało się najbardziej w stosunku Paryża wobec głównego 
wroga w wojnie i głównego problemu w polityce zagranicznej po 
jej zakończeniu - to jest wobec Niemiec. Problem polegał na tym, 
że nie dało się realnie usunąć groźby niemieckiego rewanżu za 
przegraną wojnę. Traktat wersalski, narzucony Berlinowi, krępo­
wał Niemcy, ale nie pozbawiał ich w dłuższej perspektywie moż­
liwości odwetu. To był pierwszy kontekst, w którym francuska 
wyobraźnia polityczna roku 1920 musiała lokować swoje zainte­
resowanie sprawami europejskiego wschodu. Z punktu widzenia 
Paryża był to problem wschodnich sąsiadów Niemiec. We Francji 
doskonale pamiętano, że wielką wojnę udało się wygrać dzięki 
sojuswwi z Rosją, że to armia rosyjska uratowała w 1914 roku 
Paryż swoją ofensywą na Prusy Wschodnie. Z geopolitycznego 
punktu widzenia Rosja była Francji niezbędna jako naj solidniejsze 
zabezpieczenie na wschodzie przed Niemcami. Ale tej Rosji, z 
którą Francja zawierała sojusz w 1894 roku i walczyła wspólnie 
przeciw mocarstwom centralnym od 1914 aż do jesieni 1917 roku 
- tej Rosji nie było. Jej kontynuatorzy - admirał Aleksander 
Kołczak i generał Anton Denikin, których Francja starała się 

wspierać w wojnie domowej - okazali się w końcu 1919 roku nie­
zdolni do zwycięstwa. Trwały i przetrwały nawet kryzys przed­
wiośnia 1920 roku niewielkie resztki sił tej Rosji, ich "przyczółek" 
na Krymie. Jednak już w końcu 1919 roku trudno było nie zmie­
rzyć się z faktem, że geopolityczną przestrzeń dawnego Imperium 
Rosyjskiego zajęli w ogromnej więkswści bolszewicy. 

Polityka francuska miała w tej sytuacji trzy możliwości. Po 
pierwsze, spróbować, mimo wszystko, porozumieć się z nowymi 
panami Rosji - przeciw Niemcom. Z geopolitycznego punktu 
widzenia Rosja Sowiecka mogła się przecież wydawać równie 
dobrym sojusznikiem jak Rosja - republikańska czy carska. Po 
drugie, można było jednak kontynuować walkę o przywrócenie 
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dawnej Rosji: nie uznawać Rosji Sowieckiej i popierać to, co 
zostało z Rosji "białej", licząc na nie odległy w czasie upadek tej 
pierwszej. Powodem do takiego uporu mógł być nie tylko wystę­
pujący w elitach politycznych III Republiki ideologiczny anty­
komunizm, obawa przed rozprzestrzenianiem się "bolszewickiej 
zarazy" na kolejne kraje europejskie (w tym - prędko - na 
Niemcy). Bardziej bezpośrednim motywem była kwestia finan­
sowa: ogromne zadłużenie Rosji przedrewolucyjnej wobec Fran­
cji i jej obywateli, zarówno wskutek pożyczek zaciągniętych w 
czasie wojny i przed nią, jak też wskutek "zamrożenia" wielkie­
go, przede wszystkim prywatnego kapitału francuskiego w wielu 
przedsięwzięciach przemysłowych i finansowych na terenie Rosji. 
Bolszewicy, którzy dokonali "nacjonalizacji" majątku w Rosji, 
tych zobowiązań oczywiście nie respektowali. "Lobby" setek 
tysięcy zainteresowanych co najmniej jakąś formą odszkodowa­
nia za zainwestowane w Rosji kapitały obywateli francuskich 
było bardzo wpływowe. Jego instytucjonalnym reprezentantem 
była Commission Generale de Protection des Interets Fran~ais 
en Russie, działająca od 1918 roku i zaktywizowana ponownie 
na początku 1920 roku, po objęciu funkcji jej przewodniczące­
go przez doświadczonego polityka, ostatniego ambasadora 
Francji w Piotrogrodzie (a do 20 stycznia 1920 roku także mini­
stra rolnictwa w rządzie Clemenceau), Josepha Noulensa.5 

Była jeszcze trzecia możliwość: gdyby odtworzenie Rosji 
"białej" okazało się w dającym się przewidzieć terminie niewy­
konalne, to - nie chcąc uznawać Rosji "czerwonej" - można 
było oprzeć strukturę bezpieczeństwa Francji na wschodzie o 
swego rodzaju sojusznika zastępczego. Główną i konieczną jego 
rolą byłoby "szachowanie" Niemiec, drugim zadaniem mogło 
być powstrzymywanie Rosji sowieckiej. W tym trzecim "scena­
riuszu" pojawiała się nieuchronnie Polska. Przeciw Niemcom 
mogła ją uzupełnić Czechosłowacja, natomiast w planach zwią­
zanych z Rosją musiała się liczyć przede wszystkim sama 
Warszawa (mogły ją uzupełniać inne jeszcze "limitrofy", jak 
nazywano we francuskim żargonie dyplomatycznym nowe pań­
stwa powstałe na gruzach Imperium Rosyjskiego, na jego 
zachodnich obrzeżach - a więc Finlandia, Estonia, Łotwa, Litwa 

5. Zob. M. ]. Carley, The Politics oj .. , s. 182. 
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i, istniejąca już oczywiście przed 1914, ale poszerzona w 1918 
roku o sporą część "post-rosyjskiej" Mołdawii - Rumunia). 

Zdecydowanie naj korzystniejszy z punktu widzenia francu­
skich interesów politycznych, tak jak postrzegała je większość 
francuskiej opinii w 1918-1920 roku, był scenariusz drugi: 
odbudowa wielkiej, nie-bolszewickiej Rosji, która przyjęłaby 
zarówno funkcję antyniemieckiego sojusznika Paryża, jak też 
wspomniane zobowiązania finansowe. Polska, której niepodle­
głość Francja poparła dopiero wtedy, kiedy taką wolę wyraził -
w marcu 1917 roku - rosyjski Rząd Tymczasowy, była we fran­
cuskich planach politycznych "dopasowywana" do takiego sce­
nariusza. Miała być silna swoim przesunięciem na zachód, na 
ziemie odebrane II Rzeszy, natomiast nie powinna antagonizo­
wać odrodzonej Rosji apetytami terytorialnymi idącymi zbyt 
daleko na wschód. Polska antyniemiecka, oparta o Rosję - to 
było rozwiązanie dla Paryża najlepsze. W końcu 1919 roku pod­
stawy takiej wizji były już jednak bardzo mało realne. Widoki 
na zwycięstwo "białej" Rosji były znikome. 

Premier Georges Clemenceau wyciągał z tego wnioski. 
Gotów był uchylić drzwi do rokowań handlowych z Rosją 
sowiecką, na które nalegał bardzo jego brytyjski partner, premier 
Lloyd George, wspierany w tym dążeniu przez włoskiego pre­
miera, Francesco Nittiego.6 Mogło to oznaczać, w pewnej per­
spektywie, wejście na drogę do realizacji pierwszego scenariusza: 
porozumienia strategicznego z Rosją sowiecką. Na przełomie 
1919 i 1920 roku zdecydowana większość francuskiej opinii 
publicznej nie była jednak na taki zwrot przygotowana. Clemen­
ceau 16 stycznia 1920 roku na posiedzeniu Rady Najwyższej 
mocarstw Ententy zaaprobował decyzję o zakończeniu blokady 
morskiej Rosji sowieckiej, co mogło w konsekwencji prowadzić 
do nawiązania rozmów o wymianie handlowej z Moskwą.? Tego 
samego dnia jednak Clemenceau przegrał w parlamencie wybo-

6. Zob. omówienie rozmowy Clemenceau z Lloyd George'm na ten 
temat, 11 XII 1919, w: Richard Ullman, Anglo-Soviet Relations, 1917-
1921, vol. II, Britain and the Russian Civi/ Wlr, Princeton 1968, s. 313-
315. 

7. Zob. oświadczenie dla prasy, przedstawione w tej sprawie przez 
przywódców mocarstw Ententy 17 I 1920, w: Documents on British 
Foreign Policy 1919-1939 [cyt. dalej jako: DBFPJ, First series, vol. II, 
1919, ed. E. L. Woodward, R. Buder, London 1948, s. 912. 
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ry na prezydenta Republiki. Następnego dnia zrezygnował z 
wszelkich funkcji politycznych. 

Nowy rząd utworzył, zgodnie z wolą ustępującego "Tygry­
sa", Alexandre Millerand (1859-1943). 60-letni prawnik, weteran 
Partii Socjalistycznej, który - wbrew swoim towarzyszom -
wysiadł w 1899 roku z "socjalistycznego" tramwaju na przystan­
ku "minister burżuazyjnego rządu", był później dwukrotnie jesz­
cze ministrem wojny (w latach 1912-1913 i 1914-1915), a wresz­
cie głównym organizatorem zwycięstwa koalicji partii prawico­
wych w wyborach w listopadzie 1 919 roku. Millerand mógł 
poznać (raczej przelotnie) Józefa Piłsudskiego , kiedy obaj repre­
zentowali partie socjalistyczne na IV Kongresie II Międzynaro­
dówki w Londynie w lipcu-sierpniu 1896 roku.8 Polski Naczel­
nik Państwa, wizytując Paryż w roku 1921 , wspominał swojego 
gospodarza jak najlepiej: "Najłatwiej porozumieć się mogłem z 
Millerandem i on najlepiej rozumie sytuację Polski. Zna jej 
zagadnienia szczegółowo i dla wszystkich niemal naszych bolączek 
ma zrozumienie. Jest to człowiek wyzwolony z formułek i wyle­
czony z pretensji uszczęśliwiania całej ludzkości pewnymi, z góry 
ustalonymi, teoriami lub wyłącznie receptami francuskimi. W 
sprawie Francji reprezentuje zdrowy nacjonalizm, świadomy 
ewentualnych niebezpieczeństw, jakie grozić jej mogą w przy­
szłości, i z tych względów rozumie sojusznicze znaczenie Polski. 
Doskonale oceniając rolę armii, rozumie moją o nią troskę, pra­
gnie, byśmy militarnie byli jak najsilniejsi. Rozumie również 

naszą sytuację w stosunku do Rosji ... Jest to, słowem, poważny 
nasz przyjaciel, nie gubiący się w werbalizmie".9 Czy ta, niezwy­
kłe ciepła opinia Piłsudskiego (zwłaszcza na de znacznie bardziej 
krytycznych jego uwag o innych politykach francuskich) dowo­
dzi, że już na progu 1920 roku było jasne, iż Millerand będzie 
prowadził jakąś specjalnie "propolską" politykę? Chyba jednak nie 
- opinia Piłsudskiego została sformułowana właśnie po drama-

8. Zob. Wacław Jędrzejewicz, Janusz Cisek, KalenMrium życia józefa 
Piłsudskiego, t. 1, 1867- 1918, Wrocław 1994, s. 74-84; szerzej na temat 
Milleranda zob. jego naj nowszą biografię: M. M. Farrar, Principled 
Pragmatist ... ; por. także starsze opracowanie francuskie: Raoul Persil , 
Alexandre Millerand, 1859-1943, Paris 1949. 

9. Władysław Baranowski, Rozmowy z Piłsudskim 1916-1931, War­
szawa 1938, s. 157-158. 
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tycznych doświadczeniach owego roku i na ich podstawie. 
Millerand miał być w 1920 roku (przynajmniej od stycznia 

do września) głównym architektem francuskiej polityki zagra­
nicznej . Tym bardziej, że sam objął tekę ministra tego resortu. 
Na nieformalnego zastępcę w tym urzędzie, z nowym tytułem -
sekretarza generalnego ministerstwa, mianował swego szkolnego 
kolegę, Maurice'a Paleologue'a. Fakt, że Paleologue był ostatnim 
posłem w carskim jeszcze Piotrogrodzie, częstym i chętnym 
gościem na dworze Mikołaja II i Aleksandry Fiodorowny, a także 
otwartym wielbicielem rosyjskiej kultury przedrewolucyjnej, 
nadał jego nominacji znaczenie symboliczne, częsro może nawet 
przeceniane. Miał to być oczywiście symbol podtrzymania orien­
tacji na pomoc dla "białej" Rosji. W interpretacji kanadyjskiego 
historyka, Michaela Carley' a, objęcie urzędu premiera przez 
Milleranda oraz nominacja Paleologue' a oznaczały zasadniczy 
zwrot w tendencji francuskiej polityki zagranicznej wobec Rosji 
sowieckiej i europejskiego Wschodu. Zgodnie z tą interpretacją, 
Clemenceau gotów był już, uznawszy fiasko polityki "interwen­
cji", rozpocząć negocjacje z bolszewikami, by odzyskać w rzą­
dzonej przez nich Rosji geopolitycznego partnera dla Francji 
przeciw Niemcom. Zdaniem Carley'a to znużenie dotychczaso­
wą linią poparcia dla "białej" Rosji wykazywali także najważniejsi 
urzędnicy Quai d'Orsay - z Philippem Berthelotem, dyrektorem 
wydziału Spraw Politycznych i Handlowych, grającym do nomi­
nacji Paleologue'a absolutnie pierwsze skrzypce w ministerstwie, 
a także Jules'em Larochem, zastępcą Berthelota i kierownikiem 
wydziału Europy (Berthelot, a zwłaszcza Laroche - zauważają z 
kolei polscy badacze francuskiej dyplomacji tego czasu - do zwo­
lenników szczególnego wzmocnienia Polski także na pewno się 
nie zaliczali 10) . Ideologiczny anty-bolszewizm eks-socjalisty 
Milleranda i miłość do "białej" Rosji Paleologue'a miały być -
zdaniem Carley'a - przyczyną zmarnowania okazji do normali­
zacji stosunków francusko-sowieckich, jakie pojawiły się na 
progu 1920 roku. 11 

10. Zob. Anna Cienciała, Tytus Komarnicki, From Versailles to Locar­
no. Keys to Polish Foreign Policy 1919-1925, Lawrence, Kansas 1984, s. 
167-168. 

II. Zob. M. J. Carley, The Politics oj Anti-Bolshevism ... , s. 166-167, 
188-189. 
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Czy rzeczywlsCle Clemenceau mógł wówczas dokonać tak 
daleko idącej zmiany w polityce Francji wobec Rosji i Europy 
Wschodniej i zatrzymała tę zmianę jedynie polityczna wola 
nowego premiera i jego współpracownika? Sprawa wydaje się 
bardziej złożona . Clemenceau swoją zgodę na odblokowanie 
Rosji sowieckiej połączył w grudniu 1919 roku, trzeba przypo­
mnieć, z koncepcją "cordon sanitaire" (co w angielskiej wersji 
jego metafory brzmiało jeszcze groźniej: "barbed wire"), to zna­
czy wzmocnienia pasa krajów pogranicznych - "limitrofów" 
Rosji sowieckiej, tak aby były one zdolne zahamować jej ewen­
tualną ekspansję do Europy Środkowej, w stronę Niemiec. 12 

Polska oczywiście, ze względu na swój względny potencjał i 
przede wszystkim centralne położenie między Rosją a Niemcami, 
była najważniejszym ogniwem tego "kordonu". Francja starała się 
już od samego początku odbudowy Polski wzmocnić jej poten­
cjał, zwłaszcza militarny, aby stworzył on realną siłę na wschod­
niej flance pokonanych Niemiec. Na progu 1920 roku było w 
Polsce 732 oficerów oraz 2120 podoficerów i szeregowców armii 
francuskiej, służących w Misji Wojskowej, mającej na celu wła­
śnie wyszkolenie i usprawnienie Wojska Polskiego. Zaopatrzenie 
w broń i inne materiały wojenne dla przekraczającej już wów­
czas pułap 600 tysięcy żołnierzy armii polskiej pochodziło także 
przede wszystkim z Francji.13 Nie Millerand był twórcą tej poli­
tyki, ale dziedziczył jej skutki (i możliwości) po Clemenceau. Na 
tej podstawie dało się rozwijać trzeci z wymienionych wyżej sce­
nariuszy polityki wschodnioeuropejskiej Paryża, z Polską w roli 
głównej: Polską skierowaną jako bastion wpływów francuskich 
nie tylko przeciw Niemcom, ale także przeciw Rosji sowieckiej. 

Clemenceau, rezygnując istotnie z wspierania "białej" Rosji, 
nie zamierzał wcale, jak się zdaje, szybko uznawać "czerwonej". 
Świadczy o tym choćby jego rozmowa z polskim ministrem spraw 
zagranicznych, Stanisławem Patkiem, przeprowadzona na 11 dni 

12. Zob. protokół konferencji Lloyd George'a z Clemenceau oraz 
ambasadorami Stanów Zjednoczonych i Włoch w Londynie z 12 XlI 
1919, w: DBFP, First series, vol. II, 1919, eds. E.[rnest] L. [lewellyn] 
Woodward, Rohan Butłer, London 1949, s. 744-748. 

13. Zob. J. Kukułka, dz. cyt., s. 166-173; P. Wandycz, Henrys i 
Messel, dwaj pierwsi szefowie francuskiej misji wojskowej w Polsce 1919-
1921, w: tenże, Polska a zagranica, Paryż 1986, s. 49-70. 
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przed ustąpieniem "Tygrysa". Patek przybywał do Paryża (i 
Londynu) z misją sondażową: miał wybadać, jakie będzie stano­
wisko mocarstw Ententy wobec ewentualności zawarcia przez 
Polskę pokoju z bolszewikami, a - z drugiej strony - wobec moż­
liwości zaostrzenia konfliktu z nimi i wojny w pełnej skali. 
Odpowiedź Clemenceau z 5 stycznia była wymowna: "Zwlekajcie. 
Nie spieszcie się. Nie dajcie się skusić. Nie wdajcie się z bolsze­
wikami. Jeżeliby oni was zaczepili, wszyscy Alianci bronić Was 
będą. [ .. . l Tylko nie prowadźcie wojny zaborczej, bo Alianci stra­
cą do Was zaufanie."14 Polska miała , wedle tego scenariusza, utrzy­
mywać mocny front obronny przeciw Rosji sowieckiej. Nie miała 
zawierać pokoju z nią, to bowiem przyspieszyłoby formalne uzna­
nie bolszewików za politycznych reprezentantów Rosji. Widać, nie 
tylko z tej zresztą wypowiedzi, że Clemenceau miał wciąż do bol­
szewików jak najbardziej ograniczone zaufanie i nie lekceważył 
możliwości ich ekspansji w kierunku środka Europy. Polska nie 
miała jednak także prowadzić żadnej samodzielnej akcji militarnej, 
która mogłaby zostać odczytana w silnym wciąż w Paryżu kręgu 
zwolenników powrotu do sojuszu z wielką, nie-bolszewicką Rosją 
jako wyraz polskiego "imperializmu" i próba "rozczłonkowania" 
Rosji. Przeprowadzone dwa dni później przez Patka rozmowy z 
generalissimusem wojsk Ententy, marszałkiem Ferdinandem 
Fochem, potwierdziły podobne nastawienie głównego francuskie­
go autorytetu wojskowego. Polska miała się szykować nie do poko­
ju z Rosją sowiecką i nie do akcji zaczepnej przeciw niej, ale do 
zdecydowanej, wspólnej z innymi krajami-"limitrofami" obrony.1 5 

W dłuższej perspektywie taka polityka była oczywiście nie 
do utrzymania. Zwłaszcza dla Polski, która musiałaby ponosić 
bezpośrednio koszty stałego "pogotowia bojowego", bez możli­
wości wyjaśnienia kwestii nie tylko swojego bezpieczeństwa, ale 
także swej wschodniej granicy. Takiej polityki nie mogłaby jed­
nak również kontynuować Francja. Jej także potrzebne było 

14. Cyr. z listu S. Patka do Piłsudskiego z 5 I 1920 - za: Włodzi­
mierz Suleja, Dwa listy Stanisława Patka do józefa Piłsudskiego ze stycznia 
1920 roku. Przygotowywanie wyprawy kijowskiej, w: Idea Europy i Polska w 
XlX-XX wieku. Księga ofiarowana dr. Adolfowi juzwence ... , Wrocław 1999, 
s. 44. 

15. Tamże, s. 45-47 (list Patka do Piłsudskiego z 7 stycznia, relacjo­
nujący przeprowadzoną w tym dniu rozmowę z Fochem). 
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wyjaśnienie sytuacji na wschodniej flance systemu wersalskiego. 
Dlatego można zadać pytanie, w jakim kierunku mogła biec dal­
sza ewolucja proponowanej przez Clemenceau polityki? 

Mogła sk ierować się ona, po kilkumiesięcznym okresie 
takiego pogotowia wojennego utrzymywanego przeciw Rosji 
sowieckiej przez Polskę , ewentualnie także Rumunię i nowe kraje 
nadbałtyckie, w stronę podjęcia przez Francję (wspólnie z Wielką 
Brytanią i Włochami) rokowań z Moskwą. Utrzymywanie owego 
"pogotowia" mogłoby osłabić nieco pozycję Rosji sowieckiej przy 
stole obrad, może nawet skłonić jej reprezentantów do jakieś 
formy rekompensaty za znacjonalizowane mienie francuskich 
obywateli? Istniał wszakże jeszcze drugi potencjalnie kierunek 
ewolucji owej linii, naszkicowanej w rozmowach z Patkiem. 
Pogotowie wojenne sprawowane przez Polskę na wschodniej 
rubieży systemu wersalskiego mogłoby wreszcie doczekać się kry­
zysu władzy bolszewickiej, który - przy przetrwaniu przyczółka 
"białej" Rosji na Krymie - można byłoby jeszcze wykorzystać do 
odbudowania Rosji nie-bolszewickiej. 

Czy Clemenceau szedłby na pewno w pierwszym kierunku? 
Nie dowiemy się tego nigdy. Zauważmy jednak, że Millerand nie 
zatrzasnął wcale drzwi w tę stronę prowadzących , natomiast pod­
jęcie przez jego rząd próby wsparcia drugiej z wymienionych 
możliwości nie było tylko wynikiem osobistych sympatii czy 
antypatii ideologicznych premiera. Polityka zagraniczna wszyst­
kich mocarstw Ententy nie powstawała w próżni. Dyplomacja nie 
była odizolowana od polityki wewnętrznej - przeciwnie, była od 
niej bardzo uzależniona. I z tej, wewnętrznej perspektywy sytu­
acja we Francji wyglądała zgoła inaczej niż w Wielkiej Brytanii i 
Włoszech, gdzie z początkiem roku 1920 zdecydowanie przewa­
żyła w polityce wobec Rosji sowieckiej skłonność do jakiejś formy 
porozumienia. W Wielkiej Brytan ii , choć słynne "khaki election" 
z grudnia 1918 roku przyniosły na fali patriotycznego entuzja­
zmu zdecydowane zwycięstwo konserwatystom, to jednak labo­
urzyści , wspierani przez opozycyjną partię liberałów, pozostali 
poważną, bardzo aktywną siłą w parlamencie (i poza nim). 
Poważną siłą nacisku na politykę dysponowały także związki 
zawodowe, pozostające pod przemożnym wpływem labourzystów. 
Ich oddziaływanie na formowanie stanowiska Londynu wobec 
Rosji sowieckiej i sowiecko-polskiej wojny będziemy jeszcze oma-
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wiać. We Włoszech wybory przeprowadzone w listopadzie 1919 
roku przyniosły wielki sukces Partii Socjalistycznej. Zła sytuacja 
gospodarcza i rozgoryczenie warunkami pokoju, które Włosi 

uznali w większości za absolutnie niewystarczające w stosunku do 
daniny krwi , jaką zapłacili za zwycięstwo Ententy - to wszystko 
destabilizowało dodatkowo sytuację wewnętrzną na Półwyspie 
Apenińskim. W atmosferze strajków i manifestacji, paraliżujących 
życie w miastach i na wsiach, rząd Francesco Nittiego, a po nim 
(od 16 czerwca 1920) Giovanniego Giolittiego nie chciały twar­
dą linią wobec Rosji sowieckiej dodatkowo komplikować sytuacji 
wewnętrznej, tym więcej, że znaczna część potężnej w parlamen­
cie i samorządach Partii Socjalistycznej otwarcie sterowała w ciągu 
1920 roku w stronę komunizmu.16 

Wybory we Francji, dokonane 16 listopada 1919 roku, 
przyniosły zupełnie inny obraz sytuacji. Zorganizowany przez 
Mitleranda Blok Narodowy, skupiający siły prawicy i centro-pra­
wicy, odniósł miażdżące zwycięstwo. W nowym parlamencie 
dominował także kolor wojskowy: nowa Izba zyskała miano 
"chambre bleu horizon" . Partia Socjalistyczna (wahająca się mię­
dzy II i III Międzynarodówką) zdobyła zaledwie 11 procent 
mandatów. Sytuacja gospodarcza także we Francji nie była dobra, 
ale nad tym dominowała obawa przed zmarnowaniem owoców 
tak ciężko uzyskanego zwycięstwa w wojnie. Z końcem 1919 
roku efekty tego zwycięstwa mogły zostać zagrożone - przez 
rosnący już dystans Stanów Zjednoczonych do porządku wersal­
skiego, przez objawy nie podporządkowania się Niemiec warun­
kom traktatu. Większość społeczeństwa francuskiego chciała 
rządu, który zagwarantuje twardą linię w obronie interesu zwy­
cięskiej Francji. Krytykująca tę linię, zarówno w jej aspekcie 
antyniemieckim, jak i - bardziej nas interesującym - antybol­
szewickim, Partia Socjalistyczna okazała się stosunkowo słaba. 

Próba zmobilizowania społeczeństwa do nacisku na rząd zawio­
dła. Fala strajków, podnosząca się od lutego 1920 roku, osiągnęła 
szczyt na początku maja - lecz została przez rząd złamana w 
momencie, kiedy inspirowani przez socjalistów związkowcy 
wezwali do strajku generalnego. Millerand wiedział, jako eks­
socjalista, jak sobie radzić ze strajkami. I złamał je do końca 

16. J. A. Gierowski, Historia Włoch, Wrocław 1985, s. 556-565 . 

173 



maja, przy zdecydowanym poparciu parlamentarnym i społecz­
nym. To była wielka klęska socjalistów. l? W ten sposób rząd 
Milleranda, ciesząc się stabilnym poparciem w parlamencie, nie 
zagrożony także w ciągu wiosny i lata 1920 roku w swojej pozy­
cji w społeczeństwie, mógł prowadzić politykę zagraniczną, w 
której twardy kurs wobec Rosji sowieckiej nie podważał jego 
popularności. Można nawet powiedzieć, że jeśli socjaliści (i część 
radykałów, ze wspomnianym Louisem Barthou) tworzyli grupę 
nacisku, która ten kurs starała się łagodzić, to na pewno nie 
mniej silną grupę nacisku działającą dokładnie w odwrotnym 
kierunku stanowili pokrzywdzeni przez nacjonalizację obcych 
kapitałów w Rosji sowieckiej francuscy ciułacze giełdowi ... 
Największą zaś tworzyli cały czas ci - większość społeczeństwa 
francuskiego - których uwaga skupiała się na tym, jak utrzymać 
bezpieczną przewagę nad Niemcami. 

W tej perspektywie rola Polski jako swego rodzaju namiast­
ki głównego sojusznika na wschodzie mogła rosnąć - w miarę 
jak słabły nadzieje na odbudowę Rosji "białej" . Memoriał Julesa 
Laroche' a (przypomnijmy: dyrektora Wydziału Europejskiego w 
MSZ) z 20 stycznia, stanowiący pierwszą propozycję polityki 
nowego rządu wobec europejskiego Wschodu, interpretował tę 
rolę w sposób bardzo bliski sformułowaniom C1emenceau z roz­
mowy z Patkiem. Paryż miał poinformować rządy w Warszawie 
(a także w Bukareszcie i Helsinkach), że zwycięskie mocarstwa 
nie chcą ingerować w sprawy wewnętrzne Rosji - i nie zamie­
rzają wspierać żadnych ofensywnych poczynań w tym kierunku 
ze strony państw-"Iimitrofów". To była pierwsza konkluzja 
wyciągnięta ze zmierzchu "białych". Druga była taka, że Francja 
miała zapewnić, iż mocarstwa Ententy udzielą wszelkiej pomo­
cy tym państwom w razie ewentualnego ataku ze strony Rosji 
sowieckiej. Laroche poufnie radził także, by państwa te zawarły 
między sobą obronny sojusz przeciw sowieckiemu zagrożeniu. 18 

Opinia ta miała istotne znaczenie w związku z coraz bardziej 
palącą kwestią odpowiedzi Warszawy na sowiecką ofensywę pro­
pagandowo-dyplomatyczną, wzywającą do zawarcia polsko­
sowieckiego pokoju. Była także ważna ze względu na nacisk, jaki 
w tej właśnie kwestii - na podjęcie rokowań pokojowych przez 

17. Zob. K. Hovi, dz. cyt., $. 38-39. 
18. Zob. tamże, $. 47. 
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państwa-"limitrofY" z Rosją sowiecką - mogła wywierać Anglia. 19 

Millerand rozumiał, że dla Lloyd George' a poważne podjęcie 
takich rokowań przez Warszawę mogłoby być swego rodzaju 
testem czy argumentem na rzecz rozpoczęcia następnie bezpo­
średnich kontaktów głównych mocarstw Ententy z Moskwą. 
Tego Millerand wyraźnie chciał uniknąć. 

Na spotkaniu przywódców Ententy w Londynie, 12 i 23 
lutego (formalnie konferencja - ale z udziałem ambasadorów i 
reprezentantów ministerstw spraw zagranicznych - trwała od 12 
lutego do 10 kwietnia), Millerand i wspierający go Berthelot 
przeciwstawili się naciskom na rządy państw-"limitrofów", z 
Polską na czele, w celu skłonienia ich do zawarcia pokoju z Rosją 
sowiecką. Estonia już 2 lutego zawarła jako pierwsze z pańsrw 
"pogranicznych" pokój z Rosją sowiecką. Paryż nie chciał, aby 
jej śladem poszły kolejne państwa, wzmacniając tym samym mię­
dzynarodową pozycję rządu sowieckiego. Berthelot proponował 
wyznaczyć linię demarkacyjną w Europie Wschodniej - od 
Morza Bałtyckiego do Czarnego - której przekroczenie przez 
Rosję sowiecką byłoby uznane przez mocarstwa Ententy za akt 
agresji wobec państw-"limitrofów". To pozwoliłoby im utrzymać 
obronną pozycję wobec Moskwy, bez obawy, że zostaną jej odda­
ni na pożarcie przez Ententę. Millerand powtarzał jednocześnie, 
że Rosja sowiecka może wkrótce upaść, a udzielanie jej wsparcia 
- poprzez nawiązywanie z nią rokowań - jest błędem. Wspólne, 
odmienne zdanie Lloyd George'a i Nittiego zmusiło jednak fran­
cuskiego premiera do ustępstwa. Mocarstwa uzgodniły stanowi­
sko, zgodnie z którym jednoznacznie odcięły się od polityki 
interwencji antybolszewickiej i zdjęły z siebie odpowiedzialność, 
gdyby państwa pograniczne chciały dalej prowadzić wojnę z 
Rosją sowiecką. Zarazem jednak deklarowały, tak jak chciał 

19. Tak też , trafnie, interpretował stanowisko Francji - i Anglii -
poseł polski w Paryżu, Maurycy Zamoyski, w swojej depeszy do ministra 
Patka z 8 II 1920 - zob. Dokumenty i materiały do historii stosunków poI­
ska-radzieckich [cyt. dalej jako: DiM], t. II , listopad 1918 - kwiecień 
1920, oprac. Weronika Gostyńska i in ., Warszawa 1961, s. 579-580; zob. 
także raport Zamoyskiego do MSZ z 12 II 1920 - o poinformowaniu 
Milleranda o wyczekującym na opinię mocarstw Ententy stanowisku 
Warszawy w sprawie sowieckich ofert pokojowych dla Polski - Instytut 
Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku [dalej: IJP], akta Adiutantury 
Generalnej Naczelnego Dowództwa [dalej: AGND], T. 21, t. 2, nr 2574. 
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Millerand (choć bez konkretnej linii demarkacyjnej, której prze­
kroczenie stanowiłoby jasny casus foederis), że udzielą tym pań­
stwom pomocy, jeśli zostaną one zaatakowane przez Moskwę w 
"ich prawowitych granicach". Przywódcy trzech mocarstw ogło­
sili , iż nie zamierzają nawiązać regularnych stosunków politycz­
nych z Rosją sowiecką, dopóki ta nie potwierdzi swej gotowości 
postępowania według reguł "państw cywilizowanych". Podkreślili 
natomiast - i na tym polegało ustępstwo Milleranda - że będą 
usilnie starali się o nawiązanie kontaktów handlowych z Rosją 
sowiecką, które uznali za szczególnie istotne dla europejskiej 
odbudowy gospodarczej . Sam premier francuski zgodził się na 
podjęcie rokowań z głównym przedstawicielem dyplomacji 
sowieckiej w Europie (w Kopenhadze), Maksymem Litwinowem, 
poświęcone wyłącznie sprawie repatriacji internowanych w Rosji 
francuskich obywateli. Na nic więcej. 2o 

Jaka w tej sytuacji mogła przypaść rola Polsce we francu­
skich planach, zapytajmy ponownie? Dyskusje prasy paryskiej 
wokół tego problemu były w pierwszych miesiącach 1920 roku 
nader żywe. Bliski Ministerstwu Spraw Zagranicznych dziennik 
"Le Temps", prestiżowy "Journal des Debats" i sprzyjające rzą­
dowi Milleranda, popularne "LEcho de Paris" oraz "Le Petit 
Parisien" podkreślały wagę poparcia finansowego, materiałowego 
i politycznego dla Polski wobec kluczowego jej położenia i zna­
czenia dla całego systemu wersalskiego - między Niemcami i 
sowiecką Rosją. Monarchistyczna "LAction Fran<;:aise" i, z dru­
giej strony, organ radykałów "LOeuvre" wyrażały częściej wąt­
pliwości, czy Polska jest dla Francji dobrym partnerem: dla 
monarchistów "biała" Rosja była wciąż marzeniem, dla radyka­
łów, podobnie oczywiście jak dla socjalistycznej "I..:Humanite", 
takim partnerem mogła być raczej Rosja sowiecka.21 

W głównym nurcie debaty wyczuwalna była niepewność, 
czy Polska podoła zbyt ambitnie nakreślonej roli na wschodzie 

20. Zob. wystąpienia premierów i decyzje Rady Najwyższej Ententy 
w sprawie polityki "rosyjskiej" z 23 II 1920, w: DBFP, First series, vol. 
VII , 1920, London 1958, s. 143-153 , 197-209, 216; por. szerzej na temat 
francuskich argumentów w tych dyskusjach: K. Hovi, dz. cyt. , s. 36-39; 
M. J. Carley, dz. cyt. , s. 169; M. M. Farrar, dz. cyt., s. 263-264. 

21. Zob. J. Kukułka, dz. cyt., s. 150-152; J. Łaptos, dz. cyt. , s. 58-
62; A. Porchet, dz. cyt. , s. 278-279; E. Malcolm CarrolI, Soviet Commu­
nism and Western Opinion 1919-1921, Chapel Hill 1965, s. 60-72. 
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Europy. Trzeba jej było pomagać, by pozostała mocnym punk­
tem francuskiego systemu bezpieczeństwa na wschód od 
Niemiec, ale też trzeba ją było powstrzymywać przed ryzykow­
nymi posunięciami, czyli zbyt daleko idącą ekspansją w kierun­
ku wschodnim. Ten ostatni argument podejmowali nie tylko 
wpływowi we francuskiej prasie rzecznicy wielkiej "białej" Rosji, 
którzy pragnęli zachować ją ,jedinq i niedielimq". Przed poczy­
naniami ofensywnymi Polski na wschodzie ostrzegał także kon­
sekwentnie marszałek Foch, który zdecydowanie nie wierzył w 
polskie możliwości militarne wykraczające poza zdolność do 
obrony - najlepiej pod francuskim kierownictwem operacyjnym. 
Podobnie jak eksperci wywiadowczy z "Deuxieme Bureau" pod­
kreślał, że nie należy szafować siłami Polski na wschodzie, ale 
trzeba je zachować raczej w gotowości także wobec Niemiec. W 
ekspertyzach francuskiej "dwójki" z przedwiośnia 1920 roku 
pojawiły się nawet sugestie, że jednak - ponad różnicami ide­
ologicznymi - strategicznie pewniejszym zabezpieczeniem dla 
Francji będzie nawiązanie porozumienia z Rosją sowiecką.22 

Premier Millerand pokładał w Polsce większe nadzieje. Miała 
być instrumentem w jego grze opóźniającej forsowane przez 
Londyn uznanie Rosji sowieckiej, ale przede wszystkim pozosta­
wała dla niego filarem bezpieczeństwa Francji na wschodniej gra­
nicy Niemiec. Dlatego starał się ją konsekwentnie wzmacniać. 
Kiedy doszło do ostrego starcia między przychylnym Polsce i oso­
biście Piłsudskiemu oraz jego planom szefem francuskiej misji 
wojskowej w Warszawie, gen. Henrysem - a bardzo krytycznym 
wobec "ekspansjonistycznych", nie podporządkowanych Entencie 

22. Ten właśnie aspekt nieufnośc i francuskich kół wojskowych 
(Sztabu Generalnego i samego Focha) wobec pomysłów oparcia francu­
skiego bezpieczeństwa na wschodzie o Polskę i ich niewiary w możliwość 
przeprowadzenia przez nią skutecznych działań ofensywnych przeciw Rosji 
sowieckiej podkreśla i dokumentuje dobrze M. ]. Carley, dz. cyt., s. 173, 
177- 178, 181; por. także J. Kukułka, dz. cyt., s. 163. Piotr Wandycz w 
swej pionierskiej monografii France and Her Eastern Allies... (s. 142) 
przyjmował założenie większej przychylności Focha dla Polski i jej planów 
na wschodzie, w odróżnieniu od polityków z Quai d'Orsay. Dokumentacja 
zgromadzona przez Carleya w tym akurat wypadku wydaje się przekonu­
jąca, tym bardziej, iż potwierdzają ją późniejsze - już z lata 1920 roku -
niezwykle krytyczne wystąpienia Focha pod adresem Polski, parowane na 
ogół przez Milleranda i podległy mu MSZ. 
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projektów Polski posłem Eugene Pralonem - Millerand zdecydo­
wał się odwołać Pralona z Warszawy. Nowym posłem został mia­
nowany Hector de Panafleu.23 W instrukcji dla niego, datowanej 
4 marca, Millerand odnosił się do trwającej wymiany not mię­
dzy Warszawą a Moskwą o rokowaniach pokojowych między 
nimi. Francuski premier zalecał, by przekazać Polsce stanowisko, 
aby kierowała się w ostatecznej decyzji o podjęciu lub odrzuce­
niu tych rokowań wyłącznie własnym interesem narodowym. 
Rząd francuski ani nie doradzał przyjmować pokoju z Moskwą, 
ani odrzucać tej możliwości. Millerand również powtarzał prze­
strogę pod adresem Warszawy, by w razie dojścia do negocjacji 
pokojowych nie wysuwała zbyt daleko idących żądań terytorial­
nych na wschodzie, do granic z 1772 roku. Te bowiem nie 
mogłyby zostać przyjęte przez mocarstwa Ententy jako sprzeczne 
z duchem wersalskiego traktatu, a konfliktując Polskę z Ententą 
(i z Rosją, każdą Rosją) - pchałyby Warszawę w objęcia nie­
mieckie. Millerand powtarzał w istocie sugestie, które sformuło­
wał przed nim Clemenceau: Polska powinna utrzymywać silną, 
ale defensywną pozycję wobec Rosji sowieckiej, wzmacniając tę 
pozycję przez ścisłą współpracę z Rumunią i Czechosłowacją, 
pozostałymi istotnymi sojusznikami Francji w regionie. 24 

Panafleu w swoim pierwszym obszernym raporcie z 
Warszawy, datowanym 6 marca, wskazywał na realne niebezpie­
czeństwo sowieckiej napaści na Polskę, ale zarazem krytykował 
"le desir de diminuer cette Russie renaissante de toutes les pro­
vinces ou un mouvement nationaliste pouvait provoquer un 
separatisme, et d'ecarter ainsi la menace moscovite en interpo­
sant entre les gouvernements de la Vistule [sic] et la Russie, la 
Blanche-Ruthenie et l'Ukraine orientale" [Żt{dzę pomniejszenia 
owej odradzajqcej się Rosji o wszystkie prowincje, w których ruch 
nacjonalistyczny mógłby sprowokować separatyzm, a w ten sposób 
z likwidowania zagrożenia moskiewskiego poprzez ulokowanie mię­
dzy rządem Wis& [siej i Rosją - Białorusi i Ukrainy wschodniej). 
Zauważał, że trudno będzie przezwyciężyć antagonizm polsko­
czeski, a nawet uzyskać efektywną współpracę Polski z Rumu-

23. Na temat konfliktu Pralona i Henrysa zob. P. Wandycz, Henrys 
i Niessel ... , s. 54-57; por. M. J. Carley, dz. cyt., s. 171-1 76. 

24. In strukcję Milleranda dla Panafieu z 4 marca drobiazgowo oma­
wia K. Hovi, dz. cyt., s. 47-49; także M. J. Carley, dz. cyt., s. 174-175. 
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nią, pochwalał natomiast wykazywaną przez Warszawę wolę 
współdziałania z krajami bałtyckimi. Przestrzegał jednak przede 
wszystkim przed zgubnymi konsekwencjami postawy, którą pięt­
nował tymi słowami: "Les Polonais, hypnotises par I'idee de la 
plus grande Pologne possible dont ils revent de pousser les fron­
tieres jusqu'a Smolensk et au Dnieper [ .. . J consument toutes 
leurs energies a soutenir un effort militaire qui depasse dange­
reusement les capacites de leur pays [ ... J Les ambitions mega­
lomanes qui animent ses dirigeants n'ont pas tarde a reveler I'a­
veugle egoisme de ce federalisme ad usum Poloniae" [Polacy, 
zahipnotyzowani ideq jak największej Polski, której granice marzy­
liby przesunqć aż do Smoleńska i nad Dniepr [. . .] zużywajq całq 
swojq energię, by podtrzymać wysiłek wojenny, który niebezpiecznie 
przekracza możliwości ich kraju [' . . J Megalomańskie ambicje, które 
ożywiajq jej polityczne elity nie omieszkajq ujawnić ślepego egoizmu 
tego federalizmu ad usum PoloniaeJ. 25 

Zarówno Millerand w swej instrukcji z 4 marca, jak i 
Panafieu w swym raporcie wyrażają wciąż to samo, spójne w 
gruncie rzeczy stanowisko Paryża wobec Polski. Krycyka jej "eks­
pansjonistycznych planów" nie wynikała z wrogości wobec War­
szawy, ale z interpretacji jej miejsca w polityce francuskiej tego 
czasu, które mogło zostać narażone przez zbyt ambitne posunię­
cia samych Polaków na wschodnioeuropejskiej szachownicy. 
Trudno utrzymać tezę, że Francja zachęcała Warszawę do ofen­
sywnej wojny przeciw Rosji sowieckiej. Polska miała umacniać 
się wewnętrznie jako bastion wpływów francuskich, z którego 
Paryż mógłby kontrolować od wschodu Niemcy, a zarazem 
zachować możliwość efektywnego wpływania na sytuację w 
Rosji, w razie nadarzającej się okazji. Najlepiej byłoby, gdyby 
Warszawa sama nie prowadziła niezależnej polityki wschodniej, 
tylko wzmacniana przez poparcie Francji przeciwdziałała -
samym swoim trwaniem i współorganizowaniem koalicji "lirni­
trofów" - utrwaleniu się bolszewików u władzy w Rosji. 

W marcu i kwietniu 1920 roku francuscy dyplomaci nie 
mieli już wątpliwości, że tak skromna, instrumentalna rola nie 

25. M. de Panafieu [ ... l a M. Millerand, Varsovie, 6 mars 1920, w: 
Documents diplomatiques franfais, 1920, [cyt. dalej: DDFj, t. I (lO janvier 
- 18 mai) , red. J. Bariery et al., Paris 1997, s. 318, 320-321. 
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wystarczy Warszawie. Świadczy o tym, obok informacji dociera­
jących do Paryża z Warszawy, także charakterystyczne doniesie­
nie z 25 marca charge d'affaires w Bukareszcie, Henri Cambona. 
Cambon relacjonował rozmowę ze swoim polskim kolegą. 

Aleksander Skrzyński, poseł w Bukareszcie od czerwca 1919 
roku, wyraził w niej przekonanie, że negocjacje pokojowe pol­
sko-sowieckie nie dojdą do skutku, bowiem polskie żądania tery­
torialne będą dla bolszewików nie do przyjęcia. Wojna zostanie 
wznowiona. Polska może w niej przegrać, ale jeśli zwycięży, to 
będzie w stanie wytyczyć swoje wschodnie granice bez żadnej 
ingerencji ze strony mocarsrw zachodnich. W tej wojnie Polska 
będzie mogła dopiero zdobyć pełną suwerenność. 26 

Dyplomacja francuska, świadoma tego, zżymała się, kryty­
kowała "nadmierne ambicje" Warszawy, ale Polska była Francji 
potrzebna, bardzo potrzebna - skoro "biała" Rosja znajdowała 
się w upadku, a z "czerwoną" Paryż nie mógł się zdecydować na 
porozumienie. Doskonale przeanalizował tę sytuację polski poseł 
w Paryżu, Maurycy Zamoyski, niestrudzenie starający się prze­
konywać Milleranda, Paleologue' a i innych wysokich urzędników 
Quai d'Orsay do racji strategicznych Rzeczypospolitej. W swoim 
piśmie do ministra Patka, datowanym 18 marca, tak tłumaczył 
stanowisko Francji: "Nie ulega dla mnie wątpliwości, że na 
Wschodzie głoszony tylokrotnie program silnej i wielkiej Polski, 
jako gwarancji przeciwniemieckiej , jest w ustach rządu francu­
skiego realnym i szczerym. Wszakże w jego mniemaniu, opartym 
bądź to na bolesnym doświadczeniu z Rosją carską, bądź to na 
braku doświadczenia wobec nas, Polska jest dzisiaj jeszcze za mało 
skrystalizowanym czynnikiem, by móc [dać] w całej rozciągłości 
żądane gwarancje [zabezpieczenia od wschodu przed Niemcami -
AN] z pominięciem odrodzonego lub nawet zanarchizowanego 
jeszcze kolosu rosyjskiego. [ ... ] Francja pragnie widzieć w Polsce 
przede wszystkim nową gwarancję przeciw Niemcom. Aby nią 
być istotnie, nie może być Polska w konflikcie z odrodzoną Rosją. 
[ ... ] O ile z myślą o polskości Wilna, Grodna, a nawet może i 
Mińska tutejsze koła rządowe zdają się dziś godzić, o tyle wszyst­
kie terytoria dalej na wschód położone, w szczególności zaś kresy 

26. Zob. omówienie informacji H . Cambona przez M. J. Carley'a, 
dz. cyt., s. 172. 
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ukraińskie nie przestają być, w ich mniemaniu, jako przedmiot 
naszych bezpośrednich czy pośrednich rewindykacji nieuniknio­
nym zarzewiem przyszłego konfliktu polsko-rosyjskiego."27 

Zamoyski dostrzegał wrogą Polsce działalność części wielbi­
cieli "białej" Rosji w kręgach dziennikarskich i zbliżonych do 
Quai d'Orsay, nie przywiązywał jednak do niej specjalnego zna­
czenia. Zasadniczą linię polityki Paryża wobec Polski i Rosji -
wówczas sowieckiej - wywodził z rozumienia interesu francu­
skiego przez pryzmat antyniemieckiej nade wszystko obsesji. 
Zwracał także trafnie uwagę na rosnącą izolację stanowiska Fran­
cji wśród pozostałych mocarstw, zwłaszcza w stosunku do Anglii 
i Włoch, która wobec "niebezpieczeństwa niemieckiego" zmusza­
ła Paryż do pewnej ustępliwości wobec stanowiska Londynu i 
Rzymu właśnie w sprawie rosyjskiej (sowieckiej) i polskiej poli­
tyki wschodniej. Tym też tłumaczył część przynajmniej monitów 
płynących z Paryża do Warszawy - o wstrzemięźliwość w projek­
tach wschodniej granicy, a przede wszystkim o nie podejmowa­
nie samodzielnych kroków militarnych przeciw Rosji sowieckiej.28 

Francuska polityka wschodnia (a raczej wschodnioeuropej­
ska - dla odróżnienia od polityki wobec problemów Bliskiego 
Wschodu) pozostanie przez kolejne miesiące pod wpływem 
dwóch sprzecznych motywów. Z jednej strony będzie to moty­
wowana nie tylko ideologicznie, ale także finansowo niechęć do 
uznania Rosji sowieckiej i ostatecznego pożegnania się z nadzie­
ją na "inną Rosję", z drugiej - obawa, by nie oddalić się zbyt­
nio od Londynu, nie zantagonizować go zbyt ostrym sprzeciwem 
wobec podjętej przez premiera L10yd George'a linii pragmatycz­
nego porozumienia z Moskwą. Sprawa niemiecka była wciąż, 
powtórzmy to, najważniejsza dla Paryża. Po puczu Kappa­
Llittwitza w Berlinie (w połowie marca) i podjęciu jednostron­
nej, nie konsultowanej z Londynem energicznej akcji francuskiej 
w Nadrenii, Millerand gotów był płacić - choćby taktycznym -
złagodzeniem swojego stanowiska w sprawie rozmów z nieofi­
cjalnymi na początek przedstawicielami Rosji sowieckiej. Tak też 
się stało na konferencji międzyalianckiej w San Remo (18-26 

27. Pismo M. Zamoyskiego do s. Parka z 18 III 1920, w: DiM, r. 
11, s. 680. 

28. Tamże. 
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kwietnia) . W zamian za poparcie Lloyd George'a dla stanowiska 
Francji w sprawie pełnego wykonania postanowień traktatu wer­
salskiego przez Niemcy, Millerand nie tylko obiecał wycofanie 
wojsk francuskich z Frankfurtu, ale także zaaprobował podjęcie 
negocjacji z sowiecką delegacją handlową.29 

Francja Milleranda nie miała odrębnego "scenariusza", który 
mogłaby po klęsce "białej" Rosji w kOłku 1919 roku rozwinąć 
samodzielnie i narzucić swoją wolę pozostałym graczom o przy­
szłość Europy Wschodniej. Miała jednak swoją perspektywę na 
tę rozgrywkę. Sam fakt, że perspektywa ta była w kilku istot­
nych punktach - przede wszystkim w ocenie znaczenia Polski -
rozbieżna z linią forsowaną przez Londyn (Lloyd George'a), miał 
istotny wpływ na dalszy bieg wydarzeń. 

Niektórzy komentatorzy tych wydarzeń - od Lenina począw­
szy, na wspomnianym kilkakrotnie kanadyjskim historyku, 
Michaelu Carley'u, chyba nie skończywszy - przeceniało czy nad­
interpretowało ten wpływ, uznając, że w istocie Polska była tylko 
pionkiem w antybolszewickiej grze Milleranda. Jak to ujął Carley, 
Francja mogła w ten sposób (czyli za pomocą akcji militarnej 
Piłsudskiego) podtrzymać wojnę z Rosją sowiecką, nie przeciw­
stawiając się otwarcie Londynowi. Kropkę nad "i" tej interpreta­
cji stawia zdanie, które określa polską ofensywę na Ukrainie jako 
"rhe lasr great effort of rhe interventionisr campaign and the lasr 
important French commitment to the destruction of Bolshevism" 
[ostatni wielki wysiłek w interwencjonistycznej kampanii i ostatniq 
istotnq próbę ze strony Francji, by obalić bolszewizm l. 30 To okre­
ślenie bliskie już leninowskiej definicji wojny z Polską w 1920 
roku jako obrony przed "III pochodem Ententy" ... 

Owszem, Francja Milleranda, inaczej niż Wielka Brytania 
Lloyd George'a, nie zdecydowała się przerwać w pierwszych mie­
siącach 1920 roku dostaw sprzętu wojskowego do Polski -

29. Zob. Meeting oj the Supreme Council, San Remo, April 25, 1920, 
w: DBFP, First series, vol. VIII, eds. R. Butłer, J. P. T. Bury, London 
1958, s. 380-382. 

30. M. J. Carley, dz. cyt., s. 189; por. także s. 175. Podobne stano­
wisko w nowszej literaturze poświęcon ej roli Francji wobec polskiej poli­
tyki wschodniej w 1920 roku zajmuje C. Gervais, dz. cyt., s. 78-79. 
Merytoryczną refutację tych poglądów przedstawił najobszerniej K. Hovi , 
dz. cyt., s. 45-47. 
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dostarczanych na kredyt. Wedle raczej zawyżonych szacunków 
zdecydowanego przeciwnika tych dostaw, socjalistycznego (a wła­
ściwie już komunistycznego) deputowanego, Marcela Cachin, 
wiosną tego roku Polska miała otrzymać od Francji blisko 1500 
dział z 10 milionami pocisków, ponad 300 tysięcy karabinów, 
2800 karabinów maszynowych, itp.31 Bez tych dostaw Polska 
zapewne nie byłaby w stanie podjąć od końca kwietnia zakrojo­
nych na wielką skalę operacji wojskowych na wschodzie. 
Umocnienie militarne Polski było jednak zakładane w Paryżu tak 
ze względu na kierunek niemiecki, jak też w kontekście projek­
tów defensywnego podtrzymania wschodniej flanki Wersalu -
projektów, które tworzyli i akceptowali i Clemenceau, i Foch, i 
Millerand. Wykorzystanie tego wsparcia przez Polskę, przez 
Piłsudskiego, nie było jednak zgodne z nimi. Było zgodne z tym 
założeniem, które naj czy tel niej przedstawił poseł Skrzyński w 
Bukareszcie: Polska Piłsudskiego chciała walczyć o swoją granicę 
i swoje bezpieczeństwo na wschodzie, a ostatecznie o swoją suwe­
renność na tym obszarze - suwerenność także wobec nacisków i 
planów mocarstw Ententy. Francuska misja wojskowa w Polsce 
była oczywiście wprowadzona w końcu w plany strategiczne 
Piłsudskiego , a generał Henrys jak najchętniej je wspierał - jed­
nak to nie Francja dyktowała te plany i na pewno nie układały 
się one w żaden projekt antybolszewickiej krucjaty. 

Wskutek zwiększonej obawy o swoje bezpieczeństwo po 
tym, jak Stany Zjednoczone wycofały się z porządku europej­
skiego, Paryż utrzymał odmienną niż w Londynie interpretację 
politycznych perspektyw europejskiego Wschodu. Upadek, ale 
jeszcze nie ostateczny, "białej" Rosji istotnie umocnił znaczenie 
Warszawy w planach Francji. Piłsudski - to znaczy Polska -
otrzymał dzięki temu pewną minimalną swobodę własnego 
manewru, której w przypadku sformułowania wspólnej polityki 
"wschodnioeuropejskiej" przez wszystkie trzy wielkie mocarstwa 
tworzące porządek wersalski by nie uzyskał. 

Andrzej NOWAK 

31. Zob. J. Kukułka, dz. cyt., s. 170-1 7 1; por. K. Hovi , dz. cyt., s. 
48-49. 

183 



Wojciech ŚLESZYŃSKl 

DZIEDZICTWO PARYSKIEJ "KULTURY" 
I "ZESZYTÓW HISTORYCZNYCH" 

A WSPÓŁCZESNE WYZWANIA BADAWCZE 
NA POGRANICZU 

POLSKO-BIAŁORUSKO-LITEWSKIM 

Zaproponowana po II wOJnte światowej przez Jerzego 
Giedroycia i Juliusza Mieroszewskiego koncepcja polskiej polity­
ki wschodniej apelowała o współpracę z niepodległościowymi 
siłami litewskimi, białoruskimi i ukraińskimi w celu osłabienia 
w Europie Środkowo-Wschodniej potęgi Związku Sowieckiego. 
Na zbudowanie "idei zgody" wpłynęła II wojna światowa, a 
zwłaszcza mające wówczas miejsce konflikty pomiędzy Polakami, 
Ukraińcami, Lirwinami i Białorusinami. Podstawą nowego ładu 
miała być m.in. na nowo zdefiniowana pamięć historyczna. 
Polska miała wyrzec się roszczeń terytorialnych na wschodzie, co 
w połączeniu z zagrożeniem imperializmem Związku Sowieckie­
go miało być najlepszym gwarantem budowy dobrosąsiedzkich 
stosunków pomiędzy Polakami a narodami mieszkającymi za 
wschodnią, pojałtańską granicą. Liczono, iż rezygnacja z ziem 
kresowych wzbudzi zaufanie Litwinów, Białorusinów i 
Ukraińców, co stanie się podstawą do budowy w przyszłości 
nowej federacji w Europie Środkowo-Wschodniej. Emigracyjne 
środowisko "Kultury" uznało, iż polską racją stanu jest niepod­
ległość, którą uzyskać można jedynie zgodnie współdziałając z 
sąsiadami 1. 

Większość polskich środowisk emigracyjnych przyjęła te 
propozycje jako zdradę polskich interesów narodowych. Dla kre­
sowiaków rezygnacja z Wilna czy Lwowa była rwardym orze­
chem do zgryzienia. Propozycji nie łagodził nawet jej antyso-

l . J. Mieroszewski, O międzynarodowq brygadę europejskq, "Kultura" 
1951 , nr 11 , s. 79 . 
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wiecki wymiar czy plan budowy w Europie Środkowo-Wschod­
niej federacji niepodległych państw. Większość środowisk emi­
gracyjnych nie widziała sprzeczności pomiędzy dobrymi stosun­
kami z Litwą, Białorusią czy Ukrainą a żądaniami powrotu do 
granicy ustalonej w Rydze w 1921 roku. Zdawano się nie do­
strzegać faktu, iż dążenie do odzyskania dawnych ziem wschod­
nich czyni z potencjalnych sprzymierzeńców wrogów państwa 
polskiego2. 

Kolejne lata zimnej wojny wydawały się przyznawać rację 
osobom, sceprycznie odnoszącym się do koncepcji środowiska 
paryskiej "Kultury". Związek Sowiecki wzmacniał swoją między­
narodową pozycję, a waśnie narodowościowe wewnątrz impe­
rium skutecznie tłumiono w zarodku. Nie zrażało to jednak 
Jerzego Giedroycia, uważającego, iż należy opracować nowy pro­
jekt poliryczny i czekać na dogodne warunki jego realizacji. Duże 
znaczenie widziano w przygotowaniu odpowiedniego klimatu we 
wzajemnych relacjach Polski i jej wschodnich sąsiadów. Aby 
unikniąć kwestii spornych, koncepcja paryskiej "Kultury" zakła­
dała, że nie należy eksponować w przyszłości roli i znaczenia 
mniejszości polskiej, pozostałej w granicach republik sowieckich. 
Uważano, iż kwestia ludności polskiej rozwiązana zostanie zgod­
nie ze standardami p rzyjęrymi w państwach Europy Zachodniej. 
Przedstawione propozycje zaakceptowane zostały przez większość 
emigracyjnych środowisk litewskich, ukraińskich i białoruskich3 . 

Idee środowiska Maisons-Laffitte krystalizowały się i popu­
laryzowane były na łamach miesięcznika "Kultura" (1947-2000) 
oraz wydawanego od 1962 roku półrocznika, a od 1973 roku 
kwartalnika "Zeszyty Historyczne". "Kultura" była przede 
wszystkim płaszczyzną nieskrępowanej wymiany idei i narzę­
dziem popularyzacji koncepcji podparyskiego środowiska emi­
gracyjnego. "Zeszyry" , poprzez publikowane opracowania, doku­
menry, relacje i wspomnienia do ryczące naj nowszych dziejów 
Polski, miały prowadzić na płaszczyźnie historycznej dialog 
zarówno wewnątrzpolski, jak i z emigracyjnymi przedstawiciela­
mi narodów Europy Wschodniej. 

2. K. Grygajris, Polskie idee federacyjne i ich realizacja w XIX i XX 
wieku, Częstochowa 200 l, s. 502. 

3. Ibidem, s. 497- 499. 
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Oba tytuły wyśmienicie spełniły swoją rolę i wpłynęły na 
wyciszenie waśni narodowościowych w europejskich środowi­
skach emigracyjnych. Warto jednakże zaznaczyć, że potęga i 
pozycja międzynarodowa Związku Sowieckiego były tak przytła­
czające, iż spychały na dalszy plan świadomość konfliktów z 
okresu II Rzeczypospolitej i czasów II wojny światowej. 

Jednocześnie reżym komunistyczny uniemożliwiał rzeczywiste 
pojednanie narodów Europy Wschodniej pod jego panowaniem. 
Dlatego też trudno dziwić się, iż zejście ze sceny politycznej 
Związku Sowieckiego w 1991 roku zrodziło obawy o wybuch 
zadawnionych sporów pomiędzy Polakami a ich wschodnimi, 
odradzającymi się sąsiadami. 

Od zarania nowej niepodległej Rzeczypospolitej założenia 

środowiska paryskiej "Kultury" stały się podstawą polskiego 
myślenia o relacjach z narodami zza naszej wschodniej granicy. 
W polskim interesie leżało wspieranie przemian demokratycz­
nych u wschodnich sąsiadów, aby stali się integralną częścią two­
rzącego się nowego systemu europejskiego4. Umacnianie się sys­
temów demokratycznych w połączeniu ze wzrostem gospodar­
czym sprzyjać miało podniesieniu poziomu bezpieczeństwa w tej 
części Europy. Kluczową pozycję w polityce Polski wśród państw 
wschodnich odgrywała Ukraina ze względu na swoją wielkość i 
liczbę ludności. Mniej uwagi poświęcano Litwie, nie tylko ze 
względu na rozmiar kraju, ale także z uwagi na fakt, iż od 
początku swojej państwowości zdecydowanie wybrała ona pro­
zachodni kierunek integracji. Nieco na marginesie polskich kon­
cepcji pozostawała Białoruś, która miała od początku największe 
problemy ze zdefiniowaniem własnych wyborów politycznych. 

Zaproponowane przez środowisko paryskiej "Kultury" roz­
wiązania zakładały ze strony Polaków wielkoduszność i wyrozu­
miałość dla obaw małych narodów. III Rzeczpospolita zdecydo­
wanie odcięła się od imperialnych tradycji w polskim myśleniu 
o dawnych kresach wschodnich. Jedną ze spraw wymagających 
rozwiązania było rozpoczęcie dialogu o historii. W rzeczywisto­
ści politycznej byłych republik postsowieckich po 1991 roku 
wprowadzenie wszystkich zasad dialogu, głoszonych przez pol-

4. K. Skubiszewski, Informacja o polityce zagranicznej, XXXXIII posie­
dzenie Sejmu, 29 IV J 993 r. 
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skie środowiska, okazało się mało realne. Rozwiązania uniwer­
salne, wypracowane w środowiskach opozycyjnych w okresie 
dominacji Związku Sowieckiego, po upadku imperium musiały 
częściowo ustąpić partykularnym interesom politycznym 
poszczególnych państw. Inaczej na kwestie stosunków polsko­
litewskich zapatrywali się Polacy, a inaczej Litwini. Dla Polaków 
kwestie historyczne miały marginalne znaczenie, li czył się przede 
wszystkich nowy układ geopolityczny w Europie Środkowo­
Wschodniej, podczas gdy z perspektywy Wilna zaszłości histo­
ryczne dotyczące głównie sporu o Wileńszczyznę odgrywały 
ważną rolę. Jeszcze bardziej skomplikowanie wyglądały stosunki 
z państwem białoruskim, które miało poważne problemy poli­
tyczne ze skutecznym zagospodarowaniem otrzymanej niepodle­
głości. Nostalgia za Związkiem Sowieckim ścierała się z niespre­
cyzowanymi pomysłami budowy nowego układu politycznego w 
tej części Europy. W obu krajach na początku lat dziewięćdzie­
siątych, pomimo częstych zapewnień dyplomacji polskiej, żywa 
była obawa o odrodzenie się rewindykacyjnych żądań państwa 
polskiego. W nowej sytuacji politycznej odżywać zaczęły zadaw­
nione konflikty historyczne, odsłaniając nierzadko skompliko­
wane relacje dwustronne, poddane w okresie sowieckiej swoistej 
hibernacji. Zachodziło niebezpieczeństwo, iż "upiory przeszłości" 
mogą wpłynąć na bieżącą sytuację polityczną. Nierozważna 
wypowiedź po jednej stronie wzbudzała żywą, często przesadną 
reakcję po drugiej. 

Bez wątpienia uspokajająco na sytuację w tej części Europy 
podziałały wydarzenia na obszarze byłej Jugosławii. Rozpoczęty 
konflikt militarny przekonał, jak kruche bywają sprzymierzenia. 
W okresie konfliktu bałkańskiego koncepcja środowiska pary­
skiej "Kultury" nabrała nowego wymiaru. Podkreślanie wagi war­
tości demokratycznych wydawało się najlepszym sposobem łago­
dzenia sporów i budowania dobrosąsiedzkich stosunków. 
Zamiast tworzyć nowe granice, należało likwidować stare podzia­
ły poprzez większą integrację społeczeństw postsowieckich. 

W latach dziewięćdziesiątych nie tylko dyplomacja, ale także 
społeczeństwo polskie było otwarte na poszukiwanie porozumie­
nia ze wschodnimi sąsiadami . W odbiorze społecznym nie istniała 
praktycznie kwestia kresów wschodnich. Okres PRL-u skutecznie 
wymazał, zwłaszcza wśród pokoleń urodzonych po II wojnie świa-
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towej, mit polskiego Wilna czy Lwowa. W III Rzeczypospolitej 
nie było żadnej realnej siły, która propagowałaby potrzebę odzy­
skania dawnych ziem wschodnich5. Nawet nieoficjalne zgłaszanie 
tego typu roszczeń groziło w przypadku Polski podważeniem całe­
go pojałtańskiego porządku, co oznaczać mogło zakwestionowa­
nie przynależności do państwa polskiego dawnych wschodnich 
ziem niemieckich. Również polskie idee federacyjne na 
Wschodzie należały do przeszłości. Szybko okazało się, iż jedyną 
realną integrację uzyskać można w ramach Unii Europejskiej . 

We wspieranie idei budowania porozumienia pomiędzy 
Polską a jej wschodnimi sąsiadami zaangażował się w latach dzie­
więćdziesiątych aktywnie sam Jerzy Giedroyc. Między innymi 
zachęcał polskich parlamentarzystów do niezwłocznego uznania 
niepodległości Litwy, co miało być widocznym aktem, umożli­
wiającym nawiązanie przyjacielskich stosunków w przyszłości6 . 
Propagował też budowę wyspecjalizowanych ośrodków nauko­
wych, zajmujących się z jednej strony zgłębianiem historycznych 
uwarunkowań, a z drugiej budową płaszczyzny porozumienia w 
przyszłości. W relacjach po lsko-białoruskich taką rolę odegrać 
miała Katedra Kultury Białoruskiej, powstała m.in. z inspiracji 
Jerzego Giedroycia na Uniwersytecie w Białymstoku i kierowa­
na przez pierwszego polskiego ambasadora na Białorusi, prof. 
Elżbietę S mułkową. Ważną rolę w przełamywaniu uprzedzeń i 
budowaniu nowych wzajemnych stosunków odegrać może 
powołana w 2007 roku Filia Uniwersytetu w Białymstoku w 
Wilnie, zwłaszcza, gdy uruchomione tam zostaną takie kierunki 
studiów jak stosunki międzynarodowe czy europeistyka. 

Koncepcja współpracy Polski z jej wschodnimi sąsiadami, 
oparta na ideach paryskiej "Kultury", w znacznie większym stop­
niu funkcjonowała wśród elit niż w masowym odbiorze spo­
łecznym. W międzypaństwowych relacjach polsko-litewskich 
świetnie układające się stosunki nie przekładały się już na bez­
konfliktowe współżycie między mniejszością polską a większością 
litewską we współczesnej Republice Litewskief. Jeszcze bardziej 

5. S. Dębski, Mitologizacja "polityki wschodniej '; "Polski Przegląd Dy­
plomatyczny" 2006, nr 3, s. 9. 

6. J. Giedroyc, Od Redakcji, "Kultura" 1990, nr 4, s. 2. 
7. Z. Kurcz, Mniejszość polska na Wileńszczyźnie. Studium socjologicz­

ne, Wrocław 2005, s. 400. 
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skomplikowanie wygląda sytuacja w Białorusi , gdzie własną, 
trudno przewidywalną z punktu widzenia standardów europej­
skich politykę po 1994 roku prowadziła administracja Aleksan­
dra Łukaszenki. Jednym z efektów narastającego przez lata nie­
porozumienia w relacjach polsko-białoruskich jest spór wokół 
Związku Polaków na Białorusi, który zupełnie inaczej odbierany 
jest przez Polaków w kraju, a inaczej przez mniejszość polską w 
Białorusi. 

Nie ulega wątpliwości, iż nakreślona po II wojnie światowej 
przez Jerzego Giedroycia wizja budowy dobrosąsiedzkich stosun­
ków w dalszym ciągu nie traci na aktualności, ale winna być 
modyfikowana przez polskie elity w zależności od bieżącej sytu­
acji politycznej. W podejmowanych nawet najszlachetniejszych 
działaniach musimy uwzględniać także inny punkt widzenia i 
inną wrażliwość naszych wschodnich sąsiadów na te same pro­
blemy. Kierować się winniśmy także ich aktualną sytuacją poli­
tyczną i gospodarczą. Wyzbyć się należy zarówno kompleksów, 
jak i poczucia narodowej megalomanii. Równie groźne w pla­
nowanych przedsięwzięciach jest przeświadczenie o naszej nie­
mocy w zderzeniu z potęgą Rosji, jak i przekonanie o histo­
rycznym posłannictwie i roli Polski na Wschodzie. W podejmo­
wanych działaniach powinniśmy myśleć nie tyle w kategoriach 
wąskiego interesu narodowego, co raczej budować szerszą kon­
cepcję europejską. W sensie strategicznym Polska to nie tylko 
teren pomiędzy Bugiem a Odrą, ale także obszar ją otaczający. 

Stworzoną przez Jerzego Giedroycia i Juliusza Miero­
szewskiego po II wojnie światowej koncepcję emancypacji naro­
dów białoruskiego, litewskiego i ukraińskiego spod dominacji 
sowieckiej winniśmy obecnie przekuć w działania (także na polu 
badań historycznych), zmierzające do zbliżenia wolnych już 
narodów Europy Wschodniej. Kraje nas otaczające (z wyjątkiem 
Białorusi) są demokracjami. Nie zwalnia to jednak - zwłaszcza 
pokolenia ukształtowanego już po 1989 roku - od dalszej pracy 
na rzecz polepszenia i głębszego zrozumienia wzajemnych sto­
sunków. Oczywiste bowiem jest, iż na bieżącą politykę państwa 
wpływa także dziedzictwo historyczne, od którego nie można i 
nie należy uciekać. Nie ulega bowiem wątpliwości, iż zwłaszcza 

w tej części Europy na teraźniejszości w ogromnym stopniu ciąży 
historia. 
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Wyzwaniem jest stworzenie naukowego forum. Niechby ono 
było miejscem wymiany poglądów o tym, jak kształtowała się 
pamięć zbiorowa społeczeństw na pograniczu polsko-litewsko-bia­
łoruskim w XX i XXI wieku. W przypadku krajów powstałych 
na historycznym obszarze Wielkiego Księstwa Litewskiego aktyw­
niej należy rozpocząć dyskusję nad wspólnymi miejscami pamię­
ci, rozumianymi jako wydarzenia, procesy, zjawiska polityczne czy 
osoby, które zapisały się w pamięci zbiorowej8. Warto rozważyć, 
dlaczego i po co właśnie te, a nie inne wydarzenia na tym obsza­
rze Europy wryły się w pamięć zbiorową i ewentualnie jakim bie­
żącym celom politycznym mogą one służyć9 . Kwestie związane z 
miejscami pamięci należy rozpatrywać w połączeniu z aktualną 
polityką historyczną w Polsce, Litwie czy Białorusi . Przyjrzeć się 
należy również takim zagadnieniom jak konflikt pamięci, geo­
grafia pamięci, kradzież pamięci , polityka mentalności czy mit 
historyczny. Pamięć zbiorowa może stać się podstawą do zrozu­
mienia współczesnych różnic dzielących narody, zamieszkujące 
pogranicze polsko-litewsko-białoruskie. W ramach odbywających 
się dysput, realizując przesłanie środowiska paryskiej "Kultury", 
należy zastanowić się, czy możliwe jest wypracowanie wspólnego 
polsko-litewsko-białoruskiego modelu badań naukowych, który 
przyczyni się do budowania transgranicznego i interdyscyplinar­
nego dialogu naukowego. Oczywiście oczekiwane efekty między­
kulturowy dialog może przynieść tylko wtedy, gdy opierać się 
będzie na wzajemnym zrozumieniu i tolerancji. Nie należy uni­
kać drażliwych pytań i trudnych tematów, których w historii oraz 
we współczesnych stosunkach polsko-litewsko-białoruskich jest 
wiele, warto jednak zaproponować nowe podejście do wspólnych 
dziejów, które zerwie z wypracowanym jeszcze w okresie komu­
nizmu sztucznym dzieleniem byłych ziem Wielkiego Księstwa 

Litewskiego na polskie, litewskie czy białoruskie, czego celem 
miało być zatarcie ich wielokulturowego i wieloetnicznego cha­
rakteru 1o• Winno się bowiem zerwać ze stereotypowym podcho-

8. Badanie tzw. drugiego stopnia historii jest bez wątpien ia jedną z 
istotniejszych kwestii we współczesnych badaniach naukowych na pograniczu 
polsko-litewsko-białoruskim. Więcej na temat zagadn ienia "miejsc pamięci" 
zob. P. Nora, Czas pamięci, "Res Publica Nowa" 2001, nr 7, s. 37-43. 

9. A. Szociński, Miejsca pamięci, "Borussia" 2003, nr 29, s. 18. 
10. Od lat propagowaniem nowego sposobu podchodzenia do wspól-
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dzeniem do dziejów tych ziem, dającym każdej nacji monopol 
(pierwszeństwo) w badaniu swojej narodowości, nierzadko zupeł­
nie karkołomnie rozdzielając jednolite historycznie regiony na 
polskie, litewskie czy białoruskie. Oparta na pluralizmie kultura 
prowadzenia sporów naukowych winna oddziaływać również na 
współczesną kulturę polityczną. 

Koncepcja Jerzego Giedroycia i paryskiej "Kultury", choć 
osiągnęła pewien etap (w 2000 roku ukazał się ostatni numer 
"Kultury", a obecnie zamyka się "Zeszyty Historyczne"), nie jest 
zakończoną kartą historii. Teraz od nowych pokoleń zależy, jak 
będzie ona dalej realizowana. W przypadku historycznego obsza­
ru Wielkiego Księstwa Litewskiego dzieło kontynuowania idei 
paryskich "Zeszytów Historycznych" w naturalny sposób spoczy­
wa na białostockim ośrodku naukowym. Wiele pracy należy wło­
żyć w wyjaśnienie i zrozumienie niuansów wspólnego, ale jednak 
podzielonego w :xx wieku dziedzictwa. Nie należy również ule­
gać złudzeniu spokoju, nie tylko dlatego, iż przez historyczny 
obszar Wielkiego Księstwa Litewskiego przebiega granica euro­
pejskich cywilizacji zachodniej i wschodniej, ale też dlatego, że 
np. w przypadku Białorusi kierunek integracji cywilizacyjnej 
zachodni czy wschodni nie został ostatecznie przesądzony. Aby 
program paryskiego środowiska emigracyjnego mógł zakończyć 
się pełnym powodzeniem, potrzeba dalszej pracy w kierunku 
budowy dobrych wzajemnych relacji pomiędzy narodami, za­
mieszkującymi niegdyś jednolity obszar historyczny. Wymagać to 
będzie dalszego wysiłku koncepcyjnego, umożliwiającego prze­
wartościowanie dotychczasowych, często jeszcze archaicznych 
schematów myślenia. Przypominając wspólne dziedzictwo naro­
dów dawnej Rzeczypospolitej, większy nacisk winniśmy również 
położyć na wschodni wymiar polityki Unii Europejskiej, uświa­
damiając naszym zachodnim partnerom, iż na wschodzie oprócz 
Rosji istnieją też inne, bardzo ważne dla układu geopolitycznego 
w tej części Europy państwa. 

Wojciech ŚLESZYŃSKl 

nych dziejów polsko-litewsko-białoruskich zajmuje się białostocki ośrodek 
naukowy. W 2002 r. Instytut Historii UwB i Archiwum Pańsrwowe w Bia­
łymstoku zainicjowały cykl konferencji międzynarodowych, zatytułowanych 
"Wspólne dziedzicrwo ziem północno-wschodnich dawnej Rzeczy­
pospolitej" , więcej wb. www.bialystok.ap.gov.pl/dziedzicrwo/index.html. 
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POŻEGNANIA 

Zdzisław Antoni SIEMASZKO 

OD WYTRWAŁEGO CZYTELNIKA I STRONNIKA 

Nie wiem, czy wśród autorów Zeszytów Historycznych znajdzie 
się wielu takich, którzy, podobnie jak ja, znajomością i zaangażo­
waniem obejmują całokształt redaktorskiej działalności Jerzego 
Giedroycia i jego następców, od Buntu Młodych (wydawanego od r. 
1931) aż do obecnego ostatniego numeru Zeszytów Historycznych. 

Rosłem pod słońcem katolicyzmu, ziemiańskiego etosu i 
konserwatyzmu, w rodzinnym majątku na Wileńszczyźnie, który 
należał do moich przodków od przeszło trzystu lat. W domu 
otrzymywaliśmy monarchistyczno-konserwatywny dziennik 
Słowo Stanisława Cata-Mackiewicza, a kiedy rozpocząłem naukę 
w Wilnie, w Gimnazjum im. Króla Zygmunta Augusta, zazna­
jomiłem się także z publikacjami Jerzego Giedroycia. Pamiętam 
nawet Bunt Młodych, a Politykę czytywałem już regularnie. Pa­
miętam także książki: prof. Stanisława Swianiewicza "System 
gospodarczy Niemiec Hitlerowskich" i Adolfa Bocheńskiego 

"Między Niemcami a Rosją". Rozprawa Swianiewicza była dla 
mnie wówczas nieco "na wyrost", Bocheńskiego natomiast chło­
nąłem z żywym zainteresowaniem. 

Lubiłem i szanowałem Białorusinów (wśród których leżała 

nasza Lachowszczyzna). Byłem też świadom grozy sowieckiego nie­
bezpieczeństwa , którego obraz dawały agresywne programy mińskiej 
radiostacji. Stąd tolerancja wobec tzw. mniejszości narodowych i 
polityka oparcia się o Niemcy przeciwko Sowietom, propagowane 
przez publikacje Domu Giedroycia, wielce mi odpowiadały. 
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Obok domu i szkoły, te lektury ukształtowały mój świato­
pogląd, którego zasady utrzymałem do dzisiaj, z wdzięcznością 
dla twórców moich krynic. 

W Wilnie była wyśmienita Czytelnia im. Tomasza Zana, 
doskonale zaopatrzona w książki i czasopisma; tam właśnie zapo­
znałem się z publikacjami Domu Giedroycia, jak też i z innymi 
materiałami spoza gimnazjalnych programów. 

Przed wojną byłem więc w kompletnej harmonii z publika­
cjami Giedroycia; po wojnie jednak pojawiły się u mnie dyso­
nanse wobec Kultury. 

Po wojnie, jak stwierdzał niejednokrotnie już wspominany 
prof. Swianiewicz (o którym Giedroyc napisał, że był jego auto­
rytetem w dziedzinie mniejszości narodowych, a z którym ja się 
zaprzyjaźniłem po jego osiedleniu się w Londynie), Giedroyc "po­
szedł na lewo, zradykalizował się" . Początek tej wolcie mogła dać 
jego służba, jako szeregowego strzelca, ramię w ramię z synami 
proletariatu, w Brygadzie Karpackiej. Jednak główną przyczyną 
była prawdopodobnie odmienność zespołów, jakimi rozporządzał. 
Cały przedwojenny zespół z ziemiańsko-konserwatywnym rodo­
wodem rozproszył się, Adolf Bocheński poległ, Roger Raczyński 
zmarł, pozostał tylko jeden Józef Czapski. Nowi ludzie: małżeń­
stwo Hertzów, Juliusz Mieroszewski, Gustaw Herling-Grudziński 
nic wspólnego z ziemiaństwem i konserwatyzmem nie mieli. 

Niektóre akcje Kultury, jak poparcie Józefa Mackiewicza 
(szczutego przez komunistów i akowców) i opiekę nad moim star­
szym gimnazjalnym kolegą Czesławem Miłoszem, witałem z zado­
woleniem. 

Jednak stosunek do Polski Ludowej rozwijany w artykułach 
Mieroszewskiego nie odpowiadał mi. 

Pracowałem w Anglii jako inżynier, w firmie zajmującej się 
systemami automatycznej regulacji procesów przemysłowych, 
mieliśmy poważne zamówienia z Polski, w związku z którymi 
jeździłem tam wielokrotnie, kontaktując się tak z urzędami i biu­
rami projektowymi w miastach, jak i z obiektami przemysłowy­
mi w terenie. Na tej podstawie zapatrywałem się na Polskę 
Ludową krytycznie, jako na organizm obcyanieprzyjazny. 

Społeczeństwo było tam zdemoralizowane, a państwo -
policyjne, o czym się przekonałem osobiście. Bo oto podczas jed-
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nej z wizyt w Warszawie ściągnięto mnie do sztabu Bezpieczeń­
stwa w pałacu Mostowskich i poddano kilkugodzinnemu naci­
skowi na przyjęcie roli konfidenta. A gdy kategorycznie odma­
wiałem, kazano mi opuścić PRL w ciągu 24 godzin i zapowie­
dziano, że wizy więcej nie uzyskam. Dopiero interwencja Minis­
terstwa Ciężkiego Przemysłu, z którym nasza firma pertrakto­
wała, uwolniła mnie od tej klątwy Bezpieczeństwa. Cóż to za 
namiastka "Ojczyzny", w której przybysz z Zachodu może egzy­
stować rylko jako konfident policji? 

Moje obserwacje z PRL nie były zgodne z duchem arryku­
łów Mieroszewskiego. Także w końcowym okresie istnienia Kul­
tury kryryka katolicyzmu w rubryce Antoniego Pospieszaiskiego 
,,0 religii bez namaszczenia" nie była oparta na znajomości 
ówczesnego położenia w katolicyzmie. 

W tej sytuacji cokwartalne pojawianie się Zeszytów 
Historycznych w mojej sieni witałem ochoczo. Kryrykowani prze­
ze mnie autorzy w nich nie pisywali i niemal każdy numer przy­
nosił nowe dane historyczne znacznej wagi. 

Zeszyty Historyczne były dla mnie jakby osłodą i powrotem 
do przedwojennego ducha publikacji Domu Giedroycia; orien­
tacja na Kraj w nich nie występowała, co mi odpowiadało. 

Sto siedemdziesiąt Zeszytów zawierało zapewne ok. dwóch 
rysięcy arrykułów - wielce istotny wkład do znajomości Historii. 
Były wśród nich teksry rewelacyjne i odkrywcze. Chyba do naj­
bardziej cennych należy arrykuł o próbie nawiązania kontaktu z 
Niemcami po upadku Francji przez grupę Tadeusza Bieleckiego. 
Do najważniejszych zaliczyłbym arrykuły Hanny Świderskiej o 
poliryce Sikorskiego, Tadeusza Katelbacha - o przenosinach 
Polaków z Francji do Anglii oraz szereg arrykułów na temat 
Rydza Śmigłego. W ostatnich latach wielce pożyteczne były arry­
kuły Krzysztofa Tarki, demaskujące kolaborantów*. 

Mój własny wkład do Zeszytów Historycznych był skromny i 
ograniczał się do paru arrykułów na ternary związane z Józefem 
Mackiewiczem, ale odnosiłem wrażenie, że Redaktor cenił moją 
tak wieloletnią łączność z jego działalnością. 

Był on hojnie obdarzony charyzmą przywódczą i zmysłem 

* Naszym zdaniem zamieszczanie wspomnianych reks rów pożyreczne 
nie było - było naszym błędem. Korzysrając z osrarniej na tych łamach 
okazji - przepraszamy ofiary tych publikacji. (Red.) 
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organizacyjnym, a przy tym był "rasowym" redaktorem, w tym 
sensie, że interesowało go redagowanie czasopism, a nie pisanie 
artykułów do nich. Inni sławni redaktorzy łączyli redagowanie z 
pisaniem: Stanisław Cat-Mackiewicz był powszechnie znanym 
publicystą, Mieczysław Grydzewski miał własną rubrykę "Silva 
Rerum" w Wiadomościach, zaś Giedroyc pisywał do swoich cza­
sopism tylko wyjątkowo. 

Do jakiego stopnia redagowanie było dla niego właściwym 
życiem, widać z relacji z wrześniowej degrengolady, zamieszczo­
nej w ,,Autobiografii na cztery ręce". Oto w przeciągu dwóch 
tygodni państwo polskie uległo zagładzie, a on sam spadł z 
wyżyn Mocarstwowości do roli uchodźcy w Rumunii. 
Tymczasem w relacji o jego reakcji na te kataklizmy ani słowa, 
natomiast zawiera ona kronikę funkcji redaktorskich, jakie w 
tym czasie pełnił. 

Obecnie dzieła redaktorskie Jerzego Giedroycia i jego 
następców przechodzą do historii, ale jego Instytut Literacki 
trwa. 

Zdzisław Antoni SIEMASZKO 

Jan CIECHANOWSKI 

CZYM BYŁY DLA MNIE 
"KULTURA" I "ZESZYTY HISTORYCZNE" 

Z "Kulturą" zetknąłem się po raz pierwszy we wczesnych 
latach pięćdziesiątych zeszłego stulecia, kiedy osiadłem w 
Londynie i szykowałem się do pójścia na studia do London 
School of Economies and Political Science (LSE). Zacząłem więc 
czytać "Kulturę", będąc już dorosłym człowiekiem, po służbie w 
Armii Krajowej i w II Korpusie gen. W. Andersa, po udziale w 
powstaniu warszawskim i pobycie w niewoli niemieckiej. 

W Anglii byłem sam. Rodzice moi już nie żyli, a dom 
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rodzinny zastępowały mi roznego rodzaju koleżeńskie "sitwy" z 
wojska i szkół, do których uprzednio uczęszczałem. 

Do kraju na razie wracać nie chciałem, gdyż panoszyli się 
w nim Rosjanie, a akowców i andersowców uważano za ludzi 
podejrzanych. Z drugiej strony czułem się źle na emigracji, tęsk­
niłem do kraju i młodszego brata, którego wychowywały siostry 
mojej matki. 

Kwestia, czy wracać czy nie wracać do kraju, była dla nas 
wszystkich wielkim problemem. Powstanie warszawskie było dla 
mnie, jak dla wielu innych, wielką i bolesną szkołą poliryczne­
go myślenia. Wychodząc ze zniszczonej Warszawy po sześćdzie­
sięciu trzech dniach nie równej i z góry przegranej walki, nie 
mogłem zrozumieć, jak do jej wybuchu doszło. Dlaczego wyżsi 
zawodowi oficerowie, dobrze obeznani z prawidłami pola walki, 
rzucili nas do boju prawie bez broni, dlaczego nie przyszli nam 
ze skuteczną pomocą nasi alianci? 

Powstanie poderwało we mnie wiarę w nasze poliryczne i 
wojskowe kierownicrwo. Zrzucanie całej winy za warszawską 
katastrofę na Stalina, Churchilla, Roosevelta i Hitlera wydawało 
mi się jeszcze jednym, wyraźnym przejawem naszego polskiego 
infanrylizmu i braku odpowiedzialności za własne czyny, co urą­
gało mojej dumie narodowej. Wydawało mi się bowiem, że 
ludzie i narody muszą być odpowiedzialni za własne czyny. 

Byłem już wtedy niezwykle uczulony na wszelkiego rodza­
ju patrioryczne frazesy i slogany, pobożne życzenia oraz stałe 
nadużywanie terminu "niepodległość" , dla której odzyskania 
stale popełnialiśmy różnego rodzaju pomyłki i błędy. Twierdze­
nie, że w walce o niepodległość wszelkie poniesione strary są z 
góry usprawiedliwione po powstaniu warszawskim nie przema­
wiało już do mojego serca i umysłu. Zrozumiałem raz i na 
zawsze, że w poliryce nawet najlepsze chęci i zamiary mogą pro­
wadzić do nieszczęścia i kataklizmów. 

Wewnętrzne emigracyjne spory i problemy właściwie mnie 
nie interesowały. Interesował mnie za to stosunek emigracji do 
kraju i na odwrót. Uważałem, że emigracja musi służyć wiernie 
krajowi, a nie kraj emigracji. 

Nie wierzyłem również w oczekiwany na emigracji wybuch 
trzeciej wojny światowej i nasz szybki powrót do kraju pod 
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wodzą generała Władysława Andersa, którego większość jego 
byłych żołnierzy uważała po prostu za męża opatrznościowego. 

Byłem podobnie jak redaktor "Kultury" głęboko przekona­
ny, że radykalne reformy gospodarcze i społeczne po zakończe­
niu drugiej wojny światowej były nieuniknione bez względu na 
to, kto by Polską rządził, gdyż powrotu do statusu quo ante nie 
było i być nie mogło. 

Szukałem gorączkowo nowych wskazań i drogowskazów na 
przyszłość, gdyż stare wydawały mi się nieaktualne i zużyte. 
Byłem przekonany, że do niepodległości po ostatniej wojnie 
musimy iść inną niż powstańcza drogą. 

"Kultura" wnosiła wiele świeżego powietrza, nowych idei i 
rozwiązań do naszego emigracyjnego matecznika, który żył prze­
szłością raczej niż przyszłością. Już po przeczytaniu kilku zeszy­
tów stała się moim ulubionym pismem i busolą: wskazywała mi 
kierunek, w którym powinniśmy podążać. 

Jerzy Giedroyc mówił nam jasno i otwarcie, że powrotu do 
minionych czasów nie ma i być nie może; że nasze losy roz­
strzygną się w kraju, a nie na emigracji i że musimy się pogo­
dzić z utratą Kresów Wschodnich - Wilna i Lwowa - na rzecz 
koniecznego pojednania z Litwinami, Białorusinami i Ukraiń­
cami, bez którego nasz byt narodowy był, na dłuższą metę, 
zagrożony. 

W ten sposób, z historycznego punktu widzenia, Jerzy 
Giedroyc torował nam drogę do Unii Europejskiej, która wów­
czas powoli powstawała. Wymagało to jednak z jego strony w 
ówczesnych latach wiele odwagi cywilnej, wielkiego samozapar­
cia oraz prawdziwie litewskiego uporu. A więc cnót, których nie­
stety tak często brakuje Polakom, którzy na ogół nie lubią pły­
nąć "pod prąd" . Pod tym względem Jerzy Giedroyc był człowie­
kiem wręcz niezastąpionym. 

Redaktor "Kultury" liczył też słusznie, że o naszych losach 
zadecydują przemiany w Rosji i całym bloku sowieckim, które 
starał się w miarę swych możliwości inspirować i popierać. Bez 
nich odzyskanie przez Polskę niepodległości, jak później doka­
zała historia, było niemożliwe. A powszechne na emigracji rachu­
by na to, że zbawienie dla nas przyjdzie z Zachodu, było złud­
ne. Nie ulega najmniejszej kwestii, że bez Michaiła Gorbaczowa, 
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bez jego próby poprawy stosunków pomiędzy Wschodem a Za­
chodem, jego pierestrojki i głasnosti nie doszłoby do rozpadu blo­
ku warszawskiego, Związku Radzieckiego, powstania III Rzeczy­
pospolitej oraz zjednoczenia Niemiec. Jerzy Giedroyc dobrze to 
rozumiał. 

Jerzy Giedroyc rozumiał też dobrze, że porządek jałtański 
był czymś innym dla nas, a zupełnie czymś innym dla Zachodu. 
Dla nas był on czynnikiem i symbolem zniewolenia; dla 
Zachodu rękojmią jego suwerenności i stabilności, a co za tym 
idzie, jego politycznego i gospodarczego rozkwitu. Kiedy u nas 
zapanował niepodzielnie "realny socjalizm", w Europie 
Zachodniej powstawały powoli pierwsze zręby przyszłej Unii 
Europejskiej . 

Redaktor "Kultury" myślał, pisał i publikował i przez to 
zmuszał do myślenia swych czytelników nie tylko na Zachodzie, 
ale przede wszystkim w kraju. To było Jego największą zasługą. 
Dla mnie każdy prawie numer " Kultu ry", kupowany za marne, 
studenckie grosze, był mocnym powiewem świeżego , ożywczego 

powietrza i nieodpartą zachętą do myślenia. 
Od 1962 roku zacząłem też wozić "Kulturę", "Zeszyty 

Historyczne" oraz książki wydawane przez Instytut Literacki, a 
później nawet wysyłać do kraju "pocztą fabryczną" jednego z 
wielkich angielskich koncernów przemysłowych, który prowadził 
szerokie interesy w Polsce. Uważałem to za swój święty obowią­
zek. Często te zakazane przesyłki odbierał mój brat Wojciech 
Ciechanowski i rozprowadzał je dalej do ich stałych odbiorców. 
Woziłem też wydawnictwa "Kultury" do Jugosławii, gdzie mia­
łem rodzinę. 

Często też w LSE omawiałem poszczególne artykuły "Kul­
tury", szczególnie te, które mówiły o przemianach, zachodzących 
w kraju po 1956 roku, z moim tutorem i mentorem Ralphem 
Milibandem, którego rodzina pochodziła z Warszawy i który 
żywo interesował się polskimi sprawami, a nawet jeździł do 
Polski w 1957 roku. Ralph Miliband był wówczas przywódcą 
"Nowej Lewicy" w W Brytanii. Jego dwaj synowie - David i Ed 
- są dziś ministrami w rządzie brytyjskim. 

Przez dłuższy czas, częściowo za namową Jerzego Gied-
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roycia, zajmowałem się Jugosławią i podobnie jak Giedroyc sta­
wiałem na nasz rodzimy titoizm. Nosiłem się nawet z zamiarem 
napisania książld o titoizmie dla "Kultury", ale porzuciłem ten 
zamiar, gdyż po wielu dłuższych pobytach w Jugosławii u moje­
go wujostwa - Anny i Jewrenia Nedeckoviteków - doszedłem 
do przekonania, że titoizm nie jest najlepszą odpowiedzią na 
nasze własne bolączld i problemy. 

Co więcej, zacząłem mocno powątpiewać w stabilność Jugo­
sławii, którą rozsadzały niewyżyte nacjonalizmy - serbsld, chor­
wacld i albańsld - różnice religijne i kulturowe oraz problemy 
gospodarcze i społeczne. Serbowie marzyli o "Wielldej Serbii", 
Chorwaci o "Niezawisłej Chorwacji", a Albańczycy o "Unii z 
Albanią"· 

Jugosłowian i Jugosławię, której właściwie nie było - byli 
tylko Serbowie, Chorwaci, Słoweńcy, Macedończycy, Czarno­
górcy, Albańczycy i wreszcie Bośniacy - dzieliły trzy wielIde reli­
gie, prawosławna, katolicka i muzułmańska, dzieliły kultury, a 
nawet dwa alfabety. Chorwaci, Słoweńcy i Bośniacy pisali laty­
nicą - czyli używali alfabetu łacińsldego, a reszta, z Serbami na 
czele, pisała cyrylicą. 

Kiedy ldedyś kupowałem w Belgradzie " Borbę", odpowied­
nik " Prawdy" , sprzedawczyni zapytała mnie, czy życzę sobie 
"Borby" katolicldej, tj . zagrebacldej, czy też naszej prawosławnej. 

Wszystko to nie najlepiej wróżyło Jugosławii , która stała na 
Ticie, jego byłych partyzantach i wreszcie na Udbie, jugosło­
wiańsldej Bezpiece, na której czele stał Aleksandar Ranković 
(Leka), pacjent mojego wuja. 

Niemniej zazdrościłem Jugosławii i tym Jugosłowianom, 
których właściwie nie było , to znaczy Serbom, Chorwatom, 
Słoweńcom, Czarnogórcom, Macedończykom i Albańczykom, że 
ich piękny i gościnny kraj był krajem niepodległym, odgrywają­
cym poważną rolę w czasie zimnej wojny. Jerzy Giedroyc też 
chyba szybko doszedł do wniosku, że na Jugosławię na dłuższą 
metę stawiać nie można i zaczął stawiać na "Polsld Październik" 
i Gomułkę, jak większość zresztą Polaków, z kardynałem 

Wyszyńsldm na czele. Innego wyboru nie było. 

W tym czasie zacząłem pisać doktorat na temat powstania 
warszawsldego w LSE, w czym dopomógł mi Ralph Miliband i 
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prof. Michael Oakshott, jeden z czołowych wyznawców konser­
watywnej myśli politycznej, który często zastanawiał się, czy 
Polska jest krajem zachodnim czy wschodnim. 

W czasie studiów nad tym niefortunnym powstaniem zaczą­
łem szybko dochodzić do wniosku, że było ono naszym wielkim 
narodowym nieszczęściem i tragedią. Podobnie sądził Jerzy 
Giedroyc, który w czasie powstania warszawskiego stracił rodzi­
ców. 

Zacząłem wtedy współpracować regularnie z "Kulturą", a 
następnie "Zeszytami Historycznymi", co sobie wysoko ceniłem. 
Cieszyłem się bardzo, że Jerzy Giedroyc doceniał znaczenie histo­
rii w naszym narodowym życiu i poświęcał jej tyle uwagi, wie­
dząc dobrze, że naród bez historii - prawdziwej historii - istnieć 

na dłuższą metę nie może. Jerzy Giedroyc zdawał sobie sprawę, 
że nasza historia jest niesłychanie zakłamana, pisana na zamó­
wienie tych czy innych politycznych obozów i mocodawców albo, 
co nawet Szymon Askenazy przyznawał, "ku serc pokrzepieniu". 

Dlatego też cieszyłem się ogromnie, że na emigracji powsta­
ło nowe pismo historyczne, którego celem i zadaniem będzie 
"szukanie obiektywnej prawdy a nie przykrawanie fakrów do 
jakiejkolwiek koncepcji politycznej czy historiozoficznej". Takie­
go pisma historycznego potrzebowaliśmy wówczas, zarówno na 
emigracji jak i w kraju, żeby poznać i zrozumieć nasze najnow­
sze dzieje i wyciągnąć z nich odpowiednie nauki i wnioski na 
przyszłość. 

o tym, że nasza historia była i nadal jest zakłamana, często 
pisana na "zamówienie" takich czy innych czynników, przeko­
nałem się sam, kiedy pisałem mój doktorat n.t. powstania war­
szawskiego. Gen. Tadeusz Pełczyński ("Grzegorz"), jeden z trzech 
głównych autorów tego powstania, a następnie, już po wojnie, 
jeden z głównych założycieli koła byłych żołnierzy AK i Studium 
Polski Podziemnej (SPP) oraz redaktor szeregu jego wydawnictw, 
ostrzegał mnie kilka razy, że jeśli nie napiszę mej pracy po 
"naszej myśli", to może on zostać moim "strasznym wrogiem". 
Na co odpowiadałem mu zawsze, że będę pisał to, co mi powin­
ność historyka nakazuje. 

W ogóle gen. Pełczyńskiemu trudno było mówić spokojnie 
o powstaniu warszawskim oraz polityce Armii Krajowej wobec 
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wkraczających do Polski Rosjan w 1944 roku. Utrudniało to nie­
zmiernie uzyskanie od niego wyczerpujących relacji na te tema­
ty, chociaż nieraz je poruszaliśmy. 

W czasie jednej z naszych rozmów gen. Pełczyński uderzył 
pięścią w stół i powiedział: "Kiedy trzaśnie atomówka, ludzie 
zapomną o Warszawie". Nie chciał też odpowiadać na wszystkie 
moje pytania, mówiąc, że sam kiedyś o tych sprawach napisze. 
Niestety nigdy tego nie zrobił. Nie chciał ujawnić pełnej praw­
dy o przyczynach "Burzy" i powstania warszawskiego, chociaż 
można uważać, iż było to jego obowiązkiem . Na pytania musia­
łem szukać odpowiedzi gdzie indziej. 

Także gen. Marian Ku ki el , minister obrony narodowej w 
latach 1942-45, wzbraniał się przed pisaniem całej prawdy o 
naszych wojennych dziejach, chociaż był znanym i cenionym 
historykiem wojskowości . Było to dla niego zbyt bolesne, musiał 
też mieć wzgląd na otoczenie, w którym przypadło mu żyć i 
działać w Londynie już po wojnie. 

Parokrotnie spotykałem się też z wyznaniami osobistości 
wysoko postawionych w naszym emigracyjnym życiu, że chociaż 
całkowicie zgadzali się z moimi opiniami na temat powstania 
warszawskiego, nie mówili o tym głośno ze względu na toczącą 
się walkę z komunistami. Cierpiała na tym oczywiście historia i 
"maluczcy", którym niepotrzebnie mącono w głowach . 

"Zeszyty Historyczne" Jerzego Giedroycia były konieczną i 
niezmiernie wartościową odtrutką na nagminne fałszowanie 
historii zarówno w kraju, jak i na emigracji. Co więcej, były nie­
zbitym dowodem Jego tolerancyjności i dążenia do prawdy 
historycznej: Redaktor umieszczał między innymi relacje 
Władysława Gomułki i Wojciecha Jaruzelskiego, ludzi dla wielu 
wyklętych , ponieważ mieli oni coś nowego, ważnego i ciekawe­
go do powiedzenia. Tolerancyjność i różnorodność "Zeszytów 
Historycznych" była ich wielką zaletą i atrakcyjnością. 

Sto siedemdziesiąt numerów "Zeszytów Historycznych" sta­
nowi prawdziwą kopalnię wiedzy o naszych najnowszych, często 
tragicznych dziejach. Bez nich poważne studia historii współcze­
snej są niemożliwe. Dlatego też "Zeszyty Historyczne" cieszyły 
się zawsze ogromną popularnością i uznaniem pośród history-
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ków w kraju i zagranicą, szczególnie w okresie zimnej wojny, w 
czasie której panowała w Polsce bezwzględna cenzura. Współ­
pracę z "Zeszytami Historycznymi" uważano za wyróżnienie. 

Współpracowałem z "Zeszytami Historycznymi" od samego 
prawie ich założenia aż do ich dzisiejszego końca. Pisałem w nich 
na najróżniejsze tematy związane z drugą wojną światową, bez 
żadnych ograniczeń i cenzury, co sobie niezmiernie wysoko cenię. 
Cenię też sobie ogromnie nagrodę "Zeszytów Historycznych" i 
"Kultury" Jerzego Giedroycia, przyznaną mi w 1984 roku. 

"Zeszyty Historyczne" były też moim pismem, które stara­
łem się rozpowszechniać w kraju w latach 1962-89, gdzie tylko 
mogłem. Żegnam je z wielkim żalem. Takiego pisma nigdy już 
nie będziemy mieli. Jego zamknięcie jest dla nas wszystkich wiel­
ką i niczym niepowetowaną stratą. Kończąc warto zaznaczyć, że 
Jerzy Giedroyc nie tylko dążył do poznania prawdy historycznej 
i rozpowszechniania jej, początkowo poprzez "Kulturę", a następ­
nie już "Zeszyty Historyczne". Rozumiał też, że w pewnych prze­
łomowych momentach historycznych czynienie "wielkich gestów" 
na rzecz przyszłości jest nakazem chwili. Dlatego w sierpniu 1944 
roku namawiał gen. Kazimierza Sosnkowskiego, Naczelnego 
Wodza Polskich Sił Zbrojnych, do wspólnego skoku do płonącej, 
ginącej Warszawy. Generał zgadzał się na to początkowo, gdyż już 
uprzednio zapewniał prezydenta Władysława Raczkiewicza, że 
chce stanąć na czele ginących "zastępów" Armii Krajowej, ale póź­
niej tego nie zrobił, pomimo nalegań Jerzego Giedroycia. 

Skacząc do powstańczej Warszawy, generał Sosnkowski stał­
by się natychmiast naszym drugim księciem Józefem Ponia­
towskim i częścią wielkiej historycznej legendy, która by później 
przez wieki ożywczo wpływała na nasze narodowe życie. 

Niestety, gen. Kazimierz Sosnkowski tego nie uczynił i prze­
szedł do historii jako człowiek rozdarty wewnętrznie, który nie 
potrafił w decydującej chwili zakazać powstania, któremu był 
przeciwny, ani do niego dołączyć, by stanąć na jego czele jako 
Naczelny Wódz wszystkich walczących o niepodległość Polaków. 
Jerzy Giedroyc starał się go do tego skłonić, gdyż rozumiał, że 
w 1944 roku liczyły się już tylko legendy. 

Jan CIECHANOWSKI 
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Zbigniew S. SIEMASZKO 

POŻEGNANIE 

Kiedy po wojnie zdałem maturę wiedziałem już, że mam 
skłonności humanistyczne, że pociąga mnie najnowsza historia 
XX wieku i że mam ochotę do pisania. Niewątpliwie przyczyni­
li się do tego moi poloniści, obaj absolwenci Uniwersytetu 
Stefana Batorego w Wilnie, Leon Sienkiewicz w Gimnazjum 
00. Jezuitów w Wilnie i jeszcze bardziej po wojnie Czesław 
Bobolewski w Lic. i Gimn. im. Słowackiego w Szkocji. Obaj 
uważali, że trzeba dążyć do przedstawiania skomplikowanych 
zagadnień w sposób jak najbardziej przejrzysty i prosty, a nie na 
odwrót, tzn. do opisywania prostych spraw w sposób skompli­
kowany, jak to jest modne obecnie w Polsce. Bobolewski nie 
znosił "wodolejstwa", co też dzisiaj jest popularne i mówił: 

- Jeżeli ktoś z Panów nie umie pisać bez wstępu, to proszę 
napisać wstęp w brulionie i przekreślić. 

Z doświadczeń zarówno sowieckich, jak i wojskowych 
zaczerpnąłem konkretne podejście do problemów tego świata i 
pozostając na emigracji nie miałem zamiaru " cierpieć za 
Ojczyznę" . Uważałem, że należy poza krajem prowadzić życie jak 
najbardziej normalne. Ponieważ z matematyką nie miałem nigdy 
trudności, a z radiem zapoznałem się nieco służąc najpierw w 
"cichociemnej" łączności I, a potem w centrali radiowej Sztabu 
Naczelnego Wodza, poszedłem na studia elektroniczne. Po kilku 
latach uzyskałem tytuł Bachelor oj Science (Engineering) na 
Uniwersytecie Londyńskim. 

Skoro tylko ustabilizowałem się w pracy zawodowej, a o 
wiele lepszym byłem w późniejszym okresie "mangerem", niż w 
początkowym konstruktorem, zaraz zaczęło mnie kusić pisanie, i 
to pisanie historyczne. Pierwszą opublikowaną pracą były dzieje 
polskich oddziałów na Murmańsku w latach 1918-1920 na de 
wspomnień dowodzącego tam brytyjskiego generała Ironside'a. 

l. To znaczy przewidzianej do celów krajowych . 
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Praca ta ukazała się w londyńskich "Wiadomościach", redago­
wanych przez pedanta i erudytę Mieczysława Grydzewskiego. 2 

Oprócz bardziej tradycyjnych i bezkompromisowych 
"Wiadomości" zacząłem czytać niemal od samego początku pa­
ryską "Kulturę" bardziej świeżą i otwartą, ale z denerwującą 
mnie rezygnacją ze Lwowa i Wilna. Byłem zdania, że to nic nie 
da i rzeczywiście przy dominujących nacjonalizmach, przede 
wszystkim polskim, jak również ukraińskim, litewskim i biało­
ruskim, rezygnacja ta nie doprowadziła do współpracy między 
narodami dawnej Rzeczypospolitej. Tu trzeba dodać, że chociaż 
miałem kilku przyjaciół endeków, to jednak wąski i egoistyczny 
świat endecki był dla mnie zawsze obcy. Redaktor Giedroyc miał 
podobny stosunek do Stronnictwa Narodowego. 

Wkrótce w "Kulturze" pojawił się nowy dział "Najnowsza 
historia Polski", który szczególnie mnie zainteresował. Więc od­
ważyłem się wysłać przewidziane do tego działu, bezpośrednie i 
pozbawione modnego wówczas patosu wspomnienia o wojennych 
kontaktach radiowych z krajem. Giedroyc z miejsca je opubliko­
wał.3 Widocznie podobało mu się moje podejście. Odtąd rozpo­
czął się czterdziestoletni okres dość intensywnej współpracy. 

Giedroyc drukował mnie chętnie, a nawet bardzo chętnie, 

częściowo w "Kulturze", ale głównie w "Zeszytach Historycznych", 
które na próbę zaczął wydawać w 1962 r. dwa razy rocznie. 
Stawały się one jednak coraz bardziej popularne i w 1973 r. zaczę­
ły ukazywać się jako kwartalnik. W takiej formie przetrwały aż do 
2009 r. Ponieważ początkowo Redaktor nie przewidywał, iż będzie 
to inicjatywa długoterminowa, wprowadził jedynie numery i rok 
wydania poszczególnych "Zeszytów Historycznych" nawet bez 
podania miesiąca i nie umieszczał (tak jak w "Kulturze") rocznych 
spisów treści. Utrudnia to obecnie, przy tak dużej ilości wydań, w 
sumie 170 egzemplarzy, korzystanie i powoływanie się na poszcze­
gólne prace. Do tych problemów jeszcze powrócę. 

Giedroyc sugerował, namawiał, starał się wzbudzić moje 
zainteresowanie pewnymi zagadnieniami czasem skutecznie, a 
czasem nie. Ale niekiedy drukował również to , co pisałem z wła­
snej inicjatywy, jak na przykład dzieje arcybiskupa Matulewicza, 

2. "Wiadomości" nr 30 (591) z 28 lipca 1957. 
3. "Kultura" nr 5/139, maj 1959. 
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co właściwie leżało nieco poza tematyką "Zeszytów Histo­
rycznych"4. Niewątpliwie wiele zawdzięczam Giedroyciowi, był 
On jednym z niewielu, który odczytał mnie poprawnie. Gdyby 
nie On to z pewnością nie napisałbym tyle ile napisałem i moż­
liwe, iż pisałbym na mniej ciekawe tematy. Mieliśmy pod wie­
loma względami podobne podejście do szeregu spraw i zagad­
nień, ale były też pewne różnice, a między innymi ocena wpły­
wów, jakim ulegli Polacy na skutek dominacji sowieckiej. Od 
czasu kiedy zacząłem jeździć do kraju pod koniec lat sześćdzie­
siątych nabrałem przekonania, iż sprytne połączenie narzucone­
go z zewnątrz sowieckiego myślenia z polskimi hasłami nacjo­
nalistycznymi doprowadziło do tego, że większość Polaków uwa­
żała jednak PRL za swoje, polskie państwo. Giedroyc sądził, że 
przesadzam i że te sowieckie wpływy nie są aż tak głębokie, ale 
sam też niekiedy wyrażał się krytycznie o akceptowaniu przez 
niektórych Polaków, istniejącej w kraju sytuacji. 

Pracując nad zagadnieniami historycznymi musiałem stop­
niowo ustalać metodę pracy i zasady swego podejścia do oma­
wianych zagadnień historycznych. Było to tymbardziej koniecz­
ne, że przeważnie zajmowałem się sprawami, które krytykowa­
łem, jak akcja "Burza" i powstanie warszawskie5 lub misja Retin­
gera w Polsce6, czy też sprawami dla mnie obcymi, jak Narodo­
we Siły Zbrojne? lub działalność gen. Tatara8, a szczególnie spra­
wami związanymi z zagrażającym Polsce Związkiem Sowieckim.9 

Rozważając te problemy doszedłem do następujących wnio­
sków: 

- Należy dążyć do obiektywnego spojrzenia. Należy spoglą­
dać na sprawy z lewa, z prawa i wyciągać własne wnioski, pamię­
tając o maksymie Józefa Mackiewicza, że "jedynie prawda jest 
ciekawa". 

4. "Zeszyty Historyczne" nr 84, maj 1988. 
5. Powstanie warszawskie - kontakty z PKWN i ZSSR, "Zeszyty Histo­

ryczne" nr 16, sierpień 1969. Powstanie warszawskie (inne spojrzenie), 
"Wiadomości" nr 3/4, styczeń 1970. 

6. Retinger w Polsce w 1944 r. , "Zeszyty Historyczne" nr 12, sierpień 
1967. 

7. Narodowe Siły Zbrojne, Londyn 1982. 
8. Działalność generała Tatara, Londyn 1999 - wyd. I ; Lublin 2004, 

wyd. 2. 
9. W sowieckim osaczeniu, Londyn 1991. 
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- Należy pisać zgodnie z własnymi przekonaniami. 
- Nie należy przemilczać faktów znanych autorowi dlatego, 

że mogą one być źle widziane w pewnych środowiskach. Warto 
pamiętać o opinii Żeromskiego, iż "trzeba rozdzierać rany, żeby 
nie zarosły blizną podłości". 

- Obiektywne przedstawianie wydarzeń historycznych jest 
najbardziej pożądane z punktu widzenia polskich interesów. 

- Najpierw trzeba ustalić morywy działania ugrupowań, czy 
poszczególnych osób, zanim zacznie się osądzać lub potępiać ich 
postępowanie . 

- Należy dociekać co, kiedy i kto wiedział (nieraz jest to 
całkiem trudne), a nie zakładać, że z chwilą wydania pewnej 
dyrekrywy była ona wszystkim znana. 

- Należy pamiętać o rym, że w większości wypadków są ści­
słe powiązania pomiędzy przyczynami i skutkami. 

- Należy pamiętać o rym, że istnieje ścisły związek pomię­
dzy opisywanymi wypadkami z jednej strony, a kalendarzem i 
mapami z drugiej . 

- Podejście emocjonalne i przymiotniki kwalifikujące są nie­
pożądane przy omawianiu wypadków historycznych. 

Te opracowane dla siebie dyrekrywy oparte są na jednym 
zasadniczym pojęciu, że istnieje, choć nieraz trudna do ustale­
nia, prawda historyczna i że pojęcie, iż wszystko jest względne, 
jest błędne. To przekonanie, iż istnieje prawda historyczna wyni­
ka nie rylko z tego, że jestem człowiekiem wierzącym, ale rów­
nież z tego, że zarówno w myśleniu technicznym jak i admini­
stracyjnym istnieje podstawowe założenie, iż jest rzeczywistość, 
może trudna do poznania, na której cała działalność jest oparta. 

Nigdy nie dyskutowałem z redaktorem Giedroyciem zasad, 
którymi kierowałem się w swoich opracowaniach historycznych, 
ale przypuszczam, że odpowiadały mu one, bo dość chętnie dru­
kował moje prace oparte na rych zasadach. 

Całkiem odmienne od moich były warunki, w jakich można 
było w kraju pisać o historii podczas istnienia PRL, przez pra­
wie pół wieku. Wszystko, co ukazywało się w druku, podlegało 
cenzurze działającej według instrukcji sowieckich. Nie było 
mowy o obiektywnym podejściu do historii. Wszystko musiało 
być dydakryczne, czyli pouczające, iż jedynie system sowiecki jest 
pozytywnym rozwiązaniem wszystkich problemów. O okresie 
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Polski Niepodległej nie wolno było pisać pozytywnie. Należało 
straszyć Polaków Niemcami i niekiedy Żydami, wolno było pisać 
jak źle było pod władzą carską, sugerując, iż pod władzą sowiec­
ką było o wiele lepiej. Nie mogło być nawet podejrzenia, że 

Sowiety w jakikolwiek sposób mogły przyczynić się do pogor­
szenia losów Polaków. W tej sytuacji wielu historyków publiko­
wało prace niezgodne z ich własnymi poglądami. 

Ale Sowiety załamały się i zabłysło hasło "żeby Polska była 
Polską". Powstała nadzieja, że polskość odrodzi się. Dwaj "proro­
cy" emigracji Józef Garliński i Jan Nowak stwierdzili, iż "nasze 
marzenia spełniły się, jest Polska Niepodległa". Ale tak się nie 
stało, przy okrągłym stole zgaszono hasło "żeby Polska była 
Polską". Nowak zmienił zdanie i nazwał tę Polskę drugą PRL. Re­
daktor Giedroyc namawiał prezydenta Kaczorowskiego, żeby nie 
przekazywał insygniów, a potem odmówił przyjazdu do Polski*. 

W maju 1990 r. brałem udział w sympozjum na KUL-u i 
w sumie wygłosiłem w Polsce siedem wykładów na sześć tema­
tów, głównie związanych ze stosunkami polsko-sowieckimi. Dwa 
w Lublinie, cztery w Warszawie i jeden w Mogilnie. Najcie­
kawsze było spotkanie z endekami, zaproszonymi gośćmi mego 
"kuzyna" Napoleona Siemaszki. Jednak w sumie była to inicja­
tywa chybiona, zbyt wielki wysiłek z mojej strony, a zbyt małe 
zainteresowanie z tamtej. Odniosłem wrażenie, że PRL trwała za 
długo i większość ludzi w Polsce zbytnio przyzwyczaiła się do 
metod, tendencji i zwyczajów peerelowskich. Doszedłem wów­
czas do wniosku, że taki człowiek jak ja jest właściwie w Polsce 
niepotrzebny.lO 

W styczniu 1996 pisałem tak: 
W ciqgu ostatnich kilku lat uczestniczyłem w wielu wykładach 

i odczytach o obecnej sytuacji w Polsce, wygłoszonych przez przyby-

* Mimo wielu zastrzeżeń, redaktor Giedroyc nie uważał III Rzeczypos­
politej za PRL. W rozmowie z Leszkiem Turkiewiczem (zacytowanej w 
,,Angora-Peryskop" nr 29, 16.07.2006) na pytanie, dlaczego po roku 1989 
nie pojechał do Polski, odpowiedział: "Po prostu dlatego, że mój przyjazd 
byłby zupełnie niecelowy, nie miałbym możliwości wpływania na cokol­
wiek, natomiast bardzo bym się bał , że mógłbym być wykorzystany do 
takich czy innych rozgrywek. Odwiedzenie Polski turystycznie mało mnie 
interesowało" (Red.). 

l O. Obszerniejsza relacja w Korespondencji z jerzym Giedroyciem, s. 258. 
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łych z kraju polityków, naukowców, księży i dziennikarzy. Jednak 
ogromna większość budziła poważne zastrzeżenia i nie była przeko­
nywująca. Najgorzej wypadło kilka wykładów historyków w roku 
akademickim 1993/94 w SSEES (School oj Slavonic and East Euro­
pean Studies) na temat Democracy in Poland. W serii dziewięciu 
wykładów, co najmniej dwa, wygłoszone przez profesorów Uniwersy­
tetu Warszawskiego, przedstawiały sowiecką interpretację polskiej 
historii. Było to tym bardziej szkodliwe, że słuchaczami wykładów 
w SSEES byli przede wszystkim studenci University of London. 

W tym czasie kiedy to pisałem miałem już w ręku listę 

NKWD z maja 1940 r. tych 395 polskich jeńców wojennych z 
trzech znanych obozów (Kozielsk, Starobielsk, Ostaszków), któ­
rych zdecydowano pozostawić przy życiu. Zgromadzono ich w 
obozie Pawliszczew Bor. Listę tę przysłał mi prokurator z war­
szawskiej Prokuratury Apelacyjnej, który znał moje prace na 
temat Sowietów. Moje zasadnicze podejście do tej listy było 
oparte na następujących przesłankach. Władze sowieckie pozo­
stawiły przy życiu tych, o których sądziły, że mogą się na coś 
Sowietom przydać. Więc należy zbadać, do jakiego stopnia miały 
rację. Badania wykazały, że ogromna większość niezastrzelonych 
nie okazała skłonności do służenia Sowietom i wstąpiła do 
Wojska Polskiego pod dowództwem gen. Andersa. W czerwcu 
1996 r. wysłałem zakończone opracowanie red. Giedroyciowi. 
Odpowiedź Redaktora z 31 lipca 1996 r. była następująca: 

Szczerze mówiąc, Pana artykuł o jeńcach wojennych, którzy 
przeszli przez Pawliszczew Bor, nie bardzo mi się podoba. [ .. ] 
Artykuł robi wrażenie, że właściwie wszyscy wyglądają podejrzanie. 
Czuje się w powietrzu nastrój chęci kolaboracji. Wolałbym więc tego 
nie drukować. 12 

Byłem zdumiony. Sądziłem, że Redaktor osobiście tego 
opracowania nie czytał i polegał na opinii jakiegoś pomocnika 
nieprzyzwyczajonego do obiektywnego podejścia do historii. Po 
raz pierwszy zauważyłem, że pomiędzy Redaktorem i mną jest 
jakaś trzecia osoba i to Z pewnością nie Pani Zofia Hertz. 11 
sierpnia 1996 r. wysłałem list zawierający następujące stwierdze­
nia: 

11. Sprawy i troski, Lublin 2006, s. 381 . 
12. Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, s. 323. 
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List Pana Redaktora z 31 lipca br. był wielkim zaskoczeniem, 
bo absolutnie nie leżało w moim zamiarze sugerowanie, iż wśród 
jeńców Pawliszczew Bor właściwie wszyscy wyglqdajq podejrzanie 
[ . .}. WZęc przeczytawszy wszystko bardzo uważnie, nie zauważy­
łem nigdzie stwierdzeń, które podtrzymywałyby opinie wyrażone 
przez Pana Redaktora. Chcqc jednak upewnić się, iż takich stwier­
dzeń absolutnie nie ma, [ . .} dałem wszystko do czytania jednemu 
z niewielu żyjqcych jeszcze jeńców Paliszczew Bor, panu jerzemu 
Turskiemu, nie mówiqc mu nic o opiniach Pana Redaktora, a jedy­
nie proszqc, żeby przeczytał uważnie, zwracajqc szczególnq uwagę, 
czy czasami nie zanadto podkreślam współpracę jeńców z NKWD. 
Po kilku dniach, [..} jego pierwsze słowa były takie: 

- Wyglqda, że Pan znalazł złoty środek, bo rzeczywiście, choć 
niewielu informatorów, ale byli. 13 

27 sierpnia 1996 r. red. Giedroyc pisał: 
jeszcze raz bardzo uważnie przeczytałem Pawliszczew Bor. 

Niewqtpliwie ma Pan rację, że to jest bardzo ważny dokument, 
więc po niewielkich retuszach, które zresztq Pan proponuje, za­
mieszczę go w jesiennym, tj. 118, numerze "Zeszytów Historycz­
nych".1 4 

Niewątpliwie incydent ten świadczy o tym, że Jerzy 
Giedroyc był nie tylko świetnym redaktorem i administratorem, 
ale również był człowiekiem wielkiego pokroju, który potrafił 
zmienić swą decyzję, na skutek zwrócenia Mu uwagi, że nie była 
to decyzja słuszna. 

Moja współpraca z red. Giedroyciem trwała do samego 
końca Jego życia. W "Zeszytach" nr 131 z lutego 2000 r. zamie­
ścił recenzję książki Sarnera o 2. Korpusie l 5 pt. Polacy i Żydzi w 
ujęciu Sarnera. A w ostatnich " Zeszytach" , które redagował oso­
biście, nr 133 z sierpnia 2000 r., ukazał się mój list do redakcji 
o działalności gen. Tatara. 

Nie przypuszczałem, że Jego list do mnie z 12 lipca 
2000 r. 16, czyli pisany zaledwie dwa miesiące przed śmiercią, 

13. Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, s. 324. 
14. "Zeszyty Historyczne" nr 118, listopad 1996, przedruk PocZ4tki 

sowietyzacji, Londyn 2000, s. 57. 
15. Harvey Samer General Anders and the sofdiers of the Second PoLish 

Corps, CA USA 1997. 
16. Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, s. 340. 
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będzie już ostatnim. Wiadomość o Jego śmierci nadeszła dość 
niespodziewanie. Pożegnałem Go wspomnieniemi ? i mszą św., na 
której był obecny prezydent Ryszard Kaczorowski . 

Po śmierci red. Giedroycia przez parę lat nie było żadnych 
kontaktów między mną i nowym zespołem redakcyjnym "Ze­
szytów Historycznych" . W tym czasie tranła mi do rąk książka 
dotycząca UB, wydana w 200 l r. przez Radę Ochrony Pamięci 
Walk i Męczeństwa pt. Bijqce serce partii. Recenzję krytykującą 
zarówno cel jak i sposób wydania pt. Pamiqtkowa księga służb 
bezpieczeństwa wysłałem do redakcji "Zeszytów Historycznych", 
która zwróciła mi tekst 18 z następującym komentarzem z 3 stycz­
nia 2003 r.: 

Zresztq chcielibyśmy zwrócić Pana uwagę, że niepotrzebnie 
potępia Pan ksiqżkę i jej wydawcę {..}. Ale widocznie Pan nie 
zauważył, że ksiqżka jest przecież jedynie reprodukcjq odtajnionych 
dzisiaj dokumentów, które warto przecież poznać, i że wydawnic­
two to oraz Andrzej Kunert od lat zajmujq się publikowaniem tego 
typu dokumentów. 19 

Jak widać, wbrew tradycyjnej tolerancji Giedroycia, nowy 
zespół redakcyjny występujący w liczbie mnogiej miał swoje 
świętości, których nie wolno było naruszać i wbrew dobrym 
manierom Giedroycia, udzielał mi pouczeń. Był to już inny świat 
i chociaż list został podpisany przez Panią Zonę Hertz, z całą 
pewnością tekst napisał ktoś inny. 

Po paru latach rok 2006 został ogłoszony rokiem Gied­
roycia, co skłoniło mnie do wydania mojej korespondencji z 
Redaktorem. Sądziłem, że nie powinno to przedstawiać większej 
trudności. Jednak kiedy zebrałem wszystkie listy okazało się, że 
było ich około 675, czyli stanowczo za dużo na jedną książkę . 
Przeprowadziłem surową selekcję odrzucając powtórki, drobiazgi 
wydawnicze, sprawy niezbyt ciekawe lub czysto administracyjne, 
tak żeby czytelnika zbytnio nie nudzić. Pozostało 438 listów, w 
tym 255 Redaktora. W listach wybranych do druku wprowa-

17. Człowiek wielkiej kultury, "Tydzień Polski", Londyn 21 paździer­
nika 2000; przedruki Ci, którzy odeszli, Londyn 2002, oraz Korespondencja 
z Jerzym Giedroyciem. 

18. Recenzja ta ukazała s ię w "Dz. Pol. i Dz. Ż", Londyn 30 srycz­
nia 2003; przedruk: Sprawy i troski, s. 411. 

19. Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, s. 341. 
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dziłem niewielkie skróty, usuwając sprawy błahe. Podpisałem 
kontrakt z wydawnictwem "Norbertinum" w Lublinie, z które­
go korzystałem uprzednio. 

Pozostała jeszcze delikatna sprawa autorstwa listów red. 
Giedroycia. Jego listy do mnie były moją własnością, ale nie mia­
łem do nich praw autorskich i powinienem był uzyskać zgodę 
na publikowanie od Jego młodszego brata Henryka. Więc zwró­
ciłem się do niego z tej sprawie 27 kwietnia 2006 r. Odpo­
wiedzią z 12 maja byłem nieco zaskoczony: 

jeśli planuje Pan włączyć do wydania listy mojego brata, to 
jako jego spadkobierca zastrzegam sobie prawo do wglqdu (i ewen­
tualnie ingerencji) w planowany wybór listów. { . .} Przede wszyst­
kim chodzi mi o integralność korespondencji i jej wierność z orygi­
nałami. 

Nie miałem wyjścia i musiałem zgodzić się na przedstawie­
nie do akceptacji przygotowanych listów do druku. 

Nieco później Pan Henryk Giedroyc wystąpił z sugestią, 
żebym wzorował się na szeregu tomów korespondencji Jerzego 
Giedroycia z różnymi osobami, wydawanych na pewnych zasa­
dach edytorskich, polegających na przeredagowaniu listów i 
nawet przysłał mi pierwszy egzemplarz korespondencji z 
Wańkowiczem2o jako przykład. W liście z 7 maja 2007 skryty­
kowałem to wydanie. Jednocześnie pisałem, że nie mogłem przy­
jąć sugestii Henryka Giedroycia, gdyż uważałem, że listy zarów­
no Redaktora jak i moje należy traktować jako dokumenty i dru­
kować bez żadnych zmian, opuszczenia oznaczać trzema krop­
kami w kwadratowych nawiasach, a niezrozumiałe wypowiedzi 
wyjaśniać w przypisach. 

Redaktorzy "Norbertinum" również mieli podobne zdanie 
do Henryka Giedroycia i z uporem usiłowali "unowocześnić" i 
"ujednolicić" publikowane listy. Ale przez miesiące pisałem i 
krzyczałem przez telefon: - Nie wolno poprawiać Giedroycia! -
a tym samym nie wolno też mnie poprawiać. Jednocześnie , 
powołując się na starą zasadę komercjalną, mówiłem : - Możemy 
dyskutować, ale ostatnie słowo ma ten kto płaci, a ponieważ ja 
płacę za wydanie tej książki, moja jest ostateczna decyzja. 

20 . Jerzy Giedroyc - Melchior Wańkowicz, Listy 1945-1963, Warszawa 
2000. 
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Przez miesiące, z uporem wprowadzałem tę zasadę w życie 
i dzięki temu ten tom korespondencji jest jedynym nieskazitel­
nym źródłem, które może służyć do studiowania stylu red. 
Giedroycia (no i mojego). 

Chcąc zadowolić żądania Pana Henryka Giedroycia, 18 
kwietnia 2007 r. wysłałem skompletowane Okresy I i II (lata 
1959-1980), zawierające listy zarówno Redaktora jak i moje. W 
odpowiedzi z 11 maja 2007 r. otrzymałem zapowiedź, że uwagi 
dotyczące tych dwóch Okresów zostaną wysłane "w najbliższych 
dniach". 

Mijały miesiące, zacząłem dochodzić do wniosku, że 
widocznie Pan Henryk Giedroyc zrezygnował z przysłania uwag. 
Tymczasem składanie całej książki dobiegało końca i trzeba było 
sprawę zezwolenia na drukowanie listów Giedroycia jakoś zała­
twić. Zdecydowałem się dodać do Wprowadzenia następujący 
akapit. 

Również dzirkuję Panu Henrykowi Giedroyciowi za to, że jako 
spadkobierca swojego starszego brata jerzego, nie utrudniał wyda­
nia tej Korespondencji, pomimo że odrzuciłem sugestir naślado­
wania metod wydawniczych zastosowanych w istniejqcych już kilku 
tomach korespondencji Redaktora Giedroycia z różnymi osobami. A 
metody te polegajq na "edytorskim opracowaniu" i "unowocześnia­
niu" listów. 21 

W rok po pierwszych dwóch Okresach, w kwietniu 2008 r. 
Okresy III i IV zostały doprowadzone do końcowego stanu i po­
mimo, że już teraz w moim zrozumieniu nie ulegało wątpliwości, 
że Pan Hentyk Giedroyc zrezygnował z uwag do zamieszczonych 
listów swego brata 27 kwietnia 2008 r. wysłałem, jak uprzednio 
obiecałem, dwa ostatnie Okresy (obejmujące lata 1981-2000). 
Odpowiedź z 3 lipca 2008 r. zawierała takie sformułowania: 

Dysponujemy, jak rozumiem, całościq składu wybranej przez 
Pana korespondencji i zakładamy, iż jest to już z Pana punktu 
widzenia wersja ostateczna. { . .] Do końca sierpnia przesyłamy Panu 
nasze uwagi. Później dopinamy kwestir zgody i praw autorskich. 

W odpowiedzi z 8 lipca 2008 r. przytoczyłem cytowany 
powyżej akapit wstawiony do Wprowadzenia, który już "dopiął" 
kwestię zgody, oraz pisałem: 

21 . Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, s. 15. 
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Trudność w naszej korespondencji sprawia to, że nie jestem 
pewien od kogo otrzymuję listy. Czy od Pana osobiście, czy też czę­
ściowo przynajmniej od jakiegoś zespołu - "my". Chciałbym wie­
dzieć z kim mam właściwie do czynienia? 

Na to pytanie odpowiedzi nie otrzymałem, ale 24 lipca 
2008 r. Pan Henryk Giedroyc pisał: 

Instytut Literacki i ja jesteśmy spadkobiercami praw autorskich 
jerzego Giedroycia i fakt ten winien zostać zaznaczony w wydaniu 
w odpowiedni sposób (obok Pana praw: copyright Association 
Institut Litteraire Kultura). 

Na to odpowiedziałem 31 lipca 2008 r.: 
Kilkakrotnie wspominał Pan w listach, że jest Pan spadko­

biercq praw autorskich swego Brata. Wobec tego we "Wprowa­
dzeniu" napisałem o Panu jako o spadkobiercy. {..} W ostatnim 
liście pisze Pan "Instytut Literacki i ja jesteśmy spadkobiercami" i 
sugeruje Pan, żebym obok siebie podał Association etc. Nie bardzo 
odpowiada mi to bezduszne towarzystwo mnie nie znane, więc {..} 
podaję Pana w Copyright. 

Wraz z listem z 1 września 2008 r. przysłał Pan Henryk 
Giedroyc spis zauważonych błędów i uwag, przeważnie drobia­
zgowych. Było ich tylko 45, więc cieszyłem się, że do spółki z 
Żoną spełniliśmy dobrze zarówno funkcję redaktorską, jak i 
korektorską. Ponieważ w tym czasie indeks nazwisk był już zro­
biony, można było wprowadzić jedynie te poprawki, które nie 
powodowały zmian w łamaniu stron, co zresztą objęło większość 
uwag, nadesłanych przez Pana Henryka Giedroycia. Tak więc 
książka, która miała być wydana w 2006 r. na zakończenie roku 
Giedroycia, ukazała się z dwuletnim opóźnieniem w 2008 r. 22 

Głównym powodem były trudności redaktorskie. 
W związku z tym zastanawiałem się dlaczego w Polsce rola 

redaktorów tak strasznie urosła, że stali się oni czynnikiem nad­
rzędnym w stosunku do autorów. W tym kraju brytyjscy redak­
torzy nie przerabiają tekstów autorów, a jedynie starają się je 
ulepszyć. A w Polsce redaktorzy uważają za swój obowiązek prze­
robić to, co napisał autor. Szczytem tego rodzaju nastawienia 
było, kiedy napisałem ° kimś, że był "oficerem czasu wojny", co 

22. Korespondencja ta nie cieszyła się jednak zbytnią popularnością i 
kilkanaście egzemplarzy pozostaje nadal w mej dyspozycji . 
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redaktorka jednego z wydawnictw warszawskich przerobiła na 
"szlify oficerskie zdobył na wojnie". Nic dziwnego, że kontrakt 
z tym wydawcą został zerwany. 

Zastanawiając się nad funkcją redaktorów doszedłem do 
wniosku, że za czasów PRL, kiedy najważniejszą sprawą było 
uzyskanie zgody cenzury na wydanie danej książki, rola redak­
tora, który był w tej dziedzinie najlepiej zorientowany, urosła do 
dominujących rozmiarów. I kiedy znikła cenzura, redaktorzy 
nadal zdołali utrzymać nadrzędną rolę. W tej sytuacji cieszę się, 
że nie dopuściłem do przeredagowania listów zarówno 
Giedroycia, jak i moich. 

Po ukazaniu się mojej Korespondencji z Giedroyciem wydaw­
nictwo "Norbertinum" zaproponowało mi udział w promocji tej 
książki w Klubie Księgarza na Starym Rynku w Warszawie, która 
miała miejsce 22 stycznia 2009 r. Zdecydowałem pojechać, 
pomimo, iż przez 19 lat nie byłem już w Polsce. 

Jechałem na promocję bez większego entuzjazmu, gdyż 
przypuszczałem, że dojdzie do konfrontacji, bo zamierzałem 

wyjaśnić w następujący sposób, dlaczego moje książki nie są 
popularne. Wśród polskich historyków i piszących o historii, 
panuje skłonność do łączenia historii z jednej strony z propa­
gandą i sensacją, a z drugiej z wymiarem sprawiedliwości i ten­
dencją do "wieszania" jednych i stawiania na piedestał innych 
osobistości historycznych. Więc nic dziwnego, że moje dążenie 
do obiektywnego spojrzenia nie odpowiada większości czytelni­
ków. Ale istnieje mniejszość, która docenia to podejście i tej 
mniejszości bardzo się podoba moje pisanie. 

Tymczasem ta promocja była dla mnie kompletnym zasko­
czeniem. Zebrało się przeszło sto osób, które zachowały się kur­
tuazyjnie, dyskusja była sensowna, bez żadnego gadulstwa, pyta­
nia na poziomie, a nastrój przy winie i ciastkach bardzo dobry. 
Nie przypuszczałem, że tak dystyngowane spotkanie może mieć 
miejsce w dzisiejszej Warszawie. Ale spośród historyków przez 
duże H było tylko dwóch, moich znajomych od szeregu lat, a spo­
śród dziennikarzy tylko jeden, Zygmunt Broniarek i on jeden 
napisał zresztą całkiem przyjemne sprawozdanie z tego spotkania.23 

23. Pikanteria tygodnia, "Trybuna" nr 26(5751) , 31 stycznia-I lurego 
2009. 
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Po kilku miesiącach, zupełnie niespodziewanie, otrzymałem 
bez żadnej notatki, nr 168 "Zeszytów Historycznych". Ponieważ 
w rym numerze podano, że redaktorem jest Pan Jacek Krawczyk, 
napisałem do Niego 31 lipca 2009 r.: 

Dziękuję za przysłanie "Zeszytów Historycznych", zastana­
wiałem się jednak, co Pana Redaktora do tego skłoniło. Czy wypo­
wiedź Ciechanowskiego, lub uwagi o Taborskim?24 W sprawie Cie­
chanowskiego nie mam zamiaru zabierać głosu, ani też w sprawie 
Taborskiego. Do środowiska "Merkuriusza Polskiego" zawsze mia­
łem zastrzeżenia z powodu ich twierdzenia, że pisać można jedynie 
w Polsce, bo trzeba mieć żywy kontakt z krajem, o którym się pisze. 

A jeżeli chodzi Panu o Retingera?25 O tym ewentualnie mógł­
bym coś napisać [ .. } jednak z pominięciem zamiłowania niektórych 
historyków krajowych do mordów politycznych, wykonywanych kil­
koma sposobami, jak na przykład Sikorski26 lub Retinger. Mogłyby 
to być jedynie beznamiętne rozważania, co było możliwe i co było 
prawdopodobne, a co niemożliwe i nieprawdopodobne, włqczajqc 
również sprawę rozważanego zgładzenia, jak i pytanie, co Niemcy 
mogli wiedzieć o przyjeździe Retingera. Ale mogę na ten temat i 
pod takim kqtem napisać jedynie na wyrażenie przez Pana 
Redaktora zainteresowania takim ujęciem. 

Już 4 sierpnia 2009 r. otrzymałem odpowiedź: 
Sqdzę, że Pana tekst, w formule jakq Pan przedstawił, zain­

teresuje wszystkich czytelników "Zeszytów". 
To moje opracowanie pt. "Retinger - wysłannik Foreign 

Office i Mikołajczyka" zamieszczone w "Zeszytach" nr 170, stało 
się, po dziewięciu latach przerwy, jakby klamrą, zamykającą mój 
uprzedni, długi okres współpracy. 27 Stało się to rym bardziej wy-

24. Dotyczyło to artykułu Jana M. Ciechanowskiego o jego utarcz­
kach z Bezpieką i artykułu Krzysztofa Tarki o Bolesławie Taborskim w 
"Zeszytach Historyczych" nr 168. 

25. Odnosiło się to do opracowania Władysława Bułhaka Wokół misji 
jtizefo H. Retingera do kraju. Kwiecień-lipiec 1994 r. w "Zeszytach Histo­
rycznych" nr 168. 

26. Niektórzy historycy krajowi usiłują na gwałt udowodnić, że 
Sikorski, podobnie do Rasputina, był mordowany na trzy tempa, najpierw 
otruty, potem zastrzelony i wreszcie utopiony. 

27. Ale nie obeszło się bez redaktorskiego zgrzytu. Zgodnie z tym jak 
go nazywano podczas wojny i po wojnie i jak również nazywa go gen. Ko­
pański w swych wspomnieniach (s. 249) pisałem o "działaniu płk. Demela" 
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mowne, kiedy po niedługim czasie nadszedł list Pana Henryka 
Giedroycia z 14 stycznia 2010 r., zapraszający do udziału w 
pożegnalnych "Zeszytach Historycznych" nr 171. W liście tym 
przytoczone są dwie bardzo ważne wypowiedzi Jerzego Giedroy­
cia. Jedna z 1962 r. - Naszym zadaniem będzie szukanie obiek­
tywnej prawdy, a nie przykrawanie faktów do jakiejkolwiek kon­
cepcji politycznej czy historiozoficznej. I druga z 1994 r. - Nie­
szczęściem Polski jest to, że jej historia jest tak zakłamana, jak nig­
dzie na świecie. 

O rym, do jakiego stopnia polska historia jest nie tylko za­
kłamana, ale i zagubiona, świadczy na przykład książka Marcina 
Kuli pt. O co chodzi w historii?28, w której występują określenia 
"historia uczona" i "historia stosowana". Omawiając tę książkę, 
Marek Klecel wyraża następujące opinie: 

Trudno zgodzić się, by historia była tylko naukq w sensie ści­
słym, oderwanym zarówno od polityki, jak i od postaw i przeżyć 
ludzkich, od emocji, ocen i wartościowań. 

I zadaje pytanie: Kim zatem jest historyk { .. }. Czy tylko bada­
czem przeszłości, niezobowiqzanym zewnętrznymi i aktualnymi 
warunkami, naukowcem, który uprawia obiektywnie i rzeczowo 
wiedzę o przeszłości. { .. } Czy jest również uczestnikiem i świadkiem 
historii, podlegającym aktualnym zmianom i prqdom. { .. } A może 
jest także sędziq, na którego kreujq go nieraz sprytni politycy. 29 

Sądzę, że u podłoża tego rodzaju opinii leży przekonanie 
odziedziczone z okresu peerelowskiego, że nie istnieje obiekryw­
na prawda historyczna i że pisanie o historii powinno być dydak­
ryczne, czyli służące jakiemuś celowi. Za czasów PRL sprawa 
była jasna, historia miała służyć socjalizmowi, ale dzisiaj histo­
rycy polscy (a przynajmniej ich większość) nadal przyjmują, że 
nie ma prawdy obiekrywnej, ale nie mogą zdecydować, jakiemu 
celowi historia ma służyć i dlatego prowadzą dość namiętne dys­
kusje na temat "polityki historycznej" . Z mego punktt1 widze-

i o "telegramach płk. Oemela". Ale redaktorzy "Zeszytów Historycznych" 
wiedzieli lepiej i przerobili to, pomimo iż zwracałem im uwagę na "dzia­
łania Demla" i "telegramy Demla" (s. 207 i 209). A gdybym napisał "z 
płk. Demelem na Wawelu" czy przerobiliby to na "z płk . Demlem na 
Wawlu"? 

28. Wydanie Uniwersytetu Warszawskiego, 2008. 
29. Kłopoty z historiq, "Tydzień Polski", Londyn 11 października 2009. 
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nia są to problemy nieismiejące, bo sądzę , że "tylko prawda jest 
ciekawa". 

Wydając "Zeszyty Historyczne" red. Giedroyc umożliwił w 
poważnym stopniu zbliżenie się do obiektywnej oceny najnow­
szych polskich dziejów. Ale niestety, historycy rzadko powołują 
się na prace opublikowane w "Zeszytach". Przez jakiś czas myśla­
łem, że może to być skutek niechęci autorów krajowych do ko­
rzystania z prac publikowanych na Zachodzie. Ale ostatnio, usi­
łując wykorzystać zarówno swoje prace, jak i innych autorów, 
doszedłem do wniosku, że przyczyna jest zupełnie inna. Korzysta­
nie z "Zeszytów Historycznych" nie jest łarwe. Dwa indeksy auto­
rów publikowanych w "Zeszytach" pomagają jedynie częściowo. 3D 

O ile chodzi o moje własne prace, to wiele z nich, za zgodą 
Redaktora Giedroycia, przedrukowałem w książkach, w których 
są indeksy nazwisk, więc łarwo można znaleźć o kim i co pisa­
łem.3 ' Ale zarówno te moje prace, których nie przedrukowałem, 
jak i prace innych autorów, drukowanych w "Zeszytach", są wła­
ściwie nie do wykorzystania, tak jak książki historyczne, które 
nie mają indeksu nazwisk, co w Polsce zdarza się dość często. 

Dlatego pragnę zwrócić się z gorącym apelem do zarządu 
Association Institut Littiraire Kultura o wydanie jeszcze jednych 
"Zeszytów" nr 172, które zawierałyby wykaz wszystkich nazwisk, 
występujących we wszystkich numerach "Zeszytów", podając 
przy każdym nazwisku tłustym drukiem numer "Zeszytu", a za 
nim normalnymi cyframi numery stron. 

Używając komputerowych metod, przygotowanie takiego 
indeksu nie powinno być zbyt kosztowne. Obawiam się, że jeże­
li to nie zostanie zrobione, ogromna większość informacji znaj­
dujących się w "Zeszytach Historycznych" zostanie wykorzysta­
na jedynie w niewielkim stopniu. 

Zbigniew S. SJEMASZKO 
26 lutego 2010 r. 

30. Maria Danilewicz-Zielińska, Bibliografia, Zeszyty H istoryczne 
(1962-1973), oraz Jacek Krawczyk i Janusz Szymański, Bibliografia, Zeszy­
ty Historyczne nr 1-110 (1962-1994). 

31. Niektóre moje prace drukowane uprzednio z "Zeszytach Histo­
rycznych" zostały przedrukowane w następujących książkach: Łqczność i 
polityka, 1992; Poczqtki sowietyzacji, 2000; Ci, którzy odeszli, 2002; Sprawy 
i troski, 2006. 
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Edward KOSSOY 

TEMATYKA POLSKO-ŻYDOWSKA 

W ciągu przeszło trzydziestu lat reprezentowałem w 
Niemczech wielotysięczne rzesze ofiar nazizmu. Konfrontowany 
z niezwykłą mozaiką ich osobistych przeżyć, prawie automatycz­
nie przekształcałem się z prawnika w historyka drugiej wojny 
światowej. Wyrazem tego był najpierw szereg artykułów w nie­
mieckiej prasie fachowej oraz dwie książki, z których jedna stała 
się czymś w rodzaju popularnego kompendium w tej dziedzinie. 

Kiedy kończyłem 80-ty rok życia, wydawało mi się, że przy­
chodzi czas jeżeli nie na zaprzestanie, to przynajmniej na znacz­
ne ograniczenie działalności intelektualnej. Wyrazem tego była z 
kolei (dotychczas wciąż jeszcze nieodżałowana) likwidacja i roz­
dzielenie mojego kilkutysięcznego księgozbioru literatury Dru­
giej Wojny Światowej. Jeśli nie zaprzestałem pisania, to zawdzię­
czam to w dużym stopniu zachęcie najpierw Jerzego Giedroycia, 
a następnie Jacka Krawczyka. 

Tak doszło najpierw do nagłośnienia w Zeszytach Historycz­
nych dotychczas prawie nieznanego niezwykłego epizodu "KZ 
Warschau - Gęsiówka" (nr 110). Wersje tego artykułu ukazały się 
zarówno w pismach fachowych jak i prasie angielskiej, hebraj­
skiej i polskiej. 

Przez następne przeszło półtora dekady Zeszyty publikowały 
szereg moich esejów, przeważnie związanych z tematem stosun­
ków polsko-żydowskich. Miło mi stwierdzić, że co najmniej nie­
które z nich wywoływały szeroki oddźwięk. 

Tak na przykład Ziarno i plewy (nr 114) z analizą zdarze­
nia znanego jako niemiecka akcja wymienna Hotel Polski w lipcu 
1943. W rzeczywistości w pierwszym rzędzie pułapka Gestapo 
skierowana na wywabienie z ukrycia i obrabowanie ocalałych z 
zagłady Żydów. 

Ożywioną polemikę wywołał mój artykuł "Żydzi w 
Powstaniu Warszawskim 1944" (nr 147). Jej dalszym ciągiem jest 
książka Barbary Engelking i Dariusza Libionki "Żydzi w 
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powstańczej Warszawie 1944" (Warszawa, 2009). 
"Chybiona parada" (nr 149) pozostaje w Polsce jednym z 

niestety bardzo nielicznych tekstów, demaskujących oszusta pra­
wie powszechnie uznawanego za prawdziwie historyczną postać. 
Chodzi o sławną fotografię z albumu Stroopa: widnieje na niej 
chłopczyk z podniesionymi rękami w grupie kobiet i dzieci, któ­
rych eskortuje SS-man z wymierzonym w nich karabinem. Udo­
wadniam, że to jest zgładzony w Treblince Artur Siemiątek z 
Łowicza, a nie Cvi Nussbaum z New Jersey, który podszywa się 
pod jego osobę i którego noga nigdy nie postała w warszawskim 
getcie. 

Szeroki i pozytywny oddźwięk znalazł także inny mój esej 
z Zeszytów o "Polskich powiqzaniach żydowskiego zbrojnego pod­
ziemia w Palestynie" (nr 157). Jego angielska wersja ma zostać 
wkrótce opublikowana. 

Razem wziąwszy, nic dziwnego, że uznając w pełni życiową 
zasadność zaprzestania wydawania Zeszytów i kończąc 97 -ty rok 
w niemałym stopniu powiązanego z nimi długiego życia, żegnam 
je z dużą dozą sentymentu. 

Edward KOSSOY 
Najlepsze pozdrowienia i życzenia! 

Abp Szczepan WESOŁY 

WSPOMNIENIE JEDNEGO SPOTKANIA 

Po prawie pół wieku ukazywania się "Zeszytów Histo­
rycznych" ich wydawanie zostaje zawieszone. Argumenty zmu­
szające do zamknięcia wydawnictwa, zwłaszcza problemy finan­
sowe, są realne i zrozumiałe. Zawieszenie jednak wydawnictwa 
jest dużą szkodą nie tylko dla poznawania historii, zwłaszcza w 
dwudziestym wieku, ale i dla ogólnej kultury polskiej, zwłaszcza 
na emigracji. 
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Dwudziesty wiek, w porównaniu z przeszłymi wiekami, jest 
w Europie wiekiem wyjątkowym. W tym wieku przetoczyły się 
przez świat dwie wielkie wojny, ogromnie krwawe i niszczyciel­
skie. Odbyła się i zwyciężyła rewolucja komunistyczna w Rosji, 
również bardzo krwawa. Dokonała się zagłada całych narodów, 
jak wymordowanie Ormian i ogromne ludobójstwo, dokonane 
na narodzie żydowskim. Krwawa rewolucja i wojna domowa w 
Hiszpanii. Śmierć milionów bezbronnych ludzi w rezultacie 
głodu na Ukrainie. Śmierć setek bezbronnych ludzi, spowodo­
wana tak zwanymi bombardowaniami dywanowymi. Śmierć 
tysięcy przez użycie bomby atomowej. Krwawe dyktatury faszy­
stowskie, nazistowska, marksistowska, które były w dużej mierze 
odpowiedzialne za zniszczenia, morderstwa i ludobójstwa, jakich 
nie było w minionych wiekach. Stąd stałe publikacje opracowań 
historycznych nie tylko opisujących same wydarzenia, ale szuka­
jących odpowiedzi na pytanie, jak mogło dojść do takich znisz­
czeń i morderstw. 

Dwudziesty wiek jest również szczególny w dziejach Polski. 
Odzyskanie niepodległości po ponad wiekowym okresie zabo­
rów. Utrata odzyskanej niepodległości po dwudziestu latach ist­
nienia i jej ponowne odzyskanie, ale już nie jako państwa nie­
podległego, ale całkowicie zależnego. Polska była pozornie suwe­
rennym państwem, ale faktycznie była państwem podległym 
obcej ideologii i pełnej politycznej zależności od Sowietów. 
Odzyskanie prawdziwej niepodległości nastąpiło przez rozpad 
systemu komunistycznego. Również granice państwa polskiego 
zostały w tym wieku trzykrotnie zmienione: w 1918 roku, w 
1920 roku i w 1945 roku. Ostatnia zmiana granic związana była 
z przesiedleniem setek tysięcy, czy wprost milionów ludzi. 

Niezależnie od zmian politycznych i narzuconej siłą sowie­
tyzacji istniało również tak zwane Państwo Polskie na Obczyźnie. 
Ze swoimi strukturami, życiem politycznym i kulturalnym. 

Jest to wielkie pole badań i poszukiwań archiwalnych dla 
historyków. 

Istnieje przekonanie, że w dzisiejszej Polsce brak historycz­
nego myślenia. Badacze najnowszej historii nie sięgają do daw­
niejszych dziejów. Czasami odnosi się wrażenie, że toczą się nie 
badania i dociekania historyczne, lecz dociekania prokuratury. 
Mówią jednak nauczyciele i profesorowie, że w młodym poko-

220 



leniu wzrasta zainteresowanie historią, zwłaszcza ostatniego 
wieku. 

Wspominam o tym, gdyż takie krótkie i powierzchowne 
spojrzenie w moim mniemaniu ułatwia spojrzenie na naszą ide­
ową i niepodległościową emigrację. 

Często jestem pytany, jaka jest różnica między dawną powo­
jenną emigracją, a obecną nową emigracją ekonomiczną. 

Myślę, że podstawowa odpowiedź jest taka, że myśmy nie 
wyjechali z kraju i rodzinnych stron na emigrację. Emigracja 
powojenna to Polacy i Polki siłą wywiezieni przez deportacje, 
zwłaszcza z terenów wschodniej Polski, przez Sowietów już w 
październiku 1939 roku. To były setki tysięcy osób. Niezależnie 
od ponad dwustu tysięcy jeńców wziętych przez armię sowiec­
ką. Elita tej emigracji praktycznie została wymordowana. 
Symbolem tych morderstw jest Katyń, mimo że tylko część ofi­
cerów została wymordowana w katyńskim lasku. To była emi­
gracja ze wschodniej Polski. Powojenną emigrację z zachodniej 
Polski tworzyli jeńcy wojenni, którzy znaleźli się na Zachodzie, 
więźniowie niemieckich obozów koncentracyjnych, wywiezieni 
przemocą jako robotnicy przez organizowane przez oddziały SS 
łapanki do niewolniczej pracy w niemieckim przemyśle i rolnic­
twie. Trzonem emigracji byli jednak żołnierze Polskich Sił 

Zbrojnych, zwłaszcza II Korpusu, oraz rodziny wojskowe, któ­
rym udało się wyjechać z Sowietów razem z ewakuowaną armią 
polską· 

Mówi się słusznie, że emigracja jest wolnym wyborem. Tak 
jest na pewno w odniesieniu do emigracji ekonomicznej. Myśmy 
też mieli wybór, albo wracać, albo decydować się na pozostanie 
na znak protestu. Byliśmy i jesteśmy przekonani, że Polsce zosta­
ła wyrządzona ogromna krzywda. Wojna była prowadzona w 
imię wolności i demokracji, przeciw dyktaturze. Stany Zjedno­
czone podpisały Kartę Atlantycką, która precyzowała cele przy­
stąpienia Ameryki do wojny. Uchwalono tam, że każdy naród 
sam wybiera formy rządów, że nie wolno zmieniać granic bez 
woli ludności itp. Ale kilka miesięcy po jej podpisaniu trzech 
panów usiadło za stołem w Teheranie i "demokratycznie" zdecy­
dowało o zmianach granic, o przesiedleniu ludności itd. Nie 
mieliśmy żadnej innej formy protestu, jak tylko pozostać na emi­
gracji i głosić prawdę o zniewoleniu Ojczyzny. 

221 



Decydując się na emigrację, wiedzieliśmy, że nie będzie 
łatwo, gdyż nie będą nas chcieli, chociaż będą zmuszeni nas tole­
rować. Z protestów jednak nie można żyć. Trzeba było szukać 
pracy. Dla młodych to był łatwiejszy problem, ale ludzie starsi 
bez znajomości języka - zwłaszcza w pierwszym okresie - ludzie 
nie mający zawodu, bo byli np. zawodowymi oficerami, mogli 
znaleźć tylko pracę niewykwalifikowanego robotnika. Ponadto 
ludzie pragnęli normalnego życia po przejściach , wysiedleniach, 
po pobycie w łagrach, po wojennej tułaczce. 

Z czasem status społeczny emigracji bardzo się poprawił. 
Wszyscy jednak wiedzieli, że nikt nam nie da żadnych fundu­
szy, trzeba się samemu opodatkować, by utrzymać kapłana, czy 
nabyć sale, domy społeczne , budynki kościelne, że trzeba łożyć 
na różne cele społeczne i patriotyczne. Formalnie byliśmy bez­
państwowcami polskiego pochodzenia. Warto tu przypomnieć 
słowa Papieża Jana Pawła II na spotkaniu z Polonią angielską w 
Cristal Palace w Londynie dnia 30 maja 1982 roku: 

"Wy, którzy stworzyliście dzisiejszą Polonię angielską, jeste­
ście dla mnie nie emigracją, ale żywą częścią Polski, która nawet 
wyrwana z Ojczystej gleby nie przestaje być Polską. Owszem żyje 
z przeświadczeniem, że w niej właśnie, w tej części, w szczegól­
ny sposób żyje całość" . 

Tej części narodu potrzebne było czasopismo, które stwa­
rzałoby płaszczyznę do publikowania badań, zwłaszcza badań 
wydarzeń historycznych. Wielu autorów opisywało wydarzenia, 
które sami przeżywali, pisali z autopsji, a nie w oparciu o bada­
nie źródeł. By jeszcze przypomnieć słowa Jana Pawła II: 

"Znane są powszechnie zasługi waszej emigracji w dziedzi­
nie badań i publikacji dotyczących historii Polski, zwłaszcza jej 
dziejów w ostatnim stuleciu. Jest to ogromny wkład w poznanie 
prawdziwej przeszłości narodu. Gdyby zabrakło tego wkładu 
badawczego i wydawniczego, poznanie przeszłości narodowych 
dziejów byłoby niepełne" . 

Na zakłamywanie w Kraju prawdy historycznej "Zeszyty 
Historyczne" odpowiadały właściwą oceną historycznych wyda­
rzeń. Redaktor i założyciel "Zeszytów Historycznych" miał duże 
wyczucie, wiedział, że trzeba umożliwiać ogłaszanie badań źró­
dłowych, ale i relacje tych, którzy mogli podzielić się opisem 
wydarzeń, w których uczestniczyli. Czasami były to wspomnie-
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nia polemiczne, ale zawsze ciekawe. Przede wszystkim były to 
często relacje prostujące zakłamania komunistyczne. 

Tak zwana młoda emigracja ma jedynie zainteresowania 
ekonomiczne. Ale może z czasem inaczej spojrzy na emigrację 
ideową i niepodległościową i oceni jej wkład w poznanie dzie­
jów naszej przeszłości w ostatnim wieku. 

Z Panem Redaktorem Jerzym Giedroyciem spotkałem się na 
wiosnę 1970 roku. Udzielałem święceń w Seminarium Polskim 
w Paryżu i za pośrednictwem wice rektora Seminarium spotkałem 
się z nim przy kawie. Zaraz na wstępie powiedział mi, że zajmuje 
się sprawami politycznymi i tak również patrzy na Kościół. Miał 
na myśli Kościół w Polsce i Kościół na emigracji. Starałem się 
wyjaśnić, że Kościół ma formy instytucjonalne i organizacyjne. 
Żyjemy w świecie i teoretycznie istnieje rozdział Kościoła od pań­
stwa, ale wiele spraw społecznych, kulturalnych, obywatelskich się 
zazębia. Kościół nie wiąże się, jak dawniej, z żadną partią poli­
tyczną, ale działalność polityczna nie jest wolna od zasad etycz­
nych. Ostatni Sobór w różnych soborowych dokumentach, zwłasz­
cza w konstytucji duszpasterskiej, o tym mówi. Ale siłą Kościoła 
nie są struktury i instytucje. Siłą Kościoła jest wiara. Są miejsca 
na świecie, w których Kościół jest prześladowany, zwalczany przez 
różne siły ateistyczne, ale Kościół trwa, gdyż są wierni wierzący, 
jak chociażby w Sowietach. Kościół ograniczany, zwalczany żyje 
jednak, mimo że nie ma struktur instytucjonalnych. 

Rozmawiając o Soborze mówiłem, że dla większości pol­
skich biskupów wyjazd na Sobór był pierwszym wyjazdem do 
wolnego świata. Było to spotkanie z całkowicie inną rzeczywi­
stością. Na pewno znajomość języków obcych nie była tak 
powszechna, jak dzisiaj. Znajomość języka francuskiego prak­
tycznie zacieśniała się do tych, którzy studiowali w Instytucie 
Katolickim w Paryżu czy w Belgii na Uniwersytecie w Leuven. 
Ówczesny biskup Wojtyła był na studiach we Włoszech, ale 
mieszkał w kolegium belgijskim, więc znał język. Większość star­
szych biskupów, urodzonych w zaborze pruskim i austriackim, 
znała język niemiecki. Wszyscy znali dobrze łacinę, która była 
językiem Soboru, obrad i tekstów. Jednak do kontaktów z inny­
mi biskupami potrzebna była znajomość języków żywych, 
zwłaszcza że w tym czasie odbywało się wiele różnych konferen­
cji, ale w językach innych, zwłaszcza włoskim. 
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W Polsce biskupi żyli w zupełnie innym świecie. Mieli pro­
blemy z nauczaniem religii, walczyli o punkry katecheryczne, o 
kościoły w nowych dzielnicach i rozbudowywanych miastach, o 
utrzymanie seminariów itp. Zmagali się z domiarami podatko­
wymi. Większość współczesnych problemów teologicznych była 
im nieznana, względnie znana bardzo powierzchownie, gdyż cen­
zura nie przepuszczała do publikacji przekładów na język polski. 
Zresztą nawet książki w obcych językach też z trudem dociera­
ły. Redaktor Giedroyc o rym wiedział, gdyż przesyłał na adresy 
biskupów mieszkających w czasie Soboru w kościelnych domach 
polskich w Rzymie bardzo dużo wydawnictw "Kultury" i całe 
komplery "Zeszytów Historycznych". 

Redaktor nie bardzo moje argumenry przyjmował. Uważał, 
że Kościół w Polsce jest za bardzo ludowy, wiejski, a za mało 
inteligencki. Może była to i częściowo prawda. Ale ten masowy 
"ludowy Kościół" skutecznie przeciwstawiał się komunizmowi. 
W Polsce było inaczej niż np. na Węgrzech czy w Czechosłowa­
cji. Księża, którzy szli na znaczne kompromisy, byli naprawdę 
wyjątkami (zresztą dzisiaj widzimy to z przeprowadzonej lustra­
cji). Mimo zakazów, księża byli jednak zdolni organizować różne 
grupy młodzieżowe, a duszpasterstwo akademickie docierało do 
młodzieży studenckiej. 

Redaktor miał krytyczne spojrzenie na działalność duszpa­
sterską księdza prymasa kard. Wyszyńskiego . Uważał, że organi­
zowanie wielkich manifestacji religijnych umniejsza wiarę. 
Powiedział mi kiedyś ks. kard. Kominek, że komuniści robią 
wielkie manifestacje, ludzie uczestniczą w nich pod przymusem. 
Na kościelne manifestacje i pielgrzymki ludzie przychodzą spon­
tanicznie i władze to widzą, a to ma znaczenie. Giedroyc utrzy­
mywał częste kontakry z niektórymi osobami ze ZNAK-u i na 
sytuację Kościoła w Polsce patrzył trochę przez ich pryzmat. 
Owszem, wśród inteligencji było sporo ludzi, którzy mimo nara­
żania się władzom, zachowali bardzo zdecydowaną postawę 
wiary. Nie było rych osób za wiele, ale w sumie stanowili sporą 
liczbę· 

Ks. kardynał Wyszyński, zwłaszcza w czasie uroczystości 
milenijnych, bardzo podkreślał, że Kościół jest wszczepiony w 
dzieje narodu, że Polska przez chrzest weszła do kultury zachod­
niej. Cały rozwój kultury w pierwszych wiekach chrześcijaństwa 
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w Polsce przynosił Kościół. Redaktor miał dużo racji, gdy uwa­
żał, że takie akcentowanie łatwo staje się nacjonalistyczne. Ale w 
odpowiedzi na narzucany wówczas przez władze tzw. "interna­
cjonalizm", który bardzo ograniczał poczucie patriotyczne, 
Kościół podkreślał więź z narodem. Komuniści rzadko używali 
słowa naród. Mówiło się o społeczeństwie . Natomiast ks. kard. 
Wyszyński intencjonalnie mówił o narodzie i o więzi Kościoła z 
narodem. 

Redaktor poruszał również problem Kościoła na emigracj i. 
Starałem się mu wyjaśnić, że Kościół na emigracji nie jest nie­
zależną instytucją, ale duszpastersko działa w ramach Kościoła 
lokalnego i jurysdykcyjnie zależy od lokalnego Kościoła. Księża 
jednak są częścią emigracji i żywią przekonania emigracji nie­
podległościowej. Tej emigracji służą. Owszem, padają głosy, że 
za dużo polityki w Kościele, gdy księża na kazaniach "atakują 
reżim". Inni natomiast twierdzą, że za mało mówi się o komu­
nizmie. Redaktor uważał, że ks. abp Gawlina zajmował wyraź­
niej antyreżimowe stanowisko, że jego następca jest bardziej 
ogólnikowy. Ta ocena była niesprawiedliwa. Ks. bp Rubin miał 
na pewno wyraźną postawę niepodległościową. 

Relacja z rozmowy jest moja. Redaktor Giedroyc nie żyje i 
nie może niczego sprostować. Starałem się obiektywnie zrelacjo­
nować tę rozmowę, prowadzoną w drugim roku mojego biskup­
stwa, czterdzieści lat temu. 

Redaktor, jak sam twierdził, był osobą wierzącą. Nie był 
antyreligijny. Jak wspomniałem, oceniał Kościół przez pryzmat 
polityczny, przez co miał wypaczony obraz Kościoła. Należał do 
pokolenia, które było w dużym stopniu antyklerykalne. Ten jego 
antyklerykalizm przewijał się w rozmowie. Ale nie był wrogiem 
Kościoła ani religii. Takie jest moje przekonanie. 

Wspominając tę rozmowę po czterdziestu latach, opierałem 
się na bardzo ogólnikowych notatkach, jakie sobie po tej roz­
mowie zrobiłem. 

Dzisiaj jest inna rzeczywistość. Komunizm upadł. Polska jest 
suwerenna i wolna. Inny jest dzisiejszy świat i inna jest również 
nasza polska emigracja. "Zeszyty" nie były kwartalnikiem bardzo 
popularnym. Były jednak płaszczyzną, na której historycy dzie­
lili się swoimi ocenami przeszłości, zwłaszcza poprzedniego 
wieku. 
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W wojsku, gdy dowódca wyrażał jakąś pochwałę, odpowia­
dało się "ku chwale Ojczyzny". "Zeszyry" były wydawane "ku 
chwale Ojczyzny". 

Kończy się emigracja o etosie niepodległościowym. Z nią 
odchodzą również zasłużone dla kultury polskiej instytucje tej 
emigracji, jakimi były "Kultura" i "Zeszyry Historyczne". 

Abp Szczepan WESOŁY 

Marek RUDZKI 

PIERWSZE SPOTKANIE ... 

W tej ostatniej wypowiedzi na łamach "Zeszytów Histo­
rycznych" chcę poświęcić trochę miejsca czasom najdawniejszym, 
moim kontaktom z "Kulturą" w okresie, kiedy "Zeszyry" jeszcze 
nie wychodziły. Po wydostaniu się z Polski do Anglii w 1946 
roku studiowałem ekonomię na Polish Universiry College, sta­
nowiącym część Uniwersytetu Londyńskiego. Mieliśmy w więk­
szości profesorów Polaków. Jednym z nich był profesor Gry­
ziewicz, mający powiązania z "Kulturą" i redaktorem Giedroy­
ciem. Tak się złożyło, że kiedy w 1951 roku zdałem ostatni egza­
min i otrzymałem rytuł B.Sc. (Econ.), redaktor Giedroyc przy­
gotowywał wydanie tak zwanych numerów krajowych "Kultury", 
mających ilustrować sytuację w Polsce. Profesor Gryziewicz zaj­
mował się numerem poświęconym sprawom gospodarczym i na 
terenie londyńskim szukał autorów. Zwrócił się więc do świeżo 
upieczonych polskich ekonomistów, a swoich byłych studentów. 
Współpracę zaproponował kilku moim kolegom i mnie. 
Propozycja dawała szansę na pierwszą publikację, a oferowane 
honorarium było atrakcyjne. 

Wybrałem zagadnienie systemu podatkowego w ówczesnej 
Polsce. Profesor Gryziewicz załatwił mi kartę wstępu do biblio-
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teki British Museum. Siadywałem w słynnej okrągłej czytelni, 
studiując niezbyt ciekawe "Dzienniki Ustaw" i inne, poświęco­
ne finansom państwa publikacje warszawskie. Znalazłem sposób 
na przerywanie monotonii. Korzystając z bogactwa biblioteki, 
zamawiałem czasem książki wcale z tematem moich badań nie­
związane. W parę minut położono mi na biurku szesnasto­
wieczny egzemplarz herbarza Paprockiego. Rezultatem około 
miesiąca pracy stał się artykuł opublikowany w pierwszym - o 
ile pamiętam - krajowym numerze. Stanowił mój wczesny 
debiut w "Kulturze", a kilka lat później stał się podstawą pracy 
magisterskiej na Columbia University w Nowym Jorku, dokąd 
wyemigrowałem z Anglii jesienią 1951. 

Moje pierwsze spotkanie z Jerzym Giedroyciem zamierzałem 
opisać w "Zeszytach Historycznych", kiedy nadarzy się właściwa 
okazja. Korzystam z okazji ostatniej . Wiosną 1961 przybył do 
Nowego Jorku Redaktor Giedroyc. Utrzymywał już wtedy bli­
skie kontakty z moim ojcem, Adamem Rudzkim, w związku z 
prowadzoną przez niego akcją masowego przekazywania zakaza­
nych książek do Polski. Ojciec wspomniał Redaktorowi o nie­
formalnym klubie młodych polskich ekonomistów, do którego 
należałem . Klub składał się z kolegów z londyńskich studiów, 
dołączyło kilku innych świeżych emigrantów. Większość praco­
wała w amerykańskich firmach lub na uczelniach, inni pracy szu­
kali, a naszym celem była wymiana doświadczeń i informacji. 
Spotykaliśmy s ię w Polskim Domu Narodowym przy 8-ej ulicy 
na Manhattanie, przy tradycyjnym posiłku i kuflu piwa. Redak­
tor wyraził chęć wzięcia udziału w takim spotkaniu, by nawią­
zać kontakt z młodym pokoleniem na amerykańskim terenie, 
opowiedzieć o " Kulturze" , a może znaleźć chętnych do współ­
pracy z pismem. 

Obecnych było kilkanaście osób. Redaktor wygłosił krótkie 
przemówienie, zapraszając zainteresowanych do publikowania w 
"Kulturze". W moim dzienniku pod datą 3 maja 1961 znajdu­
je się lakoniczna notatka: ,,0 6-tej dinner ekonomiczny w Domu 
Narodowym, m.in. z [Jerzym] Giedroyciem, redaktorem 'Kultu­
ry' . Potem przechodzimy z Bogdanem [Mieczkowskim], 
[Andrzejem] Korbońskim, Giedroyciem i Zaporowskim do baru 
Mc'Sorley's". Trzeba dodać, że ten istniejący do dziś na 7 -mej 
ulicy bar uchodzi za najstarszy pub na Manhattanie, trociny na 
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podłodze, stare sztychy na ścianach, po dwa kufle piwa poda­
wane na osobę. Męska enklawa, kobiety nie miały wtedy prawa 
wstępu. Myślę, że tam właśnie, przy piwach, Redaktor zrealizo­
wał "werbunek". Zarówno Bogdan Mieczkowski jak Andrzej 
Korboński, obaj moi koledzy z Londynu , a potem profesoro­
wie na amerykańskich uniwersytetach, zaczęli się często pojawiać 
na łamach "Kultury", a może z czasem i "Zeszytów Historycz­
nych", wtedy jeszcze nieistniejących. Jednym z autorów w pierw­
szym numerze "Zeszytów Historycznych" był mój wuj, Zygmunt 
Nagórski, sr. Nie wiem czy inni uczestnicy zebrania w Domu 
Narodowym dołączyli do tego grona. 

Mnie propozycja Redaktora nie skusiła - miałem inne zain­
teresowania, lepiej wtedy pisałem po angielsku niż po polsku. 
Jerzego Giedroycia widywałem w Paryżu przelotnie, podczas 
pobytów z ojcem. Współpraca zaczęła się dopiero w 1995 roku. 
Napisałem o niemieckiej okupacji w Nałęczowie, gdzie spędzi­
łem wojnę, z myślą o publikacji w lokalnym piśmie. Zdecy­
dowałem jednak zrobić próbę wyjścia na szerokie wody, powięk­
szyłem tekst, dałem tytuł "Winietki okupacyjne" i wysłałem do 
"Zeszytów Historycznych". Redaktor artykuł przyjął. W rezulta­
cie, w ciągu następnych lat, ukazała się seria moich "winietek", 
obejmujących wspomnienia z czasów przedwojennych, okupacji 
niemieckiej i początków sowieckiej i wreszcie emigracji do Anglii 
i Ameryki. Miałem zawsze silne poczucie historii, wpojone mi 
przez matkę, Walentynę Rudzką. Matka była historykiem, spe­
cjalizowała się w okresie powstań XIX wieku, a ja zdawałem 
sobie sprawę, że to co obserwuję podczas wojny jest równie 
ważne jak to, o czym pisała matka w swych książkach i artyku­
łach. Kiedy w wieku dwunastu czy trzynastu lat podejmowałem 
niebezpieczne czasem wysiłki, by być naocznym świadkiem egze­
kucji czy zagłady Żydów, tłumaczyłem , że "muszę to zobaczyć 
dla historii". Ta zaobserwowana historia pozostawała tylko w 
mojej pamięci do momentu, kiedy otwarły się przede mną łamy 
"Zeszytów Historycznych" i miałem możność przekazać ją 
innym, dokonać zadania, które sobie dziecinnie stawiałem. 

Dbałem o to, by moje relacje były prawdziwe i dokładne, udo­
kumentowane współczesnymi notatkami. Kiedy mając dziesięć 
lat pisałem dziennik we wrześniu 1939 roku, nie mogło mi przy­
chodzić do głowy, że po latach jego fragmenty ukażą się w jed-
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nym z naj poważniejszych pism historycznych. 
W innych artykułach starałem się przekazywać informacje o 

szerzej nieznanych inicjatywach emigracyjnych, w których bra­
łem bezpośredni lub pośredni udział. Na prośbę Redaktora 
Giedroycia pisałem o wspomnianych już przekazach książek do 
Polski. Zwracałem uwagę na wypowiedzi w różnych publikacjach 
na temat wydarzeń, które bezpośrednio dobrze znałem, a które 
były błędnie interpretowane lub fałszywie przedstawione. Moja 
reakcja pozostawała ta sama - trzeba sprostować w "Zeszytach 
Historycznych" i te sprostowania ukazywały się w artykułach lub 
listach do redakcji. 

Miałem zaszczyt być proszony o napisanie wspomnień o 
paru wybitnych ludziach, których dobrze znałem. Bolesław 
Wierzbiański pisał w "Kulturze" o moim ojcu, wiele lat później 
ja pisałem o Bolku w "Zeszytach Historycznych". Przez piętna­
ście ostatnich lat miałem poczucie, że pismo jest miejscem, w 
którym mogę się wypowiedzieć. Jego zamknięcie jest moją oso­
bistą stratą. Nie czuję się powołany do pisania o stracie dla pol­
skiej historiografii i kultury. 

W ostatnim numerze "Kultury", z czarną klepsydrą, znalazł 
się mój artykuł przyjęty do druku przez Redaktora w ostatnich 
tygodniach życia. Ze smutkiem kończę ten tekst w ostatnim 
numerze "Zeszytów Historycznych". 

Marek RUDZKI 

Andrzej SUCHCITZ 

TRUDNO O LEPSZY POMNIK 

W moim przekonaniu sedno szczególnego znaczenia "Zeszy­
tów Historycznych" leży w tym, że stanowią istną skarbnicę prze­
różnych wspomnień i relacji polityków i wojskowych (bardziej 
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tych pierwszych) sceny historycznej Polski dwudziestego wieku, 
szczególnie jej pierwszej połowy. 

Gdy redaktor Jerzy Giedroyc wpadł na pomysł wydawania 
stałego czasopisma historycznego, wypełnił poważną lukę. 
Istniały wprawdzie "Teki Historyczne", wydawane przez Polskie 
Towarzystwo Historyczne w Wielkiej Brytanii, ale miały one 
cezurę czasową do 1914. Dopiero w latach osiemdziesiątych 
przesunięto ją do 1945. Ponadto wychodziły nieregularnie i 
mimo że przetrwały dłużej, niż red. Giedroyc zakładał, ukazały 
się zaledwie 23 tomy. Istniało również, mało zauważone przez J. 
Giedroycia, czasopismo Zrzeszenia Kół Pułków Kawalerii, "Prze­
gląd Kawalerii i Broni Pancernej", zawierający przede wszystkim 
wspomnienia, relacje i artykuły na tematy (jak sam tytuł wska­
zuje) z lat 1914 do 1947. Natomiast brakowało stałego emigra­
cyjnego czasopisma historycznego, wolnego od cenzury, a po­
święconego najnowszej polskiej historii politycznej . 

Do mojego pierwszego, korespondencyjnego "spotkania" z 
red. Giedroyciem doszło za namową zawsze energicznego i nieco 
apodyktycznego Tadeusza Żenczykowskiego . Po śmierci płk. 
dyp!. K. lranka-Osmeckiego w 1984 roku Tadeusz Żenczykow­
ski został przewodniczącym komitetu wydawniczego tomu VI, 
uzupełniającego monumentalne wydawnictwo Studium Polski 
Podziemnej "Armia Krajowa w dokumentach 1939-1945". 
Kiedyś po kolejnym zebraniu komitetu zwrócił się do mnie, 
abym koniecznie wysłał swój artykuł do "Księcia Pana", jak lubił 
nazywać redaktora ZH. Pracując wówczas jako zastępca 
Kierownika Archiwum Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. 
Sikorskiego, natrafiłem na ciekawe i nieznane listy Wojciecha 
Korfantego do Józefa Retingera z okresu 1938-1939, znajdujące 
się w spuściźnie tego ostatniego. Artykuł został opublikowany w 
dziale "Okruchy historii" w 73 numerze ZH w 1985 roku. Jakaż 
była moja radość i duma! 

Od tego czasu nawiązała się regularna korespondencja, pole­
gająca na zapytaniach i propozycjach redaktora, a z mojej stro­
ny na w miarę możliwości wyczerpujących odpowiedziach i 
obronie przed podjęciem za wielu zobowiązań. Jerzy Giedroyc 
wypytywał mnie o różne materiały archiwalne w Instytucie. Cały 
czas szukał nieznanych wspomnień, relacji. Szukał ich po całym 
świecie, a im ZH stawały się bardziej znane i cenione, tym czę-
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ściej właściciele wspomnień zwracali się wprost do niego. Lubił 
jednak sprawdzać, czy istnieją materiały potwierdzające, przeczą­
ce bądź uzupełniające je. 

Silną stroną ZH jest rozpiętość tematyki i wieku autorów. 
Redaktor Giedroyc często zachęcał młodych historyków z emi­
gracji i z Kraju, aby ogłaszali swoje badania i odkrycia na łamach 
ZH. Niekiedy stykały się tam dwa pokolenia: młodsi historycy 
pisywali o postaciach z dwudziestolecia niepodległości i drugiej 
wojny, które same wcześniej publikowały na kartach ZH. 
Redaktor zachęcał do dyskusji , lubił kontrowersje, nigdy nie 
narzucał swoich opinii. Co najwyżej w liście dawał wyraz swoim 
poglądom na ujęcie tematu. O jego niezależnym i stanowczym 
wypowiadaniu myśli niech świadczy urywek z listu, napisanego 
do mnie 29 lipca 1993 w sprawie przeniesienia zwłok generała 
Władysława Sikorskiego na Wawel: 

"sprawa sprowadzenia prochów generała Sikorskiego na Wawel 
jest prawdziwym skandalem. Chcę tę sprawę poruszyć w sposób bar­
dzo ostry - zarówno publicznie, jak w liście do ministra Zakrzew­
skiego, który próbuje prowadzić ze mną czułą korespondencję. Jestem 
oburzony również na zachowanie się naszych ex-przywódców, któ­
rzy - nieśmiało protestując - podporzqdkowali się dyktatowi Wałęsy. 
Próba wykorzystania sprowadzenia prochów Sikorskiego czy Moś­
cickiego jest niczym innym jak cyniczną gierką przedwyborczq. 
Zresztą pomyślaną bardzo głupio, bo społeczeństwa to nic nie obcho­
dzi, a przeciwnie - tylko irytuje. Sytuacja w Kraju jest tragiczna, 
ale również tragiczny jest rozkład polskiego Londynu. " 

ZH "posuwały" się z przemijającym czasem, łącząc pokole­
nia działaczy i historyków okresu międzywojennej niepodległo­
ści z działaczami i historykami okresu solidarnościowego . 

Smutno rozstawać się ze starym przyjacielem. Należy jednak 
pamiętać, że ten przyjaciel jest trwały. Pozostaje zawarty w 171 
numerach ZH przebogaty materiał wspomnieniowy, dokumen­
tarny, naukowy, recenzyjno-polemiczny, który dla obecnych i 
przyszłych pokoleń historyków - i nie tylko historyków - będzie 
stanowił nieodzowne źródło do poznania i zrozumienia zawikła­
nych dziejów Polski w dwudziestym wieku. Trudno o lepszy 
pomnik. 

Andrzej SUCHClTZ 
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Piotr DASZKIEWICZ 

EMIGRACYJNE SPOTKANIE PRZYRODNIKA 
Z HUMANISTAMI 

Redakcja Zeszytów Historycznych zaprosiła mnie do napisa­
nia pożegnalnego tekstu do ostatniego numeru pisma, tekstu 
mającego charakter wspomnień na temat naszej wieloletniej 
współpracy. Nie licząc listów do redakcji opublikowałem łącznie 
w Kulturze i Zeszytach sześćdziesiąt artykułów (26 w Zeszytach i 
34 w Kulturze). Zdaję sobie sprawę, że z racji mojego biolo­
gicznego wykształcenia i przyrodniczych lub związanych z histo­
rią nauki zainteresowań, byłem dla pism Instytutu Literackiego 
autorem marginalnym. Tym cenniejszym było dla mnie zrozu­
mienie, z jakim spotykały się wysyłane do redakcji artykuły. 
Wiele już napisano o rozdziale "kultury humanistycznej" i "kul­
tury naukowej"; od czasu wykładu o dwóch kulturach Charlesa 
Percy Snowa, w 1959 roku w Cambridge, jest to temat często 
dyskurowany. W Polsce rozziew między nimi jest prawdopo­
dobnie jeszcze większy niż w innych krajach, a znajomość nauk 
ścisłych wśród humanistów często pozostaje żenująco niska. 
Doskonale rozumiał to Redaktor Giedroyc i zawsze życzliwie 
otwierał łamy swoich pism dla moich przyrodniczych tekstów. 
W rozmowach ze mną wielokrotnie zresztą podkreślał znaczenie 
"kultury naukowej" dla formowania elit politycznych i niepo­
koiło go niedocenianie tego zjawiska przez Polaków. 

Wydawało mi się ważnym także pisanie o historii nauki dla 
przyrodników. Wychowałem sie w PRL-u i w Poznaniu ukoń­
czyłem studia biologiczne. Pamiętam, że "przedmiotów ideolo­
gicznych" mieliśmy łącznie więcej godzin niż np. przedmiotu 
"botanika ogólna". Raczono nas na nich najczęściej prymityw­
nym "marksistowskim bełkotem". Gdy studenci UAM rozpoczęli 
w lutym 1981 roku strajk (jako druga uczelnia w Polsce po 
Uniwersytecie Łódzkim), jednym z naszych postulatów była 
zmiana tej sytuacji. Nauczanie historii nauk przyrodniczych było 
jedną z kilku propozycji przedmiotów humanistycznych, które 
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miały stanowić alternatywę dla "nauk politycznych", "ekonomii 
politycznej" itp. Przedstawiciele władz niezmiennie odpowiadali, 
że jest to niemożliwe, albowiem "blok ideologiczny" jest wspól­
ny dla wszystkich krajów Układu Warszawskiego i próba zmia­
ny tej sytuacji doprowadziłaby do interwencji, podobnej do 
napaści (używali oczywiście innego określenia) na Czechosło­
wację w 1968 roku (na marginesie można zauważyć, że stanowi 
to ciekawy przyczynek do prowadzonej w ostatnich latach w 
Polsce dyskusji na temat "suwerenności PRL"). Czołgi na uli­
cach, zomowskie pałki, zamknięty na wiele miesięcy uniwersytet 
i szalejąca na przełomie 1981/82 na UAM bezpieka szybko przy­
pomniały nam, "że nie jesteśmy w Portugalii, że to nie rewolu­
cja kwiatów", jak to ładnie wyraził Kelus w swojej piosence o 
sentymentalnej pannie "S" . Na tajnych zajęciach (to także mało 
do dzisiaj poznany aspekt społecznego oporu lat osiemdziesią­
tych), organizowanych na Wydziale Biologii i Nauk o Ziemii 
UAM, w trosce abyśmy jednak mogli dalej się uczyć, również 
nie było historii nauk przyrodniczych. Jedna z najważniejszych 
polskich uczelni, a sytuacja przedstawiała się podobnie w całym 
kraju, nie miała ani jednego specjalisty z tej dziedziny. Dobrze 
obrazuje to spustoszenia, jakich dokonywała prl-owska polityka 
w szkolnictwie wyższym. Wraz z naturalnym odejściem niedo­
bitków II Rzeczypospolitej, w latach pięćdziesiątych zazwyczaj 
odsuwanych od pracy z młodzieżą, nie było już po prostu kon­
tynuatorów ich pracy i specjalistów historii przyrodoznawstwa. 

W rezultacie w Polsce wyrosło pokolenie przyrodników nie 
znających historii uprawianej przez nich dziedziny nauki. 
Marksistowski bełkot miał programowo zastąpić wiedzę o histo­
rii nauk przyrodniczych, a rozśmieszające wszystkich studentów 
magiczne zaklęcia o "kolektywnej własności środków produkcji" 
czy ,,0 uczłowieczaniu małpy przez pracę i socjalizację", mniej 
więcej na poziomie żartobliwie przedstawionych przez Włodzi­
mierza Wojnowicza w Życiu i niezwyklych przygodach żołnierza 
Czonkina szkoleń i dyskusji (wraz z chłopskim pytaniem, dla­
czego koń się nie uczłowiecza, skoro tak ciężko pracuje) miały 
zastąpić jakąkolwiek poważną interdyscyplinarną refleksję, a też 
niezbędne minimum humanistycznego wykształcenia, potrzeb­
nego przecież także przyrodnikom. Niewielu moich kolegów sły­
szało nazwiska i wiedziało cokolwiek np. o działalności Jelskiego, 
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Taczanowskiego, Strasburgera, Sztolcmana. Na panteonie osób 
oficjalnie czczonych przez prl-owską naukę jeszcze w okresie 
moich studiów było miejsce dla Margot Honecker, obdarowanej 
doktoratem honoris causa UAM, nie było natomiast miejsca na 
najskromniejsze choćby wspomnienie o zmarłym wskutek cho­
roby nabytej w komunistycznym więzieniu, wybitnym poznań­
skim przyrodniku i pedagogu, rektorze podziemnego Uniwer­
sytetu Ziem Zachodnich, Ludwiku Jaxie-Bykowskim. Nigdy na 
studiach nie opowiadano nam o imponujących przecież osią­
gnięciach naukowych II Rzeczypospolitej. Nikt nie zwracał 
naszej uwagi na specyfikę polskiego przyrodoznawstwa XIX 
wieku, polegającą na poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie, jak 
utrzymać polską naukę przy braku instytucji niepodległego pań­
stwa. Dlatego też zawsze odczuwałem dużą satysfakcję, dowia­
dując się od kolegów przyrodników, że moje teksty z Kultury i 
Zeszytów są czytane i dobrze przyjmowane w tym środowisku. 

Niejednokrotnie poruszane na łamach pism Instytutu 
Literackiego tematy przeradzały się w większe projekty. Jednym 
z pierwszych artykułów, jakie opublikowałem w Zeszytach, był 
tekst o archiwum Władysława Kopaczewskiego, wybitnego pol­
skiego chemika i lekarza działającego we Francji. Zwróciłem 
wtedy także uwagę na napisaną przez niego broszurę La Pologne 
et la science franfaise. Po latach udało mi się nakłonić Stację 
Naukową PAN w Paryżu do ponownego wydania tej cennej 
pracy: jako wstęp do wydania posłużyło właśnie francuskie tłu­
maczenie tekstu z Zeszytów. Na łamach Zeszytów zwróciłem także 
po raz pierwszy uwagę na znaczenie i ogromną wartość histo­
ryczną wspomnień Konstantego Jelskiego z Gujany Francuskiej, 
a jednocześnie na ich całkowitą nieznajomość we Francji. Wiele 
lat później udało mi się doprowadzić do wydania w Krakowie 
francuskiego tłumaczenia tej książki (przygotowanego wspólnie z 
Jean-Christophem de Massary i Radkiem Tarkowskim). Dzięki 
temu bogate, zachowane w Polsce zbiory przyrodnicze Jelskiego 
w końcu trafiły do francuskiego obiegu informacji naukowej. W 
Kulturze i Zeszytach opublikowałem szereg artykułów dotyczą­
cych Puszczy Białowieskiej. Teksty te stały się początkiem dłu­
goletniej współpracy z pasjonującymi się historią kolegami z 
Zakładu Badania Ssaków, Bogumiłą Jędrzejewską i Tomkiem 
Samojlikiem. Wspólnie udało nam się doprowadzić do publika-
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cji we Francji komentowanego reprintu książki Juliusza 
Brinckena Memoire descriptif sur la foret imperiaLe de Białowieża, 
en Lithuanie jak i do przygotowania i wydania antologii tekstów 
historycznych Puszcza Białowieska w pracach przyrodników 1721-
1831. Miejscem mojej codziennej pracy jest Narodowe Muzeum 
Historii Naturalnej (MNHN) w Paryżu. To właśnie na łamach 
Zeszytów pisałem o bogatych zbiorach poloników znajdujących 
się w tej instytucji, a zwłaszcza licznych, bardzo cennych dla 
historii polskiej nauki rękopisach. Rezultaty poszukiwań poloni­
ków publikowałem w wielu pismach we Francji, Polsce, Wielkiej 
Brytanii i USA. Instytut Literacki w Maisons-Laffitte był jed­
nakże miejscem moich pierwszych publikacji na ten temat. Z 
wdzięczną pamięcią wspominam, że Redaktor zawsze wspierał 
moje projekty. To właśnie dzięki listom polecającym Jerzego 
Giedroycia udało mi się znaleźć w Polsce wydawcę dla dwóch 
moich książek, PoLityka i przyroda. Rzecz o Jean EmmanueLu 
Gilibercie oraz W cieniu Maison Verreaux: Paryż polskich koLek­
cjonerów przyrodników. 

Od przeszło dwudziestu lat mieszkam i pracuję we Francji. 
Zrozumiałym jest, że szczególnie interesuje mnie historia nauko­
wych działań i instytucji polskich emigrantów w tym kraju. W 
pismach Instytutu Literackiego opublikowałem szereg rezultatów 
prowadzonych na ten temat poszukiwań. Oprócz wspomniane­
go już uprzednio Władysława Kopaczewskiego, opisałem m.in. 
zasługi Jana Oybowskiego w dziedzinie agronomii tropikalnej i 
założony przez niego w podparyskim Nogent sur Marne ogród 
tropikalny, współpracę polskich zoologów z Maison Verreaux, 
historię przywiezienia do Paryża mamuta, odnalezionego na 
Wyspach Nowosyberyjskich przez Konstantego Wołłossowicza, a 
z czasów nam bliższych historię wydawanego w Algierii Pamięt­
nika Farmaceutycznego (tekst został przedrukowany w pierwszym 
numerze wznowionego w Polsce Pamiętnika Farmaceutycznego). 
Z historii starszych przypomniałem, na podstawie odnalezionych 
w MNHN osiemnastowiecznych dokumentów, losy kolekcji 
przyrodniczej, podarowanej przez Stanisława Augusta Poniatow­
skiego Georges-Lecłerc Buffonowi, intendentowi królewskiego 
Jardin des Plantes w Paryżu. 

Starałem się na łamach Kultury i Zeszytów pokazać, jak 
ważną częścią naszej kultury są kolekcje przyrodnicze. Jak bar-
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dzo ich historia wpisana jest w dzieje kilku wieków polskiej 
nauki. Jak często były one przez różnych okupantów niszczone 
bądź rabowane. Przypominałem także, że rozdział "kultury nauk 
przyrodniczych" i "kultury humanistycznej" jest zjawiskiem sto­
sunkowo nowym. Jeden z tekstów opublikowanych w Zeszytach 
poświęciłem Pamięci historycznej przyrodników. Zwróciłem w 
nim uwagę na niektóre anegdotyczne zdarzenia, jak np. czasowe 
ukrycie przez Benedykta Dybowskiego pieczęci i dokumentów 
Rządu Narodowego z 1863 roku w wypchanej czapli z war­
szawskiego gabinetu zoologicznego. Po lekturze tego artykułu 
jeden z kustoszy tej kolekcji postanowił sprawdzić, jak na razie 
niestety bez rezultatów, czy może jakieś inne pamiątki nie zosta­
ły w ten sposób ukryte. 

W Zeszytach opublikowałem artykuł poświęcony zbiorom 
przyrodniczym saskich Augustów. Wydawało mi się ważnym 
przypomnienie bogatej tradycji przyrodoznawczej w Rzeczypos­
politej przed czasami Stanisława Augusta Poniatowskiego. Z dużą 
satysfakcją dowiedziałem się, w czasie jednego z moich pobytów 
w Polsce, że tekst z KuLtury, poświęcony przyrodnikom pierw­
szej Rzeczypospolitej, jest wykorzystywany jako lektura nadobo­
wiązkowa na lekcjach polskiego w jednym z poznańskich liceów 
o profilu przyrodniczym. 

Zawsze podkreślałem, że bogata tradycja przyrodoznawcza 
dawnej Rzeczypospolitej nie jest wyłącznie polską własnością, lecz 
stanowi wspólne dziedzictwo narodów niegdyś ją tworzących. 
Wiele uwagi, a także odrębne artykuły, poświęciłem przyrodnikom 
badającym litewską i ukraińską przyrodę, gdańskim, często bardzo 
przywiązanym do Rzeczypospolitej, niemieckojęzycznym i prote­
stanckim uczonym, a także polskim akcentom naukowym obec­
nym w tradycji żydowskiej, często przed laty przypominanym we 
francuskim piśmie Revue d'Histoire Hebrai"que. Teksty o wspólnym 
naukowym dziedzictwie dawnej Rzeczypospolitej zapewne wpisy­
wały się w linię polityki Redaktora Giedroycia, polityki, w której 
odbudowa niezależności tych krajów i poprawnych stosunków 
Polski z nimi odgrywały przecież kluczową rolę. Doświadczenia 
nabyte w tych sprawach, dzięki kontaktom z Maisons-Laffitte, w 
pewnym stopniu kontynuuję współpracując już od lat z wydawa­
nymi w Strasbourgu Cahiers Lituaniem. 

Studia kończyłem w okresie stanu wojennego, a pracę roz-
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poczynałem w pierwszej połowie lat osiemdziątych, w tym wyjąt­
kowo ponurym okresie komunistycznej dyktatury. Do instytucji 
naukowych trafiłem w okresie, gdy komuniści "rozliczali się" z 
ludźmi Solidarności. Należałem do osób, które "przekonano", że 
nie ma dla nich miejsca w Polsce. Zapewne doświadczenia oso­
biste wpłynęły na to, że jednym z tematów szczególnie mnie 
interesujących jest sytuacja nauki w systemach totalitarnych. 
Wielokrotnie powracałem w moich tekstach do problematyki 
kolaboracji naukowców zarówno z Niemcami jak i Sowietami, 
do postaw w okresie komunistycznej dyktatury. Starałem się 
przypomnieć naukowców (jak np. Kazimierz Wodzicki), przez 
lata celowo przemilczanych i wręcz wymazywanych ze zbiorowej 
pamięci w Polsce. Nie tylko emigracyjna literatura, ale przecież 
i nauka była przez dziesięciolecia "źle obecna". Pragnąłem także 
przypomnieć wysiłki tych naukowców, którzy tak jak Tadeusz 
Vetulani czy Władysław Szafer walczyli w pierwszych powojen­
nych latach o uratowanie resztek niezależności polskiej nauki. 
Interesowały mnie również motywy zaangażowania w popieranie 
komunizmu i sowieckiej polityki imperialnej ze strony wielu 
zachodnich naukowców. Artykuł, który poświęciłem sprawie 
Marcela Prenanta i dyskusji, jaka towarzyszyła we Francji "rewe­
lacjom" związanym z propagowaniem "nowej proletariackiej 
genetyki" i oszustw Łysenki wywołał, jak mogę sądzić po licz­
nych reakcjach czytelników, spore zainteresowanie. Starałem się 
także podkreślić zasługi politycznych emigrantów w tej dyskusji, 
przypominając m.in. korespondencję Józefa Czapskiego z redak­
cją Combat na temat Łysenki, zamordowanego Wawiłowa i wol­
ności nauki - czy raczej jej braku - w sowieckiej rzeczywistości 
Europy $rodkowo-Wschodniej. 

Prawie wszystkie teksty, które zamieszczałem w Kulturze i 
Zeszytach Historycznych, wpisują się w pewnego rodzaju spójny 
blok tematyczny, który mógłbym nazwać właśnie rezultatem dys­
kusji przyrodnika z humanistami. Jeden z artykułów bardzo 
odbiega od tego schematu. Jest to tekst przypominający historię 
pisma Jeniec Wojenny, wydawanego przez Polaków, najpierw 
poborowych żołnierzy niemieckiej armii w I wojnie, a następnie 
francuskich jeńców wojennych. Z pismem tym zetknąłem się, 
pracując nad biografią Władysława Kopaczewskiego, bardzo 
zaangażowanego w akcję pomocy dla polskich jeńców. Uznałem, 
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że choć nie jestem historykiem, przypomnienie Jeńca Wojennego 
i działalności tych ludzi jest dla mnie obowiązkiem pamięci z 
racji moich wielkopolskich korzeni i wychowania w Poznaniu. 

Jak zapewne każdy autor, a tym bardziej autor bardzo "mar­
ginalny" w stosunku do normalnych zainteresowań redakcji, wie­
lokrotnie zadawałem sobie pytanie o celowość mojej współpracy 
z pismami historycznymi czy też literackimi. Po prostu zastana­
wiałem się, czy ktoś mnie czyta oraz czy i jakie zainteresowanie 
wzbudza poruszana przeze mnie problematyka. Dla pism z dzie­
dziny nauk ścisłych indeksy cytowań i impact factor pozwalają 
na przynajmniej przybliżoną odpowiedź na podobne pytanie. W 
przypadku takich pism jak Zeszyty Historyczne czy Kultura uzy­
skanie odpowiedzi jest oczywiście dużo trudniejsze. Tym więk­
szą radością było dla mnie to, że cytowali mnie Czesław Miłosz, 
Stanisław Lem, Andrzej Dobosz, że informacje o moich artyku­
łach pojawiały się także w codziennej prasie, wielokrotnie cyto­
wał je Adam Waj rak w Gazecie Wyborczej. Spotkana w Laficie, 
w kręgu przyjaciół Kultury, Oleńka Bernhardt często zapraszała 
mnie na antenę zamkniętej niestety ostatnio polskiej sekcji RFI. 
Pod wpływem lektury artykułów w Kulturze Andrzej Biernacki 
zaprosił mnie do współpracy z Organonem. Stacja Naukowa PAN 
w Paryżu rozpoczęła przed laty trwającą po dzień dzisiejszy 
współpracę ze mną w rezultacie wymiany korespondencji pomię­
dzy Redaktorem Giedroyciem a dyrektorem tej instytucji. 
Artykuły na temat Białowieży nie tylko wywołały w swoim cza­
sie wściekłą reakcję ministerstwa, odmawiającego rozszerzenia 
statusu ochronnego Puszczy, ale zostały dostrzeżone i były wie­
lokrotnie wykorzystywane przez obrońców Parku Narodowego. 
Jeden z tych tekstów wszedł takźe do francuskiego programu 
nauki języka polskiego Centre national d'enseignement a distance. 
Zbigniew Głowaciński, redaktor Polskiej Czerwonej Księgi 
Zwierzqt i członek Państwowej Rady Ochrony Przyrody infor­
mował mnie, że artykuł wydrukowany w Maisons-Laffitte na 
temat hitlerowskiego oszustwa związanego z fałszywym turem 
odegrał ważną rolę w niedopuszczeniu do importu tego pseudo­
naukowego projektu do Polski. Zacytowane powyżej fakty 
pozwalają mi mieć nadzieję, że moje teksty trafiły jednak do 
pewnego kręgu odbiorców i mają dalsze, niezależne już od ich 
autora życie. 
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W liście zapraszającym mnie do udziału w ostatnim nume­
rze Zeszytów Historycznych, Henryk Giedroyc, wyrażając wolę 
zespołu z Maisons-Laffitte napisał: "Nie chcielibyśmy, aby numer 
ten stał się laurką - byłoby to obce założycielowi pisma". 
Przychylając się oczywiście do tego życzenia, trudno mi jednak­
że nie zauważyć, że koniec wydawania Zeszytów zamyka nie tylko 
pewien okres historii polskiej emigracji, ale także ważny rozdział 
mojego życia. Zdaję sobie sprawę, że Maisons-Laffitte odegrał 
dużą rolę w kształtowaniu się moich zainteresowań, a życzliwość 
redakcji pozwalała na publikowanie rezultatów moich poszuki­
wań w pismach o bardzo wysokim poziomie profesjonalizmu i 
o dużym, niedostępnym przecież dla pism przyrodniczych czy 
popularnonaukowych zasięgu czytelniczym. W mojej wdzięcznej 
pamięci zachowam oczywiście życzliwość okazywaną mi przez 
Redaktora Giedroycia, Zofię Hertz, Henryka Giedroycia. Nie­
kiedy żartobliwie myśl alem sobie, że "rzecznikami przyrodni­
ków" są w Lafficie także dudki z kolekcji pana Henryka i spa­
niel pani Zofii. Podziękowania z mojej strony należą się także 
młodszemu pokoleniu pracowników Instytutu Literackiego. 
Przez długie lata współpracy zawsze mogłem liczyć na życzliwość 
(wymieniam w kolejności alfabetycznej) Leszka Czarneckiego, 
Teresy Karpińskiej, Jacka Krawczyka, Renaty Głowackiej, Wojtka 
Sikory. 

Piotr DASZKIEWICZ 

Jerzy R. KRZyżANOWSKI 

PRZEKRACZANIE GRANIC 

Przekraczanie granic, proces, dzięki któremu znalazłem się 
na stronicach wydawnictw Instytutu Literackiego, w moim przy­
padku nie miało form dosłownego przekraczania linii dzielącej 
Polską Rzeczpospolitą Ludową od wolnego świata, gdyż było 
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procesem intelektualnym raczej niż fizycznym. I mimo że spra­
wy te dzisiaj na szczęście należą do zamierzchłej historii, sądzę, 
że z wielu względów warte są wspomnienia. 

Wszystko zaczęło się, oczywiście, od ukradkowego czytania 
" Kultury" , której pojedyncze zeszyty koledzy z redakcji wypoży­
czali na godziny, w największej tajemnicy. 

Pracowałem wtedy w Redakcji Encyklopedii PWN w War­
szawie, pierwszej tego rodzaju placówce w powojennej Polsce, 
dzięki czemu miewałem dostęp do wydawnictw w kraju zabro­
nionych, choć potajemnie czytanych. Na szczęście była to już 
druga połowa lat pięćdziesiątych i groźba aresztowania czy choć­
by inwigilacji zdawała się być znikoma, zwłaszcza w wydawnic­
twie, które z koniecznej racji bytu miało dostęp do źródeł zagra­
nicznych. W redakcji znalazła się grupa ludzi uczciwych, hołdu­
jących poglądom patriotycznym, a fakt, że członkiem Komitetu 
Redakcyjnego przygotowywanej od kilku lat encyklopedii był 
lewicujący liberał Leon Marszałek, w okresie okupacji ostatni 
naczelnik Szarych Szeregów (o czym wszyscy wiedzieli, choć -
jak to później sformułował Józef Mackiewicz - o tym "nie trze­
ba głośno mówić"), zapewniał dosyć dużą swobodę wymiany 
informacji i myśli , co zresztą było ukrytym celem wydania ency­
klopedii . Nie bez znaczenia był również fakt, że wydawnictwem 
kierował Adam Bromberg, wkrótce potem bezlitośnie wypędzo­
ny z Polski. I 

Zespół redakcyjny składał się z kilkunastu specjalistów naj­
ważniejszych dziedzin wiedzy i - jak to było powszechne w 
instytucjach wydawniczych - kryterium zatrudnienia była nie 
przynależność partyjna, ale wiedza fachowa, to zaś z kolei zapew­
niało maksymalny obiektywizm opracowania haseł. Tak na przy­
kład moim najbliższym kolegą był płk Stefan Biernacki, skaza­
ny na karę śmierci w jednym z pokazowych procesów poprzed­
niego dziesięciolecia, a po październiku 1956 r. zrehabilitowany 
i przyjęty do zespołu redakcyjnego encyklopedii specjalista w 
dziale spraw wojskowych, a moja przeszłość żołnierza AK bynaj­
mniej nie należała do wyjątkowych. 

Kiedy wiosną roku 1959 ukazała się pierwsza z mającej roz­
rosnąć się serii wydawnictw tego typu "Mała Encyklopedia 

l. Zob. Henryk Grynberg, Memorbuch, Warszawa. 2000. 
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Powszechna PWN", niecierpliwie czekaliśmy na Jej recenzje, a 
kiedy w maju tegoż roku jej omówienie ukazało się w "Kultu­
rze", egzemplarz pisma krążył w redakcji zupełnie jawnie2, wzbu­
dzając gorące dyskusje nad podpisaną tylko inicjałami Z.W M., 
anonimową recenzją tak złośliwą, że słowo "encyklopedia" poda­
no w cudzysłowiu, zadziwiającą niezrozumieniem krajowych 
realiów, które powodowały takie czy inne mankamenty tekstów 
w encyklopedii. 

Realia te omawiałem prywatnie z odwiedzającym Warszawę 
w roku poprzednim prof Wiktorem Weintraubem z Harvardu, 
którego w zastępstwie mojego ojca wprowadzałem w szczegóły 
literackiego życia stolicy, przy okazji skarżąc się na ingerencje 
cenzuty w tekstach, takie jak dopisywanie epitetów do poszcze­
gólnych haseł biograficznych, np. Czesław Miłosz "przeciwnik 
Polski Ludowej" . Profesor był zatem dobrze wprowadzony w 
warunki mojej pracy, a kiedy jesienią roku 1959 otrzymałem 
zaproszenie do zorganizowania eksperymentalnego kursu nauki 
polskiego na University of California w Berkeley, szczerze się 
ucieszył, widząc mnie wAmetyce. 

Ten pierwszy okres pobytu w Stanach starałem się maksy­
malnie wykorzystać, dużo czytając i pisząc o współczesnej litera­
turze amerykańskiej, w której postanowiłem się specjalizować po 
ukończeniu polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim. Stale 
współpracując z periodykami takimi jak "Wiedza i Życie" , 
"Nowe Książki" i in., systematycznie budowałem swoją biblio­
grafię rozumiejąc, że będzie ona koniecznym elementem przy­
szłej kariery uniwersyteckiej, do której się powoli przygotowy­
wałem. Bibliografia i sukcesy pedagogiczne sprawiły, że już po 
pół roku otrzymałem wysoce atrakcyjną ofertę przeniesienia się 
na University of Michigan, gdzie rozbudowywano studia slawi­
styczne, poszerzając je o literaturę i język polski. Dzięki niestru­
dzonym staraniom o paszport moja żona mogła się wkrótce do 
mnie przyłączyć i pozostawiając w Polsce dwoje małych dzieci 
jako zakładników naszego powrotu do PRL, rozpoczęliśmy drugi 
rok pobytu i pracy w Stanach. 

Rok ten miał okazać się decydujący pod wieloma względa­
mi. Przez cały czas pozostawałem w kontakcie listowym z prof 

2. "Kultura", 1959, nr 5/139. 
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Margaret Schlauch, kierującą Wydziałem Filologii Angielskiej na 
UW i z prof. Stanisławem Helsztyńskim z UW, a kontakty te 
spowodowały decyzję wykorzystania dodatkowego roku zagrani­
cą na podjęcie aspirantury na University of Michigan, jednej z 
czołowych uczelni amerykańskich, z celem przywiezienia do 
Polski doktoratu z literatury amerykańskiej, co - jak mnie 
zapewniali moi korespondenci - pozwoli mi ubiegać się o sta­
nowisko wykładowcy w Warszawie. Łącząc pracę pedagogiczną 
ze studiami, za ukończenie których otrzymałem najwyższe 
wyróżnienie, członkostwo honorowego stowarzyszenia Phi Beta 
Kappa, nie zaniedbywałem też pisania i za radą znanego mi jesz­
cze z Polski prof. Wincentego Chrypińskiego złożyłem pierwszą 
przygotowaną do druku po angielsku pracę w redakcji nowojor­
skiego kwartalnika Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce 
"The Polish Review".3 Praca ta wcześniej już otrzymała bardzo 
wysoką ocenę prowadzącego seminarium literatury amerykań­
skiej prof. Austina Warrena, sądziłem więc, że nie będzie trud­
ności z jej publikacją, tym bardziej, że mówiła o nieznanym 
amerykanistom wątku gen. Golza w powieści "Komu bije 
dzwon" Ernesta Hemingwaya. Istotnie, po paru latach oceniona 
została równie wysoko przez najlepszego znawcę dzieł powie­
ściopisarza, prof. Carlosa Bakera, który wzmiankował ją w swo­
jej monografii "Ernest Hemingway"4, natomiast ze strony naj­
mniej spodziewanej, od Polaków na emigracji, otrzymała kry­
tyczną opinię. Po jej opublikowaniu do redakcji "The Polish Re­
view" trafił mianowicie napisany w ostrym tonie list działacza 
polonijnego Zygmunta Nagórskiego seniora, który oburzał się na 
rzekomą gloryfikację postaci gen. Karola Świerczewskiego, będą­
cego modelem postaci Golza. 5 Dla początkującego amerykanisty 
z odległej Polski ten bez wątpienia życiowy sukces bezlitośnie 
zdezawuowany został przez rozpolitykowanych rodaków, co było 
dla mnie ciężkim ciosem, na szczęście złagodzonym przez 
wydawcę· 

Prof. Ludwik Krzyżanowski, założyciel i pierwszy redaktor 

3. For Whom the Bell Tol!s: The Origin oj General Golz, "The Polish 
Review", 1962, VII, No. 4, s. 69-74. 

4. Carlos Baker, Ernest Hemingway. A Life Story, New York, 1969, s. 
347. 

5. "The Polish Review", 1963, VIII, No. 1, s. 131-132. 
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kwartalnika, nie obawiając się posądzenia o nepotyzm (nie byli­
śmy w żaden sposób spokrewnieni, o czym zresztą nikt nie wie­
dział) odpowiedział równie ostro, tłumacząc oponentowi zasadę 
wolności wyrażania poglądów i broniąc naukowej wartości mojej 
pracy.6 Był to raczej trudny start naukowej kariery na amery­
kańskim rynku, co nauczyć mnie miało ostrożności w interpre­
towaniu spraw, mogących mieć polityczne znaczenie po tej czy 
tamtej stronie Atlantyku. Ale polemika na ten temat najwidocz­
niej nie przeszła bez echa, gdyż wkrótce potem dostałem bardzo 
uprzejme zaproszenie redaktora "Kultury" do omówienia na jej 
łamach bieżąco wydanego pierwszego tomu "Wielkiej Encyklo­
pedii Powszechnej PWN". Powołując się na opinię prof. 
Weintrauba, Jerzy Giedroyc wyrażał nadzieję, że zechcę podjąć 
współpracę z jego pismem, co oczywiście oznaczało wybór poli­
tyczny - opowiedzenie się po stronie najwybitniejszego głosu 
emigracji, a tym samym niemal jawne zerwanie z PRL. 

Decyzja była z jednej strony łatwa, gdyż udało nam się 
wydostać dzieci z kraju, z drugiej jednak wymagała wyboru mię­
dzy lojalnością wobec zespołu kolegów, z którymi przepracowa­
łem dziesięć lat, a wyrażeniem stanowiska politycznego przeciw­
nego wszystkiemu, co PRL reprezentowała . Podjęcie właściwej 
decyzji podpowiadał także fakt odmowy przedłużenia mi pasz­
portu: konsulat w Chicago sprawę przekazał Ministerstwu Szkol­
nictwa Wyższego, a kierująca ministerstwem Eugenia Krassowska 
po długim milczeniu przysłała mi "pisemko" oświadczające, że 
"obywatel winien wrócić do kraju". Wrócić do kraju to znaczyło 
przerwać pomyślnie się rozwijającą karierę naukową i pedago­
giczną, zerwać coraz silniejsze więzy z Ameryką, wrócić do coraz 
gorętszej atmosfery politycznych represji, do skromnych warszaw­
skich warunków mieszkaniowych, do niepewnych losów człowie­
ka mającego w swojej biografii karty, nie kwalifikujące go do naj­
mniejszych przywilejów czy nawet nie zapewniające godziwej 
pracy ... . Przerwać rozpoczęty przewód doktorski, naukę dzieci, 
początki stabilizacji materialnej .. . Rzucić wszystko, co człowiek z 
trudem rozpoczął tu na nowo budować, dla czego? Dla kaprysu 
pani minister? Dobrze, odpowiedziałem redaktorowi "Kultury", 
napiszę uczciwie i z pełną świadomością wagi mojej decyzji. .. 

6. Ibidem. 
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Decyzji tym bardziej ryzykownej , że mogła zamknąć dosko­
nale się zapowiadającą współpracę z krajowymi wydawnictwami. 
Od 1959 r. zamieszczałem szkice o literaturze amerykańskiej w 
kwartalniku "Wiedza i Życie" i omówienia amerykańskiej litera­
tury w "Nowych Książkach", a w roku 1962 PIW wydał duży 
zbiór opowiadań Hemingwaya z moją przedmową, podczas gdy 
w drukarni leżała już moja książka o tym pisarzu, opublikowa­
na niemal w tym samym czasie co recenzja w "Kulturze" a 
następnie bardzo dobrze przyjęta przez krytykę'? 

Moje omówienie "Wielkiej Encyklopedii Powszechnej 
PWN" ukazało się w 1963 r. 8 i rozpoczęło trwającą do dzisiaj 
współpracę z Instytutem Literackim, zamykającą się jak dotąd 
wydaną tam w 1988 r. powieścią "Banff", dziewiętnastoma arty­
kułami i esejami, dwudziestoma artykułami recenzyjnymi i 
recenzjami książek, zamieszczanymi zarówno w "Kulturze" jak i 
"Zeszytach Historycznych". Nie zrywając kontaktu z wydawnic­
twami krajowymi, raz przekroczywszy granicę pozostałem kon­
sekwentnie po właściwej stronie. 

Jerzy R. KRZyżANOWSKI 

7. Jerzy R. Krzyżanowski, Ernest Hemingway, Warszawa, 1963. 
Książka otrzymała w roku wydania czrery bardzo pochwalne recenzje, trzy 
krajowe i jedną amerykańską. 

8. "Kulrura", 1963, nr 91191, s. 144-147. 

Andrzej KORBOŃSKI 

KILKA SŁÓW 

Redaktora Giedroycia poznałem po raz pierwszy w grudniu 
1968 roku, w przeddzień mojej wizyty w Pradze. Wybrałem się 
do Maisons-Laffitte, żeby przedyskutować pewne sprawy. 
Redaktor wysłuchał moich racji, a przy końcu rozmowy zasuge­
rował, abym wśród moich kontaktów w Pradze znalazł kogoś, 
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kto mógłby przedyskutować sprawę Śląska Zaolziańskiego. 
Niestety nikogo nie znalazłem, gdyż Czechów wyłącznie zajmo­
wała kwestia inwazji sowieckiej w sierpniu 1968. 

W międzyczasie zaszły dwa wypadki , w których Redaktor 
odegrał pewną rolę . Chyba przy końcu 1979 Komisja Spraw 
Zagranicznych Senatu Amerykańskiego zaprosiła około 50 spe­
cjalistów, zajmujących się sprawami sowieckimi i wschodnioeu­
ropejskimi, aby napisali krótkie eseje sugerujące politykę amery­
kańską na tym terenie. 

Byłem jednym z zaproszonych. W moim eseju sugerowa­
łem, aby Amerykanie zamiast kontynuować liberation policy pró­
bowali uniezależnić Polskę od Sowietów, głównie przez kredyty 
i pomoc gospodarczą. Reakcja była natychmiastowa: niepodle­
głościowy Londyn okrzyczał mnie zdrajcą i sprzedawczykiem. 
Nawet Kultura dołączyła się do ataków na mnie, ale jednocze­
śnie Redaktor udzielił mi łamów na artykuł, w którym odpo­
wiedziałem na ataki rodaków. Byłem mu za to bardzo wdzięcz­
ny. 

Drugi przypadek miał miejsce w 1994. Przy okazji 59-łet­
mej rocznicy Powstania prasa krajowa zapełniła się szeregiem 
artykułów na tematy związane z Powstaniem. Wśród autorów 
były takie tuzy jak Prymas Glemp, Adam Michnik i Jan Nowak. 
Szczególnie ten ostatni napisał cały szereg nonsensów na ten 
temat. Będąc od dawna przeciwnikiem Powstania, nie mogłem 
wytrzymać i napisałem artykuł do Kultury z ostrą krytyką 
Nowaka. Byłem wtedy na stypendium Radia Wolnej Europy i 
pokazałem artykuł znajomym. Wszyscy zgodnie stwierdzili, że 
Redaktor mi tego artykułu nie wydrukuje. A jednak artykuł się 
ukazał w następnym numerze Kultury. 

Dla mnie był to jeszcze jeden przykład odwagi Redaktora i 
będzie jej nam brakować w przyszłości. 

Andrzej KORBOŃSKI 
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Jerzy HOLZER 

"TO SE NE \'RAT!..." 

Moje przygody z "Zeszytami Historycznymi" nie były zbyt 
emocjonujące i zbyt intensywne. Pozostawałem czytelnikiem, a 
autorem stałem się tylko w innej części kompleksu Instytutu 
Literackiego, kiedy wydałem w nim moją książkę. Trudno mi też 
rozdzielić sprawy " Kultury" , "Zeszytów Historycznych" i książek, 
bo też zakończenie dziejów "Zeszytów" jest ostatnim aktem w 
dziejach tego wielkiego przedsięwzięcia. 

Kiedy po raz pierwszy miałem w ręku któreś z tych wydaw­
nictw? Nie pamiętam tego. Wstyd się przyznać, że choć jestem 
historykiem, lecz marnym źródłem historycznym. Zawsze spra­
wiało mi trudności lokowanie w czasie rozmaitych wydarzeń, w 
których uczestniczyłem, o ile nie znajdowałem wsparcia mej 
pamięci innymi źródłami. "Kultura" sporadycznie docierała chyba 
do mnie w końcu lat pięćdziesiątych. 

Naprawdę jednak z wydawnictwami Instytutu Literackiego 
udało mi się zawrzeć znajomość dopiero, kiedy w 1963 r. byłem 
przez kilka miesięcy w Paryżu. Do Maisons-Laffitte nie odważy­
łem się wtedy pójść, w przekonaniu (może i słusznym), że nie 
wiadomo, czy nie ma tam obserwacji. Spotykałem się wprawdzie 
z Zygmuntem Zarembą, ale na to miałem alibi - jeszcze z Polski 
do niego pisałem jako historyk, bo pracę doktorską pisałem o 
Polskiej Partii Socjalistycznej lat 1917-1919 i on był jednym z 
bohaterów tego czasu. 

Chyba Bronek Geremek poradził mi, gdzie znajdę polską 
księgarnię. Były dwie, Lema - już nie pamiętam gdzie, podobno 
lepiej widziana przez władze PRL - i "Libella" Romanowiczów. 
W tej drugiej spędziłem więcej czasu, bo jak bodaj wszyscy przy­
bysze z Polski miałem prawo wybrać sobie bezpłatne książki w 
dowolnej ilości. Ta dowolna ilość nie mogła być oczywiście zbyt 
wielka, bo czekała mnie odprawa tak zwana celna po przylocie do 
Warszawy i ewentualna rewizja bagażu. 

Decyzja, co wybrać, nie była w tej sytuacji łatwa. Na pewno 
nie wziąłem "Zeszytów Historycznych". Były dopiero dwa zeszy-
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ty, bo te za rok 1963 naprawdę wyszły dopiero w 1964. Nie mam 
w domu paryskiego wydania numerów 1 i 2. Czy obejrzałem je 
wtedy w księgarni? Na pewno, jak znam swoje upodobania, ale 
wycofałem się już wówczas z badań nad dziejami najnowszymi 
Polski na rzecz historii Niemiec. Intensywnie pracowałem nad 
moją habilitacją z tej dziedziny. Było w niej łatwiej uwolnić się 
od cenzuralnych ingerencji. Nie korciło mnie więc szczególnie, by 
brać "Zeszyty". Przyznam, że nie pamiętam, co wówczas wziąłem, 
choć mam w domu kilka wcześniejszych wydawnictw Instytutu 
Literackiego, literaturę piękną. Pewnie więc to z tego czasu, ale 
nie przysięgnę. 

W 1965 r. byłem z kolei w RFN i w Moguncji pożyczałem 
czasami ze zbiorów bibliotecznych Institut rur Osteuropa tamtej­
szego uniwersytetu książki wydane na emigracji. Szef tego insty­
tutu Gonhold Rhode wywodził się z Poznania i zajmował głów­
nie historią Polski, więc w przeciwieństwie do innych zachod­
nioniemieckich uniwersytetów zaopatrzenie w polską literaturę 
było nienajgorsze. Wtedy już na pewno miałem dostęp do 
"Zeszytów Historycznych", ale nadal zajmowałem się dziejami 
Niemiec. Zresztą pozostałem odtąd do dziś wierny historii 
powszechnej, tylko czasami zaglądając do dziejów naj nowszych 
Polski. 

Czytałem "Zeszyty" raczej z zainteresowań ogólnych niż kon­
kretnych. W pamięci zostały mi tylko teksty źródłowe, najbardziej 
wtedy aktualne, z zeszytu 4 o dyskusji Gomułki z dziennikarza­
mi w 1956 r. i z zeszytu 5 o naradzie aktywu partyjnego doty­
czącej kultury z 1955 r. Z RFN przywiozłem znów trochę wydaw­
nictw emigracyjnych, choć nie pamiętam, skąd je miałem. Były 
chyba wśród nich też "Zeszyty Historyczne", bo mam w domu 
paryskie wydania od 3 do 7 zeszytu, a później jest przerwa. 

Nie pamiętam też, jak docierały do mnie "Zeszyty" w latach 
następnych, choć raczej sporadycznie. Znacznie intensywniej 
oczytałem się w nich i w ogóle w literaturze emigracyjnej w 1976 
r. Byłem wtedy przez semestr Gastprofesorem w Moguncji , w 
samym już Institut rur Osteuropa. Ulokowano mnie przy cam­
pusie, do biblioteki instytutowej miałem kilkaset metrów. Więcej 
też było czasu na czytanie con amore, bo brakowało mi wtedy 
konkretnych planów następnych prac i chciałem się raczej w pew­
nym sensie dokształcić, poznając niedostępną mi w Warszawie 
literaturę, nie tylko naukową. Na własność na pewno wówczas 
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"Zeszytów" nie zdobyłem, bo nigdzie w pobliżu nie miałem pol­
skiej księgarni. 

W 1979 r. na wiosnę znów byłem Gastprofesorem, tym 
razem we Freiburgu. Kiedy przyjechała do mnie żona, zdecydo­
waliśmy na krótko pojechać do Paryża . Mieszkaliśmy tam u Alika 
Smolara i to on, jak pamiętam, zaanonsował nas w Maisons­
Laffltte. Pierwszy raz rozmawiałem z Jerzym Giedroyciem, a w 
rozmowie brała też udział pani Zofia Hertz, nie bardzo pamię­
tam , czy był tam jeszcze ktoś. Rozmowa dotyczyła głównie sytu­
acji w kraju. 

Głosiłem wtedy pogląd, jak się okazało słuszny, że nadciąga 
wielki kryzys w PRL, największy w dziejach krajów komuni­
stycznych, a co z tego wyniknie nie wiadomo. Nie było to zupeł­
nie oryginalne, bo z moim niemieckim przyjacielem, świetnym 
historykiem Heinrichem-Augustem Winklerem, który niedługo 
przedtem wrócił z Woodrow Wilson Center w Waszyngtonie, o 
tym dyskutowaliśmy. Miał on tam dwóch polskich intelektuali­
stów jako kolegów, obu bardzo wybitnych, ważnych postaci pol­
skiej myśli niezależnej. Bronek Geremek miał taką samą progno­
zę, jaką ja później przedstawiałem Winklerowi - i podczas roz­
mowy w Maisons-Laffitte. Drugi z owych polskich intelektuali­
stów uważał, że szans na zmianę sytuacji nie ma, wszelkie działa­
nia są samobójcze, grozi wybuch, który zostanie stłumiony repre­
sjami i społeczeństwo poniesie ogromne koszta za brak odpowie­
dzialności opozycjonistów. Nie wiem, jakie poglądy na ten temat 
miał wówczas Pan Jerzy, bo wyraźnie zależało mu na usłyszeniu 
ocen przybysza z kraju i sam niewiele mówił. 

W 1979 r. we Freiburgu miałem łarwy dostęp do "Zeszytów 
Historycznych", bo tamtejszy specjalista historii wschodnioeuro­
pejskiej profesor Gottfried Schramm wprawdzie ze względu na 
zainteresowania studentów zajęcia prowadził o Rosji i Związku 
Radzieckim, ale sam interesował się Polską i znał dobrze język. Nie 
wiem, czy z Maisons-Laffltte, czy z Księgarni Polskiej , a może od 
Alika Smolara, miałem wtedy też możliwość zaopatrzenia się w 
"Zeszyty", bo mam sporo zeszytów z końca lat sześćdziesiątych i z 
lat siedemdziesiątych. Na pewno korzystałem z artykułu Tadeusza 
Katelbacha o "Zecie", bo nawet w 1981 r. powoływałem się na 
niego w tekście o "Naprawie" (liberalna cenzura pozwalała wów­
czas odwołać się do "Zeszytów Historycznych"!). 

Przyszedł więc właśnie rok 1980 i "Solidarność". Należałem 
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w niej do czynnych pesymistów, zresztą pesymizmu nie ujawnia­
jąc (poza rodziną). Z pesymizmem wiązało się zbieranie materia­
łów i przeświadczenie, że dzieje legalnej "Solidarności" rychło się 
zakończą. Trzeba będzie wtedy siąść do pisania i na gorąco pió­
rem (czy raczej maszyną) fachowego historyka te dzieje przeana­
lizować. Pesymizm się sprawdził, ale plany uległy pewnemu opóź­
nieniu, bo na niemal pięć miesięcy znalazłem się w odosobnieniu 
czyli "internie" (jak wiadomo nie chodziło o oddziały interni­
styczne szpitali). 

Trochę czasu mi zajęło pisanie "Solidarności 1980-1981. 
Geneza i historia", ale gdzieś po roku, w połowie 1983 r. , książ­
ka była gotowa. Czy już w trakcie prac komunikowałem się przez 
pośredników z Jerzym Giedroyciem? Tego też nie pamiętam, ale 
raczej wątpliwe. Miałem przekonanie, że nasze opozycyjne środo­
wisko intelektualne ma jedną wielka wadę, gadulstwo. Jest zaś 
inwigilowane i podsłuchiwane. 

Moi współtowarzysze "interny", czołowi działacze "Solidar­
ności", zbierali się w Jaworzu na wspominki, ale nie brałem w 
tym udziału, bo też do owej grupy przywódczej nie należałem. 
Mówili mi potem, że trzeba było zwierzyć się z planów pisarskich. 
Czy jednak gdybym się zwierzył, zachowałoby się to w tajemni­
cy? A bez takiej tajemnicy czy miałbym szansę tę książkę napisać, 
czy też byłbym nękany powtarzającymi się rewizjami i konfiska­
tami tekstów? 

W każdym razie, kiedy książka powstała, kontakt szybko 
nawiązałem. Tekst polski przeszedł przez jedną z zachodnich 
ambasad do moich niemieckich przyjaciół, WinkIera i Hansa­
Henninga Hahna, ci z jednej strony wdrożyli sprawę niemieckie­
go tłumaczenia , z drugiej - przekazali mikrofilm (a może już 
wydruk?) dalej, do Paryża. Książka miała po polsku wyjść dwoja­
ko. Wcześniej w Instytucie Literackim, ale niemal równolegle w 
"drugim obiegu", w wydawnictwie Krąg. 

Stało się inaczej, bo wydanie paryskie opóźniło się. Zapewne 
przyczyniła się do tego decyzja, że zostanie opracowany indeks 
(był bardzo dobry, a wydanie krajowe go nie miało). Wprawdzie 
z tego co wiem Zosia Bartoszewska, która go sporządzała, bardzo 
się śpieszyła, ale Krąg był szybszy. Któregoś dnia zostałem zawia­
domiony (chyba przez Janka Kofmana) , że książka jest gotowa, a 
warunki "drugiego obiegu" nie pozwalają na zwłokę , czekanie, aby 
najpierw wyszło wydanie paryskie. Właściwie nic nie miałem do 
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powiedzenia. Czy można było brać na siebie ryzyko, że wydru­
kowana książka wpadnie w ręce SB? 

Bardzo szybko doszły do mnie odgłosy, że Pan Jerzy ma nam 
(mnie? Kręgowi?) za złe. Jak mówił, nigdy przedtem Instytut 
Literacki nie publikował książki już wcześniej wydanej. Z tym 
zagniewaniem było coś na rzeczy. Kiedy w 1984 r., już podczas 
mego pobytu w zachodnioberlińskim Wissenscharrskolleg, zjawi­
łem się na Targach Frankfurckich w stoisku Instytutu Literackie­
go, Pan Jerzy wypomniał mi tę sprawę, choć Pani Zofia starała 
się ją bagatelizować. 

Ten roczny wyjazd do Berlina miał swoją historię. Choć z 
trudnościami, dostałem nań zgodę. Andrzej Paczkowski obdarzył 
mnie jednak przed kilkoma laty ksero z posiedzenia Sekretariatu 
KC partii . Kilka osób postanowiono usunąć z pracy za publika­
cje zagranicą. W mojej sprawie postanowiono wstrzymać się z 
decyzją, bo nie wiadomo było, czy wrócę do Polski. Pozbywanie 
się z kraju osób źle widzianych było już w owym okresie często 
stosowanym zabiegiem, ich pozostawanie zagranicą wywoływało u 
władz raczej zadowolenie niż niechęć. 

Z Berlina pierwszy raz przywiozłem cały stos "Zeszytów Hi­
storycznych". Dwie okoliczności z tym się wiązały. Po pierwsze, 
byłem dostatecznie politycznie skompromitowany, żeby mi to 
mogło zaszkodzić, gdyby na granicy "wrogą literaturę" zatrzyma­
no. Była jednak i druga okoliczność. Wracałem ciasno upakowa­
nym samochodem i z pełnym bagażnikiem na dachu. Rodzina już 
wcześniej wyjechała do kraju, ale wiozłem rzeczy czterech osób z 
całego roku. Gdzieś na dnie znajdowały się też książki, trefne i nie 
trefne. Zmniejszało to prawdopodobieństwo dogłębnej rewizji, a 
na pytanie (miałem takie podczas jednego z wyjazdów) "Książeczki 
są?" mogłem z całą pewnością siebie odpowiedzieć, że tylko lite­
ratura naukowa, jestem przecież historykiem. 

Moja "Solidarność" została w "Zeszytach Historycznych" zre­
cenzowana niemal natychmiast po ukazaniu się wydania polskie­
go. Recenzja w zeszycie 70, pióra T.P. Dobrzyńskiego (pewnie to 
pseudonim), była w miarę pozytywna, w miarę krytyczna. 
Widoczne były radykalne sympatie recenzenta, który z reguły 
uważał, że "Solidarność" powinna była działać bardziej radykalnie 
i zarzucał, że "Holzer zupełnie nie ma racji, widząc dla 
«Solidarności » alternatywę kapitulacji lub porażki". Łatwo było 

recenzentowi pisać, że gdyby społeczeństwo zostało powiadomio-
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ne o komunistycznych przygotowaniach do ataku, "na pewno 
opowiedziałoby się za przygotowaniem czynnej obrony". Czyli: 
trzeba było iść na bagnety? Dość to odbiegało od znanych mi 
poglądów twórcy "Kultury" i Instytutu Literackiego, ale świad­
czyło o tolerancji dla wypowiedzi . 

Co interesowało mnie w "Zeszytach Historycznych" lat 
osiemdziesiątych? Przyznać się muszę do zainteresowań jak na 
historyka nietypowych, ale znów wiązało się to z nastawieniem 
głównie na badania historii powszechnej. Toteż dalej były to lek­
tury con amore, a nie z profesjonalnej potrzeby. Wspominam 
szczególnie bardzo obszerny tekst Tadeusza Łepkowskiego z zeszy­
tu 68 "Myśli o historii Polski i Polaków". Z Tadeuszem wiązało 
mnie zawsze podejście do badań, podporządkowanie faktografii 
szerokim problemom. Pewnie nabyliśmy to uczestnicząc przez 
kilka lat, on nieco wcześniej, ja później, w seminariach Witolda 
Kuli. 

Ten tekst Tadeusz podsumował zdaniem, za które skrytyko­
wałby go pewnie Dobrzyński , bo podobne było tezom mojej 
"Solidarności": "Dowodem wielkiej dojrzałości polskiego społe­
czeństwa i umiejętności właściwego odczytania własnej historii jest 
to, że nie rezygnując z walki o swe prawa zrobiło wszystko, co w 
jego mocy, by rewolucja 1980 roku była bezkrwawa." 

Naj trudniej mi pisać o "Zeszytach Historycznych" od czasu 
polskich przemian 1989 r. Po napisanej w tempie ekspresowym 
książeczce onielegalnej "Solidarności" od problematyki polskiej 
odszedłem całkowicie jako wieloletni kierownik Zakładu Studiów 
nad Niemcami w Instytucie Studiów Politycznych Polskiej 
Akademii Nauk. O dziejach naj nowszych Polski ukazuje się mro­
wie interesujących (i nie interesujących) publikacji, w których nie­
mal się gubię, także jako juror nagród historycznych "Polityki". 
"Zeszyty" utraciły swą wyjątkowość i tylko czasami do nich zaglą­
dałem, znów szukając tekstów con amore, a nie z profesjonalnej 
potrzeby. 

A jednak żal, nostalgiczny żal, za "Zeszytami Historycznymi" 
jako niezależnym naukowym czasopismem polskim w latach 
komunizmu. Za "Kulturą" z jej często świetnymi tekstami poli­
tycznymi. Za książkami Instytutu Literackiego. Szczęśliwie jednak 
"to se ne vrati". 

Jerzy HOLZER 
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Z ARCHIWUM «KULTURY» 

W niniejszym dziale - pierwszym i ostatnim takim w dziejach 
"Zeszytów Historycznych" - zamieszczamy mikroskopijny wybór z 
korespondencji redakcyjnej j erzego Giedroycia. Kończqc z wielkim 
smutkiem naszq działalność wydawniczq, mieliśmy ochotę jeszcze 
chwilę spędzić z Redaktorem i j ego współpracownikami, Ich wiel­
kim duchem, piękną, jędrną polszczyzną, temperamentem, bezinte­
resownym zaangażowaniem. 

NIE JESTEM PISARZEM SŁODKIM 
Jerzy Giedroyc - Stanisław Cat-Mackiewicz l 

Stanisław Macbewicz 
5 Heath Drive London N.W3 

4 listopada 1950 

Szanowny i Drogi Panie 
Może czytał Pan w "Dzienniku Polsbm i Dz. Ż.", że napi­

sałem sztukę, "której nikt grać nie chce". Otóż to drugie nie jest 
prawdą. Sztuka moja bardzo podobała się Kielanowskiemu, 
tutejszemu dyrektorowi teatru i miał ją grać, rozdał nawet role, 
ale obecnie zbankrutował i nie stać go na wystawienie sztub z 
ośmiu osobami, tembardziej, że mu uciekli do fabryk wszyscy 
lepsi aktorzy, którzy mieli grać w mojej sztuce. 

Wiem, że dotychczas w Kulturze nie było sztuk teatralnych, 

1. Stanisław Mackiewicz ps. Cat (1886-1966), publicysta, pisarz, 
polityk - premier RP na Uchodźstwie w latach 1954-55. Wrócił do kraju 
w 1956 roku. Jego znajdująca się w Archiwum Instytutu Literackiego 
(Al L) korespondencja z Redaktorem Jerzym Giedroyciem obejmuje lata 
1947 -1965 i liczy blisko 90 listów. Sztuka "Vicisti", której dotyczą pre­
zentowane listy ostatecznie nie została opublikowana w Kulturze, nato­
miast "Kamil Arago - Jednoaktówka" i "Siżyś - Montaż sceniczny" zosta­
ły opublikowane w nr 9/1952. 
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ale sądzę, że Pan zrobi dla mnie wyjątek. Uważam, że po 
"Dostojewskim" jest to najlepiej udane dzieło mego życia. 

Mój warunek jest jeden, aby całość sztuki była drukowana 
w jednym numerze i abym zawczasu wiedział, w którym zeszy­
cie Kultury sztuka się ukaże . 

Sztuka nie ma nic wspólnego ze sprawą polską. Dotyczy 
problemów międzynarodowych. Ma charakter filozoficzny w 
guście sztuk Sartre' a. Ma - jak to twierdzą wszyscy, którzy ją 
znają, wiele napięcia dramatycznego. 

Nie jest długa, lecz raczej krótka. Liczy sobie 12.500 słów. 
Przyjmując, że stronica Kultury liczy 400 słów, uważam, że całość 
sztuki da się znakomicie pomieścić na 31 stronicach Kultury. 

Zechce Pan przyjąć wyrazy naj głębszego szacunku i ser­
deczne pozdrowienia oraz prośbę o możliwie prędką decyzję 
odpowiedź. 

6 listopada 1950 

Drogi Panie, 

l 
Stanisław Mackiewicz 

Jakkolwiek "Kultura" nie drukuje sztuk teatralnych, ale 
napisanie sztuki przez Pana jest prawdziwym ewenementem. 
Proszę więc o jej nadesłanie i zaraz po jej otrzymaniu dam osta­
teczną odpowiedź, jak również ew. termin druku. 

Łączę najlepsze pozdrowienia 

5 Heath Drive 
London N.W3 

19 listopada 1950 r. 

Szanowny i Drogi Panie 

l 
Jerzy Giedroyc 

Już dwa tygodnie temu wysłałem Panu listem poleconym 
rękopis mego "Vicisti" lecz dotychczas nie otrzymałem żadnej od 
Pana odpowiedzi. 

Wybaczy mi Pan moją prośbę, ale z pewnych względów bar­
dzo mi zależy na prędkiej odpowiedzi, także jeśli jest Pan na tyle 
łaskaw, prosiłbym o słówko jak sprawa stoi. 

Serdeczne pozdrowienia załączam 
Stanisław Mackiewicz 
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22 listopada 1950 r. 

Szanowny i Drogi Panie 
Otrzymałem dzisiaj list od Wacka2, z którego wynika, że 

czytał moją sztukę, a więc jestem już pewny, że doszła ona do 
rąk Pańskich. Wobec tego byłbym bardzo obowiązany, aby Pan 
powziął decyzję, czy chce ją Pan drukować, czy nie. Utrudnię 
niestety Panu decyzję dla mnie przychylną dwiema prośbami, od 
których niestety odstąpić nie będę mógł, a mianowicie l) dru­
kowanie koniecznie w jednym numerze, co jest konieczne ze 
względu na to, że pierwsze akty są zarysowaniem akcji celowo 
naiwnie-prymitywnem, a potem charakter sztuki ulega zasadni­
czym zmianom; nie mogę mieć tyle zaufania do publiczności, 
abym mógł puścić akty pierwsze bez dalszych 2) nie będę się 
mógł zgodzić na żadne skreślenia, choćby dlatego, że komuś 
może się wydawać sztuka pro-hitlerowska, komuś anty-polska, a 
komuś - jak to sugetuje Wacek - anty-semicka. 

Jak Pan widzi, ułatwiam Panu odmowę jak tylko mogę, ale 
proszę natomiast o prędką odpowiedź: Nie mając do Pana żad­
nej pretensji o danie mej sztuki do czytania Czapskiemu i 
Wackowi, których uważam za moich przyjaciół, prosiłbym jed­
nak o nie dawanie jej pozatem nikomu, ale to absolutnie niko­
mu i o odesłanie mi rękopisu, jeśli Pan jej drukować nie ma 
zamiaru. 

Przy sposobności zaznaczam, że zupełnie nie podzielam 
uwag krytycznych mego kochanego Pawlikowskieg03 o wierszach 
drukowanych w Kulturze; przeciwnie, bardzo mi się one podo­
bały, ale artykuł ten umieściłem, gdyż zawierał on wyrazy kom­
pletnego entuzjazmu dla Kultury, który całkowicie podzielam. 
Stąd przyznam się, że byłbym bardzo pochlebiony, gdyby moja 
sztuka, która zdaje się bardzo nie podobała się Wackowi, ale co 
do której mam wyrobiony sąd bardzo dodatni, była w Pańskim, 
naprawdę wspaniałym wydawnictwie drukowana. 

2. Wacław Alfred Zbyszewski (1903-1985) dziennikarz, publicysta, 
dyplomata. Współpracował między innymi z wileńskim Słowem, Buntem 
Młodych, Kulturq oraz Głosem Ameryki. 

3. Michał K. Pawlikowski (J 893-1972) , przyjaciel Mackiewicza, 
pisarz, felietonista, autor "Wojny i sezonu", Instytut Literacki 1965. 
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Zechce Pan przyjąć wyrazy naj głębszego szacunku i najser­
deczniejsze pozdrowienia 

22 listopada 1950 

Drogi Panie, 

l 

Stanisław Mackiewicz 

Przepraszam, że tak pozno odpisuję, ale miałem ostatnie 
dwa tygodnie bardzo pracowite z powodu procesu Rousseta4 i 
brukselskiego Zjazdu Kongresu Wolności Kultury. Trudno mi 
ocenić Pana sztukę, gdyż nie jestem żadnym znawcą teatru. 
Mimo różnych zastrzeżeń, jakie mógłbym wysunąć, muszę przy­
znać, że czyta się ją jednym tchem i to jest chyba najważniejsze. 
Natomiast miałbym jedno zasadnicze zastrzeżenie . Wbrew 
zapewne Pana intencjom, wydaje się nam wszystkim, że sztuka 
zawiera akcenty antysemickie, a w każdym razie w ten sposób 
może być na pewno interpretowana. Ze względów zasadniczych 
chciałbym tego unikać. Gdyby więc Pan uważał za możliwe prze­
robienie w tym sensie swojej sztuki, to gotów jestem drukować 
ją w Kulturze. 

Jednocześnie odsyłam rękopis. 
Proszę o parę słów odpowiedzi, łączę najlepsze pozdrowie-

ma 
Jerzy Giedroyc 

PS 
Bardzo nas zmartwiła wiadomość o zamknięciu przez Pana 

Lwowa i Wilna. Gdyby to było zamknięcie na czas dłuższy, to 
właściwie nie warto będzie czytać prasy emigracyjnej. 

25 listopada 1950 

Szanowny i Drogi Panie, 

l 

Dziękuję za list z 22 listopada i za wypowiedzianą w nim 
kondolencję z powodu zamknięcia LiW, ale nie mogę zrozumieć, 

4. Proces Davida Rousset - David Rousset (1912-1997) pisarz, poli tyk 
francuski. Zaangażowany w ujawnianie prawdy o sowieckich obozach kon­
centracyjnych. W 1951 wygrał proces o zniesławienie przeciwko komu­
nizującemu pismu Lettres Fran(aises, które nazwało go trockisrowskim fał­
szerzem. 
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czy oznacza on ostateczną odmowę drukowania mej sztuki w 
Kulturze, czy takiej odmowy nie oznacza. Jeśli mam usuwać 
akcenty antysemickie z mej sztuki, to prosiłbym przynajmniej o 
wskazanie, które mianowicie miejsca są trefne. Wiem, na czym 
polega kuchnia koszerna, ale nie wiem na czym polega sztuka 
koszerna. 

Mówiąc poważnie, żadnych akcentów antysemickich w mej 
sztuce nie ma i być nie może, choćby dlatego, że postać żyda 
była poczęta w nastroju najbardziej lirycznym i żyd wypowiada 
właśnie mój stan uczuciowy. Jeśli komuś się wydaje, że ów żyd 
nie jest postacią dostatecznie świetlaną i słodką, jaką bywa żyd 
przeciętny, to mogę mu odpowiedzieć, że nie jestem pisarzem 
słodkim. 

Poza tem znając Pańską odwagę w drukowaniu czasami bar­
dzo śmiałych artykułów ludzi naj rozmaitszych obozów, zasko­
czony jestem trochę tą cenzurą polityczną właśnie do mnie skie­
rowaną. Przecież podpisuję swoją sztukę swoim imieniem i 
nazwiskiem. 

Jeśli powyższe wywody Pana nie przekonały, to proszę mi 
manuskrypt odesłać. Nie zmieni to na pewno mego zachwytu w 
stosunku do Kultury. Na razie proszę o przyjęcie wyrazów sza­
cunku 

4 grudnia 1950 

Szanowny i Drogi Panie, 

l 
St. Mackiewicz 

Odpisuję z opóźnieniem na list Pana, gdyż dopiero wczoraj 
wróciłem z Brukseli, z Kongresu Kultury. Chciałbym jeszcze raz 
najwyraźniej zaznaczyć, że bardzo chętnie drukowałbym Pana 
sztukę (w całości, w jednym numerze), gdyż nie wchodząc w jej 
walory teatralne uważam, że jest interesująca. Jedyne zastrzeże­
nie jakie mam, to jest obawa oskarżenia o antysemityzm. Mimo 
wszystko, tego rodzaju zarzuty spadną w pierwszym rzędzie na 
pismo, a nie na autora. Chciałbym tego uniknąć przede wszyst­
kim ze względów zasadniczych, a poza tym taktycznych. W tej 
chwili, wchodząc na teren amerykański, będąc w Kongresie 
Kultury, zbliżając się do realizacji naszej idee fixe, tj. uniwersy­
tetu, każde takie posądzenie może mi przekreślić robotę. 
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Trudno mi sugerować jakieś wskazówki. Osobiście wydaje 
mi się sceną najbardziej rażącą i właściwie niepotrzebną - scena 
z "warkoczem" tej nieszczęsnej dziewczyny. Co do jakichś innych 
akcentów to myślę, że Pan będzie najbardziej kompetentny. 

Ponieważ rozumiem z listu Pana, że zgadza się Pan na zro­
bienie poprawek - oczekuję na wiadomości. 

Przepraszam, że pokazałem Pana sztukę Wackowi Zbyszew­
skiemu i Czapskiemu, ale przed Czapskim nie mam żadnych 
tajemnic, a myślałem, że taki sam jest stosunek Pana do Wacka. 
W każdym razie sztuki Pana nikt inny nie widział, a ich prosi­
łem o dyskrecję. 

Mówił mi Rubel5, że będzie niedługo Pan w Paryżu, w prze­
jeździe do Niemiec. Bardzo proszę o telefon. 

Łączę najlepsze pozdrowienia 
jerzy Giedroyc 

l 

Szanowny i Drogi Panie 
Muszę szczerze powiedzieć, że się ogromnie ucieszyłem z 

Pańskiego listu, który otrzymałem wczoraj. Bardzo, a bardzo 
bym chciał, aby moja sztuka była drukowana w doskonałej 

Kulturze, a z pierwszego Pańskiego listu wnioskowałem, że Pan 
jej raczej drukować nie chce i - wybaczy Pan - szuka uprzej­
mego pretekstu do odmowy. 

Raz jeszcze powtórzę, że zarzut antysemityzmu wydaje mi 
się całkowicie nieuzasadniony. Wszyscy w tej sztuce są świnie, 
żyd jest najprzyzwoitszy, ale przecież nie mogę z tej jednej posta­
ci robić zaraz Kościuszkę pod Racławicami tylko dlatego, że jest 
żydem. 

Proponuje Pan, aby skreślić sceny z warkoczami i z głosami 
radia. Bardzo bym ich żałował, gdyż obok wiadomości o dziec­
ku z murzynem stanowią one niezbędny czynnik dla upojarze­
ma [sic] zmartwychwstającego Hitlera. Są więc bardzo potrzeb­
ne. 

Natomiast mogę skreślić charakterystykę postaci, jeśliby ona 

5. Ludwik Rubel (1897-1958), przed wojną naczelny redaktor JKC i 
poseł na Sejm. Na Bliskim Wschodzie i we Włoszech działał w prasie woj­
skowej II Korpusu. 
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miała drażnić, a głównie proponuję , aby Pan wydrukował w for­
mie, którą Pan uzna za najlepszą ten list do redakcji, który Panu 
przysyłam. 

Miałem dzisiaj wyjechać do Niemiec, ale wyjadę trochę póź­
niej, w każdym razie odpowiedź proszę kierować na mój adres 
obecny. 

Serdeczne pozdrowienia zasyłam dla Pana, jak również dla 
Józefa Czapskiego. Do Wacka jednocześnie wysyłam list obecny. 

12 grudnia 1950 

Drogi Panie 

l 

Stanisław Mackiewicz 

Piszę tych parę słów - właściwie niepotrzebnie - bo przy­
puszczam, że lada dzień będzie Pan w Paryżu i będziemy mogli 
przedyskutować osobiście. Chciałem tylko Panu zaproponować 
czy uważałby Pan za możliwe, by rękopis Pana pokazać jedne­
mu żydowi, do którego Czapski i ja mamy dużo zaufania jako 
do człowieka i inteligencji, by się wypowiedział na tę "okolicz­
ność". Można by mu nawet nie mówić, czyj to jest rękopis. Jest 
to zresztą sugestia Wacka, która mi bardzo przypadła do gustu. 

Oczekując Pana telefonu łączę najlepsze pozdrowienia 

18 grudnia 1950 r. 

Szanowny i Drogi Panie. 

l 

Jerzy Giedroyc 

Wybaczy Pan, ale uważam, że nasza od wieków istniejąca 
znajomość i nasze pokrewieństwo ideowe w czasach Polski 
Niepodległej, pozwala mi szczerze wypowiedzieć się, co myślę o 
tej groteskowej sytuacji, w której Pan mi proponuje, aby jakiś -
jak Pan pisze "żyd", nieznany mi z nazwiska miał decydować, 
czy moja sztuka może być, czy też nie może być drukowana w 
Pańskim doskonałym wydawnictwie, Kulturze. 

Przypominam Panu, jak się sprawa przedstawia od samego 
początku: 

Przede wszystkim zapytuję Pana, czy gotów jest Pan druko­
wać moją sztukę i podaj ę jej charakter i rozmiary. Otrzymuję od 
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Pana list wyrazaHcy skwapliwą i bardzo dla mnie pochlebną 
zgodę i za swej strony uważam sprawę za definitywnie załatwio­
ną· 

Po pewnym czasie odsyła Pan mi sztukę z żądaniem skre­
ślenia "akcentów antysemickich". Odpowiadam, że żadnych 
akcentów antysemickich w mej sztuce nie ma i być nie może i 
proszę o wskazanie, co mianowicie Pan ma na myśli . 

Odpowiada Pan, że chodzi o scenę, w której żyd w mej 
sztuce zachowuje się w sposób niezupełnie zgodny z wychowa­
niem salonowym. Odpowiadam na to, że tej sceny skreślić nie 
mogę, że skierowana ona jest wcale nie przeciwko żydom, lecz 
przeciwko komu innemu, natomiast proponuję maximum z mej 
strony, mianowicie ogłoszenie mej deklaracji, wyjaśniającej 
dodatkowo tę scenę, aby nie było żadnych nieporozumień, że nie 
jest ona antysemicka. Propozycja moja oparta była na tern, że 
Pan mówił, że ze "względów zasadniczych" nie chce Pan druko­
wać niczego antysemickiego. 

Na to otrzymuję tę dziwną propozycję, aby jakiś nieznany 
mi człowiek cenzurował dodatkowo moją sztukę pod kątem pra­
womyślności filosem ickiej. 

Oczywiście mogę tylko odpowiedzieć, że na tego rodzaju 
propozycję żaden szanujący się pisarz ani publicysta zgodzić się 
nie może. Myślę też, że o "względach zasadniczych" przestrzega­
nych przez Pana w redagowaniu pisma powinien decydować Pan, 
a nie jakiś pan, którego Pan nawet nie wymienia z nazwiska. 

Muszę się tu powołać na to , iż niedawno wydrukował Pan 
list p. Jana Lednickieg06 niesłychanie ciężki dla NSZ, że daw­
niej drukował Pan artykuły Janty Połczyńskiego i oburzał się 
Pan, że gen. Anders je konfiskował. Innemi słowy, stał Pan 
zawsze na stanowisku, że w Kulturze obowiązuje zasada swobo­
dy słowa posunięta do ostatnich granic pojęć liberalnych i wol­
nościowych . 

Wobec tego dziwią mnie te metodyextraordynaryjnej cen­
zuty politycznej, zastosowane do utworu scenicznego podpisa­
nego przeze mnie moim imieniem i nazwiskiem. 

6. Jan Lednicki (1922-1979), wnuk Aleksandra Lednickiego, syn sla­
wisry Wacława Lednickiego. Po wojnie mieszkał w USA, w latach 1951-
1978 korespondował z Jerzym Giedroyciem. 
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Sztuka moja dotyczy problemu hitleryzmu i jest głęboko 
anty-hitlerowska. W sztuce takiej nie można opuścić kwestii 
żydowskiej , bo to byłoby ahistoryczne. Musiałem więc wprowa­
dzić żyda na scenę. Wprowadziłem go z całą sympatią, ale nie 
umiem pisać a la Mniszkówna i stąd oczywiście mój żyd nie jest 
jednostronnie świetlany czy słodki. Uważam, że w sztuce, w któ­
rej o własnym rządzie piszę per "głuptasy", mogę sobie pozwo­
lić na realistyczne traktowanie każdego człowieka, bez wprowa­
dzania jakiejś uprzywilejowanej anielskości dla żydów. 

Jak Pan wie, bardzo chciałem aby moja sztuka była druko­
wana w KuLturze, którą podziwiam. Ale zarówno za czasów 
Składkowskiego, jak Sikorskiego, nie poddawałem się cenzurze 
politycznej. Tym bardziej nie mogę poddać się cenzurze jakiegoś 
nieznanego mi jegomościa tylko dlatego, że jest żydem. Wybaczy 
Pan, ale w tym wszystkim widzę jakiś anegdotyczny przyczynek 
do dziejów kultury polskiej na emigracji. 

Musi się Pan ostatecznie zdecydować, czy może Pan druko­
wać moją sztukę taką, jaka ona jest, ze zmianami, które mi Pan 
sam zaproponuje, ale bez wzywania niespodziewanych eksper­
tów. 

Raz jeszcze powtórzę, że marzyłem, aby moja sztuka dru­
kowana była w KuLturze i nigdy się nie spodziewałem, że wła­
śnie u Pana spotka mnie cenzura polityczna tak wyostrzona. 
Grydzewski nie może tej sztuki drukować w jednym odcinku. 
Żadnej jednak filosemickiej cenzury nie uprawia. 

Mam jednak nadzieję, że moje szczere argumenty potrafią 
Pana przekonać i stąd proszę Pana o odpowiedź pod adresem 
Wiadomości w Mannheimie w Niemczech. 

Najserdeczniejsze pozdrowienia zasyłam 

13 sierpnia 1951 r. 

Szanowny i Drogi Panie 

l 

Stanisław Mackiewicz 

Wobec odmowy ze strony p. Grydzewskiego zamieszczenia 
załączonego artykułu, uprzejmie proszę o zamieszczenie go w 
KuLturze. 

Prosiłbym o łaskawie rychłą odpowiedź czy artykuł może i 
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czy będzie umieszczony, oczywiście nie jako list do redakcji, lecz 
jako artykuł. 

Zechce Pan przyjąć pozdrowienia jak najlepsze. 

Stanisław Mackiewicz 

l 

Do Wydawcy "Kultury" 

Kiedy po raz pierwszy przysłałem do redakcji Kultury ręko­
pis "Vicisti", otrzymałem go z powrotem z uwagą, że sztuka 
zawiera akcenty antysemickie i stąd dla redakcji powstają trud­
ności natury zasadniczej. 

Przyznam się, że ta uwaga mnie zaskoczyła i zdziwiła. Postać 
Katzenelenbogena w mych obrazach dramatycznych jest neura­
steniczna, a my emigranci mamy zrozumiały pociąg do wszyst­
kiego, co neurasteniczne, co się męczy, cierpi, tęskni. Stąd 

Katzenelenbogen był przeze mnie postacią najbardziej lirycznie 
potraktowaną i stąd zdziwiło mnie bardzo, że mógł ściągnąć na 
mnie zarzut antysemityzmu. 

Ale ponieważ przeważnie "nie ma dymu bez ognia", więc 
domyślam się, że zarzut antysemityzmu [wyniknął] z tego, że nie 
umiałem dostatecznie dobrze wyrazić intencji rozgraniczenia 
Katzenelenbogena w dzień i Katzenelenbogena w nocy. 

Katzenelenbogen w nocy to neurastenik, człowiek związany 
boleśnemi węzły z tradycją cywilizacji swego narodu, flIozofują­
cy i mistycznie nastrojony. To żyd, to członek starego, cywilizo­
wanego narodu. 

Katzenelenbogen w dzień to tylko międzynarodowy kapita­
lista. Związek z jakąkolwiek grupą narodową jest zerwany. 

Moja pierwsza próba utworu scenicznego ma dwie tenden­
cje publicystyczne. Jedną z nich jest uznanie hitleryzmu za obłęd. 
Druga to wypowiedzenie pogardy do polityki zachodnio-kapita­
listycznej, ograniczonej, małostkowej, małodusznej i katastrofal­
nej. 

To, że Katzenelenbogen za dnia jest żydem z pochodzenia 
nie ma żadnego znaczenia. Tak samo mógłby być człowiekiem 
innej narodowości, chodzi o to, że jest jednym z tych, którzy 
dziś przegrywają wojnę z Rosją. 

Doprawdy od zarzutu antysemityzmu powiało na mnie 
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czemś dawnem, krajowem, przedwojennem. Podczas pisania mej 
sztuki pogrążony byłem w myślach już nic z tamtem kołem 
poglądów wspólnego nie mającemi. 

Sądzę, że nie byłoby źle, aby Szanowna Redakcja drukując 
"Vicisti ... " zechciała zamieścić kilka słów wyjaśnienia 

Stanisław Mackiewicz 

l 

23 kwietnia 1952 

Szanowny Panie 
Jestem dorychczas jedynym polskim dziennikarzem na emi­

gracji, który nie miał zaszczytu dorychczas być drukowany w 
Kulturze. Byłoby mi bardzo miło, gdyby Pan zmienił ten stan 
rzeczy i w swoim zaiście wspaniale redagowanym czasopiśmie 
zamieścił moje dwa króciutkie utwory sceniczne. Jedna sztuczka 
nazywa się "Kamil Arago" i jest scenicznym żartem na tle emi­
gracji obecnej, druga "Siżyś" i jest oparta na tle emigracji z cza­
sów Krasińskiego. Dla nikogo to nie jest jątrzące . Całość wyno­
si mniej niż 40 stronic tego formatu co ten list na interlinea. 
Oczywiście przez przeciwstawienie rych dwóch emigracji obie te 
rzeczy związane są razem i powinny być drukowane razem. 

Byłbym Panu wdzięczny za słówko odpowiedzi, czy warto 
abym Panu przepisał i przysłał te utwory, bo dorychczas były one 
czytane rylko pięknym paniom i istnieją rylko w jednym egzem­
plarzu. 

Serdeczne pozdrowienia załączam 
Stanisław Mackiewicz 

l 

30 kwietnia 1952 

Szanowny Panie 
Jakkolwiek mam zawsze odruch nieufności do sztuk sce­

nicznych, drukowanych w piśmie (co świadczy jedynie o pro­
wincjonalizmie), to temaryka "emigracyjna" bardzo jest zachęca­
jąca. Może zechce Pan mi przysłać rękopisy? Zaraz po ich otrzy­
maniu dam odpowiedź. Myślę, że nie warto przepisywać. 
Przesyłki polecone nie giną, a ja - pochlebiam sobie - jestem 
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dość skrupulatny. 
Oczekując przesyłki łączę najlepsze pozdrowienia 

jerzy Giedroyc 

l 

23 maja 1952 

Szanowny i Drogi Panie, 
Jest mi naprawdę niezmiernie przykro, że KuLtura do tej 

pory nie miała przyjemności i zaszczytu drukowania Pana utwo­
rów. Uważam to za duże niedociągnięcie z mojej strony, jako 
redaktora pisma. Tym bardziej mi przykro, że nie mogę się zde­
cydować na druk przesłanych utworów scenicznych. Nigdy nie 
zajmowałem się teatrem i może moja ocena jest niesłuszna, ale 
- piszę to z całą szczerością, której mam nadzieję nie weźmie mi 
Pan za złe - obie rzeczy wydają mi się słabe jak na Pana nazwi­
sko. Wolałbym mieć Pana pierwszą pracę w KuLturze z innej 
dziedziny. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku 

26 maja 1952 

Drogi Panie, 

l 
jerzy Giedroyc 

Dziękuję Panu za powtórzenie zaproszenia pisania w 
KuLturze. Ale szczerość za szczerość. Uważam, że jestem dość roz­
reklamowanym pisarzem i na emigracji, i w kraju, aby moja 
rzecz, nawet skandalicznie słaba, mogła obciążać kredyt redak­
tora i jego powagę, gdy taką rzecz wydrukuje. Zresztą uważam , 
że Pan się myli, przeciwnie, uważam te dwie moje sztuczki za 
absolutnie najlepsze moje utwory z całego mego życia. Pozatem 
na ich wydrukowaniu zależy mi bardzo ze względów osobisrych. 
Gdyby więc Pan mógł zmienić swoją decyzję, byłbym Mu nie­
słychanie zobowiązany. Będę to uważał za bardzo wielką uprzej­
mość mi wyrządzoną, bo wiem, jak nieznośnie jest drukować 
rzeczy, które się nie podobają. Ale ręczę Panu, że znajdą się 
ludzie, którym to będzie się bardzo podobać. 

Serdeczne pozdrowienia załączam 

Stanisław Mackiewicz 
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27 maja 1952 

Drogi Panie 
Są argumenty, którym trudno się oprzeć. Zgadzam się więc 

na wydrukowanie Pana dwóch sztuk i proszę o ich przysłanie. 
Będę je mógł zamieścić w nrze wrześniowym. Numer czerwco­
wy bowiem już jest wydrukowany, a numer podwójny za 
lipiec/sierpień mam już rozplanowany i nie mógłbym zmienić 
jego układu. 

Łączę najlepsze pozdrowienia 
Jerzy Giedroyc 

PS 
Razem z rękopisem b. proszę o przysłanie krótkiej noty bio­

graficznej. 

l 

28 maja 1952 

Szanowny i Drogi Panie, 
Zaczął Pan swój list od zdania, że są argumenty, którym się 

nie odmawia. Odpowiadam na to, że są uprzejmości, o których 
się nigdy nie zapomina. Proszę przyjąć wyrazy jak największych 
moich podziękowań za zgodę na umieszczenie moich sztuczek 
scenicznych, wbrew swojej ocenie redaktorskiej, jak również 
podziękowania, że termin Pan zafiksował na wrzesień. 

Jednocześnie wysyłam rękopisy. 
Jednym słowem: Mussolini, nigdy Ci tego nie zapomnę. 

Stanisław Mackiewicz 

l 

23 czerwca 1952 

Drogi Panie, 
Dwie prośby. Może zechce Pan nadesłać do końca lipca notę 

biograficzną, którą chciałbym zamieścić razem z Pana utworami. 
Druga prośba - czy Pan przypadkiem nie posiada Słowa, wzno­
wionego w Paryżu. W pierwszym czy drugim numerze Słowa był 
drukowany wiersz Józefa Łobodowskiego pt. "Tragiczna wiosna". 
Jeżeli Pan ten numer posiada, to bardzo będę wdzięczny za jego 
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wypożyczenie (na pewno zwrócę) albo zrobienie fotokopii na 
nasz koszt. 

Łączę najlepsze pozdrowienia 

l 

Stanisław Mackiewicz 
30 West Lodge Ave w 5 Londyniszcze 
25 czerwca 1952 

Szanowny i Drogi Panie, 

jerzy Giedroyc 

Jestem tak wzruszony, że Pan ustąpił mojej prośbie i obie­
cał mi moje utwory drukować, że zrobiłbym dla Pana wszystko. 
Niestety, nie mam Słowa londyńskiego. Miałem je, ale zaginęło 
mi przy przenosinach. Pewnie jest (o ile Niemcy nie skradli) w 
Bib!. na Quai d'Orleans. Moją biografię posyłam, choć nie wiem 
po co, i tak wszyscy wiedzą, że jestem germanofil i świnia. 

Serdeczne pozdrowienia zasyłam 

9 sierpnia 1952 
Stanisław Mackiewicz 

l 

Stan Mackiewicz 

30 West Lodge Avenue Londyniszcze zasrane W 3 

Szanowny i Drogi Panie 
Raz jeszcze dziękuję Panu za umieszczenie moich dwóch 

sztuczek. Wiem, że Panu się nie podobały, ja natomiast uważam, 
że to jest najlepsze, co w życiu napisałem. Język każdej postaci 
jest konsekwentny psychologicznie do ostatniej sylaby, a w ogóle 
jest w nich coś gogolowskiego. Na ogół nie bardzo lubię swoich 
rzeczy, a te mi się podobają wyjątkowo. Naiwność akcji Siżysia 
jest zupełnie umyślna , jest to jeszcze jedno satyryczne podkre­
ślenie romantyzmu. Jednem słowem jedna osoba, to jest autor, 
jest z nich zadowolony. 

W dedykacji nad "Siżysiem" jest błąd bardzo zabawny. 
Zamiast Renacie Ostrowskiej złożono ,,Armacie Ostrowskiej". 
Nieboszczyk Noskowski nie miał chyba lepszego błędu korek­
torskiego w swym wspaniałym zbiorze. Ponieważ jednak ośmie-
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szałoby to gruntownie i tego kto dedykuje i tę, której się dedy­
kuje i samą czynność dedykacji, więc bardzo proszę o łaskawe 
przypilnowanie, aby ten wspaniały dowcip nie powtórzył się w 
druku. 

Serdeczne pozdrowienia załączam. Kultura jest zupełnie 
wspaniała i bardzo się cieszę, że się w niej ukażę. 

Stanisław Mackiewicz 

PROCESY DE-KOMUNISTYCZNE 

Z wielu względów posuwam się do obowiązku wypowie­
dzenia się w sprawie Czesława Miłosza, którego pojawienie się 
wśród emigracji zostało niechętnie powitane przez szereg pism, 
między innemi przez to pismo, które łaskawie zamieszcza moje 
artykuły i prace, to jest przez Wiadomości. 

Dla mnie Miłosz jest przede wszystkim wielkim poetą· Są 
inni poeci polscy, nieprzeciętnie zdolni, którzy robią jednak wra­
żenie, że pracują w tekturze, że czynią wycinanki z tektury. 
Miłosz robi wrażenie, że uderza młotem w kamień . Poeta, aby 
tworzyć, musi mieć atmosferę wolności jeśli nie dookoła, to 

przynajmniej we własnej głowie i we własnym mózgu. Z myślą 
w obcęgach poeta tworzyć nie może. Toteż tytułem dobra kul­
tury polskiej , literatury polskiej , cieszę się, że Miłosz znalazł się 
na wolności. I to właściwie jest wszystko, co mam w tej sprawie 
do powiedzenia. 

Ale pozostają obowiązki polemiczne. Z okazji wybrania 
przez Miłosza wolności , a same wyrazy "wybrał wolność" nabra­
ły - doprawdy nie wiem dlaczego - na łamach emigracyjnej pra­
sy polskiej odcienia jakiegoś sarkazmu, rozpaliła się polemika, w 
której pióra niegdyś za niepodległości dla pro-komunistów bar­
dzo liberalne teraz Miłosza potępiły, widać życząc sobie, aby na­
dal pozostawał urzędnikiem komunistycznej propagandy. Zarzu­
ty, które mu się stawia i z któremi chcę się rozprawić są dwoja­
kiej natury: 
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l) że był urzędnikiem rządu Bieruta i 2) że był urzędnikiem 
komunistycznej propagandy za granicą Polski. 

Zarzut pierwszy jest zupełnie bez znaczenia. Cała inteligen­
cja polska w kraju pracuje w charakterze urzędników Bieruta i 
nie tej inteligencji to wina, lecz tych, którzy nas w Jałcie sprze­
dali. Z tym zarzutem w ogóle nie polemizuję, zarzut ten w ogóle 
bez rozpatrywania odrzucam. 

Zarzut drugi jest oczywiście poważniejszy i przyznaję, że 
sam czasami z ochotą zastosowałbym przeciwko Polakom, upra­
wiającym za granicą propagandę komunistyczną, jakieś polskie 
sankcje karne. Ale z wykształcenia jestem prawnikiem i stąd 
wiem, że sankcje karne, aby miały charakter prawno-moralnych 
sankcji, muszą posiadać wymogi, których w sprawie Miłosza 
posiadać nie mogą. 

Sankcja karna, aby mieć jakikolwiek autorytet, znaczenie, 
skutek i powagę moralną, powinna przede wszystkiem uderzać 
wpierw w bardziej szkodliwych, a dopiero później w mniej szko­
dliwych, po drugie winna być jednakowa dla wszystkich. Jeśli te 
dwa wymogi zastosowane być nie mogą - nie może być mowy 
o żadnej sankcji karnej. 

Otóż szkodliwość Miłosza jako urzędnika biura polsko-ko­
munistycznego w Waszyngtonie była oczywiście minimalna, jeśli 
nie całkiem iluzoryczna. Nie da się porównać ze szkodliwością 
tych, którzy czerwonym Chińczykom sprzedają kauczuk z Malai, 
tych, którzy na angielskich okrętach dowożą do Odessy różne 
towary dla użytku "prywatnego rosyjskiego konsumenta". Nie 
można go [jej] także porównać ze szkodliwością byłego ministra 
Bevana piszącego broszurę pod tytułem "Jedyna droga" . 

Skoro ma istnieć wspólny front anty-komunistyczny, to dla­
czegoż tylko do polskich poetów mają być stosowane sankcje 
karne za uprawianie komunistycznej propagandy w przeszłości. A 
p. Winstona Churchilla za to, co pro-komunistycznego gadał 
podczas wojny do odpowiedzialności pociągnąć nie łaska? Dla­
czegoż to każdemu, kto oddał komunistom prawdziwe i realne 
usługi w przeszłości, mamy od razu wybaczać, jak tylko pro-ko­
munistą być przestaje, a tylko polscy poeci mają być za to kara­
ni? Churchilla zapraszamy na uroczystości rok rocznie, oklaskuje­
my go, zapominając mówiąc nawiasem, że uroczystości te wypa­
dają w dniu, w którym rząd bardzo honorowego, według nomen-
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klatury angielskiej, p. Winstona Churchilla cofnął uznanie rządo­
wi Polski. A więc społeczeństwo polskie ma amnestiować wszyst­
kich, a tylko nie polskich poetów. Coś tu jest w nieporządku -
jakaś nadczułość i nadgorliwość w karaniu obywateli własnych. 

Uważam, że Miłosz nawet gdyby chciał, a wątpię czy tak 
bardzo chciał, nie mógł w Waszyngtonie oddać wielkich usług 
komunistom. Natomiast znam na emigracji wielu ludzi, którzy 
przed wojną, za czasów niepodległości, zajmowali stanowisko 
wyraźnie komunistyczne, a dziś bardzo są honorowani przez emi­
grację polską i prędko mnie samego będą pouczać o niebezpie­
czeństwach komunizmu. 

Ktoś nazwie te moje wywody prawne sofisryką czy kauzy­
perdostwem. Być może. To pewne, że ponad wszystko góruje we 
mnie przekonanie, że Polacy się dostatecznie w tej wojnie nacier­
pieli, że później trafili w prawdziwy wir pojęć moralnych, w któ­
rym istotnie nie można było zrozumieć co jest świństwem, a co 
patriotyzmem, że to wszystko było zbyt straszne, aby po tern 
wszystkiem zabawiać się w jakieś sądy de-komunizujące , na wzór 
istniejących w Niemczech sądów de-nazyfikacyjnych. 

Z powyższych wywodów bynajmniej nie wynika, że w ogóle 
jestem zwolennikiem uciekania zza żelaznej kurtyny i że na 
widok każdego, kto stamtąd uciekł, mam wpadać w zachwyt. 

Przeciwnie, uważam , że ucieczki z Polski, opuszczanie pla­
cówek dyplomatycznych bierutowych i tego rodzaju wyczyny 
mogą być uważane czasami za konieczność, ale nie mogą stano­
wić reguły. Miłosz i jego wyjątkowy talent poetycki potrzebny 
jest kulturze polskiej. Ale inne ucieczki mogą być bardzo szko­
dliwe dla sprawy polskiej . 

Nie wolno nam uważać, że już jest wojna i że należy prze­
ciągać ludzi na swoją stronę. Wiem, że są ludzie, którzy tak rozu­
mują, ale działają oni w dziedzinie rzeczywistości urojonej . Żad­
nej wojny nie ma, a kiedy będzie nie wiadomo, w bliskiej przy­
szłości wcale się na nią nie zanosi. Natomiast każdy uciekający 
utrudnia ogromnie życie w kraju, utrudnia zetknięcia się kraju 
z zagranicą, [przyczynia] się do uszczelnienia i przyskrzynienia 
kurtyny żelaznej. 

Trudno! Nad życiem naszem powinna ciążyć surowa celo­
wość polityczna. 

Stanisław Mackiewicz 

268 



22 sierpnia 1951 

Szanowny i Drogi Panie, 
Wróciłem z Berlina dopiero wczoraj i dlatego z takim opóź­

nieniem odpisuję na Pana list. Jest mi niezmiernie przykro, że 
nie mogę zamieścić Pana artykułu o Miłoszu, mimo, że jest on 
dla mnie niezmiernie cenną pomocą w nagonce, zorganizowanej 
przez Londyn na Kulturę, ale numer mam już złamany. Mu­
siałem nr wrześniowy zamknąć o wiele wcześniej niż normalnie, 
gdyż robiąc pismo sam jeden, musiałem to zrobić przed swoim 
wyjazdem do Berlina, gdzie byłem ponad 2 tygodnie. Ta tech­
niczna niemożność wydrukowania Pana artykułu w nrze wrze­
śniowym jest dla mnie tym przykrzejsza, że poprzednio odmó­
wiłem druku "Meliny". Proszę mi wierzyć, że niezmiernie zale­
ży mi na tym, by i Pana nazwisko znalazło się na łamach 
Kultury. Mam więc nadzieję, że nie weźmie mi Pan za złe tych 
przypadkowych trudności i zechce do Kultury pisać. 

Łączę wyrazy jak najlepsze 
Jerzy Giedroyc 
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NIEZRAżoNY DŁUGIM MILCZENIEM ... 
Jerzy Giedroyc - Józef Wittlin! 

5400 Fieldston Road 
New York 63, N.Y. 

4 kwietnia 1949 

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 
Mam bardzo nieczyste sumienie wobec Pana (i wobec sie­

bie), jako pisarz in partibus infidelium. Nawet bardzo infidelium. 
Ale bardziej jest ono nieczyste wobec utalentowanego pisarza (in 
partibus arcy-fidelium) , a mianowicie p. Zygmunta Haupta2 • 

Obiecałem mu, że napiszę do Pana w sprawie jego współpracy 
z Kulturq. Pewno Pan spotykał się z jego nazwiskiem pod pra­
cami, zamieszczanymi w Wiadomościach, a przedtem w londyń­
skiej Nowej Polsce. Nie chciałbym Panu narzucać opinii o tym 
autorze, która jest bardzo dodatnia, pragnę go jednak gorąco 
polecić i byłbym rad, gdyby go Pan formalnie do współpracy 
zaprosił. Jego adres: 1531 South Carrolton Ave, New Orleans, 
Louisiana, USA. Myślę, że byłby to dla Kultury cenny nabytek. 

Jeszcze Panu nie podziękowałem za łaskawe przysłanie książ­
ki pani de Beauvoir3. Znajduję w niej pełno zachwycających rze­
czy. Niektóre spostrzeżenia, jak mawiano u nas we Lwowie, 
"jakby mi z ust wyjęła". Może kiedyś o tej książce coś napiszę. 
Co prawda, p. de Beauvoir widziała w ciągu kilku miesięcy wię­
cej, niż ja w ciągu ośmiu lat pobytu w Ameryce. No, ale ona 
przebywała tu w innym charakterze niż ja. Znam zaledwie oko­
lice New Yorku, reszta Ameryki - to dla mnie terra ignota. 

Pragnę też Panu wyrazić serdeczne uznanie za stanowisko 
zajęte w sprawie Jan ry4. Przeczytałem jego książkę z prawdziwą 

l. Józef Winlin (1896-1976), poeta i pisarz, na emigracj i od 1939 
roku. Mieszkał w Nowym Jorku . W archiwum IL znajduje się blisko 500 
listów wymienionych z Redaktorem Giedroyciem. 

2. Zygmunt Haupt (1907- 1975), pisarz, autor m.in. Pierścienia z pa­
pieru, wydanego w Bibliotece "Kulrury" (1963). 

3. Chodzi o L 'Amerique au jour Le jour (1948) Simone de Beauvoir. 
4 . Janta Połczyński Aleksander (1908-1974) , publicysta, poeta, pisarz, 

po wojnie na emigracji, autor bardzo ważnego w historii "Kultury" repor­
tażu Wracam z Polski. 
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przyjemnością, o ile czytanie tak smutnej i przygnębiającej książ­
ki może w ogóle sprawić przyjemność. Książkę tę napisał rzad­
ko, jak na nasze stosunki, dojrzały umysłowo człowiek. Nie dzi­
wię się, że umysłowi kastraci, jakich nie brak zarówno pośród 
tzw. tu "London-Poles" jak i "Warsaw-Poles", tak się na tę książ­
kę boczą. Słyszałem nawet zarzut obiektywizmu, na który jako­
by Polacy nie powinni sobie pozwalać. Są w książce rozdziały 
wzruszające, jak np. o Poznaniu lub o Wicie Srwoszu. Dla czło­
wieka odsuniętego, jak niżej podpisany, od centrów zajadłości 
politycznej, książka Janty jest cennym dokumentem z rodzaju 
"Poland revisited". 

Od Janty dowiedziałem się, że byt Kultury jest zagrożony i 
trzeba szukać dla niej prywatnych opiekunów. Myślę, że Janta, 
młodszy i obrotniejszy, będzie miał w znalezieniu takowych 
szczęśliwszą ode mnie rękę, ja tu mam na widoku jednego czło­
wieka, światłego i zamożnego, który właściwie mieszka w Paryżu. 
Będę się starał urobić go, namówić, gdyż bardzo mi zależy na 
istnieniu Kultury, przede wszystkim jako jej pilnemu czytelniko­
wi, a w dalszej perspektywie - jako współpracownikowi. Tu 
muszę Pana znów gorąco przeprosić za tak długą zwłokę. Ale co 
się odwlecze - nie uciecze. Zwlekałem też długo z tym listem 
do Pana, gdyż muszę Panu donieść coś, co nie jest dla mnie 
przyjemne i o czym bym z pewnością nigdy Panu nie wspomi­
nał, gdyby nie dziwny zbieg okoliczności, a mianowicie opubli­
kowanie w 13 (!) numerze Kultury artykułów Pietrkiewicza5 i 
Goetla6. Oba artykuły niezmiernie mi się podobały, zwłaszcza 
muszę Panu powinszować Pietrkiewicza. Przy czytaniu jego 
"Czterech horyzontów" przypomniały mi się "Metamorfozy" 
Owidiusza. Nie chciałem oczom wierzyć, że ten, pełen głębokich 
refleksyj i oryginalnych, nieraz odkrywczych, sformułowań esej 
w formie listów, napisał ten sam człowiek, który ... - tu pozwo­
li Pan, że nawiążę do przykrych wspomnień osobistych - ... 
wygnał mnie z Polski i przyczynił się w dużym stopniu do moje­
go tzw. "zamilknięcia". Bo to chyba jest ten sam Jerzy Pietrkie­
wicz, który w latach 1938-1939 rozpętał na łamach prasy, 

5. Jerzy Pietrkiewicz (1916-2007), pisarz, poeta, tłumacz. 

6. Ferdynand Goetel (1890-1960), prozaik, dramatopisarz, publicysta, 
scenarzysta i działacz poli tyczny. 
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powolnej ludziom Rydza-Śmigłego, bardzo udatną, o co w 
owych latach nie było trudno, nagonkę na Tuwima, Słonim­
skiego i na mnie. Czynił to pod różnymi pseudonimami i pod 
własnym nazwiskiem, głównie w Polsce Zbrojnej, co miało taki 
skutek, że inne "organy" przedrukowywały jego napaści jako głos 
,,Armii bijącej na alarm". Jednego dnia otrzymałem z tzw. "Infor­
macji Prasowej" szesnaście wycinków prasowych. Były to różne 
wersje artykułów Pietrkiewicza. W końcu sprawa dostała się do 
Sejmu, gdzie patriotyczny krok Pietrkiewicza podjął poseł 
Wacław Budzyński7 , ten sam, który w roku 1928, w Paryżu , 

urządził mi wieczór autorski i któremu musiałem tłumaczyć, że 
nie jestem Matką Boską Częstochowską. Chciał on bowiem roz­
powszechniać (za pieniądze nb.) moją fotografię wśród robotni­
ków polskich w północnych departamentach Francji. Na owym 
wieczorze czytałem te same wiersze, z tomu "Hymny", które 
dziesięć lat później Pietrkiewicz tak wyżyłował i podał do wia­
domości patriotów w takim kontekście, żeby autor ich okazał się 
zdrajcą narodu, żydokomuną itd. Ton ówczesnych artykułów 
Pietrkiewicza nazwałbym karczemnym, gdybym nie miał senty­
mentu dla karczm w dawnej, nieistniejącej już c.k. Galicji. Nie 
chcę Pana zanudzać temi gorzkiemi wspominkami, które prze­
cież nikogo nie mogą interesować i które tu b. niechętnie repro­
dukuję . Dość, że nie uciekłem we wrześniu przed Niemcami, 
tylko znacznie wcześniej - przed takimi Polakami, jak ówczesny 
Jerzy Pietrkiewicz. Mieli oni wtedy spore oparcie w rządzącej 
nami elicie oraz w szumowinach, które nie krępowały się na uli­
cach naszych miast. Moi znakomici koledzy, Tuwim i Słonimski, 
zostali w kraju do września 1939 i odparowywali tzw. ciosy kana­
lii. Ja do takich sportów nigdy nie miałem drygu i wolałem się 
"usunąć". Właściwie powinienem być Pietrkiewiczowi wdzięcz­
ny, bo i sam uratowałem się i zdążyłem jeszcze na czas sprowa­
dzić spod okupacji niemieckiej żonę i córkę. Co do drugiej, kto 
wie czy nie większej, zasługi Pietrkiewicza: że przestałem pisać, 
nie mnie sądzić, czy tzw. potomność nie wyrazi mu za to 

7. Wacław Budzyński (1891-1939), dziennikarz, pisarz, poseł II RP, 
organizator Agencji Anrymasońskiej. Jeden z przywódców środowiska 
"Jurra Pracy" (wraz z Janem Hoppe), członek Rady Programowej czasopi­
sma "Falanga", krórej przewodniczył czołowy falangistowski publicysra, 
Wojciech Wasiuryński (1910-1994). 
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wdzięczności. Ale fakt faktem, że po "reperkusjach", jakie wywo­
łały jego wystąpienia, np. wyrzucenie moich rzeczy z czytanek 
szkolnych, niedopuszczenie ich do wykonania w radio, zrobiło 
mi się tak ciężko i głupio na sercu, że straciłem ochotę do pisa­
nia, mimo, że w czasie tej pietrkiewicziady moja powieść "Sól 
ziemi" wychodziła w codziennych odcinkach paryskiego Le 
Temps i ukazywała się w tłumaczeniach w wielu krajach, m.in. 
w faszystowskich Włoszech. Co się tyczy Goetla, zawsze utrzy­
mywałem z nim dobre, koleżeńskie stosunki. To on właśnie, w 
r. 1939, tłumaczył mi po przyjacielsku, że w nowej, faszystow­
skiej Polsce, której był heroldem, nie będzie dla mnie miejsca i 
powinienem wyemigrować. Jeszcze raz przepraszam za te długie 
dygresje, ale jak Pan by się czuł pod jednym dachem z kimś, kto 
by Pana publicznie znieważył i wyprosił z własnego domu, tłu­
macząc, że to nie jest Pański dom? Ciekaw jestem Pańskiego zda­
nia o tern . Tymczasem przepraszam za te wynurzenia, do któ­
rych raczej nie jestem skłonny, a do których skłoniła mnie koin­
cydencja, świetne artykuły Pietrkiewicza i Goetla w jednym 
numerze. Pietrkiewicz być może już nie pamięta o swych mło­
dzieńczych wybrykach, które miały jednak decydujący wpływ na 
moje pisarskie losy. Oko wybite przez małe dziecko w zabawie 
jest wybitym okiem, bez względu na to, czy dziecko po latach 
zdaje sobie sprawę z tego, co zrobiło. Uraz wywołany, a raczej 
ukoronowany, nagonką Pietr. trwa po dziś dzień i nim proszę 
łaskawie wytłumaczyć to, iż nie kwapię się do pisania. Nawet w 
tak mi sympatycznem piśmie jak Pańskie. Tu, na obczyźnie, w 
ogóle brak mi koniecznych bodźców, robię tylko to, co robić 
muszę i czego twarda konieczność życia ode mnie wymaga. 

Łączę wiele serdecznych wyrazów głębokiego szacunku 

Oddany józef Witt/in 
l 

22 kwietnia 1949 

Drogi Panie 
Bardzo dziękuję za szczery list Pana. Chciałbym wytłuma­

czyć dlaczego zamieściłem artykuły i Pietrkiewicza i Goetla, któ­
rych przedwojenna działalność była mi i dobrze znana i wystar­
czająco niesympatyczna. Pietrkiewicza spotkałem w ub. roku w 
Londynie. W paru rozmowach jakie z nim miałem odniosłem 
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wrażenie bardzo dużej ewolucji w jego poglądach. Przytern jest 
to jedyny młody człowiek - przynajmniej w Londynie - który 
nie tylko opanował język angielski, ukończył uniwersytet lon­
dyński, ale został nawet asystentem na uniwersytecie i ma za 
sobą parę dobrych osiągnięć. Paru wybitnych anglików, do któ­
rych nie tylko wiedzy ale i humanizmu mam zaufanie, mówili 
mi o nim jak najlepiej. 

Jeśli idzie o Goetla to zjawił się on bodaj w 45 roku we 
Włoszech w Korpusie. Przyszła za nim fama kolaboranta i był 
ponad dwa lata właściwie bojkotowany, były jakieś sądy dzien­
nikarskie etc. Zachowywał się i z dużą klasą i dużą pokorą· Jak 
zaczęli przyjeżdżać z Polski ludzie pracujący z reżimem (Zagór­
SkiB, Kott9, DobraczyńskjIO), dowiedziałem się ze zdziwieniem że 
mówią o nim z najwyższymi słowami uznania jako o wielkim 
jałmużniku literatów w czasie okupacji, który pomagał ludziom 
ogromnie, bezinteresownie i z narażaniem się. Bojkot jego wła­
ściwie trwa nadal i wydało mi się że postępuję słusznie druku­
jąc jego - zresztą słaby - artykuł. Na szereg lat przed wojną wy­
dawałem i redagowałem pisemko pod nazwą Bunt Młodych, a 
potem Polityka. Walczyłem w nim dosyć samotnie i bez skutku 
o cały szereg rzeczy, które uważałem ze swymi przyjaciółmi za 
zasadnicze. Płaciłem za tę bezpłodną walkę dosyć drogo. W okre­
sie pierwszych lat wojennych przeszedłem na swej skórze wszyst­
kie metody i chwyty kotowsko-dwójkarskie". Właściwie to jest 

8. Zagórski Jerzy (1907-1984), pisarz, poeta i tłumacz, znajomy Je­
rzego Giedroycia jeszcze sprzed wojny. Mieszkał w Polsce. 

9. Jan Kott (1914-2001), eseista, krytyk i znawca teatru - szekspi­
rolog. Od wydarzeń marcowych 1968 r. mieszkał w USA. 

10. Jan Dobraczyński (1910-1994), pisarz i publicysta, działacz kato­
licki związany z władzami PRL, m.in. poseł na Sejm. 

11. "Kotowsko-dwójkarskie": amb. Stanisław Kot (1885-1975), od 
1933 roku działacz Stronnictwa Ludowego. Od września 1939 roku na 
emigracji. Wicepremier w rządzie gen. Sikorskiego. Gorliwie ptowadził 
akcję oczyszczania armii z ludzi związanych z sanacją. Z tych samych przy­
czyn atakował działalność Związku Walki Zbrojnej pod komendą gen. 
Roweckiego "Grota". Dążył do poddania konspiracji w kraju kontroli poli­
tycznej, czemu sprzeciwiał się gen. Sosnkowski, komendant główny ZWZ 
na emigracji. W latach 1941-1942 Kot był ambasadorem rządu RP na 
uchodźstwie w ZSRR, w latach 1942-1943 ministrem stanu na Bliskim 
Wschodzie, w latach 1943-1944 ministrem informacji . W lipcu 1945 toku 

274 



straszny naród ci polacy. Lecz jakie są wyjścia? Albo ten naród 
znienawidzieć i odejść od niego zupełnie albo starać się przy całej 
beznadziejności walki walczyć, by był inny. Wybrałem tę drugą 
drogę. Ale ta druga droga wymaga dużej pobłażliwości dla ludzi. 
To nie jest pesymizm. Jeśli jest grupa ludzi jak Stempowskj12, 
Vincenz13, Bobkowski 14, Florczak15, Czapski 16, to wierzę, że wal­
ka ma sens i że "Kultura" jest potrzebna. Dlatego tak bym chciał, 
by zechciał Pan do nas dołączyć i w tej ciężkiej pracy nam 
pomóc. 

Mam nadzieję że nie weźmie mi Pan za złe, że pokazałem 

list Pana Vincenzowi. Rzadko mam do kogo tyle zaufania co do 
niego. 

Przechodzimy teraz bardzo ciężki kryzys finansowy. Pieniądze 
zarobione we Włoszech, kiedy książki jeszcze się opłacały, już nam 
się kończą. Do samowystarczalności daleko, jakkolwiek jest stały 
powolny wzrost kupujących i prenumeratorów. Jednak jest ich 
zaledwie 1100, a potrzeba mi co najmniej 3 tys. by wiązać koniec 
z końcem. Kryzys przychodzi w momencie i naszego rozkręcania 
się i coraz większych obowiązków. Walczę o to obecnie, by zdo­
być budżet na dwa lata spokojnej pracy. Po tym okresie mam 

powrócił do kraju i z ramienia Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej 
był w latach 1945-1947 ambasadorem w Rzymie. W 1947 roku ponow­
nie wybrał emigrację . Od 1955 roku był przewodniczącym Rady Naczelnej 
Polskiego Stronnicrwa Ludowego na obczyźnie. "Dwójka": po roczna nazwa 
Oddziału II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego II Rzeczypospolitej 
(wywiad i kontrwywiad). 

12. Jerzy Stempowski (Paweł Hostowiec) (1893-1969), pisarz i inte­
lektualista, blisko związany z "Kulturą" od 1946 roku. 

13. Stanisław Vincenz (1888-1971) , pisarz, eseista, miłośnik i znawca 
Huculszczyzny i Pokucia, myśli i sztuki starożytnej Grecji. Autor powie­
ści Na wysokiej połoninie. Wyróżniony jako Sprawiedliwy wśród Narodów 
Świata. Blisko związany z "Kulturą" . 

14. Andrzej Bobkowski (1913-1961) , pisarz, przyjaciel Jerzego 
Giedroycia, współpracownik "Kultury". 

15. Zbigniew Florczak (1923-2005) , publicysta, krytyk sztuki, tłu­
macz. Po wojnie mieszkał w Brukseli, skąd w 1949 roku powrócił do Pol­
ski. M . in. pracował w rozgłośni «Kraj». W końcu lat 60-tych i w latach 
70-tych pisał do "Kultury" pod pseudonimem Pelikan. 

16. Józef Czapski (1896-1993), malarz, pisarz, bliski przyjaciel Jerzego 
Giedroycia i współpracownik "Kultury". Od 1946 r. do śmierci mieszkał 
w Maisons-Laffitte wraz z zespołem "Kultury". 
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nadzieję dojść do samowystarczalności. Wyobrażam sobie Kulturę 
o zwiększonej objętości, tak by mogła rozbudować istniejące dzia­
ły i drukować jedną powieść w mze. W ten sposób obejmowa­
łaby ona całość życia kulturalnego emigracji. Potrzeba mi na to 
6 milj. fr. Suma nie jest zawrotna, ale zdobycie jej jest więcej niż 
trudne. Można liczyć tylko na prywatnych mecenasów, gdyż w 
kasach t. zw. publicznych pieniędzy nie ma. Zresztą gdyby były, 
nie chcę do nich się zwracać. Wydawało mi się, że pomysł fun­
datorów pojedynczych mów jest dobry. 

Niestety mimo całej swej ruchliwości Jancie jakoś nie bar­
dzo się udaje. Jednak jestem uparty i myślę, że uniknie się alter­
natywy, że kulturę polską będzie urabiać zespół Grydzewski l 7-

Nowakowski 18_ Borejsza 19. 

Nie wiem czy Pana to wszystko przekonało: bardzo trudno 
jest o niektórych sprawach pisać. Chciałbym jednak liczyć na 
Pana współpracę. Bardzo nam na niej zależy. 

W każdym razie bardzo serdecznie dziękuję za zaintereso­
wanie się naszymi kłopotami i za pomoc. 

Do Haupta napiszę. Nie bardzo jednak orientuję się co jest 
jego "mocną" stroną i o co go prosić. W Wiadomościach były 
jego rzeczy pierwszorzędne i strasznie puszczone. 

Łączę wiele serdeczności 
Jerzy Giedroyc 

17. Mieczysław Grydzewski (J 894-1970) , dziennikarz, redaktor "Ska­
mandra" oraz "Wiadomości Literackich". To drugie pod zmienianą nazwą 
("Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie" oraz "Wiadomości") prowa­
dził aż do swej śmierci na emigracji w Paryżu (od 1939) i Londynie (od 
1940). 

18. Zapewne chodzi o Tadeusza Nowakowskiego, pisarza, od 1946 r. 
w Londynie, gdzie współpracował z pismami polskimi i sekcją polską radia 
BBC. Udzielał się w Związku Polaków Zagranicą. Od 1952 r. redaktor w 
Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. 

19. Jerzy Borejsza (J 905-1952), działacz komunistyczny, publicysta, wy­
dawca. Pierwszy prezes Spółdzielni Wydawniczej "Czytelnik" (do 1948 r.). 
Z jego inicjatywy podjęto budowę Domu Słowa Polskiego. Uchwała nr 52 
Sekretariatu KC PPR (październik 1947) zarzuciła "Czytelnikowi" i same­
mu Borejszy m.in. "wzrost niekontrolowanej inicjatywy prywatnej na odcin­
ku wydawniczym" oraz pojawienie się pozycji będących wyrazem "wojują­
cego katolicyzmu". Od tego czasu Borejsza starał się uchronić spółdzielnię 
przed parcelacją, do której ostatecznie doszło po odwołaniu go z funkcji pre­
zesa w październiku 1948. Był sekretarzem generalnym Swiatowego Kon­
gresu Intelektualistów w Obronie Pokoju (Wrocław 1948). 
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l czerwca 1949 

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 
znów muszę Pana przeprosić za spóźnioną odpowiedź na 

miły list. Tym razem piszę do Pana z prawdziwą wdzięcznością 
za przysługę, jaką mi Pan oddał wciągając p. Vincenza do naszej 
korespondencji. Nawiązałem przez to przerwany wojną kontakt 
nie tylko z pisarzem, którego wysoko cenię ale i z człowiekiem 
dobrym, z którym łączą mnie wspomnienia mego literackiego 
startu, zaraz po pierwszej wojnie. Jako człowiek "magiczny" chcę 
wierzyć w głębszy sens tego, że właśnie Vincenz wzywa mnie 
znów do podjęcia pracy pisarskiej. Wracając do niemiłego tema­
tu, który pozwoliłem sobie poruszyć w poprzednim liście, nie 
chciałbym być źle rozumiany. Naprawdę i szczerze cieszę się, że 
Pietrkiewicz uległ korzystnej metamorfozie. Jego essej w Kulturze 
przeczytałem z zachwytem. Do Goetla nie mam żadnych pre­
tensji. Też słyszałem, że przyzwoicie zachowywał się w czasie 
okupacji. Najcięższy zarzut wysuwany przeciw niemu w obecnej 
Warszawie - to ten, że pojechał na zaproszenie Niemców do 
Katynia. Nowaczyński20 odmówił pod pozorem choroby. 

Winszuję Panu ostatniego numeru Kultury z niezrównanym 
Stempowskim, Vincenzem, Florczakiem. Ten Florczak bardzo się 
udał, podobnie, jak Bobkowski. Dobry to "narybek". O ileż to 
pokolenie młodzieży literackiej jest poważniejsze do mojego, któ­
remu wczesny sukces "na wyrost" i kredyt w niezawsze najwar­
tościowszych papierach, od razu skrzywił drogę rozwoju. A star­
si odemnie: Stempowski, Vincenz, Czapski, którzy pisali w 
Polsce raczej na bocznicach, niż na magistrali oficjalnego życia, 
wytrzymali i świetnie wytrzymują (oby bogowie dalej im sprzy­
jali) próbę naj gorszych czasów. Czego nie da się powiedzieć o 
wszystkich primadonnach t. zw. dwudziestolecia, zarówno w 
kraju, jak i na emigracji. W Polsce tylko outsiderstwo sprzyja 
pracy twórczej, więc i ja nie tracę nadziei. Ostatnio Wierzyński2 1 

20. Adolf Nowaczyński (1876-1944) , pisarz, dramaturg, satyryk, dzia­
łacz polityczny i społeczny związany z obozem narodowym. 

21. Kazimierz Wierzyński (1894-1969), poeta, pisarz, współtwórca 
"Skamandra", po wojnie współpracował z londyńskimi "Wiadomościami" 
Mieczysława Grydzewskiego (1945-1957), publikował w wydawnictwach 
londYIlskich i Bibliotece "Kultury", współpracował z Radiem Wolna Europa. 
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odrodził się pięknie, na szczęście przestał być wieszczem naro­
dowym, a odkopał w sobie źródła czystej i prywatnej poezji. 
Przepraszam, że nieproszony czynię przegląd współpracowników 
Ku/tury, skoro proszony przez Pana o współpracę dotąd nie 
wywiązałem się z przyrzeczenia. Żeby tylko udało się Panu pismo 
utrzymać, a obawiam się, że może będzie Pan Sobie wyrzucał, 
że postąpił Pan ze mną jak uczeń czarnoksięski. Nie chciałbym 
siebie uroczyć, więc tylko tyle powiem, że list Vincenza już tro­
chę poskutkował. Coś się robi. Wielki to dla mnie zaszczyt 
współpracować z ludźmi, których prace Pan drukuje, chociaż 
niektóre działy Ku/tury zapełniane przez dygnitarzy i dyploma­
tów nie zawsze mi przypadają do gustu. Nigdy nie miałem zbyt­
niego zaufania do t.zw. historji, byłem bowiem parę razy obec­
ny przy jej fałszowaniu. Ale to już kwest ja hierarchji. Idę tu 

raczej za Bergsonem i Gidem, który stawia historję poniżej 
poezji i filozofji. 

Radbym nabyć książkę Czapskiego, której niestety tu już 
dostać nie można. Miał ją na sprzedaż wspólny z Czapskim zna­
jomy p. Holcman22, panista, ale wszystkie egzemplarze sprzedał. 
Czy mógłby mi Pan sprokurować egzemplarz? 

Dziękuję za życzliwość i proszę o cierpliwość. 
Dłoń Pańską serdecznie ściskam oddany 

6 listopada 1949 

Szanowny i Drogi Panie 

l 
józef Witt/in 

Niezrażony długim milczeniem Pana znów ponawiam atak 
o współpracę z Ku/turt]. Proszę pamiętać, że jeśli atak i tym 
razem nie poskutkuje, to jesteśmy w trakcie organizowania eks­
pedycji karnej w osobie Józefa Czapskiego, który już 23 b.m. 
odpływa do Kanady i prawdopodobnie ok. połowy stycznia zjawi 
się w New Yorku. W rezerwie jest jeszcze Vincenz i Stempowski. 

Co słychać z Miłoszem? Od dosyć dawna nie widzę jego 
nazwiska w prasie. Bardzo żałowałem, że nie miałem okazji po­
znania go jak był przejazdem w Paryżu. Jest tu co prawda tak 

22. Jan Holcman (I922-1963), pianista światowej klasy, pisarz, przy­
jaciel Józefa Czapskiego. 

278 



nieprzyjemna atmosfera w sferach reżimowych, że wolałem 
się nie starać o spotkanie, by go niepotrzebnie nie narażać. Jest 
to dziś niewątpliwie najwybitniejszy talent i bardzo bym chciał 
widzieć jego utwory w Kulturze. 

Zwracam się również z propozycją współpracy do Haupta. 
Wydaje mi się, że jest to ciekawy talent. Chciałbym tylko by 
napisał nam coś innego niż do Wiadomości, gdyż to zaczyna być 
trochę monotonne. 

Mając nadzieję nie tylko na odpowiedź ale i na rękopis łączę 
najlepsze pozdrowienia 

jerzy Giedroyc 
l 

6 grudnia 1949 

Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 
Serdecznie dziękuję za wierną pamięć. Cieszyłbym się bar­

dzo, gdyby pan Czapski, bawiąc w New Yorku, zechciał się ze 
mną zobaczyć. Byłaby to niezwykle miła "Ekspedycja karna', 
którą Pan mi grozi. "Wybieram się" jak mawiano we Lwowie z 
napisaniem do Kultury cyklu artykułów pod współnym tytułem: 
NOVI EBORACI. Chyba Hostowiec wszystkowiedzący te 
zagadkowe dla niejednego Europejczyka wyrazy rozszyfruje, 
zanim APOLINARY D MYT ROWIAK (który ma się tak do 
Józefa Wittlina jak Paweł Hostowiec do Jerzego Stempowskiego) 
sam na początku cyklu tego nie uczyni. Czy zgadza się Pan na 
taką kombinację? 

Właściwie powinienem był od razu zaproponować Panu coś 
bliższego mi tematycznie, niż to, co zacząłem dawniej o "Lite­
raturze na emigracji", a co podsunął mi jeszcze p. Herling-Gru­
dziński23 • Na razie zmuszony będę pisywać pod pseudonimem, 
który wziąłem od miejsca mego urodzenia. Mam nadzieję, że 
może w niedalekiej już przyszłości będę mógł "wrócić" do daw­
nego nazwiska. Od czasu mojej ostatniej publikacji emigracyj­
nej, książeczki "Mój Lwów", niczego właściwie nie publikowa­
łem, poza przekładem "Hiroszimy" Herseya, ogłoszonym w 
Polsce, i skonfiskowaną przedmową do tej książki. Żałuję, że nie 

23. Gustaw Herl i ng-Grudziński (1922-2000), pisarz, wieloletni stały 
współpracownik "Kultury" i jedno z jej czołowych piór. 
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jestem Małcużyńskim24 i nie mogę dawać koncertów na dochód 
tak sympatycznego mi pisma. Czy ma Pan na jakiś czas zabez­
pieczony byt Kultury? Nie udało mi się niestety zjednać nikogo 
z pieniężnych Polaków, chociaż usiłowałem. Tego lata urządzi­
łem zbiórkę celem ratowania ciężko chorego, bardzo wśród emi­
gracji tutejszej zasłużonego człowieka . Szło mi to ciężko, przy­
czem najlepiej spisywali się ludzie ubodzy lub ciężko pracujący. 
Zamożni mieli węża w kieszeni. Niestety ten zacny i szlachetny 
człowiek jest beznadziejnie chory, mimo przebytej latem opera­
cji. Piszę o tern Panu, gdyż chodzi tu o człowieka, miłego panu 
Hostowcowi i proszę mu łaskawie zakomunikować, że niestety 
stan pacjenta pogorszył się ostatnio. Napiszę niebawem sam do 
niego, więc proszę Pana o łaskawe podziękowanie mu w moim 
imieniu za piękny list. Czy on jeszcze długo zostaje u Pana? 

Marzę o wybraniu się do Europy tego lata czy wiosny, ale 
już bardzo sceptycznie odnoszę się do własnych marzeń. 

Dziękuję jeszcze raz za wierną pamięć i postaram się, jak 
umiem, wywiązać z dawno już danych przyrzeczeń, prosząc o 
łaskawą cierpliwość i pobłażliwość. 

Łączę serdeczne pozdrowienia dla Pana i pana Stempow­
skiego 

I pozostaję oddany 

józef Wittlin 
l 

10 stycznia 1950 

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 
Bardzo przepraszam za to, że dziś dopiero odpisuję na Pań­

ski list z życzeniami świątecznymi, które najserdeczniej odwza­
jemniam. Okres świąteczny niestety przechorowałem, co opóź­
niło nie tylko moją pracę, ale i całą korespondencję. Również 
śmierć biednego Korsaka oraz choroba ta sama jak mego naj­
lepszego amerykańskiego przyjaciela wpłynęły przygnębiająco na 
tzw. władze mego umysłu, które o wiele słuszniej powinny się 
nazywać słabościami. Dlatego przykro mi, że nie mogę na poda­
ny przez Pana termin nadesłać pierwszego artykułu z cyklu 

24. Witold Małcużyński (1914-1977), wybitny polski pianista. 
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NOVI EBORACI. Wobec tego postaram się przysłać więcej, po­
wiedzmy dwie części. Ten cykl ma w moim zamierzeniu być 
czymś podobnym do tego, co przed wojną pisywał w NRF 
Andre Suarez (b. wielbiony przeze mnie autor, czy żyje jeszcze?) 
"La Chronique de Gaerdal" nazywał się ten cykl, a właściwie re­
gularna miesięczna rubryka, w której Suarez rejestrował swe 
reakcje na naj rozmaitsze wydarzenia. Przed nim czynił to aż do 
śmierci Francis Jammes. Otóż jeśli chodzi o moją skromną 
osobę, pragnąłbym w moim cyklu omówić parę wydarzeń, które 
z mego, bardzo osobistego punktu widzenia wydały się ważny­
mi w ubiegłym roku, jeśli chodzi o Nowy Jork i Amerykę. A 
więc: rocznica śmierci Poego [oraz o jego domku], samobójstwo 
Forestala, odczyt E. M . Forstera w Amerykańskiej Akademii 
Literatury i Sztuki, oraz wystawa Van Gogha. Jak Pan widzi, są 
to rzeczy ściśle związane z "kulturą", bo i samobójstwo Forestala 
nastąpiło w okolicznościach, które przestudiowałem ze słowni­
kiem greckim. Jeżeli mi Pan pozostawi całkowitą swobodę, może 
przyzwyczai mnie Pan do spędzania wolnych od pracy zarobko­
wej godzin - na pisaniu. Nie czuję się na siłach do opracowy­
wania tematów istniejących obiektywnie. Zawsze traktowałem 
moją robotę publicystyczno-krytyczną jako margines własnej 
produkcji poetyckiej czy beletrystycznej . To, że nie jest ona zbyt 
obfita - jest już inna sprawa. Ale do rozpoczętego eseju "Lite­
ratura emigracyjna" lub raczej "Blaski i uroki literatury na emi­
gracji" chcę powrócić, bo 1/3 już mam gotową i temat jest mi 
bliższy niż literatura krajowa, którą znam tylko dorywczo. Jeśli 
chodzi o literaturę emigracyjną, nie mam na myśli polskiej, lecz 
raczej niemiecką, która właściwie jako proces historyczny jest już 
zamknięta tak, iż pozwala na snucie ogólnych wniosków lub 
raczej przypuszczeń . A o to mi chodzi. 

Niestety, p. Czapski nie odezwał się jeszcze do mnie, choć 
już od paru dni, jak słyszę, jest w Nowym Jorku. Bardzo bym 
się cieszył, gdyby zechciał ze mną się spotkać. 

Łączę raz jeszcze najlepsze życzenia dla Pana i dla Kultury 
(oby spokojnie mogła wychodzić) 

I przesyłam serdeczne ukłony 

józef Wittlin 
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17 stycznia 1950 

Drogi Panie 
Bardzo dziękuję za list, który daje mi nadzieję, że niedługo 

będziemy mieli przyjemność drukować Pana utwory w Kulturze. 
Ma się rozumieć, zostawiam Panu całkowicie wolną rękę, tem­
bardziej, że tematy, które zamierza Pan poruszyć, są interesują­
ce. Czy niezależnie od cyklu będzie się można spodziewać "bla­
sków i mroków literatury na emigracji" do kwietnia? 

Jeśli idzie o upadek kultury w Polsce, to bardzo proszę przy­
najmniej o radę, do kogo się zwrócić z tym tematem. Przyszła 
mi myśl, może nierealna, czy nie zechciałby tego zrobić Miłosz. 
Rozumiem doskonale całą trudność jego sytuacji, ale gdyby jedy­
ną trudnością była tylko sprawa dyskrecji, to na nią może cał­
kowicie liczyć, jeśli idzie o mnie. 

Czapski był w New Yorku jak po ogień i zaraz pojechał do 
Waszyngtonu. Tam bowiem można ewent. pchnąć sprawę, która 
jest dla nas najważniejsza, to jest sprawa uniwersytetu amery­
kańskiego dla studentów ze Wschodniej Europy. Będzie niedłu­
go z powrotem w New Yorku, gdzie organizuje kilka odczytów 
i zaraz wybierze się do Pana. Bardzo się na tę wizytę cieszył. 
Opowie Panu dokładnie o naszych planach i kłopotach. 

Łączę wiele serdeczności 

27 maja 1950 

Drogi Panie 

jerzy Giedroyc 
l 

Zaczynałem już tracić nadzieję na wyegzekwowanie od Pana 
szkicu do Kultury (nie mówiąc już o tematach, które Pan sam 
proponował), gdy dowiedziałem się z Kanady, że wybiera się Pan 
tam z odczytem o literaturze na emigracji. Czy tekst tego odczy­
tu nie mógłby być właśnie tym szkicem? 

Bardzo będę wdzięczny Panu za wiadomość i łączę najlep­
sze pozdrowienia wraz ze St. Vincenzem, który przyjechał do nas 
na parę dni 

jerzy Giedroyc 
l 
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14 czerwca 1950 

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 
W pierś się tłukę i przyrzekam poprawę, tym bardziej skru­

szony, iż nie wiem, czy ten list nie wyprzedzi powrotu 
Czapskiego, któremu też solennie obiecywałem, że mu dam 
rękopis. Wróciłem z Montrealu w usposobieniu dobrym. Na 
odczyt umyślnie wybrałem "Światła i cienie literatury na emi­
gracji", aby w ten sposób zmusić siebie do ukończenia esseju. 
Duże powodzenie odczytu (przepraszam za to samochwalstwo, 
usprawiedliwione w tym wypadku chęcią zdopingowania siebie 
do pisania) oraz myślenie na ten temat pozwalają mi spodziewać 
się, że w końcu tego miesiąca Apolinary Dmytrowiak przyśle 
Panu, Drogi Redaktorze, tę rzecz. A potem będzie realizował sys­
tematycznie cykl, o którym pisałem i którego idea znalazła, o ile 
się nie mylę, aprobatę Czapskiego. Być też może, że u Was, a 
nie w Wiadomościach, wystąpię w obronie Adolfa Rudnickieg025, 

Żydów, a przeciw kryptoantysemityzmowi, zawartemu w arty­
kule Korczyńskieg026 , ogłoszonym w jesieni br. w Wiadomoś­
ciach. O tym też rozmawiałem z Czapskim. Poza wszelkimi zale­
tami artysty i człowieka posiada Czapski jeszcze i tę, iż jest zna­
komitym animatorem i w jego obecności ożywają uśnięte wła­
dze umysłu, wyobraźni, toteż bardzo wielką wyrwę uczynił jego 
wyjazd. Nieczęsto miałem szczęście go widywać, ale zawsze były 
to dla mnie godziny wielkiej radości. Żeby on tylko był zdrów. 
Nie otrzymałem jeszcze ostatniego numeru Kultury, w którym, 
jak mi mówił Czapski, znów świetny artykuł Hostowca. 

Jako przyjacielowi Kultury niech mi będzie wolno ją skry­
tykować. W ostatnich numerach były dwie rzeczy, które mi się 
raczej nie podobały. To artykuł o Berezie Kartuskiej, z którego 
wynika, że to było jakieś sanatorium dla nacjonalistów polskich 
i ukraińskich. Razem z policją odnosili się oni wrogo tylko do 
komunistów i Żydów. Także artykuł o NSZ ze wzmiankami o 
ks. Trzeciaku27, tym którego parafię w Warszawie objął ks. 

25. Adolf Rudnicki (1912-1990), pisarz, autor wielu dzieł o zagładzie 
Żydów. 

26. Korczyński - nie znajdujemy niestety żadnych informacji, o kogo 
chodzi. 

27. Ksiądz Stanisław Trzeciak (1873-1944), jeden z czołowych kato-

283 



Puder28 , obity w kościele przez potencjalnego NSZ-owca, uwa­
żam raczej za nieforrunny. Ale rozumiem, że pismo emigracyjne 
musi z konieczności stać otworem dla naj rozmaitszych pisarzy i 
konfesjonalistów. 

Raz jeszcze przepraszam i o ile Bóg pozwoli, zadebiutuję w 
Kulturze tym artykułem, od którego nasza długa koresponden­
cja się zaczęła. 

Byłem w Montrealu gościem T. Sołowija29 , który jest, moim 
zdaniem, bardzo rozsądnym człowiekiem i dobrze pisze. Ciekaw 
jestem jego artykułu w ostatniej Kulturze. 

Dłoń Pańską ściskam szczerze oddany 

józef Wittlin 
PS 
Ukłony dla Vincenza i Hostowca 

lickich propagarorów antysemiryzmu w okresie międzywojennym w Pols­
ce, sympatyk antysemickiej polityki hitlerowskiej, ekspert nazistowskiego 
Instytutu Badania Problemów Żydowskich w Erfurcie. Napisał kilkadzie­
siąt prac naukowych, w tym wiele poświęconych "kwestii żydowskiej". 
Jego dorobek naukowy wykorzystał Feliks Koneczny w napisanej podczas 
wojny pracy Cywilizacja żydowska (Londyn 1974, wyd. pośmiertnie). 
Jeden z założycieli prometejskiej placówki - Instytutu Wschodniego w 
Warszawie. 

28. Ksiądz Tadeusz Puder (1908-1945) , konwertyta, przetrwał zagła­
dę, zginął w styczniu 1945 r. 

29. T. Sołowij (1909-2000), ekonomista zamieszkały w Kanadzie. 
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GENIALNY MAGNETOFON 
Jerzy Giedroyc - Władysław Żeleński 1_ Tadeusz Kudelski 

24 kwietnia 67 

Kochany Władku 
Nawiązując do naszej rozmowy, w najbliższych dniach prze­

kazuję (a właściwie przekazuje mój brat Henryk) 1000 fr. na 
restaurację grobów Giedroyciów w Montmorency. Podałeś koszt 
restauracji na 1.290 fr. Otóż te 290 fr. będę mógł przekazać 
dopiero jesienią. Najpóźniej w październiku br. Uważaj to za for­
malne zobowiązanie. Będę Ci bardzo wdzięczny, jeśli tę sprawę 

zarówno Ty jak i Towarzystwo potraktujecie z największą dys­
krecją· 

Korzystam z okazji, by zwrócić się z wielką prośbą. Przeczy­
tałem niedawno w prasie, że Kudełski w Szwajcarii zaczął pro­
dukować jakiś genialny magnetofon, specjalnie nadający się do 
nagrywania tekstów etc. Otóż od b. dawna, bo od lat chyba 
6-ciu, cisnę Miedzińskiego2 o opracowanie swoich pamiętników. 
Jest to bardzo trudne, gdyż Miedziński sam nie pisze (przyzwy-

1. Władysław Żeleński (1903-2006), prokurator (oskarżyciel w proce­
sie zabójców ministra B. Pierackiego), był przedwojennym jeszcze znajo­
mym Jerzego Giedroycia. Po wojnie zam ieszkał we Francji, utrzymywał 
stały kontakt z redaktorem, publikował w KuLturze i w Zeszytach 
Historycznych. W archiwach Insry(U(U znajduje się kilkaset jego listów z 
lat 1947-1999. 

W prezentowanym dalej liście W. Żeleński zwraca się o magnetofon 
do ojca Stefana Kudelskiego, szwajcarskiego wynalazcy polskiego pocho­
dzenia, twórcy m.in. legendarnego magnetofonu Nagra, używanego przez 
reporterów radiowych i telewizyjnych na całym świecie i uznawanego za 
najlepszy w swoim rodzaju. Nie udało się ustalić, czy starania redaktora 
Giedroycia i Żeleńskiego przyniosły oczekiwany skutek. Lisry w tej spra­
wie urywają s ię 25 maja 1967, kiedy Giedroyc zapytuje Żeleńskiego "czy 
może masz wieści od Kudelskiego?". Odpowiedzi nie ma. W domu 
KuLtury nie ma też Nagry, używane były magnetofony marki Uher (rów­
nież wysokiej klasy). 

2. Miedziński Bogusław (1891-1972) - poliryk. Jeden z organizato­
rów POw, bliski współpracownik Piłsudskiego. W latach 1935- 1938 wice­
marszałek Sejmu, w l. 1938-1939 marszałek Senatu. Od 1939 na emi­
gracji. 
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czajony do dyktowania), mieszka b. daleko, tak że trudno zna­
leźć maszynistkę, nie mówiąc, że to jest obecnie w Londynie i 
trudne, i kosztowne. Wydaje mi się, że jedynym rozwiązaniem, 
byłoby ofiarowanie mu magnetofonu, z taśmy znacznie łatwiej 
przepisywać tekst. Chciałbym mu taki magnetofon ofiarować. 
Niestety, jest to rzecz kosztowna, nie mówiąc, że nic się na tym 
nie znam. Czy mógłby on nie tylko poradzić, ale sprzedać 
magnetofon po cenach fabrycznych? To mam nadzieję, robi dużą 
różnicę. Nie chcę go bynajmniej karotować na różnicę, ale muszę 
tak krajać jak mogę. Jeżeli czegoś nie przekręcam, to jesteś z 
Kudelskim w dobrych stosunkach. Czy mógłbyś się jego zapy­
tać, czy to realne i ile by to kosztowało? Nie zajmowałbym Ci 
czasu gdyby nie to, że wspomnienia Miedzińskiego wydają mi 
się niezmiernie ważnym przyczynkiem do najnowszej historii i 
jest naszym obowiązkiem ten przyczynek zabezpieczyć. Na 
Londyn nie ma co liczyć. Miedziński od 39 r. żyje w całkowi­
tej izolacji, nie mieszając się do niczego i muszę powiedzieć, że 
taka postawa wzbudza tylko mój szacunek do niego. Daj znać, 
co można zrobić 

Ściskam Cię 

j. 

PS 
Nie mówiąc, że Miedziński jest w trudnej sytuacji mate­

rialnej . 

Władysław Żeleński 
19, Bd de la Somme 
Paris 17-e 
Tel. GAL 13-73 

Paryż, dn. 8 maja 1967 

Szanowny i Drogi Panie, 

l 

Moje nazwisko u góry listu to prawie bilet wizytowy d'un 
revenant. Odwołuję się do Pańskiego zmysłu humoru: niech Pan 
przyjmie ten list z pogodną cierpliwością. Przyzna Pan, że nie 
jest częstym zjawiskiem! 

Piszę oczywiście w interesie, i to cudzym. Ale po przyjaźni, 
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proszony o to listem przez Jerzego Giedroycia z Laffitów pod 
Kulturą. Nie wiem dlaczego Giedroyc wyobraził sobie, że jestem 
z Panem w bliskich stosunkach i zaapelował o interwencję u 
Pana. Odpowiedziałem , że się myli, że blisko 20 lat (przesadzam 
trochę, ale niech będzie) upłynęło, odkąd przestałem Pana widy­
wać, że tylko wymieniamy z sobą serdeczne pozdrowienia przez 
wspólnych znajomych, itd. Ale, gdy zważyłem, o co Giedroycio­
wi chodzi, zdecydowałem się mimo wszystko, odwołując się do 
tych naszych spotkań poprzednich, do Pańskiej życzliwości, 
przedstawić Panu tę sprawę. 

Oddaję głos Giedroyciowi, czyli zaczynam cytować jego list 
,, ( ... ) Przeczytałem niedawno w prasie, że Kudelski w 

Szwajcarii zaczął produkować jakiś genialny magnetofon, spe­
cjalnie nadający się do nagrywania tekstów etc. ( .. .)"* 

Przepisałem oto dosłownie ten list, ze ścisłością należną 

przeszłości prokuratorskiej. Nie wiem, czy Giedroyc liczył się z 
tym, że powtórzę wszystko, co napisał o Miedzińskim, na wszel­
ki wypadek odwołuję się do Pańskiej dyskrecji. Tak czy tak, wo­
lałem wyrazić tę prośbę-zapytanie własnymi słowami Giedroycia, 
najlepiej bowiem oddają one jego myśl i intencje i najlepiej zara­
zem charakteryzują jego sposób atakowania trudności. Można w 
takim jego postawieniu sprawy dopatrzyć się czegoś w rodzaju 
naiwności (choćby tematu technicznego, do której to naiwności 
ja osobiście przyznaję się również), ale trzeba przyznać, że oto w 
tym przykładzie wyraża się cała historia srworzenia przez 
Giedroycia Kultury, jej wydawnicrw książkowych i wszystkiego 
tego, co od lat 20 srworzył i nadal rworzy. Choćby więc w imię 
tego, że on rzeczywiście w tych swoich wysiłkach zasługuje na 
pomoc, suplikę tę Panu serwuję ... 

Oczywiście nasuwa się w związku z nią szereg pytań: skoro 
chodzi o aparat do użytku w Londynie, czy syn Pański ma tam 
przedstawicielsrwo, iżby można na miejscu kupić tam właśnie ów 
aparat, unikając kosztów przewozu indywidualnego, komplikacji 
celnych itd. 

Czy dla dyktowania w danych okolicznościach aparat ten 
nadaje się o tyle, że zapewne trzeba by móc przepisywać (odbie­
rać) tekst podyktowany nie na miejscu, ale właśnie w Kulturze 

* Cały list Jerzego Giedroycia na stronie 285 i 286. 
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(ale to moje przypuszczenie tylko). Jak można sobie wyobrazić 
taką organizację pracy, czy aparat ów jest do tego dostosowany 
i o ile? 

Czy w ogóle jest Pan skłonny itd., itd. 
O wynalazkach Pańskiego syna, o skali jego produkcji i osią­

gnięć tyle się już pisze i wie, że wstyd mi Pana indagować przy 
sposobności tej Giedroyciowej kwestii , jak się te rzeczy mają. Ale 
gdyby Pan mógł, w imię oświecenia ciemniaka, załączyć do odpo­
wiedzi jakiś prospekt czy opis techniczny (ale w miarę technicz­
ny, nie za bardzo, broń Boże!) , byłbym Panu bardzo za to wdzięcz­
ny: mimo późnego wieku i dość odmiennych zainteresowań 
moich (obecnych), z radością dowiedziałbym się czegoś bliższego 
w tym kierunku. 

Tak czy owak, czy mogę prosić o odpowiedź? 
Niechże ten list da mi sposobność uściśnięcia Pańskiej dłoni 

i wyrażenia wielu serdecznych ukłonów i pozdrowień dla oboj­
ga Państwa, do których to pozdrowień bardzo żywo przyłącza się 
moja żona, doskonale Pana pamiętająca z okresu naszych spot­
kań w ciemnicy na ówczesnej Av. Lamarck. Czy pamięta Pan te 
odległe czasy? 

Może kiedyś losy zaprowadzą nas w pobliże Państwa w 
Lozannie i pozwolą pozdrowić Ich choć telefonicznie? A może 
wybiorą się Państwo kiedy do Paryża? Naprawdę cieszyłbym się 
z odnowienia kontaktu ... 

Co powiedziawszy raz jeszcze się kłaniam i na odpowiedź 
bardzo czekam 

Władysław Żeleński 

PS 
Adres Pański zechciała mi łaskawie podać pani Maria 

Wasung3, do której odwołałem się , też po przyjaźni! 
Przepraszam za okropne błędy maszynowe. 

3. Maria Wasung (1905-1993), przedstawicielka "Kultury" na 
Szwajcarię . Z Zofią i z Zygmuntem Hertz łączyła ją wieloletnia przyjaźń. 
Deportowana w 1940 roku i wywieziona rym samym transportem co 
Hertzowie do Cyngłoku w Maryjskiej Republice. 
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KALENDARZYK MOICH PODOPIECZNYCH 
Jerzy Giedroyc - Andrzej Brzeski 1 

20 września 1976 

Drogi Panie Andrzeju 

Widziałem dziś Lipińskieg02 , który wczoraj przyjechał do 
Paryża. Dali mu paszport w ostatniej chwili, tak że nawet nie 
miał czasu podjąć pieniędzy. Jego plany są następujące: jutro 
wyjeżdża do Grenoble, wraca do Paryża 28-go, 3D-go wraca do 
Warszawy. ll-go wylatuje do USA z tym, że chce jechać bez­
pośrednio do San Francisco licząc, że będzie go Pan odbierał na 
lotnisku. To znaczy samolot będzie w New Yorku o godz. 6.50 
i zaraz potem jest samolot do San Francisco. Ambasada amer. 
przed samym wyjazdem zawiadomiła go o bilecie. Nie sądzi, by 
nawalili . Ma się rozumieć zawsze jest pytanie czy PRL go wypu­
ści, ale tu też jest raczej optymistą, choć gdy wylatywał do 
Paryża, był poddany więcej niż szczegółowej rewizji do rewizji 
osobistej włącznie. Obawia się tylko, by mu nie odebrali przy 
wylocie do USA notatek czy referatu , przygotowanego na 
Amerykę. Poradziłem mu, by spróbował przekonać ambasadę, by 
mu te notatki wysłali swoją pocztą dyp!. 

Lip. zastałem w doskonałej formie zarówno fizycznej , jak i 
umysłowej. Jest on ciągle w ośrodku ruchu opozycyjnego i opo­
wie Panu wszystkie szczegóły i oceny. Jest sprawa najważniejsza: są 
dzikie represje wobec robotników. Wyślę Panu jutro materiał, jaki 
otrzymałem z kraju. Przyszedł za późno , bym go mógł dać w paź­
dziernikowej "K". Byłoby ważne, by ten tekst był jak najszybciej 
przetłumaczony na ang. i puszczony do prasy. Może Lerski3 z 

1. Andrzej Brzeski - ekonomista, prof. em. University of California, 
żołnierz podziemia, jeden ze wspóhałożycieli Klubu Krzywego Koła. 
Korespondencja z J. Giedroyciem liczy ponad 500 listów. 

2. Prof. Edward Lipiński (1888-1986) ekonomista, prezes Polskiego 
Towarzystwa Ekonomicznego, współzałożyciel KOR-u. 

3. Jerzy J. Lerski (1917-1992), cichociemny - ps. Jur, historyk, poli­
tyk, prof. Univ. of San Francisco. Korespondencja z J. Giedroyciem liczy 
ok. 200 listów. 
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Ehrenkreutzem4 zajmą się rozprowadzaniem? Do Kanady wyślę 
bezpośrednio. 

Powstał nieoficjalny komitet społeczny, zbierający pieniądze 
na pomoc aresztowanym robotnikom i ich rodzinom. Te pie­
niądze są rozprowadzane przez studentów i młodzież, która jeź­
dzi do Radomia i Ursusa i chodzi po domach ofiar etc. Pieniądze 
się zbiera w ten sposób, że młodzi ludzie chodzą po domach z 
apelem Komitetu i karotują. Pieniędzy jest niewystarczająco. 
Według ich obliczeń jest potrzebne 150-500.000 zł mies. 
Pieniądze można tylko nieoficjalnie przekazywać członkom 
Komitetu (w którym są m.in. Lipiński, Kaz. Brandys, Miko­
łaj ska, Kijowski etc.). Jak Panu mówiłem i pisałem, staram się 
zmontować międzynarodowy komitet zbiórkowy, ale będę to 
mógł ruszyć dopiero w październiku . Może Ehrenkreutz, Lerski, 
coś wydrą z Kongresu czy innych inst. polonijnych, by dać 
Lipińskiemu, bo to byłoby najlepsze załatwienie. Mówiłem Panu 
o projekcie instytucji "matek chrzestnych" czy jak się to nazy­
wało w czasie wojny, jak dobroczynne kobiety zajmowały się żoł­
nierzykami. Otóż w tej chwili mam pilną prośbę, by pomóc 
Witoldowi Dąbrowskiemu5 • Czy byłoby możliwe, by zapewnić 
mu na pół roku np. przysyłanie za pośrednictwem PKO (pacz­
ki do wyboru czy jak to się nazywa) 30 dol. miesięcznie? Może 
mobilizując kilka osób z Polonii w San Francisco, dałoby się 
namówić na takie stypendium. Tylko bez kawałów w rodzaju, że 
Pan będzie to robił z własnej kieszeni . Jeśli by to było trudne, 
to proszę dać szybko znać, a będę innych karotować. 

Endecy prowadzą brudną robotę. Giertych6 rozsyła masowo 
do Polski list otwarty, któty załączam. Dostają go zwykłą pocz­
tą wszyscy, adresy są bezbłędne, nawet jeżeli idzie o osoby, które 
niedawno zmieniły mieszkania. 

4. Prof Andrzej S. Ehrenkreutz (1921-2008), syn ostatniego rekto­
ra Uniw. w Wilnie, w kampan ii we Francji 1940 roku odznaczony 
Krzyżem Walecznych, wykładowca w Ann Arbor, przew. Północno­
Amerykańskiego Studium Spraw Polskich. 

5. Witold Dąbrowski (1933-1978), poeta i tłumacz literatury rosyj­
skiej . 

6. Jędrzej Gierrych (1903-1992) - jeden z przywódców Srronnictwa 
Narodowego, bliski współpracownik Romana Dmowskiego. 
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Masę by było do pisania albo do omówienia, ale ledwo żyję. 
Napiszę obszernie w wolnej chwili. 

Wiele serdeczności 

Jerzy Giedroyc 
l 

26 października 76 

Drogi Panie Andrzeju 
Dziękuję za list z 2I-go. Będę pierwszy głosował za nagro­

dą Nobla dla Pana za zorganizowanie tego wojażu. Niewątpliwie 
Lipiński jest już trącony wiekiem i trzeba go inspirować i dopin­
gować, ale jak na Polskę, to duże nazwisko i trzeba starca mak­
symalnie wykorzystać. Bardzo liczę na te tezy, które są na śmierć 
potrzebne. 

Ma się tozumieć może Pan liczyć na całkowitą dyskrecję. Z 
nikim oprócz Mich[nikaJ. o Lip. nie rozmawiałem i nie mam 
zamiaru na ten temat wzmiankować w "K". W każdym razie bije 
Pan wszystkie rekordy z tymi dietami z Dep. Stanu. Rzeczywiście 
to niebywały numer. 

Bardzo dziękuję za pomoc dla Dąbrowskiego. Rozumiem, 
że to będzie po 30 dol. mies. tylko odkąd dokąd? Proszę o wia­
domość, bo muszę prowadzić kalendarzyk moich podopiecz­
nych. 

Do Lip. nie zamierzam pisać, bo z tą pocztą nigdy nie wia­
domo. Czy Pan nie wie, jak on wraca? Niestety, zapewne direct. 
Byłoby idealnie, gdyby się zatrzymał w Paryżu w drodze powrot-
nej. 

Może ma Pan rację tak negatywnie oceniając mój list do 
Brzez. Myślałem jednak, że znęci go to jako trick przedwybor­
czy, bo to na pewno zrobiłoby Cartera bohaterem w kraju. 
Niewiele to znaczy, ale ostatecznie byłoby to za b. małe pienią­
dze. Brzez. mi nie odpisał, co potwierdzałoby Pana diagnozę. 

Niezależnie od zbiórek pieniężnych, byłoby ważne zorgani­
zowanie czegoś w rodzaju pomocy zimowej (gorące serca zwal­
czą mróz). W swoim czasie Rada Polonii Amerykańskiej miała 
takie suchotnicze biuro w Warszawie. W swoim czasie były różne 
paczki care (jeśli nie przekręcam) i były jakieś pomoce żywno-

291 



sClOwe rządu USA. Bardzo z tego szeroko korzystała Polonia, 
biorąc te rzeczy od rządu i dyskontując na własny rk. Nie wiem, 
czy to wszystko egzystuje. Napisałem o tym do Ehrenkreutza, by 
to zbadał i ew. podbechtał tych dygnitarzy polonijnych. To 
mogłaby być duża pomoc i gdyby było biuro w Warszawie, 
współpracujące z tym komitetem pomocy robotnikom, to można 
by pomoc ogromnie rozkręcić. Ogłosić zbiórkę na ciepłe ubra­
nia etc. Niech Pan podnieci może Lerskiego, by ze swej strony 
zaczął coś robić. 

Ba, gdyby Michnik mógł jechać do Lip., to można by 
myśleć o zdobyciu Ameryki . Michn. zrobił tu doskonałą robo­
tę. Teraz szaleje we Włoszech, gdzie [go] posłałem do Berlin­
guera7, a w listopadzie jedzie do Londynu. Zabawi tu chyba do 
kwietnia, jeśli go nie odwołają przyjaciele z kraju. 

Mam nadzieję , że jak minie Lip., będzie Pan mógł załatwić 
promocję i zacząć myśleć o przyjeździe w przyszłym roku do 
Europy. 

Wiele serdeczności 

JG 

7. Enrico Berlinguer (1922-1984), przywódca Komunistycznej Partii 
Włoch od 1972 roku aż do śmierci. 
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MAM NADZIEJĘ, ŻE UDA SIĘ 
Jerzy Giedroyc do prof. Edwarda Lipińskiego, 

bez daty [1976] 

Drogi Panie Profesorze 

Mam nadzieję, że dostał Pan odpis listu Brzeskiego, który 
dałem Adamowi [Michnikowi] wczoraj, by Panu dostarczył albo 
bezpośrednio, albo za pośrednictwem Brusa l, który - zdaje się -
mieszka w tym samym hotelu. Może byłoby dobrze, by napisał 
mu Pan parę słów jeszcze z Paryża . Na wszelki wypadek podaję 
jego adres: [ .. . ]. 

Mam nadzieję, że nie będzie przeszkód w Pana wyjeździe do 
USA 11 paźdz. Ale ponieważ Pana wyjazd jest b. ważny, wstrzy­
manie Pana wyjazdu byłoby katastrofą dla rzeczywiście poczci­
wych wysiłków Brzeskiego. Może więc ustalmy, że gdyby były 
trudności czy odmowa wyjazdu, da Pan znać (choćby w zawo­
alowanej formie), telefonując na przykład do Wrońskieg02 • 
Miałoby to też znaczenie, że można by z miejsca spróbować zro­
bić kampanię prasową. 

Ze spraw, które poruszaliśmy z Panem Profesorem. 
Byłoby ważne, by dostać tekst apelu Komitetu Społecznego. 
Trzeba zbiórkę zorganizować na Zachodzie. Widzę tu dwie 

akcje: 
1. Apel do emigracji, jeśli idzie o zbiórkę pieniędzy. Chciał­

bym ten tekst opracować z Leszkiem [Kołakowskim] i Adamem. 
Jest zawsze problem kto taki apel powinien podpisać. Idzie nie 
tyle o oddźwięk na samej emigracji, ile o uniknięcie komplika­
cji z władzami PRL. Tak np. czy Pana zdaniem taki apel powin­
na podpisywać Kultura (czy ludzie z nią związani), czy też lepiej 
się powstrzymać. Dla mnie to jest sprawa czysto taktyczna a 
bynajmniej nie prestiżowa: i tak mamy fundusz Kultury, z któ­
rego w miarę możności staram się pomagać. 

l. Włodzimierz Brus CI 921-2007), profesor ekonomii na Uniwer­
sytecie Warszawskim, związany z rewizjonisryczno-opozycyjną profesurą, 
opuścił Polskę po 1968 r., nasrępnie profesor uniwersytetu w Oxfordzie. 

2. Wroński: posrać nieusralona. 
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2. Mam nadzieję , że uda s ię w ciągu października zmonto­
wać Komitet Międzynarodowy pomocy, ale to zawsze potrwa 
swoje dobrych parę tygodni . Nie jest to przeszkoda, gdyż mam 
wrażenie, że w niedługim czasie będą w kraju nowe zajścia, które 
będą wymagały poważniejszych funduszy. 

Jest ważne ustalenie, jakimi drogami przekazywać zebrane 
pieniądze . Jeśli będą okazje, to sprawa jest prosta: do Pana czy 
do J)L3. Ale lepiej mieć więcej nazwisk i adresów a przede 
wszystkim adresów, na które można by przekazywać za pośred­
nictwem PKO. Liczę, że to poda Pan Brzeskiemu w Davis, by 
zaraz mi to przekazał. 

Inną sprawą ważną - jeśli nie najważniejszą - byłoby usta­
lenie "sloganów programowych". Wyobrażam to sobie w posta­
ci punktów oszczędnie zredagowanych, które by społeczeństwu 
dały namiastkę programu, o którego realizację należy się strzelać 
i które przy największej presji mogłyby być zaakceptowane nie 
tyle przez Warszawę, ile przez Moskwę. To trudno opracować na 
emigracji, gdzie słabo się orientujemy w nastrojach społeczeń­
stwa. Tu też liczę, że przekaże mi Pan sugestie via Brzeski. 

W przyszłym roku w Belgradzie ma być dalszy ciąg Helsinek. 
Trzeba to dobrze obstawić. Najlepszym rozwiązaniem byłoby 
opracowanie w kraju rodzaju " czarn ej księgi" niewykonywania 
zaleceń Helsinek, które można by przedłożyć w Belgradzie. To 
może być opracowane jedynie w kraju, gdyż jak Pan wie, mate­
riały z kraju docierają do nas z ogromnym opóźnieniem i bynaj­
mniej nie wszystkie. Jest to pilne, gdyż takie opracowanie na 
pewno będzie b. duże a trzeba to będzie przełożyć co najmniej 
na angielski i francuski. Trzeba to nie tylko przedłożyć w Belgra­
dzie, ale również MSZ-om w Anglii, Francji, NRF i Waszyngto­
nie. Musiałbym takie opracowanie dostać pod koniec bież. roku. 

B. mi zależy na informacji jak wygląda sprawa założenia 
polskiego oddziału Amnesty International i T-wa Obrony Praw 
Człowieka. Mówi się o tym od dość dawna w kraju i zdaje się, 
że tym się zajmują ludzie związani z "Ruchem". Też liczę na 
informacje via Brzeski. 

3. JJL (wym. ŻiŻiEI), powszechnie używany skrót dla Jana Józefa 
Lipskiego (1926-1991), krytyka i historyka sztuki, akowca, działacza pol i­
rycznego, znanego opozycjonisry, członka Klubu Krzywego Koła, następ­
nie KOR i KSS KOR. 
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W moim przekonaniu Radio Free Europe nie spełnia swego 
zadania, jest zbyt ostrożne i plus catholique que le Pape. Radio 
w obecnej sytuacji ma ogromne znaczenie i trzeba je b. usztyw­
nić. Sądzę, że byłoby ważne, by tę sprawę Pan poruszał z odpo­
wiedzialnymi czynnikami w USA i zasugerował w kraju, by się 
mnożyły interwencje w takiej czy innej formie do kierownictwa 
polskiego desku. Oni z głosami z kraju bardzo się liczą. 

Jeśli idzie o Pana tekst odczytu (odczytów) w USA, to sądzę, 
że trzeba dusić ambasadę amerykańską, by przesłała Pana mate­
riały pocztą dyp!. Do USA na adres Brzeskiego i to błyskawicz­
nie. Gdyby Pana zdaniem ten tekst nadawałby się do druku, to 

chętnie go zamieszczę. Też proszę o wiadomość via Brzeski. 
W związku z akcją pomocy robotnikom, dobrze by było, by 

Pan miał okazję porozmawiać z prezesem amer. Zw. Zaw. Meany. 
Poza ich poparciem, mogą tu być znaczne pieniądze. 
Przypuszczam, że kontakt z nim mógłby ułatwić Panu Zb. 
Brzeziński (adres prywatny: [ ... ]). Nie znam telefonu, ale Brzeski 
niewątpliwie ułatwi kontakt. Gdyby Pan był w New Yorku, to 

cieszyłbym się, gdyby miał Pan chwilę czasu na spotkanie 
Zbigniewa Byrskiego [ ... ]. Bardzo go cenię. Ale to byłoby plus 
minus bezinteresowne. Ważniejszy byłby kontakt z Jamesem 
Burnhamem, redaktorem National Review. To jest nasz przyja­
ciel i będąc na prawicy amerykańskiej, odgrywa dużą rolę. Jest 
porte parole Buckleya4. 

O Polonii amerykańskiej nie piszę - niestety nie odgrywa 
ona większej roli. W Chicago próbuje coś robić prof. Ehren­
kreutz, który wykłada w Ann Arbor. Zna go Brzeski i Lerski z 
San Francisco, którego Pan zapewne pozna. 

Byłoby ideałem, gdyby Pan mógł spotkać Sołżenicyna. 
Mógłby on być b. pomocny, ale nie wiem jak do niego dotrzeć. 
Nagle przeniósł się do Stanów i osiadł na farmie w Vermont. 
Może Miłosz via Brodskij, ale chyba Brzeziński. 

Wreszcie na koniec proszę o powiedzenie Kielanowskiemu5, 

4. William Frank Buckley (1925-2008), amerykański pisarz i kome­
ntator, konserwatysta, założyciel National Review. 

5. Jan Kielanowski (1900 -1989), twórca Instytutu Fizjologii i Żywie­
nia Zwierząt PAN. Sygnatariusz Listu 59 przeciw zmianom w konstytucji, 
członek KOR i KSS KOR. Współorganizator nielegalnego Towarzystwa 
Kursów Naukowych, od 1978 przewodniczący jego rady programowej . 
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by zapytał się ]ózewskiego6 czy widziałby możliwość (no i chęć) 
pojechania do Kanady. Zawsze się łapię poniewczasie, że za dużo 
spraw poruszam, w każdym razie proszę ten list zniszczyć. 

Nie mogę się powstrzymać na zakończenie tego przydługie­
go listu, by raz jeszcze podkreślić, czym Pan jest dla nas wszyst­
kich - zarówno w kraju jak na emigracji. Pana trzeźwość ocen i 
odwaga jest wzorem dla nas wszystkich. 

Łączę najlepsze pozdrowienia 

Jerzy GIEDROYC 

6. Henryk Józewski (1892-1981), polityk i działacz niepodległościo­
wy, przed wojną był m.in . ministrem spraw wewnętrznych, wojewodą 
wołyńskim i wojewodą łódzkim. Wysokiej rangi żołnierz SZP i ZWZ, 
aresztowany w 1953 r., zwolniony w 1956. 
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TAK CZy INACZEJ - PRACA TA SIĘ URWIE 
Jerzy Giedroyc - Łucja G liks man l - Zofia Hertz 

21 sierpnia 2000 

Droga Pani Łucjo, 
Bardzo dziękuję za list z 15-go bm. i za miłe , choć prze­

sadne, słowa o naszej robocie. Ja trochę żyję jak salamandra w 
ogniu, no ale muszę się spieszyć, bo wiele rzeczy jest jeszcze do 
zrobienia, a czasu zostało już niewiele. 

Wiem, jak Pani jest zajęta, ale ciągle liczę na Pani artykuł 
o Lipskim2. Jest coraz bardziej "odkrywany", ale wie się o nim 
tak niewiele i tyle jest nieścisłości w różnych relacjach, że Pani 
artykuł jest naprawdę koniecznością. Jest Pani niewątpliwie jedy­
ną osobą, która mogłaby z całą kompetencją o nim napisać. No 
i bardzo też liczę na dawno obiecane wspomnienia ze Szpitala 
Ujazdowskiego w Warszawie po wkroczeniu Niemców i o Pola­
kach w Teheranie. Jeśli idzie o opowiadanie o getcie warszaw­
skim, to proszę o jego przysłanie. Z tego, co Pani o opowiada­
niu pisze, może być ono o tyle ciekawe, że jest przedstawione w 
nim życie jednej rodziny, a nie ogólnie zagłada. 

Unger3 obecnie pracuje nad swymi wspomnieniami, które 
mogą być bardzo ciekawe, a nawet sensacyjne, bo rzeczywiście 
miał życie bardzo urozmaicone i ocierał się o wiele spraw bar­
dzo ważnych. Jego wypowiedź o stosunkach polsko-żydowskich, 
którą zamieściłem w ostatnim numerze Zeszytów Historycznych 
jest, wydaje mi się, bardzo ważnym dokumentem. Ciekaw 
jestem, jak Pani to ocenia. 

Łączę wiele serdeczności i zawsze bardzo czekam na Pani 
listy czy telefon, bo niestety jest mało szans na spotkanie się , 
choć bardzo bym chciał dojechać kiedyś do Izraela i odświeżyć 
swoje wspomnienia o kraju i ludziach. 

Jerzy Giedroyc 

1. Łucja G liksman (1913-2002) , poetka i historyk literatury. Od 
1958 roku mieszkała w Izraelu. Współpracowała z Kulturą. 

2. Leo Lipski (1917-1997) - polski pisarz emigracyjny n arodowości 
żydowskiej. Pierwsze miesiące wojny spędził we Lwowie, następne w 
łagrze. Wydostał się z ZSRR z armią Andersa, po wojnie osiadł w Izraelu . 
Instytut Literacki opublikował jego powieść "Piotruś" (1960). Został 
wyróżniony nagrodą Kultury paryskiej w 1955 r. 

3. Leopold Unger (1922), publicysta brukselskiego Le Soir i pary­
skiej Kultury pod pseudonimem Brukselczyk. 
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13 września 2000 

Drogi Panie Jerzy, 
Dziękuję bardzo za list. Wzruszył mnie ogromnie, bo wiem, 

że Pan jest bardzo zajęty i to wielokroć ważniejszymi sprawami 
niż korespondencja ze mną. 

Widziałam w polskiej telewizji Pana i słyszałam wywiad z 
Panem. Jak zawsze, jest się olśnionym Pańską umysłowością. 
Jedno mnie zmartwiło, że Pan pali tyle papierosów. Ja, wielolet­
ni "chain-smoker", jakoś się odzwyczaiłam. I bez tego jestem 
bardzo słaba, a chciałabym jeszcze zdążyć zrobić kilka rzeczy 
(przede wszystkim przygotowuję tekst do trzeciej - ostatniej -
książki Lipskiego - drobne utwory, drukowane kiedyś w KuLtu­
rze lub w Konturach - wydawnictwo już inne, bo to olsztyńskie 
okazało się wielką omyłką). 

Widziałam więc w telewizji Pana, Panią Zosię, T. Jastruna4, 

Michnika. Widziałam dom w Maisons-Laffitte, ogród, Pańską 
bibliotekę. Łzy mi płynęły z oczu - łzy tęsknoty za tym, czego 
już nie zobaczę; za wspaniałymi ludźmi, którzy stworzyli coś 
wprost nie do wiary. 

Czuję się winna - należy napisać o Szpitalu Ujazdowskim 
w Teheranie. Jestem może ostatnia, która pamięta. Mam trud­
ności - bóle dłoni , dyktować nie potrafię. Z Polski proszą o mój 
życiorys - historię mego dziwnego życia - też już niemożliwe. 

Najważniejsze - to Lipski. To bardzo trudne, bo za wiele o 
Nim wiem. Trzeba ostrożnej selekcji. Może jeszcze zdążę, ale 
odsuwam to - a przecież nie wiem, w której chwili - tak czy 
inaczej - praca ta się urwie. 

Oddzielnie prześlę Panu nowelę o getcie pt. "Jurek". Jest 
osnuta na dwu prawdziwych historiach i napisana prosto (zawsze 
staram się pisać prosto). Czekam na kogoś , kto mi ją "przestu­
ka" na maszynie. Myślę, że się Panu przyda. 

Mam natomiast inną historię, którą Pan chciał drukować 

dwadzieścia lat temu. Wtedy zaginęła i teraz, nieoczekiwanie, 
wypłynęła ze stosu papierów. Do dzisiejszej , b. poważnej, "poli­
tycznej" KuLtury nie nada się, ale może Pan zechce pokazać ją 

4. Tomasz Jastrun (1950), poeta i publicysta, współpracował z 
KuLturą pod pseudonimami Witold Charłamp i Smecz. 
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jakiemuś "literackiemu" pismu. Jest oparta na notatkach, które 
robiłam w okresie rozmów z pewną bardzo specjalną kobietą. 
Nowela nazywa się "Wiejska Żydówka" i jest odbiciem postaci, 
jakiej dotąd w literaturze nie spotkałam: połączenie Żydówki z 
polską wieśniaczką - całkowicie, bez reszty. To, co opowiadała, 
co śpiewała, co jej się śniło - to była wciąż ta sama polska wieś. 
Jednocześnie utrzymywała ściśle żydowskie tradycje religijne. Po 
polsku mówiła z chłopska, bez żadnych nalotów żydowskich, 
nawet w akcencie. "Gojów" (tj . nie-Żydów, bo słowo "goj" zna­
czy "inny naród") się trochę bała; Polskę, polską wieś kochała 
gorąco. To też napisałam prosto, z notatek, rzadko dodając wła­
sny komentarz. Czy mogę to przesłać Panu? 

Czasem dzwonię do Was, ale rozmawiam z Panią Zosią, 
Pana nie zastaję. A może Panu nie należy zawracać głowy? To 
rozumiem. 

Chciałabym, żeby Pan tu przyjechał. Dla tutejszej "Polonii" 
(żydowskiej) byłby to przyjazd Króla - jakiegoś potomka Piastów 
lub Jagiellonów. 

Życzę Panu wiele zdrowia i sił do tak ważnej pracy. 
Serdecznie pozdrawiam Pana, Panią Zosię, Pana Henryka, Pana 
Ungera i cały zespół Kultury. 

Uściski 

Łucja 

Zeszytów Historycznych teraz nie czytuję, moje lektury są już 
ograniczone. Wystaram się u Neusteinów5, ale i to teraz trudne. 
Ada sama, Pan Mundek niestety, bardzo chory. 

l 

5.10.2000 

Droga Pani Zosiu, 
Rozumie Pani chyba, że jestem, przez te ostatnie tygodnie, 

całym sercem z Wami i głęboko przeżywam Waszą stratę. Łudzi­
łam się, że Pan Jerzy będzie żył i pracował, bo Jego odejście to 
nieprawdopodobna strata dla Polski , dla polskiej polityki, kul-

5. Neusteinowie Ada i Mundek, właściciele księgarni polskiej w 
Izraelu. 
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tury, literatury. I dla świata - bo takich ludzi jest bardzo nIe­
wiele. Jeden z naprawdę Wielkich i Niezastąpionych. 

O Panią bardzo się martwię, bo wiem, że Pan Jerzy, Kultura, 
wydawnictwo, Maisons-Laffitte - to była treść Pani życia. Ale 
wierzę, że będzie Pani dalej pracować i wypełniać Jego testament. 

Może doczekamy się Pani książki o tych wspaniałych latach 
i tym - wprost nieprawdopodobnym - Człowieku. 

Przesyłam Pani mój wiersz o Panu Jerzym. Nie dlatego, że 
uważam go za specjalnie dobry, ale dlatego, że jest o Panu Je­
rzym. Drukowany był w tutejszych Konturach (II 2000), bo wie­
działam, że Pan Jerzy nie wydrukowałby wiersza na Jego cześć 
(tak było z "Ludzie z Maisons-Laffitte" Leo Lipskiego - Pan Je­
rzy napisał, że nie może drukować pochwał na swoją cześć). 

Jednak z mojego tomiku przedrukował wiersz o Józefie Czapskim, 
który już nie żył. Powiedział mi nawet, że uważa go za "dosko­
nały", choć mnie się taki nie wydał. Może więc zgodziłby się na 
wydrukowanie tej " pochwały" dla Niego, gdy już nie żyje. A my 
będziemy Go wspominać do naszego własnego końca. 

Jeśli Pani nie zechce tego wiersza, proszę podrzeć i wyrzu-
cić. 

Przesyłam wyrazy współczucia Panu Henrykowi i całemu 
Zespołowi. 

Pani życzę sił i łączę uściski 
Łucja 

Hetman 

Panu J.G. więcej niż z uznaniem 

Nie Czarnecki, co wyrósł z tego co go boli 
I te słowa w historii pozostały echem, 
Nie Żółkiewski co chlubnie poległ pod Cecorą, 
Wiśniowiecki, Zamojski albo Lew Sapieha. 
Ale ten, który nie ma miecza ni puklerza, 
Którego walka, praca, długa noc nie straszą 
I co ponad pół wieku rzędem czarnych liter 
Walczy - walczy o wolność i Waszą i naszą. 

Łucja GLlKSMAN 
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WPŁATY NA FUNDUSZ INSTYTUTU 
LITERACKIEGO 

jakie wpłynęły na nasze konto 

od 15 grudnia 2009 r. do 15 maja 20 lOr. 

Paweł ZIĘTARA, Warszawa, Polska .... ...... ............ ... ... .... ...... 372,00 € 
Bohdan i Maria PACZOWSCY, Luksemburg ....... .... ........... 100,00 € 
Andrzej KORBOŃSKI, Los Angeles, CA, USA ... .. ........... .... 65,00 € 
Elżbieta MAJEWSKA, Wyomissing, PA, USA ...... ... ............ 185,00 € 
Hubert M. ART ER, Ashfield, NSW, Australia ............. ....... 120,00 € 
Bohdan ŁAWRUK, KirkIand, PQ, Kanada .......................... 366,00 € 
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For. Polska Bibliotekets Vanner, Sztokholm, Szwecja ... .. ........ 21,00 € 
Roman LONC, Uppsala, Szwecja .... .......... ........ .................. ... 64,00 € 
Natan TENENBAUM, Hagersten, Szwecja .. ...................... . 102,00 € 

Włodzimierz TUGENDREICH, Lund, Szwecja .................. 123,00 € 
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Wszystkim Ofiarodawcom serdecznie dziękujemy! 
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