PALO56Vege

ZESZYT STO SIEDEMDZIESIATY PIERWSZY

ZESZYTY
HISTORYCZNE

INSTYTUT LITERACKI
PARYZ 0y, 2010

[NUMER OSTATN Ij







ZESZYT STO SIEDEMDZIESIATY PIERWSZY

ZESZYTY
HISTORYCZNE

INSTYTUT ﬁ LITERACKI
1L

PARYZ 2010
P



BIBLIOTEKA «KULTURY»
TOM 550

P 12,056 Eegz

ISSN 0406-0393
ISBN 2-7168-0218-1

Editeur: ASSOCIATION INSTITUT LITTERAIRE KULTURA
91 av. de Poissy, Le Mesnil-le-Roi
par 78600 MAISONS-LAFFITTE

Imprimé en France

AW ;uw‘i,



Henryk Maria Giedroyc
Urodzony w Warszawie 12 stycznia 1922 r.
Zmart w Maisons-Laffitte 21 marca 2010 r.



W koricu ubieglego roku Henryk Giedroyc podjat decyzje o
zakonczeniu 48-letniej historii ,,Zeszytéw Historycznych” i wydaniu
ostatniego, 171-go numeru. Zwracajac si¢ do wielu statych Autoréw
z prosbg o przystanie tekstéw, Henryk Giedroyc napisat migdzy
innymi:

W Polsce rozwija si¢ nieskrepowanie nauka historyczna,
mozna publikowac wszystko, archiwa sq dostgpne. ,Zeszyty Histo-
ryczne” spetnily swq rolg i mamy nadzieje, ze nie zaistnieje nigedy
wigce] sytuacja, w ktdrej zndw trzeba bedzie na emigracji szukac
przestrzeni wolnosci dla badan i publikacji.

Ma si¢ rozumied, ze decyzje te podjelismy nie bez smutku i
nie bez nostalgii. (...)

Nie chcielibysmy, aby numer ten stat sig laurkg — byloby to
obce zatozycielowi pisma. Mamy tez swiadomos¢ rozmaitych ble-
déw, popetnionych na tamach naszego pisma. W pozegnalnym
numerze liczymy na oceny wolne od biezqcych implikacji i pole-
mik ad personam.

Zgodnie z wolg Henryka Giedroycia oddajemy do rak Czy-
telnikéw ostatni numer pisma, numer, na ktérym bardzo Mu zale-
zato. Sam nie zdazyt przeczyta¢ wszystkich drukowanych w nim tek-
StOW.

Przygotowujac numer pozegnalny, nie wiedzielismy, ze bedzie
on rowniez pozegnaniem z Henrykiem Giedroyciem.

Dzigkujemy Autorom, ktérzy nadestali teksty do tego .Ze-
szytu”, przeprosi¢ za$ chcemy tych, keérych artykuly nie weszty do
numeru, ust¢pujac miejsca tekstom poswigconym Henrykowi
Giedroyciowi. Wychodzac naprzeciw bliskiej panu Henrykowi idei
wydawania przez Instytut Literacki w przyszlosci nieregularnego
almanachu «Z archiwum Kulwury», podj¢lismy w jednym z roz-
dzialéw takq prébg. Mamy nadziejg, ze z tego zalazka rozwinie sig
co$ konkretnego.

Wszystkim Autorom ,Zeszytéw Historycznych”, wiernym
Czytelnikom i Przyjaciolom skladamy wyrazy przyjaini i wdzigcz-

nosci za dlugie lata wspélnej drogi.

Wojciech Sikora — Stowarzyszenie Instytut Literacki «Kultura»



Marek ZEBROWSKI

PAN HENRYK

W pierwszych dniach wojny Jerzy Giedroyc spotkal si¢ ze
swoim mlodszym bratem, zwanym przez bliskich Duda, a péi-
niej Dudkiem. ,,Jurek obiecat mi pracg w 2gim Oddziale albo w
MSZ. Raptownie wyjechal” — zanotowal 17-letni wdwczas
Henryk Giedroyc.

To byt chyba nawet niezly pomyst. Dudek byl wprawdzie
jeszcze nieopierzonym licealistg, ale w dhuzszej perspektywie —
gdyby nie klgska wrzesniowa — keo wie...> Zdolnosci jezykowe, jak
sam to okreslat, mial malpie, z domu wynidst porzadne, przed-
wojenne maniery, natur¢ mial kameralng i powsciagliwa, sktonng
raczej do stuchania, niz méwienia. Gdy si¢ juz odezwal, niejed-
nego zaskakiwal precyzjq myslenia oraz inteligentnym, ironicznym
(i autoironicznym!), ,angielskim” poczuciem humoru. Do tego
zawsze mial dobrg prezencjg. Motliwe, ze istotnie bytby nieztym
materiatem na dyplomatg prawdziwego lub takiego, ktéremu
zadania zleca nie tylko resort spraw zagranicznych... Kro wie?

Natomiast Jerzy Giedroyc nie wiedzial wéwczas jeszcze, ze
swiat, w ktérym funkcjonowat, w ktérym istotnie méghby utozy¢
swemu bratu zycie w strukturach paristwowych Rzeczypospolitej
— whasnie odchodzi do przesztosci. Zabierajac go ze soba w podréz,
z ktérej nigdy juz nie mieli do Polski wréci¢, wziat jednak na sie-
bie odpowiedzialnos¢ za jego przyszos¢ i dbat o nig tak, jak umiat
najlepiej i na ile pozwalaly okolicznosci. W Bukareszcie dopilno-
wat, by Dudek zdal maturg. Nastgpnie razem wstapili do wojska,
a po zakoriczonej wojnie Jerzy wicle zrobil, by jego miodszy brat
kontynuowal nauke — najpierw na turynskiej politechnice, potem
w ramach kurséw jezykowych w Paryzu. Czut si¢ odpowiedzialny
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za dwudziestoparolatka, kt6ry — $wiezo zdemobilizowany, po kil-
kuletniej przygodzie wojennej — do Sleczenia nad ksiazkami nie
miat zapatu. Wyciagal go za uszy z najrozmaitszych klopotéw —
wtedy, gdy Dudek postanowit si¢ natychmiast Zeni¢ z niedawno
poznang pickng Whoszka, ki6rej imponowat jego aliancki mun-
dur, jak i wtedy, gdy nierozwaznie narobit sobie dhugéw. Nie wie-
dzial, jak bardzo Dudek — $wiadom tego braterskiego poczucia
odpowiedzialnosci — starat si¢ swoje problemy zatatwia¢ samemu
tak, by si¢ tylko Jerzy nie dowiedzial...

Az w koricu, w roku 1952, Jerzy — pono¢ za namowg Zofii
i Zygmunta Hertzéw — postanowit Dudka, wymeczonego bied-
ng, szarg i wyglodniala powojenng Anglia, $ciagna¢ do Maisons-
Laffitte. Julia Jury$ napisata w ,Zeszytach Literackich®: ,przy-
dzielono Mu zajecie, biurko, zapewniono 16zko, wikt i opieru-
nek. Nalezat do falansteru. Nie dano Mu tylko roli do odegra-
nia’. To chyba nie do korca prawda. Odgrywal Dudek rolg
wazna, cho¢ na zewngtrz — niedostrzegalna. Byt kims wigcej, niz
pozostali czfonkowie ,falansteru”. Nie tylko wspétpracownikiem,
ale — jedynym chyba czlowiekiem, naprawdg bliskim Jerzemu
Giedroyciowi. On, ktéry swa samotnos¢ niemal kultywowat,
kochal mlodszego brata i ufal mu bezgranicznie — nawet, jesli
nie byla to mito$¢ idealna. Nawet, jesli nie potrafit na Dudka i
jego zycie patrzeé inaczej, niz tylko przez pryzmat whasnych
doswiadczenn i wlasnego charakteru. ,Nie réb tego. Nam,
Giedroyciom, malzeristwa si¢ nie udaja” — méwit, gdy Henryk
poinformowal go, ze ma zamiar ozeni¢ si¢ z Leda Pasquali. O
ile matzeristwo Jerzego istotnie si¢ nie udato, o tyle Henryk z
Leda kochali sig, przyjaznili i byli ze soba szczg¢sliwi przez kolej-
ne dziesicciolecia. Tym tez wyréznial si¢ mlodszy brat Redaktora
na tle ,zakonu” z Maisons-Laffitte. Mial swoje zycie i potrafit
si¢ nim cieszy¢.

Dlatego wlasnie nigdy nie zyt przesztoscia, a naméwienie
Go na wspomnienia, wykraczajace poza gar§é¢ anegdot, powta-
rzanych od lat odwiedzajacym Maisons-Laffitte dziennikarzom,
graniczyto niemal z cudem. Najbardziej sprzyjaly temu niedzie-
le, kiedy$my zostawali sami w domu ,Kultury” przy 91, avenue
do Poissy. Jego Gospodarz w drodze wyjatku akceptowat ma
obecnoéé i slgczenie nad dokumentami z lafickiego archiwum,
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cho¢ — jak powtarzal — ,w weekendy to jest dom, a nie insty-
tucja”. O ile zazwyczaj umiej¢tnos¢ wspdlnego milczenia jest
dowodem wyprébowanej przyjazni, o tyle w przypadku Pana
Henryka byla ona egzaminem wstgpnym znajomosci. Dopiero
po pewnym wi¢c czasie rozmowy przy obiedzie, ktéry czasami
Pan Henryk sam przygotowywat — byl mitosnikiem dobrej kuch-
ni — zaczeliémy kontynuowad popotudniami i wieczorami, przy
szklaneczce whisky w jardin d’hiver. Cho¢ bardziej interesowato
Go to, co zywe i aktualne — pasjonowal si¢ technicznymi nowin-
kami, cieszyl kolejnym cyfrowym aparatem fotograficznym czy
nowym telefonem i do péinej nocy zdarzato Mu si¢ surfowad
po Sieci — dawal si¢ wowczas ,pociagna¢ za jezyk”. Opowiadat
o swych bukareszteiskich i wloskich sympatiach, o zyciu w
tobruckich schronach, o Jerzym, Zosi, Zygmuncie i Joziu, o
Ledzie i o wakacjach, co roku spedzanych z nig na Formenterze.
O tym, co bylo do opisania i o tym, czego nike juz si¢ nie dowie.

Cho¢ kochal swojego brata i nie odstgpowat o krok od
wyznaczonej przez niego linii politycznej, potrafit w tych roz-
mowach oceniaé go trzeZwo. A proszony o opini¢ na temat nie-
kedrych ostrzejszych wypowiedzi Redaktora, odmiennych od
pogladéw jego samego, usmiechat si¢ lekko: ,,Czy on tak méwit
dlatego, ze tak myslal, czy dlatego, ze uwazal, ze w danej chwi-
li to wiasnie trzeba powiedziec...? Jerzy byt politykiem, ja nim
nie muszg by¢”. Ale Jego zelazna lojalnos¢ wobec brata sprawia-
fa, e oficjalny przekaz z Maisons-Laffitte musial by¢ w pelni
zgodny z politycznym testamentem Redaktora. A cho¢ nie ukry-
wal, ze ciaza Mu obowiazki, jakie spadly na Jego barki, kiedy
mial juz osiemdziesiat jeden lat, wszedt w nie bez reszty, by spla-
ci¢ dtug, keéry — jak uwazal — mial wobec Jerzego.

Dopéki bowiem w Maisons-Laffitte byt Giedroyc, miata
tam by¢ i byla ,Kultura’. Mieszkaficy tego malego miasteczka
nigdy si¢ nie dowiedzieli, ze jego nazwa stata si¢ dla wielu oséb
moralnym punktem odniesienia. I nie dowiedza sig, dla jak
wielu cale to miasteczko na zawsze znikngto w nocy 21 marca
2010 roku wraz z przejsciem do historii ,,Kultury”, z odejsciem
nie tylko ,brata Redaktora”, ale przede wszystkim — madrego i
serdecznego, niezwykle zyczliwego, a zwyczajnie dobrego czlo-
wieka, Henryka Giedroycia.

Marek ZEBROWSKI



Henryk GIEDROYC

NOTATNIK MATURZYSTY
RUMUNIA, 1939-1940*

Dnia 5 wrzesnia 1939 roku

dowiedziatem sig, ze Jurek wyjechat. Tego samego dnia
zostatem przyjety do stuzby O.PL. G. szpitala $w. Lazarza. Po
ukoficzeniu stuzby po potudniu jak zwykle widzialem si¢ z Zosia,
bylismy w Gastronomii.

Dnia 6 wrzesnia

Rano w szpitalu miatem szczepienie na tyfus. Jeszcze w cza-
sie stuzby dzwonita pani Pradzyriska proszac, abym si¢ jak naj-
predzej zglosit do niej do redakeji ,Polski Zbrojnej”. Po skon-
czeniu stuzby pojechalem tam, rozmawialem z nig tylko przez
telefon. Dowiedziatem sig, ze jezeli cheg pracowad, to dzisiaj wie-
czorem wyjezdzamy. Na tym rozmowa si¢ skonczyla. Przy tele-
fonie siedzial niejaki Kozminski, jeden z redaktoréw pisma. Ten
mi tylko powiedzial, ze bierze szczoteczkg do zgbéw i nic poza
tym. W domu wywolalem wielka sensacje i konsternacje.
Spakowalem si¢ czempredzej i — pozegnawszy z Mama, Ojcem
i Zygmuntem — poleciatem do redakcji. Tu czekalem przynaj-
mniej do godziny 12¢j w nocy, no i dowiedzialem sie, ze jade
pociagiem wraz z kobietami.

* Wybér ten przygotowalismy przed $miercia Henryka Giedroycia,
za Jego zgoda.
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Okoto 1Iszej w nocy byliSmy w wagonie na dworcu
Gdanskim. Przez cala noc przesuwano nas, az wreszcie o godzi-
nie 8¢j rano w czasie nalotu znalezlismy si¢ pod mostem kole-
jowym. Po nalocie wreszcie pojechalismy — czyli jest to dzien 7y
wrzesnia.

W czasie jazdy dowiedzialem si¢ dopiero, ze jest to ewaku-
acja i ze nie wiadomo, kiedy wrécimy do Warszawy; dowiedzia-
fem si¢ tez, ze celem naszej jazdy jest Kowel. Do tego Kowla
jechaliémy przez dwie noce i dwa dni przez Lukéw, Lublin,
Chelm, Luck. W czasie jazdy wypelnialismy sobie czas grag w
karty, rozmowami itp. Zzylem si¢ wtedy blizej z red. Pietrkie-
wiczem, jego zong oraz zong red. Wyrzykowskiego. Opiekowala
si¢ nami gen. Skwarczyriska, robigc to bardzo dyktatorsko. Na
postojach walczylismy o wodg i jedzenie. Codziennie rano cate
towarzystwo dostawato po kieliszku koniaku — poza tym obja-
wem kolezeriskodci stosunek reszty towarzystwa do nas byl raczej
niekolezeriski.

W Lukowie i Chelmie widzieliimy zbombardowane stacje i
rozwalone pociagi z ewakuantami. W Lfucku zbombardowana
stacja.

Wreszcie dnia 9 wrzesnia przyjechalismy do Kowla. Tu spo-
tkalismy reszte redakcji, ktéra jechata samochodem. Dowiedzia-
fem si¢ od pani Pradzynskiej woéwczas, ze widziata Jurka w
Lublinie, ze mial makabryczng drogg koleja (ostrzeliwano pociag,
tlok, 12 oséb zabitych). Ulokowalismy si¢ w Kowlu w hotelu
»Wersal”, gdzie dostalem do$¢ porzadny pokdj. Spatem razem z
panem Kleszczyriskim.

Sytuacja moja nie byla zachwycajaca — nie miatem ani bie-
lizny, ani pizamy, ani ubrania. Dobrze, ze Jurek dat mi przez
panne¢ Pradzyriska 200 zi. W domu o mnie nic nie wiedzg, nie
zdazytem si¢ nawet pozegna¢ z Zosia, tylko polecitem Zygmun-
towi zatelefonowa¢ i ode mnie pozegna¢. Nie mam zadnej foto-
grafji rodzicéw, tylko obrazek $w. od Mamy i medalik. Poza tym
mam tylko fotografi¢ Zosi.

W niedziele¢ moglem posta¢ wiadomos¢ o sobie przez pew-
nego znajomego pani generalowej. W Kowlu zzyla si¢ nasza
paczka, a mianowicie Pietrkiewicze, Wyrzykowscy i ja.

W niedzielg, czyli 10 wrzesnia wyjechali pani Pradzyriska i
Kleszczyniski do Réwnego, gdzie miat by¢ Jurek, ktéry miat tam
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przyjecha¢ z Kijany, gdzie byl uprzednio.

W Kowlu bawiliémy si¢ niezgorzej, o niczym specjalnie nie
myslac. Czlowiek byt przekonany, ze najdalej za tydzien wrdci
do Warszawy, wigc si¢ specjalnie nie przejmowat.

Dnia 12 wrzesnia

Rano przyjazd do Réwnego. Przyjechalismy bardzo wcze-
$nie. Od razu udaliémy si¢ do hotelu ,Central”, gdzie mieszkat
Jurek. Panie dorozkami, a my we tréjk¢ — z dwoma poruczni-
kami — piechota. Jurka wyciagnalem z betéw, przywitatl si¢ ze
mng, tak mi si¢ zdawalo, bez zbytniego entuzjazmu. Po przywi-
taniu si¢ z Jurkiem zobaczytem Tatiang, ktéra — zdaje sie — réw-
niez nie byla bardzo zadowolona z mego przyjazdu.

Dnia 15 wrzesnia

W piatek po $niadaniu dowiedzialem si¢, ze wyjezdzamy i
jedziemy dalej na poludnie. Poprzedniego dnia bylo to duze
bombardowanie Réwnego, ktdre to stawetne miasto nie posia-
dalo zadnej prawie obrony, myslalem wiec, ze rzad si¢ zlakl i
zwiewa dalej. Wyjechaliémy Chevroletem (1939 roku typ Master
de Luxe) paristwa Kugléw, w skladzie nast¢pujacym: Prowadzit
Kleszczyriski starszy, obok niego siedzial Igor i Tatiana. Na eyl-
nym siedzeniu: pani generalowa Skwarczyriska, pani Kuglowa,
miody Kleszczyniski i ja. W pigtek zrobiliSmy nastepujaca ture:
Réwne — Dubno — Krzemieniec — Zbaraz — Tarnopol — Tr¢bowla
— Kopyczyrice. W Kopyczynicach zanocowalismy. Ja z Igorem -
w aucie.

Jurek pojechal razem z Rowmundem Pitsudskim i pania
Pradzyriska dwuosobowa Skoda.

Dnia 17 wrzesnia

Z samego rana chcieli nam zarekwirowaé wéz, ale dzigki
interwencji  panny Pradzynskiej katastrof¢ zazegnano.
Przeniesliémy si¢ na nowe locum na ulicg ,Za Ladem” do jed-
nej pani, ktérej ogréd byt pelen jablek.

Mialem tam tez bardzo powaing rozmowe z Tatiana, ktéra
mi otworzyla oczy na prawdziwg sytuacjq. Jeszcze w Réwnym
tgsknitem i martwitem si¢ o rodzicéw, Zygmunta, no i natural-
nie — Zosig, ale bylem przekonany, ze to jest tylko chwilowe. A
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teraz przeciez, jak caly rzad siedzi nad granica, to nie moze to
wrézy¢ nic dobrego, ani tez sytuacja nie przedstawia sig tak pigk-
nie. Warszawa oblezona. Wszyscy w wieku poborowym majg jg
opuscié. To juz bardzo iZle.

Dnia 18 wrzesnia 1939 r.

To jest dzieri, ktérego poki zyje, nie zapomng — muszg go
opisa¢ dokladnie i ze szczegélami. Z samego rana rozlokowali-
$my si¢ porzadnie w naszym mieszkaniu. Byly dwa naloty pod
rzad, zresztg bardzo silne. W migdzyczasie mielismy awanture z
pewnym rotmistrzem, keéry wielki wrzask zrobit, ze samochdd
jest nieostoniety i ze blyszczy.

Po drugim nalocie poszli§my na obiad do Kasyna, gdzie cze-
kata Tatiana. Kazata natychmiast wraca¢ do domu i pakowa¢ sie.
Zapakowalismy si¢ blyskawicznie i pojechali pod Gimnazjum.
Tam spotkalismy Jurka, ktéry zabrat swoje rzeczy z wozu i prze-
niést do samochodu, w ktérym mial jecha¢ (samochéd mini-
sterstwa Przemystu i Handlu). Tutaj dowiedzielismy si¢, ze
jedziemy do Rumunji. Czyli, ze wiasciwie koniec. Igor prowa-
dzit wéz Zubeneichena [2??].

Tatiana prowadzita nasz. Stusznie powiedziala, ze teraz nie
pozostaje nic innego zrobi¢, jak tylko pelnym gazem wjechaé na
jakies drzewo. Stowo daje, wtedy czulem to samo. Jak koniec,
to koniec.

Przyjechaliémy nad granicg po diugim ustawianiu samo-
chodéw w kolejce, wreszcie stangliémy. Nie rozumiatem jeszcze
do tej chwili, dlaczego wiejemy za granicg, dopiero teraz dowie-
dzialem si¢, ze bolszewicy wkroczyli do Polski. Wszystko jest
wigc zrozumiale i jasne — wszystko. Przez granicg przechodzg lot-
nicy. To jest tragiczne — przechodzg i oddajg broni. Przechodza
usmiechnieci i weseli — to jest juz szczyt wszystkiego. Wyszedtem
z samochodu, poszedlem do jakiego$ ogrédka i plakatem jak
mate dziecko. Uspokoitem sie troche, wrécitem do samochodu i
zaczatem chla¢ koniak — byle zapomnieé. Nic to, jak na zlos¢
wszystko widzialem coraz jasniej i wyrazniej.

W nocy z poniedziatku na wtorek, z 18tego na 19go, prze-
kroczylismy granicg polska i wjechaliémy na teren Rumunji.
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RUMUNJA

Dnia 19 wrzesnia 1939 r.

Rano przyjechalismy do Czerniowiec (Cernauti). Bylem
bardzo zmeczony. Jurka ani $ladu. Tatiana wyjezdza pociagiem
do Bukaresztu do Raczynskiego (auta nie chcg puscié), przed jej
odjazdem bardzo si¢ zdenerwowala, po prostu dostata histerji z
mego powodu — no, ale ja tylko chcialem jak najlepiej, tylko
bylem wprost pétprzytomny i nie zrozumiatem polecenia.

Mieszkamy u paristwa Steinberg — goscinnos¢ tych
Rumunéw jest ujmujaca. Sami zaproponowali mieszkanie wraz
z utrzymaniem za darmo, <zupelnie nas nie znajac

(Rotkirchengasse).

Dnia 20 wrzesnia

Od rana biegali$my z Igorem od domu polskiego do Banca
Comerciale 0 zmiane pieni¢dzy. Przy obiedzie dowiedzialem sie,
ze Jurek si¢ znalazt. Wieczorem si¢ z nim zobaczylem.

Dnia 24 wrzesnia

Ploesti — Bukareszt (Bucuresti). Przyjechalismy o godzinie
9¢j rano. Tatiana mieszkala u pani Balanescu na strada Aviator
Teodore Iliescu.

ZagarazowaliSmy samochdéd. Mieszkamy wszyscy u jednej
pani na strada Toamnei. Wreszcie si¢ wykapatlem — i to Zle, bo
w zimnej wodzie.

Drnia 25 wrzesnia

Zaczyna si¢ ganianie po rézne papierki i stanie w ogonkach
po zmiane pieni¢dzy. Zmieniamy mieszkanie — mieszkamy obec-
nie w hotelu ,Frunzette”. Obiady jadamy w ,Circul Militar” na
Calea Victoriei.

Dnia 26 i 27 wrzesnia
To samo: ciggla i nieustanna ganianina po Bukareszcie.

Dnia 2 pazdziernika
Kupiono mi ubranie — naturalnie, sg kolosalne poprawki.
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Ci Rumuni, jak kobiety, tak i mezczyzni, majg kolosalne pewne
czeéci ciala. Odebralem, a raczej zamienitem pienigdze w Banca
Nationale.

Dnia 6 pazdziernika

Wreszcie mam ubranie i wygladam jakos po ludzku. Kupita
mi Tatiana czapkg — chcialem kapelusz, no, ale za duzo kosztu-
je. W ogéle z pienigdzmi coraz gorzej.

Dnia 10 pazdziernika

Kuglowie sprzedali samochéd za sto tysigcy lei, tzn. swiet-
nie — ja do ich samochodu kazalbym sobic doptaci¢.

Tatiana w okropnym humorze.

Dazisiaj kupitem ten zeszycik i zaczatem prowadzi¢ w dal-
szym ciagu pamigtnik.

Dnia 11 paZdziernika

Tatianie, dzicki Bogu, humor si¢ poprawit.

Rozmowa z Jurkiem — wreszcie moglem zamieni¢ z kocha-
nym braciszkiem kilka stéw, a to dlatego tylko, ze lezal bez
spodni, ktére dat do odprasowania. Dowiedzialem sig¢, ze postat
wiadomos¢ rodzicom. Ze bed¢ pracowal w redakeji polskiego
pisma, ktdre ma tu wychodzi¢, no i ze — jak on liczy — praw-
dopodobnie za dwa tygodnie pojedziemy dalej. Prawdopodobnie

dostaniemy auto.

Dnia 14 pazdziernika

Dotychczas w swym pamigtniku pisatem same fakey, a wha-
Sciwie powinienem zapisywal swe wrazenia. Nie moglem tego
dotychczas robi¢, poniewaz nie pamigtalem swoich wrazen.

Ogélne moje wrazenie po przejsciu granicy rumunskiej byto
takie, jakby co$ runelo, co$ si¢ za mna zamknelo. Bylo mi juz
wszystko jedno, co si¢ potem ze mng stanie, pojedziemy dalej,
czy nie pojedziemy. Codziennie wieczorem, gdy kiadlem si¢
spa¢, myslatem o rodzicach, szczegdlnie o matce. Warszawa sig
poddala, Niemcy pewno robig tam porzadek. Uruchomili
»Warszawe [”. Czasami taka tgsknota mnie porywa, szczegdlnie
jak jestem sam wieczorem, Ze naprawdq nie wiem, co z soba
mam zrobi¢ — czasami to az placze.
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Dnia 18 X
Zaczatem pracowaé w redakgji ,Kuriera Polskiego”.

Dnia 19 X

Rano chodze na Floreasca 50, tam zabieram material do
numeru oraz przepisuj¢ ogloszenia szukajacych si¢ i zanosz¢ do
redakeji i tam pracuj¢ biurowo.

Dnia 22 X

(...)

Zniszczenie Warszawy jest straszne. Wedlug niemieckich
wiadomosci zniszczenie obejmuje okoto 80% wszystkich zabu-
dowan. Brak wody i epidemia. Zniszczono: Palac Krélewski,
Katedrg, MSZ, Teatr Wielki, Muzeum Narodowe, gmach
Zachety, Sejm, BGK, patac Raczyniskich, patac Kronenberga,
hotel Europejski, hotel Brystol, wickszo$¢ doméw na placu
Zamkowym, Marszatkowska, Nowy Swiat. Wyobrazam sobie, co
oni tam musieli przezyé.

Kampania wyborcza w czgéci sowieckiej. W rejonie Suwatk
i Karpat wojska polskie walcza jeszcze z Niemcami, na Polesiu i
w puszczy Bialowieskiej — z bolszewikami. Niemcy z krajéw neu-
tralnych majg by¢ przesiedlani do b. Polski, na Pomorze i w
Poznanskie. Zerwanie rokowari turecko-sowieckich i podpisanie
paktu turecko-anglo-francuskiego. Na froncie zach. spokdj.
Okreg Wileriski ma by¢ przekazany Litwinom.

Dnia 23 paidziernika

Obiad jadlem dzi§ w szkole gospodarstwa (rumunskiej) stra-
da Washington 34.

Gen. Sosnkowski i b. min. spraw zagranicznych beda mini-
strami w gabinecie gen. Sikorskiego. Marszatek Smigly interno-
wany w Craiowa, min. Beck w Moreni, reszta b. rzadu w
Mirculena. Lwéw prawie zupelnie nie zniszczony. W Warszawie
zniszczony  Zolibérz, okolica Ogrodu Saskiego (Sztab ocalat);
okolica dworca, Al. Jerozolimskie, Chmielna, Ztota, okol. mostu
Poniatowskiego (wszystkie mosty ocalaly), Mokotéw, Praga,
Grochéw, Filtry. Naprezone stosunki miedzy wojskami sowiec-
ko-niemieckimi. Wybory w cz¢sci sowieckiej rozpoczgte. Niemcy
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komunikuja: na froncie zach. czeéciowa dzialalnos¢ artylerji i
patroli. Zatopienie dwéch statkéw angielskich (1375 t.)

Dnia 30 X

Wezoraj, w nocy jeszcze, Tatiana zaczgla walczy¢ z plu-
skwami. Dzi§ przystapita do generalnej ofensywy, kazac wyrzu-
ci¢ wszystkie obrazy, dywany i wyflitowa¢ mieszkanie. Pani Raisa
i Igor otrzymali wizy angielskie, wigc najprawdopodobniej
wkrotce wyjada.

Berlin komunikuje: na froncie zachodnim sytuacja bez
zmian.

Paryz komunikuje: noc spokojna, kilka drobnych nataré
nieprzyjacielskich zostalo odpartych. Flota angielska stracita w
ubieglym tygodniu 21 tys. ton, w tym samym czasie przytrzy-
mano statki handlowe niemieckie o ogélnym tonazu 14.500 ton.
W pazdzieniku straty wynosza 65 tys. ton. We wrze$niu wynio-
sty 165 tys. ton. 14 todzi podwodnych niemieckich zostalo zato-
pionych — 6 powaznie uszkodzonych. Ozywiona dziatalno$¢ lot-
nicza wzdluz Mozeli i [stowo nieczytelne]. Zostat storpedowany
statek handlowy brytyjski (8.000 ton), réwniez wczoraj zatopio-
ny zostat drugi parowiec brytyjski. W ciggu ostatnich 3 dni przy-
byto do Polski 4.532 Niemcéw repatriowanych.

Dnia 31 X

Zaraz po skoriczeniu roboty w Redakcji poszedfem do
Wyrzykowskich. Po potudniu lekcja francuskiego. Jurek przy-
niést wieczorem maszyng do pisania — bede si¢ uczyt pisac.

W Warszawie zgineto 50.000 oséb cywilnych. Niemcy trze-
big zwierzostan w Polsce. Niemcy wydaja w Warszawie ,Nowy
Kurier Warszawski”.

Dnia 1 listopada, sroda

Tak i zaczat si¢ drugi miesigc tutaczki. Ciekawe czy tez Boze
Narodzenie bedziemy spedza¢ w Rumuniji?

Gléd w Warszawie. Przeméwienie Halifaxa w Izbie Gmin.

Dnia 2 XI, Dziert Zaduszny
Rano bylem na Roma, gdzie otrzymalem wiadomosci o
zniszczeniu Warszawy — mniej wigcej dokladne. Potem posze-
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dtem na nabozeristwo do wioskiego kosciota. Nastroito mnie to
niezbyt przyjemnie. Nic dziwnego — Dzien Zaduszny, nie mam
zadnych wiadomosci o rodzicach i Zygmuncie, to wszystko nie
nastraja wesoto. Miatem dzisiaj druga lekcj¢ francuskiego.

Obrzydto mi juz wszystko — chciatbym, zeby si¢ wreszcie
co$ dzialo, zeby wreszcie mozna bylo czym$ mysl zajaé, a nie
wciaz wspomnieniami. To jest najgorsze, pchaja si¢ do mozgow-
nicy ciagle wspomnienia, wspomnienia, wspomnienia. To mozna
rzeczywiécie sobie w feb strzeli¢. Siedz¢ dzi§ w cukierni, patrze
na zegarek — przeciez o tej porze, jak by nie bylo niedawno, sie-
dziatem z Zygmuntem u Lardellego - i ptaka¢ mi si¢ chce i, co
najch¢tniej bym zrobit, zala¢ si¢. Jurek od kilku dni chodzi,
jakby go odciski bolaty i tylko brzgczy — po prostu dobrego
stowa nie powie. Cale szczescie, ze jeszcze Tatiana jest w dobrym
humorze. Dziwna rzecz, jak Tatiana jest bez humoruy, to i ja cho-
dz¢ jak struty, jak w dobrym, to i mnie si¢ jakos wszystko roz-
jasnia i jest wszystko w porzadku. Tak samo duzg przyjemnoéé
mi sprawia, jak moge jej co$ zatarwi¢ albo dla niej co$ zrobi¢.
Ja ja jednak bardzo musz¢ kochac.

Dnia 10 XI

Jutro sa Tatiany urodziny. Okropnie chcialbym zrobi¢ jej
przyjemno$¢. Poczatkowo miatem zamiar kupi¢ jej paczke
Chesterfieldéw, Cameli i Gitane’dw, ale jak powiedzialem o tym
Jurkowi, to wjechal na mnie z twarza, ze oszalalem. Skonczylo
si¢ na tym, ze wieczorem kupitem kwiaty i paczke Chesterfiel-
déw.

Jurek zainteresowat si¢ jakimis Polakami, ktérzy przeszli (ze
Lwowa) zielong granicg. Mnie si¢ oni osobiscie nie bardzo podo-
baja. Jurek jest nimi zachwycony, ale obawiam sig, zeby to nie
bylo tak, jak z panem Rathausem. Poza tym, zdaje si¢, ma szcze-
ry zamiar wroci¢ do sowieckiej cz¢sci. Whasciwie poszedibym z
nim razem, ale przeciez nie mogg zostawi¢ Tatiany, bo jeszcze
gotowa zrobi¢ jakies glupstwo. No i tak, nie wiem, co powinie-
nem wowczas uczyni¢. Tymczasem trzeba na Jurka uwazaé, zeby
przypadkiem tego nie zrobik.

Dnia 11 listopada

Tatiany urodziny i rocznica odzyskania niepodleglosci — o
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perfidnie szydercze $wigto ,odzyskania niepodleglosci”.

Z samego rana powinszowatem Tatianie i zozylem swéj pre-
zent. Byfa bardzo zadowolona, a to wystarczylo aby mnie wpra-
wi¢ w wy$mienity humor. Humor ten zresztg (Tatiany) popsut
Jurek. Ten zawsze musi z czym$ wylezé wiedy kiedy nie potrze-
ba. Poszlismy we tréjke do kosciota, a potem ja z Tatiang na cze-
kolad¢ do Angelescu. Po obiedzie humory si¢ poprawily, a to
dzicki mnie, poniewaz Jurka ulagodzitem i prositem, zeby byt
mily, a nie jak zwykle sfinksowaty. Ja mialem humor wspanialy,
bo jeszcze przed obiadem Tatiana powiedziala, ze ma smutne
urodziny i gdyby nie ja, to by rzeczywiécie byly bardzo smutne.
— Urostem co najmniej o metr.

O dziewiatej uméwilismy si¢ u ,Nestora” — Tatiana spézni-
fa si¢ o kwadrans; Jurek — o godzing. To wprawilo naturalnie
Tatiane we wiciekly humor no i klapa. Ja sobie myslalem, ze
péjdziemy na dobra kolacj¢, potem moze do Nipponu na dobre
popicie, a — skoriczylo si¢ na mizernej kolacyjce w restaurant
»Scala” przy akompaniamencie ztych humoréw oraz karaluchéw
(gratis — na deser!)

Poczatek wesoly i obiecujacy — koniec zalosny. Id¢ spad.

Dnia 12 X1, niedziela

Rano poszedtem do paristwa Wyrzykowskich. Z radoscia
opuscitem dom i odetchnalem $wiezym powietrzem po domo-
wej atmosferze (cigzkiej), natadowanej wscieklymi humorami
braterstwa. Dzisiaj rzad RP we Francji zwolnit marszatka Rydza-
Smig}ego od obowigzkéw Naczelnego Inspektora Sit Zbrojnych,
ktére to obowiazki przejat gen. Sikorski.

Wieczorem bylem w kinie.

Dnia 20 XI

Tatiana kupita mi dzi§ skarpetki welniane. Wieczorem
bytem w teatrze ,Comedia” na przedstawieniu polskim. Grano
»Przepidreczke” Zeromskiego. Sztuka mi si¢ szalenie podobala i
nawet mnie wzruszyfa. Grali Ziembisski i Eichleréwna w rolach
gléwnych.

Dnia 22 X1
Kupiono mi dzi§ dwie koszule, dosy¢ nawer fadne. Niedlugo
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mamy wyjecha¢ do Frangji, a ja potem do Anglji, gdzie si¢ bedg
ksztalcit w szkole oficerskiej. Szkota ta daje prawa maturalne,
stopient oficera angielskiego, no i — co najwazniejsze — obywa-
telstwo angielskie.

Dnia 24/XT

Kupiono mi dzisiaj pasek, bytem przed potudniem z Tatiang
w ,Nestorze”. Od jutra mam mie¢ lekcje angielskiego z panem
Nowinskim.

Dnia 25 XI

Okropny dzien!!!

Zaczglo si¢ od samego rana. Awantura, jak cholera — nie
wystawilem wczoraj wieczér szynki na balkon. Tatiana mnie
skrzyczala, zwymyslata, sponiewierala po prostu. Si¢ poplakatem,
jak nigdy. Wyszedlem razem z Jurkiem, mial mnie odwiei¢ na
Rome do Komitetu. W aucie zaczal cos do mnie méwi¢ i méwi
~czego si¢ mazesz’. To juz najgorsze, nowy atak placzu.
Ogromnie nieprzyjemne uczucie, jak czlowiek nie moze zapa-
nowac¢ juz nad mig¢éniami twarzy i po prostu same mu si¢ wykre-
caja. Przyszedlem do domu, naturalnie Tatiana zta, jak osa —
przyczepita si¢ od razu do francuskiego, druga awantura.
Przedtem mialem lekcje z Nowiriskim, bardzo przyjemna. Po
obiedzie poszedtem na francuski i wrécilem trochg wezesniej do
domu, bo Jurek co$ méwit o kinie (zreszta, co do mojego udzia-
tu w tej imprezie Tatiana si¢ stanowczo sprzeciwiata). Tatiana
byla w domu, siedziala i wygladata jak chmura gradowa z pio-
runami. Gluche milczenie. Ja nic, siedzialem jak ruda mysz pod
miotla, z biciem serca oczekiwalem, kiedy jakis z tych piorunéw
na mnie spadnie. Ale jako§ cisza (przed burza). Wystala mnie,
zebym kupil co$ na kolacje. Aha, mysl¢ sobie, tzn. ze do kina z
nimi nie p6jdg — i wiciekly na caly swiat poszedtem. Wracam —
»burza”. Teraz Jurek obrywa, to gorzej — bo jezeli to przeze mnie,
to ja tu zaraz bede¢ biedny. Potem slyszg placz — to jeszcze gorzej
(kobieta placzaca wicksze wrazenie robi). Siadlem w swoim
pokoju jak trusia i piszg. Przyszedt Jurek — o Rany Boskie, jaki
ja tu zaraz opr dostang. Ale nie — przemoéwil delikatnie do rozu-
mu, wzruszyl do glebi (tym razem bez lez), uscisnglismy sobie
prawice, no i w porzadeczku. Tatiang przeprositem, jutro id¢ do
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kina. Uff, co za dzien, co za dzien.

Dnia 14/XIT

Dzi$§ znéw u mnie byta Wanda.

Wychodzac pojekiwata, ze po co ona to robi, ze juz nigdy
nie przyjdzie itp. Smieszne sg te kobiety i bardzo do siebie
podobne.

Dnia 15/XI1

Dzi$ u Angelescu poznatem swego nowego belfra od angiel-
skiego, nazywa si¢ Rusin. Nowinski wyjezdza w niedziel¢ do
Anglji pociagiem.

Jurek zaziebiony.

Dnia 20 XII, sroda

Jeden za najszczesliwszych dni mego zycia.

(...

Przed obiadem przyszly listy od przyjaciela Tatiany, w keé-
rych bardzo niewyraznie pisze o Mamie. List ten mnie jeszcze
bardziej zdenerwowal. Az wreszcie wieczorem Jurek dzwoni, ze
przyszedt list od Mamy i ze wszystko w porzadku. To juz usie-
dzie¢ nie moglem. Kupilismy z Tatty wystawng kolacj¢ z wodka
i winem i czekaliSmy na Jurka. Wreszcie przyszedt. Tatty odczy-
tala gloéno list i pod koniec si¢ rozplakala, a my za nia.
Rzeczywiscie list tak dobry, tak wzruszajacy, tak kochany, po pro-
stu $wiety. Teraz dopiero poczulem, ile zawinilem wzgledem
Mamy. A ona taka kochana, wszystko zawsze przebaczata. List
ten bedzie chyba relikwia mojg na caly czas roziaki, najdrozsza
pamigtka na cale zycie. Kochana Mama nawet napisala, ze Zosia
zdrowa — to juz przechodzi wszystko. Zesmy sie potem troche
zaleli z radosci. O Boze, zebym ja mégt Mame¢ jak najpredzej
zobaczy¢.

Dnia 28 XII

Wieczorem bridge — byli Syruczek, Toeplitzowie i Puzyna
(ksiaz¢), stawny tu w Bukareszcie z tego, ze jak przyjechal w jed-
nej tylko koszuli i do tego nie majac pieniedzy, smarnat list do
Kréla, w keérym wywidédl pokrewienistwo z rodzing krélewska,
no i napisal, ze swemu krewnemu, a do tego ksi¢ciu polskiemu,
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Krél powinien poméc. Krél w dowdd taski pozwolit mu zmie-
nia¢ 1000 zfotych miesigcznie w Banca Nationale, a facet ma
300 zt przy sobie.

Dnia 31 XII

Rano dostatem od Tatiany burg, ze nie przyszedtem na lek-
cj¢ wczoraj, no a potem dowiedziatem sig, ze najprawdopodob-
niej za tydzien wyjedziemy, bo do Ambasady przyszta depesza od
Sikorskiego, mianujgca Jurka czlonkiem rady ministréw.
Wiadomo$¢, jak na ostatni dzieri starego roku, bardzo dobra.
Rok 1939 si¢ koniczy, ile przynidst on wzruszeri i zawodéw, ile
przezy¢. Oderwani od Domu i Ojczyzny, od nam Najdrozszych,
tufa¢ si¢ musimy po $wiecie. Polske zajeli Niemcy w trzy tygo-
dnie. Co nam przyniesie Rok Nowy? Czy ujrzymy Najblizszych?
Czy bedziemy si¢ bi¢ o ojczyzneg? Wiele jest tych ,czy?” i na
zadne nie ma odpowiedzi.

Rok Tysige Dziewigéset Czterdziesci

Dnia 11

Sylwestra i Nowy Rok spedzilismy u pp. Raczynskich w
Polskiej Ambasadzie. Byto nudno, chociaz bylo sporo oséb, ale
okropnie niedobrane towarzystwo. Jedyna atrakcjg byt szampan,
keérym sie¢ ten nowy rok spotykalo. Kolacji przedtem nie zje-
dlismy zadnej i tam nam nie dali, wi¢c okropnie glodni poszli-
$my spaé okolo czwartej nad ranem.

Dnia 18 1
Wojska niemieckie s3 we Lwowie, jednak razem z wojska-
mi sowieckimi — sytuacja zupelnie niezrozumiata. Bylem w kinie

na filmie ,Lord Jeff”, bardzo dobry.

Dnia 23 1

Kupitem dzi$ ksiazke do angielskiego. Uczg si¢ historji
Polski z ksiazki Bobrzyriskiego ,Dzieje Polski”. Miatem dzi$
dtuzsza rozmowe z Lilienem, okazuje sig, ze jest porucznikiem
artylerzysta i pierwszym instruktorem artyleryjskim legionéw.

Bytem u Roentgena — bardzo mity doktér, tylko zazadat 500
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lei, ja nie mialem i Tatiana si¢ w domu bardzo rozgniewala, ze
tak drogo. Jestem przezigbiony, mam goraczke, wziatem chining
i polozylem spac.

Dnia 311

Rano lekcja francuskiego, humorek wreszcie weale przyjem-
ny. Po poludniu po lekcji angielskiego poszedlem do Angelescu
z mlodymi Borkowskimi, tam poznalem Guzkowskiego, faceta
od milodej Borkowskiej. Ja odprowadzitem do domu, gdzie o
Stej zaczal sie bridge w skladzie: Wernerowa, Borkowska,
Guzkowski, no i Tatty.

Tatty byla dzi$ przemita.

No i c6z, znowuz mingt miesiac. Wujek Eugéne si¢ nie zja-
wil, my$my nie wyjechali i nie zanosi si¢ na predki wyjazd. W
rzadzie w Paryzu niestychany balagan. Morzowcy wprost szaleja.
Jurek jest bardzo rozgoryczony, zdenerwowany, ze nie nadchodzi
potwierdzenie jego nominacji. Zadnych wiadomosci od Mamy.

Dnia 12 1]

O, to dzieri pamig¢tny. Rano z Tatiang pojechalismy na
Musceleanu 1, do szkoly polskiej, gdzie mnie niestety jeszcze
przyjeli. W ciagu niecalego miesiaca musz¢ przygotowac sig do
matury, czyli zrobi¢ calg II klasg licealna. Koniec wolnosci i bim-
bania, musze si¢ wzig¢ porzadnie do roboty.

Dentysta — jedna korona zalozona.

Bylem w bursie u dyrektora, stamtad mam dosta¢ korepe-
tytora.

Wieczorem z Tatiana, Wujem i Guikowskim bylismy u
Leszczynki na kolacji i dancingu - no, tu juz Jurka nie bylo,
wi¢c moglem sobie potanczy¢ z fordanserkami, bardzo mi si¢
jedna blondynka podobala, no ale céz, przyjemnos¢ z taka pania
to za drogo kosztuje.

Dnia 14 11

Pierwszy raz bylem dzi$ w szkole; bardzo obco si¢ tam czuje.
Szkota koedukacyjna — to ciekawsze. Jedna jest, co mi si¢ nawet
dosy¢ podoba, niejaka Billig. Pozyczyla mi zeszyt od fizyki.
Profesorowie — to jeszcze gorsza menazeria, niz uczniowie. Po
jakie licho mi ta matura, i tak w Anglji bedzie niewazna. Po
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potudniu lekcja z korepetytorem. Kolacja w Roma-ltaliano.

Dnia 26 11

Szkota, angielski, po szkole po poludniu dentysta. Przyszty
listy od Mamy i Papy — w Warszawie bardzo cigzko, zimno, cale
szczgdcie, ze Papa i Zygmunt pracuja.

Pigtek, Dnia 8 11
Drugi dziei matury. Pismienny polski. Pisalem na temat
»Znaczenie hasta “Walka za nasza wolnos$¢ i wasza’ w dobie obec-

[$3]

nej .

Dnia 11 111

Ostatni dzie matury, ustny. ZDALEM. Jestem zdolny do
studiéw uniwersyteckich, jak powiedzial pan Vetulani, prezes
komisji egzaminacyjnej. O, to dzieri pamigtny na cale zycie.

Rano wstalem dos$¢ spokojny, ubratem si¢. Wziagtem swoj
ulubiony browning do kieszeni, bo przeciez jak si¢ na tej pré-
bie zyciowej obleje, to i zy¢ dalej nie warto i zrobi¢ tak szalony
zawdd wszystkim, ze przeciez nigdzie nie bede si¢ mégt poka-
zaé. 1 poszedtem do szkoly.

Przed rozpoczeciem egzaminu zapytal sie mnie jeszcze
Gostyniski, z czego chce odpowiadaé. Zdawatem trzeci. Bylem
tak zdenerwowany, ze wprost nieprzytomny — myslalem, ze
nerwy nie wytrzymaja i palng sobie w feb jeszcze przed oblaniem
sie. Wreszcie mnie zawolali. Gostynski (polski) zadal mi dwa
pytania: 1. Znaczenie Mikotaja Reja w literaturze, 2. Pisarze
epoki stanistawowskiej. Karus (historia) tez dwa: 1. Konstytucja
3go Maja, 2. Udowodni¢, ze istnieje paristwo Polskie. Merwin
(niemiecki): 1. ,Jungfrau von Orlean”, 2) Lessing, Klopstock,
Kuhland. Kulezycki (matematyka): dwa zadania, rozwigzanie
jednego wyni6st mi na korytarz. Jako$ to wszystko zrobitem,
wydawalo mi si¢, ze bardzo Zle. Bylem szalenie zdenerwowany —
jak jeszcze nigdy dotad w zyciu. Po przepytaniu wszystkich
zawolano nas do sali i przewodniczacy, wyglosiwszy z patosem
stowa powyzsze, uscisngt kazdemu z nas prawicg.

Ufff, nerwéw to mnie ta matura kosztowata — niech to dia-
bli. Pojechatem po tym zaraz do Elity, gdzie byla Tatiana z
Ferdziem. Oznajmitem im t¢ radosng wiadomos¢ i wypilismy co$
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niecos. Potem przyjechalem do domu z Tanig i tam jej oddatem
browning. Mam jednak za slaby charakter, zeby nosi¢ przy sobie
bron.

Dnia 12 111

Dzi§ wieczorem szalalem wraz z Ferdziem i Boruckim.
Najpierw poszlismy do Leszczynki, tam zjedli, wypili bruder-
schaft, popatrzyli na wystgpki i poszli do ,Carul cu Bere”, gdzie
dopiero oni mnie zalali, nalewajac mi wdédki do piwa.
Siedzielismy tam do drugiej. W stanie mocno nietrzezwym opu-
sciwszy lokal poszlismy na dziewczynki. Ferdzio nas zaprowadzit
do bardzo przytulnego beizelku, mnie dziewczynke wybrat i
poszedt do domu. Ja si¢ z dziewczynka zabawialem co$ okolo
dwéch godzin (zaptacitem 200 lei), a wiciekly Borucki czekat na
mnie w ,poczekalni”. Wrécilismy do hotelu do Ferdzia okolo
5Stej, mnie si¢ juz nie oplacalo wraca¢ do domu, ja spatem na

kanapie w jego pokoju, a Borucki sobie wynajat pokdj.

Dnia 17 Il
Wieczorem rozdanie $wiadectw maturalnych w domu
Polskim na Christian Tell w Bukareszcie. Byly rozliczne mowy,
rozliczne picie. Popito si¢ braterstwo w niestychany sposéb.
Przypuscitem szturm i zdobylem pierwsze okopy, na jutro
uméwitem si¢ z Lala.

Dnia 10 IV

Tatiana chora, lezy caly dzien. Na pétnocy toczy si¢ naj-
wigksza w dotychczasowych dziejach $wiata bitwa morska i
powietrzna. Bylem o 10tej na mszy zalobnej u Whochéw.
Wieczorem wybralismy si¢ z Ferdziem na dziewczynki, ale spot-
kali$my stryjcia i poszliémy z nim i jego ukochang do Bucuresti
na kolacjg, a potem do Fu-Czangu potaniczy¢. Wytariczylem sig
z ukochang stryjcia za wszystkie czasy. Bawilismy si¢ do drugiej.
Potem Ferdzio i ja poszliémy sobie na dziewczynki. Wrécitem do
domu o 3.30 rano. Listu od Lali nie byto.

Dnia 11 IV
Kolacj¢ zjadlem u Italianéw. Nogi mnie bolg po wczoraj-
szych taricach. Listu od Lali nie bylo.
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Dnia 21 IV, niedziela

Bylem na wsi u Rodysa. Poznalem Tanie.

Dnia 11V
Mialem pierwsza godzing jazdy na samochodzie. Chodz¢ na
kursa samochodowe i bed¢ niedtugo zdawal na prawo jazdy.

Dnia 13V

Poznatem dzisiaj Oliwi¢ przez Ferdzia, jest to taka
Wegiereczka z Continentalu. Poniewaz Tania mi si¢ znudzita
wigc innowacj¢ przyjmuje z radoscia.

Dnia 16 VI, niedziela

Sowiety zajmuja Litwe, Lotwe i Estoni¢. Bylismy we tréjke
autem na Baneasach w restauracji, potem w kinie ,Aro”, no i
wreszcie zjedlismy kolacje w ,Bucuresti de alta data”.

Dnia 17 VI
Francja skapitulowata, Anglia o§wiadczyla, ze bedzie sig bi¢
do konca. ByliSmy na kolacji na Bacaru.

Dnia 24 VI

Lala nie zadzwonita, co to moze by¢? Dlaczego?

Dnia 9 VII

Pracuj¢ w Czerwonym Krzyzu.

Dnia 25 VII

Borkowski posadza Ferdzia i mnie o szpiegostwo. Tatiana
ma by¢ gléwnym szpiegiem niemieckim. Alez idiota, chyba
zupelnie zwariowal.

Dnia 28 IX
Dzi§ sa urodziny Henrietty, bylem u niej na kolacji, a
potem w Fu-Czangu, a potem...

Dnia 10 X
Zapisuj¢ si¢ na politechnike — dzi§ mialem 1sza lekcje 2
panem Chilimonickim.
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Dnia 3 XI
Kosciél.
Jurek wyjechal do Istambutu. Bytem w kinie z Tadziem.

Dnia 4 XI

Bylem na Politechnice — nie ma wynikéw.

Dzi§ wyjechata Polska Ambasada. Interesy polskie przejeta
Legatia Chili.

Dnia 11 XII

(...)

Na obiedzie byly obie Haydléwny, przyjechal prokurator z
Brasowa i oskarzyl mnie z Tadeuszem o zamordowanie niejakiej
Moniki Frontini.

Dnia 20 XIT

Rocznica pierwszego listu od Mamy.
Dnia 31 XII
Sylwester — Athénée Palace.
Nowy Rok w domu. Henriette i Zakrzewski.

Finis corona opus est

Resumé

Uplynat okragly rok, odkad tu jestem (kalendarzowy)
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Marek ZEBROWSKI

BUKARESZT - W AMBASADZIE*

Jesienia 1939 roku Bukareszt byt jednym z ciekawszych
miast $wiata. Tloczyli si¢ t i goraczkowali nie tylko polscy
uchodicy, ale tez agenci i wystannicy najpotgzniejszych paristw.
Na pétnocy, gdzie jeszcze kilka dni temu istniata Polska, poda-
wali sobie wlasnie rece zwycigzcy sojusznicy — III Rzesza i
Zwigzek Sowiecki. Rumuni z obawa spogladali na oba te pan-
stwa. Tu zas$, na poludniu, zaczynaly si¢ Batkany — kawalek
Europy, gdzie wszystko byio motzliwe. Tu przez géry kazdego
dnia przedzieraly si¢ setki réznego autoramentu ,turystéw”, tu
mozna bylo wynajmowa¢ okrgty i wyrusza¢ nimi w nieznanym
kierunku bez zadnych niemal formalnosci, tutaj ludzie pojawia-
li sie znikad i bez $ladu znikali.

Jerzy Giedroy¢ nie byl pewien, jak dlugo pozostanie w
rumuriskiej stolicy i jak dlugo dane mu bedzie pracowaé dla
Rogera Raczynskiego. Wraz z bratem i Tatiana zamieszkal
poczatkowo w niewielkim hoteliku ,Frunzetti”, by po paru
dniach przenies¢ si¢ do — réwnie przecigtnego — ,,Carmen” przy
ulicy doktora Marcovici. Prawdziwe, niezalezne mieszkanie
wynaj¢li dopiero w koricu pazdziernika od niejakiej Madame

* Jest to rozdzial nieopublikowanej jeszcze ksigzki Marka Zebrow-
skiego pod tytulem ,Jerzy Giedroy¢ — zycie przed Kulturg”. Poniewaz
ksigzka dotyczy lat przedwojennych i wojennych, za zgoda Henryka
Giedroycia Autor uzywa w niej polskiej pisowni ,Giedroy¢”.
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Angelescu. Trzeba si¢ bylo wprawdzie drapa¢ na czwarte pigtro,
a juz pierwszej nocy okazalo sie, ze niezbedna bedzie — jak zano-
towal Henryk Giedroy¢ — ,ofensywa” przeciwko pluskwom, ale
mieli wreszcie wlasny kat. Nowy adres: Constantin Nacu 6, ap.
10. Po sasiedzku mieszkata miedzy innymi Aniela Mieczystaw-
ska, jedna ze stynnych czterech cérek Franciszka Lilpopa, péi-
niejsza wspdtpracowniczka ,Kultury”.

Malzeistwo Giedroyciéw znéw bylo razem. Jakie byly, na
jakich nadziejach czy chlodnych kalkulacjach opieraly sie ich sto-
sunki — nie wiemy. Rokowania byly jednak pomyslne. Zako-
chany Jerzy cierpliwie znosil nawet organizowane co kilka dni
wieczory brydiowe, bedace najwainiejszym skladnikiem zycia
towarzyskiego bukareszteriskich Polakéw — on sam graé wpraw-
dzie nie lubit, ale kartami pasjonowata si¢ Tatiana. Zaangazowata
si¢ tez w zycie ,polskiego” Bukaresztu i rozmaitych organizacji
charytatywnych, dzialajacych przy ambasadzie. Jako zona sekre-
tarza ambasadora robita wreszcie to, co lubita i potrafila najle-
piej — wygladata, bywala, czarowata...

Dudka, ktéry w styczniu koriczyl osiemnascie lat, postano
do szkoly — chlopak musial przeciez zda¢ mature. Mimo, ze
szkota polska przy ul. Budisteanu dziatata juz w listopadzie,
Henryk regularng nauk¢ szkolng rozpoczal dopiero w lutym
nastgpnego roku. Nie potrwata dlugo — juz miesiac pdzniej zdak
maturg. 11 marca, kiedy odbywat si¢ ostatni egzamin ustny, byt
dla niego — rzecz jasna — bardzo waznym dniem. Zabral wigc ze
soba pistolet. To, ze wczesniej dostal go od Jerzego, wiele méwi
o 6wczesnej sytuacji w Bukareszcie, ale tez trudno uznad to za
szczyt odpowiedzialnoéci ze strony starszego brata. Ciazacy w
kieszeni browning przysporzyt zreszta Henrykowi podczas egza-
minu jedynie dodatkowego stresu.

Zajecia szkolne i prywatne lekcje jezykow, kidre zaczat
pobiera¢ juz w pazdzierniku, nie byly zbyt absorbujace, za to
zycie batkanskiej stolicy — zdecydowanie tak. Jak pan Henryk
sam do dzi§ przyznaje z u§miechem, w Bukareszcie wciaz trwal
dla niego okres niespodziewanie przedluzonych we wrzesniu
wakacji. Nic dziwnego, ze w pelnej mniejszych i wigkszych knaj-
pek dzielnicy Vacaresti dzieri po dniu tracit swéj — przystuguja-
cy kaidemu uchodicy — zasitek, wynoszacy réwne sto lei. Nie
byto to wiele, wystarczalo jednak wigkszosci na przezycie, mod-
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szemu za$ Giedroyciowi — na poznawanie zycia. Zycia zdecydo-
wanie ciekawszego, niz domowe brydze, keére nie tylko go nie
bawily, ale tez — rozgrywane za sSciang (mieszkanie bylo dwupo-
kojowe) — nie pozwalaly spa¢. Finansowa niezaleznos¢ osiemna-
stolatka nie podobata si¢ jednak jego bratowej i stosunki migdzy
nimi zaczgly si¢ po jakims czasie psu¢. W jego obronie stanat
Jerzy, keory w bukareszteriskich warunkach nie widzial sensu
sporéw o pienigdze — chwilowo byly, moze nawet wigksze, niz
kiedykolwiek (Roger przyznal mu wysoka pensje). Czy bedg
nastepnego dnia i jaka wéwczas bedg mialy wartos¢ — tego nike
nie mégt przewidzie¢. Henryk miat jednak jeszcze jeden powdd,
zeby rzadziej bywa¢ w domu. Jesienig 1940 roku zostal studen-
tem bukareszteriskiego Uniwersytetu.

Niewiele czesciej — choé¢ z zupetnie innych powodéw —
bywal w domu Jerzy. Wigksza cze$¢ dnia spedzal w budynku
ambasady, mieszczacej sie w willowo-rezydencyjnej dzielnicy
Parcul Filipescu, w alei Alexandru nr 23.

Wrzesiert przewrécit do géry nogami harmonijny tryb dzia-
fania bukaresztenskiej placéwki. Glowny hall pelen byt szcze-
Sliwcéw, ktdrzy odezekali juz swoje na dziedzincu i udalo im sie
wejs¢ do gmachu. Teraz oczekiwali na spotkanie z ktéryms z
urzgdnikéw, badZz z samym ambasadorem, ktérego gabinet mie-
icit si¢ na lewo od wejscia. Owczesny ,plan sytuacyjny” amba-
sady znamy z relacji Wojciecha Krzyzanowskiego, ktory we wrze-
$niu dotart do Bukaresztu wprost z placéwki w Bratystawie. ,(...)
W glebi drzwi do dwdch salondw, z ktorych wigkszy byt zara-
zem jadalnia — pisat po latach w ,Zeszytach Historycznych”. —
(...) Oba salony zostaly zajete przez pracownikéw: mniejszy shu-
zyt za pied-a-terre Poninskiemu i Sobardskiemu i byl zarazem
miejscem urzgdowania Giedroycia; w pokoju jadalnym zainsta-
lowana zostala dodatkowa kancelaria (byly dnie, kiedy liczba
listéw do nas przekraczata pét setki). Pierwsze pigtro zajmowalo
mieszkanie ambasadora, ale jeden pokdj zajmowali szyfranci.”
Pozostale biura — w tym gabinet radcy Poninskiego i kancelaria
ambasady — miescily si¢ w glebi posesji, w oficynie.

Jak wygladat zespét, do kudrego trafit Giedroy¢? Na czele
ekipy, jak wiemy, stal jego przyjaciel — Roger Raczynski, przez

wspotpracownikéw zwany ,Stoniem”™. Wiadystaw Pobég-
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Malinowski pisal o nim, ze ,zawsze zbyt wiele kwestii przerzu-
cal na swego zastepce — radce ambasady Poninskiego — lubit si¢
nim wyrecza¢ i dlatego czgsto nie znal wielu spraw, dziejacych
si¢ na jego ambasadorskim podwérku”. Wyjazd na placéwke nie
zmienil bylego wojewody i ministra — nadal byt cztowiekiem
zadziwiajaco niezorganizowanym i roztrzepanym. ,Krétko po
moim nastaniu w ambasadzie — wspomina Wojciech
Krzyzanowski, a wigc rzecz miala miejsce jesienia 1939 roku —
wysmazylismy pickng Note Verbale, jaka mial Raczynski wreczy¢
osobiscie krélowi Karolowi. Wobec nawatu pracy zaden z nas nie
moéglt ambasadorowi towarzyszy¢, wige tylko upewnilismy sie, ze
ambasador not¢ ze sobg zabral. Wrécit w doskonalym humorze,
rozmowa z krélem potoczyla si¢ doskonale, ‘obiecal wszystko
zalatwi¢’. ‘A nota, Panie Ambasadorze?’. ‘Naturalnie, Ze noty nie
zgubilem, co wy sobie wyobrazacie!. I wyjal nieszczgsng, niena-
ruszong kopert¢ z kieszeni. Trzeba bylo potem zaraz jecha¢ do
patacu krélewskiego, wyjasnia¢ i przeprasza¢.” Krzyzanowski
wystawia przy tym swemu pryncypalowi jak najlepsza opinig,
pod ktéra z pewnoscia podpisatby si¢ i Redaktor Giedroyé¢, ktéry
jego wspomnienia opublikowak: ,(...) Byl jedng z najbardziej
uroczych postaci, jakie w swoim zyciu spotkalem, a na pewno
najlepszym szefem. Wielkiej kultury i rozleglej wiedzy, taczyt
doskonale formy towarzyskie z zupehie naturalnym sposobem
bycia. Mial rzadki dar obcowania z ludZmi na stopie catkowitej
réwnosci; rozmawial tak samo swobodnie z krélem Karolem, jak
i z najubozszym z jego poddanych. (...) Jego podejscie do spraw
bylo zawsze powaine, ale bez pedanterii, do ludzi zawsze spo-
kojne i pogodne, nie bez szczypty humoru, ale nie ironiczne, a
juz na pewno bez z6ici i ztosliwosci”. Jako ze nowa ckipe rza-
dzaca cechowaly whasnie w duzej mierze pedanteria, brak poczu-
cia humoru, z68¢ i ztodliwos¢ — trudno sie dziwié, ze dosé szyb-
ko rzad w Angers przestal Rogera darzy¢ pelnym zaufaniem.
Duzo bardziej odpowiedni byli — z punktu widzenia $rodo-
wiska generala Sikorskiego — wspdltpracownicy ambasadora. Jak
zachowali si¢ we wrzesniu attaché wojskowy, ptk Zakrzewski oraz
zastgpca Rogera, Alfred Poninski, juz wiemy. O pierwszym z
nich Krzyzanowski pisze, iz cechowala go sklonnos¢ do ,pracy
na wilasng recke bez wtajemniczania nas w szczeg6ly”. Drugiego
za$ opisuje — podobnie jak wiekszos¢ $wiadkéw Swcezesnych
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wydarzen - jako urodzonego intryganta, zakochanego w
Talleyrandzie. Popedliwy, w sporach sklonny nawet do korzysta-
nia z mocnej laski, ktérej uzywat z racji klopotéw z chodzeniem.
»Stary arywista Ponio” — pisat 0 nim Giedroy¢ w jednym z listéw
do Rogera.

Do zespolu ambasady wkrétce dolaczyt zaprzyjainiony z
Jerzym Whadystaw Wolski, we wrzesniu ewakuowany jako pra-
cownik referatu prasowego MSZ. Na placéwece w Bukareszcie
spedzit uprzednio kilka lat, na tamtejszych salonach politycznych
czut si¢ jak ryba w wodzie.

Jerzy Giedroy¢ we wspoltpracy z Kajetanem Morawskim —
przyjacielem Rogera, kt6rego ten Sciagnal do Bukaresztu w
pierwszych dniach pazdziernika — zreorganizowali dziatalnos¢
ambasady, dostosowujac j3 do nowych potrzeb. Byla ona w tych
tygodniach jednym z najwazniejszych polskich osrodkéw poli-
tycznych, gospodarczych i wojskowych. Najbardziej palace byly
problemy oblegajacych budynek uchodicéw, ktdrzy — jak pisat
Kajetan Morawski — byli ,glodni, bezdomni i bezradni”. W
ambasadzie, z udzialem dyrektora Banku Polskiego, podjeto
decyzj¢ o przekazaniu cze¢sci rzadowych zasobéw zlota wladzom
rumunskim — z tej sumy Rumuni zaczeli wyplaca¢ Polakom
wspomniane ,,stulejowki”. Porzadkowano, przeliczano, cz¢éciowo
wyprzedawano, ale tez organizowano dalsze transporty mienia
paristwowego, ktére w efekcie ewakuacji znalazto si¢ w Rumunii:
od zlota i papieréw wartosciowych po samochody i maszyny do
pisania. Organizowano ucieczki zolnierzy z obozéw i przerzuca-
nie ich do Francji — gros pracy i odpowiedzialnosci za ten odci-
nek spadfo na attaché Zakrzewskiego i jego wspéipracownikéw.
Przez rumuriska stolice wedrowali tez nad Loare cywile z Polski
— tu juz wkraczala do dzialania ambasada i konsulat.

By zmniejszy¢ nieco panujacy w placéwee chaos, utworzo-
no oddzielne komisje, ktére ,,wykwaterowano” do lokali, wyna-
jetych na miescie. Jednak liczba tych przybudéwek rosta z mie-
siaca na miesigc — powstawaly one niezaleznie od dzialalnosci
ambasady, wraz z pojawianiem si¢ kolejnych ,delegatéw” i
~reprezentantéw” nowego rzadu. Kazdy z nich chciat nie tylko
samodzielnie dziala¢, ale tez - kontrolowaé pozostalych.
Zjawisko to opisat w swych wspomnieniach Wojciech
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Krzyzanowski: ,Przedstawiciel, zgodnie z polska wersja AD 1939
prawa Parkinsona, wynajmowal osobny lokal i urzadzal wlasne
biuro, angazujac na wlasng r¢ke whasny personel. (...) Kaidy z
nich domagal si¢ przywilejéow dyplomartycznych dla siebie, eks-
terytorialnosci dla swojego biura. Nawet dobroduszny Stanescu
zaczal stawia¢ sig¢ okoniem lub gra¢ na zwloke, gdy liczba moich
wnioskéw o nowe karty dyplomatyczne, o nowe porgczenie eks-
terytorialnosci zaczela przekracza¢ wszystkie granice. Przy-
budéwki dbaly przede wszystkim, jezeli nie wylacznie, o uza-
sadnienie swego istnienia. (...) Wchodzily sobie w kompetencje
i staly na siebie wzajemne skargi do ambasady i do Francji, sta-
jac si¢ znakomitym popisem sobiepanistwa’. Najwazniejsza —
przynajmniej w mniemaniu jej twércéw i pracownikéw — byla
Komisja Badawcza. Powstata ona na fali inkwizycyjnej dzialal-
nosci ministra Stanistawa Kota, ktéry w nowych warunkach
politycznych nie zamierzal tolerowa¢ w zyciu publicznym oséb,
w jakikolwiek sposéb zwigzanych — czy chocby sympatyzujacych
— z rzadami przedwrzesniowymi. Jego ludzie $ledzili internowa-
nych w Rumunii pitsudczykéw, miat on tez wplyw na sklad i
prace powstalej w pazdzierniku ,Komisji dla Rejestracji Faktow
i Zbierania Dokumentéw Dotyczacych Ostatnich Zdarzed w
Polsce”, a nastgpnie ,Komisji do Spraw Przyczyn Kleski
Wrzesniowej 1939 r.”. To réwniez prof. Kot decydowatl o tym,
kto sposréd uchodzcéw moze jecha¢ dalej, do Frangji. Jednym
uniemozliwiano zdobycie wiz, innym - jak Adamowi
Ciotkoszowi, co wspominala pézniej jego zona — proponowano
stanowiska w Rumunii, aby ich ,,odsunaé od polityki i trzyma¢
z dala od rzadu”. Weczesnie tez — juz pod koniec 1939 roku —
rzad utworzyt w Cerizay obdz odosobnienia dla politycznie ,nie-
pozadanych” uchodzcéw. Owczesny sekretarz generalny francu-
skiego MSZ Alexis Léger miat powiedzie¢ o Polakach, co zano-
towal Whdystaw Pobdg-Malinowski: ,Dziwny nar6éd! Przybyli
tu jako zebracy, a pierwsze, co zrobili — to zazadali trybunatéw
i obozéw koncentracyjnych!”. Bukareszteriscy protegowani Kota
oficjalnie dzialali wprawdzie pod auspicjami ambasady, ale do$¢
szybko oglosili pelng od niej niezalezno$é.

Kontrolg nad poszczeg6lnymi biurami ambasady sprawowat
~prezydialny gabinet” u boku Raczynskiego, kierowany przez
Jerzego Giedroycia. Wobec panujacego chaosu, wiele zajecia
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dostarczalo mu tez rutynowe sekretarzowanie: przyjmowanie
petentéw, ktérzy chcieli si¢ spotkaé z Rogerem, zatatwianie kore-
spondencji, spotkania w najrozmaitszych sprawach. Wszystko to
zabieralo czas do péinego wieczora. Dzien konczyly zazwyczaj
wsp6lne konferencje kierownikéw wszystkich dziatéw. Czy obo-
wigzywaly go tez dyzury nocne, kiére pracownicy placéwki mieli
$rednio raz w tygodniu — trudno powiedzie¢. Motliwe, ze obo-
wigzek ten spoczywal tylko na dyplomatach, a takiego statusu
»prywatny sekretarz” nie miak.

Jedna z ambicji Giedroycia bylo — jak sam wspominat —
nawigzanie i utrzymanie facznosci z krajem. Wykorzystywat do
tego organizacje ukrainiskie, ktére przenosily jego koresponden-
gje. Z ich dziataczami — jak z Wasylem Mudryjem — byt w $ci-
stym kontakcie. Giedroy¢ pisywal wéwczas, jak wspomina, ,do
znajomych o réinych orientacjach politycznych: do Janka
Pozaryskiego, do Jana Hoppego, z ktérym moje kontakty przed
wojng byly dos¢ luzne, cho¢ grupa, ktérg skupil wokét siebie,
interesowala mnie jako jeden z odlaméw opozycji wewnatrzsa-
nacyjnej; do Studnickiego, do Niedziatkowskiego, a po zamor-
dowaniu go przez Niemcéw do wdowy po nim”.

Wezesnie ez zaczat Jerzy Giedroy¢ wyjezdzaé poza Buka-
reszt. Jak wiemy, jeszcze we wrzesniu towarzyszyl swemu szefo-
wi w podrézy do Prezydenta Moscickiego, do Bicaz. Do$¢ regu-
larnie bywal w niedaleko od stolicy polozonym Braszowie, gdzie
razem z ministrem Beckiem internowany byl jego poprzedni
zwierzchnik — Antoni Roman. Podréze te — jak wspominal —
ulatwiat fakt, iz ambasada posiadata samochéd na niemieckich
numerach rejestracyjnych. Relacje ambasady z nowymi wladza-
mi rumunskimi byly zreszta — wbrew pozorom — nienajgorsze.
Jak bezcenne byly stosunki, nawigzane przez Whadystawa Wol-
skiego przed paru laty w politycznych sferach Bukaresztu — réw-
niez w $rodowisku rumunskich faszystow — mialo si¢ dopiero
okazaé. Jednak i wczesniej korzystano z nieformalnych kontak-
tow; putkownik Wenda np. opisuje, jak to jedng z wizyt
Giedroycia u marszatka Smigtego miejscowy urzednik prefekru-
ry nie tylko ulatwil, ale tez osobiscie przywiézt goscia — za spra-
wg cichej interwencji ministra spraw wewngtrznych.
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Po raz pierwszy Giedroy¢ pojawit sic w Craiovej, u mar-
szatka Smlg}ego Rydza, 7 paidziernika. ,,Okoto godz. 16-¢j przy-
jechat Raczynski, Morawski, Giedroy¢ i Wraga, ktory dhuzej
zostal — wyjechal koleja okoto 12-¢j w nocy — notowat towa-
rzyszacy Marszatkowi Zygmunt Wenda. — Giedroy¢ rozpoczat
juz akcje. Stusznie uznaje kolejnos¢ pilnosci roboty w Ameryce,
dobiera ludzi, poza tym robi prase, tak tutaj, jak i mysli o oku-
pacjach i Francji. Chwilowo petni obowiazki sekretarza osobi-
stego Raczynskiego, obiecal utrzymywaé najzywszy kontakt. Z
cala ufnoscig odnosi sie do osoby Raczkiewicza — $wistwa zad-
nego nie zrobi, raczej ma zastrzezenia do Kajetana Morawskiego
(?)” Giedroy¢ stowa dotrzymak. ,Samego Smiglego widywatem
wielokrotnie i duzo z nim rozmawialem. Rozmowy dotyczyly
m.in. przebiegu wojny — opowiadat pézniej w ,,Autobiografii...”.
— Pytat mnie réwniez, jak bedzie przyjety w Kraju, jesli si¢ tam
zjawi. Odpowiedzialem bardzo brutalnie, i uzywajac nieco
romantycznego poréwnania: ‘Pan si¢ rozbije, jak butelka rzuco-
na o skale’. Ale bylo to tylko pytanie sondujace. Zresztg uwaza-
lem bez wahania, ze Smigly powinien wréci¢ do Kraju.” Ze swa
sympatig do spraw i ludzi przegranych i odtraconych, Giedroy¢
zdecydowanie polubit Marszatka, ktérego przed wrzesniem uwa-
zat za swego politycznego przeciwnika. Do Craiovej, a nastgpnie
do Dragoslavele, wozit plotki z ambasady i krélewskiego dworu,
radio, dokumenty i gazety, ale tez farby — Smigly bowiem duzo
czasu spedzat na malowaniu. Z jednej z takich wypraw Jerzy
przywiézt dwa pejzaze pedzla Marszatka, ktére od niego dostat.
Zdarzalo sig tez — na przyklad 27 marca 1940 roku — ze w imie-
niu me¢za jezdzita do Smlg}ego Tatiana Giedroy¢.

Giedroy¢ pomégt Smiglemu w zdobyciu pieniedzy na jego
dziatalno$¢, uwiericzong — jak wiadomo — ucieczkq z Rumunii
w grudniu roku 1940 i przedarciem si¢ do okupowanej Polski
niemal rok péiniej. Na rozpoczecie jakichkolwiek przygotowarn
poczatkowo nie pozwalal Marszatkowi wihasnie brak funduszy.
Uradzono wiec, ze Jerzy Niezbrzycki — ktéremu Smigly-Rydz w
sierpniu 1939 r. polecit zatozy¢ konspiracyjng organizacje woj-
skowa — oswiadczy, iz pozyczyt na ten cel od Rogera Raczyii-
skiego sto tysigcy dolaréw. Na podstawie tego oswiadczenia
Giedroy¢ otrzymat t¢ kwotg od szefa IT Oddzialu Sztabu, czyli
wywiadu, ptk. Mariana Smolenskiego. Oficjalnie mial ja odda¢
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Raczyriskiemu, a w rzeczywistosci — przekazat Smiglemu. ,,Prze-
kazanie mi tych pieniedzy odbylo si¢ zreszta w sposob $mieszny
— czytamy w ,Autobiografii...”. — Ambasada byta pelna ludzi, w
kazdym pomieszczeniu kto§ urzgdowal, wigc ptk Smolenski i
gen. Malinowski, ktérym zlecono likwidacje¢ rachunkowosci
Drugiego Oddziatu, siedzieli w klozecie, trzymajac na kolanach
walize z dolarami, i pracowicie odliczali banknoty, by zlozy¢
potrzebng sume. (...) Dla mnie sprawa Smiglego byta bardzo
prosta: on chcial spelni¢ swéj obowigzek przyzwoitego wojsko-
wego i wzia¢ udzial w walce, bez zadnych ambigji. I dlatego sta-
ralem si¢ mu poméc.”

Zaréwno fakt, iz Jerzy nie od razu postal brata do szkoly,
jak i informacja, przedstawiona przezern w Craiovej, ze jedynie
~chwilowo” sekretarzuje Rogerowi — wskazuja, iz nie zamierzat
w Bukareszcie dluzej zagrzewaé miejsca. Dowodzg tego réwniez
owczesne zapiski Henryka Giedroycia. 11 pazdziernika zanoto-
wal po rozmowie z bratem: ,(...) Prawdopodobnie za dwa tygo-
dnie pojedziemy dalej. Prawdopodobnie dostaniemy auto”.
Okolicznosci tej ich rozmowy pokazuja, jak zajety w poczatkach
owego bukareszteniskiego okresu byt Jerzy Giedroyé: ,(...)
Wreszcie moglem zamieni¢ z kochanym braciszkiem kilka stéw
— pisal wéwczas Dudek — a to tylko dlatego, ze lezal bez spodni,
ktére dat do odprasowania”.

Sytuacja zawieszenia trwala do$¢ dlugo. 22 listopada
Henryk Giedroy¢ pisat ponownie: ,Niedlugo mamy wyjecha¢ do
Francji, a ja potem do Anglii, gdzie si¢ bede ksztakcit w szkole
oficerskiej”.

Pojawialy si¢ i inne pomysly. Jerzy Giedroy¢, kedry — jak
wspomina w ,Autobiografii...” — od Aleksandra Bochenskiego
dostal z Warszawy kartke ,Nie badZ glupi, wracaj, robimy rzad”,
istotnie zastanawial si¢ nad powrotem do Polski. Nie mial jed-
nak w planach, jak jego redakcyjny kolega, kolaboracji z
Niemcami, ale — konspiracje w okupowanej przez Sowietéw cze-
$ci kraju. ,Wlasciwie poszedtbym z nim razem — notowal wéw-
czas Dudek — ale przeciez nie mogg zostawi¢ Tatiany, bo jeszcze
gotowa zrobi¢ jakie$ glhupstwo. No i tak, nie wiem, co powinie-
nem woéwczas uczyni¢. Tymczasem trzeba na Jurka uwazal, zeby
przypadkiem tego nie zrobit.”

Pod koniec roku kandydatura Jerzego pojawiata si¢ pono¢
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w kontekécie niecobsadzonej placéwki Polskiej Agencji Tele-
graficznej w Budapeszcie. Jego wyjazd z Bukaresztu ~ tym razem
do Angers, gdzie funkcjonowat rzad generata Sikorskiego — stat
si¢ niemal pewny 30 grudnia 1939 roku. ,(...) Najpraw-
dopodobniej za tydzien wyjedziemy”, zanotowal wowczas jego
brat. Wszystko za sprawa profesora Henryka Tennenbauma,
ktéry nieco weczesniej przyjechal do rumunskiej stolicy. ,,Za-
mieszkal u mnie, zaprzyjaznilismy sie i wiele§my ze soba roz-
mawiali — opowiada w ,,Autobiografii...” Giedroy¢. — Byl to bar-
dzo cickawy ekonomista i sympatyczny typ masona. Duzo
moéwilismy m.in. o sprawach narodowosciowych. Bylem wtedy
w kontakcie z Mudryjem, ktéry byt gotéw wyjecha¢ na Zachéd
do Rady Narodowej. Tennenbaum si¢ do tego zapalil. Powiedziat
mi, ze wyjezdza do Frangji, ze jest przyjacielem Sikorskiego i ze
zalatwi, by jak najszybciej wydano polecenie sprowadzenia
Mudryja, a przy okazji zglosi wniosek, by mnie wzieto na kie-
rownika biura do spraw mniejszoéci przy Radzie Ministréw.
Jakoz wkrétce przyszla szyfréwka z mianowaniem mnie na to
stanowisko i z poleceniem, bym stawit si¢ w Paryzu jak naj-
szybciej. Zdecydowatem si¢ przyja¢ t¢ nominacj¢. Ale do Frangji
nie dojechalem, bo nie moglem dosta¢ wizy. Poselstwo francu-
skie mialo zakaz wydania mi wizy. Byl réwniez zakaz wydania
mi wizy wojskowej.”

W styczniu ambasador Raczynski trzykrotnie telegrafowat
do Angers o francuskg wiz¢ dla Giedroycia. ,(...) Nie zanosi sie
na predki wyjazd — notowal z kocem miesigca Dudek. — W
rzadzie w Paryzu niestychany balagan. Morzowcy wprost szaleja.
Jurek jest bardzo rozgoryczony, zdenerwowany, ze nie nadchodzi
potwierdzenie jego nominacji.” Jeszcze 6 lutego Raczynski uprze-
dzal ambasad¢ w Belgradzie, ze ,Giedroy¢ bedzie podrézowal
stuzbowo z zong jako urz¢dnik powolany do Prezydium Rady
Ministréw”. Nadzieje na wyjazd ostatecznie rozwialy si¢ chyba,
nim jeszcze nadeszta wiosna.

Cickawe, czy sprawa francuskiej wizy data wéwczas Jerzemu
wiele do myslenia. Od poczatku nie miat najlepszych stosunkéw
ze swymi kolegami z ambasady i konsulatu. Z jednej strony —
przy swej dziwnej pozycji prywatnego sekretarza ambasadora,
znajdujacej si¢ poza zwyklq hierarchia stuzbowa MSZ-u, mial na
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swojego szefa zdecydowanie zbyt duzy wplyw, cieszyt si¢ zbyt-
nim jego zaufaniem i przyjaznia. Z drugiej — nie bral udzialu w
powszechnym konkursie o tytut najlojalniejszego wobec nowych
wladz urzednika. A za sprawa kontaktéw, ktére utrzymywat
cho¢by z ministrami Beckiem i Romanem, z Rydzem-Smiglym
— czotowymi przedstawicielami ,sanacyjnego spisku”, jak widzia-
no ich we Francji — wzrastala nieufno$¢ do bylego redaktora
»Polityki”. Internowani cztonkowie Rzadu byli przeciez pod stala
obserwacja — i to nie tylko ze strony swych gospodarzy. Giedroy¢
o tym wiedzial — po latach opowiadajac w jednym z wywiadéw
o swych wizytach u Becka powie, ze ,(...) pilnowaly go trzy stuz-
by: policja polityczna rumunska, gestapo i ludzie Stanistawa
Kota. Z tych najgorsi byli ci od Kota”. Zachowanie marszatka
Smiglego i jego otoczenia réwniez byto dokladnie znane w
Angers. Jerzy Giedroy¢ zdziwilby si¢ z pewnoscia, gdyby dowie-
dziat si¢, ze ludziom ministra Kota w inwigilacji Smiglego poma-
gat przyszly porte-parole ,Kultury”, Juliusz Mieroszewski.

Dzialalnoéci partyjnej Jerzy z pewnoscig prowadzi¢ nie
zamierzal, natomiast polityczng — owszem. A zwigzany byt z
przedstawicielami ancien régime’u, o czym odpowiedni agenci
chyio donosili do Angers. Z punktu widzenia profesora Kota czy
premiera Sikorskiego wszystko ukfadato si¢ w jedng calos¢ — jak
wspominal Giedroy¢, widziano w nim przedstawiciela tajnego
rzadu sanacyjnego, ktéry przygotowuje si¢ do przej¢cia po woj-
nie wladzy. Juz na poczatku 1940 roku, gdy Giedroy¢ niecier-
pliwie oczekiwal na francuskg wizg i wyjazd do Angers, pul-
kownik Jan Kornaus z Oddziatu Il ~ opisujac funkcjonowanie
ambasady w Bukareszcie — gtéwng wadg widziat w personaliach:
~Lowody s3 najblizsi wspétpracownicy ambasadora, majacy na
niego b. duzy wplyw ujemny. P Gedroy¢ — sekretarz (kawatek
intryganta) i p. Laczkowski, szef wydzialu propagandy i prasy.
Zabranie tych ludzi stamtagd i danie innych odpowiednich
mogloby sytuacje b. poprawi¢, gdyz sam ambasador Raczynski
jest czowiekiem inteligentnym, troch¢ pracowitym, niezbyt
energicznym, ale cztowiek o dobrej woli i dobrym nastawieniu
— pisal Kornaus. — (...) P G. i L. s3 b. ambitni i uwazaja, ze
posterunek Bukareszt jako wysunigty musi odegra¢ specjalng role
w rozmaitych poczynaniach politycznych natury ogdlnej, wyka-
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zujac w tych sprawach b. duzo inicjatywy, zresztg nie przemy-
$lanej ze szkoda dla normalnej pracy nad sprawami biezacymi i
nalezacymi bezposrednio do kompetencji ambasady. Maja oni
réwniez za duzo sympatii i kontaktéw z ludzmi z bylego rzadu”.
Cytowany wywiadowca pozytywnie ocenial natomiast ministra
Poninskiego, ktérego polecal swym paryskim mocodawcom, ale
tez tylko ,pod tym warunkiem, ze oba typki G. i L. b¢dg prze-
niesieni, poniewaz ograniczaja wplyw Poninskiego na Ambasa-
dora”. Natomiast profesor Adam Vetulani juz w styczniu pisat w
raporcie, wystanym do Angers do ministra Kota, iz ambasada
stata si¢ ,(...) skupiskiem jednostek nalezacych do ‘Mysli Mocar-
stwowej, a tym samym o$rodkiem grupki arystokratyczne;.
Mam wrazenie, ze kazdy hrabia znajdzie w ambasadzie wybitne
stanowisko”.

Jesli Jerzy miat czas, by nad kawa w jednym ze swych ulu-
bionych bukareszteniskich lokali — w Capsie lub Italianie, a moze
w kawiarni Angelescu, gdzie podawano wysmienite ciastka —
przemysle¢ te okolicznosci, jesli o nich wiedzial lub mogt sig
domyslaé, to z prostej operagji ich dodawania otrzyma¢ musiat
wynik nast¢pujacy: ,zblizajg si¢ klopoty”. Tak tez bylo.

Zaczely si¢ pod koniec sierpnia 1940 roku. ,Pewnego razu
przybyt do gabinetu amb. Raczynskiego major Orlowski z II
Oddzialu i oswiadczyt, ze ma do przeprowadzenia waing roz-
mowg¢ — opowiadal Giedroy¢ po trzydziestu latach swemu przy-
jacielowi, Benedyktowi Heydenkornowi, zwanemu Bumkiem. —
Wobec tego, iz zawsze obecny bylem przy wszystkich rozmo-
wach, ambasador Raczyriski powiedziak: ‘Stucham’. Major
Orlowski poprosit jednak o rozmowg w cztery oczy, opuscitem
wigc gabinet. Orfowski powiedzial, iz istnicjg dowody, iz otrzy-
mywalem lapdwki za wystawianie wiz. (...) Raczynski zapytal,
czy zgadzam si¢ na przestuchanie, na co oczywiscie przystatem
bez wahania.”

Kluczowym elementem ,sprawy karnej Jerzego Giedroycia i
towarzyszy o zbrodnie z art. 286§2, 287§2 i 293 K.K.” - bo
pod takimi zarzutami przestgpstw urz¢dniczych prowadzono
dochodzenie — byly nie wizy, ale tzw. noty werbalne. Chodzito
o listy polecajace, w ktérych ambasada RP zwracala si¢ do pla-
cowki innego kraju z poparciem prosby pana lksa czy Igreka o
wydanie mu wizy tego panstwa. Czasami noty ulatwialy zdoby-
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cie wizy. Czasami nie, czgsto — twierdzit Giedroy¢ — w ogéle nie
mialy znaczenia. W pierwszych miesiacach wojny wigkszos¢
bukareszteniskich Polakéw przychodzita na Alea Alexandru po
noty, skierowane do ambasady francuskiej. Po upadku Francji w
czerwcu 1940 roku uchodicy wybierali inne trasy ewentualnej
podrézy — Roger Raczynski podpisywal noty skierowane do
ambasady tureckiej, placéwek angielskich i krajéw Ameryki
Pétnocnej. W niektérych wypadkach — tego zadali m.in. dyplo-
maci tureccy — nalezalo przy tym potwierdzi¢ chrzescijaniskie
pochodzenie wnioskujacego.

Wobec faktu, iz przysziosci nie sposéb bylo planowaé nawet
w perspektywie tygodni, kolekcjonowanie wiz stalo sig
powszechnym zwyczajem uchodicéw, a zabiegi o ich uzyskanie
i przedluzanie — byty wydawane na okreslony termin — niemal-
ze elementem codziennego rozkladu zaje¢ kazdego z nich. Sam
Giedroy¢ w roku 1940 zdobyt dla siebie wizg angielska, whoska,
jugostowiariskg i — w okresie, gdy spodziewal si¢ wyjazdu do
Angers — rumunska. Rekordzista w tej mierze byl chyba prze-
wodniczacy bukareszteriskiej Komisji Badawczej, Karol Alexan-
drowicz, kiéry w paszporcie mial wizy: francuska, wloska,
rumuriska, turecka, trzy jugostowianskie i dwie bulgarskie.

Wedtug anonimowych — a sporzadzonych najpewniej przez
wspomnianego majora Stanistawa Orlowskiego, wystgpujacego
woéwczas pod nazwiskiem Ostaszewski — ,Zapiskéw dochodze-
nia” z 29 sierpnia 1940 roku, Jerzy Giedroy¢ noty werbalne
sprzedawal w oparciu o grupg posrednikéw, wsréd ktdrych miala
by¢ jego zona i niejaki Ferdynand Guikowski. Zapiski te — ofi-
cjalnie juz wowczas traktowane jako ,anonimowe doniesienie” —
pod wzgledem dowodowym nie majg zadnej wartosci. , Krazyly
po Bukareszcie pogloski”, ,wiadomym bylo” - na podstawie
takich danych na czternastu stronach przedstawiono zbrodniczy
proceder, zwigzany rzekomo z wydawaniem not werbalnych.
Dowodami byly dwie noty werbalne, podpisane przez ambasa-
dora Raczynskiego. O pomoc w ich uzyskaniu — dla oséb trze-
cich — zwrécit si¢ do Guzkowskiego niejaki Szapiro. Mial od
niego ustysze¢, ze bedzie go to kosztowalo po 25 dolaréw od
osoby, przy czym Guzkowski ,z tej sumy musi odda¢ w
Ambasadzie 20 dolaréw”. Orlowski pisal, ze Guzkowski jest w
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dobrych relacjach z Tatiang Giedroy¢, ktéra jest ,.(...) zydowka
pochodzacg z Rosji”, ,(...) rozwiodta sie z Giedroyciem i wyszta
ponownie za maz za jakiego$ zyda nieustalonego nazwiska
(Seidenbeutel), budowniczego w Warszawie, z ktérym si¢
dotychczas nie rozwiodta”. Wedtug autora ,,Zapiskéw” miata ona
wplyna¢ na Jerzego, by zdoby! noty, o ktére prosit ja Guzkowski.

Jedna z nich poswiadczala, iz Herman Schwarz jest znanym
ambasadzie przemystowcem ze Lwowa, podczas gdy — stwierdzal
Orlowski — byl to wielokrotnie karany komunista z Drohobycza.
Druga zas byla wystawiona na nazwiska dwoch oséb, z ktérych
jedna od pétrora roku nie zyla, druga za$ byta chora umystowo
i sadownie ubezwlasnowolniona. Dlaczego 6w Szapiro wydat 25
dolaréw na not¢ dla nieboszczyka? Moze dlatego, ze w rzeczy-
wisto$ci nazywal si¢ Edward Szarkiewicz i byt oficerem II
Oddzialu, podwladnym majora Orlowskiego. Przeprowadzona
przezenri transakcja miata wigc charakter badz — jakbysmy to dzis
nazwali — ,zakupu kontrolowanego”, badZ zwyklej prowokaciji.

Na tej podstawie autor ,Zapiskéw” wywodzit, ze Giedroy-
ciowie i Guzkowski wydali ,niezliczong iloé¢ not werbalnych i
paszportéw polskich za pienigdze”. Zwracal bowiem uwage, ze
ambasador Raczynski podpisal jeszcze jedno pismo — prosbe do
konsula Mikuckiego o wydanie polskich paszportéw rodzinie
»niejakiego Szajna, zyda, przemystowca”. Ow Szajn przyjechat do
Rumunii, korzystajac z paszportu bulgarskiego. Giedroy¢ za$
miat za 1500 dolaréw pomoéc mu uzyskaé wizy rumuriskie dla
czonkéw rodziny, ktérzy przebywali pod okupacja. ,,Ponadto w
sierpniu br. Guszkowski (tak w protokole nazwisko Guzkow-
skiego zapisywata maszynistka — przyp. MZ) zaoferowal Szaj-
nowi — czytamy w ,Zapiskach™ — ze za ceng kilkunastu cysiecy
dolaréw, ktére mialyby by¢ dane Ambasadzie, Szajn otrzymac
moze Konsulat gdzies na bliskim Wschodzie”. Autor wymienia
tez dwa inne przypadki, w ktérych protegowani Guzkowskiego
i Giedroyciowej otrzymali noty werbalne, podpisane nie tylko
przez Raczynskiego, ale i przez Poninskiego. Jedng z nich posel-
stwo tureckie zakwestionowato, stwierdzajac, iz petent jest
Zydem.

Na tym — wedtug oskarzenia — weale nie mialy konczy¢ si¢
mozliwosci Giedroycia. Mimo, ze w rzeczywistosci to nie w jego
kompetencjach bylo sporzadzenie listy os6b, zakwalifikowanych
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do ewakuacji na Cypr, Giedroy¢ rzekomo sprzedawat miejsca na
tej liscie. ,Ponadto za staraniem Jerzego Giedroycia spélnik jego
Guszkowski otrzymal z Ambasady zlecenie zakontraktowania
statku na Cypr, dla przewiezienia tam transportu osob zagrozo-
nych, na ktérym to interesie Guszkowski ze spélnikami Gied-
rojciami spodziewaja si¢ zarobi¢ kilka milionéw lei. Wobec
przedstawionego wyzej stanu rzeczy, opartego na stwierdzonych
swiadkami i dowodami rzeczowymi faktach, jasna i prawdziwg
niewatpliwie jest informacja, ze Jerzy Giedroy¢ przekazal do
Polski, na konto swej matki sume 500.000 z} (stownie pét milio-
na zlotych).” Obok tej ostatniej informacji, na marginesie, oskar-
zyciele prostowali: ,500.000 nie! Sq natomiast inne sumy”.

»Przestuchiwano nas, to jest zong¢ i mnie, jak przest¢pcéw”,
opowiadal péiniej Giedroy¢ Bumkowi Heydenkornowi. W lon-
dynskich archiwach Instytutu Sikorskiego, oprocz cytowanych
wyzej ,Zapiskéw”, zachowaly si¢ protokotly tych przestuchan.

Jerzy Giedroy¢ stawit sie przed sedzia Sadu Apelacyjnego
Stanistawem Wondrauschem 5 wrzesnia 1940 roku o godzinie
jedenastej. Przyznal, ze wiclokrotnie referowal ambasadorowi i
Poniniskiemu sprawy petentéw, ktérych wiarygodnosci nie
sprawdzal, jedli prosili go o to ludzie, do ktérych miat zaufanie
— wirod takich osob wymienit i Guzkowskiego. Decyzje w spra-
wie wydania noty podejmowali tylko dwaj wspomniani dyplo-
maci. Za wydawanie not Giedroy¢ pieni¢dzy zadnych od niko-
go nie bral. ,Nie umiem wytlumaczy¢ wyrazenia si¢ Guszkow-
skiego — moéwit — ze z kwoty 25 dol. am. za kazdego petenta
musi odda¢ 20 dol. am. odno$nemu panu w Ambasadzie, a tylko
5 dolaréw zostaje dla niego. Twierdze, ze w tym wypadku
Guszkowski naduzyl mego zaufania.” Reszta zarzutéw byla do
obalenia réownie latwa, jak oskarzenie o zamiar sprzedazy
Niderlandéw. List¢ ewakuowanych na Cypr Giedroy¢ widziat u
Raczyriskiego, ale podkreslat, ze procedura wpisania na nig kogo-
kolwick byla skomplikowana — w przypadku czlonkéw przed-
wrzesniowego rzadu ambasador musiat si¢ zwraca¢ do Delega-
tury Rzadu w Bukareszcie, a ta dopiero rozpatrywala jego wnio-
sek. O rzekomym rozdawaniu przez Guzkowskiego konsulatéw
Jerzy oczywiscie rowniez nie wiedzial.

»Do winy poczuwam si¢ tylko o tyle — podkreslat Giedroy¢
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— ze w dwéch wypadkach wydania za moim staraniem i inter-
wencja not werbalnych, a to dla Hermana Schwartza, Dawida
Rosenwurtzla i Dawida Hausnera zaniedbalem obowiazku
sprawdzenia okolicznosdci istotnych i powodowany jedynie pros-
ba Guszkowskiego dopuscitem do wydania not zupelnie niewta-
$ciwie, poza tym do winy si¢ nie poczuwam i zaprzeczam sta-
nowczo, bym z dzialalnosci mojej osiagal, lub staral si¢ osiagna¢
korzysci pienigzne.”

Jerzy stanowczo zaprzeczal, jakoby Tatiana kiedykolwiek
interweniowala u niego w sprawie wydania not werbalnych i by
wiedziala o jakichkolwiek korzysciach materialnych, ktére czer-
pa¢ mial z ich zalatwiania Guzkowski.

Tatiana — keéra przestuchana zostata zaraz po tym, jak ok.
pigtnastej skoriczyt zeznawac jej maz — bynajmniej nie wypiera-
fa si¢ znajomosci z Guzkowskim. Od zimy, kiedy Giedroyciowie
go poznali ~ opowiadata — widywali si¢ wiclokrotnie na miescie,
bywal tez u nich w domu. Potwierdzila, ze Guzkowski zwracal
si¢ do niej w sprawach réznych oséb, ktérym chcial zatarwi¢
noty werbalne. ,Zadnych specjalnych informacyj mu nie udzie-
litam, gdyz na kompetencji urzgdéw polskich w Bukareszcie nie
wyznaj¢ si¢ — twierdzita. — W ostatnich czasach zwrécit sig
Guszkowski do mnie z zapytaniem w sprawie Szajna, po aresz-
towaniu tegoz przez wladze rumunskie — czy moznaby w jakis
sposéb Szajnowi poméc, w szczegélnosci dopoméc mu w ten
spos6b, by nie zostal Szajn z powrotem odestany do okupacji
sowieckiej — co mu ze strony wladz rumunskich grozito.
Guszkowskiego odestatam z tym do Ambasady, by tam inter-
wenjowal, lecz nie odestalam go do meza.” Tatiana przyznata, ze
w sprawie Schwartza nie chciata interweniowa¢, ale po nalega-
niach Guzkowskiego poprosita Jerzego o pomoc. Ten poczatko-
wo odmawial, po wielokrotnych prosbach not¢ jednak mu
wydat.

Samego Guzkowskiego przestuchano trzy dni péinicj, 8
wrzesnia. Kim byl ,(...) Syn Bronistawa i J6zefy z Piekarskich,
ur. w Stryju (Malopolska) 4.IV.1908 r., religji rzym.-kat., stanu
wolnego, inzynier rolnictwa, studia ukonczyt na Politechnice
Lwowskiej, whasciciel majatku Ostrozec, pow. Mosciska, urzed-
nik Koncernu Weglowego ‘Karwggiel” w Cieszynie, przed wojng
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zamieszkaly w Cieszynie, przy ul. Szopena 5, obecnie zamiesz-
kaly w Bukareszcie...” Z bardzo szczegdtowego zeznania Gui-
kowskiego dowiadujemy sig, iz przyjechat on do Rumunii z wy-
pchanym portfelem, ktéry jednak stracit warto$¢ wraz z nagly
dewaluacjg polskiej ztotowki. Wobec tego Guzkowski zaczat
podejmowac si¢ zatarwiania w imieniu rodakéw spraw urzedo-
wych za wynagrodzeniem. ,(...) Interwenjowalem wigc w roz-
maitych instytucjach tak polskich, jak i obcych parstw o wszyst-
ko, o co mnie kto prosit — opowiadat. — W nicktérych wypad-
kach bralem za to od stron pienigdze, o ile strony same ofiaro-
waly mi jakie$ wynagrodzenie i same czuly si¢ w obowiazku jakas
kwota mnie wynagrodzi¢ za poniesione trudy i stracony czas.
Pienigdze bratem, gdyz nie uwazalem tego za nieetyczne, zwhasz-
cza ze pienigdze potrzebne mi byly na zycie i jestem bez posa-
dy. (...) Czasem petent zwracal mi tylko poniesione przeze mnie
wydatki na tramwaje, takséwki itp., zamozniejsi za$ placili mi,
wzglednie dawali pewne kwoty w dolarach amerykariskich w
wysokosci 20 dol., 25 dol., 50 dol., czasem za$ w leiach po kilka
tysiey lei, a nawer 1.000 i 500 lei.”

Zimg poznal Guzkowski Tatiang, a kilka tygodni péiniej
Jerzego. Jej — zapewnial — nigdy o pomoc nie prosit: ,Czgsto
tylko skariytem si¢ przed nia, ze ludzie, ktérzy mnie prosili o
interwencjg, majg pewne trudnosci w zatatwieniu spraw przez
wladze, ktére uchodicom robig nieuzasadnione trudnosci”.
Natomiast Jerzego, owszem, wielokrotnie interpelowal w spra-
wach swych podopiecznych; spotykat go tez w ambasadzie, kiedy
przychodzit tam zatatwia¢ sprawy u innych urz¢dnikéw. Ci zresz-
tg wielokrotnie kierowali go wlasnie do sekretarza ambasadora.
Guzkowski potwierdzil, ze Giedroy¢ pytat go zawsze o osoby, w
imieniu keérych interweniowal, ale okazywania dokumentéw nie
wymagal. Natomiast on sam z Jerzym ani jego zong nie dzielit
si¢ otrzymywanymi pienigdzmi. ,, (...) Podejrzany Guzkowski
podaje, ze jest mozliwe, ze Giedroy¢ wydajac obie wyzej wspo-
mniane noty werbalne Steinowi uczynit to raczej dla podejrza-
nego, niz dla Sterna [Steina]” — zanotowano w protokole.

Guzkowski powiedzial tez, ze slyszal o planach ewakuacji
zagrozonych Polakéw na Cypr oraz o tym, ie réwniez ,(...)
Zydzi chca wynaja¢ jaki$ statek i zbiorowo wyjecha¢ nim na
Cypr”, jednak podkreslal, ze sam nie mial ze sprawg nic wspdl-
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nego. Mozliwe jedynie, ze o plotkach tych wspominal Tatianie.
Szczegbtowo opisat sprawe Szajna, jego problemy z uzyskaniem
paszportéw, a nast¢pnie not werbalnych i wiz dla rodziny bliz-
szej, w Bukareszcie i dalszej — pozostajacej pod okupacja sowiec-
ka. ,W kawiarni wzglednie cukierni Angelescu w jakims gronie
os6b, z ktérymi tam bylem, zartowano — opowiadat Guzkowski
— ze dla Szajna trzeba by si¢ wystara¢ o jaki$ konsulat honoro-
wy, tym bardziej, ze jest cztowiekiem bogatym, to wtedy ustang
te klopoty Szajna z wizami, bo wtedy méglby sobie sam udzie-
la¢ wiz. Nie byla to zadna propozycja, tylko zart, a Szajna przy-
tym nie bylo.” W ten sposéb wyjasnila si¢ pogloska, kt6ra obcia-
zata na razie tylko Giedroycia, cho¢ ze wzgledu na to, w czyich
kompetencjach lezalo mianowanie konsuléw — traktowana, jak
widaé, $miertelnie powaznie — mogla obciazy¢ konto ministra
spraw zagranicznych, a moze i samego premiera Sikorskiego.

Sedzia Wondrausch odebral réwniez zeznania od pani Sta-
nistawy Czestyniskiej z kancelarii ambasady, kt6ra opowiedziala
o obowiazujacych zwyczajach w kwestii wydawania not werbal-
nych. Zajmowali si¢ tym rdzni urzednicy, méwila, a wydawane
byly one na papierze firmowym placéwki, do ktérego dostep
mieli niemal wszyscy, {acznie z biurem, rejestrujagcym samocho-
dy rzadowe, ktére znalazly si¢ w Rumunii. Ostatni $wiadek —
niejaka Regina Billig — zdecydowanie oskarzeniu si¢ nie przydal.
Pani Regina wprawdzie przelotnie znala i Giedroyciéw, i Guz-
kowskiego, ale nigdy nie korzystata z ich pomocy w swych sta-
raniach o wizy. Wielokrotnie zalatwienie ich proponowali jej roz-
maici ludzie w kawiarniach, jednak i im odmawiafa. Samodziel-
nie wystarafa si¢ natomiast o wiz¢ brazylijska i palestyniska.

Z koncem wrzesnia ,sprawe karng Jerzego Giedroycia” prze-
jeta Komisja Badawcza. Raczyriski zwrdcit sie bowiem do
Orfowskiego o przekazanie mu materialu dowodowego. Poinfor-
mowal przy tym szefa bukareszteniskiej ,,dwojki”, ze poprosit trzy
osoby, ktére zdecydowanie mialy zaufanie Rzadu - ministra
Arciszewskiego, konsula Kariskiego i wspétpracownika Komisji
Badawczej, Jana Szuldrzynskiego — o wydanie wigzacej opinii na
temat zarzutéw, stawianych Giedroyciowi. Ci zas stwierdzili, ze
sg one bezpodstawne. Orlowski — miast materialy odda¢ amba-
sadorowi — przekazal je Komisji.

Rogerowi Raczyniskiemu dziatalno$¢ $ledcza, uprawiana na
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terenie Bukaresztu przez I Oddzial i Komisj¢ Badawcza, nie
tylko szybko obrzydta, ale tez zaczela uniemozliwiaé prace. Za-
rzuty, stawiane Giedroyciowi, byly bowiem tylko jednym z ele-
mentéw polowania na sanacyjne czarownice, uprawianego na
tereniec ambasady i jej przybudéwek. W tym samym okresie Ko-
misja Badawcza postawila cigzkie zarzuty ministrowi Miro-
stawowi Arciszewskiemu, stojacemu na czele Delegatury Rzadu,
dotyczace m.in. nieprawidlowosci przy ustalaniu wspomnianej
juz listy oséb zagrozonych, przeznaczonych do ewakuacji na
Cypr. Arciszewski w depeszy do Londynu skarzyt sie, ze ludzie
Alexandrowicza wlamuja si¢ do jego gabinetu i rewidujg biurko.
Kategorycznie zadal dymisji Alexandrowicza, uznajac jego oskar-
zenia za ,nikczemny donos” i postulowal likwidacje ,tej grote-
ski”, jak okreslit roczng dziatalnos¢ Komisji Badawczej.
Arciszewskiego oskarzono réwniez o utrzymywanie kontak-
téw z Niemcami — sam zresztg informowal o nich Londyn. W
~Autobiografii...” Giedroy¢ opowiada, ze wystannik berlifiskiego
MSZ-u, Franz von Rintelen — ten sam, kt6ry kontaktowal sie z
Arciszewskim — poprzez dyplomatéw niemieckich dotarl tez do
Wiadystawa Wolskiego. Ten zorganizowal spotkanie z von
Rintelenem, w ktérym udzial wzieli réwniez Jerzy Giedroy¢ i
Ryszard Piestrzyriski: ,Chcial wiedzie¢, czy byloby mozliwe
nawiazanie wspélpracy z Polska i na jakich warunkach. Odpo-
wiedzialem, ze jedynym tematem, na ktéry mozemy rozmawia¢,
jest odbudowa niepodleglosci Polski, z tym ze mozemy dysku-
towaé na temat Gdariska i korytarza, z ktérego gotowi jestesmy
nawet zrezygnowa¢. Twierdzitem tez, ze porozumienie z Polska
jest dla Niemiec rzecza niezmiernie waing z uwagi na niebez-
pieczeristwo rosyjskie. Bardzo wyraznie stawialem tezg, ze Niem-
cy bez Polski nie s3 w stanie wygra¢ wojny z Rosja. To bylo moje
zalozenie. Przyjete to zostalo z pewnym sceptycyzmem i na tym
si¢ skoriczylo”. Dla Giedroycia fakt, ze Niemcy szukali z nim
kontaktu, nie byt niczym dziwnym - przyczyny tego widzial w
publicystyce jego pism, wyraZnie sceptycznej wobec Francji i
Anglii. Podobnie rzecz widzial attaché wojskowy, putkownik
Tadeusz Zakrzewski. ,Rozmowy te prowadzone s3 wedlug mego
zdania ze strony Polakéw z powodu braku wiary w zwycigstwo
Anglii i obawy przed bolszewizmem — pisal w depeszy, skiero-
wanej do szefa Oddzialu II. — Celem przerwania i uniemozli-
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wienia tych pertraktacji proponuje przeniesienie stuzbowe z Ru-
munii ministra Arciszewskiego. Gedroycia — réwniez przydzieli¢
do jakiej$ instytucji poza granicami Rumunii. Ma on duzy
wplyw na Ambasadora Raczynskiego i aczkolwiek nie jest urzed-
nikiem Ambasady — zna wszystkie tajemnice i szyfrowe depesze.”

W koricu wrzesnia Raczynski postawil sprawe na ostrzu
noza. Do premiera, ministra spraw zagranicznych i sprawiedli-
wosci wystal szyfrowany telegram, w ktérym opisat dziatalnog¢
Alexandrowicza, przypominajac, ze juz kilka miesiecy wczesniej
na jego postgpowanie skariyt si¢ attaché Zakrzewski. ,A. nie
tylko nie zastosowat si¢ do nastgpnych instrukcyj telegraficznych
Rzadu, nakazujacych redukecje¢ dziatalnosci — pisat Raczynski —
ale (...) przerwal wszelkq merytoryczng wspétprace z Ambasada,
nawet kontakt osobisty z Min. Poninskim i glosi}, ze jako pol-
skie Gestapo powotany jest do glebokiej czystki tutejszych sto-
sunkéw urzgdowych. (...) W opozycyjnej i bezprawnej tej akeji,
ktérej starano si¢ nada¢ charakter publicznego skandalu, odgry-
wal czynna rolg¢ wspélinicjatora szef ckspozytury II, major
Orfowski, stosujac wespdt z A. brudne metody inwigilacji 4 la
Gestapo i Czeka oraz zwyklej prowokagji...”. Raczyriski — wraz
z konsulem generalnym Mikuckim — oddawali sie do dyspozy-
¢ji ministra, jesliby Alexandrowicz i Ortowski mieli pozosta¢ na
swych stanowiskach. Trudno si¢ ambasadorowi dziwi¢ — w jego
dokumentach, zdeponowanych w Instytucie Sikorskiego, znaj-
dujemy migdzy innymi zeznanie bylego komendanta policji w
Krakowie Czestawa Grabowskiego, ktéry przez pewien czas pra-
cowat w Komisji Aleksandrowicza jako szef jej wywiadu (sic!).
Jakie zadania miata ta stuiba? Alexandrowicz wyjasnit je
Grabowskiemu bez ogrédek: ,W ogéle, pan jako szef wywiadu
powinien dawa¢ mi informacje o panu Raczyriskim, ambasado-
rze, no i o innych panach”.

W ostrozniejszym tonie, niz Alexandrowicz do ministra
Kota, depeszowal attaché Zakrzewski do samego generala
Sikorskiego. Wprawdzie ,przestgpstwo Giedroycia® uwazal za
udowodnione i ponownie domagat si¢ odestania go z Bukaresztu,
ale odpowiedzialno$cia obciazal gléwnie Tatiang. ,Pan Amba-
sador réwniez potwierdzit w rozmowie zgubny wplyw tej osoby
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na Giedroycia. Bezpieczenstwo tajemnicy panstwowej wymaga
wigc usunigcia cztowieka niepewnego — szczegélnie, ze Giedroy¢
jest niewinny, a tylko lekkomyslny, ze to byla prowokacja i ze
cala sprawa jest wyraznie zrobiona przeciw Ambasadorowi oso-
biscie — pisal Zakrzewski do Naczelnego Wodza. — (...) Wobec
powyzszego prosz¢ 0 wydanie Panu Ambasadorowi rozkazu szyb-
kiego wystania z Rumunii Giedroycia, by ten stan przerwaé.”

W pazdzierniku — w zwigzku z nieudang ucieczky ministra
Becka — Rumuni zaczeli aresztowania wéréd Polakéw. W mie-
dzyczasie doszto bowiem do radykalnych zmian na scenie poli-
tycznej Rumunii: we wrzesniu 1940 roku przy pomocy Legionu
Michata Archaniota i Zelaznej Gwardii whadze przejat marszatek
Ion Antonescu jako conducator — wédz. Kréla Karola zmuszo-
no do abdykacji na rzecz syna Michata [, a Rumunia stafa si¢
oficjalnie Narodowym Panstwem Legionowym. Marszalek
Antonescu $cigal si¢ z gwardzistami w proniemieckosci, a liczeb-
no$¢ niemieckiej misji wojskowej i rozmaitych oddziatéw
sinstruktorskich” siggata w pazdzierniku juz kilku dywizji.
»Nieudana préba ucieczki b. Min. Becka stala si¢ sygnalem do
bezposredniego rozpgtania przeciwko placéwkom polskim wro-
giej akcji Zielonych Koszul — relacjonowat kilka tygodni péiniej
w pi$mie do ministra Zaleskiego ambasador Raczyriski. — MSZ
nie $mialo si¢ temu juz przeciwstawié, wiedzac, ze nie motze
liczy¢ na poparcie Gen. Antonescu, ktéry chcial w nas tylko
widzie¢ ekspozyture przeciwstawnych jego koncepcjom wplywéw
angielskich (hasto: Polacy to sabotazysci wspétpracy Rumunji z
Osia i szpiedzy Anglii).”

20 pazdziernika do aresztéw trafili m.in. radca finansowy
Tomasz Kuzniarz, Alexandrowicz i Ortowski. Gwardzisci — zwani
»zielonymi koszulami” — i policjanci wtargneli do lokali polskich
instytucji. Skonfiskowano spore sumy pienigdzy, a zatrzymanych
po pewnym czasie i wielu interwencjach — wypuszczono. Polski
Bukareszt trzast si¢ od plotek i przypuszezen co do prawdziwych
powodéw ataku: w gre wchodzily i nie do korica legalne opera-
¢je finansowe, i szpiegostwo. ,Protesty nasze byly bezskuteczne
— pisal Raczyniski — bo politycznie skompromitowaly wszystkich
wyczyny Ekspozytury II, ktdra postgpowata naiwnie i lekko-
myslnie, a majac kontakt z 1l rumuriskq uwazala do ostatka, ze
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moze dziala¢ swobodnie, wobec czego whasciwie weale si¢ nie
konspirowata.” Alexandrowicz, gdy dotart juz do Turcji, w
pismie do ministra sprawiedliwosci niedwuznacznie sugerowat,
kto jego zdaniem byt spiritus movens dziatar rumunskiej poli-
¢ji i Zelaznej Gwardii. Sprawa ucieczki Becka byla wedtug niego
tylko jednym z powodéw represji ze strony Rumunéw, bowiem
»(...) aresztowani byli znani i zdeklarowani przeciwnicy ucieczki
Becka i urzgdowania w Ambasadzie Jerzego Giedroycia, wywie-
rajacego na ambasadora Raczyriskiego przemozny wplyw”. Na
pi$mie jednak — w przeddzien ewakuacji Ambasady, 3 listopada
1940 roku — przyznal, ze nie bylo zadnych podstaw do stawia-
nia Giedroyciowi zarzutéw.

Jak podsumowaé dzi$ caly ,sprawe karng”? W opinii, jaka
dla Raczynskiego wystawili Szutdrzynski i Arciszewski czytamy,
ze ,(...) zarzuty zawarte w doniesieniu znajduja potwierdzenie w
przedstawionych materialach dowodowych jedynie w stosunku
do osoby Guzkowskiego”. Proponowali oni zabezpieczenie mate-
riatéw dochodzenia dla celéw sprawy sadowej, ktéra moglaby w
przyszfoéci mie¢ miejsce w Polsce. ,Nigdy zadnej sprawy nie
byto, nigdy nikt wigcej ani mnie nie pytal, ani tez informowat
o nie¢j — komentowal Giedroy¢, pytany o rzecz calg przez Bumka
Heydenkorna. — Po prostu ulotnita si¢, zostawiajac jednak
smréd.” Dwadziescia lat po wojnie odgrzat jg Klaudiusz Hrabyk.
Po przyjezdzie do PRL wydal pod pseudonimem Tadeusz Mateja
- w szwedzkiej oficynie, zwigzanej rzekomo z ruchem ludowym,
a wigc naturalnie antysanacyjnej — broszurg pt. ,Podwéjne zycie
Jerzego Giedroycia”. Opisana tam historia naszego bohatera — juz
przed wojng agenta sanacyjnej ,dwdjki”, w Bukareszcie za$ mal-
wersanta — obfituje w cytowane dokumenty. Oprécz tych, ktére
znamy z londynskiego Archiwum im. gen. Sikorskiego, Hrabyk
cytuje i inne. Czy autentyczne? Trudno to orzec bez lektury ich
oryginaléw. Broszura byla szerokim gestem rozdawana przez
peerclowskich dyplomatéw w Paryzu i Londynie.

Giedroy¢ sprawy nigdy publicznie nie komentowal, nie
wspomnial tez o niej w ,Autobiografii...”. Pojawienie si¢ bro-
szury Mateji zauwazyl tylko w listach do kilku przyjaciét.
»Oprécz chyba zrozumialej niechgci do babrania si¢ w g..., kto-
rym mnie obrzucaja, nie widzg potrzeby ttumaczenia si¢”, pisat
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w tym czasie do Bogdana Znowskiego. Jesliby byly jakiekolwiek
dowody przeciwko niemu, czekalby go sad od razu po wyjezdzie
z Rumunii — zauwazal i trudno si¢ z nim nie zgodzi¢. W liscie
do Wiktora Drymmera ubecka publikacjc Hrabyka ocenial
nawet z pewna satysfakcja: ,,(...) muszg by¢ dla nich rzeczywiscie
niebezpieczny, ze uzywaja takich metod, ale przyjemne nie jest
— tembardziej, ze babrza w tym wszystkim mojg b. zong, Bogu
ducha winna. No trudno”.

Jesli odsia¢ poméwienia, donosy, sugestie — zostaje to tylko,
do czego przyznal si¢ sam Giedroy¢. W kilku wypadkach zanie-
chat sprawdzenia danych personalnych os6b, ktérym noty wyda-
wano. Czy ta niefrasobliwo$¢ mogla by¢ przez kogo$ wykorzy-
stana? Henryk Giedroy¢ pewien jest, ze jesli tak bylo — to bez
wiedzy jego brata. Guikowski natomiast — ktérego Dudek
dobrze wéwczas znal — byl niczwykle obrotnym czlowickiem.
Okazje do zarobienia pienigdzy dostrzegal w kazdych warun-
kach. Moiliwe, ze zdobywal je tez, handlujac dokumentami,
ktére nieswiadomi petenci zapewne i bez jego posrednictwa
otrzymaliby w ambasadzie. Czy wiedziala o tym Tatiana? Tu juz
odpowiedz nie brzmi tak stanowczo. Mogla wiedzie¢.

Wskutek ,sprawy karnej” Jerzy Giedroy¢ postanowit ztozy¢
rezygnacj¢ z pracy w ambasadzie, ,(...) mimo naciskéw z réz-
nych stron i mimo nalegan amb. Raczyriskiego”™. W pazdzierni-
ku pracownicy placéwki dowiedzieli si¢ o jego dymisji. Czy miat
jakie$ konkretne plany, nie wiemy, ale ze mial serdecznie dos¢
»polskiego” Bukaresztu — trudno si¢ dziwi¢. Sam Roger nie zda-
zyl zozy¢ dymisji. Na przelomie pazdziernika i listopada bylo
juz jasne, ze mozliwoéci urzedowania w Bukareszcie si¢ koricza.
4 listopada 1940 roku ambasada R zostata w pospiechu zli-
kwidowana, a jej ekipa ewakuowana do Turcji. W Bukareszcie
zostato tylko kilka os6b, wsréd nich — Jerzy Giedroy¢. Niespetna
trzy tygodnie pézniej marszalek Antonescu wprowadzit Rumunie
do Osi.

Marek ZEBROWSKI

Wazniejsze zrodta i lektury, cytowane i polecane:

L. Ciotkoszowa, ,Spojrzenie wstecz”. Rozmowy przeprowadzit A.
Friszke, Paryz 1995
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W. T. Drymmer, ,Wspomnienia®’, ,Zeszyty Historyczne” nr
30/1974 i 31/1075

T. Dubicki, .Konspiracja polska w Rumunii 1939-1945”, War-
szawa 2002

T. Dubicki, ,,Polscy uchodzcy w Rumunii, 1939-1945", Warszawa
1995

T. Dubicki, A. Suchcitz, ,Depesze wojenne Attachatu Wojsko-
wego przy Ambasadzie RP w Bukareszcie 1939-1940”, Tarnowskie
Gory 2006

T. Dubicki, Stanistaw Jan Rostworowski: ,Sanatorzy kontra sikor-
szczycy...”, Warszawa 1993

W. Grabowski, ,Polska Agencja Telegraficzna 1918-19917,
Warszawa 2005

A. S. Kowalczyk, ,,Od Bukaresztu do Laffitéw”, Sejny 2006

K. Morawski, ,,Wspélna droga z Rogerem Raczyriskim”, Poznan
1998

W1 Pobég-Malinowski, ,Najnowsza historia polityczna Polski”,
Londyn 1959

T. Martcja (K. Hrabyk), ,Podwdjne zycie Jerzego Giedroycia”,
Malmé 1965

A. Grzywacz, M. Kwiecien, ,Sikorszezycy kontra sanatorzy 1939-
19407; ,Zeszyty Historyczne” nr 127 i 129 z 1999 roku

W. Krzyzanowski, ,Lata bukaresztefiskic”, ,Zeszyty Historyczne”
nr 38 z 1976, 39 z 1977, 43 i 44 z 1978

Wi, Pob6g-Malinowski, ,Na rumuriskim rozdrozu”, ,Kultura” nr
7, 819-10 z 1948

A. Poniniski, ,Wrzesien 1939 w Rumunii”, ,Zeszyty Historyczne”
nr 6 z 1964 roku

Z. Wenda, ,,Z Marszatkiem Smig}ym. Wspomnienia®, ,Zeszyty
Historyczne™ nr 98 z. 1992

Kolekcje A.9; A. 10; A. 26; PRM; 23; 25; 476 oraz 482, Instytut
Polski i Muzeum Generata Sikorskiego, Londyn

Zespoly: Centralnego Polskiego Komitetu Pomocy dla Uchodz-
cé6w w Rumunii; Amerykariskiej Komisji Pomocy Polakom; Polskich
szkél powszechnych, gimnazjéw i liceéw w Rumunii; Archiwum Ake
Nowych, Warszawa

Kolekcja prof. St. Korta, Archiwum Zakfadu Historii Ruchu
Ludowego, Warszawa

Archiwum Instytutu Literackiego, Maisons-Laffitte

Archiwum osobiste Henryka Giedroycia; Instytut Literacki,
Maisons-Laffitte

Archiwum osobiste Jerzego Giedroycia; Instytut Literacki,
Maisons-Laffitte
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KUSTOSZ PAMIECI

Wojciech KARPINSKI

JERZY GIEDROYC, KUSTOSZ PAMIECI

Od dawna wydaje mi si¢, ze pytanie o ,Jerzego Giedroycia
widzenie historii” stanowi zasadniczg perspektywe dla zrozumie-
nia niezwyklego zjawiska, jakim byl twérca Instytutu Licerac-
kiego. Chcialbym przedstawi¢ kilka refleksji zwigzanych z tym
tematem i zanotowac kilka zapamigtanych migawek.

Sadz¢ bowiem, ze w wypadku Jerzego Giedroycia mamy do
czynienia z owocnym splotem czterech elementéw: byt redakto-
rem polityki (suflerem idei, krytykiem poczynan statystéw i
ugrupowan); byt redaktorem kultury polskiej (przede wszystkim
literatury); byl wydawcg (organizowal administracje pism,
zapewnial ich finansowanie); byl wreszcie archiwistg (stworzyt
baze dokumentacyjng dla swojej dzialalnosci, troszczyt sie o
utrwalenie zapiséw przesztosci). Okazat niezwykly organizacyjny
talent w czterech dziedzinach: polityki, kultury, finanséw, doku-
mentacji. Talent w kazdej z tych dziedzin jest rzadki, zaczenie
tych talentéw w jednej osobowosci bylo zjawiskiem jedynym. To
ztaczenie stoi u podstaw glebi i trwaloéci oddziatywania Jerzego
Giedroycia.

Idac dalej tym tropem, chciatbym zaryzykowa¢ uogdlnienie,
ze przed wojna, u redaktora Polityki, doszty do glosu, w formie
jeszcze niepetnej, dwa z tych talentéw: do polityki i do organi-
zacji bazy finansowej. Dopiero u redaktora Kultury znalazt wyraz
petny splot wszystkich czterech wspomnianych elementéw: stwo-
rzyt Instytut Literacki, wydawnictwa, ktére oddziataty trwale na

50



polityke i na kultur¢ naszej epoki nie tylko w Polsce; stworzyt
finansowe i organizacyjne podstawy dla tej instytucji, ktdrej
zapewnil trwalo$¢ zdumiewajaca, nie tylko jak na warunki emi-
gracyjne; stworzyl wreszcie Dom Kultury, jego biblioteke, jego
archiwa, jego zbiory sztuki, dokumentéw. I tu thkwi wyjasnienie
tego skoku jakosciowego, jaki nastapit migdzy redaktorem
Polityki a redaktorem Kultury.

Jerzy Giedroyc byt $wiadomy, ze pisma i wydawnictwa,
ktére zbudowal, nie moga by¢ kontynuowane bez niego. Dazyt
do tego, aby organizacyjnie (finansowo) zapewnié przetrwanie
Domu Kultury, biblioteki, archiwum. Jeszcze za zycia zadecydo-
wal o publikacji swojej korespondencji w serii Archiwum Kultury
i zarzadzit, ze to wydawnictwo ma by¢ kontynuowane.

Te decyzje wynikaly z jego stosunku do historii, do zapiséw
przesztosci. Rozumial ich znaczenie. Tak bylo od dawnych lat.
Interesowal si¢ zywo historia w czasie studiéw uniwersyteckich.
W obliczu katastrofy narodowej, kiérej byt swiadkiem (likwida-
cja calych warstw spolecznych; utrata pomnikéw kultury mate-
rialnej i duchowej; wyrzucanie milionéw ludzi na obce im tery-
toria; miasta obrécone w gruzowiska), to wyczulenie na materig
historyczna ulegto jeszcze wzmocnieniu.

Kilka migawek. Opowiadal mi Jézef Czapski, ze gdy Jerzy
Giedroyc zostal przydzielony na skromne stanowisko w podle-
gajacym Czapskiemu Wydziale Prasy Armii Polskiej na
Wschodzie, zabrat si¢ od razu do pisania listow na caly $wiat.
Wystukiwat je dwoma palcami na maszynie, gdzies w baraku na
pustyni. Nawiazywal kontakty, wynajdywal wspétpracownikéw,
ktérym zlecal zadania, zbieral $wiadectwa. I zawsze pisal przez
kalke (czasem ile zaloiong), chciat zachowa¢ kopie tej kore-
spondencji. Méwita mi Zofia Hertz, ze juz wtedy, w warunkach
polowych, pierwsza zasads, jaka jej Jerzy Giedroyc narzucit, byt
zakaz wyrzucania jakiejkolwiek dokumentacji. Juz wtedy rozu-
mial wage utrwalania dziatalnosci redakcyjnej i czynit to z impo-
nujacym rozmachem. Inna anegdota o tamtych latach, opowie-
dziana mi przez Czapskiego: jechali samochodem wojskowym z
Wloch do Francji, bylo to bodajze w roku 1945, mijali w pét-
nocnych Whoszech jaki$ olbrzymi gmach, patac czy zamek, sto-
jacy na pustkowiu; Czapski powiedzial, ot tak, od niechcenia:
»hie rozumiem, po co ludzie budowali tak wielkie gmaszyska, na
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co si¢ to komu moze w dzisiejszych czasach przydac”; na to
Giedroyc, po chwili namystu, z catkowita powaga: ,zupetnie si¢
z tobg nie zgadzam, to bytby doskonaly dom do pracy”.

Ta dalekowzrocznos¢, rozlegtoé¢ planéw i umiejgtnosé ich
praktycznej realizacji uderzaly w siedzibie Instytutu Literackiego
od poczatku. Waclaw Zbyszewski, autor bez watpienia najcel-
niejszego — i najbarwniejszego — portretu konstelacji skupione;j
wokét Jerzego Giedroycia, wspominat, ze podczas pierwszych
wizyt w siedzibie Kultury w Maisons-Laffitte, jeszcze na avenue
Corneille, najbardziej go zadziwit widok biblioteki, toméw sta-
rannie zebranych, ponumerowanych, skatalogowanych. Gdy w
roku 1954 Kultura musiata wynie$¢ si¢ z pierwotnej siedziby i
Giedroyc szukat nowego pomieszczenia, narzekal ,straszni sg ci
minimalisci”, gdy jego wspétpracownicy (Zygmunt Hertz) uwa-
zali, ze mierzy zbyt wysoko kupujac tak obszerne pomieszczenie.
On widziat juz archiwum i bibliotek¢ dotyczaca nie tylko spraw
polskich, lecz catej Europy Srodkowo-Wschodniej. Zakup tego
domu okazal si¢ jedna z najwazniejszych inwestycji w kulture
polska. Giedroyc stwarzal w ten sposéb fakty dokonane (doko-
nujace si¢ w zlaczeniu wieloletniej codziennej cigzkiej pracy i
dalekowzrocznych projektéw) w dziedzinie polityki, i to nie
tylko polskie;j.

We wrzesniu 1967 roku dane mi byto juz nie tylko odwie-
dzi¢ Dom Kultury, lecz takze zamieszka¢ tam i przez pewien czas
dzieli¢ zycie redakcji. Mocno wryly mi si¢ w pamig¢ i w
wyobrazni¢ ogladane tam zbiory: oprawne w ciemnozielone ptét-
no tomy wycinkéw dotyczacych Kultury, komplety czasopism,
czasem czysto fachowych, wydawaloby si¢ catkiem odleglych od
zainteresowari redakcji Kultury, ale dotyczacych spraw polskich,
kuleury polskiej, czy tez kultur obcych widzianych przez
Polakéw, badz tez dotyczacych krajéw naszego regionu, w wielu
jezykach, encyklopedie, kompendia, jakbym ogladat bibliotekg
podreczng kilku instytutdw badawczych, kilku muzeéw...
Uderzyta mnie praktycznos¢ w polaczeniu z szerokoscig i odwa-
gq wizji. Pamigtam, z jakim podziwem pokazywal mi Giedroyc
wielotomowe publikacje encyklopedyczne wydawane przez emi-
grantéw litewskich i ukrainskich, i jego wyrzuty, ie emigracja
polska nie zdobyla si¢ na podobny wysitek.

W pokoju na prawo od wejscia, na ziemi, widziatem pra-
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wie zawsze stos paczek z ksiazkami. Zaadresowane byly: prof. dr
Tadeusz Manteuffel, Instycut Historii PAN, Warszawa. Kilka
razy pomagalem Zygmuntowi Hertzowi zawozi¢ na poczte te
paczki, z wydawnictwami wybranymi przez Giedroycia. Otaczat
opieka wiele bibliotek, nie tylko w Polsce, ale Biblioteka Naro-
dowa i Biblioteka Instytutu Historii byly mu chyba szczegélnie
bliskie. Miat bardzo silnie rozwinigte poczucie odpowiedzialno-
§ci za polskie archiwa. Interesowat si¢ tymi w kraju i tymi roz-
sianymi po $wiecie. Jego ambicja bylo, aby Dom Kultury stat sie
Domem Polskiej Pamigci. Z satysfakcja opowiadal, ze u niego
zhozy} swoje archiwum profesor Adam Krzyzanowski. Opiekowat
si¢ cigzko chorym woéwczas profesorem Stanistawem Kotem,
keéry nalezat niegdy$ do jego przeciwnikéw politycznych, jednak
gdy chodzito o utrwalenie dokumentacji przesztosci Giedroyc byt
rzeczywiscie cztowiekiem ponad partyjnymi podziatami; odnosi-
fem wrazenie, ze do ocalenia i utrwalenia dzieta Stanistawa Kota
przywiazuje wagg specjalna, jakby chcial pokazaé, ze sprawg nad-
rzedna jest troska o zachowanie narodowego dziedzictwa. Stefan
Kisielewski powiedzial mi w sekrecie na poczatku lat siedem-
dziesiatych, ze prowadzi dziennik i ze przechowuje go w dwdéch
miejscach, z ktérych jedno bylo ,u Ksiecia’. O tym, ze dzien-
nik prowadzi Zygmunt Mycielski, wiedzialem od Henryka
Krzeczkowskiego, ktéry te zapiski czytal i byl pod ich wraze-
niem; nie przypuszczatem, ze stanowig tak szczere i wazne $wia-
dectwo o Polsce — i Europie — XX wicku; Mycielski zlozyl je u
Giedroycia, uznal, ze to jest najpewniejsze miejsce. Takze w jego
oczach Dom Kultury stanowil suwerenne Xiestwo na Laficie,
wysepke wolnej Polski, gdzie moina przechowaé niezafalszowa-
ng pamig¢ i swobodna mysl. To bardzo powazne sprawy, powin-
ny by¢ mocno utrwalone w naszej swiadomosci.

W roku 1972 dostalem paszport po kilkukrotnych odmo-
wach. Znéw zamieszkalem na pewien czas w Domu Kultury, po
raz pierwszy od ,procesu taternikéw”, w ktérym skazano mego
brata Jakuba za kontakty z Giedroyciem, a jako materialy oskar-
zenia lezaly na stole sedziowskim ksiazki i czasopisma wydawa-
ne przez Instytut Literacki, po raz pierwszy od ,czarnego roku”
1969, gdy zmarlo wielu wspétpracownikéw Kultury: Kazimierz
Wierzynski, Marek Htlasko, Witold Gombrowicz, Jerzy Stem-
powski (,mam nadziejg, ze $mier¢ wreszcie ztamala kosg”, napi-
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sat Giedroyc po kolejnej zalobnej wiadomosci do J6zefa
Wittlina). Zamieszkatem znéw w ,stajence” przy Domu Kultury.
Jednym z pierwszych tematéw byly formy utrwalenia pamigci o
tych ewércach. Wspomnialem o potrzebie zebrania korespon-
dencji  Jerzego Stempowskiego i Witolda Gombrowicza.
Giedroyc przynidst od razu dwa duze pudha, w ktérych zgro-
madzit juz dokumenty zwigzane z tymi pisarzami. Zastanawial
sie, do kogo jeszcze nalezaloby si¢ zwréci¢ o informacje w tej
sprawie.

Byl na problematyke utrwalania zapiséw przesztosci szcze-
gblnie uczulony, i wtedy, w okresie, gdy Instytut Literacki byt
wyspq niezafalszowanej pamieci polskiej, i pdiniej, po roku
1989, gdy z odzyskaniem niepodleglosci zostata obalona cenzu-
ra w Polsce i o przesztosci mozna bylo swobodnie pisac.
Giedroyc byl wolny od fanatyzméw narodowych, klasowych,
rasowych, religijnych, obyczajowych. Wiedzialem, ze te tematy
zawsze go ozywiajg. Dwie migawkowe rozmowy z nim z drugiej
potowy lat dziewigédziesigtych chcialbym tu zanotowac.

Pierwsza zwiazana byla z Zesgyrami Historycznymi. Powie-
dziatem, jak je ceni¢ i pélzartem dodalem, ze przyznalem im,
jako jednym z trzech najwazniejszych polskich przedsigwzigé
wydawniczych w dziedzinie historii, Order Pamieci ze Zlotg
Kitks. Pan Jerzy natychmiast wiaczyt si¢ w gre i zapytal, jacy sg
pozostali laureaci. Wymienitem Polski Stownik Biograficzny —
»ma si¢ rozumie¢”, powiedzial Giedroyc i tylko skarzyt si¢ na
powolnos¢ publikacji. Mial nadzieje, ze jednak przyspiesza i
zaczng od razu przygotowywaé nastepna edycjg, aby mozna ja
bylo zaczaé¢ z poczatkiem XXI wicku. Gdy toczylismy t¢ roz-
mowe, PSB byt przy literze S (u jej poczatkéw); gdy w kilkana-
$cie lat pézniej pisz¢ o tej rozmowie, PSB jest przy literze... S
(zbliza si¢ do jej konca), tego si¢ nawet nie da okresli¢ jako
tempo z6twie! Przyznanego Orderu Pamigci nie zamierzam jed-
nak odbieraé, to jest naprawde wspaniale wydawnictwo, ale
podawany obecnie termin ukoriczenia prac — rok 2030 — jest
czyms trudnym do przyjecia i ufam, ze cho¢by przez wzglad na
pamie¢ Jerzego Giedroycia (na sposéb i tempo jego dziatania)
ulegnie skréceniu.

Jako drugiego laureata Orderu Pamigci (trzeciego, jesli liczy¢
Zeszyty Historyczne) podatem Romana Aftanazego, autora monu-
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mentalnej pracy Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypos-
politej. ,Czekatem, czy pan go wymieni”, powiedzial z widocz-
nym ozywieniem Giedroyc. Jakzez méglbym go pominaé, to
przeciez w bibliotece Domu Kultury, na pétkach w pokoju na
lewo od wejscia, wlasnie niedaleko PSB, moglem oglada¢ jede-
nascie toméw, oprawnych w trawiastozielone piétno, drugiego
pelnego wydania monumentalnej pracy Romana Aftanazego. Jej
autor ocalit z potopu pamig¢¢ o okolo pélrora tysiaca polskich
rezydencji na kresach. Wysylal dziesigtki tysigcy listéw do daw-
nych wihascicieli czy ich potomkéw czy ludzi, ktérzy jako$
zetkngli si¢ z tymi pomnikami przesztosci. T¢ prace wykonywat
samotnie, przez dziesi¢ciolecia, bez nadziei na publikacje, contra
mundum, jako sposéb obrony pamigci przed niszczaca, niwelu-
jaca sitg ideologii, barbarzyristwa. U wwércy Dziejow rezydencji
na dawnych kresach Rzeczypospolitej w stosunku do przesztosci
byto cos pokrewnego do postawy twércy Zeszgytow Historycznych.
Ilekro¢ jestem na warszawskich Starych Powazkach, zatrzymuje
si¢ przy grobie Romana Aftanazego (tuz przy charakterystycznym
grobie Kirzysztofa Kieslowskiego) i mysle o tych powinowac-
twach z wyboru.

W czasie rozmowy o Orderach Pamigci Jerzy Giedroyc
wspomnial, ze dodalby jeszcze (,ale czuj¢, ze znéw pan podsko-
czy”) wydawnictwa historyczne Paxu. Przypuszczenie, ze jego
opinia wywola moja negatywna reakcj¢ bylo nawiazaniem do
wezesniejszej czgéci naszej rozmowy, gdy wspominat pozytywnie
dziatalnos¢ kogo$ o niezbyt chlubnej przesztoéci, na co zareago-
watem z wyraZna niechgcia. Ale w tym wypadku nie bylo obaw,
abym reagowal negatywnie: cenitem historyczne wydawnictwa
Paxu, cho¢ wiedzialem dobrze, jakimi serwitutami byla oblozo-
na stosunkowo wigksza swoboda wypowiedzi. I w nie mniejszym
stopniu cenitem inne domy wydawnicze, zajmujace si¢, w oktro-
jowanych ramach, zachowywaniem pamig¢ci o przesztosci.
Wymienitem w pierwszym rzedzie Pafistwowy Instytut Wydaw-
niczy i trwajaca wiele dziesi¢cioleci dziatalnos¢ Pawla Hertza.
Wiedzialem, ze stosunki mi¢dzy Pawlem Hertzem a Giedroy-
ciem pelne byly nieskrywanej kasliwosci. Byli w tym do siebie
podobni, ze wypowiadali swoje sady (takze o sobie) nie liczac sig
z polityczng czy towarzyska poprawnoscia. W tym okresie
Giedroyc dostawal, wielce zastuzone, doktoraty honoris causa od

55



wszystkich prawie polskich uniwersytetéw, jakby chcialy nadro-
bi¢ minione lata. Wspomniatem mu, ze Pawet Hertz, ktéry w
dziedzinie literatury polskiej XIX wicku dysponuje wiedza impo-
nujaca, a w dziedzinie zwigzkéw kulturalnych polsko-rosyjskich
i polsko-niemieckich (tematyka w Polsce zaniedbywana, a prze-
ciez o znaczeniu dostownie gardlowym) jego wiedza jest nie-
zréwnana i zdzialal wiecej niz kilka katedr uniwersyteckich
razem wzi¢tych, nie tylko nie ma dyplomu wyiszej uczelni, ale
nauke oficjalng przerwal na przedwojennej klasie széstej — ot6z
wydawalo mi sig, ze przyznanie mu doktoratu honoris causa byto-
by wlasciwym docenieniem jego zastug. Giedroyc przyjat moja
wypowiedz w milczeniu, zdziwit si¢ jedynie, ze Pawet Hertz nie
ma matury. Nie min¢ty dwa dni, gdy dostalem od Giedroycia
telefon: ma si¢ spotka¢ z kims z uniwersytetu, pilnie prosi, abym
przygotowal mu notatke dotyczaca doktoratu dla Pawta Hertza.
Druga rozmowa, ktéra objawita mi w naglym blysku zmyst
historyczny Jerzego Giedroycia, toczyla si¢ tez pod koniec lat
dziewigédziesigtych. Wrécitem z Londynu i bylem po raz kolej-
ny pod wrazeniem National Portrait Gallery. Uprzytomnitem
sobie raz jeszcze, ze podobne muzeum powinno koniecznie
powsta¢ w Polsce. Nie bylo to mozliwe, gdy ogladalem te zbio-
ry po raz pierwszy. Wowczas przeciez cale zycie spoteczne pod-
dane bylo oficjalnej kontroli. Grupy, ktére tworzyly nasza kul-
ture i cywilizacjg, arystokracja, ziemianstwo, przemystowcy,
kupcy, otoczeni byli oficjalng (a czgsto takze nieoficjalng) pogar-
da. Usilowano ich wykresli¢ ze spolecznej pamigci. Stworzenie
takiego Muzeum Polskiej Pamigci (jakakolwiek bedzie ono nosi¢
oficjalng nazwe¢) byloby wainym krokiem w kierunku odzyski-
wania i umacniania swobodnej pamigci, wolnej od ideologicz-
nych manipulacji. Dopiero od paru lat mozna pracg nad takim
muzeum rozpoczaé. I nalezy si¢ z utrwalaniem $ladéw spieszy¢é
(znakomite dokonanie Romana Aftanazego powinno by¢ i przy-
kladem, i ostrzezeniem: dzisiaj juz byloby za péino na ocalenie
niektdrych pamiagtek, za kilkanascie lat sytuacja bedzie jeszcze
trudniejsza). Takie muzeum pokazywaloby szeroko rozumiang
kulture polska i jej zwiazki z innymi kulturami, powinno obej-
mowaé zaréwno ziemie wschodnie, jak i ziemie zachodnie, jak i
dzialalno$¢ polskiej diaspory, i obecno$¢ innych narodowosci,
innych kultur, innych wyznan, innych wzoréw obyczajowych.

56



Powiedzialem Jerzemu Giedroyciowi, ze dzialacze panstwo-
wi w Polsce czujg obecnie przed nim mores — jest wigc osoba,
ktéra potrafitaby nie tylko spowodowaé powotanie do zycia
Muzeum Polskiej Pamieci, ale tez gwarantowalaby niezawistos¢
takiej instytucji od ideologicznych fanatyzméw i zadlepien, z
prawa czy z lewa. Odpowiedzial mi na to jednym zdaniem, keé-
rym zarazem zaskoczyl mnie i zachwycil: ,no tak, to wazne, ale
kto miatby si¢ tym zajmowa¢, nie ma juz przeciez Michata
Walickiego”. Nigdy nie rozmawialismy o tym $wietnym znawcy
malarstwa holenderskiego XVII wieku, Giedroyc nie mégl wie-
dzie¢, ze nazwisko to duzo mi méwi, ja nie przypuszczatem, ze
dla Giedroycia sylwetka Michata Walickiego jako znawcy kulwu-
ry polskiej jest zywa (luzno pamigtatem, ze kiedy Walicki sie-
dzial w komunistycznym wigzieniu, w latach 1949-53, za przy-
nalezno$¢ do AK i dzialalnos¢ w BIP-ie, upominano si¢ o niego
w  Kulturze piérem Czapskiego, mySlatem jednak, ze u
Giedroycia jest to zainteresowanie natury politycznej) — tymcza-
sem okazalo si¢, ze pamigtal o Walickim jako wybitnym bada-
czu dziejéw sztuki polskiej, autorze zasadniczego syntetycznego
opracowania na ten temat, i jako o humaniscie, widzacym kul-
ture polskg na te kulwur innych i interesujacym si¢, z otwartym
umystem, tymi zwigzkami. I Giedroyc potrafit nagle, bez przy-
gotowania, w przypadkowej rozmowie, wysuna¢ najwlasciwsza
osob¢ do wypelnienia danego zadania. W tym momencie doszlo
do mnie wyraziscie, ze w myfSlach stale pelni role redaktora pol-
skiej kultury, jej przesztosci, jej przyszlych form, czuje si¢ za nia
w jej catosci odpowiedzialny w kazdym momencie — i potrafi ja
tworczo inspirowac.

Wojciech KARPINSKI
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Marek KORNAT

JERZY GIEDROYC
A POLSKA MYSL POLITYCZNA XX STULECIA

Dziesigta rocznica $mierci Jerzego Giedroycia, ktéra w roku
biezacym przypada, jest dobra okazja, by raz jeszcze postawié
sobie pytanie, ktére juz wiele razy stawiano: Co nowego wnidst
on do polskiej mysli politycznej XX wieku? Na ile zmienit jej
oblicze i horyzonty? Co zostawil Polakom na poczatek XXI stu-
lecia?!

Wiadomo powszechnie, ze Giedroyc w polskim zyciu umy-
stowym drugiej polowy XX stulecia petnit dwie donioste role.
Byt przede wszystkim mecenasem kulwury polskiej na uchodz-
stwie. Zarazem nie porzucit nigdy roli polityka, pozostajac
redaktorem i wydawca, a nade wszystko niezwyklym epistolo-
grafem. Powiedzial, ze polityka na emigracji to tylko ,proteza”
polityki rzeczywistej. Jednak jako jednoosobowy twérca i redak-
tor ,Kultury” ksztattowat oblicze polskiej mysli politycznej przez
cate pot wieku. Whrew wszystkiemu powtarzat polskie Ni/ despe-
randum, wypowiadane juz tyle razy wczesniej, w dobie wielkiej
niewoli. Petnit w zyciu umystowym Polski XX wieku role tak
wiclka, ze poréwnanie jej z dzielem ,Kolokola” Aleksandra
Hercena w rosyjskiej kulturze i mysli politycznej XIX wieku jest
na miejscu?.

Pragngl modernizacji polskiej mysli politycznej, nade
wszystko za$ pojednania z sasiadami. Zawsze obawial sig, by
zycie na emigracji nie stalo si¢ anachronicznym kultywowaniem
~pamiatek przesztosci” i miat przed oczyma doswiadczenie rosyj-
skiej emigracji antybolszewickiej, ktéra nowoczesnej mysli poli-
tycznej nie stworzyla. Uwazal, ze ,Kultura” ma szanse ksztatto-

1. Pierwszg probg syntezy podjat Grzegorz Kucharczyk, Polska mysl
polityczna po roku 1939 (Dg¢bogéra 2009).

2. ,Kotokot” Aleksandra Hercena, wydawany w Londynie od roku
1857, mimo cenzury i najsurowszych zakazéw urzgdowych przenikat do
Rosji i byl czytany.

58



wac postawy Polakéw w kraju, chociaz wydawalo si¢ to ztudze-
niem. ,Niewatpliwie najwazniejszy dla nas jest rezonans u czy-
telnikéw — pisat w jednym z listéw. — Nigdy nie zalezalo mi na
pochwatach, ale rozumna krytyka jest konieczna jezeli si¢ chce
wydawa¢ pismo dla czytelnikéw, a nie w oderwaniu od nich™.
Nie wierzyt w trwatos¢ PRL, nie wierzyt w to, ze geopolityczny
porzadek nakreslony w Jalcie jest wieczny. Od konica lat szes¢-
dziesiatych, jakby pod wplywem nieprzemijajacej obsesji, wciaz
przepowiadal wielkq zmiang — krach systemu sowieckiego i ban-
kructwo zaleznych od Moskwy reziméw satelickich w Europie
Srodkowo-Wschodniej.

Nie byt pisarzem politycznym — przeciez prawie nie pisal,
oczywiscie z wyjatkiem tysigcy listéw! — ale z pewnoscia byl poli-
tykiem-konceptualistg. Byt nim w dobie redagowania ,Buntu
Mtodych”, byt w czasach , Kultury”. Korzystatl z przywileju dtu-
giego zycia, dajacego szersza perspektywe z tytulu przezytrych
doswiadczen i zrozumienia skali zmian w $wiecie i Europie, kté-
rych byl swiadkiem. Urodzit si¢ w czasach, kiedy paristwa pol-
skiego nie bylo, a nadzieje na jego odbudowg wydawaly sie ztu-
dzeniem, porywajacym do daremnych ofiar. Zycie jego dobieglo
kresu wraz z koficem XX wicku, rok po przyjeciu paristwa pol-
skiego do NATO (marzec 1999), w chwili, kiedy zapas¢ mialy
zasadnicze decyzje w sprawie przystapienia Polski do Unii
Europejskiej.

~Exodus ludzi z ich krajéw jest zasadniczym rysem naszego
stulecia” — pisal w roku 1994 Czestaw Mitoszé. W tym sensie
zycie na uchodistwie nie jest zapewne czym$ szczegdlnym.
Niezwykle jest co$ innego — oddzialywanie z wygnania na losy
narodu. Dla Giedroycia zycie emigranta politycznego zaczelo sie
we wrzesniu 1939 r. i mialo trwaé wiele dziesiecioleci. Doczekat
wolnej Polski, ale byt wobec niej niezmiernie krytyczny. Do
Polski budowanej po roku 1989 nie przyjechal, z rak jej naj-
wyzszych wladz nie przyjat odznaczen. Dla jednych stanowisko
Giedroycia wobec III Rzeczypospolitej miato wymowg moralne-

3. J. Giedroyc do Haliny Czarnockiej w Brukseli — 18 grudnia 1962,
Biblioteka Polska w Paryzu, Korespondencja Kajetana Morawskiego,
Akcesja 4821 (sygn. tymcz. 17/6).

4. C. Milosz, O wygnaniu, ,Tygodnik Powszechny”, nr 51-52,
1994 r.
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go sadu nad nowa Polsky, tak jak krytyczne mysli Stefana
Zeromskiego byly rodzajem sadu na I Rzeczapospolita. Dla
innych bylo niezrozumiate. Nasuwalo poréwnania z postawa
wegierskiego XIX-wiecznego bohatera narodowego Lajosa
Kossutha, ktdry walczac cale zycie o wolnos¢ Wegier, nie zaak-
ceptowal tej formy parstwowosci wegierskiej, jaka wylonita si¢ z
ugody austriacko-wegierskiej w roku 1867, chociaz przyjat ja z
dobrodziejstwem inwentarza caly whasciwie naréd wegierski.
Kossuth pragnal natomiast ,Wielkich Wegier”, catkowicie nie-
podleglych, prowadzacych whasna polityke w rejonic basenu
dunajskiego®.

Jakie wnioski wynikaja z mysli politycznej Giedroycia na
dzi§ i na jutro? Co si¢ zdezaktulizowalo, a co zachowuje trwa-
to$¢? Co naréd polski i narody Europy Srodkowo-Wschodniej
zawdzieczaja Redaktorowi ,Kultury™?

Wymienia¢ by mozna liczne powstate w Polsce po 1989
roku opracowania, wspomnienia i studia, podkreslajace zastugi
worey ,Kultury” dla Polski. Lista bylaby dtuga. Spuscizna inte-
lektualna , Kultury” jest polem badawczym, ktére obecnie nale-
zy do najbardziej ,cksploatowanych” przez historykéw, niestety
nie zawsze na wysokim poziomie. Ale jedno sposrod wszystkie-
go zastuguje na szczegdlne podkreslenie. Giedroyciowi od
poczatku towarzyszylo przeswiadczenie, ze cala tradycja polskicj
mysli politycznej wymaga zasadniczego przewarto$ciowania. [
jeszcze co$ wazniejszego nam zostawit — styl myslenia, lekeje
nowoczesnego realizmu politycznego.

Przewartosciowanie tradycji polskiej mysli politycznej, jakie
przyniosta Il wojna $wiatowa, dostrzegt nie tylko Giedroyc.
Warto w tym miejscu przypomnie¢ rozwazania Henryka Were-
szyckiego, pisane w trzydziesta rocznicg wybuchu II wojny $wia-
towej — w roku 1969°. ,(...) jesteSmy obecnie narodem o innej
umyslowos'ci, o innym sposobie patrzenia na najwazniejsze spra-
wy narodowo-spofeczne. (...) Ale, aby to sie stalo, potrzeba byto
straszliwej kleski wrzesnia 1939 roku. Ta katastrofa przekonata
nas nareszcie, ze nie jestesmy i nie mozemy by¢ mocarstwem”.

5. Zob. Kossuth et la question tchéque. 1871, ,Revue d'Histoire Com-
parée” (Budapest), Nouvelle Série, Année XXIII, ¢. 11, 1945, s. 199-208.

6. Henryk Wereszycki, Mysli o Polsce po trzydziestu latach, [w:]
idem, Niewygasta przesziost, Krakéw 1987, s. 404-415.
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Dopiero II wojna swiatowa — pisal Wereszycki — dala Polakom
lekcje, dowodzaca, ze nie jesteSmy w stanie by¢ paristwem pro-
wadzacym wielka polityk¢ — na réwni z mocarstwami. ,,(...) jesli
chcemy wyrzec si¢ tradycji wielkosci, jesli nie godzimy wyzby¢
si¢ poczucia, ze jestesmy wielkim narodem, to potwierdzenia
tego nie mozemy szuka¢ tam, gdzie go szukano przed wrzesniem
1939 roku. Musimy mie¢ ambicje tworzenia takich wartosci,
ktére uzaleznione sg nie od statusu wielkiego mocarstwa, ale od
posiadania wielkiej kultury narodowej w dziedzinach, w ktérych
to jest osiagalne dla malego paristwa. (...) Jeste$my to winni
wielkosci ideatu narodowego i wielkosci ofiar ztozonych przez
poprzednie pokolenia®. Mozna dopowiedzie¢, ze Giedroyc tak
wlasnie pojmowal lekcje (nauke) I wojny s$wiatowej, kiedy
poszukiwal nowych horyzontéw dla polskiej mysli politycznej.
Wielki dla narodu polskiego przewrét psychologiczny, jaki
spowodowata II wojna $wiatowa, bez watpienia wplynal na pol-
ska tozsamo$¢, na polska mysl polityczna®. W nowych warunkach
usytuowat zasadnicze pytania historiografii. Na nowo pozwolit
spojrze¢ na wiek XIX, na dlugotrwaly sojusz mocarstw zabor-
czych. Twoérey ,Kultury” — Jerzy Giedroyc i Juliusz Mieroszewski
— starali si¢ wyciagna¢ zasadnicze wnioski z wielkiego przelomu.
W glosnym artykule z roku 1962, zatytulowanym ,Na ruinach
‘przedmurza’”, pisat Mieroszewski, iz ,pragngc dopomdéc naro-
dom Zwigzku Sowieckiego w wydobyciu si¢ z izolacji musimy
sami wyjé¢ z izolatora naszych wickowych tradycji™. Przekony-
wal, ze idea Polski jako ,przedmurza” cywilizacji zachodniej win-
na by¢ definitywnie porzucona, ze nalezy ja zastapi¢ ideg Polski
jako ,pomostu” miedzy narodami ZSRR a Europg Zachodnia.
Jeste$my ,narodem zdeklasowanym” — to mysl Mieroszewskiego
wypowiedziana dobitnie w innym jego tekscie, z roku 19551,

7. H. Wereszycki, op.cit., s. 414-415.

8. Do tej sprawy mamy cenne i przenikliwe rozwazania Marii Pasz-
tor, Druga wojna swiatowa, swiadomos¢ narodowa Polakéw a doswiadczenie
komunizmu, [w:] Cata bistoria to dzieje ludzi... Studia z bistorii spotecznej
ofiarowane profesorowi Andrzejowi Wyczariskiemu w 80-tq rocznicg urodzin
i 55-lecie pracy naukowej, red. Cezary Kuklo, Bialystok 2004, s. 399-406.

9. ]. Mieroszewski, Na ruinach ,przedmurza”, ,Kulwra’, nr 5, 1962,
s. 108.

10. J. Mieroszewski, Polityka narodéw zdeklasowanych, ,Kultura” z paz-
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Z Polski niepodleglej doby migdzywojennej, w ktérej zyciu
politycznym i intelektualnym czynnie uczestniczyl, Giedroyc
wynidst przeswiadczenie o potrzebie naprawy stosunkéw z naro-
dami litewskim, ukrairiskim i biatoruskim. Wierzyt, ze pojedna-
nie takie stworzy nowa konfiguracje sit w Europie Srodkowo-
Wschodniej i sprawi, ze paristwo sowieckie ulegnie ostabieniu i
zachwianiu. Blednie dzisiaj postrzega si¢ ideg ,ULB” jako wyraz
polityki idealistycznej, opartej na uczuciach. Nic bardziej myl-
nego. Giedroyc, chlodny realista, wiedzial, ze w narodach litew-
skim, biatoruskim i ukraifiskim zakorzenione sg antypolskie ste-
reotypy i resentymenty, tak jak wsréd Polakéw tkwig uprzedze-
nia do tych narodéw. Ale w imig geopolityki — tylko w imig geo-
polityki — narody te faczy wspélnota losu, ktdrg ich elity mogg
odczytaé albo nie.

Jak wspomnielismy, Giedroyc trafnie przewidywal rozkiad
ZSRR w rezultacie probleméw narodowosciowych, chociaz nie
wyobrazal sobie, ze moze to nastapi¢ bezkrwawo. Nie stuchano
go. Dzisiaj oczywiscie fatwo znajdziemy wypowiedzi ex post, ze
krach systemu sowieckiego byt przewidywalny, ba, wprost nie-
uchronny. Ale Giedroyc naprawdg¢ byt o tym przekonany i jego
intuicja znalazla potwierdzenie. Uwazal, ze na gruzach systemu
sowieckiego powsta¢ moze nowa konfiguracja sit. Przekonanie to
zasadzalo si¢ na wierze, ze nickorzystna konstelacja geopolitycz-
na, w jakiej Polska znalazta si¢, odzyskawszy wolno$¢ po 1 woj-
nie §wiatowej, musi ulec zmianie. W roku 1939 politolog ame-
rykariski Raymond Buell postawil tezg, ze geografia i historia
bardziej wplywajg na polskg polityke zagraniczng niz na polity-
ke zagraniczng innych narodéw europejskich. Mozna by dtugo
dyskutowa¢, czy rzeczywidcie tak jest, ale wydaje sig, ze geopo-
lityka pozostawata najwazniejszym skladnikiem mysli politycznej
Jerzego Giedroycia i Juliusza Mieroszewskiego.

W polskiej mysli politycznej XIX wicku trwa nie zakon-
czony spér o to, czy i na ile los naszego narodu spoczywa w
rekach nas samych, czy tez jest on zdeterminowany przez czyn-
niki zewngtrzne, niezalezne od naszej woli. Giedroyc uwazat
zawsze, ze los Polski — mimo wszystkich przeciwnosci i drama-

dziernika 1955 r. (cyt. za ]. Mieroszewski, Finat klasycznej Europy, oprac.
R. Habielski, Lublin 1997, s. 162).
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tycznych lekeji historii — spoczywa w rgkach Polakéw.

Swoja Autobiografi¢ na cztery rece — pisang wraz z Krzysz-
tofem Pomianem — zamknal wymownym podsumowaniem. Jest
to jego niezwykly testament intelektualny dla Polski. Winny go
wciaz na nowo odczytywaé kolejne pokolenia Polakéw.
Wymienit Giedroyc dwa szczegélne zagrozenia dla polskiej mysli
politycznej.

Po pierwsze, tendencje do uzalezniania si¢ od innych.
»Cecha naszej polityki zagranicznej bylo stale uzaleznianie sie od
innych osrodkéw: od Watykanu czy od Habsburgéw, potaczone
jednoczesnie z ogromng prowincjonalnoscig™''. To spostrzezenie
dotyczy nie tylko polskiej historii, ale niestety i terazniejszosci.

Po drugie, zagrozeniem i staboscig Polski jest tendencja do
ostabiania wladzy rzadowej (wykonawczej). ., Dzieje Polski — pisat
Redaktor — cechuje stara tendencja do ostabiania wladzy wyko-
nawczej: stynne pacta conventa, anarchistyczna zlota wolnosé¢,
liberum veto. Przede wszystkim powinnismy zmieni¢ mentalnosé
narodu. Wymaga to wzmocnienia wladzy wykonawczej oraz
kontroli sprawowanej nad nig przez Sejm. Wymaga to przebu-
dowy systemu parlamentarnego, by wyeliminowaé zeri partyj-
niactwo i prywatg. Wymaga wprowadzenia rzadéw prawa i nie-
ustepliwej walki z korupcja we wszystkich jej postaciach i odmia-
nach. Wymaga prasy zarazem wolnej i przepojonej poczuciem
odpowiedzialnosci. Wymaga rozdzialu Kosciota od paristwa.
Wymaga poszanowania praw naszych mniejszoéci narodowych;
musimy pamigtaé, ze jest to warunkiem dobrych stosunkéw z
sasiadami. Zdajac sobie sprawg, ze katolicyzm jest wyznaniem
znakomitej wigkszoéci narodu, musimy dba¢ réwniez o Zydéw,
mahometan i protestantdéw oraz o prawostawie, ktére jest wyzna-
niem panujacym w Rosji, na Ukrainie, na Bialorusi”'2.

Jaki bedzie wplyw idei Giedroycia na polska mysl politycz-
na? Nie mozna na to pytanie dzisiaj odpowiedzie¢, przysztos¢
zawsze jest niewiadoma. Wiele poczynari Giedroycia bedzie jesz-
cze dlugo przedmiotem sporu. Oczywiscie nie ma w historii
mysli politycznej takich koncepcji, kidrych by uplyw czasu nie

11. ]. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. K. Pomian,
Warszawa 1999, wyd. 3 [wyd. 1, Warszawa 1995], s. 245-247.
12. ]. Giedroyc, Autobiografia na catery rece, s. 245-247.
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rzezbit. Czas bedzie wiec nieuchronnie weryfikowal réine twier-
dzenia Giedroycia. Sprébujmy jednak na postawione pytanie da¢
odpowiedz — bardzo zwigile.

Przede wszystkim zachowuje znaczenie nauka Giedroycia, ze
polityka jest sztuka osiagania tego, co wydaje sie niemozliwe. Ze
nie ma w zyciu narodu nieodwracalnej kleski. Ze nigdy nie nale-
zy zwatpi¢ w to, iz kazde polozenie polityczne jest zmienne —
bo zmieniaja si¢ ekonomia i zycie spoteczne, $wiadomos¢ zbio-
rowa i mentalno$¢ ludzka. Zmienia si¢ réwniez geopolityka.
Chociaz realia geografii pozostaja bez zmian, to jednak ,ko-
niunktury geopolityczne” — thumaczyt Mieroszewski — sa zmien-
ne. Co wczoraj bylo trafne — dzisiaj moze by¢ bez znaczenia. Na
zrozumieniu tych podstawowych prawd polega prawdziwa, sku-
teczna polityka.

Niezmiernie wazne wydaje sig to, ze twérca ,Kultury” potra-
fit umiejetnie polaczy¢ dziedzictwo romantyzmu i tradycje pozy-
tywizmu w rozumieniu zadan polityki — w tym polityki mig-
dzynarodowej. O synteze te¢ nie bylo nigdy fatwo w polskiej
mysli politycznej'?. Giedroyc doceniat i urzeczywistniat ,pracg
organiczng” w najlepszym tego stowa znaczeniu i w duchu naj-
lepszych tradycji mysli polskiej doby porozbiorowej. Zarazem nie
utracit nigdy przywiazania do dziedzictwa polskiego romanty-
zmu i powtarzal jako Polak, iz ,nie mozna robi¢ polityki bez
ofiar”, zas dziatalnos¢ swoja Instytut Literacki zaczynat od publi-
kacji Ksigg narodu i pielgrzymstwa polskiego'*.

Na potlaczeniu realizmu i idealizmu polega wyjatkowos¢ sta-
nowiska Giedroycia w najnowszej historii Polski. Niewatpliwie
poszukiwanie syntezy realizmu i idealizmu cechowalo i
Giedroycia i Mieroszewskiego. Poszukujac nowych horyzontéw
dla polskiej mysli politycznej, przekraczali bariery i famali réine
zakorzenione schematy. Wyszli poza to, co zostawili Polakom
obydwaj wielcy mezowie stanu, tworcy Polski Niepodleglej

13. Ubolewat nad tym wybitny historyk polski Jézef Feldman i roz-
patrujac doswiadczenia polskich powstari narodowych XIX wieku oraz II
wojny $wiatowej, apelowal o syntez¢ idealizmu (romantyzmu) i realizmu
(J. Feldman, O realizm w politycznym mysleniu, ,Kwartalnik Historyczny”,
nr 4, 1986, s. 1080).

14. Zostato tylko stowo... Wybor tekstow o ,Kulturze” paryskiej i jej
twdrcach, Lublin 1990, s. 82 (rozmowa z Barbarg Torunczyk z 1981 r.).
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(1918-1939), Jézef Pilsudski i Roman Dmowski. Giedroyc i
Mieroszewski mieli $wiadomos¢ wielkich zmian, jakim ulegt
swiat po II wojnie $wiatowej, pragneli, aby wolna mysl poli-
tyczna stworzona przez Polakéw na emigracji za tymi zmianami
nadazala. Mieli przekonanie, ze w polityce oczywiscie liczy si¢
sita, ale wielkq wage maja tez wartosci niewymierne. Mieroszew-
ski — uwazany nie bez racji za ostatniego polskiego pisarza poli-
tycznego wielkiego formatu — zostawit Polakom przestanie stresz-
czone w dewizie: ,Romantyzm w dazeniach, realizm w $rod-
kach”.

Z lekgji Giedroycia dla Polakéw pozostaje nam fundamen-
talna teza, ze niezawistos¢ polityczna narodéw litewskiego, ukra-
inskiego i biatoruskiego jest wielkgq sprawa w interesie Polski,
bowiem stwarza nowy tad w Europie Wschodniej i pozbawia
Rosje¢ imperium, a przez to otwiera przed polityka polskg nowe
motzliwosci. Doktryne ,ULB” uznaje si¢ stusznie za najwazniej-
sze osiagniecie mysli politycznej Giedroycia i Mieroszewskiego.
Mimo wszystkich powiklari w stosunkach Polski z jej wschod-
nimi sasiadami, nie utracita ona aktualnosci.

Wazng zasadq Giedroycia jest tez prymat racji stanu. Zaj-
muje on centralne miejsce w jego mysli politycznej. Interesy
polityczne réznych grup, warstw i $rodowisk spolecznych pod-
porzadkowane by¢ maja sprawie najwickszej — interesowi wlas-
nego panstwa. Oczywiscie Redaktor mial jasng $wiadomose¢, ze
nie moze istnie¢ ustr6j demokratyczny bez pluralizmu politycz-
nego, a pluralizm urzeczywistnia si¢ w rywalizacji réznych stron-
nictw politycznych. Po przewrocie 1989 r. i odzyskaniu niepod-
leglosci Polska dos$wiadczyta tej rywalizacji i z calg pewnoscia
do$wiadczenie to bylo dla Giedroycia — obserwujacego rozwdj
wydarzent w Polsce z dystansu — wielkim rozczarowaniem. Jakie
srodki naprawy demokracji polskiej proponowal? Postulowal
przede wszystkim wzmocnienie wladzy wykonawczej, ukrécenie
przywilejow elit wladzy, stworzenie ustabilizowanej i apolitycznej
stuzby cywilne;j.

Przyktad Giedroycia, a zwlaszcza jego dokonania — niepod-
wazalne i oczywiste w zakresie obrony dziedzictwa kultury pol-
skiej ~ udowodnily na nowo znaczenie stowa w zyciu narodéw
zniewolonych. Dowiedzione zostalo na nowo znaczenie kultury
jako moze najwazniejszej sfery zycia ludzkiego. ,Myslg, ze gléw-
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ng podstawg naszej dzialalnosci byla wiara, ze stowo ma znacze-
nie decydujace” — powiedzial oceniajac swe zycie'®. Z tym zasad-
niczym przekonaniem laczyta si¢ u Giedroycia wizja kultury pol-
skiej jako czynnika posredniczacego we wzajemnych stosunkach
narodéw Europy Srodkowo-Wschodniej. Z pewnoscia pelnienie
tej roli przez Polske uzaleznione jest od dobrych stosunkéw pol-
sko-rosyjskich. Po 1989 r. Giedroyc zdawal si¢ wierzy¢, ze popra-
wa tych stosunkéw jest mozliwa przy réwnoczesnym umacnia-
niu partnerstwa z innymi narodami dawnego ZSRR, zwlaszcza
z Ukraing i Litwa.

Demokratyzacja Rosji to droga Polski do wyzwolenia — oto
najwazniejsza moze mysl Giedroycia. Wydaje sie, ze obecnie — w
roku 2010 - ta teza Giedroycia zostala zweryfikowana negatyw-
nie. Odrodzenie ambicji mocarstwowych Rosji pod rzadami
Whadimira Putina z pewnoscig wplynelo ujemnie na mozliwosci
normalizacji stosunkéw polsko-rosyjskich. Polska za§ winna
popiera¢ niepodleglos¢ i europejskie aspiracje Ukrainy, jak réw-
niez niezawistos¢ Gruzji, bo taka jest jej rzeczywista racja stanu.
Sadzimy jednak, iz odlozenie do lamusa przekonania Giedroycia
o mozliwej demokratyzacji Rosji byloby stanowczo przedwczesne.

W polskiej nauce historycznej, literaturze i mysli politycz-
nej trwa idea Polski jako ,bariery Zachodu”, broniacej Europy
przed ,barbarzyriskimi wpltywami Wschodu” - najpierw Rosji
carskiej i prawostawnej, potem bolszewickiej i totalitarnej'®.
Giedroyc, jak juz wspomnialem, identyfikowal si¢ z inng ideg —
ideg Polski jako ,pomostu” miedzy Wschodem a Zachodem.
Uzupetnieniem i uwiericzeniem tej wizji Giedroycia byla jeszcze
inna wazna mysl, ze mianowicie znaczenie Polski na Zachodzie
zalezy od jej pozycji na Wschodzie. Innymi stowy, ze sita mie-
dzynarodowa Polski zalezy od skutecznosci jej polityki wschod-
niej. Odczytanie tej mysli dzisiaj jest potrzebne, aby Polska jako
cztonek Unii Europejskiej nie wyzbywala si¢ wlasnej policyki
wschodniej, a starala si¢ do niej przekona¢ swych partneréw
zachodnich.

15. Tak w wywiadzie dla Barbary Toruriczyk, , Zostato tylko stowo...”,
s. 3.

16. O tym pisal Janusz Tazbir, Polska przedmurzem Europy, Warszawa
2004. Por. takze rozwazania Andrzeja Wierzbickiego, Wiely 1 grozni. Pols-
ka mysl bistoryczna XIX i XX wicku wobec rosyjskiej despotii, Warszawa 2001.
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Giedroyc i Mieroszewski niewatpliwie zwalczali tradycyjna
koncepdje ,Polski mocarstwowej”, kojarzacg si¢ narodom oscien-
nym z polskim pragnieniem dominacji nad nimi, ale nigdy nie
wyrzekli si¢ przekonania, ze Polska, skoro tylko odzyska nie-
podlegloé¢, winna prowadzi¢ wielka polityke w Europie Srod-
kowo-Wschodniej i upomnie¢ si¢ o status paristwa samodzielne-
go, nie bedacego ,klientem” wielkich mocarstw. Przede wszyst-
kim za$ nie wierzyli w to, ze Polska jako padstwo nacjonali-
styczne, nie majace ulozonych stosunkéw ze swymi sasiadami i
z mniejszosciami narodowymi w kraju, moze do roli takiej sku-
tecznie aspirowa¢ — nie bedzie bowiem w stanie narodéw sasiedz-
kich do siebie przyciagna¢.

Szansg Polski, uwazali, jest umiej¢tna ,polityka wschodnia”.
»Nie wpadajac w megalomani¢ narodows, musimy prowadzi¢
samodzielng polityke, a nie by¢ klientem Stanéw Zjednoczonych
czy jakiegokolwiek innego mocarstwa. Naszym gléwnym celem
powinno by¢ znormalizowanie stosunkéw polsko-rosyjskich i
polsko-niemieckich, przy jednoczesnym bronieniu niepodlegto-
$ci Ukrainy, Biatorusi i panstw baltyckich i przy $cistej wspél-
pracy z nimi. Powinniémy sobie uswiadomi¢, ze im mocniejsza
bedzie nasza pozycja na wschodzie, tym bardziej bedziemy sie
liczyli w Europie Zachodniej”.

Giedroyc nigdy nie godzit si¢ na to, aby Polska zdegrado-
wana zostala do roli panstwa malego, niesamodzielnego, podpo-
rzadkowanego. Czy zadania, kiére narodowi polskiemu stawial,
byly realistyczne? Zadecyduje o tym przysztosé, pokaze to juz
wiek XXI. Historyk, rozpatrujacy dzieto Giedroycia, musi zauwa-
zy¢ jedno: w drugiej polowie XX wieku, kiedy niepodleglego pan-
stwa Polacy nie mieli, z pewnoscig nikt nie zaznaczyt swej obec-
noéci w dziejach polskiej mysli politycznej mocniej niz on.

Mysl Giedroycia kontynuuje dziedzictwo Pitsudskiego.
Kluczowym postulatem Pitsudskiego bylo samostanowienie Polski
w Europie. ,Przed Polskg lezy i stoi wielkie pytanie. Czy ma by¢
paristwem réwnorzednym z wielkimi potegami $wiata, czy ma
by¢ parstwem malym, potrzebujacym opieki moznych. Na to
pytanie Polska jeszcze nie odpowiedziala” — méwit Pitsudski'’. W

17. Cyt. za Jerzy Zycki, Propaganda polityczna w Polsce w swietle
postularbw chwili, Warszawa 1937, s. 34.
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jego koncepcjach Polska miala pelni¢ samodzielng role. Na tym
zalozeniu opierata si¢ polityka zagraniczna, ktérej podstawy okre-
$lit. Jozefa Piksudskiego i jego koncepcji nie mozna zrozumie¢ bez
przypomnienia prawdy zasadniczej, najbardziej podstawowej, klu-
czowej. Otdz u podstaw wszystkich tych koncepeji tkwita mocno
teza, podzielana przez wszystkie kierunki polskiej mysli politycz-
nej'® — ze Polska ma by¢ parstwem silnym, w przeciwnym
bowiem przypadku nie bedzie jej wcale. Mialo to by¢ ,parstwo
wielkie™!?. Wielkie, to znaczy majace szansg skutecznej obrony w
sytuacji osaczenia przez nieprzyjazne mocarstwa.

Jak wiemy, odrodzona Polska nie chciata si¢ zgodzi¢ na sta-
tus paristwa malego, bedacego narzedziem w rekach wielkich
mocarstw. Odrodzila si¢ ,jako panstwo zbyt stabe, aby sta¢ si¢
mocarstwem, ale na tyle silne, by mie¢ aspiracje wykraczajace
poza status paristwa Sredniego” — jak zauwazyl trafnie publicysta
i slawista francuski Louis Eisenmann®. W polskiej mysli poli-
tycznej znaczace miejsce zajmowata idea Polski Wielkiej, majacej
by¢ de facto ,,mocarstwem regionalnym”. Co wigcej, gléwny anta-
gonista polityczny Pitsudskiego, Roman Dmowski, rozumowat
podobnie — nie widzac dla Polski przysztosci w konstelacji poli-
tycznej ,miedzy Niemcami a Rosjg”, jedli nie bedzie paristwem
dostatecznie silnym. Tu tkwit podstawowy dylemat polityki zagra-
nicznej panstwa polskiego — niezaleznie od uwarunkowan perso-
nalnych i réznic wewngtrzno-politycznych. Niezmiernie dobitnie
wyrazit si¢ w tej sprawie Marian Zdziechowski. , Koncepgja Polski
skromnej, malej, mniejszej niz jej obszar etnograficzny i zajetej
spokojng praca nad naprawg szkéd przez wojng i rewolucjg

18. Oczywiscie z wyjatkiem komunistéw.

19. Zob. Krzysztof Kawalec, Spadkobiercy niepokornych. Dzieje pol-
skiej mysli politycznej 1918-1939, Wroclaw 2000, s. 23-26. Zob. réwniez
Marek Kornat, ,lolityka réwnowagi” (1934-1939). Polska migdzy
Wichodem a Zachodem, Krakéw 2007, s. 60-126.

20. ,[¢a a di] étre un malbeur pour la Pologne de renaitre 4 la fois
trop faible pour étre une puissance, et assez forte pour aspirer & étre plus qu'un
érat moyen”. Zob. L. Eisenmann, La Question de Teschen, ,La Vie des
Peuples”, Vol. I, 1920, s. 837. Louis Eisenmann byt dyrektorem Instytutu
Francuskiego w Pradze do roku 1936. Zob. A. Guénard, Les Instituts
Francais en Furope Centrale et Orientale dans les années 30., [w:] Paris
~Capitale culturelle de I'Europe centrale”? Les échanges intellectuels entre la
France et les pays de ['Europe mediane 1918-1939, ed. M. Delaperriére, A.
Marés, Paris 1997, s. 49.
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wyrzadzonych, ta koncepcja naszych pesymistéw databy sig
logicznie uzasadni¢ i utrzyma¢ tylko w takim razie, gdyby cudem
jakim$ mozna bylo t¢ Polske gdzies daleko przenies¢ i umiesci¢
miedzy Szwecja a Norwegia, czy Hiszpania a Portugalia™!.
Redakror ,Kuleury” byl do korica wierny tej wizji.

Czy Giedroyc byl realistg czy idealistg?

Odczytanie polskiej myéli politycznej w oparciu o taki sza-
blon jest bledem??. Z historii Polski — pisal trafnie Piotr
Wandycz — ,,nieodparcie nasuwa si¢ wniosek, ze kryterium reali-
zmu i idealizmu nie jest dobrym przewodnikiem po naszych
dziejach™. To, co jest idealizmem dzisiaj, moze by¢ realizmem
jutro. Jedna z wazniejszych mysli Mieroszewskiego byla teza o
nieustajacej ,zmiennosci koniunktur geopolitycznych”. Wielo-
krotnie mylit si¢ w ocenach i przewidywaniach dotyczacych poli-
tyki miedzynarodowej. Ale nie to jest wazne.

Biografia i mysl polityczna Giedroycia pozostajg przyktadem
sprzeciwu wobec dyktatu ,autorytetéw”, myslenia pod prad®:.
Tak, szedt pod prad przekonaniom znacznej czesci whasnego
narodu?®®. Placit za to niejeden raz wysoka ceng — ceng niezro-
zumienia, zwlaszcza po roku 1989. Patrzyl na nowg Polske z
oddali Paryza, ale trzezwo i niezwykle krytycznie. Wraz z jego
$miercia w 2000 roku Polska utracita jeden z ostatnich praw-
dziwie niezawistych umystéw. Miejsce, ktére zajmowat, pozosta-
je od dziesieciu lat puste. Nikt go po nim nie zajat.

Marek KORNAT

21. M. Zdziechowski, Europa, Rosja, Azja. Szkice polityczno-literac-
kie, Wilno 1922, s. 230.

22. Tak whasnie, jako zmagania realizmu z idealizmem, odczytat
historie polskiej mysli politycznej Adam Bromke, Polands Politics: Idealism
versus Realism, Harvard 1967.

23. P Wandycz, Realizm, idealizm a historia, [w:] tenze, O czasach
dawniejszych i blizszych. Studia z dziejow Polski i Europy Srodkowo-
Wichodniej, Poznan 2009, s. 24.

24. To nastawienie Giedroycia dochodzi do glosu zwlaszcza w jego
listach, ale najczytelnicj moze w korespondencji z Aleksandrem Janta-
Polezyniskim, zob. Listy 1947-1974, oprac. P Kadziela, Warszawa 2000.

25. Te umiejetno$¢ Redaktora podkreslajg wszyscy autorzy studiow
i rozwazai o nim — ostatnio Magdalena Grochowska, Jerzy Giedroyc (War-
szawa 2009).
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Piotr WANDYCZ

O «ZESZYTACH HISTORYCZNYCH>»

Uplywa czterdziesci osiem lat od ukazania si¢ pierwszego
numeru ,Zeszytéw Historycznych”. Dla wigcej niz jednego po-
kolenia czytelnikéw i autoréw pismo to stanowilo waing i stalg
pozycje w polskiej historiografii. Jego zamkniecie to koniec pew-
nej epoki. Nie widze niczego, co mogloby zajaé jego miejsce.

Jaka byla geneza powstania ,Zeszytéw” i czym kierowal sie
Giedroyc, podejmujac decyzj¢ wydawania tego typu pisma?
Owszem, tematyka historyczna zajmowata tyle miejsca w nume-
rach ,Kultury”, ze wyodrebnienie jej w formie odrebnego pisma
miato swe uzasadnienie, ale nie byl to jedyny powdd.!
Konsultowany przez Redaktora, wyrazalem pewne watpliwosci
co do potrzeby wydawania takiego periodyku. Istnialy przeciez,
cho¢ ukazujgce si¢ z przerwami, , Teki Historyczne” w Londynie,
obejmujace caloksztatt dziejéw Polski, ,Niepodlegto$¢” wzno-
wiona przez Instytuty Pilsudskiego w Londynie i Nowym Jorku
i zajmujaca si¢ gléwnie okresem po powstaniu styczniowym,
wreszcie ,Antemurale” w Rzymie. Czym miala si¢ wyréznia¢ ta
nowa publikacja i jak Giedroyc widzial jej ukierunkowanie i styl?

Profil pisma i jego zadania zostaly okreslone w pierwszym
numerze z 1962 roku. Czytamy w nim, ze ,Zeszyty” ,beda
poswigcone materialom dotyczacym najnowszej historii Polski.?
Na ich zawartos¢ bedg skadaly si¢ relacje, wspomnienia, pamiet-
niki, specjalne opracowania, recenzje itp. [,,,] bibliografie prac

1. ,Problematyka historii... byla cz¢sto poruszana w «Kulturze». Ale
mareriatow z tej dziedziny zaczelo by¢ tak duzo, przy czym brakowato
miejsca na inne rzeczy, ze zdecydowatem si¢ na ich wydzielenie” Jerzy
Giedroyc, Autobiografia na cztery rece. Opracowat Krzysziof Pomian, War-
szawa, 1996. Por. 1. Chruslidska Byfz raz ,Kultura” ... Rozmowy z Zofiq
Hertz, Warszawa, 1994, s. 113 i 114.

2. Odstgpstwem od tej zasady byly pelne aluzji Mowa abdykacyjna
Jana Kazimierza (z. 101), pelny tekst Konfederacji Targowickiej (z. 66), a
juz z pewnoscia rozprawa Michata Giedroycia Chrystianizacja Litwy (z. 80).
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historycznych, ukazujacych si¢ na Zachodzie, a dotyczacych w
jakiejkolwiek mierze Polski czy Europy Wschodniej.” Dalej czy-
tamy, iz specjalnie uwzgledniane bedg ,,wydawnictwa emigracyj-
ne polskie, francuskie, niemieckie, angielskie, amerykanskie,
ukrainskie, litewskie i biatoruskie” i o ile si¢ da takze bibliogra-
fia krajowa. ,Naszym zadaniem bedzie szukanie obiektywnej
prawdy, a nie przykrawanie fakiéw do jakiejkolwiek koncepcji
politycznej czy historiozoficznej. Zamieszcza¢ wige bedziemy
materialy na odpowiedzialno$¢ autoréw, nie bawigc si¢ w zadna
cenzure, a dbajac jedynie, aby teksty byly ciekawe i nowe.”?
Powyzsze zdanie nie oznaczalo pozycji ,neutralnej” wobec
polskiego pismiennictwa historycznego. Giedroyc potgpiat odby-
wajacy si¢ w kraju proces falszowania historii ,przykrawujac ja do
zadait Moskwy” i partii, i stwierdzit jednoczesnie, ze na emigra-
qji powstaly ,rozliczne tabu i zahamowania wynikajace z odru-
chowej potrzeby «krzepienia sere»”. Chodzito wigc o to, aby ,Ze-
szyty”, ,nie wahajgc si¢ poruszania spraw kontrowersyjnych czy
niepopularnych, jesli tylko to moglo stuzy¢ poznaniu prawdy...”
dazyly do tego, by ,stworzy¢ sobie w miar¢ moznosci obiektyw-
ny obraz sytuacji, aby mozna z tego wyciagna¢ jakies wnioski.”
Wicle lat péiniej stwierdzal, ze interesuje go przede wszyst-
kim historia Polski i wschodniej Europy i tu ,nie mam zadnych
preferencji, to znaczy — nie kieruj¢ si¢ zadnymi sympatiami”.
Idzie jedynie o przekazywanie autentycznej wersji wydarzen
historycznych, gdyz ,Historia Polski jest jedna z najbardziej
zaktamanych historii, jakie znam”. Wydajac taki sad wyjasnial,
ze chodzi mu o polonocentryzm i mity, jak np. Polska ,przed-
murzem chrzescijafistwa”. Zafascynowany ksigzkg Suzanne
Citron Le Mythe national: ['histoire de France en question, odbra-
zowiajacg dzieje Frangji, chcial widzie¢ podobne dzieto o Polsce,
napisane przez ktérego$ z polskich historykéw. Stad jego zainte-
resowanie tomem Bohdana Skaradziniskiego Polskie lata 1919-
1920, ktéremu poswigcit (w z. 114) dhuga recenzjg bliskiego mu

3. Giedroyc drukowal artykuly odzwierciedlajace nieraz sprzeczne
punkty widzenia.

4. 7. 14 oraz Na Osobnej wyspie czy wsréd innych narodéw. O histo-
rii Polski i o swoich zainteresowaniach historig, o polskich historykach i poli-
tykach mowi Jerzy Giedroye”. ., Wiadomosci Historyczne”, styczeri-luty 1997.

5. [bid.
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w pogladach Mieczystawa Pruszynskiego.® Zapytywany o wspét-
czesnych historykéw w PRL, ktdrzy starajg si¢ patrze¢ na dzieje
Polski uczciwiej, Giedroyc wymienial m.in. Tadeusza Manteuffla,
Andrzeja Paczkowskiego, Jerzego Jedlickiego, Krystyng Kersteno-
wa i z mlodszego pokolenia Andrzeja Friszke.

Nie bedac zawodowym historykiem, co Redaktor wielo-
krotnie podkreslal, Giedroyc byt gleboko zainteresowany histo-
rig. Cenil wysoko dorobek Szkoly Krakowskiej, hotdujacej tezie,
iz upadek Rzeczypospolitej Obojga Narodéw wynikat z braku
silnego rzadu. Swoj sposéb myslenia o historii przypisywat szcze-
golnie lekturze dzieta Jana Kucharzewskiego Od biatego cararu do
czerwonego i Ludwika Kolankowskiego Polska jagiellondw.”
Zwiazany uczuciowo z historyczng Litwa i kresami, Giedroyc
przejmowat si¢ bardzo losami dawnych archiwéw, na przyklad
Metryki Litewskiej, ktdrej pragnat zrobi¢ kopie i ofiarowa¢ ja
Instytutowi Historii PAN czy Bibliotece Narodowej.? Do spra-
wy tej powracal kilkakrotnie w rozmowach ze mna. , Ta Meuryka
Litewska staje si¢ dla mnie prawdziwa obsesja” pisat do mnie 9
lutego 1994.

Giedroyc przypisywat historykom wazka role dydaktyczna.
»Historycy powinni zmienia¢ mentalno$¢ narodu” méwit. Majac
takie nastawienie, bylo jasne, ze Giedroyc preferowal autoréw,
ktorzy byli nie tylko kompetentni w swej dziedzinie, ale mieli
dobre pidra i potrafili zainteresowa¢ i wplynac na szersze koto
czytelnikéw. Nie ingerowal przy tym w tres¢ tekstéw i pamig-
tam tylko jeden przypadek redakcyjnego komentarza: ,artykut
traktujemy jako dyskusyjny” (z. 102, 1992).

Czy i jakie teksty byly odrzucane? Giedroyc ujawnit, ze nie

6. Por. list z 14 lipca 1990. Giedroyc niewatpliwie podzielal opinig
Juliusza Microszewskiego, ze ,tysiacletni bilans polityczny Polski jest ujem-
ny” lub ze ,zagubili§my réwniez historyczny sens paristwowosci polskiej”.
Dialog polsko-niemiecki w swietle dokumentow koscielnych, Paryz 1955, s. 7.

7. Zob. wnikliwg prace: ferzego Giedroycia rozrachunki z bistoriq i po-
litykq. Studia i szkice w czterdziesty rocznicg ,Zeszytow Historycznych” pod
redakcja naukowa Slawomira M. Nowinowskiego i Rafala Stobieckiego,
Lodz, 2005. Tom zawicra m.in. Jana Pomorskicgo ferzego Giedroycia rozu-
mienie historii, Stobieckiego Warki historiograficzne na tamach ,Zeszytow
Historycznych” (1962-1989), Nowinowskiego Historia dyplomacji IT Rzeczy-
pospolitej oraz artykuly A. Stgpnika i Ewy Rybalt o tematyce ULB.

8. Pomorski w ibid., 5. 19.
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chcial drukowa¢ gen. Sosnkowskiego.? W moim przypadku, nie
podobata mu si¢ moja odpowied? Sotzenicynowi — napisana na
zyczenie Redaktora — ktéra uznat za zbyt tagodna i nie zamie-
it jej.

Wprowadzenie na rynek nowego pisma wymagato wielkich
wysitkéw. Przede wszystkim, jak Giedroyc stwierdzal, ,Zeszyty”
»byly zawsze deficytowe... Rezonans wsréd historykéw byt
znaczny, ale wydawniczo nie byl to sukces”.!® W listach do mnie
uskarzat si¢ na ,skandalicznie niska” liczbe prenumeratoréw. W
z. 14, 15 i 16 apelowal do czytelnikéw o abonament ,Zeszytdw”,
gdyz w przeciwnym razie nie bgdzie mégh ich utrzyma¢. Starajac
si¢ rozbudowa¢ pismo, Giedroyc prosit mnie o spis historykéw
z ,zaznaczeniem ich specjalnosci i Pana oceny”. Dodawat: ,nie
trace nadzieji, ze uda mi si¢ przeksztakci¢ «Zeszyty Historyczne»
na kwartalnik” (list z 13 grudnia 1966). Szereg miesigcy poiniej
pisat do mnie: ,Zdecydowatem si¢ na [to] szaledstwo” i istotnie
odtad pismo ukazywalo sie cztery razy do roku.'!

Inny problem, z ktérym Giedroyc stale sie zmagat, dotyczyt
recenzji. Konsultujagc mnie kilkakrotnie w tej sprawie uskarzat
si¢ na ,straszny klopot z recenzentami”. Kiedy indziej pisak: ,Z
recenzjami jest zupelna katastrofa”.!? Na prosbg Redaktora sta-
ratem si¢ omawia¢ tyle prac, ile zdotatem, a gdy stalo si¢ to zbyt
czasochtonne, wprowadzitem od z. 112 krétkie notatki pod tytu-
fem ,Nowe ksiazki”. Ukazalo sie¢ ich kilkanascie.

Przejdimy z kolei do krétkiej klasyfikacji tematéw i auto-
réw publikujacych w ,,Zeszytach”. Pelniejszy obraz znajdzie czy-
telnik w bibliografii, doprowadzonej do 1994 r. oraz w dwéch
syntetycznych artykutach.

9. Odmowitem druku, z. 109.

10. Autobiografia, s.199. Nie wiem jakim obcigzeniem byly honora-
ria autorskie. Ja sam zrezygnowatem z nich, otrzymujac w zamian gratis
SKulture” 1, Zeszyty”.

1. Listy do autora z 13 grudnia 1996 i 12 listopada 1972, w kté-
rych prosit o pomoc w wyborze bibliografii anglosaskiej dotyczacej Polski
i Europy $rodkowo-wschodniej.

12. Listy z 31 maja 1976, 12 czerwca 1980, 22 wrzeénia 1981.

13. Jacek Krawczyk, Janusz Szymanski, Bibliografia . Zeszyty Histo-
ryczne” 1-110, 1962-1994, Paryz 1996. A.R. (Andrzej Paczkowski), 25 lat
wLesgytow Historycznych”, Zeszyty Historyczne”, z. 82. 1987, s. 3-15 i Piotr
Wandycz, ,Zeszyty Historyczne”, Jerzy Giedroye—Redaktor—Polityk—Czlowick,
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W pierwszym numerze ukazat si¢ tekst nieznanego exposé
premiera Arciszewskego, wspomnienie o Aleksandrze Lednickim,
relacje Wactawa Jedrzejewicza o Funduszu Obrony Narodowe;j,
ptk. Mitkiewicza o powstaniu warszawskim oraz indeks do Naj-
nowszej historii politycznej Polski pidra Poboga-Malinowskiego.
Rubryki ,Dokumenty”, ,Wspomnienia”, ,Relacje” beda si¢ stale
powtarzaé. Dochodzily do nich péiniej ,Recenzje”, ,Listy do
redakeji”, ,Polemiki”, ,Wywiady”, cho¢ ten uklad nie byt zawsze
utrzymywany. W zeszycie 4-tym na przyklad wprowadzono dziat
~W obcych oczach”, zawierajacy relacj¢ pewnego Ukrairica o
powstaniu warszawskim. Rubryka taka pojawiala si¢ periodycz-
nie. Tematyka litewska, ukraifiska i bialoruska zajmowaly duzo
miejsca w ,Zeszytach” zwlaszcza w péiniejszych latach.!4

W paru numerach wyodr¢bniono dzialy ,Okres niepodle-
glosci” i ,Ostatnia wojna”. Czasem pojawiala si¢ ,Kronika”,
bibliografia i dtugie artykuly recenzyjne. W 1996 r. ukazala sig
po raz pierwszy rubryka ,Nowosci wydawnicze”, czasem ze zmie-
niong nazwg ,Ksiazki nadestane”. Dziat ,Okruchy historii”
powstat stosunkowo péino, ale z biegiem lat figurowat coraz cz¢-
sciej. W niektérych numerach pojawial si¢ dziat ,Sasiedzi” lub
»Ucrainica”, a takze ,Sylwetki” (z. 102), ,Wolna Trybuna” (z.
103) i ,Wywiady”. Te ostatnie nie figuruja zazwyczaj w pismach
naukowych, ale zajmowaly waine miejsce w ,Zeszytach”. Na
przyktad zamieszczono stare wywiady z kontrowersyjnym prof.
Olgiecrdem Gorka (z. 45), Metropolitg Szeptyckim (z. 71) czy
bardziej aktualny z Normanem Daviesem (z. 68), a takie roz-
mowg Romana Szporluka z Wandyczem. Pewne novum stano-
wila réwniez ankieta, rozestana do zyjacych jeszcze wybitniej-
szych dyplomatéw MSZ, przebywajacych na emigracji. Wywo-
tata ona komentarze (z. 49 ) i dodatkowe wyjasnienia (z. 51).

Do wczesnych rozpraw opartych na zrédlach i wyposazo-
nych w aparatur¢ naukows nalezaly nizej podpisanego o wspdt-
pracy polsko-ukraifiskiej 1919-1920, Z.S. Siemaszki o Retinge-
rze, czy Anny M. Ciencialy o polityce brytyjskiej wobec odro-
dzenia Polski.

opracowal Krzysztof Pomian, Lublin, 2001, s. 276-287. Obecny tekst

zawiera z koniecznosci powtdrzenie pewnych czgdci i zwrotow

z powyzszego artykutu.
14. Zob. tabelk¢ w artykule A. Stgpnika w 7bid., s. 66.
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Rozrastaly si¢ jako odrebny dzial , Polemiki”. Przypomniano
na przyklad dawny spér miedzy dzialaczem endeckim Tadeuszem
Wasilewskim a Wactawem Lednickim, aktualng polemike mie-
dzy grupg pisarzy w Polsce a Janem Nowakiem oraz kontrower-
sj¢ na temat kwestii kolaboracji w okupowanej Polsce (z. 143,
2003). Odzywaly dyskusje na temat wojny polsko-bolszewickiej,
bitwy warszawskiej, klgski wrzesniowej, akcji ,Wista”, deportacji
Niemcéw z Polski, tzw. sprawy Bergu. Wzgledy polityczne dyk-
towaly przedrukowanie wypowiedzi Henryka Jablonskiego i
Czestawa Bobrowskiego o Pitsudskim lub Zeromskiego Na ple-
banii w Wyszkowie. Doceniajgc znaczenie Kosciota, umieszczano
niekiedy homilie czy wypowiedzi kardynatéw Wyszyriskiego,
Gulbinowicza i Wojtyly (z. 74 1 75). Do$¢ nieoczekiwanie Gied-
royc wydrukowat, wyraznie z przymruzeniem oka, listy awanséw
oficerskich na emigracji — zar6wno Wiclkiej jak i tej po drugiej
wojnie $wiatowej.

Dzial ,,Ci, ktérzy odeszli” pojawial si¢ w miare uptywu lat
coraz czgsciej. Szczegblne znaczenie dla czytelnikéw miaty wspo-
mnienia o Zofii Hertz (z. 149, 2002 r.), napisane przez czterech
autorow.

Uktad kazdego zeszytu réznit si¢ nieco w zaleznosci od
otrzymanego materiatu. Uzyskanie go wymagato stalych wysil-
kéw Redaktora. Przecigtnie w zeszycie figurowalo od kilkunastu
do dwudziestu kilku tekstéw réznej dlugosci (kilka do kilkuna-
stu stron). Wyjatkowo dlugie teksty (przewaznie rozprawy, doku-
menty, relacje) drukowano w paru cz¢sciach — na przyklad sen.
Katelbacha (z. 7-8), prof. Stanistawa Kota (z. 11-14), gen. L.
Modelskiego o przyczynach kleski wrzesniowej (z. 93-95), gen.
Stachiewicza o przygotowaniach do wojny i przebiegu kampanii
wrzesniowej (z. 40-50). Doda¢ mozna dziennik Eugeniusza
Kwiatkowskiego, wspomnienia Henryka Jézewskiego czy Wac-
tawa Jedrzejewicza o pobycie Pitsudskiego w Japonii. Takie tek-
sty jak na przyklad W. Lednickiego Polsko-rosyjska entente cor-
diale (z. 10) czy Wandycza August Zaleski minister spraw zagra-
nicznych RP 1926-1932 w swietle wspomnieri i dokumentéw (z.
52)15, liczace ponad stokilkadziesigt stron, wypelnialy caly zeszyt

15. W liscie do mnie Giedroyc zarzucil mi, ze potraktowalem Za-

leskiego z ,taryfg ulgows”, ale tekst wydrukowal.
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i mialy charakter ksigzek z indeksami wlacznie.

Autorzy drukowani w ,,Zeszytach” nalezeli do réznych kate-
gorii i stanowili szeroki wachlarz elit emigracyjnych: politycz-
nych, dyplomatycznych, wojskowych, publicystycznych. Wiréd
autoréw relacji, wspomnieri czy nawet rozpraw figurowali m.in.
ambasadorzy jak W. Grzybowski, M. Sokolnicki, czy T. Romer,
generatowie M. Karaszewicz-Tokarzewski, Jaklicz, politycy jak A.
Ciotkosz, B. Miedzinski, S. Korboaski, J. Lerski (doktoryzowat
sie z historii), Jan Nowak-Jeziorariski i wielu innych. W istocie
fatwiej jest wyliczy¢ prominentéw, ktérzy do ,Zeszytow” nie
pisywali niz tych, ktérych nazwiska figurowaly na ich tamach.

Inaczej si¢ rzecz miata jesli chodzito o przedwojennych
zawodowych historykéw, keérych nazwiska pojawialy si¢ poczat-
kowo rzadko. Giedroyc mial negatywny stosunek do Oskara
Haleckiego i Henryka Paszkiewicza — i chyba vice versa — nato-
miast drukowal teksty z dziedziny dziejéw nowych czy najnow-
szych W. Poboga-Malinowskiego, sporadycznie gen. Kukiela i T.
Komarnickiego oraz wielokrotnie prof. W. Sukiennickiego i prof.
Wadawa Jedrzejewicza, kt6ry na emigracji stat si¢ adeptem Klio
i poswiecil sie pracom naukowym (od z. 3).

Sita rzeczy i zgodnie ze swymi preferencjami dla dobrych
piér Giedroyc promowat poczatkowo publicystéw, historykéw-
amatoréw czy historykéw, nie uprawiajacych z réznych przyczyn
zawodu profesorskiego.

Nalezeli do nich Stanistaw Zaremba, J. Garliaski, Z.S.
Siemaszko (jego teksty ukazywaly si¢ wielokrotnie przez caly pra-
wie czas wydawania ,Zeszytéw”).

Druga grupg autoréw stanowili historycy mlodszego poko-
lenia, wyksztalceni i wykladajacy na Zachodzie. Nazwiska nie-
ktérych z nich pojawily si¢ wezesnie — na przyktad Bobra-Tylin-
go i Wandycza (poczawszy od z. 3), Anny M. Ciencialy (od z.
14), Tadeusza Wyrwy (od z. 26). Dolaczyli nieco pééniej Jan
Ciechanowski, politolog-historyk J.K. Zawodny czy historyk
literatury i polonista Jerzy R. Krzyzanowski. Wielu z nich publi-
kowato gléwnie po angielsku czy francusku, bo takie publikacje
liczyly sie w ich zawodowej karierze. Pozostawialo im to malo
czasu na pisanie po polsku. Zwiekszajaca si¢ ich obecno$¢ na
famach ,Zeszytéw” podnosita zawodowg wartos¢ periodyku.

Emigracja pomarcowa wniosta do ,Zeszytéw” nowe piéra
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historykéw i przedstawicieli nauk spotecznych. Wséréd nich
wyrézniali si¢ bardzo plodny Jézef Lewandowski, Pawel Korzec
czy Lucjan Dobroszycki. Odznaczali si¢ doglebng znajomoscia
historiografii krajowej, co pozwalalo im na prezentacje wnikli-
wych nieraz analiz i krytyk.!¢

Kryzys, a nastgpnie upadek komunizmu stworzyly oczywi-
$cie nowg sytuacj¢ i nowe wyzwania dla Redaktora. Z jednej
strony punkt cigzkodci zaczal si¢ przesuwac na artykuly, relacje i
dokumenty dotyczace spraw biezacych w PRL, a zwlaszcza anty-
komunistycznego podziemia. Wielka sensacje stanowito ujaw-
nienie w 1989 r. (z. 88) przez historyka warszawskiego Marie¢
Turlejskg proweniencji trzech dokumentéw, opisujacych mecha-
nizm przemocy w okresie stalinowskim. Otéz okazalo sie, ze
otrzymata je od Whadystawa Gomutki (z. 67). Jeszcze bardziej
sensacyjne bylo wydrukowanie w z. 126 (1998) artykutlu gen.
Jaruzelskiego O stanie wojennym raz jeszcze.'”

Wsréd dokumentéw figurowaly Stownik biograficzny ofiar
terroru PRL i Kalendarium wydarzen lata 1980 (z. 60), Chrono-
logia kryzysow 1953-1980 (z. 66). Materialy do nich byly prze-
waznie badz to przedrukami oryginatéw kursujacych w drugim
obiegu, badi pierwodrukami przekazywanymi do Maisons-
Laffitte ré6znymi drogami. W ten sposéb na tamach ,Zeszytéw”
pokazaly si¢ nazwiska Marka Edelmana czy Adama Michnika.
W 1979 (z. 47) opublikowano o$wiadczenie podziemnego Pol-
skiego Porozumienia Niepodleglosciowego. Cenng rozprawe
przedrukowana bez wiedzy autora stanowily T. Lepkowskiego
Mysli o historii Polski i Polakdéw (z. 68).

Pierwszy list z kraju opublikowany w 1966 byt autorstwa
Cata-Mackiewicza. W 1975 (z. 34) otwarty list do redakeji
»Leszytéw” oglosit Stefan Kisielewski, a cztery lata pdzniej
»Zeszyty” wydrukowaly jego artykul o kosciele i paristwie w
PRL. Na nastgpny jawnie przestany list — Wiadystawa Barto-
szewskiego — trzeba bylo czeka¢ do 1984 roku (z. 70).

W nowo zaistniatej sytuacji famy ,Zeszytéw” zaczely sie

16. Zob. dlugi artykut Mikolaja Tyrchana Recenzje krajowych publi-
kacji historycznych na tamach ,Zeszytow Historycznych” do 1989 roku, ,ZH”
151, 2005.

17. Wydaje si¢, ze stosunek Giedroycia do Jaruzelskiego byt ambi-

walentny.
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wypelnia¢ tekstami historykéw krajowych. Byli to zaréwno ci,
ktdrzy jak dotad publikowali pod pseudonimami, na przyktad
AP. = Andrzej Paczkowski, ZK = Andrzej Friszke, Natalia
Naruszewicz = Leszek Moczulski, jak i ci, ktérzy pragneli ogla-
szal swe prace nie tylko w kraju, ale i pod egida Maisons-
Lafficte. Nie sposéb poda¢ tu pelnej listy autoréw i ich specjal-
nosci, mozna jedynie zasygnalizowa¢ pewng ilos¢ nazwisk naj-
bardziej znanych czy najczgsciej piszacych do ,Zeszytéw”. Byli
wéréd nich starsi historycy o ustalonej reputacji, uczeni srednie-
go pokolenia i wschodzace gwiazdy — gléwnie historycy, ale tez
inni przedstawiciele bliskich dyscyplin, reprezentujacy nieraz
odmienne stanowiska. Ich teksty wzbogacily znacznie rézne dzie-
dziny historii najnowszej w ,Zeszytach”, zwlaszcza dotyczace
Drugiej Rzeczypospolitej i jej stosunkéw z sasiadami. Tematyka
ta, jak wiemy, Giedroyc byl szczegélnie zainteresowany. Przykla-
dowo i nie prébujac ich wartosciowa¢ wymienimy takie nazwis-
ka, jak Andrzej Chwalba, Grzegorz Mazur, Andrzej Grzywacz,
Piotr Lossowski (ekspert od Litwy), Jézef Laptos (stosunki fran-
cusko-polskie), M.M. Drozdowski, Marek Kornat, Andrzej
Nowak (polityka wschodnia), Piotr Eberhardt, Andrzej Garlicki,
Stawomir Lukasiewicz, Stawomir Nowinowski (specjalizujacy si¢
w historiografii), Eugeniusz Duraczynski (druga wojna $wiato-
wa), Andrzej Essen i M.K. Kaminski (stosunki polsko-czeskie),
Przemystaw Waingertner, Mikotaj Tyrchan, K. Tarka, Bogumita
Berdychowska (ukrainistyka), Wladystaw Buthak itd. Nazwiska
Paczkowskiego, Friszke, Mazura i Kornata figurowaly chyba naj-
czesciej, zwlaszcza w dwdch ostatnich dekadach.

»Zeszyty” nie ograniczaly si¢ do publikowania autoréw pol-
skich, jakkolwiek cudzoziemscy uczeni, politycy i publicysci figu-
rowali do$¢ rzadko. Nalezy wspomnie¢ takich autoréw jak
Hindus Peter Raina, Wegier Gyorgy Gomori, Ukrairicy Bohdan
Osadczuk i Bohdan Budurowycz, Japofriczyk Katsuoshi
Watanabe. Czasem przedrukowywano jakis artykut rosyjski, na
przyklad marszatka Bagramiana czy Liebiedia (z. 57 1 117).

Dochodzg do nich nazwiska wyst¢pujace w tdhumaczeniach,
rozmowach (wspomniana wczesniej Wandycza z Romanem
Szporlukiem) i wywiadach. Oczywiscie nie mozna pominaé
zachodnich historykéw jak Daniel Beauvois i przede wszystkim
Norman Davies, ktérego nazwisko ,Zeszyty” pono¢ wprowadzi-
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ty na polski rynek wydawniczy.

Jaki jest 48-letni bilans ,Zeszytéw Historycznych”? Prébujac
go tu przedstawi¢, chcialbym kierowaé si¢ podejéciem samego
Giedroycia wyrazonym w liscie do mnie w kwietniu 1998 r.
Redaktor pisal wowczas: ,A przy okazji prosba, a mianowicie czy
nie chcialby Pan napisa¢ krytycznej oceny bilansu «Zeszytéw
Historycznych». Ma si¢ rozumieé bez taryfy ulgowej”. Taka
ocene napisatem juz po $mierci Giedroycia.'® Zasadniczo nie
zmieniam jej obecnie, cho¢ piszac w ostatnim zeszycie, nietatwo
jest unikna¢ tonacji mowy pozegnalnej i maksymy de mortuis
nihil nisi bene.

Zacznijmy od krytyk. ,Zeszytom” zarzucano brak profesjo-
nalizmu i ,nieakademicki” charakter. W odréznieniu od typo-
wych periodykéw historycznych, Giedroyc nie zamiescit w zad-
nym zeszycie instrukcji wydawniczej, dotyczacej stylu, sposobu
cytowania, rodzaju przypiséw.

Na prézno szukaliby$my zwyczajowego skladu redakcji czy
komitetu wydawniczego. Zakladano, ze redakcja réwna si¢ Jerzy
Giedroyc i taki stan rzeczy istniat az do Jego $mierci. Wsréd
innych zarzutéw figurowal brak ciagloéci — jak pisalem powyzej
klasyfikacja tekstow zmieniala si¢ — pewne rubryki pojawialy sie
i znikaly. Niektére osoby razit brak ,szkieletu”, czyli systema-
tycznego podejscia do historii jako dyscypliny naukowej. W
pismie majacym zajmowac si¢ historig najnowszg Polski zamiesz-
czano teksty dotyczace catkiem innej temartyki. Umieszczenie
indeksu nazwisk do innej ksigzki (Poboga-Malinowskiego) byto-
by nie do pomyslenia w periodyku zawodowym. Dzialy takie jak
wywiady zdawaly si¢ nie pasowa¢ do publikacji naukowej. Ta
nietypowos¢ wystepowalta niejednokrotnie. Korekta nie zawsze
byfa robiona w profesjonalny sposéb. Zdarzaly si¢ bledy mery-
toryczne, takie jak przypisanie Stanistawowi Augustowi listu,
ktéry napisat krél pruski Fryderyk Wilhelm II (z. 107). Jeden z
czytelnikéw skorygowal to w nastepnym numerze w liscie do
redakgji.

Wickszos¢ tych krytyk bytaby uzasadniona, gdyby ,Zeszyty”
pretendowaly do pozycji zawodowego kwartalnika z cala jego
strukturg i oparciem o instytucj¢ akademicks. Gdy Paczkowski

18. Ogloszona w 2001 r. Zob. przypis 1.
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zauwazal, ze ,Zeszyty” daly sie nie$¢ fali naptywajacych tekstéw,
zamiast wytyczaé pewien kierunek, Giedroyc wyjasnial, ze ,.przy-
ciggaly [one] nowe pidra do wspélpracy dopiero w ostatnich cza-
sach. Przedtem publikowalem materialy, ktére wydobywatem,
gdzie si¢ dato™.!? Ale nie chodzito tylko o trudnosci natury tech-
nicznej. To, co stanowito przedmiot krytyk, a wi¢c brak profe-
sjonalizmu, bylo jednoczesnie niepowtarzalng zaletg ,Zeszytow”.
W odréznieniu od wielu wydawnictw naukowych — Giedroyc
podkreslal, ze ,Zeszyty” nie sa stricte biorac pismem naukowym
— Redaktor chcial, aby teksty byly napisane zywo i interesujaco,
»unikajac zargonu pseudonaukowego i jatowych przyczynkéw”.
Szata graficzna ,Zeszytéw”, brak ograniczen co do dhugosci
artykutéw — rzadko byly one nudne — oraz drukowanie tekstow
o cz¢sto publicystycznym  charakterze nadawaly periodykowi
swoisty charakter. Historyk publikujacy w zawodowych pismach
naukowych jest cz¢sto sfrustrowany drobiazgows ingerencja
korektora, ktory zawsze wie lepiej, czy niewolniczym przestrze-
ganiem reguly cytowania. W tym sensie ,Zeszyty” byly oaza swo-
body, w ktérej tres¢ byla wazniejsza od formy, a kryterium tre-
$ci byly oryginalnos¢ i talent pisarski autora. Na zarzut, ze
.Leszytom” brakowalo pionu ideologicznego mozna odpowie-
dzie¢, ze Redakcja nigdy nie sprzeniewierzyla si¢ takim warto-
ciom jak prymat panstwowosci nad nacjonalizmem, niepodle-
glos¢ i swiatopoglad liberalny, tolerujacy odmiennos¢ pogladéw.
Trawestujac stynne powiedzenie homo sum, humani nibhil a me
alienum puto, nic co bylo naprawdg istotne, wazne i kontrower-
syjne w polskiej kulturze i historii nie bylo Giedroyciowi obce.
Jako redaktor, bo sam pisywal rzadko, potrafit przekazywad to
nastawienie poprzez ,Kulturg” i ,Zeszyty Historyczne”.

Piotr WANDYCZ

19. Autobiografia na cztery rece, s. 199.
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Grzegorz MAZUR

KRONIKA «ZESZYTOW HISTORYCZNYCHb»

Refleksje na pozegnanie

Moja wspélpraca z ,Zeszytami Historycznymi” rozpoczeta
si¢ do§¢ przypadkowo. Po latach trudno juz byé pewnym, czy
bylo to w 1989 czy w 1990 roku. Zastanawialem si¢ wtedy,
gdzie umiesci¢ jeden z tekstéw. Moja pracujagca w Uniwersytecie
Jagiclloniskim kolezanka poradzita mi, bym postal go do
~Leszytéw”. Nie bralem tego zupelnie pod uwage, ale po krét-
kim namysle i wykorzystujac fake, iz wybierala si¢ whasnie do
Paryza, przekazatem jej tekst. Po kilku miesigcach ogladatem go
z dumg w kolejnym numerze ,ZH”. Potem wysylalem juz co si¢
dalo do Maisons-Laffitte, proponowatem Redaktorowi publika-
cje réznych rzeczy, dziwitem sig, dlaczego niektérych waznych
(tak je oceniatem) tekstéw nie chce, a inne bierze bez wahania.
Po jakim§ czasie stalem si¢ jedynym historykiem z Uniwersytetu
Jagielloniskiego, a nawet szerzej — z Krakowa, ktéry tak wiele tek-
stéw zamieszczal w ,Zeszytach”. Posredniczytem tez w wysylaniu
tekstéw innych oséb, namawiatem do tego wiele innych ludzi z
Krakowa, szczegdlnie moich znajomych. Dziwito mnie, dlacze-
go nikt samodzielnie nie spojrzy na adres i nie napisze do
Redaktora.

Redaktor miat okreslong wizj¢ swego pisma i konkretne
przyczyny, dla kerych zamawial pewne teksty. Whasciwie kazdy
artykut, jaki postatem do ,Zeszytéw” (i jego publikacja) zwigza-
ne byly z jakims$ podtekstem. Jerzy Giedroyc byt prawdziwym
homo  politicus, wigkszos¢ moich (i nie tylko moich) tekstéw
miata jeszcze jaka$ motywacje polityczng. Staralem si¢ wniknadé
w mydli i intencje Redaktora i ze zdumieniem stwierdzitem, ze
drogg korespondencyjng wywiera na mnie coraz wigkszy wplyw.
Podobnic zreszta twierdzit mdj niezyjacy juz przyjaciel dr
Andrzej Grzywacz, ktérego wprowadzitem do kregu oséb pisza-
cych do ,Zeszytow”.
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W wielu przypadkach publikowanie w ,Zeszytach” bylo
swego rodzaju przygoda, zdobywanie zamieszczanych tam mate-
riatdw wiazalo si¢ z zaskakujacymi historiami, zresztg w wielu
przypadkach pochodzity one ze zbioréw prywatnych, totez
zamieszczenie ich bylo tym wazniejsze. Zaden historyk nigdy do
nich nie dotarl, bo nie znajdowaly sic w zadnym archiwum. Poza
tym kazde opracowanie bylo oparte na nowych, nie wyzyskanych
wczesniej archiwaliach.

Kazdy z historykéw publikujacych w ,Zeszytach” porwier-
dzitby t¢ opini¢. Ja dorzucitbym jeszcze stwierdzenie, ktére tez
wiele 0s6b potwierdzi, iz dla Redaktora Jerzego Giedroycia nie
bylo tematéw, autoréw i tekstéw tabu. Tylko on decydowal o
tym, co ukaze si¢ na tamach ,Zeszytéw”, kicrujac sie swoimi
intencjami. Kazdy temat, ktéry uznal za godny zamieszczenia,
znajdowal swoje miejsce. W ,Zeszytach” udzielit gosciny zaréw-
no gen. Jaruzelskiemu, jak i jego przeciwnikom. Kazdy przed-
stawiat swoje racje, relacjonujac wydarzenia historyczne, w kté-
rych brat udzial. Prawde powiedziawszy, nawet obecnie w Polsce
nie jest to czgste, a bez prawa do repliki nie sposdb prowadzi¢
dyskusji na tematy historyczne.

Kazdy numer ,Zeszytéw”, poczawszy od pierwszego, wno-
sit wiele nowego, bowiem Redaktor miat ogromne wyczucie wagi
tematéw. Przede wszystkim wazne byly zamieszczane na famach
»Zeszytéw” wspomnienia ludzi, ktérzy odgrywali kiedy$ znacza-
ca role¢ w naszej historii, a takze publikowane tam dokumenty,
do ktérych — jednych i drugich - historycy beda odwolywac sig
przez wiele lat. Swiadczy to o ponadczasowej aktualnosci tych
tekstéw, o tym, ze ,Zeszyty”, w odréznieniu od innych perio-
dykéw historycznych, mialy ogromnie duzo do powiedzenia, ze
nie sposéb byto nie korzysta¢ z nich i nie zaglada¢ do nich, nie
czerpa¢ z nich pelng garécig. Wynikalo to z jednej zasadniczej
rzeczy: Redaktor potrafit pierwszy napisa¢ o sprawach waznych,
zwréci¢ si¢ do potencjalnych autoréw, aby o nich napisali. W
bardzo wielu przypadkach inni szli za nim i pisali o wydarze-
niach, o keérych po raz pierwszy wspomnialy ,,Zeszyty”. Sytuacje
utatwiat fake, ze w Polsce dziatania komunistycznej cenzury unie-
mozliwialy pisanie o wielu rzeczach, a na emigracji nie zajmo-
wano sie tak intensywnie naszg najnowsza historig, jak w
Instytucie Literackim. Stad tez ,Zeszyty” posiadaly w pewnym
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sensie monopol na obiektywne pisanie o niej.

Pisanie do ,Zeszytéw” bylo dla mnie wielkg przygoda
naukowa. A swojg droga, we wszelkich opiniach dotyczacych
awanséw naukowych publikacje w ,Zeszytach” byly traktowane
jako teksty zamieszczane w bardzo prestizowym periodyku, a
pochlebna opinia Redaktora w jego ,Autobiografii na cztery
r¢ce” zawsze miata ogromng wagg.

Wielokrotnie tapig si¢ jeszcze na mysli — trzeba o tym napi-
sa¢ do ,,Zeszytéw”. Niestety, to si¢ juz nie stanie.

Szkic dziejow — 1962-2010

Na przetomie marca i kwietnia 1946 r. we Wioszech zostat
zarejestrowany pod nazwg Casa Editrice Lettere Instytut
Literacki, od poczatku kierowany przez Jerzego Giedroycia!. W
1946 r. zostaly wydane pierwsze ksigzki — Andrzeja Struga
»~Mogita nieznanego zotnierza” i ,Dzieje jednego pocisku™ — a
w czerwcu 1947 r. miesigcznik Kultura. Jesienia 1947 r. pra-
cownicy Instytutu Literackiego przeniesli si¢ do Paryza, osiada-
jac tam na stale i stamrad juz prowadzac swoja dzialalnos¢. Od
samego jej poczatku, od czaséw ,rzymskich”, zespot Kultury i
sam Redaktor zajmowali si¢ zbieraniem gazet, czasopism, dru-
kéw ulotnych, pamigtnikéw, najrézniejszych dokumentéw oraz
wszelkiego rodzaju polonikow. Dzigki temu Instytut Literacki
stal si¢ z biegiem czasu powaing placéwkg archiwalng na emi-
gracji, a posiadanie tych zbioréw ufatwito wydawanie periodyku
historycznego®. Kultura stopniowo stala si¢ czotowym miesigcz-
nikiem polskim na obczyZnie, a dzicki jej Redaktorowi pismem
znanym wsréd wszystkich srodowisk polskich w $wiecie.

Narastajaca liczba materialéw historycznych spowodowata,
ze Jerzy Giedroyc zdecydowat si¢ na wydzielenie odr¢bnego
periodyku, ktéry zaczal si¢ ukazywaé od 1962 r., poczatkowo

1. M. Prasiiska, Rzymskie lata Instytutu Literackiego, ,Zestyty Histo-
ryczne”, 2001, z. 137, s. 9.

2. Tamze, 5. 21.

3. Jerzy Giedroyc — doktor honoris causa Uniwersytetu Marii Curie-
Sklodowskiej, Lublin 2000, s. 21.
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jako pétrocznik, potem jako kwartalnik.

W zeszycie 14 z 1968 r. Jerzy Giedroyc napisal migdzy inny-
mi: , Bezposrednio po wojnie mozina bylo zaobserwowac ogromne
zainteresowanie Najnowszq Historig Polski. Byto to zjawisko zupet-
nie zrozumiate. Po bezprzyktadnej klgsce wszyscy cheieli dowiedzied
sig, zorientowac, czym byta ona spowodowana, czy byly obiektywne
dane dla jej uniknigcia, jakie popetniono bledy i czy dalismy z sie-
bie absolutnie wszystko, by katastrofy unikngl. Zainteresowanie to
zostato tym wigcej poglebione, ze w kraju fatszowano historig, przy-
krawajgc jq do zqdan Moskwy i rzqdzqcej grupy partii komuni-
stycznej, zas na emigracji powstaty rozliczne tabu i zahamowania
wynikajqce z odruchowej potrzeby .krzepienia serc”, chotoniewsz-
czyzny’, no i w duzym stopniu z rozgrywek personalnych i partyj-
nych. (...) W r. 1962 stworzylismy Zeszyty Historyczne jako pot-
rocznik. W polityce redakcyjnej Zeszytow w pierwszym rzedzie poto-
zylismy nacisk na dwie rzeczy:

Drukowanie dokumentéw i ocen z najwickszym obiektywi-
zmem, nie wahajqc si¢ poruszania spraw kontrowersyinych czy nie-
popularnych, jesli tylko mogto to stuzy¢ poznaniu prawdy.

Drukowanie materiatow w sposéb zywy, moggcy zainteresowac
kazdego, ko interesuje si¢ sprawami Polski, unikajgc zargonu pseu-
donaukowego i jatowych przyczynkow.™

To redakcyjne credo wyjasnia wiele podstawowych zatozerd
przyjetych przy uruchamianiu pisma.

Po latach Jerzy Giedroyc bardzo podobnie zdefiniowat cel i
zadania stojace przed Zeszytami: ,ldzie po prostu o ro, zeby prze-
kazac do wiadomosci autentyczng wersj¢ wydarzen historycznych i
zeby nie bylo w niej biatych plam. (...) Historia Polski jest jedng
z najbardziej zaktamanych historii, jakie znam”. Zakamanie
oznacza dla Giedroycia uleganie stereotypom i mitom narodo-
wym, rozmyslne pomijanie w historiografii tematéw dla nas nie-
przyjemnych, polonocentryzm. ,(...) Wielkim brakiem naszef
historii, specjalnie jesli idzie o studia uniwersyteckie, to uwzgled-
nianie w matym stopniu historii powszechnej. Zanadto si¢ koncen-

trujemy na sprawach polskich, jakby to byta jakas osobna wyspa.

4. Antoni Choloniewski (1872-1924), publicysta i historyk, polemi-
zowal z krytycznym osadem przesziosci prezentowanym przez szkolg histo-
ryczng krakowska i warszawski pozytywizm.

5. Do czytelnikow, ,Zeszyty Historyczne”, 1968, z. 14, s. 3.
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Nie pokazuje si¢ ich na tle bistorii powszechnej i procesow, jakie
zachodzq na swiecie. (...) Historig nalezy odbrqzowic’, zerwad z
hagiografiq narodowq i celebrowaniem rocznic historycznych.
Miodziez ma dos¢ wszelkiej obrzedowosci na pokaz. (...) Historycy
— podobnie jak nasi przywidcy — muszq mie¢ odwage cywilng
méwienia Polakom rzeczy, kidrych nie cheq stuchad. Czyli wbrew
nim. (...) Historycy powinni zmieniad mentalnos¢ narodu. (...)
Musimy przeorientowad naszq optyke historyczng, aby lepiej odda-
wata polskq racje stanu: Cata nasza obecna polityka jest skierowa-
na wytgcznie na Zachod. Aby jednak przekonad swiar i samych sie-
bie, ze nalezymy do Europy, musimy miec jasngq polityke wschod-
niq, musimy zrozumied, ze powinnismy by¢ zwornikiem tych dwich
Swiatdw, gdyz nasza pozycja na Zachodzie bedzie mierzona naszq
rolg na Wschodzie. Historiografia ma tu ogromnq rolg do spetnie-
nia, ukazujqc nasze dziedzictwo kulturowe i rolp, jakq Polska pei-
nita w tej czesci Europy. (...) Historiografia to zbiorowa pamied
narodu. Wazne, by nie byta tylko rozpamigtywaniem przesztosci, ani
nawet wyjasnianiem korzeni naszej wspotczesnosci, ale by byla rakze
w jakiejs mierze swiadomosciq perspektywy, by wskazywata przyszte
wyzwania i cele do osiqgnigcia.”™

Nie sposob dhuzej rozwodzi¢ si¢ nad Zeszytami w artykule,
ktéry ma by¢ kronika; najwyzszy czas przystapi¢ do referowania
wazniejszych wydarzenri z ich dziejéw.

Pierwsze numery Zeszytdw poswigcone byly przede wszyst-
kim problematyce z okresu II wojny $wiatowej. Wymienione
ponizej teksty, zamieszczone w Zesgytach, zostaly wybrane
subicktywng decyzja autora niniejszego szkicu, ktéry zdaje sobie
sprawe z faktu, ze wiele innych wartosciowych publikacji, do
ktérych historycy beda sigga¢ wielokrotnie, zostato pominigtych
po prostu z braku mozliwosci napisania o wszystkich.

1962 — Z. 1 zawicral exposé premiera Tomasza Arciszewskie-
go wygloszone na posiedzeniu Rady Narodowej 15 stycznia
1945 r., tekst ptk. dypl. Leona Mitkiewicza o Powstaniu War-

6. J. Pomorski, jerzego Giedroycia rozumienie historii, w: Jerzego
Giedroycia rozrachunki z historiq i politykq. Studia i szkice w czterdziestq
rocznicg ,Zeszytow Historycznych”, pod red. S. M. Nowinowskiego i R. Sto-
bieckiego, £6dz 2005, s. 18-19.
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szawskim i tekst Waclawa Jedrzejewicza o FON-ie. Ponadto zna-
lazly si¢ tam dwa niewielkie teksty o Aleksandrze Lednickim i
indeks nazwisk do trzech toméw ,Najnowszej Historii Polski”
Wladystawa Poboga-Malinowskiego. Natomiast w z. 2 pojawily si¢
teksty zwigzane z obozem pilsudczykowskim: nieznane wczesniej
listy Jézefa Pitsudskiego, tekst marsz. Edwarda Rydza-Smiglego
oraz po$wigcone temu ostatniemu teksty Bazylego Rogowskiego,
wybitnego dzialacza sanacyjnego w okresie II wojny swiatowej, a
przed wojng migdzy innymi wicewojewody tarnopolskiego.

1963 — w z. 3 zostal opublikowany pierwszy artykut Piotra
Wandycza, dotyczacy zresztg ciekawej sprawy: Trzy dokumenty:
preyczynek do zagadnienia wojny prewencyjnej, ewentualnej wojny
przeciwko Niemcom po dojsciu Hitlera do whadzy, dla zapobie-
zenia rosngcemu zagrozeniu z ich strony. Byl to poczatek jego
statej wspolpracy z Zeszytami Historycznymi. Ponadto w tym
numerze znajdujemy wartosciowe wspomnienia: relacja Waleria-
na Mercika z przewrotu majowego, wspomnienia z czaséw I
wojny $wiatowej Michala Borwicza i pltk. dypl. Leona Mitkie-
wicza. W z. 4 Kazimierz Bagiﬁski opisa} swoje przezycia z ,,pro-
cesu szesnastu” w Moskwie w 1945 roku, a Wactaw Chocia-
nowicz Sejm Wileniski w 1922 r. Podkresli¢ trzeba, ze wspo-
mnienia K. Baginskiego byly cytowane pézniej przez historykéw
we wszystkich opracowaniach zwigzanych z tym procesem i jego
ludzmi. W Zeszytach istnial w tym czasie podzial relacji i wspo-
mniei na te z okresu niepodlegloéci oraz te z okresu wojny i
poiniejszego, poza tym w z. 4 istnialy jeszcze dzialy: historio-
grafia sowiecka, masoneria w Polsce, polemiki, przeglad wydaw-
nictw, nowosci historyczne, ktére w tym przypadku obejmowa-
ly tez bibliografi¢ wegiersky oraz listy do redakdji.

1964 — obejmuje nastgpujace dzialy: dokumenty, relacje i
wspomnienia, z takim samym podzialem jak wcze$niej; widzimy
tez w z. 5 dwa nowe dzialy, ,Sasiedzi” (zawierajacy dwa intere-
sujace artykuly: Petera 1. Gosztony Pal Maleter — rewolucyjny
general, omawiajgcy postaé dowddcy powstania wegierskiego z
1956 r. oraz Wiktora Sukiennickiego Moskwa a Ukraina po kle-
sce Niemiec w 1918 r.) i ,W obcych oczach” (zawierajacy dwie
relacje z okresu II wojny $wiatowej: ukrainiskiego dziatacza Lwa
Bykowskiego Polskie powstanie w Warszawie w r. 1944 i sowiec-
kiego generala Nikolaja Popiela Jak ,uwalniano” Polske). Nato-
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miast z. 6 zawiera wazng relacj¢, bardzo czesto przywolywana w
pracach historykéw Polskiego Panstwa Podziemnego: twércy
Stuzby Zwycigstwu Polski (SZP), gen. Michala Karaszewicza-
Tokarzewskiego. Jako jedyny tekst zostata zamieszczona w Zeszy-
tach Historycznych dwukrotnie, po raz drugi w z. 56 z 1981 r.
W z. 6 ukazat si¢ w dziale ,W 20-lecic Powstania” pierwszy tekst
Zbigniewa S. Siemaszki, £qcznos¢ radiowa Sztabu N.W. w okre-
sie. Powstania Warszawskiego, pierwszy z licznych tekstéw tego
wieloletniego wspotpracownika Zeszytéw. Opublikowane tez
zostaly — jako odrebny dzial — dwa artykuly o Rumunii w 1939
r. W nowym dziale ,Ksiazki” Piotr Wandycz oméwit Teki histo-
ryczne oraz Diariusz i teki Jana Szembeka. Jak péiniej napisal
Andrzej Paczkowski, mniej wigcej od 3-6 zeszytu struktura
poszczegblnych numeréw zostata juz na stale ustalona. Oprocz
opracowan, ktére zamieszczane byly na samym poczatku i ktéry
to dziat nie byl wyodr¢bniony, to znaczy nigdy nie posiadal wia-
snej nazwy, pojawily si¢ na stale nast¢pujace dzialy: wspomnie-
nia, dokumenty, recenzje i polemiki, listy do redakcji, czasem
jeszcze jakie$ inne’.

1965 — z. 7 zawieral wspomnienia mig¢dzy innymi Tadeusza
Katelbacha, natomiast z. 8 wazne dokumenty: opracowane przez
Adama Ciotkosza Ostatnie dokumenty Polski Podziemnej i D
Wandycza Nieznane listy Petlury do Pitsudskiego. Od poczatku ist-
nienia pisma publikowano wiec waine zZrédta. Wspomnienia T.
Katelbacha, zatytutowane ,Bezdroza”, ukazywaly sie potem w
roku 1978 w zeszytach 43-44.

1966 — z. 9 zawieral wazkie teksty o okresie mi¢dzywojen-
nym, mi¢dzy innymi Karola Popiela o wyborze prezydenta
Ignacego Moscickiego i rozwazania zwiazane ze sprawami pol-
skimi w czasie ostatniej wojny (dziat ,Ostatnia wojna a Polska”
w tym numerze). Ponownie pojawil sie dzial ,W obcych oczach”
oraz dzial ,Wspomnienia o ludziach’. W tym ostatnim zamiesz-
czono teksty o Wihadystawie Stadnickim, Kazimierzu Fudakow-
skim i Abrahamie Gepnerze. Z. 10 zawieral miedzy innymi tekst
Wactawa Jedrzejewicza Sprawa wojny prewencyjnej z Niemcami w

1933 roku.

7. A. Paczkowski, 25 lat ,Zeszytow Historycznych”, Zeszyty Histo-
ryczne”, 1987, z. 82, s. 4.

87



1967 — z. 11-14 (z lat 1967-1968) zawierajg wspomnienia
profesora Stanistawa Kota, wybitnego historyka, dziatacza ludo-
wego, ministra w rzadzie gen. Whadystawa Sikorskiego. Ponadto
w numerach 11 i 12 znalazly si¢ teksty Tadeusza Nowackiego o
Ludowym Wojsku Polskim, Mieczystawa Mtotka o Brygadzie
Karpackiej (Samodzielna Brygada Strzelcow Karpackich. (25 lat po
Tobruku i Gazali) i dwa artykuly Jana Weinsteina: o zamordowa-
niu prof. Kazimierza Bartla przez Niemcéw we Lwowie w 1941
r. oraz o Wladystawie Stadnickim (w $wietle dokumentéw nie-
mieckich z czaséw I wojny swiatowej). Wreszcie w z. 12 zosta-
fa opublikowana rozprawa Z.S. Siemaszki o Jozefie Retingerze.

1968 — w z. 13 pojawit sig, cho¢ tylko w tym numerze, no-
wy dzial ,Przedruki”, w ktérym znalaz} si¢ tekst Henryka Jablon-
skiego, poiniejszego przewodniczacego Rady Panstwa PRL,
Pitsudski jako historyk. W z. 14 ukazalo si¢ krétkie wystapienie
redakcji Do czytelnikéw, w ktérym zapowiedziano przeksztakce-
nie pisma w kwartalnik, mimo trudnosci finansowych. Zeszyry w
owym czasie mialy juz uksztaltowany profil: sktadaly si¢ nan roz-
prawy, wspomnienia, dokumenty, recenzje, listy i polemiki. W
z. 14 pojawit si¢ tez pierwszy z tekstéw Anny M. Ciencialy, ktéra
zamie$cifa potem na tamach Zeszytéw wiele réznych materiatéw:
Interpretacje historyczne: Jozef Beck. Po raz pierwszy tez swoj tekst
zamiescit Jozef Garlinski, znany historyk emigracyjny oraz opu-
blikowany zostat artykut Kazimierza Iranka-Osmeckiego Polacy i
Zydzi 1939-1945. Byla to zapowiedz ukazania sie ksiazki Kro
ratuje jedno zycie ... Polacy i Zydzi 1939-1945 (Londyn 1968).

Wraz z pojawieniem si¢ na Zachodzie emigracji pomarcowej
i zwigzanymi z nig historykami, na famach Zeszytdw zaczeli dru-
kowa¢ swoje teksty Jozef Lewandowski, Pawet Korzec, Lucjan Do-
broszycki, Emanuel Halicz. Jak pisze P Wandycz, ,ich obecnos¢
zaznaczyla si¢ nowymi dyskusjami nad historiografig krajowg”®.

1969 — w z. 15 powtérzono apel do czytelnikéw, w ktérym
stwierdzono, ze niezbgdnym warunkiem dalszego utrzymywania
pisma jest zwigkszenie liczby prenumeratoréw. W numerze zna-
laz} sie tez dzial ,Powstanie warszawskie w obcych oczach”, a w
nim fragment dziennika dzialari niemieckiej 9 Armii oraz frag-

8. P Wandycz, ,Zeszyty Historyczne”, w: Jerzy Giedroyc. Redaktor —
polityk — czlowiek, zebrat do druku, przygotowal, wstep K. Pomian, Lublin
2001, s. 283-284.
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ment wspomnieri marsz. Konstantego Rokossowskiego, przedru-
kowanych z sowieckiego miesigcznika ,Znamia” (,Sztandar”). Na
uwage zastuguje tez tekst Petera Rainy Wiadystaw Gomutka
(Préba biografii), co bylo chyba pierwsza jej proba oraz przedruk
noweli Stefana Zeromskiego Na plebanii w Wyszkowie, w ktérej
wybitny pisarz ukazal, w literacki sposéb, jeden z obrazéw wojny
z bolszewikami w 1920 r. Tekst ten z przyczyn politycznych nie
byt publikowany w Polsce po II wojnie $wiatowej.

Z kolei w z. 16 w tekécie odredakcyjnym czytamy: ,Nasz
apel o zwigkszenie ilosci prenumeratordéw Zeszyrow Historycznych
— co byto niezb¢dnym warunkiem kontynuowania tego wydaw-
nictwa — znalazt oddiwigk: liczba prenumeratoréw wzrosta o
tyle, ze mozemy wydawanie Zeszytdw Historycznych kontynu-
owa¢. Rezultat jednak jest mniejszy od spodziewanego tym bar-
dziej, ze mamy wprost masowe listy, podkreslajace znaczenie tego
wydawnictwa i proszace o dalsze ich wydawanie. Tytutem przy-
ktadu niech bedzie fake, ze np. w Wielkiej Brytanii, bedacej jed-
nym z wigkszych skupisk emigracyjnych — liczba prenumerat, juz
po naszym apelu, nie przekracza 50-ciu. Apelujemy wigc w dal-
szym ciagu do naszych Przyjaciét o zdobywanie nowych prenu-
meratoréw dla Zeszyrdw. Ambicjq nasza — ze wzgledu na praw-
dziwy nawal materiatéw — jest przeksztalcenie Zeszyréw
Historycznych od roku 1971 na kwartalnik. Zalezy to jednak od
Czytelnikéw™. W numerze znalazly si¢, potwierdzajace te stowa,
bardzo ciekawe materialy, wraz ze wspomnieniami Wiktora
Tomira Drymmera, bytego dyrektora departamentu konsularne-
go MSZ i jednego z najblizszych wspétpracownikéw ministra
Jézeta Becka. Dalsze czgéci jego wspomnien znalazly si¢ potem
w z. 27-31 z lat 1974-1975. Jako jedna z pierwszych rozpraw
naukowych ukazat si¢ w z. 16 tekst Anny M. Ciencialy Polityka
brytyjska wobec odrodzenia Polski 1914-1918.

1970 — w z. 17 znalazt si¢ dziat ,Polska a Litwa”, zawiera-
jacy dwa wazne artykuly, Wiktora Sukiennickiego i Waclawa
Jedrzejewicza. Natomiast z. 18 zawiera artykul Jozefa Garlin-
skiego Oswigcim walczqcy, bedacy zapowiedzia jego bardzo waz-
nej ksigzki pod tym samym tytulem. Podobny tekst J. Garliniski
zamiescit w z. 28 z 1974 r. Zostal w z. 18 zamieszczony oka-

9. ,Zeszyty Historyczne”, 1969, z. 16, s. 3.
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zjonalny dziak: ,Na 25-lecie PRL”, zawierajacy komunistyczne
teksty propagandowe z okresu tuz po zakonczeniu Il wojny $wia-
towej. Innym nowym, choé tez okazjonalnym dzialem, byt W
ZSSR o Powstaniu Warszawskim”.

1971 — W z. 19 opublikowano listy Stanistawa Grabskiego,
nastgpnie w z. 21 zamieszczono dwa nowe, tez okazjonalne dzia-
ty: ,Polska w obcych oczach™ i ,Helena Radlinska”. W pierw-
szym sposrod nich uwage zwraca tekst Charles de Gaulle’a o
bitwie o Warszawe w 1920 r., drugi poswiccony jest wybitnej
dzialaczce niepodlegtosciowej, cztonkini PPS.

1972 — z. 21 zawiera artykut Z. S. Siemaszki Grupa Szanca i
Narodowe Sity Zbrojne, bedacy zapowiedzia ksigzki tegoz autora
Narodowe Sity Zbrojne (Londyn 1982), pierwszej monografii tej
organizacji w naszej historiografii. O podobnej tematyce jest arty-
kut tego samego autora Brygada Swi;’tokrzyyka 1945-1946, zamiesz-
czony w z. 38 (1976 r.). Wida¢ wigc, ze czesto na tamach Zeszyrow
podejmowane byly po raz pierwszy wazne tematy, kontynuowane
w innych miejscach. W numerze 21 pojawily si¢ tez dwa dzialy:
»Whbrew cenzurze” i ,Sasiedzi”. W tym ostatnim Jozef
Lewandowski omawiat prace historykéw czeskich i stowackich. Ze-
szyt 22 z tegoz roku oraz 23 z 1973 r. zawierajq tekst przeméwienia
Wladystawa Gomutki do aktywu warszawskiego z 1964 r.

1973 — Z poczatkiem 1973 r. Jerzy Giedroyc przeksztalcit
Zeszyty w kwartalnik, o czym zawiadomit P Wandycza listem z 12
listopada 1972 r.! Od tego momentu przecigtnie w kazdym nu-
merze znajdywaly si¢ teksty kilkunastu do dwudziestu kilku auto-
row, w tym zwigkszajaca si¢ ilos¢ rozpraw, dokumenty, polemiki,
listy, relacje i wspomnienia, wywiady, a takze ,okruchy historii”,
przy czym te ostatnie zawieraly czesto informacje o bardzo waz-
nych wydarzeniach, cho¢ wydawaloby si¢ — drobnej skali''.

W z. 23-26 i 34 (za lata 1973 i 1975) znajdujemy opraco-
wany przez Witolda Babiriskiego obszerny wybdr depesz migdzy
Naczelnym Wodzem gen. Kazimierzem Sosnkowskim a dowdd-
ca Armii Krajowej gen. Tadeuszem Komorowskim z lat 1943-
1944. Niedtugo potem ukazal si¢ jednak trzeci tom monumen-
talnego wydawnictwa Armia Krajowa w dokumentach 1943-

10. P Wandycz, s. 279.
11. P Wandycz, s. 282.
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1944, zawierajacy zaréwno te dokumenty, jak i szereg innych,
dzigki ktérym historycy Polskiego Panstwa Podziemnego uzyskali
ogromng wiedz¢ o tych wydarzeniach. Zamieszczone w Zeszytach
depesze byly zapowiedzig publikacji tych dokumentéw. Zeszyz 25
zawiera takze bardzo obszerne opracowanie o zabdjstwie min.
Bronistawa Pierackiego, autorstwa Wtadystawa Zeler'lskiego,
bedace réwniez zapowiedzig ksigzki o tym wydarzeniu oraz tekst
Romana Buczka na temat dzialalnoéci Ryszarda Swietochow-
skiego, bliskiego przyjaciela politycznego gen. Wiadystawa
Sikorskiego. Z kolei z. 26 rozpoczyna artykul Zbigniewa
Brzezinskiego poswigcony dziejom zimnej wojny. W z. 26 uka-
zal si¢ pierwszy z wielu tekstéw Tadeusza Wyrwy, innego ze
wspStpracownikow Zeszytow.

1974 — z. 27 zawiera przede wszystkim obszerny tekst
Wactawa Jedrzejewicza o pobycie J. Pitsudskiego w Japonii.
Wazny jest tez tekst Tadeusza Zenczykowskiego Rozmowy
Delegatura Reqdu — PPR w 1943 roku w swietle faktéw oraz prze-
prowadzone przez Jana M. Ciechanowskiego wywiady z dwoma
wysokimi oficerami z KG AK, pik. dypl. Januszem
Bokszczaninem i ptk. dypl. Janem Rzepeckim. W z. 28 dziat ,W.
Ksigstwo Litewskie” zawiera materialy o Litwie i Wilnie z
poczatkéw XX wieku.

1975 — z. 32 zawiera dzial ,Wrzesien 19397, a w nim frag-
menty wspomniefi gen. Antoniego Szyllinga, dowddcy Armii
»Krakow”. W kolejnych z. 33-37 z lat 1975-1976 pojawily si¢
wspomnienia Bogustawa Miedziriskiego.

1977 — ukazat si¢ pierwszy tom wspomnieni szefa Sztabu
Gléwnego, gen. Wactawa Stachiewicza, z. 40 z 1977 r. Tom
drugi zostal wydany jako z. 50 z 1979 r. Generat opisat w nich
ze swojej perspektywy polskie przygotowania do wojny i prze-
bieg kampanii wrzesniowej. Stanowia one bezcenne Zrédlo do
dziejow wydarzen 1939 r. Zeszyt 41 z 1977 zawiera wspomnie-
nia wybitnego dziatacza PPS w czasie II wojny swiatowej, prze-
wodniczacego Rady Jednosci Narodowej, w czerwecu 1945 r.
sadzonego w ,procesic szesnastu” w Moskwie Kazimierza Puzaka,
ktéry po powrocie stamtagd zmarl nastgpnie w wiezieniu w
Rawiczu w 1950 r.

1979 — z. 47 zawiera dokumenty Polskiego Porozumienia
Niepodleglosciowego (PPN), zarazem pierwsze wydawnictwa
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opozycji demokratycznej w Polsce, opublikowane na famach Ze-
szytow. W tym samym roku w z. 49 zostal zamieszczony raport
Mieczystawa Szerera o pracach Komisji do badania odpowiedzial-
nosci za {famanie praworzqdnosci w sqdownictwie wojskowym (w
latach 1947-1954). Podobny charakter, poruszajacy ten sam
temat, majg dokumenty ujawniajace mechanizmy przemocy i
gwaltu w Polsce w latach 1947-1955 (z. 67 z 1984 r.). Na te
uzy dokumenty skladajg si¢: Notatka w sprawie naduzyé w sledz-
twie w organach Informacji; Sprawozdanie Komisji powotanej do
zbadania przejawdw famania praworzqdnosci przez pracownikéw
Generalnej Prokuratury i Prokuratury m. st. Warszawy; Spra-
wozdanie Wiodzimierza Lechowicza z przebiegu sledztwa, jakiemu
go poddano w latach 1948-1956. Te trzy dokumenty zostaly prze-
kazane do Zeszytow przez Whadystawa Gomutke za posrednic-
twem prof. Marii Turlejskiej'?.

1980 — Od 1980, a zwlaszcza od 1981 r. ma miejsce reedy-
cja Zeszytdw Historycznych w Polsce, poczawszy od numeru 1, w
tzw. drugim obiegu, przy czym szczegélnie aktywne s3 oficyny
wydawnicze ,Krag” i ,Pomost”. W z. 51 ukazal si¢ tekst Jana
Erdmana Wyrok na brata, a w z. 52 tekst tegoz autora Osierocone
natarcie. Oba weszly potem jako rozdzialy do ksiazki Droga do
Ostrej Bramy (Londyn 1984).

Waznym dokumentem jest wydrukowany w z. 53 list wigz-
nia Kazimierza Moczarskiego do adwokata Wiadystawa Wina-
wera z 25 11 1955 r., wyslany z wiczienia w Sztumie, a obra-
zujacy tortury stosowane wobec niego w $ledztwie. Zwiazane z
osoba K. Moczarskiego sa opublikowane w z. 55 z 1981 r. do-
kumenty: listy bylego wicedyrektora departamentu $ledczego
Adama Humera Skargi na rece tow. tow. Kani, Kowalczyka i £u-
kaszewicza, protestujace przeciwko czynieniu z Moczarskiego,
wroga PRL, ,niezastuzenie” bohaterskiej postaci.

Natomiast w z. 54 jest dzial ,Ucrainica’, w ktérym uwage
zwracajg mi¢dzy innymi dwa teksty Benedykta Heydenkorna.
Podobny dzial, a w nim miedzy innymi artykut o Dmytro
Doncowie, znalazt sie tez w z. 55. Wiele tekstéw o stosunkach

12. List M. Turlcjskiej do redakeji ,Zeszytéw Historycznych™ 2
czerwea 1988 r., ,Zeszyty Historyczne™, 1989, z. 88, s. 236; P Wandycz,
s. 281.
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polsko-ukrainskich rozproszonych jest po innych Zeszyrach
Historycznych. Ponadto w z. 54 zapoczatkowane zostalo, druko-
wane tez w numerach 55-56 z 1981 r. obszerne opracowanie
Janusza Rakowskiego Zetowcy i pitsudczycy. Jest to jeden z pierw-
szych tekstéw na temat ruchu ZET-owego.

1981 — w z. 57 zostal zamieszczony tekst wybitnego histo-
ryka dziejéw $redniowiecznych i nowozytnych, profesora Uni-
wersytetu Warszawskiego Marcelego Handelsmana Absolutyzm
oswiecony, co stanowi pewien wyjatek, biorac pod uwagg fakt, iz
Zeszyty publikowaly przede wszystkim teksty dotyczace historii
najnowszej. W z. 58 Leonidas A. B. Kliszewicz opublikowal arty-
kul Baza w Sztokholmie, poswigcony bazie facznosci Oddziatu 11
w czasie II wojny $wiatowej w stolicy Szwecji, co bylo zwiastu-
nem pdzniejszej ksiazki o tym samym tyrule.

1982 — 2. 59-60 i 63 zawieraja obszerne wspomnienia woje-
wody wolynskiego Henryka Jézewskiego. Zdominowaly one ich
zawartos¢, ale tez osoba autora zastuguje na uwage. Ponadrto w
z. 60 jest obszerny tekst Jana Kaminiskiego Polskie lato: kalenda-
rium wydarzer, w ktérym opisane zostaly w kronikarskim skré-
cie wypadki, ktére doprowadzity do oficjalnego zarejestrowania
NSZZ ,Solidarnos¢” 10 listopada 1980 r. Byla to jedna z pierw-
szych kronik tych wydarzen. W z. 61 z 1982 r. zostal zamiesz-
czony obszerny dokument Z archiwum Bolestawa Bieruta.
Protokdt orwarcia kas zawierajgcych dokumenty pozostate po Bole-
stawie Bierucie i dokumenty przekazane przez Jakuba Bermana.
Pierwotnie byt on zamieszczony w kwartalniku ,Krytyka”, 1981,
nr 8, ukazujacym si¢ w kraju w drugim obiegu. Zostal on opra-
cowany i przygotowany do druku przez Wande¢ Podgérsky [ps.
Wera Wasowicz] i Mari¢ Turlejska [ps. Lukasz Socha]. Nastgpny
z. 63 zawiera dwa wazne dokumenty: Dziennik gen. Malinow-
skiego z wrzesnia — listopada 1939 r. oraz pierwszy czg$¢ obszer-
nej partii dokumentéw dotyczacych internowanych w stanie
wojennym Glosy zza muru. Dwie kolejne ich czgsci ukazaly sig
wz 6316521983 r.

1983 — z. 63 zawiera miedzy innymi opracowanie L. A .B.
Kliszewicza Baza tgcznosci w Jugostawii w czasie ostatniej wojny
(kryptonimy ,Stawa’, , Drawa’). Bylo ono zapowiedzia ksiazki na
ten temat. W z. 64 z tego samego roku zostal zamieszczony tajny
material Najwyiszej lzby Kontroli (NIK) o korupcji polskiej
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nomenklatury. Byt on przygotowany na IX Zjazd PZPR w lipcu
1981 r., ale ostatecznie nie zostal wykorzystany. Z. 65 zawiera
wreszcie opracowanie L. A. B. Kliszewicza ,, Grzegorz” — placéw-
ka wojskowej tgcznosci w Grecji.

1984 — w z. 69 Z. S. Siemaszko opublikowat kilka waznych
dokumentéw, pod wspdlnym tytutem: Rozmowy z Webrmachtem
w Wilnie. Wazna publikacja, bowiem o kontaktach dowddztwa
wileriskiej Armii Krajowej (nawiasem moéwiac, takie nowo-
grodzkiej) z Niemcami do tej pory nie bylo wiele wiadomo i w
pewnym sensie byl to temat tabu. Dopiero po niej ukazalo si¢
wiecej tekstéw na ten temat, cho¢ w kraju w tym czasie w dal-
szym ciggu niektére aspekty tej sprawy wobec dziatan cenzury
nie mogly zosta¢ dokladnie opisane. W Zesgyrach natomiast
poklosiem tej sprawy jest relacja Jézefa Swidy, jednego z dowdd-
céw nowogrddzkiej Armii Krajowej, zamieszczona w z. 73 z
1985 r.

1985 — W z. 71 ukazal si¢ Akt oskarzenia przeciwko ks.
Jerzemu DPopietuszce wraz z paroma innymi dokumentami. Z
kolei w z. 73 z tego samego roku opublikowano dokumenty:
Proces mordercow ks. Jerzego Popietuszki. W numerach 71 i 72
zamieszczono dzial ,Stosunki polsko-ukrairiskie”, w ktérym zna-
lazt si¢ mi¢dzy innymi wywiad z metropolita Andrzejem Szep-
tyckim, wydrukowany po raz pierwszy w ,Buncie Miodych™ w
1933 r. Kontynuacjg tej problematyki byly rozwazania B. Hey-
denkorna o politycznej dziatalnosci metropolity. W z. 72 Michat
Kotodziej opublikowat rozprawe poswigcong podziemnym struk-
turom ,,Solidarnosci”. Z kolei ostatni wydany w tym roku z. 74
zawiera wazng relacje Adama Michnika KOR i Solidarnosé.
Podkresli¢ nalezy, ze byla to jedna z pierwszych w polskiej histo-
riografii publikacji o jej narodzinach.

Zeszyt 73 zawiera tez wéréd dokumentéw opracowane przez
Z.S. Siemaszke Wilerisko-nowogridzkie telegramy. Lato 1944. Jest
to korespondencja migdzy okr¢ggami AK Wilno i Nowogrédek a
Komenda Gléwng oraz Londynem.

1986 — z. 75 z tego roku zawiera relacj¢ Zbigniewa Brze-
zinskiego Czrery lata w Biatym Domu. Zamieszczony tam frag-
ment nie wszed! do ksigzki w jezyku angielskim pod tym samym
tytutem, a dotyczyt scisle spraw polskich. Nastgpny z. 76 zawie-
ra migdzy innymi kilka tekstéw o tematyce pitsudczykowskiej
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oraz o rzadzie przed wybuchem II wojny: Eugeniusz Kwiat-
kowski i Doman Rogoyski napisali o Jézefie Becku, Ludwik Lu-
bieriski o ewakuacji wladz polskich we wrzesniu 1939 r., a Ma-
rian Pitka o publicystyce Konwentu Organizacji Niepodleglos-
ciowych (KON). W z. 77-78 znajdujemy wspomnienia z czaséw
wojny Stanistawa Wachowiaka, wiceprezesa w tym czasie Rady
Gléwnej Opiekuniczej (RGO), wazne zrédlo do dziejéw okupo-
wanej Polski.

1987 — z. 79, pierwszy z tego roku, zawiera obszerna doku-
mentacj¢ tzw. ,sprawy Bergu”, ktéra na poczatku lat 50-tych
wstrzasnela emigracja, okazalo si¢ bowiem, ze dzialalno$¢ nie-
podleglosciowa, w tym tez prowadzona na emigracji, byfa finan-
sowana przez strukeury obcych organizacji wywiadowczych, a
poza tym silnie bylo to spenetrowane przez UB. Po kilkunastu
latach do sprawy Bergu powrdcit na tamach Zeszyrdw Rafal
Wnuk w artykule Dwie prowokacje — Pigta Komenda Zrzeszenia
WiN i Berg (2002, z. 141). Drugi wazny tekst w numerze 79
to Karola Modzelewskiego ., Solidarnos¢” w przedednin wojny,
zaopatrzony w istotne dokumenty. Zeszyr 80 zawiera kilka waz-
nych, godnych odnotowania tekstéw. Michat Giedroy¢ napisat o
chrystianizacji Litwy, w tym o pierwszych kontaktach w XIII
wieku, T. Wyrwa artykut Polska i Europa Srodkowa w konspira-
cyjnej prasie francuskiej 1941-1944. Tadeusz Pawlowicz, péiniej-
szy pierwszy dyrektor Instytutu Jézefa Pitsudskiego w Nowym
Jorku, zamiescit obszerne wspomnienia w z. 80-81, a takze w z.
80-81 znajdujemy wspomnienia Whadystawa Minkiewicza, pra-
cownika Delegatury Rzagdu na Kraj w czasie wojny. W z. 81
mozna tez zobaczy¢ dwa teksty nietypowe, bo dotyczace historii
XIX wieku. Agata Tuszyriska opublikowala rozprawe W oczach
Polakéw. Polacy i Rosjanie. Zycie codzienne w Warszawie w latach
1865-1905, a Emanuel Halicz Kraje skandynawskie wobec
powstania styczniowego. Wreszcie w z. 82 A. Paczkowski opubli-
kowat artykut 25 lat Zeszytow Historycznych, w kiérym podsu-
mowal dotychczasowy okres ich dzialalnosci.

1988 — z. 83 zawicra kilka dokumentéw obrazujacych po-
wstawanie Rzadu Jednosci Narodowej w 1945 r, w tym tak
istotne, jak relacja Stanistawa Mikotajezyka. W z. 85 znajduje-
my dwa wazne artykuly: Kajetan Bieniecki Jak rzeczywiscie wy-
gladata pomoc z Zachodu dla Warszawy w pierwszych dniach
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powstania, a T. Wyrwa, Ze wspomnier: generata Louisa Faury, szefa
wojskowej misji francuskiej w Polsce w 1939 r. Wsréd wspomnieni
jest niezmiernie ciekawy, obejmujacy okres kilku ostatnich mie-
siecy zycia marszatka Dziennik adiutanta Marszatka Jozefa
Piksudskiego, spisany przez Aleksandra Hrynkiewicza.

1989 — w z. 89 pojawily si¢ nowe dzialy: ,Katyn” i
»Wywiady Zeszytow Historycznych”. W tym pierwszym znajduje
si¢ wazna relacja amerykariskiego ptk. van Fliet, ktory jako jeniec
wojenny zostal przez Niemcéw zawieziony do Katynia. Ztozona
przez niego relacja nie pozostawiata watpliwosci co do autorstwa
tej zbrodni, a byla ona jednym z najwazniejszych irédel. A.
Tuszyniska natomiast zamiescita Raporty dyplomatow francuskich
z Warszawy 1863 roku.

Po upadku komunizmu w 1989 r. przede wszystkim poja-
wili sie nowi autorzy. Na famach kwartalnika pojawily si¢ wspo-
mnienia generatéw Juliusza Hibnera (1998, z. 124) i Jézefa
Kuropieski. Od okoto 100 numeru z 1992 r. bylo w poszcze-
gblnych numerach coraz wigcej autoréw z kraju, co bylo dos¢
logiczng rzecza, pojawita si¢ bowiem plejada historykéw krajo-
wych. Trzeba wymieni¢ przynajmniej niektérych sposréd nich:
red. Bogumita Berdychowska, dr Whadystaw Buthak, dr Cezary
Chlebowski, prof. Andrzej Chwalba, prof. Marian Marek
Drozdowski, prof. Eugeniusz Duraczyriski, prof. Piotr Eberhardt,
prof. Andrzej Essen, prof. Jerzy tojek, prof. Andrzej Friszke,
prof. Andrzej Garlicki, dr Waldemar Grabowski, dr Andrzej
Grzywacz, dr hab. Wiestaw Hiadkiewicz, prof. Krzysztof
Jasiewicz, prof. Marek K. Kaminski, prof. Henryk Kocéj, dr hab.
Aleksander Kocharnski, prof. Marek Kornat, dr Marcin Kwiecien,
mgr Pawel Libera, prof. J6zef Laptos, prof. Piotr Lossowski, prof.
Grzegorz Mazur, red. Tomasz Mianowicz, prof. Piotr Mitzner,
prof. Karol Modzelewski, dr hab. Grzegorz Motyka, prof.
Andrzej Nowak, prof. Andrzej Paczkowski, prof. Andrzej
Peptonski, dr Jan Pisulinski, dr Waldemar Potkanski, prof.
Wojciech Rojek, red. Jan Skérzynski, prof. Tomasz Szarota, prof.
Krzysztof Tarka, prof. Jerzy Tomaszewski, prof. Przemystaw
Waingertner, dr Bernard Wiaderny, dr hab. Rafal Wnuk i wielu
innych. Reprezentowali oni o$rodki naukowe z catej Polski oraz
z zagranicy. W ,Autobiografii” Jerzy Giedroyc napisat na ten
temat: ,Zeszyty przyciagnely nowe piéra do wspétpracy dopiero
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w ostatnich czasach. Przedtem publikowalem materialy, ktdre
wydobywatem, gdzie si¢ dalo. Jest w Polsce wielu mtodych histo-
rykéw, kidrych bardzo cenig i ktdrzy sa whasciwie statymi wspét-
pracownikami Zeszytdw, jak Andrzej Friszke czy Grzegorz
Mazur.”"? Nazwiska tych uczonych nie wypelniaja calego spek-
trum nowych autoréw Zeszytdw. Bylo ich wigcej, ale nie sposéb
wymieni¢ w tym miejscu wszystkich. J. Giedroyc stwierdzit tez:
~Mam wrazenie, ze Zeszyty wywarly jaki§ wplyw na historiogra-
fie polska.”!

1990 — W zeszytach 92-94 w dziale ,Dokumenty” zamiesz-
czone zostalo opracowanie gen. bryg. Izydora Modelskiego
» Wojskowe przyczyny kleski wrzesniowej (préba syntezy)”. Jego do-
koriczenie ukazalo sie w numerze 95 z 1991 r. Ponadto w z. 94
zamieszczony zostal wazny artykul Janusza Kurtyki Nz szlaku AK
(NIE, DZS, WiN).

1991 — Zeszyt 96 zawiera Eugeniusza Kwiatkowskiego
Dziennik czynnosci Ministra Skarbu od 16 lipca 1939 r. do 8 paz-
dziernika 1939 r., przygotowany do druku przez Janusza
Rakowskiego. Z podobnego okresu pochodzi tekst ptk. Zygmun-
ta Wendy Z marszatkiem Smiglym. Wipomnienia, zamieszczony
kolejno w numerach 98 i 99 z 1992 r.

1992 —w z. 101 Z. S. Siemaszko zamiescit artykut Problemy
podziemia pod okupacjg sowieckq (1939-1941), jeden z pierw-
szych tekstéw na ten temat. Z kolei T. Wyrwa napisal tekst:
Stosunki rzqdu generata Sikorskiego z rzqdem Pétaina. W z. 99 z
tegoz roku G. Mazur opublikowal obszerny raport Jerzego Rut-
kowskiego, szefa konspiracyjnych Tajnych Wojskowych Za-
ktadéw Wydawniczych Biura Informacji i Propagandy (BIP) KG
AK, zlozony po jego aresztowaniu i ucieczce z rak niemieckich,
stanowigcy cenne Zrédlo do dziejéow BIP-u KG AK. Inny doku-
ment, obrazujacy struktur¢ BIP-u KG AK, zostal przez niego
zamieszczony w z. 107 z 1993 ., a w z. 106 z 1993 r. zostal
opublikowany inny dokument, Wytyczne BIP-u w sprawie ukra-
iriskiej ptk. dypl. Jana Rzepeckiego.

W z. 101 Hanna Swiderska opublikowala tekst Z dziejow

13. J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. K. Pomian, War-
szawa 1994, s. 199.
14. Tamze.
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polskiej prasy w Anglii 1944-1945, czego potem kontynuacja byty
kolejne artykuly: Z dziejow polskiej prasy opozycyjnej w Londynie
1941-1945 (1996, z. 115), Z dziejow polskiej prasy w Anglii.
Likwidacja prasy 2 Korpusu (1998, z. 120), Z dziejow polskiej
prasy w Anglii. Formowanie si¢ prasy emigracyjnej 1946-1947
(1999, z. 128).

1994 — Z. 109 zapelniony zostal w calo$ci materiatami
zwigzanymi z powstaniem warszawskim oraz ,Burza”. Natomiast
w z. 110 z tego samego roku pojawil si¢ pierwszy tekst doty-
czacy dzialalnosci prometejskiej, w tym tez prowadzonej przez
polski Oddzial II. Andrzej Grzywacz i G. Mazur opublikowali
sporzadzony przez senatora Stanistawa Siedleckiego, a znajduja-
cy sic w zbiorach Centralnego Archiwum Wojskowego doku-
ment Ruch prometejski wsréd narodéw podrosyjskich na emigracji
w Polsce. Po kilku latach G. Mazur i Marcin Kwiecien opubli-
kowali Przyczynek do dziejow ruchu prometejskiego w Polsce,
pos$wigcony odczytowi o walce narodéw ZSRR ze zniewoleniem
prof. Romana Smal-Stockiego w warszawskim klubie ,Prome-
teusz” w 1932 r. (2001 r., z. 136). Potem ukazat si¢ kolejny do-
kument Dziatalnosé prometejska i dywersyjna na Wischodzie. (Rela-
cja majora Wiodzimierza Dabrowskiego) (2002 r., z. 140).

1995 — W z. 111 ukazal si¢ kolejny tekst poswigcony ana-
lizie koficowych lat PRL i jego upadku: A. Paczkowskiego Wielki
Jhistoryczny eksperyment” czyli koniec realnego socjalizmu (w
Polsce). Zaznaczy¢ trzeba, ze byt to jeden z calej serii artykutéw
tego autora, publikowanych od poczatku lat 90-tych, a poswig-
conych dziejom PRL.

W z. 112 H. Swiderska opublikowata tekst Z powigzas
Polska — SOE — NKWD, na temat SOE i ewentualnej wspél-
pracy tej brytyjskiej organizacji z NKWD na ziemiach polskich.
Sygnalizuje on to cickawe zagadnienie, poniewaz archiwa SOE
do tej pory s3 w duzym stopniu niedostgpne dla historykéw, a
tak kontrowersyjne problemy, jak wspéidzialanie tajnych stuzb
brytyjskich i sowieckich sa dopiero sygnalizowane w rakich arty-
kufach jak ten, o ktérym mowa. Do tej problematyki powrdcit
w 1997 r. Kajetan Bieniecki (z. 121) w artykule Wispdépraca SOE
z NKWD i Polacy.

1996 — Od tego roku pojawia si¢ krajowe, niczym nie réz-
nigce si¢ od paryskiego wydanie Zeszytdw, wydawane przez
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Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w
Paryzu, z siedziba w Warszawie. W z. 116 Czestaw Brzoza zamie-
Scit artykut Zapomniana armia. Polskie oddzialy wartownicze w
Europie 1945-1951, poswigcony dziejom rzeczywiscie zapomnia-
nych polskich oddziatéw wartowniczych w Niemczech. Jego
kontynuacja i uzupetnieniem by} tekst Prasa Polskich Oddziatow
Wartowniczych przy Armii Amerykarskie; w Europie (2002, z.
141). Natomiast jeszcze w tym samym roku, w z. 118 zostal
zamieszczony dziat ,Polityka narodowosciowa PRL”, w ktdrym
byty dwa artykuly: K. Tarki o Litwinach w powojennej Polsce w
latach 1944-1950 oraz Bernadetty Nitschke o wysiedleniu
Niemcéw w czerwcu i lipcu 1945 r.

1997 — w z. 119 uwagg zwracajg przygotowane do druku
przez Kazimierza Zamorskiego dokumenty, dotyczace Zydéw —
obywateli polskich w czasic I wojny swiatowej w ZSRR oraz
innych spraw zwiazanych z Armig gen. Andersa. Natomiast w z.
120 zostaly opublikowane artykuly dotyczace dziejéw Wilna i
Wileniszczyzny (nie pierwszy zresztg raz), autorstwa Tadeusza
Bubnickiego, Andrzeja Paukszto, Witolda Andruszkiewicza i
Longina Tomaszewskiego.

W z. 121 zwraca uwagg wazny artykut T. Wyrwy o lon-
dynskim Studium Polski Podziemnej, jednej z wazniejszych
instytucji archiwalnych na emigracji. Wreszcie w ostatnim nume-
rze z tego roku, 122, T. Wyrwa zamiescit artykul Dzieje emigra-
¢ji w londynskim wydaniu, K. Modzelewski napisal o Cyrylicy w
polskim zwierciadle, a Krzysztof Gluchowski zamiescit obszerne
wspomnienia W polskim Londynie 1947-1970.

1998 — z. 123 zawiera dziat ,Rok Mickiewiczowski”, w kté-
rym Krzysztof Rutkowski pisze o pobycie Adama Mickiewicza w
College de France oraz zamieszczono teksty jego wykladéw tam
wygtoszonych. Ponadto A. Grzywacz zamiescit relacje pik. dypl.
Andrzeja Mareckiego dla Komisji Badawczej do spraw Przyczyn
Klgski Wrzesniowej. Tekst ten zapoczatkowal publikacje serii
dokumentéw zebranych przez t¢ komisje.

W z. 124 Aleksander Kolaniczuk zamiescit dwa cenne arty-
kuly: Generatowie polscy w Armii Ukrairiskiej Republiki Ludowej
1917-1920 i Generatowie Ukrainiskiej Republiki Ludowej interno-
wani w Polsce. Stanowia one swego rodzaju wstgp i zapowiedz
do ksiazki tegoz autora Ukrairiscy generatowie w Polsce: emigracja
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polityczna w latach 1920-1939: stownik biograficzny (Przemydl
2009).

Sensacyjnym wydarzeniem bylo zamieszczenie w z. 126 w
tym roku tekstu gen. Wojciecha Jaruzelskiego O stanie wojennym
raz jeszcze, w ktérym autor przedstawit sytuacje w Polsce w
latach 1980-1981 oraz — ze swojej perspektywy — okolicznosci
wprowadzenia stanu wojennego. Swiadczy to dobitnie o tym, ze
Zeszyty byly otwarte dla wszystkich, a Redaktor prowadzit poli-
tyke nie odrzucania nikogo, kto przynosit wazny, ciekawy mate-
rial. Potwierdzeniem tego jest fakt, ze w nastgpnym numerze
(1999, z. 127) znajdujemy zapiski prof. Mariana St¢pnia z okre-
su, kiedy sprawowal funkcj¢ sekretarza KC PZPR (1989 r.). W
tym samym numerze 126 Andrzej Garlicki opublikowat zezna-
nia Bolestawa Piaseckiego, zfozone przed przestuchujacymi go
funkcjonariuszami UB w listopadzie 1944 r., natomiast G.
Mazur list gen. Pawlo Szandruka, w ktérym ten ostatni dowéd-
ca dywizji ,SS-Galizien” pisal, ,(...) ze Polska byla dla mnie
Drugg Ojczyzng”. Nie dziwi to, jesli wezmiemy pod uwagg, ze
nalezal on do kregu Ukraiicéw zwigzanych z S. Petlura, ktérzy
przysztos¢ Ukrainy widzieli w zwigzaniu si¢ z Polska. O I Szan-
druku potem ukazat si¢ jeszcze artykul A. Grzywacza i Andrzeja
Joriczyka , Wojenne losy gen. Szandruka” (2000, z. 134).

1999 — z. 127 zawiera tekst G. Mazura o konspiracji pol-
skiej we Lwowie w latach 1939-1941: Migdzy Stambutem a
Lwowem. 7 dziejow Bazy Lacznosci ,Bey” w Stambule 1940-1941,
ktory zapoczatkowal kilka artykutéw na ten temat. Jeszcze w tym
samym roku ukazat si¢ artykut Polityka sowiecka na ,Zachodniej
Ukrainie” 1939-1941 (zarys problematyki) (z. 130). O podobne;j
problematyce jest Mieczystawa Jastruna Pamigtnik. Lwow (gru-
dzien 1939 — grudzier 1941) (z. 127). Kolejnym jest artykut A.
Grzywacza i G. Mazura Tragiczne losy pptk. dypl. Stanistawa
Pstrokoriskiego. Z dziejow ZWZ we Lwowie (2000, z. 133). Potem
ukazal si¢ artykul Thora Iljuszyna i G. Mazura Urtworzenie i dzia-
talnos¢ czekistowskich grup operacyjnych NKWD w zachodnich
obwodach Ukrainy w latach 1939-1940 (2001, z. 135), a nastgp-
nie tekst tych autoréw Epilog akeji ,Burza” oraz losy AK we
Lwowie w 1944 w swietle sowieckich dokumentéw (2001, z. 138).
Do tekstéw o tej problematyce zaliczy¢ tez trzeba artykut Piotra
Kotakowskiego NKWD-NKGB a podziemie polskie. Kresy wschod-

100



nie 1944-1945 (2001, z. 136). Swego rodzaju zwiericzeniem by}t
artykut G. Mazura Niemiecka , Pigta Kolumna” we Lwowie 1938-
1939 (2004, z. 147).

O innej problematyce, ale bardzo czgsto przywolywany, jest
artykut A, Grzywacza i M. Kwietnia Sikorszezycy kontra
Sanatorzy 1939-1940 (Z dziejow konfliktow politycznych uchodz-
stwa polskiego) (z. 127 i 129). T¢ samg problematyke porusza
obszerny tekst tych samych autoréw Rada Narodowa Rzeczy-
pospolitej Polskiej w walce z sanatorami 1939-41 (2000, z. 131).

W nastepnym, 128 numerze z tego roku, P. Wandycz zamie-
$cit w dziale ,,Ci, co odeszli” przepickne epitafium Pozegnanie
Aleksandra Gieysztora. Chociaz co jaki$ czas przypominano w ten
spos6b zastuzone postacie, w tym szczegdlnie historykéw, pomi-
nelismy to, bo trudno wymienia¢ wszystkie odnotowane i uho-
norowane w ten sposéb osoby. Dla Gieysztora uczynimy wyja-
tek. W zeszycie 151 (2005 r.) podobne epitafium Jacek Mach-
niewicz poswiecit Janowi Nowakowi, bylemu dlugoletniemu
dyrektorowi Rozglosni Polskiej Radia Wolna Europa, a w zeszy-
cie 156 (2006 r.) . Wandycz Jézefowi Andrzejowi Gierowskie-
mu, dtugoletniemu rektorowi Uniwersytetu Jagiellonskiego, jed-
nemu z najwybitniejszych historykéw.

2000 — 14 wrzesnia zmart Jerzy Giedroyc. Po jego smierci
kwartalnik redagowany byl przez Zofi¢ Hertz. W zeszycie 132
ukazat sie artykut G. Mazura ,Kontakty polsko-jugostowiariskie w
czasie I wojny swiarowej”, choé w owym czasie miala miejsce
agresja panstw NATO na Jugostawig. Artykut ten, przypomina-
jacy bojowa wspdlprace zotnierzy polskich oraz politcykéw pol-
skich z jugostowiariskimi w czasie II wojny $wiatowej, w przeci-
wieristwie do wielu innych publikacji Zeszyrow, skwitowano w
kraju milczeniem. Zainspirowal natomiast rodzing do dostarcze-
nia redakgji i nastgpnie zamieszczenia wspomnien pptk. dypl. W.
S. Mercika Préby zorganizowania oddziatow polskich na Batkanach
(Relacja osobista) (2002, z. 139-141). Relacja jest bardzo cenna,
méwi o zupelnie bodaj nieznanych prébach tworzenia polskich
oddziatéw na okupowanych przez Niemcéw Batkanach.
Natomiast z. 134 zawiera pierwszy tekst Marka Kornata, nastgp-
nie wieloletniego wspétpracownika Zeszytdw, rozpoczynajacy
badania nad dziejami polskiej sowietologii: Poczqrki sowietologii w

Il Rzeczypospolitej. Geneza, dzieje i dorobek Instytutu Naukowo-
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Badawczego Europy Wichodniej w Wilnie (1930-1939). Dalszy ciag
tych rozwazan znajdujemy w artykutach tego samego autora
Wiktor Sukiennicki (1901-1983). Prawnik, sowietolog, historyk
(2001 r., z. 137), Sowietologia i studia wschodnioznawcze w Polsce
migdzywojennej (2002, z. 140), Interpretacje bolszewizmu i syste-
méw  totalitarnych w Polsce (1918-1939) (2003, z. 146). Wiele
innych tekstéw tego autora dotyczylo gléwnie polskiej dyploma-
¢ji okresu migdzywojennego i jej czotowych postaci.

2001 — Zeszyr 137 zapoczatkowal wazne artykuly dotycza-
ce dziejéw Instytutu Literackiego i samej ,Kultury” autorstwa
Malgorzaty Prasinskiej. Zaczyna si¢ od artykulu Rzymskie lara
Instyrutu Literackiego w tym numerze, stanowiacego zarazem
czg$¢ przygotowywanej rozprawy doktorskiej Wydawnictwa ksigz-
kowe Instytutu Literackiego z Maisons Laffite w latach 1947-
1976. Nastepnie opublikowata ona tekst: Czapski — Anders —
Giedroye. Trzy listy w sprawie Janty (2001, z. 138). Zeszyt 139 z
2002 r. zawiera artykul Z listow wydawey do aurora. Giedroye —
Korboriski 1948 — 1987, a zeszyt 141 z 2002 r. artykul Jerzego
Giedroycia ,,Hotel Lambert”. Zakoniczeniem tej serii jest artykul
Kryptonim ,Rable”. O prébach ,werbunku” Zygmunta Hertza
(2004, z. 147).

2002 - z. 139 zawiera migdzy innymi kolejny artykul doty-
czacy dziejow PRL A. Paczkowskiego: Co zrobic z komunistycz-
ng przesztosciqg ? — Przyklad Polski oraz teksty dotyczace proble-
matyki ukrainskiej: Izy Chrugliniskiej i Piotra Tymy, K. Tarki
oraz Marcina Kwietnia i G. Mazura. A. Paczkowski kontynuowal
nast¢pnie swoje rozwazania w z. 140 (Polska ofiarg dwich tota-
litaryzmow 1939-1945). W z. 141 Jan Pisuliiski zamiescit bar-
dzo ciekawy dokument — list Lewisa Namiera do jego ojca, uka-
zujacy motywy dziatania tego antypolskiego polityka i dziatacza
syjonistycznego, wywodzacego si¢ z Galicji. Pozwolito to zwery-
fikowa¢ wiele mitéw, krazacych na temat tej osoby. W nastgp-
nym z. 142 Zofia Hertz i Henryk Giedroyc zwrdcili si¢ do czy-
telnikéw, piszac migdzy innymi: ,Od $mierci Redaktora Jerzego
Giedroycia mingly dwa lata. Zgodnie z Jego wolg staramy sie
prowadzi¢ dalej stworzone przez Niego dzielo. Nadal wydajemy
kwartalnik Zeszyty Historyczne, kiére w tym roku obchodza swoje
40-lecie. Mozemy to robi¢ miedzy innymi dzieki darom i kon-
kretnej pomocy, ktérg juz od Was otrzymalismy. Byl to odzew
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na nasz apel, za co raz jeszcze serdecznie dzigkujemy. Mozemy
si¢ tez pochwali¢, ze Nasz Dom w dalszym ciagu jest domem
otwartym. (...). Chcac jak najbardziej zmniejszy¢ wydatki —
duzym obciazeniem byly dla nas placone przez Instytut podatki
— zmieniliSmy ramy prawne funkcjonowania naszego przedsie-
biorstwa. Od lata tego roku Instytut Literacki prowadzi swojg
dzialalno$¢ jako stowarzyszenie: Association Institut Litteraire
Kultura. Mamy nadziejg, ze mozemy liczy¢ na Wasza pomoc.”

W tym tez numerze Bernard Wiaderny podjat glosna wredy
prébe opisania kolaboracji niektorych polskich policykéw z 111
Rzeszq w czasie II wojny $wiatowej. Artykut ten spotkal sie z
rezonansem w postaci wypowiedzi kilku historykéw w kolejnym
numerze (143 z 2003 r.) oraz odpowiedzig autora. Nie byl to
jednak koniec opisu tej sprawy. W numerze 144 z 2003 r. uka-
zaly si¢ trzy teksty poswigcone osobie, a zwlaszcza kontaktom z
Niemcami jednego z tych politykéw, ptk. Jana Kowalewskiego,
autorstwa Jana Stanistawa Ciechanowskiego, B. Wiadernego i
Andrzeju Stanistawa Kowalczyka. W z. 145 z 2003 r. ukazat sie
artykut Krzysztofa Strzatki, poswigcony ptk. Janowi Kowalew-
skiemu.

2003 — W z. 143 przede wszystkim Jan Grabowski opubli-
kowal artykut Szmalcownicy warszawscy 1939-1942 (zamieszcze-
nie go w dziale dokumentéw nie jest trafne, bowiem jest to opa-
trzona przypisami rozprawa). Polemizowal z nim Marek Wierz-
bicki w z. 148 z 2004 r. (W kwestii szmalcownictwa w Warszawie
w czasie I wojny swiatowej). Natomiast Marek Galezowski opu-
blikowal dokument Raport specjalny. Sanacja, powstaly 15 grud-
nia 1942 r. w Delegaturze Rzadu i czgsto przywolywany w lite-
raturze przedmiotu, a zarazem do tej pory wiasciwie w calosci
nie znany.

20 czerwca 2003 r. zmarla w Maisons-Laffitte dtugoletnia
najblizsza wspétpracownica Jerzego Giedroycia, Zofia Hertz
(urodzona w Warszawie 27 lutego 1910 r.). Jej nekrolog zostat
zamieszczony w zeszycie 145 z 2003 r., gdzie ukazaly si¢ tez arty-
kuly jej poswiecone: Bohdana Osadczuka, Izy Chrudlinskiej,
Malgorzaty Prasiriskiej i Renaty Gorczyriskiej. Anna Olszewska
poswiecita jej potem artykut Dokumenty Zofii Hertz (1910/1911-
2003), (2006 r., z. 156). Od jej $mierci Zeszyty redagowane byly
przez Jacka Krawczyka.
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W kolejnym z. 146 z tego roku ukazat si¢ artcykut Bogumity
Berdychowskiej Ukrairicy wobec Wotynia, omawiajacy dyskusje na
Ukrainie na temat krwawych rzezi Polakéw na Wolyniu w 1943
r., dokonywanych przez UPA. Sprawa istotna, bowiem po odzy-
skaniu niepodleglosci przez Ukraing problem ten — jak zreszta
inne wydarzenia z przesztoéci — zawazyl mocno na wzajemnych
stosunkach.

2004 — W z. 149 zostal zamieszczony dziat ,,Powstanie ‘447,
gdzie opublikowano refleksje na temat powstania warszawskiego
autorstwa Jana M. Ciechanowskiego, Emanuela Halicza, Juliusza
Lukaszewicza oraz J6zefa Czapskiego. W innych numerach z
tego roku tez znajdujemy teksty poswigcone powstaniu, co bylo
wynikiem obchodéw jego rocznicy.

2005 — Zaczynajg ukazywac si¢ artykuly K. Tarki o prébach
zwerbowania przez stuzby bezpieczeristwa PRL réznych dziataczy
emigracyjnych. Tekst w z. 152 z tego roku dotyczy Hugona
Hankego, w z. 156 z 2006 r. ukazal si¢ artykut Powrdt ojca.
~Kombinacja operacyjina” z udziatem Andrzeja Szczypiorskiego
(1955 rok), w z. 157 z 2000 r. kolejny artykut Prowokator ., Mi-
kron” — Juliusz Sokolnicki. W $lad za nimi pojawily sie nastepne
teksty tego samego autora, bodaj w kazdym numerze. W mniej
kontrowersyjnej kategorii w z. 153 Malgorzata Prasiriska-Wéjcik
i Grzegorz Majchrzak opisali — za zgoda Katarzyny Herbertowej
— sprawg rozpracowania operacyjnego Zbigniewa Herberta przez
SB w latach 1967-1970. Charakterystyczne jest wigc pojawienie
si¢ roznego kalibru tekstéw opartych na archiwach Instytutu
Pamigci Narodowej. Dodatkowo w z. 154 M. Prasifiska-Wéjcik
kontynuowata swoje zainteresowania tym tematem, publikujac
tekst o rozpracowywaniu przez SB paryskiej ,Kultury” w latach
60-tych, a w z. 158 (2006 r.) jeszcze jeden. W z. 152 pojawil
si¢ nowy dziak: ,Archiwum ,Kultury”, co $wiadczy najlepiej o
tym, ze badacze zaczgli wykorzystywal przebogate zbiory
Instytutu Literackiego.

20006 — z. 155 zawiera dwa cenne teksty o poczatkach pol-
skiej opozycji i ,Solidarnosci”: A. Friszkego artykul Powstanie
Tymezasowej Komisji Koordynacyjnej NSZZ ,Solidarnos¢” i A.
Paczkowskiego Adam Michnik, czyli cudowne dziecko Kuronia i
Modzelewskiego. Szkic do portretu z czaséw komunizmu. W z. 158
i 159 Pawet Ceranka opublikowal artykuty na temat Klubu
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Krzywego Kota w Warszawie.

2008 — z. 163 przyni6st w dziale ,Dokumenty”: Aleksander
Kochaniski, Dwie autobiografie Bolestawa Bieruta z 1940 i 1941
roku oraz tekst Jana Skérzynskiego ,List 597 i narodziny opozy-
¢ji demokratycznej w Polsce.

2009 - z. 167 przynidst migdzy innymi nastgpujace mate-
rialy: B. Wiaderny opublikowal artykut Krgg ,Kultury” wobec
Niemiec, Niemcy wobec ,,Kultury” (1947-1956); w tym samym
zeszycie Wladystaw Buthak i A. Paczkowski zamiescili artykut
SPrayjaciele radzieccy”. Wispotpraca wywiadow polskiego i sowiec-
kiego 1944-1990.

W czerweu 2009 r. Zeszyty Historyczne zostaty uhonorowa-
ne nagroda ,Kustosza Pamigci Narodowej” za 2009 r. przez
Instytut Pamigci Narodowej. Byt to zarazem ostatni rok ukazy-
wania si¢ tego niezmiernie zastuzonego kwartalnika historyczne-
go. W grudniu 2009 Henryk Giedroyc podjat decyzje, ze
~Zeszyty Historyczne” zostang zamkniete z konicem 2009 roku.
Ukazaly si¢ cztery jego zeszyty, w tym ostatni, 170-ty. Ich epo-
peja zostata zakoniczona.

Henryk Giedroyc, ostatni ich wydawca i dyrektor Instytutu
Literackiego, zmarl w Maisons-Laffitte 21 marca 2010.

Grzegorz MAZUR
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Rafal STOBIECKI

EMIGRACY]JNE PERIODYKI HISTORYCZNE
JAKO FORUM DIALOGU

(- TEKI HISTORYCZNE”, ,THE POLISH REVIEW”,
LLESZYTY HISTORYCZNE”)

I. W wyniku decyzji konferencji jaltanskiej i utraty przez
Polsk¢ suwerennosci znaczna cz¢éé elity polityczno-intelektualnej
II Rzeczypospolitej zdecydowata pozosta¢ na emigracji. Do tego
grona nalezy zaliczy¢ takze badaczy przeszlosci. Polscy historycy-
emigranci skupili si¢ po II wojnie $wiatowej w czterech gléw-
nych osrodkach — Londynie, Paryzu, Rzymie i Nowym Jorku.
Kazdy z nich mial swoja specyfike, odwolywat si¢ do odmien-
nych tradycji intelektualnych, dysponowal odrebna, mniej lub
bardziej rozwinigtg infrastruktura. Obok licznych organizacji
takich jak Polskie Towarzystwo Historyczne w Wielkiej Brytanii,
Polski Instycut Historyczny w Rzymie, Instytut Literacki w Pary-
zu czy dzialajace w Stanach Zjednoczonych — Polski Instytuc
Naukowy i Instytut Jozefa Pitsudskiego Poswigcony Badaniu
Najnowszej Historii Polski, jej czescia byly bez watpienia uka-
zujace si¢ poza krajem periodyki historyczne.

Jaka byla ich rola w emigracyjnym zyciu intelekcualnym?
Wydaje si¢, ze po pierwsze, budowaly one tozsamo$¢ emigraciji,
stanowiac forum wymiany mysli, Scierania si¢ réznych koncep-
cji, przyczynialy si¢ do uzasadniania swoistej misji polskiego
uchodistwa jako reprezentacji sprawy polskiej w wolnym $wie-
cie. Zjawisko to szczegdlnie widoczne bylo w kregach Polakéw,
ktorzy pozostali na Wyspach Brytyjskich, gdzie rezydowaly wha-
dze w osobie prezydenta i rzadu i gdzie skupita si¢ wickszos¢ pla-
céwek kulturalnych i naukowych, podejmujacych réinorodng
dziatalno$¢ w dziedzinie historii. Postawe ich czesto okresla sie
mianem ,,niezlomncj 7w tym sensie, ze wyrasta}a ona ze sprze-
ciwu wobec sposobu rozwiazania sprawy polskiej, usankcjono-

wanego decyzjami Wielkiej Tréjki. Wedlug wickszosci polskich
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przywodeoéw miata to by¢ zatem ,emigracia walki’.

Po drugie, emigracyjne periodyki historyczne pelnity funk-
cj¢ integrujaca. Bylo to zwigzane z charakterystycznym nie tylko
dla polskiego uchodzstwa kultem stowa drukowanego. Jak traf-
nie zauwazyl jeden z jego przedstawicieli we Francji, Tadeusz
Wyrwa: .bylo ono w ogole jedynym czgsto orgdownikiem sprawy
polskiej i tgcznikiem migdzy rozsianymi po Swiecie uchodécami z
jednej strony, a ich krajem rodzimym z drugiej”!. Nieco inaczej,
ironicznie, ujat to ceniony emigracyjny publicysta Karol Zby-
szewski: ,, Naldg pisania jest wsréd Polakéw nagminny. Gdy moz-
nos¢ czynu staje sig ograniczona — kazdy chwyta za pidro. Atrament
jest narkotykiem dajgcym ztudzenie jakiejs realnej pracy. Polacy w
Anglii zatruwajq si¢ nim masowo™. Dzigki temu, z czasem, wha-
s$nie wokét emigracyjnych czasopism historycznych zaczgly sig
tworzy¢ odrebne $rodowiska zespolone wspélnymi zalozeniami
ideowymi i podzielana wizjg uprawiania historiografii, skiadaja-
ce si¢ z grona cztonkéw redakciji, ale takze zespotéw wspdipra-
cownikéw i szeroko rozumianych autoréw pisma. W tym sensie
zasadnie mozna méwi¢ o srodowisku londynskich , Tek Histo-
rycznych”, paryskich ,Zeszytéw Historycznych”, a wczesniej
paryskiej ,Kultury” czy nowojorskiego , The Polish Review”.

Po trzecie, emigracyjne czasopisma historyczne stawa}y sie
w warunkach utrudnionych kontaktéw z rzadzong przez komu-
nistéw Polska praktycznie jedynym czgsto Zrédlem informacji o
przemianach, zachodzacych w krajowej historiografii. Miejscem,
gdzie krytycznie przygladano si¢ jej porazkom, a z czasem takze
osiagnieciom, $ledzono dokonujace si¢ w niej zmiany personal-
ne, organizacyjne, oceniano towarzyszace jej zalozenia teoretycz-
no-metodologiczne.

Wreszcie po czwarte, ich rolg miato by¢ budowanie pomo-
stow mi¢dzy emigracyjnym a lokalnym, w sensie kraju osiedle-
nia, zyciem naukowym. Historyk literatury Tymon Terlecki pisat
w 1945 r.:

»Bardziej niz kiedykolwick my, ludzie bez ojcowizny, wydzie-
dziczeni nawet z grobdw matek naszych, my ludzie bez ojczyzny

1. T. Wyrwa, Historyk na obczyénie a najnowsze dzieje Polski [w:)
Nowaoczesna historia Polski. Prace Kongresu Kultury Polskiej na Obczyinie.
Londyn 14-15 wrzesnia 1985, (red.) J. Janowski, s. 102.

2. K. Zbyszewski, Polacy w Anglii, Londyn 1947, s. 28.
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musimy poczuc si¢ w Europie jak w powigkszonej ojczyinie, jak w
prawowitym dziedzictwie. Pocigga to za sobq nakaz takiego uorga-
nizowania, ktore stanowi przeciwienstwo getta, zapewnia maksy-
malng spoistos¢ przy maksymalnej ekstensywnosci. Spoistos¢ przesqdzi
0 naszej roli wobec Polski, ekstensywnosé — chtonnosé i zdolnos¢ pro-
mieniowania — o naszej roli wobec Europy. Musimy odrabiac prace
europejskiej swiadomosci za catg w Polsce warstwe myslgcq, ktdrej po
raz drugi czasu tej wojny odebrano wolnos¢ mysli, stowa i dziata-
nia. Musimy natgzac polskost, polskos¢ wiqzac z europejskoscig™.

II. Celem niniejszego artykulu jest wlasnie préba odpowiedzi
na pytanic, w jakim stopniu wybrane przeze mnie tytuly spelnity
to ostatnie zadanie. Sprébuje jej udzieli¢ na podstawie analizy tek-
stébw publikowanych na tamach rtrzech, jak sadze, reprezen-
tatywnych dla szeroko rozumianego polskiego $rodowiska histo-
rykéw na uchodzstwie, emigracyjnych periodykéw, mianowicie:
londynskich , Tek Historycznych”, paryskich ,Zeszytéw Histo-
rycznych” i nowojorskiego , The Polish Review” . Jest rzeczq oczy-
wista, ze kazde z wymienionych pism posiadalo swoja specyfike.

Przez wiele lat najbardziej znaczacym periodykiem histo-
rycznym polskiej emigracji byly bez watpienia , Teki Historycz-
ne”. Utworzone faktycznie w 1947 r. jako organ Polskiego Towa-
rzystwa Historycznego w Wielkiej Brytanii, miaty stanowi¢ emi-
gracyjny odpowiednik publikowanego od 1887 r. ,Kwartalnika
Historycznego”, pierwszego polskiego naukowego pisma histo-
rycznego, ktérego wydawanie rozpoczgto jeszcze pod zaborami,
we Lwowie. Na czele Komitetu Redakeyjnego stangt jeden z naj-
wybitniejszych éwcezesnych polskich badaczy przesztosci, znako-
mity znawca epoki zaboréw — Marian Kukiel, a do grona jego
najblizszych wspétpracownikéw zaliczy¢ mozna historykéw XIX
wieku — malzeristwo Reging i Edmunda Oppmandw, badacza
dziejéw wojskowosci — Ottona Laskowskiego, historyka Rosji —
Henryka Paszkiewicza oraz mediewist¢ — Leona Koczego. Z cza-
sem, po $mierci Mariana Kukiela (1973), czolows rol¢ w reda-

3. T. Terlecki, Do emigracji polskiej 1945 roku [w:] Tenze, Emigracja
naszego czasu (red.) N. Taylor-Terlecka, ]. Swiech, Lublin 2003, s. 31 (jest
to tekst napisany w marcu 1945 roku).

4. Ze wzgledu na ramy artykutu ograniczam si¢ do cezury przelomu
lat 80-tych i 90-tych.
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gowaniu pisma odgrywali historyk wojskowosci Stanistaw
Bieganski, uczen Mariana Kukiela — Zdzistaw Jagodzinski oraz
mieszkajacy i wyktadajacy w Kanadzie badacz XIX wieku —
Stanistaw Bébr-Tylingo. Pismo ukazywalo si¢ poczatkowo jako
kwartalnik, z czasem rytm ten ulegt zakléceniu. Ostatni numer
pisma ukazal si¢ w 2004 r. jako t. XXIII.

Odmienng histori¢ majg za sobg ukazujace sie do chwili
obecnej ,Zeszyty Historyczne”. Idea wydawania periodyku byla
od poczatku autorskim pomystem Jerzego Giedroycia, ktory nie
znajdowal juz miejsca dla tematyki historycznej na tamach
»Kultury”. Pierwszy numer ukazat sic w 1962 r. Intencjg Redak-
tora bylo uczynienie z pisma periodyku otwartego, nie skupia-
jacego z zalozenia, jak ,Teki Historyczne”, jedynie czy przede
wszystkim badaczy akademickich, koncentrujacego si¢ na histo-
rii najnowszej, pomijanej, przynajmniej do polowy lat 70-tych,
na lamach wspomnianych ,Tek”. Bylo to raczej, jak pisat
Giedroyc w Autobiografii na cztery rece: ,przedsigwzigcie z zakre-
su edukacji historycznej w wersji narodowo-paristwowe; ™. Pomyst
okazat si¢ sukcesem. Do grona czolowych autoréw pisma udato
sie Redaktorowi zaprosi¢ zaréwno dziejopiséw akademickich
(Piotr S. Wandycz, Anna M. Cienciala, Jan M. Ciechanowski,
Tadeusz Wyrwa), jak i niewielkg grupe niezwykle sumiennych
historykéw-amatoréw, np. Zbigniewa S. Siemaszko. O wyjatko-
wosci pisma swiadczylo takie to, ze zgodnie koegzystowali na
jego famach przedstawiciele réznych fal emigracji — po 1945 r.,
po 1968 r. i po 1981 r. — oraz historycy z kraju, a takze repre-
zentanci wielu $rodowisk emigracyjnych od Europy po Stany
Zjednoczone i Australig.

5. Obecnie, po zawieszeniu dzialalnosci Polskiego Towarzystwa
Historycznego w Wiclkiej Brytanii, jest malo prawdopodobne aby perio-
dyk zostal wznowiony. Nieco szerzej na temat tego pisma zob. A. Mckar-
ski, Elementy reﬂe/?:]z teoretyczno-metodologicznej w rozwazaniach autoréw

. Tek Historycznych”, ,Piotrkowskie Zeszyty Historyczne” 2002, « 4, s.
161-181; K. gtoblcckl Klio na wygnaniu. Z dziejow polskiej historiografii
na uchodéstwie w Wielkiej Brytanii po 1945, Poznan 2005, s. 58-77.

6. ]. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. i postowiem opa-
trzyt K. Pomian, wyd. 1I, Warszawa 1999, s. 245. Szerzej na temart ,Ze-
szytéw” zob. Jerzego Giedroycia rozrachunki z bistorig i politykq. Studia i
szkice w czterdziestq rocznicy ,Zeszytow Historycznych (red.) S. M. Nowi-
nowski, R. Stobiecki, £.6d7 2005.
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Jeszcze inna jest historyczna genealogia ,The Polish
Review”. Ukazuje si¢ ono od 1956 r. jako organ Polish Institute
of Arts and Sciences of America, stanowiac poniekad kontynu-
acj¢ wychodzacego w latach 1942-1946 ,Bulletin of the Polish
Institute of Arts and Sciences”. W pierwszym skladzie Redakcji
znalezli si¢ zaréwno profesorowie akademiccy jak Oskar Halecki
czy Waclaw Lednicki jak i osobistosci polityczne: Zygmunt
Nagérski sr czy Stanistaw Strzetelski. Funkcj¢ redaktora naczel-
nego petnili kolejno: Stanistaw Skrzypek, Ludwik Krzyzanowski,
Stanistaw Barariczak, Joseph W. Wieczerzak, obecnie sprawuije ja
Charles S. Kraszewski.” Od pism scharakteryzowanych wyzej
»The Polish Review” réini si¢ przede wszystkim faktem, ze dale-
ko wykracza poza publikacje z wasko rozumianej historii, obej-
mujac takie zagadnienia jak literatura, poezja czy muzyka, ale
takze tym, ze od poczatku bylo wydawane po angielsku, z zamia-
rem dotarcia do szerszego kregu odbiorcéw. W pewnym stopniu
decydowata o tym specyfika srodowiska polskich historykéw —
emigrantéw w Stanach Zjednoczonych — znacznie silniej niz w
Europie zwiazanego ze strukturami akademickiej nauki oraz
zakorzenionego w srodowisku ,,starej” Polonii sprzed 1939 roku.

III. Jakie miejsce dorobek obcych historiografii zajmowat na
tamach wybranych emigracyjnych periodykéw? W pierwszych
powojennych numerach , Tek Historycznych” obserwujemy sto-
sunkowo duze zainteresowanie publikacjami ukazujacymi sie na
Zachodzie. Filozof Marian Heitzman z pozycji pozytywistyczne-
go empiryzmu obszernie polemizowat z tezami Roberta G.
Collingwooda, Aleksander F. Dygnas prezentowal dorobek ame-
rykanskiej The New History, symbolizowanej nazwiskami Jamesa
Harveya Robinsona i Carla Beckera, E. Oppman omawiat bry-
tyjskie, polskie i francuskie prace dotyczace Wiosny Ludéw.®
W programowych dla $rodowiska ,Tek Historycznych” wypo-

7. Szerzej o pismic zob. K. S. Olszer, Ziote gody ,, The Polish Review",
JPrzeglad Polski” 17 X1 2006.

8. M. Heizman, Collingwooda teoria poznania historycznego, , Teki Hi-
storyczne” 1948, . 11, s. 233-255; A. E Dygnas, Pragmatyzm w historio-
grafii amerykanskiej, , Teki Historyezne” 1950, t. 1V, s. 1-29; E. Oppman,
Powojenna historiografia brytyjska, francuska i polska wobec , Wiosny Ludsw’,
»Teki Historyczne”™ 1949, ¢ 111, s. 54-81.
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wiedziach M. Kukiela czy E. Oppmana wiele bylo odniesien do
powojennych dyskusji dotyczacych statusu historii i jej przyszto-
§ci. Z tego punktu widzenia analizowano prace Herberta
Butterfielda History and the Human Relations, wspomnianego R.
G. Collingwooda The Idea of History czy A. L. Rowse’a The Use
of History.® Bogato prezentowal si¢ takze dzial recenzji i omé-
wieri najnowszej literatury historycznej, przede wszystkim bry-
tyjskiej, ale takze niemieckiej i francuskiej.!® Nie zapominano
takze o historiografii rosyjskiej czy radzieckiej. Jako groZne
memento dla historykéw bloku wschodniego mozna potraktowa¢
obszerny szkic Wiktora Weintrauba poswigcony postaci Euge-
niusza Tarle. Losy tego kiedy$ liberata i wroga marksistéw staly
si¢ dla polskiego autora swoistq metafora, ilustrujaca catos$¢ prze-
mian, jakie nastapily w historiografii rosyjskiej po 1917 r. Wein-
traub ze smutkiem konstatowal ,moralng i pisarskq degrengolade”
Tarlego w ostatnich latach zycia i ewolucjg¢ jego twérczosci w
strong ideologicznego narz¢dzia w rgkach partii bolszewickiej.!!

W pierwszych latach powojennych wydawalo sig, ze londyn-
skiemu periodykowi uda si¢ spelni¢ zapowiedi z pierwszego
numeru, w ktérym pisano m.in.: ,«Teki» bedg pomieszczac arty-
kuty, rozprawy, szkice historyczne, recenzje prac i publikacji bisto-
rycznych polskich i obcych, kronike informacying o dziatalnosci
instytucji i zrzeszen bistorycznych w kraju i na obczyinie, oraz o
najwazniejszych faktach z tej dziedziny u innych narodéw. Pragnie-
my, by «leki» byly dla wszystkich, interesujqcych si¢ historiq, a
zwlaszcza dla pracownikéw naukowych, Zrodlem porady, przewod-
nikiem w obcej, anglosaskiej zwtaszcza, literaturze naukowej i w

9. M. Kukiel, Historia w stuzbie terazniejszosci, Teki Historyczne”
1947, . I, s. 2-15; E. Oppman, Fotografia czy koncepcja przesziosci, tamie,
s. 50-56.

10. Przykladowo w tomie IV z 1948 r. w dziale recenzji poza omo-
wieniem najnowszego tomu Polskiego Stownika Biograficznego znalazly si¢
same recenzje z literatury obcej. A. E Dygnas pisat o ksiazce J. W. Thom-
sona i B. . Holma, A History of Historical Writing oraz oméwit prace E. L.
Woodwarda, British Historians. W. Weintraub recenzowal dzielo A.
Ruppela, Sranislaus Polonus, ein polnischer Frithdrucker in Spanien, a M.
Wajsblum zaprezentowal ksiazke G. H. Turnbulla, Hartlib, Dury and
Comenius.

11. \W. Weintraub, Blaski i nedze dziejow zycia Prof. larlego, ,Teki
Historyczne” 1948, t. 1, s. 80-137.
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obcych, brytyjskich zwlaszcza, zbiorach”'?

Tak si¢ jednak nie stalo. Mniej wigcej od poczatku lat
50-tych drukowane na famach ,Tek Historycznych”™ wypowiedzi
na temat prac obcoj¢zycznych zaczynaja zajmowal coraz mniej
miejsca, prakeycznie znikajg duze artykuly problemowe. Historia
powszechna zostala zepchnigta do dzialu recenzji, a temartyka
pisma coraz bardziej zaczeta zamykal si¢ w kregu spraw doty-
czacych historii Polski. Warto zapyta¢, dlaczego tak si¢ stalo.
Odpowiedzi moze by¢ kilka. Po pierwsze, istotne znaczenie miat
konflikt miedzy grupa historykéw wojskowosci, kiérej patrono-
wal M. Kukiel, a ,cywilnymi” badaczami takimi jak uczert
Oskara Haleckiego, historyk dziejéw nowozytnych Jézef
Janowski, znany badacz dziejow Rosji — Henryk Paszkiewicz czy
Aleksander F. Dygnas. Byli oni zwolennikami wigkszego otwar-
cia periodyku na tematyke dziejéow powszechnych, akcentowali
potrzebe pokazywania historii Polski w szerszym kontekscie mie-
dzynarodowym. W momencie narodzin pisma proponowali, aby
albo wydawa¢ je po angielsku albo corocznie publikowaé jeden
numer w wersji angielskiej i francuskiej. Zdaniem Paszkiewicza,
taki profil pisma umotliwitby starania o subsydia nie tylko z pol-
skich Zrédel oraz pozwolitby na uzyskanie przez Polskie Towa-
rzystwo Historyczne w Wielkiej Brytanii i jego organ prawdzi-
wie migdzynarodowej pozycji, nie ograniczonej jedynie do kregu
polskiej emigracji.'* W praktyce jednak zwycigiyla opcja, zmie-
rzajaca do uczynienia z ,Tek Historycznych” pisma o profilu
wyraznie polonocentrycznym. Po drugie, istotnym powodem
obaw Komitetu Redakcyjnego przed wigkszym otwarciem pisma
na temartyke niepolska byt kierunek ewolucji europejskiej i $wia-
towej historiografii po 11 wojnie $wiatowej. Swiadcza o tym m.
in. pelne niepokoju relacje z kongresu paryskiego z 1950 r.
Cdonek redakeji , Tek”, historyk wojskowosci Otton Laskowski
pisal: ,Przez dobor referentéw na plan pierwszy wysunigto zjawi-
ska kolektywne, procesy zachodzqce w szarej bezimiennej masie

12. Stowo od Komitetu Redakcyjnego, ,’Icki Historyczne” 1947, T. 1,
s. 1.

13. To ostatnie bylo szczegélnie waine w kontekscie staran polskich
historykéw emigracyjnych o prawo do uczestniczenia, jako odrgbna dele-
gacja, w Migdzynarodowych Kongresach Nauk Historycznych. Szerzej na
ten temat piszg w Klio na wygnaniu..., s. 64-66 oraz 110-139.
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ludzkiej przy usunigciu w cien roli wybitnej jednostki na ksztatro-
wanie proceséw historycznych [...] W raportach zaznaczata si¢ po
czgsci dainosc do szukania niejako praw rzqdzqcych w historii, do
operowania gdzie sig tylko da liczbg i zawsze zawodnymi w histo-
rii danymi statystycznymi, a takze interpretacjq dziejow raczej
materialistyczng. Jeszcze nie catkiem w duchu dialektyki marksi-
stowskiej, lecz juz uchylajgcq dla niej furtke” '

Nalezy podkresli¢, ze taka wizja historiografii stata w zde-
cydowanej sprzecznosci z pogladami wigkszosci emigracyjnych
badaczy, wyniesionymi, pamigtajmy, z tradycji historiograficznej
II Rzeczypospolitej. Ponadto zbyt jednoznacznie kojarzyla sig z
materialistycznym pojmowaniem dziejéw, symbolizujacym nie
tyle teori¢ procesu dziejowego, co ideologiczne narzgdzie zmie-
rzajace do zniewolenia nauki historycznej.

Po trzecie wreszcie, zasygnalizowana ewolucja profilu pro-
gramowego ,, Tek Historycznych” da si¢ wyttumaczy¢ narastaja-
cymi klopotami finansowymi. Spadajaca liczba prenumeratoréw
pisma oraz cztonkéw Polskiego Towarzystwa Historycznego w
Wielkiej Brytanii stawiala redakcje przed pytaniami, do kogo
przede wszystkim adresowany jest periodyk i jaka tematyka w
zwiazku z tym powinna przewaza¢ na jego famach.

Z pobiniejszych inicjatyw $rodowiska , Tek Historycznych”,
probujacych przetamaé polonocentryzm dominujacy na tamach
pisma, warto wymieni¢ opublikowang w 1963 r. antologic
Wipétczesni historycy brysyjscy. Wybdr pism w opracowaniu Jerzego
Z. Kedzierskiego z przedmowa George'a P. Goocha, majaca w
zalozeniu by¢ zaczynem serii biblioteki ,, Tek Historycznych®, kto-
rego to pomystu jednak nie udato si¢ zrealizowaé. W wymienio-
nej antologii, adresowanej do polskiego czytelnika, znalazly si¢
teksty czotowych brytyjskich historykéw, m. in. A. B. Boswella,
H. Butterfielda, R. G. Collingwooda, G. P. Goocha, L. Namiera,
R. H. Tawneya, A. ]. R Taylora, A. ]. Toynbeego i Ch. Webstera.

Z odmiennej perspektywy nalezy spoglada¢ na kwesti¢ his-
toriograficznego dialogu na tamach ,Zeszytéw Historycznych”.
Jak powszechnie wiadomo, srodowisko paryskiego periodyku sta-

14. O. Laskowski, /X Migdzynarodowy Kongres Historykéw” ,Orzel
Bialy” 1951, nr 2. Zob. takze nieco inng w tonie wypowiedz L. Koczego,
Paryski Kongres Historykoéw, ,Teki Historyczne” 1950, ¢ IV, s. 141-186.
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rato si¢ patronowad szeroko rozumianemu zblizeniu ze wschod-
nimi sasiadami Polski, w tym takze z demokratycznymi sitami w
Rosji. Ramg ideows dla tych inicjatyw byla koncepcja Ukraina-
Litwa-Biatorus, rozwinigta przez czotowego publicystg ,Kultury”,
Juliusza Mieroszewskiego pod patronatem Giedroycia, zakladaja-
ca potrzebg partnerstwa, odzegnujaca si¢ od wszelkich form pol-
skiego imperializmu. Istotng przeszkods dla jej realizacji byly
panujgce po obu stronach resentymenty historyczne.

Chcac je przelama¢é, Redaktor zapraszal do wspélpracy z
pismem historykéw, pisarzy, politykéw i publicystéw, gotowych
stuzy¢ idei migdzynarodowego dialogu o przesztosci i wspéleze-
snosci. Szczegdlnie bliska srodowisku Instytutu Literackiego byla
wspélpraca polsko-ukraiiska. W liscie do Bohdana Osadczuka —
swojego najblizszego partnera ukrainskiego — Jerzy Giedroyc pisat:
» Osobiscie uwazam — niezaleznie od klomi i walk — ze czy nam sig
to podoba czy nie, czy sq takie, czy inne tytuly prawno-historyczne i
stan rzecgywisty — to nie zmienimy faktu, ze pargset lat historii nas
taczy [...] Dzis, gdy historia rozstrzygneta spory graniczne, jest chyba
czas, by zadbac o t¢ wspolng historig obu stron™>. Wspdlpraca roz-
poczgta jeszcze na tamach ,Kultury”, gdzie od 1952 r. prowadzo-
na byla stata Kronika ukrairiska i gdzie swoje teksty drukowali m.
in. sowietolog Borys tewycki i historyk Iwan Lysiak-Rudnycki,
kontynuowana byla na kartach ,Zeszytow Historycznych”.1¢
Piérem réznych autoréw ,Zeszyty Historyczne” pisaly zaréwno o
tradycjach wspélpracy polsko-ukrainskiej, jak i staraly si¢ poruszad
kwestie drazliwe, silnie dzielgce oba narody. Np. publikowano tek-
sty o sojuszu polsko-ukrairiskim z lat 1919-1920, przypominano
postaci metropolity Kosciota greckokatolickiego Andrzeja
Szeptyckiego i atamana Semena Petlury.!” Z kolei w cyklu wywia-
déw z Romanem Szporlukiem, P S. Wandyczem i Frankiem

15. List J. Giedroycia do B. Osadczuka z 10 lipca 1969 r. [w:] Jerzy
Giedroye, Emigracja ukrairiska. Listy 1950-1982, Warszawa 2004, oprac. B.
Berdychowska, s. 367.

16. Szerzej na ten temat zob. B. Berdychowska, Giedroye i Ukrairicy
(w:] Jerzy Giedroyc, Emigracja ukrairiska. Listy 1950-1982, Warszawa 2004,
s. 5-54.

17. P S. Wandycz, Z zagadnieri wspotpracy polsko-ukrairiskiej w latach
1919-1920, ,Zeszyty Historyczne” 1967, z. 12; B. Heydenkorn, Po/izycz_na
dziatalnosé metropolicy Szeptyckiego, Zeseyty Historyczne™ 1985, 2. 72; W. Ze-
leaiski, W sernq rocznice urodzin Petlury, Zeszyty Historyczne” 1979, z. 49.
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Sysynem, pod wymownym tytulem Rozmowy o braciach, powra-
cano do trudnej przesziosci z lat migdzywojennych i okresu II
wojny swiatowej'8. W sumie, jak obliczyt Andrzej Stgpnik, na
famach paryskiego periodyku ukazaly si¢ w latach 1962-1991 62
publikacje, pos$wigcone szeroko rozumianej temaryce ukrainiskiej."”
Niejako uzupetnieniem artykutéw publikowanych w ,Zeszy-
tach Historycznych” byly ksiazki sygnowane przez Biblioteke ,,Kul-
tury”. To w niej ukazaly si¢ m. in. dwie prace wspomnianego B.
Yewyckiego (Terror i rewolucja i Polityka narodowosciowa ZSSR w
dobie Chruszczowa) oraz odnoszace si¢ do drugiej polowy XVII
wieku studium Stanistawa Kota Jerzy Niemirycz w 300-lecie ugody
hadziackiej, nieudanej i spdinionej préby porozumienia polsko-
ukrairiskiego z czasow po powstaniu Bohdana Chmielnickiego.
W podobnej konwencji dyskutowano takie na temat sto-
sunkéw polsko-litewskich i polsko-biatoruskich. Z jednej strony
wspominano wspélng walk¢ z czaséw powstania styczniowego,
tak jak w przypadku tekstu Kazimierza Okulicza, ktdry zapre-
zentowal ja na przykladzie loséw Polaka Zygmunta Sierakowskie-
go, Litwina ksi¢gdza Antoniego Mackiewicza i Bialorusina Kon-
stantego Kalinowskiego.?® Z drugiej prezentowano polsko-litew-
skie spory o Wilno bezposrednio po I wojnie swiatowej.?!
Ambicja Jerzego Giedroycia bylo takze informowanie pol-
skiego czytelnika o najnowszym zagranicznym pismiennictwie
historycznym dotyczacym Europy Srodkowo-Wschodniej, w tym
oczywiscie Polski. To wydawnictwa Instytutu Literackiego jako
jedne z pierwszych ,odkrywaty” dla polskiej publicznosci takich

badaczy jak Norman Davies, Daniel Beauvois czy Hans Roos.??

18. ,Zeszyty Historyczne” 1989, z. 88 (autorem rozméw byt J.
Jastrzebowski).

19. A. Segpnik, Ukraina, Litwa, Biatorus w .Zeszytach Historycznych”
(w:] Jerzego Giedroycia..., s. 65. W tym samym czasie tematyce litewskiej
poswiecono 48 publikacji, a bialoruskiej 10.

20. K. Okulicz, Bialorusini, Litwini i Polacy w powstaniu styczniowym
na Litwie Historycznej, Zestyty Historyczne™ 1965, z. 7.

21. Zob. np. K. Okulicz, Ostarni akt dramatu fozefa Pitsudskiego
(1920-1922), ,Zeszyty Historyczne” 1966, z. 9; W. Sukiennicki, Polska a
Litwa, ,Zeszyty Historyczne” 1970, z. 17; W. Jedrzejewicz, Sprawa Wilna
w lipcu 1920 r., tamze.

22. Zob. np. Czlowiek z zewngtrz. Z Normanem Daviesem rozmawia
Radek Sikorski, . Zeszyty Historyczne” 1984, z. 68; Anielstwo i imperializm.
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W tym przypadku jednak Redaktorowi zabraklo wigkszego
zespotu wspotpracownikéw, ktory moglby podja¢ si¢ takiego
zadania. Stosunkowo najwigcej tekstéw na ten temat w postaci
recenzji i omdéwien literatury oglosili profesor Uniwersytetu w
Yale — Piotr S. Wandycz oraz mieszkajacy w Szwecji i pracujacy
na Uniwersytecie w Uppsali — Jézef Lewandowski.

Oceniajac rol¢ Giedroyciowego pisma z punktu widzenia
interesujacej mnie problemaryki nalezy podkresli¢, ze bilans jego
dokonari nie rysuje si¢ jednoznacznie. Dzi$ chetnie podkresla sie
zastugi pisma chocby dla historycznego dialogu polsko-ukrain-
skiego, pamicta¢ jednak nalezy, ze nie wszystkie jego inicjatywy
znajdowaly zrozumienie u ukrainskich partneréw, a pewne tema-
ty, np. antypolska akcja Ukrainiskiej Powstariczej Armii na Woly-
niu w 1943 r., otaczata prawdziwa zmowa milczenia. Dyskusja
na ten temat mogla si¢ rozwing¢ dopiero po odzyskaniu przez
Polske i Ukraing niepodleglosci.?* Mozna mie¢ takze uzasadnio-
ne watpliwosci, czy zwalczany przez J. Giedroycia polonocen-
tryzm rodzimej historiografli w jej spojrzeniu na histori¢ XX stu-
lecia lub krytyczna ocena dokonan 1l Rzeczypospolitej rzeczywi-
$cie znajdujg dzi$ akceptacje wigkszosci Polakéw.

W zupelnie innej rzeczywistosci przyszto funkcjonowaé
amerykanskiemu kwartalnikowi ,, The Polish Review”. W zatoze-
niu Redakcji mialo ono byé pismem anglojezycznym informu-
jacym o szeroko rozumianym polskim zyciu kulturalnym w prze-
szlosci i terazniejszosci, adresowanym zarowno do Polakéw, jak
i cudzoziemcéw.?

Gdy przeglada si¢ poszczegélne numery pisma, zwraca
uwagge swego rodzaju eklektyzm tematyczny. W periodyku tym
pisalo si¢ i pisze o réznych wymiarach polskiej kultury od sre-
dniowiecza do czaséw wspolczesnych. Historia zajmowata w pro-
filu pisma wazne miejsce, ale bynajmniej nie dominowata.
Specjalne wydania poswiecano raczej polskim pisarzom takim jak
Adam Mickiewicz, Jézef Conrad Korzeniowski, Czestaw Milosz,

Rozmowa z prof- Danielem Beauvois, ,Zeseyty Historyczne™ 1988, z. 85;
S. Boébr-Tylingo, Glos niemieckiego przyjaciela, ,Zeszyty Historyczne”
1963, 7. 3; N. Koztowska, Profesor Hans Roos, ,Zeszyty Historyczne”
1985, z. 71.

23. B. Berdychowska, Giedroyc i Ukrairicy.. ., s. 36.

24. Foreword, , The Polish Review” 1956, nr 1.
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Witold Gombrowicz czy Jerzy Kosinski, niz historykom. Na
famach pisma pojawialy si¢ artykuly z réznych dziedzin od histo-
rii politycznej, przez histori¢ zycia umystowego, dzieje wojsko-
wosci az po histori¢ historiografii. Rozbudowany byl dziat recen-
zji, gdzie starano si¢ rejestrowal roznego rodzaju publikacje
poswigcone historii Polski. Ze zrozumiatych wzgledéw szczegdl-
ne miejsce zajmowala tematyka wzajemnych kontaktéw polsko-
amerykanskich. Pisano zatem o Woodrow Wilsonie i jego zastu-
gach dla sprawy polskiej, o Polakach w Jamestown, przypomi-
nano fragmenty amerykariskiego dziennika Juliana Ursyna
Niemcewicza i jego kontakty z Tomaszem Jeffersonem.?® W cie-
kawy sposéb uczczono Millenium Polski, publikujac fragmenty
angielskiego ttumaczenia Kroniki Galla Anonima.?

Mimo deklaracji, ze pismo bedzie otwarte na autoréw obcych
zajmujgcych si¢ polska tematyka, w prakeyce stalo si¢ ono perio-
dykiem zdominowanym przez Polakéw lub przedstawicieli tzw.
Polish-Americans. Wsréd nie tak wielu obcych badaczy publiku-
jacych na tamach , The Polish Review” byli m.in.: Richard E Staar,
Otakar Odlozilik, Archibald R. Lewis, Herbert H. Kaplan,
Thomas E. Bird, Victor Greene, Daniel Stone. Wazng role odgry-
wal kanadyjski badacz dziejéw Polski — Peter Brock, od 1966 r.
cztonek Komitetu Redakcyjnego. Rzadko, poza relacjami polsko-
amerykanskimi, tematyka polska prezentowana byla w szerszym
kontekscie migdzynarodowym czy w postaci tzw. ujeé stykowych.
Jako przyklady mozna w tym kontekscie wymieni¢ artykut wspo-
mnianego czeskiego mediewisty O. Odlozilka na temat sporéw o
Europe Srodkowo-Wschodnia w XI wieku, tekst Williama L.
Blackwella dotyczacy obrazu Polski w srodowisku rosyjskich deka-
brystow czy publikacje Jozefa Jasnowskiego poswiecong dziejom
Polski w historiografii brytyjskiej XVII, XVIII i XIX stulecia.?”

25. Jan Ciechanowski, Woodrow Wilson in the Spotlight of Versailles,
The Polish Review” 1956, nr 2-3, s. 12-21. Alvin Duke Chandler, The
Poles at Jamestown, ,The Polish Review” 1957, nr 4, s. 3-7. Julian Ursyn
Niemcewiczs American Diary (oprac. E. Kusielewicz i L. Krzyzanowski),
»The Polish Review” 1958, nr 3, s. 83-115 . E. Kusielewicz, The Jefferson
Niemcewicz Correspondence , ,/The Polish Review” 1957, nr 4, s. 7-22.

26. Galli Anonymi Chronicon, , The Polish Review” 1966, nr 4, s. 5-
9. Thlumaczyt Francis D. Lazenby.

27. Zob. np. O. Odlozilik, The Contest for East Central Europe in
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Redakcji nie udalo si¢ zaprosi¢ do wspétpracy z polskim
pismem czolowych amerykariskich sowietologéw o polsko-zydow-
skich korzeniach — Adama Ulama, Richarda Pipesa. Dopiero w
latach 80-tych i 90-tych w Advisory Board pojawili si¢ Zbigniew
Brzezinski, Timothy Garton Ash, do kiérych dolaczyli potem
Leszek Kolakowski i Thomas Venclova, a w Komitecie
Redakcyjnym znalezli si¢ profesorowie historii na amerykanskich
uniwersytetach: Anna M. Cienciala i Piotr S. Wandycz. Ze zdzi-
wieniem nalezy jednak odnotowa¢, jak w sumie niewiele tekstéw
oglosit na famach nowojorskiego pisma chocby ten ostatni.?®

IV. Odpowiedz na pytanie, w jakim stopniu emigracyjne
periodyki historyczne przyczynity si¢ do szerzenia idei dialogu
migdzy historiografiami réznych krajéow powinna by¢ zniuanso-
wana. Mimo wysitkéw poszczegélnych redakeji, wszystkie oma-
wiane periodyki pozostaly pismami niszowymi, a ich krag odbior-
coéw ograniczat si¢ przede wszystkim do srodowisk polskich. W
przypadku ,Tek Historycznych” i ,Zeszytéw Historycznych” w
duzym stopniu decydowata o tym bariera jezykowa. Jesli chodzi o
»The Polish Review”, jak mozna przypuszcza¢, wplyw na to miaty
m.in. czgsto podnoszony w srodowiskach amerykariskich zarzut
rusofobii polskich historykéw oraz konkurencja ze strony takich
tytutéw jak ,Slavic Review”, ,Journal of Central European Affairs”
czy .Russian Review”.?? Pamicta¢ nalezy takie, ze z oczywistych
powodéw (trudnosci finansowe, niewiclka liczba specjalistéw o
pozycji migdzynarodowej, ,egzotycznos¢” temartyki), promowanie
polskiej historii na Zachodzie, upominanie si¢ o jej obecnos¢ w
gléwnym nurcie $wiatowej historiografii poprzez budowanie
pomostéw miedzy poszczeg6lnymi historiografiami narodowymi,
byto i jest do dzisiaj zadaniem niezwykle trudnym.*® Po 1945 r.,

the Eleventh Century, ,The Polish Review” 1957, nr 1, s. 3-18; W. L.
Blackwell, Russian Decembrist Views of Poland, , The Polish Review” 1958,
nr 4, s. 30-54; J. Jasnowski, Polands Past in English Historiography, , The
Polish Review” 1958, nr 1-2, s. 21-37.

28. Do poczatku lat 90-tych byl to zaledwie jeden artykul, Poland
on the Map of Europe in 1918, ,The Polish Review” 1990, nr 1, s. 19-
27, i kilka recenzji.

29. Zob. M. Filipowicz, Emigranci i Jankesi. O amerykariskich histo-
rykach Rosji, Lublin 2007, s. 174-195.

30. Pisze o tym m. in. . S. Wandycz w artykule Historia Polski i
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w podzielonym, dwubiegunowym $wiecie, czgsto nie bylo miejsca
na jakakolwiek powazng refleksje uwzgledniajacy specyfike Europy
Srodkowo-Wschodniej i takich krajéw jak Polska, Wegry, Czechy,
nie méwiac juz o Ukrainie.?' Mial tego swiadomos¢ chocby M.
Kukiel, ktéry w nekrologu Lewisa Namiera, cytujac Arnolda
Toynbee, ze smutkiem zauwazak: ,jedna byla cecha angielska, kid-
rej do korica nie mdgt sobie przyswoid, angielska obojetnos¢ na losy
Europy wschodniej ™.

Mimo tych niekorzystnych okolicznosci, polskie periodyki
historyczne staraly si¢ stuzy¢ systematyczna informacja na temat
prac poswigconych historii Polski ukazujacych si¢ na Zachodzie,
akcentowa¢ historyczna odrebnos¢ krajéw Europy Srodkowo-
Wschodniej, niekiedy takze, jak w przypadku ,Zeszytéw Histo-
rycznych”, inicjowa¢ kontakty miedzy historykami-emigrantami
z innych krajow. W éwczesnych realiach spoteczno-politycznych,
w ramach swoistej rywalizacji réznych emigracyjnych historio-
grafii narodowych o prawo do istnienia w wolnym $wiecie, wro-
gosci ze strony komunistycznych wladz, nie bylo to bez znacze-
nia. Dzigki temu moze fatwiej nam dzis, w zupelnie innym $wie-
cie, przelamywac’ narodowe resentymenty i zastanawial sie, w
jakim stopniu emigracyjne doswiadczenie historykéw pozostato
istotnym dziedzictwem krajéw naszej czesci Europy.

Rafat STOBIECKI

Europy Srodkowo-Wichodniej na amerykariskich uniwersytetach, ,Przeglad
Nauﬁ Historycznych” 2004, t. II1, 5. 169-175. Zob. takze list M. Kukiela
do O. Haleckiego cytowany w: R. Stobiecki, Klio na wygnaniu..., s. 331.

31. Dobrze ilustruje ten fakt przytoczona ostatnio przez Adama
Michnika relacja z rozmowy z J. Giedroyciem: , Wiele lat temu opowiadat
mi Jerzy Giedroyc, ze — szukajqc srodkéw na publikacje w jezyku uﬁairi:/eim
antologii «Rozstrzelane odrodzenien — spotkat sig z frzedxmwia’e/em waznej
Sfundacji amerykariskiej. Amerykariski rozméwca odméwit wsparcia finanso-
wego i zapytat polzartem: ile pan chee pienigdzy, zeby tef ksiqiki nie wyda-
wac? Amerykanin gotéw byt wspierac fublikacj;’ polskich autoréw w emigra-
cyjnym wydawnictwie; takze wegierskich badz czeskich, ale Ukraina byla
obszarem sowieckim. Na Ukrainie amerykarskie fundacje mialy nie ingero-
wad w czasach pokojowej koegzystencji”, A. Michnik, Szcze Ne Wmerta
Ukrajina... [w:] Ukraina. Przewodnik Krytyki Politycznej. Z Jarostawem
Hrycakiem rozmawia lza Chruslisiska, Warszawa 2009, s. 8.

32. M. Kukiel, Sir Lewis Namier, , Teki Historyczne” 1960/1961, t.
X1, s. 261.
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Grazyna i Krzysztof POMIANOWIE

WSPOMNIENIA
JAKO ZRODLO HISTORYCZNE

Dla oséb z poza kregu nauczycielskiego Wydziatéw Historii
wyzszych uczelni mozliwo$¢ dotarcia do Zeszytdw Historycznych
byla w PRL znikoma. Dotyczylo to zaréwno prowincji jak
Warszawy. Znacznie tatwiejszy, cho¢ nie pozbawiony trudnosci
byt dostep do Kultury. Nic wigc dziwnego, ze zaczglismy regu-
larnie czyta¢ Zeszyty Historyczne dopiero po naszym przyjezdzie
do Francji w 1973 roku. Kontrast miedzy nimi a periodykami
wydawanymi w kraju byl ogromny: inne tematy, inny dobér
autoréw, a przede wszystkim inny styl przedstawiania historii. W
tym samym numerze znalezé mozna bylo zaréwno zawodowych
historykéw, jak historykéw amatoréw czy tez autoréw wspo-
mnieri nie majacych nic wspélnego ani z zawodem historyka ani
nawet z zainteresowaniem historig. Réwnie zréznicowane byly
poruszane tematy: od czaséw zaborowych po wspédlczesne, od
polityki miedzynarodowej i stosunkéw z sasiadami, zwlaszcza z
Ukraina, do wewnetrznych spraw polskich. Autorzy przedsta-
wiali je zgodnie ze swoimi pogladami, nie za$ w zgodzie z obo-
wigzujgcymi normami paiistwowymi czy partyjnymi. Ta rézno-
rodnos¢ jednych razita, gdyz bardziej przypominata amatorstwo
niz rozprawy naukowe, podczas gdy dla innych byla atrakeja.
Nagle historia robifa si¢ zywa i znacznie blizsza niz suche nie-
kiedy rozprawy pisane przez historykéw dla historykéw.

Kontrast byt tym wigkszy, ze artykuly w periodykach kra-
jowych dzielily si¢ na dwie kategorie: pierwsza obejmowata okres
do XIX wieku, podczas gdy druga si¢gata czaséw wspélczesnych.
Rozprawy dotyczace pierwszego okresu byly wnikliwe i niekiedy
trudne dla zrozumienia przez laikéw. Przestrzegano wszystkich
rygoréw naukowych totez w niklym stopniu odbijata si¢ w nich
ideologia marksistowska, a tym mniej — biezaca polityka. Jesli
zaznaczaly si¢ w nich wplywy marksizmu to w takim samym
stopniu w jakim byly one widoczne w periodykach zachodnich
np. w Annales czy w Past and Presenr. Natomiast zupelnie ina-
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czej przedstawialy si¢ artykuly dotyczace okresu od XIX wieku;
obecnos¢ ideologii i polityki byta tam tym wyrazniejsza im tema-
ty byly blizsze wspélczesnosci lub gdy problemy byly szczegdl-
nie drazliwe. Chodzito tu przede wszystkim o sprawy dotyczace
polityki rosyjskiej wobec Polakéw mieszkaricéw zaanektowanych
ziem oraz o stosunki z ZSRR od 1918 roku. Innymi problema-
mi wnikliwie kontrolowanymi przez cenzurg partyjna byta ocena
Polski migdzy jedng a druga wojng $wiatowg oraz nastgpstwa tej
drugiej wraz z powstaniem drugiej wielkiej emigracji. Reguly
cenzury ulegaly zmianom odpowiednio do wahan linii politycz-
nej. Jak si¢ méwito potocznie w Warszawie: po kazdej zimie
przychodzi odwilz. Byly wigc polityczne odwilze, z ktérych wielu
naukowcéw umiato skorzystaé.

Historycy, ktSrzy nie mieli ochoty rezygnowa¢ ze standardéw
naukowych wybierali tematy neutralne, inni za ceng intelektual-
nej ekwilibrystyki lawirowali migdzy etykq zawodowa a wymaga-
niami cenzury. Znalazta si¢ oczywiscie grupa przestrzegajaca regut
narzuconych przez parti¢. Nie zawsze byli to jej cztonkowie. Tak,
jak w kazdym burzliwym okresie, jedni dbali o swojg renomg
zawodowa, inni o dobre wspélzycie z wladza. Rzadko si¢ zdarza-
to by ksiazki zawodowych historykéw czy ich artykuly wywoly-
waly publiczne dyskusje. Inaczej bylo z popularnymi ksiazkami
historycznymi poruszajacymi tematy pomijane w oficjalnych
wypowiedziach a ciagle aktualne w zbiorowej pamigci, szczegdl-
nie inteligenckiej. Przykfadem mogg by¢ ksigzki Pawta Jasienicy:
Polska Piastow (1963) i Rzeczpospolita Obojga Narodow (1967)
oraz Koniec Swiata Szwolezeréw (1972-1979) Mariana Brandysa,
ktéry zreszta zostal za nig uhonorowany nagroda paristwowa
(1974). Wywotaly one burzliwe dyskusje publiczne prowadzone
z wielkq pasja. Niby sprawy byly zamierzchte lecz dla partii, jak
dla inteligencji byto oczywiste, ze spory dotyczyly wspétczesnych
spraw polskich, w tym niegdysiejszej pozycji Polski w Europie.
To ukrywanie wspétczesnosci za kurtyng przesztosci, badz pomi-
janie istotnych probleméw dotyczacych zaréwno réinych wyda-
rzen narodowych jak koncepcji ustrojowej parstwa polskiego byto
dyktowane zaréwno polityka PZPR jak brakiem suwerennosci.
Nawet w okresach zelzenia cenzury pewne tematy byly wyklu-
czone z dyskursu publicznego czego przykladem byl Karyni, pod-
czas gdy o innych wydarzeniach wielkiej wagi narodowej, jak o
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Powstaniu Warszawskim, mozna bylo wspomina¢ ale z pominig-
ciem zasadniczych spraw politycznych. Przykladem moze by¢ cykl
artykutdéw poswigconych Powstaniu, zapoczatkowany w latach
sze$¢dziesiatych w Wigzi; mimo znaczqcego zawgzenia tematycz-
nego staly si¢ one w owych czasach wydarzeniem w kregach inte-
ligenckich. Nie dlatego, ze dzigki Wigzi dowiadywano si¢ o
Powstaniu lecz dlatego, ze po dlugim okresie szkalowania, pisali
o nim ci, ktdrzy sami brali w nim udzial.

Przekonanie niektérych grup emigracyjnych, a dzis krajo-
wych, ze to dzigki nim Polacy zdobyli wiedz¢ o Powstaniu, jako-
by w narodzie zapomnianym, badz catkowicie zaklamanym mija
si¢ z prawda. Zaréwno o Powstaniu jak o innych bolacych spra-
wach z okresu wojny i powojennych wszyscy co$ wiedzieli, a
szczegblnie inteligenci, co nie znaczy, ze ich wiedza obejmowata
catoksztatt zagadnienia i uwzgledniala rézne punkty widzenia i
okolicznosci. Mozna wiec powiedzied, ze wszyscy cos wiedzieli
ale ich wiedza byla ograniczona, a tym samym i wypaczona. Jesli
byli tacy, ktérzy nic nie wiedzieli, to dlatego, ze sami z whasnej
woli nie robili zadnego wysitku by wiedzie¢.

W tym polityczno-srodowiskowym kontekscie nalezy wigc
rozpatrywa¢ nasze spotkanie z Zeszytami Historycznymi. Budzity
zainteresowania, a jednoczesnie, zwlaszcza na poczatku, razik
jezyk niektérych autoréw, réwnie apodyktyczny, réwnie upoli-
tyczniony tyle, ze w innej formie jak pewnej kategorii partyj-
nych historykéw. Jedni i drudzy byli tak pewni swoich racji poli-
tycznych, ze uwazali je za powszechnie obowiazujace wszystkich
Polakéw. Dla jednych i drugich przeciwnik polityczny sprowa-
dzat si¢ do tajdaka, sprzedawczyka, zaprzarica narodowego czy
tez do amerykariskiego agenta i wojennego podzegacza. Niekto-
rzy autorzy postrzegali Polsk¢ od 1944 roku jako kraj rzadzony
przez klikg zsowietyzowanych komunistéw i grupke ich otuma-
nionych lub sprzedajnych sojusznikéw izolowanych od cierpia-
cego, milczacego narodu i anonimowych patriotéw. Dla przyby-
szy z kraju, zwlaszcza znacznie mlodszych od powojennej emi-
gracji byl to obraz zupelnie nie pasujagcy do ich wlasnych
doswiadczen.

A jednak Zeszyty Historyczne przyciagaly krajowego czytel-
nika whasnie ze wzgledu na réznorodno$¢ opinii, innymi stowy
ze wzgledu na swoj pluralizm polityczny, spoteczny i kulturalny.
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Obok Kultury byly drugim pismem, ktére uczylo tolerangji
wobec pogladéw innych niz wiasne.

W tym procesie uczenia si¢ pluralizmu niezwykle wazng rolg
odegraly wspomnienia, w duzym stopniu zapelniajace zresztg Ze-
szyty Historyczne. Wspomnienia najrozmaitszego typu. Rozbu-
dowane relacje o zmarlych, ktérzy w swoim czasie odgrywali zna-
czace role polityczne jak np. Pitsudski, Rydz i Bek, i keérzy w
prasie komunistycznej byli szkalowani lub przemilczani. Wiele
miejsca poswigcano réwniez ekipom belwederskim przed $mier-
cig Marszatka jak w pézniejszym okresie. Najczgéciej pisali je naj-
blizsi wspétpracownicy, co nadawato ich opowiesciom szczegélng
warto$¢ historyczna. Migdzywojenng przeszto$¢ wspominali nie
tylko politycy czy wysocy funkcjonariusze paristwowi lecz row-
niez przedstawiciele elity kulturalnej od wielu pokoleri zwigzanej
ze wschodnimi rubiezami Polski. Oni réwniez byli w PRL wyma-
zywani z pamigci narodowej. Tak, jak usitowano przemilcze¢ lub
przeinaczy¢ dzialalno$¢ réznych instytucji paristwowych i spotecz-
nych oraz organizacji politycznych. I tak np. Maria Danilewicz-
Zielinska opisywata Bibliotek¢ Narodowa, podczas gdy dawni
dyplomaci i wysokiej rangi urzednicy przypominali przedwojen-
na i wojenng pracg¢ MSZ. Wspominano Uniwersytet Wileriski i
wojenne losy jego profesury i studentéw, czy dziatalnoéé¢ w orga-
nizacjach mlodziezowych m.in. w Zwiazku Mlodziezy Polskiej —
ZET i w wydawanym przezen pi§mie pod tym samym tytulem.

Najbardziej kontrowersyjne wspomnienia dotyczyly wrze-
$nia 1939 roku, dzialalnos$ci AK i NSZ oraz przebiegu powsta-
nia warszawskiego. Nadchodzito wiele listow uzupetniajacych i
prostujacych. Polityczni przeciwnicy z czaséw wojny z zacieciem
bronili swoich niegdysiejszych pozycji. Jednym z najcz¢stszych i
nieprzejednanych a zarazem utalentowanych polemistéw byt nie-
watpliwie Zbigniew Sebastian Siemaszko, ktéry starat sie poka-
zywa¢ ragje polityczne innych formacji niepodleglosciowych niz
AK. Jego potyczki ze Stefanem Korbonskim dotyczace strategii
Stanistawa Mikotajczyka i kierowanego przez niego PSL po dziert
dzisiejszy zachowaly aktualnos¢. Decyzja Mikolajczyka, bylego
premiera legalnego Rzadu Rzeczpospolitej przebywajacego na
emigracji o powrocie do Polski i przystapieniu do Tymczasowego
Rzadu Rzeczpospolitej Polski kierowanego przez komunistéw
pod patronatem samego Stalina wywolata szok polityczny i psy-
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chologiczny prawie we wszystkich warstwach emigracji. Siemasz-
ko nalezat do tej grupy londynskiej, ktéra jednoznacznie potg-
piata decyzj¢ Mikolajczyka oraz linig polityczng PSL, ktérej
stronnictwo pozostato wierne po ucieczce Mikotajezyka do USA.
Jego adwersarz, ktéry okupacj¢ spedzit w kraju bronit decyzji
Mikolajczyka, a zwlaszcza linii PSL. Zwracal uwage na pozy-
tywna role jaka PSL odgrywato w latach 1945-1947 i ktérej
legenda przetrwata mimo jej rozwiazania. Ten spér nie znikh
mimo uplywu lat.

Nieprzejednana obrona pluralizmu w zyciu politycznym i
kulturalnym byla linia przewodnia obu periodykéw prowadzo-
nych przez Jerzego Giedroycia. Oddawanie glosu zwolennikom
innych przekonarn nie spotykato si¢ z jednomyslng aprobatg emi-
gracji, co po czgsci byto nastgpstwem polityki drugiej potowy lac
trzydziestych; zreszta emigracyjne zycie nie sprzyjato ksztaltowa-
niu tolerancji. Postawa Redaktora spotykala si¢ wigc z ostra kry-
tyka tej czesci emigracji, dla kdrej zainteresowanie krajem i rza-
dami komunistéw bylo réwnoznaczne z ich tolerowaniem. Nie-
kiedy nawet bliscy wspétpracownicy nie mogli zrozumie¢ linii
redakcyjnej Giedroycia, zwlaszcza wéwcezas, gdy wiedzieli, ze nie
podziela pogladéw autoréw przez siebie drukowanych. Na znak
protestu zawieszali wspdtpracg, badz ja ostatecznie zrywali.
Tymczasem dla Redaktora najwazniejsza sprawg byla intelektu-
alna jakos¢ artykuhu i jego polityczne znaczenie. Zawsze oczeki-
wat dyskusji i polemik, gdyz tylko one pozwalaly zerwa¢ z mysle-
niem emigranckiego getta, coraz bardziej odbiegajacego od
wspélczesnych pradéw politycznych zachodniej Europy. Nie-
mniej przeto, jego redaktorska polityka polegajaca na zachowa-
niu otwartosci i pluralizmu wiele go kosztowala, tracit bowiem
wspétpracownikéw i czytelnikéw, cho¢ na ich miejsce przycho-
dzili nowi, bardziej otwarci na zachodzace w swiecie zmiany.

Dla duzej czesci krajowcow wspomnieniami najbardziej przej-
mujacymi byly relacje o losach Polakéw, mieszkaricéw dawnych
ziem nalezacych do Polski, a w 1939 roku zaanektowanych przez
ZSRR. O ich zyciu wigkszos¢ krajowcédw nic nie wiedziata, a inni
znali je bardzo powierzchownie. W tej, jak w innych sprawach
dotyczacych drazliwych probleméw polsko-sowieckich panowata
kompletna cisza. Czgéciowo temart ten wrécit na famy prasy rza-
dowej w 1956 roku kiedy domagano si¢ powrotu wszystkich prze-
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trzymywanych w ZSRR Polakéw. Gdy znaczaca cze$¢ wrécita, nike
nie robit z nimi wywiadéw i nadal nie wiedziano, jak przezyli te
wszystkie lata w charakterze jesli nie wrogéw, to obywateli drugiej
kategorii. Pomijajac przekazy rodzinno-towarzyskie lub jakies
zakamuflowane wzmianki w tworczosci literackiej, wojenne losy
Polakéw w ZSRR byly przez caly czas objete zakazem cenzury.
Jedynym irédtem byka prasa emigracyjna, w tym wspomnienia i
artykuly drukowane w periodykach Giedroycia.

Ale sprawg zasadniczg, ktéra stale powracala na tamy prasy
emigracyjnej byl los polskich oficeréw i zolnierzy, jeicow wojen-
nych osadzonych w sowieckich obozach i zamordowanych w
ZSRR w 1940 roku. Wedle oficjalnej wersji sowieckiej i polskich
wladz komunistycznych zbrodni miata dokona¢ armia niemiec-
ka, cho¢ dla wszystkich znawcéw sprawy nie ulegato zadnej wat-
pliwosci, ze mordercami byly wladze sowieckie na czele ze Stali-
nem. Emigranci stale przypominali zbrodni¢ katyriskg réwniez
na forum mig¢dzynarodowym. Chodzito bowiem o uznanie przez
zachodnia opini¢ publiczng rzadu sowieckiego jako odpowie-
dzialnego za popelnienie zbrodni wojennej. W utrwalaniu
pamigci wielkg rol¢ odegrala emigracja, a szczegélnie Jozef
Czapski, ktéry wiele zrobit dla upublicznienia zbrodni i jej
sprawcéw, migdzy innymi we Francji. Dla znaczacej czgéci kra-
jowcow, a szczegSlnie milodziezy, artykuly, ktére moina bylo
przeczyta¢ w obu periodykach wydawanych przez Giedroycia
byly odkryciem zbrodni, ktéra znali powierzchownie, gdyz ich
wiedza przewaznie pochodzita wylacznie z przekazéw rodzinnych
lub przyjacielskich. A oficjalne komunikaty trudno bylo uzna¢
za zrédlo rzetelnej informacji.

W Polsce komunistycznej Katyri byt najbardziej zatajanym
i zaklamywanym tematem, a mimo to stopniowo coraz wigcej
0s6b wiedzialo o zbrodni popetnionej na polskich oficerach.
Okazalo si¢ ze nie ma takiego klamstwa, ktére mogloby prze-
trwa¢ wbrew woli narodu. Jednym z powodéw, dla ktdrych nie
wierzono wersji oficjalnej byl brak obchodéw poswieconych
zamordowanym, tym bardziej, ze kazda zbrodnia niemiecka
nawet dotyczaca kilku os6b byta starannie przypominana i cele-
browana. Katynn byl natomiast starannie przemilczany. Whadze
komunistyczne nie rezygnowaly ze swojej takeyki, fudzac sig, ze
im mniej bedzie si¢ méwito i pisato o Katyniu tym wigksza
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bedzie szansa na zapomnienie zbrodni i jej sprawcéw. Otéz nie
ulegla ona zapomnieniu. Powracala za kazdym razem gdy tylko
nadarzyla si¢ okazja. Pierwszym przelomem byly wiece publicz-
ne podczas pazdziernika 1956 roku, odbywane réwniez w jed-
nostkach wojskowych, na ktérych odrzucano oficjalng wersje i
zadano ujawnienia prawdziwych sprawcéw. Mimo komunistycz-
nej omerty Katyri stat si¢ symbolem narodowej tragedii, a zara-
zem moze najsilniejszym lacznikiem miedzy krajowcami a emi-
grantami we wspolnej wrogosci wobec ZSRR.

Nie kazde wspomnienie drukowane w Zeszytach Historycz-
nych mialo taka samg warto$¢ merytoryczng i literacks. Byly
wsrédd nich cenne $wiadectwa dotyczace konkretnych sytuacii,
podejmowanych decyzji i ich konsekwencji spotecznych, jak np.
relacja jednego z organizatoréw rozglo$ni powstariczej w
Warszawie; w wigkszosci byly to jednak wspomnienia osobiste,
niekiedy bez wigkszego znaczenia faktycznego ale wpisujace sig
w opis loséw Polakéw skazanych na przymusowe osiedlenie na
potnocnych obszarach ZSRR. Z perspektywy czasu jedne i dru-
gie maja, czy tez powinny mie¢ dla historyka znaczenie réwnie
wazne jak inne dokumenty, niekiedy spreparowane przez odpo-
wiednie stuzby komunistyczne. Wspomnienia majg wartosé,
ktorg rzadko ma dokument urzedowy: dodajg kolorytu epoce, a
przede wszystkim pozwalaja zrozumie¢ motywacje, jakimi kiero-
wala si¢ dana osoba, niekiedy okreslona grupa przebywajaca w
tych samych warunkach i podobnie si¢ zachowujaca. Drukowane
przez Giedroycia wspomnienia majg dlatego tak duzg wartosé
poznawcza, ze s3 Swiadectwem oséb, pochodzacych przewaznie
z dawnych Kreséw i z Wileriszczyzny oraz ze wzgledu na sto-
sunkowo krétki czas jaki uptynal miedzy zdarzeniem a drukiem.

Pisanie pamigtnikéw, autobiografii czy wspomnieri nie bylo
udzialem wylacznie emigracji. W latach szes¢dziesiarych i siedem-
dziesiatych ubieglego stulecia w PRL pojawila si¢ lawina wspo-
mnieri, w wickszoéci komunistycznej proweniencji. Drukowano
wspomnienia zbierane w Zakladzie Historii Partii!, ktére rzadko

1. Byla to dhugoletnia operacja odtwarzania historii KPP i PPR ze
wzgledu na brak dokumentéw. W pierwszym przypadku byly one prze-
chowywane w archiwach bylego Kominternu, do ktérych rzadzacy Polska
komunisci mieli dost¢p bardzo ograniczony. Dokumenty PPR dwa razy
wpadly w rece niemieckie.
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ukazywaly si¢ w wersji oryginalnej — usuwano z nich wszystko co
mogtoby zaszkodzi¢ pamigci KPP, badz bylo niezgodne z biezaca
politykg partii. Wigkszo$¢ drukowanych wspomnien bylo pokio-
siem konkurséw organizowanych przez parti¢ badz rézne organi-
zacje i instytucje. Ich zasadniczym celem bylo pokazanie zwiaz-
kéw réznych warstw spotecznych z wladza komunistyczng i stop-
nia zadowolenia z warunkéw spolecznych jakie ta stworzyla dzig-
ki swoim reformom. Innymi stowy wladze PRL chcialy kreowaé
mit zwycigskiej rewolucji i nowego socjalistycznego spofeczen-
stwa. Wartos¢ tych wspomnien zazwyczaj byla mierna zaréwno
pod wzgledem poznawczym jak literackim, co nie znaczy, ze nie
ma wsréd nich warto$ciowych swiadectw niejako rozmijajacych
si¢ z zalozonym przez organizatoréw celem.

Ta masowa produkcja wspomnieniowa spowodowala reak-
cj¢ zawodowych historykéw; rozpoczely si¢ dyskusje nad war-
toscig wspomnieri jako Zrédla dla historyka, w ktérych poza
historykami brali réwniez udzial socjologowie i publicysci. W
jakiejs mierze twajg one po dzien dzisiejszy. Bodaj najsurowsza
ocen¢ wspomnienri jako Zrédla historii sformulowali Krystyna
Kersten i Tomasz Szarota?, kt6rzy odniesli si¢ bardzo krytycz-
nie do ,kultu wspomnieniowego” jaki rozpowszechnit si¢ w
PRL i na emigracji. Krytykowali przede wszystkim wspomnie-
nia pisane na zaméwienia, szczegdlnie pochodzace z instytucji
partyjnej, dla ktdrej cele propagandowe przewaznie gérowaly
nad wartoscig informacyjna. Innym wymienianym mankamen-
tem bylo widoczne cisnienie Srodowiska w jakim autor przeby-
wal, co wyraialo si¢ ,,nieuéwiadomionym przejeciem pewnych
schematéw myslowych i stylow”. W rezultacie — zdaniem auto-
réw — trudno odrdini¢ przezywanie w czasie opisywanych fak-
téw od wspolczesnej swiadomosci, ktdra jest skrzyzowaniem
wlasnej pamigci i pogladéw srodowiska. Podkreslano réwniez
roznice migdzy wspomnieniami pisanymi tuz po wydarzeniach
a spisywanymi po latach, co zawsze rzutuje na wiarygodnos¢
opisu, zwlaszcza gdy autor dazy do uogélnienia wlasnych prze-
zy¢ i doéwiadczen na calg grupe ludzi znajdujacych si¢ w

2. Materia ? Pamigikarskie z Dwudziestolecia Polski Ludowej. Uwagi
krytyczne i proba systematyzacyi, ,Kwartalnik Historyczny”, LXXI, 1964, nr
2, 5. 505-517.
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podobnej sytuacji. Zazgbianie si¢ pamigtnikarstwa z literatura
stwarza kolejne nicbezpieczeristwo dla historyka, ze wzgledu na
»zacieranie granicy miedzy praca naukows, konstatacja histo-
ryczna a wspomnieniami”. Wiele sformulowanych woéwczas
uwag jest aktualnych po dzien dzisiejszy, niemniej jednak trud-
no zaaprobowa¢ ogélne zalozenie, wedle kiérego akta urzgdowe
i inne sprawdzone Zrédta historyczne s3 gléwnym jedli nie jedy-
nym materialem dla historyka. Dla autoréw wspomnienia mogg
by¢ wartosciowe gdy spelniajg wszystkie wymagane warunki
obiekeywnosci i wiarygodnosci, a takich, jak sami autorzy przy-
znajg jest malo i zazwyczaj s3 to wspomnienia wybitnych poli-
tykéw.

Inni historycy zabierajacy glos na temat uzytecznosci wspo-
mnien byli bardziej faskawi dla nich jako Zrédta wiedzy o prze-
sztosci, co nie znaczy, ze nie dostrzegali niebezpieczedstw jakie
tworzg dla historyka. Dla Whadystawa Czapliniskiego wspomnie-
nia bez wzgledu na wszelkie niedoskonalosci warszratowe sa bez-
cennym materialem i nie ma historyka, ktéry by si¢ nie postu-
giwal wspomnieniami przy opisie II wojny swiatowej?. Z mate-
rialéw autobiograficznych jako narz¢dzia poznawania spoleczen-
stwa nie chcieli przede wszystkim zrezygnowaé socjologowie.
Antonina Kloskowska w referacie Socjologia a Historia wyglo-
szonym na posiedzeniu Komisji Metodologicznej PAN 29 listo-
pada 1963 roku® podkreslita, ze swiadomos¢ spoleczna to zna-
czy: postawy, poglady, systemy wartoéci mas, jest trudna do
odtworzenia, gdyz ,irédla historyczne nie dostarczajg na ogét
zadawalajacych podstaw poznawczych i nastreczaja wiele trud-
noéci w ich interpretacji, szczegélnie gdy s to Zrédta policyjne”.
Socjologia zabiega o odtworzenie zaleznosci osobowosci ludzkiej
od czynnikéw historyczno-kulturowych; materialy autobiogra-
ficzne przy wszystkich brakach jakie w sobie zawierajg sa nie-
zbednym instrumentem poznania przesztosci. Dla podkreslenia
uzyteczno$ci materialéw autobiograficznych w przedstawianiu i
interpretacji przesztoéci warto przypomnie¢ artykul Floriana

Znanieckiego Autobiografia jako materiat do badati socjologicznych

3. Pamignik jako Zridto dla historyka nowozytnego. Pamigtnikarstwo
Polskie”. Kwartalnik ruchu pamietnikarskiego, kwieciefi—czerwiec 1972, nr
2, s 3-7.

4. ,Kwartalnik Historyczny” 1964, nr 3, s. 661-674.
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z czerwca 1923 roku?. Podkreslajac rozbiezno$¢ metod stosowa-
nych przez historyka, socjologa i psychologa w traktowaniu
materialéw autobiograficznych Znaniecki stwierdza, ze dla socjo-
loga mniej jest wazna wiarygodnos¢ faktéw a o wiele wazniejszy
sposéb w jaki autor wspomnieni funkcjonuje w swoim $rodowi-
sku i w jaki widzi swoje otoczenie. ,Zmyslone fakty sa wigc o
tyle whasnie rzeczywistymi faktami, ze podmiot przez nie dopel-
nia rzeczywiste swe otoczenie tak, by harmonizowato ono z jego
dazeniami”. Kazda biografia czy wspomnienia zaréwno obszerne
czy szczegdlowe pozwalajg zatem na osiggnigcie cennych i trwa-
tych wynikéw naukowych.

Mingly lata a ciagle trwa dyskusja nad wartoscig dokumen-
téw osobistych (wspomnicnia, autobiografie, listy i dzienniki),
ktorych znaczenie jest pomnicjszane przez zwolennikéw jednej
pamieci historycznej. Jerzy Jedlicki w artykule O pamigci zbio-
rowej® kategorycznie stwierdza, ze nie istnieje pamigé zbiorowa,
ze jest tylko pamig¢ jednostkowa. Termin: pamie¢ zbiorowa jest
tylko ,wygodnym skrétem jezykowym na oznaczenie onych
zbieznych tresci, jakie osadzily si¢ w umystach wielu ludzi naraz,
a moze i calego narodu?” Ale — jak twierdzi Jedlicki — ,gdyby
metafora pamigci zbiorowej byla dla kazdego uzytkownika przej-
rzysta, to jeszcze mozna by si¢ upieraé przy tym, ze taka umow-
na kolektywizacja pamigci bynajmniej nie ularwia jej analitycz-
nego rozpoznania . | rzeczywiscie, z chwilg analizy pamigci zbio-
rowej od razu wystepujg réznice spoleczne, terytorialne, kultu-
ralne i pokoleniowe. Wszystkic proby narzucania jednej, obo-
wiazujacej pamigci calemu narodowi nigdy si¢ nie powiodly; nie
udalo si¢ to nawet bolszewikom w imperium sowieckim.
Uwzglednienie réinych pamigci pozwala na lepsze zrozumienie
narodowej przesztosci, a przede wszystkim stwarza przestanki dla
zrozumicnia motywow postgpowania jednostek i jednorodnych
kulturalnie grup spofecznych, z kiérymi nie koniecznie musimy
si¢ zgadza¢ cho¢ razem tworzymy jeden naréd.

Grazyna i Krzysztof POMIANOWIE

5. Przeglad Socjologiczny”, t. XXVIII, 1976 r. s. 154-166.
6. ,Gazeta Wyborcza-Swigteczna”, 6-7.07.1997.
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Matgorzata PTASINSKA-WOJCIK

JERZY GIEDROYC
I ,ODZYSKIWANIE PAMIECI NARODOWE}”

Pojawienie si¢ pierwszego numeru ,Zeszytéw Historycz-
nych” w styczniu 1962 roku stanowilo konsekwentny krok w
strategii wydawniczej Jerzego Giedroycia, w ktdrej tematyka
historyczna, zwlaszcza najnowsza, odgrywala istotng role. Prze-
mawialy za nim nie tylko zainteresowania Redaktora, po$wiad-
czone trzyletnimi studiami historycznymi na Uniwersytecie
Warszawskim i praktyka redakrtorskq sprzed i podczas wojny, ale
nade wszystko przywiazywanie wagi do historii, pozwalajacej zro-
zumie¢ zachodzace procesy spoteczno-polityczne.

Idea stworzenia ,Zeszytéw” siggata korica lat czterdziestych.
W czwartym numerze ,Kultury” z 1948 roku pojawil si¢ nowy
dzial ,Najnowsza historia Polski”, a w nim fragment Dziennika
ankarskiego ambasadora Michata Sokolnickiego, ktérego catos¢
Giedroyc planowal wyda¢ jeszcze w Rzymie. W nastgpnym
numerze redakcja poinformowala czytelnikéw o zmianach w
strukturze pisma i planach publikowania dokumentéw, relagji,
wspomnieri, dotyczacych ,Niepodleglosci, a przede wszystkim
wojny 1939-1945 i chwili obecnej”. Zwrécita si¢ w tej kwestii
do ,0s6b, ktére odgrywaly decydujaca rolg, lub byly przynaj-
mniej naocznymi $wiadkami — bez wzgledu na ich przekonania
czy reprezentowany kierunek”, a takze ,wszystkich, majacych
jeszcze co$ do powiedzenia” o przesylanie swoich materiatéw!.

Szybko jednak okazato si¢, ze problematyka historyczna
zaczgla systematycznie wychodzi¢ poza ustalone ramy w ,Kultu-
rze”. Czg$¢ w ogble nie zostata wykorzystana, przy ,niewatpliwie
wiclkiej — jak uwazal Giedroyc — koniunkturze na wspomnienia”.
Miesigcznik systematycznie sig rozrastal, zwhaszcza z powodu dru-
kowanych w nim fragmentéw lub calych ksigzek. Dopiero
powstanie Biblioteki ,Kultury” w 1953 roku przyhamowalo ten
proces. Smier¢ Stalina, ,odwilz” i péiniejsze wydarzenia poli-

1. [Od Redakqjil, Najnowsza historia Polski, ,Kultura® 1948, nr 5, s. 75.
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tyczne w bloku wschodnim wplynely w sposéb zasadniczy na
plany wydawnicze Redaktora, ktéry dla ich realizacji m.in. utwo-
rzyt dwie podserie, ,Dokumenty” oraz ,Archiwum Rewolugji”.

Na poczatku lat szes¢dziesigtych Giedroyc podjal wazne
decyzje. Postanowil odlaczy¢ Instytut od Libelli i usamodzielni¢
go, co tez uczynit jesienia 1961 roku, zarejestrowawszy wydaw-
nictwo we Frangji jako spétke cywilng z ograniczona odpowie-
dzialno$cia. Réwnoczesnie zdecydowatl zalozy¢ ,Zeszyty Histo-
ryczne’, stanowigce de facto rozszerzenie dzialu ,Najnowsza
historia Polski” — nadal istniejacego w miesigczniku — do kedre-
go przywiazywal znaczenie ze wzgledu na powazne luki w wie-
dzy o tym okresie, wynikajace z jednej strony z falszowania fak-
t6w w kraju ,z konsekwencjg wrecz orwellowska”, z drugiej z
panujacej na emigracji ,skfonnosci do mitomanii ku pokrzepie-
niu serc” oraz istnieniu spraw oraz tematéw, ktérych nie wolno
bylo porusza¢. Zapowiedi ,Zeszytéw” jako pétrocznika o ok.
249 stronach, opartego na prenumeracie, ukazala si¢ w kwiet-
niowym numerze ,Kultury” z 1961 roku?. Prawdopodobnie ze
wzgledéw podatkowych, formalnie zostaly potraktowane jako
wydawnictwo  ksigzkowe, tworzac kolejng podseri¢ Biblioteki
»Kultury”, z podwéjng numeracja. Niespelna dziesi¢¢ lat pozniej
Redaktor, zastanawiajac si¢ nad utworzeniem w USA fundacji
wspierajacej finansowo dziatalno$¢ ,Kulwury”, rozwazal oficjalne
ich przeksztalcenie w periodyk?®. Od 1973 zaczely si¢ ukazywac
cztery razy do roku. Decyzje te podjat po dlugim okresie wahan
i przemyslen, o czym informowal na biezaco swych wspélpra-
cownikow, dzielac si¢ watpliwo$ciami.

J6zefa Zielickiego, przyjaciela od czaséw 2. Korpusu Polskie-
go, informowal jesienia 1966 roku o rozrastaniu si¢ materiatéw
historycznych i potrzebie przeksztalcenia ,Zeszytéw” w kwartal-
nik, do czego nie byt jeszcze przygotowany. Uwazal ich wydawa-
nie ,za ciagle chodzenie po linie”. Co nie zmienia faktu, ze przy-
puszczalnie od poczatku powstania pisma nosit si¢ z takim zamia-
rem, biorac pod uwage skale dzialan, jakie wkiadal w przygoto-
wanie kazdego numeru oraz fake, iz od dawna stanowilo to jego

2. Redakcja, Nowe wydawnictwo ,Kultury”, ,Zeszyty Historyczne”,
LKultura” 1961, nr 4/162, s. 3-4.

3. List Jerzego Giedroycia do Jézefa C. Gidynskiego, 3 XII 1973 r.,
Archiwum Instytutu Literackiego (AIL).
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marzenie, ktérego nie kry¥. Na kazdym kroku napotykal , na luki
w naszej najnowszej historii. W wielu wypadkach luki juz nie do
wypelnienia™. Totez badal Zielickiego, ktéry dziatal w
Stowarzyszeniu Polskich Kombatantéw w Wielkiej Brytanii, czy
ewentualnie mégtby poméc w rozpropagowaniu ,Zeszytéw” na
famach biuletynéw SPK, w celu zdobycia nowych prenumeraro-
row. Thumaczyl mu, ze w przeciwieristwie do ,,Kultury” stanowig
one pismo nie kontrowersyjne i nie powinny budzi¢ zastrzezen
natury politycznej®. Zamierzat tez oglosi¢ apel w ,Kulturze™.
Po podjeciu ,kroku dos¢ szaleficzego” i ,duzego ryzyka” wy-
znat Juliuszowi Mieroszewskiemu ,przeksztalcenie ,Zeszytow
Hist.” w kwartalnik. To naprawde jest dla mnie osobiécie pasjo-
nujace, no i ma duzy oddzwick w kraju, no ale dodatkowe adju-
stacje, korespondencje, korekty i czytanie dodatkowej kupy reko-
piséw czy ksiazek nie zawsze wartych tego wysitku, no ale to ko-
nieczne, bo nigdy nie wiadomo, gdzie jakas perte mozna znalez¢™.

[...] Jest to naszym chyba najpilniejszym obowiqzkiem

Od poczatku ,Zeszyty” stanowily wylaczng domeng¢ Giedroy-
cia. Stworzyt wokét nich — analogicznie jak w przypadku ,Kul-
tury” — krag wspdtpracownikéw, w znacznej mierze odmienny od
autoréw miesigcznika. Opierat si¢ przede wszystkim na przy-
jazniach i kontaktach, ktére nawigzal w Drugiej Rzeczypospolitej
oraz podczas wojny, waznych dlan, poza aspektem osobistym, ze
wzgledu na pelnione przez nich funkcje w przedwojennej Polsce,
dokonania oraz przezycia wojenne. Jeszcze zanim powstaly
»Zeszyty” zachgcal przyjaciét — nie tylko zresztg przyjaciét — do
pisania wspomnien, zwlaszcza wobec coraz liczniejszych publika-
qji tego rodzaju w kraju, jego zdaniem w wickszosci ,niebywale
zafalszowanych”. Zgodnie ze swym zwyczajem podpytywat ich,

4. List Jerzego Giedroycia do Tadeusza Katelbacha, 3 VII 1967 r., AIL.

5. List Jerzego Giedroycia do Mieczystawa Miotka, 10 IX 1968 r., AIL.

6. List Jerzego Giedroycia do Jézefa Zielickiego, 24 X 1966 r., AIL.

7. Apele o zwigkszenic liczby prenumeratoréw zostaly zamieszczone w
numerach 14, 15 i 16 ,Zeszytéw Historycznych™. Zob. tez: Redakeja, Apel
w sprawie ,Zeszyrow Historycznych” — o zwigkszenie ilosci prenumeratordw,
JKultura™ 1969, nr 3/258, s. 2.

8. List Jerzego Giedroycia do Juliusza Mieroszewskiego, 21 1 1973 r.
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inspirowal pomystami i mobilizowat do ,czernienia papieru”.

Po przeczytaniu ksigzki Kazimierza Rudnickiego Wspomnie-
nia prokuratora naklanial Wiadystawa Zeleniskiego, przedwojen-
nego prokuratora w Sadzie Okrggowym w Warszawie, do omo-
wienia sgdownictwa polskiego w dwudziestoleciu migdzywojen-
nym, w tym wazniejszych procesow. Przekonywal: ,[...] Nie
widz¢ nikogo na emigracji kompetentniejszego, nie tylko dlate-
go, ze siedziales w samym $rodku tych wszystkich zagadnien, a
w wielu sprawach, jak proces Bandery, odgrywates czolowsy role,
ale réwniez dlatego, ze potrafilbys o tych rzeczach napisa¢ z
dystansem i obiektywnie™. Gdy otrzymal odpowiedz odmowna,
spowodowang przezyciami osobistymi i brakiem sif, odpisak:
»Nie trace jednak nadziei, ze zechcesz napisa¢ nie tyle o niej, ile
o tym fragmencie dwudziestolecia, ktérego byles tak bliskim
swiadkiem. Jest to naszym chyba najpilniejszym obowiazkiem.
Maria Dabrowska z braku przepracowania dwudziestolecia robi
najcigzszy zarzut emigracji”'0.

Sugestie Redaktora, wprawdzie z pewnym opédinieniem i w
czesci, zostaly spetnione. Z poczatkiem lat 70-tych Zelenski
sygnalizowal Giedroyciowi, ze przygotowuje artykut o zamordo-
waniu ministra spraw wewngtrznych Drugiej Rzeczypospolitej,
ptk. Bronistawa Pierackiego, w procesie o zabdjstwo ktérego byt
wspdloskarzycielem w 1935 roku. W jednym z listéw przyznat,
iz praca ta mu si¢ rozrosta w ,prawdziwe studium”, zawierajace
wiele nieznanych dotad informacji''. Redaktor cierpliwie czekal,
a po przeczytaniu calosci w styczniu 1973 roku komplemento-
wat autora: ,Méj Drogi, Zrobile§ mi prawdziwg niespodziankg,
nadsylajac prace o zabéjstwie Pierackiego. Moge Ci tylko pogra-
tulowaé. Napisana z wielkim obicktywizmem i rzeczowoscia,
napisana w og6le b. dobrze bedzie niewatpliwie waznym i sen-
sacyjnym przyczynkiem historycznym”!?. Zelerski odpisal:
»Kochany Jerzy, Bardzo mnie ujales zyczliwym potraktowaniem

9. List Jerzego Giedroycia do Whadystawa chcr’)skiego, 14 VI 1956 r,,
Al 10. List Jerzego Giedroycia do Whadystawa Zeleriskiego, 19 VI 1956 .,
Al 11. List Wiadystawa Zeleriskiego do Jerzego Giedroycia, 21 X 1972 ¢,
/:t' 12. List Jerzego Giedroycia do Wiadyslawa Zeleriskiego, 6 1 1973 .

133



mojej pracy o zabdjstwic Pierackiego i tak pochlebng o niej
oceny. Cenie ja sobic wysoko™3.

Artykut ukazat si¢ latem 1973 roku'®. Ponadto Giedroyc,
doceniajac jego znaczenie, zwlaszcza w kontekscie polityki naro-
dowoséciowej paristwa oraz stosunkéw polsko-ukrainskich w
Drugiej Rzeczypospolitej, postanowit tekst wydaé w postaci
ksigzki, co czynil niezmiernie rzadko. Zabdjstwo ministra Pie-
rackiego ukazato si¢ jako 233 tom Biblioteki ,Kultury” w tym
samym roku. Temat wzbudzil zainteresowanie zwlaszcza wéréd
Ukraificédw, o czym Redaktor informowal przyjaciela w swych
listach, przesylajac wycinki z emigracyjnej prasy ukrainskiej. Te
i inne opinie spowodowaly, ze Zeleniski postanowit rozszerzy¢
swoj tekst o nowe materialy. W potowie lipca 1978 roku prze-
stat do Maisons-Laffitte dos¢ obszerne i szczegétowe uzupelnie-
nia, ktére na prosb¢ Redaktora skrécit i przeredagowal.
Odsytajac poprawiony artykut dolaczyt do niego dwa zdjecia
grobu Pierackiego z prosba o ich zamieszczenie zaraz po artyku-
le. Poprosit takie o jak najszybsze jego wydrukowanie ze wzgle-
du na wiek i stan zdrowia swoich rozméwcéw, by dozyli uka-
zania si¢ artykutu z ich glosami i by mogli siebie samych prze-
czytaé...”!%. Zgodnie z jego wolg tekst ukazal si¢ w zimowym
numerze ,Zeszytéw Historycznych”, lecz bez zdje¢, ktérych z
zasady nie zamieszczano w wydawnictwach Instytucu'e.

Zeleniski zamierzal takze napisa¢ o zabéjstwie Symona Pet-
lury, a Redaktor wystapit nawet do wiladz francuskich, m.in. Mi-
nisterstwa Spraw Zagranicznych, o zgod¢ na udost¢pnienie akt
sadowych z rozprawy Samuela Salomona Schwartzbarda, na
potrzeby badan naukowych. Plany te zakonczyly si¢ jedynie
przypomnieniem przez niego 100-¢j rocznicy urodzin Petlury'”.

Ich niemal wiekowa przyjazni przetrwata do $mierci Redak-

13. List Whadystawa Zelenskiego do Jerzego Giedroycia, 8 1 1973 r.,
AlL.

14. Zelenski Wk, Zabdjstwo ministra  Pierackiego, ,Zestyty
Historyczne™ 1973, z. 25, s. 3-101.

15. List Wiadystawa Zeleniskiego do Jerzego Giedroycia, 29 VII
1978 ., AlL.

16. Zeletiski W, Jeszeze o zabdjstwie Pierackiego i rozrachunkach pol-
sko-ukrairiskich, Leszyty Historyczne™ 1978, z. 46, s. 126-183.

17. Zeletiski W, LdR. W setng rocznice urodzin Petlury, Zeszyty
Historyczne™ 1979, z. 49, s. 235-238.
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tora. Poczawszy od pierwszego spotkania w domu stryja Whady-
stawa, Tadeusza Boya-Zelefiskiego ok. 1920 r., z ktérego synem
Stanistawem Giedroyc si¢ kolegowal i uczgszczal do gimnazjum
im. Jana Zamoyskiego, a skoficzywszy na wspélnych spotkaniach
w Paryzu czy Maisons-Laftitte, gdzie osiedli na uchodzstwie.

Sposrdd przyjaciét Giedroycia, piszacych do ,,Zeszytéw”, na
przypomnienie zastugiwata takie posta¢ Wiktora Tomira
Drymmera, pitsudczyka, oficera przedwojennej ,,dwojki”, wyso-
kiego ranga urzednika MSZ-u, dyplomaty. Poznali si¢ po prze-
wrocie majowym, w trakcie rzadéw prof. Kazimierza Bartla. Byli
ideowi, mlodzi, oddani niepodleglej Polsce, na ktérej ksztatt
chcieli mie¢ wplyw, dziatajac m.in. w tajnej organizacji ,Zakon
Nieznanego Zofnierza”. Rozdzieleni przez wojne, spotkali sie
listownie dopiero w grudniu 1955 roku, kiedy Drymmer z Ka-
nady napisal do Giedroycia w sprawie nieotrzymania ,Kultury”.
Laczaca ich wi¢z odzyla, znalazlszy wyraz w korespondencji. W
jednym z pierwszych listéw emigracyjnych Redaktor wyznat:

~Kochany Tomku, [...] Roboty jest piekielnie duzo, ale nie
narzekam: to przynajmniej pozwala mi na zapomnienie i o oso-
bistych klgskach zyciowych i nie wpadanie w atmosferg ghetta,
ktérego tak odrazajacym przykladem jest Londyn. [...] Coraz
czgéciej wracam mysla do dawnych i w pewnym sensie dobrych
czaséw. A przede wszystkim do naszej znajomosci, kiétni i przy-
jazni. Nie pisz¢ tego zdawkowo, ale jesli znajduje¢ upér w swo-
jej pracy, to w duzym stopniu przypominajac Twojg robotg w
Palestynie, ktéra robite$ wbhrew wszystkiemu™!8.

Ponowne nawigzanie kontaktu sprzyjalo powracaniu do
wspdlnych znajomych, przezyé, spraw im bliskich. W korespon-
dengji tej ujawnit si¢ réwniez temperament redakrorski Giedroycia

18. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 15 XII
1955 r., AlL. W czasie wojny Drymmer z powodu sprawowanych przed
wojng funkcji w MSZ podzielit losy wiclu bylych urz¢dnikéw sanacyjnych
i z rozkazu gen. Whadystawa Sikorskiego nie mégl stuzy¢ w wojsku, ani
pracowa¢ w administracji paristwowej. Po pobycie w Rumunii przedostat
si¢ na Bliski Wschéd, do Palestyny, gdzie przebywato wéwczas wielu pit-
sudezykéw  bez tzw. przydzialu. Dzi¢ki pomocy ministra Janusza
Jedrzejewicza wydawal ,Biuletyn Niezaleznych™ oraz broszury o charakie-
rze politycznym. Jako pierwsze ukazaly si¢ lgnacego Matuszewskiego Wola
Polski oraz Janusza Jedrzejewicza Testament Jozefa Pitsudskiego. Zob.:
Drymmer W. T., W stuzbie Polsce, Warszawa 1998.
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i determinacja, z jaka zbieral materialy historyczne, by ludzi i fakey
ocali¢ od zapomnienia, przeciwdziala¢ ich zafalszowaniu. Totez
podpytywal Drymmera o spisywanie wspomnien z okresu mig-
dzywojennego oraz wojennego, thumaczac, iz ,moglyby by¢ kapi-
talnym przyczynkiem historycznym”, keérych druk deklarowat?.
W odpowiedzi otrzymal zapewnienie, iz ,jest to mojg codzienng
zmory’ . Jednak trudne warunki zyciowe — pracowat jako tapicer
i konserwator mebli — powodowaly, ze Drymmer nie mial czasu
ani sity na systematyczne pisanie, ,udato [mu] si¢ zaprowadzi¢
jedynie pamigtnik™. Redaktor te stowa przyjat ze zrozumieniem,
swoim zwyczajem od czasu do czasu podtrzymujgc propozycje.

Z takich ,rozméw” listownych narodzit si¢ pomyst Giedroy-
cia, by ,przypomnie¢ $wiatu Stanistawa Zaéwilichowskiego”,
przyjaciela z miodosci, oficera [T Oddziatu Sztabu Generalnego,
ktérego poznat przez Jana (Nulka) Karczewskiego?!'. Jego bly-
skotliwg karier¢ przerwata $mieré w wypadku samochodowym w
1930 roku, w wieku dwudziestu o$miu lat. Jak przyznal
Redakrtor, byt to czlowiek bardzo mu bliski, dzigki ktéremu na-
wiazal liczne kontakty polityczne i personalne’?. Rola Zaéwili-
chowskiego, ktérego zaufaniem darzyt Jézet Pitsudski, uczyniw-
szy sekretarzem premiera Kazimierza Bartla po przewrocie majo-
wym?>}, prawdopodobnie wykraczala poza ramy przyjazni.
Zasugerowany w Autobiografii jego wpltyw w ,sposob zasadniczy”
na Giedroycia dotykal kwestii powazniejszych niz spotkania w
ramach ,Zakonu Nieznanego Zotnierza”, podczas ktérych zata-
twiano ,ojczyzniane sprawy”*‘. Przypuszczalnie zawdzieczat
Zatwilichowskiemu, za sprawg wprowadzenia w ruch prometej-
ski, uksztaltowanie pogladéw politycznych.

Redaktorowi ogromnie zalezalo na przypomnieniu jego
postaci, nie tylko ze wzgledu na jej barwno$¢ i nietuzinkowose,

19. Listy Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 22 111
1959 r; 14 11 1960 r., AIL.

20. List Wiktora Tomira Drymmera do Jerzego Giedroycia, 9 111
1960 r., AlL.

21. Giedroyc J., Autobiografia na cztery rece, Warszawa 1994, s. 27,

22. Torunczyk B., Rezmowy w Maisons-Laffitte,1981, Warszawa
20006, s. 72-73.

23. lbidem, s. 16-17.

24. Ilbidem, s. 73. Zob.: Giedroyc ].. Autobiografia na cztery rece,
Warszawa 1994, s. 26.
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lecz takze z uwagi na brak wiedzy o nim wéréd mlodych histo-
rykéw krajowych, a takze na emigracji. Dlatego radzit si¢ Drym-
mera, kto najlepiej méglby o nim napisa¢?®. Jednoczesnie rozpo-
czat — w charakterystyczny dla siebie sposéb — naciska¢ wszyst-
kich, ktérzy zetkneli si¢ z Zaéwilichowskim. Otrzymat nie zado-
walajacy go tekst od Romana Smal-Stockiego, ukrainskiego
dyplomaty i polityka. Zwrécit si¢ takze do wieloletniego przyja-
ciela Zygmunta Hiadkiego, przed wojna radcy polskiego posel-
stwa w Pradze, kt6ry na emigracji osiadt w Londynie, prowadzac
szerokie kwerendy w archiwach polskich i zagranicznych. Nie
otrzymawszy od niego odpowiedzi, napisal, iz ,nie chcg przy-
puszczad, ze to jest dyskretne odrzucenie mojej prosby”?¢. Hiadki
na poczatku odmdéwit, za mato o nim pamietajac?’. Giedroyc jed-
nak nie ustgpowat. Thumaczyt, iz staloby si¢ wielkq szkoda zapo-
mnienie o tak ,kolorowej postaci” i namawial do skredlenia kilku
stéw, keore po wydrukowaniu wywolalyby zapewne uwagi, po-
zwalajace wprowadzi¢ uzupelnienia?®. Ubolewajac ,jak to wszyst-
ko mija i zaciera si¢”, zalit sie Drymmerowi na decyzje Htadki?’.
Sam dalej szukal materiatéw, ktére poszerzylyby wiedzg o
Zac¢wilichowskim. Poswiecil temu szereg lat. Napisal do Norberta
Zaby, takie nalezacego do ,Zakonu Nieznanego Zotnierza”, thu-
maczac mu swoja wrecz obsesje, by — jak si¢ wyrazil — ,pewne
rzeczy zabezpieczal. Jesli nie do druku obecnie z takich czy in-
nych powoddw, to przynajmniej by byto™°. Natomiast Benedykta
Heydenkorna, czgsto wyjezdzajacego do Polski, poprosit, by spré-
bowat naméwi¢ wdowy po Zaéwilichowskim i Karczewskim do
napisania kilku stéw o nim, jako postaci — co wszystkim powta-
rzat — kompletnie zapomnianej*'. Po powrocie z kraju Heyden-

25. List Jerzego Giedroycia do Wikrora Tomira Drymmera, 15 VII
1963 r., AIL.

26. List Jerzego Giedroycia do Zygmunta Hladkiego, 22 1 1964 r.,
AlL.

27. List Zygmunta Hiadkiego do Jerzego Giedroycia, 19 11 1964 r.,
AIL.

28. List Zygmunta Hiadkiego do Jerzego Giedroycia, 26 111 1964 r.,
AlL.

29. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 25 II
1965 r., AIL. )

30. List Jerzego Giedroycia do Norberta Zaby, 14 XII 1969 r., AIL.

31. List Jerzego Giedroycia do Benedykta Heydenkorna, 27 IV 1973
r., AIL.
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korn donidst, iz wdowa po Zaéwilichowskim nie zyczy sobie zad-
nych tekstéw o mezu oraz zniszczyla wszystkie dokumenty, ktére
po nim zostaly’?. Redaktor nazwal ten czyn barbarzynstwem?:.

Giedroycia ,,opukiwanie” odniosto jednak skutek. W mig-
dzyczasie Hiadki uzupetnial — aczkolwick dos¢ powoli — swoja
wiedzg o Zac¢wilichowskim. Docierajac do jego wspétpracowni-
kéw i szeféw, rozmawial m.in. ze Stefanem Benedyktem,
Kazimierzem Okuliczem, Stanistawem Swianiewiczem i na kon-
cu z gen. Tadeuszem Pelczyniskim. Informowat o tym Redaktora,
ktory cieszyl sig, ze przetamuje opory i pracuje nad wspomnie-
niem?%. W pazdzierniku 1979 roku Hiadki przystal tekst o
Zatéwilichowskim, keéry Giedroyc uzupelnit i postanowit popro-
si¢ raz jeszcze o pomoc wdowy w doprecyzowaniu pewnych fak-
tow?. W przestanie tego opracowania do kraju zaangazowat
Heydenkorna®®. Artykut planowal opublikowa¢ przed 50-tg rocz-
nicg $mierci Zaé¢wilichowskiego, co tez uczynit, zachowujac dla
potomnych pamig¢é o swym przyjacielu?’.

W korespondencji z Drymmerem Redaktor zdradzit réwniez
wazne dla niego projekty, zwiazane z J6ézefem Pitsudskim, keére-
go cenit najwyzej za ,polityke realistyczna, o pozorach romanty-
zmu’” oraz ,pilnowanie — az przesadne — niezaleznodci i suweren-
nosci Polski”3®. Przyjacielowi narzekal na zaklamanie postaci Pil-
sudskiego, na jego ubrazowienie, wobec czego zastanawial si¢ nad
rzetelnym zebraniem dokumentéw, $wiadectw dotyczacych Mar-
szatka, by je ,ocali¢ dla przysztosci”™. W jednym z kolejnych

32. List Benedykta Heydenkorna do Jerzego Giedroycia, 23 VI
1973 r., AIL.

33. List Jerzego Giedroycia do Benedykta Heydenkorna, 8 VII 1973 r,,
AlL.

34. Listy Jerzego Giedroycia do Zygmunta Hiadkiego, 5 1II 1976 r.,
23 VII 1979 1., AIL.

35. List Zygmunta Hiadkiego do Jerzego Giedroycia, 10 X 1979 r.,
AIL; List Jerzego Giedroycia do Zygmunta Hiadkiego, 31 X 1979 r., AIL.

36. List Jerzego Giedroycia do Benedykta Heydenkorna, 25 X 1979
r., AIL

37. List Jerzego Giedroycia do Zygmunta Hiadkiego, 31 1 1980 r., AIL;
Hiadki Z., Porucznik [Stanistaw] Zacwilichowski, ,Zeszyty Historyczne”
1980, z. 54, s. 153-157.

38. Torunczyk B., Rozmowy w Maisons-Laffirre,1981, Warszawa
20006, s. 17.

39. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 13 I
1965 r., AIL.
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listéw na wstepie informowal o ,nowym zamachu” na niego, pi-
szac: ,Od dawna mnie gn¢bi posta¢ Marszatka Pitsudskiego.
Jestem ta postacig ciagle zafascynowany. Ciagle dochodzg strzgpy
jakis jego ocen czy powiedzen zaskakujacych swa trafnoscia, cza-
sami wyglada wrecz przerazajaco, jak z Dostojewskiego. Whasci-
wie niewiele o nim wiemy, tak gruntownie go zafalszowali pil-
sudczycy w rodzaju [Tadeusza] Schaetzla czy Al.[eksandry] Pil-
sudskiej, jak i przeciwnicy. Przyszto mi na mysl zeby jeszcze jakos
uratowa¢ relacje o nim w formie ,Moje rozmowy z Pitsudskim”
czy ,Pitsudski mowit”. Idzie o relacje mozliwie wszechstronne,
nawet z wiarygodnych ,drugich rak”, aby tylko byly mozliwie ici-
ste czy obiektywne. Chce teraz takie relacje zaczaé zbierad™.
Wezesniej zaangazowat do swojego projektu Tadeusza Swiccic-
kiego, napisat takze do ptk. Jana Kowalewskiego. Ponadto liczyt
na ,wydostanie zwierzed” od Augusta Zaleskiego czy gen. J6zefa
Wiatra. Caly czas oczekiwal wspomnieni od marszatka Bogustawa
Miedziriskiego. Trakwujac sprawg nadzwyczaj powaznie, przeko-
nywal, iz ,,0t6z musisz i Ty si¢ do tego przyczyni¢”. Jednoczesnie
prosit o ,docisni¢cie” generaléw Kazimierza Sosnkowskiego i
Waclawa Stachiewicza, zaznaczajac, ze zalezy mu na relacjach
mozliwie wszechstronnych, ,oby tylko byly w nich czy jaka$ mysl
czy koncepcja, czy tez po prostu rysowal si¢ cztowiek™!.

Drymmer pochwalit zamyst Redaktora, przyznajac mu racje,
iz tylko ,prawda jest wazna i nic innego”, dlatego zawsze wspie-
ral Whadystawa Poboga-Malinowskiego w pisaniu prawdy ,mitkej
czy nie milej dla dawnych pilsudczykéw”. Stwierdzit takze, iz
nigdy z Komendantem nie rozmawial osobiscie. ,Mimo to —
wyznat — mialem i mam dla niego nigdy nie gasnacy sentyment”.
Obiecat jednak przypomnie¢ sobie wszystko, co slyszal o
Pitsudskim od Jézefa Becka i Janusza Jedrzejewicza oraz oséb
trzecich®?. W kolejnym liscie przytoczyt nawer kilka powiedzo-
nek Komendanta.

Giedroyc liczyl réwniez na Tadeusza Katelbacha, ktéry
zaproponowal opublikowanie swoich wspomnieft z trzech roz-
méw przeprowadzonych z Pitsudskim, tj. w czerweu 1919, w

40. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 7 III
1965 r., AIL.

41. lbidem.

42. List Wiktora Tomira Drymmera do Jerzego Giedroycia, 25 III
1965 r., AlL.
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sierpniu 1926 i 1 czerwca 1934 roku*’. Redaktor z zadowoleniem
przyjal t¢ propozycj¢, poinformowawszy o zbieraniu relacji do
tomu poswicconego Marszatkowi. Przyznawa} szczerze, iz jego
przygotowywanie przebiega}o niezmiernie ciezko, poniewaz ,z nie
bardzo dla mnie zrozumiatych powodéw nike si¢ nie kwapi™#.
Katelbach, po pierwszych deklaracjach, odwlekal przystanie obie-
canych wspomnieri, dumaczac si¢ przeprowadzks z Niemiec do
Stanéw Zjednoczonych i stanem zdrowia®. Czekajac na zapo-
wiedziang pracg, Redaktor zalit si¢ na ciagle ,,opory”, ktére napo-
tykat przy kompletowaniu autentycznych i niezafalszowanych
relacji o Pitsudskim. Zamierzat bowiem wyda¢ t¢ ksiazke w 100-
ng rocznicg jego urodzin. ,Nie tracg — wyznal — nadziei, ze to mi
si¢ uda, no ale stracitem poczatkowa pewnos¢™#.

Rozczarowany zbieraniem relacji, Giedroyc przystapit do
realizowania kolejnego projektu, takze zwigzanego z Marszal-
kiem. Zaplanowat z poczatkiem 1966 roku raz jeszcze przeczy-
ta¢ pisma, mowy, rozkazy Pitsudskiego, ,by zrobi¢ jakis inteli-
gentny i aktualny wyb6r” w setng rocznicg jego urodzin’. Z
podobng inicjatywa wyszed} takze Katelbach, ktéry — w imieniu
prof. Janusza Jedrzejewicza — zasugerowal wydanie numeru spe-
cjalnego ,Zeszytéw Historycznych” z tej okazji w styczniu 1968
roku (rocznica przypadata w grudniu). Jednoczeénie zadeklaro-
watl udzial w nim prof. Jedrzejewicza, Jana Frylinga i swéj, a
takze przestanie — po konsultacjach w Instytucie im. J.
Pitsudskiego w Nowym Jorku — wstgpnych tematow do tego
numeru. W zwiazku z tym Katelbach proponowat zamiast obie-
canych wspomnienn opublikowaé artykul o pierwszym etapie
polityki litewskiej Pitsudskiego. Zapewnit tez, ze naméwi gen.
Sosnkowskiego do napisania o Pitsudskim®®.

43. List Tadeusza Katelbacha do Jerzego Giedroycia, 14 VIII 1965 .,
AIL.

44. List Jerzego Giedroycia do Tadcusza Katelbacha, 21 VIII 1965 r.,
AlL.

45. List Tadeusza Katelbacha do Jerzego Giedroycia , 13 XI 1965 r.,
AIL; Kartka Tadeusza Katelbacha do Jerzego Giedroycia, 22 1 1966 r., AlL.

46. List Jerzego Giedroycia do Tadeusza Katelbacha, 26 T 1966 r., AIL.

47. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 31 1 1966
r., AlIL.

48. List Tadeusza Katelbacha do Jerzego Giedroycia, 24 VI 1966 r.,
AIL.

140



Prace nad numerem specjalnym ,Zeszytéw” przebiegaty z
problemami. Redaktor, proszac o pomoc Katelbacha, wyrazit
zdziwienie ,wstrzemigzliwoscig” pitsudczykéw w nadsylaniu tek-
stéw??. W kwietniu 1967 roku przyznal, ze nie udalo mu sig
zebra¢ do tej pory interesujacych materiatéw, a obiecane ,oka-
zaly si¢ bardzo mglawicowe”. Zaznaczyt jednak, ze o ile je zdo-
bedzie, ,ma si¢ rozumie¢” podtrzymuje swojg deklaracj¢®™.

Obie inicjatywy zakonczyly si¢ nicpowodzeniem. Wpraw-
dzie Giedroyc zaznaczyt 100-ng rocznicg urodzin Marszatka za-
rowno na famach ,Kultury” jak i ,Zeszytéw Historycznych”, ale
zrezygnowat z obiecanych uprzednio materiatéw, ktérych albo sig
nic doczekal, albo mu nie odpowiadaly®'. Z pewnoscig inaczej
wyobrazat sobie uczczenie tak waznej dla Polski i dla niego same-
go postaci.

Pamig¢ o Pitsudskim pielegnowat przez wszystkie lata pracy
redakrorskiej, nie tylko w postaci publikowanych artykutéw czy
dokumentéw. W grudniowym numerze ,Kultury” z 1981 roku
Redakeja , Kultury” wydata apel Odzyskiwanie pamigci narodowej,
piszac m.in.:

»Jednym z najwazniejszych wydarzen ostatnich tygodni jest
przywrécenie Swigta Narodowego 11 listopada — przywrdcenie
narodowi polskiemu postaci Jozefa Pitsudskiego. Pozostaje jesz-
cze jedna rewindykacja: Belweder — Belweder, ktéry stat si¢ sym-
bolem walki o niepodleglos¢ i ktérego nazwa jest nierozerwalnie
zwigzana z Marszatkiem. Po usunigciu powojennych intruzéw
Belweder powinien zosta¢ — tak jak przed wojng — Muzeum

Marszatka Pitsudskiego™?.

Malgorzata PTASINSKA-WOJCIK

49. List Jerzego Giedroycia do Tadeusza Kartelbacha, 31 VII 1966 .,
AlL.

50. List Jerzego Giedroycia do Tadeusza Kartelbacha, 29 1V 1967 r.,
AlL.

51. Zob.: Miedzidski B., Pibudski i Sosnkowski, ,Kultura” 1968, nr
1/234-2/244, s. 158-184.

52. Redakcja, Odzyskiwanie pamigci narodowej, Kultura® 1981, nr
12/411, 5. 141.
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DOKUMENTY

Pawel LIBERA

OCENA POLITYCZNA GRUPY ,POLITYKI”
PRZEZ ODDZIAL 11 SZTABU GLOWNEGO
W 1938 R.

W styczniu 1938 roku, na wniosek Ministra Spraw Wojsko-
wych, generala Tadeusza Kasprzyckiego, w Ekspozyturze 2
Oddziatu II Sztabu Gléwnego sporzadzono ocen¢ polityczng
grupy ,,Polityki”, redagowanej przez Jerzego Giedroycia. Publiko-
wana ponizej ocena jest jedyna, jaka dotychczas udato si¢ odna-
lezé.

Dlaczego grupa ,Polityki” wzbudzita zainteresowanie wladz,
a doktadniej méwiac wywiadu wojskowego w 1938 roku? Jak
stwierdzit w notatce wewngtrznej (Dokument 1) Jézef Skarzyn-
ski', autor publikowanej notatki, pracownik cywilny Ekspozytu-
ry 2, ktory zajmowat si¢ sprawami narodowosciowymi i ruchem
prometejskim, powodem zainteresowania grupa ,Polityki” byly
najprawdopodobniej jej proby zmiany i ewentualnej reorientacji
polskiej polityki wschodniej, w duzej mierze wobec mniejszosci
ukrainiskiej?. W praktyce redakcyjnej Giedroyc wykorzystywat
osoby publikujgce na tamach ,Biuletynu Polsko-Ukrainiskiego”,

1. Jozef Skarzynski (1899-2), w latach 1929-1938 wykladowca w
Oddziale 11, urzednik cywilny Ekspozytury 2, w 1938 roku brat udziat w
akcji dywersyjnej na Zaolziu.

2. Por. R. Habielski, Dokgd nam is¢ wypada? Jerzy Giedroyc od ,Buntu
Miodych” do , Kultury”, Warszawa 2006, s. 140 i nast.
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pisma reprezentujacego orientacj¢ prometejska, ktérego poglady
na sprawy wschodnie byly sola w oku srodowisk wojskowych
wspierajacych Rydza-Smiglego. Nalezy podkresli¢, ze préby te
odbywaly si¢ w trakcie realizacji zw. ,akcji rewindykacyjnej” na
Kresach, popieranej przez srodowiska wojskowe, ktére staraly sig
wywiera¢ nacisk, migdzy innymi na Ministerstwo Spraw
Wojskowych. W tym czasie na redakcj¢ ,Biuletynu” wywierano
rozmaite naciski, Jézef Lobodowski musial publikowa¢ pod
pseudonimem, a Whodzimierza Baczkowskiego spotykaly szyka-
ny ze strony wladz wojskowych?.

Pozytywna ocena grupy Giedroycia, jaka zaprezentowano w
ponizszej notatce, wynikata przede wszystkim ze zbieznosci
pogladéw prometejskich Ekspozytury 2 i ,Polityki”. Ponadto
trzeba pamigtaé, ze Jerzy Giedroyc znat osobiscie wielu polskich
dziataczy ruchu prometejskiego, w tym niektérych pracownikéw
Ekspozytury 2, sam krétko redagowat jedno z najwazniejszych
pism tego ruchu, jakim byt ,Wschéd-Orient”. Jednakze kilka
miesi¢cy po redakeji publikowanej notatki doszto do przesilenia:
z Wolynia pod naciskiem wojskowych usunigto wojewodg
Henryka Jézewskiego, péiniej zlikwidowano ,Biuletyn Polsko-
Ukrainiski™. Podobne represje nie mogly dotknaé ,Polityki”,
gdyz ta, w przeciwienistwie do ,Biuletynu” nie byla wspierana
finansowo przez Ekspozyturg 2, cho¢ takie sugestie wysuwal w
publikowanej notatce Skarzynski.

Ponizsza notatka jest jak dotad najobszerniejsza charaktery-
styka i oceng grupy ,Buntu Mlodych” i ,Polityki” sporzadzong
przez pracownikéw Oddziatu II. O poczynaniach wobec ,Biule-
tynu” wiclokrotnie pisano w polskicj historiografii, natomiast nie
byto wiadomo, ze z tego samego powodu interesowano sig réw-
niez grupg ,Polityki”. Przy okazji dokument przynosi pewne ele-
menty odpowiedzi na pytanie o miejsce pism redagowanych
przez Jerzego Giedroycia w systemie rzadéw w Polsce lat 30-tych
i tak istotnego zagadnienia jak ich finansowanie.

3. W. Baczkowski, Karta z historii stosunkow polsko-ukrainskich, , Biu-
letyn Polsko-Ukrairiski”, Niepodleglos¢”, t. XIX, Londyn — Nowy Jork,
1986, (cz. 2 patrz: ,Niepodleglos¢”, . XXI, 1988).

4. Por. A. Chojnowski, Koncepcje polityki narodowosciowej rzqdéw pol-
skich w latach 1921-1939, Warszawa 1979, s. 232-233.
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Dokument 1

Ekspozytura nr 2

Oddziatu II Sztabu Gléwnego

Grupa ,Polityki” — ocena polityczna

nr sprawy: 73/11/2/38 z dnia 11.1.1938

(...]

Z polecenia Pana Ministra Spraw Wojskowych zwrocit si¢ do
mnie Szef Gabinetu Spraw Wojskowych, plultk[ownik] dypl[o-
mowany] Kilinski®, z prosba o zreferowanie sprawy zwiazanej z
dzialalnoécia grupy politycznej ,Polityki” (dawny ,Bunt Mio-
dych”) oraz zagadnien prometeuszowskich.

Wedtug moich przypuszczeri sprawa ta pozostaje w $cistym
zwigzku z pewng aktywnoscia polityczng grupy ,Polityki”, kedra
w ostatnich czasach wystapita z inicjatywa przepracowania zagad-
nienia ukraifiskiego w Polsce angazujac do tej pracy wybitnych
specjalistéw, jak: redaktora Baczkowskiego Whodzimierza®, fosia
Stanistawa’, b[ylego] wojewod¢ Dunin-Borkowskiego® i innych.

W wyniku pierwszej konferencji postanowiono opracowaé
zasadniczy memorial w sprawie ukrairiskiej, w ktérym mi¢dzy
innymi potraktowano zagadnienie prometeuszowskie, jako kon-
cepcje Scisle zwigzang z zasadniczym uregulowaniem kwestii pol-
sko-ukrainskiej.

Tak przepracowany memoriat ma by¢ dor¢czony miedzy
innymi: Panu Marszatkowi Rydzowi—gmig}emu, Panu Ministrowi
Spraw Wojskowych — Kasprzyckiemu®, Panu Ministrowi Spra-
wiedliwosci — Grabowskiemu'® i ewent[ualnie] Panu Prezyden-

5. Whadystaw Kilinski (1887-1964). ptk. dypl., w latach 1935-1939
Szef Gabinetu Ministerstwa Spraw Wojskowych.

6. Wiodzimierz Baczkowski (1905-2000), publicysta, jeden z ide-
ologéw i dziataczy ruchu prometejskiego.

7. Jan Suanistaw Los (1890-1974), dyplomata, polityk i historyk,
zwigzany m.in. z ,Biuletynem Polsko-Ukraifskim™.

8. Piotr hr Dunin Borkowski (1890-1949), polityk konserwatywny,
wojewoda lwowski i poznanski, m. in. wspéitwérca ,Biuletynu Polsko-
Ukrairiskiego”.

9. Tageusz Kasprzycki (1891-1978), od 1936 r. generat dywizji i mi-
nister Spraw Wojskowych.

10. Witold Grabowski (1898-1960), prawnik, od 1936 r. minister
Sprawiedliwosci.
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towi Rzeczypospolitej.

Moim zdaniem w[yzej] w[ymienione] zamierzenia grupy
LPolityki” trafily reperkusyjnie bezposrednio czy tez posrednio do
Pana Ministra Kasprzyckiego, ktéry z kolei zwrécit si¢ do mnie o
zreferowanie tej sprawy.

W tym celu opracowalem na pi$mie krétka oceng politycz-
na grupy ,Polityki”, ktdra osobiscie dorgezg planu] plultk[owni-
kowi] Kilinskiemu dnia 13 stycznia 1938 r., w ktérym to dniu
mam si¢ do niego meldowa¢é o godz[inie] 10-¢j.

Odpis tej notatki pozostawiam w akcie (3 str. pisma maszy-
nowego). [odrgcznie:] Zat[acznik] nr 1.

Ponadto zataczam do niniejszego brulionu odpis referatu red.
Baczkowskiego Wlodzimierza na temat ,Zagadnienie promete-
uszowskie w Polsce”! (ogétem 14 str. pisma maszynowego prze-
znaczonego do przedstawienia PP Ministrom: Grabowskiemu i
Kasprzyckiemu oraz Panu Marszatkowi Rydzowi-Smiglemu.
[odrecznie:] Zal[acznik] nr 2.

Centralne Archiwum Woajskowe, Oddziat Il Sztabu Generalnego, sygn.
1.303.4.5476, k. 79-82.

Dokument 2
lodrecznie:] Zatacznik nr 1 do L.dz. 73/11/2/38

GRUPA ,POLITYK]”

Obecna grupa ,Polityki” wywodzi si¢ genetycznie z organi-
zacji polityczno-mlodziezowej ,Mysl Mocarstwowa”, ktéra w
latach 1929/30 posiadala do$¢ znaczne wplywy w sferach stu-
denckich w Polsce. Organem tej organizacji mlodziezowej w
owym czasie byl dwutygodnik ,Dziei Akademika”, przemiano-
wany wkrétce na ,Bunt Mlodych”. 1T cata grupa ,Mysli Mocar-
stwowej” i ,Bunt Mlodych” stanowily prawe skrzydio w éwczes-
nym obozie mlodo-pitsudczykowskim, przeciwstawiajac sig
Legionowi Mtodych.

,Bunt Mlodych” jednak wkrétce zostat catkowicie opanowa-
ny przez Gedroycia [!], ktéry nie znajdujac wigkszych mozliwosci
dla pracy w rozkladajacej si¢ w migdzyczasie organizacji ,Mysli
Mocarstwowej” poczat traktowa¢ ,Bunt Mtiodych”, jako organ

11. Zalacznika brak.
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niezalezny od ,Mysli Mocarstwowej”, narazajac si¢ na zarzut przy-
wlaszczenia tego organu i grozbe sprawy sadowej. Kontakt luzny
z ,Mysla Mocarstwowg” nie zostal jednak catkowicie zerwany.

Opanowanie ,Buntu Mlodych” przez Gedroycia [!] podziata-
fo na organ dodatnio i ,,Bunt [Miodych]” poczal rozwija¢ sig. W
latach 1935-1936 organ ten przyjmuje dzisiejsza swa postaé juz
wyraznie grupujac wokolo siebie w charakterze niezmiennego
jadra, nadajacego ton pracy, nastgpujace osoby:

Jlerzy] Wtadystaw] Gedroy¢ [!], kierownik grupy,

Adolf Bochenski, czotowy publicysta,

Aleksander Bochenski,

Ksawery Pruszynski,

Mieczystaw Pruszyrnski.

Doda¢ nalezy, ze zbyt jaskrawo zarysowany indywidualizm
wymienionych o0séb, powodowat liczne zatargi i konflikcy we-
wnetrzne w tonie grupy. W koricu 1934 r. Bocheniscy i Pruszyniscy
(pod wptywem b. wojewody Borkowskiego) porzucili Gedroycia []
i ,Bunt Mlodych” zakladajac wlasne pismo pt. ,Problemy”, ktére
jednak po paru numerach zbankrutowalo i odtamowcy powrdcili
do Gedroycia [!]. W r. 1936 odpadt od grupy réwniez Ksawery
Pruszyniski, z racji jego zwiazania si¢ z , Wiadomos$ciami Literacki-
mi” i ,zaprzedaniem si¢ Zydom”. Odepchnely Ksawerego Pruszyni-
skiego od ,Buntu Mlodych” zwlaszcza jego reportaze z Hiszpanii,
w ktérych niejednokrotnie Pruszyriski zajmowal dwuznaczng pozy-
cj¢ w odniesieniu do walki Hiszpanii czerwonej i bialej.

Na przelomie lat 36/37 ,Bunt Miodych” zmienia nazwe na
»Polityka”, ukazujac si¢ nadal jako dwutygodnik. Jadrem grupy
pozostaje nadal wymieniona grupa 5 oséb minus Ksawery Pru-
szyniski!?. Reszta wspdlpracownikéw jest mniej lub wigcej plynna
i de facto z pismem luZnie zwigzana. Technicznie i w charakterze
ideowej sekretarki pisma zwiazana jest z pismem p[ani] Maria
Pradzyriska. W charakeerze wydawcy i redaktora odpowiedzialne-
go wystepuje p. T. Zajaczkowski!?, byly sekretarz ptk. Stawka'4.

12. Podkredlenie autora tekstu.

13. Tadeusz Zajaczkowski (1897-1959), publicysta, pisarz i poeta,
pitsudezyk.

14. Walery Stawek (1879-1939), polityk, premier IT RP, zwigzany z
wgrupa putkownikéw”, od 1936 r. prezes Instytutu Badania Historii
Najnowszej im. . Pitsudskiego.
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Ogoélna charakrerystyka:
Pismo i grupe cechuje wysoki poziom kulturalno-polityczny.

Nadal trwajacy ferment ideowy i fakt ideowego in status
nascendi; ideologia grupy wlasciwie tworzy si¢ i ksztattuje.

Tendencja konserwatywna, idaca jednak w kierunku odsu-
wania sie pisma od ,Czasu”. Bardzo bliska lacznos¢ pisma ze
~Slowem” [Stanistawa Cat-] Mackiewicza (pisuja tam Bocheriscy
i Pruszynscy). Negatywny stosunek do ,Naszej Przeszlosci” Jana
Bobrzyriskiego. Walka w sferach konserwy z tendencjami frontu
Morges i hastami ugody z Rosjg Sowiecka.

Wlasciwe poglady grupy na sprawy ukrainskie ksztaltowaly
si¢ z biegiem czasu pod silnym wplywem ,Biuletynu Polsko-
Ukrainskiego” i , Wschodu”. Jeszcze przed 2-3 laty grupa wyzna-
wala tendencje przychylnego stosunku do obozu hetmana
Skoropadskiego, popierata Nazaruka'® i konserwatystéw ukrain-
skich, na czele z Chomyszynem'©.

Do cech drugorz¢dnych grupy nalezy dazenie do wplywéw i
stanowisk, oraz duza niedyskrecja polityczna.

Ogdlna ocena:
Grupa reprezentuje duze mozliwosci przede wszystkim inte-

lektualno-pisarskie i polityczno-koncepcyjne. Charakteryzujg
grupg: duzy patriotyzm starej szkoly krakowskiej, historyzm,
ukryte tendencje monarchistyczne. Mniejsze wartoéci nalezy przy-
pisa¢ mozliwosci grupy w dziedzinie pracy organizacyjno-poli-
tyczne;j.

Wyrazna przewaga pluséw nad minusami, a przede wszyst-
kim twérczy charakter prac grupy nakazuje podtrzymaé tg grupe
zaréwno moralnie, jak i finansowo.

Centralne Archiwum Wojskowe, Oddziat I Sztabu Generalnego,
sygn. 1.303.4.5476, k. 79-82.

15. Osyp Nazaruk (1883-1940), adwokat i dziennikarz ukrainski,
dzialacz Ukrairiskiej Odnowy Ludowej.

16. Grzegorz Chomyszyn (1867-1945), biskup greko-katolicki, zwia-
zany z Ukraifiska Odnowa Ludowa.
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Bernard WIADERNY

JERZY GIEDROYC 1 JOZEF CZAPSKI
NA BERLINSKIM KONGRESIE WOLNOSCI
KULTURY W SWIETLE NOWYCH ZRODEL

Udziat kregu ,Kultury” w Kongresie Wolnosci Kultury —
zaréwno w inauguracyjnym spotkaniu w Berlinie 26-30 czerw-
ca 1950 roku, jak i w pracy jego agend w latach péiniejszych,
byt juz tematem licznych publikacji.! Ponizej chcialbym przed-
stawi¢ trzy nieznane badaczom przedmiotu dokumenty, kiére
poszerzaja nasza wiedz¢ na ten temat. S3 to

- Aide-mémoire Giedroyc-Czapski”, napisane 25-go czerwca
1950 roku, to znaczy w przeddzienn Kongresu,

— notatka, sporzadzona moim zdaniem pod koniec obrad, a
bezposrednio przed rozmowami Giedroycia i Czapskiego z
Jamesem Burnhamem, ktére mialy miejsce w Wannsee k.
Berlina 1-2 lipca 1950,

— wywiad obu przedstawicieli ,Kultury” na Kongresie dla
wychodzacego w Neu-Ulm czasopisma ukrainskiej emigra-
cji, ,Ukrajinski Wisti”. Przeprowadzony przez Bohdana
Osadczuka wywiad ukazal si¢ 3-go sierpnia 1950 roku.
Oryginaly dwu pierwszych dokumentéw znajdujg si¢ w

Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte.

Czapski i Giedroyc zostali zaproszeni do Berlina przez za-
przyjaznionego z nimi Burnhama, wspétorganizatora Kongresu.?
Ten antykomunistyczny politolog nalezal do najwazniejszych
amerykanskich autoréw i publicystéow wczesnych lat powojen-

1. Ostatnio: Supruniuk M. A., Przyjaciele wolnosci. Kongres Wolnosci
Kultury i Polacy, Warszawa 2008. Tam tez literatura przedmioru.

2. ]. Giedroyc, [Wspomnienie o Jamesie Burnhamie], Zatacanik do
listu do Priscilli L. Buckley, senior editor National Review, z 1.07.1987,
AIL; por. réwniez: J. Burnham do ]. Czapskiego, list z 10.04.1950, AIL;
Giedroyc ., Autobiografia na cztery rece, Warszawa 1996, s. 173.
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nych; jeszcze w latach 1980-tych Ronald Reagan przyznawal, ze
mial on decydujacy wplyw na ksztaltowanie si¢ jego pogladéw
politycznych.? Burnham poznat Czapskiego we Frangji przy oka-
zji wystgpienia Charlesa de Gaulle’a w pierwszych miesigcach
1948 roku. Dla obu bylo to wazne spotkanie. ,Natychmiast
poczulismy, ze laczy nas ten sam stosunek do Rosji sowieckiej i
do Stalina [...] Burnham wiedzial, ze komunizm trzeba zwalcza¢
[...] i na tym de [...] zrodzifa si¢ przyjain”, wspominat po latach
Czapski. On sam za$ byl dla Burnhama uciele$nieniem tego,
czego szukal — zdecydowanego, ofensywnego oporu przeciwko
komunizmowi.® Réwniez kontakt nawigzany z Giedroyciem
przerodzit si¢ w przyjain.’

Powstanie memorialu mozna zreckonstruowaé na podstawie
korespondencji Giedroycia z Zofiag Hertz z czerwca 1950 roku.°
Po przybyciu 24-go czerwca do Berlina Giedroyc i Czapski
zorientowali si¢, Ze Kongres nie zamierza zaja¢ si¢ sytuacja naro-
déw w kontrolowanej przez Sowietéw cz¢sci Europy. Poza - ich
zdaniem o wiele za licznym — przedstawicielstwem Rosjan, zadne
inne nacje wschodnioeuropejskie nie mialy by¢ reprezentowane
w jego wiadzach. Z cichy akceptacjg Burnhama zareagowali na
to ztozeniem memoriatu, ktéry przestali réwniez do Maisons-
Laffitte, planujac, ze jedli dojdzie do zerwania z Kongresem, do
czego byli gotowi, to zostanie on opublikowany w ,Kulturze”.”

Napisany w jezyku francuskim memoriat apelowat o podje-
cie problematyki narodéw znajdujacych si¢ pod panowaniem
sowieckim. Uzasadniat to jednoscig kultury europejskiej ponad

3. Wigcej na temat Burnhama: Kelly D., James Burnbam and the
Struggle for the World. A Life, Wilmington 2002, passim; Stover B., Die
Befreiung vom Kommunismus. Amerikanische ,,Liberation Policy” im Kalten
Krieg 1947-1991, Kéln i. in. 2002, s. 102-120 i 851; Tenze, Der Kalre
Krieg. Geschichte eines radikalen Zeitalrers 1947-1991, Miinchen 2007, s.
76 n.

4. Czapski J., James Burnham (1905-1987), w: ,Kulwra”, 1987, nr
10, s. 138 n.; Kelly D., gp.cir,, s. 134 n.

5. Ex.: Giedroyc J. [Wspomnienie...]; Tenze, List do ]J. Mieroszew-
skiego z 22.09.1961, AIL; Tenze, Autobiografia..., s. 159, 173.

6. Zob.: Chrudlinska 1., Byla raz Kultura. Rozmowy z Zofiq Hertz,
Lublin 2003, s. 149-169.

7. J. Giedroyc do Z. Hertz, listy z 25.06.1950, list z 26.06.1950,
29.06.1950 i 30.06.1950, w: #b., s. 151, 153, 156 n., 168.

149



Listniejacym obecnie podziatem na dwa $wiaty”, keéry ma ,arbi-
tralny” charakter, jak réwniez odbiorem Kongresu we wschodniej
czgéci kontynentu. Jedli Kongres ograniczy si¢ do tematyki
zachodniej, to narody wschodnioeuropejskie uwierza, ze podziat
Europy zostal zaakceptowany nie tylko przez zachodnich polity-
kéw, lecz réwniez przez intelektualistéw, ktdrzy przeciez z natu-
ry rzeczy powinni glosi¢ wolnoé¢. Jako rozwigzanie Giedroyc i
Czapski proponowali, aby Kongres zobowiazat si¢ do przyjecia w
przysztosci wiegkszej ilosci przedstawicieli wschodnioeuropejskich
narodéw i jeszcze w Betlinie przyjat deklaracjg, ze ,wolna Europa
musi obejmowa¢ calg Europe”. Na koniec zagrozili wystapieniem
z Kongresu, gdyby ich propozycje pozostaly bez echa.

Aide-mémoire — a whasciwie ultimatum, jak to stusznie okre-
§lit Giedroyc — zostalo przyjete. Organizatorzy wlaczyli
Czapskiego pierwszego dnia obrad do prezydium inauguracyjne-
go i zgodzili si¢, by wyglosit krétkie przeméwienie. Czapski stre-
$cit w nim tezy memoriatu.®

Drugi z publikowanych dokumentéw jest niedatowana no-
tatka, sporzadzona, jak oceniam, na rozmowy z Burnhamem,
ktore mialy miejsce bezposrednio po zakoriczeniu Kongresu.
Pisze o nich Giedroyc we wspomnianych juz listach do Zofii
Hertz. Jej pierwsza, opublikowana tutaj tylko we fragmencie
czg$¢ zawiera analize sytuacji miedzynarodowej, szczegélnie w
Zwiazku Sowieckim, napisang na podstawie materiatéw, przesta-
nych Giedroyciowi do Berlina przez Ryszarda Wrage (Jerzego
Niezbrzyckiego], sowietologa, wéwczas wspéipracownika pisma.’

Warto$¢ notatki jest dwojaka: z jednej strony jest ona $wia-
dectwem chwili — dokumentuje moment, w ktérym ramy wspét-
pracy migdzy Burnhamen a ,Kulturg” nie byly jeszcze sprecyzo-
wane i zwigzane z tym przemyslenia Giedroycia i Czapskiego.

8. Tenze do tejie, list z 26.06.1950, w: 1., s. 156 n. Przeméwienie
Czapskiego zostalo opublikowane w: ,Kultura”, 1950, nr 7/8, s. 11.

9. J. Giedroyc do Z. Hertz, listy z 25.06.1950, list z 29.06.1950 i
30.06.1950, w: Chruglinska L., op.cit,, s. 151, 153 n., 167 nn. W notat-
ce wzmiankowane s3 planowane rozmowy migdzy kregiem ,Kultury” a
Burnhamem w Paryzu w lipcu 1950. Por. réwniez stylistyczne podobien-
stwa migdzy tekstem notatki a listem ]. Giedroycia do Z. Hertz 2
29.06.1950, w: ib., s. 167.
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Jest réwniez pierwsza znang mi programows wypowiedzig kregu
»Kultury”, dotyczacg jej celéw i stosunku do powojennych gra-
nic Polski. Celem byt antysowietyzm i zwalczanie imperializmu
rosyjskiego, co oznaczalo opowiedzenie si¢ za wolnoscig dla
narodéw wchodzacych w sklad Zwigzku Sowieckiego. Z tego
wynikala konieczno$¢ utozenia stosunkéw z bezposrednimi sasia-
dami Polski — Ukraincami i Liewinami, wobec ktérych Giedroyc
i Czapski sygnalizowali gotowos¢ do ,zasadniczych ustgpstw”
terytorialnych, co oczywiscie nie musialo oznaczaé uznania po-
wojennej granicy wschodniej. Bardziej nieugigte bylo ich stano-
wisko wobec Niemiec: obaj opowiadali si¢ za zabezpieczeniem
Europy przed ,imperializmem niemieckim” i przeciwko ,zasad-
niczym zmianom” polskiej granicy zachodniej, motywujac to nie
historycznie, tylko koniecznoscia gospodarczego rozwoju Polski

i Europy Wschodniej.

Trzeci dokument — wywiad dla ,Ukrajinskich Wistej” —
przedstawia raz jeszcze stanowisko obu przedstawicieli ,Kultury”
wobec Kongresu. Giedroyc i Czapski podkreslajg brak reprezen-
tacji narodéw zza Zelaznej Kurtyny, stwiedzajg przy tym, ze ich
dokooptowanie jest ,koniecznoscia”, krytykuja neutralng posta-
we w konflikcie Wschéd-Zachéd, podkreslajg niepodzielnosé
Europy i wypowiadajg si¢ za niepodlegloscia Ukrainy. Niewiele
moéwig na temat przysztego rozwoju stosunkéw polsko-ukrain-
skich, zaznaczajg tylko, ze ich uregulowanie powinno zosta¢
przesunigte do czasu odzyskania niepodleglosci przez oba naro-
dy i ze konieczne s3 ,obustronne ofiary”.

Publikowane tu wypowiedzi bardzo dobrze przedstawiajg
nie tylko oczekiwania $rodowiska ,Kultury” wobec Kongresu,
lecz tez o§ konfliktu miedzy nicktérymi jego uczestnikami i
organizatorami. Dla przedstawicieli ,Kultury” podstawowym
celem byto oswobodzenie Polski i narodéw wschodniej Europy
spod panowania sowieckiego. Usitowali uzy¢ do tego celu struk-
tur kongresowych, postugujac si¢ ideg jednosci kultury europej-
skiej. Znalezli zrozumienie u myslacych ofensywnie Arthura
Koestlera i Jamesa Burnhama.!® Byli oni jednak w tym gronie

10. Por.: J. Giedroyc do A. Bobkowskiego, list z 6.10.1950, w: Jerzy
Giedroye — Andrzej Bobkowski, Listy 1946-1961, oprac. ]. Zielinski, War-
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wyjatkiem. Zalozony i finansowany przez Amerykanéw Kongres
powstal bowiem jako organizacja majaca cele skierowane do
wewnatrz — mial grupowa¢ zachodnich intelektualistéw, by ich
immunizowa¢ przed wplywami komunistycznymi oraz, jak to
ujat Michael Hochgeschwender, autor podstawowego dzieta do
historii Kongresu, ich ,uzachodni¢”. W przekonaniu autora
pojecie ,uzachodnienie™ (westernization), rozumiane jako trwaja-
cy wiele lat proces, w trakcie ktdrego Kongres doprowadzit do
uzgodnienia systemu wartosci wsréd elit intelektualnych w
Europie zachodniej i w USA, najlepiej oddaje istotg jego dzia-
talnosci, szczegélnie widocznej w publicystyce ,,Der Monat” czy
»Preuves”.!'! Ponadto Amerykanie kierowali si¢ na poczatku lat
1950-tych zasadg jednosci Zwigzku Sowieckiego, ktdry réwnicz
po ewentualnym rozpadzie (czy przeksztalceniu si¢ w paristwo
rosyjskie) nie powinien podzieli¢ si¢ na pafistwa narodowe. Dla-
tego tez nie dopuszczali do Kongresu Ukraificéw i doprowadzi-
li do tego, ze znalazto si¢ w nim sporo przedstawicieli Rosjan.'?

Oczekiwania Koestlera, Burnhama i krggu ,,Kultury” z jed-
nej strony, a amerykanskich organizatoréw Kongresu z drugiej
byly wigc nie do pogodzenia. Musialo dojs¢ do roztamu.
Pierwszy, juz w paidzierniku 1951, opuscit Kongres Koestler;
Burnham zrobit to w kwietniu 1953.'* Réwnolegle do tego osta-

szawa 1997, s. 142; ]. Giedroyc do Z. Hertz, list z 27.06.1950, w: Chrus-
linska 1., op.cir., s. 158. Wystarczy poréwnaé kongresowe przeméwienie
Czapskiego z 28-go czerwca z przeméwieniem Burnhama, zeby zauwazy¢,
7e obaj starali si¢ przesung¢ zainteresowanie uczestnikéw obrad na pro-
blemy Europy Wschodniej, zob.: Czapski ., Biada urzednikom, w: ,Kul-
wra’, 1950, nr 7/8, s. 3-11; ]. Burnham Retoryka a pokdj, w: ib., s. 5-15.

11. Proces zakoriczony sukcesem, co na przyklad w REN, gdzie spora
czgs¢ intelektualistow opowiadata si¢ za izolacjonizmem, nie bylo oczywi-
ste, zob.: Beyrau D., Doecring-Mantcuffel A., Raphael R., Vorwort der
Herausgeber, w: Hochgeschwender M., Fretheit in der Offensive? Der
Kongress fiir kulturelle Freibeit und die Deutschen, Miinchen 1998, s, 13;
Hochgeschwender M. op.cir., s. 191, 262, 578.

12. B. Osadczuk, list do ]. Giedroycia z 16.04.1952, w: Jerzy
Giedroye — Emigracja ukrairiska. Listy 1950-1982, oprac. B. Berdychowska,
Warszawa 2005, s. 97; Berdychowska B., Giedroye i Ukraivicy, w: ib., 43;
Swover B., Die Befreiung..., s. 283 nn.

13. J. Burnham, list do J. Czapskiego i J. Giedroycia z 23.04.1953,
AIL.; Hochgeschwender M., op.cir., s. 241, 253, 262, 281 n. Tam tez to
wydarzen.
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bial swoje zwiazki z Kongresem Giedroyc. ,Osobiscie nie widze
sensu we wspdlpracy z instytucja, dla kiérej problemy Europy
Srodkowej i Wschodniej nie istnieja”, pisat do Burnhama w
czerwcu 1952, a w niespelna rok pézniej, w maju 1953, stwier-
dzat: ,zdecydowalem si¢ odcigé od Kongresu [...]. Muszg to zro-
bi¢, poniewaz nie moge miesza¢ ,Kultury” w sytuacje, w [kto-
rej] tendencje ‘containment’ przewazajg i w kedrych nastawienie
i wplywy rosyjskie decyduja. Za daleko poszedtem na kierunku
ukrainiskim, zeby firmowa¢ moim nazwiskiem instytucje, ktdra
nie przyjmuje Ukraificéw. Byloby to poczytywane przez nich
jako zdrada. Oczywiscie te mate mozliwosci, jakie daje Kongres,
powinny by¢ wykorzystane i dlatego zdecydowatem si¢ zostawi¢
tam Jézefa [Czapskiego] i [Konstantego A.] Jeleniskiego, dajac im
prywatnie [podkreslenie w tekscie — BW] cata mojg pomoc.”

Najpdzniej w 1953 roku Kongres stracit swéj polityczny
profil i stal sig, jak to ujat Hochgeschwender, ,mato konkret-
nym, elitarnym i jednoczesnie snobistycznym konceptem.”!®
Péiniejsze préby, jak na przyklad wystgpienie Aleksandra
Weissberga-Cybulskiego na obradach Kongresu w Mediolanie we
wrzesniu 1955, w ktérym domagal si¢ wolnoéci dla krajéw opa-
nowanych przez Sowiety i przeprowadzenia w nich wolnych
wyboréw, byly wyjatkiem i spotykaly si¢ z negatywna reakcja
wladz organizacji.!¢

Bernard WIADERNY

1
1. Aide-mémoire Giedroyc-Czapski, [Berlin, 25.06.1950]

Fakt zaproszenia nas przez Kongres jako, miedzy innymi,
przedstawicieli kultury polskiej, zrozumielismy jako dowdd, ze
organizatorzy Kongresu przyjmuja zasade obrony kazdej kultury,
zagrozonej przez kaidy imerializm czy totalitaryzm. Dlatego zde-
cydowali$my si¢ przyja¢ zaproszenie.

14. . Giedroyc do J. Burnhama, list z 20.06.1952 i 2.05.1953, AIL.

15. Hochgeschwender M., gp.cit., s. 288.

16. Zob.: K. A. Jeleriski do ]J. Giedroycia, list z wrzesnia 1955, w:
Jerzy Giedroyc — Konstanty A. Jeleriski, Listy 1950-1987, oprac. W. Karpin-
ski, Warszawa 1995, s. 224 n.
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Pierwszy kontakt z organizatorami wywotal u nas pewne
watpliwosci, ktére chcieliby$my rozproszy¢. Przede wszystkim
jestesmy uderzeni nieobecnoscia na Kongresie przedstawicieli
kultury wickszoéci krajéw znajdujacych si¢ pod okupacjg sowiec-
ka, takich jak Rumunia, Wegry, Ukraina etc., przy jednoczesnie
niezwykle licznej delegacji rosyjskiej.

W programie kongresu, w rezolucjach, ktdre sg przygoto-
wywane i ktére mielismy okazje przestudiowaé, nie znalezlimy
ani jednego punktu, ani jednej wzmianki, dotyczacej Europy
Srodkowej i Wschodniej. Nie znalezliémy réwniez zadnej wska-
z6wki, ze organizatorzy Kongresu rozumieja kulture europejska
jako [zjawisko] zupelnie niezalezne od sytuacji politycznej i ist-
niejacego obecnie przypadkowego podziatu na dwa swiaty.

Fakt, ze kongres ma miejsce w Berlinie, na granicy $wiata
zachodniego i Zwiazku Sowieckiego, moze wywola¢ ogromne
echo w krajach za ,zelazng kurtyng”. Kraje te oczekujg zajecia
od cztonkéw Kongresu wyrainego stanowiska, tym bardziej, ze
ich opinia publiczna pragnie wigkszej wolnosci stowa przy wyra-
zaniu swojego zdania, niz [jest to postulowane] przez [zachod-
nich] zawodowych politykéw i dyplomatéw.

Jesli nasze watpliwosci s3 uzasadnione, to mozemy zapew-
ni¢, ze reakcja [ludnosci] w tych krajach bedzie, niezaleznie od
propagandy sowieckiej, nastgpujaca: uwierzy ona, ze przedstawi-
ciele kultury zachodniej podzielaja zdanie politykéw, ktérzy
twierdza, ze wolnos$¢ Europy koriczy si¢ na Niemczech, jak réw-
niez, ze decyzja politykéw oddania Europy Wschodniej
Sowietom zostala zaakceptowana i potwierdzona przez europej-
skich intelektualistéw. Ponadto nabierze ona przekonania, ze
Zachéd nie walczy z imperializmem i totalitaryzmem jako takim,
lecz atakuje tylko niektére jego przejawy. Decyzja zwolania kon-
gresu w Berlinie nie zostanie zrozumiana jako gest ofensywny,
lecz wylacznie jako decyzja oparcia si¢ tylko na Niemczech, kt6-
rych wspomnienie u wschodnich Europejczykéw jest jeszcze
zywe. Wielka liczba delegatéw rosyjskich bedzie zrozumiana —
niewatpliwie niestusznie — jako stwierdzenie, ze nie chce si¢
zniszczy¢ imperializmu sowieckiego, tylko zmieni¢ go w impe-
rializm rosyjski.

Niezaleznie od tego, co czlonkowie Kongresu zamierzajq
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wyrazi¢, musimy liczy¢ si¢ z reakcjg tych krajow, gdzie kazdy gest
i kazde stowo sg wykorzystywane przez zr¢czng i gwattowng pro-
pagand¢ antyzachodnia.

Jezeli Kongres nie zajmie stanowiska w obronie krajéw za
s2elazng kurtyna”, moze to by¢ wykorzystane jako dodatkowy,
silniejszy od innych argument, ze nie tylko politycy zdradzili
wlasne zasady, lecz réwniez gloszacy wolnos¢ intelekeualisci.

Proponujemy nast¢pujace rozwiazanie:

Deklaracj¢ organizatoréw kongresu, ze w przysztosci przed-
stawicielstwa narodéw okupowanych przez Sowietéw beda licz-
niejsze.

Deklaracj¢ przyjeta przez organizatoréw kongresu przy jego
zamknigciu, ze wolna Europa musi obejmowaé calg Europg.
Dopiero wtedy bedzie moina méwi¢ o jednosci europejskiej.

W catosci podzielamy przekonanie, ze jest konieczne, aby
nardd rosyjski, tak godny wspétczucia, oswobodzit si¢ z totalita-
ryzmu sowieckiego, ale to uwolnienie nie moze by¢ oddzielone
od wolnosci wszystkich innych narodéw, uciskanych przez dzi-
siejszy imperializm sowiecki.

Reprezentujac miesiecznik, ktéry od trzech lat utozsamia
walke o wolnos¢ swego kraju ze sprawg wolnosci wszystkich kra-
jow europejskich, nie widzimy dla nas miejsca na Kongresie,
ktory opowiada si¢ za walkg o niezalezno$¢ kultury i wolno$é w
czgéci Europy, dokonujac [jej] arbitralnego i politycznie nie uza-
sadnionego podziatu.

2. Nasza ocena sytuacji [Berlin, koniec czerwca 1950]

Bolszewicy weszli w stadium, w ktérym wojny nie bedg uni-
ka¢. Zdecydowali si¢ obecnie do przejécia do agresji lokalne;j.
Licza na to, ze Stany Zjedn[oczone] nie wyjdg poza interwencje
lokalng [...] Mozna przypuszczaé, ze bez wzgledu na rozwdj sytu-
acji w Korei tego rodzaju agresje lokalne b¢dq mialy miejsce i w
innych punkrach [...].

Sytuacja w Polsce

Procesy sowietyzacyjne idg peing parg w dziedzinie wojsko-
wej, ekonomicznej, miodziezowej i kulturalnej. Ten ostatni odci-
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nek zostanie zglajszachtowany we wrzesniu na kongresie nauko-

[Rola Kongresu]

Dopiero na tym tle mozna ocenia¢ rol¢ Kongresu. Zazna-
czam, 7e idzie mi o ocene czysto polityczna, gdyz traktuje
Kongres [bardziej] jako jeden z elementéw zimnej wojny niz czy-
sto kulturalng imprezg. W mysl[ach] manewru organizatoréw
nie jestem zorientowany, moge¢ tylko snué przypuszczenia.
Zapewne w pierwszym rzgdzie szto o oddziatanie na opini¢ ame-
rykanska celem jej usztywnienia, stwarzajac pozory, ze Europa
zachodnia odchodzi od koncepcji neutralnosci i zamierza by¢
ofensywna, [...] [nastgpnie o] poglebienie wspdlpracy z Niemca-
mi i podniesienie temperatury przyjazni czy wytworzenia nawet
wrazenia sojusznictwa, [...] [wreszcie o] usztywnienie opinii inte-
lektualnej Europy. [...]

Wschodnia Europa: katastrofa. Nz tle wypadkéw miedzynaro-
dowych Kongres bedzie zrozumiany jak ogloszenie dezinteresowania sig
Ameryki Europq wschlodnig].* Zapewne organizatorzy kongresu nie
obliczali go na wschodnia Europg. Ale urzadzajac kongres w Ber-
linie nie mozna nie rozumieé, ze to ma rezonans w krajach sate-
lickich i ze trzeba sprecyzowaé swoja postawg wobec Rosji. [...]

1. Zbyt wielka, niedobrana delegacja rosyjska [...].

2. Przypadkowa, a czasami skandaliczna reprezentacja kra-
jow satelickich [...].

3. Nieprzyzwoite traktowanie przedstawicieli krajéw satelic-

kich.

Whnioski

Wyjasnienie sprawy zasadniczej: [albo] Blurnham] ma do
nas tylko personalng sympati¢ — w tym wypadku nie ma co dys-
kutowa¢, a by¢ jedynie wdzigcznym za zyczliwa pomoc i dysku-
sje prywatne, albo jeste$my wspétpracownikami, do ktérych ma
si¢ zaufanie i ktdrzy maja powierzony konkretny odcinek pracy,
za ktéry sa odpowiedzialni. [Jesli tak, to] jaki to jest odcinek:
czy polski czy szerszy, w jednym i drugim wypadku w jakich
granicach czy ramach?

-2 dopisane recznie przez J. Giedroycia.
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Co mozemy da¢: oddzialywanie jako niezalezna grupa na
opini¢ emigracyjna a przede wszystkim krajowa w dziedzinie ide-
ologicznej i propagandy kulwralnej, mozemy zorganizowad
wspdlprace pol[sko]-ukrairiska i tu jestesmy jedyni, mozemy zor-
ganizowaé prébe wspétpracy pol[sko]-niemieckiej i tu jestesmy
jedyni. Odcinek sowietoznawczy to juz odcinek Wragi do roz-
méw w Paryzu. Tu chcemy wiedzie¢ tylko, czy to wchodzi w
rachube, czy nie i w jakich proporcjach.

Nasze imponderabilia

1. Rozbicie imperializmu sowieckiego i niedopuszczenie do
imperializmu rosyjskiego, to znaczy narody Europy srodkowo-
wschodniej beda wolne w ramach ogélnej federacji europejskie;j,
wlaczajac w to narody ukrainski i biatoruski. I tu jestesmy goto-
wi do zasadniczych ustgpstw na granicy wschodniej na rzecz
Ukraificéw a nawet Litwindw.

2. Reprezentujemy poglad, ze Niemcy powinny bra¢ udzia
w zyciu wolnej Europy, ale Europa powinna by¢ zabezpieczona
od imperializmu niemieckiego. Na zasadnicze zmiany obecnej
granicy wschodniej [Niemiec] zgodzi¢ si¢ nie mozemy, przede
wszystkim ze wzgledu na powstanie zaglebia slaskiego, kiére
bedzie obstugiwalo cata Europe wschodnia a stanowito przeciw-
wage wobec centrum przemystowego niemieckiego, pozwalajac
utrzymaé réwnowagg sit.

3. Wywiad Jerzego Giedroycia i J6zefa Czapskiego dla
»Ukrajinskich Wistej” 3.08.1950 r.
Tlumaczenie z jezyka ukrairiskiego Bogumita Berdychowska

~Najlepszq drogq do normalizacji stosunkéw polsko-ukrairiskich
jest lojalna i szczera dyskusja”. Rozmowa z polskimi delegatami na
berliriski Kongres Wolnosci Kultury (od naszego korespondenta)

Czytelnicy ,Ukrairiskich Wistej” sa juz szczegdlowo zazna-
jomieni z wystapieniem i inicjatywa polskich delegatéw p. Jézefa
Czapskiego i p. Jerzego Giedroycia na niedawnym, odbywajacym
si¢ w Berlinie, Kongresie Wolnosci Kultury. Ze wzgledu na przy-
chylne ukrairiskiej sprawie stanowisko polskiej delegacji Paristwa
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korespondent po zakonczeniu Kongresu zwrdcil si¢ do obu pol-
skich przedstawicieli z prosba o udzielenie specjalnego wywiadu
dla ,,Ukrairiskich Wistej” poswigconego niedawnemu Kongreso-
wi i stosunkom polsko-ukraifiskim. Zgodziwszy si¢ na wywiad
obaj delegaci poprosili, by, dla uniknigcia nieporozumien, zazna-
czyé, ze prezentujg tylko swoje i grupy oséb skupionych wokét
miesigcznika ,,Kultura” z Paryza, poglady. Réwniez na Kongres
obydwaj delegaci byli zaproszeni imiennie.

Pan Jerzy Giedroyc, redaktor znanego na emigracji mie-
sigcznika spofeczno-kulturalnego ,Kultura” w Paryzu, to czlo-
wiek szerokich pogladéw, gruntownie znajacy ukrairiska proble-
matyke¢. Przed ostatnig wojng Giedroyc byt redaktorem naczel-
nym tygodnika ,Polityka”, ktéry $miato i w nowym duchu szu-
kal nowych drég i koncepcji dla rozwigzania probleméw
wschodniej Europy. Opowiadajac si¢ za zwalczaniem Rosji
Sowieckiej i przebudowsg europejskiego Wschodu, grupa war-
szawskiej ,Polityki” zajmowala sie czesto ukrainska kwestig i
sprawa normalizacji stosunkéw polsko-ukrairiskich. Od tamtej
pory minglo ponad dziesi¢¢ lat; wiele zmienifo si¢ w migdzyna-
rodowym ukladzie sit politycznych, ale ucisk i ekspansja impe-
rialistycznej Rosji Sowieckiej nie tylko si¢ nie zmienily, ale wrecz
poszerzyly si¢ 1 wzrosly. Wydajac juz kilka lat po wojnie (ktérg
przeszed! jako oficer Armii Polskiej na froncie afrykariskim i
whoskim) miesigcznik ,Kultura”, redaktor Jerzy Giedroyc w dal-
szym ciagu poswigca niezmiennie wiele uwagi sprawom Europy
wschodniej, publikujgc czgsto materialy réwniez ukrainiskich
autoréw lub poswigcone kwestii ukrairiskiej. W najblizszym cza-
sie na famach , Kultury” ma si¢ pojawi¢ — wedlug informacji p.
red. Giedroycia — ,Antologia poezji ukrainskie;j”.

Drugi nasz rozméwca, p. Jézef Czapski, ktéry jest znany
czytelnikom ,,UW” ze swoich pelnych solidarnosci z innymi
zniewolonymi narodami wystapied i przeméwien w trakcie
Kongresu — to wybitny polski malarz i pisarz. Pan Czapski zna
~problematyke sowiecka” z wlasnych doswiadczeni jako wigZnia
obozéw dla polskich jencéw wojennych na terenie ZSRR.
Nalezy on do nielicznej grupki polskich oficeréw, kidrzy — przez
przypadek — nie podzielili losu swoich towarzyszy z lasu katyn-
skiego, tzn. nie zgingli od kuli w potylicg. Pan Czapski opubli-

kowal dwa utwory poswigcone swoim losom pod Sowictami:
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»Wspomnienia starobielskie” i ,Na nieludzkiej ziemi”. Ostatnia
ksiazka wyszta tez po francusku. Jest szczerym sympatykiem
sprawy ukrairiskiej i ma doskonate rozeznanie w dziedzinie kul-
tury ukrainiskiej.

Jurij Czarnomorski [Bohdan Osadczuk]: Czy delegacja pol-
ska uwaza, ze Kongres Wolnosci Kultury w Berlinie stanowi
postgp w obronie intereséw narodéw ujarzmionych przez impe-
rializm sowiecki?

Jerzy Giedroyc, Jézef Czapski: Niewatpliwie tak. Mimo sze-
regu niedociagnig¢ ze strony sekretariatu Kongresu, co przejawi-
fo si¢ przede wszystkim w niekompletnej reprezentacji narodéw
zza zelaznej kurtyny — Zjazd po raz pierwszy sprecyzowal wyraz-
nie, ze w walce z bolszewizmem neutralnos¢ jest niemozliwa oraz
ze traktuje Europe jako calo$¢ niepodzielna, co znalazlo wyraz i
w manifescie Kongresu, i w apelu do narodéw Wschodniej
Europy. Niezaleznie od rezolucji, Kongres przyjat nasz wniosek
w sprawie koniecznoéci utworzenia Wolnego Uniwersytetu dla
milodziezy z krajéw, okupowanych przez Sowiety. Realizacja tego
projektu moze by¢ punktem zwrotnym w pracy nad zjednocze-
niem calej Europy.

J.Cz. [B.O.] Czy nie nalezaloby dazy¢ do tego, azeby przed-
stawiciele narodéw zza zelaznej kurtyny, ktérzy nie mogli uczest-
niczy¢ w obradach Kongresu berliniskiego, zostali dokooptowani
do utworzonego statego gremium obrony kultury? Jakie widza
Panowie formy proceduralne dla dokooptowania przedstawicieli
narodéw, obecnie nie wchodzacych do stalego komitetu? Czy
uwazaja Panowie, ze delegaci polscy, zasiadajacy w statym komi-
tecie, beda popierali starania czynnikéw ukrainskich, w celu
dopuszczenia naszych przedstawicieli do prac owego gremium?

J.G., ]J.Cz. Jest to wedtug nas koniecznoscia. W tej sprawie,
natychmiast po przybyciu na Kongres, ztozylismy odpowiednie
aide-mémoire oraz wyraznie sprecyzowaliSmy swe stanowisko na
zebraniu inauguracyjnym. Nie wiem czy dokooptowanie do
wylonionego stalego komitetu bedzie proceduralnie mozliwe, czy
tez nie bedzie trzeba czeka¢ do nastepnego Kongresu, ktéry jest
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zapowiedziany na poczatek roku przysztego. W kazdym razie —
korzystajac z tego, ze z naszego ramienia wszedt do komitetu sta-
Yego p. Jozef Czapski, sprawe t¢ poruszymy na pierwszym zebra-
niu, keére bedzie zwolane jesienia w Paryzu.

J.Cz. [B.O.] Jakic jest Panéw stanowisko w sprawie ukra-
inskich postulatéw niepodleglosciowych i koniecznosci przebu-
dowy Europy Wschodniej?

J.G., ]J.Cz. Swoje stanowisko nicjednokrotnie formulowali-
$my wyraznie na famach , Kuleury”. Uwazamy, ze wszystkie naro-
dy $rodkowo-wschodniej Europy, okupowane dzi$ przez Zwiazek
Sowiecki, musza uzyska¢ niepodleglos¢ w ramach federacji euro-

pejskiej.

J.Cz. [B.O.]. Czy uznajac koniecznos¢ utworzenia Zjedno-
czonej Europy, nie sadza Panowie, iz w ramach ogdlnej federa-
cji europejskiej znajdzie si¢ miejsce na szereg federacji regional-
nych? Jakie miejsce w tym aspekcie znajduje, zdaniem Panéw,
sprawa pomyslnego ufozenia stosunkéw polsko-ukrainiskich w
przysztosci?

J.G., ].Cz. Tak. Uwazamy jednak, ze jest to etap dalszy, o
ktérym realnie mozna dyskutowa¢ dopiero po odzyskaniu nie-
podleglosci przez nasze narody. Dotyczy to réwniez ew. federa-
qji polsko-ukrairiskiej. Tymczasem ludzie dobrej woli z obu stron
powinni skupi¢ i skoordynowa¢ swe wysitki nad poprawg i
polepszeniem naszych wzajemnych stosunkéw. Musimy pamie-
ta¢, zardwno Polacy jak i Ukrainicy, ze naszym celem gléwnym
jest przede wszystkim zniszczenie imperializmu sowieckiego znie-
walajacego nasze kraje, a zapomnie¢ o nieszczgsnych i jatowych
sporach. Obie strony powinny pamigta¢ przede wszystkim o hie-
rarchii celéw i o tym, ze nie ma wielkich osiagnie¢ bez koniecz-

nosci obustronnych ofiar.

J.Cz. [B.O.]. Réwniez i w naszej spotecznosci ludzie mysla-
cy kategoriami politycznymi zdaja sobie sprawe z tego, iz poro-
zumienie i tworzenie podstaw we wzajemnych stosunkach
naszych narodéw lezy w zywotnym i dobrze rozumianym inte-
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resie obu stron. Jakie wigc zdaniem Panéw istnieja drogi i moz-
liwoéci, prowadzace do popularyzowania i realizacji w szerokich
masach obu emigracji idei porozumienia polsko-ukrainskiego?

J.G., ].Cz. Najlepsza drogg do normalizacji stosunkow pol-
sko-ukrairiskich jest lojalna i szczera dyskusja, wymiana mysli i
informacji na tamach naszej prasy oraz skoordynowanie naszych
wysitkéw politycznych i propagandowych, specjalnie na terenie
Stanéw Zjednoczonych.

Rozmowg przeprowadzit Jurij CZARNOMORSKI
[Bohdan OSADCZUK]
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SLADAMI REDAKTORA

Andrzej NOWAK

CZY PILSUDSKI BY:. NARZEDZIEM PARYZA?
FRANCJA I POLSKA — POLITYKA WSCHODNIA
(STYCZEN-KWIECIEN 1920 ROKU)

Polityka wschodnia Jézefa Pitsudskiego byta tematem, do
ktérego Jerzy Giedroyc wracal w swych historycznych i redak-
cyjnych zainteresowaniach z wyjatkowg konsekwencja. Sam byt,
w oczywisty sposéb, nie tylko komentatorem, ale takze najwy-
bitniejszym (cho¢ nie bezkrytycznym) kontynuatorem tej poli-
tycznej mysli, kedra odkrywat u Piksudskiego. Przyciagal w swej
redakcyjnej aktywnosci najwazniejszych $wiadkéw polityki
Marszatka wobec Rosji, Ukrainy, Bialorusi, Litwy, starat si¢ po
IT wojnie pobudza¢ - najpierw na famach ,Kultury”, a potem
takze w kolejnych ,Zeszytach Historycznych” — dyskusje nad
wykorzystanymi i zmarnowanymi szansami tej polityki. Dzis
zaden badacz tej tematyki nie moze obejs¢ si¢ bez opublikowa-
nych w ,Zeszytach” whasnie fundamentalnych swiadectw ksztal-
towania tej koncepcji, ktdra Pilsudski prébowat realizowaé w
1920 roku. Wspomnienia Henryka Jozewskiego czy Bogustawa
Miedziniskiego maja pod tym wzgledem pierwszorzgdne znacze-
nie, podobnie jak pionierskie studia Piotra Wandycza, takzie
oglaszane na kartach ,Zeszytéw”.! Za wielki zaszczyt poczyty-

1. Zob. np. H. Jézewski, Zamiast pami¢tnika, K.N. 111, ,ZH”, 2. 59
(1982); tenie, Prawostawie, sprawa ukrainska, Wolyr, 2. 60 (1982); tenze,
Rosja, z. 63 (1983); B. Miedzinski, Polityka wschodnia Pitsudskiego, ,ZH”,
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walem sobie zatem zaproszenie do napisania dla ,Zeszytéw” i
»Kultury” tekstéw poswigconych tej tematyce wlasnie.?
Kontynuujac badania nad wojna polsko-sowiecka lat 1919-
1920, zajmowalem si¢ stopniowo w coraz wickszym stopniu jej
uwarunkowaniami w polityce migdzynarodowej, podejmowatem
pytanie, w jakim stopniu Pilsudskiemu udalo si¢ wyjs¢ poza
ramy, w kiérych polityke polska chcialy zmiesci¢ po 1 wojnie
zwycigskie mocarstwa zachodnie. I - czy bylo warto?
wizj¢ tadu migdzynarodowego, ktdry bylyby gotowe zaakcepto-
waé Paryz, Londyn i Waszyngton — a w perspektywie dalszej
takze Berlin i Moskwa: to wielkie wyzwanie, wielkie napigcie
wpisane w caly dziatalnoé¢ Pitsudskiego po odzyskaniu niepod-
legtosci, dledzi¢ moina z badawczym pozytkiem na przykladzie
roku 1920. Tak si¢ zlozylo, ze ostatni list, jaki otrzymalem od
Jerzego Giedroycia, noszacy datg 7 sierpnia 2000 roku, byt zwia-
zany z tym wiasnie zagadnieniem. W zwiazku z ankieta, jaka
przygotowywatem woéwcezas dla dwumiesigcznika ,,Arcana”,
poswigcong 80-tej rocznicy tej wojny, poprositem Redakrora o
odpowiedz na — celowo prowokacyjnie sformulowane — pytanie:
»Czy podjeta przez Pilsudskiego w 1920 roku polityczno-mili-
tarna akcja na wschodzie byla z punktu widzenia intereséw
Polski potrzebna (optacalna)? Czy nie lepiej bylo zamkna¢ kon-
flikt zbrojny na wschodzie w koricu 1919 roku?” Odpowiedz
Redaktora byfa kréika: ,Bardzo zaluje, ze z powodu nawatu
pracy, a jednoczesnie zlego stanu zdrowia, nie bede mégt wziac
udzialu w tak ciekawej ankiecie. Mogg tylko powiedzie¢, ze
zamkniecie konfliktu na wschodzie w koricu 1919 roku bylo w
ogole niemotliwe zaréwno ze wzgledu na sytuacje w Rosji (bol-

nr 31 (1975); tenze, Wipominajqe Sawinkowa, z. 32 (1975); tenze, Wspomnie-
nia, cz. 4 1 dokoriczenie, z. 36 i 37 (1976); tenze, Wajna i pokdj, cz. 1,
SKultura” nr 223 (5/1966), cz. 2, nr 224 (6/1966), cz. 3, nr 227 (9/1966),
cz. 4, nr 229 (11/1966); P. Wandycz, Z zagadnien wspolpracy polsko-ukrain-
skief w latach 1919-1920, ,ZH”, z. 12 (1967) - to oczywiscie tylko najzna-
komitsze przyklady z bardzo dlugiej listy publikacji ,Zeszytéw” i ,Kultury”
na temat polityki wschodniej Pitsudskiego i wojny 1919-1920 roku.

2. A. Nowak, Polityka wschodnia Jozefa Pitsudskiego (1918-1921). Kon-
cepcja i realizacja, ,ZH”, z. 107 (1994), s. 3-22; tenze, Z XVIII i XIX-wiecz-
nych tradycji polskiej polityki wschodniej, ,Kultura®, nr 562-563 (7-8/1994),
s. 26-35.
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szewickiej i bialej) jak i polityke mocarstw zachodnich.”? Pig¢
tygodni péiniej autor tych stéw juz nie zyh

Nawigzujac do jego refleksji, a zarazem do wielkiego dziela,
jakie zostawil w zgromadzonych na stronach ,Zeszytow
Historycznych” i ,Kultury” Zrédfach do historii polskiej polityki
wschodniej i ich analizach, pozwalam sobie zaproponowaé poni-
zej rozwiniecie ostatnich stow listu Jerzego Giedroycia w formie
studium polityki jednego z dwéch gléwnych mocarstw, keére
mialy ambicje bezposredniego wplywania na postgpowanie Polski
w jej relacjach z Rosjg (sowiecka) w 1920 roku. Tym mocarstwem
byta Francja (drugim: Wielka Brytania). Pytanie badawcze, ktére
— jak sadze — byloby takze interesujace dla Redaktora, brzmi tak:
jaka byla relacja miedzy francuskq politykq wschodnia (wschod-
nioeuropejska) a polityka Pitsudskiego wobec Rosji sowieckiej na
progu decydujacych rozstrzygnig¢ 1920 roku? Jakie bylo pole
manewru dla polityki polskiej w tym kontekscie, jaka przestrzen
dla suwerennosci? Wokét pytan tych narosta juz oczywiscie
obszerna literatura, do ktérej w niniejszym opracowaniu sig
odwotlujemy, podejmujac z niekidrymi jej tezami dyskusje.#

Zacznijmy jednak od stwierdzeri najprostszych. Francja byla
gtéwnym zwycigzca na kontynencie europejskim — i warunki crak-

3. Zob. J. Giedroyc, list w sprawie ankiety ,Wojna polsko-bolsze-
wicka 1919-1920 - alternatywy i konsekwencje”, ,Arcana” nr 35
(5/2000), s. 73.

4. Zob.: Piotr Wandyce, France and Her Eastern Allies 1919-1925.
French-Czechoslovak-Polish Relations from Paris Peace Conference to Locarno,
Minneapolis 1962, s. 104-185; Jézef Kukutka, Francjia a Polska po trakea-
cie wersalskim (1919-1922), Warszawa 1970, s. 149-254; Céline Gervais,
La politique de la France & ['égard de la Pologne er de [URSS. A la lumiére
des archives du Quai d'Orsay, w: La guerre polono-soviétique 1919-1920,
Lausanne 1975, s. 78-81; Michael Jabara Carley, 7he Politics of Anti-
Bolshevism: the French Government and the Russo-Polish War, December
1919 ro May 1920, , The Historical Journal”, nr 19 (1/1976); s. 163-189;
idem, Anti-Bolshevism in French Foreign Policy: The Crisis in Poland, ,The
International History Review”, vol. 2, No. 3 (July, 1980), s. 410-431; Jo-
zef Laptos, Francuska opinia publiczna wobec spraw polskich w latach 1919-
1925, Wrockaw 1983, s. 55-75; Kalervo Hovi, Alliance de Revers. Stabili-
zation of Frances Alliance Policies in East Central Europe 1919-1921, Turku
1984; Marjorie Milbank Farrar, Principled Pragmatist. The Political Career
of Alexandre Millerand, New York-Oxford 1991, s. 261-278; Alain Por-
chet, Obraz stosunkdw francusko-polskich w prasie francuskiej w latach 1919-
1921, w: Rok 1920 z perspektywy osiemdziesieciolecia, red. Andrzej
Ajnenkicl, Warszawa 2001, s. 276-287.
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tatu wersalskiego potwierdzaly ten fakt. Dysponowata na progu
1920 roku najwickszq armig ladowa na $wiecie. Jednoczesnie jed-
nak byta krajem najbardziej wsréd zwycigskich mocarstw zmeczo-
nym i, w o wiele wigkszym stopniu niz np. Niemcy, zniszczonym
przez wojne. Miata gigantyczne dhugi, przede wszystkim wobec
Stanéw Zjednoczonych, ale takze wobec Wielkiej Brytanii, ktére
musiala zaciagna¢é, by podtrzymaé swéj wysitek wojenny.
Potaczenie sity i stabosci, ambicji i ograniczonych mozliwosci
ujawniato si¢ najbardziej w stosunku Paryza wobec gléwnego
wroga w wojnie i gléwnego problemu w polityce zagranicznej po
jej zakoriczeniu — to jest wobec Niemiec. Problem polegat na tym,
ze nie dalo si¢ realnie usunaé grozby niemieckiego rewanzu za
przegrang wojng. Trakeat wersalski, narzucony Berlinowi, krepo-
watl Niemcy, ale nie pozbawial ich w dluzszej perspektywie moz-
liwoéci odwetu. To by} pierwszy kontekst, w ktérym francuska
wyobraznia polityczna roku 1920 musiata lokowaé swoje zainte-
resowanie sprawami europejskiego wschodu. Z punkwu widzenia
Paryza byt to problem wschodnich sasiadéw Niemiec. We Frangji
doskonale pamigtano, ze wielka wojne udalo si¢ wygra¢ dzieki
sojuszowi z Rosja, ze to armia rosyjska uratowata w 1914 roku
Paryz swojg ofensywa na Prusy Wschodnie. Z geopolitycznego
punktu widzenia Rosja byta Francji niezbedna jako najsolidniejsze
zabezpieczenie na wschodzie przed Niemcami. Ale tej Rosji, z
ktérg Francja zawierata sojusz w 1894 roku i walczyta wspélnie
przeciw mocarstwom centralnym od 1914 az do jesieni 1917 roku
— tej Rosji nie bylo. Jej kontynuatorzy — admiral Aleksander
Kolczak i general Anton Denikin, ktérych Francja starata si¢
wspiera¢ w wojnie domowej — okazali si¢ w koricu 1919 roku nie-
zdolni do zwyciestwa. Trwaly i przetrwaly nawet kryzys przed-
wiosnia 1920 roku niewielkie resztki sit tej Rosji, ich ,przyczétek”
na Krymie. Jednak juz w koricu 1919 roku trudno bylo nie zmie-
rzy¢ si¢ z faktem, ze geopolityczng przestrzeri dawnego Imperium
Rosyjskiego zaj¢li w ogromnej wigkszoéci bolszewicy.

Polityka francuska miata w tej sytuacji trzy mozliwosci. Po
pierwsze, sprébowad, mimo wszystko, porozumie¢ si¢ z nowymi
panami Rosji — przeciw Niemcom. Z geopolitycznego punktu
widzenia Rosja Sowiecka mogla si¢ przeciez wydawaé réwnie
dobrym sojusznikiem jak Rosja — republikanska czy carska. Po
drugie, mozna bylo jednak kontynuowa¢ walke o przywrécenie
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dawnej Rosji: nie uznawa¢ Rosji Sowieckiej i popieraé to, co
zostato z Rosji ,,bialej”, liczac na nie odlegly w czasie upadek tej
pierwszej. Powodem do takiego uporu mégt by¢ nie tylko wystg-
pujacy w elitach politycznych IIT Republiki ideologiczny anty-
komunizm, obawa przed rozprzestrzenianiem si¢ ,bolszewickiej
zarazy’ na kolejne kraje europejskie (w tym — predko — na
Niemcy). Bardziej bezposrednim motywem byta kwestia finan-
sowa: ogromne zadluzenie Rosji przedrewolucyjnej wobec Fran-
¢ji i jej obywateli, zarowno wskutek pozyczek zaciagnigtych w
czasie wojny i przed nia, jak tez wskutek ,zamrozenia” wielkie-
go, przede wszystkim prywatnego kapitatu francuskiego w wielu
przedsiewzigciach przemystowych i finansowych na terenie Rosji.
Bolszewicy, ktérzy dokonali ,nacjonalizacji” majatku w Rosji,
tych zobowiazann oczywiscie nie respektowali. ,Lobby” setek
tysigcy zainteresowanych co najmniej jaka$ forma odszkodowa-
nia za zainwestowane w Rosji kapitaly obywateli francuskich
bylo bardzo wplywowe. Jego instytucjonalnym reprezentantem
byla Commission Générale de Protection des Intéréts Frangais
en Russie, dzialajaca od 1918 roku i zaktywizowana ponownie
na poczatku 1920 roku, po objeciu funkgji jej przewodniczace-
go przez doswiadczonego polityka, ostatniego ambasadora
Francji w Piotrogrodzie (a do 20 stycznia 1920 roku takze mini-
stra rolnicewa w rzadzie Clemenceau), Josepha Noulensa.

Byla jeszcze trzecia mozliwos¢: gdyby odtworzenie Rosji
wbialej” okazalo si¢ w dajacym si¢ przewidzie¢ terminie niewy-
konalne, to — nie chcac uznawaé Rosji ,czerwonej” — mozna
bylo oprze¢ strukturg bezpieczenistwa Francji na wschodzie o
swego rodzaju sojusznika zastgpczego. Gléwna i konieczng jego
rolg byloby ,szachowanie” Niemiec, drugim zadaniem moglo
by¢ powstrzymywanie Rosji sowieckiej. W tym trzecim ,scena-
riuszu” pojawiala si¢ nieuchronnie Polska. Przeciw Niemcom
mogla ja uzupetni¢ Czechostowacja, natomiast w planach zwia-
zanych z Rosjg musiata si¢ liczy¢ przede wszystkim sama
Warszawa (mogly ja uzupelnia¢ inne jeszcze ,limitrofy”, jak
nazywano we francuskim Zargonie dyplomatycznym nowe par-
stwa powstale na gruzach Imperium Rosyjskiego, na jego
zachodnich obrzezach — a wiec Finlandia, Estonia, Lotwa, Litwa

5. Zob. M. ]. Carley, The Politics of..., s. 182.
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i, istniejaca juz oczywiscie przed 1914, ale poszerzona w 1918
roku o sporg cz¢s¢ ,post-rosyjskiej” Moldawii — Rumunia).

Zdecydowanie najkorzystniejszy z punktu widzenia francu-
skich intereséw politycznych, tak jak postrzegala je wigkszos¢
francuskiej opinii w 1918-1920 roku, byl scenariusz drugi:
odbudowa wielkiej, nie-bolszewickiej Rosji, ktéra przyjetaby
zaréwno funkcj¢ antyniemieckiego sojusznika Paryza, jak tez
wspomniane zobowigzania finansowe. Polska, ktérej niepodle-
glos¢ Francja poparta dopiero wredy, kiedy taka wol¢ wyrazit —
w marcu 1917 roku — rosyjski Rzad Tymczasowy, byla we fran-
cuskich planach politycznych ,dopasowywana” do takiego sce-
nariusza. Miala by¢ silna swoim przesunigciem na zachéd, na
ziemie odebrane II Rzeszy, natomiast nie powinna antagonizo-
wac odrodzonej Rosji apetytami terytorialnymi idacymi zbyt
daleko na wschéd. Polska antyniemiecka, oparta o Rosj¢ — to
byfo rozwiazanie dla Paryza najlepsze. W koricu 1919 roku pod-
stawy takiej wizji byly juz jednak bardzo mato realne. Widoki
na zwycigstwo ,biatej” Rosji byty znikome.

Premier Georges Clemenceau wyciagal z tego wnioski.
Gotéw byt uchyli¢ drzwi do rokowari handlowych z Rosja
sowiecka, na ktére nalegat bardzo jego brytyjski partner, premier
Lloyd George, wspierany w tym dazeniu przez wihoskiego pre-
miera, Francesco Nitticgo.6 Mog}o to oznaczaé, w pewnej per-
spektywie, wejscie na drogg do realizacji pierwszego scenariusza:
porozumienia strategicznego z Rosja sowiecka. Na przelomie
1919 i 1920 roku zdecydowana wigkszo$¢ francuskiej opinii
publicznej nie byla jednak na taki zwrot przygotowana. Clemen-
ceau 16 stycznia 1920 roku na posiedzeniu Rady Najwyzszej
mocarstw Ententy zaaprobowal decyzj¢ o zakonczeniu blokady
morskiej Rosji sowieckiej, co moglo w konsekwencji prowadzié
do nawigzania rozméw o wymianie handlowej z Moskwa.” Tego
samego dnia jednak Clemenceau przegral w parlamencie wybo-

6. Zob. oméwienie rozmowy Clemenceau z Lloyd George'm na ten
temar, 11 XII 1919, w: Richard Ullman, Anglo-Sovier Relations, 1917-
1921, vol. 11, Britain and the Russian Civil War, Princeton 1968, s. 313-
315.

7. Zob. o$wiadczenie dla prasy, przedstawione w tej sprawie przez
przywédcéw mocarstw Ententy 17 1 1920, w: Documents on British
Foreign Policy 1919-1939 [cyt. dalej jako: DBFP], First series, vol. I,
1919, ed. E. L. Woodward, R. Butler, London 1948, s. 912.
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ry na prezydenta Republiki. Nastgpnego dnia zrezygnowat z
wszelkich funkcji politycznych.

Nowy rzad utworzyl, zgodnie z wola ustgpujacego , Tygry-
sa’, Alexandre Millerand (1859-1943). 60-letni prawnik, weteran
Partii  Socjalistycznej, kiory — wbrew swoim towarzyszom —
wysiadl w 1899 roku z ,socjalistycznego” tramwaju na przystan-
ku ,minister burzuazyjnego rzadu”, byt péiniej dwukrotnie jesz-
cze ministrem wojny (w latach 1912-1913 i1 1914-1915), a wresz-
cie gléwnym organizatorem zwycigstwa koalicji partii prawico-
wych w wyborach w listopadzie 1919 roku. Millerand mégt
pozna¢ (raczej przelotnie) Jozefa Pitsudskiego, kiedy obaj repre-
zentowali partie socjalistyczne na IV Kongresie II Mig¢dzynaro-
déwki w Londynie w lipcu-sierpniu 1896 roku.® Polski Naczel-
nik Paristwa, wizytujac Paryz w roku 1921, wspominat swojego
gospodarza jak najlepiej: ,Najlatwiej porozumie¢ si¢ moglem z
Millerandem i on najlepiej rozumie sytuacj¢ Polski. Zna jej
zagadnienia szczegtowo i dla wszystkich niemal naszych bolaczek
ma zrozumienie. Jest to czlowiek wyzwolony z formulek i wyle-
czony z pretensji uszczgsliwiania calej ludzkosci pewnymi, z géry
ustalonymi, teoriami lub wylacznie receptami francuskimi. W
sprawie Francji reprezentuje zdrowy nacjonalizm, $wiadomy
ewentualnych niebezpieczenistw, jakie grozi¢ jej moga w przy-
szdodcl, i z tych wzgledéw rozumie sojusznicze znaczenie Polski.
Doskonale oceniajac rol¢ armii, rozumie moja o nig troske, pra-
gnie, bySmy militarnie byli jak najsilniejsi. Rozumie réwniez
nasza sytuacje w stosunku do Rosji... Jest to, stowem, powazny
nasz przyjaciel, nie gubiacy si¢ w werbalizmie”.? Czy ta, niezwy-
kle ciepta opinia Pitsudskiego (zwlaszcza na tle znacznie bardziej
krytycznych jego uwag o innych politykach francuskich) dowo-
dzi, ze juz na progu 1920 roku bylo jasne, iz Millerand bedzie
prowadzit jaka$ specjalnie ,,propolska” polityke? Chyba jednak nie

— opinia Pitsudskiego zostala sformutowana wlasnie po drama-

8. Zob. Waclaw Jedrzejewicz, Janusz Cisck, Kalendarium zycia Jizefa
Pibsudskiego, t. 1, 1867-1918, Wroclaw 1994, s. 74-84; szerzej na temat
Milleranda zob. jego najnowsza biografie: M. M. Farrar, Principled
Pragmatist...; por. takie starsze opracowanie francuskie: Raoul Persil,
Alexandre Millerand, 1859-1943, Paris 1949.

9. Wladystaw Baranowski, Rozmowy z Pitsudskim 1916-1931, War-
szawa 1938, s. 157-158.
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tycznych doswiadczeniach owego roku i na ich podstawie.

Millerand miat by¢ w 1920 roku (przynajmniej od stycznia
do wrzesnia) gtéwnym architektem francuskiej polityki zagra-
nicznej. Tym bardziej, ze sam objal tek¢ ministra tego resortu.
Na nieformalnego zastgpcg w tym urzgdzie, z nowym tytulem —
sekretarza generalnego ministerstwa, mianowal swego szkolnego
kolege, Maurice’a Paléologue’a. Fake, ze Paléologue byl ostatnim
postem w carskim jeszcze Piotrogrodzie, czgstym i chetnym
gosciem na dworze Mikotaja II i Aleksandry Fiodorowny, a takze
otwartym wielbicielem rosyjskiej kultury przedrewolucyjnej,
nadal jego nominacji znaczenie symboliczne, czesto moze nawet
przeceniane. Miat to by¢ oczywiscie symbol podtrzymania orien-
tacji na pomoc dla ,biatej” Rosji. W interpretacji kanadyjskiego
historyka, Michaela Carley’a, objecie urzedu premiera przez
Milleranda oraz nominacja Paléologue’a oznaczaly zasadniczy
zwrot w tendengji francuskiej polityki zagranicznej wobec Rosji
sowieckiej i europejskiego Wschodu. Zgodnie z tg interpretacja,
Clemenceau gotéw byt juz, uznawszy fiasko polityki ,interwen-
Gji”, rozpocza¢ negocjacje z bolszewikami, by odzyska¢ w rza-
dzonej przez nich Rosji geopolitycznego partnera dla Frangji
przeciw Niemcom. Zdaniem Carley’a to znuzenie dotychczaso-
wa linig poparcia dla ,bialej” Rosji wykazywali takze najwazniejsi
urzednicy Quai d’Orsay — z Philippem Berthelotem, dyrektorem
wydziatu Spraw Politycznych i Handlowych, grajacym do nomi-
nacji Paléologue’a absolutnie pierwsze skrzypce w ministerstwie,
a takze Julesem Larochem, zastepca Berthelota i kierownikiem
wydziatu Europy (Berthelot, a zwlaszcza Laroche — zauwazajg 2z
kolei polscy badacze francuskiej dyplomacji tego czasu — do zwo-
lennikéw szczegdlnego wzmocnienia Polski takie na pewno sie
nie zaliczalil’). Ideologiczny anty-bolszewizm eks-socjalisty
Milleranda i mitos¢ do ,biatej” Rosji Paléologue’a mialy by¢ —
zdaniem Carley’a — przyczyng zmarnowania okazji do normali-
zacji stosunkéw francusko-sowieckich, jakie pojawily sie na
progu 1920 roku."!

10. Zob. Anna Cienciata, Tytus Komarnicki, From Versailles to Locar-
no. Keys to Polish Foreign Policy 1919-1925, Lawrence, Kansas 1984, s.
167-168.

11. Zob. M. ]. Carley, The Politics of Anti-Bolshevism..., s. 166-167,
188-189.
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Czy rzeczywiscie Clemenceau mégl wéwczas dokona¢ tak
daleko idacej zmiany w polityce Francji wobec Rosji i Europy
Wschodniej i zatrzymala t¢ zmiane jedynie polityczna wola
nowego premiera i jego wspdlpracownika? Sprawa wydaje sie
bardziej zlozona. Clemenceau swojg zgod¢ na odblokowanie
Rosji sowieckiej polaczyl w grudniu 1919 roku, trzeba przypo-
mnie¢, z koncepcjg ,cordon sanitaire” (co w angielskiej wersji
jego metafory brzmialo jeszcze grozniej: ,barbed wire”), to zna-
czy wzmocnienia pasa krajéw pogranicznych — limitroféw”
Rosji sowieckiej, tak aby byly one zdolne zahamowa¢ jej ewen-
tualng ekspansje do Europy Srodkowej, w strone Niemiec.'?
Polska oczywiscie, ze wzgledu na swoj wzgledny potencjat i
przede wszystkim centralne polozenie migdzy Rosjg a Niemcami,
byla najwazniejszym ogniwem tego ,kordonu”. Francja starala sig
juz od samego poczatku odbudowy Polski wzmocni¢ jej poten-
cjat, zwlaszcza militarny, aby stworzyt on realng sif¢ na wschod-
niej flance pokonanych Niemiec. Na progu 1920 roku bylo w
Polsce 732 oficeréw oraz 2120 podoficerdéw i szeregowcédw armii
francuskiej, stuzacych w Misji Wojskowej, majacej na celu wia-
snie wyszkolenie i usprawnienie Wojska Polskiego. Zaopatrzenie
w brofi i inne materialy wojenne dla przekraczajacej juz wow-
czas pulap 600 tysiecy zotnierzy armii polskiej pochodzito takze
przede wszystkim z Frangji.'? Nie Millerand byl twércg tej poli-
tyki, ale dziedziczy! jej skutki (i mozliwosci) po Clemenceau. Na
tej podstawie dalo si¢ rozwijaé trzeci z wymienionych wyzej sce-
nariuszy polityki wschodnioeuropejskiej Paryza, z Polska w roli
gtéwnej: Polskq skierowang jako bastion wplywéw francuskich
nie tylko przeciw Niemcom, ale takze przeciw Rosji sowieckiej.

Clemenceau, rezygnujac istotnie z wspierania ,biatej” Rosji,
nie zamierzal wcale, jak si¢ zdaje, szybko uznawa¢ ,czerwonej”.
Swiadczy o tym chocby jego rozmowa z polskim ministrem spraw
zagranicznych, Stanistawem Patkiem, przeprowadzona na 11 dni

12. Zob. protokdt konferencji Lloyd George'a z Clemenceau oraz
ambasadorami Stanéw Zjednoczonych i Wloch w Londynie z 12 XII
1919, w: DBFP, First series, vol. II, 1919, eds. E.[rnest] L.[lewellyn]
Woodward, Rohan Butler, London 1949, s. 744-748.

13. Zob. J. Kukutka, dz. cyt, s. 166-173; D Wandycz, Henrys i
Niessel, dwaj pierwsi szefowie francuskiej misji wojskowej w Polsce 1919-
1921, w: tenie, Polska a zagranica, Paryi 1986, s. 49-70.
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przed ustapieniem ,Tygrysa”. Patek przybywal do Paryza (i
Londynu) z misjg sondazowa: mial wybada¢, jakie bedzie stano-
wisko mocarstw Ententy wobec ewentualnosci zawarcia przez
Polske pokoju z bolszewikami, a — z drugiej strony — wobec moz-
liwodci zaostrzenia konfliktu z nimi i wojny w pelnej skali.
Odpowiedz Clemenceau z 5 stycznia byta wymowna: ,,Zwlekajcie.
Nie spieszcie si¢. Nie dajcie sie skusi¢. Nie wdajcie si¢ z bolsze-
wikami. Jezeliby oni was zaczepili, wszyscy Alianci broni¢ Was
beda. [...] Tylko nie prowadicie wojny zaborczej, bo Alianci stra-
ca do Was zaufanie.”!4 Polska miata, wedle tego scenariusza, utrzy-
mywa¢ mocny front obronny przeciw Rosji sowieckiej. Nie miala
zawiera¢ pokoju z nia, to bowiem przyspieszytoby formalne uzna-
nie bolszewikéw za politycznych reprezentantéw Rosji. Wida¢, nie
tylko z tej zresztg wypowiedzi, ze Clemenceau miat weiaz do bol-
szewikow jak najbardziej ograniczone zaufanic i nie lekcewazyl
mozliwosci ich ekspansji w kierunku srodka Europy. Polska nie
miata jednak takze prowadzi¢ zadnej samodziclnej akji militarnej,
ktéra moglaby zosta¢ odczytana w silnym wcigz w Paryzu kregu
zwolennikéw powrotu do sojuszu z wielka, nie-bolszewicka Rosja
jako wyraz polskiego ,imperializmu” i préba ,rozcztonkowania”
Rosji. Przeprowadzone dwa dni péiniej przez Patka rozmowy z
generalissimusem wojsk Ententy, marszatkiem Ferdinandem
Fochem, potwierdzily podobne nastawienie gléwnego francuskie-
go autorytetu wojskowego. Polska miala si¢ szykowa¢ nie do poko-
ju z Rosja sowiecka i nie do akeji zaczepnej przeciw niej, ale do
zdecydowanej, wspélnej z innymi krajami-,limitrofami” obrony.'

W dtuzszej perspektywie taka polityka byta oczywiscie nie
do utrzymania. Zwlaszcza dla Polski, ktéra musiataby ponosi¢
bezposrednio koszty stalego ,pogotowia bojowego”, bez mozli-
wosci wyjasnienia kwestii nie tylko swojego bezpieczeristwa, ale
takie swej wschodniej granicy. Takiej polityki nie moglaby jed-
nak réwniez kontynuowaé Francja. Jej takie potrzebne bylo

14. Cyt. z listu S. Patka do Pitsudskiego z 5 1 1920 — za: Whodzi-
mierz Suleja, Dwa listy Stanistawa Patka do Jézefa Pitsudskiego ze stycznia
1920 roku. Przygotowywanie wyprawy kijowskiej, w: Idea Europy i Polska w
XIX-XX wieku. Ksigga ofiarowana dr. Adolfowi Juzwence. .., Wroclaw 1999,
s. 44.

15. Tamze, s. 45-47 (list Patka do Pilsudskiego z 7 stycznia, relacjo-

nujacy przeprowadzong w tym dniu rozmowg z Fochem).
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wyjasnienie sytuacji na wschodniej flance systemu wersalskiego.
Dlatego mozna zada¢ pytanie, w jakim kierunku mogta biec dal-
sza ewolucja proponowanej przez Clemenceau polityki?

Mogta skierowa¢ si¢ ona, po kilkumiesigcznym okresie
takiego pogotowia wojennego utrzymywanego przeciw Rosji
sowieckiej przez Polske, ewentualnie takze Rumunig i nowe kraje
nadbattyckie, w strong podjecia przez Francjg (wspélnie z Wielkq
Brytania i Wiochami) rokowar z Moskwa. Utrzymywanie owego
»pogotowia” mogloby ostabi¢ nieco pozycj¢ Rosji sowieckiej przy
stole obrad, moze nawet skloni¢ jej reprezentantéw do jakies
formy rekompensaty za znacjonalizowane mienie francuskich
obywateli? Istnial wszakie jeszcze drugi potencjalnie kierunek
ewolucji owej linii, naszkicowanej w rozmowach z DPatkiem.
Pogotowie wojenne sprawowane przez Polsk¢ na wschodniej
rubiezy systemu wersalskiego mogloby wreszcie doczeka¢ si¢ kry-
zysu wiladzy bolszewickiej, ktéry — przy przetrwaniu przyczotka
.biatej” Rosji na Krymie — mozna byloby jeszcze wykorzysta¢ do
odbudowania Rosji nie-bolszewickiej.

Czy Clemenceau szedlby na pewno w pierwszym kierunku?
Nie dowiemy si¢ tego nigdy. Zauwazmy jednak, ze Millerand nie
zatrzasngt weale drzwi w t¢ strong prowadzacych, natomiast pod-
jecie przez jego rzad préby wsparcia drugiej z wymienionych
mozliwosci nie bylo tylko wynikiem osobistych sympatii czy
antypatii ideologicznych premiera. Polityka zagraniczna wszyst-
kich mocarstw Ententy nie powstawata w prézni. Dyplomacja nie
byfa odizolowana od polityki wewngtrznej — przeciwnie, byta od
niej bardzo uzalezniona. I z tej, wewngtrznej perspektywy sytu-
acja we Francji wygladata zgota inaczej niz w Wielkiej Brytanii i
Whoszech, gdzie z poczatkiem roku 1920 zdecydowanie przewa-
zyla w polityce wobec Rosji sowieckiej sklfonno$¢ do jakiejs formy
porozumienia. W Wielkiej Brytanii, cho¢ stynne ,khaki election”
z grudnia 1918 roku przyniosty na fali patriotycznego entuzja-
zmu zdecydowane zwycigstwo konserwatystom, to jednak labo-
urzysci, wspierani przez opozycyjny parti¢ liberatéw, pozostali
powazng, bardzo aktywny sity w parlamencie (i poza nim).
Powazng sita nacisku na polityke dysponowaly takze zwigzki
zawodowe, pozostajace pod przemoznym wplywem labourzystéw.
Ich oddzialywanie na formowanie stanowiska Londynu wobec
Rosji sowieckiej i sowiecko-polskiej wojny begdziemy jeszcze oma-
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wia¢. We Whoszech wybory przeprowadzone w listopadzie 1919
roku przyniosty wielki sukces Partii Socjalistycznej. Zta sytuacja
gospodarcza i rozgoryczenie warunkami pokoju, ktére Wlosi
uznali w wigkszosci za absolutnie niewystarczajace w stosunku do
daniny krwi, jakq zaplacili za zwycigstwo Ententy — to wszystko
destabilizowalo dodatkowo sytuacje wewngtrzng na Polwyspie
Apeninskim. W atmosferze strajkéw i manifestacji, paralizujacych
zycie w miastach i na wsiach, rzad Francesco Nittiego, a po nim
(od 16 czerwca 1920) Giovanniego Giolittiego nie chcialy twar-
da linia wobec Rosji sowieckiej dodatkowo komplikowad sytuacji
wewngtrznej, tym wiecej, ze znaczna cz¢$¢ poteznej w parlamen-
cie i samorzadach Partii Socjalistycznej otwarcie sterowata w ciagu
1920 roku w strone komunizmu. !¢

Wybory we Frangji, dokonane 16 listopada 1919 roku,
przyniosty zupelnie inny obraz sytuacji. Zorganizowany przez
Milleranda Blok Narodowy, skupiajacy sity prawicy i centro-pra-
wicy, odniést miazdzace zwycigstwo. W nowym parlamencie
dominowal takze kolor wojskowy: nowa Izba zyskala miano
~chambre bleu horizon”. Partia Socjalistyczna (wahajaca si¢ mie-
dzy II i III Miedzynarodéwka) zdobyta zaledwie 11 procent
mandatéw. Sytuacja gospodarcza takze we Francji nie byla dobra,
ale nad tym dominowata obawa przed zmarnowaniem owocéw
tak cigzko uzyskanego zwycigstwa w wojnie. Z kofcem 1919
roku efekty tego zwycigstwa mogly zostaé zagrozone — przez
rosnacy juz dystans Stanéw Zjednoczonych do porzadku wersal-
skiego, przez objawy nie podporzadkowania si¢ Niemiec warun-
kom traktatu. Wigkszo$¢ spoleczeristwa francuskiego chciala
rzadu, ktéry zagwarantuje twardg lini¢ w obronie interesu zwy-
cigskiej Francji. Krytykujaca t¢ lini¢, zaréwno w jej aspekcie
antyniemieckim, jak i — bardziej nas interesujacym — antybol-
szewickim, Partia Socjalistyczna okazala si¢ stosunkowo staba.
Préba zmobilizowania spoleczeristwa do nacisku na rzad zawio-
dfa. Fala strajkéw, podnoszaca si¢ od lutego 1920 roku, osiagneta
szczyt na poczatku maja — lecz zostata przez rzad zlamana w
momencie, kiedy inspirowani przez socjalistow zwigzkowcy
wezwali do strajku generalnego. Millerand wiedzial, jako eks-
socjalista, jak sobie radzi¢ ze strajkami. [ zlamal je do konca

16. J. A. Gierowski, Historia Wisch, Wroclaw 1985, s. 556-565.
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maja, przy zdecydowanym poparciu parlamentarnym i spotecz-
nym. To byla wielka klgska socjalistow.!” W ten sposéb rzad
Milleranda, cieszac sig¢ stabilnym poparciem w parlamencie, nie
zagrozony takze w ciggu wiosny i lata 1920 roku w swojej pozy-
¢ji w spoleczeristwie, mégl prowadzi¢ politykg zagraniczna, w
ktorej ewardy kurs wobec Rosji sowieckiej nie podwazal jego
popularnosci. Mozna nawet powiedzie¢, ze jesli socjalisci (i czgs¢
radykaléw, ze wspomnianym Louisem Barthou) tworzyli grupg
nacisku, ktéra ten kurs starala si¢ tagodzi¢, to na pewno nie
mniej silng grupe nacisku dzialajacg doktadnie w odwrotnym
kierunku stanowili pokrzywdzeni przez nacjonalizacje obcych
kapitaléw w Rosji sowieckiej francuscy ciutacze gieldowi...
Najwicksza zas tworzyli caly czas ci — wiekszos¢ spoteczeristwa
francuskiego — ktorych uwaga skupiata si¢ na tym, jak utrzymac
bezpieczng przewage nad Niemcami.

W tej perspektywie rola Polski jako swego rodzaju namiast-
ki gtéwnego sojusznika na wschodzie mogta rosna¢é — w miarg
jak stably nadzieje na odbudowg Rosji ,biatej”. Memoriat Julesa
Laroche’a (przypomnijmy: dyrektora Wydziatu Europejskiego w
MSZ) z 20 stycznia, stanowiacy pierwsza propozycje polityki
nowego rzadu wobec europejskiego Wschodu, interpretowal te
role w sposob bardzo bliski sformufowaniom Clemenceau z roz-
mowy z Patkiem. Paryz mial poinformowad rzady w Warszawie
(a takze w Bukareszcie i Helsinkach), ze zwycieskie mocarstwa
nie chcg ingerowaé w sprawy wewngtrzne Rosji — i nie zamie-
rzajg wspiera¢ zadnych ofensywnych poczynadi w tym kierunku
ze strony panstw-,limitroféw”. To byla pierwsza konkluzja
wyciagnigta ze zmierzchu ,biatych”. Druga byla taka, ze Francja
mialta zapewni¢, iz mocarstwa Ententy udzielg wszelkiej pomo-
cy tym paristwom w razie ewentualnego ataku ze strony Rosji
sowieckiej. Laroche poufnie radzit takze, by parstwa te zawarly
migdzy soba obronny sojusz przeciw sowieckiemu zagrozeniu.'®
Opinia ta miala istotne znaczenie w zwiazku z coraz bardziej
palaca kwestig odpowiedzi Warszawy na sowiecka ofensywe pro-
pagandowo-dyplomatyczng, wzywajaca do zawarcia polsko-
sowieckiego pokoju. Byla takze wazna ze wzgledu na nacisk, jaki
w tej wlasnie kwestii — na podjecie rokowari pokojowych przez

17. Zob. K. Hovi, dz. cyt., s. 38-39.
18. Zob. tamie, s. 47.
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panstwa-,limitrofy” z Rosja sowiecka — mogta wywiera¢ Anglia.!®
Millerand rozumial, ze dla Lloyd George’a powazne podjecie
takich rokowari przez Warszawe mogloby by¢ swego rodzaju
testern czy argumentem na rzecz rozpoczgcia nastgpnie bezpo-
$rednich kontaktéw gtéwnych mocarstw Ententy z Moskwa.
Tego Millerand wyrainie chciat unikna¢.

Na spotkaniu przywédcéw Ententy w Londynie, 12 i 23
lutego (formalnie konferencja — ale z udziatem ambasadoréw i
reprezentantéw ministerstw spraw zagranicznych — trwata od 12
lutego do 10 kwietnia), Millerand i wspicrajacy go Berthelot
przeciwstawili si¢ naciskom na rzady parstw-,limitroféw”, z
Polska na czele, w celu skfonienia ich do zawarcia pokoju z Rosja
sowiecka. Estonia juz 2 lutego zawarta jako pierwsze z paristw
»pogranicznych” pokdj z Rosjg sowiecks. Paryz nie chcial, aby
jej $ladem poszly kolejne paristwa, wzmacniajac tym samym mie-
dzynarodows pozycje rzadu sowieckiego. Berthelot proponowat
wyznaczy¢ linie demarkacyjng w Europie Wschodniej — od
Morza Baltyckiego do Czarnego — ktérej przekroczenie przez
Rosje sowieckg bytoby uznane przez mocarstwa Ententy za ake
agresji wobec panstw-, limitroféw”. To pozwolitoby im utrzyma¢
obronng pozycj¢ wobec Moskwy, bez obawy, ze zostang jej odda-
ni na pozarcie przez Entent¢. Millerand powtarzal jednoczesnie,
ze Rosja sowiecka moze wkrétce upasé, a udzielanie jej wsparcia
— poprzez nawigzywanie z nig rokowari — jest bledem. Wspdlne,
odmienne zdanie Lloyd George’a i Nittiego zmusilo jednak fran-
cuskiego premiera do ustgpstwa. Mocarstwa uzgodnily stanowi-
sko, zgodnie z ktérym jednoznacznie odcigly si¢ od policyki
interwengji antybolszewickiej i zdjely z siebie odpowiedzialnos¢,
gdyby paristwa pograniczne chcialy dalej prowadzi¢ wojne z
Rosjg sowiecky. Zarazem jednak deklarowaly, tak jak chcial

19. Tak tez, trafnie, interpretowal stanowisko Francji — i Anglii —
posel polski w Paryzu, Maurycy Zamoyski, w swojej depeszy do ministra
Patka z 8 I1 1920 — zob. Dokumenty i materialy do historii stosunkéw pol-
sko-radzieckich [cyt. dalej jako: DiM], t. 11, listopad 1918 — kwieciert
1920, oprac. Weronika Gostyriska i in., Warszawa 1961, s. 579-580; zob.
takze raport Zamoyskiego do MSZ z 12 Il 1920 - o poinformowaniu
Milleranda o wyczekujacym na opini¢ mocarstw Ententy stanowisku
Warszawy w sprawie sowieckich ofert pokojowych dla Polski — Instytut
Jézefa Pilsudskiego w Nowym Jorku ([dalej: IJP], akta Adiutantury
Generalnej Naczelnego Dowddztwa [dalej: AGND], T. 21, «. 2, nr 2574.
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Millerand (cho¢ bez konkretnej linii demarkacyjnej, ktérej prze-
kroczenie stanowiloby jasny casus foederis), ze udziela tym pan-
stwom pomocy, jesli zostang one zaatakowane przez Moskwe w
»ich prawowitych granicach”. Przywddcy trzech mocarstw oglo-
sili, iz nie zamierzajg nawigzaé regularnych stosunkéw politycz-
nych z Rosjg sowieck, dopdki ta nie potwierdzi swej gotowosci
postepowania wedlug regut ,panstw cywilizowanych”. Podkreslili
natomiast — i na tym polegalo ust¢pstwo Milleranda — ze beda
usilnie starali si¢ o nawigzanie kontaktéw handlowych z Rosja
sowiecka, ktére uznali za szczegélnie istotne dla europejskiej
odbudowy gospodarczej. Sam premier francuski zgodzit si¢ na
podjecie rokowar z gléwnym przedstawicielem dyplomacji
sowieckiej w Europie (w Kopenhadze), Maksymem Litwinowem,
poswigcone wylacznie sprawie repatriacji internowanych w Rosji
francuskich obywateli. Na nic wigcej.*

Jaka w tej sytuacji mogla przypas¢ rola Polsce we francu-
skich planach, zapytajmy ponownie? Dyskusje prasy paryskiej
wokot tego problemu byly w pierwszych miesiacach 1920 roku
nader zywe. Bliski Ministerstwu Spraw Zagranicznych dziennik
»Le Temps”, prestizowy ,Journal des Débats” i sprzyjajace rza-
dowi Milleranda, popularne ,LUEcho de Paris” oraz ,Le Perit
Parisien” podkreslaly wage poparcia finansowego, materialowego
i politycznego dla Polski wobec kluczowego jej polozenia i zna-
czenia dla calego systemu wersalskiego — mi¢dzy Niemcami i
sowiecka Rosja. Monarchistyczna ,UAction Francaise” i, z dru-
giej strony, organ radykatéw ,L'Oeuvre” wyrazaly czgiciej wat-
pliwosci, czy Polska jest dla Francji dobrym partnerem: dla
monarchistow ,biata” Rosja byla wcigz marzeniem, dla radyka-
tow, podobnie oczywiscie jak dla socjalistycznej ,LHumanité”,
takim partnerem mogta by¢ raczej Rosja sowiecka.?!

W gléwnym nurcie debaty wyczuwalna byta niepewnosé¢,
czy Polska podofa zbyt ambitnie nakreslonej roli na wschodzie

20. Zob. wystapienia premieréw i decyzje Rady Najwyiszej Ententy
w sprawie polityki ,rosyjskiej” z 23 II 1920, w: DBFP, First series, vol.
VII, 1920, London 1958, 5. 143-153, 197-209, 216; por. szerzej na temat
francuskich argumentéw w rych dyskusjach: K. Hovi, dz. cyt., s. 36-39;
M. J. Carley, dz. cyt., 5. 169; M. M. Farrar, dz. cyt., s. 263-264.

21. Zob. ]J. Kukulka, dz. cyr., s. 150-152; J. Laptos, dz. cyt., s. 58-
62; A. Porchet, dz. cyt., s. 278-279; E. Malcolm Carroll, Soviet Commu-
nism and Western Opinion 1919-1921, Chapel Hill 1965, s. 60-72.

176



Europy. Trzeba jej byto pomagaé, by pozostata mocnym punk-
tem francuskiego systemu bezpieczeristwa na wschéd od
Niemiec, ale tez trzeba ja bylo powstrzymywaé przed ryzykow-
nymi posunieciami, czyli zbyt daleko idacg ekspansja w kierun-
ku wschodnim. Ten ostatni argument podejmowali nie tylko
wplywowi we francuskiej prasie rzecznicy wielkiej ,,biatej” Rosiji,
ktorzy pragneli zachowac ja ,jeding i niedielimg’. Przed poczy-
naniami ofensywnymi Polski na wschodzie ostrzegat takze kon-
sekwentnie marszalek Foch, ktéry zdecydowanie nie wierzyl w
polskie mozliwosci militarne wykraczajace poza zdolnos¢ do
obrony — najlepiej pod francuskim kierownictwem operacyjnym.
Podobnie jak eksperci wywiadowczy z ,Deuxiéme Bureau” pod-
kreslal, ze nie nalezy szafowa¢ sitami Polski na wschodzie, ale
trzeba je zachowaé raczej w gotowosci takze wobec Niemiec. W
ekspertyzach francuskiej ,,dwdjki” z przedwiosnia 1920 roku
pojawity si¢ nawet sugestie, ze jednak — ponad réznicami ide-
ologicznymi - strategicznie pewniejszym zabezpieczeniem dla
Francji bedzie nawiazanie porozumienia z Rosja sowiecka.??
Premier Millerand poktadat w Polsce wicksze nadzieje. Miata
by¢ instrumentem w jego grze opdiniajacej forsowane przez
Londyn uznanie Rosji sowieckiej, ale przede wszystkim pozosta-
wala dla niego filarem bezpieczeristwa Frangji na wschodniej gra-
nicy Niemiec. Dlatego starat sie ja konsekwentnie wzmacniac.
Kiedy doszto do ostrego starcia migdzy przychylnym Polsce i oso-
biscie Pitsudskiemu oraz jego planom szefem francuskiej misji
wojskowej w Warszawie, gen. Henrysem — a bardzo krytycznym
wobec ,ekspansjonistycznych”, nie podporzadkowanych Entencie

22. Ten wiasnie aspekt nicufnosci francuskich kot wojskowych
(Sztabu Generalnego i samego Focha) wobec pomystéw oparcia francu-
skiego bezpieczeristwa na wschodzie o Polskg i ich niewiary w moiliwosé
przeprowadzenia przez nig skutecznych dzialan ofensywnych przeciw Rosji
sowieckiej podkresla i dokumentuje dobrze M. J. Carley, dz. cyt., s. 173,
177-178, 181; por. takze J. Kukutka, dz. cyt, s. 163. Piotr Wandycz w
swej pionierskiej monografii France and Her Eastern Allies... (s. 142)
przyjmowal zalozenie wigkszej przychylnosci Focha dla Polski i jej planéw
na wschodzie, w odréznieniu od politykéw z Quai d’Orsay. Dokumentacja
zgromadzona przez Carleya w tym akurat wypadku wydaje si¢ przekonu-
jaca, tym bardziej, iz potwierdzajg jg péiniejsze — juz z lata 1920 roku -
niezwykle krytyczne wystapienia Focha pod adresem Polski, parowane na
ogdt przez Milleranda i podlegly mu MSZ.
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projektéw Polski postem Eugéne Pralonem — Millerand zdecydo-
wat si¢ odwola¢ Pralona z Warszawy. Nowym postem zostal mia-
nowany Hector de Panafieu.?? W instrukgji dla niego, datowanej
4 marca, Millerand odnosit si¢ do trwajacej wymiany not mig-
dzy Warszawg a Moskwa o rokowaniach pokojowych migdzy
nimi. Francuski premier zalecal, by przekaza¢ Polsce stanowisko,
aby kierowata si¢ w ostatecznej decyzji o podjeciu lub odrzuce-
niu tych rokowarn wylacznie wlasnym interesem narodowym.
Rzad francuski ani nie doradzal przyjmowa¢ pokoju z Moskwa,
ani odrzuca¢ tej mozliwosci. Millerand réwniez powtarzat prze-
stroge pod adresem Warszawy, by w razie dojscia do negocjacji
pokojowych nie wysuwala zbyt daleko idacych zadan terytorial-
nych na wschodzie, do granic z 1772 roku. Te bowiem nie
moglyby zosta¢ przyjete przez mocarstwa Ententy jako sprzeczne
z duchem wersalskiego traktatu, a konfliktujac Polske z Ententa
(i z Rosja, kazdg Rosja) — pchalyby Warszawe w objecia nie-
mieckie. Millerand powtarzat w istocie sugestie, ktére sformuto-
wat przed nim Clemenceau: Polska powinna utrzymywa¢ silna,
ale defensywna pozycje wobec Rosji sowieckiej, wzmacniajac t¢
pozycj¢ przez Scisty wspélprace z Rumunig i Czechostowacja,
pozostalymi istotnymi sojusznikami Francji w regionie.?4
Panafieu w swoim pierwszym obszernym raporcie z
Warszawy, datowanym 6 marca, wskazywal na realne niebezpie-
czefistwo sowieckiej napasci na Polske, ale zarazem krytykowat
sle désir de diminuer cette Russie renaissante de toutes les pro-
vinces ol un mouvement nationaliste pouvait provoquer un
séparatisme, et d’écarter ainsi la menace moscovite en interpo-
sant entre les gouvernements de la Vistule [sic] et la Russie, la
Blanche-Ruthénie et I'Ukraine orientale” [2gdze pomniejszenia
owej odradzajgcej si¢ Rosji o wszystkie prowincje, w ktdrych ruch
nacjonalistyczny mdgthy sprowokowac separatyzm, a w ten sposéb
zlikwidowania zagrozenia moskiewskiego poprzez ulokowanie mig-
dzy rzqdem Wisty [sic] i Rosjg — Biatorusi i Ukrainy wschodniej).
Zauwazal, ze trudno bedzie przezwycigzy¢ antagonizm polsko-
czeski, a nawet uzyska¢ efektywna wspélprace Polski z Rumu-

23. Na temat konfliktu Pralona i Henrysa zob. P. Wandycz, Henrys
i Niessel..., s. 54-57; por. M. ]. Carley, dz. cyt., s. 171-176.

24. Instrukcje Milleranda dla Panafieu z 4 marca drobiazgowo oma-
wia K. Hovi, dz. cyt,, s. 47-49; akze M. ]. Carley, dz. cyt., s. 174-175.
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nia, pochwalal natomiast wykazywana przez Warszawg wolg
wspéldziatania z krajami baltyckimi. Przestrzegal jednak przede
wszystkim przed zgubnymi konsekwencjami postawy, ktorg pigt-
nowal tymi stowami: ,Les Polonais, hypnotisés par I'idée de la
plus grande Pologne possible dont ils révent de pousser les fron-
tieres jusqu'a Smolensk et au Dnieper [...] consument toutes
leurs énergies a soutenir un effort militaire qui dépasse dange-
reusement les capacités de leur pays [...] Les ambitions méga-
lomanes qui animent ses dirigeants n'ont pas tardé a révéler |'a-
veugle égoisme de ce fédéralisme ad usum Poloniae” [Polacy,
zahipnotyzowani ideq jak najwigkszej Polski, kidrej granice marzy-
liby przesungc az do Smoletiska i nad Dniepr [...] zuzywajq calq
swojq energig, by podirzymad wysitek wojenny, ktory niebezpiecznie
preekracza mozliwosci ich kraju [...] Megalomariskie ambicje, ktdre
ozywiajq jej polityczne elity nie omieszkajq ujawnic slepego egoizmu
tego federalizmu ad usum Poloniae] ¥

Zaréwno Millerand w swej instrukcji z 4 marca, jak i
Panafieu w SWym raporcie wyrazajg wcigz to samo, spojne w
gruncie rzeczy stanowisko Paryza wobec Polski. Krytyka jej ,.eks-
pansjonistycznych planéw” nie wynikata z wrogosci wobec War-
szawy, ale z interpretacji jej miejsca w polityce francuskiej tego
czasu, ktére moglo zosta¢ narazone przez zbyt ambitne posunig-
cia samych Polakéw na wschodnioeuropejskiej szachownicy.
Trudno utrzyma¢ teze, ze Francja zachgcala Warszawe do ofen-
sywnej wojny przeciw Rosji sowieckiej. Polska miata umacniaé
si¢ wewngtrznie jako bastion wplywéw francuskich, z ktérego
Paryz mégtby kontrolowa¢ od wschodu Niemcy, a zarazem
zachowa¢ mozliwos¢ efektywnego wplywania na sytuacje w
Rosji, w razie nadarzajacej si¢ okazji. Najlepiej byloby, gdyby
Warszawa sama nie prowadzila niezaleznej polityki wschodniej,
tylko wzmacniana przez poparcie Francji przeciwdziatata —
samym swoim trwaniem i wspé}organizowaniem koalicji Llimi-
troféw” — utrwaleniu si¢ bolszewikéw u wladzy w Rosji.

W marcu i kwietniu 1920 roku francuscy dyplomaci nie
mieli juz watpliwosci, ze tak skromna, instrumentalna rola nie

25. M. de Panafieu [...] 3 M. Millerand, Varsovie, 6 mars 1920, w:
Documents diplomatiques frangais, 1920, [cyt. dalej: DDF, t. I (10 janvier
— 18 mai), red. J. Bariéty et al., Paris 1997, s. 318, 320-321.
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wystarczy Warszawie. Swiadczy o tym, obok informacji dociera-
jacych do Paryza z Warszawy, takze charakterystyczne doniesie-
nie z 25 marca chargé d’affaires w Bukareszcie, Henri Cambona.
Cambon relacjonowal rozmowg ze swoim polskim kolega.
Aleksander Skrzyniski, poset w Bukareszcie od czerwca 1919
roku, wyrazit w niej przekonanie, ze negocjacje pokojowe pol-
sko-sowieckie nie dojda do skutku, bowiem polskie zadania tery-
torialne bedg dla bolszewikéw nie do przyjecia. Wojna zostanie
wznowiona. Polska moze w niej przegrad, ale jesli zwyciezy, to
bedzie w stanie wytyczy¢ swoje wschodnie granice bez zadnej
ingerencji ze strony mocarstw zachodnich. W tej wojnie Polska
bedzie mogta dopiero zdoby¢ pelna suwerennos¢.?
Dyplomacja francuska, $wiadoma tego, zzymala sie, kryty-
kowala ,nadmierne ambicje” Warszawy, ale Polska byta Francji
potrzebna, bardzo potrzebna — skoro ,biata” Rosja znajdowata
si¢ w upadku, a z ,czerwona” Paryz nie mégt si¢ zdecydowaé na
porozumienie. Doskonale przeanalizowal t¢ sytuacj¢ polski poset
w Paryzu, Maurycy Zamoyski, niestrudzenie starajacy si¢ prze-
konywa¢ Milleranda, Paléologue’a i innych wysokich urzednikéw
Quai d’Orsay do raqji strategicznych Rzeczypospolitej. W swoim
pi$mie do ministra Patka, datowanym 18 marca, tak thumaczyt
stanowisko Francji: ,Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze na
Wschodzie gloszony tylokrotnie program silnej i wielkiej Polski,
jako gwarancji przeciwniemieckiej, jest w ustach rzadu francu-
skiego realnym i szczerym. Wszakze w jego mniemaniu, opartym
badZ to na bolesnym doswiadczeniu z Rosja carska, badz to na
braku dos$wiadczenia wobec nas, Polska jest dzisiaj jeszcze za mato
skrystalizowanym czynnikiem, by méc [da¢] w calej rozciaglosci
zadane gwarancje [zabezpieczenia od wschodu przed Niemcami —
AN] z pominigciem odrodzonego lub nawet zanarchizowanego
jeszcze kolosu rosyjskiego. [...] Francja pragnie widzie¢ w Polsce
przede wszystkim nowa gwarancj¢ przeciw Niemcom. Aby nig
by¢ istotnie, nie moze by¢ Polska w konflikcie z odrodzong Rosja.
[...] O ile z myslg o polskosci Wilna, Grodna, a nawet moze i
Minska tutejsze kota rzadowe zdajg sie dzis godzi¢, o tyle wszyst-
kie terytoria dalej na wschéd potozone, w szczegdlnosci za$ kresy

26. Zob. oméwienie informacji H. Cambona przez M. J. Carley’a,
dz. cyt., s. 172.
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ukrainiskie nie przestajg byé, w ich mniemaniu, jako przedmiot
naszych bezposrednich czy posrednich rewindykacji nieuniknio-
nym zarzewiem przysztego konfliktu polsko-rosyjskiego.””
Zamoyski dostrzegal wroga Polsce dzialalno$é czgsci wielbi-
cieli ,bialej” Rosji w kregach dziennikarskich i zblizonych do
Quai d'Orsay, nie przywiazywal jednak do niej specjalnego zna-
czenia. Zasadnicza lini¢ polityki Paryza wobec Polski i Rosji —
wowczas sowieckiej — wywodzit z rozumienia interesu francu-
skiego przez pryzmat antyniemieckiej nade wszystko obsesji.
Zwracat takze trafnie uwagg na rosnaca izolacj¢ stanowiska Fran-
cji wirdd pozostatych mocarstw, zwlaszcza w stosunku do Anglii
i Wloch, ktéra wobec ,niebezpieczeristwa niemieckiego” zmusza-
fa Paryz do pewnej ustgpliwosci wobec stanowiska Londynu i
Rzymu wlasnie w sprawie rosyjskiej (sowieckiej) i polskiej poli-
tyki wschodniej. Tym tez dumaczyt czg$¢ przynajmniej monitdéw
plynacych z Paryza do Warszawy — o wstrzemiezliwos¢ w projek-
tach wschodniej granicy, a przede wszystkim o nie podejmowa-
nie samodzielnych krokéw militarnych przeciw Rosji sowieckiej.?
Francuska polityka wschodnia (a raczej wschodnioeuropej-
ska — dla odréznienia od polityki wobec probleméw Bliskiego
Wschodu) pozostanie przez kolejne miesiace pod wplywem
dwéch sprzecznych motywéw. Z jednej strony bedzie to moty-
wowana nie tylko ideologicznie, ale takze finansowo niecheé do
uznania Rosji sowieckiej i ostatecznego pozegnania si¢ z nadzie-
ja na ,inng Rosj¢”, z drugiej — obawa, by nie oddali¢ si¢ zbyt-
nio od Londynu, nie zantagonizowaé¢ go zbyt ostrym sprzeciwem
wobec podjgtej przez premiera Lloyd George'a linii pragmatycz-
nego porozumienia z Moskwa. Sprawa niemiecka byla wciaz,
powtérzmy to, najwazniejsza dla Paryza. Po puczu Kappa-
Litewitza w Berlinie (w polowie marca) i podjeciu jednostron-
nej, nie konsultowanej z Londynem energicznej akeji francuskiej
w Nadrenii, Millerand gotéw byt placi¢ — chocby taktycznym —
ztagodzeniem swojego stanowiska w sprawie rozméw z nieofi-
cjalnymi na poczatek przedstawicielami Rosji sowieckiej. Tak tez
si¢ stalo na konferencji miedzyalianckiej w San Remo (18-26

27. Pismo M. Zamoyskiego do S. Patka z 18 II1 1920, w: DiM, t.
I, s. 680.
28. Tamze.
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kwietnia). W zamian za poparcie Lloyd George’a dla stanowiska
Francji w sprawie pelnego wykonania postanowien traktatu wer-
salskiego przez Niemcy, Millerand nie tylko obiecal wycofanie
wojsk francuskich z Frankfurtu, ale takze zaaprobowat podjecie
negocjacji z sowieckg delegacja handlowa.?

Francja Milleranda nie miata odrebnego ,scenariusza”, ktory
moglaby po kigsce ,biatej” Rosji w korncu 1919 roku rozwina¢
samodzielnie i narzuci¢ swoja wole¢ pozostalym graczom o przy-
szto$¢ Europy Wschodniej. Miata jednak swoja perspektywe na
¢ rozgrywke. Sam fake, ze perspektywa ta byla w kilku istot-
nych punktach — przede wszystkim w ocenie znaczenia Polski —
rozbiezna z linig forsowang przez Londyn (Lloyd George’a), miat
istotny wplyw na dalszy bieg wydarzen.

Niektérzy komentatorzy tych wydarzen — od Lenina poczaw-
szy, na wspomnianym kilkakrotnie kanadyjskim historyku,
Michaelu Carley’u, chyba nie skodczywszy — przeceniato czy nad-
interpretowato ten wplyw, uznajac, ze w istocie Polska byta tylko
pionkiem w antybolszewickiej grze Milleranda. Jak to ujat Carley,
Francja mogla w ten sposéb (czyli za pomocy akcji militarnej
Pitsudskiego) podtrzymaé wojng z Rosja sowiecka, nie przeciw-
stawiajac si¢ otwarcie Londynowi. Kropke nad ,i” tej interpreta-
¢ji stawia zdanie, ktére okresla polska ofensywe na Ukrainie jako
»the last great effort of the interventionist campaign and the last
important French commitment to the destruction of Bolshevism”
(ostatni wielki wysitek w interwencjonistycznej kampanii i ostatnig
istotng probe ze strony Francji, by obalié bolszewizm].*® To okre-
$lenie bliskie juz leninowskiej definicji wojny z Polska w 1920
roku jako obrony przed ,III pochodem Ententy”...

Owszem, Francja Milleranda, inaczej niz Wielka Brytania
Lloyd George’a, nie zdecydowata si¢ przerwaé w pierwszych mie-
sigcach 1920 roku dostaw sprzgtu wojskowego do Polski —

29. Zob. Meeting of the Supreme Council, San Remo, April 25, 1920,
w: DBFEP, First series, vol. VIII, eds. R. Buder, J. B T. Bury, London
1958, s. 380-382.

30. M. ]. Carley, dz. cyt,, s. 189; por. takze s. 175. Podobne stano-
wisko w nowszej literaturze poswigconej roli Francji wobec polskiej poli-
tyki wschodniej w 1920 roku zajmuje C. Gervais, dz. cyt, s. 78-79.
Merytoryczng refutacje tych pogladéw przedstawil najobszerniej K. Hovi,
dz. cyt., 5. 45-47.
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dostarczanych na kredyt. Wedle raczej zawyzonych szacunkéw
zdecydowanego przeciwnika tych dostaw, socjalistycznego (a wha-
Sciwie juz komunistycznego) deputowanego, Marcela Cachin,
wiosng tego roku Polska miata otrzymaé od Francji blisko 1500
dzial z 10 milionami pociskéw, ponad 300 tysiecy karabinéw,
2800 karabinéw maszynowych, itp.3! Bez tych dostaw Polska
zapewne nie bylaby w stanie podja¢ od korica kwietnia zakrojo-
nych na wielkyq skal¢ operacji wojskowych na wschodzie.
Umocnienie militarne Polski bylo jednak zakladane w Paryzu tak
ze wzgledu na kierunek niemiecki, jak tez w kontekscie projek-
tow defensywnego podirzymania wschodniej flanki Wersalu —
projektow, ktére tworzyli i akceptowali i Clemenceau, i Foch, i
Millerand. Wykorzystanie tego wsparcia przez Polskg, przez
Pitsudskiego, nie bylo jednak zgodne z nimi. Bylo zgodne z tym
zalozeniem, ktére najczytelniej przedstawil poset Skrzyriski w
Bukareszcie: Polska Pitsudskiego chciata walczy¢ o swoja granicg
i swoje bezpieczeristwo na wschodzie, a ostatecznie o swoja suwe-
renno$¢ na tym obszarze — suwerenno$¢ takie wobec naciskéw i
planéw mocarstw Ententy. Francuska misja wojskowa w Polsce
byla oczywiscie wprowadzona w kondcu w plany strategiczne
Pilsudskiego, a general Henrys jak najchgtniej je wspierat ~ jed-
nak to nie Francja dyktowala te plany i na pewno nie ukladaly
si¢ one w zaden projekt antybolszewickiej krucjaty.

Wskutek zwigkszonej obawy o swoje bezpieczeristwo po
tym, jak Stany Zjednoczone wycofaly si¢ z porzadku europe;j-
skiego, Paryz utrzymal odmienng niz w Londynie interpretacjg
politycznych perspektyw europejskiego Wschodu. Upadek, ale
jeszcze nie ostateczny, ,bialej” Rosji istotnie umocnil znaczenie
Warszawy w planach Francji. Pitsudski — to znaczy Polska —
otrzymat dzigki temu pewng minimalng swobod¢ wlasnego
manewru, ktérej w przypadku sformutowania wspélnej polityki
»wschodnioeuropejskiej” przez wszystkie trzy wielkie mocarstwa
wworzace porzadek wersalski by nie uzyskat.

Ana’rzej NOWAK

31. Zob. J. Kukulka, dz. cyt, s. 170-171; por. K. Hovi, dz. cyt., s.
48-49,
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Wojciech SLESZYNSKI

DZIEDZICTWO PARYSKIE] , KULTURY”
I ,ZESZYTOW HISTORYCZNYCH”
A WSPOLCZESNE WYZWANIA BADAWCZE
NA POGRANICZU
POLSKO-BIALORUSKO-LITEWSKIM

Zaproponowana po Il wojnie swiatowej przez Jerzego
Giedroycia i Juliusza Mieroszewskiego koncepcja polskiej polity-
ki wschodniej apelowala o wspdlprac¢ z niepodleglosciowymi
sitami litewskimi, biatoruskimi i ukraidskimi w celu ostabienia
w Europie Srodkowo-Wschodniej potegi Zwiazku Sowieckiego.
Na zbudowanie ,idei zgody” wplyneta 1I wojna s$wiatowa, a
zwlaszcza majace wowczas miejsce konflikty pomigdzy Polakami,
Ukraificami, Litwinami i Bialorusinami. Podstawg nowego fadu
miala by¢ m.in. na nowo zdefiniowana pamig¢¢ historyczna.
Polska miata wyrzec si¢ roszczen terytorialnych na wschodzie, co
w potaczeniu z zagrozeniem imperializmem Zwiazku Sowieckie-
go mialo by¢ najlepszym gwarantem budowy dobrosasiedzkich
stosunkéw pomigdzy Polakami a narodami mieszkajacymi za
wschodnia, pojattaniskg granicg. Liczono, iz rezygnacja z ziem
kresowych wzbudzi zaufanie Litwinéw, Bialorusinéw i
Ukraincow, co stanie si¢ podstawg do budowy w przysztosci
nowej federacji w Europie Srodkowo-Wschodniej. Emigracyjne
srodowisko ,,Kultury” uznalo, iz polskg racja stanu jest niepod-
leglo$¢, ktdrg uzyska¢ moina jedynie zgodnie wspétdziatajac z
sasiadamil.

Wigkszos¢ polskich srodowisk emigracyjnych przyjela te
propozycje jako zdradg polskich intereséw narodowych. Dla kre-
sowiakéw rezygnacja z Wilna czy Lwowa byla twardym orze-
chem do zgryzienia. Propozycji nie lagodzit nawet jej antyso-

1. J. Mieroszewski, O migdzynarodowq brygade enropejskq, ,Kultura”
1951, nr 11, s. 79.
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wiecki wymiar czy plan budowy w Europie Srodkowo-Wschod-
niej federacji niepodleglych paristw. Wickszos$¢ srodowisk emi-
gracyjnych nie widziala sprzecznosci pomiedzy dobrymi stosun-
kami z Litwa, Biatorusig czy Ukraing a zadaniami powrotu do
granicy ustalonej w Rydze w 1921 roku. Zdawano si¢ nie do-
strzega¢ faktu, iz dazenie do odzyskania dawnych ziem wschod-
nich czyni z potencjalnych sprzymierzeicow wrogdéw paristwa
polskiego?.

Kolejne lata zimnej wojny wydawaly si¢ przyznawaé racje
osobom, sceptycznie odnoszacym si¢ do koncepcji $rodowiska
paryskiej ,,Kultury”. Zwiazek Sowiecki wzmacnial swoja migdzy-
narodowg pozycje, a wasnie narodowosciowe wewnatrz impe-
rium skutecznie dumiono w zarodku. Nie zrazalo to jednak
Jerzego Giedroycia, uwazajacego, iz nalezy opracowa¢ nowy pro-
jeke polityczny i czeka¢ na dogodne warunki jego realizacji. Duze
znaczenie widziano w przygotowaniu odpowiedniego klimatu we
wzajemnych relacjach Polski i jej wschodnich sasiadéw. Aby
uniknia¢ kwestii spornych, koncepcja paryskiej ,Kultury” zakla-
dafa, ze nie nalezy eksponowaé w przysztosci roli i znaczenia
mniejszosci polskiej, pozostatej w granicach republik sowieckich.
Uwatzano, iz kwestia ludnosci polskiej rozwiazana zostanie zgod-
nie ze standardami przyjetymi w paristwach Europy Zachodniej.
Przedstawione propozycje zaakceptowane zostaly przez wiekszosé
emigracyjnych srodowisk litewskich, ukrairiskich i biatoruskich?.

Idee srodowiska Maisons-Laffitte krystalizowaly sie i popu-
laryzowane byly na tamach miesiecznika ,,Kultura” (1947-2000)
oraz wydawanego od 1962 roku pélrocznika, a od 1973 roku
kwartalnika ,Zeszyty Historyczne”. ,Kultura® byla przede
wszystkim plaszczyzng nieskrgpowanej wymiany idei i narze-
dziem popularyzacji koncepcji podparyskiego $rodowiska emi-
gracyjnego. ,Zeszyty , poprzez publikowane opracowania, doku-
menty, relacje i wspomnienia dotyczace najnowszych dziejow
Polski, mialy prowadzi¢ na plaszczyinie historycznej dialog
zar6wno wewngtrzpolski, jak i z emigracyjnymi przedstawiciela-
mi narodéw Europy Wschodnie;j.

2. K. Grygajtis, Polskie idee federacyjne i ich realizacia w XIX i XX
wieku, Czgstochowa 2001, s. 502,
3. lbidem, s. 497-499.
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Oba tytuly wy$mienicie spelnily swoja role i wplynely na
wyciszenie wasni narodowosciowych w europejskich $rodowi-
skach emigracyjnych. Warto jednakze zaznaczy¢, ie potega i
pozycja mig¢dzynarodowa Zwiazku Sowieckiego byly tak przytla-
czajace, iz spychaly na dalszy plan $wiadomo$¢ konfliktéw z
okresu II Rzeczypospolitej i czaséw II wojny swiatowej.
Jednoczesnie rezym komunistyczny uniemoiliwial rzeczywiste
pojednanie narodéw Europy Wschodniej pod jego panowaniem.
Dlatego tez trudno dziwi¢ sig, iz zejscie ze sceny politycznej
Zwiazku Sowieckiego w 1991 roku zrodzilo obawy o wybuch
zadawnionych sporéw pomigdzy Polakami a ich wschodnimi,
odradzajacymi si¢ sasiadami.

Od zarania nowej niepodleglej Rzeczypospolitej zalozenia
srodowiska paryskiej ,Kultury” staly si¢ podstawa polskiego
myslenia o relacjach z narodami zza naszej wschodniej granicy.
W polskim interesie lezalo wspieranie przemian demokratycz-
nych u wschodnich sasiadéw, aby stali si¢ integralng cz¢scig two-
rzacego si¢ nowego systemu europejskiego?. Umacnianie si¢ sys-
teméw demokratycznych w polaczeniu ze wzrostem gospodar-
czym sprzyja¢ miato podniesieniu poziomu bezpieczenistwa w tej
czgéci Europy. Kluczowa pozycje w polityce Polski wiréd pansew
wschodnich odgrywata Ukraina ze wzglgdu na swoja wielkos¢ i
liczbe ludnosci. Mniej uwagi po$wiecano Litwie, nie tylko ze
wzgledu na rozmiar kraju, ale takie z uwagi na fakt, iz od
poczatku swojej pafistwowosci zdecydowanie wybrafa ona pro-
zachodni kierunek integracji. Nieco na marginesie polskich kon-
cepcji pozostawala Bialorus, ktéra miata od poczatku najwigksze
problemy ze zdefiniowaniem wiasnych wyboréw politycznych.

Zaproponowane przez Srodowisko paryskiej ,Kultury” roz-
wigzania zakladaly ze strony Polakéw wielkodusznos¢ i wyrozu-
mialo$¢ dla obaw matych narodéw. III Rzeczpospolita zdecydo-
wanie odciefa si¢ od imperialnych tradycji w polskim mysleniu
o dawnych kresach wschodnich. Jedng ze spraw wymagajacych
rozwigzania bylo rozpoczecie dialogu o historii. W rzeczywisto-
Sci politycznej bylych republik postsowieckich po 1991 roku
wprowadzenie wszystkich zasad dialogu, gloszonych przez pol-

4. K. Skubiszewski, Informacja o polityce zagranicznej, XXXXIII posie-
dzenie Sejmu, 29 1V 1993 r.
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skie $rodowiska, okazalo sie malo realne. Rozwiazania uniwer-
salne, wypracowane w s$rodowiskach opozycyjnych w okresie
dominacji Zwiazku Sowieckiego, po upadku imperium musiaty
czg$ciowo ustapi¢ partykularnym interesom politycznym
poszczegdlnych panstw. Inaczej na kwestie stosunkéw polsko-
litewskich zapatrywali si¢ Polacy, a inaczej Litwini. Dla Polakéw
kwestie historyczne mialy marginalne znaczenie, liczyt si¢ przede
wszystkich nowy uklad geopolityczny w Europie Srodkowo-
Wschodniej, podczas gdy z perspektywy Wilna zasztosci histo-
ryczne dotyczace giéwnie sporu o Wilenszczyzng odgrywaly
wazng role. Jeszcze bardziej skomplikowanie wygladaty stosunki
z paristwem biatoruskim, ktére miato powaine problemy poli-
tyczne ze skutecznym zagospodarowaniem otrzymanej niepodle-
glosci. Nostalgia za Zwiazkiem Sowieckim $cierata si¢ z niespre-
cyzowanymi pomystami budowy nowego ukladu politycznego w
tej czesci Europy. W obu krajach na poczatku lat dziewigédzie-
sigtych, pomimo czgstych zapewnieri dyplomacji polskiej, zywa
byta obawa o odrodzenie si¢ rewindykacyjnych zadan paristwa
polskiego. W nowej sytuacji politycznej odzywaé zaczely zadaw-
nione konflikty historyczne, odstaniajac nierzadko skompliko-
wane relacje dwustronne, poddane w okresie sowieckiej swoistej
hibernagji. Zachodzito niebezpieczenistwo, iz ,upiory przesztosci”
moga wplyna¢ na biezaca sytuacj¢ polityczna. Nierozwazna
wypowiedz po jednej stronie wzbudzata zywa, cz¢sto przesadng
reakcje po drugie;.

Bez watpienia uspokajajaco na sytuacje w tej czesci Europy
podziataly wydarzenia na obszarze bylej Jugostawii. Rozpoczety
konflikt militarny przekonal, jak kruche bywaja sprzymierzenia.
W okresie konfliktu batkanskiego koncepcja srodowiska pary-
skiej ,Kultury” nabrala nowego wymiaru. Podkreslanie wagi war-
tosci demokratycznych wydawalo si¢ najlepszym sposobem fago-
dzenia sporéw i budowania dobrosasiedzkich stosunkéw.
Zamiast tworzy¢ nowe granice, nalezato likwidowa¢ stare podzia-
ty poprzez wigkszg integracj¢ spoleczeristw postsowieckich.

W latach dziewigédziesiatych nie tylko dyplomacja, ale takze
spoteczeristwo polskie bylo otwarte na poszukiwanie porozumie-
nia ze wschodnimi sasiadami. W odbiorze spotecznym nie istniata
praktycznie kwestia kresow wschodnich. Okres PRL-u skutecznie

wymazat, zwlaszcza wéréd pokoleri urodzonych po II wojnie $wia-
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towej, mit polskiego Wilna czy Lwowa. W III Rzeczypospolitej
nie bylo zadnej realnej sity, ktéra propagowataby potrzebe odzy-
skania dawnych ziem wschodnich®. Nawet nieoficjalne zglaszanie
tego typu roszczen grozito w przypadku Polski podwazeniem cale-
go pojatanskiego porzadku, co oznacza¢ moglo zakwestionowa-
nie przynaleznosci do panstwa polskiego dawnych wschodnich
ziem niemieckich. Réwniez polskie idee federacyjne na
Wschodzie nalezaty do przesztosci. Szybko okazalo si¢, iz jedyng
realng integracj¢ uzyska¢ mozna w ramach Unii Europejskiej.
We wspieranie idei budowania porozumienia pomigdzy
Polska a jej wschodnimi sasiadami zaangazowal si¢ w latach dzie-
wiecdziesiatych aktywnie sam Jerzy Giedroyc. Miedzy innymi
zachgcal polskich parlamentarzystéw do niezwlocznego uznania
niepodlegtosci Litwy, co mialo by¢ widocznym aktem, umozli-
wiajacym nawiazanie przyjacielskich stosunkéw w przysztoscic.
Propagowal tez budowe wyspecjalizowanych osrodkéw nauko-
wych, zajmujacych si¢ z jednej strony zglebianiem historycznych
uwarunkowari, a z drugiej budowsg plaszczyzny porozumienia w
przysztosci. W relacjach polsko-biatoruskich taka role odegra¢
miata Katedra Kultury Bialoruskiej, powstala m.in. z inspiracji
Jerzego Giedroycia na Uniwersytecie w Biatlymstoku i kierowa-
na przez pierwszego polskiego ambasadora na Bialorusi, prof.
Elzbietg Smutkows. Wazng role w przelamywaniu uprzedzen i
budowaniu nowych wzajemnych stosunkéw odegra¢ moze
powotana w 2007 roku Filia Uniwersytetu w Bialymstoku w
Wilnie, zwkaszcza, gdy uruchomione tam zostana takie kierunki
studiéw jak stosunki miedzynarodowe czy europeistyka.
Koncepcja wspélpracy Polski z jej wschodnimi sasiadami,
oparta na ideach paryskiej ,Kulwury”, w znacznie wigkszym stop-
niu funkcjonowata wsréd elit niz w masowym odbiorze spo-
tecznym. W migdzypanstwowych relacjach polsko-litewskich
$wietnie ukfadajace si¢ stosunki nie przekladaly si¢ juz na bez-
konfliktowe wspdtzycie migdzy mniejszoscia polska a wigkszoscig
litewska we wspélczesnej Republice Litewskiej’. Jeszcze bardziej

5. §. Debski, Mitologizacia ,,polityki wschodniej”, ,Polski Przeglad Dy-
plomatyczny” 20006, nr 3, s. 9.

6. ]. Giedroye, Od Redakcji, Kultura® 1990, nr 4, s. 2.

7. Z. Kurcz, Mniejszos¢ polska na Wileriszczyznie. Studium socjologicz-
ne, Wroctaw 2005, s. 400.
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skomplikowanie wyglada sytuacja w Bialorusi, gdzie whasna,
trudno przewidywalng z punkwu widzenia standardéw europej-
skich polityke po 1994 roku prowadzita administracja Aleksan-
dra Lukaszenki. Jednym z efektéw narastajacego przez lata nie-
porozumienia w relacjach polsko-biatoruskich jest spér wokét
Zwiazku Polakéw na Biatorusi, kedry zupelnie inaczej odbierany
jest przez Polakéw w kraju, a inaczej przez mniejszos¢ polskg w
Bialorusi.

Nie ulega watpliwosci, iz nakreslona po II wojnie swiatowej
przez Jerzego Giedroycia wizja budowy dobrosasiedzkich stosun-
kéw w dalszym ciagu nie traci na aktualnosci, ale winna by¢
modyfikowana przez polskie elity w zaleznosci od biezacej sytu-
agji politycznej. W podejmowanych nawet najszlachetniejszych
dziataniach musimy uwzgledniaé takze inny punkt widzenia i
inng wrazliwo$¢ naszych wschodnich sasiadéw na te same pro-
blemy. Kierowa¢ si¢ winni$my takze ich aktualng sytuacja poli-
tyczng i gospodarcza. Wyzby¢ sig nalezy zaréwno komplekséw,
jak i poczucia narodowej megalomanii. Réwnie groine w pla-
nowanych przedsiewzigciach jest przeswiadczenie o naszej nie-
mocy w zderzeniu z potgga Rosji, jak i przekonanie o histo-
rycznym postannictwie i roli Polski na Wschodzie. W podejmo-
wanych dziataniach powinnismy mysle¢ nie tyle w kategoriach
waskiego interesu narodowego, co raczej budowa¢ szersza kon-
cepcj¢ europejska. W sensie strategicznym Polska to nie tylko
teren pomigdzy Bugiem a Odra, ale takze obszar jg otaczajacy.

Stworzong przez Jerzego Giedroycia i Juliusza Miero-
szewskiego po 1l wojnie $wiatowej koncepcjg emancypacji naro-
déw bialoruskiego, litewskiego i ukrairiskiego spod dominacji
sowieckiej winni$my obecnie przeku¢ w dziatania (takze na polu
badari historycznych), zmierzajace do zblizenia wolnych juz
narodéw Europy Wschodniej. Kraje nas otaczajace (z wyjatkiem
Biaforusi) s3 demokracjami. Nie zwalnia to jednak — zwlaszcza
pokolenia uksztaltowanego juz po 1989 roku — od dalszej pracy
na rzecz polepszenia i glebszego zrozumienia wzajemnych sto-
sunkéw. Oczywiste bowiem jest, iz na biezaca polityke panstwa
wplywa takze dziedzictwo historyczne, od ktérego nie mozna i
nie nalezy ucieka¢. Nie ulega bowiem watpliwosci, iz zwhaszcza
w tej czesci Europy na terazniejszosci w ogromnym stopniu ciazy
historia.
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Wyzwaniem jest stworzenie naukowego forum. Niechby ono
byto miejscem wymiany pogladéw o tym, jak ksztaltowata sie
pamig¢ zbiorowa spoteczeristw na pograniczu polsko-litewsko-bia-
foruskim w XX i XXI wieku. W przypadku krajéw powstalych
na historycznym obszarze Wielkiego Ksigstwa Litewskiego akcyw-
niej nalezy rozpocza¢ dyskusje nad wspdlnymi miejscami pamie-
ci, rozumianymi jako wydarzenia, procesy, zjawiska polityczne czy
osoby, ktére zapisaly si¢ w pamieci zbiorowej®. Warto rozwazy¢,
dlaczego i po co whasnie te, a nie inne wydarzenia na tym obsza-
rze Europy wryly si¢ w pamig¢ zbiorowsg i ewentualnie jakim bie-
zacym celom politycznym moga one stuzy¢®. Kwestie zwigzane z
miejscami pamieci nalezy rozpatrywa¢ w potaczeniu z aktualng
polityka historyczna w Polsce, Litwie czy Biatorusi. Przyjrzeé sie
nalezy réwniez takim zagadnieniom jak konflike pamieci, geo-
grafia pamieci, kradziez pamigci, polityka mentalnosci czy mit
historyczny. Pamie¢ zbiorowa moze sta¢ sie podstawa do zrozu-
mienia wspdlczesnych réznic dzielacych narody, zamieszkujace
pogranicze polsko-litewsko-biatoruskie. W ramach odbywajacych
si¢ dysput, realizujac przestanie $rodowiska paryskiej ,Kultury”,
nalezy zastanowic¢ si¢, czy mozliwe jest wypracowanie wspdlnego
polsko-litewsko-biatoruskiego modelu badan naukowych, ktory
przyczyni si¢ do budowania transgranicznego i interdyscyplinar-
nego dialogu naukowego. Oczywiscie oczekiwane efekty miedzy-
kulturowy dialog moze przynies¢ tylko wtedy, gdy opiera¢ si¢
bedzie na wzajemnym zrozumieniu i tolerancji. Nie nalezy uni-
ka¢ drazliwych pytan i trudnych tematéw, kedrych w historii oraz
we wspodtczesnych stosunkach polsko-litewsko-biatoruskich jest
wiele, warto jednak zaproponowa¢ nowe podejscie do wspdlnych
dziejéw, ktére zerwie z wypracowanym jeszcze w okresie komu-
nizmu sztucznym dzieleniem bylych ziem Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego na polskie, litewskie czy biatoruskie, czego celem
miato by¢ zatarcie ich wielokulturowego i wieloetnicznego cha-
rakteru'. Winno si¢ bowiem zerwaé ze stereotypowym podcho-

8. Badanie tzw. drugiego stopnia historii jest bez watpienia jedna z
istotniejszych kwestii we wspétczesnych badaniach naukowych na pograniczu
polsko-litewsko-biatoruskim. Wigcej na temat zagadnienia ,miejsc pamieci”
zob. P. Nora, Czas pamigei, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 37-43.

9. A. Szocinski, Miejsca pamigci, ,Borussia” 2003, nr 29, s. 18.

10. Od lat propagowaniem nowego sposobu podchodzenia do wspél-
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dzeniem do dziejéw tych ziem, dajacym kazdej nacji monopol
(pierwszeristwo) w badaniu swojej narodowosci, nierzadko zupel-
nie karkolomnie rozdzielajac jednolite historycznie regiony na
polskie, litewskie czy bialoruskie. Oparta na pluralizmie kultura
prowadzenia sporéw naukowych winna oddzialywaé réwniez na
wspdlczesng kulturg polityczna.

Koncepcja Jerzego Giedroycia i paryskiej ,Kultury”, cho¢
osiagnela pewien etap (w 2000 roku ukazal si¢ ostatni numer
»Kultury”, a obecnie zamyka si¢ ,,Zeszyty Historyczne”), nie jest
zakoniczong karta historii. Teraz od nowych pokolen zalezy, jak
bedzie ona dalej realizowana. W przypadku historycznego obsza-
ru Wielkiego Ksigstwa Litewskiego dzieto kontynuowania idei
paryskich ,Zeszytéw Historycznych” w naturalny sposéb spoczy-
wa na bialostockim osrodku naukowym. Wiele pracy nalezy who-
zy¢ w wyjasnienie i zrozumienie niuanséw wsp6lnego, ale jednak
podziclonego w XX wieku dziedzictwa. Nie nalezy réwniez ule-
ga¢ zludzeniu spokoju, nie tylko dlatego, iz przez historyczny
obszar Wielkiego Ksigstwa Litewskiego przebiega granica euro-
pejskich cywilizacji zachodniej i wschodniej, ale tez dlatego, ze
np. w przypadku Bialorusi kierunek integracji cywilizacyjnej
zachodni czy wschodni nie zostal ostatecznie przesadzony. Aby
program paryskiego $rodowiska emigracyjnego mogt zakoriczy¢
si¢ pelnym powodzeniem, potrzeba dalszej pracy w kierunku
budowy dobrych wzajemnych relacji pomigdzy narodami, za-
mieszkujacymi niegdys jednolity obszar historyczny. Wymaga¢ to
bedzie dalszego wysitku koncepcyjnego, umozliwiajacego prze-
warto$ciowanie dotychczasowych, czgsto jeszcze archaicznych
schematéw myslenia. Przypominajac wspdlne dziedzictwo naro-
déw dawnej Rzeczypospolitej, wigkszy nacisk winnismy réwniez
potozy¢ na wschodni wymiar polityki Unii Europejskiej, uswia-
damiajac naszym zachodnim partnerom, iz na wschodzie oprécz
Rosji istniejg tez inne, bardzo wazne dla ukladu geopolitycznego
w tej czgdci Europy panstwa.

Wajciech SLESZYNSKI

nych dziejow polsko-litewsko-biatoruskich zajmuje si¢ biatostocki osrodek
naukowy. W 2002 r. Instycut Historii UwB i Archiwum Padstwowe w Bia-
fymstoku zainicjowaly cykl konferencji miedzynarodowych, zatytutowanych
.Wspélne dziedzictwo ziem péinocno-wschodnich dawnej Rzeczy-
pospolite]”, wigcej zob. www.bialystok.ap.gov.pl/dziedzictwo/index.heml.
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POZEGNANIA

Zdzistaw Antoni SIEMASZKO

OD WYTRWALEGO CZYTELNIKA I STRONNIKA

Nie wiem, czy wiréd autorow Zeszytow Historycznych znajdzie
si¢ wielu takich, ktdrzy, podobnie jak ja, znajomoscig i zaangazo-
waniem obejmujg caloksztalt redaktorskiej dziatalnosci Jerzego
Giedroycia i jego nastgpcow, od Buntu Miodych (wydawanego od r.
1931) az do obecnego ostatniego numeru Zeszytow Historycznych.

Rostem pod storicem katolicyzmu, ziemiariskiego etosu i
konserwatyzmu, w rodzinnym majatku na Wileriszczyznie, kedry
nalezat do moich przodkéw od przeszto trzystu lat. W domu
otrzymywali§émy monarchistyczno-konserwatywny dziennik
Stowo Stanistawa Cata-Mackiewicza, a kiedy rozpoczatem nauke
w Wilnie, w Gimnazjum im. Kréla Zygmunta Augusta, zazna-
jomitem si¢ takze z publikacjami Jerzego Giedroycia. Pamigtam
nawet Bunt Miodych, a Politykg czytywalem juz regularnie. Pa-
migtam takze ksigzki: prof. Stanistawa Swianiewicza ,System
gospodarczy Niemiec Hitlerowskich” i Adolfa Bocheniskiego
»Migdzy Niemcami a Rosjq”. Rozprawa Swianiewicza byla dla
mnie wéwczas nieco ,na wyrost”, Bocheriskiego natomiast chfo-
nalem z zywym zainteresowaniem.

Lubitem i szanowalem Bialorusinéw (wsréd ktorych lezata
nasza Lachowszczyzna). Bylem tez swiadom grozy sowieckiego nie-
bezpieczenistwa, ktérego obraz dawaly agresywne programy minskiej
radiostacji. Stad tolerancja wobec tzw. mniejszosci narodowych i
polityka oparcia si¢ o Niemcy przeciwko Sowietom, propagowane
przez publikacje Domu Giedroycia, wielce mi odpowiadaty.
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Obok domu i szkoly, te lektury uksztaltowaly méj $wiato-
poglad, ktérego zasady utrzymalem do dzisiaj, z wdzigcznoscig
dla twéreéw moich krynic.

W Wilnie byla wy$mienita Czytelnia im. Tomasza Zana,
doskonale zaopatrzona w ksiazki i czasopisma; tam wlasnie zapo-
znatem si¢ z publikacjami Domu Giedroycia, jak tez i z innymi
materiatami spoza gimnazjalnych programéw.

Przed wojng bylem wigc w kompletnej harmonii z publika-
cjami Giedroycia; po wojnie jednak pojawily si¢ u mnie dyso-
nanse wobec Kultury.

Po wojnie, jak stwierdzal niejednokrotnie juz wspominany
prof. Swianiewicz (o ktérym Giedroyc napisal, ze byt jego auto-
rytetem w dziedzinie mniejszosci narodowych, a z kedrym ja sig
zaprzyjaznitem po jego osiedleniu si¢ w Londynie), Giedroyc ,,po-
szed} na lewo, zradykalizowat si¢”. Poczatek tej wolcie mogta da¢
jego stuzba, jako szeregowego strzelca, rami¢ w ramig¢ z synami
proletariatu, w Brygadzie Karpackiej. Jednak gléwng przyczyng
byfa prawdopodobnie odmienno$¢ zespotéw, jakimi rozporzadzat.
Caly przedwojenny zespét z ziemiarisko-konserwatywnym rodo-
wodem rozproszyt sig, Adolf Bocheriski polegt, Roger Raczyniski
zmart, pozostal tylko jeden Jézef Czapski. Nowi ludzie: matzes-
stwo Hertz6w, Juliusz Mieroszewski, Gustaw Herling-Grudzinski
nic wspélnego z ziemiaristwem i konserwatyzmem nie mieli.

Niektore akcje Kultury, jak poparcie Jozefa Mackiewicza
{szczutego przez komunistow i akowcéw) i opieke nad moim star-
szym gimnazjalnym kolegg Czestawem Miloszem, witalem z zado-
woleniem.

Jednak stosunek do Polski Ludowej rozwijany w artykutach
Mieroszewskiego nie odpowiadal mi.

Pracowatem w Anglii jako iniynier, w firmie zajmujacej sig
systemami automartycznej regulacji proceséw przemystowych,
mieli§my powazne zaméwienia z Polski, w zwigzku z ktérymi
jezdzitem tam wielokrotnie, kontaktujac si¢ tak z urzgdami i biu-
rami projektowymi w miastach, jak i z obiektami przemystowy-
mi w terenie. Na tej podstawie zapatrywalem si¢ na Polske
Ludows krytycznie, jako na organizm obcy a nieprzyjazny.

Spoteczenistwo bylo tam zdemoralizowane, a panstwo —
policyjne, o czym si¢ przekonatem osobiscie. Bo oto podczas jed-
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nej z wizyt w Warszawie $ciggnigto mnie do sztabu Bezpieczen-
stwa w patacu Mostowskich i poddano kilkugodzinnemu naci-
skowi na przyjecie roli konfidenta. A gdy kategorycznie odma-
wialem, kazano mi opusci¢ PRL w ciggu 24 godzin i zapowie-
dziano, ze wizy wigcej nie uzyskam. Dopiero interwencja Minis-
terstwa Cigzkiego Przemystu, z ktérym nasza firma pertrakro-
wala, uwolnita mnie od tej klatwy Bezpieczenistwa. Céz to za
namiastka ,,Ojczyzny”, w ktdrej przybysz z Zachodu motze egzy-
stowa¢ tylko jako konfident policji?

Moje obserwacje z PRL nie byly zgodne z duchem artyku-
16w Mieroszewskiego. Takze w koncowym okresie istnienia Ku/-
tury krytyka katolicyzmu w rubryce Antoniego Pospieszalskiego
,O religii bez namaszczenia® nie byla oparta na znajomosci
owczesnego polozenia w katolicyzmie.

W tej sytuacji cokwartalne pojawianie si¢ Zeszytdw
Historycznych w mojej sieni witalem ochoczo. Krytykowani prze-
ze mnie autorzy w nich nie pisywali i niemal kazdy numer przy-
nosit nowe dane historyczne znacznej wagi.

Zeszyty Historyczne byly dla mnie jakby ostoda i powrotem
do przedwojennego ducha publikacji Domu Giedroycia; orien-
tacja na Kraj w nich nie wystgpowala, co mi odpowiadalo.

Sto siedemdziesigt Zeszytdw zawieralo zapewne ok. dwoéch
tysigcy artykutow — wielce istotny wklad do znajomosci Historii.
Byly wérdd nich teksty rewelacyjne i odkrywcze. Chyba do naj-
bardziej cennych nalezy artykut o prébie nawiazania kontaktu z
Niemcami po upadku Francji przez grupe Tadeusza Bieleckiego.
Do najwazniejszych zaliczytbym artykuly Hanny Swiderskiej o
polityce Sikorskiego, Tadeusza Katelbacha — o przenosinach
Polakéw z Francji do Anglii oraz szereg artykuléw na temat
Rydza Smigtego. W ostatnich latach wielce pozyteczne byly arty-
kuty Krzysztofa Tarki, demaskujace kolaborantéw*.

Méj whasny wkiad do Zeszytow Historycznych byt skromny i
ograniczal sie do paru artykuléw na tematy zwigzane z Jézefem
Mackiewiczem, ale odnositem wrazenie, ze Redaktor cenit moja
tak wieloletnig tacznos¢ z jego dzialalnoscia.

Byl on hojnie obdarzony charyzmg przywédcza i zmystem

* Naszym zdaniem zamieszczanie wspomnianych tekstéw pozyteczne
nie bylo - bylo naszym bledem. Korzystajac z ostatniej na tych tamach
okazji — przepraszamy ofiary tych publikacji. (Red.)
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organizacyjnym, a przy tym byl ,rasowym” redaktorem, w tym
sensie, ze interesowalo go redagowanic czasopism, a nie pisanie
artykuléw do nich. Inni stawni redaktorzy faczyli redagowanie z
pisaniem: Stanistaw Cat-Mackiewicz byl powszechnie znanym
publicystg, Mieczystaw Grydzewski mial wlasng rubryke ,Silva
Rerum” w Wiadomosciach, za$ Giedroyc pisywal do swoich cza-
sopism tylko wyjatkowo.

Do jakiego stopnia redagowanie bylo dla niego wasciwym
zyciem, wida¢ z relacji z wrzesniowej degrengolady, zamieszczo-
nej w ,Autobiografii na cztery rece”. Oto w przeciagu dwéch
tygodni panstwo polskie uleglo zagladzie, a on sam spadt z
wyzyn Mocarstwowoéci do roli uchodicy w Rumunii.
Tymczasem w relacji o jego reakeji na te kataklizmy ani stowa,
natomiast zawiera ona kronike funkcji redakrtorskich, jakie w
tym czasie pelnil.

Obecnie dzieta redaktorskie Jerzego Giedroycia i jego
nastepcéw przechodzg do historii, ale jego Instytut Literacki
trwa.

Zdzistaw Antoni SIEMASZKO

Jan CIECHANOWSKI1

CZYM BYLY DLA MNIE
LJKULTURA” 1 ,ZESZYTY HISTORYCZNE”

Z ,Kultury” zetknatem si¢ po raz pierwszy we wczesnych
latach pig¢édziesiatych zesztego stulecia, kiedy osiadtem w
Londynie i szykowalem si¢ do péjscia na studia do London
School of Economies and Political Science (LSE). Zaczatem wiec
czyta¢ ,Kulturg”, bedac juz dorostym cztowiekiem, po stuzbie w
Armii Krajowej i w II Korpusie gen. W. Andersa, po udziale w
powstaniu warszawskim i pobycie w niewoli niemieckie;j.

W Anglii bylem sam. Rodzice moi juz nie zyli, a dom
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rodzinny zastgpowaly mi réznego rodzaju kolezeriskie ,sitwy” z
wojska i szkél, do kedrych uprzednio uczeszczalem.

Do kraju na razie wraca¢ nie chcialem, gdyz panoszyli si¢
w nim Rosjanie, a akowcéw i andersowcéw uwazano za ludzi
podejrzanych. Z drugiej strony czulem si¢ Zle na emigracji, tgsk-
nitem do kraju i mlodszego brata, ktérego wychowywaly siostry
mojej matki.

Kwestia, czy wraca¢ czy nie wraca¢ do kraju, byla dla nas
wszystkich wielkim problemem. Powstanie warszawskie bylo dla
mnie, jak dla wielu innych, wielky i bolesng szkolg polityczne-
go myslenia. Wychodzac ze zniszczonej Warszawy po szes¢dzie-
sigciu trzech dniach nieréwnej i z gory przegranej walki, nie
moglem zrozumie¢, jak do jej wybuchu doszto. Dlaczego wyzsi
zawodowi oficerowie, dobrze obeznani z prawidlami pola walki,
rzucili nas do boju prawie bez broni, dlaczego nie przyszli nam
ze skuteczng pomocsy nasi alianci?

Powstanie poderwalo we mnie wiar¢ w nasze polityczne i
wojskowe kierownictwo. Zrzucanie calej winy za warszawska
katastrofe na Stalina, Churchilla, Roosevelta i Hitlera wydawalo
mi si¢ jeszcze jednym, wyrainym przejawem naszego polskiego
infantylizmu i braku odpowiedzialnosci za wlasne czyny, co ura-
galo mojej dumie narodowej. Wydawalo mi si¢ bowiem, ze
ludzie i narody muszg by¢ odpowiedzialni za whasne czyny.

Bytem juz wtedy niezwykle uczulony na wszelkiego rodza-
ju patriotyczne frazesy i slogany, pobozne Zyczenia oraz state
naduzywanie terminu ,niepodleglos¢”, dla ktorej odzyskania
stale popetnialiSmy réznego rodzaju pomytki i bledy. Twierdze-
nie, ze w walce o niepodleglos¢ wszelkie poniesione straty s z
gbry usprawiedliwione po powstaniu warszawskim nie przema-
wialo juz do mojego serca i umyshu. Zrozumialem raz i na
zawsze, ze w polityce nawet najlepsze checi i zamiary mogg pro-
wadzi¢ do nieszczedcia i kataklizmow.

Wewnetrzne emigracyjne spory i problemy wlasciwie mnie
nie interesowaly. Interesowal mnie za to stosunek emigracji do
kraju i na odwrét. Uwazalem, ze emigracja musi stuzy¢ wiernie
krajowi, a nie kraj emigracji.

Nie wierzylem réwniez w oczekiwany na emigracji wybuch
trzeciej wojny $wiatowej i nasz szybki powrdt do kraju pod
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wodza generata Whadystawa Andersa, kidérego wigkszos¢ jego
bytych zotnierzy uwazata po prostu za me¢za opatrznosciowego.

Bylem podobnie jak redaktor ,Kultury” gl¢boko przekona-
ny, ze radykalne reformy gospodarcze i spoleczne po zakoncze-
niu drugiej wojny $wiatowej byly nieuniknione bez wzgledu na
to, kto by Polska rzadzit, gdyz powrotu do statusu quo ante nie
byto i by¢ nie moglo.

Szukatem goraczkowo nowych wskazan i drogowskazéw na
przysztos¢, gdyz stare wydawaly mi si¢ nieaktualne i zuiyte.
Bytem przekonany, ze do niepodleglosci po ostatniej wojnie
musimy i$§¢ inng niz powstanicza droga.

»Kultura” wnosita wiele $wiezego powietrza, nowych idei i
rozwiazan do naszego emigracyjnego matecznika, ktory zyt prze-
sztoscig raczej niz przyszloscia. Juz po przeczytaniu kilku zeszy-
téw stata si¢ moim ulubionym pismem i busola: wskazywala mi
kierunek, w ktérym powinnismy podazaé.

Jerzy Giedroyc méwil nam jasno i otwarcie, ze powrotu do
minionych czaséw nie ma i by¢ nie moze; ze nasze losy roz-
strzygna si¢ w kraju, a nie na emigragji i ze musimy si¢ pogo-
dzi¢ z utrata Kreséw Wschodnich — Wilna i Lwowa — na rzecz
koniecznego pojednania z Litwinami, Bialorusinami i Ukrain-
cami, bez ktérego nasz byt narodowy byl, na dluisza mete,
zagrozony.

W ten sposéb, z historycznego punktu widzenia, Jerzy
Giedroyc torowat nam drogg do Unii Europejskiej, ktdra wow-
czas powoli powstawata. Wymagalo to jednak z jego strony w
owczesnych latach wiele odwagi cywilnej, wielkiego samozapar-
cia oraz prawdziwie litewskiego uporu. A wigc cné, ktérych nie-
stety tak czgsto brakuje Polakom, ktérzy na ogét nie lubig ply-
na¢ ,pod prad”. Pod tym wzgledem Jerzy Giedroyc byt czlowie-
kiem wrecz niezastapionym.

Redaktor ,Kultury” liczyt tez stusznie, ze o naszych losach
zadecydujg przemiany w Rosji i calym bloku sowieckim, ktdre
starat si¢ w miarg swych mozliwosci inspirowaé i popieraé. Bez
nich odzyskanie przez Polsk¢ niepodlegtosci, jak pédiniej doka-
zala historia, bylo niemozliwe. A powszechne na emigracji rachu-
by na to, ze zbawienie dla nas przyjdzie z Zachodu, bylo ztud-
ne. Nie ulega najmniejszej kwestii, ze bez Michaita Gorbaczowa,
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bez jego préby poprawy stosunkéw pomigdzy Wschodem a Za-
chodem, jego pierestrojki i glasnosti nie dosztoby do rozpadu blo-
ku warszawskiego, Zwiazku Radzieckiego, powstania III Rzeczy-
pospolitej oraz zjednoczenia Niemiec. Jerzy Giedroyc dobrze to
rozumial.

Jerzy Giedroyc rozumial tez dobrze, ze porzadek jatrariski
byt czyms$ innym dla nas, a zupelnie czyms$ innym dla Zachodu.
Dla nas byt on czynnikiem i symbolem zniewolenia; dla
Zachodu r¢kojmia jego suwerennosci i stabilnosci, a co za tym
idzie, jego politycznego i gospodarczego rozkwitu. Kiedy u nas
zapanowal niepodzielnie ,realny socjalizm”, w Europie
Zachodniej powstawaly powoli pierwsze zr¢by przyszlej Unii
Europejskiej.

Redaktor ,Kultury” myslat, pisat i publikowal i przez to
zmuszat do myslenia swych czytelnikéw nie tylko na Zachodzie,
ale przede wszystkim w kraju. To bylo Jego najwicksza zastuga.
Dla mnie kazdy prawie numer ,Kultury”, kupowany za marne,
studenckie grosze, byt mocnym powiewem $wiezego, ozywczego
powietrza i nieodpartg zach¢ta do myslenia.

Od 1962 roku zaczalem tez wozi¢ ,Kulwure”, ,Zeszyty
Historyczne” oraz ksiazki wydawane przez Instytutr Literacki, a
péiniej nawet wysyta¢ do kraju ,poczty fabryczng® jednego z
wielkich angielskich koncernéw przemystowych, ktéry prowadzit
szerokie interesy w Polsce. Uwazalem to za swéj $wigty obowia-
zek. Czesto te zakazane przesytki odbieral méj brat Wojciech
Ciechanowski i rozprowadzat je dalej do ich statych odbiorcéw.
Wozitem tez wydawnictwa ,Kultury” do Jugostawii, gdzie mia-
fem rodzine.

Czgsto tez w LSE omawialem poszczegélne artykuty ,Kul-
tury”, szczegdlnie te, ktdre méwily o przemianach, zachodzacych
w kraju po 1956 roku, z moim tutorem i mentorem Ralphem
Milibandem, ktérego rodzina pochodzita z Warszawy i ktéry
zywo interesowal si¢ polskimi sprawami, a nawet jezdzit do
Polski w 1957 roku. Ralph Miliband byl wéwczas przywddes
~Nowej Lewicy” w W. Brytanii. Jego dwaj synowie — David i Ed
— s3 dzi§ ministrami w rzadzie brytyjskim.

Przez dluiszy czas, czg$ciowo za namowg Jerzego Gied-
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roycia, zajmowatem si¢ Jugostawia i podobnie jak Giedroyc sta-
wialem na nasz rodzimy titoizm. Nosilem si¢ nawet z zamiarem
napisania ksiagzki o titoizmie dla ,Kultury”, ale porzucitem ten
zamiar, gdyz po wielu dtuzszych pobytach w Jugostawii u moje-
go wujostwa — Anny i Jewrenia Nedeckovitekéw — doszedlem
do przekonania, ze titoizm nie jest najlepsza odpowiedzig na
nasze wlasne bolaczki i problemy.

Co wiecej, zaczalem mocno powatpiewaé w stabilno$¢ Jugo-
stawii, ktdra rozsadzaly niewyzyte nacjonalizmy — serbski, chor-
wacki i albariski — réznice religijne i kulturowe oraz problemy
gospodarcze i spoleczne. Serbowie marzyli o ,Wielkiej Serbii”,
Chorwaci o ,Niezawistej Chorwacji”’, a Albariczycy o ,Unii z
Albania”.

Jugostowian i Jugostawig, ktérej whasciwie nie bylo - byli
tylko Serbowie, Chorwaci, Stowericy, Macedoriczycy, Czarno-
gorcy, Albaniczycy i wreszcie Bosniacy — dzielity trzy wielkie reli-
gie, prawostawna, katolicka i muzutmanska, dzielity kultury, a
nawet dwa alfabety. Chorwaci, Stowenicy i Bosniacy pisali laty-
nica — czyli uzywali alfabetu laciriskiego, a reszta, z Serbami na
czele, pisata cyrylica.

Kiedy kiedy$ kupowatem w Belgradzie ,Borbg”, odpowied-
nik ,Prawdy”, sprzedawczyni zapytata mnie, czy zyczg¢ sobie
~Borby” katolickiej, tj. zagrebackiej, czy tez naszej prawostawnej.

Wszystko to nie najlepiej wrdzylo Jugostawii, kedra stata na
Ticie, jego bylych partyzantach i wreszcie na Udbie, jugosto-
wianskiej Bezpiece, na ktorej czele stat Aleksandar Rankovié
(Leka), pacjent mojego wuja.

Niemniej zazdroécitem Jugostawii i tym Jugostowianom,
ktorych wlasciwie nie bylo, to znaczy Serbom, Chorwatom,
Stowericom, Czarnogércom, Macedoriczykom i Albanczykom, ze
ich pickny i goscinny kraj byt krajem niepodlegltym, odgrywaja-
cym powaing rol¢ w czasie zimnej wojny. Jerzy Giedroyc tez
chyba szybko doszedt do wniosku, ze na Jugostawi¢ na dhuisza
mete stawiaé nie mozna i zaczal stawia¢ na ,Polski Pazdziernik”
i Gomutlke, jak wickszo$¢ zresztg Polakéw, z kardynatem
Wyszyniskim na czele. Innego wyboru nie byto.

W tym czasie zaczalem pisa¢ doktorat na temat powstania
warszawskiego w LSE, w czym dopomégt mi Ralph Miliband i
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prof. Michael Oakshott, jeden z czolowych wyznawcéw konser-
watywnej mysli politycznej, ktéry czgsto zastanawial sie, czy
Polska jest krajem zachodnim czy wschodnim.

W czasie studiéw nad tym niefortunnym powstaniem zacza-
fem szybko dochodzi¢ do wniosku, ze bylo ono naszym wielkim
narodowym nieszczgdciem i tragedia. Podobnie sadzit Jerzy
Giedroyc, ktdry w czasie powstania warszawskiego stracit rodzi-
cow.

Zaczatem wtedy wspélpracowaé regularnie z ,Kulturg”, a
nastgpnie ,,Zeszytami Historycznymi”, co sobie wysoko cenitem.
Cieszytem si¢ bardzo, ze Jerzy Giedroyc doceniat znaczenie histo-
rii w naszym narodowym zyciu i poswiccatl jej tyle uwagi, wie-
dzac dobrze, ze naréd bez historii — prawdziwej historii — istnie¢
na dluzsza met¢ nie moze. Jerzy Giedroyc zdawal sobie sprawg,
ze nasza historia jest niestychanie zaklamana, pisana na zamé-
wienie tych czy innych politycznych obozéw i mocodawcéw albo,
co nawet Szymon Askenazy przyznawat, ku serc pokrzepieniu”.

Dlatego tez cieszylem si¢ ogromnie, ze na emigracji powsta-
Yo nowe pismo historyczne, ktérego celem i zadaniem begdzie
»szukanie obiektywnej prawdy a nie przykrawanie fakiow do
jakiejkolwiek koncepcji politycznej czy historiozoficznej”. Takie-
go pisma historycznego potrzebowalismy woéwczas, zaréwno na
emigracji jak i w kraju, zeby pozna¢ i zrozumie¢ nasze najnow-
sze dzieje i wyciagna¢ z nich odpowiednie nauki i wnioski na
przysztosc.

O tym, ze nasza historia byla i nadal jest zaklamana, czesto
pisana na ,zaméwienie” takich czy innych czynnikéw, przeko-
natem si¢ sam, kiedy pisatem méj doktorat n.t. powstania war-
szawskiego. Gen. Tadeusz Pefczyniski (,,Grzegorz”), jeden z trzech
gléwnych autoréw tego powstania, a nastgpnie, juz po wojnie,
jeden z gldwnych zalozycieli kofa bytych zolnierzy AK i Studium
Polski Podziemnej (SPP) oraz redaktor szeregu jego wydawnictw,
ostrzegal mnie kilka razy, ze jesli nie napisz¢ mej pracy po
»naszej mysli”, to moze on zostaé moim ,strasznym wrogiem”.
Na co odpowiadalem mu zawsze, ze bedg pisat to, co mi powin-
noé¢ historyka nakazuje.

W ogdle gen. Pelczyriskiemu trudno byto méwi¢ spokojnie
o powstaniu warszawskim oraz polityce Armii Krajowej wobec
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wkraczajacych do Polski Rosjan w 1944 roku. Utrudnialo to nie-
zmiernie uzyskanie od niego wyczerpujacych relacji na te tema-
ty, chociaz nieraz je poruszalismy.

W czasie jednej z naszych rozméw gen. Pelczynski uderzyt
pigscia w stét i powiedzial: ,Kiedy trzasnie atoméwka, ludzie
zapomng o Warszawie”. Nie chcial tez odpowiada¢ na wszystkie
moje pytania, méwiac, ze sam kiedys o tych sprawach napisze.
Niestety nigdy tego nie zrobil. Nie chcial ujawnié pelnej praw-
dy o przyczynach ,Burzy” i powstania warszawskiego, chociaz
mozna uwazaé, iz bylo to jego obowiazkiem. Na pytania musia-
fem szuka¢ odpowiedzi gdzie indziej.

Takze gen. Marian Kukiel, minister obrony narodowej w
latach 1942-45, webraniat si¢ przed pisaniem calej prawdy o
naszych wojennych dziejach, chociaz byl znanym i cenionym
historykiem wojskowosci. Bylo to dla niego zbyt bolesne, musiat
tez mie¢ wzglad na otoczenie, w ktérym przypadto mu zy¢ i
dziata¢ w Londynie juz po wojnie.

Parokrotnie spotykalem sie tez z wyznaniami osobistosci
wysoko postawionych w naszym emigracyjnym zyciu, ze chociaz
catkowicie zgadzali si¢ z moimi opiniami na temat powstania
warszawskiego, nie méwili o tym glosno ze wzgledu na toczaca
si¢ walke z komunistami. Cierpiala na tym oczywiscie historia i
»maluczcy”, ktérym niepotrzebnie macono w glowach.

»Zeszyty Historyczne” Jerzego Giedroycia byly konieczna i
niezmiernie wartosciowa odtrutka na nagminne falszowanie
historii zaréwno w kraju, jak i na emigracji. Co wigcej, byly nie-
zbitym dowodem Jego tolerancyjnosci i dazenia do prawdy
historycznej: Redaktor umieszczal migdzy innymi relacje
Wladystawa Gomutki i Wojciecha Jaruzelskiego, ludzi dla wielu
wykletych, poniewaz mieli oni co$§ nowego, waznego i ciekawe-
go do powiedzenia. Tolerancyjnos¢ i réznorodno$é ,Zeszytéw
Historycznych” byta ich wielka zaleta i atrakcyjnoscia.

Sto siedemdziesiat numeréw ,Zeszytéw Historycznych” sta-
nowi prawdziwg kopalni¢ wiedzy o naszych najnowszych, czesto
tragicznych dziejach. Bez nich powazne studia historii wspélcze-
snej sa niemotzliwe. Dlatego tez ,Zeszyty Historyczne” cieszyly
si¢ zawsze ogromna popularnoscia i uznaniem posréd history-
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kéw w kraju i zagranica, szczegdlnie w okresie zimnej wojny, w
czasie ktérej panowata w Polsce bezwzgledna cenzura. Wspét-
prace z ,Zeszytami Historycznymi” uwazano za wyrdznienie.
Wspdtpracowalem z ,Zeszytami Historycznymi” od samego
prawie ich zalozenia az do ich dzisiejszego konica. Pisalem w nich
na najrozniejsze tematy zwiazane z drugg wojna Swiatowa, bez
zadnych ograniczeni i cenzury, co sobie niezmiernie wysoko cenig.
Cenig tez sobie ogromnie nagrode ,Zeszytéw Historycznych” i
»Kultury” Jerzego Giedroycia, przyznang mi w 1984 roku.
»Zeszyty Historyczne” byly tez moim pismem, ktére stara-
tem si¢ rozpowszechnia¢ w kraju w latach 1962-89, gdzie tylko
moglem. Zegnam je z wielkim zalem. Takiego pisma nigdy juz
nie bedziemy mieli. Jego zamknigcie jest dla nas wszystkich wiel-
kg i niczym niepowetowany stratg. Konczac warto zaznaczy¢, ze
Jerzy Giedroyc nie tylko dazyt do poznania prawdy historycznej
i rozpowszechniania jej, poczatkowo poprzez ,Kulturg”, a nastgp-
nie juz ,Zeszyty Historyczne”. Rozumiat tez, ze w pewnych prze-
fomowych momentach historycznych czynienie ,wielkich gestow”
na rzecz przysztosci jest nakazem chwili. Dlatego w sierpniu 1944
roku namawial gen. Kazimierza Sosnkowskiego, Naczelnego
Wodza Polskich Sit Zbrojnych, do wspélnego skoku do plonacej,
ginacej Warszawy. Generat zgadzat si¢ na to poczatkowo, gdyz juz
uprzednio zapewnial prezydenta Wihadystawa Raczkiewicza, ze
chce stang¢ na czele ginacych ,zastgpéw” Armii Krajowej, ale péi-
niej tego nie zrobit, pomimo nalegan Jerzego Giedroycia.
Skaczac do powstariczej Warszawy, generat Sosnkowski stat-
by si¢ natychmiast naszym drugim ksigciem Jézefem Ponia-
towskim i czgscig wielkiej historycznej legendy, ktéra by pédiniej
przez wieki ozywczo wplywala na nasze narodowe zycie.
Niestety, gen. Kazimierz Sosnkowski tego nie uczynit i prze-
szedt do historii jako czlowiek rozdarty wewngtrznie, ktéry nie
potrafit w decydujacej chwili zakaza¢ powstania, ktéremu byt
przeciwny, ani do niego dotaczy¢, by stanaé na jego czele jako
Naczelny Wédz wszystkich walczacych o niepodleglos¢ Polakéw.
Jerzy Giedroyc starat si¢ go do tego skloni¢, gdyz rozumial, ze

w 1944 roku liczyly si¢ juz tylko legendy.

Jan CIECHANOWSKI
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Zbigniew S. SIEMASZKO

POZEGNANIE

Kiedy po wojnie zdalem mature wiedziatem juz, ze mam
skfonnosci humanistyczne, ze pociaga mnie najnowsza historia
XX wieku i ze mam ochote do pisania. Niewgtpliwie przyczyni-
li si¢ do tego moi polonisci, obaj absolwenci Uniwersytetu
Stefana Batorego w Wilnie, Leon Sienkiewicz w Gimnazjum
0O0. Jezuitéw w Wilnie i jeszcze bardziej po wojnie Czestaw
Bobolewski w Lic. i Gimn. im. Slowackiego w Szkocji. Obaj
uwazali, ze trzeba dazy¢ do przedstawiania skomplikowanych
zagadnienn w sposdb jak najbardziej przejrzysty i prosty, a nie na
odwrét, tzn. do opisywania prostych spraw w sposéb skompli-
kowany, jak to jest modne obecnie w Polsce. Bobolewski nie
znosit ,wodolejstwa’, co tez dzisiaj jest popularne i méwik:

— Jezeli kto$ z Panéw nie umie pisaé bez wstgpu, to proszg
napisa¢ wst¢p w brulionie i przekreslic.

Z doswiadczed zaréwno sowieckich, jak i wojskowych
zaczerpnglem konkretne podejscie do probleméw tego swiata i
pozostajagc na emigracji nie mialem zamiaru ,cierpie¢ za
Ojczyzng”. Uwazalem, ze nalezy poza krajem prowadzi¢ zycie jak
najbardziej normalne. Poniewaz z matematyka nie miatem nigdy
trudnosci, a z radiem zapoznalem si¢ nieco stuiac najpierw w
~cichociemnej” acznosci!, a potem w centrali radiowej Sztabu
Naczelnego Wodza, poszedtem na studia elektroniczne. Po kilku
latach uzyskalem tytul Bachelor of Science (Engineering) na
Uniwersytecie Londynskim.

Skoro tylko ustabilizowalem si¢ w pracy zawodowej, a o
wiele lepszym bylem w péiniejszym okresie ,mangerem”, niz w
poczatkowym konstruktorem, zaraz zacz¢lo mnie kusi¢ pisanie, i
to pisanie historyczne. Pierwszq opublikowang pracg byly dzieje
polskich oddzia}éw na Murmarisku w latach 1918-1920 na e
wspomnieri dowodzacego tam brytyjskiego generata Ironside’a.

1. To znaczy przewidzianej do celéw krajowych.
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Praca ta ukazala si¢ w londynskich ,,Wiadomosciach”, redago-
wanych przez pedanta i erudyte Mieczystawa Grydzewskiego.?

Oprécz  bardziej tradycyjnych i bezkompromisowych
»Wiadomosci” zaczatem czyta¢ niemal od samego poczatku pa-
ryska ,Kultur¢” bardziej $wiezg i otwarta, ale z denerwujacg
mnie rezygnacjg ze Lwowa i Wilna. Bylem zdania, ze to nic nie
da i rzeczywiscie przy dominujacych nacjonalizmach, przede
wszystkim polskim, jak réwniez ukrairiskim, litewskim i biato-
ruskim, rezygnacja ta nie doprowadzita do wspélpracy migdzy
narodami dawnej Rzeczypospolitej. Tu trzeba doda¢, ze chociaz
miatem kilku przyjaciét endekéw, to jednak waski i egoistyczny
$wiat endecki byt dla mnie zawsze obcy. Redaktor Giedroyc miat
podobny stosunek do Stronnictwa Narodowego.

Wkrétce w ,Kulturze” pojawit si¢ nowy dzial ,Najnowsza
historia Polski”, ktéry szczegélnie mnie zainteresowal. Wigc od-
wazytem si¢ wysta¢ przewidziane do tego dziatu, bezposrednie i
pozbawione modnego wéwczas patosu wspomnienia o wojennych
kontaktach radiowych z krajem. Giedroyc z miejsca je opubliko-
wal? Widocznie podobato mu si¢ moje podejscie. Odtad rozpo-
czat si¢ czterdziestoletni okres do$¢ intensywnej wspétpracy.

Giedroyc drukowal mnie chetnie, a nawet bardzo ch¢tnie,
czgsciowo w ,,Kulturze”, ale gléwnie w ,Zeszytach Historycznych”,
ktore na prébe zaczat wydawa¢ w 1962 r. dwa razy rocznie.
Stawaly si¢ one jednak coraz bardziej popularne i w 1973 r. zacze-
ly ukazywac si¢ jako kwartalnik. W takicj formie przetrwaly az do
2009 r. Poniewaz poczatkowo Redaktor nie przewidywal, iz bedzie
to inicjatywa dtugoterminowa, wprowadzit jedynie numery i rok
wydania poszczegélnych ,Zeszytéw Historycznych” nawet bez
podania miesigca i nie umieszczat (tak jak w ,,Kulturze”) rocznych
spiséw tresci. Utrudnia to obecnie, przy tak duzej ilosci wydan, w
sumie 170 egzemplarzy, korzystanie i powolywanie si¢ na poszcze-
gélne prace. Do tych probleméw jeszcze powrédcg.

Giedroyc sugerowal, namawial, staral si¢ wzbudzi¢ moje
zainteresowanie pewnymi zagadnieniami czasem skutecznie, a
czasem nie. Ale niekiedy drukowal réwniez to, co pisalem z wla-
snej inicjatywy, jak na przyklad dzieje arcybiskupa Matulewicza,

2. ,Wiadomosci” nr 30 (591) z 28 lipca 1957.
3. ,Kultura” nr 5/139, maj 1959.
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co wiasciwie lezalo nieco poza tematyky ,Zeszytéw Histo-
rycznych™. Niewatpliwie wiele zawdzieczam Giedroyciowi, byl
On jednym z niewielu, ktéry odczytal mnie poprawnie. Gdyby
nie On to z pewnoscig nie napisalbym tyle ile napisalem i moz-
liwe, iz pisatbym na mniej ciekawe tematy. MieliSmy pod wie-
loma wzgledami podobne podejscie do szeregu spraw i zagad-
nieri, ale byly tez pewne réznice, a migdzy innymi ocena wply-
wow, jakim ulegli Polacy na skutek dominacji sowieckiej. Od
czasu kiedy zaczalem jezdzi¢ do kraju pod koniec lat szes¢dzie-
sigtych nabralem przekonania, iz sprytne polaczenie narzucone-
go z zewnatrz sowieckiego myslenia z polskimi hastami nacjo-
nalistycznymi doprowadzito do tego, ze wigkszos¢ Polakéw uwa-
zala jednak PRL za swoje, polskie paristwo. Giedroyc sadzil, ze
przesadzam i ze te sowieckie wplywy nie sg az tak glebokie, ale
sam tez niekiedy wyrazat si¢ krytycznie o akceptowaniu przez
niektdrych Polakdw, istniejacej w kraju sytuacji.

Pracujac nad zagadnieniami historycznymi musiatem stop-
niowo ustala¢ metod¢ pracy i zasady swego podejscia do oma-
wianych zagadnien historycznych. Bylo to tymbardziej koniecz-
ne, ze przewaznie zajmowalem si¢ sprawami, keore krytykowa-
tem, jak akcja ,Burza” i powstanie warszawskie® lub misja Retin-
gera w Polsce®, czy tez sprawami dla mnie obcymi, jak Narodo-
we Sity Zbrojne” lub dziatalnos¢ gen. Tatara®, a szczegélnie spra-
wami zwigzanymi z zagrazajacym Polsce Zwiazkiem Sowieckim.?

Rozwazajac te problemy doszedlem do nastgpujacych wnio-
skow:

— Nalezy dazy¢ do obiektywnego spojrzenia. Nalezy spogla-
da¢ na sprawy z lewa, z prawa i wyciaga¢ wlasne wnioski, pamig-
tajac o maksymie Jozefa Mackiewicza, ze ,jedynie prawda jest
ciekawa”.

4. ,Zeszyry Historyczne” nr 84, maj 1988.

S. Powstanie warszawskie — kontakty z PKWN i ZSSR, ,Zeszyty Histo-
ryczne” nr 16, sierpien 1969. Powstanie warszawskie (inne spojrzenie),
»Wiadomosci® nr 3/4, styczed 1970.

6. Retinger w Polsce w 1944 r., ,Zeszyty Historyczne” nr 12, sierpien
1967.

7. Narodowe Sity Zbrojne, Londyn 1982.

8. Dziatalnos¢ generata Tatara, Londyn 1999 — wyd. 1; Lublin 2004,

wyd. 2.
9. W sowieckim osaczeniu, Londyn 1991.
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— Nalezy pisa¢ zgodnie z wlasnymi przekonaniami.

— Nie nalezy przemilcza¢ faktéw znanych autorowi dlatego,
ze moga one by¢ zle widziane w pewnych $rodowiskach. Warto
pamicta¢ o opinii Zeromskiego, iz ,trzeba rozdziera¢ rany, zeby
nie zaroslty blizng podtosci”.

— Obicktywne przedstawianie wydarzeni historycznych jest
najbardziej pozadane z punktu widzenia polskich intereséw.

— Najpierw trzeba ustali¢ motywy dzialania ugrupowar, czy
poszczegolnych oséb, zanim zacznie si¢ osadza¢ lub potgpia¢ ich
postgpowanie.,

— Nalezy docieka¢ co, kiedy i kto wiedzial (nieraz jest to
catkiem trudne), a nie zaklada¢, ze z chwilg wydania pewnej
dyrektywy byla ona wszystkim znana.

— Nalezy pamigta¢ o tym, ze w wigkszosci wypadkow sg $ci-
ste powigzania pomiedzy przyczynami i skutkami.

— Nalezy pamigta¢ o tym, ze istnieje $cisty zwigzek pomig-
dzy opisywanymi wypadkami z jednej strony, a kalendarzem i
mapami z drugiej.

— Podejscie emocjonalne i przymiotniki kwalifikujace sg nie-
pozadane przy omawianiu wypadkéw historycznych.

Te opracowane dla siebie dyrektywy oparte s3 na jednym
zasadniczym pojeciu, ze istnieje, cho¢ nieraz trudna do ustale-
nia, prawda historyczna i ze pojecie, iz wszystko jest wzgledne,
jest bledne. To przekonanie, iz istnieje prawda historyczna wyni-
ka nie tylko z tego, ze jestem czlowiekiem wierzacym, ale row-
niez z tego, ze zaréwno w mysleniu technicznym jak i admini-
stracyjnym istnieje podstawowe zalozenie, iz jest rzeczywisto$é,
moze trudna do poznania, na ktdrej cata dziatalno$¢ jest oparta.

Nigdy nie dyskutowatem z redaktorem Giedroyciem zasad,
ktrymi kierowalem si¢ w swoich opracowaniach historycznych,
ale przypuszczam, ze odpowiadaly mu one, bo dos¢ chgtnie dru-
kowal moje prace oparte na tych zasadach.

Catkiem odmienne od moich byly warunki, w jakich mozna
bylo w kraju pisa¢ o historii podczas istnienia PRL, przez pra-
wie pét wicku. Wszystko, co ukazywalo si¢ w druku, podlegato
cenzurze dzialajacej wedlug instrukeji sowieckich. Nie bylto
mowy o obiektywnym podejsciu do historii. Wszystko musiato
by¢ dydaktyczne, czyli pouczajace, iz jedynie system sowiecki jest
pozytywnym rozwiazaniem wszystkich probleméw. O okresie
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Polski Niepodlegtej nie wolno bylo pisa¢ pozytywnie. Nalezato
straszy¢ Polakéw Niemcami i niekiedy Zydami, wolno bylo pisa¢
jak Zle bylo pod wiladza carska, sugerujac, iz pod wladzg sowiec-
ka bylo o wiele lepiej. Nie moglo by¢ nawet podejrzenia, ze
Sowiety w jakikolwick sposéb mogly przyczyni¢ si¢ do pogor-
szenia loséw Polakéw. W tej sytuacji wielu historykéw publiko-
wato prace niezgodne z ich wlasnymi pogladami.

Ale Sowiety zatamaly si¢ i zablysto hasto ,zeby Polska byla
Polska”. Powstata nadzieja, ze polskos¢ odrodzi si¢. Dwaj ,,proro-
cy” emigragji Jozef Garliniski i Jan Nowak stwierdzili, iz ,nasze
marzenia spelnily sig, jest Polska Niepodlegta”. Ale tak si¢ nie
stalo, przy okraglym stole zgaszono hasto ,zeby Polska byla
Polska”. Nowak zmienit zdanie i nazwat t¢ Polske drugg PRL. Re-
daktor Giedroyc namawiat prezydenta Kaczorowskiego, zeby nie
przekazywat insygnidw, a potem odméwit przyjazdu do Polski*.

W maju 1990 r. bralem udzial w sympozjum na KUL-u i
w sumie wyglositem w Polsce siedem wykladéw na szes¢ tema-
tow, gléwnie zwigzanych ze stosunkami polsko-sowieckimi. Dwa
w Lublinie, cztery w Warszawie i jeden w Mogilnie. Najcie-
kawsze bylo spotkanie z endekami, zaproszonymi go$¢mi mego
»kuzyna” Napoleona Siemaszki. Jednak w sumie byla to inicja-
tywa chybiona, zbyt wielki wysitek z mojej strony, a zbyt male
zainteresowanie z tamtej. Odniostem wrazenie, ze PRL trwala za
dtugo i wigkszos¢ ludzi w Polsce zbytnio przyzwyczaila sie do
metod, tendengji i zwyczajéw peerelowskich. Doszedlem wéw-
czas do wniosku, ze taki czlowick jak ja jest wlasciwie w Polsce
niepotrzebny.!?

W styczniu 1996 pisatem tak:

W ciggu ostatnich kilku lat uczestniczytem w wielu wyktadach
i odczytach o obecnej sytuacji w Polsce, wygloszonych przez przyby-

* Mimo wielu zastrzezen, redaktor Giedroyc nie uwazat III Rzeczypos-
politej za PRL. W rozmowie z Leszkiem Turkiewiczem (zacytowanej w
~Angora-Peryskop” nr 29, 16.07.2006) na pytanie, dlaczego po roku 1989
nie pojechal do Polski, odpowiedzial: ,Po prostu dlatego, ze méj przyjazd
bytby zupetnie niecelowy, nie miatbym mozliwosci wplywania na cokol-
wiek, natomiast bardzo bym si¢ bal, ze mégtbym by¢ wykorzystany do
takich czy innych rozgrywek. Odwiedzenie Polski turyseycznie mato mnie
interesowato” (Red.).

10. Obszerniejsza relacja w Korespondencji z Jerzym Giedroyciem, s. 258.
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tych z kraju politykéw, naukowcow, ksigzy i dziennikarzy. Jednak
ogromna wigkszos¢ budzita powazne zastrzezenia i nie byla przeko-
nywujgca. Najgorzej wypadto kilka wyktadow historykéw w roku
akademickim 1993/94 w SSEES (School of Slavonic and East Euro-
pean Studies) na temar Democracy in Poland. W serii dziewigciu
wyktaddow, co najmniej dwa, wygtoszone przez profesoréw Uniwersy-
tetu Warszawskiego, przedstawialy sowieckq interpretacje polskiej
historii. Bylo to tym bardziej szkodliwe, ze stuchaczami wyktadow
w SSEES byli przede wszystkim studenci University of London.

W tym czasie kiedy to pisalem mialem juz w r¢ku listg
NKWD z maja 1940 r. tych 395 polskich jencéw wojennych z
trzech znanych obozéw (Koziclsk, Starobielsk, Ostaszkéw), kté-
rych zdecydowano pozostawi¢ przy zyciu. Zgromadzono ich w
obozie Pawliszczew Bor. List¢ t¢ przystal mi prokurator z war-
szawskiej Prokuratury Apelacyjnej, ktéry znal moje prace na
temat Sowietéw. Moje zasadnicze podejscie do tej listy bylo
oparte na nast¢pujacych przestankach. Wiadze sowieckie pozo-
stawily przy zyciu tych, o ktdrych sadzily, ze mogg si¢ na co$
Sowietom przydaé. Wiec nalezy zbadad, do jakiego stopnia mialy
racje. Badania wykazaly, ze ogromna wigkszos¢ niezastrzelonych
nie okazala sklonnosci do stuzenia Sowietom i wstapila do
Wojska Polskiego pod dowéddzewem gen. Andersa. W czerwcu
1996 r. wystalem zakonczone opracowanie red. Giedroyciowi.
Odpowiedz Redaktora z 31 lipca 1996 r. byta nastgpujaca:

Szczerze méwige, Pana artykut o jercach wojennych, ktdrzy
przeszli przez Pawliszczew Bor, nie bardzo mi si¢ podoba. |...]
Artykut robi wrazenie, ze wiasciwie wszyscy wygladajq podejrzanie.
Czuje sig w powietrzu nastrdj checi kolaboracji. Wolathym wigc tego
nie drukowad.?

Bylem zdumiony. Sadzilem, ze Redaktor osobiscie tego
opracowania nie czytal i polegal na opinii jakiegos pomocnika
nieprzyzwyczajonego do obiecktywnego podejécia do historii. Po
raz pierwszy zauwazylem, ze pomigdzy Redaktorem i mng jest
jaka$ trzecia osoba i to z pewnoscia nie Pani Zofia Hertz. 11
sierpnia 1996 r. wystatem list zawierajacy nastgpujace stwierdze-
nia:

11. Sprawy i troski, Lublin 2006, s. 381.
12. Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, s. 323.
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List Pana Redaktora z 31 lipca br. byt wielkim zaskoczeniem,
bo absolutnie nie lezato w moim zamiarze sugerowanie, iz wsréd
jencow Pawliszczew Bor wilasciwie wszyscy wygladaja podejrzanie
[...]. Wigc przeczytawszy wszystko bardzo wwaznie, nie zauwazy-
tem nigdzie stwierdzen, kidre podirzymywalyby opinie wyrazone
przez Pana Redaktora. Chegce jednak upewnic sig, iz takich stwier-
dzen absolutnie nie ma, [...] datem wszystko do czytania jednemu
z niewielu zyjacych jeszcze jericow Paliszczew Bor, panu Jerzemu
Turskiemu, nie méwige mu nic o opiniach Pana Redaktora, a jedy-
nie proszqc, zeby przeczytat uwaznie, zwracajqc szczegolng uwage,
czy czasami nie zanadto podkreslam wspdtprace jericow z NKWD.
Po kilku dniach, [...] jego pierwsze stowa byly takie:

— Wyglada, ze Pan znalazt ztoty srodek, bo rzeczywiscie, choc
niewielu informatoréw, ale byli.*>

27 sierpnia 1996 r. red. Giedroyc pisat:

Jeszcze raz bardzo uwaznie przeczytatem Pawliszczew Bor.
Niewagtpliwie ma Pan racje, ze to jest bardzo wazny dokument,
wigc po niewielkich retuszach, ktdre zresztq Pan proponuje, za-
mieszczg go w jesiennym, tj. 118, numerze ,Zeszytow Historycz-
nych” )4

Niewatpliwie incydent ten swiadczy o tym, ze Jerzy
Giedroyc byt nie tylko swietnym redaktorem i administratorem,
ale réwniez byt czlowiekiem wielkiego pokroju, ktéry potrafit
zmieni¢ swg decyzje, na skutek zwrécenia Mu uwagi, ze nie byla
to decyzja stuszna.

Moja wspélpraca z red. Giedroyciem trwata do samego
konca Jego zycia. W ,Zeszytach” nr 131 z lutego 2000 r. zamie-
Scit recenzje ksiazki Sarnera o 2. Korpusie's pt. Polacy i Zydzi w
ujeciu Sarnera. A w ostatnich ,Zeszytach”, ktdre redagowat oso-
biscie, nr 133 z sierpnia 2000 r., ukazat si¢ méj list do redakc;ji
o dziatalnosci gen. Tatara.

Nie przypuszczalem, ze Jego list do mnie z 12 lipca
2000 r.'%, czyli pisany zaledwie dwa miesiace przed $miercia,

13. Korespondencia z Jerzym Giedroyciem, s. 324.

14. ,Zeszyty Historyczne” nr 118, listopad 1996, przedruk Poczgrki
sowietyzacji, Londyn 2000, s. 57.

15. Harvey Sarner General Anders and the soldiers of the Second Polish
Corps, CA USA 1997.

16. Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, s. 340.
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bedzie juz ostatnim. Wiadomo$¢ o Jego $mierci nadeszla dos¢
niespodziewanie. Pozegnalem Go wspomnieniem'” i mszg §w., na
ktérej byl obecny prezydent Ryszard Kaczorowski.

Po $mierci red. Giedroycia przez parg lat nie bylo zadnych
kontaktéw migdzy mng i nowym zespolem redakcyjnym ,Ze-
szytéw Historycznych”. W tym czasie trafita mi do rak ksigzka
dotyczaca UB, wydana w 2001 r. przez Rade Ochrony Pamieci
Walk i Meczenstwa pt. Bijgce serce partii. Recenzje krytykujaca
zaréwno cel jak i sposob wydania pt. Pamigtkowa ksigga stuzb
bezpieczeristwa wystatem do redakeji ,,Zeszytéw Historycznych”,
ktéra zwrdcita mi tekst'® z nastgpujacym komentarzem z 3 stycz-
nia 2003 r.:

Zresztq cheielibysmy zwréci¢ Pana wwage, ze niepotrzebnie
potepia Pan ksigzke i jej wydawce [...]. Ale widocznie Pan nie
zauwazy, ze ksiqzka jest przeciez jedynie reprodukciq odtajnionych
dzisiaj dokumentdw, ktdre warto przeciez poznad, i ze wydawnic-
two to oraz Andrzej Kunert od lat zajmujq si¢ publikowaniem tego
typu dokumentéw."®

Jak widaé, wbrew tradycyjnej tolerancji Giedroycia, nowy
zespt redakcyjny wystgpujacy w liczbie mnogiej mial swoje
$wietosci, ktérych nie wolno bylo naruszaé i wbrew dobrym
manierom Giedroycia, udzielal mi pouczen. Byt to juz inny $wiat
i chociaz list zostal podpisany przez Pania Zofi¢ Hertz, z calg
pewnoscia tekst napisal kto$ inny.

Po paru latach rok 2006 zostal ogloszony rokiem Gied-
roycia, co sklonito mnie do wydania mojej korespondencji z
Redaktorem. Sadzitem, ze nie powinno to przedstawia¢ wigkszej
trudnosci. Jednak kiedy zebratem wszystkie listy okazalo sig, ze
byto ich okolo 675, czyli stanowczo za duzo na jedng ksiazke.
Przeprowadzitem surowg selekcje odrzucajac powtérki, drobiazgi
wydawnicze, sprawy niezbyt ciekawe lub czysto administracyjne,
tak zeby czytelnika zbytnio nie nudzié. Pozostato 438 listéw, w
tym 255 Redaktora. W listach wybranych do druku wprowa-

17. Cztowiek wielkiej kultury, ,Tydzielt Polski”, Londyn 21 paZdzier-
nika 2000; przedruki Ci, ktdrzy odeszli, Londyn 2002, oraz Korespondencia
z Jerzym Giedroyciem. .

18. Recenzja ta ukazala si¢ w ,Dz. Pol. i Dz. Z%, Londyn 30 stycz-
nia 2003; przedruk: Sprawy i troski, s. 411.

19. Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, s. 341.
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dzilem niewielkie skroty, usuwajac sprawy biahe. Podpisatem
kontrake z wydawnictwem ,Norbertinum” w Lublinie, z ktére-
go korzystalem uprzednio.

Pozosrala jeszcze delikatna sprawa autorstwa listéw red.
Giedroycia. Jego listy do mnie byty moja whasnoscia, ale nie mia-
fem do nich praw autorskich i powinienem byt uzyska¢ zgodg
na publikowanie od Jego miodszego brata Henryka. Wiec zwré-
cifem si¢ do niego z tej sprawie 27 kwietnia 2006 r. Odpo-
wiedzig z 12 maja bylem nieco zaskoczony:

Jesli planuje Pan wigczyé do wydania listy mojego brata, to
Jjako jego spadkobierca zastrzegam sobie prawo do wglgdu (i ewen-
tualnie ingerencji) w planowany wybor listow. [...] Przede wszyst-
kim chodzi mi o integralnosc korespondencji i jej wiernos¢ z orygi-
natami.

Nie mialem wyjécia i musiatem zgodzi¢ si¢ na przedstawie-
nie do akceptacji przygotowanych listéw do druku.

Nieco pézniej Pan Henryk Giedroyc wystapit z sugestia,
zebym wzorowal si¢ na szeregu toméw korespondencji Jerzego
Giedroycia z réznymi osobami, wydawanych na pewnych zasa-
dach edytorskich, polegajacych na przeredagowaniu listéw i
nawet przystal mi pierwszy egzemplarz korespondencji z
Wankowiczem? jako przyklad. W liscie z 7 maja 2007 skryty-
kowalem to wydanie. Jednoczesnie pisatem, ze nie moglem przy-
ja¢ sugestii Henryka Giedroycia, gdyz uwazatem, ze listy zaréw-
no Redakrtora jak i moje nalezy traktowa¢ jako dokumenty i dru-
kowa¢ bez zadnych zmian, opuszczenia oznaczaé trzema krop-
kami w kwadratowych nawiasach, a niezrozumiale wypowiedzi
wyjasnia¢ w przypisach.

Redaktorzy ,Norbertinum” réwniez mieli podobne zdanie
do Henryka Giedroycia i z uporem usitowali ,unowocze$ni¢” i
»ujednolici¢” publikowane listy. Ale przez miesiace pisalem i
krzyczatem przez telefon: — Nie wolno poprawia¢ Giedroycia! —
a tym samym nie wolno tez mnie poprawiaé. Jednoczesnie,
powolujac si¢ na starg zasad¢ komercjalna, méwitem: — Mozemy
dyskutowa¢, ale ostatnie stowo ma ten kto placi, a poniewaz ja
place za wydanie tej ksiazki, moja jest ostateczna decyzja.

20. Jerzy Giedroyc — Melchior Warikowicz, Listy 1945-1963, Warszawa
2000.
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Przez miesiace, z uporem wprowadzalem t¢ zasade w zycie
i dzigki temu ten tom korespondenc;ji jest jedynym nieskazitel-
nym zrédtem, ktére moze stuzy¢ do studiowania stylu red.
Giedroycia (no i mojego).

Chcac zadowoli¢ zadania Pana Henryka Giedroycia, 18
kwietnia 2007 r. wystalem skompletowane Okresy 1 i II (lata
1959-1980), zawierajace listy zaréwno Redaktora jak i moje. W
odpowiedzi z 11 maja 2007 r. otrzymalem zapowiedz, ze uwagi
dotyczace tych dwéch Okreséw zostang wystane ,w najblizszych
dniach”.

Mijaly miesiace, zaczatem dochodzi¢ do wniosku, ze
widocznie Pan Henryk Giedroyc zrezygnowat z przystania uwag.
Tymczasem skladanie calej ksigzki dobiegalo korica i trzeba bylo
sprawg zezwolenia na drukowanie listéw Giedroycia jako$ zata-
twi¢. Zdecydowatem si¢ doda¢ do Wprowadzenia nastgpujacy
akapit.

Rowniez dzigkuje Panu Henrykowi Giedroyciowi za to, zZe jako
spadkobierca swojego starszego brata Jerzego, nie wirudniat wyda-
nia tej Korespondencji, pomimo ze odrzucitem sugesti¢ naslado-
wania metod wydawniczych zastosowanych w istniejgcych juz kilku
tomach korespondencji Redakrora Giedroycia z réznymi osobami. A
metody te polegajq na ,edytorskim opracowaniu’ i ,unowoczesnia-
nin” listow.?'

W rok po pierwszych dwéch Okresach, w kwietniu 2008 r.
Okresy III i IV zostaly doprowadzone do kornicowego stanu i po-
mimo, ze juz teraz w moim zrozumieniu nie ulegalo watpliwosci,
ze Pan Henryk Giedroyc zrezygnowat z uwag do zamieszczonych
listbw swego brata 27 kwietnia 2008 r. wystalem, jak uprzednio
obiecalem, dwa ostatnie Okresy (obejmujace lata 1981-2000).
Odpowiedz z 3 lipca 2008 r. zawierala takie sformutowania:

Dysponujemy, jak rozumiem, calosciq skltadu wybranej przez
Pana korespondencji i zaktadamy, iz jest to juz z Pana punktu
widzenia wersja ostateczna. [...] Do kotica sierpnia przesylamy Panu
nasze wwagi. Pozniej dopinamy kwestig zgody i praw autorskich.

W odpowiedzi z 8 lipca 2008 r. przytoczylem cytowany
powyzej akapit wstawiony do Wprowadzenia, ktéry juz ,dopial”
kwesti¢ zgody, oraz pisatem:

21. Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, s. 15.
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Trudnos¢ w naszej korespondencji sprawia to, zZe nie jestem
pewien od kogo otrzymuje listy. Czy od Pana osobiscie, czy tez cz¢-
Sciowo przynajmniej od jakiegos zespotu — ,my”. Chciatbym wie-
dzie¢ z kim mam wiasciwie do czynienia?

Na to pytanie odpowiedzi nie otrzymatem, ale 24 lipca
2008 r. Pan Henryk Giedroyc pisak:

Instytur Literacki i ja jestesmy spadkobiercami praw autorskich
Jerzego Giedroycia i fakt ten winien zostac zaznaczony w wydaniu
w odpowiedni sposéb (obok Pana praw: copyright Association
Instituc Lictéraire Kultura).

Na to odpowiedziatem 31 lipca 2008 r.:

Kilkakrotnie wspominat Pan w listach, ze jest Pan spadko-
biercq praw autorskich swego Brata. Wobec rego we ,,Wprowa-
dzeniu” napisatem o Panu jako o spadkobiercy. [...] W ostatnim
liscie pisze Pan ,Instyrur Literacki i ja jestesmy spadkobiercami” i
sugeruje Pan, zebym obok siebie podat Association erc. Nie bardzo
odpowiada mi to bezduszne towarzystwo mnie nie znane, wigc [...J
podaje Pana w Copyright.

Wraz z listem z 1 wrze$nia 2008 r. przystal Pan Henryk
Giedroyc spis zauwazonych bledéw i uwag, przewaznie drobia-
zgowych. Bylo ich tylko 45, wigc cieszylem sig, ze do spétki z
Zona spehiliémy dobrze zaréwno funkcje redakrorska, jak i
korektorska. Poniewaz w tym czasic indeks nazwisk byt juz zro-
biony, mozna bylo wprowadzi¢ jedynie te poprawki, ktére nie
powodowaly zmian w famaniu stron, co zreszta obj¢to wickszos¢
uwag, nadestanych przez Pana Henryka Giedroycia. Tak wigc
ksiazka, ktéra miata by¢ wydana w 2006 r. na zakorczenie roku
Giedroycia, ukazata si¢ z dwuletnim opédinieniem w 2008 r.??
Gléwnym powodem byly trudnosci redakrorskie.

W zwiazku z tym zastanawialem si¢ dlaczego w Polsce rola
redakcoréw tak strasznie urosta, ze stali sie oni czynnikiem nad-
rzgdnym w stosunku do autoréw. W tym kraju brytyjscy redak-
torzy nie przerabiaja tekstéw autoréw, a jedynie starajg si¢ je
ulepszy¢. A w Polsce redaktorzy uwazaja za swoj obowiazek prze-
robi¢ to, co napisat autor. Szczytem tego rodzaju nastawienia
bylo, kiedy napisatem o kims, ze byt ,oficerem czasu wojny”, co

22. Korespondencja ta nie cieszyla si¢ jednak zbytnig popularnoscia i
kilkanaicie egzemplarzy pozostaje nadal w mej dyspozyciji.
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redaktorka jednego z wydawnictw warszawskich przerobita na
»szlify oficerskie zdobyt na wojnie”. Nic dziwnego, ze kontrake
z tym wydawcy zostal zerwany.

Zastanawiajac si¢ nad funkcja redaktoréw doszedlem do
wniosku, ze za czaséw PRL, kiedy najwazniejsza sprawa bylo
uzyskanie zgody cenzury na wydanie danej ksiazki, rola redak-
tora, ktéry byt w tej dziedzinie najlepiej zorientowany, urosta do
dominujacych rozmiaréw. I kiedy znikla cenzura, redaktorzy
nadal zdolali utrzyma¢ nadrz¢dng role. W tej sytuacji cieszg sie,
ze nic dopuscitem do przeredagowania listdéw zardwno
Giedroycia, jak i moich.

Po ukazaniu si¢ mojej Korespondencji z Giedroyciem wydaw-
nictwo ,Norbertinum” zaproponowalo mi udzial w promocji tej
ksigzki w Klubie Ksi¢garza na Starym Rynku w Warszawie, ktdra
miata miejsce 22 stycznia 2009 r. Zdecydowalem pojechaé,
pomimo, iz przez 19 lat nie bytem juz w Polsce.

Jechalem na promocjg bez wigkszego entuzjazmu, gdyz
przypuszczalem, ze dojdzie do konfrontacji, bo zamierzalem
wyjasni¢ w nastgpujacy sposob, dlaczego moje ksigzki nie s3
popularne. Wsréd polskich historykéw i piszacych o historii,
panuje sklonno$¢ do taczenia historii z jednej strony z propa-
ganda i sensacja, a z drugiej z wymiarem sprawiedliwosci i ten-
dencja do ,wieszania” jednych i stawiania na piedestal innych
osobistosci historycznych. Wigc nic dziwnego, ze moje dazenie
do obiektywnego spojrzenia nie odpowiada wigkszosci czytelni-
kéw. Ale istnieje mniejszo$¢, ktdra docenia to podejscie i tej
mniejszosci bardzo si¢ podoba moje pisanie.

Tymczasem ta promocja byla dla mnie kompletnym zasko-
czeniem. Zebralo si¢ przeszto sto oséb, ktére zachowaly si¢ kur-
tuazyjnie, dyskusja byla sensowna, bez zadnego gadulstwa, pyta-
nia na poziomie, a nastréj przy winie i ciastkach bardzo dobry.
Nie przypuszczatem, ze tak dystyngowane spotkanie moze mieé
miejsce w dzisiejszej Warszawie. Ale spos$réd historykéw przez
duze H bylo tylko dwéch, moich znajomych od szeregu lat, a spo-
sréd dziennikarzy tylko jeden, Zygmunt Broniarek i on jeden
napisat zreszt catkiem przyjemne sprawozdanie z tego spotkania.??

23. Pikanteria tygodnia, ,Trybuna” nr 26(5751), 31 stycznia~1 lutego
2009.
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Po kilku miesigcach, zupelnie niespodziewanie, otrzymatem
bez zadnej notatki, nr 168 ,Zeszytéw Historycznych”. Poniewaz
w tym numerze podano, ze redaktorem jest Pan Jacek Krawczyk,
napisatem do Niego 31 lipca 2009 r.:

Dzigkuje za przystanie ,Zeszytéw Historycznych”, zastana-
wiatem si¢ jednak, co Pana Redaktora do tego sktonito. Czy wypo-
wied? Ciechanowskiego, lub uwagi o Taborskim?** W sprawie Cie-
chanowskiego nie mam zamiaru zabierac glosu, ani tez w sprawie
Taborskiego. Do Srodowiska ,Merkuriusza Polskiego” zawsze mia-
tem zastrzezenia z powodu ich twierdzenia, ze pisac moina jedynie
w Polsce, bo trzeba miec zywy kontakt z krajem, o ktdrym sig pisze.

A jezeli chodzi Panu o Retingera?®> O tym ewentualnie mdgt-
bym cos napisac [...] jednak z pominigciem zamitowania nicktérych
bistorykdw krajowych do mordéw politycznych, wykonywanych kil-
koma sposobami, jak na przyktad Sikorski®® lub Retinger. Mogtyby
to by jedynie beznamigtne rozwazania, co byto mozliwe i co byto
prawdopodobne, a co niemozliwe i nieprawdopodobne, witgczajgc
réwniez sprawg rozwazanego zgtadzenia, jak i pytanie, co Niemcy
mogli wiedzie¢ o przyjezdzie Retingera. Ale moge na ten temat i
pod rakim kgtem napisaé jedynie na wyrazenie przez Pana
Redaktora zainteresowania takim ujeciem.

Juz 4 sierpnia 2009 r. otrzymatem odpowiedz:

Sadzg, ze Pana tekst, w formule jakq Pan przedstawit, zain-
teresuje wszystkich czytelnikow ,Zeszytow”.

To moje opracowanie pt. ,Retinger — wystannik Foreign
Office i Mikolajczyka” zamieszczone w , Zeszytach” nr 170, stalo
si¢, po dziewigciu latach przerwy, jakby klamra, zamykajaca moj
uprzedni, dtugi okres wspétpracy.?” Stato si¢ to tym bardziej wy-

24. Dotyczylo to artykutu Jana M. Ciechanowskiego o jego utarcz-
kach z Bezpiekg i artykulu Krzysziofa Tarki o Bolestawie Taborskim w
wZeszytach Historyczych” nr 168.

25. Odnosito si¢ to do opracowania Wiadystawa Buthaka Wakdt misji
Jozefa H. Retingera do kraju. Kwiecien-lipiec 1994 r. w ,Zeszytach Histo-
rycznych” nr 168.

26. Nicktorzy historycy krajowi usituj na gwalt udowodni¢, ie
Sikorski, podobnie do Rasputina, byt mordowany na trzy tempa, najpierw
otruty, potem zastrzelony i wreszcie utopiony.

27. Ale nic obeszlo sig bez redaktorskiego zgrzyru. Zgodnie z tym jak
go nazywano podczas wojny i po wojnie i jak rowniez nazywa go gen. Ko-
pariski w swych wspomnieniach (s. 249) pisatem o .dzialaniu ptk. Demela’
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mowne, kiedy po niedlugim czasie nadszed! list Pana Henryka
Giedroycia z 14 stycznia 2010 r., zapraszajacy do udzialu w
pozegnalnych ,Zeszytach Historycznych” nr 171. W liscie tym
przytoczone sg dwie bardzo wazne wypowiedzi Jerzego Giedroy-
cia. Jedna z 1962 r. — Naszgym zadaniem bedzie szukanie obiek-
tywnej prawdy, a nie przykrawanie faktow do jakiejkolwick kon-
cepcji politycznej czy historiozoficznej. 1 druga z 1994 r. — Nie-
szczgsciem Polski jest to, ze jej historia jest tak zaktamana, jak nig-
dzie na swiecie.

O tym, do jakiego stopnia polska historia jest nie tylko za-
kfamana, ale i zagubiona, $wiadczy na przyktad ksiazka Marcina
Kuli pt. O co chodzi w historii??8, w ktérej wystgpuja okreslenia
Lhistoria uczona” i ,historia stosowana”. Omawiajac te ksiazke,
Marek Klecel wyraza nastepujace opinie:

Trudno zgodzic sig, by historia byta tylko naukq w sensie sci-
stym, oderwanym zardwno od polityki, jak i od postaw i przezyé
ludzkich, od emocji, ocen i wartosciowan.

I zadaje pytanie: Kim zatem jest historyk [...]. Czy tylko bada-
czem  przeszlosci, niezobowiqzanym zewngtrznymi i aktualnymi
warunkami, naukowcem, ktéry uprawia obiektywnie i rzeczowo
wiedzg o przeszdosci. [...] Czy jest rowniez uczestnikiem i swiadkiem
historii, podlegajgcym aktualnym zmianom i pradom. [...] A moze
Jest takze sedzig, na ktdrego kreujq go nieraz sprymi politycy.®

Sadzg, ze u podloza tego rodzaju opinii lezy przekonanie
odziedziczone z okresu peerelowskiego, ze nie istnieje obiektyw-
na prawda historyczna i ze pisanie o historii powinno by¢ dydak-
tyczne, czyli stuzace jakiemus’ celowi. Za czaséw PRL sprawa
byta jasna, historia miafa stuzy¢ socjalizmowi, ale dzisiaj histo-
rycy polscy (a przynajmniej ich wiekszo$¢) nadal przyjmuja, ze
nie ma prawdy obiektywnej, ale nie mogg zdecydowac, jakiemu
celowi historia ma stuzy¢ i dlatego prowadzg dos¢ namigtne dys-
kusje na temat ,polityki historycznej”. Z mego punkat widze-

i o ,telegramach ptk. Demela”. Ale redaktorzy ,Zeszytéw Historycznych”
wiedzieli lepiej i przerobili to, pomimo iz zwracalem im uwage na ,dzia-
tania Demla” i ,telegramy Demla” (s. 207 i 209). A gdybym napisal ,z
ptk. Demelem na Wawelu” czy przerobiliby to na ,z ptk. Demlem na
Wawlu™

28. Wydanie Uniwersytetu Warszawskiego, 2008.

29. Ktopoty z historig, , Tydzien Polski”, Londyn 11 pazdziernika 2009.
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nia s3 to problemy nieistniejace, bo sadzg, ze ,tylko prawda jest
ciekawa”.

Wydajac ,Zeszyty Historyczne” red. Giedroyc umozliwit w
powaznym stopniu zblizenie si¢ do obiektywnej oceny najnow-
szych polskich dziejéw. Ale niestety, historycy rzadko powotuja
si¢ na prace opublikowane w ,Zeszytach”. Przez jakis czas mysla-
fem, ze moze to by¢ skutek niecheci autoréw krajowych do ko-
rzystania z prac publikowanych na Zachodzie. Ale ostatnio, usi-
tujac wykorzystaé zaréwno swoje prace, jak i innych autordw,
doszedtem do wniosku, ze przyczyna jest zupelnie inna. Korzysta-
nie z ,Zeszytéw Historycznych” nie jest fatwe. Dwa indeksy auto-
réw publikowanych w ,Zeszytach” pomagajg jedynie czg$ciowo.?

O ile chodzi o moje wlasne prace, to wiele z nich, za zgodg
Redaktora Giedroycia, przedrukowatem w ksigzkach, w ktérych
sa indeksy nazwisk, wiec fatwo mozna znalei¢ o kim i co pisa-
tem.3! Ale zaréwno te moje prace, ktérych nie przedrukowatem,
jak i prace innych autoréw, drukowanych w ,Zeszytach”, sg wla-
$ciwie nie do wykorzystania, tak jak ksigzki historyczne, kedre
nie majg indeksu nazwisk, co w Polsce zdarza si¢ dos¢ czesto.

Dlatego pragne¢ zwréci¢ sig¢ z goracym apelem do zarzadu
Association Institut Littéraire Kultura o wydanie jeszcze jednych
wZeszytow” nr 172, ktére zawieratyby wykaz wszystkich nazwisk,
wystepujacych we wszystkich numerach ,Zeszytéw”, podajac
przy kazdym nazwisku thustym drukiem numer ,Zeszytu”, a za
nim normalnymi cyframi numery stron.

Uzywajac komputerowych metod, przygotowanie takiego
indeksu nie powinno by¢ zbyt kosztowne. Obawiam sig, ze jeze-
li to nie zostanie zrobione, ogromna wigkszo$¢ informacji znaj-
dujacych si¢ w ,Zeszytach Historycznych” zostanie wykorzysta-
na jedynie w niewielkim stopniu.

Zbigniew S. SIEMASZKO
26 lutego 2010 r.

30. Maria Danilewicz-Zielinska, Bibliografia, Zeszyty Historyczne
(1962-1973), oraz Jacek Krawczyk i Janusz Szymanski, Bibliografia, Zeszy-
ty Historyczne nr 1-110 (1962-1994).

31. Niektére moje prace drukowane uprzednio z ,Zeszytach Histo-
rycznych” zostaly przedrukowane w nastgpujacych ksiazkach: Zgcznosé i
polityka, 1992; Poczqtki sowietyzacji, 2000; Ci, ktdrzy odeszli, 2002; Sprawy
i troski, 20006.
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Edward KOSSOY

TEMATYKA POLSKO-ZYDOWSKA

W ciagu przeszfo trzydziestu lat reprezentowalem w
Niemczech wielotysieczne rzesze ofiar nazizmu. Konfrontowany
z niezwykla mozaikg ich osobistych przezy¢, prawie automarycz-
nie przeksztalcatem si¢ z prawnika w historyka drugiej wojny
$wiatowej. Wyrazem tego byl najpierw szereg artykutéw w nie-
mieckiej prasie fachowej oraz dwie ksiazki, z ktérych jedna stata
si¢ czym$ w rodzaju popularnego kompendium w tej dziedzinie.

Kiedy konczylem 80-ty rok zycia, wydawalto mi sie, ze przy-
chodzi czas jezeli nie na zaprzestanie, to przynajmniej na znacz-
ne ograniczenie dzialalnosci intelektualnej. Wyrazem tego byta z
kolei (dotychczas weigz jeszcze nieodzatowana) likwidacja i roz-
dzielenie mojego kilkutysigcznego ksiegozbioru literatury Dru-
giej Wojny Swiatowej. Jesli nie zaprzestatem pisania, to zawdzie-
czam to w duzym stopniu zachgcie najpierw Jerzego Giedroycia,
a nastgpnie Jacka Krawczyka.

Tak doszto najpierw do naglosnienia w Zeszytach Historycz-
nych dotychczas prawie nieznanego niezwyklego epizodu ,KZ
Warschau — Gesidwka” (nr 110). Wersje tego artykutu ukazaly si¢
zarbwno w pismach fachowych jak i prasie angielskiej, hebraj-
skiej i polskiej.

Przez nastgpne przeszto pétrora dekady Zeszyty publikowaty
szereg moich esejow, przewaznie zwigzanych z tematem stosun-
kéw polsko-zydowskich. Mito mi stwierdzi¢, ze co najmniej nie-
keére z nich wywotywaly szeroki oddzwick.

Tak na przyklad Ziarno i plewy (nr 114) z analiza zdarze-
nia znanego jako niemiecka akcja wymienna Hotel Polski w lipcu
1943. W rzeczywistoéci w pierwszym rz¢dzie pulapka Gestapo
skierowana na wywabienie z ukrycia i obrabowanie ocalalych z
zagtady Zydéw.

Oiywiona polemik¢ wywotat méj artykut ,Zydzi w
Powstaniu Warszawskim 1944”7 (nr 147). Jej dalszym ciagiem jest
ksigzka Barbary Engelking i Dariusza Libionki ,Zydzi w
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powstanczej Warszawie 19447 (Warszawa, 2009).

»Chybiona parada” (nr 149) pozostaje w Polsce jednym z
niestety bardzo nielicznych tekstéw, demaskujacych oszusta pra-
wie powszechnie uznawanego za prawdziwie historyczng postac.
Chodzi o stawng fotografi¢ z albumu Stroopa: widnieje na niej
chlopczyk z podniesionymi rgkami w grupie kobiet i dzieci, kté-
rych eskortuje SS-man z wymierzonym w nich karabinem. Udo-
wadniam, ze to jest zgladzony w Treblince Artur Siemiatek z
Yowicza, a nie Cvi Nussbaum z New Jersey, ktéry podszywa sig
pod jego osobe i ktérego noga nigdy nie postata w warszawskim
gercie.

Szeroki i pozytywny oddiwigk znalazt takie inny méj esej
7 Zeszytow o ,DPolskich powigzaniach zydowskiego zbrojnego pod-
ziemia w Palestynie” (nr 157). Jego angielska wersja ma zosta¢
wkrétce opublikowana.

Razem wzigwszy, nic dziwnego, Ze uznajac w pelni zyciowa
zasadno$¢ zaprzestania wydawania Zeszytéw i koriczac 97-ty rok
w niematym stopniu powigzanego z nimi dtugiego zycia, zegnam
je z duza dozg sentymentu.

Edward KOSSOY

Najlepsze pozdrowienia i zyczenia!

Abp Szczepan WESOLY

WSPOMNIENIE JEDNEGO SPOTKANIA

Po prawie pét wieku ukazywania si¢ ,Zeszytéw Histo-
rycznych” ich wydawanie zostaje zawieszone. Argumenty zmu-
szajace do zamkniecia wydawnictwa, zwlaszcza problemy finan-
sowe, s realne i zrozumiale. Zawieszenie jednak wydawnictwa
jest duza szkoda nie tylko dla poznawania historii, zwlaszcza w
dwudziestym wieku, ale i dla ogélnej kultury polskiej, zwhaszcza
na emigracji.

219



Dwudziesty wiek, w poréwnaniu z przesztymi wiekami, jest
w Europie wiekiem wyjatkowym. W tym wieku przetoczyly si¢
przez $wiat dwie wielkie wojny, ogromnie krwawe i niszczyciel-
skie. Odbyla si¢ i zwycigzyla rewolucja komunistyczna w Rosji,
réwniez bardzo krwawa. Dokonata si¢ zaglada catych narodéw,
jak wymordowanie Ormian i ogromne ludobéjstwo, dokonane
na narodzie zydowskim. Krwawa rewolucja i wojna domowa w
Hiszpanii. Smier¢ milionéw bezbronnych ludzi w rezultacie
glodu na Ukrainie. Smier¢ setek bezbronnych ludzi, spowodo-
wana tak zwanymi bombardowaniami dywanowymi. Smier¢
tysigcy przez uzycie bomby atomowej. Krwawe dykeatury faszy-
stowskie, nazistowska, marksistowska, ktore byly w duzej mierze
odpowiedzialne za zniszczenia, morderstwa i ludobdjstwa, jakich
nie bylo w minionych wiekach. Stad state publikacje opracowan
historycznych nie tylko opisujacych same wydarzenia, ale szuka-
jacych odpowiedzi na pytanie, jak moglo dojé¢ do takich znisz-
czen i morderstw.

Dwudziesty wick jest réwniez szczegdlny w dziejach Polski.
Odzyskanie niepodleglosci po ponad wiekowym okresie zabo-
réw. Utrata odzyskanej niepodleglosci po dwudziestu latach ist-
nienia i jej ponowne odzyskanie, ale juz nie jako paristwa nie-
podlegtego, ale catkowicie zaleznego. Polska byla pozornie suwe-
rennym pafstwem, ale faktycznie byla panstwem podleglym
obcej ideologii i petnej politycznej zaleznosci od Sowietéw.
Odzyskanie prawdziwej niepodleglosci nastapito przez rozpad
systemu komunistycznego. Réwniez granice paristwa polskiego
zostaly w tym wieku trzykrotnie zmienione: w 1918 roku, w
1920 roku i w 1945 roku. Ostatnia zmiana granic zwigzana byla
z przesiedleniem setek tysigcy, czy wprost milionéw ludzi.

Niezaleznie od zmian politycznych i narzuconej sitg sowie-
tyzacji istniato réwniez tak zwane Panstwo Polskie na Obczyinie.
Ze swoimi strukcturami, zyciem politycznym i kulturalnym.

Jest to wielkie pole badari i poszukiwari archiwalnych dla
historykéw.

Istnieje przekonanie, ze w dzisiejszej Polsce brak historycz-
nego myslenia. Badacze najnowszej historii nie si¢gaja do daw-
niejszych dziejéw. Czasami odnosi si¢ wrazenie, ze toczg si¢ nie
badania i docickania historyczne, lecz dociekania prokuratury.
Moéwig jednak nauczyciele i profesorowie, ze w miodym poko-
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leniu wzrasta zainteresowanie historig, zwlaszcza ostatniego
wieku.

Wspominam o tym, gdyz takie krétkie i powierzchowne
spojrzenie w moim mniemaniu ufatwia spojrzenie na nasza ide-
owg i niepodleglosciows emigracje.

Czgsto jestem pytany, jaka jest réznica migdzy dawng powo-
jenna emigracja, a obecng nowg emigracja ekonomiczna.

Myidle, ze podstawowa odpowiedz jest taka, ze my$my nie
wyjechali z kraju i rodzinnych stron na emigracje. Emigracja
powojenna to Polacy i1 Polki sitg wywiezieni przez deportacje,
zwlaszcza z terenéw wschodniej Polski, przez Sowietéw juz w
pazdzierniku 1939 roku. To byly setki tysiecy osob. Niezaleznie
od ponad dwustu tysiecy jericéw wzigtych przez armie sowiec-
ka. Elita tej emigracji praktycznie zostala wymordowana.
Symbolem tych morderstw jest Katyn, mimo ze tylko czgs¢ ofi-
ceréw zostata wymordowana w katyriskim lasku. To byla emi-
gracja ze wschodniej Polski. Powojenng emigracj¢ z zachodniej
Polski tworzyli jericy wojenni, kiérzy znaleZli si¢ na Zachodzie,
wigzniowie niemieckich obozéw koncentracyjnych, wywiezieni
przemocy jako robotnicy przez organizowane przez oddzialy SS
tapanki do niewolniczej pracy w niemieckim przemysle i rolnic-
twie. Trzonem emigracji byli jednak zolnierze Polskich Sit
Zbrojnych, zwlaszcza 11 Korpusu, oraz rodziny wojskowe, kid-
rym udalo si¢ wyjecha¢ z Sowietéw razem z ewakuowang armia
polska.

Méwi si¢ stusznie, ze emigracja jest wolnym wyborem. Tak
jest na pewno w odniesieniu do emigracji ekonomicznej. My$my
tez mieli wybér, albo wraca¢, albo decydowaé sie na pozostanie
na znak protestu. Bylismy i jesteSmy przekonani, ze Polsce zosta-
ta wyrzadzona ogromna krzywda. Wojna byla prowadzona w
imi¢ wolnosci i demokracji, przeciw dyktaturze. Stany Zjedno-
czone podpisaly Kart¢ Atlantycka, ktéra precyzowata cele przy-
stapienia Ameryki do wojny. Uchwalono tam, ze kazdy naréd
sam wybiera formy rzadéw, ze nie wolno zmienia¢ granic bez
woli ludnosci itp. Ale kilka miesiecy po jej podpisaniu trzech
panéw usiadlo za stotem w Teheranie i ,demokratycznie” zdecy-
dowalo o zmianach granic, o przesiedleniu ludnosci itd. Nie
mielismy zadnej innej formy protestu, jak tylko pozosta¢ na emi-
gracji i glosi¢ prawde o zniewoleniu Ojczyzny.
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Decydujac sie na emigracje, wiedzielismy, ze nie bedzie
fatwo, gdyz nie bedg nas chcieli, chociaz bedg zmuszeni nas tole-
rowaé. Z protestow jednak nie mozna zyé. Trzeba bylo szuka¢
pracy. Dla mlodych to byt tatwiejszy problem, ale ludzie starsi
bez znajomosci jezyka — zwlaszcza w pierwszym okresie — ludzie
nie majacy zawodu, bo byli np. zawodowymi oficerami, mogli
znalez¢ tylko prace niewykwalifikowanego robotnika. Ponadto
ludzie pragneli normalnego Zycia po przejsciach, wysiedleniach,
po pobycie w tagrach, po wojennej tufaczce.

Z czasem status spoleczny emigracji bardzo si¢ poprawitl.
Wszyscy jednak wiedzieli, ze nikt nam nie da zadnych fundu-
szy, trzeba sie samemu opodatkowaé, by utrzyma¢ kaptana, czy
naby¢ sale, domy spoteczne, budynki koscielne, ze trzeba tozy¢
na réine cele spoleczne i patriotyczne. Formalnie bylismy bez-
paristwowcami polskiego pochodzenia. Warto tu przypomnieé
stowa Papieza Jana Pawla II na spotkaniu z Polonig angielska w
Cristal Palace w Londynie dnia 30 maja 1982 roku:

» Wy, ktérzy stworzyliscie dzisiejsza Polonie angielska, jeste-
écie dla mnie nie emigracja, ale zywg czgécia Polski, kiéra nawet
wyrwana z Ojczystej gleby nie przestaje by¢ Polska. Owszem zyje
z prze$wiadczeniem, ze w niej wlasnie, w tej czgéci, w szczegdl-
ny sposéb zyje catod¢”.

Tej czesci narodu potrzebne bylo czasopismo, ktére stwa-
rzaloby plaszczyzne do publikowania badan, zwlaszcza badan
wydarzen historycznych. Wielu autoréw opisywato wydarzenia,
ktére sami przezywali, pisali z autopsji, a nie w oparciu o bada-
nie zrédel. By jeszcze przypomnieé stowa Jana Pawta II:

»Znane sa powszechnie zastugi waszej emigracji w dziedzi-
nie badan i publikacji dotyczacych historii Polski, zwlaszcza jej
dziejéw w ostatnim stuleciu. Jest to ogromny wktad w poznanie
prawdziwej przesztosci narodu. Gdyby zabraklo tego wkiadu
badawczego i wydawniczego, poznanie przesztosci narodowych
dziejéw byloby niepelne”.

Na zaktamywanie w Kraju prawdy historycznej ,Zeszyty
Historyczne” odpowiadaly wlasciwg ocena historycznych wyda-
rzen. Redaktor i zalozyciel ,Zeszytéw Historycznych” miat duze
wyczucie, wiedzial, ze trzeba umotzliwia¢ oglaszanie badan Zré-
dlowych, ale i relacje tych, ktdrzy mogli podzieli¢ si¢ opisem
wydarzen, w ktérych uczestniczyli. Czasami byly to wspomnie-
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nia polemiczne, ale zawsze ciekawe. Przede wszystkim byly to
czgsto relacje prostujace zaktamania komunistyczne.

Tak zwana mloda emigracja ma jedynie zainteresowania
ekonomiczne. Ale moze z czasem inaczej spojrzy na emigracj¢
ideows i niepodleglosciows i oceni jej wklad w poznanie dzie-
jow naszej przesztosci w ostatnim wieku.

Z Panem Redaktorem Jerzym Giedroyciem spotkalem si¢ na
wiosne 1970 roku. Udzielalem $wiecen w Seminarium Polskim
w Paryzu i za posrednictwem wicerektora Seminarium spotkatem
sie z nim przy kawie. Zaraz na wstgpie powiedzial mi, ze zajmuje
si¢ sprawami politycznymi i tak réwniez patrzy na Kosciét. Miat
na mysli Kosciét w Polsce i Kosciét na emigracji. Staralem si¢
wyjasni¢, ze Kosciét ma formy instytucjonalne i organizacyjne.
Zyjemy w $wiecie i teoretycznie istnieje rozdzial Kosciofa od pan-
stwa, ale wiele spraw spolecznych, kulturalnych, obywatelskich si¢
zazgbia. Kosciél nie wiaze si¢, jak dawniej, z Zadng partig poli-
tyczna, ale dziatalnoé¢ polityczna nie jest wolna od zasad etycz-
nych. Ostatni Sobér w réznych soborowych dokumentach, zwlasz-
cza w konstytugji duszpasterskiej, o tym mowi. Ale sitg Kosciola
nie s strukeury i instytucje. Sitg Kosciola jest wiara. Sg miejsca
na $wiecie, w ktérych Koscidt jest przesladowany, zwalczany przez
réine sity ateistyczne, ale Kosciél uwa, gdyz sg wierni wierzacy,
jak chociazby w Sowietach. Kosciét ograniczany, zwalczany zyje
jednak, mimo ze nie ma struktur instytucjonalnych.

Rozmawiajac o Soborze méwitem, ze dla wigkszosci pol-
skich biskupéw wyjazd na Sobér byt pierwszym wyjazdem do
wolnego $wiata. Bylo to spotkanie z catkowicie inng rzeczywi-
stosciag. Na pewno znajomo$¢ jezykéw obcych nie byla tak
powszechna, jak dzisiaj. Znajomos¢ jezyka francuskiego prak-
tycznie zacie$niala si¢ do tych, kedrzy studiowali w Instytucie
Katolickim w Paryzu czy w Belgii na Uniwersytecie w Leuven.
Owczesny biskup Wojtyla byt na studiach we Whoszech, ale
mieszkal w kolegium belgijskim, wigc znal jezyk. Wigkszos¢ star-
szych biskupéw, urodzonych w zaborze pruskim i austriackim,
znala jezyk niemiecki. Wszyscy znali dobrze facing, ktéra byta
jezykiem Soboru, obrad i tekstéw. Jednak do kontaktéw z inny-
mi biskupami potrzebna byla znajomos¢ jezykéw zywych,
zwlaszcza ze w tym czasie odbywalo si¢ wiele réznych konferen-
qji, ale w jezykach innych, zwlaszcza whoskim.
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W Polsce biskupi zyli w zupelnie innym $wiecie. Mieli pro-
blemy z nauczaniem religii, walczyli o punkty katechetyczne, o
koscioly w nowych dzielnicach i rozbudowywanych miastach, o
utrzymanie seminariéw itp. Zmagali si¢ z domiarami podatko-
wymi. Wickszo§¢ wspolczesnych probleméw teologicznych byta
im nieznana, wzglednie znana bardzo powierzchownie, gdyz cen-
zura nie przepuszczata do publikacji przektadéw na jezyk polski.
Zreszta nawet ksiazki w obcych jezykach tez z trudem dociera-
ly. Redaktor Giedroyc o tym wiedzial, gdyz przesytal na adresy
biskupéw mieszkajacych w czasie Soboru w koscielnych domach
polskich w Rzymic bardzo duzo wydawnictw ,Kultury” i cale
komplety ,Zeszytéw Historycznych”.

Redaktor nie bardzo moje argumenty przyjmowat. Uwazal,
ze Kosciél w Polsce jest za bardzo ludowy, wiejski, a za malo
inteligencki. Moze byla to i cz¢$ciowo prawda. Ale ten masowy
oludowy Kosciét” skutecznie przeciwstawial si¢ komunizmowi.
W Polsce bylo inaczej niz np. na Wegrzech czy w Czechostowa-
cji. Ksieza, keérzy szli na znaczne kompromisy, byli naprawde
wyjatkami (zreszta dzisiaj widzimy to z przeprowadzonej lustra-
¢ji). Mimo zakazéw, ksigza byli jednak zdolni organizowaé réine
grupy miodziezowe, a duszpasterstwo akademickie docierato do
miodziezy studenckiej.

Redaktor mial krytyczne spojrzenie na dziatalnos¢ duszpa-
sterska ksiedza prymasa kard. Wyszyriskiego. Uwazal, ze organi-
zowanie wielkich manifestacji religijnych umniejsza wiare.
Powiedziat mi kiedys ks. kard. Kominek, ze komunisci robia
wielkie manifestacje, ludzie uczestnicza w nich pod przymusem.
Na koscielne manifestacje i pielgrzymki ludzie przychodza spon-
tanicznie i wladze to widza, a to ma znaczenie. Giedroyc utrzy-
mywal czeste kontakty z nicktérymi osobami ze ZNAK-u i na
sytuacj¢ Kosciota w Polsce patrzyl trochg przez ich pryzmat.
Owszem, wsrdd inteligencji byto sporo ludzi, ktérzy mimo nara-
zania sie wladzom, zachowali bardzo zdecydowans postawg
wiary. Nie byto tych oséb za wiele, ale w sumie stanowili spora
liczbe.

Ks. kardynat Wyszynski, zwlaszcza w czasie uroczystosci
milenijnych, bardzo podkreslat, ze Koscidt jest wszczepiony w
dzieje narodu, ze Polska przez chrzest weszta do kultury zachod-
niej. Caly rozwdj kultury w pierwszych wickach chrzescijanstwa
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w Polsce przynosil Kosciét. Redaktor mial duzo racji, gdy uwa-
7al, ze takie akcentowanie tatwo staje si¢ nacjonalistyczne. Ale w
odpowiedzi na narzucany wéwczas przez wladze tzw. ,interna-
cjonalizm”, ktéry bardzo ograniczal poczucie patriotyczne,
Kosciot podkreslat wigz z narodem. Komunisci rzadko uzywali
stowa naréd. Méwito si¢ o spoleczeristwie. Natomiast ks. kard.
Wyszyniski intencjonalnie méwil o narodzie i o wigzi Kosciola z
narodem.

Redaktor poruszal réwniez problem Kosciota na emigracji.
Staralem si¢ mu wyjasni¢, ze Kosciét na emigracji nie jest nie-
zalezng instytucja, ale duszpastersko dziala w ramach Kosciola
lokalnego i jurysdykcyjnie zalezy od lokalnego Kosciota. Ksigza
jednak sa czescia emigracji i zywia przekonania emigracji nie-
podleglosciowej. Tej emigracji stuza. Owszem, padaja glosy, ze
za duzo polityki w Kosciele, gdy ksi¢za na kazaniach ,atakuja
rezim”. Inni natomiast twierdza, ze za mato méwi sic o komu-
nizmie. Redaktor uwazal, ze ks. abp Gawlina zajmowat wyrai-
niej antyrezimowe stanowisko, ze jego nastgpca jest bardziej
og6lnikowy. Ta ocena byla niesprawiedliwa. Ks. bp Rubin miat
na pewno wyrazng postaw¢ niepodlegltosciows.

Relacja z rozmowy jest moja. Redaktor Giedroyc nie zyje i
nie moze niczego sprostowal. Staralem si¢ obiektywnie zrelacjo-
nowa¢ t¢ rozmowg, prowadzong w drugim roku mojego biskup-
stwa, czterdziesci lat temu.

Redaktor, jak sam twierdzil, byl osobg wierzaca. Nie byl
antyreligijny. Jak wspomniatem, ocenial Kosciél przez pryzmat
polityczny, przez co mial wypaczony obraz Kosciota. Nalezal do
pokolenia, ktére bylo w duzym stopniu antyklerykalne. Ten jego
antyklerykalizm przewijat si¢ w rozmowie. Ale nie byl wrogiem
Kosciota ani religii. Takie jest moje przekonanie.

Wspominajac t¢ rozmowg po czterdziestu latach, opieralem
si¢ na bardzo ogdlnikowych notatkach, jakie sobie po tej roz-
mowie zrobitem.

Duzisiaj jest inna rzeczywistos¢. Komunizm upadl. Polska jest
suwerenna i wolna. Inny jest dzisiejszy swiat i inna jest réwniez
nasza polska emigracja. ,Zeszyty ” nie byly kwartalnikiem bardzo
popularnym. Byly jednak plaszczyzna, na kedrej historycy dzie-
lili si¢ swoimi ocenami przesziosci, zwlaszcza poprzedniego
wieku.
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W wojsku, gdy dowddca wyrazal jakas pochwalg, odpowia-
dalo si¢ ,ku chwale Ojczyzny”. ,Zeszyty” byly wydawane ,ku
chwale Ojczyzny”.

Kornczy si¢ emigracja o etosie niepodleglosciowym. Z nig
odchodza réwniez zastuzone dla kultury polskiej instytucje tej
emigragji, jakimi byly ,Kultura” i ,Zeszyty Historyczne”.

Abp Szczepan WESOLY

Marek RUDZKI

PIERWSZE SPOTKANIE...

W tej ostatniej wypowiedzi na famach ,Zeszytow Histo-
rycznych” cheg poswigci¢ trochg miejsca czasom najdawniejszym,
moim kontaktom z ,Kulturg” w okresie, kiedy ,Zeszyty” jeszcze
nie wychodzity. Po wydostaniu si¢ z Polski do Anglii w 1946
roku studiowatem ekonomi¢ na Polish University College, sta-
nowigcym cz¢$¢ Uniwersytetu Londynskiego. Mielismy w wigk-
szoéci profesoréw DPolakéw. Jednym z nich byl profesor Gry-
ziewicz, majacy powigzania z ,Kulturg” i redaktorem Giedroy-
ciem. Tak si¢ ztozylo, ze kiedy w 1951 roku zdalem ostatni egza-
min i otrzymatem tytul B.Sc. (Econ.), redaktor Giedroyc przy-
gotowywal wydanie tak zwanych numeréw krajowych ,Kultury”,
majacych ilustrowaé sytuacj¢ w Polsce. Profesor Gryziewicz zaj-
mowat si¢ numerem poswigconym sprawom gospodarczym i na
terenie londyniskim szukal autoréw. Zwrécit si¢ wigc do $wiezo
upieczonych polskich ekonomistow, a swoich bylych studentéw.
Wspdlpracg zaproponowal kilku moim kolegom i mnie.
Propozycja dawala szans¢ na pierwsza publikacjg, a oferowane
honorarium bylo atrakcyjne.

Wybralem zagadnienie systemu podatkowego w éwczesnej
Polsce. Profesor Gryziewicz zatatwit mi kart¢ wstgpu do biblio-
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teki British Museum. Siadywalem w stynnej okraglej czytelni,
studiujgc niezbyt ciekawe ,Dzienniki Ustaw” i inne, poswieco-
ne finansom panstwa publikacje warszawskie. Znalaztem sposob
na przerywanie monotonii. Korzystajac z bogactwa biblioteki,
zamawialem czasem ksigzki wcale z tematem moich badan nie-
zwigzane. W par¢ minut polozono mi na biurku szesnasto-
wieczny egzemplarz herbarza Paprockiego. Rezultatem okolo
miesigca pracy stat si¢ artykut opublikowany w pierwszym — o
ile pamigtam — krajowym numerze. Stanowil mdj wezesny
debiut w ,Kulturze”, a kilka lat péiniej stat si¢ podstawg pracy
magisterskiej na Columbia University w Nowym Jorku, dokad
wyemigrowatem z Anglii jesienig 1951.

Moje pierwsze spotkanie z Jerzym Giedroyciem zamierzalem
opisa¢ w ,Zeszytach Historycznych”, kiedy nadarzy sie wlasciwa
okazja. Korzystam z okazji ostatniej. Wiosng 1961 przybyt do
Nowego Jorku Redaktor Giedroyc. Utrzymywat juz wtedy bli-
skie kontakty z moim ojcem, Adamem Rudzkim, w zwiazku z
prowadzong przez niego akcjg masowego przekazywania zakaza-
nych ksigzek do Polski. Ojciec wspomnial Redaktorowi o nie-
formalnym klubie miodych polskich ekonomistéw, do ktérego
nalezatem. Klub skladat si¢ z kolegéw z londyriskich studiéw,
dolaczyto kilku innych $wiezych emigrantéw. Wigkszoé¢ praco-
wata w amerykanskich firmach Jub na uczelniach, inni pracy szu-
kali, a naszym celem byla wymiana do$wiadczen i informacji.
Spotykalismy si¢ w Polskim Domu Narodowym przy 8-¢j ulicy
na Manhattanie, przy tradycyjnym positku i kuflu piwa. Redak-
tor wyrazit ch¢é wzigeia udzialu w takim spotkaniu, by nawia-
za¢ kontakt z mlodym pokoleniem na amerykariskim terenie,
opowiedzie¢ o ,Kulturze”, a moze znalezé chetnych do wspél-
pracy z pismem.

Obecnych bylo kilkanascie oséb. Redaktor wyglosit krétkie
przeméwienie, zapraszajac zainteresowanych do publikowania w
»Kulturze”. W moim dzienniku pod data 3 maja 1961 znajdu-
je sig lakoniczna notatka: ,,O 6-tej dinner ekonomiczny w Domu
Narodowym, m.in. z [Jerzym] Giedroyciem, redaktorem ‘Kultu-
ry’. Potem przechodzimy z Bogdanem [Mieczkowskim],
[Andrzejem] Korboriskim, Giedroyciem i Zaporowskim do baru
Mc'Sorley’s”. Trzeba dodaé, ze ten istniejacy do dzi§ na 7-mej
ulicy bar uchodzi za najstarszy pub na Manbhattanie, trociny na
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podlodze, stare sztychy na $cianach, po dwa kufle piwa poda-
wane na osobg. Meska enklawa, kobiety nie mialy wtedy prawa
wstepu. Mysle, ze tam whasnie, przy piwach, Redaktor zrealizo-
wat ,werbunek”. Zaréwno Bogdan Mieczkowski jak Andrzej
Korboriski, obaj moi koledzy z Londynu , a potem profesoro-
wie na amerykanskich uniwersytetach, zacz¢li si¢ czgsto pojawiaé
na tamach ,Kultury’, a moze z czasem i ,Zeszytéw Historycz-
nych”, wtedy jeszcze nieistniejacych. Jednym z autoréw w pierw-
szym numerze ,Zeszytéw Historycznych” byt méj wuj, Zygmunt
Nagérski, sr. Nie wiem czy inni uczestnicy zebrania w Domu
Narodowym dotaczyli do tego grona.

Mhie propozycja Redaktora nie skusita — miatem inne zain-
teresowania, lepiej wtedy pisalem po angielsku niz po polsku.
Jerzego Giedroycia widywalem w Paryzu przelotnie, podczas
pobytéw z ojcem. Wspdlpraca zaczgha si¢ dopiero w 1995 roku.
Napisatem o niemieckiej okupacji w Naleczowie, gdzie spedzi-
fem wojng, z mysla o publikacji w lokalnym pismie. Zdecy-
dowaltem jednak zrobi¢ prébg wyjscia na szerokie wody, powigk-
szylem tekst, datem tyrut ,Winietki okupacyjne” i wystalem do
»Zeszytow Historycznych”. Redaktor artykut przyjat. W rezulta-
cie, w ciagu nastgpnych lat, ukazata si¢ seria moich ,winietek”,
obejmujacych wspomnienia z czaséw przedwojennych, okupacji
niemieckiej i poczatkéw sowieckiej i wreszcie emigracji do Anglii
i Ameryki. Mialem zawsze silne poczucie historii, wpojone mi
przez matkg, Walentyn¢ Rudzka. Matka byla historykiem, spe-
cjalizowala si¢ w okresie powstan XIX wieku, a ja zdawalem
sobie sprawe, ze to co obserwuje podczas wojny jest réwnie
wazne jak to, o czym pisata matka w swych ksiazkach i artyku-
tach. Kiedy w wieku dwunastu czy trzynastu lat podejmowatem
niebezpieczne czasem wysitki, by by¢ naocznym $wiadkiem egze-
kugji czy zaglady Zyd(’)w, tlumaczylem, ze ,musz¢ to zobaczy¢
dla historii”. Ta zaobserwowana historia pozostawata tylko w
mojej pamieci do momentu, kiedy otwarly sie przede mna famy
»Zeszytéw Historycznych” i mialem mozno$¢ przekazac jg
innym, dokona¢ zadania, ktére sobie dziecinnie stawiatem.
Dbatem o to, by moje relacje byly prawdziwe i doktadne, udo-
kumentowane wspdtczesnymi notatkami. Kiedy majac dziesig¢
lat pisatem dziennik we wrze$niu 1939 roku, nie moglo mi przy-
chodzi¢ do glowy, ze po latach jego fragmenty ukazy si¢ w jed-
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nym z najpowazniejszych pism historycznych.

W innych artykutach staralem si¢ przekazywa¢ informacje o
szerzej nieznanych inicjatywach emigracyjnych, w ktérych bra-
fem bezposredni lub posredni udzial. Na prosbe Redaktora
Giedroycia pisatem o wspomnianych juz przekazach ksiazek do
Polski. Zwracalem uwagg na wypowiedzi w réznych publikacjach
na temat wydarzeni, ktére bezposrednio dobrze znalem, a ktére
byly bl¢dnie interpretowane lub falszywie przedstawione. Moja
reakcja pozostawala ta sama — trzeba sprostowaé w ,Zeszytach
Historycznych” i te sprostowania ukazywaly si¢ w artykulach lub
listach do redakgji.

Mialem zaszczyt by¢ proszony o napisanie wspomnied o
paru wybitnych ludziach, ktérych dobrze znalem. Bolestaw
Wierzbianski pisat w ,,Kulturze” o moim ojcu, wiele lat pézniej
ja pisatem o Bolku w ,Zeszytach Historycznych”. Przez pigtna-
$cie ostatnich lat mialem poczucie, ze pismo jest miejscem, w
ktérym mogg si¢ wypowiedzie¢. Jego zamkniccie jest mojg oso-
bista strata. Nie czuj¢ si¢ powotany do pisania o stracie dla pol-
skiej historiografii i kultury.

W ostatnim numerze ,Kultury”, z czarng klepsydra, znalazt
si¢ moj artykut przyjety do druku przez Redaktora w ostatnich
tygodniach zycia. Ze smutkiem koficz¢ ten tekst w ostatnim
numerze ,Zeszytéw Historycznych”.

Marek RUDZKI

Andrzej SUCHCITZ

TRUDNO O LEPSZY POMNIK

W moim przekonaniu sedno szczegélnego znaczenia ,Zeszy-
wéow Historycznych” lezy w tym, ze stanowig istng skarbnice prze-
réznych wspomnien i relacji politykow i wojskowych (bardziej
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tych pierwszych) sceny historycznej Polski dwudziestego wieku,
szczegdlnie jej pierwszej polowy.

Gdy redaktor Jerzy Giedroyc wpadt na pomyst wydawania
stalego czasopisma historycznego, wypelnit powaina luke.
Istniaty wprawdzie , Teki Historyczne”, wydawane przez Polskie
Towarzystwo Historyczne w Wielkiej Brytanii, ale mialy one
cezure czasowg do 1914. Dopiero w latach osiemdziesigtych
przesunieto jg do 1945. Ponadto wychodzily nieregularnie i
mimo ze przetrwaly dhuzej, niz red. Giedroyc zakladatl, ukazaly
si¢ zaledwie 23 tomy. Istnialo réwniez, malo zauwazone przez J.
Giedroycia, czasopismo Zrzeszenia Kot Putkéw Kawalerii, ,,Prze-
glad Kawalerii i Broni Pancernej”, zawierajacy przede wszystkim
wspomnienia, relacje i artykuly na tematy (jak sam tytut wska-
zuje) z lat 1914 do 1947. Natomiast brakowalo stalego emigra-
cyjnego czasopisma historycznego, wolnego od cenzury, a po-
$wigconego najnowszej polskiej historii politycznej.

Do mojego pierwszego, korespondencyjnego ,spotkania” z
red. Giedroyciem doszto za namowg zawsze energicznego i nieco
apodykrycznego Tadeusza Zenczykowskiego. Po $mierci ptk.
dypl. K. Iranka-Osmeckiego w 1984 roku Tadeusz Zenczykow-
ski zostal przewodniczacym komitetu wydawniczego tomu VI,
uzupelniajgcego monumentalne wydawnictwo Studium Polski
Podziemnej ,Armia Krajowa w dokumentach 1939-19457.
Kiedy$ po kolejnym zebraniu komitetu zwrécit si¢ do mnie,
abym koniecznie wystal swoj artykul do ,Ksigcia Pana”, jak lubit
nazywaé redaktora ZH. Pracujac wéwczas jako zastgpca
Kierownika Archiwum Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen.
Sikorskiego, natrafitem na ciekawe i nieznane listy Wojciecha
Korfantego do J6zefa Retingera z okresu 1938-1939, znajdujace
si¢ w spusciznie tego ostatniego. Artykul zostal opublikowany w
dziale ,,Okruchy historii” w 73 numerze ZH w 1985 roku. Jakaz
byla moja rado$¢ i duma!

Od tego czasu nawiazata si¢ regularna korespondencja, pole-
gajaca na zapytaniach i propozycjach redaktora, a z mojej stro-
ny na w miar¢ mozliwosci wyczerpujacych odpowiedziach i
obronie przed podjeciem za wielu zobowigzan. Jerzy Giedroyc
wypytywal mnie o rézne materialy archiwalne w Instytucie. Caty
czas szukal nieznanych wspomnien, relacji. Szukat ich po catym
$wiecie, a im ZH stawaly si¢ bardziej znane i cenione, tym czg-
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$ciej whasdciciele wspomnieni zwracali si¢ wprost do niego. Lubit
jednak sprawdza¢, czy istnieja materialy potwierdzajace, przecza-
ce badz uzupelniajace je.

Silng strong ZH jest rozpigto$¢ tematyki i wieku autoréw.
Redaktor Giedroyc czgsto zachgcal miodych historykéw z emi-
gracji i z Kraju, aby oglaszali swoje badania i odkrycia na famach
ZH. Niekiedy stykaly si¢ tam dwa pokolenia: mlodsi historycy
pisywali o postaciach z dwudziestolecia niepodlegtosci i drugiej
wojny, ktére same wczesniej publikowaty na kartach ZH.
Redaktor zachgcal do dyskusji, lubit kontrowersje, nigdy nie
narzucat swoich opinii. Co najwyzej w liscie dawal wyraz swoim
pogladom na ujecie tematu. O jego niezaleznym i stanowczym
wypowiadaniu mysli niech $wiadczy urywek z listu, napisanego
do mnie 29 lipca 1993 w sprawie przeniesienia zwlok generata
Wiadystawa Sikorskiego na Wawel:

wSprawa sprowadzenia prochéw generata Sikorskiego na Wawel
jest prawdziwym skandalem. Cheg te sprawg poruszyé w sposéb bar-
dzo ostry — zardwno publicznie, jak w liscie do ministra Zakrzew-
skiego, ktory probuje prowadzic ze mng czutq korespondencig. Jestem
oburzony réwniez na zachowanie si¢ naszych ex-przywédcéw, ktd-
rzy — niesmiato protestujqc — podporzqdkowali si¢ dyktatowi Watesy.
Préba wykorzystania sprowadzenia prochéw Sikorskiego czy Mos-
cickiego jest niczym innym jak cyniczng gierkq przedwyborczq.
Zresztq pomyslang bardzo glupio, bo spoteczeristwa to nic nie obcho-
dzi, a przeciwnie — tylko irytuje. Sytuacia w Kraju jest tragiczna,
ale rowniez tragiczny jest rozklad polskiego Londynu.”

ZH ,posuwaly” si¢ z przemijajacym czasem, taczac pokole-
nia dziataczy i historykéw okresu migdzywojennej niepodlegto-
$ci z dziataczami i historykami okresu solidarnosciowego.

Smutno rozstawa¢ si¢ ze starym przyjacielem. Nalezy jednak
pamigtaé, ze ten przyjaciel jest trwaly. Pozostaje zawarty w 171
numerach ZH przebogaty material wspomnieniowy, dokumen-
tarny, naukowy, recenzyjno-polemiczny, ktéry dla obecnych i
przysztych pokolen historykéw — i nie tylko historykéw — bedzie
stanowit niecodzowne Zrédto do poznania i zrozumienia zawikla-
nych dziejéw Polski w dwudziestym wieku. Trudno o lepszy
pomnik.

Andrzej SUCHCITZ
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Piotr DASZKIEWICZ

EMIGRACY]JNE SPOTKANIE PRZYRODNIKA
Z HUMANISTAMI

Redakcja Zeszytéw Historycznych zaprosita mnie do napisa-
nia pozegnalnego tekstu do ostatniego numeru pisma, tekstu
majacego charakter wspomnien na temat naszej wieloletniej
wspdlpracy. Nie liczac listéw do redakcji opublikowatem acznie
w Kulturze i Zeszytach szesédziesiat artykutéw (26 w Zeszyrach i
34 w Kulturze). Zdaj¢ sobie sprawg, ze z racji mojego biolo-
gicznego wyksztalcenia i przyrodniczych lub zwigzanych z histo-
rig nauki zainteresowan, bylem dla pism Instytutu Literackiego
autorem marginalnym. Tym cenniejszym bylo dla mnie zrozu-
mienie, z jakim spotykaly si¢ wysylane do redakecji artykuly.
Wiele juz napisano o rozdziale ,kultury humanistycznej” i ,kul-
tury naukowej”; od czasu wykladu o dwéch kulturach Charlesa
Percy Snowa, w 1959 roku w Cambridge, jest to temat czgsto
dyskutowany. W Polsce rozziew miedzy nimi jest prawdopo-
dobnie jeszcze wigkszy niz w innych krajach, a znajomos$¢ nauk
$cistych wsréd humanistéw czesto pozostaje zenujaco niska.
Doskonale rozumial to Redaktor Giedroyc i zawsze zyczliwie
otwieral famy swoich pism dla moich przyrodniczych tekstéw.
W rozmowach ze mng wielokrotnie zreszta podkreslat znaczenie
ykultury naukowej” dla formowania elit politycznych i niepo-
koito go niedocenianie tego zjawiska przez Polakéw.

Wydawato mi si¢ waznym takze pisanie o historii nauki dla
przyrodnikéow. Wychowatem sie w PRL-u i w Poznaniu ukon-
czylem studia biologiczne. Pami¢tam, ze ,przedmiotéw ideolo-
gicznych” mieliSmy acznie wigcej godzin niz np. przedmiotu
,botanika ogdlna”. Raczono nas na nich najczesciej prymityw-
nym ,,marksistowskim betkotem”. Gdy studenci UAM rozpoczeli
w lutym 1981 roku strajk (jako druga uczelnia w Polsce po
Uniwersytecie L6dzkim), jednym z naszych postulatéw byla
zmiana tej sytuacji. Nauczanie historii nauk przyrodniczych byto
jedng z kilku propozycji przedmiotéw humanistycznych, keére
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mialy stanowi¢ alternatywg dla ,nauk politycznych”, ,ekonomii
politycznej” itp. Przedstawiciele wladz niezmiennie odpowiadali,
ze jest to niemozliwe, albowiem ,blok ideologiczny” jest wspdl-
ny dla wszystkich krajéw Ukladu Warszawskiego i préba zmia-
ny tej sytuacji doprowadzitaby do interwencji, podobnej do
napasci (uzywali oczywiscie innego okreslenia) na Czechosto-
wacjge w 1968 roku (na marginesie mozna zauwazy¢, ze stanowi
to ciekawy przyczynek do prowadzonej w ostatnich latach w
Polsce dyskusji na temat ,suwerennosci PRL”). Czolgi na uli-
cach, zomowskie palki, zamknigty na wiele miesiecy uniwersytet
i szalejaca na przefomie 1981/82 na UAM bezpieka szybko przy-
pomnialy nam, ,ze nie jesteSmy w Portugalii, ze to nie rewolu-
cja kwiatow”, jak to tadnie wyrazit Kelus w swojej piosence o
sentymentalnej pannie ,,S”. Na tajnych zajeciach (to takze malo
do dzisiaj poznany aspekt spolecznego oporu lat osiemdziesia-
tych), organizowanych na Wydziale Biologii i Nauk o Ziemii
UAM, w trosce aby$my jednak mogli dalej si¢ uczy¢, réwniez
nie bylo historii nauk przyrodniczych. Jedna z najwazniejszych
polskich uczelni, a sytuacja przedstawiata si¢ podobnie w calym
kraju, nie miata ani jednego specjalisty z tej dziedziny. Dobrze
obrazuje to spustoszenia, jakich dokonywata prl-owska polityka
w szkolnictwie wyzszym. Wraz z naturalnym odejsciem niedo-
bitkéw 1I Rzeczypospolitej, w latach pigédziesiatych zazwyczaj
odsuwanych od pracy z miodziezg, nie bylo juz po prostu kon-
tynuatoréw ich pracy i specjalistéw historii przyrodoznawstwa.
W rezultacie w Polsce wyrosto pokolenie przyrodnikéw nie
znajacych historii uprawianej przez nich dziedziny nauki.
Marksistowski betkot mial programowo zastapi¢ wiedzg o histo-
rii nauk przyrodniczych, a rozémieszajace wszystkich studentéw
magiczne zaklecia o ,kolektywnej wlasnosci $rodkéw produkeji”
czy ,0 uczlowieczaniu malpy przez pracg i socjalizacj¢”, mniej
wigcej na poziomie zartobliwie przedstawionych przez Wiodzi-
mierza Wojnowicza w Zyciu i niezwyktych przygodach Zotnierza
Czonkina szkolenn i dyskusji (wraz z chlopskim pytaniem, dla-
czego kon si¢ nie uczlowiecza, skoro tak cigzko pracuje) mialy
zastapi¢ jakakolwiek powazng interdyscyplinarng refleksje, a tez
niezb¢dne minimum humanistycznego wyksztalcenia, potrzeb-
nego przeciez takze przyrodnikom. Niewielu moich kolegow shy-
szato nazwiska i wiedziato cokolwiek np. o dzialalnosci Jelskiego,
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Taczanowskiego, Strasburgera, Sztolcmana. Na panteonie os6b
oficjalnie czczonych przez prl-owska naukg jeszcze w okresie
moich studiéw bylo miejsce dla Margot Honecker, obdarowane;j
doktoratem honoris causa UAM, nie bylo natomiast miejsca na
najskromniejsze cho¢by wspomnienie o zmarlym wskutek cho-
roby nabytej w komunistycznym wigzieniu, wybitnym poznani-
skim przyrodniku i pedagogu, rektorze podziemnego Uniwer-
sytetu Ziem Zachodnich, Ludwiku Jaxie-Bykowskim. Nigdy na
studiach nie opowiadano nam o imponujacych przeciez osia-
gnigciach naukowych II Rzeczypospolitej. Nikt nie zwracat
naszej uwagi na specyfik¢ polskiego przyrodoznawstwa XIX
wieku, polegajaca na poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie, jak
utrzymac¢ polskg naukg przy braku instytucji niepodleglego pari-
stwa. Dlatego tez zawsze odczuwalem duza satysfakcjg, dowia-
dujgc si¢ od kolegéw przyrodnikéw, ze moje teksty z Kultury i
Zeszytow sg czytane i dobrze przyjmowane w tym $rodowisku.
Niejednokrotnie poruszane na lamach pism Instytutu
Literackiego tematy przeradzaly si¢ w wicksze projekty. Jednym
z pierwszych artykuléw, jakie opublikowatem w Zeszyrach, byt
tekst o archiwum Whadystawa Kopaczewskiego, wybitnego pol-
skiego chemika i lekarza dzialajacego we Francji. Zwrécitem
wtedy takie uwage na napisang przez niego broszur¢ La Pologne
et la science frangaise. Po latach udalo mi si¢ nakloni¢ Stacje
Naukowa PAN w Paryzu do ponownego wydania tej cennej
pracy: jako wstgp do wydania postuzylo wiasnie francuskie du-
maczenie tekstu z Zeszytow. Na famach Zeszytow zwrocitem takie
po raz pierwszy uwag¢ na znaczenie i ogromng wartos¢ histo-
ryczna wspomnieni Konstantego Jelskiego z Gujany Francuskiej,
a jednoczednie na ich catkowitg nieznajomo$¢ we Francji. Wiele
lat pézniej udato mi si¢ doprowadzi¢ do wydania w Krakowie
francuskiego thumaczenia tej ksigzki (przygotowanego wspdlnie z
Jean-Christophem de Massary i Radkiem Tarkowskim). Dzigki
temu bogate, zachowane w Polsce zbiory przyrodnicze Jelskiego
w koncu trafity do francuskiego obiegu informacji naukowej. W
Kulturze i Zeszytach opublikowatem szereg artykuléw dotycza-
cych Puszczy Bialowieskiej. Teksty te staly si¢ poczatkiem dhu-
goletniej wspélpracy z pasjonujacymi si¢ historig kolegami z
Zakladu Badania Ssakéw, Bogumilg Jedrzejewska i Tomkiem
Samojlikiem. Wspélnie udalo nam si¢ doprowadzi¢ do publika-
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¢ji we Francji komentowanego reprintu ksigzki Juliusza
Brinckena Mémoire descriptif sur la forér impériale de Biatowieza,
en Lithuanie jak i do przygotowania i wydania antologii tekstéw
historycznych Puszcza Biatowieska w pracach przyrodnikéw 1721-
1831. Miejscem mojej codziennej pracy jest Narodowe Muzeum
Historii Naturalnej (MNHN) w Paryzu. To wlasnie na tamach
Zeszytow pisatem o bogatych zbiorach polonikéw znajdujacych
si¢ W tej instytucji, a zwlaszcza licznych, bardzo cennych dla
historii polskiej nauki r¢kopisach. Rezultaty poszukiwan poloni-
kéw publikowalem w wielu pismach we Francji, Polsce, Wielkiej
Brytanii i USA. Instytut Literacki w Maisons-Laffitte byl jed-
nakze miejscem moich pierwszych publikacji na ten temat. Z
wdzigczng pamigciq wspominam, ze Redaktor zawsze wspieral
moje projekty. To wlasnie dzigki listom polecajacym Jerzego
Giedroycia udato mi si¢ znalezé w Polsce wydawce dla dwéch
moich ksiazek, Polityka i przyroda. Reecz o Jean Emmanuelu
Gilibercie oraz W cieniu Maison Verreaux: Paryz polskich kolek-
cjonerdw przyrodnikéw.

Od przeszto dwudziestu lat mieszkam i pracuj¢ we Frangji.
Zrozumiatym jest, ze szczeg6lnie interesuje mnie historia nauko-
wych dziatan i instytucji polskich emigrantéw w tym kraju. W
pismach Instytutu Literackiego opublikowalem szereg rezultatéw
prowadzonych na ten temat poszukiwan. Oprécz wspomniane-
go juz uprzednio Wladystawa Kopaczewskiego, opisalem m.in.
zastugi Jana Dybowskiego w dziedzinie agronomii tropikalnej i
zatozony przez niego w podparyskim Nogent sur Marne ogréd
tropikalny, wspétpracg polskich zoologéw z Maison Verreaux,
histori¢ przywiezienia do Paryza mamuta, odnalezionego na
Wyspach Nowosyberyjskich przez Konstantego Wolossowicza, a
z czaséw nam blizszych histori¢ wydawanego w Algierii Pamigt-
nika Farmaceutycznego (tekst zostal przedrukowany w pierwszym
numerze wznowionego w Polsce Pamigtnika Farmaceutycznego).
Z historii starszych przypomniatem, na podstawie odnalezionych
w MNHN osiemnastowiecznych dokumentéw, losy kolekeji
przyrodniczej, podarowanej przez Stanistawa Augusta Poniatow-
skiego Georges-Leclerc Buffonowi, intendentowi krolewskiego
Jardin des Plantes w Paryzu.

Staralem si¢ na tamach Kultury | Zeszytow pokazaé, jak
waing czescig naszej kultury sg kolekcje przyrodnicze. Jak bar-
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dzo ich historia wpisana jest w dzieje kilku wiekéw polskiej
nauki. Jak czesto byly one przez réinych okupantéw niszczone
badz rabowane. Przypominaltem takze, ze rozdzial , kultury nauk
przyrodniczych” i ,kultury humanistycznej” jest zjawiskiem sto-
sunkowo nowym. Jeden z tekstéw opublikowanych w Zeszyrach
poswiccitem Pamigci  historycznej przyrodnikéw. Zwrécitem w
nim uwage na niektére anegdotyczne zdarzenia, jak np. czasowe
ukrycie przez Benedykta Dybowskiego pieczgci i dokumentéw
Rzadu Narodowego z 1863 roku w wypchanej czapli z war-
szawskiego gabinetu zoologicznego. Po lekturze tego artykulu
jeden z kustoszy tej kolekcji postanowit sprawdzi¢, jak na razie
niestety bez rezultatéw, czy moze jakie$ inne pamiatki nie zosta-
ty w ten sposéb ukryte.

W Zeszytach opublikowatem artykul poswigcony zbiorom
przyrodniczym saskich Augustéw. Wydawalo mi si¢ waznym
przypomnienie bogatej tradycji przyrodoznawczej w Rzeczypos-
politej przed czasami Stanistawa Augusta Poniatowskiego. Z duzg
satysfakcja dowiedzialem sig, w czasie jednego z moich pobytéw
w Polsce, ze tekst z Kultury, poswigcony przyrodnikom pierw-
szej Rzeczypospolitej, jest wykorzystywany jako lektura nadobo-
wiazkowa na lekcjach polskiego w jednym z poznanskich liceéw
o profilu przyrodniczym.

Zawsze podkreslatem, ze bogata tradycja przyrodoznawcza
dawnej Rzeczypospolitej nie jest wylacznie polska wlasnoscia, lecz
stanowi wspdlne dziedzictwo narodéw niegdy$ ja tworzacych.
Wiele uwagi, a takze odr¢bne artykuty, poswiecitem przyrodnikom
badajacym litewska i ukraifiskgq przyrode, gdanskim, czgsto bardzo
przywigzanym do Rzeczypospolitej, niemieckojezycznym i prote-
stanckim uczonym, a takze polskim akcentom naukowym obec-
nym w tradycji zydowskiej, czesto przed laty przypominanym we
francuskim pi$mie Revue d’Histoire Hebraigue. Teksty o wspélnym
naukowym dziedzictwie dawnej Rzeczypospolitej zapewne wpisy-
waly si¢ w lini¢ polityki Redaktora Giedroycia, polityki, w ktérej
odbudowa niezaleznosci tych krajéw i poprawnych stosunkéw
Polski z nimi odgrywaly przeciez kluczows role. Doswiadczenia
nabyte w tych sprawach, dzieki kontaktom z Maisons-Laffitte, w
pewnym stopniu kontynuuj¢ wspdtpracujac juz od lat z wydawa-
nymi w Strasbourgu Cabiers Lituaniens.

Studia konczytem w okresie stanu wojennego, a pracg roz-
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poczynatem w pierwszej potowie lat osiemdziatych, w tym wyjat-
kowo ponurym okresie komunistycznej dyktatury. Do instytucji
naukowych trafitem w okresie, gdy komunisci ,rozliczali si¢” z
ludZmi Solidarnosci. Nalezatem do oséb, ktére ,przekonano”, ze
nie ma dla nich miejsca w Polsce. Zapewne doswiadczenia oso-
biste wplyngly na to, ze jednym z tematéw szczegélnie mnie
interesujacych jest sytuacja nauki w systemach totalitarnych.
Wielokrotnie powracalem w moich tekstach do problematyki
kolaboracji naukowcéw zaréwno z Niemcami jak i Sowietami,
do postaw w okresie komunistycznej dyktatury. Staratem sig
przypomnie¢ naukowcéw (jak np. Kazimierz Wodzicki), przez
lata celowo przemilczanych i wrecz wymazywanych ze zbiorowej
pamigci w Polsce. Nie tylko emigracyjna literatura, ale przeciez
i nauka byla przez dziesigciolecia ,Zle obecna”. Pragnatem takze
przypomnie¢ wysitki tych naukowcéw, ktérzy tak jak Tadeusz
Vetulani czy Wladystaw Szafer walczyli w pierwszych powojen-
nych latach o uratowanie resztek niezaleznosci polskiej nauki.
Interesowaly mnie réwniez motywy zaangazowania w popieranie
komunizmu i sowieckiej polityki imperialnej ze strony wielu
zachodnich naukowcéw. Artykul, kiéry poswiecitem sprawie
Marcela Prenanta i dyskusji, jaka towarzyszyta we Francji ,rewe-
lacjom” zwigzanym z propagowaniem ,nowej proletariackiej
genetyki” i oszustw Lysenki wywolal, jak mogg sadzi¢ po licz-
nych reakcjach czytelnikéw, spore zainteresowanie. Staralem sig
takze podkresli¢ zastugi politycznych emigrantéw w tej dyskusji,
przypominajac m.in. korespondencje Jozefa Czapskiego z redak-
cja Combar na temat Lysenki, zamordowanego Wawitowa i wol-
no$ci nauki — czy raczej jej braku — w sowieckiej rzeczywistosci
Europy Srodkowo-Wschodniej.

Prawie wszystkie teksty, ktdre zamieszczatlem w Kulturze i
Zeszytach Historycznych, wpisuja si¢ w pewnego rodzaju spéjny
blok tematyczny, ktéry mégtbym nazwaé whasnie rezultatem dys-
kusji przyrodnika z humanistami. Jeden z artykutéw bardzo
odbiega od tego schematu. Jest to tekst przypominajacy historig
pisma Jeniec Wojenny, wydawanego przez Polakéw, najpierw
poborowych zolnierzy niemieckiej armii w I wojnie, a nastepnie
francuskich jencéw wojennych. Z pismem tym zetknatem sig,
pracujac nad biografia Whadystawa Kopaczewskiego, bardzo
zaangazowanego w akcj¢ pomocy dla polskich jericéw. Uznatem,
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ze cho¢ nie jestem historykiem, przypomnienie Jerica Wojennego
i dziatalnosci tych ludzi jest dla mnie obowigzkiem pamieci z
racji moich wielkopolskich korzeni i wychowania w Poznaniu.

Jak zapewne kazdy autor, a tym bardziej autor bardzo ,,mar-
ginalny” w stosunku do normalnych zainteresowan redakcji, wie-
lokrotnie zadawatem sobie pytanie o celowos¢ mojej wspdlpracy
z pismami historycznymi czy tez literackimi. Po prostu zastana-
wiatem si¢, czy kto§ mnie czyta oraz czy i jakie zainteresowanie
wzbudza poruszana przeze mnie problematyka. Dla pism z dzie-
dziny nauk Scistych indeksy cytowan i impact facror pozwalaja
na przynajmniej przyblizong odpowiedz na podobne pytanie. W
przypadku takich pism jak Zeszyty Historyczne czy Kultura uzy-
skanie odpowiedzi jest oczywiscie duzo trudniejsze. Tym wigk-
szg radoscig bylo dla mnie to, ze cytowali mnie Czestaw Milosz,
Stanistaw Lem, Andrzej Dobosz, ze informacje o moich artyku-
fach pojawialy si¢ takze w codziennej prasie, wielokrotnie cyto-
wal je Adam Wajrak w Gazecie Wyborczej. Spotkana w Laficie,
w kregu przyjaciét Kultury, Olefika Bernhardt czgsto zapraszala
mnie na anten¢ zamknigtej niestety ostatnio polskiej sekcji RFI.
Pod wplywem lektury artykutéw w Kulturze Andrzej Biernacki
zaprosit mnie do wspétpracy z Organonem. Stacja Naukowa PAN
w Paryzu rozpoczgla przed laty trwajaca po dzien dzisiejszy
wspotprace ze mna w rezultacie wymiany korespondencji pomig-
dzy Redaktorem Giedroyciem a dyrektorem tej instytucji.
Artykuly na temat Bialowiezy nie tylko wywolaly w swoim cza-
sie wsciekla reakcj¢ ministerstwa, odmawiajacego rozszerzenia
statusu ochronnego Puszczy, ale zostaly dostrzezone i byly wie-
lokrotnie wykorzystywane przez obroncéw Parku Narodowego.
Jeden z tych tekstéw wszedt takie do francuskiego programu
nauki jezyka polskiego Centre national d'enseignement a distance.
Zbigniew Glowacinski, redaktor Polskiej Czerwonej Ksiggi
Zwierzqt i czlonek Paristwowej Rady Ochrony Przyrody infor-
mowal mnie, ze artykul wydrukowany w Maisons-Laffitte na
temat hitlerowskiego oszustwa zwigzanego z falszywym turem
odegral wazng rol¢ w niedopuszczeniu do importu tego pseudo-
naukowego projektu do Polski. Zacytowane powyiej fakey
pozwalaja mi mie¢ nadziej¢, ze moje teksty trafily jednak do
pewnego kregu odbiorcéw i maja dalsze, niezaleine juz od ich
autora zycie.
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W liscie zapraszajacym mnie do udzialu w ostatnim nume-
rze Zeszytow Historycznych, Henryk Giedroyc, wyrazajac wolg
zespotu z Maisons-Laffitte napisat: ,Nie chcielibysmy, aby numer
ten stal si¢ laurka — byloby to obce zalozycielowi pisma”.
Przychylajac si¢ oczywiscie do tego zyczenia, trudno mi jednak-
ze nie zauwazy¢, ze koniec wydawania Zeszytdw zamyka nie tylko
pewien okres historii polskiej emigragji, ale takze wainy rozdziat
mojego zycia. Zdajg sobie sprawg, ze Maisons-Laffitte odegral
duzg role w ksztaltowaniu si¢ moich zainteresowan, a zyczliwos¢
redakeji pozwalata na publikowanie rezultatéw moich poszuki-
wan w pismach o bardzo wysokim poziomie profesjonalizmu i
o duzym, niedostepnym przeciez dla pism przyrodniczych czy
popularnonaukowych zasiggu czytelniczym. W mojej wdzigcznej
pamigci zachowam oczywiscie zyczliwos¢ okazywana mi przez
Redaktora Giedroycia, Zofi¢ Hertz, Henryka Giedroycia. Nie-
kiedy zartobliwie myslalem sobie, ze ,rzecznikami przyrodni-
kéw” s3 w Lafficie takze dudki z kolekeji pana Henryka i spa-
niel pani Zofii. Podzigkowania z mojej strony nalezg si¢ takze
mlodszemu pokoleniu pracownikéw Instytutu Literackiego.
Przez dlugie lata wspotpracy zawsze moglem liczy¢ na zyczliwosé
(wymieniam w kolejnosci alfabetycznej) Leszka Czarneckiego,
Teresy Karpiniskiej, Jacka Krawczyka, Renaty Glowackiej, Wojtka
Sikory.

Piotr DASZKIEWICZ

Jerzy R. KRZYZANOWSKI

PRZEKRACZANIE GRANIC

Przekraczanie granic, proces, dzigki ktéremu znalazlem sig
na stronicach wydawnictw Instytutu Literackiego, w moim przy-
padku nie mialo form dostownego przekraczania linii dzielacej
Polska Rzeczpospolita Ludowa od wolnego $wiata, gdyz byto
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procesem intelektualnym raczej niz fizycznym. I mimo ze spra-
wy te dzisiaj na szczgécie nalezg do zamierzchlej historii, sadze,
ze z wielu wzgledéw warte sq wspomnienia.

Wszystko zaczelo sig, oczywiscie, od ukradkowego czytania
»Kultury”, ktérej pojedyncze zeszyty koledzy z redakcji wypozy-
czali na godziny, w najwigkszej tajemnicy.

Pracowalem wtedy w Redakeji Encyklopedii PWN w War-
szawie, pierwszej tego rodzaju placéwce w powojennej Polsce,
dzi¢ki czemu miewatem dost¢p do wydawnictw w kraju zabro-
nionych, choé potajemnie czytanych. Na szczgicie byla to juz
druga pofowa lat pig¢dziesiatych i grozba aresztowania czy cho¢-
by inwigilacji zdawala si¢ by¢ znikoma, zwlaszcza w wydawnic-
twie, ktdre z koniecznej racji bytu miato dostgp do Zrddet zagra-
nicznych. W redakgji znalazta si¢ grupa ludzi uczciwych, hotdu-
jacych pogladom patriotycznym, a fake, ze czlonkiem Komitetu
Redakcyjnego przygotowywanej od kilku lat encyklopedii byt
lewicujacy liberal Leon Marszatek, w okresie okupacji ostatni
naczelnik Szarych Szeregéw (o czym wszyscy wiedzieli, choé —
jak to péiniej sformutowat Jézef Mackiewicz — o tym ,nie trze-
ba glosno méwic¢”), zapewnial dosy¢ duza swobode wymiany
informacji i mysli, co zreszta bylo ukrytym celem wydania ency-
klopedii. Nie bez znaczenia byt réwniez fakt, ze wydawnictwem
kiecrowal Adam Bromberg, wkrétce potem bezlitosnie wypgdzo-
ny z Polski.!

Zespot redakeyjny skladat si¢ z kilkunastu specjalistéw naj-
wazniejszych dziedzin wiedzy i — jak to bylo powszechne w
instytucjach wydawniczych — kryterium zatrudnienia byfa nie
przynaleinos¢ partyjna, ale wiedza fachowa, to zas z kolei zapew-
niato maksymalny obiektywizm opracowania hasel. Tak na przy-
ktad moim najblizszym kolegg byl ptk Stefan Biernacki, skaza-
ny na kar¢ $mierci w jednym z pokazowych proceséw poprzed-
niego dziesieciolecia, a po pazdzierniku 1956 r. zrehabilitowany
i przyjety do zespolu redakcyjnego encyklopedii specjalista w
dziale spraw wojskowych, a moja przesztos¢ zotnierza AK bynaj-
mniej nie nalezata do wyjatkowych.

Kiedy wiosng roku 1959 ukazata si¢ pierwsza z majacej roz-
rosnaé si¢ serii wydawnictw tego typu ,Mala Encyklopedia

1. Zob. Henryk Grynberg, Memorbuch, Warszawa, 2000.
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Powszechna PWN?”, niecierpliwie czekalismy na jej recenzje, a
kiedy w maju tegoz roku jej oméwienie ukazato si¢ w ,Kultu-
rze”, egzemplarz pisma krazyt w redakcji zupetnie jawnie?, wzbu-
dzajac gorace dyskusje nad podpisana tylko inicjatami Z.W.M.,
anonimowg recenzjg tak ztosliwg, ze stowo ,encyklopedia® poda-
no w cudzystowiu, zadziwiajgca niezrozumieniem krajowych
realiéw, ktére powodowaly takie czy inne mankamenty tekstéw
w encyklopedii.

Realia te omawialem prywatnie z odwiedzajacym Warszawe
w roku poprzednim prof. Wiktorem Weintraubem z Harvardu,
ktérego w zastepstwie mojego ojca wprowadzatlem w szczegoly
literackiego zycia stolicy, przy okazji skarzac si¢ na ingerencje
cenzury w tekstach, takie jak dopisywanie epitetéw do poszcze-
golnych haset biograficznych, np. Czestaw Milosz ,przeciwnik
Polski Ludowej”. Profesor byl zatem dobrze wprowadzony w
warunki mojej pracy, a kiedy jesienig roku 1959 otrzymatem
zaproszenie do zorganizowania eksperymentalnego kursu nauki
polskiego na University of California w Berkeley, szczerze sig
ucieszyl, widzac mnie w Ameryce.

Ten pierwszy okres pobytu w Stanach staratem si¢ maksy-
malnie wykorzysta¢, duzo czytajac i piszac o wspolczesnej litera-
turze amerykarskiej, w ktérej postanowitem si¢ specjalizowaé po
ukoriczeniu polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim. Stale
wspélpracujac z periodykami takimi jak ,Wiedza i Zycie”,
~Nowe Ksiazki” i in., systematycznie budowalem swoja biblio-
grafi¢ rozumiejac, ze bedzie ona koniecznym elementem przy-
sztej kariery uniwersyteckiej, do ktérej si¢ powoli przygotowy-
walem. Bibliografia i sukcesy pedagogiczne sprawily, ze juz po
pét roku otrzymalem wysoce atrakcyjng ofertg przeniesienia sig
na University of Michigan, gdzie rozbudowywano studia slawi-
styczne, poszerzajac je o literaturg i jgzyk polski. Dzigki niestru-
dzonym staraniom o paszport moja zona mogla si¢ wkrétce do
mnie przylaczy¢ i pozostawiajac w Polsce dwoje malych dzieci
jako zaktadnikéw naszego powrotu do PRL, rozpoczelismy drugi
rok pobytu i pracy w Stanach.

Rok ten miat okaza¢ si¢ decydujacy pod wieloma wzgleda-
mi. Przez caly czas pozostawalem w kontakcie listowym z prof.

2. ,Kultura”, 1959, nr 5/139.
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Margaret Schlauch, kierujaca Wydziatem Filologii Angielskiej na
UW i z prof. Stanistawem Helsztyriskim z UW, a kontakty te
spowodowaly decyzj¢ wykorzystania dodatkowego roku zagrani-
cg na podjecie aspirantury na University of Michigan, jednej z
czotowych uczelni amerykariskich, z celem przywiezienia do
Polski doktoratu z literatury amerykarskiej, co — jak mnie
zapewniali moi korespondenci — pozwoli mi ubiega¢ si¢ o sta-
nowisko wyktadowcy w Warszawie. taczac pracg pedagogiczng
ze studiami, za ukonczenie ktérych otrzymalem najwyisze
wyréznienie, cztonkostwo honorowego stowarzyszenia Phi Beta
Kappa, nie zaniedbywalem tez pisania i za radq znanego mi jesz-
cze z Polski prof. Wincentego Chrypinskiego ztozytem pierwsza
przygotowang do druku po angielsku prace w redakcji nowojor-
skiego kwartalnika Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce
»The Polish Review”.? Praca ta wczeéniej juz otrzymata bardzo
wysoka oceng¢ prowadzacego seminarium literatury amerykan-
skiej prof. Austina Warrena, sadzitem wiec, ze nie bedzie trud-
nosci z jej publikacja, tym bardziej, ze méwila o nieznanym
amerykanistom watku gen. Golza w powiesci ,Komu bije
dzwon” Ernesta Hemingwaya. Istotnie, po paru latach oceniona
zostata réwnie wysoko przez najlepszego znawce dziet powie-
Sciopisarza, prof. Carlosa Bakera, ktéry wzmiankowal ja w swo-
jej monografii ,Ernest Hemingway™, natomiast ze strony naj-
mniej spodziewanej, od Polakéw na emigracji, otrzymata kry-
tyczng opini¢. Po jej opublikowaniu do redakcji , The Polish Re-
view” trafit mianowicie napisany w ostrym tonie list dzialacza
polonijnego Zygmunra Nagérskiego seniora, ktéry oburzat si¢ na
rzekomag gloryfikacje postaci gen. Karola Swierczewskiego, beda-
cego modelem postaci Golza.> Dla poczatkujacego amerykanisty
z odleglej Polski ten bez watpienia zyciowy sukces bezlitoénie
zdezawuowany zostal przez rozpolitykowanych rodakéw, co bylo
dla mnie cigzkim ciosem, na szczgicie zlagodzonym przez
wydawece.

Prof. Ludwik Krzyzanowski, zalozyciel i pierwszy redaktor

3. For Whom the Bell Tolls: The Origin of General Golz, ,The Polish
Review”, 1962, VII, No. 4, s. 69-74.

4. Carlos Baker, Ernest Hemingway. A Life Story, New York, 1969, s.
347.

5. , The Polish Review”, 1963, VIII, No. 1, s. 131-132.
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kwartalnika, nie obawiajac si¢ posadzenia o nepotyzm (nie byli-
$my w zaden sposéb spokrewnieni, o czym zreszta nike nie wie-
dzial) odpowiedzial réwnie ostro, dumaczac oponentowi zasadg
wolnosci wyrazania pogladéw i broniac naukowej wartosci mojej
pracy. Byl to raczej trudny start naukowej kariery na amery-
kariskim rynku, co nauczyé mnie mialo ostroznosci w interpre-
towaniu spraw, mogacych mie¢ polityczne znaczenie po tej czy
tamtej stronie Atlantyku. Ale polemika na ten temat najwidocz-
niej nie przeszta bez echa, gdyz wkrétce potem dostalem bardzo
uprzejme zaproszenie redaktora ,Kultury” do oméwienia na jej
famach biezaco wydanego pierwszego tomu , Wielkiej Encyklo-
pedii Powszechnej PWN”. Powolujac si¢ na opini¢ prof.
Weintrauba, Jerzy Giedroyc wyrazal nadziej¢, ze zechcg podjaé
wspélpracg z jego pismem, co oczywiscie oznaczato wybér poli-
tyczny — opowiedzenie si¢ po stronie najwybitniejszego glosu
emigracji, a tym samym niemal jawne zerwanie z PRL.
Decyzja byla z jednej strony latwa, gdyz udalo nam sig
wydosta¢ dzieci z kraju, z drugiej jednak wymagata wyboru mig-
dzy lojalnosciag wobec zespotu kolegéw, z ktérymi przepracowa-
fem dziesig¢ lat, a wyrazeniem stanowiska politycznego przeciw-
nego wszystkiemu, co PRL reprezentowata. Podjgcie wihasciwej
decyzji podpowiadal takze fakt odmowy przedtuzenia mi pasz-
portu: konsulat w Chicago sprawe przekazal Ministerstwu Szkol-
nictwa Wyzszego, a kierujaca ministerstwem Eugenia Krassowska
po dlugim milczeniu przystata mi ,pisemko” oswiadczajace, ze
»obywatel winien wréci¢ do kraju”. Wréci¢ do kraju to znaczyto
przerwa¢ pomySlnie si¢ rozwijajaca karier¢ naukowg i pedago-
giczna, zerwad coraz silniejsze wigzy z Ameryka, wréci¢ do coraz
goretszej atmosfery politycznych represji, do skromnych warszaw-
skich warunkéw mieszkaniowych, do niepewnych loséw czlowie-
ka majacego w swojej biografii karty, nie kwalifikujace go do naj-
mniejszych przywilejéw czy nawet nie zapewniajace godziwej
pracy.... Przerwa¢ rozpoczgty przewdd doktorski, nauke dzieci,
poczatki stabilizacji materialnej... Rzuci¢ wszystko, co cztowiek z
trudem rozpoczat tu na nowo budowa¢, dla czego? Dla kaprysu
pani minister? Dobrze, odpowiedziatem redaktorowi ,Kultury”,
napisz¢ uczciwie i z pelna $wiadomoécia wagi mojej decyzji...

6. Ihidem.

243



Decyzji tym bardziej ryzykownej, ze mogta zamkna¢ dosko-
nale si¢ zapowiadajaca wspolprace z krajowymi wydawnictwami.
Od 1959 r. zamieszczatem szkice o literaturze amerykanskiej w
kwartalniku ,,Wiedza i Zycie” i oméwienia amerykanskiej litera-
tury w ,Nowych Ksiazkach”, a w roku 1962 PIW wydat duzy
zbiér opowiadart Hemingwaya z mojg przedmowa, podczas gdy
w drukarni lezala juz moja ksiazka o tym pisarzu, opublikowa-
na niemal w tym samym czasie co recenzja w ,Kulturze” a
nastepnie bardzo dobrze przyjeta przez krytyke.”

Moje oméwienie ,Wielkiej Encyklopedii Powszechnej
PWN” ukazalo si¢ w 1963 r.® i rozpoczelo trwajacy do dzisiaj
wspotprace z Instytutem Literackim, zamykajacg si¢ jak dotad
wydang tam w 1988 r. powiescig ,Banff”, dziewigtnastoma arty-
kulami i esejami, dwudziestoma artykutami recenzyjnymi i
recenzjami ksigzek, zamieszczanymi zardwno w ,Kulturze” jak i
»Zeszytach Historycznych”. Nie zrywajac kontaktu z wydawnic-
twami krajowymi, raz przekroczywszy granic¢ pozostatem kon-
sckwentnie po wlasciwej stronie.

Jerzy R. KRZYZANOWSKI

7. Jerzy R. Krzyianowski, Ernest Hemingway, Warszawa, 19063.
Ksiazka otrzymala w roku wydania cztery bardzo pochwalne recenzje, trzy
krajowe i jedng amerykariska.

8. . Kultura”, 1963, nr 9/191, s. 144-147.

Andrzej KORBONSKI

KILKA SEOW

Redaktora Giedroycia poznalem po raz pierwszy w grudniu
1968 roku, w przeddzied mojej wizyty w Pradze. Wybratem si¢
do Maisons-Laffitte, zeby przedyskutowaé pewne sprawy.
Redaktor wystuchal moich racji, a przy koricu rozmowy zasuge-
rowal, abym wéréd moich kontaktéw w Pradze znalazt kogos,
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kto mégtby przedyskutowaé sprawe Slaska Zaolzianskiego.
Niestety nikogo nie znalaztem, gdyz Czechéw wylacznie zajmo-
wala kwestia inwazji sowieckiej w sierpniu 1968.

W miedzyczasie zaszty dwa wypadki, w ktérych Redaktor
odegral pewng role. Chyba przy koricu 1979 Komisja Spraw
Zagranicznych Senatu Amerykanskiego zaprosita okoto 50 spe-
cjalistéw, zajmujacych si¢ sprawami sowieckimi i wschodnioeu-
ropejskimi, aby napisali krétkie eseje sugerujace polityke amery-
kaniska na tym terenie.

Bylem jednym z zaproszonych. W moim eseju sugerowa-
fem, aby Amerykanie zamiast kontynuowa¢ liberation policy pré-
bowali uniezalezni¢ Polsk¢ od Sowietéw, gléwnie przez kredyty
i pomoc gospodarcza. Reakcja byla natychmiastowa: niepodle-
glosciowy Londyn okrzyczal mnie zdrajeg i sprzedawczykiem.
Nawet Kultura dolaczyla si¢ do atakéw na mnie, ale jednocze-
$nie Redaktor udzielit mi faméw na artykul, w keérym odpo-
wiedziatem na ataki rodakéw. Bylem mu za to bardzo wdzigcz-
ny.

Drugi przypadek mial miejsce w 1994. Przy okazji 59-let-
niej rocznicy Powstania prasa krajowa zapelnila si¢ szeregiem
artykuléw na tematy zwigzane z Powstaniem. Wsréd autoréw
byly takie tuzy jak Prymas Glemp, Adam Michnik i Jan Nowak.
Szczegélnie ten ostatni napisal caly szereg nonsenséw na ten
temat. Bedac od dawna przeciwnikiem Powstania, nie moglem
wytrzyma¢ 1 napisatem artykul do Kultury z ostra krytyka
Nowaka. Bylem wtedy na stypendium Radia Wolnej Europy i
pokazatem artykul znajomym. Wszyscy zgodnie stwierdzili, ze
Redaktor mi tego artykutu nie wydrukuje. A jednak artykut si¢
ukazal w nastgpnym numerze Kultury.

Dla mnie byl to jeszcze jeden przykiad odwagi Redaktora i
bedzie jej nam brakowaé w przysztosci.

Andrzej KORBONSKT
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Jerzy HOLZER

,TO SE NE VRATIL.”

Moje przygody z ,Zeszytami Historycznymi” nie byly zbyt
emocjonujace i zbyt intensywne. Pozostawalem czytelnikiem, a
autorem statem si¢ tylko w innej cze$ci kompleksu Instytutu
Literackiego, kiedy wydatem w nim mojg ksiazke. Trudno mi tez
rozdzieli¢ sprawy ,Kultury”, ,Zeszytéw Historycznych” i ksiazek,
bo tez zakoriczenie dziejéw ,Zeszytéw” jest ostatnim aktem w
dziejach tego wielkiego przedsigwzigcia.

Kiedy po raz pierwszy miatem w reku ktéres z tych wydaw-
nictw? Nie pamigtam tego. Wstyd si¢ przyznaé, ze cho¢ jestem
historykiem, lecz marnym Zrédtem historycznym. Zawsze spra-
wialo mi trudnosci lokowanie w czasie rozmaitych wydarzen, w
ktorych uczestniczylem, o ile nie znajdowalem wsparcia mej
pamigci innymi Zrédtami. ,,Kultura” sporadycznie docierata chyba
do mnie w koncu lat pig¢dziesiatych.

Naprawde¢ jednak z wydawnictwami Instytutu Literackiego
udato mi si¢ zawrze¢ znajomos¢ dopiero, kiedy w 1963 r. bytem
przez kilka miesigcy w Paryzu. Do Maisons-Laffitte nie odwazy-
fem sic wtedy péjéé, w przekonaniu (moze i stusznym), ze nie
wiadomo, czy nie ma tam obserwacji. Spotykalem si¢ wprawdzie
z Zygmuntem Zarembg, ale na to miatem alibi - jeszcze z Polski
do niego pisalem jako historyk, bo prace doktorska pisalem o
Polskiej Partii Socjalistycznej lat 1917-1919 i on byt jednym z
bohateréw tego czasu.

Chyba Bronek Geremek poradzit mi, gdzie znajde polskq
ksiggarni¢. Byly dwie, Lema — juz nie pamigtam gdzie, podobno
lepiej widziana przez wladze PRL — i ,Libella” Romanowiczéw.
W tej drugiej spedzitem wiecej czasu, bo jak bodaj wszyscy przy-
bysze z Polski miatem prawo wybraé sobie bezptatne ksiazki w
dowolnej iloéci. Ta dowolna ilos¢ nie mogta by¢ oczywiscie zbyt
wielka, bo czekala mnie odprawa tak zwana celna po przylocie do
Warszawy i ewentualna rewizja bagazu.

Decyzja, co wybra¢, nie byta w tej sytuacji fatwa. Na pewno
nie wzigtem ,Zeszytéw Historycznych”. Byly dopiero dwa zeszy-
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ty, bo te za rok 1963 naprawdg wyszly dopiero w 1964. Nie mam
w domu paryskiego wydania numeréw 1 i 2. Czy obejrzalem je
wtedy w ksiggarni? Na pewno, jak znam swoje upodobania, ale
wycofalem sie juz wowczas z badai nad dziejami najnowszymi
Polski na rzecz historii Niemiec. Intensywnie pracowalem nad
moja habilitacja z tej dziedziny. Bylo w niej tatwiej uwolni¢ si¢
od cenzuralnych ingerencji. Nie korcito mnie wigc szczegélnie, by
bra¢ ,Zeszyty”. Przyznam, ze nie pamigtam, co wéwczas wziatem,
cho¢ mam w domu kilka wczesniejszych wydawnicew Instytutu
Literackiego, literaturg pickna. Pewnie wigc to z tego czasu, ale
nie przysiegne.

W 1965 r. bytem z kolei w RFN i w Moguncji pozyczalem
czasami ze zbioréw bibliotecznych Institut fiir Osteuropa tamtej-
szego uniwersytetu ksigzki wydane na emigracji. Szef tego insty-
tutu Gotthold Rhode wywodzit si¢ z Poznania i zajmowal gtéw-
nie historig Polski, wigc w przeciwieristwie do innych zachod-
nioniemieckich uniwersytetéw zaopatrzenie w polska literaturg
bylo nienajgorsze. Wtedy juz na pewno mialem dostgp do
»Leszytéw Historycznych”, ale nadal zajmowalem si¢ dziejami
Niemiec. Zreszta pozostalem odtad do dzi§ wierny historii
powszechnej, tylko czasami zagladajac do dziejéw najnowszych
Polski.

Czytalem ,Zeszyty” raczej z zainteresowan ogélnych niz kon-
kretnych. W pamigci zostaly mi tylko teksty zrédlowe, najbardziej
wtedy aktualne, z zeszytu 4 o dyskusji Gomulki z dziennikarza-
mi w 1956 r. i z zeszytu 5 o naradzie aktywu partyjnego doty-
czacej kultury z 1955 r. Z REN przywioztem znéw troche wydaw-
nictw emigracyjnych, cho¢ nie pamigtam, skad je mialem. Byly
chyba wéréd nich tez ,Zeszyty Historyczne”, bo mam w domu
paryskie wydania od 3 do 7 zeszytu, a péiniej jest przerwa.

Nie pamigtam tez, jak docieraly do mnie ,Zeszyty” w latach
nastgpnych, cho¢ raczej sporadycznie. Znacznie intensywniej
oczytatem si¢ w nich i w ogdle w literaturze emigracyjnej w 1976
r. Bylem wtedy przez semestr Gastprofesorem w Moguncji, w
samym juz Institut fiir Osteuropa. Ulokowano mnie przy cam-
pusie, do biblioteki instytutowej miatem kilkaset metréw. Wiecej
tez bylo czasu na czytanie con amore, bo brakowalo mi wtedy
konkretnych planéw nastgpnych prac i chcialem sig raczej w pew-
nym sensie doksztalci¢, poznajac niedostgpng mi w Warszawie
literaturg, nie tylko naukows. Na wlasno$é na pewno woéwczas
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,Zeszytéw” nie zdobylem, bo nigdzie w poblizu nie mialem pol-
skiej ksiegarni.

W 1979 r. na wiosne znéw bylem Gastprofesorem, tym
razem we Freiburgu. Kiedy przyjechala do mnie zona, zdecydo-
walismy na krétko pojecha¢ do Paryza. Mieszkalismy tam u Alika
Smolara i to on, jak pamig¢tam, zaanonsowal nas w Maisons-
Laffitte. Pierwszy raz rozmawialem z Jerzym Giedroyciem, a w
rozmowie brala tez udzial pani Zofia Hertz, nie bardzo pamie-
tam, czy byl tam jeszcze ktos. Rozmowa dotyczyla gtéwnie sytu-
acji w kraju.

Glositem wtedy poglad, jak si¢ okazalo stuszny, ze nadcigga
wielki kryzys w PRL, najwickszy w dziejach krajéw komuni-
stycznych, a co z tego wyniknie nie wiadomo. Nie bylo to zupel-
nie oryginalne, bo z moim niemieckim przyjacielem, $wietnym
historykiem Heinrichem-Augustem Winklerem, ktéry niedlugo
przedtem wrécit z Woodrow Wilson Center w Waszyngtonie, o
tym dyskutowaliémy. Mial on tam dwéch polskich intelektuali-
stéw jako kolegéw, obu bardzo wybitnych, waznych postaci pol-
skiej mysli niezaleznej. Bronek Geremek mial taka sama progno-
z¢, jaka ja poéiniej przedstawiatem Winklerowi — i podczas roz-
mowy w Maisons-Laffitte. Drugi z owych polskich intelektuali-
stébw uwazal, ze szans na zmiang sytuacji nie ma, wszelkie dziata-
nia s3 samobdjcze, grozi wybuch, ktéry zostanie sttumiony repre-
sjami i spoleczeristwo poniesie ogromne koszta za brak odpowie-
dzialnosci opozycjonistéw. Nie wiem, jakie poglady na ten temat
mial wéwczas Pan Jerzy, bo wyraznie zalezalo mu na ustyszeniu
ocen przybysza z kraju i sam niewiele méwit.

W 1979 r. we Freiburgu miatem tatwy dostgp do ,Zeszytéw
Historycznych”, bo tamtejszy specjalista historii wschodnioeuro-
pejskiej profesor Gottfried Schramm wprawdzie ze wzgledu na
zainteresowania studentéw zajecia prowadzit o Rosji i Zwiazku
Radzieckim, ale sam interesowat sie Polska i znat dobrze jezyk. Nie
wiem, czy z Maisons-Laffitte, czy z Ksiegarni Polskiej, a moze od
Alika Smolara, miatem wtedy tez mozliwo$¢ zaopatrzenia si¢ w
wZeszyty”, bo mam sporo zeszytéw z korica lat sze$édziesigtych i z
lat siedemdziesiatych. Na pewno korzystalem z artykutu Tadeusza
Katelbacha o ,Zecie”, bo nawet w 1981 r. powolywalem si¢ na
niego w tekscie o ,Naprawie” (liberalna cenzura pozwalata wéw-
czas odwola¢ sie do ,Zeszytéw Historycznych™).

Przyszedt wigc whasnie rok 1980 i ,Solidarnos¢”. Nalezalem
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w niej do czynnych pesymistéw, zreszta pesymizmu nie ujawnia-
jac (poza rodzina). Z pesymizmem wiazalo si¢ zbieranie materia-
Yow i przeswiadczenie, ze dzieje legalnej ,Solidarnosci” rychlo sig
zakonicza. Trzeba bedzie wiedy sig$¢ do pisania i na goraco pié-
rem (czy raczej maszyng) fachowego historyka te dzieje przeana-
lizowa¢. Pesymizm si¢ sprawdzil, ale plany ulegly pewnemu opéz-
nieniu, bo na niemal pi¢¢ miesi¢cy znalazlem si¢ w odosobnieniu
czyli ,internie” (jak wiadomo nie chodzito o oddzialy interni-
styczne szpitali).

Troche czasu mi zajelo pisanie ,Solidarnosci 1980-1981.
Geneza i historia’, ale gdzie$ po roku, w polowie 1983 r., ksigz-
ka byla gotowa. Czy juz w trakcie prac komunikowalem si¢ przez
posrednikéw z Jerzym Giedroyciem? Tego tez nie pamigtam, ale
raczej watpliwe. Mialem przekonanie, ze nasze opozycyjne $rodo-
wisko intelektualne ma jedng wielka wade, gadulstwo. Jest zas
inwigilowane i podstuchiwane.

Moi wspéltowarzysze ,interny”, czolowi dzialacze ,Solidar-
noéci”, zbierali si¢ w Jaworzu na wspominki, ale nie bralem w
tym udziatlu, bo tez do owej grupy przywddczej nie nalezatem.
Méwili mi potem, ze trzeba bylo zwierzy¢ si¢ z planéw pisarskich.
Czy jednak gdybym si¢ zwierzyl, zachowatoby si¢ to w tajemni-
cy? A bez takiej tajemnicy czy mialbym szanse t¢ ksiazke napisa¢,
czy tez bylbym ng¢kany powtarzajacymi si¢ rewizjami i konfiska-
tami tekstéw?

W kaidym razie, kiedy ksiazka powstala, kontakt szybko
nawigzalem. Tekst polski przeszed! przez jedng z zachodnich
ambasad do moich niemieckich przyjaciot, Winklera i Hansa-
Henninga Hahna, ci z jednej strony wdrozyli sprawe niemieckie-
go tlumaczenia, z drugiej — przekazali mikrofilm (a moze juz
wydruk?) dalej, do Paryza. Ksiazka miata po polsku wyjs¢ dwoja-
ko. Wezesniej w Instytucie Literackim, ale niemal réwnolegle w
»drugim obiegu”, w wydawnictwie Krag.

Stalo si¢ inaczej, bo wydanie paryskie opéznito si¢. Zapewne
przyczynita si¢ do tego decyzja, ze zostanie opracowany indeks
(byt bardzo dobry, a wydanie krajowe go nie mialo). Wprawdzie
z tego co wiem Zosia Bartoszewska, ktéra go sporzadzata, bardzo
si¢ $pieszyla, ale Krag byt szybszy. Ktérego$ dnia zostalem zawia-
domiony (chyba przez Janka Kofmana), ze ksigzka jest gotowa, a
warunki ,drugiego obiegu” nie pozwalajg na zwtoke, czekanie, aby
najpierw wyszto wydanie paryskie. Wlasciwie nic nie miatem do
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powiedzenia. Czy mozna bylo bra¢ na siebie ryzyko, ze wydru-
kowana ksigzka wpadnie w rece SB?

Bardzo szybko doszly do mnie odglosy, ze Pan Jerzy ma nam
(mnie? Kregowi?) za zle. Jak moéwil, nigdy przedtem Instytut
zagniewaniem bylo co$ na rzeczy. Kiedy w 1984 r., juz podczas
mego pobytu w zachodnioberlinskim Wissenschaftskolleg, zjawi-
fem si¢ na Targach Frankfurckich w stoisku Instytutu Literackie-
go, Pan Jerzy wypomnial mi t¢ sprawe, choé Pani Zofia starata
si¢ ja bagatelizowac.

Ten roczny wyjazd do Berlina miat swojg histori¢. Chot z
trudno$ciami, dostalem nan zgode. Andrzej Paczkowski obdarzyt
mnie jednak przed kilkoma laty ksero z posiedzenia Sekretariatu
KC partii. Kilka oséb postanowiono usuna¢ z pracy za publika-
cje zagranica. W mojej sprawie postanowiono wstrzymac si¢ z
decyzja, bo nie wiadomo bylo, czy wréce do Polski. Pozbywanie
si¢ z kraju os6b Zle widzianych bylo juz w owym okresie czesto
stosowanym zabiegiem, ich pozostawanie zagranica wywotywato u
wladz raczej zadowolenie niz niechec.

Z Berlina pierwszy raz przywioztem caly stos ,Zeszytow Hi-
storycznych”. Dwie okolicznoéci z tym si¢ wiazaly. Po pierwsze,
bylem dostatecznie politycznie skompromitowany, zeby mi to
moglo zaszkodzi¢, gdyby na granicy ,wrogg literaturg” zatrzyma-
no. Byla jednak i druga okoliczno$¢. Wracalem ciasno upakowa-
nym samochodem i z pelnym bagainikiem na dachu. Rodzina juz
wczedniej wyjechala do kraju, ale wiozlem rzeczy czterech oséb z
calego roku. Gdzie$ na dnie znajdowaly si¢ tez ksiazki, trefne i nie
trefne. Zmniejszato to prawdopodobieristwo doglebnej rewizji, a
na pytanie (miatem takie podczas jednego z wyjazdéw) , Ksigzeczki
s32” moglem z calg pewnoscig siebie odpowiedzie¢, ze tylko lite-
ratura naukowa, jestem przeciez historykiem.

Moja ,Solidarnos$¢” zostata w ,,Zeszytach Historycznych” zre-
cenzowana niemal natychmiast po ukazaniu si¢ wydania polskie-
go. Recenzja w zeszycie 70, piéra T.P. Dobrzyriskiego (pewnie to
pseudonim), byla w miar¢ pozytywna, w miar¢ krytyczna.
Widoczne byly radykalne sympatie recenzenta, ktéry z reguly
uwazal, ze ,Solidarno$¢” powinna byla dziata¢ bardziej radykalnie
i zarzucal, ze ,Holzer zupelnie nie ma racji, widzac dla
«Solidarnosci» alternatywe kapitulacji lub porazki®. tatwo bylo
recenzentowi pisa¢, ze gdyby spoleczerstwo zostato powiadomio-
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ne o komunistycznych przygotowaniach do ataku, ,na pewno
opowiedzialoby si¢ za przygotowaniem czynnej obrony”. Czyli:
trzeba bylo i§¢ na bagnety? Dos¢ to odbiegato od znanych mi
pogladéw tworcy ,Kultury” i Instytutu Literackiego, ale $wiad-
czylo o tolerancji dla wypowiedzi.

Co interesowalo mnie w ,Zeszytach Historycznych” lat
osiemdziesiatych? Przyznaé si¢ musz¢ do zainteresowari jak na
historyka nietypowych, ale znéw wiazalo si¢ to z nastawieniem
gléwnie na badania historii powszechnej. Totez dalej byly to lek-
tury con amore, a nie z profesjonalnej potrzeby. Wspominam
szczegolnie bardzo obszerny tekst Tadeusza Lepkowskiego z zeszy-
tu 68 ,Mysli o historii Polski i Polakéw”. Z Tadeuszem wiazalo
mnie zawsze podejécie do badan, podporzadkowanie fakrografii
szerokim problemom. Pewnie nabyliSmy to uczestniczac przez
kilka lat, on nieco wczeéniej, ja pédiniej, w seminariach Witolda
Kuli.

Ten tekst Tadeusz podsumowat zdaniem, za ktdre skrytyko-
watby go pewnie Dobrzynski, bo podobne bylo tezom mojej
»Solidarnosci™: ,Dowodem wielkiej dojrzalosci polskiego spofe-
czeristwa i umiejgtnosci wlasciwego odczytania whasnej historii jest
to, ze nie rezygnujac z walki o swe prawa zrobito wszystko, co w
jego mocy, by rewolucja 1980 roku byla bezkrwawa.”

Najtrudniej mi pisa¢ o ,Zeszytach Historycznych” od czasu
polskich przemian 1989 r. Po napisanej w tempie ckspresowym
ksigzeczce o nielegalnej ,Solidarnosci” od problematyki polskiej
odszedtem catkowicie jako wieloletni kierownik Zakladu Studiéw
nad Niemcami w Instytucie Studiéw Politycznych Polskiej
Akademii Nauk. O dziejach najnowszych Polski ukazuje si¢ mro-
wie interesujacych (i nie interesujacych) publikacji, w ktérych nie-
mal si¢ gubig, takie jako juror nagréd historycznych ,Polityki”.
»Zeszyty” utracily swa wyjatkowos¢ i tylko czasami do nich zagla-
datem, znéw szukajac tekstéw con amore, a nie z profesjonalnej
potrzeby.

A jednak zal, nostalgiczny zal, za ,Zeszytami Historycznymi”
jako niezaleznym naukowym czasopismem polskim w latach
komunizmu. Za ,Kulturg” z jej czesto $wietnymi tekstami poli-
tycznymi. Za ksigzkami Instytutu Literackiego. Szczesliwie jednak

,to se ne vrati”.

Jerzy HOLZER
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Z ARCHIWUM «KULTURY»

W niniejszym dziale — pierwszym i ostatnim takim w dziejach
~Zeszytow Historycznych” — zamieszczamy mikroskopijny wybdr z
korespondencyi redakcyjnej Jerzego Giedroycia. Korczqce z wielkim
smutkiem naszq dzialalnos¢ wydawniczq, mielismy ochote jeszcze
chwile spedzic z Redakrorem i Jego wspotpracownikami, Ich wiel-
kim duchem, pigkng, jedrng polszczyzng, temperamentem, bezinte-
resownym zaangazowaniem,

NIE JESTEM PISARZEM SLODKIM
Jerzy Giedroyc — Stanistaw Cat-Mackiewicz!

Stanistaw Mackiewicz

5 Heath Drive London N.W.3
4 listopada 1950

Szanowny i Drogi Panie

Moze czytal Pan w ,Dzienniku Polskim i Dz. Z.”, e napi-
salem sztuke, ,ktérej nikt gra¢ nie chee”. Otéz to drugie nie jest
prawda. Sztuka moja bardzo podobala si¢ Kielanowskiemu,
tutejszemu dyrektorowi teatru i mial jg graé, rozdal nawet role,
ale obecnie zbankrutowal i nie sta¢ go na wystawienie sztuki z
osmiu osobami, tembardziej, ze mu uciekli do fabryk wszyscy
lepsi aktorzy, ktérzy mieli gra¢ w mojej sztuce.

Wiem, ze dotychczas w Kulturze nie bylo sztuk teatralnych,

1. Stanistaw Mackiewicz ps. Cat (1886-1966), publicysta, pisarz,
polityk — premier RP na Uchodistwie w latach 1954-55. Wrécit do kraju
w 1956 roku. Jego znajdujaca si¢ w Archiwum Instytutu Literackiego
(AIL) korespondencja z Redaktorem Jerzym Giedroyciem obejmuje lata
1947-1965 i liczy blisko 90 listow. Sztuka ,Vicisti”, ktérej dotycza pre-
zentowane listy ostatecznie nie zostala opublikowana w Kulturze, nato-
miast ,Kamil Arago — Jednoaktéwka” i ,Sizy$s - Montaz sceniczny” zosta-
ty opublikowane w nr 9/1952.
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ale sadz¢, ze Pan zrobi dla mnie wyjatek. Uwazam, ze po
»=Dostojewskim” jest to najlepiej udane dzieto mego zycia.

M6éj warunek jest jeden, aby cato$¢ sztuki byta drukowana
w jednym numerze i abym zawczasu wiedzial, w ktérym zeszy-
cie Kultury szuka sig ukaze.

Sztuka nie ma nic wspdlnego ze sprawa polska. Dotyczy
probleméw migdzynarodowych. Ma charakter filozoficzny w
guécie sztuk Sartre’a. Ma — jak to twierdzg wszyscy, ktdrzy ja
znajg, wiele napiecia dramatycznego.

Nie jest diuga, lecz raczej krétka. Liczy sobie 12.500 stéw.
Przyjmujac, ze stronica Kultury liczy 400 stéw, uwazam, ze calos¢
sztuki da si¢ znakomicie pomiesci¢ na 31 stronicach Kultury.

Zechce Pan przyjaé wyrazy najglebszego szacunku i ser-
deczne pozdrowienia oraz prosbe o mozliwie predks decyzje i
odpowiedz.

Stanistaw Mackiewicz

6 listopada 1950

Drogi Panie,

Jakkolwiek ,Kultura” nie drukuje sztuk teatralnych, ale
napisanie sztuki przez Pana jest prawdziwym ewenementem.
Prosz¢ wigc o jej nadestanie i zaraz po jej otrzymaniu dam osta-
teczng odpowied?, jak réwniez ew. termin druku.

Laczg najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroye
1
5 Heath Drive
London N.W.3

19 listopada 1950 r.

Szanowny i Drogi Panie

Juz dwa tygodnie temu wyslatem Panu listem poleconym
rekopis mego ,,Vicisti” lecz dotychczas nie otrzymatem zadnej od
Pana odpowiedzi.

Wybaczy mi Pan mojg prosbe, ale z pewnych wzgledéw bar-
dzo mi zalezy na predkiej odpowiedzi, takze jesli jest Pan na tyle
taskaw, prositbym o stéwko jak sprawa stoi.

Serdeczne pozdrowienia zataczam

Stanistaw Mackiewicz
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22 listopada 1950 r.

Szanowny i Drogi Panie

Otrzymatem dzisiaj list od Wacka?, z ktérego wynika, ze
czytal moja sztuke, a wigc jestem juz pewny, ze doszla ona do
rak Parskich. Wobec tego bylbym bardzo obowiazany, aby Pan
powziat decyzj¢, czy chce ja Pan drukowaé, czy nie. Utrudnig
niestety Panu decyzje dla mnie przychylng dwiema prosbami, od
ktorych niestety odstapi¢ nie bed¢ mégl, a mianowicie 1) dru-
kowanie koniecznie w jednym numerze, co jest konieczne ze
wzgledu na to, ze pierwsze akty sa zarysowaniem akcji celowo
naiwnie-prymitywnem, a potem charakter sztuki ulega zasadni-
czym zmianom; nie mogg¢ mie¢ tyle zaufania do publicznosci,
abym mogl pusci¢ akey pierwsze bez dalszych 2) nie bedg sig
mdgt zgodzi¢ na zadne skreslenia, chocby dlatego, ze komus
moze sie¢ wydawa¢ sztuka pro-hitlerowska, komus anty-polska, a
komus — jak to sugeruje Wacek — anty-semicka.

Jak Pan widzi, utatwiam Panu odmowg jak tylko mogg, ale
prosze natomiast o predka odpowiedz: Nie majac do Pana zad-
nej pretensji o danie mej sztuki do czytania Czapskiemu i
Wackowi, ktérych uwazam za moich przyjaciél, prositbym jed-
nak o nie dawanie jej pozatem nikomu, ale to absolutnie niko-
mu i o odestanie mi re¢kopisu, jesli Pan jej drukowaé nie ma
zamiaru.

Przy sposobnosci zaznaczam, ze zupelnie nie podzielam
uwag krytycznych mego kochanego Pawlikowskiego® o wierszach
drukowanych w Kulturze; przeciwnie, bardzo mi si¢ one podo-
baly, ale artykut ten umiescitem, gdyz zawierat on wyrazy kom-
pletnego entuzjazmu dla Kultury, kiéry catkowicie podzielam.
Stad przyznam sig, ze bylbym bardzo pochlebiony, gdyby moja
sztuka, ktéra zdaje si¢ bardzo nie podobata si¢ Wackowi, ale co
do ktérej mam wyrobiony sad bardzo dodatni, byta w Pariskim,
naprawde¢ wspanialym wydawnictwie drukowana.

2. Waclaw Alfred Zbyszewski (1903-1985) dziennikarz, publicysta,
dyplomata. Wspdtpracowal migdzy innymi z wileriskim Stowem, Buntem
Miodych, Kulturg oraz Glosem Ameryki.

3. Michal K. Pawlikowski (1893-1972), przyjaciel Mackiewicza,
pisarz, felietonista, autor ,Wojny i sezonu”, Instytut Literacki 1965.
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Zechce Pan przyja¢ wyrazy najglebszego szacunku i najser-
deczniejsze pozdrowienia
Stanistaw Mackiewicz

22 listopada 1950
Drogi Panie,

Przepraszam, ze tak péino odpisujg, ale mialem ostatnie
dwa tygodnie bardzo pracowite z powodu procesu Rousseta? i
brukselskiego Zjazdu Kongresu Wolnosci Kultury. Trudno mi
oceni¢ Pana sztukg, gdyz nie jestem Zadnym znawcg teatru.
Mimo réznych zastrzezen, jakie mégtbym wysungé, muszg przy-
znaé, ze czyta si¢ j3 jednym tchem i to jest chyba najwazniejsze.
Natomiast mialbym jedno zasadnicze zastrzezenie. Wbrew
zapewne Pana intencjom, wydaje si¢ nam wszystkim, ze sztuka
zawiera akcenty antysemickie, a w kazdym razie w ten sposéb
moze by¢ na pewno interpretowana. Ze wzgledéw zasadniczych
chcialbym tego unika¢. Gdyby wigc Pan uwazat za mozliwe prze-
robienie w tym sensie swojej sztuki, to gotéw jestem drukowal
ja w Kulturze.

Jednoczesnie odsytam re¢kopis.

Prosz¢ o parg¢ stéw odpowiedzi, tacze najlepsze pozdrowie-
nia

Jerzy Giedroyc

PS

Bardzo nas zmartwila wiadomo$¢ o zamknigciu przez Pana
Lwowa i Wilna. Gdyby to bylo zamkniecie na czas dluzszy, to
whasciwie nie warto bedzie czytaé prasy emigracyjnej.

1
25 listopada 1950

Szanowny i Drogi Panie,
Dziekuje za list z 22 listopada i za wypowiedziang w nim
kondolencj¢ z powodu zamknigcia L: W, ale nie mogg zrozumiec,

4. Proces Davida Rousset — David Rousset (1912-1997) pisarz, polityk
francuski. Zaangazowany w ujawnianie prawdy o sowieckich obozach kon-
centracyjnych. W 1951 wygral proces o zniestawienie przeciwko komu-
nizujacemu pismu Lettres Frangaises, ktére nazwalo go trockistowskim fal-
szerzem.
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czy oznacza on ostateczng odmowe drukowania mej sztuki w
Kulturze, czy takiej odmowy nie oznacza. Jesli mam usuwal
akcenty antysemickie z mej sztuki, to prositbym przynajmniej o
wskazanie, ktére mianowicie miejsca sg trefne. Wiem, na czym
polega kuchnia koszerna, ale nie wiem na czym polega sztuka
koszerna.

Moéwiac powaznie, zadnych akcentéw antysemickich w mej
sztuce nie ma i by¢ nie moze, cho¢by dlatego, ze posta¢ zyda
byta pocz¢ta w nastroju najbardziej lirycznym i zyd wypowiada
wlasnie méj stan uczuciowy. Jesli komus si¢ wydaje, ze éw zyd
nie jest postacig dostatecznie $wietlang i stodka, jaka bywa zyd
przecigtny, to moge mu odpowiedzie¢, ze nie jestem pisarzem
stodkim.

Poza tem znajac Pariskg odwage w drukowaniu czasami bar-
dzo $mialych artykuléw ludzi najrozmaitszych obozéw, zasko-
czony jestem troche tg cenzurg polityczng wiasnie do mnie skie-
rowang. Przeciez podpisuj¢ swojg sztuk¢ swoim imieniem i
nazwiskiem.

Jesli powyzsze wywody Pana nie przekonaly, to proszg mi
manuskrypt odesta¢. Nie zmieni to na pewno mego zachwytu w
stosunku do Kulrury. Na razie prosz¢ o przyjecie wyrazdw sza-
cunku

St. Mackiewicz

4 grudnia 1950

Szanowny i Drogi Panie,

Odpisuje z opdznieniem na list Pana, gdyz dopiero wczoraj
wrocitem z Brukseli, z Kongresu Kultury. Chciatbym jeszcze raz
najwyrazniej zaznaczy¢, ze bardzo chetnie drukowalbym Pana
sztuke (w catosci, w jednym numerze), gdyz nie wchodzac w jej
walory teatralne uwazam, ze jest interesujaca. Jedyne zastrzeze-
nie jakie mam, to jest obawa oskarzenia o antysemityzm. Mimo
wszystko, tego rodzaju zarzuty spadng w pierwszym rzedzie na
pismo, a nie na autora. Chcialbym tego uniknaé przede wszyst-
kim ze wzgledéw zasadniczych, a poza tym taktycznych. W tej
chwili, wchodzac na teren amerykanski, bgdac w Kongresie
Kultury, zblizajac si¢ do realizacji naszej idée fixe, tj. uniwersy-
tetu, kazde takie posadzenie moze mi przekresli¢ robotg.
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Trudno mi sugerowac jakies wskazéwki. Osobiscie wydaje
mi si¢ sceng najbardziej razaca i whsciwie niepotrzebna — scena
z ,warkoczem” tej nieszczgsnej dziewczyny. Co do jakich$ innych
akcentéw to mysle, ze Pan bedzie najbardziej kompetentny.

Poniewaz rozumiem z listu Pana, Ze zgadza si¢ Pan na zro-
bienie poprawek — oczekuj¢ na wiadomosci.

Przepraszam, ze pokazalem Pana sztukg Wackowi Zbyszew-
skiemu i Czapskiemu, ale przed Czapskim nie mam zadnych
tajemnic, a myslatem, ze taki sam jest stosunek Pana do Wacka.
W kazdym razie sztuki Pana nikt inny nie widzial, a ich prosi-
tem o dyskrecje.

Méwit mi Rubel®, ze bedzie niedtugo Pan w Paryzu, w prze-
jezdzie do Niemiec. Bardzo prosz¢ o telefon.

Laczg najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

Szanowny i Drogi Panie

Muszg szczerze powiedzie¢, ze si¢ ogromnie ucieszylem z
Pariskiego listu, ktéry otrzymalem wczoraj. Bardzo, a bardzo
bym chcial, aby moja sztuka byla drukowana w doskonalej
Kulturze, a z pierwszego Panskiego listu wnioskowalem, ze Pan
jej raczej drukowa¢ nie chce i — wybaczy Pan — szuka uprzej-
mego pretekstu do odmowy.

Raz jeszcze powtérzg, ze zarzut antysemityzmu wydaje mi
si¢ catkowicie nieuzasadniony. Wszyscy w tej sztuce s3 swinie,
zyd jest najprzyzwoitszy, ale przeciez nie mogg z tej jednej posta-
ci robi¢ zaraz Kosciuszke pod Ractawicami tylko dlatego, ze jest
zydem.

Proponuje Pan, aby skresli¢ sceny z warkoczami i z glosami
radia. Bardzo bym ich zalowal, gdyz obok wiadomosci o dziec-
ku z murzynem stanowia one niezbedny czynnik dla upojarze-
nia [sic] zmartwychwstajacego Hitlera. Sg wigc bardzo potrzeb-
ne.

Natomiast mogg skresli¢ charakterystyke postaci, jesliby ona

5. Ludwik Rubel (1897-1958), przed wojng naczelny redaktor 7KC i
poset na Sejm. Na Bliskim Wschodzie i we Wloszech dziatal w prasic woj-
skowej 11 Korpusu.
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miata drazni¢é, a gléwnie proponuje, aby Pan wydrukowat w for-
mie, ktérg Pan uzna za najlepsza ten list do redakgji, ktéry Panu
przysylam.

Miatem dzisiaj wyjecha¢ do Niemiec, ale wyjade troche p6z-
niej, w kazdym razie odpowiedz prosz¢ kierowaé na méj adres
obecny.

Serdeczne pozdrowienia zasylam dla Pana, jak réwniez dla
Jézefa Czapskiego. Do Wacka jednoczesnie wysytam list obecny.

Stanistaw Mackiewicz

12 grudnia 1950
Drogi Panie

Pisz¢ tych parg stow — whasciwie niepotrzebnie — bo przy-
puszczam, ze lada dzier bedzie Pan w Paryzu i bedziemy mogli
przedyskutowal osobiscie. Chciatem tylko Panu zaproponowaé
czy uwazatby Pan za moiliwe, by rekopis Pana pokazaé jedne-
mu zydowi, do ktérego Czapski i ja mamy duzo zaufania jako
do cztowieka i inteligencji, by si¢ wypowiedzial na te¢ ,okolicz-
nos¢”. Mozna by mu nawet nie méwié, czyj to jest r¢kopis. Jest
to zreszta sugestia Wacka, ktéra mi bardzo przypadia do gustu.

Oczekujac Pana telefonu tacze najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

18 grudnia 1950 r.

Szanowny i Drogi Panie.

Wybaczy Pan, ale uwazam, ze nasza od wickéw istniejaca
znajomos¢ i nasze pokrewienstwo ideowe w czasach Polski
Niepodlegtej, pozwala mi szczerze wypowiedzie¢ si¢, co mysle o
tej groteskowej sytuacji, w ktérej Pan mi proponuje, aby jakis —
jak Pan pisze ,zyd”, nieznany mi z nazwiska mial decydowa¢,
czy moja sztuka moze by¢, czy tez nie moze by¢ drukowana w
Paniskim doskonatym wydawnictwie, Kulturze.

Przypominam Panu, jak si¢ sprawa przedstawia od samego
poczatku:

Przede wszystkim zapytuj¢ Pana, czy gotéw jest Pan druko-
waé moja sztuke i podajg jej charakeer i rozmiary. Otrzymuje od

258



Pana list wyrazajacy skwapliwa i bardzo dla mnie pochlebng
zgodg i za swej strony uwazam sprawe za definitywnie zatatwio-
na.

Po pewnym czasie odsyla Pan mi sztuke z zadaniem skre-
slenia ,akcentéw antysemickich’. Odpowiadam, ze zadnych
akcentéw antysemickich w mej sztuce nie ma i byé nie moze i
proszg¢ o wskazanie, co mianowicie Pan ma na mysli.

Odpowiada Pan, ze chodzi o sceng, w ktdrej zyd w mej
sztuce zachowuje si¢ w sposéb niezupelnie zgodny z wychowa-
niem salonowym. Odpowiadam na to, ze tej sceny skresli¢ nie
mogg, ze skierowana ona jest wcale nie przeciwko zydom, lecz
przeciwko komu innemu, natomiast proponuj¢ maximum z me;j
strony, mianowicie ogloszenie mej deklaracji, wyjasniajacej
dodatkowo te sceng, aby nie bylo zadnych nieporozumien, ze nie
jest ona antysemicka. Propozycja moja oparta byla na tem, ze
Pan méwil, ze ze ,wzgledéw zasadniczych” nie chce Pan druko-
wa¢é niczego antysemickiego.

Na to otrzymuj¢ t¢ dziwng propozycje, aby jaki$ nieznany
mi czlowiek cenzurowal dodatkowo moja sztuke pod katem pra-
womyslnosci filosemickiej.

Oczywiscie moge tylko odpowiedzie¢, ze na tego rodzaju
propozycje zaden szanujacy si¢ pisarz ani publicysta zgodzi¢ sig
nie moze. Myslg tez, ze o ,wzgledach zasadniczych” przestrzega-
nych przez Pana w redagowaniu pisma powinien decydowa¢ Pan,
a nie jaki§ pan, kedrego Pan nawet nie wymienia z nazwiska.

Musze si¢ tu powota¢ na to, iz niedawno wydrukowal Pan
list p. Jana Lednickiego® niestychanie ciezki dla NSZ, ze daw-
niej drukowal Pan artykuly Janty Polczyniskiego i oburzat sie
Pan, ze gen. Anders je konfiskowal. Innemi stowy, stal Pan
zawsze na stanowisku, ze w Kulturze obowiazuje zasada swobo-
dy stowa posunig¢ta do ostatnich granic poje¢é liberalnych i wol-
nosciowych.

Wobec tego dziwia mnie te metody extraordynaryjnej cen-
zury politycznej, zastosowane do utworu scenicznego podpisa-
nego przeze mnie moim imieniem i nazwiskiem.

6. Jan Lednicki (1922-1979), wnuk Aleksandra Lednickiego, syn sla-
wisty Waclawa Lednickiego. Po wojnie mieszkal w USA, w latach 1951-
1978 korespondowat z Jerzym Giedroyciem.
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Sztuka moja dotyczy problemu hitleryzmu i jest gleboko
anty-hitlerowska. W sztuce takiej nie mozna opusci¢ kwestii
zydowskiej, bo to byloby ahistoryczne. Musiatem wigc wprowa-
dzi¢ zyda na scene. Wprowadzitem go z cala sympatia, ale nie
umiem pisa¢ A la Mniszkéwna i stad oczywiscie moéj zyd nie jest
jednostronnie $wietlany czy stodki. Uwazam, ze w sztuce, w ktd-
rej o wlasnym rzadzie pisz¢ per ,gluptasy”, mogg sobie pozwo-
li¢ na realistyczne traktowanie kazdego cztowicka, bez wprowa-
dzania jakiej$ uprzywilejowanej anielskosci dla zydow.

Jak Pan wie, bardzo chciatem aby moja sztuka byta druko-
wana w Kulturze, kiérg podziwiam. Ale zaréwno za czaséw
Skladkowskiego, jak Sikorskiego, nie poddawatem si¢ cenzurze
politycznej. Tym bardziej nie mogg podda¢ si¢ cenzurze jakiegos
nieznanego mi jegomoscia tylko dlatego, ze jest zydem. Wybaczy
Pan, ale w tym wszystkim widze¢ jaki$§ anegdotyczny przyczynek
do dziejéw kultury polskiej na emigracji.

Musi si¢ Pan ostatecznie zdecydowaé, czy moze Pan druko-
waé moja sztuke taka, jaka ona jest, ze zmianami, ktére mi Pan
sam zaproponuje, ale bez wzywania niespodziewanych eksper-
tow.

Raz jeszcze powtérzg, ze marzylem, aby moja sztuka dru-
kowana byla w Kulturze i nigdy si¢ nie spodziewalem, ze wia-
$nie u Pana spotka mnie cenzura polityczna tak wyostrzona.
Grydzewski nie moze tej sztuki drukowa¢ w jednym odcinku.
Zadnej jednak filosemickiej cenzury nie uprawia.

Mam jednak nadzieje, ze moje szczere argumenty potrafia
Pana przekona¢ i stad prosz¢ Pana o odpowiedz pod adresem
Wiadomosci w Mannheimie w Niemczech.

Najserdeczniejsze pozdrowienia zasylam

Stanistaw Mackiewicz

13 sierpnia 1951 r.

Szanowny i Drogi Panie

Wobec odmowy ze strony p. Grydzewskiego zamieszczenia
zalaczonego artykulu, uprzejmie prosze¢ o zamieszczenie go w
Kulturze.

Prositbym o faskawie rychla odpowiedz czy artykut moze i
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czy bedzie umieszczony, oczywiscie nie jako list do redakgji, lecz
jako artykut.

Zechce Pan przyjaé pozdrowienia jak najlepsze.

Stanistaw Mackiewicz

Do Wydawcy ,Kulwury”

Kiedy po raz pierwszy przystalem do redakeji Kultury r¢ko-
pis ,,Vicisti”, otrzymalem go z powrotem z uwaga, ze sztuka
zawiera akcenty antysemickie i stad dla redakcji powstaja trud-
nosci natury zasadnicze;j.

Przyznam sig, ze ta uwaga mnie zaskoczyla i zdziwita. Posta¢
Katzenelenbogena w mych obrazach dramatycznych jest neura-
steniczna, a my emigranci mamy zrozumialy pocigg do wszyst-
kiego, co neurasteniczne, co si¢ meczy, cierpi, teskni. Stad
Katzenelenbogen by} przeze mnie postacia najbardziej lirycznie
potraktowang i stad zdziwilo mnie bardzo, ze mégt sciagnaé na
mnie zarzut antysemityzmu.

Ale poniewaz przewaznie ,nie ma dymu bez ognia”, wigc
domyslam sig, ze zarzut antysemityzmu [wyniknat] z tego, ze nie
umiatem dostatecznie dobrze wyrazi¢ intengji rozgraniczenia
Kartzenelenbogena w dzieri i Katzenelenbogena w nocy.

Katzenelenbogen w nocy to neurastenik, cztowick zwigzany
bolesnemi wezly z tradycja cywilizacji swego narodu, filozofuja-
¢y i mistycznie nastrojony. To zyd, to czlonek starego, cywilizo-
wanego narodu.

Katzenelenbogen w dzien to tylko migdzynarodowy kapita-
lista. Zwigzek z jakakolwiek grupg narodows jest zerwany.

Moja pierwsza préba utworu scenicznego ma dwie tenden-
cje publicystyczne. Jedng z nich jest uznanie hitleryzmu za obted.
Druga to wypowiedzenie pogardy do polityki zachodnio-kapita-
listycznej, ograniczonej, matostkowej, matodusznej i katastrofal-
nej.

To, ze Katzenelenbogen za dnia jest zydem z pochodzenia
nie ma zadnego znaczenia. Tak samo mégtby by¢ czlowickiem
innej narodowosci, chodzi o to, ze jest jednym z tych, ktérzy
dzi$ przegrywajg wojne z Rosja.

Doprawdy od zarzutu antysemityzmu powialo na mnie
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czem$ dawnem, krajowem, przedwojennem. Podczas pisania mej
sztuki pograzony bylem w myslach juz nic z tamtem kolem
pogladéw wspdlnego nie majacemi.

Sadze, ze nie byloby Zle, aby Szanowna Redakcja drukujac
»Vicisti...” zechciata zamiesci¢ kilka stéw wyjasnienia

Stanistaw Mackiewicz

23 kwietnia 1952

Szanowny Panie

Jestem dotychczas jedynym polskim dziennikarzem na emi-
gracji, kiéry nie miat zaszczytu dotychczas by¢ drukowany w
Kulturze. Byloby mi bardzo milo, gdyby Pan zmienit ten stan
rzeczy i w swoim zaiscie wspaniale redagowanym czasopi$mie
zamiescit moje dwa kréciutkie utwory sceniczne. Jedna sztuczka
nazywa si¢ ,Kamil Arago” i jest scenicznym zartem na tle emi-
gracji obecnej, druga ,,Sizy$” i jest oparta na tle emigracji z cza-
séw Krasiniskiego. Dla nikogo to nie jest jatrzace. Calo$¢ wyno-
si mniej niz 40 stronic tego formatu co ten list na interlinea.
Oczywiscie przez przeciwstawienie tych dwdch emigracji obie te
rzeczy zwigzane sg razem i powinny by¢ drukowane razem.

Bytbym Panu wdzigczny za stéwko odpowiedzi, czy warto
abym Panu przepisal i przystal te utwory, bo dotychczas byly one
czytane tylko picknym paniom i istnieja tylko w jednym egzem-
plarzu.

Serdeczne pozdrowienia zalaczam

Stanistaw Mackiewicz

30 kwietnia 1952

Szanowny Panie

Jakkolwiek mam zawsze odruch nieufnosci do sztuk sce-
nicznych, drukowanych w pi$mie (co $wiadczy jedynie o pro-
wincjonalizmie), to tematyka ,emigracyjna” bardzo jest zachgca-
jaca. Moze zechce Pan mi przysta¢ rekopisy? Zaraz po ich otrzy-
maniu dam odpowiedz. Myéle, ze nie warto przepisywac.
Przesytki polecone nie ging, a ja — pochlebiam sobie — jestem
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do$¢ skrupulatny.
Oczekujac przesytki facz¢ najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

23 maja 1952

Szanowny i Drogi Panie,

Jest mi naprawde niezmiernie przykro, ze Kultura do tej
pory nie miala przyjemnosci i zaszczytu drukowania Pana utwo-
row. Uwazam to za duze niedociagnigcie z mojej strony, jako
redaktora pisma. Tym bardziej mi przykro, ze nie mogg si¢ zde-
cydowaé na druk przestanych utworéw scenicznych. Nigdy nie
zajmowalem si¢ teatrem i moze moja ocena jest niestuszna, ale
— pisze to z caly szczeroscia, ktérej mam nadziej¢ nie weimie mi
Pan za zle — obie rzeczy wydaja mi si¢ stabe jak na Pana nazwi-
sko. Wolatbym mie¢ Pana pierwsza prace w Kulturze z innej
dziedziny.

Laczg wyrazy prawdziwego szacunku

Jerzy Giedroyc
1

26 maja 1952

Drogi Panie,

Dzigkuj¢ Panu za powtérzenie zaproszenia pisania w
Kulturze. Ale szczeros$¢ za szczero$¢. Uwazam, ze jestem dos¢ roz-
reklamowanym pisarzem i na emigracji, i w kraju, aby moja
rzecz, nawet skandalicznie staba, mogta obcigza¢ kredyt redak-
tora i jego powagg, gdy taka rzecz wydrukuje. Zreszta uwazam,
ze Pan si¢ myli, przeciwnie, uwazam te dwie moje sztuczki za
absolutnie najlepsze moje utwory z calego mego zycia. Pozatem
na ich wydrukowaniu zalezy mi bardzo ze wzgledéw osobistych.
Gdyby wigc Pan mégt zmieni¢ swoja decyzje, bylbym Mu nie-
stychanie zobowiazany. Bede to uwazat za bardzo wielka uprzej-
mo$¢ mi wyrzadzong, bo wiem, jak niezno$nie jest drukowa¢
rzeczy, kiére si¢ nie podobaja. Ale rgcz¢ Panu, ze znajdg sig
ludzie, ktérym to bedzie si¢ bardzo podobat.

Serdeczne pozdrowienia zalaczam

Stanistaw Mackiewicz
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27 maja 1952

Drogi Panie

Sa argumenty, keérym trudno si¢ oprze¢. Zgadzam si¢ wigc
na wydrukowanie Pana dwéch sztuk i prosz¢ o ich przystanie.
Bede je mégt zamiesci¢ w nrze wrzesniowym. Numer czerwco-
wy bowiem juz jest wydrukowany, a numer podwdjny za
lipiec/sierpieri mam juz rozplanowany i nie mégtbym zmieni¢
jego ukfadu.

Lacze najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

PS

Razem z r¢kopisem b. proszg o przystanie krétkiej noty bio-
graficznej.

28 maja 1952

Szanowny i Drogi Panie,

Zaczat Pan swéj list od zdania, ze s argumenty, ktérym sig
nie odmawia. Odpowiadam na to, ze sg uprzejmosci, o keérych
si¢ nigdy nie zapomina. Proszg przyja¢ wyrazy jak najwigkszych
moich podzigkowan za zgode na umieszczenie moich sztuczek
scenicznych, wbrew swojej ocenie redaktorskiej, jak réwniez
podzigkowania, ze termin Pan zafiksowatl na wrzesien.

Jednoczesnie wysytam r¢kopisy.

Jednym stowem: Mussolini, nigdy Ci tego nie zapomng.

Stanistaw Mackiewicz

23 czerwca 1952

Drogi Panie,

Dwie prosby. Moze zechce Pan nadesta¢ do korica lipca note
biograficzna, ktorg chcialbym zamieéci¢ razem z Pana utworami.
Druga prosba — czy Pan przypadkiem nie posiada Stowa, wzno-
wionego w Paryzu. W pierwszym czy drugim numerze Stowa byt
drukowany wiersz Jézefa Lobodowskiego pt. , Tragiczna wiosna”.
Jezeli Pan ten numer posiada, to bardzo bgd¢ wdzigczny za jego
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wypozyczenie (na pewno zwrdcg) albo zrobienie fotokopii na
nasz koszt.
Lacze najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc
1

Stanistaw Mackiewicz
30 West Lodge Ave w 5 Londyniszcze
25 czerwca 1952

Szanowny i Drogi Panie,

Jestem tak wzruszony, ze Pan ustapit mojej prosbie i obie-
cal mi moje utwory drukowad, ze zrobitbym dla Pana wszystko.
Niestety, nie mam Sfowa londynskiego. Miatem je, ale zagingto
mi przy przenosinach. Pewnie jest (o ile Niemcy nie skradli) w
Bibl. na Quai d’Orléans. Moja biografi¢ posytam, cho¢ nie wiem
po co, i tak wszyscy wiedza, ze jestem germanofil i $winia.

Serdeczne pozdrowienia zasylam

Stan Mackiewicz

9 sierpnia 1952
Stanistaw Mackiewicz
30 West Lodge Avenue Londyniszcze zasrane W 3

Szanowny i Drogi Panie

Raz jeszcze dzigkuj¢ Panu za umieszczenie moich dwéch
sztuczek. Wiem, ze Panu si¢ nie podobaly, ja natomiast uwazam,
ze to jest najlepsze, co w zyciu napisatem. Jezyk kazdej postaci
jest konsekwentny psychologicznie do ostatniej sylaby, a w ogéle
jest w nich co$ gogolowskiego. Na ogé} nie bardzo lubi¢ swoich
rzeczy, a te mi si¢ podobajg wyjatkowo. Naiwnos¢ akcji Sizysia
jest zupelnie umyslna, jest to jeszcze jedno satyryczne podkre-
slenie romantyzmu. Jednem stowem jedna osoba, to jest autor,
jest z nich zadowolony.

W dedykacji nad ,Sizysiem” jest blad bardzo zabawny.
Zamiast Renacie Ostrowskiej zfozono ,Armacie Ostrowskiej”.
Nieboszczyk Noskowski nie miat chyba lepszego btedu korek-
torskiego W swym wspanialym zbiorze. Poniewaz jednak o$mie-
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szaloby to gruntownie i tego kto dedykuje i t¢, ktorej si¢ dedy-
kuje i samg czynnoé¢ dedykacji, wigc bardzo prosze o taskawe
przypilnowanie, aby ten wspanialy dowcip nie powtérzyt si¢ w
druku.

Serdeczne pozdrowienia zalaczam. Kultura jest zupelnie
wspaniala i bardzo si¢ ciesze, ze si¢ w niej ukaze.

Stanistaw Mackiewicz

PROCESY DE-KOMUNISTYCZNE

Z wielu wzgledéw posuwam sie do obowiazku wypowie-
dzenia si¢ w sprawie Czestawa Milosza, ktérego pojawienie sig
wéréd emigracji zostato niechgtnie powitane przez szereg pism,
miedzy innemi przez to pismo, ktére taskawie zamieszcza moje
artykuly i prace, to jest przez Wiadomosci.

Dla mnie Milosz jest przede wszystkim wielkim poeta. Sa
inni poeci polscy, nieprzecietnie zdolni, ktérzy robig jednak wra-
zenie, ze pracujg w tekturze, ze czynia wycinanki z tektury.
Milosz robi wrazenie, ze uderza mlotem w kamien. Poeta, aby
tworzy¢, musi mie¢ atmosfer¢ wolnosci jesli nie dookota, to
przynajmniej we wlasnej glowie i we wlasnym mézgu. Z myslg
w obcegach poeta tworzy¢ nie moze. Totez tytutem dobra kul-
tury polskiej, literatury polskiej, ciesz¢ si¢, ze Mitosz znalaz} si¢
na wolnosci. 1 to whasciwie jest wszystko, co mam w tej sprawie
do powiedzenia.

Ale pozostajg obowigzki polemiczne. Z okazji wybrania
przez Milosza wolnosci, a same wyrazy ,wybral wolno$¢” nabra-
ly — doprawdy nie wiem dlaczego — na famach emigracyjnej pra-
sy polskiej odcienia jakiego$ sarkazmu, rozpalila si¢ polemika, w
ktérej pidra niegdys za niepodleglosci dla pro-komunistow bar-
dzo liberalne teraz Milosza potepily, wida¢ zyczac sobie, aby na-
dal pozostawal urzgdnikiem komunistycznej propagandy. Zarzu-
ty, ktére mu si¢ stawia i z ktéremi cheg si¢ rozprawi¢ s3 dwoja-
kiej natury:
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1) ze byt urzednikiem rzadu Bieruta i 2) ze by} urzednikiem
komunistycznej propagandy za granica Polski.

Zarzut pierwszy jest zupelnie bez znaczenia. Cala inteligen-
cja polska w kraju pracuje w charakterze urzgdnikéw Bieruta i
nie tej inteligencji to wina, lecz tych, ktérzy nas w Jalcie sprze-
dali. Z tym zarzutem w ogdle nie polemizujg, zarzut ten w ogdle
bez rozpatrywania odrzucam.

Zarzut drugi jest oczywiscie powazniejszy i przyznajg, ze
sam czasami z ochotg zastosowatbym przeciwko Polakom, upra-
wiajacym za granica propagande komunistyczna, jakies polskie
sankcje karne. Ale z wyksztalcenia jestem prawnikiem i stad
wiem, ze sankcje karne, aby mialy charakter prawno-moralnych
sankcji, musza posiada¢ wymogi, ktérych w sprawie Milosza
posiada¢ nie moga.

Sankcja karna, aby mieé jakikolwiek autorytet, znaczenie,
skutek i powage moralng, powinna przede wszystkiem uderza¢
wpierw w bardziej szkodliwych, a dopiero péZniej w mniej szko-
dliwych, po drugie winna by¢ jednakowa dla wszystkich. Jesli te
dwa wymogi zastosowane by¢ nie moga — nie moze byé mowy
o zadnej sankgcji karnej.

Otz szkodliwos¢ Milosza jako urzednika biura polsko-ko-
munistycznego w Waszyngtonie byla oczywiscie minimalna, jesli
nie catkiem iluzoryczna. Nie da si¢ poréwnaé ze szkodliwoscia
tych, ktérzy czerwonym Chiriczykom sprzedaja kauczuk z Malai,
tych, ktérzy na angielskich okrgtach dowoza do Odessy réine
towary dla uzytku ,prywatnego rosyjskiego konsumenta’. Nie
mozna go [jej] takze poréwnac ze szkodliwoscig bylego ministra
Bevana piszacego broszur¢ pod tytutem ,Jedyna droga”.

Skoro ma istnie¢ wspélny front anty-komunistyczny, to dla-
czegoz tylko do polskich poetéw maja by¢ stosowane sankcje
karne za uprawianie komunistycznej propagandy w przesztosci. A
p- Winstona Churchilla za to, co pro-komunistycznego gadat
podczas wojny do odpowiedzialnosci pociggnaé nie taska? Dla-
czegoz to kazdemu, kto oddal komunistom prawdziwe i realne
ushugi w przesztosci, mamy od razu wybaczaé, jak tylko pro-ko-
munistg by¢ przestaje, a tylko polscy poeci maja by¢ za to kara-
ni? Churchilla zapraszamy na uroczystosci rok rocznie, oklaskuje-
my go, zapominajac mowiac nawiasem, ze uroczystosci te wypa-
daja w dniu, w keérym rzad bardzo honorowego, wedlug nomen-
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klatury angielskiej, p. Winstona Churchilla cofnat uznanie rzado-
wi Polski. A wigc spoleczeristwo polskie ma amnestiowal wszyst-
kich, a tylko nie polskich poetéw. Cos tu jest w nieporzadku —
jakas nadczulos¢ i nadgorliwos¢ w karaniu obywateli whasnych.

Uwazam, ze Milosz nawet gdyby chcial, a watpi¢ czy tak
bardzo chcial, nie mégt w Waszyngtonie odda¢ wielkich ustug
komunistom. Natomiast znam na emigracji wielu ludzi, kt6rzy
przed wojng, za czaséw niepodleglosci, zajmowali stanowisko
wyraznie komunistyczne, a dzi$§ bardzo sa honorowani przez emi-
gracj¢ polska i pregdko mnie samego beda poucza¢ o niebezpie-
czefistwach komunizmu.

Kto$ nazwie te moje wywody prawne sofistyka czy kauzy-
perdostwem. By¢ motze. To pewne, ze ponad wszystko géruje we
mnie przekonanie, ze Polacy si¢ dostatecznie w tej wojnie nacier-
pieli, ze pézniej trafili w prawdziwy wir poje¢ moralnych, w kté-
rym istotnie nie mozna bylo zrozumie¢ co jest $winistwem, a co
patriotyzmem, ze to wszystko bylo zbyt straszne, aby po tem
wszystkiem zabawia¢ si¢ w jakie$ sady de-komunizujace, na wzér
istniejacych w Niemczech sadéw de-nazyfikacyjnych.

Z powyiszych wywodéw bynajmniej nie wynika, ze w ogéle
jestem zwolennikiem ucickania zza zelaznej kurtyny i ze na
widok kazdego, kto stamtad uciekl, mam wpada¢ w zachwyt.

Przeciwnie, uwazam, ze ucieczki z Polski, opuszczanie pla-
céwek dyplomatycznych bierutowych i tego rodzaju wyczyny
moga by¢ uwazane czasami za koniecznos¢, ale nie moga stano-
wi¢ reguly. Milosz i jego wyjatkowy talent poetycki potrzebny
jest kulturze polskiej. Ale inne ucieczki mogg by¢ bardzo szko-
dliwe dla sprawy polskiej.

Nie wolno nam uwazaé, ze juz jest wojna i ze nalezy prze-
ciaga¢ ludzi na swoja strong. Wiem, ze sg ludzie, ktérzy tak rozu-
muja, ale dziataja oni w dziedzinie rzeczywistoéci urojonej. Zad-
nej wojny nie ma, a kiedy bedzie nie wiadomo, w bliskiej przy-
szdoéci weale sie na nig nie zanosi. Natomiast kazdy uciekajacy
utrudnia ogromnie zycie w kraju, utrudnia zetknigcia si¢ kraju
z zagranica, [przyczynia] si¢ do uszczelnienia i przyskrzynienia
kurtyny zelaznej.

Trudno! Nad zyciem naszem powinna cigzy¢ surowa celo-
wo$¢ polityczna.

Stanistaw Mackiewicz
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22 sierpnia 1951

Szanowny i Drogi Panie,

Wrécitem z Berlina dopiero wezoraj i dlatego z takim opéi-
nieniem odpisuj¢ na Pana list. Jest mi niezmiernie przykro, ze
nie mogeg zamiesci¢ Pana artykulu o Miloszu, mimo, ze jest on
dla mnie niezmiernie cenng pomoca w nagonce, zorganizowanej
przez Londyn na Kulture, ale numer mam juz ztamany. Mu-
siatem nr wrzesniowy zamknaé o wiele wezesniej niz normalnie,
gdyz robiac pismo sam jeden, musiatlem to zrobi¢ przed swoim
wyjazdem do Berlina, gdzie bylem ponad 2 tygodnie. Ta tech-
niczna niemozno$¢ wydrukowania Pana artykutu w nrze wrze-
$niowym jest dla mnie tym przykrzejsza, ze poprzednio odmé-
witem druku ,Meliny”. Prosze mi wierzy¢, ze niezmiernie zale-
zy mi na tym, by i Pana nazwisko znalazlo si¢ na famach
Kultury. Mam wigc nadziejg, ze nie wezmie mi Pan za zle tych
przypadkowych trudnosci i zechce do Kultury pisac.

Yacze wyrazy jak najlepsze

Jerzy Giedroyc
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NIEZRAZONY DLUGIM MILCZENIEM...
Jerzy Giedroyc ~ Jozef Wittlin!

5400 Fieldston Road
New York 63, N.Y.

4 kwietnia 1949

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

Mam bardzo nieczyste sumienie wobec Pana (i wobec sie-
bie), jako pisarz in partibus infidelium. Nawet bardzo infidelium.
Ale bardziej jest ono nieczyste wobec utalentowanego pisarza (in
partibus arcy-fidelium), a mianowicie p. Zygmunta Haupta?.
Obiecalem mu, ze napisz¢ do Pana w sprawie jego wspdipracy
z Kulturq. Pewno Pan spotykat si¢ z jego nazwiskiem pod pra-
cami, zamieszczanymi w Wiadomosciach, a przedtem w londyn-
skiej Nowej Polsce. Nie chciatlbym Panu narzuca¢ opinii o tym
autorze, ktéra jest bardzo dodatnia, pragng go jednak goraco
poleci¢ i bylbym rad, gdyby go Pan formalnie do wspdlpracy
zaprosil. Jego adres: 1531 South Carrolton Ave, New Orleans,
Louisiana, USA. Myfle, ze bylby to dla Kulrury cenny nabytek.

Jeszcze Panu nie podzigkowatem za taskawe przystanie ksiaz-
ki pani de Beauvoir®. Znajduj¢ w niej petno zachwycajacych rze-
czy. Niektdére spostrzezenia, jak mawiano u nas we Lwowie,
»jakby mi z ust wyjela”. Moze kiedy$ o tej ksiazce co$ napisze.
Co prawda, p. de Beauvoir widziata w ciagu kilku miesi¢cy wig-
cej, niz ja w ciggu o$miu lat pobytu w Ameryce. No, ale ona
przebywala tu w innym charakterze niz ja. Znam zaledwie oko-
lice New Yorku, reszta Ameryki — to dla mnie terra ignota.

Pragng tez Panu wyrazi¢ serdeczne uznanie za stanowisko
zajgte w sprawie Janty?. Przeczytalem jego ksiazke z prawdziwg

1. Jozef Wittlin (1896-1976), poeta i pisarz, na emigracji od 1939
roku. Mieszkal w Nowym Jorku. W archiwum IL znajduje si¢ blisko 500
listéw wymienionych z Redaktorem Giedroyciem.

2. Zygmunt Haupt (1907-1975), pisarz, autor m.in. Piericienia z pa-
pieru, wydanego w Bibliotece ,Kultury” (1963).

3. Chodzi o L'Amérique au jour le jour (1948) Simone de Beauvoir.

4. Janta Polczyriski Aleksander (1908-1974), publicysta, poeta, pisarz,
po wojnie na emigracji, autor bardzo waznego w historii ,Kultury” repor-
tazu Wracam z Polski.
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przyjemnoscia, o ile czytanie tak smutnej i przygnebiajacej ksiaz-
ki moze w ogdle sprawi¢ przyjemnos¢. Ksigzke t¢ napisat rzad-
ko, jak na nasze stosunki, dojrzaly umystowo cztowiek. Nie dzi-
wi¢ si¢, ze umystowi kastraci, jakich nie brak zaréwno posréd
tzw. tu ,London-Poles” jak i ,,Warsaw-Poles”, tak si¢ na t¢ ksigz-
ke bocza. Slyszalem nawet zarzut obiektywizmu, na ktéry jako-
by Polacy nie powinni sobie pozwala¢. Sa w ksigzce rozdzialy
wzruszajace, jak np. o Poznaniu lub o Wicie Stwoszu. Dla czlo-
wieka odsunietego, jak nizej podpisany, od centréw zajadlosci
politycznej, ksiazka Janty jest cennym dokumentem z rodzaju
,Poland revisited”.

Od Janty dowiedziatem sig, ze byt Kultury jest zagrozony i
trzeba szuka¢ dla niej prywatnych opiekunéw. Mysle, ze Janta,
miodszy i obrotniejszy, bgdzie mial w znalezieniu takowych
szczg$liwsza ode mnie reke, ja tu mam na widoku jednego czho-
wieka, $wiattego i zamoznego, ktéry whasciwie mieszka w Paryzu.
Bede sie staral urobi¢ go, naméwi¢, gdyz bardzo mi zalezy na
istnieniu Kultury, przede wszystkim jako jej pilnemu czytelniko-
wi, a w dalszej perspektywie — jako wspdtpracownikowi. Tu
musz¢ Pana znéw goraco przeprosi¢ za tak dtugg zwloke. Ale co
si¢ odwlecze — nie uciecze. Zwlekalem tez dlugo z tym listem
do Pana, gdyz musz¢ Panu donie$¢ cos, co nie jest dla mnie
przyjemne i o czym bym z pewnoscig nigdy Panu nie wspomi-
nat, gdyby nie dziwny zbieg okolicznosci, a mianowicie opubli-
kowanie w 13 (!) numerze Kultury artykutow Pietrkiewicza’® i
Goetla®. Oba artykuly niezmiernie mi si¢ podobaly, zwlaszcza
musz¢ Panu powinszowaé Pietrkiewicza. Przy czytaniu jego
»Czterech horyzontéw” przypomnialy mi si¢ ,Metamorfozy”
Owidiusza. Nie chcialem oczom wierzy¢, ze ten, pelen glebokich
refleksyj i oryginalnych, nieraz odkrywczych, sformutowan esej
w formie listéw, napisal ten sam czlowiek, ktdry... — tu pozwo-
li Pan, ze nawiaz¢ do przykrych wspomnieri osobistych — ...
wygnat mnie z Polski i przyczynit si¢ w duzym stopniu do moje-
go tzw. ,zamilknigcia”. Bo to chyba jest ten sam Jerzy Pietrkie-
wicz, ktéry w latach 1938-1939 rozpgtal na lamach prasy,

5. Jerzy Pietrkiewicz (1916-2007), pisarz, poeta, thumacz.
6. Ferdynand Goetel (1890-1960), prozaik, dramatopisarz, publicysta,
scenarzysta i dziatacz polityczny.
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powolnej ludziom Rydza-Smiglego, bardzo udatna, o co w
owych latach nie bylo trudno, nagonk¢ na Tuwima, Stonim-
skiego i na mnie. Czynit to pod réznymi pseudonimami i pod
wlasnym nazwiskiem, gtéwnie w Polsce Zbrojnej, co mialo taki
skutek, ze inne ,organy” przedrukowywaly jego napasci jako glos
»Armii bijacej na alarm”. Jednego dnia otrzymatem z tzw. ,Infor-
macji Prasowej” szesnascie wycinkéw prasowych. Byly to rézne
wersje artykutéw Pietrkiewicza. W koricu sprawa dostala sie do
Sejmu, gdzie patriotyczny krok DPietrkiewicza podjat poset
Wactaw Budzyniski’, ten sam, ktéry w roku 1928, w Paryiu,
urzadzit mi wieczér autorski i ktéremu musiatem tdumaczy¢, ze
nie jestem Matka Boska Cz¢stochowska. Chciat on bowiem roz-
powszechnia¢ (za pieniadze nb.) moja fotografi¢ wsréd robotni-
kéw polskich w péinocnych departamentach Frangji. Na owym
wieczorze czytalem te same wiersze, z tomu ,Hymny”, ktére
dziesi¢¢ lat pézniej Pietrkiewicz tak wyzylowal i podal do wia-
domodci patriotéw w takim kontekscie, zeby autor ich okazat sig
zdrajcg narodu, zydokomung itd. Ton éwczesnych artykuléw
Pietrkiewicza nazwalbym karczemnym, gdybym nie mial senty-
mentu dla karczm w dawnej, nieistniejacej juz c.k. Galigji. Nie
cheg Pana zanudzad temi gorzkiemi wspominkami, ktére prze-
ciez nikogo nie mogg interesowa¢ i ktére tu b. niechgtnie repro-
dukujg. Do$¢, ze nie ucicklem we wrzesniu przed Niemcami,
tylko znacznie wczesniej — przed takimi Polakami, jak éwczesny
Jerzy Pietrkiewicz. Mieli oni wtedy spore oparcie w rzadzacej
nami elicie oraz w szumowinach, ktére nie krgpowaly sie na uli-
cach naszych miast. Moi znakomici koledzy, Tuwim i Stonimski,
zostali w kraju do wrze$nia 1939 i odparowywali tzw. ciosy kana-
lii. Ja do takich sportéw nigdy nie mialem drygu i wolalem sig
»usungé”. Whasciwie powinienem by¢ Pietrkiewiczowi wdzigcz-
ny, bo i sam uratowalem si¢ i zdazylem jeszcze na czas sprowa-
dzi¢ spod okupacji niemieckiej zong i cérkg. Co do drugiej, kto
wie czy nie wigkszej, zashugi Pietrkiewicza: ze przestalem pisaé,
nie mnie sadzi¢, czy tzw. potomno$¢ nie wyrazi mu za to

7. Waclaw Budzyriski (1891-1939), dziennikarz, pisarz, poset 1 R,
organizator Agencji Antymasoniskiej. Jeden z przywodcéw $rodowiska
»Jutra Pracy” (wraz z Janem Hoppe), czlonek Rady Programowej czasopi-
sma ,Falanga”, keérej przewodniczyt czolowy falangistowski publicysta,
Wojciech Wasiutyiski (1910-1994).
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wdzigcznosci. Ale fake faktem, ze po ,reperkusjach”, jakie wywo-
taly jego wystapienia, np. wyrzucenie moich rzeczy z czytanek
szkolnych, niedopuszczenic ich do wykonania w radio, zrobito
mi si¢ tak ci¢zko i glupio na sercu, ze stracitem ochot¢ do pisa-
nia, mimo, ze w czasie tej pietrkiewicziady moja powies¢ ,S61
ziemi” wychodzita w codziennych odcinkach paryskiego Le
Temps i ukazywata si¢ w tumaczeniach w wielu krajach, m.in.
w faszystowskich Whoszech. Co si¢ tyczy Goetla, zawsze utrzy-
mywalem z nim dobre, kolezenskie stosunki. To on wilasnie, w
r. 1939, dumaczyt mi po przyjacielsku, ze w nowej, faszystow-
skiej Polsce, ktdrej byt heroldem, nie b¢dzie dla mnie miejsca i
powinienem wyemigrowac. Jeszcze raz przepraszam za te dlugie
dygresje, ale jak Pan by si¢ czut pod jednym dachem z kims, keo
by Pana publicznie zniewazyt i wyprosit z wlasnego domu, thu-
maczag, ze to nie jest Pariski dom? Ciekaw jestem Pariskiego zda-
nia o tem. Tymczasem przepraszam za te wynurzenia, do kt6-
rych raczej nie jestem sktonny, a do kiérych sklonita mnie koin-
cydencja, swietne artykuly Pietrkiewicza i Goetla w jednym
numerze. Pietrkiewicz by¢ moze juz nie pamigta o swych mio-
dziericzych wybrykach, ktére mialy jednak decydujacy wplyw na
moje pisarskie losy. Oko wybite przez male dziecko w zabawie
jest wybitym okiem, bez wzgledu na to, czy dziecko po latach
zdaje sobie sprawe z tego, co zrobito. Uraz wywolany, a raczej
ukoronowany, nagonka Pietr. trwa po dzi§ dziel i nim prosz¢
taskawie wyttumaczy¢ to, iz nie kwapig si¢ do pisania. Nawet w
tak mi sympatycznem pismie jak Padskie. Tu, na obczyznie, w
ogéle brak mi koniecznych bodicéw, robie tylko to, co robi¢
musz¢ i czego twarda koniecznos¢ zycia ode mnie wymaga.
Laczg wiele serdecznych wyrazéw glebokiego szacunku

Oddany Jozef Wittlin

22 kwietnia 1949

Drogi Panie

Bardzo dzickuje za szczery list Pana. Chciatbym wyttuma-
czy¢ dlaczego zamiescitem artykuly i Pietrkiewicza i Goetla, kté-
rych przedwojenna dziatalnos¢ byta mi i dobrze znana i wystar-
czajgco niesympatyczna. Pietrkiewicza spotkalem w ub. roku w
Londynie. W paru rozmowach jakiec z nim mialem odniostem
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wrazenie bardzo duzej ewolucji w jego pogladach. Przytem jest
to jedyny miody czlowiek ~ przynajmniej w Londynie — ktéry
nie tylko opanowal jezyk angielski, ukoriczyt uniwersytet lon-
dyniski, ale zostal nawet asystentem na uniwersytecie i ma za
sobg par¢ dobrych osiagnig¢. Paru wybitnych anglikéw, do kté-
rych nie tylko wiedzy ale i humanizmu mam zaufanie, méwili
mi o nim jak najlepiej.

Jesli idzie o Goetla to zjawit si¢ on bodaj w 45 roku we
Wihoszech w Korpusie. Przyszta za nim fama kolaboranta i by}
ponad dwa lata whasciwie bojkotowany, byly jakie$ sady dzien-
nikarskie etc. Zachowywat si¢ i z duza klasa i duza pokora. Jak
zaczgli przyjezdiaé z Polski ludzie pracujacy z rezimem (Zagér-
skif, Kott?, Dobraczyriski'®), dowiedziatem sie ze zdziwieniem ze
méwig o nim z najwyzszymi stowami uznania jako o wielkim
jatmuzniku literatéw w czasie okupacji, keéry pomagal ludziom
ogromnie, bezinteresownie i z narazaniem si¢. Bojkot jego wia-
$ciwie trwa nadal i wydalo mi sie ze postgpuje stusznie druku-
jac jego — zresztg staby — artykut. Na szereg lat przed wojng wy-
dawalem i redagowatem pisemko pod nazwa Bunt Mtodych, a
potem Polityka. Walczylem w nim dosy¢ samotnie i bez skutku
o caly szereg rzeczy, ktére uwazatem ze swymi przyjaciétmi za
zasadnicze. Placitem za t¢ bezptodna walke dosy¢ drogo. W okre-
sie pierwszych lat wojennych przeszedtem na swej skérze wszyst-
kie metody i chwyty kotowsko-dwdéjkarskie!!. Wihasciwie to jest

8. Zagorski Jerzy (1907-1984), pisarz, poeta i tumacz, znajomy Je-
rzego Giedroycia jeszcze sprzed wojny. Mieszkal w Polsce.

9. Jan Kott (1914-2001), eseista, krytyk i znawca teatru — szekspi-
rolog. Od wydarzen marcowych 1968 r. mieszkat w USA.

10. Jan Dobraczynski (1910-1994), pisarz i publicysta, dziatacz karo-
licki zwiazany z wladzami PRL, m.in. posel na Sejm.

11. ,Kotowsko-dwoéjkarskie”: amb. Stanistaw Kot (1885-1975), od
1933 roku dzialacz Stronnictwa Ludowego. Od wrzesnia 1939 roku na
emigracji. Wicepremier w rzadzie gen. Sikorskiego. Gorliwie prowadzit
akcje oczyszczania armii z ludzi zwigzanych z sanacja. Z tych samych przy-
czyn atakowal dziatalnos¢ Zwiazku Walki Zbrojnej pod komends gen.
Roweckiego ,,Grota”. Dazyt do poddania konspiracji w kraju kontroli poli-
tycznej, czemu sprzeciwial si¢ gen. Sosnkowski, komendant gtéwny ZWZ
na emigracji. W latach 1941-1942 Kot byl ambasadorem rzadu RP na
uchodistwie w ZSRR, w latach 1942-1943 ministrem stanu na Bliskim
Wschodzie, w latach 1943-1944 ministrem informacji. W lipcu 1945 roku
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straszny nar6d ci polacy. Lecz jakie s3 wyjscia? Albo ten naréd
znienawidzie¢ i odej$¢ od niego zupelnie albo stara¢ si¢ przy calej
beznadziejnosci walki walczy¢, by byl inny. Wybralem t¢ drugg
drogg. Ale ta druga droga wymaga duzej poblazliwosci dla ludzi.
To nie jest pesymizm. Jesli jest grupa ludzi jak Stempowski'?,
Vincenz'?, Bobkowski'4, Florczak!®, Czapski'®, to wierzg, ze wal-
ka ma sens i ze ,Kultura” jest potrzebna. Dlatego tak bym chcial,
by zechcial Pan do nas dolaczy¢ i w tej cigzkiej pracy nam
pomac.

Mam nadziej¢ ze nie weZmie mi Pan za zle, ze pokazatem
list Pana Vincenzowi. Rzadko mam do kogo tyle zaufania co do
niego.

Przechodzimy teraz bardzo cigzki kryzys finansowy. Pieniadze
zarobione we Whoszech, kiedy ksiazki jeszcze si¢ oplacaly, juz nam
si¢ konczg. Do samowystarczalnosdci daleko, jakkolwiek jest staly
powolny wzrost kupujacych i prenumeratoréw. Jednak jest ich
zaledwie 1100, a potrzeba mi co najmniej 3 tys. by wigza¢ koniec
z koficem. Kryzys przychodzi w momencie i naszego rozkrecania
si¢ i coraz wigkszych obowiazkéw. Walcze o to obecnie, by zdo-
by¢ budzet na dwa lata spokojnej pracy. Po tym okresie mam

powrdcil do kraju i z ramienia Tymczasowego Rzadu Jednosci Narodowej
byl w latach 1945-1947 ambasadorem w Rzymie. W 1947 roku ponow-
nie wybrat emigracjg. Od 1955 roku byt przewodniczacym Rady Naczelnej
Polskiego Stronnictwa Ludowego na obczyznie. ,,Dwdjka”: potoczna nazwa
Oddziahu 11 Sztabu Generalnego Wojska Polskiego 11 Rzeczypospolitej
(wywiad i kontrwywiad).

12. Jerzy Stempowski (Pawel Hostowiec) (1893-1969), pisarz i inte-
lektualista, blisko zwigzany z ,Kulturg” od 1946 roku.

13. Stanistaw Vincenz (1888-1971), pisarz, eseista, mitosnik i znawca
Huculszczyzny i Pokucia, mysli i sztuki starozytnej Grecji. Autor powie-
$ci Na wysokiej potoninie. Wyrézniony jako Sprawiedliwy wéréd Narodéw
Swiata. Blisko zwiazany z ,Kultura”.

14. Andrzej Bobkowski (1913-1961), pisarz, przyjaciel Jerzego
Giedroycia, wspétpracownik ,Kultury”.

15. Zbigniew Florczak (1923-2005), publicysta, krytyk sztuki, cu-
macz. Po wojnie mieszkal w Brukseli, skad w 1949 roku powrécit do Pol-
ski. M. in. pracowal w rozglosni «Kraj». W konicu lat 60-tych i w latach
70-tych pisat do ,Kultury” pod pseudonimem Pelikan.

16. Jozef Czapski (1896-1993), malarz, pisarz, bliski przyjaciel Jerzego
Giedroycia i wspétpracownik ,Kultury”. Od 1946 r. do émierci mieszkat
w Maisons-Laffitte wraz z zespotem ,Kultury”.
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nadzieje dojs¢ do samowystarczalnosci. Wyobrazam sobie Kulture
o zwigkszonej objetosci, tak by mogta rozbudowa¢ istniejace dzia-
ty i drukowad jedng powies¢ w nrze. W ten sposéb obejmowa-
faby ona cato$¢ zycia kulturalnego emigracji. Potrzeba mi na to
6 milj. fr. Suma nie jest zawrotna, ale zdobycie jej jest wigcej niz
trudne. Mozna liczy¢ tylko na prywatnych mecenasow, gdyz w
kasach tzw. publicznych pienigdzy nie ma. Zreszta gdyby byly,
nie chcg do nich si¢ zwracaé. Wydawalo mi si¢, ze pomyst fun-
datoréw pojedynczych nréw jest dobry.

Niestety mimo calej swej ruchliwosci Jancie jako$ nie bar-
dzo si¢ udaje. Jednak jestem uparty i mysle, ze uniknie si¢ alter-
natywy, ze kulture polska bedzie urabia¢ zespét Grydzewski'”-
Nowakowski'8-Borejsza'”.

Nie wiem czy Pana to wszystko przekonato: bardzo trudno
jest o niektérych sprawach pisa¢. Chcialbym jednak liczy¢ na
Pana wspétpracg. Bardzo nam na niej zalezy.

W kazdym razie bardzo serdecznie dzigkuj¢ za zaintereso-
wanie si¢ naszymi klopotami i za pomoc.

Do Haupta napisz¢. Nie bardzo jednak orientuje si¢ co jest
jego ,mocny” strong i o co go prosi¢. W Wiadomosciach byty
jego rzeczy pierwszorzedne i strasznie puszczone.

Lacze wiele serdecznosci

Jerzy Giedroyc

17. Micczystaw Grydzewski (1894-1970), dziennikarz, redaktor ,Ska-
mandra” oraz ,Wiadomosci Literackich”. To drugie pod zmiceniang nazwa
(, Wiadomosci Polskie, Polityczne i Literackie™ oraz ,, Wiadomosci™) prowa-
dzit az do swej $mierci na emigracji w Paryzu (od 1939) i Londynie (od
1940).

18. Zapewne chodzi o Tadeusza Nowakowskiego, pisarza, od 1946 r.
w Londynie, gdzie wspdlpracowat z pismami polskimi i sekcja polska radia
BBC. Udzielal si¢ w Zwiazku Polakéw Zagranica. Od 1952 r. redaktor w
Rozglosni Polskiej Radia Wolna Europa.

19. Jerzy Borejsza (1905-1952), dziatacz komunistyczny, publicysta, wy-
dawca. Pierwszy prezes Spotdzielni Wydawniczej ., Czytelnik” (do 1948 r.).
Z jego inicjatywy podjeto budow¢ Domu Slowa Polskicgo. Uchwata nr 52
Sekretariatu KC PPR (pazdziernik 1947) zarzucita ,Czytelnikowi” i same-
mu Borejszy m.in. ,wzrost nickontrolowanej inicjatywy prywatnej na odcin-
ku wydawniczym” oraz pojawienie si¢ pozycji bedgcych wyrazem ,wojuja-
cego katolicyzmu”. Od tego czasu Borejsza staral si¢ uchroni¢ spoldzielnie
przed parcelacja, do ktérej ostatecznie doszto po odwolaniu go z funkeji pre-
zesa w patdzierniku 1948. Byl sckretarzem generalnym Swiatowego Kon-
gresu Intelektualistéw w Obronic Pokoju (Wroctaw 1948).
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1 czerwca 1949

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

znéw musz¢ Pana przeprosi¢ za spdzniong odpowiedZ na
mily list. Tym razem pisz¢ do Pana z prawdziwg wdzigcznoscig
za przystuge, jakq mi Pan oddat wciggajac p. Vincenza do naszej
korespondencji. Nawigzalem przez to przerwany wojng kontake
nie tylko z pisarzem, ktérego wysoko cenig ale i z cztowiekiem
dobrym, z ktérym laczq mnie wspomnienia mego literackiego
startu, zaraz po pierwszej wojnie. Jako cztowiek ,magiczny” chce
wierzy¢ w glebszy sens tego, ze wlasnie Vincenz wzywa mnie
znéw do podjecia pracy pisarskiej. Wracajac do niemitego tema-
tu, kedry pozwolitem sobie poruszy¢ w poprzednim liscie, nie
chcialbym by¢ 7le rozumiany. Naprawde i szczerze ciesze sie, ze
Pietrkiewicz ulegl korzystnej metamorfozie. Jego essej w Kulturze
przeczytatem z zachwytem. Do Goetla nie mam zadnych pre-
tensji. Tez slyszalem, ze przyzwoicie zachowywatl si¢ w czasie
okupacji. Najci¢zszy zarzut wysuwany przeciw niemu w obecnej
Warszawie — to ten, ze pojechal na zaproszenie Niemcéw do
Katynia. Nowaczynski** odméwit pod pozorem choroby.

Winszuj¢ Panu ostatniego numeru Kultury z niezréwnanym
Stempowskim, Vincenzem, Florczakiem. Ten Florczak bardzo si¢
udal, podobnie, jak Bobkowski. Dobry to ,narybek”. O ilez to
pokolenie mlodziezy literackiej jest powazniejsze do mojego, kté-
remu wczesny sukces ,na wyrost” i kredyt w niezawsze najwar-
tosciowszych papierach, od razu skrzywit droge rozwoju. A star-
si odemnie: Stempowski, Vincenz, Czapski, ktorzy pisali w
Polsce raczej na bocznicach, niz na magistrali oficjalnego zycia,
wytrzymali 1 $wietnie wytrzymuja (oby bogowie dalej im sprzy-
jali) probe najgorszych czaséw. Czego nie da si¢ powiedzie¢ o
wszystkich primadonnach t.zw. dwudziestolecia, zaréwno w
kraju, jak i na emigracji. W Polsce tylko outsiderstwo sprzyja
pracy tworczej, wiec i ja nie tracg nadziei. Ostatnio Wierzyriski®!

20. Adolf Nowaczyriski (1876-1944), pisarz, dramaturg, sacyryk, dzia-
facz polityczny i spoleczny zwiazany z obozem narodowym.

21. Kazimierz Wierzyniski (1894-1969), poeta, pisarz, wspolwérea
~Skamandra”, po wojnie wspdipracowat z londyriskimi ., Wiadomosciami”
Mieczystawa Grydzewskiego (1945-1957), publikowal w wydawnictwach
londyniskich i Bibliotece ,,Kultury”, wspétpracowat z Radiem Wolna Europa.
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odrodzit si¢ pigknie, na szczgscie przestal by¢ wieszczem naro-
dowym, a odkopal w sobie Zrddia czystej i prywatnej poezji.
Przepraszam, ze nieproszony czyni¢ przeglad wspétpracownikéw
Kultury, skoro proszony przez Pana o wspdlprace dotad nie
wywigzalem si¢ z przyrzeczenia. Zeby tylko udato sie Panu pismo
utrzyma¢, a obawiam si¢, Ze moze bedzie Pan Sobie wyrzucat,
ze postapit Pan ze mng jak uczen czarnoksigski. Nie chciatbym
siebie uroczy¢, wigc tylko tyle powiem, ze list Vincenza juz tro-
che poskutkowal. Co$ si¢ robi. Wielki to dla mnie zaszczyt
wspétpracowaé z ludimi, ktérych prace Pan drukuje, chociaz
niektére dziaty Kultury zapelniane przez dygnitarzy i dyploma-
téw nie zawsze mi przypadajg do gustu. Nigdy nie mialem zbyt-
niego zaufania do t.zw. historji, bylem bowiem par¢ razy obec-
ny przy jej falszowaniu. Ale to juz kwestja hierarchji. Id¢ tu
raczej za Bergsonem i Gidem, ktéry stawia historj¢ ponizej
poezji i filozofji.

Radbym naby¢ ksigzke Czapskiego, ktérej niestety tu juz
dosta¢ nie mozna. Miat ja na sprzedaz wspélny z Czapskim zna-
jomy p. Holcman??, panista, ale wszystkie egzemplarze sprzedat.
Czy mégtby mi Pan sprokurowaé egzemplarz?

Dziekuj¢ za zyczliwos¢ i prosze o cierpliwosé.

Dion Pariska serdecznie $ciskam oddany

Jozef Wittlin

6 listopada 1949

Szanowny i Drogi Panie

Niezrazony diugim milczeniem Pana znéw ponawiam atak
o wspolpracg z Kulturg. Prosze pamietaé, ze jesli atak i tym
razem nie poskutkuje, to jesteSmy w trakcie organizowania eks-
pedycji karnej w osobie J6zefa Czapskiego, ktéry juz 23 b.m.
odplywa do Kanady i prawdopodobnie ok. potowy stycznia zjawi
si¢ w New Yorku. W rezerwie jest jeszcze Vincenz i Stempowski.

Co stycha¢ z Mitoszem? Od dosy¢ dawna nie widzg jego
nazwiska w prasie. Bardzo zalowalem, ze nie mialem okazji po-
znania go jak byt przejazdem w Paryiu. Jest tu co prawda tak

22. Jan Holcman (1922-1963), pianista swiatowej klasy, pisarz, przy-
jaciel Jézefa Czapskiego.
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nieprzyjemna atmosfera w sferach rezimowych, ze wolatem
si¢ nie stara¢ o spotkanie, by go niepotrzebnie nie naraza¢. Jest
to dzis niewatpliwie najwybitniejszy talent i bardzo bym chciat
widzie¢ jego utwory w Kulturze.

Zwracam si¢ réwniez z propozycja wspétpracy do Haupra.
Wydaje mi sie, ze jest to ciekawy rtalent. Chciatbym tylko by
napisal nam co$ innego niz do Wiadomosci, gdyz to zaczyna by¢
troche monotonne.

Majac nadzieje nie tylko na odpowiedz ale i na r¢kopis taczg
najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

6 grudnia 1949

Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

Serdecznie dzi¢kuje¢ za wierng pamigé. Cieszytbym si¢ bar-
dzo, gdyby pan Czapski, bawiagc w New Yorku, zechciat sig ze
mna zobaczyé. Bylaby to niezwykle mita ,Ekspedycja karna”,
ktorag Pan mi grozi. , Wybieram si¢” jak mawiano we Lwowie z
napisaniem do Kultury cyklu artykuléw pod wspétnym tytutem:
NOVI EBORACI. Chyba Hostowiec wszystkowiedzacy te
zagadkowe dla niejednego Europejczyka wyrazy rozszyfruje,
zanim APOLINARY DMYTROWIAK (ktéry ma si¢ tak do
Jézefa Wittlina jak Pawetl Hostowiec do Jerzego Stempowskiego)
sam na poczatku cyklu tego nie uczyni. Czy zgadza si¢ Pan na
taka kombinacjg?

Wlasciwie powinienem byt od razu zaproponowa¢é Panu cos
blizszego mi tematycznie, niz to, co zaczatem dawniej o ,Lite-
raturze na emigracji’, a co podsunat mi jeszcze p. Herling-Gru-
dziniski??. Na razie zmuszony bgd¢ pisywaé pod pseudonimem,
keéry wziglem od miejsca mego urodzenia. Mam nadziejg, ze
moze w niedalekiej juz przysztosci bedg mogh ,wréci¢” do daw-
nego nazwiska. Od czasu mojej ostatniej publikacji emigracyj-
nej, ksiazeczki ,Mdj Lwéw”, niczego wihasciwie nie publikowa-
tem, poza przekladem ,Hiroszimy” Herseya, ogloszonym w
Polsce, i skonfiskowana przedmowa do tej ksiazki. Zatuje, ze nie

23. Gustaw Herling-Grudziniski (1922-2000), pisarz, wieloletni staly
wspotpracownik ,Kultury” i jedno z jej czolowych pior.
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jestem Malcuzyriskim?* i nie mogg dawad koncertéw na dochéd
tak sympatycznego mi pisma. Czy ma Pan na jakis czas zabez-
pieczony byt Kultury? Nie udalo mi si¢ niestety zjedna¢ nikogo
z pieni¢znych Polakéw, chociaz usitowalem. Tego lata urzadzi-
fem zbiérke celem ratowania cig¢zko chorego, bardzo wsréd emi-
gracji tutejszej zastuzonego czlowieka. Szto mi to cigzko, przy-
czem najlepiej spisywali si¢ ludzie ubodzy lub ciezko pracujacy.
Zamozni mieli weza w kieszeni. Niestety ten zacny i szlachetny
cdowiek jest beznadziejnie chory, mimo przebytej latem opera-
qji. Pisz¢ o tem Panu, gdyz chodzi tu o czlowieka, milego panu
Hostowcowi i prosz¢ mu ltaskawie zakomunikowaé, ze niestety
stan pacjenta pogorszyl si¢ ostatnio. Napisz¢ niebawem sam do
niego, wi¢c prosz¢ Pana o laskawe podzigkowanie mu w moim
imieniu za pigkny list. Czy on jeszcze dlugo zostaje u Pana?

Marz¢ o wybraniu si¢ do Europy tego lata czy wiosny, ale
juz bardzo sceptycznie odnosze si¢ do wlasnych marzen.

Dzigkuj¢ jeszcze raz za wierng pamig¢ i postaram sig, jak
umiem, wywigza¢ z dawno juz danych przyrzeczen, proszac o
taskawg cierpliwos¢ i poblazliwos¢.

taczg serdeczne pozdrowienia dla Pana i pana Stempow-
skiego

1 pozostaje oddany

Jozef Wittlin

10 stycznia 1950

Szanowny i Drogi Panie Redakrorze,

Bardzo przepraszam za to, ze dzi§ dopiero odpisuj¢ na Pan-
ski list z Zyczeniami $wigtecznymi, ktére najserdeczniej odwza-
jemniam. Obkres $wiateczny niestety przechorowatem, co opéi-
nito nie tylko mojg prace, ale i calg korespondencje. Réwniez
smier¢ biednego Korsaka oraz choroba ta sama jak mego naj-
lepszego amerykarniskiego przyjacicla wplynely przygnebiajaco na
tzw. wladze mego umyshu, ktére o wiele stuszniej powinny si¢
nazywa¢ stabosciami. Dlatego przykro mi, ze nie mogg na poda-
ny przez Pana termin nadestaé pierwszego artykutu z cyklu

24. Witold Malcuzynski (1914-1977), wybitny polski pianista.

280



NOVI EBORACI. Wobec tego postaram si¢ przysta¢ wigcej, po-
wiedzmy dwie czesci. Ten cykl ma w moim zamierzeniu by¢
czym$ podobnym do tego, co przed wojna pisywal w NRF
André Suarez (b. wielbiony przeze mnie autor, czy zyje jeszcze?)
,La Chronique de Gaérdal” nazywat si¢ ten cykl, a whasciwie re-
gularna miesigczna rubryka, w ktérej Suarez rejestrowal swe
reakcje na najrozmaitsze wydarzenia. Przed nim czynit to az do
$mierci Francis Jammes. Ot6z jesli chodzi o mojg skromng
osobg, pragnalbym w moim cyklu oméwi¢ parg wydarzen, kidre
z mego, bardzo osobistego punktu widzenia wydaly si¢ wazny-
mi w ubieglym roku, jesli chodzi o Nowy Jork i Ameryke. A
wigc: rocznica $mierci Poego [oraz o jego domku], samobéjstwo
Forestala, odczyt E. M. Forstera w Amerykanskiej Akademii
Literatury i Sztuki, oraz wystawa Van Gogha. Jak Pan widzi, s
to rzeczy scisle zwigzane z ,kultura”, bo i samobéjstwo Forestala
nastapitlo w okolicznosciach, kidre przestudiowatem ze stowni-
kiem greckim. Jezeli mi Pan pozostawi catkowita swobodg, moze
przyzwyczai mnie Pan do spgdzania wolnych od pracy zarobko-
wej godzin — na pisaniu. Nie czujg si¢ na sitach do opracowy-
wania tematéw istniejacych obiektywnie. Zawsze traktowatem
mojg robote publicystyczno-krytyczng jako margines wlasnej
produkgji poetyckiej czy beletrystycznej. To, ze nie jest ona zbyt
obfita — jest juz inna sprawa. Ale do rozpoczgtego eseju ,Lite-
ratura emigracyjna’ lub raczej ,Blaski i uroki literatury na emi-
gracji” chcg powrdcié, bo 1/3 juz mam gotowa i temat jest mi
blizszy niz literatura krajowa, ktérg znam tylko dorywczo. Jesli
chodzi o literatur¢ emigracyjna, nie mam na mysli polskiej, lecz
raczej niemiecka, ktéra whasciwie jako proces historyczny jest juz
zamknigta tak, iz pozwala na snucie ogdlnych wnioskéw lub
raczej przypuszczen. A o to mi chodzi.

Niestety, p. Czapski nie odezwat si¢ jeszcze do mnie, cho¢
juz od paru dni, jak slysze, jest w Nowym Jorku. Bardzo bym
si¢ cieszyl, gdyby zechcial ze mng sig¢ spotkac.

Yaczg raz jeszcze najlepsze zyczenia dla Pana i dla Kultury
(oby spokojnie mogta wychodzi¢)

I przesylam serdeczne ukfony

Jozef Wittlin
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17 stycznia 1950

Drogi Panie

Bardzo dzigkuj¢ za list, kedry daje mi nadzieje, ze niedtugo
bedziemy mieli przyjemnos¢ drukowa¢ Pana utwory w Kulturze.
Ma sie rozumieé, zostawiam Panu catkowicie wolna reke, tem-
bardziej, ze tematy, ktére zamierza Pan poruszy¢, s interesuja-
ce. Czy niezaleznie od cyklu bedzie si¢ mozna spodziewal ,bla-
skow i mrokéw literatury na emigracji” do kwietnia?

Jesli idzie o upadek kultury w Polsce, to bardzo prosze przy-
najmniej o rade, do kogo si¢ zwréci¢ z tym tematem. Przyszia
mi mysl, moze nierealna, czy nie zechciatby tego zrobi¢ Milosz.
Rozumiem doskonale calg trudnos$¢ jego sytuacji, ale gdyby jedy-
na trudnoscia byla tylko sprawa dyskrecji, to na nig moze cal-
kowicie liczy¢, jesli idzie o mnie.

Czapski byl w New Yorku jak po ogieni i zaraz pojechat do
Waszyngtonu. Tam bowiem mozna ewent. pchna¢ sprawe, ktéra
jest dla nas najwazniejsza, to jest sprawa uniwersytetu amery-
kanskiego dla studentéw ze Wschodniej Europy. Bedzie niedtu-
go z powrotem w New Yorku, gdzie organizuje kilka odczytéw
i zaraz wybierze si¢ do Pana. Bardzo si¢ na t¢ wizyte cieszyl.
Opowie Panu dokfadnie o naszych planach i kiopotach.

Lacze wiele serdecznosci

Jerzy Giedroyc

27 maja 1950

Drogi Panie

Zaczynalem juz traci¢ nadzieje na wyegzekwowanie od Pana
szkicu do Kultury (nie méwiac juz o tematach, ktdre Pan sam
proponowat), gdy dowiedziatem si¢ z Kanady, ze wybiera si¢ Pan
tam z odczytem o literaturze na emigracji. Czy tekst tego odczy-
tu nie méglby by¢ whasnie tym szkicem?

Bardzo bede wdzigczny Panu za wiadomos¢ i facze najlep-
sze pozdrowienia wraz ze St. Vincenzem, ktéry przyjechal do nas
na par¢ dni

Jerzy Giedroyc
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14 czerwca 1950

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

W piers si¢ ttuke i przyrzekam poprawe, tym bardziej skru-
szony, iz nie wiem, czy ten list nie wyprzedzi powrotu
Czapskiego, ktéremu tez solennie obiecywalem, ze mu dam
rckopis. Wrécitem z Montrealu w usposobieniu dobrym. Na
odczyt umyslnie wybratem JSwiatla i cienie literatury na emi-
gracji”, aby w ten sposob zmusi¢ siebie do ukoriczenia esseju.
Duze powodzenie odczytu (przepraszam za to samochwalstwo,
usprawiedliwione w tym wypadku checig zdopingowania siebie
do pisania) oraz myslenie na ten temat pozwalaja mi spodziewa¢
si¢, ze w korcu tego miesiqgca Apolinary Dmytrowiak przysle
Panu, Drogi Redaktorze, t¢ rzecz. A potem bedzie realizowal sys-
tematycznie cykl, o keérym pisatem i ktdrego idea znalazla, o ile
si¢ nie myle, aprobat¢ Czapskiego. By¢ tez moze, ze u Was, a
nie w Wiadomosciach, wystapi¢ w obronie Adolfa Rudnickiego?,
Zydéw, a przeciw kryptoantysemityzmowi, zawartemu w arty-
kule Korczynskiego?, ogloszonym w jesieni br. w Wiadomos-
ciach. O tym tez rozmawiatem z Czapskim. Poza wszelkimi zale-
tami artysty i cztowieka posiada Czapski jeszcze i te, iz jest zna-
komitym animatorem i w jego obecnosci ozywaja usnigte wiha-
dze umystu, wyobrazni, totez bardzo wielkg wyrwe uczynit jego
wyjazd. Nieczgsto mialem szczgscie go widywad, ale zawsze byly
to dla mnie godziny wielkiej radosci. Zeby on tylko byt zdréw.
Nie otrzymalem jeszcze ostatniego numeru Kultury, w ktérym,
jak mi méwit Czapski, znéw $wietny artykul Hostowca.

Jako przyjacielowi Kultury niech mi be¢dzie wolno ja skry-
tykowaé. W ostatnich numerach byly dwie rzeczy, ktére mi sie
raczej nie podobaly. To artykul o Berezie Kartuskiej, z ktérego
wynika, ze to bylo jakie$ sanatorium dla nacjonalistéw polskich
i ukrairiskich. Razem z policjg odnosili si¢ oni wrogo tylko do
komunistéw i Zydéw. Takze artykut o NSZ ze wzmiankami o
ks. Trzeciaku”, tym ktérego parafic w Warszawie objal ks.

25. Adolf Rudnicki (1912-1990), pisarz, autor wielu dziel o zagladzie
Zydow.

26. Korczynski — nie znajdujemy niestety zadnych informacji, o kogo
chodzi.

27. Ksiadz Stanistaw Trzeciak (1873-1944), jeden z czolowych kato-
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Puder?®, obity w kosciele przez potencjalnego NSZ-owca, uwa-
zam raczej za niefortunny. Ale rozumiem, ze pismo emigracyjne
musi z koniecznosci sta¢ otworem dla najrozmaitszych pisarzy i
konfesjonalistéw.

Raz jeszcze przepraszam i o ile Bég pozwoli, zadebiutuje w
Kulturze tym artykutem, od ktérego nasza dluga koresponden-
cja si¢ zaczela.

Bylem w Montrealu gosciem T. Sotowija??, ktéry jest, moim
zdaniem, bardzo rozsadnym czlowickiem i dobrze pisze. Cickaw
jestem jego artykutu w ostatniej Kulturze.

Dlon Pansky $ciskam szczerze oddany

Jozef Wittlin
PS
Ukfony dla Vincenza i Hostowca

lickich propagatoréw antysemityzmu w okresie migdzywojennym w Pols-
ce, sympacyk antysemickiej polityki hitlerowskiej, ekspert nazistowskiego
Instytutu Badania Probleméw Zydowskich w Erfurcie. Napisat kilkadzie-
sigt prac naukowych, w tym wiele po$wieconych , kwestii zydowskiej”.
Jego dorobek naukowy wykorzystat Feliks Koneczny w napisanej podczas
wojny pracy Cywilizacja zydowska (Londyn 1974, wyd. posmiertnie).
Jeden z zalozycieli prometejskiej placéwki — Instytutu Wschodniego w
Warszawie.

28. Ksigdz Tadeusz Puder (1908-1945), konwertyta, przetrwal zagla-
de, zginat w styczniu 1945 r.

29. T. Solowij (1909-2000), ckonomista zamieszkaly w Kanadzie.

284



GENIALNY MAGNETOFON
Jerzy Giedroyc — Whadystaw Zeleriski'— Tadeusz Kudelski

24 kwietnia 67

Kochany Wiadku

Nawigzujac do naszej rozmowy, w najblizszych dniach prze-
kazuje (a whasciwie przekazuje méj brat Henryk) 1000 fr. na
restauracj¢ grobéw Giedroyciéw w Montmorency. Podates koszt
restauracji na 1.290 fr. Otéz te 290 fr. bede mégt przekazad
dopiero jesienia. Najpdzniej w pazdzierniku br. Uwazaj to za for-
malne zobowiazanie. Bede Ci bardzo wdzieczny, jesli t¢ sprawe
zaréwno Ty jak i Towarzystwo potraktujecie z najwicksza dys-
krecja.

Korzystam z okazji, by zwréci¢ si¢ z wielka prosbg. Przeczy-
talem niedawno w prasie, ze Kudelski w Szwajcarii zaczal pro-
dukowa¢ jaki$ genialny magnetofon, specjalnie nadajacy si¢ do
nagrywania tekstéw etc. Otéz od b. dawna, bo od lat chyba
6-ciu, cisne Miedzinskiego? o opracowanie swoich pamigtnikéw.
Jest to bardzo trudne, gdyz Miedziriski sam nie pisze (przyzwy-

1. Whdystaw Zelenski (1903-2006), prokurator (oskarzyciel w proce-
sie zab6jcéw ministra B. Pierackiego), byt przedwojennym jeszcze znajo-
mym Jerzego Giedroycia. Po wojnie zamieszkat we Francji, utrzymywat
staly kontakt z redaktorem, publikowal w Kulturze i w Zeszytach
Historycznych. W archiwach Instytutu znajduje sig kilkaset jego listéw z
lar 1947-1999.

W prezentowanym dalej liscie W. Zeleriski zwraca sic o magnetofon
do ojca Stefana Kudelskiego, szwajcarskiego wynalazcy polskiego pocho-
dzenia, twércy m.in. legendarnego magnetofonu Nagra, uzywanego przez
reporteréw radiowych i telewizyjnych na calym $wiecie i uznawanego za
najlepszy w swoim rodzaju. Nie udalo si¢ ustali¢, czy starania redaktora
Giedroycia i Zeleriskiego przyniosty oczekiwany skutek. Listy w rej spra-
wie urywaja si¢ 25 maja 1967, kiedy Giedroyc zapytuje Zeleriskiego ,czy
moze masz wiesci od Kudelskiego?”. Odpowiedzi nie ma. W domu
Kultury nie ma tez Nagry, uzywane byly magnetofony marki Uher (réw-
niez wysokiej klasy).

2. Miedziniski Bogustaw (1891-1972) — polityk. Jeden z organizato-
réw POW, bliski wspotpracownik Pitsudskicgo. W latach 1935-1938 wice-
marszatek Sejmu, w 1. 1938-1939 marszalek Senatu. Od 1939 na emi-
gracji.
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czajony do dyktowania), mieszka b. daleko, tak ze trudno zna-
lez¢ maszynistkg, nie méwiac, ze to jest obecnie w Londynie i
trudne, i kosztowne. Wydaje mi sie, ze jedynym rozwiazaniem,
byloby ofiarowanie mu magnetofonu, z ta$my znacznie larwiej
przepisywal tekst. Chciatbym mu taki magnetofon ofiarowad.
Niestety, jest to rzecz kosztowna, nie méwiac, ze nic si¢ na tym
nie znam. Czy mdglby on nie tylko poradzi¢, ale sprzeda¢
magnetofon po cenach fabrycznych? To mam nadzieje, robi duza
r6znicg. Nie cheg go bynajmniej karotowad na réznice, ale musze
tak kraja¢ jak mogg. Jezeli czego$ nie przekrgcam, to jeste$ z
Kudelskim w dobrych stosunkach. Czy mdglbys si¢ jego zapy-
taé, czy to realne i ile by to kosztowalo? Nie zajmowatbym Ci
czasu gdyby nie to, ze wspomnienia Miedziriskiego wydaja mi
si¢ niezmiernie waznym przyczynkiem do najnowszej historii i
jest naszym obowiazkiem ten przyczynek zabezpieczy¢. Na
Londyn nie ma co liczy¢. Miedzidski od 39 r. zyje w catkowi-
tej izolacji, nie mieszajac si¢ do niczego i muszg powiedzied, ze
taka postawa wzbudza tylko méj szacunek do niego. Daj zna¢,
co mozna zrobi¢
Sciskam Cig

J
PS
Nie méwiac, ze Miedziski jest w trudnej sytuacji mate-
rialnej.

Wihadystaw Zelenski
19, Bd de la Somme
Paris 17-€

Tel. GAL 13-73

Paryz, dn. 8 maja 1967

Szanowny i Drogi Panie,

Moje nazwisko u géry listu to prawie bilet wizytowy d’un
revenant. Odwotuj¢ si¢ do Pariskiego zmystu humoru: niech Pan
przyjmie ten list z pogodng cierpliwoscia. Przyzna Pan, ze nie
jest czestym zjawiskiem!

Pisz¢ oczywiscie w interesie, i to cudzym. Ale po przyjaini,
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proszony o to listem przez Jerzego Giedroycia z Laffitow pod
Kulturg. Nie wiem dlaczego Giedroyc wyobrazit sobie, ze jestem
z Panem w bliskich stosunkach i zaapelowal o interwencje u
Pana. Odpowiedziatem, ze si¢ myli, ze blisko 20 lat (przesadzam
troche, ale niech bedzie) uptynelo, odkad przestalem Pana widy-
waé, ze tylko wymieniamy z sobg serdeczne pozdrowienia przez
wspélnych znajomych, itd. Ale, gdy zwazytem, o co Giedroycio-
wi chodzi, zdecydowalem si¢ mimo wszystko, odwolujac si¢ do
tych naszych spotkant poprzednich, do Panskiej zyczliwosci,
przedstawi¢ Panu t¢ sprawe.

Oddaje glos Giedroyciowi, czyli zaczynam cytowa¢ jego list

»(...) Przeczytalem niedawno w prasie, ze Kudelski w
Szwajcarii zaczal produkowa¢ jaki$ genialny magnetofon, spe-
cjalnie nadajacy si¢ do nagrywania tekstéw etc. (...)"*

Przepisalem oto dostownie ten list, ze Scistoscig nalezng
przesztosci prokuratorskiej. Nie wiem, czy Giedroyc liczyt si¢ z
tym, ze powtdrze wszystko, co napisal o Miedziriskim, na wszel-
ki wypadek odwotuje si¢ do Pariskiej dyskrecji. Tak czy tak, wo-
lalem wyrazi¢ t¢ prosb¢-zapytanie wlasnymi sfowami Giedroycia,
najlepiej bowiem oddajg one jego mysl i intencje i najlepiej zara-
zem charakteryzujg jego sposéb atakowania trudnosci. Moina w
takim jego postawieniu sprawy dopatrzy¢ si¢ czego§ w rodzaju
naiwnosci (chocby tematu technicznego, do ktérej to naiwnosci
ja osobiscie przyznaje¢ si¢ réwniez), ale trzeba przyznaé, ze oto w
tym przykiadzie wyraza si¢ cala historia stworzenia przez
Giedroycia Kultury, jej wydawnictw ksiazkowych i wszystkiego
tego, co od lat 20 stworzyt i nadal tworzy. Cho¢by wiec w imie
tego, ze on rzeczywiscie w tych swoich wysitkach zastuguje na
pomoc, suplik¢ t¢ Panu serwuje...

Oczywiscie nasuwa si¢ w zwigzku z nig szereg pytan: skoro
chodzi o aparat do uzytku w Londynie, czy syn Pariski ma tam
przedstawicielstwo, izby mozna na miejscu kupi¢ tam whasnie 6w
aparat, unikajac kosztéw przewozu indywidualnego, komplikacji
celnych itd.

Czy dla dyktowania w danych okolicznosciach aparat ten
nadaje si¢ o tyle, ze zapewne trzeba by méc przepisywaé (odbie-
ra¢) tekst podyktowany nie na miejscu, ale wlasnie w Kulturze

* Caly list Jerzego Giedroycia na stronie 285 i 286.
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(ale to moje przypuszczenie tylko). Jak mozna sobie wyobrazi¢
taka organizacj¢ pracy, czy aparat 6w jest do tego dostosowany
ioile

Czy w ogdle jest Pan sklonny itd., itd.

O wynalazkach Panskiego syna, o skali jego produkgji i osia-
gnigé tyle si¢ juz pisze i wie, ze wstyd mi Pana indagowal przy
sposobnosci tej Giedroyciowej kwestii, jak sig te rzeczy maja. Ale
gdyby Pan mégt, w imi¢ oswiecenia ciemniaka, zataczy¢ do odpo-
wiedzi jaki$ prospekt czy opis techniczny (ale w miarg technicz-
ny, nie za bardzo, brofi Boze!), bytbym Panu bardzo za to wdzigcz-
ny: mimo pdéznego wicku i dos¢ odmiennych zainteresowan
moich (obecnych), z radoscig dowiedzialbym si¢ czego$ blizszego
w tym kierunku.

Tak czy owak, czy mogg prosi¢ o odpowiedz?

Niechze ten list da mi sposobno$¢ uscisnigcia Paniskiej dioni
i wyrazenia wielu serdecznych uklonéw i pozdrowien dla oboj-
ga Paristwa, do ktérych to pozdrowien bardzo zywo przylacza sig
moja zona, doskonale Pana pamigtajaca z okresu naszych spot-
kan w ciemnicy na dwczesnej Av. Lamarck. Czy pamigta Pan te
odlegle czasy?

Moze kiedy$ losy zaprowadza nas w poblize Pafstwa w
Lozannie i pozwola pozdrowi¢ Ich cho¢ telefonicznie? A moze
wybiora si¢ Pariistwo kiedy do Paryza? Naprawdg cieszytbym sig
z odnowienia kontakru...

Co powiedziawszy raz jeszcze si¢ klaniam i na odpowiedz
bardzo czekam

Wihadystaw Zeleriski

PS

Adres Paniski zechciata mi laskawie podaé pani Maria
Wasung?, do ktérej odwolalem si¢, tez po przyjaini!

Przepraszam za okropne bledy maszynowe.

3. Maria Wasung (1905-1993), przedstawicielka ,Kultury” na
Szwajearig. Z Zofia i z Zygmuntem Hertz faczyla ja wieloletnia przyjazn.
Deportowana w 1940 roku i wywieziona tym samym transportem co
Hertzowie do Cyngloku w Maryjskiej Republice.
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KALENDARZYK MOICH PODOPIECZNYCH
Jerzy Giedroyc — Andrzej Brzeski'

20 wrze$nia 1976

Drogi Panie Andrzeju

Widzialem dzi§ Lipiriskiego?®, ktéry wezoraj przyjechat do
Paryza. Dali mu paszport w ostatniej chwili, tak ze nawet nie
mial czasu podjaé pieni¢dzy. Jego plany sa nastgpujace: jutro
wyjezdza do Grenoble, wraca do Paryza 28-go, 30-go wraca do
Warszawy. 11-go wylatuje do USA z tym, ze chce jecha¢ bez-
posrednio do San Francisco liczac, ze bedzie go Pan odbierat na
lotnisku. To znaczy samolot bedzie w New Yorku o godz. 6.50
i zaraz potem jest samolot do San Francisco. Ambasada amer.
przed samym wyjazdem zawiadomila go o bilecie. Nie sadzi, by
nawalili. Ma si¢ rozumie¢ zawsze jest pytanie czy PRL go wypu-
$ci, ale tu tez jest raczej optymista, cho¢ gdy wylatywal do
Paryza, byl poddany wigcej niz szczegélowej rewizji do rewizji
osobistej wiacznie. Obawia si¢ tylko, by mu nie odebrali przy
wylocie do USA notatek czy referatu, przygotowanego na
Ameryke. Poradzitem mu, by sprébowat przekona¢ ambasadg, by
mu te notatki wystali swoja poczta dypl.

Lip. zastalem w doskonalej formie zaréwno fizycznej, jak i
umystowej. Jest on ciggle w osrodku ruchu opozycyjnego i opo-
wie Panu wszystkie szczegély i oceny. Jest sprawa najwazniejsza: s3
dzikie represje wobec robotnikéw. Wysle Panu jutro material, jaki
otrzymalem z kraju. Przyszedt za péino, bym go mégh da¢ w paz-
dziernikowej ,K”. Byloby wazne, by ten tekst byt jak najszybciej
przettumaczony na ang. i puszczony do prasy. Moze Lerski® z

1. Andrzej Brzeski — ekonomista, prof. em. University of California,
zotnierz podziemia, jeden ze wspodtzatoiycieli Klubu Krzywego Kota.
Korespondencja z J. Giedroyciem liczy ponad 500 listéw.

2. Prof. Edward Lipinski (1888-1986) ekonomista, prezes Polskiego
Towarzystwa Ekonomicznego, wspétzatozyciel KOR-u.

3. Jerzy . Lerski (1917-1992), cichociemny — ps. Jur, historyk, poli-
tyk. prof. Univ. of San Francisco. Korespondencja z J. Giedroyciem liczy
ok. 200 listéw.
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Ehrenkreutzem* zajmg si¢ rozprowadzaniem? Do Kanady wysle
bezposrednio.

Powstal nieoficjalny komitet spoleczny, zbierajacy pieniadze
na pomoc aresztowanym robotnikom i ich rodzinom. Te pie-
niadze s rozprowadzane przez studentéw i milodziez, ktéra jei-
dzi do Radomia i Ursusa i chodzi po domach ofiar etc. Pieniadze
si¢ zbiera w ten sposob, ze milodzi ludzie chodza po domach z
apelem Komitetu i karotuja. Pieniedzy jest niewystarczajaco.
Wedtug ich obliczern jest potrzebne 150-500.000 zt mies.
Pienigdze mozna tylko nieoficjalnie przekazywa¢ cztonkom
Komitetu (w ktérym s3 m.in. Lipinski, Kaz. Brandys, Miko-
fajska, Kijowski etc.). Jak Panu méwilem i pisalem, staram si¢
zmontowa¢ mi¢dzynarodowy komitet zbiérkowy, ale bede¢ to
mogl ruszy¢ dopiero w paidzierniku. Moze Ehrenkreutz, Lerski,
co$ wydra z Kongresu czy innych inst. polonijnych, by da¢
Lipinskiemu, bo to bytoby najlepsze zalatwienie. Méwilem Panu
o projekcie instytucji ,matek chrzestnych” czy jak si¢ to nazy-
walo w czasie wojny, jak dobroczynne kobiety zajmowaly si¢ zol-
nierzykami. Ot6z w tej chwili mam pilng prosbe, by pomdc
Witoldowi Dabrowskiemu®. Czy byloby mozliwe, by zapewni¢
mu na pé&t roku np. przysylanie za posrednicewem PKO (pacz-
ki do wyboru czy jak to si¢ nazywa) 30 dol. miesigcznie? Moze
mobilizujac kilka oséb z Polonii w San Francisco, daloby si¢
naméwi¢ na takie stypendium. Tylko bez kawatéw w rodzaju, ze
Pan bedzie to robit z whasnej kieszeni. Jesli by to byto trudne,
to prosz¢ da¢ szybko znaé, a bedg innych karotowac.

Endecy prowadzg brudng robote. Giertych® rozsyla masowo
do Polski list otwarty, ktéry zalaczam. Dostajg go zwykly pocz-
tg wszyscy, adresy sa bezbledne, nawet jezeli idzie o osoby, ktére
niedawno zmienily mieszkania.

4. Prof. Andrzej S. Ehrenkreutz (1921-2008), syn ostatniego rekto-
ra Uniw. w Wilnie, w kampanii we Francji 1940 roku odznaczony
Krzyzem Walecznych, wykladowca w Ann Arbor, przew. Pétnocno-
Amerykanskiego Studium Spraw Polskich.

5. Witold Dabrowski (1933-1978), poeta i thumacz literatury rosyj-
skiej.

6. Jedrzej Giertych (1903-1992) — jeden z przywddcéw Stronnicewa
Narodowego, bliski wspétpracownik Romana Dmowskiego.
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Mase by byto do pisania albo do oméwienia, ale ledwo zyje.
Napisze obszernie w wolnej chwili.

Wiele serdecznosci

Jerzy Giedroyc

26 pazdziernika 76

Drogi Panie Andrzeju

Dziekuje za list z 21-go. Bedg pierwszy glosowal za nagro-
da Nobla dla Pana za zorganizowanie tego wojazu. Niewatpliwie
Lipinski jest juz tracony wiekiem i trzeba go inspirowa¢ i dopin-
gowad, ale jak na Polske, to duze nazwisko i trzeba starca mak-
symalnie wykorzystaé. Bardzo liczg na te tezy, ktdre s3 na $mier¢
potrzebne.

Ma si¢ rozumie¢ moze Pan liczy¢ na catkowitg dyskrecje. Z
nikim oprécz Mich[nika]. o Lip. nie rozmawialem i nie mam
zamiaru na ten temat wzmiankowa¢ w ,K”. W kazdym razie bije
Pan wszystkie rekordy z tymi dietami z Dep. Stanu. Rzeczywiscie
to niebywaly numer.

Bardzo dzigkuj¢ za pomoc dla Dabrowskiego. Rozumiem,
ze to bedzie po 30 dol. mies. tylko odkad dokad? Prosze¢ o wia-
domos¢, bo musze prowadzi¢ kalendarzyk moich podopiecz-
nych.

Do Lip. nie zamierzam pisaé, bo z tg pocztg nigdy nie wia-
domo. Czy Pan nie wie, jak on wraca? Niestety, zapewne direct.
Byloby idealnie, gdyby si¢ zatrzymal w Paryzu w drodze powrot-
nej.

Moze ma Pan racj¢ tak negatywnie oceniajgc mdj list do
Brzez. Myslalem jednak, ze zneci go to jako trick przedwybor-
czy, bo to na pewno zrobiloby Cartera bohaterem w kraju.
Niewiele to znaczy, ale ostatecznie byloby to za b. male pienia-
dze. Brzez. mi nie odpisal, co potwierdzaloby Pana diagnoze.

Niezaleznie od zbiérek pienieznych, byloby wazne zorgani-
zowanie czegos’ w rodzaju pomocy zimowej (gorqce serca zwal-
cza mréz). W swoim czasie Rada Polonii Amerykariskiej miata
takie suchotnicze biuro w Warszawie. W swoim czasie byly rézne
paczki care (jesli nie przekrgcam) i byly jakies pomoce zywno-
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sciowe rzadu USA. Bardzo z tego szeroko korzystala Polonia,
biorac te rzeczy od rzadu i dyskontujac na whasny rk. Nie wiem,
czy to wszystko egzystuje. Napisalem o tym do Ehrenkreutza, by
to zbadal i ew. podbechtal tych dygnitarzy polonijnych. To
moglaby by¢ duza pomoc i gdyby bylo biuro w Warszawie,
wspdtpracujace z tym komitetem pomocy robotnikom, to mozna
by pomoc ogromnie rozkrgci¢. Oglosi¢ zbiérkg na ciepte ubra-
nia etc. Niech Pan podnieci moze Lerskiego, by ze swej strony
zaczal co$ robid.

Ba, gdyby Michnik mégt jecha¢ do Lip., to moina by
mysle¢ o zdobyciu Ameryki. Michn. zrobit tu doskonaty robo-
tg. Teraz szaleje we Whoszech, gdzie [go] postatem do Berlin-
guera’, a w listopadzie jedzie do Londynu. Zabawi tu chyba do
kwietnia, jesli go nie odwolajg przyjaciele z kraju.

Mam nadziejg, ze jak minie Lip., b¢dzie Pan mégt zatarwic
promocj¢ i zacza¢ mysle¢ o przyjeidzie w przysztym roku do

Europy.

Wiele serdecznosci

JG

7. Enrico Berlinguer (1922-1984), przywédca Komunistycznej Partii
Wloch od 1972 roku az do $mierci.
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MAM NADZIEJE, ZE UDA SIE
Jerzy Giedroyc do prof. Edwarda Lipisiskiego,
bez daty [1976)]

Drogi Panie Profesorze

Mam nadziejg, ze dostal Pan odpis listu Brzeskiego, ktory
datem Adamowi [Michnikowi] wczoraj, by Panu dostarczyt albo
bezposrednio, albo za posrednictwem Brusa!, ktéry — zdaje si¢ —
mieszka w tym samym hotelu. Moze byloby dobrze, by napisat
mu Pan par¢ stéw jeszcze z Paryza. Na wszelki wypadek podaje
jego adres: [...].

Mam nadziejg, ze nie bedzie przeszkéd w Pana wyjezdzie do
USA 11 paidz. Ale poniewaz Pana wyjazd jest b. wazny, wstrzy-
manie Pana wyjazdu bytoby katastrofy dla rzeczywiscie poczci-
wych wysitkéw Brzeskiego. Moze wigc ustalmy, ze gdyby byly
trudnosci czy odmowa wyjazdu, da Pan zna¢é (cho¢by w zawo-
alowanej formie), telefonujac na przykltad do Wroniskiego?.
Mialoby to tez znaczenie, ze mozna by z miejsca sprébowaé zro-
bi¢ kampani¢ prasows.

Ze spraw, ktére poruszalismy z Panem Profesorem.

Byloby wazne, by dosta¢ tekst apelu Komitetu Spotecznego.

Trzeba zbiérke zorganizowaé na Zachodzie. Widze tu dwie
akgje:

1. Apel do emigradji, jesli idzie o zbiérke pienigdzy. Chcial-
bym ten tekst opracowaé z Leszkiem [Kotakowskim] i Adamem.
Jest zawsze problem kto taki apel powinien podpisaé. Idzie nie
tyle o oddiwigk na samej emigracji, ile o uniknigcie komplika-
cji z wladzami PRL. Tak np. czy Pana zdaniem taki apel powin-
na podpisywa¢ Kultura (czy ludzie z nig zwiazani), czy tez lepiej
si¢ powstrzyma¢. Dla mnie to jest sprawa czysto taktyczna a
bynajmniej nie prestizowa: i tak mamy fundusz Kultury, z ke-
rego w miarg moznosci staram si¢ pomagac.

1. Whodzimierz Brus (1921-2007), profesor ekonomii na Uniwer-
sytecie Warszawskim, zwiazany z rewizjonistyczno-opozycyjng profesura,
opuscit Polske po 1968 r., nastepnie profesor uniwersytetu w Oxfordzie.

2. Wroriski: posta¢ nieustalona.
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2. Mam nadzieje, ze uda si¢ w ciggu pazdziernika zmonto-
wa¢ Komitet Migdzynarodowy pomocy, ale to zawsze potrwa
swoje dobrych par¢ tygodni. Nie jest to przeszkoda, gdyz mam
wrazenie, ze w niedtugim czasie bedg w kraju nowe zajscia, kére
beda wymagaly powazniejszych funduszy.

Jest wazne ustalenie, jakimi drogami przekazywa¢ zebrane
pieniadze. Jesli beda okazje, to sprawa jest prosta: do Pana czy
do JJL?. Ale lepiej mie¢ wigcej nazwisk i adreséw a przede
wszystkim adreséw, na ktére mozna by przekazywal za posred-
nictwem PKO. Liczg, ze to poda Pan Brzeskiemu w Davis, by
zaraz mi to przekazat.

Inng sprawg wazng — jesli nie najwazniejsza — byloby usta-
lenie ,sloganéw programowych”. Wyobrazam to sobie w posta-
ci punktéw oszczednie zredagowanych, ktére by spoleczeristwu
daty namiastk¢ programu, o ktdrego realizacj¢ nalezy si¢ strzelaé
i ktére przy najwickszej presji moglyby by¢ zaakceptowane nie
tyle przez Warszawg, ile przez Moskwe. To trudno opracowa¢ na
emigracji, gdzie stabo si¢ orientujemy w nastrojach spoteczen-
stwa. Tu tez liczg, ze przekaze mi Pan sugestie via Brzeski.

W przysztym roku w Belgradzie ma by¢ dalszy ciag Helsinek.
Trzeba to dobrze obstawi¢. Najlepszym rozwigzaniem byloby
opracowanie w kraju rodzaju ,czarnej ksiegi” niewykonywania
zalecen Helsinek, ktore moina by przedlozy¢ w Belgradzie. To
motze by¢ opracowane jedynie w kraju, gdyz jak Pan wie, mate-
rialy z kraju docierajg do nas z ogromnym opéinieniem i bynaj-
mniej nie wszystkie. Jest to pilne, gdyz takie opracowanie na
pewno bedzie b. duze a trzeba to bedzie przetozy¢ co najmniej
na angielski i francuski. Trzeba to nie tylko przedlozy¢ w Belgra-
dzie, ale réwniez MSZ-om w Anglii, Francji, NRF i Waszyngto-
nie. Musiatbym takie opracowanie dosta¢ pod koniec biez. roku.

B. mi zalezy na informacji jak wyglada sprawa zalozenia
polskiego oddzialu Amnesty International i T-wa Obrony Praw
Czlowicka. Méwi si¢ o tym od do$¢ dawna w kraju i zdaje sig,
ze tym si¢ zajmujg ludzie zwigzani z ,Ruchem”. Tez liczg na
informacje via Brzeski.

3. JJL {(wym. ZiZiEl), powszechnie uzywany skrét dla Jana Jozefa
Lipskiego (1926-1991), krytyka i historyka szeuki, akowca, dzialacza poli-
tycznego, znanego opozycjonisty, cztonka Klubu Krzywego Kota, nasegp-
nie KOR i KSS KOR.
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W moim przekonaniu Radio Free Europe nie spetnia swego
zadania, jest zbyt ostrozne i plus catholique que le Pape. Radio
w obecnej sytuacji ma ogromne znaczenie i trzeba je b. uszeyw-
ni¢. Sadze, ze byloby waine, by t¢ sprawe Pan poruszal z odpo-
wiedzialnymi czynnikami w USA i zasugerowal w kraju, by si¢
mnozyly interwencje w takiej czy innej formie do kierownictwa
polskiego desku. Oni z glosami z kraju bardzo si¢ licza.

Jesli idzie o Pana tekst odczytu (odczytéw) w USA, to sadze,
ze trzeba dusi¢ ambasade amerykanska, by przestata Pana mate-
rialy pocztg dypl. Do USA na adres Brzeskiego i to blyskawicz-
nie. Gdyby Pana zdaniem ten tekst nadawalby si¢ do druku, to
chetnie go zamieszczg. Tez prosz¢ o wiadomos¢ via Brzeski.

W zwiazku z akcjg pomocy robotnikom, dobrze by bylo, by
Pan miat okazj¢ porozmawial z prezesem amer. Zw. Zaw. Meany.
Poza ich poparciem, mogg tu by¢ znaczne pienigdze.
Przypuszczam, ze kontakt z nim méglby ulatwi¢ Panu Zb.
Brzeziniski (adres prywatny: [...]). Nie znam telefonu, ale Brzeski
niewatpliwie ufarwi kontakt. Gdyby Pan byt w New Yorku, to
cieszylbym si¢, gdyby mial Pan chwil¢ czasu na spotkanie
Zbigniewa Byrskiego [...]. Bardzo go ceni¢. Ale to byloby plus
minus bezinteresowne. Wazniejszy bylby kontakt z Jamesem
Burnhamem, redaktorem National Review. To jest nasz przyja-
ciel i bedac na prawicy amerykanskiej, odgrywa duzg rolg. Jest
porte parole Buckleya“.

O Polonii amerykariskiej nie pisze — niestety nie odgrywa
ona wigkszej roli. W Chicago prébuje co$ robi¢ prof. Ehren-
kreutz, keéry wyklada w Ann Arbor. Zna go Brzeski i Lerski z
San Francisco, ktérego Pan zapewne pozna.

Byloby ideatem, gdyby Pan mogt spotka¢ Solzenicyna.
Moéglby on by¢ b. pomocny, ale nie wiem jak do niego dotrzeé.
Nagle przeniést si¢ do Stanéw i osiadl na farmie w Vermont.
Moze Mifosz via Brodskij, ale chyba Brzeziniski.

Wreszcie na koniec prosz¢ o powiedzenie Kielanowskiemu?,

4. William Frank Buckley (1925-2008), amerykanski pisarz i kome-
ntator, konserwatysta, zalozyciel National Review.

5. Jan Kielanowski (1900 -1989), tworca Instytutu Fizjologii i Zywie-
nia Zwierzat PAN. Sygnatariusz Listue 59 przeciw zmianom w konstytucji,
cztonek KOR i KSS KOR. Wspélorganizator nielegalnego Towarzystwa
Kurséw Naukowych, od 1978 przewodniczacy jego rady programowej.
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by zapytat si¢ Jézewskiego® czy widziatby mozliwo$¢ (no i chec)
pojechania do Kanady. Zawsze si¢ tapi¢ poniewczasie, ze za duzo
spraw poruszam, w kazdym razie prosze ten list zniszczy¢.

Nie moge si¢ powstrzymac na zakoriczenie tego przydlugie-
go listu, by raz jeszcze podkresli¢, czym Pan jest dla nas wszyst-
kich — zaréwno w kraju jak na emigracji. Pana trzezwos¢ ocen i
odwaga jest wzorem dla nas wszystkich.

Lacze najlepsze pozdrowienia

Jerzy GIEDROYC

6. Henryk Jézewski (1892-1981), polityk i dziatacz niepodlegloscio-
wy, przed wojng byl m.in. ministrem spraw wewngtrznych, wojewoda
wolyniskim i wojewoda tédzkim. Wysokiej rangi zolnierz SZP i ZWZ,
aresztowany w 1953 r., zwolniony w 1956.

296



TAK CZY INACZE] — PRACA TA SIE URWIE
Jerzy Giedroyc — Lucja Gliksman! — Zofia Hertz

21 sierpnia 2000

Droga Pani Lucjo,

Bardzo dzigkuj¢ za list z 15-go bm. i za mile, cho¢ prze-
sadne, stowa o naszej robocie. Ja wochg zyj¢ jak salamandra w
ogniu, no ale muszg si¢ spieszyé, bo wiele rzeczy jest jeszcze do
zrobienia, a czasu zostalo juz niewiele.

Wiem, jak Pani jest zajgta, ale ciagle licz¢ na Pani artykut
o Lipskim?. Jest coraz bardziej ,,odkrywany”, ale wie si¢ o nim
tak niewiele i tyle jest niescistosci w réznych relacjach, ze Pani
artykut jest naprawde koniecznoscia. Jest Pani niewatpliwie jedy-
na osoba, ktéra moglaby z calg kompetencjg o nim napisaé. No
i bardzo tez licz¢ na dawno obiecane wspomnienia ze Szpitala
Ujazdowskiego w Warszawie po wkroczeniu Niemcéw i o Pola-
kach w Teheranie. Jedli idzie o opowiadanie o getcie warszaw-
skim, to prosz¢ o jego przystanie. Z tego, co Pani o opowiada-
niu pisze, moze by¢ ono o tyle cickawe, ze jest przedstawione w
nim zycie jednej rodziny, a nie ogélnie zaglada.

Unger? obecnie pracuje nad swymi wspomnieniami, ktére
mogg by¢ bardzo cickawe, a nawet sensacyjne, bo rzeczywiscie
mial zycie bardzo urozmaicone i ocieral si¢ o wiele spraw bar-
dzo waznych. Jego wypowiedz o stosunkach polsko-zydowskich,
ktdra zamiescitem w ostatnim numerze Zeszytdw Historycznych
jest, wydaje mi si¢, bardzo wainym dokumentem. Ciekaw
jestem, jak Pani to ocenia.

Lacze wiele serdecznodci i zawsze bardzo czekam na Pani
listy czy telefon, bo niestety jest malo szans na spotkanie sig,
cho¢ bardzo bym chcial dojecha¢ kiedys do lzraela i odswiezy¢
swoje wspomnienia o kraju i ludziach.

Jerzy Giedroye

. Lucja Gliksman (1913-2002), poctka i historyk literatury. Od
1958 roku mieszkata w Izraelu. Wspoipracowata 7 Kulturg.

2. Leo Lipski (1917-1997) - polsii pisarz emigracyjny narodowosci
zydowskicj. Pierwsze miesigce wojny spedzit we Lwowie, nastgpne w
tagrze. Wydostat si¢ z ZSRR z armia Andersa, po wojnie osiadt w Izraelu.
Instytut Literacki opublikowal jego powies¢ |, Piotrus” (1960). Zostal
wyrézniony nagroda Kultury paryskiej w 1955 r.

3. Leopold Unger (1922), publicysta brukselskiego Le Soir i pary-
skiej Kultury pod pseudonimem Brukselczyk.
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13 wrze$nia 2000

Drogi Panie Jerzy,

Dzigkuje¢ bardzo za list. Wzruszyt mnie ogromnie, bo wiem,
ze Pan jest bardzo zajgty i to wielokro¢ wazniejszymi sprawami
niz korespondencja ze mna.

Widziatam w polskiej telewizji Pana i styszatam wywiad z
Panem. Jak zawsze, jest si¢ ol$nionym Panska umyslowoscia.
Jedno mnie zmartwilo, ze Pan pali tyle papierosow. Ja, wielolet-
ni ,chain-smoker”, jako$ si¢ odzwyczaitam. I bez tego jestem
bardzo staba, a chcialabym jeszcze zdazy¢ zrobi¢ kilka rzeczy
(przede wszystkim przygotowuj¢ tekst do trzeciej — ostatniej —
ksiazki Lipskiego — drobne utwory, drukowane kiedy$§ w Kultu-
rze lub w Konturach — wydawnictwo juz inne, bo to olsztynskie
okazalo si¢ wielka omyltka).

Widziatam wiec w telewizji Pana, Panig Zosig, T. Jastruna¥,
Michnika. Widzialam dom w Maisons-Laffitte, ogréd, Pariska
biblioteke. £zy mi plyngly z oczu — fzy tesknoty za tym, czego
juz nie zobacz¢; za wspanialymi ludZmi, ktérzy stworzyli cos
wprost nie do wiary.

Czuj¢ si¢ winna — nalezy napisa¢ o Szpitalu Ujazdowskim
w Teheranie. Jestem moze ostatnia, ktdra pamigta. Mam trud-
nosci — béle dioni, dyktowaé nie potrafie. Z Polski prosza o mdj
zyciorys — histori¢ mego dziwnego zycia — tez juz niemotzliwe.

Najwazniejsze — to Lipski. To bardzo trudne, bo za wiele o
Nim wiem. Trzeba ostroznej selekcji. Moze jeszcze zdaze, ale
odsuwam to — a przeciez nie wiem, w ktdrej chwili — tak czy
inaczej — praca ta si¢ urwie.

Oddzielnie przesle Panu nowelg o getcie pt. ,Jurek”. Jest
osnuta na dwu prawdziwych historiach i napisana prosto (zawsze
staram si¢ pisa¢ prosto). Czekam na kogos$, kto mi ja ,przestu-
ka” na maszynie. Mysle, ze si¢ Panu przyda.

Mam natomiast inng historie, ktéra Pan chcial drukowa¢
dwadziescia lat temu. Wredy zagingla i teraz, nieoczekiwanie,
wyplyneta ze stosu papieréw. Do dzisiejszej, b. powaznej, ,poli-
tycznej” Kultury nie nada sig, ale moze Pan zechce pokaza¢ ja

4. Tomasz Jastrun (1950), poeta i publicysta, wspdlpracowal z
Kulturg pod pseudonimami Witold Charfamp i Smecz.
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jakiemus ,literackiemu” pismu. Jest oparta na notatkach, ktére
robitam w okresie rozméw z pewng bardzo specjalng kobieta.
Nowela nazywa si¢ ,,Wiejska Zyd(’)wka” i jest odbiciem postaci,
jakiej dotad w literaturze nie spotkatam: polaczenie Zydéwki z
polska wiesniaczkg — catkowicie, bez reszty. To, co opowiadala,
co $piewala, co jej si¢ $nito — to byla wciaz ta sama polska wies.
Jednoczesnie utrzymywala $cisle zydowskie tradycje religijne. Po
polsku méwita z chlopska, bez zadnych nalotéw zydowskich,
nawet w akcencie. ,Gojéw” (j. nie-Zydéw, bo stowo ,goj” zna-
czy ,inny naréd”) si¢ troche bala; Polske, polska wies kochata
goraco. To tez napisalam prosto, z notatek, rzadko dodajac wha-
sny komentarz. Czy mogg to przesta¢ Panu?

Czasem dzwonie do Was, ale rozmawiam z Pania Zosia,
Pana nie zastajg. A moze Panu nie nalezy zawracal glowy? To
rozumiem.

Chciatabym, zeby Pan tu przyjechal. Dla tutejszej ,,Polonii”
(zydowskiej) bylby to przyjazd Kréla — jakiegos potomka Piastéw
lub Jagiellonéw.

Zycze Panu wiele zdrowia i sit do tak wainej pracy.
Serdecznie pozdrawiam Pana, Panig Zosi¢, Pana Henryka, Pana
Ungera i caly zespét Kultury.

Usciski

Lucja

Zeszytéw Historycznych teraz nie czytuje, moje lektury sg juz
ograniczone. Wystaram si¢ u Neusteindéw?, ale i to teraz trudne.

Ada sama, Pan Mundek niestety, bardzo chory.
1
5.10.2000

Droga Pani Zosiu,

Rozumie Pani chyba, ze jestem, przez te ostatnie tygodnie,
calym sercem z Wami i gl¢boko przezywam Waszg stratg. Ludzi-
Yam sig, ze Pan Jerzy bedzie zyl i pracowal, bo Jego odejscie to

nieprawdopodobna strata dla Polski, dla polskiej polityki, kul-

5. Neusteinowie Ada i Mundek, wiasciciele ksiggarni polskiej w
Izraelu.
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tury, literatury. I dla $wiata — bo takich ludzi jest bardzo nie-
wiele. Jeden z naprawde Wielkich i Niezastapionych.

O Panig bardzo si¢ martwie, bo wiem, ze Pan Jerzy, Kultura,
wydawnictwo, Maisons-Laffitte — to byla weé¢ Pani zycia. Ale
wierzg, ze bedzie Pani dalej pracowaé i wypetnia¢ Jego testament.

Moze doczekamy sie Pani ksigzki o tych wspaniatych latach
i tym — wprost nieprawdopodobnym — Cztowieku.

Przesytam Pani méj wiersz o Panu Jerzym. Nie dlatego, ze
uwazam go za specjalnie dobry, ale dlatego, ze jest o Panu Je-
rzym. Drukowany byt w tutejszych Konturach (I1 2000), bo wie-
dziatam, ze Pan Jerzy nie wydrukowatby wiersza na Jego czes¢
(tak bylo z ,Ludzie z Maisons-Laffitte” Leo Lipskiego — Pan Je-
rzy napisal, ze nie moze drukowa¢ pochwal na swojg czesé).
Jednak z mojego tomiku przedrukowat wiersz o Jézefie Czapskim,
ktéry juz nie zyl. Powiedzial mi nawet, ze uwaza go za ,dosko-
naly”, cho¢ mnie si¢ taki nie wydat. Moze wigc zgodzitby si¢ na
wydrukowanie tej ,pochwaly” dla Niego, gdy juz nie zyje. A my
bedziemy Go wspominaé do naszego whasnego korica.

Jesli Pani nie zechce tego wiersza, prosze¢ podrzec i wyrzu-
cic.

Przesytam wyrazy wspéiczucia Panu Henrykowi i calemu
Zespotowi.

Pani zycze sit i tacze udciski

Ltucja

Hetman

Panu J.G. wigcej niz z uznaniem

Nie Czarnecki, co wyrést z tego co go boli

I te stowa w historii pozostaly echem,

Nie Zotkiewski co chlubnie polegt pod Cecora,
Wisniowiecki, Zamojski albo Lew Sapieha.

Ale ten, ktéry nic ma miecza ni puklerza,
Ktérego walka, praca, dluga noc nie strasza

I co ponad pét wieku rzedem czarnych liter
Walczy — walczy o wolno$¢ i Wasza i nasza.

Eucia GLIKSMAN

300



WPLATY NA FUNDUSZ INSTYTUTU
LITERACKIEGO
jakie wplynely na nasze konto
od 15 grudnia 2009 r. do 15 maja 2010 r.

Pawel ZIETARA, Warszawa, Polska ....coooooiiiiiiiniin, 372,00 €
Bohdan i Maria PACZOWSCY, Luksemburg ..................... 100,00 €
Andrzej KORBONSKI, Los Angeles, CA, USA ... 65,00 €
Elzbieta MAJEWSKA, Wyomissing, PA, USA ................ 185,00 €
Hubert M. ARTER, Ashfield, NSW, Australia .......c............ 120,00 €
Bohdan LAWRUK, Kirkland, PQ, Kanada ......c.ccccoeceein 366,00 €
Zbigniew TAZBIR, Rochester, NH, USA ... 80,00 €
ks. Julian BODNAR, Nastved, Dania ...ccocoveevieineerieiiinnnen. 80,00 €
Fér. Polska Bibliotekets Vinner, Sztokholm, Szwecja ............. 21,00 €
Roman LONC, Uppsala, Szwecja ..ccvvvveriveicreinccncrcien, 64,00 €
Natan TENENBAUM, Higersten, Szwecja .o 102,00 €
Wiodzimierz TUGENDREICH, Lund, Szwecja ..c.ccovcueee.e. 123,00 €
Wiestaw GRUSZCZYK, Missisauga, Kanada ......cooccouevnncen 80,00 €
Jan W. SKOTNICKI, Los Angeles, CA, USA ... 210,00 €

Wiszystkim Ofiarodawcom serdecznie dzigkujemy!

301



SPIS TRESCI

Wojciech Sikora: Wszgp ... ..o o
Marek Zebrowski: Pan Henryk . ... ................
Henryk Giedroyc: Notatnik maturzysty. Rumunia 1939-

1940 .. . o

Marek Zebrowski: Bukareszt — w ambasadzie .. .......
KUSTOSZ PAMIECI

Wojciech Karpiniski: Jerzy Giedroye, kustosz pamieci . . . ..
Marek Kornat: Jerzy Giedroyc a polska mysl polityczna XX
stulecia ...
Piotr Wandycz: O ,Zeszytach Historycznych” . ..........
Grzegorz Mazur: Kronika ,Zeszytow Historycznych” . .. ..
Rafat Stobiecki: Emigracyjne periodyki historyczne jako forum
dialogu (,Teki Historyczne™, ,The Polish Review”, ,Ze-
szyty Historyezne™) .. ... ... ... .. ... ..
Grazyna i Krzysztof Pomianowie: Wspomnienia jako zrédio
PISIOTYCZne . .. ........ ...l
Matgorzata Prasiniska-Wojcik: Jerzy Giedroyc i ,,0dzyskiwanie

pamigci narodowej” ... ... o o o
DOKUMENTY

Pawel Libera: Ocena polityczna grupy ,Polityki” przez
Oddziat Il Sztabu Glownego w 1938 r. . ..........
Bernard Wiaderny: Jerzy Giedroyc i Jozef Czapski na berlir-
skim Kongresie Wolnosci Kultury w Swietle nowych Zrd-

det

302

50
58
70
81
106

120

130

142



SLADAMI REDAKTORA

Andrzej Nowak: Czy Pitsudski byt narzedziem Paryza?
Francja i Polska — polityka wschodnia (styczeri-kwiecien
1920 roku). . . ..o

Wojciech Sleszynski: Dziedzictwo paryskiej ,,Kultury” i ,Ze-
szytow Historycznych™ a wspdtczesne wyzwania badawcze
na pograniczu polsko-biatorusko-litewskim ... ... ...

POZEGNANIA

Zdzistaw Antoni Siemaszko: Od wyrrwatego czytelnika i

SETOMnIka ...
Jan Ciechanowski: Czym byly dla mnie ., Kultura” i ,Zeszyty
Historyczne”™ ... .. .. ... ... .. . oo
Zbigniew S. Siemaszko: Pozegnanie .................

Edward Kossoy: Tematyka polsko-zydowska . ...........
Abp Szczepan Wesoly: Wspomnienie jednego spotkania . . .
Marek Rudzki: Pierwsze spotkanie... .................
Andrzej Suchcitz: Trudno o lepszy pomnik . ...........
Piotr Daszkiewicz: Emigracyjne spotkanie przyrodnika z hu-

MRANISEAME © o oot i
Jerzy R. Krzyzanowski: Przekraczanie granic ...........
Andrzej Korborniski: Kilka stéw . ................. ...
Jerzy Holzer: , 70 se ne vrdti...” ... ... ... ... ... ...

Z ARCHIWUM «KULTURY»

Jerzy Giedroyc — Stanistaw Cat-Mackiewicz: Nie jestern pi-
sarzem stodkim .. ... ... o oo oo oL
Jerzy Giedroyc — Jézef Wittlin: Niezrazony dtugim milcze-
TUEEML.. it
Jerzy Giedroyc — Whadystaw Zeleriski — Tadeusz Kudelski:
Genialny magnetofon .. ........................
Jerzy Giedroyc — Andrzej Brzeski: Kalendarzyk moich pod-
opiecznych .. ... ...

162

184

192

195
203
218
219
226
229

232
239

244
246

252

270

285



Jerzy Giedroyc do prof. Edwarda Lipiniskiego, bez daty

(1976]: Mam nadzieje, ze uda sig ............... 293
Jerzy Giedroyc — Lucja Gliksman — Zofia Hertz: Tak czy
Inaczej — praca ta si¢ urwie . ................... 297
1

WPLATY NA FUNDUSZ INSTYTUTU LITERACKIEGO 301

304



€22



ASSOCIATION INSTITUT LITTERAIRE KULTURA
Z E S Z Y T Y Adres Redakcji: 91 avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi

par 78600 Maisons-Laffitte — Telefon 01-39-62-19-04

HISTORYCZNE el Kl mrnet

PRZEDSTAWICIELSTWA

AUSTRIA:
Ksiggarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22, tel.: (1) 526-31-14

FRANCJA:
do nabycia w redakcji i w ksiggarniach polskich w Paryzu

KANADA:
Maciej Glodowski, 6025, Boul. Langelier, Montréal Québec HIM 2B6, tel. (514) 255-
48-84, e-mail: mglodowski@gmail.com; Ksi¢garnia Polska w Ottawie, Andrzej Lifsches,
7986 Parkway Rd., Metcalfe, ON KOA 2P0, tel./fax: (613) 821-33-09,
www.polishbookstore.com

NIEMCY:
Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstr. 39/41, D 80328 Miinchen, tel.: (089) 54-
21-80; Janusz Eatka, Polnische Buchhandlung, Franz—Marc-Str. 36, 50374 Erftstadt,
www.polbuch.de, e~mail: J.Latka@t—online.de, tel. (223) 598-93-73

SZWAJCARIA:
Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette, 1227 Carouge/GE, tel.: (22) 343-05-84

SZWECJA:
Wojciech Luterek, PostGiro konto 614 8710-4

USA:
Ada Dziewanowska, 2462 North Prospect Avenue # 425, Milwaukee, W1 53211;
POLONIA Bookstore, 4738N Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60630, tel. (773) 481-
6968; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino Real, Palo Alto, CA 94306-1541, tel.:
(650) 327-55-90 & (650) 851-07-48; Ksiegarnia «Nowego Dziennika», 333, West
38th Street, New York, NY 10018, tel.: (212) 594-22-66

WIELKA BRYTANIA:
Orbis Books Ltd., 206 Blythe Road, London W14 OHH, tel.: (020) 7602-55-41

Woszystkim naszym Przedstawicielom dzigkujemy za wieloletnia
wspétprace.

ACHEVE D'IMPRIMER

LE 31 MAI 2010

SUR LES PRESSES DE

ART GRAPHIQUE IMPRESSION

16 bis, AVENUE GABRIEL PERI

93400 SAINT-OUEN
Dépét 1égal : 25 trim. 2010



	SPIS TREŚCI
	Wojciech Sikora: Wstęp
	Marek Żebrowski: Pan Henryk
	Henryk Giedroyc: Notatnik maturzysty. Rumunia 1939-1940
	Marek Żebrowski: Bukareszt - w ambasadzie
	KUSTOSZ PAMIĘCI
	Wojciech Karpiński: Jerzy Giedroyc, kustosz pamięci
	Marek Kornat: Jerzy Giedroyc a polska myśl polityczna XX stulecia
	Piotr Wandycz: O "Zeszytach Historycznych"
	Grzegorz Mazur: Kronika "Zeszytów Historycznych"
	Rafał Stobiecki: Emigracyjne periodyki historyczne jako forum dialogu ("Teki Historyczne", "The Polish Review", "Zeszyty Historyczne")
	Grażyna i Krzysztof Pomianowie: Wspomnienia jako źródło historyczne
	Małgorzata Ptasińska-Wójcik: Jerzy Giedroyc i "odzyskiwanie pamięci narodowej"

	DOKUMENTY
	Paweł Libera: Ocena polityczna grupy "Polityki" przez Oddział II Sztabu Głównego w 1938 r.
	Bernard Wiaderny: Jerzy Giedroyc i Józef Czapski na berlińskim Kongresie Wolności Kultury w świetle nowych źródeł

	ŚLADAMI REDAKTORA
	Andrzej Nowak: Czy Piłsudski był narzędziem Paryża? Francja i Polska - polityka wschodnia (styczeń-kwiecień 1920 roku)
	Wojciech Śleszyński: Dziedzictwo paryskiej "Kultury" i "Zeszytów Historycznych" a współczesne wyzwania badawcze na pograniczu polsko-białorusko-litewskim

	POŻEGNANIA
	Zdzisław Antoni Siemaszko: Od wytrwałego czytelnika i stronnika
	Jan Ciechanowski: Czym były dla mnie "Kultura" i "Zeszyty Historyczne"
	Zbigniew S. Siemaszko: Pożegnanie
	Edward Kossoy: Tematyka polsko-żydowska
	Abp Szczepan Wesoły: Wspomnienie jednego spotkania
	Marek Rudzki: Pierwsze spotkanie
	Andrzej Suchcitz: Trudno o lepszy pomnik
	Piotr Daszkiewicz: Emigracyjne spotkanie przyrodnika z humanistami
	Jerzy R. Krzyżanowski: Przekraczanie granic
	Andrzej Korboński: Kilka słów
	Jerzy Holzer: "To se ne vráti..."

	Z ARCHIWUM "KULTURY"
	Jerzy Giedroyc, Stanisław Cat-Mackiewicz: Nie jestem pisarzem słodkim
	Jerzy Giedroyc, Józef Wittlin: Niezrażony długim milczeniem...
	Jerzy Giedroyc, Władysław Żeleński, Tadeusz Kudelski: Genialny magnetofon
	Jerzy Giedroyc, Andrzej Brzeski: Kalendarzyk moich podopiecznych
	Jerzy Giedroyc do prof. Edwarda Lipińskiego, bez daty (1976): Mam nadzieję, że uda się
	Jerzy Giedroyc, Łucja Gliksman, Zofia Hertz: Tak czy inaczej - praca ta się urwie

	WPŁATY NA FUNDUSZ INSTYTUTU LITERACKIEGO




