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Literatura dzisiejszej
Czechoslowacji

Zachodnim pismom i agencjom prasowym nie oplaca sig
utrzymywac¢ w Pradze stalego korespondenta: nie miathy o
czym pisat. Bylby podobny do strazaka oczekujacego calymi
tygodniami poZaru. Zadne pismo zreszta, nie wynagradza
swych wspdipracownikdw za to, ze czekaja i ring w karty.
‘oza tym, w danym wypadku, istnieje i ta mo#liwosé, Ze tacy
korespondenci prascy nigdy by si¢ niczego nie doczekali, Ze
PO prostu  zapomnieliby sztuki pisania. W Czechostowacji
nie dzieje sig nic godnego uwagi; nic czym mozna by zabawié
czytelnika z Zachodu przy przy jego poranne] kawie, tym
mniej, co mogloby stanowié tytul artykule w  wieczornym
pismie. Czechoslowacja jest podobna do chorego, u ktdrego
lekarz, badajac go pawierzchownie, nie zauwasa zadnej choro-
by. Trzeba tu uzyé bardziej wyczulonych $rodkéw rozpoz-
nawczych.

L4

. Raz tylko w okresie ostatniego dziesigciolecia wysunela
inteligencja czeskoslowacka Zadania polityczne w sposéb jasny
: wyraznie sformulowany. Stalo sig to w czasie zjazdu pisarzy
oraz za jegpo kulisami) w kwietniu 1956 r. Owczesna czesko-
siowacks opinie publiczna poruszyly wynurzenia dwdch przede
wszystkim poetéw : Franciszka Hrubina i Jaroslawa Seiferta.
Poeci ci raz jesecze pokazali czeskim pisarzom ich wiadciwa
droge : winnj byd ,,sumicniem narodu'; obaj podwiccili sporo
Uwigi losowi wiezionych i zmuszonych do milczenia pisarzy.
Bardziej konkretne byly #adania wysunigte poza kulisami
zjazdu, w dyskusjach z éwezesnym prezydentem komunistycz-
nym Zapotockim oraz na poufniejszych, zamknietych zebra-
niach. Usilowaly one sprowokowaé, w ramach demokracji
ludowej, zmiang reivmu, albo tez raczej zmiang jego fempe-
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rafury, tak jak sie to stalo, w kilka miesigcy pdéniej, w Polsce,
Znaczna czgsC pisarzy, czlonkdw partii, domagala sig wtedy
rozwigzania dotychczasowego Centralnego Komitetu Komunis-
tyczne] Partii Czechoslowackiej oraz zwolania nadewyezajnego
zjazdu parti. Poniewaz igdania te, podobnie jak szereg innych,
fachowych, technicznych, strategicznych, ideologicznych |
organizacyjnych, wyplynely w wickszej lub mniejszej mierze
spontanicznie, bez uprzedniego politycznego, praktycznego i
teoretycznego ich przygotowania, udalo sig wladzom komunis-
tycznym przytlumi¢ je stosunkowo latwo. Zapotocki, ktdry
wirdd pisarzy, zardwno hkomunistdw jak i niekomunistéw,
cieszyl sig pewnym autorytetem, a to z tej racji, ze od czasu
do czasu sklonny byl prowadzié z nimi dyskusje dosé szczerze
o palacych zagadnieniach, uglaskal ich w wigkszej mierze za
pomoca swego demagogicznego ataku przeciwko tzw. zdro-
wemu ludzkiemu rozsadkowi, niz dzighi swym argumentom
i dowodom rzeczowym. Zreszia, owo wrzenie wirdd pisarzy
pie doznalo dostatecznego poparcia ze strony spoleczefstwa,
Maty zaledwie odsetek miejscowych i zawodowych organizacii
zwricil sig w owym czasie do Komitetu Centralnego Kom, Fg
CSR z #gdaniem zwolania nadzwyczajnego zjazdu partii.

Decydujgcym momentem dla przeprowadzenia zmian tak-
tycznych, to jest rezygnacji z zadan politycznych na korzyéd
zdobyczy fachowych i technicznych, staly si¢ dopiero wyda-
rzenia na Wegrzech, w paZdzierniku i listopadzie 1956. W CRS
nie bylo nadziei na dokonanie reform droga ,,0dgdrng’’,
jak si¢ to stalo w Polsce dzigki powrotowi do wiadzy
Gomulki. W Czechoslowacji decydujgca wiekszoéé czlonkdw
Centralnego Komitetu Partii Komunistycznej sklaniala sie
jednomyélnie i zawsze raczej ku stalinizmowi. Ci, ktérzy po-
dobnie jak Rudolf Slansky zostali z partii wykluczeni i skazani
na Smierd wzglednie uwiezieni, stali sig, z wyjatkiem zamor-
dowanego Vlado Clementisa, bardziej niepopularni mz ich
wiaéni sedziowie. Dlatego tez pisarze byli skazani na swe
wihasne sity.

Byé moze, ze wowczas, w jesieni 1936, czeskoslowaccy
pracownicy kulturalni oraz pisarze uswiadomili sobie, Ze byloby
rzeczq przedwczesni domagad sig calkowite] wolnodci stowa,
skora powrdt do takiej wolnosci nie zostal przygotowany ani
teoretycznie, ani przez opanowanie kluczowych pozycji w orga-
nizacjach kulturalnych, a tym mniej pod wzglgdem spolecznym
i politycznym. Dlatego tez w nastgpnych trzech latach doszio
do podejmowania szerokich dyskusji ideclogicznych i artys-
tycznych, natomiast zasadnicze kwestie polityezne mﬂi sig
czymé w rodzaju ,tabu'’, przyjetym przez ogdl z milczgeq
aprobaty. Dla nas rzecz prz&dsta‘?.rm sig w ten sposdb, j;ﬂ;gh}r
zamizst ataku skierowanego przeciwko rezymowi, mobilizowano
na razie sily, bez zdawania sobie jasniej sprawy, jak sig je
w przysziodei uzyje. Moglibysmy znaleZé analogig takiej sytua-

*
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cit w wieku 1g-tym. Zyjacy wdwczas czeski dzialacz narodowy
Karel Havlicelk Borovsky odrzucal jatowy radykalizm wszedze
tam, gdzie maksymalne iadania zapaleficdw pozbawione byly
oparcia o ideowe 1 fizyczne sily spoleczefistwa. I oto fakt
zenujacy : Czechostowacy, niestety, lepiej zorientowali sie w
gléwnym nurcie zachodnim, przede wszystkim w amerykanskiej
polityce zagranicznej, niz Wegrzy. Decyzje o przyszlosci spo-
!E‘ﬁmﬁstw&. pafstwa i narodu odklada sie na czas nieograni-
crony, przy czym zagadnienie to pojmuje sig jako zadanie
spoczywajgce na barkach nastepnych, nawet odleglych pokoled.
Niemniej tego rodzaju postawienie sprawy uwypukla jeszcze
bardzie] cechy narodowego charakteru : bojatliwosé, godzenie
sig na kompromis, nawet tam gdzie winien by¢ wykluczony,
craz brak stanowczofei w podejmowaniu dycyzji.

. Teoretyczne przygotowanie na czas pézniejszy (moze cho-
dzié tu bedzie o zasadniczy konflikt z reiymem) jest mniej
lub wigcej przypadkowe, niezorganizowane a po trosze pozba-
wione réwniez rozeznania. Niektdre kwestic wyskakuja jakby
automatycznie, bez woli, a nawet whrew woli komunistycenych
teoretykéw, jak na przykiad w tym wypadku, kiedy przypo-
mina si¢ zadania czeskoslowackie; awangardy w okresie mig-
dzywojennym i kiedy, jednoczeénie, nie moina nie uwzgledniad
zagadnienia trockizmu, stosunku Trocki-Stalin, burZzuazyjnego
pochodzenia wiekszodei komunistycznych artystéw, negatywnej
postawy czedei czechoslowackich pisarzy komunistycznych wobec
stalinizmu w latach jo-tych itp. Ze skorupki wielu teoretycznych
artykuléw czeskoslowackich pism kulturalnych ostatnich trzech
lat, mozna wyluskaé nastgpujgce jadro pewnych fachowych
zadad, ktére, chociai nigdzie wyrafnie nie sformulowane,
istnieja jednak w {wiadomodei wszystkich niemal pracownikdéw
kulturalnych :

1. wernowienie kontaktéw kulturalnych z Zachodem oraz
szeroka wymiana débr kulturalnych;

2. stopniowe rozluZnianie wewnegtrznej i dodatkowe] cen-
zury (nie mamy dowoddw na to, by w czeskoslowackich pis-
mach kulturalnych istniala prewencyjna i autorytatywna cen-
zura pafistwowa czy partyjna) z zastrzezeniem, Ze pisma
kulturalne nie beda zajmowaly sig niewlasciwymi sprawami
politycznymi oraz e nie beda kwestionowaly zasad marksizmu,
systemu rzaddw w demokracjach ludowych oraz tak zwane)
przewodniej roli Zwiazku Sowieckiego;

3. prawdziwa i rzeczowa interpretacja literatury przesziosci
uraz litem‘tury Zachodu;

. 4. ekonomiczna, organizacyjna, a do pewnego stopnia
'dWquk_:zna niezaleinoé¢ pism i organizacyj kulturalnych
PATLL & aparatu padstwowego.,

5. odchylenie od zasad tzw. socjalistycznego realizmu =z
tym, ze soc-realizm bedzie odtad czym$ w rodzaju pulapu,
pod oslong ktérego beda mogly istnieé i rozwijaé si¢ naj-

i
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réznorodnicjsze, nawet najbardzicj przeciwstawne sobie kierunki
i poglady. W ten sposdb, zamiast byé bojowym programem,
jak go pierwotnie pojmowal Zdanow na pierwszym zjetdzie
pisarzy sowieckich w Charkowie, socjalistyczny realizm prze-
ksztalei si¢ coraz bardziej w jakad ulturalng formule, przy
pomocy ktérej da sie wytlumaczyé wszystho na Swiecie.
Ograniczenia, jakie bez wzajemnych narad, rozmdw i
uchwal wyznaczajy sobie sami pisarze w dyskusjach o ideslo-
gicznych i technicznych zalozeniach literackich, wyplywaja z sy-
tuacji. W obecnej chwili, na przyklad, nie dyskutuje sig, Ze
socjalistyczny realizm jest nonsensem, natomiast pisarze wla-
daja w rdéénoraki material, ktdry niedwuznacznie taka opini
potwicrdza, Nie prowadzi si¢ réwnie: zasadniczo dyskusy)
o cenzurze i wolnodei, natomiast w codziennej pracy nicktére
pisma usilujg przesuwal granice wolnodei i nie-wolnodei na
niekorzys¢ rdzaych, administracyjnych wzglednie ideologicz-
nych ograniczei. Nie odslania si¢ zbyt jaskrawo wszystkich
dotychczasowych klamstw marksistowskiej interpretacji histo-
rycznej i literackiej, natomiast zakorzenia sig zwyczaj wygla-
szania wiasnych, rzeczowych i prawdziwyceh, tyle Ze nie
wnoszgcych tonu polemicznego, wykladéw z zakresu historii
i literatury. W ten sposéh pisarze omijajg ,,walke ideologicz-
ng", ktéra znajduje si¢ jakby poza nawiasem. Problemdw
ideclogicznych nie rozwigzuje si¢ za pomoca  alternatywy
yitlbo-albo”, nie szuka si¢ argumentéw, ktdrymi by sig opero-
walo w polemice; wystarczy e w przyniesionym i badanvm
materiale rzeczowym moina znalesé dowody. Do ostatecznego
ich sensu winien dobraé¢ sie sam czytelnik. Wskutek przesu-
nigcia intelektualne] ,,obrony’’ na inng, czysto fachowa plasz-
czyzng, rodzi si¢ czesto w oczach postronnego obserwatora
obraz ,,przymierza’’, ,,zlozenia broni'’, czy nawet ,cmentarza
mysli''. Wyrzadzilibydmy jednak krzywde pisarzom czesko-
slowackim gdybyémy podzielali tg opinig. Wysilek ich nie
siada znamion rewolucfi, to prawda, ale nie jest to tes
Jedynic jakis haszkowo-szwejkowski ,,nieudolny postep w grani-
cach prawa'.

*

Raz tylko i na kritka chwile wymknela sig inicjatywa
z rak partii ; bylo to w czasie zjazdu pisarzy. Obecnie chodzi
partii o to, aby wszelkie wrogie jej sily wystrzepily sie,
wzglednie aby sig zuzyly w tym okresie liberalizmu, ktdrego
: posiada zreszta wszelkie znamiona tymczasowodci,
33;?;.» partia tanowila sily te stlumié przemoca, mogloby
to spowodowad wybuch. Pozostawié je wlasnemu ich losowd,
a wtedy, byé moze, same si¢g stoczg w jedno loiysko i wyréw-
najy swe s?lu — oto, jak rozumujg rzecznicy partii. 'W ten
zatem sposéb, méwigc paradoksalnie, beda poddane kontroli
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tym latwiejszej, im bardziej bedzie sig wydawalo, Ze wszelka
kontrola nad nimi zostala usunigta.

Poza tym: dzigki rzuceniu na rynek pewnych nowych
pism w latach 1956-57 oraz zeiwoleniu na drukowanie polemik
pogladowych miedzy poszczegolnymi odlamami pisarzy, partia
osiggnela cel dalszy; spontaniczna jednosé p:sargy,‘;nlfq zama-
ifestownl ich zjazd z roku 1956, ulegla oslabieniu i rozkia-
dowi. Partia osiggnela ted, Ze wpﬂ]:.-'t-.'s}we 51!_1:' apozycj coraz
bardziej sig rozsxczupiniq i rozdrabmiaja, oraz e gngmmadmna
energia kruszy sie 1 rozsypuje we wzajemnych, jalowych spo-
rach kulturalnych, Rezymowi bardziej dogadza, jesli literaci
dyskutuja raczej fachowe zagadnienia tlumaczen, gdy mdwia
o metodach prac historyezno-literackich, o subtelnych kwes-
tiach estetycznych, niz jesli zabicrajy glos w sprawach biezacej
rzeczywistosci. Na diuz mete ma jednak taka teoretyczna
zaprawa wigksm Znaczenie niz natychmiastowa interwencja
w sprawy codziennych wydarzed. Postepujac w ten spo&ﬁll:h
pisarze wznoszy przed soba jakié wal ochronny waglednie
solidnie wybudowany schron w bezpiecznym zapleczu.

Charakter tego rodzaju sytuacji moina by okredlié naste-
pujgco : w Czechostowacji powstal jakis rezerwat pracownikéw
kuolturalnych. Zyja w nim we wzglednym dobrobyeie, cieszq
si¢ wigledna wolnoscia, ale niemal catkowicie odizolowani sg
od reszty spoleczerstwa i jego probleméw. Wiele wskazuje
na to, e weszla tu w zZycie jaka$ cicha umowa: partia nie
bedzie wywierala nacisku w sprawsach kultury i sztulki, jesli
pisarze mie beda mieszaé sie do polityki partyjnej i ustosun-
kowywad sie do niej negatywnie,

&

Tezy swe mﬂglih}'émly poprze¢ konkretnymi przykladami.
Zanalizujemy owych 5 fachowych 2adad, o ktérych mowa
powyzej. O ile chodzi o kontakty z Zachodem, rezym stosuje
dwie metody : zgadza si¢ na takie kontakty wtedy, gdy moina
it wykorzystaé dla celéw propagandowych; natomiast zwalcza
Je zarzjdzeniami administracyjnymi wzglednie w inny jeszcze
sposdb, gdy chodzi o infiltracje wspdlczesnej awangardowe)
sztuki zachodniej na teren krajowy. Z wypaddéw na Zachéd,
ktére — dzigki ich wielkiemu powodzeniu — rezym usilowal
hykorz?-ﬁmé dla celéw propagandy, muir_m zacyt.awmf‘: wystawe
przedmiotéw starej, zwlaszcza gotyckiej sztuki w Paryiu w
Toku 1957, zeszloroczny sukces czeskoslowacki na Swiatowe]
Wystawie w Brukseli, sukcesy na réznych festiwalach filmowych
(zwlaszeza kukietkowe filmy Jerzego Troki) itd. Jest rzecz
14804, de w takich wypadkach reiym stosuje miarg dwojaky :
jedog dia wiasnych obywateli, druga dla zagranicy. Oto
przyklad : o malarzu Janie Zrzawym, atakowanym niejedno-
krotnie w krajowym, urzedowym ,,Rudym Prawie” oraz w

3
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fachowym pismie ,,Tvorba' (Twdrczoéé) za jego rzekomy
dekadentyzm, pisze sig w wydanej w Pradze po niemiecku
monografii, przeznaczonej na eksport, jako o jednym z naj-
wigkszych wspdiczesnych czeskich artystéw. Inne tedy kryteria
obowiazujg, jesli chodzi o zagranice, inne gdy idzie o krajowy
rynek kulturalny.

Z zagranicznych sukceséw kulturalnych ciggnie jednak
korzys¢ nie tylko rezym. Majq one rdwnoczesnie duzy wplyw
na samopoczucie czeskoslowackich dzialaczy  kulturalnych,
Rosnie w nich poczucie wiasnej wartodei, zaczynaja ubiegad
sie o kicrownicze stanowiska w aparacie pafstwowym. Stad
tez wywodzi sig, zwlaszcza w ostatnim czasie, dhiga seria
artykuléw przeciwko kierowniczej roli inteligencji w panstwie,
stad bierze poczgtek akcja uporczywego zwalczania pogladdw
jakoby stala ona ponad partia, jakoby byla lgeznikiem miedzy
partig a klasa robotnicza itd. Stad, wreszcie, wywodzi sie
kampania przeciwko rewizjonizmowi wirdd inteligencji.

Akcje rozpowszechniania kultury zagranicznej utrudniajg
w wysokim stopniu zarzgdzenia administracji, takie na przy-

klad, jak niedostateczny przydzial papieru. Dwumiesigcznik-

nliteratura dwiatowa'’, poswiecony zagadnieniom literatury
powszechnej, wychodzi w nakladzie 15.000 egzemplarzy, cho-
ciaz popyt na to pismo jest tak wiclki, ze jego naklad mdgiby
siggad cyfry 5o do 100 tysicey egzemplarzy. Jeszcze wiosng
ubieglego roku pismo to wydrukowalo, na przykiad, cale opo-
wiadanie Marka Hiaski ,,Sfora", zaopatrzone entuzjastycznym
komentarzem, #e Hiasce chodzi w tym utworze o absclutna
czystos¢ czlowiecka, Na podstawie jednak niedawno sporzg-
dzonej przez to samo pismo ankiety wyszlo na jaw, na jak
ogromne trudnosci napotyka redakeja, ktéra nie otrzymuje
dewiz na podrdZe zagraniczne, ktéra musi zdobywaé wiadomoéci
= zakrcs:u zagranicznych w_j,'darzeﬁ kulturalnych droga prywat-
nych inicjatyw, sama posiadajgc o niektdrych zagranicznych
literaturach wycbrazenia do&é mgliste.

Zagraniczne, niekomunistyczne utwory literackie nie sa
w tej chwili w CSR wyra#nie zakazane, 53 jedynie tolerowane.

Partii weale nie zalezy na tym, aby znajomoé¢ ich rozszerzaia
sic w Republice,

O ile chodzi o drugi postulat, o rozlunienie cenzury,
mozna powiedzied, Ze najwazniejszq instytucja cenzuralna
pozostaje wcigi jeszcze element strachu. Pisma, ktére w prze-
szlodci przekroczyly granice migdzy pozadanym a niepozgda-
nym (z punktu widzenia interl:‘.sl.’&w Komitetu Centralnego), a
ktére obecnie poddano surowej krytyce, w wigkszosci wypad-
kéw przyznajg sig do po;}eilllﬂﬂj"‘-“-'h bledéw i skwapliwie sie
z nich spowiadajg. Oczywiécie, dawniej tego rodzaju krytyka,
spadajaca z najwyzszego szczebla pafdsiwowego, konhczyla sig
z reguly czystkami, przeiladowaniem, wigzieniem. Obecnie
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wszelki dawniejszy ,,blad’* moZe naprawié ,,zrozumienie winy'’,
samokrytyka. W ten sposdb, po kilkunastu miesigcach, poeta
Franciszelk Hrubin odwolal swdj odwainy manifest, ogloszony
na zjerdzie pisarzy. Pono dlatego, Ze dopiero teraz uswiadomil
sobie w pelni, e jego slowa moga by¢ falszywie interpretowane
przez zagranicene stacje radiowe. Element strachu jest wigc
po  dawnemuy najwigkszym cenzorem W CSR. Znﬂkﬂmm!e
charakteryzuje to nastepujaca scena: krétko przed swojy
Smiercia, poeta Vitezslav Nezval odwiedzil jednego ze swych
przyjacidt. Rozmowa przeciggnela sig do pdénej nocy. W pew-
nej chwili Nezval wyszedl na balkon i zaczal krzyczed w nocng
ciemnost : ,,83 wszedzie... nawet na gwiazdach pelno
szpiegdw L..."".

Ideologiczny zaczyn w literaturze czeskiej ujawnil sig

‘najbardzie] wyragnie w literackiej krytyce, w teorii, w essayu

oraz w historii. Tym samym dotykamy trzeciego z kolei postu-
latu : wlasciwej interpretacji literackiej przeszlofci oraz kultury
zachodniej. Bardzo charakterystycznie ujal tg¢ kwestie poeta
Ludwik Kundera, dawniejszy wyznawca surrealizmu i znany
tlumacz utwordw niemieckich (,;Nowe #ycie', 1g9s57): ,,\W
ubieglyeh latach istnial zwyeczaj, ze autor kofczyl swdj artylut
zwartym, zasadniczym i cytatami popartym streszezeniem
swych mysli, zesumowaniem ich. Wszystko brzmialo tu na
opak, a jednoczednie — o dziwo — wszystko zdawalo sie
byt jasne i jedynie wilasciwe. Najmniejszej rysy nie moglo
byé na takiej budowli. Ja takiego podsumowama rzeczy nie
mysle napisaé. Nie mo#na rozpoczynadé od kodca, od goto-
wych tez, Odnosze wrazenie, jakobyimy znajdowali si¢ w po-
czatkowe] fazie wszelkich badan historyczno-literackich, w
samych pocratkach pierwszej republiki. Weigz pozostaje duzo
niejasnodci. Idzie przede wszystkim o to, by uprzystgpnié
ludziom wszystko, cokolwiek kto napisal, znaleZé zrozumienie
dla twdrczodci wyzwolonej z szablonu i nie bedacej funkejg
narzuconych z géry prawidel. Tudziez idzie o to, aby -::dnosi_d
sie z szacunkiem do faktéw, do ich liczby i ich réinorodnosci.
I aby — nie wyczyniaé z faktami hokus-pokuséw’’.

W podobnym sensie brzmialy wypowiedzi innych. Jan
Grosmann : ,,Literatura (ery stalinowskiej, przyp. ]J.D.) zaczgla
byé podobna do czlowieka przechodzgeego cigzksy chorobe.
Choroba ta jednak musiala zjawi¢ sig poiniej i w gorszych
warunkach’', Kvetoslav Chvatik oraz Antoni Mokrejs : ,,Pisarz
ni¢ jest jedynie urzedowym piewca wykonanego dzicla, nie
jest uwieficzonym poetq starej Anglii. Gdyby tak bylo, spel-
niatby, byé moze, rolg potrzebns, ale niewatpliwie ponickad
i komiczna zarazem, gdvi bylby tylko, zgodnie z ironicznym
powiedzeniem francuskim, inspektorem dawno wybudowanych
domdéw. Przyjalby na siebie ryzyko stopniowego przeksztalca-
na si¢ w pasozyta spuleczefistwa, na podobiedstwo dawnych
dworakéw krélewskich, ktérych jedynym zadaniem bylo po-
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chlebia¢ wiadey : ,,0ch, jakié pigkny, jak madry, jak wspanialy
i sprawiedliwy 1"

Moina by mnozy¢ tego rodzaju cytaty. Pisarze nie ata-
kuja. Tworzg si¢ z nich jakies literackie patrole majgce spene-
trowad teren i zbadad, jak daleko moina isc,

Jedli chodzi o interpretacje literatury, bardzo dobrze
charakteryzuje ja stosunck do Prazanina Fr. Kafki. Do roku
1956 byl on pisarzem z,?kﬂ_.'-'.arl}*fl'h Botem QP}IbIlkl?wanu cos
ni¢ coé z jego prozy, pojawily si¢ nawet studia o jego twor-
croéei. Pawel Reiman (,,Nowa myéSl", 1938) zadal sobie rrud
pokazania Kafki jako marksisty w sensie pozytywnym : Kafka
w ujeciu’ Reimana — to krytyk kapitalistycznego spoleczeristwa.
Natomiast inne marksistowskie intcrprttﬂcj('. potepiaja Kafke;
twierdza, #e pisarza tego moina smialo uwazadé nawet za
faszyste (1) i wrzucaja go do rewizjonistycznego worka razem
z Koestlerem, Dzilasem, Camusem i Malraux. Ubieglego roku
wyszed! drukiem . ,,Proces” Kafki w &rzek]atlriﬂ i z poslowiem
Pawla Eisnera. Eisner tumaczy Kaftkg ze stanowiska religij-
nego, Eodobnin jak to czyni r:wnn,%elmlne pismo ,,Przeglad
chrzescijanski’” (,, Krestanska revue™).

Przestaly zatem istnied autorytatywne interpretacje dziel
literackich. Twdrczosé pewnyeh pisarzy, jak np. Kafki, podlega
szerokiej skali wariantdw objasnieniowych, przy czym s3
dopuszczalne wszystkie wielokrotne i réinorodne interpretacje.

7 opunktu widzenia tak uleglego satelity, jakim jest
Czechoslowacja, jest to bezsporna nowosC. Jest rzeczq jasna,
#e partii bardzie] dogadza, jesli pisarze podejmuja dyskusje
na temat probleméw bardziej dla protaczkéw skomplikowa-
nych (np. symbolika Kafki) niz gdy méwig na przyklad o pro-
blemie cenzury, a wigc o przedmiocie zrozumialym dla
wseystkich.

Obecnie mozna iedzie¢ tyle : im dyscyplina tematdw
bardziej specyficzna, im kwestia bardziej fachowa, tym dogod-
niej i latwiej mozna w niej brodzié. To samo odnosi sig do
zagadnienia zasiegu : im mniejszy naklad pisma eczy ksigzki,
tym tresd w nich ciekawsza.

Nie chege zapuszezad sig w dosé skomplikowane szezegoly
zagadnienia dwoch koncowych postulatéw oméwimy krétko.
Jedli chodzi o niezaleinoéé gospodarczy instytucyj kulturalnych,
pism oraz wydawnictw, rzeczy ulozyly si¢ jako naturalna kon-
sekwencja, wyplywajaca ze zmian w sytuacji politycznej. W
okresie ortodoksyjnego stalinizmu nieomal zadne pismo, Zad-
na firma wydawnicza (a holdowaly one publicystyce czysto
dogmatycznej) nie mogly obejsé sig bez rzadowych subwenciji.
7 chwily jednak, gdy zaczely pojawial sig utwory bardziej
niezalezne, popyt na nie wzrdsl niebywale, a kultura zaczela
byé znowu ,samowystarczalna’® i ,,oplacalna’’. W konsek-
wencji tej niezaleznodci gospodarcze], nastal wigkszy rozmach

— ffﬁwh‘ﬁwﬂﬂ
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w dziedzinie wydawniczej oraz ujawnila si¢ znaczna nieza-
wislosd ‘organizacyjna 1 ideoclogiczna.

1 wreszcie — socjalistyezny realizm. Nie ma sensu zaj-
mowad sig nim powainie — byloby to scholastyczne midceme
slomy. Wprawdzie terminem, o jakim mowa, operuje sig w
dyskusjach partyjnych, niemniej jego dogmatyczne ostrza
znacznie stepily sig. Zalosna polityka weiggania sziuki w
jarzmo socrealizmu wydala sama wyrok potgpienia na t¢ chy-
biong teorie. Dlatego te: partia niezbyt sie upiera, aby wszyscy
pisarze podporzadkowali si¢ jej starym zasadom, sformulowa-
nym ongié przez Zdanowa. Stosunek opinii publicznej do
socrealizmu) 1 Zwigzku  Sowieckiego nadwietla ostro, niczym
blysk lampy fotograficznej, nastgpujacy cytat znanego rezy-
scm__tentrﬂlnl:gu,_F._E. Buriana (,,Kultura'”, 1957} ,,Ulegamy
manii malpowania mn}'f:h. Ktod, pgdzied, w stonecznej [talii
na prz;'klad, ubrda sobie, Ze napisze co$ w duchu Pirandella
I nazwie to npowym realizmem. My, Czesi, jestesmy wtedy wnie-
bowzigei, poniewas import pochodzi ze stonecznych Wioch;
ale prosze, sprobujcie sami kiedy$ napisaé cof takiego i ze-
cheiejeie to wystawi na scenie — od razu wszyscy krzykng:
R%E?-: to kicz, nie literatura, To 2adne novum, to sg tréd}-cju
pierwszej republiki, to nie choroba powstala po 1945 roku.
Otéz my trzymamy sig kurczowo tego dziedzictwa, tej malej
czeszczyzny, ktdra lub padaé plackiem przed kazdym ghupstwem
2 Zachodu, byleby tylko rozsiewalo dokola zapaszek opozycji.
Jestesmy gotowi wystawiald na scenie kazda wlosks badure —
wystarczy ze ktoé powie: z tej sztuki wieje nowy realizm.
Natomiast jestedmy ogromnie surowi w stosunku do Zwigzku
Sowieckicgo. Niektérzy nasi kierownicy teatralni boja sig w
ogdle przyznaf, #¢ nalezy do kultury socjalistyeznej, ktdra
przychodzi do nas ze Zwiazku Sowieckiego, Oznacza fo, ze
a priori zajmujemy stanowisko krytyczne wzgledem Rosji So-
wieckiej, natomiast jestedmy bezkrytyczni wobec wszystkiego
¢G przychodzi z krajéw kapitalistycznych''.

*

Rozdzial czeskoslowackiej kultury, jaki staraliSmy sig
naszkicowaé powyZej, jeszcze sig nie zakoficzyl. Stad tez wy-
snuwanie proroczych przepowiedni na temat dalszego je) roz-
woju wydaje si¢ by¢ przedwczesne. Jezeli jednak rzeczy podgzad
beda dalej ta sama, co dotychezas droga, jesli péjda w tym
samym kierunku, w jakim szly w okresie trzech ubieglych
lat, ‘czeskoslowaccy pisarze i pracownicy kulturalni bgdy dobrze
przygotowani teoretycznie na kazdg polityczng ewentualnodé,
jaka ich czeka w przyszlodci. Od szeregu okolicznosei w mie-
dzynarodowej i krajowej sytuacji zaleie¢ bgdzie, czy rozwdj wy-
darzed w CSR pdjdzie Sladami humanistycznej demokracji typu
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zachodniego, czy tez raczej CSR zostanie pochionieta przez
sowieckiego olbrzyma,

Byé moie, sprawy wygladalyby dzif inaczej, gdyby tamto
reformatorskie wrzenie, kotlujace sie na zjezdzie pisarzy czes-
koslowackich w kwietniu 1956, zbieglo sie w czasie z wydarze-
niami w Polsce i na Wegrzech, w jesieni owego znamiennego
roku. Ale, oczywiscie: tego rodzaju supozycje stoja daleko od
wszelkiej nauki 4cislej, Jedno z przystdw czeskich powiada, Ze
gdyby ryby rosty nma drzewach, nie byloby trzeba stawdw.

Jarostaw DRESLER
&

Artykul o literaturze dzisiejszej Czechoslowacji napi-
sany zostal w poczthkach styeznia br. Od tego czasu
sytuacja zmienila sig o tyle, #e partia naruszyla owa ,,cichg
umowe'', dotyczaca nieingerencji w sprawy kulturalne, a uczy-
nila to pod pretekstem, jakoby warunkdw jej nie dotrzymali
réwnie# pracownicy kulturalni, sprzyjajgcy rewizjonizmowi, Sta-
linidci powrdcili znowu w pierwsze szeregt Zwiazku Pisarzy
Czeskostowackich, dochodzi do zmian i przesunieé na stanowi-
skach redaktoréw naczelnych wydawnictw i pism literackich,
slowem — nowy przymrozek. Mimo to powyzszy artykul nie
jest jedynie j,historycenym’ przegladem zjawisk w okresie od

wietnia 1956 do pierwszych miesigey roku 1959. Tendencje,
o jakich w artykule mowa, nie przestaly istnie¢; przeciwnie,
beda yly i dzialaly dalej, tyle #e bardziej niz dotad konspira-
cyjnie. Nawrét do bezapelacyjnego stalinizmu 2z jego masowym
terrorem i dogmatami socjalistycznego realizmu jest rzecza malo
prawdopodobng, mimo iz zagorzali stalinidci jak najgorecej don
wzdychajg.

J. D.
Tium. z czeskiego Adolf FIERLA

Wspomnienie
o0 Brunonie Schulzu

Wokdl Brunona Schulza ciggle trwa jakied dziwne i krzyw-
dzace milczenie, jak gdyby bano si¢ o nim pisad. Ze tak bylo
do niedawna w Kraju — to jeszcze moZna zrozumied, ale dla-
czego na emigracji ? O ile mnie pamieé nie myli, na przestrzeni
Epﬂgrﬂc:}'jn}'ch lat jedynie lrena Piechowiczéwna i nizej pod-
pisany oglosili (Piechowiczdwna w ,, Wiadomoiciach'', ja w
nRazem') krétkie i nijakie wspomnienia o Schulzu. Bylo to
zreszta kilkanadcie lat temu.

Przed Paddziernikiem o Schulzu w Kraju rdwnied nie
wspominano. Jasne : pochwalié go nie mozna bylo, gdyz twér-
czos¢ jego nie pasowala do socrealistycznej sztancy, ale nawet
— gdyby sig zastanowit — byla tej sztancy wspanialym za-
przeczeniem 1 drwing z niej, jakkolwick za czaséw Schulza
nie styszalo sig jeszoze o tym ,kicrunku'’. Schulz mimo swych
lewicowych pogladdw juz wtedy nie lubil Erenburga, zwal
partaczem 1 prostakiem. Moize powdd do unikania Schulza
lezal | w tym, #e wiaze si¢ go automatycznie z Drohobyczem,
a Drohobycz nie lezy w Polsce Ludowej.

Pisa¢ #le o Schulzu znowu nie chciano, gdyz publicysta,
czy krytyk, ktéry by ,,rozpracowal’ Schulza z obowigzujjcych
pozycy] marksistowskich, narazilby si¢ na uSmieszki i bojkot
bywalcéw Marca, ,,Kameralnej’', czy innej ,,Honoratki’
Prx}rpis}rquie Schulzowi w}lsuklej rangi Lc:tgﬂé za!k'.uanegu
byio niepisana regula wlasnie w sferach intelektualisiow ka-
wiarnianych, a wiadomo, Ze nigdzie tak, jak w Polsce rz3-
dzi klika literacka: ona wyznacza hierarchie, stawia noty
I swymi plotkami kogoé pomniejsza, lub winduje na piedestal.
W tych warunkach zakazanemu jablku, jakim byt Schulz, do-
dawano etykietke czegod =zachodniego, chorego, czegos na
czym rnaja si¢ tylko wtajemniczeni, czegos, co nie jest dobrze
widsiane — a wiec juz choéby dlatego trzeba sig tym zachwycad.
Résl wigc mit o Schulzu, jego przedwojenne ksigzki stawaly
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sig takimi rarytasami jak ,, Zniewolony umysl”, Kafka, Celine,
Koestler, czy Gombrowicz, zanim niektérych z nich nie wzno-
wiono, czy nie wydano, aby po niebezpiecznym powodzeniu
na nowo zaatakowad.

Materialy do pracy o Schulzu zbieral Sandauer i miody
krytyk Grzeniewski, ktoé inny zbieral reprodukeje i nieliczne
oryginalne pidtna i rysunki Schulza, aby wydaé¢ o nim studium
jako o malarzu. Lecz nic powazniejszego, a nawet, o ile mi
wiadomo, i nic mniej powaznego, czy dorywczego na temat
Schulza sig nie ukadalo.

W serii wznowielh cenniejszych pozycyj literatury dwudzie-
stolecia ukazal si¢ wszakze tom Schulza (1) zaopatrzony na
wstepie szkicem krytyeznym schulzowego przyjaciela, Artura
Sandauera (pt. ,,Rzeczywistos¢ zdegradowana'), nakiadem
Wydawnictwa Literackiego, ambitnego i najciekawszego wy-
dawnictwa w kraju. Spory naklad (10.000 egzemplarzy) roz-
szedl si¢ doslownie w ciggu kilku dni, a ksiazka ta sfala sie
# miejsca wydarzeniem i bialym krukiem réwnoczednie.

Whkrdtce péZniej ,, Tygodnik Powszechny™ zamiedcil ,,0j-
czyzng'' Schulza, przedruk z ,,Sygnaldw' z 1938 r. Opowiada-
nie to spowodowalo w tym pismie polemike czytelnikéw, z
ktdrych niejeden twierdzil, Ze Schulza nie rozumie. Wolno
— dowodzil kto§ — bylo pisaé Schulzowi tak jak chee, wolno
mi preyznaé, iz to mi niu; odpowiada, bo chore i niewiele z tego
rozumiem. O te) polemice, ktéra mimowoli poruszyvia spraweg
istotng, mdwiono po kawiarniach =z wymgdrzaniem sig, z cmo-
kaniem =zachwytu, smaczkami itp., ale wkrétee zapanowalo
dawne milczenie. Dotychezas nie ukazala sie Zadna, choéby
krdtka biografia Schulza, nikt nie upamigtnil jego sylwetla
i klimatu tego dziwaka — na kolejne wznowienie nie ma jus
widokdw, o uczciwym opracowaniu krytycznym nie ma mowy,
nawet nie mam odpowiedzi na pied listédw, ktdre wysialem
w ecelu sprawdzenia niektdrych biograficznych danych nieZyjq-
cego ju pisarza.

Milezenie wokdi Schulza krzywdzi tego naprawde orygi-
nalnego i wyjatkowego prozaika dwudziestolecia, kiérego
tworczosé — jak dzis widaé — oparla sie zwyciesko prébie
czasu. Zanurzenie si¢ w przepickng polszezyzne Schulza jest
dzi§ moze wigkszym przezyciem niz dawniej, pomimo,
whaénie dlatego, ze¢ w migdzyczasie wzesslo i zgasio tyle innﬁ
gwiazd i wielkosci, najezesciej jednodniowych jetek.

Myéle, #e fragmenty schulzowskie] prozy powinny znalesé
sic w czytankach starszych klas gimnazjalnych i byé przera-
biane na seminariach polonistyki, nie jako curiosum, ale war-
setat przebogatej i precyzyjnej polszczyzny, choé opisujgcej
rzeczy i sprawy umykajace spod jakiejkolwiek precyzii. Schulz

(1) Sklepy Cynamonowe, Sanaloriom pod Klepsydrg, Komela —
Wydawnictwo Litersckie, Krakéw 1957,

————
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wyraza niewyrazalne. Po jezyvku produkceyjnialkdw i lakiernikéw,
Po socrealizmie 1 réwnic mdiym polrealizmie emigracyjnym,
pe  jezyku publicystyczno-litérackich wyrobnikdw, cierpigeych
na manie szufladkowania wszystkiego i miedlenia tego samego
swoimi slowami — jest naprawdg rozkosza zanurzyl sig W
aure i urok jezyka Schulza, Przy calkowicie innym widzeniu
! tematyce Schulz potrafil pisad jakas ponadczasowa polszczyz-
na z Bnie} laski. Coé podobnego — a podkreélam, iz w pordw-
naniu chodzi mi o sam jezvk, jego miaisz, a nie o temat, czy
widzenie dwiata — spotka¢ mozna u Hostowca, Milosza, w
prozie Wierzyfiskiego, u Herlinga-Grudzinskiego, czy Sygi
nieziuwazonego na emigracji, a w Kraju z jakich powodow
ﬂ%EdDCE-Il-IBl:EB_Uo Jest to ggzyk pret:vz].rjn}'. malarski, pfzesiqk-
nigty poezja 1 obfity wiedza, bogaty, ponadezasowy. Nie ma
:“!""L":j ::g;“!rd_m‘ff‘]‘:!mli pozy, 1m0df , maniery, jest zniewalajacy
i nale; kulturalne STCZVZNY, poni i i

whlpwéw 7 ech Miode; Polikt, 00 1> Posnimo. niewgtpliwych

*

Dilugi szkic Sandauera czytalem wielokrotnie, zawsze z
uczuciem niedosytu, niezadowolenia, znudzenia, sprzeciwdw i
zlosci. Po co tak dlugo? Po co tak ,,wnikliwie” i po co tak
uczenie? Szanuje Sandauera za jego odwage i zaséb wiedzy,
bawi mnie jego ,,2616" i | galicyjskie” przyczepianie sig, mnitj
Szanuj¢ za charakter i nadeta manierq : poza, napuszeénie,
feruwnnie wyrokdw, Ze juz tylko padé plackiem. Sandauver, w
Jakiejkolwiek pisalby taryvfie, malo ma z bardzo humanistycz-
nej enoty watpliwodei. Wolno Sandauerowi na swdj sposdb
rozumieé i nawet objasnia¢ Schulza wedlug swego widzimisie,
jednak kazdy czytelnik winien doji¢ do swego Schulza. Czy
Sandauer rzeczywiscie uwaza, #e dal klucz do Schulza? Ze
wprowadzil w tlo 1 orbite schulzowskich fantastycznych i ma-
gicznych, a nie po bajkowemu nicpogodnych bajek? Ale po
o ten obszerny elaborat, stanowiacy rozpaczliwe miss-mass
slusznych obserwacyj prezestanek, i tropdw =z niestusznymi,
ryzykownymi, albo dmiesznymi wnioskami? Szkic ten nie jest
ani odkrywczy, ani popularyzujacy ; zaciemnia i gmatwa to,
€0 juk przez swq istotg nie jest, codzienne, proste, wymierne
! normalne. Modne dzis w Polsce naduiywanie termindw poli-
tyczno-publicystyceno-filozoficzno-marksistowsko-klasowo-cacy-ca-
oy, te tasiemcowe, pracowite wypociny, epatujace pdlinteligen-
téw nie omingly nawet Sandauera. Czy wszyscy w Polsce platni
53 od wiersza ? Czy musza wykazywad sie jakimif normami?
Cay te: za malo maja czasu, by to samo napisaé zwietej, bo
muszq lecied do kawiarni # Co nakazuje, aby ciagle wymadrzad
si¢ niezrozumiale, uczenie, kwiecideie, 2z cudziemska nazywajac
byvle czynnodé¢? Od Lichniaka do Sandauera a: sie trzesie od
Behawiorysnidw, immanencii i innych elektromontazy. Wstep,
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szkic wprowadzajgcy powinien by¢ prosty, ostatecznie jest dla
zwyklego czytelnika, a nie dla grupki snobigtek literackich,
zonglujgeych przy pdl czarne] szaradami, bo czym innym jest
taka rozmowa ? Piszmy wszyscy prodciej, przeciez chodzl o czy-
telnika, a nie o odezyt dla fachowcdéw (?). Czyi wam trzeba przy-
pominaé o spolecznej roli literatury ? Czy efektownie brzmigeymi
terminami moina pokryé ubdstwo tresci? Czy okropnymi diu-
Zyznami Kalufyhski, Matuszewski, Sandauer, Adam Schaff,
a nawet Wyka, a nawet Przybos potrafia kogod zagadaé
i przekonac? Gdybym wygral na loterii, ustanowilbym nagrode
dla krytykéw i publicystow. Warunki: trzy strony maszyno-
pisu, nie wigcej. A druga dla tych, ktérzy u ,,aséw' wylapy-
waliby do camera obscura zdania, jakie w wodoslowiu musza
zatraci¢ o nonsens. Sandaver w omawianym szkicu umieszeza
z przejeciem taki dziwolag : ,,Ze sprzecznosci masochizmu na-
wet sztuka nie daje wyjdcia". Rzeczywidcie: Palmolive tez nie.

*

Jakkolwiek to moze wyglada na nonsens, Sl:t!ulz_j*n'l-m pi-
sarz jest skrajnym abstrakejonisty, choé nie byl nim jakq ma-
larz., Lecz, #e slowo cos znaczy, a opowiadanie musi coé
opowiadaé, przeto Schulz stworzyl sobie wlasny dwiat, gdzie
eniiknely rdiénice pomigdzy znakiem a znaczeniem i dw ecaly
powiesciowy i magiczny swiat, powstaly jak sen i rzadzacy
sig na potﬁ.;bil:flﬁlm snéw, nasycil soby. I to jest — mym
skromnym zdaniem — nﬂgfaénil:jszc o Schulzu. Stworzyl inny
od realnego swiat, inny Drohobyez i opowiada o nim kosz-
marne, czy chore bajki, pelne alegorii i innego wymiaru
choé skladajace si¢ przy calej swej fantastyce z prostych, za-
obserwowanych w normalnym 2yeie elementdw prowincjonal-
nego miasta, plus swoje obsesje, kompleksy ojca, wspomnienia,
niezgode na tandetg, plus przepigkne opisy krajobrazu, rze-
czywistego i wyimaginowanego. W calej swej obsesji i fantas.
tyce jest Schulz w pierwszym sensie realista, pomimo, ze
prowadzi akejg w jakiejs bocznej odnodze czasu,

Powy#szy ustep jest — sadze — tym co o Schulzu mozna
i trzebu czytelnikowi powiedzied, A teraz trzeba go czytad,
odnalezé swdj stosunek do niego, samemu wykoncypowad
sobie (i na wiasna odpowiedzialnosé !) jego panagramy wizji'.
Czy przyjdzie olsnienie, czy tez rozczarowanie — to juz tylko
nasza rzecz i tylko nas to dotyczy. Lopatologiczne wnioski
i opinie krytyka rzadko maja ten sam sens dia wszystkich,
nawet jedli chodzi o duzo ,,prostszego’’ pisarza, a cidz dopiero
Schulza,

L

Mysle, ze Schulz, gdyby zyl, poparlby mnie tu. Mial
nielichy awersje do krytykéw, uwazal ich za malo potrzebnych,
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#i reporterow cudzych wizji i klesk, za autoréw brykéw. Przy
pomocy bryka mozna kiwngé belfra, ale w sumie kiwa sie
sichie samego. Awersja ta datuje si¢ zapewne od tego czasu,
gdé)' nicsmialego czlowieczka, nie umiejgcego nawet muchy za-
bi¢, przygniotla opinia pewnego krytyka do dzid ,funkcjonu-
Jicego'' (bardzo mi sig podoba to sandauerowskie okreélenie),
z¢ ,,Sklepy Cynamonowe'’, pisane w tajemnicy przed najbliz-
SZym nawet otoczeniem : matka, siostra i kuzynks, s3 bez war-
tuéfm: Dopiero péiniej rekopis Schulza trafil szczgsliwym pray-
padkiem de rgk Zofii Natkowskie] i tak nastapil sukces.

W niniejszym szkicu nie chodzi mi o polemike z Sandaue-
rem: nie leiy to w sferze ani mych zainteresowan, ani
mozliwosci, czy temperamentu. Cheialbym jedynie preywolad
ze_wspomnied | naszkicowad sylwetke tego urocrego dziwaka,
daalajacego i wtedy | teraz na ma wyobraznie. Chciatbym
przypomnie¢ postat i klimat Brunona Schulza, oraz tymi nie-
wyszukanymi slowami 2lozyé hold cieniom tego wiclkiego pisa-

rza, ktdry drugi po Wicrzyfiskim umiescil — iak to mdwig
Anglicy — moje miasto na mapie literatury polskiej.
L

_ Kiedy jako smarkacz przyszediem do gimnazjum im. Kréla
Wiadyslawa Jagielly w Drohobyczu, ktéryé ze starszych repe-
tentdw uswindomil mnie :

— Troche wariat, ale byczy chiop... Swéj Jézku...

Tym wariatem, ale byczym chlopem byt wladnie prof.
Bruno Schulz. W sali rysunkowej uczyl czterdziestu chiopedw
jak malarz widzi $wiat, meble i linie, jak trzyma oldwek.

Niski, o czarnych plongeych oczach, zawsze jak gdyby
trochg niedzisiejszy, ze wzburzong stale czupryng, te: czarng
i niespokojna, z wychodzacymi ciagle poza " koniec rekawa
mankietami koszuli, najczedciej w popielatym ubraniu, nerwowy
W kazdym ruchu, a spokojny w kaizdym slowie — to profesor
Bruno Schulz, Chéd troche platfusowy, kroki nieduze i ner-
Wowe. Czesto zdarzalo mu si¢ ,,przechodzi¢”’ znaczng czedé
godziny, bez zdania sobie zupelnie sprawy z faktu, Ze czter-
dziestu urwiséw siedzi nad pulpitami. Z reguly jednak zamyéle-
nie profesora udzielalo sig i nam. Gdy chodzil, patrzgc nieustan-
'€ W brudne, zapuszczone terem parkiety podlogi, nikt nie
Smial my przeszkodzié, choé na rysunkach i robotach zawsze
b}'i:o najgwarniej, najlepiej odrzynalo si¢ wéwczas zadania i
l}ﬂ.jhardziej smakowaly ,,kanapki", kupowane u pani Liberowej,
':IW{ tercjana, co trzymata sklepik na dole, w kaciku obok
TZWi, wychodzacych na szkolny dziedziniec.

N. b. u cioci Liberowej Schulz czesto kupowal slodycze,
Obdarowywal potem nimi malych szatandw, o ile jego kary-

tury, ukradkiem przez nich rysowane na tablicy, byly udane.

Mo, Ze nieprawdopodobnie nerwowy i neurastenik wprost
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niesamowity, profesor Schulz nie obraial sig nigdy na kawaly
uczniowskie i-czgsto z nich sip $mial — $miech i udmiech na
jego twarzy na ogél byly jakies dyskretne i anemiczne, zagu-
bione w myslach.

Na czym miala polegaé opinia repetenta o profesorze, ze
trochy wariat, ale swdj Jéshu, mialem wkrétce sig przekonad.
Bylo to zdaje si¢ na poczgtku roku szkolnego, gdy jeszcze
malarze nie skofczyli odnawiania drugiego skrzydia budynku
i{imnnzjain-ego, poniewai wakacje tego roku byly deszczowe.
*rofesor stal przed katedry i cos nam, opalonym i naladowa-
nym radosciag wakacyj smarkaczom, tlumaczyt o perspektywie.
Nagle w érodku zdania przerwal, a wzrok jego pobiegl przez
okno na przeciwlegle skrzydlo, gdzie na rusztowaniu, na wy-
sokosci drugiego pietra robotnik malowat na kremowo mury
nagzej budy. Chiopak z kim& rozmawial, bo widaé bylo jak
otwiera usta i gestykuluje, kiwajac sie dos¢ ryzykownie na
deskach rusztowania. Za spojrzeniem Schulza pobieglidmy wzro-
kiem, nie bardzo rozumiejge co profesorowi moze przeszhadzaé
w wykladeie. Ze tam ktod chodzi po russtowaniu — to naj-
wyZe] nas to moze interesowad, ale profesora ?

Konrad Bloch, znany arogant, zaczal jui ,sykaé'" — ale
whkrétce zamilkl, Bruno Schulz jak urzeczony patrzyl na ro-
botnika, strzepujge nerwowo krede z paledw prawej reki. W
oczach mial niemal obledny strach. Sytuacja zaczynata by
nieznofna, bo jak tu nam zelonoglowym kawalerom bylo

wytrzymaé bez ruchu do kofica godzing ? Jednak w wyrazie
twarzy profesora bylo cod takiego, co kazalo nam siedzied
cicho. Od czasu do czasu Schulz lewn dionia ocieral nie win-
domo cremu nagle spocone czolo, wiszac wzrokiem na ruchach
malarza. Rece Schulza drzaly, a glgboko osadzone oczy plonely.
Dopiero piéniej mialem zrozumied jego chorobliwa wrazliwodé.
Bal si¢ o robotnika, ze moze spasé, Wzrokiem jak gdyby sie
modlif, by uwaial. Te brakujgce do kofica iny dwadziedcia
minut byly dla Schulza nie do zniesienia. Gdy wreszeie w za-
fomach korytarza zadfwigczal dzwonek, bremial jakod mniej
radosnie niz zwykle. Byl jak gdyby falszywym diwigkiem.
Schulz patrzyl na klas¢ nieprzytomnie, zmeczony, cheial cod
powicdzied, ale tillm reka  wykonal gest jakichd pr%rusin
i cigzko siadl za katedrg. A my, czterdziestu zywych jak rteé
chlopcdw, wyszlidmy 2 sali rysunkowe] na paleach.

*

Ciekawe bvlo, Zze w potoczng) rozmowie Bruno Schulz nie
wyslawial si¢ dobrze. Czgsto zacinal sig, albo méwil polszczyzng
niezbyt poprawng. Widad bylo, #e mysli o czymé innym, nie
o antycznych modelach z gipsu, czy strugaczach (bo taksa
oazwe lansownty dla hebli programy szkolne). Crasem jednak
nastgpowalo co$ czarodziejskiego, Ten maly profesor, co to
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kazdn.jmu z drogi ustgpowal, z kidrego inni belfrowie nieraz
pokpiwali sobie, opowiadal nam, starym juz jak by nie bylo
koniom z czwarte] klasy, przedziwne bajki. Rést wtedy, jak
gdyby hypnotyzowal caly klase. :

Dzis, gdy mysle o tym, zaluje, i nikt tych cudnych schul-
zowskich bajek nie spisywal. Bajki, przepickne i jedyne w
SWym rodzaju, méwil wtedy Schuliz wykwintng polszezyzna,
ze swadg, o jaka nikt tego melancholika nigdy nie podejrzewat,
Hustrujac swoje bajki kilku pociggnieciami kredy na “tablicy.
Bajki 1e lubilismy wszysey i nawet nie zdawalismy sobie sprawy
Jak czas przy nich lecial.” Dzwonek zawsze wtedy razil i fciagal
zbiorows iskr Waruszenia na ziemie po piorunochronie rzeczy-
':t"latﬂelyc_l. ;zzI;:_l II::: +nwia1k_1 te, ;u ktérych oldwek, niepozorny

FACK, | piec mialy swe historie i #yly na sposéb
bliski nam i tak bardzo l}lﬂﬂ-‘{ mialy zwvkle zilyt}u smutny
usmiech chorej dziewczynki, ktéra teskni do storica.

L

Jedna z najwainiejszych i milszych cech u Schulza byta
skromnos¢. Taka prawdziwa, nie zastona dla réznych ambicyj
! wynioslodei. Dobroé i udmiech. Pomng, raz na przerwie, po
jakiejs bajce méwil o Chrystusie, e chcialby kiedys o Nim
ksiazke napisaé, wladnie o Nim. 3

. Na nasze grzecznie zdziwione spojrzenia — Zyd o Chrys-
tusie ? — usmiechnat sie tylko. Wreszcie ktéregod dnia gruch-
n¢lo w kiasic @ Schuls sig proechrscii. Ktod spytal potem syna
dyrektora czy Schulz bedzie odprowadzal uczniéw na wicika-
nocne rekolekcje do kodciola? Ano, okazalo sig, ze. Z
flipigciem i usmieszkami czekaliémy na te okazje. Wreszeie
Radeszla, Szlidmy parami ulica Mickiewicza, a Schulz dreptai
ebok nas. Skreciliémy kolo poczty — i nic. Schulz zamyélo-
nym wzrokiem bladzil po dachach i drzewach, obserwowal
kawlki w locie, nawet nie wyczuwal naszego napiecia. Kodeidl
byl coraz blizej, wszyscy zamilkliémy i patrzylismy — idioci —
na Schulea, Jak bedzie si¢ zachowywal ? Bylismy rozczarowani :
fﬂhbwrwar sig normalnie. Dochodzac do drzwi kodciola zdjal

Apelusz, praygiadzil wiosy, potem przykleknal, a potem ku
{lﬂ:‘zcmu zdziwieniu normalnie si¢  modlil. Bylismy bardzo
n-l‘r,:i speszeni, chyba wszyscy wtedy odprawiliémy troche lepiej

#wykle nasze szkolne rekolekcje, jakos nas zawstydszil,
wanlak bylo z tym, nie wiadomo dlaczego szeroko dyskuto-
wie W mnicktérych kotach, katolicyzmem Schulza? Wiadei-
. cay o be: zoaczenin, gdyz w twdrczodci jaka po nim
B ':g““-‘+Mn zadnego odbicia tych spraw. Moze w zaginio-
k;Jwe vt Ilﬁar:h ;ual.:_»i]i.b}-gm}- cos, co rzuciloby jakies dodat-
by tHo, na ragle jednak wszelkie domysly na ten temat
Schulmm Stnsu.' Wypada wszakie stwierdzié, ze przejicie

na katolicyzm nie bylo dla inferesu (gdyz bylo kilku
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innych profesoréw Zydéw w naszym gimnazjum, nikt ich z tego
powodu nie molestowal); nie bylo nafn zadnego nacisku, tym
bardziej, ze byl coraz bardziej stawny. Nie odbylo sie pod presja
rodziny Zony, gdyz nie byli to wojujacy katoﬂc}' i nie im Z
w rodzinie nie przeszkadzal. Nastapilo, jak mozna sadzié,
2 przyczyn wewngtrznych.

*

— Moja pani, pani wic? On jest masochisty...

— Co pani méwi? Ma-so-chi-sta ?

Takie rozmdéwki w kolturiskim Drohobyczu prowadzit
bogobojne plotkary od sw. Wincentego 4 Paulo — tonem ja!‘i
w tym dowcipie gdy jedna mamusia méwi drugiej : a wie pani,
ze mdj Jasio ma kajak? a ta odpowiada: — o, Boze i gdziez
mu si¢ to Swinstwo zrobilo ?... Potem byto zwykle wertowanie
encyklopedii z wypiekami na twarzy. Ma-so-chi-sta. Wie pani ?
On sie Zeni z katoliczky. Biednaz ona, biedna...

By sig zbytnio nie dziwié, trzeba zna¢ atmosfer¢ pocz-
ciwego w naiwnoéci i parafiafskiego w glupocie Drohoby-
cza, ktéry pomimo swych 35 tysiecy mieszkancodw nie mibgt
azdobyé sig na lepszego tg niz Mariaficiu Krokier, tez nasz
profesor, historyk i specjalista od rewii morskich; on to napisal

miginy wiersz na czesd wojska powracajacego z manewrdw
cytuj¢ poczitek)

« Witajeie wycerskie sastgpy
Ktdre w Historii macie swoje ustgpy,..”.

. Wiedy, petak jeszeze, sprébowalem fraszki i pod ten dwu-
wiersz wypocilem inny, dalszy ciag :

4 sig pytam panie profesorse
gdsie pan ma ustep, bo tam wierss troa wlodyé, ",

Te pierwszq fraszke pokazalem Schulzowi. Uémial sig
serdecznie. Od tego czasu zaczal jakos zwracaé uwage na mnie.
polubil mnie troche, rozmawialiSmy naprzéd o ksiazkach, =z
czasem przyszla pewna nawet zazylodf, szczegdlnie po mej
maturze. Ale nie uprzedzajmy wypadkéw : na razie jestedmy
w_Drohobyczu, na ktéry jak grom z jasnego nieba spadia
wiedé o ksigice Schulza. ,,Ze jak? Ze kto? Ten niepokazny
Schulz? 1 jak? , Sklepy cynamonowe' ? Mojaz pani, czy on
nie tego ? (’I kétka na czole...).

Profesorowie jeli obchodzié Schulza z daleka. W trudnej
sytuacji znalazl si¢ najpoczciwszy pod sloficem, uwielbiany
polonista Mécislaw Miciwujewski, bo nie mdgl sie przyznad
Mécisio, myilaey weigz kryteriami estetycznymi i literackimi
Anhellego | Pana Tadeussa, #e nie bardzo to rozumie. Ani

g o
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pochwalié, ani zgani. Ten maly cichy Schulz, z ktérym nikt
si¢ powaznie nie liczyl, ten od pogardsanych rysunkdw i robdt
rocenych — urdst. Wiedziano, #e talent, ale go nie rozumiano.
Groine zazwyczaj pochrzakiwania dyrektora Kaniowskiego (2)
byly mniej groine na widok Schulza. Raz w zastepstwie dano
Schulzowi kilka wykladdéw propedeutylki filozofii i psychologii,
rozentuzjazmowani uczniowie wyniedli go po wykladzie na
rekach.

Gdy w jaki§ czas potem wydal Schulz swe ,;Sanatorium
pod klepsydra'', mimo tego, 2e napisal ksigshe, zaczal blednad;
wszysey zeodnie w Drohobyczu orzekli, e to ,,chore'’, |, kuku’,
ze ,,mo6j Boze po polsku, a nic z tego czlowiek nie rozumie'...
Dopiero — i jest to charakterystyczne dla naszych polskich
stosunkdw — trzeba bylo, by przyjechal do nas z Wioch Mas-
simo Bontempelli, ktéry ofwiadczyl, Ze wybral sie do Polski,
aby skontaktowaé sig z Schulzem i Gombrowiczem, trzeba
byto dopiero opinii cudzoziemca, aZeby Schulza w rodzinnym
micdcie zaczeto doceniad i szanowad.

L

Bylo to gdy w naszym widczegowskim pismie (tytul:
Widcsgga, podivtul: seychodsi kiedy chce) napisalem druga
fraszke, rozpaczliwie naiwng, ale cdz bylo wtedy robi¢? Byl
to wyimaginowany wywiad z Brunonem Schulzem, ktdry zalit
sig na nieprzyznanie mu Nagrody Mlodych, oraz na niepo-
pularnoéé w miescie i zapowiadat papisanie kilku nowych
prayvstepniejseych powiesci pod nastgpujgcymi tytulami: Cyna-
mon w klepsydree. Sklep = klepsydrami, Sanatorium cynamo-
nowe i Klepsydra s cynamonem. Bylo to wszystko bardzo nieu-
dolne i rymowane czgstochowsko, ale podobalo si¢ Schulzowi,
no i mnie samemu. Po tej fraszce zaprosil mnie na czekolade
do cuokierni Zygulewskiego, zwanego przez nas ,,Krdlem-
Palica''.

s

W jakif czas pdéniej spotkalem Schulza na ulicy 1 po
krétkiej rozmowie zaproponowal mi, bym przyszedl na odezyt
Zegadlowicza. Zegadlowicz jeidzit wtedy jako ,,misjonarz"
Frontu Ludowego i gadal, gdzie sig tylko dalo. Zegadlowicz
mdwil picknie. Czulo sie, ie ma salg. Gdyby wstrzasngwszy
swa srebrng grzywa krzyknal: Jazda na starostwo! Precz z
sanacjg ! — doszloby niewatpliwie do rozruchdw. Tlum, rozpa-
lony przemdwieniem skoczylby na przodownika Tarkowskiego
i dwich posterunkowych, obeenych 2 urzedu na sali w ,,Sokole"

(2} Dyr. Kaniowski zmarl na Il.ig.l.l:h. pqu Mklh’ﬂ}ﬂﬂh wrbcil
z Rosji, dalej vezyl, zmarl dwa lata temu,
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i runglby na starostwo. Lecz Emil Zegadlowicz, jak kazdy
da'lk?;}' méwea naprzéd rozpalit thum do bialodei, a potem go
fl:ﬂlv.::::‘?w studzit, Malo styszalem tak dobrych i celnych prze-

Po ncﬁczymc‘pusmdlem za sceng, wprowadzony tam priez
Schulza, by zrobi¢ wywiad dla Widcsggi. Zegadlowicz siedzial
przy stoliku, zadowolony z siebie, z wyciagnigtymi nogami
i popijal wodg z karafki. Ja, zastraszony obecnoscia dwoch
takich staw i na dobitke przedstawiony przez Schulza j
yymiody adept setuki pisarskiej” w swej malo rozgarnigtej
fepetynie nic moglem z wraienia znaleil odpowiednie] formy,
w jakiej F:;wrdc.t& si¢ do Zegadiowieza, Prossg pana — myslalem
#le. Panie Zegadlowics — jeszeze gorzej, jak z Wiecha. Wre-
szcie z jakicj zmartwialej z wrazenia komdrki mdegowej wys-
koczylo wlasciwe : Mistreu. Tym wladciwsze, #¢ misjonarz byl
prézny niewasko. Po kilku wige zdaniach o tym i 0 owym
zadalem (0 naiwnodci tamtych lat !) najbardziej niefortunne
pytani¢ na jakie moina bylo sie wobec Zegadlowicza zdobyd

— A czy mdglby Mistrz wytlumaczyé jak to sig stalo, ze
# ultrakatolickiego poety z ,,Teczy’’ i ze swych , Powsinogdw
beskidzkich' doszedt pan do ,,Zmdr’" i ,,Motoréw™ i Frontu
Ludw*ego?&.

Oczywiscie moment zaskoczenia. Najbardziej
i zdetonowany bylem ja. Bruno Schulz Elémiech;i z:fkolf‘;?i?
troche zazenowany, lecz pilnie obserwowal pisarza. Ten ué
miechnat si¢ sowizdrzalsko, jak to on umial i po chwili namysiu
odpowiedzial, patrzac na swe pétbuciki (,,meszty'").

e Rzeczywiicie ciekawe pytanie... Od razu w sedno...
Céz ja panu powiem ? Jest pan miody i wicle rzeczy sam pan
kiedyé zrozumie. Pozwoli pan — mbwil, klepiac mnie po ra-
mieniu — Ze za parg lat odpowiem panu na to ambarasujjce
pytanie... Bo chyba sie spotkamy? Co?

Schulz uémicchnal sie, @ Zegadlowicz przeciggnal sig zie-
wajac, Kladac plaszcz mowil jeszcze, Ze ,,Zmo ' zamierzal
dobrze i mial pewna myal, ktdra robocie moze nie tak wyszla
jak chcial, Pamigtam dokladnie te slows : pNo, cdz? Cheialem,
aby takim jak pan, czy trochg miodszym, lekcje higieny w
szkole zastapily ufwiadamianic po katach, czy ustepach... A 2
sie kidca na temat ,,Zmoér ?”" To dobrze. Zle byloby, gdyby nie
wzbudzily ech, gdyby przeszlo si¢ kolo nich obojetnie..."".

~ ¥

eiliby spytad kogokolwiek o Schulza, odpowie na pewno,
ze S]chulz pisal o Drohobyczu, o uroku tej p;xwincjipepdagj
martwych i pustych godzin, 0 ulicach i placach miasteczka,
o jego staromodnych sklepach, o dmietnikach zarostych ziel-
skiem. Jednak Drohobycz Schulza, jak wszystko u niego, byl
innym Drohobyczem, niz ten, ktéry znali i widzieli racczywiscl

i normalni drohobyczanie. Sladéw prawdziwego, dostrzegalnego
dia innych Drohobycza jest malo w jego twdrczosci, zadziwia-
jico malo, gdy sig zwazy, i7 Schulz cale swe #ycie w nim
spedzil. Nie liczae oczywiscie wyjazdow na wakacje, dwa lata
spidzilt w Wiedniu na Akademii Sztuk Pigknych, kilka razy
byl we Lwowie, u Sandauera w Samborze, moie dwa razy na
krétko byl w Warszawie — 10 wszystko. Raz tez wybral sig
do Paryza, miano tam tumaczyé jego ksinzke. Przeratony
wielkint miastem wrocil stamtad patychmiast, po dwdch, czy
trzech dniach pobytu. Ten najskromniejszy, jakiego tylko
mozna sobie wyobrazid, cslowiek mial powiedzied niemal jak
Sucha Guitry : Wrécilem, bo munie nikt tam nic zna.

Schulz urodzit sig w Drohobyczu w r. 18g2. Zginal W
pasdzierniku 1942 r. od kuli gestapowea w ghetcie drohobyskim.
Bylo to w czasie pogromi. Rozkaz akcji przyszedi pod nie-
obecnoéd komendanta Gestapo; ten Niemiec lubil i cenit Schul-
za, bylby go moze ocalil, Schulz robil mu boazerie, malowal
dlan obrazy, a ten dozywial i chronil Schulza. Lecz Werner,
zastepca Brandta, nie cierpial Schulza. Nie lubil go za sympa-
tig, jaka ku niemu Zywil Brandt; sam te# mial jakiegos swego
,»podopiecznego’’, ktdrego Brandt zastrzelil po pijanemu. Kiedy
wiec pod nicobecnosé Brandta przyszedi telefonogram ze
Lwowa, o zaczeciu pogromu, Werner bardzo sie ucieszyl, gdyZ
pierwszym Zydem, na jakiego sie natkngt, byt wlaénie Schulz,
wykonujgcy jakgqs robote dla Brandta, Wrzasnal: Juz teraz
cig nic nie uchroni, komendant wyjechal | A rozkaz preyszedi !
Zastrzelit wiec Schulza. Pddniej mial wyrzec zdanie zapamig-
tane przez nielicznych ocalatych z tamtych czaséw : Ty sabiled
mego Zyda, jo asahilem twego.

*

Kiedys — bylem juz na uniwerku — zaszedlem do Schulza,
do jego pokoju przed saly rysunkows, gdzie bylo az ciasno od
figur gipsowych, modeli i “albuméw. Opowiadajge w ,,Skle-
pach cynamonowych” o profesorze Ahrendtcie tak opisywal
taka sale: ,,byl to caly smutny i jalowy Olimp, wigdngcy od
lat w tym muzeum gipsdw'', pelnym ,.bolesnych Niobid, Da-
naid i Tantalidéw''. Schulz oglgdal jakies stare litografie,
bylo wida¢, 7e ma chandre. Méwil tak :

_— Razeczywistost, iycie realne, wszystko co jest w tym
Zyciu, jest tak malo, tak jest kruche, ;e nie ma sensu krzgtad sig
wokdt jego spraw i trosk. Bo co? — méwil — Bo jeszcze jeden
tysige zlotych, jeszcze jeden zaszezyt, jeszcae jedoa zdobyta
kobieta ? No i co? To wszystko, wokdl czego wigkszosé ludzi
drepce z uporem, z zapobiegliwoscia sig krzata, nie ma —
patrzac na to z wiasciwe] perspektywy — glebszego ZNACZENIE §
jest to iyeie mrowek i karakondw, skazanych na &mieré i ry-
chly niebyt, Rozkosze i uroki realnego iycia dla prawdziwego
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artysty malo znaczy, w kazdym rarie nie warte 53, by za nimi
biegaé. To zabiera czas, a czasu twdrca ma zawsze mniej niz
pomysiéw. Lek przed Smiercia, ten najwainiejszy czynnik w
zyciu czlowieka, lek przed przemijaniem, ktéry kazdy na inny
sposdb stara si¢ w sobie zagluszyt, przezwycigiyé moina tylka
tworzeniem, Tylko to coé znaczy. To, co pozostaje po nas na
drogach zapomnienia. Sztuka jednak musi by¢ potrzebna wol-
na. Tak, w jakimé sensie potrzebna. " .

— Czy przypuszcza pan — spytalem — Ze duzo ludzi pana
zrozumie ?

Skrzywit sig i odpowiedzial :

— Moze jeden na trzystu czytelnikdw, ale to i tak dobrze
Sztuka i tworzenie to krzyk rzucony w noc, w nadziei, Ze ktni
to haslo przejmic na tej samej diugodei fal. Mozna normalne zy-
cie mie¢ gdzies i tworzyé mu na prackdr, ni¢ mozna jednak
tworzyé bez takiej nadziei. Tak, myélg, Ze mam racje. Zycie
normalne, zewnetrzne, wdziera sie czasem w ¢ nasz intymns
sfere, trzeba wtedy koncesji, kompromisu, powstaja konflikty,
lub przerwy. Zycie zabiera mnie pisaniu, @ pisanie #yciu,
jakas ciggla hustawka, kolowrét : pogonf za wizja, wylaczenie
z tej wizji i powrdt do tej codziennoéci i znow wyplyniecie

:z}-dg;:h ;g; codziennodci na powierzchnig, gdzie znowu mozna

Rozmawiajge wyszliémy z gimnazjum. Nadchodzil wieczor.
[dac przez puste korytarze milczelismy, potem Schulz mdwil
o jakichs r:!rsunkach: mialem coé dla niego zalatwié¢ we Lwowie
w drukarni na Ruskiej. Przed gimnazjum preystangliSmy w
parku przed tablicg reklamows Tannego i Tunego. Wykiadany
cementowymi plytami deptak wi6dt stad, od objetych szarg
godzina jarzebin i kalin ulicy Sienkiewicza, poprzez park do
corsa ulicy Mickiewicza, obok szkoly Sw. Jadwigi, gdzie przed
laty — wieczorami — odbywaly si¢ lekcje gimnazjum Zed-
skiego, nie majacego whwezas swego lokalu (moja siostra
chodzila tam razem ze starsza Piechowiczdwna). Zapewne byla
wtedy wezesna jesien, obrzekle owoce jarzebiny, zwane w Dro-
hobyczu nie wiadomo czemu ,,eci-peci’’, blyszezaly spodréd
usychajgcych juz zwolna lidci, tracgcych swa pcfnq. zicled
{@prnwﬂdzﬂt:_m' potem Schulza pod jego dom na Badnarslciei
ulicy. Bylo juz pdfno, wiec tym razem nie wstapilem dod.
Na Dl]t:l:lqﬂdl.‘lﬁ I?c:hl.ih: parsknal Smiechem :

— No, tak : krzyk rzucony w ciemnosé, t ‘
mieé o czym krzyczeé, bez tego to histeria... LR g

*

Schulz byl odludkiem, ludzi bal sig, czul si¢ Zle w towa-
rzystwie. Do #ycia podchodzil negatywnie. Zycie — méwil —
to czyrak, dopust boski, na kt6ry nic moina poradzif; trzeba
to zniedé. Zyé trzeba, bo sig Zyje; ucieczky niedoskonalego
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dwiata i ludzi jest stworzenic sobie, wlasnego wyimaginowanego
dwiata, zajecie sig sprawami ktdre 53 tego godne. Zycie to kwestia
wyobrazni, rzeczywistost jest warta pogardy, odcigcia  si¢
od niej. We wlasnym iwiccie przynajmniej wszystko sig rozu-
mie, tam wszystko jest wlasne, wiadciwe, istotne, bo zalezne
od woli twdrey.

Poniewaz 2y¢ trzeba i trzeba tei z czegod zyt, ten crlowiek
bez osobistych potrzeb, pracowal, z profesorskie] pensji utrzy-
mywal siebie, siostrg i kuzynkg. One nim sig opickowaly,
moze stad wywodzi si¢ jego niemal dziecigce niedostosowanic
sig do Zycia, jego sniewiescialosé. Brat byl nafciarzem, dobrze
sytuowanym 1 zaradoym, tu srédlo konfliktéw rodzinnych i
nickonczacych sig dyskusji. Po &mierci ojca Jakuba, powoli brat
stal sie glowq rodziny. A dyskusje kodczyly sie w ten sposcb,
3o Bruno szedi do swego pokoju i wychodzil zen rano, gdy juz
byl ezas ié¢ do gimnazjum. Na wakacjach i w Swigta nie wy-
chodzil calymi dniami ze SWego pokoju, posilki stawiano mu
przed drzwiami, tak jak sobie zyczyl. Jak kazdy neuarastenik
mégl nagle przejsé w szampanski nEiSlrd_l; by¢ dowcipny i roz-
mowny, po to, by za chwilg zndéw zam naé sie w milczeniu.
Whystarczylo przejécie ¥ cienia do &wiatla, zapach wdzierajacy
sig przez otwarte okno — juz byl inny.

Schulz byl namigtnym kinomancm. Mieszkal niedaleko
kina ,,Sztuka’, chodzil tam bardzo czgsto. Wroézyl duza przy-
sziodé kinematografii, Nieraz przylapywal nas na niedozwolo-
nych dla ucznidw programach, nigdy nie donids! o tym dyrek-
torowi, Cczy }Fospndﬂr‘mwi klasy, owszem, wypytywal jeszcze
o wrazenia. Nie cierpial baraniny, znany byl z tej idiosynkrazji.
Kiedy4 znajomi zaprosili go na potrawke cieleca, jadt ja ze
smakiem, rozmawial, a gdy po godzinie dowiedzial sig, iz to
byla baranina, natychmiast dostal torsji. Zajmowal sie rdwniesd
filatelistyka, lecz chyba raczej juko grafik, moie w ten Spo-
séb rekompensowal sobie podroze do odleglych krajéw. Hiedys
spotkalem Schulza W parku pe meczu hokejowym. Wtedy
nasz harcerski klub ,,Czuwa)’’ przegral z ,»Junakiem 135 i to
ja po pierwszym niestusznie prEyEnanym ,,Junakowi’' golu tak
sie zdenerwowalem, ze potem puécilem haniebnie dalszych ba-
niakéw czworo, Schulz bardzo mi potem wspéiczul, ale £miat
sie z mojego Sromu. ,,Nicch sig pan nauczy oddzielaé rzeczy
wazne od mniej wainych''. ,,No, dobrze, ale co pan robil na
tym meczu?”. ,,Ja? Alez ja bardzo lubie hokej, to Swietne
dla malarza studium ruchu’".

*

Byl lewicowcem, posgdzano go 0 sympatie komunistyczne.
Jakoé umiat godzi¢ roine sprzecznosci. Komunizm — uwazal
— rozgranicza i urzjdza najlepiej sprawy spoleczne, podaje
Przynajmnie] uczciwe sposoby rozwiazarn. Lecz cala podbudowa
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21137'2,:riz{;1?ﬁnmzidl IP:'iﬂi;cL}flia — 83 do odrzucenia. Tylko socjalizm
g 1e5:1 zkost w sensic doczesnym i w sensie pokoju
oy o daJ l é:rmtrt_!zmg.'_ socjalizm ? Tragedia komunizmu
s wz“ig . najtrudnicjszego eksperymentu w  dziejach
glodd tlumu jzpr;tf'i-:‘ariéd nﬂj':ran:idﬁui zacofany i ulegly. Ule-
e n, #e prowodyrzy dziczejn, ponosi ich ta

*

Dziclo sztuki powinno mowié samo za siebi ;

5 ; : ie.
:L;EILI;T";IF wyznacza range, zaleinie od tego co Dljg::ll i“;g
gue B hzﬂ;:: ::: E:yt}t}: problem zaciemniaja, pisza najczgdcie]
S, zstrzygalg 1 wysledzajg zwykle sprawy, o ktd-
N :Jl" nie umiatby prawomocnie stwierdzi¢ co cheiat
iy e : nleradknF dﬂSf:l‘Z{:gﬂj:! cOS%, CO nawet gum:-m,; preez
sl przeszio. W takim razie twdrczodd bylaby callkowici

przypadku, a to przesada. i

o L

_ Bylem kiedyd u niego. Pokazywal mi re i
dzmmpcych_ Wyupiaﬁski._:gn. Sam };w sztnluggé;dﬁgr E;dwck
L}'su.nc::: dziecka, Po chwili, mruzac oczy i przekrzywiaj s
¥ Itph?'l t:}o!rﬁ biedy, méwit : YIRS glows;
 — Najpigknicjszq i najintymniejszq spr i
jego wspomnienia z miodo i.}z dziq:jd?s.tv?;“ﬁkw ;ﬂuu;gleks e
cinstwa. Ludzie bez dziecinstwa, do ktdrego I'.L'Iﬁg;l wrdmézw o
mnieniem, to daltonisci, Jakie to dziwne — mawil cicho i
4 .c:qgle oczy — ze warstwy wspomnied tak sie przed n;stzn 1;:
Eﬁ&n}n rozkladaja jak bela materialu (materii powiedzial ’:nl:
¥ tlrﬂhﬂb}"ﬂ?ﬂ.ﬂlﬂ], niby kwiat w kinie, gdzie pnlmmoj w
seybkim ruchu jego powolny rozwdj, jak krajobraz, do ktd

koleja, czy samochodem sz : i e
i 1 lem szybko zbl y si¢ w pogodny dzi
Pamigé to jednak zywiol; czasem ja preeklinad, miu:'ef,b

b*°§°sﬁ':;"'"5-. :
zkic ninicjszy pisze po dwudziestu latach ki

czasiw. Razumficm — a nawct nic by w tym ni?:db:f;-: h;z?%ﬁlk s
— #e postronni moga podejs¢ z rezerws do tych ws o
Przez tyle lat, i to lat talk koszmarnych, trwal na qugwlm'
napor wielu rdinych spraw i oto w miejscu n-dda]un}rmmg a0 £
kilometréw od Drohobycza odgrzebuje pieczolowicie Erasm;-,t.:u
pamigci spod zaspy innych zdarzeh 1 nicpamieci. Wszystko l:}r
moglo znieksztalcié wiele we wspomnieniach, ale tez owe | X
moghy wspon:miemr:rm r_mda& glebszy  sens, zagrad tm:m
Muuthg w uajwla_émw's.zf.j tonacji i w adpowiedniej aklustynt:
« r;:g si¢ przyznaé, ze ze wspomnieniami o Schulzu obcuj'
ardzo intensywnie od diuzszego czasu, od dawna czuje pntrzr.bg
tych stéw. Staram si¢ o wiernodé, a nie o moje wyobrazenie
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0 Schulzu: nachylam si¢ nad tamtymi sprawami i latami 1
cheg upamigtnié Slad Schulza.

&

1 jeszcze jedno wspomnienie.
. W kilka tygodni po prayjsciu Rosjan do Drohobycza, na
jesieni 1939, spotkalem si¢g przypadkowo 2 Schulzem w ksig-
arni Juniora Lachowicza, w rynku. Mialem jaki$ interes do
funiura, ten byl zajety, ogladalem wige ksinzki na potkach, gdy
wezedl  Schulz, Byl zszarzaly, jeszcze mniejszy niz zwykle,
smutny.

—~ No i co u pana stycha¢? — zaczal.

Nie - odpowiedzialem, patrzylem w jego dziwng twar2.
Odeiggnal mnie w kat ksiggarni i szepnal :

— Ale# to dzicz ! Co za czasy przezywamy | Rozpetala sig
Apokalipsa... Co pan teraz robi, z czego pan zyje?

— Handluje wadka. Przywoz¢ ze Lwowa, mam tam chody
na wydobycie wyrobdw spalonego Baczewskiego i Muszyfiskiego.

Handel tego rodzaju byl zabroniony. Popatrzyl na mnig
i spytal o braci. Przypomnial jak to strasznie dawno temd,
w innej epoce byl ten mec: hokejowy, kiedy gralo nas trzech
braci na obronie.

— Tadeusz, dyrygent, jest tu, Wiadek, lotnik, podobno
zgingl (co si¢ poiniej na srezedeie okazalo nicprawdg), Antek
jest na Wegrzech, szwagier ewakuowal sig, jako prokuratora
powiesiliby go niechybnie. ..

— Nie molestujg pana?

—_ Na raze nie, ale myile, Ze trzeba bedzie uciekad. W
najgorszym wypadku na nartach... (Jak tei i poéniej sig stalo).

—_ Przecicz granica obsadzona — zachnal sie.

Cé: robié, trzeba sprobowad L.

Wtedy do ksiggarni wszedt prof. Krawczyszyn. Matematyk,
Ukrainiec, lysy jak oblana woskiem kula sera, Nie cierpial
mnie, gdyz 1) bylem harcerzem, 2) mam krecone wiosy, 3)
pisatem na niego zlosliwe wierszyki, 4) lubil mnie dyrektor,
5) bylem wyjatkowym batwanem jedli chodzi o jego przedmiot.
Yadame maturalne tak rozwigzalem, Ze w wyniku pozostal
mi cosinus bez kata. Jego nieche do mnie byla do tego stopnia
#nana, ze na mdj ustny egzamin z matematyki przyszli wszyscy
wolni od zajeé profesorowie, m.in. Schulz, Jako#é zreszia udalo
mi si¢ wtedy, byl to jedyny cud w moim zyciu. Krawczyszyn
wszedl teraz wiadezo, jak to on zawszt i wyprostowany (w
gorsecie Polaczka z Sambora). Schulz odwrdcit sig, nie lubil
go, jal przegladad ksiazki.

' No i} co#, panie Chciuk? — dudnil matematyk. —
Czasy Moscickich, Beckéw i Rydzow skoficzyly sig, co? Pol-
ska sig skodhczyla, nieprawdai ?
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(A taki byt, 5zuja laj :

. y lojalny, prorzadowy i taki i
E{;ﬂéﬂﬂnﬁstw}:}wg tworcze p«:agadanl:iz;:!n:lrn:,r W klfsigwf:mﬁ:;
nie = okazji imienin_ tychze Mofcickich i Rydzdw) B:"
dsowie. 1o, skoheayly sie — mowie — bo ci Mosciccy i Ry-
e s S»irm::if Gt itckaw, ktdrzy jeszoze
dla miodziezy. 7RSS IR e pogeditni

Zmieszal sie troche, trzyl i
Wredy tlnstrmg? fir:hq..lE;a.,pmx-l rzyl wokolo, czy kto nie styszy.
— Uszanowanic panu profesorowi — i
rabiza, “hel ; 485
w:rrliué?:: Hspestcuk & weeds pantayie i pytal

— Udzielam lekey] matematyki i
vki — odpalitem.
! I_{ragrc;}rszyn wkritce wyszedt, ,, Sw::lucz" —" mrukngt
nim Schulz. — ,,Dobrze mu pan odpowiedzial’' (3). =

czer:.ﬂ"ysrzliﬁm}: przed sklep, na rynek. Ratusz byl obwieszon
= bl:;l‘l}l‘ﬂl flagami i transparentami, latarnie i maszty ug
_:':in ch takse; na frontonie wisial olbrzymi portret Stalina
:u;bﬂ:_:;uyhndz‘ |::glnaéc1:1 metrdw wysokodci, Zblizaly sie siynmlz
'y , gdzie w myél, ze sa tajne, nic wolno byl
zajrzed do koperty na ko i i s s
Rcwmuc;i l’aéﬂczic}rrnikmwfu sig glosuje, nadchodzila roceznica
— Zwrdcono sig do mnie — mdwil Schul
: ] ‘ - T — 3
lowal t_erl-. portret. Nie bylo jak odmdwié. Malow:i?:}:-.n:amuﬁj
,[{IITEHEEZ]!H. nej, na podiodze. Te mniejsze, Woroszylowa i M:}
towa malowat kto inny. Widzial pan we Lwowie to tr dz'cstﬂ-
metrowe fotografie tych panéw? Na budynku opery ?zyjallr. 4
w}rw?:lum takie gigantyczne powigkszenia? ¥
. ldgc spacerem przez miasto poszlism ; i
ksigzek Segala na ulicy Pilsudskiego, u&érniSDSt$¥E:zy§?£ :
,czzcze nazywala si¢ skromnie ,,Stryjska’’ stuiyla Schulzowi zg
wzGr przy opisywaniu »Ulicy Krokodyli'' w ,,Sklepach Cyna-
monowych’'. Naprzeciw, w Hali Targowej, gdzie ciggle ko
l:mwf':l.l:i:_ uchodécy, wrzala jaka$ kidtnia: awantury przekupd;
m;ﬂ t{f}:g}fﬁug‘?‘lr Eirm'l ;rg; w kacie finkiemué starszemu Zy.
o y'. chwilg niej do sklepu wszed! v
sta. Zauwazyl w rekach 2 i i oplglaori o
20 E:,; ?w gkach Zyda bialo-czarng tkaning, wigc spytal:
— Szliki — odparlt wystraszo ;
przedmiotami kultu byl zabroniony. oSSR Bl tandd
'E_‘ Szaliki ? Dawaj szesé sztuk...
inkawudzista przymierzy!, subiclkt ala
wet lustro zza przepierzenia, jako fe w&fﬂiggaprggallusﬂ: ::?;
:::-_IEI;:REE; pr._lira‘dl;wa! po sklepie zadowolony. Wzigl wreszcie
zaplacil # eng i
ol el gdang ceng i poszedl. Segal popatrzyl na nas,

Niu:E;r. Profesora Miroslawa Krawczyszyna w dwa lata pééniej zabili
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— Uj, to ja mialem szczgdcie — mrukngl, — Oni wyku-
puja wszystko, panie Schulz, nawet lepy na muchy, choté zZima
idzie. Panski ojciec to byl powazny kupiec, mial szczedcie nie
dozyé takich czasdw i takich klientéw...

Wazialem wtedy od Segala wZazdroéé i medycyne'' Choro-
manskiego, Schulz pozvczyl wowczas ,,561 ziem” Wittlina,

Mial zdaje si¢ egzemplarz =z dedykacja, lecz ksigika zgingla.

Teraz chcial poczytaé wiagnie ,,501 ziemi'’, aby zapomnieé

o tym, co go otacza.

Wyszlismy, wypadalo sig poegnaé. Lecz Schulz pytal
czy ide do domu, bo jesli tak, to mni¢ kawatek podprowadzi,
gdyz sam wybiera si¢ do kogoé na ulicy Grunwaldzkie]. w
parku kolo ,,Czerwonej Szkoly™ przystangl na chwilg, milezal,
wreszcie rzekl :

— Jeszcze mi trudno pozbierat sig po tym oszalamiajgcym
wrzedénin, tak szybko to wszystko sig stalo, tak okropnie;
cwatem, przewalila sig przez nas historia. Niemey byli w Dro-
hobyczu w dwa tygodnie, teraz si Rosjanie, to chyba koniec
Europy. Pierwszego w Drohobyczu  rozstrzelali bolszewicy
komuniste Myszkg, Ulkrainca. Widzialem niedawno 5., W
z Berezy. Nie chce mowic nic o Berezie, nawetl teraz. Przez
‘miesige byl jako jeniec w Rosji, na skutek jakichs interwency]
zwolniono go, bo stary partyjnik. O Rosji tez nie chee méwié
ten zapalony kiedys komunista. Ja jus sa duso amdsialem —
twierdzi. Wpadl w apatig.

Spytalem co myéli o wojnie, Zamyslii SIg.

— “Trzeba wierzy¢é — wzruszyl ramionami — choé mied
nadzieje dzié nie jest latwo.

_ Pozegnaliémy sig tak, jak gdybysmy mieli nie zobaczyé
sig wigce].

Zobaczylismy sig¢ jeszcze w kilka dni pdZniej — zdaje sie
— w rocznice Rewolucji, w kazdym razie byt wtedy jakis

6d. Zetknelidémy sig w tlumie obserwujacym Ow dd.

Hicam; wality milczgce zalogi fabryczne ,,Polminu®, ,, lafty'?,
wGalicji”, ,,Stebnika’ i innych fabryk i rafinerii, prowadzone
Przez rozwrzeszezanych politrukdw. Portret Stalina na ratuszu
byt juz zamazany, pral go deszcz i zapaskudzily kawki.

— Pierwszy raz patrzg bez zalu jak mdj obraz niszczeje
— uémiechngl sig. :

W pewnym momencie Schulz zauwazyl szeptem.

— Przeciez oni juz szli ! Ja tg rudq znam, juz raz szla.

Rzeczywiicie, aby stworzyt wrazenie entuzjazmu i masdwki,
pochdd przeprowadzano na Maly Rynek, stamtad wracal on

kolo kina ,,Wanda'' i na nowo szedl przed frontonem
ratusza,

— Chodémy — mruknal. — Wazystko to jest kicz.
Tandeta.

. Twarz jego miala wéwczas cof z zawiedzionego aniola
i rozezarowanego pieska. Byl maly, brzydki, zagubiony. Zer-




_'SE ANDRZE] CHCIUK

]r:::if “é"lw?_“n'ilﬂj,’l:“:m chmurami niebo, migey kapusniaczek Fegt-
B :_.l;‘:}ktef}'siycznyn1 ruchem wzruszyl ramionam;
prece _FZ preebegly mu nerwowe ticki, twarz znmowu muy 455
znm:n:!nr. dziecko, emeczone dziecko. i
— No, do widzenia — mruknat — wole iéé do siebie...
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Fragmenty z dziennika

Wiorek

Argentyficzyk przecigtnie wyksztalcony dobrze wie, Ze
twirczod¢ mu sezwankuje. — Nie mamy wielkie) literatury.
Dlacrego? Czemu u nas posucha na geniuszéw? Anemia
ninzyki, filozofii, plastyki, brak idej, ludzi? Dlaczego? Dla-
trego ? Nudno i ospale — dlaczego ? Dlaczego ? Jalowo i biernie
— dlaczego ? Dlaczego?... | oto mnoia sie recepty: — Zyje-
my &wiatlem =zapozyczonym z Europy. Ta jest przyczyna.

rzeha nam zerwad z Europa, odszukad épigeego w nas India-

Nina sprzed lat ceterystu... tam #rddlo nasze l... Ale nacjona-
lzmowi innego odlamu robi si¢ obrzydliwie na sama mysl, co,
Indio, przenigdy ! Niemoc nasza stad, Ze odsuneliémy sig od
matki-Hiszpanii 1 matki-kodciola katolickiego !... Tu jednak
iteizm lewicowo-postepowy dostaje goraezki, Hiszpania, kler,
ty, obskurantyzm, oligarchia, ucz si¢ od Marksa, bedziesz
twirczy I... podezas gdy miodzieniee ,,fino’", z centrum Bue-
Nos Aires, wracajgcy z herbatki u Wiktorii Ocampo, ma pod
Pachy revue parysks i chifski poemat ozdobiony rycinami.

Pastylli na impotencje — to fmieszna rzecz, trochg wige
dziwi, ¢ ta dyskusja toczy sig uroczyicie od dziesigcioleci
I nawet preeistoczyla sie w naczelng kontrowersje intelektua-
lizmy lacifisko-amerykanskiego. To temat niezliczonych odezy-
tw i artykuléw. Uwierz w Najwyzszego i w Izabellg Katolic-
Ky — hedziesz twérezy ! Wprowads dyktature proletariatu
I kult Indianina — =zobaczysz, jak ci sig poprawi ! Ale to

Iadolenic nie jest zbyt powazne, im geniusze potrzebni tro-
¢ tak, jak druzyna footbalowa — aby wygraé mecz z za-
Efnicy. Co gubi im ducha, to wladnie Zadza wykazania sig
Przed swiatem, dordwnania. Gléwnym kiopotem tych artystéw
e jest wypowiedzenie swojej pasji i zbudowanie swojego
Wiala, a to zeby napisa¢ powiesé ,,na poziomie europejskim'’




32 WITOLD GOMBROWICZ

— Zeby Argentyna, icby Ameryka Potudniowa uzyskala w
koiicu swoje dzielo reprezentacyjne. Traktuja sztuke jak mie-
dz}’ﬂilfﬂﬂﬂwﬂ rozgrywke sportows i godzinami glowig sig nad
przyczynami, za spraws ktérych tak rzadke zdarza sig gol
druzynie argentyrskiej.

Dlaczego gol zdarza sig rzadko ? Czy aby nie winno temu
pmy”, sléwko ,,my" (do ktdrego odnosze sie =z taka nieufno-
scig, ktdrego zabronilbym pojedynczemu czlowiekowi). Péki
Argentyiiczyk przemawia w pierwszej osobie liczby pojedyn-
czej, poty jest ludzki, gietki, rzeczywisty... i moze pod pew-
nymi wzgledami przewyZsza Europejezyka. Mniejszy balast —
mniej obeigzenia dziedzicznego, historii, tradycji, obyczaju,
wigksza zatem swoboda ruchéw i wigksze mozliwoéei wyboru,
tatwiejsze nadgzanie historii. I ta przewaga bylaby przygnia-
tajgca, gdyby Zycie poludniowo-amerykafskie nie bylo latwe,
odzwyczajajace od wysitku i $mialodei, ryzyka i uporu, od
decyzji kategoryeznych, od dramatu i walki, od kradcowodci,
ktéra jest sfera par excellence ,,stwarzajaca’. Zycie migkkie
zmigkeza (po coz byé twardym?)... wszystko sie rozlazi... Ale
mimo braku natgienia Argentydczyk, pdki wyraza sie w pier-
wszej osobie, jest kimé nicglupim, otwartym na $wiat i trzes-
wym — i ja powoli nauczylem si¢ lubié go i ceni¢. Niepozba-
wieni sa czesto wdzigku, elegancji, stylu,

., W tym sck, jednak, Ze to ,ja" funkcjonuje tylko na
nizszych pigtrach tutejszego bytowania. Nie umiejs wprowas=
dzi¢ go na wyisze pietro — tj. w kulture, sztuk v religig,
moralnosé, filozofie — tutaj przechodzq na ,,my". ;‘E preccies
wmy'' jest naduiyciem! Przeciez jednostka jest po to, zeby
méwila ,,ja” ! Wiee to ,,my"” mgliste, abstrakeyjne i arbi-
tralne, odbiera im konkretnodd, czyli krwistods, rujnuje bez-
posredniost, nicomal fcina z ndg | umieszcza w mglawicy.
Wtedy zacznie Argentyficzyk wywodzié, dajmy na to, Ze
pham’’ potrzebna jest historia, bo ,,my'’ bez historii nie mo-
emy sprostad innym narodom, bardziej historycznym — i pocz-
nie fabrykowaé sobie teg histmig na sile, stawiajic na kazdym
rogu pomniki niezliczonym bohaterom narodowym, éwigtujac
co tydzieh inng rocznicg, wyglaszajge, nieraz pompatyczne,
dyskursy i wmawiajac sobie wielka przeszioéé. Fabrykowanie
historii jest w calej Ameryce Poludniowej przedsigwzigciem
pochlaniajacym kolosalne ilodci (straconego) czasu. Jezeli jest
pisarzem, Argentyiiczyk ten pocznie medytowaé, co to jest wia-
Sciwie Argentyna — aby stad wydedukowa¢ jakim on ma
byé Argentyficzykiem — i jakie maja byé jego utwory, aby
okazaly sig dostatecznie wtasne._ narodowe, kontynentalne,
krioZzowskie. Nie koniccznie wylegnie gi: z tych analiz powiesé,
nawigzujgea do literatury gauczowskie], réwnie dobrze moze
powstaé dziclo wysoce wyrafinowane — ale tez pisane wedlug
programu. Slowem, ten Argentyficzyk wydedukowany stworzy
wydedukowang literature, poezje, muzyke, wydedukowany
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é"""[“‘l":"l'i"'ﬂ'Eli?:d. wydedulkowane pryncypia moralne, wydeduko-
Wana wiarg... aby wszystko to zmiescilo sie, dobrze przylegajac,
W jego wydedukowanej Argentynie,

Tymczasem, jakaz jest Argentyna — jakiez jest to ,,my’’?
Nie wiadomo. J'.‘b"]-i .'ing'ﬁk, Iub Francuz, rl‘l{frwi;! nmy'' to to
Czasem cos znaczy, bo tam od wickdw mniej wig::ej wiadomo,
€0 to Francja lub Anglia. Ale Argentyna? Mieszanina ras
1 dziedzictw, o historii krétkiej, niewyrobionym charakterze,
nieustalonych instytucjach, idealach, zasadach, udn{chach,‘kra]
Wspanialy, to prawda, zasobny w przysziosé, ale nie zrobiony.
Cazy Argentyna to przede wszystkim tubyley, z-:i_awna tu ns!edh?
Czy przede wszystkim imigracia, przeksztalcajaca, budujaca ?
F2r}' Argentyna to moze wiasnie kombinacja, cocktail, melanz
I ferment? Czy Argentyna to Nieokreslenie? W tych warun-
kach caly ten kwestionariusz Argentyfczyka — ,.kim jestes-
my ?'', ,,jaka jest nasza prawda?", , do czego mamy daiyé '
— musi skonczyé sig fiaskiem. Gdyz nie w intelektualnych ana-
lizach, a w dzialaniu — dziataniu solidnie wspartym na pierw-
szej osobie liczby pojedynczej — kryje sie odpowieds.

Cheesz wiedzie¢ kim jested? Nie pytaj. Dzialaj. Dzialanie
cig okredli i ustali. Z dzialania swojego si¢ dowiesz. Ale dzialaé
Musisz jako ,,ja'', jako jednostka, bo tylko wlasnych potrzeb,
sklonnodei, namietnodei, koniecznode mozesz by¢ pewny. Tylko
takie dzialanie jest bezposrednie,jest prawdziwym wydobywaniem
sichie z chaosu, auto-stwarzaniem. Reszta — czyz to nie recy-
towanie, wypelnianie schematéw, tandeta, kicz?

Nic latwiejszego jak pozwoli¢ sobie tutaj na gari¢ para-
doksdw, tchngcych najtrzeiwiejszym realizmem. Na przyklad :
dntentyczny Argentyfczyk zrodezi sig, gdy zapomns, e s3
Argentyhiczykami — a zwlaszeza Ze cheg byd Argentyficzykami;
literatura argentynska urodzi sig, gdy pisarze zapomna o Argen-
Lynie..., o Ameryce; oderwa sig od Europy, gdy Europa
Przestanie byé dla nich problemem, gdy straca ja z oczu;
Objawi si¢ im ich istota, gdy przestang jej szukaé,

Bzdurny to pomysl, ze mozZna urzeczywistnia narodowost
Wedtug programu — ona musi by¢ nieprzewidziana, Podobnie
lak osobowodé w skali indywidualnej, Byé kimé, to dowiady-
Wal sie nieustannie kim si¢ jest, a nie — wiedzie¢ = gory.
Twirczoéé nie da sig wyprowadzié z tego, co juz jest, nie jest
kﬂns&kwenchm

Srodn

Jednakie bylaby tei do zastosowania inna metoda, akurat
Odwrotna i hlissza temu, co oni w tej chwili uprawiajg. Pole-
Falnhy na jawnym omawianiu wszystkich tych bolaczek
‘mpotencji, braku oryginalnodci, zaleznodci od innych kultur),

a
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na ujeciu ich jako tematu, aby w ten sposéh uzyskal dystans,
wziad z tym rozbrat. Podobnie ktof niedmialy moze, omawiajge
swoja nieimialoéé, wyzwolié sie z niej, gdyz ona nie jest juz
nim — jest jui tylko jego problemem. Ta metoda dobrze mi
znana, nie raz ja doradzalem.

Owszem. Ale i to musialoby byé zareferowane nie zbiorowo,
a w pierwszej osobie. ,,Ja'’. ,,Méj klopot”. , Moje rozwig-
zanie''. Jednakie zaden z Argentyficzykéw nie zapyta : dlaczego
ja nie jestem twarczy ¢ Ich p}'tﬂn:e:_dlaczegn my nie mozemy
tworzyé? W tym ,,my" wszystko sig rozplywa.

Cowartek

Straszliwa inwazja szablondw, teorii, abstrakcji, form juz
gotowych, wypracowanych gdzie indziej, jest rezultatem tego,
ze ich ,,ja' zaledwie trzyma si¢ na nogach. Inwazja tym
bardziej groteskowa, #e abstrakcja nic lezy w n:'q naturze.
Jest coé bolesnego w ich koniecznodel teoretyzowania 1 nieu-
miejetnodei teorctyzowania. 3

Artyéci tego kraju (i calego kontynentu) nie moga dad
kroku bez laski — bgdzie nia marksizm, lub Paryz, wykopa-
liska staroindyjskie, lub Toynbee — rdwnie dobrze dandyzm,
co anarchizm, co, na przyklad, monarchizm (i takich widzia-
tem). Zyja elaboratami. A poniewaz w tutejszym zyciu ufatwio-
nym, migkkim, slowo latwo pgcznieje, wszystkie te izmy
koficza si¢ na werbalizmie. Stowo! Literatura ich to pigknoslo-
wie. Zeby byé artysta wystarczy pigknie si¢ wyraza. Najbar-
dziej oryginalny i samodzielny pisarz Argentyny, Borges,
pisz¢ doskonaly i eleganckq hiszpafszezyzng, jest stylista w
sensie literackim (nie w sensie rozwigzania duchowego), naj-
chetniej uprawia literaturg o literaturze, pisanie o ksigzkach —
a jedli odda sig czasem czysie) wyobraZni, to ona uwiedzie
go jak najdalej od &ycia, w sferg pokretne) gnutaﬁZJ-kn, ukla-
dania pigknych rebusdw, scholastylki _zinzm}e; z metafor.,

Ludzie najczujniej 1 najbolesniej zdajacy sobic sprawe
z impotencji — na przyklad Kubafczyk Piniera — s czgsto-
krod¢ zanadto 4wiadomi klgski, aby méc walczyé. Piniera
czujac si¢ bezsilny, oddaje hold Wiclkiemu Absurdowi, ktdry
go miaidiy — W jego sztuce quEIbmnm ahsordu jest pro-
testem  preeciw bersensownoécl Swiata, nawet zemstg,  blui-
nierstwem czlowicka obrazonego ‘w. swojej moralnosci. ,,Jedli
sens; sens moralny dwiata jest nie do osiggnigeia, bede sig
wyglupial'! — tak oto w przyblizeniu wyglada zemsta Piniery
i jego bunt. Ale dlaczego on, jak tylu innych Amerykandw,
zwatpil tak dalece o wiasnych silach? No, bo jemu znowu
idzie o fewiat, nie o swojc zycie. Wobec swiata, ludzkosci,
" narodu, jest si¢ beesilnym, to przerasta — ale z wlasnym
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swoim zyciem mozna, mimo wszystko, niejednego dokazad,
tutaj wraca moec crlowiekowi, choé w ograniczonym wymiarze.

Niektérzy z nich — pisarzy tutejszych — sa obdarzeni
sprawnym mechanizmem mdzgowym i celnoscia wyrazu, a nie
moga ruszyé z miejsca tylko dlatego, Ze ugrzedli w proble-
matyce odziedziczonej, juz przeczasialej. To sig zdarza wladnie
nowoczesnym, z pozoru, umyslom. Szukaja wcigz 2wyciestwa
W ramach tej samej gierki. A przeciez trzeba by kopnaé sza-
thownice i zburzyé gre. Postawienie nowych zagadnied —
oto najlepszy sposdb zalatwienia starych.

Poziom ! Ach, co za meka! Poziom | Ach, jak paralizuje |
Gldwny wysilek wklada sig w wywindowanie banalu i w skom-
plikowanie truizmu, jak zawsze gdy sig ma niewiele do powie-
dzenia, Ta literatura, na rozmaitych szczeblach socjalnych,
jest zawsze w sporym procencie mistyfikacja. Kaidy chce
pisa¢ o pigtro wy#ej. Prowincja robi co moZe Zeby usztucznie-
niem slowa doréwnal stolicy. Najgorzej gdy czolowi, ci z naj-
Wyzszego pigtra stolecznego, zapragng dac do zrozumienia lkto
zacz oni — wowczas zdania, rozdete i powykrecane, staja sig
nieznofne i nie mozna zrozumiet o co mu chodzi.

Zycie ulatwione. Zycie prowincjonalne. Tu kazdy, byle by
zalapal pare nagrdd, przeistacza sig bez trudnosci w , mistrza’.
Ale , maestro'’ znaczy tylez ,,mistrz’’, co ,,nauczyciel’’. Wobec
lﬂFn, #e nikt nie chee pisaé dla siebie, a tylko dla narodu
(albo czytelnikéw), pisarz . poludniowo-amerykafski jest jakie
C2esto  nauczycielem, mistrzem maluczkich, przewodnikiem,
ofwiecicielem (w ogdle jest niesamowite jak dalece cata kultura
tutejsza jest z ducha szkolarska... ai ma sig wraienie, #e
Paniusie nauczycielki uksztaltowaly naréd). Przy odrobinie
dobrej woli ,,maestro’’ ulega nastepnej metamorfozie : w pro-
Toka, wieszcza, czasem meczennika lub bohatera Ameryki.

ziwne, ze w narodzie tak sympatycznie skromnym tyle zadecia

- D& wyiszych pigtrach, prawie dziecinnego.

ir;ﬂbﬂ!-ﬂ.

Wracajac do spraw polskich... Wolg bawi¢ si¢ mymi wro-
gami, niz ich niszczyé. Zawsze dokladatem wszelkich staraf
aby bawi¢ sie wrogami, nawet w okresach gdy najbardziej
te dawali mi zyé.

Dzisiaj zdumiewa mnie delikatnos¢ tych hipopotaméw —
teraz, gdy ja jestem na wierzchu i moge od czasu do czasu
dla zabawy zalez¢ im za skére. Jakai cieniutka, ta skérka !
Cdaren sie bowiem, Ze taki matol nie polapawszy sig jeszcze
;"‘"_Wl_aﬁclwym, #e tak sig wyraze, stosunku sil, z preyzwy-
Ez‘?lﬁﬂla po prostu skrobnie sobie pod moim adresem parg
Pitetéw — no, przyvpuéémy, pozer, blazen, zero, kanciarz —
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ale, gdy ja mu sig odwzajemnig pigknym za nadobne, podnosi
wrzask w nieboglosy. Jemu wolno napisaé, zem pajac, ale mnie
nie wolno, Ze tepy. Gdy on mnie majestatycznie obrabia 2z wy-
zyn swego nadetego pustoglowia, wszystko w porzadku! Ale
|2 powinienem siedzie¢ cicho! Mnie nie wolno pisnaé, bo
przecie on ,krytyk'. A ja nie jestem krytyk, ja jestem autor,
ktdéremu ,,nie wypada polemizowad'’, deh, nie, fi donec, cd2 za
brak taktu!

Gdy wige ja z kolei zabiore sig dla zabawy do krytyki
pana krytyka, nie obwijajac jej zanadto w bawelne, ryk pie-
kielnv, ludzie ratujcie, ach, ten Gombrowicz, brutal, zly,
niedobry, jak #mie, zarozumialec, megaloman | :

Zarozumialec? Megaloman ? Sluchajcie, hipopotamy : ja
si¢ nie skarze, ze wasza profesorska czy felictonowa glupota
szkalowala bez przerwy moja prace pisarsks, ktora, jak dzid
sie okazuje, jest cof warta. Zrobiliscie, co mogli, Zeby zepsué
mi zycie 1 po czesci to sie wam udalo. Gdyby nie wasza plas-
kosé, plytkosé, miernosé, nie bylbym moze przymieral gtodem
przez wicle lat w Argentynie, a i inne upokorzenia bylyby mi
oszczgdzone. Stanelidcie pomiedzy mnj a swiatem — grono
nicomylnych belfréw i publicystow — paczge, wykrzywiajac,
falszujge wartodci i proporcje. Dobrze, pal was szedé, to wam
przebaczam ! I nie oczekuje, Ze ktdryS z was wybelkocze dzisiaj
cod w rodzaju cichego ,,przepraszam’, zbyt dobrze wiem czego
mozna oczekiwaé od takich jak wy figlarzy.

Ale jak przebaczyé, ze zdolaliscie zwycigzyé mnie w moim
nad wami kofcowym zwycigstwie? Tak. Pocieszcie sig. Zwy-
cigzyliscie w klgsce swojej. Gdyz sprawiliscie, Ze sukces mdj
przyszedl za péino... o dzesi¢l, dwadziescia lat... gdy zanadto
juz jestem bliski Smierci i ona zaraza mi kleska nawet triumf...
nie jestem juz, wiecie, dos¢ jurny aby sip nacieszyé rewanzem.
Triumf ? Megaloman ? Zarozumialec? Alez wy nawet tego mnie
pozbawilifcie — nie moge rozkoszowad sig ani moim wywyi-
szeniem, ani wasza porazka — jak to wybacze?

Poniedsialek

Lubig i ceni¢ Argentyng... tak, ale jaka Argentyne? Nie
lubig i nie cenig Argentyny... tak, ale jakiej Argentyny?

Jestem przyjacielem Argentyny naturalnej, prostej, przy-
ziemnej, ludowej. Jestem w wojnie z Argentyny wyisza, jui
spreparowang — #le spreparowang !

Nie dawno jeden Argentydczyk powiedzial mi: — Pan
jest alergiczny na naszym punkcie. Ale inny, Jorge Abalos,
pisal mi niedawno 2z Santiago: ,,pan szuka w tym kraju
prawdziwej wartodci (lo legifima), bo pan go kocha'. (Kochaé
kraj? Ja ?i

— e ———
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Sroda

Huzia na rzad! Wszyscy sa zawsze w opozycji i rzqd
zawsze winien. Po obaleniu Perona idylla wywalila sig¢ na
ulice — rados® i rozczulenie ze sztandarami. Ale to trwalo
tydzie. Po tygodniu powstalo 20 dziennikdw upozycyjn{ch
z olbrzymimi tytulami: RZAD ZDRADY, NOWA TYRANIA,
GODNOSC LUB SMIERC, DOSC HANBY. Po 3 miesiqcach
biedny general Aramburu, prezydent, nie mial chyba ani 1o}/
wyznawcdw (dopiero gdy ustgpit orzekli, #e to byl jednak
porzadny czlowiek).

Gdy potem Frondizi zostal wybrany przygniatajgca wigk-
szodcia, zndw rados¢ — i znowu po paru miesigcach : ,,zdraj-
ca'', [sprzedaweczyk', ,,tyran’’... Te byly najdelikatniejsze
komplementy...

Wrzaskliwos¢ prasy opozycyjnej jest godna podziwu.

Zrodia tyeh smutnych zjawisk szukajcie chyba w  zyciu
ufatwionym, na olbrzymich slabo zaludnionych przestrzeniach,
gdzie na wiele moina sobie pozwalal bezkarnie, gdyz osta-
tecznie ,,jako to bedzie”. Jesli zycie prywatne Amerykanina
jest jeszcze nacechowane pewng konsekwencja i wiadomo np.
2¢ jefli nie zreperuje dachu, bgdzie mu sig lato do Srodka,
to zycie spoleczne, polityczne, szersze, wyz#sze, staje sig czymd
W rodzaju Dzikich Pdl — mozna gardlowaé, hulaé, baraszko-
wad, gdyE nie ma logiki, nie ma tez odpowiedzialnodci, krajowi
nic sig nie stanie, taki wielki... Demagogia zatem, frazeologia,
lunatyzm polityczny, iluzje, teorie, fobie, manie, megalomanie,
kaprysy, a zwlaszcza najzwyklejsza ,,viveza' (tj. nabieraé to
my, nie nas!] kwitna. Mo#na przez dziesigciolecia méwié
ludziom bzdury upstrzone najtafszymi frazesami, a nigdy Zycie
tego nie zdemaskuje, bo tu rzeczywistod zbiorowa jest roslué-
Mona — i gebacz taki na stare lata bgdzie chodzil w glorii.

Zycie ulatwione wytwarza dobrodusznodd, sentymentalizm,
naiwnoid, niezaradnosd, delikatnodd — te migkkosei, w ktdrych
powoli sie tonie. Ale spoteczenstwo zagrozone migkkosciami,
Wyczuwajgc podéwiadomie nicbezpieczedistwo, chee sie bronid
— stgd owa stawna ,,viveza'', ten sprycik, ktéry ma ich uspra-
wni¢ do #ycia, udostepnié¢ im na nowo rzeczywistosé, uratowad
Przed wstydem latwowiernodci i naiwnofci.

. Napisano tomy o psychologii poludniowego Amerykanina,
nieraz metafizyczne, prawie zawsze zanadto ,,glebokie” —
— wiedza o czlowieku czy narodzie nie zawsze bywa ryba gle-
h'"‘“‘-‘-‘ﬂ — czasami okraszone smacznym mistycyzmem domo-
Vego wyrobu (ie, na przyklad, w ,,milczeniu” Argentyrficzyka
kryje sig jakad prawda nieodkryta)., Dobrze, niechze to bedzie
I3k najbardziej otchlanne tam, gdzie trzeba, ale po c62 szukad
Otchlani na réwnej drodze ? Dziewigédziesiat procent Argentyny
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i Amervki Poludniowej da sie wytlumaczyd rodzajem yeia,
jaki uprawiajg, #ycia, ktdre jest — wbrew ich skargom —
na ogél latwe w pordwnaniu z innymi kontynentami.

Sobola

Oto jak sig gubia w rzeczywistodei zbiorowej, jak ona
dla nich staje si¢ fantastyczna, nie dajaca sig uj?-.":.

Rozmawiam w Tandilu z pewnym wiadcicielem pieknej
willi, kierownikiem sporego przedsigbiorstwa, czlowickiem dos-
wiadczonym, Pytam sig: jak pan mysli, ilu bylo zabitych
w Cordobie podczas rewolucji 16 wrzesnia? Pomyslat chwilg !
— Dwadziescia pied tysiecy.

Otéz w miedcie Cordoba odbyla si¢ jedyna bitwa tej
rewolucji, w ktirej wzigly udzial dwa pulki piechoty, szkola
artylerii i jeszcze ze dwie formacje wojskowe. Bitwa polegala
na ostrzeliwaniu si¢ przewaznie z lekkiej broni 1 trwala dwa
dni, Nie ogloszono liczby zabitych, ale jesli ich bylo 300, to
duZo... A ten mi méwi: 25 tysigey ! 25 tysigey ! PrzeraZajgca
bezmyélnodé — czy on sig zastanowil przez chwile, co to
znaczy 25 tysi trupdw ?

W Goya fé{'nrrientes] kiedy powiedzialem, 2e 16-go czer-
wea 55 r. podezas bombardowsania Casa Rosada w Buenos
Aires zginglo 200 osdb, spojrzano na mnie jak na wariata.
Ich zdaniem, nie mniej niz 15 tysiecy ! 15 tysigcy ! Pozwolilem
sobie zaryzykowaé twierdzenie, Ze cala ich rewolucja z 55 roku
nic kosztowala na szczesScie wigeej niz kilkaset 2yé i to praw-
dopodobnie w wiekszodei wskutek wypadkdw samochodowych
{(bo mndstwo ludzi wialo, inni ich dcigali). O co bardzo sie
obrazili,

W Santiago pewien student prawa z uniwersytetu w Tu-
cuman zapewnial mnie z caly powaga, #e poludniowym Amery-
kanom Freud na nic nie moze sig przydad. ,,Bo to jest euro-
pejska wiedza, a tu Ameryka'.

W Tandilu jeden student z Bahia Blanca, komunista,
zapytany przeze mnie czy nigdy nie nawiedzil go moment zwat-
pienia, odpowiedzial: — Tak, raz jeden. Nadstawilem uszu,
przekonany, Ze wymieni obozy koncenfracyjne, zduszenic We-
gier, lub zdemaskowanie Stalina. Ale jemu chodzilo o Kan-
dynskiego, ktérego wykleto, czy tez po prostu odsunigto, za
malarstwo abstrakeyjne. To tylko uznal za nie w porzadiu..,
cokolwick.

Glupota ? Nie — a jednak nie sg glupi. Tylko Ze dwiat,
wykraczajacy poza konkretnosé rodziny, domu, g}rzyjmﬂfﬂ.
zarobku, jest dla nich dowolny. Nie stawia oporu. Nie karze
za pomylke, wiec pomylka staje si¢ dozwolona. Ostatecznie,
25 tysigcy, czy 300, to prawie to samo. W tego typu rozmo-
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wach oni s3 sybarytami, wola to, co przyjemnie sig mdwi,
od tego, co prawdziwe.

Nadchodzi jednak chwila, w ktdrej Rzeczywistos¢ zaczyna
pokazywal zeby, Tak tedy w Argentynie po dziesigciu latach
marnotrawstwa, podwyiszania plac, rozbudowy =zgola niepo-
czytalnej aparatu urzedniczego, fabrykowania papierowego pie-
nigdza, pojawilo sie dno sakiewki 1 wybucht kryzys, jakiego
bodaj nie bylo w historii kraju, Jakie trudno im to zrozumiec !
Do dzi§ wickszosé jest przekonana, e rzad umyslnie nie cheoe
zapewnié¢ ludnodei dobrobytu. Niewyrobienie polityczne tego
narodu jest dla mnie jaskrawe, sa dotknigci daltonizmem, nie
umieja rozréznié tego, co w polityce pierwszorzedne i wazne,
od tego, co podrzedne i blahe:

A jednak sg z urodzenia wspaniatymi realistami...

Poniedsialek

W kilka miesiecy po przybyciu moim do Argentyny w
1939 r., grupka drobnych literatéw, z ktdrymi zaprzyjainilem
sig, jela mnie namawiaé do wygloszenia odczytu w Teatro
del Pueblo. Ja wdwceas jeszcze pojecia nie mialem o Argenty-
nie. Zapytalem, co to za teatr. — Pierwsza klasa — odpo-
wiedziano — na tych odczytach bywa najprzedniejsza elita,
sama idmietanka | Wobec tego postanowilem wysmazyé odczyt
Wysace intelektualny i, napisawszy go po francusku aby zostal
przetlumaczony na  hiszpanski, zatytutowalem: ,Regresja
kulturalna w FEuropie mniej znanej’.

Umyélnie nie wspominalem tam ani slowem o Polsce, gdyz
byl to czas tragiczny, bezpoSredoio po zdarzeniach wrzesnio-
wych.,. przypominam sobie, iz chodzile mi w odczycie o za-
gadnienie, w jaki sposob fala barbarzyfstwa, ktéra nawiedziia
centralng i wschodnia Europg, moze byé wykorzystana dla
Tewizji podstaw naszej kultury.

Te atki moje w Argentynie wygladaja mi dzsiaj jak
ciemnosé, kryjaca w swym lonie tragikomiczne qui pro quoe.
Jak sie odbylo? Zjawiam si¢ w teatrze — pelniusiefkim —
okropnym akcentem odczytuj¢ moje wypracowanie — brawko
— doéé zadowolony wracam do lozy, ktdra mi zarezerwowano
1 zastaje w niej znajomg Argentynke, dziewcze ze sfer baleto-
wych, wydekoltowane i obwieszone naszyjuikami z monet,

rzyszla zeby podziwiaé. Juz zdejmuje palto z wieszaka zeby
WYjS¢ z nin razem, gdy widze, ze na estrade wychodzi jakis
facet i gardiuje az milo. Nie nie moge zrozumieé, slysze tylko
wPolonia’. Brawo, podniccenie. Za czym drugi facet wylazi
na podium i zawala mowg, wymachujge rgkami, a publicznosé
krzyczy. Nic nie rozumiem, ale bardzo jestem ucieszony, e
mé) dyskurs, ktéry uprzykrzal mi sig jak mucha wokdl nosa,
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gdym go odczytywal, wywoluje taki rejwach. Naraz — a to
co ? — nasz minister wstaje i wraz z innymi czlonkami Posel-
stwa opuszcza sale. Of, cof niedobrze l... Nowe mowy, atmo-
sfera rozgrzana, wrzaski, do mnie zwraca sie ktos : — Dlaczego
pan nie reaguje? Polske atakuja!... Ladna heca! JakZe mam
reagowac, jl:ﬁlii siedze jak na niemieckim kazaniu?

Nazajutrz — awantura. Jak sie okazuje, mdj odczyt
zostal wyzyskany przez komunistéw do ataku na Polske. Oka-
zalo sig tez, #¢ nieco skomunizowana ,elita intelektualna’
nic byla zndéw az tak Smietankowata, wskutek czego napasé
na ,faszystowska Polske' nie odznaczala si¢ wybrednoscig
i wygadywano glupstwa jak np., Ze w Polsce w ogéle nie ma
literatury i ze jedynym polskim pisarzem jest Bruno Jasienski.
Przerazony, pobieglem do Poselstwa — przyjeto mnie mrognie,
podejrzewajac o sabotaz, nieomal o zdrade. Na prdzno tluma-
czylem, Ze dyrektor teatru p. Barletta zapomnial mnie powia-
domid, iz wedlug zwyczaju, po odczytach odbywa sig dyskusja
(nic mam powodu do przypuszczenia, #e umysinie mnie o tym
nie uprzedzil; zreszta nie uwazalem go za komuniste, gdyz
podawal sie — i do dzié sie podaje — za prawego i Swiatlego
a postepowego obywatela, bezstronnego i sprawiedliwego,
przeciwnika imperialistdw i przyjaciela ludu; dopiero gdy
podczas rewolucji wegierskie] bezstronnodé, sprawiedliwodt
i szlachetny antyimperializm p. Barletty sklonily go do kate-
gorycznego opowiedzenia sig po stronie Rosji, stracilem
resztki zaufania).

Najgorzej z baletnicy — jej ruZ, pudry, dekolt i monety
dopelnity miary moich nieszczedé, — Co za cynizm! — md-
wiono. — W takiej chwili! O ile pamietam, nawet prasa polska
w Stanach na mnie wsiadla... ale bylbym' wytrzymal ten wir
obledny podejrzed, oskarzed, potepien, gdyby nie Pyzik | Pyzik,
prezes Zwigzku Polakéw w Argentynie, ktéry wypisal w
swoim artykule coé od czego w oczach zrobilo mi sig czarno...
Mianowicie wystapil z pretensjg, #e ja w odcsycie nie wspo-
mninlem  ani slowem o ssholnictwo  polskim... Co PPPeeee?
Szkolnictwo ??7?2? Jakie szkolnictwo? Dlaczego szkolnictwo ?
Ha! tego tylko brakowalo — s#kolnictwa !

Witold GOMBROWICZ

“ Ostatnia wiosna”

Przeszlo czterdziedci wierszy lirycznych, garsé przekiadéw
(2 Machara i Wierzydskiego), oraz poemat ,,Pigta symfonia™
skiadaja sie na nowy tom Jewhena Malaniuka ,,Ostatnia wios-
na'’, ésmy juz z kolei w twérezodci ukraifiskiego poety.

O Mataniuku pisalem w ,,Kulturze” kilkakrotnie, ostatni
raz w roku 1955-tym, w zwigzku z trzydziestoleciem jego pracy
literackiej i amerykanskim wydaniem obszernego wyboru wier-
szy, ,,Ostatnia wiosna' nie stanowi rewelacj, a tylko cenne
uzupelnienie poetyckiego dziela Malaniuka. Mniej wigcej polo-
wa zbioru to nieznane wiersze przedwojenne, nieraz bardzo
wezesne, reszta — liryka emigracyjna. Ona tez nadaje glowny
ton, sprawiajgc, Ze ksiazke odczuwa si¢ niezmiermie blisko,
intymnie, jak zwierzenia jeszeze jednego Odysseusza, opowia-
dajacego swoje dzieje uczestnikom takich samych wedrdwek.

Wiersze dawniejsze wnosza niewiele nowego, nie zmieniajge
W niczym dobrze znanego wizerunku poety. Ziemia przeorana
Zelazem ciaglych katastrof, step przeklety wyrokami historii,
tesknota za ukrainskim Rzymem, rozpaczliwe inwektywy, pro-
fetyczne wizje, twarde nakazy moralnego hartu. Poeta , tra-
gicznego optymizmu'’, chloszczacy swrg{.l nardéd za ,,bezdziejo-
wodd" " | malorosyjszczyzng, za anarchig.

Przepil kossulg, kotuch — cég! —
Hulaj, ssalony, rinij, kosacse,
sei dussg sproedal swg sa nés,
ge¢ czarny kruk nad fobg kracse.

Spdjre: ani fladu bujnych £yt,

az po widnokrggy — tylko bursan.
Starego stepu groény swid

jak dawmiej = mrokdw sig wynurca,
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Wigc snéw w hopaku rwij i tup
w g siemig, jak w hucsqcej bitwie,
w siemig, co jak niknacy trup
pod wiosng, kidra nie roskwitnie.

Swoista historiozofia panuje w tych wierszach niemal
niepodzielnie. Symbole dziejdw, zjawisk, proceséw politycz-
nych i kulturalnych. Nieobjety, rozrzucony na wszystkie strony,
niezdyscyplinowany step ukrainski. Rzym do niego nie dotarl,
Hellada daremnie szczepila tej ziemi swoje marmury i sadzila
wawrzynowe krzewy. Zawsze ,,dziki oddech Wschodu... za-
ciskal widnokregi hordami chmur..."". Pozostaly jedynie | nie-
donoszone lachmany'': ,,...prastara pozlota Bizancjum' i ,,na-
mietny mazepiski barok..."". ,,Mogily, przestrzen i slonecz-
niki — ukrainskie lotosy : znak Zyznodci tej przekletej ziemi''.

Stad gorzka Swiadomost wyjatkowej sytuacji wsrdd innych
naroddw. Jeszcze z 1931-go roku pochodzi znamienny wiersz,
zadedykowany pod literami N.N. jakiemud ecudzoziemcowi,
czy cudzoziemce.

Mysimy obey, dalecy, odmienni,
inny los i kasdy idsie 5 mim :

kochacie marcysy, jo — kroemie,
:z: was Grecfa, a muie — tylko Roym,

Jest gidsied preestrsent i morskie odmety,
slony wialr, ce rwie siemip spod sidp,
tylko ja, slym wyrokiem wyhlply,
salreymalem sip — graniceny stup.

Wam ta proestroei w lasury uciekia,
mnie — plomieniom wulkanu na lep:
wsluchanemu, jak pod grosa piekla
staje w ognin umpcsony step.

Tak rodzi si¢ i urasta tesknota za ladem trwalej cywilizacji,
rygorem wiasnego panstwa. Ale przyszle odrodzenie Malaniuk
widzi zawsze w kategoriach moralnego wysitku i duchowego
zrywu. Nawet wtedy, gdy jego wiersze thiks skrzydiami w
bezsilnej rozpaczy, nie traci wiary w imponderabilia. Poeta na-
rodu, ktéry na przestrzeni t!.rh.l. stuleci szedl nieprzerwanie od
jedne] kleski do drugiej, wie, Ze jedynie hart ducha i woli
moze przezwyciczyé owe przekledstwo historyczne, cigzace do-
tad nad Ukraina. Dlatego to Malaniuk stal si¢ przede wsay-
s;léim namigtnym chorgzym moralnej przebudowy swego na-
rodu.

Ukradkiem wiersse, gorskie niby leki
niewolnik stawia, jak za krokiem krok —

i naras skreydla rosng u kaleki
i sen odchodsi wladcy od powieki
i jus sig — twardy — rwad saczyna mrok.

Nabieraj sil. Choé smutek snéw udersy, —
skreydlaty duch porywa 1w nichios sir.
Niech kazde slowo kruwig serdecsng wsbiersze.
W modlitwie trwaj! I wsmagaj sig! I cayi!

Surowoéé tego rodzaju nakazéw uwydatnia tio epoki, ktérej
okrucienstwo i brzydote poeta ocenia w skali apokaliptycznej.
Nie ma miejsca dla latwego optymizmu : jeszcze niejedna ka-
tastrofa spadnie na oblgkang ludzkosé, zanim nadejdzie prze-
powiadany dziefi. Naszemu pokoleniu juz me bedzie dane go
cgladad, Tak modne w polskiej poezji na parg 1al1prz-:d druga
wojng Swiatowg okreslenie ,, katastrofizm’’ pasuje do Mala-
niuka jak ulal. 1 to od pierwszych, mlodzieficzych jeszcze wier-
szy, powstalych wéwczas, gdy literatura odrodzone] Rzmpos=

itej zachlystywala sig radoécia z ,odzyskanego ojczystego
ﬁie‘mika”. Réinica w czasie sprowadza si¢ do rozmicy per-
spektywy. Polskim pisarzom emigracja jeszcze sig nie snita,
miody autor ,,Sztyletu i stylosu™ byl emigraniem od samego
poczatku.

*

. icracia emigracji nierdwna. Na tomach wierszy,
wydnﬂgn:;."h.g rz::.*d w;jgn ,IMaIaniuk nie kiadl epigraféw 2z
5 Odyssei’". N?v. bruku Warszawy czul si¢ politycznym, wa;i—
czacym emigrantem, ale nie rozbitkiem. Rodzinna Itaka byla
tuz, o niewicle kilometrdw za r::xga?kaml zgadufanej w sohe
stolicy, przy domowym ognisku sicdziala Penelopa, maly Tr::h{t—
malk bawil sig na ojcowskich kolanach. To byla emigracja, ale
nie bezdomna wibczega.

hodza lata. Gdy sie jest w sile meskiego wicku, a mysl
o émﬂﬁ‘: bywa rzadkim g'fégiern, jeszcze moina rzucad na szale
wydarzeti wiarg w bliskos¢ zwycigstwa; margines czasu jest
bowiem dostatecznie szeroki, aby rozrést sig na nim krzew
Optymizmu. Potem — juZ coraz trudniej. Potem porywy mgﬂ{t:q
| decyzji coraz czeécie) zastgpuje Zalosne poczucie bezbronnosci
i bezradnosci.

Tak natarceywie i tajemnie —
Zadnij! — doied caly szept Salosny.
I nie wiem, csego chee ode mme
preedwiodnie dej ostalniej wiosny.
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Zasngd, by proejsé bes bélu, proywidseniem gluchym
w ostatni spokdj? Cey te: nabrad aw énie odwagi,
by ifé na grodng walke s sawieruchg
okrutnych dsiejéw ?
Beehronny i nagi

stoisg. A wseystho jus po pochyioici

toczsy sig w mrok : sdarzenia, mysli i nadsieje...
Tylko acean wadycha i smaga w Zalofci
wybreese piach. I lekka bryse wieje.

W tym smutku starzejacego sig emigranta znajdziemy wig-

ctj spokojnej rezygnacji, niz buntu i rozpaczy. Mroczna epoka
nie przyniosta Zzadnego rozwigzania najboleéniejszym sprawom,
osobiste szczescie zatracilo sig — juz bezpowrotnie. Jesied zy-
cia nadeszla sladem ,,ostatnie] wiosny”. Przed jedna z elegij
swego zbioru Malaniuk kladzie wymowne motto z Rilkeso :
»Wer jetz kein Haus hat, baut sich keines mehr...”" — Kto
teraz domu nie posiada, juz go nie zbuduje... Przekledstwem
kazdej przedluzajacej sig cmi)]r;acji jest gmiotaca fwiadomods
niedopelnienia, niedokonania, braku ciﬁiﬂéﬂi. Nawet po spa-
lonym, zrujnowanym domu pozostajy fundamenty, jakié plot,
jaka$ studnia, otaczajace go drzewa, a na nich gniazda wier-
nych ptakéw. Po wedrownych namiotach — tylko ciemny krag
zakreslony na ruchomym piasku. Pierwszy silniejszy pD‘WiE'H;
go zasypie.
A wige to, co przy innych okazjach réini pisarze okredlali
!akn_.,ilulapkn; historyczng'’. Nie nalez¢ do zwolennikéw tezy,
z¢ pisarz moze rozwijad si¢ i tworzyd jedynie i wylacznie we
wiasnym kraju, a poza nim nie istnieje. To oczywista nie-
prawda. Potencjalnie, kaidy czlowiek jest w stanie zdobyé sie
na przezwycigzenie swego losu. Kazdy czlowiek, wigc tym
bardziej artysta.

Nielatwa to przeciez sprawa. Sytuacja emigranta jest zaw-
sz¢ skomplikowana i pajezedciej brakuje wladciwego rozezna-
nia mechanizmu tej sytuacji. Prosze zwrdei¢ uwage na zjawi-
sko, powtarzajace si¢ zawsze. i zie, we wszystkich emi-
gracjach Ill]:_zlu:znych. Niecierpliw 1 wynikajaca z niej krét-
kﬂfalawngﬁ. iczy sig na miesigce tam, gdy w gre
lata; liczy si¢ na lata tam, gdzie chodzi o pokolenia. Kiedy
powrdcimy ? Gdyby emigracje powiedzialy sobie na samym
poczgtku : Nie powrdcimy nigdy | Powrdci drzielo przez nas
stworzone ! — aura psychiczna bylaby inna. Mianowicie, po-
zbawiona dojutrkowego w iwania, solidnic osadzona w
czasie, sprzyjajaca pracy nie skazanej na improwizacje.

Wszystko to sq jedynie luine uwagi na marginesie recenzji
< ksigiki ukraifiskiego poety, nie pozbawione jednak, jak sa-
dzg, ogdlnicjszego znaczenia. JeZeli starodé rozpamigtywuje
grzechy i bledy mlodosci, diuzszy pobyt na emigracji — nie
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inaczej. Madroét po szkodzie, gorzka madrodé, z ktérej nie
wicle wynika na dzicd dzisiejszy, jeszcze mniej — na jutrzejszy.
Rachunel sumienia przekredla winy, ale nie przeklada nowej
drogi. Porostaje melancholia ciche] rezygnacji w obliczu Zy-
ciowej jesieni.

Jesienne stotice bialym farem splywa,
siwisng snacsy, listowie osmala... |
Ssukales — i 5 tych wssystkich possukiwadt
jué nawet nie wiess, csyi coskolwiek snalasl.

I éni sig: preestrzed, blgkit nieba, milodé, 5

a — ,,ponad grobly”’ — slysayss? — , wiersby ssumig”’,
i placcess, by na chwile powrdcilo

to sessystko, co byd dsisiaj pojaé umial.

Spéiniona, cigska madrofd...

Spodnionn madrofd, cigsar jej sip wiarl
2w hark niewolnicey, ale niedd jg troeha.
akiz bessilny tef jesieni Zar,

jak sieje pustka blgkitnego nicba |

Ani widnokrgg tak nas bedsie mdgl
w dal nawolywad, jak niegdyi, na niby...
Dawnp sig splotly nici wszystkich drdg
ar jedyny wesel.
Nie snaleéé sadyby,

bo , mie shudowad swego domu tym,

co dotgd go mie majg’. I rym rme sig.
Pielgroymuj, ids, wpalrsony w siwy dym
dalekich pél i srosum : To jus jesien !

.. Byloby zhyt latwo zloiyé te slowa wylgcznie na karb oso-
bistej hezsilnodei. Jakse czesto nawet najbardziej liryezny poe-
mat odzwierciadla dokladnie, chof w posredniej formie, sytua-
cje i nastroje zhiorowe. Gwar i zgielk emigracyjnej krzataniny
Stwarza pozory dynamicznej dzialalnodei i pozorom tym ulegaé
zwykli nie tylko gléwni aktorzy, ale i spora gardé obserwato-

W 2z zewnatrz. Az przyjdzie poeta i wyda swéj bezlitosny

;fl:d}'kt: s Nie zbudowad swego domu tym, co dotagd go me

aja...",

+

Postawa Malaniuka wobec naszej epoki zawsze byla zde-
cydowanie negatywna. Katastrofizm wynika wigc nie tylko z
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niewyrainych przeczué, ale i z moralnej oceny czaséw huma-

nistycznego upadku. Pobyt w olbrzymim rojowiskuy ludzkim
Nowego Yorku, rozparzadzajacym wszystkimi zdobyczami no-
woczesne| techniki, poglebil jeszeze bardziej te negatywna oce-
ng. ,,Przeklete stulecie”, skazane na niechybna zaglade — oto
wyrok i wrézba wedrowea, wpatrzonego w dalekie i zlowieszcze

niebo z dna stromego wawozu Brodway'u. Chwilami przypomi-

naja sie wiersze Lorki, ktdrego andaluzyjski temperament takse
czut si¢ fatalnie w ulicach wielkiej metropolii. Poeta hiszpaniski
nie poszedl wprawidzie tak daleko w inwektywach przeciw urba-
nistycznemu olbrzymowi, czasy zreszta byly inne, ale zbieinodé
i tak nie przestaje byé zastanawiajaca.

Ni gdr, mi pdl, co w kraju nassym
biegng, skgpane = jasnych wodach, —
fu smulne kotlowisko massyn

i sdrady msscsgea sig proyroda.

I wie ma Boga w nicbie sinym

i nawetl wialr swdj oddech spetal
napojem s smoly 1 bensyny,

ktdry rosnosszq sle diablpla,

Wawogy wlic, domdw skaly,
trujace czadem dymy clawiejne —
na praéne drogi tu powstaly
dla kregtaniny besnadsiejnef,

Zgassono Sycie, radodé, ducha,
sloflisvie wyswolono atom.

I celowick slych wyrokéw stucha
i siemia cseka no satrate,

Jedli az tak surowo da ocena emigracyjn miejsca
pobytu, kolo beznadxiejnu;cl? P:nrn}rka sig jgme szcigﬁaiej. i(tn
wie, gdyvby Malaniuk zamieszkal, jak na przyklad Kazimierz
Wierzytiski, na amervkanskiej wsi, w bezpodrednim kontakcie
# nieskazona przyrody, moze wizja dnia dzisiejszego i przy-
szlodci wypadiaby inaczej. Myéle, Ze mozliwod¢ wazglednego
chothy zapuszczenia korzeni w kraju osiedlenia uzaleiniona
jest przede wszystkim od przyjaznego wejdcia w jego kulture,
ziycia sig z nia, a nawel intymnego powigzania, Osobifcie,
gdybym widzial Madryt jako skazany na zaglade Babilon,
ogladany w perspektywie nadciagajace) Apokalipsy, chyba nie
wytrzymalbym tu dlugo.

 Ukraifski poeta nie ma zadnych wgtpliwodci, Wyrok musi
5:5_ wypelni¢, nie istnicje odwolanie, ani okolicznosci fagodzyce.
Wige w takiej sytuacji nie moina organizowaé nowego ycia,
bo nie moina zakorzenié sig tam, gdzie domy lada dzied za-
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ienig si y i rsypia si h. Nie moina
mienig sig w groby, a ludzie rozsypig si¢ w proc
murqzyégnamiﬁslki nowej ojczyzny. Pozostaje posgpne wycze-
kiwanie na wrdzong katastrofe.

3 slamalo sig. Jus sig nie srodnie, nie sklei.
’;;‘ni przechodsg, {fuh ryby w smgconey g-!;b:}me.
Tylko nieba prostokgt w cselusci Brodway .
Nurt kamienia i siali, co plynie i plymie.

Ty colowieka urodsil martwy balwan massyny,
robot 5 malpg sig smiessal | w slodci 1:*ysiat;uf,
Jakie teras sig ucsyd — sapomnied Jedyng:
Przergbywaé stwardniale postronki pepowin?

Praejdg lata kulejac — S$limacsy sig droga.
i te csasy prseklgte plomieniem -w;,-buchuq.
Jesscoe ujrsyss: puﬁyty_Pmywﬂy i Boga,
colowiek znowu obrici sig w prichno.

i i i, jes? ledniej, dopro-
A nieco dalej jeszcze ostrzej, jeszcze bezwzgledmie], dopt
wadzajac ton mt:Jhatnlngicrn}' do ostatecznych granic napigcia.

Boga w tym niebie nie ma,
f:hf:.rs!ﬂs ;u tej siemi nie chodsil,
a Marvje — jesccse dsiecigoiem —
sadusit Adonaj,

sly duch pustyni.

1 dlatego — ani pokow_vch landae,
ani tajemnicy Narodsenia,

ani ukrytej uciecshi do Egipiu,

ani blawatéw wiréd falujgeych kiosdw,
ami Knsania no Gdrze,

ani cudu w Kanie Galilejskiej,

ani wenossgeego sig krzyia,

ani cierniowego wietica

dokola skroni skruwawionych,

ani ofiernej smierci, )
ani amioldw, co strsegli opustossalej krypty,
ani dmig, w kidrym

w triumfie Ofiary

powstal = martwych —

— Niczego |

— Nicsego !

Moina by Malanivka oskarzyé o oczywista Prz-:sadn;, ale
rie podobna przejéé¢ obojgtnie nad rozpacza, ktérej naplyw po-
dyktowal te wiersze. Zbyt wiele bezlitosnych rozczarowan, zbyt
wiele cmentarzy idej, nadmierny cigzar goryczy. Blisko cater-
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dziesci lat emigracji — 102 to niemal calod¢ dojrzalego Zyei

T A . g zalego
czlowieka. Takie doswiadezenia musza sie mécif.][ nie trﬁ{l?::g
zalamaé sig pod ich brzemieniem.

*

Oczywista, nie posiadam ogdlnej rece i i
; : _pos pty na emigrac
dolegliwosei. Co wigcej, sadze, e taka rmipla w oﬁ{;myiﬂ:
istnieje. Jedynie indywidualny wysilek moie ja znaleé i to na
swdj wlasny i tylko na w ta s ny uZytek. Wirdd rozpace-
inv;:r:::h wierszy, potepiajaeych bezkompromisowo ,,nudny Bahi-
lon"" Nowego Yﬂ'j‘k"h znalazt si¢ caly cykl liryczny, zatytulo-
rvnf}{ﬁﬁ:ﬂ;}em}; - O jakie géry [ﬁ;odzi — Skaliste ? Kordylie-
i e ? — nie wazne, ; - hwi
o ¢, e poeta zaczyna mdwié
Ta obca ziemia bliska si j : i
o bea bli: : e staje — loze miododei
nie starosei..."”. Bo ,,ziemia jest jedna. A nad nig sinodé nieba
— Jednego dla calego $wiata...”, 1 nagle amerykafska przyro-
da zaczyna przyblizad wizje dalekiej n]czymy.%ni ida po ste-
powemu gorice, drzewa szumia, jak wierzby nad Siniucha
dziecifistwa, i nawet gérskie trawy przypominaja swym aroma-
tem czarodziejskie ,,jewszan-ziele” chersofiskich pdl. ,,Zapo-
gnuénh latach samotnodci — zwraca si¢ sam do siebje p:n_
‘rzul brzemig¢ zwatpienia i roz Foo Zmartwy :
cichy szum id&knqcfg—n g:lju...';::.mm:r h R pd
Powraca rezygnacja i spokojna 4dwiadomodé, ze i
epoka rozplynie si¢ w wiecznosci, w 1,r}'tmiczn}’r|:I n}rklu'::a;:..a
wrotnych _spr;:w i wy;iarzeﬁ. Na miejsce rozpaczy i buntu
zjawiajg sig akcenty religijne, noszy jeigzszych
etk ¥ £ przy ce ulge w najcigss

Dni cwalujg, jus i lata powolne konanie,

olo sierpueri — twdj miesige. Wt sig jesied saceyna,
by prevpommied ci dowiesscsym krakaniem

o miodofci bes ojea, o starofei bes syna.

Rok za rokiem — jednostajna wycigga sig dro

.
Z _rm.rﬂzfl ngdsna oasa, woda strusy sig f:m dﬁi;
lleg stajari posostalo nam jesscze do progu, :
moc Szatana preed Ridrym praepadnie ?

I1

Pokutuje za greech méj co chuwile, codsiennie

i pod tym grsechem, Panie, staé usilujg prosto.
Ale coras to echa preynosi wspomnienie

i sil brak jus pod kar Twoich chiostg.
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Wiedy pochylam sig: pode mng glasy, trawy,
nade mng mebo, jak tam, gdsiem dsieckiem rdst,
I wseystho s nieba sweidsiss, Boie Prawy,

i 2 wichrem mi posylass w slovicu slawy

bigkitng kroplg dla spiecsonych ust.

Mijaja lata, coraz dalej w czasie odsuwa si¢ rodzinny kraj,
coraz zhudnicjsza mysl o powrocie, spelniajacym si¢ jedynie we
snach. Wiatr chloszeze zagle morskiej pla wac z ki
Odysseusza. Ale Itaka istnieje. Kazda mysl o niej jest juz po-
wrotem, kazde westchnienie ja przybliza. I nie umaria Penelopa,
creka — wierna i ufna. I chothy to wszystko jui dawno prze-
niosto sie w sfere symbolu tylke, taka symbaliczna rzeczywi-
stodf musi wystarczyé za cale Zycie 1 jego sens, A cala reszta
to popidl, ktéry odtrjca wedrowny sandal bohatera.

Tyé diugo byl dwulicy i dwojaki...

Patrs — slotym sloricem drogg awiatr prsetocsyl.
Chawoytaja nosdrsa stodki dym Itaki

i dom rodsinny ogladajg ocay.

Kalypso wiccsng mlodofé obiccala,
wdsigcsna Nausyka niosla podarunck :
bialg miewinnodé, sar miodego ciala,
rogradomwane serce unelostrinne.

Wisystko-f soymingl. Zdmuchngles jak popidl,
by ofiarowad, w dom wrdciwssy sdrowo,
siebie — jedynej, wiernej Penelopie —

jak lat wesbranvch opdéniony ewoc.

Tu opdéniony owoc, w innym, cytowanym uprzednio wier-
szu |, spo#niona, cigtka madrosé”. Czy wartodcl, wypracowane
W autentycznym trudzie, w ogdle moga by spoznione ¢ W
perspektywie osobistej kleski — tak, dla nadchodzacych cza-
s6w i pokoled — nie. Rozbitek, ktéry z przeiyte] katastrofy
wynidsl ze sobg mape odbytych podrézy, ma prawo oswiadczyc
e w jego niepowodzeniach i klgskach tkwia ziarna przysziych
Osiarnied i zwyciestw,

. Typowo emigracyjny, wezbrany zalem i gorycza tom Mala-

niuka zamyka epicko-liryczny poemat ,,Pigta symfonia’. Ozyla
W jego strofach wojenna wiosna 1g19-go roku, przezyta w
szereru i z bronia w reku przez samego autora. Odysseusz
Wspomina minione, a dotad nie zakoficzone walki. Oto lektura
dla wszystkich podrastajacych Telemakdw, ktérzy zechcq wzial
w ufne dlonie testament wedrowca, To ich niedaremnym wy-
sitkiem, hyé moze, skolatana nawa przybije wreszcie do brze-
gow Ttaki,

Jésef LOBODOWSKI



Przejscie
przez Morze Czerwone

Przed samym preyjazdem Lucyny powtdrzyl mi sie ten sen,
o ktérym weale nie wiedzialam, Ze go jeszeze pamigtam, a nie
widrzyl sig sam, lecz w otoczeniu calej sobie wspdlczesnej
jawy, ktéra byla mu #rédiem i wstgpem do niego i tlem, tak
Z¢ mdj sen obecny, spraed miesiiea bee mala, odbworzyl z za-
d#iwiajica wiernoscig zarowno to, co bylo, tyle jui lat temu,
jak i to co mi si¢ wowczas ktorejs nocy przysnilo, jedno zaze-
bione o drugie, powigzane tak scidle, sen z jawa, ze budzac
si¢ jak wtedy, z krzykiem, przckonana bylam, ze budze sig
nie teraz a wtedy i szukajac obok sicbie Lucyny, jej nagiego
ramienia, jej odwréconych plecdw, bo Snilo mi sie oczywiscie
#e¢ 4pi odwrdcona ode moie plecami, jak to bylo w jej zwyczaju,
cheialam zawolad jak wtedy : Leszek jest ! Leszek zyje ! —
Ten krzyk mialam na ustach.
Cazyli, zanim przebudzitam sie na dobre, przebudzilam sig
najpicrw we fnie | byly dwie wyradne fazy tego przebudzenia,
dwa jego poklady : najpierw Lucyna spala obok mnie catkiem
wyraznie, calkiem cielesnie, ezutam bijace od nie¢j cieplo, zapach
skér i futer, bodmy wtedy pracowaly w kudnierni | nasze
wiosy, nosza skdra przesigkly tvym zapachem, styszalam iej
oddech, widzialam jafc budzi sig ona tez na mdj krzyk, na
moje wolanie, przytomna i z najglebszeoo snu od razu w
pogotowiu, jak to ona. Mialam jej wlasnic powiedzied, jak
wtedy, bez tchu: Leszek jest, nie boj sig, Leszek ivje! —
ale zaraz potem, w naglym obsunigciu sig, zobaczylam podusz-
ke powleczona bialo, nietknigta, bez wgl@bieyia, ktdre pozo-
stawia épigea ciyjad glowa i ta poduszka, pierwszy rekwizyt
jawy, pierwszy jej anachronizm, przywolala mnie do rzeczywi-
stodci skuteczniej, niz dlugie zbieranie mysli, tarcie oczu.
Bvlam sama, Lucyna zas wsiadala dopiero do tego swojego
luksusoweza, transatlantvckiego samolotu, ktdreco makiete,
rozkroions wzdluz, podziwialam w witrynie pobliskiego biura
podrizy, nie umiejac sobie tego odmdwif, ile razy droga pro-
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wadzita mnie tamigdy, a na dobrg sprawe zawsze mogla mnie
tamtedy prowadzié, chyba zebym za wszelka ceng cheiala unik-
naé rozkopanej od pewnego czasu ulicy, Ale nie cheialam, wige
I pare razy dziennie zdarzalo mi si¢ patrzed’ na rzedy miniatu-
rowych foteli, na laleczke blond w stroju stewardessy, niosaca
na tacy napoje, na lotnika w przezroczystej kabinie obsluguja-
cego niezwykle przyrzady z niezmgcong pogoda manekina. U
Jedynego skrzydia obracala si¢ para $migiel z szybkodcia po-
kojowego wentylatora, wprawiajac makiet¢ w ledwo dostrze-
galne drienie. Moina powiedzied, Ze caly rozklad samolotu
poznatam na pamieé, w zmniejszeniu, ksztalt okien, kat na-
chylenia foteli, napisy i nawet, jakby tworzace z nim jedna
calodt, dwa gatunki szafiru, ocean 1 mebo, tu fale, tam obloki,
pomigdzy ktdrymi huétal sie na nylonowej nici.

Wszystko to nabralo dla mnie wiellie] realnosci, wielkiej
waznosci, odkad wiedsialam #e¢ Lucyna zdecydowala sie wyslu-
cha¢ mnie, ze przyjedzie, przyleci takim wladnie samolotem.
Logiczniej byloby wiec, ale widocznie logika sndw jest inna,
aby Lucyna przysnila mi si¢ w swej podrézy, w owym samo-
locie wiasnie, na jednym z foteli hfisilz:?: ogona, gdzie w my-
Slach rezerwowalam dla niej miejsce, jako #e¢ to podobno bez-
pieczniej w razie czego, aby przySnila mi sig w taki wlasnie
sposdb, skoro bez przerwy przed zadnigciem myslalam o jej
E:}dréi}', ktdra zaczela sig mniej wigcej wtedy, kiedy ja klad-

m si¢ _do tézka. Myslatam wigc, ze oc{lqd kazda chwila zbliza
nas do siebie, staralam si¢ na daremnie wykalkulowaé, czy z
tych swoich antypoddw leci teraz do mnie z pradem, czy tez'pod
ﬁ:ad czasu, czy ubywa jej czy tez przybywa godzin te] nocy,

dnl budzik mdj odmierzat jak wszystkie inne, ta sama miara,
budzik bez krety wyobrafni. Nie bylam w stanie, i to mnie
meczylo przed zasnigeiem, zdad sobie sprawy, ktéra to moze
byé dla niej godzina, gdy ja tu klade si¢ by przespad ostatnig,
dzielyca nas porcje czasu, nie moglam sobie zdaé z tego spra-
wy, poniewaz dla wiekszej komplikacji ona w tej porcji czasu
Poruszala sig, niesiona przez samolot, na fotelu, ktdry wedlug
makiety daje sig na noc rozklada¢ prawie jak lbiko, z kom-
fortem. Nie moglam sobie tego ani rusz udwiadomié z nalezyta
Pewnodcia, w ktdrg ona wlasciwie strone te noc mija, jak sig
Przez nig przedziera, czy skraca ja sobie, czy tez przeciwnie,
Jakos w niej diuzej sie ocigga, lotem swoim dopomagajac kie-
riunkowi nocnego obrotu, rozcigrajge godziny ciemnodci, az
Wreszoie w ktdrymé momencie, lubilam wyobrazaé sobie, ze to
nastapi nad oceanem, w miezmierzonodci wody i nicha, tu fale,
tam obloki, bez iadnego oparcia w przestrzeni, samym tylko
przyrzadom, busolom dajac wiarg, na znak stewardessy pasaze-
rowie przesuny wskardwlki zegarkdw, Lucyna takie, i znowu
budzik mdj bedzie mial racje i juz bedziemy obie po tej samej
Stronie ziemi, w tej samej porze, w tej samej warstwie nocy,
Mmozna. powiedzied juz bedeiemy razem, zanim przywitamy sie
n4 dworcu lotniczym, jak uméwione, 0 godzinie trzynaste] minut



52 ZOFIA ROMANOWICZ

pigédziesiat, w tym samym miejscu, w tym samym punkcie Zy-
cia, jakby to byla taka zwykla na éwic}(;iu :rzec‘{. P a

Biedzilam sig¢ wigc przed zasnigciem, dobrze to pamigtam,
z problemami wynikajgcymi doé¢ podrzednie z tego, ze Lucyna
przybywala az z tak dalcka i Ze ziemia, jednak, jest kulista
1 nie dla wszystkich jednakowa, gubige si¢ jak to ja w oblicze-
niach, z lekka upokorzona chof i rozémieszona, Fe nie wiem
tego, co zapewne kaide dziecko wie w szkole, zbyt znowu
leniwa zeby wyjsé z i6zka i poszukad potrzebnych informacji
w jakiej$ ksigzce, gdzies to musialo przeciez byé, wypisane
czarno na bialym, a moze nawet i wyrysowane. Myélalam tez
o rzeczach, ktdre jej opowiem, niezbyt przyjemnych, o nieporo-
zumieniach w biurze, o wszystkim co zaszlo, co sie nagroma-
dzilo, dobieralam sléw jak zaczne, bo najgorszy jest zawsze
poczatek, bo sprowadzalam jg z takim gwaltem wiasnie to,
zehy je) te nieszczesne moje perypetie opowiedzied, zasiggngl
jej rady, #eby jakos uspokoila mnie, pomogla mi sobg pokie-
rowad, a nie dla wspominkéw, Tak wtedy myslalam. Ale sen
odgarna! na bok te wszystkie pozory i — teraz jakie jasno
to widzg — powtdrzyl mi sig po prostu, zw:.'czajem wyroczni,
ktérym ani slowa doda¢, ani slowa ujaé nie mozna, chocby
je po wiclekroé pytad i ponawial pytania, bo one nigdy nie
traca na waznosci, kiedy juz raz si¢ wypowiedzialy, po wiele-
kro¢ prorocze, w kazdym wypadku prorocze, a tylko interpreta-
cja ich, ich wykladnia, zmienia¢ si¢ moze i blgdzié.

Byla w tym énie jednak pewna doza szachrajstwa, misty-
fikacji, jak przystalo snom mniejszego kalibru, nie konieczme
znaczjcym i proroczym, bo mistyfikacja nazwaé chyba moina
fakt, ze ;;rzutraw:i, na wlasna swojg substancje przemienit taki
na przyklad szmer ulewy, ktéra musiala rozpada¢ sie jui po
moim zadnipciu, bo w przeciwnym razie zauwazylabym to i
martwila sig na zapas tym deszczem, prawie burzg, ze wzgledu
na samolot. Wykorzystal tez jako sprzg"ﬂ'ch sobie okolicznodé
i przecigg, ktéry w taki przykry sposo alasuje u mnie, gdy
wiatr wieje prosto w okna, ten wlasnie wiatr, ktdry przynosi
zawsze niepogode, wiatr z zachodu, od oceanu. tedy od
moich nieszczelnych drawi do moich nieszczelnych okien prze-
suwa si¢ orszak jakié niewidzialny, nieustanny, szmer wielu
stép, fala wielu oddechéw, jekéw, skarga jaka$ wibrujgea,
zhiorowa, zad drzwi treeszezg i stukaja, jak]hy ktod szarpal
nimi, napieral na nie. Sen wykorzystal dla siebie takze i to,
7e ulica przeszedt ktod wiasnie przydpieszonym ze wzgledu
na ulewe krokiem, wiadomo za dﬂgakiﬂgﬂ stopnia echo krokdw
nocg, na ulicy, potrafi zwielokrotni¢ si¢ i wyolbrzymié, A jakby
nie dosyé bylo tych akustycznych rekwizytéw, zaszezekal gdzied
w_poblizu pies. Wiem, bo to szczekanie, tak niezwykla w
miescie, w nocy, rzecz, a takze te kroki, juz dalekie, zdazytam
przylapaé po przebudzeniu, na prawdziwej, zupeinie trzeiwej
juz jawie,
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Zgromadziwszy wige te wszystkie potrzebne mu realia sen,
ktéry, jak si¢ okazalo, przebywal we mnie calty, nienaruszony,
choé dawno go nie wspominalam, a dawniej jeszcze przestalam
przypisywaé mu wigksze znaczenie, powtdrzyl mi sam siebie,
odslaniajae mi poklady dawnych. uczud, dawnych przezyé, a w
nich, jak w motku ziemi odrzuconej na bok, Zywe korzenie
dzisiejszego mojego cierpienia.

Tak go sobie teraz wykiadam, bo wtedy, po_przebudzeniu,
wylozylam go sobie zupelnie inaczej, teraz dopiero wiem, ze
blednie, zwigzalam go z przyjazdem Lucyny, ale inaczej niz
nalezato, przyvjelam go jako zapowiedZ naszego spotkania,
naszego porozumienia, bo moie, gdyby Lucyna nie byla w dro-
dze, gdyby nie podazala do mnie w tym momencie, bytabym
zdolna poiraktowaé go jak koszmar, jeden z tych koszmardw,
ktdre mnie czasami jeszcze nekaly. A przeciez, kiedy sie zasta-
nowi¢, czy# to nie naturalna rzecz, Ze razem ze sobq prz}rfo-
mnial mi takse zwigzane ze sobg okolieznodei, Ze nie przysnil
mi sig w oderwaniu od swoj_cgﬂ czasu, e nie Przed_z.icr_ai sie
do mnie poprzez wciaé grubiejacq barierg, mtaJ1 gdzie jestem
teraz, gdzie go juz nawet nie pamigtalam, ty ko mnie calg
wszystkimi zmysltami w tamten czas, w tamto miejsce, w tamta
pamigt do siebie sprowadzil.

Zreszta, taki juz widad los wyroczni, i z Lucyng za pierw-
szym razem tlumaczylyémy go sobie blednie, za swieza, diugo
bronigc sie przed znaczeniem, ktdére wtedy bylo mu whasciwe,
przed przestrogg. Zgodnie potraktowalyémy ten sen jako za-
powied? rychlego, szczedliwego polaczenia sie z Leszkiem,
dciflej méwiac polgczenia sie Leszka i Lucyny, choé¢ i ja od
poczatku czulam sie w to ich polaczenie wliczona, osobiscie
wef zaangazowana. Dopatrywalyémy si¢ w tym Snie nadprzy-
rodzonego dementi, jak gdyby podania w watpliwosé depeszy
o jego &mierci ,,na serce”’, ktéra to depesze¢ doreczono Lucynie
pare godzin poéniej, przy wieczornym apelu, zupeinie jak
gdyby Leszek cheial uprzedzic ten cios, oslabi¢ jepo wrazenie,
jakby jedynym dostepnym sobie sposobem dawal nam znaé,
e jest, ze zyje i przez to z gdry podal w watpliwosé depesaf,
pozhawié ja wiarygodnodci, gdyZz w przeciwnym razie i dia
nas latwo moglaby staé si¢ wyrokiem. Dla kogo Lucyna miata-
by staraé sig przezyé? A ja?

W kaidym razie sekunde jeszcze przedtem nie przypusci-
tabym, 7¢ poduszka moja, zwykla, cywilna, powleczona biato,
tak realna, i moje 162ko w ktérym tak trudno rozgrzal mi sig
co wieczoru i ulewa za moim oknem i kroki spé#nionego prze-
chodnia i szezekanie psa (ale skad nagle pies na mojej kociej
ulicy?) i mdj budzik, ten realista, i wiatr ciagnacy, wiejacy
szparami, ten niewidzialny pieszy transport, ktdry jeczy, rzez,
sunie érodkiem mojego pokoju w deszczowe noce, ze to wszystko
nagle zachwieje sie w czasie, przestanie sie dria¢ w ten, a zacz-
nie dziaé w inny sposéb, zupelnie jakby w kidrymé momencie
nocy jakied niewidzialne busole daly znak i czas si¢ przekrecit
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i mawias jakis otworzyvl si ¢ ni : i i
b :jnujl.'gn ;:gii 51¢, 4w nim przeszczepiony skadinad
Wige deszez zadudnil o dach baraku, to byla jesieft, jesief
z;':ath JE,"I‘-' na jawie, Bylo mi zimno, t1:|Iil&nl}s‘?l;wdsl;tﬁliujﬂcf::in
o ;3!1:&, J-Jk zwykle, owinigta 'szczelnie swoim kocem, widocznie
alysmy eszcze wiedy po kocu na glowe, odwrécona ode
mnie, po swojemu, spata pogrizona w osobny swéj sen. Deszez
zacickal szparami desek, gdzied kapalo miarowo, a nadé mn
na trzecim pigtrze iddek, boSmy zawsze z Lu.c}:nq ~.-.-].~bier1ll}.:!
gdy tylko si¢ dalo, drugie, érednie pigtro, przewr:mnialsi'
z boku na bok Michalina. Dretwialam, czekajac e zno 4
w ciemnosciach reka jej wysunie sig z gory poszula nTeq
tm;zy. mych ust 1 ze mi do nich weidnie kawalek chleba, a 'n:‘
upokorzona, zrozpaczoni, bede starala sig Fud ten Ch]{;b ai:
najcisze), dlawiae sie nim, rozkoszujae, po kryjomu przed
cyng, drige czy naprawde juz épi, czy tylko udajepnie wI::
dzgc co lepsze, bo gdyby dala mi do zrozumicnia 3o wie, e
styszy, moglabym wtedy bronid¢ sig, tlumaczyé 76 ten chleb
jem po kryjomu nie dlatego, by sig nie musied z nig dzieli¢, (a
najstrasznicjsze z¢ wszystkiego byloby, gdyby chof przez chwil
mogia tak pomyiled), tylko dlatego #c to chleb od Michnling
i to wstyd, ze jem, kiedy juz nic nie mialam z pj mieé}-
wspdilnego. 1T nie mlglarm i nie cheialam, ale chleb *?I' .
byl przy ustach, ktozby znalazl sile aby go Ol:lqpch;ﬁ‘% .E.a 'I:M
z reka, ktdra mnie w ciemnodciach szukala, skrada; o
wciggajac mnie w swoje sekrety ? ' ey
Nadsluchiwalam wiee, sztywna 2 przvkrodel
oddechow, kitrymi w baraku ::zumiul-::- i:;ak}r w gI':ﬂ:is?ilr:: nzl{n fﬁ;ﬂd
::le;t'-, l;:fﬂcic?‘!)ucljam si¢ oddechu Spiacej na gdérze 'Micha\‘ing.-e
- by mnaczylo, ze na ten wieczdr nie musze juz nicze a-
::;Edflﬂ ;f.n:fgﬁghfxﬂmuw:f.} Eykalam é!iné, II:trirq :‘;-ubag:gdgg]ﬁa
i my bie, myslalam tez o inny i
skrupulatnie podzielonym na dwoje, I-':t%ry !7.]:1';]‘}:;;!:::;:';2:3:'“:
dzi¢ z Lucyng do porannej kawy 1 ktéry, zawinigty w e:znnat].:l’E
wI:_un lam w siennik, pod glowe, Zeby go kto w nocy nie
ukradl, tak ze tuz pod nosem mialam jego gliniasty, kwadn
wor. Waeystko bylo wiee tak jak bylo, 2¢ wszystkimi S;MQ
gotami, nocna wacha maszerowala ulicy lagrows, tupize, szwar
gocac, psy szezekal trzymane na smyczy, a zzapnghgn; .3]11?'?;._
laczyl si¢ zapach skor, i futer, nasz dwezesny, jak mﬁwiin :
zapach, parowal z nas w cieple snu, znienawidzony i nat o5
mieszanina baranich, zjelczalych kozuchdw i drogich m}f.
z ktdrych buchalo perfumami zakonserwowanymi 'Erlﬁrdd 1:;-*1:'
%ni IL_uc!.rnn czgsto umiala zapachy te nazywaé po imicniu-
uer [ d i iej j -
hu]alnmgn 1b;::i]tmr Chanele, ale od nich bardziej chyba jeszeze

Wszystko wige bylo, tak dalece, e

. YVS v ake ! st i
mnie, jak zwykle przed zasnigciem, ta dawn;p:aygzzi:;@:m;;
tamte) pory stopa, ktdrg zéerala mi wtedy jakas ponura, lagro-
wa egzema, tak ze cierpialam meki, powstrzymujac sig jednak
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od drapania, czego Lucyna bronila mi, Zeby nie rozprowadzad
zakazenia. Latwo jej bylo zabraniad, nie wiedziala jeszcze wtedy
co to za meka, dopiero pdinicj, zimj jakos, zarazilam ja ku
mojej rozpaczy tq choroba i dopiero #niej widzialam u niej
ten grymas, gdy z furiz, na nic nie pomna, oderwalaby gdyby
mogla rozjatrzone cialo od kosci. Niczego wige nie brakowalo
zebym w tyvm snie sainstalowala sie bez reszty, nawet czczoSei
po wieczorne] zupie, nawet Swiadomosci, Ze nichawem zawyje
syrena, ze trzeba starad sig zasngé, nawet woli zadniecia, woli
odpoczynku nie brakowalo w te pierwszej, wstepnej fazie me-
go snu, ktdry, aby powtbrzyé mi sig z naleizyta mocg, rekon-
struowal najpierw ze wszystkim szezegdlami przedsenng swojd
rzeczywistost.

Vydawalo mi sig wiec, jak wiedy, 2e nie Spig jeszcze, e
dopiero staram si¢ zasnad, ale widocznie juz spatam. Bo nagle,
obok naszego 16zka, od strony przejicia, od mojej strony, sta-
nal Leszek.

Nie byla to jakas bezciclesna, fantastyczna zjawa, To byl
on, #ywa jego obecnost. Gdyby cudem jakims przyszedi do
nas naprawde, przekradl si¢ z pobliskiego, meskiego obozu,
gdzie, jak sie potem z depeszy okazalo, trzymano go i pdzie
zginal, gdyby udalo mu sie przedrzeC przez druty naladowane
pradem, zmyli¢é czujnodé wachy, psow, odnaleé nasz barak,
nas i gdyby zywy stanal w przejéeiu  pomigdzy i6zkami, nie
mogloby to dziaé sig inaczej, widzialabym go tak samo. Sen
respektowal okolicznodei, nie dodawal, nie ulatwial niczego.
Bylo ciemno, wiec tvlko na tyle, na ile pozwalala ta ciemnosd,
zaledwie troche rozrzedzona bliskoscig okna, tylko na tyle go
widziatam, zaledwie zarys glowy, plame twarzy. Barki mial
troche uniesione w gére, bo fokciami opieral sie o brzeg na-
szego lozka, bo kazdy musiafby w ten sposob oprzed sie,
podiwignad sie z lekka do gdry, Zeby mdc nachylic sig nad
nami, kazdy musialby w ten wiaénie sposéb wysungc glowe
do przodu, pomigdzy nasze, drugie pietro, a trzecie, goérne,
wybrzuszone siennikiem Michaliny dlatego, #e brakowato de-
sek, ktérymi palily$my w piccu i wiecznie byly pomigdzy nimi
zbyt wielkie odstepy. Wiszystko to dzialo sig wigc bez zadnych
wladciwych snom retuszéw, moglabym na przyklad przysnid
twarz Leszka jasno, wyraZnie, tak jak ja zapamigtalam 1 jeszcze
widze, tak jak widzialam go kiedy chodzili z Lucyna, kiedy
spotykatam ich na spacerze albo w parku, za dawnych czasdw
t sawsze musialam obejrzeé sie za nimi, przystanaé, Nie wi-
dzintam jednak w tym eln'u: jego twarzy, tylko niewyraZng pla-
me, tyle na ile porwalala rzeczywista ciemnosé. On byl, stat
ohok, opieral si¢ tokeinmi o 16¢ko, ktére uginalo sig pod jego
ciezarem i wysuwal glowe do przodu aby nas lepiej zobaczyc,
jakby i dla niego, dla ducha, ciemnoéd byvla takize przeszkodsy
I jakby on takze nie widzial nas, a tylko myslal, tylko czul
#¢ to my. Balam sie poruszyé, cheialam odwlec jak tylko sig
da pierwsze slowo, pierwszy gest, tak zupelnie wystarczalo mi -
do szczedcia, Ze on jest, zyje, czeka, wypatruje, cala sobg
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wyczulona bylam na jego obecnoéé, na blisk
Kt : L ] skosé, na oddech,
rluliEa S_&CI;’EE; zigo E?Jegu czola, do moich policzkéw, jak bardzo
Nie wiem jak diugo moglo to trwaé, sen otworzyl swdj
nawias nad czasem. Bylam szczesliwa, coé Ep&inialoz};ii; dl:i
.-?mE' we mnie. Leszele przyszed! nie tylko do Lucyny, przyszedi
:;D nas obu, do mnie takze i ja go takie w tej chwili kochalam.
Staralam sig pohamowaé drienie, ktére mnie opanowywalo
zaciskalam zeby tak samo jak innego, zimowego juz “ch ba
wieczoru, drzalam i zaciskalam zghy,eﬁiedy Lucyna, zaskucz{rma
moji kHrd}'nalna_ nmw_iedzq,, ale tym bardziej thliwa, postano-
wila (;udszyntk& mi powiedzied, Zebym nie umierala nie wiedzac.
jej stéw drzalam tak samo jak pod spojrzeni
z¢ snu, nie wiedzac czemu rzeczy, ktl.':rfch udpotlﬁc‘jmr.'lfﬂri;::::kmﬁ
fam sig, wydaja mi si¢ znajome, nie zdajac sobie wtedy jeszcze
sprawy, Ze je juz przeciez wiem, bo juz kochatam, wbrew oczy-
wistosci, Ze kocham i to kogo, jej me#a, Leszka, o ktdrego
smierci zawiadomila nas oficjalna depesza z ml;sk'ie o obozu
a chociaz to byla prawda, dlugo nie cheialyémy temu §a¢ wiar}rr
Nigdy tego nie wyznalam Lucynie, jedyna rzecz, ktdry przed
nig zataitam do korica, ktdrej nigdy sig juz ode mnic nie dowie
chot prrzeciez i nedzne, upakarzajgce historie z Michaling Pg:
wierzylam jej w koncu bez specjalnych opordw, a gotowa bylam
owierzy¢ jej takie niemnie) upokarzajace, nijakie drieje mych
at ostatnich, ktdrych nie mogac dluzej zniesé, zawezwalam j
z tak daleka. Kochalam wige, gdy mi si¢ 4nil, ta milo&é t J::E
nela ze mnie nagla, samorodna, drialam, kiedy tak stal ;3
n;zlg., przy nas, nachylony, szukalam, tak jak i on, w tyﬁ
cg:-ﬁn;:imu, w tym objawieniu, pierwszego slowa, pierwszego
— Jestes — szepnelam wreszeie ba i -
sialo pozostad tajemsicil. o ckther o touml
Wtedy on, jakby ra‘ony moja 4$mialodeia, jakby w nim
na to slowo cos sig przesililo, calym swoim cigzarem, jak ktod
kto mdleje, kto umiera, upadt w poprzek naszego 16zka, diwig-
nawszy si¢, odepchngwszy si¢ od jego brzegu tokciami. Bylo
to znowu najzupelniej realne, cigzar, ktédry nas przygnidtl, byt
cigiarem kochanego ciata, Zywego, ale jednoczednie bvle to
jakby caly dwiat zawalil si¢ na nas i zaczat obsuwaé wraz z nami
w nicko czgce sie, migu_:l.z}rplanetamﬂ spadanie, w ddél, w ciem-
nosé, _tnl-: ze przebudzitam sie, nie przeraZona jp;-d;mk tvlko
szczedliwa, wolajac : Leszek jest! Leszek avje! — | szarpigc
za ramig¢ Lucyne, ktdra natychmiast obréeita si¢ ku mnie, w
pogotowiu, jak to ona, i przytomna, ;
Ale tym razem spojrzalam na biala uszke i juz ni
bylo przy mnie Lucyny i nie moglysmy, er'b?::‘dzc !:1-:;';1;1..l ai::l:w?azg
szeptem tego wydarzenia, tego nawiedzenia, wykladad sobie
jak wtedy, co znaczy, co zapowiada, zapewne cod dnbreg'o'
jezeli nie zwolnienie, to moze wiadomodé, list? A w kazdym
razie znak od Leszka, 7e jest, ie zyje. Jak gdyby, jezeli takie
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rzeczy w ogdle wehodza w mchuh«i. zmarlym nie bylo w lkoricu
fatwicj objawiaé sig w tych warunkach niz Zywym.

Sama wige, w moim niedogrzanym idzku, pod wtir ulewy
i tego niewidzialnego pochodu, ktdry Spieszyl sig, ciagnal, sunat
drodkiem mojego pokoju, jak kazdej deszczowej nocy, sama,
o szarym $wicie i do bialego dnia, myslalam, ukiadalam w mysl,
usmiechajac si¢ z wielkim dia siebie Eubtuianiem, z wielkim
zadowoleniem, #e pierwsza rzecza jaka Lucynie opowiem bedzie
wiagnie ten sen o Leszku, jej zmarlym mgzu, i jaki to dobry
wstep wysnil mi sig niechcacy, wstgp do rozmowy z nij, do
spotkania, a tak#e, jaki to dobry znak, Ze nam sig uda ta roz-
mowa, to spotkanie, ktérego pragnelam od lat, a teraz, kiedy
to juz byla tylko kwestia godzin, tym bardziej go pragnetam
i tym bardziej si¢ obawialam.

IT

Bylam gotowa oczywifcie o wiele za wezednie i kazda
czynnosé, sprzatanie, zakupy, w jakis sposcb zwigzana_ hyla
z tym co mi si¢ wydarzylo we snie, przywracajge mnie do
dawnego jakiegoé stanu, ktéry nie bardzo jeszcze umialam
uéwiadomi¢ sobie, a tym bardziej opanowaé.

Na przyklad nie wiadomo dlaczego, od rana, opanowala
mnie dod¢ niemadra obawa, Ze si¢ nie poznamy, co juz nazbyt
byloby glupie, co by nam popsulo sam wstep, sam poczatek
i dlatego raz jeszcze i jeszeze raz przed wyjsciem na dworzec
zawracalam do lustra, staranna jak nigdy w ubiorze 1 w ucze-
saniu, zupelnie jakby starannoéé ta byla w stanie odrobié w
jakiejkolwiek mierze fakt, ze niewstpliwie nie jestem juz taka
sama, jak ta, ktdrej Lucyna spodziewa sie, do ktérej jedzie.
Raz jeszcze i jeszcze raz usilowalam spojrzet na siebie dawnymi
oczami, co bylo rzecza niemozliwa nie tylko ze wzgledu na nie-
pewnosé pamigci, te) podstepnej korektorki, ale z tego chociazhy
prostego powodu, ze tam luster me bylo, i chwala Bogu, bo
nie bylo dwiadkdw, najwyzej jakie okruchy, ktdre zazdrosnie
chowaly po siennikach kucharki. Ale one ostatecznie mogly
sie przegladac.

Zlozylo sig wige tak, ze wiadciwie nigdy nie widziatam
tamtej siebie i tylko mogltam domyslaé sig co si¢ ze mna dzieje,
widzac u innych, u Lucyny, jak sig¢ posuwa spustoszenie, jak
zaostrzajg sig rysy, zapadaja oczy i jak skdra, szara skira w
crarne placki od zimna, zwlaszcza pod koniec apelu, zwlag.zc
gdy sig przediuzal apel poranny po nocnej szychcie w kusnierni,
jak ta skéra gruziowacieje i stroszy sig }nigh?- mchem, jakhy
puchem jakimg, co by chyba Swiadezylo o wie kiej, podskérne)
woli przefycia, tak e gdyby to jeszcze dluzej potrwalo, gdyby
ktéred przezyly, i te ktére by wéwezas przezyly dokoficzylyby mo-
je cyklu przechrajen, przystosowaly sie roélinnie, zwierzeco, po-
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krylaby je nareszcie cala ta sier¢ blogoslawiona, ten puch
pod sukniami, poniewaz te w niedostateczny sposéh chronity
od zimna. :

Moglam wigc wpatrywaé si¢ w lustro ile cheialam, na mojej
twarzy czytalam bezsennodé, czytalam niepokéj, czytalam, jed-
nak, czas, ale to nie moje bynajmniej odbicie nakladalo mi sie
nd 1g poprawiony, syta, odswielng twarz, tak mi nagle obea,
tylko Lucyny tréjkatny, chudy pyszczek, caly w oczach, zasnuty
juz po trochu ta plesnia, tym mchem i taki obecny, tak mi
bliski, moie na skutek tego snu, Ktdry mnie nawiedzit, ktéry
wszystka odnowil, Ze jeszeze zawracalam do lustra i jeszcze
spodziewajae sig nie wiadomo czego, wigzge szalik tak, ma:;zcj'
strzepujac pyl z kolnierza, obciagajae spddnice, coraz mnir:j
preygotowana, coraz bardziej bezbronna wobec zblizajycej sie
konfrontacji.

Te Dﬁlﬂl{!it}.gﬂdziﬁf, te ostatnie minuty wydluzaly mi sig
na sposob spirali, coraz ostrzej skreconej, coraz ciadniej zatem
spowijajpce] mnie, tak ze mimo przyjemnego zewnatrz podnie-
cenia, krzataniny, czulam jak w sobie tgzeje, nieruchomieje,
literalnic krepowana czekaniem, wigzana nim, gdy coraz nowe
wezly dzierzgaly sie i zaciggaly. Nie mozna tego okredli¢ ina-
czej, bylam jak ktod, kto liczy na to, Ze stanie si¢ cud, malo
tego, ie cud si¢ powtdrzy.

Bo wlasciwie nie wiadomo co trudnicj, staé sie czy pow-
torzyé, a ja oczekiwalam pél swiadomie powtdrzenia tero, co
juz raz sig stalo graniczac z cudem, tak Ze teraz, gdy wszystko
bylo migdzy mng i Lucyng ulozone, czas co do minuty, miejsce
co do milimetra, bo nawet wiedzialam ktdredy, kt:‘:r}-r;:i drzwia-
mi przechodzq do poczekalni pasaierowie jej samolotu, teraz
trzestam sig, to spodziewalam, to watpilam, bo jednak, jednak
trudniej powtorzyd sig niz stad, bo wtedy gdy nieoczekiwanie,
niezaleznie od zadnej = nas, bez zadnego umawiania sie spotka-
lvamy sig, bylo to jak cud darowane.

Zreszia, gdybym nie zobaczyla jej od razu, w picrwszej
chwili, gdy zeskakiwalam ze stopnia wagonu, szarpnieta, pop-
chnigta, ogluszona, gdyby nie migngla mi od razu, w pierwszej
chwili, jej twarz trdjkgtna i zupelnic szara, na tle niewvrainego
lasn, wardd mgly, ktdra stawiala materialny opdr reflektorom,
na tej lesnej stacyjce, gdzie wyladowywano nas w scenerii po-
tepienia wickuistego, gdzie do reszty kodczyl sie dwiat, gdy-
bysmy w jednym spojrzeniu nie wyrdinily sip nawzajem z
tlumu zbijanego na miazge, odezowieczanego do reszty, myile,
z¢ praefknelabym w korcu, zdobylabym sie w koificu na prael-
kniecie tej malenkiej kulki zaszytej w rekawie plaszcza, tego
zinrenka zawierajaccgo podobno smierd. Jego twardodd, jego
obecnodé w mankiccie plaszcza weigz | weiaz sprawdzalam
dotykiem w czasie podrdzy, czerpige z tego otuche i rodzaj roz-
paceliwej niezaleznodci.

_ Nikt tego nie wiedzial, gdy nas tak wiedli dzied i noe, i
jeszeze dzied i jeszcre noc, gdy poprzez szpary w deskach wa-
gonu widaé bylo mijane, nie wiadomo jakie przestrzenie, a to
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byio jakby nie tyle wicili nas coraz dalej, tylko jakby grazyli
nas coraz glebicj, dawno ponizej dna, nikomu nie moglo prazyjsé
do glowy #e je wiadciwie jestem wolna, 2e moge w keazdej
chwili wylaczyé moje cialo z tego losu, 2 tego transportuy,
zamieni¢ je w cod, nad czym nikt juz nie bedzie mial wiadzy.

Z czasdw tej podrdiy pochodzl zapewne ta nostalgia, tak
bardzo dokuczliwa chwilami, gdy #ycie coraz bardziej upodab-
nia mi si¢ do transportu w nieznane gdy, na innym co prawda
planie, mniej niezwyklym ale tym bardziej przez normalnosé
swoja przerazliwym znosze, nie przezywam, daje sig graEyd,
wiedé, | gwaltownosé w moich ostatnich listach do Lucyny,
dw ton, ktéry jak nigdy uderzyl ja i zaalarmowal, ktdry ja
w koficu do mnie sprowadzil, pochodzil stad, #e ja to Zycie
kiedy$ przyjelam dobrowolnie dia niej, z jej powodu.

W kazdym razie, nadpruwszy zebami szew mankietu, zwle-
kalam tylko dlatego, e meznosna mi byla mysl, ze nadal beda
mnie tak wie#li, 2e bede stad, bo nie ma miejsca zeby si¢ upa-
dlo i ta stojgca postawa, przeciwna wyobrazeniu o smierci, w
kt6rej nie tylko ucieczki szukalam, ale przede wszystkim odpo-
czynku (takie i Zywa marzylam wtedy: poloiye sig, upasd,
lezed...), to zawieszenie martwego w Zywym, bo te, ktdre w
czasie drogi marly czy mdlaly, marly i mdlaly na stojaco, za-
wieszone w dokladnym dcisku, to jedno kazalo mi czekad okazji,
przesuwad granice whasnej wytrzymalodei. Mdwilam sobie : gdy
tylko dojedziemy, gdzieé musimy przeciez dojechal, gdy tylko
pocige si¢ zalrzyma, gdy tylko dadza nam wysiadé, na polu,
upadng na polu.

Dojechaliémy, pociag zatrzymal sig, kazali nam wysiasé.
Wysoki stopien wagonu kolysal sie, nogi odwykly mi od cze-
gokolwick procz stania, Powietrze lasu przeszylo mnie na
wslkrod, ostre i zimne, nie wiedzialam juz weale gdzie Smierd,
za mna czy przede mng, cey zaszyta w moim r¢kawie, czy moze
to jest dmierd wlasnie, ten skok, gdy skakalam, padalam raczej
szarpnipta za ramig, czy to nie jest wlasnie dw ostatni skok, po
ktdrym spokd), ciemnosd, koniec. Trudno bylo zdaé sobie spra-
we, czegro od nas chea, co z nami zrobia i oni 2dawali sie takze
nie wiedzied, wrzeszezac | doskakujac w nieuzasadnionej furii,
jakby sam nasz widok doprowadzal ich do rozpaczy.

— Teraz — pomyélalam. zrobiwszy parg krokdw po chwie-
jacej sig ziemi. — Teraz...

I zobaczylam Lucyng.

Byé¢ moze jak wickszoéé niedoszlych samobéjedw i ja pa-
diam wtedy ofiara silniejszego nad rozum i checi instynktu,
moze caly czas tudzitam sie tylko niezaleinodciy, posiadaniem
klucza, a i teraz byloby tak samo, obeszloby sie bez przyjazdu
Lucynv, odkladalabym azby minglo, aibym przezyla. Przecie:
#yje. Mose wystarczylaby mi sama zmiana formy udreki, sam
marsz o $wicie moze by wystarceyl, gdy ja tak lubig i5¢, marsz
przez las bardzo jeszcze nierealny, ledwo dajacy sig wycruwad
we male zarysami drzew, Swierkéw i sosen, bardzo wyniostych
i spokojnych przez kontrast z nami, jak stworzenia wyiszego



6l ZOFIA ROMANOWICZ

rz¢du. Moie sama ciekawodd co bedzie dalej wystarczylaby, 3
mnie powstrzymaé az do chwili, kiedy i taln:}I zrgbitu sﬁ 23}-;;&?‘.?1?
kiedy nam kazano sig rozebraé w tazni, kiedy musialam zdjqé
plaszez i odrzuci¢ go na sterte szmat. A moze to ziarenko w
rekawie w ogéle zadng dmierciy nie bylo, moze mi je dano
tylko na pocieche, dla kuraiu, tak jak dziecku daje sig cukie-
rele by si¢ nie balo w nocy, dziecku, ktérym wtedy bylam ?
W ta im razie wersja, jakoby Lucyna juz wtedy zaczela
ratowad mi #ycie, co zreszta powtdrzylo si¢ potem nie jeden
raz, a wiagciwie nie powtarzalo sig tylko trwale nieustannie
przez lata, w takim razie wersja ta bylaby tylko legenda, apo-
kryfem na ?:.:}rtpk przyjani, na glor S{kﬂw&t‘lle jei poczatkowe
na obecny zal i pﬂg.'}rd(tf. A jednak nie, cale moje w{:wngtmn:‘_
przekqna.me to potwierdza, razem z pamigcia, Ze tylko dzigki
Lucynie, od pierwszej chwili, od pierwszego spotkania rozpoz-
nania, powitania, wymiany litosci, pociechy, przeraZenia, wy-
miany, ktéra w religii nazywa si¢ obcowaniem i ktéra dosko-
nale 1ﬂb}'w31_ sig Jednym mgnieniem oka, jednym spn-_jr.tr:nif:m
od tej chwili mozliwost zalatwienia na wlasng reke me;j sprawy'
mozliwosé wylaczenia sie od tego losu, stala sig dla mnie pm:
blematyczna. Przestalam myéled; ja. Pomyélalam : my,
Stalyémy blisko, twarzg w twarz, ale nas zaraz rozdzielili
wtioczyli w odlegle szeregi, ktdre formowaly si¢ na lesnej dro-
dfje._ Sttrnr_*:ium ja 2 m:zu,dnlf.! wiedzialam, Ze idziemy razem, de
zies nas razem prowadza, myélalam ; j ot
?ﬂlﬂﬂl sposobem ? P &% A e SR Ond tolaj 2
Bylam ciekawa i rada. PochodzilySmy z jedn i
chodzilysmy do tej samej szkoly, ona o Pn}rr kI]as wt}g;ej ﬂi:,m:;:'-
jac sie wylacznie z widzenia, duzo wiedzialysmy o sobie.
~ To prawda, o tym muszg pamigtaé, bez tego nie mogloby
sie obyé, #e za Lueyna dla mnie, za mna dla Lucyny, staly
rzeczy utracone, dom, szkola, miasto, byl miedzy nami juz
wtedy Leszek, widywalam ich na ich narzeczedskich spacerach,
nglqdaiam sig 2a nimi, przystawalam. Cale przediem bylo
migdzy nami, juz gotowa wig# i chociaZ takiego ranka, po takiej
podrézy sprawy te musialy nam sie wydawaé odlegle 1 przesg-
dzone, to jednak do nich nawiq:ywn?;?my w pierwszym rzedzie
nawiazujac do siebie, bylyémy sobie ich emanacjg, ich delegacja
jakbysmy w pewnej mierze dzigki wzajemnemu spotkaniu 'ndr}r'-
5}:|wal}r_ to, co nam zabrano, powracaly tam, skad nas wywie.
ziono, jak gdyby powrdt byl moizliwy. I nie watpie, e owe
Pntencfﬂ]n{," wiezi miedzy nami byly punktem wyjdcia, #rddlem
impulsu, ktdry kazal nam myileé o sohie, szukaé si¢ oczami
juz za brama obozu, na wielkim placu, przed frontem niskicl';
barakdw, w dhugie godziny czekania, gdy mgla skraplala sie
na zimnie i potem nawet ukazalo sie slorice.
Impuls ten kazal nam prawie Ze ogluchnaé, oflepnaé, co
z miejsca bylo polowa ocalenia, na to co sie dziale wokeln, co
sie nam szykowalo, pozwolif nam otrzasna¢ z siebie nawet
!msm:nnr podrézy, a za to mrugad do siehie, przesviaé sobie
znaki ponad glowami zastyglymi w ezworohoczny profil. Wiad-
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nie dezigki sobie nawzajem wydawalysmy si¢ jedyne posiadac
w tej masie jakie takie odrgbne istnienie, istnienic dos¢ ana-
chroniczne zreszta w swych objawach, bo wspinajge sie na nal-
ce, pilnujgc aby nas nie przylapano na tym, purnzumiewaly:.my
sig znakami, umawm!yémK sig na modlg z poprzedniego, jakie
malo aktualnego #ycia, jakby to byla nudna jakas lekcja i jakby
plecy, ktdrych kazde odwrécenie sig nalezalo, to byl punkt ho-
noru, wykorzystat w ten sposdb, byly tylko plecami surowego
profesora.

Jeszeze jeden mialam moment wahania i mode ten w znacz-
nie wyranicjszy sposéb obrazuje, do jakiego stopnid Lucyna,
sama jej obecnod¢ w tych wiasnic okolicznodciach pokierowala
moim wyborem, dlaczego wybratam zycie. Przyszia na nas
wreszeie kolejka i manewrujac tak by mozliwie najblizej by
sichie weszlydmy prawie jednoczeénie, ona pierwsza, ja za nig,
do baraku gdzie nas rejestrowano. Trzeba tam bylo, wClgz W
atmosferze poépiechu, ich i nas wzajemnego terroru, podad
nazwisko, wzamian otrzymaé numer, a potem przejs¢ do sali,
ktéra jak sie okazalo byla przedsionkiem lagni i tam rozebrad
sig, odrzucié swoje rzeczy na stertg szmal, ktora jui si¢ pig-
trzyla pod éciana., Wielkie drzwi w glebi kolebaly sig dwiema
swymi polowami, spoza ktérych buchala para, szum wody
i krzyk.

j‘fresm:zc bylo w tym momencie wszystko mozliwe, jeszcze
czulam, pamigtam, pod palcami, poprzez szorstky welng rekawa
moje ziarenko, moze tylko cukierek, a moze przeciez wiasng
moja $mieré, wybrang, moje na to wszystko veto, nie pozwalam.
Ale przy drzwiach, tych wiasnie drzwiach do laim, ktérych
kolebanie mialo w sobie coé fascynujacego, zobaczylam Lucyne.

Byla juz naga. Weszla w te drzwi. Pochlongly ja i dalej
sig knlcha*y.

Jakim  szaleistwem wydawalo mi sig chcied, zeby taki
cud teraz sie powtorzyl, liczyé na to, e znowu uda mi si¢
odrzucié odrebny los, ze po raz drugi razem nam sig uda prze-
kroczyé jakied drzwi bez strachu, bez namystu, Jezeli to sie
mialo nawet staf, powinno sta¢ si¢ samo i moje zabiegi, moja
krzatanina, przejmowaly mnie przesadng obawa, choé nie bylo
w m%ju' mocy przestal sig krzatad i zabiegaé. e

akie na przykiad mieszkanie, wysprzatane odSwietnie,
budzilo we mnie to zadowolenie, to watpliwosci. Ukosne pro-
mienie slofca, promienie dnia wiadciwie, takie to slotice po
nocnych ulcwmﬁ wstalo chmurne i rozproszone, wydobywalo
pekami polyski ze wszystkich powierzchni. Widzialam, Ze
nigdzie ani pylka, ani plamy, jakbym niczego nigdy nie doty-
kala i ta bezosobowa schludnodé, czystodé, przypominala mi w
Erzy'k:ry sposdb, Ze nie jestem wiafciwie u siebie, chociaZ miesz-
am tutaj nic tutaj mojego, #e nie wybieralam zadnego z tych
mebli, nie wplynelam nawet na_ich wzajemny porzadek, na ich
ustawienie, #e¢ ograniczylam si¢ tylko do utrzymania ich w
stanie pozorne] nowodci, ktdra mnie do tego mieszkania tak
przychylnie usposobila pierwszego dnia, mimo Ze bylo wiadciwie
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nawet jak na mnie bardzo skromne, bardzo ubogie. Zgodzitam
sig wiec bardzo latwo zamieszkad tu, wejié w to mieszkanie
przez ktore poprzedni lokatorzy przesuneh sig jak duchy, nie
pozostawiajgc niczego po sobie, ani plamy, ani rozdarcia, ani
zn_drn!énn;-:{u. ani zapachu, niczego, co sig mimo woli pozosta-
wia, tak ze nie podobna byle domyileé sie, co to za ludzie,
kim byli, co robili. Bardziej widome juz slady zostawial nic-
widzialny, conocny pochdd, dw przeciag, wiatr i jek, gdyz
podloga przy oknie blyszezaln, zatarta wilgociy.

. Jedyna rzeczg, z ktéra mnie tu laczyly wi@zf bardziej uczu-
ciowe, bardzicj osobiste, byla niewielka rvcina za szklem,
przedstawiajaca praejscie przez morze Czerwone. Uciekinierzy
spieszyli na drugi brzeg dnem jak gdyby gdrskiej rozpadliny,
do tego stopnia morze wzniesione nad ich glowami prazybralo
masywnosé 1 zwalistosd skalnych blokéw i tylko u samego szezy-
tu pojedyiicze fale wywijaly sig morskim sposobem w muszle
t kedziory. O suchej stopie biegli wige tym wawozem zadzie-
rajgc glowy do gdry, patrzgc na morze zawisle nad ich glo-
wami 1 widok ten bardziej ich musial przerazaé niz pierwsze
straze Faraona, ktére nadbiegaly w kigbie kurzawy. Paru udalo
si¢g jui wdrapaé na drogi brzeg. Ci byli ocaleni.

_Jeden tylko czlowieczek porostawal sam, w tyle za wszyst-
kimi, po fgipﬂjie‘f stronie, stronie pustyni. Mdgt to byé
icrwszy 2 armii “araona, ale raczej ostatni ze zbiegdw, ma-
ego serca. Nie byl pewien, czy ten cud takie | jego dotyczy
Stal i wahal sie z wysunieta naprzdd jedna stopa. 4

. — Cazy on zdaZy ? — zastanawialam si¢. — Cey morze na
niego poczeka ?

W tej malutkiej, nicufnu}j postaci bylo pewne podobie-
stwo ze mna. | ja takse odbilam sig, pozostalam po egipskiej
stronie. Kto mial przejsé dawno przeszedt na drugi brzeg, by
taki moment, ze otwarly si¢ wody. Przeszla przeciez na drugi
brzeg, nic ogladajyc sie na mnie, co méwie, depczac po mnie,
Lucyna. Ale ja nie moglam uwierzyé, pozostawszy sama, #e cud
takze i mnie dotyczy. Wysuwalam jedng stope naprzdd, cofalam
12 pisalam listy do Lucyny i wyzywalam cierpliwodd fal,

~ Deszez, ktérego w nocy zdaiylo napadaé obficie, stat ba-
jorami na rozkopanej ulicy, kolo biura podrézy i przeskakujac
# jednej kamiennej piyty na druga, wzdlui otwartego, kanaliza-
cyjnego rowu, na dnie ktérego polyskiwaly rury obnazonymi
grzhietami, jeszcze raz rzucilam porozumiewawcze spojrzenie na
samolot zawieszony na jednej nici pomiedzy nicbem a ziemia, tu
fale, tam obloki, na stewardess¢ i na jej tace z napojami, na
lotnika. na puste fotele, na smigla rozpylone u jedynego skrzy-
dia makiety, jakbym si¢ z nig zegnala, jakby i dla mnie podréz
dobiegala 'iml'llr.-:n i kiedy Lucyna dazyla w moja strong, jakbym
i ja koficzyla przebijaé sig do niej przez ostatnia warstwe nocy,
przez ostatnia warstwe crasu.

Wszystko bylo odéwicione ulewa. Na placyku, kolo
przystanku autobusowego, drzewa o przerzedzonych juz mocno
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koronach staly po srodku wiasnych, spadiych lisci, co sprawialo
wrazenie jakiegos bogactwa, jakiejd rozrzutnodci na pokaz i ten
zetlaly, z6ity kolor rozgrzewal dzieh, dodawal blasku stoncu,
wcig# rozproszonemu 1 niebu, ktére dopiero przegladajac sie
w katuzach, pomiedzy spadivmi lisémi, nabieralo wlasciwej sobie
glebi.

% — Jak ladnie' — myélalam. — Bedziemy chodzily na spa-
cery. Miasto przynajmniej powinno spodobac sie Lucynie.

Ale autobus spifnial sie jakod, nie nadchodzil. Czekalam
oparta o slup z napisem : przystanek na #jdanie, podezas gdy
drzewa dorzucaly jeszcze po lifciu na ziemig, pojedynczo, z
wiellq solennoécia, a niektdre z tych lifci, ktérym udawalo sig
osiadd na warstewce wody, dublowaly w niej swoje odbicie. Na
moim zegarku, z ktdrego weiaz i weigz odsuwalam rekaw dla
sprawdzenia, minuty nastepowaty po sobie w zadziwiajaco wolny
spostb, niewspdlmierny do mojej niecierpliwodci, gdy tymezasem
moze dlatego ze si¢ tak niecierpliwilam, w innym zupelnie wy-
miarze, zanim wskazéwka mojego zegarka zdazyla odmierzyé
jedna czy dwie z szedédriesiatych czeéci swojego obrotu, zanim
jeszeze jeden lidé opadl, ociagajac si¢ i kolujac i odbil sic w
wodzie, we mnie, na migajacych coraz bardziej gorgczkowo
fasetach wewnetrznego lustra cale lata, cale platy Zycia migaly
teFejac czasem w jeden gest, w jeden obraz. I nagle: — Le-
szek jest! Leszek jest! — wlasne moje wolanie ze snu przy-
pomniato mi sig tak pelne wiary, tak gwaltowne, ze obejrzalam
sie czy kto nie slyszy, niepewna czy nie gadam sama do sichie,
nie macham rekami, jak nicktdre dziwadla, ktére sie widzi na
ulicy.

" Autobus weigz nic nadjeidzal. Za moimi plecami ludzie
przemykali, wszyscy jacy$ zmarznigei, zmoknigel, choé trudno
byloby narzekaé na pogode. Leszek jest ! Leszek zyje ! A gdyby
tak okazalo sie, #e oboje = Lucyng leca do mnie, #e obojeu wy-
chodze na spotkanie ? Kitéz byl przy jego dmierci? Ktoz mégl
zareczvé z caly pewnodcia, Ze nie ma go wiréd Spieszacych za
moimi plecami przechodni, ¢ nie jest on jednym z nich ? Céi
whagciwie $mieré jego znaczyla?

Przeciez dwa razv tvlko udalo nam sie z Lucvna wyjsé
poza obdz do pracy i za kazdym razem takie mialysmy szczescie,
3¢ natrafialyémy na kolumne wiefnidw z sasiedniego, meskiego
ohozu, pod eskorts, tak jak i my, i za kazdym razem mialySmy
przekonanie, #e Leszel jest pomiedzy nimi, ze idzie. Co mdwig,
wtedv kiedy rzeczywiscie mdgl ié¢, kiedy moglo ostatecznic
tak si¢c zdarzyé, szanse byly znikome ale byly, bo jeszcze zyl,
za pierwszym wiee spotkaniem wraZenie to bylo slabsze niz za
drugim, bo nie bylyémy przygotowane. Nie wiedzinlyimy jesz-
cze wiedy dokladnie gdzie on jest, czy naprawde trzymajy go
w sasiednim obozie, jak lubilvémy przypuszezad czasami, bo
to nic byl najgorszy z meskich obozdw, nie mialySmy na to
jednak #adneso dowodu, zadnego znaku, Pierwszym znakiem
od Leszka byl najpierw mdj sen, a potem depesza, kidre sie
w taki deziwny sposéh zhiegly, potwierdzily, wykluezyly, tak
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z¢ wiadomoSé o tym, Ze zmarl byla jednoczesnie wiadoemoscig,
ze zyl i gdzie 2yl, nadana wiladnie z tamtego obozu, do kiérego
nalezeli spotykani czasami, gdy szezedcie dopisalo, za murami
wigzniowie. Dopiero depesza, ktéra przyszia juz po pierwszym
spotkaniu na drodze, potwierdzila domysly nasze i przeczucia,
czarno na biatym dowiodia ich s!usmngzl.

. Cdi wiee dziwnego, ze za drugim razem, ju: blizej zimy,
kiedy zndw udalo nam sig na jakies zastepstwo wyjéé z leén
kolumng do pracy poza obreb obozu i kiedy znowu nadeszli
wiezniowie, pomyélalyémy obie : Leszek idzie £ Z daleka shychad
bylo marsz zbiorowy, ale mysmy slyszaly, wyrdinialy z da-
leka tylko jego kroki. Cigzki wdz naladowany drzewem ustawal,
a kiedy sig zbhizyli, kiedy kazano nam stocevd wéz na hok
drogi, odwrdcié sig do niej plecami, twarza do lasu, styszalySmy
wiedzialySmy za tym drugim razem z pewnoscig bardziej smialg
i bardziej calkowita niz za pierwszym, gdy oni szli, mijali nas,
pociggajac drewniakami w falszywym poépiechu, Ze Leszek jest
pomigdzy nimi, #e idzie 1 dla nas byl, szedl. Cale nastawione
wstecz, calym sercem podane ku niemu, choé i on, gdyby szedl,
nie mégiby w #aden sposéb odréinié nas w tej grupce pasiastej,
sploszonej, gdy nam nie wolno bylo drgnaé, obrécié glowy,
seby ich nie narazi¢ ani siebic, z zamknigtymi oczami, bo i tak
nie moglismy patrzed na sichie, witalydmy sie z nim, Fegna-
tyvémy, dla nas szedi, byl, mijal nas, oddalal si¢ z zalem, pod
przymusem, z podobnym do naszego rozdarciem,

Wszystko to wyrainiejsze bylo i prawdziwsze za drugim
razem niz za pierwszym, kiedy to ostatecznie mogla byé prawda
bardziej prawdziwa, bo wtedy mode jeszcze Zyl, a potem na
pewno juz nie, cho¢ diugo trwalo nim dalySmy wiare depeszy.
I tak spotkanie bez spotkania, spotkanie z umarlym, wazniej-
sze bylo dla nas i mocniej odezute od spotkania, byé moze,
Z ZYwym.

Gwizdek dal nam znaé pe pewnym czasie, ze mozemy
odwrdci¢ sie, podja¢ robote. Spojrzatam na Lucyne: miafa
przymknigte oczy, poruszala wargami. Stanglam tak aby po-
pych?:jqn wdz polozyé moja reke na jej dioni.

igiko bylo ruszyé z miejsca, kola zaryly sig w piach, ciezko
nawet potem, gdy nierdwno zaczal sie toczye i podskakiwaé na
korzeniach wrzosu. Ale dla nas wazne bylo to, ze idziemy w te
sama strong, w ktbra poszedt Leszek, ta samg lefna droga
co on, #¢ widzimy ten sam las, te same drzewa 1 to nasze spot-
kanie przedluzylo si¢ gdy wéz skrecilt do kobiecego obozu,
zaturkotal lzej na szosie, przejechal brame, ktéra na dlugo
znowu zamknela si¢ za nami, przedluzylo si¢ po nocng rozmowe
z Lucyna, po wiele nocnych rozméw i, kto by to pomyélat,
przediuzylo si¢ po mdj sen, ktéry tak niespodziewanie, w noc
jej przyvjazdu, po latach, przejal z moich rgk inicjatywe i po
ﬁ.woj%mu. soba wazvstko prmcs:-'(:ﬂ;:g o

jezo to prevezyny z pewnoscia lesne to spotkanie -
diuzylo mi sig az do teraz, kiedy stalam oparta goshx z :'Eﬁ
sem : przystanek na Zadanie, wygladajac autobusu, ktdry weigs
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nie nadjezdzal i kiedy niezaleinie od zwyklego toku mysli,
spogladania na zegarek, snucia praktycznych projektéw co be-
dziemy jadly dzid, jutro, niezaleinic ode mnie samej, odglos
czyichf krokdw na trotuarze kazal mi ogladad sig z niczym
nieusprawiedliwiona nadziejq.
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W gazetach, naturalnie, musiala by¢ o tym mowa, Ze dwo-
rzec lotniczy ma ulec przebudowie, obilo mi sig to kiedys, jakos
o uszy, ale ciz za poploch ogarnat mnie, kiedy prosto z taksdw-
ki wpadiam jak na pustynig, jak do lasu, pomiedzy rusztowania
i sztaby, pokryte cementowym pylem, opuszczone. Byla wiadnie
przerwa w pracy, nigdzie ani Zywego ducha, tu gdzie powinien
byé hall, gdzic powinna byé poczekalnia, i byla, i byl z pew-
nodcig hall i poczekalnia, nie dalej niz tydzien temu, kiedy
wstapilam tuta) z ciekawosci, w przewidywaniu rychlego przy-
jazdu Lucyny, jak na pribg, tu gdzie powinny stac niskie fotele,
gdzie na okraglych stolikach powinny leze¢ pisma ilustrowane
z emblematami linii lotniczych, takimi samymi jakie zdobil
moja wystawe w biurze podrézy, ktdre juz znalam na pami@f):
pisma, ktdre obiecywalam sobie Ze bede przegladala czekajac
na Lucyng, bo liczylam oczywiscie na to, Ze zjawig sie grubo
za weczednie, znajac siebie, tutaj wreszeie gdzie b{iy drzwi
przeznaczone dla pasazeréw przyjezdzajgeych z lotniska, drzwi
opatrzone odpowiednim napisem, teraz znalazlam spustoszenie,
chaos porzuconej na przerwe obiadowa roboty, mokre plachty,
deski, wiadra z farbg, gruz. Co sig stalo z drzwiami, przez
ktére Lucyna miala wyjdé do mnie, przez ktdre juz powinna
do mnie wychodzi¢, juz byla ta chwila?

Moje oszolomienie bylo tak wielkie, Zze kiedy w pewnym
momencie, tuz kolo mnie zastukaly obcasy i stewardessa w fura-
7erce nasunigtej na jedna brew ukazala mi sig pofrodku tego
spustoszenia 1 przebiegla obok mnie zaaferowanymi kroczkami,
zamiast wykorzystat to spotkanie i poprosi¢ ja o informacje,
odprowadzitam tylko wzrokiem jej figurke obcisnigta mundurem.

Poploch méj zaczal sie juz na przystanku autobusowym na
zadanie. Jeden z autobuséw, przeladowany, wcale si¢ na moje
#adanie nie zatrzymal, drugi ucickl mi w momencie, kiedy rzu-
citam si¢ na poldw takséwek. Wszystkie byly zajete. Wreszcie
jedna z nich zabrala mnie w istna kalwarie najezona przeciw-
nodciami, seriz czerwonych $wiatel, zatoréw, objazdow, gdy
tvmczasem pod odsunigtym na dobre rekawem plaszeza czas
mijal teraz w sposéb zupelnie widomy, wskazdwka popychala
minuty.

— Sgzezedcie, #e chociaz znam dworzec, Ze wiem, ktdrgdﬁ
i4¢, ktdrym wejiciem, gdzie hall, gdzie poczekalnia, u ktéryc
drzwi upatrywa¢ Lucyny — tak si¢ pocieszalam, ale na odwrdt,

[
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okazalo sig, Ze znajomodé ta byla mi bardziej zawady niz po-
moca, £ 18] winy stracilam parg drogich, ostatnich sekund, nim
zrozumialam co sie stalo, nim przestalam upieraé sie, szukaéd
czego mie bylo, nim zaufalam strzalce, napisom, nim upewnitam
sig w okienku, oczywidcie poinformowano mnie #le, nim zbie-
glam po nieprzewidvwanych schodach, nim natrafilam na wilaé-
ciwy korytarz, wlasciwg poczekalnig, wladciwe drzwi, nim, za-
dyszana, zaczelam tych drzwi niepotrzebnie pilnowaé. Bo juz
nie bylo po co.

Nie bylo po co stad tam i pilnowad, ale ja jeszcze nie wie-
dzialam, e jestem Spdiniona, przysunelam sie wiee mozliwie
bliske tych drzwi, lakierowanych bialo i jakby troche sezpital-
nych, ktdrych dwa luZne skrzydla, trgcone przez kogof, moze
nawet przez Lucyng, bo i ona musiata przejéé tamtedy, kolebaly
sig 1 mijaly z impetem i choé ten impet stopniowo stabl, choé
za kazdym razem mniejsze powstawilo migdzy nimi wychylenie,
mnie Er:}'sz’c}- znowu na pamied tamte drzwi, drzwi laZni, w ktd-
rych Lucyne zobaczylam i musialam psjéé za ni.zidfmhy cokol-
wick by sie miato dziad, razem nam sig dzialo. podpiechu,
od biegania po schodach, a pewno takze od emocji, serce walilo
we mnie, w ocrach mi ciemnialo i sama juz nie wiedziatam,
gdzie jestem, pdzie prowadza te drzwi, pod ktdrymi stoje, czy
#za nich znowu nie buchnie przypadkiem para i krzyk. d

Ale na podjeidzie, pod szklanym daszkiem, stal tylko auto-
kar znany mi z widzenia. To on przywidzl Lueyng wraz z inny-
mi pasazerami z lotniska, ktére bylo daleko za miasten,

I tak o malo nie rozminglyimy sig, najglupie] we Swiecie,
o parg minut, o par¢ metréw, otarlySmy sie doslownie o siebie,
nie widzge, na ktdrymé korytarzu, na schodach moge, mo#e tuz
pod drzwiami, ktére weigz jeszcze kolebaly sie, tracone jej
reka. | gdy pomyiéled sobie jakie wszystko bylo tym razem
uloZone pomigdzy nami, przewidziane, i jak pomimo tego wvs-
tarczylo parg drobnych okelicznosei, ich niefortunny zbieg, aby
nas sobic zasloni¢, aby nas zmyli¢, tym wicksze zdumienie
ogarnia, fesmy przeciez spotkaly sie wtedy, na lefnej stacyjee
i potem, na placu lagrowym, i za drzwiami fagni.

Zreszty w skrytodci ducha rada bylam czekaé jak najdiu-
zej. Tehérzylam po prostu, jak zwykle kiedy ma staé sig cos,
czego zbyt dlugo si¢ pragnelo. Dlatego pewno nie obejrzalam
sie od razu. Shyszalam glos, styszalam dmiech; ale czas pewien
minal zanim dopuéeilam ten glos i ten Smiech do siebie, zanim
odwrdcilam glowe, zanim dopudcilam pewnodd, ze to juz jest
Lueyna. : e

To bylo jakby jakis gong uderzyl, jakis znak zostat dany.
Przestalam ja pamietad, nie wiedzialam Juz nawet jak j3 pamie-
talam, pordwnanie, jezeli bylo, odbylo si¢ tak szybko we mnie,
#¢ nawet nie zdazylam zdad sobie z tego sprawy. Juz wige nie

mictalam jej, tylko widzialam, ja, wiedzialam #e to ona,
El;-]-n zajeta rozmows z kimd, kto stal odwrdcony ode mnie
plecami, tak #e mialam czas, moglam, niezauwazona, przygla-
dac jej sig do woli,
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— To ona — myslalam — nie zmienila sig weale. .

A jednak toZsamos$¢ ta, identyczno$é, ktdra odkrywalam
w kazdym jej rysie, w kaidym poruszeniu, to wierne przecho-
wanie wiasnego podobienstwa zamiast osmieli¢’ mnie, przeciw-
nie, wickszym napelniato zaklopotaniem. Bylo mi az nieporecznie,
ze taka jest jak byla, gdy ja sip na pewno zmicnilam ogromnie,
i powtdrzylo mi sie dziwne bardzo uczucie, ktérego doswiadczy-
lam juz w pewnym stopniu przed wyjsciem na dworzee, trudno
okreslié inaczej, wstyd, ambaras,

Przypomnialo mi si¢ wladnie ¢ mam i na intencje przyjazdu
Lucyny wyciggnelam z samego spodu walizki, spod rzeczy
nienoszonych, przesypanych naftaling, nie wielki woreczek,
fciagnigty za pomocqy nawlecronego w obrebek szpagatu, wo-
reczek, w ktorvm zachowato sig cale nasze dawne gospodarstwo:
dwie lyzki, trojkatny néz, szezotka do zebdw i recznik.

Na ich widok zrobilo mi sig dziwnie jakos i pojelam, ze
co. innego p:lh‘til{:", a co innego przedmiot tej pamieci, jego
osobne istnienie, 1 zanim oswollam sig z tymi rzeczami na nowo,
zanim po rar drugi weszlam w ich posiadanie; ich wyglad, ich
tozsamodci, ich wiernosé sobie przepelnila mnie zazenowaniem,
jakbym przez ten czas o coraz to innych lvizkach pamiegtala,
o coraz to innych recenikach, odsuwajac sig bex wiasnej woli
ni wiedzy, niedostrzegalnie, od tych, ktdre w woreczku, na dnie
mojej walizy, ustrzegly sie wszelkich przeobrazed.

Szezotka nadawala sie tylko do wyrzucenia, oo tei uczyni-
lam, ale lyzki zapragnelam =zachowad, bawily mnie, dziwily,
ich na przvkiad lekkosé zaskakiwala mdj zmys! dotvku jak cos_
nowego, niewygodnie byloby mi jesé nimi, a przeciez jadlam
nimi przez cale lata i cale lata mialysmy je, a wladciwie po-
siadalysmy. Mieé to malo, iadanie okredla lepiej dw stan
wiecznie zagroZonej, czujne) wlasnosci, nieproporcjonalny do
przedmiotu. Ale jakiez posiadanie niepokel sig o proporcje?
Fakt, 7e liche i blaszane, stanowily skarb do tego stopnia ia-
komy, ze trzonki ich przedzivrawilyvémy kiedy$ pwoddzami na
wylot, by je mde nosié zawieszone na szyi. Skradziony w kug-
nierni ndz krajal chleb starannie i sprawiedliwie.

Otz na widok tych rzeczy tak czujnie posiadanych przez
lata, nic sie we mnie nie odezwalo, jakbv mi je kto podreucit,
jakbym o innych jakichd noZach i lyzkach wspominala od czasu
do czasu. Niby je pomnawalam, bo wiedzialam #¢ to one, odey-
frowywalam na nich pasze do inicjaly, nasze numery, ktdre wy-
rylvémy na nich, aby zwiekszyé nasze do nich prawa, cd# z tego,
kiedy rdwnoczesnie nic sig we mnie do posiadania tych prred-
miotéw nie przvznawalo, ich dotvk, ich ksztalt nie budzil we
mnie zadnych przyzwyczajef. Wiasciwie lepiej je pamietalam
na nigwidzianego, latwiej mi bylo je mie¢ nie ogladajac. Totez
dla zabaww bardzie] niz dla czego innego postanowilam uivé
tych tyzek jako nakryeia do pierwszego z Lucyng positku, recz-
nik powiesitam przy umywalni, za$ néZ mdég! mi wspaniale sig
przydad do rozcinania stronic ksinzek.
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. Byl jeszcze w tym woreczku, jak sig okazalo, arkusz pa-
pieru pakowego, starannie zlozony, a kiedy wyprostowalam go
1 raczelam zastanawiad sig, skad si¢ wzial i do czego mogl
stuzyé, co znaczg powycinane w nim figury jakied prostokaty
i kwadraty, przypomnialo mi sig, Ze ja z tego papieru wykra-
walam przeciez wladnie tym naszym nozem kawalki na listy,
ktdre rozsyiatam w élad za Lueyna, gdy mi tak nagle zgingia,
listy, za pomoca ktdrych usilowalam ja odnaleid,

Prawdziwego papieru listowego, kopert, jeszcze wtedy nie
miatam i pewno nie staralam sig mied, czy w ogole pisywal juz
ktos wtedy na prawdziwym papierze listowym, a zreszta, jezeli
o mnie chodzi, tak nie daleko byly czasy grypséw, pisywanych
na byle skrawku, byle ogryzkiem otdwka czy kredy, Ze bez
zadnych wolnoSciowych zahamowan pierwsze moje listy do Lu-
cyny, za lucyna, wycinalam wiasnie z tego szarego, bigtﬂastcgu
papieru i jeszcze bylam pewno szczgdliwa, Ze go mam. Powy-
strzvgane dziwacznie brzegi tego arkusza i)rm-:hﬂwaly kontur
moich listdw, zloiylo sig wiec tak, #¢ mogilabym wedlug tego
okredli¢ zupelnie dokladnie ich ksztalt, ich rozmiar, gdy tresci
preytoczyé nie bylabym juz w sfanie. Chociaz pisane byly juz
na wolnodci, mialy nie tylko pozér wigziennych grypsdw, ale
takze i losy, bo jak sig okazalo, Zaden nie dotart do rgk Lucyny,
poprzepadaly po drodze.

Whygladzajac machinalnie arkusz wojenn lich a-
pieru, mialam przed sobg nie tyle to, Cl!l dﬁun}'n;glgiegy
pisalam, ile to co mialam jej jeszeze do napisania, to co mogla
bym jej napisa¢, gdybym nie stracila wiary w skutecznodé tego
rodzaju poszukiwan, gdyby mi rece nie opadly. Powystrzyzany
niestarannie brzeg arkusza stanowil wiec linie podzialu, wadluz
ktérej rzeczy wypowiedziane zostaly odeigte od tego, co juz
nie znalazlo wyrazu, od milczenia.

Waokolo mnie weiaz zmieniali sie ludzie, krecili s.'r?dw kélko,
jedni wracali, drudzy uciekali dalej, jedni na wschid, drudzy
nz zachdd, wielkim rojowiskiem, jak gdyby =z kofcem wojny
nikt jui nie wiedzial co ma ze soby zrobif, gdzie jest jego
wladciwe miejsce na Swiccie, jakby dia wielu miejsce takie
w ogdle nie istnialo. Ja jedna tkwilam dluiszy czas na bar-
dzo glupim i przechodnim miejscu  postoju, balam sie ru-
szyl, zebydmy gorze] jeszcze przez to sie nie pogubily,
pisalam listy na kawatkach wycinanych z arkusza pakowe-
go papieru, rozsylalam jak moglam, gdzie moglam, oka-
zjami, spodziewajac sig, ze ktérys wreszcie odnajdzie mi Lucyne
i sprowadzi. Strzeglam tez woreczka ze szczotka, recznikiem,
nozem, lyikami, calym naszym majatkiem.

Zart zapowiadal si¢ znakomity, ciekawa bylam czy Lucyna
pozna te lyzki, przy swoim talerzu, ndZz na noecnym stoliku,
a jedli pozna to co powie, jak zareaguje, czy bardzo bedzie
mnie podziwiala, e przechowalam je po dzid dzied? Bylo co
podziwiad, nie tyle ze przechowalam je na spodzie walizki, co
nie $wiadezylo o niczym, ale Ze je przenioslam przez wszystkie
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wedrdwki, wszystkie zdarzenia, nie dla ich obiektywnej wartosci
bo takiej przeciez nie mialy, tylko jako wspdlng naszq wlasnos,
co$ naszego, co pozostalo przy mnie, gdy stracilydémy sig z
oczu, gdy w picrwszy dzieh ocalenia, ktdrego z calych sil stara-
lydmy sig dozyé razem, nagle znalazlam sig sama nie pojmujje
jak to moiliwe. = . ?

Wiaénie, dlaczego, jak to bylo moiliwe, Zeby nasze drogi
rozeszly sig, takie zrofnigte, ze to bylo rozdarcie dla mnie,
a nie rozejécie sie? Jak to si¢ moglo staé, Ze obudzilam sig
wtedy, pod lasem, w opuszczonej szopie, :.&msk:l;qc woreczek
» lyzkami zawieszony na szyi, a Lucyny nie bylo przy mnie,
choé zasypialysmy razem, okryte wspolnym kocem, przytulone,
aby sobie uzyczyé ciepla? ) ;

W okresie pisania listéw na pakowym papierze, w okresie
pierwszych, gorgczkowych poszukiwarh, ta mysl trze.»‘.lnduwala
mnie : dlaczego ? I, jeZeli cheialam tak koniecznie Lucyng odna-
lez¢, to nie tylko po to, Zeby znowu byé z nig razem, ale Zeby
nareszcie wiedzied, dlaczego sama, beze mnie, wolala przejsd
na drugi brzeg. , i

Lata mingly i nagle Lucyna stala tuz, o parg krokdw i juz
zaraz miala nastapi¢ ta pierwsza chwila, tyle razy przezywana
myélami. Beret podréiny zmienial trochg proporcje jej twarzy,
ale to byla wciaz ta sama tréjkatna twarz zza mchu, zza plesni,
mizerna, cala w oczach, ktére podnosila z usmiechem do kogos,
kogo jeszcze weale nie bralam pod uwage, przekladajac mu

i tlumaczac. Z dawna sila zapragnglam przede wszystkim
dowiedzied sig, dlaczego to zrobila, dlaczego zostawila mnie
samg bez jednego stowa, jak gdybym nie dla trudnosci moich
obecnych, zyciowych, tylko dla wyjadnienia tamtych dawno nie-
aktualnych spraw Sciagata ja przez ocean. X

Mialam wigc juz rzucié sie do niej, wolaé, pytaé, ale w tej
samej chwili ona wspiela sig na palce, }paluir‘ta rece na ramio-
nach meiczyzny, ktory jej towarzyszyl 1 zobaczylam, ze sig
calujq.

]"l_ Leszek | — dopuécitam do siebie absurdalng mysl.

Waszystko we mnie krzyczalo : Leszek | Znalazt sig! Przy-
jechali obydwoje! Potem pomyslalam sobie, Ze ja na pewno
jeszcze 4pie i zaraz sig obudze. Bo jakie tlumaczyé, ze znowu
widz¢ ich razem, znowu tu ja, osobno, a tam oni razem ? Bylam
razona literalnie tym pocalunkiem, jego widok trzymal mnie na
uwiezi, ale i na dystans, ani si¢ od nich oddali¢ nie moglam,
pojé¢ sobie, ani przyblizyé, jakby znowu wyrosla pomigdzy
nami przezroczysta, nieprzenikliwa dciana. I znowu i znowu
jeszeze sen i jawa zabeltaly sie we mnie, przemieszaly, a wiel-
kie platy czasu, jakby ruszone diwigiem, przesuwaly sig, odkry-
wajac utajone przepasci. :

Ile razy mijalam ich, tyle razy musialam obejrzet sig, pray-
stanad, nie dlatego, fehby wydawali mi sig jacy: wyjatkowo
piekni czy godni zazdrodei kazde z osobna, ale dlatego, Ze
liedy szli tak razem, przesuwala sig wraz z nimi prrezroczysta,
zamknieta sfera, w ktdrej, odgrodzeni od wszystkiego, a juE
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najbardzie] od spojrzen takich jak moje, wzajemnie na siebie
promicenieli. Byli razem, gdy ja dopicro przy nich przekonywa-
fam sig, ]H_k' dalece jestem sama, tak Ze z zachwytem moim ly-
czylo si¢ sciSnienie serca i dziecinna potrzeba lez, jak kiedys
w mrozng noc zagladad w okna cudzego domu.

Nlm byloby dia mnie wigkszej radofci jak preydaé im sig
nit cos, bez przeszkadzania im, brod Boie, bez wiracania sig
do nich, pomigdzy nich. Nositabym z checig teczke za Lucyna,
slqz}:la Leszkowi za posladca, bez zadne] ujmy na honorze,
rdznica wicku pomigdzy nami wydawala sig wiedy zresztg taka
ogromna. Ale to moje pragnienie, tak skromne, tak pc(j:umc
a takie zarliwe, bylo jednak czyms niemozliwym do osi igcia'
cierplam wigc gdy mijali mnie, unoszgc swoj swiat nie aﬁn,_:pn;r
i miepodzielny 1, ledwo mnie mineli, przystawalam, ogladatam
sig, zagapiona 1 smarkata, w kusym szkolnym paltociku, kté
wydawal mi si¢ jedna z gléwnych przyczyn dla ktdrych mng

dzili. Wreszeie znikali mi, rozplywali sie jednoczeinie, jak
jedna podwéjna osoba, ja za$ szlam swojg droga, tyle majgc
ambicji i sily woli, Z¢ nie za nimi, zeby nie wyglgdalo Ze ich
szpieguje. Gdy bylo bioto albo $nieg staralam sig stawiad moje
stopy w slady, ktdre po nich pozostaly.

Ta micprzenikliwa, wylacena sfera prysia, a wilasciwie nie
prysta tylko rozstgpila sig przede mng, zagarnela mpie w cieplo
swoje wewnetrzne, w ]lﬂ"l wspdlny cieply Swiat, bo Leszek zaw-
sze byl przeciez z nami w myslach i rozmowach, dzielity4my
jego obecnodé. To nastapilo nagle i bez zadnych zaslug = mej
strony wtedy na lesnej stacyjee. Pierwszy raz w Zyeiu i zreszty
jedyny zdarzyla mi si¢ taka integracja, takie z kimé wewnetrz-
ne zjednoczenie. Wyrainie mi sig wtedy zycie przelamalo, bar-
dmt_aj dr:i'mlt}_'wme niz przez sam fakt aresztowania, niz przez
wojne, wyrainy byl moment, w ktdrym osobne nasze losy, mdj
i Lucyny, a wigc i Leszka, zaskoczyly, zamienily si¢ w jeden,
dzielony. :

E;‘zulnm to, odrzucajac na stert¢ lachdw moje szkolne palto,

-a w jego rekawie ziarenko, ktdre moglo mnie w definitywny
sposéb ocali¢, Ten pierwszy gest przyf;:ini zrobilam w unie-
sieniu, czujac, wiedzac, Ze wigksze ceekajq mnie rzeezy. Czu-
tam to, stajge przy Lucynie w iﬂd?m SZErEFU, €O nie bylo weale
latwa rzecza kto wie jak sie odbywalo takie ustawianie, co
wymagalo wielu manewréw i moglo narazi¢ nas na dodatkowe
brutalnosci. A jednak z jaka radoscig jelymy to ryzyko, jak
kazda 'z nas przepychala sig, lawirowala i osiagnawszy wWreszcie
to : razem ! — ktére odtad bylo naszym celem i naszy potrzeby
przez lata, stajac obok siebie w jednym szeregu, juz przebrane
w stréj obozowy, zmienione nie do aki, trzymajac si¢ niez-
nacznic samymi koniuszkami palcow za rece, obic czuly§my
chyba jednakowo, ze teraz dopiero liczy si¢ prawdziwy poczgte

tego, co si¢ z nami stanie.

1 Przed nami lezal obdz, droga lagrowa wysypana czarnym
zuzlem, baraki ustawione symetrycznie po obu jej stropach a
dalej mur z przewodami wysokiego napiecia, wieze strafnicze
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£ nastawionymi na nas flepiami reflektordw, ktére choé bialy
byl dzien jeszcze nie pogasly, a wyzej nicbo nic z tym wszystkim
nic majgce wspdlnego, zajgte szybko pedzieymi oblokami, kto-
rym wiatr coraz o inne nadawal postaci. Straznicy uwijali
sig kolo nas, zaganiali nas, ustawiali, wywrzaskujac niepojete
rozkazy, a psy rwaly si¢ im na smyczach do nas z cheiwoscia
w pyskach, gorliwoscia w slepiach. Wreszcie wrzask od czola
kolumny, lekkie jej kolysanie, dalo nam znaé, Ze zaczelo sig,
2E rusramy.

— Links ! — wrzasneta nam w przelocie dozorezyni, lopo-
czac czarng peleryna, przyvtrzymujge furazerke na blond lokach.
To znaczylo : lewa, Lucyna szla kolo mnie. Spod drewnia-

kdw, ktére szuraly, spadaly nam z ndg, groteskowo wielkie,
pryskal czarny zuzel. Balam sig. Ale bylam tez w pewien sposdb
PTZ!.‘.E!EL‘I i szcxg_ﬂiwﬂ.

Otoczona sferg, ktéra tak niespodziewanie rozstapila sie
przede mna i przyjela do ezvjejs wspdlnoty, umialam, cheiatam
#y¢, nawet w obozie. Nie bylo rzeczy, do ktdre nic bylabym
zdolna. Biorac moje Zycie, mieszajge je ze swoim, Lucyna rato-
wala nas obie.

Teraz stala przede mng, odnaleziona, a jednak jakby z
powrotem niedostepna. Pomiedzy nami rosia sciana. Ich poca-
lunek trwat,

W parku miejskim, gdzie czasami udawalo mi si¢ ich na-
potkaé, Leszka i Lucyng, na jednej z bardziej ustronnych alejek,
w zaglebieniu ze strzyzonych ligustréw, stala na pdél ukryta
fawka do ktérej zla stawa przylgnela od niepamigtnych czasow,
tak e przyépieszalam kroku przechodzac tamiedy. Na jej po-
reczy okragle, rude oka cieni poruszaly sig nieustannie, a mnie
wydawalo sig, #¢ na drewnie ozywa, nabrzmiewa rdza jakas
lepka, &lady krwi po legendarnym morderstwie, ktére ongis
na tej lawce wladnie popelniono. Nie wiedziatam jakie bylo jego
tlo, jakie okolicznoéel, wiedziatam tylko tyle, Ze to bylo mor-
derstwo z miloéci, tak méwiono, a chotby to nie byla prawda
wszystko jedno, tawka ustawiona na uboczu, przy alejee ktdra
rzadko kiedy ktoé przechodzil, zarofnigtej, a2 ciemnej, wyda-
wala mi sie rodzajem pulapki, predystynowana do scen gwal-
townyeh i kewawych. [ jakby krew, ktéra byla kiedys podobno
obficie zbroczona mogla raz jeszcze wystapi€ na stare jej drew-
no, poplamié, albo pohudrié, do szalenstwa, malo kto na tej
tawce siadywal, o ceym $wiadczyly jesienia lidcie, ktdre wyécie-
faly ja grubo, zimg nietknigty énieg.

L‘a tej wiladnie lawce, wyzywajac los, usiedhi Leszek i Lu-
cyna,kiedy spotkatam ich ostatni raz, gdv byli we dwoje.Siedzieli
calujgc sig, obejmujac i widzialam 2z bliska zupelnie, jak teraz
na dworcu lotniczym, przymkniete oczy Luecyny, jej rozsvpane
wlosy, jego nachvlony ﬁnrk. zaroéniety w sposdb, ktdry ']‘cﬁm
dzié wzrusza mnie u nieznajomych ludzi, jakby stanowil jakas
obietnice. Pierwszy raz milodé objawila mi sic w calej swojej
realnodci, coé mozliwegn, cod osiggnigtego, ale nie dla mnie
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jednakie i dlatego bardziej niz kiedykolwiek na ich widok po-
czulam sig odtracona, jak gdyby pnzﬁawiali mnie czegos mojego,
,Eak gdyby moim jakims cieszyli sig i rozporzadzali udzialem.
ylo mi tez nieprzyjemnie i pierwszy raz pozalowalam, Ze na
umyélnie tu przyszlam za nimi. Cheialam zawrdcié, ale wir
zazgrzytal mi pod nogami i wtedy Lucyna otworzyla oczy,

Wiedzialam, Ze i tym razem bedzie tak samp, #¢ Lucyna
obworzy oczy 1 sponad tych ramion, spoza tego ciemno zaroslego
karku, zobaczy mnie i co wtedy, czy znowu pod jej spojrzeniem
obréce si¢ w powietrze, w nikogo? — To nie Leszek — prze-
kladatam sobie — Leszek nie Zyje! | wydawalo mi sig, Ze
dzieje _5:} co, co nie powinno si¢ dziaé, czemu jednak nie
mam zadnej mocy przeszkodzi¢, Tuz nad moja glows megafon
powtérzyl w paru jezykach zapowied?, ktérej nie staratam sig
nawet zrozumied,

Takie bylo moje spotkanie z Lucyng, ktdre sobie na tyle
rozmaitych sposobdw wyobraatam, ani myédlac e przywiedzie
mnie ono do czaséw, z ktérych wszystko wziglo poczatek, do
spotkan nieumyilnych a wyczekiwanych, do spojrzed ukradko-
wych, tlumionych wstydem, do &laddw, ktﬁr}rcllza sztalt nie pa-
sowal do moich stép obutych w $mieszne, dziecinne kalosze
do owej nieprzenikliwej sfery, o ktéra obijalam sig, gdy oni
w jej wngtrzu krolowali oboje w niekoriczacym sie pocalunleu
na lawce usianej w rude oka cieni, jak na oltarzy iedyd prze;.
kogos dla nich przez krew podwigconym, w. Z¥wajac to pr;‘ekle:ﬁ_-.
stwo, sciggajge je lekkomyslnie na swoje glowy, ¥ szystko wiec
b_vip znaczice tego dnia, poczawszy od sna, ktdry ostrzegd
mnie i przyvgotowal, poprzez kroki na przystanku autobusowym
na odglos ktérych musialem sie odwrdcié, poprzez puép;ec}']
maéj i blakanie sig posréd rusztowan i gruzdw, az do drazwi,
ktérych niepotrzebnie pilnowalam, pod ktérymi niepotrzebnie
wyczekiwalam Lucyny, wpatrzona w ich kolysanie si¢, mijanie,
w czarng szparg pomiedzy dwojgiem ich skrzydel, az do tego
pocalunku nareszcie, o ktérym weale nie wiedzialam do jakiego
stopnia nawigzuje do dawnych czaséw, ale ktérego widol,
jak przed laty, zamienil mnie w stup soli.

v

Nie bardzo pamietam, co ja takiepo napisalam w lided
jakich sldw uzylam, jakiego argumentu, w?aﬁniwictr{irg wéf;ﬁ;
nawet dokiadnie, o kitdry to list chodzi, ktdry z moich listéw
tak szczegdlnie trafit do Lucyny, tak ja potrafil przekonad, se
jest mi bez zwloki potrzebna, a nawet, jak mi to zaraz po
przywitaniu zaczela Zartobliwie wypominaé, zaszantazowal ja
do tego stopnia, #e nie doczytawszy go podobno do kofica po-
biegla nadaé do mnie depesze: przyjeidiam, choé naprawde
weale nie wiedziala w tym momencie ani jak tego dotrzyma,
ani kiedy, bylo to ezcze slowo, slowo na wiatr, na pocieche, na
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tymezasem, tak jak tongcemu rzuca sig ma tymezasem kolo ra-
tunkowe, #eby sig go uczepil, eby utrzymal si¢ na powierzchni,
zanim ten co stoi na brzegu zdecyduje sig skoczyé do wody.

Prawde powiedziawszy wszystkie moje listy do Lucyny za-
wieraly takie wolanie, to byla ich tresé wylgczna, chod nie zaw-
sze slowami wyrazona, wszystkie zaslugiwaly na to, by ich wy-
sluchata, od tych pierwszych, bazgranych rozpaczliwie, na kola-
nie, gdy siedzialam owinigta wspélnym naszym kocem, ktdry mi
zostawila odchodzge, ktdrym mnie szezelniej okryla, pewno
#ebym nie obudzila sie z zimpa, Zeby miala czas oddalié sie
poki spalam? Dlugo bardzo nie ruszalam sie z tej szopy w
strachu, e sig jeszeze gorzej pogubimy i siedzae w kucki na
barlogu, gdzie na slomie przechowal si¢ jakis czas odcisnigty
ksztalt jej glowy, pisywalam listy, ktdre nie mialy Zadnych
szans aby dojsd do jej rak. 1 wilasciwie cdi sig potem zmienifo,
choé znalazlam prace, mieszkanie, choé zaczelam tak zwane
normalne Zycie, w ktérym Lucyna, gdy mi sie wreszcie odna-
lazla na antypodach, odgrywala juz tylko role odleglej kores-
pondentki, przyjacidlki z obozu, cdz sie zmienilo, gdy wcig:
czekalam na co$, kogoé wolalam, nie wiedzgc nawet na co
czekam, kogo wolam, Dlatego pierwszq mojg reakcja na de-
peszg¢ Lucyny : przyjezdzam, bylo najpierw zdziwicnie, a potem
radosc.

Przypuszczam, domyslam si¢ tylko, ze przyjazd Lucyny
zawdzigczam bardziej bezposrednio listowi, ktéry pisalam jak
inne, bez specjalnych intencji, bo i bez nadziei, wracajac z jesz-
cze jednego nieudanego urlopu, bardzo rozstrojona. Najgorsze
bylo, Ze chociaz #le sig czulam sama w miejscowodci, ktérg
inni wspominali jak raj i zachwalali, cho¢ wcale tam nie wy-
I)ncz&'iam. o ni¢, o nikogo tam si¢ w najbardziej chocby prze-
otny sposdbh nie zaczepilam, to i wracadé mi sig nie cheoialo do
zwyklego trybu Zyecia, zadnej w tym nie widzialam potrzeby
ani koniecznodci, mialam uczucie, #e rupelnie niepotrzebnie ten
gwalt sobie zadaje, Ze cokolwiek =zrobig, wszystko zda sie na
nic, czy pozostang na noc w tym obcym miescie, czy na cale
zycie, czy tez pojadg gdzie indziej, ale dokad, ale po co, cazy
tez powrdce do tego mojego niby domu, gdzie wiasciwie od
zaraz mogliby sie wprowadzié nowi lokatorzy i nie musieliby
zmieniad, przestawiad niczego.

Bylo ciemno, bylo zimno, to znaczy kiedy usiadlam na
tarasie tej malej kawiarni czekajac na pociag, byl jeszeze dzied,
ale potem, nie wiadomo kiedy, nagle zmierzchlo sig, porwal
sig wiatr, tak #e szezekalam zgbami sama jedna na ulicy, bo
stoliki wystawione byly po prostu na chodnik i tyle tylko mialam
$wiatla do pisania, ile mi go padalo z wnetrza kawiarni. Bylo
tam pelno ludzi, ich rozmowy, ich émiechy dochodzily nicwyraz-
nym brzeczeniem do mnie, ale gdybym weszla do érodka nie
przestalabym przez to byé sama, zamknieta w sobie, wolalam
wigc juz marznad na dworze, a przede mna, dokola mnie pél-
okraply placvk kodiczyvl sie parkiem, prawie lasem i wiatr odgi-
nat lidcie, gial galezie drzew, ktére zaslanialy mi widok na
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miasteczko. Tylko miejscami, u wylotu czarnych, rozchodzacych
si¢ promieniscie alej widzialam jak falujg, zmieniajg si¢ $wiatla
i wiedzialam, Ze i tam ludzie sq razem, rozmawiaja, prrecha-
dzaja sig, Smiejp. Zndw jednak bylo to jak gdyby po drugiej
stromie morza, na ktdrego przebyeie nie mialam nadziei.

~ Te drzewa to byly platany. Ich zbyt gladkie, jakby pozba-
wione kory pnie biclaly w mroku plamiscie, powykrecane w
muskularnej potgdze i na ich widok budzil si¢ we mnie dw ro-
dzaj bélu przez imitacje, jak przy ogladaniu plansz 2z wyobra-
zeniem systemu migsniowego czlowieka odartego ze skdry,

Bylo mi tak Zle, tak zimno, tak ciemno, godziny wydfuzaly
mi si¢ w taks jakas prefiguracje Zycia, mojego wlasnie bezsen-
sOWnego Eycia, #e z tej sytuacji, z tego nastroju sporo musiato
przenikngd do listu, ktdry zaczelam pisa¢ do Lucyny z priy-
zgwyczajenin, a takze dla dodania sobie animuszu, dla zabicia
crasu, tym samym wiasciwie odruchem, jaki dyktowal mi pierw-
sze listy w lesne) szopie. W kaidym razie bez intencjl, bez
nadzici. Tymezasem, tak to sobie dzisiaj wyobrazam, ten wiad-
nie list przemdwil do niej =z wicksey sila niz wszystkic dotych-
czasowe, tak @e nie dacz}'tnwszz'cgo do koneca, pobiegla nadad
do mnie depesze, ktdre] sig weale nie spodziewalam.

Teraz mysdle, #e lepiej bylo nie P:lﬁaﬁ Od poczatku, nie
pisaé, nie wolaé w ogdle. A skoro to juz si¢ stalo, najrozsgd-
niej byloby zawrécié na piecie od razu, na dworcu i pozostawid
tych dwoje samym sobie. Wszystko co sig mialo staé, juz si¢
prezeciez stalo w tvin momencie, wszystko zostalo prresadzone,
a nie tylko na przyszlosé, nie tylko na ten jeden ﬁrgn:ﬁ nieuda-
nego pobytu Lucyny u mnie, ale i wstecz, bo zdarzenia, mi-
nione i1 ustalone w preesziym czasie, w formie dokonanej, docze-
kiwaly si¢ spéinionego sadu, jak gdyby nagle powstal przeciw-
ko mim nieprzychylny swiadek.

To nie byl Leszek, To byla Lucyna,

Nie wiem, ktére z nich wydalo mi sig bardziej stracone,
bardzicj umarle, on, ktdry w mojej pdmigei przechowywal sig
jednak wierny samemu sobie, zabezpieczony, czy te ona, ktdrg
moglem wreszeie  pordwnad, ktéra odnajdywalam i tracitam,
ktorej kaidy gest byl dla mnie konfrontacja ? Kidra $wiadezyla
przeciwko samej sobie ?

W kazdym razie, jezeli méj list wzigla na serio, do tego
stopnia, #e przyjechala do mnie z tak daleka, nie powinna byla
od razu poruszaé naszvch spraw, moich spraw, przy tym obcym
bad# co bad# czlowieku, nie powinna, ni¢ wysungwszy sie jeszcze
catkiem z jegro ramion, robi¢ aluzji w Zartobliwy sposdb do moich
bied, do moich skarg i dziwid sig, Ze jak na desperatke calkiem
dobrze wyeladam, Jakie myélala wiec zastad mnie, na marach,
czy na fofu bolesci ? 2

Odpowiadalam pdistéwkami, ten towarzyski, lekki ton
niczego nie ulatwial, Zadnych lodéw nie topil, przeciwnie, wigk-
sze jeszcze tedaly miedzy nami. Wseystko bylo niezreczne,
nieszezere, od powitania, ktdrego haladliwg serdecznodcia cheia-
la pewno zatrze¢ we mnie pamied innych czulofci, az do mo-
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mentu, w kitdrym' nie wiadomo dlaczego wszyscy troje znaleg-
lismy si¢ w jednej taksdwce. Przyjrzalam mu sig blidej, byl
tegri, starszawy i dla mnie odpychajacy ze swymi manikurowany-
mi paznokciami i blyszczacymi spinkami u mankietdw. Nie umia-
b mi go nawet przedstawic i tylko parg mruknigé pelnych zaklo-
potania dalo mi do zrozumienia, #e to Swieza znajomosé z podrogy.
Udawalam, #¢ nie widze znakdw, ktérymi prosila mnie o cier-
pliwodé, o wyrozumiatosé, #e nie widze jak meczy sie, jak w
zupelnie wyradny sposdb wstydz sig przede mna, a jednak
nie jest w stanie zlikwidowad swego zestrojenia si¢ fizyeanego
z tym czlowiekiem, I choé usilowata zartami i paplaning ukryé
to przede mng, wiedzialam 2¢ dla niej kazde zetkmgcie sig 2z
nim ramieniem, kazde spojrzenie pelne jest specjalnego znacze-
nia, specialne) trefci, Wstydzitam sie wiee 1 ja, odwracalam,
cinzyla mi mgn intruza, rola niepotrzebnego swiadka tego, co
nie bylo milofeia, a tylko jej karykaturg, nie w ten sposdb
wstydzitam sig przeciez kiedys, kiedy zastalam ich z Leszkiem
na lawce parkowej. Wszystko to nie mialo sensu, na taks sy-
tuacje nie bylam zupelnie przygotowana i mimowoli, gdy szofer
zwalnial biegu przy czerwonych swiatfach, wspominalam ze
wzruszeniem ramion, jak po przi:h‘.r}-m bardzo wytrzeZwieniu,
jazde moja w odwrotnym kierunku sprzed godziny bez mala,
gdy dpieszylam po Lucyng taka skoncentrowana na mysli o
niej, © Leszku, taka przepojona ich bliskoscig ze snu, tak za-
bezpieczona, zamknigta w sferze serdecznego z nimi obcowania,
z¢ nic wyobrazalam sobie by cokolwick moglo zazgrzytal z
miejsca przykrym dyvsonansem. I ze scisnigciem serca juz, 2 fo-
ryczs, preezyiam jeszcre raz w mysli raone moje przebudzenie,
éw moment, taki ulotny a taki realny, gdy Leszek jeszcze byl
jeszcze stal w przejscin pomiedzy dzkami, a ja obracalam sig
w strong Lucyny, wolajgc #e on jest, #e on Zyje, pragnac po-
éredniczyC w ich spotkaniu.

Ten sen przypomnial mi sig takie moze i dlatego, e E}
wietrze przesycone bylo zapachem jakby z tamtyvch czasdw chs-
humowanym, ciczks bardzo perfuma, ktdrg Luecyna musiafa
skropié sig zbyt obficie, a ktdra w dziwny sposob kontrastowala
z drobng jej twarza, ze spojrzeniem smutnym wiasciwie, takim
jakie zapamigtalam, spojrzeniem zza mchu, zza plesni, 2 ktérym
kldeily sig usmiechy, rozkoszoe szezebiotanie, kokieteria, niez-
nane mi 1 niemile. Za kaidym wiec je] ruchem cale klghy
tego zapachu wstawaly z futrzanego kolnierza, z puszystej
czapeczki, tak Ze nim dojechalhismy do domu glowa roz-
bolala mnic a% do ciemnofci w oczach, do szumu w uszach
i ten bdl, to oszolomienie nie opufcilo mnie do korca.

Nie rozumiem zupelnie, dlaczego nie umdwili sie od razu,
glodno, na wieczdr, skoro swieze ich pragnienie domagalo sie
tak bezwzglednie zaspokojenia, nie byloby w tym nic dziwnego
ani zdroinego, przeciwnie, przystalabym na to z ochoty. Wola-
labym naprawde czekad jeszcze jeden wieczdr, tlumaczyé sobie,
#e nic si¢ nie stalo, Zze nic sig jeszcze nie liczy, wolalabym raz
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jeszcze ten deszez za oknami, wiatr i pochéd méj niewidzi
szarpiacy zamknigtymi drzwiami, mnlécnq odm?:itm;:{ég:ﬁgé
snow. Méwilabym sobie, Ze Lucyna jeszcze do mnie nie przy-
]L‘Chjlim £e jeszcze sie do mnie przedziera z nie wiadomo jakich
antypoddw, Ze weale jeszcze nie jestesmy po tej samej stronie
Zieml, w te] samej porze, Ale oni woleli to zrobié po cichu
wstydliwie i od razu klamstwem tym odcieli sie ode mnie.
. Bylo to jak gdybysmy najniespodziewaniej w $wiccie za-
mienily si¢ rolami i ta zamiana rél, choé na moja korzyéé
wr:nlp mi nie byla mila. Z nas dwu opoka, pewnoscia, slugg:
noscig, byla zawsze Lucyna, to ja musialam sie z nig liczyd,
nie ona ze mna, to ja kolo niej krecilam sie, skruszona, nicspn:
kojna, nadrabiajac ming, gdy wychodzily na jaw moje klam-
stewka, wypierajac sie tego, na co mialabym po kryjomu
j[.-chgtg‘. to ona mll:;!a mi do wybaczenia rézne wstydliwe historie,

a nie ja jej 1 wybaczala mi. CzyZ nie miala wi i
teraz na wyrozumialodé z I‘I'Iﬂlej} strony ? TR BT
Ale wyrozumialos¢ to wyiszosé, a ja nie pragnelam by¢

wyzsza, przeciwnie, ja sig na niej pragnelam jak dawniej opie-
rat. Majge nagle moc robienia jej rzyl:md)ci przy cigglym
gestniejacym bolu glowy miciwie, paskudnie z tej mocy ]{Drz}-:
stalam, przedluzajge milezenie, robige jej afront przesadnej
grzecznosci, jak gdyby byla kimé obcym i w dodatku niezhyt
mitym i tym bardziej rozzuchwalajac sig, im ona bardziej po-
korniala i starala sig zalagodzié sprawe.

Ostatecznie céz to byla za przewina, jaki to zwigzek mialo
ze mng, z nami, e w czasie podréiy poznala kogod, kto sie
jej spodobal, kto ji pociagnal ? Nawet Leszek nie méglby mied
tutaj po latach nic do powiedzenia, a céz dopiero ja. Poznali
sig, spodobali si¢ sobie, mieli ochote zobaczyé sie jeszeze, sami,
odwidzl nas do domu, pomdgl wniesé walizke — nie bylo w
tym nic, co by moglo usprawiedliwié¢ owo zacietrzewienie we
mnie, ktére same soba niecalo sig i roslo, a ktéremu Lueyna
skrepowaniem swoim dawala uzasadnienie, jak gdyby przyznajge
sig do jakiejs winy.

A juz naprawde nic, ale to nic nie moglo usprawiedliwié
gwialtownodci, z jaka wydarlam jej recznik, dw naI;-z wspolny,
ohozowy reeznik, ktéry wyjelam specjalnie i powiesilam obok
umywalni, cieszjc sie z gdry jaki to dobry zart, Ale tymczasem
mingla noc i przysnil mi sig ten sen i wszystko w zupehie
innvm Swictle ustawil, tak #c potem nie spalam do rana i zupelnie
inaczej na Lucyne czekalam i nawet na Leszka, do tego stopnia
oZyla we mnie dawna nasza uparta wiara Ze on Zyje. Do tego
stopnia, Ze wbrew rozsadkowi, gdy niechcgcy bytam éwiadkiem
pocalunku Lucyny z nieznajomym towarzyszem podréiy, my-
dlalam w pierwszej chwili, ze to Leszek, e razem przyjechali
i moze wlaénie dlatego nie moglam pdiniej dcierpied tego czlo-
wieka, tak e powrét do domu w jego nieprzewidywanym to-
warzystwie byl dla mnie torturg, tym bardziej e Lucyna wsty-
dzha sig i ukrywala przede mn3 co sig 2z nig dzieje. Wieki wiec,
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mozna powiedzied, dzielily moment, kiedy recznik ten, sprana,
wystrzepiona szmate, wieszalam przy umywalni w nadziei za-
bawienia Lucyny, od momentu, kiedy bez zadnego usprawiedli-
wienia wyszarpnelam go 2 jej rak z brutalnofcig, ktdra mnie
sama zaskoczyla i zastanowiia.

Ale, wieszajgc go, czy moglam wiedzict, co si¢ pdiniej
stanie, jak sig to wszystko potoczy i #e nagle spojrze na te
szmate innymi oczami, #e inaczej zobacze stare na niej, zetlale
plamy i zacieki i ¢ jedna z tych plam wystapi wyraZnie, czer-
wona ? Wyrwalam go Lucynie z rgk, nie zastanawiajge sig,
nie lagodzic niczym mego gestu, bo nie cheialam dopuscié aby
i ona przypomniala sobie e kiedys, przytknawszy go do twa-
rzy, poplamita sie krwig. Na to byla dla mnie kims zbyt obcym,
zhyt wstretnym w tej chwili,

— Mam swéj — powiedziala po prostu. — Zaraz go sobie
wyjme z walizki.

Tym jednym spokojnym odezwaniem si¢ przywrécila —
o, tylko na chwile — sprawy nasze do dawnego porzadku. Do-
piero teraz poznalydmy sie, powitalyémy. To ja bylam winna,
nie ona, to ja zachowalam sig nie tak jak nalezy, ale ona mi to
wybaczala. Dawne, mite uczucie skruchy, zawstydzenia zaru-
mienito mi policzki, zalzawilo oczy, gdy wcigi jeszcze jak dziec-
ko przylapane na gorgcym uczynku, chowalam za plecami
recenik, ktdry jej wydarlam tak gwaltownie. Z drobnej, tréj-
katnej twarzy .j.l:lqgniqtuj zmeczeniem, przykrofcia, patrzyly na
mnie po dawnemu ze spokojnym autorytetem oczy zza mchu,
zza plefni. Nie gniewala sig, nie dziwila.

— Poznajesz ? — powiedzialam jak na przeprosiny.

Cieszylo mnie jej zdziwienie, jej okrzyki, pomagalam jej
pdszvirowywad znaki na lyzkach, ktdre przynioslam do komple-
tu, pochwalilam sig noZem i nic mi nie szkodzilo w tym mo-
mencie, #& wycierajic twarz t3 stara, obozows szmaty ona
takie przypomina sobie moZe to, co mnie chwile temu stanelo
przed oczami : laéni¢ blokowa o kamiennych, oblodzonych musz-
lach, kleby: pary buchajace z naszych cial, gdy przerazona tym
co sig stalo, zawstydzona Smiertelnie, sléw nie znajdujae prze-

prosin, slucham jak ona mnie pociesza, jak mi spokojnie tluma-

czy, #e to nie moja wina, #¢ nic w tym wstretnego ani brzyd-
kiego nie ma, ze przy wspdlnym reczniku to rzecz nieunikniona
i jak, nie 4pieszac sig z obmyciem tej plamy, ktdéra pali mnie
na jej policzku, gratuluje mi, Z¢ nareszcie stalam sig kobiety.

v

O jakiejé porze ustyszalam zgrzyt klucza w zamku : to
byla Lucyna, Nie udalo mi si¢ wiec zasngé przed jej powrotem
i na darmo przez tyle nocnych godzin lezalam zwinigta w kigbek,
zaciskajac powieki, wyrdwnujac oddech, w nadziei e sen przy-
najmniej rozlu#ni tg czujnoéé nieznodng, to oczekiwanie, nad-
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stuchiwanie, gdy tymezasem i i
5znrp;$-1.1!'.-tli; nﬁii}g pomigdzy sic?bti.ir:;uy s SRR
jestrowalam, interpretowalam teraz kazdy o -
ﬁzqqf z_preedpokoju. Dziwnie dlugo nie mo {a Sﬂ?ﬁdd:ﬁgnz
I\EI:M?H‘LI._H przeciez uczylam ja wieczorem, jaﬁ si¢ otwiera. —
Nie czekaj na mnie — mdwila — ja zaraz wrdce, ale nie czekaj
jestes zmeczona. — Otworzyla nareszeie, Potem IOWarﬂ's;th:.!r;
jej stuchem w skradaniu si¢, w wodzeniu reka po dcianie. rdv
szukala przelacznika i wiedzialam do jakiego stopnia :;uEnE-.
jej bylo odnale#é sig w moim mieszkaniu, w ktdrym ciemnodci
zakrywaly, deformowaly uklad rzeczy. Ledwo podioga skrzy :
nela giosniej, zamierala, nasluchujac. Potem i tak narui-'jillja
halasu, potkngywszy sie o wlasng walizke stojaca w kacie,
Gdyby udalo mi sig zasnal i dospad do rana i nie styszed
tych jej ostroznosei, ktére mnie upokarzaly, tego pﬂwmll'l.t
cichaczem, chyba juz pod sam koniec nocy ! Otworzylabym
oczy, bylby dzied, I.‘ucj_cnn lezalaby obok mmnie, jak w tym
snie, ktdry rozwial mi sie za wezednie, biloby od niej znajome
cieplo, glowa jej zaglebialaby sie w poscieli cieiarem swepo
bezwladu. Niczego bym nie wiedziala, niczego bym nie pamie-
tala, dzieh zaczalby sie od poczatku, od pierwsze] chwili, jak
pl@kr:fli: nuin' zpazg.; T‘ip%:rmzuj strony. 2%

0 lepiej, obudzilabym si¢ i obok mnie nj i-
kogo. W przedpokoju nie stalaby walizkn, na 'fvml:;}::iﬁ ::c
Ib}ﬂghty puszystej czapeczki, na krzestach rozpostartych sukienek

et oczekiwanie, nawet spodziewani juz 4
mna_.cnnwut m:wa;nwnniﬂ. iizbatll ARSI s

-zego wilasciwie spodziewalam sie, creco i
Przeciez nie tego #e Lucyna prz}'jeﬁdiag po t-—.!; ieﬁc:et::ﬁ:tr:;
zwigzad nasze losy ? Ale przeciez i nie tego, 3¢ przegroda
migdzy nami takiej nedznej okaze sie natury. £

A jednak, kiedy znalaztydmy si¢ razem, to co sig nazywa
byé razem, kiedy jej towarzysz podrézy, pomdglszy nam wta-
szczye walizke do przedpokoju, wynidsl si¢ nareszcie, co iej
takze wyradnie sprawilo ulge, taka byla pomiedzy mami niesz.
czpsliwa, kiedy cale to nicporozumienie; cala ta niEzr{:'{:m:;ﬁé
pierwszych momentdw taly nas dzieli¢, na pierwsze jej
slowo, na pierwsze wyciagnigcic reki dalam sig uniesd r:|1u1i::£f:if
Moje #vcie znicruchomialo przeciez i zaschlo od lat w oczekiwa-
miu o] chwili. I:uu}-na pozbyla si¢ swej puszystej czapeczki ._-.:
rozkiadala suknie na porgczach krzesel, z‘eh} sig mzprmti;;wl;:l

drodze, rozlozvia walizke na samym érodku pr?.ﬂdpukc-pju tai
e nie 'spusd:u bylo .'P!‘ﬂ:jlﬁ{c i w jedne) chwili u mnie byla u’ Sie-
bie. Wszedzie zrobilo sie pelno jej rekawiczek, jej pantofli, je;
sloikdw 2z kremem. Moje staropanienskie, wysprzatane miies"zi
kanie nabralo pozordw szezedliwego rozgardisszu,

— Dobrze nam sig bedzie totaj mieszkalo — powicdziaia
tak sobie, od niechcenia, a mnie tylko tveh sidw beyio pﬂtrzui:a
aby utwierdzié si¢ w radodci. Byla to ewykla radodé, ile rax;:*
udalo nam sie snalesé, wywalczyé sobie wspdlny kqt'i dobrze
J4 pamigtalam, chociaz ostatni raz dodwiadezylam jej bardzo

dawno temu i ]u.z wiedy, }ak ﬁ'tg ulmzuh, h:,'l;[ hc;cpodsl‘.:lwna,
bo nie dzielona. Bylo to w szopie na skraju lasu i gdysmy
ten nocleg znalazly, nadspodziewanie dobry nocleg na pierwszg
noc wolnodéei, cieszylam sig, bo nie wiedzialam co Lucyna pla-
nuje, jak jej ze mna ciezko, jak ja zamykam, odgradzam, jak
jq zobowiazuje, chod to co mnie U.:}'g!awaln sig ctapem, dla
nigj bylo metg i odtad nie mialySmy juz razem nocowaé nigdzie
ani mieszkaé, ale ja nie przecruwalam niczego i w wielkiej,
dziecinnej dumie kazalam jej po kilka razy chwalié siebie za
to, ze wypatrzylam ten daszek, na pdl zrofnigty z lasem, Ze
postawitam na swoim, by podejsé, by sie przekonad,

Skrzyp drzwi przejal nas dreszczem. Gdyby tam w s'mqlcu
poruszylo sie coé Zywego, strach poraxilby nas chyba smier-
telnie, chociai skoriceyl sig jui okres dozwolonego na nas po-
lowania. Ale w szopie byle puste, nic nie macilo pétmroku, tylko
w paru migjscach przeszywaly go pasma slofca, kidre zacho-
dezge weiskalo sig przez szpary i dziwnie wszystho stroito, tak
#e nawet wigzka stomy rzucona w kacie, miala pod jego aureoly
pozér jakiegod komfortu, przepychu, ktéry z miejsca wprawil
nas w zachwycenie. Po zaduchu obozowych natloczonych sal
sypialnych wygladalo na to, e bedziemy spad w palacu.

Przyciggnelysmy skrzypigee drzwi za sobg i ten gest ozna-
czal objecie w posiadanie, a gdy okazalo sig, #e jest sposéb
by je zaryglowad od srodka, gdy zrobilo si¢ cicho i ciemno, gdy
zaczelydmy poruszad sie w tych warstwach ciszy i ciemnosci,
edy zasz::iuéc’rla sloma, wcale nie taka wilgotna, gdy rozpostar-
lam na niej nasz koc, wtedy, w tych czierech scianach zbit rch
z surowych desek poczulyémy si¢ takie bezpieczne, tak u siebie,
7e nie podejmujac zadnvch érodkéw ostroznobel, nie bawige
sig w Zadne kolejki do czuwania, posnglyémy natychmiast na
naszvm barlogt, przeistoczonym przexz slofice, ktore jeszcze
nie zgaslo. -

Rozpostarcie koca, przvgotowanie poslania, bylo czynno-
deia ktéra naleata do mnie, czynnoscia prawie syvmboliczng,
bo siennik zaslany naszyvm kocem stawal sig¢ naszym siennikiem,
naszvm mieszkaniem, 4 to weale nie bylo takie latwe, zdobyd
miejsce do spania, za kazdym razem trzeba bylo dopig tego
sprytem albo sila, gdy przerzucano nas z miejsca na migjsce,
# baraku do barku. Przeprowadzki takie, albo raczej takie we-
dréwki naroddw, odbywaly sie zwykle pod wieczdr, po_ pracy,
po apelu, bez zadnego uprzedzenia i mgdy nie bylo wiadomo
kiedy, z woreczkiem naszym, z fvikami, szczoteczka 1 kocem,
staniemy sie znowu bezdomne. Cienie nasze robily si¢ diugie
i chude na piachu, ktdrego poszczegdlne ziarenka kluly bose
nogi iglami z lodu, zwlaszcza gidy to byl wieczdr marcowy lub
kwietniowy i 2 noch wracata zima. Noc zapadala wige powoli,
a z nia 1 zima, nam kazano czekad i stad i tylko bose nasze
nogi, lamiac nakaz bezruchu, dreptaly .w miejscu, chrzescity
ni piachu owadzim jakimé chrobotem, jaki wydaja chrabyszcze
zamkniete w blaszance. Czas mijal, stygla w kotlach nie roz-
dzielona zupa, a mysmy staly, drepczic | weiaz nie bylo wiado-
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mo gdzie nas preydzicly, do ktdrego bloku, do gors '
Iep&zegn L czy razem, ?‘:12!.'!411? ¥ giianr, g

Wreszcie od czola kelumny podnosil sig glos jak na sad i
zaczynal wyczytywad numery. Wiedy zamieralyémy, ja z kocem
naszym zrulowanym pod pachy, Lucyna z naszym recznikiem,
szczoteczka, bo przecie: poza wszystkim recznik, szezoteczka,
koc, kaidy z tych skarbow, kaida z tych rzeczy codziennego
uzytku, stanowila wystarczajacy powdd byémy pragnely, musialy
by¢ razem.,

Wywolane wybiegaly przed front i legitymujac sig numerem
przyszytym na rekawie, dostgpowaly szczescia, przywileju,
pierwsze wpadaly do baraku. Przez okna obserwowalydmy bes-
silnie, jak instalujg sie, jak sie¢ mnozy, przemykaja pomiedzy
ldkam, zapobiegliwe jak myszy, gdy nasze losy weigz w za-
wieszeniu, gdy nasze szanse bycia razem maleja. | choeciaz
przeprowadzka taka z bloku na blok nie byla, obiektywnie rzecz
biorge, wielky zmiang, choé wszedzie pietrzyly sie takie same
rzedy prycz, tak samo wybrzuszaly sie w szparach pomi dzy
deskami sienniki, chociaz wszedzie panowal taki sam tclnk,
gwailt, zapachy, taki sam przymus, nam wydawalo sie, ze
ftn_:m}' W progu czegos nieznanego, co zadecyduje o naszym

osie.

— Predzej — Lucyna wypychala mnie jak do startu. M)
numer padal w wielkiej ciszy.

: Juz biegltam, iui‘ wdzieralam si¢ jak do uh]gganegg miasta,
juz bylam w sali sypialnej, juz wdrapywalam si¢ na drugie, na
trzecie pictro ibiek, juz wpadalam w rozpacz, takie wszysthko
bylo zajete, rojgee sie. Zawsze jednak w ostatniej chwili mi-
gala mi gdzies w kacie ostatnia wolna prycza. — Mamy szcze-
scie — rozpamigtywalyémy pdéniej, wdzieczne losowi. Dopada-
lam jej bez tchu, rozkiadalam na niej nasz koc, znak naszych do
tego legowiska praw i zaczynalam warowaé. )

_ Wreszcie Lucyna przedzierala sie do mnie wérdd 4cisku,
niosic resztg naszego dobytku. Na ten raz bylySmy razem.

Noc zapadala spdédniona, jak swykle w dni przeprowadzel.
Oddalaly sig brzgczae za oknami puste kotly po zupie i prawie
natychmiast nastepowala nocna wacha chrzgszezac butami i psy
skomlily na smyczy. W drewnianej hali, zabudowanej lézkami
po sufit, pelnej jak plaster pszczeli, roily sig, gniezdzily przy-
padkowe, nienawistne sobie istnienia, skazane na intymno&é
snu. Wrzaly kldtnie o koee, o pryeze, bdjki o chlebh. A3 do
syreny na nocnj cisze, az po wrzask nocnej wachy za oknem
przedivial sie gwalt i jek, gwalt wielkiego poruszenia, w kté-
rym nasza prycza, zaslana naszym kocem, wedlug naszego
porzadku, stanowila bezcenna oaze.

— Razem ! — tyle lat wibrowal we mnie ten krzyk, céi
wiec dziwnego, #e wydalo mi sie jakbym go slyszala na nowo.
— Razem ! — od pierwszej chwili, od spotkania na stacji leénej,
hardziej jeszcze od chwili, kiedy na stos odziety odrzucitam w
taZni lagrowej méj plaszez, a w jego rekawie zaszyte ziarenko,
moje osobne wyjécie z sytvacji, od tej chwili nasz los byl jeden
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i dzielony, — Razém ! — przediuzalo si¢ takZe i wstecz, zaste-
powalo mi pusta przeszlost, niewdzigczne dziecifistwo, niczego
précz tego — razem — nie znalam w Zyciu ani nie pragnelam
i razem z nimi, z Leszkiem i Lucyng krélowalam w moich
wspomnieniach na tawce parkowej, upstrzone] w rude oka cieni,
dla mnie takie ta lawka byla oltarzem bylego szczedcia, dla
mnie takze Leszek byl utracong lecz pbecna miloscia. I kiedy
ogladalam sig jeszcze raz, czekajae na Lucyng, po ciemku, na
tamte lata, ktdre jedyne dla mnie sig liczyly, widzialam Zzeimy
je przekustykaly razem, boso czy w drewnianych chedakach,
razem, obok siebie, wprzegnicte do jednego wozu z kamienia-
mi, pchajgc jedng lorg @wirw, roztadowujac jeden wagon wegla,
prujac tg¢ samg stert¢ futer, Smierdzges perfumami i krwig,
Przestalysmy te lata w jednym szeregu, na apelu, dulykaje}c
sig koficami paleéw dla otuchy, gdy za rece trzymad sig nie
bylo wolno, a tymczasem daleko, przed frontem przeratliwy glos
wyczytywal z listy numery i echo salw przebiegalo nad murem,
spoza ktdrego wygladaly czubki bradz,

Wywolane na $mieré odchodzily, nie ogladajac sie, ku bra-
mie. 1 na nas mogla przyjs¢ w kaidej chwili kolej, ale céz,
byle razem. Syrena dawala znak do rozejScia sig i jeszcze raz
bieglyémy do paszego baraku, do naszego kata, na prycze
zastang naszym kocem, dzielge na polowe kaidy kartofel,
kazdy kawalek chleba, cieszgc sig ze wspdlnego odroczenia, bo
razem.

Jakze sig dxiwié¢ wiec, Ze mi sig zdawalo, e znowu jakid
glos wyczyta razem nasze numery? Moje #vecie bylo przeciez
staniem i crekaniem na niekofczacym sie apelu,

Lucyna dobrngla wreszcie do lazienki. Smuga dwiatla prze-
sungla sig stamtad pod drzwiami i wsﬁig_}a az na moja koldre.
Wazdrygnelam sig, jak czyim$ dotknieciem.

Ktdra to mogla byé podzina? Wilgotny cige od okna
chiodzil mnie, zaczynalo chyba szarzed. Bylam zupelnie wybita
2r snu i trzeiwa ta jakas srddnocng, niebezpicczng trzefwoicis,
ktdra wszystko dramatyzuje i jatrzy. Oto nadeszia pora, nie
przeiywaé po raz drugi, nie nawiazywad, tylko sadzié,

— Wyjdié z obozu — powiedziala mi — wyjedéze ty raz
niareszcie z obozu, dziewczyno.

To znaczylo :gxrzestm't tak na mnie patrzeé, przestan pamie-
tad, przestann porownywad. Musialo byé w moim wzroku cos,
co ja wprawialo w zaklopotanie, moZe sam mdj wyglad wpra-
wial ja w zaklopotanie, surowy i dziwaczny wyglad, 2z ktérego
zdatam sobie sprawe dopiero, gdy w lustrze, w tym samym
lustrze, w ktérym wychodzae po nig na stacje me moglam
dg atrze¢ sig zmian, teraz zobaczylam nagle nasze wspélne
odnicie.

Byl pomiedzy nami kontrast prawie komiczny gdy pomy-
sleé ze nas kiedys brano za siostry i ze naprawde wygladalvimy
jak siostry. Dla Lucyny kontrast ten musial byé jeszeze bar-
dziej dotkliwy niz dla mnie, bo z wielkim podpiechem, z wiel-
kim oZywieniem dopadia swojej walizki pelnej sukienek i blu-

B
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zek, bardzo kolorowych i za bardzo pachngcych, co chwila na-
rzucajgc mi jakis galganek na szyje, wykrecajac mnie ku éwia-
tu, oceniajge efekt, jak gdyby pomoe, jakiej od niej wyczekiwa-
lam, byla przede wszystkim garderobianej natury i jakby zmia-
na w sposobie ubierania sie mogla pociagnaé za soba korzystng
zmiang usposobienia, wyprowadzié mnie 2z niewali, ktdrg mia-
lam wypisang na twarzy.

Dawalam okrecaé soba, przymierzaé sobie, cod trzeba bylo
przeciez robi¢ gdy bylyémy razem i gdy bezpieczniej bylo nie
Zaczynad rozmowy. }'fnl mi te: wiasciwie milo, e Lucyna tak
si¢ mna praktycznic zajmuje, Ze jest jak dawniej opickuricza
i serdeczna, i chociaz sama zdawalam sobie sprawe, ze #adna
z tych cienkich, barwnych powlok nie pasuje do mnie, e wy-
gladam w nich jeszcze gorzej, jeszeze dziwaczniej, postusznie
obracalam sig, rozstawialam rece, przytrzymywalam broda ze-
sligujgce sig materie. Bylam jak poczwarka, ktéra przegapila
stosowna dla siebie porg przeobrazed, a teraz bez wielkiej
wiary daje w sichic wmawiaé, Ze jeszcze czas by wymienila
zrogowaciala skdre na skrzydia motyla.

Z czym jabym zreszta nie rozstala sie, co mnie trzymalo
w tym zyciu, w tej skdrze? C by Lueyna nie zrobila ze
mng, dawna Lucyna, ilu by mi nie vjela lat, jakiej nie dodata
urody ? Otwarta walizka, wysypujgce sie 2 niej galganki wpra-
wialy mnie w nastrdj jak przed wielka podrdzg. Nie umialam
sig ubierad, to prawda, nie umialam 2Zyé, ale, czy nie bylo od
zawsze ustalone, #e ona to wszystko potrafi za nas obie ? Zos-
tawiajac mnie samg czy nie wiedziala co mi robi?

[lez to razy w czasie nocnej pracy w kuénierni, przy dhu-
gim stole, w baraku o szczelnie pozamykanych, zaciemnionych
oknach, krajjc tréjkatnym noZem futra o ponaszywanych przy
kolnierzu wspanialych firmach, sluchalam, jak Lucyna za nas
obie decyduje, ktdre by do ktdrej pasowalo ? Przeciez to ona,
z podobnym do dzisiejszego oZywieniem, dokonywala pomiedzy
nas rozdzialu krojéw, kolordw, gatunkdw, biorge dprqr tym pod
uwage nie tylko swdj wlasny gust i wlasne dodwiadczenie,
ktérego zdgzyla nabyé, bo azdazyvia jednak przed tym wszystkim
by¢ miloda kobiety, lecz réwniez gust Leszka, swojego. meza,
iego upodobania, tak Ze wiadciwie obydwoje bardzo starannie,
z wiellg milodeia, z wielka wymyélnodcia tych marzed, stroili
mnie i czesali, praeobrazali w istote piekna, wolng i szezelivg,
istot¢ jaka bez nich nigdy nie moglam byé, ani przedtem
ani potem, jakg nie bylam nigdy, tylko wiaénie wtedy, gdy
powietrze w baraku g'c_;sf.niala i btamy futer, poruszane, przy-
prawialy nas o laszel i mdiodei.

Juz wtedy przeciez w projektach tych précz zachwyconej
zgody nie umiatam wziad innego udzialy, nic nie mialam do po-
wiedzenin na ten temat, nic mi moja wlasna wyobraZnia nie pod-
powiadala, bo ja nie zdazylam byé nikim i tylko to moglam mieé,
tylko tego pragnelam, co mi oni z siebie dawali. I powinna
chyba domyéleé sie teraz, gdy mnie tak na poczekaniu m.i
nela upigkszyé i przeobrazié, gdy ja tak razilam, e to wlgh
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pamigé tych sukien i fryzur, pamigé tej wyprawy, ktéra dla
mnie w dlugie godziny nocnej zmiany z takim namyslem, z
takim znawstwem kompletowali, byla przyczyng mego zobojet-
nienia i zesztywnienia, ktére potem Zadnym samodzielnym wy-
borem nie pozwalalo mi sig cieszyé. Bylo mi wszystko jedno
co nosze, tak jak bylo mi wszyst'lm jedno co robig, poniewaz
i tak nic nic moglo réwnaé si¢ wspdlnej prazyszlodci, ktéra w
te same nocne godziny nad blamami mdlgeych futer dla siebie
i dia Leszka zestawialyémy i komponowalyémy.

Je] — wyjd2 z obozu — obeene, znaczylo wigc: zostaw to
wszystko, Odejd# ode mnie, tak jak ja od ciebie odesziam.
Przestad czekaé. Przestan liceyé na mnie.

Na porgczach wszystkich krzesel wisialy te szmatki, pach-
nialy mocno w cicmncfgeiach i teraz dopiero w ich niemej mas-
karadzie dopatrzylam sie takiego szyderstwa, takiego oszukan-
stwa, ze przyszlo mi do glowy wstac i pocigé je naszym noiem
kuénierskim, ktéry lezal pod reka, na nocnym stoliku, tak jak
kiedy$ cighySmy na strzepy nazbyt pigkne futra. Jesli zmienifam
sig, skurczylam, poszarzalam — lezalo to na linii #ycia, na jakie
mnie skazala. Ale ona? Co ona ze soba zrobila?

I znéw widzialam scene na dworcu, ciemny kark tego "“Ei“
czyzny, rece Lucyny zaciskajgce sig na jego ramionach, i
rozrzucone ‘wlosy, przymknigte oczy, a potem jej wstyd, zmie-
szanie, gdysmy razem jechali do domu i jej bezsilnodé wobec
tego, co poddawalo ja pod wiladz¢ kaidego z takich spotkad.
Ona, ktéra lapala mnie za reke, gdy chcialam braé chleb od
Michaliny nie zdajac sobie sprawy ile to kosztuje, albo gdy
schylalam si¢ po niedopalel cidnigty na droge przez Zolnierza,
teraz dawala mi lekcje pokazows palenia niedopatkéw, jedze-
nia odpadkéw. Bo gdyby chociaz byla przy tym s:caggliwal
Gdyby nie musiala tak strasznie wstydzié sig przede mny ! Gdy
odwracala oczy, gdy jakajac sig, szukala klamstw, wykrgtéw,
byle wyrwa¢ sig na t¢ noc beze mnie do miasta, cierpialam za
nas obe.

Znalaziam sii chyba jednak w pewnym momencie na samej
granicy snu i tak cala ta sprawa, rawarta pomiedzy dwoma
snami, we snach, w przewidzeniach znajdowala wladciwszy
wyraz nii na jawie. To byl sen, bo nie zdziwilam sie weale, kie-
dy znowu w ciemnoSciach pochylit sig nade mna Leszek. Znowu
szumialo dokola, rzezito, ale nie byly to oddechy dpigcveh na
sasiednich pryezach. Lezalam na pustyni, a przede mng pietrzylo
gig skamieniale morze, ktdrego otwartym dnem, jak skalng
rozpadling ciagngl potykajac sig, lamentujac wielki pochdd
uciekinierdw. To byla ostatmia chwila, juz fale zwieraly nad ich
glowami kamienne muszle i k;dziur{. Nie bylam jednak zdolna
postapié kroku z wielkiego glodu i oslabienia.

— Daj — mdwilam do Leszka i nie moglam si¢ doczekad.
— Predrej, pdki Lueyna w lazience.

Bo nie stracilam weale poczucia, tak énige, pdzie jestem, ze
u siehie, Ze to deszcz poruszany wiatrem tak sie cinie i bije
o szyby, e to przeciag tak sunie érodkiem mojego pokoju, ze
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Lucyna jest, Ze przyjechala. Unosilam sie na poduszee, poda-
walam twarz ku temu, co mial dla mnie zbawczego i posilnego
1 naprawdg cos nasuwalo sig, cof zblizale, jak wtedy, kiedy reka
Mic {111._"1}' szukala mnie z chlebem.

. reszeie poczulam na jezyku smak, ktérego prapnglam.
Nie byl to jednak chleb, ktérego gliniasty migzsz takgti:zjldnu
bylo jeéé po kryjomu. To bylo male ziarenko, moje stracone
ziarenko z rekawa. Rozplynelo mi sig w ustach,

— A wige to taki smak — pomyslalam z ulga i obrdcilam

sig ku Lucynie,

Lezala kolo mnie, drobna i ciepla, przesigknigta zapachem
nocnych godzin, papierosdw, tych swoich perfum bez miary
i alkoholu. — Jest pijana — pomyslalam i odsunglam si¢ by jej
nie dotykac. Spala twardo, Jej profil odcinal sig jui wyraznie
w szarosci dnia i widzialam, jak na odrzuconej do tylu szyi
pulsuje tetnica.

Bylo wigc maprawde w mojej mocy zatrzymad to Zycie,
ktére plynelo, szemralo pod skéra w zamknietym swoim obwo-
dzie, do ktdrego miatam przeciez wigksze prawo niz ktokolwiek
inny na Swiecie. Bylo w mojej mocy zatrzymac j3 w tym wlasdnie
punkcie Zycie na tym skrzyzowaniu, Zanim Znowu czas nie
przekreci sig, zanim rnowu godziny nie zaczng liczyé sig dla
nas osobno, inaczej. Nie wiem jak diugo trwalam tak nachylona
nad nia, wsparta na lokciu, az zdretwial mi i wypelnil sie mrow-
kami. — Razem! Razem! — dawny krzyk wewnetrzny oglu-
szal mnie, jak kiedy apel konczyl sie i nie wiedziatam, czy
nasze numery znajduja si¢ na jednej liscie.

']'rdjksLtn ndx kusnierski mimo pozordw byl jeszcze bardzo
ostry. Sciskalam go tak mocno w reku, 1n1u zdajac sobie z tego
sprawy, Ze w pewnym momencie na policzek jej upadia cieiko
kropla krwi. To jg zbudzilo. J s

Nie wstajgc z l6zka przygladalam sig jej pakowaniu. Zer-
kajac w moja strong bez wielkiego przestrachu, ze wstydem
raczej, z przygnebieniem, Sciagala z krzesel pstre swoje
sukienki, wrzucala do walizka SI'OH';‘IIE} n!rl:n}- i znowu pokdj
md] zrobil si dny, sty, jakby nikt w nim naprawd
niejmieszkai', ?al?l?ﬁg ]'3‘I P::rlegli *z'adne Zycie nie imalo, I;:}gszcs,
ustal i slofice éwimﬂu.eﬁcdy ustyszalam na dole, na pustej
jeszcze ulicy oddalajace sig kroki.

Ja wierze jédnak, ze to zrobilam. Woreczek =z lyikami,
recznikiem i nozem wyrzucilam, tak jak sie wyrzuca dowody
zbrodni. Nie pisuje listéw, nie czekam, nawet nie mam zna-
czacych sndw. Méwia mi, ze jestem chora, !?'kam czasem jakied
pigutki, Czyz zdrowie, zycie znaczy nie adaé sie za sichie,
tylko daiyé naprzéd? Spojrzenic wstecz kosztowalo mnie juz
nazhyt wicle, ale céz, przede mna morze zawarlo ostatecenie
kamienne podwoje. Zreszta na drugim brzegu jest takie
pustynia.

Zofia ROMANOWICZ

Archiwum polityezne

Czy Niemcy wrdéca
na Wschod?

Czy charakter narodowy ulega przemianom? Czy na przy-
kiad fakt, e Polska geograficznie ,,przesungla sig'’ na Zachdd
wywrze z czasem formatywny wplyw na nasz charakter
narodowy ? .

Polski wschdd produkowal specjalny typ Polakdw. Osobi-
4cie nie wyobrazam sobic by Ksawery Pruszyiski, bracia Mac-
kiewicze, Milosz czy Waclaw Zbyszewski mogli urodzié sig
i wychowad¢ w Katowicach. Czy to oznacza, ze utraciwszy polski
wschdd utracimy rdwnoczednie typ Polaka reprezentowany
przez zacytowane powyze] nazwiska?

Czy istnieja realne przeslanki do wnioskowania, Ze cha-
rakter narodowy Niemedw ulegnie przemianie? Od odpowicdzi
na to pytanie zalezy niezmiernie wiele. Tylko bowiem zakladajgc
te przemiang mozna mysled o nowej epoce w stosunkach polsko-
niemieckich.

Karl Rabson, korespondent ,,The Economist’” w Bonn w
jednym ze swych artykuléw opisal nastepujacy, jakie charakte-
rystyczny, epizod. W roku 1940 ktos ofiarowal mu ksiazke
pt. ,;The Spirit of Man''. Jest to antologia zredagowana przez
Roberta Bridges, ktdra wydano w czasie pierwsze] wojny sSwia-
towej by krzepid ducha w narodzie brytyjskim, walczacym
wowezas przeciwko Niemeom. Na poczatku drugiej wojny Swia-
towej wydano antologie powtdrnie bez jakichkolwiek zmian.
Bridges nie uwazal nawet za potrzebne przeredagowaé swej
przedmowy z pierwszego wydania. Niemcy nie zmienili sig i
antyniemiecka antologia po dwudziestu latach byla rdwnie
aktualna jak w 1914 roku. Czy za nastepne 20 lat przyjdzie
nam robi¢ trzecie nickmicnione wydanie tej antologii — zapytuje
melancholijnie Rabson.

llekrot mowa o niemieckim charakterze narodowym nie-
odmiennie pada slowo: Prusy. Przez prusactwo rozumiemy dw
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zesp6l  cech charakterologicznych, ktére z Niemcéw czynig
zlych sgsiaddw. Polskiemu ceytelnikowi nie ma potrzeby kata-
logowania tych cech. Niestety s3 nam wszystkim zbyt dobrze
znane. Warto moze jednak podkredlié, ze w aspekeie politycz-
nym prusactwo wyraza sig pewns konkretng tradycyjno-histo-
rycang postawa. Winston Churchill w jednej ze swych ostatnich
mow parlamentarnych nazwal Adenauera najwickszym po
Bismarcku kanclerzem Niemiec. Jezeli dw komplement miat
zawierad rawniez poréwnanic — to analogia jest calkowicie
chybiona, Adenauer jest katolikiem i pochodzi z Nadrenii.
Jest w pelnym tego slowa znaczeniu Niemcem zachodnio-euro-
pejskim. Sklonny jestem przypuszczad, ze prof., A.].P. Taylor
ma slusznosé twierdzge, Ze Adenauerowi bardzie] zaleiy na
jednosci  zachodniej Europy niz na zjednoczeniu Niemiec.
A Bismarck ? Bismarck gdyby #yl dazylby uparcie i konsek-
wentnie do zjednoczenia wszystkich ziem niemieckich.
. Jest rzecza wysoce pouczajgea spojrzeé na mape Prus w
jej granicach terytorialnych sprzed r. 1866. Moze zbyt ryzy-
kowny bylby sad, Ze Prusy sa w pewnym stopniu naszym
dziclem. Faktem natomiast jest, e nie umieliémy rozwigzaé
tego problemu i tego dzie;nwcgu zadania dokonala za nas
Kosja. Sowiety zlikwidowaly Prusy. Te Prusy, ktére byly
kolebky niemieckiego militaryzmu i pan-germanistycznej ideo-
L::['-Ic il az gu 1~!it1ur"ﬂ:31'.r Cn.‘z_-;& mozna mdéwié o zjednoczeniu bez pru-
iej zjednoczycielki 7 Czy m odrodzié¢ gie Prusacy i -
sactwo bez Pﬁ}rfﬁ? HRL 3 i

W jesieni owego pamigtnego 1945 roku, przeprowadzono
na obszarze Prus reforme rolng bez odszkodowania. Pruskie
junkierstwo znalazlo sig jednego dnia doslownie bez miejsca pod
sloficem. W Polsce, komunistyczna reforma rolna byla tylko
wyciagnigeiem poduszki spod glowy umierajgcemu. Wprawdzie
w roku 1939 istnialo jeszcze w Polsce 12 tysigcy obszardw
dworskich, ale nasze ziemiafstwo grzeznace w dlugach i w
za;;f_anm. politycznie nie reprezentowalo zadnej sily ani zadnej
my£li.

Junkierstwo pruskie odlane bylo z inn kruszczu.
kofca stanowilo model autur}rtat;r]wnﬂgn. ﬁiﬁonnlisty:zn:g:
spoleczefistwa i pelnilo role elitarnego ,,obszaru rekrutacyjne-
go'' dla_armii i administracji pafstwowej. Zadna z reform
rolnych przeprowadzonych w Eurapie nie miala w sensie histo-
rycznym tak rewolucyjnego charakteru. Junkrowie pruscy jako
warstwa spoleczna przestali istnied. -

_Gdyby wyobrazi¢ sobie geopolitycznie absurdalng sytuacie,
a mianowicie, ze Prusy znalazly sie po wojnie w sferze wplywdw
Zachodu — profil wspélczesnych Niemiec ksztaltowalby sie dzig
:upnl%&ii inacze].

ak jak my nie bedziemy juz nigdy mieli Wolodyjowskich,
ktdrych | wielblady chodzily po 3t('.p§e", tak Ni:mt’vﬂn.ie hl:;‘:[[
juz nigdy mieli pruskich junkréw, nosicieli tradycji krzyzackich.
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,..Drang,r nach Osten’”’ — tak polski jak i niemiecki skorceyl
sig definitvwnie.

Czlowick, ktdremu utna noge przez wicle lat odezuwa
chiéd lub cieplo w korczynie, ktdra stracil. Zywy organizm
potrzebuje czasu do oswojenia si¢ z kaida nowsq sytuacja. Byt
nie okredla Swiadomosdci. Byt zawsze wyprzedza dwiadomodd.

Czestaw Milosz w jednym ze swych szkicdw zwrdeil uwage
na fakt, ze dawna Rzeczpospolita w jej granicach z 1772 —
jako pahstwo obecne w odczuciu swych obywatell — zaczela
sic rozplywad dopiero po roku 1863. | rdwnie sluszna jest
uwaga, #e antypolskic wiersze Puszkina byly fragmentem roz-
prawy z rywalem o panowanie nad wschodnia Europa. Rywalem
pokonanym, ale nie pogodzonym ze swoim losem. Jeszeze ki-
jowska wyprawa Pilsudskiego naleiy do tego kontekstu histo-
ryveznego.  Byla dziefem | ,niepogodzonyeh''.

A mysmy si¢ pogodzili. I Niemcy z czasem sie pogodza.
I'ruska epoka i tradycja w historii Niemiec nalezy do przeszio-
éci. Odciecie od Niemiee Prus Wschodnich, Pomorza i Slaska
— bylo nie tvlko przemyélang akcjg odwetows. Rosji chodzilo
przede wszystkim o wydarcie Niemcom historyezne] bazy wy-
padowej , marszow ku wschodowi'’. W ten sposdéb Rosja
#likwidowaln drugiego z kolei rywala w walce o wladze nad
europejskim wschodem. Pozostala na placu sama i zwycigska,

Ogrom kleski Niemice najplastyczniej vemyslawia fakt, ze
po tysigeu latach ,,Drang nach Osten®' znalazt sie dokladnie
w punkcie startu, Wystarczy spojrze¢ na mapg by sig o tym
przckonaé. Dziesigé wickdw ,,Ostpolitik’’ lezy w gruzach. Na
placach i zieleficach wroclawskich graja w pitke noing chlopey
urodzeni w tym miedcie, ktdrzy nawet nie wiedza, ze ich rodzin-
ny gréd nazywal sig kiedys ,,Breslau®. Junkierskie zamki
obrasta trawa. Taki zamek — jak informowala prasa krajowa
— mozna kupid za symboliczng slotdwke, ale mimo zacheea-
jacej ceny — nabywedw brak.

Wydawaé by si¢ moglo, Zze tego rodzaju kleska i przewrét
winny wywrzed formatywny wplyw na psychikg narodu nie-
mieckiego, W moim przekonanin powaine przemiany juz nas-
tapity, a przywinzywanie prezesadnej wagi do  krzyvkliwej
propagandy rewizjonistycznej utrudnia dostrzezenie tych no-
wych rysdw,

Rewizjonizm idzie w dwéch kierunkach. Rewizjonizm tery-
torialny, nacjonalistyczny — prowadzony jest nakladem wiel-
kich kosztdw i przy blogostawianstwie rzgdu w Bonn —
Fardwno na poziomie ,,propagandowo-ziomkowskim' jak i na

poziomie naukowym. Gittinger Arbeitskreiss’”® — Instytut
Herdera — dziesiatki instytutdw w Bonn, Munac:hmm,‘ Kolonii
itd. — produkujq tony rewizjonistycznej literatury 1 tuziny

rewi:ﬂnn'mtyczny: periodykdw, -l - y
le istnieje rdwniei 1 drugi typ rewizjomzmu, zmierzajgc
do wypracowania nowej, radykalnie antytradycyjnej koncepeji
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polityki niemieckiej. Ten prad j j '

b fiteo b pjrzyszlnég qa Jest jeszcze bardzo watly, ale

Polacy i Niemey sa narodami o wielkim i — powiedzmy
oglednie —  przewrazliwionym poczuciu narodowym. W obu
spoleczenstwach  terror narodowego, trnd}'-c\rjncgc; konformiz-
mu odgrywa olbrzymig role. Jakiej trzeba odwagi by na la-
mach !mrskmg_n emigracyjnego pisma podjac niesmialy pribe
zblizenia polskiego i ukraidskiego punktéw widzenia w sprawie
Lwowa, Natychmiast podnosi sie krzyk. Nastgpuja protesty
uchwaly — klgtwa. W ,,Kulturze" znamy ten proceder z wias1
nych dofwiadczend.

Analogiczna sytuacja panuje w Niemczech zachodnich,
Publicysta, ktdry by wystapit twardo i otwarcie przeciwko
rewizjonizmowl, ktéry by domagal sie uznania granicy na
Odrze i Nysie — znalaziby si¢ jednego dnia nie tylko
rawiasem ale i bez chleba. To samo dotyczy historykéw, pro-
fesordw itp. IntelektualiSei sa wszedzie 'do wynajecia i cha-
rakteryzuje ich raczej oportunizm, a nie cywilna odwaga.

.. Staraniem Zachodniej Agencji Prasowej i Rady Naczelnej
TRZZ — ukazuja si¢ w Kraju przeklady materiatéw pierw-
szego i drugiego Seminarium Wschodniego Wyiszej Szkoly
Nauk Politycznych w Monachium. W materialach tych — nie
wylgezajac wykladéw prof. Dr. H. Kocha — roi sie od ,,nie-
pnmilimmi" 1 iryvtujacych wypaczes., 7

e jakiz obiektywizm my przeciwstawiamy w riedsi
prof. Kocha i jego l:ulcgdw?}r 3 iy

Ukazala si¢ niedawno w Kraju ,,Mala Encyklopedia Pow-
szechna''. Encyklopedi¢ firmuje kolega po facgu [I;er Knei‘:
bo réwniez profesor uniwersytetu i historyk, dr Bogdan Su-
chodolski. W tejie encyklopedii koszmarna zbrodnie katyniska
przypisano Niemcom,

Po tej stronie barykady zaréwno Polacy jak i Niemecy
zdajg sobie sprawe, Ze w Polsce Ludowej nie mosna opublikowagé
I'Iisturyc:znej_ prawdy o Katyniu. Ale jak si¢ ma do wybory
falsz lub milczenic — naleiy wybraé milczenie. Katyhi naleialo
w ogéle pominad. Ale prof. Suchodolski i jego wspdlpracow-
nicy ze wegleddw oportunistveznych opublikowali sowiecla
brednig i nie zawahali si¢ swoimi nazwiskami zazyrowaé obrzy-
dliwego historycznego Ffalszu, 4

Jak dlugo w Polsce ukazywaé si¢ beda tego rodzaju wy-
dawnictwa, jak cytowana ,.encyklopedia’ — wspdlpracownioy
zasluzonej skad inad Agencji Zachodniej, historycy i publi-
cydci — nie beda mieli moralnego prawa pietnowania falszdw
historykdéw niemieckich.

 Na tym wigkszq uwage zasluguja glosy autentycznego
rewizjonizmu historycznego — tj. rewizjonizmu doktryny, a nie
granic, Wymieni¢ tu nalezy przede wszystkim odwazna ksinzke
Paula Wilhelma Wengera pt. ,,Wer gewinnt Deutschland 2"
Tom liczqey 500 stron zaslugiwalby niewatpliwie na obszerne
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omdéwienic. W tym artykule cheiaibym poruszyé tylke pewne
problemy pracy Wengera, ktdre bezposrednio wigZa sie z inte-
resujacym nas tematem,

Autor jest daleko wigkszym realista jako historyk, niz
jako pﬂlit}'il. Jego krytyczna analiza niemieckiej polityki
ekspansji, oceny takich postaci jak Fryderyka 1I, Bismarcka,
Hitlera s wnikliwe i nowe. Ksiazka obfituje w doskonale,
lapidarne ujecia. Wesémy dla przykladu nastepujace tezy:
wNiemey enacjonalizowaly sie bardzo pdino, ale za to naj-
straszliwiej"". ,,Przejecie przez Prusy haslta Rewolucji Fran-
cuskiej o ,,jednym, niepodzielnym narodzie'' — w konsekwen-
cji zatomizowale Europe''. Albo takie stwierdzenie: ,,Pruskie
Niemcy byly zawsze zbyt silne na pokdj, a zbyt slabe na wojng,
ktdra w konsekwencji prowokowaly''.

Poczucie realizmu zawodzi jednak Wengera, gdy w opar-
ciu o krytyczng analiz¢ przeszlosci formubuje plany politycene
na przysziosd.

Autor odrzuca kategorycznie tradycyjna unitarng koncep-
cje polityki niemieckiej, ktdra w rezultacie przyniosia hitleryzm
z jego haslem ,,Ein Volk, ein Reich, ein Fihrer''. Owej pan-
germanistycznej doktrynie Wenger przeciwstawia koncepcje
federacji europejskiej, opartej o zasade rdwni 2 réwnymi —
wolni z wolnymi.

Pigknie — ale jak dw program federacyjny zrealizowad?
W tym wiasnie punkecie koficzy sie Wenger publicysta i his-
toryk a zaczyna sig Wenger — autor fantastycznych powiesci.

Niemcy winny podjgé inicjatywe — pisze autor omawianc]
pracy — i przckonat mocarstwa zachodnie o koniecznosel
rewizji granicy polsko-sowieckiej, bo... inaczej Wroclaw nigdy
nie wréci do Niemiec.

Wrydaje mi sig zbgdne przytaczad szezegdlowo wypraco-
wany schemat prezyszie] granicy polsko-niemieckie] wraz =z
wwolnymi miastami'’ Krélewcem i Szczecinem. To wszystko
jest po prostu bez sensu.

Podstawg realistycznego myslenia politveznego musi byd
zawsze trzeiwa ocena sytuacji obecnej, aktualnej. Planowanie
jutra mo#liwe jest tylko w oparciu o bezbledng analize dnia
dzisicjszego. Poniewaz dried dzisiejszy nie przedstawia sie
zacheeajaco, dlatego tak trudno zdobyé sie nam na realizm.
Ale innego wyjscia prezed nami nie ma. Realizm nie przestaje
bowiem by¢ realizmem nawet wowczas, gdy jest pesymistyczny.

Wszelkic rozwazania na temat przebudowy ,,wezin srod-
kowo-wschodnio-europejskiego’ — trzeba rozpoczad od lako-
nicznego stwierdzenia, e modliwodel w tym wagledzie sg
bardzo ograniczone. Niemey winni zrozumieé, Ze pozyeja Rosji
w Europie $rodkowo wschodniej nie jest wynikiem ciemnych
machinacji w Teheranie czy w Jalcie — lecz jest konsekwencjy
sily. Rosja jest najsilniejszym panstwem w tym rejonie i jezeli
wylaczamy wojng — dw fakt uznaé trzeba za czynnik staly.
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Woenger sadzi, 2e gdyby Polska odzyskala Lwéw — wy-
tworzyloby to klimat umozliwiajgcy pokojowe uregulowanie
granicy polsko-niemieckiej. W moim przekonaniu zachodni me-
zowie stanu nie beda nigdy w moznodci — bez ultimatum ato-
mowego — domagaé sie od Rosji cofniecia sie na granice
£ 1939 roku. Nie sadz¢ réwnie#, by istnial jakikolwiek zwiazek
przyczynowy pomigdzy Lwowem a Wroclawiem. Lwdw jest
zagadnieniem polskim i ukraifskim, ale w Zadnym wypadku
nie jest zagadnieniem polityki niemieckiej. x

Moina oczywiscie snué¢ plany w oparciu o domniemanie,
ze kiedys dojdzie do wojny, ktdra Zachdéd wygra, Jeieli jednak
przyjmiemy w zgodzic ze zdrowym rozsgdkiem, ze do wojny
prﬂwdﬁpﬂfﬂhﬂit nie dojdzie — naleialoby rozwazad tylko takie
plany przebudowy, ktére moina wynegocjowad przy stole obrad.
Wszystko inne jest nierealne. W zadnej ze stolic dwiata nie
ma takiego stolu, przy ktérym moina by od Rosji wynegocjo-
waé powrdt do granic z 1939 roku. To bylaby kapitulacja.
Nikt nie kapituluje jezeli nie jest do tego zmuszony sii:].
Niemcy powinni wiedzie¢ o tym lepiej niz kto inny.

Obserwujge powojenny polityke Sowietéw w stosunku do
Niemiec — trudno oprzeé sie wrazeniu — Z¢ Rosja nie tylko
nie zamierza wycofaé sic ze Lwowa — co proponuje Wenger
— ale zdecydowana jest zatrzymal Prusy, Pomorze i Slask
w sferze swojego bezposrednicge wplywu. Takiyka sowiecka
w Genewie zmierza do zdobyeia vznania dla rzadu wschodnio-
niemieckiego. Do czego to jest Moskwie potrzebne? Z chwila,
gdy beda istnialy dwa migdzynarodowo uznane rzady nie-
mieckie — wdwezas teza sowiecka, gloszaca e zjednoczenie
jest problemem wewngtrzno niemieckim, zvska nieodparta sile
argumentacyjni. Rzad wschodnio-niemiecki miedzynarodowo
uznany — a bedgcy sojusznikiem Rosji — nie zgodzi sip oczy-
wiscie nigdy na inne zjednoczenie jak tylko na warunkach
sowieckich. Moskwa bedzie mogla wdwezas spokojnie umyé
rece i oswiadezyd : ,istnieja dwa suwerenne rzgdy niemieckic
i ich rzeczg jest wypracowaé formule zjednoczenia. My sie do
tego nie micszamy’’. Nie zie moina wtedy wysuwad za-
rzutu, ze Rosja uniemozliwia zjednoczenie bo cala brudng
robote torpedowania porozumienia we#mie na siebie p. Ulbricht.
W ten sposéb do zjednoczenia nie dojdzie ,,z winy samych
Niemecow®'.

*

Istnieje jeszcze inny moment, ktéry we wszystkich pla-
nach federacyjnych musi byd uwzgledniony, a  mianowicie
moment psychologiceny.

pierwszych latach ubieglej wojny idee federacyjne po
tej linii frontu byly w wieclkiej modzie. Pisalidmy o ,,Miedzy-
morzu'’, o federacji érodkowo “’Sﬂhﬂdﬂio-eumpcjs?ﬁcj itp. Rdw-
noczesnie jednak, w dziesigtkach artykuléw i dziesigtkach bro-
seur rozplywalidmy sig nad wspanialofcia i rozmachem idei
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jugiellonskiej. W naszym nacjonalistycznym upojeniu nie zda-
walismy sobie sprawy, 2e dla naszych przyszlych kandydatdw
do federncji idea jagielloniska ma zupelnie inny wydiwick
niz dla nas. MySmy mysleli o historyeznych Swietnoéciach,
a Ukraifncy o... pacyfikacji. My spiewamy ,,Obok Orla znak
Pogoni'' — ale wspdlczesnych Litwindw ten tvp tradyeyjnego
polskiego sentymentu napelnia wielka nieulnoscia,

Dla profesora Kocha tysigcletnia niemiecka misja na
stowianskim wschodzie — to pigkne miasta zaloione na prawie

magdeburskim — siawni drukarze — uczeni w pismie — cywi-
lizatorzy swieccy i duchowni. Ale dla nas — Polakéw wspdl-
czesnie zyjacych, — owa , ,misja"" to Odwigcim — Generalne

Gubernatorstwo i Gestapo. I tego nie odrobig #adne ksiazki.
To moie odrobi¢ tylko zZycie.

Woenger — choéd w pelni doceniam zardwno jego odwage,
erudyeje jak | wspanialy krytyeyzm — nie zdolal jednak unik-
nad pewnej rasadniczej sprzecznodci. Nie mozna mdwi¢ o fede-
recji i rewizjonizmie terytorialnym rdwnoczesnie. To tak jakby
Polacy proponujge Ukraificom federacje, zgiaszali pretensje
do Kijowa, ktdry niegdys nalezal do Polski,

Rewizjonizm niemiecki w jego obecne] postaci jest nie
tvlko nonsensem ale i nonsensem wysoce szkodliwym. Plany
rewizjonistéw moglyby byé zrealizowane tylko w drodze zwy-
cigskie] wojny. Jeieli Niemcy rezygnuja z uiycia sily — tym
samym de facto rezygnuja ze swych pretensji terytorialnych.
Podtrzymujac jednak w teorii owe roszczenia — Zywia dniem
i noca niewygasly jeszeze w Polsce nienawisé do Niemecdw
i daja komunistom bezeenny argument w ich propagandzie
sojuszu z Rosja.

W wspdlezesnym  rewizjonizmie niemieckim jest rdwnies
cof falszywego. Nie moge oprzeé sig wrazeniu, #e Niemcy
zmienili sig znacznie gruntowniej niz zechcieliby to przyznad
eksperci z wszystkich Ost-Instytutdw. Rewizjonizm jest ruchem
propagandowym nakrecanym ,,odgdrnie’” z coraz watlejszym
pokrveiem w odczuciu szerokich mas  zachodnio-niemiceckich.
Odprusaczenie Niemiec nie moglo mingé bez echa i bez wplywu,

Czy dla Niemcow istnieje mozliwosé powrotu na Wschdd
— jezeli wylacevé wojne ?

Odbudowa pozveji Niemiec vis A vis naroddw wschodnio-
europejskich musialaby sie zacza¢ od radykalnej re-orientacji
polityki niemieckiej, Uzbrojone, atomowe Niemcy ni¢ majg
zadnej szansy przelamania muru nieufnodci 1 podejrzed. Nie
majq rdwniez zadnej szansy zmiany vkladu w Europie wschod-
niej.

Gdyby natomiast Niemcy przyjely dobrowolnie postawe
neutralng mialby mo#liwodei rozluinienia ,,2elaznej kurtyny”'.
Nie jest wylgczone, #¢ w zamian za demilitaryzacje Niemiec
Rosja zgodzitaby sie na wlaczenie do pasa neutralnego rdwniez
Polski, Czechoslowacji i Wegier.
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Jestem  przekonany, Ze gdyby tego rodzaju konstrukeje
powiodlo si¢ stworzyé — po dziesieciu czy pietnastu latach
w ramach pasa neutralnego powstalyby zupelnie nowe sgsiedz-
kie stosunki, W takim ukladzie kompleks nicufnodci do Nie-
miec rozladowalby sie w sposdb organiczny i naturalny.

W rejonie Srodkowo-wschodnio-europejskim mamy na
wokandzie okolo 30 zatargdw terytorialnych oraz  kociol
nacjonalizméw. Przebudowa obecnego ukladu musialaby sie
rozpoczad od ,,odnacjonalizowania® calego rejonu drodkowo-
wschodnio-europejskiego. Niemecy przyjmujac dobrowolnie poli-
tyke neutralnosei mialyby szanse stal sie osig krystalizacyjng
nowego ukladu, reprezentujac wielki potencjal gospodarcey
i wysoka kulture technologiczng.

Nigdy nie bedzie juz Prus — junkrdw, ani prusko-élaskie]
bazy wypadowej. Unitarna koncepcja polityki niemieckiej utra-
cila raz i na zawsze swdj fundament. Po dziesigeiu wiekach
nkrwi i #elaza' Niemey zostali odrzuceni na punkt startu.
Byloby szalenstwem i glupota gdyby z uporem slepcdw podjeli
wschodnia prébe ponownie. Jezeli jednak Niemcy zrozumieja
swa lekeje historvezna — moga odegrad w przyszlodei wielka
role w Europic. Zneutralizowane granice wschodnio-curopejskie
nie beda stanowily przeszkody dla neutralnych, zdemilitaryzo-
wanych, dobrych niemieckich sasiaddw. Innej drogi powrotu
na Wschdd dla Niemedw nie ma.

Juliuss MIEROSZEWSKI

I{ronika. angielska

GRZEBIAC W POPIOLACH I W CELOFANACH

W tym roku minie 20 lat od kleski wrzedniowe). Na przestrzen:
tych dwu dziesigthéw lar ukazalo sig wiele opracowar, relacji i pamietni-
kéw. Podejmownno proby ustalenia winy — krytykowano dowddetwe —
politykg zagraniczng — zachodnich spreymierzeticéw i.. zdumiewajgcy
pogode jakg owej jesieni obdarzyly nas nieba.

Faktem jest jednak, fc na emigracji — a wige w atmosferze zdawaé
by si¢ moglo calkowite] wolnofci — nikt do tej pory mie ofmielil sig
skonkretyzowaé wnioskéw, kidre wyplywaja z historveznej lekeji wrzed-
niowej,

\‘I;"nimk numer | brzmi nastgpujaco = Polskn nigdy nie moze prowa-
dzit wojny na dwa fronty. Ten truizm powtarza dzif wieln. Ale to
oczywisle stwierdzenie jest pustym diwickiem dopiki nie jestedmy gotowi
przviaé wynikajgeyeh 2 niego logicznych konsekwencji. W praktyce cnacza
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1o bowiem, #e z jednym z naszych poteinych spuiadéw musimy mied
jazne stosunki. :
pﬂﬂDdr:umle powyisze] tezy doprowadzile nas do polityczne) schizo-
[renii. Katelbach w pamiginikach wydanych przez ..?{u]tmg" piste :
wvoo.Przeczyialem  wiadomoié, ktéra po-dzi-hlf_ ik ko]q;.c_?r balsam na
wizburzone nerwy. Miemecy odebrali Charkéw™. Nie winig Katelbacha
— preeciwnie, sgdzg, ze wykazal wiele cywilnej odwagi odnotowujse
fweresne nastroje, Tak jak on myflale wowezas dziesigtki tysicey
Polakéw nie tylko w Anglii, ale i w Afryce i na Srodkowym Wschodzie.

Miemniej byl to przecie: patologiczny objaw. Niemcw End :C!:.a.r:
kowem uwazaliimy za de facto sojusznikébw — bo tylke I-ﬂju!i':milulw1
iyezy sig zwycigstwa. Tych samych Niemeéw w Alryce Iuwau:lﬂm}:
zs wroghw, a w Polsce za kewawych okupantéw. Tej schizofreniczne;
polityce przyéwiecala nadzieja, e Niemcy rozbijy Rosje — a Niemedw
7 kolei tmbiiq alianei.

Poniewai Polska niepodlegla powstala w okresic gdy Miemcy byly
pobite, a Rosja pogrgions w chaosie — za i:l:lul mm«_ﬂn‘wenn szczgdcia
przyiglitmy &w obraz, ktéry patronowal naredzinom drugiej Rzeczypospo-
litej. | jeszeze tu, na emigracii, w roku 1943 marzyliimy o wskrzeszeniu
panoramy z 1918 roku, ; d

Logika wskazywalaby, ze nie moiemy byé réwnoczeinie antyrosyjscy
i antyniemieccy i te wskutek tego musimy przynajmnicj z jednym z rlmzy:!!
sgsiadéw mieé przyjazne stosunki. Zwolennicy pm-my;!shnj orientac]i
w Kraju starajs sie nadaé realny ksztalt powyisze] zasadzie.

Ci z nas, ktérzy na emigracji odrzucajy pro-rosyjsky orientacje czynia
0 z dwoch preyezyn: po pierwsze warunkiem przyjaznych stosunkéw
z obecng Rosjy jest ,friendly government”. Klauzula ta ozacza w
praktyee rzpd i ustrs) komunistyczoy. Po drugie istnicje tak olbrzymia
rhinica w potencjale sil Polski i Rosji, (o i metody sowieckie), 2e
trudiio sobie wyobrazif . ,przyjazne stosunki™ wolne od dyktatu.

Ale odrzucajpc  orientacjc pro-rosyjskg nie wypracowalifmy Zadnej
innej koncepeji. Gdyby na emigracji istnialo ugrupowanie jawme pro-
niemieckie z caly pewnodcig nie nalesalbym do niego, ale musialbym
prevena, #e politycy ci zmierzajy do wypracowania alternatywnej koncepeji
politycznej, _ e R

Odrzucajge  orientacje tak pro-rosyjsky jak 1 pro-niemiecky — eco
nam wlaiciwie pozostaje ? Pozastaje nam tylko klisza z 1918 roku —
to znaczy pobite Niemcy i pobita Rosja. Jak sig to ma staé o tym
wieszerowie mileza. ) :

Jalowoit, bernadriejnodé, znufenie emigracii tu majy swole frbdlo,
Tak zwany kiviys na emigracji to nie tyle rozlamy i wewngtrzne spory,
' poglebiajace sig w masach emigracyjnych przekonanie —ric”uwmdhi-
my jako partner. To znaczy — #e polityce Gomulki nie umieliémy nawet
w teorii przeciwstawié jakield kookretnej komcepeji. Ryzykuje w tym
miejscu opinig, ktéra wielu uzna za absurdalng. Niemmiej jestem pewien,
e sic nie mylg, Twierdeg, de usztywnienie stanowiska w stosunku do
Gomulki, ktére ohserwujemy w prasie emigracyjne) { nie wylsczajac

oKultury™) — odzwierciadla poglady redaktorbw, a _nie nurt opinii spo-

lecznej, Populamo$é Comulki na emigracji nie maleje.
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Kochamy si¢ w niekonformistach wlainie dla tego, ie wszyscy
jestedmy  zatwardzialymi konformistami. | dlatege wymagamy, by nasi
sztandarowi przedstawiciele, jak réwniei organy prasowe, glosily nonkonfor-
mistycane hasla By¢ moie datuje sig to jeszcze z tradycji zaborczej,
fllkhl.-_m Jest jednak, 2e Polak uwaia, iZ co innego jest w. ..ton
oficialny™, » co innego praktyks dnis codriennego. Ten sam emigrant,
kedey na Itakiej czy inne] uroczystofei bedzie  eklaskiwaé  podnicsle
qmm&meme prezesa ery generala — w prywalne] rozmowis wypowie
sig za . modus vivendi” z Krajem i z Gomulky. Emigracyjns. polityka
niepodleglofciowa to jest sztandar, kifry spoczywa w celofanie. A w
cieniu lego sriandam loczy sie iyeie i, business as usual™. Polhcy na
emigracji, w swojej masie, przez tych 20 lat niezmiemie sie uvpraktycenili.
Lecz ten sam pan, kiéry za paszportem brytyjskim cdwiedza Polske
i poprzez swa firme prowadzi z Krajem rozlegle interesy handlowe —
zachownje sentyment dla swego pulku i czasem mawet zaplaci skladke.
Ale to 33 echa mlodoéci i z polityky nie ma to absolutnie nic wspélnego.
Dla przytlaczajscej masy pracujacei i dorabiajpeej sie emigracji —
Instytut Gen. Sikorskiego — odznaczenis w szufladzie biurka — plaszcz
wojskowy nadjedzony przez mole — wszystko to jest melani sentymentu
1 wipomnied., Jestem jak najdalszy od lekcewaZenia tej wiezi. Kryzys
mlodych na emigracji polega m.in. na tym, e brak im jest wspélnego
zaplecza. Kola pulhcr?.rn i przyjainie wojskowe bez jakichi form orga-
nizacyjuych — chroniy do tej pory emigracip od atomizacji. Zawsze
w squiedziwie mieszks dwéch albo trzech bylych folnierzy 1 jest z kim
wieczorem wypil sezklanke piwa 1 porczmawiaé. Mlody crlowiek bez
tych wigzi, jeieli me zdola wyrobifé sobie przyjaznyel  stosunkéw
wirdd Anglikow — gdy po pracy wrbci do domu, jest sam, Wedlug
:_rulcll: ;:'ib'.':fw":j'l mlode ﬁ:}lmic. ktdre juz weszlo w iycie zawodowe,
jest bardzie] samotne niz enie nasze, wopkowe. | na tle na i
charakterystyczny powrét mlodych na ,,cjczyzny lono™ T ale t'f‘ﬁ
zagadnienie odrghne.

o Jezeli powiedzialem powyiel, ie proces akceptacii Polski Ludowej
i Gomulki posigpuje na emigracji — nie omacza to bynajmnie], e
populamoié gen. Andersa proporcjonalnie maleje. General jest nadal naj-

opulamiejszym czlowiekiem na emigracji i to si¢ nie zmieni. Te sprawy
nie  wykluczajy fig wiajemnie, poniewaz teczy si na dwéch réinych
plaszczyznach, Emigracja nie uzmje PRL i Gomulki de iurs, ale
urnala PRL de facto. Podriujemy, handlujemy, pelno nas jest we
wszystkich ambasadach i konsulatach — poniewni jednak na te tematy
zachowujemy dyskreine milczenie nie wszyscy zdajy sohie sprawe I wy-
miaréw lych kontaktéw. | nie moie byé jnaczej. To jest naturalny
i normalny bieg rzeczy.

. Grupa przywédcéw skupiona kolo imlfnﬂllﬁ:; _wk celofanie nie tylko
nie ma sZans WYPracowania nowej T ityki emi mej, ale
w oghle nie powinna podejmowsé takich préb. Cj uzi“!::;?pmi.

83 za jakimé . modus vivendi” 7 Krajem — oburzyliby sie do
fywego gdyby — powiedmmy dla prayklady — General Anders zmienil
na jotp tenor swoich przemiwiedl. Srtandary i wodzowie powinni pozostaé
v. naszych wspomnieniach takimi jakimi s3. Sentyment #olnienski odcina
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tych ludzi od prakiycznej polityki. Tacy ludzie jak Gen. Anders g
dodywoltnimi wicfniamt swojej preesziodei.

Préby wypracowsnia nowej koncepc)i politycane) musieliby podjgé
nowd ludere.

Polityka to nie tylko logika i zdrowy rozsadek, lecz réwniez psy-
chiczna i charakterologiczna dyspozyeja naredu. Przecigtny Polak na dnie
duszy #ywi miecheé | nieufnobt zarbwno do Rosji jak 1 do Niemiec,
W Kraju pro-rosyjska orientacjn jest formg polityki akomodacji i wyrazem
preystosowania sie do narzuconych warunkéw. Na emigracji przejawiamy
wrogi stosunck do Rosji i niechetny, pelen rezerwy stosunck do MNiemcéw.
Tege typu narodowe) dyspozve)i ceynithy zadelf tylke status  moear-
siwowy. W gruncie rzeczy do tej pory nie nauczylifmy sie byé malym
patistwem, MNie umial tege Pilsudski, ani jego nastgpey. Mit mocarstwowy
do dzii dnia stanowi zasadniczy element polityki niepodleglofciowe), tak
jak tg polityke rorumie obfz pilsudezykéw. Polska w  granicach na
wschodzie z 1939 ke — na zachodzie w 1959 roku — suwerenna,
niepodlegla, uzbrojona 1 od nikogo niezaleina.

Mie mamy Zadnyeh szans odbudowy mocantwowego stanowiska
Polski. Mit mocarstwowy nalezy wylaczyd z polityki niepodleglofciowe)
jako balast historyezny, nieprzydatny w wspélczesne] epoce. Jeieli nie
cheemy byé satelity ani Rosji ani Niemiec, a nie mamy moiliwoéci stania
sy mocamtwem — jakal jeszcze inna droga stoi przed nami otworem ?
W moim rrorumieniu ta drogy jest neutralnodéé., Niestety nie jesteimy w
pozycii Austrii | osiggniecie statusu neutralnege byloby dla nas rzeczy
nielatwg. Ale o ile neutralnodé leiy w granicach meiliwofei o tyle
cdbudowa mocarstwowodci  jest zwykla mrzonks. Oczywiicie Polska
osiggngd moie status neutralny tylko lgcznie z grupy pafistw, kibre
oddzielalyby Rosje od Zachedu.

Meutralnoéé dla Polaka wychowanego od kolebki na mocamstwowe]
strawie jest czymé nie tylko obcym i bez precedensu — ale réwnoznacz-
nym niemal z , bezwarunkows kapitulacjs™. Polak na emigracji nie
porswruje sytuacji Polski Ludowe) z proponowanym statusem neutraloym
— tylko pordwnuje mitologiczng mocarstweowsdt T neutralnofciq.

Polska wchodzaca w sklad bloku passtw zneutralizowanych mialaby
szase  podnieéd sip gospodarczo. Mimo, e produkeja w zasadniczych
galeziach przemyslu w przeliczenin na cyfre mieszkadciw warosla niemal
trvkrotnie — niemnie] nie csiggnelimy jeszcze poziemu Shndw Zjedno-
czonych z roku 1900, ani poziomu MNiemiec z roku 1920, W zasadniczych
przemyslach jestefmy opéénieni o 50 lat — a nie brak wielkich polaci
kraju, ktére =3 opéénione w rozwoju o 200 lat. Gdyby na skutek neutra-
lizacji wydatki pa ammie i zbrojenia zostaly zredukowane do minimum
;hlc?‘t.wuliluhy to na dokonanie wielkiego skoku naprzéd w gospodarce

iej.

Malety wyjainié jeszere jedno wielkie nieporozumienie zwigzane
z pmoblemem neutrlnoici. Naszym  emigracyinym mocamtwowcom, jak
téwniei pewnym politykom amerykadskim, wydaje sie. ie nevtralnoié
to ,appeasement'” | rezygnacis z ,twarde)'’ polityki w stosunku do
Resji. Trudno o sad bardriej falizywy. Tylko bardeo twardy i zdeey-
dowany rqd amerykadski mialby szanse wynegocjowania od Rosji statusu
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ueutralnego dla padstw irodkowo-wschodnio-europejskich i tylke twardy,
meustepliwy rzad amerykasski méglby zapewnié sukces tego typu poli-
tyczoej kenstrukeji. To nie jest ami inicjatywa ani plan dla chwiejnych
uspokajaczy, kibrzy za ideal polityki uwaiajgy latanie sytuacji od kryzysu
do kryzysu.

Jeieli chodzi o polski punkt widzenia to powinniimy raz wreszcie
mrozumies, ze nie wybieramy pomicdzy polityky ,,wyzwolenia™ a polityks
neutralnoici — tylko wybieramy pomigdzy ewentualng neutralizacia, a
giofby uznania preez Zachéd status quo w Eurcpie wechodnie.

Polityka niepodlegloiciowa nie moie byé = jednej strony sztandarem
w celofanie, a z drugie] strony bajeczky o kanarku, kiéry chee poired dwa
czyhajgce na niego koty. Status neutralny, kibry obejmowalby réwnies
Niemey — pozwolilby nam wreszcie wyjié z tego dylematu.

ZBRODNIA BEZ WINNYCH

4 «Polish Penpectives” zamieicily pigkny i interesujpey szkic Kazi-
mierza Brandysa pod angielskim tytulem ,,Aspects of ocur times™! Sy
lo wrazenia aulora ¥ podréiy po zachodnich Miemczech.

~ Brandys umeczony jest procesem de-pemonifikacii poczucia winy.
Hitleryem w oderuciu wspdlczesnego Niemea jest zbrodniy bez zbrod-
marzy. Nikt nie chee pryznaé sig do tej ..drugicj polowy™ swojej
?Mbcm'nini. ktéra wyslugiwala sie redymowi hitlerowskiemu, Owe pil-winy
i pél-odpowiedzialnoici — pisze Brandys — preybraly forme anonimows
i okreila si¢ je bezosobowo sléwkiem | wéwezas",

A jak jest u nas, w Polsce ? Gdrie: 33 winni zhrodni Bezpicki
ujawnionych na “"'u"'lll Plenum 3 Kto si¢ chee dzif przyznaé do tej
,:.:Irugm{ pnlm_r}' swojej osobowolci — tej polowy, ktéra wyslugiwala
si¢ stalinowskiemu reiymow: 3

W obu wypadkach dziala ten sam mechanizm de-personifikacji winy.
Za I.ixmiulﬂ ch:ll.l!h odpowiada ,,miniony ckres”” — lub jeieli kiod
pragnic byt bardzie] dokladny ,,miniony okres bledéw i wypaczes'
Miniony okres™ jest réwnie: bezosobowsg formg gramatyezns, kiéra
pokiywa wstydliwie owe ..pél-winy’ i ,.pél-odpowiedzialnoici’’ tych,
ktbrzy polows lub calofciy swojej oschowoiei wspélpracowali ze stali-
nowskim systemem.

Brandys rozczarowany jest zachodnio-niemiecks powojenny literatury.
Podziclam w pelni to rozczarowanie. Przyzoaje mu towniei racje, e
literatura ta mie przyniosla | katharsis’' — nie stala si¢ ogniem ocrysz-
czajacym.

Ale czy rosyjska lub polska literatura speluily 1p role

Proces oceyszczenia — _upm:qtknm.u}- na XX Zjeidzie —
zostal zatzymany. Przerazono sig, Ze , kathansis™ moglaby siegnaé zhyt
glgboko i watrzgsngé podstawami  systemu, ]

Wiemy” — pisze Brandys — 36 2 wlosdw pomordewan
kobiet moina zrobié materace, ale stary mawyk kaze nam wimr&,?‘i:t
dusze pemordowanych ofyjs na stronicach ksigiek''.

-
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Gdzie sy te ksigzki, w kibrych oiyly dusze milionéw sowieckich
wiginibw 1 lagiemikéw ? Beandys zapewne pamigta tragiczne, mgczediskie
dzicje tow. Kedrowa, kiéremn diuiszy ustep pedwigeil Chruszezow w
swym . tajaym’’ referacie na XX Zjeddzie, Kedrow, ktbeego los wola
o pomste do mieba 1 ziemi — zmantwychwstal na lamach ksigiek, ale
wydanyeh na Zachodzie, nie w Rosji.

Oschifcie ,starym nawykiem” wierzg téwnie2, e dusze pomordo-
wanych, poniewieranych, krzywdzonych zmartwychwstang kiedyf na
stronach ksigick pisarzy rosyjskich, polskich i wegienkich. Ale — jak
mbwi Cocthe — co ma #yé w pieini, mosi umrzeé w dyciu. By
rmartwychwstaly ofiary musi wpierw zemrzeé system, kiéry je maordowal.

CZY TO BYLO POTRZEBNE ?

Stefan  Korbodski, autor doskonalej ksigiki .,W Imicnin Rzeczy-
pmp-uli;t:i" — kiéra byla jedoym z | bestsellerfw’ Biblioteki , Kultury™
nadestal mi materialy, = kibrych wynika bemspomie, i Roman Bratny
piszgc swy trylogie , Kolumbowie — Rocznik 20" czerpal z ksigzki
Kothodskiego obiema rekami. Ksigika Bratnego ukezala sie w tzy lata
po wydanis przez , Kuolre™ W Imienio Rzmrpmpoiilei'_'. yd :tﬂav_fimi
cdnoénych [ragmentéw wynika, e Bratny wzigl z ksigiki Korbodskiego
mie iylke fakture historvezng, lecz réwmiez charakterystyezne epirady,
postacie, barwne | smakowite szezegbly i sytwacje. Innymi slowy, orygi-
nalnymi Fragmentami driela Korbodskiego podbudowal literacks atmosferg
swojej trvlogii.

W ramach tej notatki nie mam moiliwedei przytoczenia tekstiw —
ale podobiedstwo tych ,.blifnigt™ jest uderzajpce.

Bratny wydsjge swy trylogie w Wanzawie nie mégl oczywiicie
papisaé we wstgpie, e komzystal z ksigzki Korbodskiego, Mégl jednak
zarnaczyé, #e korzystal z opracowad historycznych, nie wymieniajae
pazwiska autora. Demydlilibyimy sic wéwczas kogo ma ma myili. Ale
Bratny uwazal widocznie, te w stosunkn do pisarza emigracyjnego nawet
taki gest jest zbednmy.

LONDYNCZYK

Przeglad niemiecki

Zamykajse w Getyndze semestralny cykl wykladéw o historii dmgicj
wojny iwiatowej, profesor Percy Ermst Schramm ]utwd ostatniy jej faze
.majstrastniejstym czasem, jaki 7ma historia MNiemiee, od majazdu Huntw

7
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paprzez wojng t:zydz:iululntniq". Dalej stwierdzil, ze dwiat ,,zeilizngl
;:._; W pierwszy wojug, natomiast drugy rozpetal Hitler, a tym samym

mmt::.r.d Zakoriezyl zwracajge sig do znaczne] wigkszofci obecaych, to
znaczy do mlu-dﬂychtmc_:mkﬁ\r. dla ktérych narwiska Hitlera ezy Goe-
ringa ;:.”EI-’M postaciami = mieprzeiywanej osobifcie preesziocs :

" a generacja moie z caly slusznoiciy zapytaé nas, stamz
—-dlu.l:rm;glhxjcze du1legu _dupus’r.lé | Czy ai tak dalece zawiodlo w:i;
pokolenie ly, starsi, musimy te zarzuty przyjsé. Mozemy j i
wiedzied : Wigkszold z nas nie miala moiliwoic dun-z:: ]:vdy;;qﬂdtf;
co na.dr]mdrl Ale wy :ul:lﬂ:mr: macie wszystkie mofliwolei badaf i nauks.
Nie bedziecie mogh kiedys powiedzief : Myimy tego nie wiedzieli,..”

Jak z tych meczywiicie niczym teraz nieskrgpowanych moiliwoici ba-
dn‘i i nu.uht uk_urzylllrmraslaiqte pokolenie — pa}'!-zf,oé'é pokaze. Na
razie dokonuja sig w Niemczech Zachodnich wielkie przemiany wewngtrzne
; Tmann!qowywnw wielu poglydéw. Stwierdzajy te powstale po wojnie,
F;;;E:in:g sig wzul-ut.n]q.c:.rm uznaniem, instytuty badad demoskopijnyeh.

Na pytanie , Jakby sie zachowal gdyby nowa nazi-partia
d::}ﬁ! do wladzy 3" — wigce] niE czwarta czeié wuh&imimu.t
Lilaby m;m?kn moiliwe, Zeby do czegoi podobnego nie depuicic : 267
hﬂq!:}* przeciwnikami, leez nie podejmowaloby jakiej specjalnej p;ugi“.
akeji ; 20% preyigloby to obojgtnie. Pigé odniosloby sig praychylnie
nie podejmujge jednak wspéldzialania, Trzech na stu wspomagaloby utwo-
rzenie neo-nazi-partii, a 195/ nie potrafi okredlié swego stanowiska.
W porbwnaniu z wynikami badad sprzed dwéch lat, antysemi
jest w odplywie, mimo gloénych wybrykéw radcy lﬁulnuw'ﬂndwlm
burskiege kupca Nieland'a. Obecnie 38% Niemcéw uwaia obecnoié
Zydéw za fakt korzystoy dla paistwa. 22% jest odwrotnego zdania, a
H%Nnm potrafi daé zdecydowanej odpowiedzi. :

Na p}r!.nnir czy istniejy jakied wartcéci lub idee, dla ki warto
poéwigeié ycie, 42% odowiada, Ze nie istnieje nic co Em warte
stawki iycia ; 25% jest zdania, e za Niemcy, 2a naréd i za ojczyzng
raleiy umieraé. Ale 79% mlodzieiy edmawia dobrowolnej sluzby wojsko-
wej, a 807 nawet w marzeniach nie myili o zawodowej karierze w woj-

Zawodowa polityka nie jest w Niemczech larna. e
gdyl:yi:niu mieli syna czy cheielibyicie ieby mll:rupolitykii. Ffl;;ﬂ.;
odpowiedzialo ; ,.MNiechetnie™: 215% — ,,Obojeine”’, a 9% . Owszem'"

Popularnoi¢ Adenavera jest bardzo duia : 26% Niemcbw uwaia go
za "gu ’::Eulhk:q n;j;;(il;:ej dal swemu krajowi. Na drugim miw&'s1al
jest Bismarck, kiérego uwaia za najwi i oj
4 % za 1aky postat uwaia i‘litlm. e Sl

lloi¢ ksigtek wydawanych w Miemczech jest olbrzymia. W i
r latach powyiej czlernastu tysigey tytuléw rocznie, Nuihd?'::lt;lz
sigczne nie 8 l:::dloimg. W ciggu kilku zaledwie miesiccy sprzedano
ponad trzysta tysigey egzemplarzy ,.Doktora Ziwago™. (Cenn szeié dola-
réw ). Jednoczeinie 359 ,.gospodarstw domowych™ mie posiada fadnej
ksigzki, nawet do naboiedstwa, chociaz 78% wierzy w Boga.
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OCHRONA POMNIKOW NIE CHRONI GENERALOW

Jesienig 1954 roku rozgloinia hamburska nadala sluchowisko obrazu-
jace upadek Brestu w kodcowej fazie drugie] wojny {wiatewej. Autor
sluchowiska uczestniczyl w te] walce jako szeregowiec-telegrafista przy
dowddztwie, a w napissnym na dziesieciolecie sluchowisku barwnie i inte-
resujaco udramatyzowal dwa zagadnienia :

— Crzy dowddey wolno pofwigcaé tysigce Zyé ludzkich w absolutnie
beznadziejnej sytuacii, dla obrony pozyeji leiqce] setki kilometréw poza
frontem i poza granicami wlasnego kraju ?

— Cazy rozkazy wysylajgee na niechybng fmieré, a wydawane 2 do-
brze ubezpieczonego schronu, wyplywajy wyljcznie z wewngtranego bo-
haterstwa dowédey i woli walki do upadlego w obronie wyznawane] idei,
— czy tet proinoéé, pycha, nadzieja na bulawg i erdery, lub wreszcie
tepota  élepego  wykonywania odgémych rozkazéw, 33 decydujgcymi
cxynnikami.

Autor nie daje odpowiedzi na rzucone pytania, przypomina jedynie,
te w obronie Brestu zginelo okolo dziesigcin tysigey niemieckich Zolnierzy,
a strategiczne znaczenie walki — polegajgce na rzekomym zwigzaniu
wickszych il alianckich — poréwnuje do szkody jakg odezuje Vanderbilt,
gdy mu l.l'.:-!udnq sto dolarbw.

Byly dowédea obrony Brestu, emerytowany general spadochroniarzy
Bernard Ramcke, uznal sluchowisko za uwlaczajgee i oskariyl autora wraz
z kierownikiem audycji o obrarg. Sprawa nabrala wielkiego rozglosu
i ciagnela sie kilka lat. Mozolnie odszukano i przesluchano dwustu osiem-
deiesigcin §wiadkéw. Gdy wreszcie 26 lutego rh. do glosu doszedl proku-
raler, jego mowa oskariycielska stala sig obrony oskarzonych.

..Druga wojna wistowa — méwil prokurator — gleboko skrzywdzila
niemal kaidego mieszkadca Eurepy i wielu na pozestalych kontynentach.
Woine te rozpetal ustrdj, kibry we wlasnym kraju w barbarzyfiski sposéh
gwalcil zasady prawnopafistwowe. Uciemigieni wéwezas ludzie iadajy
teraz mozrschunkéw od osobistodei odpowiedzialnych. Generalowie nie
podlegajy dzisiaj ustawom o ochronie pommikéw i musiz sie poddaé kry-
tyee”'. W zakodczeniu prokurator stwierdzil ie nie widzi w sluchowisku
obrazy lub znieslawienia.

Wyrok uniewinnil obu oskarionych. Wedlug sléw generalnego pro-
kuratora w Hamburgu, proces ten stal si¢ wielky demonstracjy wolnoéc:
przekonad i niezaleinoici sgdéw. Moize proces ten byl takie akiem wy-
sltl_:in.nin nicktérych zlych tradyeyj pruskie) genemlicji 2 Ale 1o tylko

mysl.

Cickawy incydent. Gdy prokurator w pierwsze] czefci swej mowy
powiedzial, ¢ ,nie ma chyba zawodu, kibry by P"l!r‘“'i!-"-!""lt wigkszg
wage do zewngirznege blasku niz wojskowi do barwnych munduréw de
Elyskotliwych orderéw i omnak honorowych™, e ..dopiero w  ostatniej
wojnie utywano mundurbw skromniejszych i nierazgcych, lecz i to ze wagle-
déw na nicbezpicczefistwo...”’ — przysluchujscy sie rozprawie hamburski
adwokat dr Wilhelm Heins, prezes miejscowego stowarzyszenia  bylych
spadochroniarzy, zerwal sic z miejica i gomko ofwiadezyl : |, Dludej
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nie moge tego shuchaé | Na znak protestu opuszezam sale i ze mn
wizyscy spadochtoniarze. Koledzy — 1a umqi; - :

W ilad za podnieconym adwokstem opuicilo sale kilkn mezczyzn.
Przewodniczqcy zarzqdzil przerwg, a po wznowieniu posiedzenia oglosil
wymierzenie krewkiemu prawnikowi 600 marek kary porzgdkowej. Zda-
riem kilku f{wiadkéw tego rajicia — bylo ono z giry ukartowane. No
chii, cyfry instytutéw demoskopijaych wyrainie wykazujy mozliwedé ia-
kich ineydentéw,

PRAWO CZY DYGNITARZE

W kwietniu zakodczono w Bonn proces wytoczony dwom dyplomatom

m_cmmt:h_m bardzo wysnh-_a: rangi. Na lawie oskarzonych zasiedli: byly
wice-minister spraw zagranicznych, ostatnio prezydent Europejskiej Wspél-
roty Gospodarcze, profesor - Walter Hallstein, oraz ambasador njemiecki
w ?i?‘}'iﬂ. Herbert Blankenhorn. Zarzucone im  falszywe chwinienie
i znieslawicnie radey ministerialoego Stracka.

Przyczyny procesu siggajy czasébw pertrakiacii z lzraclem o zawarcie
umowy pojednawczo-odszkodowaniowe). Podéwezas Hallstein byl wice-
ministrem, Blankenhom kierownikiem wydzialu polityeznege w Urzedzie
Kanclenkim {Bundeshanzleramt), o Strack kicrownikiem referatu Blisktego
Wachods w Ministerstwie Gospodarki. Na skutek rekomych poglosek,
ze Strack jest przeciwnikiem zawarcia umowy z lzmelem, omz poufnego
donosu, zloionego przez konsulamego attaché prasowego Egiptu, oskarieni
spowodowali zawieszenie w czynnoiciach radey Stracka, nie sprawdziwszy
naleiycie ani poglosck, ani donosu Egipcjanina, zarmucajgcego Strackowi
przekupstwo. Zdyskredytowany radea wystapil na droge sadowq. Po kilku
latach imudnych badasi | semsacyinych debat sgdowyeh zapadl wyrok.
Elnqimhm skazano pa ertery miesigce wictienia z dwuletnim zawie-
szeniem wyroku, oz na zaplacenic 3000 marek grrywny na rzecz
Crerwonego  Krzyza. Hallsteina  zwolniono z beaku  dowodéw  winy,
Radey Strackowi preyzoang calkowity rehabilitacig.

Sprawa nie jest zakoficzoma. Skazany wmibsl apelacie. Ale dalszy
jej praebieg bedzie jui mniej ciekawy, jak réwnie: mmiej interesujpce sq
domniemane pobudki  dzialania eskacionych — prawdopodobnie troska
¢ urzecrywistnienie ukladu pojednawcrego z  lrraelem. Waga
lezy nie w meritum a w imponderabilinch. Proces ten wykazal e :

— Nierawislodd sadownictwa, nie zopelnie ustabilizowana Repu-
bliki Weimarskiej, n calkowicie zdyskredytowana za crashw nacjonal-
socjalizmu, staje sig faktem dokonanym i czynnikiem réwnowagi w mio-
dej Dem&’kmji I-I:u‘Nimi;fkicL

- yniknjgee z  historii  Niemiee pewne sklonneici do W
nazbyt autorytatywnych spotkaly sie z najodpowiedniepzym puuuit:dtd?a-

» to znacry re adecydowany postawg niezaleinego spdownictwa.

— Poddanie tak wysokich dygnitarzy ermeeznictwu sydu  pewno
oslabilo powage poszczegbluych oséh, ale na pewno wrmocnilo autorytet
rarbwno readéw jak 1 sgdéw.

b o
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ZBEDNA PLAMA

Uklad pojednawczy z lmaclem i postawa sgdownictwa w  opisanych
procesach, stanowiy dedd niezrozumialy kontrast 2 plamg cigigeq od
kilku lat na prawodawstwie rachodnio-niemieckim. Mowa o dyskryminacj
2w, ,.narcdowo przeiladowanych'” w czasach nacjonal-socjalizmu. Czym
sig kierujy odnolne czynmiki, by sprawa ta w-piglnastym roku po zaked-
Cienin wojny mie mogla doczekaé sic naleiyte] regulacii — trudno zgad-
ngt. Chyba nie malostkowymi wegledami finansowymi, gdyz postepowanic
nawet najbardzie] hojne nie wymagaloby sum astronomicznych. Wagledy
polityczne natomiast — jeieli w Niemczech nie traktuje sig wichodnich
sasiadéw za pozycje bezpowrotnie odpisame z Zachodniej Europy na
reecz Zwigzhku Sowieckiego — przemawinjy za szybkim 1 pozytywnym
usupigciem tego Tgreytu.

MNa ten temal zmarnowans jui mnbstwo papiers | wypowiedziano
potoki ladnych i brzydkich sléw. Sprawy jednak nie ruszono z martwego
pinkiu i me wvkroczono poza obrgh zjazdowych deklamacii.

NIEMIECKI | POLSKI SLON

Poczciwy slod bezspriecinic jest powainym lgcznikiem niemiecko-
polskim. Nie bez slusznofei crzesto wypomina sie nam doweip szerko
znany w Miemezech pod skiftem ,.Slofi a sprawa polska™. Nie motemy
sig jednak uskarial, zeby nasi s.pib&ti nic dawali nam okazji do pozar-
lowania sobie r ich slonia, tego w skladrie porcelany.

Ostatnio taky okezje daje pam Zwigzek Wrysiedledcéw Sudeckich.
Winawin sig tezg, ie cslawione ukledy mopachijskie z 1938 roku nadal
obowiazujy, Ze przylgczone wéwezas ziemie stanowiy integralng crelé
Miemice, 1| tak dalej, Jak dotgd wezystke dobrze. Tezy moina glosié
jakie si¢ komu podoba. Ale Sudetczyey sades, #e poweclujae sip m
vmonachijska™ argumentacie, zdolajg zrobié na Zachodzie powaing pro-
pagande dla swych tez !

Prawdopodobnie w zwigzku 2 powyiszy akejy sudetczykéw, profesor
Carlo Schmid océwiadezyl w interview udziclonym Radiu Bawankiemu,
#¢ tylko pomyleniec moie myilel o przylgczenin Sudetéw do Niemiec.
Oexywileie takie ofwiadczenie wywolale wiele protestéw réinych orga-
nizacji 1 prasy uchodécéw. Protesty te jednak nie robig wraienia pow-
szechne; 1 spontaniczne] reakcp. Racze) wyczuwa sig w nich jakby
wypelnianie ucigtliwege obowiazku,

DWA NOWE MIESIECZNIKI (1)

 Zachodnio-Wichodni ,,Arbeitskreis” we Wlotho nad Wezery zaini-
cjowal w listopadzie 1957 roku wydawnictwo skromnego poczytkowe
L
w_'w'ml-ﬂﬂaﬂnich:c, Bad Oecynhasen, Koblenzer Str. 3,
est-Oestliche Begegnung, Berlin-Charlottenburg 9, Kaiserdamm 83/1V.
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miesigcznika pod tytulem ,, West-Ost-Berichte. Zadaniem pisma jest
pf:puh:}'zat]i w Miemczech wiadomodei o ich wschodnich sgsiadach, W
ciggu pbltorarocznej zaledwie dzialalnofei pismo zwickszylo objetoié, za-
stosowalo ozdobny papier i ilustracje, oraz interesujpcy treiciy zdolalo
InacInie roxsrerzyé swé) zasieg. Dot a rzeczowodé i obiektywizm
w quktowaniu spraw wschodnio-europejskich pozwalajy widzieé w tym
pifmie powainego parinera dyskusyjnego. Redakejy pisma kieruje Armin
D:.nu. kifremu zawdzipezamy kilks doskonalyeh tlumaczed na niemiecki.
Migdzy innymi ,Kontry™ i ,.Drogi do niked™ J. Mackiewicza, ..Obeozu
wizystkich $wigtych™ T. Nowakowskiego, a w niedalekiej przyszloici
wEerdydurke'™ Gombrowicza,

W lutym 1b. ukazal si¢ w Berdinie drugi nowy miesiccmik o podob-
nych celach, pod tytulem , West-Oestliche BEGEGNUNG" 2z podty-
tulem ,,Niemcy i ich spsiedzi na wschodzie™, Pismo jest pomyélane jako
|Iuﬂ:m:wa.ny megazyn publicystyczno-literacki, zajmujacy sic w pierwszym
rzedzie  zagadnieniami  miemiecko-polskimi, z szerckim  uwzglednieniem
ogblnych zagadniedi Ewropy Wachodniej, Wybér Berlina jako siedziby,
oisz tytul pisma ,Spotkanie™, majy symbolizowsé ducha niepodleglosci
i porozumienia. Wedlug stéw zaloiyciela i redaktora, celem pisma jest
l'l“’ﬂﬁ-:ﬂﬁﬁ dumnhaty:zn:j wolne) trybuny dla daigeych do l‘.n'ri{:gu po-
mt!ng_mi: niemiecko-polskiego, a nie do zaspokojenia  nacjonalnych
ambicji,
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AMERYKA-ECHO

Niezalezne Pismo Tygodniowe
Pod Nowym Zarsgdem i Kierownictwem

Daje powazne i wnikliwe artykuly o Polsce i o pracy dla

PI‘.'I'E:H:I zagranica. Dzial dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni-

kami, Kacik dla ng'sr.ki.ch. informacje naukowe, powie-

$ci, poezje, humor. Czternadcie stron doskonalej lektury.

oczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie

$7.00, w Europie #7.50, w Ameryce Poludniowe] $6.50,
w Australii 37.50.

Wysylamy bezplatnie egzemplarze okazowe,
Najwigksza Ksiggarnia polska w Stanach Zjednocsonych
— Na sk!mfme ponad 270 tysipey tomdaw ksigiek,
Pesiadamy takie przedstawicielstwo ksigzek |, Kultury'.
Po informacje pisad
AMERYKA-ECHO, INC.

1154 Nebraska Avenye
Toledo 7, Ohia
. 5.A:

—

Kraj

“ Wspolczesnos¢ ”

Na samym wstepie tego artykulu chcialbym sie zasirzec,
ze w miare mozliwosci bede staral sie ograniczal do fakidw
i unikaé komentarzy. Zdaje sobie sprawe, e fakty te nie
wszystkim 53 na reke, a historia » Wspdlezesnoscl’” przez wielu
jest przeinaczana, przekrgcana, lub po prostu nierozumiand,

To, ze drukuje niniejszy artykul w , Kulturze mozc stal
sie takse pretekstem do wieln zarzutdw, dlatego jeszcze raz
musze powtdrzyé : taka wilasnie byla historia ,, Wspdlczesnosar™,
dobra czy zia, i nic na to nie moge poradzit.

Dzieje ,, Wspélezesnodei'' to splot nierozerwalnie zlaczo-
nych wydarzen tragicznych i komicznych. Nasze perypetie, bez-
watpienia zabawne dla oséb patrzgeych z dystansu, byly przez
nas odbierane imiertelnie powaznie. : .

. Wspélczesnoéd'" byla chyba jedynym pismem w krajach
demokracji ludowych i Z.5.5.R. wydawanym prywatnie, Nie
byliémy tez pismem Zadnej organizacji, zadnego zwigzku, lecz

prostu grupa ludzi. W tym kryla si¢ nasza niezwyklosé,
Ectﬁrﬂ zdumiewala wszelkie oficjalne osobistosci, z ktorymi
mieliémy do czynienia. i

— Jak to, mikt was nie wydaje?

— TJak to, od nikogo nie zalexycie?

— Co, jestedcie samodzielni? : 3

W tym bylo cod podejrzanego i zazwyczaj cdmawiano nam
zalatwienia sprawy. Dopiero od chwili, gdy slowo eksperyment
stalo sig modne, miclidmy bardziej znosne zycie. Psychika biu-
rokratéw zaszercgowala nas pod g nazwsy. A Ny

Data powstania projektu wydawania pisma 1 samej idei
y» Wpélezesnodei” zbiega sie ze $miercig Bieruta. ;

ok 1936 byl rokiem narastania rewolucyjnej fali, Smiatych
zadan, okresem rewizji oficjalnie podanych do wierzenia dog-
matédw, Mlodzi pisarze i poeci pierwsi podchwycili rewolucyjng
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nute. W wierszach swych wyrazali niczadowolenic z otaczaja-

cej rzeczywistosci, cheé zmian i reform.

Na zebraniach Kola Miodych przy Zarzgdzie Gléwnym
Z.L.P. toczyly si¢ wielogodzinne, gorace dyskusje na temat
czy wiersze Sliwonika 53 czymé wrogim socjalizmowi, czy te:
s3 epokowym wydarzeniem.

. Sam mistrz Putrament bral czgsto udzial w tych dysku-
sjach i ku nasze) zgrozie przytaczal zabawne anegdotki o Ro-
sjanach i ::-d?:wmdai na drastyczne kwestic nie majgee nic
wspdlnego z literaturg.

Adam Wazyk dciagal tlumy obietnica pojawienia sie i w
ostatniej chwili zawodzil, a Kusmierek fragicznym glosem
przytaczal rewelacyjne odkrycia z prowincji.

W wypelnionej papierosowym dymem dymem sali Z.L.P.
panowal prawdziwie konspiracyjny nastrdj. Reformowano
wszystko, usuwano wszystkich, domagano sie powrotu Wiady-
?Iaw;l Gomulki i kardynala “r}'SZi;l'Lskiegﬂ. bdlem glowy
apalo sig ostatni tramwaj do dom d jut y ‘
= e j u, by od jutra zaczaé wszystko

Jednak miedzy miodymi nie bylo prawdziwej jednodci. W
owych czasach Kolo Miodych pod przewodem Eugeniusza Ka-
batca i Magdy Leji bylo niemniej skidcone niz talk zwany
notary Zwiazek'", '

Z jednym tylke zgadzali sie wszyscy. Milodym
g L . traeh
Emt pismo. Ich win_sni:,_ w ktz'}'m mogliby stgsuwﬁ SWOI;:
r}-t;e;m i oceny, gdzie nie byloby klik i protekeji.

rojekt stworzenia Inego pisma miodziesy literackie;
pod nazwg ,.“-‘_s’spdlczcsn:a” spotkal sig icdnaktzzyogﬁlnq nie!
WIArg 1 pesymizmem. 4

1y cheesz pismo zaloiyé ! Tylu przed tobg

: e 1 ! prdbowalo,
szkoda czasu. My, jako Kolo Miodych, w to sig nie mieszamy”’
— oznajmil Kabate,

Wielu bylo takich co pisma zakladali a pi i

v ism nie ma,
Ostatnio bylem chyba na stu zebraniach, na ktdr?r.‘-h zakladano
pum;.{'f — stwierdzil Andrzej Dobosz.

.,, Mimo to na pierwsze historyczne zebranie ,, Wspdiczesno-
ci’’, odbyte w mueszkaniu kol. Pankracowej na"WnIi, stawila
si¢ przeszlo polowa Kola Mlodych i wielu niezrzeszonych,

Cenna zwlaszecza byla wspélpraca dwu tdw mi
pokolenia Romana Sliwonika i Z.J. Bolka. il R

Warunki dla powstania pisma miodych literatéw by
sprzyjajace. W kraju narastala ogdlna fala uimdownlenli’aj:
oraz rozruchu intelektualnego. Wrzalo zwlaszcza migdzy mio-
dymi. Niezadowolenie ich czesto wynikalo przede wszystkim
z niemoznosci druku. Powstanie pisma miodziezowego moglo
rozladowad napigcie, zwrdcié z powrotem uwage miodziezy na
zagadnicnia literackie.

Partia, nnEailgigjsz:.r czynnik w kraju, zdawata sobie z
tego sprawg. Latwiej bylo zaryzykowaé danie zezwolenia na
wydawanie pisma miodym, nieznanym ludziom, nii osobisto-
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sciom, ktérym nie ufano. My bylismy niezapisang lkarta, a
précz tego mieliémy mniejsze wymagania. Cheieliémy tylko zez-
wolenia na wydawanie pisma, chof takie zexwolenie bez bazy
finansowe] oznaczalo naturalng Smieré pisma w warunkach,
gdy cala prasa jest subsydiowana. Jednym slowem bylidmy nie-
szkodliwi.

Na poczatek starczylo nam zezwolenie na jedniodnidwke.

Po nieskoriczonych konferencjach, przy wybitnym poparciu
Putramenta i Broszkiewicza, Z.L.P. wyasygnowal na ten cel
trzy i pol tysiaca zotych. %

Byl do dopiero poczatek naszej krzyzowej drogi. Uply-
nely jeszeze nieskoficzone godziny oczekiwah na korytarzu na
panig Zatorska dyrektora C.U.W., osobe decydujacy co z
punktu widzenia planowej {r)odnrki moze sig ukazaé, a co
nie. Nawiasem mdwiac é\‘gﬂs . pod zmieniona, kamuflazows
nizwg — z panig Zatorska na czele — istnieje nadal i rozwija
sig pod opiekuniczymi skrzydlami Ministerstwa Kultury, podczas
gdy opinia publiczna jest przeSwindczona, ze instytucja ta
dawno przestala istniec. ‘-

Otdéz do wy#ej wymienione] pani Zatorskiej udalo si¢ nam
dotrze¢ pod koniec miesigea wyczekiwan, dzigki desperackiej
odwadze kol. Turskiego, ktdry wtargngl na jedng z Nadzwy-
czajnic Waznych Konferencji i zdobyt cenny podpis.

Teraz pozostawaly tylko dwie, zdawaloby si¢ proste, spra-
wy : zdobycie papicru i miejsca w drukarni. Papier jest écidle
reglamentowany 1 brakiem jego tlumaczy si¢ wszelkie ograni-
czenia nakladu prasy, podczas gdy jest tajemnica Poliszynela,
Ze ten sam bezcenny papier eksportujemy zagranice. Mimo
posiadanego w kieszeni zezwolenia na wydanie jednego nu-
meru ,,“g.-;drlczesnuici” bylidmy bezradni. Nie mielismy przy-
dziglu papieru. Rozdzielnik byl juz dawno opracowany 1 na
nadzwyczajny przydzial mie moglismy liczyé. ;

Ze znalezieniem drukarni s&-’awn przedstawiala si¢ podob-
nie. Wszystkie drukarnie w Warszawie odmowily prz”fma
+»Wspdlczesnodei''. Nie bylismy w planie, a ponadto byhsmy
prywatnym wydawnictwem. Na skutek przestarzalego parku
Maszynowego, braku fachowcéw i nadmiaru pism, drukarnie
byty zawalone robots i bronily sig rgkami i nogami przed przyj-
mowaniem nowych zamdwien,

Na cale szczeécie w rozwigzaniu tego problemu pomdgl
nam kol. Wilczurﬁ)ziqki osobistym znajomoéciom wpakowal nas
do drukarni i zdobyl ,,4cinki'’, na ktérych wydrukowalismy
pierwszy numer. Zreszta ten sam czlowiek tak émiertelnie prze-
razil sie zobaczywszy ,rewolucyjng'' tresé¢ pisma, ie ze wagle-

w asekuracyjnych, oglosil nas wszem i wobec na zehraniu
w Z.L.P., agentami imperializmu. Na poparcie tej tezy przy-
toczyl argument ze¢ caly naklad zostal rozkupiony, przez
przedstawicieli wrogich mocarstw jak Z.5.5.R. To przejezycze-
nie sig uratowalo nas. Sala diugo sie nie mogla uspokoié i nikt
na serio nie weial argumentdw Wilczura.
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. ... Incydent ten pobudza jednak do powasniejszych refleksii
jesli wedmiemy pod uwage, ze Jacek Wilczur jI:nz.rzi;'rz:a Gkupﬂcj:ji
I]ﬁf;};; z:w n::.}i m-a:lnl:epbzgch partyzantdw, Péiniejsze lata zamie-
czlowieka bojac sig wiasn ienia i j
OSSPk a wanelig -nei-: 1 +-:g'u ¢ wiasnego cienia i dbajjcego

Pierwszy numer ,,‘v%’spdlczesnnf:‘.ci" przelezal w. drukarni
przeszio trzy miesigce. Nie trzeba chyba udowadniaé jak to
odbilo si¢ na aktualnodci pisma.. Mimo to jednak rozszedi sig
do ostatniego egzemplarza.

W migdzyczasie cala praca redakeyjna skupiala sie w moim
matym pokoiku na ulicy Ludnej. thal)(’turz}r, interesanci, ludzie
ktdrzy przychodzili pogawedzié, przesiadywali calymi dniami
a w&;rkrcsm druku i nocami, .

Whrdtce po ukazaniu si¢ pierwszego numeru ,, Wspdiczes-
noci' ,,Zycie Warszawy" wydrukowalo ciepla ﬁtzmiﬂpgkg. i
zaraz potem zdjela nas kronika filmowa. Film jednak nigdy nie
ukazal sig na ekranach. Prawdopodobnie nie chciano nas zrobié
zbyt popularnymi.

Zeby uzyskaé pienigdze na wydawanie nastepnych numeréw
zmuszeni  bylismy zaincjonowal zapomniang w Polsce forme
sprzedaiy ulicznej i po kawiarniach, Na ulicach witano nas z
entuzjazmem, czgsto zresrta spowodowanym tym, Ze brano nas
za ,,F'o Prostu’ — w kazdym razie tak zwana opinia publiczna
i starzy literaci byli zaszokowani. .

Po krdtkim okresie samozadowolenia zystapilism
dalszej ,,pracy’’. Byly to nickoficzgee sig koﬂegeng!:: z pf'z.:dd?
stawicielami Z.G.Z.L.P., z czlonkami K.C. i R.S.W. Prasa.
Tym razem szybko otrzymalidmy bezcenngy rzecz — papierek
z podpisem prezesa Rajskiego, ktdry woéwezas trzasl prasa pol-
ska a obccnie zdaje sig jest zagranica, pozwalajacy nam na
wydawanie miesiecznika pod nazwg ,,Wspdlczesnodé'”, ko-
lumn 1z.

W tym to okresie minister Kuryluk, o ktdrym glosno utrzy-
mywano, #¢ ma weia w kieszeni, zdobyl si¢ na wielkoduszny
gest i po jeszcze jednej konferencji przeznaczyl nam az 20 ty-
siecy ! Tym razem hyla to suma nie do pogardzenia, i mimo
wszystkich pdéniejszych zadraznien pozostaliSmy mu wdzieczni,

_ £ dumg spogladaliémy na ,,dekadentdw’’, ktdrzy przedtem
usitowali pochwycié nas w swe szpony. Historia tej efemerycznej
grupy jest niesiychanie charakterystyczna dla nastrojéw poprze-
dzajacych p:l?I_dziermk, W owym okresie rozluZnienia cenzury
(podobno na jednym 2z zebrad P.O.P. Gléwnego Urzedu Kon-
troli Prasy i Widowisk uchwalono, e cenzure naleiy rozwis-
zalt, Cenzur;.' co prawda nie rozwigzano, lecz zmienione wielu
cenzordw) nie tylko my chcieliSmy wydawaé pismo. Najwazniej-
szym konkurentem (konkurentem — bo wydanie jednego zez-
wolenia najezesciej wykluczalo inne) byl Lew Kaltenberg, Kal-
tenbergowi, przemilemu mitomanowi, udalo si¢ skupié wolkdl
siebie silna grupe, dziennikarzy, poetdw i prozaikéw. Zbieral
ich co tydzied po rdinych lokalach i karmil pokrzepiajacymi
sprawozdaniami z legendarnych konferencji, ktdre mial odby-
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waé z najwyzszymi czynnikami. Jak wymawial z przekgsem z
nCzynownikami’'.

Pismo mialo si¢ zwal ,,Dekada’ stad rychio utarla sig
nazwa dekadentéw. Kaltenberg koniecznie cheial nas sciggngé
do siebie i nawet obiecal nam caty kolumne w swym pismie.
Ludziom, ktdérzy go nie znali propozycja wydawala si¢ real-
niejsza niz walka o wlasne pismo. Dlatego dopiero po wielu
wewngtrznych dyskusjach zrezygnowalismy z wspolpracy z Kal-
tenbergiem. Program jego wydawal si¢ nam zbyt wielki, jego
projekty zbyt wspaniale aby mogly byC rzeczywiste. Przyszlodt
wykazala, ze my mieliémy racje. Ten sam Kaltenberg rycersko
winszowal nam podczas jednego z burzliwych zebrai Z.L.P.
wydania drugiego ,,débrego’ numeru.

Numer ten, chociaz réwniez rozkupiony do ostatniego
epzemplarza !\m tysipey nakladu), spotkal sie z duzg krytyka
i niechecia. Wynikalo to z dwu powoddw, Pierwszy 1 najwag-
niejszy, ze byliémy nowa grupa w zastalym swiatku literackim,
nie mieliémy znajomosci i protekeji, bylismy niczym a miclifmy
pismo. " To oburzato.

_ Drugim powodem bylo, Z¢ wielu ludzi spodziewalo sig, e
jestesmy jakas galezia ,,Po Prostu', i zawiedli sig.

By¢ uboga imitacja ,,Po Prostu’ nie bylo naszym zaloze-
niem. Cheiclidmy byé przede wszystkim pismem iterackim.
Zreszty na to by staé sig ,,Fo Prostu™, nie mielidmy ani ludzi
ani bazy materialngj.

Tutaj musze wyjasnié, ic zawsze uwazalismy ,,Po Prostu"'
za pismo stojace w uprzywilejowanej pozyeji do resaty miodzie-
zy. Wiadciwie prawem kaduka mieli pismo w swoich rekach
i odslaniali wielkie tajemnice, kitdre byly rewelacja dla nich
samych i dla ex-stalinowedw,

Podobna sytuacja istniala réwniez w_swiecie literackim.
Najwigkszymi rewizjonistami, przewddeami intelektualnymi pad-
dziernika, byli uprzedni szermierze socrealizmu i piewcy Stali-
na. Rzadko i nietmialo dochodzili do glosu ludzie, ktorzy juz
od dawna mieli otwarte oczy. Gdy kiokolwiek odmielit sig
wspomnieé o niechlubnej przeszloscl dzisicjszych przewddcow
i spytat si¢ o moralne prawo do krytyki, zakrakiwano go
natychmiast. - )

Zwlaszeza zad miodzi pisarze, ktérzy nie zdobyli, lub nie
mogli zdoby¢ ostrég literackich w socrealizmie, po prostu me
liczyli sie. Prawo krytyki nalezato do ,,nawréconych'. (Hlasko
byl specyficznym wyjatkiem od tej reguly). \ _

Praktycznym i namacaloym dla nas potwierdzeniem fej
teorii bylo zamkniecie nas przez cenzure w przeciggu 24 godzin,
Przy pomocy jednego podpisu i nawet bez uprzedzenia nas, To
plerwsze mmimig-:m bez prawa obrony, pozostawilo na nas
wszystkich uraz, ktéry do dzié istnieje. Poczucie niepewnodci,
brak gwarancji, przeéwiadczenie, e caly nasz wysilek w jedne
chwili mofe byé zmarnowany, zawsze splatalo sig z wszelkim

Naszymi poczynaniami.
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; J.mpknigt:ll.nas bez ceregieli za wiersz Sliwonika pt.: ,,Bra-

ciom Wegrom''. Podobno nieszczesny wierszyk zwrdcit na sie-
bie uwage, samego Wiadyslawa Gomulki, ktéry uznal nas za
winnych zadrazniania stosunkéw migdzynarodowych.

Od tego czasu mielidmy gorzkie przedwiadczenie, e nasze
skromne pismo jest czytane wiccej niz slarannie przez najwys-
sze czynniki w fﬂflﬁtwiz i deiwilismy sig jak'im na to, w tak
rewolucyjnym okresie, starcza czasu,

Nasz los podzielilo kilka innych pism miodziezowych, jak
na przykiad ,,Horyzonty'', ktdre zaczely stawaé sig niemniej
popularne niz ,,Fo Prostu® i, Odnowa'.

My jednak desperacko cheielidmy wydawaé nasze pismo.

Po wielu dniach udalo mi sig wreszcie rozmawiad z Wia-
dystawem Gomulka. Nie bede teraz przytaczal szczegdléw te
charakterystycznego spotkania. W kazdym razie, w wyniku
diugiej rozmowy, Wiadyslaw Gomulka skredlit kartke adreso-
wang do kierownika wydzialu prasowego, Artura Starewicza,
1 po kilku konferencjach w Partii otrzymalidmy zezwolenie na
wydawanie pisma pod warunkiem, Ze bedzie fo pismo czysto
i wyigcznie literackie,

Jednoczesnie w calym kraju powstawala siatka klubdw
nWipdlezesnodei” i zaczynal sig szary okres walki o byt.

_Zezwolenie na wydawanie pisma wydrukowane na fadnym
papierze i z podpisem samego dyrektora Cenzury wreszcie spo-
czywalo bezpiecznie w mojej kieszeni. Bez papieru jednak, bez
pienigdzy, bez lokalu pa redakcje, szanse nasze na przetrwanie
byly znikome.

W tych warunkach wigkszos¢ naszego czasu poéwigcalidmy
na staranie si¢ o pieniadze, nie za$ na redagowanie pisma.
Spotkalismy wszysikie osobistosei, ktdre moglyby nam pomdc
finansowo, zaczynajac od Slonimskiego, a koncze na Kazi-
mierzu Rusinku. W wigkszofei wypadkdw ronione nad nami
lezke, wspominajac z rozezuleniem, te zlote czasy pdy to sie,
panie dzieju, samemu wydawalo pisma, ,.ale wtedy b}-ﬁ; jeszcze
gorze], bo nie tylko pienigdzy nie bylo, ale policia przedlado-
wala', Zazwyczaj kuxnzy-lo si¢ wszystko na_obietnicach i wyz-
naczeniy spotkania za parg nastgpnych miesiecy.

Tymezasem drukarnie wiedzac, Ze jestesmy w opresji (taki
byl bezpodredni rezultat przyjemnej notatki w radiv o nasz
klopotach) zaindaly od nas placenia rachunkéw 2z géry, B)E];
to czym$ bez precedensu i zaskakujacym nas ogromnie, ponie-
waz normalnie wszelkie rachunki wysylano w pare tygodni po
wydrukowaniu numeru. :

Znéw musieliSmy wyjsé¢ na ulice 2e sprzedaza ,,Wspdl-
czesnodei'’, Sukces czwartego numeru byl olbrzymi. W prae-
d%gu part dni napelnialismy cals Warszawe gwarem i sprze-
daliémy pigtnadeie tysigey egremplarzy. Pomoglo to nam do
mrymn wydatkdw , manipulacyjnych’, niezbednyeh przy za-

ieniy, kazdej sprawy w Polsce i wyplacenia czedei honora-
ridw tym, ktérym sie juz dostownie buty rozlatywaly, i jeszcze
starczylo na czedé dlugdw, .
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Bylo to jednak tylko prowizur;.‘r.zue rozwigzanie sytuacii.
Zwiaszcza, #e po naszej akcji ulicznej przeprowadzonej na
szeroka skalg, nagle staliémy si¢ znani. W prasie pojawily sig
nieprzychylne wzmianki. Przypisywalem je poczatkowo zawo-
dowej zazdrodci, pdéniej jednak doszediem do wniosku, iz byla
to zupelnie prawidlowa reakcja. Otdz ni stad ni zowad pojawia
sig grupka mlodych smarkaczy i od razu pismo, podczas, gdy
starzy i1 zasluzeni literaci doprosié si¢ nie moga. Oczywiscie z
pismem kojarzg sie wysokie zarobki redakcyjne, lokal i czas
na wydawanie. Dlatego te nierdwny poziom pojawiajjcych
sic nieraz na tej samej stronie artykuldw i fatalna korekte
tlumaczono sohie jednoznacznie : — nicuctwo.

Natomiast zupelnie byl dla mnie niezrozumialy atak Pre-
zesa Zwigzku Literatow Polskich, Antoniego Slonimskiego.
Ni mniej ni wigcej oskarzyl nas on o faszyzm, o nawiazanie do
faszystowskich poezji Marinettiego i do innych irracjonalnych
praddw, jak np. do futurystow polskich z ich straszliwym wo-
deem Anatolem Sternem na czele,

Takie oskarzenie wychodzace spod pidra prezesa Z.L.P,
mialo swdj wazki cigzar gatunkowy. Nie moglisSmy tego
uznad za sluszny sposdbh rozwigzywania spordw literackich
i zmuszeni bylidmy niemniej energicznie odpowiedzied. W ten
sposdb wdalismy si¢ w niesmaczng kidtnig, ktdra przeciagneglia
5l¢ parg miesigcy.

. Rychlo stnnglo przed nami widmo zaglady naszych dwulet-

nich juz wysitkow. Problemu finansowego nie mughém}' roz-
wigzal., Zawiodla nawet rozpaczliwp prdba drukowania re-
klam, ktdra przyniosla wigcej zarobku ,,Szpilkom' ni2 nam.
Tylko znikoma czedé firm pokryla rachunki.

W tym to krytycznym okresic zwrdcil sie do nas PAX
z propozycjn pomocy w finansowaniu pisma. Propozycia zo-
stala przedstawiona w sposéb delikatny przez jednego =z naj-
inteligentniejszyvch paxowcdiw p. Mieczystawn Kurzyne.

. — Cheemy wam pomde bezinteresownie — powiedzial —
Jestedcie cenng imicjatywsg kulturalnﬁ a nam zaleZy na popiera-
niu kazdej inicjatywy kulturalnej. Nie wymagamy od was nic.

Propozycja brzmiala szczerze i uczeiwie. Mimo skrzetnego
Ehrm:ama jej na wszelkie strony nie mogliSmy znale#é iadnego

ka,

imo to, preed ostateczns zeody, zawiadomilidmy wszy-
stkie czynniki oraz Stronnictwo Demokratyczne, ktdre od diuz-
Sregn czasu wahalo sie czy nie przvgarngé nas pod swe skrzy-
dia, jednak po ktéryms ,,rewolucyjnym’’ numerze wycofalo swe
Propozyvcje. .
. Poniewaz od nikogo nie otrzymalidémy nawet najskrom-
Niejszej pomocy finansowej, a na samowystarczalnost przy
Ostrej cenzurze prasowej nic mozna bylo liczyd, nie majje innego
wyjdcia, po wielu burzliwych dyskusjach, zgodziliSmy sic na
pomoe PAX'u. Pomoc to byla skromna, redaktorzy ledwie
zarabiali na Zycie, ale umosliwiala wydawanie pisma. Bylidmy
zadowoleni.
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Niedlugo jednak trwala nasza radoié, Wpakowano nam
na sekretarza redakcji zazartego paxowca, ]ﬁ};:fﬂ Szezawin-
5I:|e;i'o, 4 wkrétce potem zasugerowano, zeby$my sig zapisali
do L—"s.}..'u._l’_'omm zawiadomiono nas, ze PAX zamierza stwo-
rzy¢ mlodziezows organizacje, w ktdrej nasza grupa i pismo
mialy odegra¢ decydujgea role. Mimo kuszjcych propozycji
materialnych nie zgodzilidmy sie. Sytuacja byla coraz bardziej
napieta,

Do kryzysu doprowadzila sprawa wierszy Romana Sliwo-
nika. Juz od dluiszego czasu PAX poza cenzurg zewngtrzng
wprowadzit swoja, wewnetrzng. Bez litosci obeiachiwano nam
nasze materialy a pakowano paxowskie kawalki ideologiczne.
Ta polityka doprowadzila do spadku nakladu pisma z trzydszie-
stu pigciu tysigcy do trzech tysiccy egzemplarzy.

Szezawinski wyobrazil sobie, #e¢ w wierszach Sliwonika sg
nuty antypaxowskie i polecial do Przetakiewicza, speca od
prasy. Preetakiewicz oczywiscie zielit jego zdanie. Postawi-
tem sprawe na ostrzu noza. Jesh wiersze Sliwonika nie pdjda,
nie podpisz¢ pumery do druku. Wezwano mnie do Przeta-
kiewicza,

Przetakiewicz urzeduje na trzecim pigtrze odnowionego
budynku PAX'u w gabinecie calkowicie obitym materacami.
Za wchodzgcym automatycznie zatrzaskuja sig drzwi, a w
oknach widnieja kraty. Spojrzal na mnie dopiero po dluiszej
chwili sponad kart maszynopisu.

A Tych wierszy nie wydrukujemy i prosze nie dyskuto-
wa

Zapomnialem powiedziet, ze w PAX'ie dyskusja jest czymé
niedopuszczalnym. Praktycznie biorac od decyzji kierownika
dzialu jest tylko jedno odwolanie: do samego wodza — Bole-
slawa Piaseckiego, co nie zawsze bywa przyjemne dla oponenta.

Jednak osmielilem sie dyskutowaé. Bezpodrednim tego
wynikiem bylo, #e nazajutrz zastaliSmy drzwi do redakcji
zamknigte, zaé materialy redakeyjne zarekwirowane przez
Centrale na Mokotowskic).

Nie dalismy sie. Zezwolenie, na cale szezedcie, bylo
na nas, fo:ia na Pﬁ}\if Natychmiast pojechatem do dr::kn:::ni
na Marszalkowska zastrzec numer. Nie bylo to latwe. Kie-
rownictwo drukarni wyradnie odnosilo si¢ do nas z niechecia.
PAX drukowal tutaj swe pisma od przeszio dziesigciu lat i
stworzyl sobie sytuacje. Poczatkowo drukarnia odmdéwila nam
druku, pdniej zaczely mam ginaé¢ materialy skomponowanego
na poczekaniu numeru, oraz wszelkie klisze,

W ostatniej chwili, gdy numer byl juz na maszynach,
zawiadomiono nas, ze wywiad z pierwszej kolumny (jedyny
material ocalony ze starej redakeji) jest nieantoryzowany, a
osoba z ktdra go przeprowadzano nie zgadza si¢ na zamiesz-
CZeENnIe.

Z tak brutalnymi metodami nigdy dotad nie spotkalidmy
sie. Wkrétce jednak PAX przeszedt do bardziej wyrafinowa-

—
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——

nych. Poproszono mnie do pani Teresy Englert, kierownika
Instytutu Wydawniczego.

Pani Englert spytala mnie: — ,,Czy pan chce, Zebyimy
wydrukowali pafska ksigzke?"

. Naturalnie, #e chcialem, ostatecznie moja ksigika mimo,
ze zatwierdzona do druku jeszcze w 1936, z przyczyn cenzu-
ralnych, planowych i il!l.l'l}'{:lll do tej pory nie ukazala sig.

— Oczywiscie, Ze tak | — odpowiedzialem — jesli sig nie
myle jest zatwierdzona do druku pna maj br.

— Tak, ale ukaze si¢ jedynie wtedy, jesli pan napisze do
nas list, #e wszystkie ostatnie nasze kidtnie to tylko nieporo-
Zumienie.

Takiego listu nie napisalem i nawet nie mieliSmy gorzkiej
satysfakcji zamieszczenia artykulu o paxowskich metodach,

go nam zdjela cenzura.

Mimo, Zze PAX uzyl wszystkich swych wplywéw i grozil
nam procesem, priba wydarcia pisma nie powiodla sig. Prazy

mocy ,;Ruchu’, Eo raz pierwszy wreszeic wolni od trosk
inansowych i bezposrednich politycznych, zaczelidmy wydawaéd

-takie pismo jakie chcicliSmy. Zaczeli do nas naplywad ludzie,

Zelosit sig Grochowiak, Krzyszton, Dolegowski, Stiller 1 inni.
Skupialiémy wigkszo5¢ miodziezy artystycznej. Udalo sig nam
pozyskaé do wspdlpracy takie pidra jak Rembek, Jastrun, San-
dauer, Naklad powoli, ale stale wzrastal.

_ Jednoczednie Kluby Wospdlezesnosei w duiych i matyeh
miasteczkach zaczely przezywaé swe odrodzenie. Klub gdydhski
skupil cale Pomorze. Torud byl wyjgtkowo aktywny 1 nawet
w malvch dziurach rosly kluby Waspdlczesnodci, jak grzyby po

Z1.

Zaczelismy by¢ sila i to byl poczatek konca. Po kilkunastu
konferencjach na najwyzszym szezeblu Kluby nasze przeszly
pod zarzgd Z.M.5.

Nastepnym szczeblem bylo przystanie na zastepce redaktora

naczelnego tow. Joézefa Lenarta, ex-przywddey Zwiazku Mio-
dziezy Socjalistycznej.
. Lenart byl jednym z naszych najstarszych wrogdw. Jeszcze
jako dzialacz ZI.M.S. zawezwal mnie i Korczaka do siebie
! zagrozit zamknieciem pisma, jedli nie usuniemy z zespolu
paru oséb i nie przejdziemy do Z.M.S.

Gdy odmdwiliémy, powiedzial, #e predzej mu wiosy na
dloni wyrosng niz my jeszcze jeden numer wydamy. Lenartowi
Wlosy na dioni nie wyrosly, ale za to zostal zastgpcg redaktora
naezelnego pisma.

Lenart zreszta okazal sie przy blizszym poznaniu zupelnie
mily, ale jego politvka redakcyjna, ktéra zaczal na sile przepro-
wadzaé, byla Eﬁ pisma zabdjeza.

Z magazynu o charakterze literacko-artystycznym cheial
Przejs¢ na pismo bgdace czymé w rodzaju omnibusu przypo-
minajacego w gldwnych zarysach slawetne almanachy a
Miodych przy Z.L.P.



12 LESZEK SZYMARSKI

_Réwnoczednie zaczglo sig¢ wykruszanie starego ~zespolu
1y Wspdlczesnoser".

Szkic ten, oczywidcie, nie podaje wszystkich szczegdldw,
faktéw 1 ciekawych wydarzen, w jakie obfitowala historia
,» Wspdiczesnosei''. Swiadomie tez omijam tu niemniej cickawy
rozdzial o wewngtrznych sprawach pisma, ale nie cheialbym
spotkaé sie z zarzutem nielojalnodci .czy checi tzw. . prania
brudnej bielizny'".

Lessel SZYMANSKI

Nauka czy propaganda?

Staraniem belgijkiege Qdrodka Badad Padstw o Ustroju Komu-
nistycznym (1) odbylo si¢ 2 koficem maja w Brukseli kitkudniowe kolokwium
podwigoone ustrojowi 1 instytucjom Polskic) Republiki Ludowej. Zadaniem
Oirodka, ktiry powstal pare lat tema przy. Uniwersytecie brukselskim
i Instytucie Socjologiczaym im. Solvay’s, jest prowadzenie obicktywnych,
naukowych studiéw nad zagadnieniami dotvezgeymi  krajbw komunistycz-
nych. Kierownikiem Ofrodka jest profesor Artwr Wanters, byly ambasador
belgijski w Wanzawie i w Moskwie,

Jakiz cel przyiwieca pracom Ofrodka ? Broszutka poéwigcona jego
drialalnoici  podkrefla  koniecznoié |, weiggania szerszych kél uniwer-
syteckich i intelektualnych na Zachodzie™ do dyskusji nad problematyky
kotnunizmu, zardwno w teorii jok i w praktyce. Przemawiajpe na kolok-
witm dotyczgeym Polski, Ambasador Wauters kladl szczegélny nacisk
na swobodnag wymiang informacii i pogladéw o charkterze naukowym
pomigdzy ekspertami polskimi i zachodnimi. W istecie autorami referatéw
wygloszonych w Brukseli byli w polowie Polacy, w polowie osobistoici
sachodnie. Niewgtpliwie tak modne dzisiaj hasle kontaktéw Wichéd-
Zachéd nadawalo ton calemu zebranio,

Gwaranciy  noaukewoici”™ 1 ,.obiektywizmn”  refemtéw i dyskusji
mialy byé nazwiska i tytuly naukowe referentéw i uczestnikdw kolokwium.
Ze strony polskiej zaproszeni zostali do wygloszenin referatéw : minister
Czeslaw  Bobrowski, ktéry méwil o ustroju ekonomicznym Palski ; pro-
fesor Stefan Rozmaryn (rola parlamentu w PRL) : profesor Bohdan
Suchodolski {polityka kulturalna) i profesor Maurycy Jarcszyfiski (instytucje
polityczne), Zaden minister nie reprezentows! wprawdzie Zachodu, ale
profesorbw prelegemébw bylo takie trzech. § to niepoilednich : G. Fried-

1) Centre National I'Etude des Pays 3 Régime Communiste,
lmﬁtlir‘lj de suuag‘.':“so]f:;,’ 47 e do Ch;tﬁlin. Bruxelles. +
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mann, znany socjolog paryski (referat o radach robotniczych), F. Sellier
z Marsylii (place 1 iwiadczenia spoleczne), |. Klatzmann z Instytutu
Statystycznege w Parviu (polityka rolna) oraz adwokat belgijski, obrodca
Murzynéw kongoleskich, mecenss Jules Wolf (spdownictwo). Wazysey
prelegenci zachodni byli w Polsce po Paidziemniku i studiowali na
lh'blj.ﬂ:u pmbimy ..po|s|‘.'|tj. d:u-gi do !.rl;:l:]'uh':'.rnu"1

Audytur]um nie ustepowalo weale prclegcn'u:lm poziomem intelek-
tealoym i tytulami formaloymi. Wirdd siedemdziesigein nazwisk naliczyiem
dwiéch ambasadoréw {polski 1 szwajeanski), jednege  rektora, okelo
dwudziesty profesordw uniwersytetéw z Belgii, Franeji i Anglii, kilkunastu
dyrektorbw réinych instytutéw specialnych i dziesiatki delegatéw rormai.
tych ministerstw 1 komisji, Wspélnego Rynku, Rady Europejskiej itp.
Bylo tei dwéch deputowanych, Wloch Basso i Polak, mlody i bezpoiredni
w obejfciu p. Stanislaw Kuoziski, ktéry w spisie vcrestmbkéw kolokwium
figurowal jako  Prezes Sejmowej Komisji Handlu Zagranicznege i czlonek
Rady Ekenomicznej. (Z Polakéiw z Kraju, oprécz prelegentéw i Kuzid-
skicgo, prevjechali jeszeze profesorowie Wyka 1 Andrejew oraz specjalifcs
miodsze) generacji, pp. Dunajewski i Rybick).

Z powyiszych danych wynika jasno, ie cala impreza pomyilana
byla na serio, jako powaina | meczowa konfrontacjy opinii o charakterze
informacyjnym. Celem jej byvle poglehienie zrozumienia spraw  polskich
nz Zachodzie 1 zaciednienie wzajemnych stosunkéw migdzy uczonymi
polskimi i specjalistami  zachodnimi. Jakaz doskonala okazja do tege,
aby nows Polske powojenng, po-Pafdziemikows, pokazaé zagranicy,
odmalowaé jej trudnodci 1 konflikty, staraé sig daé wybitnym 1 nierzadko
wplywowym europejskim csobistolciom, kidrych ambasador Wauters spro-
wadzil do Brukseli, moiliwie wiemy obraz naszej rzeczywistoici, miebez-
pieczeristw jakie nam groty i walorbw jakie posiadamy, slowem pokusié
sig o preedetawienie chochy w czefel sedna sprawy |

Niestety okazalo sie, #e z jednym jedynym wyjgtkiem profesora
Friedmanns, prelegentéw nie staé bylo na tego redeaju prredsipwziccie.
Potoki  dretwej mowy polikich prelegentiw 1 drobiszgowe wyliczania
fektéw i cyfr, nie dotyczgeych istoly zagadnicnia, spowily dyskusje
brokselskie w oparach nudy, sprowadzajge cale spotkanie niemalie do
rigdu jeszeze jednej pélurzedowe) propagandéwlki.

Postawmy sprawe jasno. Nikt nie wymaga od Polskéw z kmajn
II}}" W AISTEINML gmn'l: na Zachodzie méwili l:d.lq. prawd-q 1 nic I}'lh\:
prawde, aby rozirzasali trudne i niebezpieczne sprawy polskie prred
ﬂlﬂ:}l‘m+ czesto h}’iycm}'m 1 n'lﬂ.ur'lmlnwm}'m w sytuac audytorum,
w ktdrym mie brak oczu i1 uszu Moskwy 1 nasevch wlasnyeh | ubekéw'
z ambasad. Co wiece], pewna iloié propagandy jest rzeczy nieunikniong
¥ lego rodzaju imprezach. Nikt nic moie odméwié regdowt PRL prawa
wykorzystania zebrania ambasadora Wautersa dla przedstawienia  Polski
womulkowskie; w jak najkomzystniejszym, propagandowym dwietle, Totez
zc wigledu na tg specyficznie polsks sytuacip, zachodni ucrestnicy podob-
nych imprez zachowujy zazwyeraj daleko idgey rezerwr w krytvkach
1 dochodzeniu prawdy, z ostroinoiciy stawiajy pytania i formulujg obickeje
jok czlowiek stypajycy po trzesawisku, milczeniem pomijajy wypowiedzi
Preymusowe, oficjalne, :
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Ale ta wyrozumialoié zachodnin jest uzasadniona tylko witedy, gdy
polscy delegaci nje przekraczajs dopuszezaloych granic w  niezbgdnych
niedombwieniach | ustepstwach na rzecz tez oficjalnych. Nie wymagamy
od Bobrowskiego, aby nam skladal zagranica sprawozdanie ze sporéw
w Radzie Ekonomicznej, ani nie chcemy, aby robil raz jeszeze proces
autorw nieprawdopodobnej plajty, do kitrej doprowadzily Polske rzgdy
przed-gomulkowskie. Ale z kolei Bobrowski nic moze oczekiwal, aby
avdytonum  zachodnie, jako take zotientowane w sprawach polskich
puicito, plazem ofwiadczenie o ,,jednomyilne] aprobacie nowego polskiego
modely ckonomicznege’” — 1 to w spaczone] formie w jakicj zostal
wprowadesony w zyveie — albo twierdzenie, ie kleskowy plan szeicioletni
(1949-1955) byl w najgorstym razie... pdl sukeesem |

Profesor Suchodolski uznal za stosowne wprost nieprzyzwoicie Zzaala-
kewaé |, Jiberaléw zachodnich™ za ich rzekomy opozycje wobec rozpow-
szechniania  kultury, nie wspominajge slowem o cenzurze, w odezycie
podwigconym  polskici  polityce  kulturalnej. ,Kia decyduje o doborze
repertuaru teatralnege’’ — zapytano w pewnym momencie z sali. ,.Dyrektor
Teatrs” — odpowiedzial Suchodolski bezr zajsknienin. Bromige sip przed
zarzutami prof. Friedmanna, Suchodolski zaslanial si¢ niezwykly teony,
wedleg kiérej wydarzenia naszej epoki moga byé naleiyeie ocenione jedy-
nie z punkty widzenia preyselofci — tak jak w  ekresach minionych
przeszlofé byla niezbedna dla  zrozumienia teraZniejszoici. Mais alors,
oest de la science-ficlion — powiedzial Friedmann, zaprzestajac dalsze
dyakusji.

Miespostb wyliczad tu wszystkich absurdalnych wypowiedzi polskich
prelegentéw. Obraz Polski jaki powstawal z tvch referatéw byl obrazem
sztucznym, mierealoym. Prof. Suchodolski méwil o kulturze, pomijajac
calkowicie jakie aktualne zagadnienia pisarzy, ksigiek, wydawnictw,
prasy. Godzinny wyklad prof. Jaroszyfiskiego skladal sie z ciwiadezed
w rodeaju : ,,Konstytucja PRL gwarantuje weszystkie prawa 1 wolnofci
obywatelskie... Sekret korespondencyi zagwarantowany przez Konstytucje
jest w pelni preestrzegany... (Zopewne dlatego listy 2 Warszawy do
Parvia czgsto idg ai 8 dni), Pafstwo gwarantuje obywatelom wolnoié
slowa... Jaroszydski mial przynajmniej tg zasluge, Ze swoje kategoryezne
twierdzenia opatrzyl krétky uwaga o ..granicach wolnioici nalozonych przez
dyktature proletariatu™. Ale po co w takim razie wyliczaé te wazystkie
gwarancje i prawa konstytucyine 3 Dlaczego w odczyeie o instytucjach
politycznych  polskich wstydliwie preemilezad  kierownicza rolp PZPR
oficjalnie gloszony przeciez w Knaju.

Sluchajgc wywodéw ministra Bobrowskiege mialo sic wrazenie, e
Polsks to naprawde szezgiliwy kraj ! Oto grono wybitnych uctonych
z mydrym Bobrowskim na czele zgodnie doradza dzielnym 1 szlachetnym
praywidcom partyjnym jak to najlepiej sluzyé polskim masom robotniczym
i chlopskim, zeby im socjalistycznego ptasiego mlcka nie zabraklo. Pada
on sali jakif glos krytyezny ; juz Bobrowski zrywa sig z odpowiedzig :
przecied nie moina bylo inaczey, jui tam on sam, Bobrowski, nad tym
czuwal, sam obliczyl, ze to trmy procent, ie to dochéd narndowy, ie
wanant planu, #e fundusz plac... Owszem. niedociggnigcia moie 33, ale
gdzies ich nie ma, ale za to Plan, Panie, Plan socjalistyczny | Zziajany,

NAUKA CZY PROPAGANDA ? 115

—
—

zachrypnigty, z rozwianym siwawym wlosem, Bobrowski siada dumny
b szczedliwy, wielki Ekspert Planowania, kidry wezystko wie | wszystko
Hllmar.z:,l, Z lagodnym wyrzutem prawdziwege uczonego sluszpie powie-
d;ia.l mu w pewnej chwili Friedmann + , . Drogi przyjacielu, czlowiek akeji

e u Pana gére mad czlowickiem nauki®.

Prelekeja profesora Rozmaryna o kontroli parlamentame) w  Polsce
mials te samg uudn.'u:zq wade : pomijala jed}‘r.}" istnln:.r Mpekl problemu
— w tym wypadku preponderancje Parhi. ,.Jak moina méwié o Parla-
mencie nie méwige o partiach 3" — denerwowal sie deputowany wloski
Basso. , Partie to nie jest temat mego odezyty” — odpowiadal niewzm-
szony Rozmaryn, Zreszty trzebn przyznaé, ie prof. Rommaryn byt jedynym
czlonkiem polskiej delegacii, kiéry wykazal pewng klase w  dyskusji.
Przyparty do muru, umial prayznaé sie gladko do nieprryjemnej prawdy,
Preedstawié j3 w sposib zrecany, kulturalny, lekki, jako rrecz rorumng
I potrzebng, tuwszujge niemile jej aspekty. | Cenzura — jest, owszem,
©bi — cenzorzy biedni ludzie, wszyscy na nich krzyezg, #le platni™ (sala
sie fmieje)... ,.chodzi o poszanowanie w prasie stosunkéw migdzynarodo-
wych i spolecznych wewngirz kraju” — (sala powainieje, ciei tragedii
wepenskie] zawisa nad avdytoriom). — ,.Glosuje sie w Police na jedng
le — w istocie, ale to sa wlalciwie plebiscyiy, tak tei je spoleczefstwo
tozumie, dlatego taka Ffrekwencja przy umach wyborezyeh...”.

Wystapienia Rozmaryna (crlonka partil), ktfre swa otwartedeig 1
zachodniviciy odbijaly od  stalinowskiego chamktern wypowiedzi jego

egiw, audylorum witalo z uvlgy i podziwem. Co prawds przypominalo
ta troche, niestety, reakcje widzéw w ogrodrie zoologicznym : ,,Patrzcie
itk ona sie drapie, zupelnie jak czlowiek” — méwiy matki do dzieci
przed klatky z malpami. Nie cheg tu bynajmniej nikoge urazié. Zle wraienie
zkie na opbl wywolalo zachowanie polskich delegatéw, bylo rezultatem
Propagandowe] sztancy, ktérg ,.uzgodniono’’ z géry, wrglednic ktérg oni
sami  postanowili przykladad do sweich wypowiedzi zapewnie naskutek
wadliwej oceny wlasnej swobody s oportunizmu,  obawy <z
Mierrornmienia sytuachi. ., Suchodolski nie partyjny, to musi byé dogma-
yezny, co innego Rozmaryn” — powiedzial mi w kacie jeden z pol-
*h_fh godel. MNajdziwniejsze jest to, #e ani wladze polskie, ani sami
Ianteresowani nie zdajp sip rozumiel, e metody stalinowskiej drgtwej
mowy na odcinku wymiany kulturalnej = Zachodem przynieié mogy tvlko
G‘EF propagandows,

1Gu5‘mtnwn}':h, razgco  jednostronnych deklarac)i naszych —  watyd
Powiedzied — profesordw  audytorivm, zloione badi co badi w prze-
Waine] mierze ¥ naukowcéw, sluchalo chwilami z wyrainym zazenowaniem.
Co byimy powiedzieli w Wanzawie o profesorze belgijskim, kiéry by
miaf odezyt o Kongu, nie wspominajae ami slowem o e eman-
':}‘pm:!"i czamych 7 Albo o ministrze francuskim, ktéry dvakutujpe finanse
raney pominglby koszta wamy w  Algierze ? Jak najgorsze iwiadectwo
W¥stawinjy i Polsce | sobie samym, e Polascy, ktérzy prremawiajac

'umicj posluguja sip stalinowsky metody wybielania czy przemilczania

“izyql.thm CO czame, €zy, nawet szare w polskie] rreczywistoder. Jedli
Polski Paidziemik wywolal takq fale sympatii, zacickawienia, nierzadko
! entuzjazmu w dwiecie to dlatego, e dla ludzi wierzgeych w jakid
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postgp byl on dowodem zwycigstwa zdrowego rozsadku nad  sztywna
doktryny 1 stalinowsky sztancy, byl nadziejy — wszystko jedno uzasad-
niony czy nie — na jakied uczlowieczenie sip komunizmu, szamsy praw-
dziwej realizachi idealéw sprawiedliwoici spoleczaej i wolnodci.

Tymezasem nasi profesorowie w Brukseli zloivli najlepsze iwindectwo
tego, ie w Polsce nastgpil odwrét od Paidriemika, e sztanca partyjna
wypiera wszelki sens i prawdg 1 Ze komunizm nic jest do pogodzenia
£ wolnoicig.

Moie ktoi powie, ie powinniimy sig cieszyé z tej propagandowe]
kapy. Niestety — ta poraika jest jednoczeinie ustepstwem na rrecz
stalinizmu, wstydem dla Polski i Polakéw i przeszkods w normalnych
stosunkach Polski z Zachedem.

Powtarzam raz jeszcze. Nie chedzi o deklaracje . buntownicze™
oskariajgce reiym zagranicy ; preeciwnie, rozumiemy nie tylko przemilczanie,
ale nawet propagande. Chodzi tylke o pewien umisr. o minimum
prevewoitofci 1 rzelelnodci, bez ktérej kontakty z Zachodem tracy wszelki
sens | poiytek i stajg sip upokarzajace rozgrywks propagandows.

Strona  za ja te: nie jest tu bez winy. wizystkim jeieli
zebranie brukselskic pomyilane bylo jako obicktywne, navkowe studium
polskich probleméw, to kaidy temat powinien byl byé omawiany dwu-
krotnie — mz przez eksperta polskiego 1 mz preez zachodniego. Stwo-
rryloby to aimosfere bardriej sprzyjajacy obiektywirmowi, niz greeceno-
fciowe komplementy pod adresem wyrafnie jednostronnyeh méwesw. Po
drugic prelegenci zachodni nie stali caesto na wysokoici zadsnia, Nie
cheg hyé golostownym. Profesor Klatzmann dokonal nielads wyezynu :
omawiajgc  polityky rolog w Polsce po Paidziemiku, zresziy w sposth
niezmienie dokladny 1 udokumentowany, uiyl tylko mz jeden slowa
kolektywizacja, w lkeftkim xdaniu stwierdzajgcym, fe problem ten w
Polsce nie istnieje. Kolektywizacja w rolnictwie nie jest problemem w
padstwie socjalistycznym | Przecie w Poliee sprawa rolnictwa da  sie
sprowadzié do bardzo prostej altermatywy : albo  kolektywizacja albo...
gywnoit, Ale profesor Klatzmann problemu tego nie widzi. Drugi prayklad.
Mecenas Wolf oiwiadezyl z caly powags, w odpowiedzi na nietaktowne
pylanie o cenzurze, ie zapewne w Police nie ma cenzury prewencyjnej,
ale rzgd radzi sobie 2z nieposlusznymi deiennikami zmniejszajge im przy-
dzial papiers. ,Na Zachodrie tek stosuje sig czesto system przydzialu
papieru”’ — wirgeil szybke ambasador Wamters, nie chepe brod Boie
dopufeié do urazenia polskich gofci. (W kuluarach mecenas Wolf tumaczyl
mi sig, #e nie mégl si¢ w Polsce doprosié tekstéw dotyczacych kontrali
nad prasy, udalo mu si¢ natomiast wydostaé dokument eofajyey preydziat
papiery dla ,,Po Prosw'’).

Jaka plynie nauka z tego belgijkiego cksperymentn ? Istniejy na Zacho-
drie Europy nieliczne #reszty oirodki dokumentacji o Polsce. Na nich powi-
nien leed obowigzek dostarczania materialéw, prelegentéw i dyskutaniéw na
rchrania w rodzaju tego, kiére urzadzil Wautens w Brokseli, Chodri o to
aby oa sali obrad byli fwisdkowie, gotowi w razie potrzeby daé fwia-
dectwo prawdzie. Micjmy nadzieje, ze samn ich obecnoff bylaby
wystarczajpea, aby wzdrowif atmosfere tyeh . spotkad.

Z. M.

Jeszcze
o konkursie policyjnym

W numerze 15 z dn. 10 czerwea rb. ,,Les Lettres Nouve-
lles” zamiedcily notatke, ktéra podajemy ponizej w doslownym
thumaezeniu

w I WORCZOSC" NIE BYLA WINNA

. W numerze z dn. 6 maja, na str. 6, zamiefcilidimy ped tytulem . Kwe-
Mia zapatrywania’’, notatke, Ze miesigeznik ., Twérczofé’" oglosil konkurs
ta nowele 1| powieici, majace WIIIBWIIE polsky  policye. Malﬂmy, ie
wKaoltura™, miesiecznik polskich emigrantéw w Paryiu, oglosila podobny
w ktér jednak wypowiedzied s mialy DI:III}'.‘ .

\':{tiwiqi.'m z tym nasz przyjaciel, Jerzy Lisowski, redaktor , Twér-
Codei” pisze nam z Wanzawy : |, Jest niedokladnodciy twierdzié, ie ten
konkurs zostal ogloszony przex ., Twérczosé™, iewai byl on opubhkowu.!y
przez caly prasg polsky, a wiec i przez ,,Twérczoit”, zreszty bezplatnie
! na stronicy przeznaczonej zwykle na ogloszenie. To byloby wystarczajyce,
fohy stwierdzié, ie nie byliimy ani inspiratorami ani organizatorami tege

rsu. Skadingd nie moina zaprzeczyé nikomu — nawet samemu Minis-
tentwy  Spraw ‘btwm;‘htn — prawa eglaszania hn‘kun&w literackich
wedlug swego wyborn i informowania o tym publicznodci za posrednictwem
prasy,,."".

Datykajac sedna sprawy, Lisowski dodaje : . 3

" ..Mjlninu wwaiaé, ie wybrano zly moment dla verczenin rocrnicy

policyi 1 #e pomyst sam w sobie jest dofé humerystyczny (cocasse), ale to
ISt mnn sprawa, kifra w sumie interesowaé moie tylko :wtutunlnyt‘l?
uczestnikéw tego konkursu, Nie patrzcie na to blednie @ o ile o wiirezodé’
e myfli o tym, aby przemawiaé w imieniu katéw, o tyle ,Kultura™ nie
myili o wrzigciu w obrong ofiar...". 5 : ]
. To nas uspakaja, ale w dalizym ciggu myilimy wraz 2z Lisowskim,
e sama myil lakiego konkursu jest dofé humorystyczna (cocasse)™ nawet
W kraju, w ktérim — nie mamy prawa w to watpif — wolnoff opini
1est ohecnie respektowana”.

»

. Nie wiadomo co bardziej podziwiad : czy rzeczowodd wyjad-
Nienia redaktora ,, Tworczoéei’, czy optymizm paryskiej revue.
Nam literacki konkurs policyjny nie wydaje sig¢ humorystyczny
tocasse) i, o ile pam wiadomo, opinia w kraju zareagowala
W sposdb najbardzicj jednomyélny na ,,liberalizm’ — nielicznych
Na szeredcic — pism, ktdre uwazajg, #e ,kazdy, nawet Minis-
terstwo Spraw Wewngtrznych, ma prawo organizowaé konkur-
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sy literackie”’. Chetnie wierzymy, Ze konkurs zostal rozeslany
do calej prasy krajowej. Niemniej ogloszony zostal, poza
n Lwdrezodeia', jedynie w ,,Przegladzie Kulturalnym’' (re-
caktor naczelny Gustaw Gottesman) i ,,Zyciu Literackim
(redaktor naczelny : Wiadystaw Machejek). Inne pisma okazaly
sig mniej ,,liberalne’’. (Gdyby$my przypadkiem nie dostrzegli
ogloszenia w innych pismach, zawsze gotowi jesteimy t¢
nelota liste" uzupelnié).

My jednak wbrew twierdzeniu p. Lisowskiego, jesteimy
po stronie ofiar’’'. Konkurs , Kultury' trwa, jak réwniez
;hid:!kn na nagrody. Apelujemy o wplaty na ,,Secret Police

un Ll
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Rolnicy

Posindanie ziemi mialo zawsze dla nas znaczenie niewspdl-
mierne do jej pienigznej wartosei. Nie trzeba chyba tego udo-
wadniad. W naszej literaturze zadlufony ziemianmin, opgdzajacy
sig od wierzycieli, i zylasty, zapracowany chlop, to prawie zawsze
postacie i swojskie | na swdj sposdb romantyczne; od bogatego
fabrykanta, czy dobrze platnego robotnika wieje obcosé,

W Kraju sentymenty te mialy realne odbicie w daZeniach
wielkiej czefci narodu; na emigracji stosunkowo niewielka
garstka Polakdw zarabia na zyeie praca na roli. Dzieje sig tak
mimo tego, #e przecies dobrze ponad 50% emigracji pochodzi
e wsi. Swd) gldd wilasnodei zaspakajaja tutaj Polacy kupujgc
raczej kamienice, niz kawalek ziemi.

Istnieja jednak wyjatki, Ogdlem na wyspie pracuje obecnie
ni  wlasnych gospodarstwach okolo 300 rolnikdéw-Polakdw,
Wickszoid¢ z nich (podobno okolo go%), zrzeszona jest w ,,Zwinz-
ku Rolnikdw Polskich w Wielkiej Brytanii'', do ktérego nalezy
takie okolo 300 robotnikdw rolnvch. Zwiazek, jedna z najstar-
szych emigracyjnych organizacji spolecznych, pamigta czasy,
dy bylo ich znacznie wigcej.

. Kiedy po zakoficzeniu wojny powstal problem rozsiedlenia
zolnierzy polskich, przypuszezano ze duza ich czedé znajdzie
zatrudnienie w rolnictwie. Diatego te#, jeszcze w 1945 roku,
Powstaly na terenie Szkocji szkoly rolnicze, ktdre mialy daé
Polakom fachowe przygotowanie do pracy w miejscowych, dodé
Specyfleznych, warunkach klimatycznych. Z tych to szkél wyszla
Inicjatywa zalofenia wlasnej organizacji zawodowej. Zwiazek
olnikdw Polskich w Wielkiej Brytanii zawiazany zostal w
Edynburgu, 8 listopada 1945 roku i przez pierwszy rok swego
Istnienia ograniczal swa dzialalnodé wylgeznie do terenu Szkocii.
V lutym 1047, po przyjeidzie na wyspe zolnierzy 2 Korpusu,
Stedziba Zwiazku przeniesiona zostala do Londynu. Atmosfera
lamtych lat nie sprzyjala jednak tworzeniu organizacji tego tvpu,
Opartej na czlonkach rozproszonych po wszystkich czedciach
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wyspy. Nic dziwnepo, Ze Zwiazek przechodzil dodé ostry kryzys.
W roku 1945 dzialalnosé Zwigzku wygasia prawie zupelnie. For-
malnie jednak organizacja istniala nadal, a w miarg stabilizacji
zycia polskiego, nastepowalo jej faktyczne odrodzenie. Stopnio-
wo, z dofwiadczenia lat, powstawal twdr dodé driwny : dosto-
sowana do warunkdw organizacja o specyficenym towarzysko-
zawodowym charakterze,

W okresie demobilizacji wydawalo sig, ze duza czedé, o ile
nie wiekszoéd, polskich oficerdw zawodowych zechce osigéé na
roli. Tradycja miala tu zapewne wplyw spory, ale i niektdre
wzgledy praktyczne, jak np. czesta nieznajomosé jezyka, zdawaly
sip preemawiad za wyborem tego zawodu. W tym okresie
(1947-1949) Zwigzek Rolnikéw udzielil kilku tysigcom osdb
informacji o warunkach kupna farm. Przy brakuo blizszych danych
mozna jedynie zgadywaé, jaka cagéé zainteresowanych zdecydo-
wala sie ostatecznie na kupno gospodarstwa. W kazdym razie
ilod¢ farm, nabytych w tym okresie przez Polakdw przewyiszala
o wiele ich obecny stan posiadania, a iloS¢ osdb pracujacych na
wlasnych warsztatach rolnych szla w tysiace, gdyi zjawiskiem
typowym byla obfitosé spélek, czesto wieloosobowych, ktdrych
celem bylo nagromadzenie kapitatu, wystarczajacego ohok po-
#yozki hup-utmnni na kupno gospodarstwa. Jedli nie liczyé kilku
s kasztaniarzy"', ktdrzy dorebili sig na spekulacjach walutowych
w czasic wojny lub bezposrednio po niej, skromne oszczednodci
Polakdw nie pozwalaly myéle¢ o samodamelnym gospodarowaniu.
Wystarczy powiedzied, e w roku 1048 95% farm pelskich sta-
nowilo whasnosé spétek, obecnie spdlki nie przekraczajg 5%.

Rozczarowania nie kazaly dlugo na siebie czekaé. Praca na
roli jest zawsze ciezka, a cd2 dopiero dia ezlowieka, ktéry po
wstrzgsach psychicznych, spowodowanych anormalnym trybem
#ycia w latach wojny, znalart sig na wsi egzotveznie obeej, w wy-
jatkowo cigzkich warunkach klimatycznych i z niedostatkiem ka-
pitalu, ktéry latad trzeba bylo dodatkowym wkiadem wlasnej
pracy. Jednocgeénie rozpoczynala sie ,,prosperity'’, co oznaczalo,
#e w miastach bylo latwo o stosunkowo niezle platna prace. Nie-
uniknione zgrzyty pomigdzy wspdnikami byly czesto ostatnim
#déblem, decydujacym, #e cigiar stawal sig ponad sity. Tak
mg nieomal jednoczesnie z osiedleniem, rozpoczal sip odplyw
polskich rolnikéw do miast. Poczatkowo doié silny, (masowym
trudno go nazwaé ze wzgledu na szezuplosd samego osiedlenma),
odplyw ten stabl w miare aklimatyzacji Polakdw, a przed paru
laty ustal wlasciwie zupelnie. Sporadyczne wypadki sprzedaiy
gospodarstw, wyrdwnvwane si obecnie przez rdwnie nikly, ale
istiiiejacy ruch w strong przeciwng.

Ucieczka rolnikdw z wlasnych gospodarstw nie mogla sie
jednak réwnaé z nasilenicm migracji najemnych robotnikdw
rolnych. Po wojnie, a szczegdlnic po wypuszezeniu niemieckich
jefncdw wojennyeh, w rolnictwie brytyjskim odezué sie dal ostry
brak robotnika, Miejscowe wiadze nie kryly swego rozczarowa-
nia # powodu stabych wynikéw, jakie akeja rekrutacyjna do rol-

|

X ROLNICY 121

nichv:'a dala w PKPR. Polscy Zolnierze, choé najozesciej pocho-

nia wiesniaczego, nie kwapili si¢ do pracy na cudzym gospo-
darstwie. Niepowodzenie tej akeji stalo sig jednym z motywdw
decyzji rzqdu brytyjskiego rekrutacji DP’sdw 2 terenu Niemiee
! Austrii. Wsérdd tych tzw. E.V.W.s, (Ewropean Voluntary
Warkers), sprowadzonych na wyspe w latach 1947-194g, znalazlo
Si¢ okolo 15.000 Polakdw, z ktdrvch wickszosé skierowana zo-
Stiala do pracy w rolnictwie. Opicka nad tymi ludémi, rozmiesz-
Czonymi w kilkudziesieciu rozrzuconych w terenie hostelach, stala
5'_'.;( dodatkowsa, nieoczekiwana odpowiedzialnodcia Zwigzku Rol-
Nikéw, przerastajacy raczej mozliwoéci miodej jeszcze, nicokrze-
Plej i ubogiej orgamzacji. Na szczescie, po paru latach problem
Sam sie rozladowal, Po wygadnieciu kontraktdw, zwerbowanym
W Niemczech robotnikom wolno bylo przeniesé sig do przemyslu,
L0 wigkszosé z nich uczynila skwapliwie.

Ustabilizowana sytuacja ulatwila okrzepniecie form organi-
“acyjnych. Zwigzek Rolnikéw jest dzi$ jedny z niewielu spraw-
Nt funkcjonujgeych organizacji spolecenych na emigracji. Mimo
dod¢ niskich skiadek, (,,farmerzy’* £ 1.10.0. rocznie, robotnicy
rolni £ 1,4.0. rocznie), Zwiazek finansowo jest calkowicie nie-
Zilezny, Pienigdze plyna z dochodowego, wynajetego na pry-
watne mieszkania domu i z imprez, wirdd ktdrych najwagniej-
523 sa doroczne ,,Doiynki"" — najelegantszy bal polskiego Lon-
dynu. Skromny (ponizej £ 2000] budzet organizacji pozwala
Jtdnak na utrzymywanie stalego biura, oplacanie sekretarza
Eeneralnego (jest nim od szeregu lat inz. L. Woronowicz) i do-
chodzgcej na popoludnia sekretarki, wydawanie powielanego
biuletyny i ,,Przewodnika Farmerskiego' 1 finansowanic sze-
fegu drobnych a potrzebnych inicjatyw. Biuro Zwiazku nie tylko
Udziela porad zawodowych, prawnych i ulatwia kontakty z miej-
Scowymi Zwigzkami Zawodowymi, ale zalatwia i takie sprawy
Jak wyrabianie dokumentéw podréfy i wiz dla czlonkdw, spe-
d—‘-“ﬂllqcych wakacje  zapranica, nocleg i zwiedzanie stolicy dla
tych, ktérzy przyjezdzaja do Londynu. Sekretarz generalny,
TOzporzgdzaje zakupionym przez Zwigzek samochodem, odwie-

i regularnie farmerdw, osiadiych nawet w najbardziej odle-
flych zakgtkach wyspy. Wizyty te, oficjalnie znane jako inspek-
£le, maja, jak zreszta cala dzialalnodé Zwiazku, charakter w
P'Ui?WIm przynajmnicj towarzyski. Rozwoione calej wyspie
Sasiedzkie ploteczki nawigzuja nitki kontaktu slmejﬁze zapewne

form organizacyjnych, z koniecznodci lugnych,

W skiad Zwiazku Rolnikdw wchodzi 20 kél terenowych i 2
3pecjalne kota zawndowe (pieczarkarzy i ogrodnikdw). Wigkszodé

61 sklada sie z czlonkdw tak rozproszonych w terenie, ze o ja-
Kiejkolwiek powaznej dzialalnodci trudno jest mySleé. Pojedyii-
©2¢ polskie gospodarstwa spotkad moina we wszystkich katach
Wyspy, ale tylko w paru rejonach zageszczenia gospodarstw
51 noa tyle silne, 2o zawolawszy na pomoc patriotyczng wyobrad-
Me, mozemy juz méwi¢ o polskich skupiskach rolniczych. Za-
ffszczenia te wystepuja w Szkoeji ,\Walii i Devonie.
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Szkocja, mimo surowego klimatu i gleby nie najwyzZszej
jakodei, posiada wysoka kulturg rolna. Specjalizacja posunigta
jest daleko, szezegdinie w poludniowej czedci kraju. Gdzie indziej
piszemy o niektérych polskich farmach, a raczej hodowlanych
i ogrodniczych przedsiebiorstwach, charakterystycznych dla tej
czescl Szkocji. Vgsmmnieﬁ tu warto, e dalej na pdlnoc, w okoli-
cy Aberdeen, istnialy farmy polskie, stosujjce konwencjonalna,
namieszang'’ uprawe, przypominajjca gospodarstwa w Kraju.
Staba jednak oplacalnosé tego typu gospodarki, czy po prostu
surowy, nieprzytulny klimat, sklonily wigkszodé Polakéw do
5pmm]):;£}r farm i dalszej migracji. Czesé wyjechata za morza,
do Kanady lub Standw Zjednoczonych, czesé znalazla prace w
szkockich miastach. Na wsi pozostalo jedynie paru ,,niedobit-
kdw'",

Podobna sytuacja istnieje w Walii. Kraj ten, o ubogich,
kamienistych glebach, obfitujacy w nienzytki, wydawal sig¢ spe-
cjalnie naszych rolnikéw pociagad. Dzialala tu przede wszystkim
niska, stosunkowo niska cena gruntu, choé nie jest wykluczone,
#¢ w nicktdrych wypadkach grala tez role dodatkowa atrakcja
malowniczego krajobrazu i obecnodé tubyledw przystepniejszych
od Anglikéw, o temperamencie prawie kontynentalnym. Okazalo
sie wkritce, #e pigkny ten kraj wymaga od rolnika niestychanie
cigzkie], pionierskiej czgsto pracy, za wynagrodzenie bodajie
nizsze niz pdze indziej. Najlepiej sie tu jeszeze oplaca hodowla
bydia i owiec, wymagajaca wkladu kapitalu, na ktdry Polakdw
rzadko bylo stad. Odplyw ze wsi zaczal sig wice w Walii wezesnie
i trwa, zmniejszajaca sie wprawdzie struga, do dzis dnia. Ale
jest juz tez spora grupa Polakéw zasiedzialych i zagospodarowa-
nych, ktérzy wraca¢ do miast nie maja zamiaru. Ostatecznie
Walia ma swe dobre strony., Naleza do nich przede wszystkim
rzeczywidcie przyjemne stosunki z sysiadami — Walijezykami.
Polacy i Walijezyey chetnie udzielaja sobie nawzajem sasiedzkie]
pomocy. Istnieje nawet podobno pewnego rodzaju sojusz walij-
skich farmeréw z Polakami, wymierzony przeciwko Anglikom,
ktérych sporo osiedlilo si¢ w tutejszyvch dolinach. Zdarzylo sig
kiedyé, e Anglik kidtnie sasiedzka z Polakiem postanowil roz-
strzvenat w sadzie. Sprawe wygral Anglik, nasz rodak skazany
zostal na grzvwne 1oo funtéw. Oburzeni Walijezyey zebrali po-
migdzy soba pienigdze na pokrycie calej sumy.

Kierowanie spordw na droge sadowa uwazane jest na wa-
lijskiej wsi za postgpowanie nicetvczne. Stosuja sie¢ do tych
norm Polacy — jeéli idzie o0 Walijezykéw, robiac tvlko czasem
wyjatki dla rodakdéw. Opowiadano nam inna, charakterystyczng
historie. Polak podal do sadu rodaka, nie wiedzac, #e ten ma
wspdlnika Walijezyka. Kiedy Walijezyk zjawil sig w sadzie,
reprezentujac strong pozwand, speszony Polak skarge czym
predzej wycofal. Cala sprawa jest ironiczna ilustracjy niezbitej
na pewno prawdy : polscy rolnicy przystosowad potrafia sie do
warunkdéw, ale wynarodowienic im nie grozi.

ze wszystkich skupisk najbardziej jest skrystalizo-
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wane, najmniejszym tez podlega wahaniom. Poczgtkowo. wpraw-
dzie 1 stad wielu Polakéw uciekalo do miast, ale ta migracja
skorficzyla sie juz dawno. Obecnie w Devonie, wraz z przyleglymi
hrabstwami Somerset i Cornwall znajduja si¢ 32 polskie farmy.
Weszyscy ich wladciciele zrzeszeni sa w miejscowym kole Zwiazku
Rolnikéw, ktérego sekretarzem jest p. Tadeusz Zielinski, rodem
z Podhala. W goécinnym Wigdon Mill, posiadlosci p. Zielinskie-
g0, znaleflismy kwatere, wyczerpujgce informacje i w osobie
gospodarza chetnego przewodnika po okolicznych polskich gos-
podarstwach.,
*

Wigdon Mill, dawny miyn, (jak = nazwy {atwo sie domysled),
leiv na cyplu, u zbiegu dwdch wartkich strumieni. Okolica —
Jak méwi p. Zielinski — przypomina Podhale. Dom wszystkimi
oknami patrzy na zielef pobliskich wzgdrz, u podnéza obroénig-
tvch gesta, bujna paprocia, z tysymi tgkami na szczycie, z rzadka
upstrzonymi kepami drzew. Biegnace stokami wzgdrz rzedy
plotdw zamykaja na pastwiskach stada ,,Devonek™ — czerwo-
nych krdw miejscowej rasy, wygladajacych z daleka jak gro-
mady leniwych biedronek. Na poludniu rysuja sie na horyzoncie
garby Dartmoor'u, odlegle stad o jakied 10 mil. Dartmoor siuiy
tu jako barometr : jasne, lub lekka mgielka przyslonigte géry
wr tag pogodg, przed deszczem czerniejy i jakby prayblizajy sie.

P. Zielinski, oficer Drugiej Pancernej Dywiz)i, gospodaruje
W Wigdon Mill juz od 1o lat. Osiedlil si¢ tu wkrdtce po $lubie
z blekitno-krwistg Angielka, panng Brenda Harington, cirkg
rodu o prawdziwie wielkich tradycjach, choé materialnie podupa-
diego. Panstwo Zielidsey majy dwoje dzieci, o-letniego syna i
4-letnig cdreczke; obok nich jedynym ludzkim mieszkafcem
Wigdon Mill jest ,,pan Jan'', robotnik polski.

P. Zielinski uprawia gospodarke mieszang, — wszystkiego
PO trochu, Hoduje bydio, Swinie i troche kur, sieje zboze, ma
Nawet mala pasicke. Jest tez w Wigdon Mill zwyeczaj pieczenia
wlasnego chleba i ubijania masia, co razem nadaje tutejszemu zy-
Ciu charakter autentycznie wiejski, rzecz niezbyt czesto spotykana
N4 zmechanizowanych nngicgskich farmach. Co poniedziatek,
Mz w tygodniu, pani domu jedzie jasnym Austinem do odleglego
9 8 mil Okehampton, zalatwiaé konieczne sprawunki. Reszie

aje ziemia.

Jak i wszedzie, Polacy w Devonie poczatkowo musieli pra-
Cowad w dwodjnasdb. Prawie wszyscy zaczynali ze szczuplym
k?Pltilﬂm wlasnym, raciagajac czesto wysokie pozyczki. Pie-
Migdzy wystarczalo jedynie na najbardziej niezbgdne narzedzia.

szelkie niedostatki 1ataé trzeba bylo wlasnym wysitkiem, Oka-
zalo sie tez, ze uprawa w Anglii niewiele ma wspélnego z gospo-
darowaniem w Polsce. Odmienny jest klimat i gleba, inne zapo-
trzebowania i mechanizm rynku. Doéwiadczenia ze wsi polskiej
Meraz wprost tu przeszkadzaja. Rzecz charakterystyczna : wirdd
farmeréw polskich dorabiajacych sig, prowadzacych nieraz wzo-



124 B. CZAYKOWSKI 1 B. SULIK

rowe gospodarstwa, spotyka sie niezmiernie rzadko rolnikdw
sprzed wojny. Wielu farmeréw klepie dotychczas biede, nic
potrafiac si¢ nagiaé do zmienionych warunkéw i metod uprawy.
W Anglii kazdy, bez wzgledu na dodwiadezenia, musial uceyd
si¢ rolnictwa od poczatku, na kosztownych czesto bledach.
Nauka obejmowala nie tylko samg uprawg, W Anglii dobry
rolnik musi byé takie sprytoym kupcem. Musi umiejetnie ko-
rzystaé z wielu udogodnien, kredytéw i subsydidw, jakie rol-
nictwuy w W. Brytanii udostgpnia rzad. Tak np. warto jest
karmié bydio robiona u sichie kiszonka, nie tylko dlatego, e
daje to dobre rezultaty, ale i dlatego, ze rzad popierajacy pro-
dukeje ,,Silasu’ pokrywa lwia czesd kosztdw, zwigzanych z
wybudowaniem potrzebnyeh urzadzen lub — prevkiad mniej was-
ny, ale barwny i dobitny — przed zabiciem wieprza na wlasny
uzvtek nalezy go sprzedad, po czvm czym predzej kupié z po-
wrotem. W ten sposéb realizuje si¢ subsydium, utrzymywane
przez rzad, by umoiliwi¢ angielskiej wieprzowinie konkurencje
na wewngtrznym rynku z migsem importowanym. Dopiero po
takiej transakcji, na kitdrej rolnik zarabia na cezysto kilka funtdw,
przystapid mozna do robienia polskich kielbas.

Sasiedzkie stosunki z Anglikami w Devonie sg, prawie bez
wyjatku, poprawne. W razie potrzeby jedni drugim wypozyczaja
narzedzia i maszyny i pomagajg bezpofrednim whkladem pracy.
Ale wrorowe na ogdl wspdliveie prawie nigdy nie przeradza sie
w scislejsze, towarzyskie stosunki. Ta towarzyska rezerwa
Anglikéw tym silniej wiaze ze soba polskich rolnikdw. Kiedy
czas pozwala, odwiedzaja sig, podrdzujac nieraz poprzez wielkie
polacie Devonu, by wpasé do rodaka na chwile sasiedzkiej roz-
mowy, Miejscowe kolo Zwiazku Rolnikdw takie sluizy celom
towarzyskim. Zjazdy czlonkdéw (kazde zebranie jest — doslownie
— zjazdem) majg miejsce w prywatnych domach, wediug usta-
lone) uprzednio rotacji. Gospodarze prazyjeidzaja z rodzinami
i zebranie, po zalatwieniu nielicenych na ogdl spraw organizacvi-
nych, przymuje forme staro-polskiej ,,party’’. Istnicje jednak
i inna, iciflejsza forma zebrad. Przynajmni¢j raz do roku czlon-
kowie kola robig ,,inspekeje’’ jednej z miejscowych, polskich
farm. Po ogledzinach wymieniaja dodwiadczenia, krytykuja
i radz. '

Emigracyjna politylea w Zyciu polskich rolnikéw odgrywa
niewielka rolg. Waspdliycie z natura, bezpoirednia zaleinodé
od ziemi, sprzyjaja knnsemat:,rzmuwi i nasze spotkania i roz-
mowy zasade te na ogdl potwierdzaja. Postawa polityczna pol-
skich rolnikéw nie wychodzi poza ogélny, malo konkretny anty-
komunizm, a w #yciu angielskim poza sympatie do konserwatyw-
nych rzadéw. W Devonie postacia ogdlnie popularng jest gen.
Anders, co zreszty w wigkszofei wypadkéw weale nie jest jed-
noznaczne z zaangaiowianiem sig w wojne pomiedzy ,, Zamkiem"
i ,,Obozem Zjednoczenia''. Te sprawy interesuja niewielu.

Wiejski konserwatyzm jest tez rapewne czvnnikiem ochra-
ninjacym polskodé emigracyjnych rolnikdw, Wprawdzie, pravje-
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cia nabierajg niektérych cech angielskich ,,parties’’, ale tego
rodzaju wplywy nie siegaja gleboko. Polskod¢ piclegnowana jest
pieczolowicie 1 chyba swiadomie.

. Malzedstwa mieszane s3 zjawiskiem raczej rzadkim. Pafstwo
Zielitscy sa wypadkiem pod wieloma wzgledami wyjatkowym.
Pani Brenda méwi plvnnie po polsku i tego jezyvka UEywa Fwra-
cajac sie do dzieci. Zresztq, nawet przed zamazpdjfeiem, intere-
Sowala si¢ ona zywo Polska. Pod swym paniefiskim nazwiskiem
oglosita powiedé, ,,For Hope Remains'', w ktdrej postaciami
gldwnymi sa Polacy. Dzieci sa rzeczywiscie dwujezyvezne, — ohy-
dwoma jezyvkami postuguja sie swohodnie.

Co drugi dzied odbywa sic w Wigdon Mill rytual ubijania
masla. Pan Jan wnosi do lkuchni uroczyicie swdj stary, reczny
patefon i stos polskich pityt. W takt starych szlagierdw chlupie
Smietana. Kiedy plyta dobiega kotfica, pan Jan wstaje i wolno,
Z namysiem wybiera nastgpng. Po czym maly emigracyjny dra-
macik toczy sig dalej; ,,Chlup! Chlup!" sentymentalnie pod
»Dwadzielcia mam lat™, ..Cglu.p! Chlup !'"" bohatersko pod
wMaki na Monte Cassino.

Pan Zielifiski, pamigtajge, ze ,,panskic oko konia tuczy"
{krowe tez ?) przynajmniej dwa razy na dzied zaglada na pastwi-
sko. Staje na szczycie pagdrka i wola : ,,Chod# ! ChodZ ! Chod#!"
I bydlo przerywa gryzienie trawy i idzie pod gére, w takt kro-
kéw kiwajac Thami. PiEFW!‘-Zi.; dochodzi do nas czerwony, miody
byk, Woijtek, i ostroznie, jak pies, obwachuje nieznajomych.

*

Materialnie Polakom w Devonie powodzi sie nieile, tj. do-
chodza na ogdt do poziomu, na ktérym Zyjg angielscy farmerzy.
Na stosunki miejskie nie jest to poziom wysoki, ale pordwnanie

Arudno jest przeprowadzié. Z gotdwka prawic zawsze jest skapo,

ale potrzeby mieszkafica wsi s3 o wiele mniejsze od potrzeb
mieszezucha. ,,Kieszenie mam puste, ale nikt w miefcie nie
“jada co dziefd tylu jaj, co ja'', powiedzial nam, troche naiwnie,
feded 2 naszych rozméwedw. Wypowied? jest dodd typowa.
Ogdlnie biorac, rolnicy zdajac sobie sprawe ze swych skapvch,
W stosunku do wlofone] pracy =zyskdw, mieszkaficom miast
Wyg6d nie zazdroszeza. Niezaleznodd, fakt posiadania ziemi,
:Ewmdn_:umo.éd, ze jest sig ,,panem na wlasnych Smieciach"’, kom-
an?u trudy wiejskicgo zycia.

Cdarzaja sie, oczywidcie, smutne wyjatki. Opowiadano nam

evon o pewnym Polaku, chorym nerwowe, ktdremu doktér
Zalecit pobyt na wsi. Polak ten za swe skromne oszezednodei
kupij pare akrdw gruntu i kilka Swihn. Z prasowanych belek
sh’_’“}' sklecil prymitywny szalas i zamieszkal w nim razem ze
Winiami. Zyt tam w straszliwych warunkach przez szereg mie-
Slecy, Zywige sie surows brukwig i odpedzajac sickiera cieka-
Wwych, a moie i wspdlezujacych sysiadéw. Kiedy relacje o nie-
#wyklym zachowaniu sig rodaka dotarly do migjscowych Pola-
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kdédw, zajelo sie nim Kolo Zwigzlu Rolnikéw. Niefortunna priba
. kuracji’’ zakoficzyla sie sprzedaza gospodarstwa i powrotem
Polaka do miasta.

Od budowy szatasu zaczynali tei gospodarke niektdrzy za-
moz#ni dzisiaj farmerzy. Tak zaczal, mdwiono nam, major Roz-
wadowski, ktéry mieszkajge w szalasie budowal wiasnorgcznie
oborg, a dopiero potem — dom. Podobng tez drogq dorabiajg
sig pafistwo Starzakowie, ktérych udalo nam sie odwicdzié w
czasie naszego pobyviu w Devon,

Starzakowie, berdzietne malzedstwo w Srednim wieku, wy-
jechali z miasta przed paru laty, w nadziei, 7e wiejskie powietrze
wzmocni stabe zdrowie kobiety. Oszczednosci wystarczylo na
zakup kilkudziesieciu akrdw ziemi bez zabudowan i narzedzi.
Oboje Starzakowie znalefli prace na pobliskiej, angielskiej far-
mie i co dzien wieczorem, skonczywszy pracg na obcej ziemi,
zaczynali na wlasnej. Z uprawa wielkiego klopotu nie bylo, bo
p. Starzak obsiewal grunta traws, i siano sprzedawal na pniu,
Nie posindajac #ywego inwentarza, Starzakowie budowg zaczeli
od domu dla siebie. Stan finansdw nie pozwalal nawet marzyd
0 zaangazowaniu architekta i robotnikdw. Pozostalo jedne tylko
wyjscie : zrobié projekt i zrealizowal go samemu, w czasie
wolnym od pracy zarobkowej, polegajac, poza parg rak wlas-
nych, na uczynnosci rodakdw. Dom stangd mial w szezerym polu,
z dala od ludzkich osiedli; trzeba wige bylo wykopad studnig
i zalozy¢ kanalizacjg, doprowadzié elektrycznosé. Zdarza sig
czgsto, ze gdy ktod podejmuje sig zadania, przerastajgcego zda-
waloby sig ludzkie sily, los dmialkom noge podstawia. Tak bylo
i tym razem. W czasie kopania studni g Starzak ulegl wypadko-
wi. Diagnoza wykazala uszkodzenie kregoslupa. Oznaczalo to
unieruchomienie — dostowne — na kilka tygodni. Nie znieche-
cilo to jednak Starzakdw, i skoro tylko pan domu (nieistniejgcego
jeszczef wstal z l62ka i mdgl si¢ swobodnie poruszaé, przerwang
prace zndw podjeto. Updr Starzakdw musial imponowaé okolice-
nym polskim rolnikom, ktérzy w ,,Week-end'y” — czas na
wsi wzglednie wolny — prazyjezdzali pomde sasiadowi w budo-
wie. Po dwdch latach wysilkow, w pustym polu, o kilkadziesiat
metrow od drogi, stangl tadny, murowany parterowy domek.
Padstwo Starzakowie mogli w koficu zamieszkaé na wlasnym
gospodarstwie. Stopniowo dekorowali i meblowali wnetrze. Dla
crlowieka przyzwyczajonego do mieszkad urzadzonych byle jak,
zawsze pelnych nastroju tymczasowodci, dom pafstwa Starzakdw
jest przezyciem niczt!-"}fki}'m+ Kazdy szezegil jest czescia jednego,
Frmmyﬂn_ncgﬂ drobiazgowo planu. Pewnego rodzaju arcydzie-
em jest pod tym wzglgdem kuchnia. Pani domu ma tu wszystko,
crego potrzebowad moze na odleglosé ramienia. Z ciasnoty
uczyniono cnotg; ckonomia ruchdw, racjonalne zuzvtkowanie
przestrzeni, doprowadzone si do ostatecznodeci. Dom pasuje do
mieszkancdw, jak rekawiczka.

Budowa nie skonczyla si¢ z domem. Obok wyrdsl garaz
z pustakdw, w garazu zamieszkal maly , Morris''. Pafstwo Sta-
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rzakowie zmienili prace. Obecnie zatrudnieni sa oboje w odleglej
o kilkanadcie mil fabryce cukierkéw, dokad udaja sie co rana
$woim ,,Morrisem’’. Wieczorami i w czasie ,,week-end'éw"’ dalej
rozbudowuja gospodarstwo, Plany na najblizszy okres przewi-
dujg budowe chlewu, gdy# Starzakowie zamierzaja zajad sie cho-
wem Swin. =

"-}-'uhr:c tak ogromnej, prawie anormalnej pracowitodei,
Czlowick staje zdumiony i bezradny. Tego rodzaju tryb #vcia,
Clagngey sie przeciez przez dlugie lata, nie pozostawia, oczy-
WiScie, miejsca na czytanie, na szersze zainteresowania, na
ranie bezpodredniego udzialu w Zvein spolecznodci polskiej.
Ale cryi mozna potepié Zycie tak intensywne i tak wierne w
Stosunku do wytyczonych sobic celdw? Patrzac z zewnatrz,
Mozna witpic, czy cele usprawiedliwiaja az tak wielki wysilek,
ale Starzakom argument taki wydalby sie zapewne bezsensowny.
ch praca ma w sobie coé z pasji twairczej artysty.

. W ten sam dzie, w ktdrym poznalidmy pahstwa Starzakdw,
PojechaliSémy na farme ,,czterech Swigtyeh™. ,,Crierej Swieci,
Jedna # nielicznych w Devonie spélek, interesowali nas, miedzy
innymi, ze wegleddw klasowyeh. Byla to — poinformowano nas
= Spdlka na rownych prawach dwdch majoréw z dwoma sierzan-

mi. Nie wiemy jak zrodzil sig przydomek i czy ma cod wspdl-
fego ze znany poboZnosicia jednego z majordw, ale nie dziwi nas,
“¢ okredlenie przvilgnelo do tych czterech samotnych starszych
Pandw, Zyvjacych ze soba, biorac pod uwage warunki i rdznice
fany, padspodzicwanie zgodnie. (Dla deislodei powiedzied tu
Musimy, Ze , Swigtych'' pozostalo jui tylko trzech. Czwarty
Sprowadzil sobie Zzone z Polski i, w killta tveodni po jej priy-
1eddzie, przenidst sie na stale do miasta), ,,Certerej Swieci’,
1?Szystkn panowie kolo szeSédziesigtki, sg wladcicielami duze)
Army (ponad sto akrdw) i kilkudziesieciu sztuk bydia, Eak)
! pastwiska stanowia lwia czeéd gospodarstwa, ale w grnnlcnﬂi
Army gnajduja sie i pola uprawne. Moc biggice] pracy i bralk
Tk kobiecych odbijaja sie przede wszystkim na stanie zabudo-
wan i domu mieszkalnego, W glebi blotnistego podwérka stoi

T2ywa biala chatka, peknigta w pdl, z szeroka rysa biernaca
i achu az po ziemie. Pod oknami roénie jedna kepa wysokich,
}’“mmniﬂ_wh kwiatéw, znanych tutaj jako ,,Red-hot Pokers"
i Umaczace dostownie : ,,Rozpalone Pogrzebacze''). We wnetrzu,
4 parterze, sufit zwisa wielkim brzuchem tak nisko, se¢ wvsoki
g Zyzna uwazad Inusi., by glows n_ic zaczepid o belke. Ma sig
e dzenie, ze byle silny podmuch zmidtiby chatke z powierzchni
cmi. Obok, w duzym, zapuszczonym sadzie walesajy sie krowy.

. Jak dowiedzielismy sie, ,,Swigci” od dawna myéla o sprze-
ﬁ:f}' farmy. Gléwng przeszkoda feil wiasnic stan domu micsz-

nego. Krzywa i rozlatujaca sie, choé malownicza, chata
Eenh-ﬂszn zainteresowanych, lub w innych wypadkach, obniza
i € tak dalece, #¢ wspdlnicy nie wycofaliby utopionych w far-

€ kapitaldw. Z koniecznodci gospodaruja wiee dalej.
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W parg miesigey po nasze] wizycie w Devonie méwiono
nam, ¢ sytuacja ,,Swietych” poprawila sie. Chate podobno
wyremontowali 1 wzigli sig do pracy z nowg energig.

*

Jak juz pisaliémy, stan liczebny rolnikéw polskich utrzy-
muje si¢ mniej wigcej na tym samym poziomic. W bliskie]
prz}rszlagci nie nalezy oczekiwal wigkszych zmian. Na miejsce
tych nielicznych, ktérzy, jak ,,Czterej Swigei'!, przeniosa sie
zapewne do miast, przyjda inni. 53 nawet nadzieje, Ze ilosé
rolnikdw z czasem wzroinie. Podobno na Midlandach, w okregu,
ktéry dotychczas farm polskich nie posiadal, nasi robotnicy,
pochodzacy przewaznie ze wsi, chetnie obecnie lokujy swoje
oszezednodel w ziemi. Urzadzaja male, 10 — 20 akrowe gospo-
darstwa, pracujac jednoczesmie w fabrykach. Zyja w stylu
Starzakdw. Byé moze, ze niedlugo bedziemy mieli czwarte pol-
skie skupisko rolnicze, o odmiennym od innych charakterze.

Zwigzek Rolnikéw cruje sig organizacja na tyle permanentng
i zabezpieczona, #e podjal ostatnio inicjatywe zakreslong na sze-
reg lat. Chodzi o kupno i urzadzenie gdzies pod Londynem tak
zwanego ,,Domu Spolecznego’ — ?rzytu?ku dla starych r_n!m-
kéw, potaczonego z hodowla pomidoréw. Otwarty specjalny
fundusz roénie mozolnie. W tym tempie wicle lat minie, nim
dom zostanie otwarty. Mikt sie tym jakof nie przejmuje. Obco-
wanie z ziemig rozwija cierpliwodé.

Na tle masy emigracyjnej, mala grupka rolnikéw wyglada
raczej sympatycznie. Wiekszos¢ tych zapracowanych i twardych
ludzi ,,urzadzila sie’ w Anglii w glebszym i pelniejszym tego
stowa znaczeniu miz to, w jakim uzywamy go w odniesieniu
do obrotnych Polakéw w miastach, Co wigcej, pozostaig oni
prawie zawsze, zywymi czlonkami emigracyjnej spolecznosci.

Bogdan CZAYKOWSKI
i
Boleslaw SULIK

P.S. : — 1) Przypomnieé tu tei warto, e , Angielsko-polski iipn]lho-
angielski slownik rolniczy”", kéry ukazal sig na rynke przed paru miesigea-
mi opracowany zostal przez ini. Woronowicza i wydany przez Z»rnrq:_u‘k
Rolnikéw przy pomocy amerykadskiego , The East Europe [nstitute”" .
Wydawnictwo, obejmujgee  20.000 sléw, zamicrzone jest jako trwala
poycia w piimiennictwie fachowym, raczej niz podrecznik dla rolnikéw
polskich na emigracji.

Rajnnwaza historia Polski

rl

Ze wspomnien
kowienskich 1938/39

Koniec kwietnia i polowe maja 1938 roku wypelnily mi cal-
kowicie oficjalne wizyty, obowiazujace mnie jako polskiego atta-
e wojskowego, u wojskowych Litwindw orar zapoznawanie
Sit z grubsza z terenem. Pierwsza wizvie zloiviem Szefowi Od-
dzialy 11 Sztabu Generalnego Litewskiego pulkownikowi S. G.
Dulksnysowi. Stanowilo to nie tylko moje pierwsze zetknigcic
5I¢ z przedstawicielem Wojska Litewskiego, ale w ogdle pierw-
Sze oficjalne spotkanie oficera Wojsk Polskich z oficerem Wajsk
Litewskich od roku 1920,
Rano 23 kwietnia 1038 roku, nazajutrz po przyjeidzie moim
Kowna, prosilem radee p. Zalgskicgo, obeznanego ze zwy-
Cejami miejscowymi poniewa: jui od miesigea przebywal w
Ownie, aby jeszcze tego samego dnia zorganizowal maoja wizyte
U Szefa Litewskiego Oddzialu Il-go. Prosilem réwniez p. Za-
*':‘-'?J_Hq:u. aby zwrdcil sie do Sztabu Litewskiego o przysianie po
Mmni¢ przewodnika do Hotelu Metropolis, aby nie bladzié znow
Po Kownie, tak jak to bylo wezoraj. Za chwile przyszed! do mnie
P- Zaleski z wiadomodcia, ze Sztab Litewski odpowiedzial, #e
ley}a jEST. WYENACEONA d;{iﬁinj na I;mhrim;‘ 12,00 1 ¢ b mnie
E‘?—Ht‘-ﬂzie samochodem do Hotelu Metropolis oficer Oddziatu 11
tewskiego Sztabu.

O godenie 11,45 zaanonsowanoe mi teleflonem od portiera
hUlEIIJW{‘ﬂT}, #e crela na mnie porucenik Szutys. Polecilem prosid
80 na gaore do mojego pokoju. Gdy porucznik Szutys wszedt, byt
U mnie radeca Maciej Zaleski, sekretarz naszego Poselstwa, Po-
Mucznik Szutys znalazl sie bardzo poprawnie, correct, scile po
woiskowemu, ale widoczne bylo, ze jest nieprawdopodobnie
! Mieprzecietnie zemocjonowany i ze traktuje swoja role, prae-
h_'———

Malcrialy zemieszczane w tym driale drukowane sg na odpowiedzial-
nofé auiordw i nie sq wyrazem pogledéw Redakeji.
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wodnika polskiego attaché wojskowego, narzuconego Litwie
prawie sila, jako wyradény ,dopust Bogy''.

To dziwne, dlaczego tyvle emocji towarzyszy nawigzaniu
stosunkéw litewsko-polskich ! Bo i nam, mnie i radey Zalgskiemu,
bylo jakos nieswojo w tym momencie.

Porucznik Szulys nie méwil ani slowa ani po polsku, ani
po rosyjsku, ani po francusku. Znal natomiast zupehic popraw-
nie jervk niemiecki i w tym jezyku rozmawialismy, my kaleczac
go przerazliwie. Opowiedzialem porucznikowi Szutysowi w #ar-
tobliwej formiec moje wezorajsze przygody z odszukaniem w
Kownie Hotelu Metropolis, podkredlajac na zakoficzenie, 7e uwa-
zam dla siebie za bardzo pomyilny omen na przyszlodd, iz w
osobie litewskiego oficera znaladlem w stolicy Litwy pierwsza
pomoc. Nie jestem jednak pewiecn cey porucznik Szutys zrozu-
mial moja intencjg, a zwlaszcza, czy powtdrzyl to, co mu po-
wiedzialem. Byly jednakie w rozmowie z nim duge trudnoéci
jezykowe, poniewaz zardwno méj niemiecki jak i p. Zalgskiego,

nie nalezg do najlepszych. Porucznik Szutys przez caly czas po-_

byt w moim pokoju czul si¢ #le; byl jakby zlapany, co chwila
bladl, to znowuz crerwienial, w dodatku pot mu splvwal ciurkiem
po twarzy ; jednym slowem caud sie fatalnie, co hylo niedwusnacz-
nie widoczne,

Przed samg 1200 pojechalidmy, ja i porocanik Szutys,
wielkim wojskowym samochodem z podoficerem jako szoferem,
do Sztabu Litewskiego. Oddzial 11 Sztabu Litewskiego miefci
sig w niewielkiej, jednopigtrowej kamienicy na placu, przy koficu
Laisves Aleje, niedaleko dawnego soboru prawostawnego, obec-
nie przerobionego na rzymsko-katolicki koscié! garnizonowy.
d Hotelu Metropolis do siedziby Litewskiego Oddzialu jest
bardzo niedaleko, kilka minut spacerem. Do biur Oddzialu 11
Sztabu Generalnego Litewskiego wehodzi sig po staromodnych,
hardzo kretvch i potwornie skrzypiacych, stromych schodach na
picrwsze pietro, najpierw do obszernej sieni, a nastepnie do du-
rern pokoju, urzadzonegro jako poceekalnia, Umeblowanie po-
czekalni bardzo proste i skromne : kanapa wyiciclana, przed
nia stdl z dziennikami, zdaje sig litewskimi, kilka kr , A
&cianach jakies oleodruki; Zadnych dywandw na podlodze, Zad-
nych firanek lub portier nu oknach. Po spartafisku i po woj-
slkowemu ! Na prawo z poczekalni znajduje sie pokdj adiutanta
Oddziatu H-go, na lewo drzwi prowadza do gabinetu Szefa
Oddzialu H-go pulkownika Dulksnysa. Gdy weszlidmy z po-

rucznikiem Szutysem do poczekalni czekal juz na mnie starszy, -

siwawy oficer litewski. Powital mnie bardzo sluzbowo mdwige
po rosyjsku, i prosil chwilg zaczekad : putkownik Dulksnys juz
wie o moim przybyciu i za chwilg wyjdzie sam. Oficer ten,
kapitan Czemakis, byl adiutantem Szefa Oddzialu 11 Litewskiego
Sriabu. Przypomnial mi Zywo swoja svlwetke polskiego adiu-
tanta Szefa }Ii Oddzialu Sztabu Gléwnego w Warszawie, kapitana
Dziedzickiego (1038), Kawalera Orderu Virtuti Militari, tez
weterana od poczatku I-ej woiny $wiatowej i diugoletniego,

_ Napigcie.
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Wytrawnego, bardzo lubianego przez wszystkich, pewnego siebie
ddiutanta, specjalnic wyszkolonego do przyjmowania attachés
Wojskowveh pafstw obeych. Ten kapitan litewsld byt wspaniale
Pewny sichie, opanowany, wiedzial, co ma méwié i jak rozma-
Wiaé » cudzoziemcem, Polakiem w dodatku, pojawia-
J4Cym si¢ po raz pierwszy w Sriabie Litewskim. Bardzo mi sig
pﬂ_dﬂhftlp. ze¢ w krdtkiej rozmowie ze mna nie polkazal po sobie
fajmnicjszych sladéw emocji lub zdenerwowama; kapitan Cze-
makis bawil mme rozmows, tak, jakby to czynil z kaidym
mnym cudzoziemskim oficerem, do ktdrych jest przecies iu;'-:
Pric}’z'il:';.'cznjnn}*. L
e V' pewnej chwili wszedl do poczekalni putkownil Dulksnys.
lerwsye wrazenia z zetknigcia si¢ z zupelnie obeym mi czlo-
‘-'{lekne_.m, z ktdrym bede mial duzo do czynienia, uwazam za
Mezmiernie waine dia siebie, tote: staralem sig jak najbardziej
Przyjrzed sie pulkownikowi Dulksnysowi. Wszakze 2 nim, albo
II:I‘ZEQ niego lub z jego pomocq, bede musial wykonywaé powierzo-
E mi, nielatwe i mozolne zadania na Litwie.
. Pulkownik Dulksnys podobal mi si¢ z miejsca; ma on w
sobie cod, co od razu usposabia do niego ludzi przychyinie. Ma
‘ll’;uwzach jakas magnetyczn silp, ktdra przycinga. Pulkownik
: lksnys jest raczej niskiego wzrostu, dosyd krepy, nieco nawet
ﬂqquglt:gy' w brzuszku, ciemny brunet z bujng czupryng; ma
H2€ palnjace pigkne, czarne, bardzo poludniowe oczy; w ru-
cth troche nerwowy, porywisty; glowa okragla z bardzo wy-
Kl m czolem rysy twarzy dosyé Propnrcjr:-n:t:l.nu: oczy niezwy-
Ciume 1 uwazajce, a w wyrazie twarzy znac, jakby pewne
o Putkownil Dulksnys jest mlodym czlowickiem, na
ni:’m:-r ponize) czterdziestki. Zastanawiajace jest, z¢ nic w nim
o Ma typu litewskiego — skad, tutaj na Litwie wzial sie taki
¥P poludniowen, o wybitnych cechach drddziemnomorskich
ritkogiowea ?
e Przedstawienic odbywa sie francusku, potem przecho-
#imy do jego gabinetu. Usiedlidmy w I'atulncﬁ i zapalilismy
f.ﬁmcmsy. Rozpoczelitmy rozmowe. Méwilidmy po francusku,
}’d{m—aln mi sig, z¢ putkownik Dulksnys byl bardzo wyranie
li’““-‘&zmu wzruszony, waglednie silnie poruszony i podentrwown:
Y. By blady na twarzy, na czole ukazaly si¢ krople potu, rece
See 2 mu drzaty, gdy zapalajgc papierosa podnosil zapalke.
2l at mu takze nicco i glos gdy méwil do mnie. Panowal jed-
nn*g‘r #upelnosei nad soba i zachowywal sie, jake gospodarz
Woim terenie, wzorowo i bez najmniejszego zarzutu. Roz-

Sk nasz:s,‘rninu:-,. #e staralem sie forsowad swobodny ton
to ot wnosi¢ pewien nastrd] humoru (z jaks okropna meka
robilem, bo tez bylem bardzo przejety i poruszony 1), szla

I’i‘g’:‘fgﬁulawu: Poruszalismy tematy, ktére nazwaé mozna oko-
de Wwwymi — o mojej podrézy samochodem z Warszawy
o 1mﬂwna.._o mm.{v.:m Kownic itp. Po killkunastu przerzuconyeh
e 5posob zdaniach pulkownik Dulksnys sam podal mi plan

yeh moich oficjdlnyeh wizyt wojskowych. Za pare dni ma
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mnie przyja¢ general Rasztikis, Dowoddea Wojska Litewskiego
Kareuminas Vadas, oraz general Czernius, Szef Sztabu Wojska
Litewskiego. Pulkownik Dulksnys wyjadnia, ze obecnie obaj
generalowie sa nicobecni w Kownie lecz powracajy za kilka
dni; przyjalem to odwiadczenie z oznakami oczywistego zado-
wolenia, chociaz wiedzialem, Ze nie zgadzalo sig ono z prawdi
— chodzilo o to, aby pierwszy polski attaché wojskowy nic
zostal za wczednic przyjety przez Naczelnego Wodza Litwy,
zwhaszeza po ultimatum ze strony Polski. Zapytalem pulkownika
Dulksnysa, czy nie uwazalby za wskazane, abym zlozyl wizytg
rowniez  Ministrowi  Spraw  Wojskowych Litwy, generalowi
Reklajtisowi. Zostalo to dobrze przyjete. Nastgpnie putkownik
Dulksnys wystapit do mnie z maly przemows, w kidrej prosil,
abym czul si¢ na Litwie jak najlepiej, zupeinie swobodnie, ze
wszedzie swobodnie mogg jeldzié samochodem, koleja i chodui¢
pieszo, ze zawsze jest sam do mej dyspozycii, gdybym mial ja-
kickolwiek trudnoéci, czy tez jakie$ sprawy do zalutwienia i ¢
ma szezera nadzieje, iz bedziemy sie czesto widywali, W miarg,
jak pulkownik Dulksnys méwil do mnie, uspakajal sig coraz
bardziej i stawal si¢ bardziej naturalny i swobodny. Ustapily
w nim wszystkie objawy podenerwowania i podniecenia, Spo-
strzeglem rowniez, ze ma on duzg, wrodzona latwost w obcowa-

niu z ludémi i Ze tylko wyjatkowa okolicznofé — pierwsze spoi- .

kanie po ultimatum polskim do Litwy — w jakiej zetknelidmy
sig z nim, byla przyczyna poczatkowych chropowatosci wizyty.
Putkownik Dulksnvs ma nieslychanie mily, ujmujacy uémiech,
wprawdzie rzadko sig udmiechal w czasie mojej pierwszej wizyty,
ale go ma, 10 podpatrzylem.

Po 15 minutach wstalem, pozegnatem sig i wyszediem.
Wrazenia ? Wzruszenie, czy tez podniecenie lub zdenerwowanie,
pulkownika Dulksnysa, to jest ta emocja z jaka i ja wiezdiatem
na Litwe i — do czégo zupelnie szczerze przyznaje sip — szedlem
do Litewskiego Szefa Oddzalu Il-go z pierwsza od | a t
dwudziestu oficjing wizyta. Dia Litwindw emocja ta
jest t{m wigksza, ¢ musza sig czud bez whlpenia
gleboko pokrzywdzeni, nawet upokorzen, narzuconi nm forma
nwigzania stosunkdw z Polskg. Litewska opinia publiczna nie
wie z pewnoscia, jak sprawy dokladnie stojg z niedosziym do
skutku porozumieniem z Polska, ale to co wie wystarcza dla
wrogicgo stosunku do Polski : dwadziescia lat niezatatwionego
sporu o Wilno, ktére jednak bylo stolicaq dawne Litwy,
i zycia obok siebie w jednostronnej, gidwnie ze strony Litwindw,
atmosferze wrogoscl, musialo wywrzed na Litwie bardzo powai-
ne skutki. Stawiajac sam siebie w poloZenie pulkownika Dulksny-
sa, rozumialem go az nadto dobrze; mimo wszystko przyjal on
polskiego Attaché Wojskowego, przedsiawiciela Polskich Sil
Zbrojnych, z pelna kurtuazja iniczym nic dal
poznaé po sobie, ze polski Attaché Wojskowy jest w Litwie
gosciem, ktdry si¢ sum nachalnie zaprosil. Totez pierwsae maje
zetknigcie z Szefem Litewskiego Oddzialy 1l-go pozostawilo
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wrazenie na ogdl dodatnie — tak tez donioslem do Warszawy.
Vfcqu!cm co prawda — w zachowaniu pulkownika Dulksnysa
Uczucie powaznej przykrosci i niemilego wrazenia, Z¢ m u s |
Przyjaé mnie, oficera Wojsk Polskich i ich przedstawiciela,
ﬂt'-_me znalazlem nic, absolutnic nic, wrogiego w stosunku do
mnie, jako do zwyklego obywatela Rzeczypospolitej Polskie.
Moina z duivm trudem z racji mojego litewskiego pochodzenia,
pordwnad to pierwsze nasze spotkanie, Litwina 1 Polaka, do
Spotkania dwdch przedstawicieli bliskich sobie od dawien dawni
rodzin, czy rodéw, ktére dluzszy czas iyly w ostrej niezgodzie,
a4z wreszcie wyslaly nieznanych sobie nawzajem postéw, w celu
zakoficzenia sporu i nawiazania przerwanych pomigdzy soba
Stosunkdw. - s

+*

_ Niedawno popelniliémy wszyscy razem, cale Poselstwo Pol-
Ek‘n_} w Kownie, pierwsza duza ,,gaffe dyplomatyczna’' wprowa-
dzajac w niemaly klopot Litewskie Mimsterstwo Spraw Zagra-
mcznyeh, a przede wszystkim Litewskiego Szefa Protokdlu,
Girdwajnisa. Jednoczefnic ze skladaniem przez nas pierwszych
wizyt oficjalnych, mialy miejsce réwniez wizvty naszych Zon.

izyty te organizowala pani Charwatowa, #ona naszego posla,
tdra wedlug vox-populi, slyngla z gruntownej znajomodet pro-
tokdlu dyplomatveznego, jako, #e kiedvé byla sekretarka posia
na placdwee (Charwata) i posiadala wielkie talenty towarzyskie
! duzg znajomosd wielu obeych jezykéw. Pani Charwatowa pew-
Nego dnia zatelefonowala osobiscie, czy tei przez sekretarke
Swojego mgza panng Biatkéwne, do pani Lozorajtisowej, Zony
hbnlstrft Spraw Zagranicznych Litwy, zapowiadajye wizyte pan
z Polskiego Poselstwa u niej. Telefon ten przyjal ktoé z otoczenia
hhSku:g-g ministra Lozorajtisa i, prawdopodobnaie, wskutek nie-
Porozumied jezykowyeh, odpowied? zostala zrozumiana w Po-
selstwie Polskim, ze pani Lozorajtisowa oczekuje czlonkéw Po-
Selstwa Polskiego nastepnego dnia o godzinie 17-¢j na herbacie,
I siebie. Minister Charwat i pani Charwatowa przyjeli te odpo-
WiedZ, jako nieoczekiwane | niespodziewane zaproszenie nas
“Zl-’stlfu_ch, calego skladu czlonkdw Poselstwa z Zzonami, do pani
d rajtisowej. Uwazane to bylo nawet, jako niczwykly sukces
Yplomatyczny Polski na Litwie... Totez nastepnego dnia o go-
. nie 17-tej, bardzo uroczyscie, trzema samochodami, w pelnym
Omplecie czterech par matiedskich (pp. Charwatowie, Zalescy,
‘Harczvkowscy i my) oraz dwdch kawalerdw [Drobnik i Sta-
mislaw Westfal), pojechaliémy do panstwa Lozorajtis, bowiem
P- Charwat liczyl sig z tym, e i minister Lozorajtis réwnies
e obecny na herbacie. Przy naszym tlumnym wejsciu do sa-
ah"—::, pani Lozorajtis nastapilo zupelne | tableau’’ — niema scena

lutnego zaskoczenia pani Lozorajtisowej, ktéra byla zu-
ﬁm: sama, bez zadnego otoczenia, i oczekiwala przybyeia tylko
erech pan polskich, a nie calego kompletu Polskicgo Posel-
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stwa z Ministrem na czele, w towarzystwic mundura atfache
wojskowego. Pani Lozorajtisowa do tego stopnia stracila konte-
nans, zaskoczona niespodziewanym przybyciem nieznanych jej
szesciu pandw, Ze sie z nikim z nas meZczyen, nie przywitala.
Zapanowalo na diuzsza chwile klopotliwe zamieszanie. Przy-
puszczalnie jednak byl ktos w domu pp. Lozorajtisow, kto zorien-
towal sie w sytuacji, bo uplywie krotkiej chwili zjawil sie
zdyszany i spocony Szef f?tcwskiugﬂ Protokdlu p. Girdwajnis
1 szybko, co trzeba mu przyznaé, opanowal polozenie. Dostalidmy
czarng kawe, ciastka i po kilkunastu minutach bardzo wymeczo-
n¢j rozmowy, prowadzonej notabene tvlko przez jedng pania
Ehtinvﬂlﬂw:h w niewyrainym nastroju odjechalidmy do naszego
otelu.

W czasie tej mocno nicfortunne] wizyty mialem sposobnodd
obejrzenia urzadzenia domu Ministra Spraw Zagranicznyeh Li-
twy. Budynek sam jest bardzo okazaly, dwupietrowy, polofony
w poblizu gmachu Ministerstwa Spraw Zagranicznych, zapewne
jest to dawny dom mieszkalny jakiego§ dygnitarza rosviskiepo.
Wehodzi sig do duZego hall'u; przy drzwiach stoi jak posag,
majestatverny policjant w ogromnej czapic z herbem Pogoni,
nastgpnie szerokimi, wylozonymi dywanem schodami idzie sig
na pierwsze pigtro gdzie znajduja sie apartamenty reprezenta-
cyjne. ministra. ByliSmy przyjmowani w gldwnym, bardzo
obszernym salonie i w dwdch pravlegajacych, mniejszych salo-
nikach, Wszedsie meble starodwieckie, antyki » mahonie i hebany,
kryte przewagnie czerwonym adamaszkiem. Dobre, przewaznie
francuskie dywany, pokrywajace cale posadzki i duzo rdznych
drobnych bibelotdw na starvch, antycznych sekretarzykach i sto-
likach, Ogdine wrazenie bardzo zamoiznego domu wysokiej plu-
tokracji. Obrazdw bylo nietviele, ale nicktére wydaly mi sig do-
brymi. Do kawy podano bardzo ladoy srebroy serwis i cenna
zastawe porcelanows. Slugba — dwdch lokajdw i pokojéwka —
sprawiala sig bez zarzutu ale lokaje byli wyraZnie wynajeci, by
moze byli to wo#ni Litewskiego Ministerstwa Spraw Zagranica-
nych. Musze tu dodaé, #e pani Lozorajtisowa ochlongwszy z zas-
koczenia, jakim byla dla niej wizyta w komplecie Poselstw:
Polskiego, o ktérym jeszeze stary Xenofontes zwykl mawiaé, e
czy przyjemne czy tei nieprzyjemne, zawsze wywoluje wielky
emm;?. okazaln sig bardzo mifa, vrodziwa | sympatyczna osoba.

azajutrz po tej ,,gaffie’”’ — dlugo potem wspominanej w
korpusie dyplomatycznym Kowna — zostalem powiadomiony
zez pulkownika Dlllksn‘vsn osobiscie przez telefon, e genera-
ie Rasztikis, Czernius i Reklajtis prayjma mnie : dwaj pierwsi

27 kwictnia br., a general Reklajiis 28 kwietnia br.

L

« 3 maja 1938 roku, w dniu Polskiego Swigta Narodowego,
nasz Poset i Minister p. Fraociszek Charwat urzadzit w Hotelu
Metropolis, w osobnej sali, cbiad galowy dla calego ,,personelu”

15

ZE WSPOMNIEN KOWIENSKICH 1938/39

135

Poselstwa Polskiego w Kownie. Minister Charwat zawsze wszy-
stkim glofno méwil o czlonkach Poselstwa: ,, mdéj perso-
ne 1" e ile p:ll'ni:::t. mnie nie myli, zaliczal on do tej kﬂt{:.gur'l'i
I rdwniez mojg osobe, Obiad galowy 3-g0 maja 1938 roku byl
dla mnic pamigtny. Ale o tym — potem. Na razie, byla to dia
mnie o tyle niecodzienna okazja, e musialem po raz pierwszy
W zycin ubraé sic w pelny cywilny strd) wieczorowy, to jest
Wlozy¢ frak. Mimster Charwat dlaczegos uparl sig stanowezo
1 zdecydowanie i nie chcial w zaden sposob, abym wystapil w
moim mundurze szwolezerskim. Nigdy przedtem me mialem
nic do czynienia z tajemnicami cywilnej garderoby meskie] wy-
s2epo szezebla, chociaz od dawna, poza stuiba, nosilem ubra-
nia cywilne. Obiad byl wyznaczony na godzing 8-ma wicczorem ;
przezornie rozpoczalem ubiernd sie okolo godziny szdstej po po-
ludniu. Jak si¢ to pdénicj okazalo, bylo to bardzo roztropne,
Zdyz samo zapigcie koszuli frakowej | kolnierzyka zajelo mi
ponad godzing czasu. Przy te] okazji stwierdzifem, e istnieje ol-
brzymie pole dia wynalazkdw w dziedzinie ulepszenia sztuki wkla-
dania tej kategorii garderoby meskic). Na przyklad, kombinacja
“ipinania twardej, wykrochmalonej koszuli frakowej na Srubki
jest potwornym pomyslem. Winzanie krawatu — bialej kokardki
— stanowilo dalszn wymyslog torture. W czasie obiadu gu-
lowego nastapila dostownie katastrofa : spinki-Srubki, whkrecone
mujq niewprawnn reka, puseily na calym froncie koszuli frako-
wej... Musiatem az do samego kodca obiadu, siedzied sztywno
Wyprezony na bacznoil przy stole, aby wskutek rochdw nie
rozchylal sie mdj gors i by... nie gorszylo to moich dwdch na-
dobnych sasiadek. W ogdle mialem tego wieczoru zly humor,
Ik sig to méwi, wisielczy. Byla ponadto i inna tego przyczynu
I dlatego powiedzialem, #e obiad galowy 3-go maja 1938 roku
byl dla mnie pamigtng chwily. Minister Charwat wyglosil pod
koniec obiadu do obecnych czlonkdw poselstwa i godci, pomig-
fdzy ktdrymi byl minister Jan Wszelaki z Warszawy, , patriotycz-
03’ mowe, zresziy weale ladna, ale zakonczyl ja toastem:
#Obyimy, my, Poselstwo Rzeczypospolitej w Litwie, stali sie
titaj jak najrychlej Wojewddztwem Kowien -
Skim ! " Voili! Byl to dla mnie, a preypuszczam 1:dla celon-
Iﬂt’!w Poselstwn naszego, nicoczckiwany i najzupelnie] niezrozu-
mialy w v s k o k  clokwenegji Ministra Charwata. Na pewno
nikt nie mysli podobnie w calej Polsce, a ponadto jest to w zu-
Pénej sprzecznodci ze znanymi mi instrukcjami, ktdre minister
Beck wydal mnie i postowi Charwatowi, a rdwnies potwierdzil
e 1 Rzad Polski. Niezwlocznie po skoficzonym obiedzie powie-
ziulem ministrowi Chiarwatowi, co mysle o jégo wystipieniu.
H!I":ltﬂc.ja byla o tyle gorsza, de do stolu podawala stuzba hote-
lowa litewska, ktéra, niestety, byla przy wyglaszaniu tej mowy
Eﬂﬂn Charwata, a nim‘l.'qlnl?Wiu rozumiaia dl;lh:‘ze po polsku.
vla to najzupelnie zbedna Pr{mﬂkﬂn'ﬂ Litwindw, a minister
harwat, jak to minlem moznodé ni¢j stwierdzié, zamknal
sobie niestety drogg do szezerych stosunkéw z Litwinami.



136 LEON MITKIEWICZ

*

10 maja 1938 roku... Wiadnie, preed chwily wrdcilem ze
sniadaniz w Kasynie Garnizonowym w Kownie, wydanym przez
generala Rasztikisa na moje, a raczej przedstawiciela Wojska
Polskiego, powitanie. Przebieg 4niadania byl niezwykle ciekawy
i dal mi duio tematéw do przemysdlenia. Trzeba przyznad z cala
szczerosciy, ze general Rasztikis i jepo generalowie i starsi
oficerowie Litewskiego Sztabu, migdzy innymi i putkownik
Dulksnys, sa bardzo dobrymi i zrgeenymi dyplomatami.

Oficerskie Kasyno Garnizonowe w Kownie zastuguje raczej
na nazwe wielkiego hotelu-klubu, wzerowanego na duzyeh klu-
bach lub hotelach w Anglii czy w Ameryee. Kasyno Garnizono-
we miesci si¢ w ogromnym, wielopietrowym, ultra-nowoczesnym
i specjalnic na ten cel zbudowanym gmachu, w poblizu Laisves
Alei, l{lus}'na shuzy jednoczesnie, tak jak i niektére kluby w Lon-
dynie i w Waszyngtonie, jako hotel dla oficerdw przyjezdnych,
a zarazem prowadzi kawiarni¢ i restauracje dla ogdéiu publicz-
nosci. Nasze polskie Kasyno Garnizonowe w Warszawie wyrlada
w pordwnaniu z nim niczwykle mizernie.

W tymie Litewskim Kasynie Garnizonowym, w obszernym
hall’'u, o godzinie 12.28 po potudniu, oczekiwal na mnie putkow-
nik Dulksnys w towarzystwi¢ majora, gospodarza Kasyna, Wpro-
wadzony zostalem na pierwsze pietro do obszernego salonu.
Oczekiwalo mnie tu pierwsze przyjemne zaskocrenie. Na srodku
salonu stal general Rasztikis za nim, nieco z tylu, Szef Sziabu
gencral Czernius, a w pewnym oddaleniu; w potkolu kilkunastu
generaldw i wyiszveh oficerdw litewskich., Wszvsey oficerowice
ubrani wieczorowo — w ,,szaserach’’, przyv pelnvch orderach
i w galowych pasach. Czerwied wylogdw mundurowych i lam-
pasdw generalskich ze ziotem wyszywanymi kolnierzami, zlote
akselbanty mundurdw sztabowych mieszaly sie ze soba. Ta uro-
czysta forma spotkania bardzo mnie ujela. Wedlug obowigzuja-
cych mundurowych przepiséw Wojska Polskiego z 1938 roku,
niestety, nie stanglem na réwni z Litwinami; méj stré] byl zwy-
czajny : shuzbowy, to znaczy pas koalicyjny, szabla i diugie buty
— z pelnymi orderami; stréj wieczorowy, galowy, moglismy
nosi¢ dopiero po godzinie 6-e] po poludniu; odnosito sie to do
garnizonéw w Polsce, lecz nie bylo Zadnych zmian w przepisach
din zagranicy.

General Rasatikis i general Czernius witaja si¢ ze mng,
a nastepnie general Rasatikis zaczvnajgc od prawego skrzydia,
przedstawia mi kolejno generaléw i putkownikiw Wojska Li-
tewskiego. Sa obecni : general Adamkovicius, dowddea 2-¢j dy-
wizji piechoty i zarazem Komendant Garnizonu Kowienskiego;
reneral  Gustajtis, dowddea lotnictwa; general Vitkauskas,
Inspektor Piechoty; general Popicluszka, dowddea saperdw;
reneral Taltat-Kielpsz, Inspektor Kawalerii ; eral Nagevicius,
Szef Stuzby Zdrowia i Dyrektor Muzeum Wojska w Kownie;
general Mustejkis, Komendant Szkoly Podchorazych w Kownie;
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pulkownik Valuszys, dowddea 1-go pulku huzaréw w Kownie
oraz killku putkownikéw ze Sztabu Litewskicgo, ktérych nazwisk
Mestety nie zapamigtalem. Razem byle zebranyeh ponad 2o oséb.
.. Po przywitaniu si¢ atmosfera byla dla mnie trudna i raczej
Ciezka. Litwini, generatowie i pulkownicy, patrza na mnie jak
U raroga, nie spuszczaja ze mnie oczu, patrzy wprost, i milcza
Elucho. Czuje sie troche jak na cenzurowanym albo jak ama-
tor-aktor na scenie. Trzeba jednak coé powiedzied, coé robié,
ale Litwini nic dajg pierwsi znaku, choé zagajenie rozmowy do
Nich nalezy. Zwracam sie wige do generafa Rasztikisa po ro-
S¥jsku i zaczynam podziwiad pickno gmachu Kasyna Oficerskie-
£0. Koto gencrala Rasztikisa i mnie  stoja general Czernius
! putkownik Dulksnys ale nie biorg udzialu w rozmowie. Wszy-
Sty pozostali oficerowie stoja madal w polkolu — patrza sig na
Maie. z natgzeniem i milcza, nawel nie rozmawiajac pomigdzy
$0ba. Stuchaja bardzo pilnic tego, co méwie do generala Raszti-
4 — i milcza, Mialo tak byé, az do samego konca sniadania...
Sizefem protokéiu na tym $niadaniu byl pulkownik Dulksnys,
£ pomocy gospodarza Kasyna. Putkownik Dulksnys w pewne
“h'l"fli zwraca si¢ do generala Rasztikisa i prosi abvémy przeszii
alej, ze éniadanie jest juz podane. Méwimy wszyscy po rosyjsku,
ten jezvk wsryscy znamy. General Rasstikis zwraca sie do
mnie ze stowami: ,,Pojdziemy coé zjed€ i wypi¢, Panie Pul-
kowniku, a przy sposobnodci zobaczy Pan nasz dom wojskowy
T Uwazamy go za wspdlng nasza wiasnodd', — Idziemy, gene-
ral Rasatikis ze mna na przedzie, reszta generaléw i putlkowni-
posuwa sig za nami. Mijamy szereg duiych sal 1 salonéw
bardzo gustownie urzadzonych. Wszedzie wisi duzo dobrych
26w i réznych pamigtek historycznych : stara brod, sztychy,
fawet stare mapy itp. Catos¢ obrazije historig stare] Litwy
W duzym skrécie, ale historie Wiclkiego Ksigstwa Litewskiegn
Przed polaczeniem w roku 1386 z Korona Palska. A whidciwie
IESt to historia Wieclkiego Ksigstwa Litewskicgo za czaséw pa-
Towanig Wielkiego Ksiecia Witolda. Patrege odnosi sig wraze-
e, Z¢ przewodnia intencja ludzi, ktdrzy planowali urzadzenie,
% Zwlaszcza dekoracje Kasyna Garnizonowego w Kownie, bylo
fzucenie i wykreslenie z historii Litwy calej kilkuwiekowe;
P ki wspdinoty Wielkiego Ksiestwa Litewskiego z Korong
Tolsky w ramach jednej wielkiej Rzeczypospolitej. Tak, tuta)
Itta nowa Litwa!
o Po drodze generat Rasetikis thumaczy mi znaczenie mijanych
"’-H_'-!l"-':'. postaci w brazie, sztychdw, wielkich map itp. General
< 15 jest doskonalym méwea i jednoczeénie wielkim erudyta
_#akresie historii litewskiej. Niczmordowanie opowiada, rzu-
“lﬂn_dqty- epok i wainiejszych faktdw, wymieniajge licene histo-
e e imiona. Role guide’s spelnia general Rasatikis bardzo
Tiejetnie i z dusy swoboda. Z jego ust padaja imiona Mendoga,
Widrygajty, Kiejstuta, Giedymina, Olgierda i Witolda — wszy-
o O byli Wiellkiimi Ksigzetami Litwy, a niektdérzy z nich kro-
™ Litwy. Lecz nigdrie ani &adu Wiadyslawa [agielty, ani
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jego potomkéw dynastii Jagiellondw, skawnej w historii juz
nie tylko Rzeczypospolitej Polskiej, ale Europy Wschodnicj.
Ani jednym slowem o krélu Wiladyslawie Jagielle, Krdlu Pol-
skim i Wielkim Ksieciu Litewskim nie wspomniat mi generat
Rasztikis. Panuje tutaj wszechwladnie duch Wielkiego Ksig-
stwa Litewskiegp odrebnego, samodzielnego,
nie zlaczonego z Korona Polska, takiego, jakim mialo byé za
Wielkiego Ksigeia Witolda, zwanego przez Litwindw —
Wielleim.

Powoli zaczyoa mi sig przejasniad w glowie, zaczynam rozu-
mied o co chodzi, teraz juz wiem, ze jest to wspaniale zorganizo-
wana demonstracja, ubrana w bardzo subtelng forme, majgca
na celu silne zaalkcentowanie wobec polskiego attaché wojsko-
wego tradycji i ducha Wojska Litewskiego, opartyvch na praw-
dziwie niczaleinej, wolnej Wielkiej Litwie, sprzed okresu Unii
z Karong Polska, w Krewie w roku 1386,

Bardzo podoba mi si¢ pomys! tej demonstracji i sposéb jej
wykonania, Ale cd: wspdlnego z Wielkim Ksigstwem Litewskim

itolda ma dzisiejsza Litwa?

W pochodzic przez sale reprezentacyjne Kasyna Garnizo-
nowego — na przedzic general Rasztikis ze mna, a 2 tylu reszia
generatow i pulkownikow — dochodzimy do sali urzadzone]
jak staroiyna komnata litewska, 2 okresu XIV albo moze XV
wieku., Sala ta stanowi wierne odbicie sali z jakiepod zamku
na Litwic. Dookola sali dlugie debowe, ciemne lawy, a przed
nimi stoly debowe oparte na krzyzakach. Posadcka, wylozona
picknie kamieniem, zaslana byla wiclkimi niedéwiedzinn i wil-

ymi skdrami. Na olbrzymim kominku palilo sie killa duzych
kldd crzewa; preed kominkiem stal dugy, ciezki rzezbiony stol
pokryvty cenna stara makata. Na dcianach, na barwnych kili-
mach wisialo wiele starej broni — miecze, szable, kopie itp. Po-
nad kominkiem, oswietlony odblaskiem ognia, ogromny portret
Wiclkiego Ksigeia Litewskiego Witolda naturalnej wielkodel.
W tej sali zatrzymalidmy sig. Stuzba, eywilni lokaje we frakach.
wniosla na tacach krupnik na zimneo i przekaski. Krupnik —
specjal litewski — podano w dwdch odmianach : zlotawo-2élty
i ciemno-widniowy, General Rasxtikis i general Czernius ,,prze-
pijaja’ do mnie. Reszta osdb ugrupowala sie dookola, pija.
pwszem, nader chetnie krupnik, ale nadal zachowujg abselutne
milczenie. Krupnik litewski jest naprawde dwietny; pije go po
raz pierwszy na Litwie; jest on znacznie mocniejszy, amzeli na-
sze polskie, domowej roboty . krupniki litewskie''.

Rozgladam sig po sali. Odblaski ognia na kominku padaja
na salg, na stare meble : i‘nwil stoly, ll'm skiry t:_iud:’:wit:dziekna
preepickne] sadzee; wszystko to nadaje specyficany ton, ko-
lor Furnjlnpstt}:mi}'tnﬂﬁcl I ten ﬂlhrx}rn':i W‘J.P:!::'llntk y“"ic]kitgu
Ksiecia Witolda, kidry jakby patrzal surowymi oczami spod
nawislych brwi na zebranych tu Litwindw i jednego Polaka !
Nastrdj, dia mniej (rrzynn.]p'mm;. stal si¢ eatkowicie niezwykiy.
Mam wrazenie bardzo siloie odczuwane, 2e znam ten miniony

——
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Swiat starosytnej Litwy, Litwy Mendogéw i Giedyminow, ze to
Wszystko co méwil mi general Rasatikis, #¢ to, co ogladatem
Przed chwila, nie jest mi bynajmniej obee ! i
Przyglagdam si¢ uwaznie} obecnym oficerom, Kidrezy weias
Zﬂl:hm:;mﬁ niezmienne milczenie. Jest to doprawdy troche de-
ferwujace | Z wyjgtkiem generaléw Adamkoviciusa i Nageviciu-
23, wszyscy sq jeszcze zupelnie mlodymi ludémi. General Adam-

Ovicius jest wysokim, tegim meiczyzng z wielkimi siwymi we-
SAmi i siwg na jeza przystrzyzona okragla glowa. Wspaniak
Postad starego Zolnierza 1 dawnego szlacheica litewskiego. Ge-
feral Nagevicius jest niezwykle wysoki (Longinus Podbipigta
Z Sienkicewicza 1), tyvczkowaty, przygarbiony, w okularach, o twa-
T2y zarazem uczonego i rewolucjonisty, typu rosyjskich studen-

W z poczgtku XX wieku; ma cos wybitnie sarkastycznego w
calej swej postaci. Rysami twarzy, jak mi si¢ zdawalo, Wy~
ftjzmn]:} si¢ generalowie Rasztikis i Gustajtis oraz pulkownik
Valuszys. Ten ostatni, zonaty z cdrka Prezvdenta Litwy, Sme-
tony, dlaczegod od momentu kiedy wszedlem do kasyna, nic
3puszcza ani na chwile ze mnie oczu, po prostu fotografuje kazdy
mdj ruch i kazde slowo. : :

. Pijemy krupnik, ale wszyscy sa nadal skupieni i ciggie
ficustannie milczg. Rozmowe ze mna podtrzymuja — raczej
skapo — generalowie Rasztikis i Crernius.

_ Na dniadanie, przechodzimy do innej sali — #apewne, jn#
Ehimstqtq z rzedu. Jest to sala jadalna, na wskroé nowoczesna
! Stanow: dobry kontrast z poprzednia. Posrodku stoi diugi sté,
Wybornie nakryty zastawq stolowa i srebrami; naokolo stolu

rzesta, kryte ciemng skdra. W odrdénienio od poprzednic), ta
Sala jest niezwykle jasna z duzymi oknami. Moje miejsce wypadi
Mt prawo od generala Rasztikisa; obok sicbie mam generaln
"‘iﬂ‘kaltsknsa. napreeciwko zad generala Cezerniusa i zaraz pray
Mim siedzi pulkownik Valuszys. Pulkownik Valuszys wciaz nie

SPuszeza ze mnie wzroku; siedzi on, przy tvm stole, stanoweczo

1 wysoko, wedlug mego przekonania, nawet, jedli jest zieciem
Prezydenta Litwy. :

. Przrv stole rozmowe rozpoczyna general Rasrtikis; zapy-
tuje mnie, z jakiej ezedei Polski pochodze. — Odpowindam mau,
g Ze strony rodu mego Ojea pochodze z ziem bylego Wielkiego

Siestwa Litewskiego, a mianowicie 2z Mohylewszezyzny, spod

ﬂhﬂgzewa nad Dnieprem, a ze stronv mojej Matki z Krdlestwa

Ifil:g’ﬂ.,_ # Ostrolgckiego, ze urodezilem sip w Zambrowie pod

= - Wszysey obecni sluchaja mego curriculum witae z ogro-
SNYm i pieukrywanym zainteresowaniem. Pytanie co prawda
ISt troche obcesowe, ale wobec duzego zainteresowania, jakic
mnduwal:l_mﬂja odpowiedZ, postanawiam i$¢ dalej. Dodaje
i tego, fe “5"% mojego Ojea pochodzi ze Zmudz, 7 bojardw
ich i Ze o ile wiem, za czasdw Witolda albo nawet za

eendoga, przeniosla sie jedna pule# tego rodu nn Bialorud do

'estwa Micislawskiego, do Rohaczews, ktéry, jak wiadomo
¥ od XIV wieku warowna osada litewska. Méwie to po to,
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aby sprawdzié, jakie wraZenie na obecnych wywrze moje po-
chodzenie i wspomnienie epoki Witoldowej i aby dat im do zro-
zumienia, iz przeniknalem ich zamiary i intencje pokazania mnie,
Polakowi, Litwy Witoldowej.

Jednak nie moge si¢ dopatrzeé zadnej, najmniejszej reakeji.
Twarze wszystkich generaléw i pulkownikdw litewskich pozo-
stajp kamienne, nieruchome, nikt sig nawet nie udmiechngl.
Prawdziwi Litwini !

General Rasztikis kontynuuje, w sposéb niezwykle grzecany
i uprzejmy, ale znowuz bezceremonialnie, swoje zapytania. Na-
turalnie, #e te pytania generala Rasztikisa, skierowane do
mnie w czasic pierwszego sniadania, byly z géry ulozone. ,,Pan
Pulkownilk naturalnie zna doskonale cala Polske, a poniewaz
pochodzi Pan z tak zwanych przez was, Polakow, kresdw
wschodnich, to oczywidcie musial Pan zauwazyé, ze pomigdzy
wladciwa Polska, a tvmi kresami wschodnimi istniejy bardzo
powazne réinice. Inni ludzie, inny jezyk, inne obyczaje. Na
przyklad cale péinocno-wschodnie i poludniowo-wschodnie ob-
szary Polski sa przeciez kompletnie niepodobne do waszej, jak
méwicie, Kongresdwki, a zwlaszcza do obszardw zachodnich,
jak Pomorze, Poznanskie i Slask. My, Litwini, Polski zupetnie
nie znamy. Nasze wiadomosci o Polsce czerpiemy z czasop sm
i 2z ksigzek. D2i4 po raz pierwszy mamy przyjemnosé goseid w
naszym gronie wojskowym Polaka z Polski i radzibydmy byli,
gdyby Pan zecheial nam cof na ten temat powiedzied'’ — po-
wiedzial do mnie general Rasztikis. Zupelnie nie bylem przygo-
towany do wygloszenia przed generalicja litewska 2 jej Naczel-
nym Wodzem na czele, odezytu o sytuacji narodowoiciowe]
Rzeczypospolitej Polskiej, tematu i tak dostatecznie trudnego.
Zapytanie generala Rasztikisa mialo zresztq zupelnie wyrainie
na celu zbadanie mojej, a2 tvm samym, w slisznym jego zroxu-
mieniu, opinii moich mocodawcdw, co do naszych polskich po-
gladdw, na sprawe Wilna i Wilefiszczveny, kamienia smiertelnej
niezgody miedzy Litwa a Polska od roku 1920,

Postawiony bylem przez generaia Rasztikisa w nielatwg sy-
tuanii. tym wiecej, #¢ pamietalem zbyt dobrze instrukcje gene-
rala Wactawa Stachiewicza, Szela Polskicgo Sztabu Gldwnego,
aby, w razie poruszania tej kwestii przez Litwindw, sprawa
Wilna byla dla mnie ,tabu’’. ,;Wilno jest miastem polskim
i takim by¢ ma'' — powiedzial general Stachiewicz na moje
zapytania. Mialem wige do wyboru, albo wyglosi¢ ostrg replike,
podnoszac absolutng etniczng i kulturalng polskosé nasnz::h
wschodnich obszaréw z Wilnem i Lwowem, bo o to wlasnie
chodzito w pytaniu mnie postawionym, albo tez zaja¢ mniej krasd-
cowe, bardziej pokojowe, i... prawdziwe, stanowisko w tej ma-
terii i postaraé sig zmieni¢ temat rozmowy, aby nie znaj-
dowaé sie w postawie +|:|l:|r|u1rm'r;:ii+ Wybralem, naturalnie, to
drugie rozwiagzanie. OdpowiedZalem generalowi Rasztikisowi,
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ze, wiadomosci jego sa stusene. Polskie kresy wschodnie j e -
Szcze sieroznia powaznie od centrum Kraju i od obszardw
fochudnic]'l. Jest to prevkra konsekwencja poprzednich lnt histo-
m zabordw przez Rosje 1 Austrie. Nie wolno zapominaé —
Powiedzialem — ¢ od 18-tu, a wlasciwie dopiero od 15-tu lat,
mamy mo#nosé urzgdzania ycia Narodu Polskiego w Rzeczy-
pospolite] Polskiej; robimy to od nowa i prawie z niczego, Co
do jezvka na wschodnich kresach polskich, to windomodei ge-
nerala Rasztikisa sa rdwniez prawdziwe. Opricz mniejszodci
narodowych, jak Ukraincy i Bialorusini, posiadamy, jak i1 kazdy
wigkszy naréd — jak Niemey, Anglicy, Francuzi, Rosjanie —
dialekty dziclnicowe, Razeczywidcie, inaczej moéwi Polak spod
Nowego Sacza, inaczej z Helu lub 2 Kodcierzvny, jeszeze inacze]
Polak z Puszczy Kurpiowskiej, a zupelnic ina]::z{-j Polak z Wilna
lub ze Lwowa. W tych dwéch miastach — w Wilnie i we
L\\‘:.‘!wie — powiedzialem — Polacy mdwia podobnie i, wedlugy
mojezo osobistego przekonania, mdwia po polsku najpickniej ze
Wszystkich Polakdw, nie wylaczajge Warszawy 1 Krakowi.
O ilg jest mi windomo — ciagnalem dalej — bo znam te Sprawy
tylko teoretycznie, z ostatnich mych niedawnych studidw, to
1 Litwa posiada tez w pewnym stopniu podobng sytvacje. Kraj
Kiﬂjp-ﬂdzki i obszar pddnocny Zarasai (Jeziorosy) rdénia sie takae
od obszaru, ktdry my, Polacy, zwyklidmy nazywaé Zmudzia.
Polska — mdwilem dalej — podobnie, jak wiele innyvch panstw
Srﬂ:dkuwn-"l-"fschndniej Europy, posiada dod¢ znaceny odsetek
mnigjszoscl narodowych. Oceywiscie, nasze, polskie, mniejsrosei
Mbwig swoim jezykiem, innym jezykiem, niz jezvk polski i to
Nacdaje charakter troche odrebny naszym kresom wschodnim.
General Rasztikis po wysluchanin, razem z generalami i z pul-
kownikami z duza uwaga moich wywoddéw, nie zrezygnowal jed-
nak z dalszego natarcia na mnie i zapytal : — | Przyezna jednak
Pan, Punie Pulkowniku, #¢ w Wilnie i we Lwowie jest inna
Olskai inna polskosé, anizeli w Warszawie, Pozna-
i w Krakowie 2" — Uznalem po tym pytaniu, #¢ dalsze pree-
Ciqganie podobnej rozmowy z generalem Rasztikisem, Naczel-
nym Waodzem Litwy, w otoczeniu kilkunastu wyzszych oficerdw
litewskich, byloby zupeinie niecelowe. Totez uimiechnatem sig,
Jak umiatem najmilej i najwdzieczniej i powiedzialem : ,,Alez
Naturalnie, Panie Generale, nie mozna nawet pordwnywaé atmos-
fery "-}’ilnn i Lwowa » Krakowem, albo nawet z Warszaws.
¥ Wilnie i we Lwowie w latach 19181920, a rdwnicz i obec-
Nie, ludzie wcinz ivja epoka polskiego patriotyzmu, opartego
na najezystszej wody romantyzmie naszyveh wieszczdw narodo-
Wych i na epickich, bohaterskich wzorach z rveerskiej przeszlo-

i. Bralem sam udzial bojach o Lwéw w 1919 roku i nieustannie
F“‘-“‘l W pamieci, jak wspaniale, jak podniosle byvly nastroje Po-
D“kﬂ‘f z¢ Lwowa i jak wielkie ich przywigzanie do Polski",
) Wilnie nie wspominalem, bo stanowiloby to do pewnego stop-
fia prowokacje uczud Litwindw, bad# co bad? moich w tym dniu
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gospodarzy. Chociaz naleiatoby im powiedzied, Ze obecne Wil-
ﬂn'{::ir-:x}' zaledwie okolo 2.000 Litwinéw na ponad 185.000 lud-
nosei.

To moje oSwiadczenie zamknelo ostatecznie rozmowe poli-
t¥czna, rozpoczgta przez gencrata Rasetikisa. General Rasetikis
nie kontynuowal wigcej tego tematu, a nader zrecznie wprowa-
dzil rozmowy generala Czerniusa i innych, blize] siedzacych ge-
neratéw i pulkownikdw. Zaceglidmy méwié o sprawach ogdlnych
i obojgtnych. Uslyszalem po raz pierwszy parg slow, wypowie-
dzianych do mnie dobrym akeentem rosyjskim preez generala
Vithauskisa. Po deserze sluzba nalala do kielichéw szampana.
General Rasetikis, nie powstajac z krzesla, wyglosil krdtkic prze-
mdwienie, w ktérym powital mnie, jako pierwszego attaché
wojskowego z Polski, zyczyt powodzenma i w kofcowym zdaniu
wyrazil -nadzicje, iz zapoczytkowane migdzy Polska a Litwa
stosunki bedg rozwijaly si¢ pomyélnie. Odpowiedziatem, nie
powstijic rowniez, fe jestem prawdziwie zaszczycony i wdzieczny
»a tak godcinne przyjecie, #e cenig to sobie bardzo wysoko. Co
do przysziveh stosunkdw litewsko-polskich mam przekonanie, ze
we wspdlnym interesie lezy, aby si¢ one pomysinie i najprzyvjni-
niej rozwijaly. ,,Polacy cenia nade wszystko wolnodd i, chociaz
dzis moze to juz traci anachronizmem, zwykli walczyé 1 — o na-
sz i w a sz 3 wolnodd. To haslo powinno nam Litwinom
i Polakom — przySéwiecaé w ukladaniu naszych. wzajemnych
stosunkdw’' — powiedzialem przy kodcuy mego przemdwienia.

Wstalismy od stolu i powrdcilidmy do sali 2z keminkiem.
Nazwalem ja: ,saly Witoldowa''. Sniadanie bylo wystawne,
a menu litewsko-polskie : barszcz z pierozkami z migsem, indyk
2 kompotem z bordwek, znakemity tort w rodzaju sernika, a na
zakonezénie orzechy i jablka — wspaniale dorodne antendwki
{w majul). Wina podawano francuskie, i to bardzo obficie.
W gali « kominkiem — Witoldowej — zasiedliémy, juz bez daw-
nego protokdlu, przy stolach na debowyeh lawach; podano czar-
nj kawe i na nowo krupniki zamiast likierdw. Dopiero teraz, po
blisko trzech godzinach uporczywego milczenia rozwigzaly sie
nagle wszystkim jezyki. Nastrd] gruntownie sig¢ zmienil —
wszyscy wyragnie sig odprezyli. Nie poruszano juz wiccej trud-
nveh zagadnien i problemdw politycznyeh obu krajdw. Rozmowa
stala sig bardzo ogdlna, bezpodrednin, prawie, #e szezera, taka,
jak w kazdym Zolnierskim gronie. Wypytywano mnie teraz
o réEne rzeczy z naszego polskiego, wojskowego Zycia i codzien-
nego zycia w Polsce. Generat Gustajtis Zywo interesowal sig pol-
skim przemysiem Inlniczyrp. General Tallat-Kielpsz wypytywal
sig o polska hodowle koni i o sprawe remontu koni do kawalerii
litewskiej. General Popieluszka pytal sig o swoich krewnych w
Polsce — Zona jego jest rodzong siostra generala polskiego X.
General Rasztikis w pewne] chwili wypowiedzial kilka zdad
po. polsku — notabene z zupelnie dobrym akcentem — cytujae
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ktdl'ﬁgui z naszych wojskowych autordw polskich. W bardzo
Przyjemnej — (na korieu éniadania !) — atmosferze przesiedzie-
|1§m!.- do godziny 3.30 popoludniu. Nie bardzo wiedzialem, czy
bedzie zgodne 2 protokélem w Litwic jeseli ju pierwszy poRegnam
Rtnerala Rasztikisa. Powiedzialem wiee generalowi Czerniusowi,
“€ whasciwie musze jui i¢, gdyi o 4-¢j po poludniu mam zaje-
e, ale nie wiem, czy nie popsuje tym tak milego i udanego
“hrania. General Czernius spojrzal na zegarck i z dobrze uda-
i¥m przerazeniem glosno zawolal : |, To juz jest tak péino! —
Szystikim nam juz dawno czas powrdeié do pracy !V

Opowiadano mi pééniej, #¢ rozmowa miedzy generalem
Rasztikisem a mng w czasie tego sniadania byla bardzo szerokeo
omentowana w calym Kownie. Moi informatorzy powtarzali
M prawie slowo w stowo to, co do mnie méwil gencrat Rasztikis
' o, co ja mu odpowiadalem. Naturalnie, jak zawsze w podob-
iych wypadkach, bylo wiele rzeczy dodanych, lub przekreco-
nych, zwlaszcza jedli chodei o Wilno, Daleki mdj kuzyn w Kow-
me, dr G., méwil w kilka dni po $nindaniu, #e si¢ dobrze przed-
Stawitem Litwinom i Ze z duZym uznaniem wyrazali sig o moich
Wysitkach wyjicia z trudnego polozenia...

*

W tvmn czasie Minister Spraw Zagranicznych Litwy p. Lo-
“Orajtis wydal powitalny obiad na czed¢ Posta” Rzeczypospolitej
olskiej p. Charwata, zapraszajac caly skiad czlonkdéw Poselstwa
olskiego wraz z paniami. Na obiedzie, ktéry odbyl siec w pry-
Watnych apartamentach pp. Lozorajtis, obecny byl caly gabinet
Hewski 2 premicrem ksigdzem Mironasem na czele. Wojsko
litewskie reprezentowal jedvnie greneral Reklajtis, Minister Spraw
Vojskowych. Obiad byl ze wszech miar udany i panowala na
fm zupeinie preyjemna towarzvska atmosfera. Litwini nauezyli
5%, albo tei zawsze dobrze umieli, jak na preykiad my, Polacy,
Ejmowad gosci — wseystko jedno, proszonych, czv tez nie
Prﬁ?‘n’ﬂn}'cll.. Jednym  stowem wszystko szlo bardzo skiadnie.
Muyt migjsce przy stole bylo na szarym koicu; siedzialem miedzy
Pianig Matulis, zona Ministra Oswiaty w Litwie, a p. Girdwajnis,
22efem Protokdiu dyplomatyeznego w litewskim MSZ. Moja
N2 siedzialn znacznie wyicj ede mnie, bo pomiedzy dwoma
Mnistrami litewskimi. Ekwiwalent byl wige zachowany ! Pan
rdwainis moéwil na wpit po francusku, na wpdt po polsku,

 brzy tym z doskonalym akcentem czysto warszawskim. Okazal

rdzo dowcipnym, =z odecieniami wyszukane] zlosliwose
veuseur'em'. Przez caly czas trwania obiadu nie ustawal w pu-
amy ostrych. bardzo cigtyeh szpilek F’ud adresem  prawie
Wszystkich obecnych ministréw litewskich, P. Girdwajnis dobrze
' arszawe; opowiadal nam duzo o swoich warszawskich
WSpomnieninch, szezegdlnie o teatrze polskim z okresu spraed
1914 roku. Poza tym, obiad byl o bardzo wystawnym menu
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z diuga lista dobrych win, z szampanem na koicu, ale bez zad-
nych méw. Po obiedzie nastapilo diuisze posiedzenie w salo-
nach pp. Lozorajtis, znanych juz @ poprzedniego opisu, gdze
po czarnej kawie i licznych likierach, podano anglosaskim zwy-
czajem ,,whisky and soda'’, Z cobecnych pan wyrdinialy sig
vrods 1 sposobem bycia panie Lororajtisowa i Indryszunas, Zona
Ministra Finansow. Pani Indryszunas przypominaia mi do 2hu-
dzenia moja kuzynke, kitdre] bardzo dawno nie widsdalem.

W czasie tego przyjecia rozmawialem x premierem Miro-
nasem i z ministrem Lozorajtisem, wymieninjae zwykde w rveh
wypadkach uprzejmosci.

W pare dni poniej Minister Charwat przedstawil mnie ofi-
cjalnic w Litewskim Ministerstwic Spraw Zagranicznych. Bylis-
my kolejno u Ministra Lozorajtisa, wiceministra Urbszysa 1 dy-
rektora departamentu polskiego Turauskasa. Minister Lozorajuis
wygrlosil do mnie, a moze tez do ministra Charwata i do mnie,
diuzsze exposdé, z ktorego na]w-.uir:'mj:zze zdania bramialy w thu-
maczeniu na polski (minister Lozorajiis méwi po francusku, jak
paryianin ) nastepujico : ,,Litwa pragnie jedynie pokoju 1 tylko
pokoju. My, Litwini, nie mamy 2adnych aspi-
racji terytarialnyechl(?). Pragniemy rozwijad sig
gospodarczo, pragniemy poglebiad dobrobyt naszego kraju i na-
szych obywateli. Dazymy usilnie w naszej polityce, aby pozostad
na uboezu (4écart) od wszelkich konflikidw moaliwych
w przyszlosci’'. — Popelnilem, zdaje sig, duzy nietakt w stosunku
do mego Posla p. Charwata, ale nie wytrzymalem, jako 2olnierz,
i odpowiedzialem Ministrowi Lozorajtisowi : |, To bardzo siuszny
i godny wszelkiej pochwaly program pelityczny Litwy, panie
Ministrze. Nie pragnalby nikt 2z Polakéw innego takie 1 dla
Polski, ale, jako zolnierz, pozwalam sobie przypomnicé Panu,
iz historia wojen w Europie uczy nas, #¢ ziemie naszych krajdw,
Litwy i Polski, lezg na przechodniej ulicy dla agresordw, idgeych
na Wschdd, lub wracajacych ze Wschodu. Obawiam sig, ze jezeli

dzie wojna europejska, to ani Litwa, ani Polska, niestety,
nie bedy mogly pozostawad 4 I'écart od wypadkdw wojennych'”.
— Minister Lozorajtis ani jednym slowem mi nie odpowiedzial.

Minister Lozorajtis, prezentuje si¢ niezwykle korzystmie na
gruncie swego ministerstwa, urzadzonego burdzo porzadnie, ale
raczej skromnie. Posiada doskonala, naturalng postawe dyplo-
maty, ubrany jest bez zarzutu, a #e zewng¢treie przedstawia typ
shlizony do francuskiego na innym gruncie mozna by latwo wziad
g0 za l:,“r}-iﬂnina_ Panowie Urbszys i Turauskas wymienili 2 mi-
nistrem Charwatem i ze mna zwykile okolicznodciowe grezecznosc,
sadnych tematéw politycznych nie poruszalismy. Wiceminister
Urbszys jest bardzo mlodym czlowiekiem, uchodzi tutaj za nas-
tepce p. Lozorajtisa na stanowisku Ministra Spraw Zagranice-
nych Litwy. Jak méwia, Urbszys nie jest przychylnie nastawio-
ny do Polski. P. Turauskas, nieco starszy wiekiem jegomost,
o bardzo sympatyeznym wygladzie, jest juz od diuzszego czasu

ZE WSPOMNIEN KOWIENSKICH 1938/39 145

—

W litewskiej stuzbie dyplomatycznej; ostatnio, przed kilku laty,
1 postem litewskim w Pradze.

~Wizyta u p. Lozorajtisa i zwlaszcza jego przemdwienie do
Mnie, ktdre stalo si¢ znane i slawne w kolach naszego MSZ. i
Sztabu w Warszawie, postawilo na porzadku dziennym kwestie -
Sogo nalezy bra¢ pod uwage na Litwie — Generala Rasztikisa
I Sztab Litewski, czy Ministra Lozorajtisa 1 Rzad Litewski? —
Dla naszych celéw jest to nielada problem.

L ]

W poczatkach czerwea 1938 roku prositem  pulkownika
]-'-fuiks.n}'sa, aby ulatwil mi zwiedzenie Muzeum Wojska w Kow-
nie, Pulkownik Dulksnys na razie ociagal si¢ z odpowiedzia,
ale po kilku dniach zadzwonit do mnie i powiedzial, ze Dyrektor
Muzeum, gencral Nagevicius, czeka na mnie kaidego dnia
I 2¢ bedzie rad oprowadzi¢ mnie osobiscie po Muzeum. Umdwilem
51 pa godzing 10-13 rano dniz 14 czerwca br.

C! Muzeum Wojska w Kownie bylem juz poprzednio do-
kladnie poinformowany, e jest to gidwna centrala anty-pol-
skiej propagandy i tendencyjnie gromadzonych pamigtek z praze-
szlodci litewsko-polskiej z wyraznym celem wykazania wrogiego

Stosunku Polski do Litwy. Wiadome mi bylo w szczegdlnodei, ze

W Muzeum Wojska, w jednej 2ze sal jest marmurowy nagrobek
z napisem (po litewsku) : ,,Litwinic ? Pamigtaj, #e zdradziecki
Polak w dniu 19 pafdziernika 1920 roku odebral Tobie Wil -
o, Twojg stolicg!" Mdglhym zwiedzié co prawda Muzeum
‘ojska sam, bez zawiadamiania o tym Litewskiego Sztabu,
Wwolatem jednak wybrana przeze mnie droge, aby postawié sprawe
1500, bez niedomdwied. O dyrektorze Muzeum Wojska w Kow-
Ule generale dr. med. Nageviciusie wiedzialem, ze jest on dla
olski wyra#nie nieprzychylny i &e jest on jednym z najbardziej
Czynnych czlonkéw Zwigzku Wyzwolenia Wilna, Celem moim
W wizytowaniu oficjalnie Muzeum Wojska, bylo przede wszy-
Stkim zaakcentowanie, #e nie widze powoddw do bojkotowania
Przez Polaka Muzeum Wojska oraz wpisanie sig jako przedsta-
Wiciela Wojska Polskiego, do ksiggi pamigtkowej Muzeum silnej
=laracyl, podkreslajgcej przyjazne stanowisko “«;-’njska Polskie-
E0 do niezawislodci 1 niepodieglodci n o we j Litwy.
Jednakze, idae w oznaczonym dniu do Muzeum Wojska,
Pﬂstanuw:lm_n dla zademonstrowania, #e nie wszystko, co tam
jest wystawione, moie aprobowaé oficer polski, Polak, wystapié
¥ cywilnym ubraniu, a nie w mundurze polskim. Dotknglem
t.‘l"‘ﬂ._.zdaj\_-_' sig, generala Nageviciusa, ktéry oczekiwal mnic w
Peinej gali generalskiego munduru, i byl najwidoczniej nieprzy-
lemnie zaskoczony moim granatowym skromnym ubraniem. Ge-
Neral Nagevicius dal temu wyraz zaraz w pierwszych nieomal
zdaniach naszej rozmowy przed zwiedzaniem Muzeum. Porusza-

10
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jac temat swoich podréiy zagranicznych, powiedziat: ,,Na sta-
nowiska odpowiedzialne i trudne w dyplomacji wojskowej po-
winni byé wysylani ludzie specjalnie przygotowani, a w szcie-
golnosci obyci zagranicg. Wielkim bledem byloby wyznaczanie
na odpowiedzialne stanowiska attaches wojskowych, na prey-
klad, miodych dowddedw pulkéw, wzigtych wprost z linii™'.
— (Rozmowa toczyla sig po rosyjsku; byl to jezvk dyplomatyce-
ny w Kownie, jesli chodzi o Litwindw). — Pointa tego sarkas-
tycznego powicdzenia generala Nageviciusa polegala na tym, Ze
po mojej nominacji do Kowna na stanowisko attaché wojskowego,
Polska Agencja Telegraficzna podala mdj zyciorys (bardzo
krétki), za mojg zreszta zgoda, w ktérym z przebiegu mojej
sluzby wojskowej podane bylo tylko : dowddea pulku kawalerit
i poprzednio wykladowea w Wyiszej Szkole Wojennej, a o
ostatnim okresie mojej trzyletniej pracy, jako 1-szy oficer sztabu
w Inspektoracie Armii generala Jl.eoua Berbeckiego, w GISZ'y,
nic nie bylo wspomniane. — Dla litewskiej opinii publicznej,
a zreszta takie i polskiej, przybylem wige na stanowisko attaché
wojskowego na Litwe — po raz pierwszy od 20 lat po nawiaza-
niu stosunkdw dyplomatycznych pomigdzy Polska a Litwg —
wprost z jakiegos malutkiego kawaleryjskiego garnizonu, ja-
kicj4¢ polskiej Pipiddwki. Generat Nagevicius powiedzial to bar-
dzo sprytnie; nie moglem nawet preyjad tego do siebie, poniewaz
Sztab Litewski wiadnie oglosil, iz Attaché Wojskowym Litwy
w Polsce, bedzie pulkownik sztabu generalnego ]Valuszlk:s, aobec-
ny dowddeca 1-go pulku huzardw imienia Ksiecia Janusza Ra-
dziwilla. Pulkownik Valuszys jest podobnie jak ja, wzglednie
miodym czlowickiem.

Litewskie Muzeum Waojska stanowi jeden z najbardziej oka-
zalych gmachdw w Kownie. Gmach ten skiada sig z trzech czedci,
zlaczonych w jedna calosd, stanowiacych razem pickna kompozy-
cje architektoniczng. Creéd érodkowa miedci wiadciwe Muzeum
Waojska. Skrzydlo lewe stanowi rodzaj mauzoleum z wieia ze-
garows, z ktdrej co godzina shychad melodie litewskich pieéni
patriotycznych. Na obszernym skwerze przed gmachem Muzeum
stojq dwa pomniki — pomnik Wolnosei Litwy i, Dzwon Wal-
nosci Litwy"', ten ostatni jest to dar Litwindw z Ameryki dla
Ojczyzny. Pomnik Wolnodei Litwy jest to wysoka, prostokatna
wiefa z symboliczng figura skrzydlatej Nike, odlanej w brazie
i umieszczone] na szezycie wiezy. W poblizu ,,Wiezy Dzwondw"’
znajduje sie gréb Nieznanego Zolnierza Litewskiego, zbudowany
z szarych polnych kamieni, zebranych na polach wszystkich
gmin wiejskich obecnej Litwy; gréb Nieznanego Zolnierza oto-
czony jest licenymi krzyzami i kapliczkami z figurami Swietych
Kodciola Katolickiego, tak charakterystycznych dla krajobrazu
Litwy, a zwlaszeza Zmudzi, gdzie przy drogach i na rozdrozach,
czesto widei sie podobne krzyie i kapliceki. Na wiegzv zegarowe|
stale pelni shazbe wartownik w mundurze wetecrandw wojska
litewskiego. Ze szczytu wiezy powiewa dumnie sztandar Litwy :
czerwono-zielono-2dlty. Codziennie o godzZinie 6-ej po poludniu,
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0a dziedzificu przed Muzeum Wojska odbywa sie uroczystodé
Opuszczenia sztandaru. Ceremonial ten jest bardzo uroczysty.
olega on na tym, ze przed godzing 6-ta z lewego skrzydia
luzeum Wojska wychodzi pluton weterandw z orkiestra i bar-
dzo lguwoln}rm._uroczyst_ym krokiem maszeruje do wiezy zeoo-
Towej, nastepnie ustawia si¢ frontem do grobu Nieznanego
olnierza, Punktualnie o godzinie G-ej trebacz z wiezy gra
Capstrzyk i nastgpuje spuszczenie sztandaru paristwowego Litwy
Przy diwiekach litewskiego hymnu narodowego, po czym, plu-
ton weteranow powraca do gmachu Muzeum. — W czasie tej
Codziennej uroczystodci przed Muzeum Wojska w Kownie zbie-
:a_ Sig liczna grupa publicznosei. Parokrotnie przygladalem sie
I‘EJ_ uroczystosci. Bardzo liczne wycieczki ludnodei wiejskiej z ca-
€] Litwy i niemniej liczne wycieczki szkolne, gldwnie z dalekich
Prowincji litewskich, byly zawsze tam obecne. Zachowanie sig
Wycieczek i w ogéle publicznoéei bardzo powazne, jakby naboine,
“'Ekax}'u:ahhy. #ze Muzeum Wojska, a zwlaszeza ten codzienny
ceremonial stuzy dla utrzymania wysokiego stanu ducha pa-
triotyzmu.

Moje wrazenia ze zwiedzania Muzeum Wojska w Kownie
(Kara Muzejis) byly bardzo mieszane. Z jednej strony z prawdzi-
Wym, nieklamanym uznaniem podziwialem wlozona w urzadze-
il Muzeum syzyfowq prawie prace i wysilek, by nadaé calodci
'-ﬂf-snunatdw_ charakter, dokumentujgcy historyczne prawa
Sbecnej Litwy do bytu niepodleglego, ale z drugiej strony,
:}'ﬂkn Polaka drainily mnie pewne niepotrzebnie przejaskrawione
ety z¢ wspdlnej polsko-litewskiej przeszlodei, trwa-
:QFEJ wielki, majgcena celu berwzgledne wymazanie
€] wspélnoty LitwyiPolskiz jednej Rzeczy-
ROspolitej. — Innym, nieprzyjemnym momentem, bylo globalne
dtwinizowanie, w obecnym sensie tego stowa, ludzi tej miary
Jak Adam Mickiewicz, ktéry, méwige nawiasem, nie umial nawet
na_wué po litewsku. Obecna Litwa potrzebuje historii, jest to
23 Jzupelniej zrozumiale, ale nowa Litwa nie powinna
“Eurrn& si¢ W tworzeniu historii na wspdlnych dokonaniach Lit-

dw, ktdrzy stali si¢ juz Polakami oraz rdzennych Polakdw,
"8 przestrzeni wiekéw, od XIV wieku do roku rgos.
Z generalem Nageviciusem wehodzimy do gmachu Muzeum.
o wejsciu do gidwnej sali pierwszym moim wrazeniem bylo
ip_mﬂmnn,_ piorunujace wprost zdumienie. Doprawdy, nie wiedzia-
Tlie * W pierwszej chwili, gdzie sig Zhﬂidl% — w litewskim Kow-
i 7Y te2 w polskim Krakowie lub w Warszawie.,. Na wprost
mi;‘:; wejsciowych, na przeciwleglej fcianie, wisi olbrzymich roz-
Lubil_qw E?mno: kopia ,,Grunwaldu"’ J. Matejki, a tuz obok ,,Unia
o ‘l{m tegoz malarza. Poza tym wisza takie obrazy jak
S atejki ,.V}'l;uulas" — portret Wielkiego Ksiecia Witol-
P Ta adeusza Styki tryptyk obrazujacy bitwe pod Grunwaldem
na Styki ,,Przysiega mlodego Witolda". Obrazy obu Stvkéw
Gl‘rh‘!wqtpljwlp autentyczne, obrazy Jana Matejki to dobre kopie.
nad tymi wielkimi ptétnami, w diugim szeregu, w gérnej kon-

Ffz".-



148 LEON MITKIEWICZ

dygnacji sali znajduje sie galeria wszystkich Krolow
Polskich i Wielkich Ksiazat Litewskich, wladedw Rzeczypospo-
litey Polskiej, od Wiadyslawa Jagielly poczawszy az do Stani-
stawa Augusta Poniatowskiego. Krdlowie polscy byli jednoczes-
nie Wielkimi Ksigéetami Litewskimi a wigc z tego tytulu z pe-
wnym, duzym, naciagnigciem mogla nowa Litwa przyjaé ich
do swojego Muzeum, Chociaz nowa, etnograficzna, wlosciadska
i na wskroé demolkratyczna Litwa, to nie d a w n e Wielkie
Ksigstwo Litewskie, tym niemniej odczuwam potezne wrazenie,
#¢ jestem w Rzeczypospolitej Polskiej i to verzucie pozostaje we
mnie na diugo.

MNa prawo od portretu Stanislawa Augusta Poniatowskicgo
wisial portret obecnego prezydenta Litwy, Antanasa Smetony.
Omen nomen ! — Dwa dalsze wolne miejsca byly pozostawione
dla przysziej historii wspdlezesnej, nowej {.Itwy.

Te pierwsze wrazenia wspdlnoty historycznej Litwy i Polski
mijaly jednak w miar¢ dokladniejszego zwiedzania Muzeum.
W Muzeum, podobnie, jak w salach Kasyna Garnizonowego,
panuje wszechwladnie kult Wielkiego Ksigstwa Litlewskiego 2
okresu Witolda Wielkiego. Kult i uwielbienie dla olbrzymiego
obszaru ziemi, od morza Baltyckiego po morze Czarne, wysu-
nigtego daleko na wschéd pod Pskéw i Smoledsk, pod Kijow
i pod Czernichdw, a na zachodzie siggajacego po Bug i po Narew,
Wielka Litwa ! Wielki Ksigze Witold w Muzeum Wojska sym-
bolizuje wyraz dazed narodu litewskiego, jego credo polityczne.
W gléwnej sali znajduje sie kilkanascie portretéw Wielkie
Ksigeia Witolda w réinych okazjach historyeznych. Najbardzie]
udanym obrazem w te] serii jest obraz Tadeusza Styki ,,Przysigga
mlodego Witolda'' — przysiega zemsty nad Krzyzakami...

edna z sal Muzeum poSwiccona jest pamigci ksigzat Radzi-
willdw, ktérzy wiladciwie byli bojarami litewskimi przed Unia
1386 roku; tytul ksigagcy otrzymali od cesarza Maksymiliana 1
w roku 1515; przylacezeni zostali do szlachty polskiej na Sejmie
w Horodle, w roku 1413. Litwini nazywaja ich : Radvilla, Szcze-
gdlniej czczona jest na Litwie dzisiejszej pamigé ksiecia Janusza
Radziwilta vel Radvilla. W Dzndﬂhn;'l.‘.h gablotkach umieszczone
sa oryginaly (wzglednie dobre kopic) paktéw zawartych przez
ksiecia Janusza Radziwilla 2z krdlem szwedzkim Gustawem
Adolfem, a wlasciwie z generalem szrwedzkim, dzialajacym w
jego imieniu, o oddzielenie Wielkiego Ksipstwa Litcmki:gn od
{(umny Polskiej, od Rzeczypospolitej. W Rzeczypospolite] Pol-
skiej, dawnej i obecnej, Janusz Radziwilt zajmuje w historii
tero niezwykle smutnego okresu (polowa XVII wieku) calko-
wicie odmienne miejsce; uwazZany jest, jeéli nie za zdrajce, to za
wroga jednodei Litwy z Polsks, za wroga jednodci Rzeczypospo-
litej,

Przechodzimy teraz na pierwsze pietro Muzeum. Tu sq sale

wigcone historii wspdlczesnej, odrodzonej, nowej Litwy. W
jednej z nich stoi wiadnie dw nagrobek na pamigtke Umowy

e
—_—
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Suwalskiej pomiedzy Polskg a Litwa z 1920 roku. Jest to wy-

uty z ezarnego marmury mewielki obelisk, o typie stosowanym
Zazwycza] na cmentarzach rzymsko-katolickich na Litwie i w
Polsce. Na obelisku, w miejscu gdzie zwykle umieszcza sie epi-
tafie dla zmarlej osoby, wybity jest srebrnymi, zalobnymi litera-
mi napis po litewsku : ,,Litwinie ! Pamigtaj, Ze zdradziecki Polak
(Lenkas) odebral Tobie Wilno (Vilnius) — Twoja Stolicg !"" Na
obelisku wylozony jest w zatobnych, czarnych obwodach pelny
tekst Umowy Suwalskiej, z autentycznymi podpisami przed-
Stawicieli polskich (Lukasiewicz i putkownik Mackiewicz) i litew-
skich, Statem dluzszy czas w skupionym milczeniu przed do-
prawdy #alobnym nagrobliem przysziosci Litwy i Polski, bo-
wiem Umowa Suwalska, a raczej niedotrzymanie jej przez Pol-
ske, pogrzebaly mozliwosci porozumienia sig n o w e j Polski
Z now3g Litwa na 18 Iat, a kto wie, moiei na zawsze.
General Nagevicius, widzac moje wrazenia, odezwal sie:
wWielka szkoda, 2e tak sig stalo — mogloby by¢ dzisiaj =z u -
petpnie inaczej pomigdzy nami'.

Przechodzimy dalej. W sali ,,najwybitniejszych Litwinéw"’
znajduje sie pigkna rzefba glowy Adama Mickiewicza ,wykonana
W brazie. Na brazowej tablicy, zaraz pod rzeiby, umieszczony
jest stvnny czterowiersz z ,,Pana Tadeusza'' : ,,Litwo, Ojceyzno
moja Ty jested, jak zdrowie..."' — napis ten jest naturalnie wy-
konany po litewsku, ale niiej jest takze tekst polski. Sa tu
rdwniez pamigtki po Adamie Mickiewiczu z jego kowiedskich
czaséw, gdy byl tutaj nauczycielem w gimnazjum. W tej samej
sali ,,najwybitniejszvch Litwindw'® — ktérych Polacy uwazaja za
Polakiéw — znajduje sie pigkny portret Emilii Plateréwny, ktorej
Pamied pielegnowana jest tutaj z kultem, naleinym bohaterce
narodowej Litwy. Sa réwniez, miedzy innymi, portrety Siera-
kowskich | geenrala Gieltguda (1831) ; Zygmunta Sierakowskiego,
Powstafica 1863 roku, naczelnego wodza powstania na Litwie
! Zmudzi, straconego przez Rosjan w Wilnie i Jdzefa Siera-
kowskiego, czlonka deputacji Litewskiej do Cesarza Napoleona |
W rokn iBev. Sierakowscy nazywaja sie po litewsku: Siera-
kaukas. Jedynie tylko kilka nazwisk umieszczonych w sali
uhajwybitniejszych Litwindw'' brzmialo naprawde prawdziwie
Po zmudzku albo po litewsku, i to ghéwnie sposréd nowej inte-
ligencii litewskiej: byli to ksigza katolicey i wlodcianie.

Nigoeczekiwanie dla mnie jest dobry portret Marszalka Pol-
ski, Jézefa Pilsudskiego, nie wisi on w sali ,,najwybitniejszych

twindw'®, lecz w sali ,,Wiledskiej", zawierajgcej cksponaty
9 charakterze wybitnie propagandowym, anty-polskim. Jest tu
*dwniez i herb Polski: bialy orzel z korona krdlewska. W
Poblizu portretu Marszalka Pilsudskiego znajduje sie duiy obraz
Wojenneso sadu litewskiego w Kownie, zdaje sie z 1021 roku,
nad Polakami, gléwnie z Litwy, czlonkami Polskiej Organiza-
Cii Wojskowej, sadzonymi i skazanymi na wigzienie za spisek
Pprﬁ_w Niepodlegtogci Litwy : za ched przylaczenia Litwy do
Qlski,
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W gali ,,najwybilniejs:;rch Litwindw'' na widok obcesowego,
bezceremonialnego |, litwinizowania' polskodei i polskich naz-
wisk przez obecny no wa Litwe, nie jeden sposrod bardziej
krewkich Polakéw moéglby si¢ daé poniedé temperamentowi (jak
to si¢ zdarzylo nieco pééniej Zygmuntowi Nowakowskiemu) i bar-
dzo goraco, gwaltownie zaprotestowad. Na przykiad Adam
Mickiewicz znajduje sie tu jako Mickevicius, Giefgud — jako
Gelgudas, Teofil Lenartowicz — jako Lenartovicius itd. Z Litwi-
nami dzisiejszymi w dziedzinie kultury i przede wszystkim histo-
rii, my, Polacy moZemy pogodzié sig, tylko na jednej plaszezyi-
nie : zapomnijmy o przeszlofei — patrzmy w prayszlodd; to co
bylo dobrego w nasze] wspdélnej polsko-litewskiej histo-
rii i w naszym wspéliyeiu kulturalnym, uwazajmy za wspdl-
n e dobro. Adam Mickiewicz byl w takim samym stopniu Litwi-
nem, jak i Polakiem, za swoja Ojczyzne uwazal on Litwe, jako
czes¢ skladowa tej Rzeczypospolitef, ktéra od dawna jest juz
przeszloscia historyczna.

Jedna z duiych sal Muzeum Wojska poéwiecona jest woj-
sku nowej, powstalej w 1918 roku, Litwy. Sa to zbiory, dotvee-
ce historii wszystkich putkéw i samodzielnych oddzialdw. Kazdy
putk, wzglednie samodzielna jednostka, posiada wlasna czastke
sali gdzie w sposéb bardzo pomyslowy i niezwykle przejravsty
zobrazowano dziatalnosé bojowsa i wazniejsze fakty z ycia da-
nego oddziatu. Naturalnie zwrécilem najwigce] uwagi na historie
kawalerii litewskiej : 1 pulk huzaréw imienia Ksigcia Janusza
Radziwilla (Radvilla) i 2 pulk ulanéw maja swoje miejsca w jed-
nym kacie sali; 3 putk dragonéw powstal juz po wojnach, w cza-
sie pokoju. Ogélna charakterystyke rozwoju wojska litewskiego
tlustruje bardzo dokladnie statystyka. Nawiasem mdwiac, jesli
chodzi o0 wojenne czyny wojska litewskiego, to mialy one miej-
sce w walkach przeciwko Rosjanom, bolszewikom, lub tei...
Polakom, tych ostatnich jest najwiece].

Lotnictwo litewskie posiada takie wiasna sale. Tutaj, mie- -

dzy innymi eksponatami, zwracaja uwage szezatki  samolotu i pa-
migtki osobiste po braciach Adamoviciusach, ktdrzy zgineli nad
Prusami Wachodnimi, pod Krilewcem, w katastrofie latnicze],
lecac przed kilkoma laty ze Standw Zijednoczonych Ameryki do
rodzinnej Litwy. W czedci Muzeum wigconej wojsku znajduja
si¢ bardzo ladne i stosunkowo bogate zbiory najprzerdiniejsze]
broni, staroivinej i nowoczesnej.

W tylnej ez¢sei gmachu Muzeum mieéci sie Muzeum Kultur
Litewskiej. Ale wiadciwie jest to dopiero — i stusznie — zacqucz
Muzeum JI-{ulturj,- Litewskiej, skiadajgey si¢, na razie, z kilku
niezbyt hogato wyposazonych dzialéw. Historia, archeologia,
etnografia etc., sa dopiero w stanie poczatkowym, W kazdym
razie eksponaty Muzeum Kultury Litewskiej sa bardzo cenne
i interesujace. Wiadciwie, kultura litewska dopiero zaczyna sig
rozwija¢ od chwili uzyskania przez Litwe niepodlegloéei. Do nie-
dawna, przynajmniej do roku 1903, byla ona prawie polska,
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i - rezegdlach na wskroé polska. — Sztuka litew-
:k:lu ::::lkr::‘:;lﬁgx\sﬁ g;'-est w Muzewn przez _nung,-‘mlrue]szug:ru
artyste-malarza litewskiego, Mi]:mia;r! Czurlonisa, ktdrego :ﬂ-hl.'.!:
zy znacznie powigkszaja wartos€ zbiordw muzealnych. Mikolaj
Czurlonis, zwigzany byt poniekad = _P'ols:icq i jest 'I.J.::.'chmt.':mk}um
jej szkoly malarskiej, studiowal bowiem w Akademii Sztuk Pigk-
p wie. z :
n}ChG‘:mI:{r:lak]gngivieius nie odzywal sig prawie weale w r:l_'znsy:
oprowadzenia mnie po Muzeum "»"n.-’n,:-:.!ca._ a‘zj'-'-'raﬁzr.zn _abf._u E'm.l.“
milczal, y ogladalem salg ..1ﬂﬂ]‘i'.‘}:hl‘lﬂl.€'jﬁx}'fh Litwinéw''.
Uwaga, jaka zrobil przy nagroblu Lma_w_'."!_iuwa!slkleg — tln
byly jedyne jego Zzywe stowa. Milczalem wige i ja. Bylo to ott_\ e
meczyce, z¢ zwiedzanie Muzeum zajelo nam (maie 1 generalowl
Nageviciusowi) dwa dni — od 10-¢] rano do 3-¢j po |:-_|:-Iuldn|u:
Po zakoficzeniu zwiedzania, zgodnie z gbry powzigtym Za-
miarem, wpisalem do ksiegi pamigtkowej, znajdujacej sig -k“
przedsionku Muzeum Wojska co nastepuije : ,.'L'rf}lzeun]]_. ‘wn{]%k ca
jest wymownym $wiadectwem, e Nardd i Wojsko : :ten:{ cie
pragng przekazaé nastgpnym pokoleniom tradycje wn1k ?¢ ie-
podlegiosé, zdobyta cena wiasne] krwi. Tradycje niepodlegloscio-
we i wynikajacy z nich nakaz utrzymama 1 ugruntowania |;1||‘EE.‘:-
dleglego bytu Narodu Litewskiego sa zrozumiale i bardzo bliskie
sercu polskiego Zolnierza’’, -
EuPc:iF;pisuifm sie pod tym : ,,Pierwszy Attaché Wojskowy na
Litwie z Polski'. Nastepnego dnia cala prasa litewska umie-
Scila na czele kroniki Kowienskiej, tlumaczenie na jezyk litew-
ski mojego oswiadcrenia z balt'dzoﬁi};cﬂwif{m k‘:::':entajrﬁmrhipr;i-
jete bylo ono przez cale spoleczefstwo litewskie — -
{Eiunoyi jak nki:imia sig w bliskiej przyszloici — bardzo d?l:'rrxt.
A jednak Litwini byli tylko soba, zacietym: ]:.utwupgm:ip]u-
dano w prasie litewskiej: pulkininkas Leonas Mitkevicius-. 31.:-
kas, Lenkijo Karo Attaché... Dalibdg ! ich przodkowie _ntgk}.
od co najmniej X1V wicku, nie nazywali tak zadnego Mieszko-
i Mitkiewicza ! : : 3
sz:y vﬁ!lkah?::? pﬁiem postanowilem ziozvé oficjalng wizyte
generalowi Nageviciusowi, aby mu podzigkowac za oprowadze-
nie mnie po Muzeum Wojska. Podalem w ten sposéb powdd
1 cel mojej wizyty do Sztabu Litewskiego. Wiasciwy cel mojej
Wizyty byl cokolwiek inny, chodzilo mi o to, aby tym razem
ﬂﬂiy& generalowi Nagﬂvic:iusn:wi wizyte w pt:l_nyn:l stroju wojska
polskiego. Uwazalem, #e urazil go fakt, e zjawilem sig w Mu-
zeum Wojska po cywilnemu. Tym razem wigc “‘12}'19\\?&%!}{[}. ge-
nerala Nageviciusa, jako Szefa Stuzby Zdrowia Wojska Litew-
skiego w jego biurze i wystapilem w pelnej gali ._ﬁtuzhﬂévtgu
Stroju oficera polskiego, przy Pe’myr.h orderach, szabli itp. ene-
ral Nagevicius ocenil wlasciwie moje postepowanie, bﬂ_ rewizy-
towal mnie osobidcie w moim biurze w Poselstwie Polskim zaraz
nH.St n dniﬂ. - - - * -
?I'I;n?g:wiqt narodowych Rzeczypospolitej Polskiej ; 3 maja
i 11 listopada, Poselstwo Palskie obchodzito bardzo uroczyécie.
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W Kownie tylko dwa razy mieliémy moznoéé¢ obchodzenia tych
swigt : 11 listopada 1938 i 3 maja 1939 roku. W tych dniach
Poselstwo Polskie, godcinny dom paristwa Charwatéw, byl sze-
roko otwarty dla wszvstkich bez wyjatku czlonkdw miejscowe;
Polonii i przez dom Posla R.P. przewinglo sig co najmnie
700 — Boo oséb. Na przyjecia te przychodzit kaidy, kto czul
si¢ Polakiem z urodzenia, kazdy, kto tylko cheial uicisnaé dlod
Posla Rzeczypospolitej Polskiej i spedzié kilka chwil na teryto-
rium symbolicznie polskim. Zebrania te byly najbardziej demo-
kratyczne. Obok ksiczy, inteligentéw, robotnikéw, wlodcian-chio-
péw, szlachta zadciankowa i przedstawiciele rodzin ziemianskich
I arystokracji polsko-litewskiej. Stroje byly najrozmaitsze — od
wizytowych popoludniowych czarnych tuzurkéw i pasiastych s
dni do zwyklyeh bluz i |, kombinezondw'' robotniczych i wiejskich
kapot z samodzialu z wpuszczonymi w dlugie buty spodniami.
Przychodzily nawet Polki-pensjonariuszki domu ubogich starcdw
w Kownie w swoich barwnych perkalach i podobnie ubrane
dzieci z ochronki polskiej w Kownie.

Na tych przyjeciach u pafistwa Charwatéw z okazji swizt
narodowych rozmawialem duzo z Polakami z Litwy. Mundur
méj dzialal jak magnes na wszystkieh, mlodych i starych, na
kobiety i na meiczyzn. Przecie: oni, ci Polacy z Litwy, pierwszy
raz w Zyeiu widzieli Zolnierza polskiego ! Naturalnie mundur
mdéj najmocniej pociagal mlodziez obojga plei. Bylem w perma-
nentnym oblezeniu przez ' ucznidw i uczenice starszyvch klas
Kowienskiego Polskiego gimnazjum i zasypywany tysiacem
pytan o wojsko polskie. Interesowaly ich najdrobniejsze szcze-
gdly mego munduru, znaczenie kazdej wstaieczki orderowej,
orzelkéw na kolnierzu, gwiazdek na naramiennikach, wezyka
srebrzystego na kolnierzu mundury, szwolezerskiego proporczy-
ka szytego srebrnymi nidmi na nim — slowem interesowali sig
doslownie wszystkim. Zapytywali sie o szable i czapke moja
szwolezerke, koniecznie prosili o pozwolenie ich dokladnego i z
bliska obejrzenia ; zwlaszcza mlodziefcy pozerali po prostu oczy-
ma polski mundur Szwolezeréw Rokitniafiskich. W oczach
kazdego z nich blyszczal wielki zapal i prawdziwa ched przyw-
driania na stale munduru wojska polskicgo. Tak, byt to rok
1938 — listopad. Byé moze, #e zgrzeszvlem wdwezas cietlo,
podsycajae ich entuzjazm do wojska polskiego moimi opowia-
daniami o naszych pigknych pulkach, o ich bojowej historii i o
ich niezlomnych tradycjach... Ale, méj Boze, ktéz by si¢ mégl
oprze¢ wtedy temuo, tak silnic udzielajacemu sie nastrojowi
miodziefiezych, szlachetnych porywéw i zapaldw, zwigzanych
z imieniem Wojska Polskiego.

Leon MITRIEWICZ
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Chlubne karty historii PPS

Jawnym celem nader interesujacej ksigzki p. Hen.;:}'rki: T
blofiskiego (1) — réwnie jak innej, podobnie »haukowej' litera-
fury, wydawanej pod patronatem komunistycznym w Kraju —
I%5t zohydzié naszq przeszlodé, obedrzeé Pilsudskiego ze stawy,
4 role jaka odegrala PPS w decydujacveh dla narodu chwilach
Dapietnowaé jako... odstepstwo. Gdy sie zamyka te pelng tresci

1zke, wrazenie na czytelniku pozostaje odwrotnym do zamie-
Tzonego : z kazdym rozdzialem urasta znaczenie Pﬂlﬁk:g] Partii
Socjalistycznej jako jednego z podstawowych czynnikdw w
Odzyskaniu niepodleglodei. A :

Zanim jednak autor nini¢jszego omdwienia praystapi do

¢i, zmuszony jest on, whrew swym zwyczajom, pisa¢ o sobie
$amym. Jablodski wymienia wielokrotnie moje nazwisko, omawia
M3 polityke, analizuje taktvke — wszystko po to, aby uzyskad
Wiecej materialu do ukamienowania PPS, za ktdrej inspiratora
! jednego z praywddedw mnie uwaza. Otds ani w poczatku i w
toku pierwszej $wiatowej wojny, ani w latach ja poprzedzajacvech
Slonkiem PPS nie bylem. Z socjalizmem zerwalem na_przelo-
Mie ygoy-8 roku, a date fcisly tego rzerwania okredlaja dosé
Zreszty dziwaczne ,,Szkice Polityczne’’, ogloszone przeze mnie
X warszawskim ,,Witeziu'’, organie Artura Sliwidskiego.Odtad
I552cze dwukrotnie wyrazilem moja duchowy pokrewnost z daw-
g mg partia : raz w paZdzierniku 1908, zamieszczajac w krakow-
skim | Przedéwicie” recenzie ,,Rézy" — zlego dramatu Ze-
Tmskiceo — ku obranie moich towarzyszy mwulu:::.“]n}rqh walk:
PO wiédre w tymze pidmie a nieco pdiniej, drukujge wiersz ku

Wale robotniczej Warszawy. Sam stalem juz wéwezas z da-
leka poza partia, jej instancjami. zardwno gﬂk SRETCIAMm.

Wydaje mi sie dzisiaj wladciwym okredlié powody tego
“Brwania, Plerwszym bvla rosngca nieched do ,,socjalizmu nau-

owego'', o w 5:':::‘*&:;‘.{1#1;1(:.-%(:5 odraza do teorii Marksa, w ktdrym
F¥ezuwatem zawsze thwiace na'dnie szalbierstwo. Intelektualnie
bylem wychowankiem sceptveznego Paryia i nie wyobrazalem
Sobie, aby mogla istnie¢ doktryna, kasujaca wszystkie inne a sa-
M4 nie podlegajgca powszechnemu losowi ludzkich systeméw
,— Starzeniu sig, przemianie, przeczeniu. Drugim powodem hy-
o o, co zobaczylem na ulicach Warszawy w dniu 1 listopada
5 — wrazenie utwierdzone na zjeddzie lwowskim PPS w lutym

i #e socjalizm ymigdzynarodowy’’ zastosowany w Polsce

H-__—_

N H ablodiski, Polilyka Polskiej Partii Sogbffn‘pcmcj W czasie
Dojny  1914. Elﬁl, Warstaw "?9%3 Padstwowe Wydawnictwe Naukowe
fInstytut Hisiorii Polskiej Akademis’ Nauk). Stion 662, 4 nib. | maps.
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moze stad sig narzedziem odpolszezenia mas w rekach wroga.
Pierwszy raz stanelo przede mng widmo wynarodowienia Pol-
ski. Trzecim wreszcie motywem zmiany byl rozwijajacy sie W
moim zyciu duchowym estetyzm, prowadzgey w ostatnim rachun-
ku nawrotem do $redniowiecza, wraz z jego religijnym, artys-
tycznym i spolecznym podkladem. -

5czywi£cic takie moje stanowisko ideowe wywolywalo nie-
zadowolenie u moich bylych towarzyszy ; byl to bowiem nie ,,re-
wizjonizm®', ani tez inne wyklinane przez Jablorskiego herezje
— lecz byt to sprzeciw w stosunku do Marksa, do walki klas,
a nawet do prymatu proletariatu. Swiadomie lub nie, zblizatem
sic do hasel solidaryzmu spolecznego jako przygotowania do
wojny narodowej o niepodleglosé Polski. Wysylany w latach
1giz-14 jako emisariusz Pilsudskiego do Warszawy 1 Wilna
wyznawalem to, co dzisiaj bym nazwal woluntaryzmem pow-
stafczym. Wiedzialem jednak, Ze moja wiarg w walke i moja
lacznost z ludem wziglem dziedzictwem od PPS i dlatego nigdy
sie jej, osobidcie ani publicznie nie zapieralem. Jako przykiad
przytocze, #¢ moj kolega konserwatywny z Naczelnego Komi-
tetu Narodowego w latach 1914-16, Jan Hupka, mégl mig nazwat
w swych pamigtnikach — niezasluzenie — ,,socjalista”’, dlatego
zapewne, ze socjalistdw w NKN nie zwalczalem. Inng jednak
rzecza jest skladanie, jak to czyni p. Jablonski, odpowiedzial-
nodci za mnie, za moja polityke czy takiyke — na PPS. Jest
to moze uproszczeniem sobie zadania, g‘d! sie ma na widoku,
w interesie bolszewickiej PZPR, i dla dzisiejszej koniunktury,
likwidowaé chlubna przeszlosé PPS i pigtnowad ji jako herezje;
nie ma to jednak nic wspdlnego ani z prawda, ani z historig.

*

Ksiazka Jablonskiego jest interesujaca i wazng przede
wszystkim 2ze wzgledu na zuiytkowane lub przytoczone w nic)
#rodita. Okazuje sie — rzecz to niezwykle sensacyjna — iz czesd
przynajmniej archiwéw walki o niepodleglosé ocalala. Natural-
nie nie znajdujemy rejestru ani inwentarza tych Zrodel, z opisem
ich stanu i ich historii; ale, zestawiajac wyjatkowo bogate przy-
pisy moZna przynajmniej czesciowo odtworzyé ich liste i duzisiej-
szq‘ dyzlokacje. I tak pamigtniki Walerego Slawka znajdujg sig
w Warszawie w rozporzadzeniu docenta Stanislawa Ploskiego;
pamietniki Jana Rozwadowskiego, przedstawiciela ND w kra-
kowskim Naczelnym Komitecie posiada, wraz z jego papierami,
Oszolineum ; notatnik Witolda Jodki-Narkiewicza wraz z aktami
Polskiej Organizacji Narodowej przechowuje Zaklad Historycz-
ny Archiwéw partii PZPR; tamze znajduje si¢ archiwum pozo-
stale po Jedrzeju Moraczewskim ; papiery Bronislawa Pilsudskic-
go sa w acsufim::um: akta 1 Brygady i czedé archiwum NEN
ma Centralne Archiwum Wojskowe — reszta jest, jak si¢ zdaje,
w zbiorach wojewddzkich krakowskich; w tym dziale przecho-
wywane sg wazne raporty Wilhelma Feldmana z Berlina i Sta-
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mislawa Wedkiewicza ze Stockholmu; Ossolineum ma réwnies
Papiery Erazma Piltza, a Uniwersytet w Lublinie zachowal piecaze
tad calym kompleksem obszernych archiwdw premiera Jana
Steck:ggq, whycznie z wainymi policyjno-politycznymi aktami
£ czaséw Regencji. Poza tym Zaklad historyezny partii posiada
najwidocznie) rozmaite zespoly pochodzace z archiwdw PPS, teki
~ Riesprecyzowane — dotyczace Pilsudskiego i Ltginnﬂ‘rw,: zad
Nigznane nam blizej Archiwum Akt Nowych posiada osobny
dzial okredlony jako ,,akta lufne''.
wi&dn:m jest pobieiny rejestr papierdw, o ktdrych istnieniu do-
s ujemy sie z prz}*plsﬂw w ksiazce Jablofiskiego. Nie znam
LI nak kolei ich loséw. Nie wiemy, skad sie wziely, jak ocalaly,
4 Jakim sa stanie, czy sa to ,.luZae” tylko szczatki skrzetne)
t acy archiwalno-bibliotecznej 2 czaséw niepodleglodei, czy sa
£a$a!e_urataquu zespoly. Nie wiemy tez, czy przynajmniej naj-
mkig[e;s_zc z nich maja ujrzeé¢ Swiatlo dzienne w ich istotnym
tas'c 1 postact, czy tez mamy hyé zdani na wybdr i interpre-
pCie mniej lub wigeej urzedows na interpretatordw.
o I}'mczaslcm w dziedzinie interpretacji, a nawet w wyborze
zn“ Cytowaniu, wolno zywi¢ obawy. Ksigzka Jablonskiego ma
# Ihswdr cel dowiesé, Ze Pilsudski byl przed wojna i w chwili jej
stL uchu uznle:fmon:.r od sztabu Austro-Wegier; #e nastepnie
e sie , aktywista proniemieckim; fe jego podkomendni dzia-
Ilal NAjpierw w interesie imperializmu niemieckiego, aby sie
_Astepnie przerzucié na imperializm zachodni; 7e wreszcie PPS
3 E::I z nig razem PPSD galicyjska — dzieli z nim w pelni odpo-
2 ;Jailnpéé za 1.|||.'im||lt W woinie¢ po stronie panstw centralnych,
ria]? tywizm, za PON, NKN i POW, za uzaleinienie od impe-
nﬁzmu_fznren[e —a to dlatego, iz nznawala od poczatku do
ca Pilsudskiego za kierownika politycznego i za wodza. W
pmw}:ir‘zedﬁtn?rmppm jarmarku orientacji zatraca sie calkowicie
e 4, gubi sie gdzies fakt gdrujacy nad wszystkim, walka
Pi}ﬁss;:ﬁ_leg:ioﬁdé ktdra wszezal i prowadzil od poczatku do korica
Ppe. 1, i ktore] stuzyla, w interesie ludu roboczego Polski,

. Taki cel ksigiki decyduje o interpretacji faktdw i #rade
FE:II:E.:SWYI" jesli tendencje powzigt z gdry, jest w stanie, pr;n:t;
‘l‘ér Cytat 1 przez interpretacje, odmienié prawde zdarzer.
= preytoczyC Jablofiskiego. Opowiadajac do$é metnie o roz-
‘:ﬂﬂnl{c‘n odbytej 28 lipca 1914 w Wiedniu migdzy niektdrymi
“iluwir}'rm Komisji Stronnictw Niepodleglodciowych a plk. Hra-
0 aa s ?‘I‘I;' wywoluje potem u czytelnika wrazenie, jak gdyby
kS sudski konferowatl kiedykolwiek z tym, ktérego naz:-
b a"m:": em wywiadu"', a ktéry w istocie byl szefem I1 Oddzia-
e ' austro-wegierskiej i stal sie, na tym donioslym poli-
) r::lil‘._pnsmrunku. wladciwym kierownikiem spraw polskich
je5 tan i|| hahsl:rurska 1 — dodajmy od razu — dwuznacznym
obeye piratorem. Otéz Pilsudski odznaczal sig w stosunku do
Wach » P"Jﬂj‘!“ﬂl(:l_tl‘gadnﬂfca 1 niezmienng rezerwa, i w rozmo-
Wyzszymi instancjami wojsk austro-wegierskich czy nie-
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mieckich, to znaczy tam, gdzie natrafial na przeszkode nierdw-
nosci we wzajemnym polozeniu — w ogdle nie uczestniczyl (2).
Drugi przyklad : Jablonski eytuje z pamietnika Slawka naste-
pujace zdanie o trudnodciach finansowych roboty wojskowej :
we--S¥tuacja, w jakiej znajdowaliémy sig, polegajaca na opiera-
niu sig wylacznie o skarb austriacki, nie ulegla zmianie"'. Jedno
z dwojga : albo cytata jest falszywa, albo jej znaczenie zniek-
sztalcono przez opuszezenie czedel zdania , Skarb austriacki’” —
a raczej armia a-w — daly nam zezwolenic na ¢wicrenia oraz
karabiny do tych éwiczedi, przewainie bezuZyteczne w boju kara-
biny Werndla; napewno zad ani jednego grosza. Nawet tak
zwiane ,,pamigtniki Rybaka'', bylego c.k. kapitana i posrednika
pomiedzy sztabem a Pilsudskim, o stosunkach pieniginych nic
nic méwia. Ci co fvjg jeszcre z moich kolegdow =z letniej szkoly
wojskowe] w StréZy, potwierdza w jak prymitywnych warun-
kach egzystowali tam w 1913 preyszii dowddey pullow, dywizji,
armii polskich — z i;owndu braku pienigdzy w Komendzie, Sam
zreszta jako kontroler — wraz z Wiadyslawem Sikorskim —
Zwigzkow i Drugyn strzeleckich w 1gr3-14 sprawdzalem ich
stany kasowe i wiem, jakie pozycje skladaly sie na ich dochody.

Tyle o Scistodel w aniu tekstow i o interpretacji érddetf.
_]‘cdnal?ric, poza tym mylne oceny faktdw u Jablodskiego pocho-
dz preewagnie z nieznajomodci rzeczy. Aby sprostowad szereg
jego twierdzen trzeba by napisaé ponownie te ksigzke. Wypada
sic wige ograniczyé do epizoddw przede dnia i poczathu wojny
w1014, Jabtoniski nie zna zupelnie kryzysdw w stosunkach mig-
dzy kierownictwem Zwigzkdw 1 Dguzyn. Nie wie nic o kryzy-
sach w Komisji Tymezasowe), w Zwiazkach i w PPS: nie zna
spraw Wiadystawa Dehnela i Witolda Jodki, ktére temu ostat-
niemu nie pozrwolily odegraé wiladciwe] roli w zathu wojny ;
nie zna sprawy uczestnika Bezdan, Mementowicza (Felka)oraz
péfniejszego gencrata Henryka Minkiewicza (Fiuta) 1 jego #ony
Markowskiej; malo wie o kulisach i przebiegu misji z ramienia
Polonii amerykanskiej wyslanej dla zbadania i oceny preyzoto-
warh wojskowyeh w 1914, Nie ma widocznie materialdw do gene-
zv posiedzenia Kola Sejmowepgo i Komisji Tymezasowej i do
jego przebiegit wodniach 15-16 sierpnia, wraz z poufnym poro-
zumieniem konserwatvstdw krakowskich z preedstawicielami
KSSN i mylnie przedstawia skiad uczestnikdw w tym porozu-
mieniu. Nie zna oczywifcie zadnych elementdw polozenia, w
jakim si¢ znalazt Pilsudski po cofnigciu sie sztabu austro-we-
gierskiego od zawartej z nim umowy i ultymatywnym zZadaniu
rozwigzania oddzialu, a z drugiej strony po proklamowaniu Le-

{2} Wemianki o rormowie Stanislawa Downarowicza i Hipolita Sli-
witiskiego z Hranilovi¢'em podaje Jablodski na podstawie notamika Witalda
Jodki. Wiedzial on o niej co najwyie] =z rednich zakulisowyeh frédel,
sam bowiem s nie naletal ani do kierownictwa PPS, ani nie b
jub sekretarzem KSSN. Do Wiednia mialem jechaé dopiero I sierpnia, na

E P austriackim’” : Pilbudski nie przywigrywal do ni
wagi 1 na iu moim u niego. |, VI, edradzil mi wyjazdu,

—
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glondw w Krakowie: polozenia, z ktdrego wyjicie znalazl w
nocnej decyzji 1g sierpnia w Tumlinie — ,,powrocie na baze
Balicyjska™'. Tak samo Jablofski nie umie przedstawié wiladei-
Wej roli ani znaczenia Komisariatdw w Kieleckim, ani powoddw
L metody przemianowania ich na ,,Polsks Organizacje Narodo-
Iﬂ |.

To i inne epizody majg oczywiScie swoja wlasng wage i ich
Znaczenie w dziejach i w polityce PPS jest takie, iz zaslugiwaly
One na blizsze zapoznanie sig z nimi. Nie chodzi tu jednak o te
Fzeczy | sprawy same w sobie o znaczeniu ograniczonym. Cho-
tei g nakreslony z ich pominigciem falszywy obraz rzeczywistodei
polskiej w chwili wybuchu wielkiej wojny. Jablofiski ma gotowy
Schemat, wedle ktérego Em}’hrawa istote poloienia. Schemat ten
— to przede wszystkim Marks i Lenin; to walka klas, podobna
W Polsce jak wszedzie indziej; na tym tle — interesy prole-
tariatu z jednej strony, a ,,buriuazji’’’i ,,drobnomieszczanstwa’”
z drugriej; w szerszym zad znaczeniu — przeciwienstwo miedzy
Fewolucjy socjalng z jednej, a wojng ,,imperialistyczng"’ z drugiej
Strony. Stad wniosek : PPS ,,zdradzila' socjalizm, postawila
Sig na ,,prawicy”” ruchu robotniczego, a cala historia jej polityli
sklada sie z samych kompromiséw, odchyled, odstepstw — z sa-
Mego jednym slowem ,,rewizjonizmu’’ w obozie socjalistycznym.

Taki schemat — cokelwiek by on byl sam przez sie wart
— mozna zastosowaé do roku 1918-19, a wige do koidcowe] fazy
Wojny i do obozu bolszewickiego, wraz z jego triumfem w Rosji.

nachronizmem jest stosowad go do sytuacji roku 1gi4, a juz
Zupelnym nieporozumieniem — zostawial go z polozeniem 1 z
Polityka w Polsce. Dyscypliny socjalno-polityczne polegajg na
FozréZnianiu a nie na podciaganiu pod jeden strychulec. Gdziez
pimperializm® w stosunku do rozdarte), podziclonej i hezsilneg)
2eczypospolite] ? Gdzie ,drobnomieszezanstwo® jako klasa osob-
04 w dwezesnej Polsce ? Jak | pod jakimi hastami mialby wysta-
Pi¢ , proletariat’ polski w zawierusze wojny, tratujacej jego
Ziemie ? — Zaglebie gérnicze, do kidrego Austro-Prusacy nie
dopuscili Pi’csucﬁﬁkiegn (o czym autor zdaje sig nic nie wiedzied),
okazalo sig, wraz z jego dzielnym ludem roboczym, nieporuszo-
ne. Kieleckie, podobnie jak Zaglebie, jak Ostrowiec i Staracho-
wice, pozostaly bierng masg, nie ruszyly si¢ na #adne wezwanie.
Nardd, nawykly do klesk i rozczarowas, lud niewierzacy w moz-
Woié rewolucji, po nieudanej 1ges-y — przedstawialy obraz
I€rnodei, zastoju, pasywizmu,

W tych to okolicznodciach, i na takiem tle niewiary w jaki-
h‘lﬂi ruch — narodowy czy socjalny — wyrasta istotne znacze-
e i wielkoéé czynu zbrojnego Pilsudskiego. W posrdd pow-
Szechnegro marazmu | bezwladu powolal on 6 sierpnia 1g1g
P“}{kg do broni. Poszla za nim tylko garstka i moie jeszcze
dzisiaj Jablofski drwit z ograniczonego odzewu. ,,Wedle stawu

obla™ — jednym ze znamion sily Pilsudskiego byla zawsze
Wiadomos¢ ograniczerd i proporcji. Ta garéé szlachetnych ryzy-
antow, ufajacych swemu wodzowi — jedna kompania kadrowa
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— poszia walezyé za Polskg i skoficzyla batalionami po pét
roku, pulkami po dwéch latach, dywizjami w 1918-19. Uczestni-
ctwo PPS w tym zaczatku i wzroscie wojska walczgcego za nie-
podléglosé jest i pozostanie przedmiotem jej chwaly.

Dla Jablofiskiego natomiast i dla jego szkoly naleialo
przede wszystkim zdaé egzamin przed Leninem. W jégo oczach
PPS stala si¢ winna ,,zawieszenia (na czas wojny) walki klaso-
wej'’, objawila ,,tendencj¢ do roztopienia (sig) w akeji ogdlno-
narodowej' ; wzigla udzial w wystapieniach i ,,deklaracjach so-
lidarnosciowych'' (sic), w ,,narodowym oszustwie buriuazyj-
nym". Ta szkola ciasnoty myélowej i doktrynerskiej sztywnodci
nie jest w stanic poja¢ mozliwodci porozumien ponadklasowych
czv miedzyklasowych w wy#szych interesach calodci spolecznej ;
imieniem proroka bolszewizmu odrzuca je jako soglassatielstwo.
Nade wszystko jednak, whrew historii i rzeczywistodei nie roz-
roiniajy miedzy Polska a Rosja, nie uwzgledniaja odrgbnyeh
losdw Polski i konsekwenciji, jakie ta odrebnoié pocigga za sobg
dla kaidego ruchu polskiego i kazdego ideowego kierunku.

Wojna 1914 roku — wojna imperidw, a nie, jak Lenin
cheial, ,,imperialistyczna’ — nie pozostawiala miejsca na wojne
domows. Taka wojna wewnetrzna bylaby w danym kraju akcja
na rzecz przeciwnika: tak tez rozumial swoja rewolucje Lenin,
porozumicwajac sig zawczasu z Niemcami : po prostu chcial
przegranej Rosji. Co si¢ tyczy Polski, to jej polozenie zna-
mionowal fakt, Ze po obu stronach wojennej barykady znaj-
dowali si¢ jej zaborcy. Sam fakt wybuchu wojny i jej trwa-
nia byl w interesic Polski, gdv: w istocie swej anulowal dzie-
fo rozbiordw : moina powiedzieé, ze Polska byla jedynym
krajem, ktéry korzystal z przedluzania si¢ wojny. Druga okolicz-
nosciq komplikujaca a w pewnym stopniu pomyélng bylo, iz jeden
z zaboredw — Austrin — na skutek gry swych, istniejacych
od pdil niemal wieku, instytucji parlamentarnych i autonomicz-
nych — reprezentowat interesy jednej z polskich dzielnic. Takie
byly gléwne elementy tej zlozonej a niclatwej gry, jaka musieli
w przebiegu wojny prowadzi¢ kierownicy polityki polskiej, a
wposréd nich Pilsudski. Dla jej oceny, dla zanalizowania jej
sposohéw nalezy pamigtaé o zasadach walki, przejetych przez
Lenina od Clausewitza : o réinicy migedzy strategis a taktyka.

W ciagu wojny Swiatowej Polska przeiyla dwie epoki:
pierwsza oddala j3 na laske mocarstw centralnyeh; druga —
rok rg17 — rozpoczela si¢ oredziami Wilsona i rewolucia w Ro-
sji. Dla wielkiego Prcz;.rdentn‘ amerykanskiego historvk komu-
nistyczny ma gotowe kategorie i utarte formulki : Wilson byl
dla niego ,,imperialista”’, reprezentowal interesy |, burzuazji”,
a jego wystqpienia byly jedynie , manewrem'’, nic nie majgcym
wspdlnego z niepodlegloscia Polski. Marcowa rewolucja rosyj-
ska nie znajduje réwniei Zadnego uznania: Rzad Tymczasowy
byl ,,organem buriuazji i obszarnikdw'', a jego Manifest polski
2z 2g9-30 kwietnia — jedvnic ,,pozornym® nadladownictwem
wezedniejszej o dwa dni deklaracji petersburskiego Sowietu.

e
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Jablofiski zdaje si¢ nie rozumie¢ réznicy migdzy propagandows
tzwy partying a deklaracja legalnego i uznanego Rzadu Rosji.
Od chwili jednak, gdy na widowni zjawiaja sig bolszewicy,
dUtor prowadszi frontowy atak na niepodlegloiciows postawe
PPS. Wprawdzie jui przedtem zarzucal jej, Ze nie liczyla sig
# rzekomo od przede dnia wojny rosngcym ruchem rewolucyjnego
Proletariatu, choé wiadomoéci o tvm nie przekazuje nam historia
Obiektywna. Po listopadzie 1917, od chwili pochwycenia wiadzy
Przez Lenina, obowiazkiem ,,udwiadomionego proletariatu® w
Palsce bylo wedle Jablodskiego zerwad z ,imperializmem'’ Za-
Chodu, porzucié wszelkie zwiazki | porozumienia z innymi odia-
Mami ,,burfuazji’’ polskiej, a ,,oprze¢ ruch robotniczy... o ten
Przodujacy w Swiecie ruch rewolucyjny'® w Rosji, czyli — o bal-
Szewikdw.

. . To s twierdzenia niepowaine, ktdre mogly by znaledé swe
Miejsce w odezwach agitacyjnych, ale na ktére nic ma miejsca
W histarii. Dzieje nie istniejg jedynie w abstrakeji teoretyeznej :
NaleZy je zawsze bada¢ w czasie i w miejscu. Okres zimy i wios-
N¥ 1917-18 byl najeigzszym dla Europy i dla Polski. Dzigki prze-
Wrotowi bolszewickiemu Ludendorff mdgt przeniesé gros si
Niemieckich na Zachéd; jego zwycigstwo uczyniloby z Niemiec
Potegre decydujgen na kontvnencie, Polske zaé rozdarloby po-
MOwnie co najmniej na szesd czedei (3). W takim momencie,
Wierdzi Jablofiski, PPS winna byla zwalczaé ,,imperializm'’

achodu a w szczegdlnodci Amerykd, i oprzed sie'' na rewolucji
W Rosji, bedacej w stadium krwawego kielkowania i zawieraja-
©) wiasnie, z imperium niemieckim, traktat w Brzedciu.

. [Istnieje inne jeszcze oblicze tej historycznej sprawy. Dazisiaj
dzigki ogioszonej dokumentacji i przeprowadzonym badaniom,
Wiadome juz sg plany Lenina na dalsza mete. Po wykorzystaniu
Pomocy niemieckiej posiew rewolucji proletariackiej mial objaé
Niemey - dopiero zapanowanie komunizmu w Niemczech miato
]]1::_'{-5 wypelnieniem recept Marksa i wstepem do zawladoigcia

Uropa, W tych kalkulacjach Polska znaczyla jedynie jako droga
£zy pomost z Rosji do Niemiec: byla by wzigta migdzy dwa ka-
Tenie miyiskie, stalaby sig znowu tylko obiektem dziejow.

tenczas wiladnie, pod przewodem Pilsudskiego, Polska obrala
SWa wilasng droge. O tym okresie sad swdj tak formuluje Ja-
blodski - | nad calg ich (Pilsudskiepo i1 PPS) politvka dominowal
Strach praed rewolucjy, co w polgczeniu z teoria budowania par-
StWowodci... uzasadnialo najdalej idacy oportunizm’’. Temu sg-

Owi, podyktowanemu przez partyjng zawisc i przez komunistyce-
U3 doktryne, naleiy przeciwstawi¢ najbardzie] miarodajne $wia-

CCtwa i zacytowane przez samego autora slowa jednego wéw-
D) Cakei te, licage_od poludio-wschodu: 1) Galicia. Wachodai

te, I 10 u; c)a nia

: f:.le wu?ﬂhelmmyz . 2) wyodmbniona Galicja zached-
Ma, 3) Gen, Gubematorstwo qmﬁie, 4) Gen. G stwo  mie-
Tieckie, 5) ,sprostowania granicame™ od strony Prus, 6) zabér pruski, De-
datkowg, jako 7) i 8) moina liceyt Wilefszezyme oraz Slgsk Cieszyfiski.
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cxas z miodszych preywidedw PPS, Niedzalkowskiego : ,.FP§
skiecrowala budowe pafistwa polskiego na droge demokracy
parlamentarnej, a nie dyktatury proletariatu; tym uratowald
Polske od losu Rosji’’. Pilsudski, a za nim cala lewica ludowa
wraz z PPS, dokonali swiadomie wyboru. Moie sig on tresurze
komunistycznej nie podobaé. Cé: ma to jednak wspdlnego z
Historig ?

L

Na tym wypadaloby zamkngé omdwienie ksiaiki p. Jablon-
skiego. Nalezy jednak, dla pelnodci obrazu, uczyni¢ dwa zas-
trzezenia.

Autor — lub jego mocodawcy — pozazdrogeili p. Pannen-
kowej stawy paszkwilu (,,Legenda Pilsudskiego''), 1 ustepy o
dzialaniach odnowiciela armii polskiej i budowniczego niepodle-
glego paistwa nosza cechy rozmyslnej zniewagi lub prowockacyi.
s Wapdlpraca® i, dcisty kontakt z ,wywiadem'’, , nadrzedna
rola oficerdw’’ autriackiego sztabu, ,,zgoda z Hranilovit'em''
i w jego ,,gabinecie ulozone plany’'’; potem ,,przejicie na pozy-
cje Berlina’', szukanie ,,poparcia Niemcoéw'', ,,przechylanie sig
na strong Mitlteleuropa'’, ugoda z okupantem, ,,uznanie calko-
wite aktu 5 Listopada''; wreszcie zamysl ,,oddania loséw Polski
w rece imperialistyczne] koalicji antyniemieckiej'’ — niepodle-
glosé uzyskana droga ,,wiazania sie z zachodnimi potegami impe-
rialistycenymi’' : — oto szereg przekrecen, wyinaczed, falszo-
wafi, jakich dopuszcza sig autor wzgledem Pilsudskiego. Nato-
miast zupelnie nieuwzglednione, wzglednie niedocenione sg wiel-
kie linie jego polityk: : samodzielna inicjatywa wojskowa, wy-
trwata obrona samodrielnosci Pierwszej Bryvgady, uparte i kon-
sekwentne psucie Beselerowi jego koncepcji prusko-polskiej
armii, szalone ryzyko 1g17 roku, zakoficzone uwigzieniem, inter-
nowaniem w Gdaisku i Magdeburgu. Autor ani sig zajgknat
o istotnym stosunku Pisudskiego do Tymeczasowej Rady Stanu,
ani o rzeczywistych instrukcjach kierowanych do sit zbrojnych
w Rosji, ani o planach przedostania si¢ poza front celem per-
traktacji z rewolucja., Pilsudski, wielki realista — gotdw byl
uklada¢ sie z kaidym, kto by uznal samoistnodd polskiego ru-
chu. Walezyl o samookredlenie narodéw — wilacznie z Litwa
i Ukraing — zanim jeszcze Lenin i Trocki podnieéli to haslo
taktyczne w interesie bolszewickiego imperializmu, Gdy tylko
Pilsudski doszedt w 1918 do wiadzy, niepodleglosé narodu
uznal za najwysze prawo i zrealizowal je przez powszechne
wybory. Ale Jablofiski uwaza haslo Sejmu Ustawodawczego
za ,,nierewolucyjne’ i upatruje w budowniczym pafistwa ,,me2i
opatrznodciowego huréuax{:"- Jak si¢ okazuje, zbyt glegboko
tkwi duch i dzielo Pilsudskiego w Polsce, i trzeba sie chwytad
wszelkich Srodkdw, aby jego sile pozagrobows uczynié dla komu-
nistycznych uzurpatordw wiadzy mniej niebezpieczng.

CHLUBNE KARTY HISTORI PPS 161

—

. . Drugie zastrzeZenie dotyczy Niemiec. Autor zdaje sie uwa-
#a¢ kazde z nimi rozmowy czy uklady za rzecz zdrozna. Ten
fliespodziewany nacjonalizm moze zadziwié¢ u zwolennika ustroju,
utrzymujacego bratnie zwiazki 2 najgorszym typem Niemiec —
ich republika wschodnia — u balwochwalcy Lenina, nie tylko
ukiadajgcego sie w 1917-18 z imperialnymi Niemcami, ale prayj-
Mujacego chetnie ich pomoc. Jedno jest pewne : polityey kazdego
Rarodu winni byé zdolni do rozméw i ukladéw z kazdym innym
Narodem, nade wszystko z sgsindami, a nawet z czasowym wro-
Blem. Mdwi¢ z Niemcami w 1014-15 bylo dla polskich dziataczy,
daiqeych do niepodleglodei wasne, gdyz w ten jedyny sposdb
m::-zna' byto bada¢ ich pobudki i zamiary, a takie, rikoszetem,
Poznaé i oceni¢ zamiary polityczne Austrii. Dla Polakéw prowa-
dzgeych takie pertrektacje, byly one nieréwne i cieskie. Byly
one jednale dozwolone dopdki zachowali w nich godnodé narodo-
Wi i czyste rece,

Michal SOKOLNICKI
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albo naprawde si¢ odbyly, albo mogly sig odbyé. Mazliwy tu
! dwdzie brak podobiedstwa do prawdziwych csbb lub zdarzed jest
czysto przypadkowy...”.

Cena egz. 35 «h. lub dal. 5.00.
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Rozmowa z kierownikami
Funduszu Stypendialnego

Mala tabliczka z napisem ,,H. Radomski & Co.'", a obok
strzalka kierunkowa pozwalaja na szybkie znalezienie poszu-
Wwanej firmy. W tym wielkim bowiem budynku biurowym,
W centralnej dzielnicy handlowej, ta strzalka jest nieodzowna,
8dy: kieruje nas do suteryny. Biura na tym poziomie nie naleiq
t do wyjatkéw. Wechodzimy do jasnego, nowoczednie urzg-
Zonego biura. Na jednej ze deian widnieje wielka tablica =z
l'dzn}rnl'ni przedmiotami, ktérymi handluje ,,H. Radomski & Co."'
Nas ™ interesuje jednak wiasciciel firmy, Heliodor Radomski,
liry ustanowil pierwsza fundacjg na emigracji.

— Swietnie, zef pan tutaj przyszedl. PokaZe panu nasze
skrélestwo'’. Chodémy !

. Wedrujemy po olbrzymiej skladnicy obejmujacej obszar
Wielkiego czworoboku, na ktérym wazniesiony jest budynek.
przegrodzonych czesciach lezg skrzynie z artyvkulami z rdz-

fMych panstw : Japonia, Wiochy, Hong-Kong, Zach. Niemcy itp
Owery, latarki elektryczne, miotki, siekiery, diuta, narzedzia
Ofrodowe leza rzedami. Bardzo niewiele tego w skladnicach,
b. — jak wyjasnia p. Radomski — zamdwienia rozprowadza
tzpo:-ﬁmdniﬂ z portdw wyladowania. Stad obsluguje sig jedynie
Pomniejszych odbiorcéw.

Tutaj ponadto muesci sig ,,wykanczalnia'' miotkdw i sie-
» Wprawia sig trzony, raczki.

— Jak pan widzi przewazZajg artykuly Zelazne, ale asorty-
Ment specjalny. Tg ,,linia"" zajmuje sie od 8 lat. ;
__— Wolno wigc przypuszczad, 2e jest to brania, w ktdrej
W¥specjalizowal sie Pan jeszeze przed wojna ?

. — Alez nie! Jesterm handlowcem 2z tradycji i wyksztal-
Cenia, Urodzilem si¢ w 1909 r. w Strzelnie, a w 1932 r, uzy-
Skalem mapgisterium nauk ekonomicznych u prof. Edwarda
‘ﬂ.:-'lom w Poznaniu. Po odbyciu praktyki w Izbach Handlo-
%¥ch w Gdyni i Bydgoszczy, pracowalem w firmie i prazedsie-

kier
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biorstwach mego ojca w Strzelnie. Byl on wiadeicielem skladu
aptecznego, dystrybutorem rdinych artykuléw chemicznych,
wlascicielem malej fabryki, stowem éredniozamozaym kupcem.

Fundacja, ktéra Pandw interesuje nie jest niczym innym
anizeli skromnym pomnikiem uczczenia pamigei Albina Ra-
domskiego, mego Ojca. Jest wyrazem checi kontynuowania
jego tradycji. Méj ojciec urodzil si¢ w Mogilnie. Byl wycho-
wankiem, a pdéniej wspdlpracownikiem ks. Piotra Wawrzy-
niaka, pioniera ruchu spéldzielczego, oredownika stanu éred-
niego, kupicctwa polskiego w dawnym zaborze niemieckim.

W Mogilnie powstala przecie? pierwsza spéidzicinia
pRolnik' stgd ruch ogarnglt cale Pomorze 1 Poznanskie. Pomoc
jaka ojciec mdj otrzymal od ks. Wawrzyniaka staral sie splacaé,
gdy doszedl do samodzielnodci. Zreszty nie tylko on, gdyz
podobnie postgpowali i inni kupey polscy. Walczyli o stwo-
rzenie zdrowych podstaw ekonomicznych dla ludnodei polskiej.

Bylo wigc w naszej tradyeji finansowaé ksxtalcenie mio-
dych, zdolnych Polakéw, niezaleznie od tego jaki rodzaj stu-
diéw obierali. Ci oredownicy stanu 4redniego, inteligencji
zawodowe), potrafili nie tylko sami dawaé stypendia, ale zdo-
bywali je wsiréd ziemiadstwa, nie mdéwige juz o zrzeszeniach
do ktdrych naleieli.

Wiem, #e mdj Ojciec cheial ustanowic stalg fundacje. Nie-
stety nie mdgl zrealizowad swojego planu. Zostal zamordowany
przez Niemedw i nawet nie wiem, gdzie zloZono jego zwioki.
Na mnie wigc spadl obowigzek z jednej strony podtrzymania
tradycji ks. Wawrzyniaka i jego wychowankdéw, a z drugiej
wypelnienia planu mego Ojea.

Droga do realizacji nie byla jednak prosta, jak Swiadczy
o tym fakt, Ze dopiero teraz, w bieiacym roku moglem usta-
nowit te fundacje. Po opuszczeniu obozu jenieckiego zglosilem
sig do 1 dyw. pancemei w Niemczech w Maczkowie, po ezym
przeszediem do UNRRA'y. Gdy przybylem do Kanady mialem
w kieszeni dokladnie 148 dolardw. Zapewne suma niewielka,
ale przybywali i tacy, ktérzy i tego nie posiadali. Skierowalem
gig do Sault St. Marie w Ontario, gdzie mialem dosta¢ posade
buchaltera, Ale ofiarowali mi pracg w fabryce. Co prawda
jestem silnym i zdrowym megZezyzng, ale pracy nie przyjatem.

znalem, 2e firma po prostu oszukala mnie, bo w Niemczech
obiecywali posade buchaltera. Oczywidcie jako robotnik zaro-
bilbym weale dobrze, ale nie lubig, gdy mnie ktoé chee wy-
prowadzié w pole. Sprawa oparla sig o Urzad Emigracyjny,
ale racja byla po mojej stronie. Z satysfakcji jednakie nie
mozna, #yé a md) kapital byl stanowczo za maly, by siedzied
z zalozonymi rgkoma. Zaczjlem handlowad... ksigikami. Tro-
che ksigzek polskich przywiozlem, dalsze zamdwilem i tak
powstalo moje pierwsze przedsighiorstwo : ksiggarnia polska.
Slﬁd}- tego pozostaly, gdyi zatrzymalem reprezentacjg
s Kultury'',
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Po kilku miesiacach przenioslem si¢ do Toronto. Dostalem
Prace w fabryce Polaka, inZyniera Suchoraba, sprzedawalem
dale; ksigiki, mialem restauracje, ai wreszcie utworzylem
Wiasng firme importows. Miedcila sig naprzéd w naszym mie-
Szkaniu, Sklad mialem w innym miejscu, w wynajetym garazu.

Tacowalidémy wspdlnie z Zona. Jednym z pierwszych artyku-

Wow, kidre sprowadziliémy byly grzyby z Polski. Ale handel
z Polskg byl naonczas bardzo trudny. Prdbowalem importowaé
! inne artykuly z kraju, ale juz ze znacznie mniejszym powo-
zeniem, ale za to z jeszeze wigkszymi trudnoéciami. Dzi§ nie
Upujerny juz nic w Polsce, ale oczywidcie nie wykluczam
Podjecia obrotéw jedli bedg odpowiednie artykuly i otrzymam
naledyte warunki,

W migdzyczasie rozbudowalem firme. Obecnie zatrudniamy
10 pracownikéw, a obroty roczne wynosza okolo pdl miliona
dolaréw. Naturalnie jest to ciagle jeszcze przedsiebiorstwo
Male, powiedzmy drednie, jakich wiele w Toronto. Ma ono
jednak, méwig bez jakiejkolwiek przechwalki, dobra pozycje,
Posiadam doskonalych klientéw. Jesteémy dostawcami najwiek-
52zych skladdw handlowych, a wiec hurtownikami, a nie deta-

Stami. [ dopiero teraz, kiedy podstawy finansowe firmy sg
rowe, moglem wykonad, zrealizowad plan swego Ojca:
Ustanowié stypendium.

Jest ono szeroko otwarte i mam nadzieje, ze spelni swoje
Zadanie, bedzie wyrazem tradycji, o ktérej wspomniatem.
Zdolatem nakloni€ prof. Stefana Stykolta, {wietnego, milodego

nomiste wykladajgcego na  Uniwersytecie Toronto, by
Wszedi w skiad komitetu. Dzigki temu Fundacja jest z jednej
Strony powigzana 2z Kanada, z najwieksza wyisza uczelnia
W tym kraju, a z drugiej strony osoba prof. Stykolta gwarantuje
dokonanie najlepszego  wyboru stypendysty : indywidualnego
CZy organizacyjnego.

W' biezgcym roku przypada ponadto ss-lecie zalozenia
ﬁ"m:r wH. Radomski', co bylo dodatkowym, czysto formal-
ym bodécem uruchomienia fundacji. Rozpoczynam skromnie,

sumg 1,000 dolardw, ale mam niezlomne przekonanie, e

dzie ona rok rocznie wzrastaé wraz z rozwojem naszego
Przedsigbiorstwa. Nie watpie, 7 w przeciagu najblizszych lat
Yiponowad bedzie znacznie wyisza kwotg.
.. Bylbym szczedliwy, gdyby moja skromna inicjatywa zache-
ia innych do nasdladowanictwa. 1 tu w Kanadzie, | w sasied-
Mich Stanach Zjednoczonych, imigranci bodajie z wszystkich
tarodowodci  zdobyli si¢ na ustanowienie indywidualnych
fund;u:ji. Brak niestety tylko polskich — mdéwie o indywi-
d“ail‘t}'ch, bo w Stanach Zjednoczonych dzialaja Fundacja im.
Ofciuszki i Fundacja Paderewskiego.
dzieczny jestem ,,Kulturze' za pomoc technicang,

L



166 B. H.

Czynnik najbardziej fachowy w komisji Fundacji im. Albina
Radomskiego reprezentuje dr Stefan Stykolt. Urodzony w
1923 r. w Lodzi opudcit to miasto i Polske w 1938 roku,

Jeden rok szkolny spedzil w -Szwajcarii, nastepny we
Francji a do Toronto przybywa, droga okreina przez Brazylig,
w styczniv 1o4r r. Tutaj koficzy w 1942 r. szkolg &rednia po
czym zapisuje si¢ na wydzial ekonomiczny miejscowego uni-
wersytetu. Po uzyskaniu dyplomu w 1946 r. udaje si¢ na studia
uzupelniajace do Harvard University, Cambridge, Mass.,
gdzie w 1949 r. uzyskuje doktorat za prace pt. ,,Polityka eko-
nomiczna wobee monopoldw'’'. Nastepne dwa lata akademickie
dr Sykolt spedza na uniwersytecie Cambridge w Wielkiej
Brytanii w charakterze supervisor’a studentéw ekonomii.

W roku akademickim 1g51-52 mianowany zostal wy-
kladowca na wydziale ckonomicznym Uniwersytetu Torontor-
skiego, a w 1957 r., w wieku lat 34, zostal profesorem
nadzwyczajnym ekonomii. Obok wykladéw prowadzi badania
naukowe, wchodzi w skilad redakcji miesiccznika spoleczno-
literackiego ,,Canadian Forum''. Prof. Stykolt nalezy do czo-
lowych kanadyjskich ekonomistdw.

— Pyta pan co sadze o Fundacji im, A. Radomskiego?
Oczywidcie uwazam ja za wysoce poZyteczng. Celem jej jest
w pierwszym rzedzie umozliwienie miodym ekonomistom pol-
skim bezpodredniego zapoznania si¢ z systemem myslenia ekono-
micznego, problemami ckonomicznymi pafstw Zachodnich.
Dalej chodzi o umozliwienie osobistego zbadania organizacp
systemdw ekonomicznych w pafstwach Zachodnich. Oczywiscie
problemy teoretyczne mozna poznaé z ksiazek. Dobre biblioteki
spelniajy powaina rolg, ale teoria wymaga praktycznych uzu-
peinien. Trzeba koniecznie zobaczy¢ jak systemy te dzialajg
w zyciu praktycznym. Trzeba je widzie¢ w akcji.

Stypendium nie ma bynajmniej 2a zadanie przerabiania
ludzi. Nie chodzi nam o naginanie ekonomistdw polskich do
systemu kapitalistycznego. Ale powinni go znaé, powinni wi-
dzie¢ jak funkcjonuje na poszczegdlnych odcinkach. A do tego
potrzebne sa wyjazdy. Zreszty i nasi, kanadyjscy profesorowie,
i amerykafscy udaja sie ostatnio do Polski, do ZSSR réwniez
dla poznania praktyki tamtego systemu gospodarczego.

Wydaje mi sig, 2e stypendia Fundacji wypelnig takze po-
wa#ng luke polska a mianowicie brak dewiz. Fundacja zapewni
studentowi czy miodemu uczonemu, pobyt w dowolnym kraju
zachodnim dla przeprowadzenia odpowiednich studidw,

— Cazy nie wybiera si¢c Pan, Panie Profesorze, do Polski,
jak to juz uczynito kilku miodych polskich uczonych pracujgcych
na zagranicznych uniwersytetach?

— Niestety nie. W kaidym razie nie w biezgeym roku.
Mam zbyt wiele zobowiazad naukowych na miejscu. Powrdci-

[ ———
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lem wiadnie z kongresu ekonomistéw kanadyjskich w Sas-
kiatoon. Mam na warsztacie obszerng prace, ktéra musze ukor-
czy¢ w najblizszym czasie, gdyz mam juz dalsze, nowe zobowia-
2ania. Nielatwo mi wiec wyrwad si¢ z Toronto a céz dopiero
z Kanady.

— Czy poza Panem sg jesz{:ze ju{‘::,-'é Pﬂiﬂc}r profesorami
ekonomii na uczelniach kanadyjskich?

— Nie, przynajmniej ja nie znam ekonomistéw, ale dwaj
Mmoi przyjaciele 1 myéle, Ze prawie rdwicdnicy, sa profesorami
Pokrewnych przedmiotéw. Dr Wiadyslaw Stankiewicz wyklad
npolitical science’’ ma University of British Columbia w Van-
couver a dr Tadeusz Matuszewski na tuiiu uczelni statystyke.
Znacznie wiecej miodych Polakéw pracuje na wyzszych uczel-
miach w St:mrtdll Zjednoczonych, a zresztg #na ich pan zapewne.

Ale wréémy do ,,naszego’’ stypendium. Chcialbym jeszcze
Powicdzied, ze bardeo sig cicsz¢, #e zostalo ufundowane w Ka-
Nadzie, ze fundatorem jest miejscowy Polak. Pierwszy stypen-
dysta, pracujacy obecnie nad praca doktorska w Berkeley
University, Kalifornia, p. Andrzej Brzeski, jest bardzo dobrym
tlodym ekonomistg. Uniwersytet zatrudnil go jako asystenta,
by ulatwi¢ mu sytuacje materialng. Przyznane stypendium
umozliwi mu wykoriczenie pracy w naleiytych warunkach.

Rosmowy proseprowadsit B. H.

Maupassant, Hostowiec,

abstrakcja

nwDoznaje czasami krétkich, dziwnych, gwaltownych obja-
Wied pigkna nieznanego, nieuchwytnego i zaledwie zdradza-
latego sig w pewnych stowach, widokach, pewnych zabarwie-
Niach dwiata, pewnych sekundach... Nie potrafic go ani dad
Poznad innym, ani wyrazi¢ ani opisaé, zachowuje je dla siebie,
Dt mam innej racji bytu, innej przyczyny dalszego trwania...''.

Cytujac ten urywek z nieznanych dotychczas listéw
Maupassanta, Hostowiec w grudniowe] ,,Kulturze' stwierdza,
2e przeivcie, ktdre trwa zaledwie minuty czy nawet sekundy,
nwwrazenie, ktdrego nie potrafimy jasno opisa¢, o ktérym md-
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wimy ostroinie by go nie sploszvé, lub o ktdrym milczymy, to
jest takze 'J'ctl_mc kryterium czytelnikéw i stuchaczy muzyki'’,

n ja bym dodal i ludsi preesywajgeych malarstwo.

Hostowiec pisze dalej, #e jezeli
(1 malarz) da nam sekunde takiego
wszystko jedno czy napisal jeszeze dwadzieicia toméw wierszy
I tylez oper (czy namalowal sto obrazéw).

Maupassant pisal o sobie, Ze chwil tych nie potrafi daé
posnad innym, ani wyrasié ani opisaé, a przecie wianie u
Maupassanta pamigtam sprzed lat niektére strony, tak jak
bym je przezyl dzis, te wraienia doznane ,,0 kidrych mowimy
ostroznie, by ich nie sploszyé, o ktérych milezymy® : jakies
sitowie o zmierzchu, wyschiy studnie, do ktérej wrzucono psa,
zeby tam zdechl, las z odartymi z kary, jakby krwawigcymi
korkowymi debami. Wiee Maupassant nie wiedzial, ze to tajne,
to jedyne potrafit wyrazié, przekazac?

jakié pisarz czy muzyk
przezycia, jest nam juz

Jezeli jest w Kulturze ,,Notatnik niespiesznego przechod-
nia', od miego zaczynam czytanie Kultury, jak — mnie
watpie — bardzo wielu jej caytelnikéw. A przecie Hostowiec
zwykle dotyka spraw lezacych jakby na boku udeptanych
szerokich szlakéw, nie ulega nigdy terrorowi powierzchownie
rozumiane] aktualnodci, ale wladnie piszac jakby tylko dla
siebie, nie liczqc sie 2 podpieszonym czytelnikiem daje nam,
réwnie tego niefwiadomy jak Maupassant, sekundy przeive,
po ktdrych ranga pisarska Hostoweca jest dla nas ustalona
I Zawsae,

Hostowiec jest przy tym jednym z najezujniejszych zna-
nych mi odbiorcdw nie tylko literatury i muzyki, ale i malar-
stwa. To polgczenie rzadkiej i tak rozleglej kultury z zawsze
otwartg wrazliwoscia i uwaga ,,niezalezna od ustalonych
pojet” jest tak wyjatkowej qualité, 7e nie choe zachowad dla
siebie tylko, paru stron otrzymanego w grudniu ubieglego roku
listu, gdzic Hostowiec pisze mi o malarstwie wspdlczesnym,
Nie ze wszystkim w tym pigknym liscie zgadzam si¢ (podziwiam
Braque'a) ale nie o moje tu oceny chodzi, ale o oceny Hostowca,
dlatego nie pozwolilem sobie na #aden skrét w tekécie tak
wazkim, tyczgeym wspdlczesnego malarstwa,

yr:--0d dawna juz mialem Ci coé waznego do napisania,
dokiadnie biorac od ostatnich dni lipca. W miesiacu tym bylem
w Padwie i prawie co dzied odwiedzalem tamtejsze Museo
civico z obrazami Tintoretta i padewskich prymitywdw,. Za
crwartym czy pigtym razem spostrzeglem, e rodzaj nadzira-
tiela ezy inspektora, z ktdrym przedtem pare razy rozmawin-
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tem, naradzal sig nad czym$ z inwalida sprzedajacym karty
Watepu (cento lire). Ten ostatni dal mi bilet z czasdw Mussoli-
MEE0 [ powiedzial, Ze to nic nie kosztuje. Czy dzi§ wstep
ISt za darmo ? — zapytalem. Na to inspektor : Zobaczyliémy,
#t pan kocha obrazy i prezyszliémy do przekonania, Ze nie
Powinnismy od Pana braé pieniedzy. Takie rzeczy zdarzajg sie
tylko we Wioszech, gdzie caly nizszy personel skilada ‘sie z
ludzi kochajgeych obrazy. Podezas pobytu w Padwie skrystali-
Zo0wala si¢ we mnie pewna mysl lub raczej pewna wrazliwosé,
ktéra od kilku lat szukala jak gdyby swojej drogi.
Sztuka tzw. modernistyczna byla dzielem mego pokolenia.
idzialem wszystkie prawie po” kolei jej manifestacje, od
'Szcj wystawy futurystéw w 1911, i pierwszych wystapied
dadaistéw w Zurychu w 1915, a# do triumfu abstrakcjonistéw,
rym byla pofwigcona tegoroczna Biennale w Weneci, i
Wystawy retrospektywnej Bazaine’a, ktdrg ogladatem przed
Miesigcem w Bernie, Odnosilem sie do niej z najwicksza uwa-
£4, 2z zyezliwodein, starajge sie ja rozumied, w tych granicach
9czywiscie, w jakich poddaje sie tej operacji, a za ktérymi
J6st jui tylko pustostowie krytykéw i profesoréw. Po blisko
30 latach obcowania bylem z nia tak oswojony, e nauczylem
SI& nawet odrdéniac w niej rzeczy lepsze od gorszych. Od kilku
at jednak odczuwam cof w rodzaju znuZenia, czy zniechecenia.
0 takich obrazéw jak Jean Bazaine'a zrywam sie jeszeze,
Ogladam je diugo i wiele razy, a2 odnajd¢ ich smak, ale do
Jinych czuje cof w rodzaju podejrzliwoéci i znudzenia. Od
kilky lat mam Swiadomodé, #e sztuka ta zrobila sie bardzo
Memloda, Ze jest przynajmniej w moim wieku, 2e koryfeusze
J€] 53 juz od dawna calkowicie lysi, niektdrzy nawet z bialymi
fodami, Od kiedy ja sam zrobilem sig niemlody i zaczalem
POznawad ten stan niejako od wewngatrz, spostrzeglem teZ,
“L Thine sp rodzaje starosci. Sa pogodne, zyezliwe, madre,
Codwindczone, nawet wspaniale, zdobywajace sie na imponujace
“Ompensaty wiasciwych temu stanowi mizerii. Sy jednak takze
Starosci zrzedne, zazdrosne, napastliwe. Nie ulega watpliwodci,
i€ Starodd sztuki modernistycznej nalezy do tej drugiej kategorii,
lodym 2 tym jest czasem do twarzy, nazywa sie to wdwcezas
"oble effronterie. Starym natomiast agresywnodé nie przystoi,
JESt caymé zaprzeczajacym madrodei dodwiadczenia, W miarg
tyeh obserwacji zbudzila sig we mnie obawa, ze tkwigc w pra-
%ach mego czasu moge postarzeé tak samo brzydko jak
abstrakejonidci.

W Padwie poznalem m.in. profesora, ktéry podwiecit 25
la.! studiowaniu perspektywy u weneckich malarzy i pokazywal
M w rekopisie swojy ksigike na ten temat. Byly tam imponu-

Szczegdly, na przvklad Zze u Tiepola postacie unoszace si¢
W powietrzu rzucajy cied calkowicie zgodny z zasadami geo-
metri; opisowej. Autor tego dziela opowiadal mi, e przed
Paru laty wraz » innym, takim samym badaczem, profesorem
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Akademii Brera, poszedt oglada¢ w Padwie wystawe abstrak-
cjonistéw. Rozmowom ich przystuchiwal sig starszy jegomodé
¢ imponujgcym wygladzie i wielkim kapeluszu, ktdry w koncu
rozgniewal sig @ wia confadini idécie stad precz chiopi, tu nie
miejsce dla was i tak nic tu nie zrozumiecie. Jak sie pdinieg)
dowiedzieli, byl to wplywowy krytyk, cxlonek wieln jury i ko-
mitetdw organizacyjnych.

Na ogdl przyjeto iﬂ:&l mniemad, #¢ poniewaz kiedyd Fran-
cuzi zasmiewali si¢ z Maneta, kazda sztuka, ktéra wydaje si¢
émieszna  lub niezrozumiata, dzis, bedzie klasycena za pdl
wicku. Przypuszczenie takie nie ma zadnych podstaw i oparte
jest na  nieporozumicniu, jest jedna =z flaubertowskich idées
regues, lecz, zardwno u znawcdw jak u profandw, uchodzi dzis
za prawde oczywista. We Wioszech zobaczyvlem w ostatnich
latach po raz pierwszy miodych odwracajacych sieg powoli od
modnych pradéw. Sztuka urzednikéw i profesordw mdwi o
abstralcjonizmie Leonardo Borgese. We Wioszech miodzi takze
zaczeli dostrzegad, co w tzw. nowej sztuce jest stare i sklerotycz-
ne. Wydaje sie, 2e tegoroczna Biennale byla punktem szczyto-
wym rozwoju abstrakcjonizmu, triumfujgecego nad Wenecj,
i #e teraz zacznie sig odwrdt. Takie wnioski nasunely mi sig
w rozmowach z mlodymi wloskimi przyjacidlmi, ktérzy nie
widzieli poczatkéw modernizmu i nie maja zadnych uprzedzen
pokolen starszych.

Innym aspektem watpliwym sztuki obecnej jest jej charak-
ter omphaloskopiczny tj. uzywajac tzw. le grec scientifique —
patrzacy w wiasny pepek. Malarstwo i literatura oddalily sig
od natury, od $wiata zewngtrznego i czerpia swa substancie
z danych introspekcyjnych, ze sndw i majaczenia. Niebez-
pieczefistwo jednostronnosci jest oczywiste, i mistrze nowego
rodzaju artystycznego starali sie nie zrywad z naturg catkowicie.
U Joyce'a, twdrcy monologu wewnetrznego, uderza staranna
obserwacja niezliczonych przedmiotdw przesuwajacych sig w
jego majaczeniu. Mdj sasiad i przyjaciel, Otto Nebel, rysuje
latem z najwieksza dokladnodcia zuki, ryby, rosliny, kamienie
itd., z ktirych zima dystyluje par derivation formy abstrak-
cyjne. Jean Bazaine daje swym obrazom tytuly, wskazujgce
na micjsce, z ktérego wzigl barwy 1 wlasciwe sobie szelesty
iwiatla. U wickszodci jednak zwigzek z naturg jest zerwany,
niewidoczny, nie do odeyfrowania. Czyzby natura zostala wy-
czerpana przez malarzy ? Trudno temu uwierzyé, Dla réinvch
celow obejrzalem wiele muzedw wihoskich szukajac w nich his-
torii pejzazu. Widzialem tam rzeczy imponujace wrazliwodei
i pr:unlﬂliwu.ﬁciq_, ale kto mdgiby twierdzié ze krajobraz wioski
zostal wyczerpany i nic nowego powiedzieé nie potrafi? Sama
architektura wloskiego lasu, lub raczej gaju — il bosco — bo
prawdziwych laséw tam jui nie ma, jest niewyczerpanym #rd-
diem wzruszed i refleks)i. Z swa zielona masa lidci, oparta
na smuklych pniach, migdzy ktérymi widaé w glebi zndw
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“Wiatlo, il bosce zbudowany jest tak samo jak palac dozdw
% Jego masy murdw lezacych na lekkich kolumnach. Nigdzie
artysei nie studiowali rdwnie dhugo natury, jak we Wioszech,
ale i tam nawet resursy jej zdaja sie prawie nietknigte.

Wszystko co powiedzialem wyzej jest ,nadumanoc’, pow-
Stalo z potrzeby syntetveznego myélenia i przez to samo dotyka
tylko peryferii sztuki. Sa to rzeczy kidre wiem od lat, i nie
0 tym cheialem ci pisad, ale o czyms co calej tej sprawy dotyczy
W sposdb bardzie] istotny. Jeden z antykwariuszy na mojej
ulicy w Bernie wystawil w witrynie pejzaz nieznanego mi ma-
larza neapolitanskiego, Beniamina de Francesca, ur. w 1804
! Zmarlego w Dinard w 1879. Pejzaz przedstawia grupe drzew
Oliwnych na tle zdéltych, spalonych sloficem pagdrkéw, jakie
Mija- si¢ dziesigtkami jadgc z Neapolu do Castel di Sangro,
Edzie i Ty pewnie podczas wojny bywaled. Takich pejzazy w
Muzeach wioskich jest wicle, w nowym muzeum neapolitanskim
i Capodimonte nawet bardzo wiele, ale — gdybym nie za_j-
Mowal si¢ historiz pejzain — pewnie bym ich w ogdle nie
Zauwazyt. Przechodzac kolo antykwariatu rzucitem zaledwie
okiem na te plétno i nieznany mi podpis. Nastepnego dnia
Ogladalem je dluzej, potem zatrzymywalem si¢ za kazdym
fazem coraz diufej, a pdy sniklo z wystawy, chodzitem ogladaéd
€ wewnatrz boutique. Poznalem jege budowe, technike, kon-
CEpcje, reminiscencje mistrzéw starych i nowyceh, ale z tej stro-
0y nie znalazlem nic interesujacego. Nowoscia byla dla mnie
Przyjemnosé, jaka znajdowalem w patrzeniu na obraz malo-
Wany ze zdumiewajgcym realizmem, bogactwem szczegdldw
Przemyilanych z nieznana naszym czasom wrazliwodeia i cier-
P_li"m:vé::i,q, a wreszcie z poczuciem miary i taktu. Bylo to odkry-
Ci¢ nalezace moze formalnie do zakresu zalecanego przez So-
Tidlesa poznania samego sicbie, ale mato sokratycznej natury,
¥lo to bowiem odkrycie nowego #rédla przyjemnodei, niezna-
Ne) przedtem wra#liwosci. Po tym wiosennym dodéwiadezeniu
Ogladalem Tintoretta trochg inaczej niz przediem. W weneckiej
Akademii przyvgladalem sic caly godzine jego stworzeniu ryb
! Pptakéw, gdzie wiasciwy mistrzowi pospiech, niezbedny dla
OPisania calej kreacji boskiej, laczy sie w szalonym ruchu $wiata
% dokladnoécia obserwacji, robionej niby na rynku rybnym.
Yo mego trybu ogladania obrazéw dolaczyl sie jakié element
Nowy, widoczny, byé¢ mose nawet dla tronnych, skoro Wiosi
Orzekli, e , kocham' obrazy, a w ich pojeciu uczucie takie
Naleiy bezspornie do plaisirs charnels.

Sadzac pomyéleniem zdrowym jest to oczywiscie tylko sku-
'tk diugotrwalego postu abstrakcyjnego, radoé¢ ogladania
'2eczy po latach wezuwania sie w majaczenia i konstrukeje
bilerwane, Kazdy kto dosé¢ dilugo poscil, moze zrobi¢ takie
:amt‘ odlrycie. Nie jest to weale ,,dawaj po wloskiej uczcie
dpusty z bigosem'', przyjdzie byé mozZe i1 do tego bigosu,
kiedy ‘rzesze stojace poboznie przed abstrakcjonistami rzuca
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sig na przykiad na socrealizm, ale na razie odczuwam to raczej
jako przebudzenie sie w sloneczny letni dzied z metafizycznego
koszmaru, Nie odwracam sig weale od modernistéw, byé moze
ogladam ich dzié nawet z wigkszy przyjemnodeia, ale bardziej
swobodnie bez przymusu, W zeszlym roku widzialem np. sto
plocien Brague'a i poczuiem wielkie rozczarowanie. Wracalem
de nich kilka razy, chcgc w nich znaled¢ jakid smak lub prezy-
najmniej wytlumaczenie, dlaczego te wielkie, niezgrabone, ma-
lowane brudnymi farbami, kompozycje maja tak wielky marke
v znawcow i cen¢ u kolekcjonerdw, ale dalem temu spokdj.
Nie jestem profesorem, nie potrzebuje tych obrazdéw mikomu
tlumaczyé, ogladam je dla wlasnej przyjemnosci, a gdy jej
brak ni¢ chee zgiebiad i systematyzowaé wlasnego poczucia
dyssatysfakeji, zostawiam to Camusowi.

Dopiero na podstawie tego doswiadczenia zyskalem prze-
konanie, Ze Swiat sztuki stoi przed jakimié zmianami, ze bedzie
endw miody i radosny. Na razie nie umiem sobie tego dobrze
wyobrazié, ale to nie jest zreszta moja rzecz, bo nigdy nie
widzialem w sobie artysty. Kiedy piszesz, Ze w moich notat-
kach znalazles cos o efekcie artystycznym, jest to dla mnie
prawdziwa rewelacja. Moim zadaniem, bylo dotad kultywowanie
namyslu swobodnego, pozwalajgcego ocenid przyjemnodé pa-
trzenia i czytania, niezaleinie od wszystkich ustalonych pojeé?
Do tego trzeba tez od czasu do czasu znaled jakicd pasujace
wyrazy, ale to jest zadanie inne od zadanmia artysty, nawet
gdybySmy stangli na stanowisku ueznia Crocego Spingardena,
dowodzgeego w ksiaZee ,,On unity of Genius and Taste', ie
uzdolnienia potrzebne do stworzenia dziela sztuki i do rozpoz-
nania jego wartodci sy tej samej natury...'.

*

= Czy reakeja Hostowca jest moze wywolana narastajacym
zalewem wtérnej tandety, ktdrej ofiarg wedlug samych malarzy-
abstrakcjonistéw, pada ich sztuka? Ale impresjonizm kolo
1907 roku tak samo Zycie swe zakodiczyl gdy stal sic obowis-
zujaca formutka wszystkich akademii, wszystkich pacykarzy
na kuli ziemsksej,

A moze to dogmat wrogi naturse, przekredlajsey nature,
méci si¢ nad tym cksperymentem, trwajacym jui ponad so lat,
najémielszym ze émialych?

JCZ
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Na wmarginesie pewnej
wystawy

Wystawa sztuki  polskiej, ktéra odbyla sip niedawno w  Bruksel
Wibudzila we mnie réincrodne refleksje. Chee powiedzied od razu, ie
dla mnie, jako Belgs, byla ona szczeéliwym objawieniem : odkryla mi —
whrew wszystkiemu czego moina byle oczekiwaé — malamtwo majgee
Wiele cech wspéloyech z naszym, a nawet swege rodzaju podobiefistwe
wiodzinne’”, ktére mnie zdziwilo,

Wydaje mi sig. #e moina w sposéb syntetyczny okreilié caloff pro-
dikeji artystycznej danego kraju, mimo réinic wewneirznych, ktfre mogg
W niej sinied. Widziane z dystansu, tak jak ja je widze, te licene plétna
dawaly obraz kwiatéw réEnobarwnych, ale wyrosly 2 tej samej gleby.
P?hzywlfy jednoit, gleboka jednolitesé, 1 wlainie to podloie, ten naj-
“'Il:-hl.}l wipdlny wspélezynnik, odpewiada w sposdbh vderzajgey temm,
& daje nam analogiczne tlo, bedgee poivwky dla sziuki belgijskiej, o ile

cdziemy sic w stosunku do niej na taki sam dystans,

Widziana w ten sposob 2 zewngtrz (mam tu rwlasicza na mwili star-
”?'th t pokazanych artystow : Weissa, Stanislawskiego, Pankicewicza Sie-
Wifiskiego. Podkowidskiego, Boznafisky, Malczewskiego, Wojtkiewicza

d.,, z tym Ze najstarszy jest Gierymski [850-1901) ta cafodé przywiodia
M na mysl typowg atmosfers naszego Muzeum Sziuki Wipélezesnei (1),
% kifrego salach ocierali sig o siebie przewddey rodzacego sip ekspresjo-
NiZmu z miedobitkami realizou i gasnacego impresjomizmu. Jeieli to co
?’Idtiliem wystarczy, aby sobie wyrobié pojecie, 1o wydawaloby e,
Zr cechy typows dla malarstwa polskiego 1 belgijskiego jest nicopancwany
Pocigg do ,.ckspresjomistveznel’’ wizli dwiata ; wizhi racze] niedochodzgce]
o grzechu formalizmu mii go przekraczajacej, gdyvi skoncentrowanej gleboke
"2 crlowieku 1 preywigzanej do troski o pelnig, jako #e lubi byé mistyczna
! ironicznn, A zwlaszcza mgdy nie obc-jo;lm na czlowieka, i‘.tﬁtn:gp npi.ul,:je.

Francja zaangaiowana jest bardziej w problemy szkél. Rorwigeuje
Oha najczreicie] w sposth genialny problem barwy, sle z drugiej strony

encie do ograniczania si¢ do tego problemu, tym bardziej e kultura
latysiska jest z natury swej prieciwiedstwem temperamentu dionizyviskiego.
P“M-dlﬂ cechy wapllng Flandri i Polsce jest #ywy katolicyzm i ped do
absoluty, 33 to bowiem ludy namigtne, podmiecane potrzeby wyradenia sig.
d“’é!:'}' nawet w fantastyce i w pickonsekwencji, w swych tgsknotach i ra-
dofciach. Ich strojem nie bedzie nigdy pudrowana peruks, bo nackolo
S2ha  gwaltowny niepokéj. Cruje sie tesknoly do réwnowagi, lecz
] einie w-inﬂ.ne dgf;enie dn u;mmdm:i'l ulnyrmic ciq.i.ll: e }iwg
Y stanic wrzenia. Penitenci 2 Furnes ocierajy sig o orgie Tlustego Wiorku,
e S

(1) Przed jege obeenym upadkiem.
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Jest rhwnie: miloid do krajobrazn, tego krajobrazn, w ktérym wedlug
powiedzenia Claudels, ,.nie ma sig ochoty spacerowaé, tak dalece
odkrywa sic w nim zaraz nieskoiczonoéd”' (cytuje z pamigci). | to samo
pocTucie intyvmnodcl, wnelrea puka:n&w 1ypilEn}lrJ1. Waie izolowane, odcigte
przez zimg — zycie sielskie, wiejskie 1 meufnoif do ,,zepsutego mieszkai-
ca miast’ . Ale takie crulodd, miloéf do istot Fywych, do rzeczy, do
najprostsze] natury. Mie trzeba nie wiecej, aby natchngé sztuke iyciem
ekspresyjnym, kiére nie ustgpi nigdy poszukiwaniom wylgcznie formalnym.

iem, #e to rozrbinienie moie zdenerwowad niektfrych cryvtelnikéw.
Ale ostatecrnie jest ono ocrywiste, niezaleinie od tego co méwi Focillon,
i nmiezaletnie od dedukeji ktére cheiano wyciggngé z tego ograniczenia
zawartcfel do formy. Wiem dobrze, e obraz rodzi sie ,,ubrany’’, ale te
ic impuls milosny wymia sie znakiem formaloym nie ornacza, #e bez
lego impulsu znak bylby faki sam. | na szezeicie nie wystarezy rysowaé
maki byle jak, aby sprowokowaé milodé.

Podkreilifem, ze Belgia ma wspélny z Polsks katolicyzm, méwise to
myile o protestanckich Niemezech, o Niemczech, kifrych ewolucja ma-
larska skierowala sig réwniei ku ekspresjonizmowi i geograficznie jest nam
Llizsza, a przeciez o tyvle dalsza. Moie dlatego, ie ewolucja Niemiec
jest mnie] ofwarta na fwiat, na to co nie jest fcifle germadskie

Ten termin ,,ekspresjonizm’, o ktbeym od razu pomyilalem, wydawal
mi sip zawsze podejrzany. Cheq w nas czasem wméwié, zwlaszeza we
Francii, #e jest on synonimem , malamstwa literackiego’, ale to nieprawda,
Mie zapominajmy, fe uiywajge go po raz pierwszy, Otto zur Linde widzial
w nim antyleze impresjonizmu, to znaczy rehabilitacje konstrukeji imagi-
nacyjnej w przeciwiefstwie do prredstawienia absolutnie obiektywnege.
Ale ten punkt widzenia zrobilby zapewne z Gauguina ekspresjoniste. Zos-
tawmy wiec tym terminom wlafciwa im niefcislofé. Ograniczmy sie do
stwierdzenia, ie tak w Belgii jak i w Polsce istnicje tendencjs do roz-
sterzania wizjt az po granice mierzeczywistolcl, wizji pochodigee] z wezucia
sip w swe wogtrze, a kidre] opozyeja charakteryzuje sie malarstwem skon-
centrowanym  na  stosunkach formalnych, dajseych sie  obiektywizowaé.
Spotvkamy w tym m;cjscu jgde.n z pﬂdstnwuwydl mitdw ludzkolei : ywa-
lizacje — 1 dualizm — Marsjasza z Apolinem. Manjasz wywodzi sie
z magii, z polteg ||um¢nuln}'c.h H ]egu driedzina zanurza iil; w to, co nie-
shadane i niezbadalne w naszej naturze ludzkiej ; gleboko pesymistyezny,
kocha $miech, kpiny, orgie ; imicje sig 2z nasze] nicodci, lecz Smiech
jego ma diwiek dewonkéw blazna. Dddﬁ}gr: 5'“; mu, czlowiek naraia :wb:l
spokd), ale otwiera sie preed nim owodzaca tajemnica jego fletu, Marsjasz,
czy tet — o ile pamigtamy Nietzschego — Dionysos, jest bogiem Satur-
nalii, béstwem Tlustego Wieorku; kiermasze Rubensa oraz wizje Hieronima
Boscha idy éladem jego szaledczego tchu. Apollo (z kitrege wywodzi sig
niemal eala sztuka francuska) jest bogiem ladu. Jego préba  jest ideali-
zaciy czlowieka ; wyrzeknjac sip tmjemnicy, wierzy iylke w harmonieg.
Mie czaruje magig, ale prawem liczh, kifrego symbolem jest lira. Ale
jezeli msuwa on czlowieka ipod WPtJ."HU: tego co nieokreilone, !pod wpl}wﬂ
paniki i fantastyki, to moie jednak go doprowadzié do kultn ezystego
ducha, do systematycrnego witplenia, do rytualnego formalizmu 1 do
imierci,
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I to nie prz:.rpadul. i:icii n-gl-w&u]'qal: o Wielki Bankiet Rmunsowy"
Waliszewskiego przypomnialem sobie Ensora, podobnie jak przed Wojt-
kiewiczem (,,Lalka™, ,Marionetki”) i przed ,Martwy naturg z wazg
chifisky Witkowskiego. Ale przede wszystkim przed Waliszewskim.
Jakag pani obok mnie twierdzila, Ze ,.nie moina by Zg¢ majge to w

u”, | miala racje. Smakowity, pelen dysonansbw, imieszek tego
k‘ﬂui,owa,uﬂn obrazy jest trueizng, ktéra wiedzie nas na antypedy rozumu
L daje nam tam zasmakowaé nieznanych rozkoszy, ale gdybyimy powaiyli
%ig jej naduiyé, zatrzymalaby nas tam na zawsze. Moina jednak powie-
dzieé, je 2 wyjstkiem ,.Ostatnich chwil Rabina™ Adlera oraz nicktérych
Ewariowanych abstrakcjonistéw (Kantor, Kobzdej) ogblny klimat wystawio-
nych ohrazéw znajdowal sie poza tego rodzaju schizofreniczng wizjy. Za-
trzymalem sig dluiej przed Bornadsky, (w tym ,.Dziewczynka z goidzi-
kam; " naprawdg urocza), przed Weissem, ktbrego . Kawiamia paryska”
Pzypomniala mi Evenspoel z bulwaréw, przed Wojtkiewiczem wreszcie
(atmosfera ,,Rozstania’’ bliska jest Van de Woestijne). A ponadio inni :
Spychalski, o tonach matowych, tak czestych u nas (Tytgat, de Smet),
Larisch, Cybis, Makowski, réwnick wywodzgey sie z rodziny humorystéw,

Mie ma wirtd tych malarzy ani jednego, ktéry by nie byl w Parviu,
Wolyw Cézanne’a jest wiecej niz widoczny, najbardziej u Pankiewicza,
4 takie chyba u Cryiewskiego.

 Ale ostatecznie to nie kontekst geograficny zbliza ludy, lecz raczej
Orientacia kultury i wartodci ktSrymi ona sie iywi, | poniewai malarstwo
183t jezvkiem spontanicznym i uniwersalnym, wiec jest ono w. stanie bar-
diiej niz inne formy sztuki, uwydatnié tego rodzaju zjawiska. Mimo to jest
Inamienne, fe artyici polscy odczuwali naglycy potrzebe formalizmu latys-
'hl'ﬂ'ﬂ. gdy tymczasem dla Belgdw bliskodf  wielkich prqd&w Par}'iu
dﬁ!hln zawsze jako stabilizujaca przeciwwage. Ale nie zapominajmy
O winieniu tej solidne) tradyeji, ktfra sprawia, #c u nas kaidy malarz
ina Breughels, Boscha, Rubensa 1 Wan Eweka zanim odkryje Picassa.

Jakie péino nazwiska Permekego i Ensora preekroczyly granice Belgii.
Stalg sie do dlatego, ze geniusz ich nie jest francuski. powiedzialbym
Niwet, #e jest antvirancuski.

] Faktem jest, ie wielki rozkwit malarstwa francuskiego od stu lat

ialal nieraz na wezér owych gwiazd oflepiajgcych, ktére pozbawiajy

asky wizystko to, co znajduje sig w ich orbicie, Faktem jest te#, réwnie

Brakteryeznym, e tredno sobie wyobrazié, zeby uwaga wypowiedziana
N3 temat Waliszewskiego, mogla sie odnosié do  jakiegokolwiek dziela
tancuskiegn. A to dlatego, #e kaidy malarz francuski z natury  swej
l":'“."ﬂ-b.cj't i swego pochodzema pragnie sig podobaf (o jeieli méwie to
b l‘l'ﬂ-ﬂl.‘.ii, to wylacznie dlatego, ze jest ona symbolem tej , sztuki-rozrywla™),
T"" Miiepuz}'m wypndku pelmrj taktn umiaru, w i.nu}'l:l‘l preuﬂliﬂnlirq
! mdla. To odezucie idealn i dekoraci jest pochodzenia klasyeznego.

_ Polska i Belgia zmajdujp swe gléwne pokrewiedstiwe we wipblne)
miloici do masek, do sztucznoici, do teatrs kukiclek. Maska i jej fwiat
redzy sip 2 ludy | z folklor, 2 podstawowych mitdw ludzkodei, i dlatego
18t prrerazajgca, gdyz odslania nasze namigtnofci najbardziej fywotne,
najbardziej szalone i najbardziei niewypowiedziane.

Zawsze, kiedy sziuki klasyerne dotknigte s3 anemig, widzi sie, 2e
ttuks ludowa wraca w swoje prawa i zlewajge sie z gingeymi formami

I "
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daje iycie faunie i florze szezegélnego antoramentu. Jest to fwiat, W
ktbrym  dysonanse a3 nareszcie wsprawiedliwione przeciwstawiajac  sie
pojeciy  harmonii, lub ljczac sie z nim. Cel dziels zmienil sig, sztuka
przestaje byé przyjemnofciy, aby stal sig wiedzs, wyznaniem, lumentem.
pozadaniem. zowanie si¢ nie bedzie odiagd  kontemplacjy lecz
wspdludzialem. Sztuka polska, podebnie jak belgijska, nie stracila tego
nigdy 7 octn, Wydaje sig, #e oiywione glebokimi sokami i gwaltewnym
atawizmem, te dwie tradycie malankie odezuwaly zawsze niebezpie-
czefistwo sztuki zhyt spekulatywnej i odmawialy zamknigeis poszukiwaf
artystycznych w klimacie zbyt formalnym,

A poniewai doszedlem do tego rodzaju mowy cbroficzej, wice cheial-
bym postawif nastepujgce pytanie ; czy nie ma pewnej niesprawiedliwoici
w miemal calkowitym milczeniu, ktérym otacza sip we Francji takich
mistrzéw jak Wouters i Servaes, Laermans i Minne, Van den Berghe
1 Strebelle, nie méwige o Smet'cie, Thevenet'cie, Spillaert'cic i innych...

Nie watpic téwniez, e antyici i publicznoié polska majy wobec
malarstwa belgijskiego 1o samo wrazenie sympahi i pokrewiefistwa i nie-
watpliwie warto by popieraé to zblizenie.

Wspomnialem przed chwily nazwisko Permekego: niech mi bedzie
wolne zakedezyé te myili wspomnieniem tego krzepkiego geniusza, wspa-
nialego w swej réwnowadze | potedze, kibry — jako autentyczny mistyk
ziemi i iycia potrafil weielié swe wizje w cimto zawsze geste | ziemskie,
w formg i w ritm zawsze niezawodne. Permeke, malarz-poeta, kisry
w takim utworze jak |, L'étranger’” dosipga Swista nadprayrodzonego i
wyczulonego Meterlinckéw i Ghelderodéw z tym, ie ani na chwile sama
materia, ,malarstwe malarskie™, nie traci najmnicjszego ze swych praw.

Rémy CELIS
(Tlumaczyl fan Torostewicz)

Literatura antgywaloréow

Nowa zja opierala si¢ dotychczas gléwnie na metaforze
i nu obrazie, chociaz poszukiwania zmierzaly do réinych ce-
ldw: do deformacji i groteski, do rozluZnienia skladni,
do eksploatowania wielowartodciowodci semantycznej lub do
wprowadzenia konkretéw, do czyste] zewnetrenodci 1 do rea-
lizmu ,,behaviourystycznego™'... Starano sie takie wykorzystad
wartosei déwiekowe wiersza.Obecnie wazysey zdajg sobie jednak
sprawg z koniecznosci wyrwania si¢ z kregu form zastanych, wie-
dzg ze nie moina opieraé poezji wylacznie na formie albo na

'
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bazie religijnej, spolecznej, czy narodowej, gdy: twérezoéé za-
Ciesniona do jednej tylko wzajemnej relacji czy systemu —
Jest uboga i niepelna. Celem poety jest poznanie te] strony
Czlowieka, ktéra nigdy wyrafnie sie nie ukazuje i o ktérej
bardzo male wiemy, ale diatego — jest ona tym bardziej pa-
Sjonujaca, Zdajemy sobie sprawe, e rodza sic nowe systemy,
tire dopiero razem wzigte — pozwola nam zblizy¢ sie, znowu
2 innego punktu obserwacyjnego, do istoty poezji. Jest ona
CZyms prostym, a zarazem — ogromnie zlofonym. Jest forma,
ale | czymé wiecej, jest takie antyforma. Sklada si¢ z walordw,
ale i 7 antywaloréw. Ze znaczetr i z tego, co wybiegn poza
Znaczenie, ze stéw mdwigeych, z wyrazéw i z niedoméwien.
Jest splotem antynomii, ktére istnicja w niej organicznie, in
Slatu nascendi,

, Aby dotrze¢ mozliwie najblizej do istoty poezji, do bar-
ﬁzﬂ:;ﬁ wszechstronnego jej widzenia — musimy jednak nie tylko
Przejié od formy do antyformy, od walordw — do antywalordw,
ale takie zawrzet w niej rownoczeénie te obydwie jej projekeje.

i¢ jest to zwyczajne polgczenie dialektyczne: teza + antytee
4l = synteza, pdy: trudno byloby ograniczyé si¢ tu do ele-
mentu pozytywnego i jego przeciwiefistwa. W istocie, zagad-
Menie jest o wicle bardziej skomplikowane, zardwno teza jak
! antyteza zachowuja bowiem nadal swdj niezalezny byt poetyc-
ki, czego wynikiem nie jest ich wzajemne polaczenie, synteza,
ale tylko réwnoczesne istnienie w formie przeciwstawnej, ktdre
Mie zaciera cech wiafciwych kafdemu z czlondw, lecz Wrecsz
Przeciwnie — jeszcze silniej je podkresla. Jest to nie tvle syn-
teza, ile raczej wspdlegzystencja — symbioza ceynnikdw
Przeciwstawnych. Poemat jest wigc systemem wielowartodcio-
Wych elementdw, w kidrego skiad wehodza réine walory. Do
J€g0 pelniejszego uchwycenia potrzebne jest takie wigczenie
intywalordw, ktére pozwalajg na bardziej wieclostronne Wyczi-
Wanie waloréw. Antywalor — jest niezbednym uzupelnieniem
Waloru, ktérego istnienie poetyckie, bez tego, byloby nie-
kompletne,

Walor nie jest jednak elementem o charakterze stalym

i definitywnie okredlonym. Jest on takie stawaniem sig, jego
Wartodé¢ snaczeniowa i uczuciowa ulega zmianie przez przesu-
figcia, jakie zachodza w otaczajacym nas dwiecie zewnetrznym
! W nas samych. Walor — ustawicznie sie waloryzuje
Jedng z jego form waloryzacyjnych jest antywalor. Z tego
Punktu widzenia takie antywalor nie jest czymé stalym, gdyz
!stnieje on niezalesnie od nas, ale réwnoczeénie przechodzi przez
Stale modyfikacje. Jego znaczeniowodé ma charakter funkeji
#micnnej, ulega on stalej tem poralizaciji, gdy:
okredla ‘go nie tvlko wartode semantyczna, ale i zwiazana z
2im sfera wyobraied i wytworzona przez nie atmosfera uczucio-
Wa. Na te zmiennoét poetyckicgo istnienia walorn wplywajy
Modyfikacje raleine od epoki, niektdre walory tracq z biegiem

13
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lat swe pierwotne znaczenie, budzg inne wyobrazenia lub na-
bieraja odmiennych cech uczuciowych. Wplywaja na to rézne
czynniki : wychowanie, odziedziczone wartodel kulturalne, reli-
gia, przynaleinoéé narodowa lub klasowo-spoleczna, warunki
polityczne, historia itp. Ta temporalizacja waloréw
jest szczegdlnie widoczna obecnie w kraju gdzie zmiany nie
ograniczyly si¢ do odcinka spoleczno-politycznego, ale radykal-
nemu przesunigciu i odwrdceniu ulegl takie caly system war-
ofci i umyslowoié miodego pokolenia. Z natury rzeczy —
reaguje ono zupelnie inaczej na pewne walory, ni# generacja
wychowana w okresie dwudziestolecia.

Ale ta zmiennos¢ waloréw wywoluje w nas pragnienie
uchwycenia ich w aspekcie bardziej stalym. Cheielibysmy roz-
tozyé je na czynniki proste, uwolnié od tak czestej w okresie
miedzywojennym wieloznaczeniowodci, ktérg nadaje temporali-
zacja. Ta tendencja do jak najbardziej precyzyjnej, ale nigdy
nieosiagalnej jednoznaczeniowosci wyraza sig zwlaszcza w anty-
walorach. Dlatego najnowsza poczja jest ta kz e, i coraz
bardziej, poezja antywaloréw.

Okazuje si¢ jednak, #e znaczeniowost jednowartofciowa,
prymitywna, prawie nie istnicje w poezji. Wystepuje ona zaz-
wyczaj w formie pozornej, daje wrazemie ja k gd y by
tak bylo istotnie, ale réwnoczeinie zdajemy sobie sprawe, e
tak nie jest, ze mamy do czynienia tylko z przyjeta konwencijg,
ktdra dotyczy takze antywaloréw. Ta konwencja jest wyrazem
tesknoty naszej epoki do rzeczy uproszczonych, prostych.

W walorze W istnieja wipc 3 elementy: semantyezny S,
obrazowy I, oraz uczuciowy U. W=S+I+U. W tym rdwnaniu
nawet element § nie jest wartodcig stala, jego znaczeniowoS(
ulega rozszerzeniu lub zwezeniu, czasem doljczajg sig nowe tre-
éci semantyczne, ktére w mniejszym lub w wigkszym stopniu
modyfikuja jego pierwotne znaczenie. Analiza przemian jezy-
kowych w ostatnich latach dostarczylaby duio przykladdw ta-
kich przesunigé znaczeniowych w jezyku potocznym, moina by
nawet przytoczyé wiele sidw, ktérych dawne znaczenie wyszio
z u#ycia, a na to miejsce wytworzylo si¢ nowe. Tg znaczenio-
tworcza zdolnodd sléw moina szezegdlnie wyrainie obserwowad
w slownictwie argot lub slangu. Bardzo charakterystyczn

rzvkiaddw tego procesu, moze dostarczyé jezyk francuski =z
E{vn i XVIII w. w okresie, gdy wywar! on szczegdlnie silny
wplyw na ksztaltowanie sig jezyka polskiego. Wigkszost wy-
rasen francuskich, ktére zachowaly sie jeszcze dzisiaj w pol-
szczyZnie, np. prezent, peron itp. w dzisiejszym jezyku fran-
ecuskim ma albo odmienne znaczenie, albo zwigzane sa one
z tak specyficzng atmosfera uczuciows, ze ich uzywanie jest
prawie &mieszne, traci myszka. Czy Francuz ofmielitby sig
drisiaj, bez zamierzonej emfazy, podzigkowaé za ,,votre délicat
ﬂréa:nt"? Znam wprawdzie poete (Louis-Gonzague Frick),
téry zrobil to w liécie do mnie, ale byla to celowa stylizacja,
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:tﬁl‘_u nie istnicje w mowie potocznej. Mimo to czynnik S sta-
0'3"}'-'1 czesl raczej staly, stosunkowo malo zmieniajaca sie, bo
zi:-'ll:rﬂ.ts.:g na pewnej konwencji, ktdrej celem jest nadanie je-
i:!I B komunikatywnosci, mozliwodei porozumiewania sie z
h'ﬂ_'&ﬂ'.llg z natury rzeczy jezyk 2mierza wiec do moiliwie naj-
ardzie] wyraZznego i jednoznacznego okredlenia.

Czynnik I jest juz o wiele mniej sprecyzowany, a jeszcze
x:;d.“.q nietrwaly wartoscig jest U, ktore nie tylko zmienia sie
s cznie od czynnikéw zewnetrznych i wewnetrznych, ale takze
ua:mh':r}l swoje] istoty jest cxymé krdtkotrwalym i ulegajacym
5 awicznym fluktuacjom, gdyi zalezy w duiej mierze od sa-
mﬁij‘:ﬂ odbiorcy wiersza. Weimy np. slowo wolnodé, W ciagu
tntqtmu;: lat wyraz ten zaczgl byé uzywany w nieco odmiennym
_:éitrs'mu niz poprzednio. Bylo to wynikiem oddzialywania z
il ne) strony czynnikdéw natury polityeznej, 2 drugiej — wplywu
Erminologii naukowej i pewnych koncepcyj filozoficznych. Od
Srasu fenomenologizmu, a zwlaszeza egzystencjalizmun — jego
“wartosé tresciowa jest zupelnie inna. ganre rozszerzyl jego
fNaczenie wprowadzajge elementy modyfikujace i normatywne
: filozafii egzystencjalistycznej wyraz ten ma niewicle fvsp-dlz
?Egp z tym co zazwyczaj nim okreflamy w mowie potocznej.
Mienito si¢ jednak nie tylko S, ale takze i I, a zwlaszcza U.
nal:Im:o wolnos¢ wywoluje zupelnie inne reakeje u czlowieka
;i €zacego do narodu pozbawionego niezaleznego bytu pan-
nhwcgwego_n efektywnej wolnodei, okupowanego przez wojska
e lub ujarzmionego, podczas gdy ma ono zupelnie inng tredé
2 uciows u obywatela panstwa niezaleinego, gdzie korzysta
t.; 2e wszystkich swobdd. W pierwszym wypadku — slowe

Jest takie symbolem, prawie sztandarem, skupiajacym ludzi
EF“FDW}'l:h oddal zycie za ideal, ktéry ono okredla, w drugim
n}Pﬂdku — czym& zupelnie naturalnym, nie budzacym zad-
;ych specjalnych oddéwigkéw uczuciowych. Okazuje si¢ wiec
EI:!_U jest wartoscia zmienna, okrelang przez czynniki natur}:
ﬂﬂllt}'czn{-]_, spolecznej, religijnej, narodowej, historycznej lub
ﬂ:;;J'r:]EEj. i)’ zalezy wreszcie od kontekstu K, ktéry dopiero

: i g
"ﬁlﬁzi:rz}ré f! ne znaczenie. W ten sposdb moina by to réwnanie

W=8+I+U+K

Zmiany dotycza najczefciej atmosfery ucruciowej, sfery
+ ale czasem obejmujy takie zakres 5, a wtedy siegaja one

same] istoty wartosei komunikatywnej. Wystepowalo to
wmbo w poezji awangardy w okresie dwudziestolecia, gdy
ot wadzono termin miedzystowie, ktérym zostala objeta cala

.r4 wartosci extra-semantycznych sléw i ich wzajemnych za-
raaduk" oraz zdolnos¢ imagogeniczna i uczuciowo-twércza wy-
e w. Gloszone przez awangarde rozluZnienie skladni — zmie-
et do Zerwania zwiazkdw syntaktycznych, a co za tym

» do odizolowania sléw, co teoretycznie powinno si¢ bylo

razi¢ w ich jednowartodciowodei znaczeniowej, ale w prak-
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lyee — czgsto dawalo w wyniku raczej polywalencje seman-
tycznia. W tym okresie posunicto niewatpliwie bardzo daleko
wypracowanie nowego jezyka poetyckiego, co pociagnglo 23
sobj ogromne zmiany w systemie walordw, ktére cechowal
przerost wartosci obrazotwérczych i ucrzuciowych w  stosun-
ku do semantycznych. Towarzyszyvlo wice temu zmniejsze-
nie ‘sig wartodci komunikatywnej stdw. W tyvm okresic staly
sie one zhyt,,mdwigce’, obejmujae nadmiar tresci, a to natlo-
crenie znacren i obrazow ﬁpuwnjawa!n. #¢ ich wymowa byla
mnigj zrozumiata. Dlatego zaznacza sig obecnie tendencja do
powrotu do wartodci semantycznych stowa, do uproszezenia
jezyka poezji. Od sléw ,,mdwigeyeh’’, zawierajgcych maksi-
mum wyrazalnosci — poezja przechodzi do sidw méwionych,
jednoznacznych. Od walordw — do coraz czesiszego uZywania
antywalordw.

Ale problem antywalordw nie jest tylko sprawa oczyszcze-
nia jezyka i higieny wyobra#ni. W antywalorach tkwia bowiem
elementy, ktére pozwalajy na budowg nowej poezji nie opiera-
jacej sie wylacznie na antywalorach. S one naturaloym uzu-
pelnieniem walordw, ktdre przez to powracajg do stanu pier-
wotnego i ulegajg nowej rewaloryzacji. Glowng
cechy antywaloru jest nie jego przeciwienstwo, w stosunku do
wilory, ale jeso vz upeéeitniajqgcy chardkier. Te dwie
cechy konicczne sa do poctyckiego istnienia antywaloru. Wie-
my takze, #e cechuje go uproszczenie, Ze posiada on o wicle
mniejszy ladunek uczuciowy., W antywalorze zawarty jest wre-
szcie element negacji w stosunku do przynajmniej jednej cechy
waloru, kidrego jest on przediuzeniem, przez co ulega ona
podkreéleniv, Idealnym antywalorem bylby ten, ktdry moina
by wyrazi¢ réwnaniem : W=S, tzn., Zze elementy modyfikujace
natury wyobrazeniowej i uczuciowej I oraz U, a takie te ktore
wyplywaja z K, bylyby sprowadzone do minimum.

 Teraz latwiej nam przyjdzie zrozumied, co nazywam anty-
walorem. Jedli walorem bedzie pigkno — to antywalorem stanie
si¢ to w czym najsilniej bedzie si¢ preebijaé jego przeciwien-
stwo, nierozerwalnie z nim zlgczone; jesli obraz jest antyrealny
— to wnlorem bedzie uwzupelnienie go przez zaczepicnic o ree-
ceywistosé, Jesli za walor uznamy uczucie zawarte w wierszu,
to ,.antywalorem" moze stad sie , niewyrazalne', to co pod-
swiadomic wyczuwamy, ale antywalor oprze sig raczej na jak
najwigkszym wyeliminowaniu wszvstkiego, co wyplywa z uczu-
cia i na wprowadzenin do wiersza wylycznie doznah zwigza-
nych ze s!ezz rezeczy i faktdw. Jedli walor widzimy w clemen-
tach wyobraini — antywalory stanowié beda takie obrazy.
ktdre sa niczgodne z tworzonym przez nin dwintem, ktéro go
przedstawiaja w krzywym zwierciadle. Jedli wiersz wyraza uezu-
cia metafizyvezne — to ich uzupelnienie antywalorowe znajdzie-
my w naiwnic ujmowanej codziennej rzeczywistofei, ktéra nas
otacza, Ta para sil poetyckich walor-antywalor czesto istnieje
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W wierszach i mozna by prizvtoczyé wiele innych przykladdw :
Muzycznodd — brutalne dysonanse, kakofonia mysl — anty-
leznodd i nonsens, tworzenie rzeczy pigknych i wazniosiych
— Wprowadzenie elementéw plaskich, a nawet trywialnych,
Pigkng — brzydota, zZycie wewngtrzne — $wiat rzeczy i doznat
myslowych, system oparty na wartosciach poetyckich — ele-
Eﬁgl}' zaczerpnigte z prozy, Moina by mnoiye jeszcre te przy-
ady...
Weajemny stosunck waloru do antywaloru nie opiera sie
tlko na przcciwienstwic i na negacji, chociaz mogg one byé

_ W¥korzystane do uwydatnienia poetyckiego kontrastu. Anty-

Walor nie musi jednak byé przeciwiehstwem waloru, moie on
Y€ zawarty w samym walorze i stanowié jak gdyby jego na-
turalne rozszerzenie. Staje sie on wtedy j koniecznym
Yzupelnieniem, bezniego nasze widzenie lub wy-
CZuwanie waloru byloby niepelne. Jest to zwiazane z ustawiceny
Eprecjacia walordw, z ich zdewaloryvzowaniem, Antywalor je
'ewaloryzuje bedac tym elementem dopelniajacym,
Czasem sprzecznym, czasem tylko czesciowo sig rdinigcym lub
“Aczerpnigtym z innej dziedziny (w wypadkach wyjatkowych
Moze on byé nawet prawie zgodny), ktory pozwala na bardziej
Catkowite wyczuwanie waloru. PSjdziemy nawet dalej: czesto
Stanowi on jego integralng czeéé skladows.

Typowym poets antywaloréw byl Norwid. Zdawal on sobie
doskonale sprawe z ich wagi i prawie w kazdym wierszu wy-
Stepuja elementy o charakterze antywaloréw. Wprawdzie Nor-
Wid pragnie ,, odpowiednie daé¢ rzecz
#lowo ", alesadzi, e poezja nie powinna wymagaé pri:edv-
Wiotdw wdzigcznych i uwodzacyeh swym pigknem; nie lubi
on falszywej poetyckosci, jak pisze w jednym x wierszy slowo
Poeta mu ,,przychodzi z oporem". Dlatego tak czesto spoty-

imy u nicgo prozairmy i wyrazenia niczgodne r atmosferg

Wiersza, Odnosi si¢ wrazenie, Ze poeta celowo stara sig znisz-
LEye to co poetyckie, posuwajgc sig do niezrgcznodci lub wpro-
Wadzajae slowa brutalne i plaskie :

05 sig sgrucha i spolebi’”
lub

v Wielmosny Pan uwpadl — wdl pocsciwy
Pracowal — i do chaly simnym swpssyl nosem
I dsid go Ilubily drasnié slotym klosem

Af upadt — a stgd bieda, a co bpdsic =e mng 2"

Te 4 wiersze, z wyjatkiem 2 sléw : ,,zlotym klosem'', zlo-
#one 53 wylgcznie z elementéw a-poetyckich, z antywalordw.
53 ane jednym z licznych v Norwida przykladdéw zupelnego

#Miszczenin poezji przez antywalory, ktdre wystepuja w tak

F
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duzej ilosci, ze przytiaczaja calkowicie rzadkie walory i zamiast
poezji — otrzymujemy plasks proze. Jest to dowodem nie-
moznosci samodzielnego istnienia antywaloréw, ich poetyckiej
niewystarcealnosci. Antywalor stuiy. do podkreslenia oddziaty-
wania poetyckiego, do uwypuklenia waloru, ale jego byt poe-
tycki jest mozliwy tylko w polgczeniu z walorem.

W ostatnich latach literatura antywaloréw wystepuje co-
raz cegsciej. Ten charakter ma zwlaszcza poezja anglo-amery-
kafska, z poetéw francuskich na antywalorach opierajg sig
czgsto  Michaux, Quencau, Desnos, Prévert, Tzara, Ponge,
Follain, Pierre-Albert Birot i in. W Polsce spotkaé je bylo
mozna przede wszystkim u futurystéw, w okresie awangardy
czasem u Peipera (,,ten hymn z jedwabiu ponad okrucienstwem
z cukru’’'), u Przybosia (wiersze takie jak ,,Jadlospis’’, ,,Flo-
rian’’, ,,0 grosz' i in.), a takze w niektdrych moich wierszach
[ewlaszeza w zbiorze ,,Na katodzie''). W twdrczodei poetéw
awangardy antywalory wystepowaly jednak stosunkowo rzadko.
O wiele czgstsze 53 one w wierszach poetdéw miodego pokole-
nia w kraju (Rézewicz, Bialoszewski, Tymoteusz Karpowics,
Herbert, Drozdowski i in.}, a na emigracyi, u mlodych z grupy
londyfiskie] (Czaykowski, Czerniawski, Sito).

4

Wprowadzenie antywalordw do  poezji jest niewatpliwie
zjawiskiem pozylywnym; moze sig ono okazaé odkrywcze i za-
pladniajace. Budowanie wierszy prawie wylgcznie z antywalo-
réw wydaje si¢ jednak nieporozumieniem, bo prowad: nie
tyle do antypoezji, ale — do a-poezji. W tym wypadku zatraca
sig bowiem sam walor, bez ktérego antywalor staje sie phaski
i nieprzekonywujacy. Zadaniem poety jest jego wykorzystanie,
ale przy réwnoczesnym utrzymaniu réwnowagi artystyczne] w
trudnej symbiozie waloru z antywalorem.

Stosuneks walor-antywalor nie wycrzerpuje jednak calo-
ksztaltu zagadnienia. Wiersz nie stanowi autonomicznej, nie-
zaleinej od wplywdw otaczajacego nas Swiata calodci. Poeta
wyraza przede wszystkim wlasne uczucia, ale w jepo twdrczo-
sci znajduja odbicie takze problemy, ktére istnieja wokél niego.
Jest on nie tylko jednostka, ale takie czastka zbiorowodci.
Przedmiotem poezji jest nie tylko czlowiek i to co jest wewnatrz
niego, ale znajduje w niej takZe wyraz {wiat zewnetrzny.
Wiersz jest nasycony tym perwiastkiem ludzkim, ktéry powin-
no sie wyczuwad takie ]pcd powloks zupelnie innych elementéw
tresciowych lub formalnych. Crlowiek-jednostka i crlowiek-
czgstka zbiorowodci powinien wice znaledé¢ adekwatny wyraz
w poezji. Antywalory sa tym zastrzykiem elementdw anty-
poetyckich, ktdre pozwalajg pisarzowi utrzymaé kontakt ze
srodowiskiem. W ten sposéb mogn latwiej przenikaé do poezji
problemy nurtujgce dwindomodé zbiorows.

A
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Czlowiek nie jest jednak istota prosty, ktéra sig opiera
na uczuciach jednokierunkowych, meziozonych. Wreez prze-
ciwnie. Nurtuja w nim sily zmierzajace w réinych kierunkach,
z ktérych coraz to inna bierze gire. Czasem neutralizuja sig
one wzajemnie, czeiciej — #cieraja sig dajac w kaidym mo-
Mencie wypadkowa. Czlowiek nie jest ani aniolem, ani diablem.
Ni Ange, ni Béle. Istnieja w nim elementy pozytywne, ktdre
mozna by okredli¢ jako odpowiedniki waloréw : poczucie pighk-
na, mliog:!, dazenie do prawdy i do sprawiedliwosci, do soli-
darnodci spolecznej, solidarnosci ekipy, klasy, czy narodu, ale
#najduja sie w nim take, czesto rownoczednie, ,,antywalory™ :
kult d%a brzvdoty, pocige do zlego, nienawisé, sklonnosé do
mniej lub wigeej przyziemnego, brudnego erotyzmu, tendencia
do gwaltu i okruciedstwa... Nie ma czlowieka, w ktérym by-
byby zawarte tylko walory bez zadnej domieszia antywalordw,
nawet fw. Antoni musial walezyé z pokusami (antywalorami)
stojgcymi na drodze do dwietodci. Gdyby ieh nie bylo — brak
by mu bylo jednego z niezbgdnych atrvbutdw Swigtodei: ich
istnienia 1 moznodel ich prrezwycigzenin. Nie ma  rdwniez
czlowieka, nawet o najgorszej mentalnofci, do ktdrego serca
nie docieralyby uczucia pozytywne (np. litosé, milosé do matki
itp.). Czyiby wiec antywalory byly po prostu tylko emanacjg
tego co zazwyczaj sie okredla jako zlo, tego co jest negatywne ?
Nie, byloby to zbytnim uproszczeniem problemu. Antywalory
83 tym, ale sa tak#ze czyms innym. Antywalor moze stad sig
nawet walorem (np. nienawisé bywa motorem dzialalnodci pa-
triotycznej lub spolecznej). Antywalory rehabilituja jednak
nodwrotna strong medalu’’, pozwalaja na zrozumienie tej dru-
giej, mniej dostepnej czeici istoty ludzkiej. W poezji.— bylo
zbvt wiele wenioslodci, widzen 1 obrazdw, slowem  walordw,
2 kolei — przychodzi czas inwazji antywalordw i antywznioslo-
Sci. Le temps des assassins — jak dawno juz napisal Rimbaud.
Moze trzeba zamordowaé poezje, by sie odrodzila na nowo.
Piekna i wniosla,

Jan BRZEKOWSKI

Monografia Skarbow
Wawelskich

Przygotowania do obchodéw Tysigclecia. czynione w ramach organi-
2acji pumin‘;:i?“m&nwu na tmeniepf;tqn&wl Zjednoczonych jak i Kanady,
nie wykazujg jak dotgd zrozumienia tej roli jaky w planach i programie
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godnego upamicinienia_tysigea lat polskiej kulwry na Zachodzie odegraé
mogy_ Skarby Wawelskie.
roponowans monografia  Skarbéw Wawelskich yilana jest jako
swege rodzajy  panocrama Llotych Wiekéw polskiaj historii, ilustrowanef
opisem i kolorowymi reprodukcjami zabytkéw, jakie anajdowaly sie, badi
majdujy jeszeze 'w Kanadzie, Przedstawiciel Komitetu, p. Aleksander
anta obecny byl prry otwarcin kufréw ze skarbami narodowymi w
of Montreal w Ottawie przed ich powrotem do Polski. sum
d zebranych na Fundusz ks ‘hﬁwchki:h dokonane zostaly
adjecia kolorowe najcenniepzych obiecktéw, w tym Szczerbea insygnidw
h-gf:ml:ir_h a takie zdjecia mikrofilmowe dawnych kronik ; ‘tsiw. m.in.
P?:Itgm hari!ﬁakiqn. oraz  sportgdzone  dwie  odbitki fotograficzne
isdw Chopina.
i WW zozumieniy  wagi proponowanego przedsiewzigeis dla rozszerze-
nin znajomoici polskiej hustorii 1 kultury na zachodzie, a preede wszystkim
takic ze wzgledu ma lyw, jaki proponowana publikacya moglaby
wywrzet na miodzie: po:l?ndun':n polskiego w Ameryee, przedstawiciele
} u Polonii Amerykasiskiej wyrazili zamiar podjpcia szeroko zakro-
jone] zbibrki na realizacie tego zamierrenia.
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Ksigzki

Filozofia Spinozy
i filozofia zycia

Henry More, wspdlczesny z Hobbesem neoplatonista z
Dal'nbridge, okreslil Spinoze mianem sordidus ef lutulenfus
atheus — obrzydliwego i niecnego ateusza, Bertrand Russell
¥ nHistory of Western Philosophy' rozpoczyna rozdzial po-
Wiecony Spinozie slowami, iz jest on najszlachetniejszym i naj-
b!lrdxicj ujmujacym 2 wiclkich flozofdw. WNiektdrzy =z nich,
Pisze Russell, przewyiszali go intelektualnie, lecz pod wazgle-

moralnym Spinoza jest niezréwnany. Naturalnym biegiem
f2eczy nazwisko Spinozy bylo przeto przez dlugi okres czasu
S¥nonimem wszelkiej niegodziwodci. 3 ’

Swiadectwa wspolczesnych przedstawiajg Spinozg jako
Medrea 2 kruszczu o nieposzlakowanej szlachetnodci, pogodnego
W Zyciu i w obliczu dmierci, fagodnego i Zyczliwego w stosun-

ch z ludémi. Lecz gmina Zydowska wykluczyla go z grona
Wspitwyznawedw, a filozofia chrzedcijadska otaczala go nie-
Przejednang wrogo$cig, Leibniz zacieral dlady osobistej znajo-
Mosci i kontaktéw ze Spinoza. » : :

Kult Spinozy rozpoczal sie we Francji w okresie Oswie-

Cenia, w Niemczech — w czasach romantyzmu i filozofii idea-

tycznej. Podziwem otaczali go poeci i pisarze, Goethe i
—¥ron, Flaubert i France. Filozofowie, zardwno materialidel
1k § spirvtualidci, z rdznych przyczyn byli Swiatem myéli Spi-
Nozy zafascynowani.

Urzekajace wiladciwodei filozofii Spinozy przetrwaly do
S2aséw wspdlczesnych, Spinozjarska metafizyka i etyka ,,spo-

m geometrycznym wylozona®™ nie ostaly sig pod naporem
sl krytycznej, spinozjaiska metoda dedukcyjna nie jest
Gzi§ wzorem zalecanym do nadladowania. Zbyvt wiele w niej

Wolnodei, niejasnosci, wieloznacznodel, pseudodowoddw, ktére
“Wiedé mogg poetéw, pisarzy i tradycyjnych filozoféw, lecz
fle ujdy oka wspdlczesnego logika. Spinoza urzeka swym
Stylem filozofowania, skoncentrowanym, uporczywym i bezli-
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tosnym wysitkiem dafenia za mydla, pdzickolwick moie ona
doprowadzié, calkowita obojgtnodciy na wzgledy poza-inte-
lektualnej natury, efekty slowne i skojarzenia uczuciowe. Bedje
wrogiem ascezy w Zyciu, Spinoza praktykowal ascezg mydlenia,
budzgcg szacunek kazdego, kto jej sens i cel rozumie. Bezna-
migtny, bezosobowy, integralny racjonalizm Spinozy, ktdry
W jego mniemaniu jest jedynym sposobem dotarcia do poznania
istoty rzeczy ukrytej poza zaslona zludzed i pozordw, niezalei-
nosd, odwaga i samotno$¢ myslowa, na jaka sie skazal, zacho-
wuja walor moralny i inteleltualny niezaleznie od tego, jak sig
ustosunkowujemy do jego zalofen teoriopoznawczych i metafi-
zycznych.

Jakkolwiek dziwnie to brzmieé moze, gwaltowna opozycja
1 wrogodd w stosunku do systemu Spinozy “wyrastaly z prze-
stanek religijnych i moralnych. Twierdzono, iz monizm spino-
zjafski uznajacy jeden tylko rodzaj substancji o atrybutach
cielesnych i duchowych unicestwia wiarg w istpienic Boga, a
scisty determinizm podcina korzenie moralnosci. Metafizycany
dualizm ducha i materii, duszy i ciala, dostarczal filozoficznych
podstaw dla krytyki spinozyzmu. Renesans Spinozy laczyl sie
7 odmienng orientacjp metafizyczng., Opierala sig ona na
przekonaniu o zasadnicze] jednosci czlowieka i przyrody, jego
przynaleinodci do porzadku naturalnego, autonomicznodei zyeia
ludzkiego, osiagalnodci szczescia przez postepowanie zgodne z

rzgdkiem naturalnym, ktéremu cziowiek zostal przywrécony.
?::st to postawa afirmacji Zycia i autonomicznych wartoéci mo-
ralnych, wyzwolonych od presji tradyveyjnej religii podporzad-
kowujjcej zycie doczesne pozadwiatowe] sankeji i sprawiedli-
wosci. Nie ma w takiej filozofii miejsca na zadne formy
metafizycrnego dualizmu — czlowiek jest crzefeia natury i
podlega jej prawom. Nie jest natomiast rzeczy przesadzons,
czy tym samym bezzasadna sie staje wszelka religijna inter-
pretacja #ycia ludskiego. Zaleied to bpdzie od tego, co przez
religip rozumiemy. Przedwiadczenie o jednodci czlowieka |
natury nie jest jednoznaczne. Stanowié ono moie punkt wyjdcia
zardwno filozoficznego naturalizmu Iub materializmu jak i na-
turalistycznego panteizmu. W historii recepeji spinozyzmu nie
byly to jedyne interpretacje jego doktryny. Réine koncepcje
spirytualistyczne i mistyczne, wyrastajgce z postawy kontem-
placyjnej, jaka wyzwalajy skrajne postacie racjonalizmu, réw-
niez wnoszg roszczenia do inspiracji spinozjanskiej.

Istnieje wige to, co Leszek Kolakowski nazywa ,,procesem
spadkowym o Spinoze', do ktérego wigczyl si¢ on swa nowa
ksigzkn ,,Jednostka 1 nieskoliczonodé, Wolnod¢ i antynomie
wolnodci w filozofii Spinozy™ (1). Proces ten jest jego zdaniem
merytorycenie nierozstrzvgalny, na  skutek  wicloznacznodel
samego systemu, ,,bezkonkurencyjnego w trudnosciach inter-

(1) Warszawa, PWN, 1958, stron 630,
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Pretacji®’, wymagajacego wysilkéw podobnych ,,do rozwigzy-
Wania niczmiernie zawilego | bezprzvkiadnie dlugiero rebusa’.
Bez 1 to pordwnanie jest nicadekwatne, gdyz najdluzszy i
Majzawilszy rebus posiada jednoznacine rozwigzanie. O wize-
funku spinozyzmu, jaki nasz wiek sobie wytworzy, nie decy-
duje komentator i prawomocnoéé jego interpretacji, lecz , stan
SWiadomosci spolecznej'”, spoleczna potrzeba uwzyskania filozo-
ﬁFETI}'L*h odpowiedzi na kilka zagadniefi ostatecznych Zveia ludz-
itgo. Ta potrzeba spoleczna moze byé rdwniek raspokojona
Przge pewien obraz filozoficznyeh systemdw przesziodci jako
Antyeypacji rozwigzan na jakie istnieje zapotrzebowanie we
Wspdlczesnodei, Mozna to rowniez wystowié w zdaniu, iz filo-
zofia adekwatnie odzwierciadlajaca ,,stan $wiadomodci spolecz-
nej” wychodzi zwycigsko w starciu o prawo do spadku po
S¥stemach prezeszlodei.

. Wydawaé sie moZe, #¢ Kolakowski wraca do zasad histo-
Fiografli marksistowsko-leninowskiej, ktdre nakiadaly na nig
Ghowigzek dokonywania wyboru ,,postgpowego’’ nurtu w prze-
szlodci i jej rekonstrukeji stosownie do wymagan teradnicjszodci.
'~ historiografii marksistowsko-leninowskiej Spinoza zajmuje
Okredlone miejsce. Uznany za materialiste i ateiste jest zaliczany
G grona 'wit;,lkich filozoféw przeszlosci. Jego system odzwier-
Cladla interesy postepowej buriuazji i mimo bleddw |, metafi-
2¥cznych'' zawiera rdwniez elementy dialektyki. Postepowy
Charakter spinozyzmu widaé nade wszystko w przyjeciu zasady,
b}' wwyjasniaé fwiat na podstawie je:gn samego’’, w orpdow-
Metwie wolnosci nauki, w emancypacj filozoficznego myélenia
06 religijnej tradyeji i dogmatéw, w uprawomocnieniu $wiec-
lego rozumu i racjonalistycznej postawy intelektualnej, Ten
Punkt widzenia reprezentowal Kolakowski we wstepie do prze-
ki_a:lu wEtvki'" Spinozy, wydanej w rgs4 roku w ramach ,,Bi-
blioteki Klasykdw Filozofii’'. W tym wstepie Kolnkowski

arakteryzowal spinozvem jake ,,konsekwentny monizm ma-
terialistyczny'’, W innej i wezedniejsze] rozprawie, , Nauka
=“pinozy o wyzwolenin czlowicka'’, znanej tylko 2 omdwied,
olakowski bronit stanowiska, i2 jedynie ,,marksizm" jest
Uprawnionym spadkobicreq  filozoficznej spudcizny Spinozy,

ra historiografia burfuazyjna znieksztalca i falszuje (2).

Pomimo pewnych pozordw, iz Kolakowski nadal widzi
rorwdj mysli filozoficznej w ksztaltach manichejskiej wizji
Widta, w ktdrym toczy sig walka miedzy | ,zlem" i ,,dobrem’”,
uSilami postepu'' i ,,0obozem reakcji’”’, Kolakowski nie solida-
¥zuje sig z koncepcja historii filozolii jako dyscyvpling ustu-
Eowa, spelniajge; funkcje pomoenicze w walce politycznej i
@eologicznej. Uznaje on rdinice dzielacy ,,rewindykacje ideo-
Elczng'" systeméw przeszlodei od ustalenia ich rzeczywistej

(2) Kucazydski, N dysertacje kandydackie z historii filozofii

. Kuczyiski, Nowe c z his ozofif,
o Myil Flllo:afmm 1954, 1/11, str. iy :
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tredei, co mode Si!’:“ dokonad bez idl:ﬂiogic_;u}rch znieksztalcen
przy uiyciu obiektywnych metod badawczych. Pozostaje jedynie
teza, iz wynik , ideclogicznej rewindykacji’® moze by¢ rozstrzyg-
nigty niezaleznie od odpowiedzi na pytanie, jaka jest autentycz-
na zawartodé rewindykowanego systemu. Innymi slowy, Kola-
kowski rozrdinia historie filozofii i historig ideologii. Idzie
on pod tym wzgledem dalej niz uczynit to T. Krofski i B.
Baczko w wypowiedziach zlofonych z okazji opublikowania
wheszytébw Filozoficznych'' Lenina w polskim tlumaczeniu (3).
wlilozofowie #marli'’, pisze Kolakowski, ,,sa bezbronni wobec
swoich komentatordw, kidrzy modelujg ich in effigie na z géry
przez siebie przysposobionych sztancach'. Lecz owe gotowe
wzory, z ktérymi historyk przystepuje do analizy swego mate-
rialu, mogy si¢ stac lozem Prokrusta, Takim loZem Prokrusta jest
engelsowski podzial doktryn filozoficznych na materialistyczne
i idealistyczne, jeZeli si¢ a priori zaklada, iz jest to podzial wy-
czerpujacy. Spinozyzm dostarcza pod tym wzgledem uderzaj-
cego przykladu. Albowiem chociaz niewatpliwic zawiern wiele
elementéw pokrewnych z tradycja materialistyczng, podstawo-
wa w spinozyzmie koncepcja pozaczasowego bytu intelligibil-
nego, poznawalnego w intuicyjnym ogladzie, niepodzielnego,
nieskoficzonego w sensie mclai'izycmym. jest blizsza pojeciu
absolutu anizeli materii w tradycji materialistycznej. Z drugiej
strony, ,,racje wiclakrotnie bardziej stanowcze' nie pozwalaja
zaklasyfikowaé spinozyzmu jako doktryny idealistycznej. Meto-
dologiczna dychotomia dzielyca systemy filozoficzne na mate-
rialistyczne i idealistyczne nie jest wigc zasada o uniwersalnym

Do tego wyniku dojé¢é mozna drogy krétsza, choé byé
moze technicznie trudniejszg, mianowicie czyniac uivtek z ana-
lizy znaczeniowej termindw, precyzyjnych definicji pojeé, lo-
gicznych relacji miedzy nimi 1 twie iami, w ktérych wys-
tgpujg. Kolakowski obral metode historyczng sensu stricto
i do wyzej uwidocznionej konkluzji dochodzi w wyniku Zmud-
nych docickan interpretacyjnych nad autentyczna tredeia spi-
nozjadskiej metafizyki i teorii poznania. W prébach wyjaé-
niania zawilodci spinozjariskiego systemu, w réZnych wariantach
usunigcia jego rzeczywistych lub pozornych sprzecznodci, w
dledzeniu interferencji pojeé teologicenych i eschatologicznych,
w toku docickad nad rodowodem filozoficanym spinozyzmu
smetody wolnyeh asocjacji’’, Kolakowski zablysnal crudycjy
historyezna, pomyslowoseis i niepodlednim talentem metafizycz-
nym. ,,Jednostka 1 nieskofczonodé” jest dzielem oryginalnego
umyshu, kroczacego z idcie spinozjadskim uporem droga wins-
nego wyboru za biegiem mydli w kraing metafizycznych
abstrakeji. Trzeba jednak dodaé, i# droga ta jest wypadkown

{3) Sesja navkowa pofwiccona .. Zeszytom Filozoficznym™ W, I. Le-
nina, Prablemowe i P Xl W wa, Zaklad im.
Onscliiskict” 1956, a1 1 To J57iaks =i i)
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wiely | réznorodnych watkdw, ktdrych spéinosé jest czasem
Witpliwa, czasem trudna do rozwiklania lub wrece niczrozu-
Miala z powodu niezadawalajacej jasnofci wyslowienin (w
f2czepdlnodci w rodziale 11). Kolakowski jest tego iwiadom
! Uprzedza zarzuty rozbrajajacq deklaracja, w duchu i tredei
autentvcznie spinozjariska : ,,Jasniej tego na razie nie moge
Wylozyd''. -

Analize pogladdw Spinozy, dokonana przez Kolakowskie-
£0, nazwano jasng i gleboka. To drugie okreslenie jest bodaj
trafniejsze aniZeli pierwsze, Zdaniem piszacego, ktéry Zadng
miary nie chee sig zaliczad w zet znawedw dziel Spinozy,
w]ednostka i nieskoficzonodé™ jest lektura niezwykle trudng.
Umysly przyziemne, ktére gubig orientacje w rozrzedzonej
atmosferze wyiyn metafizveznveh, nie sn w stanie podagyé
! pojad takich na przyklad stwierdzed, iz , kazda rzecz skinda
Sie z afirmacji i negacji, z bytu i nicodci’’ lub dopatrzeé sip
Sensu w hegeliniskiej madrosci, brzmigcej jak wyrocznia del-
ficka, iz ,,czysty byt i czysty nicbyt sa tym samym™. Nie jest
rzecza wykluczona, i kto nie jest w stanie dostrzec sensu w
#daniu co dopiero cytowanym, dla innych prostym | w tredé
bogatym, zdradza symptomy pewnego rodzaju filozoficinego
daltonizmu. Lecz ta ulomna percepcja jest zjawiskiem szeroko
rozpowszechnionym wirdd wspdlczesnych filozofdw. Jej punktu
Wyjécia nie stanowi orakularne stwierdzenie, a logiczna analiza
Jgzyka. Nie kaide wyrazenie o postaci zdania jest zdaniem
Poprawnie zbudowanym, ma okredlony sens, odnosi sig do
jakiegos faktu lub okredlonego stanu rreczy.

. Trudnodci lektury ,,Jednostki i nieskoficzonodei’’ majg bodaj
jeszoze inne i dodatkowe #rddlo, ktére osoba postronna moze
Wskazad jedynie w formie domyslu. Jak sie zdaje, na ,,Jed-
tostke i nieskoficzonosd'' skiada sig kilka lub co najmniej dwa
na sighie nalozone teksty — interpretacja ideclogicena i his-
loryezno-filozoficzna w wyzej podanym znaczeniu — ktdrych
Butor nie adolal ze wagleddw oczywistych z soba pogodzié
I sharmonizowaé,

. Inna jest jeszcze moiliwos¢ wyjadnienia wspomnianego
Niedomagania. Odnosi sig wrazenie, iz Kolakowski jest w
réwnym stopniu zainteresowany systemem Spinozy co spino-
Zvzmem jako pewnym ,,typem  idealnym'', pewnym zespolem
Probleméw wyrastajacym 2z postawy naturalistycznej wobec
Swiata. Kolakowski nie posluguje si¢ terminem ,,naturalizm’’.
Méwi on o homogenicznodci crlowieka i natury, stanowiacej
filozoficzng podstawe dla . koncepeji uwelnionego od bopdw
Czlowicka''. Ten punkt wyjicia naklada na jego wyznawee
Obowigzel: rozwigzania dwdch probleméw jakich nie moze
Pomingé zadna filozofia godna swego miana, jak ja pojmuje
Kolakowski — musi zapewnié¢ ,,wolnod¢ od émierci"” jako zrddia
“Czystencialnej heideggerowskiej troski (Sorge) i ,,wolnodé od
Miesmiertelnodei™” jako #rddla heteronomiczne) moralnodci, gwa-




190 ZBIGNIEW JORDAN

rantujace] wynagrodzenie miertne za cnotg i tym samym
pozbawionej moralnego waloru. Poniewaz te problemy ludzkiej
wolnosci maja tylke ,,nikle perspekiywy empirycznego roz-
strzygniecia'’, jedyna nadzieja znaleziemia przekonywujgce]
odpowiedzi ljczy si¢ z konstrukcjy koherentnego systemu.
Systemom takim nic stawiamy wymagan, by byly prawdziwe
w klasycenym tego slowa znaczeniu. Ich wartosé jest mierzona
zdolnoscia terapeutyczna i pragmatyczna, mianowicie czv w
danych warunkach istnienia czynig Zycie szczedliwszym. Spi-
noza uwalnia tych, ktdrych przekona, od lgku £micrei, lecz
to osiggniecic oplaca cena porbawienia ich wolnodei dzalania,
pracz tej jaka mozna osiagngd przez ,zrozumienic konicczno-
gci'’. Ten sens pojecia wolnosei nie jest zad zgodny ani z poto-
cznym jego rozumieniem, kidre ljezy przekonanie o zdetermi-
nowaniu ludzkiego postgpowania z przekonaniem o mozliwodci
wyboru rdznych alternatyw, ani z postulatem explicite przez
Kolakowskiego sformulowanym, by zdeterminowanie postepo-
wania czlowieka nie pozbawialo go skutecznego oddzialywania
na zjawiska zewngtrzne. Przywrdcenie czlowieka naturze byloby
darem Danadw, jezeli w ten sposéb stalby sig on ofiarg
nradykalnego determinizmu® i z istoty spoleczne] dazacej sku-
tecznie do pnie_pszenia swego losu stal sie bersilng crgstka
kosmiczng w nicprzerwanym lafdcuchu ogniw przyczynowych.

wAntynomie wolnodei'' nie sq jedyna trudnodciy, przed
jaka spinozjanski monizm wladciwy stawia wspdlczesnego wyz-
nawecg filozoficznego naturalizmu. Stuart Hampshire wykazal
w swej ksigice ,,Spinoza", iz przy dodaniu uzupelniajgcych
zalozed ,,radykalny determinizm” i wolnos¢ jednostki pojeta
jako swoboda wyboru réinych alternatyw mogg wspdlistnied
w ramach jednego myslowego systemu. Trudniejszy jest pro-
blem pochodny w stosunku do poprzedniego, rozpatrywany w
rozdziale V ,,Jednostki i nieskoficzonosci’, problem humanis-
tycznej moralnosci opartej na fundamentalnym zalozeniu, iz
czlowiek jest autonomicznym podmiotem moralnym i twd
wartosci. W systemie spinozjanskim tworzenie wartodei mi
moze tylko sens przenosny i odnosié sie do pewnego aspektu
aktdw intelektualnych, Euntempiacji przyrody jako calodci,
ktéra ukazuje droge osiagniecia szczescia i osobistej dosko-
nalosci. W ramach spinozjanskiego monizmu wlalciwego na
etyke skiada si¢ to tylko, co Maria Ossowska proponowala
okreslaé nazwg ,felicytologia i , perfekcjonistyka’’. Etvka
w sensie wezszym, stawiajaca sobie za zadanie normowanie
spolecznego wspdliveia, staje sie w zasadzie zajeciem bez-
rzedmiotowym, Odmiennie sie rzeczy maja dla wyznawcy
ilozoficznego naturalizmu. Dla niego tworzenie wartodci jest
aktem woli i dzialalnodci praktyczne], etyka w sensie weiszym
jest gléwng dziedzing jego etycznych zainteresowar, podczas gdy
elicytologia i perfekejonistyka schodzy na pozycje dalsza i
podporzadkowana. Albowiem tylko etyka w sensie weiszym
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1¢st jednym ze sposobéw uzyskania przez czlowicka pewnej
Miary kontroli nad warunkami naturalnego otoczenia,

Kolakowski naleiy do tego typu historykdw myéli filozo-
ficznej, dla ktérych historia pojeé, pogladdw i systemdw sta-
nowj okazje formulowania wiasnych problemdw i proponowania
Wlasn};gh r{}z\!;i;!zuﬂ. Q) xili:l'l'[l."rESDW-:ETliu ﬁi.l; ﬂkfﬁéiﬂﬂ)'m filozo-
em decyduje wowezas jakid stopied intelektualnego pokrewien-
Slwa migdzy pogladami historyka i badanym systemem. Nie
Ulega watpliwodei, i2 miedzy systemem Spinozy a wspélczes-
O¥m filozoficznym naturalizmem istnicje myslowe powino-
Wactwo., Obok powinowactwa istniejq takze zasadnicze rdznice.
Plnozyzm jako integralna naturalistyczna interpretacja czlo-
Wieks i przyrody prezestalaby byé sama sobg, gdyby odrzucila
0 najmniej trzy fundamentalne przekonania: monizm wilasei-
WY¥, nieograniczons kompetencje rozumu, zasade ciaglodci przy-
Fody, w szezegdlnodel w zastosowaniu do filozoficznej antro-
Pologii (tzn. przypisanie czlowiekowi tylko tych cech, jakie
Odnaled¢ mozna w otaczajace] przyrodzie). W przeciwiefstwie
90 tych zalozed spinozyzmu, filozoficzny naturalizm glosi tezg
Pluralizmy — nie dajacej sig zredukowa wielosci i roznorod-
NoSei rzeczy, ograniczenia kompetencji rozumu, a w szczegdl-
OoSci nieprawomocnoédci przekonania, i myslenie filozoficzne
Itst drddlem wiedzy o jakiejd dziedzinie rzeczywistodci, wreszcie
Biecigpiodei przyrody swoistych cech przyslugujgeych czlo-
Wiekowi, co nie wyklucza rozwojowe) cigglodci innych cech
ludzkich z 4wiatem fizyeznym i biologicznym. Spinozyzm jest
Iedng > odmian philosopia perennis, wspolczesny filozoficzny
Raturalizm nalezy do gatunku filozoficznego zrodzonego przez
Sceptyczne watpienie. Zbudowanie mostu miedzy nimi, czego

olakowski bodaj stara sie éwiadomie lub niedwiadomie doko-
nag, jest przedsigwzigciem skazanym na niepowodzenie.

W ksigice Kolakowskiego rozbrzmiewa jeszcze jedna nuta,
!ﬂ'ﬁm wyjasnia dlaczego spinozjanski system przyciaga go
! fascynuje. ,,Czlowick wolny", pisal Spinoza, ,,0 niczym nie
mydli tak malo jak o smierci, a madrodé jego jest rozmyila-
Diem nie o $mierci, lecz o Zyciu'. Ta mysl aforystyczna nie
Umaczy sie sama przez sie; jest ona ukoronowaniem calej
Spinozjahskiej metafizyki, ktéra do tej madrofci prowadzi.
Est ona réwnie: znakiem, iz spinozjafiska metafizvka pozwala
Przezwycigiyé i uwolnié sie od poczucia tragicznodci ludzkiego
IStnienia. Te terapeutyczna funkcje filozofii stawia zai Kola-
kowski wysoko, wyiej od jei wszystkich innych zadad. Z tej
kie przyczyny ortodoksyjni wyznawcy marksizmu-leninizmu
farzucaja mu przejicie do obozu egzystencjalizmu, jak gdyby
Wrazliwodé i uznanie tragicznych aspektdw ludzkiego istnie-
Mia byly tozsame i wyczerpywaly egzystencjalistyczng doktryne.

Szukajgc przyczyn tego stanu Swiadomodci, w ktérym
czne aspekty ludzkiego Zycia stajg sig syluacja uniwersal-
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nie ludzka, Kolakowski odnalazl je w alienacji czlowieka i przy-
rody, za co wini religie, oraz alienacji jednostki i spoleczen-
stwa, za co jako marksista wini system kapitalistyczny. Studia
nad Spinoza dorzucily do tej diagnozy jeszcze jedna przyczyng
— fakt indywidualnego istnienia w kosmicznej nieskoiiczonosel-

W ostateczne] instancfi, spinozyzm jest ,,prébg przezwy-
cigzenia émierci bez zludzenia niedmiertelnosei'’, a chociaz 10
rozwigzanie jest tylko fikeyjne, to jest to jednak ,,najpigkniejsza
¢ wielu fikeji”. Fikeyjnosé spinozjafiskiego rozwigzania jest
zwinzana z faktem, iz jego metafizyczne pc:n;lsmw}r pozbawione
s ,empirycenego sensu''. Zatarcie granicy miedzy Zyciem
a fmiercig bylo osiggnieciem wiasnego Zycia Spinozy, niepow-
tarzalnym dodwiadezeniem jednostki, a nie powszechnym dod-
wiadczeniem codziennego Zycia zasadniczo dostepnym kazdemu.
Domniemana identycznodd ,,czesei” i ,,calofa’, identycznost
kaidej rzeczy, a wige i czlowicka, z cala przyroda, rozpatry-
wang pod pewnym wzgledem, a przeto w akcie poznawczym
mieksztalcong, jest w  jawnym  konflikeie z przekonaniem
¢ odrgbnodct  poszczegdloych rzeczy, mocno ugruntowanym
w obrazie fwiata zdrowego rozsadku. W tym cbrazie przy-
puszezenie, iZ jednostka Ilcst czescia nieprzemijajgcej calosci,
w spinozjafskiej terminologii — zmodyfikowana substancjy,
jest jawnym absurdem. Jednostka nie jest ani ,ezedeig',
ani ,,modyfikacja'’, a osobg z tej wladnie przyczyny, Ze nicbo
gwiatdziste, gdry, rzeki, oceany trwaja, podezas gdy jednostka
rodzi sie i umiera, jest wiec tym samym czymé niepowtarzals
nym, czego nie bylo nigdy przedtem ani nie bedzie potem.
Przemijalnodé jednostkowego istnienia jest tym co. odréinia
czlowicka jako osobe od czlowieka jako jednostki biologicenego
gatunku. Gatunek moze wyginaé, lecz nie jest on objety eyvklem
narodzin i émierci. W sensie, o kidry tutaj chodzi, czlowiek
nie 5::n-_g,--‘!l:q.r osoba, gdyby nie znal kresu Zycia i egzystencjalnej
troski.

Twdrezodé Kolakowskiego zdaje sig  zapoczgthowywad
nowsq linig rozwoju w polskiej flozofii. Od czasdw Twardow-
skiego datuje sig rygorystyczny rozdzial zagadnied nalezgeych
do pogladu na Swiat 1 zycie i do flozofii w fcislejszym tego
slowa znaczeniu. Pierwsze nie moga byé formulowane w spo-
sdb jasny, Eomt}rzj'jny i jednoznaczny, ich rozwigzanin nie
dopuszczaja konkluzywnych argumentdw, a podstawsg ich rosz-
czefi do prawomocnosci £3 jak sig zdaje akty woli 1 potrzeby
#vcia praktyczoego. Nie ma przeto naukowych swiatopogly-
déw, gdyi nie moina w spostéb naukowy uzasadnié poszcze-
gdln;r:% tez Swiatopogladowych lub konkluzywnie rozstrzygnad
sporu miedzy réznymi swiatopoglgdami. Klasyczne rozumienié
ﬂrawdy nic ma do Swiatopogladu zastosowania. Moze on byc

oherentny lub nickoherentny, liczyé sic w mniejszym lub
wigkszym stopniu z wynikami nauk szczegélowych, pozosta-
waé w zgodzie lub w konflikcie x naszymi postawami warto-
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fciujacymi i jakimié fundamentalnymi dodwindezeniami $wiata,
ngia i ludzi, ktére ostatecznie rorstrzygaja o tym, za jakim

atopogladem sig opowiadamy. Zagadmieniz filozoficemne w

Slejszym  tego slowa znaczeniu w tym wiadnie rdinia sig
o ﬁw?atnpﬂg‘!qdowch, iz sa one. wolne od wplywuy i uwa-
Tunkowad zakorzenionych w czynnikach pozarozumowych. Ana-
liza filozoficzna odwoluje sie bad? do faktéw, badz do ssad
Poprawnego rozumowania, jej celem jest wykrywanie tez
Prawdziwvch, a nie takich tvlko, ktdre zaspakajaja wymaga-
fia Zycia emocjonalnego i moralnego crlowicka. Mdwiac jezy-
kiem ™ nieco hardziej technicznym, logika $wiatopogladu jest
logika intenzjonalna. W filozofii obowigzuje zasada ekstenzjo-
nalnogei.

Marksizm-léninizm byl pod tym wzgledem nie tyle rewo-
ucja, co kontr-rewolucja w polskie] filozofii. Albowiem jedna
% tez podstawowych marksizmu-leninizmu bylo zniesienie réz-
Nicy migdzy Swiatopogladem i filozofig. Filozofia, a takie
hauka, sg w marksizmie-leninizmie  podporzgdkowane Swiato-
Pogladowi. Najopdlniejsze 1| sporne przekonania o Swiecie,
Cxlowicku, spoleczenstwie, historii, Zyciu, jakie stanowia dzie-
dzine wiedzy o najbardziej watpliwej wartodci poznawczej,
Marksizm-leninizm traktuje jako wiedzg najpewniejszy i osta-
teczng, punkt wyjicia i kanon oceny wszelkicj [ilozofii i kazdej
nauki, W filozofii oznaczalo to powrdt do przednaukowego
okresuy, w kitdrym Twardowski zastal filozofie w Polsce, gdy
fozpoczynal swa dzialalnosé pedagogiczng we Lwowie pod

iec ubieglego wicku,

Kolakowski wraca do podstawowego rozrdenienia proble-
méw filozoficznych i éwiatopogladowych, przyjetego i ugrun-

wanego w Polsce, lecz w przeciwienstwie do olbrzymiej wiek-
!?ﬂcélﬁ filozofdw w I{.Tﬂju. kll'ir;'.}' Zﬁ.j]‘ﬂujﬂ: 5‘1; Ph:r“rsz:;m ZEE D0~
fem problemdw, jest on nade wszystko zainteresowany zagad-
nieniami $wiatopogladowymi. Filozofowie, ktdrzy odwracali sig
od tych spraw, nie mieli zamiaru wypowiadamia o nich sada
Wartodcivjacego i odmawiaé im donioslosci. Sadzili natomiast,
¥ prdez czynnosci opisowo-rejestrujacych problemy fwiatopo-
gladowe nie stanowia driedziny plodnych dociekad, redukuj
B¢ do wypowiadania subicktywnych wieloznacenych mnicmnz
1 deklaracji oznajmujacych personalne preferencje. Trudno
I8t powiedzied, czy Kolakowski kwestionuje te opinig, Jedli
1t jednak nie podaje w witpliwodd, wykeywanie sensu ludz-

go i praktycznego w kaZde] dzmiedrinic wiedzy o dwiecie
BUwain on za najcenniejszy watek w dotychezasowym rozwoju
mydli filozoficznej. Albowiem chociaz antropologicznie zorien-
tuwana filozofia osiaga nicpewne, czesto iluzoryczne lub nawet
fikcyine wyniki, w innym sensie jej osiagnigeia sa najdoniodlej-
B2e, pdyi wplywaja, jak Kolakowski sadzi, na moralne zacho-
Wanie czlowieka i i]tmaltujq stosunki migdzy Tudimi  jako
Istotami spolecznymi. Jego programem staje sie przeto filozofia
12
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pojgta jako nauka o czlowieku, filozoficzna antropologia wedlug
terminologii przyjetej w tak zwanej filozofii Zycia. Tak pojete]
filozofii, rozwijanej na naturalistycznych podstawach (jesh
chodzi o Kolakowskiego, wywodzace] sig z pogladéw miodego
Marksa) dotad w Polsce nie bylo. 3]1‘;5! to réwniez pierwsza
proba podjeta w Polsce rozwinigcia filozofii marksowskiej,
umieszozenin jeéj na mapie wspdlczesnej problematyki fwiato-
pogladowo-filozoficznej, ktéry kieruje intencja poznawcza,
autentyczna intelektualna ciekawo$é swiata i ludzi, nie spro-
wadzona na mielizny banalu przez podskérny lub jawny zamiar

polityczny.
Zbigniew JORDAN

Zapiski wieznia praskiego

Przed rokiem ukazala si¢ w Izraelu ksigika, ktéra gdyby
byta dostepna szerokim rzeszom czytelnikdw na 4wiecie, wzbu-
dzilaby niezawodnie powszechne zainteresowanie. Ksiazke tg
napisal dlugoletni wiezien w Pradze, koronny $wiadek w pro-
cesie Slanskiego, Mordechaj Oren. Nazywa sie ona ,,Zapiski
wigznia praskiego” i napisana zostala w jezyku hebrajskim.
Wydana pakladem wydawnictwa ,,Merchawia’, naleiacego do
partii ,,Mapam"', ktérej autor jest wybitnym dzialaczem nie
ujrzy chyba nigdy swiatla driennegpo w zadnym innym jézyvku.
Taka bowiem jest wola partii, a Oren jest jej zdyscyplinowanym
czlonkiem,

Cdz to za partia, ktdéra wywiera taki nacisk na swych
czlonkéw, czyiby komunistyczna ? Niedwiadomemu czytelni-
kowi nasuwa sie z miejsea takie przypuszezenie, Ale nie, nie
jest to partia komunistyczna, acrkolwick bardzo jej bliska.
Jest to skrajnie lewicowy odlam socjalistéw. Przez diugi czas
program tej partii w jednym tylko punkcie réinil ja od komu-
nistycznej : komunizm — tak, ale dla Zyvddw w Izraelu. Partia
aMapam'' jest bo:lviem partin syjonistyezna, narodowa, ale
jednoczesnie wyznaje rewolucyjny socjalizm i wierzy w czolows
i przewodniczy role Zwigzku Sowieckiego w rewolucji {wiato-
wej. Przez dlugi okres Mapam $Swiadomie wstrzymywala sie
od krytyki ,,wypaczen” socjalizmu w Zwigzku Sowieckim
i krajach demokracji ludowej, nie chege podrywaé jednodci
w ,obozie rewplucji Swiatowej"” i dopiero sprawa lekarzy,
proces Slanskiego i inne wyraZnie antysemickie i antysyjonis-
tyczne poczynania ,,leadera rewolucji swiatowej” zmusily tg¢
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Partie do zajecia krytycznego stanowiska, W dalszym jednak
Cigry Mapam ograniczala sie jedynie do krytyki ,,wypaczed',
ktﬁ{e zdaniem jej byly konsekwencja trudnosci budownictwa
focjalistycznego i nie przestawala i nie przestaje darzyé milo-

13, bez wzajemnodei, Zwigzku Sowieckiego. Ta jednostronna
mifod¢ jest tym bardziej dziwna, Ze w procesie Slanskiego,
R pé#niej Orena i innych postawione w stan oskarZenia byly
nig tylko osoby, lecz caly ruch syjonistyczny z rewolucyjna
partia Mapam na czele o zaprzedanie si¢ amerykanskiemu
Imperializmowi, o szpiegostwo i zdrade pod maska hasel
socjalistycznych.

Oren zastrzega sig na wstepie, #e podziela calkowicie
Stanowisko swej partii 1 #& wszystko co przeiyl w wigzieniach
I oborach czeskich nie zachwialo w nim wiary w socjalizm
W wydaniu sowieckim (tvlko #¢ bez wypaczen) i w poslanni-
Clwo dziejowe Zwigzku Sowieckiego. ZastrrzeZenie to jest tym
bardziej potrzebne, #e z kart jego ksiazki, mimo mozZe jego
uwpartyinej woli®' bije cos zupelnie innego. 1 wszystkie tego
typu deklaracje, tu i Gwdzie powstawiane do tresci pozostaja
W raace] sprzecznosci z ogdlnym wrazeniem, jakie odnosi
czytelmk, czytajac ,,Zapiski wiginia praskiego'’. Dlatego te
58 one zupelnie nieprzekonywajace.

Cztery i pdl roku przesiedzial Oren w wigzieniach Czecho-
slowacji, w tym prawie dwa lata w siynnym wigzieniu Rozin,
w ktdrym osadzano jedynie najwaZniejszych wigénidw poli-
eznych.

Mordecha] Oren zostal aresztowany w noc sylwestrowa
1951 roku, w pociagu, przed sama granica austriacky., Wracal
wladnie do kraju ze zjazdu Swiatowej Federacji Zwigrkdw
Zawodowveh w Berlinie, w ktdrym bral udzial z ramicnia swo-
%] partii. Aczkolwiek izraelski ,,Histadrut” (Zwiazki Zawo-
dowe) wystapil z Federacji, Mapam, ktdrej Zwigzek Zawodowy
wschodzi w sklad Histadrutu utrzymywala w dalsaym ciagu
przyjazne stosunki ze Swiatown Federacjs, w zwiazku z ceym
otrzymala od jej przewodniczqcego, Louis Saillant, zaproszenie
na zjazd. Oren jako stary dzialacz azwigzkowy mial w Cae-
thostowacji wiele kontaktéw osobistych i wracal przez Prage
W zamiarze interweniowania w sprawie kilku dzialaczy syjoni-
stycznych, niedawno arcsztowanych przez wladze creskie. Byl
on w Pradze goiciem gléwnego komitetu zwigzkdw zawodo-
Wych i w sprawie uwolnienia wspomnianych dzialaczy rozma-
wial z Franciszkiem Zupka, przewodniczacym komitetu (w dwa
lata pédniej on usuniety w tego stanowiska na Zadanie Louis
Saillant). W rozmowie z nim Oren wyrazil réwniei protest
Przeciwko antysemickim akcentom w ostatnim przemdwieniu
Premiera Zapotockicgo oraz przeciwko oszczerstwom rzucanym
Ostatnio w prasie na ruch syjonistyczny. Nie ukrywat
m swego zdziwienia, ze Slanskiego, ktdry byl wybitnym
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wrogiem Syjonizmu okrzyczano vstatnio w prasie jako agenta
SYlonstyCracoo.

W FPradze przygotowywano w tym czasie proces Slanskie-
go, Klementisa i mnych |,zdrajeéw'’. Ruodolf Slanski siedzial
jui w wiezieniu od pdt roku, Klementis od roku. Fala aresz-
towarn i procesdw, ktdra przeszla przez kraje demokracji ludo-
wej nie mogia omingé Czechoslowacji, Na Wegrzech bylo jug
po procesie Rajka, w Bulgarii stracono juz Kostows, w Polsce
przygotowywano proces Gomulld (kidry zreszta nie doszedl do
skutku). Pod zarzutem ,,titoizmu™ wykadfczario wsrystiich
satelickich przywddedw, ktdrzy ofmielili sie preejawid choéby
ciern samodzielnosci, ciefi wlasnej koncepcji gospodarczej lub
politycznej. Rudolf Slanski mial stanaé przed sadem pod zarzu-
tem ,titoizmu', 2zdrady pafstwa, szpiegowskich kontaktéw
£ zachodnimi imperialistami oraz jako agent syjonistyczny.
Trzeba bylo zatem preygotowad proces, trzcba bylo stworzyd
przynajmniej pozory dowoddéw prawdziwedcl tych oskarzen.
pDowodow™ tych mial dostarczyé Oren. Oren mial byé tym,
ktdry poSredniceyt migdzy Slanskim a Tito w celu przygotowan-
nia w Czechoslowacji przewrotu titowskiego. Rezyseria pro-
cesu wymagala, by Oren byl rdwniez szpiegiem angielskim, bo
rewolucja titowska dokonala sig w Jugoslawii, zdaniem rezy-
serdw tej smutnej operctki, z inspiracji imperialistéw zachod-
nich. Ta sama logika nakazywala, by wszystkiemu temu wi-
miea byl syjonizm. Syjonisci rzekomo zainteresowani byli w
tym, by Jugoslawia miala wplyw na Czechoslowacje. Gwcezesny
izraelski minister spraw zagranicznych, Szarett wraz z Orenem
mieli jakoby posredniceyé w 1948 roku migdzy Moshe Pijade
jednym ze ,,zdradzieckiej cewdrki jugoslowianskicj” : ‘.Izitn-
‘nrdujl-Pijadz-Rani:nwicz)J. ktdrego ézd:ii nazywali ,,mézgiem
zdrady jugoslowianskic]’' a Rudolfem Slanskim, stojgcym na
czele ,,zdradzieckie] grupy" w '‘Czechoslowacii.

Mordechaj Oren preeszedt w zwiazku ze¢ sprawa Slanskiego
pieldo — jak to sam naliczyl okolo S8oo prresiuchiwand, w ciggn
ktdrych prowadzil ze swymi oprawcami nadludzka walke o kaz-
dy protokdl, o kagde slowo w protokdle. Walka ta kosztowala
go tysigoe kulakéw, niezliczong flosé zin stania na bacenoss
i wtracanie do karceru, nie mdwiac juz o cierpieniach natury
psychicznej.

Wigksza czedc przestuchiwafi odbywala sic w nocy. W ten
sposib porbawiano wiednia mozliwoéei snu, spaé bowiem wolno
byle tylko od godziny o wieczdr db 6 rano. W dzied moina
bylo jedynie siedzie¢ na krzedle lub przechadzad si¢ po celi.
Gdy wyczerpanemu bezsennosciq wiekniowi przymykaly sip w
ezasie przesiuchania oczy, wylewano naf kubel zimnej wody.
Byl to okrutna tortura, zwinszcza jedhi sip wezmie UWEEE
nieustanne zimno, ktire dotkliwie dokuczalo wiginiom. Inng
miemniej wymy$ing torturg bylo zadawanie wigéniowi setki i ty-
sigee Tazy tego samego pytania. Gdy wymykalo mu sie jakied
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slown, ktére nie praypadalo do gustu inkwizytorom, spadal nas
Qatychminst grad kulakéw, walono jego glowa o sciang lub
ano przez wiele godzin staé na bacanosé.

Nielatwo wyczerpad liste kar stosowanych wobec niepo-
Slusznych wiginiéw. Nieposlusznych — to znaczy takich, ktirzy
file cheieli zeznawaéd pod dyktando oficera iledczego. Ustawice-
iy gidd, zimno, okradanie 2e snu, ponizanie godnoscl, nicustan-
Ne frofenie szubienica, odmawianie ksigeki, pazety, kores-
Pondencji z rodzing, niewyprowadzanie na spacer — naleialy
do normalnych udrek znoszonyeh przez wignia na co dzeh.

arano natomiast wirgcaniem do karceru, tzw. ,,loddwki’’, w
Orej panowala bardzo niska temperatura. W celi tej wolno
¥lo wylgcznie spacerowad. Oparcie sie o Sciang bylo zabronio-
ne. Wsaystkowidzace oko dozercy abserwowalo wigdnia przez
Okienko, a gdy zmeczone nogi i udreczone cialo odmawialy po-
Sluszedstwa i ofiara osuwala sig nieprzytomna na kamienng
Posadzke, skwapliwy dozorca natychmiast , spieszyl 2 pomocy’',
pastawié ofiare na nogi. Pla wyjatkowo upartych byla jeszeze
1+izba tortur' ale przewaznie wystarczalo stosowanie wymienio-
mych sanlecji, by zlamad najsilniejszego nawet ezlowieka i zmu-
Si¢ go do postusanego podpisywania zeznad, fabrykowanych
Przez wladze bezpieczenstwa.

Slynne wigzienie Rozin podlegalo bezpodrednio wladzom
pieczenistwa, w rekach ktérvch pozostawalo cale $ledztwo,
-'-'n:'l?{n_it: z przygotowaniem procesu i rozdaniem rél. Oscba naj-
Wyzej postawions w tym aparacie byl Rosjanin, Oren byt przez
niego kilkakrotnie bhadany. W edrdinieniu od prrzeshuchiwarh
i swera stalego oficera Sledezego, ktdre odbywaly sie w jezvkar
Czeskim, jezyku ktdrego Oren w ogdle nie znal i ktdrego musiat
Bi¢ w wigzieniv nauczyé, Rosjanin rozmawial z nim wylacznie
Po rosyjsku. Jego pokdj tym sig rdénil miedzy innymi od pokoju
Innych oficerdw $ledczych, Ze na Scianic wisial olbrzymi portret
Stalina, zamisst portretu Klemensa Gottwalda. Portret Stalina
bllldzi-'! w Orenie refleksje stanowezo nie pozostajace w zgodzie
z lego oficjalnie ploszonym Swiatopogladem.

Pa szesciu miesigeach nieustannych , prresluchiwand’ przy
Slesowanin tych inkwizytorskich metod Oren zaczyna sie zala-
Mywad. Jeszeze walczy o ten dw protokdl, ale StOpRlowWD ZacIy-
D) je podpisywad. Czyni to z pelng 4wiadomodeia, e whrew
klamliwym obietnicom wolnagci, dawanym mu przez obludnych
licerdw Sledezych podpisuje tym samym na siebie wyrok $mier-
C. Ale wola oporu jest juz w nim zlamana. Kontynuowanie
Walki wydaje mu si¢ beznadziejne. Nogi go juz nic niosa,

Sczv  przymykajy si¢g z sennofci, gléd nicustannie dokucza.

lem i nocg w stanie permanentnego upedlenia. Najbardziej
dwia sig¢ tego, e zwariuje. Nie ma. celu dhuzej cierpict. Po
€83 walczyé dalej skoro Slanski i Klementis dawno jui prayznali

Sig do wszystkich niepopelnionych grzechdw.
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A wigc podpisuje — #e byl w statym kontakcie ze Slanskim
#e poiredniczyl migdzy nim a Moshe Pijade, mimo #e Slan-
skiego nigdy w Zyciu nawet nie widzial a z Pijade rozmawial
raz jeden i to w roku 1947, a wiec przed ,,zdrada’ Jugosiawii.
Oprawcom potrzebne jest jego spotkanie z Pijade w roku rgq8
— po rozlamie. Ale jesli fakty nie odpowiadaja ich potrzebom,
ic céz latwiejszego dla wszechmogicego aparatu bezpieczed-
stwa jak nagiaé¢ fakty do potrzeb.

Potrzebne s3 im spotkania Orena z Herbertem Morisso-
nem, ktdremu przekazywal on rzekomo materialy szpiegowskie
z' krajéw demokracji ludowej dla uzytku Intelligence Service.
Oren nigdy nie znal Morissona, ale jakiez to ma dla nich
znaczenie.

Klementis mial rzekomo powiedzieé Orenowi jeszeze w
1047 roku, #e nicnawidzi komunistdw i Ze w tajemnicy pracuje
dla o wywiadu. Nie wiedzial o tym nikt, ani partia ani
wszechwiedzacy aparat bezpieczerstwa, #adna osoba na fwiecie,
tylko on jeden, gosé w Czechoslowacji, obywatel obcego pai-
stwa, ktdry z Klementisem dwa razy w Zyciu rozmawial,

Takich bzdur pozbawionych nie tylko cienia prawdy, ale
jakiejkolwiek logiki bylo wigeej. Oren to wszystko podpisal.

odpisal réwniez, Ze byl zdrajeq wilasnej ojezyzny, ruchu syjo-
nistycznego, ktdremu poswiccil zycie.

Rozpoczelo sie przedstawienie, w ktdrym role byly uprzed-
nio rozdane i dokladnie wyuczone, Wiadomo bylo z géry,
ze nikt nie zada Zadnego dodatkowego pytania poza przewi-
dzianymi i odbitymi na powiclaczu dla wszystkich aktordw.
Etéz zreszta miatby to zrobié? Prokurator i sedzia, ktdrzy
byli urrednikami bezpieczedstwa? Adwokat wyznaczony z
urzgdu, ktdry nie prébowal nawet naruszy¢ tego gmachu nie-
dorzecenych kiamstw, tak oczywistych, #e dziecko zburzyloby
j¢ jednym pytaniem ?

Komedia tego procesu, w ktdrym sedzia nie jest sedzia,
a adwokat nie jest adwokatem byla dla Orena niemniej wstrza-
sajacym przefyciem ni# caly przebieg aresztowania i Sledz-
twa. Mimo woli nasuwa mu sig poréwnanie z procesem wyto-
czonym mu przez mandatowe wladze angielskie w Palestynic.
Tam jednak wszystko odbywalo sig zgodnie 2 prawem. Byl
adwokat dowolnie przezen wybrany, Swiadkowie, ktdrych sam
wskazal. Obrona byla rzeczywista obrong, a sad prawdziwym
sadem. Krzyezy w nim ta prawda i krzyk ten wydziera sig
z kart jego ksiaiki: tak postepowato parstwo kapitalistyczne,
a tak postepuje panstwo socjalistyczne.

Oren ma pelna dwiadomosd, Ze gléwnym rezyserem tego
widowiskn nie jest jakad grupa wystepnych urzednikdw aparatu
bezpieczeristwa, Mdzg jest gdzie indziej. Mdzg jest ten sam,
ktdry wymyilil trockizm, procesy moskiewskie, jeiowszczyzne,
sprawe lekarzy #ydowskich, zdrade Jugostawii i wszystkie pro-
cesy i czystki w krajach demokracji ludowej. Oren wie o tym
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dobrze, widzi caly zgnilizne systemu, ale nie wyciaga wnios-
kéw do konea.

; Ma przy tym pewnosé, Ze nikt 2 myslacych ludzi na Swiecie
I nikt w lzraely, oprécz — jak powiada — ,,garstki degene-
ratéw, ktdra stanowi partia komunistyczna Izraela'', nie uwierzy
W wing Slanskiego, Klementisa i jego.

. Minat listopad 1952 roku, skoficzyl sig proces Slanskiego
i jego towarzyszy, ale nie skoficzyly sig mgki Orena. Czeka go
teraz wlasny proces, zdaje sobie z tego sprawg. Ani przez
chwile nie wierzyl zapewnieniom oficeréw $£ledczych, ze po
Procesic Slanskiego zostanie wypuszezony na wolnosé. Ale
Wstrzgs jakim bylo dlafi widowisko procesu wyzwolidl w mm
nowe sily. Postanawia nieugiecie wznowié walke.

Przychodzi mu to tym latwiej, 2e reiym wigzienny nieco
zelzal. Zaczyna otrzymywad listy od rodziny, wystane przed
pét rokiem, cieplejsza odziez, od czasu do czasu ksigzke.
Zaczyna sig na nowo Sledztwo, tym razem w jego wiasnej
sprawie i Oren odwoluje wszystkie zeznania zloione uprzednio,
twierdzac, ¢ rostaly wymuszone. Inkwizytorzy jednak do listy
oskarzen, ktdre Oren na siebie podpisal w zwigzku z procesem
Slanskiepo, chea jeszeze dolaczyé nowe. Oskarzajg go zatem,
Ze organizowal w Zwiazka Sowieckim spisek syjonistyczny
antyrewolucyjny. Nie zapominajmy, Ze jest to koniec roku
1952, Stalin jeszcze Zvje i szykuje krucjate antyzydowsky. Oren
co prawda nigdy nie byl w Zwiazku Sowieckim, ale czyz nie
wystarczy fakt, Ze urodzil sie na terenie wschodnicj Malopolski, -
anektowanej przez ZSSR od wrzesnia 1939 roku. Musi zatem
mieé jakies kontakty z rodzing, Ze znajomymi, a poza iym
mozna przeciez organizowad spisek przebywajac poza granicami
danego kraju.

Nie do$¢ na tym. Chcy mu jeszeze wmdwié kontakty =z
Anng Pauker, rumunskim ministrem spraw zagranicznych, ktéra
w migdzyczasie rdwniez zaawansowala do roli zdrajezyni swej
ojczyzny, agenta syjonistycznego itp. Oficer sledezy w rozmo-
wach z Orenem mie usiluje nawet maskowal swej nienawiscl
tio Zvddw. Manifestuje ja zupelnie jawnie, czyniac tego rodzaju
uwagi : ,,Zydzi zawsze przyczyniali kazdemu padstwu mnd-
stwo klopotdw. Zydzi s z natury zdrajcami, szpiegami'',

..Czy to jest socjalizm? Jedeli llamstwo osiggnelo tak
gigantyczne rozmiary w dziedzinie prawa, to jaka jest gwa-
rancja, e prawda panuje w innych dziedzinach, w gospodar-
czej, kulturalnej ete.” — takie oto refleksje wymykajg sie
spod  pidra autora,

Potworne to fledstwo nie jest przy tym Pﬂz_b&“"'lﬂﬂ':‘ humao-
rystycznych momentéw. Przez dwa tygodnie ciagng sig prze-
stuchiwania na temat roli Orena jako szpiega na uslugach
generala Franco. Oren zachodzi w glowe skad oni to wzieli
i do czego jest im to potrzebne. W korficu sprawa sie wyjasnia.
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W notesic Orena zapisane bylo kilka razy pod datg jednej
z jego podrdzy do Europy, w tym rdwniez do Hiszpanii, slowo
wnmecita™ po hebrajsku, (Oznacza ono ,,zapalniczka™). Thumacz
odczytal je nieumiejetnie nie znajge widocznie nowoezesnego
jezyka hebrajskiego, jako ,,medita’, a oficer sledezy, nie gree-
szicy nadmizrem inteligencyi 1 weszgey wszedzie zdrade | szpie-
gostwo, uznal, #¢ jest to imig kobiety, Hiszpanki, z ktdrg
Oren mial kilka rendez-vous w cely przekazania jej materia-
tow szpiegowskich, Wyjasnienie Orena, #e chodzilo po prostu
o kupno zapalniczki dia jego zony i Ze notowal to sobie pro
memoria do ralatwienia na pastepny dzied nie zadowolito po-
dejrzliwegn oficera dledezego,

Jeszeze nie zakonczylo sig fledztwo w sprawie szpiegos-
twa na rzece Hiszpanii, a juz rozpoczelo sic nowe — o szpie-
gostwo ma rzecy Austrii. Tym razem przeshichiwano Orena
w sprawic rzekomych kontaktdw z aostriackim oficerem wy-
wiadu, niejakim Kopernikiem, ktdremu wspdlnie z izraelskim
ministrem zdrowia, dr. Burgiem, mial przekazywaé wiado-
mosci o Czechoslowacji. Jakkolwiek nazwisko Kopernika hylo
mu skadinad znane, nig mdglt sobie Oren w Zaden sposéb
uzmysfowid, co to byl za Kopernik, z kidrym mial, zgodnie
z notatka w swoim notesie, spotkanier we Wiednin. W kofcu
i ta tajemnica wyjadnila sig. Oficer nazwiskiem Kopernik, oka-
zal sie kapitancm Koepeniclk. Notitka w notesie pochodzita
stad, #e Oren zapisal sobie po prostu, i tego a tego dnia ma
bilet na popularni komedie ,,Kapitan z Koepenick” w wie-
defiskim Burgteatrze. Brzmiala ona: ,,Godz. 20 Burg.-Haupt,
Koepenick™,

W tym czasie metody 4ledztwa nieco zelzaly. Ustalo bicie
i wtrgcanie do ,Jloddwki". Bylo to juZ po dmierci Stalina,
rozpoczela sig likwidacja | beriowszczyeny''. Odeiety od wszel-
kich wiadomosci ze #wiata, Oren o tym wszystkim niec nie
wiedzial, ale czul, #e wricita mu sila oporu, #e ma w sobie
dosyé woli, by walczyé do ostatka. Zada adwokata, ktdrego
chee wskazad po porozumieniu sie z poselstwem  izraelskim,
#pda sprowadzenia dwindkdw obrony orar materialdw moga-
cich dowiedd jego niewinnodci. Ale si to Zpdania niercalne.
Adwokat mierzaey sie z prokuratorem, oskariony bronigey
swe| sprawy to s mretody niezgodne =, socjalistyezng” prak-
tvky sadowa. ,.Socjalistycane’ panstwo samo przeprowadza
wymiar sprawicdliwosci | nigdy si¢ nie myli — o tym udwia-
damia go oficer dledczy.

ySocjalistyczne}'’ sprawiedliwodei stalo sie zatem zadodd
1 Mordechaj Oren zostal skarzany prezez sqd kapturowy na
zamkniglej rozprawie’ na 15 lat wiczienia. Kara stosunkowo
nlekka' w zestawienin z aktem oskarzenia, ale wrieto pod
uwhge, o jest on obywatelem obceso panstwa. Odwolanie po-
przednich zeznan, stwierdzenic na rozprawie, #e rzostaly one zio-
#one pod przymusem, wskutek nieludzkich tortur i udrek nie
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Zostalo w ogdle wzigte pod uwage. Oren zostal skazany wy-
#eanic pa podstawie tych zeznan.

Nie odsiedzial on calej swej kary. 13 maja 1956 roku
N_th:rz:,'i}- sig przed nim bramy wiczienia. Bylo to w trzy
Miesigce po XX zjeidzie komunistycznej partii ZSSR, kidry

onil f{wiatu tajemnice ,,socjalistycznej praworeadnodci'’.
1-]_'“:'01r15¢niu Orena nie towarzyszylo oczyszezenie z winy i reha-
itacja, darowano mu po prostu reszte kary. Czesi nigdy
Rie zdobyli sie na rehabilitacje swoich ofiar ,,beriowszezyzay®'.
=poirdd wszystkich krajéw demokracji lodowej oni jedni na-
rali wody w usta. Slanski i Klementis pozostali zdrajcami.

Oren nie mdgl i nie moZe pogodzi¢ si¢ z tym spasobem
UWwolnienia. Zada calkowitej rehabilitacii 1 podobnie jak w
Czasie odsiadywania swej kary zasypywa! memorialami prezy-
denta Czechoslowacji, dowodzac swej niewinnofci, czyni to
rﬁwniqi po dzid dzien w nadziei, #e socjalistyczna sprawiedli-
Wosc jednak zatriumfuje.

Francisska TORUNCZYK

Powiesé¢ meteorologiczna

Popoludnie bylo upalne i slodowe, jak zwykle pod koniec

Pory suchej. Guatemalski avtobus jechat wolno, szofer co chwila

Puseceal kierownicg i wpisywal pracowicie i oburacz dszukaficze
Cyfry w arkuszu kontrolnym, kilkunastu pasaeréw kleilo sig
siedzert, a jakas kobieta przy drzwiach robila na drutach
welniang skarpetke, Cisza 1 sennosé, Nagle kobieta powie-
zala do szofera wychylajnc sig przez drzwi: ,.Zdaje mi sig,
€ mdj Klebek mi wypadi™. Szofer zahamowal autobus 1 ko-
Niela wysiadia. Po nitce s#la wolno do klebka, kidry zostal
€ trzy bloki w tyle. Odnalazla kichek i zaczela nawijac. Cze-
litmy. Pacitncia de nuesira provincia — pomyélalem slowami
Ostatnicj powiedci Michala Choromaiskiego (1).

Odnalazla kighek i zaczela nawijad. Szofer skodczyl swoje
“;anljrhnc kalkulacje i wychylil sic krzyczac . preyjagnie:
niNiech sie pani nie dpieszy'’. Jeden z pasazerdw nadawal co
Pewien czas komunikaty : ,,Juz nawinela do szdstej calle, zaraz

Hojdzie do piate]”. Kiod dowodzil, ze Fidel Castro powinien

SIe oienid z Brigitte Bardot i wiedy sama reklama zawojuje
anrykg z Pélnocng wlacznie, jakad ,,Senora™ opowia-

BT Nchal ChioromaissProlipitins daubelbeh nouk Renmcucsmch
bntynst Wydawmiczy o Pax”, Warzawa, 1958, Str, 181
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dala jak chciano jej sprzedad bony na sfinansowanie rewolucji
w Nikaragui, a jadacy z¢ mna polski marynarz, ktdry prze:
siedzial tu dwa miesigce w wigzieniu za przekroczenie granicy
na zielono i jechal teraz z odrgcznym listem prezy-
denta do ministra spraw wewngtrznych, aby mu dal zizwolenie
na pobyt i z listem do ministra zdrowia, aby go mianowal
administratorem szpitala w okolicznym miasteczku, seplenil mi
do ucha: ,,Ja dopiero w Gibraltarze przypomnialem sobie, i€
sostawitem zeby na nocnym stoliku w Neapolu, w hotelu, pro-

pang, i Kobieta nawingla bawelng i wsiadla razem
4 klebkiem. Pojechalismy dalej.

Ale nie ujechaliémy daleko, bo znowu musielidmy stangé
i czekaé ai przejdzie pochéd miodziezy idacy do jednego z pod-
miejskich parkéw, gdzie znajduje sig wiclka mapa plastyczna
Guatemali. Tam cala miodziez skiadala uroczysta przysigge, 1#
,,pewnego dnia w_przysziosei’’ odbierze Brytyjczykom Belice
(British Honduras), po czym szturmowy oddzial w liczbie
trzech stracencéw wszed! boso (feby nie zniszczyC mapy) na
teren tegoi Belice i zatkngl tam spuszczong do polowy drazka
narodowa flage. Oezywidcie natarcie i zatknigcie flagi odbylo
r&i;; na mapie plastycznej. Po przejéciu  pochodu pojechalismy

lej.
Wazvstko to niby nic i jednoczesnie bardzo wiele. Do
tego smak narzucajgcej si¢ na kazdym kroku groteski, jakiegos
gwictnie wyregyserowanego teatru marionetel, na ktdry W
tych krajach wszystko zamienia si¢ od rana do wieczora. Cza-
sem makabryeznego (jak na Kubie), czgsciej rwyczajnego |
wspanialego w swoich nieoczekiwanych wariacjach i inwencji.
Juz dawno doszedlem do wniosku, #e naprawde opisaé te kraje,
naﬂmwdg oddaé ich prawdziwy klimat i duszg, mozna by chyba
tylko groteska, marionetkami. Dlugo pie mopglem wpasé na
to, co stanowi tutaj tajemnice zawsze jakod &miesznie (nieraz
rozczulajgco) wykrzywionego obrazu. Dzis juz wiem, ze zwier-
ciadlem ktére wygina tutaj wszystko jest przerailiwa powaga;
absolutna, kosmiczna i kosmetyczna powaga, 2 jakg przystepuje
sie do wazystkiego w pelnym rynsztunku zupelnie niesamowite]
frazeologii i patosu. A poniewaz nikt tego nie dostrzega, wigc
groteska i marionetkowosé wazrastaja do n-¢j potegi, rosni,
rozsadzajg i stajq si¢ nie do gniesienia, staja sig wprost torturis
w ktdrej czlowick odruchowo zaczyna sie modlié dla nich o
jukiegod lacinsko-amerykanskiego Gombrowicza, ktéry by chot
czedciowo potrafil ich wyzwolic z tej plemiennej, wszystko ogar-
niajacej i wszystko pochlaniajgcej, bezdennej wpupy'”. Niestety
nie zanosi sig na to.

Ich pisarze potrafig kpi¢ tylko z innych, nigdy z sichie
samych. Nieraz musng powierzchnig, ale dobrngé do sedna
nikt nie potrafi. Sa &lepi. Gdy zrobi to obey, powstaje patrio=
tyczny wrzask i rozruchy (jalc ostatnio w Boliwii, gdy ., Time"'
przytoczyt lokalng anegdote, Ze Boliwie nalezaloby rozparcelo-
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e
————

wad pomiedzy sgsiadéw) i obrazone, narodo
y I we F i
'-n‘::r_uk_ nawet tym, ktdrzy mogliby dojrzec. ..Bum::; 245155!“'[::
Rinm&le zrozumu_-f — brzmi jeden i ten sam argument od
e rande po Przyladek Horn. Znajomy, swojski argument
-t rﬁ:rjduz nasuwaly mi si¢ tu smakowite analogic. Probg —
Ekicgu: z0 udany — takiej paraleli jest powiedé Choroman-
W s : i ;
prawdzie na okladce poucza sig czytelnika m.in. 2
-::‘:il;?d;& tu o ukazanie powolnej a nicuch;unncj dngennra::j?
e Ierwan}'ch od ojczyzny, o ukazanie procesu wyohcowa-
e ale na szczgscie nie chodzi tu o nic takiego i na 180-u
wﬂém;c.:t mozna odpoczaé od plemiennego baju-baju i smake-
h ram.-:f' buP? lvku, con sorbos exquisitos, subtelna, zabawn
5 tLJk esng paralele migdzy nimi i nami na tle jukiugﬂi
dans eczka Ameryki Poludniowej podezas ostatniej wajny. Pod-
Siay ggwu}nq a nieuchronnej degeneracji czlowieka oderwa-
nﬂgﬂ d ojezyzny i obnoszac wstydliwie proces wyobcowania
Puwt:mplk:llpm spoconej twarzy, odczulem w tej powiesci $wiezy
o ew, _I_;,rm bardziej odSwieZajacy, ze — dispensenme —
at:;m_ juz trudno wytrzymal w tej ojczyZnianej pardwee.
Najpierw marza, Zeby wyjechaé z Kraju. Gdy wyj
:nuwu marzg Zeby wyjechat z kraju, do tdrego J::rr'a:!.-?::i;!‘r‘m]tiQ
Rﬂwru:cm do Kraju. Posiedzqa w Kraju i znowu marzg fach}lr
?T‘I'fﬁ::thﬂi:’:hz I_ara;u. Od wiclkiego ,,K'" do malego ,,k"”. No
I \ nie rozumie i nie mode zrozumiel. S i
ibsenowskie. Adolf Rudnicki szepcikiem “ﬁedf;ﬁ:j kgtiacrte}:
fvan{:y e rndagc’: wazdycha ,,Ach, ach — nikt nas nie p-cjmir.-'!
dz Jgkiem oddaje sig ojczyZnie w zagranicznych hotelach. Bran-
tr{lmw-!" gdrie by nie byl, wszedzie i ciggle dzwoni w uszach
mrmwa; “:ars._'m:wsk: 2 natarczywymi pytaniami (na ktére nie
Szd ?dputhedﬂ i w tym caly czar dialektyczny), a Putrament
uka w Neapolu odurzajacego zapachu polskiego g... w polu
ook raz splakuje sie pod siebie do nitki i juz prawie uwi{!rz}r:
i ze Polak nie ma prawa Zyé poza Polsky 1 ze nigdzie nis
ﬂd‘_;‘;nuftg bardziej podobaé, niz w Kraju, .
: iy Amerykanin osiadzie w Paryzu lub na greckiej wyspi
Imm_uimu:wu sig 2 USA twierdzge, ze mu w ujci‘inlucélé‘%sﬁiz
'lntuzli': wytrzymad, to jest dobrym Amerykaninem i na pewno
W'E igentnym. | tak z wszystkimi. Tylko dla nas nie ma uspra-
“-‘-‘l'thII'I:_n‘Iﬂ, My koniccznie musimy podlegaé nicuchronnej de-
El‘:nnruq: i procesowi \:E-}'obmwanin. Nie rozumiem. No a gdy-
Jm np. otwarcie napisal, ze wole Guatemalg od Krakowa ?
w? niemozliwe. Stajg na granicy tabu i nawet w tajemnicy
nieﬂslh:l duszy nie mam odwagi przekroczenia go. Zreszty nikt
o uwierzyiby. 1 drig przed tym ogromem tego czegos, czego
zadnej strony nie mozna normalnie uszczypnad. =
'-‘!tinw powiedci Choromadskiego nic sie nie dzieje i rdwno-
e 1e dzieje sig bardzo wiele, — tyle ile moze si¢ staé w ciggu
nego dnia w kraju, w ktdrym tak na prawde nie
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dzieje sie nigdy wiele. Pani Mclntyre wyjeidza rano tramwa-
jem. Boi sig, ze zarekwirnja jej dom wynajmowany dotad ko-
chance lokalnege caballera. Bo dom leizy niedaleko koszar
wojskowych. Na lokatordw, po wyrzuceniu czarncj kochanki,
upatrzyla sobie parg miodych uchodicéw polskich. Ale jakos
tajemniczo o nich mowia. Wiee jedzie do konsula polskiego
rozpytad sie. 1 zaczynaja tahczy marionetki. Konsul, szwa-
gierka konsula, sekretarz konsula, jego Zona, lekarz konsular-
ny itd. Polskie marionetki tadeza na tle lokalnych lalecxek.
I choé narodowo i rasowo sa one tak odleghe, ich ruchy sa
ddentyczne, ich podskoki sp tak samo groteskowe. Narwiska
dziwaczne, narodowosé nic jest nigdzie dokladnie okreilona,
wsaystko jest plynne, a jednak wyraziste,

Omotane to jest tajemniczodcia, wtopione w doskonale
i soczyvste opisy zmian atmosferyeznych, temperatury, wilgot-
noSci powietrza, chmur, wiatru. Majster narracyjnej meteoro-
logii wylania sie co chwila. ,,Wilgotna, dusana przesadnodé
zsunela sig¢ z lifciaste] kopuly i opadia wprost na jej glowe''.
Doskonade opisy lokalne, ktére naprawde mo#na dopiero ocenid,
gdy dobrze posna sic te kraje. Np. opis tramwaju, w ktdrym
zawsze panuje pustka wewngtrz. Na lawkach siedzi tylko kilku
Europejcaykdw i pan, los caballeros stojs na stopniu wadlui
wagonu i pchajae sig oblepiaja pusty wdz z zewnatrz. Choro-
manski notuje te osohliwodd, ale jej nie wyjadnia. Tej tajemnicy
prawdopodobnic nie zglebil. Tyvmczasem los caballeros nigdy
nie siadaja na lawkach, bo pozycja siedzgea jest mordercza dla
kantdw zawsze nienagannie odprasowanych spodni, a szczegol-
piej dla cienkich spodni tropikalnych. Jedno dotknigcie spoco-
nvm kolanem od wewnatrz niszezy nieodwolalnie ostrze kantu.
Drobny. szozepdl, ale jokie wymowny dla charakterystyki ple-

Choromanski nie boi sip ,,wyiszoiciowych" spostrzeded.
— W oczach nieznajomego zobaczyla po prostu brazowa
dzungle'. Prawda. Ja tez, jalk detad, nie moglem w nich
dostrzec nic innego. Albo: — [ Bo ja znam tych malpdow !
Krzyees, halasuja, a w duszy nici. Im wipcej krzyezg, tym
inszy sens w Srodku... Ta, prosze pani sekretarzowe), jeszcze
takiego wypadku nie spotkalem, #eby oni kogod lubicli..." —
powiada wedny polskiego konsulstu. Swictnie. Cale stodium
mosna by napisaé pa ten temat. A my? [ Tesknota za Krajem
czolgala sic za nia po trawie az do stopni tarasu. Nagle sko-
czylu i zawista na glicyniach, oplatajacych taras, niczvm kwit-
nace ficanki... Zrzucila w sypialni kapelusz, zdiela trepki | baso
przeszia do lazienki. | tam dopiero nostalgia dopadla j3 i po-
siadia’’.

Wsevstko to kofczy sie opisem typowej ruchawki tropi-
kalnej, gdy tubylezy thumek idzie demolowad niemiecki klub
nCondor™ i razem z {ubvicami biegnie miody Polak, ochomik
wojskowy, krzyczc: ,,Za matke ! Za matke I'’. Wdarlszy sig
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z u;n_ymi do frodka bud:,-nkudﬂpnrrwa kawalek hitlerowskiej
I wraca z tym strzepem konsulatu polskie i
trofeum  konsulowi nﬁrﬁ podniosiego nnsﬁju. iﬂlt:ifn‘lr?:
i’iﬁlﬂl@T gdzie winzd oddziatu wojska uspokoil zobawe i nie do-
puseit do demolowania reszty wrogich obiektdw, Gubernator
stal na balkonic i przemawial’s — |, Wasz wspanialy entuzjazm
— wolal oparlszy si¢ o balustrade balkonu — napelnia dumg
e serce. Stolice zaprzyjagnionych panistw Sciskaja wam w tej
hwili strudzony a bohaterska dior, z wdziecznodei za pomoc,
Yzigkuje w ich imieniu! ,,Nasz Kraj i najukocharnsza prowin-
S8 — grandissima y bellisima — zawaia na szali zwyciestwa®’,
I tak dalej. Znajoma nuta. Chwilami zerrzytajaea po kodeiach
groteska, bolesna ale prawdziwa paralela, w ktdre] polska
Szczerodé i lacifiska hucpa sa tak samo teatralne i nadete —
0A4 naszy nickorzyéé. Bo gdy tamci robig teatr na zimno, my
robimy go ZAWSZIC NAa gOrRco, zawsze szcrerze, prreskakujsc
z l:u::zh:nsk:i i latwo granice prawdziwej krwi. [ gdy tam jest
Omedia, u nas zamienia si¢ to zwykle w ponurg tragedig,
Dobra powieéé. Ale nie dla wszystkich. Jak ten dowcip :

nwMamusiv, pozwdl mi sie pobawié z babcia. — Uspokdj sie,

:r;tl:!rknc.zu, juz F:if dw:_lrrar.}- wygrzebaled z ziemi i tatud musi
em zasypywad'. To troche ton ey tatnie] iedei
{:Ilﬂrﬂm;iﬁskiegn, i e] ostatnie] powiedc

Andrsej BOBKOWSKI

Na Tematy pornograficzno-
loliterackie

.. Joha Cleland urodzil sig na poczatku XVIII stulecia. Jego
ficice, pulkownik armii brytyjskiej, nie zostawit mu w spadku
ani pensa. Miody erlowiek musial sam od najwczeéniejszych lat
#rabial na wtrzymanie. Nie byl jeszeze nawet pelnoletni, gdy

zyjql stanowisko konsula w Smyrnie. Rzucil je bardzo szybko

przenidsl sie do Bombajn, gdrie zostal agentem India Com-
Pany. Nawarzyl tam widocznie piwa, bo tym razem jego wy-
Fzucano. Wricil do Anglii jako trzydziestoletni nedzarz. Wkrét-
€¢ wyladowal w Newgate za dhugi, Po wyjiciu z wiezienia

adl na ysl dorobienia sie pidrem. Tak powstaly , Me-
Moirs of Faony Hill, a Woman of Pleasure’. Przyniosly mu
Wszystkiego dwadziescia inei zaliczki od wydawey i nowy
Proces za obraze moral i. Na seczedcie dla sicbie trafil na
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inteligentnego i ludzkiego sedziego, ktéry zrozumial natych-
miast jaki jest jedyny motor utworu par excellence pornogra-
ficznego. Ten medrzec w peruce, ktérego nazwisko (Viscount
of Granville) zasluguje na wieczysta pamied, nie tylko wypu-
dcil twdrce i pisarskiego streczyciela do nierzgdu Fanny Hill
na wolnosé, ale wyznaczyl mu z wlasnej kieszeni doiywotnig
rénte w wysokosci stu funtdw rocznie, by go w ten sposdb
uchroni¢ od dalszych (mafo, w gruncie rzeczy, poddwczas
lukratywnych) pokus sutenerstwa literackiego. Cleland spedzil
reszie #vcia na pisaniu powiedci umoralniajacych oraz uczonych
traktatéw filozoficenych, filologicznych i lingwistycznych. T nie
jest na pewno ani jego, ani szczodrego donatora wing, Ze wiele
setek funtdw wicchrabiego Granville okazalo sie gorsza lokatg
kapitalu niz dwadziesdcia gwinei wydawey ,,A Woman of Plea-
sure'’ : jedli Cleland obronit sie przed zapomnieniem u potom-
nych, to nie jako kaznodzieja powiesciowy i erudyta, lecz jako
maly klasyk czyste] pornografii.

, Pamigtniki Fanny Hill'' sa ubranym w forme listownej
spowicdzi katalogiem rdénych sposobdw kopulacji — od naj-
prostszych do bardziej wyrafinowanych i perwersvinych — a
ich bohaterka odgrywa {nie bez przyjemnoéci zreszts) role
najpierw uczenicy @ potem naumcigki ars amandi swoich
licznyeh kochankdw i klientdw, wprowadzanych kolejno na
sceng przez autora. To wszystko. | budzi nawet pewng sym-
patie ta bezpretensjonalnoié Clelanda, ta pornograficzna fym'-r-
play, to absolutne wyrzeczenie sie jakichkolwiek falszywych
pidrek literackich, jakichkolwiek aspiracji nie zmierzajacych
wylacznie do opist instrumentdw milodci i wariantéw ich zasto-
sowanii.

Wicchrabia Graoville mial wige ulatwione zadanie w wyro-
bieniu sobie opinii o przedstawionym mu corpus delicti, czego
najlepszym dowodem jest fakt, e — jak widzieliémy — potrafil
nawet dusze oskarionego uratowad z otchlani zepsucia a jego
wyobragnie skierowad na inne, bardziej gdérne i budujace szlaki.
Ale sprawa nie zawsze jest tale prosta. Czesto co w ocrach
strézdw ohyczajnosci uchodzi tylko za pornografie, jest czyms
wigeej w utworach pisarzy, poslugujjeych sie | realizmem''
w opisach milosci jako jednym ze drodkdw wyrazu. To prawda,
#e od pewnego czusu posinguja sic nim ze zbyinia dezynwol-
turg i niekiedy bez wyrafnej potrzeby, jakby uwaiali, e ta
najstarsza i najdokladnicj od stworzenia Swiata znana czynnodé
ludzka, stanowi w calym swoim bogactwie szerepdldw gmlowng
rekojmig ,,wspdlezesnosci”™ i ,,nowatorstwa’ w prozie; nie
mo#na  jednak samej zasady osgdzaé podiug jej ekscesdw.
A zasada jest taka, #e jesli autor zgodzi sie za doZzywotnin
rente zlamad swoje nieobyczajne pidro, to z czystym sumieniem
wolno go uznaé za pisarza pornograficznego i szerzyciela zgor-
szenia moralnego, i skaza¢ na doiywotnie pisanie powiastek
moralizatorskich i rozprawek filologicznych; jedli si¢ natomiast
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nie zgodzi, to trzeba w nim widzie¢ pisarza autentycznego i bez-
Interesownego, ktdry nie zamierza zdradzaé lub  prostytuo-
waé (1) swej sztuki za trzydziedci srebrnikdw. Nierzadko tak-
%€ — za ukrytego moraliste. Gdyz nikt nie pisze z wigksza
I bardzie] nieprzekupng pasja o rzeczach ,,niemoralnych'’, niz
ukryci moralidci.

L

Co szczegdlnie uderza u Clelanda to umiar, a nawet pew-

na wstydliwosd, w doborze sléw przy jednoczesnej drobiazgo-
Wolci w odslanianiu realiéw. ,,Mlodzian, opanowany zadza
! kicrowany instynktem, jal mnie obrzucaé pieszezotami i wy-
Crytawszy w moich oczach przebaczenie dla swej $mialodei, do-
bral sie do nieznanego (chodzi o nowicjusza w tej dziedzinie
— przyp. mdj) centrum swych pragnied. Ledwiem go poczula
na sobie, wszelki lek mnie opudcil, zostawilam mu wolne pole
de popisu i otworzylam przed nim szkatulke'.
. Wspdlczesny pisarz-realista zatrzasiby sie od émiechu
! splunal pogardliwie w dlonie na widok tego skromniutkiego
I jakby lekko zarumienionego stylu, w ktérym w takich razach
trzeba bylo uciekad sie az do ,,szkatulki®,

Cleland, choé mial na oku tylko komercjalng pornografie,
¥ preeciez niewolnikiem swoich czaséw : nawet on przyjal
kﬂn'f.\'en:;p; nakazujaca méwié o sprofnodciach ustami zlozonymi
W ciup i wyszukanym jezykiem. Sto lat przed nim pan Samuel
. °pys prowadzil zaszyfrowany dziennik (mial zatem nadzieje,
e nikt nie bedzie w stanie go odezytaé), a mimo to w spnsfh
Erubiadski pisal jedynie o prostszych czynnoiciach fizjologicz-
f¥ch : , Nocowalem znéw u pana Glanville’a, a ze mnie béle
Chwycily, siegnalem po nocne naczynie, ktéregom nie znalazl
tedy musialem sie w tym dziwnym domu dwa razy wysrad
W kominek''. Ogledniej zwvkt si¢ byl wyrazaé o swoich ,,zlvch
Blomieniach' : |, Zeszedlem sig zndw z moja dawna znnj-::rr'rn:a;+
Betty Lane, ktéra pdy wezme do gospody, to jui sobie tam
Wiele z nig pozwalam, a jej raczki bardzo wszetecznie zwijaja
Sie kolo mojej osoby. Ale chociai dziarska =z niej lubieinica,
Przeciez nic Smie rzeczy przywiedé do kofica, przez co tym

rdziej mi jest mila i za co ja chwale’ (1). Kiedy rzecz do-
Chodzila do kofiea, notowal tylko: ,.czynilem 2 nia com jeno
cial", ,,zaznalam z nia dwakro¢ rozkoszy*’. Za sproéna i roz-

Wigzla uwazal Aretina ,,La puttana errante’,

Sprodnod¢ hyla cecha pdinega Renesansu i swoich mis-
trzéw znalazta w Aretinic i Rabelais. Dwa wicki wezedniej,
W pdénym Sredniowieczu, Boceaccio zaprosil do nieprzystojnej

esiady liternckiej prdez trzech miodziefdcdw takze siedem bo-
Eobojnych bialagidw, rawdopodobnie po to by sobie samemu

Nalozyé wedzidlo na jezyk. Czyz bowiem mily Dioneo mdgt
=

{1) Oba fragmenty w przekladzie Mari Dabrowskie.
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byt inacze], nie raniac siedmin par niewiedcich usen, opowie-
dzied np. czwarta nowele Dekameronu? |, Przeor w ostroénych
stowach pragnienie swoje jej odkryl. Dzieweczka, ktdra nie hyla
z zelaza ani z kamienia, zbytniego nie stawiala oporu. Przeor,
oblapiwszy ju ciasno i ucalowawszy czule, do waskiego loza
mnisil.-.gu ja pociggngl. Majge jednak moie naleiny wzgi:_}l:!
na czcigodnodé swojej osoby, a takeoz obawiajac sig, aby je]
cigzarem swoim zbytnio nie urazié, miast si¢ na watiej mlddee
olozyd, na brzuchu swym ja posadzit 1 tg modly dlugo z nig
igral™ (z).
b

W swoim szkicu ,,Nieprzystojnoéé w literaturze'' Henry
Miller myli sig sadzac, #e ,,obawa i strach, ktdre wzbudza
nieprzystojnosé, szeremdlnie w cxasach nowoczesnych, maja swe
Zrddio racze] w jezyvku jakiego sie uiywa niz w mysli'.

Mozna, jak widzicliémy, pisal o rzeczach bardzo nieprzy-
stojnych uzywajac jezyka przesadnie az konwencjonalnego 1 alu-
zyjnego. Mozna te: pofolgowaé sobie jak Rabelais, Co jednak
laczylo dawnych pisarzy w tej materii — i salonowo niemal
powiciagliwych i sproSnych — to dystans i wesole przymruie-
nie oka. Nawet czysto pornograficany Cleland byl chwilami za-
bawny. O sprawach , sexu’ pisalo sig ezesto swobodniej niz
dzisiaj, lecz nie z takg Smiertelng powaga 1 ponurym zgryzem
szezek. Choé moZe to brzmief jak paradoks, zamaskowany sen-
tymentalizm i ukryty moralizm przysporzyly literaturze naiwig.-r
cej oskarden o nieobyczajnosé. Brutalizacja jezykowa byta jedy-
nie zjawiskiem wtérnym, nare¢dziem w rekach tych, ktdrzy
z aktu plciowego uczynili miarg wszystkiego.

Kiedy Damiel De Foe pisal pamigtniki Moll Flanders, ko=
biety ktdra byla ,,dwanafcie lat kurwa, pieé razy Zona [w tym
raz wlasnego brata) ete. ete.””, w momentach drazliwych zwykl
byt hamowaé pidro znakomitej memorialistki takimi zdaniami:
pskromnoié wzbrania mi zdradzié¢ sekrety maliedskiego loza''s
aktok po kroku zerwolilam mu na wszystko i méwige krdtko,
vczynil ze mng co cheial; nie mam potrzeby dodawad ani slowa
wigeej''; ,,nie godzi sie by niewiasta opisywala to co migdzy
nami zaszlo''; | posungl sig tedy dalej 1 krdtko moéwinc, stalo
gic to cregom oczekiwala a co nie mofe byé opowiedziane-

Twdirca Fanoy Hill byl wspdiczesnym autora |, The
Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders'” i 2
calg pewnoscia ich czytelnikiem. Jego karalna sydowo nicoby-
czajnosé polegala, prdcz braku talentu, na tym Ze jakkolwiek
wstrzemigéliwy w wyslawianiu sig, nie uznawal ani krétko
méwige”, ani rzeczy ktdre ,,nie mogg byé opowiedziane™, Nie

(2) Przeklad Edwarda Boyé, nawinsem méwige niedokladny @ w I
nale | nie na joj pierd aie wiramohl, lecz ja ma muli piersi pﬁ]niﬂ“m
gopra il peifo di lei sali, ma lei sopra il suo pelio pose”’). Brruch jest dowaol-
nobcig tlumacea,

el
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on jednak otworzyl kurek, lecz zwolennik lakonicznego ,,krét-
0 méwige”'. Nie wazne ze pewne rzeczy nie mogly byd opo-
Wiedziane; waine, ze De Foe uczynil je szkietkiem przez ktidre
Patrzy sig na czlowicka, spoleczenstwo i swiat.
 Powiciagliwoét opisowa przetrwala tylko do czaséw natu-
ralizmu. , Naturalilci — przypomina Pawel Hostowiee —
Mchodzili w oczach wspdlczesnych za plemig grubiafiskie. Po
blisko stu latach opinia ta wydaje si¢ niesluszna lub przesad-
na', W eiggu tych stu Iat skofczylo sie stopniowo , krétko
méwige'' 1 skoriczyly sig rzeczy , kidre nie mogq by¢ opowie-
dziane™, Wspdlczesny krytyk amerykadski nazywa ,,Ulvssesa”
Joyee'a | gargantuafskim “urynalem bez £miechu Rabelais”.
Jest rzecza zabawng czytaé w liscie D, H. Lawrence’a do Aldou-
81 Huxley'a slowa olla pufrida na okredlenie | Ulyssesa”,
Autor oskarzanego o pornografie ,,Lady Chatterley's Lover™
Stawial wysokie wymagania sztuce : domagal sie od niej spel-
Nania funkcji moralne). ,,Nie estetveznej — pisal, — nie de-
oracyjnej i nie rozrywkowej. Moralnej. Ale chodzi o moralnodé
Zmyslowa, pelng namigtnodei, nie o dydaktyke. O moralnodé,
tdra zmicnia raczej krew niz umysl. EZmienia krew przede
Wszystkim. Umyst zjawia sig pdiniej, podczas przebudzenia'.
Alberto Moravia, autor $wietnej historii prostytutki rzymskiej
nla Romana’' i znacznie slabszej historii mlodej nimfomanki
Wojennej z ,,La Ciociara', powiada w szkicu ,,0 moich po-
Wiesciach' : ,,Czlowiek poczul sig naraz niezdolny do nawig-
zania kontaktu z otaczajacym go 4wiatem, gdyz swiat stal
Si¢ mroczny i niezglehiony lub — gorzej jeszcze — zniki zu-
Pelnie. Moje powieSci staraly si¢ wyrazi¢ naglos¢ tych proble-
méw, | ta nagloéé wlasnie popchnela mnie ku zajeciu sig szcze-
gdlnie sprawami plei, ktdre stanowia jeden z najhardziej pier-
Wotnych | nicemicnnych przejawdw lkontaktu z rzeceywistodcia”'.
. Tu zamyka sig, by¢ moze, wiclki cykl. Reszta — nawet
Nie przestajgc byé mimo wszystko literaturg, kidrej nalezy oczy-
¥ifcie do upadlege broni¢ przed sadami i cenzura — ociera
Sl crzesto o ciei Fanny Hill: przybiera zwolna charakter
licytacji pomystowodei w wynajdywaniu ciagle nowvch warian-
tdw kopulacyjnych. Konkurencja staje sig tu coraz bardziej
Utrudniona i pisarz wspdlczesny musi sig niekiedy dobrze wy-
Yezyé, zeby swoje akeje na gieldzie kiterackiej podbié o parg
kresek. Bohater jednej z powiedci Henry Millera za punkt ho-
doru poczytuje sobie posigié niepostrzeienie kobietg na par-
kiecie dancingu, w obecnosci inn taiczgcych. W powiedel
Przedstawicicla amerykanskiej ,,beat generation™ Kerouac'a
1»wDharma Bums'' pijani uczestnicy libacji rozbierajy si¢ do
Baga i jedna z dziewczat oddaje si¢ kolejno kaidemu kto sig
Nawijn pod rgke w dowdd wiernodci tak przez siebie pojmo-
Wanym rasadom buddyemu Zen. (Blizszy, zdawaloby sig, = do-
mu buddyzmowi Zen pisarz ja i Osamu Dazal zadowala
S w podobnych sytuacjach tradvejy , krdtko méwige'” : jak

4
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pamigtajg czytelnicy ,,Kultury'’, scena gwaltu w »»Zonie Villo-
na'’ ogranicza si¢ do jednego zdania ,,nazajutrz o Swicie wziat
mnie¢ bez Zadnych ceregieli’’), Nasz rodzimy ,,beat’’, Htiasko,
kaze jednemu ze swoich bohaterdw wsadzié zapalonego papie-
rosa do ust prostytutce naklonionej do ,,francuskiej milodci"
Jego wspélzawodnikom nie latwo bedzie podwyzszyé jeszcze
o kreske polski rekord notowar. ; i

Chyba, Zc nastapi przedtem ogdlna znizka papierdw war-
tosciowych tego typu, na co sig juz troche zanosi. Slysze, Ze
nowa sztuka Tennessce Williamsa ,,Sweet Bird of Youth' po-
suwa si¢ o wiele dalej niz inne, ale autor pofpieszyl zapewni¢
publicznosé za posrednictwem prasy, #e na tym koniec. Jego
pozegnanie nie moglo si¢ odby¢ w sposdb bardziej dostosowany
do okolicznosci, wymowny, nieodwracalny i nicpozbawiony
réwnoczesnie szerokicgo gestn oraz tragicznego patosu: W
trzecim akcie protagonista zostaje wykastrowany.

*

W postowiu do |, Lolity'" Wiadimir Nabokow wyr[:iuniu
parg nicwinnych [ragmentéw powiesci, ktdre sam uwaza za
najlepsze, i dodaje: ,,Zdaj¢ sobie Swietnie sprawe, Ze te i inne
sceny pozostang niedostrzezone lub przekartkowane szybko
przez czytelnikdw, ktérzy lekture ksinzli zaczng z uczuciem
#e jest ona czyms w rodzaju ,,Memoirs of a Woman of Plea-
sure'' Clelanda czy ,,Les Amours de Milord Grosvit', Ze moja
powiesé zawiera szereg aluzji do popeddw fizjologicznych zbo-
czefica, jest oczywista prawda. Ale ostatecznie nie jesteSmy ani
dziedmi, ani niepidmiennymi miodocianymi przestepcami, ani
uczniami angielskiej public school, ktérzy po nocach homo-
scksualnego baraszkowania musza znosi¢ paradoks czytania sta-
rych pisarzy w okrojonych wersjach'.

Istotnie, kto spodziewa sie w powiedci Nabokowa dreszezy-
kdw | niczdrowego podniccenia’’ w stylu Clelanda, dozna roz-
czarowania. ,,Najskandaliczniejsza’’ scena, scena w ktdrej nie-
spelna trzynastoletnia Lolita uwodzi czterdziestoletniego Hum-
berta Humberta, jest opisowo prawie wstydliwa. Nie smialosé
opisdw zatem sprowadzila ze strony obrofcdw moralnosci
my na glowe Nabokowa. Smialod¢ sytuacji. Gdyby Lolita_byla
o trzy lata starsza, ten romans mialby wszelkie cechy zwigzku
kenwencjonalnego, jesli nie wrgez starofwieckiego. Rzecz jed-
nak w tym, Ze prawdziwym bohaterem powiesci Nabokowa
jest sytuacja moralnie, obyczajowo, uczuciowo i fizjologicznie
nickonwencjonalna. Humbert Humbert, nieuleczalny wielbiciel
wnimfigt"’, powiada o sobie, Ze jego przeznaczeniem bylo WY-
chowad sie w obrebie cywilizacji, ktéra pozwala dwudziesto-
pigcioletniemu mezezyZnie ubiegad sig o wagl ly szesnastoletnic]
panienki, ale w #adnym razie dwunastoletniej’. ,,Lolita’ jest
przede wszystlim ksigzks o fabu seksualnym.
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Co prawda o tabu ograniczonym do krajéw raczej péinoc-
nych: w Neapolu (gdzie mieszkam) romanse czternastolet-
nich dziewczat nie naleia do rzadkodci i niedawno nawet pe-
wien miejscowy Otello zasztyletowal tu swojq czternastoletnig
Desdemong, kidra za bardzo sobie upodobala w przedwezed-
ni¢ poznanej sztuce milosnej; w Kairze, Jaffie, Bagdadzie
! Mossulu (gdzie bywalem podczas wojny) uliczni streczyeiele
do nierzadu oferowali nieraz jedenastoletnie huryski. Wolno
sig zatem obawiad, Ze ,,Lolita™ w tlumaczeniu arabskim nie

zie tam w ogdle zrozumiana, lub — co gorsza — bedzie
#rozumiana niewladciwic jako dramat starej panny. W kazdym
jednal razie mozna for the sake of argument preyial, 2e w
obrebie cywilizacji do ktérej gléwnie zwraca sig Nabokow jest
e rzeczywiscie (po mniej lub wigcej otwartym zalegalizowaniu
milofci spod znaku ,,Corydona' i ,,Falszerzy’') jedno z ostat-
nich zachowanych jeszcze przez nas tabu seksualaych.

Kto uwaznie, bez uprzedzed i co najwainiejsze z przyje-
mnoécig (jak piszacy te slowa) przeczyta ,,Lolite”’, odetchnie
majpierw z ulga Ze nareszcie o tych sprawach pisze sie znowu
dowcipnie, zabawnie i ze szczerym przejeciem. Whrew zbyt
Paspiesznie entuzjastycznym opiniom niektérych krviykdéw, ani
Nabokow nie jest wielkim pisarzem, ani ,,Lolita® nie jest arcy-
dzielem. Ale moina go émiale chwalié jako doskonalego i wy-
trawnego literata, ktdremu w pierwsze] czedci powiedci —

mapisanej w stylu najlepszego ,,New Yorkera” — udalo sig
Przerwal ponury passe nagiej ruji i szalu kastracyjnego, a w
drugiej — zblizajacej sie do literatury szlachetniejsze] klasy

W scenie spotkania Humberta Humberta z zameing juz Lolitg
na krétko przed jej dmiercia przv porodzie, i w scenie zamor-
dowania przez niego rywala, ktdry mu ja odbil i wykradl
podstepnie gdy byla jeszcze ,,nimfiatkiem” — powiedzieé cod
poetyckiego i oryginalnego o magii milosnej.

Gdyz na tym wiasnie polega niezwykly paradoks tej ksigi-
ki: na przekdr tylu nicobyczajnym poszlakom, mowa w niej
O czyste] magii milosnej. Nie znam recenzji Lionela Trillinga
z ,Lolity””, ale znam jej trafny i w pelni przez Humberta
Humberta zastuiony tytul: ,,The Last Lover”. Milod¢ do
‘rzynastoletniej dziewezynki, porwanie sie na jedno z ostatnich
fabu seksualnych naszej cywilizacji, czymie jest jak nie pre-
tekstem tylko, ostatnim moze sposobem uczezenia niefmier-
telnego kultu Erosa w calym blasku jego pigkna i w calej
Brozic jego sil niszczycielskich? Przypominaja nam Ze do-
tychezasowe wielkic precedensy byly ~ wylgcznie platoniczne :
Dante kochal sie w dziewigcioletniej Beatrice, Petrarca w dwu-
nastoletniej Laurze, Novalis w jedenastoletniej Sophie wvon
Kuhn. Ale czy to wina wspdlczesnej spadkobierczyni Beatrice,

ury i Sophie Ze, aby zaswiadczyé swuzl:; osoba dsisiaj o nie-
bznajacej Zadnych granic potedze milodei, musi i4¢ od razu
do ¥ika ze zhoczeficem, z czlowiekiem ktdry bardziej niz
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Dantemu, PEI.r:-Irct i Nowvalisowi bliski jest Markizawi De
Sade? Czy to nie wina raczej tej wspdlczesnej realistycznej
literatury nieobyczajnej, letérej #Bhokﬂw. ipiewajgc  swojl
mnmntymg im‘:él!l a J'I'Hl'l.'!hl':h nie maze pmcmwstuwlé 5:![; :ml-
czej jak przyjmujac jej brutalnie zmatcrializowane maniery i
rozwydrzone apetvty fizjologicane?

Spij mala, dlicena, biedna Lolito w ciemnym grobie,
Niech sig ostalni w obrgbie nassej eywilizacji kochanek
proyini lobie.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI]

Emigracyjne nowosci
poetyckie

Sprawa jest dodé klopotliwa. Krytyka, tak jak 1 rozumiemy, przyj-
mowana jest nadal ze wstigtem. | 1o waredrie — a céi dopiero na Emi-
I““:-I'- glfzr.r piaa.u]r_' wlcrl-t}r jl_'at gestem miﬂki:'_wimwikim, g&ue —
pn_:ta oMNowym  Metkuriuszem™ — poerjy nie interesuje sie absclutnie
mkEl.

Po co ziesaty byé zawsze | cipgle tym szepszeniem, co kuje koleghw
po pibrze. lony wefmie wody w usla, temu mrugnie, przed tamiym
westchnie — i nie narobi sobie wrogéw, bo wie, ze Pamas polki i tak
tworzy sig na zasadzie preyplywiw Nilu. Ze co roko literaturze polskie)
przybywa kilkunastu pisarzy. A po dziesipein Iutlchi' Latwo pommoiyé.
Whstarczy mlodemu czlowickowi wigksza doza upom i, po kilku tomikach,
siedzi w literaturze,

Jeteli ktod myill, #c to przesada, niech preeczyta chofby jedng
ohwolute wydanego ostatnic na Emgracji tomiku. Wienczas zgodm sig
ze mng, | zda sobie sprawg z Zenujacej lekkomyilnoiei, z jaky leciwi
pusarze polscy pasujy na bwircdw sympatycznych shadingd 1 ohywatelsko
zasfutonych rodakdw,

1 jak tu sip zabieraé do krytyernego exytania tekstu, kiedy z obweluty
w!ﬂq-n‘.l ku nam zasluiony poeta-monument, poeta ..Iwu&m chropo-

i bibey... . zna karkolomne trudnciei prostoty™.

Hm jest nu.zy:n ummnl tamowanie wod MNilu ; jui samo pordwna-
me pouczs o ich potedre 1 mewzruszalnym mphrwln. Pragniemy jednak,
aby Crytelnik dowiedzial sig, 2e do ksigiki polkiej, do wierszy pol-’
skich moina — | treeba, mmiyﬂ&ql—pudn]mdm&hmmm ber
wigledu na sympatverne twarze anlorbw, bezx wagledu na ich droge

.
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£ Sybinu do Ziemi wtm.'nnl Tym bardziej, #= czasem, przy najlepszych
"-'ht-ci-l.i:h trudno wz:q:: raks za rybe. Mawet na Emiguql

*

Zaciniemy od teatru. Trzyaktowa sziuka (1) Kazimierza SGwE:iim
tematem swym nalezy do czasu okupacp. Realizacjy swa praypomina jednak
zwicwne 1 tilowe sziuki Zawieyskiego (choéby ., Rozdroze - miloici™),
gdzie niby-konflikty niby-ludzi opisywane sy spokojmie i bez pocrucia
humoru, jak gdyby wiek dziewigtnasty trwal jeszeze ciagle i jak pdyby
najlepszym mm}h::m na sceng byla plebania.

Ieﬂ to wige sztuka okupacyjna, ale bez kety ulplgcta. O Gestapo,
o akcji partyzantbw dowiadujemy sig od oséb trzecich, méwigcych tym
samym, mmﬁmm:hwanym jczykiem polskiej inteligencji. Jest to satuks

vpozvtywna . Nie brak w nie] tajnego nauczania, szkoly gminnej bude-

Wanej ze skladek obywateli, nie brak zakladania symbolicznych, nowych
sadfw, Trz}* a.l:t}? nie d:m;q al; 51 rnr_n!; npo‘w:.u:lane na p]ebmu,
W zapachu réd, na tle dubmg&jgn:] zza drzwi melodii | Rozkwitaly peki
bialych réz... wroé, ucaluj...™.

Jest to wige sziuka !lkl‘m\lm. Wprawdzie na pocrgthu wigzalidmy
pewne nadzieje z Babeig-streczycielky, kifra namawia eérke swy, Agniesz-
ki, do wigksze]... uprzejmoici wobec proboszcza Joachima, ale zamaz
tdajemy sobie sprawe, Ze Autor nie dopuici do skandalu, e do kodea
hiqﬁ:i namigtnodci nie dojdy do glosu.

Pewaie, proboszez ma réine meskic myili, ale dyskutuje na tes
lemat = Agnieszky 1 przy dn'l::trcj woli obojga uwdaje im 1i|= wyklun'llf
wazystko 7 duiym poiytkiem dla micjscowego spoleczefistwa, Jedyng
fmialodcia jest zdamie proboszeza, z wyrzutem skierowane do Agnieszhy :
Ty myilisz, ze te czame faldy zdolajy zniweczyé w ezlowieku serce ¥

Sztuks koriczy si¢ zdrowo. Zomiast konfliktu — praca od postaw.
Dla mlodziesy polonijnej, ponizej lat 16-tu.

*

wiWileze ziola'" (2) to pigédriesigt stron slow blahyeh i1 nicauten-
tyeanych, ktdre Autor niepotrzebnie przedstawil nam w [ormie wierszy.
Pigtdziesigt stronic zhitkéw w rodzaju : .0 nicnasycenic/wsysaigee nas
W mroczaoid” (sir. 11), pigédziesipt stromic zaleinveh od Wierzyiskiego,
teby zacytowad chothy wiemr tytulowy :

Niki na nas ade czeba

nikl nos nic ssola
roimiemy na brzegach shalisiych
wileze =ziola,
fstr. 31)
Dzicd Dominika. Wyd. B. Swideski,

nd(” Kazimierz  Sowifski :
1958. Obwoluta Janiny Chrzanowskie),
Eﬂﬂ:hﬁ[n ;s 104,
Zywina : Wileze siola, Wyd. B. Swidesski, Londyn 1958.
Obwoluta i winieta tytulowa Tad, Terleckiego ; wtr. 51,

winicta tytulowa Tad.
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Fndubnjf jak avtor , Korca maku™, Zywina czgsto operuje gromadzks
lormg ,,my 1 zapoiyczona dykcja sprowadza za soby atmosfere tak
typowy dla Wierzyiskiego, sprowadza patos, ktéry w zestawjeniu z
blahoiciy treici daje efckty zgola nieoczekiwane. Kiedy na preykiad,
Wipominajge swojy prywatng i blidej nam nieznang jesied, pisze

Mokrn mafam.i

Wymeawna feiernishami

Ta nasza jesied na Miclnikowej
Jak prayszlodé niewidna,

(str. 18)

Tonacjs ts, owe chroniczne znpadamy”” T

i r o .h ir L n.PﬂﬂflhmY “‘ L] Im
szloch ma serio i bez Iwut:,'dq najbardziej dyskwalifikuja material eme-
-:Imuln;y zbioru. Ktéryi bowiem z poetéw polskich oglosi drif taks
strolg

Nie nasz fen obraz, Cop nasze ) Nie.
Shostniale niebo, :zgeszezony smutek.
Za piéfno o niebylem énic,
— Zamilczcie usta | Nie krzyczcic usta |
fstr. 45)

. A PrEy tym. przy takim malowaniu na jaskrawe swych myili, Autor
pisze dziwny polszczyzng : . fciany sie rozpekuig” (. 9), W glinach
lf;;yﬂm o ﬂ'ei“'b";:!{. Ibh‘t.h |9{]:ﬁ czy tei kiedy antropomorfizuje
slonce, piszge : ,.[Na zgigh ecn ; " =
stkie podkreilenia moje, M.F'..r;. vodes @clig polk ftr. 2, wazy

~ Na osobnej lifcie trzeba by spisaf uchybienia sema by |
i na co mnoiyé _ciuwudy na nijokodé tomiku ? | tak nhwoiul.: d{;?:cﬁ:l:mﬂ
wieczny immunitet. [ nic mu krytyka, gramatyka, poetyka...

L

 Rzadko kiedy moina wpaf tak occzywilcie z deszeru rynng,
jak wienczas kiedy po wierszach Zywiny bierzemy do reki’ ..Wﬁu?'“ {;_I
Stefana Flukowskiego. Bije z nich taka nuda, e gdvby nie kilka dziar
skich i mimowalnie hum ych ustepéw, tomik bylby nie do czytania.
Wyobraimy scbie bowiem kogod, kio absoluiie nie ma nic do powie-
dzenia, a kto nieznuienie miesza ,,Gopla™, wholodziejn', ,.zodiak”,
..Ziﬁmuwl_it.u" i wiele innych slowisdiskich mitycznodei, kogod, kio Begu
ducha _winnego Dmnﬁ?wﬁm -:_Iﬁini na piecio stronach, sypise ,.sele-
dynami”, ,,Ozyrysami”, ,.fryzami”, |, kolumnady™ i kio wazystko zatapia
w pamasistowskim sosie slow wymuszonyeh a pozblklych.

;:.I. SIEIES{EE; ﬁt’?"ﬁhz Wiersze. Wyd. Ofieyna Poetéw | Malarzy,
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Dlatege tez bawiy, szczerze bawig takie np. strofki :

Od Midska po Tomaszéw
poprzez piaski i lasy
ciggnic sig Mazowsze nasze.
radodé, Zalosé § wezasy,

i tesknola, zaduma,
fwiergol plakdw, psdw wrzawa,
fu Bug z Wislg sic kuma,
tulaj lezy Warszawa,
(z ,,Mojege Mazowsza™", str. 12)

Jest w tym byvé mote ilad . minionego okresu’’, cheé pisania dla ma-
lucakich, ale jest tet w tych zwrotkach wiele z ,,Elementarza®™ Falskiego...

Tomik zawiera jeszcze wiersz o mlodziutkim Kopemiku, ktéry swe
heretyekie odkrycie wyjawia Wojciechowi z Brudzewa.

Byl blady, lecz bledsza bula twarz Wajciecha.
Ten usla zacinal, fo zndw sig wimiechal,
preyslawal, z podziwem na chiopca spogladal,
i zaraz sfg chmerzyl, § dowoddw Zqdal.

Na <konfec powiedziel mlodemu po  prostu :
wJo bardzo clekowe, lecz exy nie za ostro”.

(z wiersza ,, W Collegium Mams' str. 20

Gladkaéci, peruki przyklejane do gipsowych gléw, pigta woda po
antycene) kulturze, na ktérg, tu i Swdzie, rzvcono literacki listek mazo-

W il:ckluj h;mty.
&

Po okreflonych dotychezas tomikach wiersze {(4) Biedikowskiej brzmig
niemal #e surowo, Mode a: za surowo. Sq to liryki w pelnym znaczeniu
tego slowa — tzn. wiersze o sobie, wiersze z sichie. | dlatego tak malo
jest u Biekowskie] dwiata zewngtrznego, malo stosunkowo zabawy gote-
wymi obrazkami, odbijanymi wprost = zachwyconych oczu. |, Migdzy
liniami™ to preede wizystkim jawne myilenie, Myélenie nieustepliwe.
Dopytywanie sip o Sens, czgsto za ceng olarcia sig o granicg, za ktérg
emocja i ryim  ustepujy  miejsca  pojeciom i wnioskom, jak np. w
wiModlitwie™ fstr. 6 :

Do Cicbic sig modlimy, chociazby prawdg bulo,

Ze jestef, Boie, Iylko wylworem naszych mydli.
Pylamy sig raz pe raz: ,Panie, czy jesled, slyszysz 3"
Chociaz hoidy = nas wie, e odpowie nam cisza,

4) Danuta Biedkowska : Miedzy liniami. Wyd., B. Swiderski,
Londyn I?;Eu: |tr.1 32,
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Myil o Bogn, ,.keéry jest’”, lub , ktérege nie ma™ jest wiclky obsesjs,
t ktdrej rodzg sig wiemze religine, na przemian radcsne i gorzkie.

Wiecznoi¢ mloda i zielana
Sloficem pada w nosze okna

! wola glosem plakdw,

Ze o wazystho nieprawda,

Ze w przyrodzie nie ma duszyg X,
Ze jest lylko wielki chaos
Mlodych pedéw i gnijgeych  lifei,

Poki jeszcze pedem jesles,

Pedem miodym i zielonym

Strzel pod nicho nowgm obliczeniem.
Ty sam slofice masz w #ylach,

Ty sam wiosng oddychasz,

Ty sam niebu slg rdwnasz.

Bﬁ;kﬂm sip upijesz
! zapomnisz o rochunkach i cyfrach,
A Pan Bég — slorzec w profesorskich okalarach
Zeschlym liiciem spadnic
Na ziemie.
{z wierszta |, Réwnanie"”, str. 22)

Z liryky religiing laczy sig icifle inna, réwnic opanowana i wstydliwa,
jak przystalo pa  pokolenie, z lifrego wywodzi sie Autorka, Mamy
on myili poezje osobisty, slowa plyngee od kobiety ku meiczyinie, cay

* tet w strong, gpdzie powinien byl sip zalrzymaf.

Dzigkuje cf za lo, fe jeslef.
Troche duszy,

Trochg cila,

I przedzial z prawej sirony.

Troche ciala,
[ przedzizl = prawej sirony.

2 wierza ., Dzigkuje ci'”, sir. 14)

To samo przechylenie pibra w strong humory eechuje inme wiersze,
jak np. ,.Cheinlam™, Autorks korzysta fwindomie = motywéw banalnej
kobiecoici, aby pod ich oslong wstydliwg méc pisad o sprawach swege
dyein.
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Cheialam zrobié¢ poemal na drulach,
Zeby byl réznokolorowy jek Zycie,
Zeby mi pod r‘fg’q narasfal zrobionymi repdomi,
Ale wléczha sie plytata...
(str. 18)

Crasem udaje sig jej napisaé wiersz obmaiony ze sléw zhednyeh,
Surowy, ale pomimo to rzewny jak piedd dredniowieczna. Przytocrmy

chof kilka sléw :

Ja cf deszy nic pokaZe.
Boje sic samej sichie,
Tej reki, co mig peha
W wiclky niewicdomyg,
W noc.

Oslonic wazysthic okna,
Otworze wszysthie drowi,
Moze mi sig wda wociec.

Juz slp ogied zapald,
Los zeglada rizes szghy,
| zimagmi polcami puka,
Bow sic.
(& wiersza ,,Ja ci dwzy nie pokazg'', str. 17)

. Jedni tomik za tomikiem ma pélce ustawinjy — byle wiecej | —
| ludey sig, #e rofnie ich poezja. Ktof inny waikie slowa wedlui wiecz-
nych pytwi kladzie, Nie jak paciorki, ale jak pléime rgreebne.

*

Ma koniec zajmiemy si¢ nowym tomem wierszy {5) Jana Breckowskiego.
Pomimo swej szcruploiel tomik ten prrzyvwoluje na pamigd  problemy
poetyki Autora i przez to samo poetyki polskicj Awangardy,

Brzckow:ki fwiadomie podrielil swa ksigike na dwie czelm, nazy-
wajae pierwszy ,, wierszami wyobraionymi™, drugy zai |, wierszami ele-
mentamnymi’. Podzialu tego nie prrestrzega stuprocentowo, rzecz jednak
nie w tym. Uderza nas bowiem preede wszystkim uiyeie, rormyilne i nie
preypadkowe, dwu kmaficowo odmiennych, dwu przeciwstawnych metod
peetyckiego wyratania. Pierwsza z nich to metoda | pieknych zdad™,
kiory Brzekowski stosuje od dwudziestn kilku lat. Totez nie zaskakuje
nas taka np. strofa, wyjeta z , Miewymisra'' :

Nie zglehié drzewostandiv jesicanych, idltych od rdzg sloncj,
k!ﬁ'a w lh'ulhr slofica cIergonym lﬂyﬁn:hn promlulitm,

wirdd trawe § poszezy ukryly, tropiciel snéw  niewyimionych,
niedodciplych jok gldwki deiecipee jashdlek nanizane @ plericied |

far. 23)

. . 5) Jan Brzckowski : Prayszloié nieotwarta. Wyd. Oficyna Poctéw
i Mllm}r.mLondyn Ia'i*lﬁ ; str, 37,
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Jak réwnici mie zaskakujy nas nowoiciy podobnie ulozone ., Migdzy-
morze’’ czy , Ziemia 1 niebo’. Wim:ﬁ wznosi sie | opada zdapiami dlu-
gimi, oddzialywujscymi przede wszystkim na ucho.

Kiedy opuszczasz wysokopienne opary snu, wqwozy cienisle i chwicjne
[sitouwia
wynurzasz na  Swial szeroki w horyzont wehodzge obrogly  lislowiem
P Lo

d rowadzg drogi niewyznaceo
nle wiesz, nic dowiesz sig nigdy doked p a [.iR:;fc!.inﬂe i
nie wiesz jakim plakom ponurym powierzyé swe mySli niedosigine chmury.

(z wiersza ., Ziemia i miebo' ; str, 20}

. Pigkne zdania”, o wyszukanej eufonii, pozbawione sy jednak drugiego
dua. Gdy preypatrzymy sig im Blii.ei.‘ okazujy sie bgmmn:tnym opisem
krajobrazu i to — Aano 1959 — jest dla nas pierwszym zawodem.
Zawéd ten rofnie, gdy wnikajze pod tym katem w wiersze , wyohraione
zauwaiamy ich stale beztemacie, ich liryezng bezpodmiotowoié. GVIMr
riby-podmiotem jest Autorskie Ego, ale jego byt ogranicza sip jedynie
do formy czasownikowej (,.fnilem’”, , pobieglem™, ..szukalem’}). _C:!nt,m
zreszty jeden i ten sam wiersz Zzawiera iiny rozgardiasz podmiotowy.
I tak , Niewymiar™ (str. 23) zaczyna si¢ od pierwszej osoby (,,przemie-
ram”’), #eby zaraz prreji¢ w bezosobowe i awangardowe ,.Nie zglhié
drzewostandw'"... a potem w pokoleniowy pluralis (....lata ktére jak
charty biegly za nami...'’). Ma keniec Poela znowu przejmuje czasownis
kows wladze nad wierszem. ‘ )

Nie jest to przypadek. Fakt ten wynika z niestrukturalnofci temato-
we) — temat pojety jak najszerzej — wiersza awangardowego. W}'l-lam!’
wiec, ieby zdonia, ,,pigkne” brane zewszgd, nie zostaly nanizane na
doéé silng, czy autentyczny emocjg, aby utwis pozostal jedynie tym
czym byl przed narodzinami : sumg zdafi. 4 ]

Preyjrzyimy sig = kolei czgici drugiej tomu, kibra zawiera wierste
wyrafnie tematyczne i bynajmniej nie ,.elementame” — jak je nazwal

Autor — ale jak najbardziej wiéme, skoro sq opisem cudzej fabuly,

bgdi reakejy autentycinego zdarzemia, :

Jest to istna miespodzianka, znaleié u klasyka Awangardy wienze...
skamandryckie. Wienize, jakie pisywali Skamandryei trzydziedc: lat temu,
owe rymowane zabawy w egzotyke, opisy niby na serio fryzjerbw, pod-
rbinikbw, festynéw ludowych, jednym slowem opisy odpustowej barwnodel
iwiata — po kronikarski i nie calkiem serio. _ )

W ten sam ton uderza dzid Brzckowski, streszczajge naiwne | egto-
tycane filmy cxy powieici ,dla uhogich’”. Ote ustep z ,.Mar :

Céé deiwnego ie Jan i Klara jakgi sily wiedzeni lajemng
zlgczyli swq samolnoié w jedno ? :

Dobrze im bylo razem — rok mija po roku

szczgicle rozhwila nawel w kopalni Maroko.

Ale oo w ich 2ycie zwyczajne i prosle, czamy
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Whraeza charakler : odlgd staje sig ono hoszmarne

Wigc wspomnienie preeszlofei powraca { rzuca Klare w0 ramiona
nomiginego Hiszpana, Na préina walczy, chee sig oprzed, wreszele pokonana
vlega Ramonowi. W iyciu ich sip ehwiera

folwa era.

(str. 31)

Wystarczy jui ten cytat, ale powie ktos, 2¢ Autor fartuje, ze daje polskie,
£zy tez po polsku, images d'Epinal. Niestety, nie 33 to jedynie zabawy
w styl piecini dziadowskiej. Za kaidym razem, kiedy Brzckowski pragnie,
iiﬂ’}' wiersz byl nie tylko jego a muzom wierszem, ale Zeby dotard do
Cavtelnika, seby przenitsl muo jakgé trefé — rwraca sip wéwczas o po-
moc do wrogbw po pibrze | pozveza od nich rymy i skladniz skaman-
dryveka, ktéra gwarantuje crytelnolé,

Najlepszym prevkladem tej troski o czytelnoié jest ,Emigrant z Ka-
oady'* fsir. 34), z ktdrego to wiersza przytoczymy drugy polowe.

Najpierw mylei tolerze, stewardem na siathy

byles lal kilka, twordo szedled do dostathy —

leraz dobilei brzegu, na policzkach bledych
czenvienig s zaznaczyl prayjozd do Kanady,
Zmeiniales { lal znamip nosisz nma swych barkach,
grubym  podbrédbiem chuwalisz konfak dobrej marki,
plenigdz clg opancerzyl, nic cig jus nie zrand

i w Zyciu dosylym ma vezoé cierpisz zanik.

Gdy cig wjrzalem w pelni fwojej prosperily

miflalem w0 piertoszej chwili, e lo jeslei nie fy.

Ale wazystho runglo tyle lal obezyzny —
gdy nieopalrznie padle w nas dowo : ojezyzna.

B.ru‘-hmlr kuﬁ:;}l tom wicrszem, w i;lﬁr}'tn zawarl swnit'nuwn creda
poetyckie. ,,Chomate historii”™”, coi jakby monolog zwidcony w strong
!%n-dnh&w w popaidziernikowe] Polsce, zawiera jasne i miedwuznacrne
Elowa

Po iyl [alach
gdy oddzielila nas wieza Babel fwiala
znalazlem sowa proste...

[str. 37)

Preejicie od wiersza awangardowego, od | picknyeh 2dad™ — do
waléw  prostych™, 1 o pe tylu latach ortodoksyjnego bojowania, jest
Ehper:.lmmlm co nn]'mni.:i ushmwiniqr_ym1 Jut W pewnym LeniE
rezygnacjy. Ma nowej drodze Poets znalazl byé moie zadowolenie mo-
ralne.., ale nie poezjg. Dlatego tei, kodiczye niniejsze wwagi o ,,Prey-
wzloici nieotwarte)’” Brzekowskiege, odezytujemy ten tyiul jako smutne
Proroctwa,

Marian PANKOW SKI
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Montreal, dmiz 18 maa 1959 r.
Szanowny Pamie Redakiorze |

+ przed otrzymaniem W aumen |, Kul ktérym Pan
Redaklar zechcial ;wl::j;; :gu o :hmadlmrdilkmniﬂmup:l
nalem sic z ksipikq |]us'tru:|w glalamw—: Europeiskie w  Zbiorach
Pﬂllk!_!‘d'l wrdaneadﬁp:m : hq i gk

10 tym N t z armi
setek ]:brnzw ze zhiorbw ?:ﬁi: 1 f"m wl‘t:j z :ﬁnd;qq ale
-:I:zl:e :iu:meuwm s waﬁl.lg Gmi owe, Emhranﬁlll

zh h (Etm
o :!:bn:m:lhmﬁuinm}::?:uh weﬁ? L mr.- wwdmh wie mt 1
zhiorbw wrécil do Polski ; byl jmi w Muozeum Narodow m:nwm
co najmnie] fod!gjﬁ AL Twne nl?ml:it mfcci o -:ﬂ{in G‘“qf:' mi
prostu o 1 B Iu czyh 5 T ¥ tﬁq«:& Tujat
::; na ksigice pmgmu?;cj nie icifle pmnEmmwnl:mm i "
Stwierdziwszy 1o, prty'p-nmmm 7e brak ciagle jesreze z I:oleknu

dzikowskie] obmaz kniejszego od autoportretu Rembrandt”
ﬂesrt:v:qur.eguu[::bew Aullnulq malowanego przez “h i

ana
abu bardmcbugmhp-mqtrkumduw hn“if.ndfhh-
tatuty Widlickicgo (cwancgo Kodeksem Daikowstim), karabeli i bulawy
T.mow 1ego, pe_rg'ammu na ktérym Karol V l-'l'h'lt!dlﬂ wlasno-

pm:m nnd:um Hetmanowi tytulu comesa, wreszcie hblhﬂf
ﬁ i zegarka keigcia Jézefa Poniatow
:ep:n u&: cenne  preedmioty 1 inne polskie zab
%’ﬂhh |uE wn&r.llj.r pndmd:qnn 1e zhiorbw dzi

rekopis F-nl Tadeusza” 1| Rembrand
Lacze dla Pana Redaktora wyrazy glebokiego szacunku, oddany
' Artur TARNOWSKI

L

] Los Angeles, 4. VI. 1959
Szanowny Panie Redakiorze |

W oart. p. A, Tummheanf. Prawda o zbiorach dzikowskich"'.
zamiesrernnym w K nr, 5/139, str. 119-120 cxytamy :
koficu fistopada 1939 ) W Bibliotece Jagiellofskie; znaj
sig_oddany tam przed wojn unikat fpicwnika litewskiego z XVl w
kowany w Wilnie prrer E)G Jezuiténw, Poslalem tam, celem lful&"
grafowania, gdvi zamisrem moim bylo ofiarowanie Litwie facsimile tej
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kﬂ'ﬁu thw:nl ngmmme u: hlqﬂ.‘Q interesowali, Minister pc’lﬂomu-m}'
l'ﬂwll Szulis (Szauolis F ;3{ peidial do Dokowa ksigike o
E . - pzez kilks  sesivcy :1u towala ten ipiewnik w Dzikowie
oda lingwistka litewska, ktdrej nazwiska dzif juz nie pamigtam. Ksigika
ta jednak w ciggu lat péiniejszych zostala do Dzikowa zwrécona i wraz
T innvmi tll'l!l'l.‘ll‘ﬁ"ﬁiﬂi Z
lim i te notatke. Spiewnik ten, wiesmes '|"||:n'.'-.m1m;r Katholie-
kam pridinrancias’ ', 'Wj'&lny w Wilnie w r 1646, reeczywiicie jest um-
katem, Wymieniony w tytule jako autor, Salomon Mozerka Slawoczynski
ﬁ‘ﬂlhml Pontificis alumnus), prawdepodobnie nie byl avtorem fpiewnika
e wzglgdu na swy miodofd, a byl nim ktérys 2 u}:ﬁw jezuitdw : Jan Jach-
nowicz, Franciszek Szrubowski, mote nawet Kazimierz Knjah:wu:z
Sh.l.dlwﬂ.ll len splmnlk L Dzllﬂw'": W I Iga’q ub:IE Mﬂh.ut"
mlutc {(Matusewiczbwna), ktéra tei zapornala ogél litewski ze swy pracg w
wKelione po lenkia bmﬁhmt Slavocinskio giesmyro™” (., MNaujop Vaudi-
|Ilh: 1939, nr. 11, 12). Kréthy ivciorys M-ny, obecnie znajdutace; sie w Ka-
nadzie, podde encyklopedia litewska (Lietwwiv Enciklopedija} w Bostonie,
W Ioeqm HXVH (r. 1959 str. 534, p:cum:i'l wszakie, prrez ny W
ie przepisanege, M-na rukowad nie zdpivla, zaskoczons wypad-
mi_wojennymi i polityczaymi. :
5p||."n-n||'. nie zaginal. "h'l:un ohecnie w reku | przedruk  folo-
graficzn ny w \"'.?!me W 1958 przez ]urmsa. ebedysa, 288 str,
tekstu ?-I;Iogthcznego i 274 sm. ]n:amenmz} bgr ficznych, !:ublmg:aﬁ::-
nych i lingwistycznych, Przedrukowans nie z odpisu Meny lecz whadnie
T nrvg:ml{u d:lh:nwnhcgu I:I:or}' :'.n.u:ldl.l]e lll:j w Blb!m!qtﬂ Nlmduwr.]
w anzawie i h‘ll udzm ony przez nig Uniwersytetows  Wiledskiemu
l:clqg 6 mies :tﬂ:nu.- bardzo slaranne, bez Ildn}‘th Jfinti-
™ Blaendidy e s ety
¥, Litwini, zarbwno krajowecy, juk 1 emigmnci,
todzinie pafistwa Tamowskich za prechowanie 1 udoﬁlqpmmc dla ::u'ultl
insanistvczne] tak cennego zabytku literackiego — picrwszego dpiewnika
tolickiego w nt}rl: litewskim.
1 w:n:m:l:. ie w Wilnie poza #piewnikiem pu‘u&ruhurwlu
it obecnie rormaite dawne wydawnictwa hle'n' ie. W Poznaniu ukazmje
m; .. Biblia thcmh Chy!uﬁahcgu l-{unu- w.). W Chicago znajpdme
tie pod prasg tom | pracy b:hil | zmarlego na poczgthu r. IS _
Ia mcga W;cm pt. .., (ke uvezezenin
m{; jega Al d:iy z mlm:]'saml HII autordw  litewskich w ﬁlﬂ
XV w. fr. I H z zyciorysami okolo 250 autorbw w XVIHI w.
i pierwsze] po mn]d'up; sic w moim reku 3 sp przeze mnie
przygolowane do drnku! Boatonie od r. 1953 wydawana jest wymieniona
jui preeze mnie Lictovie Enr.:-'ll ija z masy artykulow hutur}':znyi
me;l'nczn}'dn. biograficznych, bibliograficznych, literackich i w ngﬁlt
Ihlu!u!yctn}r_h co wywoluje ¥ em.ulm‘:]t AWI!IH:EI! weale nienaga
gdyi oto w Wilnie r&wn%etl. od dwich ED Iat sowiecka akademia na
Tapewnia, e w Ciagu al ma sip ukazal prZer nij opracowans ency-
kopedia htewsks w 20 tomach. A wige pracujemy |

Mykolas BIRZISK A

*

. Paryz, 10 czerwea 1959
= Szamowny Panie Redaktorze |

Bardzo I.?IE[IIIH prosze o wydrukowanie mego listu w majblidszym

hilmerze "
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w jﬂdnt] z_bibliotek pnl}"lhcl‘i pﬂ}' adkowo dnslrzn-glnm nlta!'ﬂl
numer dwutygodnika ,.Est & Eczﬂv.cu 1959 r, W spisie
llﬁh:l- I'l-\"l'fbf.li tm:-]q uwage l}'ll.ll L-I. Iétgnh.lmn pénale militaire en

oﬂ:eimm ten nrt}'lu!

Bardzo zdziwila mnie konkluzja, kiéry autor, p. Szwajeer wyrazil

w swojej pracy : ,.zapal”, jaki komunifci uwjawniajy w dziedzinie usta-
Ddah'lt'n'a. WO ul:uw:gn fwwdezy o tendencjach wzmofenia Pu[m:}.lllﬂ
wojennego w Polsce.

Imh!m ncl‘mclch 1 p.r#.bclwmh.un obecn u;tm]u W naszym I.-_m_]ll..
nie mogg jednak pog:dné sic z mydly, jakoby Polska zamierzala wazczyna
dzllfnnll wnjenm.- rdze abawiam sig, e rozglaszanie takich wiadomadc!
w prasie z,ug'ramc:ncj mote rrucid zle iwintle na Nargd Polski.

Daig dillhlnﬂdli Robespieme’a stanowi czefé historii wszystkich Fran-
curbw, bez wrgledu mna konania polityczne tej lub innej grupy.
preyszlofci, gdy ustrd) Pﬂﬂu ulegnie zmianie, dzialalnoéé Bieruta 1 Go-
mulki tez stanowié bedzie czeié histori wszystkich Polakéw.

a emigracji, mkt z nas chyba nie powinien daz}vﬁ do preeistaczania
historii naszego kraju lub vkrywania rupelnie prawdziwyeh wiadomodci.

La zncunk
el e i, A, KONARSKI

°

Chicago, dnia 24 maja 1959 r.
Szanowny Panie Redaktorze |

Zn ogloszenie w nr. 5/139 , Kultury”' artykuly Thomasa Mertons *

polist do nle'_lw__l ﬂilniii;b F md:czn;f.- dzickuje. A:tykul £wu:ln}"
i na czasie. To tak, ja ¥ olw E kté
nagromadzilo sie zhvt wiele ..za&ur.h.ﬂ ! :ﬂw}-amw-ﬁw nas :]:umlclckn:-ﬂ

sthw, Czy pokéj przez to naprawde przewietrzy sig I{iu’czj'my. gdvi
zagadnienie, poruszone w . Lifcie...” nie zupelnie dcifle wyjainia czy-
telnikowi, kio 1o sq i My intelektualiici”. Nasz znakomity pul:rlil:}’lli
p- J. Mieroszewski w jednym z Nr. ,Kultury™ powiedzial : , Nie ma
na tym globie bardziej npotluaul}'r.ml:gu plmumu. jak intel citnhﬂ:l
i wedlug mnie nie pnmyi ill.‘ w swym okreilenin. . Kult czytajd
pie tyleo navkowey 2z dyplomami, }yml :wgill ludzie, :Skmqr.y s
dwiatlem prawdy, kidrg rnuzu: im daé ,Kultura™,
i Swt.a;qn do treici — kto .’;".t e éﬂc!tkfuﬁfﬁcf? Skad ich Jl.i!ni'l-’

przeciet nie faden tytul navkewy. Cry nie uiywaja oni tego tym
jako :r:r.dmu dymnej, za ktéry mogy robié, co im sie ;}wnmbgdiu-
ale jednak... z o swwielkodei™ czy ,.mavkowodci 2" Maina by
mnml:awdé ke frédlem skad ten tytul ug wywndn to |!ow¢ inlelekt.
Whyjadnicnie — kto tego tytulu pierwszy ui zeg0 — lo sprawd
mt]ilc: pmqti-ml. czego jednak autor . Listu™ mum pewnych préb nie
ezyni, méwige ¢ ,, Weigi odwaiam sic uiywal slowa infelektuclista jakby
mizle ono znaczenie'.

Jeieli intelekt jest ojcem chrzestnym modnych dzii intelektua-
listéw, to ci panowie nic majy czym tak bardzo imponowaé, racze]
moie , wyrdiniad sig’ od normy, o fo to lak jako #e nie Mnrﬂmmli
swoim calofci czlowieka, a wige pelni czlowieczefistwa. Dlacze
Bo infelekt to slowo, ozmaczajace | wszelkie funkcje umyslowe w L
mieniv od funkeji wezuciowyeh @ od funke)i woli, charakferu’”. Méwi sig
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jesreze, fe intelekt OIMACTAE WYIste funkeje vmyslowe, przede wszystkim

tdolnoié myilenia pojgciowege, inteligencia z wylyczeniem pozostalych
keji, co jednak nie oznacza jeszeze pelni czlowieka, kiérego natura

‘ﬂ']rpou:ryh ]ru.z,czc W ogzucie 1 wolg. A jezeli tak, to mic d?:hntgo.

p.  Mieroszewski przypisuje intelekivalistom oporfunizm, 1 zmorg d:l-

siejszych czaséw w iycin spolecznym 1 panishioorym.

"Fcka fciflejsza analiza intelektualistyczna moie wnieit wiele wartodci
przy rozwiazywaniu régnych zagadnied Zyciowych naredu i Padstwa,
a o to zdaje mi sig chodzi autorow: , Listu...”” w jego pytamach skiero-
wanych do m]‘cfcfa'ua!u]'&w te i fam za znlamq klm!rﬂﬂ WIHD 3 F
dowiedziel sip, e drisiejsze milezenie wielu zo '-'-th:m do nie-mi
czenia :I:uﬁc:yo sie z poivtkiem dla sprawy dobra ludzkeici, dla nowych
wartodel  Eyeiowych.
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“KULTURA™ - QUARTERLY DIGEST

KULTURA N°, 3/137, March, 1959

The March issue of KULTURA opens with an esay by Junj
Ll'r-'t].'m_:ru.-'r.n on . Literature of Borderline Situations’'. I ghs e
CJunj A, Lawrynenko (bom in 1905} was expelled from Charkov
Upltm_ltr“m 1929 for publishing an article which reflected his |, Westen
orientation’ . In 1935 he was amested and after a trial lasting for 16 months
deporied to the Tajmyr Island. He spent three and a half years in the
concentration comp. In April 1937, Moscow ordered a 1000 cut of the
10.000 prisoners to be executed. B00 men were shot, 200 — Lawrynenko
amongst them — were transferred to the Morthem Caucasus,

ln 1942 Lawrynenko escaped and reached Kiev and then the Eastem
provinces of Poland. The Germans deported him as an ,,Ostarbeiter”™
to a labour camp in Austria, where the French Amy finally liberated
him in 1945,

ng-:mmlw refurned o his literary activitics as an Editar of
wlkrainski Wisty™" and published seveml books. In 1950 he left for
America and soon afterwards appeared his book |, Ukmainian Communism
and Russian policy toward the Uknine. With othen, Lawrynenke
produced the literary magazine ,,Ukrainska Literaturna Hazeta™, He also
helped 1o organize and became one of the leaders of the ,.Union of
Uh‘linil.ﬂ Wtﬂm" in Nm anl:.

In his essay, fragments of which are quoted below, Lawrynenke
annllysu the different psvchological attitudes of writers confronted with
Soviet totalitarian policy.

veves When  Czeslaw  Milosz's wCaptive Mind™ was published in
1953, | was struck particularly by the following observation : ,,One
should not be sorprised when s writer, or an artist belioves that all
resistance is futile, IF he could be certain that his work, produced in
opposition to the officially recommended and approved general line, would
attain lasting value — he would probably make this decision, and would deny
humsell the chance of publishing or exhibiting his work. He thinks, however,
that any work thus produced must he artistically wesk — and perhaps
be is not much wrong n that',

Let us mark those words carefully. The main factor here is not the
superficial resistance, which would indeed be futile, but the inser inability
ol the individual to agree with himself.

A wriler, f,cnlﬁu to Milosz, does not believe n woting ,,lor
the desk drawer” and therefore, he hopes that his art might emerge from
the aofficial sterilization more vigorous than before.

In the light which the experience of writers in all Soviet Republics
throws on this problem, Milosz's theory sounds almost paradoxical. Because
in all national literatures of the USSR, true art and opposition became
?hbmﬁli!emthiu.&wpmm&hmhmdmmaqum
if we realize that this unwritten law has lasted now in the USSR for
nearly 40 yean.
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wThe Captive Mind™” had just had time to ciculate around the
world in various translations, when things happened in Poland and in
Hungary which proved that Milosz’s pessimistic outlook was perhaps not
sc well founded. Both, Poland and Hungary mugtd to salvage the seed
of .. The Mew'". [ do not treat this fact as a ,victory”". On the eontrary —
Il see in it the deepest defeat and a source of a typical ,bordedline
situation’” with all jts Eastern implications. Anyone who tries to imagine
the emotional state and the spiritual impasse of MHungarian writers who
were formaken by the West. and now spend their life in pnsons. or, retum
from prison cells to an existence in spintual slavery — anyane wha ean
feel what they feel — would understand what | mean.

But even the uprising which ended in defeat has shown the Hungarians
that not everything was lost. It is hopeless to count on help from outside,
but the possibility of internal rensissance remains. The renaissance which
can take place only in the human soul. This is the precise spot from
which developes the , borderline situation” of closest coexistence of birth
end death, ,,Silent is the mist where death and beginning in one shroud
repose . These words were written by an Ukrainian poet, T. Osmacika,
and they reflect truly the present situation in Ukraine.

The majority of writers choose the way of self-destruction, as the
mainden from Lesia Ukrainka's poem, who says proudly :

uYﬂﬂ' can Hﬂ me if you Whﬁ -—
Bul you connol make me live I"

Only about 15% of writers agree to become ,.Stalin’s minstrels’”,
The fist among them, the greatest Ukminian poet, Pawlo Tyczyna.

Tyezyna's attitude has all the outward characteristics of u:li_-dmi.tl.
But these characteristies can only be superficial, Ukminian literature
already knows a case when poetical genius, Taras Szewczenko, wrote
fer the desk drawer, hiding deep at the bottom of his heart the light
of his tragic nation. The sentence which sent him lo ten years of exile,
bore a clame added persenally by Czar Nicholas Ist. It said : ,.He must
be forbidden to write and lo draw’.

The case of Tyczyna was different and more complicated. He was
nol forbidden but mode to write. To prevent his soul from becoming
a shrine for the hidden light — the occupants filled it with slug. And
oaly then Tyczyna cotered the really ,borderline situntion™ which has
now lasted for 25 years. Will his life last longer than this crisis 2 And
if not — what sign or proof will he hand down to postenty to vouch that
his spiritual self-destruction was not in vain. If he cannot hope to write
in secet for future generations, as Szewczenko did, he must be in an
apony of mind inpmlh-lu to describe.

The losses of Ukminian literature are as follows : Execoted —
17 wrilers ; commited suicide — B ; deported — 175 ; missing, presumed
dead — 167",

Gustaw Herling-Grudzinski, who translated Lawrynenko's essay adds
a commentary in which he compares the ,.bordedine situalions” in
Ukraine and in Poland :

15
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yeeesWhat happened amongst the Polish writers in 1956 7 First of
ali, one should ask what did not happen. The ,.New Faith” has nol
fallen for the simple reason that — such as described in the ,.Captive
Mind” — it hardly existed. There ended, however, or at least were
rediuced to minimum various forms of play-acting. For some, whe for
reasons of their own, pedfomed this play-acting con amore and even
with the hope that it might tum into a cosy life-annuity it ended because
the public, encouraged by revelations of the chief producer, charged back-
stage with angry shouts. For others, whose play-acting resulted from
necessity — it ended mainly because it became less necessary. What
happened in Poland was not the collective sea-sickness of captive minds
but rather, a collective pulling off of masks which covered free enough
{ir private) minds.

The Argument

J. Mieroszewski in his article ,, The Argument’” quotes an interesting
statement, made by Mr. Zet, Mr. Zet i+ no ,angry young man” —
60, or to, a technical engineer. living in Warsaw, Mz, Zet visited Londen
or his way to the United States. That is what he has to say :

,,,,, 98 % of the educated working people in Poland belicve  that
there will be no war and consequently no counter-revolution. The argument
does not concern the problem : Capitalism or Socialism, revolution o
counter-revolution. - It concerns * exclusively the question of how we are
going to be allowed to comprehend the Socialist system. The way it is
understood by the Russians or, the way it is understood by the Europeans.
Any fight against dogmatism and ideological monopoly cannot be undertaken
fiom counter-revolutionary positions, We want to introduce reforms —
ol to overthrow the system, Personally | am not a Socialist, but 1 accept
the Socialist system. All we want are democratic reforms within the frame
of u Socialist system, which we consider ta be the only modem, progressive
system and from which there can be no retreat. What de we base our
hopes on ? Watching the evolution of the situation in Poland, we expect
that, in the event of change in the external situation, the Communists will
have to widen the political structure of the government and the repre-
sentative bodies. Pax is too much compromised as a Soviet agency. Our
redical and christian movement could co-operate with the Communists
within a democratically reformed Socialist system, because, alike the
Communists, we are anti-Capitalists. | stress the word ,alike’” becavse
there the similarity ends. There is also another reason, pethaps the mest
important of all : the Communists will never tolerate any Soculist Pany.
This Fact' weakens considerably the strategy of Pax. They would like to
be Catholic-Communists and Marxist-Catholics at the same time. Should
the internal and external situstion compel them — the Communists would
rather form some sort of coalition with us, just because we are not
Socialists. although, at the same time, we cannot be described as
beurgeois-minded,

"

|
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Future structuse of Poland — should the political situation permit an
evolution towards it would shape as an anti-Capitalist demoeracy, governed by
4 coalition of parties within the frame of Socialism,

Socialism in this new form would mean both a social system ln_d
& cultural democratic way of life. Every cilizen imespective of his
Party affiliations would then be a Socialist, much ‘i.n the same way, a8
in’ England to-day evervbody stands for democracy .

The shove quoted views of M. Zet dilfer quite l_lﬂl from our
opinion in thesc matters. They are, however, ‘i'-'ﬂl'lﬂ" P“M‘i":_“ﬂﬂ because
it is a fact that in many circles in the West, anti-Communism 15 often
identified with pro-Capitalist tendencies. Whereas in Eastern F.umpu.
ineluding Eastern Germany, thousands of people oppose Communisim and
Capitalism alike, The idea of struggle between two worlds, l-m::phﬁed in

slogan ,,Communism versus Capitalism™ forms the clm_lul_catc.'n
phrase of Soviel propaganda, and as such. should not be copied in f'he
West. We fight for freedom and democracy and mot for the restoration
of Capitalism.

The Lithuanians

The Vatican withdrew its recognition of the Polish and Lithuanian
Ambassadors. ,, The Londoner'” comments on this fact as F::-llqm: :
Lithuania is a small Catholic country, swallowed by Soviet imperialism.
Lithuanians have no Primate or Cardinal, they are cut off from the Vatican
and from the free world, The decision to withdraw the recognition of the
Li&lu.ninn ﬁlﬂb!ﬂldﬂl 1o the Hﬂlj‘ See must be described as an -I!I'I'Pl'
which would, no doubt, caumse widely spread repercussions not only in
Lithuania but smong all Catholics and Christians of the Soviet Union.
And most of all. it will be bitterly felt in the Baltic States whose
i"'dtperu&en:e was lost as a result of Stalin’s victory over the West,
In the case of Poland, one might assume thot the e:is't:n‘:e of a Free
Polish Frmbassy in the Vatican meant difficulties in the relations between
Warsaw Covernment and the Church hierarchy in Poland. 90 7 of
Polish Catholies live in Poland and their wellare had to come befo:e any
other consideration. But the same explanation does not apply to Lruhu.un_m.
# Catholic Church gains nothing by refusing recognition o the Lithuanian
mbassador. on the contrary, it stands to lose quite a lot in the future.

KULTURA No, 4/138, April 1959

Poligh Sociologists on America

Aleksander Hertz, Polish sociclogist and estayist living in America,
replies 1o some criticism of that country ex by l_tmlhl.*r emru?mt
Polish sociologist Prof, J. Chalasiski. Prof. Chalasinski, whe wisited
the Uited States some months ago, pu'bii:hn& his impressions and
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ebservations in Polish papes. Below are some chamcteristic fragments
of his aricles :

..... The Americon people seem to do without any [orm of ideclogical
leadesship which would Lring home to them the meaning and position
of lheir coanlry in this modemn world.

Their hatred of Communism resulls from the fact that in America
Communism 15 thought of as a conspiracy. The idea of Communism as
s way of social development does not interest them at all.

ln America there are vast political otganizalions, parties, trade unions,
army, and behind all that — masses of people in a state of social
matomization’”. American people resemble some nomadic tribes. Small,
happy families, comfortably filling their cars, seem to form the basic

cells of Amencan community, The facilittes for individusl studies, for
miisfaction of every enltural need are plentiful but, ai the zame time.
there is little encouragement for the individual to care about his intelleciual
and spirtual needs because the human ties binding him to his fellow-men
are loocse and degenerated. The dying sense of human friendship will not
E hdm.'fd“ back to life by ,jteach vourself” books on ,how to make
ends’”,

Alter painting such a gloomy picture, prof. Chalasinski, svddenly
more npl‘.‘liﬂ;.l-til:. continues 3

wThere are, however, great wvital forces in the Ameriean people,
although they still lack meellectual leadership, Some isolated but powerful
imtellectual centers flourish in America and the lem of creating a
selective system which would promote people of high intellectual standing
to exccolive positions seems to be really urgent. Some mare realistic hopes
in that field can be entertained mow that the influence of the Democratic
Party grows steadily”,

Finally, prof. Chalasineki expresses hope that : ,.America with her
present social stcture and welfare organizations will scon be ready for
a pesceful tramition to the Socalist system’,

Mr. Hettz replied in the form of a Jong essay, fagments of which
rend as follows :

sess L ere: are times when the processes of . disintegration™ (a better
word, | think than ..stomization™) become especially deep and widely
spread. Those are the times of great crises of civilizalion when whele
social systems, whole cultures fall into decay. The mdustrial revolution
browght with it the beginning of smeh a period which lasts 6ll now,
gaming force and decpening into the drama of our times,

The preseat ctisis takes place within the frame of contemporary
civilization, which, like none other so far, complicates mutual relation-
ship among people. An individual pemon to-day belongs to o vast nember
of groups and sub-groups, often disintegrating, in the majority of cases
representing  conflicting interests and aims. This faet results in what
s sometimes called, ,.social atomization’. The individual, whose natural
sccial ties wesken o disappear, feels more and more lonely and torn
by spiritual conflicts. This crisis can be seen in all countries of industrial
emiliastion, irespective of their political and economic structure. The
mofion. that ealy ,.capitalist” countries face this erisis to-day would take

-
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a lot to prove. To prove it, one would have to be able to study the
available in ,socialist” countries. These facls, however, are !mpam!lrle
o obiain, becspse in those couniries d?:;linn_i‘rﬁnm make it imperative
1o deny 1 ; existence of any social cnas . :
..-{l.hh?u v:r:.h:: that American  political parties da not I‘_r:!p in the
Process of social integration. They are not supposed to. American system
of palitical parties differs from those which exist in Communist :nuinuu:t
from any party system known in the past in Ellnrﬂpl-‘i A politic
paity in America is a purely technical body, em instrument lor u;gmuq
elections and not as ideological brain-trust. No American would expect
his party to be anvthing else, i the same way as he Wo_uHH r:ll expeci
i trade-union lo produce an ideclogy, although he walues it highly as an
imstrument for fighting his battles for higher standards of living. -
The American finds other ideclogical outlets and other forms o
mixing with people. It is often said that every American 15 .2 b*.;':| |nm:|.'1.
he loves to join all forms of social actvitics. He l;‘:!-gs IE
Masses of organizations of all kinds, where he meets people like 1.3:5:.:“
€njoys hobbies he can afford, and where he I&-oq.-.s not feel an cutsider™.
vio.The Communist Party in Amenca is small -n_d_ unpopular mot
because malicions propaganda made it a comspiracy. Malicious propaganda
i the past, described the Democratic Party a5 a dangerous conspiracy.
Amenican Communist Party is unpopular because the average American
an accept neither the ideology itself, nor the methods of s Ivmrk. not
the technical organization. An American worker 15 not Communist because
n Commupism he sees a danger to the i.ult.-re.m_u.l:'_hu t.lu_n. And that
i because he is a different worker from the majority of his brothers in
other coumtries, and his historical evolution followed a different patter.
It i very difficult for a forcigner 1o g:l_ln know America. 'n!lﬂ
difficulty does ot arse from the fact that Amencan people are exclusive,
wary of sirangers, as are the English or French people. On ﬂ:.'cdmmm.
Americans are wholly extrovert pesple who accept everybody, ‘E
their hearts and their homes to strangers and have no secrels they w
et discuss in public. That is perhaps what leads many p-:-up!eAln the
~false assumption that America is so ecasy lo understand. In fact, Amenca
i exceptionally difficult to know and to um_i:utan:l. because the United
es does not resemble any other country in the world™.

Militarization ar Neutralization ?

Julisz Mieroszewski in his monthly pelitical asticle wntes:

..... The process of unification of Western Europe has s enthusiasts
and sppasitioniats, Some, like Jean Monnet, sy ll‘::l.l LLittle E.urnﬁ;;e
already produces more cam and more steel than Russia and that in 2 lew
¥ean time ,Litle Furope' with her 165 million inhabitants will change
into . Second America”. Others, like Leo Hamon. are full of misgivings.

Personally, as an East-Euvropean, | ﬁmi‘il difficult to appreciate the
Perpectives of such evolution without keeping a watchful eye on the
interests of Eastern Euvrope.
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Hamon was right when he pointed out, some time age, that, to
organize ,.Little Europe™ would be to perpetuste and to undesline the
existing division of the European Continent. But there is more to it than
just that. In ,Lile Europe™ the Germans will play an increasingly
important part. Within the next two years the West-German army will

i mamn continental partner in NATO. Economie and financial
connections and mutual dependence always bring with it certain political
consequences. Should the hopes of the enthusiosts of , Little Europe™ be
justified — it might be difficult 10 imagine how — in five or ten years'
time, France or Belgium would and could oppose Germany in her eastemn
revisionist tendencies,

I am not formulating an accusation. | just want to emphasize the
fact that there s a certain logic of consequences from which there is no
retreat. The logical consequence is tantamount to a statement that to lay
permanent  foundations for ,Little Europe” mesns in reality — to
acknowledge the present division of Europe as a permanent factor. Everything
else that will follow — would be only a logical consequence of this
basic assumption.

When the decision to write off half of Europe is taken — it will
be followed by a complete change of traditional allies and traditional

enemies. New geopolitical situations and & new system of relations will
follow in future consequence.

wee The Soviet Union will reply to the unification of ,,Little Europe’
with analogical initiative on their side. The integration of satelite imperium
will acquire a new form, binding the countries of Eastem Europe even
closer to Moscow. But this fundamental acquiescence of ,,Little Europeans”
to the loss of Eastern Europe, although most acceptable to Mr. Khrushchey
will, however, prove insulficient. The process of stabilization and unifi-
cation of satelite imperium would require the liquidation of . the Island
of Berflin™,

The paradoxical fact is, that in Bedin, both partners in the argument
want one and the same thing — 1o retain the status que. Although in the
West much iz said about the necessity to consider ,.the German problem
a3 o whole”, but the big men in politics would heave a great sigh of
relief if the Berlin crisis should subside and the situation eettle down to
wmixture as before™. It also does not seem that Mr. Khiushchey intends to
solve the German question in the near future. Soviet leaders at the present
time aim at preservation and consolidation of their Western acquisitions,
In their, quite logical, opinion — the preservation of status quo requires
the wiping out of the Berlin enclave. The Russians do not want & united
Cemmany. Khrushchey himsell speaks on one occasion of the confederation
of the two German Republics, and on another — that Soviet Russia will
not lend a hand to the process of liguidation of ,.socialist gains’* in
Eastern Cermany. Consequently, it seems obvicus that the Russians would

like to even up the frontline before finally consolidating their position in
Eastern Europe.

Western Powers also do not want a united Germany, The United
States and Great Britain want the Federal Republic to stay in NATO.
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Unification and NATO exclude each other, because Russia would never
allow united Germany to participate in NATO. .

wee.The fall of Bedin would mean permanent sealing off of the Iran
Curtain. It is easy to imagine what impression a defeat of this ,‘F;‘
would make on East European and Alfro-Asiatic neutral countries. The
fall of Berlin would mark the beginning of Soviet iu!zr_elmc‘; in Emc:‘;:!

nes 1 e crocial problem. In our opinion there s
one u:i.g::ﬁ::rmi IIi.-jt:mr;:mmn:ﬁ:.i.ug solution. Germany should be dﬂm
mized. and neutralized, and stay within = neutral zone compnsing a
Poland, oslovakia and Hungary™. W

Mr. ?‘Iei;:!‘muw:kl retumns to the problem of neutralization of chh.i{
and the organization of a neutral zone in Europe in a !:mger article wl 5
appeared in the June issue of KULTURA. Cmnd:rmgf the ix:::ﬁ;::;h
actuality of this problem, we decided to include extracts from that a
below, although the present Digest does not cover the j“.“ issue. .

Hete are the essential fragments of the above mentioned u:t:IF ,trm

1 all forms of disengagement, neutralizabion,

m-...:“&E:.ﬁﬂi;:uﬂuﬁmaimuin Western Germany within NATO.

They also believe that the present NATO organization supplies the

American forces with valuable bases and strong-points on the continent

of Europe.

The promoters of all pla
Europe, have so far failed to ¢
of the status quo is mare tisky and
neutralization. Obviously all these pli::u stan
until such time as the ﬁ:‘lnﬁnm will feel
can be of advantage to them. . L

In this article 1 would like to stress some arguments whl-:dI wj‘:;ubn:
appreciated by all those who are really familiar whith presen n:?: -
in Eastern Europe. It seems to me that these arguments have so far
averlooked by American and West European experts. A

All the authors of disengagement p1§.ns,llnc!|:||:|:ng M.! Eeu 5 :.?hr;
are mistaken in their snalysis of the situstion In Centrnn& hr:;pcw hey
proceed from the premise that both bloes — NATO a lld bgn .
Pact — are monolithic. 1f this were so. the :ﬁmunm'rl;_snwu;l_u b i :
in believing that it would be a mistake 1o deprive NATO of 1 erma

conlingent. . : L4
%ﬂ!ﬂ! was a time when Mr. Dulles proposed Ihe‘ pql:qr of ..'lu'lma:;onbe
versus that of ,.containment . This palicy of ..hbelmmu hh;:d;n;m;edh I
a fallacy However, although it has been practically SBon 'i;? e
Americans, they still rely on the loyalty and Friendship of ¢ u,’:h}t?]'m
peoples, ]E. this were not so, they would not b: spending ;u m e
and money on propaganda, scholarship and assistance for refugees. s
What is meant by friendship of the subjected peoples for the Uni
Sll'lu 2 .
; erals mean that, in the event
of Ju’"ﬁtpﬁﬂ_ t:iglhé;e.;],,ﬁ':hﬁ-.u: ﬁ:“n«garinm would refuse 1o fight

against the Americans. The Star Spangled Banner will continue to be

ns aimed at creating a neutral belt in Central
convince the Americans that the maintenance
militarily less advantageous 'E]'IEI'I
d no chance of being realized
that a solution of this kind
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E.lmhﬁl of frecdom and independence for the nations oppressed by the
1els,

This thesis is subject 1o n reservation : the Poles will not Fight the
Americans, but they will Fight the Ameicans' German allies 1o the
bitter end. The Americans think that they can ‘have the Germans as the
main element of their Atlantic army and sl keep the Friendship and the
loyalty of one hundred million Fast Europeans. This is impessible and,
if the Americans are left with illusions on this point, they should lase them as
quickly as possible, The NATO coalition, in which the main pant will
be played by the German atomic forees, will be considered as o hostile
alliance by the East Europeans. This is quite obyious since, apart frem
meking territorial claims wpon Poland and upon other mations, the Germans
have left the marks of their death camps not enly in' Acichwitz and
Mijdanek but alis in other countries.

In other words, when we examine the problem of the neutralization
of Germany, we must first answer the question a8 to whether it will
be more profitable to give up the German divisions and keep, in the
event of war, the foendly sepport of one hundred million East Europeans,
of to rebuild the Wehmmacht and have the East Eurepean armies sel
against the West,

This s the military problem. But there is alio a political problem
which scems to be underestimated by the Americans, The Poles in
Poland — and | am stating this on the basis of hundreds of conversations
with Polish visitos in Bntain — dislike the Russians as moch as ever,
but_they are becaming more aware of the political need for an alliance
with the Sovicts. It would be ballacions 1o regard all those who express
pro-Russian views as mere opportunists or fellow-travellers. Among thase
who believe in the necessity of some Russian backing for Poland there
are thousands of good Poles who are far removed frem Communism. And
still, one must bear in mind that present conditions in Poland are not
propitious for the growth of any pro-Russian mood. The pro-Russian
orientation in Poland is a direct reaction to the pro-German orientation
of the United States,

The nations of Eastera Eurape know that Cermany has territorial
claims in that area and they fear that at some future date the Americans
will back the claims of their Cemman ally.

From an American point of view, it is obvioos that both those few
East Europeans who believe in Communism and thase {ever becoming
moge pumerois), who, without being Communists, believe in the necessity
ol an amangement with Russia, are lost to the cause of which the United
Siates 15 the champion.

Idealopy i:aﬁmdimofpuli::r.bumnffmulhlmbmrdmr
conntrymen from Poland saying & ., What does it matter fo us that Ameriea
is. anti-Communmt and anti-Russian if it ams and backs the Germans who
make claims wpon one third of our tesritory™". In Poland every Communist
govemment will have the opportunity to pose as the sole defender of the
integrity of the national termitory. So long ns Gomulka will be able to
claim that he alone, with 1an suppom, ean protect Poland against
aggressive Cerman imperialism — his position will semain unshaken,

¥ |
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The pasition of Communism in Eastern Europe I!'uuld undergs & radical
thange if the Communist parties were o lose their role uF_d.efm:l:l:.r n.nd

1eld against German imperialism. In that case the pro-Russian orientation
Would also lose its main rison d'etre.

T erican  leaders should remember that the United S"fh:
!"h_‘ :.::l Q::m byt World Communism. Mot every battle won against
the Russians is a defest of Russia ; on the other hand every goal attained
by the Communisis as a whole increases the strength of the Soviets. The
armament of Westemn Gﬁmny constitules & cerfam mensce ‘m Rl:klill
but, on the other hand, it etrengthens the position of the Communist r:-glmﬂ:
W Eastery Europe and causes millions of people to veer away from
United States. Anti-Communism allicd to German militarism cannot have
A%y hope of success in Eastern Europe, even if the staff of American
Ptopagandists were recruited only from among men of genius

The United States is so powerful that it can afford, without Iu:.
ls give up the German divisions. If it were 1o do so the position of 'IE
Uaited States, as leader of the world's anti-Communisi movement wou
MoOure a different aspect —  more u'c_idu. anld more authority in the
e¥es of those who suffer under Commuonist domination. X :

ational Review has recemtly stated that one of the reasons for

P*H-‘II:.:f Elil;r.lu:ﬂwt'lll inflexible policy in respect In_Bl:lﬁl_l i the unanimily
all reports of the Americas intelligence services cinlmm.g_ \‘j_ml Russia
not want a war and is determined to avoid ome. If this is so, the
West German divisions will mot (thank Heaven) be called upon to play
Ay active military part in any case, bul they will Iph_v a very negative
Political part. As America is also determined to avoid a major war, :I:lm
B every reason to fear that German rearmament will result in a pure® loss
of Prestige and political opportanities, Sl SRS

Ceman: , whether demilitarized or armed Io . A
will be umlflc.lt:neﬂﬂd itself. In both cases a Soviet attack on Germany

ill mean a world war. One of the main arfuments agamst I'IEu:nnlLu.lmq
B the myvth of a local war n Central E.u:m?u, This mylh_u at 1l‘|n
Centre of the reasoning of Michael Howard and his experts. But in practice,
i Soviet tanks started moving forward, the West would enly have two
Possibilities — to withdraw its tioops in the hope that the Soviet advance
Would come to a standstill on one line or another or to !mm:h a counter-

emsive with all the means at their disposal and this weuld, almost
Cerainly, mean world war. Except in cases ul' provocation or accidents
whi might occur, in the event of open Soviet agpression in Europe,
the West will not be faced with a choice between local war and world
War hut between surrender or world war.

Secondly, again as a result of the belicf in the myth of localized wars,
Americay ﬂ{'b:s:m are inclined to view the problems of Eastern qu:;
“]“5“-‘11‘ in the light of eventual military operations. But as a u:;“;.r

©t, Eurape is primarily a political problem. NATO bases and West
Cerman tearmament are no solution. They do not reduce tension and
huy they do not reduce the chances of conflict., Peace in Europe can
be testored only through political imitintive.
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OF all the plans which have been advanced so far to remove the
danger of war in Europe, the one which advocates the setting up of a
neutral belt embracing the two Germanies, Poland, Crechoslovakia and
Hungary, secms to present the most concrete advantages. This plan can
su_e.ued only provided the United States and Russia agree to the final
withdrawal from al the countries concemed, while East Germany, Foland,
Caechoslavakia and Hungary would withdraw from the Warsaw Pact. This
s a pulim of cardinal importance and there could be no compromise on
that point. Indeed it is only under this proviso that Russia would be
deprived of the right to intervene in these four countries on the Hungarian

?Mjm {that is, under the pretext of fulfilling her duties under the Warsaw
act).

Should agreement on this capital point be reached, all the other
problems conmected with neuotralization and  demilitarization would be
seitled in a way which would save ,Russia’s face™ as much as possible.
It would be unreal to demand free elections or radical social and economic
changes. Cne could go even so far as to admit that all the countries
joining the neutral belt (except West Germany) should continue 1o be
members of the so-called Socialist Bloe — ideclogically and constitutionally
speaking., But they would have no military or political ties either with
the East or the West.

The denucleanized, demilitarized neutral belt would remain under
the control of a special UN. commission and de facto under a joint
Amencan-Russian guarantee. If we are to renounce war as an instrument
of policy, neutralization as a system of counterbalancing by compromise
the conflicting interests of the Big Two in certain areas must replace,
litle by lile, the old Fashioned system of spheres of influence and local
WArs.

To work cut a detailed project of an international states for the
couniries in the neutral belt, it will require many months of negotintions
between the cxperis of both sides. But before we embark on these nego-
tiations it is necessary to [ind out the position of Russia. The second
version of the Rapacki plan could provide a desirable basis for these
explomtory convérsations. It seems to me that Russia would be pqrcpum&
to pay a high price for the demilitarization of Western Germany and
her withdrawal from NATO.

Obvicusly, many and serious dangers are connected with the concept
of a neutral belt but | am convinced the risks of setting up such a belt
are less than those that are implicit in maintaining present conditions. Risk
is determined by the pobability ealculus. It s almost impessible to imagine
how the present system in Central Europe (including the Berlin island ik
very center] could ever [function in a fairly normal way. Every Bedlin
gale may lead on to a crisis and every erisis may be the beginning of a
catastrophe.

We must in the West defend our rights and sur position but we must
also  show initiative and ﬂm:ibility n nqﬂinﬁm. Purchr defensive
nigidity has mever brought victory to anyone'.
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Pales in China

. In the , Australian Chronicle™ by Mr. E. Zagiell we find an
interesting  fragment :

.Polish priest in Sydney could easily make a mistake and by force
of hahit preach his sermon in Chinese. And what's more — quite a fow
of his parishioners would understand every word 1

We have here about a hundred new amivals from China, people

who were bom there, know the language and the customs of that country.
In the near future further groups of Poles are expected, mainly from
Manchuria. The interest in China is growing among young people. Some
of them take up history of Eastern Asiatic countries as one of the ,honour™
subjects in the matriculation exam,
At Polish gatherings in Sydney one might leam the price of a dinner
in Shanghai after eight years of Communist rule, as well as what are
the 1eal reasoms for Mr. Mehru's dislike of Chiang-Kai-shek, Serious
work could be done in Sydney in the field of research if a centre of
Chinese studies could be founded there. The scheme, however, remains
n the .,phgrg of unrealistic hop:; due to lack of financial pﬁ‘&aibl-“tiﬂ.

Philosphy in America

Zbigniew Jordan contributes an  excellent review of ,,American
Philosophy™ published by East European Institute (Boston University Press,
Boston, 1959) edited and translated by Jerzy Krzywicki.

wAmerican Philosophy'® contains works of thinkers representing three
Eenerations. Lhe . Big Four’” : Peirce, James, Dewey and Santayana Figure
in the first, historical part of the book. The decision to put them at the
btg'm.ning of the work seems juxli['led both in economy of space and in the
fact that those oldest American thinkers are considerably well known to
Polish readers. Many works of James' appeared in Polish and one of
them, the ,,Pragmatism’, has been reprinted again in 1957. The middle
#eneration is represented by B. Blanshard, C.l. Lewis and Ducasse. The
most numerous are the youngest philosophers. Some of them — 5. Hook,
.E- Nagel, A. Pap or W.V. Quine have a wide and well deserved
international recognition.

In his foreword Kmywicki writes that Peirce’s and Dewey's works
should be produced in Polish as separate anthologies. The same secms
e apply to other American philosophers, whose work is not so widely

wn. It would be a good thing if this first effort to produce a genenl
anthology would lead to many new publications on the subject.

Rassia or The Soviet Union 2

. Czeslaw Milosz begs to differ from those who maintain that it is
E\'-'Fn.lnr to use the name , Russia’ on equal basis with the name , Soviet
nion" ",
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wr-iCan we call the Soviet Union Rissia 7 | think we can, We use
more often the word ,.America™ than two wotds , United States™. And
then, the official language is called .. Russian" so that it should be sufficient
o justify the we of words | Russia” and . Russian™,

The assertion that good Russia has been conquered by bad Bolsheviks
does not hold water. Rumsia has been conquered  indeed  but mainly by
bhesself in the same way as France has been conquered by hemelf at the
time of the French Revolution, The fuct that the die-hards of ancien regime
rsiding in meighbourly courts could not afterwards recognize their own
France — goes without saying.

We may disagree with Sowiet historians when they say that Ivan the
Temible, Peter the Great and Catherine ll-nd, were ,.progressive” becanse
they worked for future revolotion. (Did Columbus by any chance set out
for the West Indies in order to build MNew York 7). Time, however, shows
that thess impenal sovercigns did work for revolution. Revolution grew
slowly within the womb of Russia, it grew for a century fed more by
Russian writers and philosophers than by Karl Marx. And then occurred
that peculiar child-birth when the mother disappeared, changed inio the
child, endowing him with all her festures, One could say a lot of all the
ideas and institutions that were to flourish as a result of that event.

When pﬂ!ili.cilnl cagerly embrace the ,.nation™ of a fmig,n counlty
while ecriticizing its system, it is usually & manouver in the international
policy, especially so; when the system is a home prodect. It reminds me
fercibly of an attempt to explain historical process by use of mechanical toals,
whereas historical processes belong surely to the field of chemistry,

B

KULTURA No. 5/139, May 1959

The lang essay by Aleksander Hertr on Jews in Poland has been
appearing in installments i several issues of our magazine. We shall give
a sumupary of it in the next Digest of KULTURA,

The False Idea persss None ol all

Out of a longer atticle by J. Mictoszewski we reproduce the last
few paragraphs :

seecAmerican way of life cannot be propagated or sold. Couditions
which existed a bundred years ago on the American continent do not
exist any more anywhere. The Soviet Union offers 1o millions of beggars
in Asia and Alnca the Communist pattern of quick industnalization plus
the faith in progress. The 19-th century Western faith in progress died.
Obitunries were penned by writers such as Aldous Huxley and George
Orwell, post mortem has been performed in the studies of sociologists.

In our opinion the disproportion between fast growing consciousness
of human masses and & much slower growth of industrial production will
revolutionize poor, economically backward nations everywhere. It i a
slow revolution, planned for many decades bul its pressure will make
itsell felt more and more with every passing year. I America wants
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o its world position and take up the Soviet challenge it will have to
dﬂuﬁpmd pedu::qudale the amount of help allowed to the poor and
backward coustries. To underiake this task would require great mrnfufl
end selfdenials, difficult 1o reconcile with the Hﬂ-t‘ of "I.iﬂunnl society
heless there are situations when only utmest ulmﬂ'mcnl. Alflm

i isolation is, in our limes, as absurd as mlmhl.f:?:. The Americans
will be ahle o preserve their high standards of living caly when the
United States becomes founder and leadesr of the new world system, whose
aim it will be to level discrepancies in living conditions among mations
tnd to end EIPIDIIII.I-H:I:L 2 . L

There is no doubt that a chance of survival will remain only for
wwellare capitalism'™. By .welfare” [ do pot mean PI':.'IJB:IIEEIIOD}" indulged
in by guilt-complex ridden millionaires. The , welfaze” [ have in mind
means & system of social re-organization on a word seale.

The problem boils down to this : Russia has a false idea of world
system. America has none.

Letters to the Editor

Mr. Lewis Galantidre of ,Free Eusrope” responded to our first
F-'-ngl,]itl-.r Digesr with a letter which we meproduce here i &  shghtly
thotened version :

. You were very kind to send me the current number of KL{LTI..{RA
with its first digest in English. Unable, alas, 1o read the review itself
I tead the digest with very great interest. Following are onc or two
things that struck me. %

nﬂi l.-l:.upnmd‘m to find in Ambassador Sokolnicki’s answer to
Me. Kisiclewski no reference to the fact that it was not ,the rest of the
world”” which looked on ,.absentmindedly” while the Warsaw uprnsing
took place. The ,.rest of the world” had no access to Wamaw al ﬂu
time of that uprising which taught . wisdom™ to M:. K. Ogly the Sn'ull‘tl
forces were present — and ..llﬁﬂ'llmindcd": Dﬂ“ﬂﬂ Ribbentrop-Molotov
agreement on Palish partition alse teach . wisdom™ to Mr. K.? -

| want to say that | am in agreement with much of what Mr. ]. Mie-
roszewski writes. However | don't know Whl!hﬂht uéc!-m wlu[n][lle !ﬂ:
wdmerican policy 18 of course anti-communist it does not follow tha
its ohjects arc the same as the objects of Polish policy of independence”.

U.S. policy favors Polish independence. :

As to the ,.objects of” independence, in American eyes they are
quite simply, to permit the Polish people to erect a form of government
snd found institotions of their own chi:-e.ﬂfTil? US quan E
concerned to impose . the Amercan way ife”" or capitalism
Poles. It s a principal difference between Wa':;lhnﬂﬂ and MTM.:&
Washington & government ; Moscow is a govemment
& party, th.tni_m[gg ‘hﬂdmnrtn'l of n universal ideological and political

Wh:; Me. M. complains that U.5. policy -wishes to retain the
Matus quo unchanged n East Emope, he i in emor. Not aaly U.S,
policy but U.S. action proves him wrong. U.S. economic aid to the
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Polish people in 1957 and 1958 can only be seen as a peaceful means
of bringing about a change in the status quo. How much further would
Mr. M. ask the United States to go ? The U.S. Government (I believe)
agress with Mr. M. when he himself sayvs: ,.no anti-communist crusade
covld form the basis for Polish hopes of independence™. |, Anti-communist
crusade’’ means general war. The paradox here is that many Poles see
this, vet they want a crusade for Polish independence nevertheless™.

In connection with Mr. Galantiére’s letter we would like to make
the following chservations :

1. In the p:rlptcl;‘\'t. of time which pamd since  the Waraw
uprising we may gquietly observe that the Western Allies have not done
anything to overcome Stalin’s obatinacy. Under sufficient pressure Stalin
might have relented. It is also difficult to imagine that the Russians
would have dared to shoot down allied planes landing on Soviet temitary.

2. With reference to economic aid we must state that the aid given
to Poland by the United States is very small and it cannot even be compared
to the aid which has been received so far by Yugoslavia. Under a trade ireaty
concloded between Poland and Belgium in May, Belgium granted Poland
s 50 million dollar eredit which amounts te more or less hn” u[ the tot.u.l
sum of all American loans to Poland and there 13 a difference between
financial possibilities of Belgium and the United States.

3. KULTURA has never called for a crusade to liberate the
nations. We would be quite satisfied if we could believe that the United Sta-
tes has some East Euvropean plan. Furthermore the Poles would appreciate it
if the United States could do at least 25 much as General de Gaulle
in the matter of the Oder-Misse line.

The United States rejects the plan of a peutral zone which would
help to solve the German problem and bring great advantage to Poland,
Czechoslovakia and Hungary. Rejecting that plan what alternative have
they to offer in order to — as Mr. Galantiére insists — change the
slatus quo in Em'npe‘

Shortly before going to press, we have received another long and
very interesting letier from Mr. Galantidre. We regret that lack of space
prevents us from reproducing more than the most essential fragments
ol this letter ;

wenNobody would deny Mr, Mieroszewski the right to be suspicious
of the ll'lipu of the future in Germany. How much riah has he to be
suspicious of the intentions of the West Germany of the present day ?
Here and there, in the past ten years, a handful of shabby ex-colonels
and unrepentant MNazis have raised their woices : each time, the Federal
Republic has firmly repressed them. Expellee organizations have called,
and continue 1o call for the recovery of their | lost temitories™, Humanly
spenking, who can blame them ¥ When one of them, the Goettingen Kreis,
falsified Polish documents, whence came the sharpest citicism ? From
Der Spiegel, a Hamburg weekly of very wide distribution. What are
the elements which now moke up the goveming class of West Cermany ?
Mot nobles, functionaries, army officers and a professoral committed to
a throne, a dynasty, and a racist theory. Instead, democratic politicians,
butinessmen, and trade union leaders. These people may seem to the
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teaders of KULTURA contemptibly bourgeois and materialistic ; but
¥ are not trouble-makers™,

vi=.There is, however, one thing that disturbs me. [ u.hlm![& like to
be perdectly sure that the West German leaders have got l!:l!ll.;ltl}‘ over
their traditional feeling of superiority teward — not the Russians, but
the Western Slavs. There is pethaps some danger that if bad times came.
and if the Germans were not bound I:l}’ strong ties to III'!!" West, tl:llﬂ_'l iﬂ'l-ﬂ_j'l'l
arise among them who would be prepared to enter mlo partnership with
w for the exploitation of East Europe, im:lu:img. of course Poland.
s not that a contingency iagainst which the Polish pecple would wish
19 be safeguarded ? And could they be insured against it by paper
whentralization” 7 Can we safely assume that Germany is an Au:ltna or
a Finland, and would sccept limitations upon its freedom of action by
whomever it be 2

It is on the basis of considerations such as thess, 1 think, that t}m
n policy of the U.S. Government rests. As well as l I.tﬂdﬂl-tlll:lld it,
US, policy is as follows. The posibility of a revival of German impe-
malistic ambitions cannot be left out of account. The best insurance against
wich an eventuality is to build up in the German: a sense of :r:_l:d.nnry with
the West — to make solidanity with the West 50 attractive that the
ne will nel revert to mysticopolitical reveries of Germanenlum,
Aminius, and the revival of the Reich of Charlemagne, Barbarossa, and
that shrewd, money-loving, perfect knight'", Maximilian. Tn‘ do II'I:!-S. the
5. Government has encouraged, when it was able, the integration of
the Germans inte a Furopean Community. And nobody can deny that
Adensuer is a leading architect of that structure™,

oo Let me refer, in passing, to an emor in Mr. Mieroszewski's article
which form one of his principal arguments. On the faith of a respectable
and ohscure American weekly whose position in 1959 is roughly the
Position in 1910 of Barés in pelitics and the Comité des Ferges iﬂ"iDCIIl
qeestions, he speaks of the ,myth of local war in 'I:I:el}hnl E”“{E“ ; N_u
wuch myth exists. There is an American theory of ..iumt:dl Wars h-ut it
tefers oply to ammed conflict in localized sectors of Asia and Africa.
Nﬂhady is so foolish 2s to assume that ,Jlimited wars” can take place
whipe NATO and the USSR stand face lo face : and Ii'u:l only recent
limited war in Euwrope was that between the Soviet ammies and the

ungarian people.

Ancther of Mr. Mieroszewski’s favorite ideas is that nf a ,neutra-
lized™" Poland belonging to the .so-called Socialist Bloc, ideologically™.
Agreed ; provided he will add : ,for the time being, and uniil the
Polish people are in a position to choose freely the kind of government
and institutions under which they prefer to live”. (This is literally the
policy of the U.S. Government, which, you will note, extends aid to

lka though Gomulka is not even a revisionist). What | take the
libesty 1o doubt is that the Polish people desire to form part of the
Socialist Camp in perpetuity, any more than the French :-a??lq. say,
would want to form perpetually part of an .,American Camp™ if such
* thing existed™.
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We think that some points of Mr. Galantitre's letier require comments
an our parl.

All international bodies and organizations begin their existence on
paper. The neutralization of Gemmany or the proposed neutral zeme in
Europe ‘would bo no exception. Some American politicians go as far as
to say that not enly would it be a ,.paper’’ neutralization but the whole
idea would denote weakness and appeasement. We think they are wrong-
We are positive that only & very tough American Covernment would
have a chance to make Russia agree to negoliate the proposed plan of
& neutral zone in Europe. And only a very tough American Government’
could secure the chance of success for such international’ structure, That
tough undertaking would be the opposite to appeasement and to the
policy of paiching up the situation from ene crisis to another. Whethet
German neutralization would be a ,.paper” ome or not would depend
|l:|rg|:Ij||r on America.

We cannot think of a better mmrantee against the restoration of
Cemman imperialism than neutralization and cots in asrmament. During
the life-time of one generation only, two attempts at integration of armed
Germany into the European Community ended in disaster.

It is wot cur favorite idea for Poland to belong ideclogically 1o the
bloc of socialin countries, but, and Mr. Calantidre krows it as well
a3 we do, we have no choice between ,.liberation'’ and |, neutralization’
I any choice for ws exists at all, it is a choice between s neutral zone
and the danger of the status quo in Europe being confimed by the
Western Powers. The latter pots us outside any hope, the former, we
believe, would give us a chance of evolulion in the direction we desire.

One of the letters received, aceuwses us of anti-American feeling:
KULTURA in Iht:pul ten }'ﬂ.ﬂhu:lnq.n more than any olhttom'lpﬂ
publication to promote the understanding and friendship with Ameries,
end it would mot be necessary to reply to this sort of accusation at alls
if it were not for the fact that in certain circles. Fu]i:hmim“wﬁl
83 American, there is a tendency to treat any independent opinion or any
idea different [rom the officially predominant {at the time) as ,.anti-
American”. We do not think being ,.pro-American’ shonld be the sole
privilege of ,.yes-men’,
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TOM XLIV

BORYS PASTFRNAK

DOKTOR ZIWAGO

Przolozyl z rosyjskiego Pawel HOSTOWIEC
Wiersze w przekladzie JOZEFA LOBODOWSKIEGO

JUZ JEST W SPRZEDAZY
Cena egzemplarza frs 1750 (sh. 25, dol. 4,00)

*

TOM XLl
MAREK HLASKO

HRBITOVY

(Cmentarze)
W przekiadzie K. BENY na jezyk czeski

Cena egzemplarza frs %50 (sh. 11, dol 1,50)

Imoimarie RICHARD, Cena 400 frs.

24, rua § ., Poris (XWV11le),
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