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NOTA BIOGRAFICZNA 
,Stoj~n ~uBqTIN. ~r. .w ~. 1921 we wsi lakovo. koło Belgradu. Po 

ukonczenlu glmnazJu.m zapisuJe Się w r. 1.940 na Wydzia} Slawistyczny Uni­
wersytetu Belg~adzklego. \V~. 19:4 1 studia. przerywa .woJna, w czasie. której 
początkowo m!eszka z rod~lc~ml na WSI. następnie _ uciekając przed 
terr.?rem ustaszow - przenoSI Się do Belgradu. gdzie bierze udział w konspi­
raCJI. ~atem .1944 dołącza do oddziału partyzanckiego. w któ~ym pozostaje 
do konca wOJny. 

Studia k01.lty~uuje po wojnie. W r. 1948. zdaj,: egzamin dyplomowy i od 
r. 194? praCUje Jako asystent. na Wydz. Filozoficznym Uniwersytetu Bel­
grad~k:eg? W r. 19?~. obronił pracę dokt?rską pt.: .. Po~ieści południowo 
słowl~nskle T.T .. leza . Od ro~u 1959 Jest docentem literatury i języka 
polskiego na Umw. W Belgradzie. Obecnie wykłada literaturę polską po r. 1863. 

W latach szkolny<;:h 1947-8 i 1957-8 przebywał w Krakowie. jako 
stypendysta rządu polskiego. 

Stoj~n Sub.otin jest tłumac~e!ll Prusa. Sienkiewicza, Orzeszkowej, Bruno 
Schu.lza ~ JYIor~mka, Dąbrowskiej. Jastru.na,. Sz.aniawskiego, Gojawiczyńskiej, 
Mrozk.a l Inn}ch. ~rzekladał P?ezJe MickieWicza. Ponadto pisał o Kocha­
nowskim, Zeromskim, :Słowackim. Reymoncie i inych. 

(Artykuł S. Subotrna o T.T. Jeżu zamieściliśmy w nrze 11/157). 

SPROSTOWANIE 
I?o. artyk~łu Stojana Subotina, którego noty biograficzną. zamieszczamy 

powyzeJ.. zamieSZCZonego w nrze I 1/157 .. Kultury" pt. .. Jugosłowiańskie 
p<?wleścl T .. T. Jeża", wkradły się dwie pomyłki, mianowicie na str. 133 
wiersze. 14 1,15 winny. brzmieć: .. Podkreślał jednocześnie, że literatura nie 
moze me byc tc;n?encYJna .. ~aś na str. 134 ~iersze 17 i 18 winny brzmieć: 
.. pods.ta\~?we zrodła serbskie znał z oryginałów, a obce z przekładów serbskich . 

• 
WPŁATY NA FUNDUSZ "KUL TURY" 

Helena Hobotek, Chicago, III. (USA) po raz drugi ....•.•. 27,50 NF 
Dr Zdzisław Marek, Edgecliff, NSW (Australia) .......... 11,00 .. 
Bo~usław ~ą?ołkowski, Lyndhurst. N.J. (USA) ... .....•• 25.00 .. 
Jamna [roflmlUk, Monachium, (Niemcy) ... ..... .... \. . . . . 2,90 .. 
hen a . Piechowicz, Los Angeles, Cal. (USA) .............• 25,00 .. 
Anon:mowo ....... .... . ...... ~ .• ., ~. ...... . .. ..... .... 100,00 .. 

. Io..~"'~ ~ DZIĘKUJEMY 
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Btezący zeszyt "Kultur')''' jest jak z'l.oyhle numerem podwój­

nJ'm za miesiące styczeń-luty 1961 . Zeszyt nast~pny ukaże si~ 
J marca rh. 

---------- -------------
Imcrrme en Franc,. 
1 l 

Amergka i śmiat 

O komunizmie napisano setki tomów. My wszyscy nic wła­
ściwie innego nie robimy tylko piszemy o komunizmie. Demo­
kracja nie ma tak wspaniałej literatury. Od czasów Alexis de 
Tocqueville, który umarł sto lat temu - polityczna teoria 
demokracji przestała nas interesować. 

Ciężar zainteresowań przesunął się niemal w całości w kie­
runku ekonomii. "Affluent society", powszechny dobrobyt, pełne 
zatrudnienie, bogactwo materialne - to są zagadnienia, którymi 
się dziś interesujemy. 

Konflikt "V,.'schód-Zachód rozpatrujemy również pod kątem 
widzenia walki ekonomicznej dwóch systemów. Celem Sowie­
tów jest prześcignięcie Ameryki w ofensywie produkcyjnej. Pro­
blematykę byłych krajów kolonialnych zwężamy również do per­
spektywy ściśle ekonomicznej w przekonaniu, że nasz system 
gospodarczy poparty pomocą zapewni krajom o zapóźnionym 
r?zwo)u lepszy starOt i szybsze osiągnięcie wysokiej stopy ży­
cIOweJ. 

Funkcję zastępczą teorii demokracji spełnia antykomunizm. 
Stawiamy znak rÓwnania pomiędzy antykomunizmem i demo­
kracją· Dzięki tej operacji Czang Kaj-Szek jest demokratą, gen. 
Franco i cała falanga dyktatorów w Azji, w Afryce i w Ame­
ryce łacińskiej również. 

Gdvbyśmy się znajdowali w przede dniu wojny - gdyby 
jedyny~ celem Ameryki był~ budowa jak najpotężniejszej koa­
licji wojennej - antykomunIzm stanowiłby dostateczną podsta­
wę sojuszu . Ale cele~ przywódczej polity.ki ~n:erykańskiej ~i­
nien być nie tylko sOJusz obronny, lecz rOWnIez nowy ład mlę-
dzynar"odowy. '. . 

T emu zadaniu antykomUnIzm nIe sprosta. AntykomUnIzm 
- tak jak ten termin pojmowany jest. dziś na Zach<,>dzie 
określa negatywny stosunek do. komUnIzmu . W s.ensle .p~zy­
tywnym termin ten nie określa nIczego. AntykomUnIzm nIe Jest 
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w stanie zastąpić podstawowej hierarchii wartości poniewaz wy_ 
~zerpuje się ":' negat~'wnej definicji. Mo.żna być antykomunistą 
I równoczeŚnIe wrogIem wolnoścI. Mozna być antykomunistą 
i równocześnie przeciwnikiem demokracji. 

W sumie należy stwierdzić, że antykomunizm nie jest anty­
tezą. komunizmu. Antyte.zą k.omunizmu jest tylko demokracja. 
POnIeważ tzw. wolny ŚWIat Ole składa się z samych demokracji 
- przyjęliśmy za platformę porozumienia negatywny termin 
w gruncie rzeczy pozbawiony jakiejkolwiek treści. ' 
. Sceptycznie USPosobiony. czytelnik zauważy w tym miejscu, 
ze gdy?yśmy do antykomunIstycznego klubu dopuszczali tylko 
p:aw?zl\vych .dem<?kratów - uszczuplilibyśmy koalicję zachod­
Olą nIe zyskując nIczego wzamian. vVielu tak myśli ale to jest 
pogląd całkowicie fałszywy. ' 

. ~ czasie ostatniej sesji ONZ - obok Chruszczowa sie­
dZIelI ~rzy~ódcy państw satelickich. Wśród nich Kadar, Go­
mułka I wIelu Innych: Ale trz~ba obiektywnie stwierdzić, ze i 
wśród delegatów krajów nalezących do tzw. wolnego świata 
ni~ brakło pr~edstawi~ieli, których reprezentatywność pozosta­
W.La bardzo WIele do zyczenia. 

"\tV blokach, ~schodnim . i za~hodnim ist~ieją różne normy 
re?rezentatywnosc~. W obozIe. panstw komUnIstycznych przywi­
lej :eprezento,,:anIa narodu l państw~ przysługuje wyłącznie 
partIOm komur:lstycznym. I w tym senSIe nie ma różnicy pomię­
d~y ~adarem I Gomuł~ą .. ObaJ są szefami partii i obaj odpo­
WIadają normom obowIązującym w bloku państw komunistycz­
nych. 

. vv. ramach w<;>lnego świata sprawy układają się zupełnie 
!Daczej. DemokraCja, prawa obywateli, wolność osobista cen­
zura, a ~awet obozy koncentra.cyjn.e są sprawą wewnętrzną każ­
~ego pans~~a . . I?any rZ'łd moze nIe być ani demokratyczny ani 
lIberalny, jezeh jednak Jest antykomunistyczny i sprawuje fak­
tyczną. wład:Zę p,rzez dłuższy okres .czasu -:-. ma pełną szansę 
zdobYCIa mlędz).narodowego UZnanIa s",:ojej pozycji. Innymi 
słowy, demokraCja w ramach naszego ŚWIata nIe stanowi pow­
szechnie obowiązującej normy. 

, Wszy~tko to datuje. się.z zan:ier~chłej epoki suwerenności 
panstw, kIedy za~ada. Ole mIeszania SIę w sprawy wewnętrzne 
mnych - stanOWIła nIewzruszony kanon zachodnio-europejskie_ 
go systemu . 

Od ."suwerennych" czasów odbiegliśmy niezmiernie da­
I~ko. \iVlemy z wła~nego doświadczenia, że jak Ameryka kich­
n~e to AnglIa dostaje grypy. Gospodarcza współzależność przy­
pIeczętowana została współzależnością wojskową i polityczną. 
Wybór noweg~ p.rezydenta w Stanach Zjednoczonych obserwo­
\,:any był z naplęcl~m ": całej Europie i nikt w Paryżu, w Londy­
me czy w Bonn Ole Imał wątpliwości, że Amerykanie dokonują 
wyboru przywódcy całego wolnego świata. Ludzie w Madrycie 
w Brukseli .czy w Amsterdamie śpią spokojnie, bo w głębinach 
oceanu krązy atomowy okręt podwodny "George Washington" 
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uzb~ojony w s~esna.ście pocisków "Polaris", których łączna siła 
()g~la ró\\:na SIę. wszystkim bombom zrzuconym w czasie drugiej 
WOlny śWIatoweJ. 

. Innymi . sło~y system zachodni opiera się na współzależno­
ŚCIach. w dZIedzInach gospodarki, technologii i obrony _ z wy­
łączeOlem. spraw ustrojowych. I dzięki temu wolność o której 
tyle mówImy i piszemy - nie ma charakteru obowiązującej nor­
my. ~,George Washington". patrolujący w głębinach Atlantyku 
strzez~ pr~ed sowiecką agresją zarówno tych co czytają wolną 
prasę jak ł tych co czytają ocenzurowaną prasę - zarÓwno dyk­
tator?W jak j bojowników o wolności demokratyczne siedzących 
w WIęzieniach. Wo.ność i demokracja w tzw. wolnym świecie 
nie są powszechnie przyjętą normą, nie są prawem, lecz tylko 
wewnętrzną sprawą indywidualnych państw . 

Komunizm jest w zasadzie jeden - demokracje natomiast 
wykazują bardzo znaczne różnice. Nie ma ani potrzeby ani 
ko~ieczności ujedno.lica.nia systemów demokratycznych, których 
ró~no.r~dność o?zWIercladla. ~ogactwo tradycji zachodnio-euro­
peJskIej. A[~ mImo. tych rózmc byłoby rzeczą niezmiernej wagi 
podstawowej normIe demokracji nadać w wolnym świecie cha­
rakter powszechny i obowiązujący. 

. Wolność nie zwietrzała. Wolność jest jeszcze ciągle dyna­
ml~em, którym moźna by rozsadzić kolonialne imperium sowie­
ckie. Ruch wolnościowy, który objął Afrykę i Azję można by 
z czasem przeciwstawić sowieckiemu imperium kolonialnemu _ 
al~ tylko wówczas, gdyby powszechną normą praktycznie obo­
wIązującą \Ii wolnym świecie była wolność i demokracja, a nie 
slogany antykomunistyczne. 

Po stronie zachodniej w O Z nie mamy wprawdzie Kada­
ró.w - ale nie brak delegatów, którzy reprezentują rządy tłu­
mIące wolność i demokracje. Mamy w zachodnim obozie przed­
s~awici~li rządów, które są znacznie mniej popularne niż rządy 
( .omułkl. O .co walczymy - czy o wolność, demokrację i prawo 
saI?osy~nO'\v,enia - czy o system antykomunistyczny obojętne 
w jakIej postaci? O co walczymy - czy o wolność i demokrację 
tylko dla ?ogatych i potężnych narodów zachodnich _ czy 
o wolność I demokrację dla wszystkich? 

W tzw. wolnym świecie mamy miliony robotników źle płat­
nych i wyzy~kiw~nycł.l przez dyktatorów. Ale dyktator jest anty­
komunistą I so]uszml<Iem ?tanów Zjednoczonych. Udzielając 
gościny bazom a~erykańsklm dyktator czynnie współdziała w 
obronie Stanów Zjed.noczonych, a więc broni amerykańskiej de­
mokracji i wolnoścI obywatelskich, z których Amerykanie 
słusznie są dumni. Równo~ześnie na wewnątrz pozycja dykta­
tora w stosunku do wyzysklw~nych :obotników ulega wzmocnie­
niu, bo tam gdzie są bazy w IntereSIe amerykańskim leży utrzy­
manie status quo. 

Sytuacja I-obotników jest wręcz paradoksalna. Swoją pracą 
wzmacniają pozycję dyktatora i reakcyjnego reżymu we włas-
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= 
nym kraju, a równocześnie przyczyniają się do obrony Ameryki 
która głosi hasła wolności i demokracji. ' 

. Nie m?że.my piętnować ?błud:y u. innych ?opóki obłudę tole­
ruJemy u SIebIe. AntykomunIzm nte Jest namIastką ani wolności 
ani demokracji . Przeciwnie, często bywa szyldem za którym 
chroni się antydemokratyczna reakcja. ' 

J e~eli ~nty~omunizm. m~ .stano~iĆ id~ę i koncepcję przy­
wódczeJ polItykI .amerykanskleJ - me moze ograniczać się do 
neg~cji. Musi mleć kon~retną pozy~ywną treść. Innymi słowy 
musI oznaczać wolność I demokrację dla wszystkich. 

Tu nie ~hodzi o jeszcze jeden slogan. Chodzi natomiast 
o. budowc.; ~lędzy~arodoweĘo sys~emu, ~tóry m?żna b~ zwy­
clę~ko przeclws~awlć komumzmowl. Tak Jak ROSJa budUje jed­
nolity s~stem mlędz~narodowy potencjalnie przeznaczony dla ca­
łego śWIata - tak I Ameryka podjąć musi organizowanie mię­
dzynarodowego systemu o perspektywach światowych. 

, Co to o~nacza w pra~tyce? W praktyce musiałoby to ozna­
czac zerwanIe z tradYCyjną zasadą, że sprawy ustrojowe są 
ściśle wewnętrznym pr~?I~mem suwerennych państw. Podsta­
wo~e zasa~y demo~ra~JI I podstaw?we woln.oŚci o,bywate!skie 
musIałyby SIę stać 111lędzynarodowyml normamI systemu obowią­
zującego w całym \V całym wolnym świecie. 

. Nie mam na myśli um.iędzynarodowienia, tym mmeJ narzu­
canl~. całemu w~lnemu ŚWI~tU amerykańskiego systemu demo­
kraCJI. Systemy I konstytucje mogą być bardzo rÓżne _ trzeba 
tylko podstawowym zasado~ na~ać m?c univ.:ersalną. Ową pod­
stawową zas~dę. demokraCji mozna ująć w Jednym zdaniu: za 
!eg3łlny uzn~Je Się rz.ąd wy!oniony .poprzez powszechne wybory 
! cieszący SIę poparcl~m WiększoścI. Ale uznanie za legalny to 
Jeszc~ mało. WszelkI zamach. s~anu zmierzający do obalenia 
ustroju demokratycznego - wlmen być traktowany nie jako 
,,~pra;-va ;-vewnętrzna'.' państwa X, lecz jako przekroczenie obo­
wlą~uJą~eJ po~szechm~ normy prawa międzynarodowego. Inter­
nacjonaltzmowl komumstycznemu należy przeciwstawić interna­
cjonali.zm .demokratycz.ny. Treścią 0v.:ej nowej normy byłaby de­
klaraCJa, ze do zasadnIczych wolnoŚCI obywatelskich i form rzą­
du demokr~tycznego mają tytuł i prawo wszyscy obywatele 
wolnego śWIata, któremu przywodzą Stany Zjednoczone. W ten 
s~osól;> z upływe~ czasu ustrój demokratyczny stałby się obo­
WląZU]ąCyl~ ustrojem ~aszego. systemu międzynarodo';Vego. 

.Powyzsza ko~;epcJa by me umrzeć papierową ś~lercią _ 
mUSIałaby stanowIc mtegralny element światowej polItyki Sta­
nów Zjednoczonych. 

Nie. sugeruję ża?nej rewolucji ani nie proponuję obalenia 
wszystkIch dyktatur Jednego dnia. Twierdzę natomiast, że Sta­
ny Zjednoczone posiadają rÓżnorakie możliwości nacisku _ 
politycznego i gospodarczego - poprzez ONZ i instytucje mię-
9z~narodowe, ?y z ~zasem doprowadzić do powszechnego przy­
JęcIa zasady, ze kazdy naród ma nie tylko prawo do ustroju 
demokratycznego, ale ma również prawo do międzynarodowej 

I 

I 
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pomocy. w realizowaniu tych postulatów. Ukoronowaniem tego 
ewolucYJ~~go p:ocesu winno być przyjęcie przez Stany Zjed­
noczone I Ich SOjUszników zasady, że za legalne uznaje się tylko 
~zą?y demokratyczne ~ w demokratyczny sposób powołane do 
zycla. 

Tak pojmowany antykomunizm byłby ideą dynamiczną, 
groźną .dla Związku Sowieckiego. 

S~atowa polityka amerykańska obejmuje olbrzymi zespół 
za~adm~ń . Na czoło wysuwają się problemy Chin, krajów afro­
aZJat1c~lch, Ameryki łacińskiej, Europy zachodniej i krajów 
satelIckIch. 

Pewne z wymienionych zagadnień znajdują się w pozycji 
"martwego punktu". Żadne z proponowanych rozwiązań kwestii 
chińskiej np. nie jest możliwe do przyjęcia z punktu widzenia 
'Vaszyngtonu. Dlatego w moim zrozumieniu inicjatywa amery­
kańska winna skupić się na innych zagadnieniach. Być może 
rozwiązanie sprawy Niemiec leży w Afryce. Jedno jest pewne: 
by przełamać martwy punkt chiński i niemiecki trzeba odnieść 
poważr:e sukcesy na innyc.h polach światowej szachownicy. 
Innymi słowy trzeba wydatnte przechylić szalę wpływów amery­
kańskich w skali globalnej. 

Wpływy amerykańskie od wielu lat topnieją wszędzie. Z 
~okumentów ogłoszonych przez "New York Times" (29. 10 • 

I 2. ) J. 11)60) wynika, że w krajach Europy zachodniej większość 
ludzi uważa, że Związek Sowiecki wyprzedził Amerykę zarówno 
w wyścigu zbrojeniowym jak i w wyścigu kosmicznym. 

Jeżeli tak myślą ludzie na Zachodzie - to co myślą ludzie 
w Europie wschodniej? Chcąc odpowiedzieć w jednym zdaniu 
na to pytanie należałoby stwierdzić: pro-amerykańskie sympatie 
trwają nadal ale z wiary nie pozostało nic. Dosłownie nic. Dziś 
w Polsce nikt nie liczy na Amerykę ani na mocarstwa zachodnie. 
Powtarzam - sympatia jest powszechna, ale nikt nie wierzy 
by .'~meryka zdynamizowała swoją politykę i podjęła próbę wy­
parCIa Sow.ictów z Europy czy skądkolwiek indziej. 

Ale nl~ można się dziwić wschodnim Europejczykom. 
"Amer~kaOle zachowują się jak pobity naród" - to są g-orzkie 
słowa, . Któ:e wypowiedział jeden z moich przyjaciół krajowych 
w czasIe ntedawnego pobytu w Londynie. Rosja stu milionom 
Europejczyk~w odmawia elementarnych praw demokratycznych 
i równocześme ~ystępuje jako champion polityki "wyzwolenia" 
w Afryce, w AZJI a nawet 'w Ameryce łacińskiej. To jest sytuacja 
absurdalna i dla kogoś spoza areny konfliktu _ jak mój znajo­
my z Polski - jest ~czywiste, że z sytuacją absurdalną godzi 
się tylko ten, kto ~USI :- t~ znac~y partner, który prz~grywa. 

Problem jest mezmlerneJ wagI. Chruszczow \V czasIe swego 
ostatnietro pobytu w Nowym Jorku usiłował przemienić ONZ 
w platf~rmę starcia k.apitali~mu z !,soc~al~zmem" . N~leży. się 
tym tendencjom przeCIwstawIć, ponlewaz IStotą konfłtktu Jest 
walka demokracji z totalizmem, a nie systemu kapitalistycznego 
z systemem "socjalistycznym». 
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= 
Ty:lko w in.teresie sowiecki!TI leży rozgry;v~ie bitwy o na­

rody mezaangazowane wyłącznie w płaszczyznIe ekonomicznej. 
\iV ręc~ Chrusz~zowa grają ci ~ch?dni politycy i publicyści, któ­
rzy tWIerdzą, ze na demokrację Jest zbyt wcześnie w krajach 
afro-azjatyckich. Bo j~żeli. my t~ierdzimy, że w Afryce jest zbyt 
wcześme na .de~o.kraCJę me ~ynI~a z tego bynajmniej, że Chru­
szczow oceni, ze I na komunizm jest za wcześnie. 

Blok sowiecki może zaoferować państ~vom afro-azjatyckim 
to samo co Z~chód: kredyty, maszyny, .~klpy specjalistów plus 
szybką komu~lIst~czną. metodę akumulacJI kapitału. Innymi sło­
wy. blo.k sowIeckI ~.oze tym p::~stwom zaoferować wszystko z 
wYJątkle.m wolnOŚCI ~ demok.ra~JI. Demokrację zaoferować może 
tym k:aJom tyl~o Ameryka l mkt poza nią. Jeżeli Ameryka zre­
zygnuJe z t.ego Jedy~ego, ale olbrzymiego swego atutu - bitwę 
o narody !1lezaangazowane :: całą ~wnością przegra. 
.' po~oJowo-~?e~zystencYJna połt~yka Chruszczowa sprowadza 
"Ię do kalkuła~JI, ze. blok wschodm z czasem wygra batalię o 
narody afro-azJatyc~le. Wówczas w światowym balance of po­
wer" dokonał~by s~C;; olbrzymie przesunięcia. Vi1t~dy nadszedłby 
~zas na ~OzwI.~~an~e spra~y nlemie<:kiej, Berl!na, Formozy i 
Innych "kweSt11 , które dZIś korzystają z przywileju martwego 
punktu". Ale mar~;Vł' punkt trwa tylko tak długo "jak długo 
"balance of power Jest wyrównany. 

Polityk"!- ameryk~ńska musi wypływać z światowych per­
spektyw. Jej ,celem W11;nO być wyda.tne przesunięcie równowagi 
SI! na k~rzyśc Amery~1. Przez. ZWyCIęStwo, jeżeli wyłączyć woj­
nę (co. r;IC oznac~a, ~l1este~y, ze wojna jest wykluczona) należy 
:-ozumlec c.ałko\\:ltą Izo~a~Ję bloku sowieckiego. Jeżeli wolność 
I demo~racJa m~Ją ZWyClęZyĆ, to przede wszystkim muszą odnieść 
~al~o~ltc . ZW~'ClęStwO w ~zw. wolnym ~wieci.e. Przez "wolny 
sWlat . ro!-umle,;, \:,szy~tkle ~ontynenty I kraje, które w chwili 
c:becnc} me ~naJdują SIę p?d ?ezpośrednim wpływem Kremla. 
(,d>'by na Cl:llyIn kontynen.cle afrykal!skim, w Azji (z wyjątkiem 
Chm), "': IndIach zacho~mc~, \\' krajach Ameryki łacińskiej itd. 
- zrealtzowano \V pełni wIlsonowski postulat samostanowienia 
i demokratycznych rząd?w - klęska komunizmu byłaby sprawą 
przesą~zoną. Demo~racja byłaby wówczas nie tylko ustrojem w 
dynamlcznYIl.l rozwoJu, ale I p:zyszłym ustrojem całego świata. 
Blok k~mun:styczny z.ost~łb~' Izol?wany, a rosnący napór idei 
',,:olnośc!owych I~a SO\\'1l!Ck.lC Impenum byłby tak potężny, że Ro­
sp 'Tluslalaby nIe tylko SIę cofać, ale i przekształcać. 

By real~zo'yać tego typu politykę Stany Zjednoczone muszą 
- ~ pewnej 1111e~Ze -- tak. propagować ideę demokratyczną jak 
Sowiety propagują komunizm. Stany Zjednoczone ograniczają 
się do prop~gand}.' ale S~wie~y nie ograniczają się do propa­
gun.d)'; SO\\'lely nIc. wahają Się interweniować wszędzie tam, 
gdzIe Interes komunizmu tego wymaga. VV naszym świecie obo­
I'v iązuje ogólna zasada nieinterwencji - to znaczy interwe­
niuje si-; tylko pod naciskiem wielkiego "businessu" i w inte­
resie wielkiego "businessu", - nigdy \V interesie robotników. 
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Dlatego nie ma odpowiedzi na zapytanie ludzi z "tamtej stro­
ny": "mówicie o wyzwoleniu robotników za "żelazną kurtyną" 

dlaczego nie wyzwolicie wpierw z ucisku robotników w 
Hiszpanii?" . 

Jeżeli. demokracja nie ma być tylko przywilejem bogatych 
na ostatmm etapie przed światowym zwycięstwem komunizmu 
- I~z przeciwnie, jeżeli ma być powszechną ideą mobilizującą 
rasy l narody do walki z komunizmem - nie może być tylko 
propagowana. lecz musi być realizowana. 
.. Co to znaczy? Przede wszystkim musiałoby to oznaczać re­

WIZję tzw. antykomunizmu. Nie istnieje ani ustrój antykomuni­
styczny ani ideologia antykomunistyczna. Przeciwieństwem ko­
munizmu jest tylko demokracja i w konsekwencji za antykomu­
nistów uznać należy tylko i wyłącznie przekonanych demokra­
tów. Polityka Stanów Zjednoczonych jeżeli ma przeciwstawić się 
zwycięsko Sowietom - musi opierać się na rzetelnej skali war­
tości. Antykomunizm, który usiłuje sprowadzić do wspólnego 
mianownika socjaldemokratów i faszystów nie spełnia i nigdy 
nie spełni tej funkcji. Skalą wartości polityki Stanów Zjedno­
czonych może być tylko i wyłącznie idea wolnościowa i demokra­
tyczna. 

Stany Zjednoczone winny aktywnie popierać w Europie, 
w Afryce, w Azji i w Amcryce łacińskiej - rządy demokratyczne, 
a cofnąć swe poparcie rządom antydemokratycznym i dyktator­
skim. Nowy prezydent Stanów Zjednoczonych winien wyraźnie 
stwierdzić, że ostatecznym celem świata zachodniego - które­
mu przywodzi Ameryka - jest powszechne urzeczywistnienie 
ideału samostanowienia narodów rządzonych demokratycznie. 

Organizacja Narodów Zjednoczonych - jeżeli ma się kie­
d)ś stać prawdziwą ponad-narodową instytucją o atrybutach rzą­
du światoweO'o - musi skupiać reprezentantów delegowanych 
przeZ prawo~ite rządy, tzn. rządy wyłonione demokratycznie. 
DemOkratyzacja systemu międzynarodowego możliwa jest tylko 
pop:zez uPowszechnienie podstawowych zasad demokracji i na­
dante tym zasadom charakteru norm uniwersalnie obowiązują­
cych. 

- Nie potrzebujemy nigdzie szukać ideologii ani nie potrze­
bujemy konstruować sztucznych wizji nowego wspaniałego świa­
ta. Trzeba tylko odważnie inkorporować \\' program polityki 
światowej te podstawowe wolności obywatelskie i prawa demo­
kratyczne, które w pr<?cesie dziejowym uczyniły z Europy za­
chodniej i ze Stanów Zjednoczonych naj wspanialej cywilizowaną 
ojczyznę !udzkośc!. ln~ymi słowy re.wolucji komunistycz~ej mu­
simy orzeciwstawIĆ WIelką RewolUCję Francuską, której posła­
nic ' zostało zrealizowane tylko w ramach świata zachodniego. 
Dziś nadszedł czas, by dziełem tym i naszym wiekowym doś­
wiadczeniem objąć kontynenty Afryki i Azji. Stany Zjednoczone 
S,! pierwszym w historii mocarstwem, które dysponuje dosta­
teczną potęg-ą bv wziąć na swe barki powyższe zadanie. 
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, T? jest program trudny, ale nie ma przed nami łatw ch roz-
wlązan, Główny wpływ na kształtowanie pol't k' ,Y, k 

'ś ' d" " I Y I wywierają e o-
noml CI, ~ n:mlstra~,orzy I wOjskowi. Zagadnieniami w demo-
~ratycz~ej hler~rchl1 wartości podstawowymi _ za'mu ' si 
tnsty ~ucj e I?a:gmesow,e, ~ysponujące często poważn j, r d ~ 
szarni, ale I niczym więcej. yml un u 

Ekonomiści - wychodzą ł'" k ' ó ' I c z za ozema, ze na trzech miesz-
anc w nasz~go, g o~u dwóch głoduje _ sądzą, że na'ważnie'-

szy~, z~ga~nl~mem Jes! pomoc materialna. Nie uleg1 w t łL 
WOSCI'tl ~e krat je abfro-azjatyckie potrzebuj'ą pomocy. Ale p;z~de 
wszys nm po rze u'ą ś' W' , , "j o wiaty. większoścI wypadków to sa 
kraje ~ot~nCJl;Il111e ba rdzo bogate i z chwilą kiedy zdobędą kadry' 
własnej mtehgenc'i t h' " 

h j ec 111CZnej staną doskonałe na własnych nogac , 

' es:~ ~r~ju tak boga~y,m jak Kongo - liczącym 14 milionów 
~\cÓ a c ,wd ł w chwili ogłoszenia niepodległości tylko 17 tu­
,Jent: ~Sl~ ~ o d~~lomy uniwersyteckie. Wśród tych 17 abs 01-

C w 111e y o a111 jednego inżyniera i ani jednego lekarza. 
B d o ćto d znaczy ~udować demokrację w takich warunkach? 
tu owa emokrację w takich warunkach oznacza z J'edneJ' 

s rony stwO,zyć pot' f d ' " , . K l" k ęzny un usz stypendialny umozl!wlajacy 
oogo IJczy ~m fachowe studia w Ameryce _ z drugiej str~n 

:ozbud~wać Sieć tech~ologiczn.rch. instytutów w Kongo, To ni~ 
Jest sp. awa prosta a111 w sensie fmansowym ani w sensie poli­
t.ycz~f'mk Ameryka niestety bardzo późno zaczęła interesować 
Sl~ d .ry ą· Ale ~roblem "in a nutshell" sprowadza się do odpo­
,":Ie Zl. ~a Pl·tanie: gdzie otrzymają swe dyplomy kadry tech-
1~lczI?eJ inteligencji kraJ'ów afrykańskich - w A 
SOWietach? Ni _ ,. meryc.e czy w 
" _' c tylko przy:szłOśc Afryki, ale coś znacznie więcej 
zawa, te Jest :v odpowiedzI na powyzsze pytanie. 
A tkola~owl łatwiej jest zrozumieć klimat młodej Afryki niż 
w ~g'll dowl czy Amery~aninowi . My bo~iem wiemy dokładnie jak 
? g ą lt. następny dZień po odzyska111u niepodległości. Kończy 

s·ę wa a, Wa zaczyna się polityka do której nikt nie J'est przy 
!Totowany te' t· .-
'" d' J yp~ sytuacJach. mamy zawsze z Jednej strony 
~=~roma zOdny ~>~zasle walk o mepodległość potencjał nacjona-

" li S z r~lgleJ strony brak konkretnego programu politycz-
neg-o. , t rategla Chrus . . d k .. 

t t _ ,_ ' . zczowa zmierza o wy ' orz}'stanla tej cha-ralC e. , ,,t"Czrle , n<lu z" S ' d' .. 
t ,,:' .;,'. h " t''': Y . - oWlety są zą, ze uczucia naCJonahs-
yczn_ mO"nd · ęd.7. I C wykorzvstać pod warunkiem że potencjał 

ten zatrzyma swóJ "Intvk I . I . . ' k 
S l- t r-'''' o 0111a ny I anty-zachodni chara ter. 
,e ~rear7. \rencraln)' O"TZD H k" ' lcl . ł . , . .~. amma rs "Jo naplsa w 

oparcIU o uoswladczenia w Ko . k ' t I t od t' to tl A. ngo wazny sz IC p. " n r uc-
v~n rk f:~ '0 nn ual. R~port of the Secretary Generalon the 

o o e rganlz~,~lon 16 June 1959 _ 16 June 1960". 
h r~etza ~mm~rSkJ.Olda nad::je ONZ ściśle .neutralistyczny 

c a , er. m~ tej koncepCji głównym zadamem ONZ win­
na by~ ochrona I pO~lO~ dla państw neutralnych. Jak słusznie 
zauwazy l w swym w,~lkhwym studium o ONZ Theodore Draper 
("Ordeal of the UN - The New Leader, New York) _ kon-
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cepcja Sekretarza Generalneg o .. stanowi całkowite zerwani~ z 
tradycją ONZ, której to t radyCJI głównym reprezentantem jest 
prem ier Chruszczow. 

Brzmi za rozumia le powoływać się na własne. arty.kury, ale 
dokładni e 10 mies ięcy temu polemizując z naszymi "mezło~ny­
mi " anty-neutralistami - zauważyłem na tych łam~ch, ze w 
większości , krajów afro-azjaty<:kich nie wybieramy pomIędzy p~o­
amerykanizmem a pro-komumzmem - tyl.ko wyble~aI?Y pomię­
dzy komunizmem, a neut ralizmem. Wyraziłem rówmez wó~czas 
pogląd, że ON Z winna umożliwić zachowanie neutralnoścI tym 
krajom, któ re pragną pozostać neutralne. . . 

Sytuacja w Afryce jest bardzo tru~?,a: SowI~ty stosują 
starą, kolonialn ą zasadę "otwartych drZWI I operują poza ra­
mami ONZ. To są metody, które dla moca rstw zachodnich są 
zupeł ni e niedostępne, ponieważ mobilizują .n~tychmia~t uczucia 
antvkolonia lne . Jedyną drogą dla Ameryki Jest popIerać neu­
tral~zm i poprzez ONZ dbać o ścisłe przestrzeg anie statusu neu­
tralnego. 

Najbliższe 10 lat będą decydujące. Sowiety zrobią wszy­
stko, by d)'namikę antykolonialną - nim ostygnie - przekuć 
na komunistyczną ofensywę produkcyjną na wzór chiński. 

Moca rstwa zachodnie, a Ameryka w szczególności, winny 
popierać i chronić neutralizm, a w ramach neutr~lizmu popierać 
i chronić demokrację . 

Główny nacisk w projektach afrykańskich winien być poło­
żony na oświatę. N~leżałoby podją~ ofensy~ę <;>ś~iat<;>wą na 
skalę nieznaną w dziejach. Nlezalezme od akCJI ofiCjalnej p~ezy­
dent powjnien zachęcić wielkie firmy amerykańs~e o śWiato­
wych powiązaniach by ufundowały w Afryce Unl\~ersytet czy 
Uniwersytety i -stypendia naukowe. Trzeba by ludzIOm, ~yspo­
nującym setkami milionów dolarów wyjaśnić, że fundUjąc w 
Afr;'C<: C I~i wers ytety j stypendia nie uprawiają żadn.ej fi!antro~ii, 
ale dZlalaJą w swoim własnym, bardzo bezpośredmm, mteresle: 
. . .Do takiego gigantycznego projektu - ~ projekt afrykański 
J~zel} ma. przynieść rezultaty musi być gIgantyczny - poza 
pienIędzmi potrzebni są i ludzie. 

VV Ameryce i wolnym świecie istnieje cała plejada organi­
zacji oraz tysiące emigrantów z wschodniej Europy. Nie od rze­
czy będ'!ie zauważyć, że na nic się nie zda przekonywanie Pola­
ków, Czechów czy Rumunów o bezsensowności komunizmu 
(o czym w tych krajach nikt nie wątpi) - jeżeli równocześnie 
dopuścimy do osadzenia się komunizmu i wpływów sowieckich 
na kontynencie afrykańskim. I przeciwnie, jeżeli powiedzie się 
uO'runtowanie wolności i demokracji w krajach afro-azjatyckich 
~ będz i e to równoznaczne z ~ybitnym osłabienie.m Sowie~ów , 
co z kol \!: wywrze bezpośredm wpływ na sytuację w krajach 
catelickich. 

Sądzę , że Ameryka nie wi~ni. zmobilizować na wielką skał,ę 
emi!Trantów wschodnio-europejskich dla pracy w Afryce. Eml­
gra~c i wschodnio-europejscy nie mają na sobie "stygmatu" 
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kolonializmu i są wszyscy przekonanymi antykomunistami. To 
są cenne kwalifikacje do pracy na czarnym kontynencie. W kra­
jach takich jak Kongo potrzebni są nie tylko inżynierowie, ale 
fachowcy w każdej dziedzinie. 

Budowa demokracji jest rzeczą bardzo trudną. Daleko łat­
wiej jest iść po drodze najmniejszego oporu i budować jedynie 
antykomunizm. Na dalszą metę nie ma jednak przed nami wy­
boru. Musimy wszędzie i za wszelką cenę budować demokrację, 
bo tylko demokracja i wolność stanowią autetyczną zaporę prze­
ciw komunizmowi. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

ZWIĄZKOWIEC 
Jedyne pismo polskie w Kanadzie ukazujące si~ dwa razy na tydzień 
Służy Pol~nii. ~anadyjs~iej od roku ~933 przynosząc regularne ko­
respondenCJe I mformaCJe ze wszystkich ośrodk6w polonijnych w 

Kanadzie i innych krajach świata. 

Związkowiec 

informuje obszernie o życiu w Polsce tak przez własnych wysłannik6w 
jak i poprzez korespondencje z kraju 

Z.w i ą z k O w i e c 

zamieszcza informacje i artykuły o sytuacji międzynarodowej 

Związkowiec 

drukuje w odcinkach dwie powieści wsp6łczesnych autor6w połskich. 
oraz posiada działy: Kobiecy j Dla Dzieci 

Związkowiec 

dociera do wszystkich ośrodków polonijnych jest więc doskonałym 
instrumentem reklamy handlowej. 

Związkowiec 

jest jedynym pismem polonijnym. kt6re od roku 1957 do chwili 
obecnej miało w Polsce czterech specjalnych korespondent6w. 

Abonament roczny wynosi w Kanadzie _ dol. 6.00. w Stanach 
Zjednoczonych i w innych krajach - dol. 7.00. 

Wpłaty należy kierować do administracji ZWIĄZKOWCA: 

1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canada 

Administracja wysyła na żądanie egzemplarze okazowe. 

Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 

DOKOŁA NAGRODY LITERACKIEJ 

W Paryżu toczy się obecnie dość bezładna dyskusja na 
temat tegorocznej nagrody Akademii Goncourtów. Nie naszą 
rzeczą jest sądzić paryskie <;>bycz.aje literackie, tym ~azem. jed­
nak chodzi o sprawę, której zasIęg przekracza granIce mIasta 
i nawet jego grande banlieue. Spory tego rodzaju powstać dziś 
mogą łatwo w różnych środowiskach, nie wyłąc~ając naszeg~ 
podwórka emigracyjnego. Dlatego - dla naukI l przestrogI 
- warto zatrzymać się na chwilę nad losami cenionej nagrody 
literackiej.. . 

Sądziła AkademIa (Goncourtów) dorocznym zwyczajem, 
kto ~ię w piórze najlepiej. za~łużył p~ze~ krajem': i 2 I listo'pa?~ 
przyznała nagrodę powIeŚCI rumunsklego em'Igranta VmtII~ 
Rorii pt. Dieu est ne en exil, której tematem są dzieje Owi­
diusza na wygnaniu. Powieść ta ukazała się już wiosną i spot­
kała się. z umiarkowanym uznaniem krytyki, lecz tegoroczna 
produkcja powieści nie dawała Akademii łatwego wyboru. 

(Prix Goncou1't jest najwyżej cenioną w Paryżu nagrodą 
literacką· Wynosi wprawdzie tylko 50 nowych franków, lecz 
dostarcza nagrodzonemu autorowi sto do dwustu tysięcy czy­
telników. Jako najsławniejszych laureatów tej nagrody wymienia 
się zazwyczaj Prou~ta i ~a.lr~ux, arcydzieła nie uk~zuj~ się jed­
nak każdego roku l z pózmejszych nagrodzonych nIewIelu tylko 
zachowało się W pamięci czytelników). 

Zaraz po ogłoszeniu wyników glosowania lecz przed uro­
czystym wręczeniem nagro.dy l~ureatow~ ~ kil~u 'pismac~ róż­
nych kierunków u~azał)' SIę ~Iadomo~~I, ze VIDtI~a Hona .był 
tv Rumunii członkIem ZelazneJ GwardII, faszystą l antysemItą. 
J/Humat/ite ogłosiła fragmenty jego artykułów drukowanych w 
r93~-J941 w Sfarma pie~rel.or. Dw~ z nich, uważane widocznie 
za najbardziej kompromItUjące, obległy całą prasę . W pierw-
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szym, z 1935. czytamy, że dwa narody - Niemcy i Włochy _ 
rządzone dotąd przez żydo-masonerię, wyzwoliły się z ich tyranii 
i są na drodze do szczęśliwej przyszłości; w drugim, z 1940, że 
z jednej strony Niemcy stanęły na czele narodów dążących do 
wolf\ości, z drugiej zaś Żydzi, przebrani za Anglików i Amery­
kanów, grają swoją ostatnią kartę. 

Na pytania dziennikarzy Vintila Horia powiedział, że był 
"prawicowym intelektualistą", lecz nie brał udziału w żadnych 
gwałtach ani do nich nie zachęcał. Jako rumuński attache pra­
sowy w Niemczech został - po zawarciu pokoju między Rumu­
nią i Związkiem Sowieckim - aresztowany w 1944 w Wiedniu. 
Zw.olniony potem przez wojska angielskie, nie wrócił do kraju. 
Na emigracji przebywał przez pewien czas w Argentynie, skąd 
przyjechał do Francji. 

Poselstwo rumuńskie ogłosiło ze swej strony komunikat, 
ze Horia był od 1934 członkiem "faszystowskiej organizacji" 
i w 1946 zoslał zaocznie skazany na bezterminowe więzienie za 
"propagandę faszystowską, lżenie demokracji i szerzenie anty­
semityzmu". Z wyliczenia tego widać, że oskarżany był tylko 
o dlłlits d'opinion. 

Po tych rewelacjach Roland Dorge1t!~s i Gerard Bauer 
uświadczyli prasie imieniem Akademii, że przyznana nagroda 
zostanie utrzymana. Akademia - wyjaśnili - przyznaje swe 
nagrody bez wzgiędu na opinie polityczne kandydatów i nie 
wahała się przyznać ich komunistom, jak Elsa Triolet i Roger 
VaiIlant. W dalszym ciągu ich oświadczenia znajduje się wszak­
ź{" następujący passus: "Przed przyznaniem nagrody, aby nie 
przypadła pisarzowi niegodnemu naszego wyboru, Akademia ze­
brała informacje u wydawcy powieści, w francuskim Minister­
stwie Spraw Zagranicznych i u attache culturel rumuńskiego. 
Żadna z tych instancji nie dostarczyła nam dowodu, aby dzia­
łalność polityczna i publicystyczna Horii czyniła go niegodnym 
nagrody, którą mieliśmy przyznać". 

Tak sformułowane, oświadczenie akademików wprowadzało 
do dyskusji nowy motyw, mianowicie możliwość omyłki powsta­
łej z mylnych informacji o osobie kandydata. Podchwycili to 
akademicy. którzy głosowali uprzednio na innych kandydatów. 
Armand Salacrou oświadczył prasie: "Nic nie wiedziałem ° 
zbieraniu informacji o przeszłości Horii, ponieważ jednak do­
chodz~l1ie takie mi~ło miejsce, mamy prawo post~wi.ć sobie 
pyta11le, czy nawet CI, którzy prowadzili to dochodze11le I odczu­
wali jego P?trz~bę, gło~?\Valiby na Horię, gdyby zamias.t otr.zy­
n:an~'ch o 111m I~form?-CJI korzystnych posiadali 1l1formacJe .śclsłe 
tJ mekorzystne . Z I11nych oświadczeń i komentarzy wYl11kało, 
źc- część akademików była za unieważnieniem nagrody i prze­
prowadzeniem nowego głosowania. 

\V tym stanie sprawy, I grudnia, Vintila Horia przesłał 
na ręce sekretarza Akademii, Dorgelesa, list donoszący, że 
zrzeka się nagrody, nie chcąc być przyczyną sporów i polemik 
w kraju, który udzielił mu wspaniałomyślnie gościny. 
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List ten dostarczał nowych argumentów na rzecz ~no.\Vnego 
głosowania. Myśl ta zdawała się zyskiwać coraz więcej zwo­
'1 ikÓw. Nawet najpowściągliwsze komentarze .utrzymywa~e 
enn . . l' .. ść lu e Lyły w trvbic warunkowym - "jeze I IstotnIe p~)\~le . zas gUJ 
na wyróJ.nienie" - sugerując możliwość. rewIzJI pler.wot.nego 
s:.)du Akademii. Inni atakow~li . war~ość 1.lte~a.cką powieścI .lub 
wyrażali wątpliwość, czy Hona .lest .lstotnIe Jej autorem: ~zlen­
nikarze licytowali się w poszukiwanIU argument?w dra.~nlący~h 
i zamaszystych . Jeden z nich np .. był. z?ania, ,=e .Hom nale~y 
odebrać nie tylko llagrodę lecz I pienIądze, I ze Akademl~ 
powinna wywrzeć nacisk na wydawcę i autor:a,. aby zrz~kh 
!;ię dochodów z powieści na rzecz ofiar zbro~m hl~lerowsklch. 
Autorytety literackie zachowywały przezorne mllcz~nIe. .. 

5' grudnia Akademia G?ncourtów zebrała Się J><?nov.;me l 

ocrłosiła nast~pujący ko~un.Jkat: ,,~ragną.c przyczym.ć Się do 
u~pokojenia umysłów, Vll1tIla Hona domósł nam, ze zr:z~ka 
si nagrody Goncourtów z J960, przyznanej mu ~a .kslązkę 
Dieu est ni pn exil. Ożywieni tą samą chęcią uspok?Jema um~-
1Ó" członkowie Akademii postanowili jednomyślme zrzec SIę s. '.v, 

wyznaczania w tym roku nagrody". 

• 
Bu rzliwa historia nagrody nastręcza różne refleksje. 
Na jbardziej poszkodowana wyszła .z niej Aka~e:nia, tr~cąc 

znaczną część swego autorytetu .. Z oplsane.go wyze) prze?legu 
sprawy wynika jasno, że Akadem~a m.e. m~ze na.grod~lć Olkog~ 
wbrew opinii prasy. Jest ~o komec Jej mezaleznoścl. ParyskI 
karnawał literacki z całą Jego grą nagród, obrad, domysłów 
i niedyskrecj i wszedł w okres zmierzchu, bo gra taka zakłada 
niezależność sadów. 

Akademia 'Goncourtów ma za sobą długi okres sławy. Wy­
roki jej stanowiły o fortunach wydawcó",:, i .orie~ta(:ii ~ilkuset 
tysięcy czytelników. Dla tych, którzy pamiętają ozywle.me. ogar­
niające okolicę restauracji Drouant w dniu głosowama . I tłum 
dziennikarzy polujących na każdą ,!niedyskrecję"! na kaz.de sło­
wo i półsłówko dziesięciu akademików, wypadki ostatmc~ ty­
godni są zupełną niespodzianką. Zamiast tych trad.YCYJnych 
scen zobaczyliśmy w tym roku sąd literacki obradUjący pod 
obst;zalem demagog-ów, krzykaczy i ostropiśców, żądających 
reasumpcji wyroku. Jest to widok przykry, wulgarny. Spetta: 
colo indecoyoso, jak mówią \iV'łosi. Cokolwiek myśleć o wartoścI 
obecneg-o svstemu nagród literackich, klęska instytucji niezależ: 
nej, mającej dotąd w swym r:ęku najważn~ejszą n~g:rodę, musI 
spowodować ogólną dewaluaCję tego rodzajU wyró~me~ . 

Akademie;: Goncourtów klęska zastała zupełme meprz~go­
towaną. \Vidać to z jej pierwszego ~omunikatu po re~velaCJach 
prasy. Akademia stanęła na tereme, na którym me. mogła 
skutecznie bronić swego autorytet~. Ma.:n tu n~ myś!1 .ustęp 
dotyczący dochodzenia o przeszłoścI Horn . Wymka zen jasno, 
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że w własnej opinii akademików o tym kto jest "godny" lub 
"niegodny" nagrody rozstrzyga w ostatniej instancji nie teks~ 
jego powieści lecz jego akty personalne tj. świadectwo moralnoścI 
wystawione przez władze krajowe, a gdy chodzi o emigranta, 
także przez władze kraju pochodzenia. Do rozważania i oceny 
tego rodzaju dokumentów Akademia nie posiada kompetencji, 
zależy wi~c od dobrej woli informatorów, którzy w danym wy­
padku ją zawiedli. Stawiając w ten sposób sprawę, Akademia 
przyznawała ' się, że udzieliła nagrody na podstawie mylnych 
informacji i tym samym kapitulowała przed dziennikarzami, 
lepiej I;>oiniormowanymi, otwierając drogę do reasumpcji uchwały 
z 2 J hstopada. 

Trudno zrozumieć, czym kierowali się akademicy redagując 
tt;n nieprzezorny ~eks~. Mogli spostrzec łatwo, że SC?O~zą w 
mI? na teren s~ble nteznany, śliski, pełen. zasadze~ I mespo­
dZIanek. Tekst lIteracki można różnie ocenIać, lecz Jest to do­
kument ne vanetuy, gdy akty personalne nie są nigdy kom­
pletne i podlegają . dOWolnym uzupełnieniom. Kto wie, ile nie­
spodzianek zn~l~źlib!,śmy w naszych własnych dossier~1 zeb.ra­
nych przez polICję 1{Jlku różnych reżymów, pod którymI kolejno 
wypadło nam żyć. . 

Nieostrożność akademików zrozumieć można chyba na tle 
of?ólnych. t:adycji krytyki literackiej francuskiej,. poŚwi.ęcającej 
WIęcej mIejSca anegdotom biograficznym oraz lIstom I szpar­
gałom POzostawionym przez autora niż ogłoszonym przezeń 
tekstom. S~d być mOże pochodziły zainteresowania akademi-
ków akt:;tml. personalnymi Horii. ". 

OtWIerająC drzwi ewentualnej reasumpcJI swej uchwały, 
~kaden:ia podważała same podstawy swej egzystencji jako sądu­
hteracklego. Jaką bowiem wartość posiadałyby nagrody dawane 
"do potrzY~ania" ~ przyznawane potem autorowi odrzuconemu 
w poprzednIm gł~sowaniu, lecz posiadająceI!1u lepsz~ ~kty per­
sonaln~? 'iVsz)'stkle sądy są omylne i pOSIadaJą prze;Vldz!ane pr~­
wem InstanCje odwoławcze. Dla sądów lIterackich Instancją 
odwoławczą jest sąd czytelników. Odwołanie nagrody tworzyłoby 
precedens burzący ustalony porządek wyrokowania i granice 
kompetencji, tworząc zamęt w którym żaden sąd nie posia­
?ałby au~orytetll: Swiadomo'ść tego niebezpieczeństwa z~~jdu­
Jemy ?oplero w Jednomyślności ostatniej uchwały Akademll z 5 grudnia. 

• 
. Już w pierwszym komunikacie po rewelacja~h A~adem.i.a 

za~ęła pozycJę, z której nie mogła skutecznie broOl~ aOl f:Ioru, 
anI nawet własnego autorytetu. Vintila Horia mUSIał to Jasno 
widzieć, bo. naty~h.miast zrobił jedyny krok, jaki mu jeszcze 
p~został, mIanOWICIe zrzekł się nagrody. Ocalił w t~n sP?sób 
Jej ~utentyczność -::- bo ~rzec się można tylko tego co S!ę posla?~ 
- I dał Akademl1 mozność uniknięcia katastrofalnej dla nIeJ reasumpcji. 
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Vintila Horia wvszedł z tej przygody m,oiej oskubany niż 
Akademia. Nie dał ~obie odebrać nagrody I ~atrzymal wszy' 
stkie płynące z niej korzyści. Gazety doniosły, ze ~ayard s~rze: 
dał w krótkim czasie sto tysięcy egzemplarz:y Jeg:o pOWIeŚCI 
i przygotowuje jej nowe wydanie. No,,!-veZl~s Lftt~rUl~es .zaczęły 
drukować jego nową powieść. CzytelnICY nIe zaWIedli WIęC ata-
kowanego przez prasę autora. . . , 

Zwraca jednak uwagę fakt, że wśród Ole~hczo.nych pubh­
cystów, którzy zabierali głos w tej sprawie, O1~t Ole. próbował 
bronić Horii od stawianych mu zarzutów. Są wldoczme ~arzu~y 
tabu, których nikt nie odważa się dotykać. Jak powstają ~ZIŚ 
takie tabu w środowiskach tradycyjnie skłonnych ,do ,hbre 
examen? Jest to temat godny uwagi, do którego moze kIedyś 
wrócimy, . . ał 

Trudno byłoby bronić Horii dowodz<tc ~p" ze to c~ P!S 
niegdyś w Sfarma pietrelor jest słuszne, .ze zydo-maso~e~l~ \~. 
Sam Horia pierwszy by temu z~przeczył. I z obrony ta I~) y : 
bardzo niezadowolony. Nie da SIę nat?mlas~ zapr~eczyć, .ze oglo 
szone w prasie wyjątki z jego mł?dzleńcz~J pubhcystykl został:: 
wydęte przez polemistów do rozmIarów m.e:eal~ych, fantastycz_ 
nych, i że można je sprowadzać do bardZIe) wIarygodnych pro 
porcji. r 

W Wyjątkach tych uderza przede wszyst~im strasz IW~ 
banalnośc( - z .. e Hitler i Mussolini ocalili swe kraje od anarchu 

. , , . d f te i kryzysu gospodarczego, że żydo-masonena It . - razesy 
czytać mOżna było każdego dnia w setkach gazet, P?w!arzano 
je od rana do wieczora. Zapewne, nikt do w!,mawlan~a ,tych 
słów nie był zmuszony; należy do nich pe'Ylen. personhcher 
Einsats, wzięcie odpowiedzialności, od której me ma P?te~ 
ucieczki, Fakt, że tylu młodych i nawet starszych ~r~o n.a SIebie 
lekkomyślnie tę odpowiedzialność, byłby całk?wlcle ,mezrozu­
miały, gdyby nie towarzyszyły mu pew~e okol.lcznoścl. 

W chwili, gdy dwudziestoletni V~n~Ila Ho.na wstępo~ał do 
"faszys~ows.kiej organizacji", było juz Jasn~, .ze w Eur.op~e. do­
kon,al s~ę mllcząc,o nowy podział wpły;vów, I z~ Rumuma I lO?e 
kraje Europy v.;schodniej znalazły SIę w zome wpływó~ m: 
mieckich, .do~ładniej mówiąc hitlerowskic~. Żyjącym ~ t~J zome 
zdawało Się, ze przez długie lata, być moze do końca zycla będą 
musieli pływać w brunatnym sosie, słysząc wciąż Horst Wessel 
Lied i H eil Hitler . \ iV tej perspektywie przezorność nak~zywała 
przysposobić się do nadchodzących zmian, znaleź~ sobIe zaw­
czasu aryjską babkę,. zatrzeć śl.ady stosunków z zydo-~o~uną 
i spalić niektóre . papIery. ?oś~la~czeń~i przygotowywah SIę "!' 
milczeniu młodSI z krzyI{Jem I OleumIarem. Głośne chwaleme 
Hitlera I~b przynajmniej Mussoliniego stało się dl~ W!el':l sym­
bolicznym gestem obronnym, powtarzanym mechamczme Ilekroć 
myśl wracała do zawieszonej nad światem groźby. , 

. Kto w tych latach nie Obciążył. swego sumienia wi~kszyml 
grzechami, temu po 25 latach mozna ówczesne słowa l ge;;ty 
wybaczyć, Horia odsiedział rok w hitlerowskim więzieniu; mozna 

~ 
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to uznać za wystarczającą karę za chwalenie Hitlera. W ciągu 
tego roku pokuty przemyślał zapewne wiele rzeczy na nowo. 

Autora artykułów z Sfarma pietrelor obciąża dziś najwię­
cej podejrzenie, że i teraz, być może, chwali potajemnie Hitle~a 
i spluwa dyskretnie .na widok żydo-masonów. Podejr~enie takle 
jest jednak mało wiarygodne, bo nawet gdyby Hona był zu­
chwałym grzesznikiem, nie przyznającym się do błę~ów i nie 
czującym skruchy, w 1 S lat po śmierci Hitlera musiał dosto­
sować swe pojęcia do nowego obrazu świata. 

Nie znam Vintili Horii, któremu moja obrona nie jest po_ 
trzebna, bo sam daje sobie doskonale radę, nie mam też żad­
nej sympatii dla "prawicowych inteligentów", mówię ~ ni~ 
dlatego, że refleksje, jakie budzi jego wypadek, odnoszą Się me 
tylko do byłych faszystów lecz także do byłych ch~alców 
Stalina i do wielu, wielu in'nych, którzy pisali pod presJ~ ~y_ 
padków i sytuacji. C'est un terrible avantage que de n'avoJr nen 
fait, pisał Riyarol po Rewolucji Francuskiej i upadku Napole~na. 
Szczęśliwi także ci, którzy za radą Talleyranda - n'ecnves 
jamais - powstrzymali się od pisania i do zmiennych ~za~ów 
przystosowywali się w milczeniu, nie zostawiając po sobie zad­
nych kompromitujących szpargałów. 

CIĄGLOSC I KONTRASTY 

Pami~ci Ludwika Gu~plowi~za. 
w pi~ćdziesiątą roczmc~ śmJercJ 

Od kilku miesięcy mieszkam znów w Szwajcarii, w mieście 
gdzi~ za~ożność łączy się od kilku wieków z p:o~zuciem po~ząd­
ku I umiaru. Jeżdżac codziennie tą samą linią tramwajową 
znam już .z widzenia' część pasażerów. W .ubiegłym tyg?dniu 
uwagę mOJą zwrócił siedzący przede. mną męzc~yzna. Wldzl:uem 
go z tyłu I zrazu zastanowiło mnie Jego ubranie. Była to ciepła 
kurt~a z mocnego, pozieleniałego na r~mionac~ .s.ukna, jaką 
kupUJe lub każe sobie SZYć ktoś kto w ciągu najbhzszych trzy­
dziestu lat nie zamierza ;adawat się z krawcami. Na szyi miał 
skręcony w postronek szalik nieokreślonej barwy, spod którego 
wyglądał kolnie.rz ko~zuli nie pranej. b>:ć może od pół r~ku. 
Nigdy wprawdzie takiej koszuli nie WidZiałem, lecz wyobrazam 
sobie, że tak p?winna wyglądać . Szyja i widzialna .dla mni.e 
część twarzy miały oliwkowy odcień skóry dawno nie mytej, 
po.liczek je9nak ~ył gładko ogolony. Jak robił to nie. myją; się? 
Uzywał wldocz~le elek!rycznej maszynki do golenia. ~Iemne 
włosy, dawno nie strzyzone, miał zaczesane na tył. W Jednym 
miejscu przeświecała przez nie mała łysinka. Był to herpes tonsu­
rans. jaki widziałem przedtem tylko raz jeden w 19 19, gdy po 
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wojnie zaczęly się szerzyć różne rzadko ~idywane .choro~:y 
zakaźne. Nieznajomy musiał więc żyć w nieopisanym zamedbanlu 
i brudzie. Pościel na której spał miała zapewne ba.rwę dor<;>słego 
s~orpi0!1a: Tru?no przypuszczać, aby jaka~ k<;>bleta. c::hclała. ~ 
mm dZielIć takle łoże. Nieznajomy obchodził Się naJwldoczme, 
bez kobiet. 

. .lm ~ł.użej nań patrzyłem, tym wyr~źniej zarysowywały si~ 
~ózfilce ?zlelące go od pozostałych pasazerów, umytych, ostrzy­
z<;>nych l. kupujących z początkiem każdego ~ezon.u now~ ubra­
?Ie. z wełny lub materiału syntetycznego. Nieznajomy file b:ał 
I nie chciał być mOże brać udziału w ogólnych procesach wymia­
ny. Przypuszczałem, że był to cudzoziemiec, ucho?źca. ze 
Wschodu lub obcy robotnik poszukujący pr.acy. KupuJ.ąc bl!et 
Zwrócił się jednak do konduktora w ml~Jscowym . dialekCie. 
Zatem tutejszy. Jego obcość i zaniedba.me były ~'Jlęc chy!,a 
objawem choroby umysłowej. Na przodZie tramwaju zwoln!ło 
się .tymczasem miejsce, na którym siadłe~, aby ~obaczyć me­
zna)omego en face. Był niespełna czterdzlestoletm! .doŚć pr~y­
stojny, .dobr~e .odżywiony. Twarz j~go była całkowIcie odprę~o­
na, sPOjr7.ente Jasne, uważne. Nic me wskazywało, aby zamkn.ę­
ty ?vł w jakiejś własnej, niezrozumiałej dla. in.nych fan!asma: 
g:oru. Patrzvl na otaczający go świat pogo?nle I nawe~, pk mI 

Się wydawało, nie bez umiarkowaneg-o zaInteresowam~ . Przy­
puszczenie choroby umysłowej należało również odrZUCIĆ. 

Czy wyglądał na ubogiego? W społeczeństwach ba~dzo 
zamożnych termin ten staje się trochę nie~kreślo.ny. W naJb<;>­
gatszych nawet miastach jest pewna nieWielka Ilość osób me 
mog-ących się żadną miarą zmieścić w istniejącym ~orządku 
:zeczy i utrzymywanych, zresztą niechętnie, przez gmmy. Ale 
I ubóstwo. nie o~jaśniałob.y wyglądu niezn.ajo~ego. Pr~ed stu 
~aty Jeremiasz (,otthelf pisał, że w Szwajcarii nawet zebracy 
zebr~ą w świeżo wypranych koszulach. Jeżeli istotnie I;>ył ,!bogl, 
nalezal do und~se77.'ing poor, do ubogich hardych, afls~uJących 
swe u~óstwo .1 klujących nim oczy majętnych. Luklanos.z: 
Sam.o.saty ra?zll Wysyłać takich na Gwiazdę Polarną, aby nIe 
~ącIlI spokOJU obYwateli. Wątpię jednak, aby był na utrzyma­
niu gminy . Był miody, zdrowy, i przy istniejącym braku ~ąk 
:ob~c~yc~ w(.'starczalo !l1u Wyrazić ochotę do pracy, aby zarabiać 
l~k I mnl .. N le o~ylę Się zapewne przypuszczając, że jego sytua­
CJa matenalna.l11e była gorsza od mojej. 

Czemu WięC był ~aki !nny i czemu był taki, jak należało 
przypuszczać, z włas~ej woh? Czemu obchodził się bez tylu rzeczy 
dostępnych dla kazdego w tym najzamożniejszym zakątku 
Europy? 

Pojawienie się nieznajomego w tym właśnie środowisku nie 
było być mOże dziełem przypadku. Czyż Towner w swej Philo­
soPhy oj Civilization nie mówi, że teorie zalecające wstrzemięźli­
wość i ograniczanie potrzeb znajdują najłatwiej posłuch w śro: 
<łowiskach zamożnych, zagrożonych chorobami pochodzącymi 
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% dobrobytu i przejedzenia? Prócz tego w krajach zamożnych 
od dawna la jeune, la. belle, l'aimable, la gracie·/tse, la toute­
puissante Piece de cent sous, o której pisał Balzac w czasach 
świeżego triumfu mieszczaństwa i potęgi pieniądza, zdążyła już 
mocno postarzeć i, pozostając nadal wielką potęgą, utraciła część 
dawnej urody. Warunki te sprzyjają zapewne nonkonformizmo­
wi, niejasnemu uczuciu niezadowolenia z ogólnie przyjętych opi­
nii, artykułów wiary i zwyczajów. Gdy nazwiemy niemy tego 
pasażera nonkonformistą, rysy jego wydadzą się nam bardziej 
znajome. 

W swej sławnej sztuce Ionesco przedstawia mieszkańców 
małego miasteczka gotowych, w poszukiwaniu odmiany, zostać 
nawet nosorożcami. Pomysł świetny, lecz nie łatwy do wyko­
nani,a. W rzeczywistości trudno wyrwać się z jakiegoś szablonu 
nie wpadając od razu w inne gotowe wzory. Nieznajomy pasażer 
był tego najlepszym przykładem. Już na pierwszy rzut oka po­
znajemy w nim pewne rysy Diogenesa z Synopu, który również 
pogardzał wodą i dla zeskrobania z siebie brudu ocierał się o 
pień drzewa. Udana czy prawdziwa niechęć do kobiet połączona 
z abI?-egacją zbliża go do świętobliwych postelników sypiających 
w pieczarach bez łazienek. W koszuli nieznajomego dostrzec 
można wspomnienia wzorów nowszych, mianowicie nihilistów, 
którzy, gdy zdarzało się im wkładać czystą koszulę, zamiatali 
nią. p.rzedtem podłogę. Wspomnienia wszystkich tych wzorów 
odzlezowego nonkonformizmu znaleźć mozna w czarnych swe­
trach, spodniach z manczesteru i zmierzwionych włosach części 
obecnej młodzieży. Jakiekolwiek były ich teorie i wyznania wia­
ry, za wszystkich czasów pewna ilość osób wyróżniała się wy­
szukanym zaniedbaniem wyglądu zewnętrznego, tworząc typ 
ludzki o zdumiewającej trwałości. 
. Od czasów Diogenesa abnegaci ~łosili rÓżne t~or!e. Stroje 
Ich były podobne, słowa różne. Wyrazały zazwyczaj mezadowo­
lenie, postawę krytyczną wobec istniejącego porządku rzeczy. 
Głos .zabierali jednak tylko najwymowniejsi. Protest innych 
był memy. Na próżno pytalibyśmy dzisiejszych clochards czy 
młodych ludzi w czarnych swetrach, czemu nie podzielają zdania 
większości i co proponują nowego. Na pytania te odpowiedzie­
liby po p;os~u: !,Odczep się, id.ioto'.'. MieJiby ? tyl.e rację, że 
odczuwame I milczące wyrażama mezadowolema me wymaga 
a.rgumentów. Wyglądem swym dają .znać z dale~a, że odda~i1i 
Się od reszty obywateli i nie zamierzają wdawać Się w dyskUSje. 
Postawa ta, kusząca ludzi zapewne od czasów Lucyfera, wy­
tworzyła odpo.wiadający jej wzór zachowa?ia się, który czeka 
gotowy na kazdego, komu ciasno w otaczających go warunkach 
spoleczn ych. 

• 
Blahe na pozór szczegóły świadczą o stałości typów ludzkich 

j wzorów zachowania się. Pozorne innowacje są często powrotem 
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do formu! ~tars~ych. Refleksje tego rodzaju budzą np. ilustrowa­
ne cem:ulC1 Untwersalnych domów towarowych, sprzedających 
~szystkl~ towary powszechnego użytku od konfekcji do książ.e~ 
I zegarkowo Rozsyłane w setkach tysięcy egzemplarzy, cenmki 
te. są za~aze.m zac~ęt<t i przestrogą, wiadomo .bowiem z ?OŚ­
wI~dc.zema, ze wymienione w nich artykuły po kilku tygodmach 
zmkają na za.ws~e z handlu i bez względu na nich P?wodzenie 
u pu.bhcznoścl me są więcej produkowane. Przeglądający nowy 
c~nnlk ~usi od razu powziąć decyzję. "Kup zaraz, bo jutro 
~Ie będ.zle". Formuła ta odpowiada dzisiejszym poglądom na 
orzyś~1 płynące z szybkiego obrotu pieniędzy. Nowość jej jest 

wszakze pOZOrna. Jest to stara formuła piratów ofiarowujących 
towar~ z ostatniego rabunku. 

PIrat stał się słowem rzadko używanym. Stara rasa pira­
tów, prOSperująca na morzach aż do stosunkowo niedawnych 
czasów, ni~ wygasła jednak bezpotomnie i nagromadzone w 
tym zawodZie fortuny nie zostały jeszcze calkowicie rozproszone. 
Pewna ob.ceso.wość,. z jaką towary ofiarowywane są d.ziś ?abyw­
com, .zdaJe Się ŚWiadczyć, że i stworzony przez plratow typ 
prędkiego handlu dochował się do czasów obecnych. 

• 
G~ziekolwiek znajdują się ślady jakiegoś rzymskiego osied~ 

składaJ~cego. się chociażby tylko z kilku domów, najokazalszym 
budyn~lem Jego są termy. Rozpoznać w nich zawsze mozna 
caldarJum, tepidarium i inne pomieszczenia służące do nieprakty: 
kowa!l~C~ o~ecnie rafinacji kąpielowych. Zdobiące te budynl;ri 
rozalki I upI~k~z~nia świadczą, że przebywano w t;lich chętOle 
~ł~go. W SWleCle starożytnym termy były rodzajem salonu, 

mleJ~cem Spotkań i rozmów. Kolo wszystkich źródeł gorących 
rozsianych po Eu . Z h d . . 'd' tk' k · h ropie ac o mej znaj ujemy szczą J rzym-s IC urządzeń ką . l h K" . . k' d . 
kał 'u ple owyc. azdy ntemal wleJs l om mlesz-
. ny d~~ VI a r1tstlca - miał swój basen kąpielowy, rzecz uwa­
za.n.ą ZI. z~ SZ~zyt zbytku, na który pozwolić sobie mogą tylkę 
mIlIonerzy 1 naJ;sła~niejsze gwiazdy filmowe. W miastach termy 
były budynkaf!11 o Imponującej architekturze i rozmiarach obli­
~zony~h pa "':'Ielką fr~kwencję. N a wznoszenie j utrzymywanie 
I<:h miasta łozyły tylez lub więcej niż na budowę teatrów i sta­dIOnów. 

Złoty wiek kąpieli .skońcZYł się z najazdem tzw. barba­
rzyńców. Ludy, które ktlku falami zalały rzymskie imperium, 
wędrowały przedtem długo przez kraje chłodne i kąpały się za­
pewne tylko latem w spotykanych po drodze rzekach i jeziorach. 
K~p.iel ni~ .nal~~ała do ich obyczaju. Wszedłszy na teren rzym­
skIeJ CY~lłtZ~C)1, ?arbar~Ylky. oglądali ze zdumieniem termy, 
p~óbow~łt by~ moze '!' mc~ Się kąpać, lecz nie znaleźli w tym 
wlę~szeJ przYjemnOŚCI. Bylt przeważnie chrześcijanami i na ką­
paDle Się w marmurowych basenach patrzyli zapewne jak na 
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grzeszny obyczaj pogański. Potrzeby .lud~ości miejs.cowej były 
im obojętne, środki finansowe mumcyplów stop~lały wśród 
przewrotów, i barb.arzyI'tcy, zagarnąwszy władzę, me utrzymy­
wali zakładów kąpIelowych. 

Pojęcia o użyteczności k~pieli ul~gły ~d tamty~h czasó",: 
wielkim przemianom, Europejczycy mgdy Jednak me odkrylI 
na własny użytek antycznej radości kontaktu z wodą . . Kąpl~l 
należy dla. I~ich do .nu~n'ych obowi~zków, którym po~wlęca SIę 
jak najm111eJ czasu I mIeJsca . SpędzIwszy 37. lat w .róznych kra­
jach Europy Zachodniej nie miałem nigdy mleszk.ama, w k~óry~ 
mógłbym się swobodnie kąpać. Czynność ta me była .~Igdzle 
rzeczą samą przez się zrozumiałą, wym~gała pertraktacji I na­
legaIl. Unikając ich poznałen: ~zies~ą~kl pub.hcz?yc~ zakł~dów 
kąpielowych. Były to przewaZ111e mIejsca dZ.lw~le nIegoścmne, 
ponure, tłoczne i brudne, do których wc~odzl SIę t~lk? w osta­
teczności. Toteż przez całe życie czułem SIę brudny I n.lec.Jomyty. 
Jedynym krajem, w którym kąpiel nie ~astręczała mI .zadnych 
trudności, były Włochy Południowe, g-dzle ~achow~ły S.Ię rzy~­
skie tradycje i gdzie przy każdym zakładzIe fryzjerskIm znaJ-
duje się czysta i przyjemna doccia. . . 

Zarząd byle jakiego miasta . Europy Zc:chod~leJ r.ozporzą­
dza środkami większymi niż stolIca rzy~skleg.o ImperIU~,. ale 
kąpiele nie zajmują w jego wydatkac~ nIemal zadne~o mIeJsca. 
Znikły po prostu z wyobraźni E~ro~jczyków. Jak SIę .to .sta~o? 
Rzecz w tym, że przez kilkanaŚCIe WIeków monar~h~wle I kSIą­
żęta utrzymujący dwory i nadający ton re~rut~wah SIę z potom­
ków barbarzyI'tców nie mających zwyczaju s~ę kąpać: Po~ho­
dzenie ich od barbarzyńskich zdobywców wIdoczne jest I w 
innych zwyczajach . Ostatnie osoby ko;ono.wane, które ogląda­
my w ilustrowanych gazetach, ukazują Się foto:ep0.rterom w 
mundurach i, jeżeli posiadają jeszcze tere~y łowleck!e! zaprai 
szają swych gości na polowanie. W obyczajach .tych zyją nada 
odległe wspomnienia zaszytych w skóry myśhwych, zdobyw-
ców rzymskiego imperium . . . 

Obyczaje ludów przywykłych grzać SIę przy. ognIsku. prze­
chowały się także w urządzeniach zamków P?zbawIO.nych pleców: 
Na północ od Alp domy mieszkalne RzymIan pos~adały rodzaj 
centralnego ogrzewania zwanego hypocaustum . W warownych 
zamkach wznoszonych przez barbarzyńców i ich potomk?w 
rozkładano ogień na kamiennej podłodze, pod okapem kom!na 
wyciągającego dym. Ten prymitywny system opału, któr.y mozna 
oglądać we wszystkich starszych zamkach, utrzymał SIę p:zez 
p~zeszło tysiąc lat i ustąpił miejsca piecom k~flowym dO~lero 
w czasach nowożytnych. N a kontynencie posiadanIe kommka 
ma dotąd pewne znaczenie symboliczne. Latwo. c;>dcyfrować 
je np. u Hitlera, gdy przyjmował gości przed kommklem, na 
którym plonęły olbrzymie kłody . . 

Trwałość tych zwyczajów wskazuje, że na g-ru~ach śWIata 
starożytnego barbarzyńcy zachowywali przez. dłu~1 c~as swą 
odrębność. Stanowili warstwę władców, nie mieszając Się z lud-
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nością podbitą i nie przyjmując jej zwyczajów. Od pięćdziesięciu 
pokoleń ludność zachodniej części naszego kontynentu składa 
się ~ gruba z potomków zdobywców i podbi~.ych, którzy prze.~ 
długI czas trzymali się oddzielnie. Na SYCyll1 czy w Kala~ru 
poznać można o~ razu potomków Norma?ó~ po jasnych jak 
le~ wł?sach. Mntej wyraźne choć często wldzlal~e ~ą rysy zn~­
m I~nu]ące pot~mków Longobardów i ~ot?w: NIeWIele w.szakze 
wnlOS~~W m.ozna wyciągnąć z wspóhstnIe~la w Europl.e ~a­
c:hodnIej etnicznie różnych typów mieszkanc:ów. ZnacznIe cle­
kaw~ze .byłoby rozpoznanie, co pozostało u mch. z typów zacho­
wanIa SIę zdobywców i podbitych. Temat rozwazań ~ogaty, mc;>­
gący Uważnemu obserwatorowi dostarczyć rozrywkI na długIe 
lata. Jasno widać w nim tylko pozycje wyjścio;ve, to jest typy 
zacho",:ani~ się obu grup w c1?~iIi .ich spotkanIa. .. . 

HIstorIa przedstawia CYWIlIzaCJę antyczną w Jej aspe~cle 
ruchomym, w postaci konfliktów wewnętrznych I przeml~n . 
Architektura natomiast odsłania jej aspekt statycz?J;, zdu~le­
:nającą ciągłość i stałość warunków. Swiadczą o nIej r<;>zmlary 
I ?at~ra budownictwa. Nieraz już zwracał uwagę. fakt, z~ ~z.y­

. mla~le. b~do.wali tak, jak gdyby byli nieskoń~ze?le boga~l. I ~Ie 
mUSielI SIę ~ICZyć z wydatkami. Te same. wraz~nIe sprawla.ją Ich 
roboty PUblIczne, które _ jako inwestycp kapItału - o~hcz.one 
były na setki lat. Praca niewolnicza nie objaśnia tych ZJ~WIS~. 
?raca niewolnicza znana była za wszystkich cz~sów, nI~dz~e 
jedna~ nie pozostawiła pamiątek równie trwałych Jak w ś~lecle 
śrÓdZIemnomorskim . Podobny obraz monumentalnych prac I r<;>z­
:zutno~ci wysiłków pozostawiło ówczesne rol~ictwo, zatrudn.la­
jące nle~olników tylko w wielkich latyfundIach. Ktokol":'lek 
był ?a RIwierze i zapuszczał się w schodzące ku m.orzu doImy! 
musI~ł zwrócić uwagę na berges, kilkumetrowej szerokośc~ 
stopnIe pnące się tarasami po zboczach gór aż do wysokOŚCI 
~YS.ląC~ metró",: . ~'yższe piętra tych tarasów wykute są. w sk~le, 
I ZIemIę przynIeSiono na nie z dołu w koszykach . GdZiekolwIek 
na :Ól

noc od Alp znajdowały się rzymskie kolonie, pola ich 
za~ owały. dotąd granice i kierunek nadany im przez. r~ym: 
~1{Jch . a~rt~1ensorÓw. Dla zagospodarowania posiadanej ZIemi 
I wZ?leslenta na .ni~j budynków i upiększeń ludność impe;ium 
podejmowała wysIłkI obliczone na wiele pokoleń i nieogramczo­
ną. stałość warunk~w. Wszystkie jej dzieła miały cechy trwało­
ŚCI. Pr~e~ .be·Yf{es I ,:"ytyczone przez agrimensorów pola prze­
~zły pózmej rózne luay, na prÓżno jednak szukalibyśmy na po_ 
wierzchni ziem.i z~aków ich pracy. 

Za~howa~le SIę ba:barzyńców przedstawia typ zgoła odmien­
ny . J a~lek?lwlek były .IC~ obyc;:zaje przed opuszczenie~. p!er:vot-
nych. SIedZIb, na terenIe ~mpertum barbarzyńcy pojawlh SIę jako 
zbrOjny 1~~ w poc:hodzle, wykonY'~ujący prawo .zdoby~ców. 
PrzychodzIli wszędZie na gotowe. Nie znali ogrodmctwa I tryb 
ich życia wymagał szerszej przestrzeni. Gdy spostrzegli większe 
gospodarstwo z pięknym domem mieszkalnym, wypędzali zeń 
właściciela i osiadali na jego majątku. Po krótkim czasie dawna 
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v~l~ rustica; zmieniała s.ię w zapaskudzoną ruinę, zdziczałe pola 
!lle przyno~lł'y .plonów, l rozczarowany zdoby.wca oglądał się za 
lI~nym, le~lej jeszcze zagospodarow~nym majątkiem. Okres ten 
nie trwał Jednak długo. Eksploata~Ja. rolnicza zdobytego terenu 
za~zęła wkr~tce wym~gać całkowltt;j reorganizacji. Nowe fale 
najeźdźców l spory między wodzami sprawiły, że wsi zabrakło 
~ezpieczeństwa. \Vill~ r~ymskie obliczone by~y na pax romana 
l me dawały schronIenia przed ludem zbrojnym. Sytuację tę 
zdobywcy opanowali przy pomocy tych samych talentów które 
zrob~ły ich pa?ami imperium, z.niano~icie ~r<:ez organizację grup 
zbrojnych zWiązanych węzłami rodZInnymi l szczepowymi. Po­
rzucali więc rozproszone po dolinach wille rzymskie i chronili 
się w obozach i zamkach warownych na szczytach wzgórz. Tak 
zaczęła się istniejąca do dziś parcelacja kontynentu europej­
skiego przez grupy szczepowe czy narodowe, zorganizowane w 
celu obrony zajmowanego terytorium od sąsiadów i wyłącznej 
e~sploatacji j~go bogactw ludzkich i naturalnych. Praca i indy­
wI.dualny :wyslł~k .twórczy. pO?d::ne zostały kryteriom przydatno­
ŚCI organizacYJneJ, wahającej Się wraz z układem sil. Liczono 
si.ę z ter~ina~i krótkimi, zaniechano robót publicznych. Przez 
kilkanaście :WIeków Eu.ropa ~na była zamków i fortyfikacji 
~e~z po~bawlOna dróg I mo~tow: Był to zło~y. wiek rycerstwa 
l In~ywld~al~ych ~prawnoścl wOJennych. NajwIększymi budyn­
kami wZniesIOnymi w tych czasach były pałace panujących 
służące ich autorytetowi. Tylko kościoły zachowały samodziel: 
ność i przy nich skupiały się talenty uchylające się od mobili­
zacji. 

Jakie były przez ten czas losy ludności podbitej? Srodki jej 
skurczyły' się, uzdol?ienia pozostawa!y niewyzyska,!e. Część jej 
przed najazdem ludow stepowych uCiekła w góry I tam można 
dotąd widzieć ślady jej zdolności do zagospodarowywania nie­
wdzięcznych erenów i ozdabiania ich skromnymi upiększeniami. 
~ie . ulega jednak wątpliw~ści, że praco~itość jej stanowiła 
mewldoczną podstawę matenalną, na której wznosiły się zamki 
i harcowali rycerze. 

P?tomkowi~ dawnej ludności imperium są wciąż obecni w 
~urople. Z~odnle ~ ~rawem. Mendla czyste ich typy pojawiają 
Się znów mimo małzenstw mieszanych. Kto ma w pamięcI rzym­
ską rzeźbę portretową, poznaje wciąż w tłumie przechodniów 
żywe rep~iki głów z M.useo Capitolino. Mój niemyty sąsiad 
z tramwaju np. przypomlOał mocno Gordiana III, którego por­
tret z uszkodzonym nosem znajduje się z rzymskim Museo 
N ationale. Czy jednak u tych odległych potomków Rzymian 
zostało coś z typu zachowania się przodków? Jeden z moich 
przyjaci6ł ma uderzająco rzymskie rysy. Kiedy słyszę go dysku­
tując~go ~w~sti~ prawne I~b widzę pra.cuj:!cego ": ogr~dzie, 
wydaje mi Się, ze lada chwIla odwróci Się I zagadnie mnie po 
łacinie. Jego behaviour odpowiada dokładnie jego rysom. Jest 
to jednak być może tylko przypadek. Często chciałbym zatrzy­
mać na ulicy nosicieli rzymskich głów i zadać im kilka pytań. 
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Myślę nawet chwilami o ułożeniu kwestionariusza pozwalającego 
łatwo zorientować się w ich trybie zachowania się. 

Znacznie liczniejsi wydają się w tłumie przechodniów po­
tomkowie dawnych zdobywców. Skąd się ich tylu wzięło, kiedy 
według obliczeń Fustel de Coulanges'a barbarzyńcy osiedli na 
terytorium imperium szanowili nieznaczną tylko część ludności? 
Być może podczas wieków panowania asymilowali dawnych 
mieszkailc6w; być może warunki obecnej cywilizacji przemysło­
wej sprzyjają skupianiu się ludności tego typu w śr6dmieściach. 
Jakiekolwiek nadawaliby sobie pozory, po niechęci do kąpieli, 
do trwałych budynków i upiększeó, po gotowości do rabunku 
i niszczenia, po waśniach przywódców i egzaltacji ogarniającej 
ich na wspomnienie starych więzi szczepowych poznajemy w 
nich bez wahania potomków barbarzyńców. 

Paweł HOSTOWIEC 

MICHAŁ K. PAWLIKOWSKI 

DZIECIŃSTWO I MŁODOść 
TADEUSZA IRTEŃSKIEGO 

Powieść 

..... Plotki. anegdotki, sporo rys6w obyczajowych, pnejrzysta 
tendencja, a wszystko to ku pomepieniu serc garstki "niezłomnych" 
emigrant6w. Nie jeden z nich westchnie za autorem: - Ech. dobne 

było, psiakrew, pić krew ludu pracującego" . 
(Eligiusz M. Zaworski w warszawskiej "Nowej Kliltune") 

..... Co najdziwniejsze to fakt, że ta eskapistyczna literatura biało­
emigracyjna wywołała w prasie emigracyjnej pnychylne na og6ł, 

nieraz entuzjastyczne recenzje. Czym je tłumaczyć}" ... 
(Stefan Mękarski w londyńskim "Dzienniku Polskim") 

..... One word is sufficient to desClibe the ~k's value - excellent. 
In addition to its literary excellence, however, the volurne will long 
se"e as a primary source for the historian. the sociologist, and the 
linguist in their study of the genuy, a c1ass of pre-World War One 

Polish society which has disappeared" ... 
(R. Smal-Stocki z Marquette University w kwart. "Books Abroad") 
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M Repe"}t! Repent! Repent! Your time has come' 
ewy wiszące na wietrze kwilił d ó .' 

!ale na kamienistą plażę targał biał y . o ~t ru: Wiat: pędzący 
jącego na trybunie zbitej' z kilk d~mkl w osami człowieka, sto-

p I . . .. u se. 
o wtujcle! Załujcie za grzech 'O ść' 

Bo. idzie czas, gdy błagać gór będzieci~' ab
czy 

cle dusze wa~ze. 
gnIewu was zasłoniły. ' y na was spadły I od 

~~O;~kt u~osił ręceł, jak~y pop:ychał własne słowa w świat 
. J ry uny sta y dWie kobiety trzymające z obu st . 

napis: estem z wami! ron 
Płacht.~ wydymała się jak żagiel. Łopotała uderza' . 

proroka, bijąc po nogawkach wyrudziałych kordrojow/'t
c 

o ~o~p 
_ RePent! Repent! _ powtarzał człowiek. c spo 0\. 

Przymknąwszy oczy, wysunąwsz ód 
jak ~~mo lnu brodę, pochylał się n~d Wg~;~ad~~a~~ą. a jasną 

. latr od morza niósł ze sobą chłodn d ~I. 
męzczyzn kuliło się zaciska)'ąc ma k' y reszcz. KIlkunastu 

N k . rynar l. 
. a s raju koła stał barczyst blond 
l.granatowych grubych spodniacJ N' bYf w cza.rnym swetrze 
Się prosto i wielka jego O"ło . le y wysoki, ale trzymał 
plecami innych obserwo~ałwa ~ó;olwa.la nad wszystkimi. Ponad 
rokiem, żagiel szarej mat ~. o a e~la trybunę z sennym pro­
kobiety. em z napisem, trzymające go dwie 

Jedna z nich pochmurna . . 
oczyma pełnymi gnie . ,ciemna, zla patrzyła przed siebie 
nego. wu I pogardy. Jak anioł z Sądu Ostatecz-

Druga, podobnie jak '" . 
OkrąO"ła j'eJ' t".'a j.ej mistrz, miała oczy przymknięte ,.., ~ rz z wystając . l' k' '. . 
cinnym podbródkiem bł' y~1 po ICZ aml, z miękkim dzie-
wymykały się ja.sne Wł~s~.blała Jak mleko. Spod czarnej chustki 

- Otwórzcie wasze ocz b 'd . . 
uszy aby słyszeć N' y, a y WI Zleć, otwórzcie wasze , . . JOsę wam at k . . . r une , nIosę wam wybaWienIe. 
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Ale biada tym, którzy słysząc nie wierzą, widząc nie ufają· Ogiel1 
piekielny, żar potępienia ogarnie ich i spali razem z tą ziemią 
potępioną za jej występki. 

_ Hej mister - zawołał ktoś z tyłu - dałbyś nam trochę 
tego żaru piekielnego, tak zimno! 

Audytorium wybuchnęło śmiechem. Usta proroka skrzywiły 
się boleśnie. Podniósł powieki i spojrzał oczyma tak przejrzy­
stymi jakby były ze szkła. 

_ Hej Johnnie! - ktoś wrzasnął i do przodu przepchnęło 
się trzech marynarzy. 

Młodziacy z nasuniętymi na czoło białymi czapeczkami, z 
rękami w kieszeniach granatowych spodni stanęli naprzeciw 
trybuny i zaczęli wykrzykiwać, przedrzeźniać proroka. 

_ Kiedy nas wyślesz do piekła? 
_ l\tfiej litość nad nami grzesznikami! 
_ Hi! Angel! - jeden podsunął się do wystraszonej dziew­

czyny i wyciągnął rękę. - Daj mi buziaka. Rajskiego buziaka. 
Blondynka cofnęła się gwałtownie. Uderzyła bokiem w 

trybunę, która zachwiała się, a prorok śmiesznie zatrzepotał 
rękoma. 

_ Do nieba lecisz Johnnie? Zabierz mnie ze sobą! - wołał 
jeden z marynarzy. 

A ten pierwszy nie dając za wygraną nacierał na dziew-

czynę· 
_ One kiss, Angel. Jeden całus. 
- Zostaw ją· 
Na ramieniu marynarza spoczęła czyjaś ręka. To krępy 

blondyn podskoczył na ratunek "świętych". 
N a sekundę wszystko zamarło. Marynarz skurczony przy­

siadł nie odwracając się, jego koledzy pochylili się do przodu 
z boku patrząc na intruza. 

Wszyscy inni zaczęli się instynktownie cofać. 
I w jednej chwili wybuchło prawdziwe piekło. Zaczepiony 

majtek zwinął się jak sprężyna i skoczył do tyłu. Napotkał 
na sprawnego przeciwnika i nadział się na wystawione w górę 
kolano. Opadł i zaraz razem z dwoma kolegami skoczył z ry­
kiem. Zakotłowało sir;:, migały pięści i w ruch poszły nogi. 
Krępy blondyn bronił się jak dzik osaczony. Już jeden z mary­
narzy leżał trzymając się za podbrzusze, a drugi krwawił z roz­
bitego nosa. Trzeci ostrożniejszy, bardziej doświadczony zwarł 
się z bliska wpierając głowę pod brodę przeciwnika. Szamotali 
się ślizgając na okrągłych kamieniach aż runęli w dół. 'Wtedy 
podskoczył ten z rozbitym nosem i zaczął kopać leżącego. 

Rozległ się przeraźliwy gwizd. Z dwóch stron biegli: poli­
cjant wielki jak góra w mudurze i dwaj żandarmii marynarki. 

\V mgnieniu oka marynarze zerwali się do ucieczki. Nim 
władza nadeszła, został już tylko poturbowany blondyn w kole 
zbliża i-fcych się znowu słuchaczy proroka. 

Siedział na ziemi i macał się po bokach, dotykał twarzy, 
podbitego oka, podrapanej brody. 
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- <?holera ich taka mać - zaklął po polsku. 
S~jrzał w stronę przewróconej trybuny. Obok k 

stała dZIewczyna z podartym strzępem napisu k proro a 
otwa t . ł w rę u. Szeroko 
. ~ yml. oc~yma patrzy a na pobitego obrol'lcę. W dało mu 

SIę, ze .wlęcej w tych ~czach Jęku teraz, niż przedrem gdy 
cofała SIę przed napastującym Ją marynarzem. ' 

- Come Angel - zawołała ta druga, czarna i wraz z mi­
strzem odeszly w stronę portu. 

)e~zcze z drogi blada towarzyszka proroka obe'r ł ' 
za sIebIe. j za a SIę 

. Woko!o. pobitego zabrał się niemaly tłum. Teraz wszy 
bylI odwazn.l,. wszyscy ga?ali jak na wyścigi. A ponad ni~ 
górował polICjant, który pIsał w notesie często śliniąc ołówek, 

Jose~hi~e w barze "Pod Kotwicą" oparła się piersiami 
o 1a%. Pllnl~ ~patrywała się w drzwi czekając aż się otworzą. 

Im~, ?-e j~szcze było widno na dworze, w salce barowe' 
zapalono JUZ śWIatło. Ale to niewiele pomagało C' 'k' , .J 
leżały po k t h b' . . lęZ le ClenIe 

. . ~ ac o WIeSzając jak sieci rybackie zako cone 
śCiany, fIlarkI po obu stronach bufetu, rzędy butelek na ~ bo­
wych ~ół1~ach, okręt w ~uteIce wiszący nad głową bufetowe~. 

. NIewIdoczny z~pełnIe pułap występował tylko w kręiach 
ŚWIatła od lam~ ~Iszących W. zela~nych okuciach. Widać tam 
b~ło czarne hakI I łańcuchy, I belki poprzeczne, sękate jak ra­
mIOna starców, 

N a wprost drzwi wisiała żelazna kotwica z trzema lampkami 
na spłaszczonych łapach. 

Drzwi się nareszcie otworzyły. Wszedł bohater bójki na 
plaży, krępy blondyn w czarnym swetrze. 

, Nie ~atrząc na boki podszedł do bufetu. Josephine a' ś-
Olała uśmIechem. z Ja 

- Hallo sir Galahar! Zabiłeś smoka? 
Skrzywi~ się. Podniósł do góry pięść i pokazał obd rt 

skóry knykCIe. a e ze 

- ~:;ttwo im we. trze.c~ na je.dnego - zamamrotał. 
h l--=- NI~ martw SIę ylki - sIerżant Forbes wszedł do baru 

sc y ając. Sl~ pod kotwIcą. - Ci już ciebie nie zaczepią. Ode­
chCIało SIę 1m na zawsze. 

- I?ał i'!l bob~. Dał - z dumą w głosie powiedział Freddy 
podsuwając SIę ~oklem. pod łokieć Vikiego, 

- CzNego
l 

.Slę g?PISZ - ze złością zawołał Viki na bufe­
tową· - a ej kolejkę. 

Odwróci!a siy do nich szerokimi plecami. 
. - Foret.gn,er zl' Przeklęci !orei~ner'zy - zamruczał Ha­

mlsh. Ze złOŚCIą cIsnął swoJą strzałką w tarczę na ścianie. 
Amery~ańscy marynarze. 

-: W!aśme. <?ni n.aj~orsi ze wszystkich !oreigner'ów _ 
odpowIedzIał HamIsh slerzantowi. 
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- Przez nich, przez tych krwawych idiotów Nikita nam 
bombę na łeb zrzuci. Zobaczycie! 

\Vyskoczył z cienia i stanął przed wszystkimi: mały zadzier­
żysty, w łatanej marynarce z ciemnobrązowego tweedu, w 
workowatych spodniach, bez koszuli ze swetrem zwijającym 
się wokoło szyi. Z ramion zgarbionych ale wciąż szerokich 
wystawała obrośnięta szczeciną głowa. Broda, wąsy, bokobrody 
włosy - wszystko sterczało jak kolce u dojrzewającego kasz­
tana. W tym siwym nastroszeniu błyszczały czarne oczka oto­
czone pomarszczoną, garbowaną skórą . 

- Ja wam mówię. Ta bomba nam na łeb spadnie. Dwie 
wojny przez tych foreigner'ów przegraliśmy. 

- Przegraliśmy? Hamish! - zawołał ze sztucznym obu­
rzeniem Forbes. 

- Ja przegrałem - zawrzał stary. - Patrz! - podniósł 
rękę z dwoma tylko palcami. - Na pierwszej trzy palce stra­
ciłem. Za co? Kto zaczynał? Tym żabojadom zza kanału zachciało 
się wojny, a ja bez palców do domu wróciłem. Na drugiej ... 

- Na drugiej nic nie mogłeś stracić - zawołał ktoś z kąta, 
z grupy skupionej przy strzałkach - siedziałeś w domu. 

- W domu? - Hamish nie posiadał się z oburzenia. 
A kto wyłowił z morza lotników? Kto był pierwszy kiedy Niemcy 
storpedowali bazę? Kto? 

- Aleś nic nie stracił. 
Hamish podskoczył do góry. 
- Narzeczoną straciłem. Ot co! Przez tych foreigner'ów. 
- Uspokój się - Josephine odwróciła się po raz któryś 

z rzędu stawiając na ladzie kufle z piwem. - Nic nie straciłeś, 
żeś się z Margaret nie ożenił. 

- Rzeczywiście - przyznał Hamish. - Kto by pomyślał , 
że z niej zrobi się taka jędza. Ale Robby stracił! - zawołał z 
triumfem. - Żeby jacyś tam Polacy o jakiś tam Gdańsk nie 
krzyczeli, Robby byłby szczęśliwy. 

- A ty mIałbyś Margaretę. 
- Biorąc z tego punktu widzenia... - Hamish nie do-

kończył machnąwszy ręką. - No to zdrowie Vikiego. Złam 
nogę Viki! 

Podniósł z bufetu kufel z piwem i zdmuchnął pianę. 
- Przecież Viki to foreigner - odezwała się przekornie 

Josephine - i to z tych najgorszych foreigner'ów, z Gdańska. 
Hamish machnął ręką. Nic nie odpowiedział, aż odjął 

kufel od ust. 
- Amerykanie to foreigner'zy - stanowczo oświadczył 

- cholerni foreigner'zy z ich bazą łodzi podwodnych, z ich 
samolotami, z ich bombą atomową. A Viki jest regular, stały 
Idient. 

- Viki! - pisnęła Josephine - podnosząc kieliszek :ot 

brandy. 
- Nasz Viki - trzepnął chłopa po ramieniu Forbes, aż 

się nieszczęsny skopany, pobity bohater skrzywił z bólu. 
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- Obrollca uciśnionych. 
Vi~i pomachał swoim kie!iszkiem. i pr~echyliwszy głowę 

łyknął jednym haustem podWÓjną porcję whIsky. Postawił na 
ladzie i mrugnął na Josephinę. 

Zebrało się teraz spore grono regularnych klientów baru 
"Pod Kotwicą". Stłoczyli się przy bufecie i popijali swoje 
piwko. Pomrukiwali i przegadywali się półgębkiem. 

- Znowu się upijesz - powiedziała Josephine stawiając 
przed Vikim czwarty z rzędu kieliszek whisky. 

- Mam prawo, czy nie mam? - zapytał Vi ki ocierając 
usta. 

- Ma prawo - zawołał Hamish - nie jest żonaty. 
- \Ą.'łaśnie - westchnęła Josephine, a wszyscy wybuchnęli 

śmiechem. 
- Masz - trącił w bok Vikiego Forbes - kandydatka 

do ożenku. Możesz choć jutro iść przed ołtarz. 
- Josephine, Josephine ... - zaśpiewał sztucznym falsetem 

Freddy. 
- U wdowy, chleb gotowy - z kąta ciemnego podrzucił 

M.ac~ergus. Zno.wu :za.trzęśli się. od śmiechu. Josephine poczer­
wlen~ała ze złoścI. Vlklemu zrobIło się jej żal. Nie była przecież 
do nIczego. Tęga, rosła, zd:o:va. ~'!osy ~iała ciemne i błysz­
czące, cerę gładką, usta śWleze. Moze by I zdała się komu na 
żonę. Choć wdowa. 

Spojrzał na nią z sympatią. 
- Kto to jest ten Johnnie? Wariat? - spytał odwracając 

uwagę od dziewczyny. 
Popatrzyli na siebie jakby każdy z nich szukał, tego kto 

ma obowiązek odpowiadania na takie pytania. 
- Johnnie? - zabrał głos sierżant Forbes. - On mówi, 

ze koniec świata się zbliża. 
- Nuts! - krótko zbył sprawę Angus rzeźnik. 

-: ~roro~~je nam ~s~ystkim piekło - powiedział Freddy. 
- Jezdzl z miejsca na mieJsce, z portu do portu i nawraca ludzi 
na jakąś nową sektę· 

- Nie nawraca - prostował MacFergus. - Każe pokuto­
wać za grzechy. 
~ .I~owiada, że .idzie sąd ostateczny, że cała ziemia wy­

buchnIe I t~lko on SIę uratuje i tych weźmie ze sobą, którzy 
na to zasłuzą. 

- Kto m.u. nasYI~ie srebra do kapelusza. 
. . - A gdzlez on Ich zaprowadzi? - zapytał Viki. Na 

kSlęzyc? 
.- A .właśnie że na księżyc! - zawołał Hamish. On 

powla?a! ze nawet .dalej. Cała ziemia od tej cholernej bomby 
rozlecI Się w kawałkI a on ze swymi dziewczynami poleci na tale­
rzyku na Venus, al.bo na inną gwiazdę. 
. .- Bo on powl~da - wyjaśnił Freddy - że sam jest z 
mneJ phnety. Kapujesz? 
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_ Brudny, rozpustny pies - J osephine stuknęła. pustym 
kuflem o ladę, przerywając pot~k wyrr;owy: - Smlerdzący 
kozioł. Rozpustny satyr. On i te jeg.o ~zlewkl. . 

_ Jakie dziewki? - Viki zwró~lł SIę w. s~ronę dZ.lewczyny . 
_ N o nie wiesz? - wykrzywIła wargI Iromczme. - Te 

coś ich bronił przed marynarzami. .. . . 
_ On mieszka w łodzi - powazme objaśmł Forbes 

razem z trzema dziewczynami. .. . 
_ Zyje z nimi? - Viki był coraz bardzIej zamtrygowany. 
_ Kto to może stwierdzić. Dziewczyny chodzą do pracy 

a on prowadzi gospodarstwo. Powiada, że reperuje łó.dź. A 
wieczorami jak deszcz wielki nie pada, to kazame na plazy wy-
głasza . 

_ Nie ma szczęścia - dodał Angus - takie szkaradne 
lato! Każdy interes leży. . . . . 

Vi ki pociągnął whisky i zamyślił SIę· Podmósł rękę I po-
tarł bolące oko . Uśmiechnął się do. sie~ie. 

_ Ta jedna z nich - powIedzIał Freddy - to twoja 
rodaczka. . 

_ Aha _ potwierdził MacFergus - polska dZIewczyna. 
_ Ta blondynka? - spytała Josephine. 
_ Aye _ przytaknął MacFergus patrząc na Vikiego, który 

tarł dalej oko, jakby nie słysząc ich wcale. 
_ Przeklęci, zwariowani f01'eigne1"zy - zamruczał Ha-

mish przechylając kufel z piwem. 

• 
Siąpił deszcz. Chmury siedziały na wzgó.rzach otaczając~ch 

zatokę i targane wiatrem spły.wały ka.walkaml ku m?r~u: Wiatr 
odrywał z nich szare spłachCIe, 'pędZIł ponad falamI I Jak mo­
krymi szmatami bił nimi po porCie, zatoce, po cza~n!,ch molach, 
chyboczących kutrach i łodziach, po twarzach ludZI I po oknach 
pozamykanych domów. . 

Viki siedział na wp6łrozwalonym murku I patrzył w stronę 

plaży. . . k b 
Pękata łódź Johnniego leżała na suchym lądZIe Ja ry a, 

wyrzucona przez fale. Podparta drągami skrzyw~ła s~ę. na jedną 
stronę. \Vygięte deski denne ś~ieclły: d~szczem I ś';"lezą smołą· 
Burta podniesiona do góry pręzyła SIę jak łuk napIęty. Maszty 
sterczały jak strzały godzące ~ szarość nieba. . . 

Małe okrągłe ciemne okienka nadbudówki l osłona koła 
sterowego błyszczały wy.mytY?1i na deszczu s~yb.ami. 

Viki patrzył oczekUjąc, ze zobaczy tam Jakiś ślad życia, 
ale łódź była cicha i opuszczona. . 

Było przedpołudnie. V~kiego .głowa pękała po wczorajszym 
pijaństwie. Powinien był .. J'~k. kazde~o ranka, zostać w domu. 
Odespać, odleżeć przynajmmej do obIadu. 

Tak zwykle robił. 
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Kiedy zjawił się "Pod Kotwicą" dwa tygodnie temu, po­
wiedział z góry jakie są jego zwyczaje. 

Cztery tygodnie. Cztery ~ygo?nie p?ki nie zawinie do portu 
kuter Last Hope i stary Lewlss me zabierze go na nowy tanko­
wiec. 

Jeszcze jeden statek. Jeszcze jeden dom pływający. Złu­
dzenie mieszkania, złudzenie spokojnego życia. Tygodnie, mie­
siące z dala od lądu, jakaś zapadła dziura koło Adenu, na brzegach 
Brazylii, Persji czy Argentyny. To wszystko jedno gdzie. Taki 
sam brzeg, taki sam piasek. Pustka. Pompy, rurociągi, zapach 
ropy, spoceni pompierzy, klecone jak bądź, z byle czego chałupki. 

- Viki, jedziesz na wypad? 
Drugi mechanik Vincent Kadul tłucze się ciężarówką do 

jakiegoś miasta, do jakichś sal restauracyjnych, dancingów, 
nocnych klubów, burdeli, kabaretów. 

Wraca. Leży jak kłoda i podryguje na wybojach brazylij­
skiej szosy. W ustach kwaśny, lepki smak straconej nocy. 
Przed nim gorycz idących dni, dni wolnych, ślamazarnych, su­
nących się po oleistym oceanie. 

A kiedy dmie wiatr, burza, szkwał, walą fale j zmywają 
pokład ropowca, gdy tak kołysze, że kasztel potrząsa ludźmi 
jak grzechotka orzechami, gdy długi. I<;adłub statku wy~jna się 
i trzeszczy w stawach - wtedy Vlkl rzucany od śCiany do 
ściany w maszynowni modli się o jeden spókojny dzień. Aby 
go, gdy przyjdzie, nienaw~d~ieć. 

- Czego ty chcesz V Ikl? 
Czego? Gdy miał dość, rzu7ał morze. Z ~czątku szukał 

pracy na lądzie . Szedł do fabryki, do elektrowm, do magazynu 
na tragarza. Zarabiał p~enią.dze j przep.ijał. Pus~cz~~ na dziewki. 

Kiedy przekonał Się, ze na lądZie gorzej mz na morzu, 
rzucał ląd, uciekał na pierwszy napotkany ropowiec. Znowu na 
kilka miesięcy.. .., . 

A potem ,iuż me starał Się? jakiś ład! o. Jakąś stałość. 
Kiedy miał dosyć pływama, schodził I czekał na nową 

okazję. A w przerwie szedł do jakiegoś hotelu, do jakiejś knajpy 
"Pod Kotwicą".·· 

- Jak się nazywasz dziecko? 
- Josephine. 
- Josephine, masz tu moje pieniądze. Tyle mam i nic 

więcej. Za to co tu jest chce spać, jeść i pić przez cztery 
tygodnie. Tyle czasu nim przypłynie stary Lewiss. O .key? 

Dziewczyna patrzy na zwitek banknotów. W myślI oblIcza. 
- Za te pieniądze możesz u nas mieszkać cztery miesiące. 
- Ale ja piję - śmieje się Viki - piję najdroższa. Piję 

jak smok. I nie może mi zabraknąć whisky. O key? 
Dziewczyna kiwa głową i powiada: 
- Chłop, który pije, nie przedstawia dla mnie żadnej ko­

rzyści. Po prostu klient. 
Z pewnym żalem spogląda na zwalistą mocną po~tać mary­

narza, na gładkie czoło, niebieskie szeroko rozstawlOne oczy, 
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na kędzierzawe jasne włosy. Nawet kulkowaty, trochę przypłasz­
Czony nos schowany między mięsistymi policzkami podoba się 
Josephinie. Nie jej pierwszej i n!e ostatniej. " . 

Pewnie dlatego Viki mówI o kosztach spama, Jedzema 
picia, na miłość nie przeznac.zył ani funta. Po co? Tylko fujary 
płacą za miłość. 

Viki patrzy na opuszczoną łódź proroka Johnniego i myśli 
o dziwnym człowieku, który w starej łajbie objeżdża świat 
i woła, wzywa do pokuty. Prorokuje koniec świata. . 

Rozwrzeszczani Arabowie w Port Saidzie, derwisze nad 
Kanałem Sueskim, pokazujący sztuczki fakirzy w Kalk~c.ie, ku­
glarze afrykańscy, czarownicy w maskach tak przeraza]ących, 
że od jednego spojrzenia można wytrzeźwieć - wszy~tko to 
było. \Yszystko bez wrażenia. Wszędzie jest wódka, dZiewczy­
ny. Za pieniądze wszędzie jednakowo oszukują. 

Ale ten blady, biały, przejrzysty, jak z plastykowej masy wa­
riat jest zupełnie inny. 

Johnnie - prorok. 
Dziewczvna miala twarz okrągła, oczy rozszerzone lękiem, 

też wielkie i' okrągłe. 
Jaki miała nos, usta? 
Dlaczego jak na nią patrzył zdawało się, że ją skądś zna. 

Tak jakbv spotykal zgubioną siostrę· 
Tak' właśnie. Gdyby kiedyś Viki miał zobaczyć swoją 

siostrę, na pewno miałby to samo wrażenie swojskości, bli­
skości ... 

- Viki - nie słyszał, jak podszedł do niego sierżant 
Forbes i położy! mu rękę na ramieniu - po co tu siedzisz? 

Odwrócił się zmieszany. 
- Tu nikogo nie ma. Vlłaściwie prawie nikogo. Dziewczy­

ny w pracy a Johnnic śpi. Zawsze śpi do późna rano ... 
- Co mnie oni obchodzą - próbował oszukać polICJanta. 
V/stał, strzepnął z kurty deszcz i gotów był towarzyszyć 

sierżantowi. 

besa. 
Kiepska pogoda na służbę - uśmiechnął się do For-

Na spacer też niedobra. 
Alkohol wyparowuję. 

- Aye - zgodził się policjant. . 
I poszli w stronę miasteczka. Po mału noga za nogą. Sier­

żant człapiąc wielkimi platfusami, Viki zamiatając nogami na 
boki po marynarsku. 

- To tutaj - powiedział sierżant Forbes, gdy doszli do 
King's Hotel'u. 

- Co tu? 
- Tu pracuje ta twoja P?lka. Ja~o pomywaczka. ~ ~ni~ 

nieparzyste kończy o czwartej, w dOle parzyste o dZieSiąteJ 
wieczorem. Dziś jest dzień parzysty. . 

Vi ki popatrzył z boku na wszystkOWiedzącą władzę mias­
teczka. 



34 CZESŁAW DOBEK 

- Nie ma takiej rzeczy, o której byś nie wiedział? 
- Bardzo wielu rzeczy nie wiem i to mnie czasem martwi. 

• 
. ~otel ~toi w samy~ środku łu.ku z~to~i. Z prawej i lewej 

~lnIeJsze, ~Ie. tak poka~ne. budynki z::gtnaJą skrzydła półksię­
zyca. Za nimi w. zagłębienIU w~górz kilkadziesiąt szarych dom­
ków. I to całe miasteczko, gdzieś na północy Szkocji. 

Od pólnocy nad zatoką panuje kopulaste wzgórze łyse na 
czubku, porośnięte drzewami po bokach. W tych drz~wach za 
białym murem widać wielkie budynki Marynarki. 

Po przeciwnej stronie wody, prawie patrząc na przystań wo­
jennej marynarki - czarne na wpól spróchniałe molo, szeroki 
pomost z belek, kamienny budynek z zegarem na wieżyczce 
i niskie magazyny z trzech stron otaczające zamknięty kwadrat 
w~wnętrznej przystani. W tym kwadracie kołyszą się na odpły­
wIe kutry rybaków, barki i holowniki. Przycumowane i milczące 
wydają się porzucone, odstawione na zawsze w zagrodę 
doku. 

Tu obok tych bezczynnych ~utrów fronty domów fJodch0dzą 
pod same molo. Czarne, w zaciekach, popękane domy z ubie­
głych stu leci. 

Najokazalszy z nich to jednopiętrowy hotel i bar "Pod 
Kotwicą"· 

](in~ 's H ofel szczyci się nowoczesnymi urządzeniami, ale 
na zewnątrz jest taki sam staroświecki i posępny jak całe miasto. 

Gd\'bv lato dopisało, gdyby stawili się turyści i letnicy za­
pewne hotel ożywiłby się, kolorowe sukienki zabarwiłyby skwe­
rek, zadowoleni z siebie starsi panowie poobsiadaliby ławki, 
może zaczęla by grać orkiestra, może na skraju promenady 
n?zsta.wiłb: się namiot ze str~elni~ł, zawiro.wała~y karuzela, 
OlCOWle miasteczka zdecydowaltby ';Ię na ośwletleme wieczorne 
nabrzeża ... 

Po jednostronnej ulicy chodzą tylko okryci płaszczami nie­
przemakalnvmi tubylcy, przebiega kilku opalonych, muskular­
nych oficerów marynarki, g-ru - ka majtków z bazy łodzi pod­
wodnych stoi przed wystawą sklepu z dziecinnym ubraniem. 

Deszcz siąpi. \Nisi na mgle kroplami, które leniwie opadają 
na chodnik. 

King's Hotel moknie, okna błvszcza polane wodą, za­
cieki na murach z szareO'o kamienia' wydłużają się, z dziura­
wvch r" '1ien ciurka na chodnik. 

Tvlko trawa na trawniku u wejścia do hotelu kipi szczę­
śliwą 7ielono~cią· 

Z boczne~o wyjścia, gdzieś z dołu pachnącego przypalo­
nym tłuszczem wyszła dziewcz".rna. 

Nasunęła chustkę na głowę, zacisnęła kubrak na sohie i 
ruszyła chodnikiem. \Viatr otulał jej nog-i spódnicą. vVielg-aśne 
wykoszlawione pantofle na bosych nogach człapały po kałużach. 
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- Hallo, aniołku! 
Viki oderwał się od wystawy i zrównał z dziewczyną. 
Podniosła na niego oczy i zarumieniła się. 

Dzień dobry pani - powiedział podnosząc palce do 
kaszkietu. 

- Pan ... Czego pan chce ode mnie? 
Przechodzący mężczyzna odwrócił się na dźwięk polskiego, 

obcego tutaj języka. 
- To tak się wita zbawcę? Człowieka, który naraził się na 

pobicie dla pani? 
Popatrzyła mu w oczy poważnie i pokręciła przecząco 

głową· 
- Nie trzeba było tego robić. Proszę nigdy tego nie robić. 
- Nie? 
- Nie . 
- Kto to powiedział? 
- ] ohnnie - odpowiedziała głosem pełnym zdziwienia. 
- Dlaczego? 
- To ma zły influence. To robi bad blood. 
- Aha ... 
Ruszyła naprzód a on przy niej. Nie patrząc się na niego 

przyspieszała kroku. 
- Czy to nie jest śmiesznie - mówił - tu w takiej dziu­

rze, spotkać rodaczkę. Polaków owszem spotykało się prawie w 
~ażdym porcie, naszych wszędzie cholera nosi, ale Polkę, samą 
Jedną··· 

Nie odpowiadała. Szła coraz prędzej. 
- Czy aniołek się nie cieszy, że spotkał swojaka? 
Ani słowa. 
- l'vlożemy chociaż idąc porozmawiać. 
- \Vszyscy ludzie są jednakowi - odpowiedziała na to 

pierwsze pytanie. 
Tak? A Johnnie też jest taki sam jak inni? Czy ten wariat 

może jest lepszy? 
- Proszę tak nie mówić. To są poważne sprawy. 
- Poważne? Pewnie, że poważne. Gniazdko sobie uwil 

na stateczku, trzy kobietki mu służą, trochę sobie czasem po­
krzyczy, pogrozi ludziom i pieniążki zgarnia. Swietne życie 
sobie urządził. 

- Tt' S a lie. A dirly lie! - zatrzymała się i rzuciła mu w 
twarz angielskie słowa. Jej jasne i spokojne oczy zapaliły się 
gniewem. 

Skłonił się przed nią z ręką na sercu. 
Kiedy zakręciwszy gwałtownie pospieszyła dalej swoją drogą, 

nie stropiony szedł przy niej. 
- Niech się aniolek nie gniewa. Przecież ja chciałbym naj­

lepiej. Spotkał człowiek połską dziewczynkę, to pragnie" jej po­
móc. 

Dochodzili do kOlka chodnika, dalej już leżała kamienista 
plaża a na niej łódź Johnniego. 
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. - Proszę mi tylko powiedzieć, czym mogę pomóc. Może 
Jest. coś takieg.o do zrob.ienia, Żt; i ja się przydam rodaczce? 
Mo~e c~ś kupIć? A mo ze moglibyśmy sobie ot pogadać po 
swoJemu? 

Zatrzymała się. Podniosła głowę tak gwałtownie że chustka 
spadła do tyłu i jasne włosy posypały się na czoło. 'Potrząsnęła 
nimi i krzyknęła: 

- Go away! Go away you ... you . . . 
V':yciągnął ręce zdumiony wybuchem złości. 
- Precz! - krzyknęła po polsku. - Idź sobie! Go away! 
Odwróciła się i zaczęła biec po rozsypujących się otocza-

kach. Nogi w koszlawych pantoflach wykrzywiały się i potykały, 
kamienie pod stopami grzechotały. 

Biegła w stronę łodzi . 
Tam jakby na krzyk dziewczyny spoza przechylonego ka­

dłuba wyszła wysoka chuda kobieta. Postąpiła kilka kroków 
i otworzywszy czarny szal jak skrzydło czekała. 

Viki patrzył w tamtą stronę i widział jak dwie ciemne 
postacie łączą się w jedną i odchodzą poza łódź. 

Jeszcze zabielało twarzą zwróconą w jego kierunku, za­
szurało kamieniami i w nagłej ciszy została tylko łódź nadsta­
wiająca obły bok na wiatr i deszcz. 

Ruszył ramionami i wsadziwszy ręce w kieszenie kurtki 
poszedł w kierunku baru "Pod Kotwicą". 

• 
- Nasz Johnnie przygotowuje się do drogi . 
Viki spojrzał na Freddy'ego. 
- Skąd wiesz? 
- N areszcie zabrał się do roboty. Przestał spać do wieczo-

ra a i stuka młotkiem w swojej krypie. 
Viki mruknął coś, jakby go nic to nie obchodziło, ale na 

drugi dzień rano poszedł sprawdzić. 
Łódź z bliska wyglądala większa i solidniejsza. 
Podszedł po kamieniach aż do samej burty . Nikt się nie 

pokazał. Za łodzią zobaczył cienki dymek i poczuł zapach go­
rącej smoly. Obszedł dokoła i zajrzał na drugą stronę. 

- Good moming - powiedział zobaczywszy Johnniego 
stojącego z kubłem w ręku. 

- Pokój z tobą - powiedział jasnowłosy prorok. 
Miał na sobie wytarte kordrojowe spodnie i szarą flanelo­

wą koszulę z zawiniętymi rękawami. Przez otwarcie koszuli 
widać było białe ciało i kępki rudych włosów na piersiach. 

tów? 

Viki podszedł bliżej i uderzył pięścią o dno łodzi. 
- Szykujesz łajbę do podróży? 
- Trzeba być zawsze gotowym. Czy ty jesteś bracie go-

Viki 
dziewku, 

popatrzył na Johnniego. Mimo zdartego przyo­
zmierzwionych włosów na głowie i na brodzie, 
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mimo kubełka ze smołą i nieporadności z jaką trzymał drew­
nianą szpachlę, ta postać nędzna i wychudzona nakazywała 
szac~nek. Przejrzyste oczy patrzyły ze smutkiem i z powagą -nie 
cofająC SIę wcale przed szyderczym uśmiechem przybysza. 

. - Tylko bez kazań - powiedział Viki - przyszedłem by 
CI pomóc. 

- Przyszedłeś, bo jesteś ciekaw, ale różnymi drogami 
chodzi wola boża. Może jesteś przeznaczony na narzędzie. 

Viki obszedł łódź i obstukał dokoła. 
- Ty chcesz na tym płynąć? Gdzie? 
- Tam gdzie mi jest sądzone. 
- Trzeba by zmienić wszystkie deski. Próchno się sypie. 

Jedno uderzenie mocniejsze i będziesz miał dziurę w burcie. 
Johnnie śledził uważnie inspekcję, ale na zarzuty nic nie 

odpowiedział. 
- Ty mieszkasz w niej? 
- Mieszkamy. Tak - odpowiedział Johnnie jakby zdzi-

wiony pytaniem. 
- Musi być wam niewygodnie. Nie mogliście postawić jej 

prosto? 
- Zabrakło podpórek. Niewielu też mieliśmy pomocników. 
- No tak. 
Vi ki pokiwał głową dziwiąc się jak na tej łodzi zdołał 

Johnnie prorok dopłynąć tutaj. 
- No - powiedział zrzucając kurtkę - jak pracować 

to pracować. Rób tylko co ci każę, a nie wyjdziesz na tym źle . 
Do południa obtykali dno, smarowali smołą i pakowali 

pakułami. Potem Viki uznał, że przyszła pora obiadu. 
- Gdzie wasza kuchnia? - spytał. 
Johnnie wskazał na kamienie zakopcone od ognia. 
- Zaraz przyniosę czajnik. 
Viki nie dał się wyprzedzić i sam podskoczył do łodzi. 

Wdrapał się po szczeblach przybitych do burty i stanął na prze­
krzywionym pokładzie. vVłaz do kabiny był otwarty. Viki ze­
szedł w dół i rozejrzał się ciekawie: po obu stronach długiego 
stolu mieściły się podwójne koje zasiane kocami. Na stole leżała 
gruba metalowa płyta, lśniąca jak zwierciadło. Na pólkach w 
głębi stały książki, garnki, pudełka i słoiki. Za drzwiami z tyłu 
znajdowaŁa się mała kuchenka z palnikiem karbidowym. Na 
niej stał blaszany, powyginany czajnik i dwa garnki. 

- Ciasno tutaj - powiedział Viki ,,'o stronę wychylającego 
się z luku Johnnieg-o. - Ciasno. 

Johnnie milczał. 
- "Vy lu tak wszyscy razem śpicie? 
- Idź dalej obejrz wszystko - gniewnie powiedział 

Johnnie - wszak po to tu przyszedłeś. 
Za slołem pod półkami były małe drzwiczki otwierające się 

do wnętrza małej kabinki. Viki przecisnął się z trudem i zajrzał. 
Leżało tam jeszcze Jedno posłanie a nad nim rodzaj ołta­

rzyka z krucyfiksem drewnianym i sztucznymi kwiatami. 
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- To wszystko? - mruknął do siebie z rozczarowaniem. 
- "l ak to wszystko - zaśmiał się Johnnie ironicznie. -

\\'idziałeś wszystko, a teraz podaj mi czajnik i pudło z chlebem. 
Zjesz ze mną obiad. Taki obiad na jaki mnie stać. 

Johnnie mial wprawę w rozniecaniu ognia między kamie­
niami i mimo, że wiatr rozciągał dym i dławił płomień, ognisko 
szybko zostało opanowane i za kilka minut Viki siedział w kucki 
na żwirze trzymając w rękach blaszany kubek z herbatą. 

Naprzeciw tak samo przykucnięty Johnnie łamał chleb i ka­
walkami podawał gościowi. 

Prorok miał brudne palce i dawno nie mytą twarz. Z bliska 
wyglądał nędznie, chudo, szaro, ale gest d.zielenia s.ię c?leb:~ 
z gościem był celebrowany z taką powagą I godnOŚCią, ze V Ikl 
brał kęsy pełen szacunku. 

- Jak chcesz to pomaluję ci kabinę. 
Oczy Johnniego uśmiechnęły się do gościa. 
- Nigdy nie wiesz gdzie cię zaprowadzi droga, skoro raz 

postawisz na niej swoją stopę. 
- Tylko nie spodziewaj się po mnie jakichś nawróceń. 
Tym razem nie tylko oczy się zaśmiały. Johnnie wybuchnął 

głośnym śmiechem. 
Viki spojrzał zdziwiony. Wychudły, brodaty prorok nagle 

stał się wesołym chłopcem. Dziwne! 
- Kto ty jesteś Johnnie? . . .. 
- Nikt - wzruszył ramIOnamI. - Nikt, zupełme nikt. 
- Przecież masz dom, rodzinę, nazwisko. Jesteś obywatelem 

jakiegoś miasta przypłyn~łeś tu skądś. Jednak jesteś ~imś. 
Twarz Johnniego zmierzchła, oczy nabrały powagi, a usta 

wykrzywiły się w smutny łu.k jak do płaczu. 
- Jestem głosem wołającym na puszczy - zaczął jak na 

trybunie tylko ciszej, szeptem przejmującym Vikiego bardziej 
niż krzyk. 

- Jestem tym, który prostuje ścieżki i przygotowuje na 
przyjęcie Pana. Gotujcie się, bo chwila bliska. Pokutujcie i 
bijcie się w piersi, bo sąd nadchodzi. Zbliża się godzina, kiedy 
umarli przemówią a żywi w prochu legną. Szykujcie się! 

- Zostaw to Johnnie. Ja się tym nie przejmuję. - Viki 
wstał i z góry patrzył na skurczonego proroka. 

- Swoje kobietki możesz czarować takimi gadkami nie 
mnie. 

- Jesteś gluchy jak wszyscy. Ale mówię ci, że ~iedy przej­
rzysz to z krzykiem przerażenia, będziesz biegł po ultcach i wzy­
wał pomocy. Idzie straszny, straszny czas. 

- Nie kracz. Ja się nie boję. Powiedz mi lepiej skąd ty 
te dziewczyny wziąłeś? I co to za prorok, święty, co z całym 
haremem obwozi si~ po świecie. 

- Bracie - powiedział Johnnie smutno nie podnosząc 
głowy - nie zbliżaj się do mnie ze swymi brudnymi myślami. 

- Przecież nie powiesz mi, że że żyjesz w czystości? Kto 
są te trzy kurwy? 
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- Uwierzyły. Jeśli ty uwierzysz, też znaj?ziesz ~iejs~e na 
mej łodzi. Ci co uwierzą niech przyjdą do mnie, zabiorę Ich w 
kraj pokoju i szczęśliwości. ..' 

- Nie powiesz mi, do cholery - Vlkl trąc~ł w ramię pro-
roka - że zmieścisz na swej łupinie wielu ludZI? Co? . 

- Ci co uwierzą, ci co odprawią pokutę znajdą przy mOle 
miejsce. . . . . 

- Idioto - zdenerwowany, zły Vlkl ?opc~nął. mOCOlej, 
Johnnie przewrócił się i leżał skurczony tak .Jak ~.le?zIaL . 

- Nabieraj sobie kogo chcesz - grzmIał Y Ikl pochyl~]ąc 
się nad leżącym - mnie nie okł~mi~sz. Jes.teś zwykły I? )ar~ 
marcznym oszustem. Gadasz co CI ślIna n.a J~zvk przynIesie I 
wyłudzasz od ludzi pieniądze. Ja zn.am takich Jak ty, P? cały~ 
świecie szwendają się chciwi lek~lego chleba. P~or~klem Się 
obwolał i do pokuty wzywa. Sam Się nawróć! ~am Idz d.o pracy 
zarabiaj na siebie, przestań wykorzy~t>,~ać naiwne kobIety. . 

Viki pochylił się jeszcze bardziej ~ nagle spostrzegł, ze 
ciałem Johnniego wstrząsają kurcze. Leząc na boku, z twarzą 
wtuloną w otoczaki pla*y ~roro~ płakał. . . 

_ \iVariat - pOWiedZiał Ylkl, aby dodać sobie otuchy I 
nie pozwolić aby gniew wyg-asL. .... . 

- Płacz sobie. Płacz. Wiedz Jednak, ze CI nic. Ole PO:no~, 
Te dwie baby to możesz zniszczyć, czy utopić, mOle to OlC me 
wzrusza, ale strzeż się zrobić krzywdę Polce. Słyszysz? Ja 
jestem Polak i będę jej bronił. Słyszysz? 

• 
_ Przeklęte rozpustne kozly - krzyczała .Josephine za 

barem - brudne brodate, śmierdzące kozły! 
Mężczyźni z;śmiewali się oklepując swoje kolana. Podoba­

ła się im energiczna, tłusta bufetowa. 
Jak zwykle przodowa~ w opo',:,i<;tdan!ach świ'1skic~ kawałów 

ryży Freddy. Zawsze miał ~ladzleJę,. ze rozo.choceOl. bywa~cy 
postawią dowcipnemu opoWiadaczowI podWÓjną whtsky, lile 
najwyżej zdobywał pół pinta piwa. . 

Tym razem opow~eści .m.ialy za temat ?zlwny czworobok 
składający się z Johnniego I Jeg.o trzech kobiet. . 

_ Cienka i chuda - praWił Freddy - Lucy Się nazywa, 
ale prawdziwy z niej Lucyfer, lubczyk mu warzy. Jakby chłop 
bez lubczyku nastarczył na trzy baby? 

- He, he, he - rechotał Angus rzeźnik .. 
_ Angus - wołał MacFergus - ty choJfak, ty byś bez 

lubczyku! 
~ Pewnie. . 
_ Nie przerywać - strofował ~reddy: -:- S.koro ~o.bl.c 

pan prorok podpije lubczyku, .to pOWIada: Jaki .dzleń. dZISiaJ, 
jasny czy ciemny. Gu~nes, mÓ;VI L~cy, No to kolej na ciemnego 
aniołka. Chodź, mÓWI, do raJu dZiecko. 
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. -: Ha, ~a, ha.:. śmieli się wszyscy, tylko J osephina krzy­
Wiła Się z nIesmakiem. Nalewała piwo i postukiwała kuflami 
n,~ ~nak ~ezaproba~y .. Nie ~miał się także siedzący w kącie 
\ Ikl. Pociągał z kieliszka I spluwał w trociny posypane na 
podłodze. 

,o. -!'- ja~ ?zień jas.ny -:- Freddy przechodził do dalszego 
ciągu hlst?ryJkl ~rozma.lcane] ~ardzo realistycznymi wstawkami 
- to ko}c] na anIOłka białego. Z tym to zupełnie inne igraszki ... 

- Zostaw Freddy - odezwał się Viki. 
Spojrzeli zdziwieni. 

. - O co chodzi? Nie podoba się ci, to nie słuchaj. 
F reddy czuł za sobą poparcie słuchaczy. 

Viki podniósł się i wyszedł z kąta na środek sali. 
- \Vłaśnie - powiedział zaczepnie. - Mnie się to nie 

podoba. 
. - Chłopcy .- krzyknął energicznic gruby Nielson 

me pozw?lam na z~dn~ bójki. Jak bić się to na zewnątrz. 
- h.to chce Się blć~ - protestował ~reddy cofając się za 

pl~c'y Mac~ergusa. - Nikt. nie chce. Jak Się naszemu drogiemu 
Vlkle~u nIe podoba opoWiastka, to nie. Niech sam nam coś 
opowie. 

Viki, podszedł do lady i postawił na niej pusty kieliszek. 
- 10 samo. 
Josephine nalała i podsunęła mu whisky. 
- Spodobała ci się? 
- Klo? 
- Ta twoja Polka. Rodaczka. 
Viki łyknął wódkę jednym haustem. 
- Nalej jeszcze - pm,viedział szorstko. 
- Uwa~aj, b<;> ~ aniołami niebezpiecznie zaczynać. 
- ~ale] do kielIszka - powtórzył ostrzej. 
Wzi~1 wódkę i od~z~dł d? swego kąta. Freddy znów za­

cząt swoJe kawały, ak: lUZ ~a mny temat i już nie tak wesoło. 
Jednak ~w,oln~ nastrÓJ w~~cał. Freddy gestami opisywał 

tarapaty małzenskle gru~eg.o Nlel,so~a, właściciela "Kotwicy". 
SłuchaCze znów pokładali SIę ze smlechu . Ano-us rżał Hamish 
pisz~zał starczym głosem, wszyscy klepali się po udach. Jo­
sephlne krzyczała na nich i pobrzękiwała szkłem. 

VVs:-e~ł Forbes i samą ogromną posfacią zapanował nad 
wszyStkimi. 

, - Uciszcie się - zawołał na nich - idzie tu niezwykły 
gośc. 

. Spojrzeli w stronę drzwi. Za chwilę otworzyły się i stanęła 
w mch ~:zarno ubrana, chuda i wysoka kobieta. Obejrzała się 
dokoła I podeszła wprost do Josephine. 

Małą brandy, proszę - położyła na ladzie pogniecio­
nego funta. 

Jos~phine. nie sięgnęła po płaską flaszkę na półce, ale 
P?~SlawIł~ .~tarkę pod baryłkę i zaczęła sączyć najpierw do 
OICJ a p6zmeJ przelewała do pustej butelki po winie. W czasie 
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tej czynności wszyscy w milczeniu przypatrywali się niezwy­
kłemu gościowi. 

Kobieta była niemłoda, na pewno ponad trzydzieści lat. 
Mogła mieć nawet dużo więcej, ale była z tych chudych i su­
chych, które zawsze są nieokreślonego wieku i wyglądają jak-
by i płeć ich nie była całkiem określona. . 

Ostry profil z lekko haczykowatym nosem, cera cI~mna, 
spierzchnięta, pocięta zmarszczkami, włosy spod chustki wy­
chodziły czarne z pasmem siwym. 

Zr"udziała chustka okrywała ją do połowy, dalej widać było 
sp6dnicę a spod niej czarne pończochy i chodaki takie, jakie 
nosi się na farmie do obory. . 

Ręce leżące na ladzie były białe , palce długie, paz~okcle 
wypielęgnowane. Dziwnie te dłonie nie pasowały do całej pos­
taci. 

Dopiero chwyt ręki zaciskającej się na butelce podanej 
przez Josephinę przywrócił równowagę: był chwytem z. nagła 
drapieżnym. Takim właśnie ja~iego n~leża.ło się spodzl~w~ć. 

Drugą ręką zgarnęła resztę I odwrÓCiła Się w str<;>nę wYJścia: 
Na chwilę objęła spojrzenie.m ~ałe zĘ"romadz~me: Ku:c~yl1 

się pod jej wzrokiem. Oczy kOCie, Jasno-zółte paliły I drazmły. 
Kto napotkał ten wzrok czuł się nieprzyjemnie, jakby spojrzał 
w oczy węża. 

- Diabeł - powiedział Freddy, gdy za kobietą zamknęły 
się drzwi. 

Sam Lucyfer w spódnicy - potwierdził MacFregus. 
- Kto to? - spytał Viki ze swego kąta. 
- Nie wiesz - zdziwiła się Josephine. - To Lucy, zau-

fana pomocnica Johnniego. Pierwsza dama haremu. 
- Diabeł, diabeł - pokrzykiwał Hamish. 
- Nie taki straszny diabeł - zabrał głos sierżant Forbes. 

- Podobno bardzo zdolna krawcowa. Watsonowa chce ją na 
stałe. Powiada, że odkąd u niej pracuje zakład idzie lepiej. 
Daje jej najlepsze warunki, aby tyłko zatrzymać. 

- Nie zatrzyma - powiedział Nielson. 
- Dlaczego? 
- Przyjdzie czas i popłynie razem ze swoim John?i'~m. 

Nieraz już tak bywało. Posiedzi na miejscu, popracuje mieSiąc, 
dwa i już jej nie ma. Odpłynęli. . . 

- To ty ich znasz? - spytał Vlkl podchodząc do bufetu. 
- Ja? 'Wszyscy ich znają· 
- I nikt ich nie zna - dodała ]osephine . 
- Kto oni? 
- lVariaci - zaśmiała się Vikiemu w sam nos. - \I\!ariaci. 
- FO'feigne1"zy, przeklęci foreignc1"zy - zamruczał do 

wtóru Hamish. 
Vi ki ze stukiem postawił kieliszek i zakręcił się na miej­

scu. Bez słowa pożeg·nania wyszedł z baru. 
- Cholernie, zwariowani f01'eigner'zy. 
- Wszyscy? - zapytała Hamisha Josephine. 
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. -. Wszyscy, co do J'ed I b . niknie. nego. zo aczycle co z tego wy-

- Co? -:- wiedzieli co odpowie, ale jak zawsze naciągali 
starego Hamlsha, podbechtując pytaniami. 

. B,~mb~. C~olerna bomba. Nikita się roz niewa na 
jorelgner ow I rzucI nam bombę. Zobaczycie mówię g r będ' k' .. ,wam. -:-. zle oOlec sWlata - zaśmiał się Fredd _ tak 
właśme p.k prz~powiada .ten wariat Johnnie. y 
. - Nie taki 0r: wanat - Hamishowi zjeżyły si bardzie' 

sNlwe włosy :- on WIC czeg-o chce. \V czas bomby tylko ~a morzeJ 
a morzu Jedyny ratunek. . 

- ~cj, .Hamish -:- zawołał piekarz Mac Arthur - dla­
cbześgo WięC me naprawISz swej Mewy. W razie czego popłynął­

y na morze razem z Johnnie'm. 
- . Mewy? - odwrócił się w tył Hamish. - A kto mi 

n~prawI Mewę? ~. tej cholernej dziurze nie ma mechanika. 
~Ie ma. Wszyst~lch Amerykanie zabrali do bazy. Ani 'eden 

j
nle .zosta,!. Poszli pracować dla tych przeklętych' bezczelnych 
ore~gner ów zza wody. ' 

-:- Spytaj Vikiego - poradziła Josephine. - On pomoze na pewno 

- V.iki for~igner - sprzeciwił się Freddy. 
. Hamlsh .spojrzał na ryżego z boku. Rozgarnął gruzłowatą 

dłonią szczeclOę w.k,?/o ust i splunął na podłogę. 
- Spytam Vlklego - powiedział wyzywająco. 

• 
. Ze. wzgór.za ponad bazą Marynarki widać było zatoczkę 

miasto,. I prawie wyspę całą jak na dłoni. ' 
. .VI. I.atr porozrywał chmury i słońce pływało swobodne po 

niebie I w morzu. Od rana przygrzewało pOJ'ąc miasteczk 
weselem. . o 

Viki . d . sle Zlał. z Franką na obeschłej trawie. Patrz li w dół 
na port,. patrzyli w dal przed siebie poza morze .J . 
płasko lezącym na horyzoncie wyspom ku cI'e . 'I' .~ lO łn

ym 
lądu. ' mne) 1011 sta ego 

d tk \yo~ia jak. welur, albo jak zboże dojrzałe, mieniła się pod 
o męclem. wiatru. Obok pasów błyszczących roztopionym 

~e~al~m,. le:-ały smug i czarne jak nocne jeziora. Obok przejrzy­
s. ej a włar;naryny płynęła soczysta zielell i granat biało mieniący 
Się na s oncu. 

b \6;~oc~ kołysał się wielki szary okręt wojenny: okręt-
aza: o ~Ieg? .czarne wrzeciona łodzi podwodnych ze szt w-

~Ykml ~alkr?amlbwJezyczek przymykały bokami jedna przy dru~ieJ' 
p wie le ry y. 

. Stą? widać było ruch na łodziach, marynarzy w bluzach 
białych l. w bluzach g ranatowych. Biała motorówka płynęła ku 
przystani. 
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- Nie rozumiem - mówił Viki - dlaczego u ciebie raz 
~ak, a raz tak. To byś zjadła człowieka taka zła; to chcesz 
zeby z tobą na spacer chodzić, na trawie siadać, rozmawiać jak 
przyjacieL Nie rozumiem. 

Patrzyla na niego bardzo jasnymi, niebieskimi oczami. 
- Przecież jesteś mój rodak. Polak. Johnnie powiedział... 
- Przestall - przerwał. - Jeżeli powiesz, że to dla John-

niego, że to z rozkazu tego wariata tu siedzisz, to pójdę sobie 
i nigdy nie wrócę. 

Trzy dni chodził Viki naokoło jasnego anioła proroka 
Johnniego. Trzy dni odprowadzał ją z daleka z pracy, kręcił 
si.ę koło łodzi, uśmiechał się przy spotkaniu, kłani,ał się grzecz­
nie. 

Jego zabiegi nie przynosiły żadnych rezultatów. Dziewczyna 
była zła, pochmurna, na uśmiechy nie odpowiadała, mijając 
Vikiego odwracała głowę. 

Aż jednego wieczoru podeszła do niego sama. Stał oparty 
o ścianę domu i zaskoczony jej nadejściem nie zmieniał postawy. 

- Ja przyszłam, żeby pana przeprosić - mówiła po polsku, 
ale z chropowatym akcentem. 

- Ja panu źle nie życzę. Dla wszystkich trzeba być same . 
Pan jest Polak, dla pana muszę być bardzo dobrze. 

Było jej do twarzy z rumieńcem. 
- Nic złego przecież nie chciałem, po prostu jako rodak ... 
- Ja wiem. Johnnie powiedział, że pan rodak, że pan 

bardzo u1l.happy. Kazał mi powiedzieć, że jestem sorry . 
Poszła sobie. Odwróciła się jeszcze i podniosła rękę w 

geście pożegnalnym. 
Na drugi dzień wiecwrem podszedł i towarzyszył jej do 

łodzi. Na trzeci dzi'ell jakoś skręcili samochcąc zupełnie w 
innym kierunku. Poszli razem na spacer. Był to ten dzień, w 
którym ona kończyła robotę wcześniej, o czwartej. Szli razem 
daleko, za Bazę, poza cypel wysunięty w morze, na drugą 
stronę skał. Tam gdzie było zupełnie pusto. 

- Rozmawiamy ze sobą tyle - powiedział gdy siedli na 
wielkich głazach - mówimy o duperelach, o kwiatach i trawce, 
o pogodzie dziś i jutro, a ja nie wiem nawet jak się nazywasz 
i kim jesteś. 

- Nie będę ciebie przecież zawsze nazywał Angel, aniołek 
_ dodał trochę z gniewem, bo milczała opuściwszy powieki. 

- Mnie to różnie różni nazywali - powiedziała wreszcie. 
_ Kiedyś mamusia wołała na mnie Franka. Potem byłam już 
Franciszka i Francis i Frazoska i sama nie wiem jak ... 

Frania - powiedział - to takie ładne imię. 
- A pan ... ? 
- Ja? Ja to jestem zwykły Winccnty. Chłopski syn Win-

centy Kadul. Koledzy w marynarce wołali na mnie Wicek, 
a kiedy dziewczyny angielskie ochrzciły mnie Viki, to już tak 
zostało. 
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W
.V\ricek . To bardzo ładnie tak mÓWI'ć imię Icek. . Ja bardzo lubię 

To sobie go weź - zaśmiał się rub . 
- Jak to? aSZnIe. 

DOb~?A no nazywaj mnie zawsze Wicek, a ja ciebie Frania. 

- Dobrze \Vicek. 
Miała 32 lata. Piętnastoletnią zabrali' N' 

w [913: P?wiedziała, że ma już osiemnaści~ą chl~n:cy'ś~a ro~oty 
matki 1 siostry. Poszła jakby d b l' ' cia a. I zamiast 
była w obozie UNRRY potem w .0 rowo nie. na ofiarę· Potem 
. ,Innym obozie Do . d . I . 
ze matka zginęła. Rozstrzelali ją N' . ~Ie zl.a a Się, 
córką .. Podobno c~odziło .0 konty~~;~ly .razem z ojcem 1 drugą 

Ofiara zdała Się na nIC Nie wracała b . . . 
Ja Wicek b ł t d . . . , o JUz nIe mogla . 

. ~nglik' .wojsko~y ~~y;z=pr; !~ 5~z~~iea, IZ ~zieckie.m. Jeden 
Clobał Się mnie też Nauczył . I k' nIe. powiem, spo­
że. ożeni się sUl"e. 'Ale odwołciIi ~ngAle s l~ m~wIĆ, powi~dzia!, 
dZiałam. o ng Jl. NIgdy go nIe WI-

- A dziecko? 
. - Dziecko umarło. Nie byłam '1 
Jak teraz. SI na jeszcze. Nie taka 

, Potem uciekła do innego obozu Potem '" 
EVW na domestic seTvants Bł'·: zgloslła Się Jako 
ciężko. Trzy razy uciekała 'zmi~~ia ~Ięzko,. "! początku bardzo 
fabryce. Pracowała jako robotnica ~c p~~dscf' . p~ó?owala w 
wała się. Miala mały pokoik u ba d . za ni nICi. Marno­
wykorzystywali ją,' obdzierali z: ~s~le~~.brYCh ludzi, którzy 
Polacy. Było tak. źle, że wytrzymać nie yps odlefo. Polacy, tak 

I co zrobiłaś? o na. 
- I went ~way - zaśmiała się - uciekł 
- Z JohnnIem. am. 
- Nie v.:tenczas nie znałam Johnniego. 
He rc:zy Ją zapytał o Johnniego '. . 

zawsze milkła, odwracała głowę N' o Inne ?Zlewczyny z łodzI, 
dzieć. . Iczego me mógł się dowie-

Tylko ~yle. f:e na u!'prawiedliwienic sw h 
po.stępowanla mIała zawsze odpowied" . d Yc Jczynó~, swego 
dZIał, Johnnie kazał. z Je ną: ohnnIe powie-

- Kazał ci pracować - d " ł . 
ko a pie~~ądze sobie oddawać,~~k~l'I.vta nieraz - harować cięż-

- I l le mów lak, \Vicek on nie t k' 
~ Nie taki? A jaki? Po' c t a l. . . , 

pra~u]ące dziewczyn,,? Po to a~ rzym a przJ.' sO?le tr~y clęzko 
takIch oszustów alfonsó ,:. y, samemu nic me robIĆ. Znam 

• w, /, JTnps. 

~ 

Więc Johnnie kazał . h d 'ć N' W' k CI C o Zl ze mną a ty 0"0 sluchas ;) 
te Ice, to nie dlatego. Ja przeci~ż sam~... z. 
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. Zaśmiał się na cały głos. Sięgnął ręką w zanadrze i wy-
C1ągnąl mały pakiet. Rozwiązał, rozwinął papier i wyciągnął 
kolorowy jedwabny szal. 

- To dla mnie? spytała z rozszerzonymi oczyma. 
. -. H.m - ściągnął jej z głowy czarną chustkę i zarzucił 

~Iało-meblesko-czerwony jedwab. - Żebyś wyglądała nareszcie, 
Jak dziewczyna, a nie jak Marysia-sierotka. 

Bez lusterka, na pamięć ulożyła sobie szal w koło głowy 
wysuwając spod barwnej materii kokieteryjny loczek. 

- A wiesz, że ty jesteś ładna dziewczyna? 
Uśmiechnęła się z wdzięcznością. Viki przechylił się 

objąwszy ją za ramiona zaczął całować. 
Miała mokre, ciepłe, miękkie wargi. Ulegala mu bezwolnie. 

~oraz coraz goręcej aż przygarnął ją pod siebie. Oddała mu 
SIę tak prosto i zwyczajnie, jakby obdarzała go swym uśmie­
chem . 

Potem siedzieli w milczeniu i patrzyli na morze. 
- Powiem ci Frania - trzymał ją w pół i mówiąc patrzył 

przed siebie ponad leżące u ich stóp morze - dość już uciekałaś. 
Trzeba raz zatrzymać się i zacząć żyć naprawdę. To nie jest 
zły kraj, tu można się urządzić. Jeżeli nie będziesz chciała, to 
już więcej nie popłynę na morze. 'Właściwie mam dosyć pły­
wania, tylko że nikogo nie mam, to ciągnie wciąż dalej i dalej. 
Ale teraz będzie inaczej. Osiedlimy się w dużym mieście, gdzie 
lepiej żyć i gdzie więcej Polaków. Zaczepię . się przy pracy 
jako mechanik. Nie bój się, mechanikom dobrze płacą i jak 
nie będziesz chciała, to nie potrzebujesz chodzić do roboty. 
Będziemy mieli swój dom i swoje gospodarstwo. No? Frania? 
Co to? 

Pochylił się nad nią i zobaczył, że Frania cicho, boleśnie 
płacze. 

- Frania - potrząsał nią - Frania, co ty? Nie chcesz 
mnie? Nie chcesz? 

Tego dnia nie powiedziała już ani słowa. Była smutna i nie 
starała się ukryć łez. 

Na rozstanie zdjęła ze siebie kolorowy szal 
Vikiemu. Zakutała się w swoją czarną chustkę 
kierunku łodzi proroka. 

oddała go 
odeszła w 

Viki został z szalem w rękach. 
Nie powied7.iał jej, ile go ten szal kosztował. Musiał pójść 

do Josephine i upokorzyć się. 
- Josephine, czy ty nie uważasz, że ja mniej piję? 
- Prawdę mówisz Viki. Jak tak dalej pójdzie, to zostaniesz 

oszukany, nie przepijesz pieniędzy, które u mnie złożvłeś. 
- Właśnie. Tak sobie myślę, że gdybym jeszcze mniej 

pił, albo na dzień, dwa odłożył picie zupełnie, to byś nie miała 
nic przeciw temu, żeby mi wypłacić male odszkodowanie w go­
tówce? 

SUTe, Viki, SUTe. Ile ci potrzeba. 
Piątaka - powiedział szybko czerwony ze wstydu. 
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z kasy 
jej coś 

\Viedziałam, że tak będzie - powiedziała wyciągając 
pięć funtów . - Kup jej co Viki. Dobrze zrobisz jak 
kupisz. 
Ale to sekret, między nami - prosił na pożegnanie. 

• 
Na drugi dzień nie widział Franki wcale . Na trzeci dzień 

p~rzysty, spotkał ją wychodzącą .z Kin?"'s Hotel. Była uprzejm~ 
miła, ale Jakaś skrępowana . Nie chc iała pójść na spacer na 
górę, chociaż pogoda była dość ładna . Poszli znowu nad samo 
morze poza skalisty cypel i siedli na głazach z dala od siebie. 

- Co się dzieje Franiu? - pytał z troską w głosie. 
Powiedziałaś mu, że odchodzisz? Powiedziałaś, że chcesz 

być ze mną, że się pobieramy? 
- P?wiedziałan~ mu o tym, co tam na górze. 
lHówląc to schyliła głowę i ukryła twarz w cieniu chustki. 
- Co on na to? 
- Płakał. Johnnie płakał całą noc. 

. l?zie",c~yn~ znacznie uprościła reakcję Johnniego . Nie po­
wiedziała, te~ mc o awanturze, którą wywołało jej oświadczenie. 

-:- (r?Zle byłaś? - krzy~zała na nią Lucy . 
Siedziała razem z Johnmem przy stole w kabin ie statku . 

Ponieważ stół P?chylał się wraz .z całą łodzią, więc Lucy góro­
wała nad Jol~nnlem kurczą.cym Się na pryczy po niższej stronie. 

- Co Clę to obchodzI? - Franka chyba po raz pierwszy 
o.dpow!edziała w ten sposób . Sucha twarz Lucy wykrzywiła 
Się gmewem. 

- Powiedz jej Johnnie - pisnęła. - Ty ją spytaj gdzie 
była . _ 

Johnnie skurczył się jeszcze bardziej. 
- Ang-el - szepnął błag-alnym głosem . 

Bvłam na górze z Vikim. 
.. - Powiedział~ś t;"1u, co ci kazaliśmy? - syknęła Lucy. _ 
~e ma przestać. ciebie prześladować? Że ostrzel!asz go jako 
Jeg-o ~odaczka, ze straszne kary go czekają, jeżeli nie da nam 
spokoJu? Przekazałaś mu rozkaz Planet? 

-:- Jeszcze nie - Franka patrzyła w kąt unikając wzroku 
J ohnmee-o. 

. -:- .leszcze .nie? - krzyknęła Lucy. - \Vięc co wy tam 
robiCie. Całe dnie wałęsasz się z tym rozpustnikiem . Pewno się 
puszczasz, co? 

- A t~k . Puszczam się. - Franka podniosła głowę objęta 
nagłym g-nlewem. 

- A ~<rel - znowu jęknął Tohnnie. 
. - ~Ie przes.zkadzaj - szczeknęła Lucy - niech mówi, 

mech w"zna swoJe g-rzechv. Co z nim robiłaś? 
- To co .kobi~ta z ~,"żczyzną robi. Nie wiesz? A może 

ty naprawdę nie wiesz? Nigdy mężczyzny nie znałaś. 
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Lucy wyskoczyła zza stołu i zamachnąwszy się z całej siły 
uderzyła Frankę w twarz . Dziewczyna. upadła na pochyłą podło­
gę, uderzyła bokiem we framugę drzwI, ręką zrzuciła z kuchenki 
garnki, przewróciła bań~ę z .na:tą · 

Wreszcie wygramohła Się I st<l:nęła, nie patrzyła na czer­
woną z gniewu Lucy, ale na Johnmego . Ten położył głowę na 
stole i płakał. . . 

Na to nadeszła czarna Betty, drugi amoł pror~ka. 
- Co się stało? - zapytała zza pleców .Frankl.. . 
- Jej się spytaj - warknęła Lucy . - Tej .rozpustmcy, tej 

jawnog~zesznic'y. Za~iast przek,azać rozkaz GWiazd te~u Pola­
kowi zaczęła Się z mm puszczac. ~uka. Przeklęta suka. 

_ Vv'iedziałam, że tak będZie! - krzy~nęł~ Bet~y. 
Ostrzegałam przed podłym nasieniem. MÓWiłam . Moze nie 
mówiłam? . 

Popchnęła Fra~kę z. t~ł~ i . wysko~zy~a ~rzed mą · . 
_ Poczekaj dZiwko, JUz Ja CI pokazę, ]n CI dam puszczame 

. , 
Się· Uderzyła Frankę w piersi i obie z Lucy zaczęły ją szarpa~, 
okładać kułakami, drzeć za włosy: F;anka ~ P?czątk.u me 
broniła się, ale wreszcie zaczęła je bić nle~orzeJ mz one ją. W. 
malutkiej kabinie kotłowały się jak trzy fune. Uderzały głowan:1I 
o kojki, kopał)' nOgJami w brzęczące na podłodze ga;nki, 
obijały się o ściany, drzwi, o mocno przrm?cowany stolik . . 

A ]ohnnie oparłszy głowę o ręce zaclśmęte na metalowe] 
płycie szlochał w głos. . 

Jego jękliwy pła~z górował I;>0nad ~szy:stl{Jm . . . 
O tej awanturze Frank~. n!e po',,:ledzlała VI~I~mu. Sam 

domyśl i ł się . Podszedł do mej I podmósł głowę Jej do góry 
delikatnie ujmując za brodę· 

_ Podrapał cię - palcem dotknął czerwonych. pręg na 
pol iczku. \Vziął jej rę.ce . w swoje i odsunął sweter: sme place 
widniały na przedramiemu. . 

_ Pobił cię? - z powstrzymvwanym gmewem pytał. 
_ To nie on, to one . On tylko. pł~kał. Cał,! ,noc płakał. 
- Już tam nie wrócisz - pOWiedZiał spokoJme. 
Spojrzała z wielkim l ękiem. 
- Ja muszę, muszę tam wr?cić. 
- Dlaczego? Po co? Żeby Clę znowu pobiły? 
- Ta muszę, muszę· .. ..' . 
_ 'Frania - siadł przy mej na głaZie l objął za ra~lOna. -

Powiedz mi calą prawdę. Przecież ty r;ie ko~h?asz Się w tym 
wymoczku z rzadką brodą. Lubczvku CI . zadają· ., 

_ O nie! - żachnęła się g-waltownle. - On mme mgdy 
nie tknał. On wcale nie taki! On czysty! 

\iVięc kto on taki? Kto? 
Odsunęła się trochę i spojrzała z powagą · 
_ On jest człO\viek sta~tąd - pokazała palcem na niebo. 

Z innej planety. Wysłanmk. 
- I ty w to wierzysz? 
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C?n powiada, że przybył tu, aby ludzi ratować. Bo idzie 
taka ~~Jna i takie trzęsienie ziemi, że kto z nim nie pole<:i, 
ten zginIe. A tylko ludzie bez grzechu mogą z nim lecić. 

- A myśmy zgrzeszyli - próbował zażartować. 
Popatrzyła mu w oczy z wyrzutem. 
- Jeżeli będziemy pokutować, to nam przebaczy. 
- Tobie i mnie? Razem? 
- Tak. 
- Powiedział ci to? 

. - vVyczytał to z tablicy. Rozkaz taki z Venus - wyma­
wIała nazwę planety po angielsku "winus". - On ma w kabi­
nie ~aki metal, tablicę na stole i czyta na niej rozkazy. On z tej 
t~bhcy uczy nas śpiewania, modli się z niej. To tak jakby ktoś 
pIsał mu wszystko, a On odczytywał. 

A. ty mOżesz coś na tablicy odczytać? 
NIe - potrząsnęła głową - tylko święci, bez grzechu 

mogą· 

A Lucy? A ta druga? 
. One? - przez nie Johnnie najwięcej płacze. - Ty wiesz 
ze one .grzeszą ze sobą? Johnnie wie o tym i płacze. On wszy~ 
stko wIe. 

- A sam nie grzeszy? Ma przecież trzy kobitki. 
- Mówiłam ci, on nie taki. On czysty. 
Odsunął ją od siebie i powstał. 
- Frania - powiedział stojąc nad nią - rzuć te bzdury l 

Nie widzisz,. że nam będzie dobrze ze sobą? 
- Ja wIem Wi.ce~, ja. wie.m .. Pierwszy raz jak cię zobaczy-

. ła~, to .zdawało mI SIę, z~ cIebie znarp od dawna, jeszcze z 
~eJ P~lskl: Jak usł~sza!am, ze mówisz po polsku, te słowa, wiesz 
J~k . sIedzIałeś pobIty, to chciałam rzucić Johnniego i biec do 
cIebIe. 

- No więc Frania, więc? 
-:- Ale !ak nie mo~na. Johnnie by się bardzo gniewał. A 

JohnnIe n:~SI być spokoJny, czysty, bo inaczej wszystko na nic. 
V\ lęC dlaczego ze mną chodzilaś? 

. - Ja myślałam, że może być inaczej. Ja wiedziałam że ty 
Jesteś dobry: Jak Johnnie powiedział, że obiecałeś pom~lować 
łódź: to sobIe pomyśl~łam, jak to dobrze byłoby, gdybyś ty z 
na":ll razem; Popłynęll~yśmy razem z Johnniem do tych innych 
k~aJów, d~ IDnych ludzI. Tam gdzie dużo słońca i ciepło. Wiele, 
wIele ludZI słuchałoby Johnniego i potem ... 

-:- .~ potem -. dokol1czył za nią - wszyscy by wsiedli 
n~ wIelkI talerz lata jąc.v, albo lepiej półmisek i polecieliby do 
nIeba na tę Wenus. Tak? 

- Nie śmiej się - szepnęła z wyrzutem. 
- Ja mówię poważnie, tak samo jak ty. Tylko chcę cię 

spyt.ać, a <:0 będzie z ~ucy i tą drugą? One, które grzeszą, które 
~Ieble pobiły, złe kO~lety. :,vystarczy spojrzeć, żeby wiedzieć, 
ze są złe. Czy one tez do meba ... ? 
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- Jakbyś ty z nami był, to Johnnie by przegnał je od 
siebie. 

- A tak nie może? 
- Nie, bo one służą naszej sprawie. Przecież one dają 

swoją tygociniówkę. Składają do skrzyneczki na 'Wielką Podróż. 
One są nam potrzebne. 

- Ejże - powiedział gniewnie - a może to ty jesteś 
im potrzebna? 

- Nie mów tak. 
- Słuchaj Frania, zróbmy my taką umowę. Albo ty mnie 

przekonasz, albo ja ciebie. Jeżeli ty mi udowodnisz, że Johnnie 
to prawdziwy prorok, porządny święty to ja płynę z wami. 
Okrętuje się na waszą łajbę i hajda w świat. Wyganiamy te 
dwie jędze i jesteśmy szczęśliwi. Dobrze? 

- Dobrze V/icek - oczy jej rozjaśniły się nadzieją. 
- A jeżeli ja ci udowodnię, że twój Johnnie to oszust, 

zwykły człowiek, który nabiera innych. Jeżeli postawię ci przed 
oczy fakty, to ty rzucasz tę świętą kompanię i idziesz ze mną. 
Dobrze? 

- Wicek ... - w głosie jej słychać było bolesny wyrzut. 
- Mów zgadzasz się na taką umowę? No? 
- Niech tak będzie - szepnęła. 
- No to dobra. Pamiętaj więc o umowie. 
Ujął nachyliwszy się jej twarz w dłonie i pocałował ją w 

usta. 
- Nie bój się - powiedział cicho - ze mną też będzie 

ci dobrze. - A jak będzie smutno to pojedziemy w te inne 
kraje. Ale wierz mi, dziewczyno, tam też nie ma szczęścia, jak 
człowiek sam szczęśliwy nie jest. 

Szli razem po drodze nad morzem. Od wody dął wiatr 
i pędził mokrą mgłę. Owinęła ich i ukryła, aż dopiero przy 
samym porcie wyszli z niej między czarne pomosty i szare 
domki. 

Franka zastała Johnniego schylonego nad metalową płytą. 
Obok niego stała groźna Lucy. 

- Powiedz jej - krzyczała. - Oznajmij jej prawdę! 
Lucy pachniała wódką a Johnnie miał spuchnięte oczy i 

czerwone policzki. 
- Niech wie całą prawdę. 
- Angel - zaczął ]ohnnie łagodnym tonem. - Gwiazdy 

gniewają się. Bardzo się gniewają. 
- Powiedzi ały -- krzyczała Lucy, że zginiesz, ty i twój 

Polak, jeżeli nie odprawisz pokuty. Jeżeli go nie odpędzisz. 
- ]ohnnie? 
- Tak Angel - ]ohnnie skrzywił się boleśnie. - Gwiazdy 

są bardzo złe. Nie można Gwiazd gniewać bezkarnie. Grze­
szyłaś Angel. 

- A one - Franka wskazała palcem na Lucy. - One 
nie grzeszą? 

Johnnie podniósł obie ręce do góry i wysunął brodę naprzód. 

( 
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- Pokutujcie - zawołał głosem takim, jakim przemawiał 
z trybuny. - Pokutujcie, bo nie znacie dnia ani godziny! 

- ry, Angel - szepnęła Lucy - widzisz te ręce? Bez 
pomocy Gwiazd dam sobie z tobą radę. Zaduszę cię. A i na 
twego Polaka mam sposoby. Strzeż się! 

Franka cofnęła się przed wyciągniętymi, zagiętymi w szpony 
rękami. Przerażenie odebrało jej mowę. 

• 
Viki wkroczył "Pod Kotwicę". Skinąwszy ręką grającym 

w strzałki, uśmiechnąwszy się do J osephine podszedł wprost 
do Nielsona siedzącego na stołku przed bufetem. 

Mr. Nielson niech mi pan powie wszystko co pan wie 
o Johnnie. 

- Viki, Viki, czyś ty zwariował? 
- Mr. Nielson, pan sam mówił, że to oszuści. Pan wie 

o nich. 
Nie\son potarł dłoómi kolana. Właściciel baru "Pod Kot­

wicą" był nadmiernie gruby i kiedy siedział, to olbrzymi brzuch 
zwisał mu między kolanami. 

- Co ci się stało? 
- Mr. Nielson - Viki przystawił sobie krzesło, siadł obok 

gospodarza i zaczął innym, bardziej proszącym tonem - pan 
powiedział, że wie pan coś o nich, o tej kompanii z prorokiem 
na ~ze1e. Niech mi p~n powie. Mnie bardzo na tym zależy. Kto 
on Jest, skąd? Jak SI(; naprawdę nazywa? Co to za kobieta ta 
Lucy? Powiedz pan wszystko. 

Scis~ął Nielson~ za. kolano, .a~ tam~en ~krz'ywił. się z bólu. 
- L rawdę powiedziawszy VII<1, to Ja mc me wiem. Ludzie 

mó.wią !o. i tamto. On podobno z miast.a, włóczy się z tą sztuką 
Ś:-"Iętą JUz ~d. trzech lat, a przedtem. Siedział w więzieniu zdaje 
Się z.a k,:adzl~z, czy coś. Tyle co mÓWią, tyle wiem. Nic pewnego 
powiedzieć me mogę. 

- A ona? 
- Pf'wnie jego dziewczyna. Zawsze z nim jest. Inne 

aniołki zm!eniai.ą się, ale Lucy zawsze przy nim. 
- A Jak Się On nazywa? 
- Nie wiem, zupełnie tego nie wiem. Spytaj sierżanta 

Forbesa. 
- Pytałem. Albo nie wie, albo nie chce powiedzieć. Póki 

nic złego nie robią, nie może ich ruszyć palcem. 
. - Ja ~i powiem Viki, udaj się ty do miasta, na ląd, tam 

zbierzesz Wiadomości. Pójdź tam do Jimma, który ma bar na nad­
brzeżu, Manilla. Jeśli ten cholerny Jimm czego nie wie to 
nikt nie wie. Idź do Jimma. ' 

Thanks - Viki znowu ścisnął kolano grubasa i pow-
stał. 
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Podszedł do baru. Josephine podsunęła się jakby wiedziała 
o co chodzi. 

- Jo - zaczął z prośbą w głosie - poradź mi. 
-:- Chodzi znowu o pieniądze - uśmiechnęła się życzliwie 

ku memu poprzez ladę. 
- Tak i o pieniądze też. 
- Ja ci powiem, masz u nas jesz.cze 42 funty odliczając 

na utrzymanie za tydzień 6 funtów mozesz zaraz do~tać 34, no 
p.ow.iedzmy nawet 35. I picie - zaśmiała się - na koszt przed­
siębIOrstwa. On the house. 

- Ja muszę mieć więcej. Dużo więcej . 
. - Po co ci więcej. Za tydzień przybija Lewiss. Przez 

tydZień 35 funtów to i na księżniczkę wystarczy. 
Josephine! 
No dobrze. Zdaje się że rozumiem. Chcesz mieć tyle 

pieniędzy żeby się ożenić? Co? 
- A jeżeli i tak - uderzył dłonią o ladę. 
- To szczęść Boże. Wcale się nie dziwię. Samotność Viki 

t? przykra rzecz. Każdy w końcu od niej ucieka. Nie dzi~:ę 
Się· 

- Ale poza pieniędzmi potrzeba mi transportu na ląd. 
I to zaraz. 

- Zaraz, to 
nie odpływa. A w 
zaczekaj ... 

wątpię. 2aden statek już w tym tygodniu 
taką pogodę nikt cię łodzią nie zabierze. Ale 

Spojrzał~ w stronę grających w strzałki. 
- Hamlsh -:- z~wołała. - Chodź no tutaj. 
- Po co mleszac w to tego dziadygę. 
-:- Za~zekai. Jak P?tr~fi~z z Hamish~m się dogadać, to 

będZiesz miał transport I plemądze. A moze i coś więcej. Ha­
mish to dziwny chłop. 

- No? zapy~ał Hamish. 
f oreigner' ze? 

Stawiasz tubylcom, 

Josephine podsunęła już nalane kieliszki. 
- . H~mish - powiedz.i~ła -. właśnie ':'iki wyraził chęć 

n.ap~aWle11la ~otoru. w t",,:oJ~J M~wle. On . najlepszy mechanik. 
1 aklego drugiego me znajdZiesz I na lądZie. 

Hę? - Hamish podniósł czarne oko znad kieliszka. 
. - Jak chcesz - potwierdził Vi ki - to obejrzę ten motor. 

JeślI. dam radę, naprawdę. Naturalnie zapłacisz mi, słono za­
płaCISZ. 

- He he 
siwo twarz. -
chcesz zac7.ąć? 

- Zaraz. 

- z~ś~iał się Hamish. marszcząc obrośniętą 
Pewme ze zapłacę. Hamlsh zawsze płaci. Kiedy 

Hamish wcale się nie zdziwił pośpiechem. 
- No to - powiedział - napijmy się pod drugą nogę 

chddźmy. 

- Dzięki Josephine - skinął Viki ręką ode drzwi. 
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• 
Przez trzy dni nie było prawie widać ani Hamisha ani 

Vikiego. Wpadali na szybkiego kieliszka umorusani, w kom­
binezonach. Hamish miał minę zadowoloną, błyszczały mu oczy 
w pomarszczonej twarzy i rzucał w kolo triumfujące spojrzenia. 

Vi ki wyglądał na zmęczonego. 
- Jak idzie Hamish? - ~iedyś wi~lk.i F~rbes nachylił się 

poprzez barierę w zewnętrznej przystam 1 zajfzał do wnętrza 
przycumowanej tu Mewy. 

Hamish wyjrzał i położył brudny palec na ustach. Jedno­
cześnie filuternie mrugnął. Z głębi stateczku prychnął motor. 
Zrobił kilka taktów i umilkł. Hamish szybko znikł pod po­
kładem. 

Pracowali nawet w sabat. 
We wtorek w południe Freddy przyleciał do baru z nowiną, 

że Mewa zniknęła z przystani. Nie ma jej ani w doku ani obok 
pomostu. Gdzieś popłynęła. 

Podniecenie zapanowało wśród bywalców "Pod Kotwicą". 
Po co, na co? Gdzie? Wieczorem rozważali wszelkie motywy 

i cele podróży i przyszłość Hamisha, Vikiego i Mewy. 
- Może teraz starać się o paI~stwowy kontrakt - powie­

dział rzeźnik Angus. 
- Może - potwierdził MacFergus. - Jakby sobie wziął 

do pomocy takiego Vikiego, to wożąc pocztę i załatwiając 
prywatne zamówie?ia zarobi. ~uże. pieniądze. .. . 

- Taki Hamlsh - dZIWIł SIę Freddy - wIedział kIedy 
zreperować swoją Mewę, właśnie wtedy jak się Smithsonowi 
Queen Margaret zepsuła. 

- • TO powiedzcie - perorował - Angus - ten Viki ma 
szczęście. Weźmie go stary Hamish do pomocy, bo jak sobie 
da radę bez niego, bez porządnego mechanika? I chłopak nie 
potrzebuje t~łać się po mTo~zach .. ~o? . . 

$mieli SIę wszyscy. Najbardziej śmIał SIę Forbes, a NIelson 
z wszystko wiedzącą miną wtórował mrugaj~c do sierżanta. 

- Jeszcze się z naszą Josephine ożeni - krzyknął Freddy. 
- O co to to nie - zawolała z gniewem. 
- Nie chcesz Vikiego? - zdziwił się Angus. 
- On ma kogo innego. 
- Tę Polkę z cyrku Johnnieg-o? - zapytał Freddy. 
Forbes znowu rr.rug-nął do NieIsona. 
- Nie bądź taki domy~lny - krzyknęła na Fr~ddego ~o­

sephine. Ale żal się jej zrobilo nadwornego wesołka I postaw1ła 
przed nim kieliszek wódki. 

- \i\Typij za zdrowie Vi kiego. 
Zrobiło się wesoło i gorąco. Pili za zdrowie Vikiego, Ha­

misha, Josephine, NieIsona, nawet za zdrowie jasnowłosego 
aniołka z łodzi proroka Johnniego. 

Przekrzykiwali się i klepali. 
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Na taki hałas i wrzask weszła Lucy. Jak zawsze opatulona 
w ciemną chustkę, jak zwykle podeszła do lady prosząc o pół 
butelki brandy. 

Wszyscy raptownie ucichli. Lucy rozglądała się dokoła 
jakby szukała kogoś. 

- Co się patrzysz, czarownico - podsunął się ku niej pi­
jany Freddy. Kogo szukasz? Vikiego? 

Uderzyła w niego swymi oczyma żmii, ale nie odstraszyła 
już na wpół przytomnego rudzielca. 

- Viki już ho, ho na lądzie! - tykał ją z bliska palcem _ 
popłynąąąl! A jak wróci, to zrobi z wami porządek. Porządek! 

Lucy pogardliwie odtrąciła pijaka i chowając butelkę pod 
chustkę odeszła od lady. Jeszcze od drzwi na wszystkich wyzy­
wające spojrzenie i wyszła. 

- Idioto! - Zawołała Josephine. - Pijaku cholerny. 
W strętn y plotkarzu! 

- O ccco chodzi - jąkał się Freddy przerażony. 
- Rozwarłeś swoją jadaczkę jak wrota stodoły! 
- Ja przecież nic nie powiedziałem. 
- Idioto. Ciężki idioto! 
- Nie ma co gadać - silił się na trzeźwość Angus _ 

ostrzegł wiedźmę. 

- Tak - potwierdził MacFregus - mogą teraz zwiać. 
- Nie uciekną przed wysoką wodą - stwierdził Forbes. _ 

Musi być wielki przypływ. 
- Masz rację - odezwał się Nielson - tylko, że wysoka 

woda będzie jutro po południu. 
- Je~m Viki nie zdąży? - załamała ręce Josephine. 
- Trzeba ich zatrzymać. Bob - zwrócił się Angus do 

Forbesa - ty masz prawo ich nie puścić! 
- Tak, tak Bob - wołali wszyscy z Josephiną najgłośniej 

krzyczącą - ty ich nie puść. 
- Dajcie mi jakąś prawną podstawę . Dajcie mi powód. 
Forbes drapał się strapiony w głowę. 

• 
Trybunę proroka, zbity z dwu skrzynek dziwoląg, otoczyło 

kilkudziesięciu słuchaczy. W tym była co najmniej polowa ame­
rykańskich marynarzy w białych czapeczkach. 

Johnnie nawoływał jak zawsze do pokuty, do oczyszczenia 
serc, do ukorzenia się wobec idącego kOl1ca tego świata. 

Podnosił ręce do nieba i zamknąwszy oczy wystawiał twarz 
na uderzenia wiatru wiejącego od morza. 

- Pokutujcie! Jam jest głosem rozpaczy! Przygotujcie się 
na glos trąb archanielskich! 

Napis trzymany przez dwa ciemne anioły głosił: To może 
być jutro! 
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Marynarze żartowali między sobą pokazując palcami aniołki, 
przedrzeźniając proroka, śmiejąc się z pogróżek Sądu Ostatecz-
nego. . 

uda. Zasmarkana nuda - powiedział barczysty mat. 
- Chodźcie chłopaki. 

- Zaraz - powstrzymał go kolega - popatrz no tylko. 
- Hej, hej - zawołało kilka głosów i marynarze razem 

z resztą sennej publicznoś~i zaczęli pr~ejawiać zainteresowanie. 
- Patrzcie! - wołah - Archafiloł. 
Obok Johnniego na trybunie stała biała postać kobiety. 

Miała na sobie szatę uszytą z niezbyt czystego prześcieradła. 
Luźne fałdy tej sukni podnosiła rękami jakby rozpościerała 
skrzydła. 

JArchanioł? Nie. Ponad białą suknią unosiła się ciemna, dra­
pieżna głowa Lucy. 

Odtrąciła proroka i stanęła ponad tłumem. 
- Widzę! - krzyknęła wyciągając rękę przed siebie. -

Widzę! 
Obrócili się do tyłu spoglądając w kierunku wskazywanym 

przez nią. . 
Wiatr wydymał morze. Płaskie fale przypływu nacIerały 

na plażę podchodząc aż po ocementowanie nabrzeża. Daleko na 
morzu czarna pręga idącego sztormu kładła się na horyzoncie. 

- Nadszedł czas! Nadszedł czas! - Krzyczała kobieta. 
Spojrzeli znowu na nią. Oczy jej paliły się gorączką, ręc~ 

podniesione drżały, biała szata łopotała wokół wyprostowanej 
postaci. . '. 

Było w niej coś straszne~o, c~ś nakazującego. NIe .WI~­
dzieli o co chodzi, czym grozI, gdZIe wzywa, ale kurczyh SIę 
wylęknieni. 

- Nadszedł czas, gdy słowo trzeba nieść w świat. \"'1 świat! 
Przekrzykiwała wiatr, wciąż wskazując im kierunek na 

morze. 
I znów popatrzyli do tyłu: chmura niosąca huragan i deszcz 

zbliżała się jakby tabun koni galopujących po falach . 
- Widzicie ten gniew Boży? Widzicie tę groźbę zniszcze­

nia? Zagłada wam, zagłada! 
Na jej krzyk straszliwy, od strony portu, od strony Bazy, 

z głębi uliczek biegli ludzie. Zebrała się ich już prawie setka. 
- Koniec wam, zagłada! 
Wiatr raptem ustał, zrobiło się tak cicho, że słychać było 

tylko oddechy tych co nadbiegli w pośpiechu. 
Lucy pochyliła się nad tłumem, roztoczyła białe skrzydła, 

potrząsnęła głową, tak że ciemne włosy posypały się po ramio­
nach. 

- Ratujcie się .. . - zawołała wielkim, przejmującym szep-
tem, którzy wydał się rykiem katastrofy wiszącej nad nimi. 

Pochylili się ku ziemi. 
Podniosła się, wyprostowała i pokazała ręką na plażę. 
- Spuszczajcie łódź proroka! Już czas! 
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Obejrzeli się tym razem w kierunku łodzi Johnniego, pod 
którą fale wysokiego przypływu podchodziły tuż .tuż. 

- Spuszczajcie na wodę łódź! - wykrzykIwała rozkaz 
Lucy. 

Barczysty mat przełknął ślinę i ruszył grdyką. 
- A no cóż, chłopaki, tyle jej możemy zrobić, co? 
- O key! Dawaj z łodzią w morze! 
- Spuszczajcie łódź! - naśladował głos Lucy jeden z ma-

rynarzy. 
Pobiegli na plażę. Jakby kierował ich tam wyprostowany 

palec kobiety. Za marynarzami ruszyli inni. 
- ł~ódź na wodę! - krzyczała za nimi Lucy. - Nadszedł 

czas. 
Schyliła się w dół i potrząsnęła odrętwiałym Johnniem. 
- Zbudź się, nitdołęgo - krzyknęła mu w ucho - odpły-

wamy. 
Skoczyła ze skrzynki i popchnęła dziewczyny. 
- Dalej! Do łodz!! . . 
Biegła przodem cIągnąc Johnfilego . Przed . fiIą maryn.arze 

zbliżali się już do przechylonego statku. Za filą dwa amoły: 
Betty i Franka. 

- Nie! - Franka stanęła. - Ja nie chcę. Ja nie! 
Betty złapała ją za rękę· 
- tucy! - krzyknęła przeraź~iwie . . . 
Lucy w mgnieniu oka zrozumIała sytuacJ~. Puścąa Johr,t­

niego i pobiegła do Franki. Złapała ją w pół I zarzucIła sobIe 
na ramię . 

- No! No! Help! HeZp! - wzywała · ratunku dzie~czynl!-' 
- Bierz Johnniego - krzyknęła Lucy na Betty, Ja soblę 

dam z nią radę. 
Rzuciła się ku łodzi, która już ruszała się ponad głowami 

tłumu jakby ożywiona. 
W tej samej chw~li szt?rm uderzył im w t~arze. Lucy 

niosaca Frankę zachWiała SIę, ale przemogła wIatr. Johnny 
ledw~ nie upadł, szedł po kamieniach ciężko walcząc z 
wiatrem, który rozwiewał mu rzadką brodę i białe włosy. Z 
tyłu pchała go Betty. 

Łoskot wiatru, szum deszczu zagłuszył krzyki Franki, wo­
łanie Lucy, pohukiwania ludzi napierających na łódź zsuwającą 
się ku wzburzonym falom. 

Lucy roztrąciła marynarzy. Nikt nie słyszał co krzyczała, 
nikt nie zrozumiał co znaczy rozpaczliwe szamotanie się Franki. 

Marynarze złapali je razem i podnieśli wysoko, aż poza 
burtę . Rzucili do środk.a łodzi. A za ~UCy i F.ranką podsadzony 
przez innych znalazł SIę na pokładzIe JohnnIe, potem Betty. 

- W drog-ę, w drogę, proroku - wrzeszczeli marynarze, 
popychając łódź pod ~iatr, poza wzbu~zon~ fale. . " . 

Nie zdawali sobIe sprawy zupełnie, ze samI lUZ stoją w 
wodzie, że fala uderza w nich mocząc od stóp do głów. 

- Na morze! Na morze! 
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~o nadbrzeżu biegła wysoka postać. Sierżant Forbes zdążał 
sPÓŹnI~>ny do miejsca niezwykłej awantury. 

. Biegł szybko, tak szybko, na ile pozwalał bijący w twarz 
wIatr z deszczem. 

Spó~nił się. Kiedy sta~ął n~ pl~ży przemoczeni marynarze 
wychodzllt z morza. Ludzie oClerah z twarzy deszcz i słoną 
wodę· SmieIi się wesoło. 

N a falach o kilkanaście metrów od brzegu kołysała się 
łódź proroka. 

- Ahoy! - zawołał Forbes. - Johnnie! Johnnie! 
Nikogo nie było widać. Nikt się nie pokazał na pokładzie. 
I wiatr nagle ustał. Deszcz padał, ale drobniejszy, schodził 

na ziemie;; i morze prostymi strużkami, cichymi, spokojnymi. 
Burza gdzie się rozpłynęła. 

- Hej wy tam! - wołał Forbes. 
Zaterkotał motor, zabulgotała woda pod rufą. Łódź po malu 

ruszyła przeciw falom. Wznosiła się i opada/a. Oddalała się. 
Na pokładzie nie było nikogo. 
- Co to było? - zapytał Forbes przemoczonego do nitki 

Campbella. 
- To było coś, człowieku. To było coś! 
Forbes złapał młodego lana Lamonta i potrząsnął mm za 

ramię· 
- DJaczegoście tę łódź spuścili? 
- My? Zapytaj o to marynarzy. To OnI. To taki żart 

amerykański. 

Śierźant popatrzył na oddalającą się grupę. Otrząsali się 
jak psy wyciągnięte z wody, machali rękami w stronę łodzi 
i żartowali ze sobą. 

Przeklęci foreigner'zy! 
Co mówicie, sierżancie? - zdziwił się lan. 
Nic. Absolutnie nic. 

• 
Vi ki z Hamishem wypływali z ujścia rzeki, gdy krótki 

a gwałtowny sztorm o mało nie rzucił ich na mieliznę. Hamish 
zakręci.l kołem ~ położył Mewę na bok. Kiedy wyprostowali się 
pod wIatr, spojrzał triumfalnie na Vikiego. 

- A co? 
. Viki kiwnął głową. Sterówka nie była calkowicie oszklona, 
wiatr hulał po niej, toteż zamiast wysilać się na mówienie poro­
zumiewali się gestami i uśmiechem. 

Viki był zły. Był wściekły, ale mimo to swoboda, z jaką 
mały stateczek pokonywał sztorm i fale, ciął morze i wiatr _ 
napełniała go uciechą. Pod nogami czuł wibrowanie pokładu. 
Równo i mocno pracował diesel. 

I . 
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W mieście wymienili kilka części, uzupełnili braki, wsta­
wili nowe tłoki i pierścienie i motor gotów był na kilka do­
brych lat wytężonej pracy. 

Viki spisał się dobrze, Hamish promieniał i poklepywał go 
po plecach przy każdej sposobności. Sam przy tym wyglądał 
lepiej i mlodziej. 

Nie, nie ogolił się, nie przygładził sterczących kosmyków 
siwizny, ubrał się tylko w grubą kurtę żeglarską i nałożył na 
twarz wyraz radości i zadowolenia. 

Nie było tego v.yrazu na twarzy Vikiego. Nic mu się nie 
powiodło. Jimm z baru Manilla nic mu nie powiedział. Coś tam 
słyszał, ale wszyscy coś słyszeli, a nikt nie umiał nic określonego 
powiedzieć . 

- On jest Anglik, Sassenah - przekonywał Vikiego. -
Na pewno Anglik. To oni zjeżdżają się tutaj, aby nas wyko­
rzystywać. \Vszystko co złe to oni. Anglicy. 

- Przeklęci forejcrner'zy. - zawtórował Hamish 
- Wiesz przynaj~niej, kto to jest ta Lucy? 
- Pewnie taka sama jak on. Tylko jedno ci powiem, że to 

nie wariaci . Trzeba mieć zdrową głowę, aby taki sposób życia 
wymyślić. Trzy kobiety na niego pracują, a on do góry brzu­
chem leży. A wszędzie gdzie przyjedzie, to jesz.cze na bol~u 
zarobi, co mu ludzie głupi do kapelusza wrzucają. Bywa, ze 
stara lady się przejmie jeg o kazaniem i tłusty czek w rękę 
wsunie. 

- Nie znasz jego nazwiska? 
- Nikt nie zna. 
- A policja? 
- Tak chcesz, idź na policję. 
Vik'i udał się do komendy oddziału portowego. ~ie ch.cieli 

i może nie umieli mu nic powiedzieć o Johnniem. Znah go Jako 
spokojneg-o, nie łamiącego żadnych praw wariata. 

. - Więcej ci o nim lekarz może powiedzieć. 
- Ale mnie chodzi o człowieka. Nie rozumiecie, że on 

dziewczynę niemą drą kołuje? Przecież to zbrodnia. Oszukiwać, 
okłamywać, nabierać dziewczynę i łamać jej życie. On może 
ją siłą za sobą pociągnie! 

- Jeżeli pan uważa, że dzieje się krzywda, że prawo i po­
rządek na tym cierpią, albo pojedyncza persona, to proszę 
złożyć zażalenie a my to rozpatrzymy. 

Viki wyleciał wściekły z komendy policji.. . 
Parł Hamisha -lo odjazdu na wyspę, ale Ole mógł OIC przy­

spieszyć. Diesel rozebrany na części czekał na obiecane tłoki. 

Burza nagle ścichła. Nawet fala deszczu przeszła ponad 
nimi. Tylko szara, rzadka mgła utrudniała widzenie. Morze 
leżało przed nimi jak staw otoczony szarością. Płynęli wewnątrz 
zaczarowanego koła, które kołysało stateczkiem na wszystkie 
strony. 

- Vi ki - zawołał Hamish - popatrz. 
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Wyjął zza pazuchy pakiet zawinięty w szmatę rozwinaw­
szy pokazał. 

- Co to takiego? 
- . Pierwsze. potw~erdzenie kontraktu rządowego. Całą pocz-

tę będziemy WOZIĆ; I me tylko. do .n~s; na ~rzy wyspy. Wszystkie 
trzy wyspy. Będziemy bogacI Vlkl. Będziemy bogaci. 

- Kto: my? 
- No jakże ja, ty, Nielson, Forbes, Josephine ... 
- Takto? 
- to ty nie wiesz, że Forbes i Nielson są wspólnikami do 

Mewy? Wykupili mnie, bo trzeba było pieniędzy. Ale to dobre 
:hłopy .. \rzeklęc!e, dobre chłop:y. Oni to wpadli na ten pomysł 
ze by . ciebie przyjąC na ~echa~lka .. J ak. ~ec~cesz, albo na stałą 
pensJę, albo na wspólmka. NIc Clę Vlkl me oszukamv. I nie 
bę~ziesz potrze~ował ci~gle pływać. Miesiąc ty, miesiąc ja, 
a Jeszcze weźmiemy majtka do pomocy. Co? 

- A Josephine? Też wspólniczka? 
. Hej - Ham!sh trzepnął Vi kiego po plecach - nie uda-

waJ tylko. Z Josephme to ty spółkę zakładasz. Żenisz się z nią 
chłopie. No nie. 

- Nie - Vi ki potrząsnął głową - mc z tego. 
Nie żenisz się? 

- ~ni .się nie żenię, ani nie pływam z wami. Ja bardzo 
wa,? dZlęk~Ję za wasze serce,. ale to nie dla mnie. Stary Lewiss 
zabiera mme na Last Hope I odpływam. W świat. 

- Viki - Hamish położył mu rękę na ramieniu - jesteś 
f?r'e~gner. prz~kl.ęt~, ~holern.Y, .śmierdzący foreigner. Ale ja 
ciebie lubię. Vlkl, Ja CI mówię, ze czas przestać wciąż uciekać. 
Vcie~zka ~o p~skudn~ rzecz, nie męska. ~r~eba stanąć w miej­
scu I powiedzieć sobie: tu będę walczył l Jak kto mnie ruszy 
to biję. Rozumiesz Viki, biję! 

- A jak nie ma kogo bić? Jak dusi tylko powietrze? Wiatr 
mc więcej? ' 
. - Ja ci mówię Viki, nie uciekaj. A na Last Hope zawsze 
Jest czas. 

Hamish zakręcił kołem. Z lewej strony ukazało się białe 
wysokie widmo: latarnia morska. 
. -:- Pół drogi, Viki - ucieszył się stary - tak prujemy 
Jak m~dy\ Qu~en Ma~g~ret tak nie płynęła. Bijemy ją o dobre 
dwadzieścia mmut. Vlkt, to jest motor, to jest łódź! 

J es~cze . pół . Ę'odziny płynęli w kole szarej mgły, potem 
zerwał Się wiatr I ją rozpędził. vVzmogły się fale i zaczął siąpić. 
deszcz. 

- ] eszcze pół godziny, Vi ki - cieszył się H amish. 
- <";0 to za łódź? - spytał Viki patrząc w prawo. O jaki 

do~r:y ktlometr kołysał się niski, płaski stateczek, dwa razy 
mmeJszy od Mewy. 

. - Jakiś nie~rawa pokraka - zauważył Hamish. - Cze­
kaJ no, czy to me łódź tego wariata Johnniego? Tak, to I}a 
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pewno ona. Przeklęci wariaci na takiej łodzi kierują się wprost 
"na ocean. 

- Łódź Johnniego? - Viki nie mógł wciąż zrozumieć. 
- No tak. Dzisiaj wysoka woda, spuścił ją i płynie na 

ocean. Utopi się. Na pewno się utopi! 
- Zawracajmy! - Viki złapał za koło sterowe. 
- Gdzie, po co? - Hamish próbował protestować. 
- Zawracaj! - wrzeszczał Viki jak nieprzytomny. 
Hamish puścił kolo. Mewa zakręciła przechylając się mocno. 

Sruba wyszła z fali, motor zaterkotał. 
- Kieruj na nich - zawolał Viki a sam skoczył do ma­

szyn. Mewa za chwilę zaczęła drżeć od wysiłku, motor łomotał 
coraz szybciej. Łódf. Johnniego zbliżała się ku nim. 

Vi ki wyskoczył na pokład. Sam ujął ster i wpatrywał się w 
cicho sunącą rozłożystą łódź. 

- Nie bój się - upewniał go Hamish, dogonimy ich. 
Mewa by nie prześcignęła takiego starego pudła! 

Z każdą minutą łódź Johnniego była coraz bliżej. Widać 
już było dokładnie pokład, iluminatory, bańki z ropą i wysoką 
czarno-białą postać przy kole sterowym. 

- Frania! Frania! - Viki wołał, choć oba statki dzieliła 
przeszło stumetrowa przestrzeń falującej wody. 

Z początku na pokładzie łodzi nikt na to wołanie nie rea­
gował 

- Frania! To ja, Wicek! Fraaanial 
Spod pokładu wyskoczyła ciemna postać. Za nią inna. Za­

częły . się szamotać w luku. 
Wysoka osoba rzuciła koło sterowe i pobiegła do przodu. 
- Lucy! Zatrzymaj się, ty cholero! - krzyczał Viki po­

znawszy sternika. 
- Betty do steru - słychać było komendę Lucy - ja 

ją biorę na siebie. 
- Wicek! Wicek! - rozpaczliwe wezwanie dobiegło 

Vikiego. Straciwszy głowę ruszył do burdy jakby chciał skakać 
do morza. 

- Spokojnie - hamował go Hamish - za minutę dogo­
nimy ich, zacumujemy i porozmawiamy z nimi. 

- Wicek, \Vicek! - krzyk Franki był coraz wyraźniejszy. 
Szamotała się teraz z Lucy, która wpychała ją siłą pod 

pokład. 
Betty przy sterze widząc zbliżającą się wprost Mewę wy­

kręciła w bok i łódź przechyliła się gwałtownie. Franka wyrwała 
się i rzuciła ku burcie. 

Przez chwilę Mewa szła dawnym kursem i przestrzeń po­
między łodziami powiększała się w oczach. 

- Vlicek! - zawołała Franka z rozpaczą skoczyła do 
wody. 

W mgnieniu oka Viki zrzucił ze siebie kurtę, kopnął cięż­
kie gumowce z nóg i dał nura w morze. 
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=====--
.. Hamish zakręcił kołem sterowym. Mewa zawróciła na 

~Ie]scu .. O~rążyła kotłującą się wodę. Hamish wyłączył motot 
I pochyhł SIę przez burtę. Za chwilę poleciało do morza koło 
ratunkowe z napisem Mewa. 

- Trzymaj się Viki! Łap za koło. 
. . .Jasna glowa Vi.kie.go skak~la po falach. Ręka podnosiła 
SIę I 0l?adała tnąc pIeniste grzb~~ty. ~rzy sobie trzymał drugą 
głowę I po m~łu, PC? m.ał~ zbltz.ał Sl'r do ~oła ratunkowego. 
Ledwo uchwyc:ł za n~e,. J~z H~mlsh zaczął ~Iągnąć linkę. 

Jeszcze minuta I lUZ bylt na pokładzIe. Ociekali wodą 
oddychali ciężko . Wpółprzytomna Franka patrzyła z zachwy~ 
tern w twarz Vikiego. 

I - VVicuś ... 
- No już dobrze. Frania, już dobrze . 
- Wicu~! 
Hamish splunął w morze. 
-: ~oreigner'zy m~uknął na dźwiltk polskiego języka. 
Vlkl sprowadzIł. d~lewczynę do kabiny. Otworzył szufladę 

wyrzucał swetry, blehzn'r, spodnie Hamishowe. 
- \I\iicuś!. -. Frania podniosła na niego jasne oczy. Nie 

wytrzymał, wZIął ją mokrą, ledwo dyszącą, w ramiona i cało­
wał. 

- Musisz się przebrać. Najpierw musisz się przebrać. A te 
łachy szarpał na niej czarny przyodziewek wyrzuć w morze. Ja 
- uderzył się w czoło przypomniawszy sobie - ja ci przecież ... 
Poczekaj! 

Za chwilę był z walizką w ręku i rzucał na kojkę kolorowe 
łaszki. Bluzkę, spódniczkę, sukienkę, sweterek, pantofle. 

Zostawił to przed zdumioną dziewczyną i sam nie oglą­
dając się uciekł na pokład. 

Hamish mrucząc pod nosem włączył motor, ustalił kurs 
na przvstań i stał z ręką na kole. 

Viki podszedł do niego. 
- (idzie oni jadą? - zapytał patrząc na oddalający się 

statek proroka-Johnniego. 
- Do piekła - mruknął Hamish. - Takie pudło spróch­

niałe! Cud będzie jeśli do wieczora wytrzymają na oceanie. 
Oni wierzą w cuda, Hamish. 

- A tv nie wierzysz? 
- M~źe. i ja wierzę - roześmiał się. 
- T 07. SIę przebrać Viki, dostaniesz zapalenia pluc. 
- Zaraz, Hamish. Zaraz pójdę. T\·lko ... 
Zaszurały za nimi kroki. Z luku wyszła Frania. Miała na 

sobie żółt<J jak jajecznica bluzkę i niebieską spódniczkę. Twarz 
oblepiały jej mokre wlos\" . 

. - Pantofle były za· małe - powiedziała pokazując bose 
nogI. 

Hamish obrz.ucił ją krytycznym spojrzeniem. 
- Ostatecznie, Viki, możesz si'r nie żenić z Josephine. 

Tak - klepnął kolo sterowe - możesz się żenić z kim chcesz. 
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I jeżeli Forbes albo Nielson będą chcieli mnie przegłosować, 
to im tak powiem, że im w pięty pójdzie. Przeklęci, cholerni 
foreigner'zy. Możesz się żenić z kim chcesz. 

- O czym on mówi Wicuś? 
- On? Nie zważaj na niego. On tylko chce ci powiedzieć, 

że masz co jeść i gdzie mieszkać. On daje nam pracę Frania. 
Daje nam życie. 

- Będziemy żyć. Potwierdził Hamish. - Będziemy żyĆ 
na całego. 

- A bomba atomowa Hamish, a foreigner'zy? 
- Do piekła z bombą atomową, do diabła z foreigner'ami. 

My będziemy jeszcze długo żyć, Wi ... jak ona mówi na ciebie? 
Wi~usz? 

Czesław DOBEK 

BANKNOTY DOLAROWE 
DOSTARCZAMY W POLSCE 

W myśl obowiązujących w Polsce przepisów (Rozporządzenie 
Rady Ministrów z 7-go listopada ł956, Dziennik Ustaw Nr 50 z 
12-110 listopada 1956. par. 223) k~żdy obywatel ma prawo otrz~m~wać 
efektywne amerykańskie dolary I przechowywać takowe u sIebIe. 

Banknoty dolarowe można legalnie wymieniać na polską walutę po 
specjalnym korzystnym kursie za dolara w Bankach PKO. 

W związku z powyższym uruchomiliśmy wysyłkę banknotów 
dolarowych w dowolnych odcinkach wg. życzenia naszych P.T. 
Klientów. Banknoty d~starczamy w specjalnych poleconych listach 

wartościowych, które wysyłamy bezpośrednio z Anglii. 

, 
Koszt wysyłki dolarow do Polski wynosi: 

do s. 25.00 .. .. ........ . ... $. 5.80 

" $. 50.00 . .. ............. $. 7.50 

" S 100.00 ................ $. 8.50 

za ka;de dodotkowe $. 100.00 .. s. 4.50 

T AZAB & Co. Ltdc 
Taz:ab House 

LONDON, S.W.7. 
22. Roland Gdns .• 
Tel. FRE 3175-6 

UW AGA: Zamówienia mogą 
z Ameryki, Szwajcarii i 

TAlAB & Co. Ud 
NEW YORK, 3 

36. Third AVeflue. 
ALgenquin 4-4161 

być przyjmowane wyłącznie 
Niemiec Zachodnich. 



Wiersze 

ALBUM SNÓW 

10 maja 

Czyżbym pomylił dom albo ulicę 
A mOŻe schody, choć kiedyś bywałem tam co dzień. 
Zaglądałem przez dziurkę od klucza: kuchnia i ta i nie ta. 
A niosłem nawiniętą na szpuli 
Taśmę z plastiku wąską jak sznurowadło: 
To było wszystko co napisałem przez tak długie lata. 
Zadzwoniłem niepewny czy usłyszę tamto nazwisko. 
Stała przede mną w sukni szafranowej 
Niezmienna, witająca mnie uśmiechem bez jednej łzy czasu. 
I rankiem niebieskie sikory śpiewały na cedrze. 

17 czel'wca 

I już na zawsze zostanie ten śnieg 
Nieokupiony. nieopowiedziany nikomu. 
Na nim pod wieczór zamarza ich ślad 
W godzinie, roku, państwie i powiecie. 

I już na zawsze zostanie ta twarz 
Którą deszczowe krople przez wieki smagają, 
Toczy się jedna spod rzęsy do ust 
Na pustym placu, w nienazwanym mieście. 

ALBUM SNÓW 

14 sierpnia 

Kazali nam zapakować rzeczy. bo dom będzie spalony. 
Zdążyłem napisać list ale ten list był ze mną· 
Złożyliśmy swoje węzełki, siedliśmy pod ścianą· 
Patrzyli kiedy na węzełki kładliśmy basetlę. 
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Moi synkowie nie płakali. Powaga i ciekawość. 
Jeden z żołnie,rzy niósł bańkę benzyny. Inni zdzierali firanki. 

18 listopada 

Pokazał nam drogę która wiodła w dół. 
Nie zgubimy się, mówił, bo dużo jest świateł. 
Przez opuszczone sady, winnice i progi 
Zarośnięte jeżyną, poszliśmy na przełaj. 
A światła, co kto woli. były latarniami 
Olbrzymich świętojańsldch robaczków czy planet 
Małych i zniżających się niepewnym lotem. 
Kiedy raz jednak skręcić chcieliśmy do góry 
Wszystko pogasło. I w zupełnej nocy 
Zrozumialem. że iść nam aż na dno przepaści 
Bo tylko wtedy znowu prowadzą nas ognie. 
Trzymałem ją za rękę, pamięć nas łączyła 
Cielesna. zgodnych wypraw na łożu kochanków 
To znaczy kiedyś w zbożu albo w gęstym lesie. 
Nisko zahuczał potok stały usypiska 
Przeraźliwe. koloru księżycowej siarki. 

23 listopada 

Długi pociąg stoi na stacji i peron jest pusty. 
Zima. noc. niebo mroźnie podpływa czerwienią· 
J słychać tylko płacz kobiety. O coś błaga 
Daremnie. oficera w kamiennym płaszczu. 

t grudnia 

Hale infernalnego dworca, z przeciągiem 
Stuk stuk do drzwi. drzwi się otwierają 

chłodem. 



CZESŁAW MIŁOSZ 

I ukazuje się w nich mój umarły ojciec 
Ale młody, piękny, ukochany. 
Podał mi rękę. Uciekam od niego, 
Zbiegam po schodach krętych, w nieskończoność. 

3 grudnia 

Z białą szeroką brodą, w aksamitnym stroju, 
Walt \\lhitman prowadził tańce w małym dworku 
Którego właścicielem był Swedenborg Emanuel. 
I ja tam byłem, miód i wino piłem. 
Najpierw krążyliśmy, wziąwszy się za ręce, 
Podobni do głazów porośniętych pleśnią 
Puszczonych w ruch. Pot~m niewidzialne 
Orkiestry szybciej grały i porwało nas 
Szaleństwo pląsań, w upojeniu. 
A taniec ten, harmonii, pojednania 
Był tańcem szczęśliwych chasydów. 

14 grudnia 

We śnie różnica pomiędzy subiektywnym i obiektywnym znika. 
Jesteśmy i podmiotem i przedmiotem 
To znaczy oglądamy siebie lecącego. 
Poruszałem silnymi skrzvdłami, pode mną przesuwały sj~ 
Łąki niehieskawe, łozy, I<ręta rzeka. 
A oto zamek z fosą a przy nim ogrody 
Gdzie spaceruje moja ukochana. 
Ale wracając musiałem uważać 
Zeby nie zgubić zatkniętej za pasem 
Magicznej biążki. \Vzbijać się wysol<o 
Nigdy nie mogłem a tu były góry. 
Z trudem do szczytu parłem tuż nad lasem 
Rdzawym od liści dębów i kasztanów. 
Tam w ptaJd wyrzeźhione na suchym konarze 
Niewidzialna ręka ciskała gałęzie 
Zeby mnie ściągnąć magicznym sposobem. 
Spadłem. Trzymała mnie na rękawiczce, 
Teraz jastrzębia z zakrwawionym piórem, 

ALBUM SNóW 

\Viedźma pustkowi. W zamku podpatrzyła 
Zaklęcia. w książce mojej drukowane. 

16 marca 

Twarz niewołana. Jak . umarł nikt nie wie. 
Powtarzałem pytanie aż się ucieleśnił. 
lon, bokser. bije w szczękę brygadiera 
Za co buty go depczą. Ja brygadierowi 
Psio patrzę w oczy, mam jedno pragnienie: 
\Vykonać każdy rozkaz, żeby mnie pochwalił. 
I nawet kiedy raz posyła mnie na miasto, 
lVliasto arkad, pasaży, placów marmurowych 
(A chyba to Wenecja), stąpając po płytach 
W śmiesznych łachmanach, bosy, port za wielką czapką, 
Myślę tylko jak spełnić co on mnie polecił. 
Pokazuję przepustld i niosę dla niego 
Lalkę japońską (kupiec nic się nie znał). 

24 marca 

Jest to kraj z pogranicza Rudnickiej Puszczy, • 
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Na przykład w bok od tartaku w Jaszunach, między borem 
[Klejwy 

l wioskami Czernica, MariampoI. Halina. 
Być mOŻe toczy się hl rzeka Yerres 
Przez ławy za"vilców na podmokłych łąl<ach. 
Sosny-nasienniki, mostki, paprocie. 
J ak faluje ziemia T Nie żeby pękała. 
Ale zapowiada ruchem skóry 
Ze potrafi schylić do siebie czubami obalić drzewa. 
Dlatego radość. Takiej ludzie dawniej 
Wcale nie znali. Ciesz się. ciesz się 
Dróżką . .nałasem. wypukłym kamieniem. 
I wody I A w tych wodach co strzelisz ułonie. 
Józef pachnie machorką. stoi tu na brzegu. 
- Strzeliłem niedźwiedzia ale przepadł. - Kiedy? 
- Dziś po południu. - Głupcze. patrz tam w beczce 
Płynie twór niedźwiedź. Gdzież tam niedźwiedź. Wstyd. 
To tylko dyszy raniony niedźwiadek. 
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25 marca 

Przez łąki pola w nocy 
Przez łąki pola cywilizacji 
Biegliśmy krzycząc, śpiewając w języku nie naszym 
Ale taldm, który ich przerażał. 
Uciekali przed nami, my już dwumetrowe 
Stawialiśmy kroki, trzymetrowe, 
Bezgranicznie potężni, weseli. 
Gasząc światła zatrzvmał się samochód: inny. 
Samochód stamtąd. Słyszeliśmy głosy 
\N mowie przez nas użytej tylko dla zabawy. 
Teraz nas, podszywających się, popędzał strach 
Tak wielki, że za płoty, palisady, 
Czternaście metrów skacząc sadziliśmy w głąb lasu. 
A za nami pogoń i krzyk 
W dialekcie Scytów albo Longobardów. 

3 kwietnia 

\Vyprawa nasza w;echała w kraje suchej lawy. 
Być mOŻe port nami zbroje i korony 
Ale tutaj nie było ani drzewa 
Ani nawet porostów na kamieniu 
1 w niebie bez ptaków, goniąc rzadkie chmury, 
Słońce zachodziło między czarne blokL 

Kiedy powoli, w tej zupełnej ciszy 
W l<tórej żadna jaszczurka nie zaszeleściła 
Zgrzytały pod kołami wozów rumowiska 
Nagle spostrzegliśmy stojący na wzgórzu 
Różowy gorset z rozwiniętą wstążką. 
Dalej drugi i trzeci. Więc odkrywszy głowy 
Poszliśmy I,u nim, ruinom świątyni. 

Czesław MIŁOSZ 

CZUWAJMY 

CZUWAJMY 

Nasz ś'll.1iat z cegieł, z mineralnych żużli. 
Z rowów porowatych rany palą żołnierza . 
Z czarnych rur, z asfaltu, wojen, mordÓ'IIJ. 
TV rurach lIj~rzmiamy gaz, wodę, powietrze, a kiedy welon 
Zorzy owiewa ru/m twarz, płaczemy. 
J_udzkość wciąż jest pełznącą hordą 
Choć napisano Biblię i rozłupano Atom. 
Ile lat potrzeba, żeby wyrósł zdrowy dąb? 
Ile wieków, by kostka wołu nie 7vięhsza 
Niż centymetr sześcienny 7t.apna 
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UleKła zmianom tahim jak myśl ludzha? 
Słolice ukazuje zawsze ten sam jeden złoty ząb, 
Od milionów lat, 7(' otwartej szeroko jamie ustnej przestworzy. 
Kiedy wyrośnie drugi zloty ząb? Rząd zębów. Więcej SIOlie. 
Nie wiem)'. N ic nie 71.1iemy co nas czeka 
Hi 71Jiecznym k-rqżeniu materii i z rąh człowieka. 
Nasz świat llie71'yspanych żon, elehtrycznych kuchen. 
Ciasnych schodó'w, złego jedzenia. 
O puszczeni przez swoich z wrogiem szukamy przymierza. 
Nie mam)' niKdy czasu na sen, odpoczynek. wciąż działamy. 
ll1łode dzie7vcz(!ta no~zą na niebieshich hapeluszach stohrotki. 
Groszki bn:rwne, złole pióra trawiastych roślin. 
;"lvi alują świc::;e usta c:-eT'/(lonymi kredkami. 
Potem tak trudno zetrzeć te k:redhi z pie rsi 
WZochatych, z gorą.:ą skórą. 
Nasz ś71 liat z samolotów prujących przestrzeń. jak drukuje 
.'\1asc;yna do szycia płótno modrymi ście~ami. 
Z'll!ijamy się, p~dzimy bezmyślnie do grobu. 
.",,'asz .~w °at z ohrętów szybkich, juk ekspresy. 
A hiedy zwyczajny bied/lY człowieh 
Chce z EL/ropy dostać sir na hOlltynent amerykański 
Zahiera mu to o1J.li~cej czasu, ni~ [{olumbowi 
Na 7t!01no sunącej skrzyni poruszanej szarymi żaglami. 
Nie ma na myśli cła, choć poborcy czyhają we wszystkich kątach 
NaszeKo świata, ui;ywają radaru, precyzyjnych maszyn. Brońsi~, 
Czło71'ieku, przed ich głt/pimi żartami. Nic nie wiedzą 
Poborcy m),śli. Obudc;imy ich pewneKo dnia, 
W~IPrdzim)' z łóżeh zaścielonych jedwabnymi kołdrami. 
Nic poborcy m:vśli nie wiedzą. 
Rędą stać Po holana w soczystych trawach 
Z podniesion)'mi do góry ręhami. 
Tłuste szczury wśród rur. cegieł. w namiotach impregnowanych 
,<.,'molą i ~umą. 
S laną huty, 
Samoloty, okręty. trzaskać h~dą automatyczne salwy. 
Nie ma nic bardziej i;IlZośniejszcgo 



MARIAN CZUCHNOWSKI 
========~~==== ==============~ 

Jak rozkraczone ludzkie zwierzę na ziemi. 
Nic bardziej wzniosłego, 
Jak uparty owad ro::;pięty w kryształowej łupinie. 
Czuwajmy . 
Swiat nasz nie zginie 
Choć zginą poborcy nakładający cło na ludzkie myśli. 
Hl tym tkwi sprzeczność istnienia. 
Lecz szczury wytf!pimy. 
S'tl'iat bez szczurów jest czyściejszy. 
W świecie tym, gdzie rosną w lasach świeże kwiaty, 
Gdzie brat zabija brata, 
Żyć jest t.rudno. 
W świecie tymI gdzie woda jest czysta, jak oddech dziecka, 
Gdzie maika porzuca male1!ką córkę 
Dla spania z innym mężczyzną, 
Zyć jest trudno . . . 
IV .~wiecie tym będzie żyć jeszcze trudme1, 
Gdzie boo'acze umierają z nudów, ludy z głodu, 
A narodY: które do dziś dnia nie wiedzą, 
Co to jest godno.~ć człowieka, 
Budują slatki powietrzne, żeby zasiedlić nicponiami księżyc. 
Zasiedlić i rozhałasować cichą, pożyteczną planetę 
Posyłającą nam Ś'tt'iatło nocą, aby z dala od cegieł, 
Bulgotająćych rur,. n~amrotających żon, 
lVrzeszczących dztecl, 
Rachunków za cYaz chleh, dach ndd gZową, prześcieradła 
N a htórych leż:)~y: okrf!ty, samoloty, mieć chwilę spokoju, 
Tak pot~::;ehną do zasfano'wienia sif!, że ż:)'cie 
J)ane nam przez dziką naturę 
Starszą .ld wszystkich praw wymyślonych przez mf!drców, 
Popsut',/ch przez głupców, 
Zaczyna się w lonie matki i kończy w zimnej ziemi. 

Marian CZUCHNOWSKJ 

CZEKAMY 

czekamy na senne marzenia 
w bezsenne godziny nocy 
czekamy 
na 
marzenia 
w jałowy czas 
w ch'wile !!dy nikt 
nie przYch~dżi 
i nadziei nie ma 
znikąd 

LISClE 

czekamy na sen 
w godziny niepokoju 
gdy szarpie nas ból 
gdy cierpimy 
w ciszy 
okrutnej 
dla słabych 
gdy czai się strach 
czekamy sami 
w pułapce 
czekamy na sell 
na śmierć 

• 
łez nie otrzesz po stracie 
gdy stratą jesteś sam 
zlUljdziesz sir; na pustkowiu 
bracie 
niezdolny do ruchu 
i na policzkach bruzdy 
same wyżłobią twój ślad 
nie otrzesz bracie 
zgubisz sif! w huku jak we mgle 
nie będzie po tobie łez 
niczyich 
uciekaj póki czas 
póki PłaklLĆ można o zmroku 
i szuhać swych śladów 
na t'warzy htórej zarys 
'tlI cieniu drga 
więc nim zginie -
uciehaj na krańce łez 
przed stratą siebie 
której nikt i nic nie wróci 
bracie którym ty iesteś 
i jesGcze - ja 

LJSCIE 

jesienią liście nasze schną 
'tl'ióry szeleszczą 
a wiatr -
pot1'ząsa ciałem 
'tltiotki In liściem 
zamierającym przy podmuchu bomb 
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(a cóż liść 
gdy sadzy deszcz 
gdy czarnych ulotek p~k 
oPada na znak 
że --) 

liściem żółtym czerwonym 
liściem twardym 
łamli7vym 
oPłatkiem 
życia 

(a cóż opłatek 
gdy w palcach miazga 
skrzydełek motylich mołich 
śmieszny pyłek 
bo --) 

jesienią liście nasze płoną 
siedmiokrof.nie pożarem t~czy 
w ogrodzie 
w ogrodzie 
śmierci 

Bolesław TABORSKI 

POSZUKIWANIE 

Gdzie leżą drogi którymi pojad~? 
SI?-qd prosić chmury lecącego wiatru? 
A może dawno minął już dzień startu -
ja niepotrzehnie patrz~ w niebo blade? .. 
Płomie11 u ś'u!iecy w różne lata strony. 
'w książce co chwila zmieniają si~ treści. 
Przewracam kartki niejasnej powieści 
i o północy spać id~ znużony. 

Slepy, wśród wiedzy zgubiłem kierunki, 
staram si~ zatrzeć samotności blizny. -
Jedno doznanie, to boleść obczyzny, 
a w cza'Yze - złudne na mądrości trunki. 

Jan KIERYLLO 

Siad!} na "Czarnym piasku (1)" 

Piasek na plażach jukatańskich jest srebrny. Z lotu ptaka 
niemal biały, jak koszule uPil noszone przez śniade jukatanki. 
I jest obramowany płomieniem czerwonych liści i kwiatów, jak 
kuy, barwny haft koszule te zdobiący. 

Piasek na plażach karibejskich jest złoty. Jak złoto, którego 
szukali tam hiszpańscy konkwistadorzy i angielscy czy francuscy 
piraci. 

Natomiast na plażach Pacyfiku piasek jest czarny: Jak po­
piół z wulkanów dymiących nad środkowo-amerykańską kuch­
nią. Jak popiół życia i wspomnień o nim ... 

• 
- Sportowa koszula do Gzarnego ubrania 1 - Pani Barbara 

załamuje ręce. 
- Bardzo dobra - krzywi się Andrzej, usiłując zawiązać 

krawat pod wykładanym kołnierzykiem. 
"Zyzuś' wskoczył na maszynę do pisania i istotnie zezowa­

tymi ślepiami przygląda się swoim państwu. 
Bv nie parsknąć śmiechem wsadzam nos w szklankę whisky. 
Barbara i Andrzej Bobkowscy wybierają się na przyjęcie 

do ekskluzywnego klubu Guatemala, gdzie dla jedynaka wesele 
urządza papa, Polak, i z gwatemalskiego ożenku milioner. 

Za oknem "szumi dżungla". Gęste, maczetą jeszcze nie 
tknięte chaszcze, w których ślepo utyka Bobkowskich avenida. 
Między betonowe pudełko eleganckiej willi a jarem, siedliskiem 
wszelkiego tropikalnego robactwa wciśnięte, stoi "Bobkowo" (2). 

(I) Patrz: "Czarny Piasek". sztuka w 3 aktach. napisana przez 
Andrzeja Bobkowskiego i opublikowana w "Kulturze" (Nr 11/145. 1959). 
Cytaty kursywą w tekście są wzięte z tej sztuki. 

(2) Palrz opis sceny w akcie 2-gim .. Czarnego Piasku", 
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Drewniana, yr~ez termity z~erana i trzęsie~iami ziemi skrzywiona 
buda, ~ kt.ore], n~ pozbawIOnym frontowe) ściany parterze. jakiś 
sztachetamI od ulicy odgrodzony warsztat, a na pięterku _ do 
którego wła~ od z~wnątrz, po. wą~kich, drabiniastych schod­
kac~ - mIeszkame. Pracowma literacka (Jego) i malarska 
(JeJ~. I przytułek. dla kot?w. któ~e oboje cenią bardziej niż 
lu.dzl (procz Zyzusla zastaję tam Jeszcze dwa rude kłębuszki 
pIszczące w. kos~yku). N~ ścianach z desek, akwarelki. Tapczan 
przykryty tndYJską tkamną, podobną do łowickich pasiaków. 
Zelazne. ramy, do których sznurkiem przywiązana skóra _ czyli 
modermst~czn~ fotele. Pękata biblioteczka, w której na pierw­
szym plarue biały komplet "Kultury"~ Otwarta maszyno. do pi­
sa~tia (na której właśnie Zyzuś, wcale nie biały i w<;ale nie 
Śptący) i przysuni~te do ściany staroświeckie biureczko rażące 
swą elegancją, i na niskim stoliku flacha kanadyjskiej whiski 
(przemycanej) i paczka amerykańskich papierosów (przemyca­
nych). Kurzu nie widzę ale nieład zaiste artystyczny. 

An~z~j z kolei mocuje ~ię ze sznurowadłami. Najchętniej 
na przYJęcIe posz~dłby w SWOIch wydeptanych oxfordach. Pani 
B~~bara pod ŚWIatło. ogląda nylony. Zyzuś ziewa, obojętnie 
mIJa spodek z mlek,em z proszku .. Rosemary" i idzie spać 
pod koc na tapczan. 

Jestem ~ gwatemalskim "Bobkowie" . 

• 
Do większości polskich pisarzy dostać się można kolejką 

podziemną, z jednego końca Londynu na drugi. Do innych nie­
omal spacerkiem, do Francji, Włoch, Zachodnich Niemiec, 
Szwajcarii. Trochę już dalej (i kosztowniej) do tych w New 
Yorku czy w Kalifornii, w Meksyku czy w Argentynie. Ale cią­
gle jeszcze W granicach naszej geografii, w zasięgu 'IłIlszego 
słowa. 

. . ~obkows~y jednak wysiedli z emigracyjnego autobusu jeżeli 
lUZ me na na] dalszym. to na pe~no na najmniej znanym przy­
stanku. Jak gdyby w szczerym polu, gdzie diabeł mówi dobra­
noc, raki zimują i gdzie "kijem nie wypędzisz" wygodnickich 
snobów, mieszkańców wielkich stolic i "zachodnich cywiliza­
cji". Na Czarnym Piasku w G w a t e m a l i! Ktoś ich 
tam ~edyś, z górą dziesięć lat temu, namówił, Z ukochaną 
FranCją do rozwodu nakłonił i... by się do nich dostać dwie 
tylko drogi: 

san:olotem - .znad Chiapas i Peten. meksykańsko-gwa­
ten:alskiego po~ramcza. przykrytego miękkim d~anem pinio­
we), deszczowe) lub wiecznie zielonej dżungli. Znad wulkanów 
i garbatego kręgosłupa Sierra Madre. Znad blaszanych dachów 
przedmieść i w szachownicę wytyczonych avenidas i calles sto­
licy na - La Aurora, nowoczesne jej lotnisko, z którego już tak­
sówką, pod samą skrzypiącą bramkę na .. 8 A" ave1;itla. Wy­
godnie. bezpiecznie i drogo; 
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lub tak jak ja. Autobusem i koleją do gwatemalskiej gra­
nicy, piechotką poprzez nią i dalej indiańskim autobusem do 
tejże stolicy, gdzie znowu piechotką przed tę samą bramkę· 
Niewygodnie, niezbyt bezpiecznie i tanio. . 

(Można jeszcze a la Cortes czy Alvarado, na przełaj przez 
dżungle i góry. Można łajbą niemiecką z Hamburga do Puerto 
Barrios. Ale kto dzisiaj ma na to siły i czas?). 

• 
_ Guatemala! Guatemala! - po raz ostatni wykrzyknął 

kierowca autobusu i pożegnał mnie szerokim uśmiechem, peł­
nym złotych plomb: Wysia?lem ~a pl~cu. obramowanym d~ew­
nianymi straganami, w ktorych llldIanskie,. I?fzebarwne płotna 
i amerykańska, potworna tandeta. I z mle)SCa, nos w nos, 
wpadłem na indiańską rodzinę. 

Na czele kroczył Tata, o szerokiej i płaskiej twarzy Buddy. 
Na końcu Mama z wyładowanym owocami koszem na głowie 
i najmłodszym członkiem ro~iny w ~orku n~ I?le~ach. Mi.ęd~y 
nimi, gęsiego, maszerowała ilo,Ść. lat Ich małzensk!ego. pozyCIa 
(nie koniecznie sakramentem uswIęconego). Mama, l dZ1e:-vczrny 
owinięte tyły od pasa po kolana czerwonym p~otn~m ~ miały 
białe huilip, bluzki w dziwne desenie haftowane I dZI~Ie skro­
jone_ Znaczenie tego kroju pojąłem wówczas, gdy Mama wy­
ciągnęła spod rękawa pierś, by nakarmić nią głodnego potomka 
na plecach. Wszystkie miały długie po pas, grube i czarne war­
kocze, przeplatane wstążkami i zakończone wielkimi, koloro­
wymi kokardami, a na szyi sznury kolorowych świecidełek. By­
ły boso i stopy stawiały do SIodka. I dziwnie kręciły biodrami 
celem utrzymania w równowadze dźwiganych na głowie ciężarów. 

Tata natomiast, wraz z chłopakami, miał na gołych nogach 
sandały o grubych podeszwach z samochodowych opon; do 
kołan sięgające spodenki, pasiaste niczym nasze łowickie, i owi­
nięte dodatkowo kraciastym szalem; szare robozo, wyszywane 
w czarne wzory nietoperzy lub dwugłowych habsburskich orłów; 
białą torbę na ramieniu i słomiane sombrero na głowie. Poza tym 
Tata podpierał się jeszcze długą maczetq niczym pielgrzymim kos­
turem. 

Przeszli - a ja tak się zagapiłem, że zapomniałem o trzy­
manym w ręku aparacie filmowym. Ale za chwilę ujrzałem dru­
gie takie stadko, i trzecie i czwarte - a na dodatek jeszcze -
wojaka! Wyglądał jak gdyby przywędro~ał do Gwatemali 
wprost z Camp de Ch§.lons. Miał spłaszczone, granatowe kepi 
z czerwonym denkiem. granatową kurtkę sięgającą do połowy 
łydek. czerwone pantalony i szpadę przy boku. Brakowało mu 
tylko bródki II-go cesarstwa ... 

Gdy jednak wmaszerowałem za nim na 6-tą avenida (której 
z s-tą, nowojorską, mylić nie należy) i ujrzałem paradujące 
po niej dorodne muchachas, o śniadej skórze i czarnych wło-
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sach obciętych w ?ajmod~ejsz~ sposób: ze złotymi kolczykami 
w uszach, ~łOtymI medalionamI na głębokim dekolcie, złotymi 
br~soletamI na gołych rękach i złotymi plombami wśród ukar­
~mowanych warg; drobne i zgrabne, opięte i wypięte - a obok 
m~h "na brzytwę" zaprasowanych caballeros o buńczucznych 
mmach. ~:ypomadow~yc~ czup:>,n<l;ch. i z obowiązkowym czar­
nYI? ~ąsIkIem - ~twIerdzlłem~ ze me ,Jestem w żadnym amery­
kanskiI1.1 rezerwacIe d!a lndI.an, am na próbie wiedeńskiej 
operetkI - ale w stolicy kraJu, na głównej jej arterii. 

. Była wprawdzie tak wąska jak boczna "strita" , na której 
mIeszka~ w TO~OI~to, ale nieprzerwany, jednokierunkowy ruch 
upodab~l1ał przejŚCIe na drugą stronę do wędrówki linoskoczka. 
JednopIętrowe dom~, z rzadka tylko urozmaicone jakimś no­
wo:zesn~, .3-4 pIętrowy.m "drapaczem", nie zasłaniały ani 
slonca aU! meba. B~ło CIepło, ale pot nie spływał po karku. 
~yłem '!' centrum mIasta, a przecież powietrze smakowało nie 
Jak ZWIetrzała Coca-cola, lecz jak prawdziwe deserowe wino. 
~ at:t~l~y, g~atemalski airconditioning powodował, że czułem 
SIę I ~zeJszy! I młodszy, i weselszy i w ogóle jak po łyknięciu 
pe~eJ garŚCI hormonowych pigułek. l było czysto. Nie fruwały 
z. wIatre~ stare gaz~ty, w oczy nie pruszylo kurzem, a na chod­
mkach me walały SIę 'pu?ełk<l; ?d papierosów lub ogryzki mango. 
Sklepy były eleganckie I obfICIe zaopatrzone w międzynarodową 
tan?etę i luksusy, samochody dobrze reprezentowane przez wszy­
stkie amerykańskie i europejskie firmy, a w głównym kinie 
dawali film, który widziałem w Kanadzie nie dalej jak rok temu. 

Nie .łatwo ~yło równocześnie p<l;trz.eć na plan ~iasta (można 
by na. nur: grac ~ szachy), ogląd~.c SIę za ~hybothwymi jak w 
m,amble bIOdramI muchachas, omIjać kaleki-żebraków leżących 
w poprzek wąskiego chodnika, opędzać się od sprzedawców bile­
tów loteryjnych i fotografować stadka indiańskich rodzin czła­
piące gęsiego ~rzez .miasto, niczym po wąskich ścieżkach 'w gó­
rach. lub w dzungli. PI:zebrnął~m Jednak szczęśliwie przez ten 
tak ll::ny,. tak kolorowy I tak ruezwykły światek, by po godzinie 
znalezć SIę u celu: 

prze~ koślawą, ?re~nianą bramką, za którą stał mały sa­
mocho?zIk, a po śc~ame domku pięły się na pięterko strome 
sch~dkI. Obok I?rzysladło. cementowe pudełko z ozdobnymi kra­
ta~l w oknach 1 dz~onkiem przy drzwiach. Sprawdziłem adres. 
Moze to tam? Ale me. To TUI Zatrząsłem więc bramką i huk­
nąłem: 

- SeniOr Bobkowskil - Odpowiedziała mi cisza. Chciałem 
chałup~~ ocejść, myśląc, że wejście może z drugiej strony. Ale 
z drugIej strony był stromy jar a w nim dżungla. Wróciłem więc 
pod bramkę i głośniej już: - Senior Bobkowskil 

Z okna na górce wychyliła się nagle rozwiana, jasno blond 
czupryna: - Que pasa aqui? 

... 1 tak oto do Bobkowskich w Gwatemali trafiłem . 
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• 
W samym centrum stolicy, na jednej z jej poprzecznych 

calles, tuż koło głównej avenida, wielki szyld nad wielką szybą 
wystawową głosi. że tutaj właśnie jest Guatemala Hobby Shop. 
A co to oznacza wystarczy wraz z innymi, młodymi lub starymi 
dziećmi przytknąć nos do szkła i pożerać wzrokiem: te pociągi, 
tory i stacje kolejowe; fregaty, pancerniki i parowce, żaglówki 
i motorówki, samochody, ciężarówki, różne mixery czy buldoze­
ry, żołnierzy i armaty, balony i samoloty. Szczególnie zaś te 
ostatnie. O napędzie gumowym, motorkowym, ba - nawet ra­
kietowymI Cała niemal historia naszego świata. Od lacandoń­
skich strzał z grotami ze szkła oryginalnych butelek Coca-cola, 
po wyrzutnie stratosferycznych pocisków. 

W środku, za ladą, dwie małe, czarniawe i leniwe sprze­
dawczynie, przed ladą klienci w wieku od pięciu do pięćdziesięciu 
lat, a na półkach i za szkłem wszystko co im do szczęścia czy 
zabawy potrzebne. W tyle sklepu - magazyn. Paki, paczki, 
pudełka, drewniane półki nimi zawalone i drewniany stolik, na 
którym stosy papierów i spracowana maszyna do pisania. 
l twarde krzesło a na nim, nie wiedząc co w tym tłoku robić 
ze swoimi długimi nogami - Andrzej, businessman. 

Kariera normalna. Di Pisa, emigranta, poszukującego 
"własnej drogi" do życia. Dziesięć lat temu (jak my wszyscy 
- prawie) zaczynał z niczego. Przeszedł bardzo trudne chwile. 
Musiał dorabiać si{: wszystkiego własnymi r{:kami. Za psie pie­
niądze pracował w fabryce, by potem, w domu, z bambusów 
i gumy kleić i budować swoje samolociki, które kątem, w skle­
pie z zabawkami sprzedawał. r6 godzin na dobę w ten sposób 
harował'. Aż doczekał się dojścia do władzy gwatemalskich ko­
munistów, którzy pewnego dnia, pod pretekstem, że Gwate­
mala ciągle jeszcze znajduje się w wojnie z Niemcami (znajduje 
się w niej i do dzisiaj), upaństwowili całą niemiecką własność. 
A że właściciel sklepu z zabawkami był Niemcem - więc i An­
drzejowi groziła utrata kilku lat ciężkiej pracy. Nocą, 
tylnym wyjściem, wyniósł ze sklepu co mógł i chcąc nie 
chcąc z chałupnika zmienił się w businessmana. Na spółkę z bo­
gatym, gwatemalskim już fabrykantem perfum (l) założył swój 
Hobby Shop i ... ile jest wart dzisiaj??? Drapie się w blond czu­
prynę i śmieje pod nosem. Może z kilkanaście tysięcy (dolarów 
oczywiście) . .. 

Podstawą tego businessu jest hob by samego właściciela 
_ czyli modele samolotów. Zna się na nich jak nikt inny w Gwa­
temali i mało kto gdzie indziej. A że jest z natury sportowcem 
więc też modele nie tylko sprowadza, sam buduje i sprzedaje -
ale rozpowszechnia również w kraju sport modelarski. Założył 
Clttb Areomodelista Guatemalteco, który dzisiaj, pod fachow'l już 
tylko opieką Andrzeja, stał się nieomal instytucją narodową· 
Ma licznych entuzjastów i możnych protektorów. Ma dobrą pra-
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sę, jest "sno~istyczny" (co ~ ~wa.temali bardzo ważne) i znany 
": całym. ŚWieCIe mo?el~skieJ m,ędzyn.arodówki. Sam założy. 
cI~l 0pow.ta.da skrom me jak to przed kIlku laty brał udział W 
rmędzynar?do,,:ych. zawodach modelarskich w Szwecji. 

.(-:- N~e, mc me zd,obyłem, ani żadnego miejsca nie zająłem. 
ZaWlD~ło ZImno, od ktorego tutaj zupełnie odwykłem. Początko­
wo mIałem nawet dobre ~iej~ce, ale pogoda się popsuła, ręce 
zmarzły - a z modelamI wIadomo, trzeba ostrożnie delikat­
nie ... ). 

I?zisiaj pod blond c~upryną !odz~ się nowe projekty. Szy­
bowmctwo. W Gwatemali zupełnie meznane - a przecież wa­
IU.?ki terenowe są świetne i tylko z drzewem na szybowce bę­
?zle . kłopot, bo w całej Ameryce nie ma odpowiedniego i trzeba 
Je az z Europy sprowadzać. 
. Andrzej businessman klepie na maszynie invoice, rozwodzi 

Się nad gatunkiem i cenami sprowadzanego ze Stanów lub z Eu­
rop-y, tow~, od czasu do czasu wsadza nos do sklepu, by pod­
gODlC lem we sprzedawczynie - i tylko szuka okazji, by po lite­
rac~u, po krako~sku czy warszawsku, wyskoczyć do kawiarni 
na jedną czarną I pogawędkę z businessem nie mającą nic wspól­
nego. 

Andrzej-sportowiec reperuje potrzaskany na zawodach mo­
del samolotu, marzy o fruwaniu na szybowcu nad gwatemalskimi 
wulkanami z dumą chwali się jak to niedawno, na sto metrów 
pobił o 20 lat od siebie młodszych pływaków gwatemalskich: 
I widzę, że zazdrości mi mojej włóczęgi, że gdyby nie ten bu­
si~ess. (któIJ: jest ~retekstem), i .z,drowie (~tóre jest rzeczywisto­
ŚCIą l o ktorym me chce mowlc), chętnIe by poszedł ze mną 
w góry i dżungle Środkowej Ameryki. 

. Andrzej-pisarz? \ył~nie. ukońc.zył pierw?zy akt Czarnego 
Piasku. Ale o tym pózruej, me tutaj, w sklepIe czy w kawiarni. 

• 
Jest sobota. 
Właśnie. powróciłem z kil~udniowej wyprawy w nieprawdo­

p~dobny. śylla~: Jestem ~aszplkowany wrażeniami, zachłyśnięty 
wI<;IokaIlli. l pIjany górskim powietrzem. Najpierw było jezioro­
baJ~~: Atitlan.' ~ którym już Huxley pisał, że przekracza granice 
mozliwego pOjęcIa o malowniczości. Z trzema nad nim stożkami 
w~kanóv.:, z zie~onymi piniami przeglądającymi się w granato­
weJ wodzie,. z WłOskami indiańskimi wokoło i turystyczną Mek­
ką -: Pa.naJahel przylepioną między jeziorem a stromymi zbo­
czam!. ~uk~usowe hotele kąpiące się W kwieciu rozmaitym, z 
prz~~maml, motorówkami, barami i małpkami w klatkach _ 
l gliruane ~hatkl, oto~zone kamiennymi murkami, czółna wy_ 
strug~e. z Jednego pDl~ dr~ewa i warsztaty tkackie z epoki pi a­
st?ws~eJ. Zgrabne Indianki w czerwono-bIało-czarnych strojach, 
WIelkich turbanach, kokardach, świecidełkach, często półnagie, 
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podniecająco ruszające biodrami, stawiające do środka bose 
stopy, niczym Greczynki dźwigające na głowach gliniane dzbany 
z wodą i uśmiechające się uśmiechem Mona Lizy - i amerykań­
skie turystki, podkasane, szminką wysmarowane, hałaśliwe, roz­
czochrane i szczerzące zęby spod obiektywów aparatów fotogra­
ficznych. A potem było Miasto Pokrzyw, Cziczikastenango. 
Górskie, po fantastycznych, krew mrożących i żołądek wywra­
cających serpentynach tylko dostępne, gniazdo Majów. Z po­
gańskimi szamanami palącymi kadzidło na stopniach katolickie­
go kościoła, z starożytnymi bożkami czczonymi jeszcze na gór­
skich uroczyskach, z największym w Środkowej Ameryce indiań­
skim rynkiem, na który dwa razy na tydzień schodzi z gór 
tysiące Indian. Typy i stroje trudne do opisania. Orgia barw, 
tkaniny, owoce, jarzyny, kwiaty, potworne maski i prymityw­
ne zabawki - wszystko zmieszane na straganach i w przejściach 
między nimi. Dym z szamanowskich kadzideł i opary gorzałki. 
Ksiądz z progu ple1:anii pobłażliwie obserwujący pogańskie 
praktyki odprawiane przed wrotami Bożego Domu, pijacy po­
kotem leżący na wąskich chodnikach i nieustający warkot bęb­
nów i pisk piszczałek przygrywających przed "prywatnymi" 
kapliczkami miejscowych " świątków " . Inny świat. Inni ludzie. 
Inne kolory. Po opuszczeniu go wydaje się snem, bajką, fan­
tazją··· 

Nazajutrz mam lecieć do Tikał, sławnych ruin majowskich, 
stosunkowo niedawno odkrytych w samym środku niedostępnej, 
gwatemalskiej dżungli i ponad 240 stóp wysokimi piramidami 
pnących się do nieba, siedziby \vszystkich życiodajnych bóstw. 
Cieszę się więc, że dołączę je do mojego kompletu oglądanych 
już piramid egipskich i meksykańskich, i ziggurałów htiloń­
skich. Przedwcześnie. Na 28 miejsc w samolocie znalazło się 
tylko r6 chętnych turystów (wiadomo, nie sezon). Lot więc odwo­
łano a ja zostałem na lodzie. 

Uratował mnie Andrzej . 
- Po południu jadę samochodem do Puerto Barrios, nad 

Atlantyk, gdzie urzędnicy "United Fruit Co." mają własny 
klubik modelarski. Jutro urzadzają zawody, na które zaprosili 
J?oJ gwatemalski klub. Niech się pan ze mną zabierze (jesteśmy 
Jeszcze "per pan"). 

Nie potrzebował dwa razy zaproszenia powtarzać. 
Ale teraz czekamy w sklepie na klubową delegację i mamy 

kłopot. Modelarze bowiem obrazili się, że Amerykanie w swoim 
zaproszeniu nie wspomnieli nic o noclegu czy wyżerce. I wocec 
tego narodowa duma gwatemalska poczuła się dotknięta. Lekce­
ważenie! - orzekli i zatelefonowali, że chyba nie pojadą. Co­
raz bardziej narastająca w łacińskiej Ameryce niechęć (lekko 
mówiąc) do Norieamericanos wyładowuje się nie tylko w do­
nośnym krzyku, by Stany Zjec1nnC'7nne wvniosłv się z Kanału 
Panamskiego, by "United Fruit Co." skakała tak jak ten czy 
tamten rząd Srodkowo Amerykański na swojej narodowej ma-
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rimbie zagra, i by Waszyngton dawał jeszcze więcej dolarów 
bez pytania się na co, po co i komu. Wyładowuje się również 
na co dzień, w przekonaniu (nie zawsze słusznym), że Norte. 
americanos "per nogam" traktują swoich południowych są­
siadów. 

Andrzej jest wściekły. Gówniarze! - stwierdza. - Za-
proszono ich grzecznie i po przyjacielsku, a oni chcieliby jeszcze, 
by samolot po nich przysłano, diety dzienne zapewniono, whiski 
i dziewczynki dodano .. . Obaj jesteśmy pewni, że Amerykanie 
przyjmą gwatemalskich modelarzy jak najgościnniej - ale jak 
to wytłumaczyć młodym chłopakom, napuszonym nacjonaliz­
mem i przesiąkniętym propagandą??? 

Czekamy. Modelarzy nie widać. - Jak za godzinę nie przy­
jadą, pojedziemy sami! - pieni się Andrzej . - Przyjąwszy za­
proszenie nie wypada nie stawić się na zawody. Jesteśmy po­
ważnym klubem. znanym za granicą.. . Pojedziemy sami, a ja 
potem machnę na nich ręką . Zrezygnuję. Beze mnie w pół roku 
rozlecą się. 

Dłubie coś jeszcze, klei i przykręca przy modelu, który ma 
brać udział w za wodach, i rozmowa schodzi na Gwatemalczy­
ków: 

Weseli, gościnni, przyjacielscy - owszem, ale równocześ­
nie leniwi i nie wytrwali. Gdy konkurencji zaczyna lepiej iść _ 
Andrzej zaciera dłonie . Wie z doświadczenia, że im lepiej, tym 
prędzej konkurencja spocznie na laurach, splajtuje, a klientela 
przejdzie do niego . Daje przykład: gdy polskie małżeństwo 
(z Dipisów) założyło domową fabryczkę polskich konfitur, ry­
chło cała Gwatemala palce po nich oblizywała. Gdy jednak 
małżeństwo dorobiło się, kupiło fink~ (farmę) a konfiturowy inte­
res sprzedało miejscowym - w pół roku go położyli. Nikt nie 
chciał jeść świństwa przez nich produkowanego... A do tego 
jesz~ze "dorabianie się n,a boku" . Gdy wybudowano wspaniały 
stadIOn sportowy, na ktorym w 1950 roku odbyła się Amery­
ka~ska Olimpiada - cała dzielnica pięknych willi wyrosła z ma­
tenałów przeznaczonych na ten stadion . .. Gdyby nie Amery­
kanie i Europejczycy różnie by w Gwatemali było. "United 
Fru.it Co.", państwo samo w sobie, zapewnia główne dochody 
ka~le .r~ądowei. Robotnicy pracujący na jego plantacjach są 
naJlepIeJ płatm a gdy czasem trzeba, by "dla dobra państwa" 
(czy.li wy~uszenia od UFCO więcej dolarów lub koncesji) za­
straJkowalI. rząd musi posyłać do nich agitatorów, sami bowiem 
s~ajkow~ć ~ie chcą! Nie~cy, posiadający w Gwatemali naj­
WIększe I naJlepsze plantaCJe kawy, zaoewniają główne kontakty 
handlowe z Europą. Prywatni przedsiębiorcy i tacy jak Andrzej 
kUI?cy pro~adzą .trw~łe interesy, oparte na cięż~iej pracy (której 
tuzIemcy me lubIą) I zdrowych podstawach (ktorych tu nie do­
ceniają), a i~żynierow~e (jak np. Polak Muszyński) budują do­
my, które me walą SIę już przy byle jakim trzęsieniu ziemi ... 
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Co te kontrasty spowodowało? Kto winien? Klimat? Tempera­
ment ludności? Łacińska kultura. Indiańska krew w żyłach??? 

Ta ostatnia może szczególnie. 
Znowu przykłady z rękawa Andrzeja: rząd, w ramach przy­

dzielania ziemi indiańskiej ludności, podzielił plantacje kawy 
między mieszkańców pueblo. Indianie kawę zebrali i za te do­
słowne z drzewa (a raczej z krzaka) spadłe pieniądze poczęli 
taksówkami jeździć do stolicy i tam skupować lodówki, odku­
rzacze, żelazka elektryczne - do pueblo nie posiadającego 
elektryczności! Gdy pieniądze się skończyły, krzewy kawowe 
wycięli. a na ich miejsce zasadzili kukurydzę... A Indian w 
tym kraju liczącym 3 i pół miliona ludności - jest trzy miliony! 

I dalej: 
- T en mały kraik - przez małe "k" - jest na jednym 

z pierwszych miejsc w światowej statystyce eksportu kawy i ilo­
ści zabójstw n-a sto tysi~cy mieszkańców. Jedno wi~cej, jedno 
mniej - nikt si~ nie b~dzie o to specjalnie martwił. Tu jest 
jeszcze wolność ... I dlatego wszystkiego kocham ten kraj i tych 
ludzi! - Andrzej rozchmurza się. - I nigdzie indziej nie chciał­
bym już żyć. 

Modelarze zjaWIaJą się z godzinnym opozmeniem. Na wy­
ludnionej popołudniową siestq ulicy, przed sklepem, następuje 
gwałtowna wymiana zdań. Andrzej czerwony na twarzy, z roz­
wianą wikingowską czupryną, gorujący nad chłopakami o bli­
sko dwie głowy, macha rękami jak wiatrak i ruga ich po hisz­
pańsku. Aż miło słuchać, choć nic nie rozumiem. Chłopaki 
kręcą się jak na rożnie. Spoglądają na Andrzeja krzywo i spod 
oka. Coś tam z cicha i niepewnie pod czarnymi wąsikami 
bąkają. Prezes klubu, autentyczny ponoć hiszpański hrabia, wy­
glądający na fryzjerskiego praktykanta, zadziera do góry nosa 
i ;est najcardziej otrażony. A że jego jest samochód którym 
chłopaki mają jechać - więc. . . Na koniec argumenty i groźty 
Andrzeja przeważają . Bądź co bądź chłopaki tylko się nacjo­
nalistycznie dąsali, chcieli pokazać Andrzejowi, że im na Amery­
kanach nie zależy - w rzeczywistości jednak każdy chciał jechać. 

• 
Niegdyś, za hiszpańskich, "kolonialnych", jak to się dzisiaj 

modne nazywa, czasów, droga znad Atlantyku i Karibejów do 
wnętrza państwa Rycerzy Santiago i ich stolicy: "Najwierniej­
szego i Najszlachetniejszego Mias"a", wiodła przez Rio D,.,lpe 
i Lago Izał:al, u podnóża strzegącego jej przed piratami Castillo 
de San Felipe de Lara i dalej, przez dżungle i góry, na mu­
łach lub na plecach indiańskich tragarzy. Monopol na nią 
dzierżyli oczywiście Hiszpanie. Ich "Srebrna" czy "Złota" 
flota wvwoziły z kraiu wszystko czym można było wypełnić 
pozł:awione dna skarcce Swiątobliwego Króla Jegomości i jego 
wiernych (w łupiestwie) grandów. Wzamian przywożąc z Hisz-
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panii wino i oliwę, bez których życie doczesne konkwistadorów 
byłoby trudne do zniesienia; świątobliwych mnichów, bez któ­
rych życie duchowe wiernych byłoby narażone na ~ieczne po­
tępienie; poborców podatkowych, bez których hiszpańskie zdo­
bycze nie warte byłyby zachodu, oraz piękne donie, mające 
zapewnić ciągłość hiszpańskiego w Ameryce Środkowej pano­
wania. 

Po przepędzeniu Hiszpanów (w 1821 roku), złote środkowo 
amerykańskie jabłko a z nim szlaki komunikacyjne i handlowe 
zagarnąć chciała zarówno kolonialna Anglia Królowej Wiktorii, 
jak i amerykańscy awanturnicy w rodzaju Williama Walkera 
"El ultimo filibustero" czy Commodore Vanderbilta. Po latach 
krwawych walk, zaciętych targów i nie przebierającego w ni­
czym kupczenia , ostatecznie zwyciężył nowoczesny już "Coca­
cola-nializm" i jego główny na tym terenie przedstawiciel: 
"Uniter Fruit Company" . 

Na miejsce opuszczonego Castillo de San Felipe powstał 
nad Atlantykiem Puerto Barrios prywatny port UFCO. Zmudną 
drogę przez góry i dżungle zastąpiła prywatna kolejka tejże 
UFCO, łącząca Puerto Barrios ze stolicą Gwatemali. Złoto 
i srebro, z których Hiszpanie kraj niemal zupełnie wypaproszyli, 
zastąpiło "zielone złoto" - owoce. Banany, ananasy, poma­
rańcze, hodowane na olbrzymich plantacjach UFCO i setkami 
tysięcy ton wywożone do Stanów Zjednoczonych przez "Białą" 
flote UFCO. 

-Głównym celem kolejki był oczywiście transport owoców 
z plantacji do portu. Cudze towary i pasażerów brała z łaski, 
licząc sobie za to tak słono, że sprowadzenie to~aru z Europy 
do gwatemalskiego portu kosztowało mniej niż przewiezienie go 
dalej, kolejką, do stolicy kraju. Przez kilkadziesiąt lat 
monopol ten funkcjonował jeszcze sprawniej niż jego hiszpański 
prototyp. I był tak umocniony w terenie, że potrafił szybko 
zlikwidować hitlerowskie (najpierw) i komunistyczne (potem) 
zamachy na swój stan posiadania. Postęp dotarł jednak w końcu 
i do Gwatemali - a wraz z nim uświadomienie, że jedyne 
w tym kraju "okno na świat" nie może już dłużej pozostawać 
w prywatnych rękach. Jednym z pierwszych więc czynów po­
komunistycznych rządów w Gwatemali było rozpoczęcie budowy 
szosy mającej połączyć stolicę i centrum kraiu z jego atlantyc­
kim wybrzeżem i tym samym uniezależnić od monopolu UFCO 
handel z Zachodnimi Stanami Zjednoczonymi, Zachodnimi 
Indiami, Europą i Afryką. 

. . Drogą tą właśnie jedziemy z Andrzejem - i stąd ten objaś­
mający wstęP. 

Po gładkim jeszcze asfalcie przebijamy się przez góry, wy­
rąbanymi w nich kanionami, w które co raz walą się kamienne 
lawiny, tarasując drogę i grożąc wypadkiem. Gubimy się na 
jakichś niczym nie oznaczonych objazdach, omijających nie 
wykończone Jeszcze mosty. Wreszcie wpadamy w zieloną dolinę 
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ciągnącą się aż po wybrzeże Oceanu. Początkowo ruch na szosie 
dosyć duży. I osiedla wokoło, i uprawne poletka i wielkie plan. 
tacje. Białe kościółki wśród palm i przydrożne zajazdy z cha­
rakterystycznym wokół nich tłumem. Rychło jednak wszystko 
to się kończy - wraz z asfaltem, którego tu jeszcze nie poło­
żono, wraz z ludnością, która tu jeszcze za drogą nie dotarła, 
wraz z ruchem kołowym, który się tu jeszcze. nie rozkręcił i wraz 
z pólkami, których jeszcze nie zdołano wykarczować w dżungli, 
która nagle stoczyła się z pobliskich wzgórz i objęła drogę 
swoimi zielonymi ramionami. 

Zapada noc. Na niebie zapalają się wielkie, południowe 
gwiazdy i równocześnie w samochodzie gasną światła drogowe. 
O naprawie ich w tym bezludziu nie ma mowy. Jechać więc 
musimy dalej na krótkich, miejskich światłach. A że równo­
cześnie zaczynają się dziury i wyboje więc czujemy się istotnie 
jak na włóczęgowskim szlaku. 

Z obu stron drogi pcha się dżungla. Nieprzebyty gąszcz splą­
tany lianami, dyszący wilgocią, szeleszczący pióropuszami palm. 
Wszystko co w nim żyje świeci wielkimi oczyma, bezkształtnym 
cieniem przebiega drogę, przeraźliwym wrzaskiem przerywa ci­
szę. Od czasu do czasu makabryczne oświetlenie. To :płoną kar­
czowiska. Włochate pnie palm niczym gajzery buchaJą iskrami 
tlącego się w ich środku ognia. Jak leniwe węże wiją się pło­
mienie trawiące wilgotne chaszcze. Za dwa, trzy lata będą tu 
już plantacje, pola kukurydzy, osady. Chwilowo jednak jesteśmy 
sami na tym niewykończonym i bezludnym, ·ostatnim odcinku 
drogi. 

_ To jest życie! - Andrzej zsunął Gyklistówkę na tył gło­
wy. _ Dżungla! - marzy na głos. 

- Ma ją pan przecież tuż za oknem, w swoim "Bobkowie" . 
_ Ech ... Wie pan, jak to jest. Brak czasu, praca, choro­

by ... Kiedyś gdy jeszcze mogłem, łaziłem w góry, zaglądałem 
w kratery wulkanów. Wspaniałe wycieczki, cudowne widoki. Te­
raz ... jeżeli się ruszam to do New Yorku, Paryża, Sztokholmu 
czy nawet Panamy. Wygodnie ... A na miejscu, na dwa lub 
trzy dni najwyżej z żoną nad Pacyfik, do eleganckiego pensjo­
natu, wylegiwać się na czarnym piasku i z rewolweru strzelać 
do rekinów baraszkujących na fali i nie pozwalających się ką­
pać w morzu. (Tu następuje dłuższy wykład lubującego się w 
broni Andrzeja, na temat różnicy między rewolwerem a pisto­
letem). 

_ A przecież kocham ten kraj! (powtarza raz jeszcze, nie 
ostatni). Może to nie jednego rodaka oburzy, ale tak naprawdę 
jest. Nigdzie indziej nie chciałbym już mieszkać, nigdzie indziej 
już tak mi się podobać nie będzie. Co za wspaniały klimat, po­
wietrze, krajobraz, kolory ... W pół dnia można przejechać znad 
czarnego piasku nad Pacyfikiem na złoty piasek nad Atlanty­
kiem. Poprzez lianami splątane dżungle, po pod palmami obwi­
słymi włochatymi kokosami, przez gąszcza bananów rosnących 
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wbrew naturze do góry nogami, przez sztywne plantacje 
ananasów, i na wietrze zsumiące pola trzciny cukrowej. Poprzez 
wysokie góry porosłe piniowym lasem, w którym szyszki żółte, 
j~ świecidełka na choince. U stóp wulkanów przeglądających 
SIę w cudownych jeziorach lub dominujących nad zniszczonymi 
przez siebie osiedlami . Poprzez wyżyny zielone plantacjami ka­
wy lub złocące się polami pszenicy i kukurydzy. Pod tropikal­
nymi mango i papajami i pod s~oiskimi śliwami i jabłoniami ... 
Gdzież indziej znaleźć można coś podobnego na tak krótkim 
odcinku drogi??? 

... Gdyby tylko nie ludzie! Ale i do nich mam sentyment. 
I do nich można się przyzwyczaić i oni w końcu przestają razić 
- swoim lenistwem, bałagaństwem. Tyle, że zrobili ze mnie 
rasistę! Dopiero tutaj oceniłem wartość swojego "północnego" 
pochodzenia. ("Ja nie jestem rasistq ... Ale ja czarnych wnuków 
nie chcę ... ja nie mogę ... ausgeschlossen, pan rozumie? Nie, pan 
nie rozumie .. . "). 

Andrzej zaciąga się powietrzem nasyconym już morską 
solą · Działa nań jak narkotyk. - Dżungla! Zawsze o niej ma­
rzyłem. Od naj młodszych lat. I oto ona ... 

• 
Łyskają ~reszcie światełka. Droga poprawia się. D~ungla się 

kończy. Posterunek policji gdzie zapisują nasze nazwiska i nu­
mer samochodu - i już Puerto Barrios. Majaczą jakieś drew­
niane budy. Snopami światła i wybuchami wrzasków reklamują 
się portowe knajpy. Na ulicy widać iakieś zatacza; "'I ce się 
cienie. Marynarze, pijacy, prostytutki. O drogę do hotelu nie 
warto, a i niebezpiecznie pytać . Wreszcie rzęsiście oświetlony 
plac, wokoło którego drewniany ealkon i knajpy nań wycho­
dzące, a w środku boisko koszykówki, na którym właśnie emo­
cjonujący widzów mecz - a naprzeciw olbrzymia, krzywa 
i drewniana buda, owinięta w przeciwmoskitową siatkę. "Hotel 
Narte, jak wszystko tutaj - własność "United Fruit Co.". Sła­
wny karibejski zajazd, który na międzynarodowych szlakach 
przyr?wnać można (pod względem sławy tylko) do dawnego, 
brytYjskiego jeszcze Shepherdsa w Kairze, i któremu meksykań­
ski DeI Prado czy panamski El Panama Hilton, mimo luksusów 
i turystycznej reklamy - nawet do pięt nie dorosły. Hotel Norte 
- knajpa i przytułek dla prawdziwych obieżyświatów, w któ­
rym. prędzej czy później każdego można spotkać, kto w ten 
czy mny sposób związany jest z Karibejami, Indiami Zachodnimi 
i całym wybrzeżem Ameryki, od Miami po Rio de Janeiro. 

Buda istotnie fantastyczna . Skrzywiona, trzeszcząca, od 
wewnątrz zżerana przez termity, od zewnątrz cięta przez moski­
ty, smagana wiatrem, śmierdząca solą morską, rybami i flitem, 
odgrodzona od ś~iata siatką . Luksusu nijakiego. Amerykański 
turysta ucieka stąd po jednej nieprzespanej nocy w wytworne 
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objęcia snobizmu nowoczesnych hoteli. Ale za to atmosfera: .. 
Kolonialno-tropikalna. Czuć przygodę, awanturę, rewolUCJę. 
Przy stolikach na sali jadalnej. c,zy w trzCiI~lOwy~h fotelac,h w 
niewielkim barze, obok urzędmkow UFCO I busmessmanow z 
New Yorku siedzą jakieś typy mogące być zarówno handla. 
rzami bronią lub żywym towarem, agentami l!idel. Castro lub 
Nikity Chruszczowa, czy też po prostu ochotmkarm n<ł: tę ~ub 
inną rewolucję. Filibustierzy XX wieku .. Włóczędzy. (Jak Ja), 
pisarze (jak Andrzej), romantycy lub cymcy. Po angIelsku wy~ 
goleni lub po kubańsku owłosieni: Po euro.p~lsku wyelegantowam 
lub po amerykańsku rozmamłam. Opalem l~ tr<ł:ve.rzy lub, bla­
dzi jak kryminaliści. Dziesięć języków, pIęćdZIesIąt typow ... 
I brak tylko międzynarodowych kokot. - ale te w Puerto Bar­
rios niewielkie miałyby pole do pOpISU. Czar~e,. zgrabne, ~ 
kuse i obcisłe perkaliki wciśnięte, pachnące tammI peńumaml 
i oli~ą, zawsze uśmiechnięte i "egzotyczne", miejsco:ve rięk­
ności wystarczająco umilają gorące noce marynarzom I obIezy­
światom. 

W białe kitle odziani czarni kelnerzy roznoszą napoje i po­
trawy. Na stoliku butelka sosu Worchester - bez którego żad~a, 
szanująca się, kolonialna knajpa nie może się obyć. W pOWIe­
trzu wilgotny upał. 

Andrzej jest rozpromieniony. - Podwójne wruski z sodą? 
Oczywiście! Najwspanialszy trunek. Na zmęczenie, na upał, na 
samopoczucie . .. Muszę tutaj z żoną na dłużej przyjechać. Co za 
nastrój! 

Mam już do czynienia nie z businessmanem czy obserwato­
rem miejscowych stosunków, ale z pisarzem. Fantazja litera­
cka bierze górę nad wszystkim ... 

I wreszcie weranda opasująca cały budynek, drewniana, 
koślawa i siatką otulona, i pokoik przy niej, mały, duszny, 
śmierdzący flitem, brzęczący komarami, i szum morza tuż 
zaraz, za siatką, i zimny prysznic w jedynej na cały balkon 
łazience, i zasłużony spoczynek. 

- Pisze pan coś? - pytam, naciągając prześcieradło na 
nos, bowiem już jakaś brzęcząca bestia zdołała mnie uciąć 
w policzek. 

_ Piszę! Sztukę. Pierwszy akt mam już gotowy. Temat? 
Emigranci na tutejszym ter;nie. Jest .~yd - ~asista.i Murzyn 
kolonialista (chce emIgrowac do AngIn - czyz to me typowy 
przykład kolonializmu?), jest sentymentalny Polak i praktycz­
ny Francuz. Jest romans (bo być musi), komedia (bo w takim 
towarzystwie o nią nie trudno) i dramat (bo o niego jeszcze 
łat~iej). Jest rzeczywistość polska (w wydaniu tych, którzy 
z kraju dzisiaj przyjeżdżają) i rzeczywistość środkowo-amery­
kańska (w wydaniu tych, którzy strony te pokochali) ... Zresztą, 
z pisaniem nie spieszę się. Piszę wówczas kiedy mi się chce. 
Nie często. (To był maj. Czarny Piasek ukazał się w listopado-
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wym numerze "Kultury". Śmiem sądzić, że ta nasza wycieczka 
do Puerto Barrios i ta nocna rozmowa w Hotel N orle ten nas­
trój i te ~rażenia, spowodowały, że po powrocie And;zej ukoń­
czył SW?Ją sztukę szybciej niż poprzednio myślał). 

. ~uz z~ weran~ą. szumi morze. Miarowo, usypiająco i pod­
DJecaJ~co rownoczes-':lIe. Poprzez ten szum nagle dobiega piosen­
~a śI?Iew<I:Ila. pr~ep!tym głos~~., Zn~j.oma??? Zamykam oczy 
l zdaje mI SIę, ze Jestem gdzles IndZIeJ. NIe w Gwatemali, nie 
w Puerto Barrios nad Karitejami i nie w Hotel Norte z Andrze­
jem Bo?ko~skim - ale, o kilkanaście lat młodszy, w ... Mary­
narze meIDIeccy, ze statku hamburskiej linii, przyWożącego do 
Gwatemali "Volkswageny" i inne niemieckie wyroby wzamian 
za .kawę i o~oce! pij,!-~i. oczywiście, ~błapujący. w białe, per­
kaliko~e sukienki wClsmęte, czarne l gorące Jak tropikalna 
noc dZIewczyny - śpiewają piosenkę hitlerowską. 

.- Marynarze i prostytutki - śmieje się Andrzej. _ To 
tutejsza ID:dność. Urzędy UFCO i burdele, to tutejsze instytucje ... 
1.'e ost~tme zresztą to pogro?~wce epoki, któ~a. w El!~opie już 
~Ię ~ko?czyła! ale w GwatemalI Jeszcze trwa. Kra) Jest rolniczy więc 
~ W~ę~I r.odzInne są daleko mocniejsze. Zaręczyny na przykład 
1stll1:eg )eszcze. w .dawny~ tego słowa znaczeniu i porządna 
pame~ka kładzIe SIę ~ męzczyz.ną do łóżka dopiero po ślubie. 
:\by Je~nak . .z:agromadzone namIętności mogły się jakoś legalnie 
l bez. mczYJeJ krz:f.wdy wy!adowywać, są burdele ... Pamiętam, 
gdy Je we FranCjI zamkmęto, wraz ze szwagrem włożyliśmy 
czarne krawaty. Na znak żałoby. Nie za instytucją ale za epo­
ką, która tam bezpowro~e s~hodził.a do gro~u ... (" ... gdy dwa 
lata t.emu rozebrano poc~qg-Wtdmo ~ u.przqtmęto resztki, uPiliś­
my ~ę z rozpaczy, a mme wydawało SJę, że zburzono mi Notre­
Dame ... " czytam dzisiaj w Czarnym Piasku i słyszę echa owych 
z Puerto Barrios wspominków). 

. - ... Przyjaciele koniecznie namawiają mnie bym się prze­
mósł na stałe do Nowego Yorku (znowu skok, zmiana tematu 
myś~ na . gorąco w tę karibejską, czarowną noc wypowiadane): 
Ale Ja me. chcę. Dobrze mi tutaj i już do końca pozostanę 
(" ... ~. ~yc,u każdego z '!4s istni.eje jakaś granica . Dochodzimy 
do meJ '. nagle słyszysz Jakby CJchy "klik" - jakby coś zas­
koczy,ło , przestało, się od tej chwili poruszać. I wtedy instynk­
townte wyczuwa ~ę, że to koniec, koniec podróży ... "). 

Słucham. Jednym uchem filozofii Andrzeja a drugim por­
to~ch odgłosów. Mimo flitu i siatek komary brzęczą i tną. 
Mimo o~warty~h na werandę drzwi jest duszno i gorąco. Noc 
kołysze l ~syp~a szumem fal i palmowych liści, śpiewa tropikal­
ną melodi~! . Jak. fala Atlantyku nabrzmiewa wspomnieniami, 
które r~zblJa)ą SIę o plażę rzeczywistości i zapomniane, leniwie 
spływają z powrotem w granatową toń. 

. -... Tylko niech Pan o Gwatemali ładnie napisze _ już 
mcmal przez sen mówi Andrzej. - Bo warto ... Piękny kraj, 
uroczy kraj, kochany kraj ... 
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Rozstaliśmy się wczesnym rankiem, z kurami nieomal. 
Andrzej jechał szukać swoich modelarzy, którzy mieli nocować 
gdzieś po drodze, by potem z nimi do Amerykanów: na zawody 
(Okazało się, że przyjęli ich po amerykańsku: z wyżerką, wypit­
ką. i pławieniem się w prywatnym basenie). Ja zaś wyruszałem 
na nową włóczęgę. Wprawdzie nie do Hondurasu, na piechotę, 
jak zamierzałem i co mi odradzono, ale skrzypiącą, pełną Mu­
rzynów motorówką, na Rio Dolce i nad Lago !ZabaI. 

• 
Spotkaliśmy się po tygodniu. Przyszedłem do sklepu po­

kryty kurzem gwatemalskich Cezdroży, spalony tropikalnym 
_ słońcem. zmęczony jak pies i szczęśliwy jak beztroski szczeniak. 

W uszach szumiała mi jeszcze dżungla, wyły wyjce, kł~iły 
się papugi, kłapały zębami aligatory, szeleściły węże zmykające 
wśród krzaków, grał wiatr na palmowych piuropuszach. Przed 
Oczyma migały jak dłoń wielkie i jak niebo błękitne motyle, 
lśniła gładka tafla jeziora, wszelkimi kolorami mieniły się dzikie 
orchidee. 

Andrzej siedział w magazynie po uszy zanurzony w firmowe 
papierki. Zerwał się na mój widok i niemal w objęcia ułapił. -
Gratuluję "Bartka Zwycięzcy" - wykrzyknął (właśnie otrzy­
mał majowy numer " Kultury" , a w nim moje pod tym tytułem 
Wspomnienie o Wielkiej Bitwie). - Czytałem go wieczorem 
żonie I 

Głupio mi się zrobiło i zdumiałem się, nie przypuszczałem 
bowiem, że żyją jeszcze mężowie uprawiający staromodne czy­
tanie na głos swoim białogłowom. 

- Naprawdę Bocheński grał na fortepianie??? 
- Naprawdę! 
Andrzej kręci głową. COŚ by chciał powiedzieć. Coś go 

może 'boli ... Wreszcie: - Mnie w Polsce do wojska nie wzięli 
z powodu wzroku, a we Francji z powodu nazwiska... Do pod­
ziemia we Francji nie poszedłem, bo mu nie ufałem. Zresztą 
ktoś musiał pozostać na powierzchni, pomagać, opiekować 
się ... Pracowałem w fabryce. Bardzo ciężko. I pisałem. Na 
gorąco. Uwagi, wspomnienia. Gdy je po woinie opublikowałem 
twierdzono, że wszystko to wymyśliłem już później, post factum, 
bo przecież (zdaniem krytyków) nie mogłem tego wówczas 
przewidzieć. 

Wyłazi z niego ból, żałość, złość. Ze nie brał udziału, że 
był poza nawiasem, że gdy chciał swoje trzy grosze wtrącić 
Odepchnięto go, a gdy chciał swoje powiedzieć nie dano mu 
wiary. 

- Pić mi się chce - zmieniam temat wiedząc dobrze, 
że rozmowa między "kombatantem" a "cywilem" do niczego 
nie prowadzi. I poszliśmy na kawę. 
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. !dusiałem mu szeroko o swojej ostatniej włóczędze opowie­
dz~ec. O t~ch. ~oc~c~ spędzonych w bambusowej szopie (3) i 
dwa.ch w llldianskie~ prrodze. O lagunach otulonych dżunglą 
zamIeszkałą przez .bIałe lu~ szar.e czaple, czarne jak smoła 
k0rn:t0rany, płochliwe wYJce, zIelono-żółto-czerwone papugi, 
bł~kitn~ motyle. O wodach, w których czają się aligatory, plus­
kają meczułe na kule morskie krowy, baraszkują wąsiaste wy­
dry. O ścieżkach kręcących się wśród dżungli, wąskich, dusz­
nych, strasznych nieraz i prowadzących do nikąd. O karczowi­
skach w środku chaszczy wypalonych i poletkach malutkich, 
na kt~rych człowiek z dżunglą bezustannie walezy o ziemię. 
O obOjętnych spojrzeniach Indian, o niezasłoniętych piersiach 
Indiane~, o miniaturowym Castillo de San Felipe de Lara, 
który megdyś przed piratami strzegł wejścia na jezioro Izatal, 
a po którym dziś włóczą się duchy piratów i konkwistadorów ... 
I krew mi znowu grała na myśl, że w przyszłości można będzie 
wykorzystać moje spotkanie tam z Miste"r Thompsonem, nieogo­
lonym, w połatanych szortach i koszuli w kwiatki Amerykani­
nem, w dżunglach nad Rio Dolee poszukującym złota ... 
... --: .Musimy tam raze~ pojechać - zapala się Andrzej, 
l JUZ I Jemu oczy błyszczą l w nim krew gra. - Strzelba i ma­
szyna do pisania (!). Będziemy mieszkać w bambuso\\l)'m 
rancho, pływać po lagunach, rozkoszować się dżunglą. Na przy­
szły rok, dobrze? Koniecznie! 

Trzęsienia ziemi? Co roku! Ulice chybocą się jak pokład 
okrętu. Domy zataczają jak pijani Indianie. Przewody elektrycz­
ne strzelają bengalskimi ogniami. Ludzie wylegają na place, 
śpią w patiach i na ulicach. Ale wali się już nie wiele. Tylko 
jakieś stare rudery. Architekci bowiem nauczyli się budować 
"prewencyjnie". Z~esztą - w Gwatemali przeważnie stoją tyl­
ko parterowe domki. Nawet w centrum miasta. Po zniszczeniu, 
jakiego stolica doznała na przełomie roku 1917-18 - zmądrzała. 
Jest przygotowana na najgorsze ... 

Komuniści? Gdy tutaj niedawno jeszcze rządzili, było na­
prawd e źle. Ludzie znikali z domów. Policja, łapsy, szpiedzy. 
Bano. się własnego cienia. Z przeciwnikami rozprawiano się nor­
malwe - strzał w tył czaszki. Założono pierwsze w Ameryce 
obozy koncentracyjne. Zostały po nich makabryczne wspo­
mnienia, które jednak nie przeszkadzają, że komunizm znowu 
podno~i głowę, szczególnie w stolicy ... 

. ~Ie.mcy? Usadowili się głównie w prowincji Coban. Są 
~elkIml plantatorami kawy. Stara, sprzed pierwszej wojny 
)es~cz.e, emigracja. W czasie drugiej wojny, odpowiednio prze­
pojem propagandą, chcieli w Gwatemali wprowadzić nazism. 

. (3). Ciekawych jak taka szopa wyglądała odsyłam do opisu sceny w I 
akCIe C~arnego Pi~sku. Ta, a w kt6rej przez przez 5 nocy spałem w Pueblo 
San F ehpe była Identyczna. Brakowało w niej tylko szynkwasu stolik6w 
i polskiego 2yda. ' 
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Brązowe koszule, Hitlerjugend, swastyki - wszystko to już 
było gdy ocknęła się" United Fruit Co." i niebezpieczną zabawę 
zlikwidowała (tak samo zresztą, jak później komunistów). Ale 
Niemców w Gwatemali szanują. Ich wysiłek, pracę, solidność. 
Towarów niemieckich zatrzęsienie. Nawet w Andrzeja, zabaw­
kowej branży. Spośród nalepek przedstawiających z~aki klubo­
we lub państwowe, najlepiej idą Hackenkreutze l swastyki! 
A i na innych polach też "sukcesy" ... W Cob,,:n. chyb~ połO\,,:a 
indiańskiej ludności ma jasne włosy! TamtejSI patrlarch0':"1e 
niemieccy mają często ponad 50 dzieci, z czego tylko peWIen 
procent z oficjalną, niemiecką żoną· 

_ Illdianom to zresztą nie p·yzeszkadza. Biorą sobie często 
kobiety nawet w ciqży i nic ich to nie obchodzi ... MÓ'Ii!iq, że 
rqczki, albo nóżki dziecka br;dq i tak jego . .. tego ostatmego-

Polacy? Przed wyjazdem prosiłem Andrzeja by oddał mi 
bieliznę do pralni. Gdy ją odbierał, Polak pracujący przy maglu 
złapał go za guzik i począł tłumaczyć, że z powodu Tybetu 
n a p e w n o wybuchnie wojna światowa, bowiem żony wy­
sokich dygnitarzy amerykańskich są b u d d Y j k a m i , 
więc... I ów marynarz, który wprost z więzienia (w którym 
siedział za nielegalne przekroczenie granicy gwatemalskiej) sko­
czył na administratora szpitala (pisał o nim Andrzej w "Kultu­
rze", W swojej recenzji z książki Choromańskiego). I owo mał­
żeństwo, które teraz gospodaruje na fince wartości ćwierć mi­
liona (dolarów), a którego "głowa" jeszcze dziesięć lat temu 
pożyczał od Andrzeja dolara na papierosy.. . I ów milioner 
z gwatemalskiego ożenku, i fertyczne rozwódeczki poszukujące 
mężów (również naj chętniej milionerów). I inżynier Muszyński, 
były polski lotnik, ostatnio z Costa Riki a poprzednio z Vene­
zueli, który właśnie "dla zdrowia" osiadł w Gwatemali i po raz 
któryś tam już z rzędu w ciągu swojego 60-kilkoletniego życia 
celująco zdał egzamin nostryfikacyjny przed profesorami z gv.:a-
ternaiskiego uniwersytetu... Ludzie, którzy na gwatemalskim 
przystanku wysiedli i już zostali. 

A Zydzi? pytam, przypominając sobie, że w sztuce Andrzeja 
i o nich mowa. 

Bronią się jak mogą przed imigracją pobratymców! Gdy 
któryś do Gwatemali zawędruje zbierają nawet między sobą 
pieniądze, byle go jak najprędzej gdzie indziej, poza granicami 
tego kraju ulokować. A gdy ogłosili zbiórkę na Izraela pierw­
szym który zjawił się w Komitecie był jasnowłosy olbrzym, 
Andrzej Bobkowski, z ciężko zarobionymi pięcioma dolarami 
w ręku. - Chciałem im pokazać, że my, Polacy, nie tylko Zy­
dów za pejsy ciągniemy! 

Opici gwatemalską kawą idziemy z kolei by ją kupić 
(_ gdy byłem w Paryżu, mówi Andrzej, paszoort gwatemalski 
działał na Francuzów jak czarodziejska różdżka. Wszystkim 
się zdawało że jestem "królem kawy"!). Być w Gwatemali i nie 
przywieźć ze sobą lub nie posłać stamtąd kawy - rzecz nie do 
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po~yśle~a. Ale. i ni~, łlł;twa do zrobienia. Najlepiej byłoby 
(tw~erd~I Andrzej) kUpIC ZIeloną, ale nie wiadomo gdzie ją do­
stac. Kilku spotkanych ?lł; ulicy znajomych Andrzeja (co krok 
~bo on komuś, albo kto~ Je~u się kłania) też nie wie. Wreszcie 
Jedn~ koło m:ercato zn.aJduJemy mały sklepile Otsługa żeńska. 
Pachrue cudrue. Ale ZIelonej kawy nie ma. Tylko palona w 
f11:ntow~ch. paczkach. Czy można ją wysłać za granicę? 'Nie 
WIedzą. l rue mogą. Podobnego. ekspor~ turystycznego nie mają 
zorgaruzowan~go .. Do gł?wy lm to rue przyszło. Za granicę 
kawę sprzedają. l wysy!a}ą plant~torzy, . wielkie firmy eksporto­
we. I to !e najlepsze Jej gatunki. Tutaj, na miejscu, na wew­
nętrzny yz.ytek-gatunki podlejsze, z indiańskich poletek. Zresz­
tą, ludZIe l. tak .coraz. więcej Nescafe piją ... 

Andrzej .wścleka SIę. Znowu macha rękami, trzęsie czupry­
?ą, k:yt:ykuJe ~ałagan, bra~ zmysłu .kupieckiego, tłumaczy 
l Zł.OŚCi SIę. :Susmessman Z mego wyłaZI podszyty miłością do 
~ra.Ju. C~arma~e sprzedawczyn~e uśm~e~ha~ą się tylko pobłaż­
liWIe. .Wldll;ć, ~e arg';1menty rue trafiają lm do przekonania. 
Po c6z mają SIę wysIlać? Turystom ta ich indiańska kawa w 
funtowy~h 'paczuszk~ch wystarcza, a za granicę, do krewnych 
czy przYJacl6ł mogą.Ją.. sobIe ~ysłać sami na poczcie. 

- Sam. p~n ~1c;IzI, m6w~ ~drzej. jak tutaj do tego pod­
chodzą: G~zle mdzle] byłaby lUZ dawno zorganizowana wysyłka 
odpowle~~la reklam~, gotowe paczki itd. itd. A tutaj _ dobrz~ 
ż~ ~nalezhś~y sk!ep1~ .. A. po zlel~ną. kawę, która przecież do ta­
kieJ wysyłki najlepIej SIę nadaje, bo nie traci aromatu to 
chyba trzeba .by pójść na ~lantacje i samemu z krzaków' na­
rwa~! I tak Je~t ze ~:yst~. Jak Europej~zyk lub Amery­
karu. n do cze~os samI SIę. rue wezmą - tutejszy nie dba, nie 
zalezy mu, llle chce mu SIę ... 

• 
. Wieczo~em . pożegnanie. Z Ąndrzejem i z Gwatemalą. Czas 

~':Vlem naJwyzszy ruszać dalej, na południe, za siedem gór 
I SIedem rzek. 
'. Nastr?jowy, l?ksusowy lokal w eleganckim hotelu. Przyć­
mIOne ŚWIatła, .lśmący bar z. lustr~~i .i ~łyskotliwa parada bu­
t~lek. Wygodnie fote~e. UŚ~le~hmęcI l )a~ d~chy poruszający 
SIę k~lnerzr .. Podw?]ne WhlSkl (Oczyw1ścle) l malutkie kana­
peczki (te lUZ gratis). Jakieś starszawe, w niemodne suknie 
przybrane ~mer:ykan~, zbyt p6źno poszukujące tego, czego 
za młodu me zazyły, l .~'ate~alski z. nimi prz:wodnik, zapra­
sowany, z czarnym wąSIkIem l złotymI plombamI, śniady i znu­
dzony: Eleganccy caballeros a z nimi blond~łose i dłul<onogie, 
m~dme rozczochrane i w modne worki odziane amerykańskie 
dZlewcz~y. I. kruczo.wło~a, śniadoce~a ~piewaczka o wypiętym 
~yłeczku l Ob!Itym bIUŚCie. Tak obclśmęta kusą sukienka, że 
1 palca byś rue wsadził. Chwieje się w biodrach i śpie~a jakieś 
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hiszpańsko-amerykańsko-kubańskie piosenki. (Ale nie meksy­
kańskie, gdyż jak przeczytałem na postrzępionym afiszu, zdobią­
cym ścianę zajazdu w El Estor, deskami od świata zabitej mieściny 
nad Lago Izabal: - "Nie jedź do Meksyku - Nie kupuj meksy­
kańskich towarów. - Nie słuchaj meksykańskiego radia - Nie 
graj meksykańskich melodii!". Wspomniałem wówczas nasze 
rodzime "Nie kupuj u Zyda" i roześmiałem się serdecznie z nie­
śmiertelnej, ludzkiej głupoty). 

Whiski smakuje jak trunek bogów. Krew się burzy, pio­
senka podnieca. 

Jesteśmy już "na ty": - Musisz koniecznie znowu tutaj 
przyjechać! - stwierdza Andrzej. - Wybierzemy się razem na 
włóczęgę. W dżunglę. Będziemy żyć jak Indianie i <;ieszyć się 
z życia ... 

Uśmiech rozjaśnia mu twarz. Sięga po szklankę i klepie mnie 
po kolanie: - Pamiętaj! Obiecałeś! - i przypomina: - Jak Boga 
kocham tylko mi przypadkiem nie obsmaruj tej mojej przybranej 
ojczyzny. To komiczne i sam nie potrafię zrozumieć jakim cudem 
moina tak szczerze pokochać obcy kraj. jak ten kraik. (Po czym 
dodaje ze swoim łobuzerskim cynizmem). Ze ludzie g6wniarze, 
to trudno - ludzie wszędzie są gówniarzami i dlatego ja uznaję 
tylko koty! 

Rozstaliśmy się pod usianym wielkimi. migotliwymi gwiaz­
dami aksamitnym niebem Gwatemali. Andrzej skręcił za róg, 
na którym siedziały rzędem śniade Indianeczki w czerwonych 
spódnicach i białych bluzkach. 

Zostały po nim tylko ślady na Czarnym Piasku. 

Aleksander GROB/CKl 

OSTATNIE . 
WIADOMOSCI 

Jedyne pismo polskie w Republice Federalnej Niemiec 
UKAZUJĄCE SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO. 

W KAlDĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 
Rf'dakc.ia . administracja. drukarnia . 

Mannheim-Schoenau, Lilienthalstr. 301 



Afrykańskie wyrnczasy 

Gdy w Europie trwa sezon urlopów tysiące ludzi planuje 
~yjazdy na ~osta Brava, na Rivierę, czy Majorkę, aby spędzić 
kIlka tygodni w słońcu, w miłym otoczeniu i wśród interesu­
jąc~ch ludzi. Ale ~o .mamy robić my, od lat żyjący w Afryce, 
gdzIe mamy 10 mIesIęcy słońca rocznie, czasem jest go aż za 
wiele? 

Nie mogąc się zdobyć na pokrycie kosztów wyjazdu do 
Europy, po I 1 l.at~ch pobY~1! w Ke?ii postanowiłem spędzić 
urlop wśród przYJacIół w Dnll Południowo Afrykańskiej. 

NAIROBI - MOMBASA 

Vi poni~dzi~łek 4 kwietnia wyjec?ał~m z chmurnego i desz­
czow.ego ~alrobl do Mombasy. Podróz m!ałem o tyle niecodzien­
n~, ze .. mOlr:t w~półtowar~yszem był ~rcyblskup McCarthy, biskup 
dl~ce~Jl Nairobi, który łechał na wIzytację misji katolickich w 
reJo~l~ Mombasy. ArcybIskupa McCarthy znałem już poprzednio 
z ofIcjalnych przyjęć. Jest on wielkim przyjacielem Polaków 
wypytywał mnie o życie naszej Polonii w Kenii oraz o stosunki 
panujące obecnie w Polsce. Na pogawędce przeszła nam cała 
noc; o s-tej rano Arcybiskup wysiadł na stacyjce Mariakani 
gdzie oczekiwał go miejscowy misjonarz. ' 

. v!,toT.ek 5 kwietn.ia. Dojeżdżając do pasa nadbrzeżnego 
zmienIa. SIę. ~agl.e kr~Jobraz. Zamiast wysuszonych krzaków i 
traw pOjawIają Się gaje palm kokosowych, potężne drzewa man­
gowe oraz pola bananów. Duże opady i wieczna wilgotność idąca 
od oceanu gwarantują też dobre wyniki w uprawie bawełny, 
kapoku oraz ananasów. 

Pięk~ymi serpentvnami zjeżdżamy coraz bardziej w dół i z 
daleka WIdać już szafir Oceanu Indyjskiego. Kolor jego jest 
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zupełnie odmienny od lazuru Morza Sródziemnego czy Adria­
tyku, całkiem inny od sinego Bałtyku czy Kanału. Na niebie 
nie ma ani jednej chmurki i robi się coraz cieplej. Punktualnie 
o gouzinie 8-mej wjeżdżamy na stację kolejową Mombasa. Ota­
Cza nas chmara tragarzy i portierów hotelowych, zawsze tro­
piących łatwy zarobek u niedoświadczonych pasażerów . Na pero­
nie wielkie tablice głoszą: "Nie opłacać tragarzy . Są oni pra­
cownikami administracji kolei". Lecz to nie skutkuje. 

Mombasa jest głównym portem Kenii oraz punktem wyj­
ściowym kolei łączącej Ocean Indyjski z Jeziorem Wiktoria. 
V,; roku IS9S , po długich dyskusjach w Parlamencie brytyj­
skim, rozpoczęto budowę linii kolejowej, która w roku 1899 
osiagneła rejon gdzie obecnie położone jest Nairobi, a w roku 
[ go"y &)szła do Kisumu nad Jeziorem Wiktoria. ~asadniczym 
celem budowy tej kolei miała być pomoc W rozwoJu gospodar­
czym Ugandy, g dzie wówczas rozpoczęto uprawiać na wielką 
skalę ba' .... ełnę . Kenia była pustynią, porośniętą buszem, w któ­
rym żerowały dzikie zwierzęta. Pierwsi osadnicy europejscy 
przybyli do Kenii dopiero po uruchomieniu kolei. Tu trzeba 
zaznaczyć, że Niemcy które zajmowały Niemiecką Afrykę 
Wsch. (obecna Tanganyika) w roku 1891, rozpoczęły budowę 
linii kolejowej z portu Tanga do Moshi i to było głównym 
powodem, że rząd brytyjski zdecydował się na budowę linii ko­
lejowej z Mombasy do ugandy, wydatek, jak wówczas twier­
dzono, zupełnie nieopłacalny. 

O Mombasie wspomina w 100 A. D. pisarz Periplus jako 
o "wyspie wojny". Nazywano ja wówczas MVITA. W 8 wieku 
po Chrystusie zaczęli się tu osiedlać Arabowie, którzy rozpo­
częli eksploatować Czarny Ląd. W XVI wieku rządzili tu Por­
tugalczycy, pozostawiając po sobie widome pamiątki, tak zw~ne 
, Krzvże Vasco de Gama", którymi zaznaczano tereny zajęte 
l;od p'anowanie portugalskie. Fort Jesus, zbud.owany jako obrona 
wejściowa do portu Mombasy, zachowany jest bardzo dobrze 
i ostatnio został przemieniony w muzeum. 

Mombasa, która jest wyspą, oraz dziesięciomilowy pas 
nadbrzeżny od Mombasy po wyspę Lamu w roku 18.87 zostały 
wydzierżawione przez rząd brytyjski od Sułtana ZanzIbaru Bar­
gasha, za sumę 20 tysięcy funtów rocznie. W ten sposób pow­
stał Protektorat Kenia, w odróżnieniu od Kolonii Kenia. Pro­
tektorat suwt'rennie należy do Sułtana Zanzibaru, którego czer­
wona "Chorągiew Krwi" powie~a na słupach wkopanyc? w 
ziemię we wszystkich miejscowoścIach Protektor:atu. BrytYJcz:y­
cy jedynie administrują Protektoratem, a Dmon Jack moze 
powiewać wyłącznie na budynkach administracyjnych. 

Mombasa ma dwa porty: Port Stary, posiadający tradycje 
się~ające wstecz do 2.000 lat; był on i jest portem barek arab­
skich, przypływających w czasie wiatrów północno-wschodnich. 
Przywoża one po dziś dzień wyroby z Indyj, Persji i Arabii: 
perskie dvwany, stare tkaniny wschodnie, dachówki z Manga­
lore w Indiach oraz sól. Od stycznia do kwietnia barki te czekają 
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w Mombasie na pomyślne wiatry powrotne, które doprowadzą 
je do portów macierzystych. 

Załogi barek to postawni i dostojni Arabowie, którzy są 
niewyczerpaną skarbnicą opowieści z Tysiąca i jednej nocy, prze­
kazywanych z pokolenia w pokolenie. Najbardziej popularne 
opowiadania, to historia o Ali Babie i 40 rozbójnikach i o Sind­
badzie żeglarzu, wywodzącym swój ród z ich sfery. Historie 
te, opowiadane po arabsku, to nie bajki, lecz prawdziwe wy­
darzenia z odległej przeszłości. 

W nowym porcie Kilindini widać już z daleka śnieżnie biały 
statek "AFRICA". Po załatwieniu formalności paszportowych 
i celnych jestem na statku. Rozpakowuję walizki w przydzielonej 
mi 4-łóżkowej kabinie. Okręt ma Air Condition z czym spotka­
łem się po raz pierwszy. 

Jadę klasą turystyczną, która ma te zalety, że kosztuje 
taniej aza to towarzystwo jest przyjemniejsze. Pierwszą klasą 
jadą "w poszukiwaniu słońca" bogaci turyści, którzy rezygnują 
z szybkości samolotów na rzecz spokoju i komfortu, jaki mają 
na statku. Przcważnie są to starsze lub schorowane osoby, 
lecz spotyka się także młode pary w podróży poślubnej, oraz 
jadących na koszt rządu lub wielkich firm, urzędników z rodzi­
nami. Klasa pierwsza daje większy komfort i wygody, lecz, jak 
mnie zapewniał maitre d'hotel klasy turystycznej, jedzenie jest 
prawie jednakowe. Różnica jest w ubiorze, gdyż w I klasie po­
daje służba w smokingach, a w klasie turystycznej w białych 
kurtkach. 

Anglicy wolą podróżować statkami brytyjskimi, toteż na 
"AFRICA" przeważają Włosi, potem idą Grecy, Belgowie, 
lecz nie ma ani jednego rodaka. 

Moja 4-łóżkowa kabina jest przestronna, ma umywalnię 
z prysznicem i toaletą. Miejsca jest mniej niż w I klasie, ale 
na razie jest nam wygodnie, bo jedzie nas tylko dwóch. Moim 
współtowarzyszem jest Pierre G., południowo-Afrykańczyk, za­
trudniony w biurze Afrykańskich Safari w Johannesburgu. 
Ostatnio, przez trzy miesiące woził luksusowym autobusem 
grupę turystów amerykańskich po Unii, obu Rodezjach, Kongo 
belgijskim, Ugandzie i Kenii. W Nairobi grupa jego rozjechała 
się, a on wracał ze swoim autobusem z Mombasy via Durban 
do Johannesburga. 

W czasie podróży zaprzyjaźniliśmy się i Pierre opowiadał 
m! wiele ciekawych wspomnień ze swych Safari. Pytałem go 
gdzie po zakOI1czeniu Safari pojechali jego milionerzy amerykań­
scy. Otóż jedno małżeństwo poleciało na Wielkanoc do Rzymu, 
dwie pary wróciły cio Stanów, jedna pani poleciała do Indyj, 
a inna z Nairobi, via Rzym i Warszawa, poleciała do Moskwy. 
To się nazywa turystyka. 
. .Nasz statek. jest pr~wie pełny. O~ółem w kl~sie turystycznej 
JedZie 175 pasazerów , I taka sama Ilość osób Jest w I klasie. 
Ponadto załoga statku liczy ISO osób. 
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o godzinie 17, przy dź~iękach muz:(ki nada~anej przez 
głośniki, miejscowy pilot, znający ~'szystkle prądy l. podwodne 
skały, wyprowadza nas z port~. ~IJaI?Y ~tary ,P0r.t l wypływa: 
my na Ocean Indyjski. Brzegi ZIeleOlą . slF gaJanll p~lmowyml 
oraz gąszczem podzwrotnikowym. Pamięcią. cofam Się wstecz, 
jak II lat temu, po służbie w. \:<.PR, za~ltałem do b.rzegów 
afrykańskich na "osiedlenie Się . ObeCnie po raz pierwszy 
op~szczam te br~egi, jadąc na urlop i odpoczynek.. . . 

Statek jest włoski, więc cała obsługa. to vyłosl I Wł,os~k~. 
Po oalądaniu przez kilkanaście lat wyłą~zme s~uzby n:urzynsklej, 
dziw~y mi się wydaje widok europ~JsklC!l słuz~cych l kelne;ó,,:,. 
Wszyscy są mili i chętni do usługi . vVldać, ze pracy swej Się 

nie wstydzą· .' . 
Pokład zastawionv lezakaml, a w baseOle urządzonym z 

luku i napełnionym w~dą morską, mło?zie.ż dokazuje i wszyscy 
garną się do słońca. Jest począ.tek kWletma,. a s.tatek w~płynął 
z Triestu z końcem marca, WięC w Europie me było Jeszcze 
wiosny. .... .. . 

Szybko nawiąZUją Się znajomoścI, do czego przyczy!'uaJą Się 
czynne przez r6 godzin na dobę dwa bary (tyll.w ':' klaSie !urys­
tycznej, w I klasie jest ich cztery). OdchodZI Cmzarzo btanco, 
Martini oraz piwo Drehera. . 

Pierwsza kolacja. Kuchnia kontynellt~lna, suta l. smaczna. 
Dla trunkowych mogę podać, .że do poslłl~ów podają na s~ół 
litr Vino rosso, które jednak nie u wszy~tkl~h ma I:0wodzenle. 

'Nieczorem celem bliższego zapoznam a Się pasa~erów .urzą­
dzono dansing przy dźwiękach dobrej, zawodowej orkiestry 
statku. 

DAR ES SALAAl\1 - BEIRA 

Sroda 6 kwietnia. Raniutko wchodzimy do portu Dar es 
Salaam. Z daleka widać wieżę kościoła katolickiego, zbudowa­
nego za czasów panowania .niemi.eckiego. . ., 

Trwający od 8 tygodm st~aJk pra~owmków portów l. kolei 
w Tan~anyice jest rowodem, ze przy linach przyc.umo~?jących 
nasz stat!,!k do mola, pracują Europej~zyc'y z. admllllstracJI por~u. 
Murz-mi siedzą z Doku i przypatrują Się .J~k Bwany. pracują· 
Statek opuszcza sporo pasażerów. Przewazm~ Belgo":le powra­
cający do Konga, I~tórzy z. Dar es Salaan: Jadą pociągiem do 
Kigomv, a następme statklem do Albertytlle. . . 

PI~ządzamy krót~ą wycie~zkę do mIasta, prz~waznle za­
mieszkałego przez Hmdusów I l\lurz~nó\~. E?ropeJczyków na 
ulicach prawie nie widać. \tv Tanganylce Jest Ich okolo 20.000, 
z czeg'o w Dar es Salaam jedynie ;3 •. 000 os?b: .. . 

W mieście jest o wiel~ goręcej l, du~znleJ nlZ w M?m~aSle, 
góyż nie ma przewi ewu od morza, ktore jest zakryte ga)aml pal­
mowymi. O godz. 10 jesteśmy z powrotem na statku 1 o 10.30 
ruszamy w dalszą drogę· 
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. C~artek 7 kwietnil}- . .Jesteśmy na pełnym morzu cały 
~zlet't l noc. Z daleka Wldac zarys brzegów Tanganyiki. DeI· 
ftny towarzyszą statkowi stadami a często widzimy też latające 
ryby. Pogoda piękna, niebo bez jednej chmurki i Afrika z szyb­
kością 22 węzłów na godzinę, pruje ocean. 

Po południu ćwiczenia w alarmowej zbiórce przeprowa­
dza~e bardzo dokładnie. C?d czasu wypadku z ~1/ S Andrea 
Dorta, "'! roku 1958, włoskIe władze morskie bardzo zaostrzyły 
regulamtn alarmowy i wzmocniły środki bezpieczeństwa. Na 
odglos syren alarmowych stawiamy się w pasach ratunkowych 
na wyznaczonych punktach alarmowych. 
. Opuszczają . łod~ie ratunkowe i of~cerow~e informują nas, 
ze według obowIązujących zasad, w razIe konteczności, naprzód 
~ędą ratowane .k?biety, dzieci .i ~tarcy! a potem reszta pasa­
zerów . PokrzeplaH nas zapewntentem, ze statek ma wystarcza­
jące środki ratownicze dla reszty pasażerów i całej zaiogi . 

. Piątek. 8 kwi~tnia. Płyn~emy wzdłuż wybrzeży Mozambiku 
I, p.opołudnJu będzIemy w Belra: VI/ odległości 12 mil od portu 
~etn:~, na pełnyn~ morzu,. stOI statek, na którym mieszkają 
ptlOCI, wprowa~zaHcy st.atkl do. portu. Beira, położona u ujścia 
rzek Pu~gwe I BusI.a Jest najpłytszym i najgorszym portem 
wschodniego wybrzeza afrykatiskie<To - jak mnie wyjaśnia 
jakiś wilk morski. t"> 

Mozambik został odkryty przez Vasco da Gama w roku 
1493 i w roku I 505 p~zybyli z PortuO"alii pierwsi koloniści któ­
rzy osi edlili si~ prz~de w~zystkim nad brzegiem morza, u ~jścia 
rzek Pungwe I BUSI, gdzIe powstał port Bei~a. Obszar l\Jozam­
biku wynosi około 297 tysięcy mil2, a ostatni spis ludności, 
przeprowadzony w roku 19S.'i, o ':: jął 6 milionów mieszkańców 
w t ·om .) i 3/4 miliona "nieucywilizowanych" i 200.000 "ucywi: 
lizowanych" . 

Zaiożona w roku I 89.I. Korr:p~nia Mozambiku, na mocy 
~mowy z rządeo: Portug~lll admtn~strowała prowincją :vIanica 
~ Sof~la, ze stoltcą ~ Belra. \\1. ITIlarę rozwoju gospodarczego 
I polItycznego, kolonta MozambIk w roku 1951 została prze­
mJanowana na prowincję PortulSaIii, rządzoną przez Guberna­
tC?ra Generalnego, kló~emu podlega 9 g-ubernatorów prowin­
cJonalnych. Stolica rządu obecnie znajduje się w Laurenco 
Marques. 

~. daleka wid~ć zabudowania portu Beiry . Motorówką 
przybIja do statku ptlot, który wolno wprowadza nas do portu. 
Przypły'y ~możłiw}a nam w~jście, lecz na wyjście z portu będzie­
my muslelt czekac 24 godztny do następne,O'o przyplywu. Róż­
nica poziomu między przypływem a odph'wem, dochodzi cza­
sem do I~ stóp. W lecie, w okresie suszy, gdy obie rzeki 
sa. wyschnl~te większość m~łych statkó:v żeg-Iugi przybrzeżnej 
lezy zupełnIe na brzeg-u. WIększe statkI muszą stać na redzie 
i wyładowywani<: odbvwa się przy pomocy dźwigów i barek, 
co bardzo podraza koszt wyładunku. 
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Beira, dawna stolica Mozambiku portugalskiego, zdegrado­
wana obecnie przez Laurenco Marques, ma 45 tysięcy miesz­
kańców w tym lO tys. Portugalczyków. Z Beiry wychodzi linia 
kolejowa, która przecina Afrykę do portu Lobito w Angoli. 

Z portu idziemy piechotą do miasta. Mijamy piękne nowo­
czesne fi i 8-mio piętrowe domy, które stoją obok parterowych 
domków, zbudowanych w stylu kolonialnym, każdy z ogrodem 
i przestronną werandą . Przy Avenida Andrada stoi pomnik 
bohatera narodowego, Luis'a Inacia. Mimo późnej pory, a jest 
już godzina lO wieczór, sklepy są otwarte i oświetlone, a w ka­
wiarniach przy stolikach ustawionych na chodnikach, siedzą 
Portugalczycy; wszyscy mężczyni ubrani jednakowo, ciemne 
długie spodnie i koszulki z krótkimi rękawami. Nie widać zu­
pełnie sharl'ów ani białych tropikalnych ubrań, tak popular­
nych w Kenii i obu Rodezjach. 

Wchodzimy do jednej z kawiarni przy placu Municipality, 
która jak wszystkie inne ma Air canditian, panuje więc przy­
jemny chłód . Podg-Iądam co piją sąsiedzi-tubylcy i zamawiam 
czarną kawę i kieliszek mocnego likieru w rodzaju ratafii, co 
kosztuje 3 s.zylingi. 

Chodniki przepełnione są spacerującym tłumem młodzieży 
rodzaju męskiego. Nie widać zupełnie kobiet. Nie widać też 
policji; w ci,~gu naszego spaceru po mieście widziałem tylko 
jednego policjanta, rozmawiającego przyjaźnie ze znajomymi . 

Po małym odpoczynku postanowiliśmy obejrzeć nowootwarty 
Grand Hotel Beira. Taksówką za 5 szylingów dojeżd.tamy do 
hotelu oddalonego o 6 km. od centrum miasta. 

\Vłóczyłem się trochę po świecie, widziałem Ritza i Dor­
chester , ale takiej budowli nie widziałem nigdy. Coś pośred­
niego miedzy Buckingham Palace a Pałacem Dożów. \iVspa­
niale rozplanowany 8-piętrowy budynek, wybudowany na kasyno 
gry, a po odmowie licencji przemieniony na hotel o 405 poko­
jach. Pełno marmurów, dywanów, kryształów i kwiatów, wszy­
stko utrzymane w bardzo dobrym tonie i stylu. Lecz panuje 
pustka. Po godzinie 10 wieczorem cały ten kolos był ciemny, 
służba rozchodziła się do domów a portier na zapytanie ile 
ma zajętych pokoi odpowiedział - dziesięć. Pojechaliśmy windą 
na taras na dachu skąd jest piękny widok na miasto i z daleka 
oświetlony port. Hotel obliczony na bogatych turystów amery­
kańskich oraz na turystów z Rodezji i Konga, na razie stoi 
pustkami. 

Wracamy na statek gdzie wciąż jeszcze trwa wyładowy­
wanie samochodów i towarów . Dobrobyt Beiry w zupełności 
zależy od sytuacji ekonomicznej w obu Rodezjach i Kongo. 
Wysokie opłaty portowe i tranzytowe na kolei sprawiły obecnie, 
że część eksportu i importu do tych krajów została skierowana 
via Durban, co trwa dłużej lecz taniej i opłaty są w walucie 
sterlingowej. Cały eksport miedzi z Konga i Północnej Rodezji 
idzie w świat przez Beirę· 



ROMAN KRóLIKOWSKI 

BEIRA - DURBAN 

. Sobota 9 kwietnia .. Około 12 w południe , w czasie naj­
wIększego przypływu pllot wyprowadza nas na pełne morze 
i bierzemy kierunek na południe. Statek znacznie się wyludnił. 
Opuścili nas pasażerowie do Rodezji i Konga, a przybyło tylko 
kilka rodzin południowo-afrykar'lskich, wracających z urlopów 
w Rodezji. 

Niedziela 1 0 kwietnia. Ranek chmurny, morze burzliwe, 
zimno i po raz pierwszy od lat czuję różnice klimatu. Płynie~y 
coraz bardziej na południe od równika i wchodzimy w zaSięg 
chłodnych wiatrów od bieguna południo~'ego, które niosą ze 
sobą afrykańską zimę. 

Po :Mszy św. dowiadujemy się z komunikatu radiowe.ero 
o zamachu na J?remicra Unii Dr. Verwoerd'a. Przygotowując 
przed trzema miesiącami swój wyjazd do Unii, nie przewidy­
wałel~ że przyjadę w okresie stanu wyjątkowego i rozruchów. 
V'! mlędzyczasi~ morze coraz ba.rdz~e~ się rozhuśtało, gdyż bo­
kIem przechodzIło tornado o wIelkie] mocy. Burza trwała do 
9 wieczór. Jak na złość, wieczorem, przed lądowaniem w Dur­
b!i\1ie wypadł .galowy obiad z kapitar:em statku. Mimo wspa­
małego jedzema, na ISO osób w naszej klasie, do kolacji zeszło 
tylko 30 osób. Osobiście wytrwałem cały dzień na posterunku 
w barze, w ten sposób ratując się od choroby morskiej. 

Poniedziałek I I kwietnia. Rano, przy pięknej poO"odzie, 
wpływamy do portu Durban. Na przystani wiele osób o~zekuje 
swych rodzin; ze względu na wprowadzony stan wyjątkowy 
surowa kontrola paszportów i bagaźu. ' 
. Wi~ocz!lie m~ja. walizka i p~szport bud~iły zaufanie, gdyż 
Jak powledzmłem ze Jadę do przYJacIół na ŚWięta, celnik kreską 
zaznaczył walizkę i życzył mi "Nice Boliday in Union". Idę 
do autobusu Pierra, który tymczasem załatwia formalności cel­
ne. Autobus już wyładowany, nalewają benzynę, sprawdzają 
raz jeszcze dokumenty i ruszamy w drogę. Pierre zaproponował 
abym mu towarzyszył w przejażdżce z Durbanu do Jahanies­
burga. Oszczędziłem w ten sposób 7 funtów na bilecie kolejo­
wym. zobaczyłem więcej kraju, a on miał towarzysza w drodze. 

Zanim Pierre załatwił formalności urzętlowe w swoim biu­
rze, autobusem miejskim wybrałem się na zwiedzanie miasta. 
Victoria EmballkmePlt - promenadą ciągnącą się wzdluż wy­
brzeża - dojeżdżam do znanej plaży w Durbanie. Pomimo 
dnia powszedniego na plaży tysiące ludzi, przeważnie młodzieży, 
gdyż obecnie s;1 wakacje szkolne. Przy plaży znajduje się s/yn­
ne akwarium, zbudowane w trzech kontlygnacjach, z których 
można obserwować ryby i gady ;cyjące w ogromnym szklanym 
zbiorniku. Smith Street wracam do centrum miasta. Na placu 
MuniciplIlity oglądam pomnik postawiony kapitanowi Smith, 
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jak głosi napis w roku 1900 dzielnie bronił on miasta przed 
Burami. 

Durban jest portem, skąd wychodzi ko~ej. łącząca Transvaal, 
obie Rodezje i Kongo. Kraj, który rówmez odkrył Vasco da 
Gama w wigilię Bożego Narodzenia roku 1497, nosi nazwę 
Natal od nazwy nadanej przez odkrywców "Terra Natalis". 
W roku 1824 por. marynarki brytyjskiej F .G. Farewell, założył 
tu stację marynarki, która potem rozrosł~ się w ~iasto purban. 

Zbliża się godzina umówionego odjazdu, WięC spieszę do 
garaźu, gdzie czeka na mnie Pierre. Ruszamy w drogę do odda­
lonego o 400 mil od Johannesburga. 

DURBAN - JOHANNESBURG - PRETORIA 

Z miejsca ruszamy pełnym gazem! gdyż czeka nas. d!ug:a 
podróż, 400 mil dobrej drogi, lecz mUSimy pokonać wzmeSlenIe 
ponad 5500 stóp. 

Z Durbanu do stolicy Natalu - Pietermaritzburg, oddalo­
nego tylko o 57 mil, ruch n~ drodze bar~zo ożywiony. Jedziemy 
okolicą ogrodów; przed kazdym d0r.nkler.n d?brze ut:zyma~e 
trawniki i kwietniki. Tutaj o suszę nIkt SIę nIe martwI - me 
ma jej nigdy. 

Droga asfaltowana, dwutorowa, szybkość poza obrębem 
miejscowości zamieszk.lałych. nieogranic~ona. .Okolic~ przypo­
mina Podkarpacie. Staram Się uzmysłowIć sobIe, gdzie na tych 
polach pod Pietermaritzburg stały namioty 8. dyw. . 

Na oerół mało znana jest historia pobytu w Unii, 8 dyw. 
\-V.P., któ~a po opuszczeniu Rosji została przeznaczona jako uzu­
pełnienie I Korpusu w Szkocji. 

6. czerwca 1942, dywizja w składzie 20 pp. Z.K., 24· pp. 
i Oddziały dywizyjne, łącznie ok.,?ło 5.000 .żołnier~):, odpłynęła 
S/S Maurytania z Suezu do ~gll1. W czasl~ P?drozy na statku 
wydarzył się wypadek tyfusu I władze brytyjskIe zadecydowały, 
że cały transport musi przejść 3 miesięczną kwarantannę· ~6.6·42 
po przybyciu do Durbanu, dy~izja została. wyładowana I prze­
wieziona w okolice Pietermantzburg, gdzie ją ulokowano na­
przód w obozach jenieckich, a następnie w specjalnie zbudowa­
nym z namiotów Obozie Polskim. 

20. pp. Z.K., którego. dowódca był puł~ .. A. Idzik, przyczy­
nił się bardzo do nawiązania stosunków z miejscowym społeczeń­
stwem, które zapoznał z duchem i nastr?.ie.m ~ołnier~a P?lskiego. 
Mimo że wycieńczone pobytem w ROSJI I nie pOSiadające spe­
cjalnego ekwipunku, oddziały polskie prezentow~ły się bardzo 
dobrze. Zorganizowana przez ppr. dr. K.awa or.kl.estra ~>ułkowa 
dawała z powodzeniem koncerty muzyki polskIe] w Pleterma­
ritzburg, Johannesburg. i Cape ~own. l!rządzano szer~~ aka­
demii i popisów; 15 lipca w PI~ermant2burg zorganIzowano 
dzień Polski który przyniÓsł powazny dochód, zwłaszcza z urzą­
dzonego bal~ z pokazem tańców polskich. 

'f 
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W czasie wizytacji obozu, minister spraw wewnętrznych, 
Lawrance, po raz pierwszy zapowiedział gotowość rządu Unii, 
przyjęcia j utrzymania sierot polskich z Rosji sowieckiej. 

I. września 42. pułk. Idzik w towarzystwię grupy oficerów 
i żołnierzy pułku, wraz ministrem R.P. dr. S. Lepkowskim 
i wicekonsulem Arminem, złożyli w Pretorii wizytę Marszałkowi 
Smutsowi, ofiarowując mu w darze portret w wykonaniu artysty 
pułku, st. strz. Szołomiaka. 

Przyjmując dar, marszałek Smuts odpowiedział (cytuję za 
pułk. Idzikiern): 

n] esteście pierwsi i najlepsi spośród wszystkich Aliantów. 
Znam Was i. kocham jeszcze od czasu wspólnych walk ramię przy 
ramieniu z wojskami Południowej Afryki, a specjalnie z I-SZą 
naszą Dywizją· Życzę Wam, abyście jak najprędzej powrócili 
do swojej ukochanej i pięknej, ale już wolnej Ojczyzny. Tym­
czasem będziemy tu, w Południowej Afryce, opiekować się 
waszymi dziećmi i rodakami". 

Po wyjściu od Marszałka Smutsa minister Lawrence zako­
munikował obecnym, że marszałek zadecydował przyjęcie 500 
polskich dzieci do Pnii. Tak został wprowadzony w życie plan 
utworzenia Osiedla Polskiego w Oudtshoorn. 

7 września dywizja wypłynęła z Durbanu do Anglii, że­
gnana serdecznie przez mieszkańców, a także, co podkreślają 
ci co brali w tym udział, przez Murzynów. 20 pp. ZK. odpłynął 
S/S Rangitiki, a 24 pp. S/ S Cirkasia. 

Przed wyjazdem, 20 pp. zebrał wśród żołnierzy sumę s.. 1000, 

którą przekazał ministrowi Lepkowskiemu, na rzecz dzieci i sie­
rot polskich, które mają przybyć do Oudtshoorn. 

W roku 1943, celem uczczenia pobytu Oddziałów Polskich, 
rada miejska Pietermaritzburg nazwała jedną z ulic miasta, 
"Poland Road". 

J ak widać z powyższego, dzięki inicjatywie i pomysłowości 
pułk. Idzika, przymusowa kwarantanna przemieniła się w sze­
reg dobrze zorganizowanych i życzliwie przyjętych przez społe­
czeństwo, polskich imprez propagujących naszą sprawę. 

Lecz dziś, po 18 latach, mało kto pamięta tych Polis h Sol-
diers. . 

Wspinamy się stale pod górę. Mijamy miejscowości East­
court, Colenso i pamiętne z oblężenia w wojnie południowo­
afrykańskiej Ladysmith. Jest już noc gdy z daleka widzimy 
światła miasta diamentów i złota. Po 12 godzinach jazdy jesteś­
mv w Johannesburgu. Zajeżdżam do znanego mi hotelu przy 
Commissioner street, w którym mieszkałem I l lat temu. Wła­
ściciel, urodzonv w Polsce, widząc moje nazwisko i miejsce za­
mieszkania w Kenii pyta: - a jak się powodzi Polakom w 
Kenii? Czy jest tam jeszcze Mau Mau? 

TiVtorek 12 kwietnia. Rano przenoszę się do l!ościnneg-o do­
mu państwa Niedzialkowskich, od których dowiaduję się, że 
przyjechałem na doroczne Targi, na których jest też pawilon 
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polski. Nie namyślając się długo, jadę autobusem do Millner 
Park, gdzie odbywają się Rand Eastern. Sho~. . 

Na terenach wystawowych tłumy z~ledzaJących: Impon';IHcy 
pokaz bydła i maszyn rolniczych. ZWI~dzam ~oleJno 1?a~!Iony 
W. Brytanii, '\Tłoch, Niemiec, Holandl1, Belgl1, A~st~11 I zbh: 
żarn się do pawilonu z napisem POLANp. WrazeOle raczej 
ujemne. Pawilon skromny, prosty w budowie, wygląda U?ogo "': 
przeciwieóstwie do pawilonu drugiego państwa . zza z~lazneJ 
kurtyny - Czechosłowacji. Zwiedziwszy pa.wllonr I~mych 
państw, byłem ciekaw co wystawia Polska. Ludzl~em S% ze bę­
dzie można kupić znane z dobroci konserwy lub Inne produkty, 
lecz spotkało mnie rozczarow~nie. P.oka~ obejmowa~ tylko tak 
zwane Investments Goods - Jak wYJaśOlono w speCjalnym wy­
daniu Polish Foreign Trade Ne~s. Prz~ wejściu stały g:ablotki 
z lekarstwami i różnymi antybiotykami, wytwarzanymi przez 
CIECH. UNIVERSAL pokazał kilkanaście typów aparatów ra­
~iowych. VERIM-r::X aparaty fot?g~aficzne, S~ TT.ROZAP 
Instrumenty precyzYJne. Poza tym WidZiałem sześ<;: z~",oJów per­
kalików, wystawionych przez. CETEBE, z .ostrz~z~n~em: "Pro­
szę nie dotykać". Przed pa\\"!lonem stało k~lk~ clęzklch maszyn 
rolniczych oraz samochód Nysa - przypominający Vol~swagen. 
Całość bardzo uboga i nie efektowna. Ani jednego kWiatka lub 
dekoracji. Przy stoiskach urzędowało kilku 'pan~w, z któr.veh 
tylko jeden możliwie władał językiem angielskIm (b. oficer 
I. Dyw. Pane.). 

Przed opuszczeniem wystawy raz jes~cze wr.óci~em do .Pa.wi­
lonu polskiego, chcąc skontrolować s,,:,oJe wrazeOla: moze Jes­
tem uprzedzony, a może to naprawdę Jest. martwota. I z bólem 
w sercu musiałem się zgodzić na to drugie. 

Na zwiedzaniu Johannesburga i odwiedzaniu znajomych i 
przyjaciół zeszły mi dwa następne dni. 

Johannesburg zn.ałem z poprze~nieł wizyty w ro~u 1948, 
gdy jako oficer ł~CZOlkowy W.ar. Offlc~ I P~PR orgamzowałe.I? 
wyjazd polskich sierot oraz dz~ecI rodZin wOjskowych do AngIn. 

Były to sieroty, które w kwietniu 1943 roku przybyły do 
Unii, do specjalnie dla nich założon.ego OSiedla w ~udtsh~orn, 
nad zatoką Mosel. Rząd Unii ~aofIaro",:ał RządOWI ~olsklemu 
W Londynie pomoc W ulokowanIU ~vch S.I er.ot , urządzając c~łko­
wicie osiedle, które obejmowało k!lkadzlesląt ~udJ;nków miesz­
kalnych, murowanych, mieszczący~h szkoły, syplalme, warsztaty, 
magazyny itd. Personel s.z~oły I~~zył 50 osób, w tym połowa 
była zatrudniona w ad.mlnlstracjl a połowa była personele~ 
nauczycielskim. W oSiedlu uruchomIOno przedszkole, dWle 
szkoły powszechne 6 kI: i gi~nazjum. OprC;>c.z szkół ur.ucho­
miono warsztaty: szewski, kraWIeckI, stolarski I blacharskI. 

Gdy w roku 1948 został za~wierd70ny przez W~r ~ff!ce 
plan sprowadzenia polskich r?d~1n wOJskowych, braCia ! SIO­
stry, który byli W PKPR, mleh ~rawo s1?row~dzać swoJ~ r<;J­
c1zeństwo (sieroty). Tak samo dalSI krewOl, o Ile wykazali su: 
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dostatecznym zabe~pieczeniem finansowym, mogli korzystać z 
prawa sprowa?zema swych krewniaków do Anglii. 

. Będąc Oficerem Łącznikowym War Office i Inspektora 
PKPR p~zy Dowódz~:vie Br):tyjskim y.r Afryce Wschodniej, po 
ukończe';l';' ewakuacJI polskich rodzIn ~ojskowych z Afryki 
wschodmej, zostałem wysłany, wraz z mjr. Buckingham, sze­
fem ówczesnej misji łącznikowej, do Pretorii, celem odszukania 
dzie~i, któ.re zostały uprawnione do wyjazdu, a następnie zor­
gamzowama transportu morskiego do Anglii. Na zatwierdzo­
nych rGo dzieci, zgodziło się na wyjazd r9. Reszta, przebywa­
jąca w ~zkołach, w konwentach katolickich, lub już po szko­
łach - na posadach, odmówiła wyjazdu, na co nie było argu­
mentów. Misja nasza pracowała w porozumieniu z lokalnym 
Wydz. Opieki Społecznej w Min. Pracy, które raczej z tego 
obrotu sprawy było zadowolone, pozyskując tanim kosztem sze­
reg młodych i wartościowych osób; 28 października 1948 r. 
grupa ta odpłynęła Carnarvon Castle do Anglii. Tym samym 
statkiem odpłynęło równie 37 osób z Rodezji, z gen. Zarzyckim. 

Ponieważ zadanie nasze wymagało wyjazdów w teren, zwie­
dziłem Cape Town, i okolice oraz poznałem dokładnie Pretorię, 
siedzibę rządu Unii. 

Obecnie, mieszkając prawie że w centrum miasta, piechotą 
wybrałem się na spacer z myślą by, zobaczyć jak wygląda stan 
wyjątkowy i gdzie są barykady na ulicach, o czym tyle pisała 
prasa. N a ulicach tłumy ludzi bardzo porządnie ubranych, w 
większości Europejczycy, ale widać też dostatnio ubranych 
Murzynów z rodzinami, każdy z walizką· Są to przybysze z 
prowincji na zakupy w mieście. Ponadto inni Murzyni: chłopcy 
biurowi lub służba domowa, każdy w drelichowych szortach i 
koszulce z krótkimi rękawami, obramowanymi kolorowym pas­
kiem, po tym od razu mo~na poznać że właściciel takiego ubra­
nia pracuje w jakimś biurze lub domu prywatnym. 

Idąc Twist street nareszcie widzę barykady. W parku 
miejskim, w którym pełno starszych pań i dzieci, boisko sporto­
we odt;rodzone jest kozłami hiszpańskimi, za którymi stoi sześć 
samochodów pancernych. 

Mały oddział żołnierzy terytorialnych-Europejczyków odby­
wa ćwiczenia. Po drugiej stronie ulicy mieści się coś w rodzaju 
naszej Komendy Miasta. Budynek wojskowy, ot;rodzony kozłami 
hiszpańskimi, warta pod bronią. Przy ogrodzeniu szereg matek 
i ojców, rozmawiają ze swoimi synami, którzy zostali powołani 
dl) pełnienia służby bezpieczeństwa. Lecz nikt z przechodniów 
nic' zwraca na to uwag-i. Jest okres przedświąteczny i ferii szkol­
nych, na ulicach i w sklepach tłumy ludzi. 

Tu mała dvt;resja: po powrocie do Kenii, wiele os6b pytało 
mnie, jak wyg-ląua sprawa murzyńska? Czy bardzo ich prze­
śladują?, itp. Za kr6tko byłem w Unii, aby wyrobić sobie zdanie 
o tym najbardziej istotnym zagadnieniu, rozdzielającym cały 
nar6d: "apartheid czy integration". Na ten temat pisze si'f całe 
rozprawy i wypowiadają się socjologowie, księża, politycy l agi-
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tatorzy polityczni. I nie zapominajmy o tych, którzy nie znają 
zupełnie zagadnienienia, lecz również zabierają głos na ten te­
mat. Rozmawiałem z osobami mającymi wyrobione zdanie. Na 
statku, przyjaciel mój Pierre, urodzony transwalczyk, będący jest 
\II stałym kontakcie z cudzoziemcami, wypytującymi go na ten 
drażliwy temat, miał całą podręczną biblioteczkę omawiającą to 
i:agadnienie. Wiele z nim przedyskutowałem i co mogłem prze­
czytałem. Chciałem wyrobić sobie zdanie kto ma rację i czyja 
polityka w Afryce jest słuszna, rządu Południowo-Afrykańskie­
go czy np. rządu brytyjsk;iego w Kenii. 

Apartheid czyli odrębny rozwój, jest podstawową zasadą 
polityki obecnego rządu Unii Południowo-Afrykańskiej, stoso­
wanej wobec różnych grup rasowych w Unii. Myślą przewodnią 
tej polityki jest zasada, że mniej rozwinięci nie-biali, szczególnie 
szczep Bantu, winni być kierowani przez bią.łych, ku samorzą­
dowi w1!wnątrz własnego społeczeństwa i na ich własnych 
terenach. 

Integration czyli wchłonięcie, jest stosowane na terenach 
kolonialnych brytyjskich, gdzie tubylcy, jako równi Europej­
czykom są dopuszczani do urzędów i stanowisk. Taka forma 
l ządów została przeprowadzona w Ghanie, Nigerii i jest zamie­
rzana w Tanganyice i Kenii. 

Wśród rodaków zamieszkujących Unię, znalazłem też po­
dzielone zdania: jedni są za rządem i popierają bezkrytycznie 
jego politykę wobec mas murzyńskich, inni wyraźnie podkreśla­
jn swoje poparcie dla polityki ugodowej, zmierzającej do przy­
znania nie-białym praw, z których na razie korzystają tylko 
biali. Kto ma rację przyszłość pokaże. (N.b. wizyta moja była 
kilka miesięcy przed wypadkami w Kongo, które radykalnie 
wpłynęły na ugruntowanie się polityki apartheid'u). 

Lecz wracajmy do milszych rzeczy. 
W Wielki Piątek wybrałem się do pobliskiej Pretorii aby 

odwiedzić pułk. "\iVejtko, prezesa Zarządu Krajowego SPK 
Afryka-Południc. Spotkanie nasze na tradycyjnej rybce omówio­
ne było już poprzednio. Lecz co kraj - to obyczaj. Wielki 
Piątek u protestantów jest największym świętem roku. Wszy­
stkie restauracje i jadłodajnie zastaliśmy zamknięte, jednak 
pułk. Wejtko, znając dobrze swój teren, zaprowadził mnie do 
BOULEVARD Hotel znanego z dobrej kuchni i dobrych win. 
Oostaliśmy godne zakąski i obiad, podlany obficie krajowym 
winem, lecz przedtem musieliśmy się wpisać jako goście hotelowi. 

Pulk. 'Vejtko, który od kilkunastu lat mieszka w Unii, 
położył wielkie zasługi nad zorganizowaniem byłych polskich 
wojskowych, nie tylko na terenie Unii, lecz również i obu Ro­
dezji. Jest on założycielem i prezesem Oddziału SPK Afryka­
Poludnie i zna dobrze warunki w jakich nasi rodacy żyją i do­
rabiają się. Toteż korzystając z okazji wypytywałem go o Po-

W Unii Poludniowo-Afrykai1skiej zamieszkuje obecnie około 
2.000 Polaków, skupionych głównie w większych miastach, a 
wiliC w Johannesburgu i Pretorii oraz okolicy - około 500 
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osób, w Cape Town około 350 osób, w Durbanie około 250. 
Fakt, że nasi rodacy są rozproszeni na dużych przestrzeniach, 
bez oparcia o starą emigrację, której nie ma, oraz powszechne 
zobojętnienie na sprawy społeczne, wpływają na to że zaledwie 
30-35 % z nich należy do organizacji polskich a frekwencja na 
zebraniach nie przekracza 25 % tej zorganizowanej części. Tak 
jak w innych skupiskach polskich zagranicą, brak jest chętnych 
do pracy, a w zarządach lub w organizowaniu imprez od szeregu 
lat bierze udział wciąż ta sama grupa ludzi. 

vV Johannesburgu istnieją trzy organizacje niepodległościo­
we: Zjednoczenie Osadników Polskich, które liczy około 170 

członków, Stowarzyszenie Techników Polskich - około 50 
członków i Koło SPK Transyaal - około 50 członków. W 
Pretorii jest Delegatura Tow. Pomocy Polakom, na Afrykę 
Południową i Kółko Polskie . W Cape Town działa Oddział 
Zjednoczenia Osadników Polskich i Koło SPK; w Durban 
Koło Natal i Koło SPK. Kombatanci mają również Koła w obu 
Rodezjach. Ostatnio została utworzona Delegatura Zarządu 
Krajowego SPK na Kenię. Delegatury Skarbu Narodowego są 
w Johannesburgu, Durban i Cape Town. 

Już drugi z rzędu ksiądz polski umiera w Unii na poste­
runku, tak że obecnie Polonia nie ma własnego duszpaster7#l. 

Do ciekawszych imprez polskich należą coroczne obchody 
rocznicy Powstania Warszawskiego, zainicjowane przed laty 
przez Zjednoczenie Osadników Polskich. SPK uzyskało odznaki 
AK dla lotników południowo-afrykańskich, którzy nieśli pomoc 
\Varszawie w roku 1944. Ze 119 pilotów którzy latali w 31 i 34 
Eskadrze S .A.A .F. zginęło 38. Uroczystości nadania odmak 
żyjącym oraz rodzinom poległych lotników, organizowane w 
kilku miastach Unii przez Kola SPK, stały się doniosłymi wy­
darzeniami propagandowymi. Z ich okazji w pismach lokal­
nych ukazują się liczne artykuły o Polsce, zaś jeden z lotni­
ków, por. Austin, napisał na ten temat dłuższą powieść pt. 
"Urszula i \Varsaw Concerto". Książka ta ma się ukazać w 
Stanach Zjednoczonych z przedmową gen. Bora. Autor poszu­
kuje również wydawcy polskiego. (Może Kultura podejmie się 
tego?) . 

Mimo dużej odległości, łączność z Krajem jest wcale żywa. 
W ciągu ostatnich kilku lat, kilkadziesiąt osób jeździło do Pol­
ski na urlopy, choć podróż taka kosztuje około S. 300. Około 
50 osób przyjechało z Kraju, aby odwiedzić krewnych . Jest kilku 
fachowców z Polski, którzy otrzymali w Unii stałe posady. 
W okresie zamknięcia kanału Sueskieg-o, do portów Unii zawi­
jały polskie statki handlowe celem uzupełnienia zapasów żyw­
ności i wody. Załogi ich chętnie gościły miejscowych rodaków 
i same korzystały z gościnności na lądzie. 

Na dorocznych Targach w Johannesburgu już trzeci rok 
z rzędu jest Polski Pawilon. 

~T Unii nie ma przedstawicieli dyplomatycznych Rosji sowo 
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ani też pal1stw satelickich z wyjątkiem Czechosłowacji, która 
ma konsulat w Cape Town. 

Historia Polaków w Afryce jest mniej zbadana aniżeli w 
innych częściach świata. Ostatnio Polak pochodzenia amery­
kańskiego, E. Bojarski, zebrał informacje o 90 wybitnych ro­
dakach, którzy przyczynili się do rozwoju i zbadania Czarnego 
Lądu, przed końcem XIX wieku. Wydał on swą pracę w czte­
rech numerach amerykańskiego pisma "The Explorer". 

Jest dużo innych niesprawdzonych śladów naszych rodaków 
w Unii, np. o grupie 12 osiedleńców, którzy przybyli do.N~ta1u 
w roku 1828. Część z nich nie upodobała sobie tego krajU I po­
stanowiła wrócić do Ojczyzny na przełaj, poprz~z cały kontynent 
i zapewne zginęła w drodze . Są groby polskie na cmentarzu 
w KimberIey. Podobno jakiś oddziałek polski brał czynn}" 
udział w wojnie angielsko-burskiej po stronie Burów. Sprawy 
te pułk. vVejtko bada w bibliotekach i uniwersytetach . 

Druga wojna światowa przyniosła większą falę imig-rantów­
Polaków, którzy przybyli częściowo z Rosji sowieckiej, a czę­
ściowo na indywidualne osiedlenie z Anglii . W kwietniu 1943 
przybyło 7 Persji 501 dzieci, przeważnie sierot. Większość z 
nich po ukończeniu studiów osiedliła się w Unii, pracują w prze­
myśle i w kopalniach. Przeważnie. urządzili się dObrz.e,. i z pr~~­
jemnością trzeba przyznać; że mają bardzo dobrą oplmę u mieJ­
scowego· społeczeństwa. Swiadectwo z pobytu w Oudtshoorn 
jest najlepszą rekomendacją na uzyskanie pracy. 

Zaaklimatyzowali się również liczni marynarze i lotnicy 
polscy, którzy w czasie pobytów wojennych Ę>otrafili sobie przy: 
gotować grunt, uzyskali wizy pobytowe n~ I.Z czasem doroblh 
się własnych warsztatów pracy lub przedsiębiorstw. 

Na źakończenie pułk . Wejtko stwierdza: wszystkim powo­
dzi się nieźle, bo kraj należy do zasobnych i potrzebuje rąk do 
pracy. 

·1 tak nasza rybka wielkanocna przeciągnęła się, gdy opusz­
czaliśmy hotel, służba przygotowywała już nakrycia do herbaty. 

Niedziela 17 kwietnia . Rano piec~otą po~z:dłem do. ~a­
tedry w Johannesburgu i tam po. raz pierwszy I Je~yny widzia­
łem razem białych, kolorowych I czarnych, słuchających Mszy 
św. 

W południe tr~dvcyjne ś~ięcone u pańs~wa Nie~ziałko,!­
skich. Na herbatę Jadę do panstwa MycIeIskich, gdzie zastaję 
prawie całą Polonię Johannesburga .. Pani Ró~a Mycielsk~ była 
długoletnią prezeską Stowarzyszema Osadmków Pols~lch, a 
dr Mvcielski, mój koleg-a z Poselstwa w Bud~peszcle, ma 
obecnie kwitnące biuro h:;lOdlowe. Z~ starych zn~Jomych sp?t­
kałem ministra Łepkowskleg-o, pracującego obccme w Menmcy 
Państwowej, majora Iwan?wskieg-o, k~óry pr<;>wadzi bardzo do­
brze prosperu jącą szkołę Jazdy konnej: Przejazdem był znany 
pianista p. Niedzielski z żoną, który miał dać szereg koncertów 
w Unii i w Rodezjach. 
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Ja byłem ciekawy, jak wygląda stan wyjątkowy w Unii, 
a moi gospodarze i znajomi wypytywali mnie jak się żyje pod 
terrorem Mau Mau. 

Następna wizyta u państwa Ledóchowskich. Inż. Włodek 
Ledóchowski, przyjaciel z czasów budapeszteńskich, dokąd w 
1939 r. przyszedł z kraju jako pierwszy kurier Podziemia, jest 
obecnie Consultllnt Engineer. 

Poniedziałek I 8 k~uietnia. O 3 po południu wyruszyłem 
pociągiem do Durbanu. Podróż trwała 17 godzin. 

Wtoreh 19 kwietnia. O godzinie 8 rano wjeżdżamy na 
dworzec kolejowy w Durbanie. Z daleka widzę w porcie śnieżno 
białą Africa. Biorę taksówkę obsługiwaną przez elegancką 
starszą panią - która chciała koniecznie nosić moje walizki, 
na co nie mogłem pozwolić - i jadę do hotelu Mayfair. Ponieważ 
statek odchodzi dopiero następnego dnia (we środę) cały wto­
rek poświęciłem na dokładniejsze zwiedzanie miasta, oraz przed­
mieść Durbanu. 

Poniedziałek 25 hwietnia. O l W nocy dopływamy do Da{ 
es Salaam, lecz czekamy do 6 rano na wprowadzenie nas do 
portu. O 13 ruszamy i głośniki ogłaszają, że jedziemy na Zan­
zibar. Ponieważ do portu w Mombasie musimy wejść o (, rano 
więc zamiast stać bezczynnie na redzie, kapitan postanowił 
zboczyć do Zanzibaru - tajemniczej wyspy goździków. Po 
2 godzinach widać zarysy wyspy, a potem miasto. Stajemy na 
redzie. Za opłatą 20 szylingów od osoby, mamy zapewniony 
dojazd motorówką do portu, zwiedzanie wyspy, no i powrót 
na' statek (bez uczynności agencji turystycznej można to samo 
mieć za 7 sh.). 

VV przystani widać stojący na kotwicy jacht Sułtana 
"Seyyid Khalifa". Przybijamy do mola i od razu rzuca się w 
oczy Beit-el-Ajaib, Dom Cudów, dawny pałac sułtanów Zanzi­
baru. Następnie widać budynek Starej Fortecy, oraz nowoczes­
ny paŁac sułtański, gdzie mieszka Sułtan Zanzibaru, Jego Wy­
sokość Senid Sir Khalifa bin Harub bin Thuwein bin Said 
(zmarł 9 .10.60 w wieku lat 81 . Następcą został jego syn Książe 
Scyyid Sir Abdullah bin Khalifa). . 

\V cztery osoby wsiadamy do wygodnej taksówki, która 
ma nas obwieźć naokoło wyspy, 32 mile po dobrych tarmako­
wych drof,!'ach. 

Przejeżdżając przez wąskie uliczki miasta widzimy pracu­
jących złotników i snycerzy, którzy z kości słoniowej rzeźbią 
piękne figurki, broszki i bransoletki. Mijając granice miasta 
widzimy dobrze zachowany dom Livingstona, w którym w roku 
1866 przygotowywał ostatnią wyprawę na kontynent afrykański. 

Następny przystanek przy ruinach l\1arahubi. Był to pałac 
zbudowany w roku 1880 przez sułtana Seyyid Barghash na ha-
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rem. Pałac ~ostał przypadkowo spalony w roku 18g9, lecz 
ruiny i sztuczne sadzawki, pełne lilii wodnych, stanowią piękny 
obiekt do zdjęć fotograficznych. 

Jedziemy dalej do pałacu Kibwe.ni, w któryo: sułtan wraz 
ze swoim dworem spędza gorące dOle po~zw~otn~kow~go lata. 
Z Kibweni jedziemy do Bu-Bu-Bu lokalnej wJO~kl z cle~a'Yym 
targiem murzyllskim. Nazwa Bu-Bu-Bu pochodZI od pobliskiego 
źródła, w którym woda wytryskując z zi~mi wydaje .p?d?bny 
odgłos. Dojeżdżając do Princess Marie Loulse Road, wJezdzamy 
w okręg plantacji goździków. Czujemy -. ich. duszący ~~pac~, 
ale rozglądając się nie mogę dostn:ec 111gdzle plantaCJI. Nie 
wiem dlaczego, wyobrażałem sobie, że goździki rosną na krza­
kach, podobnych do krzakó,w ~,:wy czy herbaty. ~yta~ szofera: 
"Wapi c1oves" (gdzie gOZdZlkl), na co pokaZUje mI drzewa, 
wśród których jedziemy. Drzewa podobne do ~aszych buków. 
Okazuje się, że goździki rosną na drzewach I trzeba ~obrze 
wy<Yimnastykowanych Murzynów, którzy wdrapawszy Się na 
drz~wo, przywiązują się sznurem do pnia i obydwiema. rękami 
zbierają goździki wrzucając je do przepasanej przez ramię torby 
lub koszyka. Następna roślina, którą pokazuje. nam szof~r -
to lemon grass, rodzaj trawy, która po roztarcIU na dłom ma 
zapach cytryny. Używają jej do perfumowania bielizny. Szofer 
jest wyćwiczony w wyszukiwaniu specyfików, ~tóre bardzo 
interesują turystów, zwłaszcza tych, którzy Wyjechawszy z 
Europy w Zanzibarze po raz pierwszy stykają się z roślinami 
podzwrotnikowymi. Pokazuje nam drzew~ cynamonowe,. z któ­
rego dobrze wysuszonej kory, pochodZI cynamon, .uzY'Yany . 
przez nasze gosposie. Gaje palm ~o.k,?sowych dla mOle me są 
nowiną. ale mOI towarzysze podZIWIaJą Murzynów, któr~y na 
zawołanie za szylinga, wdrapują się jak małpy na drzewo I zry­
wają świeie kokosy, Z których wypija się chłodne i o~zeźwiające 
mleko. Wjeżdżąmy na dużą farmę. gdzie suszy SIę zebr~ne 
kokosy. To znacz)' sus:)' się .koprę, tj. jądro kokos~. Kopra Je~t 
używana do wytłaczam a olejU I do wyrobu mączkI kokosowej, 
a wytłoczyny daje się jako pokarm dla bydła: 

Na zakończenie zwiedzamv Biet-el-Amam Museum, w któ­
rym zebrano wicIe pamiątek i 'dokumentów z przeszłości Zanzi­
baru. 

r'Vtoreh 26 k'wietnia, O 6 rano wprowadza nas pilot do 
portu Kilindini. Wieczorem koleją wracam do Nairobi, na 
nową pracę. . , . . 

l tak się skończyły mOJe Afry~ansk~e ·Wywcz~sy .. (Dla cle­
kawvch ile lo kosztowało - podaję mOJe wydatkI: bIlety kole­
jowa i przejazd statkiem S. 55, wydatki na st~tku oE 10, wydatki 
w Unii ~ 20 - razem 85 funtów za 23 dm urlopu). 

Roman KROUKOWSKI 

Nairobi, lato 1960. 
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PRZEJRZANE, POPRAWIONE I UZUPEŁNIONE 

całkowicie wyczerpa.nych tomów pierwszego i drugiego: 
znakomitego dzieła 

WLADYSLA W A POBóG-MALINOWSKIEGO 
pt. 

NAJIOWSZA HISTORIA POLITYCZNA POLSKI 
TOM PIERWSZY - 1864-1918 

I - Po klęsce styczniowej. II - Okres przeobrażeń. III - W 
przede dniu rewolucji. IV - Rewolucja roku 1905-1908. V -
Po drodze do czynu zbrojnego. VI - Pierwszy rok wielkiej wojny 
1914. VII - Ku Państwu Polskiemu. VIII - Pierwsze dni 

odradzającej się Rzeczypospolitej (listopad 1918 r.). 
TOM DRUGI - 1919-1939 

I - Budowa Państwa. II - Przed wersalską konferencją poko­
jową. III - Kongres Wersalski. IV - Walka o granice. V -
Wilno i Lwów. VI - Taganrog-Moskwa-Kiiów. VII - Czerwony 
najazd i Konferencja w Spa. VIII - Zwycięstwo sierpniowe 
1920 roku. IX - Ostatni etap zjednoczenia. X - Okres 
wszechwładzy Sejmu. XI - Przełom majowy_ w 1926 r. XII -
Rządy Marszałka Piłsudskiego 1926-1935. XIII - Polslca bez 
Piłsudskiego. Zamknięcie tomu drugiego stanowić będzie opis kampan,ii 

wrześniowej 1939 roku. 
OBJĘTOSć pmRWSZYCH DWU TOMóW 

"NAJNOWSZEJ HISTORII POLITYCZNEJ POLSKr' 
w naszym wydaniu zostanie wybitnie powiększona 

i wyniesie blisko: 
1500 stron 

(w pierwszej edycji ok. 1100 stron) 
"Najnowsza historia polityczna Polski" w drugim wydaniu zostanie 
zaopatrzona w dokładne indeksy nazwisk i miejscowości oraz w 

liczne mapy i będzie 
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portretami wybitnych postaci i dokumentarnymi fotografiami ważnych 
wydarzeń. 

Aby umożliwić nabycie znakomitego dzieła jak najszerszym rzeszom 
P.T. Czytelników będziemy je wydawać 
ZESZYTAMI W PRENUMERACIE 

Całość obejmie: 15 zeszytów po 96 stron 
Cena zeszytu wraz z przesyłką 

DLA TYCH KTóRZY ZGLOSZĄ PRENUMERATĘ 
DO 31 MARCA 1961 ROKU 

7/- lub $ 1.00 
Po tym terminie cena zeszytu zostanie nieodwołalnie podwyższona do: 

10/6 lub $ 1.50 
Zeszyty .. Najnowszej historii politycznej Polski" zaczną ukazywać 
się - co miesiąc jeden - OD KWIETNIA 1961. Całość wyjdzie 

DO KOŃCA CZERWCA 1962. 
Kto będzie placić regularnie prenumeratę 

otrzyma bezpłatnie 
po zakończeniu edycji zeszytowej 

okładki płócienne do obydwu tomów 

B. ŚWIDERSKI 20 A, QUEENS GATE TERRACE 

L O N D O N, S. W. 7. 

Dialog polsko-rosyjski 

N a nasz rosyjski numer "Kultury" zareagowała bardzo 
żywo rosyjska prasa emigracyjna. Roman Gul (Nowyj Żurnał, 
New York), Koriakow (Nowoje Russkoje Słowo, New York), 
Piszą o tym numerze w tonie przyjaznym, witając t~ polską pró­
b~ sz-czerego dialogu; reszta artykułów utrzymana jest w tonie 
polemicznym i skrajnie krytycznym. Naszych rosyjskich roz­
mówców dotknęły do żywego teksty "antyrosyjskie" Marksa 
i Custine'a, dołączone .do eseju Miłosza. Wi~kszość polemik 
dotyczy artykułu 'wstępnego Mieroseewskiego. Mieroszewski 
jak zresztą i Miłosz, wiąż'ą parokrotnie z historią Rosji, również 
Rosj~ i Rosjan pod 'lI.tładzą sowiecką, obciążając naród rosyjski 
za grzechy sowieckie. Nasi polemiści kategorycznie przekreślają 
t~ odpowiedzialność, negując zwiąeki istniejące między tradycją 
historii palistwa rosyjskiego, a historią 43 lat Związku Sowiec­
hiego. Stanowisko to zdaje się nam powierzchowne. Okrutna 
diagnoza Custine'a czy wiersze Mickiewicza cytowane przez Mi­
łosza, były mote dlatego tak bolesne dla czytelników rosyj­
skich, że ciągłość tę proroczo podkreślają. 

Ale Rt)sjanie zarell,gowali najostrzej na ustęp artykułu Mie­
roszewskiego, który oburzył również wielu czytelników polskich. 

Gdy Mieroszewski stwierdza, że nie mamy problemów 
granicznych z Rosją, że nie ma dzielących nas spraw terytorial­
nych, ma lla myśli fakt, również trudny do przyjęcia dla ot>inii 
polskiej jak i rosyjskiej: to jest fakt, że mi~dzy nami i Rosją 
jest Lit'wa , Bialoruś, Ukraina i że z nimi jedynie graniczymy 
i {(1'llniczyć b ~dziem)'. Rozwijając swoją myśl, Mieroszewski 
pisze: ,,1Iważamy za sprawiedliwe i uprawnione dążenie do nie­
::ależności narodowej krajów !;niewolonych czy anektowanj'ch 
przez Związek Sowiecki. Chodzi nam przede wszystkim o Ukrai­
nr: i kraje bałtyckie z J-it'wą na czele. Nie czujemy się w prawie 
w ich imieniu przemanviać, ale ich narodowe dążenia będą 
miały zawsze odzew 11 Polaków". 
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Powiązanie sowieckiej aneksji państw bałtyckich z wieko· 
wym panowalliem Rosji na Ukrainie oburzyło Rosjan. Spraw'} 
stawia jasno I. Kormilew (Rassija, New York). Według niego 
Rosjnnie b~dą popierać dqżenia do wolności Polaków, W~grów, 
Czechów czy Litwinów, ale "sprawa Ukrainy jest wewn~trznq 
sprawą rosyjską. która nie tyczy tych narodów a przede wszy­
stkim Polski" (nasze podkreślenie). 

Dla Leona Rar (Posiew, Monachium) dążenie do niepodle­
głości Ukrainy jest wymysłem szowinistów emigrantów i nie 
istnieje na samej Ukrainie. 

Osipo'w 1.V' Nowym Russkim Słowie ocenia wschodnią poli­
tyk~ Polski ostrzej i bezwzględniej niż Custine Rosjg. Custine 
poprzez krytykę gwałtowną i perspektywy czym jeszcze groził 
będzie światu despotyzm Rosji nie ukrywa podziwu nie tylko dla 
jej siły ale i dla jej mądrości politycznej i konsekwencji działlV 
1/ia. Osipow widzi w wielowiekowej polityce polskiej na wscho­
dzie jedynie "l?rwawą bez.myślność" (krwowuju bezsmyslicu). 

Na tle tych wypowiedzi i paru innych jeszcze, uderza list­
protest p. Fiedotowt1j, wdowy po wybitnym pisarzu i działaczu 
rosyjskim (I), witający naszą polską próbę dialogu polsko-rosyj­
skiego. PrzysyZa ona nam d1va artykuły swego męża, nieznane 
polskiemu czytelnikowi. Jeden z nich został napisany l listopada 
1939 roku (Nowaja Rassija), drugi w roku 1947 (Nowyj 2urnał). 
Oba artykuły stawiają na zupełnie innym poziomie odwieczny 
polsko-rosyjski antagoniz1n. Ten pisarz rosyjski widzi Polskę 
"lit jej niemocy, jej błędach, ale i w tej sile . Artykuł napisany 
zaraz po katastrofie wrześniowej jest wyrazem hołdu Rosjanina 
dla samotnej ~UJalki polskiej. W tym hołdzie nie ma śladu zdaw-­
kowości. To jest n(tprawdę wyraz bólu człowieka, który cios 
skierowany w Poisk€} przeżył tak, jakby był wymierzony w niego. 

Artykuł z 'Y. 1947 porusza. z rzetelną i szlachetną odwagą 
spraw{l imperium. ros~'jskiego, narodów pokonanych przez Ro­
sję, oma'wiając szczególnie losy Kaukazu i Ukrainy oraz coras 
silniejsze bud::;enie si(!1 -;.r., XIX i XX w., świadomości narodowej 
"ut Ukrainie. 

Poza Filosofow)/m .. którego praca nad zbliżeniem polsko­
rosyjskim 'U.' latach w 1919-1939 nie jest dostatecznie znana ani 
Polakom (Lni Rosjanvm, nie spotkaliśmy chyba, oprócz prof. 
Karpowicr;a, pisariJa, działacza rosyjsl~iego, który - jak Fiedo-

(1) G.P. FIEDOTOW (1886-1951) historyk i eseista. W Jatach 
1920-22 profesor Historii Średniowiecznej na Uniwersytecie w Saratowie. 
Opuszcza Rosj~ w 1925. Mianowany profesorem Teologicznego Instytutu 
Prawosławllt>go w Paryżu, pracuje nad zbliżeniem kościołów. W 1931 za­
kłada z Bunakowem-Fondamińskim pismo .. Nowyj Grad". Jest autorem 
szeregu książek i studiów. Emigruje do Ameryki w 1941 r. W New Yorku 
zostaje profesorem historii w Akademii Teologii Prawosławnej. W roku 
1946 publikuje: The Russian religious mind w 1948. A Ireasury oj Russian 
Ipiri/ua/ity. W Wydawnictwie im Czechowa ukazał się w 1952 pośmiertny 
wybór jego studiów pt. Nowyj Grad. 

LOSY IMPERIUM 109 

tow - potrafił o . sprawach tych myśleć i pisać z taką 'Wolą­
prawdy, i wyczuciem przyszłości. 

REDAKCJA 

LOSIJ • • ImperiUm 

Co prawda, Rosja jest imperium bardzo swoistym. Biorąc 
pod uwagę jej narodową i geograficzn.ą s.trukturę, zajmuje .miej: 
sce pośrednie między ';Vielką BrytanIą l Austro-v"ę~~aml. J~J 
nie-rosyjskie posiadłości nie znajdują się po drugIej strOnIe 
mórz. Stanowią bezpośrednie przedłużenie rosyjskiego konty­
nentu, zaś zwarty obszar rosyjskiej ludności nie jest ostro odcięty 
od jeg-o obcoplemiennych kresów. Ale zarówno Daleki .Wschód, 
jak Turkiestan, w sensie gospodarczym a nawet pohtyczn~m, 
całkowicie odpowiadają pojęciu kolonii mocarstw zachodnIch: 
Typologiczna, to jest jakościowa, analogia z Austro.-W~gr~ml 
jest jeszcze bardziej oczywista. Jednak odsetek panującej w.lel­
korosyjskiej ludności w cesarstwie Romanowych był o Wiele 
wyższy, niż odsetek ludności niemieckiej w cesarstwie Habs­
burgów. Stąd nieporównanie o wiele większa trwałość rosyj­
skiego pallstwa. Analogia będzie bardziej kompletna, jeśli za­
miast Austro-V:ęgier weźmiemy Cesarstwo Niemieckie przed 
1805 rokiem. Rosjanie i Niemcy wzięli na. siebie identyczI?ą r?lę· 
cywilizacyjną i asymilizacyjną. ,\-"prawdzle, wśród nIemleCkich 
poddanych znalazły się narody o starej i bogatej kulturze! Ro: 
sja miała tylko jedną Polskę, Niemcy miały Polskę, Węgry l 

Czechv ale wraz z wzrostem poziomu kulturalnego narodów, 
wchod~ących w skład Rosji, i wzrostem ich separa.tyzm~, ~osja 
zaczęła zbliżać się do typu imperialnego aust~lacklch Niemiec. 

Nie chcieliśmy jednak dostrze~ać skomphk0'Ya~ego sk.ł.adu 
narodowego Rosji. Dla więkSZOŚCI nas przero~ler:le R~sJ1 w 
ZSSR w pozorną federację narodów, wydawało SIę OlebezpIeczną 
maska'radą, za którą chowała się ta sama ruska Rosja, czy nawet 
ta sama święta Ruś.. . . . 

Jale wyjaśnić nasze .złudz~Ole? I?la<;zeg? ro.sYJska IOt~hgen­
cja XIX wieku zapomOlała, .z~ znaJduJ~. S!ę Ole na RUSI, le~ 
'IW imperium? U szczytu swoJeJ ekspanSJI I chwały, w stulecIU 
"orłów Katarzyny", Rosja zdawała sobie spra.wę. ze. swej. róż-
1I0rodności piemiennej i była z tego dumna. DZlerzawlO opIewał 
!,królewnę kirgiz-k~jsacki~j ?ordy:'.. zaś P~szkin, os~atni bard 
Imperium, przepoWiadał, ~e Jeg? 1!fl.1ę będZie wYrmawIan;, przez 
"dzikiego dziś Tunguza.l przy~a~lela s~epów, Kałmuka . Ko­
muż z poetów po-puszkmowskleJ epokI przyszłoby do głowy 
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\V~pominać Tunguzów i Kałmuków? Zaś pochlebstwo Dierża­
wina wydawało się po prostu niezrozumiałe, sztuczne i fałszywe. 
Budowniczowie i poeci imperium pamiętali o jego misji: nieść 
P?S~ęp wszystkim jego ludo~ - uniwersalny postęp, promie­
ntujący z Zac!1~du, aczkolwiek ~ ~wietle rosyjskiej mowy. 
, P? Puszkl~le, który powadZił Się z caratem, rosyjska inte­
h~en~Ja zatraciła smak zajmowania się imperialnymi zagadnie­
niami, a nawet w ogóle zagadnieniami narodowymi i międzyna­
fI?dowymi. Opan.owała ją całkowicie, aż do umysłowego opęta­
Ola, sprawa polttycznej wolności i sprawiedliwości społecznej. 
Osądzano Imperium, wszystkie imperia, ze stanowisk humani­
tarno-liberal~ych, jako gwałt zadawany narodom, ale wyniki tego 
~wa~tu pl'.~YJI~owan? za nie1!niknione. Co więcej, dla większości 
InteltgencJI XIX Wieku śWiadomość narodowa redukowała się 
do granic VIielkorosji. Rosja była niezmiernie rozległa i mało 
kto z wykształconych Rosjan poznał ją od kresu do kresu' 
najbardziej niespokojnych wabiła legenda Zachodu. Ale nawet 
podróżując po .Rosji, Rosjanin nie wychodził poza granice usta­
lonego obyczaJU: porozumiewał się wszędzie po rosyjsku, spo­
tykał ws~ę~zi.e taką. samą rosyjs~ą. administrację i tubylców, 
tyc~ wybltOleJ~zych J bogatszych, JUZ doszlusowujących do oby­
czaJu, mowy I kultury zdobywców. Inteligencja oburzała się 
przymusową rusyfikacją i nawracaniem obcokrajowców, ale to 
oburzenie do~yczyło metod, a nie upatrzonego celu. Asymilację 
traktowano Jako nieuniknioną konsekwencję cywilizacji. J es z­
c,:e pięćdziesią.t, jeszcze sto lat. i cała Rosja będzie czytać Pusz­
kina po rosYJsku (tak rozumiano "Pomnik"), zaś wszystkie 
ctnograficzn~ przeżytki przejdą do muzeum i do wyspecjaliz.owa­
nych czasopism. 

Rosyjskie "zachodnictwo" posiada jeszcze jeden niespodzie­
wat,1;.: ~~p~kt. ,!,-T ogó!e m.ało interesowano si.ę Rosją, a jeszcze 
mn~eJ Jej .Imper!a!ną h~stoną· I tak ?to stał? SIC!', że prawie wszy­
stkie, najbardziej konteczne, badania z dZiedZinY zagadnień na­
rodowych i imperialnych pozostawiono historykom o tendencji 
nacjonalistycznej. Ci, naturalnie, tworzyli tendencyjny schemat 
rosyjskiej historii, łagodzący wszystkie mroczne stronice pań­
s~wowej historii. Schemat ten dostał się do oficjalnych podręcz­
nt!<ów, pog-ardzanych, lecz mimo woli przyjmowanych i pozba­
wIOnych korektur. W wykładach Kluczewskiego nie było his­
torii stworzenia i rozbudowy Imperium. 
. .1 tak .?to w u~ysła.ch ni: tylko liberalnej, lecz i rewolucyjnej 
inteligenCJI utrwałtło Się naiwne przeświadczenie, jakoby pań­
stwo rosYJskie, w przeciwieństwie do zachodnich państw, pow­
stawało nie przemocą, lecz pokojową ekspansją, nie podbojem, 
lec: k.olonizaci~. Tego rodzaju przeświadczenie podzielają nacjo­
nałtścI wszystkich narodów. Francuzi z dumą powiadają, że ge­
nerał Fcderbe ofiarował Francji Zachodnią Afrykę przy udziale 
j~dnej kompanii żołnierzy, zaś Lyautey był nie tyle źdobywcą 
Maroka, co wielkim budowniczym i org-anizatorem. To prawda, 
ale tylko połowa prawdy. Drugiej połowy, jakże łatwo rzuca-
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jącej się w oczy cudzoziemcom, nie dostrzega krótki wzrok nacjo­
nalistów. 

. !'J'ie~ątpliwie, rO,syjski prang n~C~t Osten, analogiczny do 
ntemleck!ego, zostaWił w dZiejach mnteJ krwawych śladów. Było 
tu konseKwencją rzadszego zaludnienia i niższego poziomu kul­
t~ralnego wschodnich Finów i sybirskich plemion, w zestawie­
niU :e sł~wiallskim Zachodem. A jednak - z jakim uporem i za­
pamlętantem walczyli na przykład Wogułowie w XV wieku z 
:<?syjskimi "kolonizatorami", a potem kazańscy Tatarzy i Basz­
Klrzy. Przy każdym wstrząsie rosyjskiej państwowości mamy 
do czynienia z ich powstaniami - w burzliwej epoce na po­
czątku XVII stulecia, za Piotra, za Pugaczowa, ale spór histo­
ryczny jest już z nimi zakończony . Pomimo sztucznego renesansu 
w~chodnio-fińskich ludów, ani Marijska, ani Mordowska repu­
bitka nie zagrażają całości Rosji, ale z Tatarami sprawa jest 
bardziej sko',Tlplikowana. A cóż powiedzieć o ostatnich zdoby­
czach Impenum, które zostały bez wątpienia okupione obfitą 
krwią: o Kaukazie, o Turkiestanie? 

Mamy sentyment do Kaukazu, ale patrzymy na jego podbój 
poprzez rom~ntyc~ne poematy ~uszkina i Lermontowa. Jednak 
nawet PUSZ~lnOWI wym.knęły Się okrutne słowa o Cycjanowie, 
k~óry "plemlOna c~łe mszczył, gubił". Już w dzieciństwie mó­
~1O.no n~m o pokOjowym przyłączeniu Gruzji, ale niewielu wie, 
Jaku.n wlar<?!omst.'v~m i jakim pohańbieniem odwdzięczyła się 
~osJa GruzJI za Jej dobrowolne przyłączenie się. Niewielu wie 
I o tym, że po kapitulacji Szamila okol o pół miliona Czerkiesów 
wyemigrowało do. Turcj~. To wszystko, są sprawy niedawnych 
cz~sów. ~aukaz mgdy nte został spacyfikowany całkowicie. N a­
lezy pamiętać, że. tak samo jest z Turkiestanem. Podbity z nie­
sły<?han:>:m okr.ucleńs~~em, powstawał zbrojnie podczas pierw­
szeJ wOjny śWiatowej l potem, za bolszewików. Przed rewolu­
cją rosyjski wpływ kulturalny w Azji Srodkowej był w oO'óle 
słaby, a po rewolucji ten wpływ nabrał takich cech, że ~ógł 
uczynić nienawistnym samo imię Rosjanina. 
, I ~reszcie .Polska, .. ta nigdy ~iezagojona. (po. dziś dzień) 
I an~ w zy,'Vym. Ciele ROSJI. Ost~teczme cała rosyjska Inteligencja, 
~akze naCjonaltstyczna, pogodZiła się z odpadntęciem Polski. Ale 
Inteligencja ta nigdy nie uświadomiła sobie aż do głębi histo­
rycznego grzechu, popełnianego - przez całe stulecie - nad 
duszą polskiego narodu, ani naturalnego oburzenia, z jakim 
Zachód rea~ował na rosyjskie panowanie w Polsce. To właśnie 
Polsce Rosja zawdzięcza swoją sławę" więzienia narodów". 
. Cz,:, ta ~pinia. była zasl~ż~na? W takim samym stopniu, jak 
~ p~zez .lnne Impena europeJskie. Za cenę eksploatacji i uciemię­
zenla mosły o~e w dziki lt1:b barbarzyński świat :ia:na wyższej 
kultury. SzydZIĆ z tego moze tylko ten, kto sam Siebie wyklucza 
Ze spa.dkl! h~J1enistvc.zne~o. świata. Jeś li chodzi o Rosję, 'sprawa 
ko~p.ltkuJ~ Się, sk~tklem Jej ,kulturalnych odrębności w stosunku 
do J:J zachod~l<?h l ,~scho?ntch kresó\~. ~rzy zachodniej granicy 
rosYJska admlmstraCja mtała do czymenta z narodami bardziej 
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ucywilizowanymi, niż naród panujący. I dlatego też, ' chociaż 
reżym rosyjski w Finlandii i krajach Baltyckich był raczej miękki, 
traktowano go jako ucisk. Rosyjscy kultu1't1'aege1'zy nie mieli tu 
nic do ruboty. Dla Polski zaś Rosja była istotnie więzieniem, 
dla Zydów - gettem. Te dwa narody Imperium przydusiło 
całym swoim ciężarem. Ale na Wschodzie, przy całej brutal­
ności rO:i)jskiej administracji, kulturalna misja Rosji nie ulega 
wątpliwości. Obco-plemieńcy syberyjscy, uciskani i rujnowani, 
jeśli pozostawali przy życiu - a jednak pozostawali - włączali 
się do narodu rosyjskiego, częściowo do rosyjskiej inteligencji. 
'vV krajach mahometańskich, przywykłych do despotyzmu miej­
scowych emirów i chanów, rosyjska samowola i łapownictwo 
nie były takie straszne. W Rosji nikogo nie wbijano na pal, 
jak to robiono w G.:hiwie i Bucharze. Już w zwyczajach rosyjskiej 
władzy, w jej pariarchalnych despotyzmie było coś pokrewnego 
z państwową szkołą Wschodu, ale w wydaniu bardziej złago­
dzonym, zhumanizowanym. Ponadto u Rosjan nie było tego za­
rozumiałego poczucia wyższości rasy, które niszczyło owoce 
oświecon~j i ludzkiej administracji angielskiej w Indiach. Rosja­
nie nie tylko bez trudu wchodzili w komitywę, lecz zawierali 
związki krwi ze swoimi poddanymi, ułatwiając ich arystokracji 
dostęp do wojskowej i administracyjnej kariery. Tak oto plusy 
i minusy idą na przemian w tym różnobarwnym korowodzie. 
Bilans ostateczny - prawdopodobnie pozytywny, jak i dla 
innych imperiów europejskich. I gdyby świat mógł jeszcze 
istnieć, jako równowaga imperialna, w tym układzie imperium 
rosyjskie zajęłoby hono_rowe miejsce. Ale w świecie nie ma już 
miejsca dla starych imperiów. 

Ruch narodowo-romantyczny doszedł do granic Rosji z pew­
nym opóJ.nieniem. Nie od razu przyjął on cechy polityczne. Być 
może, miało to związek ze słabością romantycznego nacjonaliz­
mu (słowianofilizmu) w samej Wielkorosji. Przez długi czas 
ciążenie do kultury zachodniej (za pośrednictwem Rosji) mniej­
szościowych środowisk inteligenckich wysuwało się ponad zwią­
zek etno~raficzny z ich narodami. Ale to, co było nieuchronne, 
musiało przyjść. Jeden z pierwszych był Runeberg, twórca "Ka­
lewa li ", który dał początki fińskiej literatury, tworząc nowy 
naród z tego, co stanowiło jedynie etnograficzną narodowość. 
'vV drugiej połowie stulecia odradzają się, czy też raczej rodzą 
się literatury bałtyckie - łotewska i estońska, - przyszłe naro­
dy, tworzone przez poetów. W tym samym czasie następuje nowy 
rozkwit prastarych piśmiennictw Kaukazu - gruzińskiego i 
ormiańskiego. Na początku dziewiętnastego wieku, literatura 
ukraińska. jedna z pierwszych została muśnięta i ożywiona przez 
powiew romantyzmu. Już w połowie stulecia, w łonie Bractwa 
św. ~w. Cyryla i Metodego, ruch ukraiński nabiera politycznego 
charakteru. 

Przebudzenie Ukrainy, a zwłas2cza separatystyczne cechy 
ukrainofilów wprawiły rosyjską inteligencję w zdumienie i aż 
do kOjka pozostały dla niej niepojęte. Przede wszystkim dla-
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tego! ~ my{,my lubiIi Ukrain-ę, ;t!j .ziemię, jej lud, jej pieśni, 
~WQ~14'Śmy to WS!lys~o za nasze, oj~zys.te. Ale również dlatego, 
Z~śmy -2byt fł"!ato ~ I to był nasz Wielki gr'Zech - interesowali 
Się pr~eszłośclą Ukrainy na przestrzeni ostatnich trzech-czterech 
s!ulecl, k~re stw~rzyły jej na,rodowość i jej kulturę, różniącą 
Sl.ę. od Wtelkoro.S]1: Zg'odni.e z~ schemata.mi rosyjskkh nacjo­
nahst?w w>,o~razahśmy sobie, ze Matol'usI, opadając z sił pod 
Polskim uClskl~I?' ,~a'f2Y:li tylko O tym, by połączyć się z Mos­
kwę ... ~~~ ,RUSllfl1 me byl~ obcylfrli w polsko-litewskim pań~twie, 
chbt:laz ,ch. odrzucało od katolicyzmu. Przeniknęło do nich nie­
zwykle ~u.zo elemen~ów polskiej kultury i państwowośd. Mos­
kw~, <2 ~cJ .. \\'schodn~m de!Spotyzmem, była dla nich obca. Gdy 
rac~e . rehg'l J!le Sh.-t0~lły k~actwo do zawarcia unii z MO'skwą, 
OCzekt~ały je go~zkle l'OZc~ro~\1~nia. Moskiewskiego wiarołom­
.stwa lue zapoll'lmano po dZ4ś dZIeń. Zaś nasze o-łębokie niezro­
~mien;'C ukrainskiej i>'I'.zes-złoSci najjaskrawiej ~kazuje ocena 
M:azepy. 

. Nowy -etap w l:\:"or7eńłu się ukr.aińskiego narodu przypada 
na ~tllg'ą po.lowę .dzl~W1ętnastego Wieku. Bezmyślne prześlado­
'ttl'aOla Uln-alńskre) hteratu'ty SPOWOdbw-aly przeniesienie się 
Q~rtyd~ n'aro?ow~go ru-c:hu z Kij?wa do Lwowa, do Galicji, 
'k:-óra hlg:dy nIe mIała. z~lązków ani z Moskwą, ani z Petersbur­
gIem. MIało. to ~wojakle skutki. Po pierwsze, Hteracki język 
Z3'c-zął. ~yrabJać .~~ę na. 1?<>dsta~ie gw-ary galicyjskiej, a nie poł­
tawskleJ, czy kl1owsklej, a WIęC ba'rdżiej oddalc>nej od gwar 
'»relk<łt1lskich. . 

Pol~ki a nie r0syjski ięzyk stał się źródłem nowych, oder­
S'anych I naukowyc~ .słowotworów. R<;Jsjanin bez trudu rozumiał 
'- ze~czenkę, ale )U~ Język ft ruszewsklego był dla niego niezro­
zuml.ał~l wy?awal Się sztuczny. Jak g?yby to nie wszystkie lite­
ta~Jc.ie lęzykl były sztuczne w okresie Jch powstaw-ania - rosyj­
ski j~zyk Ło.mc;lDosowa, .czy lacina Enniasza! Ale myśmy upor­
Czywie uwazall nadal Język małorosyjskiza prowincjonalną 
gw':lrę rosyj~zc~y~ny, mim~. że slawiści całego Świata, nie wyłą­
Czając !ł0syj~kleJ Akadem!1 ~auk, 'dawno uznali tę gwarę za 
sam<.??zlelny J~zyk. Fakt, ze język ten przekształcił się {I; mowy 
poeZJI, opartej na folklorze, w mo~ oderwanego myślenia że 
\V ty!lł języku istnieje już poważna literatura naukowa, o~ta­
teczOle rozstrzyga sprawę istnienia narodu ukraińskiego. Htu­
Szewskiego można uważać za jego twórcę. 

P.rzed naszymi oczami przychodził na świat nowy 'naród 
ale. m%my I'la .to .zamykali ~czy: .Wy~awał.o ~ię, jak gdybYŚlh) 
byh prze.konam, :re. narody Istmeją WIecznie I niezmiennie, jak 
przyrodmcze rodzaje w epoce przedewolucyjnego przyrodozna­
St~a. ~~trzegaliśmy ~zdurnoś~ u~ra.ińskich mitów, które już 
ł<.lloWSkle] .epoce przyplsy~ły IstnleOle oso~oe~o ukraińskie~ 
narodu, róz~ego ?d rOSyjskiego. Ale zapomlOahśmy, że ta hls­
t'()rrczna mltolo~la potrzebna b~ła tylko po to, by wyjaśnić 
obecną rzeczywIStoŚĆ. Narodu me było, ale ten naród rodził 
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się - rodził się przez całe stulecia, za naszych czasów w coraz 
szybszym tempie. Rok 1917 to oficjalna data jego narodzin. 

Fakt , że ośrodek ruchu znajdował się w Galicji, wyłączał 
nowy na ród pod względem politycznym z ogólnych losów naro­
dów Rosji; ułatwiał mu przejście od federacyjnej ideologii Kos­
tomarowa i Drahomanowa do idei "niepodległościowej". 

Istniał jeszcze jeden ruch wśród narodów Rosji, którego 
ośrodek znalazł się zagranicą i którego istnienie całkowicie 
przegapiliśmy. To był ruch pan-tiurkski, łączący literackie i poli­
tyczne przebudzenie się rosyjskich Tatarów z odrodzeniem Mło­
dej Turcji. 

Pierwsi zauważyli niebezpieczeństwo zagrażające imperium. 
rosyjscy nacjonaliści. Odpowiedzieli na n~e wzmoc~ienie~ rusy­
fikacji, szczuciem na obce narodowoścI, znęcamem Się nad 
Ukraińcami i pogromami .zydów. W ten sposób starannie roz­
dmuchiwali iskry separatyzmów. Dwaj ostatni cesarze, uczniowie 
i ofia ry reakcyjnego słowianofilstwa, nie mający pojęcia, jaki 
jest imperialny styl Rosji, podcinali jej pień przy samych korze­
niach . Rewolucyjna inteligencja wyszła naprzeciw narodowym 
dążeniom mniejszości dopiero w przede dniu pierwszej rewo­
lucji. Niektóre lewicowe partie - nie bolszewicy - włączyły do 
swego prog ramu federacyjny ustrój Rosyjskiej Republiki. W 
takiej sytuacji zastał nas 1917 rok. 

Trudno przeciwstawiać się samej idei federacji. To piękny, 
rozumny prog ram. Małym narodom przyrzeka zarazem wolność 
i wszys"tkie życiowe korzyści pozostawania w ogromnym, przez 
wi eki całe tworzącym się orga nizmie. Gospodarcze zyski, pły­
nące z imperialnej współpracy, oraz korzyści wojskowo-obron­
ne - nic ule~ają wątpliwości. Być może, gdyby w roku 1905. 
wraz ze zwycięstwem ruchu wolnościowego, zrealizowany został 
w Rosji ustrój federacyjn y, istnienie Imperium przedłużyłoby 
się przez życi e kilku 'Pokoleń. Niestety, narody - przynajmniej 
w naszych czasach - opierają swój byt nie na rozsądku, lecz 
na namiętnościach. Wolą rzeź i głód pod swoim własnym 
sztandarem. 

Jak namietnie Słowianie nienawidzili "szmacianych" Austro­
vVęgier, a ilui obecnie żałuje , że zginęły. Stara Austria dawno 
już przestała być habsburską tyranią. Poczynając od 50-tych lat 
zaczęła przebudowywać się w sensie federacyjnym. Niektóre z 
jej narodów - Węgrzy, Polacy - już czuli się jak gospodarze 
na własnej ziemi, godzina pełnego san:t0rządu. ~bliżał~. się i dla 
innvch. A w ogóle wszyscy korzystalt z takiej porCJI swobód 
politycznych , jaka była nie do pomyślenia w carskiej Rosji. A 
jednak narody te odstąpiły od swej ojczyzny w godzinie śmiertel­
nego niebezpieczeństwa. 

Demokratyczna inteligencja, która w 1917-tym przez pół 
roku rządziła Rosją, nadała federacyjny ~amorząd nie.który~ 
narodom. Jednakże w warunkach rozkładu 1 upadku wOjskowej 
potęgi rosyjskiej, federacja już nie zada walała. A gdy bolszewiz~ 
zwyciężył w Wielkorosji, zaczęto od niej uciekać jak od czarnej 
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zarazy. Przemocą oręża bolszewicy zebrali imperium z powrotem 
do kupy i już prawie trzydzieści lat terrorem, jak żelazną obręczą, 
trzymają rozpadające się części. 

Wielu, nawet spośród nieprzejednanych wrogów bolszewiz­
mu, wydawało się, że rozstrzygnięcie narodowego zagadnienia 
\V ZSSR należy do najbardziej udanych jego osiągnięć. Rzecz 
~prowadza się do dwóch zasad : pełna autonomia kulturalna i 
zadnej autonomii politycznej. 

Brak wolności politycznej pokrywano hojnymi ustępstwami 
pod adresem narodowej próżności. Nawet nazwę Rosji znisz­
Czono. J edenaście republik ZSSR żyło "pod swymi własnymi 
Sztandarami": według konstytucji miało nawet prawo do oder­
w~.nia się. W pierwszych latach rewolucji narodowe siły _ 
VI' lelkorosji nie licząc - nie tylko wyzwoliły się, lecz otrzymały 
państwowe poparcie .i doprowadziły do kulturalnego rozkwitu. 
Pow?-żna część intelig encji znalazła ujście w kulturalnej działal­
nOŚCI wśród ludu. Naturalnie, cała władza należała do partii 
komunistycznej, zaś partią kierowała M9skwa. 

Te~ rozkwit tr.wal bardzo niedługo . Bolszewizm jest syste­
mem nie tylko polttycznym, lecz przede wszystkim ideoloa-icz­
nYIl!' ~aro?owy :-oma ntyzm, nieuchronnie przechodząc; w 
?dcleń Idealtstyczny, budził w nim nienawiść. W kilkudziesięciu 
Językach Związku musiały być drukowane i czytane przede 
wszvstkim zebrane pisma Marksa i Lenina. Do tych osiągnięć 
d?szły ody na cze~ć Stalina. W tym celu konieczne było zadusze­
nIe narodowych piśmiennictw (zwłaszcza ukraińskiego i tiurkskie­
go), przy czym wyniszczono znaczną część intelig encji. Od tego 
Czasu narodowe ruchy zostały zapędzone w podziemie. Ale to 
z?aczv, że znowu! jak za carskich czasów, na kresach skupiają 
Się odśrodkowe siły, zawsze gotowe wysadzić w powietrze rze­
ko mo fede racyjne imperium. Im mocniej są one przyduszone 
pracą. NKvVD, tym efektowniejszy będzie ich wybuch po wyz­
wolenIU. 

Ogromna większość Wielkorusów nienawidzi bolszewickie­
go reżymu. Ale wspólna nienawiść bynajmniej nie jednoczy na­
rodów Rosji. U wszystkich mniejszości wstręt do bolszewizmu 
u.tożsamia się z wrogością do Rosji, z której ten bolszewizm 
Się począł. Wielkorus nie może tego zrozumieć. Rozumuje na­
stępująco: wszyscy, w równym stopniu jesteśmy odpowiedzialni 
~a bolszewizm, zbieramy żniwo wspólnych błędów. To prawda, 
ze bolszewicka partia wchłonęła w siebie rewolucyjno-rozbójnicze 
el.ementy z wszystkich narodów Rosji, ale nie w równym stop­
IlIU. Tdeolodzv i twórcy pa rtii byli p rzeważnie Rosjanami. Bol­
sz~wizm z łatwością ustalił się w Petersburgu i w Moskwie 
Wlel.korosia prawie nie zaznała wojny domowej; kresy przeCiw: 
stawiły się bolszewizmowi z zaci ekłością. Najwidoczniej bvło 
coś. w tradycjach \iVielkorosji, co odżywiało bolszewizm w więk­
sl.eJ. mierze, niż grunt pozostałych części imperium: pańszczyzna, 
Wiejska wspólnota, samodzierżawie. Ukraińcy lub Gruzini gotowi 
są przesadzać co do narodowo-rosyjskich cech bolszewizmu, a 
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samych siebie oczyszczać z wspólnictwa. Ale są to tendencje 
naturalne, 

Żelazna kurtyna totalitarnego łgarstwa przeszkadza nam 
w wyraźnym widzeniu tego, co się dzieje za ścianami osławionej 
katowni. Znamy jednak trzy fakty, które zmuszają nas do za­
łożenia, że separatyzmy w ZSSR wciąż rosną. Po pierwsze, 
jak świadczą uciekinierzy, "nacjonały" stanowią wysoki procent 
mieszkal1ców obozów koncentracyjnych. Ich obecności w tych 
obozach nie równoważą przedstawiciele politycznych prądów czy 
stronnictw wielkorosyjskich, bo te w ogóle nie istnieją. W 
bezkształtnej, opozycyjnej masie, pomieszanej z kryminalistami. 
\Vyróżniają się, choćby nawet z piętnem szpiegów, jedynie 
przedstawiciele małych narodów Rosji. 

Ponadto, po drugiej wojnie, rząd zniósł pięć republik 
(w~~lędnie obwodów), za kolaborację z Niemcami. Republiki 
to niewielkie, ale sam fakt jest wysoce znamienny; do niektó­
rych z nich okupacja niemiecka w ogóle nie doszła. Znieść 
Ukrainy nie było można bez wszechzwiązkowej hańby, zdaje 
się, jednak, że ona również zasłużyła na taki los. Wiemy, że 
były ukrail1skie oddziały, bijące się po stronie Niemców, słysze­
liśmy o ukraińskiej cerkwi, o zarodku ukraińskiego rządu. Na­
turalnie, defetyzm objawił się w Wielkorosji, ale na Ukrainie 
był on o wiele jaskrawszy. 

A wreszcie widzimy, co się dzieje wśród nas, na emigracji. 
Wolno sądzić, że nastroje zagranicą nie odpowiadają na sto 
procent nastrojom w samych Sowietach: przesada rewolucjoni­
stów jest nieuchronna. Ale nie wolno twierdzić, że oderwali 
się oni całkowicie od sowieckiej rzeczywistości; w każdym razie, 
nam, Wielkorusom, wojna i nowa emigracja przyniosły raczej 
potwierdzenie naszych opinii. I oto, wśród wszystkich ugrupo­
wań rosyjskiej emigracji, przedstawiciele innych narodów Rosji 
świecą swoją nieobecnością. Tworzą swoje własne organizacje, 
nawet nie usiłując nawiązać jakiejkolwiek łączności z rosyjskimi 
towarzyszami walki, dzielącymi taki sam los. Co więcej, nigdzie 
nie spotykamy się z taką nienawiścią, jak wśród Ukraińców, 
których niegdyś uważaliśmy - jak się okazuje błędnie - za 
całkowicie swoich. Jakże daleko odeszliśmy od starej emigracji, 
g'ciy - w upragnieniu nadchodzącej rewolucji - przywódcy 
wszystkich narodów Rosji jednoczyli się w walce "za naszą 
j wasza wolność"! 

Nie trudno przewidzieć, że w razie wojennej ' klęski Rosji, 
nastąpi nie tylko upadek sowieckiego reżymu, ale i powstanie 
jej narodów przeciw Moskwie. W warunkach, stworzonych przez 
klęskę, nawet te gospodarcze i polityczne motywy, które wska­
zywałyby na korzyść zachowania związku z vVielkorosją, zaczy­
nają dzialać \V odwrotnym sensie, Pozostać z Rosją znaczyłoby: 
podzielić jej odpowiedzialność, jej ciężki los, Z drugiej strony 
zwycięzca stanie przed zagadnieniem, podobnym do tego, które 
powstało po klęsce Niemiec, Jak zabezpieczyć pokój na przy­
szłoś(: przed groźbą rosyjskiej agresji? Bolszewizm umrze, jak 
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ul~arł na~od?wy socjalizm. Ale któż wie, jakie nowe formy przyj­
nHe ,rosyjski faszyzm, czy nacjonalizm, by poprowadzić nową 
rOSYjską :kspansję? Choćby w: Rosji ni~ było ż,adnych separa­
tyzmów, l tak stworzono by je sztUCZOle ; rozbIór Rosji i tak 
bYłby przesądzony, Stan faktyczny umożliwi przeprowadzenie 
rOZbIOru w zgodzie z wolą większości narodów, w warunkach 
demokr~tyc7.0el sprawiedliwości. Na barki zwycięzców, oprócz 
wszys~klch ~wlatowych zagadnień, spadnie dodatkowy ciężar: 
?rgan~zowaOle chaosu n~ tercnie Europy Wschodniej. Swiatowe 
I~penum - ~o trudna Impreza. Ale wojskowa okupacja ułatwi 
plcrwsze krokI. 

, Pcrspekt~wa :vojny. i klęski Rosji jest w stanie wstrząsnąć 
OIC ~ylko nac}onalIstaml, lecz i każdym Rosjaninem, który nie 
:ałklem. ut:acl~ I,ąc~ność ze, swoim narodem i jego kulturą. Teo­
I etxcz.Ol~, IstOlej~ jesz,cze jedna szansa - zdaje się, jedyna _ 
unl~~lęcla ,no:vej wOjny:. to upadek bolszewickiej władzy w 
~OSjl. Od !luz okr?P?OŚCI uratow~ł?y się świat! Nie będziemy 
SIę t~raz za~tanawlalt, czy to mozhwe, - sądzimy, że możli­
WOŚCI są zntkome. Ale w losach Rosji, imperium skazanego 
na zagładę, ten wariant niczego nie zmienia, Podniesienie strasz­
nego .ciężaru, wiszącego, nad n~rodami Rosji od trzydziestu lat, 
oznacza wybuch wszystkich głębinowych, rewolucyjnych i odśrod­
kowych SI!. Podcz~s, gdy nll:ród rosyjski będzie przeprowadzat 
p?rac~unkl ~e SWOImI kat~ml,. \,v og~lnym, nieuniknionym chao­
Sie wlększosć nar?dowoścl zaząda, jak w roku 1917, realizacji 
s:vego konst~'tucYJ,nego prawa do oderwania się, Prawdopodob­
r:l~ł ,",:ybuchnte wOJ~a do~owa!. w kt,órej wezmą udział dwie mniej 
W1ę.CCJ. r.~wne CZęŚCI byłej RO~jl. A jeśh nawet zwycięży Wielko­
rO~Ja I :>Iłą utr~yma przy sobIe narody Imperium, jej triumf bę­
dZIe t:J:'lko chWIlowy, We wSl?Ół,czes~ym świecie nie ma miejsca 
na rózne ~ustro-WęgTy. Je,zelt ŚWIatem będzie rządzić jedna 
~ładza - )edyn,a sZ~t;sa, n~ Jego uratowanie się - jej obowiąz­
~Iem będZIe U!II~mo,:ltw~ente, wszelki~j przemocy jednych naro­
(.ów, na~ druglm,1. Ll,kwldacja ostatOlego prywatnego imperium 
~taOle SIę kwestl~ mlę~zynarodowego prawa i sprawiedliwości. 
, . A • dla samej RosJI wymuszone przedłużenie imperialnego 
IstOlenl<~ oznaczałoby utratę nadziei na osiągnięcie wolności 
przez Olą, samą. Państwo, które pa'nuje przy pomocy terroru 
na połOWie s',:,e~o telytorium, ni~ j~st w stanie zapewnić wol­
nośc dl~ ~ru~lej polowy, PodobOle jak za moskiewskich carów 
~amodzlerzawl~ było ceną, płaconą ~a e~sp~ns.ię, faszyzm jest 
jedvn:>:m ustrojem, ;-dolnym przedluzyć IstOleme katorżniczego 
Impenum, NaturalOle, za cenę dalszego dławienia jego kultury. 

• 
, FiTlis Russiae? Koniec Rosji, czy też nowa stron' '. h t "';> O" Ica jej IS OrIl, CZVwlsta, to drugIe, Rosja nie umrze dopók' , , 

!1aród rosyiski, dopóki żyje On na swoJ'el' ziemI' 'mó ' I z:yje 
ję k · W'e1k ' , WI SWOIm 

zy leJn. lorosp, przy tym z dodatkiem BiałoruSi (praw-
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dopodobnie) i Syberii (jeszcze przez długi czas), to wciąż olbrzy­
mi organizm, z olbrzymią ludnością, wciąż jeszcze najliczniejszy 
z europejskich narodów. Rosja utraci doniecki węgiel, bakińską 
ropę - ale Francja, Niemcy i tyle innych narodów nigdy ropy 
nie miały. Rosja stanie się biedniejsza, ale tylko potencjalnie, 
bowiem ta nędza, w jakiej żyje w komunistycznym systemie, 
odejdzie w przeszłość . Wojskowy potencjał zmniejszy się, ale 
przy powszechnym rozbrojeniu nie będzie to miało znaczenia. 
Jeśli zaś do rozbrojenia nie dojdzie, zginie nie tylko Rosja, lecz 
cała ludzkość. Nawet uczucie żalu po stracie dawnej potęgi zo­
stanie złagodzone świadomością, że żaden z byłych rywali w sta­
rej Europie nie zajął rosyjskiego miejsca. Znikną bowiem wszy­
stkie star~ imperia. 

Ostatecznie, imperialna świadomość wynikała nie tyle z 
interesów państwowych - jeszcze mniej z interesów ludu -
co z samowoli władzy: z patosu nierówności, zadowolenia z za­
dawania upokorzeó, z przemocy nad słabymi. W Rosji dzie­
więtnastego wieku ten pogaóski kompleks stwarzał jaskrawy 
kontrast między polityką pallstwa i testamentem jej duchowych 
przywódców. Rosyjska literatura była sumieniem świata, zaś 
państwo straszydłem dla wolności narodów. Utrata imperium 
stanie się moralnym oczyszczeniem, uwolnieniem rosyjskiej kul­
tury od straszliwego ciężaru, zniekształcającego jej duchowe 
oblicze. 

Wolna od wojskowych i policyjnych kłopotów, Rosja bę­
dzie mogła powrócić do swoich wewnętrznych zagadnień - do 
budowania okupionej straszliwą męczarnią, swobodnej demokra­
cji społecznej. Ale po trzydziestu latach komunizmu człowiek 
rosyjskich stał się brutalny, otępiał, - mówiąc słowami lu­
dowego wiersza, "porósł sosnową korą". Prawdopodobnie, po­
trzeba będzie nie jpdnego pokolenia dla jego reedukacji, to jest 
dla zawrócenia go w g-łąb zatraconej tradycji rosyjskiej kultury, 
a przez nią ku rosyjskiemu chrystianizmowi. Aby sprostać temu 
wielkiemu zadaniu, rosyjska inteligencja powinna się do niego 
szykować już dziś, na wyg-naniu, zamiast uganiać się za wi­
dziadłami imperialnych orłów. 

G.P. FIEDOTO W 

łfr%elożyl % rosyjskiego józef LOBOOOWSKI) 

Polska • I my 

W dniach wojennego zacisza, przed nową, jeszcze nieznaną 
fazą wojny, zwracamy się myślą ku jej pierwszej ofierze: ku 
Polsce, zamęczonej, spływającej krwią. Ona pierwsza przyjęła 
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w siebie. ~derzeni.e wroga. - dwa.kroć liczniejszego, dziesięcio­
kroć lepl~j. uzbrojonego me wahając się ani przez chwilę nie 
zasta.nawlaJ~c się. ,:a? bez~adziejnością, niepotrzebności~ tej 
walkI. J~klz zadzIwiający widok w naszym stulecia racjonaliz­
mu, ~~rhtaryź!llu, tych wszystkich haseł, iż "cel usprawiedliwia 
środ.kl .1 Be.zmteresowny, niecelowy, czysto bohaterski akt 
"śmlercl z~ ojczyznę" ~wy.daje si~ nam ~adziwiający, nieprawdo­
POdo~ny; Jak gdyby ozyły l przenIosły Się w naszą powszedniość 
~tronIce Plutarcha . l niech nikt nie mówi, że pewność siebie 
l .władza złudz.eń odbie.rają wartość polskiej ofierze. Niewątpli­
Wie, P?lska. me do.cenIła wroga i marzyła nie o śmierci, lecz 
o zwy.clęstwle . Ale I tam, gdzie nie było żadnej nadziei jej siły 
wł~.śnIe wzrastają. VV niemieckim Gdańsku, pod ogni~m art y­
leru, gar~ć Pola~ó~ - dwa bat.aliony - przez wiele dni wy­
t~zymy:va,.a o~lęzenIe wroga. POjedynczy lotnicy rzucali się na 
nleprz_vJaclelsl{le eskadry;; kawaleria szarżowała na czołgi j 
W~rszaw<;t, otoczona !-e w.szystkich stron, niszczona z powietrza, 
obję~.a po~arem,. bronIła Się nad~l, gdy już nie było ani polskiej 
a!"":I ll , am polskl~~o r~ądu. CY,wIl~a. ludno.ść Warszawy poniosła 
clęzsze straty, nIZ wOJsko, ktore Jej bronIło i nie generał lecz 
pr~~yden~ miasta s~ał. się uoso?ieniem jej ~alki. Takie ,,~pizo­
dy ratują. godnośc 0l~1 tylko Jednego kraju, lecz i całej epoki. 
Dalec~ nasI potomk0:Vle, odczyt.ując burzliwą historię Europy w 
t~z~dzlesty<:h latach l omdlewając pod ciężarem nikczemności, 
~.uzalstwa l przeJ?ocy! wyz.w0lą si~ spod władzy moralnej zmory 
l odetchną - nIe, nIe dznvmy Sl~ temu powiedzeniu - tak 
odetchną z ulgą, patrząc na straszliwą i wzniosłą tragedię: n~ 
zgubę Polski. 

Tra~edi.a zakończrł<;t się ~becnie triumfem zwycięzców. SIa­
dem śmler<:1 - g:rab~eze, rUl.na, uprowadzenie w niewolę na 
kator~ę! znIe~Ole~le .n~es~częśhwego narodu - prawdopodobnie, 
~ ta~leJ formie, Jakiej nIe zaznał przez całą swoją tysiącletnią 
histonę· 

Czy w takiej chwili .wypa.da mówić, a nawet myśleć, o przy­
czynach fat.al~ego rozWIązanIa, o ukrytych w nim elementach 
~my? MÓWI Się o tym, że ludność Białorusi i Ukrainy z entuz­
Jazmem spotykał~ r~syjskie wo,iska. Czy mogło być inaczej? 
Ten fakt ywy~atnIa nI.enormalnos~ stosunków narodowościowych 
n" terenIe wleloplem!ennego panstwa polskiego. Okoliczność 
która musiała osłabić zdolność oporu. Były też inne pęknięci~ 
nar fasadzie wspan!ale demokratyczne.go, p~ństwowego gmachu. 
\\ szys.cy o tym wI~dz't .. Rzeczpospolita zgmęła niegdyś od nie­
rządu l powst~ń uClemlęzonych narodó~. Historia powtarza się, 
acz~olwlek. w mnych formach. Pol~ka nIe umiała żyć, ale zawsze 
Umiała umierać po bohate~s~u. I nIe my,. ~osjanie, mamy prawo 
wsk~zY.wać na ~dźbło w .lej. ~ku w ~hwtll, gody stalinowskie _ 
rOSyjskie - wOjska zadają Jej ostatm, zdradziecki cios. 

Pien.ia~two Rosji i Polski -. to p~as~ary, wielowieczny spór. 
WłączenI jesteśmy w tę tragedię, me Jako cudzoziemcy i po-
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st;,oQoi obserwa,tor~y, tecz jako wspóŁuczestnicy. Dla nas nie 
"milczy Kfeml i Praga", to, jest rok 1619 ~ l83U. Ale tUŻ nie 
jesteś1iD~ w stanie powtórzye- wraz z Puszkinem, że teD stary 
spó-r został osądzony przez los. Dzieli nas od Puszkina wskl'ze­
szeoie Po!,ski, a obecnie, W ostatniej history€zn.ej chwili, jej po­
n.o,wne zstąpieoie do piekieł. \iVydaje się nam dziś niemal nie­
pojęta ta obojętność, ~ jaką Rosjanie XIX wieku przyjmowaH 
pol,&ką tcageóię, Nie przychodziło im do głowy, bif postawić 
pod zna..kiem zapytania historyczne wydarzenie tak wielkiej 
wagi, jak rozbiór Polski. Częściowo, wyn.ikało to z faktu, że 2lbyt 
lck~o, nie zastanawiając s)ę, stwierdzali oni oczywistość istnienia 
rosyjskiego, i.mpcerium, nie mając najmniejszej wątpliwości co do 
jego trwalośc.i ~ niewal wiekuistości. Nawet ni.e docierała do 
niGb świ,adomość cosyjskiej winy. Nie mówię tera~ o rewolucjo­
nistach, któ,rzy, pO(1:ząwszy od 60-t)(ch lat, p0stawili sobie- za 
cel zQjszczenie imperiU01. Mam na myśli pierwszą połowę wiel­
kiego sJ;ul€'cia, a.pogeum rosyjl'3kiej potęgi i rozkwitu msyjskiej 
litcJ:atury. Któż z wieł~ich pisarl~y rosyjskich, których nikt nie 
os,karży. o oschłoM seł"ca, spró0Q\,v.ał zbliżyć się do tragedii, 
!'iQstrzaneg-o narodu i uczynić wysiłek, by ją z-.rozumieć?, Fraso­
hUwi oręd.ownicy całego świata, gotowi wyczcc się siebie i Rosji 
w imię ludzkości, tyLko, d.I3! jednej, Polski, jak się zdaje, nie zna­
leili słowa wsplf>kzuóa i zwykłej litości. W najlepszym t;azie -
obojętnie p~z~szli o1Dok. W gorszyrn ra~de - mamy odę Puszki­
na \ paro.dystvczne fra~menty Dostojewskiego. Znęcanie się nad, 
Polakami stało się- jeuQy.m z typowych. tematów rosyiskiej Iite­
ratur1(. 

Najbardziej trudna była sytuacja słowianofilów, Nie btakor 
""ało wśród nich ludzi, s.zczerze interesuj,ących się losami sło­
wiańszczyzny i pracujących w og-ólnosłowiaóskim (uchu. Nię 
można było nie dostrzegać, że już tęn jeden jedyny fakt -
wzięde udZIału w rozbiorze Polski - decydował Q dwulicowości 
Rosji i uniemożliwiał jej odegranie roli opiekunki i wyzwoli­
cielki Słowian, wynikającej, jak się wydawało, z samego dzie­
joweg-o. przeznaczenia·. Poszczególne słowiańskie narody sprzyjały 
Rosji' i po dziś dziel~ dotrzymują jej wierności. Ale ośrodkieAl, 
jeenoczącym całą słow·i·aiiszczyznę, Rosja stać się już nie mogła. 
A jee'nym z powodów była niezab1iźniająca się polska rana -
ten wielki grzech, popełniony przez Rosję w stQsunku. do Sło-
wiańszczyzny. . 

Tak więc ten brak współczucia rosyjskieg-o społeczeństwa 
W0beC polskiej tragedii decyduje o głównej winie Rosji, donio­
ślejszej, niż sam fakt rozbiorów i stuletnieg-o, państwowego 
ucisku w Królestwie Polskim. Państwo p'opełniło wiete 1!rze­
chów, którymi rosyjskie społeczel~stwo nigdy nie obciążało swe­
go sumienia. Państwa bezgrzeszne nie istnieją. Tylko taki e-rzech 
politvczny, który zostale zaakceptowany bez re57:ty przez świa­
domość narodową, zanisuje się na konto win, Gdy na Strasznym 
Sąd?:ie narodó,'1 Rosj-a usłyszy: "Coś uczynila z siostrą twoją, 
PQlsk~?" ~ kto, oprócz H.erccna, ośmieli się wly,powiedzieć sło-
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wO< ~ jej; ~hrollie? Hercen - tak, bo z-apłacił za rycerską obronę 
Polski utrd.1Ją przyjaciół, sall~otnc>~ci~, zawałeni~m s·ię jego- spra­
w.y,: Ale czy Ilta ostatecznej szah jeg'Q odwazna obrona prze­
W..ą2)l ~dę ~, O.szczercoro Rosj~' '? 

To~ez fii~ naleiy zapomiflać o .tej przes~ości, gdy myślimy 
o. polskICh wmacll-- w szczególnoścI o ost:atmm dwudZiestoleciu 
które s~aŁb się dla Polski okresem historycznego odwetu. ' 

Historyczne los)' - pa01i~ć m}nioll.>:ch ! ~wiadomość, obec­
~:ych krzywd - same przez Się me wXjasruaJą trudnOŚCI wza­
Jemnego zrozumienia si,ę Polski z Rosją. O tej trudności decy­
~uj.e głębokie przeciv.deństwo rwltu,ry i' duchowego typu, a bez 
Ich przezwyciężenia szczere pojednanie 'jest niemożliwe. 
, .:Zast<:nawi~iąc ,sir nad źród!em PQls~o-ro~yjskiego sporu. 
słow.lanoflle dOjrzel~ je ~ w polskIm katolicyzmie. Ale przecież 
o~mle~ść: ~yz~m31 C;;echów czy. ~horwatów nie przeciwsta­
WIała Się .z~llzenlu z ROSJą,. Z ~rugleJ. zaś strony to nie religijne 
!;~ory dZI~ltły ~emok:al!y€Zną' mtelig-encję dw.óch narodów, W' 

WiękSZOŚCI swej obOjętną wobec Kościoła. Rosjanie chciwie 
!{arnęli się do katolickiej Francji czy VI/łoch, Jedynie od Polski 
Ich odrzucało. 

Być. może, ~asze. przeciwieństwo wyrasta z różnic społecz­
nO-~lstr?jowych . I śWIatopoglądowych. W prymitywnej formie 
mozna Je wyr.azlć tak: arystokratyczn~ wolność starła się z wszy­
stko zrównującym despotyzmem. Niegdyś Polska realizowała 
feudalną wolność mniejszości w kształcie nieznanym w świecie 
ą~c:>łwiek! z.a, Cerłę obojętności wobec paószczyźnianych, mas: 
TlI . korzeni l1os,yjskiego., despQtY4l.nu tliewątpl.iwi.e tkwiły zrów­
łl~Jące ws~s::k-o ten~ncje. Bolszewizm aż- d,? lieszty l1.rzeczywist­
n~ł te. potencjalne dą~eOl~: ogó1ne zrówname w' nędzy i niewol­
nIctwIe. Polskę zgubiła megdyś jednostronność jej rozwoju, Czy 
nowa Rosja potrafi żyć w swej tQtalitarnei niewoli? 

Ducho~y ratunek Rosji polega na o'drodzeniu, czy też -
skoro- chodZI o masy po raz pierwszy włączone w krąg- kultu­
ralny ~ w narodzeniu się uczucia, konieczności, miłości swo­
body. Ale miłość wolności powinna nauczyć nas tego czeo-o nie 
l!ozumiełi ani rosyjscy historycy, ani kierownicy rosyjski~j idei 
naro.dt>wej,:: u. iródeł wolności stoi zawsze arystQkratyzm. Nie 
wyp~a t~do,~ać się ze stano.~isk de~okr~tyczn'ycb, z tego, że 
zawałtły SIę plany arystokraCji albo ze; bOlfll10wle zostali znisz­
Czeni przez Iwana Groźnego. Bojarska wolność w średniowieczu 
zapewniłaby nam konstvtucję szlachecką w wieku XIX zaś 
O~ÓJ~o-na.rQdow~ :- w ~X. Ale rewiduj~c naszą przeszłośĆ po­
~tnntśmy rówmez zreWIdować, a raczej przyjrzeć się po raz 
pIerwszy losom sąsiedzkiej, tak bliskiej i tak dalekiej Polski. 
Nie. ~ wvsokoś~i chłop~ko-proletariackiej pychy należy patrzeć 
~~ Jej szJachec1{le szaJenstwo. Ach, gdybyśmy mieli choĆ w ma­
leJ części tę miło~ć wolności, która w czystej postaci, w eks1du­
zY~nym kształcIe narodowo-arystokratycznym, gubi Polskę! 
Je] trucizna stałaby się naszym zbawieniem, 
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Każdy, komu idea słowiańskiego - oczywista, duchowo­
kulturalnego - braterstwa nie wydaje się daremnym marzeniem, 
nie może nie myśleć o bezwzględnej konieczności rosyjsko-pol­
skiego pojednania. Nie mamy wątpliwości co do przyszłego 
wskrzeszenia Polski. Wyraźmy życzenie, aby losy wybawiły ją 
od nadmiernego i wyniszczającego jej siły imperializmu. Ale ta­
kie odbudowanie etnograficznie zwartej i czystej Polski stanowi 
jedynie wstępny, bynajmniej nie wystarczający, warunek dla 
rosyjsko-polskiego zbliżenia. Najważniejszy krok w tym kierun­
ku powinien przyjść z naszej strony: z tej strony, która prze­
cież zadała ostatnie uderzenie. Takim krokiem mogłaby stać 
się całkowita rewizja rosyjsko-polskich stosunków i poważne 
zajęcie się polską kulturą, po dziś dzień bardz~ej dla nas zamknię­
tą, niż jakakolwiek z romańskich i germańskich kultur Zachodu. 

G.P. FIEDOTOW 

(Przełożył z rosyjskiego NzeJ LOBODOWSKI) 
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Niezależne Pismo Tygodniowe 

Pod Nowym Zarządem i Kierownictwem 
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Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Po~adanki z Czytel~l­
kami, Kącik dla Wszystkich, informaCje naukow.e, poWIe­
ści poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury. 
Ro~zna prenumerata W Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
$8.00, w Europie $9.00, w Ameryce Południowej '6.50 (ze 
względu na niski kurs miejscowych walut w stosunku do 

dolara), w Australii $9.00. 
Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 

NCJj1I1i~kst;(l Ksi~garnia polska w Stanach Zjednoczonych 
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Archiwum polit,/cznt2 

Konflikt Chiny-Rosja 

Od zwycięstwa komunizmu w Chinach upłynęło zaledwie 
10 ~at, ale kons~~wencje teg~ wydar-:enia stają się coraz bardziej 
waznym. cz~nOlkl.em w polItyce mlędzyna.r~dowej. Wszystkie 
przepo~,led~le z Ole.daw?ych czasów,. zapeWOlające, że "Imperium 
Srodka nie ockOle Się z długowiekowego bezwładu straciły 
zupełnie na wartości. ' 

. Podróż.ni, k.tór-:y ~ Iif>? rok~ ~iedzali. rozmaite prowincje 
Chm .opowladalI mi, ze najbardZiej głębokim przeżyciem były 
dla Olch obser.wacje żywiołowej energii, jaką reżym Mao Tse­
tunga rozbudZił wśród mas chińskich. 6so-milionowy naród, na 
pół sko~zarow~ny w komunach ludo~ych wiejskich i miejskich, 
dokonUje wysiłków, które dla przeciętnego Europejczyka, bez 
względu na to czy przyjeżdża z krajów kapitalistycznych, z 
p~ństw satelickich czy z Rosji Sowieckiej, są czymś dotychczas 
Iltespotykanym. ~awet obywat~le Związ~u Sowieckiego, których 
St~lm nauczył Ole oszczędzama potu I łez, znalazłszy się w 
Chmach, bywają podobno przerażeni dynamiką tamtejszych pro­
cesów. Komuniści chińscy określili tę dynamikę jako "wielki 
skok naprzód". Odbywa się on w atmosferze straszliwej walki 
z przyrodą j kosztuje wiele ofiar. Czytałem niedawno w piśmie 
chińskim " China in Bild", kolportowanym w Niemczech re­
portaż o wierceniu tunelu, przez który ma przebiegać linia kole­
J?wa! łącząca prowincję Szeczuan z miastem Kuming w prowin­
Cji J mnan. Choć redaktorzy tego czasopisma unikają drastycz­
nyc? opisów, stwierdzili jednak w.reportażu, że na jednym tylko 
?dcll~ku bud.owy robotOlcy k~pah. tu?el, chociaż trzysta razy 
Im Się zawahł. Nawet w okresie Wielkich deszczów nie przerwa­
no r?bó~.Budowniczowie tunelu mi~li r~ekomo oświadczyć: "trud­
nOŚCI nie dostrzegamy, góry łamią Się pod naszymi krokami 
skały rozsadza,!!y, ~ najtwards~y kami~ń r,?zpryskujemy na miał': 
Ta~lch ~vYPowle?zl ~ wydaWnIctw chińskich można by przy to­
C2yc tysiące. Chińskie sny o potędze przemysłowej realizowane 
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S,,! w sposób okrutny, który odsuwa w cień metody sowieckie 
z okresu pierwszych piatiletek. Większość obserwatorów, któ­
rzy w ostatnich miesiącach przewędrowali spore połacie Chin, 
uważa, że ten nadludzki wysiłek nie jest wynikiem terroru, ale 
owocem jakiegoś masowego transu. Utopijne hasła, rzucone 
przez kierownictwo partii i państwa, trafiły na żyzny grunt. To 
ma być rzekomo głównym kluczem do zrozumienia tego, co się 
dzieje w c7erwonych Chinach. Naród rozbudzony z wiekowego 
letar<Yu uwierzył przywódcom w Pekinie, że jest zdolny do skró­
ceni: długich procesów społecznych i ekonomicznych. Innymi 
słowym, komunistom udało się ~yt~orzyć masowy ruch pat.rio­
tyczny. Ruch, który zdaniem wOlkhwych o?s~rwat?r?w nabiera 
coraz bardziej cech wielkomocarstwowych l Impe.rlahstycznycb. 

Wyjście za mur 

Chiny, dla większości ludzi na Zachodzie i. w Bloku Wsc~o­
dnim, są nadal krajem egzotycznym, zamkniętym. Ale Chmy 
Mao Tse-tunga nie są już opasane murem. Nasza świadomoś<! 
polityczna w epoce wielkich przeobrażeń nie nadąża za tem~m 
faktów i przemian. Chiny od roku 1956 weszły na droc:rę Wiel­
kiej polityki światowej. Viykorzystały one zamęt ideologiczny w 
ruchu komunistycznym po XX Zjeździe i zachwianie się autory­
tetu Związku S'owieckiego - o czym wiedzą najlepiej zarówno 
komuniści polscy jak i węgierscy. Rezolucja Komitetu Central­
nego Komunistycznej .Partii Chin z. ko~ca października J95~ 
roku w której potępiOno błędy polityki wielkomocarstwowej 
Związku Sowieckie~o,. była wstę~m. do nowej epoki. Przekro­
czywszy ten próg, Pekm ~ostanoWlł Slęt;ną~ po prawa .do współ­
rządzenia światem ko~~mstycznym: Podróz Czu-en-luJa do kra­
jów Europy \VschodmeJ, w styc~mu 1957 ro~u, był<l: wy~arz~ 
niem historycznym, o którym dZiś mozna śmIało tWlerd21~, ze 
zapoczątkowało noW'ą erę na obszarze geograficznym pomIędzy 
Labą a ·Władywostokiem. Właśnie ta nazwa miasta rosyjskiego 
o tak charakterYStycznym brzmieniu - powstała z dwóch sł6w 
rosyjskich "vVładat' " czyli "raądzi~, panować" nad "wosto­
kiem" czyli" Dalekim Wschodem" - skonfrontowana ze współ­
czesnYm stanem rzeczy, staje się anachronizmem: co prawda 
nie tak olbrzymim jak fakt pozostawania Czerwonyc~ Chin poza 
obrębem Organizacji Narodów Zjednoczonych, ale mlm.o to ana­
cbronizmem. \Vielu Rosjan, szczeg-ólnie mieszkańcy miast sybe­
ryjskich odczuwają :zd~i.e się instykto~nie ogo.rom ~rzemi~n n.a 
południe od Amuru. NIedawno opowIadał mI pewIen dZIenni­
karz niemiecki, który kilkakrotnie już był na ~yberii, go?zie 
poznał dużo łudzi i zyskał wi~lu przyjaciół, że kiedy. wrÓCIł. z 
Chin do Irkucka jegoo przy jaCIele syblrscv zasypywalI goo nie­
spokoinvmi pytaniami, co się dzieje w Chinac~ i jakie pla~y 
mają Chińczycy na przyszłość . Ten lęk kontrastuje z. dlu~oletnlą 
tradycją rosyjskiej polityki w stosunku do Chin, pobtykl w peł-
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nym teg o słowa znaczeniu mocarstwowej i imperialistycznej, 
która wykorzystywała każdą szansę aby umacniać własne pozy­
cje na Dalekim vVschodzie, głównie kosztem słabości Chin. 
Teraz to się zmieniło. Szczególnie od pierwszej wizyty Chruszczo­
wa w P ekinie, w roku 19S-t, kiedy to Związek Sowiecki musiał 
zrezygnować z wielu przywilejów na rzecz dynamicznego sojusz­
uika i sąsiada. Mimo to, Sowiety długo nie zdawały sobie 
sprawy z zasadniczej zmiany sytuacji. 

W ydaje się przede wszystkim, że politycy sowieccy nie 
uchwycili w styczniu 1957 roku głębszego sensu, który tkwił w 
podróży premiera Czerwonych Chin po Europie Wschodniej. 
Istnieją dowody, że wówczas w Moskwie potraktowano podróż 
Czu-eo-laja jako taką zwykłą sobie wizytę o charakterze infor­
macyjnym. A tymczasem był to wielki precedens, od którego za­
częła się era ingerencji Chin Ludowych W zagadnienia polityki 
sowieckiej i międzynarodowego ruchu komunistycznego. Widok 
Czu-en-Iaja na tle g robowców królów polskich na Wawelu w 
styczniu 1957 zasługiwał na to, aby zaczęto pisać nową kartę 
historii. 

Od tej chwili mOżna obserwować konsekwentny wzrost 
ambicji Chin w dziedzinie polityki zagranicznej i systematyczne 
rozszerzanie zasięgu wpływów i interesów. W ostatnich dwóch 
latach Chiny weszły na teren Afryki i Ameryki Łacińskiej. Nie 
ma ich jeszcze w świecie Zachodnim, ale tylko formalnie, bo 
już dziś każdy dyplomata, ekspert czy publicysta, nie może ana­
lizować stosunków Wschód-Zachód bez wkalkulowania czyn­
nika chińskiego. Mur Chiński, jeszcze tak niedawno symbol 
polityczny, stał się przeżytkiem muzealnym. Nie ma dziś wiel­
kiego problemu międzynarodowego, na który by nie kładł się 
cień Czerwonych Chin. 

Problem stosunk6w chińsko-sowieckich 

Na ostatniej sesji ONZ w Nowym Jorku często można 
było się spotkać z opinią różnych kół komunistycznych, że ofen­
sywa Chruszczowa przeciwko Zachodowi pozostaje w logicz­
nym związku przyczynowym z konfliktem ideologicznym Mos­
kwy i Pekinu. Podobno Gomułka wyraził się w rozmowie z 
Harrimanem \V ten sposób, że od Zachodu może w poważnej 
mierze zależeć, kto w tym sporze zwycięży: Chruszczow czy 
Mao Tse-tung. 

Już sam udział przywódców komunistycznych w sesji ONZ 
był gestem zwróconym bardziej przeciwko Chinom niż pań­
stwom zachodnim. Taktyka Chruszczowa polegała na tym, iż 
pragnął on zademonstrować Chińczykom, jak można praktycz­
nie walczyć o koegzystencję, pokój i zwycięstwo komunizmu 
wykorzystując arenę ONZ. Jednocześnie pragnął on dowieść 
konkurentom chińskim, że wszyscy szefowie partii komunis­
tycznych w Europie Wschodniej stoją jak jeden mąż za pro-
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gramem sowieckiej polityki zagranicznej, bazowanej obecnie 
na rewizji poglądów Lenina o nieuchronności konfliktów wo' 
jennych. Chruszczow mógł liczyć na tego rodzaju poparcie, gdyż 
stojąc przed wyborem Rosja czy Chiny, większość komunistów 
wschodnio-europejskich sympatyzuje z Rosją. Mówiliśmy już o 
symptomach lęku i nieufności, szerzących się w stosunku do Chin 
pośród społeczel1stwa sowieckiego na Wschód od Uralu. Nie 
inaczej kształtują się nastroje w europejskiej części Związku 
Sowieckiego. "Tatarskie wieści" szerzone w społeczeństwie, po­
zbawionym obiektywnej informacji prasowej i dającym wobec 
tego posłuch szeptanej propagandzie, zakamuflowana polemika 
ideologiczna między "Prawdą" i "Komunistą" ze strony sowiec­
kiej oraz "Dziennikiem Ludowym" i "Czerwonym Sztanda­
tem" ze strony chińskiej, które Rosjanom nieobeznanym, z 
tajemniczym językiem tej żonglerki międzypartyjnej, kazały 
snuć jak najgorsze przypuszczenia, a wreszcie zwykły strach 
przed następstwami "wojennego komunizmu" Chin sprawiły, 
że Chruszczow ma obecnie za sobą wśród ludu rosyjskiego, 
w aparacie partyjnym KPZS, a nawet pośród krytycznie z 
innych względów usposobionych do niego intelektualistów, szer­
szą i głębszą bazę s)mpatii aniżeli dawniej. Do tego dochodzi 
inne zjawisko, mianowicie to, że i przedstawiciele kadry partyj­
nej, biurokracji gospodarczej i technicznej oraz innych odłamów 
wpływowych kół w republikach nierosyjskich, widzą w Chrusz­
r.zowie Rosjanina rokującego możliwości dalej idących koncesji 
i przywilejów, których by nie mógł dać inny przedstawiciel ro­
syjskiej kasty rządzącej. Tego rodzaju nastroje istnieją niewąt­
pliwie przede wszystkim w Polsce i na Węgrzech. Inaczej przed­
stawia się sytuacja w Niemczech \Vschodnich, w Czechosłowacji 
i w Bułgarii, gdyż w tych państwach część ortodoksyjnego apa­
ratu partyjnego darzy sympatią twardy kurs Chińczyków. N aj­
dalej poszli w tym kierunku komuniści albańscy, którzy od 
miesięcy wypowiadają się jak najwyraźniej za Pekinem. Stano­
wisko albańskiego dyktatora, Enwera Hodży, jest uwarunko­
wane nie tyle przesłankami ideologicznymi, ile raczej względami 
czysto taktycznymi. Chodzi tu mianowicie o politykę wobec Ju­
gosławii. Konflikt pomiędzy Belgradem a Tiraną ma bardzo 
długą genezę, jeszcze z okresów przedkomunistycznych. W 
Albanii istniały z dawien dawna obawy przed zaborczością Jugo­
sławii. \V okresie konfliktu Komiformu z Tito, sprawy te 
urosły do olbrzymieg-o zagadnienia, a grupa ludzi dzierżąca dziś 
władzę w Albanii usiłuje wszelkimi środkami pokrzyżować jakie­
kolwiek próby, porozumienia z Tito. Enwer Hodża i jego po­
plecznicy boją się, zresztą chyba nie bez podstaw, że gdyby 
nastąpiło porozumienie z Belgradem, ich sytuacja stałaby się 
bardzo zagrożona. Na tym właśnie tle powstał ścisły sojusz po­
między Pekinem a Tiraną, gdyż Chińczycy zwalczając rewizjo­
nizm Chruszczowa posługują się kamuflażem. Taktyka ta polega 
na tym, że Mao Tse-tung obrał sobie formalnie Jugosławię i 
komunistyczną partię jugosłowiańską za przedmiot ustawicznych 
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atak?w. ~o"?u.n~ści albańscy. pojęli sZy'bko, że tego rodzaju sy­
tuacJa najlepIej Ich urządza I sekundUją towarzyszom chińskim 
w nagonce przeciwko rewizjonistom, nadając swym atakom cha­
rakter kampanii czysto anty-jugosłowiańskiej . Powstały stąd 
bardzo dziwne powiązania i zależności, które w konsekwencji 
d?prowadziły do tego, że Enwer Hodża demonstracyjnie nie 
Zjawił się latem na konferencji partii komunistycznych w Bu­
kareszcie i odmówił posłuszeństwa w związku z wyjazdem do 
Nowego Jorku. Z drugiej strony, Chruszczow nie może zasto­
Sować skutecznej presji wobec Albanii, gdyż Tirana podniosłaby 
natychmiast krzyk o "imperialistycznych metodach Moskwy".l 
co by natychmiast dal o Chinom asumpt do przedstawienia takiej 
Sprawy na forum międzynarodowego ruchu komunistycznego. 
Chruszczow zaś tak się zagmatwał w niewyjaśnionych stosun­
kach z Jugosławią - szczególnie jeśli idzie o sprawy ideologicz­
ne - iż nie jest w stanie wszcząć polemiki na temat oskarżeń 
chińskich i albańskich, kierowanych rzekomo pod adresem 
"titoistów" . 

Genet:a sporu Moskwa - Pekin 

Konflik.t ide?l?giczny między Chinami a Rosją Sowiecką 
zarysował SIę najpIerw na tle tzw. komun ludowych. Jak wia­
domo, Chińczycy połączyli eksperyment tworzenia wielkich ko­
lektvwów z odpowiednią interpretacją marksizmu, celem udo­
wodnienia, że można przeskoczyć długotrwałe etapy rozwojowe 
socjalizmu. Chruszczow uznał inicjatywę chińską za godzącą w 
dotychczasowe przewodnictwo Związku Sowieckiego w świato­
Wym ruchu komunistycznym. Pod koniec roku 1958 sytuacja 
wyglądała tak, że Chińczycy nie osiągnąwszy w swoim "skoku 
naprzód" nawet ułamka produkcyjnych osiągnięć Rosji, pier­
~si ogłosili wejście w stadium budowy społeczeństwa komu­
nIstycznego. Chruszczow odparł ten atak używszy nacisku eko­
nomiczneg-o na Pekin j zwoławszy nadzwyczajny XXI Kongres 
Partii Sowieckiej, na którym o~łosił własny program przyśpie­
Szoneg-o budowania ładu komunistycznego. Chińczycy co prawda 
wycofali się początkowo ze swych eksperymentów, lecz kiedy 
w lutym 195ą roku otrzymali wzamian za to nowe, długoter­
minowe j poważne kredyty sowieckie, podjęli na nowo ofensywę 
\V kierunku tworzeniu komun. Dziś komuny stanowią nieodłączny 
element chińskieg-o wzoru realizacji marksizmu-leninizmu. 

~owy etap sporu i to sporu o większym nasileniu, wybuchł 
na wlosn~ 1960.roku. Szło tym raze.m ? pr~widłow~ wykł?-dnię 
z~sad lenlOowsklch w sprawIe pokOJU I wOjny czyh w dZIedzi­
nIe polityki zag-ranicznej, konkretnie o rozwój stosunków mię­
dzv światem komunistycznym a kapitalistycznym. Jest rzeczą 
~harakterystyczną, że Chruszczow obalił stary dogmat Lenina 
I Stalina. na XX Zjcźd.zie .partii, a więc już na początku 1956 
roku. ChIńczycy czeka h WIęC cztery lata, aby zarzucić Ch rusz-



128 BOHDAN OSAOCZUK 

czowowi odstęł:łstwo rewilZjonistyczne. Wpłynęły 1la to dwa -czyn­
niki. W ciągu tych cuerech lat władza komunistów chiósłcich 
okrzepła) wzrósł ich autorytet zagranicą, a 00 ważniejsze, Chru­
!'zczow - >co prawda bardzo okrężnymi drogami - ale doszedł 
do moź!1w@ści podzialu świata na sferę wpływów sowieckich i 
.amerykańskich. Podróż Chruszozowa do Al'neryki i r()Zln0WY w 
Camp David, to był właśnie moment, który zadecydował, że Pe­
kin ~tanO\ ,ił utrącić całą sowi-ecką ofensywę pokoju i koegzys­
tencji. Czerwone Chiny poczuły się zagrożone w swoich aspira­
cjach wielkomocarstwowych i odniosły wrażenie,że ChrusZC20w 
pr.agnie izolow~ć swojego azjatyckiego sojusznika od wszelkich 
wpływów na po1ityk~ międzynarodową. Wydaje się, że Chińczycy 
interweruowa.1i wiosną Jg60 roku w Moskwie bardzo ostro na 
tego rodzaju "zdradę interesów". Afera -z -samolotem posłużyła 
Chru-szczow@wi .za Jłr'erekst do zarztrcerua taktyki, która znalazła 
się pod obstrzałem Pekrnu. Potwierdziły to wydarllenia, które 
nastąpiły PC) niendanej k-on{erencji parysIciej. Niesp0s6b tutaj 
zreferować wszystkich ataków, jakie padały ze szpalt d:zienni­
ków sowieckich i chińskich latem 1960 roku. Sens całej tej 
walki polegał na tym, że Mao Tse-tung postanowił zlikwidować 
inicjatywę Chruszczowa w polityce zagrani~lil'ej, osłabić .akc~ 
Związku Sowieckiego w krajach afro-azjatyckich i wreszcie wy­
drzeć Moskwie przewodnictwo w ruchu komunistycznym. Aby 
ttl osiągnąć, Pekin użył - jak zwykle w sporach potniędzy 
komunistami - argumentów .ideologicznych. Polegały one oz 
grubsza na następujących zar:mtach wysuniętych przeciwko Mos­
kwie: 

,I. lIiedocenianie złowrogiej roli imperializmu, 'a w aw.ią2ku 
z tym rewizj(mistycz:oe traktowanie probl'emów wojny, pokoju 
i koegzystencji: 

2. odstępstwo od ~asad intern'acjona1izmu proletariackiego 
zwłaszcza jeśli chodzi o pomoc dla :ruchów komunistyc:mych w 
Afryce, Azji 1 Ameryce La-cińskiej; 

3. zdr.ada zasad przyjętych w deklaracji dwunastu partii 
komunistycznych na konferencji moskiewslciej w listopadzie 
ł9::i'7 roku, w której położono zręby pod namiastkę Międzyna­
rod?wki Komunistycznej; 

4. tolerowttnie odchyleń rewizjunistyc:znych w Polsce i na 
\Vęgrzech, zwłaszcza w polityce rolnej, w stosunkach z Ko~cio­
łem, jak również w sprawach kultury i sztuki. 

s· nieprawidłowości w rozwoju wewnętrznym Związku 
Sowieckiego, gdzie partia komunistyczna akceptuje rzekome 
odejście od rewolucyjnych tradycji leninizmu, pozwala na kształ­
rowanie się zjawisk burżuazyjnych w spoleczeństwje, komsomole, 
armii a nawet w partii. 

Konferencja Związków Zawodowych, zrze-szonych w mi~­
dzynarodowej federacji komunistyczne), która miała miejsce na 
początku czerwca w Pekinie, nie pozostawiła żadnych wątpliwo­
ści, że Chińczycy postanowili rozpętać wielką wojnę ideologicz­
ną. Wówczas Chruszczow przeszedł do kontrofensywy. W związ-
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ku z.e zjazdem rumuńskiej partii komunistycznej rozesłał zapro­
szeOJa do partii zagranicznych w obrębie bloku wschodniego 
celem przedyskutowania wszystkich punktów spornych. W końc~ 
czerwca doszło do tych rozmów, ale poważnym mankamentem 
~onferencji był fakt, że partia chińska przysłała delegację zło­
zoną z ~rugorzędnych działaczy. Podpisali oni co prawda ws~ólny 
komum kat na temat "niezłomnej solidarności", ale wkrótce 
po tym Polit~iuro w Pekinie wycofało podpis spod dokumentu 
b.ukare:>zteńskH~g:o. Zostało to uzasadnione w specjalnym memo­
nale KCKP Chin do ~ładz partyjnych ~wiązku Sowieckiego, 
w którym na stu dwudZiestu stronach wyliczono Chruszczowowi 
w.sz:fstkie główne! pomniejsze Ęrzechy. Dokument ten jest bardzo 
~!lm~ ukryw~n~ I dotychczas Jego pełną treść znają tylko nie­
liczm komumśCI. 

~T odpowied:i partia sowiecka opracowała obronę swoich 
P~g:lądów. Zad~me to przypa9ł? trzem specjalistom, a miano­
WICie SuSłOWOWI, KuuslOenowl I Ponomarewowi. Komitet Cen­
tralny ~PZS poinformował partie zagraniczne o przebiegu kon­
trowersJI. ~~rótce potem czołowl działacze partyjni w Rosji 
przeprowadZili szereg narad z aktywem "aparatczyków", na 
których roztrząsa?o. szczegóły sporu. Chruszczow był podobno 
skłonnx do po~zlęcla bardzo ostrych decyzji z zastosowaniem 
represJI. ekonoml.cznych włącznie. Zanim jednak do tego doszlo, 
odbył kilka długich roz~ó~ z ~rzywó.dcami partii zagranicznych, I 
zaró~vno ~ państ'Y ~a~elicklch Jak tez z Zachodu, głównie z ko­
rnums~amI włoskimi ~ francuskimi. W tym kontekście bardzo 
specyficzną rolę odegrał Władysław Gomułka. 

Koncepcja Gomułki 

W rozmowach, które Gomułka prowadził z Chruszczowem 
!atem, nad M.orzem Czarnym, pierwszy sekretarz PZPR wysunął 
Inną koncepcJę. Gomulka wykazał mianowicie, że wszelka ostra 
taktyk~ wobec Mao Tse-tunga przyniosłaby katastrofalne skutki 
dla międzynarodowego. ruchu komunistycznego, skutki na tle 
!<tórych - błędy St~l.ma wo.bec ] ug~sła wii byłyby dziecinną 
Igraszką· ~ braku b.hzszych mformac]l trudno powiedzieć czy 
Gomułka kierował .Slę tylko instynktem oraz sprawozdaniami 
obs.erwatorów polskich v.: Pekinie, (zresztą jak się wydaje lepiej 
ZOrIentowanych V'! tamtejszych sprawa~h aniżeli przedstawiciele 
~oskwy) .czy tez. oparł swe .prze.strogl na poważniejszych stu­
dlach. z medawneJ przeszłoścI. Nie wykluczone, że i ten drugi 
C,:ynn!k odeg:rał pe~ną rolę, ~o h.isto:i~ usunięcia agentów so­
Wieckich z kle~owmctwa partu ~?,lńskleJ musi być dla Moskwy 
~~wnego rod.zaJ.u "mement.? mon .. Temat ten zasługuje na spe-
Jalne omówleme, wspommJmy tu WięC tylko że w okresie kiedy 

Moskwa, a raczej Stalin, likwidowała ko~unistów zag-ranicz­
~yc? w~az z r?syjską opozycją (zginęło wówczas w Moskwie 
akze kilku Chińczyków) Mao Tse-tung usunął z własnej partii 

g 
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kierowników ruchu komunistycznego desygnowanych przez Sta­
lina to iest Li Li san i Man-Win oraz ich sympatyków. Następ­
nyn~ krókiem - już w okresie drugiej wojny światowej - był~ 
ziikwidowanie wpływów stalinizmu na ideologię partii chińskiej 
i zastąpienie Stalina autorytetem ."przewodnicząceg~" Mao 
Tse-tunga. Nawiasem mówiąc osta.tn.l, czwa.rty, ~om dz~eł M3:0~ 
który ukazał się niedawno w Peklme, zawiera pk najbardziej 
wyniźne aluzje, że kierowa~ie s~ę w.s~azówkami M.oskwy przez 
dawnych przywódców partu chińskieJ, doprowadziło do kata-
~ro~. . 

W każdym razie Gomułka - ~tóry z wr?ga stał Się w 
międzyczasie jednym z głównych męzów zaufama Chruszczowa 
- - przekonał rzekomo wielkiego patrona, że należy zastosować 
bardzo elastyczną takty.kę wobe~ Ma.~, Tse-~u?ga. ~rzywó~c.a 
PZPR rozwinął koncepcję ,dobreJ woh , czyli Jak naJłagodmeJ­
szego traktowania rozbieżn~ści bez ,!cie~ania się do uży~ia gróźb, 
represji i polemik. Według Gomuł~l.naJlepszą meto?ą.1est l!zna­
nie pewnych odmienności w chińskiej drodze do. sOCjalizmu I ko­
munizmu jako "odrębności narodowych" co odbiera tow~rzyszom 
z Pekina jeden z najsilniejszych argumentów. Nas~ępme sekre­
tarz partii polskiej wystąpił z pomysłem, aby zamiast wd~wać 
się w niebezpieczne spor~ ideolog!~zne, pod~rt:ślać st.a~e komecz­
ność zachowania jednoścI "obozu. ' co ró:vmez ?słabl I.mpet ~:y­
tyki chińskiej. Równolegle do tej taktyk~ nal:załoby. Ja~ naJzy­
wiej pielęgnować wszelkie ko?tak~y. z Ch1l1ar!1l, wymlemać dele­
gacje, udzielać pomocy techmczneJ. I ekonomiczneJ, słowem czy­
nić wszystko co by mo~ło wywierać pozytywne wpływy na 
kształtowa~ie się poglą~ów, nie ty!ko przy~ódców ~hiński.c~: 
ale i szerokich mas partYJnych. \V międzyczasie "bratme partie 
powinny dążyć do tego, aby wszelkie spory i niejasności ideolo­
giczne były poufnie dyskutowane na n.ajwyższym szczeblu. -: 
znowu przy jednoczesnym podkreślamu na zew~ątrz śClsłel 
spójni ideowej i politycznej. W ciąg,! te~o. -:- zdam.em .G0~ułkl 
długiego - procesu, ZWlą:ek SOWl.eckl I J~go wlerm sOJusz­
nicy musieliby przy wszelkich o~azJach udzielać. to.warz.ysz?m 
chińskim nauki poglądowej czym Jest koegzystencja I do jakich 
sukcesów prowadzi w rozgrywce z. imperializmem. Chruszczow 
zgodził się z Go.mułką we ~szvs!klch pu~ktach. W t~~ sposób 
zrodził się rówmeż plan udzIelema "lekcJl poglądowej .w r:r<?­
wym Jorku, jako pewnego rodzaju uwerturx do. opery chińskieJ, 
czyli projektowanej na listopad ko.nferenc)l !,mędzynarodow~go 
ruchu komunistycznego w MoskWie, oczywIście przy udZiale 
przedstawicieli partii Chin. .. .. 

Zanim do tego doszło Go~ułka m~slał zał~tWIĆ kilka n.le­
przyjemnych spraw w Warszawie właśme w zWiązku z konfhk­
tem chińsko-sowieckim. Przyczyną tego była nagł.a aktywn~ść 
Chińczyków na terenie polskim, aktywność wyraźme antysowie­
cka, a dokładniej mówiąc, antychruszczowowska. Na krótko przed 
wyjazdem Gomułki do Nowego Jorku pośród aktywu partJ:Jneg~ 
zaczęły krążyć jakieś tajemnicze ulotki, w których anommOWI 
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autorzy poddawali krytyce politykę Związku Sowieckiego. 
Sledztwo wdrożone w tej sprawie doprowadziło ślady do amba­
sady ... chińskiej. Nastąpiła interwencja u ambasadora Chin w 
Polsce i choć ten - zresztą bardzo utalentowany i obrotny 
dyplomata - twierdził, że o niczym nie wie akcja ulotkowa 
wkrótce ustała. Druga afera wybuchła w związku z opubliko­
waniem, a raczej wydrukowaniem (bo nakład wycofano) artykułu 
wstępnego w chińskiej edycji pisma "Polska", które propaguje 
sprawy polskie za~ranicą. Otóż Chińczycy przemycili \ve wspom­
nianvm artykule kilka dość wyraźnych aluzyj pod adresem poli­
tyki Chruszczowa. Funkcjonariusze aparatu KC spostrzegli "dy­
wersję" dopiero wtedy, gdy numer "Polski" był już gotowy. 
Skrupiło to się podobno na Konopce, który będąc swego rodzaju 
kont~olen'm z ramienia PZPR nad linią czasopisma nie przeja­
wił należytej czujnoścI. 

Gomułkę podobno bardzo te "sztuczki" chińskie ziryto­
wał", al~ poza kilkoma ostrymi wystąpieniami w KC i oprócz 
krótkie.rYo zreferowania tego problemu na ostatnim Plenum, 
przed wyjazdem do Nowego Jorku, na ogół zachowa! spokój 
I umiar, z~odnie z programem, który przedstawił Chruszczowowi. 

Nowojorska taktyka Bloku 

' '''alka, którą Chruszczow I Jego poplecznicy stoczyli na 
sesji ONZ była rodyktowana przede wszystkim potrzebą za­
warcia ideologicznego rozejmu z Chinami. Kiedy Chruszczow pod­
~iósł sprawę kolonializmu, ciskał gromy na imperialistów, zra­
zając sobie Amerykę, Anglię i Francję, nie mówiąc o Belgii czy 
~niejszych krajach Zachodu - wszystkie inwektywy, miały 
Jeden wielki sens: wywołanie pozytywnego echa w Pekinie. 
Dlatego też dyktator i jego wspólnicy walczyli heroicznie o przy­
jęcie Chin do ONZ. 

Niektórym ludziom na Zachodzie nie mieści się to w głowie. 
Nie wierzą, że Chruszczowowi aż tak bardzo zależy na uśmierze­
niu buntu chillskiego, zwłaszcza kiedy ma w ręku bardzo sku­
teczne środki jak np. nacisk gospodarczy. Inni natomiast deme­
nizują konflikt Moskwa-Pekin łudząc się w swej ignorancji 
świata komunistycznego, że "europejską" Rosję będzie można 
przeciągnąć z czasem na stronę Zachodu, jak gdybyśmy żvli 
W epoce Kongresu VViedeńskiego. Na to można tylko powtórż'yć 
za Gogolem: "To już nie te czasy". Nie są to w istocie czasy, 
kiedy Stalin mógł rozwiązywać wewnętrzne sprzeczności w kO­
~unizmie międzynarodowym likwidowaniem ludzi albo rezolu­
cJami Kominformu - jak to było w wypadku Jugosławii. Chiny 
to olbrzym, własna rewolucja plus Azja. 

. Kardynal~vm za~adnieniet? tyc~ sporów jest przede wszy­
stkim sprawa Ideolo~ll. DestahnlzacJa Itznęla tylko po wierzchu 
dog-matycznv charakter komunizmu, stworzony przez Lenina i 
Stalina. Gdyby Związek Sowiecki był nowoczesną formacją 
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społeczną, gdzie partia jest nie zakonem ale zbiorowiskiem ludzi 
o podobnych poglądach, które się zmieniają odpowiednio do 
przeobrażeń i potrzeb wynikających z aktualnych zadań polityki 
wewnętrznej i zagranicznej kraju, to wszelkie kryzysy z sojusz­
nikami mogłyby być rozwiązywane w normalny sposób. Ale po­
nieważ komunizm sowiecki i chil\ski są kierunkiem fideistycznym 
wynikają z tego tytu!u trudności, nieznane w innych ustrojach. 
Wyobraźmy sobie, że pomiędzy krajami anglo-saskimi wybuch­
nąłby długotrwały spór o to, który kapitalizm - angielski czy 
amerykal1ski - jest prawowierny, albo że socjaldemokraci skan­
dynawscy wszczęliby spory między sobą na temat odchyleń ideo­
logicznych. Komunizm dzisiejszy widziany na tle dogmatycz­
nych walk chińsko-sowieckich jest ruchem średniowiecznym. 
Inaczej definiując można orzec, że w miarę rozwoju społecznego 
i technicznego w pat'tstwach bloku wschodniego pogłębia się 
antagonizm pomiędzy bazą a nadbudową. Dlatego do przedmiotu 
sporów wschodnich nie można podchodzić z punktu widzenia 
nowoczesnej socjologii, a raczej trzeba stosować analogie z epoki 
walk religijnych, z okresu konkurencji pomiędzy Rzymem a 
Bizancjum. Moskwa Chruszczowa to zachodni kościół rzymski, 
Pekin Mao Tse-tunga to dawne wschodnie Bizancjum. Na szczę­
ścir zachodnie partie socjalistyczne przezwyciężają dawne kom­
pleksy fideistyczne. Chyba tylko rewizjonistów można w tym 
kontekście przyrównać do ruchu reformacji, choć nie wydali oni 
dotychcz3!:o polityków na miarę Lutra czy Kalwina. 

Nieszczęściem dogmatyków chińskich i sowieckich oraz ich 
zwolenników jest to, że przy totalitarnym charakterze ich wła­
dzy nie są w stanie prowadzić publicznych dyskusji. W epoce 
atomowej traktują swoich podopiecznych jak analfabetów, któ­
rych nie można informować o przyczynach konfliktu, przebiegu 
targów i rozmów, bo mogłaby nagle powstać skłonność do 
herezji. A ponieważ obydwie grupy pretendują na mocy dogma­
tów do nieomylności, z drugiej zaś strony życie codzienne zadaje 
kłam ich twierdzeniom teoretycznym, więc muszą dalej grzęz­
nąć w swych średniowiecznych praktykach. Nie do pozazdrosz­
czenia jest rola ludzi myślących, którzy, chcąc nie chcąc, zmu­
szeni są jakoś uczestniczyć w tym rytuale. Pochodną tych zjawisk 
musi być dalsza demoralizacja rzesz partyjnych, bo jeśli o praw­
dzie absolutnej decyduje geografia, to gdzież jest miejsce na 
swobodne przekonania. A zresztą są już trzy prawdy absolutne: 
w Moskwie, Pekinie i Belgradzie. 

Konferencja moskiewska 

Nowy Jork umożliwił zwołanie do Moskwy wielkiego Soboru 
obydwu zwaśnionych czerwonych kościołów (jednak bez udziału 
patriarchy chińskiego Mao) ale nie dał podstaw do zawarcia 
kompromisu. Od 9 do 30 listopada trwała wielka dysputa teo­
logiczna, o której . zwykli członkowie partii nie byli informowani. 
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Z te~o CO wiemy o obradach prowadzonych przy zamkniętych 
drzwiach ~remla, ~on~e:encja obfitowała w bardzo dramatyczne 
momenty 1 przynajmnIej dwa razy groziła zupełnym fiaskiem 
a na\ve! rozłamem. I tym razem Gomulka, który wraz z cruą 
delegacją polską odegrał bardzo aktywną rolę jako doradca 
~h~usZ?zowa, występował kilkakrotnie z pojednawczymi propo­
;':YCjamI. 

. ~ie była to zresztą I.ekka rola, bo Chi~czy~y z miejsca wys­
tąpilI bardzo ostro plzeclwko Gomułce wyl!czaJąc znowu siedem 
grzechów głównych obecnego kierownictwa PZPR. Na cenzu­
rowanym znalazła się podobno i polityka rolna partii i polityka 
kultura.l.na, ~roblem stosunków z kościołem, postawa wobec Ju­
gosła~ll, pozy~zki amerykańskie dla Polski, kontakty z Zacho­
de.m, 1. wreszcIe zarzut, że z Warszawy przeciekają wszelkie 
tajemnIce blo~ ~sc?odniego na łamy prasy kapitalistycznej. 
~Omułka . bromł Się P~ ~ógł, przy. czym powoływał się stale 
.l!,! s'pecyflcz?e waru.nkl h1Sto:yczne l społeczne, z którymi musi 
~lę .licZ):'ć kaz~a ~artla kom~ntstyczna. Przypominał Chińczykom, 
?! I on~ pod~I~a~ ~~klara~Ję z .1957 r?ku, w której stwierdzono 
Ja~ naJwy:-azntej, 12; p~rt.le wInny ki~rować się w codziennej 
~zlałalnoścl praktycz~:J 1 teoretycznej zasadą uwzględniania 

onkretnych odrędnoSCI narodowych, zachowując wierność wo­
~ec .po~sta~owych założeń. int~rn~cjonalizmu proletariackiego. 
. daJ.e s~ę, ze Gomułkę P?pleralt me tylko komuniści sowieccy, 
<tle I Wtę~s.zoŚć del.:gacYj ~ Europy zachodniej, a szczególnie 
przedstawIcIele partu włoskiej. 
ł Powsze~hną. kon.sternację wśród uczestników narady ""ywo­t r pret.ensje chi~sk!~ .w sprawie z?rojeń atomowych. Liu Szao 

Zl OŚWiadczył, ze ChlOy muszą Się stać również mocarstwem 
atomowym i dodał, że eksperymenty chińskie w tej dziedzinie 
są. już barc;lzo zaawansowane. Ile w słowach prezydenta czer­
wom·ch ChlO było prawdy, a ile bluff'u trudno powiedzieć. Nie 
\Vyklu~.z~ne, że chodziło o to, by zaszantażować uczestników kon­
ferenCJI l wymó~ tą drogą ma~~simum koncesji politycznych. 
. W rćzultacle dr?gą powaznych ustępstw ze strony obozu 

Chruszczowa udało Się umknąć wybuchu chińskiej schizmy. Nie 
~na~zy to b):najmni<:!j,. że Ch~ńczy~y f!1i;li za sobą większość. 
.0.lch str?rue wypowIadało Się naJwyzeJ dwunastu przedstawi­

Clc:łt ~art}Jnych D~ ~gÓIDą ilość delegacji 81 partyj. Ale znaleźli 
Oni Wielu zwolenmkow przy opracowywaniu podstaw ideolo<Ticz­
nych ko.mpromisu, .gdyż wielu komunistów puściło wówczas /'arbę 
wykaZUjąc stare ciągoty dogmatyczne. 
. Poemat! który powstał w wyniku zabiegów bardzo wielu 
<.tkuszerek, Jest potwornym dziwolągiem, jakąś zatęchłą anty­
tezą naszych czasów precyzji myśli i stylu. Deklaracja moskiew­
~ka ~r<l:kt?wana jest je~nak jak? ;;zczyt mądrości, jako naukowe 
<;>ZWlnlęcle tez markslzmu-leOlOlzmu, choć w istocie jest to 
~Iezdaroy konglomerat bardzo. często a.ntagonistycznych poglą­
<rów o~ydwu ocI!amów komuruzmu śWiatowego, świadczący o 
,.,łęboklm kryZySIe duchowym, w którym znalazł się komunizm 
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"upupiony" w roku 1960, czyli w niespełna pół wieku od rewo­
lucji październikowej. 

Rezolucja ta nie daje dosłownie żadnej. od~owiedzi n~ akt';!­
alne zagadnienia naszej doby. Nie przyczynia Się do rozwiązanie 
tak zasadniczych kwestii jak pokój i wojna - bo rzekome zwy­
cięstwo konCf;p~ji Chruszczowa ':la. temat p.oko) owej koegzy.steI?: 
cji zostało okupIOne tak olbrzymimi koncespml na rzecz Chin, IZ 
deklaracja moskiewska nie może być przez państwa demokra­
tyczne traktowana jako platforma do przyszłych rozmów 
Wschód-Zachód. Jej część ideologiczna jest niczym innym, jak 
nieudolnym wypracowaniem, które ma zamydlić oczy tym ko­
munistom, który od kilku lat usiłują s~ojrzeć na ~wia~ trzeźwym 
okiem. Ale i w sprawach sporu teologicznego oSlągnlęt? 1;ardzo 
nikły kompromis, który nie usuwa podstawowych przecIwieństw 
pomiędzy obydwoma bloka':l1i ruchu ~omunisty~~neg? . 

Jeśli chodzi o ekonomiczną analizę sytuacJi ŚWiatoweJ, to 
w stosunku do czasów Kominformu mamy do czynienia z poważ­
ną regresją w ocenie zjawisk gospodarczych. Kryzys ~konom.ii 
amerykańskiej oto zbawienie, na które znowu czekają partie 
komunistyczne, jak na ów cudowny lek, który uzdrowi je z 
własnego kryzysu nie tylko ideologi~zne.go, polityczneg~, a~e 
chyba i gosopodarczego. Kłamstwo I nieudolność przezierają 
tak wyraf-nie z każdego zdania tej podobno dwadzieścia tysięcy 
słów iiczącej deklaracji współczesneg~ kom~ni~mu, że. m?żna 
się tylko dziwić jak przrwódcy ko~unI~tycznl nisko cenią I.nte­
ligencję swYch społeczenstw, oferując Im coś podobnego Jako 
przymusową lekturę polityczną· 

Bohdan OSADCZUK 

Kronika angielska 

O "SPÓŁKOWANIU Z ABSTRAKCJĄ" CZYLI 
O PUBLICYSTYCE I POEZJI SŁóW KILKORO 

Warto pisać tylko o rzeczach spornych i kontrowersyjnych. O oczy­
wistościach nie ma powodu pisać. Nie ma sensu powtarzać w k6łko, że 
byłoby dobrze gdybyśmy byli niepodlegli, potężni, suwerenni, bogaci, 
ęłodni, gospodarnj j świecili przykładem całej Europie. 

W warunkach emigracyjnych nie ma nic łatwiejszego, jak być dzien­
nikarzem, a w szczególności publicystą: nie potrzeba ani inteligencji ani 
lnwencJi by napisać murowany artykuł wstępny do niepodległokiowego 
koncernu prasy londyńskiej. Schemat jest zawsze ten sam. 
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. Jestem wielkim entuzjastą talentu Hemara. Ale ile setek wierszy możnł 
napisać na temat Chruszczowa, na zmianę z Lwowem i Wilnem? Choćb, 
~toś był Tuwimem-Hemarem-Slowackim w jednej osobie z tego tematu 
JUż nic nie wyciśnie. 
. Z tych samych przyczyn nie czytuję nigdy artykułów Dra Stahla. To 
Jest bardzo wykształcony i uczony pan. Ale z góry wiadomo co napisze 
- więc po co czytać? 

Czasem ląduje w Londynie jakiś dziennikarz z kraju i dziwi się naiwnie: 
.. przecież wy możecie tu (' wszystkim pisać - dlaczego więc nie piszecie?". 

Można na emigracji pisać swobodnie, ale trzeba zapłacić wysoką cenę 
- co nie każdemu odpowiada. 

Przed kilku laty powstał w Londynie Związek Podhalan. Całe dzie­
ciństwo .i wczesną młodość spędziłem na Podhalu i mam wielki, sentyment 
do tego zakątka Polski. Chciałem się zapisać do Związku Podhalan, ale 
po namyśle zrezygnowałem z tych niewczesnych zamiarów. W naszych 
Warunkach niezależny publicysta nie może należeć nawet do Związku 
Podhalan. Wystarczy bowiem, bym w którymś z artykułów krytycznie się 
wyraził o - powiedzmy - naszej polityce w stosunku do Czechosłowacji 
w okresie monachijskim lub nieostrożnie napomknął, że Kijów jednak na­
leży się Ukraińcom. Do trzech dni bracia podhalanie powzięliby uchwałę 
(oczywiście jednomyślną), w której powiedziano by, że ... "p. l. Miero­
szewski rozszedł się ż linią ideową Związku Podhalan na Obczyźnie i zo­
stał skreślony z listy jego członk6w". Uchwałę powieloną i podpisaną 
Prz.ez pr~zesa i s~kretarza - nie bacząc na koszta - rozesłano by do wszy­
stkich pism polskich w 58 krajach polskiego osiedlenia na tej planecie. 

Związki i stowarzyszenia emigracyjne - obojętne czy będzie to Sto­
Warzyszenie Kombatantów czy Związek b. Hodowców Jedwabników _ 
Uważają się za "kurie rzymskie" powołane do przestrzegania czystości 
Ideologicznych kanonów. 

Jacyś kombatanci w Kanadzie powzięli uchwałę przeciwko jednej z 
moich notatek w poprzedniej Kronice. Był czas, że Syndykat Polskich 
Dziennikarzy we F rancjj groził nam wykluczeniem. I tutejszy londyński 
Związek Dziennikarzy wytoczył mi swego czasu komiczną sprawę, którą 
rc,zsądny i koleżeński śp. Wacław Szperber umorzył. 

W tej całej sprawie panuje jakieś zasadnicze pom.ieszanie pojęć i 
kompentencji. 

Patrzę na 60 tomów Biblioteki .. Kultury" i trzynaście roczników na­
Szego miesięcznika. W chwilach kiedy dusi mnie (jak każdego z nas) emi­
gracyjna "frustration" - widok tych tomów i tych rocznik6w łagodzi kom­
pleks tych co wybrali obczyznę. 

Kto ma prawo wystawiać "Kulturze" .. cenzurki" i pouczać nas o 
P?lityce niepodległościowej. Praca niepodległościowa to jest tych 13 rocz­
?,ków i 60 tomów wydanych w trudzie, a nie wasze niemrawe związki 
I bombastyczne uchwały. 

A równocześnie od czasu do czasu pisze się o "Kulturze", że jest 
odkrywcza, świetnie redagowana, dynamiczna. 

. Powiem teraz rzecz gorzką, ale prawdziwą. Z wszystkich pism pol-, 
sklch "Kultura" jest najbardziej emigracyjna, bo poza emigracją jest w 
o~óle nie do pomyślenia. Nie może ukazywać się w Polsce Ludowej. Ale 
nl(. mogłaby się również ukazywać w Polsce niepodległej, gdyby emi-



136 LONDYŃCZYK 

gracyjni "niezłomni" byli przy sterze. Jest smutno pomyśleć. że takie pismo 
jak "Kultura" może się ukazywać tylko na emigracji - to znaczy w wa­
runkach gwarantujących nietykalność zarówno ze strony komunistów, jak i 
prawicowych •• niezłomnych". 

II 

Kazimierz Wierzyński napisał kiedyś. że "poetów wybiera się sobie 
za młodu" . To jest prawda. W żadnej innej dziedzinie nie jesteśmy takimi 
konserwatystami. 

Mój Ojciec był kolegą gimnazjalnym Kazimierza T etrnajera. Przy­
jaźnił się z krakowską .. Młodą Polską" i nigdy nie wyszedł poza jej krąg. 
Nie zdołałem nawrócić go na Skamandra. ..Siódmą Jesień", która dla 
mnie była objawieniem, mój Ojciec pokwitował życzliwie ale chłodno. My­
ślałem wówczas zarozumiale, że kiedyś. gdy i ja się postarzeję. wykażę 
więcej giętkości i zrozumienia dla nowych prądów. 

"The Tirnes Literary Supplement" omawiając "Five Centuries oE 
Polish Poetry" jerzego Pietrkiewicza - napisał, że gdyby poprosić jakie­
gokolwiek Polaka by wymienił trzech największych polskich poetów odpo­
wiedź prawdopodobnie brzmiałaby następująco: Mickiewicz - Słowacki -
Tuwim. 

Tak oto Julian Tuwim - na łuku czasu objętym moją pamięcią -
został jednym z trzech wieszczów polskiego narodu. A pamiętam prowin­
cjonalny wieczór przy lampie naftowej kiedy czytałem mojemu ojcu głośno 
niektóre wiersze z .. Siódmej jesieni". Ojciec wówczas powiedział: "Jesz­
c.ze mu daleko do Kazimierza" (Tetrnajera). 

Myślę, że poetów można podzielić na dwie kategorie. Na tych którzy 
się mieszczą w ramach pokolenia i na tych. którzy wyrastają ponad te 
ramy. Tetmajer mieścił się bez reszty w świecie swego pokolenia -
T uwirn ponad swój świat wyrastał. 

Każde pokolenie ma swoją konwencję. Konwencją był i Skamander. 
Konwencja Jednego pokolenia nie zawsze jest w pełni czytelna dla nas­
tępnego pokołenia . Ałe jeżeli konwencja nie ma być tylko manieryzmem. 
musi być czytelna przynajmniej dla jednego pokolenia. tj. pokolenia. które 
j~ wydało. Osobiście nie wyobrażam sobie, by Tuwim gdyby żył - czy 
Wierzyński lub Słonimski - mogli napisać wiersz, którego bym nie odczul, 
którego nie byłbym w stanie odcyfrować. 

jeżełi nie rozumiem wiersza - powiedzmy J. Sity - to o niczym 
nie świadczy . To są wiersze nie do mnie adresowane. Innymi słowy to są 
wiersze komponowane w konwencji, która zrodziła się poza moją epoką. 

W tym miejscu mały nawias. Wymieniłem Sitę, bo go znam osobiście 
i cenię. Ale mam na myśli nie jego, lecz setki tomików i dziesiątki tysięcy 
wIerszy, które zalewają polski rynek czytelniczy. 

Nie jestem krytykiem literackim, lecz publicystą, i rozważania niniejsze 
prowadzą do pewnych politycznych wniosków. Ale pewien krytyk, anali­
rując te sprawy, zauważył, że twórczość młodych charakteryzuje nieszczę­
iliwa, .. niedopełniona " egomania. Podkre'lił również zanik zmysłu anali­
tycznego. Młodyegomaniak nie stara się rozgryźć problemu swojej malaise. 
W tym miejscu pada zawsze nazwisko Sagan. I krytyk, którego cytuję, 
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wymienia ją również. W moim przekonaniu nie może być nic bardziej 
fałszywego jak powyższa analogia. Sagan należy do zupełnie innego świata 
niż młodzi poeci j prozaicy polscy. Jej socjologiczne j polityczne uwarun­
kowanie jest zupełnie inne. 

Spójrzmy na interesującą nas sytuację oczyma Werbłana czy Putra­
ml'nta. Gdybym był członkiem KC uważałbym, że jest bezpieczniej, by 
młodzi pisali o .. Sp'<łkowaniu z Abstrakcją" er ytuł wiersza Sity) niż o 
konkrecie. Kto "spółkuje l. abstrakcją" z całą pewnością nie napisze "Cmen­
tarzy". W interesie partii leży popieranie wszystkich .. izmów". Niech 
się młodzi wyżywają w abstrakcjonizmie. dadaizmie. absurdalizmie itp. byle 
nie tykali jednego "izmu", tj. komunizmu . 

Specyfika polskiej sytuacji polega na tym, że każda konwencja jest 
de facio konwencją w konwencji. Innymi slowy jest kołem wpisanym w 
koło. Ogółna konwencja - obowiązująca wszystkich - zakłada, że niko­
mu nie wołno krzyknąć: .. król jest nagi ,". Wszystkie inne konwencje 
wpisane są w ramy tej podstawowej konwencji. 

Kiedyś przy angielskim piwie dyskutowałem te sprawy z młodym 
pisarzem krajowym. lYlłody człowiek w pewnym momencie oświadczył: 
.. po co mówić, że .. król jest nagi" - skoro wszyscy o tym wiedzą. Prze­
cież może pan pisać o tysiącu innych rzeczy". 

Młodzieniec z Kraju nie przekonał mnie. Dla mnie osobiście byłaby 
nit" do zniesienia sytuacja. w której nie można powiedzieć jedynej rzeczy, 
którą warto jest powiedzieć. Prześladowałaby mnie obsesja, że jeżeli nie 
można pow,iedzieć rzeczy najważniejszej, to w gruncie rzeczy nie można 
powiedzieć niczego ważnego. 

Ale to je~t osobisty punkt widzenia starego liberała. Istnieją jednak 
i obiektywne argumenty w tej sprawie. Gdyby ludzie byli istotami dwu­
wymiarowymi nie mielibyśmy prawdopodobnie geometrii przestrzennej tylko 
geometrię dwu-wymiarową. W Polsce każdej konwencji literackiej brak 
je.<;t podstawowego wymiaru, bo ów wymiar objęty jest "tabu". Dlatego 
tak wiele utworów. z którymi się stykamy, robi wrażenie rozpaczliwie 
nieprawdziwe. 

Młody pisarz - 'dórego cytowałem powyżej - w pewnym momencie 
naszej rozmowy usiłował przekonać mnie, że gdyby Kafka żył w dzisiejszej 
Warszawie - mógłby być Kafką. Może miałby pewne trudności, ale po 
Październiku mógłby pisać i wydawać. 

To jest nieporozumienie. Osobiście jestem niemal pewien. że gdyby 
Franz Kafka żył dziś w Warszawie nie napisałby ani "Der Prozess" ani 
..Das .schloss " Tak samo Schulz nie napisałby .. Sklepów C ynamono­
wych". Kafka - myślę - nie ogłosiłby niczego. bo to co by napisał nie 
przeszłoby przez cenzurę ... Zamek" pisany przed wojną w Pradze nie był 
eskapizmem. Ten sam .. Zamek" pisany w Warszawie w 1960 byłby eska­
pizmem i ucieczką od zasadniczej problematyki . Nie ma żadnych podstaw 
do wnioskowania. że Kafka przed ' czymkolwiek by uciekał. Na pewno 
Ole uciekałby przed problematyką swojej epoki i swego czasu. 

Do czego zmierzają te rozważaniał 
Pragnąłem wykazać, że młodzi poeci piszący .. urywanymi frazami". 

.. rezygnujący ze zdania, z rytmu" , komponujący wiersze, które .. robił 
wrażenie rwanych na kawałki felietoników" (określenia Przybosia) - nie 
stworzyli kierunku poetyckiego, jakim niewątpliwie był niegdyś Skamander. 
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Wydaje mi się również, że ucieczka w niejasność i nieczytelność jest reakcj~ 
na "tabu". jeżeli cała grupa podstawowych j istotnych zagadnień stanowi 
"tabu" - na całym obszarze nie objętym "tabu" dokonuje się sztuczne 
przewartościowanie zagadnień. Wszystko co nie jest "be" - a więc to 
o czym wolno pisać - nabiera specjalnej wagi tylko dla tego, że nie jest 
"be". Tworzy się w ten sposób specyficzna hierarchia wartości, nie do 
odcyfrowania poza ramami układu. 

Nikogo nie namawiam do naśladowania Hłaski. Ale meba stwier­
dzić, że Hłasko dokonał wielkiej rzeczy. Udowodnił bowiem, że w lite­
raturze fakt staje s.ię dopiero wówczas faktem gdy się go przeleje na papier. 
Wszyscy wiedzieli, że król jest nagi, ale owa nagość stała się dopiero 
faktem i przekazem w "Cmentarzach". 

POLEMIKA Z ODSYŁACZEM 

Pandora w "Wiadomościach" (Nr 764) poświęciła felieton krytyce 
mojego artykułu pt. "Podstawy Polityki Neutralizmu" oraz krytyce mojej 
książki, która się jeszcze nie ukazała. Swój elaborat Pandora kończy typow~ 
insynuacją: "Namawianie Niemców, czy tym bardziej Polaków, do nieutra­
lizmu, jest na skromną skalę, ale jednak obiektywnym sukursem dla 
obecnej propagandy sowieckiej". 

Sukursem dla Sowietów jest przede wszystkim przejęcie żywcem z 
tamtej strony metod insynuacji j operowanie zarzutem "wspólpracy z wro­
giem" w stosunku do każdego, który odbiega od linii. 

jeżeli nie ma się poczucia humoru, dobrze jest mieć przynajmniej po­
czucie własnego komizmu. Z publicystów emigracyjnych nikt nie byl czękiej 
przedmiotem ataków prasy komunistycznej niż piszący te slowa. W prasie 
komunistycznej (i w żadnej innej) Pandory do tej pory nikt nie zauważył. 
Ale oczywiście Pandora jest dwu-osobowym ,.przedmurzem" a "Kultura" 
to 5ukursanci propagandy sowieckiej. "Nie bądźcie dzieckiem Rappaport", 
- tak by w tym miejscu powiedzial Lopek-Krukowski. 

Insynuacje Pandory, podobnie jak donosy, nadają się do kosza, II 

nie do dyskusji. Zamierzam natomiast podjąć dyskusję z przypiskiem redak­
cji "Wiadomości", który niniejszym przekazuję potomności: 

"Czy r.ie dałoby się skłonić publicystów polskich do zaprzestania uży­
wania tego potwornego germanizmu jakim jest "w pierwszym rzędzie" w 
7.naczeniu "przede wszystkim"? Skoro jest to cytata z artykułu Mieroszew­
skiego. musimy ją zachować, ale czynimy to z prawdziwym obrzydzeniem 
językowym" (przyp. Red.). 

Po plerwS7.e - niezależnie od faktu czy "w pierwszym rzędzie" 
jest czy nie Jest germanizmem - znaczy coś zupełnie innego niż "przede 
wszystkim". Po drugie - czy cytowane powiedzenie jest istotnie "pot­
wornym germanizmem" śmiem wątpić. 

I. "Klęski przyszły ze swawoli i zbytków, ale w pierwszym rzędzie 
z przyczyny heretyków". 

II. "Kogóż on ma na myśli, w pierwszym rzędzie waszmość pana". 
Gdyby I{edaktor "Wiadomości" czytywał sobie do poduszki "T ry-
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logię", to na powyższe cytaty z całą pewnością by natrafił. Sienkiewicz 
miał rozmaite wady, ale niewątpliwie pisał piękną polszczyzną. Wyznam 
skromnie, że co dobre dla Sienkiewicza, to dobre i dla Mieroszewskiego. 

Autor "Trylogii" mógłby się zapewne wiele nauczyć od redaktora 
Grydzewskiego, ale na szczęście los mu tego zaoszczędził. Osobiście wolę 
Czytywać "Trylogię" nie oczyszczoną z "potwornych germanizmów" przez 
dra Grydzewskiego i sądzę, że w tej sprawie nie jestem osamotniony. 

"POSPOLITE RUSZENIE ONZ W AFRYCE" 

Przykład Konga wskazuje, że wojsko nie może mieć dwóch łojalności. 
Oddziały "wypożyczone" ONZ przez państwa afrykańskie niejednokrot­
nie działały na własną rękę. Szefowie państw, którzy "wypożyczają" oddziały 

. wojskowe, grożą wycofaniem swoich kontyngentów ilekroć linia polityczna 
Sekretarza Generalnego ONZ w takim czy innym szczególe im nie odpo­
wiada. 

Pospolite ruszenie do niczego się nie nadaje i byłoby dziwne, gdyby 
było inaczej. I{ealnym rozwiązaniem byłoby zorganizowanie prawdziwej 
międzynarodowej siły policyjnej - świetnie wyposażonej i wyszkolonej, 
której jedyną lojalnością byłaby ONZ, a jedynym rozkazodawcą Sekretarz 
Ceneralny, działający na mocy uchwał i w ramach przepisów. By sile poli­
cyjnej ONZ zapewnić apolityczny i aideologiczny charakter - z zaciągu 
do tej jednostki winni być statutowo wyłączeni Amerykanie i Rosjanie, 

Łatwo przewidzieć, że Sowiety nie poparłyby tej inicjatywy i nie 
dalyby na nią grosza. Ciężar utrzymania tej jednostki w praktyce spadłby 
na Amerykę. Ale jeżeli jakiś "Blueprint" dla Afryki miałby być w przy­
szłości opracowany - bez siły policyjnej ONZ trudno się będzie obejść. 

W każdym pafistwie afrykańskim istnieje przepaść pomiędzy rządem, 
a rządzonymi. Pomiędzy dr. Nkrumą, a większością jego rodaków (współ­
plemieńców) istnieje znacznie większa przepaść niż ta, która dzieliła cara 
od mużyka w mordobijskim powiecie. Dodajmy jeszcze, że w Afryce mamy 
do czynienia przeważnie z nacjonalizmem plemiennym, a nie narodo­
wym. Afryka jest kontynentem "bez granic". Granice w Afryce to są 
przeważnie zdumiewające proste linie wykreślone arbitralnie przez urzędni­
ków mocarstw kolonialnych. 

To wszystko nie stanowi zaproszenia dla demokracji. Przeciwnie -
to jest wymarzony klimat dla dyktatorów i generałów i niekończących się 
wojen i zatargów. Sowiety liczą na "kubanizację" Afryki. Będą dostar­
czały broni jednemu czarnemu dyktatorowi przeciwko drugiemu, a broni 
towarzyszą zawsze instruktorzy, technicy i inni ,,,specjaliści". 

jeżeli w Afryce podnieść się ma szybko oświata i stopa życiowa -
uniknąć należy za wszelką ceną bałkanizacji kontynentu. Byłoby to tylko 
możliwe poprzez demilitaryzację większości państw afrykańskich, których 
status neutralny byłby gwarantowany przez ONZ chroniony przez mię­
dzynarodową policję. 

Wielu liberalnie i tradycyjnie antykolonialnie myślących Amerykanów 
sądzi, że młode państwa afrykańskie winny być "pozostawione same sobie". 
Ameryka w ubiegłym stuleciu mogła być "pozostawiona sama sobie". Kon-
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tynent afrykański jest jednak w zupełnie innej sytuacji. Pozostawić Afryk~ 
"samą sobie", to znaczy uchylić drzwi Sowietom. 

Nie ulega wątpliwości, że wielu nacjonalistycznych przywódców afry­
kańskich w tego typu polityce dopatrywałoby się nowego kolonializmu ~ 
bo przecież już .. pospolite ruszenie" ONZ w Kongo oskarżano o kolonializm. 

Jeżeli ktoś przez status neutralny rozumie sytuację pana T wardow­
ski ego na księżycu - to trzeba powiedzieć. że tego rodzaju pozycja w ~ 
wieku, na naszym przeludnionym globie. jest nieosiągalna. Gdy wszystkie 
subtelności odsuniemy na bok to w gruncie rzeczy wybieramy między alter­
natywami: Sowiety - Ameryka. Dotyczy to zarówno dr. Nkrumy jak i 
prem. MacmiIIana. 

Zabrzmi to paradoksalnie - ale brak tradycji kolonializmu może być 
wielką przeszkodą dla Ameryki w wy~rac?~aniu planowej po~ityki dla 
Afryki - zwłaszcza. że głównym przeclwruklem Waszyngtonu Jest Mas-­
kwa. mistrzyni w tej dziedzinie. 

AFRICA 1960/61 

Ukazuje się w Londynie (33. Rutland Gate, S.W.7.) - doskonale 
redagowany przez Charles Janson'a biuletyn pod nazwą .. Africa 1960/61:'. 

Biuletyn jest .. confidential" (poufny) .i ma .za cel do~tarczyć. swo .. ~ 
czytelnikom informacji o Afryce, których me znajdą w prasie codZiennej I 

w periodykach. 
Ponieważ kontYnent afrykański odgrywa z każdym dniem coraz istot­

niejszą rolę w ko;fIikcie Wschód-Zachód -:- ci z naszych Czytelników~ 
którzy pragną pogłębić i rozszerzyć swą WiedZę o Afryce współczesnej 
winni zapoznać się z cytowanym biuletynem. Doradzam to w szczegól­
ności kolegom 9ziennikanom. Członkiem redakcji .. Africa 1960 / 6 I" jes! 
m.in. Czesław Jeśman, specjalizujący się od dawna w problemach Afryki 
i bliskiego Wschodu. 

WOLNE 

LONDYŃCZYK 
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PACZKI HASKOBY 
Katalog 500 ~ajpol?ularniejszych 

na ządame 

CENTRALA WYSYŁKOWA 

HASKOBAuD 
121 Earls Court Rd, London S. W. 5 

. 5TJraWlf l 7,.o~ki 

Pod falę 

Dokładnie o godz. 14.00 kuter dobił do trapu, z którego po 
pionowe! burcie drapało się 16 oficerów. Zdążali do mesy 
na górnym pokładzie. Znałem ich wszystkich. Z niektórymi 
pływałem całą wojnę, innych znałem z widzenia. Przez otwór 
windy krzyknięto mi: - Szesnaście czarnych kaw a równo­
cześnie odprawiono stołowego. Zbiegł z góry. Szczerzył do 
mnie, żółte, spróchniałe zęby. - Ale im przysz~o na koniec. -
sami się będą obsługiwać! 

- Nie wiele jest tam do obsługiwania - powiedziałem _ 
wsypać cukier i zamieszać. Wyp... laj stąd! - krzyknąłem 
i kciukiem wskazałem na drzwi. Popatrzył na mnie bykiem, 
alf" wyszedł. Zaryglowałem wejście. Z imbryka, w którym zwy­
kle zaparzałem kawę dla siebie na cały dzień, odlałem, szesnaście 
porcyj i wstawiłem je w windę. Pociągnąłem za sznur i krzy­
knąłem w górę: -II Kawa ready!" Następnie wstawiłem ucho 
w otwór i ... słuchałem. Trwała cisza - ale to była cisza przed 
burzą· Rozpoznałem głos kapitana Łukasza, który zagaił. Sucho, 
bezceremonialne oznajmił bez ogródek: - To jest lista. Nagłó­
wek wyjaśni o co chodzi. 

Cisza. Po chwilce znów jego głos, raczej żartobliwy: _ 
Mam ustne polecenie nie dopuścić do wiecowego stylu mówek, 
za lub przeciw - in short - bez presji. 

Ktoś bez wahania podniósł się, przeszedł kilka kroków _ 
i znów skrzyp przygniecionego krzesła. Zapanowało ogólne 
poruszenie, poprawianie pozycji w fotelach, szepty i oddechy zdzi­
wienia. W reszcie czyjś głos, raczej półgłos, dla mnie nie zrozu­
miały. 

- Co pan mamrze pod nosem? 
Łatwo rozpoznałem dźwięk głosu kpt. Hajby. 
- Albo się pan przymknie, jak panu radził kapitan Łu­

kasz, albo pan się odważy na pełny ton. Rekrutów uczyliśmy 
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meldować się z kilometrowej odległości by wykluczyć mamro' 
tanie. 

- Panowie ... panowie ... tylko bez nerwów - wmieszał si~ 
głos kapitana Łukasza. Poprzedni półgłos podniósł się nieco, 
choć nie osiągnął normalnego nasilenia: - Nie Hajba, a hańba 
dla korpusu oficerskiego. Rozumiałem to na swój sposób, a rozu­
mieć można było co najmniej dwojako .. . 

Czyjeś energiczne stąpanie i podniesiony głos Hajby: -
Po pierwsze nikt pana nie pytał o zdaf)ie ... 

- Panowie, powtarzam, bez nerwów! - wplótł się głos 
kpt. Łukasza. 

- ... po drugie całą wojnę przeżyliśmy pod hasłem jak naj­
szybszego powrotu do ojczyzny. Kto więc zmienia zdanie? Kto 
cofa się rakiem? Pozostanie pan tu by walczyć? chyba z my­
ślami? 

- Panowie!. .. - przypomniał znów głos kpt. Łukasza. -
Podawać listę z rąk do rąk i kto chce wpisuje swoje nazwisko. 
To wszystko, czego się od was oczekuje. I bez komentarzy. 

Usłyszałem inny typ kroków i - skrzyp krzesła. Chwyciłem 
podgrzany czajnik i szybko pofatygowałem się na górę. Zmie­
rzono mnie wzrokiem, jakim darzy się nieproszonego gościa. Dy­
miącą kawę niosłem prosto do stołu, co - miałem nadzieję 
- miało usprawiedliwić moje nagłe wejście. 

- Czy nie można tego było podciągnąć windą? - zagad-
nął kpt. Łukasz. 

- Tak, ale ... ja mam również pytanie - zwróciłem się do 
starego przyjaciela kpt. Hajby. - Odkąd już mowa na wiado­
my temat ... 

- Czy bosmat przyłapał się kiedykolwiek na niepodsłuchi­
waniu? - zapytał właściciel półgłosu. 

- Czasem lepiej słuchać niż mówić - odrzekłem, nie bę­
dąc pewien czy zrozumiał moją wycieczkę. - Odkąd już mowa 
na wiadomy temat - zacząłem znów - czy zdaniem pana 
powienienem się wpisać na listę wracających? Kpt. Hajba 
zwlekał z odpowiedzią. Kłopotliwe wyczekiwanie wypełniłem do­
lewaniem kawy. - Nie - odrzekł wreszcie. - W tym wypadku 
bosmat sam musi powziąć decyzję. 

Obecnie przy stole siedział znany mi tylko z widzenia ofi­
cer z łodzi podwodnej. Po podpisie ' i złożeniu pióra, palnął 
pięścią w stół i zapewniał: - Ja za żadne srebrniki Anglikom 
się nie sprzedam. 

- Lepiej za ruble ... - wymramrotał półgłos. 
Kapitan Hajba popatrzył z wyrzutem na kpt. Łukasza, że 

ten nie jest zdolny powstrzymać innych od dogadywań, które 
w rzeczywistości mogłyby zebranie zmienić w wiec. 

- p'anowie, czy jeszcze ktoś? - zapytał kpt. Łukasz. 
Ponieważ cisza była jedyną odpowiedzią, podszedł do stołu, 
podjął listę z dwoma nazwiskami i wyszedł. Podnieśli się i inni, 
potworzyli grupki i prorokowali. Kapitan Hajba pozostał sa­
motny ze mną na uboczu. 
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- Ja miałem pyttanie ... - przypomniałem. 
- Odkąd to bosmat potrzebuje mojej rady? 
- Nie - no - na serio! 
- Taki waleczniak! mógłby zaryzykować!. .. 
- V':al~czniak, nie waleczniak. To zależy. Jak mt.ałem 

zdrowy grzbIet, to rzucałem się i przeciw przewadze. Na Bał­
tyku. zimą. - pamięta pan? - .na wa~htach pod dreli.cłtami spo­
den~1 ~ąplel(:)\~e ... Podczas WOjny robIłem, co do mme należało. 
J~śh nIe lepIeJ, to na pewno nie gorzej od innych. Waleczny 
nIe, wal.eczny ... Jak. patrzyłem w dalmierz i podawałem odleg: 
łośc, Ole. czułem SIę bezbronny. Odległość zużytkowana była 
prze~ d~lała, ~tóre z ~olei paliły w nieprzyjaciela. Ale dobro­
w.olme J echać I wyczekIwać stuknięcia w drzwi, bo byłem pod 
SIkorskIm, czy S.osnkowskim, zamiast pod Berlingiem, to inna 
sprawa. Oddać SIę sadystom, by mieli się czym bawić? Nie wi­
dzę w tym sensu . 

. Znal.eźliśmy s}ę pod kuchnią. - Mam dobry rum, przypra­
wIany pIeprzem I cukrem i goździkami ... - Z szacunkiem 
otwarłem pr~ed nim drzwi . - Dzisiaj, panie kapitanie, reu­
matyzm łamIe,. kręgosłup skrzypi i w ogóle próchno. 
. Bos~acle! was by siekierą jeszcze nie dobił - wtrącił 
zartem kaPItan. 

Odkorkowałem .gą~iorek i <i.ałem mu. powąchać. Nie ukry­
wał zac?wytu. ~~meśhmy ku~kl, wychylth - szybko napełnili 
ponowme. ~ mIejsca czuł~m Jak oczy stają mi zezem. Drugi 
kub~k .muslał. wywrzeć sIi~y efekt na Hajbie, bo kiedyśmy 
,~zmeśh kub~l. po raz trzeCI, uważał że lepiej się pije jeśli coś 
SIę oblewa! piJe a conto czegoś , robi się z tego uroczystość. _ 
Abyśmy kled~ś wszyscy mogli wrócić bez obawy - wydekla­
n:t0wał powolt. - Wracając do wiadomego pytania (stawał 
~Ię rozn;owny), to .bosma~ mówi do rzeczy. I z tym pukaniem, 
I :- tymI sad\'st~m1. Tu Jest właśnie różnica między nami, bo 
mImo wszystko Ja wracam. 

- Ja też mimo wszystko pozostaję. 
- Ach, z bosmata bywał zawsze kpiarz!. .. 
- Panie! - zagad.nąłem go - ja~ to jest, pan zawsze był 

lewy? - to, znaczy SIę prawy z mOjego punktu widzenia i 
dlateg-o lewy (mieszał mi się język) z punktu reszty oficerów. 
Podpisem na powrót do kraju najjaskrawiej i ostatecznie udo­
wodnił pan swoją odmienność od reszty. 

- O ile pamiętam, bosmat też nie zawsze szedł z tak 
zwaną resztą - przypomniał mi. 

- To jest zupełnie co innego. 
- Bosmat idzie do cywila, mógłbym wiele powiedzieć 

~le :- lepiej nie. Mruc~ał coś ja~by do siebie o ewentualnej 
IlOŚCI towarzyszy podrózy do kraJU. Stąd jeden a ile będzie 
~ baz południa?.. ' 

Zakork.owa~em gąsior,ek, bo .czas był najwyższy. 
Pame, Ole ma tak zle, by me mogło być gorzej - pocie­

szałem go na odchodne. Kapitan stracił wyczucie kierunku, 
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więc ująłem go pod łokieć.i nawigował~m z ~im ku drzwiom. 
- Zobaczymy się! - rzuciłem na chybIł trafIł. . . 

Tuż przed wygaśnięciem Korpusu PrzysposobIeOla zaang~­
żowałem się (sam sobie .tę pracę. znal~złe':fl~ .do malowam.a 
dziecięcych naczyń. PtaszkI, motylkI, kWIatkI 1 mne duperelkl. 
Spakowałem doczesną majętność w. wór, ~tó~y mi służył od 
1937 roku, hamak i parę dodatków meprzewldzlanych .zestawem 
worka marynarskiego, jak butelkę rumu,. czy cho~by merdzewną 
chochlę z kotwiczką. Powlokłem smętme wzrokIem po pokła­
dzie i - załadowałem się w kuter. 

• 
Oszołomiony , pod młotem zmienionego życia zgar~iłem się 

i straciłem głowę. T ylko dzięki wrodzonemu rezono~ stosun­
kowo szybko odzyskałem pogodę ducha. Często musl~łem słu­
chać: dlaczegoś nie wrócił? Jeśli pytał towarzysz-ro~oclarz, zb~­
wałem go: oddymaj się! albo: co ci do tego?! Jeśli .py~ał maJ­
ster, robiłem wariata i zagadywałem: skąd wles~? ~ J~śli d~rek­
tor, wyjaśniałem: c~yż nie walczyłem za brytyjskie Imperium? 
więc mieszkam w mm. . . 

- Opowiadasz głupstwa, walczyłeś o swoJą ojczyznę -
zwykle sł)szalem na to. .. . 

- Tak się to zaczęło, ale Churc~lll to z':fllemł. :- Na tym 
zwykle kOlicz'yła się rozmowa. Drugim ylubl<?nym 1 .pr~woka­
cyjnym pvtamem było: - Dla czego ty me IU~lsz ROSJan. Zwy­
kle odwr~całem pytanie: najprzód - skąd wiesz? - a potem: 
dlaczeg o wy nie lubicie Japończ~k~w? . 

- A ty wiesz co oni wyrabiali z ~aszyml!) . . 
Znów wystarczyło odwrócić pytame. Zdarzyło Się .raz, ze 

z pytaniem wyskoczył, i to z głupawo-sarkastycznym uŚ':fllech~m? 
weteran wojny na Malajach. - Dlaczego ty R~sków Ole lubisz. 

- A kto ci to powiedział? - odparłem I dodałem - ale 
osobiście wolę Japończyków. . 

W tej chwili mojemu ciekawskiemu roś Się sta.ło. Zbladł, 
dostał nerwicy, zaczął wibrować i runął w konwulsJach: Przy-
padli inni. - coś ty mu zrobił?! - n~skoczono na mOle. . 

- Odpowiedziałem na jego pytanie - odrzekłe~ spo.koJ­
nie. Ktoś się skapował jakiego rodzaju to było pytame 1 Jaka 
była odpowiedź 

- Czy ty zdajesz sobie sprawę, . że ten człowiek był 2 lata 
w niewoli japońskiej? - wściekał Się dyrektor, który przybył 
z biura. 

- Nie nie wiedziałem, ale ja przecież nie pytałem go dla­
czego nie iubi Japs. - Siadłem spokojnie do przyprawiania 
wąsów motylom. Czułem, iż gdyby nie to, że byłem szybszy. w 
poruszaniu pędzlem od dwóch towarzyszy Szkotów, wylaliby 
mnie zaraz. 
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Wyjątkowo nieprzyjemną rozprawę miałem ongiś w tram- , 
waju. Siedziałem na piętrze kiedy dosiadł do mnie, ziejący 
wódą (poczułem wstręt do pijaków), o olbrzymich kształtach 
mężczyzna. Że odziany byłem w granatową gabardinę, jaka mi 
została ze służby, podchmielony pasażer przypuszczał, że jestem 
z marynarki handlowej. Zapytał: - Na jakiej linii pływasz? 

- Na żadnej - odparłem krótko. Moje dwa słowa wystar­
czyły, by przygodny mój współpodróżny odgadł, że nie jestem 
tubylcem. 

- Acha!. .. - szybko doszedł do konkluzji. - A jak 
długo tu przebywasz? - podchwycił. 

- Przeszło rok . 
- Acha! - rozdarł się na całą twarz. To ja całą wojnę 

walczyłem za granicami, a obcy panoszą się w moim kraju! 
Była dziesiąta wieczór, czas kiedy zwykle wszystkie miej­

Sca są zajęte. Spostrzegłem jak twarze mieszanej publiki zwró­
ciły się ku nam. Nikt nie zdradzał zamiaru interwencji. Szkoci 
nie wierzą w flegmę. Musiałem więc ja ją wykazać. Powiedzia­
łem mu: 

- Tyś wrócił, a ja jeszcze przebywam zagranicą ... 
Tramwaj był w pełnym biegu. Minął HALF WAY i zbli­

żał się do kina WEST W A Y. Z prawej kino, z lewej posteru­
nek policji. Tam też widocznie zdążał "mile zaprzyjaźniony" 
mój pasażer. Powstał i chwiejnie zaczął- schodzić w dół. 

- To wyp .. Jaj tam skąd się przywlokłeś! - ryknął do 
mnie aż się opluł. 

- "Co tu robić?" - zastanawiałem się, a czasu miałem 
około pięciu sekund. Ziejący whisky łeb opadał niżej i niżej, 
jeszcze krok stopniem, a zniknie. Czy wyjść za nim i podsko­
czyć na policję? Nie! - na niepewny rezultat za długo byłoby 
czekać. Kiedy łeb zniżył się do poziomu pokładu, na którym 
siedziałem, podskoczyłem i z rozmachem kopnąłem weń. Pasażer 
opuścił tramwaj między przystankami w pełnym biegu. Ze 
schodków przez way out i na ulicę ... na przełaj! Jak już wspo­
mniałem, nikt nie zdradzał chęci interwencji. 

• 
Odkąd zadecydowałem osiąść na tych wyspach, trzeba się 

było jakoś urządzić, jakoś żyć. Z ulic znikły polskie mundury. 
Znikać zaczęły gęsimi ogonkami ciągnące postacie, wąsate, 
objuczone tobołkami. Czasami natknąłem się na cywilną figurę, 
charakterystycznie przebierającą półdupkami, sztywną w karku 
i z ojczyźnianą twarzą. Nade wszystko w całej samotności i obco­
ści otoczenia odczuwałem brak Piłasa. Gdzież on się podziewa? 
Co porabia? Były noce kiedy spocony, skopywałem okrycie i 
budziłem się z podświadomym uczuciem, gniotącym mi pierś 
i mózg, że coś tu jest nie w porządku. Zrywałem się i gniotłem 
twarz do szyb. Czarna mgła bezlitośnie wyjaśniała rzeczywi-

10 
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stość: jestem w Szkocji. Inną nocą praca mózgu bez mojej 
kontroli postawiła mnie przed wyschniętym obliczem w śnieżnej 
peruce. Nie znający emocji głos pytał: - Czy masz coś do 
powiedzenia zanim nałożę ci karę śmierci? - Tak - odpo: 
wiedziałem. - Rząd wasz, którego pachołkiem posłusznym I 

ty lordzie jesteś, sprzedał moją ojczyznę w niewolę, na skute~ 
czego skazał mnie na pozostanie tu. Wszystko, czego oczekI­
wałem za mój wkład do wojny o wasze inte~esy, to t~ by~ pozo­
stawiony został w spokoju. Wasze .pr~wo .nI~ z~pewnIło mi teg~. 
- Maska w peruce wykazała znIecIerpiIwIenIe, przerwała mi: 
zamilkłem. Następnie jej ręce sięgnęły po czarną czapę, nało­
zyły ją. Słyszę skrzek: - Za spowodowanie śmi~rci jednego 
istnienia ludzkiego przez kopnię.cle Vf czas.zkę.·· N ~e słuchałem 
dalej. Dopadłem mu do gardła I wpiłem Się zębami w grdykę· 
Otwarłem szczęki kiedy zacząłem dławi.ć się pie~zem z ~y~ry­
zionej poduszki. Rozdygotanymi palcami wygładziłem zaślinioną 
materię. Byłem zły na siebie, że dałem się unieść na.wet ~e 
śnie. Czyż nie postanowiłem być flegmatyczny zamiast Się 
wściekać? 

• 
Upłynęło ponad półtora roku kiedy zupełn}e przypadkow? 

w sklepie u Litwina spotkałem Henryka. Ten Ja!<oś nie stracił 
łączności z krajanami. Uczęszc~ał do ~tow. Po~~klch Komb.atan­
tówtów, gdzie ':10żna ~yło ~aslęgnąć lI~for.m.acJ1 na wsz~lkle te­
maty i to z pierwszej rękI. - "NaJlepieJ - poradziłem -
wziąĆ bochen chleba, z kilo kiełbasy i wyjść zaraz na prawo 
do baru pod Arką. W sklepie przecież nie można się rozsiada~. 
Henryk wiedział o tym i o tamtym. Tak na przykład porucznik 
Chwałko popełnił samobójstwo strzałem .w usta. Ż.ona Lubk.a 
zostawiła go i uciekła. Ż~ kucharz, mÓJ poJlrzednIk z barki, 
jest szefem w jednej. z naJlepszy~h rest~uracJI.w Glas!!ow. Ż~ 
Bujda nie mogąc sobie znalezć mleszka~la, kupił karawa~.' czyI! 
domek na kółkach. A rozpłodowiec wYjechał do Australll. Sie­
dzieliśmy sami w separatce, darliśmy palcami chleb i po whisky 
zagryzaii kiełbasą. - A ty co porabiasz? - zapytałem . 

- Pływam na barkach - oznajmił z~egutowany. -:- Po 
prostu boję się osiąść na l ądzie: Po powrocie do portu nie ma 
gdzie iść. Pozostała tylko PolIsh chałupa (tak nazywał klub 
SPK). 

- O Piłasie nic nie wiesz? - zagadnąłem, by nie stracić 
żadnej okazji w poszukiwaniu go. 

- Tak; pływał ze mną, ale zachorował i zeszedł. Zostawił 
mi adres. 

- Może jest w szpitalu? a może umarł już? - rozmyślałem 
w głos. 

- Nic podobnego. Lekarz radził mu wziąć dłuższy odpo­
czynek. Wynajął sobie gdzieś pokoik i siedzi. 
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Wykaligrafowałem adres, by nie strzelić byka i z miejsca 
ustaliłem datę odwiedzin. 

Kiedy go zobaczyłem, doznałem wstrząsu. Co gorsza, nie 
umiałem tego ukryć. Zupełnie osiwiał. Wyglądał całkiem opu­
S~czony i zapuszczony. Kiedy otworzył usta, ukazał pustą jamę, a 
kiedy je zawarł broda sięgnęła nosa. Rozta rgniony nagle pod­
szedł do okna, gdzie uzębienie ze szklanki szybko przełożył do ja­
d~czki. \Visi ały mu ramiona, lekko się przyga rbił. Czy rzeczywi­
ŚCie człowiek tak potrafi się rozłożyć w ciągu półtora roku? -
zadawałem sobie pytanie. - Przecież - jaki był, taki był -
był to człowiek z kategorią "A", bez zastrzeżeń. 

- J akże si ę pa n miewa? - zapytałem, ściskając mu dłoń. 
· - Nie najg orzej - odparł bezdźwięcznie . Cały pokoik, 

ciemnawy, z oknem patrzącym w mur, robił przyo-nębiające 
wrażenie . W ką cie na skrzyni prymus, i ogólny be~ład. 

- "łodno,< chłodno i cło domu daleko - wymknęło mi się 
falsetem. Nie wiem czy dosłyszał, choć odpowiedział. 

- Panie, w Anglii nikt z głodu nie umrze. 
· Zacząłem wykładać butlę wina i wiktuały: czarny chleb, 

kiełbasę, a w kiblu bigos najlepszy, jaki kiedykolwiek udało 
mi się przyrządzić. Jak oniemiały siedział przede mną i patrzał • 

Zapal pan prymusik, bo trzeba to podgrzać. - Podałem 
mu ciężki rondel. - Bo wie pan, tutaj to grunt się nie przej­
mować i do.brze się odżywiać - wkładałem mu w głowę. 

- Panie kolego, za późno kolega przyszedł - przemówił 
~reszcie .. Sło.w.om tym nadał wielki nacisk i powagę, jakbym 
Się co najmniej na powrót do kraju spóźnił. 

Nie rozumiem? .. Zresztą schował się pan. A ja szuka­
łem i znalazłem. A pan co? Na zdrowie! - uniosłem szklankę 
tanieg-o wina . 
~ Czy pan rzeczywiście ma zamiar osiąść na tej przeklętej 

wyspie? zapytał, kiedyśmy połknęli. 
Pokój zalał zapach wędzonki, kiełbasy, cebuli i kapusty. 

Panie, ja już osiadłem w jednym dniu, półtora roko 
temu. 

. - Czyś pan rozum stracił?! - krzyknął naprawdę zdu­
mIOny . . - Ja walizy ni wora jeszcze nie rozpakowałem od zej­
ścia z barki - dodał. 

- tidzież to się pan wybiera? o której pociąg odchodzi? 
- pytałem żartem. 

- Pan się podśmiewa - powiedział z wyrzutem. - Czy 
pan sobie zadał trudu by zobaczyć jak tu cmentarze wyglądają? 
Ja bym tu psa nie pochował. 

- Co mnie to obchodzi. Ja nie mam zamiaru zdychać co naj­
mniei przez następnych osiemdziesiąt lat. 

Ponuro potrząsnął głową na brak powagi u mnie. 
· - Mimo całego przyjacielstwa myśmy się nigdy nie rozu­

mieli - zaczął ględzić. - I pan osiada w kraju , gdzie podczas 
- na przykład - ostatniego lata naliczono aż 18 słonecznych 
godzin. Akurat tyle, co u nas było w jednym dniu. Albo ieb 
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żarcie. 'Nie pan, że ja wynająłem ten pokój z wiktem. Jak 
mi na śniadanie podali jakieś wióry, co rzeczywiście jak wióry 
smakowały, to sobie już obiad sam przyrządzałem. 

Fajny bigos - przerwałem mu. Zamieszałem od spodu 
raz i drugi. 

- ... Albo ich mowa. Jak im przyjdzie powiedzieć "wesz", 
to połamią język i nie wymówią, ale "fish" o tym samym 
brzmieniu - bez zająknienia. O wolności stale grzmią, a pól 
Europy, z nami włącznie, sprzedali w niewolę. I pan się chce 
u nich osiadać? - zapytał znów. 

- Mówiłem że już osiadłem półtora roku temu. Zresztą 
co za różnica? Ja osiadłem, pan nie, i w jednym miejscu jesteś­
my. Jak już mówiłem, grunt dobrze się odżywiać i niczym się 
nie przejmować. Podaj pan talerze - nałożyłem z czubem, a 
jeszcze w rondlu zostało. On dłubał w talerzu, przekładał z 
miejsca na miejsce kawałki kiełbasy, to znów ściągał je z wi­
delca. - Dałem mojej gospodyni - zaczął znów - spróbować 
kiełbasy od Litwina, to parskała i spluwała, jakbym ją otruć 
chciał "GarIic, garlic!" darła się, jakby pluskwę rozgryzła. J ja 
miałbym tu żyć? 

- Czemu pan nie je? wbijaj pan! - namawiałem. 
- Zatkało mnie - przyznał się szczerze. - Ostatni raz 

coś takiego jadłem jeszcze na barce za naszych czasów. 
Skończyłem i odłożyłem talerz. Piłas nie wyglądał mi jakoś 

na tego, którego znałem całą wojnę. Nalałem znów szklankę 
wina, może to go podnieci. Nic podobnego. Tępo patrzył przed 
siebie, jak człowiek któremu wszystko jedno. Chwilami odno­
siłem wrażenie, że zachowuje się jakby mnie tam nie było. 

- .•. Panie ... jak tu w sąsiedztwie zmarło Polakowi dziecko, 
to zupełnie nie szeptem Szkot wyrzekł z zadowoleniem: "jedne­
go Polaka mniej". 

Rozmowa się nie kleiła, bo on swoje a ja swoje. - Grunt 
się nie przejmować i dobrze odżywiać - powiedziałem raz jesz­
cze by coś powiedzieć i powstałem do odejścia. Nawet mnie 
nie zaprosił do powtórneg-o odwiedzenia. Kiedy mu to sam 
zaproponowałem, skinął tylko siwą głową. Wyszedłem na ulicę· 
Wiekowe czteropiętrowe kamienice, ponure jak nagrobki, po­
chylały się nad przechodniami. Oślizgłe i czarne kamienie fasad 
robiły wrażenie ścian tunelu, który nigdy nie widział słońca. 
Wewnątrz jedno i dwuizbowe mieszkania mieściły biedotę i szu­
mowiny różnych ras i ich odcieni. Litwin z wczesnej emigracji, 
Żydzi w przepisowy~h chałatach i zaroście, Hindusi w turba­
nach i z walizami, znani ze swego uporu w zachwalaniu towa­
rów, Polacy którzy osiedlili się tu tymczasowo i nie mogą się 
wyprowadzić. Na parterze okna wystawowe ze starzyzną: hin­
duskie sosy i przyprawy, litewski chleb, kiełbasa, pralnia jakie­
goś Polaka, sklep kolonialny 2yda i włoska FISH & CHIPS 
restauracja. Bary ze stałymi bywalcami, o zdeformowanych 
ciałach i wyż<łrtych twarzach. VV podwórzach porozwalane 
schrony przeciwlotnicze, zamienione teraz na śmietniki. Wśród 
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skor~p i ,?r~du dzieciarnia podgrywa Indian i krowiarzy. Bu. 
dynkl te JUZ 20 lat temu zadeklarowane były przez minister. 
stw~ zdrowia jako nie nadające się do zamieszkiwania przez 
!udzl. Przyszła wojna i nie tylko że przestano budować, ale 
Jeszcze bomby zgruchotały milion mieszkań. No i ludzie tam 
d?lej mieszkają. Oto dzielnica miasta w kraju, w którym Piłas 
n~e zam.ierzal ?siadać. Alternatywę widocznie trzymał w tajem­
nicy. Miał raCJę. 

• 
- Sajgan! Sajgan! - wolano mnie (nawet nazwisko mi 

przekręcono). A więc jednak przyłapano mnie, ale na czym? 
Czekał na mnie wysoki policjant w żolędzim hełmie. Czy ty 
byłeś przyjacielem niejakiego Pilasa? - zapytał. 

Nie tylko byłem, ale i jestem - odparłem. 
- Bądź przygotowany na wstrząs - ostrzegł powazme. 

Następ~ie zal?ewnił, że nic nie stracę jeśli zostawię pracę i 
udam ~Ię ': mm: P? .drod~e oświadczył mi .ni mniej ni więcej, 
tylko ze Pllas me zyje. Mimo przygotowanIa na wstrząs, doz­
nałem go. - Ależ dajcie spokój - zachodziłem w głowę. -
Cóż mogło mu się stać? czy się otruł? czy mord? Morderstwa 
w te} dzielnic~ by,ły pow,szednie. Któżby się spodziewał, dopiero 
tydZIeń temu jedltśmy bIgos!. .. - O co tu chodzi? Po co mnie 
wleczes~? ~ P7tałem ~linę. - Przeci~ż go .nie wskrzeszę. 

~bjaśOJI,. ze po pIerwsze .dla .stwlerd~ema tożsamości, po 
dr~gle. czy me móglbym rzucIĆ OJeco ŚWiatła na powód jego 
śrnle:cl. - You see. -. dodał ~łopotliwie - doktor dotąd nie 
ustalił przyczyny śmIercI, a to jest potrzebne do wydania świa­
dectwa zgonu. Nie popełnił samobójstwa, ani nie było mordu, 
to by. było widoczne. - Kierowca wjechał w dzielnicę, którą 
t!,1ożna było :ozpoz.nać zmysłem powonienia. Wnet spinaliśmy 
Się po wydrązonych . od stąpań schodach. W znanym mi pokoiku 
- rzeczywiście - przykryty białym marynarskim kocem, leżał 
!rup. Obok dwóch mężczyzn, którzy kolejno przedstawili się 
Jako detektyw i doktor. 

. - Streścimy się do właściwego zagadnienia - zwięźle 
rzekł doktor. 
. Wtrącił się detektyw: - Wynika ze zdjęcia z dedykacją., 
ze byłeś długoletnim przvjacielem Pilasa, czy nie tak? 

. - No tak. Pływaliśmy na jednym okręcie jeszcze przed 
wOJną.. 

Rozmowę przej~ł znów doktor: - Czy wiedziałeś o jakichś 
słabostkach fizycznych Pilasa? 

- \Viedziałem, że ich właściwie nie miał. 
- Naturalnie, moglibyśmy wpisać atak sercowy, gdyż 

p.rzestało bić. Chodzi jednak o to, by zaspokoić moją własną 
Ciekawość, ciekawoś,; specjalistv: czy Pilas zmarł i dlate~o 
stanęło serce, czy względnie serce stanęło i dlatego zmarł? .• 
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- Rzeczywiście - pomyślałem - śmierć długoletniego 
przyjaciela, krajana i na obczyźnie była niczym w porównaniu 
z kłopotami, przed jakimi stanął doktor. - Ja wiem dlaczego 
zmarł... - powiedziałem po chwilce ogólnego milczenia. 

- Taaak? - nieco sarkastycznie pytał doktor. 
- Ale wątpię czy potraficie zrozumieć - zaznaczyłem. -

Piłas umarł, bo nie chciał żyć - wyjaśniłem krótko. 
P?patrzono na mnie pobłaźliwie. Odpowiedź moja wpłynęła 

na zmIanę tematu. Przejął rozmowę policjant: - Chodziłoby też 
o zlikwidowanie jego dobytku, no i pogrzeb. 

Do pokoju wpadła gospodyni, u której nieboszczyk był 
lokatorem. Wycierała mydlinami okapujące łokcie i gdakała: 

A odradzały mi sąsiadki. Obcy zawsze tylko nieszczęście 
przynoszą! 

- Jakież to nieszczęście przyniósł on pani? - wmieszałem 
się ja. - Jeśli ktoś komu może przynieść nieszczęście, to z wy­
glądu rzeczy. było odwrotnie. A może pokoju nie opłacił? 

- No nIe - zawsze płacił z góry. Ale śmierć w moim 
mieszkaniu, to nie jest przyjemna sprawa - gosposia wstrząs­
nęła rozczochraną głową. - Ja tu nie chcę mieć żadnych obcych 
w moim mieszkaniu - zaskrzeczała znów, łypiąc oczyma w 
moim kierunku. 

- VJobec tego - skierowałem słowa do policjanta - pro­
szę sprawić, by ta pani opuściła pokój. - Policjant wahał 
się. Patrzał to na nią, to na mnie. 

- Co ty przez to rozumiesz? - zapytał mnie wreszcie. 
- Ja rozumiem - powtórzyłem dobitnie za nim - że 

kolega opłacił pokój do końca tygodnia, więc chce mieć spokój, 
i niech go ma, przynajmniej po śmierci. 

Policjant i detektyw szeptali coś. Być może, że rozpa­
trywali tę kwestię od strony prawnej, po czym wytłumaczono 
gosposi, że będzie lepiej jeśli opuści pokój aż do uprzątnięcia 
ciała. Słowo "uprzątnięcia", jak się sprząta śmieci, miało dla 
mnie wyjątkowo przykry posmak. Nadąsana housewife wyszła, 
przewalając biodrami. 

- Chodziłoby o zlikwidowanie dobytku zmarłego - przy­
pomniał glina w żołędzim hełmie. 

- No to zróbmy od razu i skończmy z tym - warknąłem. 
Coś mi grało wewnątrz, coś mnie drażniło. Z tego wszystkiego 
byłem zły. Chciało mi się coś szarpać, rozrywać i tłuc. Tylko 
przyrzeczenie, dane sobie, trzymania się flegmy raczej niż wście­
klizny, powstrzymywało mnie od okazywania wewnętrznych 
uczuć na zewnątrz. Podszedłem w jeden z kątów, schwyciłem 
za WÓr od spodu, przechyliłem i wytrząsnąłem zawartość na 
podłogę. Ktoś trzasnął drzwiami. Zauważyłem nieobecność 
doktora. Zacząłem wybierać przedmioty, jakie zwykle ładuje się 
na spód wora, wymieniać je z nazwy i pakować z powrotem. 
Większość rzeczy była z angielskiego fasunku, chociaż znalazły 
się jeszcze i polskie. Tak na przykład był sweter, dwa nie­
rdzewne talerze i nawet niezbędnik. Następnie pieczęć ewiden-
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cyjna os?bista, saperki, oznaka specjalności d",:,~ch gęsich piór. 
Reszta, Jak mundury, koszule, krawaty, szczotkI Itp. były brytyj­
skiego pochodzenia. Zaciąłem się w nazwaniu menażki, które w 
naszej marynarce dawno wyszły z użycia i, o ile sobie przypomi­
nam, Piłas używał jednej części na wodę do golenia. Nie umiałem 
tego nazwać po angielsku. Policjantowi, spisującemu zestaw, 
wysylabizowałem "menażka" po polsku. Przecież rzeczy i spis 
miały trafić do jego rodziny i bodaj to jedno słowo będzie 
przez nich zrozumiane. - Jak ci się ta nazwa nie podoba, to 
nazwij to po swojemu - rzekłem policjantowi. Ale nie nazwał. 
Dalej opróżniłem i wymieniłem nazwy zawartości podoficerskiej 
zielonej walizy angielskiej. Były tu dwie czapki bosmańskie. 
Chociaż w ciągu wojny zaniedbano przyszywania patek z pie­
częcią osobistą - obie je miały. Trochę listów przedwojennych, 
parę zdjęć, też przedwojennych. Jedno mnie szczególnie zainte­
resowało. Były tam dwie jego córeczki. Z jednej ich strony 
ojciec, Piłas - z drugiej nierówne obcięcie. Zgadywałem, że 
sam chyba odstrzygł czci pozbawioną małżonkę. Odnalazłem 
też swe własne zdjęcie: (Wychylam się na nim z kluzy kotwicz­
nej), z dedykacją na odwrocie. Data z 41 roku. A potem portfel 
z 6 funtami, jedno ubranie cywilne - i to wszystko. Detektyw 
zapytał mnie czy mógłbym wskazać im adres jego domu w kraju. 
Podgrzebałem znów w listach. Jedne były bez adresów, inne 
nosiły adres bloków podoficerskich na Oksywiu. List, jaki do­
stał przez Szwecję, był tam przepakowany do innej koperty 
i nosił adres dawnych znajomych, obecnie w Szwecji. - Niestety 
- wyraziłem wątpliwość, a raczej nieomal pewność, że adres 
jego domu albo nie istnieje, albo nie jest mi znany. 

- Więc gdzie to wysłać? - nieszczere zakłopotanie wy­
kazał policjant. 

Już podczas grzebania w worku przyszły mi pewne myśli, 
które teraz posłużyły mi do rozwiązania problemu. - Jest w 
Londynie stowarzyszenie pod nazwą: Samopomoc Marynarki 
Wojennej - jeśli wyślemy tam, jestem pewny, iż w razie nie­
znajomości jego adresu, prześlą to przez Czerwony Krzyż z 
prośbą o przekazanie córkom zmarłego. A może mają łączność 
z kimś w Gdyni, kto wrócił tam już po wojnie i może taki prze­
każe to wszystko właściwym spadkobiercom. - Myśl ta odpo­
wiadała im. Wór, waliza zostały zaplombowane, zaadresowane 
i pozostała tylko kwestia nadania, co miano uczynić nazajutrz. 

Czerwony Krzyż nie był jedynym powodem, dla którego 
przesyłkę kierowałem do tego stowarzyszenia w Londynie. Wyo­
brażałem sobie, i nie błędnie, że rzeczy zostaną tam przepako­
wane, lista zawartości przepisana po polsku, i co najważniejsze, 
załączony zostanie list na maszynie z okazałą pieczęcią, zawie­
I'ającą poza słowem "samopomoc" także "marynarki wojen­
nej". Podpisany będzie prezes komandor, taki czy inny. Są to 
słowa niewiele tu znaczące, ale mogące mieć pewną wartość 
dla otrzymującego je tam, w kraju. Niech wiedzą, że nie wszy­
stko się skończyło, że choćby w nazwie pozostało. Ze nie wszy-
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scy zginęli i nie wszyscy jeszcze zmarli. I że nie wszyscy wyje­
chali na południe od wysp Hula-Lula. 

- Robota skończona - detektyw wskazał na krzesło. Usie­
dliśmy . Mimo woli zawadziłem wzrokiem o pryczę. - Cóż on 
miał na myśli, kiedy podczas jedynych moich odwiedzin wyrzu­
cał mi: "panie kolego, za późno pan przyszedł". Czyżby wtedy 
postanowił już skończyć? Co ja z tym miałem wspólnego? Czy 
oczekiwał ode mnie bodźca do dalszego życia? Śmierć Piłasa 
wydała mi się nadzwyczaj nienaturalna, chociaż według przy­
jętych zasad i orzeczeń lekarskich niewątpliwie uważana była 
za coś zwykłego. Podczas wojny na przykład, jeśli człowiek 
znalazł się w wodzie i następnie rozsadzony został bombą głę­
binową, czy po prostu w lodowatych falach skostniał po paru 
minutach, czy mogło to być uważane za nienaturalną śmierć? 
Jeśli jelita pływały, jak węgorze, a rozpruty opodal człowiek 
żyłby - nazwałbym wydarzenie to nienaturalnym. Piłas przestał 
żyć z braku nadziei na przyszłość. Naturalnych przyczyn, jak 
obrażenia cielesne, czy choćby choroby fizycznej nie było. 

- Pozostała jeszcze kwestia pogrzebu - przypomniał znów 
detektyw. 

- A cóż mnie to obchodzi? Ja oie jestem zakładem pogrze­
bowym - odparlem. Oba oficjały podniosły brwi w zdziwieniu, 
a jeden przygadał: 

- Dobreg o kolegę miał Pilas! ... 
- Dobrych aliantów miał Piłas - przekręciłem. - Słu-

żył wam wiernie całą wojnę. Czy za wiele byłoby oczekiwać 
byście go teraz za to "uprzątnęli?" Obaj milczeli. Nie chciałem 
słuchać żadnych ich komentarzy. Podniosłem się i nałożyłem 
czapkę· 

- Jeszcze jedno - zawrócił mnie od drzwi detektyw. Pod­
szedł do trupa uchyliL koca w wezgłowiu: - Czy to są zwłoki 
Pil asa? 

Spojrzałem na woskową twarz z otwartymi oczyma. 
- Tak. - Wyszedłem. Osobiście oie wierzyłem w żad­

nego rodzaju pośmiertne przysługi. Najprawdopodobniej do 
ojczyzny nigdy nie wrócę. Nie jestem też dość ważny bym mógł 
oczekiwać przewiezienia mych prochów na jej łono. Jeśli z tą. 
myślą muszę się pogodzić, na pewno zgodzi się i Pil as, tym 
bardziej że pozbawiony jest możności sprzeciwu. Nasze kości 
spoqywać będą w szkockim błocie. 

Wincenty CYGAN 
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Skrawek Ojczyzny 

Po tygodniowym pobycie w Warszawie postanowiłem 
odwiedzić rodzinę na prowincji. Vlczesnym rankiem pojechałem 
zdobytą z trudem taksówką na ulicę Żytnią, na dworzec aut().­
~usowy. Kierowca natychmiast rozpoznał, że jestem z zagranicy 
I rozpoczął litanię tradycyjnych narzekań na stosunki. 

Gdzieś za Powązkami zatrzymaliśmy się przed niskim, drew­
nianym budyneczkiem, przed którym stały dwa rzędy autobu­
sów. W długiej poczekalni siedziało kilkadziesiąt osób śpiąc lub 
czytając gazety. Miałem jeszcze pół godziny czasu. Przy mnie 
drzemała wiejska kobieta, opatulona w grubą chustę, otoczona 
koszami. Zaraz za nią jegomość w wytartej jesionce czytał 
gazetę· Panowała atmosfera senna, atmosfera nudy, przerywana 
głosami konduktorów, kręcących się po sali. Wreszcie z głoś­
nika odezwał się głos: "Autobus do ... przez ... ". Zerwałem się 
z miejsca i wyszedłem na podjazd. Przy starym niebieskim Fia­
cie ustawiła się grupka podróżnych. Konduktor sprawdzał bilety 
i pojedynczo wpuszczał do wnętrza wozu. 

Miejsce miałem przyoknie. Wnętrze samochodu brudne, 
szyby nie myte od dłuższego czasu. Prawie wszyscy pasażerowie 
palili i po kilku minutach siedzieliśmy w sinej mgle gryzącego 
dymu z popularnych "Sportów". Wąskie siedzenia były niewy­
godne, a czekała mnie podróż prawie 4-rogodzinna: 130 kilo­
metrów. 

Ruszyliśmy. Przy mnie usiadł starszy, szczupły ksiądz. Miał 
twarz zmęczoną i przymknięte powieki. Brązową teczkę trzymał 
na kolanach, jej róg przy każdym wstrząsie autobusu wbijał 
mi się w udo. Z tyłu za mną dwóch robotników rozpakowało 
paczki z jedzeniem i niemiłosieroie mlaskało. To było gorsze od 
rogu teczki. Przede mną drzemała babina i kolejarz. Kolejarz? 
Ach, prawda, te miasteczka, przez które mieliśmy jechać, nie 
lUiały połączenia kolejoweg-o. 

Minęliśmy Zolibórz i Bielany. Szosą biegnącą z Warszawy 
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posuwały się powoli furmanka za furmanką. Powrót z targu? 
Dwadzieścia, trzydzieści a może więcej. Jedna za drugą. Przy 
każdej jeden koń, czasami dwa. Karawana smutnych koni ze 
zwieszonymi łbami i przeważnie śpiącymi woźnicami. 

Za oknem przesuwały się kryte słomą dachy, gdzieniegdzie 
dom murowany, kryty blachą lub dachówką. I szare, jesienne 
pola. 

Ksiądz ocknął się z drzemki, otworzył teczkę i wyjął bre­
wiarz. Skorzystałem z okazji i zaproponowałem położenie teczki 
na siatce. Popatrzył na mnie, kiwnął głową, wstał i wpakował 
teczkę za drewnianą przegródkę. "Wiozę wino mszalne - mruk­
nął - chyba się nie zbije ... ". Postanowiłem nawiązać kontakt 
spojrzałem w górę i powtórzyłem: "Chyba się nie zbije". 

- I wino musi przywozić ksiądz aż z Warszawy? 
- N o tak. Jak się siedzi daleko od miasteczka to każdy 

pobyt w Warszawie jest okazją do tego rodzaju zakupów ... Dzi­
wi to pana? Zaraz po opuszczeniu Warszawy człowiek dostaje 
się w inny świat. Świat zaniedbanych wsi, z których wiele jest 
jeszcze niezelektryfikowanych, nie mówiąc już o komunikacji, 
ciągle źle zorganizowanej i prymitywnej. Na przykład ja: dwie 
godziny jadę tym PKS'em, przesiadam się w B., na drugi o 
wiele gorszy od tego i jeszcze 8 kilometrów furmanką, która 
powinna na mnie czekać ... A co do tych chałup. Chłopi mało 
inwestują w gospodarkę, bo i z czego? Przeważnie siedzą na kilku 
morgach, a ziemia w woj. warszawskim jest kiepska. Było kie­
dyś rozdrobnienie dzielnicowe, dziś mamy rozdrobnienie chłop­
skie - zaśmiał się. 

- Dlaczego nie przystępują do spółdzielni produkcyjnych? 
- No wie pan! Niech pan to zaproponuje chłopu! Przekona 

się pan jaka będzie jego reakcja! Proszę pana, dziś w Polsce tylko 
i jedynie chłop posiada dalej silnie w nim tkwiące poczucie włas­
ności, poczucie posiadania. Straciwszy je, straci dosłownie wszy­
stko, nawet sens swego życia. 

- Trochę tego nie rozumiem - powiedziałem. 
- Tak? Być może ... Widzi pan, w miastach ludzie nie 

mają nic do stracenia. Mówię oczywiście o tej masie obywateli, 
która mieszka w mieszkaniach podległych kwaterunkowi i pra­
cuje na państwowych lub spółdzielczych posadach. Są oni właś­
cicielami mebli, bielizny, ubrania i osobistych drobiazgów. prócz 
posady, wszystko inne nie robi z nich posiadaczy. I to poczucie 
w nich zanika. Natomiast chłop siedzi na swoim z dziada pra­
dziada. Odebranie mu tego będzie ciosem w niego samego, w 
jego psychikę i treść życia. Bo chłop, proszę pana, jest do pew­
nego stopnia w Polsce człowiekiem wolnym. Rozumie pan to? 
Utrata gospodarstwa rÓwna się utracie wolności, podporządko­
waniu się państwowej lub spółdzielczej wspólnocie. Przy indy­
widualnych cechach naszych chłopów jest to tymczasem nie do 
pomyślenia. Przekona się zresztą o tym przed 1956 r., gdy 
masowo zakładano spółdzielnie. Były to sztuczne twory, które 

natychmiast rozsypały się. 
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• 
Dojeżdżaliśmy do Modlina. Za oknem przesuwały się czer­

Wone, porosłe mchem mury twierdzy. 
- Chłop nie inwestufe, bo boi się podatków. Tutaj zresztą 

nie jest to jedynym powodem. Tu i w centralnych wojewódz­
twach można jeszcze coś kupić: cement, cegłę czy drzewo. Ale 
weźmy kielecczyznę, białostocczyznę czy województwo olsztyń­
skie. Tam od 15 lat nic się nie inwestuje, albo minimalnie. 

Dlaczego? - zapytałem. 
- Bo chłopom te się nie opłacało. 
- Ale dlaczego - nie ustępowałem. 
- Chłopi, spodziewając się przymusowej kolektywizacji, 

eksploatowali swoje gospodarstwa do maksimum. Traktowali je 
tak, jak "oni" nasze kopalnie: jak najwięcej dochodu, jak naj­
mniej wydatków inwestycyjnych. Poza tym chłopi nie budują 
także dlatego, że boją się, iż władze zwrócą na to uwagę i zacz­
ną odpowiednio cisnąć. Dotychczas dobrobyt na wsi nie popła­
cał. Jego następstwem były jedynie wYższe podatki, kłopoty 
administracyjne ... 

- A jak się księdzu powodzi? 
- Ho-ho! ... Na to pytanie byłoby trzeba odpowiadać co 

najmniej pół dnia. Powiem panu tylko, że życie przeciętnego 
proboszcza na wsi jest dziś skomplikowane. Niewątpliwie ma 
on jakiś autorytet. Jest w dalszym ciągu duszpasterzem wsi 
i jej duchowym przewodnikiem. Niemniej musi być bardzo 
ostrożny. Jeżeli chce dobra wsi i zaczyna dla niej pracować, 
może spotkać się z zarzutem, że wciąga się w "rzeczywistość". 
Jeżeli nic nie robi - staje się "wstecznikiem". I tak źle i tak 
niedobrze!. .. 

- Więc ograniczacie się tylko i wyłącznie do pracy duszpas-
terskiej? 

- Raczej tak. 
- Czy to źle czy dobrze? 
- Trudno na to odpowiedzieć. Gdyby księdzu pozwolono 

na pełną działalność gospodarczą i społeczną czy kulturalną na 
wsi, bez podciągania, w następstwie, tej działalności pod robotę 
polit"czną, bez potrzeby wiązania się z tą czy inną organizacją 
katolicką, mającą apetyty na księży - to na pewno potrafiłby 
zrobić wiele dobrego. Niestety każda inicjatywa księdza jest 
zaraz wykorzystywana albo przeciwko niemu, albo przez różne 
czynniki, które chcą ją zapisać na swoje konto. 

W autobusie duszno nie do wytrzymania. Pocę się niemi­
łosiernie i czuję zbliżającą się migrenę. Ksiądz mówi dalej: 

- VVieś! Co tam wieś, proszę pana! Pan jedzie do Z. 
Tam się dopiero przekona pan, jak wygląda życIe prowincjo­
nalnej Polski! Obok szerel5u dużych miast i wsi istnieją setki 
małych miasteczek, których ludność waha się od 1.000 do kilku 
tysięcy ludzi. \tVieś i duże miasto pracują ciężko, więc życie 
ich mieszkańców jest w jakiś sposób uregulowane. Ale w ma-
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łych n:iasteczkach tylko się wegetuje. Bo i co ludzie mają robić? 
Jest kIlk~ lek.arzy, kilku?ziesięci.u nau~zycieli, urzędników, tro­
chę r~emleślnlków, .gdyz rzemIOsło Jeszcze jako-tako działa 
'".'łaśme w małych miasteczkach, a poza tym ludzie żyją z czego 
SIli: da. 

- To znaczy? 
-:- To ~n~c~y! że mają kawałek pola za miastem, ogród, 

krowl?ę, . d.oJezdzaJą alb.o d.ochodzą de;> jakiejś fabryczki, o ile 
taka. lst~leJe, do. spółdZlel?1 usługoweJ: krawieckiej, szewskiej, 
czy lOnej, ale tej pracy nIe starcza dla wszystkich. Niech pan 
nie w.ierzy'>. że ~ :o[sce nie ist~ieje bezrobocie. Istnieje, i to 
właśnIe n~J~ardzleJ w małych miasteczkach. Drobny przemysł 
to przewazme zakła~y. przetwo~ó~ owocowych, leś~ych czy rol­
nych, kture zatrudmaJą robotmkow tylko w sezome owocowo­
~ar~yw.niczym. Na przy.kład w ~ym miasteczku, do którego pan 
J~dzle, Ja~ zresztą prawie w kazdym takim miasteczku, w zimie 
me pracuje od 200 :10 600 rodzin. 

- A z cżego zatem żyją? 
- Pracują w okresie lata i jesieni, odkładają coś nie coś z 

zarobków i czekają następnego sezonu. A jak mają własny do­
mek, krowę czy kozę, trochę kur - to i przetrzymają ... Trzeba 
przyznać, że po październiku władze terenowe starają się, jak 
mogą, budować małe obiekty przemysłowe, ale to nie wystarcza, 
bo przyrost naturalny prześcIga wszystko to, co się dla ludzi 
buduje i produkuje, mimo - roześmiał się - nawoływania róż­
nych czynników i prasy i organizacji do regulacji narodzin. 

- Rzeczywiście tak jest? - zainteresowałem się. - A co 
ksiądz o tym sądzi? 

- Bardzo dużo, jeśli wolno się tak wyrazić. Przede wszy­
stkim uważam, że regulacja narodzin nigdy w pełni nie zostanie 
zrealizowana, bo na ogół ludzie kierują się instynktem. Poza 
tym władze zalecając przerywanie ciąży robią jednocześnie sze­
reg utrudnieó, które ludzi zrażają. Kobieta czy dziewczyna, zgła­
szająca się do przychodni w celu dokonania zabiegu, musi przejść 
przez szereg przykrych indagacji, wypełnianie formularzy, nie ma 
zapewnionej dyskrecji i naraża się na przykrości ze strony są­
siadów, a nawet rodziny. Poza tym lekarze, chociaż powinni to 
robić w ramach usług ubezpieczenionych, najczęściej każą sobie 
płacić za zabieg i to sporo, bo do 1.000 zł9tych. Procedura dar­
mowego wykonania zabiegu jest tak przykra dla osoby zainte­
resowanej, że najczęściej albo z niego rezygnuje, albo płaci jak 
za zabieg wykonany prywatnie. Stosowanie zaś środków anty­
koncepcyjnych ze względu na ich jako~ć - ciągle są bardzo 
kiepskie - zdecydowanie nie przyjmuje się. Mamy więc rok 
rocznie o pół miliona obywateli więcej. 

- 'Widzę, że to księdza cieszy. 
Pewno. Będzie nas więcej, będzie nam lepiej! 
Myślałem, że na odwrót. 
Tak myślą władze, ale my nie. 
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\Vjechaliśmy na prostokątny rynek miasteczka i autobus 
zatrzym~ł się przy dwóch kioskach, z których jeden miał daszek, 
a pod nIm stała ławka . 

~ Jesteśmy w X -:- powied~iał ksiądz, z~rwał się z miej­
sca, sIęgnął po teczkę I podał mI rękę. - NIech pan spojrzy 
-:- wskazał palcem plac - 70 km od Warszawy widok jak 
~ywcem. ~vzięty z czasów piastowskich, ale o wiele smutniejszy 
l brudnIeJszy ! - i wyszedł z wozu. 

Wysiadłem .i ja, żeby rozprostować kości. Konduktor poda­
wał już z dachu tłomoki i kosze odbierane na dole przez kobiety. 

- Dziesięć minut postoju! - zawołał do mnie. Minąłem 
autobus i zatrzymawszy się na skraju chodnika oglądałem setki 
furman ek stłoczonych pośrodku rynku. Jarmark, wtorkowy jar­
mark. Masa wozów, worki z ziemniakami. białe góry kapusty, 
zbite z drzewa skrzynki skąd dochodził jazgot gęsi i chrząkania 
świń. I pośród tego wszystkiego kręcący się szary tłum chło­
pów. Vlzdłuż lewej strony rynku stał rząd budek obwieszonych 
kolorową pstrokacizną towarów. Z narożnej kamieniczki, w 
której mie.~ciła się "Gospoda Ludowa", wychodzili i wchodzili 
ludzie. Poszedłem i ja. W zadymionej salce, w płaszczach, gdzie­
niegdzie w czapkach na głowach siedziały i piły gromady męż­
czyzn. Na każdym stole stała butelka wódki, szklanki, talerzyki 
z ogórkami , chlebem, kawałkiem mięsa i kilka butelek oranżady. 
Przy kontuarze w ścisku i gwarze tłumek popijał piwo. Vi' yco­
fałem się pośpiesznie, zawróciłem do autobusu. Wąskim tunelem 
pomiędzy zbitą masą wozów i koni przesuwał się tłum kupują­
cych i sprzedających. Po chłodnej, białej, nowej \Varszawie ten 
świat, ten rynek z parterowymi lub jednopiętrowymi kamienicz­
kami, z powtarzającą się mozaiką wozów i koni był czymś nie­
prawdopodobnym. 

Odezwał się klakson autobusu. Wróciłem na miejsce. Z 
siedzenia zajmowanego dotąd przez księdza podniósł się młody 
człowiek i przepuścił mnie do okna. Spojrzał na mnie, na moją 
torbę angielskiej linii lotniczej, z której wyjmowałem nieprze­
czytaną gazetę i spytał: 

- Pan z zagranicy? 
Przytaknąłem i odpowiedziałem pytaniem: 
- A pan z zakupów? 
- O nie, nie! - zaprzeczył. - Skończyłem dyżur w 

Ośrodku Zdrowia i wracam do Z. 
- Jest pan lekarzem? 
- Tak. Dwa razy tYllodniowo przyjeżdżam do X., a w 

pozostaje dni pracuję w szpitalu powiatowym w Z. 
- Dawno pan skończył studia? 
- Cztery lata temu. 
- I jak się panu żyje? Może pan zapali? Proszę? To jeszcze 

kupione w samolocie, angielskie. 
- Dziękuję, z przyjemnością! - wziął papierosa i dodał: 
- Jak mi się powodzi? Ciężko. Bardzo dużo roboty. 
- A zarobki? 
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- Zarabiam trzy tysiące złotych miesięcznie. 
- To mało! - zdziwiłem się. 
- A kto więcej zarabia? 
- No, w Warszawie ... 

. -"':"'. Warszawie! W .Warszav.:ie to co innego. Tylko żeby 
Się do nieJ dostać, albo do lOnego miasta trzeba mieć protekcję 
albo dużo odłożonych pieniędzy.' , 

Ale. z,a to ma pan dużą praktykę ... 
CÓ~ t? za praktyka!, Czy to w ogóle można nazywać 

pra~tyką, jeśli J~ muszę. w ~Iągu 5-6 godzin przyjąć 40 i więcej 
paCjentów. Myśb pan, ze Ja mam czas na dokładne zbadanie 
chorego? Mowy o tym nie ma! Odwala się jednego za drugim! 

- Przecież są i inni lekarze. 
- T~k samo ciężko pracują jak ja. A do tego warunki pra-

cy! ~rzecleż to prymityw . . Nie ma czasu nawet na przeprowa­
?zeme podst~,:,,~wych analiz, kt?re. często sam robię, tak samo 
J~k zastrzyki l IOne drobne zabiegi, które powinny wykonywać 
slost.ry, . zaharow.ane tak sam~ jak my. Wstaję o 6-ej rano, 
p~zyjmuję w szpitalu, potem biegam po pacjentach na mieście 
wle~zorem ~nów dyżu.r w szpitalu, innego dnia ośrodek zdrowi~ 
t u,. jeszcze lOnego dyzur w szkole i tak w kółko dzień za dniem. 
vVleczorem przychodzę do swego pokoju tak zmordowany że 
rzucam się na łóżko i śpię. ' 

- A rozrywki, teatr, kino, kawiarnie? 
- .Co - zaśmiał. się: - W ~. mamy tylko jedno kino 

ostatmo otwarto kaWiarnIę. Tam me ma co robić ... 
- Książki, radio, telewizja? 
- Kiedy proszę pana, kiedy? Mnie się nie chce wieczorem 

jeść kolacji, a pan chciałby żebym czytał książki lub słuchał 
~adia! - U~ilkł na chwilę i zamy~1ił się. - Gdy budzę się rano 
I. ~m!'ś~ę, z,e tam, na dole czeka JUż kolejka ludzi, to po prostu 
~yc mI SIę me c?~e! I ta~ d.obrze, ze nauczyłem moich pacjentów, 
ze?y przychodz,I!I do mOle Jako tako umyci. Jedni mówią drugim 
• Jakoś mogę Ich badać! Ale przedtem. Nie daj Boże! 

To aż tak źle z higieną? 
, .Potwo:n ie . Czasem w ogóle nie badam i mówię: _ 

NIech SIę panI dobrze umyje, bo do lekarza w takim stanie nie 
wolno przyc~odzi~". Zr~sztą trudno od nich zbyt wiele wyma­
g~~. ~e WSIach I w mIasteczkach nie ma ani kanalizacji, ani 
bIeząceJ wody. Zobaczy pan w Z. W dalszym ciągu trzeba nosić 
wodę wi::dral~1i ze stud~ien podwórkowych! albo nawet z rynku. 

- 1 a.k Jak za mOIch czasów - uśmIechnąłem się. 
- Widzi ~an! ~ak. jak za pańskich czasów! Ciągle mówi-

my, stale zło~cImy SIę I tłumaczymy, że powinni przynajmniej 
raz w tygo~mu, w sobotę nagrzać wody, nalać do balii i wy­
szorować Się ... Ale to nie pomaga. Dopiero jak mają iść do 
lekarza, lo ze strachu przed nim myją się. 

. Z tyłu za nami wybuchła w tej chwili pijacka kłótnia. Cho­
dZiło o .resztę za. bilet. Wymyślali chłopi, wymyślał konduktor. 
Wreszcie zagroził, że zatrzyma wóz i wysadzi i pijanych: "Nie 
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wiecie, że pijaków wozić nie wolno! Bierzemy ludzi, żeby im 
pomóc, a oni tu jeszcze czepiają się! Panie kierowco zatrzymaj 
pan wóz!" - Ale chłopi umilkli i jechaliśmy dalej. Spojrzałem 
pytająco na lekarza. Machnął ręką. 

- To zwykła rzecz. Dzień rynkowy, konduktor też musi 
Coś zarobić. Będzie zbierał ludzi po drodze i wysadzał nie na 
przystankach. Za to zawsze dostanie parę groszy i podzieli się 
z kierowcą. Każdy musi jakoś żyć. 

Jaka jest pensja takiego konduktora? 
- Najwyżej 1300 zł. Nędza! 
Teraz dopiero przyjrzałem się konduktorowi. W granato­

wym mundurze, w brudnej koszuli, z nieogoloną twarzą wyglą­
dał niechlujnie, ale harmonizował z wnętrzem autobusu, z oto­
~zeniem, z tą całą atmosferą, która powoli zaczęła oddziaływać 
I na mnie. Przecież ci ludzie musieli przeżywać jakieś swoje 
radości, tworzyć i realizować nadzieje. Wyraziłem tę myśl głoś­
no. Lekarz roześmiał się. 

- Odpowiem panu na to kawałem, dobrze? Może zresztą 
pan go już zna. 

- Spotyka się dwóch znajomych i jeden pyta drugiego: 
"Słuchajno, powiedz czy już jest u nas socjalizm, czy będzie 
jeszcze gorzej?". 

Nie roześmiałem się. 

Jerzy PLOT 

Zmiang ID "Politgce" 

Czytelników .. Kultury" zaciekawi zapewne nowa czystka w naszym 
krajowym świecie prasowym. Gazety o tym milczą, bo muszą, ale w ka­
wiarniach aż huczy od plotek. Nie popełnię tedy przestępstwa w sensie 
ochrony tajemnicy państwowej, jeśli poinformuję krótko o co chodzi. Otóż 
Partia poświęciła na oltarzu przyjaźni polsko-radzieckiej naczelnego redak­
tora tygodnika .. Polityka", towarzysza Rakowskiego. Ale najpierw kilka 
słów o samym piśmie ... Polityka" to megafon Wiesława-Gomułki. Ponieważ 
.. Trybuna Ludu" z jej redaktorem Kasmanem jest wykładnią rozmaitych 
prądów i tendencyj wewnątrz PZPR i wykonuje raczej funkcje informacyjne, 
Pcwstała swego czasu potrzeba pisma ideologicznego, jak najbardziej zbli­
żonego do wodza Partii. Takim to właśnie organem Gomułki jest .. Poli­
tyka". Rękojmią nienagannej linii generalnej w polityce .. Połityki" była 
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o~oba naczelnego redaktora. Mieczysław Rakowski, zdolny j ambitny komu­
~Is~a młodego pokoleni~, wziął się z zapalem do pracy. Wypośrodkował 
hmę. łagodnego ?~ortumz~u pop~źdz~emi~owego i żeglował dość zręcznie 
poml~dzy ska.łaml mtryg , denunCJacYJ. Listem żelaznym było poparcie Go­
m~łkl . ~Ic ~I~któr~y ~oradcy w otoczeniu pierwszego sekretarza zazdrosnym 
okiem sledzlh dZlenm.karską karierę Rakowskiego. Kiedy mu się jakoś 
w zeszłym roku . powmęł~ ~?ga, .. przyjaciele" wykorzystali natychmiast 
S2'~nsę. ~ako,,:,skIego .. z.dJęto ~ redaktorstwa. Ale decyzja o zwolnieniu 
zble?ła .S lę Wowczas Z Jego WYjazdem do Moskwy na zjazd dziennikarzy 
radzle~klch. Na ~re~ lu R akowski spotkał się z Chruszczowem, który po_ 
chwalIł go pubhczme Za dobrą robotę prasową. Przeciwnicy redaktora 
.. Polityki" przestraszyli s ię .i dymisja została cofnięta. 

Wydawało się więc . że pozycja Rakowskiego jest tak ustabilizowana 
ż~ mu już nic nie grozi. Okazało się inaczej. Niedobitki stalinowskie ~ 
B.1U.rze . Prasowym . KC czekały cierpliwie okazji. A okazja przyszła wcześ­
mej m,ż ktokol~lek myślał. Rakowski wydrukował w .. Polityce" serię 
artykułow: Ars.~le.go o rok~ 1920, o . re~komie białostockim, o pochodzie 
czerwonej a~11 I o .. cudZie nad Wisłą . Posypały się raporty do amba­
s~dor~. Abraslmowa, że Rakowski prowadzi dywersję, bo porusza w .. Po­
lItyce sp~awy, ~tóre są tabu w przyjaźni polsko-radzieckiej itd. Razem 
z tym zbiegła Się sprawa Andrzejewskiego, który napisał niedawno w 
.. Poli.tyce" felieton przeciwko wyrokom śmierci .i Prokuratura poczuła się 
?otkmęta. Andrzejewskiemu zabroniono pisać. Sprawa oparła się o Moskwę 
I .stamtąd Gomuł~a .przysłał w ostatnich dniach listopada polecenie natych­
miastowego usumęcla dotychczasowego redaktora naczelnego "Polityki". 
'Y0lał. zrezygnować z pomocy ~iemego zwolennika, aniżeli oprzeć się na­
CiskOWI Moskwy . Trzeba oczekiwać kolejnej dymisji Arskiego z redaktor­
stwa .. Swiata" . Choć przy jego giętkości .. . 

Warszawa w grudniu 1960. 

GALERIA 
GRABOWSKIEGO 

ZAPRASZA DO ZWIEDZANIA CO MIESIĄC 
NOWEJ WYSTAWY W LOKALU GALERII 

84, Sloane Avenue, London S. W. 3 

Nasze przggotowanJa do 
UJojng 

Chcę przedstawić mój pogląd na przygotowania nasze do 
wojny i to zarówno ogólne jak i w dziedzinie lotnictwa. Będą 
rozpatrywał tylko te sprawy, w których osobiście brałem udział. 

Przede wszystkim przygotowania natury organizacyjnej. 
Mogę to tym lepiej uczynić, że w latach 1922-1926, będąc naj­
pierw szefem Oddziału I-go (organizacyjno-mobilizacyjnego) 
Sztabu Generalnego, a przy kOl1CU 1925 i początku 1926 r. 
pełniąc obowiązki pierwszego zastępcy szefa Sztabu General­
nego, kierowałem pracą nad nową organizacją i mobilizacją armii. 
Otóż już w roku 1923 powstał w naszym oddziale plan rozbu­
dowy mobilizacyjnej armii do 60 dywizji. Plan ten wypraco­
wany był w wydziale mobilizacyjnym pod kierunkiem płk. 
dyp!. Chil.arskiego, ale zestawiony jako całość przez mjr. 
dyp!. Sadowskiego, późniejszego generała i mojego zastępcę 
i następcę na stanowisku dowódcy 23 dywizji piechot~ w K ato­
wicach, a przy udziale mjr. dyp!. Maruszewskiego, mJra Gebla, 
kpt. Wyszyńskiego, kpt. dyp!. Janiszewskiego, rtm. Kossow­
skie~o i in. Plan ten opierał się na a.~'!;ii pok~jow~j.? 3C! 
dYWizjach piechoty, l r brygadach kawalem I odpowledmeJ IlOŚCi 
jednostek innych brcni i służb, między innymi 10 batalionach 
czolgów i 10 pułkach lotniczych. Plan ten pr~ewidyw.ał ~top~io­
wy rozwój do roku 1935, w którym to roku lIczba Wielkich Jed­
nostek piechoty zmobilizowanych w razie wojny miała wynosić 60. 
Braliśmy przy tym za. podstawę taką samą mniej ~vięc~j liczbę 
wojska pokojowego, . Jaka w~wczas była .po~ bronią! tj. ok~ło 
17.000 oficerów słuzby stałej, trzydZieŚCI kIlku tysięcy (o Ile 
się nie mylę) podoficerów służby stalej, oraz okollo 230.000 

szeregowych niezawodowych, oraz roczny budżet wojskowy oko-

Materiały zamleuczane W tym (!Ziale drukowane $Il na odpowledzialn~ 
aulor6w l nie $q wyrazem pogląd6w Redakcji. 

11 
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ło 750 milionó~ złotych polskich, przewidziany łącznie na nor­
maln~ u~rzym~me, u.zbrojenie, wyposażenie wojska, oraz na wy­
posazeme wOjenne l rezerwę zaopatrzenia wojennego. Był to 
elaborat bardzo szczegółowo i sumiennie opracowany oparty 
n~ r~alnych ka.lkula~jach z obliczeniem rezerwy sprzętu' na trzy 
mleslą~e trwan.la .woJ~y, rezerw personalnych na sześć miesięcy. 
Obecme ?Czy~l~cle me pamiętam wielkiej ilości szczegółów tego 
plan~; m~mnl.eJ, I?yślę, że ~ie w!~le odbieg?ę o~ prawdy, gdy 
powleI?, ze sIła lIc.z~bna tej. armu po zakonczemu jej rozwoju 
wyn?sIla. półt?ra m~h~na. wOJska. ~przęt na wystawienie mobili­
zacYJne Jedn~.1 d}:WIZJI piechoty ml.ał. kosztować 75-78 milionów 
zł?ty~h. Ponle~~z w tym czasie mieliśmy materiału na trzydzie­
ŚCI ~I~ka .dywlzJl, przeto należało co~ocznie wystawiać po ~-3 
d):wlzJe J?lechoty,. a.b~ ~o 1935 r. mleć 60 gotowych dywizji. 
!'Jle pa~lętam dZISiaJ l~c~b d<;>tyczących kosztów wystawienia 
mny~h Jednost~.k. DYWIZJe ~I::ły być trzypułkowe z jednym 
pułkle~ :rtyleru. Na wysta~l.enIe więc nowych jednostek trzeba 
było. miel,; około ~oo-300 milIOnów złotych polskich (pełnowar­
t?śclOwych) r~czme,. co przy pełnym rocznym budżecie 750 mi­
!Ionó:v na wOjsko 111e prz~kraczało naszych ówczesnych możli­
WOŚ~I. Plan t~n pr.zedstawlał zgrany personalnie i materiałowo 
wysiłek orgamz::cYłn» który. by. nas doprowadził do posiadania 
w r. 1935 powazneJ. siły zbrojnej: N a pewno armia tak zaplano­
wana ulegałaby zmianom w zWIązku z rozwojem studiów tak­
tycznych i operacyjnych i poglądów na użycie sprzętu wojennego 
oraz .ze ~zględu na rozwój sił zbrojnych naszych ewentualnych 
przeclw~~ków, z czego dobrze zdawali~my so?ie sprawę. 

Jaklz był los tego planu? Po zatwierdzenIu go przeze mnie 
i przez gen. Rybaka, ówczesnego pierwszego zastępcę szefa 
Sztabu Generalnego, został on przedłożony szefowi Sztabu Gene­
ralnego, którym wówczas, w r. 1923, był marszałek Piłsudski. 
C.zekaliśl?y pewien c~as na rozstr~ygnięc!e. Pewnego dnia (daty 
me pamIętam) zostajemy wezwam do niego na konferencję w 
tej sprawie. Musieliśmy na niej szczegółowo tłumaczyć poszcze­
gólne punkty plan~, między innymi zapytał się mnie Marszałek, 
dlaczego proponujemy wystawić 60 a nie 100 dywizji. (Tę 
s~mą uw~gę znaleźliśmy na marginesie odnośnego punktu) . 
1 łumaczylIśmy, że taka ilość dywizji odpowiada nam ze względu 
na nasze zasoby personalne i możliwości szkolenia rezerw a 
większej ilości. ni~ n.logliby~m~ wystawić także ze względu' na 
ko.szta wyposazema I ~zbroJema. Konferencja trwała kilka go­
dZin! ale Marszalek nI~ dał nam bezpośrednio swojej decyzji. 
DopIero po szereg~ dni dostałem cały akt z powrotem od gen. 
Rybaka z adnotacją z rozkazu pana Marszalka zatwierdzam 
Rybak, gel~. bryg: Nie d.o",:iedzieliśmy się nigdy, dlaczeg~ 
Marszałe~ nIe podpIsał OSobIścIe tego ważnego planu, natomiast 
przeglądaJ~c potem ~cn dokument, który O ile pamiętam zawierał 
0~O!O setkI stron p~sma mas~ynowego, znaleźliśmy w różnych 
~Ie)~cach ślady. p.oplolu ~ papIerosów, oraz różne uwagi, pytaj­
mkl I wykrzykmIG, co śWiadczyło o tym, że Marszałek cały doku-
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ment studiował gruntownie. Zabraliśmy się oczywiście zaraz do 
pracy nad realizacją tego planu uważając, że został on zatwier­
dzony przez najwyższy czynnik wojskowy. 

Potem, jak wiadomo, nastąpiły zmiany na najwyższych 
szczeblach wojskowych. Ministrem spraw wojskowych został 
gen. Sikorski, szefem sztabu gen. Stanisław Haller, zastępcą 
-Szefa sztabu w roku 1924 generał Kessler. Ja stale byłem 
Szefem oddziału I-go sztabu, jedynie w r. 1924 wyjechałem 
do Francji na kurs taktyczny artylerii i na kurs wyższych do­
w~dców. Przedtem jednak pokierowałem pracą, tym razem wy­
dZiału organizacyjnego nad reorganizację pokojową armii taką, 
która by wiązała się z tamtym planem rozwoju mobilizacyjnego. 
B.ezpośrednio kierował tą pracą ówczesny szef wydziału orga­
nIzacyjnego, ppłk, dyp!. Korytowski, późniejszy generał i do­
Wódca brygady kawalerii, a głównymi współpracownikami byli: 
dyp!. mjr Freud-Krasicki dla organizacji dowództw, mjr dyp!. 
Kwiatek dla organizacji jednostek broni, a kpt. dyp!. Roman 
Starzyński dla jednostek służb. Z pracy tej przypominam sobie 
rÓżne ciekawe epizody. Przede wszystkim, zanim przystąpiliś­
my do sporządzenia szczegółowych organizacji i etatów oddzia­
łów, opracowaliśmy ogólny referat, podający plan pracy reorga­
nizacyjnej obejmujący podstawowe zasady i kalkulacje, oparte 
o potrzeby rozwijającej się mobilizacyjnie armii i wynikający 
-stąd rozdział kontygentu na dowództwa, bronie i służby, oraz 
zasady tworzenia oddziałów na stopie pokojowej, oparte o po­
trzeby produkcji rezerw personalnych dla zapełnienia jednostek 
mobilizowanych i uzupełnienia ich w czasie pierwszych sześciu 
miesięcy wojny. Był to cały plan reorganizacji armii. Gdy prze­
dłożyliśmy go szefowi sztabu, gen. Stan. Hallerowi, ten, po 
przestudiowaniu go, oddał nam z notatką: Dobry referat dla 
prac Oddziału l-gO, natomiast nie napisał po prostu: Zatwier­
dzam plan reorganizacji armii. My oczywiście wzięliśmy to za 
zatwierdzenie planu i w latach 1924 i 1925 wydaliśmy etaty i 
organizacje wojenne i pokojowe prawie wszystkich dowództw, 
Oraz jednostek broni i służb. Ale nie obeszło się bez trudności. 
Oczywiście organizacje broni i służb uzgadnialiśmy z odnośnymi 
departamentami M.S. Wojsk. VI/ tym czasie organizacja nasza 
była tego rodzaju, że szefowie departamentów w zakresie organi­
zacji, mobilizacji, wyszkolenia i spraw personalnych podlegali 
Szefowi sztabu generalnego, a w zakresie administracji szefowi 
administracji armii, więc ostatecznie w sprawach organizacji 
rozstrzygał szef sztabu, względnie minister, któremu wówczas 
Szef sztabu podlegał. Ta podległość była logiczna i prosta, po 
~oku jednak 1926 organizacja ta uległa zmianie w tym kierunku 
~e szefowie departamentów w sprawach organizacji pokojowej 
1 wyszkolenia przestali podlegać szefowi sztabu a podlegali l-mu 
wiceministrowi, które to stanowisko zostało wówczas stworzone 
na skutek decyzji marszałka Piłsudskiego. W związku z tą de­
cyzją przypominam sobie następujący epizod z czasów, gdy 
Marszałek był szefem sztabu w r. 1923. Pewnego dnia telefonuje 
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do mnie adiutant Marszałka, że Marszałek idzie do mnie do 
biu.ra. ~ rz~czy~ście z~ chwilę zjawia się Marszałek, siada za 
mOIm bIUrkiem I pyta Się nad czym obecnie pracujemy w oddzia­
le ~~s~ym. J~ referuję mu kolejno sprawy organizacji, mobili­
zacJI I wy?zlału tzw: Drdre de Bataille, które są aktualnie w 
opracowamu w oddz1ale. Marszałek słuchał uważnie i przerywał 
mój. referat zapytaniami i uwagami, a potem zaczął mówić o 
SWOIch zapatry.wa~iach na organizację ;vojska, a szczególnie 
dotyczącY7h najwyzszych organów w czasie pokoju. Jako zasadę 
wysunął, ze praca przygotowania wojny powinna być oddzielona 
cd p;acy pokojowej, i tym dwu rodzajom pracy powinny służyć 
oddzielne orf?ana. J~ ze swej strony zr~biłem .uwag~, że w woj­
sku, w czasie pokoJu, wszystko praWIe powmno Się dziać dla 
przygotowania wojny, a oddzielna organizacja pracy w czasie 
pokoju i dla przygotowania wojny skomplikuje bardzo życie 
wojska i będzie w rezultacie organizacją nieekonomiczną. Mar­
~załek jako główny argument wysunął konieczność zachowania 
pełnej t~je:nni~y w p:acy nad przygotowaniem wojny. Wyda­
wało mi się, ze 1:0 me był dostateczny argument dla takiego 
rozdziału pracy i organów i do dzisiaj co do tego nie jestem 
przekonany. Po rokl1 1926 ten rozdział został przeprowadzony 
i jak się później przekonaliśmy bardzo skomplikował pracę i 
podległość różnych organów na najwyższych szczeblach władz 
wojskowych. 

Na~ura~nym d.~żenie~ de~artamentów w cz~sie pracy nad 
:eorgamzacJą . arrnl~ . pc;>koJoweJ . było, o~rzymać Jak największą 
łlość etatów I mozlIwle wysokie stopnie, a naszym zadaniem 
było? . aby. etaty 'pokojowe były ściśle dostosowane do potrzeb 
mobilIzaCYjnych l wOjennych I aby rozbudowa personalna nie 
odbywała się kosztem potrzebnego sprzętu, wyposażenia i uzbro­
jenia. Chcąc wykazać, jak nieodpowiednie były żądania przed­
stawicieli niektórych, a właściwie prawie ~'szystkich broni i 
służb, wydałem im zlecenie przygotowania, niezbędnych według 
ich zdania, organizacji j etatów. Te ich zapotrzebowania pole­
ciłem zestawić w oddziele I-szym. Zestawienie to wykazało, 
że według- ich zapotrzebowania armia pokojowa powinnaby 
liczyĆ okolo 400.000 ludzi, w tym naturalnie wysoki procent 
wyższych stopni oficerskich i podoficerskich. Zaprosiłem do 
siebie szefów departamentów i pokazałem im to zestawienie i 
porównałem z lym, co jest nam rzeczywiście potrzebne ze 
względu na produkcję rezerw i wymagania pokojowe. To 
dopiero podziałało i odtąd przeważnie szli na rękę i współ­
pracowali z oddziałem I-szym w sprawie stosowania eko­
nomii .w organizacji. Ale nie wszyscy. Szefem Departamentu 
Z?rowl:;'- był wówczas pułkownik czy generał Zwierzchowski. 
~Ie c~c .. ał on .uznać nas.zych tendencji oszc~ędnościowych w orga­
mza~JI I staWiał wysok~e bardzo ~ymag-anIa ~o do ilości i wysO­
kOŚCI etatów dla Sluzby ZdrOWIa. Zorganizował konferencję 
na te~at przesl~ego prze.z nas projektu organizacji Slużby 
ZdrOWia, która me odpOWIadała Jego poglądom i była jego 
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zdaniem zbyt oszczędna w stopnie i ilości personelu. Gdy przy­
szedłem na tę konferencję, zastałem tam około dziesięciu star­
szych oficerów Służby Zdrowia, Zwierzchowski był bardzo zdzi­
WIony, że ja sam jeden przyszedłem "walczyć" z nimi i zwy­
myślał od Austriaków sztab i oddział I-szy (sam był lekarzem 
dentystą ze służby rosyjskiej), który jednak składał się w wielkim 
procencie z legionistów. W kilku słowach odpowiedziałem rze­
czowo na jego zarzuty, zebrałem papiery i odszedłem, projekt 
?rganizacji Służby Zdrowia włożyłem do biurka na spód. W 
Jakiś czas po zmianie szefa departamentu Służby Zdrowia, nowy 
s~ef gen. Składkowski przyszedł do mnie, przeprosił za wystą­
pIenie swego poprzednika i prosił o przedyskutowanie z nim 
S~rawy reorganizacji Służby Zdrowia w sposób rzeczowy. Oczy­
WIście doszliśmy do porozumienia i nowa organizacja, dostoso­
Wana do potrzeb wojennych i życia pokojowego ujrzała światło 
dzienne. 

Tak więc w latach 1924 i 1925 weszła w życie organizacja 
pokojowa, opracowana pod kątem potrzeb wojennych i rozwoju 
~obilizacyjnego armii do 60 dywizji piechoty i odpowiedniej 
Ilości innych rodzajów broni, rozwoju, jak jeszcze raz podkre­
ś!am, zharmonizowanego pod względem personalnym i mate­
nałowym. Ale niedługo trzeba było czekać, aby nastąpił pierw­
szy cios, który zachwiał tę harmonię między rozwojem perso­
nalnym a materiałowym, cios ze strony nieoczekiwanej i przed­
stawiający się na pierwszy rzut oka jako powiększenie naszego 
pogotowia wojennego. W latach 1924 i 1925 na naszej granicy 
wschod~iej grasowały bandy, które przekraczały granicę pol­
sko-sowIecką, napadały na pociągi, folwarki, miejscowości, 
wyciągały z pociągów pasażerów, biły ich, ograbiały itp., po 
czym kryły się za granicę. Wobec słabego zaludnienia oraz 
małej ilości organów bezpieczeństwa na tym terenie, a także 
wobec ukrywania się bandytów poza granicą, nie łatwo było 
~aĆ. sobie z nimi rady; przeto powstał projekt powołania do 
zycla specjalnych oddziałów, szkolonych jako oddziały wojsko­
we, ale podległych w sprawach ochrony pogranicza i służby 
bezpieczeństwa Ministerstwu Spraw Wewnętrznych i jego orga­
nOm w terenie. Oddziały te miały być płacone z budżetu Mini­
sterstwa Spraw Wewnętrznych, ale o ile pamiętam, broń i 
ekwipunek wojskowy, miały być dostarczone przez władze 
wojskowe. W tym -projekc!~ od . razu dost.~zegłem zagrożenie 
naszego planu rozwoJu mobIlizaCyjnego armil, dlatego że miały 
to być ~?działy wojska pokojoweg.o ponad li<7bę potrzebną dla 
produkCjI rezerw, któr~ w ~ezul~cle dawały I:Up~rprodukcję wy­
szkolonych rezerw, z Ulemoznośclą dostarczema lm odpowiednie­
go ~~rzęt~ i broni .. Niepotrze~my, z punktu widzenia rozwoju 
mobilIzaCyjnego WOJska, WYSIłek personalny kosztować miał 
pieniądze wyłożone na utrzymanie pokojowe tych oddziałów po­
nad prz~wi?ziane zapot~zebowanie organizacji pokojowej woj­
sk~, ~ plemą?ze te l?owlQn~ były być wydane raczej na wypo­
sazerue matenałowe l uzbrOjenIe w myśl planu rozwoju mobili-
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zacyjnego armii. Jako współtwórca tego planu widziałem ?d 
razu to niebezpieczeństwo. I dlatego wysunąłem propozycJ~, 
aby nie tworzyć nowych formacji, ale do czasu zapanowa~l1a 
normalnych warunków na granicy wschodniej do tej słuzby 
bezpieczeóstwa używać poszczególnych batalionów i szwadro­
nów pułków, stojących w głębi k;aju, po przej.ściu przez rekr~tóVf 
podstawowego "":J~zkolenia wOJs~owego. NI~stety ~en. :SIkor­
ski ówczesny mInister spraw wOjskowych nIe przyjął tej kon­
ce~ji i zgodził się na utworzenie Korpusu Ochrony P?gr~­
nicza, który późni.ej, o ~le się n.ie mylę, k?s~to;vał przecIętnie 
50 milionów rOCZnIe, to Jest w CIągU lat dZIesIęcIU (do.r. 1935) 
około pół miliarda złotych, za które można było wystawIĆ sprzę­
towo 6-7 dywizji piechoty, względnie odpowiednią .iloŚć innych 
jednostek (produkcja p~rsonalnyc.h . rezerw b~ła nI~potrzebna). 
Naocznie tę dysproporcję oglądaliśmy w czaSIe WOjny 1939 r., 
kiedy to masy rezerwistów. (na pewno ~rubo ponad st<;, tYSIęCY) 
nie mogły być wcielone do Jednostek bOJo"":Jch, które ~l1e ~osta~y 
wystawione z powodu braku sprzętu. Mozna by powIedzIeć, ~e 
przecież za to płaciło ministerstwo Spraw Wewnętrznych, a. me 
budżet wojska. Tak, ale pieniądze te szły ze wspólnego budzetu 
państwa, który winien być planowany według ustalonych po­
trzeb i ich hierarchii dla całego państwa. 

J tutaj przychodzi inny, ogólniejszy aspekt tego zagadni~­
nia. W naszej organizacji państwa, tak. sarno zresztą jak i gdzIe 
indziej, brak było organu, który mozna by. nazwać sz~abem 
rządu. Istniał :z~d, którego prezes .przewodmc~ył .na posIedze­
niach Radv MInIstrów, ta zaś pobIerała deCYZje I uchwały w 
sprawach ogólno-państwowych w tej czy innej formie, biorąc 
za podstawę istniejące ustawy, wzg-lędnie, w razie potrzeb~, 
wysuwając projek~y takich ustaw .. Projekty uch;vał .R.ady ~I­
nistrów i dyskusje przygotowy~ah poszczeg:ólm mI.nIstrO~It:, 
uzgadniając na niekończl}cych SIę .konferencjach mIędzymInI­
sterialnych sprawy nalezące do kilku resortów, Przedsmak 
tych konferencji międzyn;inisterialny.c~ miałem np. ~rzy ust~­
laniu tekstu rozporządzema Rady MInIstrów w sprawIe orgam­
zacji władz obrony przeciwlotniczej. Formalną s~ronę tych z~­
rządzeń przygotowywało biuro prawne w prezydIUm Rady MI­
nistrów. Było jednak ciekawe, że także. pod wzglę~em pra~­
nym istniały wielkie rozbieżności zdań mIędzy prawOlkami róz-
nych ministerstw. . 

Według mego zdania, dla merytorycznego rozpatrywama 
zagadnieó dotyczących kilk~ resortów, lu? dotycz~cych zagad­
nień ogólno-państwowych I przygotowama deCYZJI elementów 
do decyzji rządu, oraz przygotowania zarządzeó wynikających 
z tych decyzji, powinien istnieć organ na wzór sztabu general­
nego dla zagadnień wojskowych. 

Brak takiego organu jak w ogóle brak pracy ;ządu nad 
planami na dalszą metę, brak pracy rządu nad hIerarchią potrzeb, 
dawał mi się we znaki w związku z moją działalnością jako 
inspektora obrony powietrznej państwa. Gdy wysuwałem roz-
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maite postulaty pod adresem ministrów w sprawie przygotowań 
Obrony przeciwlotniczej, dotyczących zresztą ich odpowiedzial­
ności, to przeważnie wymawiali się brak~eI? kredytów i c.hciel! 
bym ja bronił tego zarÓwno vyobec MInistra Skarbu, .Jak l ' 

wobec premiera. Ci zaś, gdy Im te sprawy przedst~~Iałem, 
skierowywali mnie z powrotem ~o ~oszczególnych m I.nI.Strów, 
by ich przekonać o danej potrzebl.e: I tak w.. koło MaCieJU. ~a 
przykład plan rozwoju mobilizaCyjnego armu, po rozpatrzenIu 
go przez Radę Wojenną a potem przez Radę Obrony Paóstwa 
- które to instytucje także właściwie nie istniały u nas, mimo 
że były bardzo potrzebne - powinien być prz<:pracow~ny pod 
kątem widzenia ogólno-paóstwowym przez taki właśme sztab 
rządu, po czym zatwierdzony przez rząd. W ten. sposób stał?y 
się on organiczną częścią w życiu państwa, a nie. bezpaóskII? 
tworem (po odejściu ze sztabu jego twórców), zale.znym O? WI: 
dzimisię poszczególnych oficerów, którzy potem byli przydZielenI 
do danej pracy. Organ taki powinienby rozpatrzy~ ?elovyość 
tworzenia Korpusu Ochrony Pogranicza uwzględmaJ.ąc Je~o 
wpływ na rozwój mobilizacyjny arn;ii. Wobec tru.dnoścI~ na Ja­
kie natknąłem się przy przygotowanIu obrony powietrzneJ, zwró­
ciłem uwagę na celowość utworzenia takiego s~tabu rz~d~ mar: 
szał kaw i Smigłemu, premierowi Składkowskiemu, I?In!stro~1 
Kasprzyckiemu i szefowi Sztabu Głównego gen. Stachlewlczowl, 
- ale bez skutku. 

Brakło także w naszym ustroju właściwych organów porady 
fachowej. Istniało początkowo tz~. ~iuro. Sc~słej. R~dy Wo)eI?­
nej, ale Rady W?jennej .ani ŚCIsłeJ, am. OleŚCISłej właŚCIWie 
nie było, a ta, mOim zd~nIem. ?~r?zo by SIę prz~dała.. . 

Wspomnę jeszcze o Jednej 1?~cJ3tY;VIe własnej, któ:eJ zrealI­
zowanie mogłoby poprawić mozlI~ośCI. przep~o;vad~eOla postu­
latów obrony państwa na grunCIe mIędzymInIstenalnym. ~a 
podstawie wizytacji, jaką odbyłem w r. 1924 w "Se~r~tanat 
General de la Defense Nationale" przy prezydIUm Rady MInIstrów 
francuskich w Paryżu, którego szefem był gen . Serigny, przy­
szedłem do przekonania, że taki organ byłby i w. naszych ~a: 
runkach bardzo użyteczny czy to w ramach omaWIanego wyzeJ 
sztabu rządu, czy też jako samodzielny organ rządu i zapropo­
nowałem utworzenie go II nas, zaś gen. Kessler, ówczesny szef 
Sztabu Generalnego, zaproponował mnie ~a szefa tego org~nu. 
Gen. Zeligowski, minister Spraw vV~jskowy.ch, . zasadnIc~~ 
odniósł się przychylnie zarówno do prOJektu, Jak I do mOJeJ 
kandydatury. ale marszałe~ ~i~sudski, którego gen . ?eligowski 
radził się we wszystkich wazl1le)s~ych sprawach, odrZUCIł tT propo­
zycję zasadniczo, zaś co d<;, mOJeJ oso~y, podtrzymał swoJą de~~: 
zję jeszcze z roku 1923, ze mam obJą~ dOWÓdztw? 23. dy~IZJ1 
piechoty w Katowicach, którą t~ deCYZJę zakomUnIkował mi na 
towarzyskim zebraniu w kas'ynIe S~tab~ Generalnego.. . 

Chciałbym tak.że wspom.meć ? kIlku Jes~cze za~admenIach, 
których takie czy Inne rOZWIązanIe mogło mleć duzy wpływ na 
rozwój naszych sił zbrojnych . 
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Pierwszym takim zagadnieniem to sprawa preliminowania 
i wydatkowania pieniędzy państwowych. W czynnościach zwią­
zanych z preliminowaniem budżetu brałem udział z ramienia 
Sztabu Generalnego, który opracowywał wskazówki dla depar­
tamentów broni i służb, dotyczące wyposażenia i uzbrojenia 
armii w czasie wojny. Na ogół sztab nie mieszał się do nor­
malnych, pokojcwych, wydatków wojska na wyżywienie, umun­
durowanie, uposażenie pieniężne itp. Nie będę tutaj opisywał 
skomplikowanej drogi, jaką przechodziła sprawa budżetu od 
układania preliminarza do wykonania go; w każdym razie mu­
szę zauważyć, że budżet zaproponowany przez szefów departa­
mentów różnił się od tego, jaki wysyłano do Ministerstwa 
Skarbu, a budżet wykonany różnił się przeważnie od tego, jaki 
został uchwalony przez sejm. W jednym wypadku moja osobi­
sta interwencja dotyczyła całości budżetu wojskowego. Było to 
w stosunku do budżetu na okres 1926-1927. Budżet przedstawio­
ny w r. 1925 przez M.S. Wojsk . nie został przyjęty przez Minis~ 
tra Skarbu, którym wówczas był, o ile się nie mylę, p. Kucharski 
i Ministerstwo Skarbu podało dla Ministerstwa Spraw Wojsko­
wych sumę, o ile mnie pamięć nie myli, czterystu milionów zło­
tych, zamiast żądanych około sześciuset milionów na wydatki 
tzw. wegetacyjne (wydatki na tzw. rezerwę zaopatrzenia i wypo­
sażenie mobilizacyjne nie były ujęte tą sumą) . Oczywiście wojsko 
w tych ramach nie mogło się zmieścić. Wówczas powstała myśl, 
aby specjalna komisja rozpatrzyła jeszcze raz budżet i orzekła, 
co można skreślić z preliminarza budżetowego, a co należy ko­
niecznie w nim utrzymać. Ja zostałem przewodniczącym tej ko­
misji jako zastępca Szefa Sztabu Generalnego, a gen. Wołko­
wicki, zastępca szefa administracji i płk. Bancer z Korpusu 
Kontrolerów, jej członkami. Po dwutygodniowej pracy wyszu­
kaliśmy w tak zwanym zwyczajnym budżecie wojskowym szereg 
pozycji, k-tóre dawały razem około sto milionów złotych, które 
można było naszym zdaniem skreślić z preliminowanych wydat­
ków armi+ na rok 1926-1927 bez szkody dla gotowości bojowej 
armii i dla dalszego rozwoju mobilizacyjnego. Nie obyło się 
oczywiście bez protestów różnych szefów departamentów, ale 
nasza komisja uznała, że z czystym sumieniem możemy dora­
dzać skreślenie tych pozycji bez szkody dla wojska. Sprawa 
była na tyle rewelacyjna, że zainteresował się nią Prezydent 
Rzeczypospolitej, Stanisław Wojciechowski, który jako najwyż­
szy zwierzchnik sił zbrojnych chciał mieć pewność, czy armia 
nie ucierpi wskutek takich redukcji budżetu. Wezwał on mnie 
do siebie, przej rzał wszystkie pozycje proponowane do skreśle­
nia, przedyskutował je ze mną i doszedł do przekonania, że mogą 
być skreślone bez szkody dla wojska. Gdy później byłem dowód­
cą 23 dywizji piechoty, nie miałem możności szczegółowego 
orientowania się w całości budżetu wojskowego, jednak z za­
rządzeń przychodzących mogłem wnioskować, że znaczna część 
wydatków bieżących wojska została zwiększona, w przeci­
wieństwie do proponowanej przez nas redukcji. Jeżeli po pono w-
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nym przyjściu do władzy marszałka Piłsudskiego w r. 1926 bud­
żet wojskowy został podwyższony, to raczej należałoby się spo­
dziewać, że większe sumy pójdą na rozwój mobilizacyjny i wy­
posażenie wojenne, a tymczasem zostało znacznie podwyższone 
uposażenie pieniężne oficerów (łącznie z tzw. dodatkami funk­
cyjnymi), uposażenie emerytalne, wydatki na podróże służbowe 
i cały szereg wydatków nie związanych bezpośrednio z przy­
gotowaniem do wojny . Nie mogę dostarczyć tutaj ścisłych da­
nych, sądzę jednak, że łatwo było w razie bardziej oszczędnego 
wydatkowania na potrzeby bieżące oszczędzić około 50 milio­
nów rocznie, co z sumą 50 milionów złotych na Korpus Ochro­
ny Pogranicza dawałoby roczną oszczędność około stu milio­
nów, co w ciągu dziesięciu lat stanowiłoby poważną sumę jed­
nego miliarda złotych, która niewątpliwie podwyższyłaby znacz­
nie liczbę mobilizowanych w r. 1939 wielkich jednostek i tech­
nicznych broni. Ale w tym celu musiał być zrobiony wysiłek na 
daleką metę, zaś sprawa budżetowania i tworzenia takich jed­
nostek, jak Korpus Ochrony Pogranicza, były rozpatrywane 
pod kątem widzenia doraźnych potrzeb i tworzenia wygodnego 
życia dla wojska, ze szczególnym uwzględnieniem korpusu ofi­
cerskiego. Trudno mi dzisiaj sądzić, ile by to mogło dać mobili­
zacyjnie nowych wielkich jednostek i jednostek broni technicz­
nych, ale chyba nie odbiegnę bardzo od realnych możliwości, 
jeżeli postawię hipotezę, żedo r. 1939 moglibyśmy wystawić 60 
dywizji piechoty, przewidzianych w omówionym wyżej planie 
rozwoju mobilizacyjnym armii . 

Omówię jeszcze inne zagadnienie, mające związek z przy­
gotowaniem obrony, a mianowicie sprawę budowy fortyfikacji, 
jako środka ułatwiającego prowadzenie wojny obronnej . Z za­
gadnieniem tym spotkałem się, będąc dowódcą 23. dywizji na 
Sląsku. Na budowę ciągłych fortyfikacji stałych nie było nas 
oczywiście stać. Nie byliśmy w możności budować cz~goś w 
rodzaju linii Maginota we Francji, zresztą budowa Ciągłych 
linii fortyfikacji nie była celowa. Gdy objąłem dowództwo dy­
wizji i odpowiedzialność za odcinek osłonowy - zap~znałem 
się z sytuacją, jak również z wypracowanym p<?przedmo 'pro­
jektem fortyfikacji na Sląsku. Projekt ten obejmował Ciągłe 
linie fortyfikacji ugrupowane w głąb, których budowa ze wzglę­
du na przemysłowy charakter teren~ byłaby bardzo utrudniona: 
jeżeli nie niemożliwa do wykonama; poza ty~ koszt samej 
budowy (nie licząc kosztów wykupu gruntów I odszkodowań) 
obliczano w przybliżeniu na 200 milionów złotych. Projekt był 
więc nierealny. Gdy bliżej rozejrzałem się w terenie i w warun­
kach prowadzenia osłony przez pierwsze dni mobilizacji, wy­
brałem kilka punktów, które miały być utrzymane od pierwszej 
chwili zagrożenia, gdyż dawały łatwy dostęp dla ataku nie­
mieckiego i zagrożenia reszty pozycji. Początkowo wybrałem 
trzy takie punkty; wzgórze 305 naprzeciw Bytomia, szyb Artura 
w rejonie Kochlowic i rejon nad Brynicą koło Bobrownik . Za­
proponowałem wybudowanie fortyfikacji stałych w tych trzech 
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punktach, jako węzłowych pozycji osłonowej dywizji która miała 
przeszkodzi.ć wdarciu się sił niemieckich w rejon przemysłowy 
~ezpośredmo ~? rozpoczęci.u działań wojennych. Gen. Berbecki, 
ms~ektor armu, którego Inspekcji podlegała 23 dywizja i jej 
odcIne~ osłonowy, popa~ł ten projekt i zatwierdził go. Na roz­
po~zęcle robót o.trzyma~lśmy od szefa sztabu, gen. Gąsiorow­
sklego~ s~mę, o Ile .pamlęta~, 2~0 tysięcy złotych, przeznaczoną 
w. budz~cle na studIa fortyfIkacYJne. Było to, o ile mnie pamięć 
m.e mylI, w r. 1933. Nie wiem do dzisiaj, czy stało się to za 
wledz.ą marszałka Piłsudski.eĘ"o, czy bez jego wiedzy, Projekty 
te~hmczne przygo~ował najpIerw płk. K. Możdżeń, a potem 
mjr. Jan V\: ańko~lcz, ?ardzo inteligentny ! zapobiegliwy oficer 
saperów. V\i rozwlązanm taktycznym rozmIeszczenia elementów 
różnych ~roni .dopomógł ~i przede wszystkim płk. dyp!. Jan 
Sad<;>~.skl, . mÓJ zastępca I następca na stanowisku dowódcy 
dywIzJI. PIerwszy obIekt naprzeciw Bytomia miał kosztować 
(bez pomieszczeń koszarowych dla kompanii ciężkich karabi­
nów maszynowy.ch, która miała stanowić stałą załogę tego 
punktu) H?o tyslę.cy zł. a :::zem z koszarami i dodatkowymi 
wydatkami około Jednego mIlIona. Dwa inne punkty, o ile sobie 
przypomi~ll:m, miały według pierwszego projektu kosztować po 
półtora mIlIOna. Po moim odejściu z dywizji rozszerzono znacz­
nie ramy fortyfikacji na Sląsku. Dlaczego piszę o tym tak 
?~szernie? Otóż moim zdaniem w r. ~939 sytuacja naszych wojsk 
I Ich walka <;>bronna byłyby znaCZnIe ułatwione, gdybyśmy na 
nas~ym fr.oncle obronny~, odpowiednio .wybr::nym, ~ieli szereg 
takich rejonów ufortyfikowanych. O Ile wiem kIlka takich 
rejonów zaczęto fortyfikować, ale robót na czas ~ie ukończono. 
Natomiast dużo pieniędzy wyłożono na fortyfikacje na Polesiu 
które w wytworzonej sytuacji nie były wcale potrzebne. Gdyb; 
na zachodnim froncie osłonowym odpowiednio wybranym, roz­
poczęto roboty forty'fikacyjne w latach około 1933 roku, a więc 
w tym samym czasie co na Sląsku, to sądzę, że za około sto 
milionów złotych (a więc tych sto milionów oszczędności na 
wydatkach w.egetacyjnych wojska w jednym roku), można by 
było wzmOCnIĆ siłę odporną naszej armii, a zarazem - przy 
zwięk~z7niu ilości v:ielkich je?nostek i zastąpieniu niepotrzeb­
nych JUZ wówczas niektórych Jednostek kawalerii przez użytecz­
nietsze oddziały broni technicznych zmienić naszą sytuację stra­
tegiczną, zachwianą z powodu zbrojeń niemieckich. Ale na to 
trze~a było pracować ciągle i wytrwale bez osłabiania tego 
wysIłku ,:v latach od 1926-1935 roku. Rozpoczęcie na nowo 
teg~ WySiłku po roku 1935, przy braku planów wojny obronnej 
z Niemcami - było w zasadzie terminem spóźnionym. Po roku 
1935 Polskę uratować mogła już nie samodzielnie i w odosob­
nieniu w~lcząca. armia polska, a dobra polityka zagraniczna, 
z czeg<;> klerowmctwo państwa powinno było sobie zdawać spra­
wę. Nie mam danych na to, aby z całą stanowczością stwier­
?zić, że sytuacja dawała po temu możliwości, wydaje mi się 
jednak, że stanięcie obok Czechosłowacji w roku 1938, mo-
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głoby u:ato.wać sytuację. I?opiero później dowiedzieliśmy się 
(~rzyzn~J~ Sl~ ze . .wstydem), ze C~~chosłowacja o ludności znacz­
file . mmeJszej, nIz Po!s~a,. zmobIlIzowała. armi~ .większą od na­
szeJ (podobno 45 dYWIZJI pIechoty przy Większej Ilości lotnictwa 
broni ~ancernej. i arty!er.ii ci~żkiej), co razem z naszą armią ni~ 
pozw?hł~by Hltlero.wl.1 NIemcom .na łatwe sukcesy i bicie 
przeclwm!{ów częścIamI. W sytuacji z roku 1938 prawdopo­
d~bnie nIe. byłoby także możliwe dojście do skutku traktatu 
HI~ler-StaIIn, zawartego w zupełnie odmiennej sytuacji, w sier­
pnm 1939 r. 

Przygotowanie lotnictwa do wojny 

_ Jak ,wy.glą?a!a. sprawa ~as~eg:o lotnictwa? .Trzeba z góry 
:zaznac~yc, ze, Jeze!1 ~o .do uzycla Jednostek nazIemnych ustalo­
no sobIe. pe\~n~ POJęCI:: I z~sady walki i stworzono odpowiednie 
regulamlJly I InstrukCje (me rozpatruję tutaj zagadnienia, czy 
były o~e oparte na słusznych podstawach), to nie bardzo zdawa­
no sobl.e sprawę. z tego, ~zego ~ożemy wymagać od lotnictwa. 
W kazdym razie ogramczano Jego zakres działania do roli 
tak.tyczncĘ"O wsparcia wojsk naziemnych, a nie myślano o dzia­
łamu lotnIctwa poz~ obr.ębem I?ola bitwy (lotnictwo bombowe), 
!ub o obronnym dZlałamu 10tOlctwa przed atakami bombardu­
}ąceĘo lotnictw~ ni7przyjacie1~kiego na obiekty wewnątrz kraju 
(lotnIct:vo m~ślI.wskl.e względnIe boml?owe w akcji na bazy lotni­
ctwa .nIeprzYJacle1skle) .. W grach wOJennych, w których niejedno­
k;otme ~ystęp.owałem J.ako dowódca grupy operacyjnej lub armii, 
~I~:az uzy~alJśn:y lotnictwa bombowego dla atakowania lotnisk i 
IInu komumkacyJDych p;zeciwnika, ale nie zdawaliśmy sobie spra­
W'j z t7go! czy '':' rzeczywlstyc~ warunkach będziemy mieli odpo­
wle?mą Ilość Jednostek 10t~lc~wa do rozporządzenia. Nie była 
tak ze us~alona Y' tym czas.le zadna doktryna lotnictwa ani nie 
było, o Ile sobie przypomInam, regulaminu użycia lotnictwa 
poza. ogól~ymi. wskazó~kami zawartymi w ogólnej instrukcji 
walkI. MOJe. wladom?ścl. o lotnictwi~ cze:pałem z. tego, czego 
nauczyłem Się w Wyzszej Szkole \VoJennej w Paryzu, na kursie 
taktycznym artylerii w Metzu i na kursie wyższych dowódców 
w Wersalu, w r. 1924 a potem na kursie wyższych dowódców 
w V\' arszawie w r. 1929-1930, którego to kursu byłem komen­
dantem. 

Gdy objąłem stanowisko Inspektor:: Ob.rony Powietrznej 
państwa ~o gen. Dreszerze, zaczął7m Się OrIentować w spra­
wach lotmctwa, ale przede wszystkim z punktu widzenia sku­
teczności działania przy bombardowaniu, oraz możliwości udziału 
rot~ictwa w ~bron}e przec~wlotniczej. . ad .taktycznym czy stra­
te!5lc~ny~ ~zlalamem lotmctwa na. :azle nIe zastanawiałem się. 
Niewielkie Jednak ~0!5łen: pocz!,nIc. po~tępy w tym względzie 
do ~zasu, .gdy w pazd;lermku,. o Ile Się nIe mylę, zostało zwołane 
posledzeme K.S. U.S. u (Komitetu dla spraw uzbrojenia i sprzę-
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tu) w sprawach lotnictwa. Komitet ten, który obradował pod 
przewodnictwem gen. Sosnkowskiego,. był instytucj~ stałą, ą 
wobec braku u nas takich organów pk Rada WOJenna, cry 
Rada Obrony Państwa, jedyną instytu~ją nie t~lko .. dorad.~zą "! 
zakresie sprzętu, lecz także w zakresie organizacJI armII. Jej 
uchwały musiały być zatwier?zone przez G~ne.ralneg~ Inspektor.a 
Sii Zbrojnych; wprowadzenie uchwał w zycie zalez~o o.czywt­
ście od możliwości sprzętowych i budżetowych, a WięC Jeszcze 
od decyzji Sztabu Głównego i Ministra Spraw Wojskowych. 

Otrzymałem od gen. Sosnkowskiego referat Sztabu Głów­
nego w sprawie rozbudowy lotnictv.:a z prośbą o e'Yentualny 
koreferat w tej sprawie. Uderzył mnie od razu fakt, ze referat 
był opracowany przez płk. dypl: .~adow~kiego.' meg~ następcę 
na stanowisku dowódcy 23 dYWIZJI, a WięC oficera piechoty, a 
tylko koreferat sp.rzętow~ pr.zez dowó?ztwo lo!ni~twa. ~~fer~t 
opierał się na stwIerdzeniu, z~ wszędZie. na śWle~le rozwlJ.a Się 
lotnictwo bombowe, a zatem I my musimy rozw~ną.ć l~tmctwo 
bombowe, którego nam brakowało. y.r.y~a'Yało m~. Sl.ę, ze .rozu­
mowanie to nie było słuszne, gdyz Jezelt rozwlJ~h lotn.lct.w~ 
bombowe ewentualni nasi przeciwnicy,. to I?Y w pler.w~z~J hnl! 
powinnibyśmy rozwijać obronę 'prze~lw nI~mu, a Jezelt naSI 
sprzymierzeńcy, to my tego robić. Ole musimy, mogąc oprzeć 
się pod tym względem na sprzymierzeńcach, kt~rzy rozporzą­
dzają większymi środkat;li. Druga. rzecz, która mm.e uder~yła, t.o 
fakt, że proponowaną Ilość lotmctwa oparto, między mnyml, 
na kalkulacji środków potrzebnych .do pr~eprowadz~ma x:ozpra­
cowanej wyprawy bombowej na lotmctwa I u~ządz~ma wOJsk.owe 
w Prusach Wschodnich. Na tym przykładzl~ tez uzasadruan~ 
potrzebę posiadania 2I eskadr bombowych I 8 .eska~r pOŚC.l­
gowych, będących osłoną. tej wyp.rawy .bomboweJ. O Ile sobie 
przypominam, gen. Rayskl na posledzemach dotyczącyc.h. rozbu­
dowy lotnictwa, referował spra'Yę :ozbudowy pers.o~aln~J I sprzę­
towej, nie dyskutując sprawy uzycla taktycznego I IlOŚCI potrze~­
nych jednostek. Ja ze swej strony. przyszedłem na to posl.edzem.e 
z nastawieniem wciągnięcia 10tmct'Ya d~ obn;my przeclwlotm­
czej kraju tak~e poza je~nos~kaml wOJska. I spo.wodował~~ 
odpowiednie zmiany w projekcie uch~ał komlt~tu, Jak rów~lez 
pewne powiększenie ilości eskadr lotmctwa pośclgoweg? (Osiąg­
nąłem powiększenie z 8 na 10 ~skadr. ~ ~chwale Korrutetu). W 
ciągu dwu miesięcy mego. fun~cJonowama ~ak.o Inspektor Obrony 
Powietrznej Państwa, me miałem oczywIście czasu !la zazna­
jomienie się ze sprawami lotnictwa,. które. zreszt.ą me .były w 
mojej kompetencji i dlatego na to posledz~~le komitetu me przy­
szedłem z jakąś konkretną, us.t~oną opu;uą na t~mat r?zwoJu 
całości lotnictwa, którą to oplmę wyrobiłem sobie dopiero w 
ciągu następnego roku. ... .. 

W naszej sytuacji zagadmeme, Jak Wielkie ma być x;asze 
lotnictwo i jakiego rodzaju było trudne d? sfon;nułowan!a, II 
naturalnie jeszcze bardziej trudna do zrealizowama była Jakaś 
większa, na szerszą skalę planowana jego rozbudowa. W Inspek-
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toracie zastanawialiśmy się nad tym zagadnieniem i mogę po­
wiedzieć że prowadziliśmy studia na ten temat. W tym czasie 
duży rozgłos zyskała sobie tzw. teoria Douheta, generała włos­
kiego, która głosiła, że wystarczy mieć silne lotnictwo cięż­
kiego bombardowania, które potrafi zaraz po rozpoczęciu wojny 
lub jeszcze przedtem zniszczyć źródła siły przeciwnika, a więc 
jego ośrodki mobilizacyjne, przemysł, lotnictwo, komunikacje 
itp. Zastanawiano się wtedy, ile lotnictwa byłoby potrzeba 
do tego celu. Liczby, które podawał sam Douhet, były o wiele 
niższe niż te, jakich w rezultacie użyli alianci do bombardowania 
Niemiec. Pamiętam rozmowy, jakie na ten temat prowad~iłem 
z różnymi lotnikami. Miałem ciekawą rozmowę z płk. Abżółtow­
skim, znanym pisarzem lotniczym, który gorąco propagował 
rozwój lotnictwa bombowego w myśl teorii Douheta. Ale, gdy 
zapytałem go, w jaki sposób ta teoria może być zastosowana 
u nas, w Polsce, w naszych skromnych warunkach, nie mógł 
mi dać jasnej odpowiedzi; powiedział tylko w końcu, że powin­
niśmy wystawić tyle eskadr bombowych, na ile nas tylko będzie 
stać. Ale to przecież nie rozwiązywało sprawy, bo stać nas było 
tylko na taką ilość, przy której teoria Douheta, jako dążenie 
do masowego zniszczenia źródeł siły przeciwnika w momencie 
wybuchu wojny, w ogóle traciła wszelki sens. Ja, nie mając 
zaufania do możliwości zrealizowania warunków i założeń teorii 
Douheta, przynajmniej dla nas, podchodziłem do tego zagad­
nienia z innej strony. Przede wszystkim zanalizowaliśmy sobie 
zagrożenie lotnicze nasze i sąsiadów . Niemcy mieli przemysł 
j lotnictwo silnie rozbudowane . Rosja przemysł rozłożony sze­
roko na terytorium, którego znaczne obszary były dla nas kom­
pletnie nieosiągalne ; nasz kraj zaś z punktu widzenia zagroże­
nia lotniczego był fatalnie położony, przemysł bardzo słaby i 
wrażliwy na bombardowanie lotnicze. Wniosek mój z tej sy­
tuacji był taki, że aby w danych warunkach, zadać Niemcom 
czy Rosji takie same szkody, jakie oni mogli nam wyrządzić, 
musielibyśmy mieć lotnictwo bombowe przynajmniej dwa razy 
tak silne, jak oni. To znaczy, jeżeli oni mieli tysiąc bombow­
ców, to my powinnibyśmy mieć ich dwa tysiące. To proste 
rozumowanie j ówczesny rozwój lotnictwa niemieckiego, a także 
rosyjskiego sprawiały, że szukanie równowagi czy tylko moż­
liwości przeciwstawienia się Niemcom na drodze rozwoju lot­
nictwa bombowego należało uważać za rzecz nierealną i bez­
nadziejną. Doszedłem więc do przekonania, że wszelkie tworze­
nie bombowego lotnictwa strategicznego jest niepotrzebnym 
marnowaniem wysiłków i pieniędzy. Wyobrażałem sobie, że 
naturalną rzeczą będzie to, że Francja przyjdzie nam z pomocą 
swoim lotnictwem bombowym; uważałem Francję za potęgę 
lotniczą· Złudzenia te rozwiała moja podróż w 1938 roku, kiedy 
to poufnie dowiedziałem się, że Francja miała wówczas 32 , 

dosłownie trzydzieści dwa bombowce nowoczesne na wyposa­
żeniu jednostek; oczywiście trudno mi było sprawdzić tę wia­
domość. Ta wiadomość obalała przynajmniej na razie nasze 
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rachuby na pomoc lotnictwa bombow.ego. sprzYII?ierz~mych: W 
Anglii, w czasie mego .pobytu, dowl~dzlałem sIę, ze Wlelk31 
Brytania kładzie na razie główny t.1aclsk. na. rozbl!dowę ~otnl­
ctwa myśliwskiego i obrony przeciwlotniczej, a ze 10tOlctwo 
bombowe ma słabe i na drugim planie rozwoju. 

Moje rozumowanie na temat lotnictwa .bombowego z~a­
dzało się i pokrywało z myślami dotyczą.cyml ob.rony prze.clw­
lotniczej. Jeżeli nie było mowy o obronIe przeciwlotnIczej na 
drodze zwalczania lotnictwa nieprzyjacielskiego przez bomba~­
dowanie baz lotniczych, to jednak lotnictwo mogło prow~dzlć 
walkę z lotnictwem nieprzyj~cielskim I?ad ~ł~snym. terytorIum. 
Skierowanie wysiłku na 10tOlctwo myślIwskie I pościgowe roko­
wało pewne nadzieje choćby z tego powodu, że było ono znacz­
nie tańsze (o ile sobie przypominam. ko:;z.t budowy .samolotu 
myśliwskiego był trzykrotnie a co najmI?IC;j dwukrotnIe tańszy 
niż samolotu bombowego), wymagało mnIej person.elu, ale za to 
pilotów młodych .i dziel!1ych, jakic.h zr~sztą nam nIe brakowało. 
Koncepcja rozwoJu lotnIctwa myślIwskleg~ napotyk~ła na. sprze: 
ciw, a raczej krytykę ze st~ony różnych oficerów, między Innymi 
płk. dypl. Romeyki z mOjego sztabu. Krytyka ta pol~gała. ~a 
pewnych cechach technicznych naszych aparatów .. MI!łnowlcle 
Romeyko twierdził między innymi, że aparat!' I?yślIw.sk~e, k~ór.e 
mogą mi~ć szanse przewa~i .nad samolotami .nIeprzyjac!elsklml, 
muszą mleć znaczną nad nImi przewa.gę technIczną, a Wlę~ prz~­
wagę szybkości, przewagę zwrot~ośc!, pr.zewagę ~ uzyskiwaniu 
wysokości itp. Romeyko dowodził, ze nIe ma widoków na to, 
aby nasze aparaty myśliwskie osiągnęł~ taką przewagę. na~ 
aparatami niemieckimi, gdyż ~ar?wno Ich bombowce, jak I 
myśliwce będące już na wypo~azenlU wykazyw~ły. znaczną prze­
wagę nad naszymi samolotami. Były to oczywl~cle względy 1;'0: 
ważne. Tym niemniej miałem nadzieję, że będzleI?Y ~net. m.lel~ 
taki samolot myśliwski, który przy dobrze funkcjonującej .slecI 
dozorowania i alarmowania będzie miał szanse powodzenia w 
walce ze względnie szybkimi apar~tami. nie~i~ckimi, a tym bar­
dziej z powolI?iejszymi s~mol?taml sowieckimi. CO ?O sposobów 
działania lotnIctwa myślIwskiego prowadzono studia w I-szym 
pulku lotniczym pod kierownictwem pik. P~wlikowskie.go i. kpt . 
dypl. Wyrwickiego, obu ent~zjas~ów 10tnI~t~a myślIwskl,eg? 
Brałem udział w tych ćwiczenIach I dałem Się Im przekonac, ze 
przy odpowiednim naszym wysiłkI! v: tym kierun~u, przy zorga­
nizowaniu dobrej sieci dozorowania I alarmowanIa.' nawet n~s~e 
lotnictwo myśliwskie ma pewne szans~ powo?zenI~; oczy~lścle 
jego techniczne wartości muszą być o ile moznoś~1 poprawIOne, 
lub też trzeba myśleć o innych t~pach: W ty~ kierunku. nas~a­
wiałem szkolenie i studia nad dZiałaniem lotnIctwa myślIwskie­
go. Uwzględniałem to w grach wojennych i ~wic~eniach. z 
oddziałanII. Zaprojektowaliśmy z tą myślą organizację oddzia­
łów dozorowania i alarmowania opartą o użycie radia, których 
to oddzialów dotychczas w organizacji ~rmii nie było. Do wy: 
buchu wojny tylko jedna taka kompa11la mogła być w pełnt 
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zorganizowana, a to ze względu na brak sprzętu. Kompania 
ta wzięła udział w obronie Warszawy. 

Druga kompania była w trakcie organizacji. Doświadczeniaz 
~wiczeń, zarówno kadry, jak szkieletowych jak też z oddzia­
łami, wskazywały na dość dobre widoki. działani.a naszego lot­
nictwa myśliwskiego przy dobrym funkCjonowa11lu aparatu do­
zorowania i alarmowania. Trzeba już tutaj stwierdzić, że wa­
runki te pogarszały się znacznie i nie dawały możności dobrych 
skutków z chwilą, gdy nasze oddziały ziemne zostały odparte 
na odległość mniejszą niż sto kilometrów od miejsc postoju 
lotnictwa myśliwskiego i obiektów do obrony. Tak np. warunl.d 
obrony myśliwskiej Warszawy od strony p6lnocy stawały Się 
bardzo trudne, zaś obrona prawie niemożliwa, gdy~y nasze 
oddziały, walczące na północ od Warszawy, odepchnIęte były 
od granicy Prus Wschodnich choćby na kilkanaście kil.ometró.w. 
Planowe działanie lotnictwa myśliwskiego bez oparcia o sieć 
dozorowania i alarmowania nie rokowało żadnych nadziei na 
skuteczność, z czego zdawaliśmy sobie dobrze sprawę. O tym 
mieliśmy się namacalnie przekonać, gdy w czasie afery czeskiej 
lotnictwo sowieckie urządzało przeloty nad naszą granicą po­
łudniową, a czemu nie mogły zapobiec patrole myśliwskie roz­
lokowane na granicy w południowo-wschodniej części kraju, a 
potem, gdy nad naszą granicą zachodnią odbywały się loty 
rozpoznawcze niemieckie i gdy wbrew moim wnioskom rozlo­
kowano tam na zasadzkach patrole myśliwskie, które wskutek 
nie odpowiednich warunków alarmowania nie mogły wykazać 
sprawności i wskutek tego częściowo poderwały zaufanie w 
skuteczność naszych działań myśliwskich. 

Sprawami dzialań lotniczych we współdziałaniu z wojskami 
ziemnymi zajmowałem się będąc dowódcą dywizji i rozporządza­
jąc zwykle jedną eskadrą w czasie tzw. koncentracji dywizji. 
Ponieważ jednak eskadry przydzielone składały się z aparatów 
przestarzałych R 13, więc ta współpraca ograniczała się do 
zadań rozpoznania na bliskim przedpolu, zadań kierowania 
ogniem artylerii i zadań łącznikowych. Na ćwic~eniach między­
dywizyjnych mieliśmy czasem do rozporządze11la eskadry lek- ' 
kiego bombardowania i myśliwskie, ale nimi dysponowali dowód­
cy wyższych związków jak grupy op~racyjne (dowództwa armii 
funkcjonowały tylko na grach wOjenn!,ch). ~ako. Inspektor 
Obrony Powietrznej Państwa i generał Inspekcjonujący pewne 
jednostki lotnictwa nie zajmowałem się już tym współdziałaniem 
lotnictwa z oddziałami na ziemi z wyjątkiem udziału ich w 
ćwiczeniach międzydywizyjnych np. na manewrach pomorskich, 
w których też brałem udział. 

Innym zagadnieniem był sposób bombardowania. Łączyło 
się to z jednej strony z pytaniem, co grozi ewentualnie naszym 
liniom kolejowym od bombardowania nieprzyjacielskiego, i jak 
w związku z tym zagrożeniem bronić się przeciw jego skutkom, 
a z drugiej strony, jakich ewentualnie sposobów bombardowania 
używać, aby przy naj mniejszym zużyciu środków osiągnąć moż-
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liwie największe skutki. Studia niemieckiej instrukcji walki 
lotnictwa wskazywały, że Niemcy przykładają wielką wagę do 
bombardowania z lotu nurkowego (Stukas'y), oraz do bombar­
dowania z lotu koszącego, tj. z lotu na najniższym możliwie 
pułapie, a to ze względu na trudności w zwalczaniu tak lecącego 
samolotu. Studia nad tymi zagadnieniami trzeba było zainau­
gurować. Inicjatywa wyszła z Inspektoratu Obrony Powietrz­
nej. Rozpoczęto próby zakrojone na większą skalę na poligonie 
w Brześciu nad Bugiem, gdzie bombardowano pozorowaną sta­
cję pocz~ltkowo bombami ćwiczebnymi, a później także ostrymi, 
a jesienią 1937 r. bombardowano rzeczywistą stację Małaczewo 
na linii Brześć - Chełm. Od tego czasu szedł planowy wysiłek 
nad doświadczeniami bombardowania i szkolenia w tym zakre­
sie coraz to nowych jednostek lotniczych, zaczynając od I-gO 
warszawskiego pułku, który zarówno w dziedzinie lotnictwa 
myśliwskiego, jak i bombardującego był niejako pionierem. W 
studiach nad bombardowaniem pomagali wydatnie oficerowie 
lotnictwa, płk. Heller i ppłk. Bokalski. 

Pierwsze wyniki bombardowań były raczej negatywne. Sta­
cja zbombardowana dosyć silnie (około stu bomb stukilogra­
mowych) nie została poważnie uszkodzona i przy dobrej orga­
nizacji naprawy mogła funkcjonować po krótkim czasie. Ćwi­
czenia bombardowania były połączone z ćwiczeniami odbudowy, 
zorganizowanymi przez saperów, Ministerstwo Komunikacji i 
przez Szefostwo Komunikacji Sztabu Głównego. To współdzia­
łanie wszystkich tych władz i instytucji z lotnictwem i obroną 
przeciwlotniczą dało dobre rezultaty i dużo doświadczenia. Po 
szeregu ćwiczeń stwierdziliśmy między innymi, że celność bom­
bardowania z lotu nurkowego jest o wiele większa, niż bombar­
dowania 2 lotu poziomego nawet z dogodnej wysokości (800-
raco m.). Do bombardowania nurkowego bomby były tylko 
małokalibrowe (12 kg.), a nasze myśliwskie samoloty nie były 
w stanie zrzucać bomb większego kalibru. Uszkodzenia na sa­
mej stacji dały się szybko usunąć tak, że ruch mógł być szybko 
przywrócony przez objazdy, natomiast dziura zrobiona w torze 
poza stacją dawała duże opóźnienie, gdyż musiała być napra­
wiona solidnie, a przy niewyszkolonym jeszcze personelu trzeba 
było kilkunastu godzin na przywrócenie ruchu. Było to potwier­
dzenie tezy, że nie jest zbyt niebezpieczne dla ruchu kolejowego 
bombardowanie stacji i węzłów dobrze rozbudowanych, nato­
miast bardziej niebezpieczne i bardziej ekonomiczne jest bombar­
dowanie szlaków. Osiąga się bowiem dobry skutek przy małym 
zużyciu lotnictwa i amunicJi. Później rozszerzono badania na 
skutki bombardowania mostów kolejowych. Tu potrzebne były 
najdluższe okresy czasu do odbudowy, a więc było to bardziej 
niebezpieczne dla komunikacji; z drugiej strony poważne uszko­
dzenie mostów było trudne do osiągnięcia przez małe jednostki 
lotnictwa. 

W listopadzie czy grudniu 1937 r. odbyła się w Warszawie 
pierwsza tego rodzaju gra wojenna lotnicza i przeciwlotnicza 
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przygotowana przez sztab Inspektoratu i kierowana przeze 
mnie. I?otyczyła ona zasadniczego problemu bombardowania 
ope.racYJnych transportów kolejowych z jednej strony, a z dru­
gIeJ strony obrony tych transportów. Przyjąłem, o ile sobie 
przypominam, istnienie trzech brygad bombowych - w Prusach 
Wsch?dnich, Prusa~h Zachodnich i na Sląsku .. które miały za 
za~a11le zahamowa11le ruchu transportów kolejowych wojska z 
rejonu Sląska, Siedlec i Białegostoku do rejonu Włocławka 
gdzie wytworzyła się luka w związku z uderzeniem niemiecki~ 
od pół~ocnego wschodu ~ zachodu. Dla obrony tych transportów 
zorga11lzowana została z jednej strony obrona przeciwlotnicza 
el~mentów. stałych Enii kolejowych, a więc odpowiednich wę­
złow kolejowych, wśród których Warszawa grała oczywiście 
g-łówną rolę, oraz najważniejszych odcinków linii kolejowych, 
a w szczególn<;>ści mostów kolejowych oraz rejonów wyładow­
czych. Ilo.ści uzytych środków czynnych z ziemi nie mogę sobie 
przypom11leć, w każdym razie była ona stosunkowo niewielka, 
odpowiadając~ naszym możliwościom w ciągu najbliższych kilku 
lat. J :?nostkl. tran~por~owane były wyposażone w oddziały 
artylefl1 przecl\vlotmczeJ. według przewidzianych etatów. Dla 
o?rony . wę~la wars.za~sklego, poza pewną ilością artylerii prze­
clwl?t?lczeJ przewIdzIano brygadę. myśliwską w składzie dwu 
dywlzj?nów. Poza tym w grze wOjennej brała udział sieć dozo­
rowaDla, reprezentowana przez główną zbiornicę dozorowania 
oraz aparaty telefoniczne, przedstawiające posterunki dozorowa: 
nia, które nadawały meldunki dozorowania, przygotowane na 
P?dstawi.e prz~biegu akcji. Kierownictwo grą było bardzo utrud­
Olone z Jednej strony z powodu nowości i braku doświadczenia 
w tego rodz.aju ~wiczer;ia.ch, ~ z drl!giej strony, ponieważ dla 
wpro~adzen!a wlę~szeJ IlOŚCI rozwIązań do dyskusji strona 
atakUjąca mIała dWIe obsady: jedną z pułk. dyp!. Ujejskim, jako 
dowódcą, oraz dowódcami pułków lotniczych, jako dowódcami 
brygad bom?owych, a drugą obsa~ę . ze słuchaczy Wyższej 
Szkoły LotDlczeJ z płk. dyp!. Kuzrruńskim, komendantem ­
Szkoły, jako dowódcą całości lotnictwa bombowego. Ze strony 
obrony, brygadą myśliwską dowodził płk. Pawlikowski, a du­
blował go mjr. Pamuła, dowódca dywizjonu myśliwskiego, w 
danej chwili na kursie w vVyższej Szkole Lotniczej. Poza tym 
brała udzi~ł w grze cała. ekipa komur;ikacyjna ~ płk. dypl. 
Szychowsklm na czele, mająca za zadanIe określame zniszczeń 
dokonanych przez bombardowanie oraz czasu i środków potrzeb: 
nych na ich likwidację. 

Gra wojenna dała pod wielu względami niezmiernie ważne 
stwierdzenia i ciekawe dyskusje problemów zarówno odnośnie 
bombardowania lotniczego, jak działania myśliwców służby 
dozoro.wania, użycia środkó",:, <:zynnych ~ ~iemi, jak 'wreszcie 
dała pIerwsze ele~enty dla ujęcIa zagadmeDla odbudowy znisz­
czonych, względme uszkodzonych, elementów sieci kolejowej. 
Doświadczenia te i problemy zostały ujęte zaraz w przygotowa­
nym źródłowo omówieniu ćwiczenia, jak też w szczegółowym 

li 
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sprawoz?aniu,. któ~e nie tylko ustaliło wyniki gry wojennej, 
lecz takze. ~e"vldencJonowalo problemy, które trzeba było jeszcze 
gruntownIej pr~epracować, a dla których gra wojenna byla tylko 
punktem wYJścIa. 

~'e w:ześniu 1938 ~. kie.rowalem ćwiczeniem lotniczym i 
przecI:'Jlo1:?lczy~. z oddzl~łaml! którego cel był ten sam, co 
omówlonC::J wyzeJ gry wOJenneJ, a którego tematem był także 
atak lotnlc.zy na komunikacje w czasie transportów operacyj­
nych. oraz I~h obrona zarówno z ziemi jak i z powietrza. Brało 
w nI:n udzIał I80-~oo aparatów lotniczych. Cwiczenie to po 
raz rerwszy zorgamzowa?e w 'polsce na taką skalę, dało moż­
nośc ponownego przestudIowanIa zagadnień zarówno z dziedzi­
ny d?wodz~nia.' jak i ta~tyc~nego użycia lotnictwa i obrony 
prz~cl\~lotnIczeJ. Współdz!ałamc:: ze służbą dozorowania i czyn­
n,! I bIerną obroną przecIwlotnIczą Kowla i Brześcia nad Bu­
giem dalo znowu wiele doświadczeń we wszystkich dziedzi­
nach: lotniczej, obrony przeciwlotniczej czynnej i biernej oraz 
odb~dowy komunikacji, i dozorowania przeciwlotniczego i łącz­
nOŚCI. Na podstawie tego ćwiczenia można powiedzieć że usta­
liliśmy so~ie. d<;>ktrynę działania we wszystkich tych z~kresach, 
tym bardZIeJ, ze były one poprzedzone grą wojenną, szczegó­
ł~wymi studiami i wielu ćwiczeniami mniejszych jednostek łącz­
n,le z o~trY:n strzelaniem ~otnictwa myśliwskiego i artylerii prze­
CIwlotnIczeJ, oraz ostrymI bombardowaniami. 

Po otrzymaniu, w czerwcu 1937 r., oficjalnego tytułu do 
zajmowania się sprawami lotniczymi jako inspektor instytucji 
centralny.ch i P?łowy j~dnoste~ liniowych lot?ictwa, nie ogranI­
czyłem SIę do InSpekCjI tych Jednostek, udZIału w ćwiczeniach 
i kierowania większymi ćwiczeniami, lecz po nawiązaniu kon­
taktu z gen. Rayskim i gen. de Beaurain, zacząłem także 
zapoznować się z wytwórniami przemysłu lotniczego i zagadnie­
niami produkcji i prototypów. Pamiętam, jednego dnia, w lipcu, 
zwiedzalem wytwórnię platowców P.Z.L. (Polskie Zakłady Lot­
nicze), na Okęciu. Spotkałem się tam z gen. Rayskim. Zoba­
czyłem wówczas obok fabryki pięknie uszeregowane i pomalo­
wane na czerwono aparaty myśliwskie w liczbie kilkunastu . 
Były to tzw. P.24, ulepszony typ naszych P.II. Gen. Rayski 
objaśnił mnie, że są to aparaty przeznaczone dla Turcji, że 
mają one silniki francuskie GnÓme-RhOne i rozwijają maksy­
malną szybkość 416 klm/godz., a więc przewyższają pod wzglę­
dem szybkości nasze P. I I o około 50 km. Już wtedy rzuciło 
mi się w oczy, że lepsze aparaty wywozimy z kraju, a sami 
pozostawiamy sobie gorsze . Wówczas to gen . Rayski powie­
dział mi, że wytwórnia nie mając zamówień krajowych, musi 
przyjmować zamówienia obce. Poza tym, że silniki były zaku­
pione przez Turcję we Francji. Wtedy była omawiana także 
sprawa "Karasi", które na ogół wszyscy dowódcy krytykowali; 
nie były one jeszcze wtedy wprowadzone we wszystkich jed­
nostkach, w każdym razie w wytwórni P.Z.L. była to jedyna 
seryjna produkcja sprzętu dla własnych oddziałów. O produk-
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cji samolotów myśliwskich wówczas jeszcze nie było mowy, 
a jedynie był w pracy pierwszy prototyp dwusilnikowej masz):'ny 
Pościgowej, przewidziany uchwałą. K .. S.S.y. 'u; był to późnIeJ-
szy "Wilk", który zresztą z.upełn!e SIę nIe udał.. . 

Jakkolwiek w dalszym Clą~U Interes?wałem SIę tym, . co SIę 
dzieje w dziedzinie konstrukcji I fabrykaCjI sarr:olotów, t.o Jedna~ 
nie byłem w możności zgłębić arka?ów. tej skomplIkowanej 
dziedziny, za którą nie byłem odpOWIedZIalny, a to c.hoćby z 
tego powodu, że miałem tyle innych spraw na głOWIe. 

Zagadnienie oszczędności w szkoleniu 

Zdając sobie sprawę z konieczności, w na~zych polskich 
warunkach, bardzo oszczędnego . gospo.da.rowama zar~wno w 
dziedzinie finansowej, jak matenałoweJ I personalnej, pr.zy 
każdej okazji badałem, czy nie uda się czego? zaoszczędzl~. 
W czasie mojej służby jako dowódca 23 ?yw:. plech. I?ro;vadz~­
łem między innymi .studia n~ teI?at .0~gamzacJ1 s.~kolema. I moz­
liwości zastosowanIa w tej dZIedZInIe ekonomll. StudIa były 
prowadzone we wszystkich jednostkach; specjalną ekspe:ymen­
talną jednostką była dla mnie 8 kompania 73 pułku plecho~y 
pod dowództwem por. Szczerbińskiego. Badania wykazały, ze 
nie ma oddziału, w którym by nie było mar?otr.~wstwa cza~u 
i wysiłków. W dobrych pod względem or~amzacJ1 ,:yszkol~ma 
pododdziałach to marnotraws~wo. do~hodzlło do 2S %, w kIep­
skich - nierzadko do 80 % I WIęceJ. Jednym ze źródeł braku 
ekonomii było przede wszy~tkim ucz~nie rzeczy. niepotrzebnych 
lub w sposób niewł~ściwy. TendenCją .naszą me tylko ~r~sz~ą 
w wojsku, lecz takze w szkołach cywIlnych. był~ przeclązanu: 
programów przedmiotami na!ury teore~yczneJ, mepotrzeb~yml 
w daf\.ej dziedzinie wyszkolema, lub tez prowadzem~ naukI n~ 
wvższym poziomie, niż to jest potrzebne dla dan;J ka~ego.ru 
ućzących się. Innym źródłe~ marnotrawst,wa .było, uzywame me­
właściwych metod nauczanta. Bardzo wIeIkIT? zródłem straty 
czasu była wadliwa organiz~cja grul? wzglF.dme p<;>dgrup wysz­
koleniowych. Nie mam zamIaru tutaj roz.wljać m01c~ pogl~dów 
na te sprawy, jak również podawać ~ym~ów. ~YnIkl te ! po­
glądy opublikowałem w "PrzeglądZIe PIechoty , a takze w 
specjalnym opracowaniu wydanym I?rzez .Sztab Główny. 

Gdy zetknąłem się ze spraw~ml lotn~ctwa, te~ wzgląd na 
oszczędność wydatków i n~ racJ<;>nalny Ich rozd~lał był. tym 
bardziej wskazany, że jak SIę zonentow~łem, budze~ lot~lct~a 
był bardzo mały, a wido~i wydatneg<? Jego P?d~yzszenta nu: 
bardzo obiecujące. Nie onentowałem. SIę oczywIścIe w cena~h I 

wydatkach potrzebnych n~ pr<;>du~cJę, czy .za~up sp:zętu I w 
proporcji, jaką te wydatkI zajmują w .budzecI<: lotntctwa. To 
nie należało do moich normalnych ob.owląz~ów Jako Inspektor~ 
jednostek lotniczych; poza tym sądZiłem, ze spraw~ produkCji 
i zakupów jest w bardzo dobrych rękach gen. Raysklego, który 
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tym zagadnieniom głównie się poświęcał. Natomiast intereso­
wała mnie organizacja pracy przy wyszkoleniu; myślałem bo­
wiem, że przy zastosowaniu oszczędności w tej dziedzinie można 
będzie więcej wydawać właśnie na produkcję i zakup sprzętu, 
którego przy danym budżecie tak było mało. Dlatego od pierw­
szych inspekcji w oddziałach, a przede wszystkim w Centrum 
Wyszkolenia Lotnictwa w Dęblinie, zwracałem uwagę na to 
zagadnienie. Oczywiście nie wyciągałem zbyt pochopnych wnio­
sków i dzieliłem się moimi spostrzeżeniami z oficerami lotni­
ctwa przydzielonymi do mego sztabu, wzgl. z innymi lotnikami, 
także z dowództwa lotnictwa, jak z gen. de Beaurain i innymi 
i pytałem ich o zdanie. 

W dziedzinie podstawowego szkolenia oficerów w trakcie 
inspekcji w ciągu lat 1937 i 1938 r. doszedłem do następujących 
wniosków. Czas trwania Szkoły Podchorążych zawodowych 
może być skrócony z trzech lat do dwu lat. Oparłem to na nas­
tępujących obserwacjach. Pewną ilość przedmiotów należało, 
moim zdaniem, wyeliminować z programu szkolenia jako 
przedmioty teoretyczne, nieprzydatne oficerom liniowym. Do 
takich przedmiotów zaliczałem rachunek różniczkowy, który wy­
kładano na kursie podchorążych zawodowych. Ponieważ sam 
studiowałem wyższą matematykę, przeto wiedziałem, że aby 
umieć praktycznie operować rachunkiem różniczkowym, trzeba 
przejść dość obszerny kurs, a czysto teoretyczna i powierzchow­
na znajomość tego rachunku była bezwartościowa. Wobec tego 
przedrJiliot ten należało raczej skreślić z programu jako niepo­
trzebny oficerowi liniowemu lotnictwa. Nie pamiętam ile czasu 
przedmiotowi poświęcano, ale na pewno dawało to oszczędność 
kilkudziesięciu godzin. 

Inny przedmiot, który z punktu widzenia organizacji zwró­
cił moją uwagę, to nauka pilotażu. Zarówno w pułkach jak 
i szkołach, organizacja tego głównego przedmiotu szkolenia 
lotniczego była mało oszczędna. Zwykle jeden instruktor z po­
mocnikiem miał grupę złożoną z 6-9 uczni i na to jeden samolot 
szkolny. Co to znaczyło? Przy lotach szkolnych trwających np. 
po 6-8 minut każdy z uczniów w ciągu godziny mógł odbyć 
jeden lot, a tracił na to godzinę. Jeżeli nawet przyjąć, że uczeń 
uczy się pilotażu nie tylko wtedy, gdy jest w powietrzu, przy 
drążku kierowniczym, lecz także, gdy obserwuje jak inni odby­
wają loty, to jednak nie może tracić czasu dla oglądania lotów 
wszystkich swoich kolegów w grupie wyszkoleniowej. Odpo­
wiednią grupą w tym wypadku będzie grupa złożona z dwu 
do trzech uczniów, przez co zyska się dwie trzecie czasu w 
stosunku do grup z 6-9. Jeżeli przeciętnie trzeba było być w po_ 
wietrzu 50 godzin, aby UkOI1cZYĆ zasadniczą szkołę pilotażu, to 
na przedmiot ten, przy grupach złożonych z trzech uczni, trzeba 
poświęcić ISO godzin, a przy grupach z 9 uczni 450 godzin, 
czyli z grubsza przy grupach 3-osobowych około miesiąca szko­
lenia, a przy grupach 9-osobowych około trzech miesięcy (liczby 
podane są tylko przykładowe). 

NASZE PRZYGOTOWANIA DO WOJNY 181 

Przykładem złych, moim zda.niem, metod zastosowanych 
w wyszkoleniu w Szkole Podchorązych . była nauk~ o spo~obach 
działania, tj. o tak zwanej tak:yce. róznych brom. Tutaj. prz~­
ważały teoretyczne wykłady. Znajomość s~sobów dZIałama 
innych broni była naturalme potrzebnll; l?tm~twu rozp~znaw­
Czemu, względnie współpracy, ale OCZyWIścIe me takty~a Innych 
broni; chodziło raczej tylko o to, aby obser:vat<;Jr 10t~lc~y m?Ę"ł 
zidentyfikować wielkość i rodzaj tednostkl meprzYjaclelskI~j, 
działającej naprzeciw własnych. o.ddzJałów, I?oza tym, a~y umIa~ 
nawiązać łączność z własnymi Jednostkami, z któ.ryml współ 
pracował itp. Dlatego lotnikowi potrzebna by.ła znajomość s.che­
matów i widoków rozczłonkowania różnych ]ednost~k brom, w 
różnych sytuacjach na polu walk.i. Ta ~chematyczna I w~ok?wa 
znajomość, a nie zasady taktyki, powInny były być, P?::.łęblOne 
przez praktyczne pokazywanie lotnikom ugrupowan jednostek 
n:! wspólnych ćwiczenia~.h. itp. . .. 

Po szeregu inspekCJI I po pr~e?yskutowamu. tych I I.nnych 
zagadnień związanych z metodar!l1 I programami ~zkolenIa do­
szedłem do wniosku, że szkoleme podstawow~ oficerów zll;wo­
dowych lotnictwa w naszych warunkach mo zna by skróc.lć z 
trzech do dwu lat, co niewątpliwie dawałoby oszczędnoścI na 
wydatkach wegetacyjnych. .. . 

. Innym zagadnieniem było szkoleme oflce:ów techmczny<:h 
lotnictwa. Lotnictwo, jak każda broń techmc~na, potrzeb~Je 
różnego personelu techniczn~go o różn~m stopnlU wy~zkolem~. 
Już eskadra potrzeb u je oficera t~c~mczn:g.o dlll; kIerowanIa 
konserwacją, drobnymi. nal?rawaml. I admInlst.racją sprzętową 
eskadry. Dla kierowama wlęk~zyml nap.rawaml. w w~rsztatac.h 
naprawczych wyższych szczeblt· potrzebn~ są ofl~erowle o '!'yz­
Szvm wykształceniu technicznym. Dla klerowama produkCją w 
fabrykach planowania i produkcji pr~toty~~, .oraz. n~dzoru 
nad techniczną administracją, P?~rze~m są Inzyn.lerowle I spe­
cjaliści o jeszcze wyższych kwaltflka:jach. Na ofl.cera t~chmcz- , 
nego eskadry lub w małym warsztacIe nadawał SIę, mOIm .zda­
niem i zdaniem szeregu lot~ików! k~ó:ych pytaJem ° to, ~flcer­
lotnik, który np. nie nadając Sl~ lUZ do słuzby. w powletrz~ 
przeszedł odpowiedni kurs techOl~zny. I?la wyzszych fun~cjl 
technicznych potrzebni są oficer~w~e z .wyzszym wykształc~nIem 
technicznym i odpowiednią s~c]al.lz~cJC~ fachową. Wreszcie n.a 
.. szczeblu trzeba mleć InzynIerów z ukończoną polt-na]wyzszym . . h k' k h 

techniką ~ wykazujących uzdolmeme w J?e~nyc leru~ ac . 
N dowództwo lotnictwa powołało do zycla szkołę ofIcerów 

asze . kl' " f' ó t h · ych lotnictwa z zamIarem sz -o ema w Ole] o Icer w ec mczn .. B I . '1 b' 
technicznych wszystkich kategOrII. ya jeszcze,. o I.e so le 

om'lnam niezałatwiona sprawa, czy ukończeme tej szkoły przyp, .. . . b I d ć 
dawało prawo do tytułu InzyOl~r~, czy. ~lle <:0 y o osy. p.o: 
ważną kwestią natury moralne] I prestlzowe] dla szkoly. I ]~J 
absolwentów. W każdym razie dosz~dlem do p~zekonama, ze 
poziom tej szkoły był za wysoki dla oficerów techmcz~ych esk.ad~ 
i kierowników małych warsztatów, a był naturalnIe za nlski 
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nI>. dla przys~ły~h konstruktorów prototypów samolotów. Odpo­
wIadał właścIwIe tylko średniej kategorii oficerów technicz­
nych. Uważałem więc, że ze względu na oszczędność i zadania 
poszczególnych kategorii oficerów technicznych lotnictwa, trzeba 
zreto::nować całe. szkole~ie oficerów technicznych lotnictwa. 
~ajnIzszą kategorIę. szkolIć na 3-6 miesięcznych kursach tech­
nIc~ny~h dokszt~.łcających, inżynierów, przewidzianych do naj­
wyzszej ka~egoru, szJwlić na politechnikach poza wojskiem, a 
tylko średnIą kategorIę szkolić ewentualnie na dłuższych specjal­
nych kursach technicznych. 

. . Wnio~ki w .sprawach. podstawowego szkolenia oficerów 
lInIOwych I technIcznych Ująłem w osobne pismo do General­
nego Inspekto:-a Sił Zbrojnych i do Ministerstwa Spraw Woj­
skowych. O~pIS pos!ałem do Szefa Sztabu Głównego i do 00-
~ódcy LotnIctwa. PIsmo to wyszło z końcem 1938, czy począt­
kIem 1939 r. 

Na dzieI'l 2.1 lutego 1939 została wyznaczona konferencja 
l~ marszałka Smlgłego, w której wzięli udział minister spraw 
wojsk?w):ch, gen . Kasprzycki, szef Sztabu Głównego gen. 
Stac~leWlcz, szef Administracji, gen. Litwinowicz d~wódca 
Lotnlct~a, gen. Rayski, i ja . . Marsz . Smigły otworz~ł dyskusję 
nad mOim referatem w spraw~e szk~ł lotni~zych. Po wymianie 
zdań, przy czym gen . Rayskl bronił stanu obecnego marsz. 
Smig-ły decyzję w sprawie organizacji i programów szkół pozo­
stawił dowódcy .~otnictwa. Potem ja ~apytałem Marszałka, czy 
mo~ę przedstawlc sprawę ?g~ln~go kierunku rozwoju naszego 
lotnIctwa. Marszałek zgodZIł Się I wówczas przedstawiłem daw­
no j~ż wył~żo~ą na piśmie, a powziętą jeszcze w r. 1937, kon­
cepcję połozenIa nacisku na rozbudowę lotnictwa myśliwskiego 
a ~aniechanie .rozbud~wy lotnictwa. bomboweg-o. Powtórzyłem 
mOj~ moty~a<:.Ię \~yłozoną poprz~dnI<? C~odziło tu nie tylko o 
powI~kszen~c IlOŚCI. eska~r myślIwskIch I pościgowych, ale o 
wyrazne skIerowanIe wysIłku naszego na lotnictwo typu obron­
neg-~ ! co moim z.?aniem, było je.dynie racjonalne w naszej sy­
t~lacp. Po dysk~sjl marszałek Smlgły zaaprobował moją koncep­
CJę pko obOWIązującą przy dalszej organizacji i rozbudowie 
lotnictw~. Tak więc moja teza zasadnicza, wysunięta jeszcze 
w połOWIe roi(u 1937 doczekała się rozpatrzenia i zatwierdzenia 
- ale ~czywiś~ie za późno . Można zastanawiać się, czy, gdyby 
to za~wlerdzenIe przyszło do skutku w połowie 1937 r.; byłoby 
przvnlOsł? ~pra\Vę "'! sytuacji naszego lotnictwa. Wydaje się 
jednak, ze nIe, bo nIe było gotowego prototypu, a produkcja 
według- starego typu P.I 1 nie była już wskazana. Natomiast 
inacze i. bv. się. sprawa przedstawiała! gdybyśmy mogli zakupić 
odpowlerl~lą I1?ŚĆ samolotów myślIwskich zagranicą, co do 
cz.ef!o mOje w.llloski też były prz~dstawione już dawno. Popra­
wllob~ sy~u.ację, gdybyśmy moglI w r. 1938 dostać od Francji 
c<.> na)mlllej. Ir:,? Moranów. Ale to ~ie dało się przeprowadzić 
me WIem z JakIch powodów. Tak WIęC można powiedzieć, że z 
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Punktu widzenia lotniczego już w r. 1936 wojna roku 1939 była 
dla nas przegrana. 

Na konferencji tej była jeszcze dyskutowana sprawa "Ło­
sia", naszego nowego średniego bombowca. Była to maszyna 
niewątpliwie bardzo dobra, ale miała ogranicze~ia. Pr~ede wsz~­
s~kim było z nią bardzo dużo wypadków. NIe p.a~TlIętam dZI­
siaj liczby, ale było to około 8-~0 wypad,k?",! roz~lcl~ ma~zyny, 
w których załogi poniosły śmler~ . PÓzlllej. wyjaślllło ~Ię, ze 
przy głębokich wirażach zachodzIły wypadkI blokow~llla ste­
rów. Maszyna ta miała dobrą szybkość, .ale maly zasIęg, ~rzy 
zwiększeniu zaś zasięgu przez wbudowallle dod.atkowego zbIOr­
nika, traciła na nośności bomb. Poza tym nie mIała pełnych dwu 
sterów, co lotnicy uważali za jej ujemną ~.tronę· . 

W reszcie na wspomnianej konferenCJI gen. Rayskl pod­
niósł sprawę podległości dowódcy lotnictwa, która była bardzo 
skomplikowana i utrudniała pracę jemu i podlef?!emu persone­
lowi. Nie przedstawił jednak konkretr;ej propozycJ.I. Ja poparłe~ 
gtn . Rayskieg-o i powtórzyłem mOją propozycJę utworzellla 
stanowiska I II-go wiceministra dla spraw lotnictwa i obro~y 
przeciwlotniczej, wysuniętą już przeze mnie w r. 1937. DeCYZJa 
w tej sprawie została jednak odroczona. 

Dowodzenie lotnictwem w czasie pokoju 
i utworzenie sztabu lotniczego 

Dowodzenie lotnictwem w czasie pokoju było bardzo skom­
plikowane . Stanowisko dowódcy lotnictwa nie było \.vłaściwie 
stanowiskiem dowódczym, była to raczej funkcja podobna do 
funkcji każdeg-o szefa departamentu ~roni w I\.1.S. ,vV<?jsk. D?­
wódcami przełożonymi oddziałów lotnlcz~ch byli.~ czasl~ pokOJU 
dowódcy Okręg-ów Korpusów, pod~ega)ący. M~~lstrowl Spra:v 
""ojskowych, który, w myśl nasze] organIzacJI. był w czasie 
pokoju dowódcą wojska. Sztab Główny organ. Gen~ralneg? 
Insppktora Si! Zbrojnych, kierowal przyg-otow~ntem Sił .zbroJ­
nych do wojny, ale nie był org-anem dowo.dzenla w czasie po­
koju. Przykładem jak ta organizacja. funkCJonowała, b.yła spra­
wa wileńska z końca 1937 roku, k~edy to postanowIOno wy: 
wrzeć nacisk na Litwę. aby nawiązała normah~e stos.lInkl 
dyplomatyczne z Poiską. W tym. celu zebrano ~ddzlały wo!sk~, 
a także nastąpiła kcncentracja Jednostek lotnictwa w reJollle 
V,!ilna, "które to jednostki prz~szły. pod. dowództwo. g-en. Dąb­
BiernackieO"o. Cała ta operacja u 1awntła szereq ntedomaf!a ń, 
zarówno ,;; dziedzinie dowodzenia lotnictwem, jak też w przy­
gotowaniu do działali jednostek lot.nict~a: Rozkazy do iednoste~ 
lotnictwa wydał zastępca l-g-O WICeml11lstra, g-en . Regulsln. 
Bvłv one tp~o rodzaju, że spowodowały k~ootaż siedmiu sam~­
lotów, f!dyż dowod.zący ~alym z~rupow~nterr: zadecydow~ł, ze 
wszvstkie jednostkI lotnicze ma Ją kOnIecz~le. zebrać Się n.a 
lotnisku w Wilnie i to w określonym termInie, co wcale nie 
było potrzebne, w związku z tym samoloty musiały lądować 
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p~ ciemku, .co doprowadziło do kapotażów, na szczęście bez 
of~ar w .1udZH~ch. O r?zkazach wydanych do lotnictwa nie wie­
dZI.al am dowodca lotmc~wa, gen. Rayski, ani ja, jako inspekcjo­
nUJl!cY.'pl!lk warszawskI, z. którego oddziały brały udział w tej 
operacJI: Poza ty~ oper~cJa ta. wykazała cały szereg zasadni­
czych medomagan \V róznych kIerunkach, których ocenę prze­
p:ow~dził wysłan~ do Wilna .płk. Kalkus, dowódca grupy lot­
niczeJ we ~wowle. Gdy zaządałem, aby przedłożono mi to 
sprawozdanie, gen. Rayski polecił pik. Kalkusowi złożyć mi 
t~lko ustne s~rawo~danie, nie. oddając mi do ręki raportu 
p~semnego. WIem, ,;e wszystkIe władze były poruszone tym 
m~przygotowaniem do a~cji )ednostek lotnictwa i między inny­
n~1 z tego powoJu zrodziła SIę koncepcja utworzenia przy Szta­
bIe Głównym sztabu lotniczego. Moich wniosków co do utwo­
rzenia stanowi.ska III.-go wiceministra i podporządkowania mu 
do~ódcy lotmctwa I dowódcy obrony przeciwlotniczej, nie 
WZIęto p.o<;! u.wagę. Szef Sztabu Głównego wydał polecenie płk. 
dyp!. UJeJskIemu, wyznaczonemu na stanowisko szefa sztabu 
lotniczego, uzga~niania ze mną wszystkich ważniejszych spraw 
dotyczą:ych lotmctwa. i o~rony przeciwlotniczej, kt6re także 
wchodzIły w zakres dZlałama sztabu lotniczego. Sztab lotniczy 
zaczął na dobre funkcjonować w połowie J938 roku. Do tego 
czasu, o ile wi~m, ni~ było żadnych konkretnych przygotowań 
natury operacYJnej, me było też żadnej koncepcji co do użycia 
lotnictwa w razie wojny z Niemcami; jak się zdaje, nie było 
jeszcze i og6lnego planu koncentracji i operacji. 

Wyznaczenie mnie na stanowisko Naczelnego Dowódcy 
Lotnictwa i Obrony Przeciwlotniczej na wypadek wojny 

W dniu ~3-go ~arca I939 roku zostałem wezwany do 
ma:szałk~ Smlgłego l. otrzymałem od niego rozkaz objęcia, w 
razIe wOJny, stanowIska Naczelnego Dowódcy Lotnictwa i 
Obrony Przeciwlotniczej. Decyzję tę przyjąlem z mieszanymi 
uczuciami .. Do dowodzenia lotnictwem nie czułem się jeszcze 
dostateczme przygotowany. vVolałbym oczywiście dowodzić 
jednostkami wojska naziemnego, ale w tych warunkach nie 
m?głem wybierać. sobie stanowiska, k~óre by mi bardziej odpo­
wIadało. Bez dłuzszego namysłu prZYJęłem ten rozkaz i posta­
nowiłem sobie zrobić wszystko co możliwe, aby i siebie przy­
gotować do Gbjęcia tego trudnego stanowiska i jak najbardziej 
posunąć naprz.6d przygotowania do wojny. Otrzymując rozkaz 
marszałka Snl1głego znalem siłę rozbudowanego lotnictwa nie­
mieckiego, jak również byłem zorientowany w ewentualnych 
m~todach jego działania, co do czego mieliśmy dość dokładne 
wIadomości naszego wywiadu. Zdawałem sobie sprawę z możli­
wości naszego własnego lotnictwa znacznie słabszego nie tylko 
liczebnie, lecz także technicznie od lotnictwa niemieckiego. Po 
pobycie moim we Francji i W. Brytanii w r. I938 rozumiałem 
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także, że nie możemy liczyć na wielką pomoc sprzymierzeńc6w 
w razie wojny w I939 r. Jeszcze w polowie I938 roku, w spe­
cjalnym raporcie dla Gen. Inspektora Sił Zbrojnych przedsta­
wiłem tę sytuację stwierdzając, że nasze lotnictwo w obecnym 
stanie, w razie wojny nie będzie dłużej istniało, niż dwa tygod­
nie, a przy sprzyjających warunkach, w razie mniej intensywnych 
działań, najwyżej cztery tygodnie. Co do tych termin6w r6żniliś­
my się z ppłk. ]ungrawem, oficerem lotnictwa przydzielonym 
do mego sztabu po odejściu ppłk. Jaryny. Pplk. ]ungraw, bar­
dzo inteligentny i rzetelny oficer, ubolewał nad stanem naszego 
lotnictwa j utrzymywał, że przy sprzyjających okolicznościach 
może ono istnieć najwyżej dwa tygodnie, ja szanse obliczałem 
bardziej optymistycznie. \V rezultacie okazało się, że on miał 
rację· Raport ten podałem do wiadomości ministra, Szefa Sztabu 
Gł6wnego i dow6dcy lotnictwa. 

Szefem mego sztabu został wyznaczony gen. Ujejski, szef 
sztabu lotniczego przy Sztabie Gł. (miał on objąć to stanowisko 
dopiero w chwili mobilizacji). W jakiś czas potem został, na m6j 
wniosek, przydzielony jako m6j zastępca dow6dcy lotnictwa gen. 
de Beaurain, dotychczasowy zastępca dow6dcy lotnictwa. R6wno­
cześnie n2stąpila zmiana na stanowisku dowódcy lotnictwa: Gen. 
Rayski został na własną prośbę zwolniony i przydzielony do dys­
pozycji II-go wiceministra (Decyzja co do zwolnienill gen. Ray­
skiego nastąpiła bez mojej wiedzy czy interwencji). Dow6dcą 
lotnictwa został gen. Kalkus. 

W tym samym dniu, tj. 23 marca, om6wiłem z gen. Ujej­
skim sprawę ugrupowania lotnictwa na wypadek mobilizacji 
oraz związanych z tym zarządzeń pokojowych. W tym też dniu 
zameldował się u mnie gen. Kalkus. Z nim omówiłem następu­
jące sprawy: J) Przyśpieszenia i uregulowania gotowości bojo­
wej lotnictwa w obecnym jego stanie. 2) Przyśpieszenia pro­
dukcji personalnej, a co za tym idzie skr6cenie szkolenia (w 
myśl moich poprzednich wniosk6w), aby jak najprędzej mieć 
drugie zalogi przynajmniej dla samolotów myśliwskich (zasta­
nawialiśmy się wówczas nad tym, jak powiększyć wydajność 
pracy bojowej przy malej ilości samolot6w, jaką rozporządzaliś­
my; jedna z koncepcji polegala na zapewnieniu podwójnej 
obsługi dla samolotów, zwłaszcza myśliwskich, kt6re wtedy będą 
mogly wykonywać większą ilość lotów, przynajmniej I?rzez pe­
wien czas). 3) Zbadania sprawy produkc}1 sprzętu 10tD1czego w 
tym sensie, by ewentualnie zaniechać dalszej produkcji śred­
nich bombowców, a zwrócić gl6wną uwagę na produkcję myś­
liwc6w, względnie ich zakup. Przewidzieć rozwinięcie warszta­
tów R.W.D. (prywatne warsztaty lotnicze, subwencjonowane 
przez L.O.P.P.) na fabrykę. 

W następnym dniu, tj. 24.3., omówiłem z ministrem sprawę 
wytycznych dla gen. Kalkusa. Zwr6ciłem znowu uwagę na to, 
że naJeży czym prędzej wyjaśnić także pokojową organizację w 
zakresie lotnictwa i O.P.L. przez stworzenie stanowiska III-go 
wiceministra i podporządkowanie mu dow6dcy lotnictwa i dow6d-
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cy O.P.L. Minister wstrzymał się z załatwieniem tej sprawy. 
W tymże dniu bylem obecny na ćwiczeniu lotnictwa myśliw­

skiego w ramach obrony przeciwlotniczej Warszawy. Ćwiczenie 
wykazało sprawność działania lotnictwa myśliwskiego w warun­
kach ćwiczebnych. 

W jednym z kilku następnych dni omawiałem z Szefem 
Sztabu Glównego, gen. Stachiewiczem, sprawę produkcji samo­
lotów i zakupu ich zagranicą, przy czym po porozumieniu się z 
gen. Kalkusem, proponowałem wstrzymać produkcję "Łosi" ze 
względów zasadniczych j ekonomicznych, a natychmiast rozpo­
cząć produkcję i zakup samolotów myśliwskich, oraz produkcję 
i zakup samolotów rozpoznawczych na miejsce "Karasi". Jako 
typ samolotu myśliwskiego przyjmowaliśmy "Jastrzębia", lub 
ulepszony typ P24, zdeżnie od tego, czy próby z "Jastrzębiem" 
wypadną dobrze; zaś jako typ samolotu rozpoznawczego przyj­
mowaliśmy "Suma". W ciągu dwu lat chcieliśmy wyprodukować 
500 samolotów myśliwskich oraz 300 "Sumów". Prócz tego 
zakupić możliwie naj wcześniej ISO myśliwskich aparatów typu 
"Moran" we Francji, oraz 100 aparatów typu "Fairey-Battle" 
w W. Brytanii. Dalej omówiłem z gen. Stachiewiczem sprawę 
pokojowej organizacji i podporządkowania lotnictwa i obrony 
przeciwlotniczej, jak również wysunąłem sprawę rozpisania wew­
nętrznej pożyczki lotniczej i przeciwlotniczej. 

Gdy nie udało się uregulować definitywnie sprawy podle­
głości dowódcy lotnictwa w myśl moich wniosków, gen. Kas­
przycki wydal rozkaz, określający moje kompetencje w stosunku 
do lotnictwa (poza kompetencjami jakie miałem jako inspekcjo­
nujący jednostki lotnictwa). Rozkaz ten był wydany bez uprzed­
niego uzgodnienia go ze mną i był jak się dowiedziałem później 
osobiście zredagowany przez ministra. Rozkaz ten był bardzo 
niejasny: dowódca lotnictwa, który dotychczas, jak to wyliczył 
gen. Rayski w swoim meldunku, miał siedmiu przełożonych, 
obecnie dostał jeszcze jednego przełożonego i to bardzo niewy­
godnego. Rozkaz ten był zresztą o tyle ciekawy, że był adre­
sowany do mnie personalnie, bez określenia funkcji: "do gen. 
bry~. Dr. Zająca Józefa". Dowódca lotnictwa bowiem nie mógł 
podlegać mnie jako dowódcy O.P.L., jakim byłem w ramach 
M.S. Wojsk. Byłoby niewskazane, aby dowódca lotnictwa pod­
legał Dowódcy Obrony Przeciwlotniczej; nie mógł także mi 
podlegać jako inspektorowi Obrony Powietrznej Palistwa, gdyż 
inspektor podlegał nie ministrowi, a Generalnemu Inspektorowi, 
nie mógł więc dowódca lotnictwa pracujący w obrębie minister­
stwa podlegać organowi będącemu poza kompetencją ministra. 
Vlymyślił więc Kasprzycki bardzo skomplikowaną formułę, czy­
niąc dowódcę lotnictwa w pewnych sprawach podległym mnie 
osobiście, jako gen. Zającowi. Gdy w dalszym ciągu ~en. Głu­
chowski I-szy wiceminister oraz gen. Litwinowicz, II-gi wice­
minister, co więcej, zastępcy wiceministrów mieszali się do spraw 
lotnictwa mnie pomijając, czego im zresztą wyżej wymieniony 
rozkaz wcale nie zabraniał, zaproponowałem pewien modus vi-
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'lJe~di, a miano,,~icie.' żeby wszy~tkie sprawy lo.tnictwa przecho­
dZIły przeze mnIe, l przeze mnIe były uzgadnIane z wicemini­
strami, stwierdzając przy tym raz jeszcze, że właściwym rozwią­
zaniem będzie stworzenie stanowiska III-go wiceministra dla 
Spraw lotnictwa i obrony przeciwlotniczej. Ten ponownie przed­
stawiony projekt definitywnego uregulowania sprawy był przy­
czyną skarcenia mnie przez marszałka Smigłego w obecności 
Kasprzyckiego i Stachiewicza, choć zupełnie nie wiedziałem, co 
było w tym złego, że proponowałem jedynie logiczne i całkowite 
uregulowanie trudnej sprawy podległości dowódcy lotnictwa w 
skomplikowanych warunkach obowiązującej organizacji władz 
wojskowych. Rozkaz zaś Kasprzyckiego był przejawem jego ten­
dencji do skomplikowanych rozwiązań, które powodowały ko­
nieczność ciągłych, niekończących się uzgadnial) zwłaszcza w 
sprawach, w których nie chciał czy nie umiał decydować jako 
minister. 

Na konferencji u Marszałka w dniu 10.4., na moją propo­
zycję aby wzmocnić pogotowie obrony przeciwlotniczej, otrzy­
małem decyzję, aby to wzmocnienie przeprowadzić bez ucieka­
nia się do częściowej mobilizacji, a w formie powoływania rezer­
wistów na ćwiczenia, poza tym decyzję co do uruchomienia i 
luzowania sieci dozorowania i alarmowania przeciwlotniczego 
naokoło \i\Tarszawy, oraz wzięcia pod uwagę wycofania części 
lotn ictwa w głąb kraju. 

"V ciągu kwietnia i maja odbywałem liczne konferencje z 
ministrem, I-szym i I1-gim wiceministrami, Szefem Sztabu Głó­
wnego, oraz z dowódcą lotnictwa i szefem sztabu lotniczego w 
sprawach dotyczących zarówno lotnictwa, jak i obrony przeciw­
lotniczej. W tym czasie ustalono wstępne ugrupowanie lotni­
ctwa oraz rozdział czynnych środków obrony przeciwlotniczej 
na wypadek wojny, omawiano produkcję sprzętu lotniczego, 
artylerii przeciwlotniczej, sprawy zakupów zagranicznych, oraz 
pożyczki lotniczej i przeciwlotniczej. W tej ostatniej sprawie 
od dawna stawiałem wnioski co do rozpisania wewnętrznej po­
życzki. Wreszcie jednego dnia usłyszałem wiadomość przez 
radio, że zostaje rozpisana pożyczka przeciwlotnicza. Odnośne 
wstępne zebranie odbyło się na Zamku pod przewodnictwem 
kardynała Hlonda, z udziałem różnych ministrów i wybitnych 
przedstawicieli społeczeństwa j na zebraniu tym utworzono ko­
mitet pożyczki, którą nazwano pożyczką przeciwlotniczą. Na 
komisarza (o ile pamiętam, taki był jego tytuł) tej pożyczki wyz­
naczono gen . . Berbeckie~o, prze,,:,odnic~ąc~g~ zarząd~ głównego 
L.O.P.P. (Liga Obrony PrzeciwlotnIczej l PrzeclwlYazowej), 
który pÓ7.niej wzywał społeczeństwo przez radio i w kinach do 
ofiarności na obronę powietrzną kOI1cZąC swe przemówienia ha­
słem: "Silni, zwarci, gotowi!". Nie rozumiałem, dlaczego nie 
zostałem pociągnięty do wstępnych konferencji w sprawie tej 
pożyczki, ani też nie zostałem wybrany do komitetu, mimo że 
byłem jednym z. jej inicjatorów i mimo, że przecież przygoto­
wanie obrony przeciwlotniczej było moim głównym obowiąz-
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kiem. Okazało się później, że nie była to pożyczka przeznaczona 
specjalnie na obronę przeciwlotniczą, a na ogólne wydatki zwią­
zane z obroną i dozbrojeniem. Nazwa jej "przeciwlotnicza" 
miała być hasłem popularnym, pobudzającym ofiarność społe. 
czeństwa. Sam z wbsnych, prywatnych funduszów wpłaciłem 
5.000 złotych na tę pożyczkę. 

Na konferencji u premiera gen. Składkowskiego w dniu 
22.6. omawiałem z nim różne sprawy dotyczące obrony przeciw­
lotniczej, o czym piszę na innym miejscu . Wspominam o tej kon­
ferencji dbtego, że, gdy w sprawie przystosowania piwnic na 
schrony przeciwlotnicze, co należało do niego jako ministra 
Spra w Wewnętrznych, zacząłem mocno nalegać o wydanie sto­
sownych zarządzeń, ,,'ówczas gen. Składkowski uchylił się od 
tego, mówiąc do mnie wobec jednego z wiceministrów (zdaje się 
wiceministra Korsaka): "Przecież wojny nie będzie". 

Vi notatkach z konferencji u Kasprzyckiego w dniu 1.7. 
mam zapisaną wiadomość , że od lipca będzie przychodziło z 
\V. Brytanii po dwadzieścia sztuk samolotów typy "Fairey­
Battle" . 

W notatkach z konferencji u Szefa Sztabu Głównego w 
dniu 23.i. mam zanotowane następujące punkty: I) Sprawa 
rozwoju lotnictwa, 2) Sprawa gen. Rayskiego w Londynie, 
3) Sprawa potrzeby zmobilizowania na czas lotnictwa i obrony 
przeciwlotniczej (stawiałem tę sprawę w ten sposób, że lotnictwo 
i obrona przeciwlotnicza powinny być zmobilizowane przynajmniej 
na tydzień przed ogłoszeniem mobilizacji ogólnej, aby były w 
obecnym stanie gotowe do spełnienia zadań im wyznaczonych), 
4) Sprawa opl. przemysłowych zakładów, 5) Sprawa. 1;Ipow~ż­
nienia gen. de Beauratn do wglądu w elaboraty mobilizacyjne 
lotnictwa (gen. de Beaurain z mojego ramienia przeprowadzał 
kontrolę mobilizacji jednostek lotnictwa jak również i próbne 
mobilizacje. Do wglądu w elaboraty mob. jednostek musiało 
być wydane upoważnienie Szefa Sztabu Głównego dla osób nie 
będacych dowódcami czy inspektorami danych jednostek), 6) 
Ewi ntualny nasz udział w manewrach lotnictwa i przeciwlotni­
czvch Francji i Anglii, 7) Sprawa zasadzek lotnictwa myśliw­
skiego (O sprawie tej pisałem wyżej). 

W podobnych sprawach byłem dnia 28.7. u ministra. 
Lipiec i początek sierpnia zeszedł nam na sprawdzaniu 

gotowości bojowej lotnictwa i obrony przeciwlotniczej, oraz 
przygotowaniu i przeglądaniu instrukcji operacyjnych. Odby­
wały się też liczne ćwiczenia obrony przeciwlotniczej. 

\V poczatkach sierpnia wyjechałem na krótki urlop wypcr 
czynkowy do -Zakopanego, z którego to urlopu w połowie sierp­
nia zostałem od wolany . 

W dniu 24 sierpnia o godz. 12 min. 30 otrzymałem zarzą­
dzenie tzw. kartkowej (brązowej) mobilizacji jednostek lotnictwa 
i artylerii przeciwlotniczej, jak również pogotowia obrony prze­
ciwlotniczej. 

Józef ZA/ltC 

hultu.rtl.ll'ltl. 

Wystaruy paryskie 

Spośród młodych malarzy polskich którzy zyskali uznanie 
na Zachodzie w ciągu ostatnich kilku lat, trzej wydają mi się 
najsilniej związani z własnym kulturalnym zapleczem. Co naj­
ciekawsze, więzy te mają u każdego z nich całkowicie odrębny 
charakter. 

Fig ury osiowe Lebensteina wywołały u krytyków zachod­
nich różne skojarzenia, które warto może wyliczyć nie zastana­
wiając s ię tutaj nad trafnością interpretacji: krzyże przydrożne; 
słowiańskie świątki; antropomorficzny charakter pól, łąk i miedz 
archaicznej, rolniczej Europy; tejże Europy wiosenna symbolika 
płodności - maje i chmiele. Poprzez obrazy Lebensteina prze­
mawia widać - mówiąc językiem Junga - pewna forma pod­
świadomości zbiorowej. Co nie oznacza oczywiście, że można 
jego niezwykle bogatą i oryginalną wizję zamknąć w tej formule. 

Związki Dominika z polskością są głównie kolorystyczne: 
jego słońca, wiry, chmury i pióra wprowadzają do współczesne­
go taszyzmu wypraną z zewnętrznego folkloru kurpiowską czy 
łowicką tęczę. "Polskość" Dominika odczuwa się intuicyjnie, 
podobnie jak "polskość" Cybisa. 

Najbardziej świadome, najbardziej złożone, najbardziej mo­
że współczesne (w sensie problematyki kulturalnej) są elementy 
specyficznie polskie w malarstwie Tadeusza Brzozowskiego, któ­
ry pokazał swe obrazy (po raz pierwszy w Paryżu) w Galerii 
Lambert w grudniu 1960. Elementy te widoczne są już w tytu­
łach jego obrazów: "Stróż"; "Cyrulik"; "Guwernantki"; "Ko­
repetytor" - to niemal obsada do jakiejś polskiej "Commedii 
dell' Arte" , komedii polskiej prowincji i drobnego mieszczań­
stwa, tkwiącej jedną nogą w XIX wieku, a wprowadzonej świa­
domie do poezji przez Tuwima i Gałczyńskiego. Komedia ta nie 
przestała być aktualna - odnawiają ją dziś w literaturze Miron 
Białoszewski i Sławomir Mrożek, w malarstwie - właśnie Ta-
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d~~sz Brzozowski. Podobnie jak Bruno Schulz - inny, naj groź­
nlejszy ze wszystkich, mitolog polskiej prowincji - Brzozowski 
spędził dzieciJlstwo w sklepie. Wyobrażam sobie staroświecki 
sklep "galanteryjny", w którym o kilkanaście lat spóźnione 
"modne" towary, może "z Widnia" przynoszą nowinki Secesji 
i Jugendstilu, zaskakują absurdalnym zestawieniem. Łatwo zro­
zumieć na tym tle późniejsze sympatie paryskich nadrealistów 
do Brzozowskiego j jego związki z grupą "Phases". Prowincja, 
peryferia, niepotrzebne przedmioty, śmietnik XIX wieku - to 
najżyźniejsza bodaj gleba nadrealistycznej poetyki. 

Obrazy Brzozowskiego, jego rysunki, obserwuję z zacieka­
wieniem od lat, niestety tylko na podstawie reprodukcji. Byłem 
entuzjastą jego hieratycznych postaci - proroków i kapłanów, 
majaczących w zwartych bryłach, wyodrębnionych płaszczyz­
nach. Brzozowski komplikuje obecnie swoje plastyczne efekty. 
Obraz pokrywa cała sieć ciemnych kresek, linii, niemal pollock' 
owskich "drippings". Za tym zwojem drutu kolczastego odnaj­
dujemy fragmenty antropomorfizmu. "Postacie" migają nieraz 
głową, nogą, czy nawet nosem w okularach. Może rację ma 
Jean-Clarence Lambert kiedy w przedmowie dó katalogu Brzo­
zowskiego twierdzi, że ambicją malarza jest "pogodzić nieforem­
ność z formą" - ambicją innego kolegi z prowincji : Ferdy­
durke ... 

• 
Rówieśnik Brzozowskiego, Jerzy Kujawski, żyjący od pięt­

nastu lat w Paryżu, należy także do tych młodych malarzy 
polskich, którzy odkryli po wojnie że są nadrealistami w sposób 
równie naturalny, jak pan Jourdain odkrył że mówi prozą. 
Miejsce Kujawskiego w pierwszym rzędzie młodej Ecole de 
Paris, wielka wystawa restrospektywna jego obrazów w War­
szawie w r. 1957 świadczą o tym, że nie można , malarstwa pol­
skiego ograniczać kryteriami geograficznymi czy przynależności 
państwowej. Wystawa Kujawskiego w nowej, pięknej galerii 
Flinker w październiku 1960 była pierwszą jego paryską wys­
tawą od pięciu lat. 

Wydaje mi się, że można podejść do współczesnego malar­
stwa abstrakcyjnego od strony klasyfikacji materialnych ma­
rzeń, które się w nim snują. W obrazach Kujawskiego przeja­
wiają się na przemian - czy nawet jednocześnie - dwie formy 
marzenia: organiczne i kosmologiczne. Malarz schodzi pod zie­
mię (przychodzi mi na myśl zimowa podróż Demeter do piekieł). 
odnajduje byt korzenia, kłącza. uśpionej larwy; jak kornik prze­
biega korytarzami spróchniałego pnia; buduje ule i mrowiska. 
Albo też wykracza poza sfery "naszego" wszechświata i za 
współczesną mitologią naukową w międzygwiezdnej przestrzeni 
st warza wiry i prądy. 
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Wstęp do katalogu wystawy Kujawskiego napisał Yves 
Bo~nefoy, naj~ybitniejszy. poet~ francuski młodego pokolenia. 
Daje on polskIemu artyścIe ŚWIadectwo entuzjastyczne: Trze­
~a będzie przecież. ki~dyś, poza, ;ozbiciem naszego .wieku, ~ymy­
sIeć na nowo "Y" zycI.u ob~cnosc, a w ~ztuce re<l:hzm, który by 
nam przywrócIł pOSIadaOle zarazem mtymne I ceremonialne 
przedmiotu. Wówczas Jerzy Kujawski, który pracuje z powagą 
tak zawziętą i tak skromną, ze ścisłością tak odważną i tak 
ciemną, z pokorą i z dumą, będzie uznany za prymitywa odna­
lezionej prawdy". 

• 
N a to żeby snuć marzenie o nieskończenie małym czy nie­

skończenie wielkim trzeba danych wyjątkowych, takich jakie 
Bonnefoy widzi w Kujawskim. Wielu malarzy robi dziś natomiast 
wrażenie dzieci, które udają dorosłych: zamiast o misiu i kras­
noludkach ze śmiertelną powagą rozprawiają o atomie i kosmosie. 
Przyk~zejsi jeszcze d.orośli udający dzieci: stare draby i matrony 
sepIeOlą: lalecka, clastecko. Urok obrazów Ariki Madejskiej 
polega chyba na tym, że nie archaizuje ona, nie prymitywizuje 
rozmyślnie. To nie jest "zabawa w Nikifora". Baśniowy świat 
folkloru, cerkiewek i prowincji na grudniowej wystawie w Galerii 
~enezit na 1?e~no ją. fascynuje. Ale ten świat pokrewny światowi 
Chagalla wldzl~ny jest przez pryzmat Klee. Madejską bardziej 
od tematyki cIeszą formy: stożek i kula; piramida i balon' 
~belisk i serso.; strzał~ i jabłko. Odnajduje ona ten dialog mię: 
d~y tym cO. spIczaste I tym co krągłe w szybach, fabrykach, na 
uhcach. ~erk,ew po~raca w jej obrazach chyba dlatego, że jej 
kopuła, Jak serce i Jak cebula, jest syntezą stożka i kuli. Po­
wraca również namiot cyrku (a myślę, że pod namiotem kryją 
się wyłącznie wyprostowane foki z piłkami na nosach). W kolo­
rach przeważają biele i czernie, subtelne brązy. Uważna geo­
metria jesieni i zimy. W epoce w której tak łatwo jest zatrzeć 
ślady, zagubić pretekst wyjściowy, nadrabiać miną czy miny 
stroić, malarstwo Ariki Madejskiej ujmuje nietylko wdziękiem 
i prostotą, ale właśnie powagą (jeśli zarówno archaizowanie na 
siłę jak silenie się na abstrakcyjny "poziom", jeśli wszelka dys­
propo.rcja między wrażliwością i stylem wydaje się nam "nie 
powazna"). 

• 
Arikę Madejską poprzedził w Galerie Benezit Ekiert, poka­

zując tym razem małe formaty, świadczące o tym z jaką uwagą 
i pożytkiem przeszedł przez kubizm. Nie ma dziś u Ekierta żad­
nej biernej deformacji, żadnej stylizującej uległości. Obserwuje 
on naturę przez kryształowy pryzmat, obraca jej odzwiercia-
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dlenie we własnym kalejdoskopie. W najlepszych obrazach na­
suwa się pokrewieństwo z Villonem. 

• 
<?dnajdujemy Eki~rta na wystawie "stu małych formatów" 

polskl~h malarzy zamieszkałych .we Francji, zorganizowanej w 
~rudnIU 1960 p~zez polską sekcję YMCA. Przyznaję od razu, 
ze ~zedłem ?a nIą "z poczucia obowiązku" (czyli ulegając presji 
zna)omych 1. w złym humorze). Do takiej reakcji przyzwyczaiły 
mnIe od wielu lat emigracyjne inicjatywy artystyczne. Zostałem 
ba:dzo mile zaskoczony. Nie znaczy to, żeby wystawa w YMCE 
un.lknęła ~awsze fatalnych konsekwencji nakazu, aby figurowały 
dZieła ~azdego członka organizacji. Ale przynajmniej połowa 
wystawIOnych obrazów ma rzetelny poziom, a dzieła kilku ma­
larzy wyróżniają się oryginalną poetyką. Ekiert pokazał tu zes­
taw bard~iej fig.uratywny niż na 'Yystawie u Benezita. Mieczy­
~ław JanIko~vsk~, którego. Czapski .n~wał "skrajnym ascetą" 
I który powiedział Czapskiemu: "LInia prosta przeciwstawiona 
ljn.~,~r~ywc::j - to już j~st dra~~t, więc po co malować coś wię­
ceJ. ,jest je~nym z najsubtelnIejszych przedstawicieli abstrakcji 
geometrycznej. Jego małe p~ótno - ciemna elipsa na ciemnym 
n:at~wym tle -:- ma urzekający charakter, który - jako prze­
cI~vnIka t~go .klerunku - zarazem mnie dziwi i rozbraja. Lutka 
Plf~~ przejawia w małych form~ta~h zwykłe sobie bogactwo ma­
teru I subtelność koloru. Przejście Ernesta Kosmowskiego do 
abstrakcji daje bardzo szczęśliwe wyniki. Do najlepszych należą 
takż~ obraz!ci Wier:b.icki~j~ Lewandowskiego i miłe w tej skali 
p~tlsze V:utIIarda LIslecklej. Wystawę ograniczoną do tych naz­
Wisk nalezałoby pokazać w dobrej paryskiej galerii. 

• 
Udział p. Mueldnera-Nieckowskiego w wystawie "Groupe 

du Luco" (Galerie du Foyer des Artistes), oraz w Salonie Je­
s!ennym niec~ może po~ieszy te koła krajowe, które niepokoją 
Się powodzenIem polskiego malarstwa abstrakcyjnego na Za­
chodzie. W tym celu sygnalizuję ten udział, gdyż nie znalazł 
on. echa w prasie francuskiej. Trudno o spokojniejszy, o bar­
dZiej "klasyczny" akademizm. P. Mueldner-Nieckowski otrzy­
mał przed paroma laty drugą nagrodę na międzynarodowym 
konkursie na pomnik Buddy, zorganizowanym przez rząd indyj­
ski. Płaskorzeźby jego zdobią szereg publicznych gmachów w 
Polsce, zarówno rządowych jak kościelnych. Możemy być pewni, 
że dopóki żyć będzie choćby nazwa realizmu socjalistycznego, 
dopóki św. Sulpicjusz pozostanie głównym patronem sztuki sa-
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krajnej J różnych, jak widać, religii, dłuto p. Mueldnera-Nieckow­
skiego nie pozostanie bezczynne. 

K.A.]-

W obronie (neo)purgzmu 

P. Henryk Schoenfeld w bardzo zajmującym artykule "Granic~ mego 
świata" w grudniowej "Kulturze" kilka razy loi skórę purystom Języko­
wym. W sadza przy tym do jedneg6 worka zarówno mania~ów jak. ; ludzi 
rozumnie zatroskanych o piękno i czystość języka. T u komeczne Jest roz­
różnieme. Jest puryzm i puryzm. Na określenie rozumnego puryzmu, którego 
jestem wyznawcą, Karol Irzykowski ukuł kiedy€ słowo "neo-puryzm". . 

Może najdrastyczniejszym przykładem zacofanego puryzmu są na emI­
gracji poglądy językowe ks. Kamila Kantaka, skądinąd wielkiego erudyty 
i tęgiego stylisty, który w szowinistycznym zapale rad by wyrzucić z polsz­
czyzny słowo "dziękować" jako wywodzące się od niemieckiego "danken". 
Dziękuję za taki puryzm! 

Neo-purvsta nawołuje tylko do umiaru, do ostrożności w przyswajaniu 
językowi poiskiemu wyrazów obcych. Sprzeciwia się jedynie przyswoje­
niom niepotrzebnym, nieuzasadnionym, którymi ludzkie lenistwo, bezmyśl­
ność, a często też chęć popisania się rzekomym oczytaniem w językach 
obcych, zaśmiecają mowę ojczystą. Nie robi tego z nacjonalistycznej zaja­
dłości, lecz popiera swoje stanowisko racjonalnymi argumentami. 

Jeśli więc np., podobnie zresztą jak sam p. Schoenfeld (por. str. 24, 
w. ł, w grudniowym numerze "Kultury"), chętnie zastąpi czas~m wyraz 
.. komplikacja" wyrazem "złożoność", to nie dlatego, że tamten J~t wyra­
zem obcym, a ten rodzimym. Lecz dlatego, że "złożoność" Jest plas­
tyczniejsza, mniej abstrakcyjna, że nasuwa skojarzenie z wyobrażalną czyn­
nością skladania, montowania całości z wielu części . . Z j~z):'kó~ obcych, 
głównie z laciny .i greki, język polski przys,:"oił . sobIe naJ:-VlęceJ ?kreśll:ń 
pojęć oderwanych, pojęć, którym nie odpowladaJ.ą przedmIoty dające s~ę 
dotknąć, zobaczyć, usłyszeć, powąchać. OkreślepIa te - od "absolut,u. 
po "zoologię" - są nie do uniknięci,,:, sty! Jednak przeładowany mml 
staje si~ blady, suchy, martwy, pretensJ0!lalme uczony. Są . one ,~yprane 
ze zmysłowej barwy i pozbawione dynamlZ!flu, który ma . wlększoso .~":: 
zów rodzimych. Bo nawet rodzime abstrakCje wywodzą SIę w prostej Iml1 
z konkretu i zachowują coś z jego barwy i życia. "Niedołęstwo" np. przy­
wodzi na myśl żywego "niedołęgę", podczas gdy "indolen~ja" nie w~ołuje 
żadnego obrazu. Złem są nie wyrazy obce, lecz abstrakcYJne (w nadmIarze), 
tak się jedmk złoży lo , że większość wyrazów obcyc;:h jest "abstraktami" .. . 

Język an~ielski jest bardz? c~ł~n~y, przyswaja obce wyrazy łatWIej 
mOże niż jakikolwiek inny. ~lemmeJ Je~nak znanym praktycznym spraw­
dzianem dobrej (literacko) angIe.lszczyzny )e~t przew,ag~ wyrazów pochod~e­
nia anglosaskiego nad wyrazamI pochodz.ema romanskiego, ch~ te - Jak 
wiadomo - Sil od wieków równoupraWnIonym budulc;em tego Języka. Dla­
czego? Hroń Hoże, nie dlateg,?, że tamte są starsze I rasowo ~zystsze. (I), 
lecz dlatego, że większość pOjęć konkre,~ych. zmysłowy.ch nosI właśme te 
stare nazwy. A konkretność, zmysłowosc, obrazowość Jest cechą dobrego 

13 
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stylu. Ponadto wyrazy anglosaskie są zwykle krótsze (por. np. ..to free" 
I .. to liberate") .i łatwiej zrozumiałe dla mniej wykształconego czytelnika.. 
co sprzyja zwięzłości i przystępności. Podobnie jest w wielu wypadkach 
i u nas. Por ... symplifikować" .i .. upraszczać", .. kontrowersja" i .. spór", 
.. omnipotencja" i .. wszechmoc". 

Neo-purysta zdaje sobie sprawę, że przyswojenia bogacą język. I to 
nie tylko o słowa nie mające rodzimego odpowiednika a potrzebne dla 
nowych, importowanych pojęć. Często bogacenie polega na tym, że dwa 
na pozór jednoznaczne wyrazy: rodzimy i obcy, nabieraj,! nieco odmiennych 
odcieni znaczeniowych. Przez co oba SiL potrzebne, posiadanie ich obu 
pozwala na subtelniejsze wyrażanie myśli. Tak np. słusznie mówi p. Schoen­
feld o "czasach historycznych", ale ktoś inny, w innym sensie, równie 
słusznie powie: .. chwila dziejowa", gdy będzie chciał temu wyrażeniu 
nadać trochę patosu. Ktoś inny znów zdmiast .. chwila" powie .. moment", 
gdy będzie chciał podkreślić przelotność tej .. chwili". Bo .. moment" stał 
się w naszym odczuciu krótszy od .. chwili". 

Z apro'es tuje natomiast neo-purysta przeciw użyciu wyrazu .. epatować" 
(jak to robi p. Schoenfeld, str. 24, w. II), gdy piszący chciał powiedzieć: 
.. zadziwiać". Bo .. epatować" nabrało znaczenia lekko ujemnego ( .. pejora­
tywnego" !): zadziwiać z zamiarem ( .. z intencj,!") gorszenia . Takie uży­
wanie wyrazu obcego nie wzbogaca języka, lecz go zubaża. 

T ak samo niezadowolony będzie neo-purysta z użycia obcego wyrazu 
.. trywialny" (artykuł p. Schoenfelda, str. 31, w. 2) nie w tym znaczeniu, 
jakie ten łaciński wyraz ma w języku polskim ( .. pospolity aż do ordynar­
ności"), lecz w tym, jakie ma w angielskim ( .. trivia!" = błahy, przy­
ziemnie pospolity). Nie będzie miał natomiast nic przeciw udzieleniu gościny 
wyrazowi .. highbrow" (tamże, w. 4), bo nie ma on polskiego odpowied­
nika. Będzie jednak ostrzegał przed najazdem zbyt wielu takich gości, chociaż­
b~ dlatego, że nie każdy wykształcony Polak zna język angielski. Nadmiar 
makaronizmów utrudnia porozumienie. 

Być może, że p. Schoenfeld ma rację (str. 26 i 27) co do takich 
wyrazów Jak .. radioaktywność", .. nuklearny", .. grawitacja", jeśli chodzi 
o porozumiewanie się z czytelnikiem emigracyjnym. Skoro jednak _ słusz­
nie czy niesłusznie - w kraju przyjęły się .. promieniotwórcz.ość, .. j,!drowy" 
i .. ci,!żenie", powinniśmy się dostosować, bo przecież nie piszemy tylko 
dla emigran ów, nie możemy rezygnować z porozumienia z t'! większ,! 
wspólnotą narodową, do której i z daleka należymy. 

Poprawność językowa, w której sprawa wyrazów obcych jest tylko 
fra gmentem, nie ma nic wspólnego z .. egzorcyzmami" i narzucaniem 
dogmatycznych norm. W naukowym rozumieniu poprawne w języku lite­
rackim jest to, czego używa wyraźna większość ludzi posługujących się tym 
językiem. Większość ta bywa demokratycznie zmienna, dopuszczalne są 
oboczności, a nawet CZasem uzasadnione indywidualne wyskoki, niemniej 
jednak pewne normv są i Sil Pożąd~nie, jeśli nie - konieczne, 

Gdy ktoś - jak p, Schoenfeld lub jego korektor w .. Kulturze" _ 
wbrew tej większości (językoznawcy mają dość ścisłe metody jej weryfi­
kowama) pisze o .. teoriach, które przewidują, że ewolucja jest zahamo­
wana" (str. 25, w. 8 i 9 - przewidywać można tylko to, co będzie !l, 
lub "nadużywamy ją" zamiast .. jej" (tamże, w. 23), lub .. używa się je" 
zamiast "go" (str. 29 w, 20 i 21 od dołu), lub .. rozumią" zamiast .. rozu­
mieią " (t~m7e w. 23 od dołu) - nie ma obawy, abyśmy go nie zrozu­
mieli, Szkodli wo';Ć tych błędów polega jednak na tym. że niezwykłe dla 
większości czytelników, li więc niepoprawne, formy odwracaj,! ich uwagę 
od treści, od cennej myśli autora, powoduj,! rozproszenie, s,! drażniącą 
dywersją , Tak jak ciągle siąkanie nosa przez zakatarzonego prelegenta 
może zrujnować najlepszy odczyt. 
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Słusznie powiada p. Schoenfeld, że .. ludzie nie, mó~ią!, aby mó~ić 
poprawnie, lecz aby się porozumiewa,ć ... :r ~k, ale na!ezy ~ow~c ,poprawnIe, 
cZysto, ładnie, aby ułatwiać i uprzYJemmac porozumlewame SIę . 

Michał SAMBOR 

Kronika 

IV .sWlATOWA WYSTAWA FOTOGRAFIKI POLSKIEJ 
NA OBCZYźNIE - LONDYN 

Stowarzyszenie Fotografików Polskic
F
h OTÓG~';\Fy~c~lO~CZYr 

dza IV .sW lATOWĄ WYSTAWĘ. ,.,. d ' ł 
NIE. Zapraszaj,!c P.P. Fotografów Polaków ~o ,wzIęcIa .w mej u zla u, 
podajemy do wiadomości szczegóły o W,ysta,,:,le I warunkI: . 

CELEM WYSTAWY: jest poka~ame naj'epszych prac fotografIcznych 
Polaków rozrzuconych w różnych krajach śWIata. 

TERMIN I MIEJSCE WYSTAWY:, publi~z~e otwarcie Wystaw,Y 
odbędzie się w dniu 12 lutego 1961 r, w salI Po~skleJ YMC,A w Londyme 
- 46/47 Kensington Gdns. Sq, Eksponaty nal~zy przes~łac zaadresowane 
na powyższy adres najpóźniej ~o dnia 3D, styczma. ~rgamzatorzJ! Wystawy 
zastrzegaj,! sobie prawo wysłama wszystkIc~ eksponatow w formIe wystawy 
do innych ośrodków na powtórne pokazame. _ 

TECHNIKA I TEMATYKA PRAC: ~e pozos~awia się ,d,o d~cyzJI 
pp, Fotografów. Natomiast wszelkie prace wmny byc w całoscl dz}ełem 
własnym zgłaszaj,!cego swoje eksponaty. Przezrocza kolorowe mogą byc wy-
woływane przez zakłady fotografIczne. " 

ROZMIARY I OZNACZENIE PRAC: Fotogra~le mogą byc do~ 
wolnej wielkości, umieszczone na passe-partout (mountlOgu) ! 2x 15 cali 
(30x40 cm,) albo 16x20 cali (40xSO cm,) Kolor tła (mountmg,ow) wlmen 
być biały lub jasno-kremowy. Każda nadesłana praca ma byc oznaczona 
na odwro~ie imieniem i nazwiskiem autora, adresem or~z nazwą ,pracy: 

ILOSC PRAC: Każdy biorący udział w WystawIe uprawmony Jest 
, 6 ' h 6 sztuk przezroczy kolorowych, czy do przesłama prac na mountmgac , oraz W dk · Ik' h odl 

cZarno-biał ch w ramach wymiarów rynko~ych. wypa u WI~ IC . e-
ł ' ' y A tr l" I b Aro Poł przyjmowane będ,! prace me naklejone g OSCI n.p. z us a 11 u . . 

na passe-partout (mountingi). 
JURY: Złożone .z ~ybitnych fot~grafów, krytyków dokona wyboru 

prac celem umieszczema Ich na wystawIe, , , 
NAGRODY· Jury zdecyduje o przyznamu Ąutorom trzech naJlep~zych 

P d I· · ~t·kowych Wszystkie zaś prace umIeszczone na WystawIe za-rac me a I parnI... U' W . 
Opatrzone będ,! w nalepki pamiątkowe. czestmcy ystawy otrzymają 
ponadto katalogi wystawowe. '. 

OPŁATY· Opłata za udział w WystawIe wynos,l 5 sh. dl~ P, Uczest­
ników z terenu 'Wielkiej Brytanii, PP. Fotografom z mnJ!ch k!aJów pozost~­
wia się do Ich uznani~ ~ysok.oŚć opłaty na cele orgamzacYJne, z tym ze 
s'! zwolnieni z opłat plęclOszylmgowych. 
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POLSKA YMCA ZI? STO.w ARZYSZENIEM ROZTOCZY 
PEŁNĄ ?l:'I~KĘ nad powierzonymi eksponatami, a po zakończeniu Wy­
stawy zwro~l, Je Aut~ro~ w ?~Ieżytym. porzą~ku. Organizatorzy jednak nie 
mogą ponosIc odpowledzlalnoscl za zmszczeme prac lub zaginięcie ich w 
drodze. 

• 
KOMUNIKAT INSTYTUTU IM. SIKORSKIEGO 

. 'V( związku z zamierzoną )ikwidacją Oddziału Muzeum w Banknocku 
(.szkocJ~) Zarząd . Instytutu HI~torycznego im. Generała Sikorskie o w 
Londyme Zwraca Się .do w.szystkl.ch ?sób, które w ubiegłych latach zYożyły 
do depozytu przedmIOty I pamiątkI osobiste, aby W terminie do dnia 
I. marca 1961 r. wycofały zdepon.owane przedmioty względnie porozumiały 
Się z Zarząde~ In~tytutu co do Ich dalszego przeznaczenia. Koszta prze­
syłek pokrywają zamteresowani deponenci. 

?o upływie tego terminu Instytut Historyczny im. gen. Sikorskiego 
będZie . z~uszony sam. za~ysponować tymi przedmiotami, za których prze­
cho~ame l konserwację me może nadal ponosić odpowiedzialności w braku 
pomleszczema. 
I . Koresponden~ję prosimy kierować na adres: General Sikorski Historical 
nshtute, 20, Pnnces Gate, London. S.W.7 - Great Britain . 

POLSKIE TOW. NAUKOWE NA OBCZYźNIE 

ADAM MICKIEWICZ 
Księga w s t u ł e c i e zgonu 
(Redaktorzy: 
ś.p. prof. Stanisław Stroński 
i pro f . Władysław Folkierski) 

Skład główny: 

32 rozprawy uczonych polskich 
i obcych, 540 stron, ilustracje 
Cena: 42/- albo 6 dol. 

"VERITAS", 12 Praed Mewa, London, W.2 

7<~iążki 

"Pierścień z Herkulanum" 

Wszystkie wielkie epoki, po których zachował się jakiś 
spadek w naszym życiu umysłowym, miały swoje biblioteki, 
zapewniające słowu pisanemu ciągłość i trwałość. Niektóre z 
nich wspominane są dotąd, jak biblioteka aleksandryjska lub 
biblioteka królów aragońskich w Neapolu, rozgrabiona przez 
wojska francuskie w 1495. Inne czekają na badaczy, którzy 
opiszą ich rolę w zmiennym świecie książek i myśli. Rola ta jest 
zapewne większa niż by się mogło zdawać. Nawet burzyciele, 
proponujący spalenie książek i pisanie wszystkiego na nowo, 
byli najczęściej wcale oczytani i znali wszystkie dawne wzory 
przydatne dla ich teorii. 

Emigrantów biblioteka łączy nie tylko z przeszłością; z bie­
giem lat staje się dla nich coraz ważniejszym źródłem wiado­
mości o kraju. Bez nowości wydawniczych i czasopism przeglą­
danych w bibliotekach, emigranci utraciliby kontakt z aktual­
nością krajową i nie wiedzieliby o czym rozmawiać z przy­
jezdnymi. Mówiliby i myśleli językiem poprzednich pokoleń, 
którym trudno porozumieć się z żywymi. Słowo ich utraciłoby 
aktualność i zaczepność. Dżengis Chan uważał swe panowanie 
za niepewne, dopóki poza granicami jego imperium znajdowali 
się ludzie mówiący tym samym j.ęzykiem co jego poddani. 
Warto zastanowić się nad tą opimą starego "władcy Judzi". 
Pozbawieni wych bibliotek, emigranci mogliby łatwo utracić 
zapas pojęć i wiadomości potrzebnych do rozmów z krajem, 
a wówczas warunek, który Dżengis Chan uważał za niezbędny 
dla trwałości jego władzy, zostałby spełn'iony, i emigracją 
przestaliby się interesować nawet urzędnicy powołani do jej 
nadzorowania. 

Nie podobna opędzić się tym. refle~sjom, gdy myśli się o 
bibliotekach i bibliotekarzach emigracYJnych. Bibliotekarz nie 
jest tylko klucznikiem papierowego skarbu, lecz także przewod­
nikiem i niezastąpionym doradcą ludzi mających do czynienia 
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z k~iąż~{a~ni. ~atwo stosunkowo spełnić te zadania kierowni­
kowI ?lb!lOlek! posiad~ją.cej własny budynek i stalą pozycję 
w ~udzecle pa.nst~va .. BIblIotekarz emigracyjny musi nadto wal­
czyc ? .samo .lstOlenle .swej. biblioteki i odczyniać niepomyślne 
dla nIeJ .. urokI: 0. truanoścIach tych zadall informuje artykuł 
p. MarII DanIiewlczowej w nr. 6/ T 52 "Kultury" z czerwca 
1960. 

~a?i Maria ~anilewiczowa jest kierowniczką Bibl~oteki 
PolskIej w LondYnIe. Tak wiele c;>s?b, nawet mieszkających da­
lek~ .od . Lo~d~nu, korz!"stało z Jej wskazówek i z jej uprzej­
mOSCI, ze. J~kleś g~('mlum. ~zytel.nicze powinno by uczcić ją 
~yt~łem bIbIJotekarkI polskIej en:ll?rac)i. Niżej zobaczymy, w 
JakI SPOSÓ? spr~wowa~y urząd wJąze SIę z ostatnią jej książką . 

. ~racując wIdocznIe r~wno i systematycznie, p . Maria Da­
nIlewlczowa .ogłasza co kIlka lat nową ksiażkę. W 19-3 b I 
to, tom opowIadań "Blisko i daleko", w 1956 powieść ".6omX. 
V, opubhkowanym w tym rok~ !,Pierścieniu z Herkulanum" (I) 
autorka .wraca ~o. swego blbiJoteczno-archiwalnego żywiołu. 

Ar~hl\valno-blbl!ot~cz.ne .tworzywo jest w jej rękach pl as­
ty~zne pl~ wos~; mleOl. SIę Oleznanym i szczegółami i znaleziska­
ITIl, .ustawlonyml. wszakze w w.zor~n~ym I?orządku, niby książki na 
P?łkach staranOle utrzymanej ?lbiJotekl. Nie skatalogowany i 
nIe rozsortowany stos .drukÓw Jest bezkształtna i nieużytą ma-
51' ~my~ł po:ządkowy Jest więc. naj\yaż.niejszym' rysem geniusza 
blb.~JOleka rskleg:o . Autorka "Ple~ścl~Ola:' posiada go w naj­
:vyzszym StOpOlU: .Zmysl .ten znajduje cIekawy wyraz także w 
Jej stylu. \tV. mOJeJ. np . . nlepo:ządn.ej prozie zdania, wlokąc się 
za m,~anur~ml mY~!I, k~eją ~Ię jedn.eJ. do. drugic~; "który", "któ­
rego. ! "któremu roją SIę w. Ole) nleZ~OŚnIe, jak muchy na 
padlJnle . ':"l t~or~Y\":I~ P: DanIlewJczowej panuje tak przejrzy­
sty ład,. ze krotk~e Jej, J3~n? ~ddzielone zdania padają jedno 
za drugIm : me~~hc:nym dz:vlęklem, .o~oczone gładko jak perły. 
"\i\lyrazu "który uzywa najoszczędnIej ; na stronicach J4 T6 
2~, 2!, 22, .2~, .25 ... np. nie znajdujemy go wcale. W ro~pra~ 
~Ie hterac~l~j lOstynkt porząd.ku, pozwalający widzieć wciąż 
łasno całoś~ I rangę tematu, zajmuje mniej więcej takie miejsce 
Jak poczucIe dyst.ansu ~o~ec opisywanych osób i zdarzeń w 
pro.zJe ~rtystycznej. MÓWI SIę teraz dużo o języku emio-rantów' 
"PlerścH~ń z Herkulanum" zasługuje pod tym wzgiędem n~ 
uwagę · 

Szkice. i, r~zprawy zawarte w "Pierścieniu" tworza trzy 
j5rup\· .. ~~esc pler\Vszy~h ~?ly~zv. Mickiewicza, jego otoczenia 
I pr?ja~lół oraz pu~iJk~cjJ, ja~le ukazały się roa ten temat 
w okreSIe roku. ml.cklewJczowsklego. Rozprawa tytułowa daje 
sy!W~lkę. ks. ZlOaldv 'Vołkońskiej i omawia jej stosunki z 
~rl~klew.l;zem. N<:stępna. - " Iickiewicz nie jest moim przy­
JaCIelem - poŚwJęcona Jest echom wizyly Mickiewicza w Wej-

. (I) !VIari~ Dan.ilewiczowa.Pierścień z Herkulanum i olaszcz pokut­
mcy, szkice lIterackIe. B. Świderski. Londyn 1960. Str. 384. 
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marze w świetle znalezionego niedawno listu poety do Otylii, 
synowej Goethego. Trzecia - "Polityka rozdzieliła nas ..... -
dotyczy stosunków między Mickiewiczem i Puszkinem w świetle 
?statnich bada!'1 Wacława Lednickiego ; na końcu jej znajdu­
Jemy ciekawą wiadomość o "Jeźdźcu miedzianym", przed kilku 
laty ogłoszonym w kraju poemacie Standego. Czwarta - "Mi­
les, vates, exul" - mówi o stosunkach i powinowactwach 
literackich Mickiewicza z Stefanem Garczyńskim. Piąta daje 
sylwetkę Celiny, żony poety, w związku z nowymi interpretacja­
mi li terackimi tej smutnej i niejasnej postaci. Ostatnia wreszcie 
- "Adam nie lubił pisać listów ... " - omawia historię kores­
pondencj i l\fickiewicza, najnowsze odkrycia w tej dziedzinie i 
wyłaniające się z listów oblicze poety. Wszystkie rozprawy za: 
wierają wskazówki dotyczące niewyzyskanych dotąd źródeł I 
możliwości pogłebienia tematu. 

Drugą grupę stanowią drukowane częściowo przed wojną 
rozprawy o dziejach dawnego Liceum Krzemienieckieg.o .. Znaj­
dujemy w nich opis życia wewnętrznego, naukowego I lIterac­
kiego Liceum, sylwetki jego profesorów i uczniów oraz pseu­
doklasyczne i preromantyczne próby pióra tych ostatnich. Op~rte 
na rękopiśmiennych materiałach archiwalnych, być może zmsz­
ezonych podczas wojny, rozprawy te rzucają światło na jeden 
z ciekawszych rozdziałów mało znanej i zaniedbanej historii na­
szych dawnych kresów. Praca ta zachęci być może kogoś do 
opisania za świeżej pamięci dalszych dziejów Liceum Krze­
mienieckiego, wznowionego w okresie niepodległości . Dział ten 
kończ \' sie omówieniem wydanego w 1953 dziennika podróży 
po A~glii·z 1820-1821 dawnego Krzemieńczanina Karola Sien­
kiewicza. 

Trzecia wreszcie grupa obejmuje szkice nie związane z so.bą 
tematycznie. "Zmienne koleje przyjaźni" Zygmunta KraSIń­
skiego i Henry Reeve'a przynosz1 nowe spojrze~ia. na przyczy­
ny rozluźnienia się stosunków między obu przYJacIółmI. "Pol­
ska młodość Conracia" omawia ogłoszone w 1956 fragmenty 
odnaleziollvch w ';\'arszawie 80 listów do Conrada. Większość 
ich stanowią listy Tadeusza Bobrowskiego, wuja pisa~za. L.isty 
le rzucaj,! nowe światło na zwią~ki Conrada ~ krajem ~ rodzlO~b 
znacznie bliższe niż to było WIadome. SzkIc ten zalOteresuje 
żywo conradystów. Następny szkic poświęco.ny i.est. ogło~zonym 
po raz pierwszy \V T951 listom !'1enr!k~ SIenkIeWIcza I wyła: 
ni a jącej się z nich sylwetc~ człowieka I p;sarza. <?zwarty. z koleI 
omawia 11 l-ci tom dzienmków Stefana Zeromsklego . PIąty za­
wiera wspomnienia au.tor.ki o '''lacławie Berencie . ~om kończy' 
!>ię tekstem przemówlema, wygłoszonego przez mą z okaZJI 
trzydziestolecia ,,"\iViadomości':; . . . .. . 

Pierściel1 z Herkulanum jest kSlązką śWletme napIsaną, 
boga't'ą w zrównoważone .sądy i mało .znane infor.macje oraz 
odpowiadającą bardzo róznorodnym zalOteresowamom. 

Paweł HOSTOWIEC 
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Nuda 

. Zanit;n no.w~ powieść Moravii (I) pojawiła się na półkach 
k~lęgarsklch, Jej autor uznał za właściwe ogłosić w tygodniku 
L 'Espresso ~oś w rodzaju krótkiego przewodnika dla czytelni­
ków w for~le pyta~ i odpowiedzi. Procedura trochę niepokojąca, 
bo powstaje .w~t?ltwoŚć czy warto pisać powieść gdy można 
to samo powle~zl~Ć kró~ej i jaśniej, ale zdaje się że chodzi tu 
() no,:",r obyczaj hterackl, z .którym wypadnie stykać się coraz 
CZęŚCI~J. ~olno na\~ct po~eJrzewać, ie w niedalekiej już pr _ 
SZłD~CI kaz?y szanujący SIę powieściopisarz będzie uważał ia 
sW~J ~b?wlązek zaopatrywać publiczność w takie załączniki 
WYJaśntaNc.e expressis verbis co chciał powiedzieć i ukrył chy­
trz~ na 1.lus tam stronicach powieści, podobnie jak każdy sza­
~uJący SIę magazyt; ogłasza rozwiązanie krzyżówek, rebusów 
I szarad. z poprzednIego numeru. Proceder użyty przez Moravię 
zaskakUje o ty!e tylko, że klucz został tu wytrząśnięty z rękawa 
przedte~, a nIe potem, co mogłoby wskazywać albo na abso­
lutną nteufn?śĆ autora do czytelnika, albo na jego podświado­
mą ~bawę .ze .za słai?o zasugerował bądź zanadto zamotał w 
samej powIeścI pra~ldłowe "rozwiązanie". Tak czy inaczej 
trzeba zacząć rece?zJę od przytoczenia ważniejszych fragmen~ 
tów tego przewodnIka. 

P. Dla~zego. I?o.wieść nazywa się "Nuda"? 
. O. POnIe~vaz Jej .te~atem jest nuda. A raczej, praw­

dZIWy tet;nat Jest ~oze mny, ale bez idei nudy nie napi­
sałbym mgdy całej reszty. 

P .. Judą zajmowało się wielu pisarzy. Na przykład 
Pascal I Leopardi. ' 

O: Tak, ale ~hodziło o inny rodzaj nudy. Dla Pascala 
nuda Jest. poczucIem. daremności, pustki, śmierci, które 
pcha .Iu~zl do szukanIa r?zrywki, do rozenvania się i za­
po~nntenta. p!a .. Leopardlego, który poświęcił jej wiele 
róznych d~fIOlCJI, n.uda zdaje się być równoznaczna z 
ta<łdntm ~'ttae. starozy~nych, czyli według jego własnych 
słów ': ,,~ra~le!n przYJ.emności, która jest elementem na­
szeg:o .lstnIenl~ I .z ,~rakl~m rzeczy, która .by nas ?dciągnęła 
od J~J prag?leTolla.. . I~ chcę .naturalOle stawIać się na 
równ: z tymI. w~elkl~1 pls~~zaml! ale m.oja nuda jest inna. 
D.lal~go takze ze wl.erzę, .. IZ mOJa ?d~lana nudy jest zja-

___ w_IskIem nowym w hlslorJl ludzkoścI, Jak nowy jest kryzys 

(I) La Noia. Romanzo di Alberto Moravia. Mediolan, Bompiani, 
1960; str. 347. 
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,sztuki, który stanowi dziś jeden z Jej naj poważniejszych 
przejawów. 

P. Chodzi zatem o nudę o znamionach raczej społecz-
oych niż indywidualnych? 

O. Wszystkie uczucia indywidualne mają korzenie 
społeczne. N uda, którą starałem się opisać w mojej książce 
jest z pewnością produktem określonego społeczeństwa. 

P. Jakiego społeczeństwa? 
O. Tego które dominuje dzisiaj w krajach Zachodu: 
P. Czas już powiedzieć na czym polega ta nuda, me 

sądzi pan? 
,0. Jest ona produktem alienacji. Czyli przerwaniem 

stosunku między człowiekiem i rzeczywistością, a więc 
między artystą i materią, lub jeśli kto woli - między 
podmiotem i przedmiotem. 

P. Kim jest bohater? Pisarzem? 
O. Nie, malarzem. 
P. Dlaczego malarzem? 
O. Kryzys stosunku między człowiekiem i rzeczywi­

stościa, a co za tym idzie - między artystą i materią, 
ujawnia się dziś we wszystkich dziedzinach sztuki. Ale 
casus malarstwa jest najbardziej znany, najbardziej plas­
tyczny, najbardziej typowy. Dlatego wybrałem malarstwo. 

P. Jakie malarstwo uprawia pański bohater? 
O. Żadnego. Przestaje malować w pierwszej linijce 

pierwszej stronicy. 
P. Co to ma znaczyć? 
O. lVIa to znaczyć, że nie sposób dać czytelnikowi do 

zrozumienia, iż bohater powieści jest wielkim artystą· Pró­
bował D' Annunzio, ale rezultaty były więcej niż skromne . 
Z drugiej strony, artysta który ma trudności ze. swołą 
ztuką jest bardziej dramatyczny od artysty, który Ich me 

ma. 
P. Mówi się wiele o malarstwie w "Nudzie"? 
O. Nie mówi się w ogóle. 
P. Co więc jest treścią "Nudy"? 
O. Historia miłości między trzydziestopięcioletnim 

malarzem i siedemnastoJetnią dziewczyną· 
P. A jaką rolę spełnia malarstwo? 
O. Jest nieodzowne dla zrozumienia punktu widzenia, 

z którego oglądam i opowiadam historię miłosną. Vi 
tosunkach malarza z dziewczyną odbija się stosunek. 

jaki istnieje między malarzem .i je.go. ztuką· Jedno wyjaś­
nia drugie i 1,ice ~'eTsa . Ale Jeśli SIę chce, można także 
czytać cala powieść jako zwykłą historię miłosną. W isto­
cie rzeczy' jest to hi~toria ~wnego doświadczenia. 

P. J akie<Yo dośwIadczenia? 
O. Tego"które daje tytuł powieści. 
P. Nuda jest doświadczeniem? 
O. W mojej powieści tak. To znacz" czymś, co ma 



202 GUSTA W HERLING-GRUDZIŃSKI 

pocz~tek i k?niec. Co zac~yna się od A, a kOI1czy na Z. 
PO\~leść . poslari~ w samej rzeczy prolog i epilog; czyli 
otwiera ją rozdzl.ał, w którym wskazane są założenia pro­
blemu (bo chodZI o pr?blem) nudy, a zamyka ją rozdział, 
w którym .zarysowane Jest - choćby nawet w sensie czysto 
psychologIcznym - rozwiązanie. 

D~}ej mo~na sobi.e pozw?li~ na skróty. Powieść jest "eseis­
tyc~n~ , gdyz MoravIa SądZI, ze tylko taka powieść ma szanse 
wYJś~la obronną ręką z k~yz)'su. j~ki. przeżywa ten gatunek lite­
rac~l: Czy wobec tego me le!?leJ pIsać wprost eseje? Nie, bo 
eseJ. Jest, czystym. produk~e~ mtelektu, a eseizm powieściowy 
;nUSI byc. poezJ</: I po~łęblenI~m ps~chologii. Powieść napisana 
Jest w l?lerwszeJ oso.ble. z tej samej przyczyny, która malarzy 
pcha dZIś do .uprawlanIa m~larstwa abstrakcyjnego: pierwsza 
osoba ws~azu Je ?a. brak ';"1 a ry. w rzeczywistość obiektywną 
wspólną plsarzewl I czytelnIkowI, trzecia osoba natomiast do­
wodzi iS~[jienia takiej. wiary. Nikt dziś nie wierzy w rzeczywi­
stość o~lektywną? WIerzą komuniści i katolicy, ale .osiągnięte 
przez nIch ~ezult~ty <;trtystyczne każą podejrzewać że Bogiem 
a pra.wdą ntkt. nie wierzy. :r~z~ci~ osoba używana była przez 
dZI~wlętna.stowlec~nyc.h IX?wle~clOplsarzy "wszechwiedzących". 
~ZIŚ, z~vazyw~zy ze nIkt nIe wIerzy w rzeczywistość obiektywną 
n~e n:ozcmy pIsać!, myślał", gd.yż nie wiemy na pewno co myśl; 
tl Z~CIa osoba;. mozem~ tylko plsa~ "myślałem" . YV tym sensie 
stOImy w oblIczu śWla;~ znacznt~ bard~iej taj~mnicz.ego niż 
da.wny .. Bo~ater ?,Nudy przem~wI~ w pIerWSZej osobIe, toteż 
taJem~lcz~· Jest I1le on sam dla SIebIe, lecz tajemnicza jest dlań 
~stac. dZlewc~yn)'. Dlacze",:o? Poniew~ż bohater "N udy" oscy­
lUJe .mlędzy .wledzą całkOWItą, ~tóra Jest nudą i nierealnością, 
a .. wledzą nledosk~nałą,. ~tóra Jest t~jemnicą i nierealnością. 
vy~e~za.o rzecz1~vlstoścl Jest zatem. nle~oż~iwa? Wprost prze­
Cl\~ n.le. jest mozll\~a.' ale ma \\". sobIe. cos ntszczącego i unices­
t.wlaJące~o: ~", ch~.I11 gd:>: pozl1.aJemy Jakąś rzecz, przestaje ona 
?I~ n~s Istn~ec. ' le. mozemy Jednak zaprzestać prób poznania 
Jej.' nI~ mozem): ZnIeść myśli, że stawia nam opór, że jest 
~aJ emntc~a, gdyz odcz~w~my tę tajemnicę jako ograniczenie 
I sp~tal1le .. ,,~to w l1lewlelu slowach opowiedziałem historię 
mOJeJ pOWICŚCI". 

Do dodania pozostaje tylko - również w niewielu słowach 
~ h.istori~ o~wie?zian~ w samej powieści. Bohater, trzydziesto­
PU;;c!o.lc.tn; . DI~o.' jest )edyny~l synem bardzo bogatej wdowy, 
wła~clclel.(1 Willi na VIa AppIa. To on właśnie jest narratorem 
''': pIerw zej ?sobie. Nu?zi się piekielnie. Nuda jest dlań "bra­
klem komu.nlkatywnoścl", "rzeczywistością zbyt skąpą , roz­
rzedzoną, nicdostateczną ". Przygląda się na przykład szklance: 
dopóki ~otrafi sobie powiedzieć, że chodzi o przedmiot ze 
szkla s~uząc.y do pi~ia, dopóki widzi tylko jego funkcjonalność, 
po ':,s ta Je ml~dzy ntm a . sz~l~nką stosunek wystarczający do 
UWIerzenia, ze szklanka Istnieje naprawdę; ale ledwie szklanka 

NUDA 203 

zaczyna "więdnąć", staje się czymś "obcym", ogarnia go nuda, 
rzeczywistość nabiera cech absurdu i traci zdolność do przeko­
nania go o własnym istnieniu; nie byłoby to jeszcze takie strasz­
ne, gdyby nie świadomość, że jest ~dzieś ,,~ieznany raj",. w 
którym "przedmioty nie przestają anI na chw?lę by~ przedmlo~ 
tami". Dino nie znosi matki i bogactwa, kaze sobIe wypłacac 
tylko niewielką sumę pieniędzy na n~jpilniej~ze pot.rzeby. Wynaj­
muje pracownię na Via ~Iarg~tta I pró?uJe. zabIĆ .nudę malo­
waniem; ale wszystko wskaZUje na to, ze nie n~a pko mala:z 
nk do powiedzenia; jak wiemy już z prze.wodl1lka,. "p.rzest~J e 
malowa<: w pierwszej linijce pierwszej stro~lcy" f?Owleścl, um.le­
ściwszv tvlko w roCYu pustego płótna swóJ podpIS. Jego sąsIa­
dem j~st' stary mal~rz Balestrieri, ch?robliwy. eroto~an, któr'y 
z jednakowym zapałem maluje i uwodZI .w~zystkl.e swoJe model~l: 
KtóreCYoś dnia Balestrieri umiera w objęCIach sledemnastoletmeJ 
Cecili~ Dino przejmuje w spadku po nim mo~elk~ i staje się 
jej nienasyconym kochankiem; ta część pOWIeścI :- bard~o 
długa i boo-ata w szczeo-óły - zdaje się wskazywać, ze MoravIa 
('zęsto i pilnie studiow~ł i\I emoirs of Fanny Hill, a H--: oman: of 
Pleasure. Po pewnym czasie Cecilię spotyka los ·szklankl: "wl~d­
nie ", staje się czymś "obcym", śmiertelnie ~nudzony DlI10 
wpatruje się w nią jak w przedmiot pozbaWIOny at~ybutów 
realnego istnienia. Chciałby z nią zerwać, lecz. nast~puJe rzec~ 
nieprzewidziana: dziewczyna, która przy swoim fizycznym I 
niemal zwierzęcym apetycie erotycznym jest istotą poza wszel­
kimi pojęciami Dobra i Zła, nawiązuje równoczesny roma~s z 
innym mężczyzną, lIIłodym i bezrobotnym aktorem. DopIero 
wtedy Dino uprzytamnia sobie, że nie może się bez n}ej oby~ . 
Miejsce nudy zajmuje ponura zazdrość .. W końc~, by me. stracIć 
Cecilii, Dino godzi się na spółkę w uzytkowamu, I?a ml~ość w 
trójkę .. ie przestaje go jednak toczyć .robak posla~anla wy­
łqcznego, i co ciekawsze - chciałby dZIewczynę poSiadać bez 
innych udziałowców" po to jedynie, by odzyskać swobodę w 
uwólnie~\u się od niej, by wrócić do zagrożonej nagle nu~y. 
"Człowiek zazdrosny dąży, choćby nawet. wbrew s~memu ~oble, 
do umocnienia własneo-o poddaństwa; ja natomIast chCiałem 
pozbyć się tego podd~1stwa i nie widzia~e~ i~neg? SpOS?~~ 
osią'{nięcia tego celu jak z~iszczyć :lUtonomlę I taJemmcę ~ecI!ll, 
sprowadzając ją do \yymlarów c~egoś znanego, posp?htego, 
pozbawionego znaczenia". Powstaje z~tem ~oś w rodzaJ.u ."p~­
łapki natury": Dino "wdepnął w n~ą oble~la nogami. I me 
mógł się z niej wydobyć" .. Prz~z chwIlę myśli ? ~du~ze~1U k~­
chanki alc brak mu dctcrmll1acJl. Potem obsypUJe Ją plemędzml, 
jakby 'w ten sposób spodziew.ał się ~czyni.ć z niej swoją bez­
sporną własność, spostrzega J~dnak .ze dZlewc~yna :vkła.da ?O 
torcbki zmi~te banknoty z obOjętnoścIą osoby me mającej pOJę­
cia o ich wartości. ''''reszcie, u kresu desperacji, ostatni atut: 
Dino proponuje Cecilii małi:~ństwo. Dziew~zyna odmawia, bo !lie 
czuje się na siłach opuścIe. swego dru~l~g? kocha?ka . I?mo 
wsiada do samochodu wyścIgowego, wYJezdza za miasto, I po 
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kilkunastu minutach szaleńczej jazdy rozbija się o drzewo. Jest 
to jak gdyby symboliczne zderzenie się z twardą i kanciastą 
rzeczywistością, która. mimo wszystko posiada - jak się oka. 
zuje - pewną konsystencję, istnieje naprawdę, skoro można 
sobie w zetknięciu z nią połamać kości. Po tym nieudanym 
zamachu samobójczym Dino leży w szpitalu z uczuciem "żałob­
nej i zrezygnowanej pogody ducha". "Odbyłem podróż aż do 
mrocznych rejonów śmierci, i wróciłem stamtąd; teraz nie 
pozostało mi już nic innego jak tylko żyć, choćby nawet bez 
nadziei ". Przyłapuje się na tym, że rozmyśla z czułością o 
Ceci lii i je3 drugim kochanku. Jest szczęśliwy, że dziewczyna 
istnieje. Może nawiąże z nią dawne stosunki, godząc się na 
menage a trois, a może nie . Nie jest to już ważne; ważne jest 
tylko to, że nie przestanie jej nigdy kochać. Nuda wydaje się 
pokonana: świat nabrał "realności istnienia" i "komunikatyw­
ności"; dzięki przydrożnemu platanowi, który rozerwał zam­
kniętą obręcz, jakiś przecież kontakt z życiem innych ludzi 
stał się nareszcie możliwy. 

Być może, odrobinę żartobliwy i ironiczny ton jakiego 
użyłem dotąd, w zwykłym " zreferowaniu " powieści Moravii, 
nasunie czytelnikowi podejrzenie, że nie biorę jej na serio. 
Tak nie jest. uważam Moravię za bardzo dobrego pisarza, 
jego pierwszoą powieść GZi Indifferenii za jedną z przełomowych 
pozycji w prozie okresu międzywojennego, jego dwie późniejsze 
powieści La Roman.a i La Ciociara za książki nieprzeciętne, a 
miejscami nawet wybitne, jego niektóre krótkie nowele z cyklu 
Racconti romalli za arcydziełka miniatury literackiej. Zanim 
La Noia wzbudziła we mnie (zamierzoną przez autora?) nudę, 
wydawała mi się przez chwilę czymś oryginalnym i ambitnym. 
Pamiętając zwłaszcza o ostatnich zdaniach przewodnika Moravii, 
gdzie mowa o tym, że wiedza o rzeczywistości ma w sobie coś 
niszczącego i unicestwiającego, sądziłem iż Nuda podejmie temat 
zawarty w słowach Maeterlincka, które Robert Musil położył na 
tytułowej karcie swej pierwszej powieści Die VerwiTTungen des 
Ziiglings Torless: ,,\tV jakiś dziwny sposób pozbawiamy rzeczy 
wartości ledwie je wymawiamy . Zdaje nam się, że pogrążyliśmy 
się w najgłębszej otchłani, a tymczasem gdy wracamy na po­
wierzchnię kropla wody na czubkach naszych bladych palców 
nie przypomina już w niczym morza, z którego się wynurzamy. 
Zdaje nam się, że odkryliśmy pieczarę pełną cudownych skar­
bów, kiedy zaś wracamy na światło dzienne ściskamy w rękach 
fałszywe klejnoty i odłamki szkła; a przecież w ciemnościach 
skarb polysku je nadal niezmienny' ' . 

Główną przyczyną porażki l\Ioravii w Nudzie jest całkowity 
niemal brak tonu uniwersalistycznego, obchodzącego wszyst­
!cich . .l apisał on powieść na zadany temat, "problem nudy" 
odczuwaj~c tylko na tyle by poświęcić mu kilkanaście stronic 
wnikliwej choć podręcznikowo lodowatej prozy eseistycznej. 
Cała reszta, to co powinno być właściwą powieścią, albo nie 
istnieje w ogóle, albo istnieje w zupełnie innych kategoriach: 

NUDA l€)5 

nie jako przemożne dziś ponoć poczucie "aliena;cji n, nie j~ko 
typowy dla naszych cz~sów (o czym z:esztą nal.ezy nas ~oplero 
przekonać) kryzys "wiary w rz~zy.wlst~ść obiektywną '. l~ 
jako casus kliniczy któremu ~a Imię ~1D? Spr~wa. staje s~ę 
trywialn:J. i jest winą wyłącznl~ Mor~V1.I, ze. m.ozna . J~ ró~m~ 
trywialnie opowiedzieć: trzydzleSlJoplęcl~let~I.1 Jlyslejący ouZ; 
byczek, dobrze odpasio.ny i wypoczęty dz!ęk~ mer~bs~wu, nud~;1 
się śmiertelnie; próbUje ubog:lego cy~a~skleĘ~ zyc.la n~ Via 
Margutta, ale wie doskonale, ze w kazdeJ chwąl moz~ P?Jechać 
do swojej obwieszonej biżuterią mamaszy ~a Via Ąl?pla l :vyłu~ 
dzić od niej "kieszonkowe" w ~yso~oścl pół milIona .hró~, 
próbuje malarstwa, ale jest dość lOtehge~tn)' by zrozumieć, ze 
go w kołysce nie całowały M';l2Y; pró~u]t! n.arkoty~u ~c~­
nego ale odkrywa szybko że Ilość wariantów w ter ~~ledzlflle 

, d·· . ódło nudy mz smu-jest ograniczona, a tru no o pewmeJsze zr . " 
tek post-coitalny"; zazdrość popycha go k~ mezna.nemu dotych­
czas uczuciu miłości, ale porue,vaż ch~e SlJ~. nudzić. za ~elk.ą 
cenę (bo nuda jest. dlaó czymś w rodzajU alibi, samou~prawledh= 
wienia i ostateczrue dość. wygodnego futerału), rozmyśla ospo 
sobach zniszczenia tej miłości. Co robić? Le~zyć go? Mozna 
i leczvć.. Elektroszokiem? Można i elektroszokIem, ale wystar­
czy d~zewoszok. Rzeczy.wi~tość istnieje i je~t :"cale twarda: Po 
co wierzgać, szarpać stę Jak ryba na OŚCienIU, skor<? zDlena: 
widzona mamasza stoi już nad grobem. Tak, b~?'Zre :acz~J 
nudnawe roztrwonienie jej fortuny; tak, m~n~ge ?- ~rols me 
należy do rzeczy na jprzyjemruejszych; ale takle Jest .~y<?e. . . 

Jest, powtarzam, ~yłą~z~e winą. samego Mora:,u, JeślI takle 
streszczenie jego pOWieścI Ole odbiega w gr:uncle rze~zy O? 
prawdv. Dramat nudy istnienia mógłby by~ un~we.r~alny l przeJ­
mujący, gdyby jego bohater był c~ym~ WlęC~J. mz. antypa.ty~z­
nym zerem, nieodrodnym ~y~em. t~J ~aJ~hydm:Jsz~J n~ śWle~le, 
zatłuszczonej, egoistyczne] [ zlClioclałeJ burzuazJI, Jaką Jes~ 
boO"ata burżuazja wIoska; gdyby był autenty<;znym ar~ystą I 
wr~żliwym człowiekiem. U Moravii całe zag<:dmen~e przeistacza 
się w plaski dramacik prywatny, rOZĘrywający Się na bar~zo 
specyficznej i wąskiej scence społeczneJ: dl~t~o zapewne pmo 
przy·pomina często znudzon.ych I<:etynów, Jakich. ogląda. S.lę w 
kawiarniach na Vittorio Veneto l w. La dolce . Vśtt~ .FellImegt 
Nie bez kozery jdyną żywą posLacJą. w powie CI Jest mat ,~ 
bohatera, a jedynym plasty~znym.d epizodem - b"s7-yko.wne 

.. willi na -ia ApPla· WI ac tu przy ro OCle pisarza 
r~z~~r~~~! \~aturalistyczDego mi~o ci.ąs?W na. naturalizm), ktdókry 
zna "środowisko" od podszewki .. le Jest tez. rz~czą p~~ypa ~ 
że Moravia, tak dotąd wytrawny I pełen sW.Olste) poezJl w OPI: 
sach miłości fizycznej, dopr!»wadza w Nudzle erotyzm na skraj 
pornografii. . . ( l . 

Okładkę udy zdobi rysu~ek, abst:akcYJnl prz>,p~szcza me 
dla podkreślenia faktu, że powIeśc,!, pierwszej osobie Jest O?po­
~iednikiem malarstwa abstrakcYJn~): czarny postrzępl~ny 
kleks, podobny do testów psychologicznych Rorsel1acha. I Jak 
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w testach Rorschacha, 350-stronicowa spowiedź ukryta pod tym 
kleksem Ilie może obchodzić nikogo poza pacjentem opowiada­
jącym w pierwszej osobie i jego lekarzem. 

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI 

Lekcja Czechowa 

W sierpniu 1957 roku IIja Erenburg ogłosił w Inastrannoj 
LiteratLtre szkic o autorze Pustelni Parme1iskiej. Nazywał się on, 
o ile mnie pamięć nie myli, Lekcja Stendhala. Był namiętną 
tyradą przeciw tyranii, tyradą w ktńrej Stendhal odgrywał tylko 
rolę parawanu: "Co się liczy to nie osobowość tyrana, lecz 
istota tyranii. Tyran może być inteligentny lub głupi, dobry 
lub zły - ale \V każdym wypadku jest równocześnie wszech­
władny i bezsilny. Drży na myśl o spiskach; jest otoczony po_ 
chlebcami; jest oszukiwany. Pęcznieją więzienia; tchórzliwi 
hipokryci szepczą po kątach; i milczenie staje się tak całkowite, 
że zamiera niemal bicie serca... \Nina tkwi w społeczeństwie, 
które żąda obłudy, karą ściga prawdę i dławi uczucia w imię 
paru konwencji". 

Być może, wtedy po raz pierwszy przyszła autorowi Odwilży 
do głowy myśl, że najbezpieczniej i najwygodniej jest komen­
tować teraźniejszość pozorując spojrzenie w przeszłość. Tak za­
pewne powstała jego skromna rozmiarami książeczka o Cze­
chowie (1). Jej formuła jest prosta: wszyscy w Rosji kochamy 
cudownego i czystego Antona Pawłowicza ; zastanówmy się 
więc chwilę za co. 

Jako wkład do literatury o Czechowie książeczka Erenburga 
posiada znikomą wartość; powtarza stare komunały lub z tro­
chę bakałarską prostodusznością tłumaczy rzeczy oczywiste i nie 
zawsze najważniejsze; "wyważa - jak sam autor przyznaje 
- otwarte drzwi". Ale kto wie czy ta forma broszu rki popu­
larnej, dalekiej krewnej zasłużonych "Mrówek" i "Pszqółek", 
nie jest rezultatem świadomego i podwójnie celnego wyboru: 
podwójnie, bo szkolarska niewinność zasłania i uwypukla w 
niej równocześnie ukryte w podtekście kazanie moralne. Można 
co prawda wątpić czy w wypadku Erenburga kaznodzieja ma 
dostateczny tytuł, by wdrapywać się na ambonę, w ustrojach 

(I) Jlja Grigoriewicz Erenburg. Pereczilywaja CzechOWa. Moskwa, 
Goslitizdat, 1960: str. J 10. 
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totalitarnych jednak pamięć ludzka. n~e s,ięga na. ogół zbyt daleko 
Wstecz: w okresach gdy "tchórzlIwI hlpo.kryc.1 szepczą p.o k~­
tach" i zamiera niemal bicie serc" naCIsk jest tak duzy, ze 
każdoraz~we jego zelżenie pozwala swobodn!~ .stosować amnezję 
prywatną i pokładać pełną ufność w amn~zp m~ych. 

Najciekawsza jest pierwsza połowa ,I~s~ązeczkl, która w ~par­
ciu o pożółkły już dagerotyp autora Wtsnwwega sadU; kreślI c~ś 
w rodzaju Wizerunku Pisarza Doskona~ego. ~ykpl~szy deli­
katnie to co o Czechowie pisze Enctkl?pedtczesht1 sławar, 
Erenburg oddaje od razu głos głównemu zamteresowanemu (cał:'l 
zresztą książeczka napisana jest w stylu !,Czechow par hn-
112eme"): "Kiedy mówią mi o artystycznym I at;,tyartY,sty~z~ym, 
o t ym co sceniczne a co niesceniczne, o tendencp, .realIzml~ ltd., 
odczuwam zmieszanie, niezdecydowanie potakUję I odp?wl~dam 
banalnymi p6łsłówkaf!1i, które niewarte ,są nawet mledzl.ak~. 
Wszystkie utwory dZIelę ~a .dwa, gatunkI:. na t.e które .ml SIę 
podobają, i na te które mI SIę me podobają. ~Ie. mam mt;ego 
kryterium, a jeśli zapytacie dl~~zeĘ"o pOdob,a mI SIę, Sze~splr, a 
nie podoba mi się Złatowratsklj, ,me potra~lę ~dpowledz,leć. Być 
mOże z czasem, kiedy zmądrzeję, dorobIę slę. ,~rytenów, a~e 
chwilowo wszelkie rozmowy o "artystycznoścI męczą mme 
tylko i wydają mi się dalszym ciągiem tych scholastycznych dys­
put, którymi ludzie zamęczali. się, w Sredni.owieczu" .. Komentarz 
Erenburga: "Czechow wiedZIał jak ~a pIsać, a~e me .budow~ł 
teorii, nie pisywał artykułów o sztUCt; I rz~dko, ~l.Iechętm,e mÓ~lł 
o swej pracy". Jak na początek, ~Ie naj~orzej w .kraju gd~l,e 
istni eją szkoły literackie z ,,~lasaml poezJI,. prozy I dram~tu , 
gdzie zaczernia się tony papIeru wywodamI ~a temat r.óznych 
odcieni "prawdziwego" i "faszywego" reahzm~, g:dzle całe 
zastępy alchemików literackich pracują nad 'przep~saml na "bo­
hatera pozytywnego", gdzie m,er~zstrzygnl~ty cIągle, 'probh;m 
"konfliktów antagonistycznych l nIeantagonIstycznych nawIą­
zuje w prostej linii do sporów scholastycznych I zaprząta. u~agę 
tysięcy pisarzy, Dalej: "W utworach <?zechow~ Ule znajdZIemy 
nigdy białej j czarn~j f~rby .w czystej postacI. .. Słowo !,rea­
!izm" samo w sobIe UlC Ule znaczy. Sałtykow-Szczednn w 
szkicach satyrycznych i Gorki) w pierY"~zych nowela<:h r?~at;­
tvcznych byli także realistamI. SłU~ZUlej byłoby powledzl~c ze 
Czechow starając się odkryć śWIat wewnętrzny człoWle~a, 
użvwał ~etod nie arafika lecz malarza". Czechow, który uWlel­
bi~ł H'ojn~ i pak/i, nie ~ógł Tołstojowi daro~'ać P?st.aci Na~o­
leona(" Ledwie zjawia się apol~on, zaraz naclągan~t; I rozmaIte 
sztuczki, które mają wykazać ze był on głupszy UlZ w rzeczy­
wistości "). Łatwo tu ~sł)'s.zeć wymówkę. pod adresem tak chęt­
nie przez pisarzy sm,vlecklch stosowanej grocedury "przeczer-
niania wroga" (zwłaszc~~ "zewnętr~n~go ). . 

Ale znacznie bardZIej od technikI artystycznej Czechowa 
obchodzi Erenburga (w roli kaznodziei) jego postawa moraln,~' 
Czechow bywał za życia c~ęsto at~kowan'y z,~ "br:'lk zasad. ' 
"indyferentyzm", "beznamIętny obIektywIzm , , , Ulezaangazo-
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v.:~nie.", "neutralność" .. Erenburg przytacza dwie jeg? odpo­
wIedzI na te zarz1;1ty. PIerwsza, utrzymana w tonie pOIrytowa­
nym, a nawet g~lIewny~ (rzecz u Czechowa niezwykła!) , skie­
rowana b:yła ~o ltberalneJ Russkoj JI1ysli, gdzie nazwano go " ka­
~anem pl~amny wyzutej z zasad": "Na krytyki zazwyczaj się 
Ole odpowIada, lecz w tym wypadku może chodzić nie o krytykę 
~ po .prost1;1 o oszczerstwo... Pi~arzem bez. zasad albo, co wy­
chodZI n.a Jed.no, sz?br~wcem Ole byłem mgdy. To prawda że 
cała mOJa dZlałalno~ć !Iterac~a. ~kładała się z nieprzerwanego 
sz:regu. po~yłek, mekledy clęzklCh, ale tłumaczy się to roz­
mlara.ml . mOJeg~ talentu, .a nie tym ~zy jestem dobrym czy złym 
człr:nvle~clerT?' NIe sz~nta~owałem! Ole splamiłem się ani pasz­
~wJiaml aOl donosa.ml, m~ schleblał~m, nie kłamałem, nie obra­
~a.łem, krótko mówIąc - Jest w mOIm dorobku wiele opowiadań 
I ar~ykuł?w wstępnych, k~:e wyrzuciłbym chętnie za to że 
~. kiepskie,. ale Ole ma ant Jednej takiej linijki której bym się 
02IŚ w~tyd.zlł. .. W;;sz zarzu! jest potwarzą " . Adresatem drugiej 
odpo~ledzl był. "ple!raszewlec" Pleszczejew: "Pisze mi pan że 
~ mOich op~~ladaOlac~. brak elementu protestu, że nie ma w 
filch sympatn I antypa~lI. A czyż nie protestuję w nich od po­
c~ątku d,;> k.ońca prz~CI:V kłamstwu? Czyż to nie jest nastawie­
ole? . . NIe J.este~ am hbe:a~em, ani konserwatystą, ani postę­
powce;n, am mDlchem, am tndyferentystą .. . Nienawidzę kłam­
stwa .1 przemocy we wszystkich postaciach". Uderzająca jest 
w z:vl ą~ku z tym uwaga Erenburga w polemice z krytykiem 
s?wle~klm S?bolewem, który określił Czechowa jako wyrazi­
c~ ela Ideologu. radykalnej burż~~zji". "Czechow - '~owiada 
Ere~bu~~ -. ~Ie występował. ~nl Jako przedstawiciel radykalnej 
burzuazJl, a m Ja~o przedstawIcIel c~łopstwa czy inteligencji. Cze-
00\~ w.ogól.e Ole wy~t~pował - file były przecież chyba wystą­
pIeOlamI .. polItycznymI Jego rozmowy z przyjaciółmi czy list do 
Aka~emll N all;k (chodzi tu o złożenie, wr.az z Korolenką, god­
nOŚCI Aka?emlka na znak protestu przecIw unieważnieniu wy_ 
b?ru GorkIego - przyp. mój). Jeśli natomiast mowa o utworach 
~zechowa, to porusz?~e są w ~ich problemy o jakich nie śniło 
SIę nawet przedst.a~lcIelom naFadykalniejszej burżuazji " . 

. Byłoby ~Czywlścle przesadą doszu~iwać się w tym pochwały 
pl~arza .. apolity<:z~e.g:> .. Ere~~ur~ zmIerza do innej konkluzji 
(m;mDleJ.' ,~ ?ZIsIeJsz.eJ. ROSJI, Olekonfórmistycznej): że "zaan­
gazowante pisarza Ol€' Jest tym samym co zaangażowanie dzia­
łac~a spolecz?ego czy p~litycznego, że "przynależność" pisarza 
P?slada o wlel~ bardzI:J .skomplikowany mechanizm . Czechow 
pIsał ~o Suwortna: "Nle Je~t rzec;zą art~sty rozstrzygać wąskie 
I .specJaln~ problemy. 21e kIed:r pIsarz. bIerze się do tego czego 
Ole. rozu~I~ ... Artysta obserw~Je, wyble:a, domyśla się, kompo­
nUJe - .luz. same te czynn~śCl zakładają z góry istnienie pro­
b!emu; J~śli od początku n!e ~adał sobie jakiegoś pytania, to 
Ole ma Sl~ czego domyślać I Ole ma czego wybierać... Słusznie 
domaga Się I;'an od artysty sumiennego stosunku do własnej 
pracy, ale mIesza pan dWie rzeczy: rozstr.zygnięcie problemu 
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i . należyte postawienie problemu. Tylko to drugie obowiązuje 
plsarza ... Artysta winien być nie sędzią swoich postaci i tego co 
mówią, lecz beznamiętnym świadkiem . . . Beszta mnie pan za 
obiektywizm, nazywając go obojętnością wobec dobra i zła, 
brakiem ideałów itd. Chce pan bym przedstawrając koniokradów 
mówił: kradzież koni jest złem. Ale przecież o tym wiadomo i 
beze mnie. Niech koniokradów sądzi ława przysięgłych, a do 
mnie należy tylko pokazać jacy oni są... Kiedy piszę, liczę 
w pełni na czytelnika, oczekując że niedostateczne w opowia­
daniu elementy subiektywne dośpie'wa sobie sam" . Pojęcie "pi­
sarza-beznamiętnego świadka" jest widocznie bardzo bliskie 
Erenburgowi, skoro dodaje on z nieukrywanym zapałem: "Cze­
chow nigdy nie składał fałszywych zeznań, nie rozmijał się z 
rzeczywistością, z prawdą życia j ale, przedstawiając żywych 
ludzi, nie taił też nigdy swego stosunku do dobra i zła, do idej 
i ideałów; występował to jako świadek oskarżenia to jako 
świadek obrony, lecz mówił prawdę, tylko prawdę, całą praw­
dę etc. etc." . Tej części książeczki przyświecają zatem słynne 
słowa autora Mewy: "Szczególne piękno sztuki polega na tym, 
że nie można \VI niej kłamać.. . Można kłamać w miłości, w 
polityce, w medycynie, można oszukać ludzi i samego PaDa 
Boga - bo i takie wypadki bywały, - ale w sztuce oszukać 
nie można". 

Ciekawe jest podkreślenie przez Erenburga niechęci Cze­
chowa do "świętych tekstów". Po ukazaniu się Zma.rtwych­
wstania Tołstoja Czechow nazwa! je "wybitnym utworem arty­
stycznym", ale koniec powieści wydał mu się mało przekony­
wujący: "Pisać, pisać, a potem wziąć i zwalić wszystko na tekst 
z Ewangelii - to już zanadto trąci teologią . Rozstrzygać wszy­
stko tekstem z Ewangelii - to taka sama dowolność jak dzielić 
aresztantów na pięć kategorii. Dlaczego na pięć, a nie na 
dziesięć? Dlaczego tekst z Ewangelii, a nie z Koranu? Trzeba 
najpierw zmusić do uwierzenia w Ewangelię, do uwierzenia w 
to że właśnie ona jest istotą rzeczy, a dopiero potem rozstrzygać 
wszystko tekstem". Dla "teleologicznych" (jak ich nazywa 
Anonim w swoim szkicu o realizmie socjalistycznym) pisarzy 
sowieckich, posługujących się tak chętnie i przy byle sposobności 
tekstami z świętych ksiąg marksizmu-leninizmu, ten fragment 
lekcji Czechowa nie jest pozbawiony pewnej aktualności. 

W Wizerunku Pisarza Doskonałego nie brak również uwag 
ogólniejszej nieco natury o etyce pisarskiej. "Żartując Anton 
Pawłowicz powiedział kiedyś, że próbował różnych gatunków 
literackich, nie pisał tylko nigdy wierszy, powieści i donosów". 
Erenburg cytuje list Czechowa do redaktora N owoje w'I'emja 
Suworina, zrywający dawną przyja21'1 na tle różnic w poglądach 
na proces Dreyfusa : "Rzeczą pisarza jest nie obwiniać, nie 
prześladować, lecz brać w obronę nawet winnych kiedy są już 
osądzeni i odbywają karę··· Oskarżycieli, prokuratorów, żan­
darmów dość jest i bez pisarzy, i w każdym razie z rolą Pawła 
bardziej im do twarzy niż z rolą Szawła". W rok potem, gdy 

14 



210 GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 

N owoje w'remja napiętnowało rozruchy studenckie, Czechow raz 
jeszcze odezwał się do Suworina: "Państwo zabroniło panu 
pisać, państwo nie pozwala mówić prawdy, to samowola, a pan 
z okazji tej samowoli rozprawia z lekkim sercem o prawach 
i prerogatywach pallstwa - nie układa się to jakoś w sumie­
niu". 

Najbardziej jednak znamienny - nie wahałbym się powie­
dzieć: zaskakujący u pisarza sowieckiego - jest dla mnie oso­
biście podziw, jaki w Erenburgu budzą dwa szczególnie opowia­
dania Czechowa: Skucznaja istoria i Rasskaz nieizwiestnogo 
czeło1vieha (Erenburg przypomina że Nudną histori(! uważał za 
arcydzieło Tomasz Mann, ale nie dostrzega - jak zresztą nikt, 
zdaje się, dotąd nie dostrzegł - pewnego subtelnego pokre­
wieństwa tonu między tym opowiadaniem Czechowa a Smiercią 
w Wenecji) . Nudną histori(! i Opowieść nieznajomego łączy 
jedna rzecz: i tu i tam na pytanie "jak żyć?" pada odpowiedź 
lInie wiem"; tak odpowiada stary i sławny profesor Nikołaj 
Stiepanowicz swojej wychowanicy Katji, taką odpowiedź słyszy 
z ust młodego rewolucjonisty Władimira Iwanycza zabłąkana w 
życiu Zinajda Fiodorowna. Jest to typowa odpowiedź Czechowa, 
odpowiedź człowieka który nie wierzy by ktokolwiek - nieza­
leżni e od wieku, doświadczenia, książkowej wiedzy i szczytnych 
ideałów - potrafił sprostać tak ogromnemu pytaniu. Każdy 
musi szukać sam - zdaje się mówić Czechow na długo przed 
conradowskim "żyjemy tak jak śnimy - samotni" . W pewnym 
sensie to przeświadczenie wykarmiło całą nowoczesną literaturę 
zachodnią; z triumfalnym okrzykiem optymizmu skazano je na 
wieczystą banicję w "pierwszym na świecie państwie socjalistycz­
nym" ... 

Za co więc naprawdę, szanowni koledzy po piórze, kochamy 
w Rosji wszyscy cudownego i czystego Antona PawIowicza? 

Gustaw HERLING-GRUDZIl'V'SKI 

Armia • 
l społeczeństwo 

Wiatr jest członkiem partii . Przed swoją nominacją na katedrę socjo­
logii w Krakowie wykładał socjologię wojska i wojny w Wojskowej Aka­
demii Politycznej . Był przez krótki czas posądzany o rewizjonizm, lecz 
jeden z pierwszych wziął udział w nagonkach na rewizjonistów, a w omawia-

Jerzy J. Wiatr. Armia i spoleczerutwo (W prowadzenie do socjolologii 
wojska), str. 397, Wyd. MON, Warszawa, 1960). 
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StanisłaW Leonard ANDRZEJEWSKI 
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Dziecięca choroba 
uprzemusłowienia 
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to znaczy nit> idei jako wytworów poszczególnych jednostkowych umysł6w, 
lecz takich idei, które były, lub wydawały się być, postulatami czy tei 
praktycznymi żądaniami całej klasy społecznej. Zdaniem prof. Ulama, Marks 
świadomie czy podświadomie znajdował się pod szczególnym wpływem 
óWczesnych wielkich ruchów społeczno-politycznych, tzw. Czartyzmu z 
Jednej strony .i liberalizmu z drugiej, i w istocie rzeczy marksizm jest dal­
SZYm ciągiem tych ruchów. 

W wielkich masowych ruchach trudno uniknąć rozbieżnośei czy nawet 
sprzeczności poglądów i postulatów oraz zachować całkowitą zwartość i 
jednol itość myśli, koncepcji czy idei. Prof. Ulam zwraca uwagę na szcze­
gólnie jaskrawo występującą w marksizmie sprzeczność w stosunku do naj­
bardziej istotnego dla naszych czasów zagadnienia - zagadnienia uprze­
mysłowienia . W uprzemysłowieniu marksizm jednocześnie widzi j dobro nie­
mal najwyższe j ogromne zlo. Emocjonalnie marksizm jest gorącym prze­
ciwnikiem uprzemysłowienia i wszystkich związanych z nim dla szerokich 
mas bezpośrednich przykrych konsekwencji. Wyrazem tego emocjonalnego 
stosunku były zarówno historyczne fakty buntu robotników przeciwko 
zmieniającym warunki ich bytowania maszynom, jak i charakterystyczna 
dla marksizmu nienawiść i wrogość "klasowa" do przeprowadzających w 
praktyce owe uprzemysłowienie przemysłowców-kapitalistów. Natomiast racjo­
nalnie i logicznie marksizm jest największym zwolennikiem uprzemysłowienia 
i w nieograniczonym postępie nauki i techniki widzi środek stworzenia nie­
mal raju na ziemi. Zdaniem Ulama, geniusz Marksa polegał nie tylko na 
tym, że potrafił on wyodrębnić z urazów proletariatu ich podświadomą teo­
retyczną istotę, lecz nadto zdołał ją przetworzyć w system, który żywiołowy 
protest społeczny przekształcił w filozofię o celach akurat odwrotnych niż 
bezpośrednie dążenia robotników. Prof. Ulam pisze: "Anty-przemysłowość 
i najbardziej bezwzględna wiara w uprzemysłowienie są to dwie krzyżujące 
się nawzajem zasady marksizmu. Są one tak ściśle ze sobą zespolone. że 
trudno którąkolwiek z nich wydzielić w jej pełnej istocie i sensie. Anty-prze­
mysłowość doktryny dorównywnje czy nawet przewyższa w napięciu naj­
bardziej skrajne hasła anarchistyczne. Jednocześnie leżąca u jej podstawy 
wiara w postęp poprzez rozwój nauki i przemysłu często przewyższa w 
napięciu i treści najbardziej skrajny optymizm liberałów na temat dobro­
czynnych skutków rozwoju przemysłu i wolnego rynku". 

Niezwykła chłonność umysłu Marksa i jego wręcz genialna zdolność 
syntetyzowania i systematyzowania różnorodnych koncepcji i postulatów, 
zdaniem prof. Ulama, uległa zahamowaniu gdzieś około 1850 roku. W 
rezultacie marksizm pozostał wyrazem nastrojów i poglądów, aspiracji i postu­
latów. wczesnego okresu uprzemysłowienia, jaki wówczas przechodziły kraje 
Europy Zachodniej. To ma tłumaczyć, dlaczego w krajach anglosaskich, 
gdzie wczesny okres uprzemysłowienia należy już do dawno zapomnianej 
przeszłości, marksizm cieszy się znikomym powodzeniem. Inaczej jest w kra­
jach, które dopiero wchodzą w okres uprzemysłowiania. Tam poszczególne 
jednostki i masy znajdują w marksizmie usystematyzowany wyraz swoich 
własnych odczuć i poglądów, aspiracji i postulatów. Tym się tłumaczy 
ogromne powodzenie marksizmu w Rosji i innych krajach spóźnionych w 
rozwoju. Prof. Ulam pisze: .. Każde społeczeństwo, wkraczające w okres 
uprzemysłowiania i modernizacji, przechodzi swój okres 'marksistowski', 
kiedy poszczególne idee Marksa wydają się mieć znaczenie przy rozwią-
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.. na ura ną I eologią niedorozwiniętych spolecz 'tw d . . . . am, ,J~st ?,n 
Dlatego też jego zdaniem J'ed k ens zlsleJszego sWlata , 

. h' ,ynym s utecznym spos b Ik' hod 
mc demokracji z sowiecko-chińskim totalizmem jest o em h:t I. zac -
n:tocą sp?leczeńslwom "niedorozwiniętym" w przechodzeP~ZYC o ze~le z p~­
slstowsklego etapu" rozwoJ'u zani . t mu przez me "mar~-. m me zos aną one zakute w k'd k 
Olstycznego totalizmu. Kajdany te bo' I' . aj any omu­
raz założone . d wl.em, s uszme zauwaza prof. Ulam, 

, "me spa ną same przez Się po przejściu tego etapu". 

Wiklor SUK1ENN/CKl 

Blok sowiecki 

W Stanach Zjednoczonych największ ,'" pojętej problematyce ZSSR N t '1 ą udwa~ę poswlęca Się najszerzej 
N . as ąpl o to oplero t'" . 

. au~a ?mery~ańs~a ~tara. się nadrobić dawne braki na r;m ~~~keJ ZOJmd· 
memaml tymi zajmUje Się kilka ośrodków b d n . u. ~g~.­
szych wyższych uczelniach D . a bwczych przy naJpowazmeJ-
nych pracowników j bog;tymrS~~~d~:m~ne N:t.: :~z WYdO~i Iy~~alifikow~-
RUS3ian Research Cenlre przy Harv d'U . J y. ąW zla 

a nosc wykazuje 
. . 37' . ar mvefSlty. tym ośrodku opra-

cowano JUZ sohdnych dZiel monograficznych. 

" 
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W gronie amerykańskich naukowców, specjalizujących się w proble­
matyce sowieckiej, znajduje się dr Zbigniew Brzeziński, wychowanek 
uczelni amerykańskiej, syn bylego konsula generalnego R.P. w Montrealu. 
Oglosił on m.in. w 1956 r. wnikliwą pracę pl. The Permanenl Purge: 
Politics in Soviel Tolalilarianism, zaś wespól z Carl J. Friedrichem wydał 
T ola/itarian Diclalorship and Aulocracy. W tej pracy autorzy badają rów­
nież systemy totalitarne Niemiec hitlerowskich i Włoch faszystowskich. 
W najwcześniejszej swej pracy przedstawił Zb. Brzeziński rolę czynnika 
politycznego w siłach zbrojnych państw komunistycznych. 

Aż do ostatniego roku akademickiego Zbigniew Brzeziński był wykła­
dowcą w Harvard University, a obecnie jest w Columbia University w 
Nowym JOlku. Czytelnicy "Kultury" niewątpliwie pamiętają jego wraże­
nia z podróży do ZSSR i Polski, w których zaprezentował się jako bystry 

obserwator. 
Ostatnia książka prof. Brzezińskiego, pt.: The Soviel Bloc, Unity and 

Conflicl, jest dziełem bardzo interesującym, zarówno ze względu na proble­
matykę jak i metody opracowania przy wykorzystaniu ogromnego zasobu 
materiałów. Opierając się przede wszystkim na źródłach oficjalnych, które 
konfrontuje i analizuje krytycznie, autor stara się przedstawić wewnętrzną 
istotę bloku sowieckiego, naświetlić mechanizm jego działania, zbieżności 
i rozbieżności. Autor wyraźnie zastrzega się, że nie poruszył wielu aspek­
tów rządów komunistycznych, nastawienia spoleczeństwa itp., gdyż, jak pisze: 
"głównym moim celem jest zbadanie jak w ciągu lat zmienił się blok 
sowiecki, przed jakimi problemami stoją i stać będą przywódcy sowieccy 
oraz inni komunistyczni, i jak zmierzają do rozwiązania tych problemów na 
plaszczyźnie ich generalnej orientacji ideologicznej". 

T o rozmyślnie zwężenie, .i ustalenie wyraźnych granic pozwolilo auto­
rowi na dokładne omówienie zagadnień ideologicznych. Blok sowiecki 
był, i oczywiście jest, tworem ZSSR, który powstał w następstwie ostatniej 
wojny śWiatowej. Już ten sam fakt byłby dostateczny dla szczególnego zain­
teresowania przywódców sowieckich ukladem w państwach, które znalazły 
się pod rządami komunistycznymi. A przecież dochodzą jeszcze czynniki 
inne i to po obu stronach. Odgrywają rolę jednostki i ideologie. Polityka 

i ekonomika. 
Prof. Brzeziński odróżnia cztery chronologiczne okresy w bloku so-

wieckim. Iod 1945 do 1947 r. ; II 1947-1953; III 1953-1956; IV 1957-
1959. Pierwszy określa jako "demokrację ludową, instytucjonalną i ideo­
logiczną r6żnorodność'·. Drugi "stalinizm-instytucjonalny;' ideologiczny uni­
formizm", trzeci "od odwilży do powodzi - instytucjonalna i ideologiczna 
różnorodność" oraz czwarty "komunistyczny 'commowealth', instytucjonalna 
różnorodność i ideologiczny uniformizm". 

Ten podział jest dość ścisły, jakkolwiek pewne wahania między okre­
sami istniały. Poszczeg61ne zjawisko zarysowywały się wcześniej, inne zn6w 
ujawniały się raczej gwałtownie i późno. 

W pierwszym okresie poważną rolę odegrały zarówno warunki wew­
nętrzne w poszczeg61nych państwach, jak i sytuacja międzynarodowa. Prof. 
Blzeziński jasno ilustruje ta zagadnienia i wyraźnie wskazuje, że w parze 
z ideologią w polityce sowieckiej kroczyly cele ściśle państwowe. Stalin 
a tak samo i jego następcy, zmierzają do zachowania i umocnienia pozycji 
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zd~ytych w wyniku drugiej wojny światowej. Operują wszystkimi elemen­
taDlJ. które do tego wiodą. 

. ł{óżn~r.odność instytucjonalna i ideologiczna pierwszego okresu była 
komecznosclil. ~ył. to w pełnym tego słowa znaczeniu okres pnejściowy. 
Wy~lądał ocumennu: w pos~.czegółnych państwach, w zależności od siły 
partu komunistyczneJ • . tradYCJI narodowych, sytuacji gospodarczej itp. Był 
011 tyl,h> przygotowanl:m d~ następnego okresu. który winien był dopro­
wadzie ?O p~łnego zrownama stosunków z panującymi w ZSSR. 

Stalm ~m me chciał ani nie mógł uwzględnić jakiegokolwiek odchylenia. 
System, ktory s!worzył w . ZS~R chciał wprowadzić we wszystkich pań­
st~ach ~lo~: 1 en b~ok miał ml~ć tylko jednego przywódcę w jego osobie. 
mlal słuzyc Jego polityce. być Jego absolutnie wiernym i lojalnym instru-
mentem. On .~ył. ostate~nymsędzią, jedynym mocodawcą. . 
. Dr Hrzezmskl . naświetla konflikt z Tito wskazując, iż Stalin nie doce-

011 ~as.tęps.tw naCisków . na przywódcę jugosłowiańskich komunistów. ale 
prz~clez ~lIe pr.z~szkodzJ!o mu to w zrealizowaniu planu. Więcej. Bez 
s~hlzmy .tJto~skleJ mo?łoby. to być. i truc0iejsze. Wreszcie Stalin raczej 
me .om~hl Się zakładając. ze .potrafi narzucIĆ swoją wolę państwom bloku 
sowieckiego. Okazało Się dalej. że Tito i jego herezja. wywarły tylko bar­
dzo m~zna~ny. wp/.YW na ~rz~ódców pozostałych państw bloku natomiast 
poz',;ohly .':ita.hnowl na zlikWidowanie różnych osób. nie mających nic 
wspolnego 2; tJtowsą opozycj'l. Wreszcie był to czynnik, który znakomicie 
sce~ent?wllł absolutn.ą kontrolę Stalina nad partiami i państwami bloku 
sowleckle~o .. Można Jednak .było przyjąć. ~e ten kierunek. tak ściśle zwią­
zany ze .':italm.e~. będz!e me do utrzymanIa bez niego. 

W~lyw tJt~lzmu. Jak się następnie okazało, by! ograniczony nawet 
w. o,kresle .:odwd~~ i. powodzi" . co je~t b~rdzo w~mowne. A należy jeszcze 
DlJec. na uv. adz~ . IZ me odegrał zadn~l ~oh w part!ach komunistycznych poza 
blokie~ k~mumstycznym, co wskaZUje I,Ż ta odmiana komunizmu nie miała 
w sobie ruc atrakcyjnego. 

Dr Hrze~ński dał doskonałą analizę polityki Tity. Przedstawił wielk~ 
roz~~kę między M~skwą ~ B~lg!a.~em po śmierci Stalina, owe próby 
zbllzema. wYl?racowama wspoln.eJ 11011 cel~ stworzenia nowych podstaw 
bloku sowieckiego. Autor sluszme konkluduJe. że w tej rozgrywce z Chru­
SZCzowem Tito poniósł klęskę. 

,,\nalizując wypad~i na ~ ęgrze<:h i zachowanie się Tity Brzeziński 
zauw~za: "Jego. uznam~ .drugl.ej .. sow~ec~e~ inte!~encji. jego potępienie 
Nagy a 1. wydame go tajnej poliCJI sowieckieJ w meJasnych okolicznościach 
oznac~a IŻ narodow.y komunizm p~estał. być dla Tito absolutną zasadą: 
n~tOl~lIast b?,ł . racz~J ~~a.zem poll~!czneJ pomyślnej okazji. Usprawiedli­
wle~le drugl~J. SOWieckie!. mt~rwencJI stworzyło Moskwie możliwość obsta­
wam~ P!ly Jej. koncepcJ! "Jedności". P?zbawiając Titę wszelkich argu­
~('ntow 1~~I?gl~znych sJci~rowany.ch przeCiwko tej koncepcji. a nawet prze­
c~wko p6z~leJ~zeJ. egz~kucJI ~agy a ... Nie zdołał rozpoznać. że bezpośred­
olO po. pazdzlemlku-!J~topadzle, !956 r. kom.unizm w Europie dojrzał dla 
prz?,j~Cla doktryny r6znorodnoscl. narodowej niepodległości. suwerermego 
s~cJa"zmu. Na~ został znis~czony usiłując wznieść ten sztandar. Gomułka 
nie . b~ł w sta?!e. tego uczymĆ. a prz~cież. rozgoryczeni i rewolucyjnie na­
~ojenl komuDl.<;C1 szukali przyw6dcy l takIego właśnie sztandaru. Była to 
hIstoryczna szansa dla Tito. ale jego perspektywy były zbyt wąskie. 'Zbyt 
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ograniczone do własnej doktryny j. dlatego nie potrafił tej szansy wykorzystać. 
Zajęcie natomiast w ówczesnej c?wili odważnego. bez~om~romisowego 
stanowiska przez Tito mogło UCZyniĆ go symbolem przemIan I to bardzo 
poważnych gdyż grunt do tego był przygotowany przez Dwudziesty Zjazd. 
czerwcową dek.larację j przez polski j węgierski październik . . Tito uznaw­
szy jednak. iż ochrona socjalizmu posiada większą. wag!' ~llIże!i wolność 
lub niepodległość narodowa - uznał za słuszną t~ramę, ktor~J - Jak ~~pew­
niał - menawidził. Teraz każdy rząd komunIstyczny mogł wyrazlc ko­
nieczność podporządkowania się ZSSR w imię .. obrony ~?cjalizmu" i Tito 
nie mógł już więcej okreś lać tego jako błędu w zasa~ach . . 

Dlatego też autor stwierdza. iż "Węgry oznaczaJą klęskę pr~wdzlweg~ 
narodowego komunizmu". Następnie analizuje on bardzo . ob~zernle stos,un~1 
polsko-sowieckie we wszystkich czterech okresach pOŚWIęcając szczego}me 
wiele miejsca dwum ostatnim. Główna teza, głosząca iż Gomułka, .Ja~o 
prawowierny komunista. ani pr:zez chwilę nie zmierzał nawet do osłabl~n~a 
partii i pomniejszenia jej roli w państwie jest - jak sądzę - całkOWICie 
sluszna. Nie on jest odpowiedzialny za to wszystko co mu suger0v.:ano w 
Polsce i zagranicą. Brzeziński operując cytatami z jego wypowiedZI . z lat 
dawnvch nim zostal usunięty. i ostatnich. udowadnia, iż w zasadmczych 
zagad·nie~iach Gomułka nie zmienił swojego stanowiska. Jego. dążenie~ ~~t 
swoboda w zagadnieniach wewnętrznych natomiast daleki Jest od Jakiej­
kolwiek chęci odsuwania się od łączności ideologicznej i więzi z mej wy­
pływającej zarówno wobec ZSSR. jak j innych państw komunistycznych. 

Wydaje mi się. że Brzeziński przecenia rolę poszczególnych os6b. 
wokół Gomułki. a podział jaki przeprowadza między nimi jest mało uzasad­
niony. Ich grupowe czy klikowe powiązania są czysto taktyczne i opo!tu­
nistyczne i dlatego też nikną w zmienionych warunkach. Żaden z Olch. 
nawet pozornie bardzo silny j wpływowy. nie posiada szerszego zaplecza. 
nie żyje własnym życiem. I tylko dlatego zmiany w składzie naczelnych wła?z 
odbywają się gładko i idą zawsze po linii woli aktualnego prz.yw<?dcy partu. 
Kliszko czy Ochab być mOże są bardziej bliscy Gomułce amżeh był Jerzy 
Morawski. ale jeśli z jakichś powodów zechce ich zmieni~ nie .na~afi na 
żadne przeszkody. Przez powrót niektórych stalinowców. n~e uc,erp!ała w 
niczym pozycja Gomulki w partii. gdyż tylko on może mml. dow~lme d.y~­
ponować i są oni wykonawcami takiej. a nie innej jego woli. a me swoJeJ. 
Słusznie natomiast podkreśla Brzeziński. iż powrotu do dawnych stosunków 
nie ma. Umiejętnie uwypukla pewne podobieńs~a ~iędzy Gom~łką . a 
Chruszczowem. jak np. całkowitą ,,:,iarę w komUnizm I ~ra~ p~YWlązama 
do dogmatyzmu. Zdaniem jego w mlar~ up!y~u lat ?d pazdzlermka 1956 !. 
.. nastąpiło nawet pewnego rodzaju zlame SIę mtere~w narodo~!c.h z pa~ą 
co oznacza. iż każdy odwrót na szeroką s~alę. kazda powaznlejsza proba 
podporządkowania wewnętrznego życia polskle,go czysto zewnętr~~Yl'!. wyma­
ganiom spotka się z szerokim oporem s.połeczenstwa a nawet 'partII.: .. I dla 
tego wyraża pogląd. że i bez Gomulln Polska zachowa SWOj~ SWOIstą we,,:,­
nętrzną autonomię. Dalej nie wyklucza. że mogą, zarysować s~ę pewne tarcia 
czy trudności po zmianie przywódców w obu panstwach, ale jest mało praw­
dopodobne. aby nastąpił powr6t do dawnych stosunków. Analizując posu­
nięcia Gomułki po paździeruiku 1956 r. fo~ułuje. pogląd iż nie koniec~nie 
są one wynikiem nacisk6w Moskwy, raczej .10~lcz~rn na~tęIJ:S~'e~ Jego 
własnych założeń. Jego "polska droga do socJaltzmu bynaJmmeJ me był. 
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podobną do titowskiej. Brzeziński jest zdania, że jakkolwiek Gomułka nie 
włączył się do ostrej nagonki przeciwko partii jugosłowiańskiej to krytyka 
programu titowskiego wypłynęła z jego obiektywnej oceny. Podstawowym 
dążeniem Jego polityki jest zachowanie samodzielności w zagadnieniach 
wewnętrznych. Moskwa odnosiła się doń z początku nieufnie, gdyż nie 
wiedziała dokąd zmierza i w jakim stopniu panuje nad sytuacją i społe­
czeństwem. Po nawiązaniu jednak be~pośrednich, serdecznych stosunków 
między Chruszczowem a Gomułką nastąpiła wyraźna zmiana. Zaufanie i po­
parcie Chruszczowa wzmocniło znakomicie pozycję Gomułki, w bloku 
sowieckim. 

W ostatnim rozdziale zatytułowanym "Ideologia i siła" dr Brzeziński 
rozważa wzajemny stosunek tych dwóch czynników, wpływ jednego na 
drugi, gdyż od tego zależy przyszłość bloku sowieckiego. Nie usiłuje być 
prorokiem, ustawia więc tylko problem, a tym samym wskazuje na różno­
rakie możliwości . 

B. HEYDENKORN 

(I) Zbigniew K. Brzeziński The Sovie/ B/oc, Unity and Conllict; 
Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1960, XXII-pp. 467. 

" Polityka" o "Historii KPP" 

Wracając z podróży naukowej do Rosji zastałem w Londynie numer 
Polityki z 17-go września z recenzją z mojej, wydanej w Stanach Zjedno­
czonych książki pt. "Komunistyczna Partia Polski: zarys historii" (The 
Communis/ Par/y ol Po/and: An ou/line ol his/ory). Recenzja zatytułowana 
jest: "Paszkwil w pseudo-naukowej oprawie". Autony recenzji, H. Mali­
nowski i N. Kołomejczyk, choć nader krytycznie usposobieni do mej pracy, 
zmuszeni są przyznać, że przynajmniej pewne problemy zostały potraktowane 
pneze .mnie racz~j obiektywnie. Do nich zaliczają: sprawę Pierwszego 
Proletanatu, analIzę przywódców socjal-demokracji Królestwa Polskiego 
i Litwy, problem Rewoluci.i 19O5-go roku, i rozłamu w Polskiej Partii 
Socjalistycznej, zagadnienie ruchu rewolucyjnego na Ziemiach Polskich 
w. c~asie Pierwszej Wojny Światowej, problem reformy rolnej i upaństwo­
wlema. przemysłu, ocenę Gwardii Ludowej i Armii Ludowej, polskiego 
Stronnictwa Ludowego, oraz znaczenie granicy na Odrze i Nysie. 

W. sumie autorzy recenzji przyznają, że w stosunku do około dziesiątka 
zasadmczych problemów najnowszej historii Polski zająłem stanowisko 
dość bezstronne. Dorzucają oni zresztą, że: "podobnych stwierdzeń można 
zacytować jeszcze kilka". W ten sposób liczba spraw spornych jeszcze 
bardziej się zwęża, bo chyba nie zamierzają się autorzy recenzji spierać 
o takie zagadnienie jak np. moją ocenę stalinizmu i "kultu jednostki". 
Z zadowoleniem więc stwierdzam, że są jednak sprawy co do których zbyt-
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nlo Się nie różnimy. Czyż wobec tego słowo "Paszkwil" w tytule recenZji 
jest na miejscu? 

A teraz o sprawach spornych. Pierwszym zarzutem wysuwanym przez 
recenzentów partii w stosunku do mej historii KPP jest, że źródła na które 
się powołuję są jednostronne,. i że nie konyst~łe.m z .materiał~v.: ~rchiwal­
nych. A jednak choćby pobieżny przegląd blblIogr~fll, odnosmkow, or,,:z 
samego tekstu książki wykazuje, że poza zużytkowamem wszystkich właŚCI­
wie glównych wydawnictw Polski Ludowej na temat dzie~ów K;P korz~­
s tałem z dwóch zespołów źródeł nie wyzyskanych prze~ hlst~ry~ow p~rtYJ­
nych w kraju. Chodzi tu o archiwa Polski Podziemnej, znaJdua~e Się w 
Londyn ie, oraz o archiwum Trockiego, znajdujące się w H~rwardzle. . 

Drugim zarzutem jest. że pisząc o KPP opierałem Się na zeznam ach 
albo przeciwników komunizmu, albo też byłych komunis~ów. I ~zeczywiś~ie 
zrobiłem takich wywiadów przeszło BO, choć nie wszystkie naZWiska wYl!lle­
nilem we wstępie: nie wszyscy sobie tego życzyli. Pomiędzy oso~aml,. z 
którymi rozmawiałem, a które wyraźnie zastrzegły się aby naZWisk Ich 
nie wymieniać, byli także liczni obecni członkow.ie ~arti.i, . tak prz~bywa~ 
jący zagranicą w rozmaitych misjach, mniej lub więcej ofIcJ~lnych! Ja~ tez 
i liczni komuniści, których spotkałem w Polsce, w czasie ~eJ wlz~ty 
w roku 1958. Będąc w Warszawie, odwiedziłem między inn?1 W~dzlał 
Historii Partii .i przeprowadziłem tam szereg rozmów. InformaCJa, że me ma 
dostępu do archiwów Kominternu, gdzie mieszczą się d?kumenty ~o~czą~e 
rozwiązania i rehabilitacji partii, były dla mnie rew~lacJą. <?kazuJ~ SIę. ze 
dostęp do archiwów Kominternu mają tylko wybram uczem radzieccy .... . . 

Jako przykład bezkrytycznego stosunku do materiału autorzy recenZji 
wymieniają, że rzekomo z uznaniem wyrażam się o książce Jana Alfre~a 
Reguły: "Historia Komunistycznej Partii Polskie(. Wyst~rc~y s~rav.:d~l~ 
w bibliografii, żeby się pnekonać, że w mym krótkim omówlen~u tej .kslązkl 
nie ma słowa uznania. Jest tylko stwierdzenie, że książka Jest Ciekawa 
ze względu na to, że zawiera pełny tekst, lub przynajmniej obszerny skró~, 
wielu dokumentów, które obecnie albo już nie jstnieją albo. też. nie maJ'! 
szans na to, aby ujrzeć światło dzienne. Są to np. WYPOWiedZI KPP w 
sprawie prawa mniejszości niemieckiej Pomona i Górnego Śląska do samo­
stanowienia aż do odłączenia włącznie. 

Do tej kategorii oświadczeń KPP należą też ~ntynie~odległościowe wy­
stąpienia Partii z wczesnych lat 20-tych. Podobme m~ Się sp~a,:,a z doku­
mentami dotyczącymi trockizmu w łonie KPP. Ch?<,zl szczegolme o entuz­
jastyczne poparcie jakiego KPP udzieliła ~rocklemu w r.oku 1924, po 
śmierci Lenina w krytycznym okresie walki o władzę między Trockim 
a Stalinem. T~go rodzaju dokumenty m~ałem na ~yśli z~acając uw~gę 
czytelnika na książkę Reguły, bezcenną Jako kopaima mate~lału. Czy Jest 
szansa aby wspomniane przeze mnie dokumenty ukazały Się w zbIOrach 
źródeł do dziejów KPP ... ? .. , 

Pełna spneczności (piszą autorzy recenzJI) Jest ocena autora doty­
cząc~' wojny roku 1920" . Czyż spneczne j~t z faktami. ~ierdzenie, że 
"komuniści polscy ściągnęli na oJ,czYZ?ę .n~Jazd bolszewicki, aby w t~n 
sposób dojść do władzy". Przecież IstmeJe masa dowodów na to, ze 
SDKPiL (potem KPP) sprzeciwiały się niepodległości polskiej, że wbre~ 
radom i plzestrogom Lenina po. prostu błagały bolszewikó,:, o wykreśl~n~e 
hasła niepodległości polskiej z Ich programu. Aby to sobie przypommec, 
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wystarczy zaglądnąć do rosyjskiego, pełnego wydania pism Lenina. Zwra­
cam tu szczególnie uwagę na przemówienia komunistów polskich na kwiet­
niowej naradzie z roku 1917. 

O tym, że grupa polskich komunistów przebywających w roku 1920 
w Moskwie, łudziła rząd sowiecki perspektywami rychłej a łatwej, niemal 
automatycznej, rewolucji w wypadku wejścia Czerwonej Armii do Polski, 
o tym pełno w wydawnictwach i proklamacjach tej grupy z wiosny i lata 
1920 roku. Dowody te zebrał T eslar w swej, przeze mnie wielokrotnie cyto­
wanej, pracy o propagandzie sowieckiej w roku 1920. Zresztą wystarczy 
przeczytać pełne wydanie pamiętników Feliksa Kona, jednego z członków 
Polskiego Komitetu Rewolucyjnego, który z ramienia Moskwy miał objąć 
rządy w Polsce. SIady tych iluzji można znaleić w pamiętnikach tak 
Dzierżyńskiego jak i Marchlewskiego. Zresztą obaj wkrótce przyznali, że 
nadzieje ich były złudne. 

Następny główny zarzut pod adresem mojej Historii KPP to to, iż 
podkreśliłem nieobecność polskich komunistów w szeregach antyniemiec­
kiego podziemnego Ruchu Oporu w pierwszych lataclt wojny. Czy istotnie 
takie stwierdzenie można poddać jakiejkolwiek poważnej krytyce;J Czy 
rzeczywiście byly, przed schylkiem 1941 roku, polskie grupy komunistyczne, 
kt6re by czynnie walczyły z Niemcami~ 

Przecież wystarczy przejrzeć bibliografię wydawnictw Polski Pod­
ziemnej zredagowaną przez Hannę Lerską, lub choćby oficjalne wydaw­
nictwa partyjne, aby zobaczyć, że okres 1939- J 941 to pustka w dziejach 
ruchu komunistycznego w Polsce, zwłaszcza jeżeli chodzi o opór przeciwko 
Niemcom. . 

Recenzenci przyznają, że słaby udział komunistów w walce podziemnej 
był spowodowany "pewnymi obiektywnymi czynnikami utrudniającymi ich 
<hiałalność"". Dyskretnie recenzenci przemilczają te czynniki, wspominajlłC 
tylko: brak środków, kadr (na skutek aresztów) oraz zerwanie kontaktów. 
Czyż nie chodzi tutaj o masakrę aktywu KPP dokonaną przez Stalina w 
roku 1938 ..• ? Jak już dzisiaj wydaje się nie ulegać wątpliwości, ta 
zbrodnia Stalina była właśnie jednym z przedwstępnych kroków do poro­
zumienia się z Hitlerem. Prawdą jest, iż kilku działaczy dawnej KPP, 
którzy wyszli z więzień we wrześniu 1939 roku, wzięło udział, samorzutnie, 
w walce z najeźdźcą ' niemieckim ale też prawdą jest, że gros niedobitków 
partii czeka lo dopiero sygnału z Moskwy, by podjąć walkę z Niemcami. 
Sygnał ten przyszedł dopiero w lecie 1941 roku. 

Nie zamierzam wyczerpywać wszystkich zarzutów, stawianych mi przez 
recenzentów ,,.Polityki". Uwzględniłem tylko / najważniejsze. Whrew jch 
twierdzeniom moja teza, że rewolucja komunistyczna w Polsce była i jest 
rewolucją importowaną, nie ulega wątpliwości. Rewolucja ta zaczęła na­
bierać pewnych rumieńców swojskości w latach 1956-1 957 na skutek prze­
wrotu Październikowego, ale proces ten zostal zahamowany odwrotem, 
którego przyczyn nie zamierzam tu omawiać, a który, niestety, trwa po dzień 
dziesiejszy. 

M.K. DZIEW ANOWSKI 

NADESŁANE NOWOSCI WYDAWNICZE 221 

Nadesłane nowości 

wydawnicze 

PIWOWARCZYK (Jan ks.). 
Ka/olicka etyka społeczna. Str. 
320. (NaId. Kat. Ośrodka Wyd. 
"Veritas", Londyn, 1960). 

BRZĘKOWSKI (Jan). Poezje wy­
brane. Str. 161 i 3 nlb. (Wyd. 
Oficyny Poetów i Malarzy, Lon­
dyn, 1960). 

Kalendarz polski na rok Pański 1961. 
Str. 160. (Nakł. Gryf Publica­
tions, Ltd. Londyn, 1960. cena 
4/6 sh.. lub dol. 1.-). 

jANT A (Aleksander). Wielka gaja 
księżny Balagonow.. ~tr. ~8: 
(WId. Składnica KSiążki Polskiej 
w Buenos Aires, 1960). 

NIEMOjOWSKI (Jerzy). Koncer/ 
na glos kobiecy. P:>ezje. Str. 140. 
(Wyd. Oficyna Poetów i Mala­
rzy. Londyn 1960). 

KRÓLIKOWSKI (Łucjan Zbig­
niew O.). Skradzione dzieciń­
siwo. Str. 383 i I nlb. plus 3 
m~t>y. (Nakl. Kat. Ośr. Wyd. 
"Veritas", Londyn, lipiec 1960, 
cena 30 sh.). 

PIŁSUDSKA (Aleksandra). W spo­
mnienia. Str. 383 i 3 nlb. Z 36 
ilustracjami i. indeksami. (Wyd. 
Gryf Publications, Ltd., Londyn, 
1960, cena 35 sh. Okładka płó­
cienna j kolorowa obwoluta). 

WITWICKA (Katarzyna). Scho­
dy i kory/arze. Opowiadania. ~tr. 
140 i 4 nlb. (Wyd. Czytelnik. 
Warszawa, 1960). 

TERTZ (Abram). He/ proces ~e­
gin/, high-society in de sovJet 
unie oraz DOEDlNTS]EF (Wla­
dimir). De uil en de mon .. Str. 
194 i 4 nlb. (Wyd. H. Neltssen, 

Bilthoven. Seria "Diamantreeks··. 
Cena f. 8,90). 

TERZ (Abram). Der Process be­
gin/. Neue russische Erzaehler. Z 
przedmową Jiirger Riible O!~Z o'po­
wiadania: NAGIBIN (JUliJ): Dos 
chasarische Ornament oraz Dos 
Lich/ im Fens/er, GRANIN (Da­
niI): Die eigene Meinung; JAS­
CHIN (Alexander): Die Hebel; 
SHDANOW (Nikolai): Die Fah,t 
in die Heimal; WALZjEW A 
(Anna): Wohn~1!.~ Nr. 13; DU­
DINZEW (Wladimir): Ein 
Neujahrsmlirchen: TENDRjA­
KOW (Wladimir); Drei Siebe~ 
As' Noty biograficzne. Str. 394 l 

2 'nlb. (Wyd. Kiepenheur & 
Witsch, Koln-Berlin, 1960). 

DUPONT-SOMMER (A.). Les 
ecrils esseniens decouoer/s pres 
de la Mer Mor/e. (Deuxieme 
edition revue et augmentee). S~. 
455 i 5 nlb. (Wyd. Payot, Pam 
1960, cena NF 30,(0). 

European Resis/ence Mooemenls 
1939- I 945. First international Con­
ference on the History of the 
Resistence Movements, held at 
Liege-BruxelIes-Breendonk 14- I 7 
September 1958. Str. 410 (Vali­
typer). (Wyd. Pergamon Press, 
Oxford-london-New York-Paris, 
1960, cena 40 sh.). 

New poems oj Pushkin and Scheo­
chenko. A revisited version of the 
Leipzig Edition of 1859. Edited 
by j.B. RUDNYĆKYj. Str.)9 
i I nlb. (Readings in Slavic Llte­
rature. 1). (Wyd. The University 
of Manitoba Press. University of 
Manitoba, Winnipeg, Canada. 
1959). 
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Readings in Canadian Slavic Fol­
klore. II T ekts in English Transla­
tion. Compiled et edited by j.B. 
RUDNYCKYj. Str. 95 i I nlb. 
(Wyd. The University of Mani­
toba Press, Winnipeg, Canada 
1961). ' 

BABEAU (Andre). Les conseils 
ouVriers en Pologne. Preface de 
Georges Lasserre. Str. 308 et 6 
nlb. (Cahiers de la Fondation Na­
tionale des Sciences Politiques _ 
110). Wyd. Librairie Armand Co­
lin, Paris, 1960). 

WYSOCZENKO (A.). Na gene­
ralnij linii. Str. 502 .i 2 nlb. 
(Wyd. Nacjonalisticzne Widaw­
nictwo w jewropi, Paryż, 1960). 

MARGOLlN (Julij). Jewrejskaja 
powiesI'. Str. 215 i I nlb. (Wyd. 
Maajan, Tel-Aviv, 1960). 

Books on the Hungaria Revolulion. 
A Bibliography. By Zoltan Szta­
ray. Str. 14. (Wyd. Imre Nagy 
Institute for Political Research 

(Les Carnets de I'lnstitut 2), 
(Bruksela, 1960) . 

MORAWSKI (Kajetan). Tamten 
brzeg. Wspomnienia i szkice. Str. 
253 .i 3 nlb. (Wyd. Księgarnia 
Polska w Paryżu, Paryż, (1960). 

RANNIT (Aleksis). Verse an Wii-
ralt und an das CekliiJlte 

Cleichnis. Aus dem Estnischen 
iibertragen von Ants Oras. Str. 33 
i 5 nlb. (Wyd. Woldemar Klein 
Verlag, Baden-Baden, 1960). 

MARX (Karl). A W orld wilhout 
Jews. Translated Erom the Ori­
ginal German. With an introduc­
tion by Dagobert D. Runes. Str. 
51. (Wyd. Philosophical Libra­
ry, New York, 1959, cena dol. 
2,75). 

SCHILLER (Otto). Der ae!ar­
system der Sowjetunion. Ent­
wicklung seiner Struktur und 
Produktionsleistung. Str. 171 i 5 
nlb. (Wyd. Arbeitsgemeinschaft 
fiir Osteuropaforschung, Tiibingen, 
1960). 

Trzydziestoletni Jubileusz "Ogniska 
Polskiego" 18.X.1930 - 18.x. 
1960. Str. 60 i 8 nlb. (Wyd. Sto­
warzyszenie "Ognisko Polskie", 
Buenos Aires, 1960). 

X Rocznik Polskiego Towarzystwa 
Naukowego na Obczyźnie. Rok 
1~59-60. Str. 148. (Wyd. Pol­
skte T ow. Naukowe na Obczyź­
nie, Londyn, 1960, cena 10 sh.). 

Bielaruskaja carkwa. Nr. 18, 
r. 1960. (Powielacz). Str. %. 
(Wyd. Biełaruskaja Wydawiec­
kaja Sjabrynja Chicago, 1960. 
Cena 60 centów). 

WYDA WNICTW A UKRAIŃSKIE 

DANKO (O.) i ŁABUNKA (M.). 
Ricznik Ukrajinskoj Bibliografii 
1957. Str. 61 i 3 nlb. (Wyd. 
Uh. Wilna Akademia Nauk, 
New York, 1960). 

SZACH (Stepan). Miż Sjanom i 
Dunajcem. Spornin. Cz. l. Str. 
439. (Wyd. Christianskyj Hołos, 
Monachium, 1960) . 

KALINENKO (lhor) . Trujandni 
dali. Str. 45 i 3 nlb. Druk na 
prawach rękopisu. Belgia, 1960) . 

OCHRIM (O.) Nazwoznawczi ma­
teriali z zachidnoj Ukrajiny (S. 
Budinin, Sokalszczina). Str. 24. 
(Wyd. UWAN, Winnipeg, Ka­
nada. 1960 - Onomastica nr 20). 

RUDNICKYJ (Ja). Toma Bi/ous. 
Ostannyj Narodnyj sopiłkar w 
Kanadi. Str. 16. (Wyd. Biblio­
teka Pioniera, Winnipeg, Kanada, 
1960) . 

PONEDIŁOK (Mykoła). "A my 
luju czerwonuju kalynu ... " (Pjesa 
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na 3 diji i pjat' kartyn). Str. 47. 
(Wyd. ju. Serediaka, Buenos 
Aires 1957). 

BOJKO (Jurij) . Teorija ll/ Rymu 
w moskaws'kij prawoslawnij cer­
kwi pislja ostann' oji W'ijny. Str. 30 
Nezależna Asocijacija Doslidny­
kiw Sowjets'koji Teoriji i Prak­
tyky w Nacijonal'nych Proble­
mach Wyd. Perszoji Ukraj:ns'koji 
Drukarni u Fr<arlciji Parr.ż 1957). 

SZUMEŁDA (Ja.). Zminy w 
SSSR pislja smerty Stalina. Str. 
338. (Wyd. Perszoji Uh. Drukar­
ni u Fran~iji, Paryż 1957). 

FYLYPOWYCZ (P). Poeziji. 
Red. M. Orest biohraficznyj na­
rys O. F., wstupna stattja W. 
Derżawyn. Str. 147 + 4 nI. (In­
stytut Literaturoznawstwa pry U­
hajins'komu W:rnomu Uniwersy­
teti, Muenchen 1957). 

UKRAINS'KYJ WIL'NYJ UNI­
WERSYTEt. Naukowi Zapyskg 
1957, cz. l. Redaguje Kolegija, 
hołownyj redaktor J?r.of. dr. jurij 
Bojko. Str. 73. (Wydaje Senat 
UWU, Muenchoo). 

KOSARENKO-KOSAREWYCZ 
(Wasyl'). Moskows'kgj Sfinks. 
Mit i syła w obrazi Schodu Ew­
ropy Str. 489 (Nakładom Awtora, 
Nju-jork, 1957). 

FRANKO(lwan). Wybir poezij. Z 
peredmowoi'!.. Ewhooa Małanuka . 
Str . 128. (Wyd. I Uh. Drukarni 
u Franciji, Paryż 1956). 

żURBA (HałYE.a). Dalekii SWOf!­
Str. 372. (Wyd. "Peremoha , 

KHVYLOVY (Mykola). Stories 
from the Ukraine. Translated 
with an Introduction by George 
S.N. Luckyj. Str. 234. (Wyd. 
Philosophical Library, New York. 
1960). Cena dol. 3,50). 

SHANKOWSKYJ (lhor). Dyso­
nansy. Poezje. Str. 93 i 3 nlb. 
(Wyd. "Kyiw", Philadelphia, 
1960). 

SHANKOWSKYJ (Ihor). Kwit­
nieWa Dań. Zbirka poeziji. Str. 
114 i 2 nlb. (Wyd. Dniprowa 
Chwyla, Monachium, 1958). 

GRYF 
171, Batłersea Church Rd., London SW. 11 

poleca: 

Rocznik Spraw Krajowych I 958- I 959 
f. 0.18.6 ($3) NF 13 

"Wykonać 4 4 4 4" Walki I Dywizji 
Grenadierów we Francji w 1940 r. 
ilustrowane ......... , ....... . 

f. 1.15.5 ($6) NF 25 

Wspomnienia Al. Piłsudskiej 
f. 1.15.5 ($6) NF 25 

Cztemuty Rok M. SokoInickiego 
f. 1.15.5 ($6) NF 25 
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Now York, 28.IIU960 r. 

Szanowny Panie Redaktorze r 

. Nie lubię wspominać tragicznych wypadków z okresu ostatnie; wojny 
i me chcę grzebać się w tej smutnej przeszłości, ale list pana M.E. Royka 
w nr. 6/152, 1960 I!ie daje mi spokoju i po prostu zmusza do pisania na 
temat kto inspirował i technicznie przeprowadzał masakry połskich intelek­
tualislów we Lwowie po wkroczeniu Niemców do tego miasta w 194ł roku. 
~ie ma~ zamiaru z !likim polemizować, chcę tylleo stwierdzić fakty tak, jak 
Je palD.lętam odnośDle aresztowań polskich studentów i studentel w tym 
okresie. . 

Byłam aresztowana w owym czasie razem z innymi polskimi studentkami 
medycyny .i zdaję rełację z faktów przeżytych osobiście. - Zaaresztował 
m!lie w dom.u Ukrainiec w mundurze milicji, zabrał na milicję uhaimką 
mleszc~ącą ~Ię w Domu Stude~tów na. Łozińskiego (nie jestem rodowitą 
Lwowlanką I poza tym czas zaciera pamięć - chwała Bogu - więc mogę 
pew~ych nazw czy. adresów .nie pamiętać dokł,,:dnie) . Czekając na przesłu­
chame (wiele godzm na stOjąco twarzą do śCiany) słyszałam tylko język 
ukraiński, ani słowa niemieckiego. Przesłuchiwanie w nocy było przeprowa­
dzane przez Ukraińców, mój egzaminator powiedział mi wprost, że przyje­
chał z Zachodniej Polski (Krakowa) z Niemcami, że nastała marna lloozina 
Polaków i że mogę się uratować jeśli .. zrobię się Volksdeutschką' przez 
przyznanie się do babki Niemki: na moje pytanie dlaczego jesteśmy więzione 
odpowiedzi nie miał, natomiast calkiem wyraźnie nam to wytłumaczył na 
drugi dzień w więzieniu (nie pamiętam nazwy), Ukrainiec, nazwiskiem 
Taroawskij, który robił .. honory domu" (i znowu ani śladu Niemca). Tarnaw­
skij obrzucił nas ohelżywymi słowami, od których nawet my, studentki medycy­
ny, czerwieniłyśmy się, powiedział nam, że jesteśmy "świńskie polskie 
inteligentki", że będziemy tak torturowane, jak były Ukrainki przed wojną 
w Polsce (sic l) . Jednym słowem naszym grzechem j zgubą była nasza 
narodowość polska i należenie do klasy inteligenckiej. To była .. zemsta" 
Uk!aiń~6~ nad. Polakami i tak się przeprowadzało depolonizację Lwowa. W 
celI więziennej byłyśmy strzeżone przez Ukraińców; jeden z nich widać 
ludzki, przyniósł nam karteczkę od więzionych obok kolegów-student6w. 
Byli maltretowani i oczekiwał i najgorszego. 

Tymc;:zasem rodZice i. ~ewni nasi "na zewnątrz", prowadzili gorącz­
k~wą alccJę w celu uwo}mema nas. Było tam paru profesor6w uniwersytetu. 
~Iele osób. zawodowej mteligencji . .Jak się p6źniej dowiedziałam /?OdziełiIi 
Się na dWie grup):',. Je~na udała Się do komendanta miasta, a druga do 
qestapo. Ja~o GahcJa~le, ~szySCy p~awi.e kiedyś służyli. w wojsku austriac­
k.lm, wła.da" d?brze Językiem memlecklm, WięC moglI łatwo porozumieć 
SIę z Niemcami, bez tłumaczy. Wiełe też zdziałała rodowita Niemka 
pr.zyjaciółka mego. dalekiego kuzyna, "wiecznego studenta", który ją przy: 
wl6zł z Bonn, gdZie ostatnio studiował. Widocznie argumenty naszych rodzi-
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c6w i krewnych trafiły do rozumu (nie można tutaj i użyć słowa serca, 
bo go nie mieli) Niemców i ... cud się stał - zostałyśmy zwolnione! Nies­
tety koledzy nasi zostali rozsnzelani, a karteczka ~o~łana ~am w wi~zieniu 
była ostatnim ich znakiem życia. Może rozstrzelal. Ich Niemcy, "Emsatz­
kommando Galizien" u może rozstrzelali ich Ukraińcy wyszkoleni przez 
Niemców w tym cel~, w każdym razie w wi~zieniu ~iem<;ów ~ie widz!a­

lam, a na milicji krzyki bitych aresztowanych ~leszałJ: SIę .z Ję~~k .. em ukr.a;ń­
skim, a nie niemieckim. Jest logiczne stwlerdz.eme, ze Jesh .~k~amc'y 
nacjonaliści nie zorganizowali j nie przepro.wadzah . masakry pols~leJ .. lnteh­
gencji we Lwowie, to na pewno brali wybitny udZiał w depolomzacJI tego 
miasta i, z mojej obserwacji, robili to z fanatyzmem. 

Janina AXEL 

• 
Drogi Panie Redaktorze, 

Waszyngton, l grudnia 1960 r. 

W artykule "Chruszczow nad East River", ogłoszonym w .. Kulturze" 
z listopada 1960, autor Bohdan Osadczuk określa dotycz~S?wy syst~~ 
funkcjonowania O.N.Z. jako opar~y o "zasadę ~ozm6w ~ .. elkl.eJ Czw?rkl .. 
kt6rą Chruszczow pragme zastąpić zasadą umwersalnoscl tej orgamzacJI. 
Trudno się zgodzić z tym poglądem, gdyż zasada rozmów jest syn~nim~m 
porozumienia czy wspólnych rząd6w, tymczasem setka veto sO~lecklc.h 
zgłoszonych w Radzie Bezpieczeństwa z reguły w sprawach dużej wagi, 
jest zaprzeczeniem jednego i drugieg~ .. Jak istotnie. rozumi~ Chr~~zc;:zow 
dotychczasowy system i ten, kt6ry pOWinIen go zastąpić, wynika .dos~ Jasno 
z całości jego oświadczeń: w roku 1945, gdy powstawała OrgamzacJa ~a­
rodów Zjednoczonych. Rosja była zniszczona oraz ,:"ycze~pana przez wOJ~~ 
i znacznie słabsza od Stan6w Zjednoczonych. Musiała. SIę zatem pogodZIĆ 
z faktem, że Stany Zjednoczone nadały ONZ takie formy, kt6re:-v pra~ty.ce 
zapewniały im rządy w tej organizacji. Od tego czasu sy~aCJa .. zmlemła 
się diametralnie j w ukladzie sił z 1960 roku, przede w~zystkJl~ mllltarnyc~, 
Sowiety mają przewagę nad Stanami Zjednoczonymi. MUSI. to z~a}e.z~ 
swoje odbicie w ONZ i Stanom Zjednoczonym zostaną. prędzej czy pozmeJ 
narzUCone takie zmiany w organizacji i fl!nkcjonowanJU ONZ.. które z~­
pewnią Sowietom da~ną .pozycję St~n6w Zjednoczonych. Taka interpretacja 
cel6w Chruszczowa me Jest odsobmona. 

Łączę serdeczny uścisk dłoni. 
Stefan KORBOŃSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze I 

Może być, że czytelnicy .. Kultury", to "pożeracze wzniosłości", jak 
nam pochlebia ironicznie p . H. Schoenfeld; może być także, że ci, kt6rzy 
"bzdurzą" o poprawności języka, to - jego zdaniem - "zakute purystyczne 
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pały". Niech m~ jednak wolno ~ę~zie, z !larażeniem się na podobne epi­
teLy, zaryzykowac parę uwag własme w zWiązku z językiem p. H. Schoen­
felda. 

. Zapewne, . ż.e puryści w rodzaju owych czeskich, którzy tępiąc ger­
manIzmy, ':N miejsce wyrazu mar/rac, proponowali wprowadzenie do czysto 
czeskIego J.~z~ka wyrazu .. rosharem .nafiilovany strozak", Lo .. zakute paly", 
~Ie w pIsm le .noszą;ym, że UżYJę określenia p. H. Schoenfelda, tak 
hlghbro.w tytuł Jak Kultura! obowią~uje co najmniej poprawność języka, 
skoro, Jak sam ten a~t~r stwierdza, .. Język tworz~ sp~łeczeństwa i kultury". 

Tymczasem wlas?le w artykule o Języku, plękme j błyskotliwie napi­
sanym przez p .. H. Schoen~elda,,~ zamieszczonym w grudmowym numerze 
Kultury.: .. Gram.ce mego. sWlata ' . autor zdradza Zarazem i środowisko 
swe, me. tylk? Jego gr.amce: (Mówię to poważnie, bo jestem zdania, że 
sarcasm IS POI.son). NaJlepleJ.o t~m św.iadczą zauważone w jego artykule 
grzechy pr~eclwko poprawnej,. 1.lterackIej polszczyźnie. Jak sam mówi: 
.. ~namy . ta.kle (slowa, Z\~;oty) Ja.kle (!) !las dzieciństwo i społeczeństwo, w 
ktorym zyJemy nauczylo .. (Chciał powiedzieć _ jakich nas nauczyło), 

. Jak. gdyby zap~mInaJąc ~ tym środowisku, potrafi powiedzieć popraw­
me: "~,zywamy takich słów , albo . też: "użyłem tego kiepskiego słowa 
celowo . (zapytał~ym, czy aby .pamlęta, że !en przymiotnik pochodzi od 
zgoła .meprzyzw~lteg? rzecz<?~mka . staropols~lego); użył więc poprawnie 
do~elmacza .. Atoh w. Innym mieJscu pisze, zamiast używać czegoś _ używamy 
cos: , .. Naduzywamy. Ją (!) (str. 25); używa s~ę je (str. 29); które używałem; 
aby. Ją sa.memu u~~wać (str. 29). Wreszcie: "nie rozumią co mówią", 
zamiast: nie 10zumleJą! (str. 29). 

Może Pan Redaktor. , .. Kultury" zlek~eważy to wytykanie błędów gra­
matycznych. szpecących Jej t?k za~sze Interesujące karty, ale j w tym 
wypadku mech wybaczy tę de/orma/lon proJessionnelle starego autora dwóch 
g~amatyk (dla cudzoziemców) Jęz~~a polskiego i niech przynajmniej pociąg­
me ~a ucho korekto!a. "Kultu~y , aby na pr~yszłość podobnie rażących 
~ł~dow, szpecących Jej karty me puszczał, ale Je tępił surowo, właśnie w 
umę - kultury. 

Z poważaniem 

Józef Andrzej TESLAR 

• 
Szanowny Panie Redaktorze I 

Toronto, 6.12.1960. r. 

.. Cenny,i .na czasie artykuł Jana Kowalika ("Kultura", nr 1'1/157) po­
WInien zwroclć uwagę na .zaniedbania w zakresie bibliograficznej kontroli 
nad . prasą polską poza gramcami kraju. Uzupełniając dane autora dotyczące 
~ysdkó~ 'podeJ.mowanych .wspó!cześnie ~~d gromad~eniem i opracowywa­
mem blbllo~aflcznym penodykow polomJny~, chcIałbym zwrócić uwagę 
na poczynama Instytutu. PolskIego w KanadZie w tym dziale. Działając od 
r:, 1.956 przy Zarzą~zle gł, Kongresu Polonii Kanadyjskiej, Instytut ten 
(J ollsh .1~!!sea!ch. [nslr/u/e in Canada, ~ oronto) gro~adzi czasopisma polsko­
k~nadYJ~kle,. Jakle były. wydawa,ne w Języku polskIm, francuskim, względ­
me a?glelsklm, w okresie ost~tmch 56 lat. Ilość tych pism, publikowanych 
":' róznych okresach czasu, sięga setki, ale tylko niewiele tytułów udało 
Się skompletować w całości w zbiorach Instytutu. W niektórych wypadkach 
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me można już było odnaleźć ani jednego egzemplarza pism, które służyły 
tut. Polonii przez całe lata. Są organizacje pols.kie,. które nie J?osiadają 
ani jednego numeru gazet wydawanych przez me Jeszcze wmedawne) 
przeszłości. Są redakcje, które nie posiadają wł~sn!!go pełnego . k?mple~u 
redagowanego przez siebie tygodnika .. Żadna z .~Ibhotek .kanadYJsklc.h me 
kompletowała roczników wszystkich pism polon.IJnych; me były tez one 
gromadzone w bibliotekach polskich w Kanad~le. . . . 

Mimo tych braków, na podstawie własnej k~rto.te~1 I .. "W. o~ar~1U o 
własne zbiory, które jakkolwiek nie kompletne stanowią JUZ dZlsla) największą 
w tYm zakresie istniejącą kolekcję, Instytut Polski przygotoWUje do druku 
bibliografię periodyków kanadyjskich w Języku polskim ~a ?~reS 1 ?O~-1960, 
która będzie połączona z historią prasy polsko-ka~adYJskleJ. KSH)zka .m~ 
wyjść z druku w 1961 r., jako czwarty tom w sem p'rac Insty~~tu. )ezelr 
uda się dochować planowanej daty, wydawnictwo b.ędzle stan~wlc. prz~czy­
nek Polonii kanadyjskiej do obchodu 300-neJ roczmcy ukazama Się pierw­
Szej polskiej gazety, przypadającej na rok bieżący. 

Łączę wyrazy szacunku uścisk dłoni. 

Wiktor TUREK 

• 
Londyn, listopad 1960 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Muszę przyznać, że byłem niemało zdziwiony przeczytawszy w numer7.e 
9/155 Pańskiej .. Kultury" omówienie P~mię/nika ~ijow.skieg~, .zat>:tułowan.e 
..Etapy pewnego odwrotu". Nie spodzle':Yałem ,Się !"Ianow~c~c;, ~e, pubh­
CYsta takich wymiarów jak Paweł Hostowlec, mogł Się dopusclc mesclsłego 
i jednostronnego cytowania. " . , . 

Cytując urywki ze .. Słowa Wstępneg~ pro f. .Stan.lsł~wa. Kosclałkow: 
skiego on je tak uporządkował, że wyrządZił, ~ydaJe mI Się, Jeg? au.torow! 
kr~ywdę, a czytelników .. ,Kult!!ry" w~rowadzlł w błąd. ChodZI mi !uta) 
o Jednostronność obrazu, ktory Się wyłama z cytat P.awła J-:Iostowca. I kiedy 
prof. Kościałkowski podkreśla z całą. stanow~zośClą. sU!"lenneg~ ucz0!lego 
światła i cienie wiekowego przebywama polski na zlc;mlach: kt?r~ zWle'!'y 
l!krainą, to Paw!!ł H?stowiec t~ wszystkie cytaty, kt<;lre cos m<;l~lą o cie­
niach, pomija mIlczeOlem. CytuJą~, na przykl,a,d.w Jedny~ mieJscu prof: 
I<.ościałkowskiego podaje tylko p.lerws~ą ~zęsc Jeg? ~dama ... Chrobrx ! 
Szczerbiec, zdobycze pług~. polsklego"J mle.~z~, wielkie. ~zleła pokoJu, r 
Wojny, przedmurze ch.rześcIJańs~a !... P0'!lIJ~J,!~ całkowl<:le d:ugą częsć 
w której czytamy: .. a Jednocześme - upadki mskle, pycha I egOizm, samo­
Wola, anarchia . kłótliwość i okrucieństwo, kruchość danego slowa... były 
;.vciąż na porządku dziennym. ży.cia uklainn~go, kreso:,~ego naszego do~ow~g.o 
l publicznego". A zaraz. mżeJ, ażeby n.le ~ostawlc ż~dnych wątpl!WOSCI, 
pro f. Kościalkowski dodaje: ,.trzeba pamlętac o wszelkich dobrych I złych 
Jego str~nach, nie zapominać .zarówn? <? zasług~ch, jak i ,win.ach wszystkich ... •• 
. MOIm zdaniem samo stwlerdzeme I głębokie podkresleme przez prof. Koś­
Clałkowskiego faktu, że rekord Polski w Ukrainie to nie same tylko pozy­
tYWne osiągnięcia, ma swoją wymowę i wartość. Takie stawianie sprawy 
mOże tyłko dopomóc, uchylić jeszcze jedne dnwi dla polsko-ukraińskieao 
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dialogu . . Nie myślę też, że sarn Parnię/nik jest, jak pisze Paweł Hostowiec, 
wył~czm.e formą pożegnania się Polaków z Ukrainą i że jego głównym za­
damem Jest tylko wyrazić głęboką nostalgię za niedawną przeszłością, czy 
te~ ~al za utraconymi majątkami i cukrowniami. Jest on raczej śmiałą i wydaje 
mi ~Ię szc;zerą próbą rzucen i,a ~rochę ś~i~tła . na z~n!edba~y i zarosły chw~s­
tarni wzajemnych uprzedzen I głębokiej meufnoscl odcmek polsko-ukraiń­
skich stosunków. 

Nie zapo.minajmy te~, że rozchodzi się tutaj o pierwszy tylko tom 
Pa'!lię/nika, me. można WięC było wyczerpać za jednym zamachem wszy­
stkich tematów l omówić wszystkich zagadnień. Za pierwszym tomem przyj­
?ą nastęI;>ne! a z nimi nowe zagadnienia i nowi autorzy jak też poszerzenie 
I pogłębleme, w sposób myślę szczery i bezstronny, omówienia polsko­
ukraińskiej problematyki. 

W końcu chciałbym wreszcie podkreślić że Parnię/nik nie koniecznie 
musi poz~stać. platformą wypowiadania samych tylko polskich poglądów. 
Chcę stWierdZIĆ, że jako Ukrainiec, miałem niedawno zaszczyt i przyje­
mność .być. za~roszo~ym do współpracy w Pamiętniku w którego drugim tomie 
!Da P~Ja',,,łlĆ Się mOJa praca pt. ..Mazepa, Mazepińcy i Polska". A więc, 
Jak WidZimy, Pamiętnik nie myśli ograniczać się do wyłącznie tylko polskicb 
monologów. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku. 

Konstantyn ZELENKO 

W SOJUSZNICZYM LONDYNIE 
Dziennik Amb. E. Raczyńskiego 1939.1945 

450 str., ilustr., pr~ypisy, wykaz nazwisk, opr. plócienna 
Cena 37/6 (przes. 1/6), $ 5.50 (przes . 25 c.), NF 25.50 (przes. 1:.50) 
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T. Grodyński, K. Morawski, Z. Nagórski, T. Pełczyński, E. 
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Cena 18/6 (przes. 1 sh.), $2.60 (przes.15c.), NF12.50 (przes.50c.) 
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Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 

DRESLER Jarosław: Czechosłowacka emigracja (11r47-21r48). 
przeł. W.W. 

HERLING-GRUDZINSKI Gustaw (tłumacz) ob. Silone Ignazio 
(1/147-2/ 148). 

HERTZ Aleksander: Kasta (r/r47-2/ r4B). 
KOZŁOWSKI S.W. (tłumacz) ob. Roos Hans (slrsr). 
KRÓLIKOWSKI Roman: Uhuru (gir SS). 
LONDYNCZYK: Kronika angielska (1/147-2/148, 3/ 149, 

4lr so, SIrSI, 61rS2, 7IrS3-BIrS4, g/rss, ro/rs6, rr/rS7, 
12/158). 

MIEROSZEWSKI Juliusz: Dwie "Algierie" (11r47-2/r4B). 
- Klęska urodzaju (31r49). 

List na adres w Warszawie (IrIrS7). 
Podstawy polityki neutralizmu (gir SS). 
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Rozważania hatastroficzne (S/Isr). 
Strategia oddzialywania (7Ir S3-BIr S4). 
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- liVpływ "otoczenia komunistycznego" na Europt: (6IrS2). 
- W przede dnitt (4IJ 50). 

OSADCZUK Bohdan: Chruszczow nad East River (r rIrS7). 
- Konferencja (7IrS3-BIrS4)· 
- Pięta achillesowa ZSSR (r 2/ r sB). 

ROOS Hans: Józef Piłsudski i Charles de Gaulle (slrsr), przeł. 
S.vV. Kozłowski. 
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(4h so). 

MIŁO,S~ Czesław: Tygrys (Ih47-2h48). 
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N lemoJowskl. 

- C~arna. dzie~czyna i wiersz (lh47-2h48), przeł. Jerzy 
NlemoJowskl. 

- Pifkr:a K?-lyps~ (Ih4~-21r48), przeł. Jerzy Niemojowski. 
Jlerzy] NlmemoJowsklJ: Louts Dudek - nota o poecie (Ih47-

2/14B). 
JENNE Józef: Zwątpienie (IohS6). 

, KIERYŁŁ? Jan: Las~ t?-kie ciemne (Ih47-2h4B). 
Na sm1erć przYlactela (I) (11147-2/ I 4B). 

- Na śmierć przyjaciela (II) (Ih47-2h4B). 
KYŁYNA Patrycja: Pośmiertna maska (IohS6), przeł. Józef 

Łobodowski. 

ŁOBOD~WSKI Józef: (przekłady) ob. Andijewska Emma, 
B<;>Jczuk Bohda?, ~yły~~ Patrycja, Rubczak Bohdan Ty­
mlsz, Tarnaws kyJ JUrIJ O., Wasylkyws'ka Zenia (IOI 
IS6). 

MIŁOSZ Czesław: Ballada (6hS2). 
- Co było wielkie (6hS2). 

Elegia na kłopoty z polszczyznq (9h SS). 
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Kroniki miasteczka Pornic (Zamek Sinobrodego, Gali­
paud, Dziedzice, Wandejczycy, Madonna ocalenia, Sło­
wacki, Loukianoff, British War Cemetery, Pornic) (III 
IS7)· 
Młodzi polscy poeci (6IrS2). 
Oda do ptaka (6hS2). 

NIEMO]OWSKI Jerzy (przekłady) ob. Dudek Louis (Ih47-
2h4B). 

ROSTWOROWSKI Jan: Pan Piotr (Ih47-21r4B). 
RUBCZAK Bohdan Tymisz: Kłapią cyklobrony... (IohS6),. 

przeł. Józef Łobodowski. . 
- Milcz - usta wznieś ... (IohS6), prz~ł. J?zef. Łobodowsk.l. 

TARNAWS'KYJ Jurij O.: Dwie hiszpańskte pteśnt na bezludzlu 
(Dom boleści, Pies wiatru) (lohS6), przeł. Józef Łobo­
dowski. 

- Pieś11 miejskich dzieci (IO/IS6), przeł. Józef Łopodowski. 
WASYLKYWS'KA Zenia: Poezja I (IohS6), przeł. Józef Lo­

bodowski. 
- Poezja II (IohS6), przeł. Józef Łobodowski. 

WŁODKOWSKI M.K. Kolo Włocławka (IO/IS6). 
Rak (IOIrS6). 
Ulica Piaskowa (IohS6). 

Najnowsza Historia Polski 

K. Kazimierz: Wspomnienia wrześniowe (9hSS)· . ., 
LEWICKYJ Borys: EiJ7.Zatzgruppen der Stcherhettzspolszet 

(4/ 1 SO). 
j eszcze o Oberlaenderze (3/149). 

- Spra'wa dr. Oberlaendera (lh47-2h4B). 
LITWI1\'SKI Leon: Nafta małopolska i jej kulisy (IIhS7)· 
POBóG-MALINOWSKI Władysław: Skoro nie szablą to pió-

rem (SIrSI). . . . . 
ROMEYKO Marian: Pierwsze dnt Ntepodległośct l zamach stanu 

I2hSB). 
SŁAWOJ SKŁADKOWSKI Felicjan: Internowanie w Turcji 

(6h S2). 
SZYMAN'SKI Leszek: Październik niedyskretny (IohS6). 
TELMANY Adam: Dodatek do adiutanta (3/ 1 49). 
V'lANDYCZ Piotr: Emigracja czechosłowacka w Polsce (41150). 
ZBYSZEWSKI W.A.: Generał Haller (lohS6). 
ZOCHOWSKI Samuel: Konspiracja na Wyspach (7hS3-BhS4). 

Sprawy krajowe 

BRZOZA Wanda: Odwiedziny (I2hSB). 
HEYDENKORN Benedykt: Od K. Gomółki do Władysława 

Gomułki (7/rS3-BhS4). 
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- Wrażenia z Polski (6I1S2). 
JORDAN Zbigniew: Sens reorganizacji Polskiej Akademii Nauk 

(4/1 SO). 
- Sprawa Józefa Chałasińskiego (1/147-211 4B). 

Listy z Polski (11147-2114B). 
MAŁECKI Stanisław: Przekleństwo grzechu pierworodnego 

(1IIrS7)· 
O polski "model" gospodarczy (Ankieta "Kultury") (3/ 149). 

Sąsiedzi 

BEO: KrOnika ukrai1fska (roIlS6). 
Oberlaender z perspektywy Berlina (31149). 

BERLINCZYK: Epilog afery Oberlaendera (SlISI). 
G 6 m 6 r i Gy?rgy: Literatura w@gierslw 19S7-19S9 (6I1S2). 
HERLING-GRliDZINSKI Gustaw: Z hroniki odwilf;y (31149j' 
KOZŁOWSKI S.\iV.: Przegląd niemiecki (7I1S3-BIIS4, roll56. 
LE\iVICKYJ Borys: Sowiecka polityka narodowościowa (611S2 . 
NOWAKOWSKI Tadeusz: Sztambuch (9/155, roll 56). 
OSADCZUK Bohdan: Antysemityzm w kraju bez Zydów 

(311 49). 
Dokąd idą Niemcy (Sil SI). 
Podróż po Niemczech (6I1S2). 

WEINTRAUB Wiktor: Michał Karpowicz (3/149). 
ZOEGER Heinz: Walka o "trzecie rozwiązanie" (SlISI). 

Recenzje, sprawozdtania, nowości wydawnicze 

BIELATOWICZ Jan: Opus magnum Janiny Zabielskiej (11r47-
2lr4B). 

BÓBR-TYLINGO Stanisław: "Teki Historyczne" (7I1 S3-BII S4). 
BRZĘKOWSKI Jan: Nowa fala poetycka w Polsce (12lISB). 
CZAJKOWSKI Zbigniew: (ob. Taborski Bolesław i Czajkowski 

Zbigniew) (11r47-2114B). 
CZAPSKA Maria: Dwieście ciotek (711 S3-BI 1 S4). 

- SZ1Larz-Barl - Prix Goncourt 1959 (11r47-2114B). 
GRALLA Erhardt: Krytyka systemu jednopartyjnego (roIrS6). 
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Ippolita (1211 SB). 
H.oRZELSKI Jerzy: Wieża i otchła1l (12I1S8). 
HOSTOWIEC Paweł: Człowiek zagrożony (4Irso). 

- Etapy pewnego odwrotu (6I1S2). 
- Książki, ludzie i kulisy (roIlS6). 

Mi@dzy książkami (7IrS3-BIIS4). 
- "StarL" (SlISI). 

JELENSKI K.A.: Sielskie, anielskie? (7IrS3-BIrS4). 
- Wieczne źródło Fontamary (6IrS2). 
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JORDAN Zbigniew: "Fragmenty Filo~oficzne" (911 SS)· 
_ Nieporozumienie wokół semantykt (roll 56). 

KA WAŁKO\iVSKI Aleksander : Polska w drugiej wojnie świa-
towej (9/155)' 

LOBODOWSKI Józef: Dwie antologie (6IrS2). 
MACKIEWICZ Józef: Ostatnie dni Wielkiego Ksi@stwa (4I1 so). 
MIŁOSZ Czesław: Kwestia ciągłości (6IrS2). 
Nadesłane nowości wydawnicze: (1/147-211 4B, 4l1 so, SIrSI, 

6/152, 7/IS3-B/IS4, 9I1SS, 10/156, IIIIS7, 12/1SB. 
PAWLIKOWSKI Michał K.: Cerkiew prawosławna w Polsce 

(11 147-21r 4B). 
POBóG-MALINOWSKI Władysław: W niezgodzie z prawdą 

(4I1 so). . 
PRZYBOROWSKI Henryk: Wojna z radcą św. Sebastfana 

(111157)· . . 
ROMER Tadeusz: rv sojuszniczym Londynte (1IhS7)· 
TABORSKI Bolesław: Z pozycji jaśniepana (roh 56). 
TABORSKI Bolesław i CZAJKOWSKI Zbigniew: Polska tech-

nika powsta1! po raz drugi (1/147-2/r4B). 
WANDYCZ Piotr: Górny Sląsk w polityce polskiej (9~ISS)· 
\iVEINTRAUB Wiktor: Bernard Singer i jego Nalewkf (4"ISO). 
WOHNOUT \iViesław: Mackiewicz sine ira (1/r47-2/1 48). 
WÓJCIK Jan: Antoni Olcha w Brazylii (12/rSB). 

- Niepotrzebna książka (IIIrS7). 
ZANIEWICKI Zbigniew: O Miriamie i Mortkowiczu (S/rSI). 
ZAWADOWSKI Zygmunt: Krasiński po arabsku (6IrS2). 

Kronika kulturalna 

a.n. (tłumacz) ob. Carluccio Luigi (6 / IS2). 
Antologia poezji polskiej po szwedzlw (3/r49)' 
ARVAY S.: Wystawa Czapski-Turkiewicz (11I47-2/r4B). 
CARLUCCIO Luigi: Totemy Lebensteina (6IrS2). 
CZAPSKA Jordan Wanda: Wspomnienie o Andrzeju Sołtanie 

(II 1 47-21r 4B). 
CZAPSKI Józef: Nagroda plastyczna "Kultury" (na rok 19S9) 

(6IrS2). 
Nagroda plastyczna "Kultury" na rok 1960 (12/rSB). 

- Smierć na równej drodze (4"ISO). 
bANILEWICZO\iVA Maria: Dalszy ciąg rozmowy z. Józefem 

Czapskim (31r 49)· 
BERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Nota o "chorobie powie­

ści" (7/rS3-B/1S4)· 
HEYDENKORN Benedykt: Jan Kowalik - jubilat (12/rSB). 
BOSTOWIEC Paweł: Dies academictLs w Bazylei (11r47-2/r4B). 

Dwa wyrazy proszą o chwil@ uwagi (lo/rS6). 
Puryzm jt!zykowy a przekład (9IrSS). 
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JELEN' SKI K.A.: Pc>ls ki sezon plastyczny w Paryżu (71x S 3-81 
154)· 

KAJ: Polskie wystawy w Paryżu (gIJSS). 
- ~nak zapytania Kruczkowskiego (6IJS2). 

Komuntkat o przedpłacie (na tom wierszy A. Chciuka) (SIzSI). 
MILOSZ ~zesław: Andrzej Trzebiński (SIJSI). 
Nagroda ltteracka "Kultury" za rok IgSg (IIJ47-21z48). 
Nagroda pisarska S.P.K. (I2IJS8). 
Nagrody literackie (4/150). 
Polskie Tow. Naukowe na obczyźnie (6IzS2). 
Pośmiertna nagroda (41J 50). 
Profesor St. Kościałkowski (IoIJS6). 
SUBOTIN Stojan:)ugosłowiańskie powieści T.T. Jeża (IIIJS7). 
TARNAWSKI ·Wlt: Po dwudziestu pi@ciu latach (7IJS3-8IJS4). 
TUREK Wiktor: Nasz przyjaciel William J. Rose (41150). 
T~YPUC~O Józe.f: Stanisław. Westfal (SIJSI). 
ZJazd ZWH/;zku P,sarzy Polsk,ch na Obczyźnie (SIzSI). 

Sprawy i troski 

CHCIUK Andrzej: Jacy je.steśmy (I/I47-21J48). 
DANILEvVICZOWA Mana: Najważniejszy problem (6IJS2,. 
KOWALEvVSKI Janusz.: I znowu niewola (gIJSS). 
KOWALIK Jan: Zadama prasoznawcze emigracji (lIII57). 
MARKIEWICZ Zygmunt" Wielka niedola" j@zyka polskiego 

we Francji (gIJSS). 
SZYMAN'SKI Leszek: Zbędne analizy (4/ISO). 

Tłumaczenia 

Z języka angielskiego 

DUDEK. Lo~is: Blfdź młody ze mną (rIz47-21J48), przeł. Jerzy 
N lemoJowskl. 
C~arna. dzie:vczyna i wiersz (IIJ47-21J48), przeł. Jerzy 
N lemoJowskl. 
Pi@kna Kalypso (rlI47-21J48), przeł. Jerzy Niemojowslci. 

Z języka niemieckiego 

DOR Milo: Salto mortale (4IJso), przeł. Tadeusz Nowakowski. 
DRESLER Jarosław: Czechosłowacka emigracja (IIz47-21J48). 

przeł. W.W. 
ROOS Hans: Józef Pt?sudski i Charles de Gaulle (SIzSI), przeł. 

S.W. Kozłowski. 
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Z języka ukraińskiego 

ANDIJEWSKA Emma: Aniołowie pocz@cia (IoIrS6), przeł. 
Józef Lobodowski. 

_ Nocny deszcz (rolrs6), przeł. Józef Lobodowski. 
BOJCZUK Bohdan: Fragment (1OIJS6), przeł. Józef Lobodowski 
KYLYNA Patrycja: Pośmiertna maska (rolJs6), prze!. Józef 

Lobodowski. 
RUBCZAK Bohdan Tymisz: Kłapią cyklobrony... (rolJs6), 

przeł. Józef Lobodowski. 
_ Milcz - usta wznieś ... (loIrS6), przeł. Józef Lobodow-

ski. . . ś' b l 
TARNAWS'KYJ Jurij O.: Dwie hiszpańsk,e ple n, na ez u-

dziu (Dom boleści, Pies wiatru) (10/156), przeł. Józef Lo-
dowski. . 

_ Pieśń miejskich dzieci (1OIJS6), przeł. Józef Lobodowskt. 
WASYLKYWS'KA 2enia: Poezja I (10/156), przeł. Józef Lo­

bodowski. 
Poezja II (1OIJS6), przeł. Józef Lobodowski. 

Z języka włoskiego 

SILONE Ignazio: Choroby chroniczne (1/147-21r48), przeł. Gu­
staw Herling-Grudziński. 

CARI.-UCCIO Luigi: Totemy Lebensteina (6IrS2), przeł. a.n. 

Bibliografie 

Indeks autorów i tematów rocznika "Kultury" za rok IgSg 
(11r47-21J48). 

Listy do Redakcji 

BECKOWA Jadwiga (gIJSS), BOCHE~SKI LM.) O. P. 
(lIII 57) BORWICZ Michał (gIrSS), BOUCHER Jean (1/147-
2!r48) 'CHARMAN'SKI Andrzej (10/156), CHCIUK Andrzej 
(41r ~O) CHOMSOWA Wł. (IIIJS7), CIOLKOSZ Adam (4IJ SO), 

czApSKI Józef (41150, 10/156), CZARNECKI Marian (III 
157), CZYTELNICZKA (7h S3-8h S4), DĄBROWSKI Adam J. 
(7 /1 53-8/154), DENDE Leopold (g/1SS), DZIAMSKI K.M. 
(ghS~) DZIEWANOWSKI M.K. (3/149), FELSZTYN Ta­
deusz:> ('yolr 56), FIGIEL M. (12hS8), FUR~ATYK Leon (3 /Y 49), 
GOMBROWICZ Witold (7h 53-8h 54}, GRABOWSKI ZbIg­
niew (s/rsr, IIhS7), GRUSZCZYK W. (7hS3-8IIS4), GRZE­
SIK Franciszek (12IIS8), HOFFMAN Jakub (I r/rS7, I2/rS8), 



238 INDEKS AUTORóW I TEMATóW .. KULTURY" ZA R. 1960 

ILNJCKl T. (I2IrS8), IWANlUK Wacław (I2IrS8), JELE~­
SKI K.A. (4Irso), lENNE Józef (I/147-21r48, IOIrS6), JOR­
DAN Zbigniew (IIIrS7), JÓZYVIAK Stanisław (12IrS8), J. R. 
(4Ix so), KAMI1':SKJ Jerzy (6IrS2), KARWACKI Frank M. 
(11r47-21r48), KATELBACH Tadeusz (511SI), KOMARNICKI 
Tytus (511SI), KOPA - SKI Czesław (12IxS8), KOZARYN 
M.arek (511SI), KRZECZUNOWICZ Jerzy (12IrS8), LAS­
KOWSKI Janusz (71153-81154), MACKIEWICZ Stanisław 
(3 /1 49), MANTEUFFEL Andrzej (gir SS), MICHNIEWICZ 
Władysław (11147-21148), MI ŁOSZ Czesław (711 S3-81x 54), 
OKULICZ Kazimierz (51151,6/152), PAWLIKOWSKI Michał 
K. (6IIS2, gIrSS), PEŁCZY:NSKI Tadeusz (41r.'i0)' PIĄT­
KOWSKI Henryk (lir47-21r48), PO BóG-MALINOWSKI Wła­
dysław (61r 52, gir 55), PONIATOWSKI Józef (71r 53-81 154), 
POPIEL Karol (7/rS3-8h54), RUDNICKA Milena (4I1so), 
RUGIS Jan (IOIrS6), ROYEK M.E. (6IrS2), SCHOENFELD 
Henryk (12IrS8), SĘP-SZARZYNSKI Stanisław (JlI47-21r48), 
SOKOLNICKI Michał (7IrS3-8/IS4), SZYMANSKI Leszek 
(311 49), TABORSKI Bolesław (gil SS), TOPORSKA Barbara 
(611S2, 7IrS3-81x.'i4), TWIERDOCHLEBOW Włodzimierz 
(12hS8), WANDYCZ Piotr (J1r49), WĘDZIAGOLSKI Karol 
(7Ir S3-8Ir S4), WIENIEWSKI Ignacy (7IrS3-8IrS4). 

Różne 

Dalsze wpłaty na dom "KulturyJJ (r/r47-8lr48, 31r49, 4ir49, 
4/ 150, S/Isr, 6/152, 7/153-8/ 154, 9/rSS). 

Komunikat Koła Przyjaciół "KulturyJJ (IIIrS7). 
Komunillat Komitetu Funduszu Skarbów Wawelskich (rh47-

2/r48). 
Komunilwt o podwyżce prenumerlaty (r2lrs8). 
Komunikat o procesie beatyfikacyjnym metropolity Szeptyckiego 

(71r 53-Sir 54). 
Komunikat - Ravensbrueck - Wiersze obozowe (r/r47-21r48). 
Na Secret Police Fund (wpłaty (31r49). 
Przedpłata na książk~ Aleluandra Janty (rrIrS7). 
Sprostowanie p. M. Kwiatkowskiego (sir 52). 
Sprostowania (31r49). 
Wplaty na Fundusz "KulturyJJ (II/rS7, r2IrS8). 

Numer specjalny "Kultury" w języku rosyjskim 
maj 1960 

Numer zawiera następujące artykuły: 
Od Redakcji. 
MIEROSZEWSKIJ J.: K. woprosu o polsko-russkich otnosze­

niach. 
MIŁOSZ Czesław: Rossija. 
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CZAPSKIJ J.: Obłaka i gołubi. 
HERLING-GRUDZINSKIJ G.: Noczn)'je kriki, predisłowie 

B. Rassela. 
ŁOBODOWSKIJ J.: Pismo k Borisu ~aste~nahu (poe~a), 
TERC Abram: Sut idiot' (rasskaz). Predlslowle G. GrudzInskowo. 

Noty biograficzne autorów 

DOR Milo (4IrSO). 
KLON Teodor (12IrSS). 
ROJEWSKI Jan (3 1r 49)· • 
ROOS Hans (Sil S I). 
WŁODKOWSi:~I M.K. (ro/rs6). 
ZOEGER Heinz (slrsr). 

Wydawnictwa książkowe w r. 1960 
Biblioteka .. Kultury" 

Tom LI: Herling-Grudziński Gustaw, Skrzydła Qltarza. 
Str. r20. L. • 

Tom LIr: GUILLEY-CHMIELOWSKA Halszka, SpotK.ama na 
galerii. Str. Ig2. (Nagroda literacka "Kultury" na r. r9sg)· 

Tom LIIl: Czapski Józef, Oko. Str. 228. 
Tom LIV: Gombrowicz Witold, Pornografia. Str. 160. 
Tom LV: Lipski Leo, Piotruś. Str. 80. . 
Tom LVI: Huxley Aldous, Nowy wspaniały świat poprawwny. 

Przekład Jerzego Horzelskiego. Str. r2I. 
Tom LVII: Wierzyński Kazimierz, Tkanka ziemi (poezje). 

Str. 108. l . 
Tom LVIII: Kot Stanisław, Jerzy Niemirycz - w 300- eCJe 

Ugody Hadziachiej. Str. 80.. . 
Tom LIX: Węgry. (Przełożył z francuskIego Czesław Mlloszl: 

Teksty Peter Kende i H ungaricusa oraz przekłady poezJI 
poetów węgierskich. Seria "Dokumenty". Zeszyt 8. 
Str. 126. . . 

Tom LX: Swinarski Artur Marya, Sasza J bogowJe: Cztery utwo-
ry dramatyczne. Str. ~82. . 

Tom LXI: Chciuk Andrzej, Re1s do Smithton. Stary Ocean. 
Str. 208. 

Lon d yri slci koretpondent .. Kultury'·: Juliusz M1EROSZĘ.WSKI. 
11 Cainsborough Road, London, WA. - Telefon: CHlsW\a 1860. 

W IIdawca: Edition et Libr.irie .. LIBELLA", 
12, rue St·Louis-m-l'I1e, P.ris (4') 

Direcleur-geranl: Mme Christiane Karuiewia. 

Depot legał : 1er trimestre 1961 



BIBLIOTEKI "KULTURY" 

TOM LVII 

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 

TKANKA .ZIEMI 
POEZJE 

Cena egzemplarza 7 NF (lOsh.. $ 1'.50) 

• 
TOM LVIII 

STANISŁAW KOT 

JERZY NIEMIRYCZ 
W 300.LECIE 

UGODY HADZIACKIEJ 
Cena egzemplarza 7 NF (10 sh.. $ 1.50) 

• 
TOM LIX 

TOM LX 

SERIA "DOKUMENTY" ZESZYT 8 

WĘGRY 
PRACA ZBIOROWA 

Przedmowa i tłumaczenie 
CZESLA W A MIŁOSZA 

Cena egzemplarza 9 NF (13 sh .• $ 2.00) 

• 
ARTUR MARYA SWINARSKI 

SASZA I BOGOWIE 
CZTERY UTWORY DRAMATYCZNE 

Cena egzemplarza 15 NF (22 sh. ł 3 .• ) 

KULTURA REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 
Adres Redakcji: 91, Av. de Poissy, Maisans-Laffitte (S ..... t-O.) 
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Arn ~LANDIA : T. $%pilc%ynski, Ruysdaelkade 5, 
t.b ~ Srdom-z, Tel.: 716080. Nr Konta pocz. 13500-K' . 653B ... ........... . ............ ... . ... . 
ToroANADA: M, Jaxa-Debicka, 221 Howard Park Av., 
W ~to 3, Ont. lub c/O Polish Voice, 1089 Queen St. 
N Doranto Ont., K. Krakowska, 3445 Marlowe Avenue, 
d~n;s~e G., Montreal/Queb., Tel.: HU 8-5224; H.R. Ra-
9-082" 55 Ridge Drive, Toronto 7, Ont. Tel. : HU 
rant 9; , Olgierd Kiersnowski,36 Bermuda Ave., To­
AVe o 18, Ont.; Andrnj Monteuffel, 797 J essie 
St iN W'nnipeg, Man.; .Zwia%kowiec», 1475 Queen 

'M ., Taranta 3, Ont., Tel.: LE 1-2491 ........... . 
dep E~Sy K : Victor Stanislawski, Av. Libertad 1350, 

NI ' Guadalajara, Jal. Tel. 49855 .... . . .. ..... . 
~erst EMCY : St. Mlklciuk, (13b) Munchen 45, Gablon-
N~' 7/ 1 ........ . ....... . .......... . ........ . . 
S2 RWEGIA : Br. Lubinski, Mass. Kongesgt. 2 ... . 

Gene!AJ<:ARIA: Maria Wasung, 6, rue des Lilas, 
S2 . Tel. : 33 34 20, Nr konta poczt. 1.14431 .... 

tock~ECJA: Red Norbert Zaba, Kallskorsgatan 3 /I V 
U olm . ... . ..... ..... ...... ................ . 

SChe' S. A. : W. Bienkowski, 738 Hampton Avenue, 
121 n~ctody, N.Y. ; S. Dobc%ynski, Alma Shipping Co, 
OSset t .. Marks PI., New York 9 , N.Y., L. Dudarew 
D.ia,Ynsk" 143, 16-th street, Brooklyn 15, N.Y.; S. 
M.I< c~~owski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, Cal.; 
Mos~ .• 'ewanowski, 51 Reservoir St., Cambridge 38, 
Ohio ., l· KonopGcki, 1253 Hathaway A.v., Cleveland . 7 , 
wood e l. LA- 1.2305; Ch. M. Kretowlc%,2109 Rob,n ­
Te" Av., TOledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 376 Wa lli ngford 
St. Os e, Union, N.J.; A. Ples%c%ynski, 2025 Monterey 
1136 anta Barbara, Calif.; Polis h Amer. Book Co, 
595 FM'lwaukee Av., Ch icago 22, III.; E. Posyniak, 
Mern 'IIrnore Av., Buffalo 12, N.Y.; Praco, 2419 
l"'pt~1S St., Philadelphio 25, Po.; The Polis h Book 
l< T:' ng Co, Inc., 38 Union SQ., New York 3, N.Y.; 

r.~ 0~~0890ki, .. 1 ::~~ .. ~~~ . ~:~~' .. ~~t.r~i.t. ~: .. ~i.c~: . ~~I: 
Bott~rsBRYTANIA: • Gryf» Publication Ltd. , 169-171 , 
WLO~o Church Road, London, S.W.ll ....... . ... . 

2, int lH4Y : Aleksander J. Mikucki, via Giulio Bechi , 
. ,Roma. Tel. : 87-87-89. 

Prenumerata 

1 dol. 5 dol. 9 dol. 

1 dol. 5 dol. 9 dol. 

3,50 DM 22 DM 40 DM 
5 sh . 6 d . 31 sh. 60 sh. 

3,50 fr. s. 22 fr. s. 40 fr. szw. 

5 kor. 25 kor. 45 kor. 

1 dol. 5 dol. 9 dol. 

5 sh. 6 d. 31 sh. 60 sh. 

5.000 lires 500 lires 2 .800 lires 

------~----------------------~------~----~------r N k~aJach niewymienionych prenumerata jak we Francji. plus koszty porta 
N ~ półrocznie j 4 NF rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 0,35 NF. 
ależności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres: 

Je,%y GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Moisons-Lałfitte (S.-et-O.) 
C.C.P. PARIS 758~-94 



__ lVoUfoAel -------------------. 

BIBLIOTEKI "KULTURY": 

TOM LXI 

ANDRZEJ CHCIUK 

REJS DO SMITHTON 
Cena egz. 12 NF ($ 2,50; 17/3 sh.) Str. 208 

• 
TOM LXII 

ADAM CIOLKOSZ 

Róża Luksemburg 
a Rewolucja Rosyjska 
Książka zawiera ponadto "REWOLUCJĘ ROSYJSKĄ" 
Róży Luksemburg w tłumaczeniu A. Ciołkosza oraz 
głośną polemikę Hochfeld-Werfel, zamieszczoną na 

lamach "Po Prostu" w r. 1957. 
Cena egz. 15 NF ($3,-; f. 1.2.(0) Str. 260 

Irnprlmerłe RICHARD, 
'H. rue St6phenlOn, Paris (XVI 110 ) , 

Cena 5,50 NF 
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