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nych teatrów świata, który był jednocześnie domem do miesz­
kania, a także ośrodkiem życia społecznego i towarzyskiego (za 
jego czasów mieściła się tam "Cafć du ThMtre", dawniej odby­
wały się nie tylko szumne reduty, ale i burzliwe posiedzenia 
sejmu galicyjskiego). Miał wśród rodzeństwa bujnie rozrodzone­
go aż do ewangelicznej dwunastki kilkoro ludzi teatru. Wśród 
nich siostra Róża Cudkówna, jako Rosa Duce śpiewała na sce· 
nach niemieckich i była primadonną opery w Zagrzebiu, jako 
Rosa Merola, żona kompozytora i kapelmistrza, wchodziła w 
skład Grand Opera Company w San Francisco. To ona ponosi 
główną odpowiedzialność za teatromanię naj młodszego brata. 
Teraz zawdzięcza mu wydobycie na światło swojej błyskotliwej, 
a tajemniczo i dziwacznie zakończonej kariery. 

Poprzez pamiętnik Cudnowskiego przebija prawdziwa obse­
sja teatralna, opętanie teatrem. W gronie kolegów, wśród kt1-
rych był Makuszyński, nie tylko wystawia " Zbójców" , ale listem 
do dyrekcji teatru skutecznie prostuje błąd reżyserski w zawo­
dowej inscenizacji tego utworu. Zna nie tylko tzw. "banty" 
Skarbkowskie, najtańsze, stojące miejsca na IV piętrze pod su­
fitem, odpowiednik warszawskiego "paradyzu" czy późnolwow. 
skiej "jaskółki" i "końskiej loży", zna również na wylot cale 
zakulisie, jego wygląd i funkcjonowanie. Dzięki temu otrzymu­
jemy niezmiernie sugestywny opis dziewiętnastowiecznego tea. 
tru. Jeszcze za chłopięcych lat pamiętnikarza poszedł on na eme­
ryturę (za mojego dzieciństwa mieściło się tam ,,!{jno Lew" .­
kto by dziś tak nazwał kinematograf?). Emeryta zastąpił w 
r. 19<>D nowy teatr wzniesiony według wzorów wiedeńsko.berliń­
sko.paryskich nad zasklepioną rzeczką Pełtwią. 

Każdego opętańca, narkomana teatralnego, niemmej D\Z 

miejsce urzeczenia pociągają jego oficjanci - aktorzy. Książka 
Cudnowskiego jest w tym zakresie prawdziwą kopalnią. Przy. 
nosi bezlik szczegółów anegdotycznych, kilkanaście sylwetek 
znakomitych aktorów takich, jak Kazimierz Kamiński, Roman 
("naprawdę genialny aktor"), Feldman i Gostyńska, którym 
Cudnowski przydaje ten sam epitet, Fiszer i Zelazowski, Bedna­
rzewska, Stachowiczówna i Mrozowska, później żona bankiera 
Toeplitza, uczona podróżniczka i geografka. Poza jednym, żad­
ne z tych nazwisk nie występuje w cennej serii "Monografie 
czołowych artystów scen polskich", co usprawiedliwia urazę 
zdradzającą się w stwierdzeniu pamiętnikarza: ,,\Varszawa była 
i jest zdolna do wyolbrzymiania talentów". Do pomniejszania 
tych, które wzrosły poza jej obrębem. 

Portrety Cudnowskiego ą mniej wnikliwe, mniej pogłębione 
niż galeria składająca się na "Swiat aktor ki moich czasów" 
Adama Grzymały- iedleckiego, brak im wycieniowania, literClC. 
kieg.) szlifu, ale po\vażnie wzbogacają wiedzę o aktorstwie pol. 
skim z przełomu XIX i XX w. \Y tym eansie spiryty tycznym, 
na który ściągnięto zapomnianych a godnych pamięci, zupełną 
osobliwością jest "Teatr Miłośników Sceny", zespół amatorski 
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działający od r. 1899 i skutecznie konkurujący z teatrem zawo· 
dowym. Był on pepinierą aktorów, z której zaczerpnął nawet 
Reinhardt. Ciekawe, że dwaj jego aktorzy lwowskiego rodowodu 
występowali w Niemczech pod polskimi pseudonimami: Gesang 
jako "Gottowt", \Viesenberg jako "Mariewsky". 

:\1iarą wyznaczającą natężenie atmosfery Lwowa jako mia­
sta teatralnego obok sceny dramaty.cznej była. opera .. l\!ieściła 
się pod tym samym dachem, funkCjonowała kll~a I?1~Slęcy w 
roku, ale zdobpvała się na osiągnięcia go~n.e Wielkiej stolicy. 
Cudnowski jest doskonale zorientowany w Jej szc~ególnym me· 
chanizmie. Umie wywołać ludzi, którzy poruszali ten mecha­
nizm. Taki Ludwik Heller, który z urzędniczka kolei wyrósł na 
rekina teatralnego o tytanicznej pracowitości, świetnym węchu 
i żelaznej ręce. Taki Aleksander Bandrowski, który zaczął w 
operetce skarbkowskiej, zdobył sobie na świecie sławę jako te­
nor bohaterski i właśnie we Lwowie otworzył epokę Wagnera 
w Polsce. A przy tym jedyny - bo i takie szczegóły Cudnowski 
notuje - aktor z brodą ... 

\V jego ujęciu walka między Hellerem a Tadeuszem Paw­
likowskim o nowy teatr lwowski w r. 1901 ma charakter gigan. 
tomachii, w której uczestniczy całe miasto. Sprowadzeniem sztu­
ki na ulicę, pomiędzy sprawy powszednie, obchodzące wszy. 
stkich Lwów przypomina - Paryż. 

"W dniu wyboru jednego z obu kandydat6w gorączka Lwowa docho· 
dziła do zenitu. numy lwowian zapełniły korytane, schody, podw6rze. 
bramy ratusza. a nawet południową część rynku. debatując zawzięcie na 
temat wyboru. Porobiły się grupy omawiające walory kandydat6w ... Nie 
brakło starc6w ani młodzieży obojga płci. Nawet lwowscy baciane nie 
omieszkali dać znać o swoim istnieniu". 

Najcenniejsza w II' Tiedyskrecjach teatralnych" jest relacja 
z lwowskiej pre~iery ,,\Vesela': .. Odbyła. się ona w trzy m!e­
siące po prapremierze krakowsk~eJ, w maJu .1901 r. Poprzedzl!a 
ją fama niezwykłego wydarzem~ ("Choć Jes~~ze we ~wowle 
nieznane - stwierdza Cudnowski - "Wesele stanOWiło clou 
rozmó\" nie tylko w szkołach, lecz nawet w tramwajach i da­
mach prywatnych"). Pawlikowski rozporządzał nieporównanie 
lepszym zespołem niż Kotarbiński w Kra~owie. Prób os~biście 
doglądał Wyspiański. Reżyserował Solski, kt.óry choć me był 
wvbitną inteligencją i miał znikomą kulturę literacką, przecież 
g6rował nad \\'alewskim, realizatorem ,,\Ve~ela".w Krakowie, 
intuicją a przede wszystkim niebywałą dynamiką, siłą napędową, 
zdolno cią zarażania innych swoim zapałem. 

Dzięki temu wszystkiemu. lwowskie '! We~~le" pr~e~yższało 
o niebo krakowskie było meporównanle blizsze WIZJI autor. 
kiej. Stwierdził to s:UO \Vyspiański. w ?bszerny~ ~ście do pani 
Pareńskiej: "Ani się mogłem domyślić, ze tak PÓJdZie "Wesele", 
jak tu pójdzie". 

Cudnowski bardzo sugestywnie odtwarza aurę otaczającą 
to przedstawienie. opisuje swoje przeżycia, gromadzi wiele szcze-
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gółów dotyczących wykonania. Można mu wierzyć, że umiał cały 
tekst teatralnI ." \Vesela" n~ p~ięć, widział je pięć razy, poje. 
chał zobaczyc Je w Krakowie, pielgrzymował do Bronowic, by 
na wła~ne oczy . oglądnąć kolebkę i rzeczywiste miejsce akcji 
f~s~ynu]ąceg:o dZleł.a. Trochę. wątpliwości budzi odstęp sześćdzie­
SięCIU lat dZielący Jego relację od premiery lwowskiej (Siemasz­
kowa, krakowska " ~~nn.a ~oda", po połowie tego czasu po­
padła w grube rozmlmęcla Się z prawdą). 

Pewne ok?liczności przemawiają za, inne przeci"w świadec.. 
t~u Cudnowskleg~. Wzmacnia jego pozycję jako świadka to, że 
~l1e?ługo po mło.dzleńczym arcyprzeżyciu sarn grał w "Weselu", 
ze Jako. kle.rowm~ sceny. prz~~yski~j wystawił je dwukrotnie tuż 
przed, I tuz po plerwsz.eJ wOJme śWIatowej, korzystając oba razy 
z usług Jana Nowackiego, który w pamiętnym przedstawieniu 
był. "Pane?1 Młodym" ! j~ż .na próbach grał tak że podobno za­
słuzył sobie. od Wysplansklego na dziękczynny pocałunek w 
cz?ło. Ostrozność nakazuje to, że zapamiętany przez Cudnow­
sklego. tekst kurdesza różni się od wersji niewątpliwie auten­
ty~znej, któr~ Leon Płoszewski zaczerpną! z egzemplarza Sol­
~klego ("DZleł~ zebrane" t. IV: str:300). Jeszcze nieufniej nastra.­
Ja chybka pamięć, którą pamlętmkarz przechwała się raz po 
raz. "Byłem obecny na ostatniej próbie świateł ... " - twierdzi 
na. str. 4o~ swoich ,.'~iedy~krecji", a ze szczegółowej relacji, dwie­
sCle s~romc wcześmeJ wymka, że jako J7-letni uczniak asystował 
z kabinY elektrotec~nika. przy zwykłej pr?bie i to tylko pierw­
szego ~ktll a całe wld?wtsk? ~obaczył dopiero na premierze ... 

MImo tych wątpliWOŚCI I zastrzeżeń rozdział o \Veselu" 
prze?sta~ia natwiększą wagę i ma największe walory i~kturowc. 

dZieła SIę z mego atmosfera wypełniająca teatr lwowski w len 
pamiętny wieczór: 

.. To co sit; na w.ido~i działo po sk06czeniu drugiego aktu. jest 
naprawdt; trud~e do ?plsama .. Cały dygocąc rozglądałem sit; po widzach 
III balkonu. me z ciekawoścI - na to byłem zbyt roztrzt;siony - ale 
ogarnęła mnie jakaś wspólnota z nimi. coś jakby zachwyt. a może 1t;1t 
przed Nieznanym. zresztą czy ja wiem. jak to nazwać. Przecież oni szalelI 
tak samo. jak ja. a. może ~awet ~i'fcej - tyle razy byłem na tylu sztukach 
na ~zeclm balkome. a I dawmeJ w starym teatrze znałem galerit; jak 
swoJe. włas~e b~ty. ale takich twarzy rozognionych nigdy nie widziałem . Z 
naszej galeni Wionął ku lożom i reszcie widowni Jakiś wspólny. gorący dech 
przy r6wn~zesnym ch6rze okrzyk6w i ~ł6w. zrazu jakby nieartykułowanych. 
ale za chwIlt; .wyraź~ych: ,.Toż to geniusz I to wielki człowiek ,". a potem 
przy akompan.lam~cle oklask6w I tupotu n6g jak nie wrzasną: Autor I 
Autor I \yyspla~skl .! WY5pi~ski! Wyspiański l". I szła kurtyna ra~' po raz 
d~ g6ry I na doł •. I ~ychodzlł do uklon6w Solski w towarzystwie Stacho­
w!cz6wny. TaraslewlCZil. Nowackiego i innych. a Wyspiańskiego ani 
Widu .. . 

, .. powta.rzało sit; to ~ilka razy .. ~!Ski. przy ogłuszają:ej wrzawie jakby 
cos WldOWDl . tłuma~ył ~ ze Wys~lanskl me chce. czy nie może WYJ~ na 
~cent;. ale WidOWnia nie tylko me ustąpiła. lecz jakby jakiś nagły sukurs 
Jł _ wspom~ł - zawr~ł~ tak~ burzą. mało. takim wściekłym huraganem 
okJask6w I okrzyk6w. Jakich nikt przedtem ani potem we lwowskim teatrze 
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nigdy nie słyszał. Na widowni wzit;łi g6ft; nieustt;pliwi, kt6rzy domagając 
się autora zarazili dosłownie całą widownit; i to bez żadnego wyjątku ... 

.. Gdy po przeszJo pit;ciokrotnym opadnit;ciu kurtyny okazało si~, że 
widownia Ole ust~i - ukazał sit; wreszcie Wyspiański. e!.~wadzony. a 
raczej ciągniony przez oboje Solskich i Stae:howiczównt;. W tej chwili 
zasypał proscenium z bałkon6w i 16ż deszcz kwlat6w. a zaraz potem zaczęto 
wnosić olbrzymie wieńce i wspaniałe kosze z kwiatami, które złożono 11 

stóp wieszcza ... Pamiętam dobrze. iż m.in. wniesiono coś w rodzaju liry. 
Da tle t-Srej widniały z białych i czerwonych róż ułożone wielkie inicjały. 
S.W. Ktoś z widowni zawołał: .. Niech żyje Wyspiański. nastt;pca wielkiej 
Ilójcy'" - .a cała widownia: .. Niech żyje III ... ". 

Jeszcze większe znaczenie mają szczegóły wykonawcze, opis 
pojedynczych ról, pojedynczych momentów przedstawienia. Jest 
to cenny przyczynek do jeszcze nienapisanej teatralnej historu 
,,\V esela". Cudnows1ci przytacza niektóre partie tekstu opatru. 
jąc je szczegółowymi uwagarru reżyserskimi, stwarzając przy­
kład partytury scenicznej: "Postarałem się utrwalić nawet posz­
czególne staccata, acceleranda, ritarlumda i muzyczne pauzy, 
albowiem uważałem i uważam "Wesele" za utwór nie tylko dra. 
matyczny w scenicznym tego słowa znaczeniu, ale także mu­
zyczny". Trudno odmówić słuszności ternu uważaniu. Trzeba 
cenić dowody, które je wspierają. 

Cudnowski nie zadowala się rolą pamiętnikarza, ale pusz­
cza się też na zuchwałe hipotezy. Jedna z nich dotyczy scenicznego 
kształtu "Wesela" w Krakowie, który przypisuje nie reżyserowi 
\Valewskiemu, ale Wyspiańskiemu. Sprawa nie jest prosta i nie 
k> ·alifikuje się do kategorycznego rozstrzygnięcia. \Vyspiański 
zarzekał sj~ pani Pareóskiej: "Sam żadnych instrukcji nie dam", 
Ale zapewne je dawał, co najmniej v.ryrażał zgodę na taką czy 
inną inwencję reżysera. Płoszewski, który szczegółowo zbadał 
krakowski egzemplarz teatralny przyjmuje, że "niektóre uwagi 
sceniczne zaznaczone ręką reżysera wywodzą się z pewnością z 
pomysłów autora i przeszły do druku". Niektóre, nieutrwalone 
w tekście drukowanym, przechowała tradycja sceniczna. Ale 
scisłego podziału własno' ci n ikt dziś nie potrafi przeprowadzić. 

Zupełnie bezzasadne jest domniemanie Cudnowskiego, że 
w \Vyspiańskim tkwił materiał na pisarza rodzajowego, na ko­
mediopisarza mieszczańskiego. Nikt nie był dalszy od tego, nikt 
nie był bardziej organicznie do tego niezdolny niż wizjoner, któ­
n'mu marzył ię" teatr ogromny", który tworzył ten teatr na 
przekór wszystkim ograniczeniom sceny pudełkowej. 

Jeszcze jeden rys typowy dla autora "Niedyskrecji teatrru. 
nvch" stanowi namiętna diatryba przeciw wrocławskiej insceni. 
zacji ,, \Vesela" w 19-7 r., zajmująca 2S końcowych stronic 
książki. , la ona aspekt ogółno-teoretyczny. Cudnowski, dla któ­
rego przedstawienie sprzed 60 lat jest ciągle :żywym przeży­
ciem, formułuje skrajny pogląd, że pra-premierowa inscenizacja 
jest "jedyrue miarodajna" - zawsze i wszędzie. Przyjęcie tej 
zasady oznaczałoby zamrożenie twórczej inicjatywy insceniza­
cyjnej. Przyjąw zy taką zasadę należałoby za każdym razem na· 
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wracać do "jedynie miarodajnych" realizacji "Antygony" z 
r. 441 przed Chr. i "Hamleta" z r. 1601 po Chr. Nawet gdy­
byśmy wiedzieli jak one wyglądały, nie byłoby to możliwe i ce­
lowe z tej przyczyny, że dziś zarówno "Antygonę" jak " Hall'­
leta" .gramy w innym teatrze, niż te, w których się oba utwory 
urodziły. Stosując zasadę "jedynej miarodajności" do dzieł bli7-
szych i bardziej określonych w kształcie scenicznym tworzyli­
byśmy eksponaty muzealne a nie żywe wcielenia. Każde nowe 
wcielenie winno i może być oceniane tylko w świetle celowości 
a~tystycznej -)ako próba dobrego smaku, pokory wobec insce. 
mzowanego dZieła, szczerości inscenizatora wobec siebie. 

Mimo niedostatków kompozycyjnych, pretensjonalności sty­
lu, zapędów polemicznych i teoretycznych "Niedyskrecje tea­
tralne" Cudnowskiego są książką cenną i ciekawą. Ukazuje ona 
w. autorze, poprzez autora w całej epoce i w określonym środo­
Wisku gatunek, o którym pamięć nie powinna zaginąć, który 
zasługuje na miejsce w historii naszej kultury. Można ten gatu­
nek określić własnym terminem pamiętnikarza: ho'mo theatralis 
leopoliensis - lwowski człowiek teatralny. 

Tymon TERLECKI 

"Na linii i śmierci" • • zgcla 

Pierwotny tytuł opowieści miał brzmieć: • .Jako w niebie tak i na 
morzu" . Tytuł ów własnowolnie zmieniono w Wydawnictwie Morskim w 
Gdyni. O czym piszę:? O nowym i cennym debiucie emigranta w marynistycz­
nej literaturze polskiej . Autorem książki .. Na linii życia i śmierci" (I) J'est 
były kapitan żeglugi wielkiej. obecnie mieszkający w Melbourne. gZie 
prowadzi sklep z gię:tymi meblami; jest żonaty z Angielką. od lat nie 
m6wi po polsku. nie bywa wśród Polak6w. a nawet od nich stroni. Bo pisze. 

Marian Bielski był w Szkole Morskiej uważany za dobrego polonistę:. 
~ <:zasi~ :w~jny i ~ ni~j Risz.w~ł dla zabawy bótkie felietony ~o prasy 
zołmersklej I do .. Okólmka ZWiązku Marynarzy. do tych prób me przy­
wiązywał żadnej wagi. Pływał już na wiele lat przed wojną. pływał w 
czasie wojny w konwojach, pił - jak to marynarz - i kochał się: nie raz 
i nie dwa, zaglądał śmierci nie raz i nie dwa w oczy. topił się: i znów 
wyruszał. z konwojem do Kanady. do Stan6w Zjednoczonych. był i w Mur­
mańsku I na Srodkowym i Dalekim Wschodzie, dzielił losy M .S ... Sobies-

(I) Marian Bielski. Na linii życia i śmierci, Wydawnictwo Morskie 
w. Gdyni 1961. Okładk~j stronę: tytułową projektował Ryszard Królikie­
WICZ. Redaktc:>r: Alin~ Walczak. Redaktor techniczny: Maria Stę:piliska. 
K~rekt.or MariI!- Mowulska. Stron 260, z objaśnieniami wyrażeń marynar­
skich I cudZOZiemskich na końcu książki. 
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kiego", .. Tobruku", .. Zagłoby" i .. Kościuszki". -:- i oto w wiele lat 
po "!'~inie i swych przygodach poc~uł przymus. pls~ma. . . 

Wydaje się:, że jego debiut w języ~u. pols~lm.lest zap~wne I !al;>ęd.zlm 
śpiewem w tym ję:zyku. gdy Bielski le.plej czule, S.Ię: w angl~ls~cz~le I w 
chwili obecnej ma już trzy maszynopisy poWles':l u lo~d,,:,sklch I no~<>:" 
jorskich ag~nt~w .wydawniczych. Jedna I~b. ~wle pO~lescI zap~wne JUZ 
wbótce pojawią SIę: na rynku. Te trzy kSI~kl to: angielska wersja .,Jako 
w niebie tak i na morzu" (nie tłumaczeme tylko. lecz rzecz .na nowo 
pisana) - .. Żołnierze bez broni" (znowu o marxnarce han~l~wej podc~as 
wojny) - i .!Baltowi< (Ba!ta~i zw~no w Au~h:al.ll tuż po ~~jme wszyst~lch 
('migrantów. jako że pierwsI Zjechali tu Lltwml I Łotysze. jest to POWieśĆ 
o życiu emigrantów w Australii). .. ., . . 

Rozmawiałem wczoraj z Marianem Bielskim. zawlOzł mnie doń jego 
kolega m~rynarz. z ~t6rym Bi~lski .widuje się: raz ,na dwa. :- ~y l.ata: 
Czemu pisze ~ anglel,s~uł ~llka !est tego powodow: .lep!ej czule. SIę:. I 
pewniej w anglelszczyzme. liczy, ze w ten spoS?~ Wlę~j przys uzy SIę: 
Polsce. wydaje się: też ~u, ż~ W !en sposób prę:dzej I z wlę:kszym .sukcesem 
dostanie się: na rynek. Bielski to jak gdyby ko~mopolak ęobkowsklego .. Pe­
rypetie maszynoplsl! wysła~ego. na sug.eshę: rodzlDY w Kral~ d~ wydaWniCtw 
bajowych wpływają raczej znlechę:cająco na kontynuowanie plsama po pol­
sku i drukowania w Kraju. Honorarium stamtąd się nie wydobędzie - po 
mósd tylko w ten sposób rodzinie. gdyż za książkę: otrzymała 40.000 zło­
tych - maszynopis wę:drował od wydawnictwa do wydawnictwa. były tylko 
oszałamiające obietnice i listy z zachwytami. wreszcie ktoś w Wydawni­
ctwie .Morski!D zajął się: tą ~iążk~ emi.gran~a. Niestety samo~olne s~r~t~ 
i przemaczema, o których me tylko me pisano przed oddamem kSlązkl 
do druku, ale nawet i potem nie uważano za stosowne autora choćby grzecz­
no'ciowo poinformować, typowo polskie nie odpisywanie na listy - nie 
nastrajają przychylnie. O metodach korsarskich cenzury i redaktor6w kra­
jowych pisano już nieraz, lecz Bielski od lat nie czytał gazet polskich am 
emigracyjnych, ani bajowych. O literaturze emigracyjnej i o emigracyj­
nych możliwościach wydawniczych - nie wiedział. Oto sylwetka pisan a 
i dzieje jego dzieła. 

Przyszłość okaże, czy Bielski wybije się: w literaturze angielskiej lub 
amerykańskiej: a włada wspaniałą angielszczyzną z jakimś dziwnym uro­
kiem zarówno w piśmie jak i w mowie. Po polsku mówi czysto i kulturalnie. 
że aż mog-; mu zazdrościć. choć ciągle wśród Polaków się: obracam i uży­
wam tego języka obecnie codziennie. Dziś obchodzi nas tylko jego pierwsza 
polska książka i c:> n~ej chcę: pisać. Deb~ut .jest cellI!y, ~iejscami wprawia 
czytelnika w podZIW I W drżeme: chyba mkt jeszcze me opisał tak krajobrazu 
morza. Sam trochę: o morzu pisałem i po prostu zatykało ~nie nieraz z 
wrażenia. Opowieść o życiu i śmierci l':'arynarzy statku .. ~Isł?ba" zasta­
nawia i zadziwia celnością opisu, ka~encją ~d~ń, !laturalnośclą. dlalo~ kU!1d 
marynarskich. takich opis6w walk I zatomę:c me powstyd~li~y SIę: mkt 
u Anglików i u francuzów. acz czasem (rzadko zresztą) Jakiś fragment 
zadrażni nieporadnością. czy ~lko wyświechta~ą popr.awno~ci~. by znów za 
chwilkę: oszoło~ić aż do wypieków. co I;>ędzle dalej z mnll? ~zy .d!obne 
te usterki są WlDą autora, czy też poprawiaczy na peerel owe WldZllDlSlę: -
trudno dziś orzec. skoro jedyny maszynopis pozostał w baju. Bielski kopii 
me ma. 
~a zakończenie rozmowy z Bielskim spytałem go, jak to się: stało. 

że nie mówiąc od tylu lat po polsku. napisał książkt; w tym właśnie J·ę:zYku. 
Zastanowił się: i odpowiedział: .. o, cóż? Te elektrony pol.kości ziałają 
ciągle w człowieku i niesposób si~ spod ich wpływu wyrwać; nie chciałem 
tego zresztą . Odizolowanie się: od polskości na co dzień pozwoliło mi na 
skoncentrowanie się: i tym skwapliwsze nachylenie się: nad polszczyzną we 



154 ANDRZEJ CHCIUK 

mnie. Słuchałem jej i badałem i4, wolny od natrętnych i głupich i tanich 
rozm6w w tramwaju. 11& ulicy, czy w domu, kiedy troski i plobJemy c0-

dzienne mogą skazić język i Ftwać wizje tego, co chcę wyrazić słowem. 
To chyba jest bardzo ważne' . 

Myślę, że Marian Bielski na przel:6r swym własnym słowom jeszcze 
napisze niejedno po polsku. A w angielszczyźnie życzę mu sukcesów choćby 
na miarę Pietrkiewicza. gdyż ma dane na to. Posiada też tak w wat1lllbch 
emigracyjnych potrzebną cechę cierpliwości i uporu. a których to przymiot6w 
w~lu naszym literatom bru. Bielski nie m6wi o swym pisaniu, nie traa 
czasu na kontakty i pól czarnej, czy telefony. nie myśli o sobie Bóg wie 
co - a pisze. Właśnie cierpliwie pomimo niespnyjaj~ych warunków -
pisze. 

Andrze; CHOUK 

"Niedaleko Damaszku" 

Czasem niedaleko, czasem w samym. a często w rożnych punktach 
Syńi i Libanu szuka autor - Jan Knothe - były urzędnik reżymowego 
posełstwa w Damaszku. li prawdopodobnie z zawodu ini. an:hitekt. -
tematu do swoich reportaży i esej6w. Jest ich około pół setki, wszystkie 
właściwie b. dobre, a wśród nich kilkanaście naprawdę pięknych. jak DA 

przykład trzy dygresje historyczne o kr610wej Palmiry - Zenobii, o Lad, 
Hester Stanhope i o Aleksandrze Wielkim, czy też szkice architektxmiczne 
o starym zamku krzyżowc6w Cnc de Chevalien, o Pahnine czy Baalbecku. 
a wreszcie pełne humanitaryzmu, ale i pogody obraui o poJowania na 
gazele i na bociany. 

Na aktualne tematy polityczne Syrii wypowiada się autor dwa IUJ 
lylko i to z jak najwię.ts:q rezerwą, podaj,c dwie kontrowersyjne opinie 
odnośnie unii egipsko-syryjskiej, kt6rych nie komentuje. 

Pomyłki rzeczowe w tekście są minimalne. Na przykład autor nie ro­
rumie dlaczego w Syrii spotkał się z sympatiami dła Polak6w. Nie wie 
widocznie. albo nie chce wiedzieć, że na terenie Syrii od roku 1939 do 
1944 d~iałała misja skupu zboża, francuska, lecz mająca w swoim składne 
kilkudziesięciu oficer6w polskich z tzw. II grupy. R6wnież w Syrii cqa­
nizowały się i przez Syrię przejeżdżały do Libanu, a z kolei do Palestyny 
oddziały Brygady Karpackiej zatrzymując się nawet w szeregu pankt6w na 
pewien czas. Autor mógł znaleźć na skałach przy drodze między Damasz­
kiem a Bejrutem tablicę pamiątkoWl tej Brnady- Wreszcie uchodźcy pol­
scy pnewrnęli się przez Syrię w swej wędr6wce z Syberii do wolnego 
świata. 

Autor zbył kilku słowami romantyczną postać Ojca Mahymiliua 
Rył/o, delegata apostolskiego w Syrii i Libanie w latach między 18~1839, 
ti6ry stworzył podwaliny pod uniwersytet św. J6zefa w Bejrucie. 

Informacje o maronitach podane przez p. KDotbe s, całkowicie fał­
szywe. Maronici nigdy nie zerwali unii z Rzymem w odróżni_i u od wszy-

*) Nie4ale4:o Damasz1{u, Jan Knotbe, Iskry. Warszawa 1%1 . Str .. 
225 X fotogr. 
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stkich innych wyznań na Wschodzie. R6wnież po prostu nie wypada mie­
szać melchit6w, to ZDacz~ greko-katolików, z prawosławnymi. Święty Jan 
z meczetu Omajad6w w Damaszku, gdzie jakoby znajduje się jego głowa, 
nie jest identyczny z Janem Chrzcicielem. 

Pan Knothe poruszył wreszcie temat bardzo delikatny, a mianowicie 
~prawę księdza połskiego w Damaszku. Ksiądz ten, ojciec Franciszek To­
masik. zmarły w bieżącym roku. przebywał w ciągu ostatnich kilku lat we 
włoskim szpitalu w Damaszku, po długoletnim kierowani~ polskim gimna­
zjum w Libanie. W szpitalu tym utrzymywał go zakon .0J~w -?alezjan6w. 
do kt6rego należał, a stan jego zdrowia był konsekwenCją CIężkIch przeżyć 
na Syberii, dokąd wywieziony był przez bolszewik6w w roku 1939. Zna­
jąc ks . Tomasika nie można wątpić. by o tych sprawach życzliwemu auto­
rowi - zamilczał. Autor jednak oszczędził nam opowiadania o tych smut­
nych sprawach. Dodając jeszcze kilka słów do oceny książki, trzeba pod­
kreślić że strona obyczajowa, będąca tematem większości reportaży, jest 
doskonale oddana . Autor manifestuje wyraźną sympatię i zrozumienie dla 
Arab6w dając wielokrotnie dowód dużej osobistej kultury, pogody i humoru. 
Czyta się tę książkę z dużym zainteresowaniem i łatwo, gdyż przynosi ona 
~zereg spostrzeże6 zupełnie o_rI_ginalnych, a trafnych wprowadzając dosko­
nale czytelnika w atmosferę Wschodu. 

Z książek wydanych w Polsce o Bliskim i Śr. Wschodzie w ciągu 
ostatnIch lat - tę książkę można zakwalifikować jako najlepszą i naprawdę 
godną przeczytania. 

Z. ZA W ADOWSKI 

Nadesłane nowości 
wgdawnicze 

MICHALSKI (Stanisław) Bij Ży­
da I Poezja aktualna. Str. 48. 
48. (Nakl. Zrzeszenia Poetów 
Prześladowanych im. Borysa Pas­
ternaka , Montreał, 1961). 

WOUKOWSKA (Izabella z Lu­
tosławskich) . Roman Dmowski -
człowiek, Polak, przyjaciel. Str. 
304. akl. Komitetu WydaWni­
czego w Chicago, USA. druk w 
Kat. Ośr . Wyd. "Veńtas", lon­
dyn, czerwiec 1961, cena dol. 
4.50). 

MACZEK (Stanisław) . Od pod­
wody do czołga . Wspomnienia 
wojenne 1918-1945. Str. 304. 
Obwolutę projekt. Andrzej MaI 
czewski. z portretem autora. 
(Wyd. Tomar Publishers . Edin-

burgh, 1961. Cena wopr. płoc. 
36 / - lub dol. 5.50; wopr. luks. 
42/- lub dol. 6,25). 

URSYN U.M.). Alexandre. Ro­
man . Str . 238. (Wyd. Editions 
Albin Michel, Paris. 1961). 

BRANDYS (Kazimierz). tel/re, 
a Madame Z. Souvenirs du 
Temps Presen!. Traduit du polo­
nalS par Anna Posner. Str. 267. 
(Wyd. Ed . Julliard dans la col­
lection "Les Temps Modemes" 
dirigee par J.-P. Sartre, Paris. 
1961). 

HAGNAUER (Roger). L'Expres· 
sion ecrite et or Le. Introduction 
de Maurice David. Str. 2137. 
(Wyd. Les Editions Ouvrieres. 
Paris, 1961, cena 9,45 NF.). 



TOM LXVII BIBLIOTEKI " KULTURY " 

PISMA OSTATNIE 
ANDRZEJA STAWARA 

.. Zgłaszając si~ - w ko~cu m~ca 1961 r. ~ .do Instytu~ 
Literackiego, Andnej Staw~r mIał śWladomoś~, że d~1 .lego SIł ~h. 
czone. Przedmiotem jego wIzyty było wydaru~ '!' Bibliotece .. Kul. 
tury" jego ostatnich pi~m ! kil~u. pism w.c~eśrueJszych, kt6rych .d~.k 
w kraju wydawał mu Sl~ memożliwy ... NieJednego mo.głoby ~!IWI~ 
że najstarszy wiekiem i rangą krytyk szkoły markSIstowskie), me 
będąc ani odst~pcą, ani rewizjonistą - musiał szukać wydawcy Ila 
emigracji ... " (z przedmową Pawła Hostowca). 

Książka Stawara, pośmi~ie uznan~go (w prasie . ~ajowej) . La 

najpoważniejszego krytyka.markslst~, zawiera szereg szk.l;o~, n~plsa. 
nych i cz~ściowo drukowanych w efemerycznym czasopismle, mezna­
nym og6łowi ( .. P~ Prąd" -: 1 ?34-36). oraz obsz~e .. qlossy", 
napisane ~ezpośrednlo prz~ ~mlerclą. Sz~~c~ P~e<!woJ~nne m.e ~rze­
dawniły Sl~, wr~cz przec!wm~, rewelacYJme . oS~letłaJą tło I .b1S~O­
ryczny przebieg formowaru~ Sl~ państwa. sowleckl~g?, a .polemIzuJąc 
zar6wno ze stalinizmem Jak I z trockizmem, mieJscami są wr~cl; 
prorocze. Nikt dotąd, n~ przykład, nie dał tak wnikliwego ~tudium 
biurokracji sowieckiej, nikt ~ie zanal!zo.wał tak w~zechstronnle .zd.u­
miewającego stopu zacbodnlo-europeJsklego marksIzmu z rOSYJskim 
orientalizmem. 

.. Clossy" , pisane w tragicznych warunk~ch galopującego post~pu 
choroby, pisane w m~ce (patrz facsimil~ listu do. redaktor~ .. KUl: 
tury"), zakończone w pośpiechu w Malsons Laffl~e na kilka dm 
przed śmiercią, są rek~pitulacjt pol;!lą.d6w Stawara, Jego testamenten; 
ideowym. I zarazem Jak gdy y limitem poznawczym metody mat­
ksowskiej. 

Po R6ży Luksemburg jest to szczytowa w myśli marksowskiej 
analiza i krytyka sowieckiego komunizmu. 

Cena egz. 15 NF (22 sb. lub 3 dol.) Str. 274 
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TOM LXVIII BIBLIOTEKI " KULTURY" 

ABRAM TERC 

OPOWIESCI 
FANTASTYCZNE 

Druga przemycona książka autora .. Sąd Idzie" - pisarza 
sowieckiego, ukrywającego si~ pod pseudonimem Abram T erc . 

T erc daje wyraz .. poglądom i nastrojom samodzielnie myślącego 
odłamu młodzieży sowieckiej ... Zagubiony w swoim światopoglądzie 
daje odkłamaną morfologi~ życia sowieckiego... W opowiadaniach 
T erca znajduje si~ sytuacje, życie obywatelskie i rodzinne, marzenia 
i strachy, dystrakcje i nudy, mentalność i .. socjobiologi~" człowieka 
sowieckiego. Zdarto grube warstwy nieprzezroczystego soc-realistycz­
nego lakieru" ... ..Fantastyka, deformacja, sarkazm, szarża, groteska 
- środkami tymi posłużył $i~ T erc z całą świadomością (nb. znajdu­
jemy tu nuty pokrewne Hłasce i Mrożkowi) .•• Do Nudy i Trywial­
ności przyłącza si~ Stracb - trzy Cbaryty, kt6re przewodzą korowc.­
dom w strasznym świecie Terca" - (z przedmowy Stefana Bergbolza) 

Obszerna ta przedmowa daje panoramiczny przegląd Doktryny 
i Systemu komunizmu, wyśledza mity i mistyfikacje myślenia komu­
nistycznego i poddaje je wszechstronnej a obiektywnej krytyce 
- krytyce .. do samego gorzkiego końca". Pisana jest bez pedanterii, 
pi6rem literackiego esseisty. Czytelnika polskiego zainteresuje ponadto 
oryginalnymi rozważaniami na temat wsp6łczesnej literatury polskiej. 

Cena egz. 12 NF (17/3 sb.; 2,50 dol.) 

• 
Str. 224 

TOM LXX BIBLIOTEKI "KUL TURY" 

WYDANIE W JĘZYKU 
ROSYJSKIM 

Cena egz. 12 j 'F (17 / 6; 2,50 doL) Str. 212 



TOM LXIX BIBLIOTEKI «KULTURY,. 

I. IWANOW 
• 

CZY ISTNIEJE ZYCIE 
NA MARSIE? 

Komedia (a może tragedia) W trzech aktach z prologiem l epi­
logiem. Akcja rozgrywa 3i~ W 19S6-ym roku. Prolog l epilog dzieJą 
si~ W M03~ie. trzy akty - na Marsie. 

Przekład z rosyjskiego J. ŁOBODOWSKlEGO 
Kiedy powziąłem decyzję wydania tej sztuki poza granicami 

mojej ojczyzny ... zastanowiłem się ... dlaczego publi~uję} l to w 
okres!e g.dy stosunki między ~woma blotami zaostrzyły się do tego 
stopnia ze wystarczy zapałki. aby wybuchnął pożar. Po c6ż w 
takich czasach dawać wrogom mojej ojczyzny jeszcze jeden pretekst ..• 
Scisła wspólzależność wszystleich narodów. splecenie się naszych 
losów - oto jedna z najbardziej charaltterystycZDYch cech połowy 
XX w ... rola ltażdego uczciwego sowieckiego pisarza polega na tym. 
aby wrltazać że sowiecki chrzan nie jest słodszy od buriuazyj!lej 
rzodkwI ... Los tale zrządził że ludziom moje~o pokolenia wypadfo 
by~ świa.dk.ami realizacji jeszcze jednej wersji kultu jednostki ... Aby 
uDlemożltwlć powtórzenie się tragedii to i owo mogą zdziałać. 
pisarze. Niech więc moja sztulta... demaskuje i kompromituje len 
.. najbardziej. demokra.tyCl.!lY system". tale wychwalany przez Chru· 
szczowa. Niech staDle Się pożyteczna dla tych wszystkich. którzy 
stoj~c n~ h~ma~istyc~nych pozycjach odrzucają zarówno państwo 
burzuazYJne Jale I SOWiecką dyktaturę. tych którzy poszukują nowych 
dróg ... 

(Z przedmowy autora) 
Cena egz. 7 NF (lO sh.. 1.50) Str. 112 

• 
TOM LXXI BIBLIOTEKI «KUL TURY» 

WYDANIE ROSYJSKIE 
Cena egz. 7 F (10 sh .• 1.50) Str. 102 

Sydney. dn. 16.9.1961 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Z gł!jbokim o~eniem przeczyWem w lipcowym numerze .. Kultury" 
atak P: S.K.J. na jednego z naj wspanialszych ludzi. z jakimi dobry los 
pozwoM mi się w życiu zetknąć. - Kazimierz Rusinek jeden z przywód­
C?W ~odziemnej organizacji '!" obozie koncentracyjnym ~ Mauthausen (n.b. 
me 'Ylem czy Jeszcz~ w Jakimś obozie koncentracyjnym istniała organizacja 
~zlemna •. k~óra .ml~ła. pochow~ą . broń !l ocalił życ~e wi~lu wspólwięź­
Dlom. O~J.ł I ~llIl1e zycie .z narazenlem własnego. Rusmkowl również mają 
do za.wdzi~ ~we życie żydowscy chłopcy. którzy w wieku 11-13 lat 
zostaJ. przywieZieni z getta łódzkiego do Mauthausen .. na wykończenie". 

l o!o charak.ter ~ego wspaniałego człowieka próbuje się podważyć na 
podstaw:e t~go, ze kJ~Yś komuś dał w twarz i jeszcze go na dodatek za 
to pubhczDle przeprosIł. 

. Zapewniam Pana,. Panie Reda~torze,. że je~e1i fakt opisany jest praw­
dZIWY, to n~ pew:no DI~ s~a,c~~m Się Rusmek kierował, bo uczucie to jest 
mu obce, a I setki wspołwlęznlow stanęłyby za nim ławą. 

Pozostaję z głębokim poważaniem . 

Dr Roman ROSSLEIGH 

• 
Chicago, dn. 5.10.1961 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Prago,. zwrócić uwagę .. Kultury" na pewien fenomen, kt6ry moim 
zdaniem dotychczas nie znalazł na łamach pisma należytego omówienia. 
Czytaj,c periodyki krajowe zastanawiam się nieraz nad paradoksalnym odro­
dzeniem idei .. Pf!lc:y .organicznej"' i ~óhami rehabil~tacji patronów wsp61-
pracy polsko-r,osYJskieJ ,;-. Wiel~pol~~o.' pmowsk!e~o. ,Jeżeli. próby te 
~~odzą z loł .. ~axu Ole nalezy ,~I,. dZIWIĆ, bardZlej dZIwn: Jest p,rzeję­
cle. IC~ prz~ posłow ~Pl' .,Znak . Zapewne .. reahzm pohtyczny' wy_ 
dale. 51'< dzlS v.:. Polsce JedYD,ą desleą ratunku, (cz.y s.lomką). Prowadzi to z 
ko el do refleksJI nad lutkamI odwrotu od Pazdzlerrun czyli nad wpływem 
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~ki polityka ~tatnic~ l.at w~a~a na ~wiadomość ~biorową . ~r8:wdopodobnie 
Partia wystąpIła tuta) Jako lIkwldatorka resztek wIary w soc)allzm, wykazu­
jąc naocznie, że krótkotrwała dyskusja o .naprawie ustroju była tylko mane: 
wrem taktycznym. Jeżeli tak, to wydobycIe z lamusa programów Narodowe) 
Demokracji przez publicystów świadczyłoby o ż~daniach publiczności i by­
łoby zrozumiałe w zupełnej ideologicznej próżnI. Tym niemniej "realizm 
eolityczny" oglądany z dystansu posiada liczne słabe strony. Szedł on w 
Polsce zwykle w parze z konserwatyzmem: Rosja występowała jako gwa­
rantka zamrożonej społecznej struktury. Co prawda rzecznicy "trzeźwości" 
stawiali na kapitalistyczną dynamikę, pozwalającą krzątać się dokoła włas­
nych gospodarczych spraw. Dzisiejsi obrońcy "trzeźwości", akceptując z 
musu nową strukturę zamrożoną, nie mogą na to liczyć, jako że zdają sobie 
chyba spraw'L ze spętania wszelkiej społe-cznej inicjatywy. Być może w 
powrocie do Dmowskiego wolno dopatrzyć si\ równoległości z przemianami 
w Rosji, gdzie doktrynalna forma jest coraz ardziej wypełniana szowinis­
tyczną wielkorosyjską treścią . Tak czy owak, fenomen jest niepokojący, jak 
każdy. zresztą obiaw porażki. 

Nie neguję bynajmniej, że losy Polski na długo są związane z losami 
Rosji . Takie stwierdzenia nie im21ikuje jednak przyjęcia haseł rażących 
swoim minimalizmem i ubóstwem. Zamknięcie się w skorupie Narodu i raZ 
jeszcze szukanie pociechy w przeszłości. w Chrobrym, w cyklach historycz­
nych Kraszewskiego . w malarstwie Matejki czy karmieniu dzieci strawą 
duchową w postaci filmu .. KrzfŻ;acy" - te logiczne konsekwencje progra· 
mów "biologicznego przetrwaDla" nie mogą i nie powinny wywoływać 
naszego zachwytu. 

Kreśląc te uwagi dalekie od mojej zawodowej specjalności mam na­
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