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DZIĘKUJEMY 

Imprlm6 en France 

Wielka alternatywa 

Zainteresowanie jakie wśród Polaków wywołał "Wielki Plan" 
de Gaulle'a - jest zrozumiałe. Interesuje nas każdy plan zachod­
ni, który przewiduje - choćby w dalszej przyszłości - odmro­
żenie status quo w Europie środkowowschodniej. . 

Wybitnym zwolennikiem i znawcą "orientacji francuskiej" 
na emigracji jest Aleksander Kawałkowski, którego artykuł w 
"Kulturze" pt. "Alternatywa" stał się publicystycznym sukcesem 
w skali międzynarodowej. . 

Jak Kawałkowski odczytuje ową drugą i dalszą część "WIel­
kiego zamysłu" de Gaulle'a? Według tej interpretacji de Gaulle 
uważa, że istnieje, względnie powstanie w przyszłości - możli­
wość poddania rewizji układu terytorialnego odziedziczonego po 
ostatniej wojnie. Oczywiście ten, kto ów projekt rewizji wysunie 
będzie musiał dysponować zarówno siłą jak i gotowością ponie­
sienia pewnych ofiar. Rosja wolałaby w Europie nie sąsiadować 
bezpośrednio z militarnymi siłami Ameryki. W rezultacie za cenę 
rozwiązania Paktu Atlantyckiego i wyjścia Amerykanów z Euro­
py - Rosja może zgodzi się na wypuszczenie spod kontroli 
państw satelickich, które w jej bilansie są pozycją niepewną 
i kłopotliwą. Rosja zgodzi się na takie rozwiązanie tylko Wówczas 
gdy będzie miała pewność, że przyszła Europa nie będzie anty­
rosyjska. Tylko zamiana przewodnictwa amerykańskiego na 
francuskie może ~osjanom dać .~~ pewność. Zjednoczone Niemcy 
muszą. być oddzIelon~ ~d ROSJI formacją państw, które dziś 
stanOWIą obszar satelIckI. Restauracja wpływów francuskich w 
tym rejonie ~uropy przypieczętuje dominującą pozycję Paryża 
na kontynencIe - co w konsekwencji zapobiegnie niebezpie­
czeństwu hegemonii niemieckiej. 

Można jeszcze dodać w tym miejscu, że za kilka lat oba 
super-mocarstwa ?~d'J:. dysponowały dostatecznym potencjałem 
nuklearnym umozhwIaJącym wysadzenie w powietrze naszej 
planety. Wówczas bazy na terytorium państw obcych staną się 
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zbędne. W takiej sytuacji Pakt Atlantycki i Pakt Warszawski 
stracą swój pierwotny sens i znaczenie. 

Gen. Shoup, członek kolegium szefów sztabu, w czasie posie­
dzenia komisji budżetowej Kongresu wyraził opinię, że pow­
szechna wojna atomowa przyniosłaby zagładę białej rasie. Straty 
wyniosłyby od 700 - 800 milionów zabitych. Zachowałyby się 
rezerwaty w Australii i w Nowej Zelandii. Rasy kolorowe obję­
łyby glob a era białego człowieka przeszłaby do historii. 

Waszyngton i Moskwa z każdym rokiem będą bardziej zainte­
resowane w utrzymaniu status quo, ponieważ każda zmiana 
status quo może uruchomić kataklizm atomowy, odmalowany 
barwnie przez gen. Shoupa. W takiej sytuacji status quo staje 
się nie tylko fundamentem pOkoju i przetrwania białej rasy 
lecz zyskuje również najwyższą sankcję moralną wszystkich 
kościołów na kuli ziemskiej. 

Rozwój po tych liniach prowadzi nieuchronnie do zamrożenia 
wszystkich granic. Na zachodzie utrwala się przekonanie, że 
Moskwa, w przeciwieństwie do Pekinu, gotowa jest zrezygnować 
z mitu rewolucji światowej w imię pokoju i nienaruszalności 
status quo. 

Łatwo sobie wyobrazić, że w takich warunkach za kilka 
lat gen. de Gaulle może mieć większe możliwości manewru poli­
tycznego niż prez. Kennedy. Moskwa i Waszyngton są unieru. 
chomione w atomowym deadlock'u i drżą przed każdą poważniej­
szą inicjatywą, bo każda poważniejsza inicjatywa może naruszyć 
status quo na korzyść przeciwnika. 

Lecz jeżeli nawet założymy, że gen. de Gaulle będzie miał 
możliwości wysunięcia propozycji dotyczącej Europy środkowo­
wschodniej - trudno sobie wyobrazić jak ów plan mógłby być 
w praktyce zrealizowany. 

Chciałbym zaznaczyć z naciskiem, że nie polemizuję z 
Al. Kawałkowskim. Jestem entuzjastą jego interpretacji, ale przy 
maksymalnym wysiłku wyobraźni nie jestem w stanie dojrzeć 
owego planu w realnych ksztahach. 

Podstawowy błąd w cytowanym rozumowaniu polega na 
tym, że zakładamy iż Rosja jest już dziś ideologicznie i rewolu­
cyjnie wygasłym wulkanem. De Gaulle - według tej interpretacji 
- przyjmuje, że Rosja jest de facto przemysłowym imperium, 
które w przyszłości zachowa się podobnie jak wszystkie inne 
wielkie przemysłowe mocarstwa. 

Rosja jest zwyczajnym przemysłowym mocarstwem i nie 
jest zwyczajnym przemysłowym mocarstwem. Rosja jest zwy_ 
czajnym imperialistycznym mocarstwem dopóki idzie naprzód. 
Lecz natychmiast przestałaby być zwyczajnym mocarstwem, 
gdyby zaczęła się cofać. 

Anglia bez utraty twarzy mogła zlikwidować swoje imperium, 
Francja bez uszczerbku dla swego prestiżu mogła wycofać się 
z Algierii. Lecz Chruszczow ilekroć porusza problem niemiecki 

WIELKA ALTERNATYWA 5 

_ podkreśla z naciskiem, że Rosja nigdy nie dopuści do upadku 
socjalizmu" w NRD. . , 

" Rewolucyjna ideologia jest znako~tym pahwem maszyn~ 
imperialistycznej, lecz maszyna ta pOSIada kardynalną wadę· 
nie ma biegu wstecznego. . . r 

Gd b Rosja była zwyczajnym mocarstwem lmpen~ l~tyCZ­
y y ł b się wycofać z Europy środkowo-wschodnleJ bez 

n~:.~ ~~g k~:Sekwencji. Mogłaby ułożyć swoje stos~ki z pa~­
~twa~i satelickimi w nowej płaszczyźnie ku ObO~?ln~J .kOg:J:~~ 

Lecz Związek Sowiecki nie ma tych moz IWO CI. 
Z krajów satelickich utworzyć pas państw neu~ralnych dn.rzą~y 
komunistyczne upadłyby w tym rejonie w przeCIągu tygo la.. o 
co dla nas jest powrotem do demokracji - dla Moskwy Jest 
triumfem kontrrewolucji. . . . , 

Sowiety wycofując się z ~~opy .wschodmeJ, stra.clłyby cC?s 
niepomiernie więcej niż utraCIli Anglicy wycofuJąc- Sl~ z In~lil. 
W takiej sytuacji Związek Sowiecki poniósłby kl~skę. ldeolo~lcZ­
no-polityczną, z której prawdopod~bn~e ni.gdy by Sl~ me. POdni~ł. 
Interweniu'ąc w Budapeszcie ROSJanIe. me walczyh ~l o Bu a-

eszt ani ~ Węgry. Sowiety i bez WęgIer .by~by drug~m m0car­
;twem świata. Na ulicach Budapesztu ~osJarue ~alczyh o własną 
skór - o pozycję Moskwy w świeCIe komurus~ycznym. . 

:oświęcając reżym Ulbrichta Moskwa uła~wlłaby sobIe. grę 
z Niemcami. Jednak poderwałaby równocześme. swą . pozycJę zW 
świecie komunistycznym. Nie można wyłączyć, ze Chiny sko~ y­
stałyby z takiej okazji, by rzucić klątwę na przywódców s<?w~ec· 
kich. Doprowadziłoby to do rozłamu. i to d? rozłamu z .wm~ 
Moskwy. Wyrównanie stosunków z NIemcamI -:-. choć wazne l 
istotne - nie przechyliłoby szali. Saldo operaCjI byłoby kata-
strofalnie ujemne. . 

W tym całym problemie nie chodzi. o. utratę teryton~. 
R · . . a nadml'ar terytorium a me Jego brak. IdeologIę oSJa CIerpI n '.. d 'ć 
komunistyczną jako agresywną i rewolUCyjną łatwo Je~t 'po~o Zl 
ze zdobywczym imperializmem, lecz tru~o dopasowa Ją. o. po­
kojowej koegzystencji, a jesz~ze trudnIej .byłoby pOgO~lĆ Ją z 

d t Ideologia rewolUCyjna przypomma przysłOWIowe "na-o wro em. . k lk' . 
l 'kie bagnety". Można z nią robIĆ wszyst o ty o me mozna 

po eons .. l t' t b ł b na niej usiąść. Dylemat ROSJI po ega na . ~m, ze go owa y a y 
"usią!ić" na rewolucji, .gdyb~ to było mozhwe. . 

Rosja chciałaby z Jednej strony być zwyczajnym przemysło­
wym mocarstwem z bogactwem dóbr konsumpcyjnych na wz~r 
Ameryki - z drugiej zaś strony chciałaby zatrzymać i umocmć 
swój status super-mocarstwa, który zawdzięcza historycznemu 
faktowi, że jest stolicą światowego, wojującego komunizmu. To 
są dwie tendencje nie do pogodzenia. "Rewizjonizm" Chruszczo­
wa piętnowany przez Pekin zmierza do zabrukowania tych 
sprzeczności. 

Rosja znajduje się na rozdrożu i będzie musiała wybrać -
albo dalsze "uzwyczajnianie" swojego modelu społeczno-gospo-
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darczego i rezygnację z mitu rewolucji światowej _ albo __ 
jeśli zechce odzyskać prymat w świecie komunistycznym będzie 
musiała stać się bardziej pekińska niż Pekin. 

Dylemat z rosyjskiego punktu widzenia jest olbrzymi i dra­
matyczny. Związek Sowiecki bardzo wolno, lecz jednak stale 
ewoluuje ku modelowi "normalnego" wielko-przemysłowego spo­
łeczeństwa. Gdyby Rosja była Polską, a więc państwem bez 
imperium satelickiego i bez problemów mniejszoŚciowych _ 
być może "odwilż" postępowałaby nad Newą szybciej niż w 
innych krajach komunistycznych. Lecz Rosja Sowiecka jest kra­
jem, który zamieszkuje 109 narodowości, a jej satelickie impe­
rium sięga po berlińską bramę brandenburską. 

Dla Polaków komunizm jest tylko ustrojem, lecz dla Rosjan 
jest jeszcze "ideą jagiellońską". Upadek idei oznaczałby nie tylko 
liberalizację, lecz również rozbicie Związku Sowieckich Socjalis­
tycznych Republik i upadek imperium satelickiego. Nie ma 
narodu na świecie, który musiałby zapłacić tak wysoką cenę 
za wolność jak Rosjanie. 

Komunizm w perspektywie Moskwy spełnia dwie naczelne 
funkcje. Dopóki Związek Sowiecki jest w możności utrzymywać 
jedność obozu państw "socjalistycznych'" i temu obozowi przy­
wodzić - dopóty Rosja sowiecka jest drugim super-mocar­
stwem świata. Komunizm umożliwia równocześnie "federacyjne" 
ujarzmianie 109-ciu narodów oraz spełnia rolę fundamentu impe­
rium satelickiego. 

Czytelnik zapyta może w tym miejscu co to wszystko ma 
wspólnego z interpretacją planów de Gaulle'a? Bardzo wiele. 
Dopóki Rosja Sowiecka jest Rosją Sowiecką model 1963 r. _ 
wszystkie plany dotyczące re-organizacji Europy środkowo­
wschodniej wiszą w powietrzu. 

Nasi pradziadowie modlili się o wielką wojnę ludów. My 
nie chcemy wielkiej wojny ludów, więc o co mamy się modlić? 

• 
Dwóch uczonych z Nuffield College, Oxford _ P. Nettle 

i D. Schapiro wystąpiło na łamach "The Observer" (21.4.63) z 
prOjektem "Alternatywy" dla Wielkiej Brytanii. Przeprowadziw­
szy nieubłaganą krytyką polityki obecnego rządu autorzy cyto­
wanego artykułu wysunęli tezę, że kluczem do europejskiego 
sezamu są Niemcy. Należy uznać granicę na Odrze i Nysie, należy 
uznać rząd Ulbrichta i zaoferować wycofanie wojsk brytyjskich 
z Berlina i z Niemiec zachodnich. Zaoferować komu? Oczywi­
ście wszystko to należy zaoferować Rosji Sowieckiej. Tego ro­
dzaju oferta stanowiłaby pierwszy wyłom w zachodniej "linii 
Maginota", a w konsekwencji przesądziłaby prawdopodobnie los 
Berlina. 

Autorzy wniOSkUją (nie bez racji), że Rosja byłaby gotowa 
za ustępstwa tej miary zapłacić poważną ceną. Ową ceną byłby 
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dl sowiecko-brytyjski, który wyrównałby 
specjalny układ han ~wy niedopuszczeniem do wspólnego 
Anglii straty spowoS o,":~~~w zapewniłby pełne zatrudnienie i 
rynku. Eksport. ~o OWI ł wej co wzmogłoby zdolność konku­
rozrost produkCji przeIIl:Y~~ h . na innych rynkach. 
rencyjną towarów brytYJS. I~ I .. owiedzieć Niemcom Za-

Co należałoby w takiej Sy~~~c~a ~o mają odpowiedź. Rzą­
chodnim? Autorzy. "Alterna~w~ luglia nie zamierza angażować 
dowi w Bonn oŚ~la~cz~no y., z~ bro'n ch do obrony specyficz­
swojej dyplomaCJI, plemędzy I SI. t. hJ ~tórej to konstelacji" 
nej konstelacji państw euroP:Js IC , " 
Wielka Brytania nie jest członkiem. r-

Autorzy "Alternaty~" uważają, że gdyby ~c~e~~~~ :r~;­
tyką wystąpił rząd socJahst~czny - ~~łO?y :on~i y wystąpi rząd 
jaw słabości. Jeżeli natomiast z ta Iml p a d . brytyjską 
konserwatywny przyjmą to wszyscy za tra YCYJną 
R l litik" . 

" ea p~ . . ć się i powtórzyć za R. Roverem, ze w 
Mozemy pOCIeszy . . lan nie rządzą a ci co 

świecie ~ngIOS~skirr ,,~I ,~t~~Yje~aJj~lna I przyczyn dla której 
rządzą me ma~ą p anow. "Anglosasom _ ponieważ ma za­
de Gaulle "dZiała na nerwy 

równo plany j.ak i l~~a~~~~ać dwojako. Zjednoczona Europa za 
NATO mozna z I WI . .. może zgodzić się na 

kilka lat, w wyniku twa!dych nego~J~i~ie Paktu Warszawskie­
rozwiązanie NATO wzamIan za rozwlą l' ki h NATO można 

. . R .. z państw sate IC c . 
go i wycofame Się OSJI. . alne układy handlowe 
również wysprzedać indywidualn~e za speC] mowach dwustron-

R . .. k ści wynegocjowane w roz 
z oSJą I Inne orzy ., NATO stanowiłby stuprocentowe nych. Ten typ rozwodniema 
zwycięstwo sowieckie. . . dkowana 

Nie ulega w~tpli~ości, że .tylkO~J~no~z~~~i:r::P~;:~ów Zjed-
Europa zachodm~, ciesząca SIę ~~';cia Pn~ocjacji z Sowietami 
noczonych - nuałaby ~z~n~ec: pJowodzenie. Tego ideału nie 
na. w~runkach. za~ewm:Ją ~stwa kontynentu oraz W. Bryt~nia 
oSIągmemy moze mgtdY,. alcomodacji indywidualnej z blokIem 
szukać będą korzys neJ 
wschodnim. . ł' . 

W . dźmy jednak z najbardziej optymIstycznego za <.>z~ma 
. yJ 'ąc że za kilka lat zjednoczona Europa przezwyclęzyw-

przYJmuJ , . . ó . gospo szy wszystkie ~ry~y'sy stame SIę potęgą zar wno w senSIe 
darczym, jak I mIhtarnym. . . 

Wracamy do punktu wyjścia ty.ch rozw~żań. <?dyby d.zl~ 
Europa zachodnia stanowiła wzór zJednoczema, sohdarn?śc~ I 
siły - jakie byłyby realne szanse wyzwolenia narodów satehckIch 
środkami pokojowymi? W moim przekonaniu szanse byłyby 
minimalne. . l 

Co stanowi sprawdzian wyzwolenia? SprawdzIanu wyzwo e­
nia nie stanowią ani sojusze (czy odwrócenie sojuszów) am statl1:~ 
neut:.;alny. Jedynym autentycznym sprawdzianem restauraCjI 
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prawa samostanowienia są wolne, powszechne, demokratyczne 
wybory. 

Rosja Sowiecka, model 1963 - nie mogłaby się zgodzić na 
układ umożliwiający przeprowadzenie wolnych, demokratycz­
nych wyborów w państwach satelickich. Samobójstwo nie moż~ 
być przedmiotem negocjacji. Do samobójstwa można tylko zmusić 
siłą i Wówczas przyjąć można za pewnik, że ten od którego 
żądamy samobójstwa walczyć będzie o życie do upadłego . 

Proponując swego czasu koncepcję "pasa neutralnego" nigdy 
nie mieliśmy na myśli wyzwolenia. Byliśmy natomiast przeko­
nani, że status neutralny przyczyniłby się do wybitnej poprawy 
sytuacji w państwach satelickich, oraz ułatwiłby ewolucję w 
pożądanym kierunku. 

Rosja Sowiecka nie mogłaby się zgodzić na przeprowadzenie 
wolnych wyborów w krajach satelickich, ponieważ upadek rzą­
dów komunistycznych w Polsce, w CzeChosłowacji, w Niemczech 
Wschodnich, w Rumunii, na Węgrzech - nie tylko doprowadziłby 
do rozłamu w światowym ruchu komunistycznym, lecz prawdo­
podobnie, spowodowałby również przewrót w samej Rosji. Dziś 
nie może być powrotu do koncepcji "socjalizmu w jednym 
państwie". Poza tym nie ma Stalina, Berii i potężnej armii 
NKWD. Klęska komunizmu byłaby tak oczywista, a kontrrewo­
lucja w krajach satelickich przybrałaby charakter tak żywiołowy, 
że uchronienie Rosji przed tym cyklonem nie byłoby możliwe. 

Logicznie rzecz biorąc konflikt pomiędzy Wschodem i Za­
chodem jest konfliktem antagonistycznym. W epoce przed-ato­
mowej konflikty tego typu i tej skali rozgrywano w drodze wo­
jennej. Dramat naszej epoki polega na tym, że choć wojna stała 
się anachronizmem - konflikty antagonistyczne są bardziej żywe 
niż kiedykolwiek w przeszłości. Odrzuciliśmy wojnę, lecz nie wy_ 
pracowaliśmy żadnej alternatywy. Powtarzamy frazes o "wyzwo­
leniu środkami pokojowymi". Co to znaczy? Gdy Chruszczow 
mówi o skomunizowaniu państw Zachodu w drodze pokojowej 
poprzez wybory parlamentarne - jest wówczas takim samym 
"realistą" jak my, gdy deklamujemy o wyzwoleniu pokojowym. 
Moskwa nie ma również alternatywy wojny i nie wypracowała 
instrumentu politycznego, który by wojnę zastąpił. Różnica po­
między nami polega jednak na tym, że Rosja Sowiecka przez 
następne stulecie może być drugim mocarstwem świata bez 
skomunizowania mocarstw Zachodu - my natomiast nie mo­
żemy czekać na wyzwolenie stu lat. 

Brakiem alternatywy nie kłopoczą się państwa zadowolone 
ze status quo. Alternatywa potrzebna jest nie Rosji Sowieckiej 
tylko nam. 

Chruszczow nie ma możliwości zbudowania polityki alterna­
tywnej w stosunku do Zachodu. Jeżeli komunizm nie zostani~ 
podwieziony na czołgach do zachodniego Berlina, Brukseli i Pa­
ryża - flaga z sierpem i młotem nigdy nie załopocze nad Euro­
pą zachodnią· Chruszczow nie może wypracować metody skomu-
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. h dniego środkami pokojowymi" ponie-
nizowania ŚWIata zac o .. ~asie nie chcą komunizmu. Ko-
waż .ludzie ~achbodUl.mW tys~;e~arzucić siłą. Jeżeli rezygnuje się z 
munlZm mozna y k. 

. . tym samym z omumzmu. 
siły -. rezygn';lJe SIlę ży stwierdzić, że jesteśmy w lepszej sytua-

ObIektywnIe na e . . bowiem mówimy o "środkach poko­
cji od Chru~zczowa. J:;:e~l .ę na niezbity fakt, że 80% ludzi w 
jowych" mozemy. p.ow a . SI olności i restauracji prawa samo­
Europie wschodmeJ pragme w 

stanowienia. b ł tuacji analogicznej do naszej -
Gdyby Chruszczow y w sy . a masowe to w każ-r ,. śli nawet me n , 

to znaczy gdyby mÓ!?ił lCZyC, Je. ludności w krajach zachodnio-
dym razie na powazne popa~c~e wypracowałby metody skomuni­
europejskich - z całą pe~no c~iodkami pokojowymi". 
zowania świata za~hodmego." tanie zasadnicze: czy wyzwole-

Trzeba postaWIĆ wreSZCIe py .1. ") 
. k · wymi" jest rzeczą moz IWą· 

nie "środkam~ po 0J~ . kojowymi jest do pomyślenia tylko 
Wyzwoleme śr~ amle~~luc ·ny obliczony na lata. Pomoc 

jako proces stopmo~, . . ~będna Lecz pomoc z zewnątrz 
z zewnątrz jest kome~zna l k~~owych ·nie zapewni nam restau­
ograniczona do środk w. P? J i nie za ewni nam rządu demo­
racji prll:wa samostano~e~:m:h nego~acji pokojowych Rosja 
kratyczme wybranego. . nie z odzi się na tego typu po· 
Sowiecka, model 1963 r. - mgłdy s ·ę p~eanalizować w pierwszej 
stulaty z przyczyn, które stara em l 

części tego artykułu. h d . h ' _ czy plan de Gaulle'a 
Inicjatywy mocarstw. z.ac o :~~i dla samowyzwolenia 

mogą stworzyć korzystmeJsze .. ewoi~c· ku pewnym 
się" - mogą stworzyć klimat ułatWIający Ję k .unkturc 

.. L wykorzystamy tę om _ 
formom demokraCJI. ' :cz czy h Jeżeli odrzucamy 
zależeć będzie wył~czm~ od J?a~ ::::~n~wać musimy z idei 
wyzwolenie środkaII;1l wOJennym;. as i przywróci nam wolność, 
"M~sjasza", który kkl:dy~ WYpołZ::i~z~yCh rozwiązań, które ułatwią Mozemy tylko ocze lwa 

naszą sytuację· 'l. ·e ·asny RosJ·ę Sowiecką trzeba albo p bl m jest przeraz lWI J . .. . 
ić roa1beo zeuropeizować. Dopóki R;osJa SO~leck~ Jest. ROSJą 

pob . deI 1963 r - to znaczy me Jest am pobIta am zeuro­
SO~lecką mo nl·e po~oże nam ani de Gaulle ani Kennedy ani pelzowana -
nikt i nic. . . .. ć . kry 

Bez popadania w wishful thznkzng mozemy przYJą , ze -
z sowa s tuacja w Rosji będzie się pogłębiać .. Wpływ .Zachodu 
y Ro . ę ~ośnie Ów wpływ można by wzmóc wlelokrotme, gd~by 
~:chó~J pojmow·ał koegzystencję ofensywnie. Mimo, że losy ś~lata 
w znacznym stopniu determinowane są sytuacją w ROSJI -

. d . . M deI społecz-nikomu nic nie zależy na tym, co SIę tam Zleje. o 
no-gospodarczy Rosji i Stanów Zjednoczonych jest spra~ą nas 
wszystkich - bo od ewolucji tych modeli wszystko zalezy. 

Celem zachodniej polityki nie może być, jak dotąd, z~cho­
wanie ideologicznego status quo - lecz przeciwn\e, przyspIesze-
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nie e~olucji k?munizmu szczegółowo przemyślaną taktyką. Tej 
sprawIe w ~bległY:ID roku po~więciłe~ . odrębny artykuł, który 
W s~róco~eJ formIe uk~zał SIę rówmez W języku angielskim. 
Tutaj ChClał?ym t~lko ~eszc~e . raz podkreślić, że rezygnowanie 
z ofen~ywy Ideol~gIczneJ w ImIę polityki lInie drażnienia" Mos­
kwy me prowac;tzI do nikąd. Bo naszym, zachodnim, długofalo­
wym celem p.olItyc~ny~ nie są dobre stosunki z Rosją model, 
1963, - lecz lIberalIzaCja tego modelu. Z Rosją Sowiecką model 
~963 r. -: nie ~ożna mieć dobrych stosunków. Celem ~aszym 
Jest zmUSIĆ ROSJę do odwrotu i do przemiany. Wszystko winno 
być podporządkowane tym kardynalnym założeniom. 

Polityka pok<:>jo~ej alt.ernaty~ wymagałaby również rady­
kalnego.,?rzestawlema :ałeJ naszej tradycyjnej "metodologii na­
rodo~eJ . <?dwaga cywIlna, walka cywilna - to nie są polskie 
speCJalnoścI. Ten sam Polak, który na barykadach warszawskich 
dokonywał cudów bohaterstwa - na zebraniu da się zakrzyczeć 
małe:IDu aparatczykowi i nie zdobędzie się na odważne wypowie. 
dzeme swego zdania. 

Poeci, pisar~e, uczeni, profesorowie, nauczyciele - w okupo., 
w~nym pr~ez h~tlerowcó~ kraju zdobywali się codziennie na he­
r~:)IzII?' pom~waz w grunCIe rzeczy, uważali się za żołnierzy i gro­
z~ła lm ś~:merć. Autorzy ar~ykułów w. prasie podziemnej, poeci 
pISZąCy wIersze,. profe.sorowle wykładający na zakonspirowanych 
k~s.ach - t~ m~ byh bohaterzy cywilnej odwagi. To byli trady­
cYJm polscy zołmerze. 

. Ci .sami l~dz!e ~ przytłaczającym procencie zawiedli jako 
bOJowm:y cy.wIlm. NI~ mamy tradycji walki cywihIej, nie mamy 
kad~ bo~o~mkó~ cywIlnych - mamy natomiast długoletnią tra­
dyCJę 10Jal.lzmu l oportunistycznej prorządowości. 

GąndhI. - t-:vórca st:ategii "cywilnego nieposłuszeństwa" _ 
~ .Polsce me zdzla~ałby mczego. U nas łatwiej jest o Westerplatte 
mz o d~óch ludZI, którzy zaryzykowaliby więzienie i niełaskę 
za odwazny artykuł. 

~kł(:m~y je~tem. ~rzyp.uszczać, że w tej chwili w Anglii siedzi 
w ~I~zlemu WIęcej mtehgentów niż w Polsce. Mam na myśli 
ma?ifestantów. atomowego. rozbrojenia. Nie podzielam przeko­
nan tych ludzI. - ale m1;lsl budzić szacunek człowiek, który za 
~we p:ze!<o~ama gotów Jes.t pójść do więzienia. Katastrofą nie 
Jest wlę~leme z~ p.rzekonama. Katastrofą jest brak przekonań. 

""! mczym. ~~e Jesteśmy tak wschodni jak w stosunku do wła­
dzy I do. pohcJI. Leży przede mną bieżący numer "Nowej Kultury". 
Gdyby ~e na~łówek z czerwoną flagą i hasło: "Proletariusze 
wszystkIch .kraJów łączcie się" - można by sądzić, że to biesia. 
da za~hod~lch koneserów: Melchior Wańkowicz - o Steinbecku; 
Ludwl~ . Hleromm Morstm - o Antygonie; Paweł Hertz _ o 
Proust Cle; Cat-Mackiewicz o chrześcijaństwie i pokoju. 

Lec~. władcą tego salonu literackiego jest <i\paratczyk, który 
w ~gh~, nawe! komunistycznej, byłby małym urzędniczyną na 
prowmcJonalneJ poczcie. I to jest Wschód. Intelektualiści polscy 
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pokornie dają się rządzić półinteligen~om par.tyjnym,. którzy st.a­
nowią 80% kierowniczego aparatu. CI panowIe w ~azdym ~raJ1;l 
zachodnim bez względu na ustrój byliby traktowam za półmteh· 
gentów i tkwiliby na półinteligenckich 'posad~ch. A. w Polsce. są 
władzą - którą się wyśmiewa, ~ kt6r~J opow~ada SIę po ~awlar­
niach setki pogardliwych dOWCIpów l. której po~uhIle. SIę słu­
cha. I to jest nagi Wschód, k.tórego me przy słomą am tomy o 
Proust'cie ani rozprawy oStembecku.. . . 

Cat-Mackiewicz w cytowanym wyzeJ num~rze "N?weJ K~l­
tury" (nr 681) pisze dosłown~~: "Mur (Ulbnchta) Jest takze 
murem ochronnym i dla PolskI . . 

Odbyliśmy dość daleką drogą od PO~SkI "przedmurza chrze-
ścijaństwa" do "przedmurza" muru Ulbn~hta. . .. 

Uogólnienia są krzywdzące i nie obIektywne. Nlewątpl~Wle 
są wspaniałe wyjątki. Lecz niestety bardzo znaczny procent 1I1;te­
lektualistów tego pokolenia nie tylko posz~dł na k~mp.roml~y 
lecz gotów, jest pójść na każdy kompromIS. Cato~I mkt m~ 
kazał pisać bredni o murze Ulbrichta. On ~o zrobIł z własnej 
pilności - tak jak z własnej piInoś.ci, za panIą mat~ą-<?hruszczo. 
wem, potępił pospiesznie muzykę Jazzową o której me ma po-

jęcia. .' , . h B d 
Od tych panów nie mozemy oczeklwac cyWIlnyc "u .apes~-

tów". Do końca będą kuć dowcipy i prześcigać się w .usłuznoścI. 
Większość tych ludzi ma za sobą nieprawdopodobną Ilość "prze­
obrażeń" - od BBWR po PZPR - od katolicyzmu po ateizm 
_ od emigracyjnego "legalizmu" po "reżym" ludo~ - .o~ 
Andersa po Gomułkę - tak, że już chyba dawno zatraCIĆ musleh 
poczucie jakiejkolwiek własnej identyczności. 

• 
Tezą tego artykułu jest p~gląd, ~e ~oegzystencja - tak 

jak się ją pojmuje na Z.ac~odzle - me Jest ową .alternatyw~, 
której poszukujemy. Powmmśmy zrezygnować z wOJny, lecz me 
wolno nam rezygnować ze zwycięstwa. Konflikty antagonistyczne 
nie kończą się nigdy wynikiem remisowym. Ktoś w tym konflik­
cie zwycięża a ktoś przegrywa. 

Koegzystencji winniśmy nadać formę polityki ideologicznie 
ofensywnej - zmierzającej długofalowo nie do upokorzenia i 
zagrożenia Rosji, lecz do jej przebudowy. Chruszczow jest prze­
rażony wpływami zachodnimi, zwłaszcza na młode pokolenie. 
Siła atrakcyjna kultury zachodniej jest olbrzymia. W tej materii 
trudno przesadzić: Trzeba tylko pieniędzy, odpowiednich ludzi 
i zorganizowanej polityki - by ową kulturę forsować poprzez 
"żelazną kurtyną"· Zawodowi politycy nie zdają sobie sprawy i~e 
można by zdziałać ofensywną. kulturahIą, umiejętnie podjętą 
akcją. Zachód powinien nie zdwoić lecz potroić wysiłki zmierza­
jące do wyrwania Rosji z kulturalnej izolacji. Powinniśmy sobie 
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stale uświadamiać, że nie ma dosłownie człowieka w wolnym 
świecie, w którego bezpośrednim interesie nie leżałOby "zeuro­
peizowanie" Rosji. Przebudowa modelu Rosji Sowieckiej jest 
bowiem sprawą, która zadecyduje o międzynarodowym obliczu 
naszego globu. 

Załóżmy, że Zachód uaktywni swoje stanowisko wobec So­
wietów. Przyjmijmy również, że w ramach bieżącej dekady 
zjednoczona Europa, korzystająca z pełnego poparcia Ameryki, 
wystąpi z iniCjatywą wydobycia krajów satelickich spod bezpo ­
średniego władania Moskwy. Zakładając nawet tak optymistycz­
ny rozwój wydarzeń - stwierdzić należy, że główny ciężar Opl;!­
racji "wy.zwolenia" spadnie na nas. My musimy wypracować 
p(J)litykę alternatywną i zdobywać wolność ewolucyjnie, krok 
po kroku. 

Rosja narzuciła wschodni komunizm zachodnim Słowianom 
Polakom i Czechosłowakom. Polacy, Czechosłowacy i Węgrzy 
mogą przy sprzyjającej koniunkturze politycznej powoli, bez 
prowokacji, "zeuropeizować" swoje modele ustrojowe, które 
oddziaływać będą na Rosję. Moskwa pogodziła się z modelem 
jugosłowiańskim i w nowym układzie pogodziłaby się również 
z nowymi modelami państw wSChodnio-europejskich. Tylko na 
tej powolnej drodze ewolucyjnej byłoby możliwe doprowadzić z. 
czasem Moskwę do uznania zasady nie tylko policentryzmu, ale 
i reprezentacji w przybliżeniu demokratycznej. Rosja musiałaby 
oswoić się z myślą, że rząd polski czy czechosłowacki _ złożony 
tak z komunistów jak i z przedstawicieli innych kierunków poli­
tycznych - nie oznacza kontrrewolucji i wrogości w stosunku 
do Moskwy. 

Polacy średniego i starszego pokolenia tak w kraju jak i 
za granicą - z nielicznymi wyjątkami - hołdują jednej z dwóch 
tradycyjnych koncepcji. Pierwsi, - by użyć słów bardzo znanej 
emigracyjnej osobistości - widzą rozwiązanie w "zawierusze wo. 
jennej", drudzy nawrócili do lojalizmu. "WojJ?a ludów" i walka 
wyzwoleńcza - "praca organiczna" i lojalizm - oto dwie tra­
dycyjne postawy dziś anachronistyczne i nieprzydatne. 

Jest bardzo trudno "wyskoczyć" z własnej epoki _ wyrwać 
się z więzów tradycyjnego myślenia - zdradzić historyczny nurt 
pokolenia do którego się należy. Dlatego nie łudźmy się i nie 
oczekujmy od starszego pokolenia wypracowania programu alter­
natywnego. Polityka niepodległościowa oficjalnych politycznych 
ośrodków emigracyjnych zawisła między absurdem a pobożnym 
życzeniem. Panowie ci z jednej strony Odżegnują się od wojny 
- tzn. od wyzwolenia siłą poprzez totalną klęskę reżymów ko­
munistycznych - z drugiej zaś strony odżegnują sIę od ewolu­
cjonizmu, piętnując go mianem "ugodowości". Co więc w ich 
interpretacji oznacza "wyzwolenie środkami pokojowymi"? Na 
to pytanie nie pOdejmUję się odpowiedzieć. 

Młode pokolenie zarówno w Rosji jak i w Polsce - nie obcią­
żone garbem koszmarnej przeszłości - wyrwie z czasem "myśl 

WIELKA ALTERNATYWA 13 

" . śr wolno zacytować określenie Cata-Mackiewi-z obcęgów - je I . . 
cza z poprzedniego wClelemat wnego musi być świadomość, że 

Istotą program? alte~: Ycywilna manifestacja _ mogą b~ć 
walka cywilna, cywIlny op 't niż zbrojne powstanie. W kraju 
skuteczniejsze na dals~ą ~e ę l dzi którzy byliby gotowi jutro ... 
znalazłoby się dziesiątki tYSlę~y ~ ludzi tylko 2S % gotowych było 
strzelać do Moskali. Gdyby z Xc aryzykować posadę, czy miesiąc 
dla wolnościowych prze~o~an :SPółczesnej wyglądałby zupełnie 
więzienia - model Po s 

inaczej. t wnego rozwinie się po tych 
Polityka programu alterna y ortunizmem wymrze, a wśród 

liniach. Pokolenie zgangrenowl~~ OPSI·ę nowa hierarchia wartości. 
k l ·a wykrysta IZUje . d do-młodego po o em. . róść procent ludZI o z ecy 

By to się stało m?slhs~::O~~ty~znych, którzy dojrzą, że ~ultu­
wanych przekonamac . . t jedna i niepodzielna. I albo Się ma 
ra zachodnia ~ EuroPI~~s kulturę, albo nie ma się żadnej kul­
u siebie w kraju zacho lą. nie może się czuć wolny poza 
tury. Europejczyk w E~.OP: ltury zachodniej nie można upra­
ramami kultury zacho?meJ. u. onieważ zachodnia kultura 
wiać w eskapistycznej l?~stelnl~;st lem życia. Wolność defin~o. 
nie jest intelektual.ną :ehglą ty . . :st wolnością ani w polskim 
wana poza ramami tej kultury me J . 
ani w europejskim tego słowa znaczemu. 
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To, co narzucało - się mojej uwadze - uwadze przygodnego 
turysty _ we Włoszech i Szwajcarii, zdawało się mówić o 
rozmiarach przemian, zachodzących w świecie drugiej rewolucji 
przemysłowej. Europa Zachodnia - nawet wciąż zacofane Wło­
chy _ stoi pod znakiem dobrobytu. Ten zaś jest wyraźnym na­
stępstwem powszechnego rozwoju gospodarczego i technologicz­
nego. Możliwe że punktem wyjściowym dla tego rozwoju był Plan 
Marshalla, że ogromną rolę odgrywa Wspólny Rynek. Ale ani 
Plan Marshalla _ ani Common Market nie tłumaczą wszystkiego. 
Nie wystarczyłyby one same przez się dla powstania tych wiel­
kich przemian społecznych, jakie zachodzą w Europie Zachod­
niej, dla ich kierunku i tempa. To było możliwe dzięki rozmia­
rom drugiej rewolucji przemysłowej. Ona to, której kolebką 
i największym terenem działania była Ameryka, przyniosła tę 
"amerykanizację" czy "plebeizację" Starego Swiata, która tak 
mnie uderzyła w czasie mej transoceanicznej wycieczki. 

Zauważyliśmy, że zasadniczym aspektem "plebeizacji" jest 
przejmowanie przez warstwy niższe pewnych właściwości, trady­
cyjnie uznawanych za charakterystyczne dla warstw wyższych. 
Do tych właściwości rzadko kiedy należą swoiste zainteresowa­
nia tych ostatnich w zakresie spraw kultury, sztuki i literatury. 
Nie znaczy to, by warstwy niższe nie miały potrzeb i zaintereso­
wań w tych dziedzinach. Zachodzą jednak wyraźne różnice w 
postawach i wartościowaniach obu środowisk. 

Niewątpliwie ogromna ilość twórców, którzy działalnością 
swoją potrafili zrewolucjonizować literaturę, sztukę i naukę, wy­
wodziła się ze świata "niższego". Jednakże w~yw ich na ten 
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świat był stosunkowo bardzo mały, raczej pośredni i przypad­
kowy. ~ównym jego kanałem była szkoła, przynajmniej od 
czasu kIedy stała się ona instytucją powszechną i obowiązkową. 
I jakkolwiek nie jeden z tych ludzi umiał twórczo wpłynąć na 
rozwinięcie się pewnych wartości tego świata, to jednak byli 
oni wychodźcatni z niego i teren dla swej działalności znaj­
dowali w świecie "wyższym". W praktyce asymilowali się do 
niego, przejmowali jego wartości i filozofie i tu - wśród ary­
stokracji, wielkiej burżuazji, intelektualistów - znajdowali dla 
swego dzieła posłuch i uznanie. Tam byli - jeżeli w ogóle byli­
słuchacze, widzowie, czytelnicy, tam byli mecenasi. Zaden z 
wielkich prądów nauki, sztuki i literatury nie rozwinąłby się, 
gdyby przywódcy jego musieli wyłącznie obracać się w środowi­
sku warstw niższych. Leisure classes zawsze tworzyły najlepsze 
podłoże dla wszelkich nowinek kulturalnyóh. 

Jest rzeczą znamienną, że warstwy niższe z reguły ex post 
przejmuję oceny estetyczno-artystyczne i literackie, które począt­
kowo były uznawane przez warstwy wyższe i następnie przez 
nie porzucone. Na kulturalnych zainteresowaniach warstw niż­
szych można opierać wnioski na temat zainteresowań warstw 
wyższych o parę pokoleń wcześniejszych. Sentymentalizm i ro­
mantyzm panowały w popularnej powieści i ilustracji, obliczo­
nych na szerokie masy odbiorców, w całe dziesięciolecia po tym 
jak były modą wśród warstw wyższych. Pseudorealistyczna po­
wieść tendencyjna i malarstwo programowe do tej pory cieszą 
się powodzeniem w szerokich masach wielu krajów, jakkolwiek 
tyle lat minęło od czasu, gdy zostały one definitywnie odrzucone 
przez elity kulturalne. 

Sowiecki socrealizm miał niewątpliwie oparcie w gustach 
masowych odbiorców Europy Wschodniej. I tak samo jego 
odpowiedniki w Ameryce i w Europie Zachodniej. Kiedy w New 
Y~rku urządzono wystawę sztuki sowieckiej, pokazane tam 
dZIeła spotkały się z dużym uznaniem "przeciętnych" widzów. 
Dla ludzi bardziej wyrafinowanych były to okropności, naiwne, 
D1;dne; ,?rze~rzmi~łe. G:rzecz!ly ~rytyk artystyczny "New York 
Tlmes a delikatme napIsał, ze me są to rzeczy gorsze niż malar­
stwo .amerykańskie. ~ońca wieku XIX. Okres ten uważany jest 
za najgorszy w dZIejach sztuki amerykańskiej. Ale ma wielkie 
powodzenie wśród szerokich mas. 

. Jednakże druga rewolucja przemysłowa i tu zostawia swe 
pIętno. M.as~wa l?rodukcja i masowa konsumpcja dóbr gospo­
darczyc~ IdzIe dzIŚ w parze z masowym rozpowszechnianiem 
wartOŚCI k.ultu~a~ych. Szkoła przestała być podstawowym kana­
łem przenikam? lc.h w szerokie środowiska społeczne. Media ol 
mass communtcattOn - radio, telewizja, film, gazeta, tania 
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książka, teatr, bezpłatne muzeum - wciąg~ęły. naj szerszy o~~ł 
w orbitę życia "wyższej" kultury .- sztukI, l~teratury, D:au 1. 
Bestselle~ i tani paperback, operując kolosalnymI nakła~a~Il1, za­
niosły książkę do naj skromniej szych ~omów. Coraz. lepIej w~zę­
dzie rozwijająca się sieć bibliotek p~bh.c.znyc? stała SIę narzęd~le~ 
umasowienia czytelnictwa. TelewIzja l radlO w~a:gnęły w zyCH: 
każdej jednostki. W stopniu większym lub mmeJszym zachodzt 
to na całym świecie. .. . 

Niewątpliwie ta umaso.wiona kult~ra korzemaml .swyml 
tkwi w przeszłości kulturalnej warstw wy~szych: Jest ona Jed~łk 
obliczona na potrzeby i zainteresowam~ naJ~zerszeg.o ?gO? 
W technice rozprowadzania, w formach ~ treścIach, kIer':'Je SIę 
ona - w pewnych krajach - względa.ml pr~pagandowo-Ideolo­
gicznymi, w krajach innych - ~omerCj~lnym1. W Ame~yce np. 
odpowiednik sowieckiego socrealizmu me został ukanomzow~ny 
i uznany za jedynie obowiązujący, ma jednak za ~ob~ potęz~e 
oparcie w komercjalnych n:edia ol n:a~s commumcatz?n. Dają 
one odbiorcy to, czego od Olch oczekuje l co mu odpowIada .. 

Kolosalny rozwój coraz bardziej udosk~>nalan~ch medt~ ?I 
mass communication pociąga za sobą powa~ne zml.a~y w ZyclU 
kulturalnym naszych czasów. Przede wszy~tkim zD?-melsza on tra­
dycyjny dystans pomiędzy kul~urą. wyraflJ?-0waneJ ehty a ?,soc­
realistyczną" (obojętne zresztą Jak. Ją na~wIeD?-Y) kulturą naJszer­
szych mas. Sztuka i literatura ehty z Jednej strony. coraz b~r: 
dziej upodobniają się do sztuki i litera.tury masowej, z drugl~J 
zaś - jeżeli starają się zachować swoJ~ dawną. ek~k1u.zywnosć 
- stają się coraz bardziej ezoteryczne 1. odpowIadające potrze­
bom i zainteresowaniom bardzo zamkm~tego grona. Wyłomy 
w tej ekskluzywności czyni niekiedy s~oblzm, c~ar~kterystyczny 
dla bardziej ambitnych elementów ś;v.lat~ pleb:js~ego. On .to 
sprawia że pewne ezoteryczne wartosCI ehty staj~ SIę przedmIo­
tem mo'dy i są z tej racji przyswajane przez medta. ol mass c0m,­
munication. W całości jednak ten sam ąestseller, film, słuchowI­
sko radiowe, spektakl teatralny, koncert, s.łużą z~ró'Yno. tym, 
którzy mają pretensje do kulturalnego wyraf1nOWa~la, .Jak 1. sze­
rokim masom odbiorców. Elitarność zachowała SIę Je1YJ?-le .w 
nauce, gdzie jest ona wzmagana pr~.ez ~tale rosnącą speCja!lzaC!ę~ 
Choć i tu na ogromną skalę rOZWIJa SIę popularyzaCJa OSląg~~c 
naukowych. Ma ona swe oparcie w powszechnym wzrOSCIe 
zainteresowań dla osiągnięć ~aukowych (zw.łas~cza ty~h, które 
mają wpływ na technologię 1 na praktykę ~ycIa codzlenne~o). 
r tu media ol mass communication wykaZUją stale wzmagającą 
się działalność i coraz większą pomysłowość. ., ., 

Fantastyczny rozwój media ol mass commumcattOn 1 Jeg~ 
efekt - demokratyzacja czy plebeizacja kultury, budzą głęboki 

2 
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n~epo~ój w ś,wiecie intelektualistów. Podnoszą oni, że w całej 
hIstorlf. naszej ~ultury wszelkie nowe i rzeCZyWISCle doniosłe 
~artoscl ~yły dzIełem tw~rczych jednostek, działających w obrę­
bIe ograruczonego śr~dowlska ludzi wybitnie kulturalnie wyrafi­
nowanych. Ostatecznte to samo dziś się dzieje na polu pracy 
naukowej .. .<?d z!udz~ń ?,pr~l:tkultu" dawno odeszliśmy, zarów­
no v: RosJI jak .1 g~zle IndzIej; D~mokratyzacja kultury, sprowa­
dzante p~trzeb l za1~ter~s~wan eltty do poziomu potrzeb i zain­
teresowan mas, mUSI mlec fatalne następstwa i doprowadzi do 
p~wszechnego .?bniżania się poz~o?Iu ~ulturalnego, do postępują­
cej barbaryza~j1. Y' rzec~ywlstoscl tez - wskazuje na to wielu 
z ~uto.rów, ~aj1Il:uJących ~lę prądami współczesnej kultury - ple­
belza~Ja . staje SIę sy~orumem ba~b~ryza~ji. W nieco zmienionej 
for~e Jest to nawrot d? ~erezkowsklego "grjaduszczago cha­
ma , d~. "Nowego. Sredruowlecza" Wippera, czy też do innych 
ko~~epCjI ~a~a~troflzmu,. ,ta.k popularnych bezpośrednio po rewo­
lUCjI, rOSYJskieJ . OCZywIscle umotywowanie jest dziś zupełnie 
odmienne. 

, ~ tyC? obawach i utyskiwaniach jest spora doza słuszności. 
Soc~eah~m Jest groźny nie tylko w Rosji. Jest on groźny i tam, 
?dZl~ rue czu:va nad ~im ~~arat policyjno-krytyczny "Prawdy" 
I ,.'Llteraturn,oj Gazety., 1;IteJsce tych ostatnich skutecznie może 
zająć zw~.czaJny ko.merCjaltzm. Trzeba przyznać, że cały szereg 
ob~erwaCjl, wskaZUJących. na wulgaryzację i barbaryzację maso­
wej kultury, ma swe obIektywne uzasadnienie. 

I według wszelkich danych istnieją poważne elementy kry­
zysowe, dla kultury głęboko niepokojące, w tym kolosalnym 
rozpowszechni~ni~ się wartości,. roz~oszonych przez media ol 
n:ass commUntcattOn. )e~ym z Olch Jest postępująca uniformiza­
CJa kul~ury, z~trac~me SIę cech lokalnych, zarówno w sensie 
~e~gr~flcz~Y1Il: jak l grupowo-społecznym. Powszechne na całym 
sWle~le dązeme do opierania się na motywach folkloru może być 
uwaza~e za wysoce znamienną na to reakcję, Autentyczny folklor 
dawnej kult~ry wsiowej zamiera, a w społeczeństwach wysoce 
uprzemys~owlonych zamarł on ostatecznie. Umarła tam bowiem 
dawna WIeś . Prawda że wyłania się nowy folklor miejski wyro­
sł~ w atmosferze. życia wielkomiejskiego. Jest on jednak 'bardzo 
rózny od tradYCYjnego folkloru wiejskiego i sam z miejsca zostaje 
wł~czony w ramy, wyznaczone przez media ol mass communi­
cattOn. Dawny folklor próbuje się ratować, nawet wskrzeszać, 
przenosząc .go na sce~y. teatralne, estrady koncertowe, wystawy 
malarstwa l~~. OCZywIścIe wszystko to razem niewiele ma wspól­
nego ~ własclwym folklorem, o ile w ogóle ma coś wspólnego. 
J~st j~dna~ b~rdz~. z?amienne jako próba przeciwstawiania 
SIę umformlzaCjI dzISIejSzej kultury. 
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Jednakże utyskiwania i pesymizm krytyków współczesnej 
kultury niesłusznie - jak sądzę - uderzają w tony ka~ast~o­
fizmu. Przeocza się bowiem, że media ol mass communtcattOn 
nie tylko obniżają poziom życia kulturalnego. W grunci.e rzeczy, 
wciągając w orbitę tego życia szerokie masy, bu~ą w ruch. nowe 
zainteresowania i potrzeby. A tym samym stopmowo nadają tym 
masom cechy wyrafinowania, jakie dawniej były właściwe tylko 
pewnym zespołom (nigdy nie całościI ) warstw wyższych. Teren 
amerykański dostarcza tu wielu wskaźników. 

Jeszcze nie tak dawno w Stanach Zjednoczonych dużo mó.w~o 
się o zabójczych dla kultury następstw~ch. rozpowszech~ama 
się telewizji. Zakładano, że ekran telewIzyjny dopr~wa?z1 ,do 
zaniku czytelnictwa. Przypomnijmy, że lat temu trzydZIeścI rózne 
Kassandry wróżyły sali koncertowej i książce niechybną śmierć 
z racji rozpowszechniania się radia. Ale na szczęście ani Kassandry 
sprzed lat trzydziestu ani te sprzed lat kilku słusznośc;:i n~e mi~y. 
Radio nie zniszczyło estrady, nie zniszczyło sceny, l me zabiło 
książki. Dziś to samo zdaje się odnosić i do telewizji. Przeciwnie, 
w Stanach Zjednoczonych ostatnio widzi się kolosalny wzro~t 
czytelnictwa książki. Niewątpliwie. jest to. głównie -. ~hoć. ~l~ 
wyłącznie - paperback. Ale w tej postaCI bardzo tameJ kSląZkt 
wychodzą w kolosalnych nakładach arcydzieła literatury. św.iato­
wej wszystkich czasów - Homer i Cervantes, Platon l Mtlton 
- i są czytane. 

Ze wszystkich stron Stanów Zjednoczonych przychodzą 
skargi na niedostateczność dotychczasowych pomieszczeń biblio­
tecznych i na niedostateczność zapasów książek. W okolicach 
podmiejskich New Yorku ostatnio wręcz masowo budowane są 
nowe pomieszczenia biblioteczne. A zdawałoby się, że pod wzglę­
dem rozwoju bibliotekarstwa Ameryka bije wszystkie inne kraje 
świata. W rzeczywistości ciągle jest za mało. 

Radio i płyty nie zabiły muzyki. Kolekcjonowanie płyt -
i to najlepszej muzyki i w najlepszych wykonaniach - staje 
się powszechnym hobby, wciągającym ludzi z bynajmniej nie 
wyrafinowanych kulturalnie środowisk. Luksusowe książki o 
sztuce (nota bene sprzedawane po cenach znacznie obniżonych 
przez specjalne "rabatowe" skleID') cieszą się szalonym powo­
dzeniem i to u ludzi, reprezentujących bardzo szeroki ogół. Pew­
nie że za tym wszystkim może ukrywać się snobizm, pewnie że 
wszystko to jest tylko namiastką dawnego arystokratycznego ~ole~­
cjonerstwa, ale efekt kulturalno-wychowawczy przez to SIę me 
pomniejsza. Może jest nawet większy i głębszy. 

Przykłady te mogą być mnożone w nieskończoność. Muzea 
są przepełnione, na koncerty trudno jest dostać bilety, i tak samo 
do teatrów. Ci, którzy tam idą, to często "nowi" ludzie kultu-
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ralnie, ludzie, których rodzice nie myśleli o tych wszystkich 
sprawach, nie interesowali się nimi. Były one poza obrębem 
ich doświadczeń, zainteresowań i potrzeb. 

Możliwe jest, że ci "nowi" ludzie w jakimś stopniu obni­
żają poziom życia kulturalnego, że nadają twórczości literackiej 
i artystycznej piętno popularności. Inaczej _ że zmuszają czy 
kuszą twórców do takiego czy innego "socrealizmu". Nie sądzę 
jednak, by na dłuższą metę było bardzo groźne . Ci ludzie są 
już "wciągnięci" i istnieją wszelkie szanse, że zainteresowania 
ich i potrzeby będą się rozwijać i pogłębiać. 

I na jeszcze jedno warto przy tym zwrócić uwagę. Mówi 
się nieraz, że szalony rozwój technologii współczesnej i stale 
postępująca specjalizacja zabójczo wpływają na stan zaintereso­
wań humanistycznych. Tu jednak znów doświadczenia dzisiej­
szego życia amerykańskiego zdają się mówić o wzroście zainte­
resowań humanistycznych, może właśnie jako szukaniu korektury 
w stosunku do coraz większej technologizacji życia. Wystarczy 
tu choćby wskazać na fakty, o których przed chwilą mówiliśmy. 

VI 

Wszystkie te refleksje nasuwały mi się, gdym w czasie 
mych europejskich odwiedzin widział tłumy z całego świata, 
zwiedzające Pitti i Uffizi, Muzeum Watykańskie czy Kapitolińskie. 
Podobnie jak mi się nasuwają, gdy odwiedzam zatłoczone muzea 
amerykańskie. Są to tłumy plebejskie. Uwagi, jakie ci ludzie robili, 
były naiwne, nieraz śmieszące, w każdym razie dalekie od uwag 
prawdziwych koneserów sztuki. Ale piękno tego, co oglądali, nie 
przechodziło bez śladu . Coś z niego zostawało. I jeżeli nawet w 
tych masowych pielgrzymkach do muzeów było bardzo wiele z obo­
wiązkowej rutyny turystycznej i ze snobizmu (po powrocie do 
domu nie można powiedzieć, że nie oglądało się Kaplicy Medy­
cejskiej ), to jednak jakieś oddziaływania wychowawcze tu za­
chodziły i jakieś nowe zainteresowania musiały się budzić. 

W grudniu roku 1961 nowojorskie Metropolitan Museum 
kupiło naj droższy obraz na świecie. Nawet w bogatej i przywy­
kłej do wydawania szalonych sum na dzieła sztuki Ameryce roz­
legały się słowa oburzenia. Wydać na Rembrandta dwa miliony 
trzysta tysięcy dolarów - czy to ma sens? Ludzie, którzy przyj­
dą do Metropolitan pogapić się na Rembrandta, będą chcieli 
zobaczyć najdroższy obraz na świecie, a nie wielkie dzieło sztuki 
Ja jednak sądzę, że Metropolitan postąpiło słusznie. 

Poszedłem i ja zobaczyć tego Rembrandta. Rzeczywiście jest 
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'00 . . dn k głównie uderzyło, to tłumy, J e wspania~y. Cało m;ł Je :Zą oczywistą, że dla dużej części tych 
przed rum st y. Y orze. k d ak itego muzeum. 
ludzi była to pierwsza wyClecz a o z~ om. . k za każd ch 

Po obejrzeniu Rembrandta 'poszli~my .z s~f~/Greco. I ~m 
odwiedzin Metropolit~n, do. mej lldb~Od~tąd w sali El Greco 
tłumy i znów składające łSlę z u dZl . młode pary. Wyraźnie 
"d h Zobaczy em tam WIe . dn k' 

me Wl ywa~y~ '. , ał kwalifilcowani robotnicy (Je a. ze 
Włosi, wyraznie Jacys m owy b" ch) i wyraźnie bardzo pry_ 
Z kategorii bardzo dobrze zara laJąCYd . B ł podniecony' 

. . h ' ił się o mrue. y . 
mitywru. Jeden .z ~~c h~h~~d-painted? _ Powiedziałem mu, 
Listen, Mtster, tS a t tS nie malowane oryginalne. 
że tak, że są to wszystko rzelaczy tręcz ?" _ pytał 'Tak, trzysta 

b ł al ane trzysta t emu . ., 1 
"l to y o m ow , cił się do swego przYJaCle a _ 
lat temu. "J~e, Joe - Att this was painted three hundred 
look what thzs ban :;:1ss'is so beautiful. Człowiek ten był głę­
years ago. Gee, ut . . k i nie maszynowe. l trzysta 
boko wstrz~śn!ęt~ T ikie !,l\x,n~myśle tego produktu włoskiego 
lat temu umleli ta ~a ~:vac . ala cała rewolucja. Zobaczył 
getta epoki me~~lZacJld:'::!~~':e może istnieć _ w dalekiej 
piękno tar;n,. g~zle rue po J.. s nowe'. I jestem przekonany, 
przesz~oścl 1. me w prod~kT da %etro~olitan nie będzie ost~t­
że ta Jego pIerwsza wycle~z dzu o. w ciągu roku po nabyclU 
nią· Zarząd muzeum .stwle~ 'ł~e si o dwa miliony odwie­
Rembrandta frekwe~CJ~ z~ltł~ to g;od investment, owo kup­
dzających. Mam wrazerue ze, Y. Później coś podobnego pow­
no naj droższego obr~u na SWl~CI~ .. kr' tkich odwiedzin Nadonal 
tórzyło się z Moną LIS~ ~ czaSIe. Jej . o o Metro olitan. 
Gallery w Wasz~ngto~I~ l. n.~~~~or:ki~:jważniej!ych elementów 

l. ~ ~~ Jest. o. e~J r~wolucji technologicznej naszych cza­
wyłanlaJąc~J Się . ~ w:4~be·skie· . Ci, których nazywamy "plebe­
sów nowej cywillZ~cJl p dr~binłe życia społecznego i gospodar­
jami" , wzn.osz~c SIę po n ch warstw wyższych nie tylko rze~y 
czego, przejmUją od d&, y tylu życia czy formy wczasow~a. 
zew~ętr~ne -;- ~z~z~g Y s e zainteresowania kulturalne.. NIe­
Przejmują rowmez l pewh te o co jest określane jako letsure. 
wątpliw~e . jest. to w ra~aCnajro~~aitszych zresztą postaciach, włą­
Ale własrue let~ure. - li k _ charakteryzowało mores, postawy 
czając w. to wOJnr; l PdO ty ęh Podstawę materialną dawały tu 
i dążerua warst:v. awnyc. _ od rabunków wojen1).ych za­
określone czynnoscl

k 
gOhPodarcz~łowo_handlowych kończąc. Druga 

czynając i na rabun ac pr.zemy ze sobą w krajach przodujących 
rewolucja przemys~o:v~, hl;~dnoszenie się stopy życiowej, daje 
bezprzykładne v: zleJ ac ch klas s ołecznych . Są one rów­
podstawę mate~lal~ąl ~a nOWI y Rugo~anie z procesu pracowa­
nocześnie worktng 1 ezsure c asses. 
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nia wysiłku fizycznego, zmnie'szanie d" . s:warzają szerokie możliwości Jdla ik~ h tygo~~la roboczego, 
nIa. A powszechna dem k . w~ze. lC rodzaJow wczasowa­
w człowieku pracy przeko~::zaCJa. zycla zbi?rowego utwierdziła 
~ucje, szczeg6lnie komer' ln e o Jego. p~awle do Zeisure. Insty­
Intensywnie zapewniają g~Ja. e; . orga~lzuJ~ce mu wczasowanie, 
kiem. ,ze ezsure Jest Jego świętym obowiąz-

To, że wciąganie nowy h ' d . k 
kulturalnych odbywa się c sro 10wZls w sferę zainteresowań 

. . w ramac l eisure J' ak f 
sowama (l to najczęście' kom . I . ). o ?rma wcza-
wanego ), może budzić n{epok' ~rCJa nh td' polItyczme organizo­
kulturalne są czymś bardzo ~w~ż~c u zi, dla. kt6rych sprawy 
traktowanie tych spraw C p. d kYb! Oburza Ich rozrywkowe 
przez dawne warstwy ~Ż~~~?e ~a . y y one trak:owane inaczej 
sunkowanie się świata ar t k zy Inne wobec ~lch było usto­
nego? W rzeczywistości 6'sł o ratycznego czy wIelkoburżuazyj­
dla których sprawy sztuki lir to te same r~eczy . Ilość ludzi, 
zy.'yczaj poważnym, była' za:s~~uł,Y czy naukI .były czymś nad­
CI z reguły zwracali się do t h dfdzk ,ogranIczona. I ludzie 
rozrywką. Medyceusze moali ~~ Ć b a d torych sprawy te były 
tyczny, ale ostatecznie chodziło t~ ł~r Z? subtelny smak artys­
nego rodu. W tym z kolei ·,.f w,me o sp endor dla włas­
i widowiskowe dla tych grom:der~/ k's16 ~lekJ?enty rozrywkowe 
łowali przy sobie i pod uł z lC , Ja le Medyceusze usi-

Rz' swym wp ywem utrzym,ać 
eczywlste niebezpieczeństwo . d' . . 

Plebeizm jest konformistyczn T znaj Uje ~lę gdzie indziej. 
ludowego nawet w cy il' y: 'hest ~o zasadnIcza cecha świata , w IzaCJac wlelk " ki h . . 
nych zachowana z tradycji wsio h W ,0r~l1e!s c l Industrial-
dzić wrzenie, może dochodzi' dYCb" SWleCle tym .może zacho­
k?nstrukcji jest to świat konf~r;izm~nt~ a~ w sW~J zasadniczej 
ktego rodzaju polityczn . r" : -on. onformlzm - wszel­
jest i zawsze' był właścrwlośr~ IglśJn~, fIlozofIczny i artystyczny -
tk

" Clą Wlata wyższeg" d s lm _ Intelektualist6w J t ". o , prze e wszy-
ścijaństwo było naprawd~ :t:eczą wątplIwą, czy wczesne chrze­
dokumenty Morza Martwe Zl em 'pros.taczk~w. Nowe odkrycia 
wielka w nim była rola go,. zdjJt SIę. śWIadczyć o tym, jak 
czyków. I to samo da sigrup l~te ~ tuahst6w, w rodzaju Esseń­
kich przewrotach ob cza '~ powledz~e~. o wszystkich innych wiel­
wrotach w dziedzinre ~ l~ych, ~hg~nych, politycznych, o prze­
wilejem i cechą ludzi cz u t~ry. ~n ~nfo~mizm. był stale przy­
prezentujących ostrość i~elel ~atr;lalnle mez~leznych czy też l'e­
"ludowych" byli l d' e u . rzyw6dcaml wszelkich ruch6w 
Lenin nie są wyją~~1° zcy z łwarstw nieludowych. Marks i 

D k ' są l'egu ą· 
o tego onformizm nasz h 6 

oparcie w media of mass com,;:u~i c:~s w
1 

m
6 

a za sobą potężne 
- ca ton) et re w pewnych kra-
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jach są całkowicie upartyjnione, w innych - wybitnie skomercja­
lizowane. Z dw6ch tych krańców upartyjnienie jest szczególnie 
groine. Jest ono bardziej sztywne, bezwzględne i zachłanne niż 
komercjalizacja, która z natury rzeczy musi wykazywać znacznie 
większą elastyczność. Sowiety w okresie Stalina i Zdanowa mogą 
służyć za przykład najbardziej krańcowego konformizmu, pro­
wadzącego do katastrofy kulturalnej. 

Zdając sobie sprawę z tego niebezpieczeństwa, nie powinniś­
my jednak iść zbyt daleko w naszym pesymizmie. Konformizm 
był stale istotną cechą wszelkich środowisk ludzkich, nie tylko 
"niższych", ale i "wyższych" . W tych ostatnich nie był on jedy­
nie tak zasadniczym składnikiem obowiązującego wzoru, jak w 
świecie ludowym. To zaś w połączeniu z większą niezależnością 
materialną i społeczną stwarzało lepsze warunki dla wyłaniania 
się postaw i dążeń nonkonformistycznych. Ekscentryzm dosko­
nale mieścił się we wzorze gentleman'a, nie mieścił się we wzo-
rze common people. 

Główną podstawę dla ostrożnego optymizmu dają fakty, 
świadcząc o tym, że w świecie plebejskim nonkonformizm 
jest możliwy i że - co więcej - potrafi zaznaczyć swą obecność. 
Jako na taki fakt można wskazać na prądy protestu, jakie ostatnio 
dają się zauważyć wśród młodej sowieckiej elity artystycznej i 
literackiej. Elita ta pochodzeniowo wywodzi się ze świata ple­
bejskiego, żyje i jest kształtowana w systemie krańcowego kon­
formizmu. Reprezentuje ona generację całkowicie "sowiecką", 
ma bardzo słabe kontakty ze światem niekomunistycznym. A 
jednak wśród ludzi tych zachodZI jakiś ferment, zarysowują się 
postawy heretyckie. I system zdaje się tu iść na pewne koncesje, 
tolerując obłaskawiony nonkonformizm, oczywiście jeżeli nie 
przekracza on określonych granic. 

Stany Zjednoczone, w których konformizm jest wyłącznie 
formą presji społecznej, są szczególnie interesującym terenem 
obserwacyjnym. Tu przecież mamy przykład najbardziej rozwi­
niętej cywilizacji plebejskiej, i konformizm był stale jedną z 
najważniejszych jej cech. A jednak przez cały ciąg historii ame­
rykańskiej występował na widownię potężny nurt nonkonformis­
tyczny. Niewątpliwie miał on swe oparcie w tradycjach nonkon­
formizmu religijnego. Ale właśnie ten ostatni - i tu jest jedna 
z uderzających cech kultury amerykańskiej - miał podłoże wy­
rainie ludowe, plebejskie. Miało to daleko sięgające konsekwen­
cje. Nonkonformizm intelektualistów - głównie w dziedzinie 
politycznej i filozoficznej - mógł prowadzić do dalej sięgają­
cych następstw społecznych dzięki temu, że w szerszych masach 
istniały postawy nonkonformistyczne, wynikłe z radykalizmu re-
ligijnego. 
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Nie mam wrażenia, by tradycje amerykallskiego nonkonfor­
mizmu słabły (by nie mówić o zanikaniu) nawet w epoce dzisiej­
szego panowania skomercjalizowanych media ol mass communica­
tion. Co więcej - właśnie te ostatnie w coraz większym stopniu 
liczą się z bardziej niezależnymi i heretyckimi aspiracjami. Wyraź­
nie jest rynek na nonkonformizm! Różne wydawnictwa książkowe 
i periodyczne, radiostacje dla bardzo wybrednych słuchaczów 
(niektóre z nich nadają znakomite programy), eksperymentalne 
teatry, muzea takie jak nowojorskie Guggenheima, itp. _ świad­
czą o istnieniu zapotrzebowań na produkty kulturalne różne od 
amerykańskiego odpowiednika socrealizmu. 

Rzecz w tym, że plebejskość się poleruje. W czasie mych 
europejskich odwiedzin uderzało mnie zachowanie się amery­
kańskich turystów - szczególnie młodszych. To byli plebeje 
wypolerowani, ludzie, którzy dzięki szkole i zapewne w jakimś 
stopniu dzięki tym samym media ol mass communication osiąg­
nęli postawy, formy zachowania się i zainteresowania, jakie daw­
niej były właściwe naj kulturalniejszym elementom warstw "wyż­
szych". I w tym jest wielka nadzieja na przyszłość. 

Tak bym oto podsumował swe turystyczne wrażenia z odwie­
dzin małego kawałka starej Europy. Zmienia się ona szalenie, 
jak zmienia się cały świat. Do głosu dochodzą nowe elementy 
społeczne i od nich zależeć będzie dalszy rozwój naszej kultury. 
Nie ulega jednak dla mnie wątpliwości, że przy wszystkich szalo­
nych zmianach, jakie przynosi druga rewolucja przemysłowa, 
rozwój ten będzie wychodził z tego, co ludzkość potrafiła nagro­
madzić przez tysiąclecia swej historii. Nowi ludzie, nawet przeciw­
stawiając się starym, nawet negując swą zależność od nich, będą 
jednak ich spadkobiercami i w wielu rzeczach naśladowcami. 

Aleksander HERTZ 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 
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Poezia Czesława· Miłosza 

Szczęśliwy naród kt6~y ma poetę . 
l w trudach swoich nie kraczy w mtlczeniu 

Cz. Miłosz 

I 

D . POezJ'l' Miłosza J' est jasna i konsekwentna. roga rozwoJu . , ,.. t 
Jednolity a zarazem dynamiczny charakter tej ~wordoscl J~s 
darem dla krytyka będzie kiedyś wdzięcznym po em o Jc:0plSU 
dla historyków lit;ratury. Jest także proza, kktórMa k.omentuJ,e PnOy­

d' b kierune ozna porow -szczególn~ wiersze'duz~sa n~an o t~n~asem wy~knąć sprzeczności. 
wać mozna spraw zac, moz a . kI . 
K 'k .. d 'ność do z góry obranych celów rue wy uczaJ~ onse wenqa l ąz b' l POZYCJl . d ak konfliktów i zmagań wo ec przeclwstawnye: 
Je n ezn ch i moralnych. One właśnie często decyduJ~ o war­
~~~ftypos~czególnych utworów, a także o całokształC1e pracy 

twór;l~ściwemu rozwojowi poety sp~zyj~~ biografia. Nie tb~~ 
b ł ' . dkiem epokowych skrętów histOru, ale dane mu tułY 
. y sw~a , i opisać' Ocalenie nie jest przypadkowym ty dem 
Je prze dac 

i945 Nie było to z różnych powodów anę 
~~b~r';'~wte§.~b;i:'· ~~~wskiemu, e:tk~~:~sld:~~s~il~~~ 
C~ełchowicdzo~l, ,Baczruy.nepskoldiegUieJ· F;~~ce był świadkiem okupacji~ 
mla czas oJrzee w , " k' l 
widział i śledził z bliska "czasy P?gardy", tert w w:ezy z k~J~ 

sloni°li:vej. nad'ęPkasczyofśićki~~~~~~1 Kr~l~wpo~~;; ~~~~t;1h wier-sygna zuJe Wl 
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~~:ch .. Tilagi:zne dziej.e! kt,ó:-ych był świadkiem i uczestnikiem 
s~ęp. y . jego wr~hwo.sCl poetyckiej, nie doprowadziły do 

zwątplerua 1 rezygnaCJI, mImo obaw (jakże w kontekście histo-
rycznym zrozumIałych) wyrażanych w r 1945' Sztuk . . r6wnorz d . . " a me jest 
Gł6d i ,ę ~y~ p~rtn.elnr~~ w rozgrywce z wypadkami historii. 

. swer m~j~ SI . l~jSZą wymowę, niż najgenialniejsza strofa 
WIersza, c~y najpIękniejSZe barwy obrazu". Kilka lat późnie' 
usłyszymy jeszc~~ .echo tego dylematu: "naoczny świadek histo~ 
ryczkYc~ tragc;?il jest szczególnie skłonny umieścić etykę ponad 
sztu ą 1 'Ypa~c w I:ułapkę artystycznego nihilizmu". 
t ' Pr~~clwrue, dop~ero :wstrząs wojny i okupacji krystalizuje jego 
w.orczosc, oczySZCZ~jąc ją z post-symblicznych m ławic w ka­
ZUjąc tarazemh trYWIalność niemalże międzywojenn;ch obaw y ka­
tastro l:znyc . ~ę rol..ę katalizatora w dalszych latach s ełnia 
wzrastający nacIsk. t~rroru stalinowskiego. Dlatego więEszość 
utworów w: Ocalenzu 1 wszystkie chyba pozycje w $wietle dzien­
n'Ym, ka ta~~ Tkr~ktat poetycki, cechuje ostrość spojrzenia i ener­
gl~ e spresjl, torych brak wierszom wcześniejszym i wierszom 
najnowszym. 

II 

. POpzja ( ... ) to es~ncja jęzrka, najwyższa jego sprawność i re-
~~~~. koela ( ... ) t? Ole prys.kający frazesami slowolej, ale rygoristll 

le o pOCZUCIU Surowej odpowiedzialności za to, co m6wi. ' 
Przyboś 

A wangardziści raczej się myli. 
W ~krz~szali sla,:y krakowski obrządek, 
w.: ~ęceJ powagI przypisując słowom 
Nlz s/oWa unieść mogą bez śmieszności . . 

Miłosz 

Poza chęcią przeciwstawienia się cle' .. I .. 
k:nacne~:t~wej, trudno byloby slreścić na

a 
C~y~O~~I~g:l~je~::crMif:s~;l 

Brzękowski 

Chcę nie poezji, ale dykcji nowej. 
Milosz 

w o!::r:hY I ~ni ~Micińdki, ~ebyla, Mił?sz: Z!lg~rski, Czechowiczl 
nie oko' . a ak . prze . wOJ.ną !flęczy.łt SIę JakImś nieokreślonym 
zna~do~:~ j!e szu aJ~{ moze .Oleśwladoml~, psyc~icznego odprężenia. 

... w asycyzUjącym wyrazIe swoIch doznań. 
Szymański 

I kZe kmutkiem stwierdzam, że w tej chwili rr 19461 literatura 
po s a w racz a w renesans romantyzmu . . 

Miłosz 

POEZJA CZESŁAWA MIŁOSZA 27 

Przy analizie poezji dobrze jest posługiwać się dialektyką. Za 
każdą poetyką kryje się jej przeciwieństwo: czasem tylko wytwa­
rza się synteza, ale nie jest ona koniecznym składnikiem dobrej 
poezji. I tak, mówiąc o poezji klasycznej, wykluczamy poezję 
romantyczną, chwaląc poezję prostą, krytykujemy poezję herme­
tyczną a ceniąc poezję czystą, wyrażamy pogardę dla poezji zaan­
gażowanej . Poezja i teoria poetycka Miłosza dopraszają się takie­
go właśnie ujęcia, tymbardziej, że sam autor stale nam przypo­
mina o istnieniu pewnych dualizmów, wobec których zawsze stara 
się zajmować zdecydowane stanowisko. 

Ulubionym podziałem, nie tylko przecież u Miłosza, jest 
rozgraniczenie między klasycyzmem i romantyzmem. "Jesteśmy 
dzisiaj - powiada - świadkami czegoś w rodzaju wznowionego 
sporu pomiędzy romantykami i klasykami" i nie pozostawia 
żadnej wątpliwości co do własnego stanowiska wobec tego sporu: 

Gdyby polscy krytycy i poeci - pisze w "Liście p6łotwartym o 
poezji" - poważnie traktowali swoje obowiązki, zwołaliby jakąś wielką 
naradę poświęconą klasycznemu wychowaniu młodzieży, bo tylko dobry 
program klasyczny m6glby sprawić, że powiedzenie Norwida "Nie tarcz, 
nie miecz są bronią narodu, lecz arcydzieła" nabrałoby prawdy. Dzisiejszym 
pozytywistom od nauczania (jest rok 1946 - A. Cz.) nie trzeba dowierzać . 
.5_<t to, biorąc rzecz z literackiego punktu widzenia, romantyczni podżegacze . 
W głębi serca są mocno przekonani, że cywilizacja datuje się od XIX wieku , 
a reszta jest zawracaniem głowy. 

Tradycja klasyczna zakłada prymat treści nad formą, klarow­
ność wyldadu, konsekwencję, dbałość o pewne "konwencje". 
Nie znaczy to, że forma musi być "szatą zewnętrzną", ale nie ona 
dominuje, jest za to sprawnym mechanizmem, za pomocą którego 
przekazywane są różne prawdy; bez większego trudu dają się one 
streścić prozą. Syntetyzujący umysł Miłosza zawsze zdradzał 
sympatie ldasycystyczne, co pociągało za sobą ostrą krytykę poezji 
hołdującej wybujałej romantycznej wyobraźni, a skrystalizowały 
je i pogł~biły przeżycia wojenne. "Kolejno rozpadło się w proszek 
to wszystko - pisał w r. 1945 - co było w literaturze wdzię­
kiem dla samego wdzięku, odkrywczością psychologiczną dla 
samej odkrywczości, metaforą dla metafory". Domagał się "lite­
ratury, która by wytrzymała konfrontację z rzeczywistością"· 
Oskarżał "tak zwaną awangardę poetycką" o "atrofię serca i 
wątroby", o to, że skazała intelekt na kontemplację samego 
utworu poetyckiego, a nie "szerokiego świata". 

W zasadzie stanowisko Miłosza wydaje mi się na tle cało­
kształtu naszej nowszej poezji (od końca XVIII w.) bardzo 
zdrowe. Romantyzm, wcielający się później kolejno w symbo­
lizm, modernizm, ekspresjonizm i surrealizm, wciąż dominuje 
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naszą poezję i jakiekolwiek próby przełamania tego monopolu 
s:} P0c.:yty~ane ~a zdr~dę .. Ot? co miał do powiedzenia Julian 
Przybos o Jednej z naJambItmeJszych prób dostosowania norm 
klasycznych ~o ~magań współczesności: " [Miłosz] zwersyfiko­
wał dywagaCJe hIstoryczno-literackie i tę prozę - tyle tylko że 
chao~y~;ną :- n~zwał, nie wiadomo dlaczego, Traktatem Poe­
tyc~tm . Mił?SZ l Przy~?ś stoją na dwóch skrajnych, wrogich 
sobIe, ~t?n0:Vls~ach 1?oezJl współczesnej, ich wypowiedzi o poezji 
?opełniaJą .Slę Idealnie drogą kontrastu i potwierdzają postulat 
z: .tylko. ~lalektyka. t~lerująca obie krańcowości umożli~ie peł~ 
meJs~e Jej zro~mIeme. "Ideał poezji integralnej, czystej _ 
pow~~da Przyb?s - ( ... ) jest logicznym rezultatem ewolucji 
poezJI od ;~~sow symbolizmu". "W 1943 roku - pisze Mi­
ł<!sz - d?sc Jasno sformułowałem przyszłe obowiązki: ani "poe­
zJa. czyst? ' .abbe. B;emonda i innych, pózniejszych jej teoretyków, 
anI .rosYJskI sOCJ?listyc~ny realiz~". Obu autorów możnaby dłu­
go .leszcze. w tej weme ~t~wac. Dla. pełni obrazu przytoczmy 
lapIdarną l zachłanną defImCJę symbohzmu pióra Przybosia: 

:Symbolizm, jak wiadomo, u s u n ą ł z p o e z j i t e m a t y 
o I.' I. S o W o - n a r. r a . c y i, ~ e. o~zys~czając ją, prowadząc do czy­
ste) liryki: W P?s~uklwamu l;escl spe.cyflcz~le !lryczn~j pos~edł dalej niż 
b'yyscy hryc~ .mu:uonych czasowo PowIem więceJ: dopiero om, lirycy sym-

o Izmu, zrobIli pIerwszy naprawdę nowy krok od czasów Safony. 

<?ba stano~i~ka, zaj~te w zaciętej walce, upraszczają, a więc 
fałszuJ~ z?gadmeme. RaCJę ma Przyboś, powtarzając za Norwi­
dem! ze ~ry~ę należy oczyś~ić z rymowanych powiastek, ale po­
pełnl~ WIelkI błąd zakładając, że należy poezję raz na zawsze 
ogramczyć do małokalibrowych lirycznych wybuchów. Nowo­
czesna p~ezja ś.wiadomie i słusznie rezygnuje z wielu funkcji, 
które. dzIs z V:l~kszym powodzeniem spełniane są gdzieindziej , 
a1~ me wol~o Jej rez~gnow~ć z prawa do wyrażania całego czło­
wI.eka, a. me tylko Jego lirycznego śpiewu. Słusznie powiada 
~os.~: ze ?,c~stą sztukę, osiąga :ię przez wyrzeczenie czystej 
sztukI . ObIerając czystośc Przybos zrezygnował z szerokich ho­
ryzontów Trakta!u Poetyckiego: transkrypcja tego utworu na 
poet~kę PrzybOSIa oznaczałaby redukcję do rozmiarów minia­
tu;y l :vrrzeczenie się wszystkich prawie elementów, które stano­
WIą o Jego wartości. 

Miłoszowi zaś trudno się dziwić, że doświadczenia wojny 
ugruntował~ j;go niechę~ do "metafory dla metafory". Ale choć 
na płas~;zyzme moralnej stanowisko Miłosza da się bez trudu 
uzasadmc - po prostu rozumie się samo przez się - w sferze 
d~sĘ'ut .est.etycznyc~ ~oe~a ~toi na pozycji wyeksponowanej ułat­
WIaJąceJ mezrozuffileme l meporozumienie. Awangarda była prze-
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deż rewolucyjna, dynamiczna, zwróc0J?-a ku przyszłości, podczas 
gdy Miłosz opowiadał się za dyscypliną kla~yczn~, dysk.redyto­
waną właśnie ostatecznie przez skamandrytow, ~,dzlęk.l te.mu 
powinowactwu formalnemu łatwo go. był.o posądZ1: o ~plgon'lzo: 
i niefrasobliwość. W tej sytuacji staje SIę zrozumIała Jego chęc 
utożsamienia awangardy z nieobowiązującą zabawą i przekreśle­
nia wszelkich innych prób nawiązania do tradycji przedroman­
tycznych. Zrozumiała w wypadku Miłosza, akt~nie w. dysI:utę 
zaangażowanego, ale nie w oczach krytyk~ ~taraJące?o SIę obIek­
tywnie obie strony osądzić. Bogata wyobrazma. operuJ~ca ~etafo.rą 
nie ogranicza się przecież do żonglerki słowneJ,. przeClwme otwIe: 
ra nam światy nieznane chłodnej dyskurs~~rneJ Ę'oe.tyc~, będącej 
"raczej sprawą dnia niż nocy". Obok oblektywl~uJąceJ .~asycz­
nej tradycji istnieje nie mniej szlachetna tradYCja poeZJI szal~: 
nej, nie dającej się zredukować do argumentu lub t~zy. ~eakCJl 
na Wolterowską ironię i racjonalizm zawdzięczamy 1rra.CJona~y 
nurt poetycki od Słowackiego, Coleridge'a i ?: Ne:vala az po me­
których przedstawicieli młodej poezji polskIe). NIe. bez ?o~o~u 
Yeats szukał oparcia w seansach spirytystycznych, ffiltologu 1. mIS­
tycyzmie Plotyna, nie bez powodu ce?ił Blake'a,. który fIzykę 
Newtona uważał za wymysł czartowskI. Jest poezja powstająca 
z obrazotwórczej wyobraźni, której na próżno szukalibyśmy 
wśród wierszy Miłosza: 

Zaczęło się od mrugania ległych w kurzu powiek -
Nie wiadomo, kto z nich mrugał, ale ;uż nie człowiek! 

Głowa dudniqc mknie po grobli, szuka;ąca karku, 
Jak ta dynia, gdy się dłoniom umknie na ;armarku. 

Piersia sobie przywłaszczoną, ;ar grabieżczo dyszy, 
Uche;;' wbiegłym na wierzchołek, wierzba coś tam słyszy! 

Oczy, wza;em rozłączone, tle;ą b~z po!ysku, . 
Jedno brzęczy w pa;ęczynie, drugze Śpt w mrowtsku. 

Jedna noga popod lasem uwi;a się w ~ańcu, , 
Druga włóczy się na klęczkach po zbozowym łancu. 

A ta ręka, co się wzniosła w próżnię ponad drogq, 
Znakiem krzyża przeżegnała nie wiadomo kogo! 

(Leśmian) 
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Tajemnicę przesypując w sobie 
jak w zamkniętej kadzi ziarno, 
jechali trzej królowie 
przez ziemię rudą i skwarną. 

Wielbłąd kołysał jak maszt, 
a piasek podobny do wody; 
i myflał król: ,,Jestem młody, 
a nie minął mnie wielki czas. 

I zobaczę w purpurze rubinów 
ogie11, siły magiczny blask; 
może stanę się mocniejszy od czynów 
przez ten jeden, jedyny raz". 

( Baczyński) 

Coraz ranniej, coraz wcześniej, przed świtaniem, 
ledwie we śnie 
w ciasnej wnęce 
zajawieje brzezina, 
zrywasz się i rozwidniasz 
coraz jaśniej, 
a więc rzeczywiściej, więcej _ 
zrywasz się do coraz większej jawy do dnia, 
do pożaru lasu baśni, 
do ognia! 

ciągle zachodzą sobą drogę wielobocznie 
w bok otwartego blasku aby .dojrzeć 
i mnie i siebie w ich czerwonym oku 
stoję wyraźniej od nagłego słońca 
do mojej skóry jabłkiem otoczony 

(Przyboś) 

( Karpowicz ) 

. Dr?gą kwestią" k~6ra w rozważaniach Miłosza ulega uprosz­
czemu, Jest sprawa sWladomego nawiązywania poet6w do poetyk 
przed-romantycznych. Miłosz zdaje się sugerować, że jest zupełnie 
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odosobniony w swych pr6bach przełamania żelaznego ~ryma~u 
subiektywnego liryzmu. "Nie lekceważyłbym (podkr.eśl~~e mOJe 
- A. Cz.) - zauważa, , komentując "Essay on rlm.e Kar~l~ 
Shapiro - tego drążenia przez poezję n?wy~h tunelI, tego ~eJ 
powracania poza wiek XIX-ty w poszu~wan~u form ;VYpOWl,e­
dzi które są już tak osiadłe i zr6wnowazone, ze zmuszają wsp6ł­
cze~neBO artystę do zupełnej świeżości i czujności'.'. Pisząc tak, 
Miłosz zdaje się zapominać, że poezja XIX w. me p.o,,:stała. ~ 
niczego, że przecież dziś b~rdziej ~ż kied~kol~iek. wldzlm~ J<;J 
związki z neoklasycyzmem l bar~~em; z?aJe Sl~ t~z zapommac, 
że on sam ceni "Pana Tadeusza za oble~t~wl:aCJę, kt6~a rze: 
komo jest w XIX w. niemożli~a,. a przec1ez .me. tu kome; tej 
tradycji. Po Mickiewiczu podejmUje Ją. NorWId l na swóJ ge­
nialny sposób przeistacza w coś zupełnIe nowego. W wypadku 
Łukasza Opalińskiego: 

Troskliwa matka, widząc kochanego 
Syna, tak bardzo do wojny skłonnego, 
Boi się, by mu młodość popędliwa 
Zbytniq odwagą nie była szkodliwa, 
By nie przywiodła do ciężkiego razu -
Niepamiętnego prośby i zakazu, 
Który mu dała, z płaczem go żegnając 
I Bogu pilnie w opiekę oddając. 

a p6źniej Stanisława Trembeckiego: 

, 

Owieczki tam wydaj4 nadobniejsze runa, 
Bydło przynosi z P?la pełniejsze wym~ona, 
Ziemia z wysok4 ltchwą powraca nastana, 
Pszczoła obficiej robi miód droższy niż złoto, 
Pasma rolnicze ciągn4ć nie śpieszy się Kioto ... 

śledzimy poprawne wykorzystanie konw:enci,i. Natomiast .przy 
czytaniu poematu Norwida uderza. nas ltoma,. dystam mlędzy 
autorem a opisywaną sceną, a .takze p~z?rn~ medb~ość ~ormy, 
świadcząca o pełnym opanowamu techniki WIersza narraCYJnego: 

T ak cię nieraz Holender obfitym pędzlem 
Z dziewięcioma dziewki stawia na płótnie, 
I nie nudzisz się przecie, lubo Olimp, 
Przez mieszkańca mokrych kreślony równin, 
Zielenieje wawrzynem, a wiatr jest chłodny 
I nieumiejętnie pannom szarpie suknie. 
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-:- One m.yślą coś przecie! - zacne blondyny, 
Stlne w ptersiach i w biodrach szerokie. 
Koń się pasie z dala biały i tłusty, 
Admetowy (podejrzewam) pegaz! 

Podobną ewolu~~ę, v: przyśpieszonym tempie, przechodzi epicki 
element w poeZJI Mił.osza od "Traktatu moralnego" i "Toastu" 
do "Traktatu poetyckiego". W "Toaście" poeta trzyma się ściśle 
ustalonych regu~, w my~l traktatu ,,0 nauce wierszopiskiej" Wa­
cława RzewuskIego "WIersz płynie gładko i bez szumu"; 

'. Umiem jedną kreską 
Stworzyć k~aJ, ,!ttast~, potop czy panią Wiśniewską 
Bo z odkryc mozch mzstrz6w wyciągnąłem wnioski. 
Tylko dlatego służy mi rym częstochowski. 
Jak o poranku. w górach kiedy mgła się przetrze 
I na radosne, Jasne, wyglądasz powietrze 
T ak wchodzisz w nowy wiersz mój, może nie ognisty, 
Ale ostry, dobitny, krystalicznie czysty. 

Ale W . ciągu niespełna dziesięciu lat poeta zarzuci rym częsta­
chows~ na rzecz swobodniejszego toku białym wierszem. Opa­
nowam~ frazy poetyckiej w "Traktacie poetyckim" wynika bez­
pośrecl,nio z przedstawianej treści, nie jest mechanicznym zasta­
sowaruem przepisów na wiersz klasyczny: 

Dzień ten przygasa. Swiece zapalono. 
Na Oleandrach zamek karabinu 
Nie szczęka więcej i błonia są puste. 
W piechurskich butach odeszli esteci. 
Włosy ich zami6tł chłopak u fryzjera. 
Stoi na polach mgła i zapach dymu. 
-------
Ostatni wiersz epoki był w druku. 
A jego autor, Władysław Sebyla .. 
Lubił wieczorem wyjąć z szafy skrzypce 
Kładąc futerał przy tomach Norwida 
( ............... . ............ . . ) 
\"\7 tym swoim wierszu, jakby w testamencie, 
Do Swiatowida przyrównał ojczyznę. 
Zbliża s;ę do niej świst i werbli wrzask 
Od r6wnin wschodu i r6wnin zachodu 
A ona rni o brzęku swoich pszcz6ł, 
O popołudniach w hesperyjskich sadach. 
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Czy za to strzelą w tył głowy Sebyle 
I pochowają go w smoleńskim lesie? 
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Miłosz dzieli też z Norwidem umiejętność tworzenia plas­
tycznych, "dotykalnych" scen i obrazów. l! No~wida będzie to 
dążenie do nadania poezji cech malarstwa 1 rzezby: 

Wtedy ty, matko, przez zarzqdzenie Boże, 
Uprzedzasz wszystkich, drogę znając drugą 
I stajesz cicho, gdzie drobne jest łoże. 
A świecy jasność okrywszy prawicą, 
Cień ręki rzucasz, wielki jak komnata, 
Którego palce, szyte błyskawicą 
Drżą, i baldakim stąd nad dzieckiem lata. 
Niemowle śni coś, a gwiazdy się świec4· 

U Miłosza chęć wiernego odnotowania fascynujących zjawisk 
otaczającego nas świata: 

Łeb dzika żyje, ogromny na cieniu. 
Najpierw kły tylko, potem się wydłuża 
I ryjem wodzi, węsząc, po sklepieniu, 
A światło w drżących rozpływa się kurzach. 

Matka w dół płomień migotliwy niesie. 
Schodzi wysoka, sznurem przepasana. 
Jej cień do cienia dziczej głowy pnie się: 
T ak z groźnym zwierzem mocuje się sama. 

Ale do obu poet6w odnosi się chyba motywacja tw6rcza, którą 
tak opisał Miłosz: "moje "P?ema naiwne", o nie~o łudzącej pro­
stocie, jest traktatem metafizycznym, odtwor~eru~m w barwach 
i kształtach czarnej szkolnej tablicy, na której kSIądz Lallemant 
rysował swoje tomistyczne koła przy rue.I'A~sa.s". . .. 

Prostota w poezji jest niełatwa do OSlągmęCIa, mełatwo ją tez 
opisać. Potrafimy na nią ws~az~ć palcem,. ,al~ wytłum~czyć na 
czym ona polega i kryt~czme Ją uzasa.c:Jnic Jest zad~mem tak 
skomplikowanym, jak proba oceny poeZJI ~w. tru?neJ czr her­
metycznej. Sam termin je~t względ~y:, I?oze znamlOnowac. ub~­
gość wyobraźni, może tez ozna~~ac. sWladome. wyrzeczeme SIę 
efektów' a także prostota ekspresJl me gwarantuje prostoty Wszy­
stkich clement6w kompozycyjnych wiersza - proste są "Treny", 
proste są wiersze "Vad~m~cum':, al~ wie~y dobrze, że w r~e­
czywistości tak wcale me Jest, ze me mozemy porównywać Ich 

3 
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z prostot~ wierszy Syrokomli cz Len . . 
metafizycznymi o prostocie po y . arJtowlc~a, gd.yz są traktatami 
łatwej prostoty zmierza poezja z~~~~a.asne Jest, ze do takiej nie-

Podobny cel obrała sobi mł d . 
~a na to uwagę Miłosz, pisz c

e 
w ~ ~za p07zJa p~w~jenna. Zwra­

Języka u niektórych amer lą , k' h 956, ze ,,?ąz~llle do nagości 
lekceważeniem formy _ ~ k'n.s kC . p~etów llle Jest bynajmniej 
Różewicza ( ) i a Ja llle Jest w Polsce u Tadeusza 
pó~niej stwi~~dza ba~d:~c\~~e~~; d e~~gracyjnych". Sześć lat 
wOJn~ cykl wierszy Glosy bied~ ch e l n:r "n,apls~łem podczas 
technikę i pokazane ost .y. u Zt, ktory 1 przez swoją 
poezję. Tadeusza Rlew~~~. Z~wk~i!/n statu ~ascen1~ p~źniejs~ą 
namnozyło i bunt przeci k l' k ~a~tępcow Rozewlcza SIę 
literackich chwytów znó w o lter~c OSCI zmienił się w układ 
zwykle bywa" Mił' w wymagający przezwyciężenia ale tak 

. osz ma o tyle r' . Ró" ' 
wszystkim Herbert kszt ł li" aCJ~, ze zeWlCZ, ale przede 
senkę o końcu świata" ~ó \ SIę na ~.lll. 17kturze Ocalenia. "Pio­
z pewnością napisać Herber~: by moze napIsać Różewicz, mógłby 

W dzień końca świata 
Pszczoła krąży nad kwiatem nasturc;i 
Rybak naprawia błyszczącą sieć. ' 
Skaczą w ,morzu w.e~ołe delfiny, 
Młod~ wroble czeptaJC! się rynny 
I wąz ma złotą sk6rę, jak powinien mieć. 
( . . . . . . . . . . ) 
A kt6r~y cze~~ii' bł~~k~~i; i 'g'r~;;6~: .. 
Są zawtedzem. 
~ .kt6r~y cze~ali zn.ak6~ ~ archanielskich trąb, 

te wterzą, ze staJe Stę JUŻ. 
( ...................... ) 
~rlko. siz:;y staruszek, kt6ry byłby prorokiem 
P e '!te Jest prorokiem, bo ma inne zajęcie ' 

owtada p~zewiązując pomidory: ' 
Innego konca świata nie będzie. 

~k~~~~~~d~b~: ~ofr~ie~!~:o biednych ludzi. Trudniej byłoby 
cyklu, a poza tym cyklem dr . "Mipad~u P?~ost~łych utworów 
SIę zupełnie W .. Ogl os za 1 Rozewlcza rozchodzą 
gość języka' i b poeZJI po:vojenn~j Miłosz słusznie dostrzega na­
synonimem w "r unt przeCl~ko ltter~ckości", co nie jest jednak 
on do klasyc:~etCid::::~~~cfrzkz lllego .prost~ty e!cspresji. Dąży 
przeciwko literackości ale wł' ś .tórj .oksl.ąga dS1ę llle przez bunt 

, a llle Zlę l po porządkowaniu się 
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konwencjom i kanonom dobrego smaku. Oczywiście Miłosz nie 
poddaje się tym wymogom biernie, ale tego rozróżnienia nie chce 
przyjąć np. Przyboś, dla którego takie jawne, bezwstydne niemal­
że, nawiązywanie do wzorców poetyki XVIII w. jakim jest 
"Traktat poetycki" jest albo epigoństwem albo nieporozumie­
niem artystycznym, co w rezultacie na jedno wychodzi. Na tej 
tylko zasadzie da się wytłumaczyć pozorna sprzeczność w stano­
wisku Przybosia, który, jak widzieliśmy, potępia "Traktat" za 
prozaiczność, a jednocześnie gotów jest bronić tego elementu 
w poezji Różewicza: 

( ... ) paradoksalny pojedynek obrazu poetyckiego z prozą służy naj­
częściej Różewiczowi do uwydatnienia - obrazu ( ... ). Poeta zdaje sobie 
sprawę z ryzyka które podjął. Wie, że jego metoda, sprzeczna w sobie, 
wiedzie ostatecznie albo do milczenia albo do prozy. Ale miarą jego siły 
jest to, że się nie uląkł poezji i podniósł przeciw niej bunt. Chciał zrobić 
poezję - bez poezji, poezję antypoetycką. I choć to niemożliwe, zdaje 
się nam niekiedy, że niemal że zrobił. 

Otóż właśnie, autor "Głosu anonima" podniósł przeciw poezji 
bunt, stworzył poezję antypoetycką, poezję antywalorów, jak to 
określił Brzękowski, i razem z Białoszewskim, a także wielu 
innymi, odrzucił całą aparaturę literackości, której nie przestał 
nigdy być wierny Miłosz. Podczas gdy poeci debiutujący w latach 
1956-60 musieli się oprzeć na poetyce nagiej, brutalnej i grotes­
kowej, Miłosz uciekał się do subtelnych efektów stylistycznych 
w "Traktacie moralnym". Jego poezja nie może się obejść bez 
pewnego minimum stylizacji, a gdy jej zabraknie lub gdy jest ona 
sztucznie maskowana, osuwa się w banalność. Samolot amery­
kański ląduje po zrzuceniu bomb na Hiroszimie: 

Dotknqł, skoczył, biegł. 
Znów zagrzmiały motory, skręcił, biegł w zieleni 
I wstrzqsnqł się i ucichł a młodzi lotnicy 
Szli do kwater składać dłuższy niż zwykle meldunek. 

Podkreślone przeze mnie słowa są próbą wytłumaczalnego w kon­
tekście uderstatementu, ale tu ton spokojny, wypompowany z 
wszelkiego uczucia, jest takim samym nietaktem, jakim by był 
opis bombardowania w technikolorze. Bardziej może drażniące 
i rzucające się w oczy jest niezręczne przedstawienie dziejów 
kapitana Makowskiego w "Kronikach miasteczka Pornic". Leży 
pochowany na cmentarzu wojennym obok Angielki rosyjskiego 
pochodzenia w miasteczku, w którym kiedyś Juliusz Słowacki 
pisał "Genezis z Ducha". Fakty mówią za siebie, ich tragiczna 
ironia jest oczywista, ale poeta nie może się oprzeć pokusie, by 
tę ironię jeszcze podkreślić grubą czerwoną kredką: 
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Zn6w nie uważasz Makowski! I nauczyciel polskiego 
Szlachetnie recytował początek "Genezis z Ducha"; 
( ...................................... ) 
Makowski nie uważał. Makowski chciał na boisko. 
Nie m6g1 odgadnąć, że będzie częścią tego właśnie krajobrazu, 
Ani że po Londynie biega Muriel Byck 
Dozgonna i pozgonna przyjaci6łka. 

Może już lepiej było zrobić z kapitana Makowskiego wielkiego 
znawcę i miłośnika Słowackiego. Ale ta wykoncypowana nadbu­
dowa jest zupełnie zbędna, wprowadza tylko element żenującej 
ckliwości . 

• 
Jedną bardzo ważną formą poetyki klasycznej jest poemat 

satyryczny: wskrzeszenie tej formy przez Miłosza jest wielkim 
osiągnięciem. Zadania tego nie mógłby oczywiście podjąć ani 
Leśmian ani Przyboś ani Czechowicz, ani też, z innych względów, 
poeci Skamandra (1). Umysł Miłosza był idealnie dostosowany 
do tego zadania wymagającego dużej inteligencji i techniki pisar­skiej. 

Wiersz satyryczny jest z natury utworem wtórnym, paso­
żytniczym, racja jego bytu skupia się w obiekcie będącym przed­
miotem satyrycznego ataku. Jeżeli jest nim coś trywialnego, życie 
danego utworu jest krótkie: spełnia może ważną ale przejściową 
funkcję społeczną. Satyry Juwenalisa, Pope'a, Naruszewicza, Kra­
sickiego, są dziś czytane dlatego, że przedmiotami ich ataku są 
zasadnicze ułomności natury ludzkiej: specyficzne sytuacje, które 
oni opisywali, nie zawsze pokrywają się z dzisiejszymi warun­
kami, ale wciąż jest cenne ich moralne stanowisko. Dawna satyra 
była najczęściej społeczna i obyczajowa w charakterze, czasem 
polityczna, rzadziej ideologiczna (z tą ostatnią zawsze najtrudniej 
w jakimkolwiek systemie). Satyra Miłosza ma bazę przede wszy­
stkim polityczną i ideologiczną, a jej najambitniejszymi przykła­
dami są "Traktat moralny" z r. 1947 oraz "Toast" z r. 
1949 - daty są oczywiście znamienne. Ale pierwszą chyba próbą 
na tym polu jest pamfletowy wiersz "Na pewną książkę", gdzie 
w zasadzie więcej inwektywy niż satyrycznego dystansu: 

(I) Tu dla uwydatnienia obrazu można na marginesie odnotować smutny 
fakt, że naSZa przedwojenna awangarda poetycka (prócz może futurystów) 
pozbawiona była poczucia humoru. Dar ten szczęśliwie posiadali ich francuscy 
mistrzowie. Lepiej rzecz się miała w prozie (Witkacy, Gombrowicz, Uniłow­ski). 
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Ż ł 'd k ten płacz nad rzekami Babilonu, a osny Wt o - k' e 
Inteligenci w opadłych portkach ws rzeszalący nOUredniowiecze. 

Jak pijacy waląc się po~ st~ł po uczcie obfitej, 
Chwytając się obrusa ŚCtągalQ zastaWkę ł Abelarda 
T ak wy leżycie między napoczętym ap onem 
Podlani sosem z Arystotelesa ( .. .) 

.. d ~ dłużvzny Miłosz 
Ale w "Toaście",. kt~ry c~erpl co frahla~ cz~ej satyry.' Buduje 
przyswoił już soble fmezYJne t~:k~ u~ciowym, by je nagle 
więc sceny o zdecydowanym a 
obalić w paru słowach: 

Po latach, kiedy jeszcze śnie~~ 
Chlupiq w obóz Dipisów północnej N~rwegtt, 
Jest brytyjski komendant z l~seczk.q trzctnową. 
Uśmiecha się· Rozumie przecte kazde słokwo. dl 

h . t6 bierze pod swe s rzy o Gorliwszyc patno w .. b dlo" 
Cicho mrucząc przez zęby: "BozeJ c6z za y . 

. metoda na łej deflacji ale i ton całego ustępu 
Nle tylko sama hIll U Krasickiego czytamy: jest wzorowany na satyrze w. 

Idą zatem dyskursa tonem statys~yczn'Ym 
O miłości ojczyzny, o dobru p~bltczny,,!, . 
O wspaniałych projektach, męznym aniemuszu, 
Kopiem g6ry dla srebra i złota w Ol uszu,' 
( ........... . .. ) 
R~i~;~~;e~; ';;ń~~~~~ '~ojny nowe zu:o~zim, im' 
Tych bijem wstępny,,! kojem, ~ tamtymt Stę godz " 
A butelka nieznacznze Jakoś Stę. wy!usza, . 
Pełni pociech, że wszyscy. prz~;twnzcy leglt,z­
Trzeciej, czwarte; i piąteJ anzsmy postrzeg t. 

. .. l na 'est metoda rozwijania dwóch sp~zecz-NlemU1eJkc?arab(tert~~~ni~ obnażyć obłudę krzewiącą się imędzy nych wąt ow, ye e 
słowem a czynem: 

Oto siedzi starszyzna ... Grają ~obie w karty 
I koniak dobrej markt wąchaJą ?twarty. 

Ofiary muszą być" - rzecze Jeden basem, 
Kładzie kartę i stuka podkutym obcasem. 
"Karo" powiada ( .. .) 
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Można to czynić (jak w rz ' . 
pomocą obrazka rodzajowe~o y~obzonYf v.:łasili.e przykładzie) za 
żoną retoryką: ' u pos uguJąc Się uważnie wywa-

Kto ma tak zwane wpływy, zaraz się uważa 
Za z~awcę sztuki, badacza, mędrca i isarza 
Rozczna w artykułach przy każdej nledziel/ 

IPro~klemy nad kt6rymi artyfci siwieli 
m t mu wytk ' . f . ' 

Co jest tyt ł nąc me mte, że słabo rozróżnia 
u, co autor, a co trefć, co pr6żnia. 

Narus~ewicz potrafi obie metody połączyć 
ostrzejsze niż Miłosz: ' osiągając tym efekty 

~Ydzale':1k j~ko sypie na klasztor jałmużny, 
':ZWt az~ zamykać, będąc kupcom dłużn 

~a. Je~~ychdltcZY gałkach procent i pacierze' y. 
ztestęc "z rowych" a od sum . . . . 

Szarga sławę bl" . ' po ptętnafcte bterze. 
G . tzmego zaraz po koronce' 

.orszy Stę, a sam w cudzej kwerenduje ionce 
~ąte~ sus,zył o grzankach, pil jak byk w niedziel . 

wteczor był na Nalewkach, a rano w kofciel/' 

Jest jeszcze inna bardziej osobo .. 
satyrycznego ataku któr Mił ista, ':lilieJ koturnowa forma 

. ,ą osz czasami się posł . U 
mana Jest w tonie piosenki gdzi d ' . l uguJe. trzy-
powt6rka w różnych kont~kstach kfu~zoro ę hodgrywa r:fren i 
zwrotka "Przypomnienia" zacz . kWYC słów. Pierwsza yna Się ta : 

Swiat nasz niewątpliwie 
Na lepsze się zmienia. 
Błyszczącej 1Z1achinie 
Poddana jest ziemia 
Nieszczęfcie nawied;a 
Nieszczęsne krainy, 
Z nas każdy szczęfliwy, 
Bo wolny od winy. 

i kończy, podobnie jak trzy następne zwrotki, refrenem: 

O C!recji,. o Grecji 
Kt6z tutaJ pamięta. 

Temat co prawda . me nowy i był już ciekawiej rozpracowany 
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przez Norwida, Pounda i Eliota (2). Lepiej wypadła "Piosenka 
o porcelanie", gdzie temat satyryczny (stłuczona porcelana jest 
w oczach protagonistki wiersza największą stratą wojenną) wzbo­
gacony jest o element grozy poprzez groteskowe obrazowanie: 

Niczego mi proszę pana 
T ak nie żal jak porcelany. 

Równina do brzegu słońca 
Miazgą skorupek pokryta. 
Ich warstwa rzeźko chrupiąca 
Pod mymi butami zgrzyta. 

Niewątpliwie jednak najbardziej interesującym, najbardziej 
oryginalnym wkładem Miłosza do tradycji poezji satyrycznej, są 
poematy, których tematem jest "ironia dziejów". Podobnie jak 
Norwid, podobnie jak Brzozowski, poeta ulega fascynacji histo­
riozofii. Prędze] czy później, każdy student tego niesfornego 
przedmiotu, posiadający zmysł humoru i poczucie absurdu, musi 
dostrzec stałą, niezmienną w swych zasadniczych zarysach dys­
proporcję między zamierzeniem a wykonaniem, między ideałem 
ideologii a ułomnością człowieka. "Portret z połowy XX w." 
zwięźle ujmuje dialektykę dziejową spełniającą się w umyśle 
typowej jednostki: 

Rękę oparł na pismach Marksa, ale w domu czyta Ewangelię· 
Z ironią patrzy na procesję wychodzącą z rozbitego kościoła. 
Za tło ma ruiny miasta koloru końskiego mięsa. 
W palcach pamiątkę trzyma po faszyście poległym w powstaniu. 

a "Dziecię Europy" egzemplifikuje dalsze, tragiczne, konsek­
wencje całkowitego poddania się "nieodwołalnym" procesom 
historycznym: 

Kto ma władzę, zawdzięcza ją logice dziejów. 
Oddaj logice dziejów cześć jej należną· 

(2) Miłosz chyba nie pamiętał o tym wierszu. kiedy krytykował p6źniej 
.. historyzm regresywny" wprowadzony do literatury .. przez tr6jkę Hulme­
Pound-Eliot, kt6ra idealizowała minione cywilizacje". .,Jestem zresztą -
pisał dalej - jak najdalszy od chęci wyrzucenia za burtę poet6w przepro­
wadzających krytykę nowoczesnej cywilizacii w imię przesz/ości, bo sama 
w sobie ta krytyka jest nieraz celna. Wolę jednak Whitmana i literaturę 
zdolną do 'orlich rzut6w zwycięstwa' .. 
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Niech nie wiedzą usta wypowiadające hipotezę 
O rękach kt6re włafnie fałszują eksperyment. 

Niech nie wiedzą twoje ręce fałszujące eksperyment 
O ustach, kt6re włafnie wypowiadają hipotezę. 

Umiej przewidzieć pożar z dokładnofcią nieomylną. 
Po czym podpalisz dom i spełni się co być miało. 

W tych wierszach, a przede wszystkich w "Traktacie moral­
nym", który jest najambitniejszą próbą poety w tej dziedzinie, 
Miłosz krystalizuje jeden z bardziej tragicznych objawów naszej 
epoki. Jest nim atrofia moralna ludzi, którzy uwierzyli, że ko­
nieczność historyczna wyzwala człowieka od odpowiedzialności 
osobistej. O tej chorobie XX wieku pisze też Miłosz słusznie 
w Rodzinnej Europie: 

Ponieważ ten rodzaj pogardy r .. nienawiść do burżuazji"" choć intelek. 
tualnie użyteczny, prowadził mnie p6źniej do wielu błęd6w, podejrzliwie 
d7isiaj odnoszę się do intelektualist6w deklamujących o rewolucji. Miłość do 
uciskanych dostarcza im pretekstu, ale grają swoją grę. Pretekstem jest też 
ostatecznie pełniejsze zrozumienie (np. ..proces6w historycznych"). Chodzi 
o to, żeby innych zepchnąć do rzędu przedmiot6w, a siebie UZnać za podmiot. 

Na tle tych konfliktów należy odczytywać wiersz "Do Jonatana 
Swifta". Jest to jeden z najbardziej udanych utworów poety: 
jest syntezą ironiczno-historiozoficznego nurtu jego poezji, jest 
lapidarnym podsumowaniem problemów moralnych artysty, po­
siada wreszcie doskonałość formy, którą poeta osiąga poprzez 
zgranie swobodnego toku wiersza z rygorem rytmicznym suchej 
tradycyjnej strofy. Wiersz ten jest wzorowym przykładem twór­
czego wykorzystania kanonów poezji klasycznej: 

Poznałem także plemię Jahu 
Co wielbi własne ekskrementy, 
Żyiący w niewolniczym strachu 
Donosicielski r6d wyklęty. 

Życie się moje przełamało 
Na fazy na;zupełnie; r6żne, 
Solą burz morskich w serce wiało 
Lecz nie jest jeszcze całkiem pr6żne. 

( ............................ ) 

/ 
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Da; mi sekrety swego wieku. 
Abym nie krzywił się obl.eśnte 
Jak ci, co prawią o człowze~u 
I tylko cicho skomlą we śnte. 

( .................. . .. , ...... ) 

l t 6,' dom pod krzykiem sowy, Trwa szy w . d SZC1.e 
Gdzie noc irlandzkie sypze e 
Niż grymas ksiqżąt marmurowy 
I drzewa lauru pr1.ypochlebc1.e. 

41 

. d h łdem złożonym Utwór jest wreSZCle go nym . o . 
. ironiście wieku OŚwlecerua. 

wielkiemu tra· 
glcznemu 

1Il 

.. - oezji zastępującej wszelką lite~a-
Romantyczna rola pO~Z)l I ,P przyna imnieJ na naszym grunCIe, 

ur - raz na zawsze skoncz,Y a SIę! dno rzem6wienie Chr,us~czow~, b ę b", np wolę przestudIOwać Je k'P iwko impenahzmowl, 
ni~O n~~=rdzi~j zacic:kly pamflet ~l:t~ie~ p~~e~ewno: że imperializm 
Pamflet zawsz~ pO,wle tylto tY1e" Ila dzisiaj, w niedzielę 27 czerwca 
jest zly, Ale Jak Imdpe~la IZ~ :1~rzem6wienia Chruszczowa, 1962 roku, o tym oWlem SIę 

Si. GROCHOWIAK 

, . . mieli rację. W dobie, rak~et 
Powiecie, że e.skaplzm. B~tzle~l:nowania świala. Poczl!cle slly 

międzyplan!!larnych mne sr JP?S , o%zji: Jak ogromni,e odl~gla Jes~ o~a. 
i mocy. NIC z tego. w m o ej ~ odstawowo r6żmmy SIę od u n? CI 
od nurtów przedwoJennych .. Ja l ~gO nastrojowego opisu, od wiary 
Skamandra w wartość raCJon~ nrac'onalnej metafory.. I 
pierwszei awa~?ardy w póleclćzJęchy~a tylko z katas!roflzm~m.. . tl? 

Zachowaltsmy wsp 11? I . roz przedwo)enn:fm! wlzJ~ml 
. tyle z apokaliktycznyml, pehnyml

l
g· .y opiewać mieli dOP.lero 

me 'kt6 c spe meme • k' O ft Miłosza i ?ag6rs, lego, ry Ga'c i Krzysztof Baczyns I. ni s .. dwa' mlodzlankowle: Tadeusz . J Y .. 
. ~szymi męczennikami nowej poezJI. 

pler Jace~ ŁUKASIEWICZ 

d Paradise was 5till the voice of ~he M~d-
Dante in Purga~ory 'hn 

fuIfiIling any social, obl~gll:tion'dSmcd 'f a: 
dle Ages but not t roug d iE that role IS eltmmate '. an I 
is the role m~st frtqrci~y lif~e ~ithout any categoric.al .exacttons I~~d 
possible poethls ~ewt ha t ~s his function? Cert~inly It IS Inot tI think 
h' what t enr a, . h' h h f nd themse ves. . 

Im, I ut of the confuslon !n.w I~ ~ eYthl. rs and lhat he fulftłls peop «: °f . . t make hiS Imagmatton el that hiS unctton IS o 
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himself only as he sees h" , , 
of others, IS Imagmahon become lhe light in the minds 

W. STEVENS 

,Po::zdja n.i~ jest kwestią moralności 
al'( oWlOdł Szenwald l 't K 

Kiedy w obozach dal' l..e~ na?łt rasnoj Armii. 
W kI el'(le] po nocy 
O sz. l zastygały trupy stu narod6w 
J d pIsa ?dę. do Matki-Syberii. 

e en z plęknrejszych, tak jest, polskich wierszy 

MIŁOSZ 

Większość poetów stara . ś . d . 
oczyszczać i upraszczać sw SIę Wl.a O.mle !ub podświadomie 
gotowi są bron" h ą poe~Ję. NIeWIelu Jest takich którzy 

lC ermetycznoścl' ił ,. . k ' 
tłumaczy się sama przez się' osk .1 ~aw ,?SCl Ja o cnoty, która 
w~a?ają. co najwyżej, że szt~ka . arzent o ntezr.ozutn!alstwo! odpo­
p~f~~aCJa jest równaniem w dół JN~ ~e.czą złozoI?ą l .zbytnta sym­
ntosc ekspresji, która unika w~;c ~l~I?ego WI~C, ze bezpośred­
charakterystyką wielkie' .. g r?OSCl ~ banałow, bywa często 
tyce. Miłosz, jak widziefi,Poezp, OSIąganej po długoletniej prak-
absolutnej wartości pros:::;' L~~ ~pr?st agre~ywnym głosicielem 
~alnej. Wyzbycie się pust~' dek~r~e ogr,aI?lcza do strony for­
Jest cechą dojrzałości nie t d ywnoscl, łatwego liryzmu 
moralną i poczuci~ odpowlYed{~ leste,t~cznej, sygnalizuje dojrzałośĆ 

Zla nOSCI: 

1 potr:md n:at~o, przychodzi dojrzało!ć 
z mq ~zenze aby doprowadzić 

T o co, złoz?n~ do najprostszych form 
l chęc słuzenza ludziom. 

"Poezja jest prawda" powiad' . 
kompromisowo określa . a w lnn~m WIerszu. Dumnie i bez-
Ocalenia: swoJe stanowIsko w "Przedmowie" do 

Zrozum tę mo b p' .wę prostq, o wstydzę się innej 
( ~~~s~~~a.m, me ma we mnie czarodziejstwa sł6w. ............... ) 

N
Czym jest poezja, kt6ra nie ~~~l~' ...... . 

arod6w ani ludzi? 
W.sp6lnictwem urzędowych kłamst 
Ptosenkq pijak6w kt6r m a h .w, 
Czytanką z panie~skieg: pokoj~. wtlę kto! poderżnie gardła, 

Ale choć sentyment wyrażon t' 1:; 
tywny ton brzmi trochę ł y h u Jest ardzo chwalebny, deklara­

g uc o: poeta protestuje zbyt głośno, 
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byśmy mu na słowo mogli uwierzyć. Dostrzegamy nutę samo­
obrony, tłumaczenia się przed samym sobą: "Przedmowa" wpro­
wadza przecież jeden z pierwszych tomów poezji wydanych w 
powojennej Polsce i śledzić w nim można bez większego trudu, 
a z dużym pożytkiem, kolejne przeobrażenia i etapy twórcze. 
Przeżycia wojenne zaostrzają wizję nie tylko dlatego, że poeta wy­
zbywa się "metafory dla metafory", ale i dlatego, że porzuca, a 
raczej pr6bu;e porzuci<~ złudny świat, który opiewał w poezji 
przedwojennej. Właśnie dlatego, że poezja Miłosza jest organiz­
mem obfitującym w wewnętrzne konflikty, deklaracja "Przed­
mowy" nie ujawnia całej prawdy. Gdyby poecie udało się pod­
porządkować swą twórczość ograniczającym sloganom "Przedmo­
wy", nie byłoby sensu poświęcać jej tyle czasu. 

W sferze dążeń formalnych, które badaliśmy w cz. II, drugi 
biegun dialektycznego rozgraniczenia klasycyzm-romantyzm leży 
poza obrębem poezji Miłosza, ale schodząc głębiej do etycznych 
podstaw jego poetyki natrafiamy na elementy innego dualizmu,7. 
tą jednak istotną różnicą, że oba jego krańce tkwią tam silnie za­
korzenione. Wojna uwypulda obecność tych sprzeczności: pierw­
szy wiersz okresu wojennego, "W malignie 1939", wprowadza 
nas w centrum problemu, z którym poeta nie przestanie przez 
długie lata się zmagać: 

Jak pszczoła, kiedy z żądłem wyrwanym upada, 
Albo wiosenna chmura, gdy wiatr ;q. porywa, 
Już odeifć pora. 
J n6g nie plątać w żadnych ziemskich winogradach, 
Filona nie udawać pod lipq. z wieczora. 

Filon nie jest tu postacią przypadkową. Element arkadyjski (3) 
w poezji Miłosza zmienia z biegiem lat rolę ale nigdy nie zanika 
i choć Miłosz, jak przystało na poetę "zaangażowanego" - ilu 
poetów w naszych czasach wzięło ten nakaz dziejowy zbyt po­
ważnie! (4) - wstydzi się tej słabości, jest on w rzeczywistości 

(3) Zwrócił uwagę na jego obecność Kazimierz Wyka, ale uczynił 
to nieudolnie, co pozwoliło Miłoszowi przekonywująco obronić się przed 
tym .. zarzutem" (por ... List p6łotwarty o poezji" w Kontynentach). 

(4) I nie tylko poetów: w zabawne nieporozumienie zaplątał się swego 
czasu A.J. Wieczorkowski pisząc? .. Traktacie poetyckim' w Przeglądzie 
kulturalnym. ..( ... ) uważam - stwIerdza z namaszczeniem - że Paździer­
nik nie jest tym samym dla nas co dla Miłosza. Jest przecież kontrargumentem 
przeciw wszystkim jego racjom. jest dowodem ślepoty politycznej autora 
Zniewolonego umysłu. A Miłosz pisze "Odę na chwałę Października" 
(kt6ra jest częścią "Traktatu" i nazywa się po prostu .. Oda" - A. Cz.). 
Brak konsekwencji". Recenzent nawet przez chwilę nie dopuszcza myśli, 
że .. październik" z małej litery może być tylko nazwą miesiąca. 
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bardzo wartościowym składnikiem . 
nie jako motyw główny, ale jako w~rszy, w ~t~rych występuje, 
~,Rzeka" posiada cenn doz P? .sa ~y tez)~o o?skocznia. 
ze zaczyna się niewmnle . ę gorzk~eJ IrOnll własme dZIęki temu, 
sława Trembeckiego: ' Jako utwor pastoralny w tradycji Stani-

W
Wislo, . rymem polotnym tyle opiewana 

koltach lamp . r k . ' 
Modrooka W· ;/;: ;abk .wt~tach, uśmiechach i pianach, 
N' h . ts o. az Stę - prawdziwa 
I tec .tU:0J~ wo~a żadnej goryczy nie zmyw~ 

pa:n~ęc nu;cha! da - nie zapomnienie. 
Choc maczet o tobie pomników k . . M6' . amteme 

Wtą, z:;temy czym jesteś: straszną, pust k 
Po r6w,!mach rozlaną, patrzącą od wiek6w ą rze ą, 
Na kraJ krzywdy i żalu. 

Wątek ten powraca znów zu ełn.i 1 . 
wie wiersza pt KSI'ąz'k p." e natura me w bogatszej opra-." azrUln: 

D" Tylko gdy się splota 
I Wt~ epo~t, ~wt form')}, zmąca się czytelnofć 
S Wt ac, Je me ywa mgdy nieśmiertelność 
am.otn~, ecz z dniem naszym złączona _ i o to 

W YJmuJe~z ~tedy mały odłamek granatu, p . . 
Co przebtł ctało pieśni o Dafnis i Chloe (. . .) 

Wiersz ten kończy się tak: 

-u: cie.mnym gmachu błądząc, robotnicy 
Stadalt przy ognisku, które promień wąski 
Zafalał n~ posadzce. Wlekli ciężkie książki 
Stoł na mch stawiając i kładli chleb. A na uli 
Czołg zaklekotał, tramwaj zadzwonił. Tak proc;{e. 

W konfrontacji z takim utwore bl d . 
apokaliptyczne. W Trzech z· h ~ e ną prze?woJenne wizje 
ale gd w ełn' . tmac. Jest. mowa o dmu co świat pali 
który ~rz~JziU:a~h ka~, Jole N'ldzema za:!emn~ odł~mek grana~ 
nej, katastrofizm okaż:l;ię ~dmia :le(~o~~JI wOJ enn

1n 
eJ i powojen-

złudnej arkadii. a ą osc szczegó ą, to prawda) 

Naturalnie w wypadku M'ł k d' " 
wcale trywializującej ckli ,. h oS,za ar a YJskosc nie oznacza 
jego wiersz przedwojenn WOS:I, c. oc przyznać trzeba, że niejeden 
nych skojarzeń francuski1h cpl~~~_~y:b Pli~ze~yt (mętnych przega.da-

o stow np. Oskara Miło-
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sza). Oznacza w jego wypadku wiele innych rzeczy, oznacza m. 
in. próbę wyzwolenia się z "miejsca i czasu": na tej właśnie za­
sadzie Miłosz chwali poetę amerykańskiego, który na froncie 
tworzył esej poetycki o sztuce rymotwórczej "zamiast pisać nos­
talgiczno-patriotyczne wiersze, co niewątpliwie zrobiłby poeta pol-' 
ski". Miłosz w tym samym czasie komponował swoje "poema 
naiwne" i "Skargę dam minionego czasu", ale pisał też przecież 
wiersze "okupacyjne", wcale nie nostalgiczno-patriotyczne, znów 
podkreślając tkwiący w sobie dualizm. Miejsce i czas można więc 
przezwyciężać wprost, jak to właśnie czasem robił Miłosz, jak 
robił to podczas pierwszej wojny światowej angielski poeta 
Wilfred Owen, opisując realia wojny okopowej. 

Poddając się tęsknotom arkadyjskim, Miłosz rejestruje drze­
miącą w każdym z nas chęć destylowania, systematyzowania rze­
czywistości, aby stworzyć świat uporządkowany, idealny. W tym 
dążeniu kryje się niewątpliwie pokusa eskapizmu i atrofii moralnej. 
Miłosz zdaje sobie z tego sprawę i dlatego będzie wciąż swoją 
arkadię, porzucał, ale gdy presje z zewnątrz okażą się nie do znie­
sienia, wróci do niej i dylemat znów się powtórzy. Gdy "W 
Warszawie" z r . 1945 przyzna, że rzeczywistość zdystansowała 
jego przedwojenne proroctwa: 

To brzemię 
Nie jest na moje siły 
( .... . .. . ........ . ... ) 
Czyż na to jestem stworzony, 
By zostać płaczką żałobną? 

Kazimierz Wyka oskarży go o eskapizm. "Czy krytyk - odpo­
wie zniecierpliwiony poeta - nie dostrzega ironii artystycznej, 
polegającej na przeciwstawieniu: poeta nie chce zostać płaczką 
żałobną, ale tą płaczką żałobną zostaje?". W "krainie pozornej" 
słychać "zgrzyt nakręcanych słowików", ale one też na równi z 
prawdziwymi słowikami ("Czemu w naturze, jak neon gorącej, 
Na zawsze sobie nie założyć domu?") pozostaną źródłem stałej 
fascynacji. Łatwo być eskapistą, łatwiej jeszcze być bardem bojo­
wym i działaczem dziejowym, ale trudniej o wiele uciec od tych 
prostych szablonów by wyrazić w wierszu nieskłamany konflikt: 

W Stanach Zjednoczonych pewien pisarz amerykański namawiał mnie 
żebym osiadł sobie na farmie i spokojnie pisał wiersze. OdEowiedziałem, że 
nie miałbym o czym pisać - i wyjechałem z Ameryki. Ho coś pcha nas 
w karkołomne sytuacje aby się dopełniło. Aby czara została wypita. I oczy­
wiście, że kiedy się pije, jest nie w smak i wtedy myśli się o jakiejś dolinie, 
farmie, chińskim murze -:- byle dzień. tydzień, miesiąc wytchnienia. Między 
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tymi. sprzeczn~mi chęciami wypada żyć, mając ciągle przed sobą przykłady 
ludzI co uleglI I podali się do dymisji. 

Temu wła~ni~ niepokojowi wewnętrznemu zawdzięczamy wiele 
ut~or6w sw.Iadczących o szerokim zasięgu wrażliwości poety. 
~osz cJ:ł~me :vrażenia, żywo interesuje się tym, co się naokoło 
mego ~zIeJe: ~Ie. tylko zdaże!liami i przedmiotami, ale przede 
wszystkIm ludzmI: To humamstyc~ne zaangażowanie wiedzie go 
c~asem na bezdroza suchego moraltzatorstwa, skłania do notowa­
~l1a na gorąco faktów i przeżyć, ale też wyzwala od szablonów 
I konwencji arkadii samowystarczalnej. 

I?~żo ~ię. ostatnio, ~ ~olsce słyszało o humanistycznej inter­
pretacJI sOCJalIzmu, mOWI SIę też ogólnikowo o jakichś oznakach 
po~szechnej ewolucji w kierunku "socjalistycznego" widzenia 
ŚWIata. Tymc;zasem, w.łaś~ie teraz, wyzwolona częściowo od dy­
rektY>y, poeZja zasklepIa SIę w sobie, poeci uprawiają do krańc6w 
P?s~męte e~sp~rymenty. Ze słowem, z obrazem. Zajęta tylko sobą, 
me u:teresuJe SIę czł~:VIekiem. Ja~ trudno jest osiągnąć i przeko­
nYWUJąco przedstaWlc tolerancYjny stosunek wobec bliźnich 
obserwować I?ożna na przykładzie R6żewicza . Uczciwie stara si~ 
kochać ~złow~e~a, ale coraz to ulega brutalnej pogardzie i gro­
teskoweJ drwIme z automat6w, z kt6rymi wypada mu współżyć . 
Poe~ja Mił~sza zaś, jes~ otwarta, zwr6cona na zewnątrz, dostrzega 
ale I toleruJe. grze~hy I ułomności. "Wf postawie tej nie ma świa­
domego wY~lł~u, Jest rzeczą zupełme naturalną. Wyrozumienie 
wzras~a z bIegIem lat . . W przedwojennym portrecie ks. Chomi­
ka Miłosz rysuje postać groźną i daleką: 

Już włos gładko sczesany spływa siwym strqkiem 
na kark przecięty blizną po cielesnych mieczach 
już wzrok twój fanatyczny jest martwym skowr~nkiem 
zabitym w ogniu świata, któremu zaprzeczał. 
Twoje usta fnię często. Ich grymas niesławny 
długo uczył pogardy wszystkiego prócz zgonu. 

Wracając do swego wychowawcy w Rodzinnej Europie kreśli 
obraz bogatszy o cieplejszych barwach: ' 

Raz, podczas przerwy, jeden z nas .na~ysował ~a tablicy baterie i 
przewody. elektryczne, t!umacząc .kolegom JakIeś zadanie z fizyki. Chomik 
przechodzI! korytarzem l, . uc~ylaląc drzwi znienacka, jak to lubił robić, 
zerknął. na kr~~owe. ~oła I elIpsy. ' Wystarczyło to, żeby zapalił się jednym 
ze swol~h najcIemnIejszych rumieńców i pobiegł do dyrektora, gdzie złożył 
raport, ze zastał wyrysowane na tablicy narządy płciowe. 

Pod~bne szla~hetne intencje przeświecają w poezji Tadeusza 
Sułkow~kIego: obaj poeci startują tak blisko siebie że początkowo 
trudno Ich głosy rozróżnić: ' 
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Zawinięte rękawy koszul, gra harmonia, 
Na miech gięty opada czupryna spocona, 
Ciepły wieczór, głos kobiet i śpiewajq młodzi. 

W kuźni nad wodą młotek uderza, 
Schylony człowiek naprawia kosę 
I świeci głowa w płomieniu ognista. 

Nad złotawe schody 
Siadali zakochani. Spokój był na ziemi, 
Tylko orkiestra, to zmierzchu zanurzona wrota, 
Milkła w długiej ulicy i na żywopłotach 
Stygły krzaki mimozy kłaniając się nocy. 

Oto koniec dnia i ziemia ostyga, 
Dym nad kominem, zapocona uprząż, 
Rosa, brzęk wiader i pachnie wędzarnią. 
Na progu domu, gdzie kamień aż zbielał, 
Siadła rodzina, w głębi palenisko. 

O pióro, słuchaj, oto radość nasza, 
Gdy życie proste, rozumne i wielkie 
Pustą ozdobę zwala Z kart pisarza (. . .) 

(. . .) dolina, gdzie zboże 
Wzrosnąć powinno, stół i biała karta, 
Na której poemat powstanie, 
Radość i trud. 

Przemieniają się wiosny, mężczyźni i kobiety łą.czą się, 
Dzieci po ścianach rękami w półsenności wodzą ( .. .) 

W tym domu kobieta będzie myła warzywa, 
Mówiąc: Niech mi się urodzi odważny człowiek. 

• 
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Obaj przebywają w krainie na p6ł sennej, umownej~ obaj hier~­
tyzują sceny i postacie, ale podczas gdy dl~ SułkowskIego kw~st:e 
etyki i estetyki pozostaną sprawą zamkm~tego rytuału, a ZyCIe: 
będzie wciąż występowało zawoalow~ne Jako. tea~r z maska~1 
lub w paraboli sielankowycl; .s;en, Mlłos~ wycląg~le z. dopełma­
jących się naokoło nieg.o dzl~J~W ?~~eko l~ące ~mo~ki. Sułko~­
ski nigdy nie sprawdZI swoJeJ WIZJI empltyczme: Jego arkadIa 
jest może nawet bogatsza od arkadii Miłosza, ale będzie o~ do 
końca pracował wewnątrz jej ostro zarysowanych ram. Miłosz 
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zaś nie b?i się konfrontacji ze światem istniejącym poza własną 
wyobr~zn1ą: czasami ponosi porażki (od których chroni się Suł­
ko.wski), ale za to odnosi sukcesy nieznane twórczości Sułkow­
~klego. Cytować możnaby wiele przykładów, niech wystarczy 
Jeden~ wca!e nie najwybitniejszy, ale miarodajny dla skali, w jakiej 
praCUje Miłosz: 

Bo schizofrenia - rozdwojenie 
Istoty na kwiat i korzenie, 
Potem Komedię czytać Boską, 
Spełniam nie ja ale ktoś inny. 
Kark skręcić komuś jest drobnostką, 
Potem Komedię czytać Boską, 
Czy stary oklaskiwać kwartet, 
Lub dyskutować awangardę. 
Na mniejszą skalę, to codzienne, 
Ktoś mówi: zło jest bezimienne (. . .) 

• 
J~ każ~a dobra poezja, tw6rczość Miłosza wymyka się , na­

~raln1e pr6b~e pełnego jej wytłumaczenia i skodyfikowania. W 
CISZy, kt6ra "Jest g ł o s 6 w - Z b i e r a n i e m ", będzie 
sły.chać . te utwory ~ kt6r~ posiadają niezniszczalne jądro poetyckie. 
WIele Jest utworow wIerszowanych, kt6re są W rzeczywistości 
kazaniem, programem politycznym, modlitwą albo po prostu ni­
czym: nie każdy potrafi trzymać pędzel, nie każdy zna tajemnice 
kontrapunktu, ale kt6ż nie umie wyżywać się W stawianiu obok 
sie~ie ?O niczego nie obowiązujących sł6w? Jądro poetyckie 
poslada~ą utwor~, w kt6rych istnieje oczywisty związek między 
słowaml na papIerze a kryjącym się za nimi uczuciem. Związek 
ten uzyskać można dzięki dyscyplinie intelektualnej, regulującej 
nap6r uczuć: 

Miłości moja, gdzież są, dokąd idtf 
Błysk ręki, linia biegu, szelest grud _ 
Nie z żalu pytam, ale z zamyślenia. 
------------
Tyłek dziewczyny, kt6ra przechodzi, 
Okrągły tyłek rzeźbiony w blasku 
To jest planeta biednych astronomów, 
Kiedy z butelką siedzą na piasku. 
------------
Niekt6rzy mówią, że nas oko łudzi 
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I że nic nie ma, tylko się wydaje, 
Ale ci właśnie nie mają nadziei. 
Myślą, że kiedy człowiek się odwróci, 
Cały świat za nim zaraz być przestaje, 
Jakby porwały go ręce złodziei (5). 
------------

T u i wszędzie 
Jest moja ziemia, gdziekolwiek się zwrócę 
I w jakimkolwiek usłyszę języku 
Piosenkę dziecka, rozmowę kochanków. 
------------
A ona, ona ma woalkę lila. 
Przy świecach palce kładzie na klawisze, 
I kiedy doktor kieliszek nalewa 
Pieśń! co jest dla nas wieścią z~ikąd, Jpiewa: 
SzumIały mu echa kawiarni 
Całunem się kładły na skroń (6) 
----------
Wąż wczoraj drogę przebiegł o zmroku . 
Starty oponą, wił się na asfalcie. 
A my jesteśmy i wężem i kołem. 
Dwa są wymiary. Tu niedosięgalna 
Prawda istoty, tutaj, na krawędzi 
Trwania, nie-trwania. Dwie linie przecięte. 
Czas, wyniesiony ponad czas przez czas. (6). 
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(5) Pytanie: czy znów przykład naiwnego uproszczenia myśli Ber­
keley'a? Może w .. poemach naiwnych" jest to dozwolone. 

(6) Polecam przyszłym badaczom wpływu Eliota na poezj~ polską. 

.. 



Wiersze 

Cią.gną. ich okna. 
Skaczą.. 

OKNA 

Myślą. że za mieszkaniem, 
Za szybq Z kurzem i sadzq 
Wszystko im wytłumaczą., 
Rękę podadzą.. 

Ciqgną. ich okna. 
Grożą.. 

Mieszkanie - twardy kaftan, 
Palce na gardle, klaustrofobia, 
Schody, spluwaczki z piaskiem, 
Windy z arteriosklerozą., 
Lokatorowie nalani tłuszczem, 
Worki otyłe, skrobia. 

Dlaczego nie pochwyciliśmy ich w locie, . 
Dlaczego nie rozpięliśmy w dole prześczeradła, 
Dlaczego się spóźniła policja z pomocq, 
Straż pożarna. 

, 
Mogliśmy ich wnieść z powrotem na g6rę, 
Rozmawiać, śmiać się 
Najnormalniej w świecie, 

WIERSZE 

Dać im kieliszek w6dki, 
Puścić płytę z kukaraczq. 

Nie słuchaiq. 
Stojq na parapecie. 
Skaczq. 

Puste, otwarte okno 
Przerażenia. 

Puste mieszkanie 
Otwarte na przestrzał. 

Trwoga istnienia. 

SAMARYT ANKA 

51r 

Our natures do I?ursue 
Like rats that ravm down their proper bane _ 
A thirsty evil 

(Miarka za miarkę) 

Chcesz im dopom6c? 
Wł6ż rękę w to szczurze nieszczęście, 
Palce w ten kłą.b kołduniasty, 
Pod pulsujqce, głodne brzuchy, 
Pod łby zaplą.tane w sznury ogon6w, 
Pod piski i pyski kwiczą.ce, 
Spr6buj rozwią.zać ten węzeł rozdrgany, 
Chaos zażarty, 
A zobaczysz jak cię oskubiq, 
Ohgryzą. palce, 
Obką.szą. do kości -
I co ci, Samarytanko, 
Z dłoni twoje;, 
Z miłości wielkiej 
Zostanie? 

Pięć małych paznokci 
Na wierzchu nieszczęścia, 
Na falujqcej ławicy grzbietów, 
Na rozlewistym szczuryzmie, 
Mniej niż bezimienne butelki 
Skaczqce na oceanie. 
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NAVIGARE 

Znów buczq z morza 
Bo mgła 
Ciqgle to słyszę 
Od tylu lat 
Zapalam sygnały 
Daję znaki 
I krzyczę (nawet przez sen) 
Ażeby nie było nieszczęścia. 

Nie płyńcie tędy bracia żeglarze 
Latarnia morska w worku 
Rozbijecie się na ziarenku piasku 
Na przecinku 
Na korku. 

T warzy waszej nie widać 
Pracy waszej nie widać 
Zycia waszego nie widać 
Smierci waszej nie widać 
Nie może być gorzej niż jest. 

A z morza buczq 
A na wodzie pisane 
Navigare 
? 

GŁUPI WIATR 

Ogrody są zmęczone 
. Liście suchy deszcz 

Wiatr już nie ma sekretóu: 
Kręci się wkoło przy furcte 
Nic mi o nim nie mówcie 
To najgłupszy z moich braci 
Poetów 

Tłuką się w dyni wyschnięte ziarenka 
Kręci głową wodogłów 
W pustej czaszce za grosz rozumu 

WIERSZE 

Od pół wieku coś chce mi powiedzieć 
Wyseplenić się wyjefienić 
Nic z tego nie słychać 
$ród szumu 

T e bajania mi niepotrzebne 
Dla mnie topole szare i srebrne 
Jeszcze w liściatym pierzu 
Jeszcze z gniazdami gawronów 
W dzwonnicy czarnego nieba 
Nietoperz przy nietoperzu 
Serca wiszqcych dzw01tóW 

Dla mnie wysokość i pustka 
Miłość jak biała chustka 
Na dworcu przy pożegnaniu 
Jak włosy rozwiane z pociqgu 
Na głowie 
Na malejącej głowie 

Ogrody sq zmęczone 
Liście suchy deszcz 
I jeszcze jedna jesień 
Na głupim wietrze 
Na jakimś przeciqgu 
Na wygwizdowie. 

NAD RZEK4 HOUSATONIC 

Wylała rzeka Housatonic. Powódź w lesie. 
Woda objęła drzewne stopy 
I pnie się coraz wyżej, do kolan, do pasa . 
A jeśli dojdze do gardła? Kto będzie krzyczał? 
Drzewa uwiązane do ziemi, nie mogą się ruszyć, 
Uciekły sarny i lisy, ślady na szarym śniegu, 
Exodus wszelkiego stworzenia. 
Dla nich ratunek. 
Drzewom śmierć. 

Ale w nocy nadszedł mróz, wody obmarzły 
I pod lodem spłynęły Bóg wie dokąd. 
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Z powodzi wyszły drzewa przebrane, 
Paczki baletnic na biodrach pni, 
Fartuszki z adamaszkowej mory, 
Fraucymer w białych krynolinach, 
Królowe w koronkowych kryzach 
Velasqueza pod szyją. 

Tak zaczął się w lesie bal kostiumowy, 
Zimowy karnawał. 

Wiatr pędził kuligiem w saniach ze słomą, 
Koniom siwiały nozdrza, 
Oddech zieleniał w księżycu 
A lód pękał z hukiem. 

To młodzi strzelali z krucic na wiwat, 
Panny i chłopcy w śmiech i w śmiech, 
Wiadomo, wracała wolność drzew 
I gnały zapusty, ostatnie zapusty, 
A w leśnym domu siedział krótkowidz 
Nad książkami, nad papierami 
I nic nie widział, ślepota rosła, 
I nic nie pisał, samotno.U rosła, 
I tylko gryzmolił linia za linią: 
A jeśli dojdzie do gardła? Kto będzie krzyczał? 
A jeśli dojdzie do gardła? Kto będzie krzyczał? 

ALLELUJA 

Na co czekamy 
Na matkę głupich 
Na żadną nadzieję 
Na wszystko już było 
Na nic się nie zmieni 
Na może jednak 
Na co by gdyby 
Na ślepy przysłówek 
Na ślepy zaułek 
Na groch przy drodze 
Na skubnie kto idzie 
Na co tam nowego 
Na nic proszę pana 

AMON I ANIOŁ 

Na prawo i lewo 
Na trele morele 
Na głupią nadzieję 
Na listonosza 
Na Alleluja 
Na zmianę 
Wszystkiego. 

Kazimierz WIERZYŃSKI 

AMON I ANIOŁ 

Nie przyszedł Anioł do Amona. 
Do wszystkich pasterzy przyszedł, 
a do Amona nie przyszedł. 

(Jej się liczko od środka różowi, 
jej się głowa w pocałowaniu 
na łodydze białej kołysze). 

Pomiędzy pasterzami 
biegał ten Anioł krzepki: 
W stawać, wstawać młodzieńcy! 
Gwiazda się zapaliła 
u Kolebki! 

Tam już tańczą pasikoniki, 
tam uszami strzygą króliki, 
wół stęka pod powałą! 

(O Amonie, Amonie m6j słodki! 
Rozkwitnięcia ustami dotknij! 
Rękami oczy ci zasłonię, 
żebyś nie widział, o! Amonie! 
jako się we mnie do żywego 
rozradowało! ). 

Dźwignęli się pasterze, 
poprawiają ubrania, 
Anioł ich złotą twarzą 
jak owieczki zagania. 
Prężą uda i karki, 
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zapalajq latarki, 
szumi nocna narada! 

(Nie zasłaniaj mi oczu, nie trzeba. 
Piękne ma oczy jastrząb, 
Kiedy idzie do nieba, 
piękniejsze, kiedy spada). 

Potem już biegli gromadą 
koło namiotu Amona 
i jeden zapytał: A co z nim? 
Lecz twarz Anioła Pańskiego 
była od namiotu Amonowego 
zupełnie odwrócona. 

(Oto jestem kolebka twoja, 
oto cię noszę. 

Oto jestem sierp w koniczynie 
i słodycz twoją koszę . 

Oto jestem na wysokości 
i niziutko pod tobą. 

Oto zdejmij miecz z moich bioder 
i skrzydeł ze mnie dobądź). 

I przeszli koło tego namiotu 
poszli dalej 
podobno nieśli różne prezenty 
podobno się radowali 

i podobno śpiewali piosenki 
i podobno klaskali w dłonie ... 

O Betlejem, dalekie Betlejem! 

O Amonie! Amonie! Amonie! 

Lancaster, 8 grudzień 1962. 

Jan ROSTWOROWSKI 

Archiwu.m '(JoLit'łcznG 

Wola i środki 

Do niedawna wydawało się, że tylko Stany Zjednoczone i 
Związek Sowiecki mogą prowadzić politykę globalną, do której 
zmusza, od chwili wynalezienia broni atomowych, globalna stra­
tegia. Pierwszym warunkiem prowadzenia polityki globalnej w 
świecie politycznie zróżniczkowanym, jest narzucenie obszarowi. 
polityką tą objętemu, woli kierowniczego mocarstwa. Na to, aby 
tylko Stany Zjednoczone i Związek Sowiecki mogły prowadzić 
politykę globalną, trzeba, aby wola pierwszego z tych mocarstw 
zapanowała w całym świecie wolnym, a wola drugiego w całym 
świecie komunistycznym. Jesteśmy coraz dalej od dopełnienia się 
tego warunku. Wola Ameryki skrzyżowała się z wolą Europy, a 
przynajmniej pewnej koncepcji europejskiej, które wyrazem jest 
polityka de Gaulle'a. Woli Związku Sowieckiego zaczyna przeciw­
stawiać się wola Chin. Okazało się jednocześnie, że nie potrzeba 
równości sił, aby wpłynąć na cudzą politykę globalną. Wystar­
cza taka ilość środków, która stanowi niezbędne minimum, unie­
możliwiające prowadzenie polityki globalnej kierowniczemu mo­
carstwu. Amerykańscy, i nie tylko amerykańscy, krytycy fran­
cuskiej broni atomowej zbyt długo kojarzyli zarzut nieskutecz­
ności tej broni z zarzutem niebezpieczeństwa, jakie ona przedsta­
wia. Osiągnęli ten wynik, że zmusili rzeczoznawców z prawdzi. 
wego zdarzenia do poważnego przestudiowania sprawy. Okazało 
się, że francuska broń atomowa będzie skuteczna właśnie dla­
tego, że niebezpieczna. Doprowadzi prawdopodobnie do rewizii 
amerykańskiej i sowieckiej polityki globalnej . Inaczej mówiąc, 
średnie mocarstwo, posiada.jące globalną ideę polityczną i nie· 
zbędne minimum środków dla jej poparcia, staje się samo 
zdolne do prowadzenia polityki globalnej. Z tą chwilą wolno 
przeciwstawiać dwie koncepcje, mimo nierówności środków jaki-
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mi rozporządzają. Jak zawsze, o przewadze inicjatyw decyduje 
myśl. 

Koncepcja amerykańska, wielki plan Kennedy'ego, jak mówi 
slogan prasowy, polega na globalnej organizacji obrony świata 
wolnego przed komunizmem i imperializmem głównych mocarstw 
komunistycznych: Związku Sowieckiego i Chin. Temu założeniu 
powinna odpowiadać jednolita struktura polityczna, ekonomicz­
na i wojskowa. Głównym ośrodkiem siły wolnego świata są 
Stany Zjednoczone, wobec czego prawo decyzji w sprawach za­
sadniczych należeć powinno do Prezydenta Stanów. Rozczłonko · 
wanie całości systemu obronnego powinno się dokonać wokół 
paktów: atlantyckiego, wschodnio-azjatyckiego, bagdadzkiego (bez 
Iraku) i między-amerykańskiego. Oba pakty azjatyckie dotyczą 
obszarów, na których istnieją możliwości manewrowania, toteż 
ich stypulacje nie przewidują, w razie zagrożenia zbrojnego, 
interwencji automatycznej ze strony Ameryki i innych uczest­
ników sojuszów, lecz konsultację. Najważniejszy jest obszar 
europejski jako przyczółek świata atlantyckiego. Utrata tego 
przyczółka groziłaby niepodległości Stanów Zjednoczonych, stąd 
zobowiązanie do natychmiastowej interwencji na tym odcinku, 
ale tylko siłami klasycznymi, zawczasu skierowanymi na obszar 
ewentualnego działania. O użyciu, lub o odmowie użycia broni 
nuklearnych, zadecyduje prezydent Stanów Zjednoczonych w 
zależności od rozwoju wydarzeń. Powodzenie Europejskiej Wspól­
noty Gospodarczej, w przeciwstawieniu do zwolnionego tempa 
ekspansji amerykańskiej i od dawna trwających trudności mo­
netarnych spowodowało autorytatywną decyzję Stanów Zjedno­
czonych stworzenia wielkiej Wspólnoty Atlantyckiej, w ramach 
której uległaby rozcieńczeniu niedostatecznie jeszcze skonsolido­
wana Wspólnota Europejska. Tak zorganizowany świat wolny, 
niosąc jednocześnie pomoc gospodarczą i kulturalną krajom 
zacofanym w Ameryce środkowej i Południowej, w Mryce i w 
Południowej Azji, będzie mógł zatrzymać postępy świata komu­
nistycznego, zarówno w dziedzinie doktrynalnej, jak terytorial­
nej. Oceniając stan zbrojeń nuklearnych z obydwóch stron, jako 
wystarczający dla wzajemnego zniszczenia w razie wojny, amery­
kańska polityka globalna przyjmuje jako zasadę, utrzymanie po­
kojowego współżycia ze światem komunistycznym, połączone 
z nienaruszalnością obecnego status quo terytorialnego. 

Koncepcji tej nie można odmówić ani logiki, ani celowości, 
ale tylko z amerykańskiego punktu widzenia. Grzeszy ona przede 
wszystkim apodyktycznością kierowniczego mocarstwa, które 
decyduje nie tylko o tym, co jest dobre z punktu widzenia jego 
własnych interesów, ale także o tym, co powinno być dobre dla 
jego sojuszników. Taka polityka prowadzić musi do wstrzyma­
nia procesu konsolidacyjnego Europy, do wcielenia jej w ramy 
świata amerykańskiego i do przekształcenia obszaru zachodnio­
europejskiego na wysuniętą marchię frontową amerykańskiego 
systemu obrony globalnej, podporządkowaną ośrodkowi decyzji 
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w Waszyngtonie. W takim układzie interesy amerykańskie mu· 
siałyby nabrać pierwszeństwa wobec wszystkich innych, a więc 
także wobec interesów tak Europy wolnej jak i satelickiej. 

Najsłabszym jednak punktem "wielkiego planu" amerykań­
skiego jest jego stat'yczny charakter. Usztywniając żelazną kurty­
nę w Europie, postawa obronna globalnej polityki amerykań­
skiej pozostawia gdzie indziej nie ograniczone możliwości dyna­
micznej polityce bloku komunistycznego. W okresie Trumana i 
Eisenhowera statyczny charakter polityki amerykańskiej umoż­
liwił dynamicznej polityce sowiecko-chińskiej, w tym czasie jesz­
cze działającej zgodnie, szereg sukcesów (Korea, Wietnam). W 
erze Kennedy'ego odbyła się demonstracja zbrojna Chin na gra­
nicy Indii, oraz utworzenie sowieckiej bazy polityczno-wojskowej 
na Kubie, prawie u wybrzeży amerykańskiego lądu stałego. 
Jesteśmy obecnie świadkami inicjatywy komunistycznej w Lao­
sie, tym razem raczej na chiński, niż na sowiecki rachunek. W 
tej koncepcji nie ma możliwości rozwiązania żadnego z proble­
mów europejskich, stworzonych przez ostatnią wojnę, z wyjąt­
kiem może jakiegoś kompromisu w sprawie Berlina i jakiegoś 
pośredniego i półoficjalnego uznania Niemiec Wschodnich. 

I wreszcie, "wielki plan" amerykański przechodzi milcząco 
do porządku nad sprawą Europy środkowej i Wschodniej. Nawet 
względy związane z polityką wyborczą przestały grać w taktyce 
partii demokratycznej, skoro posiada ona możliwość zastąpienia 
ewentualnej utraty kilku milionów głosów obywateli, pochodzą­
cych z Europy Wschodniej, kilku milionami głosów murzyń­
skich, dzięki, jakże słusznej skądinąd, polityce administracji 
przeciw segregacji rasowej. Statyczny charakter polityki ame­
rykańskiej wobec Europy Wschodniej grozi nie tylko pogłębia­
niem się wśród narodów satelickich kompleksu budapeszteń­
skiego, ale, choć to wygląda na sprzeczność, może spowodować 
wojnę nuklearną wbrew woli zarówno Ameryki, jak Związku So­
wieckiego. Wiadomo mi z dobrze poinformowanego źródła, że na 
Kremlu panuje obsesja na temat ewentualnego powstania wschod­
niO'-niemieckiego, w wyniku pogarszającej się w państwie 
Ulbrychta sytuacji gospodarczej i możliwości, czynnego w takiej 
sytuacji, wystąpienia zorganizowanej i uzbrojonej przez Amerykę 
armii zachodnio-niemieckiej. Sowiety zdają sobie doskonale spra­
wę z tego, że w Europie jedna iskra wywołuje zazwyczaj pożar 
o światowych rozmiarach. Byłoby dobrze, gdyby i sztab poli­
tyczny prezydenta Stanów Zjednoczonych uzmysłowił sobie to 
niebezpieczeństwo. 

Statycznej koncepcji amerykańskiej przeciwstawia de Gaulle 
dynamiczną. ideę rozwiązania problemów, wytworzonych przez 
drugą wojnę światową, pomimo panującej obecnie równowagi 
terroru nuklearnego. Realizację tej idei rozkłada szef państwa 
francuskiego na dwie fazy, z których pierwsza zarysowuje się 
już zupełnie wyraźnie. Analizowałem ją względnie obszernie w 
cyklu "Alternatywy", ograniczę się więc tylko do przypomnienia 
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W pierwszej fazie powinno się dokonać zjednoczenie polityczne 
Europy w ramach istniejącej już Wspólnoty Gospodarczej i pod 
osłoną Sojuszu Atlantyckiego. W tym samym okresie, mającym 
trwać do roku 1965/66, Francja stworzy pierwsze pokolenie swej 
broni atomowej, złożone z 50 lekkich bombowców typu "Mira­
ge IV" i uzyska w ten sposób atut polityczny, który uczyni z 
niej, a przez nią i z Europy, partnera Stanów Zjednoczonych i 
Związku Sowieckiego. Z chwilą osiągnięcia tych celów, Francja 
przejdzie do fazy następnej, która będzie ' polegała, z jednej 
strony na przekształceniu lotniczej broni atomowej na siłę nukle­
arną, wyposażoną w okręty podwodne i rakiety, z drugiej strony 
- na dążeniu do przekształcenia Paktu Atlantyckiego na sojusz 
europejsko-amerykański, pod osłoną którego Europa mogłaby 
wystąpić z inicjatywami politycznymi, zmierzającymi do rozwią· 
zania żywotnych dla niej problemów. Zanim te cele nie będą 
osiągnięte, dopuszczenie W. Brytanii do Wspólnoty Europejskiej 
wydaje się nieprawdopodobne. Byłoby ono niebezpieczne z wielu 
powodów. Po pierwsze, wprowadzałoby czynnik z Europą kon­
tynentalną nie zżyty, posiadający własne cele polityczne, często 
z interesami Europy sprzeczne i który usiłowałby na obcym 
sobie obszarze odegrać rolę kierowniczą, lub powrócić do sWl!j 
tradycyjnej polityki polegającej na odgrywaniu roli arbitra. Po 
drugie, obecność W. Brytanii wewnątrz Europy groziłaby pow­
staniem tendencji ugodowych niemal za każdą cenę w stosunku 
do Związku Sowieckiego. Już dzisiaj W. Brytania nie dotrzymuje 
lojalności wobec Sojuszu Atlantyckiego i jego amerykańskiego 
przywódcy w zakresie handlowym (niedawny zatarg o dostawę 
rur stalowych dla Sowietów), oraz zachowuje przesadną ostroż­
ność w sprawach narodów Europy Srodkowo-Wschodniej. Po 
trzecie, wejście W. Brytanii prowadziłoby do szybkiego rozkładu 
Europy, jako zorganizowanego związku polityczno-wojskowego 
i do wcielenia jej w ramy Wspólnoty Atlantyckiej. Nie może 
być również mowy o integracji politycznej Europy w okresie 
tych dwóch faz, a zwłaszcza o utworzeniu parlamentu, który by 
pochodził z wyborów powszechnych i proporcjonalnych i który 
miałby wyłaniać wspólne organy ponadpaństwowe. Zestawienie 
dwóch cyfr wystarczy, aby zdać sobie sprąwę z nierealności ta­
kich pomysłów. Ludność Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej 
liczyła w końcu 1962 roku 172,7 milonów, w czym 47,6 milionów 
czyli 27% Francuzów. Nawet zjednoczeni, nie zaważyliby oni 
wiele na decyzjach politycznych całości. Jeżeli wziąć pod uwagę 
rozdrobnienie partyjne Francuzów i skłonność pokrewnych par­
tii europejskich do łączenia się w związki o charakterze ponad­
narodowym, wówczas jasne się stanie, że koncepcja polityczna 
gen. de Gaulle'a, a prawdopodobnie i żadna inna koncepcja poli­
tyczna, poza amerykańską nie miałaby żadnych możliwości ujrze­
nia światła dziennego. W razie dopuszczenia W. Brytanii możli­
wości jakiegokolwiek wpływu francuskiego na losy Europy 
spadłyby do zera. 
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W pozycjach przeciwników francuskich koncepcji de ~aulle'a 
istnieją sprzeczności. Domagają się oni ~wał~own~e. szybkIego do­
puszczenia W. Brytanii do Europy, bromąc memmeJ stano~czo za· 
sady integracji i organów ponadpaństwowych. Dlac~ego WIęC prz~­
chodzą milcząco ' do porządku dziennego nad faktem, ze W. Bry tama 
nigdy na integrację się nie zgodzi, gdyż oznaczało~y .t~ natych­
miastowe rozsypanie się resztek W spólnoty Bry tYJ skleJ? Odpo­
wiedź jest łatwa: w gruncie rzeczy nikt nie chce poli~ycznego 
wcielenia W. Brytanii do Europy, ale wszyscy wolą, aby Jeden de 
Gaulle był pod obstrzałem. A oto druga sprzeczność. Integ,racjo­
niści domagają się jednocześnie wcielenia E~ropy ~o Wspolno~y 
Atlantyckiej. Czy nie prostsze byłoby ~ takIm. raZIe utw~rzem~ 
od razu wspólnych organów atlantyckIch, tak Jak na grunCIe wOJ­
skowym, dla Paktu Atlantyckiego? Dla większości autorów tra~­
tatu o utworzeniu Wspólnoty Węgla i Stali, traktatu o Euratomle 
i wreszcie - traktatu rzymskiego o utworzeniu Wspólnoty Go· 
spodarczej, Europa okazała się krótkotrwałym przystankiem na 
trasie pośpiesznego pociągu, biegnącego w kier~nku amery~ań­
skiej stacji końcowej. To de Gaulle potraktował Ideę europejską 
poważnie. Prekursorzy ją zarzucili, zanim osiągnęła cele, ~la kt~ 
rych została powołana. Francja na p~wno dochowa w~ernoścI 
Sojuszowi Atlantyckiemu, ale do pal.latywów .w rod~aJu 'pro;­
jektów nuklearnej siły wielostronnej lub mlędzysoJuszmczeJ 
ustosunkuje się nieufnie, gdyż nie załatwiają one jej podstawo;­
wego postulatu uzyskania samodz~eln~ści w z~k:esi~ g.lobaln~~ 
strategii i polityki. Aby wykazać, ze me sprZe~l'\~Ia SIę Ideało\li.J 
zjednoczenia świata w niedającej się przeWIdZIeć przyszłoścI, 
zgodzi się, a może nawet wystąpi z inicjatywą, poł.ą~zenia w 
jednym organie naczelnym kierownict~a E~opeJskIeJ Wspól­
noty Gospodarczej, Wspólnoty Węgla l Stall, oraz Eurat<;>mu. 
Okaże się jednak więcej niż wstrzemięźliwa w Brukseh, w 
sprawie dopuszczenia W. B~tanii i w. Genewie, I?rz~ stole obrad 
konferencji taryfowej, której celem Jest rozbrojeme Wspólno~y 
Europejskiej i wprowadzenie jej n~ ~rogę, prowadzącą do WCIe· 
lenia w ramy Wspólnoty AtlantyckIeJ. 

W tej drugiej fazie, która rozpocznie się po wyborach prezy­
denckich w drodze referendum, Francja powinna być gotowa 
do przeprowadzenia ostatniego i najważniejszego aktu "wiel­
kiego planu", polegającego na próbie rozwiązania probl~mów 
zawieszonych obecnie z powodu Impasu w stosunkach SOWIecko­
amerykańskich. Manewr będzie przeprowadzony pokojowo, cho­
ciaż wywoła z pewnością dramatyczne n~~ię~ie polity~zne. Jeżel~ 
do tej pory uda się przekonać Amerykę, jezeh Stany Zjednoczo~e 
zdecydują się przystąpić do wielkiej gry, wszystko potoczyć SIę 
może szybciej i skuteczniej, niż w wypadku, gdy Francja będzie 
musiała działać sama, w najlepszym wypadku przy udziale i w 
imieniu zjednoczonej już Europy. Kryzys będzie jednak groźny, 
gdyż mogą powstać naciski przebudzonej opinii publicznej na rzą-
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d~ k~ajów satelickich, a może nawet w samym Związku So­
Wleckun. Generał de Gaulle nie zamierza oddziaływać na ewolucję 
wew?ętrzną komun~zmu b ezpośrednio, przez wywoływanie poza 
graru.cą p~lsk~sowIec:ką ruch~w rewizjonistycznych, lub przez 
angaz?wan~e .SIę po Ich. strome. Zdaje się bowiem nie ulega~ 
wątphW~ŚCI, ~e we~łu.g Jego oceny Rosja wygasła, jako ognisko 
~e~olucJI ŚWIatOWej l to bez względu na wstrząsy i odruchy, 
Jakle w tym kraju mogą jeszcze nastąpić, aby go skierować :li 

powrotem. na drogę, z której zeszedł. Nie ma jednak powrotu do 
p:zeszłoścI. Oczywiście, Zw. Sowiecki posługiwać się będzie komu­
mzmem, jako narzędziem imperializmu, ale nie poświęci osiągnięte­
go w. gigantycznY?l wysiłku dorobku państwowego dla celów wy_ 
łą~zm~ rewolUCYJnych. Podstawa do założenia, że Związek So­
wIec~I ustosun~~j~ się do przyszłych inicjatyw francuskich wy_ 
łączme z POZYCJI mteresu mocarstwowego jest co najmniej tak 
samo .?obra jak pewność zwolenników na zawsze usztywnionych 
POZYCJI, głos;ZącyCh, że Rosja o niczym innym nie marzy, jak o 
wprowadzemu Thoreza do władzy w Paryżu, a Togliatti'ego \V 

Rzymie. Dopiero zniesienie żelaznej kurtyny, zjednoczenie Nie­
miec, rozszerzenie Europy na państwa satelickie będzie ozna­
czało osiągnięcie celów polityki gaullistowskiej i zamknięcie epoki 
gene~ała d~ Gaulle'a. Dopi~ro wówczas przyjdzie czas na zjedno­
czeme całej E.uropy,. łączm~ z An?lią, ale i z Hiszpanią, łącznie 
ze SkandynaWIą, ale I Grecją. DopIero taka Europa będzie mogła 
szeroko ot~or~yć podwoje, nie tylko na Atlantyk, ale i na Afrykę, 
oraz na Bhski Wschód azjatycki, ale także i na Ural. Dopiero 
wówcza~, p.o zjednoczeniu i osiągnięciu warunków do życia, oraz 
po USunIęCIU kompleksów, będzie mogła przyjść pora na integra­
cję, która powinna być aktem końcowym procesów scalenio­
~ch, ale nie punktem wyjścia. Oczywiście, ceną realizacji "Wiel­
kIego zamysłu" mogłoby być rozwiązanie Sojuszu Atlantyckiego 
j Paktu Warszawskiego. 

Krytycy koncepcji gen. de Gaulle, takiej, jaka zaczyna się 
zarysowywać, przechodzą z jednej ostateczności w drugą. Raz 
uważają ją za niebezpieczną dla pokoju, drugi raz - za ugodową. 
. ~okój nie jest niczym innym, jak ugodą. Pokój narzucony 

SIłą l poprzedzony bezwarunkową kapitulacją możliwy jest tylko 
w wyniku zwycięskiej wojny. W epoce nuklearnej nie będzie 
zwycięskiej wojny. Twierdzenie, że wojna byłaby końcem nas~ej 
cywil~acji, stało się już truizmem. Niektórzy mówią: nie spiesz­
~y SIę, czas gra na naszą korzyść, zaczekajmy na rozwinięcie 
SIę sprzeczności pomiędzy Rosją i Chinami, zmuszą one Sowiety 
do poszukiwania znośnego modus vivendi z Zachodem, za który . 
będ~ z;nusiały zapłacić ustępstwami w wielu sprawach, a więc 
~akże I w sprawach europejskich. Osobiście jestem przekonany, 
ze narastanie przeciwieństw i napięcia pomiędzy Chinami i 
Związkiem Sowieckim jest nieuniknione, gdyż wynika ono z 
prze~łanek hist~rycznych, z układu geograficznego i z przejmo­
warua przez Chiny czołowej roli w kierownictwie rewolucji kG-
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munistycznej. Ekspansja chińska będzie szła jednak nie tylko 
przeciwko Związkowi Sowieckiemu, ale także (ruch się już roz­
począł) w kierunku południowo-wschodniej Azji i Indonezji, w 
kierunku świata arabskiego i czarnej Afryki, oraz w kierunku 
Ameryki Łacińskiej. Za poparcie, pośrednie czy bezpośrednie, 
Rosja nie będzie potrzebowała płacić Stanom Zjednoczonym, 
gdyż stanie wraz z nimi wobec wspólnego zagrożenia. I wreszcie, 
jak dotychczas, nic nie wskazuje na to, aby Stany Zjednoczone 
zamierzały wysuwać pod adresem Związku Sowieckiego jakiekol­
wiek żądania, przekraczające sprawę Berlina, i, ewentualnie, 
sprawę wstrzymania doświadczeń nuklearnych. Ameryka zmie­
rza do utrwalenia status quo, Francja do jego rewizji. Kto w 
tych warunkach zasługuje bardziej na zarzut ugodowości? 

Ci spośród Amerykanów, którzy namawiają do przeczekania 
de Gaulle'a, popełniają wielki błąd. Drugi mandat prezydencki 
Kennedy'ego zdaje się nie wzbudzać wątpliwości. Mimo to dłu­
gowieczność polityczna de Gaulle'a, jeżeli on tego zechce, może 
okazać się dłuższa od czasu, jakim rozporządzać będzie Kenne­
dy: 4 lata, poczynając od powtórnego objęcia władzy u progu 
1965 roku. Jeżeli stan zdrowia de Gaulle'a i jego poczucie odpo­
wiedzialności za losy państwa pozwolą mu ubiegać się o powtór· 
ny mandat, obejmie on władzę po raz drugi w styczniu roku 1966 
i sprawować ją będzie mógł, w zasadzie, do końca roku 1972. 
Jeżeli prezydent Kennedy posiada ambicję wywarcia wpływu na 
losy świata, to nie pozostaje mu nic innego, jak szybkie porozu­
mienie z de Gaulle'm, gdyż jego będzie miał naprzeciwko siebie 
przez cały czas trwania swej roli politycznej. 

Przeciwnicy koncepcji gen. de Gaulle'a opierają w znacznej 
mierze swe nadzieje na zabiegach zmierzających do poróżnienia 
francusko-niemieckiego, poczynając od obłożenia traktatu de 
Gaulle - Adenauer takimi zastrzeżeniami, które odebrałyby mu 
wszelkie znaczenie praktyczne. Według tych rachub wybrany 
przez niemieckich chrześcijańskich demokratów na kandydata 
po Adenauerze dr Erhard miałby przeprowadzić Niemcy Fede­
ralne z rozwiniętymi chorągwiami do Wspólnoty Atlantyckiej, z 
Włochami, Belgią i Holandią. Trudno bawić się w przewidywania 
taktyczne, ale wolno zauważyć, że p. Erhard jeszcze nie objął 
władzy. A jeżeli ją obejmie, to nie wiadomo, do jakich dojdzie 
wniosków w zetknięciu z rzec~ywistością. A wreszcie, gdyby 
rachuby przeciwników polityki francuskiej okazały się trafne, 
to nie wiadomo, czy nowy kanclerz Niemiec posunąłby się aż do 
rozbicia Wspólnoty Europejskiej, która nie może istnieć bez 
Francji. Gdyby większość członków Sojuszu Atlantyckiego, czy 
nawet wszyscy, zdecydowała się na walkę z Francją, to gen. de 
Gaulle miałby ciężki okres do przetrwania, ale będzie go mógł 
przetrzymać, gdyż okres ten trwałby najwyżej dwa lata. W takiej 
sytuacji po Erhardzie wybory wygraliby socjaliści, a kancle­
rzem, prawie na 1;Jewno, zostałby Willy Brandt, burmistrz 
zachodniego Berlina. 

I 



64 ALEKSANDER KAW ALKOWSKI 
:: 

Brandt na.iwi~oczniej również podzielił swoją politykę na 
dwa okre~~. W pIerwszym głosi solidarność ze Stanami Zjed­
noczonymI I wysuwa program tymczasowego uregulowania spra­
wy Berlina. D:klar.uje jedna~ natychmiast, że w chwili obecnej 
"pro?le~ Berlma Jest śr,?dkIem, którym posługuje się Związek 
Sowl~ckl ~ celu z~uszema Zachodu do podziału Europy". "Od­
n:ÓWIĆ udZIału ŚWIata wolnego w tej polityce Związku Sowiec­
~I~gO, to ~n.~czy. -: zachować dla Europy możliwości przyszłego­
~eJ rozwoJu . ~ ezeh gen. de Gaulle odmawia udziału w sondażach 
l .e~. ~okowama~h na. temat Berlina, to właśnie dlatego, że rów­
mez n~e chce Się ZWIązywać rozwiązahiami częściowymi, które 
u~rudm~b~ mu w przyszłości, lub nawet uniemożliwiły załatwie­
me całoscI problemu. 

~arys drugiego okresu nie wzbudza żadnych wątpliwości. 
Będzl~ . on polegał na dążeniu do zjednoczenia Niemiec. Oto 
bardZIej charakterystyczne zdania: 

"Berlin żyje na~zieją powrot~ d<.> !oli . s~o!icy narodu wolnego i zjed­
no,:zon?go.:. Sądzę • . ze "!og~ pow~edzlec d.zlslaJ • bez obawy o złą interpre­
taCJę. ze. oJ,:zyz~,a Nlemcow Jest WIększa, /liŻ Republika Federalna ... Wielki 
nar~ /lIe~lec~l. o któIy.m gen. de . Gaulle. mówił ostatniej jesieni. IV 

FaJle Isw~J wIzyty w . Niemczech~ mIeszka /lIe tylko w samej Republice 
e era. neJ: StwI~rdzenl~ to wrraz~. banalną prawdę. że Europa nie za­

trzymuJe SIę na zelazneJ kurtynIe... . 

Czy jest do pogodzenia postulat zjednoczenia Niemiec z 
a~erykań~ką ,POlitYką poszukiwania modus vivendi ze Związ­
kIem SowIec:k~m na. p.od~tawie zachowania terytorialnego status 
quo w EuropIe? Jezeh me, to poadenauerowskie Niemcy wszy­
stko jedno, czy już w ep?ce Erharda, czy w ewentualnych epokach 
~randta, lub Straussa, me będą miały innej drogi, jak POdpisać 
SIę po.d p!ogran:em gen. de Gaulle, a może nawet przyczynić się 
matenal!ue do Je?o ~konania. Niektórzy twierdzą. że Niemcy 
~acho?m wcale me dązą do zjednoczenia. Najpierw _ nie ma 
z~dneJ podst~wy do takiego twierdzenia. Po wtóre, posługiwanie 
SIę hasłem zJ:dnoczen~a Ni.emi~c, jako sloganem bez pokryda 
n:ogłob~ grOZI~ p.ow~znY~I ~ebezpieczeństwami politycznymi 
kIerowmko.m memlecklego zycIa narodowegb. I wreszcie, nic nie 
przeSZkOdZIłOby gen. de Gaulle'owi, postawić pewnego dnia na 
porządku . ?zi~nnym, z właściwym mu nakładem środków roz­
powszechmema, sprawy zjednoczenia Niemiec. W chwili na przy­
kład, którą uznałby za właściwą, ze względu na stan własnych 
przygotowań, do rozpoczęcia wielkiego manewru. Możemy być 
przeko~ani, że nastr~j, któ~ by ~ówcza~ powstał w Niemieckiej 
RepublIce F:de~alneJ, zm.uslłby klerowmcze czynniki polityczne 
do bardzo WIelkiego pośpIechu w przyłączeniu się do francuskie­
go ma.newru. Zjednocz~ni?wa operacja niemiecka znalazłaby na­
tyc}lmlastow<: ~zupełnle~Ie w wyłączeniu z orbity sowieckiej 
panstw satelIckIch, w pIerwszym rzędzie tych, które graniczą 
ze Wspólnotą Europejską i zorganizowanie ich w wolny i neu-
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tralny związek, gospodarczo stowarzyszony z Europą. Z tą 
chwilą wszystko byłoby możliwe. Zarówn? współpra~a gospo­
darcza Europy z Rosją, jak współpraca polityczna sOWlecko-ame­
rykańska w sprawie chińskiej. ° wiele bardziej niż ' o niebezpieczeństwa zewnętrzne, l~kam 
się o zagrożenie planu. de Ga~lle'a. ze .strony wewnęt~neJ. Po 
pierwsze, nie brak pohty~ów I ~zIenmkarzy fr~cus~ch (~za­
sami i obcych), którzy tWIerdzą, ze de Gaulle me pOSIada zad­
nego planu. Tych panów nie potrafią przekonać nawet r.osnące 
z każdym kwartałem wydatki na zbrojenia atomowe, am zapo­
wiedź ministra obrony o sformowaniu już pod koniec tego roku 
pierwszej eskadry bombowców, uzb~ojo~ych w pociski atomowe. 
Po drugie, partie polityczne starają SIę. nastraszyć społec~eń­
stwo perspektywą rosnących obc~ążeń budz~towych, kt~re, IIllIl?-0 
ich ogromu, mają się okazać mewystar~zaJące .. !sto~e, . zamie­
rzony wysiłek dosięga granic francuskIc~. mozliwoścl ~~so­
wych ale ich nie przekracza. NajtrudnIejsze będą najbliższe 
dwa 'lata, które mogą zmusić rząd nie ty~o do sto~unkowo 
skromnych, jak dotychczas, zarządzeń przec!wko (umiarkowa­
nym zresztą) objawom inflacyjnym, ale mo ze nawet do ogło­
szenia specjalnej, wielkiej pożyczki na cele obro~y p~st,:"a: 
W każdym razie o zaniechaniu zbrojeń atom?wych me moze ~uz 
być mowy. Nie tylko dlatego, że taka deCYZJa mogłaby zawazyć 
katastrofalnie na losach V Republiki, ale i dlatego, że re~onwe:­
sja przemysłu atomowego okazałaby się prawdopodobme droz-
sza od jego kontynuacji. . . . 

Zdaje się, że u podstaw trudnOŚCI wewnętrznych, cIąz~cych 
nad "wielkim zamysłem", leży zasadniczy błąd ~sycho~og~czny, 
popełniony przez samego gen .. de Gaulle. W. SW(;llm dąz~mu d? 
przebudzenia narodu francuskIego, wysuwaJąc Ideał .wlelk?śc~, 
były przywódca Francji wolnej i wa1cz~ceJ wychodZI z ~kcJi 
zwycięstwa wojennego, którą pOdt:zymuJe z ca~m, właścI~m 
mu uporem. Z perspektywy czło~leka,. który. me uznał ~aplt~­
lacji i nie przerwał walki, m~ż7. lstotm~ u?zI~ł fr~cuskich sIł 
wolnych w zwycięstwie koahcJI przeclwmemleckieJ ~gl:,!dać 
na zwycięstwo :Francji. W ~zeczyw~stośc~ każ?y Francuz ZYJe w 
świadomości bezprzykładnej klęskI wOJenneJ, a .legalną obec­
ność w obozie zwycięskim uważa za fałszywe ZWyClęS.tWO (fausse 
victoire) i to pomimo p-oświęceń ze str.~ny Francu~k~ch SIł W~l­
nych, francuskiego ruchu oporu i a~mll afrykańs~leJ. ~okolem~ 
wojenne, a zwłaszcza elity francuskIe, z tr,udem I '!" WIękSZOŚCI 
bez przekonania podążają za de Ga~lle m .. <?twlerane przez 
niego perspektywy na wielkość F~~cJI ~~azaJą za. tak s~o 
fałszywe, jak zwycięstwo w ostatmeJ .woJme. ~to WIe, czy ~Ie 
lepiej byłoby zacząć w roku 1958. wysIłe~ 0?r0azeńc~ od ŚmIa­
łego stwierdzenia prawdy, od stWl~rdze~~, ze FrancJa,:" r. 1940 
przegrała wojnę i że trzeba długiego l zmudnego ~slłku, aby 
się podnieść z klęski wojennej. Francja znalazłaby Się wów~s 
w punkcie wyjścia zbliżonym do tego, ' z którego wyruszył kll-, 
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kanaście lat temu Adenauer do walki o odrodzenie Niemiec. 
Sytuacje nie są nigdy podobne, a charakter Fran,cuzów różni 
się jaskrawo od niemieckiego. Nie ulega jednak wątpliwości, że 
stosunek mas społecznych do konieczności wysiłku narodowego 
byłby inny, niż jest obecnie. Jednak sposób, w jaki przyjmuje 
de Gaulle'a prowincja francuska, świadczy o jego magicznym 
wpływie na masy. Zdaje się, że epoka de Gaulle'a przedstawia 
dla Francji ostatnią okazję powrotu do poważnej roli w życiu 
międzynarodowym, a dla Europy - okazję do zjednoczenia z 
zachowaniem jej osobowości cywilizacyjnej i kulturalnej. 

Aleksander KAW AŁKOWSKI 

Kronika angielska 

PORTRET "POLSKI LUDOWE)" 

Nie ma dobrej książki o "Polsce Ludowej". Taką książkę m6głby 
napisać Polak po dłuższym pobycie w kraju. Portret nie musi być natura­
listycznie wierny - lecz musi odzwierciadlać istotę modelu . Książkę tego 
typu potrafiłby napisać Herling-Grudziński. Wspaniały byłby r6wnież 
"Dziennik: Podróży po Polsce Ludowej" - niespiesznego przechodnia, 
Pawła Hostowca. Lecz tych książek nie ma i nigdy nie będzie. Por­
treciści polscy tej klasy nie dostaną wizy do PRL. 

Niedawno wydana w serii "Fischer Paperbacks" książka Hanajakob 
Stehle pt. "Nachbar Polen" - ma wszystkie zalety i wady niemieckie. 
Zacznijmy od wad, których z całą pewnokią nie dojrzy czytelnik niemiecki. 

Portret "Polski Ludowej" pióra Stehle' go jest nie tylko naturalis­
tyczny, lecz w wielu partiach wręcz akademicki. Autor przede wszystkim 
widzi drzewa i często nie dostrzega lasu. Drzewa to oficjalna atruktura 
i władza - a las to nar6d. Stehle nie jest polskim emigrantem i dla niego 
władze oficjalne PRL są oficjalnymi i autentycznymi władzami polskimi. 
To jest wszystko w porządku i byłoby dziwne, gdyby było inaczej. Lecz 
nawet dła cudzoziemca - osobiście nie zaangażowanego w polski dramat 
- jeżeli chciałby uchwycić problem Polski współczesnej _ las musiałby 
być ważniejszy od drzew. 

Stehle stara się być obiektywny lecz - w specyficznej polskiej 
sytuacji - niemieckie poszanowanie dla władzy i wszelkiej "oficjalności" 
nie ułatwia mu tego zadania. Podobnie jak Kisielewski jest on nie-komu­
nistycznym "gomułkowcem" z tym, że nie posiada ani talentu ani wdzięku 
Kisiela . Jego książka jest klasycznym przykładem publicystyki "bez polotu". 

Pogląd na emigrację polską przejął Stehle od czynnik6w oficjalnych. 
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, K" 'I K tolicki w Polsce uważając się za "emana-
Pisze mianOWICie, ze OSCIO a" 'd ' t po liniach przedwojennego 

' od " ' argumentacji I zle częs o d CJę nar u w swej " kościół czuje się zje noczony z 
Polskiego nacjonalizmu. "W " tej sprawie 'l' , "w kategoriach wiel-

' l k" 'CJI która mys I rowmez więkSZOŚCią po s lej emlgra , b I M"" (Matki Boskiej _ przyp. 
kiego polskiego mocarstwa pod er em am 

mój), mitologizowania roli emigracji - ale wyda1e 
Jestem ja~ naj,dals~y od r ' l' do całości obrazu polskiej "spe-

mi się, że emigraCja mewątp IWie ?a ezy , ' .' d u 0- lecz trzecio-
rk'" odel 1963 r. Stehle cytuje nazwiska JUZ me r l dl Miłosza 

~:ędnlych m figur, ale nie znalazl miejsca nawet w odnośm u · a 

czy Gombrowicza. , , l kt widzenia i nie wymieniać 
W polityce możn~ przYJącf , ~orl~a ny, P::J'muJ'e on żadnego stanowiska. 

I A d omeważ o ICJa me, me 'd d 
genera a n ersa, ~ , ,' , l kt alnym oficjalne kry ten a prowa zą o 
L ł ' t t ze I w zycIU mte e u , . d 

ecz w I era ur kr t ków krajowych polska literatura Jest Je na, 
absurdu. Naw~t wtług 

b y y b mogła rezygnować z Miłosza, Go~bro­
a na pewno, jest z Y t ,~?ga, li t wca czy Tadeusza Nowakowskiego. 
wicza, Herlmga-Gr~dzmsk.~go, o~ o 'ejszej wzmianki w omawianej książ­
O żadnym ~ tych pisarzy ndk maoda!:ndkował się bez sprzeciwu of,icj,alnej 
ce. Stehle . I W tym wy~a Ud p Pąk' W tym swoim lOjalizmie 

l, , cyjneJ rzą u warszaw s lego, I ' 
po Ityce antyemlgr~ d ' ' bo do tej pory nie ukaza a Się w 
dr Stehle ~sta,nowlł , r~kor kw.la~kwy, Polsce wsp6łczesnej, w której nie 
wolnym śWiecie am Jedna SląZ a ZO 'l Umysiu " 

" b 'ka autora .. mewo onego . h 
wymlemono y nazwls d " d k i ilości stron zacytowanyc przy 

Gdyby s~dzić na po s~w~ I~O ~śćsudo wniosku, że Stefan Kisielewski 
każdym nazwisku - to tr~e a, y h łce Cyrankiewiczu i Kardynale 
jest czwartą osobą w p~nstwple'l kP,o L °d

mu 
,,: Stehlego _ Kisiel wyrasta 

W ń k' W portrecie o s I u owej J Z 
yszy s Im. . ", N atomiast charakterystyka erzego a-na renesansową super-emmencJę· ' hl b' 

, .~,. trafna choć me poc e IOna. 
wieyskiego Jest ~I zmlerm,~ , i ca Stehle kr6tki odnośnik, w którym 

.. Chamom I 1;yd,om PO;t ę i~ zatargu pomiędzy frakcjami 
stwierdza, że Jedlickl przesa Sza hWl ocwenża że Jedlicki racjonalizuje i 

d '. r dramatu te e u a , bł ' 
i emomzuje Igury . d ' rzeczywistości był tylko a agan I 

dopatruje się planu tam -l gk" zle wł wa bałagan w cudzysłowach). Stehle ' "( tor używa po s lego s o , , 
ImprowizaCja au b .. " den mit stwarza drugi mit, Jeszcze 

J dl' k' że roz IJaJąc Je d ' 
zarzuca e IC I~mu, Ch 6 . Ż dów" obdziera wpraw zle 
b d " 'b eczny Autor.. am w I y . k ó 

ar zieJ me ezpl . k rb r .. _ stwarza Jedna poz r, 
Go~uł~ę , z ,łeg~ndy I rze °l~go .. I ~~:r~:::;wa polityki Gomułki. T ~ki~j 
że IstmeJe Jakas rea na po It~czna . b lo ani w roku 1956 _ am me 
alternatywy - w ,OpinII Stekhle go -:-: nie kt~rych mówi J edlicki _ parły 

, , d " Siły demo ratyczne o I .. , 
ma Jej ZIS." " d .. k nizmu a nie do jego ewo UCJI I 
w gruncie rzeczy dOlklikw~ aCJló 10:iuę na 'nich oprzeć tylko musiał je 
wskutek tego Gompu a me m g 

zniszczyć. od ośniku Stehle sformułował swoje pol~tycz~e ~,cred~" w 
,~~ym n . dowe'''. Nie ma alternatywnej pohtykl - Jedyną 

odnleslemu do "Polski L? G J łk Jedlicki dziwi się _ pisze Stehle _ 
~ealną politykę. re~rezentuJ~ n:m~a~iiizację i umacnianie się wł~dz~ kom~­
ze nar6d pols~1 ~Ie, reaguJ~ , zeoczył fakt że nar6d polski me czuJe nistycznej. DZIWI Się, pomewaz pr , 
się dziś zagrożony terrorem. 
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Nie mamy powodu polemizować z dr. Stehle _ tym bardziej. że 
jego książka nie jest przeznaCZona dla polskiego czytelnika. 

W tego rodzaju obszernej pracy - pisanej przez cudzoziemca 
nieuchronne są pomyłki i nieścisłości. Byłoby nonsensem kuć z tego zarzut 
pod adresem autora. Pewne jednak stwierdzenia są irytujące. I tak na 
przykład dr Stehle informuje swoich czytelników. że cenzura w .. Polsce 
Ludowej" wywodzi się jeszcze sprzed-komunistycznej tradycji. Cenzura 
prewencyjna jest narodową polską instytucją. której początków szukać 
należy w zamierzchłej porozbiorowej przeszłości. Według dra Stehle cen­
zura istniała we wszystkich trzech zaborach i przez cały czas trwania Polski 
niepodległej. W sumie komuniści nie wymyślili niczego nowego _ pozo­
stali tylko wierni szacownej. dziejowej tradycji. 

Jak wiadomo powszechnie w Polsce przedwojennej trafiały się kon­
fiskaty. ale nie istniała cenzura prewencyjna. W zaborze austriackim w 
czasach pokojowych - nie istniała również cenzura prewencyjna. Cenzura 
istniała zawsze w Rosji i tej wschodniej tradycji pozostali wierni polscy 
komuniści. , 

W sumie jednak książkę dra Stehle oceniać należy w świetle stosun­
ków niemiecko-polskich. I w tym sensie jest to cenna pozycja. Mimo. 
że autor jest - jak na nasz gust zbyt .. pro-ludowy" _ jest autentycznie 
pro-polski. Stehle nie uległ czarowi polskiej .. romantyczności" _ jak 
pewni Niemcy - i jego stosunek do narodu polskiego należałoby określić 
mianem życzliwej rzeczowości. W swojej książce nie zdobył się wprawdzie 
na żadną głębszą syntezę - lecz zaprezentował bezstronnie elementy sto­
sunków polsko-niemieckich. 

Polityka zachodnio-niemiecka w odniesieniu do Polski grzęźnie w i ście 
gombrowiczowskiej .. niemożności" . Ilustracją tego kompleksu i popisem 
zmarnowanych okazji była misja Bertholda Beitza. którl) Stehle opisał i 
przeanalizowal z nadzwyczajną sumiennością. zarówno od strony War­
szawy jak i od strony Bonn. Niewątpliwie Beitz posiadał pewien kredyt 
- Cyrankiewicz nazwał go .. od 20 lat wypróbowanym przyjacielem Polski" 
- i ów kredyt Niemcy mogli w danej sytuacji politycznie zdyskontować. 
Wówczas była szansa wyjścia z owej .. niemożności··... by nie uZnać 
oficjalnie granicy na Odrze i Nysie - a przecież nawiązać stosunki pół­
dyplomatyczne z Polską. Beitzowi' dali jasno do zrozumienia zarówno Go­
mułka jak i Cyrankiewicz. że nie stawiają jako warunku formalnego uznania 
i zadowolą się półoficjalnym .. jednym slówkiem" kancl. Adenauera, sta­
wiając Za przykład wypowiedź de Gaulle'a w sprawie granicy nadodrzal.-skiej. . 

Niestety owo .. jedno słówko" kanclerza zabrzmiało nieco inaczej niż 
wyobrażano sobie w Warszawie. 30 stycznia 1961 - Ziomkowskie Biuro 
Prasowe ogłosiło tekst przemówienia, które wygłosił kancl. Adenauer w 
dniu 20 stycznia. bezpośrednio po upoważnieniu Beitza do podjęcia roz­
m6w w Warszawie. W cytowanym przemówieniu kanclerz zapewnił slu­
chaczy, że .. wschodnie ziemie niemieckie" nigdy nie zostaną zapomniane. 
że .. kiedyś wybije dziejowa godzina. choć proces odbudowy państwowej 
jedności Niemiec w ich historycznym zarysie (terytorialnym) rozciągnie Się 
na długi okres czasu". 

,Misja Beitza spaliła na panewce, ponieważ rząd w Bonn nie ma 
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owej politycznej. par.aliżując?j "Iniemsoażmnoś~{~' ·w;:~~: koncepcji wyjścia z d te sprawie. ecz 
krytykuje post~powanie ~wego rZil u w J 

również żadnej koncepcJI. . . ' t Iko o uznanie granicy na Odrze i Nysie. 
Rządowi PRL chodzI ~Ie y.. e uznanie dyplomatyczne wlad~y 

lecz również o formalne I. dehmtywn I' " że i dziś rZild PRL me 
. P I e Nie mam wiltp IWOSCI. k Z d komunistycznej w o sc . . . Odrze i Nysie za warune. a 0-

stawialbyoficjalnego uznama gramc
l
y na

l
, k'em" a la de Gaulle _ byle 

. . '. ącym ma ym s ow I P I 
wolono by Się me .Wlil

Z 
.. dla rz du komunistycznego w osce: 

' tylko zdobyć uznam e dypl~matychznd' do ~niosku. że w obecnej syt~acJI 
Dr Stehle w konkluz!1 doc ? Zl Od . Nysie _ ile uczymeme 

. . I z ame gramcy na rze I . d '1 
istotne Jest me ty e u n .. . N' mcy nigdy nie uciekną Się o .51 ~. 
w pełni ~iarygodnym zaPkwten;ad z: m IIbowiem sposobem uwiaryg~dmen~a 

To Jest k,:",a~rat~ra '1
0 

a. b rO~y uznanie granicy na Odrze I . NySie 
zapewnień o meuzyclU SI Y - . Yd zone Niemcy granicę tę uzna)il. V! . , . przyszle Zje noc .. . . 
lub zapewmeme. ze . ., . uwiarygodnić gwarancJI meuzycla ramach ludzkich możlIWOŚCI me mozna 

sily w inny spos6b. . t Polak6w i tłumaczy swoim roda: 
Stehle odrzuca hlstorycznedarg~Nn y k nsekwencji agresji dokonanej 

kom że utracili ziemie nad O rą I dYbsą w ~ na odważne stwierdzenie. 
' . k P I I z o ywa Się .. 

przez Hitlera przec~w o . o scbe .. I ód (polski) w rezultacie agresll 
krw wlOny I zu oza y nar I d ... że .. ten wy. a .. d I si pod komunistyczne w a ~me .. 

Hitlera przeciwko ROSJI o~t~ .ę . den naród nie wycIerplai tyle co 
Autor stwierdza rówmez: ze ~óa I t k' h strat zarówno w ludziach. 

d · aród me pom s a IC k' . 
Polacy i ża en lOny n G . zdu i okupacji hitlerows leI w . . tk narodowym roza naJa 
jak I w malą u . b' m materialem cyfrowym. . 
Polsce udokumentowana lest ogaty t' Sl'ę ziem zachodmch I 

I I k' p oces zras ama . 
Stehle odma owa . ta zeh ~ t k w sensie etnicznym jak I gospo-

stwierdza. że inkorporacja tyc ziem a 

darczym jest faktem dokon~nym. . h t zeżeń _ należy powiedzieć. 
. . elu waznyc zas r ., 'ól 

W sumie - mimo .WI. . która pozyska autorowI przYlacl 
. k"k odwazna I uczciwa. h N' h że lest to SląZ a . .' adenauerowskic lemczec. w Polsce. lecz nie ulatwl mu zycla w 

DLACZ8GO WSCHóD~ 

Oto dwie charaklerystyczne wypowiedzi: 

h d ~ B niego kolej bo jest biedniejszy 
.. Więc dlaczego Wsc t ó łębs:ya i mądrzejsz;. Zachód dal różne 

. k I k any a przez o g .. 
I S omp e s.0w. :. I sobie straszak komumstyczny. me rozu­
dowody dZlecmnoscl: stworfz

y 
. p obu stronach barykady w ten 

.. . t ó' to tylko orma. ze o . . .. 
mieląc •. ze us r I b d ., si socjologicznie to samo I ze przYI~cle 
czy w ~nny ~?os6 bZ~k,etu ~ metoda absurdalna. to mało ambitna zasady Izolacll czy Ol o 
rezygnacja" . 

Tak - skompleksowany. glębszy i mądrzejszy: 

. k' Niemoralne. . wywI'es 'lli I'est po prostu antysowlec le . .. To coście 
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Sztuka powinna uszlachetniać 'ednostk ' , 
co wystawiacie? Hej kto t J I ę I torywać Ją do czynu, A wy 
nim pogadać. Do cz~gO tak~ :b:: owa ten obrazek? Chciałbym z 
(Malarz Żełtowskij występuje ' hę? Pokrywka na urynał, co? 
br~cie, na porządnego chłopca: alee~:kany i ten, spo~6b) . Wyglądasz 
Miałbym ochotę ściągnąć ci ortki! mC;l ,eś c,os takiego namalować? 
żebyś tak długo siedział ' ,P l, posa Zl~ Clę w gąszczu pokrzyw 
Có ' , , az zrozumiesz sw6J błąd J k " d' 

z ty Jesteś _ pederasta cz I " a CI me wsty ? 
Jazda więc! Odstawimy cię ~ no:ma,nY

d 
człowiek? Chcesz za granicę? 

nym świecie" , Ale my tu nie e~p atme , o gr,a~i~y, Żyj sobie w "wol-
Mamy prawo posła" am

b
y am kopieJki na takie sobacze g 

c Clę na wyrą I 6 ' b .. , 
wobec państwa, które na ciebie łożyi:,~' ze yś pracą spłacił dług 

, ~utorem wypowiedzi Nr l' jest Stefa K " I ' 
wledzl Nr 2 jest Nikita Ch n ISle ewskl - autorem wypo-

Wł " , ruszczow, 
asclwle na J'akieJ' podstawl'e Ch " ruszczow w t ' ' k 

I m~,ntor sowieckiego malarstwa? Od ' d' ys ęp~Je , Ja o mecenas 
ROSJI Sowieckiej nie istnieJ'e z ~o~le, z na to pytam e Jest prosta. W 

6 
' , "amOWleme społecz" " , 

"Zam WJeme państwowe" A .. Ch ne - IstmeJe tylko 
, ś " ' rgumentacJI ruszczow h 

WIStO CI sowieckiej _ nie moz' d 6 " " a - w ramac rzeczy-
t' na o m WIC logiki T ' , k" 
,yczne: "Ja płacę, ja wymagam " To ' ,,o ,me J,est apltahs-
Ja płacę i tylko ja wymagam" P~ń t Jejt ~os znaczme więcej: "tylko 
rzy, jak cytowany p, Żełtow~ki ' TWo ,P aCI, za kszt~łcenie takich mala­
~ama jak każda inna , Ponieważ J~ałoś~ Jest ln',":estYCJa ?aństwowa, taka 
Jest ,planowana _ oczekuje się, że Ż rodukk~JI w :Związku Sowieckim 
co Jest zaplanowane. p , e tows IJ będzie produkował to _ 

W planowaniu architektury rzeźb 
grę r6żne elementy jak np w'rażr ić czy malarstw~ - ,wchodzą w 
szkoły" panu ' d ' IWO artystyczna, kierunki tw6rcze ' 

k
" Jące w anym okresie itp W k ' h Z I 
ulturalny" jest bogaty r'z' d' " r~Jac achodu "rynek , ' o noro ny I w ustawlczn I " N 

- mimo mediów masowego oddz' ł ' ej ewo UCJI, awet dziś 
" k la ywama - rynek k It I " neJ mierze sztaltuJ'ą artys" W ", u ura ny w znacz-CI, ystarczy przyp 'b" temu wyglądała w A I'" ommec so le Jak 15 lat 
'b ' ng 11 przeciętna wystawa ' k 

rzez a, ceramika, a nawet mebl A " h - Ja prezentowała się 
w ten sposób zdobywaJ'ą z 6 e: , rtysclł wyc owują swoich odbiorc6w i 

' ś 'db " am wleme spo eczne" dl ' • k WI cle "o i6r" nie nadąża nigd z 6 , a, swoJeJ sztu i, Oczy-
w r?ku 1963 _ torują drogę p~t a tw rczokśclą I postępowe kierunki 
OdbIOrcy w swej masie są konse ętPow~m WSZ ołom sprzed lO-ci u laty, 
ob d 

rwa ywm, por6w ' 'b 
razem awangar owym z roku 1963 _ b ,nanlU z r~ez ą czy 

1953 - wydają się konserwatywne i do raz, r~ez~a"czy ceramika z roku 
wyważa drzwi nie dla siebie lecz dl" stra~l~ma, Każda awangarda 

W Sowietach zaplanowa~e' a poprzedmej awangardy, 
realistyczne" _ ponieważ tylko Jtest k~alarstwk o, naturalistyczne, czyli "soc-
P , , en lerune Jest dr' rZ~JmuJąc, ,że o,bywatełe sowieccy _ naw " ~go, ny z Imą partyjną, 
n!~1 komumstaml _ to jednak w ' ket I Jezeh ?Ie są wszyscy partyj-
cJahstami" _ należałoby k k sensl,~ u tura Ino-Ideologicznym s~ so-

ł ' w onse wencJI uz ć' " 'f " 

wy ączme malarstwo naturalistyczne J ' r nka , ze Winno Im się podobać 
abstrakcyjne _ lub co g . eze I omuś podoba się malarstwo 
t d d orsza sam maluje ob b k . 

s arcza owo u, że jest heret kie' . razy .a stra cyJne - do-
y m I to me heretykiem "artystycznym", 
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tylko heretykiem ideologiczno-politycznym". W tym sensie ocena Chrusz­
czowa jest słuszna - to jest bunt polityczny. I dlatego należy go podsycać 
i żywić umiejętną kulturalną ofensywą · 

Czy system ustrojowo-gospodarczy, jakim w gruncie rzeczy 
jest komunizm, wymaga powszechnego zaakceptowania dogmatycznej dok­
tryny filozoficznej obejmującej sztukę, historiozofię, kosmologię itd? Z całą 
pewnością nie. Lecz przywódcy partyjni obawiają się rewizjonizmu w każd~j 
dziedzinie ~ słusznie wnioskują, że rewizjonizm w malarstwie jest r6wnie 
ważny i groźny jak każda inna działalność rewizjonistyczna. 

Rynek kulturalny zaczyna się w Rosji powoli kształtować - młodzi 
zbuntowani poeci i malarze nie są osamotnieni, lecz przeciwnie mają wiel­
kie zaplecze. W miarę podnoszenia się dobrobytu, oświecenia, znajomości 
Zachodu _ będzie coraz trudniej przepisywać inteligencji sowieckiej 

postną dietę kulturalną· 
"Fermentacji" i jej znaczenia w Rosji nie można por6wnywać z 

"fermentacją" polską, Gomułka w tej dziedzinie jest w znacznie lepszej 
sytuacji niż Chruszczow. Gomułka ma za sobą Chruszczowa, racje "geo­
polityczne", straszaka interwencji. A co ma sobą Chruszczow? Pekin? 

POLEMIKI 

Witold Jedlicki w niezmiernie interesującym artykule pt. "Narodowy 
Liberalizm" ("Kultura", 5/187) - pisze m.in.: 

"Londyńczyk ma zupełną rację kiedy twierdzi, że myślenie kate­
goriami politycznymi jest Mackiewiczowi (J6zefowi) całkowicie obce. 
Tylko to trudno uważać za zarzut. Pisarz ma prawo do wyboru punktu 
widzenia". 

Nie tylko pisarz, ale każdy z nas ma prawo wyboru punktu widzenia . 
Lecz jeżeli ktoś wybiera punkt widzenia, który de faelo nie jest jego "punk­
tem widzenia" musi ponieść konsekwencje tego wyboru. Jeżeli autor, 
któremu myślenie kategOriami politycznymi jest całkowicie obce - podej­
muje temat czysto polityczny - katastrofa jest nieuchronna. 

Przykładów tego typu katastrof można zacytować całą serię. "Pen­
guin" wydał obecnie broszurę Bertranda Russella pt. "Unarmed Victory". 
Jest to w dosłownym tych sł6w znaczeniu, macki ew iczowski e "Zwycię­
stwo Prowokacji" tylko a rebours, 

Panuje powszechnie mylne przekonanie, że adoptując nową dziedzinę 
zainteresowań - można wnieść w posagu inteligencję i doświadczenie zdo­
byte w innej dziedzinie. Niestety tak nie jest. Osobista filozofia Einsteina 
(;,The World as l see lt") jest banalna i nieciekawa. Czytając tę ksią­
żeczkę - nie wiadomo po co napisaną - czytelnikowi nigdy nie przemknę­
łoby przez myśl, że jej autorem jest największy geniusz 20 wieku, 

Lecz wróćmy do Russella, który stanowi klasyczny przekład w tej 
swoistej dziedzinie, 

Dokładnie 60 lat temu - Russell zdobył sławę i uznanie pracą pt, 
"Principles of Mathematics", Wszystkie jego najwybitniejsze dzieła doty-
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czą logiki i matematyki. Nagrodę Nobla dostał wprawdzie za ' "A History 
oE Western Philosophy" - lecz on sam zapewnił sobie wybitne miejsce 
w historii zachodniej filozofii jako logik. 

Wydawałoby się więc, że niemal stuletniemu Russellowi wszystka 
można zarzucić tylko nie brak umiejętności logicznego myślenia. 

Russell jest wielkim logikiem pod warunkiem. że nie korzysta z przy­
znanego mu przez Jedlickiego prawa wyboru "punktu widzenia" i nie 
OPUszcza twardego gruntu swojej specjalności. Ilekroć opuszcza 6w twardy 
grunt następuje katastrofa, identycznie jak w wypadku Mackiewicza. 

A oto kilka przykładów z cytowanej broszury Russella: 

.. W bloku wschodnim obserwujemy stały wzrost wolności. Na 
Zachodzie wolność się kurczy. W rezultacie nie ma dziś znaczniejszej 
różnicy pomiędzy Wschodem a Zachodem". 

" ... Jest rzeczą wielce wątpliwą czy Chińczycy byli agresorami 
w stosunku do Indii". 

..... Musieliście umierać ponieważ bogaci Amerykanie nie lubią 
rządu, który odpowiada Kubańczykom i (Amerykanie) użyli części 
waszych bogactw by rozsiewać kłamstwa o rządzie kubańskim". 

W sumie świat stał na skraju przepaści i uratował nas od zagłady 
jedyny wśród nas mąż sprawiedliwy imieniem Nikita Chruszczow. Uratował 
świat wbrew szaleńczej polityce amerykańskich podżegaczy wojennych. 

Gdyby Bertrand Russell był komunistą - jego wypowiedzi rozpatry­
wane w kontekście propagandy sowieckiej byłyby logiczne. Lecz on komu­
nistą nie jest. Russellowi wydaje się natomiast, że i w dziedzine ,polityki 
- o której nigdy nie miał zielonego pojęcia - myśli logicznie. Kilka 
lat temu zarzucal brak umiejętności logicznego myślenia Gaitskellowi . 
Wniosek stąd, że Russell jest przekonany iż on, jako logik, może wybierać 
"punkty widzenia" i Zawsze być logikiem. 

Tak nie jest. W rzeczywistości gdy wielki logik matematyczny OPUSZcza 
teren swej specjalności przestaje być wielkim logikiem _ a wielki pisarz 
gdy porzuca powieściopisarstwo - przestaje być wielkim pisarzem. 

DOWCIPNY APEL 

Dowcip stanowi jedną z najbardziej charakterystycznych dokumentacji 
epoki. Dowcipy i wspaniałe "powiedzonka" z cZasów okupacji hitlerow­
skiej - które więcej mówiły o niepokonalności Polak6w niż barykady _ 
przeminęły wraz z epoką, kt6ra je zrodziła. O barykadach pamiętamy, ale 
dowcip6w nikt nie pozbierał. Aby odnaleźć ich znikomą garstkę _ trzeba 
szperać po pamiętnikach i to mniej ważnych osobistości, bo ci ważni byli 
tylko zaprzątnięci przekazaniem Historii swojej więcej lub mniej dziejowej 
działalności. 

Matką dowcipu politycznego jest cenzura. W dowcipie krystalizuje się 
reakcja, która inaczej nie może znaleźć ujścia. Reakcja na tępotę biuro­
kracji, na kaganiec cenzury, na niezamierzony .. abstrakcjonizm" życia pod 
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. komiczny w swojej tur roletariatu". Każdy totalizm )e,t 
tzw. ..d>:kta ~ p , ... ielkosłowiu i bladze. . k ' 
śmiertelnej .. seno~noscl., ':'. d władz ludową" jak dOWCIPY: t?re 

Nic tak nie Ilustru)e zycla po .... S . ą d cipów może powiedzieć 
. l kurtynę ena ow .,. . przeciekają przez "ze azną . . . r wdę niż najsumlenmejSzy 

. .. 'Intymnie)' o tym Jak tam Jest nap a , wlęce) I 

reportaż. . , z e oki Polski Ludowej" uchronić 
Kultura" postanowiła dOWCIPY . p "j k największej masie _ 

przed' zagładą zapomnienia i bPI~zkekazćać )e - K~tu;ze" bieżącą produkcję 
Ś • Z . erzamy pu I owa w .. . d . 6 Pol-potomno CI. aml ć ' d ć obszerną antologię OWClp W .. 

krajową, a z czasem opracowa I wy a 

ski Ludowej". . . k . or ce' do naszych Czytelników, . ta~ 
W tym celu apelu)emy .la . kna!g ę h) kt6rych krewni czy zna)omr 

tych, którzy odwiedzają kra! lab' II' ty dCl 'nas dowcipy i .. powiedzonka" . 
. . kr' b skrzętme z lera I a . kl' h odWIedzają aj - y . R d kc 'i Kultury". Nazwls a zas UZO?yc 

Zbierali i przek~zyw~h do t e :o~ie ~nonimowości) _ ' będ'ł z wdZięcz-
k I k · ów (o Ile me zas rzeg'ł l .. 
o e c)oner. . ie do cytowanej anto ogu. .. . 
nokią wymlemone we wstęp k'm o dowcipy i "powiedzonka wZlę!e 

Chodzi nam, przede wszyst I , k' . Lecz selekcję pozostawcie 
.' . z łam6w prasy ra)owe). . 

wprost z zycla: .a ~Ie I . . zystko a my zrobimy resztę. nam - zbierajCie I przysya)Cle ws , 
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Droga do Moskwy 

3D-go kwietnia 1933 r rano . dł . 
ski ego w Moskwie Gd.' i YSla em z pOCIągu warszaw-
samą datę _ tylk~ że Y38

1i:i ~~,s ?'Ya Awi~~ ta kalendarzu tę 
mnie WÓwczas do Moskw za . dłzm~J . Je a sprawa, która 
sprawa "koegzystencji pofojo:~j" :' ~es~ rÓtni~ż ki dziś aktualna: 

Sięgam tedy o k h oSJą OWIec ą · 
i )'ak to b ł P te~z ę myc "Wspomnień" z lat 1932-34 

y o - opowIem. -
Moja wizyta moskiewska nie bł' 

drodze. Poprzedziły ją rozmowy p ~ a )le~szym kro~iem na tej 
~ posłem sowieckim w Warszawie °A:t~n~weatu~ew.s~;;r i moje 
Jące prz.ez szereg miesięcy . ' m- wSIeJe o, trwa-

Juz w kwietniu 1932 r - k ' ' . 

~~~~~~u'd~a~;~:;~j:c~ 'k~li:nd~~cj~~C~t~s~~~~e~~~;rdoi-
rosYjskiego układu o n' .. mIeSIęcy p~ parafowanm polsko-

J B I Ó 
. leagres]l - zaprosIł nas dwu d . b' 

. ec {, w wczas Jeszcze wi " OSIe le 
wiedział nam, że Komendantce-trIl~Ister sp~a:v 7~granicznych . Po-
na sterze polityki za raniczn~~ł~zył mocm~J n~ dotychczas rękę 
i inicjatywę z polskiejgstron J, ,ze zarządzIł WIększą aktywność 
dzie. W związku z tym zar~' zar~wn? na zachodzie jak na wscho-

Mianowicie mam n s.owu}e SIę pewne zadanie dla nas . 
wem-OwsieJ'enką' który y aWI.ązacl ~o.ntakdt towarzyski z Antono-

. ,-meza ezme o d l .. 
wazny głos w partii, w czasie k fl'k yp ~maqI - ma po-
się widocznie Stalin~wi Post ?t;l I. tu Trockt-Stalin nie naraził 
kon ć' . araJcle SIę - mówił Beck 
. a go, ze w pakcie o nieagresji chcielib śm .., -:- prze-
1nstrument dyplomatyczny' . l lib ś y,y wI~lec me tylko 

, wo e y my nadac mu zywą treść. Ze 

Materiały zamieszczane t d' l no5ć autorów i ni w ym zza e drukowane są na odpowiedzial-
e są Wyrazem poglądów Redakcji. 
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jest z naszej strony - poza pełną dobrą wolą dotrzymania paktu 
_ gotowość do przejścia od stanu sui generis. "zimnej wojny" 
do rzeczywiście lojalnych i dobrych stosunków sąsiedzkich. 

Komendant uważa odprężenie z Moskwą za wskazane i możli­
we w sytuacji obecnej - zarówno dla nas, jak dla nich. Mają 
wielkie trudności gospodarcze; przystąpili podobno do budowy 
wielkiej bazy wojskowej na Dalekim Wschodzie, co świadczyło­
by o obawach od strony Japonii; wreszcie - panom na Kremlu 
na pewno nie pomaga spać spokojnie to co się dzieje w Niemczech. 

Ewentualna poprawa stosunków z Rosją - mówił dalej 
Beck - będzie miała pożyteczny dla nas oddźwięk na zachodzie. 
Będzie tam przyjęta z zadowoleniem; co więcej może to ułatwić 
próbę, którą właśnie mamy podjąć, dogadania się z Paryżem i 
Londynem do wspólnej oceny sytuacji i wspólnej - już nie 
lokarneńskiej - polityki zapobiegawczej wobec Berlina. Ale o 
tym nie mogę wam jeszcze w tej chwili więcej powiedzieć. 

Oczywiście, obaj z Matuszewskim przyjęliśmy powierzone 
nam zadanie. 

Nawiązanie stosunków z Antonowem-Owsiejenką nie było 
trudne. Na najbliższym przyjęciu oficjalnym wszczęliśmy z nim 
rozmowę, która potoczyła się dość ciekawie i zakończyła się za­
proszeniem nas na śniadanie do poselstwa sowieckiego, chętnie­
rzecz prosta - przez nas przyjętym. Od tego czasu przez szereg 
miesięcy, spotykaliśmy się co kilka tygodni, u Matuszewskiego, 
u mnie i znowu u Antonowa, prowadząc za każdym razem oży­
wione dyskusje. Naturalnie, dla posła sowieckiego wyjście z do­
tychczasowej izolacji i możność swobodnych rozmów z polityka­
mi, mającymi poważny status w obozie rządzącym - było osiąg­
nięciem pozytywnym. Lubił też, jak większość Rosjan, debatować. 
Dla nas jednak, w pierwszej fazie, nie posuwały te rozmowy 
f'prawy naprzód, z punktu widzenia naszego celu; chyba o tyle 
tylko, że wytworzyła się pewna atmosfera otwartości, znacznej 
swobody i niemal zażyłości personalnej. Antonow był bowiem 
indywidualnością nieprzeciętną, ciekawą i raczej sympatyczną; na 
pewno był człowiekiem głęboko ideowym i szczerze wyznającym 
kanony swej marksistowskiej wiary. 

Nie szablonową była też przeszłość tego rewolucjonisty: był 
aż do 1906 r . zawodowym oficerem armii carskiej. Jako młody 
porucznik służył w 1898 r . w garnizonie warszawskim. Po odsło­
nięciu pomnika Mickiewicza pozwolił sobie na manifestację -
ilekroć przechodził przed pomnikiem ostentacyjnie i uroczyście 
salutował, za co przeniesiony został karnie do' prowincjonalnego 
garnizonu w Puławach. Był już wówczas w tajnym kontakcie 
z ruchem rewolucyjnym rosyjskim i w r. 1905 zorganizował bunt 
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W ty~ ~arnizonie; u~ię~iony, skazany na degradację i katorgę, 
przesIedzIał na Syberu az do rewolucJ'I' 1917 W'" . 

k al ł . r. JeSlem tegoz 
1'0 u zn az SIę w Petrogradzie, u boku Lenina. 

zbro.!er:;,u t~ ~owier~ył Lenin zadanie zorganizowania "pięŚCI 
T tej z zołmerzY.I ~ar~narzy, zaprzątając tymczasem, przez 
r~ . ego, uwagę Klerenskiego i przywódców demokratyczno­

soc:ls~ychnych walką na języki na nieprzerwanych wiecach i zgro­
mb ełmac . G~y Antonow ze swoją jorce de jrappe był gotów 
pc ną go Len~n do szturmu na Pałac Zimowy, rząd tymcza~ 
so;y. p;zdnepędził, władzę zagarnął. Od tego czasu Antonow 
st SIę Je ą z czołowych osobistości w partii. 

Mi~ł <;>n jednak typową przywarę bolszewicką: wręcz infan­
ty~e POJ.ęcIe o stosunk~ch w ś~iecie kapitalistycznym XX wieku; 
:Ierzył ze, .po 'pr?~tu, Istotną I ~ecydującą władzę nad tym świa­
. ~ spraWUje Jakis sanhedryn mIędzynarodowy potentatów kapi­
t4k'tycznY<;h, w kt~rego rękach rządy poszczególnych państw są 
ty o mat1o~etkamI,. w bezpośrednim, czy pośrednim sto niu 
f.~dwła?no~1., Tak. WIęC g~y po kilku spotkaniach zapropon~wa­
l my~ z~ c oc c~~my sobIe bardzo dotychczasowe rozmowy _ 
włltb~smy przeJsc od dyskusji "pryncypialnych" i od spraw prze­
sz Yl~" o przyszł~ści, nawiązując~ do paktu o nieagresji - usły­
sze lsmy w odpowIedzi: 

-:-: Ależ panowie mówicie jak o fakcie dokonanym _ a 
przeCIez układ. te~ nie jest j~szcze ratyfikowany. 

d 
-ł RatyfIkaCja z naszej strony nie ulega wątpliwości 

o par em. 

- A ja m,o?ę założyć · się z panem, że nie ratyfikujecie _ 
z upartą pewnoscIą powiedział Antonow 
' b d b Taki z~kład byłby z mojej stro~y nierzetelny, bo jestem 
z ~t korze p~:nformowany; ale doprawdy nie pojmuję na czym 
pans ~ P1wnosc pol~ga - spytałe~, z. trudem hamując irytację. 

. na tym, ze wam FranCja me pozwoli! - rąbnął 'uż 
zgłołda me dyplomatycznie Antonow. (\1O'e Francji WÓwczas byl u 
wazy rząd Andre T ardieu ) . 

. Spór zrob~ .się ,~eco zbyt gorący i Matuszewski zainterwe-
nIował "odpręzaJąco. ' proponując nam żartobliwie tymczasowy 
pry,watny pakt o meagreS]1, dopóki fakty nie wykażą kto ma 
raCJę· Ale dodał, ~e on przyjąłby proponowany mi zakład i to 
o całą beczkę kawIOru. 

. . Mim~ że rozstaliśmy się uprzejmie i pogodnie, dostatecznie 
JUZ poznahśr;nr, upór naszego kontrahenta, aby kontynuować roz~ 
mowy, ~rob~Ismy, przerwę; powróciliśmy jednak do nich zaraz 
po ratyft~aCJI, ~tora nastąpiła w grudniu 1932 r. 

W CIągu pIerwszych trzech miesięcy 1933 r. - już po miano-
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waniu Hitlera kanclerzem spotykaliśmy się jeszcze kilkakrotnie, 
omawiając sprawę zbliżenia i lepszego zapoznania się między na­
szymi krajami, jako rzecz postanowioną w zasadzie. Rozmowy 
szły już gładko. Całą jedną dyskusję poświęciliśmy właśnie temu, 
co dziś się nazywa "koegzystencją pokojową"· 

W marcu czy w początkach kwietnia 1933 r. napisałem w 
Gazecie Polskiej" artykuł, który zawierał właściwie resume na­

~zych rozmów z Antonowem. Wyraziłem też przekonanie, że nie 
ma powodu, aby stosunki sąsiedzkie Polski z Rosją Sowiecką nie 
rozwijały się nadal ku lepszemu. Różnice ustrojowe i ideologiczne 
nie powinny temu przeszkadzać skoro nie stoi za nimi gotowość 
"eksportowania" ich przemocą; do Traktatu Ryskiego i ratyfiko­
wanego ostatnio paktu o nieagresji trzeba jeszcze tylko dodać 
fakt wzajemnej lojalności i dobrej woli . 

W kilka dni po publikacji tego artykułu odwiedziłem Anto­
nowa i zapytałem go czy treść artykułu odpowiada temu, co są­
dziłem, że je~t między nami uzgodnione; nie wysunął zastrzeżeń. 
W dalszej rozmowie, zapytał mnie jednak czy nie sądzę, że 
nasze dotychczasowe dyskusje powinnyby pójść już dalej, na innym 
szczeblu. Było to napomknienie, które mogło być rozumiane albo 
jako chęć grzecznego wycofania się z jego strony, albo też jako 
stwierdzenie potrzeby akceptacji czynników decydujących. Nie py. 
tałem o bliższe wyjaśnienia, wolałem przedtem porozumieć się z 
Beckiem. Był on zdania, że powinniśmy raczej rozumieć aluzję 
Antonowa pozytywnie; tak i mnie się zdawało. W kilka dni 
później zakomunikował mi Beck - już wówczas Minister Spraw 
Zagranicznych - decyzję Komendanta: przenieść dalsze rozmowy 
na grunt moskiewski. Udzielone mi instrukcje szły teraz znacznie 
dalej niż poprzednio. 

Co do formy - wobec wyrażanej przez Stalina nieufności 
do dyplomacji oficjalnej - polecono mi aby występował jako jeden 
ze starych współpracowników Marszałka Piłsudskiego, upoważ­
niony - w tym wypadku - do wypowiadania jego zdania. Co 
do treści - zadaniem moim było zapewnić bolszewików, że w 
żaden sposób Polska nie zwiąże się z Niemcami do jakiejkolwiek 
akcji zaczepnej przeciw Związkowi Sowieckiemu - i postarać się 
przekonać ich o tym. 

Zaaranżowana więc została moja wizyta w Moskwie, jako 
redaktora "Gazety Polskiej", dla nawiązania osobistego kontaktu 
z kierownikami prasy politycznej sowieckiej. Zostało to chętnie 
przyjęte, formalności załatwione z ich strony szybko i kurtuazyjnie. 

Według informacji, które mieliśmy z Moskwy, jednym z 
bezpośrednich współpracowników Stalina był wówczas Karol 
Radek, formalnie redaktor "Izwiestii", de facto kierujący całym 
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centralnym aparatem prasowo-propagandowym w Moskwie a 
oprócz .te~o dora?ca Stalina w sprawach polityki międzynarodo~ei 
nIezalezrue od Lltwinowa jako ministra spraw zagranicznych. ' 

. T~. oto znala;:ł~m się w Moskwie już 30 kwietnia, chcąc 
nIezal~z-?1e O? własc~wego celu - zobaczyć 1-szo majowe uro­
czystosCI, ktore ,- Jak ~apowi~dan? nam z Moskwy - miały 
w. tym roku byc w swej CZęŚCI wOjskowej specjalnie manifesta­
cyjne. 

Na dworcu oczekiwał na mnie właśnie Karol Radek obok 
naszego posła, ministra J. Łukasiewicza i korespondenta "Ga­
zety Polskiej" , Jana Bersona. 
. Od razu na dworcu kolejowym powiedziałem Radkowi, że 
Ja~o kolega po fachu .rozumiem doskonale, jak bardzo zajęci są 
on~ w:szyscy w przeddzIeń 1 maja, a pewnie i w ciągu najbliższych 
d~I kilk~ , .dlatego. wolałbym ich nie trudzić moimi ceremonialnymi 
wIzyta~I I zastąpIć to po prostu złożeniem biletów wizytowych VI 

red~kCJa " Pra:vdy", ,,!zwie~tii" i TASS'a. Radek .zaakceptował 
m~Ją .J?ropozy~ję; potwIerdzając, że ma czas wypełniony przez dwa 
naJ~II~s~; dru! zaproponował przystąpienie do rozmów 2 maja; 
umowtlI~n:Y. SIę? ze Ja? Berson, będzie utrzymywał łączność mię­
dzy ?amI l ze me będzIemy przywiązywać żadnej wagi do formali­
s~ykI, ?otyczącej czasu i miejsca ewentualnych rozmów. Ale tak 
SIę złozyło, że zobaczyliśmy się jeszcze tego wieczoru . 

. W Poselstwie naszym, układając przy śniadaniu rozkład 
zajęć, .po~tanowiliśmy Z?cząć od pójścia do teatru. Gdy jednak 
Ł.ukasIewIcz dał polecenIe swemu sekretariatowi wystarania się o 
bIlety, ~am~ldowano mu wkrótce, że we wszystkich teatrach 
~d?ywają . SIę uro~zy~te prze~sta:vien~a z powodu jutrzejszego 
SWIęta. /~ajoweg~ I nI~stety n!gdzle rue ma wolnych miejsc. Ze 
OCZyWIscle .chętn~e. słuzą za klIka dni. Jednakże w kilka godzin 
p~t~m zawIadomIlI Poselstwo, że będą mogli przysłać nam dwa 
mleJsc~ do .t~atru ~achtang?wa, na sztukę "Interwencja", ra­
dząc, ze lepIej będzI~ uda~ .SIę do teatru nie wcześniej jak trzy 
kwadranse po z~kłeJ .godzlme,. sztuka bowiem poprzedzona będzie 
pr~ez uroczystoscI ZWIązane z jutrzejszym świętem. Udaliśmy się 
m~m<? to .do teatru punktualnie. Później wykryło się nieporozu­
mlerue : rue "radzono" lecz proszono o późniejsze przybycie. 

W chwili gdy wchodziliśmy na salę, przy okazywaniu biletów 
obrzucono n?s zdziwionymi spojrzeniami, ale w tej chwili właśnie 
zgaszono śWIatła, kurtyna poszła do góry, więc pośpiesznie wska­
zano nam nasze miejsca tuż przy wejściu w drugim rzędzie krze. 
seł. 1':Ta scenie rozpoc~ęła się uroczystość o charakterze wyraźnie 
pa~ty!nYI? ~y~łuchaltśmy sprawozdania z działalności organiza­
CYJneJ teJ dZIelnIcy Moskwy, dla której teatr Wachtangowa został 
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tego wieczora przeznaczony; następnie, odbyło się wręcze~ie sztan­
daru przodującej drużynie Komsomołu tej dzielnicy, wreSZCIe wszedł 
na mównicę przedstawiciel Sowietu okręgu moskiewskiego ~ wf: 
głosił referat o sytuacji międzynarodowej i o polityce zagranIcznej 
Rosji Sowieckiej. Tego ostatniego wysłuchaliśmy ze zrozumiałym 
zainteresowaniem. Gdy ta część programu się skończyła i nastąpił 
antrakt, zjawił się Karol Radek, który zwrócił się. do mnie. z; 
śmiechem: "Ot - powiada - Redaktor, Pułkowruk, czy Mlru­
ster, a zaraz widać, że były Szef dwójki" i pogratulował mi, 
że ledwie 12 godzin upłynęło od mego przybycia do Moskwy, 
a już potrafiłem się dostać na posiedzenie partyjne przeznaczone 
tylko dla członków partii. "Ale - dodał Radek - nie ma tego 
złego, co by na dobre nie wyszło. Mógł się pan przekonać, że w 
referacie o sytuacji międzynarodowej, na pewno nie przeznaczonym 
dla obcych uszu, nie usłyszał pan złego słowa o Polsce". Było 
to istotnie prawdą. Jak zwykle obdzielono w tym referacie bez­
ceremonialnymi epitetami wszystkich wrogów proletariatu i Rosji 
Sowieckiej, Polskę w przydziale pomijaj~c. 

Sztuka "Interwencja", grana tego wieczora, rozgrywała się 
w Odessie, w końcu 1918 roku, w czasie okupacji alianckiej, gdy 
bolszewicy byli przejściowo w konspiracji, zaś czerwona armia 
się wycofała. Sztuka była w intencji autora bardzo anty-francuska, 
grana świetnie i zapewne właśnie gra aktorów nadała jej inny 
jeszcze charakter - jestem pewny że wówczas niezamierzony -
mianowicie antysemicki. Burżuazja odeska składała się przecież 
w ogromnej większości z Zydów; skoro zaś czarnymi charakte­
rami w sztuce musieli być burżuje, więc w zgodzie z tradycjami 
reżyserii Stanisławskiego nadali odnośnym typom pełny koloryt 
lokalny, zarówno w charakteryzacji, jak i akcencie oraz · gesty­
kulacji. 

Po pierwszym akcie dyrekcja teatru zaprosiła Łukasiewicza 
i mnie na herbatę za kulisy; towarzyszył nam oczywiście Radek, 
przedstawiono nam aktorów grających główne role, zasiedliśmy 
do herbaty z ciastkami. Siedziała przy mnie młoda panienka, 
której nazwiska nie dosłyszałem przy przedstawianiu. Raz i drugi 
zwróciłem się do niej po rosyjsku; zauważyłem, w odpowiedzi, jak 
gdyby odcień niechęci; jakaś zażarta komunistka - myślałem 
sobie. Ale za trzecim razem, usłyszałem: "A do mnie proszę po 
polsku mówić, ja jestem córka Karola Radka". 

Na drugi dzień rano udaliśmy się z Łukasiewiczem na defi­
ladę 1-szomajową. Z trybuny dyplomatycznej, na której również 
zasiadały wybitne osobistości sowieckie (obok mnie zajmowała 
miejsce p. Jegorowa, żona szefa sztabu generalnego), przyglą­
dałem się z zaciekawieniem obu częściom defilady, najpierw woj-
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sko~ej - w ~t6r~j po raz pier-y,rszy pokazano na wielką skalę 
wyniki J?ostępuJąceJ modernizacji armii czerwonej - w pewnym 
momenCIe wpłynęły.z szere~ ulic potoki ciężkich czołg6w, kt6re 
za!ały całr olbrzYm1 plac, Jednocześnie zaś nadciągnęły w po­
w~etrzu, Je~a za. drugą eskadry ciężkich bombowc6w. Wido­
"':lsko było lstotrue groźne, doskonale wyreżyserowane i spraw­
me pr~eprowadzone. Patrzył na nie, stojąc na mauzoleum Lenina 
StallO, w otoczeni~ minist:-6w i generał6w. Mogłem mu się dośĆ 
do~rze pr~ypatrzec; zauw~zył~m ~eż, że w ostatniej fazie defilady 
wOJskoweJ, pancerno-lotmczeJ, kilka razy spoglądał uważnie na 
t~ybunę dyplomatyczną, najwyraźniej ciekaw wywołanego wraże-
nIa. • 

Gdy wojsko schodziło z placu nastąpiła przerwa, zanim 
",:kroczyły na J?lac P?~hody c~llne. W tym czasie paliliśmy pa­
pIerosy, z ?rz'yJem.nosclą wstal~śmy. na .chwilę z twardych ław try­
buny, t~ l owd~le toczyły SIę ozywlOne rozmowy, szczeg6lnie 
w ~ple zagramcznych attaches wojskowych. Spr6bowałem ze 
~woJeJ stron>: rozmowy z p. Jegorową, kt6ra wyglądała ładnie 
l . s~mpatyc~me i była wyjątkowo dobrze ubrana. Przekonałem 
Sl.ę Jednak Jak dalece słuszne było ostrzeżenie, żeby nikogo o nic 
Ole pytać: z~pytana przeze mnie o jakąś zgoła niewinną rzecz, 
dotyczą;ą zml~n~ wyglądu Moskwy na lepsze, p. Jegorowa obej­
rzała . SIę. lęldlwle d.okoł~ i zmieniła temat rozmowy, aby nie 
n.arazlć ~lę na podeJrzeme, że ważne tajemnice zdradza cudzo­
ZJemcowI. 

Cywilna ~zęść .p~rady by~a !6.wnież doskonale zorganizowa­
na) została mI z mej ~ ?amlęcI Jedna rzecz charakterystyczna: 
w~r6d transp~re~t6w ~eslOnych. w pochodach, czołowe miejsce 
za~m?w~ły wlelk~e ,napIsy: Spaszbo towaryszcz Stalin! Legcze i 
wzeszele~e stało z~t . ( 1 ): Starym do dziś trwającym zwyczajem 
bols~ewlk6w rosYJskIch Jest wiara, że to co zaprojektowali w 
s~01ch planach, można już traktować jako fakt dokonany i speł­
m~:)fl~. Tran~pare~ty, o kt6rych m6wię, odzwierciadlały postano­
Wleme . Stah?~, ze druga ~,piatiletka" ma być poświęcona w 
zn~czne! CZęSCI na produkCję konsumpcyjną, na przedmioty co­
dZIenneJ pot~zeby, .kt?rych ludność była spragniona; spowodo­
~vałoby to, mewątpliwIe, znaczną ulgę i dużo radości. Ale faktem 
Jes.t, że ~ntycypacja traf~a w pr6żnię; akurat właśnie zaczęły 
zbIerać SIę chmury - HItler doszedł do władzy w Niemczech 
druga "piatiletka" została znowu całkowicie poświęcona ciężkie~ 
mu przemysłowi i zbrojeniom ... 

Po skończ~niu uroczystości na Czerwonym Placu, w godzi­
nach popołudmowych, udaliśmy się z Łukasiewiczem na prze-

(1) Dziękujemy towarzyszu Stalinie. Życie stało się lżejsze i weselsze. 
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chadzkę po mieście. Uczestnicy delegacji z całego terenu imperium 
sowieckiego skierowani zostali do wyznaczonych punkt6w, w 
kt6rych wręczano im świąteczną porcję żywnościową· Wyglądało 
to bardzo ubogo, "wiesielja" też nie było widać. 

Gdy krążyliśmy po mieście, przez pewien czas samochodem, 
a miejscami piechotą, zwr6cił mi uwagę Łukasiewicz na przyjem­
ny objaw "odprężenia", istniejący już od kilku tygodni: perso­
nel poselstwa, z nim samym włącznie, może swobodnie poruszać 
się w mieście, bez nieustannego nadzoru na każdym kroku, pie­
szego lub zmotoryzowanego. 

Na drugi dzień, w godzinach popołudniowych, odbyłem 
rozmowę z Radkiem. Był to typ bolszewika zupełnie odmienny 
niż Antonow Owsiejenko choć jeszcze bardziej nie szablonowy. 
Urodzony w Tarnowie, kończył Uniwersytet Jagielloński; studio­
wał polonistykę, literaturę romantyczną, w szczególności Mic­
kiewicza, którego był wielbicielem. Człowiek zdolny i inteligent­
ny, obdarzony przy tym niesłychanie rzadką wśród bolszewik6w 
rosyjsklch cechą - poczuciem humoru. Sam jadowicie dowcipny, 
potrafił też śmiać się, gdy z niego żartowano, a nawet sam z 
siebie zakpić. Gdy kiedyś wyraziłem zdziwienie, że jego stosunki 
ze Stalinem, które zaczęły się raczej pod złym znakiem, po śmier­
ci Lenina, zmieniły się tak znakomicie, odpowiedział mi Radek: 
"Tak, istotnie myślałem początkowo, że najlepszym rozwiązaniem 
po śmierci Lenina będzie dopełniający się wzajem duumwirat 
Trocki-Stalin, ale jak posiedziałem na Syberii, to doszedłem do 
przekonania, że sam Stalin wystarczy". Nuta gorzkiej drwiny 
zabrzmiała wyraźnie w tym powiedzeniu. Miał też Radek pewne 
specjalne uprawnienia w ówczesnym świecie moskiewskim, nie 
stosował się do reguł powszechnie obowiązujących; na pytanie 
kto był największym mędrcem świata pozwalał sobie wymieniać 
Adama Mickiewicza, a nie Karola Marksa. Nie obawiał się pow­
tarzać złośliwych dowcipów o partii, o ile były rzeczywiście do­
bre. Znał świat zewnętrzny, Europę zachodnią i to ułatwiało z 
nim rozmowy; a trzeba pamiętać że w owych czasach spotykało 
się nawet na wysokich stanowiskach, wśród młodszych partyjni­
ków, którzy nigdy poza granice Rosji nie wyjrzeli, ludzi tak nie­
wiarogodnie tępych i tak w swej ignorancji zarozumiałych, że 
niepodobieństwem było porozumieć się z nimi w jakiejkolwiek 
sprawie. 

Niemniej przeto był Radek zdecydowanym komunistą i bol­
szewikiem. Był to człowiek ideowy, tak samo jak Antonow Owsie­
jenko, ale właściwie lepszy uczeń Lenina pod względem realizmu 
i elastyczności w taktyce politycznej. Miał też . typowo bolszewic-· 
ką bezwzględność w stosunku do jednostki ludzkiej i całkowity 

6 
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brak sentymentalizmu. Gd kied' . 
wspomniana została y ys, w czaSIe naszych rozmów sprawa bezwzględ . ,... ' 
rządu sowieckiego z chłopstwem ukr ., k~J, . sWlez~J rozprawy 
na temat ile milionów żyć l d k· h alllS lmdłl wymkła dyskusja 
głodu _ Radek potrafl·ł p u. zd ~c ,przep? o tam wówczas z 

. dl oWle Zlec- MOl Pano· . 
mlem aczego przywiązujecie d .. " WIe, me rozu-
przypuśćmy na chwilę że macie o t:J ~pra~y taką wagę· No, 
miliony ludzi i że ocfuośna c raCję ~ .zglll~o n.a. Ukrainie 2 
przykład nie 180 a 178 ·1· yf~a luNclnoscl sowIeckIeJ będzie, na 

, mllOnow. o to co?" 
Nasza pierwsza rozmowa 2 . J. 

raczej charakter rozpoznawcz' S maJa!, u a~ka Be.rsona, miała 
nawzajem' personalnie. Z Be:~onetarahsmy. ~lę obaj ocenić się 
poufałej zażyłości. Bardzo . k I? był JUZ . ~adek. na stopie 
1919 i 20-ym ale o t ;!e. ~wle rozgadalismy SIę o roku 
śniadania W g~onie dz!e:nitoznk:J· Radek us.talił ze mną termin 
f~nicznie z "Narkomindiełem~~sUlm na .4 I?a~a, ~zg?dnił to tele­
me głowy" z od l· : spraWIedliWlał SIę ze ma urwa-

wa emem swej r d k . . b " 
uroczystości i dopiero pojutrze e b dYJneJ r.o ł ot Y po wczorajszej 
głowę do tak poważne · . ę ue mla naprawdę wolna 
rozmowa ze mną. J sprawy Jak wyczerpująca i "planowa'; 

m 
~anim to n.as~ąpiło, zanotować .warto kilka 

entow z prZYJęCIa 3-majowe o . ciekawych mo­
poselstwie. g - nazajutrz - w naszym 

. Na przyjęciu w Poselstwie Polskim w dn 3 . . ił 
SIę tym razem liczna _ . . maja Zjaw a 
wicieli władz sowieckich ~~róraz Plerw~hi h grupa przedsta­
Oprócz p. Litwinowa b ła kilkO ~YWI yc . j?k wojskowych. 
zwykłej oficjalnej sztywn~ści z h lnn~ch mm bIstrów. Zamiast 
uśmiechy _ wyraźnie sygnall. ac owad me ~W? odne, przyjazne 

. .. zowane o pręzeme. 
Mm. LltwllloW któremu pr d ·ł . 

redaktora i parlam;ntarzystę t ze ł stail m~l1e .Łukasiewicz jako 
kiem i zagaił rozmowę zap' ta;;u owa ~le Jed.1;lak pułkowni­
z toczącymi się wówczas w b le~ o mOJe ~dame w związku 
_ z takim samym ·ak d ., eneWle obradamI nad rozbrojeniem 
co odpowiedziałem' j~k ' ZIS"{?k 3D-tU

f 
latach, rezultatem - na 

czenia przyjemnego 06s t ogo m ową. ormułą; otrzymawszy ży­
przez chwile z druglPm y łU w

k
. MoskWIe, porozmawiałem jeszcze 

- cz on lem rządu so . k· .. 
przemysłu i handlu Rozenh l . Wlec lego, mlmstrem 
Litwinowa j wyraźnie akce~~e.m, znaczme sy~patyczniejszym od 
_ po czym przesunąłem si u!ącym sv:e przYJ~zne usposobienie 
wojskowych Tu b łb ęk meco dalej wzdłuz stołu, ku grupie 
poradził mi jeden z y ~ ws azany raczej koniak, niż wino" -
mnie Łukasiewicz. panow z poselstwa, pod którego opiekę oddał 

Zwróciłem uwagę na postawnego wąsacza w mundurze "Ko. 
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mandarma" (odpowiednik naszego generała broni), którego twarz 
wydała mi się znajoma; mój opiekun zapoznał nas. Budienny 
kordialnie uścisnął mą dłoń i oświadczył, że bardzo mu przy­
jemnie spotkać się z polskim pułkownikiem na stopie pokojowej; 
odpowiedziałem mu wspomnieniem o wielkiej sławie wojennej, 
którą sobie zyskał. Wypiliśmy po koniaku. Zacytowałem Pusz­
kina: "Bojcy wspominali minuwszije dni i bitwy, gdie wmiestie 
rubiliś oni" - Budienny, pochwalił mój język rosyjski, wypi­
liśmy więc powtórnie i przekąsili. Ale, gdy napełniłem kieliszki 
raz jeszcze i sięgnęliśmy po nie obaj z Komandarmem, towarzy­
szący mu oficer sztabowy zaniepokoił się jak gdyby i "zamel­
dował posłusznie", że musi przypomnieć o konferencji, na którą 
czas jechać. Budienny odpowiedział jowialnie, że jeszcze zdąży, 
a jak nie zdąży to poczekają, a pewnie jeszcze samochodu nie 
ma. Sztabowiec oddalił się na krótko, po kilku minutach wrócił, 
właśnie w chwili gdy Budienny, wyprostowawszy się jak stary 
wachmistrz, mówił do mnie: "Panie pułkowniku, gdy pan w 
Warszawie zobaczy marszałka Piłsudskiego, proszę zameldować 
mu, że ja do końca życia będę dumny z tego, że miałem zaszczyt 
walczyć przeciw tak wielkiemu wodzowi". 

"Komandarm - zainterweniował znowu posłusznie, ale 
bardzo stanowczo sztabowiec - pora jechat', awtomobil podan" . 
Tak więc i ze strony Armii Czerwonej nie zabrakło w tym dniu 
kurtuazji. 

Na śniadaniu, wydanym dla mnie nazajutrz, 4-go maja, przez 
prasę moskiewską, z udziałem paru panów z "Narkomindiełu" 
_ przedstawicielem tegoż był dyrektor departamentu, do któ­
rego należały sprawy polskie, p. Stomoniakow. Obok Radka 
był, jak sobie przypominam, Rajewski, dyrektor TASS-a, ofi­
cjalnej agencji telegraficznej, redaktor naczelny "Prawdy" i kilku 
czołowych publicystów; ze strony polskiej towarzyszył mi kores­
pondent "Gazety Polskiej" Jan Berson. Umówiliśmy się z Rad­
kiem, że żadnych przemówiell wygłaszać nie będziemy. Gdy 
podano wino. Radek jako gospodarz, podniósł kieliszek i zwró­
cił się do mnie ze słowami: "Szczerze radzi jesteśmy widzieć 
pana, u nas, pańskie zdrowie" po polsku; - na co odpowie­
działem jeszcze krócej po rosyjsku "wsiewo choroszewo" . Ze 
Stomoniakowem rozmawialiśmy o Bułgarii, sięgając aż do tra­
gicznej historii tego narodu w czasach bizantyjskich; trzymałem 
się bowiem ściśle danych mi instrukcji, aby nie wkraczać w 
domenę Łukasiewicza i z czynnikami oficjalnymi rozmów "rzeczo­
wych" nie prowadzić. Wkrótce zresztą potoczyła się przy stole 
żywa rozmowa ogólna, zaczęto, dziennikarskim zwyczajem, opo­
wiadać "kawały" i anegdoty. Berson przekomarzał się z Radkiem, 
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który twierdził, że potrafiłby pisać do "Gazety Polskiej" lepsze 
korespondencje niż on; na to ktoś z dziennikarzy sowieckich 
powiedział, że to bardzo możliwe, bo przecież artykuły Radka 
są tak pełne polonizmów, że trzeba je tłumaczyć na rosyjski. W 
pewnej chwili, gdy mówiłem coś i zabrakło mi nagle odpowied­
niego wyrażenia rosyjskiego, zawołał Radek na cały stół: "Panie 
ministrze, niech się pan nie wysila na doskonałość w rosyjskim. 
tu właściwie Moskali nie ma - Stomoniakow też Bułgar". 

Do poważnego zwrotu doszło dopiero, gdy wstaliśmy od 
stołu i udaliśmy się na kawę do sąsiedniego salonu; Radek, ja j 
Stomoniakow zasiedliśmy przy jednym stoliku, ten ostatni po­
żegnał się wkrótce z powołaniem na terminy służbowe i zo­
staliśmy z Radkiem sami. Uprzedziłem go, że muszę wracać do 
Warszawy niebawem i uprawianie powściągliwości dyplomatycz­
nej mijałoby się z celem mojej wizyty, którym jest właśnie szu­
kanie skrótu na przełaj przez pola dyplomacji. Może byśmy więc 
pomówili z sobą jako dwaj starzy politycy, wiedzący o sobie 
wzajem co reprezentują. "Swietnie - odpowiedział Radek _ 
już zaczynam. Niech mi pan powie czy dużo ludzi w Polsce myśli 
tak jak pan o naszych wzajemnych stosunkach i chciałoby ich po­
prawy?". 

"Chyba się pan domyśla - odrzekłem - że nie przyjecha­
łem tu po to, aby zapoznawać was z osobistymi poglądami 
B. Miedzińskiego. Nie będę panu wyliczał statystycznie ilu ludzi 
u nas dzieli te poglądy; ale czy nie wystarczy panu jeden czło­
wiek, na którego mogę się powołać: Józef Piłsudski?". 

"Wystarczy jak najbardziej - odparł Radek - proszę jed­
nak wziąć pod uwagę, że pan dopiero w tej chwili to powiedział. 
Pan jest uprawniony przez decydujący autorytet z waszej strony, 
a ja - jak dotychczas - jestem tylko referentem. Aby zaś 
przedstawić sprawę analogicznemu autorytetowi u nas, nie wy­
starczyłoby powoływać się na to, czego się tylko "domyślam" 
- używając pańskiego własnego słowa". Przerwałem, przyzna­
jąc mu całkowitą rację. "Teraz więc, skoro postawił pan kropkę 
nad i, służę z całą gotowością" - dokończył Radek. Prosił tylko 
o kilka godzin zwłoki, aby "odwalić" swoje redakcyjne kłopoty 
i mieć zupełnie wolną głowę do tak poważnej - jak podkreślił 
- rozmowy. Umówiliśmy się na godz. ID-tą tegoż wieczoru. 

Przywitał mnie Radek wieczorem uprzejmą prośbą, abym 
nie brał pod uwagę późnej godziny, że jest do mojej dyspozycji 
choćby do rana. Zapewniłem go, że nie przewiduję takiej po­
trzeby w tym wypadku, chociaż rad będę jeśli nasze dzisiejsze 
spotkanie da podstawę do dłuższych rozmów w przyszłości. Jako 
długoletni uczeń Piłsudskrt!go chcę zastosować jego metodę w po. 
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d h d ił j kąś próbę porozumienia. ufnyc~ spotkaniachÓl ~ c ;lit~k~: t;pu galicyjskiego. szcze~~l­
SpraWIała ona zaw ~ Piłsudski mIanOWICIe 
nie, dobrze memu rozmowcy znaneg~. . t zrobić oraz czego 
mówił od razu na początku łOt sakró~k~07 d~:ekiwał odpowiedzi: 

~t 1~~ ~~~~a~ad:etYt:k~~an~ przezeń "końskie targi" się n~e 
ad wał Tdteż i ja wyłożę rzecz swoją treściwie: ~~ na wstępie 

w a ~ krótką odpowiedź na pytanie: czy WCląZ Jesz~ze tu, u 
~:sszirwa koncepcja roli Polski jako. br.amy ;':Ypadowej, czy na­
wet' awangardy dla wszelkiej na Ro.sJę 1n~azJ.I? . ki 1 d 

był !~~~~c~:sZYd~;~' ~~ok~h~~~~e~~~~;;a~~ tS~~~k~e~~ow~ł01e~-
nak słowo dotychczas" . . b 

Otóż ~ ciągnąłem dalej - przYlecha~e~ ,po ~o'. a y.wan: 
" k .. Ab ś me mOWiC ogolnikaml, na powiedzieć, że ta .. me Jest.. y za ródek- mówię wam: Polska 

w:iązuj~ -?O ~ytuaCJ.I JbecneJ ?bZ i ~ żadn~j sytuacji z Niemcami 
me zWIąze SIę .~ za ~n s.P?SO te o oświadczenia zostałem w 
przeciwko ROSJI Sowlec~leJ. ?o. . g o której panu już dziś 
pełni upoważniony, z pIeczęcIą ImIenną, 
powiedziałem" . . . ś" . I-

W tym miejscu skorzystałe~ł z rdozw~e~zoRndk~\ k~~~yłe~: 
. . E podprowadZI em o mej a . 

klej mapy ur?py, .. ł . co leży u podstaw takIego 
"A teraz pOWIem SWOImI ~ owan:l nie to naturalnie żeśmy was 
stano~iska, prze~ Po~kęh zliJęI:;zo~asz własny interes. Gdy~yśJ:?~ 
nagle l płomlenme po oc a '. k Rosję _ to JakIez 
się przyłączyli do niemieckIego. ata u dna . katastrofa dla 

k ? W dku mepowo zema -są perspe .tywy wypa owodzenia? _ niechże pan patrzy na 
nas OczywIsta. bA ~ razbl~ p J' akieJ' sytuacji znalazłaby się Polska, 

Pę i wyo raZI so Ie w d d' . na tę ma . dbojami niebywałego otą lmpetlU~, 
otoczona n~w~młl pO"eł Czy myśli pan że tego me do-jego całkOWIte) asce l masce... , 

strzegamy? .., . t co panu przed 
J k sądzę powinniŚCIe zrozumlec, ze o, 1 ki' .. t 
a 'ł' skazaniem po s ej racJl s a-chw~ą ośta?cz'y em i~:~af~od;mna: podejrzliwości. Jeśli się tu 

nu, l Vfyz yc slęd zas d lepszego ułożenia naszych stosunków 
zrozumIemy, to ro~a o k d d ć" 
jest otwarta; jeśli me, to sz o a ga a dł' chwilę w milcze-

S· dl" kanapie patrząc przez ugą 
le Ismy na W '. Radek powiedział: "Muszę wam . ow~ mapę reSZCIe W d' .. 

mu na, łk 'k żeście wzięli byka ,za rogi. y aJe mI SIę, przyznac pu owm u, k" 
że to istotnie dobry począte . . , ły 

Odczu~em ~yraźnie, że ~hci~~b~r~~u!r:łt:~~ ~~b~~e,u~o~ 
~zał, a pomewCazłby~eJ:? l~:s!ę'pny spędziłem z Łukasiewiczem. zegnałem go. a y Z1e 
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Wieczorem zatelefonował do mnie Berson z informacją, że Radek 
zapytywał go, czy to prawda że zamierzam wyjechać nazajutrz; 
po potwierdzeniu, uprzedził Bersona, że ewentualnie obudzi go 
w ciągu nocy, dla przekazania wiadomości dla mnie. Berson do­
myślał się, że Radek udaje się z raportem na Kreml. 

Wczesnym rankiem przybiegł też do mnie z następującą 
relacją: Radek istotnie wyciągnął go z łóżka o 3-ej w nocy 
i prosił o powtórzenie mi - koniecznie dosłownie _ następu­
jących dwu z dań: "Znaczenie przyjazdu pańskiego i naszych 
rozmów jest należycie doceniane. Jeśli zatrzyma się pan w Mos­
kwie nieco dłużej, to byłoby możliwe przyjęcie pana przez Josifa 
Wissarionowicza". Zastanowiłem się głęboko nad sytuacją. Do­
szedłem do przekonania, że lepiej nie zostawać. Sciśle biorąc, 
formuła Radka nie była definitywnym zaproszeniem, lecz tylko 
"obietnicą możliwości". Co do rozmowy ze Stalinem - to po 
prostu bałem się; nie Stalina oczywiście, lecz Piłsudskiego, no 
i swego własnego nieprzygotowania. Co najważniejsze nie mia­
łem instrukcji na taki wypadek. To co mi polecono załatwiłem; 
do Stalina doszło to co miałem powiedzieć. Zwróciłem się natu­
ralnie do Łukasiewicza po weryfikację mego rozumowania. Ani 
on nie chciał wywierać na mnie nacisku, ani ja obarczać go współ­
odpowiedzialnością za moją decyzję. Do zapytywania Warszawy 
o rozstrzygnięcie i dodatkowe instrukcje w drodze telefonicznej 
czy szyfrowej obaj, z wielu względów, nie mieliśmy przekonania. 

W ostatniej chwili przed wyjazdem na stację kolejową, po­
słałem więc Radkowi odpowiedź przez Bersona, że odłożyć po­
wrotu do Warszawy niestety nie mogę. Oczekiwać będę natomiast 
wzajemnych odwiedzin w Warszawie, gdzie dalsze rozmowy 
będą najchętniej prowadzone ze szczerym dążeniem dokończenia 
zaczętej tu pracy. Odpowiednie grzeczności i uprzejmości dołą­
czyłem. Łukasiewicz obawiał się nieco, czy nie nastąpi jakaś 
uraza ze strony sowieckiej. Okazało się jednak, że nie. Wkrótce 
po moim powrocie do Warszawy dostaliśmy wiadomość z 
Moskwy, że Radek już wybiera się z rewizytą i to w najbliż­
szym czasie. Przybył tuż przed Zielonymi Swiątkami. I tu zaczyna 
się drugi rozdział tej opowieści, znacznie - zdaniem moim _ 
znamienniejszy i może ciekawszy. 

Bogusław MIEDZIŃSKI 

7(raj 

Bilans zimy 

. h am ch kół co ogłoszony przed Poniższy art~~uł pochodzI zO~~str:on/ przez władze bezpiec:zeń-
rokiem ("Kultura nkr. 6{ I ~6\y przekazanie innych ar.tyk!-lłów. a I hten 
stwa w Polsce warun I u ru m . S r' Się Jednak zac 0-

dotarł d~ .na~ w for~ie tfrakgtm «:nt~7s~d~i~'zą t~~Nm?rtykułu (Redakcja). 
wać mozhwle WIerOle e s I 

. . Z łagodniejsze raz ostrzejsze . 
. Jak wiadomo, ~lmy by~aJ: ~~a zima nawet' naj łagodniej sza 

W Polsce w ostatmch la~ac a~ niach mrozu prasa podawała 
była problemem. ~rzy kllkr st go·u. o rozgrzewaniu zwrotnic 
jak gdyby kom~lkatYk ~ p aC~h ~ ~aspach śniegu na drogach, 
na głównych stacjach o ~Jowy. błota ulicach. . 
o nieoczyszczanych ze śmegu Ił ' . również problemem poll-

Ostatnia zima w pol~C~ sta ~a~;wan nie tylko do pokrycia 
tycznym. T~m r~ze~ słuzy a z~a rz czynę na którą można było 
drobnych med?cdlą.gnllęĆść a~~ zah;m:nie się ogólnych planów gos­
zrzucić odpowIe Zla no 

podarczych pańs~~~. Może i w Polsce była ona cięższa od naj-
"Zima stu~ecla. . 50-ciu lat. Nie była ona jednak w. pol­

ostrzejszych ZIm o~tm~~cznYCh czymś bardzo daleko odbIega­
skich warunkac~ I!ll~. przeciętny był natomiast nieporządek 
jącym od przecIętneJ~ z~~a demaskatorska. . 
jaki wykazała. Była t. l . nierealność założeń planowych, ?rak 

Zdemaskował';l w.le eW miesiącach zimowych gazety krajowe 
reze~w, złą O~ganIza~~ bogactwem detali o kłopotach zimo~ych 
rozpIsywały SIę z. c.a dzie rzeczywiście przez szere~ t~gOdnl pa­
Europy Zachod~IeJ, ~łe warunki klimatyczne, gdZIe Jednak.­
nowały zgoła ~lle~~y nie isały _ nigdze ne doszło do takIch. 
o czym właśme JUZ k P . byłyby odczuwalne w produk-.. któ ch konse wencJe 
s:y~uacJl, łry . przez następne, długie miesiące. CJI przemy s owej 
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Kwietniowe przemówienie Gomułki, wygłoszone dla uzasad­
nienia niepopularnych w najwyższym stopniu podwyżek cen wę­
gla, gazu i elektryczności, nie było, o ile chodzi o meritum 
sprawy, niespOdzianką dla nikogo. Godny zanotowania jest nato­
miast jego ton. Niektóre jego ustępy wydają się cofnięciem 
do okresu lat 1945-48, kiedy właśnie Gomułka na użytek, jak 
się okazało, przede wszystkim tych, którzy go później uwięzili, 
grzmiał w swoich wystąpieniach przeciwko wrogom klasowym. 
Teraz też przypomniało mu się, że "nasz ustrój społeczny nie 
może się podobać dawnym wyzyskiwaczom ludzi pracy, byłym 
obszarnikom, fabrykantom, hurtownikom itp., a także cał.ej 
czeredzie drobnomieszczańskiej, której dawniej nieźle się powo­
dziło przy boku klas posiadających w ich kapitalistycznym 
ustroju". "Nie znikli ci ludzie z naszego życia . Są i działają". 

I inny, stary motyw: "Z tych środowisk i źródeł szerokim 
strumieniem popłynęła wroga propaganda, usiłując wykorzy­
stać sytuację i niezadowolenie części tych pracowników, którzy 
ponieśli pewne straty na zmianie cen i płac". 

"Fałsze i kłamstwa płyną do naszego kraju również i na 
falach eteru, z kapitalistycznych rozgłośni radiowych". 

A więc wszystko jest w największym porządku, tylko wróg 
wewnętrzny i zewnętrzny przeinacza fakty! 

Kłopot polega na tym, że te fakty są znane społeczeństwu w 
Polsce nie z radia, czy z komentarzy pozostałych jeszcze przy 
życiu przedstawicieli tzw. klas posiadających, ale z ich codzien­
nej styczności z życiem. 

Gomułka zadał sobie dużo trudu, by podawać obliczenia, 
z których wynikałoby, że w rzeczywistości ostatnie POsunięcia 
oznaczają w sumie zysk, a nie stratę szerokich rzesz pracowni­
czych. Rozdzielił starannie rozmaite grupy ludności. Przyznał, 
że np. przeciętny mieszkaniec Warszawy straci, dodając zaraz, 
że najwięcej stracą ci, którzy mają lepsze warunki mieszka. 
niowe, telewizory itd. Natomiast zyskają przede wszystkim "de­
putatobiorcy", tj. robotnicy zwłaszcza na Sląsku, gdzie będą 
otrzymywali wyższe ceny za odsprzedawany węgiel. 

Znowu według klasycznych Wzorów sztuki "rozwarstwiania". 
Pod tym względem mowa Gomułki była znacznie staranniej 

przygotowana od sejmowego wystąpienia Cyrankiewicza, któ­
rego zresztą Gomułka próbował jak mógł wyciągnąć z opresji, 
Bo chyba od czasu, kiedy Cyrankiewicz obiecywał "obcięcie 
ręki" sprawcom wydarzeń poznańskich w czerwcu 1956 r., nigdy 
przeciwko "opasowi", jak go powszechnie nazywają, nie było 
takiego wybuchu wściekłości, jak teraz. Widok jego nalanej 
twarzy na ekranie teleWizyjnym, fałszywe, źle przygotowane dane 
cyfrowe, podniecały tylko jeszcze więcej tych, których budżet 
wydatków domowych dotkliwie został obciążony przez dokonane 
ostatnio zmiany cen. 
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Czego chcą. "kołtuni" 

d dołu przedstawia się inaczej, Rzecz~wist?ść oglądan~ ~. . nowych podwyżek cen spada 
niż w wyliczemach Gomułk?. lęzar . . c ch Demonstracja pie-
prze?e wszystkim ~a h ~I~~~~:~:~~I/ Zdrowia i Opieki .SP?' 
lęgmarek wa~szaws c .. ch elementów politycznych I me 
łecznej nie ml~ła w. SObl~ ~a~~łyCh fabrykantów i ziemian, ani 
wpłynęły ~a mą aIl:I pog ą y a to reakcja jednej z najgorze~ 
głosy .radla zagramc~n~go·ś ~ył Przeciętny zarobek pielęgnia~k~ 
uposazonych ~r?p . u ~o CI. óW órnika. Tych najmmeJ 
odpowiada mm~J WięC beJ 1/ 4 ~ar~~kdO o~zczędnOści na świetle, 
zarabiających me trze a zac ęc d l ' 

d . . t k 'uż dotąd oszczę za l. 
czy opale, g yz I a ~ . ś 'atła były jednym z elementów 

Niskie kos~tYko~i:ów ~tr;;~ania w Polsce. Próba Gomułki, 
struktur~ ~ac t~ tylko ci nieoszczędni będą tracić, chybiła zupeł­
~kazama, ze ż nawet dla naj oszczędniej szych wzro~t kosztów 
me celu,. gdy. ź Do tego należy dodać, ze wszyscy 
utrzymama ~ę~zle wy'ra k

ny
.. Zaraz po wakacjach mają podro­

są przekonam, z~ to n~e .orle~~nych kategorii usług. Nie tylko 
żeć taryfy kole]o",:e. I wie e I bardzo w górę koszty żywności 
us~u~i zr.eszt,ą) .d~ozeJh !.~;~~łów codziennej potrzeby. Potaniały 
(clęzka zima. I mnyc Z można obliczyć za wzrost docho­
motocykle .i .skuterY~na~~~otoCYkli i skuterów. Tylko, że nie 
dów tę rózI;llcę w c kI k' dy kupuje kartofle, czy wędlinę. 
każdy kupUJe moto~y , a ~ poszły w górę (np. w dziale 
Tam. gdzie f.or~:~~ ~~~raĆm:ańSzych gatunków, co w ~z:czy­
wędhn). - me dr" W niektórych mniejszych mleJsco­wistoścI oznacza po ozeme. 

wościach brakow~ło nier~z chle~~skim musiało zaopatrywać się 
Np. szereg WSI w ~oJ. w~:s ame kańskie i zakupywane na 

w chleb w Warsz~wle. ZboJ'e tyl~ były kredyty krótkoterrni. 
gwałt zboże wSZidZI<;! ~s~e~:cę we Francji) uratowało sytuację. 
nowe (tak ~p. za . u~o~iężkiej zimy, zbiory zapowiadają się '!" 
Na sZczęŚCie, mln; Al d zbiorów daleko i przednówek będZie 
bież. rok~ ~o~ko~:o~i n:to~iast brak mięsa. Tzw. "p0n:;t0c. pa­
bardzo clęzkl. b ł iedostateczna. W WarszaWie l w 
szowa" d.la chłopów ya.; można dostać masła czy jaj. Wró­
innych mlas~ach ~o~az to ?~ok' ogonki często składające się ze 
cił dawno me Ot ą ~~y tzeba' tłumac;yć jak to się odbija na 
100 czy 200 osó ' . le ~a1nie ludności pracującej. 
nastrojach ludnOŚCI, sfecJ k ić różne pogłoski mówiąc o plot-

Go~ułka prób~a~a b~ ~ozi się go na Kubę. O tym, że 
kach, z~ węgla ~ si' na Kubę wiedzą wszyscy. Ale na S~ąsku 
węgla me ~ywozl ę h k' dy fabryki w rozmaitych okohcach 
wiadomo, ze w okres~c br~ku opału to równocześnie pod oso­
kraju stawały z po~o umiera J aros~ewicza wysłano transporty bis tym nadzorem wlcepre 
węgla do Czechosłowacji lub NRD. 
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A znowu w "robotniczej" Łodzi wiadomo dobrze o kosztach 
utrzymywania kolorowych studentów. Prócz tego prasa, mając 
coraz bardziej zamknięte usta, opisuje sprawy pomocy technicz­
nej dla krajów Azji czy Mryki. Sumy udzielanych przez Polskę 
kredytów niektórym krajom zamorskim nie są publikowane. 
Wiadomo tylko, że wzrastają, kiedy w Polsce następuje obniża­
nie stopy życiowej naj szerszych warstw ludności. Stąd niepo­
pularność tej "neo-mocarstwowości". 

Akcenty w mowie Gomułki nie przekonały nikogo. Wroga 
wewnętrznego wykrzesać się dzisiaj nie da. Społeczeństwo jest 
apatyczne, zrezygnowane. Inteligencja sterroryzowana coraz wy_ 
raźniejszymi przejawami "zamordyzmu". Chłopi milczą nieufnie, 
notując tylko czy już wygląda na to, że do nich zaczną się za­
bierać. Jest to właściwie jedyna warstwa społeczna, w której 
istnieją jeszcze ślady popularności Gomułki, choć stopniowy 
powrót lokalnych stalinowców na ważniejsze stanowiska powia­
towe powoduje wzmożenie ich czujności. W zakładach fabrycz. 
nych likwidowane są pozostałości samorządu robotniczego po­
przez odpowiednie obsadzanie stanowisk przez ludzi bezpie­
czeństwa . Tym niemniej w niektórych z nich odważają się szem­
rać. 

Na tym tle drobny właściwie incydent z pielęgniarkami 
nabrał znaczenia. Był to pierwszy wypadek tego typu demon­
stracji od 1956 roku. Sam przez się nieważny, ale charakterys­
tyczny dla kategorii ludności, która ani z fabrykantami, ani z 
obszarnikami, ani z "Wolną Europą" nie miała nic wspólnego. 

Delegacji pielęgniarek Minister Zdrowia, Sztachelski, porobił 
obietnice, których nie dotrzymał. Zaalarmowane Bezpieczeństwo 
przeprowadziło aresztowania i rewizje nocne w mieszkaniach 
pielęgniarek. Aresztowano przede wszystkim te, które wchodziły 
w skład delegacji, jaka poszła do Lógi-Sowińskiego. Jakoby 
niektórzy członkowie Związków Zawodowych odesłali swoje 
legitymacje na znak protestu, że władze związkowe niczego 
nie robią w obronie praw zatrudnionych. 

Błędy planowania 

Gomułka zwalił wszystko na ciężką zimę i zeszłoroczny 
nieurodzaj. W rzeczywistości tajemnicą poliszynela jest, że jesz­
cze przed latem ubiegłego roku okazały się wielkie błędy pla­
nowania. Naciągnięte do najwyższego poziomu plany inwesty­
cyjne, źle i chaotycznie obmyślone, zaczęły się walić. Nie było 
środków na dokończenie wielu rozpoczętych równocześnie inwe­
stycji. Szwankować zaczęła tzw. kooperacja zakładów przemy­
słowych - wskutek niedostarczenia przez jedno z nich pro­
duktów potrzebnych do wykończenia innych, czy do bieżącej 
produkcji; zaczynały się krótsze, lub dłuższe przestoje. Między 
innymi nie nadchodziły na czas maszyny z ulbrychtowskich 

BILANS ZIMY 91, 

.. Z ełnie nie na tle nieurodzaju. 
Niemiec, czy z Czech?sł?wacJI. ~p do załamania planów inwes-
czy późniejszej o~treJ ZlIDy ~osz Ostra zima tylko przyczyniła 
tycyjnych w skal.1 c~~g~ o. o~u. o bałaganu. 
się do zwiększe~la. JUZ IstmeJąceg n trudności były nakazane 

Być może, ze Jedną z 'pr~yczy zbro'eniowe, wzmo-
we wszystkich kr~ja.ch satehkcklch dO~~;'1ńskieg~. Wszystko to 
Z'one po okresie Jesiennego ryzysu . 

. k r błędów planowama. 
nie tłumaczy .Jes~cze s. ~ I życie Gospodarcze" odkryło, że "Slą~k 

Nawet takle pismo ~a " b'e rady z transportem koleJ 0-

się nam zat~ał": .. bo -?I~ d~wano ~~z~ła znany fakt niedorozwoju 
wym. Ostatma ~lma . .Je y;uf wy Koleje nie mogą sobie dać rady 
środków komumkacJI w .0 sce. t wodny karygodnie zanied­
z masowymi transportami, transpor . 

. ' ąż jest w leSie. . . 
bano, a m~~oryzacJ.a ~c; . t kościuszkowców" pojawiły Się V! 

Z okazJ.1 1 maJa I w~~:.'~ Polsce. Tymczasem kłopoty Zl­
prasie alUZJe do Sl~ Zb~OJ J . e' słabość: braki rezerw podsta­
mowe wykaza~ me~~c ~~~śJ ~omunikacji. Nie będziemy wcho­
wowych matenałów I ru oficerski jest zdesperowany. 
dzić w bliższe .. szc~egóły. Korpus m kr z sem w ocenie partii 
Politycznie odbija Się to Powf.szeChnwl'Ye nale~efr do kołtunów"? 
. . C . b także I o Icero ". . k' . 
1 ustroJu. . O/Z y. ., ymitywne metody planowama, Ja .Iml 

Odn?sl ~Ię wra~e~le~e ~~wania w krajach satelickich, a I w 
posługUją Sl~ KOmISje . a . ie starczają w warunka~h 
samymk ZWląkzkoUmp~~~~:~~lg~ a~arat~ produkcyjnego, do jakle­stosun owo s 

go doszłybte dkraje"elkich powiązaniach już istniejących między 
Przy ar zo WI . . k' 'akie nastąpiło np. w Cze-

tymi krajami za~~m~le Się t~ l~, s{ na pozycji gospodarczej 
chosłowacji, odbija Się natyc mla 

innych krajów.. b' wzrosła dlatego, że zaproponow~ł 
Rola Gom~łki w ~ oZie ramach RWPG. Pochwahł . podZiału pracy w . . . 

on usprawme!1le Nikita Siergiejewicz Chruszczow l mn~. 
go parokrotme sam . dn k jak dotąd ujemne rezultaty tej 
W Polsce widoczne są Je ł ~a~ych o ws~ółpracy widać, że Pol­
współpracy .. Z ogłoszonyc 1 rolę jedynie dostawcy surowców 
ska ma mleć wbzna~~ną wymieniając jak bardzo kosztowne 
i półfabryk~tów. om a,w lowym nie dodał, że węgiel wywo­
są inv:estycJe ~ J?rzemy~~ ~;dukcji ' do innych krajó~ socjali~­
żony Jest .p<?m~eJ koszt. t~ nie są robione w interesie przewl­
tycznych I ze mbwepstrci~ ale na wyrost, żeby zaspokoić potrzeby dywanych potrze o s l, 

sąsiadów. . węgla w Polsce stale się pogarszają 
Warunki wydo?ywa~la ł bokości szybów). Robione inwesty­

(problem coraz ~lęks~eJ ~ ękosztowne ale obliczone na bardzo 
. . t lko nIezmiernie , . dk 

cJe są me y A d 'ś już wiadomo o sensaCyjnych o ry-
długi okres czasu. . e zlZwiązku Sowieckiego. Są to nie tylko 
ciach węglła .na a~:r~~l ważniejsze niezmiernie łatwe ~o eksploa

k
-

ogromne z oza, . stosunkowo niedługim czasie ZWląze tacji. Niewykluczone, ze w 
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Sowiecki będzie ten w . l 
robi dziś z ropą naftow~~Ie eksportował masowo, tak jak to 

Równocześnie z układu polsko-czeskie o . . 
kować będziemy części do czeskich ak g wymka, ze produ­
czeską wywożone będą m in z ~r tor~w, które pod marką 
ska budować ma karoseri~ . agr~mcę· W mnym wypadku Pol­
przejawach współpracy nie a C~esI motory. O ~iektórych innych 
szechnie wiadomo że w . og as~ano komumkatów, ale pow­
zostali na dudkó~. wIększoŚCI z nich Polacy wystrychnięci 

W~adomość o tym, że Rumuni nie chc 
nych lm warunków kraju ół l' ą przyjąć wyznaczo­
pracy wewnątrz RWPG Pd -ro mczego. w systemie podziału 
szawskie w sprawozdani~ ~o o::d oględme . przez gazety war­
tralnego, podziałała jeszcze b d' ~uńs~Iego Komitetu Cen-
nieufności, czy dostatecznie ar Zlej w ~lerunl(U wzbudzenia 
ski. Niepokój wywołują zo~t;ły zabezpIeczone interesy Pol-
jakie Polska ma robić na p~~~e ~ow:n: ogromne inwestycje, 

Chwalony za swó' ~me. . wlązku Radzieckiego. 
umiał dać ludności t J ll~:o~etanackl m~ema~jonalizm, Gomułka 
wzrost roli aparatu ;OIicyj:~~~~ ogramczema stopy życiowej i 
. Zła sytuacja gospodarcza odbi' a . . . . 

cle. Mimo dużych możliwości na J kSlę JU~ wy:aźme. na ekspor­
dla nas dogodnej umo h rYIl: u anglel~klm, mImo bardzo 
można powiedzieć że ~po~~~~;~J pols~o-memieckiej już dziś 
niczony. Po prost~ nie ma c zle r;nuslał. być poważnie ogra­
ani projektowane kombinacje

O ~WO~IĆ. Ani "głodowy eksport" 
zagra~cą i je reeksportować do y~ali?-pywać .pr~dukt:y rolnicze 
zapełnić wszystkich dziur Niewykon

g 
l: czy NIemIec, me potrafią 

w .p~zyszłoŚci bardzo po~ażnie ame zawartych u~ów może 
mozhwości gdyż _ jak . d wpłynąć na s~urczeme naszych 
a międzynarodowa konk:

la o~o .- .P~ls~a me ma monopolu, 
jest bardzo silna. . rencJa, Jeśh IdzIe o produkty rolne, 

Błędy planowania przerzucane oł' 
nakazywane rozmaite oszczędnośc' sb na ~ e~zenstwo. Stąd 
dały dodatkową korzyść w o l. . szczę. O~CI na papierze 
k~órzy w pogoni za nadwierszó~kstacI .z~ęblema. ?ziennikarzy, 
m wobec wszelkich postulatów wia~~~1 ~ę ba:zleJ. dyspozycyj­
kach zagranicznych są rz k . szczę OŚCI na wyda t-
Ministerstwa Spraw Zag~anr;~h~ do rozprawy z aparatem 

Walki klikowe 

k W t:ych warunkach zaogniły się jeszcze bardzieJ' walki kII'-
owe mIędzy różnymi grupami w artii Z . 

.powszechnie wyznawan 'est I p .' resz.~ą .w. łome partii 
Jest tylko Komitet Cen~r~ln pOł ąd,. ze "partu JUZ nie ma -
ten zaczął stawać się coraz y I ra~zI?l:czeństwo": Ponieważ stan 
s~wy ideOlogicznej. Enuncjacji' KCDIeJszy,. zmusIł. do kontrofen· 
medawno w prasie Krok t . w tej spraWIe ukazała się 

. en Jest zapewne rezultatem podob-
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nych akcji w Rosji, gdzie w czerwcu ma dojść do "plenum 
ideologicznego" . 

Ale sprawy gospodarcze wciąż dominują. Na jesieni Go­
mułka usiłował zrzucić odpowiedzialność za zły stan gospodarczy 
kraju na handel zagraniczny. Dokonano w jego aparacie czystki. 
Pod pozorem walki z nadużyciami i względów bezpieczeństwa 
odsunięto wielu fachowców, odbierając im, między innymi, 
możność podróżowania. Tutaj ofensywa "partyzantów" była sto­
sunkowo łatwa. Następuje jednak, szerokim frontem prowa­
dzona kontrofensywa "puławian" - by się trzymać terminologii 
artykułu W. Jedlickiego, który przez parę miesięcy był sensacją 
i tematem zażartych kłótni międzyklikowych w Warszawie. 

Trudno zresztą stwierdzić jak jest naprawdę, gdyż część 
pogłosek puszczana jest na umyślnie. Lansowane przez radio 
zagraniczne wiadomości o bliskim odejściu z Biura Politycz­
nego Zambrowskiego, czy zdjęciu z redaktorstwa "Trybuny 
Ludu" Kasmana, robią wrażenie rodzaju "ognia zaporowego" 
używanego zresztą z dużym mistrzostwem przez "puławian". 
którzy rok temu zaczęli już wypełniać prasę zagraniczną wia­
domościami o groźbie powrotu stalinizmu w Polsce, czego 
objawem byłoby niebezpieczeństwo grożące Zambrowskiemu, 
Cyrankiewiczowi i innym. 

Pogłoski te mogą być też obliczone na reakcje Gomułki; 
wystarczy aby jakaś wiadomość podana była przez agencje 
prasowe czy radio zagraniczne, by Gomułka, dla pokazania, że 
jest to wiadomość nieścisła, zmienił zupełnie swoje plany. Na 
jesieni ubiegłego roku dwu czy trzykrotnie odkładano plenum 
KC PZPR, gdyż wiadomości o jego bliskim zwołaniu przeniknęły 
do prasy zachodniej . 

Wieści o bliskim odejściu Zambrowskiego puszczane są do 
agencji zachodnich przez jego zwolenników, ponieważ tym 
samym staje się to podstawą do umocnienia jego roli. Zmiany 
w Biurze Politycznym "nie mogą" być znane prasie burżuazyj­
nej! 

Pogłosek, zresztą często sprzecznych i nielogicznych jest 
dużo, jak zwykle gdy sytuacja staje się napięta. O Cyrankiewiczu 
np. mówi się, że umizga się do "partyzantów", co znając jego 
dobry nos polityczny dowodziłoby, że widzi szanse po ich stro­
nie. Za to "puławianie" mają na swym koncie poprawę względów 
u Kliszki. Cieszy ich też, że Strzelecki został gdzieś tam zgro­
miony przez "czynnik najwyższy". Choroba Rapackiego uważana 
jest za sygnał do dyskusji, kto obejmie po nim spuściznę. 

Każde wydarzenie przenoszone jest na język klikowy. A więc 
np., że Jędrychowski nic nie wiedział o ostatnich podwyżkach 
cen, a o tym, że węgiel gaz i elektryczność mają podrożeć zade­
cydował "zły" Gede. Że Loga-Sowiński przeciwny był ostre­
mu potraktowaniu pielęgniarek, a Zawadzki także stara się 
rozpuszczać wiadomości o tym, jak broni praw pracowniczych. 

Te lawiny plotek poruszają się na zasadzie mechanizmu 



94 BILANS ZIMY 

wykazanego przez Jedlickiego: urabianie nastrojów i przygc­
towy~anie czegoś w rodzaju popularności jednych kosztem 
drugICh. ' 

~r~itywny machiawelizm "partyzantów", by takimi środ­
kamI, Jak. pod po~orem braku papieru obcięcie ilości papieru 
dla gazet l czaso~lsJ?1 zgn.ębić dziennikarzy, którzy byli dotych­
czas dość uprzywIleJowanI, a teraz stracili dochody z nadwier­
szówek, czy przez ograniczenie liczby pracowników MSZ na pla­
cówkach, stworzyć s~bie dogodne możliwości wzięcia w rękę 
apa~a.tu .MSZ,. szyty Jest dostatecznie grubymi nićmi, by ich 
przeclwmcy me mogli natychmiast reagować. 

W. ręce. "puławian" ~osta:o/ ~ię zresztą poważne atuty z nie­
oczek~waneJ. stro~y:. zmIany I Jakoby aresztowania w aparacie 
partYjnym ~ polIcyjnym rosyjskim nie pozostały bez wpływu 
l na sy~uaCJę v: "bratnim" aparacie w Warszawie. Podobno Sie­
row mIał swoJ~ stare powiązania w Warszawie, a teraz w 
p.rzygot?wy":aneJ przez Chruszczowa jakiejś akcji, której za­
SIęgu ~Ikt I1!e zna, ustalane są powiązania warszawskie, co ma 
być me~rzYJemn~ dla "partyzaI?-tów" (a także dla "Paxu"). 

. A Wlę~ plotkI, plotkI, plotkI - trochę prawdziwe, zupełnie 
meprav:dzIwe, fasonowane na odpowiedni sposób, żeby jakimś 
s~omplIkowanym rykoszetem trafiły tego, kogo się chce do­
SIęgnąć. 

I reakcje. na plotki. Zwieranie szeregów. Lawirujący między 
"pa~tyzantal~ll" a "p~ławianami" Szyr, kiedy na jednym z ze­
bran partYJ~ych mIał. pię~ą okazję do wsadzenie szpilki 
!ędr~chowsk~emu -:- ubIera SIę w katońskie szaty, by stwierdzić, 
ze me. m~ mdywldualnych odpowiedzialności "jeśli ktoś jest 
odpowIedzIalny - to wszyscy kolektywnie". 

~ ~ięc jak w październiku 1956 r. (patrz znowu artykuł 
JedlIckJeg~!) . - nie ma. odpowiedzialności indywidualnych! 

. Inaczej J~dn~k m~ślI ~połeczeństwo. Chce znać odpowie­
dZIal.nych. A JeślI mu ICh ~lle .wskaZ?ją - to Odpowiedzialnym 
czyn.I cały sys~em. .T~g? wI~lkIego mebezpieczeństwa, że pokry­
wame ba!ag~marskleJ l złej gospodarki odezwie się w końcu 
w postacI. ujemnego stosunku do całego systemu _ oderwane 
od ~astroJów. społecznych "góry" partyjne nie są jeszcze w 
stame zrozumIeć. 

. Wszelkie przejawy zdrowego rozsądku są natychmiast doda t­
mo notowane. Pokłóconym "bossom" w Warszawie wyrasta nagle 
groźny ko~ur.ent, w p~staci "księcia śląskiego" - Gierka. Za 
swe drętwlackie WYPOWiedzi przy każdej okazji pul)licznej jest 
o~ na o~ół, z~łaszcza. na Śląsku, nielubiany. Bezustanne "cmo­
kI~rstwo rO~Iło. ~ mego po.stać raczej drugorzędną. Ale w 
tej kr?,zysoweJ ZImIe zdobył SIę na energiczniejszą akcję i parę 
posumęć zgodnych ze zdrowym rozsądkiem. To wystarczyło 
by mu zy~kać. serca "technokratów" śląskich. Nigdzie zaś praw~ 
dopodobme me. ~a tyle krytycyzmu, co w aparacie produk­
cYJnym (OCZyWIŚCIe przemysłowym). O nonsensach wołających 
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o pomstę do nieba mówi się j~ teraz bez. o~ró~ek. Krytyk~ją 
inżynierowie, krytykują robotmcy! Rozprzęzeme Jest zbyt Wle~­
kie, by mogły je zasłonić ględzenia Go~ułki. !ut.aj zacz~ł ZYS.kl­
wać na uznaniu Gierek, który ze swej prowmcJonalneJ stolicy 
ma z jednej strony łatwą możliwość zrzucania wszystkiego. na 
Warszawę, a z drugiej - rzeczywiście zrobił parę pOSunIęĆ, 
odcinających go od niektórych akcji najbardziej nonsensownych. 

Czy to tylko postać koniunkturalna? Nikt nie jest w stan~e 
odpowiedzieć dzisiaj na to pytani~ . . Sukcesja po Go~ułce .me 
jest jeszcze otwarta. Prócz tego am Jego naZWisko, am gorlIwe 
poruszanie się po linii - nic nie mówią społeczeństwu. 

Społeczeństwo? Czy odgrywa ono jeszcze jakąś rolę? Jedlicki 
w artykule "Chamy i żydy" wykazał, że właściwie wszystko, 
nawet w październiku 1956, było z góry ukartowaną grą. Pod 
tym względem artykuł jego był pożyteczny, bo odkrył maszy­
nerię przedstawień politycznych w Polsce. 

Mało logiczne jest więc wezwanie Jedlickiego - jego apel 
na końcu artykułu. To lIże biorą się za łby" nie wystarcza. Do 
niczego. Ale Jedlicki - wbrew całemu swemu a.rtyku~o~~ri . 
w ostatnim zdaniu wykazuje instykt: w tym mIanOWICIe, ze 
społeczeństwo się liczy! Będzie się liczyło coraz więcej. 

A są już pierwsze przejawy fermentu opozycyjnego o charak­
terze czysto politycznym. Niedawno, w środowiskach studentów 
warszawskich, były rozrzucane ulotki przeciw rządowi i - co 
ciekawsze - przeciw "marionetkowemu sejmowi". Doszło do 
tego, że rektor politechniki warszawskiej, J. Bukowski, musiał 
wygłaszać apele do studentów przez radiowęzeł. Jest to fakt 
drobny niewątpliwie, ale świadczący, że ludzie nie myślą tylko 
o walce o poprawę bytu. Jest to próba protestu politycznego 
- pierwsza od czasu głośnego zamknięcia "Po Prostu". 

Tymczasem kryzys w partii pogłębia się· M. in. wpływa na 
to narastający konflikt sowiecko-chiński. Robi się obecnie zebra­
nia podstawowych ogranizacji partyjny~h .dla przyg~towania par­
tii do definitywnego rozłamu w ŚWIeCIe komunIstycznym. Z 
tych zebrań można się był~ dow.iedzieć że Pekin przystęp~je do 
stworzenia własnej centralI ZWIązków Zawodowych, mających 
objąć Azję, Afrykę oraz Ame~ykę P~dni~wą. Tak samo mon­
tuje się Międzynarodowy ZWIązek DZIenmkarzy, kontrolowany 
jedynie przez Chiny. Grupa "chińska" w PZPR jest słaba. 
Ale co będzie jeśli rozłam nastąpi - a co ważniejsze -
jeśli na skutek rozgrywek wewnątrz partii rosyjskiej, które 
przybierają na sile, Chruszczow zniknie z widowni politycznej? 
A tego dziś przecież nie można wykluczyć. Kierownictwo PZPR 
postawiło wyłącznie i całkowicie na Chruszczowa i samo pozba­
wiło się możliwości manewru. 

Starym aparatczykom nie uda się oderwać młodych kadr 
partyjnych od społeczeństwa. Nie uda im się przeciwstawić 
odczuciom społeczeństwa. Na neo-stalinizm jest już za późno. 
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Ciężka zima nie przejdzie bez śladu nawet J'eżeli na . 
plany będą wykonywane! papIerze 

Siedem grzechów i iedno 
rozgrzeszenie 

,,1 PZrosz~, jak. opi~wać spółczesne wypadki, 
amlOsl mItologII sq naoczne świadki ... " 

. Cytat z. III c~ęści "Dziadów", którym zaczynam te uwagi 
~e:t p.~dwóJną P~zyczką. Z Mickiewicza i z książki Zbigniewa 

łusluego p~. "SIedem Polskich Grzechów Głównych" Jeśl' _ 
krawa na kpmę t l" d" . l za I " ym epleJ, g yz Jest w nim sporo szyderstwa 
. ~g~ mz szyderstwo, któremu Załuski wytoczył walkę lec~ 
Je. a s~yders.twa. Bo gdy "opadł już pył bojowej kurz~ i 
UC)Chł 1I~k bltew~y" (tym razem pożyczka-parafraza z Sze~Pi­
r?- 1.'0 !llecony wIdz dojść musi do wniosku że rz l dał 
SIę bI.twle, w któr~j nikt nie mógł odnieść zwy~ięstw~. yg ą 
k . ~~~wi i:;ła. zacIęta dyskusja prasowa, jaka toczyła się dokoła 
SIą~, l a sklego n~ ł~mach prasy krajowej. Zaczęła ją "Poli­

tyka artykułem KaZImIerza Koźniewskiego. Potępił on w czam­
buł te~y au~ora "Sie~iu Grzechów". Ile w potępieniu było prze­
k~na~a, a d~ zadrazmonej ambicji, tak typowej w światku ka­
wIa~manych mtelektualistó~, którzy po październiku uzu owali 
sobIe monopol "postępoweJ nowoczesności" i uwierzyli ~ż na 
pr~~~ę r.eprezent~ją t~órc~ą swobodę myślenia w wa~kach 
d~ISIeJSz.eJ rz~cz~stośCI? NIe dOciekajmy odpowiedzi. Wystarczy 
? y stwIerdZImy, ze "druzgoczące" zarzuty Koźniewskiego i kilku 
~ych :YSkl!tantów, idących po tej samej co on linii rozumowa­
ma, za rzmIały w dyskusji nad "Siedmioma Grzechami" jak 
gło~ w~ające~~ na puszczy. Po prostu zlekceważono je. Ziekce­
wazyła Je opmla, gdy jej pozwolono w słowach niezbyt nawet 
oględ?ych w~owiedzieć, . C? naprawdę myśli o treści historii 
~O~kI. C:0 cleka~sze, oplmę "odbrązowiaczy" historii polskiej 
z e ce~az.yła takze partia, która dotychczas, przez lat bez mał~ 
~wadzI~~cIa, do "odbrązowiania" jak naj staranniej zachęcała 
owo:~ełto dwóch rzeczy. Po pierwsze: nastraszenia się włas: 

nego. I ~ po st.r~nie budownicZYCh nowej, komunistycznej rze­
CZYV:IStOŚCI polskIeJ. Po ~óre: pogardliwego stosunku jaki żywi 
p~rtJ~ wobc:c kla.nu ludzI, którzy raczej we własnym, niż w 
bliźmch mmemamu uchodzą za intelektualistów. 

"Go~ułka nie znosi i nie rozumie intelektualistów" _ . e t 
t~ ulubIOny temat dowcipów,. i nie tylko dowcipów, w kaJia~­f lanych r?zmo~ach w P?lsce l za granicą. Że nie znosi to pewne, 
ec~ ~zy IC? ~Ie rozumIe? Sądzę, że rozumie. W tym przynaj­

mmeJ senSIe, ze domyśla się ich całkowitego oderwania od rze-

) 
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czywistości, ich galaretowatego stosunku do przyszłości i ich 
zamiłowania do werbalizmu. 

Dyskusja na łamach "Polityki" - a dołączyła do niej także 
reszta prasy nie wyłączając "Tygodnika Powszechnego" nie 
mogłaby przybrać tak wielkich rozmiarów, gdyby nie placet 
partii. Dzięki temu rozwinął się nawet dodatkowy spór między 
"Polityką" a "Nową Kulturą". Jego charakter przypominał sto­
sunki panujące w krajach, gdzie istnieje swoboda prasowa. Po­
legał na tym, że "Nowa Kultura" ogłosiła w _ pełnym tekście 
namiętną odpowiedź Załuskiego na atak Koźniewskiego w 
"Polityce", tłumacząc, że umożliwia Załuskiemu obronę jego tez, 
które "Polityka" chciała podać w formie skróconej, a zatem 
jak gdyby poddanej redakcyjnej cenzurze. "Polityka" zarzuciła 
wówczas "Nowej Kulturze" podkradanie tematu, że świętym 
oburzeniem odrzuciła zarzuty jakoby chciała Załuskiemu utrud· 
nić swobodę wypowiedzi i także wydrukowała jego odpowied'l 
w pełnym brzmieniu. Wreszcie ogromnym artykułem redakcyj· 
nym z dnia 2 marca "Polityka" zamknęła na swych łamach 
dyskusję nad "Siedmioma Grzechami", dokonując reasumpcji 
dyskusji. Przyznała trochę racji obu obozom dyskutantów, nawo­
łując rzeczowo do umiaru jeśli nie w poglądach to przynajmniej 
we wnioskach. Dziennikarsko artykuł redakcyjny "Polityki" 
był doskonały. Ten sam komplement należy mu się w sensie poli­
tycznym, gdyż konkluzja sprowadzała się do stwierdzenia, że 
"odbrązowianie" historii jest niesłuszne, tezy towarzysza Załus·· 
kiego, choć gorące w argumentacji, są po marksistowsku pra­
widłowe a jego obrońc~ nie powinni tracić z oczu głównego 
zadania, które stoi przed współczesną Polską. Tym zadaniem 
jest budowa przyszłości socjalistycznej a nie zasklepianie się w 
atakach lub w apoteozie historycznych nawyków uczuciowych. 
Lecz nawykom uczuciowym należy przyznać pełnię wartości 
twórczych, gdyż a-historycyzm jest niedopuszczaIny w nauko­
wym, czyli marksistowskim, podejściu do zagadnień teraźniej­
szości i przyszłości. Co istotniejsze - z dziejów Polski, zwłaszcza 
z ich wątku żołniersko-powstańczego, można i należy czerpać nat­
chnienie do "radosnej twórczości" socjalistycznej. Towarzysz Za­
łuski postępuje zatem słusznie, choć może popada tu i ówdzie 
w przesadę, gdy przywraca historii Polski należne jej miejsce 
w umyśle Polaków. Postępuje zaś arcysłusznie gdy doszukuje 
się logicznego, dziejowego związku między tym co było, a tym 
co jest. Innymi słowy genealogii postępowej, socjalistycznej Pol­
ski nie należy zaczynać od roku 1944. "Poszukiwanie rodowodu" 
_ pod takim, bardzo trafnym, tytułem ukazała się analiza dysku­
sji nad "Siedmioma Grzechami" w jednym z pism emigracyjnych. 

• 
W jaki sposób można stworzyć przeświadczenie, że Polska 

dzisiejsza jest czymś więcej niż narzuconą rzeczywistością? 

7 
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W koncepcji Załuskiego droga prowadzi przez rewizjonizm his­
toryczny a rebours: Nie powinno się traktować historii jak lamu­
sa, w który~ walaj~ się antykwaryczne "pamiątki". Nie należy 
przy b~dowle nowej rzeczywistości odżegnywać się od historii 
- nalezy ją wprząc w dzisiejszą rzeczywistość. 

Koncepcja słuszna i nie jest rewelacyjnym odkryciem. W wa­
run~ach współczesnej Polski zabrzmiała . jednak jak hasło rewo­
lucYjne. S~ąd gnie."'. i przeraż.enie wrogów książki Załuskiego, 
którz.y - jak Ka.zlmlerz Koźmewski - brali za dobrą monetę 
~aukI, wtłaczane lm w głowę przez urzędową wykładnię ideową 
l programową na przestrzeni ostatnich lat bez mała dwudziestu. 
W roku 1945 nakazano "przepisywać na nowo" historię Polski 
pod kątem oc~ysz~zenia umysłów Polaków, zwłaszcza młodzieży, 
z cz~du prz~w~ązan,. które były przeszkodą dla indoktrynacji ko­
munIstycznej l. zamlas~ "rados~ej twórczości" budziły tęsknoty 
?O czegoś C? me wrÓCI. "PrzepIsywaniu" narzucono ścisłe ramy 
) w~?~ce. NIe. wystarc~ała . r~ma interpretacji pod kątem "walki 
klas .1 "prawldłov:roŚcI .dzlejOwej". Potrzeba było jeszcze dodat­
kow~j :amy os~rOZn?ŚCI podyktowanej przez sowieckie wydanie 
rosyjSkI~go nacjonahzmu. W~ęc nie tylko krytyka szlachetczyzny, 
urządzen s~ołec~nych, ustroJu, wpływów Kościoła, uporczywego 
przyzna~ama SI~ ~o "zacho~niości" psychicznej i kulturowej, 
lecz tak ze potępleme wszystkIego, co było sprzeczne z oficjalną 
doktryną historii Rosji. 

P<;>la~y mieli się zawstydzić swej historii wyprzeć się jej i 
ł'0t~PIĆ j.ą· Rezult~ty? B~ło ich wiele na różnych płaszczyznach 
z~cla. W~ększość, jeśh me wszystkie, po kilkunastoletnim doś­
~Ia~czem~ społecznym" wywołała niepokój graniczący z przera­
z~mem. NIe w społeczenstwie, lecz w jego kierownictwie. Wśród 
historyków nas~ąpiła ucieczka ku bezpieczniejszym kryjówkom 
pr~~ .monografIcznych, naj chętniej w jak naj dalszej od dnia 
dZlS1ełsz~go ~poce . . ~zbogacił? ~o bezprzecznie i poprawiło stan 
naszej histonografu, tradycYj me kulejącej na odcinku badaw­
czo-źródłowym. Lecz ten dorobek ani nie ucieszył ani nie dotarł 
do świ.ado~ości ogółu, od. którego trudno wymagać, by swe 
myśleme J;l1storyczn~ ogramczał do lektury kilkuset odnośni­
ków, zdobIących dZIełO o rybołówstwie lub bartnictwie w do­
rzeczu Pr~~n:y .w ~ieku ~I-tym... okraszone wstępem o błędnej 
metodologu "histonografn burżuazyjnej" w sprawie tegoż rybo­
łówstwa lub bartnict~a .. Inni dali ~ię wprzęgnąć w pisanie syntez 
P?d dobraną redakCją Ide?logów l w krępującym towarzystwie 
me~ouc.zonych ~elcze~?w hlstoryczn.ej chirurgii. Dzieła w rodzaju 
"Hlst<;>na PolskI PAN na pewno me zgrzeszyły apoteozą historii 
P?I~kI, choć są apo.teozą ~e~brzeż~ej nudy literackiej. Podręcz­
m~I szko~e, zadame łatWIejSZe, pIsano też z tym założeniem. 
DZleckó. me odróżni bzdury od prawdy, lecz i ono ziewa nad 
wszystkIm co jest nudne. 

Lecz nie. a~t~r~m syntez. i rzemieślnikom podręcznikowym 
wypadło naJwazmeJsze zadame w programie odbierania Pola-
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kom ich historycznej podstawy. Z największym zapałem i z na· 
dzieją szybkiego skutku rzucili się do dzi~ła publicy~ci! dzienni­
karze i powieściopisarze. Do tego rdzema uprz~IleJ~wany~h 
społecznie i materialnie intelektualistów doskoc.zyh chyzo re~y­
serzy filmowi, pisarze dramatyczni, krytycy I pokrewne lm 
specjalności dziennikarsko-pedagogiczne. Historia polska stał~ 
się ulubionym przedmiotem ich ataków, polem pOpISU zdOlnOŚCI 
satyrycznych - tych na szczęście wśród Pol~ków ~ie brak -:­
i okazją dania upustu przekorze. Przekory me ~am~, l~cz Cle·' 

kawi mnie jej powojenne polskie źródło? Wydaje SIę, ze była 
dwukierunkowa. Uderzała z jednej strony w sceptyczno-niechęt­
ny stosunek społeczeństwa, które na szyderstwo odpowiadało 
kultem bohaterszczyzny, z drugiej zaś w "górę" rządzącą. Tak 
jakby chciano jej powiedzieć: "odbrązawiamy? Dobrze. Zobaczy­
cie jak to zrobimy i co z tego wyniknie ... ". 

Oddajmy bowiem sprawiedliwość "szydercom". Przynajmni~j 
niektórym. Nie kierował nimi tylko nakaz idący z góry, lub me 
tylko on. świadczy o tym wyłącznie negatywny i przekorny 
charakter "szyderców". Byli tylko krytykami - nie siląc się nigdy 
na przekonywujqce przeciwstawianie wzoru pozytywnego nego­
wanym mitom, uprzedzeniom, nawykom lub tęsknotom. Pod­
kreślam słowo "przekonywujące", gdyż rzecz jasna ów mały 
ogarek zamiast świecy zapala~i jak należy na ~a:zyku ';lrzędo­
wej propagandy. Wewnętrzme powodowało mmI co Innego, 
coś co otrzymało nazwę "znieczulicy narodowej", posłusznej 
ślepo hasłu "nie warto". . ' 

Dotknęliśmy tu pierwszego ze skutków walkI z własną hlg. 
torią i nie tylko z historią. Sz~derstwo nie zatrzymało s~ego 
ostrza na Powstaniu WarszawskIm, wyhasawszy SIę dowolI na 
poprzednich powstaniach, Somossierach . i o~sieczach wiedeń­
skich. Chichotało także z cicha nad Lemno l nad Wałem Po­
morskim, by czym prędzej o nich ~apomnieć, j~o o czym~. co 
nawet szyderstwa jest nie warte l uderzyć nozem negacji w 
zagadnienia jak najbardziej bieżące, aktualne i ist.o~ne. Oga:nęło 
dosłownie wszystko: szacunek dla pracy ludzkIeJ, obOWIązek 
zwykłej codziennej uczciwości, zasady etyki zawodowej, moral­
ności. Nie mówiąc już o sprawach ideologicznych. 

Tumiwisizm" nie ograniczył się do czynu żołnierskiego z 
prz;~złości lecz ,stanął t:ż u boku brakoroba w. fabryce .. Rze­
czywistość otaczająca kazdego Polaka, ta prawdZIwa, codZIenna 
rzeczywistość, wyrażająca się w zakłamaniu dialektyczn:ym i w 
wyzysku gospodarczym spotęgowanym przez głupotę bIUrokra­
tyczną, zadanie szydercom ułatwiło. Słowa "nie warto", z wszy­
stkimi konsekwencjami, zadomowiły się na dobre między fa­
bryką i kawiarnią, przygłuszając morze programowego gadulstwa. 

Kochać nie warto, płakać nie warto, 
Jedno co warto to upić się warto .. .". 
Naród chorował na szyderstwo. Może dlatego, że widział w 

nim obronę przed odczłowieczeniem. 
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Przeciwdziałanie skutkom szyderstwa uznano za konieczność. 
Na wielu odcinkach życia i myśli, wieloma sposobami i przy 
pomocy różnych ludzi. Najciekawszym - jak dotychczas _ 
i najbogatszym w obserwowaną reakcję okazał się odcinek tak 
bard~o z pozoru daleki od praktycznego życia jakim jest pogląd 
n.a hIstonę narodu. Bohaterem krucjaty przeciw znieczulicy, stał 
SIę ppłk. Ludowego Wojska Polskiego, redaktor miesięcznika 
"Zołnierz Polski", Zbigniew Załuski. Zadanie które otrzymał, lub 
które sobie sam stworzył, w węższym zakresie objęło sprawy 
politycznie najniebezpieczniejsze: historię wojskowości rozpa­
trywaną z punktu wartości wysiłku zbrojnego. W krajach komu­
nistycznych programowe wystąpienie przeciwko szyderstwu his­
torycznemu nie jest nowością. W latach trzydziestych pisarzom 
sowieckim nakazano apoteozowanie walk z czasów "wojny inter­
wencyjnej". W drugiej wojnie światowej posunięto się dalej. 
"Wojna ojczyźniana" potrzebowała odgrzania nie tylko legendy 
Suworowa, lecz i Aleksandra Newskiego. Był więc pewien "mo­
del", który na obecnym etapie polskim można było wyciągnąć 
z archiwum wzorów i użyć w kontrataku na "szyderców". Lecz 
rola Załuskiego była trudniejsza niż jego sowieckich poprzedni­
ków_ Nic nie sprowadzało się do prostych mianowników. Po­
chwała patriotyzmu polskiego, oddanie hołdu polskiemu "sza­
leństwu powstańczemu" wymagało ekWilibrystyki. Gdyż tworzy­
wo historyczne polskie jest niewygodne. Walka o wolność, siła 
napędowa .historii Polski w ostatnich dwustu latach, to w 50, 
75 czy 85 procentach walka z Rosją. Z każdą Rosją. 

Jak podołał Załuski tak trudnemu zadaniu? I czy w ogóle 
podołał. Z głosów kilkudziesięciu dyskutantów nad "Siedmioma 
Grzechami" odpowiedzi nie wyczytamy. Ostatecznie rozsądek, 
wbrew mniemaniu szyderców różnego pokroju, stał się cechą 
narodową polską w stopniu, który zadziwiłby naszych ojców. 
Tych, którym Załuski przywraca godność i których broni w 
swej ~siążce. Możemy za to poszukać odpowiedzi w samej ksią­
ce. Tej, nad którą toczyła się dyskusja, i w poprzednieJ. A także 
w artykułach i wypowiedziach polemicznych Załuskiego, które 
były przygotowaniem, nie tylko metodologicznym, do ogłoszenia 
jego tez o "grzechach". 

Najważniejszą jest książka wydana nakładem MON'u w 
roku 1961 pt. "Przepustka do Historii". Załuski próbuje w niej 
przeciwstawić się "znieczulicy narodowej" maszerując do celu 
"na skrót" Ostrożnie i zgrabnie wykłada zasługi Polski w dru­
giej wojnie światowej. Zwłaszcza zasługi Armii Ludowej. Ko. 
mentarz polityczny i ideologiczny nie odbiega od schematu 
urzędowego. A więc konieczność oparcia się o Związek Radziecki, 
błędy polityki prozachodniej, przyszłość Polski w przyjaźni z 
Rosją, konieczność dziejowa budowy socjalizmu itd. itp. Najcie­
kawsza wszakże i najistotniejsza jest pochwała czynu żołnier­
skiego. Załuski pisze o nim z pasją i z przekonaniem. Zdobywa 
się też na dużą odwagę w poruszaniu spraw, które margineso-
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wymi nie są; takich jak przyczyna obsadzania stanowisk oficer­
skich (przeciętna 60%, w lotnictwie 92%) prze~ odkomendero­
wanych z Armii Czerwonej; kłopot?' z. rekrutaCją do szeregów, 
tłumaczenie trudności przekonama zołnIerza pochod~ącego z kr,?" 
sów, iż jego wieś rodzinna nie znajdzie. się w gram~ach Pol~k~. 
Wiele w tym niedomówień, nie brak I fałszów. NIedomówIell 
więcej. Oficerów nie było, bo wyszli z And~rsem. ~łowa "Ka­
tyń" nie ma. Lecz pisarz mniej uczciwy napIsałby, ze owsze~, 
Katyń był lecz sprawcami byli Niemcy. Są zwroty humory.styc~­
ne nieomal, gdy mówi z powagą, iż lokaln~. wła~e ~a~~IeckI~ 
stawiały przeszkody rekrutacji wśród "Polonu r~~ZleckIeJ , gdy~ 
był to element w pełni wyzyskiwany w ~rod~cJI przemys~ow.eJ 

l oJ'enne Innym ciekawym wątkIem Jest udowadnIame, naceew ... d'" 
że Armia Ludowa była dobrze uzbr?jona ko~ztem ~IZJl so­
wieckich i że jej wyczyny bojowe me ustępUją technice dowo-
dzenia i walki w kampanii włoskiej 2 Korpusu. . 

Nie zamierzam omawiać błędó~ statysty~znych I porów­
nawczych, których część, jak sądzę, Jest skutkIem .braku ~ate~ 
riałów. Załuski mówi zre~ztą. j~ko o rzeczy z.up~e oc~~~:~ 
i samo przez się zrOZumIałeJ, ze źródła. sowIec~e są . J 
mierze niedostępne... dla historyka wOJs~OWOŚCI sprzY~Ierzo­
nego z Sowietami państwa. Ważniejsze bOWIem od .błędó~ I pr.~~­
inaczeń są dwa wnioski wypły,:"ają~e. z. "Przep~stkl d? HI~ton~ . 
Oba leżą u podstaw następnej kSIązkI Załuskiego tj. "Sle~~u 
Grzechów Głównych". Dlatego napisał "Siedem Grzec~?w, ze 
prawidłowo ocenił niedostateczność skutku. "Przepustki.. . 

Wniosek pierwszy: atrakcyjność UCZUCIOwa. czynu ~ołnier­
skiego dowodzonej przez Rosjan Armii Lll:~o~eJ or~ mepraw­
dopodobnych wyczynów "Gwardii Ludowej Jest m~~sta~cta­
. ca zarówno ' by pokonać wpływy "szkoły szy.derców '. Ja~ I y 
~óc j przeciwstawić temu stosunkowi Uczuc~?wem';l Ja~I Pola­
c od~zuwają wobec Monte Cassino czy Arm~1 Krajowej. ~bóz 
..: Siedlcach nad Oką i bitwa 'pod Leni,:IO' m~ wystarcz~. Jako 

ocz tkowa granica tradycji hIstoryczneJ. Wm~sek. d~gI. roz­
p raw~ toczyć trzeba na dwa fr~mty. Trzeb~ obromć hIstonę przed 
~ dercami i trzeba ją oczyścIć z otoczki bezkrytycznego kultu, 
j~im otaczają ją "bohaterszczycy".. . ... . 

B wpływowi szyderców" przeCIwstaWIają SIę "bohatersz-
o" ł' d d " Jeśli dla szyderców" wszystko było z e I go ne pogar y, czycy ." . ku . b k . 

dla bohaterszczyków" wszystko było pIę e I ez ry~ycznIe 
dosk~nałe. I jedni l. drudzy I?opełn~ają .błąd, bo uczY!,i SIę ".na 
krótkim kursie historii PolskI w SIedmIU pogrzebach . A WIęC 
należy przywrócić faktom historycznym ich. właściw~ ~owę. 
Należy oczyścić je z bzdury i spoj.rzeć na me oczamI historyka 
a nie oczami satyryka lub oczamI poety. Bo t~lko ~akt praw­
dziwy ma wartość wychowa~czą. Tylko o~ moze ZWIązać prze­
szłość z teraźniejszością w Jeden harmomJny wątek. po to,. by 
ułatwić świadome dążenie w przyszłość. Gdy fakt mIesza SIę z 
mitem, wówczas rozmodleni do mitu "bohaterszczycy" dostar-
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czają aJ::?unicji. największym swoim wrogom tj. "szydercom". 
~latego . ze na pIedestał zasługi wynoszą brak rozsądku. Jednych 
cle~zy, Inn~~,h doprow~~a. do gniewu zdanie w rodzaju "wygi­
nęlI do nogi lu.b "rzucIlI .SIę z gołymi rękami na nieprzyjaciela". 

Albo "poszh. z kosamI na armaty", "z lancami na czołgi" 
"z dubeltówkamI na karabiny". 

. Oż~iony zaciętością historyka, uzbrojony w talent dobrego 
f~lIetorusty, Za~ski wytacza walkę "wersji polskiego skretynie­
m~, która, p<;>wlelona w satyrycznych opowiadaniach i powie­
śCIach,. w. tysIącach felietonów, a nawet w recenzjach teatral­
nych l fIlmowych stała się obiegową formułą obowiązującą 
zwła.szcza tz~. nowoczesnych". Nie przebiera w słowach. W 
sen,sIe polemIcznym daje ogromny arsenał błyskotliwych okre­
~len, przydatn?,ch na każdą okazję, zwłaszcza na taką jak zdanie 
Jednego z ~aJowych matadorów pisarskich, Wacława Górnickie­
go, który pIsze: " ... niejakiego Poniatowskiego, bawidamka i oczaj­
duszę, któ.ry prawdopodobnie po pijanemu utopił się w EIste­
rze, W?'daJąc przy tym kabotyńskie okrzyki...". 

"SIedem grzech~w. głó~nych" to siedem wydarzeń histo­
rycznych: które zamlemły SIę w mity urągające prawdzie. Mity 
te to poz~ka dla "szyderców" gdy śpiewają "Płakać nie warto, 
kochać me warto... Lecz to także pożywka dla emigrantów 
we~nę~rzn~ch", dla bohaterszczyków co przez cał~' życie śpie­
~aJą, Jak ow Polak.~ wiersza Janickyego: "Pominulo, utonulo, 
,se co ~elke . bylo; JInO po stracenie slave citi polske pleme" 
Mamy WIęC mIt - grzec~. Z "Kosami na harmaty" - to Racławice. 
Owszem, prawda, lecz me było to ani szaleństwem ani nadmiernym 
boha~erstwem .. ~rło doskonałym pomysłem taktycznym. "Z sza­
b~amI n~ b~ter~e .- to Somossierra. Ani wszyscy szwoleżerowie 
me. wy.gInęh a~ll. me szarżowali bez sensu. Przeciwnie. Rozstrzyg­
n~lI "bltWę mmlmalnymi stratami. "Z dubeltówkami na kara­
bI~1Y to ro.k 186~. "Dubeltówka", sztucer dalekonośny, był przed­
mIOtem p~ządama ~awalerzystów rosyjskich, którzy uzbrajali się 
w P?wstanc~ą bron zdobywczą, wyrzucając bez żalu do rowów 
s~oJe karabInY. "Z lancami na szable" to bzdurn~ legenda wrześ­
mowa, ;rozdmucha~a przez Wańkowicza i wielu jemu podobnych 
pokut?-Jąc:a do dZIŚ na Zachodzie jako symbol polskiej głupoty' 
upax:mętmony w po~skim filmie pt. "Lotna". A tymczasem t; 
KroJ~nty, z~sko~zeme, które w zamieszanie i w panikę wpro­
~adzlło nacH::raJące ~a Pomorze dywizje Guderiana, o czym 
pIsze wyraźme Gudenan w swych pamiętnikach. Straty? Do­
wódca .18 pułku ułanów i kilkunastu żołnierzy. Lecz wcale nie 
w szarzy ."z lancami na czołgi". W innym rozdziale piękny opis 
dowodzema tyln~ st;rażą. pod Lipskiem przez Poniatowskiego. 
Westerplatte gdZIe rukt mkogo nie wybił do nogi. 
. "Grzec:h p~rotechn~c~ny" to "Reduta Ordona". Zatrzymuję 

SIę nad mm meco dłu.zeJ: g~yż w tym rozdziale właśnie Załuski 
przytacza motto z MIc~Iewlcza, które zamieściłem na wstępie 
mych uwag, a które w Innym miejscu obróciło swe ostrze prze-
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ciwko książce Załuskiego. Mickiewicz wbrew słowom włożonym 
w · usta "Literata" w "Dziadach" obszedł się bezceremonialnie 
z prawdą historyczną. "Reduta Ordona" czyli "Dzieło nr 54" mię­
dzy Wolą i Szczęśliwicami broniła się dzielnie w dniu 6. 9. 1831 r. 
choć twórca fortyfikacji warszawskich generał-inżynier Klemens 
Kołaczkowski był innego zdani,a, bo za mały procent załogi po­
legł. Niemniej dzielnie broniła się załoga o wiele ważniejszego, 
kluczowego "dzieła nr 56", w którym dowodził i gdzie poległ 
stary generał Sowiński. Palmę bohaterstwa, czy tylko dobrego 
dowodzenia, powinien otrzymać ppor. Biegański w pomocniczej 
reducie nr 57, który w dwieście bagnetów opóźnił natarcie korpu­
su Pahlena liczącego według źródeł rosyjskich 8600 bagnetów, 
po czym zdołał się jeszcze sformować w czworobok na dziedziń­
cu i bić się dalej już po utracie szańców. Lecz ·na "Reducie 
Ordona" wyleciał w powietrze skład amunicyjny co spowodo­
wało nie tylko srogi huk, lecz także znaczne straty wśród Ro­
sjan. Kto go wysadził? Jeśli był nim kapitan artylerii Juliusz 
Ordon to uczynił to w sposób bardzo zręczny, gdyż bynajmniej 
nie poległ "po mickiewiczowsku", lecz żył do roku 1887, kiedy 
to w imponującym wieku lat dziewięćdziesięciu popełnił samo· 
bójstwo. Przez 60 bez mała lat od chwili swej legendarnej 
śmierci żył i wojował na Węgrzech w r. 1848, w Legionie Zamoy­
skiego w czasie Wojny Krymskiej i w "Czerwonych Koszulach" 
Garibaldiego. Uczył matematyki w Szkocji i siadywał w ka­
wiarni we Florencji. I przez resztę życia dumał nad w~asną 
śmiercią uwiecznioną przez wieszcza ku ozdobie tysięcznych 
akademii patriotycznych. Dumał, lecz nie protestował. Może 
uważał ją za żart a może myślał, że legendy także są potrzebne. 
Nawet taka co powstała kosztem prawdy historycznej i kosztem 
jego nazwiska. 

O dziwo, podobnego zdania jest wielu dyskutantów nad 
książką Załuskiego. I to nie spośród zapalonych "bohaterszczy­
ków", lecz wśród ludzi znanych na polu nauki i w dodatku ideo­
wych i opatentowanych komunistów. Pisze Jerzy Wiatr w nu­
merze "Polityki" z 6 lutego: " .. .istnieją dwie historie. Jedna 
_ obiektywna - mówi o tym, co się faktycznie zdarzyło. Druga 
jest splotem wyobrażeń ludzi o własnej historii". Nic · dodać 
ani ująć. Zagłoba jest postacią historyczną w tym sensie, że 
jego wyimaginowana postać w psychice polskiej ma miejsce 
stałe i jak najbardziej prawdziwe. Legenda jest siłą twórczą · 
Z jednym wszakże zastrzeżeniem. Nie wolno jej mieszać z praw­
dą, z faktem, nie może zastąpić faktu. Musi żyć własnym ży­
ciem. Można ją nazwać "faktem umownym". Może tak rozu­
miał własne zdanie Jerzy Wiatr, znany socjolog i psycholog, inte­
resujący się także psychologią wojska. 

Ale czy tak rozumiał swe zadanie Załuski? Należy tu mieć 
poważne wątpliwości. Dlatego wspomniałem o kpiarskim zna­
czeniu mickiewiczowskiego motta, które narzeka na obecność 
świadków przy współczesnych wypadkach, gdyż uniemożliwia 
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to I??sługi",:anie ~ię mitologią. I Wspomniałem dalej, że w dys­
k~SjI nad ZałuskIm obserwowaliśmy bitwę, której nikt wygrać 
me mógł. 

~laczego? T~ razem. o~powiedź jest łatwa. By ją nakreślić 
~u~Imy c0!nąć SIę pamIęCIą do "Przepustki do Historii". W 
me~ ~ałusk~. starał si~ .zaszcze~ić uczucie przywiązania do wspo­
mmen ~mll L.udo~ej I z tła historycznego Armii Ludowej stwo­
rzyć legltyu:acJę hIStoryczną dla dzisiejszej rzeczywistości. Chciał 
by sPołec~enstwo prz~znało się do psychicznej łączności z Armią 
Ludo~ą I ~ <?wardIą L~do~ą, przynajmniej w tym samym 
stopmu, w JakIm przyznaje SIę do łączności z Armią Krajową. 
Apel pozo~ Lał bez odzewu. "Siedem Grzechów Głównych" roz­
sz~rzyło .WIęC. postawę rozumową i uczuciową problemu. Trak­
~uje o mch SIe?em rozdziałów. Są wprowadzeniem do rozdziału 
os:n~g?, ostatmego, w ilości stron obejmującego połowę całości 
k.~~~zkI, a który jest powtórzeniem tez z "Przepustki do Histo­
rII . Lec,: dysk~ta?ci rzucili się z rozkoszą w odmęty rozważań 
nad KroJantam~ I Somossi~rrą, zbywając głuchym milczeniem 
"braters.~o bOjowe z a~ml~ .radzi~cką:' i wyczyny "Gwardii 
Lud~we~ .. J<:st to tym dZIwmeJsze, ze me uchylili się, a sądzić 
nal~zy IZ Większość .. nie ~chylała się szczerze, od wyciągania 
~mosków z dYSkUSJI: takich, które zaczepiają o teraźniejszość 
I prowadzą w wątku do rozważań nad modelem przyszłości. "Od 
grze~hów ?O ~?ót" z~tytu~owa.ła pobożnie swój artykuł-kon­
kluzJę ~,P~lItyka . I ~twIerdzlła, ze "Spór o polskie grzechy prze­
kształc.lł Się w powazną dyskusję ideOlogiczną. Książka Zbigniewa 
Załuskle~o "Siedem .~olskich Grzechów Głównych" stała się 
odskoczmą do dYSkUSJI nad pedagogiką społeczną, nad modelem 
wychowawc~m młodego pokolenia". Ludwik Ziemski, stający 
z.res,::~ rac~eJ po stronie Koźniewskiego, pisze w numerze "Po­
lItY!'1 Z ?ula 12 stycznia: " ... żadnemu z autorów nie idzie o his­
tonę, . am o stosunek do przeszłości... Im obu idzie o model 
psychiczny Pola~ów, o model naszego narodu... na pytanie czy 
P~lac~ :nog.ą byc naro.dem ~upców czy żołnierzy ... Załuski odpo­
~Iada. zołmerzy. Koźmewskl ... kupców, z tym pewno zastrzeżeniem 
ze w e~oce socjal~zmu określenie 'kupiec' należy zamienić na 
określeme 'ekonomista, planista' ". 

Sens w tym, że Koźniewski ne ma wzorca dla swojego postu­
lo~ane~o naro~u, a ~a~ski ma. Z~cytujmy jeszcze raz Jerzego 
~Iatra. " ... cz~n~ą z ~eJ (z dYSkUSJI) praWdziwą batalię ideolo­
glczn~ .. Bo tez Jes~ ?Ją ona. Idzie w niej o historię, ale jeszcze 
bardziej. o teraźm.eJszość i o przyszłość" ... zwłaszcza w kraju 
o tak his~oryczneJ, tak humanistycznej kulturze jak Polska ... 
Ta~ było. I ta~ :hyba będzie". 26 stycznia pisze Dariusz Fikus: 
"Wle~zę, ze ~slązka Załuskiego powstała jako skutek głębokiej 
tr~sk! o ?blIcze moralne młodego pokolenia. Zrodził ją niepo­
kÓJ I ś~ladomość bezradności wobec obserwowanych przeja­
wów b~zldeow~ści, cynizmu i moralnego zobojętnienia". 9 lutego 
Andrzej Horskl, OkreŚlający się jako student, a więc zapewne 
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człowiek młody, stwierdza: "Młodzież tez Koźniewskiego nie uzn~. 
Mamy prawo do naszej his.torii': i pyta ,! ... C~y na ukształtow~e 
się w pełni socjali~tyc~nej .~~adomoścI mezbędnym środkiem 
jest przeredagow~e historu? . .. . 

W mniemaniu I w praktyce komunIstycznej "przeredagowywa­
nie" historii jest nieodzowne, konieczne i zupe~ie . naturalne. 
Przeredagowywanie stało się przyczyną rozbuchama SIę. "szyder­
stwa" przeciwko któremu zawezw~o pomocy Z~łuskIego, by 
odrabiał co inni towarzysze napSOCIlI. Zastosował Jedyne lekar­
stwo na fałsz. Lekarstwem takim jest prawda. Pozwoł.ono. mu wy­
jąć je z partyjnej apteki. Lecz w m~łej i.?ie~ystar~zająceJ dawce. 
Bo jak we wszystkim tak i w hIstorn me moze l?yć pr~wdy 
ułamkowej, lub wymieszanej z kłamstwem. Hor~kl 'prOSI,. by 
zostawić historię w spokoju, ?ie tyl~o dlatego: z~, Jak . pIsze, 
słusznie "mamy do niej prawo'. lecz I dlatego, z~ Ja~ tłulna.czy 
zupełnie błędnie, "to f~kt~ juz uma~łe". Czytaj: m~szkOdll\':': 
dla was. Fakty nie umIeraJą. I właśme dlatego Je SIę p~óbuj_ 
fałszować, lub dawkując prawdę niektór~ z ~ch I?rze:nilcza~. 
Na fałsz odpowiedzieli "szydercy" swą gloną zmec,:uhcy I "t~l­
wisizmu", który jest w istocie nicz~m innym Jak" krzykIe~ 
rozpaczy. Zauważył to w "PrzeglądZie Kulturalnym ~drz~ł 
Kijowski, pisząc: "Bluźni ten, kto nie może przestać ~Ierzyć . 

Jest ogromna różnica między szyderstwem-satyrą. I szyder­
stwem-rozpaczą. Pierwsze nie jest chorobą .wyłączme polsk,,!, 
nie jest w ogóle chorobą. Podlega mu cały ŚWIat, zwłaszcza mło­
dzież. Nie cofa się przed barierą świętości history~znej ani naw~t 
prawdy historycznej. Może to drażnić, może gru~wać, le~z me 
powinno wywoływać paniki. Nie ma powodu snUCIa pes~:nIstycz­
nych wniosków na przyszłość, nie ma powodu do akCJI zarad­
czej. Inaczej w wypadku szyderstwa, płynącego z rozpaczy. Tu 
jest powód paniki i konieczność środków zaradczy<::h.. .. 

Srodkiem zaradczym na rozpacz jest ~ylko. nad~Iej~. Tej me 
da poprawna analiza bit~ pod RacłaWICamI. Am bItwy pod 
Lenino. Ani żadnej innej bItwy. ... 

Nie wiemy nawet czy prawda zastąpi nadZIeJę. WIemy tylk?, 
że jest środkiem zaradczym na głupotę - zarówno po strome 
szyderców wszelkiego pokroju jak i bohaters~czyków. Prawd!, 
dostarcza historia, choć nie ona tylko. ZałuskI nalał społeczen· 
stwu mały kieliszek prawdy i już się nim upiło. Dowodem dysku­
sja, która choć zeszła z łamó.w prasy, nie z~s~ł~ z rozm~w. Le~z 
następnego kieliszka nikt me ~alewa .. KSIązkI ZałuskIe~o me 
można kupić, trudno nawet pozyc~yć Ją w Polsce. DrugI~ w~­
danie, pierwsz~go był~ dzi~sięć tYSIęC~ egzemplarzy, wydaje ~Ię 
oczywistą komecznoścIą. NIe ukazało SIę doty~hc~as. ?laczego .. 

Nie potrzeba się głowić by znaleźć odpOWIedź. NIe Wy-?OWIC­
dziano jej głośno, choć nie brakło aluzji nawet W "Po~ltyce". 
Jeśli chcecie nas uleczyć ze "zniec~ulic~" historią, .to d~jcIe. n~~ 
całą. historię. Dyskutujemy nad SIedmIOma rozdZIałamI kSląZ~I, 
nie interesuje nas ósmy - ten o Gwardii Ludowej i o braterstWIe 
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polsko-radzieckim. Lecz interesuje nas wszystko co się stało 
między rokiem 1863 i Westerplatte. 

Grzechów głównych w polskim katechiźmie narodowym 
może być siedem a może siedemset. Lecz rozgrzeszenie może 
dać tylko jedno: powiedzenie całej prawdy. Bolesnej czy przyjem­
nej to mniej ważne. Byle całej, i niczym i przez nikogo nie 
przeredagowywanej. Trudno przyzywać w pomoc "spółczesne 
świadki" gdy się pisze o Ordonie, po to, by posługiwać się "mi­
tologią" pisząc o genezie Armii Ludowej. 

Nie zanosi się tymczasem na ukazanie się książki pod tytu­
łem "Rozgrzeszenie". Załuski pisze inną: "Finał 1945". Chce w 
niej omówić "militarny, polityczny, ideowy i moralny sens dzia­
łań LUdowego Wojska Polskiego w ostatnim roku wojny". Tak za­
powiada Wrocławski Tygodnik Katolicki drukujący urywki. Jak 
na książkę fachową cel nazbyt rozległy. Tyle naraz! Lecz jako 
podnieta do dyskusji w skali zbliżonej do "Siedmiu Grzechów" 
sądzę, że temat "Finału" nie wystarczy. 

Paweł ZAREMBA 

Humor kraiowy 

Zagadki: 

Pytanie: Co to są demludy ? 

Odpowiedź: Narody należące do bloku sowieckiego. 

• 
Pytanie: Jaka jest stała cecha socjalizmu? 

Odpowiedź: Zwalczanie przejściowych trudności. 

• 
Pytanie: Na czym polega wyższość sys,temu socjalistycznego 

nad innymi? 

Odpowiedź: Na tym, że z powodzeniem zwalcza trudności 
nie istniejące w innych systemach. 
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P tanie: Jakie są obecnie trzy d~ogi d? socjalizmu? " 
6dpowiedź: Drogi węgiel, drogl gaz l droga elektrycznosc. 

• 
Pytanie: Jakie dzisiaj trzeba mieć kwalifikacje na ~yp.lomatę~ 
Od owiedź: Trzeba wiedzieć, że: Gomuł~a .to me Jest. ser, 

L mumla to nie jest choroba; Castro to me Jest operaCJa, a 
N~sser to nie jest rosyjskie przekleństwo. 

• 
Pytanie: Dlaczego w Polsc~ jest ta~ mało klozetów? 
Odpowiedź: Bo ministrowle z kazd'y~ g ... lecą do. KC, 

dyrektorowie departamentów robią w majtki ze. strachu, ml~Ja­
tywa prywatna ma wszystko w d ... , a robotmcy z zaparCiem 
budują socjalizm. .' 

Pytanie: Dlaczego w Polsce nie ma mięsa? 
Odpowiedź: Bo woły pracują, a barany nami rządzą· 

• 
Pytanie: Jaka jest jednostka inteligencji w Polsce. 
Odpowiedź: 1 Loga . b l? 
Pytanie: A wiele inteligencji ma przeclętny o ywate 
Odpowiedź: 1 Mega-Logę. 

• 
Pytanie: Jaka jest różnica pomiędzy słońcem a węglem ponie-

waż obydwa są źródłami ciepła? . l 'k 
Odpowiedź: Słońce znika na Zachodzie, a węgle zm a na 

Wschodzie. • 
Pytanie: Co to jest .kom~nizm? 
Odpowiedź: Komumzm Jest to 

wym rozs~dkiem. • 
zwycięstwo idei nad zdro-

P t '. Czy pies może dostać zawału serca? 
y ante. , J' . k' ., ludzkich wa-Odpowiedź: Może, jeze l mu Slę aze zyc w 

runkach. 
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o Cyrankiewiczu: 

1) Jaka jest różnica między Cyrankiewiczem, a Jenisiejem? 
- Taka, że Jenisiej ostatnio zmienił koryto. 

2) Mówią w Warszawie, że Cyrankiewicz otrzymał ordet 
Gwiazdy Betleemskiej za... uporczywa trzymanie się żłobka. 

3) Po ostatnim przemówieniu w sprawie podwyżek cen 
węgla i elektryczności, a także po umizgach do stalinistów _ 
Cyrankiewicz postanowił zmienić nazwisko na T yrankiewicz. 

4) Mowa sejmowa Cytankiewicza w sprawie podwyżek cen 
węgla zostanie wydana pt.: "Szkice węglem". 

• 
Odpowiedź radia Erywań 

Pytanie: Czy świnie mogą być łyse? 
Odpowiedź: Nie odpowiadamy na polityczne pytania. 

Powyższe opowiedziano Cyrankiewiczowi, który śmiejąc się 
serdecznie zawołał: "Ależ przygadali Chruszczowowi". 

• 
Cyrankiewicz i Gomułka przyjechali do Paryża i spacerowali 

po Montmartre. W pewnej chwili przeszli koło dwóch panienek 
stojących na rogu bulwaru. Jedna z nich z najmilszym uśmiechem 
ukłoniła się obu panom. 

- Zwariowałaś - mówi druga - gościom się kłaniasz? 
- Mylisz się, to nie są goście - odpowiada pierwsza. _ 

To właściciele największego domu publicznego w Wschodniej 
Europie. 

• 
Gomułka z Cyrankiewiczem wizytują instytucje użyteczno­

SCI publicznej, żeby sprawdzić czy wszystko jest w porządku i 
czy sumy przeznaczone na odpowiednie cele są wystarczające i 
odpowiednio użytkowane. Najpierw odwiedzają żłobek: 

- Jaka suma przyznawana jest dziennie przez państwo na 
utrzymanie dziecka - zapytuje Gomułka dyrektorki. 
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- 30 złotych - pada odpowiedź . · . . 
- Za dużo - zmniejsząmy do 10 zł . ~lenme." . 
Następnie zwiedzają przedszkole. Na ~a~omosc, o~ułk: 

każde dziecko przyznana jest kwota 35 zł. dZl~nie d.G d .. 
zmniejsza ją do 15. To ~amo dzieje się w szplta u, g Z1e otaCJa 
z 40 zmniejszona zostaje do 20 złotych. . 

W końcu przychodzą do więzieni~ . , ~a ldentycz?e lł'tan~e 
dyrektor odpowiada, że na każdego WlęzOla otrzymUje zlenOlc 
10 złotych. d. d 60 
. - Za mało - stwierdza Gomułka, po wyzszam o 

złotych. C· dł _ pyta Cyrankiewicz - wszędzie obci-- o Clę napa o dr " 
nasz dotacje do minimum, a tu nagle taka sz~zo osc. 

- A ty sobie może wyobrażasz - odpowIada Gomułka -
że w razie jakiejś zmiany odeślą nas do żłobka, albo do przed­
szkola, co? 

• 
Dowcip z Moskwy 

W Moskwie mówią, że Chruszczow narobił tyleż zamiesza­
nia w bloku komunistycznym co papież Jan XXIII w świecie 
katolickim. 

• 
Metropolita moskiewski zjawił ~ię u papi~a, ?j, dłużAlą 

konferencję zmierzającą do pogodze~l1~ d;6ch. d ł~ClO ~;;;, P~ 
na wszystko to co proponow~ł paplez o pOWl~, a. '~od· 0-
kilku godzinach papież chcąc Jednak doprowadzlc do , g .. y P l 

. . ł D b odz się na wszystko to co mOWlCle, a e wIedz la : " o rze, ~g ę . . d ł l y A mianowicie d . edn m wanmkIem, kt6ry Jest Oleo wo a n . . ' 
po . j . y znać że to Pan B6g stworzył świat". Metropoltta po 
~h~11:e ::h~nia ~drzekł, że musi się naradzić i. że ?ef~nit~wną 

d . cIź moz·e dać nazaj·utrz. Następnego dOla Zjawił SIę u 
o pOWIe . 1 . b' d f· . ... . d . ł· Zoadzamy SIę a e mUSI to yc z e 1010-Papleza l pOWIe zla. " b " d· d k 

. świat stworzył Pan Bog na zasa Z1e o u-wane następUjąco -
mentacji sowieckiej" . 

Zebrała Zofia HERTZ 



Przesilenie 

W!rrótce minie .zaledwi~ piętnaście lat od chwili gdy Polacy 
zaczę~I m~s<?wo o~Iedlać SIę w Australii jako emigranci poli­
tyczm, a JUZ przezyw~my pow~żny kryzys społeczno-polityczny. 
p.o latach s~rzących SIę O? wzn~osłych wypowiedzi dowiadujemy 
SI~ naraz~ ze nasze "emIgracYJne organizacje społeczne maja 
z~l1k.om.ą .IloŚć członków i działają wadliwie", że "okłamujemy 
SIę JakImIś. ~órnolotnym~ hasełka~i", że "podchodzimy utopijnie 
d.o ~aga?m~n dla nas Iśtotnych l staraliśmy się wmawiać w 
sIebIe, ze Jesteś~y. emig.racją polityczną", że "przechodzimy 
okres . bezradnoścI ' . ze "kIlkanaście lat pObytu w Australii nie 
pot~aflło ~~w?rzyć z~dnego programu ni wyłonić żadnej myśli 
PolItyc~,ne.J ' ze "gło~Imy czcze. hasła ~~t~komunistyczne i puste 
frazesy, ze:: ,,~~azuJemy słomIany ogIen l nie patrzymy trzeźwo 
na nasze zycIe l. nasz~ przyszłość", że "nasza dojrzałość spo. 
łeczno-~~ro.dow.a Jest medostateczna" i nawet, że "mamy tu w 
Australll fIkcyjne polskie organizacje". 

Takie oskarż~nia. i zarzuty - to mocna tabaka. I nie są 
t~ słowa wYPowIedzIane prywatnie w chwilowym zacietrzewie­
mu. pr~y w?dce i rozmowie o starych Polakach. Nie są to też 
WyjątkI z lIstów do ~edakcji. To są cytaty z trzech artykułów 
wydrukowanych w CIągu tego samego tygodnia i napisanych 
przez trzech rozumnych i odpowiedzialnych ludzi. Podpisane są 
ł'rzez autorów: Jana Dunin-Karwickiego, Romana Gronowskiego 
] Je:zego. Malcharka, czołowych przedstawicieli polskiej opinii 
publIczne] w Australii. Cytaty te zostały wyjęte z kontekstu nie 
7. myślą zniekształcenia osnowy tych artykułów. Gdyby nawet 
zacytować arty~~ v~rbatim et literatim, wynik byłby ten sam. 

Dla zrozumlema Jak Polonia australijska zeszła z grzmią­
cyc~ h~seł d~ takich wynurzeń warto pokrótce przypomnieć 
sob~e . k.Ilka mezaprzeczalnych prawd o emigracji i rozpatrzy(: 
poblez~~e pewne ~akt~, które zakończyły się przybyciem do 
Austr~ll1 przeb~aJąceJ tu obecnie grupy polskiej . 

. NIe trzeba ~z zaglądać do encyklopedii aby stwierdzić, że 
emIgrantem polItycznym nazywamy człowieka, który dobrowol-
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nie opuścił swój kraj ojczysty, gdy nie mógł pog<;>dzić. się z 
systemem rządzenia i wyjechał po to aby z za.gr~mczneJ ba~y 
zwalczać ten system dostępnymi mu środk~m~ I ewentu~lme 
wrócić, gdy ta walka skończy się pomyślnIe .Jeszcze za Je~o 
życia. Taka nierówna walka jednostki (lub małej grupy) przeCIW 
zorganizowanemu systemowi nie jest możliwa b~z p~~ocy, k~óra 
nie jest oczywiście potrzebna w wypadku emIgraCjI o~ramcz~.· 
jącej się do wygodnego czekania zagranicą na to co będZIe dalej. 

Aktywny emigrant polityczny otrzyma pomoc tylko w wy­
padku, gdy jego zamiary i cele są .na x:ękę tym, ~tórzy ~o 
wspomogą. A oni uczynią to w zaleznoścI <;>d .tego. Jak :;tkcJe 
emigranta notowane są na międzynarodowej. gIełdzIe PO~ItyCZ­
nej przez graczy po obu stronach szacl~owmcy. Gdy emIgrant 
jest zdrowy, biedny i ent';l~jastycz~y J?ozna go na~et w odpo: 
wiedniej sytuacji wyszkohc, uzbroIć l wykorzystac "':' cZ~l?e~ 
walce. Gdy jest starszy, już trochę sklerotyczny, zlezały I J.u~ 
nie taki zapalony, to - nim pójdzie na szmelc - może W.CIąZ 
posiadać dla obu graczy wartość broni moralne~ pod wa~nkle~ , 
że będzie stale i subtelnie utrzymany w poboznym mmemamu, 
że on jeszcze politycznie coś znaczy. 

Polityczna emigracja nie bywa taka masowa. Jakoś trud~o 
wyobrazić sobie, aby jakiekolwiek państwo nowoczesn~ p<;>zwolIło 
na gromadne wywędrowanie swoich czynnych przeclwmków w 
zamiarach wywrotowych. Pozostaje ucieczka, któ~a rzadko b~~a 
masowa o ile chodzi o ważnych przeciwników; CI są przewazme 
dokładnie inwigilowani. .. 

Jeżeli emigrantem politycznym jest człOWIek, który c~clał 
wyjechać - to jak określić człowieka, któr~ "został wyemIgr<: 
wany" mimo woli? Jak nazwać te stutysIęczne masy lud~I, 
które po zakończeniu drugiej wojny światowej zn~lazły SIę 
nagle poza granicami swych krajów - . z powodów pol.Itycz~ych. 
Do opuszczenia ojczyzny zmusiły ich wypadki od mch meza-· 
leżne. Nie wrócili, gdy stwierdzili, że ich rodzinne strony zna­
lazły się naraz za przesuniętymi granicami i ~ere~y v.: tel? sposób 
utracone zostały zastąpione wspaniałomy~lme. zIemla~I nazw~­
nymi nie wiadomo dlaczego: odzysk~ymI. NIe. v.:rócIlI, ~o me 
wiedzieli co ich czeka we własnym kraJU, bo bah SIę tamtejszego 
iutra. Obawy te nie były wyssane z palca i miały swoje bardzo 
realne podstawy. '. .. 

Prawie żaden z nich nie myślał przed wOjną o emIgraCjI 
zarobkowej, ani politycznej. W czasie .wojny marzyli o rad<;>s­
nym powrocie. I gdy majowo nastrojona Europa .obchodZIła 
święto zwycięstwa, ta masa rozczarowanych, zg~rzkmały~h, tro­
chę pijanych nagle odzyskan~ sw?bodą, o.~zołomlOny~h meszczę: 
śliwców znalazła się w tragICZne] sytuaCJI, dosłowme ogołocem 
ze wszy~tkiego po większej części na znienawidzonej ziemi but­
nego wroga, który nawet P? klęsce .nie przestał być b~zczelny: .. 
i którego zwycięzcy zaczęlI fetowac w bardzo krótkIm. czaSIe 
po jego pokonaniu, bo tak widocznie nakazywała polItyczna 
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racja st~u. Taka była sytuacja na szachownicy, że ten poko. 
nany w~og ?ył pot.rze~ny,. a. jego byłe ofiary stwierdziły nie bez 
uzasadnIone~, bezsIlnej wscIekłości, że zeszły do roli żenującej 
p:zeszkody I pob~czz:ego produktu wojny, która się przecież o 
ruch zaczęła . Stall SIę po prostu jednym z problemów które 
trzeb~ b~ło rozładować i z natchnienia narodów przemieciJi się 
w p.azn, In the neck, w ból w karku i w niewygodny wyrzut 
sumIenIa. -
. Byli więc już wtedy raczej kiepskim materiałem na entuz­
Jastyczną emigrację polityczną. 

O~zywiś~ie otrzeźwien~e nastąpiło dopiero później. Pierwsza 
reakcJ.a ~usIała być er~lOcJonalna. Zaczęli szukać kogoś, który tu 
ponosIł WlI1~, kogo. m?zna było oskarżYć już choćby dla własnego 
s~opoczucla -:- ze Ich zdradzili. ze ich sprzedali, że im wbili 
nóz w ,fllecy, ze "':~,z~stko o nich bez nich. O tym, że takie 
"zdr~dy , ,,~rzetargI. I "konszachty poza plecami" są normal­
nym~ ak~aml w p~htyce od zarania ludzkości, emigrant, nawet 
~en II?-teh?e~t, w pIerwszym stadium nie chciał s~'szeć. Faktem 
~es~, z~ ru~ Jede? w okresie tych czarnych lat poniewierki, poni­
zeru~ l ~oJny WIerzył w ~prawiedliwość dziejową. Siaki taki jesz­
cze I dZIŚ - P? tylu dOŚWIadczeniach - o niej czasem przebąkuje. 
I co tu z takImI począć. 
. . Ockn~li się ~ednak. Nie na darmo przeszli twardą szkołę 
ZyClOWą I zdobylI g?rzkie, a!e pouczające doświadczenie. Lekar­
stw~ rz~dko bY'7'ają. słodkIe. Postanowili więc wyemigrować, 
g~yz ~ru na chwIlę me prz~szło im na myśl, że mogą osiedlić 
SIę wśród wrogów. PozostalI na wrogieJ' ziemi tylko CI' któ 

. l' któ h' '. , rzy mUSIe l,. . ryc . me przyjęto gdZIe indziej, gdy znów jak uży-
wa?e ~Ięzar~~kI na sprzedaż stanęli przed aparatami prze­
śWI~tlaJącymI I przed urzędnikami zimno kalkuluJ'ących dobro-
czynców". " 

Pewna il~ść t~ch b~rdzo zahartowanych i bardzo rozcza­
r.<?wanych pohtyczm.e eJ?lgrantów polskich osiedliła się w Austra­
lu, która sp~o~vadzlła Ich ~la swojej ekspansji populacyjnej i 
przemysł~weJ I która po CIchu planowała więcej na dywidendy 
det?0grafIczne z potoms~wa nowo~rzybyłych niż na tę pół-neuras­
teruczną masę, w której co drugI osobnik miał polityczny chip 
on the. shoult1.e~, bo ~ylą.dowali bez krewnych, bez pieniędzy, 
bez znaJomośc~ Ję~yka ~. z zalem do losu. Ale nareszcie wolni i _ 
w ra:m~ch tuteJsz~J ~aCjI s~anu - uprawnieni do działalności poli­
tyczneJ, gdyby mIelI na mą ochotę i czas. 

O czasie początkowo nawet mowy być nie mogło. 
Trzeba było ~al~zyć o codziefmy chleb, o własny dach nad 

głową, o wyr~arue SIę z obozów (wciąż!) eufemistycznie nazwa. 
nych hostelamI lub zgoła hotelami, żeby było trudniej zgadnąć 
O ~ołączenie. się . z . żoną .i dziećmi odległymi o setki mil, o zd; 
byCIe pr:zynaJmmeJ powIerzchownej znajomości języka. 

. . W plerwszyc~ l~tach, w momentach zgorzknienia i depresji 
meJ eden australIjskI Polak - jeżeli miał odwagę być szczery 
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sam z sobą - myślał o powrocie. Wiedział bowiem, gdzieś w głębi 
swej stroskanej i skomplikowanej świadomości, że przymus 
pozostania na obczyźnie w jego wypadku nie był taki stupro­
centowo realny. Byli to przeważnie kawalerowie, których nic tu 
nie trzymało i którzy czuli się obco w Australii, tęsknili za sio­
strą, gwizdali na politykę, zrezygnowali z samochodu, przestali 
obwiniać ten marny los przez duże "L", kupili bilet i pojechali 
do kraju. 

Większość jednak nie myślała o powrocie i miała po temu 
swoje ważkie powody. Więc zacisnęli zęby i zabrali się do zawzię­
tego, mozolnego budowania nowej egzystencji. Jeżeli i oni marzyli 
początkowo o powrocie, to były to mgliste, sporadyczne, pod­
świadome myśli o trzeciej wojnie światowej lub o innym 
specjalnie dla nich wyreżyserowanym cudzie dyplomatycznym i 
strategicznym. W ten cud jednak coraz mniej wierzyli. Ale W 
tych latach nie jeden życzył sobie, żeby jakiś polityczny piorun 
uderzył w jego nisko położoną dolinę nim on się w niej zado­
mowi. 

Jasne jest, że na jakąś planowaną działalność polityczną w 
tym okresie po prostu nie było miejsca, bo twarda teraźniejszość 
pochłaniała człowieka prawie bez reszty. ' Byli jednak i wtedy 
tacy - zawsze się znajdą - co próbowali odgrodzić się od teraź­
niejszości i żeby zacytować za Jerzym Ma1charkiem hodowali 
"sen o minionej chwale, o minionej dawno przeszłości, o potędze 
i karabelach, wieszczach, hetmanach, zdradzie i heroiźmie". I oni 
nie mogli się jednak całkowicie od teraźniejszości wyizolować . 
J w ich psychice zachodziły ciągłe, powolne, często niedostrze­
galne, lecz też nieuniknione i nieodwracalne zmiany. Australij­
skie zmiany. W miarę upływu lat, . postępu arteriosklerozy i urzą­
dzenia się w nowym miejscu postoju, z lodówką, samochodem, 
książeczką bankową i dziećmi, które nieco więcej wiedzą o 
Magna Charta niż o Konfederacji Barskiej - większość naszych 
emigrantów zwolna przemieniała się w jako tako normalnych 
ludzi. To jest takich, którzy przestawali żyć samymi tylko wspom­
nieniami, potrafili zaśmiać się sami z siebie, spojrzeć na życie 
bez patosu, bez złudzeń, praktycznie i bez sentymentalnych west­
chnień, od których się jedynię firanki wzruszają. · 

Ta praktyczność nakazała im przyjmować obywatelstwo 
australijskie, choć pomimo tego aktu wraz z całą towarzyszącą 
mu administracyjną pompą pozostaną oni do śmierci tymi daw­
nymi rodakami i wielu z nich nim umrze uczyni wszystko, aby 
ich dzieci nie zapomniały języka ojczystego i żeby 'zachowały 
dumę narodową ojca. Czy im się to uda - to inna sprawa. 

Powoli zdobywany względny komfort i dobrobyt, własny 
dom, dzieci w szkole, bywa że i żona australijska - to wszystko 
nie może pozostać bez wpływu na sposób myślenia i na świa­

. topogląd. Można sobie życzyć wojny, gdy człowiek aż płacze 
oz wysiłku i troski - ale nie wtedy gdy się ma samochód w 
garażu i syna na uniwersytecie w Sydney. 

B 
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. Nie m?żna. też ~ieć takiej gorącej ochoty do narodowej 
dZlałal~oś~1 polItyczneJ, gdy rozumiemy co się dokoła nas dzieje. 
Gdy wldzlilly jak nasi alianci zawierają traktaty przyjaźni i 
współpracy z naszym~ wro~ami. Jak. czcigodna kiedyś ostoja 
naszego. opo~u. w cza~le ~oJny schodzi do roli zbiedniałej arys­
tokrat~l, WCląZ hodUjącej uparcie wspomnienia dawnych cza­
~ów, kiedy słońc~. n.ie zacho.~ziło .na jej pluszowym horyzoncie. 
Z ~ych. o?serwacJI l sytuacji emigrant musi w.}'ciągnąć pewne 
",:moskl I po <;>czywistych konkluzjach byłby świętym, gdyby 
me zaczął wątp~ć ~ pewne. "murowane" dogmaty, zasady, ukła­
dy, przyrzeczema I gromkie hasła swoich przywódców. Może 
dlatego "e~igracyjne organizacje społeczne mają znikomą ilość 
członków l działają wadliwie". 

Po",:staje więc na p~zór tylko paradoksalna sytuacja, że 
gd~ emigrant ma nareszcie - po czternastu latach - czas na 
dZI~alność polityczną, to im więcej zaczyna orientować się w 
"polItyce", tym. mniejszą .ma d? niej ochotę. Im bard~iej za­
pu~zcza korzeme. na . obcej gle~)le, tym mniej jest emigrantem 
pohtyc~nym. Staje Się sceptykiem. A od tego jest tylko krok 
do cymzmu. 

<?biekt.ywnie rzecz ~iorąc nie należałoby dziwić się cyniz­
~OWI polItycznemu emigranta, szczególnie polskiego. Widział 
Jak w p:zeciągu dni zawaliły się - jak domki ze znakowanych 
ka~t - I prz~stały ~nkcjonować tysiącletnie, wieczyste aparaty 
panstwo~e;. Jak w Clą~ godzin padały "niezdobyte" twierdze, 
dosłow.t;lle . I W p:ze?ośI?l. Jak złudne okazywały się uroczyste 
zapewmema przYJaCiół I wrogów. Jak cywilizowani kulturalni 
lu~zie potrafili zwierzęco reagować w pewnych sytu~cjach. Do­
daJ~y do tego różne sprawozdania, wynurzenia i Wspomnienia 
o ~uektórych p,opełnionych przez nieskalane charaktery przed­
~oJenn~ch śWIDstwach i karygodnych niedbalstwach, o jakich 
Sl~ ~oplero teraz ~owiadujemy. Ich publikacja wywołuje oczy­
"':Iścle sprostowama, poprawki, erraty, wyjaśnienia i dalsze 
?Ie~yskrec:je .. Jest. to ciekawa, acz niezawsze smaczna lektura 
I ~lewątphwI.e t~kle publiczne. p~anie brudnej bielizny historycz­
neJ prz~czyn~a SIę do uzdrowlema atmosfery emigracyjnej. Lecz 
powodUje tez utratę resztek złudzeń i jest nowym zastrzykiem 
sceptycyzmu. 

A~e z ~ynizmem jest widać jak z pewnymi częściami garde­
~oby I z. m~k~ó~i ~n~cjami fizjologicznymi. Wszyscy wiedzą, 
ze on~ l~tm.eJą I w Jaklill celu, jednak trzeba je trzymać W 
ukryCIU I me wypada o nich mówić w kulturalnym towarzy­
stwie. Bo to nie ładnie. 

Jak!e~olwiek by nie były tego przyczyny, faktem jest, że 
przewa~aJąca część ludzi, którzy przybyli do Australii jako pol­
scy emIgranci polityczni przemienia się w emigrantów par excel­
lence zarobkowych. Polityka przestaje ich wzruszać. Ich dzia­
łalność narod0.wa ogranicza się coraz bardziej do werbalizmu, do 
aktów symbolIcznych, do wysyłania paczek (propagandowych?) 
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do Polski i do tego co Anglicy nazywają lip service. Od czasu 
do czasu - raczej z przyzwyczajenia i nierzadko z nudów 
dyskutuje się na tematy. polityczne, niekie?y ?a~et namiętnie, 
uparcie, z polską werwą I często bardzo naIwnie I ~roszeczkę za 
głośno, ale już nie tak ogniście, przeważnie z uśml~chem wyro· 
zumienia. Wiek robi swoje - i ten własny, i ten historyczny. 

Tej grupie przeciwstawia się - dosłow?ie ---: stosunkowo 
nieliczna naprawdę aktywna, narodowo uŚWiadomIOna gromad· 
ka altru'istycznych entuzjastów. Polacy z brytyjskim paszpor; 
tern i z sarmackim sercem. Robią co mogą, aby podtrzymywac 
polskość wśród tutejszego społeczeństw~ ~e tylko kultural~e, 
ale i politycznie. Prowadzą szkoły, orgamzuJą teatry amato~skle, 
koncerty, zebrania, zabawy i :- rzecz ~ro~ta - aka~eml~. Z 
poświęceniem własnego ~zasu.I c~ęsto pH;mędzy rzucaJ~ Się ~ 
niebezpieczny wir niewdZięcznej dZIałalnOŚCI społeczno-polItyczneJ, 
walczą, jak napisał Stanisław Różycki, "z penetracją czynn~ków, 
którym zależy na moralnym rozbrojeniu uchodźców polItycz­
nych". Często uderzają głową w.mur obojętności osób, ~tóre ~olą 
telewizor od odczytu o powstamu styczmowym. Bywa, ze zamiast 
podziękowania dostaną kopniaka. Nie widać, .by ci szcze~z~ za~a­
leńcy zyskiwali adherentów, żeby rozsz~rzah ~rąg s~oJ~J dZia­
łalności. Na zebraniach wciąż te same, Jeno meco WIęcej zmar­
szczone twarze, w sprawozdaniach ciągle te same nazwiska. 
Atmosfera bocznego, zarosłego toru, której nie ożywią ani ~ie 
rozwieją entuzjastyczne opisy, wzniosłe apele, wysoce. optymIs: 
tyczne reportaże i inne dotychczasowe próby malow~~ bl~d~~ 
sytuacji na różowo. I nie l.t;l0żna nawet bezape!acYJrue WIDIC 
ludzi ani tych starzejących SIę, którzy na zebrama przychodzą, 
ani ;ych młodych, którzy od nich stronią - bo już nie są emi­
grantami; są tutejsi. 

Dlatego powinniśmy być wdzięczni Karwickiemu, C?ronow­
skiemu i Malcharkowi za ich cywilną odwagę i za złaparue byka 
za rogi. Udęrzyli na alarm, wysuwają projekty ratUl~ku, wzy: 
wają nareszcie do otwartej dyskusji, do realnego - Jak mówI 
Karwicki - ustosunkowania się do wielu, tak dla nas istotnych, 
draźliwych zagadnień, które często mamy tendencję uważać za 
tabu". Ich nawoływania kończą się - bo przecież tak wypada 
~ wyrażeniem nadziei, że sytuacja jest jeszcze do uratowania. 
Nie jest pewne czy oni sami wierzą w poprawę, bo - jak mówi 
Malcharek - "być może, to co piszę, nie znajdzie Poklasku". 

Zobaczymy czy uda się poruszyć tych obojętnych. Jedno 
jest pewne: nie potrafimy ożywić tych spośród nas, dla któ­
rych czas stanął o trzeciej nad ranem, pierwszego września 
1939 r. Ale i w nich nikt nie ma prawa rzucać kamieniem. Nie 
jest wykluczone, że ich życie naprawdę. s~ę wte~y ~atrzymało 
.i że ich teraźniejszość to tylko złudna, mrueJ lub WIęcej wygodna 
wegetacja. 

Adam NASlELSKI 
w Australii, marzec 1963. 
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Dlaczego? 

(WSPOMNIENIE o JANIE HOLCMANIE) 

lak dziki zwierz przyszlo Nieszczęlcie do 
I ·1' [czlowieka za/opl o Wen fatalne oczy ... 
- Czeka. - _ 
Czy czlowiek zboczy} 

Cyprian Norwid. FATUM. 

· Uderzyli obuchem w oczy i kazali pisać o . p . 
b~~ie~~l;:=~:- zerwali mi dach mojego pokoj!°J: z:!~z~ 

P~z?ałem g<;> w świetlicy Polskiego Czerwone o Kr . 
~=!~VI~d Pr~s~e.mał' ~by mi z~grał Adagio z T~ccaty ~~d; 

. , powie ZI , ze tego me gra, ale może mi w domu 
wy~zu~ac .. Po~ze~em, ul. Byron 5. Mieszkałem wtedy w hotelu 
g.dzIe SIę ZjaWIał Jak duch. Był niepozorny chudy Mówił ś .. ' 

Misl~: ł,,~uszękłdwba. razy .wejść do pokoju, ~by rocie zauważ~:~~~ 
a mezwy ą 10graflę. . 

· Jan Hk o1cman urodził się w 1922 roku w Łodzi w rodzi 
me muzy ów W dom dz· ki' '.' -· . ki' . U lę zaInteresowanIOm i zajęciom 
oJka 1 ~a~, stykał Się od najwcześniejszego dzieciństwa z mu-
:krzą . a~szawy ~rzyjeżdż~ł Jego stryj, Ludwik Ho1cman, 

ypek orkIestry FIlharmonu Warszawskl·eJ· d . I . . 
J k ś .. - Zlę a memu 

an.e wcze me. poznał Wiele utworów muzycznych Je o brat 
(~TI1esJzka kbelme w ~el-Avivie) opowiada, że już jako '3-lefni chlo­
p~ec ane sta ~ ~rzeslady:vał pod jednym z licznych w domu forte­
pIanów. Wczesnte zaczął Się uczyć grać i jako młody chłopiec otrzy-
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mał drugie miejsce na konkursie młodych pianistów W Łodzi, i 
wtedy zawarł dozgonną przyjaźń ze zdobywcą pierwszej nagrody. 

Na początku wojny znalazł się w okupowanym Lwowie 
i tam znów uczęszczał do konserwatorium. A później nastąpiło 
coś niespodziewanego: wysyłają go do Moskwy, gdzie się uczy 
u Goldenweisera. Po wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej ewa­
kuują go do Taszkientu, gdzie głoduje. Tam udaje się do 
prywatnej willi marsz. Zukowa, aby wstawić się za swoim 
przyrodnim bratem. W końcu dostaje się do Polskiej Armii, 
gdzie opiekuje się nim przez dłuższy czas Józef Czapski. Znów 
gra - dla żołnierzy. Z Armią - przez Teheran - przybywa 
do Tel Avivu. 

Tu zabiera się do pracy. Postanawia zdobyć Paryż, Ame­
rykę. Zajmuje się nie tylko muzyką. Konstruuje aparaty radiowe 
wielkości pudełka do cygar, kupuje naj czulsze błony fotogra­
ficzne, aby całkiem marnym aparatem robić abstrakcyjne zdję­
cia, wywołujące uśmiech politowania albo zachwyt. W kie­
szeni ma zawsze dwa funty, by móc się wykręcić od proszonego 
obiadu lub objawów litości. Miał swoje "chody", zawsze tajem­
nicze. Miał jakieś specjalne znajomości - albo bardzo interesu­
jące (np. Herbert Bruen), albo bardzo ładne kobiety. Nie spał 
już wtedy, a raczej było mu szkoda spać. Więc nowidryna. I tak 
16 do 18 godzin czuwania. Czytał wtedy Prousta, Monther­
lanta, Huxleya (którego miał później poznać osobiście), Manna. 

W 1947 roku, dzięki skombinowanym staraniom Rubin­
steina, Młynarskiego i pani Truman (Truman był wówczas Pre­
zydentem), dotarł do Nowego Yorku. Pisywał do mnie często, 
niekiedy polemiczne listy, niekiedy nieprawdopodobnie długie 
(najdłuższy - 303 stronice plus ilustracja dźwiękowa w po­
staci 50 płyt, plus rysunki, fotografie). Fotografia przedstawia­
jąca jego samego z rewolwerem przystawionym do skroni (za­
pewne dziecinnada). Przypadkowo otworzony list pokazuje zda­
nie: "Zyje we mnie starzec". Kiedy indziej skarży się: "Jeszcze 
mi lekarz nie pozwala grać - zbyt mało ważę". 

New York bardzo polubił. Pisał: "Miasto jak dla mnie stwo­
rzone". To właśnie miasto dało mu największe osiągnięcia ży­
ciowe, choć dalekie jeszcze od pełnej miary jego możliwości. 
Stale piął się wzwyż rozwijając swą twórczość w wielu kierun­
kach: był, przez wielostronność swoich uzdolnień i zaintereso­
wań, osobowością typu renesansowego. Peter Jacobi pisze o nim: 
"Ho1cman jest pianistą; jeśli nawet nie koncertuje, posiada po­
ziom profesjonalny w najwyższym stopniu. Holcman jest nau­
czycielem ... Ho1cman jest pisarzem; jego artykuły o pianizmie 
wypełniały wiele stron pism amerykańskich ... Ma na ukończeniu 
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książk! o młodocianych przestępcach fortepianu... (1). Holc­
man Jest . kompozytorem; skomponował przeszło 100 ballad ... 
Holc;na~ J~st wynalazcą ... (2). Holcman jest myślicielem i tw6rcą 
planow l ltc~nyc~ m~zycznych projektów ... " (3). 

To ~hczeme me wyczerpuje jeszcze wszystkich prac i zain­
teresowan Holcmana. ~oz~, stałą. współpracą w dziale muzycznym 
~ "The Saturday R~vlew , u~leszczał jeszcze artykuły w wielu 
pIsmach: "The Julltard Revlew" Etude" High FI'dell'ty" 
ThM'M ' " ,,, '" , 

" .e USIC." agazme , ,,!he Harper Magazine", "Kultura", 
"WIadomoścI .. Prócz .tego Jego krytyczne om6wienia płyt towa­
r:yszyły w~damom WIelu znanych firm. Uderzają one zarówno 
nIeomyl?ą. 1 b.ardzo su~tel~ą. oceną muzyczną utworów i ich 
wykonan, Jak l błyskotlt~OSClą sformułowań językowych, które 
~echowały wszystko, co pIsał - wyrażeniami giętkimi, trafnymi 
l ostr~m1. Wydał w Ameryce jedną książkę (4); miał w opra­
cowamu. dwie. dalsze - jedną o nauczaniu gry na fortepianie 
(t.ę moze zdą~ył ukończyć); drugą o pianistyce dwudziestego 
WIeku .. OstatnIo planował napisanie powieści. 

WIele ~zasu poświęcał studiom nad płytami. Badał różnice 
w wykonanIach poszczeg61nych pianist6w rozwijał specjalną 
~e~odę badań. Przykład. niepr~wdopodobn~go wprost wysiłku, 
~akt wkładał ": te st~dla,. mozemy znaleźć w jednym z jego 
artykułów, gdZIe ?I~WI. m.m.: "W ciągu ostatnich 60 lat na­
gr~no na cał~m SWleCle 180 utworów Chopina: około 2000 
r6znyc~ nagran na pły~ach 78-0~rotowych i ponad 1500 innych ... 
Zbadame tych w.s:ystklch wersjI graniczyłoby z utopią ... Zrobiłem 
wszystko co moz~lwe, by w~słuchać jak najwięcej z nich ... Prze­
słuchałem ... w Clą.gu ostatmch tygodni ogółem 2168 wersji... 
Z teg? wybrałem tylko 288 w wykonaniu 73 pianist6w ... sta­
rych l nowych" (5). 

. Dla badania płyt, zgodnego z jego teoriami, skonstruował 
speCJalny aparat -:- zdaniem inżynier6w-elektronik6w niemożliwy 
do sk~nstruo~anIa. l:1aszy;?a ta umożliwiała to, co nazywał 
,,?adamem mtlcroskoPIJnym płyt. Mianowicie, przez studiowa­
nI:, przy zwolnionym tempie, poszczeg6lnych fraz utworu w 
r6znych wykonaniach potrafił wykrywać usterki techniczne, od 

(II) Wyrażenie Holemana. 
. ,(2) Autor wymienia szereg wynalazków Holcmana, jak "wieczn " 
~arow~ę elek.tryczną, automatyczny wyłącznik do telewizorów samozapa1a-
)ący SIę papIeros. ' 

f b (3)19'6,T2he Graphs and Staffs oE Jan Holeman", The Musie Magazine 
e r. , str. 10-12. ' 

Ne)~ o!k,n IJ14~cman, The Legacy ol Chopin, Philosophical Library, 

Th (5) Jadn HORlcm~n, .. The Honor Roll oE Recorded Chopin 1906-1960',' 
e SalUT ay eO/eW, Febr. 27, 1960, str. 44. . 

r 
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kt6rych, jak powiadał, "żaden artysta ni~ jest ,,:olny": M~wił: 
"Badanie płyt może być tak fascynuj~ce Ja~ studiowarue mikro­
b6w pod mikroskopem, nie dlatego, ze mozn~ złapać. ~łędy, ~e 
dlatego, że można uchwycić piękno" (6). MIał nadzIeję us~ali~ 
w ten spos6b "naukowo obiektywne podstawy nauczarua 1 
krytyki muzycznej" (7). 

Pożerały go różne dążenia. Największym był gł6~ autentyz: 
mu - w grze na fortepianie, w analizie teks~ów l. w~konan 
muzycznych, w ustalaniu zasad metodyki nauczan.la! w ZyClU o~o­
bistym, w określaniu własnego stosunku do. lu~lz11 spraw. Poze­
rał go gł6d perfekcji we wszystkim~ co robIł, .1 to d?prowadz~ło 
go do bezwzględności wobec siebIe. Wyr~blł sobIe całkow1t~ 
niezależność sąd6w i na tym tle dochodzIło. często ~o sta~c 
osobistych z ludźmi, których nawet bardzo ceruł czy lubił. Moz~ 
jednak najbardziej uderzającą jego cechą była ogromna praCOWI­
tość: pracował 18-20 godzin na dobę. 

Jego spos6b życia był całkowicie odmiem~y niż i~nyc~ ludzi: 
cygański na sw6j sposób. Dla wrk~nywama sW~lch licznych 
prac urządził sobie pokój, przypommaJący pracowruę ~lchemlka. 
Zgromadził w nim instrumenty muzyczne,. maszyny 1 apar~ty! 
potrzebne w jego badaniach, <:bok rozmalt~ch. ,,~adget6w .1 

urządzeń służących do ozdoby l d? zaspakaJa~la Jego r?zma~­
tych potrzeb i upodobań - przedZIwne lampki, urząd.zema ~{h­
matyzacyjne, instrumenty akustyczne, aparaty. fotografIczne ltd. 
Pok6j ten mieśc~ ?lbrzymią. i ~ar~zo ~t~ranme do~raną kolek: 
cję płyt, nut, kSlązek; dalej Wlelkt zblO~ f~togra~l1,. obrazy, 1 
nawet mały bar, gdzie sporządzał ;,ocktatl~ l n?pltki własnego 
pomyśłu. Był to "zautomatyzowany pok6J, gdzIe wszystko ':0-
biło się "samo" jak u czarnoksiężnika. W .ty~ dziw?y~ ~okoJ~! 
kt6rego ściany były dźwiękochronne dz~ękl potroJ?eJ IzolaCjI 
z korka, płynęła jego dziwna egzysten:Ja, wypełn~ona. pracą, 
troską i projektami, których było za duzo, aby mozna Je było 
zrealizować w jednym ludzkim życiu. 

Dużą rolę w jego życiu odgrywali przyjaciele. W tych 
stosunkach był bardzo trudny, skomplikowany i . wymaga­
jący - ale umiał też być bezgranicznie oddany. Nalezaloby tu 
zapewne wymienić nazwis~a wielu o~ób, któ~e po~ogły mu 
w r6żnych okresach życia, Jak zazwyczaj pomagają ludZl~ d?brzy, 
czy choćby rozumiejący, utalentowanym, samotnym I mezbyt 
zdrowym chłopcom, ,zma.gaj~cym się z tru~ościami i, ~ążą.cym 
do wielkich osiągnięc. NIekIedy, przez zbytmą otwartosc, meza-

(6l The Musie Magazine, op. cit. 
(7 Fred Grunfeld, "The Plano and the Alchemist", The SalurJay 

Reoiew, June 30, 1956. 
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leżność opinii i pewną szorstkość obejścia odsuwał tych ludzi od 
siebie. Ale do wielu wracał po pewnym czasie, a z innymi 
utrzymywał niezachwianą przyjaźń przez długie lata. Było w 
nim jakby źdźbło diabelstwa, wyrażającego się w potrzebie 
komplikowania życia sobie i innym, w stosunkach z kobietami, 
w pociągu do niezdrowych stron życia (-narkotyki, ludzie-dziwa­
cy), w szczególnym typie humoru; a obok tego jakby świętość 
nawiedzeń, dobroci dla ludzi, pasji dla sztuki we wszystkich 
jej przejawach. 

Trzeba tu dodać kilka słów o jego stosunku do Polski: 
opuścił kraj jako dziecko, nie zdążył nawet skończyć polskiej 
szkoły, większą część życia spędził za granicą; ale zachował głę­
bokie przywiązanie do polskiej kultury. Już w New Yorku spę­
dzał całe dnie pierwszego okresu pobytu na czytaniu starych 
roczników "Wiadomości Literackich" i studiowaniu tłumaczeń 
Boya. Jeden z rodziałów jego książki o Chopinie nosi tytuł: 
Polish Musie (str. 92-95) . 

W 1963 roku pisał do mnie: "Poczucie zagrożenia 
minęło i pracuję jak dawniej. Książeczkę skończę latem. Jeśli 
zapanuje pogoda ducha i inne sprzyjające warunki, to następny 
rok poświęcę na pisanie powieści oraz powolny powrót do gry, 
prawdziwej gry fortepianowej ... ". I potem: "Ważniejsze wyniki 
tóżnych moich prac (ostatnio Harper Magazine drukował pro­
wokacyjny artykuł "Montaże", który pisałem rok temu) obliczam 
na zimę 1964 ... Życzę Ci dobrych stosunków z życiem ... ". Sam, 
widać, nie umiał jednak znaleźć "dobrych stosunków z ży­
ciem". W dniu 13 kwietnia br. zmarł, nagle, tragicznie i nie­
zrozumiale. 

Tyle się po nim oczekiwało i w tak wielu dziedzinach. 
Ludzie, którzy z nim razem zaczynali i po nieudanych próbach 
musieli się pogodzić z własnymi niepowodzeniami lub przy­
najmniej ograniczyć zakres zamierzeń, oczekiwali, że on _ 
za nich i za siebie - dokona czegoś więcej, zajdzie wyżej. Ta 
wiara w niego dawała im zadośćuczynienie za własne klęski. 
Uznając wyższość jego talentu, inteligencji i wielkiej żywotności 
liczyli, Że on będzie tym, który zrealizuje dążenia ich pokolenia. 

Wszystko, co jest powiedziane w tym wspomnieniu, jest 
przypadkowe i fragmentaryczne. Było w nim tyle _ w miarę 
rozwoju coraz więcej - że można było obdzielić jego przymio­
tami, możliwościami i planami kilku ludzi. 

Więc dlaczego? 

Leo LIPSKI 
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Wystawy polskie w Londynie 

. . sennym na wy-
Jak zwykle, ta~ i v: teg~~~~~~y~l~~~;~e T':l:° się jednak zł~ 

stawach w Londyme me ~a d lat rzebywający na "zgm­
żyło, że tym ~~em artyś~{. P~~SC~t~ą o ~radycjach malarstwa 
~m ZachodZie ~ ~~;:k~ja była reprezentowana przez malarkę, 
fIguratywnego, . w rost z Warszawy. 
która przywiozła ,swoJe ObraZYwa~cka, która przerwane wojn~ 

Malarką tą Jest Helena, . A S P w roku 1945, a malarzamI 
studia ukończyła v: wa~~awS:leJ ktÓry . już po wojnie studiował 
z emigracji ~ą ~i?trBryt ec~ o~raz senior malarstwa, Zdzisław sztukę w WIelkiej anu, 
Ruszkowslci. 

• 
.. kt ów malarskich polskich art y-Wśród bogatej gal~rllkI .c~a~~ t~ii Zdzisław Ruszkowski za} stów plastykÓW w WIe lej y .. 

muje jedną z c~ołowych POZ~~!Ście do sztuki zapewniły .mu 
Jego ~alent l rzetelne ~~dw. Sztuka Ruszkowskiego .Jest 

uznanie me tylko wŚ,ród ro s'edlenia i ten malarz uwazany 
bardzo ceniona.w krajU n~s~el?o °c~ postaci w świecie artystycz­jest dzisiaj za Jedną z wazmeJszy 

nym Londynu, 'da' e się przedziwnym sto-
Wizja malarska Ruszk?v:s~lego ~I'woJścl' barwneJ' Bonnarda, ' sklej l wraz l " 

pem formy Daum,lerow h dwóch potężnych malarzy Fran~JI 
Gdzieś na pogranICZU tyc , t ' poezJ' i sztuka RuszkowskIe-' lna i pełna SWOlS ej t ' 
wyrasta oryg~a 't świadom swego stylu i raz ws ąplW-
go, Ten polskI m~lar~ Jes inspirowanego przez naturę, stale po­
szy na drogę ma a:r:s wa , aro coraz to nowe bogactwo wzru­
głębia swoje doznama, daJ~c n st zawsze są poprzedzone 
szeń, Wyobrażenia mala:skledtego ~rty tIry i ta sensualna posta-

'nym wizerunkIem oznan na 
percepcyj 'e o twórczości, 
wa jes~ fundamentem J ,g Ruszkowskiego, urządzona w no-

Obecna wystawa ZdZisława, t' e o siódmą z kolei wystawą 
wym lokalu Leicest,er Gallery~ Je;e ~ gpierwsza wystawa, akurat 
zbiorow~ na tererne ~~ndYfej~ce !, galerii Rolland, Browse and 
piętnaŚCIe lat temu, mla ad:n nas naprawdę przeżyciem, W owych 
Delbanco. ,Była wów~z~s ~zekiwania na objawienie się czegoś, 
czasach mcpewno~cl, / ~ze tęsknoty po świeżo przeżytym kata­
co mogłoby zaspo Olk?d zdecydowana postawa malarska wy­
klizmie ~ojennym" ::n: a sztuka Ruszkowskiego już w?~cz~~ 
dawała SIę nam pozą .' owiedź czegoś nowego, choclaz me posiadała pewną krzepę l zap . 
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zrywała radykalnie z tradycją malarską, na której wyrosło po­
kolenie malarzy po pierwszej wojnie. 

Od tamtej wystawy wiele się zmieniło: byliśmy świadkami 
niesamowitego wprost zjawiska jakim qyło raptowne rozprze. 
strzenienie się abstrakcji z wszystkimi następstwami jakie towa­
rzyszyły temu fenomenowi, objawiającymi się w entuzjazmie l 
oburzeniach, w zwyżkach i zniżkach na giełdzie malarskiej i w 
spekulacjach teoretycznych. 

Wydawało się, że w pewnym momencie malarstwo figuratyw 
ne zostanie wyparte. Najbardziej odważnym wizjonerom mil­
rzyła się nowa era w sztuce, która będzie czerpać natchnienie z 
nieznanych dotąd złóż nagromadzonych w samej istocie ludzkiej . 

Ruszkowski należał do tej grupy malarzy, którzy stali na 
stanowisku, że sztuka malarska nie może istnieć bez wrażeń 
zmysłowych i postanowił iść raz obraną drogą. Takie stanowi­
sko można było obronić jedynie rzetelną pracą twórczą. 

Co dwa lata urządzane wystawy malarstwa Ruszkowskiego, 
polemizowały z modnymi ruchami abstrakcyjnymi propagowa. 
nymi przez marchand'ów z West Endu. W takiej sytuacji malarz 
figuratywny, za jakiego uważamy Zdzisława Ruszkowskiego, 
musiał się zdobyć na najwyższy wysiłek, jeżeli nie chciał narazić 
się na drwinki zwolenników spontaniczności i wypadku. Taka 
rywalizacja prawdziwym talentom wychodzi zwykle na dobre. 
Malarstwo Ruszkowskiego wyszło wzbogacone z tych zawodów 
o stopień odprzedmiotowania formy na rzecz koloru, ale pozostał 
wierny swoim ideałom. Na omawianej wystawie możemy zaobser­
wować obrazy, które, aczkolwiek wychodzą od wizji natury, są 
zaledwie o krok od abstrakcji. To zdyskredytowanie przedmiotu 
jako aspektu rzeczywistości, wydobywa na powierzchnię elemen. 
ty abstrakcyjne, właściwie istniejące zawsze w każdej dobrej 
sztuce. 

Ten aspekt malarstwa Ruszkowskiego jest jego naj nowszą 
zdobyczą, jaką obdarza nas hojnie na swojej ostatniej wystawie 
tej wiosny 1963. 

• 
Malarstwo Heleny Walickiej zasługiwało na lepszą galerię; 

nie dlatego zresztą aby Boyson Gallery była nieodpowiednim 
tłem dla zdecydowanie nowoczesnego oblicza jej obrazów; te 
abstrakty pokazane w towarzystwie antycznych mebli dość przy­
padkowego wnętrza, w atmosferze przesyconej zapachem świe­
żego pieczywa z przyległej piekarni, nie traciły niczego z siły 
oddziaływania. 

Wyszukana malarskość dzieł Walickiej i świeżość jej wizji 
czuły się znakomicie w tym mieszczaIlskim saloniku, i ta oko­
liczność potęgowała jeszcze czar jej obrazów, namalowanych 
w dalekiej ojczyźnie. Dobra galeria mogłaby jednak zaintereso-
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wać szerszą społec~ność m~łośników sztuki - na co ten wysiłek 

artystyczny w. pełnI faS~glW;:~leny Walickiej wywodzi się z p.~ 
AbstrakCYjne ma ars wo tkował Wols a wzbogacih 

szukiwań estetycznych, które zapoczą sensie J c:n Lebenstein. 
malarze jak Dub~fet i w ~e~~;: o typie organicznym są 
Skłonności artystkI do wybo. k .. Inne cechy jak bez­
najsilniejszą więzią z koncep~Ją abs~~~o;~~' i niuanse techniczne 
pośredni ~tak ~a~z.czxzn~ d o af:;~i własnościami malarki. Zw~a­
są jak najbardZIej m ~Wl u tóre' zbudowane są kompozycJe: 
szcza zmysłowa matena, z ~ . J z innymi osiągnięciami w te) 
wyróżnia jej prace w zestawIemu 

dziedzinie. . Walickiej jest jej naj silniej-
Kolorystyczna strOl;ta ~~ta:!rwnej materii o melancholicz. 

szą zaletą· Soczysta. mlękk . . k dobry koncert muzyczny, sły­
nym wydźwię~u dz~ł~i:~~a~OJ~ewne partie zachwycające~ kom-
szany przez ŚCIanę . a inne uchodzą naszej uwa-.. ł szymy ze wzruszemem, at' 
pOZyCJI s y k' b azy olejne posiadają wyr mowaną 
dze. Przede wszyst lm o r

h 
. a powiedzieć że są wyrazem 

O J' eJ' gwaszac mozn , h grę barwną· b ć może przeszarżowanyc , 
śmiałych ekSperyment?'~ c~ase~onXyńskiej wrażliwości. Z pol­
gdy zastosujemy. do I;tIc mlar~razem temperamentu i zamiło­
skiego punktu wldzema są 0l!e 
wania do intensywnych przezyć' l k' z kraju wyraźnie zaprzecza 

Manifestacja artystyczn~ r,na ~rł l jedynie chwytem technicz­
twierdzeniu. jakoby abstra CJ~ Y a da się również z powodze­
nym. Ten czysto retory.czny s ?ga~ie o malarstwa. Sztuka jest 
niem zastosować do kazdeg~ klep t .. gArtysta nie jest w stanie 

. k b ' cJ'ą ducha l ma erll. Ć 
bOWiem om ma. . n zaledwie zdolny stworzy pewl!e 
zakomponować Plękn~, Jest o to coś co potrafi nas zachWYCIĆ, 
warunki w których pIęknO, czy . 
może się zrodzić w czasie twórczej pracy. 

• 
k' które o 43 obrazy oglądaliśmy Malarstwo Pawła Mlecz l, . g . 1963 jest zjawi-

Ystawie w Galeni GrabowskIego w maJu , na w .... .. cym 
skiem co naJr,nme] zastanawI~Jąfakt' że malarz, którego studia 

Czym mozna wytłum~czy ~ An iii, wykazuje w swojej t~ór­
przypadły na lat 19S0-~4, l ~z na1bardziej witalne zagadnieme 
czości kompletną oboJętn?s na nawiązuje do tych tradycji w 
w dzisiejszym ~a~arstw.le~t w latach pomiędzy wojnami __ 
sztuce, któr~ ŚWlęCI~Ś tnu . y sztuką Chagalla, Grosza, Makow­
kiedy entuzJazmowah m~ SIę 

skiego, Klee i Mo~gli~~lle~~twoŚcią odnajdujemy cechy formalne 
W ol;>razach ~ ecz I z a nawet ich tematyka jest mu pokrew­

wspommanych mIstrZ?W, a ą ważną Bliższa analiza obrazów 
na, co nie jest. tu~aJ spr w do cz ~ienia z wielkim talentem 
Mleczki ws~azu.Je, ~l~ m~m:a różne y przejawy ludzkiej aktywno­ilustratorskIm, wraz lWy 
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ści. Pragnie on zaprezentować się jako "dobry malarz", znako­
micie rysujący i posiadający duże zdolności kompozycyjne. To 
zadanie zostało oSiągnięte. Mleczko postanowił przeciwstawić się 
fali sztuki abstrakcyjnej, w której jego wrodzone skłonności 
ilustratorskie nie znajdowały ujścia. Wynikałoby z tego, że ma­
gia sztuki abstrakcyjnej nie dotarła w gruncie rzeczy do tajni­
ków jego odczuć. Nie sądzę, żeby Mleczko był do tego stopnia 
naiwny, aby sądzić, że istota obrazu może zawierać się dzisiaj 
w historyjce, którą on przedstawia, a jednak właśnie ta strona 
jego malarstwa narzuca się widzowi w pierwszym rzędzie. Tak 
jest; Mleczko opowiada i to opowiada z przekonaniem: wi­
dzimy, że staje się mały wobec rzeczy błahych, czuły wobec 
rzeczy wzruszających, potworny wobec grozy spraw przerażają­
cych, stara się wejść w przyjazną zażyłość z wydarzeniami poli­
tycznymi i manifestacjami. Potrafi malować zarówno dla ludzi 
grubociosanych jak i delikatnYCh, dla melancholików i marzy­
cieli, oraz dla ludzi o Pełnych temperamentach. Słowem stara 
się zaspokoić wszystkie skłonności. W jego obrazach odnajduje­
my tematy z życia ulicy Londynu, z obozów niemieckich z za­
cisznych i intymnych scen domowych; maluje siostry szpitalne 
i pary ślubne, mecze footbolowe i wiece polityczne, przy czym 
jego rzemiosło malarskie, jego umiejętności są pierwszorzędnej jakości. 

Figura ludzka jest dla Mleczki głównym tematem, ale figurd 
ta obrysowana dokładnie i nakreślona bez żadnych niedomó­
wień, jest akurat tym, czym artysta chce aby była _ nie pozo­
stawia niczego domysłom i fantazji widza. 

Obsesja Mleczki do opowiadania wskazuje z jednej strony 
na możliwości potencjału malarskiego, a z drugiej wyka­
zuje niedostateczną jeszcze dojrzałość plastyczną artysty. Zrozu­
mienie tajników sztuki malarskiej przychodzi poprzez doświad­
czenia i doznania, a także z lekcji hstorii naszych poprzedników. 
Pewne problemy w malarstwie, istotne i ważne w przeszłości 
ze względu na istniejące okoliczności, niekoniecznie muszą być 
Żywe dzisiaj, a balans pomiędzy wyrazem plastycznym, a lite­
rackim jest sprawą odczucia. Zasadnicza różnica pomiędzy lite­
ratem a plastykiem polega na tym, że pierwszy opowiada uży­
wając słowa jako narzędzia narracji, drugi zaś pokazuje, Używa­
jąc zamiast słowa znaku-symbolu, który wyraża przeżycia. Kto 
przeChOdząc od literatury do plastyki nie zmieni sposobu myśle­
nia, ten opowiada dalej używając zamiast słowa obrazka, a to 
jest pożyteczne chyba tylko w wypadku, gdy mamy do czynienia 
z analfabetami, ale i wtedy mamy do dyspozycji inne potężne 
środki, jak radio, telewiZję i film, które są w stanie spełnić za­
danie o wiele dOkładniej i grutowniej. 

Ten problem sztuki malarskiej zajmował umysły artys­
tów nie od dzisiaj. WYszukane i nieraz bardzo żmudne i skom­
plikowane chwytytechniczne, to znów próby dehumaniza_ 
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wadzenie tematyki samodzielnego pejzażu 
cji sztuki przez ~ro b ły wynikiem reakcji i roli, jaką 
i wreszcie martwej natury - y .. 'ak spełnia we współczes. 
malarstwo spe~ia.ło w p~eszł~ś~~ I~ala~ska od Giotta poprzez 
ności. Proces, Jaki przesz a sz u 'ek XVII i XVIII i wreszcie 
Massacia i Rafa~la,. pot:m poprzez. WI z. awiskiem godnym prze­
poprzez impre~JomzJ? l kUblZ~~ Jes:Uo1e doprowadzić do bar­
śledzenia. Taki wys~ek ~ys ~ . y może dać klucz do zagadki dzo cennego odkryCIa, mIanOWICie . 

jaką jest je~zcze. dla wielu ~fla~zy r~~:a~~a~stawy Mleczki. 
Ale nie ządaJmy zb.yt WIe e . I ~ obraz o wartościach ma-

Otóż, zauważyłem ~a tej Wysta~I~~~e~stetycznym tak głębokim, 
larskich tak oczywistych, o dZI~ den obraz oddzielnie, miałbym 
że gdybym wi~i~ł tylk~. t~fe ~e sztuce Mleczki. Obrazem, o któ­
zapewne zu~ełme mne Yz/t Minor". Jest to kompozycja.o J?rze­
rym mowa Jest :,Mass ostała zrealizowana szczęśliWIe I po 
dziwnym nastroJu, kt~r~ ~ k ważny został tak potraktowany, 
malarsku. Temat ~cz o w~e . o;z'i kolorów i rytmów kom­
że pozwala w pełnl na ~Iała~~ p d~ naszej wrażliwości plas­
pozycji, które z łat~ośc~ą. t~a~:;"~m dużej intuicji artystycznej 
tycznej. Ten o?~az Je~t w~a I e Ta jedna praca stawia Mleczkę 
i rzadkiej wrazhwośclk ~a ~ 0wyr. siłek jest godny uwagi. w kręgu plastyków, t ryc 

Zygmunt TURKIEWICZ 

Komunikaty 

. . ' k 'ednoaktową, rozpisaneeo przez Rozstrzy~męcle konkursu na s~tu ę I d' 22 kwietnia 1963 r. 
Zwillzek Polaków w Belgii, nastąpiło hW kr j6~' Anglia Argentyna, Bel­

Sztuk nadesłano 12, z nZas.tępuląCYC . Szw~jcaria. ' 
gia, Francja, Polska, Stany Jednoczone I • 

I d (3 000 Er b ) za sztukę "Klawikord" otrzymał M. SWlda -szą nagro ę. . . 
z Argentyny. . 

Z-Są nagro ę '. .. d JZ 000 fr b) za sztukę "Zawieja" - Maria Morozowlcz-
Szczepkowska zolskl. . .. 

. d (I 000 fr.b.) za sztukę "Za naszą wolność I waszą 3-cllł naaro ę· A'" 
- JadWiga Otwinowskaod

z 
T nI\! 11. D b 'k dr Jerzy Korab-Brzozowsk!. 

W skład Jury ~c(h Zl l:dJ~rzy ) rOJ~d~iga Pomorska i Rita Roścl­dr Edward Pomorski przewo mczący • 
szewska. 
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NOWA NAGRODA LITERACKA 

P. )uli.~n Godlewski dal do d " K' " 
w :SzwaJcaru (Kazimierz F. Vince YSPCzycJp lejaszowl KSiążki Polskiej 

9O
cana) sdu'!'ę 500, dol. z przeznaczeni~~ na:eN ostade LI15, SOkleure 2, Szwaj-

uro Zln ~weJ matki. agro ę Iterac ą dla uczczenia 
d , Stosownie do życzenia ofiaroda K ' " 

w,le na~rody w równej wysokości ;~Y250 'djask ~s,ążk, Polskiej ustaIiI 
em'g~acYJnych. Kiermasz Polski z~raca si d o. az ,a, dla dwóch 'pisar~y 
~dCJ" .z ~roś~ą o zgłoszenie kand datu ę o 15~ p'ks!lrzy na terenie eml­

powiedz I winny być nadesłane dr! dn r wraz rót Im umotywowaniem. 
prf-'zn}lne osobom, które uzyskają najwięks;5 Y;ćWCt óbr., Nag~ody ~ostaną 
an lecIe. ą log os w w tej oryginalnej 

V{ jednym z najbliższych u ó KI" 
na emIgracji nagrody litera k' n me! w " u tury omówimy istniejące 

c le - zarowno stałe jak i doraźne. 

Wychodzący od 1932 roku 

ZWIĄZKOWIEC 
1475 Q S W ueen t. est, - Toronto 3 Ontari C ' ' d ' , o, anada 
Jest Je ynym pismem Polonii ukazu' c ' 
Chces,~ wiedzieć o Kanadzie b ć Jj 1m Się ~wa razy w tygodniu. 
Polonu, mieć bezstronne wiado Yś ' ? rze, p~lnformowanym o życiu 
narodowych, być w kontakcie ~o, CI ,I °plltma wydarzeń między-

i w dalekiej Ojczyźnie zyclem t o. a , ów na cał~m świecie 
czy aJ I prenumeruj 

P~L TYGODNIK "Z W I Ą Z K O W I E C " 
W kazdym numerze dwie . , ' ' 
artykuły z dziedziny wiediowles,cld nowoc:zesnyc~ p~sarzy polskich, 
dZIały: "SPORT" _ Z~iIĄZKO~I.E:C specJalme redagowane 
"KOBIETA W SWIECIE I W DO "DLA DZIECI" -
przychodZIĆ będzie do Ciebl'e d MU d-: Za $ 6.00 rocznie wa razy na ty zle' . 'k 

pismo Polonii' K d' k" n - to naJwlę sze ana yJS lej. 

7<~iążki 

Psiakrew! 

(Uwagi na marginesie opracowania Stanisława Strumph Wojtkiewicza 
pt. .. Książka szła za emigrantem", Wrocław, Ossolineum, 1963, str. 409). 

Literatura emigracyjna przetrzymała już kilka prób pogrze­
bania jej żywcem. W latach wojennych sprzysięgał się przeciw 
niej brak czcionek i drukarń, skąpe i kapryśnie przydzielane 
(lub cofane) przydziały papieru. Po r. 1945 dobijało ją chao­
tyczne rozproszenie uchodź twa i specyficzne trudności towarzy­
szące pierwszym etapom egzystencji w nowych warunkach. Los 
jej wisiał niejednokrotnie na włosku, co skwapliwie podchwyty­
wali pesymiści swoi i obcy, krajowi - a także emigracyjni. 
Wbrew oczywistym trudnościom (- a może i wbrew kalkula­
cjom handlowym i zdrowemu rozsądkowi -) utrzymało się jed­
nak i' okrzepło kilka poważnych placówek wydawniczych i za­
dziwiająco wysoka ilość czasopism mających poza sobą kilka­
naście i więcej lat ciągłego istnienia. Tak przynajmniej wygląda 
to dziś w naszych oczach. Inaczej bowiem wydaje się autorowi 
osobliwej "książki o książce" - Stanisławowi Strumph Wojt­
kiewiczowi. "Książka szła za emigrantem" - powiada ów ofi­
cjalny ekspert naszej sytuacji, ale to już czas przeszły. Tyle może, 
że niedokonany, bo ktoś tam gdzieś może jeszcze i czyta i pisze, 
ale to już ostatki, niedopałki. 

Oficjalne stanowisko władz rządowych w kraju w stosunku 
do literatury emigracyjnej zarysowało się wczesme - i, po­
wiedzmy sobie szczerze - niewielkim ulegało wahaniom: książ­
ka emigracyjna była i jest książką zakazaną, nielegalną, bez wzglę­
du na to, czy okładki jej kryją tzw. "Iliadę Wieniewskiego" czy 
"Bez ostatniego rozdziału". 
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aktemo~:~a~ti~y:~v:ski zapisał . się w historii książki polskiej 
ł ,.) me)szym: w BIbliotece Narodowej spalono w 

~k~SCI czy. w. znacznej części zbiór poloniców emigracyjnych z 
tego s~0~;1r:; l 'rc.zes~ych ~at powojer,mych. Przypuśćmy, że akty 
że niewinne n~b ez\ l o m~powrotneJ przeszłości . . Zapomnijmy, 
e' . Rro ~ o po~tazu czy współpracy z wydawnictwami 
k:l~racYJ.nY~ll. ko?~zy~y SIę w sądzie i areszcie. Cieszmy się że 
skicąhekk SIę JUZW~ZIS me pali, tylko wrzuca dyskretnie do ce~or-

oszy. lerzmy - opt . t' d '. dnia k . . ymls yczme - w oczekame SIę 
d ,w tórym ~rzesyłkl medoręczane adresatom zwracane będą 

na awcy z w~raz?ym powołaniem się na paragraf tajemnicze' 
~sta~y regli~u}ąceJ ~ostępowanie celników i cenzorów. Będzi~ 
o mewątp WI~ pew~en krok naprzód. 
. ,Brzy'!k0' z~ ~clągam takie sprawy. O książce emi ra 'ne' 
~a~ kr:ale~y tkl~wle i z łez.ką. Tak właśnie jak robi to ~t~~p6 

oJ.t leWIC.Z. ~le z własnej zresztą inicjatywy. Są to łzy i wzru 
~emli w~n~k~J.ące ~ ~amówi~nia społecznego. Nie ulega bowiem 
ątp WOSCI, !-Z k.ra) Interesuje się emigracją . 

ŹJe pOWIedZIałam Nie . ." P l . n " Od '" . "emIgraCJą - a " o omą zagranicz.. 
ą d . meJakle~o c~asu zarysowuje się coraz wyraźniej w kraju 

t~n e.nCJ~ do unikama terminów "emigracja politvczna", "emi 
~ aCYJny . (nawet w .kontekście negatywnym) ~ odniesieniu 

o . po:"oJennych . S~UpIS~, których większość stanowią Pola 
ex-zo!merze, ex-wlęzmowle sowieccy czy ofiary obozów konc~~ 
Ira~Ył~y.ch. Towarzy~two łąc~ości z Polonią Zagraniczną Po-
~ma . l wSRółpracuJąca z mm blisko Komisja Polonii Z~~ra­

mczneJ ~ormtetu do Badań nad Kulturą Współczesną Polskie' 
Ak?demu . ~auk ~tos.uje obecnie taktykę mówienia o emi ra ·1 
P?litycz~eJ Jako. zJawls~u zakończonym lub wchodzącym w ~st~­
me stadlU~. NIechętme używany jest nawet termin "emigrac . a 
zarobk?w~ - tw~rze praworządnych obywateli Polski Ludow~j 
u~adaJą SIę natom~ast. ~ uś.miech jak do paszportowej fotografii, 
g y n~ ustach ~oJa:"IaJą SIę słowa: "Polonia zagraniczna" lub 
straszlIwy przyrmotmk "polonijny". . 
. "Polon~a zagranicz?a staje się od pewnego czasu obiektem 
zywsze~o zamteresowama społeczeństwa w kraju". Tymi właśnie 
s~o~arm ~ozpoczy~a swe wywody na temat "Stanu i potrzeb 
blbliografu Poloml za?raniczne( Włady~ław Chojnacki z Lesz­
na w t. II "Problemow Polonu Zagramcznej", rocznika wyda­
wanego przez wspomr:ianą wyżej Komisję PAN. 

. Autor. artykułu ~e precyzuje bliżej, czym wyraża się owo 
,,~ywsze zaIntc:resowam.e społeczeństwa", zwłaszcza w odniesie­
mu. do będącej przedI?lOtem jel$0 rozważań produkcji wydawni­
czeJ Polaków I?o~a ~aJem - tej właśnie produkcji, której owoce 
są tak skwapliWIe l bez dających się ująć w regułę wyjątków 
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konfiskowane przez wszechobecn~ a formalnie nieistniejącą cen­
zurę Polski Ludowej. "Zywsze zainteresowanie"~ a r~~ynajmnic:~ 
legalne jego formy, opierać się przeto muszą na mtUlC)1, telep~tll 
_ albo spisach bibliograficznych, figurujących w dwu ostatmch 
tomach ,Rocznika Literackiego". Czytelnik krajowy, syty wrażeń 
z lektur~ rozdziałów o przekładach z literatury bułgarskiej i chi6.­
skiej, znajdzie w tych ostatnich informacje o - p.o,:"iedzmy -
pamiętniku gen. Stanisława Kopa11skiego albo kSIązce ks. Łu­
cjana Królikowskiego pt. "Skradzione dzieciństwo". Mógł służyć 
w wojsku pod tym właśnie generałem albo zetknąć się w Sowie­
tach z autorem "Skradzionego dzieciństwa". Tytuły książek obu­
dzą w nim - "żywsze zainteresowanie". I co z teg<;>? Przy­
puśćmy, że uda się do Biblio~eld t;Jaro~o:w~j i że .posIada ona 
niespalony egzemplarz poszulnwaneJ kSlązkl w dzIale druków 
"zastrzeżonych". Starać się o specjalne pozwolenie? Jeździć na 
Hankiewicza, by czytać książkę na miejscu? Może to i wyko­
nalne w jakichś odosobnionych wypadkach, ale ja~ż7 daleki.e ?d 
swobodnego dostępu do książek krajowych w takIej np. Blbho­
tece Polskiej w Londynie. 

Aura kokieterii owiewająca krajowe wydawnictwa "polo­
nijne", kolorowe, glansowane i gratisowe, kieruje nas na inne 
szlaki interpretacji owego zagadkowego "żywszego zainteresowa­
nia". Nie jest to zainteresowanie bezinteresowne - domaga się 
wyraźnego odwzajemnienia. Jak orzekł ktoś ze znajomych, par~­
frazując szlachetne, ale jakże już niegdysiejsze wojenne posłame 
krajowe: "miłość żąda ofiary". Powrót na stałe nie jest warun­
kiem sine qua non,- entuzjazm jest pożądany ale niekonieczny. 
Wystarczy postawa bierna, brak przejawów protestu.Wystarczy ku­
pować kiełbasę i wiśniówkę, spożywać popioły barszczu z torebek z 
nieczytelnym angielskim przepisem, wystarczy robić klakę na me­
czach bokserskich i mdleć z zachwytu na występach "Mazowsza" 
- a im bardziej masowo i bezkrytycznie, tym lepiej. 

• 
"Zywsze zainteresowanie", o którym pisze Władysław Choj­

nacki, da się jednak niewątpliwie zaobserwować na odcinku prac 
bibliograficznych. Najwymowniejszym jego dowodem jest wzno­
wienie po "odwilży" wydawnictwa będącego wyraźnym odpo­
wiednikiem przedwojennego "Wykazu druków polskich lub Pol­
ski dotyczących wydanych poza granicami Rzeczypospolitej". 
Obecny tytuł brzmi: "Polonica zagraniczne. Bibliografia" (wy­
dawana w formie rocznika przez Instytut Bibliograficzny Biblio­
teki Narodowej. Przedmowa do t: I za rok 1956, wydanego w 
r. 1960, określa wydawnictwo jako "pierwszy roczny dodatek 

9 
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d? Przewodnika Bibliograficzne o". 
mego nie otrzymują g . d f ,prenumeratorzy tego ostat-
tom II za lata 1957-8 o Jedna automatycznie. Dlaczego? -
wyraźnie na to pytani~: ~;akł~~ w luty~ 1963 r., ~dpowiada 
"na prawach rękopisu" w . dwy·d~~mc~wa ukaZUjącego się 
rz , Z ynos1... WleSCle pJęćdz' . l 

y. " ywsze zainteresowanie" . est . . lesląt egzemp a-
trudne do zaspokojenia Dla ' j . WIęC 1 na tym odcinku 
mat~riał~ do bibliografii emr~~ov:na!J.1a przypomnę .że powielane 
Zablelsktej ukazały się w naJ d C~j~j i opr~cowa~1U śp. Jartiny 

Krajowa biblio rafi a zIe. ,wu <rotme wyzszym. 
nak wyd' g a "Polomcow zagranicznych" j' e t . d 

awmctwem opracowan m'ł s je-
Przy gromadzeniu materiałów y n~ ogo bardzo sumiennie. 
grafii narodowych Ind opalrt? SIę o szeroki zestaw biblio-
. . '" ex trans atlOnum" itp 'b d Interesującym nas wypadk k . a w naj ar ziej 
brane przez / Zabielską j' lU .w1yzYS anln° zarówno materiały ze-

k . , a c 1 cwarta e suplem t ul 
wy flZle nowych nabytków Bib!" k" . ~n y cryte w 
("Books in PoHsh") Z' lote 1 Pols~ej w Londynie 
polonica ogłaszane w· n/b~~~z' ~ardzo szerokI, obejmuje m.in. 
"narodów Związku Rad~iecki lej "naret egzotycznych językach 
w jęz. tadżyckim). T. I (195~go w .np. nowele Konopnickiej 
~ czasopismami), t. II/1957-1J58 yhcza 1224 tytuły. (włącznie 
jest w układzie działowym db' . - 2359. 1;latenał podany 
wodniku Bibliograficzny~'~ ~egaj.ącym od prz~jętego w "Prze2 

otwierającego przeglądy ,; d a~last "MarkSIzmu-leninizmu" 
B'bl N d y awmctw w wieI brk' h' 1. aro owej _ tu jak w kł d' d' . u pu l aCJac 
działem I-ym jest Ksi 'ozna u ,,~zle z~eslętnym Dewey'a, 
korońską i Ledni~kim ę~ d :vrw~. ltd .. LenIn .sąsiaduje z Lanc­
czasopism odnajdujemy bez

Zl
: e cl" 1storla. ~ohtyk~". W spisie 

kilkadziesiąt innych czasopi tukI u "K~lturę., ,;~ladomości" i 
np S" sm asyczme emloracyJnych a . 
b'·l " yrenę , "Wiadomości Związku Polskich Fed 'r ~IJ,C 

II! ~tyn. Egzekut~wy Zjednoczenia Narodowe o . er~ IStow , 
kSlązek 1 broszur figurują "Cmentarze" Hł k' g Itp:, .wśród 
Sosnkowskiego itp. Zarzuty kierowa' .as 1, pr.zem~wlen.la gen. 
adresem tajemniczej ekskluz wno' . c WIęC m?zna jedyme pod 
nego najwidoczniej dJa {- SCl wydawl;nct,:,a przeznaczo­
wtajemniczonych. . wąs clego grona odblOrcow pewnych i 

Znacznie łatwiej dostępn . . . 
loniców w Roczniku Lit ek~ą ,~esAltawlema bIbliograficzne po-

d' . " erac 1m. e i tu nakład 2253 
wy aJe. SIę zastanawiająco niski. Przypomnę hi' . egz. 
wego 1 pożytecznego wydawnict T stonę tego CIeka-
przedwojennego "Rocznika", którwa~l~a~st łno. dalszym ciągiem 
39 pod redakcją naprzód r f ~ ywa SIę w latach 1933-
następnie prof. Zofii Szm df o,. wy~mun~a Szweyk.owskiego, a 

d" y owej. znOWlono go JUZ w r 1956 
wy ając pIerwszy powojeny tom (za rok 1955) kł d' " 
stwowego Instytutu Wydawniczego. Redaktorl~ą b~ia ~adcl ;a;r 
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Szmydtowa, w slcład komitetu redakcyjnego wchodził nadto Pa­
weł Hertz i Tadeusz Zabłudowski - od r. 1961 także prof. 
Henryk Markiewicz i prof. Kazimierz Wyka. "Rocznik" za rok 
1957 (trzeci z kolei) ukazał się z wielkim opóźnieniem w' 
końcu r. 1962, przy czym, wbrew pogłoskom o bliskim ukoń­
czeniu druku już w r. 1958, rękopis "oddano do składania" do­
piero w lutym 1962. Czyżby plotka o rozrzuceniu składu kryła 
w sobie ziarno prawdy? I czyżby aż tak drastycznej likwidacji 
domagały się naukowe omówienia emigracyjnych wydawnictw z 
literatury pięknej? 

T ak czy inaczej, wbrew uparcie krążącym pogłoskom o peł­
nym obrazie dorocznego plonu literatury polskiej jednej i nie­
podzielnej przed obliczem Języka Ojczystego, ukazał się obraz 
okaleczony i niepełny. Diabli biorą, gdy wertuje się 200-stroni­
cowe rozwlekłe i jałowe omówienia przekładów z literatur 
obcych, skoro wzgardliwym milczeniem ogarnięty jest "Traktat 
poetycki" Miłosza, "Obóz Wszystkich Swiętych" Tadeusza No­
wakowskiego, Goetel, Zahorska, Sułkowski. Jakąż ciężką odpo­
wiedzialność biorą na swe sumienia nietyle zrezygnowani (za­
pewne) naukowi wydawcy "Rocznika", ile ich anonimowi moco­
dawcy. Gdybyż zdać sobie mogli sprawę, jak zasadniczo wpływa 
te na ogólną ocenę sytuacji u obcych a ży<;zliwych Polsce! 

"Zywsze zainteresowanie" polonicami zagranicznymi znaj­
duje w "Roczniku" wyraz niezmiernie skromny - w sumien­
nym, ale z natury rzeczy zwięzłym wykazie pozycji bibliograficz­
nych opracowywanym przez Janinę Keckównę. Jednym z nie­
licznych odstępstw od zasady 100%-go przemilczania jest omó­
wienie emigracyjnego "Wyspiańskiego żywego" pióra prof. Hen­
ryka Markiewicza. • 

Fakt, że koła naukowe kraju interesują się piśmiennictwem 
emigracyjnym pod kątem rejestracji bibliograficznej znajduje po­
twierdzenie w stosunkowo częstych i na ogół pochlebnych omó­
wieniach "Bibliography of books in Polish or relating to Poland 
published outside Poland since Sept. 1st, 1939", I-II, w opra­
cowaniu Janiny Zabielskiej. Recenzenci krajowi, nie zdający sobie 
sprawy z warunków opracowywania tej bibliografii, chcieliby 
otrzymać ją w formie drukowanej kumulacji za możliwie naj­
dłuższy okres (1939-1962) z indeksami i wykazem czasopism. 
Byłoby to istotnie, - ale jakże niewiele osób na Emigracji zdaje 
sobie z tego sprawę - utrwaleniem i pogłębieniem ogromnego 
wkładu pracy, wykonywanej, podobnie jak i bliski powielenia 
t. III (1958-1962) na marginesie obowiązkowych całodzien­
nych zajęć bibliotecznych. Warto utrwalić na wieczną rzeczy 
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pamiątkę, że śp. Janina Zabielska pracowała nad bibliografią 
w czasie dyżurów w Czytelni Naukowej, łącząc te prace z cało­
kształtem oQieki nad czasopismami bieżącymi, a niżej podpisana 
przejęła po Zmarłej pracę, by kontynuować ją w imaginacyjnych 
"wolnych chwilach" . Władysław Chojnacki zarzuca Zabielskiej 
uprzywilejowanie emigracji "wrześniowej" i traktowanie "po 
macoszemu" wydawnictw drukowanych w Niemczech Zachod­
nich oraz druków wydanych przez dawne emigracje zarobkowe. 
Zarzut, ten, teoretycznie słuszny, a skierowany pod adresem 
Zmarłej przed rokiem Autorki "Bibliografii", da się odeprzeć 
przypomnieniem omówionych wyżej warunków pracy. Brak rąk 
do pracy i środków na ich opłacenie zmuszał do ustalenia pewnej 

- hierarchii zadań: rejestracja produkcji wydawniczej emigracji po­
litycznej wydawała się zagadnieniem ważniejszym i bardziej pa­
lącym od powtarzania za chukowanymi bibliografiami niemiec­
kimi poloniców ogłoszonych w Niemczech Zachodnich, których 
spisy ukazują się nie tylko w ogólnej bibliografii państwowej, 
ale i licznych czasopismach slawistycznych i wydawnictwach 
specjalnych. Druki dawnych emigracji zarobkowych nasuwają 
trudności nie do przezwyciężenia. Są one w przeważającej więk­
szości tzw. dokumentami życia społecznego, dotyczącymi działal­
ności parafii, związków, kół sportowych itp., adresowanymi do 
członków małej społeczności ludzkiej. SIedzenie ich wymaga 
olbrzymiej sieci korespondentów i żywej współpracy czasopism. 
Biblioteka Polska w Londynie nie ma na to środków i możliwo­
ści. Sprawa przedstawia się stosunkowo najlepiej na terenie 
Stanów Zjednoczonych, gdzie rejestracją poloniców amerykań­
skich zajmuje się na odcinku naukowym "The Polish Review" 
- a na odcinku społecznym A. Wolanin w "Polish American 
Studies". Dzięki dr. W. Turkowi mamy pełny obraz polonic6w 
kanadyjskich. 

Dzięki niezmordowanym wysiłkom Jana Kowalika zarysowy­
wać się także zaczynają coraz wyraźniej kształty produkcji wy­
dawniczej w zakresie czasopism. Z rozdziałów ogłoszonych w 
dodatku tygodniowym "Ostatnich Wiadomości" w latach 1957-
1962 układa się niezmiernie wartościowy katalog rozumowany, 
przynoszący obok danych bibliograficznych celne charakterystyki 
poszczególnych czasopism. Kowalik odnotował ich ponad 1700. 
Jeśli z cyfrą tą zestawimy ponad 13.000 druków nieperiodycz­
nych zarejestrowanych dotychczas w Bibliotece Polskiej w Lon­
dynie - w tym co najmniej trzy czwarte "czystych" polo­
nic6w emigracyjnych - problem opracowania ich w ostatecznym 
drukowanym kształcie ujawni się w całej złożoności i znaczeniu. 

Innym ważnym podsumowaniem (także i bibliograficznym) 
wielostronnego dorobku piśmienniczego Emigracji będzie poś-
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dzl'ełO zbiorowe pod red. dra Tymona Terleckiego więcone mu 
(w druku). • 

Opracowanie Stanisława Stru~pha ~ojt~ewiczsatoppt~ifi!~r:. 
. " . t . cą l w najwyzszym szła za emigrantem. }es ~az~ 'mieszenia tej olbrzymiej produk-

myślną prób~ p~mmejSZe~la l. os sz stkie dziedziny wiedzy i 
cji piśmienmczej zahaczają~e} o .w ba~dziej niepokojące, że 'Wy­
sztuki. Jest to tym smutmejsze l l' m l' włączone do po-. f' . t przez Osso meu 
dawmctwo Irm?Wan~ jes re' ukazały się poprzednio wart?-
pularnonaukowej setl~" w

ki 
kt6 j art ście książki", zastosowamu 

ściowe prace o Wyspldanks m -tO"U1UY był nieśpieszny wydawca 
'1 fil' 'td Re a torem . 

maro. mow.l . W'k r Gomulicki _ a myśleć zaczynam, ~e 
Norwlda, Juhus~ ~ ;0. skoro w książce Strumpha WOjt-
może i dobrze, ze mespleszny, 'rzel'naczeń uproszczeń, .' ., d błędów opuszczen p , . 
kiewlcza rOl Się o ... ' . . 'h odmian tandety pl sar-
fałszywych inte~pretacJl l wszelklc~ dnY~olegium redakcyjnego" 
skiej. Nie komec na (k: w p:of a Ai~dia Kawecka-Gryczowa, 
wchodziła poza Gomb ld/k' oderwana naj widoczniej 100% 
specjalistka. od, ~ta.ryc .. k:U ow Mateusz Siuchniński. 
od rzeczywlstoscl11, mekj~ \Xj'est ukazanie "dramatów i błyska-

Pozornym ce em SląZ. h k "k tułacza" która 
ł ." Wlązanyc z" SląZ ą , 

wic natury spo ec~nej z'ki heroldem protestem, progra-
stawała się "ludzlc1m łączn~ . em, olbrzymi' zaiste ładunek inten­
mem i dokumentem, " 'WYlr~z~jk~cymczerpnl'ęte z listu Mickiewicza . . , " Motto {SląZ l za ł . .. 
cji l zam~erzen .' , Biblio~ek Polską w Paryżu, g ?Sl, ~; 
w spraWie datkow na ,. _ ę to także punkt strategiczny . 
książnica polska na obcZYd~e . '~ę myśl w sensie bardzo od 
Strumph Wojt~ewicd fk·~m~i~ niewątpliwie także strategi~­
Mickiewiczows~Clego . a e l '. z której' sypią się na EmigraCję 
nym. Książka jego jest 1?0zYCJą and 
zatrute .strzał~ ~odsdtę~nej pro?agEm~racja kt6rej jesteśmy. czę-

Wiemy JUZ o awna'ł z~ rzewrot~a Były jednak 1 to 
ścią, jest zła, czarn\ ~m. aki l 1cz zilustr;wać przykładami _ 
stara się nam Strump oJt ew t owe i godne uwagi. Choć 
emigracje dobre, szlache~ne, pO,i ęfeń' ks. Adam Czartoryski i 
i tu na~eży Wyst~~g~. ~lęE:~~a~ji ~adaje się np. znakomicie 
olbrz'y~l odłam le wl~tór m smażyć się winni po sp~u redak­
do pl~klelnego ko~a! Wiad~mości". Intencją autora jest nadto 
toroWIe "Kultury l" mowa milczenia ukrywała przed ogłu­
wykazanie, iż Po?stępna z oblicze Wielkiej Emigracji. Książ~ę 
pionymi rodakami postęf?we pionierstwa: ~dawać się moze, 
owiewa duch bohater s ~leg? . Towarz stwa Demokratycznego 
iż autor jest odkrywcą. lstDleDl~ GrJclziąż" itd. Dr Czesław 
Polskiego, Ludu polskiego, gmmy " 
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Chowaniec, dyrektor Biblioteki Polskie ' . 
chyba z głowy wyrywa wid '. J w Paryzu, włosy sobie 
aut~r opracowania z ud;st n ~ąc JakI prze~~ot~y użytek zrobił 
wrazeme, iż Strumph W ~) .1Onych mu gosc111me zbiorów' Robi 
~ylo.sowane przez papug~Jt~~ewlcz ksprowadz~ł na chybił-trafił 
ClamI zapisywał je na pudełk ~er~ at~logu 1 olśniony odkry­
mu następnie do ułożenia hl o pa~Ierosów, które posłużyły 
Czyń sld i niesławnej' pam' . y~kothweJ całości, w któreJ' Jan 

. IęCI major Ba tł " B 
m zostali na herosów Wielkie' E . r ~~IeJ eniowski pasowa-

Autor nie zad ł b' J .mIgraCJI. 
h a so Ie natomIast trud 

W?wy~ opracowań okresu Wielkie' E . u Rrzecz~tania podsta-
wIecInIch rozdziałów piór Ad t mIgraCJI, a WIęC np. odpo. 
sce, jej dziejach i kultur:e" ama ewaka w Lamowskiej "Pol­
derszala o działalności Cz t' praki~ Handelsmana, Kukiela i Wi-
tyw . ar orys ego - i st d ł" ne 1 uporczywe oskarżanie '.. ą w asme prymi- . 
r~y "za granicą trwonią doch'1rzywileJowanych panów", któ­
ll1ewolników". Zapomina ż ? y zaprac~wane potem swoich 
toryskiego byli ludzie o 'sz:r i~ród su~?d1Owanych przez Czar­
czerw~eńszych włącznie i Że °B(N' wkc arzu przekonań do naj­
LudwIka zawdzięcza " d kI I<?te a Polska na Wyspie św 

meJe en amleń w . h . 
mowym darom Zygmunta Krasińskie . .SWOIC m~rach anoni-
utytułowanych wrogo'w 1 d" k go 1 Jawnym ofIarom wielu 
Z k' " u u z s Ad . Wł ~moys 1m na czele. Stwierdza' c . amem 1 adysławem 
m1naI? o przeoczonym przez St;~m t~~ sta~ f~kt~czny,. nie zapo­
okresIe wykluwania się ostateczne:o k Workte~lc~a ntewesołym 
rzyszącym mu tragilwmicznym konfli1::~a tu Blbl~o~eki. i towa­
menty Zamoyskiego. m o stajnte 1 aparta-

XIX-wieczny emigrac'n L d 
kowit~ cytatą która zdaJ'eY) ~ on yndłuczęstowany Został sma-

t . ' SIę przypa a szcz 'l' d au orOWI opracowania ( U '. ego me o gustu 
publicznych i niesnasek d~m~~~hI6°ł~~ym miejscem brudów 
by Londyn' tam to kwiat y y 1 Jest dla nas bez pochy­
d.ził się cał; i buja najswob~~~~s~?,wego ogona" P~lski zgroma­
clego Maja", godzi w re ub1il~; , str. 22?). WYjęta z "Trze­
czo Wojtldewiczowi' w'y' SyP łan nów p.olsktch" miłych zasadni-

. . cIn ' e przez mego . I . 
mają Je. ak zazwyczaj cele dwo' akie N' POCI~;-l strategiczne 
występuje na odcinku angi l 1') . l;dbałosc opracowania 
wy _ tak np. widać jasno e ~ (lm w sp?sob ~zczególnie jaskra­
rozmiarów produkcji XIX '. e a~tfr me zdaje sobie sprawy z 
Aleksandra Rypińskiego ~~Ie.czneJ ondyńskiej. S>ficyny Poetów 
wspominając o reszcie ~h/ bJr Jeden trlko Jej druczek i nie 
stający do teoretyczn;ch z~oż~' tko ~~lt.~rlał par excellence przy-

Prz ". n SIąZ n. 
'. ypommJmy Jej tytuł: Ksi'k ł . 

naJ wIdoczniej już nie idzie R" dZ a sz a za emIgrantem". Bo 
i kończy się patetyczną jer~mi~dz opr~wkadzona j:st do r. 1961 

ą o zam u czytelmctwa na Emi-
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gracji i postępującym wynarodowieniu dziatwy polskiej w Anglii .. 
Niekonsekwencje opracowania rzucają się na każdym kro­

ku w oczy. Z 408 stron pierwszych pięćdziesiąt poświęcone jest 
autobiograficznym wspomnieniom autora o spotkaniach z książ­
ką polską w przedwojennej Rosji - jest to zdecydowanie naj­
lepszy rozdział z istotnie wzruszającym wspomnieniem o akcji 
bibliotecznej wśród żołnierzy Polaków, odsługujących z poboru 
długą służbę wojskową w dalekich garnizonach kaukaskich. 
Rozdziały dalsze przypominają naj starsze wydawnictwa, w pe~­
nym sensie istotnie "emigracyjne", a mianowicie druki rakowskIe, 
których jednak, o ile mi wiadomo, nie palono i nie ~mnfi~kow~no 
w szlacheckiej Rzeczypospolitej Polskiej. Za druki emIgracyjne 
uważać także trudno dzieła wybitnych autorów polskich, a więc 
np. Kromera czy Herburta, drukowane zagranicą w czołowych 
oficynach Zachodu. Autor zaplątał się tu zupełnie, a prof. dr. 
Alodia Kawecka-Gryczowa nie pofatygowała się go oświecić. 
Promieniowanie kultury polskiej na Zachód i vice versa jest 
zjawiskiem ciekawym, ale nie pokrywającym się z założeniami 
opracowania o tytule "Książka szła. za e~i?ranteI?'" , " 

Rozdział "Czy Polacy mogą Się wyblc na mepodległośc? 
jest przejściem od Niemcewicza i Kościuszki do czasów Wiel­
kiej Emigracji; towarzyszy mu pochwała Biblioteki Polskiej w 
Paryżu, w której "w zgodnej ciszy pracują obok siebie jedni i 
drudzy, ci, co nie wrócili, i przybysze z kraju". Tu właśnie 
autor dokonuje "rewizji poglądów groźniejszej od rewizji poli­
cyjnej czy celnej". 

Ponad połowę książki wypełnia vie romancee Wielkiej 
Emigracji, opracowane wspomnianą już metodą wyłapywania 
błyskotliwych cytat. Delikatność uczuć nakazuje autorowi pomi­
janie drażliwego tematu szmuglu książek emigracyjnych do kraju 
_ pominął tę sposobność zarówno przy obu Mickiewiczach, 
Adamie i Władysławie jak i zadziwiająco pobieżnym omówieniu 
wydawnictw Związku Zagranicznego Socyalistów Polskich 
była wśród nich bardzo warta przypomnienia broszura Lieb­
knechta "Czy Europa ma skozaczeć~" (.189~) --: druk~wanych 
w postaci małych broszurek, typowej "bIbuły polItyczne). Autor 
zbywa te ostatnie w kilku. wiersz~ch na .str. 3.36-7. . . 

Po przesadnie pesymistycznej o.cem~. kSlęgozblor?w m1ę­
dzywojennych przeznaczonych. dla e~Ig~aCJI zar~bko~ej~ docho­
dzimy do końcowych czterdziestu plęClU stromc posWIęconych 
omówieniu produkcji wydawniczej emigracji w latach wojennych 
i po r. 1945. Rewelacja goni tu rewelację: dowiadujemy się 
np., że obok emigracji na Zachód istniała także "emigracja 
wschodnia zarówno żołnierska, jak i polityczna" (str. 390-1). 
Dla zasp;kojenia potrzeb duchowych tej emigracji "radziecki 
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Inozdat" w oparciu o Związek Patriotów Polskich w ZSSR wy­
dawał masowo literaturę piękną (- o niepięknej, której znacz­
nie więcej się ukazało, autor dyskretnie nie wspomina. Pamięta 
o "Nowych Widnokręgach" i "Wolnej Polsce" _ zapomniał 
o po prostu "Polsce" i początkach "Orła Białego" _ wspomnia­
nego zresztą przelotnie wcześniej, co - jak się zdaje _ zostało 
lekkomyślnie przeoczone przez cenzora). 

Autor wzrusza, się faktem, iż wieje wydawnictw wojennych 
ukazywało się w formie powielanej. Szkoda, że nie zilustrował 
tego reprodukcją czytanek szkolnych dla dzieci polskich, które 
bliżej nieznanym autorowi sposobem znalazły się w Persji lub 
Afryce. 

Trudno rozeznać się w pomieszaniu dat i nazwisk. Tak np. 
dO,wiadujemy się ze str. 382, iż (w czasie wojny?) "pisarze 
dawniej znani, jak Słonimski, Lechoń, Wierzyński, Tuwim, Ba­
liński, Kuncewiczowa, Wańkowicz i in. odzywali się niekiedy 
bardzo silnym głosem". Obok nich "wybiły się nazwiska młod­
szych, jak prozaików Teodora Parnickiego, Romanowiczowej, 
Bohdanowiczowej, poetki Terleckiej". Stek niedokładności. Ro­
manowiczowa "wybiła się" dobrze po wojnie, Bohdanowiczowa 
znana jest bardziej jako poetka, niż autorka przedwojennej po­
wieści, Parnicki nie potrzebował się "wybijać", bo zrobił to 
przed 1939, wydając w kraju "Aecjusza". Poetka Terlecka, osoba 
b. miła, znana jest małej garstce przyjaci6ł i bibliografom; zdaje 
się jednak, iż nazwisko Terlecki występuje na Emigracji i to 
dość często w odniesieniu do pisarza wspomnianego przez 
Strumph Wojtkiewicza li-tylko w związku ze "Stratami kultury 
polskiej", których był wsp6łredaktorem. Nie "wybili się" nato­
miast w ocenie dziejopisa książki emigracyjnej tacy np. pisarze, jak 
Gustaw Herling-Grudziński, Tadeusz Nowakowski, Andrlz:ej Bob­
kowski, Czesław Miłosz, Witold Gombrowicz, Marian Pankowski, 
Jerzy Pietrkiewicz, Tadeusz Sułkowski, Jan Brzękowski, Andrzej 
Chciuk, Czesław Straszewicz, Józef Mackiewicz, Ferdynand 
Goetel, Herminia Naglerowa, Zygmunt Nowakowski, Wacław 
Grubiński, Stefania Zahorska - cytuję patrząc na półkę, daleka 
od wyczerpania listy naj oczywistszych przeoczeń (deliberate mis­
takes). Wśród pisarzy "dawniej znanych" brak Józefa Wittlina, 
który odzywał się też "silnym głosem" w pięknych wierszach 
wojennych. Brak - Marii Pawlikowskiej, o której jako niebosz­
czce pisać w teorii wolno. (Choć nie jest to zasada bez wyjąt­
ków, jak wskazuje przykład Herminii Naglerowej, Stefanii Zahor­
skiej i Goetla, pominiętego nawet w sumiennej nekrologii Grze­
gorczyka w "Znaku", choć znalazło się w niej miejsce dla pisa-
1Zy pomniejszych; - pominięty tam został też Retinger). Autor 
nie może tłumaczyć się niewiedzą - do emigracyjnych książek 
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, , ł ł t w czasie dłuższego pobytu w 
tych autorów do~zec mog a, wo . h dane z bibliografii Zabiel­
Paryżu. Mógł takze zaczerpnąc o ruc . 

skiej, której kar~ę btytuł?:Vą rhPk~~kk~~~żki Strumph Wojtkie-
Jedna z naJza awrueJ.szyc . a ~mat sosobu sfinanso-

wicza poświę~onaNje.st deli~eh~J~~i n;o~tyczne{ Polski" Władv­
wania wydarua ,~ aJnO\yszeJ lSauważm _ powiada _ że wy-
Sława Pobóg-Malinowsklego. "Z ł kY , masę pieniędzy 

b h " sia o osztowac . 
danie trzech gru yc tomow m~ . owstają z drobnych skła-
Imprezy wydawnic.z~ teg.o ro?zaJu rue) Pobóg-Malinowskiemu 
dek. Jakieś czynrukl ~aJ~m~J.1cze 1 s~P6/' apelując do subskry­
grubym groszem. W Ja7unze ~e d t I;i ulotce autor zdradza 
hentów o dopłatę w za ączo~eJdo \r~ju możliwie wielką ilość 
nam, że chciałby ;,prz~~a~~ za'mując się więc dłużej tą brzy~­
egzemplarzy da:mkWYc~ . da J że Najnowsza historia" nap1: 
ką sprawą, w:ruos dwac i-ypa

. 'po t~ żeby w opinii krajowej 
sana została ~ wy an~"g owrue i 'as~o Ex-pułkownicy, wśród 
przywrócić mlt sanaCJl

ili
: Pro,sto J li' funtami i dolarami na 

których roi się od m onerow, sypnę 

propagandę BBWł ~-u~ których opiera się książka Strumph 
. Sztywne za.ozerua, na. ) o odzenie się z faktem, 
Wojtkiewicza rue. poz",:"alaJt m~ \\~b;krybuje książki. Uszedł 
iż publiczność emlgraCYJna upuJe ~raty umożliwiają egzy­
jego uwagi fakt, że wpł~;V~ k 'pre~~domości" że drogą sub­
stencję zar.ówno "Kultur{., Ja ~r~edsięwzięcia ';'ydawnicze, jak 
skrypcji sflnansow,a~o ta le n~. h Kukiela czy kilka tomów 
wydanie zarysu dZleJów I:orozblho~c kiewiczowi Krasińskiemu, 
książe~( "ż.ywych". p~ś'Y~~~nrc Conradowi. "Pobóg-Mali?-owski:: 
NorWldoWl, Wysplanski . l l-ąz'kę Zmarłego) nie tracl POZYCJI 

k k '1 ię potoczrue (S . - h k' 
(- ta o r~s a ~ . liczn ch książek emlgraCYJnyc, tor~ 
bestsellera. Jest Jedną. z rue , y ęły cenę wyższą od oryginalnej. 
w handlu antykwary~z~ym os~ągd ' z kraju za żałośnie skromne 
Zakupują go skwapliwle I:rbzYJd~ienJ,lponętnych zakupów u W?ol­
"waluty", rezygnując, z naj ar 

worth'a czy Mar.ks~ l Spencer~o'enne o autor odstępuje od za­
Przy O~aWl?mU okresu, fidracji gksiążek emigracyjn~ch ~o 

sady przemilczarua, sprawy lnk t J' poczcie w postaci mlkrofll-
, d' pomma o se re ne , , 'ł' d k 

kraJU, g yz :",S kk' "adochronowych. Nie pOSWlęCl Je n~ 
mów" i bagazu, s o~z ~: t~1nikom informacji, jak docierać ~aJą 
ani słowa udzle1enm y , h przez niego wydawmctw. 

d '1' h wspommanyc l 'l nawet o me lcznyc 'd l'e1iśmy w emigracjac) Sl oe 
N, d Ś pOWla a - m l ' 

" leg y -, 1'" Tendencje monarc )lstyczne, 
nurty postępow~ l, rew? b~~~Jziły "lecz nie decydowały o sta­
kons,erwatywne 1stmały 1 te'sz ch e'migracji; tymczasem t::0~czas 
nowlsku społe~z?ym t~m J 'J Y, stosunkowo znacznego "OSWlece­
tułaczki ostatmeJ, pomlmo Je 
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nia" górę wzięły ostatecznie elementy zachowawcze, klerykalne, 
szowinistyczne". Powiedziawszy to - przechodzi lekkim krokiem 
do omawiania wydawnictw świetlanych i niezapomnianych, któ­
rym nic zarzucić nie można: do "masowo drukowanych książe­
czek Wandy Wasilewskiej i Janiny Broniewskiej" z ZSSR. Po­
wiem, jak ów chłopak, który po wydostaniu się z Rosji, orzekł, 
iż woli "kapitalisticzeskij gniot". 

Zarty na bok. Książka Strumph Wojtkiewicza jest doku­
mentem ciemnoty, swoistych form szowinizmu, złej woli i nie­
porządnej roboty. Jest "książka najgorszą" wśród wydanych 
przez Ossolineum. Kompromituje Kolegium Redakcyjne, pogrąża 
i tak już niejedno mającego na swym sumieniu autora. Jest 
jednak czymś więcej: jaskrawym przykładem programowego okła­
mywania czytelników w kraju. No tak, powiedzą sobie, były 
poza krajem jakieś próby podejmowania produkcji wydawni­
czej, ale to wszystko już przeszłość. Książka Strumph Woj t­
kiewicza jest podsumowaniem tego, co było, tego, co dogorywa. 

A tu, w jednej tylko Bibliotece Polskiej w Londynie, prze. 
c~lOdzi rocznie przez ręce czytelników ponad 50.000 wypożyczo­
nych tomów, z których większość stanowi lekturę kilku osób, 
krążąc z rąk do rąk wśród sąsiadów lub kolegów w fabryce. 
W ciągu ostatniego dziesięciolecia cyfra wypożyczeń przekroczyła 
pół miliona; drugie tyle dają obliczenia z angielskich bibliotek 
publicznych, w których znalazły się zestawy książek z Centrali 
Bibliotek Ruchomych. Trzeci tom "Bibliografii" Zabielskiej, uzu­
pełniany obecnie, przyniesie dalsze trzy tysiące tytułów wydaw­
nictw polskich i dotyczących Polski wydanych poza krajem. 

Zdradzić nadto mogę tajemnicę, że dobiegają końca prace 
nad bibliografią obrazującą wkład uczonych polskich poza kra­
jem do nauki światowej. Jest to wykaz prac w językach obcych 
ogłoszonych w różnych "Proceedings", "Actach" , oficjalnych 
wydawnictwach najpoważniejszych instytucyj naukowych wol­
nego 'świata: uczeni polscy wykazać się mogą ponad 4.000 tytu­
łami prac, z których każda jest legitymacją wysokiego poziomu 
naukowego. Pracy tej patronuje Polskie Towarzystwo Naukowe 
na Obczyźnie - materiałów dostarczyli sami zainteresowani, 
masowo odpowiadając na rozsyłany im przez Towarzystwo i 
współpracujący z nim Polski Instytut Naukowy w Nowym 
Jorku kwestionariusz (1). 

A tu krokodylowe łzy padają na naszą trumę! Psiakrew!!! 

Maria DANILEWICZOW A 

(I) Ci, którzy tego dotąd nie uczyni li nadsyłać mogą nadal dane (lub 
odbitki prac) do Biblioteki Polskiej w Londynie, 9, Princes Gardens, 
London, S.W.7. 
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Węgierska odwilż 

. ., unistów, którzy z emigracji 
W śród gar~tkI ~ęgIerskI~h J~~~f Lengyel, pisarz w stars~ym 

wrócili do krajU znajdował SIę· 1955 ' nie spowodował zad-
już wieku. Jego powrót na Węgry w ;~h Nawet wznowienie jego ' 
nych szczególn~ch ~omen~~;,zy ~~~~f: nie~ostrzeżenie. "l!lic~ Vise­
książki pt. "UlIca VIsegrą l p~ zy w Związku SOWIeckIm 34 
gradi" (1) .~dana po r;~ p~~r:~j napisał Bela Kun _ stanowi 
lata wcześmeJ -: przedm ę b obrazków z okresu krótkotrwałej 
zbiór luź~~ powl.ąza~y~h ze ;~li~i w której pracach Lengyel brał 
węgierskIe] sowIeckIe]. rep. '. or anizator partyjny. 
czynny udział jako dZlenmkarz l g ł publikowanie wstrząsa-

W ubiegłym roku .Lengyel rozro~ząna własnych przeżyciach 
jących krótkich. oPowl.ad~ń, ~:;r ~jątkowo ponure i przygnę­
w ZSSR. DoŚwla~czema .e c art 'nej w Moskwie Lengyel 
biające. Po krótkIm okreSIe pra y p YkKWD. Następne 18 lat 
został w roku 1937 ~r~sztowany przez) S dził w więzieniach, 
(z dwu~ziestodwumleslęczną ~~~~~~ n/~yberii. Opowiadania 
łagrach I na przymus?wy~. o W rowadzają one nową tema­
mają charakter a~t~bl<?graflczn!. ś J? t stalinowskich więzień i 
tykę do węgierskIej lIteratury. Wla 

obozów. l k' h czytelników świat ten zna 
Znakomita większość Pho ~ ltC 'ednak inaczej: z wyjątkiem 

. d b Na Węgrzec Jes J .... 
az za orze. . h tylko komurustyczm emIgrancI 
pewnej l~czby jeńców wOJe~ny~ 'obozy od podszewki. W .okre~i: 
- tacy Ja~ Lengyel z.~~~J~artii nie wolno im było uJawm~c 
poprzedzaJ.ąc~IIl: ~~ J. l dzie ci zaczynają mówić swobodnIe, 
tego co wIdzIeh. ecme.u. ie ci mówienie prawdy o 
bez strachu przed represJa~m. Lud

l 
z obo' wiązek Lengyel stale 

ł Ś . "ą za sWÓJ mora ny . 
przesz o CI uwazaJ . J bezkompromisowa postawa 
podkreśla, że jest ~omumsdtą.. e.gOJ·ego twórczość jest zarazem 
i absolutna szczerosc J?owo uJą, ze 

fascynująca i wzrusza]ąc~. łosił opowiadanie o losie starego 
Na początku. Len~s~ki °ffragment opublikowało krakows~ie 

naukowc~ w cz.a~~e 7c ~wietnia 1963). Profesor Adrian, człOWIek 
"życie LIterackIe h kt rze został aresztowany i torturow~y 
o gwałtownym c ara ł e i 'do zbrodni przeciwko pań~twu . . Nle 
- żądano aby przyzna s ę o zeznania mimo iż WIelU Jego 
chce on podJ?is~ć fałhszyw::J'ąc sobie ;prawę, że czystka jest 
towarzyszy Wlęzlennyc , z 

I· V' d' w Budapeszcie powstała (I ) W i e~nym z ~om6w na u ICy Isegra I 
węgierska parlla komUnistyczna. 
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całkowicie irracjonalna i nie ma' . 
stością, podpisało zeznania aby Ją~ n~~ wspólnego z rzeczywi­
jes t zbyt uczciwy by zgod;'ć . uc om swoją skórę· Profesor 
obciążanie innych fałszYWY~i z~;n na. te~o rodzaju kłamstwa, na 
~ka~uje na śmierć. Pewnego dnia aru.a.rm - f~t, ~tóry. go z góry 
JakIch okolicznościach umie O zm~a -. mkt me WIe jak i w 
autor dowiaduje się o reh::ilita~?WIad~me kończy się tym, że 
Partii. JI pro esora po XX Zjeździe 

Następną, bardzo interesując 
"Od początku do końca" któ ~ I?racą L~ngyela jest nowela 
przejść Lengyela od chwili. ra aJe pra~Ie ~ompletny obraz 
Opowiadanie jest zadedyko~~Oe a:eszto,:"arua az do uwolnienia. 
przez fikcyjną postać G" Nomums~ycznemu ruchowi po-
któ . dz" yorgy ekeresdi (Jer N' . " ry WIe lał, ze rewolucJ'a' zy le-szukaJ), 
godność". raz Jeszcze wygra walkę o ludzk~ 

Autor zaczyna od swego d' ., . 
skłoniły go w młodości do obr ~IeCInst.wa l od powodów, jakie 
mi nie smakuje tak długo =~:OgI rewo!ucyjnej: "Mój chleb 
chleba dosyć". Jego lata ~m' p .1. są ~UdzI;, któr~y nie mają 
zostały pominięte' następ ' · IgraCkJI (Wleden, BerlIn, Moskwa) 
c tk' D' ' me sp ot Y amy go w wi . . zys l. wleście siedemdziesiąt ób ł ęZlemu w czasie 
czącej zaledwie dwadzieścia sied os . SIt oczonych w celi, miesz-

P em ze aznych łóżek 
" rzez dwa tygodnie zn . dł' 

gdzie chleb, rano śwież w aj owa .em się w takim miejscu, 
twar.zaną z .ludzkich Od~ChÓwp~d:e był pokryty pleśnią, wy_ 
pomI~szczemu, w którym zimna ~~d~a, w tym hermetycznym 
wydZIelała pary. Wiele rzeczy dział . parowała, a gorąca nie 
to u ni~których ataki serca, inni w~r~~ęw~~,,~pak - POWOdowało 

ŻyCIe . ~ obozach jest odmalowane z . 
mem. NajpIerw Lengyel k . . drobIazgowym realiz­
marzniętej ziemi ciężka to ople a raczej wykuwa groby w za­
lewskie wynagrodzenie _ 7g~aca, ale otrzymuje w zamian kró­
nocy więźniowie zostają obudz gr~~ów chleb~ dziennie. Pewnej 
d:r:zewa do kuchni. Na zewnątrem. l otrzymują. rozkaz zebrania 
w~czk~ i buty nie chronią r:eJ

es
:. 45 stopm mz:ozu - ręka­

WIe, ze będzie musiał przejśl na l!llnen:. ~ut~r zachorował. 
- tylko 400 gramów złego k rację wyzYWlema dla chorych 
mógł przeżyć. Ku jego Z~i:i~ ~ego ch~eba. - wie, że nie będzie 
k.ucharza, który wyznacza go d~I~ ~~tuJ7 ~Ię dzięki dobrej woli 
Złe - do obieraczy kartofli. p YWIleJowanej grupy w obo-

Cex:tralnym zagadnieniem wi źnió . . 
dos~ć Jedzenia, a ponadto nawet ~e n'w ~est. głód .. NIgdy nie ma 
mUlą,. są często wyrywane wi . lewlelkle racJe, które otrzy­
bardzIej. więc wstrząsające st;~~lOm prz~z kryminalistów. Naj­
walce WIęźniów z wszechobecn y opowlad~Ia poświęcone są 
co mogą zdobyć' wod z ym głodem - Jedzą wszystko to 
rZ1~y z kartofli' i na}gor~~!m~eczonym c~lebem, makuchy, obi'; 
wlęzniowie zrywają pęki traw ~szyst~Ie~o trawę· Wiosną 

y l gotują Ją w słoneJ' w d . o Złe. 
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Lengyel woli pusty i boleśnie skurczony żołądek od chwilowej 
przyjemności tych namiastek jedzenia. Wyjaśnia: "Pr~yglądałen: 
się miłemu inteligentnemu, pięknie zbudowanemu historykOWI 
sztuki o n~rwowych palcach, który zwariował i zmarł po kilku 
miesiącach - W okresie zrywania i jedzenia trawy". 

Pod koniec 1946 roku, W wiele 'miesięcy po wygaśnięciu wy­
roku, Lengyel zostaje uwolniony. Usiłuje dostać się ~ pow:-otem 
do właściwej Rosji, gdzie ma znajomego Węgra, mIeszkającego 
W miasteczku Aleksandrow. Na stacji kolejowej trafia na prze· 
rażającą sytuację: wszystkie przechodzące pociągi są pełne, bile­
tów się nie sprzedaje, a poczekalnia zapchana jest zrozpaczonymi, 
wynędzniałymi ludźmi, z których niektórzy wróciliby raczej do 
obozu, z którego zostali zwolnieni, tak dotkliwe było oczekiwanie 
w nieskończoność w dotkliwym zimnie. 

W końcu nadchodzi "Wesoły 50S" - pociąg dla zwolnionych 
kryminalistów - i szczęście uśmiecha się do Lengyela. Dostaje 
miejsce pomiędzy chuliganami. Pełna przygód podróż, która 
trwa trzy tygodnie i w końcu pociąg dojeżdża do Aleksandrowa. 
Lengyel znajduje jąkieś zajęcie, ale po paru miesiącach jest 
jeszcze raz zesłany na Syberię - tym razem jako "wolny czło­
wiek" z pełnymi prawami sowieckiego obywatela (I), z wyjątkiem 
jednego: nie wolno mu zmieniać miejsca pobytu. Latami pracuje 
jako palacz, potem jako pastuch, wreszcie jako gajowy. Zarabiał 
na codzienny chleb, ale stracił - może na zawsze - spokój du­
cha. 

Ze względu na podobieństwo tematyki, Lengyel jest często 
porównywany z Sołżenicynem; porównanie to już raz stało się 
argumentem przeciwko pisarzowi. Krytyk gazety "Magyar 
Nemzet" zaatakował bowiem nowelę "Od początku do koń­
ca": "Zamiarem (pisarza) było lustro odbijające całą praw­
dę, ale pisarz tylko osiągnął odbicie krzywego zwierciadła, w któ­
rym można zobaczyć jedynie część prawdy". Ta oportunistyczna 
frazeologia została napiętnowana przez starego komunistycz­
nego intelektualistę, który broniąc szczerości Lengyela - oświad­
czył: "Nie wystarcza obalenie kultu jednostki; istnieje potrzeba 
głębszego i szerszego wytłumaczenia warunków w których się 
zrodził i mógł trwać" (2). 

Ostatnie zdanie charakteryzuje atmosferę destalinizacji na 
Węgrzech. od XXII ~jazdu Partii ~ęgie:skie .życie k~turaln~ 
zmierzało powoli w kIerunku uzyskarua WIększej samodzlelnośc1, 
pisarze korzystali z większej swobody w ujawnianiu zbrodni i 
wypaczeń przeszłości. Ostatnie prace Lengyela, a szczególnie "Od 
początku do końca" ni.e. mogłyb~ się ~aza.ć w żadn1m inn~ 
kraju Europy WschodnIej - moze z Wyjątkiem PolskI. (Choclaz 
obozy stalinowskie są tam obecnie jednym z kilku tematów 
tabu, których pisarze starają się unikać). 

(2) Tełet es lrodałom, 16 marzec 1963. 
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. Prace Lengyela są ważne . = 
wIdzenia. Tych kilka ·e o ~lIe ~ylko z pOlitycznego punktu 
w węgierskiej 1iterat~r;e. opowladan stanowi już trwałą pozycję 

Gyorgy GOMOR! 

II Kostro I' exquis " 

Gui11aume Apollinaire d . 
Prosił się o to od dawn ,;cz~kał SIę polskiej biografii (1) 
poe~ji, w. całym ruchu ar~· st cWIelu powodów. I dlatego, że ~ 
?luJe wazne Iniejsce, jedn~ 1 ~Z:Y?l początku tego stulecia zaj­
~est ~ostacią wyjątkowo bo at IeJsc klu.czowych. I dlatego, że 
I W~zIęku, aż napraszającą s1ę ~~:;~~wm~zą, pełn.ą kontrastów 
~o~ east - dlatego, że na ra l ro. . wreSZCIe - last but 
ImIo~,. Kostrowicki a jeg~ ;e~ę na~ywa~ SIę: ~ilhelm, pięciorga 
c~skIeJ wersji pierwszego. G~il1 domm -!JIsarski powstał z fran­
~Ia: ApolIinaire (Apolin~ry) ~u~ek~~Ilhel~) i ostatniego imie-

olaka, łączył patriotyzm f Ja .IeJś mIerze uważał się za 
cusz~zyz~y i wszystkiego co r~ncuskI, . fana tyczną miłość fran­
domles~kI w swojej krwi. rancuskIe, z poczuciem polskiej 

. Julia Hartwig traktuje temat l . 
UI~:uarem, bez szowinizmu, lecz tar~e SkOŚCI swego bohatera z 
WIerna przeświadczeniu z· e b~z fałszywego wstydu 
we· . , W osobOWOŚCI tak . l . 

J, . . mlgotliwej, iryZUjącej, nie nale. . wle.opłaszczyzno-
pOmIja r~wnież tego odcienia. Sa zy p~mI~ąć 1:1Iczego .- nie 
chęty. yv Jego pismach, listach od m Ap?l1maI.re .me szczędzi za­
p~?l~cmę.ć, butad, wyznań dot 'cz cezwamach SIę Jest mnóstwo na­
WIJają SIę przez nie strzępy ~ied ych sprawy pochodzenia. Prze­
Wśród wielkiej plejady . ~y ? Polsce przejęte od matki 
Polski:. żak, KisIing, MaJr~~s.przYJacI6ł są artyśc~ ~ochodzący ; 
PosługIwał się jakąś szCZątkO~ sto~un~ach z mmI Apo11inaire 
lv!arku.sowi wymyślił arcyfrancuski za Y t o~ą pOlszczyzną, choć 
glkomlczne zamieszanie w kr d . pseudOnIm "Marcoussis". Tra­
r .. 1911 dało jednemu z pism o~a~I~Z "Monny Li.zy" z Luwru w 
cYJnego. tytułu: "Polak Kostrow· k~ do ogłosze~a t.~iego sensa­
~d.oweJ szajki złodziei dzieł sZ~~kl."nap c~ele wI~lkIeJ międzyna-

. ząc ochotniczo w wojsku francuS~i . o. czas ~Ierwszej wojny, 
~Iłosnych korespondentek. C· ~, pIsał do Jednej ze swoich 
merz~~; trzeba nam tera~ ~s~e~~t s~ę do ~~ębi, że jestem żoł­
poI~kIeJ . Moja Polska to kra· y kt~eJ ene.rgll, z~~aszc.za energii 
wOJny. Gdyby moje Poświęce.1' ry najbardZIej UCIerpiał od 

. me mogło go uratować, chętnie bym 
(I) JulIa Hartwig· Apolr . .. W ... mane. arszawa 1962. PIW . Str. 452. 
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się posłużył moim wielkim kanonierskim batem. Jesteśmy naj szla­
chetniejszą i najbardziej nieszczęśliwą, ale i najdzielniejszą rasą 
świata. Nie trzeba kłamać swojej krwi". Innej korespondentce 
w taki sposób objaśniał herb rodzinny: "Waz wymawia się jak 
wonsz co znaczy Wąż". Większą wagę ma takie wyznanie: "Trzech 
jest dziś Polaków znanych w literaturze, a żaden z nich nie pisał 
po polsku: Conrad w Anglii (ma talent), Przybyszewski w Niem­
czech i ja we Francji". 

Nie należy tego brać zbyt dosłownie i zbyt solennie. Licząc 
procentowo, Apollinaire może być uznany za ćwierć-Polaka. Jego 
dziad, emigrant polistopadowy, był ożeniony z Włoszką i po 
konfiskacie dóbr pod Nowogródkiem schronił się w ojczyźnie 
żony. Jego ojciec, zresztą nielegalny, był także Włochem, wyż­
szym wojskowym z arystokratycznej rodziny o pięknie brzmią­
cym nazwisku Flugi d'Aspermont (pani Hartwig przyjmuje tę 
wersję najprawdopodobniejszą, niedawno ustaloną przez Marcela 
Adema - przeciw całemu fantastycznemu korowodowi preten­
dentów do tego ojcostwa, wśród których jest kardynał, książę 

. Monaco, "Orlątko", a nawet własny dziad Apollinaire'a). Dzie­
ciństwo upłynęło mu na pograniczu włosko-francuskim. Krótkie 
życie, któremu nie było dane dobić do czterdziestki, bujnie i 
szumnie przeżył w Paryżu. Matka, pani Angelika Kostrowicka, 
była poddaną cara, jej syn niedługo przed śmiercią uzyskał gorąco 
upragnione obywatelstwo francuskie. 

Polskość stanowiła dla Apollinaire'a jeszcze jedno curiosum 
w kolekcji egzotycznych przedmiotów, którymi się otaczał, rzad­
kich książek, które namiętnie zbierał. Była jeszcze jedną uroczą 
kokieterią, intrygującą mistyfikacją z bogatego i ciągle wzboga· 
canego repertuaru. Ale właśnie biografia Julii Hartwig dzięki 
swojej wszechstronności, dzięki wczuciu się w psychikę i jej wyraz 
poetycki ujawnia w nich głębinowe, powrotne, przeciągłe dźwięcze­
nie kontrastowego tonu. Ten żywiołowy południowiec, namiętny 
sensualista był melancholikiem. Słowo "tęsknota" (czy nawet 
"tęschnota") przystaje do niego równie ściśle jak do innego, 
francusko-polskiego, mieszańca - Chopina. Wydobycie tej tonacji, 
jej związanie z podłożem psychicznym czy psychofizycznym jest 
jedną ze zdobyczy polskiej biografii Apollinaire'a. 

Ale nie jest to tylko biografia człowieka i pisarza. Jest to 
również rysopis środowiska i obraz epoki. Pani Hartwig stale wpi­
suje swego bohatera w szeroki kontekst historyczny, pokazuje 
go w tłumie, w tle, w głębi perspektywicznej. Nieraz posuwa 
się w tym tak daleko, że traci go z oczu. Ciżba przywołanych 
postaci jest tak wielka, barwność pokazanych środowisk zwłasz­
cza malarskich i malarsko-poetyckich ("Bateau-Lavoir" na Mont­
martrze, kwatera bojowa młodego Picassa, i "La Ruche" na Mont­
parnassie) tak przykuwa wzrok, że nawet okaz o korpulencji cie­
lesnej i duchowej, o woli skupiania na sobie uwagi i zdolności 
podobania się, o hojności uczuciowej i intelektualnej Apollinaire'a 
gubi się od czasu do czasu. Część winy za to ponosi autorka. Po-
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rusza się po Pa::yżu pier~szych. dwóch dzięsiątków wieku, po jego 
bulw~rach, w Jego. knaJpac.h l pracowniach i salonach, w jego 
~stroJu myślowym l obyczaJu, podziałach i napięciach, dążeniach 
I zdobyczach ze s~ob~dą całkowitego zadomowienia, wie dużo 
I często chce pOWIedZIeć zbyt dużo. Stąd nadmiar szczegółów 
dotyczącyc.h np. ~~eda Jarry,. ,,~enialnego sztubaka", "genialnego 
opryszka IIt:ratury , ~tórego ZyCIe jest jedną wielką, fascynującą 
anegdo~ą, mepozbawIOną głębszych znaczeń. Jeśli dywagacje o 
a~~yncIe. z kroplami czerwonego atramentu można usprawiedli­
WIC I;ldz~ał~m twórcy "Króla Ubu" W kształtowaniu osobowości 
ApollmaIre a, .dw~ wtrę.ty o Reverdym są wprowadzone już cał~ 
k~em mechamczme ("mech mu będzie złożony hołd za jego pio­
merstwo bodaj na .marginesie słów o Apollinairze") .. 

. Te pokusy i niebezpieczeństwa zmniejsza druga metoda, którą 
mozna by nazwać metodą luster. Biografka konfrontuje swego 
bohate~a z coraz to inną indywidualnością i dynamiką twórczą 
pokazułe. go w zderzenia~h. i związkach z nimi, w kontrastacł~ 
l pOd~bl~nstwach. Przez ksqzkę przewijają siy dzies ' ątki epizodów 
Apollmalre :- .Moreas (kapitalnie odmalowany), Apollinaire _ 
Jacob, ~pollmaIr: -: Delaunay, Apollinaire - Leger itd. a przede 
wszystkIm ~pollinalre - Picasso. Ten ostatni epizod sumuje 
formuł~: "WIeloletnia przyjaźń, tak Owocna we wspólne wpływy, 
t~ pozyt:czna dla obu, tak twórcza, a poza tym tak szczera i 
mefrasobhwa" . 

Dzięki metodzie lu~te: ~ychodzi w całej pełni na jaw wielo-
płaszczyznowość Apollmalre a. Był to rzeczvunścI'e l' W st . 
b d · . k l'h' J ••• opnlU o aj WYJąt o~m omme a facettes, człowiek o niezwykłym 
~arze ~oroZUIDlew~ia się i rozumienia, wsłuchiwania się w 
mnych I zdobywarua posłuchu dla siebie. 

.Takie portrety dwudzielne, dwójportrety, portrety grupowe 
są Jakby z du~h: prze?s~awianej ~poki; malowali je i Picasso i 
Rous~ea~-,,~elnik . l na]wIęk.sza, naJbardzi~j nieszczęśliwa miłość 
Apolli~alre a, ~ane ~auren~m. W autorce Jego biografii zdradzają 
one. ~lespospohtą WIedzę hteracką, wrażliwość plastyczną, wyo­
braZ!llę, talent chwytania cech charakterystycznych, odwzorowy­
wama, sugestywneg~ ~oływ~ia ludzi. Oto dwie próbki doty­
czące samego A:polhnalre a: "WIelka głowa, profil Cezara, drob­
ne, p~łn.e .usta. I olbrzymie oczy, ciemne jak śliwki, słodkie i 
przeIl!kliwI: l~czn.e':. ,~P~bladł,,: twarz, długa jak jajo, z czarnymi 
p~zecmkamI brwI, .cIęzkiffil pOWIekami, drobnymi ustami i dłu­
gIm nosem, twarz Jakby trochę zdegenerowana genialnego chłop­
ca". 

. Psy~hologiczna dociekliwość, kobieca intuicja pani Hartwig 
tn~Je W przedstawie~u uczuciowego życia Apollinaire'a. Jej 
stos1!nek do tych spr~w Jest bardzo francuski, po ludzku zacie­
kaWIOny .tym co ludzkIe, pozbawiony pruderii i jednocześnie wzo­
ro~~ delikatny. Cztery historie - nieszczęśliwa miłość do angiel­
s~IeJ ~astorówn:y-guwernantki, która uciekła przed tym uczU­
CIem az na drugI, amerykański brzeg Atlantyku; jeden z najbar-
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dziej dramatycznych, najgłośniejszych romansów epoki, związek 
z Marie Laurencin; dwa epizody wojenne: przelotna, ale burzliwa, 
poetycko płodna pasja do pięknej, kapryśnej arystokratki i ko­
respondencyjne narzeczeństwo z 1płodziutką nauczycielką nawią­
zane na dystansie dzielącym okopy z Szampanii od Oranu - każda 
z tych historii jest oświetlona inaczej, uchwycona w swojej 
odrębności i niezwykłości (stosunkowo blado rysuje się w tej 
galerii żona poety, "Piękna Rudowłosa", która wypełnia okres 
ostatnich dwóch lat życia, między "gwiazdą krwi u czoła", raną od 
odłamka a śmiercią w Paryżu święcącym koniec wojny i zwy­
cięstwo). Autorka oczywiście zna całą dokumentację dotyczącą tej 
dziedziny, jak zna całą, dziś już bogatą "literaturę przedmiotu", 
lecz jej ujęcie ludzi i przebiegów duchowych jest oryginalne, w 
wielu szczegółach wykracza poza to co napisano w języku fran­
cuskim. 

Książka pani Hartwig jest książką biograficzną. Twórczość 
stanowi tu część życia, część człowieka, część losu. Służy do 
wyjaśnienia życia, człowieka i losu, nie jest wartością autono­
miczną. Ale mimo to profil pisarski Apollinaire'a, jego odrębność 
jako twórcy, jego pozycja historyczna rysują się dosyć wyraźnie. 
Tkwił on głęboko w tradycji literackiej i mimo złożenia podpisu 
pod manifestem futurystycznym nigdy od niej nie odszedł. Za­
czął pod znakiem symbolizmu od liryki na wskróś i przejmująco 
osobistej. Później pierwszy czy jeden z pierwszych usiłował poe­
tycko uchwycić współczesność z jej wynalazkami, jej odrębnym 
tętnem i tempem. Pod działaniem bodźców idących do współ­
czesnej sztuki malarskiej podjął odnowę środków poetyckich. 
Wiersz "Okna" przez jednoczesne ukazanie rozmaitych planów 
rzeczywistości może być uznany za odpowiednik kubizmu w poe­
zji. Niektóre eksperymenty Apollinaire'a jak "Calligrammes", 
wiersze w kształcie rysunków, ideogramy liryczne, zapłodniły 
raczej film i plakat, niż poezję. Ale "Strefa". stała się poema­
tem pokolenia, liryka wojenna i miłosna zabrzmiała niebywałymi 
akcentami, a szyderczo-groteskowa proza "Poety zamordowanego" 
poddała literaturze ton na całe lata. Po śmierci Apollinaire'a dadai­
ści i surrealiści uważali go za swego patrona, utrzymywali, że 
gdyby żył, byłby z nimi (istotnie użył on pierwszy słowa "surrea­
lizm" ale w innym znaczeniu). Prekursorską obecność tego trady­
cjonalisty-nowatora można dostrzec w niejednym zainteresowaniu 
i dążeniu literatury dzisiejszej. 

Najsłabszą stronę książki pani Hartwig stanowi kompozycja. 
Spina ją klamra: wstęp i zamknięcie, złożone kursywą, relacjo­
nujące bezpośrednie zetknięcie z dwoma świadkami życia Apolli­
naire'a. To co mieści się pośrodku, a więc właściwy trzon książki, 
narósł w sposób chaotyczny; słoje przecinają się w nim, mieszają 
i wzajemnie zamazują· Można autorce darować, że na początku 
jakby się wahała w wyborze formy między powieścią i opowie­
ścią biograficzną, między vie romancee, a rzeczową relacją histo­
ryczną. Gorsze jest to, że nie zdobyła się na jasną decyzję co do 
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układu. Zaczyna od początków paryskich Apollinaire'a po to 
by się cofnąć do jego śródziemnomorskiego dzieciństwa i takim 
zygzakowatym torem prowadzi go do końca. N~jgorsze w tym 
są kołowania, nawroty do tej samej sprawy, te same informacje 
wracające w rozmaitych miejscach, a nawet te same cytaty. 

Stosunek Apollinaire'a do kubizmu był niewątpliwie drugą 
ośrodkową sprawą jego życia. Zapisał się on jako poeta, inicjator 
nowej poezji i jako Jan Chrzciciel, prostowaćz ścieżek, teoretyk, 
obrońca, propagator sztuki kubistycznej. Pierwszy zbiór poezji 
"Alcools" i książka "Peintres cubistes" noszą tę samą datę wy­
dania: rok 19'13 i mimo że o kubizmie napisano od tego ozasu 
całą bibliotekę, książka Apollinaire'a pozostała jego "biblią", za­
chowała świeżość do dzisiaj. Ale tę sprawę pani Hartwig oświetla 
kilku, bez mała dziesięciu nawrotami. W rozmaitych rozdziałach 
powtarza to samo, niekiedy popada w sprzeczność z tym co 
powiedziała poprzednio. W sumie jeden z głównych motywów 
życia nie zabrzmiał w książce pełnym tonem, zmienił się w brzę­
czący refren, którego kolejny nawrót nie wzbogaca zawartej w 
nim treści. 

Mimo tych braków ,,Apollinaire" Julii Hartwig jest niebyle­
jakim dokonaniem pisarskim. Pociąga bogactwem szczęśliwej 
inwencji stylistycznej. Imponuje tym co stanowi główny sens 
biografistyki - wywołaniem żywego człowieka. Tradycjonalista, 
miłośnik dawności i jeden z największych wywrotowców w sztuce, 
fantazjusz, nieznużony żartowniś i liryk obnażający się do rdze­
nia duszy, redaktor "Przewodnika Rentiera", autor dość nieprzy­
stojnych powieści i znawca markiza de Sade (na długo przed 
jego dzisiejszą sławą), nie strudzony causeur, mistrz rozmowy i 
żywiołowy epistolograf, smakosz i żarłok, łazik i szperacz przesia­
dujący długie godziny w paryskiej Bibliotheque Nationale, długie 
godziny trawiący nad skrzynkami nadsekwańskich bukinistów, 
cygan, przyjaciel malarskiej bohemy i mieszczuch dbający o ład 
w swoim mieszkaniu, "oddany przyjaciołom ze skórą i kośćmi, 
we wszystkim pełny, wesół aż do stanu euforii i nieszczęśliwy aż 
do odrętwienia", "wspaniałomyślny i drobiazgowy zarazem, dusza 
bogata i ułomna, najbardziej godna miłości" - jawi się Apollinaire 
w tysiącu kontrastów, tysiącu mgnięć i błyśnień. Jego polskiej 
biografce udało się pokazać osobowość mieniącą się niezliczo­
nymi barwami jak opal i pod tą urzekającą migotliwością odsło­
nić ciemne, tragiczne dno duszy i losu. Dzięki zżyciu się z obraną 
postacią i współczesną jej epoką udało się wywołać niepowta· 
rzalny, niczego nieprzypominający urok, który niewolił ludzi, 
który każe i dziś raz po raz powtarzać przezwisko nadane Apol· 
linaire'owi przez przygodnych towarzyszy życia koszarowego w 
Nimes: "Kostro l'exquis" - wyborny, wyśmienity, zachwycający 
Kostrowicki. 
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Str. 412. (Wy~, Ins~r~ut Wy­
daw!1iczy PAX, Warszawa. 
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1962, R. 3). 

Św. Tomasz z Akwinu. Suma Teo­
logiczna. T. 22. Umiarkowanie. 
(2-2, quo 141-170). Str. 381 i 3 
nlb. Przełożył i objaśnieniami za­
oR~trzył ks. Stanisław Bełch. 
(Wyd. Katolicki Ośr. Wyd. 
"Veritas", Londyn, luty, 1963). 

DZIĘCIOŁ (Witold). Imperium i 
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Str. 313 i II nlb. (Wyd. Katolicki 
Ośr. Wyd. "Veritas", Londyn, 
Luty 1963, cena 20 sh.). 
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skiego w An/l/ii. Materiały źr6-

d/owe. Str. 320. (Skład G/6wny 
B. Świderski, Londyn, 1962). 

Niepodleglość. Czasopismo poświę­
cone najnowszym dziejom Polski. 
Tom si6dmy (po wznowieniu). 
Str. 299 i 1 nlb. (Wydaje Insty­
tut j6zefa Piłsudskiego poświęco­
ny badaniu najnowszej Historii 
Polski, Londyn-Nowy Jork, 1962). 

Październik 1956. Str. 90 i 6 nlb. 
(Wyd. lnstytut Badania Zagad­
nień Krajowych, Londyn, 1963). 

POMORSKA (Edwige). Nous les 
aaons tant at/endus I Piece en 
trois actes et quatre tableaux. 
Pp. 186 i 6 nlb. (Ed. du Scor­
!>ion colI. "F eux de la Rampe" . 
Pa~ż, 1%3). 

BALIJWIN (James). Fire next Tł­
me. Str. 120 i 8 nlb. (Wyd. The 
Dial Press, New York, 1963, 
cena dol. 3,50). 

MANDEL (Arnold). La aoie du 
hassidisme. Str. 276 i 12 nlb. 

' (Wyd. Calmann-L6vy, Paryż. 
1963, cena F 12.90}. 

TERTZ (Abram). Fantastic Sto­
ries. Str. 21 '4. (Wyd. Pantheon 
Baoks a Division of Random 
House, New York, 1963, cena 
dol. 3,95). 

STEHLE (Hansjakob). Nachbar 
Polen. Str. 416. (Wyd. S. Fi­
scher Verlag. Frankfurt/M., 
1963). 

RUDNYC'KYj U.B.). An EłJI.­
mological Dictionar!,L oj the U­
k,rainian LanguqJJe: Part I - str. 
% (r. 1%2); Part 2 - str. 97-
192 (r. 1963). (Wyd . Ukrainian 
Free Academy of Sciences, 
UVAN, Inc., Winnipeg, Cana­
da). 

WULF (Joie!>.h). Die Bildenden 
KiLnsle im Dritten Reich. Eine 
Dokumentation. Str. 413 i 5 nlb. 
(Wyd. Sigbert Mohn Verlag, 
Ciitersloh, 1%3). 

WULF (Joseph). Aus dem Lexicon 
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sozialistischen Dokumenten. Str. 
110 i 2 nlb. (Wyd. Sigber~ Mohn 
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Knyga 4. Str. 501-659. (Wy­
dawca C. Grincevicius, Chicago, 
III. 1962). 

BRZEZIŃSKI (Zbigniew). Threaf 
and Opportunily in the Commu­
nist Schism. Str. 513-525. (Od­
bitka z .. F oreign AHairs", April 
1963). 

LEWYTZKYj (Borys). ..Die 
Schwepunkte der sowjelischen 
A rbeitsreserwenpolitik". Str. 109-
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ukaże się w sierpniu 

Londyn, 12 kwietnia 1963 r. 

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze l 

Niech Pan wybaczy, że dopiero teraz - z racji wyjazdu na kontynent 
odpowiadam na trzy listy zamieszczone w nrze marcowym "Kultury", 

a dotycz~ce moich "Notatek z Czasów Wojny" (listopad, 1962). P. Paweł 
Starzeński ma rację: min. Beckowi towarzyszyli w podróży do Londynu 
Józef Potocki, Doman Rogoyski i Paweł Starzeński a nie, jak podałem, 
Łubieński i Bodeński. Mói zapis J~ył niedokładny. Natomiast nie pomylilem 
siC; co do osoby Zbyszewskiego: Wacława posłano do wojska na tle "prze­
winienia", o którym wspominam w mOIch notatkach, natomiast Karol był -
o ile wiem - w Brygadzie Podhalańskiej, brał udział w walkach wokoło 
Narviku, a potem znalazł siC; w oddziałach w Szkocji . 

Co do listu p. Włodzimierza Popławskiego, to istotnie jego atak na 
pisarzy _I?olskich w kraju pojawił się w londyńskim "Dzienniku Polskim" 
w r. 1945, a nie w r. 1947. Z resztą jego wywodów nie zamierzam pole­
mizować, albowiem do polemiki trzeba przede wszystkim zachowania 
prawideł sztuki polemicznej i pewnego poziomu. Tych zalet p. Popławski 
dalej nie zdradza . 

Co do listu p. Krzysztofa Bauer-Czarnomskiego, który stara się bronić 
opinii politycznych swojego śp. ojca, te przytaczałem dosłownie Jego wy­
powiedzi, które były typowe dla ludzi osiadłych od lat w Anglii, a niezna­
jących Niemiec hitlerowskich z autopsji. P. Czarnomski jr. zarzuca mi, że 
mOje "Notatki" nic nowego nie wnoszą do naszej wiedzy o okresie, którego 
dotyczą". Otóż ogłosiłem je dlatego tylko, że wielokrotnie moi znajomi, 
którym opowiadałem rozm\łite iocyden!y, z cza.sów ":łojny Z?p)'ty,:",ali mnie, 
dlaczego nie ogłoszę SWOIch wspommen? Wldoczme uwazali, ze wnoszą 
one coś nowego - chociaż na pewno bardzo niewiele - do tych tragicz­
nych dziejów. P. Czarnomski jr. może sprawdzić w krótkim przedsłowiu do 
moich notatek jak skromnie oceniam ich rolę. Poza tym myli si~, gdy 
pod koniec swoje~o listu głosi, że notatki te są publicystyką i że brakuje 
Im do publicystyki pewnych danych, m.in. skromności. Ot6ż p. Czarnom­
ski jr. nie rozr6żnia gatunk6w: moje notatki nie są publicystyką, ale prozą 
pamiętnikarską nie roszczącą sobie żadnych pretensji do literatury (są one 
poza tym tylko fragmentami większej całości). Jeżeli chodzi o publicystykę, 
to uprawiam j~ chyba od r. 1934 kiedy znalazłem się na stałe zagranicą 
i p. Czarnomski ir. może się z nią zap()OZnać przez rzut oka na przedwojenne 
i wojenne - jak i powojenne - "Wiadomości", liczne dzienniki czaso­
pisma polskie I brytyjskie. O wartości moich sądów i ocen wypowiadała 
się wcale szeroko krytyka angielska kilka razy w czasie wojny_ od chwili 
gdy w r. 1946 pojawiła się moja kSiążka angielska "After Hitler" pod 
pseudonimem Axel Heyst. Ocena tej książki wtedy była doskonała, a 
.. Times Literary Supplement" umieścił ją wśród trzech najwybitniejs_zych 
książek politycznych roku. Podobny sąd wyr!lżono o "Wanted - A New 
Yision" z r. 19411 i "There ShaU Be No Victory" z r. 1947, kt6ra stano­
wiła mój angielski pamiętnik lat wojennych. Krytyka angielska uznawała 
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nie~az trafność. moich przewidywań politycznych nazywając np. trzecią 
mOJą pracę poI.tyczną a prophelic book. 

. Nie. <;hciałem bynajmniej wykazywać nieomylności moich sądów w 
mewą~p!lwle .. wysele~CJonowanych" notatkach (musiałem je ograniczyć 
d~ II!lmmum, ażeby Je w og61e ogłosić). W notatkach moich uznałem 
10Jalm!! traf~ość . pr.zewidywań takic~ ludzi jak ambasador Raczyński, jak 
A~t~m Sło~lmski,. Jak Jan Er.~man, Jak Wl;lcław,Zbyszewski. P. Czarnom­
sk! Jr: p~wlada, ze sZkoda, I~ ~ych . przewl.dywan m.e ogłosiłem wcześniej. 
I Ja załuJę. Ale p. C~ar~omskl Jr. me pamięta bodaj, - albowiem był na 
to . za ~łody - w . Jaklc~ warun~ach pracowała publicystyka polska na 
emlg~agl W. L:~ndyme: Liczne: mOJe artykuły przeznaczone dla "Wiado­
moścI J:'olskich oraz ll~nych ~Ism. były cen~urowane przez prof. Stanisława 
Strońsklego, ,kt6!y tępił namlęt!lle wszelki pesymizm w odniesieniu do 
naszych losow I do układu międzynarodowego; kilka artykuł6w moich 
w . k.t6rych wyrażałem .możliwie dyskretnie krytykę polityki angielskiej i pol: 
sklej . zost~b tak okroJonych, że musiałem jf!_ wycofać. Ale mimo tego w 
okresie .I}pcowego kr~zy~u z r. 1941 "Wiadomości Polskie" potrafiły 
prze~yclC .pewne zd.a~la . I sądy~ w tym i moje, które nie byly chyba cał­
~owlcle me tr~fne JezeI. chodzI o proroctwo co do dalszych kolei wojny 
I naszych gramc. 

.Na pewno n~le~ało występo.wać pstrzej: ~Ie jak i gdzie? Chyba metod'ł 
Stamsł~wa M~ckiewlcza, kt6ry Istotme dał plę~.ny przykład publicystycznej 
odwagi wydając własnym . s~mptem broszur,Y. ~IJące ~a alarm. Ale w. jak 
mekorzystnych dl~ wszelkiej swobody mysI. I zdama warunkach żyhśmy 
na t? do,,":od~,m ~est ~akt, . że gdy .w .r. 1.946. napisałem szkic pl. .. Nie 
będzie .woJny . ' me mogł Się on pOJawIć mgdzle w prasie emigracyjnej w 
Lond:yme.i o~lecano mi go .wydrukować w miesięczniku .. Horyzonty' w 
SzwaJcaru, me ogł~szono (\?Ismo upadło), a dopiero po latach .. Kultura" 
wy?rukowała te mOJe uwagi z r .. 1946. Oto ilustracja tego jak trudno jest 
byc w nasz~ch. waru~ka~h P!~roktem . na cza~ l . Środowisk~ nasze, bojące 
Się praw~y I. ,!!ezalezneJ m~s l .. , tł':lml wszel~lml sposobami wyrażanie się 
swob.odneJ ~Plnll, ab~ r~zm~!cl nasI władcy I politycy mogli potem pytać: 
, .kt6z t? mogł przewldzl!!ć? . Ot6ż chodzI oto, że w każdym pokoleniu 
są ludz!e, kt6rzy p'r~ewlduJą wcale dokładnie wypadki; ale w każdym 
po~ole:mu ~ą czynmkl, kt6re te wypowiedzi tłumią i dbają o to, by nie 
pOJawiły Się na .czas.. tłumacząc t? względ!lmi. patriotyzmu, racją stanu 
and whal nol. Nlechze prorocy mają przynaJmmeJ to zadowolenie że po 
latach ogłaszają swoje uwagi i notatkI. ' 

P .. Czarnomski jr. uważa, że Inoje stanowisko zaj~te po wybuchu 
Powstama. Warszawskiego było .niema! niepatriotyczne. Nie wiem co ma 
znaczyć J~go ':Iwaga . o .. obowlązka~h polskiego 9ziennikarza": jest to 
~ltanca, ktora .me .ma zadnego znaczema Uważałem Jako człowiek myślący 
~e do. powstama me należ~ł~ dop~ścić. a jeżeli. już ?? nie~o doszło, .to nale; 
za!o Je: pohamo~ać: czyz }stotme ~y'ło. to memozhwośclą? Przecież nasI 
sOJu~zmcy, .. Angl .. a I ~rancJa, . 7wrócIli Się do Hitlera z żądaniem zatrzy­
mama akcJI wOJSk?Wel pr~eclw Pols::e zanim wypowiedzieli mu wojnę. 
W !. 1.944 pozwoltlem sobIe .na łamach 10nc!Yńskiego tygodnika .. Tribune" 
zamieŚCIĆ artyk~ł, w k~6rym p'lsałem, 7.e dla Polski byłoby rzeczą wskazaną, 
gdyby p~d k<?mec WOjny t~kie np. Prusy wschodnie były obsadzone wOJ­
skami . s~Jusz!lIk6w .zacho~mch. Artykuł ten miał na celu wykazanie _ 
ocz"wlścle m~ ł~dzlł~m Sl~, ażeby m6gł on wywrzeć najmniejszy chociażby 
"'p y,,": na mysleme sOJuszn!cz!! - ż~ nie wszyscy Polacy są szowinistami, któ­
rzy .me chcą słyszeć C? ]a~lmś ~I~dzynarodowym rozwiązaniu dla swych 
gra~lc. ~a to odl?owledzlał mi bardzo ostro p. Bauer-Czarnomski sr. 
stwlerdz~Jąc, że .. m~ mam. żadnego mandatu", ażeby przemawiać imieniem 
sp.ołeczenstwa polskiego, ze cl;lłe Prusy. wschodnie należą się Polsce i 
winny być obsadzone przez WOjska polskie. Oto ta sama tania sztanca pa-
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triotyczna, kt6rą podejmuje p. Czarnomski jr. Nie dyskutuje się meritum 
sprawy, a zatem celowości Powstania Warszawskie\!o, tylko zamyka dyskusję 
frazesem o .. obowiązkach polskiego dziennikarza' . 

Takim samym frazesem jest twierdzenie p. Czarnomskiego jr. o tym, 
że wobec ludzi u władzy, kt6rzy mają do podjęcia trudne decyzje należy 
okazać zrozumienie i wyrozumienie, że należy ich usprawiedliwić. Nie 
jestem t~o zdania. Należ\{ do pokolenia, kt6re straciło wszelki bodaj 
szacunek dla władzy: widzieliśmy bowiem jej nieludzkie nadużycia w je~l!ych 
krajach, jej tępą glupotę, jej okrucieństwo (w Niemczech, Rosji, Wlo­
szech), a nawet w krajach niedyktatorskich - l'ak Polska przedwojenna 
będąca amalgamatem soldateski i biurokracji ogląda iśmy wiele złośliwej glu­
poty tej władzy. W państwach demok~atycznych okres pr~e~.wojenny dostarc~y! 
zbyt licznych przykładów urzędowej tępoty, braku WIZ/I, braku wszelkiej 
zdolności przewidywania. Moje skromne notatki są gwa towną reakcją mo­
jego pokolenia na tę "urzędową glupotę", kt6rej emigracyjny Londyn nam 
nie poskąpił. 

P. Czarnomski jr. zarzuca mi .. piesłychaną subiektywność" w odnie­
sieniu do zagadnień og6lnych: owszem .. notatki tego typu muszą przynosić 
t~ właśni~ - ostre re~kcj.e subie~tywne na wyd~rzenia og6Ine .. Inaczej Się 
pisze takie rzeczy amżeh spokOjne oceny pubhcystyczne. Wiem o tym 
dobrze i dowiodłem tego w toku mej długiej pracy publicystycznej. Pociec~ą 
w tym wszystkim jest dla mnie to, że listy, kt6re otrzymałem po ogłoszemu 
fragmentów moich woiennyc~ zeszytó:w z8:chęcały mnie do ogłosz~ni!l cał?­
ści że podkreślały, IŻ mOle notatki dają "nareSZCie szczere oswletleme 
rze~zy zbyt długo przemilczanych". 

Wybaczy Pan Redaktor rozmiary mego listu: ale niesposób jest 
rozprawiać SIę lakonicznie ze sztancami. 

Zbigniew GRABOWSKI 

Paryż, 16 maja 1963 r. 

Szanowny Panie Redaktorze l 

W marcowym numerze miesi~cznika yl.: "Polska w Europie", będącego 
oficjalnym organem Związku Polskich Federalist6w we Francji, ukazał Się 
napastniczy artykuł p!zeclwko mnie, w którym przy. okazji został zaczepiony 
Ambasador R.P., Kajetan Morawski, oraz kierowane przez Pana pismo. 

Nikt, oczywiście, kto zna mnie osobiście, lub ze słyszenia, nie potrak­
tował tej niedorzecznej napaści poważnie, nie potrzebuję się więc bronić. 
Po.za tym, z za~a?y nie pol emizuję. z napaściami .0 charakterz,e osobistym, 
a JUŻ tym bardZieJ, gdy dokonywa Ich dawny znajomy, od ktorego, zakła­
dając, że jest człowiekiem przyzwoitym, miałoby się prawo oczekiwać 
p~wnego minimum loial.ności, ~~miast nie~dpowiedzialnego rozpuszcz~nia 
niedorzecznych plotek l insynuacJI. Z uwagi 1ednak na to, że wspomnlanv 
wyżej miesięcznik jest organem stowarzyszenia, kt6rego byłem członkiem, 
podobnie zresztą jak m6j napastnik. uważałem za konieczne wysnuć z tej 
sytuacji właściwy wniosek i w tym celu wysiałem dnia l' kwietnia rb. 
do Zarządu Związku Polskich Federalistów we Francji - z prośbą o ogło­
szenie w najbliższym numerze "Polski w Europie" - oświadczenie o treści 
następującej: 

"Uważając za sprzeczne z dobrymi obyczajami og!oszenie w organie 
głównym Związku Polskich Federalist6w ("Polska w Europie", nr 3/81) 
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niepoczytalnej i bezpodstawnej napaści jednego członka Związku na dru­
giego, zgłaszam moje ustąpienie ze Związku Polskich Federalist6w". 

Ponieważ zarząd Polskiego Związku Federalist6w we Francji, po­
twierdzając pisemnie przyjęcie do wiadomości mojej dymisji, odm6wI! 
jednocześnie ogłoszenia mego listu, podając. jako powód, że nie ma 
zwyczaju podawania w swoim organie komunikat6w o wstępowaniu, lub 
występowaniu członk6w (jak gdyby w tym wypadku chodziło o l.'ń')'kłe 
wystąpienie). postanowi/em stosownie do zwyczaj6w, zwr6cić sil do Pana 
z prośbą o umieszczenia mego oświadczenia na łamach .. Kultury' . 

Niech mi będzie wolno skorzystać z tej okazji, żeby podziękować 
wszystkim, kt6rzy z powodu tej napaści wyrazili mi, ustnie, lub pisemnie, 
wyrazy sympatii dla mnie, a jak najostrzejsze~o potępienia dla akcji, kt6ra 
przez podrywanie zaufania do znanych osobIstości lub wydawnictw sie/'e 
zamęt na emigracji, oddając w ten spos6b, na pewno niezamierzone, a e 
cenne usługi międzynarodowemu komunizmowi. Deklaracje w tym duchu 
złożyli mi nawet niektórzy osobiści przyjaciele lekkomyślnego napastnika, 
m.in., telefonicznie, jeden z dw6ch pan6w, podpisanych p6źniej na liście, 
odmawiającym ogłoszenia mego oświadczenia. 

Serdeczny uścisk dłoni przesyłam. 

Aleksander KA WALKOWSKI 

• 
New York, 12 maja 1963 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze I 

Umieszczony w nrze 1/183-2/184 .. Kultury" artykuł prof. Stanisława 
Kościałkowskiego .. W rocznicę StyczniowI!" jest zaopatrzony w przypis: 
.. Artykuł ten opracował śp. prof. Kościałkowski w 1944 r. dla pisma 
.. Polak w . Iranie". Był on jedn.ak skonfiskow!łny przez cenzur~ sowiecką". 

PrzYPIs ten muszę uZUpełOIĆ. W styczmu 1945 r. śp. Profesor wrę­
czy,ł mi ~spom!lia!!y artykuł celem umieszczenia go w redagowanym przeze 
mOle .. BlUletyme Zespołu Pracy nad odbudową Polski". Został on zamiesz. 
cz!>ny w.nrze 2.(7) tego Biuletynu z datą ... Teheran, 22 stycznia 1945 r .... 
NIe nos.lł 2<?dplsu Profesora (za Jego wled~ą i z~odą), a to z uw~gi 
na. to, ze HIUI.etyn. ~yłem zmuszony wydawac anommowo, mOŻna powIe­
dZIeć - .. podzIemOle ze względu na 6wczesne warunki w Teheranie: 
w.spomnian~ już cenzurlt. sowiecką i wrogie nastawienie do Zespołu i je~o 
BIUI~tynu ~wczesne~o Posła RP Karola Badera, zwalczającego wszelkIe 
przejawy mezależnej myśli polskiej, nie mieszczącej się w ramach świa­
topoglądu rządz,'!cej"w6wczas w polskim Londynie grupy .. czterech histo­
rycznych s~ronmctw . Zresztą ferwor p. Badera, z ł'akim nas zwalczał, 
był zrozumIały - był on w rr~ede dniu przejścia do s użby w reżymowym 
MSZ, w kt6rym SIę znalaz jeszcze w tymże 1945 roku. 

Nie c~ciał~ym jednak listu kończyć smutnej pamięci Baderem. 
PozwolI WIęC Pan Redaktor, że powr6cę do świetlanej postaci Pro­

fesora, zwłaszcza, że umieszczenie Jego ar!ykułu w Biuletynie anonimowo 
mogłoby u kogoś .. st,:"o~zyć wrażenie, że Prof~sor obawiał się ewentual­
nych konsekwenCJI,. .la.kleby mo,!ly za to. grozIĆ. O nie I Ten skromny, 
cIchy, na pOZór mesmIały człOWIek potrafIł być odważnym. 

Los. zrz!ldzi/, że w 194 I r. siedziałem razem z Profesorem w łagrze 
na dalekIm P6łnocnym Uralu. Chcę tu przytoczyć pewien fakt świadczący 
właśnie o tej odwadze Profesora. ' 
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Pragnąc nas, swoich wsp6lłagiernik6w, podtl1:ymać ~a duchu. i nie 
dopuścić do jakże łatwego w ty~~ warun~ach zezwI~rzęce~la, zorgamz<?wał 
Profesor codzienne wykłady. WleCZO!aml,. po ~konc~onej. pra~y, .zblera­
liśmy się w tajemnicy p!zed władzamI łaglernYl!J1 w. jedn.ej z Izb I przez 
godzinę, dwie zap0l!Jmaltśmy o ponu~ej ~zeczywI~toś~l. Mla! wykłady ~am 
Profesor, opowiadalI - C? kto wIedzIał -, mm: "!aw!asem ~6wląc. 
urządzaliśmy tam, pod GWIazdą Polarną, obchod SIenkIeWIczowskI w ~5 
rocznicą zgonu pisarza, innego dnia wie<:zór v:spomnie~ o F er~yna.ndzle 
Ruszczycu, jeszcze innego obchód polsko-lItewskI ~u CZCI C~urlomsa Itp. 

Tak trwalo około miesiąca. Aż p'ewnego dOla w c~asle v:ykladu do 
izby wszedł naczelnik ła~ru. Struchleliśmy. Trze~a p,,;mlętać, ze. ~yło to 
po .. amnestii" i aczkolWIek władze so.wleckie me śple~zył'y ~ jej zasto­
sowaniem do nas, wiedzieliśmy, że CI,. co przetrzy~ają I n!e. ~mrą. w 
międzyczasie {śmiertelność była zastraszająca), p.rę~zej czy p6zmej. wyjdą 
na wolność. Udział w nielegalnym zebramu, JakIm było słuchame wy­
kład~, m~gł spowodować. wdrożen!~ postępowania o no~e przestx~stwo, po­
pełmone JUŻ po ogłoszenIU amnestII. a w6wczas - komec ,wszelk.lm m.r,zon­
kom o wolności. Zrozumiała więc była nasza konsternaqa. MIlczelIsmy. 
Przerwał milczenie naczelnik, pytając: Klo lul zaczynszczyk? W tym 
momencie Profesor szybko wyszedł na środek izby i moc~ym ~łos.em po­
wiedział: .. Ja f Chciałem, by ludzie po ?,Tacy trochę podCIągnęlI SIę urny. 
słowo i dlatego zorganizowałem wykł~dy '. . . . . 

Na szczęście naczelnik okaza! SIę. ludzkI (me. mog~ te,!o powledzle~ 
o jego poprzedniku i następcy - dra~lac~ spod CIemnej gWI~zdy) Żadnej 
sprawy me wdrożył, a nawet zgodzIł SIę na kontynuowame wykład6w 
pod warunkiem uprzedniego zawiadamiania go o tematach, (co robiliśmy 
przyznam się, niezbyt uczciwie, bo nie tylko o .. życiu ryb w głębinach 
ocean6w" i o .. wyprawach na biegun Pólnocny" na wykładach naszych 
mówiliśmy). W momencie jednak "'pytania nikt nie wiedział, jaka będzie 
reakcja naczelnika i wystąpienie Profesora bylo przejawem prawdziwego 
w tych warunkach bohaterstwa. 

Niechże tych kilka sł6w będzie wyrazem hołdu, jaki składam Temu. 
które.K.<>' tak trafnie nasz wse§łla!{i~rnik Michał Kruszyński nazwał kiedyś 
w .. Wiadomościach" ŚWIATŁEM W OTCHŁANI. 

Wyrazy glębokiego szacunku łączę. 

Bohdan KA WECKI 

• 
N ew York, 25 marca 1963 r. 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Czytając marcowy numer Kultur!J... chciałoby się zawołać (czy zapłakać) 
za profesorem Edwardem Lipińskim: Ekonomia I Ekonomia I O ile większość 
ludzi nie pr6buje pisać na temat energii atomowej czy lot6w międzyplane­
tarnych bez znajomości przedmiotu, o tyle ta sama wIększość uważa siebie 
za autorytet w sprawach ekonomicznych, pomimo iż niewiele się na. nich 
zna. W myśl tej zasady autorzy trzech różnych artykułów we wspommanym 
numerze, piszący na tematy .. ekonomiczne" popełniają błędy, kt6re należy 
sprostować. 

" 1. Mieroszewski ( .. Dramat Europy") pisze co następuje: .. W Pol. 
sce Ludowej liczba gospodarstw indywidualnych wzrosła o 55 tysięcy i 
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przekr~czy!a z~acznit; cyfrę, ~,f?OO.OOO go~podarstw. 'Yzros~ o 55 ty.sięcy 
Jest mezmlerneJ wagI wskazmk,em potencjalnych możliwoścI ewolucyjnych 
polskiego modelu. Może przyjść moment, że ów fenomen nabierze wprost 
kardynalnego znaczenia politycznego". Pomijając na chwilę kwestię liczb 
cytowanych przez autora, cały ten paragraf jest dla mnie zupełnie nieuozu­
miały i może służyć za przykład dziennikarskiego loose wriling. Przede 
w~zyst~im ni.e rozu~it;m co p. 'ryTieroszewski . miał .na myśli pisząc o .. ~iez­
mIernej waS! wskazmku potencjalnych możliWOŚCI ewolUCyjnych polskiego 
modelu?". Pomijal'ąc fakt, że każda możliwość jest potencjalna czy autor 
ma tu na myś li ca ą gospodarkę polską czy tylko rolnictwo? Czy uważa on, 
że wzrost liczby gospodarstw jest zjawiskiem pozytywnym czy negatywnym 
i dlaczego? Co rozumie przez stwierdzenie, że wzrost liczby gospodarstw 
(w jakim okresie?) o półtora procent nabierze kiedyś .. wręcz kardynalnego 
znaczenia politycznego?". Czy chciał wykazać, że .. model polski" nie jest 
czymś stałym i że ulega zmianom, chociażby na skutek wzrostu liczby 
gospodarstw? Chyba pisząc powyższe zdania p. Mieroszewski miał coś na 
myśli, jakieś wnioski czy konkluzje . Nie są one chyba sekretem i mógłby 
się on nimi podzielić z zainteresowanymi czytelnikami, bez posługiwania 
się ogólnikamI, które nic nie mówią, 

Wracając do liczb cytowanych przez autora to nie wiem skąd czerpal 
swoje informacje. Rocznik StatyslJJczny 1961, ss. 190-191 zawiera dokładne 
dane o liczbie gospodarstw w Polsce . Otóż według spisu powszechneg.:> 
z grudnia 1960 liczba gospodarstw indywidualnych wynosiła 3,584 tysięcy 
i wzrosła o 41 S tysjęcy gospodarstw w okresie od końca 1950 (skąd la 
liczba SS tysięcy?). Na pierwszy rzut oka wzrost ten oznaczałby tendencję 
w kierunku rozdrabniania gospodarstw (czyżby to miał na myśli autor pisząc 
c "potencjalnych możliwościach ewolucyjnych?"). Gdy się jednak spojrzy 
hliżej na dane statystyczne lo łatwo zauważyć, że o ile liczba gospodarstw 
od 0.1 do S hektarów zwiększyła się o 450 tysięcy, to liczba gospodarstw 
powyżej S hektarów spadła w Iym samym czasie o 35 tysięcy. Szczegółowe 
badania przeprowadzone w Polsce wykazały, że aczkolWIek rozdrabniame 
gospodarstw Istnieje nadal, szczególnie w niektórych dzielnicach, to znaczna 
większość nowo-utworzonych gosl:>odarstw należy do tzw. chłopów-robotni­
ków. To samo w sobie jest bardzo ciekawym zjawiskiem. Czy to miał na 
myśli p. Mieroszewski pisząc o ewolucji polskiego modelu? Osobiście w to 
wątpię i w dalszym ciągu nie wiem o co mu w cytowanym paragrafie 
chodzIło? 

2) A. Kawałkowski ("Potwierdzona alternatywa") pisze między innymi, 
że "innymi słowy, Europa finansuje amerykańskie inwestycje kapitałowe na 
swoim własnym terenie, co już wkracza w dziedzinę absurdu". Dlaczego? 
Jeżeli autor rzeczywiście uważa istniejącą sytuację za absurdaln", to chy_ba 
ma na myśli jakąś inn'!.. alternatYWę, którą gotów jest przyjąć. Czy p . Ka­
wałkowski uważa, że Euro{la powmna zaprzestać spłacania pożyczek ame­
rykańskich? Chyba nie; bIOrąc pod uwagę obecną sytuaCję gospodarczą 
Europy Zachodniej, spłaty te me są ciężarem. Może autor uważa, że 
Stany Zjednoczone nie powinny inwestować w Europie? Chyba tei. nie. 
'Y przeciwie~st:-vie do inwe~tyci!. w kraj.a<;h gospodarczo zacofanych ,inwesty­
CJe amerykanskle w EuropIe ZachodmeJ dotyczą przede wszystk,m dóbr 
konsumpcyjnych i trwałego użytku, co przyczynia się do podniesienia stopy 
życiow~, znacznej większości !udnośc~ . Mo,że wobec tego autor uważa, że 
Sta!ly Zjednoczone w ogóle me powmny mwestować poza swym własnym 
krajem czy też, jeżeli już inwestują w Europie to powinny to robić w mniej­
szym zakresie niż dotychczas. O co w ogóle p. Kawałkowskiemu tutaj cho­
d~i? Wydaj~ ~i się, ~e ~~zkrytyczne .przytacz~nie. a,:,gielsk~ch publ!cystów 
me przyczyma SIę w !:'!lmmeJszym stopnIU do wYJaśmema bądz co bądz skom­
plikowaneJ sytuacji. Wręcz przeciwnie. Zacytowane powyżej zdanie utrud-
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nia tylko zrozumienie pewnych ~s~ni,~jących trudności a przedf, wszystkim 
pachnie tanią "anty-am~ry~a~skosclą , którą tak często znalezc można w 
popularnej prasie europeJskIeJ. 

3) Anonimowy autor listu z Warszawy pl. .. Zastępcze plenum" jest 
wzorowym adep~em sz~oły .. dr~!wej m~~y" . KrytykUje on C.omułkc; z~ 
to iż ten ostatm przypIsuJe częsc trudnoscl gospodarczych Polski spadkOWI 
c:n towar6w eksportowanyc~ prz~z Pol.skę na zach6d. ~u~or listu stwi~rdz~ 
również, że "podobne obhczema rob'ą . tylko ekonol':"sc, w. Połudmow~J 
Afryce" i gniewa się na. Gomułkę, p~mev:'aż P~lska m~t;~!uJe w ~opaln~e 
węgla "kosztem obniżam a stopy życIowej całej ludnoscI, ' .ZdaJę. sobie 
sprawę, że domorosły ekspert od spraw gosr.0darczych mIał lak na)leps~e 
chęci ale tym razem solidnie się zagalopowa . Przede wszystkl.m obliczem a 
strat 'spowodowanych spadkiem cen towa~ó,:" ~ęd~ych ,PrzedmIOtem handlu 
międzynarodowego robione są .na cały.m SWleCI,? . DOWCIpy auto,ra na temat 
Afryki Południowej SIJ zupełme chybione. Jeśli Jest w t):'m zamteresowany 
(w co wątpię) to niech sobie przejrzy cho~iażby wydawm~twa ON~ doty­
czące tzw. terms oj trade kraj6w eksportujących surowce I arty~uły zywno­
ściowe. Przekona się wtedy, że jego atak r.a Gomułkę ch):'bla celu. Co 
więcej, autor z~?aie .retoryczne. pytan~e !,kto ,każe .Gomułce mw,?sto,:"ać w 
kopalnie węgla I Jednocześme znajdUje wmowaic.ę w pOSt~CI "mnych 
kraj6w socjalistycznych", potrzebujących węgla. Nie wspomma o tYf!1' 
że tym innym krajem socjalistycz,!ym jest Pols~a. Możn,a . łatwo wy~azać! . Zt; 
zapotrzebowanie węgla dla celow produkCyjnych rosme szybCiej a~lzell 
produkcja i prędzej czy później . eksport węgla zostałb,y ~g!an,lc~ony" .meza~ 
leżnie od ruchu cen na rynku ŚWiatowym. Czy autor wIdzIlakIes mozllwoścl 
zastąpienia węgla, który jes~ gl6wnym źródłe!" energii,. jakimś innym środ­
kiem? Ropę naftową trzeba Importować, prawie wszystkie elektrowme oparte 
są na węglu, a eksploatacja gazu jest dopiero w stadium rozwoju, Czy 
wobec tego Polska powinna przestać rozbudowywać przemysi wę!!lowy? 
Na koniec warto zaznaczyć, że jak się jest krajem stosunkowo biednym 
to każda inwestycja odbija się na konsumpcji, czyli na stopie życiowej. 
Najlepiej nie inwestowa~. w ogóle; wtedy <;ały dochód narod.owy mo,żna 
skonsumować, Mam nadZieJę, że nawet autor listu z Warszawy me zgodZiłby 
się z takim stanem rzeczy. 

Łączę wyrazy poważania . 
Andrzej KaRBOŃSKI 

• 
Johannesburg, maj 1%3 r. 

Drogi Redaktorze I 
Artykuł p. Stefana Komornickiego w kwietniowym numerze "Kultu­

ry" pt. "Kongres w Durbanie" ujmuje za~adnienia Połud~iowe.i Afryk!, 
Rodezji, a nawet reszty kontyne!ltu w. s{lOSÓ?, kt6ry. czytelmkowl europeJ­
skiemu musi się wydawać naJzupełmeJ me~rozuml~ły. Na t):'c~ ktlku 
stronach p. Komornicki zaprzecza własnym tWlerdzemom, zapewmaJąc ,czy­
telnika, że wśród Czarnych rząd Verwoerda "zaszczepił mocny nacJon~­
lizm" by w chwilę potem skonstatować, że właściwie w Afryce me 
ma n~rod6w, a tylko "grupy szczepó:-v murzyńskich". Co ,gorsz.a ~am za 
ideał sw~iej partii uważa stworzeme z Afryki PołudmoweJ Je~nego 
NARODU składającego się - tak należy. six domyśl!lć. -. z Anghków, 
holenderskich Bur6w. Zulusów, Xhos6w l kllkudzleslę~lU !nnych szcze­
p6w murzyńskich. Używając wesołego powiedzonka angielskiego, zna~eg~ 
zapewne autorowi, got6w Jestem zjeść m6j kapelusz (I eal my hat), Jeśli 
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czytelnik w Europie cokolwiek z tego zrozumie, jeśli ta ofiara druko­
wanego słowa uwier~y w kulinarno-polityczne zdolności p. Komornic. 
kiego przyrządzenia Narodu z tak urozmaiconych ingredientów. 

Problemu Afryki Południowej nie można ani mieszać, ani uogólniać 
z z~gadnienia~i reszty C~arneg~ Lądu (!la .poł~dnie od S~hary). W 
całej Afryce Jesteśmy śWiadkami dekolomzacp I emancypacJI, podczas 
gdy w Płd. Afryce autochtoniczny element biały dekolonizować się nie 
może dla prostej przyczyny, że kolonią już od bardzo dawna nie jest. 

Nasz problem murzyński jest funkcją losu Czarnego w reszcie kon­
tynentu. Ilościowo Murzyni w Afryce Płd. reprezentują przecież zaledwie 
5% czarnej ludności kontynentu. 

Zgadzam się z autorem, gdy mówi, że w Afryce nie istnieją narody, 
(w ogóle trudno przewidzieć czy kiedykolwiek powstaną), ale Jlrotestuję 
gdy twierdzi, że Verwoerd zaszczepił tu nacjonalizm mur:ryński. ZaszczepI! 
on coś całkiem odmiennego, co nosi nazwę rasizmu. Przecież powinno 
być jasne .dla au.tora, że . etymologia słowa .... nacjonalizm ". w~k~zuje na to, 
że przedmiotem Jego musI być .. NARóD . Na usprawledhwleme autora 
trzeba przyznać że cała prasa krajowa, a także, niestety za.8raniczna, młÓCI 
bez końca ten nacjonalizm murzyński, afrykański i jaki tam jeszcze 
używając tego nonsensownego określenia jako eufemizmu w miejsce brzydko 
brzmiącego rasizmu. 

Autor zdaje się wywodzić swoje rozumowanie z zu~ełnie błędnego 
założenia, że .. niskie instynkty nieoświeconej masy białych' w tym kraju 
wynikają z jakiegoś specjalnie niefortunnego składu narodowościowego tego 
elementu. Przeciwnie, jestem przekonany, że jakikolwiek inny naród w po­
dobnej sytuac/'i zachowałby się identycznie. S'1dząc po polskim elemencie, 
~tóry. z, liber,,; nego zamiema się w tutejszyJ'!l klimacie na skr,,;jnie ~eakcY.iny 
I to JUZ po kdku latach pobytu, wolno sądzIć, że proces ten Jest mezalezny 
od pochodzenia elementu napływowego. 

Jakiż więc jest ten klimat polityczny, w którym Biali zamieniają się 
na reakcjonistów przez świat cały potępianych~ Dlaczego partia poli­
tyczna autora, wbrew jego zbyt licznym .. ja przewiduję" nie ma żadnej 
realnej szansy~ Ponieważ autor na te tematy nie ma nic do powiedzenia, 
prag~ go w tym wyr~czyć. 

Tragedią Afryki Południowej jest to, że poza garstką idealistów 
NIKT w kolaborację międzyrasową nie wierzy. To znaczy, w kolaborację 
Biało-Czarną w momencie, gdy dyspozycja władzy przejdzie w ręce murzyń­
skie. Nie wierzą także w możliwość takiej współpracy publicyści europej­
scy godni tej nazwy, ani uczeni obznajomieni z Afryką. ..Nieoświecone 
~asy białych' w Afryce Płd. nie są WięC w swoich wierzeniach odosob­mone. 

Dlaczego~ Bo historia wyprzedziła już dawno okres kiedy taka kola­
boracja była teoretycznie możliwa do osiągnięcia. Trzeba było _ panowie 
Anghcy, Holendrzy i Francuzi-Hu

1
enoci - zaczynać temu 300 lat, trzeba 

było zamiast rozdziału socjalnego w osobnych dzielnicach), towarzyskiego 
(w klubach), religijnego (w kościo ach) i seksualnego (w ł6żku) stosować 
wymieszanie na każdym szczeblu. Conąuistadony hiszpańscy wymordo­
wali połowę Inkasów, a z drug~ (zapewne przystojniejszą) pożenih się w 
ten lub inny sposób. W rezultacie stworzyli społeczność wielokolorową, co 
prawda społecznie zacofaną, ale za to wolną (stosunkowo) od rasowej trucizny. 

Ale tam, gdzie świadomość rasowa zasilana wspomnieniem wieko­
wych krzywd wyostrzona jest do refleksu instynktu, za póino jest na 
to, by garstka idealistów odwróciła bieg historii. Czyż autor powołać się 
może choćby na jeden precedens w historii, gdzie by większość obcorasowa, 
zap6iniona kulturalnie zgodziła się współpracować z mniejszością nie odarłszy 
jej z wszystkich przywilejów? 
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B uwierzyć w podobny nonsens trzeba by wpierw .postulować, że 
wszystkie doświadc~ema h~storii funta kłaków nie są warte, I że rasa czarna 
nie z ludzi a z amołów Się składa. '. d 

Innymi słowy, 3 miliony Białych w Afryce Płd. mają ",,:ybór pomlę<'kY 
anihilac ą (lub wycofaniem si~ . do obozó~ D.P . . w Europie) a psychi ą 
CYT ABEJLI, która to psychiką postul.uJe totah~tyczny ~ystem rządó~. 
Do takiego właśnie systemu rządów totahtarnych meuchronm.e w .tym .kraJu 
się staczamy. Tak jak, nie .możn~ M~nynów za to potępiać, ze me. ~ą 
aniołami, tak i olbrzymią wlększosć Białych. w Afryce .Płd. !Tudno WIOIĆ 
za to że z dwóch tych alternatyw wybrah drugą. Nie moznl!- od spo­
łeczeństwa wymagać, by składało się z samych b~hater~w. Zamiast rzuc:ać 
kamieniem na Białych w tym kraju, Europa powl.nna I~. wsp6łcz,!ć, ~Ieć 
dla nich uczucie litości, jako do mor!turi. F a.kt" ze oplOla euroPJjs\a jest 
pneciwko nim wynika z ~upełnego me~ro7.u~lema .dyl.ema~u prze, tłórym 
stoi tu Biały. Za liberahzm w Europie Ole płaCI Się, flzyczn't zag a~ą. 
Gdyby naszego Bura wychować poza Afryką I:ołu,dmowlł~ ?ylby takim 
samym socjalistą, labourzystą, czy radykałem, Jakim Jest dZls Jego oponent 
i kr~yk w Europie. . . . 

Niemniej przeto, wybór altc:rna~~y <;:ytadeh (czyh pohtyc~le. Pie-
ciąganie nieuchronn~go wyr~k~ histom) pocl~ga za .sob~ głęboko memora n~ 
skutki. Lawina coraz bardZiej dr.astyczme mesprawledl!",,:ych praw! łuchwa 
lanych przez Białych, jest przy)m0';Vana. coraz potulOlej przez bla Ił .s~­
łeczność. Musi ona sobie dorab,lać. l~racJonall}e argumenty dl.a przełkmęcla 
takiej legislatury. W wyniku clśmema wywieranego przez IOs~ynkt samo­
zaćhowawczy na podświad?mość B!ałych, dochodzą om do gra!llc ~otaln~go 
znieczulenia na terror pohtyczny I krzywdę społeczną, której ofiarą Jest 
Czar~. k' N' 

To jest tragedia południowego cypla ontyn~nt!l, I na tę emezl~ 
jesb~~my tu skazani. Utopiści z ~bo~u p. Kom~rmcklego mogą na tle tC:J 
tragedii dostarczyć tylko teg,o m.ewlOne~o uśmiechu, kt6rc:go nawet naJ­
bardziej beznadziejna sy.tuacJa me P?~lOna ~yć po~bawlOna. 

Na temat przyszłOŚCI, autor rówmez - me~h mi to słowo ~yba~zy 
- majaczy. Prawda jest inna. W «;:ytadelach me m~ buntów, .am ~mlan 
kierownictwa politycznego. Są nator,nl,,:st tyl~~ poddama! są ~ap!tulaCJe n~ 
skutek przecięcia dopływu wody .1 zywnoscl przez meprzYJac.le!a. .T a~1 
b dzie koniec Afryki Południowel,. ~apc:wn.e po. latach na~ęzaJą.ceJ Się 
f:ii sabotażowej, po latach 1?0głębl~JąceJ Się rumy ekonomiczneJ. Gdy 
obronie zabraknie prochu w ładowmcach. 

Łączę serdeczny uścisk dłoni. 

Włodzimierz LED6CHOWSKl 

• 
Paryż, 6 maja, 1963 

Szanowny Panie Redaktorze I 

J~k naj goręcej pragnę podzic;ko~ać Panu Redaktoro",,:i i "Kulturze;" 
za umieszczenie pięknego wspon.mlema, p. Al. Kawałkowsklego o śp .. męju 
moim Władysławie Pobóg-Malmowsklm, I za tak skuteczne wezwame .0 
czytelników .. Kultury" o przuście ~l z p0lll;o~ą. Bardz~, bardzo

k 
serdecz~le 

dZiękuję staropolskim .. Bóg Zapłać .. r?wl!lez .w:szystklm .rod~ ~m rOZSia­
nym po całym świecie, którzy tak hczme I hOjme odpowledzleh na apel 
Pana Redaktora. 
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, Je?nocześni~ chcę ~apewnić wszystkich, kt6rym droglł jest pamięć 
sp. męza !Ilego~ 'f-e ~ę~ę Się starała w miarę mych sił, oraz bardzo skromnych 
środk?w I mozliwoscl, aby prace, kt6re śp. mąż mój pozostawił zostały 
opublikow~ne. Uważa~ to. za m?j święty obowiązek. 
d . A najt~walszym ł na Jwspan~alsz'y~ ucz<;ze ... iem. pamięci zmarłego bę. 

Zle, !ldy. jego . ,,~ajnowsza HIstona znajdzie Się w każdym polskim 
domu ja~ I w Iiczme rozrzuconych domach polskich we wszystkich zakąt­
kach ŚWiata. 

Dzi'ikując raz jeszcze z całego serca Panu Redaktorowi, "Kulturze" 
wszystkim ofiarodawcom, łączę wyrazy szczerego szacunku. 

Maria POBOG-MALlNOWSKA 

• 
• 

Toronto, dnia 14 maja 1963 r . 
Szanowny Panie Redaktorze I 

~asz polski Ośrodek Katolicki KASZUBY, Ont. decyzją pewnych 
czynmk6w . ~ośclelnyc~ został ~kazany na likwidację. 

Ta!lltejsl Kaszubi, wygnam 100 lat temu z Pomorza przez Bismarcka 
przybyli do K:anady i osied!ili się. w Barrx's Bay, Combermere, Round 
Lake; w załozonym przez mch oSiedlu ~ILN.0,. Ont. słyszy. sitę mowę 
polsk.ą · Przez ?wy<;h 100 lat zachowali sw6j !ę~yk, tradyCje I. wiarę 
katolick~. '!-udzle. CI, łagodn.ego charakteru, UCZCIWI, zorgamzowali sobie 
wł.asne zycie,. m?z<: trochę biedne, .. al~ na ~ewno pogodne i szcz śliwe. 

~rzed . dZleslęcll! laty "odkryl . Ich ks!ądz Rafal Grzondziei. polski 
franCiszkanin znany j~ko . F ather IgnatlUs, m6J kapelan z Armii Polskiej na 
Srodkowym ~schod~le I ~e Włoszech. Zalożył Ośro~e.k Katolicki i przy 
p?m~cy . ludzI dob~ej . w?h zbudował malowmczy koscl6łek położony na 
mewleIkim _ p6!wysPII: Jeziora wśr6d lasu sosnowego. Powstał urzl!.d pocztowy 
KASZUBY, Ontano, . kt6ry na cały. świat wysyła listy pieczętowane 
połs~ą . nazw~, oraz clekaw~m nad.ruklem na k~respondencji stwierdza i 
głOSI z~: "mgdy Kaszuby me prZyjdą do zguby . 

. O SIem lat .t.emu P?l~cy harc,:rz:e ppbudowali w pobliżu sw6j ośrodek 
~łozony .z kolonII męskIej. I żeń~klej. Ubiegłego lata przez ich tall!.~jszych 
JedenaścIe obo.z6w przewinęło SIę. około 1000 młodzieży polskiej . W roku 
1960 odbył SIę !am zl!?t 50-I~cI~ harcerstwa "polskiego w Kanadzie. 

Nad brzegamI ta!lltejszych jezIor. Polacy z Toronto, Hamilton, Ottaw . 
Montrealu" a naw,:t I ze !Stan6w. Zjednoczonych zbudowali sobie przeszło 
150 ~omkow łetms~C?wych . Gmina Radcliffe przestała być ubo~'I:. W 
ostatmc~ 10 I~tach je! tz~. "assessment" wzr6sł z $60,000 do $450,000 I 
Stała SIę waznym osrodklem turystycznym w rejonie rzeki Madawaska 
~ospodar~zo ~tanęła na nogi właśnie dzięki naszym polskim osiągnięcio~ 
l temu mkt me zaprzeczy. 
. Ale tego rodza)u działalno~ć nie poc/,obała się ludziom, kt6rych draż-

młla kn~s~a polsk?Ść. I ... asz entuzjazm. Postanowili zabić i zniszczyć renesans 
po s OSCI na tej ZIemI. 

~~zbawio ... o !las pol~kich nabożeństw, polskiej ewangelii i kazań 
polskIej spo~ledzl,. modli.twy i polskiej pieśni religijnej, _ zabierają~ 
nam naw.et. I pol~klego kSIędza . 

. T!? JUZ me Jest sprawa .lokalna .. To jest sprawa całej Polonii Kana­
dyjskIeJ. Albo 'wszyscy stamemy solidarme w obronie naszych słusznych 
praw gwarantowanych nam demokratycznym systemem tego kraju, albo sta-
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niemy się bierną mas/}, której słabość zachęci i rozzuchwali ludzi złej woli 
do dalszych antypolskich posunięć. 

Kongres Polonii ~anadyjskiej i Zarząd Główny Stowarzyszenia Pol­
skich Kombatantów Ujął tę sprawę w swe ręce . Poszły prośby o pomoc 
i interwencjo< do Watykanu i Ojca Swiętego. Obronimy nasz Ośrodek Ka­
tolicki na KASZUBACH, Ont., - bo cała Polonia Kanadyjska wykaże 

udowodni że jednak "nigdy Kaszuby nie przyjdą do zguby" . 

Łączę wyrazy poważania. 

Henryk WILK, inż. arch. 
69 Overland Drive, Don Mil/s 

On/ario, Canada 

• 
Kingston Uamaica), 15 kwietnia 1963 r . 

Szanowny Panie Redaktorze I 

Artykuły p . Kawałkowskieg.o czytam zawsze z dużym zainteresowaniem, 
zwłaszcza od kiedy stara się, jak się wydaje z dużym powodzeniem, objaś­
niać i interpretować nieco zawiłe płany.gen. de GaulIe. 

Wydaje mi się jednak, że ~ ostatmm z tych arty~ułów ~. n~. 3/185 
znajdują Się pewne sprzecznOŚCI, które na pewno me obclązają konta 
p . Kawalkowskie{!o, !ecz ~ą raczej. ~yrazef!1 ... iejas!l0śc.i samej doktryny 
gen. de Gaulle. Jeżeli bowIem przy/mIerny, ze Istotme SIła atomowa fran­
cuska ma odgrywać rolę "zapalnika' to czy nie jest rolą "niemoralną" w 
myśl doktryny że obrona powinna używać środków dostatecznych dla odpar­
cia napaści ale współmiernych. Jeśli ktoś rzuci się na mnie z kijem nie 
powinienem używać karabinu maszynowego. 

Czy zatem nie lepiej byłoby zużyć te ogromne środki wydawane na 
francuską siłę uderzeniową na szybsze i skuteczniejsze powiększenie fran­
cuskich sił konwencjonalnych? Trzeba wziąć pod uwagę, że wydatki na 
rakiety Ledą cor~z wi'tksze, i nie ~iad.om,? ~zy wysił~! te ~~~ą skuteczne; 
zaś samoroty Mllage IV wydaje SIę ze JUZ w chwJlI welscla do służby 
będą przestarzałe. Jeśli zatem jednym z argument6w p. Kawałkowskiego 
(lub gen. d~ Gaulle) jest, że !Stany Zjednoczone nie mogą pozostać obo-

lętne na opanowanie potencjału europejskiego przez Sowiety., to czy nie 
epiej dla odparcia najazdu sowieckiego na Europę rzucić Siły konwencjo­

nalne NATO, wsparte przez amerykańską siłę atomową jeśli tego będzip. 
potrzeba. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 
K. ZDZ/ARSKI 

• 
Kopenhaga, 8 kwietnia 1%3 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze I 

Postanowi lem po wielu latach prenumerowania "Kultury". prenumeraty 
tej więcej nie odnawiać. Przyczyną tel' decyzji jest stanowisko "Kultury" 
"wobec zagadnienia walki o niepodles ość Polski . 

Moim zdaniem, "Kultura" niedostatecznie podkreśla brutalny fakt 
okupacji Polski przez wojska sowieckie. Wydaje się nawet, że sprawę t~ 
chętnie przemilcza lub przedstawia jako coś analogicznego do sytuacjI 
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~t'li~.ącej ~ ramac~ paktu, ~tlantyckie~o. Sądzę, że 
o s I po~!nna byc wyrazOle postawIOna i że nie 

lub b~rdzleJ mętnych rozważań filozoficznych. 

I Ł:lczne, doskona.le artykuły ukazujące się w 
zas omć tego 7.asadmczego dla mnie braku. 

sprawa niepodległości 
nadaje się do mniej 

.. Kulturze" me mogą 

Proszę Pana Redaktora o przYJ'ęcl' e 6 
szacunku. Wy~az w mego bardzo wysokiego 

Tadeu3Z ZALESKI 

• 
Panie Redaktorze I Asnieres, dn. 3 maja 1963 r. 

. . Pro5z.ę wstrzymać dalsze przysył . 
zecle sobIe. zatrzymać. ame mI 

~nudzlły mi. się .ciągle narzekania na 
. rzepraszam JedYnte .. Londyńczyka". 
Z poważaniem. 

,.Kultury". Pieniądze 

Polskę dzisiejszą. 

C. KUSN/EREK 

T1~y~skbi korespondent .. Kultury": . Juliusz MIEROSZEWSKI 
ams orough Road, London, WA. - TeI~fon: CHlswiclt 1860 

WydaUICa: INSTITUT LITTERAIRE 
91, avenu~ de Poi ,My, Maisom-Laffitte (S.~t-O.) 

D,recteur-seran': Jerzy Giedroyc_ 

DepOt UgaI 2' trimestre 1963. 

mo-

REDAKTOR: JERZY GIEDROYC KUlTURA Ad ... s Red.ckJl: 91, lVInu. de PoI .. y, MIlsonl-Llffllt. (S ... t-O.) 
Telefon: 962 19-04 

PRZEDSTAWICIELSTWA 
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P.rkhurst, Joh.nne.burg ............. . .... . ...•. . . . .. . .. . • . . 

ARGENTYNA: T.deusz D.browlkl, • Llbrerl. POIICI_, 
Serr.no 2076, Buenos Aires . . ........... . .......... . ...... . 
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Bruxell • • 4, Nr kontl pocztowego 7315_20 ................. . 
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FRANCJA : do nabyci. w red_kcj i • KULTURY _ I w 
Ksiegornloch pol sk ich w P_ryzu ............ .. ...... . ...... . 
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Tel. : 716080. Nr Kont. pocz. 13500 - t.b.v .S. 6538 . . ..... . 

IZRAEL: «Sllrl-Holon _, St.nlll.w Wytrzyc, Holon, Sokolow 
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KANADA: M. Jox •. Debick., 221 Howard Park Av ., Toronto 
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T61. : 333420, Nr konta poczt . 1.14431 . . .... . ............ . 
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U.S.A. : Jerzy Bienkowlki, 627 Tracy St., Ut ica, N.Y., 
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55 cent. 
(5 sh. 6 d.) 

5 sh . 6 d . 

7 sh . (I) 

45 fr. b . 

3,50 F 

3 fi . hol. 

3,85 F 

1 do l. 

4.- DM 

5 sh . 6 d . 

3,50 fr . s . 

5 kor. 

A. Wllnl.Wlkl, 1029 Cuba St., Toledo 17, Ohio, Jan Zych, 
6428 Mor •• , Detroit 10, Mich. Tel. TA-5·6740 . . . . .......... 1 dol. 

W. BRYTANIA: «Gryf _ Publlcat10n Ltd ., 169-171 , BaUerseB 
Church Road, London , S.W.11 .. ...... .. ........ .. .......... 5 sh 6 d. 

WLOCHY : Prosimy o przekazywanie prenumer.t cz.kl.m 
lub pr .. ku.m poCZlowym ........................ . ........ . 500 Ilres 

Prenumlrltl 

1/2-rocznl Roczni 

3,10 rlnd 6 rlnd 
(31 Ih. ) (60 Ih.) 

(31 sh .) 60 Ih . 

.I: .A.2.0 .0. .I: .A.3.15.0 

240 fr . b . 450 fr. b . 

5 dol. Bm. 9 dol. Bm. 

19 F 37 F 

18 fI. hol. 34 fi . hol. 

21 F ~1 F 

5 dol. 9 dol. 

22 DM 40 DM 

31 sh . 60 sh 

22 f r. s . 40 fr. Uw. 

25 kor . 45 kor . 

5 dol. 9 dol. 

31 .h. 60 .h. 

2.800 lir.. 5.000 11",1 

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
2 F p6/rocznie i 4 F rocznie. Przesyłka pojedynczego numeru: 0,35 F. 

Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres : 
INSTlTVT LITTERAIRE, 91, nenu. cle PolllY, Mllnll · Ia-Rol, 
par MAI5ONS_LAFFITTE (5 .-1 •. 0 . ) - C.C.P. PARIS 18.228-56 
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TOM lX~XVII 

MAREK HŁASKO 

Ulegając stałym prośbom na~LYch Czytelników wydajemy zbiór 
najlepszych - dawnych i nowych - nowel autora .. Cmentarzy" , 
Nowele te nigdy dotąd nie uh.aty się w wydaniu ksi<Jżkowym, W 
skład zbioru wchodzi głośny .. Ó~my dzień tygodnia", tłumaczony na 

wiele języków i sfilmowany, 

Str. 192 Cena egz. 12 F . (18 sh.; dol. 2,50) 

• 
TOM lXXXVIII 

(1939-1942) 

ANTOLOGIA 
W opracowaniu i ze wstępem Marii Czapskiej 

Na książkę sk ładają się fragmenty prac pisanych na uchodźtwie, 
w ogromnej większości już dziś wyczerpanych, a przede wszystkim 
prawie. r;tieznanych, gdyż ukazywa ły s i·ę w czasie wojny lub zaraz. 
po wOJOle. 

"Nie po lo, żeby jątrzyć zoslal wydana niniejsza anlologia _ 
pisze We Wslępie Maria Czapska - aLe by ujawnić, bo tylko ujaw ­
nienie zła może oczyścić po/ska-sowieckie slosunki, zneulralizować 
trucizny . l została wydana także dla tella bo wielkich zbrodni, które 
napiętnowały XX wiek ery chrzdcijańsk,iej nie wolno nam zapominać, 
bo każdy z nas ponosi za nie jakąś część odpowiedzialności, a pamięć 
- lo oslrzeżen ie. 

Nie woLno nam zapominać więzień i {agrów ~owieckich, zagłady 
Żydów, niemieckich obozów śmierci, mordu kalyńskiego i innych, 
r,jeodkrylych, mordów kulą w kark, a lakże gorzkiej prawdy degradacji 
człowieka - kala i ofiary" . 

Str. 360 Cena egz. 16,50 F. (24/6 sh.; dol. 3,50) 

Imprlmerle RICHARD, 
Z4, rue St6phenlOn, Paria (XVlllo). Cena 3.50 F 


	SPIS RZECZY
	Juliusz Mieroszewski: Wielka alternatywa
	Aleksander Hertz: Odwiedziny Europy (dok.)
	Adam Czerniawski: Poezja Czesława Miłosza
	Kazimierz Wierzyński: Wiersze
	Jan Rostworowski: Amon i anioł
	ARCHIWUM POLITYCZNE
	Aleksander Kawałkowski: Wola i środki
	Londyńczyk: Kronika angielska

	NAJNOWSZA HISTORIA POLSKI
	Bogusław Miedziński: Droga do Moskwy

	KRAJ
	Bilans zimy
	Paweł Zaremba: Siedem grzechów i jedno rozgrzeszenie
	Zofia Hertz: Humor krajowy

	SPRAWY I TROSKI
	Adam Nasielski: Przesilenie

	KRONIKA KULTURALNA
	Leo Lipski: Dlaczego?
	Zygmunt Turkiewicz: Wystawy polskie w Londynie
	Komunikaty

	KSIĄŻKI
	Maria Danilewiczowa: Psiakrew!
	György Gömöri: Węgierska odwilż
	Tymon Terlecki: "Kostro l'exquis"
	Nadesłane nowości wydawnicze

	Zb. Grabowski, Al. Kawałkowski, B. Kawecki, A. Korboński,  Wł. Ledóchowski, M. Pobóg-Malinowska, H. Wilk, K. Zdziarski, T. Zaleski, C. Kusnierek: Listy do Redakcji



