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NOTA BIOGRAFICZ A 

Hans KONG urodził się 19 marca 1928 r., święcenia kapłańskie otrzy. 
mał 10 października 1954. tudia odbywał w Lucernie, w Rzymie (Uniw. 
Gregoriański), w Paryżu (Instytut Katolicki, Sorbona). Uzyskał dyplomy: li. 
cencjat z teologii (na Gregorianum), doktorat z teologii (Inst. Kat. 1957) 
na podstawie tezy: JustiIication. La doctrine de K. Barth et une reflexion 
catholique. Posiada także tytuł doktora prawa h. c. uniw. Saint Louis (U.S.). 
W latach 1957·1959 pracował jako kapelan w Lucernie, potem jest asys. 
tentem na uniw. w Monastyrze (Miinster) 1959.1960, prof. teologii funda. 
mentalnej na uniw. w Tybindze (Tiibingen - 1960.1963), a wreszcie prof. 
teologii dogmatycznej i ekumenicznej, a także dyrektorem Instytutu teol. 
ekumenicznej na tymże uniw. w Tybindze. Dotychczas opublikował nast. 
prace: Recht'e:rtigung, 1957, 453; Konzil UM Wiedervereinigung, 1960, 763; 
(tłum. francuskie: COllcile et retour a l'unite, Cerf, 1962); Damit die Welt 
glaube 1962, 262; trukturen der Kirche 1962, 263; (Structure1l de l'Eglise 
Desclees, 1963); Kirche im Konzil, 1963; Theologische Meditationen.Freiheit 
in der Welt 1964; Theologe Ulu! Kirche, 1964; Konzilreden, ell collabora. 
tian avec le P. Congar (Discours au Concile, Cer', 1964). 

• 
WPŁATY NA FUNDUSZ "KULTURY" 

Inż. Zygmunt Czarliński, Sao Paulo (Brazylia) zamiast kwiatów 
na grób kolegi, śp. inż. Feliksa Olszaka, długoletniego prezesa 
Stowarzyszenia Techników Polskich w W. Brytanii, ostatnio 
rektora Akademii Górniczej w Krakowie, zmarłego w Krako-
wie w 1964 roku ......... ..... ... ..... . ............. F. 60,00 

J. Talaśka, Hawthorn, Vic. (Australia) ...................... F.14,00 
Ing. Zbigniew Szpikowski, Toronto, Ont. (Kanada), po raz szósty F .54,00 

DZ~KUJEMY! 

Imprime en France 

80 t. 

Kaidany Ludwika Hassa 

I 

Fakty są ciemne. Wiadomo, że Ludwik Hass był aresztowa­
ny w kwietniu zeszłego roku w tej samej sprawie, co Modzelew­
ski i Kuroń. Wiadomo, że początkowo numer aktów śledztwa 
był wspólny. Potem sprawę Hassa wydzielono. Takie rozbijanie 
jednej sprawy na kilka stało się ulubionym trickiem władz śled­
czych w Polsce. Trick polega na tym, że faktyczni współoskarżeni 
stają się formalnie świadkami, i w takim charakterze występują 
wzajemnie na swoich procesach. Wyjaśnienie oskarżonego i zezna­
nie świadka stanowią dwa zupełnie różne rodzaje dowodu. Oskar­
żony ma prawo kłamać bezkarnie i może odmówić składania ja­
kichkolwiek wyjaśnień, podczas gdy świadek zeznaje pod groź­
bą odpowiedzialności karnej za fałszywe zeznania i nie ma pra­
wa uchylić się od odpowiedzi na zadawane mu pytania. Konsek­
wentnie, taki faktyczny współoskarżony, który nagle stał się do­
prowadzonym z więzienia świadkiem, może łatwo, jeżeli jest ucz­
ciwy, stanąć w obliczu bardzo ciężkiego konfliktu: kiedy zezna­
\\'anie prawdy oznacza pogrążanie współwięźniów, a zeznawanie 
nieprawdy pogrążanie siebie; gdyż zawsze istnieje ryzyko, że do 
istniejących punktów oskarżenia dojdzie no\\ry, O fałszywe zezna­
nia. Jeżeli natom~ast osob~ ta,ka. jest nieuczciwa, to może łatwo 
wykorzystać sWOją P?zYCJę sWl~dka dla celowego pogrążenia 
w półw:ęźniów. Bo o tle normalnie sądy lekceważą wzajemne do­
nosy szkodących sobie ws~ółoska~onych, o tyle zeznanie "świad­
ka" jest już traktowane Jako cos poważnego. Krótko mówiąc, 
praktyka rozbijania jednej sprawy na kilka jest premią za łobuzer­
stwo i karą za ideowość. Kombinatorzy dostają do rąk wyśmie­
nitą okazję na różne przetargi z prokuraturą i policją. Natomiast 
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więiniów ideowych praktyka ta stawia w pozycji bardzo nieprzy­
jemnej. 

Hass wystąpił więc jako taki "świadek" w procesie Modze­
lewskiego i Kuronia. Był doprowadzony z więzienia w kajdanach. 
Zachodzę w głowę, co te publicznie pokazywane kajdany na rę­
kach Hassa i innych więźniów miały znaczyć? Towarzysze z Wy­
działu Sledczego MSW chcieli w ten sposób coś ludowi polskie­
mu pokazać, coś zademonstrować. Ale co? Ze są twardzi, że nie 
ulegają humanitarnym sentymentom? Ze więźniowie polityczni to 
coś podobnego do morderców i bandytów? Bezmyślna zemsta za 
jakieś niesubordynacje tych ludzi w celach więziennych? Próbuję 
się wczuwać w tę mentalność, ale doprawdy pomysłowość mnie 
tu zawodzi. 

O demonstracji przed salą sądową, o śpiewaniu "Międzynaro­
dówki" pisano już wiele, m.in. w "Kulturze". Dlatego tego wy­
darzenia nie opisuję: przyjmuję, że jest ono czytelnikom znane. 
W dalszym ciągu tego artykułu będę próbował jeszcze wyciągnąć 
z tego faktu pewne wnioski. Tu wspomnę tylko, że Hass brał w 
tej demonstracji udział, wznosząc swoje skute ręce do pozdrawia­
nia demonstrantów zaciśniętymi pięściami. Relacje są zgodne co 
do tego, że zarówno w toku zeznania na sali, jak i w czasie de­
monstracji przed salą Hass zachowywał się hardo. Niezgodność 
relacji dotyczy natomiast czegoś innego: przyjętej w jego zezna­
niach linii taktycznej. Znając go, wcale nie wykluczam, że mógł 
on popełnić nawet poważny błąd taktyczny. Bardzo na przykład 
prawdopodobne, że niedocenił albo że przecenił głupotę komple­
tu sędziowskiego. Wydaje się, że Hass, zapewne trafnie, najbar­
dziej obawiał się ewentualności, że sąd uzna o karżonych za grup­
kę izolowaną i pozbawioną znaczenia, co w polskich warunkach 
byłoby istotnie zabójcze dla obrotu sprawy; i aby tego uniknąć, 
kładł nacisk na międzynarodowe kontakty i wpływy oskarżonych. 
Spotkałem się z zarzutem, że w ten sposób oskarżonych pogrą­
żał. Ale ta linia zeznawania mogła być z nimi uzgodniona. Poza 
tym, według innej relacji, Hass wszystkie te zagraniczne kontakty 
brał jakoby wyłącznie na siebie. Najbardziej prawdopodobne wy­
daje mi się jednak, że wszystkie te relacje są nieobiektywne w 
tym sensie, że postępowanie Hassa oceniano przez pryzmat fi­
lozofii "własnej skóry". Tymczasem jedno jest pewne: Hass o 
własnej skórze myślał najmniej. Hass jest politykiem, i składa­
jąc to zeznanie, myślał z pewnością o długofalowych efektach po­
litycznych. Oceniać jego postępowanie można tylko przez identy­
fikowanie się z jego celami, a nie przez podstawianie własnych. 

Wydzielenie sprawy Hassa miało jeszcze ten skutek uboczny, 
że śledztwo przeciwko niemu wlokło się w nieskończoność. Aresz­
towany w kwietniu, doczekał się procesu dopiero w styczniu, 
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B-go stycznia Associated Press doniosła o skazaniu go na trzy 
lata więzienia. Razem z nim skazane zostały na tę samą karę dwie 
inne osoby: historyk Romuald Smiech i ekonomista Kazimierz 
Badowski. (Nie znam tych ludzi zupełnie.) Według agencji 
France Presse natomiast Hass dostał trzy i pół roku tzn. o pół 
roku więcej, niż pozostal~ dw~j współoskarżeni. Jeżeli to praw­
da, to jestem niemal peWIen, ze te dodatkowe pół roku to kara 
za sprawowanie się już po aresztowaniu. Również nie ma jas­
ności co do treści oskarżenia. Wiadomo, że kwalifikacja była 
z art. 23 Małego Kodeksu Karnego, a więc znowu rozpowszech­
nianie druków i wizerunków nawołujących do zbrodni, pochwa­
lających zbrodnię, zawierających fałszywe wiadomości, wyrządza­
jących istotną szkodę państwu, obniżających powagę naczelnych 
organów państwa i td. i tp. Ale według jednej relacji zarzucano 
Hassowi rozpowszechnianie ulotek, wzywających do obalenia rzą­
du. a według innej relacji ulotki te miały jakoby zawierać tylko 
"fałszywe informacje". W chwili, kiedy piszę ten artykuł (począ­
tek lutego) za wcześnie jest jeszcze, żebym mógł znać jakiekol­
wiek bliższe szczegóły procesu. Wiadomo tylko, że Hass był są­
dzony przy drzwiach zamkniętych. Jest jakaś znowu niesprawdzo­
na relacja, że w czasie rewizji w jego mieszkaniu jakoby znale­
ziono powielacz, i że ten powielacz odgrywał jakąś rolę w po-
tępowaniu dowodowym. Aha, i wiadomo jeszcze, że w toku 

procesu Hass powiedział prokuratorowi: "Pan tępi komunistów 
jak Stalin, czyli jest pan spóźniony o 20 lat, i nie wiadomo dla­
czego zasiada pan w sądzie". 

II 

Ludwik Hass urodził się w r. 1919 albo 1920 w Stanisławo­
wie. Był synem urzędnika pocztowego: ten fakt odegrał później 
w jego życiu ogromną, rolę. Przed wojną zaczął jeszcze studiować 
na Uniwersytecie Lwow kim. W czasie studiów wstąpił do 
K.P.P., a!e na krótko: krańcowo rozczarowany opuścił partię i 
związał Slę z grupą trockistowską, działającą na tymże uniwer­
sytecie. ~ył ~spółautorem prot~stu trockistów polskich przeciw­
ko rOZWlązamu K.~.P. Normalme byłoby dosyć, żeby po 17 wrze­
śnia 1939 na~chmi~st go r~zstrzelać. ~e zdarzył się jakiś nieby­
wały błąd eWIdencyjny na Jego. korzysc: NKWD pomyliło go z 
jego ojcem, i sprawa znalazła SIę w gestii wydziału telekomuni­
kacyjnego NKWD. Bł~d. Z?st~ oczywiście szybko wykryty, ale 
który wychowanek DZlerzynskiego przyznałby się do takiego po.­
gwałcenia czujności! Sprawa została więc zatuszowana na niskim 
szczeblu, i dzięki temu Hass dostał 8 lat plus dożywotnie "wol-
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ne" osi~~enie: stereoty~ow~. administracyjny wyrok, niczym za 
"sabotaz w. telekomun~kaCJl: Zo~tał. skierowany do Workuty. 
Przetrzym~, J~k saI? tWIerdził, dzIęki temu, że codziennie przy­
patrywał SIę, Ja~ kSl~gowy o~~u wykonuje swoją pracę. W ten 
sp0s.cSb nau~ył SIę. k~lęgOWOŚCl, l w tym zawodzie później W obo­
ZIe I ~~. "osledle~u, pracował. Na tym "osiedleniu" musiał się 
OCZ~WI.SCl~ ;0 tydzIen czy dwa meldować w NKWD, ale mimo to 
rob~ Ja~Ie~ brawurowe wypady pociągami do centrum Rosji. 
My.sl~, ~~ Ja~ z~ws~e ?ał. się mniej, niż inni, w każdym razie 
mm;J, mz 10Jalnl~ meWlI~1ll ~omuniści. Ten trockista autentyczny 
~środ tylu tr?C~Istów 6kcyJnych rozwinął zapewne swój filozo­
fIczny determtmzt;t w dosk?nały mechanizm adaptacyjny: mógł 
on za":,,sze cze~pac. satysfakCję z tego, że jakkolwiek jego trak to­
wa~o. I cokolWIek Jemu wyrządzano, potwierdzało to jego diagno­
zy l Jego predykCJe odnośnie nieuniknionego kierunku rozwo;o­
wego rządów biurokracji, nowej klasy i tp. Jeżeli się nie załam~ł 
to chyba głównie dzięki temu. Ale działało tu niewątpliwie ta~ 
praw? survival ol the littest: co do tego nie pozostawia wątpli­
wości ogłoszone w nrze 1037 "Wiadomości" świadectwo Janusza 
Kowalewskiego, z którym obozową przyjaźń Hass wspominał z 
rozrzewnieniem jeszcze po dwudziestu latach. Taki szczegół po­
dany ~rzez Kowalewskiego, jak niezwykle wyostrzony słuch Has­
sa,. kto:y pozwalał :nu uprzedzać zamiary "urków" przez poclsłu­
chlwanJ~ Ich rozmow na dystans mówi sam za siebie. I przede 
wszystlnm to, co zawsze przypuszczałem: niezwykła. niespotyka­
na wytrzymałość fizyczna. któt:l, jak się okazuje, może b, ć zu­
pełnie niezależna od siły fizycznej: bo Hass był fizycznie ·słab". 
To, co ię mówi o sile woli i sile ducha, to nie są frazesy. . 

W r. 1956 Hass złożył podanie o rehabilitację. T~'m raz~m 
telekomunikacja działała przeciwko niemu: prokurator ~\,jedział o 
,?opełnionym błędzie, i 1Vobec tego uważał, że Ha nie ma już 
zadnych powodów do uskarżania się na radziecką sprawiedliwo~. 
Sp~awa się wlokła, ale w końcu ustąpił. W r. 1957 (a nie jak po­
daJe Kowalewski 1954) Hass pojawił się w \Y! arsza vie. 

III 

P? przj'b~ciu do WIar zawy Hass podejmuje dwie doniosłe 
deCYZJe. ~o p.lerwsze wstępuje do PZPR. Po drugie zapisuje się 
na wydz:ał hi~toryczny l!niwersytetu Warszawskiego. żeby kon­
tynuowac studi~ dokładme od tego momentu, '" kt6rym je przer­
wał we L,,:owle w r. 1939. (Drugi błąd Kowalewskiego: nie­
prawdą jest, że Hass miał przedwojenną docenturę). Każda z 
tych decyzji wymaga osobnego omówienia. 
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Hass nie miał żadnych złudzeń co do oblicza partii, do której 
wstępował. Swoje poglądy na partię wyraził kiedyś w sposób la­
pidarny, mówiąc, że partia istnieje po to, żeby realizować rewo- • 
lucję społeczną; i że konsekw~ntnie taką partię, która tego nie 
robi, albo która się do te~o rue ~adaje, należy rozwiązać. Przy­
pomnijmy, że w ty~ czaSIe ~a dzIelna partia dosłownie zapom­
niała języka w gębIe: cała Ideologia kidasiła się wokół kilku 
płaskich konformiso/cz~ych .frazesów w rodzaju awangardy i prze­
wodzenia narodOWI, mIłOŚCI narodu i ojczyzny, racji stanu roz­
sądku politycznego i bodźców ekonomicznych. Był to ;odzaj 
B~W~-~, tylko b~~dziej, kon~erwatywny, bo w BBWR-ze przy­
naJm1lleJ ?'yła mrueJszosc, ktora oczekiwała od Piłsudskiego im­
plementaCjI reform społecznych, a od Gomułki oczekiwano wy_ 
łącznie umiaru i takiego manewrowania, które umożliwiłoby za­
chowanie wywalczonego znośnego status quo. W dodatku było 
to w przede dniu popaździernikowej, łagodnej czystki, która oczy­
ściła partię gruntownie z resztek jako tako wartościowych ele­
ment6w; ta awangarda, która pozostała, to był już w ogromnej 
v.:iększości śmietnik moralny i intelektualny zupełny. Mętnie so­
bIe przypominam jakąś zasłyszaną od Hassa historię na temat 
handlu produktami zakupionymi w sklepach "za żółtymi firan­
kami" '. któr~ w sklepach dla zwy~ych ludzi były dostępne po 
zn~cz~; wyzszych cenach, albo ruedostępne w ogóle. Chodziło 
o JakIes przybory kosmetyczne, czy ręczniki, czy płaszcze kąpie­
low~. Otóż .stosunki .?andl~we były ~awiązywane przy pomocy 
speCjalnych lOtrodukCJI, ktorych zadanIem było pokrycie począt­
kowego zażenowania. Introdukcje te brzmiały: "Powiedzcie, to­
warzyszu, czym wy się myjecie" albo "powiedzcie, towarzyszu, 
~v co ".y się wycieracie?" Jakże ten człowiek mógł się łudzić, 
ze partia, w której rozpanoszyła się tego rodzaju obyczajowość, 
mo~e mieć cokolwiek wspólnego z rewolucją społeczną? Rewo­
lu~ę rozumiał on przy tym dosłownie, a nie w przenośni. Zaled­
WIe parę miesięcy minęło od jego przyjazdu z Workuty, a już się 
kręcił przy rozruchach warszawskich w październiku 1957. Fakt 
te~ śWl.a~czy te~. dobitnie, po czyjej był on stronie w permanent­
neJ WOJDle partu z narodem . 

. Muszę tu dodać, ,ż~ absolutnie. nie na ,~iarę Hassa były zys­
k?Jące na P?pularnoscl, ,.'p~zytY~lstyczne samousprawiedliwie­
ma w rodzajU "poza partlą Jest SIę skazanym na bierność" albo 
"przynależność partyjna jest warunkiem dokonania czegok~lwiek 
konst~ty'ynego", al?o ))()jkot ~3ftii oznacza ułatwianie opa­
nowarua Jej przez naJ~leJ v.:artosclOwe elementy: należy wstę­
pować do partii po to, zeby Ją ucywilizować". Z pewnością nie 
o to Hassowi chodziło. Na pewno też nie chodziło mu o ulżenie 
swojemu smutnemu losowi samotnego repatrianta. Hass pozostał 
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skromnym, niewiele zarabiającym urzędnikiem: naprzód w Cen­
tralnej D'yrekcji Arc~wów, a potem w Biurze Historycznym 
Centralnej Rady ZWIązków Zawodowych. Nigdy swojej legity­
macji partyjnej nie dyskontował. Nigdy nie należał do żadnej 
wpływowej kliki czy koterii, która by się zajmowała wzajemnym 
ułatwianiem sobie życia. Miał dla tych rzeczy pogardę. 

Nigdy Hassa o motywy jego wstępienia do partii nie pytałem, 
ale mogę odpowiedzialnie stwierdzić, że motywy te są dla mnie 
jasne. Przede wszystkim Hass wstąpił do partii nie za darmo. 
Uzyskał - jak na te warunki - rzecz kapitalną: uznanie stażu 
członkowskiego od r. 1938. Przypominam, że Hass opu'cił KPP 
dobrowolnie i dobrowolnie przystąpił do trockistów. Logicznie 
więc rzecz biorąc, uznanie jego stażu stwarzało precedens uznania 
t~ockizmu za ruch komunistyczny, precedens rehabilitacji troc­
kizmu. Prawda, że logika w PZPR stoi nisko w cenie, i Hass 
z pewnością o tym wiedział. Zastanawiam się , co towarzysze so­
bie myśleli, kiedy na to żądanie Hassa się godzili. Pewno sobie 
myśleli , że PZRP Has a zgnoi tak jak zgnoiła innych a więc, że 
bezpieczniej Hassa przyjąć. ą różne poziomy myśle~ia politycz­
nego, i jeżeli moje przypuszczenie jest trafne, to trzeba powie­
dzieć, że towarzysze zaprezentowali tu jeden ze swoich najwyż­
szych. Bo Hass zgnoić się nie miał zamiaru, i w tym świecie 
absurdu zaczął stosować logikę. Głośno i publicznie oświadczał, 
że jest trockistą, i że jest członkiem PZPR jako trockista. 

Czy ta zabawa coś przynosiła i czy mogła coś przynieść? Trze­
ba sobie przypomnieć sytuację z r. 1957. Nikt nie mógł jeszcze 
wtedy przewidzieć, jak daleko proces przewartościowania war­
tości w ruchu komunistycznym się posunie. Nikt nie mógł prze­
widzieć, pod jakimi presjami ten ruch może się jeszcze znaleźć, 
i jakie będzie musiał po~zynić ustępstwa. Formalnie obowiązywał 
dogmat powrotu do leOlOlzmu. Cokolwiek o leniniźmie się sądzi 
i jak~olwiek się go ocenia, PZPR była w r. 1957 od powrotu 
do nIego bardzo daleka. Ta sytuacja stwarzała - jak na świat 
komunistyczny - dość mocny punkt oparcia dla opozycji wew­
nątrzpartyjnej. Łatwo było pokazywać, jak z tą "jednością teorii 
i praktyki" coś nie klapuje. Gdyby partia była silna, mogłaby 
się przed presjami wewnętrznymi tego rodzaju z łatwością obro­
nić. Ale partia była wtedy słaba, wewnętrznie rozbita, i jej mo­
ral~ było ~.ałosne. Jeden był tylko warunek wywierania tego ro­
dZ~Ju p~esJ1: trzeba było wiedziać, czego ten Lenin chciał, co on 
tWIerd~tł, a czemu przeczył. Komuniści nie wiedzieli, bo z taką 
maestną opanowali sztukę czytania i cytowania bez rozumienia. 
~ntykomuniści nie wiedzieli, bo dla nich Lenin i Stalin to był 
Jed:n diabeł. Hass wiedział. Tylko w świecie komunistycznym 
moze się zdarzyć, że cytowanie I powoływanie się na Marksa czy 
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Lenina będzie przyjmowane jako rewelacja. Ostatecznie na za­
chodzie klasycy marksizmu są czytani i znani. 

Hass przywiązywał ogromne znaczenie do procesu destalini­
zacji i obserwował ten proces z wytężoną uwagą. Nie miał złu­
dzeń. Widział dobrze paliatywność decyzji, ciągłe zatrzymywanie 
się w ćwierć drogi, ~iągłe ~kr~c~nie kota ogonem, minoderię 
wciąż zmieniających SIę wersJI ofICJalnych, operetkowość imprez. 
Nie miał złu?zeń, że, ~dgórna destalinizacja nie doprowadzi do 
niczego. Ale Jednoczes~e dostrzegał, że nawet ta odgórna destali­
nizacja. dost~r~a okaZJI d? zadawania kłopotliwych pytań i po­
ruszarua drazltwych tematowo Jego celem było doprowadzenie re­
wizji p~eszł?ś~i do ~ta~ium rew~zji teraźniejszości. Partia lojal­
nych słuzebmkow kazdeJ władzy I pokątnych handlarzy ręcznika­
mi na pewno nie była wymarzonym terenem tego rodzaju dzia­
łalności. Ale w r. 1957 nikt nie mógł jeszcze przewidzieć, w któ­
rym miejscu rozpędzona maszyna destalinizacji się zatrzyma. 

\Y/ tym jątrzeniu kwestiami pominiętymi w oficjalnych kate­
chizmach ideowych, w deprawowaniu praworządnych i państwo­
wotwórczych sumień, w mówieniu o rzeczach, o których się nie 
mówi, i o których się nawet myśleć nie chce, Hass był nie­
strudzony. Nikt mu nie może zarzucić małomówności ani braku 
ferworu polemicznego. Można mu natomiast na pewno zarzucić 
że tracił czas na przekonywanie ludzi, z którymi rozmawiać ni~ 
było warto, bo byli nieskazitelnie lojalni albo absolutnie indyfe­
rentni. Wogóle jest dla mnie kwestią otwartą, czy z tych nie­
kończących się dysput ideologicznych Hass czerpał jakąkolwiek sa­
tysfakcję inną niż satysfakcję łatwego sukcesu polemicznego. Póź­
niej, na ~niwer ytecie czy w "Krzywym Kole" z pewnością zna­
lazł ludZI, z którymi mógł rozmawiać jak równy z równym. To 
samo z pewności a da się powiedzieć o młodym pokoleniu 
PZPR-?w.ców, z które/?o reprezentantami znalazł się razem w ce­
lach WIęZIennych: ten Jeden fakt mógłby być wystarczającym uza­
sa~njeniem jego wstąpienia do partii. Ale czy znalazł takich lu­
dZI ,,:"śr<;Sd tych, na których liczył najbardziej: w starej kadrze 
partYJneJ? Czy był tam ktokolwiek poza zupełnymI tchórzami i 
op?rturustami? Czy tam znalazł jakiekolwiek podskórne nurty, 
ktore. by mógł ce?ić? Czy było tam cokolwiek, co mogłoby być 
dla mego atrakCYJne? Tje wiem. 

IV 

Jak wspomniałe~, ?rugą ~~niosłą decyzją Hassa po powrocie 
do Polski było podJęcIe, studiow uniwersyteckich po 18 latach 
przerwy. Mogę tu dodac, ze Hass stosunkowo szybko studia te 
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ukończył. Napisał pracę magisterską pod kierownictwem Henry­
ka Jabłońskiego o lewicy PPS z lat dwudziestych. Miał kilka 
wartościowych publikacji. Dokonał jakichś ciekawych odkryć ar­
chiwalnych: tak np. odkrył istnienie grupy trockistowskiej dzia­
łającej w getcie warszawskim w r. 1940 czy 1941, o której nikt 
absolutnie nie wiedział. Tak ta sprawa wygląda od strony for­
malnej. Faktycznie ten aspekt życia tego człowieka jest dla mnie 
tajemniczy i niewyjaśniony. 

Hass wykazywał wręcz niesamowitą, imponującą wszystkim 
erudycję w zakresie historii ruchów robotniczych. Nie mogła to 
być sprawa przypadkowo wywartego wrażenia: miałem z tym 
człowiekiem dość stały kontakt w ciągu trzech lat, a inni, któ­
rzy też go dobrze znali, oceniali również jego erudycję bardzo 
wysoko. Skąd się ta erudycja wzięła? Był poliglotą: czytał płyn­
nie po niemiecku i po francusku, kiedy wyjeżdżałem z Polski, 
zaczynał czytać po angielsku. Gdzie się ty0 językó~ nauczył? :n 
mojej książce o "Krzywym Kole" wspommałem o Jego referacIe: 
analizie statystycznej wyborów do sejmu w r. 1919. Uderzyło 
mnie to wtedy jako wzorowe zastosowanie zasad wnioskowania 
statystycznego. Amerykański specjalista, którem,: ten referat po­
kazałem, opinię moją potwierdził. Gdz~e ~n SIę nauczył. zasad 
wnioskowania statystycznego? Jego pubhkaCJe odznaczały SIę wy­
śmienitą analizą źródeł. Skąd on wiedział, jak to się robi? Kreśląc 
jego sylwetkę w mojej książce o "Krzywym Kole" wspomniałem, 
że Hass był znakomitym, porywającym. salę mówcą .. Dwa, t:zy 
lata wcześniej, bezpośrednio po powrOCIe z o~)Qzu rruał powaz~e 
trudności z mówieniem po polsku; ostateczrue tyle lat tego Ję­
zyka nie używał. Skąd ten zrujnowany fizycznie prz~ ~ata łag.ru 
i osiedlenia człowiek brał siły, żeby w takim tempIe l z takim 
powodzeniem odrabiać stracone lata? Powtarzam, te rzeczy są 
dla mnie tajemnicze i niewyjaśnione. 

v 

W c~łej tej opowJescJ pominąłem pewien a~pe~t życiorysu 
Hassa: mIanowicie aspekt narodowoścIOwy. Hass Jest ~ydem. 
O ile pamiętam, mówił mi, że dom jego rodziców w. Stams~awo: 
wie był polsko-języczny. Ale naprawdę spolonizowam mogli b~c 
tylko Zydzi z Polski centralnej, nigdy kresowi .. ~yd kre~owy, kt~ 
ry odchodził od tradycyjnej kultury żydowskIeJ, asyrrulował. SIę 
w naturalny sposób do kultury narodu rządząc~g~ l!a tych WI~~: 
narodowych terenach: a więc do kultury rOSYJskieJ, a w GaliCJl 
wschodniej do niemieckiej. Dopiero po roku 19~8 ku~~a P?l­
ska pojawiła się na tych terenach jako praktYCZnIe mozltwy kIe-
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runek asymilacji. Ale w przypadku Hassa jeszcze znacznie istot­
niejsze jest to, że po 17 latach pobytu w Workucie był on dość 
gruntownie zrusyfikowany. Sam mi opowiadał, jak trudno mu 
było z początku po powrocie mówić po polsku, i jak musiał 
właściwie na nowo język polski sobie przyswajać. Jego żona jest 
Rosjanką. Jeszcze w r. .1962 .trudno było z nią porozumieć się 
po polsku. Konsekwentme, w Jego domu mówiło się po rosyjsku. 

Piszę o ~ym wszys.tk~ dla pokaza~ia, że jego decyzja powro­
tu do PolskI absolutme me była czym naturalnym i samo przez 
się zrozumiałym .. ~ó~nie, albo nawet bardziej naturalne byłoby, 
gdyby po rehabIlitaCjI pozostał w ZSSR, albo po powrocie do 
Polski wyjechał do Izraela. Przy politycznym zorientowaniu i de­
terminacji Hassa żadne interwencje Chruszczowa utrudniające ży_ 
dowskim repatriantom z Rosji wyjazd do Izraela nie mogły sta­
nowić poważnej przeszkody. Masa tych repatriantów spaceruje so­
bie dzisiaj spokojnie ulicami Tel-Avivu, i Hass, gdyby tylko 
chciał, mógł doskonale zrobić to samo. Nie miał w Polsce (ani 
nigdzie na całym świecie) żadnej rodziny, żadnych krewnych: 
,,'szyscy zostali wymordowani przez Niemców. Ale chciał zostać 
w Polsce. Hass jest wiec w gruncie rzeczy Polakiem z wyboru. 
eza ami myślę sobie gorzko, że wybrał źle. Nie o to mi nawet 
chodz~, ~e .w:,kutek tego wyboru znowu poszedł na długie lata 
do "'lęZlema: mogę tylko powtórzyć, że ten człowiek nie rozu­
mował kate.go~ian:~ :,\dasnej ,skóry". Chodzi mi o to, że gdyby 
wybrał sobJe ,~akts ~n!, narod, }O może nie byłby skazany na 
taką samotnosc, m?ze Jego wybor byłby lepiej rozumiany i bar­
dziej doceniony. \Y.' naszych strasznych czasach pojęcie narodo­
wości coraz powszechniej utożsamia się z uznawaniem jakiegoś 
zespołu twierdzeń podawanych do wierzenia. Słowa takie jak 
"un-American" albo "antyradziecki" najlepiej o tym świadcza. 
W Polsce ten proces za zedł chyba dalej. niż gdzie indziej. Polak 
- ]6zefa Mackiewicza przywołuję tu na 'wiadka - to ex delin i­
t;0!1e taki pan, co o pol kie interesy narodowe dba przede wszy­
stkim, rację stanu uznaje, obowiązek politycznego niepodskakiwa­
nia uważa za święty, z rzeczywistością się liczy, granicę na Odrze 
i Nysie popiera, za wroga nr 1 uważa rewizjonistów niemieckich 
i obcym rzucać c zczer tw na Polskę nie pozwala. Otóż Hass 
całej tej jedności ID<:>ralno-politycznej narodu polskiego nie znosił 
i nie uznawał. StwIer.dzał otwarcie i publicznie, że bardzo mu 
się ta Polish creed nIe podoba. W tych warunkach, to co dla 
niego było wybor~m narodu, i identyfikacją z walką o wolno'ć 
tego narodu, dla mnych oznaczało świadome i dobrowolne sta­
~ianie się poza tym .narodem .. Ha s nie należał do ludzi, którzy 
SIę uskarżają na wOJą dolę, rue poddawał się łatwo presjom i 
nie można było go namówić, żeby był grzeczny. To był twardy 
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człowiek. Ale ta sytuacja nie mogła nie pozostawić w nim go­
ryczy strasznej. 

Wiem dobrze, że dla wielu taka polskość, jak polskość Hassa 
będzie czymś nie do przyjęcia. Nie chodzi mi tu o żydożerczych 
matołków, którzy ostatnio rozmnożyli się w polskiej prasie emi­
gracyjnej w ilościach i jakościach zupełnie przeraźliwych, i którzy 
nigdy Hassowi nie wybaczą, że nie miał nordyckiej postury. Cho­
dzi mi raczej o tych, którzy pomyślą sobie, że takie rzeczy, jak 
język czy kraj zamieszkania, choćby dobrowolnie wybrany, są 
czysto formalnymi aspektami narodowego samookreślenia, i że o 
wiele istotniejszą rzeczą dla tego samookreślenia będzie gotowoŚĆ 
poddania się jakiejś dyscyplinie, gotowość poświęcenia swojego 
indywidualizmu dla dobra narodu jako całości, a więc to, co 
Hass odrzucał. Takie koncepcje narodowego samookreślenia wy­
dają mi się zawsze osobliwie ubogie przez założone w nich utoż­
samienie narodu z władzą, i osobliwie śliskie w tym sensie, że 
łatwo wypączkowują z nich totalitarne ideologie. Ale nie będę z 
nimi polemizował, gdyż nie jest to artykuł polemiczny. Jeżeli 
poruszam tę sprawę, to dlatego, żeby powiedzieć, że narodowe 
samookreślenie się Hassa, choć nie szło po linii tych koncepcji, 
nie ograniczało się do momentu języka i kraju zamieszkania. Je­
go polskość wyrażała się np. w ciągłym uporczywym powraca­
niu do sprawy odpowiedzialności polskich rządów za różne pacy­
fikacje Galicji wschodniej, przedwojenne i powoje?De, za wy­
siedlenia Ukraińców i Niemców. Albo do sprawy ZIem Zachod­
nich których aneksję w Potsdamie uważał, wierny Leninowi i 
Róż~ Luxemburg, za klasyczny "traktat rozbiorczy" w imperia­
listycznym stylu. Albo do sprawy odszkodowań niemieckich, któ­
re interpretował w podobnym duchu. Teoretycznie rzecz biorąc, 
dla niego, internacjonalnego komunisty, powinny to były być 
rzeczy tego samego typu i wymiaru co np. ucisk ~urd~w w Ira~ 
albo Pusztunów w Pakistanie. Ale jego wyraźme UCIsk Ukraiń­
ców ~r PRL-u obchodził znacznie więcej, niż Kurdowie czy Pusz­
tuni. Teoretycznie rzecz biorąc mogły go także równie dobrze 
obchodzić pogromy Polaków urządzane przez Ukraińców: wie­
dział o tych rzeczach doskonale i nie miał najmniejszego ~amia­
ru ich negować. Ale jego właśnie obchodziły pogromy ~aińc6w 
urządzane przez Polaków. Bo jego obchodziła Pol ka: kraj, który 
pokochał, i w którym nie chciał mieć więzienia ~arodów czy 
punktu etapowego dla przesiedleńców. Klasyczny patnotyzm ozna­
czał zawsze dążenie do supremacji nad innymi naro~ami i .zara­
zem zatajanie - w dobrze zrozumianym narodowym mtereSIe -
nieprzyjemnych faktów, które się w toku tego dążenia. do supre: 
macji wydarzyły. Hass rzucał temu klasycznemu patt1otyzmo~ 
wyzwanie, głosząc i praktykując zasadę wydobywania tych rue-

KAJDANY LUDWIKA HA SA 13 

przyjemnych faktów na światło dzienne. Identyfikował się przy 
tym bez zastrzeżeń z uciskanymi mniejszościami narodowymi, 
chocny tak niepopularnymi, )ak. Ukraińcy czy Niemcy. Znowu 
wiem że wielu pomyśli sobte, ze tego rodzaju działalność jest 
antyn~odowa, antypatriotyczna, że graniczy ze zdradą i tp. Ale 
powtarzam: to nie jest artykuł polemiczny. Mogę tylko powie­
dzieć że ten człowiek swoją polskość rozumiał właśnie w taki 
"anr;narodowy", "antypatriotyczny" i "zdradziecki" sposób. 

VI 

Osobnego wyjaśnienia wymaga trockizm Hassa. 
Trockistów uważa się dość powszechnie za stalinistów, którzy 

przegrali. Uważa się, że gdyby Trocki i jego zwolennicy nie zo­
stali od władzy w ZSSR odsunięci, w równie bezwzględny sposób, 
stosowaliby te same skrajne formy terroru i dyktatury, które sto­
sował Stalin. Ich krytykę stalinizmu uważa się za czysto taktycz­
ny manewr w celu zdyskredytowania przeciwnika. Uważa się, że 
trockiści byli równie dalecy od demokracji, jak stalinowcy, ale 
stroili się w piórka demokratów ze względów propagandowych. 
Tak się rozumie wypowiedzi Trockiego z ostatniego okresu jego 
życia, za dwupartyjnością, albo przeciwko monopolowi państwa 
na rynku pracy. Innymi słowy propagandę trockistowską uważa 
się za coś podobnego do hitlerowskiej propagandy na temat Ka­
tynia albo sowieckiej na temat Oświęcimia. Nie jest to jedyne 
źródło niepopularności trockizmu. Trockistów uważa się nadto 
za grupkę typowo emigrancką i kawiarnianą, rozszczepiającą włos 
na czworo, kłócącą się zażarcie o kwestie, które istnieją tylko w 
wyobraźni samych trockistów, i z powodu tych kwestii kroczą­
cą od rozłamu do rozłamu. Uważa się też trockistów za ludzi 
operujących kategoriami myślowymi przebrzmiałej epoki, i nie 
zdających sobie zupełnie sprawy z tego, że czasy się zmieniły, 
i że ich doktrynalne schematy zupełnie już do naszej epoki nie 
pasują· 

Wszystkie te zarzuty padały przeciwko Hassowi. Moim zda­
niem w jego. pr~pad!<:u z~rzuty te były absolutnie nieprawdzi­
we. WykazUJąc, ze me ffilały one zastosowania do Hassa nie 
będę twierdził jednak ~iczeg? o ich słuszności czy niesłusznogci w 
zastosowaniu do Trockiego l trockistów. Ani nie bronię Trockie­
go, ani nie popier.am .tyc~ zarzutów: Tematem tego artykułu jest 
Hass a nie Trocki: PISani: o Trockim przekraczałoby moje moż­
liwości i moje kompetenCJe: 

Zacznijmy od ~eczy n.aJpr.osts.zYc~. Powiedzenie, że ktoś jest 
politykiem kawiarruanym l zajmuje SIę rozszczepianiem włosa na 
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czworo nie ma żadnego sensu, jeżeli ten polityk ryzykuje głową. 
Zarzuty tego rodzaju mogą ewentualnie mieć zastosowanie w od­
niesieniu do trockistów Paryża czy Nowego Yorku. (I to też 
nie w czasach, kiedy dyskusje ideowe z nimi prowadziło GPU 
przy pomocy majchra, siekiery, czy fałszywej denuncjacji do miej­
scowej policji). Ale w odniesieniu do trockistów w Warszawie 
czy w Workucie gadanie takie po prostu nie ma żadnego sensu. 
Jeżeli istnieje tu jakiś problem, to tylko problem tych, którzy 
tego rodzaju zarzuty wysuwali. Zarzuty te S;! bowiem typowym 
przejawem podwórkowego "pozytywizmu" tj. popularnej w Pol­
sce teorii, która głosi, że należy mniej "gadać", a więcej "robić". 
Jeżeli potraktować tę ideologię pobłażliwie, to należy powiedzieć 
że zasadza się ona na zupełnym niezrozumieniu faktu, że wpły­
wanie na opinię publiczną jest doniosłą formą działalności, a nie 
"gadaniem". Mniej pobłażliwie natomiast można powiedzieć, że 
to, co ta ideologia głosi naprawdę, to jest zasada "słuchać i nie 
denerwować władzy przez stawianie kwestii drażliwych". 

Zupełnie pozbawiony odrobiny prawdy jest także zarzut oder­
wania się od rzeczywistości i myślenia kategoriami innej epoki. 
Głównym powodem, dla którego piszę ten artykuł, jest nie chęć 
upamiętnienia odwagi, bohaterstwa czy poświęcenia Hassa, lecz 
danie wyrazu mojemu głębokiemu przekonaniu, że Hass był od 
tych wszystkich "pozytywistów" i realpolitikerów o wiele mąd­
rzejszy, lepiej zorientowany w sytuacji, trafniej oceniający rze­
czywistość. Podstawową myślą Hassa zawsze było, że ten cały 
"pozytywizm", "pragmatyzm", "liczenie się z rzeczywistością" i 
tp. nie jest środkiem racjonalnej polityki, lecz tylko i wyłącznie 
środkiem zapewnienia komfortu moralnego wtedy, kiedy sumie­
nie polityczne jest niebardzo czyste. Ale nawet jeżeli założyć, że 
celem każdej polityki jst zaadaptowanie się do "epoki" i "sytua­
cji", to i tak byłyby dane, żeby uznać wyższość Hassa nad jego 
oponentami, jako tego, kto lepiej tę "epokę" i tę "sytuację" ro­
zumiał. Hass bowiem, prawdopodobnie w wyniku swojej grun­
townej znajomości Rosji, potrafił dostrzec na horyzoncie dziejo­
wym nadciągający kryzys ideologii polityki realnej i politYC2ne­
go "pozytywizmu". Do sprawy tej powrócę jeszcze w ostatnim 
paragrafie artykułu. 

Wreszcie zarzut, który wymieniłem na pierw zym miejcu . 
Czy Hass był stalinistą któremu się nie udało? Czy był zwolen­
nikiem dyktatury i terr~ru? 

~o zgniłego, skorumpowanego do szpiku kości reżymu Go­
mułkI Hass czuł tylko pogardę. Nie miał nigdy złudzeń co do 
"października": wyrainiej niż inni dostrzegał, że "październik" 
nie naruszył istniejącej struktury władzy w PRL i że kon ekwen­
tnie partia ma w dalszym ciągu pełną swobodę manewru w po-
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sługiwaniu się batem lub przynętą stosownie do swego widzi­
mlSlę· Kochał wolność: wolność prawdziwą, nie żadne inne po­
jęcie chyłkiem pod słowo "wolność" przemycone, nie żadne "ro­
zumienie konieczności" albo "wolność krytyki konstruktywnej". 
Rozumiał dobrze niebezpieczeństwo tkwiące w procesach koncen­
tracji władzy, choć, jak pamiętam, nie miał wyraźnie sprecyzowa­
nego zdania na :emat t~go, kt.ó~e fo~my oddolnej kontroli władzy 
należałoby ~znac za ~aJbardz~eJ p~ządane. Pamiętam jak kiedyś 
powiedział, ze zwyc~aJna, burzuazYJna, parlamentarna demokracja 
na miejsce GomułkIzmu byłaby w Polsce krokiem naprzód po­
stępem, a nie regresją· Nie mówi to wiele o jego stosunk~ do 
Zachodu, z którym Hass się nigdy nie identyfikował. Rzecz była 
rozpatrywana w kategoriach mniejszego i większego zła, i żadna 
z ewentualności nie była traktowana jako ideał czy cel ostatecz­
ny. Bardzo wiele natomiast mówi przytoczona opinia o jego sto­
sunku do Gomułkizmu. 

~yc~ulenie Has a na problematykę władzy wyrażało się jesz­
c:e l ~ u;my SPOSÓ? W ciągłym uporczywym stawianiu zagadnie­
ma WIelkIego dygmtarza o hrabiowskich manierach, który poucza 
maluczkich o awantażach socjalizmu. Zagadnienia dystansu spo­
łecznego grupy rządzącej od narodu. Zagadnienia obyczajowości 
grup~ r~ądzącej. Z?gadnienia podziału dochodu narodowego. Za­
gadruema "komu. SIę w Polsce dobrze dzieje". Zagadnienia nowej 
klasy. O wszystktm tym Hass mówił publicznie, w zatłoczonych 
salach, przy węszących szpiclach. 

Czym więc dla tego człowieka był trockizm? Sam Hass od­
powiad~ na t? pytanie, .. twierdząc, że spośród wszystkich grup 
antys~~owskIeJ .0P?ZYCjI w ł0r.ue ruchu komunistycznego, jedni 
t~OC~lŚCI wykazalI SIę stwo.rzen~em jakiegoś trwałego ruchu, ja­
kichs tr:vałych form organIZacyjnych na skalę międzynarodową. 
~szystkIe Inne ~py były efeme~yczne.i wcześniej lub później 
!ę rozlatywały. Nte wyklucz~m, ze 'pOCIągała Hassa romantyka 

s}tuacji, w jaki~j ruch trocktstow.skt. działał: mam na myśli to 
zup~ne osaczeme przez pr?wokaCJę l bandytyzm, to dziesiątko­
,,'ame ruchu przez skrytobójcze morderstwa. Wszystko t 
d al '1' . ł d B o praw­

a, e mI ys ę'dze me caki~ pra~ lka. o myślę, że dla Hassa troc-
kizm by przeke, ws~yst m ~Ie 'ą tęsknotą. Tęsknotą za rewo­
lucjonizmem, .tory Jes~cze me przerodził się w nieudolne i nie­
?czciwe ~dminIstro~arue: Za brate~stwem między ludźmi, które 
J:szcze me przerodziło SIę we wzajemne szpiegowanie i donosi­
CIelstwO. Za jakąś ele~entarną uczciwością, niezgnojoną jeszcze 
w we:wnatrzpartyjnych u:trygach personalnych. Za indywidualiz­
mem .leszcze nieznacjona1izowanym. I przede wszystkim za praw­
d~ ruezrelatywizowaną, za stosowaniem równych miar do tych 
samych rzeczy, za nazywaniem rzeczy ich właściWYmi nazwami. 
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Przypomnijmy niektóre doświadczenia, które Hass dobrze znał, 
och jak dobrze! A więc obrona ZSSR jako pierwszy obowiązek 
proletariuszy całego świata, i wobec tego Hindusi czy Syngalezyj­
czycy powinni z rewolucją poczekać. A więc że Niemcy Hitlera 
nie są państwem kapitalistycznym. A więc kosmopolici, elemen­
ty bezojczyźniane. A więc kontrrewolucja na Węgrzech. A więc 
towarzysze z Bezpieczeństwa, najlepsi, awangarda, prawo do nie­
co większego komfortu życiowego w uznaniu ich zasług. A więc 
że nieodpowiedzialne elementy wywołały strajk w jakiejś fabryce. 
A więc Stalin: towarzysz choć generalissimus. I taki skromny. 
Wydaje się, że Trocki mógł być zwolennikiem, ideologiem i fa­
natykiem dyktatury i metod terrorystycznych, ale że tego rodza­
ju handelek słowami i pojęciami był nie na jego miarę, przynaj­
mniej intelektualnie. 

VII 

Czy nie sądzę, że pisząc ten artykuł mogę Hassowi zaszko­
dzić? Dostarczyć pretekstów do dalszych represji? Przesądzić 
ewentualną sprawę rewizyjną na jego niekorzyść? Czy ~Ha lego 
dobra nie lepiej by było, gdybym milczał? Gdybym me uJaw­
niał kompromitujących go faktów? Gdybym nie ujawniał, że 
byliśmy w bliskich stosunkach, w przyjaźni? 

Ludzie kochani! Przez całe lata setki szpiclów notowały z 
przerażeniem każde słow~ tego człowieka, ~tór~ pOjm?wał SW?j 
najwyższy moralny obowiązek w ten sposob, zeby mczego me 
bać się publicznie powiedzieć. O jego bliskich stosunkach ze mną 
wiedziało w Warszawie co najmniej kilkaset osób. Sylwetkę Has­
sa w mojej książce o "Krzywym Kole" (str. 125-126) kreśli­
łem, kiedy Hass był jeszcze na wolności, w absolutnej pewności, 
że zarówno jego rola w Klubie, jak i jego kontakty ze mną by~y 
rzeczą publicznie znaną. Teraz mOja, ~siążka, )eśli ktoś zapragm~ 
do niej w tym celu sięgać, może byc . leszcze JednY?l. "do~od~m 
tego, co i tak było ogólnie wiad.orne leszc~e przed Jej naplsame?l. 
Ale to nie wszystko. Czy człOWieka oskarzonego o aktywną dzia­
łalność przeciwko reżymowi, mogą jeszcze ,:kompr~m!tować" te­
go rodzaju "rewelacje", jak przytoczone tu Jego oplme na tem~t 
tego reżymu? Czy człowieka, który otwarcie mówI na r?zp!awlf'! 
sądowej o swoich kontaktach z międzynarodową orgamzaCJą re­
wolucyjną, mogą jeszcze kompromitować dawno przer~ane kon­
takty z politycznie niezaangażowanym studentem U~l1wersytetu 
Kalifornijskiego? Czy na rozprawę rewizyjną człOWieka,. k.tóry 
mówi na sali sądowej o tępieniu komunizmu W. Polsce moz~ ~esz­
cze wpłynąć jakiś artykuł w piśmie emigraCYJnym? P~eoez to 
są nonsensy zupełne! Proszę czytelnika, aby na podstaWie przed-
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stawionych tu faktów spróbował wnikną~ w sy~ację I:Iassa,. ~ 
odpowiedzieć na pytanie, czeg? ten c:ł?WI~ moze w tej ch~ 
pragnąć, o czym marzyć? Czy Jest I?~żli~e, zeby pragnął on mil­
czenia wokół jego sprawy w nadziel, ze w ten sposób uzyska 
jakieś okruchy łaski administracji sąd<;>wej ~zy więziennej? C.zy 
jest możliwe, żeby prag.nął on,. ~eby ?ikt o Jego losach ~e wie­
dział i nie słyszał? Czy Jest mozliwe, zeby pragnął on z gory uda­
remnić jedyną nikłą szansę honorowego złagodzenia represji, jaka 
mu jeszcze pozostała: szansę, że władza się cofnie pod naciskiem 
krajowej lub zagranicznej opinii publicznej? Czy jest możliwe, 
żeby wymagał on bierności i milczenia od jedynego bodaj prze­
bywającego na Zachodzie człowieka, który go naprawdę dobrze 
znał? Odpowiedź na wszystkie te pytania jest dla mnie tak 
absolutnie oczywista, że nie mam najmniejszej wątpliwości, że 
jedyny sposób zrobienia czegoś dla dobra Hassa, to krzyczeć o 
nim, krzyczeć jak naj głośniej * ). 

A poza tym coś się raz na zawsze skończyło tego pamiętnego 
dnia, kiedy na procesie Modzelewskiego i Kuronia demonstranci 
zaczęli wznosić okrzyki i śpiewać "Międzynarodówkę". To już 
nie miało charakteru demonstracji po ogłoszeniu wyroku na Wań­
kowicza, która w gruncie rzeczy polegała na tym, że czytelnicy 
jego historycznych powieści złożyli hołd popularnemu pisarzowi. 
Tym ludziom, którzy demonstrowali i śpiewali "Międzynarodów­
kę" na procesie Modzelewskiego i Kuronia musiało przyjść do 
głowy, że mogą swoim postępowaniem władzom dostarczyć pre­
tekstów, oskarżonym zaszkodzić, przesądzić sprawę na ich nie­
korzyść i tp. W tych warunkach przyjŚĆ im to do głowy musia­
ło. Ale jak świadczą fakty, zaraz z głowy wyszło. Jakoś tym ra­
zem nie podziałało cudowne ubeckie panaceum na wszystkie bun­
townicze skłonności: "Buntując się, narażasz nie siebie, lecz in­
nycl:. Dla dobra innych lepiej stul pysk". Znaczenie tego wyda­
rzerua trudno przecenić. Oznacza ono, że na scenę dziejową wkro­
czyła nowa generacja rewolucjonistów, która tego rodzaju życz­
liwych rad i apelów do ludzkiego altruizmu po pro tu nie przyj­
muje do. ~iadom?śc~. <?zna~a to wy~ącenie, władzom z ręki naj­
skutecz01eJszego I niC ICh nie kosztUjącego rodka paraliżowania 
wszelkiej Opozycji. J~ są d?wody,. że władze zareagowały kon­
sternacją: jak w koncu mozna sobie wytłumaczyć cały bezsens 

*) Ostatecznie w razie ~jawienia się j~chś nowych niepnewidzianych 
elementów sytuacji H~ mo~. zawsze PO~~eć, że jestem prowokatorem, 
podżegaczem, agentem unpenalizmu. OsoblSCle czerpałbym z takiego obrotu 
prawy tylko satygakcję· ?znaczałob~ to dla mnie bowiem, że Hass naresz­

cie pomyślał o własnej skorze : ~ kon~u. dla mnie Je t on pnede wszystkim 
pnyjacielem, a dopiero na drugun mIeJscu politykiem. Ale bardzo wątpię, 
nr coś takiego przejdzie mu przez gardło. 
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tych kajdan, jeżeli nie jako bezmyślny odruch dokonany pod 
wpływem szoku? Dlatego pierwszy krok tej nowej generacji re­
wolucyjnej jest już sukcesem. 

VIII 

Józef Mackiewicz pisał mi kiedyś w jakimś li'cie, że na ła­
mach rosyjskiej prasy emigracyjnej poruszył raz zagadnienie zu­
pełnego zaniku w naszych czasach typu osobowego rosyjskiego 
rewolucjonisty. Dlaczego ta zdolność do bezgranicznego oddania 
sprawie, bohaterstwa i poświęcenia, jaka cechowała rewolucjo­
nistów rosyjskich walczących z caratem dzisiaj się już nie zda­
rza? - taki był typ pytań, jakie Mackiewicz zadawał. Wtedy 
Mackiewiczowi napisałem, że w gruncie rzeczy nie tak trudno 
na to pytanie odpowiedzieć. A dzisiaj myślę , że jednak w samym 
pytaniu tkwi błąd, że mimo wszystkich pozorów typ osobowy 
rosyjskiego rewolucjonisty nie zanikł zupełnie, że zdolność do 
bezgranicznego b~haterstwa i. poświęcenia dla spraw~ z~ow:u się 
zdarza. Co więcej, są dane, ze ten typ osobowy pOJaw~ stę na 
nowo w tym samym kraju, w którym istniał w tamtej epoce: 
w Rosji. 

Zaczęło się chyba od napisów "Ręce precz od Węgier!" na 
uniwersytecie Moskiewski.m i Lenin~radzkim ~. ~. 1956. ~a­
chodni dziennikarze uznali to za przejaw "odwilzy na r6wru z 
deklaracjami w rodzaju "Pod przewodem tow. Chruszczowa prze­
zwyciężymy błędy i wypaczenia okresu kultu jednostki i zbudu­
jemy nowe społeczeństwo oparte na leninowskich normach pra­
worządno'ci". W powodzi odwilżowego gnoj';l ut~nęł~ prawda, 
że język tych napisów był naprawdę rewoluCYJn~, ze. me _było _w 
nim minoderii i nie czaiło się kłamstwo. Zeby me wtem Jak me­
doświadczeni chłopcy to pisali, mu. ieH. się ~i;:z?'ć z tym, że mo~e 
być zastosowana zbiorowa Odpo:vle~zlalno c 1 ma~owe represje 
przeciwko niewinnym. Pote.m co JakIs czas doch?dz~y na ~achód 
urywkowe wiadomości o .meporządkach na sowlec~lch un:wer y­
tetach. aj częściej przybIerały one formę pozorme apo~trczne­
go demonstrowania na rzecz popularnych jednostek stawIających 
opór procesom kulturalnej uniformizacji. Typowy~ p~kładem 
może być demonstracja na cześć obrzucanego WY~lskaffil Jewtu­
szenki. Ostatnio nieporządki stały się znowu pohty~ne bez ma~­
ki: taki charakter mają niedawne protesty s~d~nt0:-V w spra'YIe 
Siniawskiego i Daniela. Domaganie się uw~lt;I~ma plS~~ l~b ich 
jawnego procesu jest znowu uderzeniem PIę. Cią ~ stół, ~ ~e ma 
nic wspólnego z asekurowanym wygłupIaruem Slę odWilżowych 
"liberałów". Choć nie mam do takiego wniosku żadnych pod-
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staw, przypuszczam, że zar6wno w pr~padku napisów z r. 1956, 
jak i w przypadku wystąpień w obrome dY'6c~ pIsarzy I??tyw był 
patriotyczny: za wszelką cenę, nie ogl~daJ~c .Slę n~ możliw,e ~~n-
ekwencje, pokazać światu, że ta ROSJa me Jest az ta~ zesW1Dl?­

na, żeby nie znalazł się. nikt, kt? ?y za?rotesto~ał, kiedy _naród 
jest mordowany, albo kIedy tępi SIę naJwartośclOwszych pIsarzy. 

R6wnolegle z tymi wypadkami w R~sji, ra~ykaln: n0nI:~nfor­
mistyczne ruchy st';ldenc~~ .dały o SO?le ~nac w.,wH:lu roz~Y0 
krajach świata. NaJpotęzmeJszym z mch Jest dzlS me'YątpliwIe 
ruch studencki Stanów Zjednoczonych. W Stanach ZJednoczo­
nych nie ma terroru policyjnego, i ryzyko podejmowane przez 
studentów jest nieporównywalne z ryzykiem Rosjan. Pod tym 
względem analogii nie ma. Natomiast pod innym względem ana­
logia jest, i to wyraźna. Ruch amerykańs~i ?z~acza zmi~rz0 
płaskiego konformizmu, który tak długo dusił zyc.le akade~c~e 
w tym kraju: zmierzch filozofii własnej skóry, zffilerzch "liczema 
się z rzeczywistością", zmierzch "myślenia kategoriami amerykań­
skimi", zmierzch zasady, że to, co rzeczywiste jest rozumne. Oso­
biście mam mnóstwo gorzkich myśli na temat tego ruchu. Ale 
jest widoczne, że zdziałał cuda. Uderza przy tym rosyjski ro?0-
wód tego ruchu. W domach bardzo wielu działaczy studenckich 
wyniesione z Rosji tradycje są jeszcze bardzo żywe. Rosja obecna, 
ta sprzed półwiecza, i jeszcze dawniejsza, wciąż jeszcze pasjonuje 
tych ludzi. Kiedy czytam utalentowanego ideologa tego ruchu, 
Paula Goodmana, wciąż myślę: "jakie to rosyjskie!" 

W Polsce pierwszymi zwiastunami nowej generacji re:v?lu: 
cjonist6w byli chyba dopiero Modzelewski, Kuroń, Hass l lDD1 

członkowie tej samej grupy. Antecedencje rosyjskie tej grupy 
znowu wydają się wyraźne. Kajdany, cokolwiek mi~ zn~czyć, 
dobitnie świadczą o jednym: że władze połapały się, ze mają ~o 
czynienia z odmiennym, dotychczas niespotykanym typem WIę­
źnia politycznego. I tak jest rzeczywiście. W Poznaniu, czy w 
Warszawie w Październiku 1957, czy w innych miastach przy 
innych okazjach robotnicy wykazali ogromną determinację. Ale 
brakło im programu, i nie zawsze wiedzieli dobrze o co walczą. 
.,Po Prostu" - jakiekolwiek były jego zasługi, brakowało zdol­
ności wyciągania konsekwencji do samego końca. "Krzywe Koło" 
i inne przejawy "intelektualnej" opozycji, to były jednak raczej 
intelektualne debaty, niż walenie pięścią w stół. W porównaniu 
z tym "Tszystkim dopiero grupa Modzelewskiego wydaje się być 
klasyczną grupą rewolucyjną· 

Hass był przypu zcza1nie w tej grupie jednostką intelektual­
nie najwybitniejszą. Przypuszczalnie formułował cele i zadania 
raczej, niż je wykonywał. Wspomniałem wyżej o całych jego 
namiętnych polemikach z ideologami dostosowywania się do "epo-
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~" czy "rz~istości". Ten element jego światopoglądu uwa­
zam za ab~olutrue nacz~y,. najważniejszy. Hass dyskwalifikował 
to stanowlsk~ na .gruncre mtelektu~y~ raczej niż moralnym: 
~. ~en. heglIzm ze to co rzeczyW1ste Jest rozumne, że to co 
IstrueJe . Jest słuszne dlatego że istnieje, był dla niego przede 
w~zrstklm .samoo~zukańczy i bezmyślny, a dopiero na drugim 
~eJscu ~h:żalczy .1 tch6rzliw~. Ale z drugiej strony - jak także 
mta!em JUZ okaZję wspomrueć - Hass znacznie przenikliwiej 
Uffi1ał obserwow.ać tę rzeczywistość, niż jej gloryfikatorzy. Na 
p~o z no~tal~pą spogl~dał w przeszłość: do czasów, kiedy my­
~erue ludz~e me było Jeszcze do tego stopnia znacjonalizowane 
1 ~kol:ktyw1Zow~e. Ale zarazem potrafił patrzeć w przyszłość. 
WI~dzIał chyba,. ze epoka myślenia znacjonalizowanego i skolek­
o/W1Zowanego me może trwać wiecznie: musiał to wiedzieć, bo 
Inaczej całe to jego łapanie ludzi za guzik i przekonywanie ich 
nie miałobr sensu. Może myślał sobie, że nowe pokolenie, na 
kt?re tak liczył, po l?rostu będzie miało dosyć tej nudy śmiertel­
nej,. kt?ra tak cech,uJe epokę .lojalności wobec wszelkiej władzy. 
Mo.ze liczył !la to, ze ws~stkie te zabiegi samooszukańcze, wszy­
stkie te zgniłe komproffi1Sy, wszystkie te heroiczne odwroty, ca­
ła. taktyka kapitulacji w imię wyższych dóbr całe to uleganie pry­
ffi1~~ prow:okacjom "dla ocalenia rzeczy naj cenniej szych" 
uk:~e SIę :vreszcle oczom ludzkim w całej swojej nędznej okaza­
łości tak, ze bezużytecznoŚĆ tych zabiegów stanie się oczywista. 
Na pewno liczył na to, że nędzarze nie będą wiecznie tolerować 
luksusu i hrabiowskich manier właścicieli Polski Ludowej. Ja­
kiekolwiek były jego przesłanki, postawił chyba na dobrego ko­
nia. Wraz z pojawieniem się nowej generacji rewolucjonistów nad 
epoką myślenia skolektywizowanego zaczynają się gromadzić groź­
ne chmury. 

Niezłomność i odwaga Hassa były często przedmiotem kpin. 
Słuchając jego przemówień, argumentów czy ripost wydziwiali 
i dowcipkowali ludziskal że jakoś go w Workucie źle uczono, al­
bo że może on pragnie pojechać do Workuty po raz drugi. W 
~góle Hass nie był i nie mógł być popularny. Hass był podejrz­
lIwy, egocentryczny, niepohamowany w swoich reakcjach, skłon­
ny do wszelkich skrajności: nic z idyllicznej duszy słowiańskiej. 
Ale przede wszystkim mącił on spokój ludzki, mącił ludzki kom­
fort moralny i intelektualny, odbierał ludziom pewność przeko­
nań. i zadowolenie z postępowania. Określenie, ~óre najczęściej 
na Jego temat padało , brzmiało: "to jest człOWIek niebezpiecz­
ny". Trudno właściwie temu zaprzeczyć. Z tego samego założenia 
zresztą wyszła policja, nakładając mu kajdany. 

Ale ~ylili się ci, co uważali go za Don Kiszota. Nie tylko 
dlatego, ze Don Kiszot6w ostatecznie nie zakuwa się w kajdany. 
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Pozostał mi żywo w pamięci pewien szczegół: Hass lękał się 
przejścia przez ulicę przy dużym ruchu ulicznym. Nie myślę o 
tym jako o agorafobii: raczej chyba była to kwestia nieprzyzwy­
czajenia do życia w wielkim mieście: w Workucie ostatecznie 
nie wiele jest samochodów. Otóż tę słabostkę ludzką Hass go­
tów był w sobie tolerować. Nie próbował nawet tego swojego 
strachu opanowywać. To ty!k0 strach przed policją, przed re­
presjami, przed aparatem UCISku Hass starał się opanować i w 
końcu opanował zupełnie. Bo dobrze wiedział jak ten strach 
paraliżuje zdolność myślenia i jak intelektualnie degraduje. I 
dzięki temu ten prawdziwy polityczny realista stał się prekurso­
~em i ideologiem nowej generacji rewolucjonistów, których _ 
Jak o tym wymownie świadczą ich kajdany - już niesposób za­
straszyć, zbłaźnić ani zgnoić. 

Witold ]EDLICKI 
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Notatnik 
nieśpiesznego przechodnia 

PRZYSPIESZANIE SIĘ I NIERUCHOMOSC 

Od przeszło stu lat żyjący na Zachodzie odnoszą wrażenie, 
że bieg historii przyśpiesza się nieustanniel. Pewien historyk 
amerykański twierdzi nawet, że szybkość zmian, jakim ulega ota­
czający nas świat, wzrasta w proporcji geometrycznej . 

Mimowoli nasuwa się pytanie, czy takie same wrażenia od­
noszą mieszkańcy innych stref i kontynentów, czy też mamy tu 
do czynienia ze zjawiskiem lokalnym, z wnioskiem wysnutym z 
obserwacji przemian, zachodzących w Europie Zachodniej i Sta­
nach Zjednoczonych. 

Gdy Jules Michelet sformułował swe wrażenia przyśpieszania 
się biegu historii, Europa wyglądała inaczej niż dziś. Dnia tego 
Michelet patrzył na defilujące ulicami Paryża grupy republika­
nów niemieckich, włoskich, polskich, czeskich i td. Zrodzony 
nad Sekwaną ruch rewolucyjny szerzył się aż do Neapolu iWę­
gier. Europa wydała się bardziej jednolita niż obecnie. 

W wieku XX-tym, jak niegdyś w wiekach średnich, Europa 
rozpadła się na dwie części o odmiennej strukturze politycznej, 
odmiennych pojęciach i obyczajach. W braku wspólnego języka 
Wschód i Zachód przyglądają się sobie nieufnie poprzez zasieki 
z kolczastego drutu. 

Czy mieszkańcy wschodniej części kontynentu ulegają rów­
nież wrażeniu przyśpieszania się biegu historii? Zjawiska i wy_ 
padki znajdujące się w ich polu widzenia nie nasuwają takich 
wniosków. Ich warunki materialne nie zmieniły się od pół wie-

l. Por. Notatnik z marca 1963, Kultura Nr 185. 
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ku: to samo zgęszczenie ludno~ci w nędz~yc~ mieszkaniach, ten 
sam brak towarów, ta sama ruska stopa zycIowa. 

Znający wśród nich historię n:ogą porównywać !:,ieg .re:vo­
lucji francuskiej i rosyjskiej. W CIągu 50 lat Fr~CJa wldZ1ała 
upadek monarchii, rewolUCJę, cesars~?, resta~ra~Ję,. drugą ~e­
wolucję i znajdowała się u . progu trz~cIeJ, po ktorej I?lało przrJŚć 
drugie cesarstwo. W RosJ~ rewoluga z.~trzymała Sl.~ .na ep1ZO­
dzie terroru. Zjawisko, ktor.: we Fra~gl był~. ~rzeJsclO~ą. fazą 
rewolucji, przybrało w ROSJI pozor~ illStytUCJl 1. trwa }UZ bez 
mała pół wieku. Les tricoteuses, ktore przysłuchiwały SIę obra­
dom konwentu wydając nieżyczliwe pomruki pod adresem wro­
gów ludu wysyłanych na szafot, były. przejściowym wy~aze~ złe­
go humoru paryżanek. Z tego .co wlemy ? .zacho.wam~ Slę .pu­
bliczności na procesach Brodskiego o~az S.ln:awskt~go l Darue!a 
można by wnosić, że w Moskwie dzIała JUZ ?rugle lub ~zecle 
pokolenie tricoteuses. Psychoza oblężonego mtasta, zagrozonego 
przez wrogów zewnętrznych, zdrajców i sabotażystów, trv:a od 
czasów Dzierżyńskiego . Miraż zwycięstwa nad chylącym Slę do 
upadku światem kapitalistyczn~m unosi się od. ~ół wieku ,n~d 
mizerią dnia codziennego. Rolnictwo ,,:al~ WCl~Z. z tru~oscl~­
mi, na które dwa pokolenia agronomow 1 admtrustratorow rue 
znalazły żadnego lekarstwa. 

A "liberalizacja"? Liczący na jej powoln~ .pos~ępy z?a)ą. si~ 
nie brać pod uwagę, że od NEPu, plerwszeJ ~ naJpo.wazrueJszeJ 
próby liberalizacj!, 'p~djętej rr:ez samego Le~~,' nur;ą w ty~ 
roku 44 lata. DZleslęc lat dzIeli nas od "odwilży . Pr~by te.~­
nęły bez śladu, nie zostawiając po sobie nawet dobr:J pamtęcl. 
W roku ubiegłym zaczął się w całym bloku wschodnun odwrót 
od tendencji liberalnych. .. . 

Immobilizm uderza również w dziedzinie nieco luźmeJ ZWIą­
zanej z polityką i gospodarką, mianowicie w literatur~e. i sztuce. 
Malarze sowieccy naśladują pieredwiinik6w z drugIej połowy 
XIX wieku. Techniką dziadów kładą na płótna te same brud­
ne farby, jak gdyby impresjoniści i les fauves nigdy nie istnieli. 
W historii sztuki na próżno szukalibyśmy równie trwałych kon­
wencji artystycznych. Czytelnik sowieckich nowości wydawniczych 
nie bez pewnego zdumienia poznaje w nich często nieudolne na­
śladowanie techniki pisarskiej XIX wieku. Pamiętamy zresztą, 
z jakim uporem cenzura nie dopuszczała do Rosji Kafki, którego 
głównym grzechem była chyba ~ewna now~ść form~a. Trudn~ 
pojąć, dlaczego litera~a zaangazowana, maJą~a broruc r~wo:u91 
i ustalonego przez mą porządk:t rze~! m~s~ała p~sługl\yac Się 
formami tradycyjnymi, wyszłymt gdzIe mdzlej z obIegu, l kt6re 
samym czytelnikom sowieckim. wrdawały. się zape:vne przest~: 
rzałe, niemodne. Rzecz w tym, ze lDstytuCJe patronujące w ROSJI 
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kulturze i sami zresztą pisarze i artyści trzymają się kurczowo 
spadku po XIX wiel-u, zachowując instynktownie postawę kon­
serwatywną, niechętną wszelkiej nowości. 

W pierwszych latach gotowość do współpracy w konserwacji 
ustalonego przez rewolucję porządku rzeczy była być może bar­
~ej zrozumiała. Wspomnienia wojny cywilnej były świeże, i 
naJgotszy nawet porządek mógł się wydawać lepszy od krwawego 
rozrachunku, jaki nastąpiłby po upadku nowych rządów. Była w 
tym siła inercji, broniąca wszystkich dyktatur. Dziś, gdy tylko 
naj starsi wiekiem pamiętają jeszcze wojnę domową i początki 
rewolucji, objaśnienie takie nie wystarcza. Przyczyn immobilizmu 
i konserwatyzmu sowieckiego szukać więc trzeba w naturze no­
wych sił społecznych, które doszły do głosu w Rosji, a potem w 
innych krajach bloku wschodniego. 

Mamy tu na myśli przede wszystkim lInową klasę", opisaną 
przez Milovana Dżilasa. 

Zniesienie własności prywatnej nie prowadzi niezbędnie do 
równości w korzystaniu z własności kolektywnej. Różnice upraw­
nień zaznaczyły się już w pierwszych dniach rewolucji. Z relacji 
mojej matki przypominam sobie szczegół następujący. Wiosną 
1919 w Winnicy przetrząsano całe dzielnice w poszukiwaniu 
aktorki Mawritanskiej. Jeden z czekistów biorących udział w 
obławie zastukał do drzwi. - Niet-li zdieś aktrisy Mawritanskojl 
- A widząc na stole świeżo napoczętą paczkę herbaty, której 
zaczynało już brakować w mieście, zapytał: - Czej eto czaj? _ 
Moj. - Czekista poczerwieniał z oburzenia. - Wasz?! .. . Narod­
ny;. - I schował paczkę do kieszeni. 

Różnice uprawnień wzrastały w miarę stabilizacji nowego 
porządku. Administratorzy majątku narodowego wykroili zeń na 
swój użytek liczne beneficja i przywileje. Dżilas notuje: "Nowej 
klasie przypadły w udziale wille podmiejskie, najlepsze meble i 
inne przedmioty zbytku. Na użytek elity biurokracji urządzono 
specjalne rezydencje i ekskluzywne zakłady wypoczynkowo-uz­
drowiskowe. W państwach komunistycznych sekretarze partii i 
szefowie tajnej policji cieszą się nie tylko autorytetem, lecz ko­
rzystają również z bardziej materialnych przywilejów w postaci 
luksusowych mieszkań i naj droższych samochodów. Stojący na 
niższych szczeblach hierarchii biurokratycznej korzystają z przy_ 
wilejów nieco mniejszych, proporcjonalnych do zajmowanego 
stanowiska" . 

Do nowej klasy weszli również dobrze widziani naukowcy 
pisarze i artyści. W swej relacji z podróży do Polski Hans Zbin~ 
den pisze, że wielu pisarzom i uczonym powodzi się tam bardzo 
dobrze. O ich domach wypoczynkowych dodaje, że pod tym 
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względem Polska wyp~edziła. Szwajcarię, g~e tego rodzaju re­
prezentacyjnych fundaCjI dla pISarzy dotąd rue znano. 

Sowietolodzy utrzymują, że warstwa średnio uprzywilejowa­
nych ma tendencję do rozszerzan.ia. s~ę ... ~y~a~ania jej wzrosły 
i zróżnicowały się. Bohdan CzaJkiwsk!J WIdZI w tym nawet 
zalążek gospodarki rynkowej, bo nowa klasa stała się konsumen­
tem wybrednym, nie chce towarów produkowanych w trybie 
ogólnego planowania i szuka czegoś lepszego. O rafinacji jej 
potrzeb wnosić można z pojawienia się turystów sowieckich 
we Włoszech. Od znajomych, którzy oglądali ich w Wenecji, 
słyszałem, że byli porządnie ubrani i zachowywali się jak ludzie 
dobrze wychowani. 

Nie jest to jednak nowa burżuazja. Nad przywilejami ich 
ciąży niepewność posiadania. Mieszkania ich są służbowe. Wie­
my, że - od Cziczerina do Chruszczowa - wszyscy dygnitarze 
tracący swe stanowiska tracili również mieszkanie, samochód, 
prawo pobytu w ekskluzywnych domach wypoczynkowych itd. 
Pisarzom wypadłym z łask grozi los Brodskiego, zesłanego za 
uchylanie się od użytecznej społecznie pracy. Uprzywilejowani 
nie posiadają swych prerogatyw, są jedynie profitariuszami, wy_ 
korzystywującymi tymczasowo stanowisko służbowe lub fawory 
hierarchów. Są w położeniu idącego po linie, którego najlżejszy 
wstrząs może strącić w przepaść. 

Najpewniejsze wydaje się jeszcze położenie tzw. technokra­
tów, zajmujących swe stanowiska z tytułu wyszkolenia. Nie są 
jednak silni liczebnie. Można to wnosić z notatki, jaka ukazała 
się w prasie sowieckiej o powołaniu komisji, mającej opracować 
model wzorowego kołchozu3• W skład jej weszło 16 ministrów 
rolnictwa republik związkowych, 4 agronomów, 2 przedstawicieli 
nauk pomocniczych, 57 kierowników i pracowników kołchozów 
i 70 urzędników partyjnych, to znaczy osób wnoszących jako 
kompetencję do prac komisji swą lojalność partyjną, strach przed 
u.~atą posad i niechęć do wszelkich zmian. Powyższy skład komi­
SJI po~ala b.ez większej omyłki przypuszczać, że opracowany 
prze~ mą p.roJekt wzorowego kołchozu nie wniesie do sytuacji 
rolnictwa ruc nowego. 

Własność prywatna została tak oczerniona przez moralistów 
XIX wieku, .ź7 ni7 ~od~j~uję się. tu. jej bronić. Nie wydaje się 
jednak, aby Jej Zll1eslerue 1 zastąpIerue klas posiadających przez 
profitariat było opera~ją ~zcz~śliwą. Niepewny swych preroga­
tyw, profitariat obaWia SIę rue tylko przewrotów i rewolucji, 
lecz wszelkich zmian w ogóle, utrwalając w ten sposób stan 

2. uc.::asnist' ze stycznia 1966. 
3. Suczasnist' z lutego 1966. 



26 PAWEŁ HOSTOWIEC 

rzeczy nie dający nikomu zadowolenia. Przyjście jego do władzy 
było końcem rewolucji i początkiem immobilizmu. Cokolwiek 
o niej myśleć skąd inąd, krytyka chińska systemu sowieckiego w 
jego stanie obecnym nie jest pozbawiona słuszności. 

Paweł HOITOWIEC 

BIBLIOTEKI .. KULTURY" 

TOM CXX 
MIKOł.A.J ARŻAK 

ODKUPIENIE 
I INNE OPOWIADANIA 

Zbiór opowiadań sowieckiego pisarza, którego arbitralne areszt& 
wanie jest od szeregu tygodni światowym skandalem. . 

Opowiadania te były drukowane w "Kulturze" na przestrzem 
ostatnich lat. 

Str.128 Cena 9 F (dol. 2,00; 13/6). 

• 
TOM CXXI- Seria" Archiwum Rewolucji" 

ARTHUR KOESTLER 

FRAGMENTY WSPOMNIEŃ 
Historia rozczarowań i powodów odejścia od komunizmu 

wybitnego pisarza. 
Str. 240 Cena 13,50 F (dol. 3,00; 20/-) 

• 
TOM CXXII - Seria "Archiwum Rewolucji " 

MICHEL GARDER 

AGONIA REŻYMU W ZSSR 
Przełożyła z francuskiego Zofia HERTZ 

Str. 144 Cena 9 F (dol. 2,00; 13/6) 

Fragment % dziennika 

(Styczeń 1966) Rok z górą mija odkąd osiedliłem się w 
Vence, o dwadzieścia kilometrów od Nicei, na zboczu Alpes Ma­
ritimes - miejscowość szykowna, nie brak rezydencji wykwint­
nie ukrytych w kępach palmowych, za murami z róż, w gęstwinie 
mimoz. 

Nieraz z okna widzę na placyku po kilka Rolls Royce'ów, 
których właściciele kupują na targu mleko, lub krewetki. 

Oprócz Rolls Royce'ów, Jaguary. 

• 
Kto by chciał wiedzieć, co ze mną się działo w ciągu tego, 

rocznego już prawie, mojego milczenia ... 
W Royaumont, pod Paryżem, trzy miesiące spędziłem. Potem 

uciekłem przed jesienią, naprzód w okolice Cannes, do La Mes­
Suguiere. Zajmowałem pokój, w którym Gide mieszkał przed la­
ty. Moja ścieżka wstępuje na koniec na ślad ludzi, dobrze mi 
znanych od dawna, jak bym dosięgał ich fizycznie post mortem 
i odzywa się we mnie głos: byłeś wygnany. 

Zamieszkałem wreszcie w Vence. Mieszkanko przyjemne, pięć 
balkonów, cztery widoki, trzy kominki. Pomiędzy Alpami, wrą­
cymi od światła, morzem niebieszczącym się w dali, oraz staro­
żytnymi uliczkami czcigodnej mieściny z resztką zamku baronów 
de Villeneuve et de Vence . 

• 
W sześćdziesiątym pierwszym roku życia osiągnąłem to, co 

normalnie człowiek zdobywa około trzydziestki: życie rodzinne, 
mieszkanie, pieska, kotkę, wygody ... A też niewątpliwie (wszys-
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tka o tym świadczy) stałem się "pisarzem". Ta śmieszna historia, 
wlokąca się dziwacznie i niemrawo od wczesnej młodości przez 
całe moje życie, jakoś nabrała kolorów, oto jestem "pisarz". 

Tylko że wciąż dymi i huczy we mnie brzeg porzucony dwa 
lata temu, tam, za Gibraltarem, wyspami Kanaryjskimi, za ocea­
nem, poniżej wzgórz brazylijskiego wybrzeża i plaż Urugwaju. 
Argentyna wydaje mi się stąd dysząca pianą i wiatrem oceanu, 
nie wiem dlaczego. Mam ją w sobie, jak coś ciemnego, niewyraŹr 
nego, zagadkowego. Nigdy chyba nie zdołam oswoić się z Argen­
tyną, ciągle się waham, raz wydaje mi się, że ona była mi są­
dzona, w moich była przeznaczeniach, a znów potem przychodzi 
mi na myśl, że nie, że to było coś przypadkowego, z zewnątrz, 
jak skok zwierza w lesie, napastliwy. 

A też jest dla mnie przykre, że z owego czasu argentyńskiego 
tak mało zostanie. Gdzież są ci, co mogliby mnie opowiedzieć, 
opisać, przekazać mnie, jakim byłem? Ludzie, z którymi obco­
wałem, nie byli przeważnie ludźmi pióra, trudno wymagać od 
nich barwnych anegdot, szczęśliwej charakterystyki, udanej syl­
wetki ... i, trzeba przyznać, ja z każdym byłem inny, więc nikt z 
nich nie wie, jakim byłem. 

Nieprzyjemnie mi się robi, gdy poczta dostarczy mi, od czasu 
do czasu, tego co się pisze o mnie w Argentynie. Jak było do 
przewidzenia, ucharakteryzowano mnie na dobrodusznego wujasz­
ka, przyjaciela młodych, w tych wspominkach, artykulikach, jes­
tem konwencjonalną postacią artysty "niezrozumianego" i ode­
pchniętego przez środowisko. Cóż! Tu l'a voulu, Georges Dandin! 
Dlaczego wybrałeś sposób bycia za trudny do opisania - system 
masek zbyt skomplikowany? Ludzie przezorni dbają, by ich ży­
wot nadawał się do wspominków. 

W każdym razie jest pewne, że tam, za oceanem, nawet wspo­
mnienie o mnie ulega rozkładowi, umiera. 

Czy tu, na Riwierze, zdołam jeszcze raz ożyć? Póki co jestem 
jak ton naciśniętego klawisza, więcej we mnie śmierci, niż życia. 
Za późno! 

• 
Gdzieś w okolicach maja ukazał się ,,Kosmos", na razie po 

polsku, w wydaniu "Kultury". 
Ten utwór chętnie nazywam "powieścią o tworzeniu się rze­

czywistości". A ponieważ powieść kryminalna jest właśnie tym 
- próbą organizacji chaosu - więc "Kosmos" ma po trosze 
formę kryminalnego romansu. 

Ustalam dwa punkty wyjściowe, dwie anomalie, bardzo od 
siebie odległe: a) wróbel powieszony; b) skojarzenie ust Katasi 
z ustami Leny. 
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T e dwie zagadki zaczną domagać się sensu. Jedna przeniknie 
drugą, dążąc do całości. RozI?ocznie się proces domysłów, skoja­
rzeń, poszlak, coś pocznie SIę tworzyć, ale embrion raczej po­
tworny ... i ta mroczna szarada, niepojęta, wzywać będzie swego 
rozwiązania ... szukać wyjaśniającej, porządkującej idei ... 

Jakież przygody, awantury z rzeczywistością, podczas takiego 
jej wywalania się z mgły! 

Logika wewnętrzna i logika zewnętrzna. 
Podstępy logiki. 
Manowce intelektualne: analogie, opozycje, symetrie ... 
Z nagła wzrastający rytm dytyrambiczny formującej się wściek­

le Rzeczywistości. I jej rozpad. Katastrofa. Wstyd. 
Nagłe przepełnienie faktem nadmiernym. 
Tworzenie się bocznych odnóg... ciemnych jam.... zatorów ... 

zahamowania, wiry ... skręty .... 
Etc. etc. etc. 
Idea krąży wokół mnie, jak dzikie zwierzę ... 
Etc. 
Moja współpraca. Ja po tamtej stronie, po stronie szarady. 

Ja, jako ten, co sobą usiłuje dopowiedzieć szaradę. Ja porwany 
wirem zdarzeń, szukających Kształtu. 

Na próżno rzucam się w ten wir, żeby kosztem szczęścia 
mego ... 

Mikrokosmos - makrokosmos. 
Mitologizacja. Dystans. Echo. 
Wywalenie się nagłe logicznego absurdu. Bezwstyd. 
Punkty odniesienia. Leon i jego nabożeństwo. 
Etc. etc. 

• 
. ~eszcze w związku z "Kosmosem": z bezmiaru dziejących się 

z)a":lsk. wokół mnie, wyławiam jedno. Spostrzegam, na przykład, 
poplelmczkę na moim stole (reszta przedmiotów na stole usuwa 
się w niebyt) . 

Jeśli zdołam uzasadnić, dlaczego popielniczkę akurat zauwa­
żyłem ( "chcę strząsnąć popiół z papierosa") wszystko jest w po­
rządku. 

Jeśli spostrzegłem I?opi.elniczkę przypadkowo, bez żadnej in­
tencji, i nie wracam WIęcej do tego spostrzeżenia, też wszystko, 
jak trzeba. 

Jeśli jednak, zauważr':"szy. to zjawisko bez znaczenia, powró­
cisz do niego po raz drugl.. .. bIa.da! Dlaczego znów ją zauważyłeś, 
jeśli bez znaczenia? Ach, WlęC Jednak coś znaczy dla ciebie, jeśli 
powróciłeś? ... Oto jak, przez sam fakt, że bezprawnie skupiłeś 
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się na tym zjawisku o sekundę dłużej, rzecz ta już zaczyna się 
wyróżniać, staje się znamienna ... Nie, nie, (bronisz się) to zwykła 
popielniczka! - Zwykła? Dlaczego bronisz się przed nią, jeśli 
zwykła? 

Oto jak zjawisko staje się obsesją. 
Czy rzeczywistość z istoty swojej jest ob esjonalna? Wobec 

tego, że światy nasze budujemy kojarząc zjawiska, nie zdziwił­
bym się, gdyby u prapoczątku czasów było skojarzenie dwukrot­
ne. Ono wytycza kierunek w chao ie i jest początkiem ładu. 

W świadomości jest coś takiego, jakby sama dla siebie była 
pułapką· 

• 
W tym też czasie, t~k w końcu kwietnia i początkach maja, 

ciężko głupie mi<lłem prze;;;ycie, ze dwa tygodnie byłem chory z 
upokorzenia. 

Nie zapominajmy, że poeta jest istotą poufną, nocną, nieomal 
podziemną, artysta ma naturę nietoperza, szczura, kreta i mimo­
zy. Byłem pewny, że w tym roku nie mam szans żadnych na za­
łapanie dziesięciu tysięcy dolarów Międzynarodowej Nagrodv 
Wydawców. Prasa nie wymieniała mnie w liczbie kandydatów 
i wytłumaczono mi, że taki a taki układ względów, interesów, 
taktyk i procedur wyrzuca mnie na margines. Nie bardzo więc 
przejmowałem się obradami jury, tuż obok tutaj, w pobliskim 
Vallescure. Ale w trzecim, czy czwartym, dniu obrad jedna dzien­
nikarka włoska, która przyjechała z Vallescure, żeby robić ze 
mną wywiad, mówi, że coraz gęściej mowa o mnie, że "Porno­
grafia" zaczyna się wybijać z kilkudziesięciu dy kutowanych utwo­
rów. To wystarczyło. Ządza mnie chwyciła. Dolary! I potem cią­
gle ktoś telefonował, dolary, dolary, w finale już tylko rozgryw­
ka pomiędzy Saulem Bellowem i mną, dolary! W dniu, w którym 
miał zapaść wyrok, moja godność była szmatą, moja suwerennoŚĆ 
głupstwem, dolary, dolary dolary ... 

Które z upływem minut, niknęły ... o piątej po południu pi-
_ łem kawę w kawiarence na placu, dolary, gdy wtem nadjechali: 
Bondy z żoną, pisarka grecka Kay Cicellis, Seaver, dyrektor 
Grove Press i jeszcze parę osób, wszyscy z Vallescure. Relacja 
z. tej dramatycznej rozgrywki, w której, gdyby nie ... Ba! Gdyby 
me to, że delegacja hiszpańska, będąc w zasadzie za mną, posta­
nowiła jednak wysunąć w pierwszym głosowaniu pewnego pisa­
rza Ameryki Łacińskiej, żeby mu zrobić nieco reklamy ... Ba! 
Gdyby "Pornografia" nie nazywała się "Pornografią" ... bo pech 
zdarzył, że to samo jury przyznało kilka dni temu nagrodę dla 
młodych Amerykaninowi za powie'ć troszkę drastyczną, więc 
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obawiano się tego tytułu, że to niby dwa grzyby w barszcz ... 
Ba! Gdyby nie taktyka delegacji niemieckiej i pewne interesy 
wielkich domów wydawniczych ... Ba! Gdyby ... 

Relata re/ero. Ja coś zacząłem, że właściwie mógłbym wziąć 
adwokata i wytoczyć p:oces ~emu ju~. No, tak! Podstawy praw­
ne. takiej akcji sądowej są mewątpliwe. Przyznanie tej nagrody, 
największej po TobIu, to sprawa poważna. Członkowie jury są 
obowiązani wedle statutu przyznać nagrodę za książkę najlepszą 
pod względem artystycznym, ten jeden jedyny wzgląd ma decydo­
wać. Tymczasem, jak widać ze sprawozdań prasowych, bierze się 
pod uwagę względy i względziki nie mające nic wspólnego z ja­
kością artystyczną: dać temu, bo "trzeba by nagrodzić kogoś z 
nOuveau rOman /ran~ais") dać tamtemu, bo "czas na Amerykę 
Łacińską" ... członkowie jury popijając whisky gaworzą sobie na 
wszystkie możliwe tematy. Byłoby ciekawe, mówiłem, wygrać ten 
proces. To by wywołało lawinę innych procesów, wszyscy poszko­
dowani zażądaliby rewizji wszystkich nagród i to by doprowadzi­
ło do zlikwidowania Nagrody jako takiej .. . tego napiwka, tej 
kompromitacji ... 

. Zagadano mnie, ha, ha, co za paradoksy, potem Seaver wziął 
mme na stronę, wyłuszczył pewne propozycje w imieniu Grove 
Pr7ss, ~olary, do!ar~, P?czułl'm się nieco lepiej, a w następnych 
d~lach. Jeszcze cos mecos kapnęło (bo w gazetach dużo pisano, że 
tylko Jednym. głosem przepa?łem), więc niby je zcze lepiej się 
poczułem. A Jednak czułem SIę potwornie. 

. Prosz,ę, zrozumieć: my, artyści, doskonale znamy nikłość, 
Z\VI;wnos~, ~asz!ch. p~cz~nań. Oczywiście, zaczernianie papieru 
uroJon~ml histo~Jaml me Jest poważnym zajęciem. Jakże się tego 
~stydzlłem w pIerwszych latach mojego pisania, jak się czerwie­
niłem,.gdy ktoś ~nie na tym przyłapał! Jeśli inżynier, lekarz, of~­
~ełur, pilot? robo~ik, ~ razu są poważni, to artysta dopiero po 

goletrum wysiłku oSiąga powagę urzeczywistnienia. 
Artys~a podchodzi prrwatnie, po cichu, do każdego z osobna, 

szep~e c~ do uc~a, po CIchu domaga się żebyś go uznał. Już się 
stało. J?Z mam Jednego, dwóch nawet, co mnie uznali. Już ich 
~am. pIę~nas~u, stu, cztery tysiąc: .. Zaczynam oddychać pełną 
pIersIą, WIęC Jednak dochodzę, do mej, do powagi! Ileż lat! Mni 
ta wspjnaczka pochłonęła ze trzydzieści lat wysiłku, biedy i upo~ 
korzema. 

Cóż wtedy? Wtedy ~apią cię .za kołnierz i bęc! ... przed aero­
pag. O, nocy błogosłaWIona, gdzie ty?! Przed chwilą byłeś sam 
na sam: .. te:~ w towarzyski~j atmos~erze, w blasku lamp hotelo­
~ch, Jestes Jecft;ą. z trzydzIes,tu k:0w dojnych i jedną z trzy­
dzIestu szkap wyscIgowych, ktore SIę obmacuje i ocenia. Któż to 
ta kulturalna ciotka na samym czele, która z nonszalancją paple, 
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że "nie była w stanie" przeczytać więcej niż pięćdziesięciu stron 
twojej powieści? To, we własnej osobie, sama przewodnicząca 
szanownego jury, pani McCarthy. McCarthy? Ależ dla mnie 
McCarthy - i mówię to zupełnie szczerze - nie należy do po­
ważnej literatury, gotów jestem zeznać pod słowem honoru, że 
McCarthy zawsze była dla mnie zupełnie podrzędną autorką trze­
ciej, czy nawet czwartej, klasy. Jakże więc się dzieje, że ja u 
kresu moich wysiłków, po tak długiej i ciężkiej wędrówce, znaj­
duję się u stóp tej zacnej damy, z nonszalancją paplającej, że ,,nie 
była w stanie" i td. Co to za figle? Z moją powagą figle? Z 
moją dumą? Z moją godnością?! Jakiż demon przywrócił mnie 
znienacka głupocie, niepowadze, błahości mojego początku?! 

Kto? Jaki demon? Dziesięć tysięcy dolarów! Których po­
żądasz! Które cię przeniknęły aż do rdzenia! Dziesięć tysięcy? 
Ależ to jest zupełnie głupia suma! Żebyż przynajmniej milion! 
Pięćdziesiąt milionów! 

Nie, dziesięć tysięcy, suma, jaką zarabia przeciętny finansista 
na zupełnie miernej transakcji. 

(Napisane nie żeby wzgardzić nagrodami, a właśnie żeby móc 
kandydować do nich jak najskwapliwie;, bez uszczerbku dla mego 
życia wewnętrznego. Ale napisałem to ma;4c także na oku interes 
publiczny, czas by zrozumiano, jakie to k4śliwe ... draństwo .. .) 

• 
Wspomnę też o czymś, co zdarzyło się niedawno, w listopa­

dzie chyba, o eseju Sandauera... Ale naprzód kilka słów o spa­
cerze w dolinę Varu. Spacer w dolinę Varu? Już się robi, już 
pomykamy balkonem Alpes Maritimes, otwartym na morze. D0-
lina, suche szerokiej rzeki łożysko, więc co? Jeszcze dalej? Ow­
szem autostrada niesie nas w głąb, w góry wniebowstępujące ... 
co t~? Tam, z tysiąc metrów nad nami maleńka bourgade z za­
meczkiem, z wieżą, zwisa jak z nosa olbrzymiej skale ... naprzód! 
Serpentyny, przepaść, buczący motor. Sniadanko? Ani marzyć, 
w tym średniowiecznym maleństwie wszystko pozamykane, za­
bite deskami. Koniec sezonu. Jesień. Zjeżdżamy. Ale ujrzeliśmy 
rozwidlenie dróg ... więc tą na prawo, do Roquesteron!. I.rozpo­
częła się jazda do Roquesteron w białości rozsłoneczruema, po­
przez jesień rozpapraną kolorem... przejrzystość liści, ~oto ~ 
czerwień, głębiny cieniów, zieleń ogromna, woda szurmąca l 

gniazda skał. 
O piątej po południu z powrotem w Vence. Stanowczo, nie 

mogę pogodzić się z tą ich literaturą, Czy nie lepiej, żeby w wo­
góle nie mieli literatury? 

Na stole przede mną ten essej Sandauera w warszawskiej 
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"Kulturze" pod tytułem "Gombrowicz, człowiek i pisarz". Od 
siedmiu lat nie dochodziło mnie stamtąd nic, oprócz milczenia (i 
czasem błota), cóż to znaczy, czy znów mają pozwolenie, żeby 
o mnie pisać? 

Greoliere, Thorenc, Coursegoules, pełno we mnie panoram. 
Literatura krajowa jest na oko taka sama, jak wszystkie li­

teratury na Zachodzie: mają "znakomitych pisarzy", "świetne 
utwory", poezję, prozę, krytykę, felieton, nagrody, konkursy, 
akademie. Proszę! Niczym Paryż! Dopiero przy bliższym wejrze­
niu odkrywa się, że to wszystko wydymane. I któż pojmie, czy 
oni są heroiczni dmuchając na płomień literatury polskiej w wa­
runkach tak... kłopotliwych... czy też są praktyczni, załapując 
gdzie się da synekurki, honory, wygody? .. Tragiczne? Czy 
sprytne? 

Ten "humanizm" ... Ta ich cnotliwa armata, strzelająca nabo­
jami moralnego potępienia w "gwałt dokonywany na człowieku". 
Ale czemuż to armata strzela tylko w jednym kierunku, ze wscho­
du na zachód? Cóż to za moralność ... jednokierunkowa? 

Sandauer? Znamy się nie od dzisiaj. Klerk zadzierzysty, on to 
przecież uderzał naj mocniej w fikcję tamtejszą ... ale w całym ich 
pomieszaniu pojęć, ludzi, wartości, skąd ja mogę wiedzieć, o ile 
tamten Sandauer jest jeszcze dzisiejszym Sandauerem? Na pa­
pierze człowiek staje się jeszcze bardziej nieuchwytny, niż w 
życiu. Literatura, to szereg zdań, idących gęsiego, jedno po dru­
gim. Ktoś może napisać trzy zdania szczere, swobodne, dumne 
- w czwartym zdaniu jednak ta jego szczerość skoncentruje się, 
na przykład, na moich "kompleksach feudała", zamiast wybrać 
sobie jakiś inny aspekt mej osoby - i to już spowoduje pewne, 
lekkie, skrzywienie - i choć następne zdania będą znów tak 
stanowcze i bezwzględne, że powiemy sobie z podziwem "a to mi 
dopiero!", niezadługo jedno z ni~h napo,mknie ~ moich ,,!~sz't 
stowskich ciągotkach"... Spostrzezemy wowczas, ze sz.czer~sc me 
przestała być szczerością, ani stanowczość stanOWCZOŚCIą, me, one 
jedynie zaczęły wybierać sobie z pewną ostrożnością tereny swoje­
go działania ... 

Taki, na przykład, ustęp sandauerowski, dotyczący pani Swi­
narskiej i jej ze mną głośnego spotkania. 

Ba mówi Sandauer, ten "wywiad" nie musiał być taki od­
legły ~d prawdy, bo jego ton "przechwalający się, przekorny, 
prowokacyjny, ma w sobie coś gombrowiczowskiego". No i prze­
cież, dodaje, Gombrowicz sam nieraz wspomina o swoich cią­
gotkach faszystowskich (tu następują cytaty z mojego dzien­
nika ). 

Ileż swobody i znawstwa w tych subtelnych roztrząsaniach 
- za subtelnych może w zastosowaniu do grubego świństwa. 

3 
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Do diabła z niuansami, czy ton był gombrowiczowski, czy nie 
był, przecież, jak to Sandauerowi dobrze wiadomo, cała ta heca 
b~ła .niczym więcej jak ordynarną naganką polityczną: przez. dwa 
IDleSlące nieszczęsne gazety polskie rozrabiały mnie na rozkaz 
odsądzając od czci i wiary, podczas gdy moje sprostowanie, wy~ 
słane nie tylko do gazet, ale i do Związku Pisarzy, zostało na 
rozkaz wsadzone pod bibułę. T emu zaś rozrabianiu zakneblowa. 
nej ofiary przyglądali się wszyscy miejscowi "czołowi" i "znako. 
mici", wszyscy subtelni, moralni, odpowiedzialni i europejscy 
nie śmiejąc pary puścić z gęby. Nie mam oczywiście pretensji do 
Sandauera, że biedak siedział, jak mysz pod miotłą i ani pisnął 
- bo ja wiem, może i nie był wówczas dostatecznie poinformo. 
wany. Ale przecież teraz jest poinformowany, bo, jak sam przy­
znaje, czytał moje szczegółowe wyjaśnienie w paryskiej "Kultu. 
rze". Więc co? Więc, zamiast przynajmniej zamilknąć ze wstydu, 
nasz pan krytyk powiada, zmarszczywszy nos, iż dziwne, do. 
prawdy, jaki ten Gombrowicz ma dar wywoływania skandalu ... 
i zapuszcza się w analizy moich duchowych tonacji... 

Et tu, Bruto? "A Brutus mężem jest przecież szanownym". 
Ale może nie trzeba za dużo wymagać. Gdy krytycyzm tego kry. 
tyka nie może funkcjonować, jakby chciał, niechże przynajmniej 
funkcjonuje, jak może. Zastosujmy taryfę ulgową ... 

• 
Rozważania Sandauera w tym eseju, dotyczące moich ewen. 

tualnych zboczeń płciowych? Ależ proszę bardzo! Póki to jest 
robione z powagą i taktem ... Mnie dobrze wiadomo, że za prawo 
do dumy płaci się pokorą i wcale nie uchylam się od badań, 
które zresztą sam prowokuję mymi połowicznymi konfidencjami. 
(Dlaczego konfidencje są połowiczne? A nuż dlatego, że jest się 
homoseksualistą i nie jest; że się jest w pewnym okresie życia; 
lub w pewnych okolicznościach; że - to moja opinia - nie 
ma prawie mężczyzny, który by mógł zeznać pod przysięgą, że 
nigdy nie doświadczył tego pokuszenia. Trudno w tej dziedzinie 
domagać się spowiedzi zbyt kategorycznej.) 

Ale obawiam się, że Sandauer niezbyt się nadaje do tego 
konfesjonału. 

Pięć lat temu pisałem w dzienniku co następuje: "Zresztą co­
raz wyraźnie; widział Gombrowicz, że jego porozumienie z San­
dauerem jest dalekie od doskonałości, obejmując tylko część jego 
utworów i jego osoby. Nie należało oczekiwać od Sandauera nie­
samowitej chłonności i chwytającej w lot wrażliwości J eleńskie­
go. Sandauer był z gatunku chrząszczów, samotnych, maszerują-
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cych swoją drogą, mastodont, skorupiak, mnich, hipopotam dzi­
wak, inkwizytor, męczennik, aparat, krokodyl, socjolog ... " ' 

Cóż, pytam, ten kaktus może wiedzieć o Erosie zboczonym 
lub nie? DI~ niego świ~t erotyczny będzie zawsze ~sobnym, n~ 
klucz. zarnkn!ętym, .pokoJ~m, ~e połączonym z innymi pokojami 
ludz~ego mleszka~l1a .. SOCJo!og:a, tak, psychologia ... to są pokoje, 
w kto~ych on czuJe SIę u SIebIe. Ale erotyzm, to dla niego "mo­
nomanla". 
, . Powieści, . te zwie~ne baj~ki! nabierają wagi dopiero, gdy 
SWlat przez. me odsłOI;uęty .stanle SIę dla nas czymś prawdziwym. 
Do~toJewsl{1. ĘJozostame. bałe~zką dla kogoś, kto nie uchwyci go 
w Je~o naglej r~eczywlstoSCl. Kafka, Valery, Dante, surrealizm, 
d~dalzm, cok~lwlek w ~zt~ce, wszystko w sztuce, ma rację istnie­
ru~ t~~o, o il~ OdnOSI ~lę .do. rzeczywistości, do jakiejś rzeczy­
WIStOSCI, nowej, zaskakUjącej rueraz, którą czyni dostępną, żywą 
namacalną. ' 

S~dauer, .~adający moje zboczenia erotyczne? Ależ musiałby 
n~prz~ ustalic, .czy one doprowadziły do jakiejś prawdy. Jeśli 
me, me warto mm1 zawracać głowy, ani sobie, ani innym. Taki 
casu~, nadawałby się tylko do szpitala. Krytyk, który by chciał 
oceruc: na. przy~ad, ."Por~ografię", musiałby przede wszystkim 
zbada~, o il: takle wldzerue człowieka może być istotnym wzbo­
gacen:e~ WIedzy. o nas sam}ch. Autor tej książki mówi, że tu 
pr~gn:eruu ~łowleka b~ być Bog~em przeciwstaw}a się inne pra­
g~erue, ~ancowo odmle~e: byc Młodym. Czy to prawdziwe? 
Nlepra~dzlwe? Wzbogacające? W powieści urzeczywistnione? 
Jaki zaSIęg tego? Jaka dynamika? 

~ZY j~ ~ię m~lę, gdy u mnie człowiek wschodzący, młody, 
mUSI . stac . SI! bozyszcz~m. (lub może raczej: dopowiedzeniem) 
człOWIeka Juz urzeczywlstruonego, starzejącego się, schodzącego? 
Czy wypływa tylko z mojej patologii twierdzenie, że dumne pa­
no~arue .starszego nad młodszym, wraz ze wszystkimi swymi 
s~JalnY~ll, k~lturalnymi, psychicznymi, konsekwencjami, służy 
m1ędzy ~YIDl. d.o z~tarcia ~nej rzeczywistości, równie ważnej 
-:- tej, mIanOWICIe, ~e człOWIek zstępujący może nawiązać z ży_ 
:le~ tylko poprzez IStOtę wst~?ującą, dorastającą _ albowiem 
zy~le zaws.~e Jest "wschodzące ? Czy jestem zboczeńcem, gdy 
twl~r~ę, 1Z ~~tur~ chłopca, t~. sp~~fi~~a, tak odmienna w 
sw.eJ ruep;ł?oscl~ ru~dostatecznosC1, mzSZOS~l, w swojej przedziw­
neJ le~os<=!, staje SIę kluczowa dla zro~enia natury dorosłego 
- a ~ęc 1 na~ naszego! ?orosłego, ~wlata? Czy jestem chory, 
g~y :Wle~dzę, ze w l~dzkoscl ?db~~ Sl~ WC1ąż tajna współpraca 
Wlekow 1 faz rOZWOJowych, ze dzieje SIę w niej gra urzeczeń 
o~arowań, gwałtów ~ ~ęki który~ "dorosły" nigdy nie jest jedy~ 
nIe "dorosłym"? MOWlffiy: człOWIek. To słowo dla mnie nic nie 
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znaczy. Ja bym zapytał: człowiek w jakim wieku? Jakim wiekiem 
oczarowany? Jakiemu wiekowi poddany? Z jakim wiekiem w 
swojej ludzkości związany? 

Oto pytania, które, jeśli nawet nie są wymienione w "Porno­
grafii", określają naturę eksperymentu, który w niej się odbywa, 
a zwłaszcza gatunek piękności i poezji, o który tu chodzi. Ale 
cóż ten chrząszcz z tego wszystkiego zrozumiał? Akurat tyle co 
madame McCarthy. Dla niego akcja tej powieści nie ma nic, 
ale to nic wspólnego z rzeczywistością, on myśli, że to bajeczka, 
że wszystko tu dzieje się, ot tak, w trybie dowolnym, magicz­
nym, po prostu na rozkaz Fryderyka, postaci nadnaturalnej i pra­
wie "boskiej" ... która, nota bene, jest moim alter ego. Z czego 
przenikliwy Sandauer wyciąga wniosek, że wskutek sukcesów wy­
dawniczych na rynku międzynarodowym dostałem manii wielko­
ści... Ojojoj! Zgadzam się by natury nieerotyczne z trudnością 
wnikały w światy erotyczne i w ogóle bynajmniej nie wymagam 
aby zbyt gładko asymilowano moje utwory, raczej czułbym się 
niepewnie, gdyby to odbywało się bez oporu; ale musi być prze­
cież jakaś granica w głupstwie nawet dla panów krytyków. I 
cóż człowiek tak płytko i nierozumnie odczytujący moje książki 
może o mnie wiedzieć? Po co jemu zestawiać pracowicie rozmaite 
aspekty antynomii "wyzszość-niższość", grającej we mnie, gdy nie 
jest w stanie jej związać z niczym na prawdę istotnym? I po co 
on się grzebie w moich "zboczeniach", jeśli nie potrafi prześle­
dzić, do jakich konsekwencji one doprowadzają? 

• 
Sympatyczne spacery z moim Psiną. 
W kawiarence, na placu, malarze... (w Vence ich pełno). 

Piwo, whisky ... Mówią "och, ta chodzi teraz z tym ... " 
Chagall, DubuHet i PapazoH. 
Mistral. 
Stolik ma za krótką nogę· 
Muszę kupić zapałki. 
Kapelusz. 

Witold GOMBROWICZ 

ANGELUS 

Dziś kataklizmu nie obwieszcza anioł 
trqbtj ze srebra. Posłaniec burzy czai 
się za cienkim dzwonkiem telefonu 
równie śmiertelnie a my truchlejemy 
z słuchawkq w ręku i serce zamiera 
jakby fatalny miecz na głowę dyba/ 
I mówi jeden, że dzisiaj tragedia 
jest nierealna jak cud albo czary . 
Więc skqd ta pustka, oschłość niespodziana, 
bezwładna ręka, przepaść pod nogami? 
Jeśli zaś muszq zostać nienazwane 
obszary duszy nagle spustoszone, 
to niech choć wolno będzie na papierze 
urwali~ ~rzyk w momencie bez rozwagi, 
aby wsrod postaw ze spiżu odlanych 
gest nie zaginął człowieczej słabości. 

Florian SMIEJA 

JASKINIA MONTESINOSA 

Co innym zwykło jak najnaturalnie; 
samo przychodzić przez szkieł nałożenie, 
dla mnie błqdzeniem było nieustannym 
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z woli Merlina od strasznych olbrzymów 
po wiatrak lichy mruczący żarnami, 
do ordynarnej chłopki na oślęciu,. 
to zejście do dna jaskini, pęd męski, 
by dosiąc kresu, by na gruncie stanąć,. 
katarsis moja, najmniej heroiczna, 
w codziennym starciu Z trywiami gościńca, 
z grubą chytrością ambitnego giermka, 
a przecież soli ziemi,. odmienienie 
nie dramatyczne, acz znaczone śmiercią. 
Poznanie nagiej rzeczy, bez ułudy, 
życie zbawione wrogich zazdrośników, 
ta rzeczywistość Z podkrążonym okiem, 
nosem spłaszczonym, te harce zwierzęce 
wystarczą, aby strącić sny Z ołtarza? 
Już Dulcynea znika odwrócona, 
wszak nieuchwytny lęk ludzkiego serca. 
Opaczne znaki lęgną się na drogach 
a jednak tędy wchodzić trzeba znowu 
w bezpieczne progi przyziemnego trwania 
krokiem niezlękłym, bez łzy w cichym oku. 

Oni zaczarowani 
On rozczarowany 

ZYCIE 

Razem bawili się pod stołem 
stawali na nogi 

Florian SMIEJA 

z biegiem czasu biegli beztroscy jak dzieci 
którym w zegarze na;ważnieiIza kukułka 
blaszany kogut na wieży dyrygujący wiatrami 
najwyższym dostojnikiem Kościoła 

T o samo słowo wschodziło im rano 
w gałęziach gruszy w promieniach poezii 
to samo serce zachodziło za las 
oczy za mgłę ręce w włosach matki 
wracali z wypraw w góry 
nieziemsko skupieni 
niosąc lipcową noc na plecach jak skrzydła ogromne 
w tym samym zimowym księżycu maczali swe pióra 

PORACHUNKI 

by opisać śmierć 

I tu rozdzieliło ich życie 

- oni widzą wciąż 
brzozowy szkielet na wzgórzu Z czerwonym jabłuszkiem 
w chłodnych tiulach mgły 
on: rozżarzoną równinę 
na której drżącą ręką stawia krzyżyk za krzyżykiem 
jak analfabeta 
podpisujący niezrozumiały dokument 

Jan DAROWSKI 

PORACHUNKI 

Nie będą to już porachunki o byle co 
na przykład dwóch mężczyzn z nożami na wyrost 
o honor 
na polance w lesie 
sekundanci w cylindrach kobieta za drzewem 
albo sztaby pochylone nad mapą 
czoła w bliznach i perłach głębokiego myślenia 
w monoklu mróz 

Pierwszy wybuch będzie dla wszystkich ostatnim 
wszystkie noże się skrzywią 
i spełzną na niczym 
wszystkie perły myślenia 
wszystkie mapy 
zwiną się nagle w jeden rulon dymu 
do wody skoczy kobieta za drzewem 
w ogień skoczy drzewo 

a jeśli tych dwóch na polance cudem ocaleje 
nie będą to już porachunki o byle co 
bez końca będą musieli rachować 
i nie doliczą do trzech 

Jan DAROWSKI 
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ABC polityki « Kultury » 

"Co należy rozumieć przez właści~ą polską politykę?" - za­
pytuje mnie jeden z naszych Czytelników w Stanach ZJednoczo­
nych. I dodaje: "czy można sformułować jednoznaczną odpo­
wiedź na powyższe pytanie?" 

Odpowiedź teoretycznie nie nasuwa trudności. Przez właściwą 
politykę polską należy rozumieć politykę, która w danej sytuacji 
najlepiej (najwłaściwiej ) służy polskim interesom. 

Przez "polskie interesy" należy rozumieć pozycję państwa pol­
skiego w Europie i w świecie. Osobiście uważam, że polskie inte­
resy w odróżnieniu od spraw ustrojowych - winny być rozpa­
trywane w perspektywie ponad-partyjnej i oceniane kryteriami 
ściśle pragmatycznymi. Polacy w przeciwieństwie do Anglosasów 
- nie mają tradycji ponad-partyjnej polityki zagranicznej. U nas 
każda partia czy ugrupowanie ma swoją własną koncepcję poli­
tyki zagranicznej. 

Wbrew tradycji, musimy nauczyć się podchodzić do zagadnień 
politycznych bezemocjo~alni~ i z pos~a:wY p~n~d-partyj.nej. Pols~a 
jest czymś nieporównarue WIększym I IstotrueJszym ruz wszystkie 
nasze partie historyczne i niehistoryczne. Nie jestem przeciwni­
kiem demokratycznych partii politycznych - sądzę j dnak, że 
bardzo nieliczne z tych, które są reprezentowane na emigracji _ 
mają szansę odrodzenia się w przyszłej Polsce. Partie na emigra­
cji są w najlep zym razie tylko depozytariuszami tradycji. i dlate­
go nie przyciągają młodych. Trudno oczekiwać od dwudzlestol~t­
niego młodzieńca wychowanego i wykształconego w Londyrue, 
który polskiego chłopa nie widział na oczy i nie potrafiłby odróż­
nić żyta od pszenicy - by zapisał się do jednego z ?dłamów 
stronnictwa ludowego. To samo dotyczy innych stronructw. Re­
prezentacja Polaków zagranicznych z całą pewnością ulegnie 
zmianie ponieważ stronnictwa polityczne wchodzące w skład Ra­
dy Jedności Narodowej - znikną ze sceny. Już dziś Polaków na 
emigracji podzielić można tylko na dwie grupy: pro-reżymowych 
i antyreżymowych. Wszystkie inne podziały są nieistotne. 
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Choć na każdym kroku podkre~lamy na.szą zacho~ość pra~ 
gmatyzm nigdy nie stanowił naszej. mocn~J strony. MlIDO całe~ 
nienawiści do Wschodu - wykazujemy rueprzepartą skłonnośc 
do operowania kryteriami ideologicznymi - co jest cechą typo-
wo wschodnią. .. 

Dla pragmatycznie myślącego po~tyk~ tylko mteresy l?aństwa 
i narodu stanowią element stały I rueZIDlenny. Wszystko mne za­
leży od sytuacji i podlega zmianom. 

Zilustrujmy ów punkt konkretnymi przykładami. W stycznio­
wym numerze "Esprit" zacytowano mój artykuł ogłoszony w 
marcowym zeszycie "Kultury" z roku 1964. W artykule tym wy_ 
raziłem pogląd, że gdyby Rosja weszła na drogę porozumienia 
z Niemcami - Polska winna WÓwczas szukać zbliżenia z Peki­
nem. 

Osobiście, z przyczyn o których będzie jeszcze mowa, jestem 
zwolennikiem porozumienia polsko-rosyjskiego, które winno za­
stąpić status satelicki. Gdyby jednak Rosjanie podjęli kiedyś po­
litykę zbliżenia z Niemcami wówczas każdy nieprzejednany wróg 
Rosji stałby się automatycznie naszym sojusznikiem. Komunizm 
chiński jest jeszcze bardziej totalistyczny i odrażający niż ko­
munizm sowiecki. Lecz w takim wypadku nie wchodzą w grę 
ani sympatie ani antypatie, ponieważ liczyłby się tylko jeden ele­
ment tzn. nastawienie anty-rosyjskie. 

Jako pragmatycy nie jesteśmy w "Kulturze" ani pro-rosyjscy 
ani anty-rosyjscy - ani pro-niemieccy ani anty-niemieccy _ sta­
ramy się tylko być konsekwentnie polscy. 

W okresie wojny koreańskiej nie nasi patentowani "niezłom­
ni" lecz ,,Kultura" wysunęła sugestię utworzenia symbolic~ej 
polskiej jednostki wojskowej. W owym czasie roll-back poltcy 
miała wszelkie pozory konkretnego programu. Nie wierzyłem w 
wojnę światową, lecz byłem przekonany, że zdecydowana demon­
stracja siły ze strony Stanów Zjednoczonych może w znacznej 
mierze zmienić układ w Europie wschodniej. 

Dziś nie namawiamy nikogo by jechał do Wietnamu walczyć 
z komunistami. Czy to oznacza, że zmieniliśmy nasze przekona­
nia? Nie, zmieniliśmy tylko naszą politykę i taktykę ponieważ 
sytuacja międzynarodowa uległa radykalnej przemianie. 

Wybrałem dwa jaskrawe przykłady by wykazać na czym pole­
gają "zygzaki" polityki "Kultury". Gdybyśmy byli doktrynalny­
mi antykomunistami jak nasi "niezłomni" - powtarzalibyśmy 
w kółko to samo od lat 20-tu. W naszej polityce nie byłoby zyg­
zaków lecz nie byłoby również i sensu. 

Jesteśmy zdecydowanymi przeciwnikami oceny interesów na­
rodowych kryteriami id:ologicznymi bez wz~lędu na to czy ~a­
ną ideologią jest komuruzm. cry anty-kor;n~. Oce~a kryt~na­
mi ideologicznymi prowadzI .rueu~hronrue ~o IdentyfikaCjI mte­
resów ideologii z intere~aml panstwoWYIIU .-:-. co w. pra~tyce 
oznacza podporządkowarue :aCJI stanu ~ racJI Id:ologIczneJ. 

Reprezentujemy pogląd, ze pol~ka. r.aCJa st~u .Jest suwerenna 
i nadrzędna w odniesieniu do kazdeJ Ideologu. CI, którzy głoszą 
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prymat postulatów ideologicznych, ci, dla których rozbicie So­
wietów i zlikwidowanie komunizmu jest ważniejsze niż polskie 
interesy obecne i przyszłe - winni szukać porozumienia z Niem­
cami, ponieważ jest to najpotężniejszy i najbardziej anty-komu­
nistyczny naród w Europie. Są wśród nas ludzie, którzy myślą 
po tych liniach a od kokietowania Niemców powstrzymuje ich 
tylko lęk przed opinią publiczną. 

Ponieważ w sprawie Odry i Nysy - ,,Kultura" zajmuje iden­
tyczne stanowisko jak polska prasa komunistyczna - "Deutscher 
Ost-Dienst" z dnia 20. 1. br. nazwał mnie ein nichtkommunisti­
scher "Gomulkist" (nie komunistyczny "gomułkowiec"). Dla pa­
nów z "Deutscher Ost-Dienst" każdy Polak, który broni granicy 
na Odrze i Nysie jest kolaborantem współpracującym z komu­
nistycznym reżymem. W oczach redaktorów "Ost-Dienst" - stał­
bym się antykomunistą dopiero wówczas gdybym oświadczył pu­
blicznie, że ziemie nadodrzańskie należą się Niemcom. 

Jesteśmy przeciwnikami komunizmu - co łatwo wyczytać z 
łamów "Kultury" - lecz i w tej sprawie jesteśmy pragmatykami. 
Amerykanie w gruncie rzeczy są również pragmatycznymi anty­
komunistami. Od "roll-back policy" poprzez "containment" do 
zróżnicowanej "koegzystencji" - doprawdy trudno o bardziej 
zygzakowaty wykres. Amerykanie walczą i giną w Wietnamie -
choć wolne wybory przeprowadzone w tym kraju niemal na 
pewno dałyby większość komunistom. Nie udzielili natomiast po­
mocy Budapesztowi - choć wolne wybory na Węgrzech dałyby 
przytłaczającą większość przeciwnikom komunizmu. Prez. John­
son ocenia, że obrona południowego Wietnamu leży w interesie 
Ameryki - natomiast prez. Eisenhower uważał, że interwencja 
amerykańska w okresie powstania węgierskiego zagroziłaby inte­
resom Stanów Zjednoczonych w Europie. Z cytowanymi decyzja­
mi można się zgadzać lub nie zgadzać - można oceniać je po­
zytywnie lub negatywnie - niemniej w obu wypadkach prezy­
denci kierowali się wyłącznie pragmatycznie pojmowanym inte­
resem Stanów Zjednoczonych. 

W ocenie interesów można popełnić błąd. Lecz pragmatyk 
- ponieważ nie patrzy poprzez ideologiczny pryzmat - ma więk­
szą szansę niż doktryner dostrzeżenia w porę błędu i zmiany po­
lityki. Konieczność zmiany polityki na danym odcinku nie prze­
raża pragmatyka ponieważ wie, że w tej grze jedynym punktem 
stałym są interesy narodowo-państwowe. Wszystko inne musi być 
zmienne i ruchome - zależnie od rozwoju sytuacji - bo tylko 
w ten sposób interesy narodowo-państwowe mogą być należycie 
ob łużone i zabezpieczone. 

By uniknąć zarzutu, że propaguję zasady right or wrong -
"}1Y c.0untry, "cel uświęca środki" itp. - pozwolę sobie zauwa­
zyć, ze etyka i moralistyka nie wchodzą w zakres polityki. Argu­
"?-enty moralne mobilizują zawsze ci, którzy ponieśli klęskę. Zwy­
ClęZC~ .0 moraln~ści. i etyce mówią niezmiernie rzadko. Należy 
rówruez podkreślić, ze kryteria etyczne nawet starych, ustabili­
zowanych religii ulegają wielkim zmianom. Charłamp sądził, że 
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pan Wołodyjowski zgładziwszy tylu heretyków więcej tym ude­
lektował Pana Jezusa niż ksiądz kazaniami. W owej epoce był 
to pogląd powszechny. Gdyb.y pan Woło~yjowski ~stał z grob~ 
uważałby, że należy zorgaruzować kruCjatę prz~cI~ko bezboz­
nym potęgom komunistycznym. Cz~k~oby go WIelkie rozczar?­
wanie, ponieważ pierwszym człOWIekiem, który by oparł Się 
temu projektowi byłby papież. 

Celem polityki jest definiowanie interesó~ państwow~ n~<>: 
dowych oraz szukanie dróg maksymalnego Ich zaspokoJerua I 
zabezpieczenia. Mieszanie norm politycznych i. etycznych nie wy­
chodzi na dobre ani polityce ani etyce. NatOmIast obywatele ma­
ją prawo domagać się odpowiedniego poziomu moralno-etyczne­
g od swoich reprezentantów politycznych. W krajach demokra­
tYcznie rządzonych poziom etyczny politykó,w odpowiada na. ogół 
przeciętnemu poziomowi danego społeczenstwa. Im przeciętny 
poziom jest wyższy tym i poziom politycznych reprezentantów 
jest wyższy. Kraj w którym kwitną przekupstwo, łapownictwo i 
pogarda dla praworządności - nie może oczekiwać, że wolne i 
demokratyczne wybory obdarzą go nagle rządem sprawiedliwych 
i uczciwych polityków. 

Przed laty, Paweł Hostowiec w jednym z pierwszych odcin­
ków "Notatnika niespiesznego przechodnia" - opisując swą po­
dróż po Niemczech bezpośrednio po kapitulacji - zanotował 
wśród ocalałej anty-hitlerowskiej inteligencji niemieckiej rene­
sans "Iliady". Wśród gruzó dawnej Europy inteligenci niemiec­
cy pragnęli sięgnąć do źródeł i umocnić się w poczuciu ciągłości 
zachodnio-europejskiej kultury. 

Przystosowalność człowieka w sensie fizycznym jest zdumie­
wająca. Lecz ten sam człowiek, który z łatwością przystosuje się 
do stanu nieważkości w statku kosmicznym - gdy pogląd tra­
dycyjno-społeczny w którym się wychował runie - sięgnie po 
"Iliadę" lub Biblię a jeżeli będzie Polakiem po "Księgi Pielgrzym­
stwa" a nawet po Kraszewskiego. 

,,Kultura" nie stanowi w tym względzie pełnego wyjątku. Gdy 
przeglądam dziś roczniki naszego pisma, wydaje mi się, że 
reagowaliśmy wolno, że nie - zbyt często, lecz przeciwnie -
zbyt rzadko zmienialiśmy formuły polityczne, że intelektualnie 
~ezawsze nadążaliśmy za błyskawicznie zmieniającą się sytuacją 
l Woleliśmy sięgać po polskie "Iliady" niż wykreślać plany w 
oparciu o analizę trudnej rzeczywistości. 

Pod koniec drugiej wojny światowej dosłownie wypadło dno 
ze świata, którego pien,vsza i druga Rzeczpospolita stanowiły 
kolejno część składową. Koncepcje Dmowskiego i Piłsudskiego 
- nie mówiąc o koncepcjach dawniejszych - utraciły układ 
odniesienia, stając się historią zamkniętego okresu. Istnieją 
Niemcy i Rosja, tak jak dawniej, lecz oba te państwa weszły 
w skład całkowicie zmienionych systemów europejskiego i świa­
towego. 

Układem odniesienia dla każdej polskiej koncepcji politycznej 
była Europa. Nawet wówczas, kiedy nie było nas na mapie -
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układem odniesienia wszystkich naszych poczynań była zawsze 
Europa. Niestety Europy naszych wodzó~, polityków i mrślicie­
li - nie ma. Mur berliński oddziela żołnIerzy amerykańskich od 
sowieckich, którzy symbolizują okupację przekształconą w sys­
tem. 

Wielu Polaków nie zdaje sobie sprawy z faktu, że chcąc przy­
wrócić sens jakże niedawnym polskim konc:pc}om polityc~Y;ID 
_ trzeba by wpierw odbudować ich europ~Jski. układ ~esIe­
nia, tzn. wyewakuować Amerykanów i ROSJan I p~ÓCIĆ sy­
tuację sprzed 30 laty. To jest zadanie, któ~e I;'rzekracza. siły Euro­
pejczyków. Nasi super-partnerzy tzn. ROSJa I Sta!1y ZJedn~zon: 
nie zdradzają najmniejszej chęci odrestaurowanIa samodzielnej 
Europy z Sowietami na granicy z 1939 roku. 

Równocześnie oś światowego konfliktu przesunęła się z Euro­
py do Azji. Skłonny jestem przypuszczać, że .w najbl~sz~ch 
latach czeka nas seria wojen azjatyckich lecz me europejskich. 

Chciałbym jeszcze raz podkreśli~ wyjątk<?~ość sy,tuacji w ~a­
kiej wypadło żyć naszemu pokolemu. UtraCIliśmy me ~ylko me­
podległość - lecz utraciliśmy również Europę w której ramach 
mogliśmy wywalczyć. i .odbudować na.szą niepodległ<;>ść. Wszys­
tkie polskie koncepCje I doktryny polItyczne stały SIę ~achro­
nizmem nie dlatego, że były fałszywe - lecz dlatego, ze utra­
ciły układ odniesienia, który stanowił ich fundament. .. 

Jestem przekonany, że Pols~a i kraje ~uropy Ws~ho~eJ ~d­
zyskają w pewnych formach mepodległośc - natormast .me WIe­
rzę by nasz kontynent wrócił do sytuacji porównywalnej z ukła­
dem z 1939 r. W konsekwencji nie wierzę w polityczną zastoso­
walność jakichkolwiek polskich dok~ryn czy koncep~ji politycz­
nych mających swe źródła w układzIe sprzed wrześma 1939 r. 

Nie tylko my znaleźliśmy się w takiej sytuacji. Anglia nie utra­
ciła wprawdzie niepodległości lecz układ odniesienia jej tradyc~j­
nej polityki zapadł się wraz ze światem, który zgasł we wrześ~u 
1939 r. W polityce angielskiej ścierają się tradycyjne anchrom.s­
tyczne poglądy z prób~i po~zukiw~ no~ch rozwiązań· Anglia 
nie odnalazła jeszcze aro swej POZYCJI aro nowego kursu na ma-
pie powojennej epoki. ., .... 

W myśleniu historycznym I politycznym Jest. ~e~erm~. trud­
no wydobyć się z zaczarowanego koła wspommen I analog~. Dla 
większości Polaków na emigracji ewentualny up~dek SOWIetów 
ewokuje obraz sytuacji z 1918 r. Sowiety okupują całą Europę 
wschodnią - w konsekwencji upadek tego olb~yn;a-zaborcy . 
w takiej czy w innej formie - musiałby przymeśc wyzwoleme 
i niepodległość. . ... .. 

Niestety pomiędzy upadkiem czy rozkładem dzi~IeJsz~J RosJ~ 
Sowieckiej a sytuacją jaką zarysowała się. pod kO~Iec pIerWSZej 
wojny światowej nie ma absolutnie żadnej analogu. Ro~ .1918 ':': 
polskiej perspektywie oznaczał nie tylk~ rozk:ład. cru:skieJ RO~J~ 
- lecz również klęskę militarną cesarskich NIermec I cesarskiej 
Austrii. Równoczesność upadku trzech naszych zaborców stwo­
rzyła ową wyjątkową koniunkturę. 
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Trudno wyobrazić sobie sytuację, która w pewnej mierze by­
ł~by analogiczną do 1918 r. Nawet gdyby doszło do wojny prze­
CIW Sowietom - czy przeciw Sowietom i Chinom - tym razem 
Niemcy znalazłyby się po właściwej stronie frontu jako główny 
europejski sojusznik Stanów Zjednoczonych. 

Dlaczego wojna przeciwko Sowietom w Europie jest mało 
prawdopodobna? Dziesiątego stycznia br. w prasie amerykań­
skiej ukazały się fotografie podpisane "U.S.Navy". Owe oficjal­
ne fotografie dokonane przez zwiadowcze samoloty marynarki 
wojennej Stanów Zjednoczonych - przedstawiają atomowe so­
wieckie łodzie podwodne patrolujące stale wzdłuż wschodnich i 
zachodnich wybrzeży Ameryki. Jak wynika z ogłoszonych infor­
macji podwodne okręty sowieckie wyposażone są w 3-6 pocis­
ków nuklearnych o zasięgu 350 mil. 

Wśród depesz i fotografii z wietnamskiego teatru wojny po­
wyższa wiadomość nie wzbudziła ani ech ani komentarzy. A 
przecież to jest powrót do sytuacji "kubańskiej" z października 
1962. Stany Zjednoczone znalazły się bowiem powtórnie i tym 
r~em na stałe w polu obstrzału atomowych pocisków sowiec­
kich śre?niego zasięgu. W praktyce oznacza to również, że gdyby 
Stan.y Zjednoczone uderzyły pierwsze i zniszczyły na terytorium 
SowIet?W wyrzutn,ie pocisków międzykontynentalnych, lotniska, 
porty Itd. - to l tak nie uniknęłyby sowieckiego odwetu ato­
mowego. W ten sposób szale równowagi terroru zostały wyrów­
nane. 

. Na. tere~e eur?pejskim Rosjanie. - w mojej opinii _ nie uży_ 
lIby pl~rwSl brom ato~owych. Co !ID po Europie przemienionej 
w radioaktywny gruz. W stosunku do państw zachodnio-euro­
pejskich Sowiety dysponują znaczną przewagą w siłach konwen­
cjonalnych i liczyliby na zwycięst\vo bez totalnego zniszczenia. 

Nie wyobrażam sobie by prezydent Stanów Zjednoczonych _ 
(ObOjętne kto byłby nim w danej sytuacji) - wydał rozkaz ato­
mowego bombardowania Sowietów w celu powstrzymania agre­
sji w Europie, podjętej konwencjonalnymi siłami. Taką decyzję, 
która spowodowałaby natychmiastowy odwet i w konsekwencji 
zniszczenie miast amerykańskich podjąć można tylko w dwóch 
wypadkach: w stosunku do przeciwnika niezdolnego do atomo­
wego odwetu (Chiny), lub w stosunku do Rosjan gdyby pierwsi 
użyli pocisków atomowych. 
. Y:' sumie, bezpieczeństwo Europy zachodniej polega nie tylko 
l metyle na amerykańskim "parasolu" atomowym - lecz w 
pierwszym rzędzie opiera się na autentycznej pokojowości Sowie­
tów na tym froncie. Sowiety nie zamierzają okupować Francji, 
Belgii czy Holandii. Mają dość kłopotów z Europą wschodnią i 
POstawa Moskwy do Zachodu na odcinku europejskim jest czys­
to defensywna. 

Z wszystkich możliwych konfliktów wojennych najbardziej 
prawdopodobny jest zbrojny konflikt amerykańsko-chiński. Po­
rażka Amerykanów w \! ietnamie może ów konflikt tylko przy_ 
śpieszyć. Amerykanie bit\vy o Wietnam nie przegrają w Wietna-



46 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

mie - lecz, jeśli ją przegrają, przegraj~ ją u siebie ~ domu: 
Klęska w Wietnamie a przede wszystkim konsekwenC:Je. owej 
klęski, które narastałyby jak lawina. - przekonałyby op~ę spo­
łeczną w Stanach Zjednoczonych,. ze w gr~ wCh?dzą zywot~e 
interesy i bezpieczeństwo Ameryki. Fra~cu~ mogh wycofać s~ę 
z Indochin a nawet z Algieru. Amerykame me mogą wycofać Slę 
z Pacyfiku. Alternatywą amerykańskiej polityki globalnej jest 
tylko chaos. ..' 

Gdyby doszło kiedyś do konfliktu zbroJne~o. ameryk~sko­
chińskiego w formie pośredniej czy bezpośrednlej - SOWIety w 
moim przekonaniu zachowałyby de facto neutralność. Dla celów 
propagandowych piętnowaliby amerykańską "agresję" - za<:>fe­
rowaliby Chinom pomoc techniczną na warunkach dla Pekinu 
trudnych do przyjęcia i na tym by się skończyło.. .. 

Rosjanie wykorzystaliby zaangażowanie Amerykl w AzJl, by 
umocnić swą pozycję w Europie. Być może w poufnych kontak­
tach jako warunek de facto neutralności, wysU?ęliby pod adre­
sem' Waszyngtonu żądanie de~tY.WDego ~aru~ s~atus quo .w 
Europie z pogrzebaniem kwe~tll zJednoczema Nl~~ec włąc~e. 
Im zaangażowanie i trudnOŚCI Amerykanów w AzJI byłyby wlęk­
sze - tym cena za sowiecką de ta~to neutr~ość ~yłaby wyż~za. 
Nie ulega wątpliwości, że pomagając wydatme Chinom S?WIety 
niczego by nie zyskały - natomiast de tacto neutralnośc przy­
niosłaby im same korzyści. 

Celem wyżej przytoczonych rozważań jest wykaza~, że. w Eu~ 
ropie nie zanosi się ani na wojnę,.~ demon.~tracJ~ SIły, am 
na żadną akcję zmierzającą do osłablC~m~ pOzyCJl ~o~etó~. J~~­
tański status quo w Europie symbolizuje ,,kwestIa me~ecka . 
Wszyscy zachodni sojusznicy Niemiec, z ~eryką wł~czru~, ?ol.e­
ją nad podziałem Niemiec - lecz nikt me zaryzykuJe. dzIeslęcIU 
dolarów, by ów stan zmienić. Podobnie wszyscy ~oleJ~ na~ s~­
telictwem Europy wschodniej - lecz w praktyce nikt me kiwme 
przysłowiowym palcem, by ów stan zmienić. Prowizorium prze­
mieniło się w system, który w oczach wielkich moca~stw. ma 
tę zaletę że można go bez ryzyka kontynuować. Kazdy mny 
system t;zeba by wypracować a może wywalczyć. 

Jeżeli przedstawiona analiza jest słusZ?a .- ~dani j~st.~śm~ 
wyłącznie na własne siły i t? ~równo dziś, Jak I w "naJbliższeJ 
przyszłOŚCi. Program ewoluCjoruzmu, który "Kultura wysuI!.ęła 
przed dwoma laty wywodził się z analogicznej oceny s~acJl.. 

W jakiej mierze sprawdziły się nasze ówczesne przevJld)'\vama 
i oczekiwania? 

Sytuacja w Sowietach nie jest ani ewolucyj~a ani rew~lucyj­
na tylko kryzysowa. Nie jest ewolucyjna, ~o me ma ~sIJ:O~oty 
celów pomiędzy społeczeństwem a kierowmctwem -. I me Jest 
rewolucyjna ponieważ napór jest jeszcze zbyt słaby I zby'! s'p~ 
łecznie ograniczony w proporcji do środk~w . przemo:y Jakimi 
dysponuje partia. Powszechne niezadowole?Ie l głęboki ferment 
w warstwie inteligencji (nawet techniczneJ) - wystarczyłby do 
wytworzenia sytuacji rewolucyjnej w ramach carskiej Rosji. 
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Lecz nowoczesna dyktatura komunistyczna jest zagadnieniem in­
nej kategorii. 

Chruszczow w swym tajnym referacie, wygłoszonym na XX 
Zjeździe, zacytował następującą wypowiedź Woroszyłowa: Ile­
kroć Stalin zaprosił mnie na obiad nigdy nie byłem pewien"czy 
wrócę do domu czy do więzienia". 

Nawrót do stalinizmu oznaczałby niebezpieczeństwo życia nie 
tylko dla Siniawskich i Danielów lecz również dla Kosyginów i 
POdgórnych. Niepomiernie wybitniejsi i o wiele bardziej za­
służeni komuniści niż Kosygin i Podgórny ginęli w kazamatach 
stalinowskiej NKWD. Terror typu stalinowskiego musi być to­
~alny - musi w równej mierze dotyczyć zamiatacza ulicy jak 
l członka Komitetu Centralnego. Gdyby było rzeczą możliwą sto­
SOwać absolutny terror w odniesieniu do obywateli drugiej klasy 
a równocześnie zapewnić bezpieczeństwo w stosunku do elity -
ROSja Sowiecka już od dawna miałaby taki typ ustroju. Lecz 
to nie jest możliwe. Terror absolutny może urzeczywistnić tylko 
władca absolutny, - samodzierżca, dyktator. 

. Destalinizacja nie była wyrazem troski o tzw. "szarego czło­
~leka" - lecz podyktował ją interes elity rządzącej. Panowie 
. hruszczo~, Woroszyłow, Kosygin i inni chcieli mieć pewność 
ze ~ móWI~c obra~:Q\~o .- z 0ł?iadów i przyjęć wracać będą do 
domow, a. rue do WIęZIerua. Odejście od absolutnej dyktatury jed­
no~tkoweJ ozn.ac~ało rezygnację z terroru totalnego. Sowiety są 
pan.st~em pol~cYJnym, lecz dziś nikt nie jest władny poczynać 
sobIe Jak Stalin. 

Istotę kryzysu sowieckiego stanowi fakt że siły 
łecznego są jeszcze zbyt słabe, by sPowodo~ać deCYdnUaporu spo-

. k Jącą prze-
n;:anę'ł abaPbaratlikprz~~ocy" ftÓrym d~sponuje elita rządząca, jest 
z yt s a y y z w~ ~wac er:nent I zamknąć usta oponentów. 

. Przywódcy partyJm sądzą, ze można mieć ekonomię w poło­
WIe pragmatyczną i równocześnie socjologię w całości doktrynal­
n~ .. Sądzą również, że można w gospodarce przemysłowej zreha­
bilitować częściowo motyw zysku i mechanizm rynkowy i rów­
nocześnie prowadzić czysto doktrynalną gospodarkę rolną. 
k Tam gdzie op<;>nenci są z~yt słabi i nieliczni, by spowodować 
~nkren:e przemI~y - a ~lita rządząca jest zbyt słaba, by zlik­

WIdowac fer:ment I opozyCję - ani ewolucja ani rewolucja nie 
są propozycją r~~ą. Je~ynym rezultatem takiej sytuacji może 
być ty~o pogłęblaJąc:y SIę kryzys, ogólne rozprzężenie i chaos. 
Do. P~ obr~ n~~ezy dodać problem narodowościowy i postę­
P~Jącą IZolaCję ROSJI. Przewód sądowy i skazujący wyrok w spra­
WIe Siniaw~kiego i ~aniela s~otkał się z krytyczną oceną ze stro­
?-y zachodnich partll komumstycznych. Po raz pierwszy w dzie­
Jach ~a l~wica n~ zachodzie z k.om~tami włącznie wystąpi­
ła solidarme przeCIwko systemoWI SOWIeckiemu. Ze strony 50-
v.:ietów t? był katastrofalny. po~ty~zn.y błąd - nie tylko zbrod­
lll~. Współczesny model SOWIecki me Jest ani modelem chińskim 
aDl europejskim. W gruncie rzeczy jest to zlepek sprzeczności 
który w swej obecnej formie nie może trwać długo. ' 
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R?zkład Związku Sowieckiego na skutek piętrzących się trud­
nOŚCI wewnętrznych - stworzyłby podobną sytuację jak w roku 
1918, lecz dla nas ów rozkład nie wróżyłby niczego dobrego. 

Skrajny nacjonalizm, rewizjonizm, neo-hitIeryzm są dziś w 
Niemczech doktrynami nierealnymi i wskutek tego mało popu­
larnymi. Rozkład Związku Sowieckiego spowodowałby chaos w 
całej Europie wschodniej. Przed nielnieckim nacjonalizmem re­
wizjonizmem, a nawet neo-hitIeryzmem otwarłyby się nagle ~eal­
ne i konkretne perspektywy. Utracilibyśmy nie tylko Ziemie Od­
zyskane lecz coś znacznie więcej. 

Zdaję sobie sprawę, że pogląd który zamierzam sformułować 
idzie pod włos tradycyjnej opinii większości Polaków. Lecz więk­
szość nigdzie nie ma monopolu na słuszność. 

Wszystkie nasze koncepcje polityczne utraciły swój układ od­
niesienia i stały się bezużyteczne. W obecnym systelnie świato­
wym, który jest radykalnie różny od systemu sprzed 1939 r. -
polska polityka niepodległościowa musi być na nowo zdefinio­
wana. 

"Mocarstwowy" schemat - tzn. ani z Rosją ani z Niemcalni 
- zarówno obecnie jak i w dającej przewidzieć się przyszłości 
jest nierealny. Ostatnim echem koncepcji "między Rosją a Niem­
cami lecz ani z Rosją ani z Niemcami" było disengagement i 
projekt pasa neutralnego w Europie środkowo-wschodniej. Po­
pieraliśmy ów projekt dopóki istniała choćby jedna na tysiąc 
szansa jego realizacji. 

Idea federacji polsko-czechosłowacko-węgierskiej, którą "Kul­
tura" zawsze popierała i popiera nadal - staje się coraz mniej 
realna na skutek polityki niemieckiej. Ani Czechosłowacja ani 
Węgry nie zechcą wiązać się z Polską, która ma zatarg z Niem­
cami. Niemiecka Republika Federalna musiałaby oficjalnie umać 
granice na Odrze i Nysie i wyzbyć się wszelkich pretensji rewi­
zjonistycznych by idea federacji polsko-czechosłowacko-węgier­
skiej przeobrazić się mogła w realny projekt. 

Sądzę, że w najbliższych latach wojskowe i gospodarcze zaan­
gażowanie Ameryki w Azji będzie rosło, bez względu na wynik 
kampanii w Wietnalnie. Podział świata na biednych i bogatych 
determinuje politykę nie tylko biednych lecz i bogatych. Rosja 
Sowiecka i Stany Zjednoczone jako super-mocarstwa, wysoko 
uprzemysłowione posiadają wspólny czynnik deterlninujący ich 
politykę - i ów czynnik jest elementem silniejszym niż podziały 
ideologiczne. Potężni - w konfrontacji z biednymi i słabylni -
mają zawsze na pewnych odcinkach wspólną linię postępowania, 
bez względu na flagę i ideologię. Chińczycy rozulnieją to dosko­
nale. Tylko polskim politykom krajowym i emigracyjnym nie mo­
że to pomieścić się w głowie. 

W świecie rządzonym przez bogate i potężne Stany Zjednoczo­
ne byłoby lniejsce na bogatą i potężną Rosję Sowiecką. W świe­
cie rządzonym przez Chińczyków Rosja sowiecka spadłaby w 
tabeli mocarstw na podrzędne lniejsce a los Rosjan nie byłby 
do pozazdroszczenia. 
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Tru~? do~a.ga~ się od .R~~jan ~wolucji, liberalizacji, demo­
kr~tYZ~C~1 -:- jeze!l my, najł?lIzszy Ich sąsiad, nie wykazujemy 
najmple}SZej chęCI porzuc7rua .uprzedzeń i zmiany naszej tra­
d~cyjnej postawy. John Gngg, jeden z naj inteligentniej szych pu­
b~cystów "The Guardian", omawiając niedawno stosunki bry­
t~Jsko-amerykańskie napisał co następuje: "Rozmiar Stanów 
Zjednoczonych i psychologia Amerykanów powodują że tzw 
"stosunek specjalny" (special relationship) może być tylko st~ 
sunkiem pana do sługi". 

· Określenie Grigga jest pełne goryczy i nieobiektywne. Myślę 
Jednak, że choć geopolityczna sytuacja Polski jest jedną z naj­
trudniejszych na świecie - Polska ma wiele konkretnych da­
nych by. sw<;>J special relatio.nship z Rosją zbudować na innej 
PodstaWIe ruz stosunek sługI do pana. Jesteśmy największym 
na~od~m słowiańsl?m .0 kulturze łacińskiej i zachodniej. W pew­
neJ illlerze potencJalnl~ - w wydaniu najmniej obcym, pobra­
tYmczym - reprezentujemy to czego Rosjanom nie dostaje. 

Nie umieliśmy zbudować special relationship ani z Rosją ani 
z Z~chodem. Stosunek PRL do Rosji jest typowym stosunkiem 
sługi do p~a. ~tos~i PRL z Zachodem po prostu nie istnieją. 

~asze mezmlernle trudne położenie geopolityczne zdyskonto­
walibyśmy w. pełni na n~szą korzy' ć tylko wówczas - gdybyśmy 
w pr~y~złoścl pr:zekonah Rosjan, że potrafimy być głównym po-
średmkIem pomIędzy Moskwą Z h . 
libyśmy przekonać Z hód . ~ ac o?em. Równocześme musie­

Terc Arżak . ~cI '. le ol ska Jest kluczem do Rosji. 
, , l WIe u Innych których . . . 

z nazwiska - zwrócili się do r:as z wyb me p~ra wymlemć 
ku. Ci ludzie są prawymI Rosjanami i nie c~~ra mełnz. przypad­
N· ełnili . . Z . . l pope IC zdrady 

le pop . dJeJ. wróacaRHc .~l~ do nas wiedzieli dobrze, że ni~ 
~vra~a]ą s~ę o \~o.g W ?SJI ~ narodu rosyjskiego _ lecz rze-
clwrue byli pewru, ze naWIąZUJą kontakt z wolnościo Pl k 
. t . k ' ··d bli· wą po s ą ms ~u~Ją, tora propaguj~ l .eę z ;z:eni.a i porozulnienia polSko-
rOSYJskiego. Owo porozunuerue stame SIę propozycją realną gd 
zn.aczny p!ocent ~olaków um~ słuszność poglądów "Kultury" J. 
tej spraWIe, a WIększość ROSJan uma słuszność postawy swych 
anty-stalinowskich pisarzy i działaczy podziemnych. 

· Jestem do głębi pragmatykiem i dlatego twierdzę, że to 
me są "pobożne życzenia". Nawet w drugiej połowie XX-go wie­
~u przy wszystki~h sl?utnik~ch i bombach wodorowych głównym 
~stz:nnen.tem działli?l~ P?litycznego jest słO'.vo. Drukując Terca 
I Arzaka l udostępmając Ich. utwory całemu ś\viatu - w sensie 
~zysto 1?olity~znym. dokonalIśmy 'vi.ęcej. niż wszystkie polskie 
mstytuCJe emIgracyjne na przestrzeru ubIegłych 25 lat. 

· Slo.wo jest głównym instrumentem działania politycznego 
~ewaz W ostatecznym. rozr~chunku zwyciężyć nie oznacza p~;t 
bIĆ lecz zjednać. Zaś zJednac oznacza przekonać. Do prawdz· . 
w półp . lk k ' . dn IweJ :acy mozna ty ~ o~o~ zje ać lecz nie Przymusić. 

· ~USlillY ~w ze pamIęt~c, z,:: kom:umm rosyjski jest zagad­
memem specJalnym. InteligenCI rOSYJscy, nawet naj kryty .. 
nastawieni do komunizmu, przyjmują za pewnik "kapitali~:Ci 

4 
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ne okrążenie" i przekonani są, że wszystkie napaści na Rosję 
szły od Zachodu. 

Walter Laquer w swojej doskonałej książce pt. "Russia and 
Germany - a Century of Conflict" pisze, że pewnego dnia w 
czasie swego pobytu w Sowietach przejeżdżając przez jedno z 
przedmieść Moskwy zauważył niewielką kolumnę. Zaintrygowa­
ny zapytał współpasażera co ów pomnik oznacza? Odpowiedzia­
no mu, że owa kolumna znaczy naj dalszy punkt do którego do­
tarli Niemcy w listopadzie 1941 roku. 

Niemcy byli również antykomunistami i są nimi i dzisiaj pod­
trzymując pretensje rewizjonistyczne. Antykomunizm, który jest 
równoznaczny z programem rozparcelowania Rosji i wydatnego 
osłabienia jej vis a vis Niemiec - nie tylko nie pogłębia fer­
mentu w Sowietach lecz wydatnie go tłumi. Nie można być anty­
komunistą jeżeli antykomunizm jest równoznaczny ze zdradą nie 
ideologicznych lecz narodowych interesów. Po tej linii idzie pro­
paganda sowiecka - a ci z nas, którzy głoszą konieczność roz­
bicia Związku Sowieckiego - grają w ręce nie Arżaków i Ter­
ców, ale ich sędziów i prokuratorów. Rosja Sowiecka musi być 
przebudowana w prawdziwy związek federacyjny czy luźniejszy 
commonwealth - lecz tego nie dokona pokolenie Kosyginów. 
W obecnej chwili, walka idzie nie o przebudowę Związku Sowiec­
kiego, lecz o przebudowę komunizmu, tzn. pełną destalinizację. 

Komunizm niewątpliwie ewoluuje, lecz jak dotąd w ramach 
doktryny. Za czasów Stalina - Terc i Arżak zostaliby rozstrzela­
ni a zachodnie partie komunistyczne prześcigałyby się w obrzu­
caniu błotem obu nieszczęsnych pisarzy. Zmieniło się wiele i 
należy to docenić, gdyż dla ludzi mieszkających w bloku wschod­
nim są to przemiany wielkiej wagi. Lecz na pytanie czy komu­
nizm jest zdolny do ewolucji będzie można autorytatywnie od­
powiedzieć dopiero wówczas, gdy założenia doktryny zostaną 
poddane rewizji. Dziś krytykę - choćby najbardziej anachroni­
stycznych założeń marksizmu uważa się za propagandę kontr­
rewolucyjną· 

Wysuwamy program ewolucyjny z dwóch przyczyn. Po pierw­
sze sytuacja w europejskim bloku wschodnim sprzyja ewolucji. 
W owym zmaganiu między siłami naporu społecznego a policyj­
nym aparatem partii - szansa sukcesu jest niewątpliwie po stro­
nie oponentów. Można bowiem poszerzyć i pogłębić zasięg fer­
mentu, można wzmóc napór społeczny - lecz partii byłoby nie­
zmiernie trudno na wzmożenie naporu odpowiedzieć nawrotem 
do metod stalinowskich. Gdyby napór rósł - partia zaczęłaby 
się cofać. Jeżeli ktoś zaczyna się cofać, wcześniej czy później 
dochodzi do punktu, z którego nie ma odwrotu. 

Rozwiązanie ewolucyjne i pokojowe wydaje się n~ również 
najbardziej zgodne z polskimi interesami. Rozkład ZWIązku So­
wieckiego i chaos w Europie wschodniej z całą pewnością nie 
leżą w polskim interesie. 

Wschodni Europejczycy, a przede wszystkim Polacy, mogliby 
odegrać poważną rolę w procesie "europeizacji" Rosji. Lecz wa-
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runkiem wstępnym w tej sprawie jest przekonać i upewnić Ro­
sjan a w szczególności inteligencję rosyjską, że przez europeiza­
cję rozumiemy wyłącznie likwidację totalizmu a nie likwidację 
Rosji jako mocarstwa. 

Juliusz M/EROSZEWSK/ 

Kronika angielska 

~D IDZIE . . . 

25 lutego br. minęło 10 lat od chwili wybuchu wielkiej bomby, którą 
wyeksplodował Chruszczow na XX Zjeździe partii komunistycznej Związku 
Sowieckiego. Z artykułów w prasie zachodniej, które w takiej czy w innej 
formie ucz.ciły owe ,,millenium" - można by skompilować kilka pokażnych 
tomów. 

Najbardziej optymistyczną i równocześnie obiektywną wydała mi si~ 

uwaga Wiktora Zorzy, którą zamknął swój artykuł w "The Guardian". 
Rodzi ludzie w Związku Sowieckim, którzy 25 lutego 1956 byli dziesię­

cioletnimi smykami - dziś liczą sobie lat 20. To jest pierwsze pokolenie, 
które nie pamięta i nie zna stalinowskiego terroru. Dodajmy, że jest to 
również pokolenie nie obarczone winą. Ci młodzi ludzie nie ponoszą odpo­
wiedzialności za zbrodnie stalinowskiego reżymu, za czystki, mordy, łagry. 
W śledztwach NKWD nie wydawali swych przyjaciół, nie musieli łykać 
bez zmrużenia powieki najbardziej absurdalnych kłamstw i oskarżeń, nie 
musieli zgruntować dna upodlenia jak pokolenie uprzednie. Za 10 lat to 
nowe pokolenie osiągnie trzydziestkę i zacznie przejmować władzę. Dopiero 
gdy o-tatni stalinowiec zejdzie ze sceny - proces de- talinizacji historycznie 
będzie ukończony. 

Słynny "tajny·' referat Chruszczowa do dziś dnia nie został ogło zony 
w Związku Sowieckim. I trudno się temu dziwić. Stalin nie działał w 
próżni. Za jego zbrodnie odpowiada cały jego aparat i wszyscy, którzy bez­
pośrednio i pośrednio z nim współpracowali. "Kult jednostki" w większej 
mie!"Ze określa postawę otoczenia talina niż samego Stalina. 

Samodzierżca U1Il8Ił mając 74 lat. Cierpiał na wysokie ciśnienie i inne 
dolegliwości. Można było go zgładzić jednym uderzeniem pięści - lecz nikt 
nie zdobył się na takie rozwiązanie. talin związał ze sobą współodpowie­
dzialnością za zbrodnie systemu całe pokolenie. Związał ze sobą również 
tych. których upodlił. Od pisarzy, którzy milczeli gdy ich kolegów wywo» 
no do łagrów - trudno dziś wymagać by stanęli otwarci po tronie Si­
niawskich i Danielów. Ci ludzie mogą uspokoić swoje umienie tylko za 
cenę częściowej obrony Stalina i stalinizmu. 

Całkowita de-~tali.nizacja musiałaby omaczać zastąpienie fałszerstw obiek.-
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tywną prawdą historyczną. Lecz wówczas akt oskarżenia przeciw Stalinowi 
trzeba by rozszerzyć i objąć nim całe pokolenie przywódców i działaczy par. 
tyjnych. Ponieważ nikt nie może być sędzią i prokuratorem w swojej włas­
nej sprawie - z procesem i wyrokiem trzeba zaczekać aż dojrzeje poko­
lenie nie obar zone winą i odpowiedzialnością. 

W epoce powojennej problem pokoleniowy odgrywa znaczną rolę w ca­
łym świecie. Lecz nigdzie ów problem nie jest zagadnieniem tej miary co 
w Niemczech i w Rosji. 

Hitler również związał ze sobą poczuciem winy i upodleniem całe po­
kolenie przywódców i aparatczyków. Od-hitleryzowania Niemiec nic prze­
prowadzili Niemcy tylko władze okupacyjne. Przywódcy hitlerowscy, których 
skazano i powieszono w Norymberdze byli sądzeni przez trybunał w którym 
nie było ani jednego icmca. 

Załóżmy dla przykładu, że Hitler padł ofiarą zamachu. Anty-hitlerowcy 
w sojuszu z konserwatywnymi kołami armii - utworzyli rząd i zawarli po­
kój. który uchronił Niemcy od okupacji. Wówczas od-hitleryzowanie Niemiec 
postępowałoby równie wolno i opornie jak de-stalinizacja w Sowietach_ Poko­
lenie odpowiedzialne, współodpowiedzialne i po' rednio odpowiedzialne za 
zbrodnie Trzeciej Rze zy - w częściowej obronie hitleryzmu widziałoby je­
dyną drogę pomniej zenia swojej winy. 

Stalinowców sowieckich nie będzie sądził międzynarodowy trybunał. Lecz 
Aleksiej Kosygin, członek stalinowskiego Biura Politycmego (1948-52) _ 
gdy jadąc ulicami 10skwy rządową limuzyną patrzy na tłumy młodzież,. 
uniwersyteckiej może sobie powiedzieć słowami Terca, którego kazał zam­
knąć: Sąd Idzie ... 

DRA~lAT ŚRODKOW I CELOW · 

Raport Rady Ekonomicznych Doradców (Council ol Ecorwmic AdvisoTS) 
liczący 306 stron druku, który prez. Johnson w początkach lutego przed­
łożył Kongresowi Stanów Zjednocwnych - jest nieporównaną epopeją 
sukcesu gospodarczego. Dochód Narodowy w ubiegłym roku wzrósł o 47 bi­
lionów dolarów, dochód na głowę mieszkańca o 39 bilionów dolarów, zyski 
korporacji przemysłowych wzrosły o 20%, produkcja stali wzrosła o 16% 
i td. itd. 

Od pięciu lat nieprzerwanie trwa bezprzykładny rozwój gospodarki ame­
rykańskiej i nic nie wskazuje na to by ów cykl miał się załamać. Jeden 
z wybitnych ekonomistów brytyjskich wyraził niedawno opinię, że właściwie 
nikt nie wie na czym polega tajemnica wzrostu go podarczego. Gospodarkę 
można porównać ze zdrowiem. Łatwiej jest powiedzieć czego nie należy 
robić by zachować zdrowie, niż sporządzić przepis CO należy robić by za­
chować siły, i dobre samopoczucie. 

Stosunkowo niedawno miałem możność przedyskutowania analogicznych 
problemów z rodakiem z kraju, który związany jest blisko ze sferami gos­
podarczymi. Zdaniem mojego rozmówcy komuniści - mam na mys1i figury 
pierwszoplanowe - zdają sobie sprawę z faktu, że system gospOdarczy nie 
pracuje. 

W Stanach Zjednocwnych według cytowanego raportu Rady Ekono-
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micznych Doradców - zdolność produkcyjna amerykańskich zakładów 
przemysłowych wykorzystana jest w 97 procentach. Natomiast w Polsce 
- jak zauważył mój rozmówca krajowy - istnieją dziesiątki bal fabrycz­
nych, które nie produkują niczego oprócz rdzy na bezczynnie stojących ma­
szynach. 

oparciu o tzw. zdrowy rozsądek należałoby powiedzieć, że nie ma 
socjalistycznej i kapitalistycznej metody robienia kiełbasy. Kiełbasę można 
robić dobrą lub złą - tanio lub drogo i to wszystko. ie ma również kapi­
talistycznej i socjalistycznej metody produkowania samochodów. Samochody, 
podobnie jak kiełbasę - można tylko produkować dobre lub złe, tanio 
lub drogo. 

W oparciu o zdrowy rozsądek stwierdzić należy również, że istotą socja­
lizmu jest sprawiedliwy podział dochodu narodowego. Socjalista może na. 
wet przyjąć, że akcent spoczywa na słowie .,podział" a nie na słowie "do­
chód". Innymi słowy socjalista może reprezentować pogląd, że warto po­
święcić pewien procent wydajności produkcyjnej - jeżeli jest to cena, któ­
rą trzeba zapłacić za urzeczywistnienie systemu maksymalnie sprawiedliwe­
go podziału dochodu narodowego. Socjalista powie nam, że lepiej jest pro­
dukować nieco mniejszy wianek kiełbasy a sprawiedliwie go podzielić _ 
niż produkować wielki wianek kiełbasy lecz zrezygnować ze sprawiedliwego 
podziału. 

To są słuszne i szlachetne zasady z jednym istotnym zastrzeżeniem. Ideo­
logia podziału kiełbasy nie może paraliżować procesu jej produkcji - bo 
wówczas, choć istnieje system podziału - nie ma czego dzielić. Powiem 
więcej: doktryna podziału dochodu narodowego, która hamuje dynamikę 
rozwoju gospodarczego - jest fałszywą doktryną podziału dochodu narodo­
wego ponieważ stanowi przykład środków, które unicestwiają cel. 

Marksistowski ekonomista czy socjolog, gdyby brał udział w naszej dys­
kusji zauważyłby w tym miejscu, że komuniści odrzucają zasadę. która gło­
si, że cel uświęca środki. l awet wysokie osiągnięcia gospodarcze nie mogą 
usprawiedliwić kapitalistycznych metod produkcji. 

Reprezentuję pogląd, że w ramach zdrowego rozsądku cel uświęca środ­
ki. Bicie laską ludzi po głowie jest na pewno metodą haniebną. Lecz ude­
rzenie laską w głowę bandyty, który w biały dzień wymierza pistolet w 
pierś listonosza pieniężnego. jest metodą nie tylko dozwoloną lecz chwaleb­
ną· Pozbawienie ludzi możności zmiany miejsca pobytu zakazami administra­
cyjnymi - jest odrażającym przejawem terroru. Lecz ten sam zakaz zasto­
sowany lokalnie i czasowo w okresie epidemii tyfusu jest w pełni uspra­
wiedliwiony. 

Istnieje tylko jedno kryterium oceny w tych sprawach a mianowicie 
dobro publiczne. 10żna w danej sytuacji za tosować surowe środki i me­
tody, lecz musi być oczywiste ponad wszelką wątpliwo-ć. że wydane za­
rządzenia służą dobru publicznemu. Tym różni się pragmatyk od ideologa. 
Pragmatyk gotów jest do rozsądnego kompromisu ilekroć wzgląd na dobro 
publiczne tego wymaga. Dla ideologa każdy kompromis jest zdradą lub 
,sekciarskim odchyleniem". 

Zaczęliśmy od kiełbasy więc trzymajmy się gastronomii. Zarówno cu­
dzOziemcy jak i Polacy zagraniczni odwiedzający kraj stwierdzają zgodnie, 
że dziś w Polsce dobrze zjeść można tylko w domu prywatnym. W tym 
wypadku poświęcono dobro publicme dla ideologicznego dogmatu _ grze-



54 LONDYŃC:lYK 

biąc tradycje polskiej kuchni, która przed wojną uchodziła za jedną z naj­
lepszych w Europie_ O szczebel wyżej w płaszczyźnie ogólno-przemysłowej 
- obserwujemy w Polsce nieśmiałe próby pogodzenia mechanizmu ryn_ 
kowego z centralnym planowaniem - pogodzenia praw popytu i podaży 
z państwową kontrolą cen, inwestycji, funduszu płac, przydziału surowców 
itd. 

Bardzo trudno jest pogodzić pragmatyczną gospodarkę z dogmatyczną ide­
ologią· Skłonny jestem przypuszczać, że na dalszą metę nie okaże się to 
możliwe. Nikt nie wymaga od marksistów by zrezygnowali z socjalizmu. 
Marksiści powinni jednak postawić wreszcie kropkę nad "i" uznając że 
staroświeckimi doktrynalnymi metodami socjalistycznymi nie można zbudo­
wać socjalizmu. Socjalizm musi oznaczać nie tylko sprawiedliwy podział 
dochodu narodowego lecz dobrobyt dla wszystkich. W państwie, które dzie­
siątkami lat nie jest w możności wydobyć się z serii kryzysów gospodar­
czych, które nie jest w możności stworzyć dostatecznych rezerw dóbr kon­
sumpcyjnych - centralny problem socjalizmu, tzn. kwestia podziału do­
chodu narodowego, traci sens i znaczenie. Nie ma ani o co walczyć ani 
nad czym dyskutować - bo nie ma czego dzielić. 

W Stanach Zjednoczonych problem podziału dochodu narodowego jest 
zagadnieniem kapitalnym - bo jest co dzielić. Nawet naj krytyczniej usto­
sunkowany do Ameryki ob erwator musi przyznać, że podział dochodu na­
rodowego w Stanach Zjednoczonych, choć daleki od ideału, z każdym ro­
kiem staje się społecznie sprawiedliwszy. 

Oba systemy światowe oddziaływują na siebie wzajemnie. Po tej stronie 
mamy coraz więcej centralnego planowania, państwowych służb społecznych 
i lp. - po tamtej stronie próby adaptacji mechanizmu rynkowego, motywu 
zysku i lp. 

Lecz jakie wnioski stąd wypływają? Mój wniosek, który stanowi tezę ni­
niejszych rozważań - ująć można w sposon następujący: Ameryce łatwiej 
jest zrealizować ideał sprawiedliwego podziału dochodu narodowego niż 
Związkowi Sowieckiemu osiągnąć ideał dobrobytu dla wszystkich. tanom 
Zjednoczonym łatwiej przyjdzie zapewnić stałą pensję każdemu obywatelo­
wi niż Związkowi Sowieckiemu przestawić swą gospodarkę w ten sposon, by 
osiągnęła choćby tylko 60% wydajności amerykańskiej. 

Dobrobyt dla wszystkich i sprawiedliwość społeczna - to jest naj kosz­
towniejszy ustrój pod słońcem. Taki ustrój budować można w oparciu o 
wypróbowany system ekonomiczny. Istotą sukcesu amerykańskiego jest zdol­
ność do ewolucji i pragmatyzm. W polskich warunkach pragmatyzm musiał­
by oznaczać zwycięstwo zdrowego rozsądku nad doktryną. 

Innymi słowy marksiści musieliby przyjąć po tawę pragmatyczną i wy­
kazać gotowość do kompromisu w wypadkach gdy wzgląd na dobro publicz­
ne wymaga odstępstwa od doktryny. {ożna mieć socjalizm i znakomite pry­
watne restauracje i - odwrotnie - można mieć uspołecznione marne jad­
łodajnie i nie mieć socjalizmu. Lecz przede wszystkich marksiści musieliby 
sobie uświadomić, że najpierw trzeba rozbudować gospodarkę a dopiero w 
następnej kolejności budować socjalizm. Socjalizm to jest wydatkowanie z 
kasy państwowej na olbrzymią skalę. By móc płacić pracownikom wszystkich 
szczebli wysokie stawki i zapewnić im sprawnie funkcjonujące służby spo­
łeczne - trzeba mnó twa pieniędzy. Bez pieniędzy może się obejŚĆ dykta-
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tura takiego czy innego generała - lecz prawdziwego, nowoczesnego s0-

cjalizmu bez pieniędzy mieć nie można. 

Przed socjalizmem nie ma ucieczki ponieważ postęp społeczny jest rów­
noznaczny z socjalizmem_ Słuszność podstawowych zasad socjalizmu jest 
bezsporna i oczywista. Dyskusja dotyczy tylko środków anie celów. Naj­
słabszym punktem wszystkich teorii socjalistycznych jest strategia środków. 
Ponieważ do tej pory nigdzie na świecie nie zbudowano idealnego ustroju 
socjalistycznego - problem metod jest kwestią otwartą. 

W oparciu o półwiekowe doświadczenie w Związku Sowieckim należy 
obiektywnie stwierdzić, że upaństwowienie środków produkcji nie prowadzi 
automatycznie do socjalizmu. Z chwilą gdy partia komunistyczna w danym 
państwie obejmuje władzę - środki produkcji zostają upaństwowione a 
nie uspołecznione. Wszystkie fabryki w Związku Sowieckim czy w Polsce 
- są fabrykami państwowymi. Robotnicy w fabrykach państwowych _ 
w przeciwieństwie do fabryk uspołecznionych - nie mają nic do powie­
dzenia. Tłumaczy im się natomiast, że ponieważ ,,ich" partia rządzi pań­
stwem a państwo zarządza fabrykami - więc robotnicy poprzez partię 
rządzą zarówno państwem jak i produkcją. W praktyce nie rządzą niczym. 

W moim przekonaniu jest obojętne kto produkuje, pod warunkiem by 
produkował sprawnie, wydajnie i tanio. Z punktu widzenia socjalizmu istot­
ny jest tylko podzWł a nie metoda produkcji. 

Badania ustaliły, że około 18% rodzin w Wielkiej Brytanii żyje poniżej 
minimalnego poziomu ustalonego przez National A$$istance Board. Około 7 
i pół miliona mieszkańców Anglii żyje w biedzie. Nawet w Londynie stwier­
dzono wypadki, że dziecko przez trzy miesiące nie chodziło do szkoły _ 
ponieważ wyrosło z butów a rodzice nie mieli pieniędzy by kupić nowe 
buty. (Report by prof. Brian Ahel-Smith and prof. Peter Townsend). 

Zarówno w tanach Zjednoczonych jak i w Anglii istnieją rezerwaty 
biedy. Radykalnej przemianie uległ natomiast stosunek do biedy. Krysta­
lizuje się po obu stronach Atlantyku przekonanie, że każdemu obywatelowi 
przysługuje z prawa udział w powszechnym dobrobycie. W odczuciu współ­
czesnego człowieka Zachodu - bieda jest nie tyle krzywdą społeczną co 
bezprawiem. Prawo do konsumpcji winno przysługiwać wszystkim. Tym, 
którzy nie są w możno' ci pokryć swego rachunku konsumpcyjnego _ 
musi przyjŚĆ z pomoą państwo. Nie w drodze łaski - lecz z mocy prawa. 

Lecz w tej delikatnej materii niejednokrotnie socjalizm utrudnia socja­
lizm. Ludzie pracy - W białych kołnierzykach i bez białych kołnierzyków 

wychowani są od pokoleń w poglądzie, że różnica pomiędzy nimi a ka­
pitalistami sprowadza się do źródła dochodu. Kapitalistą nie jest lekarz, któ­
ry ciężką pracą zarabia 5 tysięcy funtów rocznie. Kapitalistą jest natomiast 
człowiek żyjący choćby tylko z tysiąca funtów rocznie jeżeli ów dochód 
stanowi dywidendę od papierów wartościowych odziedziczonych po ojcu, 
dziadku czy stryju. Kapitalistą jest człowiek, który nie musi pracować, któ­
ry żyje z pieniędzy niezarobionych (unearned income). 

Istnieje plan zastąpienia ,,National Assistance Board" IIllIUSterstwem 
bezpieczeństwa społecznego. Polakowi ,,bezpieczeństwo" kojarzy się z Bez­
pieką· Oczywiście nazwa "Ministry of Social ecurity" w przekładzie na 
język polski winna brzmieć ,.ministerstwo ubezpieczeń społecznych". 

Owa proponowana zmiana terminologicznie jest bardzo ważna. Słowo 
.,assistance" oznacza pomoc. ,,.5ecurity" oznacza ubezpieczenie. Ubezpiecze-
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nie to jest coś co się należy - pomoc to jest zawsze filantropia. Ujawnio­
no oficjalnie, że 700 tysięcy osób uprawnionych do pomocy z Assistance 
Board nie korzysta z niej. Z powyższej cyfry jedna osoba na pięć oświad­
czyła, że duma nie pozwala jej korzystać z dobroczynno' ci. Dobroczynność 
jest niewątpliwie najbardziej upokarzającą formą dochodu niewypracowa­
nego (unearned income). 

Pomijam fakt, że w znacmym procencie ci, którzy odmawiają pomocy 
z AB - płacili składki przez wiele lat i zasiłek należy im się z prawa 
nie w formie dobroczynno' ci. W tym wypadku chodziło mi tylko o wyka­
zanie jak trudno jest w aspekcie społecmym i psychologicmym - rozbić 
tradycją uświęcony związek zarobku z konsumpcją. 

"Kto nie pracuje ten nie je" jest najbardziej antysocjalistycmą zasadą 

jaką kiedykolwiek sformułowano. Kapitalista odmawia prawa do konsump­
cji pracownikowi, który nie pracuje. A czy dany robotnik pracuje czy nie 
pracuje zależy wyłącznie od kapitalisty, którym, w ojczyźnie cytowanego slo­
ganu, jest państwo. 

Dlaczego zasada ,,każdemu według jego potrzeb - każdy według swych 
możliwo' ci" - nie przyniosła spodziewanych wyników? Odpowiedź jest pros­
ta: ograniczono możliwości - pętano je nieżyciową doktryną ekonomiczną· 
Jeżeli potrzeby każdego obywatela mają być zaspokojone - za socjalistyczny 
należy uznać ten system gospodarki, który umożliwiłby sfinansowanie socja­
listycznego "Welfare State". Gospodarka, która uniemożliwia sfinansowanie 
socjalizmu - chocoy stano'fiła zaprzeczenie kapitalizmu - nie jest gospo­
darką socjalistyczną. 

Pierwszy krok na tej drodze nie wymagałby odstępstw od umanych 
wzorów. ależałoby natomiast zapoznać się bliżej choćby z gospodarką brat­
mej iemieckiej Republiki Demokratycznej. lbricht reprezentuje pogląd, 
że ,.sektor prywatny" w przemyśle ważniejszy jest niż ,,sektor prywatny" 
w rolnictwie. Kolektywizacja w rolnictwie w NRD obejmuje niemal 90% 
gospodarstw. Natomiast w przemyśle "sektor prywatny" i ,,sektor mie­
szany" kwitną. W RD istnieje 4600 przedsiębiorstw państwowo-prywatnych. 
Kapitalista, którego udział wynosi 25% je t dyrektorem i otrzymuje do 
ręki jedną czwartą czystego zy ku. W ten spo ób kapitalizm wprzęgnięto 
w . łużbę socjalizmu - co osobiście uważam za pomy ł interesujący. Gospo­
darka RD jest trój- ektorowa i obejmuje przedsiębiorstwa państwowe, pry­
watne i mie zane. Osiągnięcia wschodnio-niemieckiego modelu mieszanego 
są macznie lepsze niż w zy tko czym może pochwalić ię PRL. 

iestety Gomułce i towarzy wm wydaje ię, że socjalizm polega na oba­
leniu kapitalizmu i niedopuszczeniu do jego odrodzenia. Likwidacja kapita­
lizmu nie pociąga jednak za sobą automatycznie narodzin socjalizmu. y­
daje mi się jednak, że komuniści, którzy spędzili wą młodoŚĆ na walce 
z ustrojem kapitalistycmym nigdy tego nie zrozumieją. 

WIET M KlE • fOl ACHIUM 

W debacie wietnamskiej uczestniczy cały świat zachodni. Każdego dnia 
pojawiają się dziesiątki artykułów na ten temat. Puhlicyści, pisarze, profe-

57 

sorowie, ex-ambasadorowie, intelektualiści niemal jednomyślnie potępIają 
Amerykanów. Szczególnie jednolity front prezentują intelektualiści. 

Jednomyślno'ć budzi we mnie nieprzepartą nieufność. W życiu i w po­
lityce jest niezmiernie mało problemów absolutnie jasnych i absolutnie do­
kładnie rozpomanych, które usprawiedliwiałyby po tawę jednomyślną. Krys­
talizatorem postaw jednomyślnych w większości wypadków są czynniki emo­
cjonalne jak nienawiść, lęk i tp. Ludzie boją się rozszerzenia konfliktu wo­
jennego i pragną pokoju. Gdyby Amerykanie jutro opuścili Wietnam na­
stąpiłby pokój. Oczywiście gdyby Ho Chi-minh wyraził zgodę na podjęcie 
negocjacji pokojowych - działania wojenne ustałyby natychmiast. 

Dlaczego wszyscy krytykują prez. Johnsona a nikt nie krytykuje Ho 
Chi-minh'a? 

Odpowiedź na powyższe pytanie nie nasuwa trudności. Społeczeństwa za­
chodnIe, a w szczególno'ci społeczeństwo amerykańskie, mogą na prez. John­
sona wpływać, a nawet wywierać nacisk. Natomiast na Ho Chi-minh nie 
mamy wpływu ani nie możemy na niego wywierać nacisku. Nie jest istot­
ne że słusmość je t niewątpliwie po stronie prez. Johnsona. Istotny jest 
tylko fakt, że na prez. Johnsonie można wymusić ustępstwa, a na Ho 
Chi-minh nie można wymusić ustępstw. 

Choć Stany Zjednocwne nie są Czechosłowacją - wyżej przytoczony 
schemat myślowy stanowi klasycmy wzorzec mentalności monachijskiej. Na­
ciska się na tę stronę w sporze, którą można zmusić do ustępstw. Obojętne 
jest po której stronie jest racja i łusmo' ć. 

Owego września 1938 r. panowała zdumiewająca jednomyślność opinii, 
że nacisk należy wywrzeć na Czechosłowację - ponieważ na Pragę można 
było naciskać, a na Berlin nie. Jeżeli pokój miał być uratowany ktoś mu­
siał ustąpić. Oczywiście ustąpić musiała ta strona w sporze, na której Za­
chód mógł wymusić ustęp twa. Fakt, że Hitler był agresorem a Czecho­
łowacja ofiarą nie zburzyły budującej jednomyślności w tej sprawie. Zasa-

da monachijska jest prosta: skapitulować musi ta strona - obojętne czy 
ma rację czy nie - na której można wymusić kapitulację. Czechosłowację 
można było zdradzić i zmusić do ustęp tw i za tę cenę "uratować" pokój. 
Tatomiast Hitlera nie można było zmusić do ustęp tw bez użycia siły. 

J e t rzeczą zdumiewającą, że w sprawie wietnamskiej piętnuje ~ię Amery­
kanów. którzy są z powołania i przekonania negocjatorami i wykazywali 
zawsze większą skłonno'ć do kompromisu niż do .,demonstracji siły". 

Ho Chi-minh wysuwa dwa żądania, od których nie odstąpił na milimetr. 
Domaga ię: ewakuacji Amerykanów z południowego Wietnamu oraz uma­
nia Wietkongu jako jedynego politycmego reprezentanta południowego Wiet­
namu. Jak dotąd Hanoi nie proponuje negocjacji, tylko domaga się od 
Amerykanów kapitulacji. 

Wietnam stał się poligonem dwóch koncepcji globalnej polityki komu­
nistycmej. Gdyby Amerykanie skapitulowali, narody Azji i Afryki musia­
łyby doj' ć do przekonania, że chińska doktryna lokalnych "wojen wyzwo­
leńczych" jest słuszna i prowadzi do celu. atomiast sowiecka doktryna 
pokojowej koegzy tencji jest de facto zamaskowaną kolaboracją z imperia­
listami. I z tych przyczyn klęska w Wietrlamie w dalszej perspektywie -
być może, pociągnęłaby za sobą równie poważne konsekwencje jak Mo­
nachium_ 
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ALCAZAR I CZ:t:STOCHOW A 

Geoffrey Moorhouse na łamach "The Guarwan" ( 2 i 3 marzec br. ) 
poświęcił dwa artykuły sprawie stosunków pomiędzy kościołem a partią w 
Polsce Ludowej. 

W artykule z dn. 3. 3. br. Moorhouse pisze dosłownie, że biskupi polscy 
w liście zapraszającym biskupów hiszpańskich na uroczystości jasnogórskie 
"wyrazili sympatię dla nacjonalistycznych obrońców Alcazaru w czasie woj­
ny domowej i przyrównali walki kościoła hiszpańskiego w owym okresie 
do zmagań polskiego kościoła". 

Jeżeli informacje G. Moorhouse'a są ścisłe - a niestety nie ma powodu 
w to wątpić - biskupi polscy popełnili nietakt i błąd. 

Wierzący katolik jest z definicji przeciwnikiem ateizmu, który stanowi 
kamień węgielny komunizmu. Lecz jest katastrofalnym błędem identyfi­
kowanie antykomunizmu z faszyzmem. W ten sposób dostarcza się rzeczo­
wych argumentów komunistom, których propaganda usiłuje zawsze przed­
stawić przeciwników komunizmu jako faszystów. 

Katolicy hiszpańscy - o czym polscy biskupi prawdopodobnie nie wiedzą 
- odgrywają bardzo poważną rolę w ruchu anty-faszystowskim i bynajmniej 
nie wszyscy katoliccy prałaci w Hiszpanii są entuzjastami gen. Franco. 

WNDY~CZYK 

ISTNIEJĄCA OD ROKU 1833 

KSIĘGARNIA POLSKA 
W PARYŻU 
123, Dd Saint-Germain 

PARIS, Vle 
TeJ.: 326-04-42 

posiada stale na składzie duży wybór: 
- książek polskich - emigracyjnych i krajowych oraz 
- książek francuskich 
- załatwia wszelkie zlecenia w zakresie handlu księ-

garskiego 

- przyjmuje prenumeraty czasopism polskich i fran­
cuskich 

- udziela bezinteresownych informacji i wskazówek. 

Z polskiei rzeczywistości 

MŁODZIEż 

Niewiele pewnie jest krajów w Europie, gdzie sprawy mło­
dzieży miałyby takie znaczenie jak w Polsce. Przyczyną pierwszą 
jest fakt, że Polska jest krajem o niesłychanie wysokim procen­
cie obywateli poniżej pełnoletniości. Sam widok miast takich, 
jak na przykład Nowe Tychy wprawia w zdumienie - i nie na 
darmo, bo właśnie tam liczba dzieci i młodzieży sięga 70% ogółu 
mieszkańców. Słynny już "wyż demograficzny" stał się postra­
chem rządu, sejmu, partii i ludzi starych, którym grozi wcześ­
niejsza emerytura, co ma państwu zaoszczędzić pieniędzy i dać 
więcej miejsc pracy dla młodych następców. 

Jaka jednak jest ta młodzież, co reprezentuje, jak i co myśli? 
I odpowiedź na to pytanie jest tak samo skomplikowana, jak nie­
proste są sprawy młodzieży. Oglądając zatłoczone sale wykłado­
we wyższych uczelni, studenckie kluby, kawiarnie, winia.'"Ilie, 
wreszcie boiska huligańskich rozróbek przed Pałacem Kultury, 
albo na Targowej od Dworca Wileńskiego do Bazaru Różyckiego 
- można wyciągnąć naj rozmaitsze wnioski. Jeden, i pierwszy, 
jaki się narzuca, to ten, że młodzież ma sporo pieniędzy i jeszcze 
więcej czasu. Tak jak wśród dorosłych, tak i wśród młodzieży 
trudno by było ustalić z całą precyzją źródła dochodów, bo ofi­
cjalne są z pewnością mniejsze niż wydatki. "Fukier", który stał 
się Mekką "młodziaków" we włoskich butach nie jest tanim miej­
scem rozrywki, a jednak znalezienie tam stolika należy do cu­
dów. To samo dotyczy MDMowskiej ,.Niespodzianki" i niejedne­
go nocnego lokalu o nader podejrzanej reputacji. A pieniądze na 
te niezawsze najlepszego gatunku rozrywki albo pochodzą z nie­
zupełnie czystych źródeł, albo od rodziców, którzy, jak to się w 
Polsce mówi, mieli "ciężkie dziecińst\vo" i chcą swym pociechom 
życie osłodzić. To słodzenie prowadzi czasem - i to nierzadko 
- do sądu, gdy młody człowiek wcześniej umiejący wydawać 
pieniądze, niż je zarabiać, straci nagle rodzicielskie wsparcie, a 
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nie potrafi się odzwyczaić od dolce vita. A przy tym wzorów do 
naśladowania i celów zazdrości nawet w Polsce nie brak. Rozbi­
jają się po kraju od Sopotu po Zakopane synkowie aparatczyków 
i "badylarzy" Volkswagenami (od 100 do 150 tysięcy zł na prywat­
nym rynku) a niech by tylko Syrenami - wysiadują nad whisky 
na Gubałówce i podrywają kociaki po "Jędrusiach" i Grand Hote­
lach. "I pan Krupa chciał być taki" - toteż normalna kolejka 
marzeń każdego młodego człowieka jest następująca: chata, 
szkło, gablota* i w tym wszystkim cizie, czyli szmatki, czyli zło­
te rybki, czyli kociaki. Abstrahując od warszawskiego żargonu 
takie marzenia nie byłyby w zasadzie czymś zdrożnym, ale w wa­
runkach ekonomicznych epoki Gomułki są drogą legalną trudne 
do zrealizowania. Te dążenia i marzenia dają nieraz przedziwne 
i wcale nie zamierzone przez partię rezultaty. Tak się stało na 
przykład z Nową Hutą, "pierwszym socjalistycznym miastem", 
które po okresie baraków, błota i - już nie huliganów - po 
prostu bandytów stało się najbardziej drobnomieszczańskim 
miastem (dokładniej dzielnicą) w Polsce. Dziś łatwiej o nocny 
napad w starym Krakowie niż w odległej zaledwie o siedem km 
Nowej Hucie, gdzie w niedzielę niedawni rozrabiacze po miesz­
czańsku dorobieni wychodzą na spacer z dziećmi w różane aleje, 
albo łapią ryby nad niedalekim Jeziorem Rożnowskim. Tam 
zadziałał przykład dobrze znany z dawnej ojczyzny młodych 
robotników - przykład pana rejenta z Kłaja czy pana aptekarza 
z Kolbuszowej . Na pewno nie tak miało wyglądać socjalistyczne 
miasto - ale tak wygląda typowe młode miasto, jakkolwiek by 
się ono miało w partyjnej nomenklaturze nazywać. 

Beznadziejnością zioną ciche uliczki Zamościa, czy Węgrowa, 
Zambrowa czy Góry Kalwarii: młodzież nie ma co robić, nie ma 
się gdzie podziać; może nie być kina, telewizja jeszcze nie do­
ciera - ale knajpa na pewno jest, z zielonym szyldem Samo­
pomocy Chłopskiej, gdzie łatwiej o czerwoną kartkę·· niż o świe­
ży chleb, - ale za to trudno o pieniądze. Nie od dziś też trwa 
masowy exodus młodych na "budowy socjalizmu" do Turoszo­
wa, Konina, Płocka - tak jak dawniej do Nowej Huty. Za nimi 
zostają na łasce starych pozostawione gospodarstwa, bo nawet 
średnie czy wyższe studia agronomiczne dopełnione w mieście 
nie zmuszają do powrotu, gdy weselej i łatwiej się żyje w zneo­
nizowanych punktach zbiorowego mieszkania. Wieś jest nudna 
i, co najważniejsze, bez przyszłości - chyba, że się jest badyla­
rzem, albo hoduje ślimaki na eksport do Francji - ale na to 
idą raczej znudzeni miastem niedożyw"ieni nauczyciele, czy nie­
dopłaceni inżynierowie; wiejska i małomiasteczkowa młodzież 
zapełnia wielkie miasta uzupełniając szeregi niskokwalifikowa­
nych robotników, a często luki wśród drobniejszych hu1iganów, 
koników i nvykłych obiboków. Jest oczywiście spora liczba wiej­
skiej młodzieży na wyższych uczelniach, ale mimo stypendiów 

• Przekład na wszelki wypadek: mieszkanie, wódka, samochód. 
•• Najtańszy gatunek wódki. 
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wielu ułatwień, trzeba, s~oz~parcia.i dużej wytrwałości, by w 
tych ~v~~a~h. u.konczyc. kilkuletrue ~tudia. Zresztą procent 
młodzIezy WIejskIej na uruw~rs~etach I politechnikach jest w 
~tosunku do wkł~dm:Yc~ wysiłkO\~ rząd~ i organizacji młodzie­
~o\vych, bardzo ru~\,?elki. ~ ustr~Ju, gdzIe państwo przynvycza­
Ja s\vych obywatelI, .ze będz.te ~ ruch myśleć i działać, łatwo jest 
o powstanie prześwladczerua, ze wszystko "się należy" i to na­
leży jak najprędzej i bez wielkiego wysiłku. Te prawdy miasta 
odkryły już dość dawno, a teraz odkrywa je młodzież napły­
wowa. Rezultaty są tylko smutne, a pociechą może być fakt że i 
władcom zaczyna świtać, gdzie leży ich błąd. Na to prześ~ad­
czenie pracowały jednak lata, i teraz trzeba będzie jeszcze dłuż­
szych lat, by to odrobić. Hasło "czy się robi czy się leży dwa 
patyki się należy" weszło ~ krew, i chociaż o te dwa patyki wca­
le nie jest łatwo, to bez ruch "nie warto" nic robić. Pewien zna­
jomy Amerykanin, po kilkomiesięcznym montażu urządzeń stocz­
niO\vych w Polsce,. tak streścił swoje wrażenia: "na zachodzie 
pienią.dz ~aczy duzo: ~e w Polsce: wszystko". Kłopot polega na 
tym, ze ruezawsze pleruądze opłaca się zarabiać. Łatwiej o nie, 
gdy przy~ho~zą .same: przez "konikowanie" pod kinami albo 
koło. stadionow I hal sportowych, przez hazard nie tylko na 
~ścIgach, ale nawet przy szachach, nie mówiąc o niezapom­
ruanych trzech kartach, przez prostytucję i sutenerstwo z któ­
rych .tylk? to drugie jest nielegalne, bo "paragraf zero;' nadal 
obOWIązuJe. :0 młodzież?\vych lokalach wysiadują piętnasto i 
szes~as~oletru~ prostytutki w towarzystwie niewiele starszych al­
fonSlako\~ r,a]furzących swoje podopieczne starszym panom żąd­
nym. wrazen. Zaawansowana sorta uczęszcza do nocnych lokali 
odwl~~yc.h przez "dewizO\vych", a w Szczecinie, Gdańsku czy 
Gdyru rue WIadomo czy w ogóle są inne lokale, niż podległe miej-
c.O\vyID królO\vym portowego półświatka rządzonego przez nie­

WIdocznych, a jednak dobrze milicji i prokuraturze znanych, 
kundów*. W śp. "Bajce" czy w "Cafe Clubie" w Szczecinie znaj­
dzie si~ wśród tamtejszych cór Koryntu niejedna studentka, była 
urzę~rucz~a,. dziewczyna z dobrego domu - zbierająca w ten 
SP.os?b pleruądze na posag, na mieszkanie, na samochód... I to 
tez Jest młodzież. 

To ws~stko D!e są tajemnice, o tym się wie, nawet czasem pi­
sze, ale rugd!' rue ~ciąl?a. na zjazdach i kongresach, plenach 
(pl;n~ach Ja~ .móWI m1llist~: Naszkowski!), se jach i innych 
odswlętnych mIejscach dyskUSJI bez dyskusji. Oczywiście prosty­
tucja i hu1igaństwo nie są polską specjalnością, spotyka się te 
zjawiska na całym świecie, i to w może jeszcze większej skali 
ale rzecz jest w tym, że tak się dzieje w określonym ustroju i 
za parawanem wielkich. słów i jeszcze większych przyrzeczeń. 
. Są i inni, je~t. ich w~elu, młodzi lu?zi.e, którzy tworzą i budu­
Ją, coraz bardzIej znam na całym ŚWIeCIe: młodzi architekci, ar-

.• ,,Kunda:' ~. "przedsi~i.orca" ~lI;I'dl?wy w strefie wolnocłowej, wy_ 
naJmowany rowruez dla zahlClll, poblCia l tp. - rekrutuje się na ogół 
spośród wysłużonych marynarzy, nierzadko członków partii. 
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tyści pędzla, pióra i kamery filmowej, inżynierowie, lekarze, .mło­
dzi uczeni - pracujący z całym zapałem dla państwa, a meraz 
i wbrew państwu. Niezawsze ich wysiłki są oceniane tak jak 
na to zasługują, i niezawsze znajdują zrozumienie .u nie~ouczo­
nych stołecznych i prowincjonalnych kacyków. Jakle są Ich po­
glądy? jakie ich dążenia? Na pewno niedalekie od wyników an­
kiety wśród studentów z roku 1961, kiedy to zaledwie kilka (4?)* 
procent uznało się za marksistów. A dążenia też podobne do 
byłych rozrabiaczy z Nowej Huty, tylko realizowane w sposób 
mniej wzorowany na aptekarzach i reje?tach z Kłaja Dolne~o. 

Wyż demograficzny obok znanych JUZ skutków, wywołał Jesz­
cze jeden: podniesienie barier kwalifikacyjnych. Dziś, żeby być 
personalnym nie wystarczy być konfidenteI? UB, ~rzeba co.ś 
umieć. Oficerowie milicji i wojska coraz częścieJ pytani są o wyz­
sze wykształcenie, a nawet gromadzcy urzędnicy pisują na ma­
szynie. Małomiasteczkowe magistraty zapełniają się po~oli. (bar­
dzo powoli) ekonomistami, prawnikami i nawet z.darzaJą Się dy­
rektorzy przedsiębiorstw państwowy.ch .ze. średnim wykształ~ 
niem. To podniosło rangę szkoły wyzszeJ Jak~ ~rodka. zapewnie­
nia sobie jeżeli nie dochodów, to przynajmniej stałej pracy -
i nikt już nie ukrywa swego magisterium czy doktoratu dla 
utrzymania się na wyższym poziomie zarobkowym jak to nie­
raz dotąd bywało, gdy laborant był wyżej płatny od młodego 
lekarza, a tokarz od inżyniera. 

Przybyło Polsce kilkanaście tysięcy fabryk, tłucze się we Wro­
cławiu taśmowo mózgi elektronowe, buduje ileś tam statków 
rocznie, produkuje się zegarki, tranzystory, telewizory, steelon, 
orlon i elanę, ale, o niekonsekwencjo polska, najwięce) z~łoszeń 
na wyższe uczelnie przypada na tak egzotyczne studia Jak ar­
cheologia śródziemnomorska, orientalistyka, historia sztuki, plus 
kilka bardziej pożytecznych w polskich warunkach jak handel 
zagraniczny i nowo otwarte studium afrykanistyczne. Wyjaśnie­
nie tej zagadki jest oczywiście niezmiernie proste: każdy z kan­
dydatów ma przed o~zami jede.n ce.l - jego . zdaniem to są 
studia naj właściwsze, zeby móc Jeździć za gramcę z wygodnym 
i bezbolesnym paszportem służbowym. A wyniki: jeden archeo­
log jest speakerem w telewizji warszawskiej, a turkolog urzęd­
nikiem w amerykańskiej ambasadzie - i to jest jeszcze dobrze, 
bo bywają absolwenci historii sztuki, którzy chyba do końca 
świata będą szlifować bruki zwłaszcza od czasu, kiedy budżet mi­
nisterstwa kultury przestał przewidywać "zbędne" etaty w ~u­
zeach i galeriach sztuki. A jednak pęd do wyjazdów za~ramcz­
nych jest tak wielki, że napływ na nierealistyczne w polskich wa­
runkach fakultety trwa. Niewiele zdaje się znac~ć kolosalne za­
potrzebowanie na matematyków, fizyków i chemików, sk~r~ na 
pierwszym z wymienionych wydziałów bywały wolne nueJsca. 
Cóż, skoro matematyk może pojechać najwyżej .do Bułgarii czy 
Czechosłowacji, a fizyk jeśli będzie dobry, moze być wysłany 

• Nie pamiętam dokładnie. 
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do podmoskiewskiej Dubnej, by dać się okradać ze swoich od­
kryć i wynalazków. 

Bujne życie studenckie w latach popaździernikowych, czasy 
"Stodoły", "STSu", krakowskiej "Piwnicy", - straciły na bar­
wach, na żywiołości, na o~tr<;>śc~ polityczn:j. Pojawili się orga­
nizatorzy z urzędu, a za mml mezbędna bmrokracja, cenzura i 
drętwa mowa. Kabaretowe premiery przestały być wydarzeruem 
i stały się jeszcze jednym miejscem "gdzie się bywa" - ale nie­
zawsze wiadomo po co. Z dawnych amatorów wyrośli do dziś 
zawodowcy, a no~ch nie ma, bo nie powinni być. Istnieją na­
dal kluby studenckie, "Hybrydy", ,,Largactil", "Jaszczury" i wie­
le innych, ale niewiele w nich zostało z dawnego życia i barwy. 
Przychodzi się tam potańczyć, pograć w bilard, w szachy czy 
brydża: pójść do baru na ~~o - to 'p~a~e wszystko. Nie lepiej 
się dzieje z prasą młodziezową. Jezeli me gorzej. Z dawnego 
best-sellera ,,~ook~,a Świ~ta" zrobiła się po polsku mówiąc "cha­
ła", z ,~o~veJ yv~1 .- n:e,. bo nigdy nie była dobra. O prasie 
studenckiej .lepIeJ. ~Ie moWlć. "Płomyk" - jak za najlepszych 
czasów WasilewskieJ. Z dawnego "Po Prostu" nie zostało śladu 
a redakcję porozstawiano po kątach od radia po "Kulisy". Ni; 
lepsze będą losy młodej literatury po wystąpieniach znanych 
krytyków literackich Gomułki i Kliszki. Obaj są bezwzględni w 
swych op!lliach i ~e ma c~yb~ granic, przed którymi, by się 
za~r~alI skoro m~ wahalI Sl~ postawić przed sądem syna 
ml?ls~ra Modzelewskie.go, ~omurus.tycznego świętego, którego na­
z'",:~~em . nazwano ull~e ~ uczelnię;. Nie ma miejsca w Polsce 
dzISIejSZej dla myś!ema mnego, n1Z tego sobie życzą władze. 
Czuwa nad tym mezawodny Gazrurka-Witaszewski, który ma 
chyba już teraz wolną rękę w rozwiązaniu zagadnienia niegrzecz­
nych in.telektuali~tó\~ przy. pomocy metalowego narzędzia bandy­
tów z Jego rodzuneJ Woh. Polska przestała być "naj weselszym 
barakiem w obozie socjalizmu". 

Oderwanie ogromnych mas młodzieży od ich wiejskich do­
m~w, .stosunków, otoczenia, bliskości proboszcza, musiało wy_ 
d.aJe s~ę, z konieczności rzeczy wpłynąć na inne ukształtowanie 
Się ś\~ate;>poglądu, oddalenie od kościoła. Tak może w pewnym 
stopmu SIę st~o. Ale tylko w pewnym stopniu. Miejska w pierw­
sz~ po~olem~ ~odzie~ tkwi głęboko w tradycjach polskiej 
WSI. ManIfestUje SIę to me tylko trzvmaniem kur na balkonach 
a ś~viń albo węgla w wan~ac:~, ale także niezmiennym przywią~ 
za?Iem d<;> gł~bs~ch tr:eścI mz. z~miłowania hodowlane. Wpraw­
dZI.e \~ ~l1.eścIe kSIądz Je.st d.ale] I przestał być osobą pierwszą i 
naJwazmeJszą, ale k~ŚClół. Jest. artykułem pierwszej potrzeby, 
choćby stał na s~rzyzowamu :mc Marksa i Budowniczych. Ko­
' cioły są pełne me tylko ludzi starych, ale i młodych. Exodus 
młodzieży wiej .kiej na pewne;> w dużym stopniu przyczynił się 
do tego - a ulIca prz~d kOŚCIołem n~wet w Warszawie wygląda 
trochę jak w Piaseczme :zy ~okołowle, będąc miejscem spotkań 
sąsiadów i podziwiania medzie~ych kreacji. Słyszałem nieraz na 
Zachodzie ludzi martwiących SIę jak będzie wyglądało wycho-
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wanie religijne naj młodszego pokole~a w Pols~e Ludow.ej. O to 
zadbała partia i rząd stwarzając takle warunki, ekonomIczne, ':" 
których na ogół oboje rodzice ~us~ą praco~~c na ';ltrzymarue 
domu, a troskę o wychowanie dZIecI zo tawIaJą "?ab~lOm-d~wot­
kom. I bywa tak nierzadko, że n~wet mało :pr.~eJ.muJący SIę re­
ligią rodzice miewają ~zieci WYłątkowo rehl?IJrne '.vychowan.e. 
Nawet ekonomia markSIstowska Jak z tego wIdać Illiewa swoJe 
absolutnie nieoczekiwane osiągnięcia i sukcesy ... 

Dziwne może się wydawać, że w kraju tak surrealistyczny~ 
jak dzisiejsza Polska rośnie młodzież. właściwie ?~dzo. realis­
tyczna (nawet studia archeologii śródz~em~o~o.rskleJ mają prz.e­
cież swoje bardzo realistyczne usprawledliw~erne). Zresztą m~z~ 
nam się tylko wydaje, że Polska jest surreahstyczna, ~o przecle~ 
jeżeli krakowska Spółdzielnia Młoda Gwardia sprzedaje barankI 
wielkanocne, to chyba wie, że na tym zarobi. A nazwa? Polska 
też się przecież nazywa demokracja ludowa. 

ŁAPóWKI 

Temat właściwie stary jak świat (oczywiście powojenny), bo­
hater niejednego dowcipu, niejednej smutno-zabawnej historyjki 
i niejednego procesu - ale pewnie niewielu rodaków na emIgra­
cji zdaje sobie sprawę jak szeroko i jak głębo~o ten no\vy .styl 
sięga. W zasadzie sprawa łapó~ek ~pływa dopIero w~edy, kle~y 
o kimś w rozdzielniku zapomrnano, l ten ktoś poczuł SIę dotknię-
ty pominięciem. . . . . 

Sprawa zaczyna się właŚCIWIe od tego,., ze w Po.lsce mozna 
wszystko, ale to absolutnie wszystko kUplC - z~ezy tylko za 
i l e. A to "ile" stoi w kuszącym związku z ~rzeclęt.t;l.ym zarob­
kiem. To znaczy jeżeli na przykład pracO\Vlllk staCji benzyno­
wej zarabia 1000 zł miesięcznie, a ~edna cy~ryna n~ czarnym 
rynku kosztuje - 20 zł, to albo taki facet rn~ kupUJe cyt~y~ 
albo sprzedaje 60-0ktanową benzynę p<;> c~me 80-0ktc:now~J ~ 
wtedy już może kupić cytrynę· .Ekonomlczme. prosta histona, l 
- co tu dużo gadać - zrozumiała. Pytano kIedyś Gomułkę na 
zebraniu przedwyborczym w jednej z warszawskich fabryk: dla 
kogo jest w "Delikatesach" fra.t;lc~s~i ~~miak po 400 zeteł. Od­
powiedział wtedy, że on saJ? Jezel~ pIJe,. to P?lską wódkę, ~ 
koniaku nie kupuje. Ale kornak, whisky,. ~n stOją w s~ep~ch ~ 
ktoś je przecież w końcu nabywa, ChOClaz cena wyno~~ WIęcej 
niż połowę głodowego, oficjalnego m~um eg~stencJI. ~~~ 
prywatna inicjatywa nie \vystarczy, WIęC co peWIen c~as Jakts 
nowy proces skórzany, piekarniczy, przemyt~czy czy mny, wr­
jaśnia kto wpłaca naj\vyższe podatki pośredme dQ skarbu pan­
stwa. 

Koniak je t tu oczywiście pretekstem, drobnym p~kłade~: 
a przemiotów kuszących przecież nie b:ak. Wystarczy Się p~eJ~c 
po Chmielnej (przepraszam, Rutkowskleg~), po Nowym .S~ecle 
i wzdłuż pawilonów prywatnego handlu, zeby zobaczyć ile l na 
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co można wydać w Warszawie pieniędzy: amerykańskie i fran­
cuskie kosmetyki, niemieckie, angielskie, amerykańskie elektrycz­
ne aparaty do golenia, ciuchy z całego świata, pióra Parkera i 
Watermana, tytoń angielski i holenderski (50-75 zł za paczkę), 
zapalniczki Ronsona (ponad HlOO zł), japońskie radia, płyty, ins­
trumenty muzyczne, adaptery, lodówki, telewizory, maszyny do 
pisania - wszystko po cenach rynkowych zagranicznych... tyle, 
że przeliczonych po kursie PeKaO, tj. te głupie 72 zł za dolara. 
+ tzw. marża sklepu. Nikt nie wie dokładnie ile jest w Polsce 
tranzystorowych aparatów, bo nie są rejestrowane, ale słychać 
je i na Helu i na Zawracie i na Marszałkowskiej. 

Wszystkie te przedmioty ktoś więc musi kupować, a mały 
tranzystor japoński to przecięnie trzy "patyki". 

Czy trzeba wspomnieć o tym, że w samej Warszawie istnieje 
kilkanaście punktów (oficjalnych) sprzedaży używanych (i to 
jeszcze jak!) samochodów, gdzie za niewiele podszykowanego 
grata prywatny kupiec żąda zależnie od marki, od 60 tysięcy 
(za Fiata 600) do 300 tysięcy za Mercedesa. 

A rynek mieszkań i nieruchomości, na którym niebrzydkie 
pieniądze robią setki uczciwych i nie bardzo uczciwych pośred­
ników? A coraz bardziej rosnący rynek sprzedaży nieruchomości 
w Wilnie, Lwowie - oczywiście tylko na papierze i po cenach 
stanowiących nie więcej niż 10% wartości? (Ostatnio nawet po­
dobno ceny na tym rynku poszły w górę! Czyżby reakcja na 
spór rosyjsko-chiński?). 

Gd~ się ma pieniądze można w Polsce wszystko kupić _ pro­
blem Jest tylko , skąd wziąć pieniądze. 

Systemów jest mnóstwo, a naj prostszym jest oczywiście wy_ 
korzystanie zajmowanego stanowiska. Jeśli przedsiębiorstwo pań­
stwowe ma prawo zlecenia robót prywatnym wykonawcom, to 
kierownik inwestycji ma swoją "dolę" od prywaciarza, czasem 
nawe.t przekraczającą połowę dochodu wykonawcy. I wtedy żo­
na kierownika kupuje wszystko, co się wyżej wymieniło, a pan 
kierownik miewa samochód. Trzeba dodać, że i prywatni wy_ 
ko~~wcy . nie krzywdują sobie, bo przecież pan kierownik inwes­
tyCJI moze ':"Ystawić lipne rachunki na zawyżone koszty wyko­
nawstv:~. NIe ~~cemy tu powiedzieć, że wszyscy kierownicy in­
we~tyCJI. zarablaJ.ą w ten sposób, ale jest ich na pewno bardzo 
duzo. Wiadomo, Jak trudno jest dostać w Warszawie mieszkanie 
z przydziału, .czy~ "z kv.:atet;mku" - ale to tylko tym, którzy 
są na tyle nruwru albo bledni, by załatwiać sprawę drogą uczci­
wą i n~rmalną· Ale. oprócz tej drogi ci~~stej i "?ardzo długiej, 
są drOgi krótsze. NIedarmo co parę Illieslęcy zmleniają się kie­
rownicy miejskich kwaterunków, nie darmo utworzono kilko­
osobowe komisje przydziału mieszkań. Wynik jest w zasadzie 
tylko jeden: koszt "załatwienia" mieszkania podSkoczył paro­
krotnie: trzeba opłacić teraz całą kOmiSję, a nie pOjedynczego 
faceta jak przedtem ... I znów nie znaczy to, że wszyscy w kwa­
terunku są tacy sami, ale wiemy o niektórych dzielnicowych 
kwaterunkach, gdzie bez forsy nie należy się w ogóle zbliżać. 

5 
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Obostrzenia kwaterunkowe, obniżenie norm mieszkaniowych, a 
podniesienie cen elektryc~o~ci, .ogrzewani~ i gazu, ~ęły na 
niesłychany wzrost cen willi, meraz ~rzy l czter?krotnie. F~t, 
że domek jednorodzinny o powierzchni do 110 m 2 Jest w zasadzie 
nietykalny dla władz miejskich, sprawiły, że ce~y placó~ w r~ 
jonach nieumiastowionych (ładne słowo!) są meraz wyzsze mz 
koszt postawienia domku. Ale i na to są nabywcy. 

Dwa systemy dorobienia się już wymieniliśmy, ale jest ich 
nieskończenie więcej. Pewien kierownik kiepskiej knajpy w zna­
nej miejscowości wypoczynkowej, pracował tylko trzy lata, by 
już w tej samej miejscowości wybudować sobie "domek" za 
przeszło milion złotych, na oczach całego urzędu skarbowego, 
prokuratury i swoich dawnych (bo z pracy już zrezygnował) 
przełożonych. I tu dochodzimy do jesz~ze jednego systemu .za­
rabiania, tym razem na etacie urzędnika skarbowego. Pe~en 
znany nam właściciel sklepu regularnie płaci 6 do, 10 tySIęCy 
złotych miesięcznie w jednym ze s~ołecznych ur~ęd0v.: skarbo­
wych, tylko po to, by uniknąć do~arów. l!rzędnicY.SIę co pe­
wien czas zmieniają (solidarność: mech kazdy zarobI!) ale ha­
racz zostaje bez zmian. Niemniej obie strony są z siebie zado­
wolone, i współpraca układa się hormonijnie. Czasem kupiec 
jest niedomyślny, albo - co gorsza - skąpy, wtedy są sposoby, 
by mu przypomnieć, od kogo zależy wysokoś.ć ~omiaru. I wtedy 
kupiec przywołany do porządku - pokorrue l bardzo szybko 
płaci gdzie i ile trzeba. 

Niedarmo się mówiło w Warszawie z okazji głośnego przed 
paru laty procesu mięsnego, że został on przes~iętr na okres 
po zjeździe partii ... bo inaczej nie byłoby na zJ:ździe 9-uorum. 
Różnie się o tych partyjnych udziałowcach w mIeSZanej gospo­
darce polskiej mówi. Wymie~ał~ się nazwis~~ os.~b ~soko po­
stawionych w hierarchii p~Jne}, na~et wyzej: mz SIę to p~!em 
potwierdziło. Przeszło trzydzieŚCI tySIęCy usumętych z partu w 
roku ubiegłym, to przecież w większości ci, którzy w ten czy 
imIy sposób byli zamieszani w afery gospodarcze. 

Przed kilku laty przejechał tranzytem przez Warszawę do iz­
raela pewien autentyczny kubański Kozak, repatriowany do Pol­
ski jako żyd (jego żona była kuzynką żony pewnego warszaw­
skiego żyda). Ten facet był na swoim Kubaniu kierownikiem 
rajonnych" magazynów tekstylnych. Pewien znawca tamtejszych 
~tosunków (przeszedł edukację na d~vuletnirn: ~si.e w ."pudle" 
w Astrachaniu, a więc ekspert), OŚWIadczył, ze Jeśli taki Kozak 
po kilkunastu latach nienagannej pracy na tym samym stano­
wisku, wyjeżdża za granicę i tam zaraz kupu~e sporą fabryczkę 
- to, według jego wiedzy przedmiotu, mUSIał przez cały ten 
czas punktualnie opłacać co najmniej 40. ?sób, ~ tym cały 
rejonowy aparat partyjny i władze a~stracYJn~. Procesy 
ostatnich lat w Polsce wykazały, że nas~ ~odac,r .są Jes~cz.e da­
leko w tyle za "pierwszym krajem SOCjalizmu l pro:JścIe d~ 
komunizmu jest chyba jeszcze dalekie. Brak nam SOlidarnOŚCI 
i akuratności we wnoszeniu odpowiednich opłat ... 
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A jednak robi się wszystko co w ludzkiej mocy, by podnieść 
stopę życiową w kraju, rozwinąć prywatną motoryzację, itd. 

Nie tak dawno wyszło na jaw w Wydawnictwie Ministerstwa 
Obro?y ~arodowej, że któryś z księgowych "dzieli się" z tłuma­
CZamI tajnych przekładów, których autorzy pracują na miejscu 
w redakcji ~ tylko przy ~mocy magnetofonu. (Diabli wiedzą, 
dlaczego mają o?e być tajne, skoro są to książki wojskowych 
autorów za~h0ct:Uch, ~ostępne poza tym w oryginale w niejednej 
państwowej kSIęgarm ... ) Skandal był publiczną tajemnicą ale 
o wylaniu księgowego jakoś się nie słyszało. ' 

. ~ardziej . bezpośrednie łaJ?Ówki brało parę osób w samym 
M~sterstwie Spraw Zagrarucznych za wysłanie za granicę na 
t~kie eksponowane .stanowiska jak kierowca, albo niższy urzęd­
~k a~basady. Pe~en adw?kat zainteresowany w podreperowa­
mu SIę ;na pos~dzIe kance~sty spotkał się wprost z propozycją 
wpłacema . głupICh. czterdziestu patyków na fundusz rodzinny 
pewnego ~lewysokiego urzę~a Departamentu Kadr rzeczonego 
M~~. W Inn~ wypadku mesprecyzowana bliżej suma miała 
ffilec błogosłaWIon: skutki w przypadku pewnego gentlemana, 
k.tóremu marzyła SIę egzotyka pracy w Komisji Kontroli w Lao­
SIe. ProI?ozyCję odrzucił zanim doszło do wymienienia sumy _ 
nawet me ze wstrętu, ale z braku funduszów. Na powyższe te­
~atyl mógłby pewnie coś niecoś powiedzieć ambasador PRL w 

Pu
zrae 

up' a ?~ły . dyrektor Departamentu Kadr MSZ, towarzysz 
ta. rzecIez memożli'we ." b . . dział . . . , ze y me WIe co SIę w Jego de-partamencIe działo? ' 

!e.że~i }e~te~my p~ M~Z, to trzeba powiedzieć, że wcale nie 
!e~J, ~ezeli me gorzej działo się i dzieje na placówkach. Przez 
c
a 

yc parę .lat były wice minister kultury, Piotrowski był opła­
Kany przez kieroWiliczkę punktu sprzedaży w polskim Ośrodku 

ulturalnym.. za wolną rękę w handlu. Pani Formankova Polka 
~ poch<;>dzema, a żona wysokiego urzędnika Ministerstwa Handlu 
~~cznego CSSR, a może Vnitrnej Bezpecnosti (a najpew­
~~~ u naraz) była poza tym wiernym szpiclem tegoż radcy 
moc e samego ~basadora Mazura, który bez tego rodzaju p; 
dził Yst

o 
Jrostu . me wyobraża sobie życia. Wcale nielepiej rzą-

gdzie ież .er~wnikunkPOdobneg? ~środka w Berlinie Wschodnim 
Jes P t sprzedazy l także jest c h dl ' 

Tacy. ludzie są zawsze na tyle dobrze obstawier2'~e: a.n ~wać. 
da me stanie, natomiast ten co aferę wykry' '. . SIę. zyw-

clą . k . ' Je moze SIę pozegnać 
z posa -.la t? ?ll~o II?-iejsce w wypadku berlińskim 

Ale opuścmy JUZ htgh-Itfe i wróćmy do ludu N' : 
nik .... . le Jest dla 

ogo taJemmcą, ze me ma lepszego businessu niż b ć buf 
wą i to w knajpie najgorszego gatunku czyli tzw' ,my d e~?," 
T dzi b dną b ' " or OWili ~ g e za ru szy ą bufetu leży zakurzony ser' l ś' 
m~e dzwonka śledzia w oliwie _ wódka najpewniej {.sp e. -
naJsze!szym strumieniem. I tutaj jest kilka punktów e~~ Sl~ 
p?suruęć, które napędzają pieniądze do kieszeni A ru~ w l 

pIerwsze: nalewanie, uważne!, ćwiartek z litrówek (w v;;r ~ 
butelce jest zawsze pewien niewielki margines .. na rOzle;~~ei 
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litrówek przyniesionych z domu (tańsza wódka, bo sklepowa, 
a pieczątkę "Gastronomiczna" przecież łatwo sobie zamówić), 
nie do pełna, no i oczywiście niższego gatunku, niż zamówiony. 
Taka operacja - rzecz nie do wiary, ale jednak prawdziwa -
może w jednej knajpie przynieść dochód do kilku tysięcy zło­
tych dziennie! Stanowiska bufetowych (podobnie jak szatnia­
rzy, zwłaszcza w nocnych lokalach) są otrzymywane za ~dstęp: 
nym, które się wpłaca ustępującej, a czasem ponadto rowD?-e~ 
kierownikowi, jeżeli nie ma on dyskretnej umowy bezpośredniej. 
Ponieważ spożycie alkoholu w Polsce prawie nie spada - trzeba 
się liczyć z tym, że liczba zamożnych niewiast w wieku pod- i 
trolleybusowym*) będzie nadal wzrastać. . 

Nie ma w zasadzie dziedziny życia, gdzie nie dotarłaby WIedza 
o zdobywania chleba smarowanego z obu stron. A jeśli ktoś wy­
kazuje zupełny antytalent, albo - o zgrozo - nie ma takich 
możliwości, to pozostaje mu liczyć na cud, czyli, jak t? kiedyś 
ładnie powiedział p. Antoni Słonimski: że raz wreSZCIe przed 
kioskiem z papierosami pojawi się ktoś, kto położy pięćsetkę, 
poprosi o zapałki i nie zażąda reszty... . 

Jeżeli nie ma możliwości, to zostają już tylko marzema, bo 
te przynajmniej nic nie kosztują. A pieniądze dla handlowych 
geniuszów leżą po prostu na ulicy. Znana jest w całej Polsce his­
toria gentlemana, który wykupił w sklepach w całym kraju 
spoczywające tam bezczynnie dziesiątki tysięcy butelek z popu­
larnym a bardzo tanim żurem. Co z nimi zrobił? Proste. Żur 
wylał a butelki sprzedał z wysokim zarobkiem w punktach sku­
pu "opakowań szklanych". Transakcja była tak legalna, że na­
wet prokurator nie mógł się dopatrzyć niczego bezprawnego. 

A gdyby nawet bezprawie, to czy władze się nim nie posługu­
ją? To są publiczne tajemnice - i każdy wie, że ministerstwo 
skarbu ma własną sieć waluciarzy, skupujących wolne dolary 
po hotelach i barach dla rzeczonego ministerstwa w zamian za 
swobodę uprawiania handlu - a milicja ściga tylko "dzikich" i 
nie "licencjonowanych". Kiedy przed kilku laty trzeba było do­
konać pilnej zapłaty za jakieś bliżej nieznane usługi bliżej nie­
znanej osobie - sama Bezpieka pozbierała ze znanych sobie 
miejsc handlarzy złotem i dewizami i ... kupiła od nich potrzebne 
ilości towaru po bieżącym, rzetelnie obliczonym kursie! 

Pewien znajomy hodowca drobiu, kiedy jego cenna eksporto­
wa hodowla została zagrożona epidemią usłyszał z ust urzędni­
ka odpowiedzialnego za tę gałąź gospodarki: "my terramycyny 
nie mamy, kup pan w PeKaO. Co? że nie ma pan. dolar?~? to 
kup je pan na Czackiego, nie wiesz pan gdzie? kazdy milicjant 
pokaże". 

George J. FLEMMING 

• Gdyby k.toś nie wiedział, to trolleybusy w Warszawie kursuj, na 
liniach oznaCEonych numerami od 50 w górę. 

• o ntrmtr.6ZCZenttr 

Co Sobór osiągnął ? 

Czy można już pisać o osiągnięciach II Soboru Watykańskie­
go? Przedstawienie dziejów współczesnych, okresu czasu, w któ­
rym się żyje, jest zawsze rzeczą skomplikowaną, budzącą wąt­
pliwości; a jeszcze trudniejszym zadaniem jest opisywanie spra­
wy, w którą się było wmieszanym, w której się było współodpo­
wiedzialnym. A czy Sobór już się rzeczywiście skończył? Czy my 
nie będziemy jeszcze długo żyli w okresie soborowym? 

Prawdziwe historyczne znaczenie II Soboru Watykańskiego 
będzie można ocenić chyba dopiero po upływie kilkudziesięciu 
lat. Kto mógł przewidzieć ongiś, że niepozorny dla ówczesnych 
ludzi sobór Trydencki nada swe imię okresowi 400 lat? Na razie 
więc trzeba się ograniczyć do prostego zestawienia, do sporzą­
dzenia jakby remanentu uchwał soborO'wych. Ich oceny przez 
różnych obserwatorów będą bardzo rozbieżne. W tym artykule 
chodzi o zwykłe resume, o próbę spojrzenia na wyniki Soboru 
w pierwszym rzędzie z punktu widzenia wewnętrzno-kościelnego, 
a następnie o ocenę skutków Soboru dla tych, co są poza Kościo­
łem katolickim. Stawiamy sobie pytanie: co Sobór zdołał osią­
gnąć? Mimo wszelkiej usprawiedliwionej krytyki nie można 
twierdzić, że się dąży do upiększenia rzeczywistości w celach 
apologetycznych, jeżeli po zakończeniu obrad soboru przedstawia 
się najpierw jego pozytywne wyniki. Oczywiście, że głoszenie 
hasła: przygotowywanie soboru z pesymizmem, realizacja Sobo­
ru z realistycznym optymizmem - jest zbytnim upraszczaniem 
sprawy. Coś jednak słusznego jest w tym twierdzeniu. 

Na to, czego nie dokonano na Soborze, nie trzeba bynajmniej 
przymykać oczu. Są pewne dekrety (np. dekret o środkach ma­
SOwych społecznej komunikacji, deklaracja o chrześcijańskim 
WYChowaniu), które nie dają żadnych nowych wskazań, pożytecz­
nych dla przyszłości. Są też uchwały, w których obok twierdzeń 
C~nnych - są ustępy sformułowane dwuznacznie albo w duchu 
CIasnego konserwatyzmu. Być może, że nie ma ani jednego 
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dekretu,. który by biskupów całkowicie zadowolił. Prawie we 
wszystkIch. u<:h~ałach doktrynalnych - pomściła się tu nieobec­
no~ć katolIckIej ~~e~ezy na so?orze - wyczuwa się brak solid­
neJ egzeget.yc~eJ l his~oryczneJ podbudowy. Nieraz naj trudniej­
sze za~admema (np: PIsmo św. - tradycja, prymat - kolegial­
ność l t~.) ~ą klaJ~trowane dyplomatycznymi kompromisami, 
zaw~r~ynu mIędzy ~ększością, mającą po swej stronie poważ­
ną .1 zywotną teologIę, i stosunkowo niewielką grupą kuńalną 
mającą swe wpływy i umiejącą je wykorzystywać w komisjach 
sobo~o~ch. Tych ~vszystkich spraw nie trzeba przemilczać. Bi­
S~UPI l cal)' ~OŚ~Iół muszą w. przyszłości pilnie czuwać, aby 
mektóre OSIągmęcla soborowe me zostały utracone na biurokra­
tycznych rozdrożach. I teologia okresu posoborowego będzie mia­
ła na pewno pełne ręce pracy. Będzie musiała orzeczenia soboro­
we tłumac~yć, ~jaś~ć, ciągle na nowo odchylenia prostować 
z absolutme U~ZCIWą I .~y~yczną teologiczną rzeczowością. Ale 
przede wszystkIm chodzI JUz teraz o to, aby do tych niejasności 
w uchwałach soborowych, do kompromisów, do opuszczeń, jed­
nostronnych orzeczeń, pewnych cofnięć się wstecz nie podchodzić 
~ postawą wyłącznie krytyczną, nie traktować tych rzeczy tylko 
Jako. ~ędów przes~łośCI, ale !aczej w duchu dążenia naprzód, 
o~emac te rzeczy Jako zadama przyszłości zgodnie z oczekiwa­
me~ S~boru. I dlatego 8 gru~ia 1965 nie był rzeczywistym za­
konczemem Soboru, ale raczej początkiem. 

.Pytamy ~jęc: J~ki~ drzwi stanęły otworem? Gdzie zabłysły 
~w~atła? G?ZI~ znajdUjemy w soborowej rzece mimo piasku i 
~Iru' .. names.lOnego tam w sposób nieunikniony przez 2000 lat 
histoni KOŚCIoła, złoto, które może się stać bogactwem dla te­
raźniejszości i przyszłości. Nasze zasadnicze pytanie: "co Sobór 
o~i~gI1ął" ~ożemy roz!,ić. na ki.lka bardzi~j ~zczegółowych zagad­
men. ~ęd~Iemy ~tarali SIę zonent~wać, Jakie są osiągnięcia so­
boru, Jeśli ~hodzI o stosunek Koś~Ioła: 1) do innych chrześcijan 
w . ogÓlnOŚCI; ~) .. do . protest~tó,w ~ prawosławnych w szczególno­
ŚCI; 3) do religI~ mechrześ<:IJansklch; 4) do nowoczesnego świa­
~. W dalszym ~Iągu rozwa~!, 5) co Sobór osiągI1ął w dziedzi­
~e wewnętrznej x:eformy KoscIoła Katolickiego i wreszcie 6) ja­
kle są bezpośredme zadania na najbliższą przyszłość. 

I. WIEK EKUMENIZMU 

o stosunku Kościoła do innych chrześcijan w ogólności mówi 
w sposób rozstrzygający dekret o ekumeniźmie. 

1. Katolicka współwina, współodpowiedzialność za rozbicie 
~ś~ód chrześcijan została jak naj formalniej uznana. Sobór i pa­
pIez zwróc~ się do innych chrześcijan z prośbą o przebaczenie. 
Jed~ocześme uznano konieczność ciągłej reformy Kościoła: Ec­
clesIa semper reformanda. Konieczne jest ustawiczne odnawianie 
własnego Kościoła w życiu i w nauce według zasad ewangelii. 
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2. Społeczności religijne innych chrześcijan zostały uznane ~a 
Kościoły. Dawniej traktowano tych chrześcijan indywidu~~, 
nazywając ich ,,heretykami", "schizmatykami". Obecnie widZI .SIę 
w nich społeczności i to społeczności kościelne. We wszystki:h 
tych Kościołach jest wspólne chrześcijańskie podłoże, być moze 
ważniejsze niż to wszystko, co te Kościoły rozdziela. 

3. Od całego Kościoła żąda się ekumenicznej postawy: we­
wnętrzne nawrócenie się samych katolików, modlitwa w duchu 
ekumenicznym, wzajemne poznanie się Kościołów i prowadzenie 
dialogu, usuwającego nieporozumienia, uznanie dobra u innych 
i naśladowanie ich dobrych czynów, uznanie wiary, miłości i 
chrztu innych chrześcijan, a wreszcie w duchu ekumenicznym 
studium teologii i historii Kościoła. 

4. Współpraca Z innymi chrześcijanami we wszelki sposób 
winna być popierana. Praktyczna współpraca jest całkowicie moż­
liwa w dziedzinie społecznej. Ale także pożądana jest wspólna 
modlitwa (Jan XXIII był pierwszym papieżem modlącym się 
wspólnie z innymi chrześcijanami) jak również pewne wspólne 
nabożeństwa z czytaniem Pisma św. (tego typu nabożeństwo 
odbyło się przy zamknięciu Soboru z udziałem Pawła VI i nieka­
t?lic.ki~h obserwatorów), a wreszcie rozmowy teologów, które 
SIę JUZ zaczęły odbywać. Obecność niekatolickich obserwatorów 
na Soborze wydaje się dziś rzeczą zupełnie oczywistą, jak też 
udział katolickich obserwatorów na różnych zjazdach, konfe­
rencjach Światowej Rady Kościołów. 

Gdy się dziś widzi te owoce ruchu ekumenicznego, można so­
bie zadać pytanie: jakby wyglądały dzieje Kościoła w ostatnich 
400 latach, gdyby już na soborze w Trydencie zapadły te epoko­
we decyzje. Ale ważniejsza jest teraźniejszość: z II Soborem Wa­
tykańskim rozpoczął się nieodwołalnie wiek ekumenizmu dla Ko­
ści~a ~atolickiego. Dla dalszego rozwoju ekumenizmu winno być 
w~zne l dla protestantów to, co Dekret mówi o będących w łączno­
ŚCI z Rzymem Ko ciołach Wschodnich, które dawniej uważano za 
przybudó~ki Kościoła katolickiego. Kościoły wschodnie są rów­
noupr~wmone z Kościołem Zachodnim. Mają prawo i obowią­
zek pIelęgI10wać swą odrębność liturgiczną, swe odmienne pra­
wodawstwo( patńarchowie mają prawo mianować biSkupów), 
swe odrębne formy pobożności i swą teologię. Różnorodność nie 
szkodzi jedności Kościoła, ale raczej ją wzmacnia. 

W sprawie stosunków z Kościołem prawosławnym Dekret o 
ekumeniźmie postanowił: nie trzeba chrzcić powtórnie prawo­
sławnych, chcących zostać katolikami, ani też udzielać jeszcze 
~az sakramentu. kapłańs~a . duchownym pra\~osławnym wstępu­
Jącym do KOŚCIoła katolickiego. Prawosławru mogą, jeśli sobie 
tego życzą, przyjmować sakramenta święte w kościołach kato­
li~kich jak również katolicy w kościołach prawosławnych, jeśli 
DIe mają do dyspozycji kapłana katolickiego. Małżeństwa mie­
szane między katolikami i prawosławnymi są ważne, choćby by-
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ły zawarte w niekatolickiej świątyni. Dozwolone jest używanie 
wspólnego kościoła przez katolików i prawosławnych. 

Czy może być wyraźniejszy znak, że rozpoczął się nowy okres 
w dziejach chrześcijaństwa niż owo równoczesne uroczyste od­
",:ołanie klątw w Rzymie i w Konstantynopolu, klątw z roku 1054, 
kIedy to rozeszły SIę drogi Kościoła Wschodniego i Kościoła Za. 
chodniego: Ten. odważny, historyczny czyn pokazał lepiej niż 
w~~ystko mne, ze Paweł VI gorąco pragnie pojednania się chrze­
ŚCIJan .. 

II. żYCZENIA REFORMATORóW 

Jak się ustosunkował Sobór do chrześcijan ewangelickich? 
Powziął także w tej sprawie szereg epokowych decyzji. Przyjął 
szereg protestanckich postulatów. Jako przykłady można wy_ 
mienić: 

1. Głęboka cześć dla Pisma św.: a) w nabożeństwach: Mają 
być one przeniknięte duchem biblijnym. Trzeba wprowadzać 
śpiew psalmów w języku ojczystym wiernych. Wyjaśnianie Pis­
ma św. ma być głównym tematem kazań (homilii). Zostanie 
wprowadzony nowy cykl perykop ewangelicznych na niedziele i 
święta, rozłożo~y na kilka lat (dotychczas był cykl jednoroczny); 
b) w całym życtu Kościoła: dotychczas najwyższą powagą cieszyło 
się łacińskie tłumaczenie Pisma św. zwane Wulgatą, obecnie za­
leca się nowe tłumaczenia Biblii z naj starszych tekstów i używa­
nie tych tłumaczeń wspólnie z niekatolikami (katolicy angielscy 
od ubiegłego roku używają pięknego, nowoczesnego tłumaczenia 
Pisma św., dokonanego przez protestantów, w Niemczech zamie­
rzają katolicy postąpić podobnie). Zamiast dawniejszych zaka­
zów (aż do XIX w.) czytania Biblii przez świeckich, dziś się 
gorąco zachęca do czytania Pisma św. tak świeckich jak i du­
chownych, podkreśla się znaczenie Biblii przy katechizacji i p~ 
głębianiu pobożności; c) w teologii: Urząd nauczycielski nie jest 
ponad słowem Bożym, ale ma temu słowu Bożemu, zawartemu 
w Piśmie św. służyć. Nie jest powszechną nauką Kościoła, że 
Objawienie Boże zawiera się częściowo w Piśmie św. a części~ 
wo w Tradycji. Studia biblijne mają być we wszelki sposób p~ 
pierane, studium Pisma św. ma być duszą teologii. Wbrew kon­
serwatywnym krytykom (spór o Papieski Instytut Biblijny) uzna­
je się prawo do prawdziwego historyczn~krytycznego wyjaśnia­
nia Pisma św. (literackie rodzaje, historia form itp.). Stwier­
d~a się, że nieomylność Pisma św. nie rozciąga się na dziedzinę 
WIadomości przyrodniczych, historycznych, a tylko na sprawy, 
odnoszące się do zbawienia ludzi. 

2.Prawdziwie ludowa służba Boża: Dowodem spełnienia in­
nych reformatorskich żądań jest: a) w przeciwieństwie do daw­
niejszej liturgii, w której rolę czynną spełniali głównie duchow-
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ni, obecnie wszyscy wierni, uczestniczący przez chrzest św. w 
kapłaństwie Chrystusowym, mają brać czynny udział w. odpr~­
wianiu nabożeństwa, w śpiewie, w modlitwach, w spozywamu 
Ciała Pańskiego. Wspólna służba Boża ma pierwszeństwo przed 
Mszami św., odprawianymi prywatnie (pozwala się na koncele­
bracje, czyli Msze św. odprawiana wspólnie przez kilku kapła· 
nów); b) ogranicza się używanie łaciny, dając dużo miejsca we 
Mszy św. językom narodowym; c) dążenie do przystosowania 
liturgii do charakteru, do potrzeb duchowych poszczególnych 
n~ro~?w. Bisk';lpi maj~ obecnie władzę wprowadzania do litur­
gll r?zn~ch z~~lIan, a. me tylko papież jak dotychczas; d) oczysz­
czanIe hturgll z róznych zachwaszczeń, naleciałości, do przy­
wrócenia jej prostoty, ułatwiającej skupienie się na rzeczach is­
totnych. Rewizja wszystkich rytów, ceremonii, aby Msza św. jak 
najlepiej upodobniła się do Ostatniej Wieczerzy Jezusa; e) refor­
ma liturgii sakramentów (zwłaszcza chrztu św.), zmiany w ka­
lendarzu roku kościelnego (redukowanie przez łączenie uroczys­
tości świętych Pańskich), reforma brewiarza (krótsze modlitwy 
kapłańskie, pozwolenie na odmawianie ich w języku ojczystym); 
f) w ten sposób usuwa się przez pozytywne załatwienie wiele 
spraw, które budziły namiętne spory jakby chodziło o jakieś 
ważne prawdy wiary: np. język narodowy we Mszy św., spoży­
wanie Komunii św. pod dwiema postaciami na co obecnie łatwo 
się pozwala. 

3. Znaczenie laikatu: Bezpośredni dostęp świeckich do Pis­
ma św., uaktywnienie ich roli w czasie nabożeństw już w dużym 
stopniu czyni zadość trzeciemu postulatowi reformatorów. Ale 
do tego dochodzą jeszcze liczne sformułowania teologiczne o 
wielkim znaczeniu świeckich w Kościele (implicite zawiera się 
w tych oświadczeniach krytyka klerykalizmu). Najważniejsze 
wypowiedzi na temat znaczenia laikatu zawierają się nie w de­
~ecie o roli świeckich, ale w konstytucji o Kościele: Kościół 
Jest ludem Bożym, uczestniczącym w królewskim, kapłańskim i 
pro.rockim ';lrzędzie Chrystusa Pana. Charyzmaty ducha, pow~ 
~ame do śWIętości nie są dane jednostkom, ale całości ludu B~ 
zeg~. Pra.ktycz?ym wnioskiem, jaki płynie z tych orzeczeń jest 
to, ze kazdy bIskup powinien mieć przy swoim boku radę dusz­
pasterską, złożoną nie tylko z duchownych, ale i ze świeckich. 
Dekret o kapłaństwie poleca zwiększyć rolę i zadania świeckich 
w parafii. 

4. Unarodowienie Kościoła: Przeciw dotychczasowej centrali­
stycznej strukturze Kościoła Sobór z naciskiem uwypukla zna­
czenie diecezji i rolę Kościołów partykularnych (Kościołów w 
poszczególnych krajach). Praktycznej decentralizacji struktury 
k~ścielnej służyć mają narodowe lub kontynentalne Konferencje 
Blskupów. Jeżeli w pewnych krajach jeszcze nie istnieją, powin­
ny być jak naj wcześniej utworzone. Te Konferencje Biskupów 
mają obowiązek odbywać regularnie swe obrady. W liturgii wpr~ 
wadzono już poważne zmiany, świadczące, że Kościół chce się 
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dostosować do potrzeb duchowych poszczególnych ludów i kra­
jów. 

I w innych dziedzinach (seminaria duchowne, misje) nastą­
pią zmiany w tym samym duchu decentralizacji. Decyzja epis­
kopatu francuskiego przywracająca znów akcję księży-robotni­
ków dowodzi, że krajowe Konferencje Biskupów zamierzają ko­
rzystać z tej władzy, jaką ich Sobór obdarzył. 

5. Reforma ludowej pobożności: Odpowiedzi krajowych Kon­
ferencji Biskupów potwierdziły opinie, że średniowiecznym poję­
ciom o istocie odpustów położyło kres wystąpienie Lutra. W 
sprawie odpustów i w sprawie postów powinny być wydane no­
we przepisy. Na Soborze zwrócono też uwagę na przerosty w 
kulcie Maryjnym. Odrzucono projekt osobnego schematu o roli 
Matki Bożej w ekonomii zbawienia. Temat ten został omówiony 
w schemacie o Kościele. Nie ogłoszono też żadnego nowego do­
gmatu Maryjnego mimo życzeń pewnych biskupów. Sobór chciał 
podkreślić, że teologia Kościoła, nauka Kościoła pozostaje Chrys­
tocentryczna. 

Chociaż zdajemy sobie sprawę, że w orzeczeniach, decyzjach 
soborowych, interesujących Kościoły protestanckie są jeszcze 
pewne sformułowania tymczasowe, niepewne, wątpliwe, to jed­
nak wolno sobie zadać pytanie: co by uczynił Luter, gdyby uro­
dził się w dzisiejszym Kościele katolickim? Jeżeli niektórzy od­
powiadają żartobliwie, że zostałby soborowym ekspertem, sobo­
rowym doradcą, to jednak jest coś trafnego w tej odpowiedzi. 
Wiele usprawiedliwionych życzeń Lutra zostało na Soborze speł­
nionych. Nasuwa się i dalsze pytanie. Czy nie kolej teraz na pro­
testanckie Kościoły by wyjść nam naprzeciw z większym samo­
krytycyzmem i przeprowadzić skuteczną reformację Reformacji 
w myśl zasady: Ecclesia semper reformanda? 

III. RELIGIE NIECHRZEśCIJAŃSKIE 

Jaki jest dorobek Kościoła na Soborze, jeżeli chodzi o spre­
cyzowanie stosunku Kościoła do religii niechrześcijańskich? A 
zwłaszcza do żydów? W stosunku do nikogo nie ma chrześci­
jaństwo (a zaprawdę nie tylko katolickie) takiego obowiązku 
naprawienia wyrządzonej krzywdy jak wobec żydów. Niesłycha­
ne zbrodnie narodowo-socjalistycznego antysemityzmu, popełnia­
ne na Żydach nie byłyby możliwe bez ukrytego a tak często i 
otwartego antysemityzmu "chrześcijańskiego", istniejącego dłu­
żej niż półtora tysiąca lat, antysemityzmu, który ujawniał się 
nawet w czasie obrad soborowych. 

Sobór postanowił - a i w tej sprawie Jan XXIII był inspira­
torem - oprzeć stosunek Kościoła do żydów na nowej podsta­
wie. Kościół uznaje swą nierozerwalną łączność z Izraelem, po­
wołuje się na patriarchów Izraela, na jego Pismo św. Z Izraela 
wyszedł Jezus i pierwsze gminy chrześcijańskie. Chociaż więk-
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szość Żydów nie uznała Jezusa za Mesjasza, nie stali się oni 
narodem wyklętym, w dalszym ciągu pozostają narodem wy­
branym. Odpowiedzialność za śmierć Jezusa nie spada ani na 
wszystkich Żydów ówczesnych, ani tym bardziej na żydów dziś 
żyjących. Kazania, katechezy, studia, spotkania między chrześci­
janami i Żydami winny pomagać do wzajemnego poznawania się 
i poszanowania. Sobór piętnuje wszelkie przejawy antysemityz­
mu, nienawiści, prześladowania. Odrzuca wszelką dyskrymina­
cję z powodów rasowych, klasowych, religijnych. 

Dwa, trzy słowa, które nie zostały włączone do tekstu nie 
maj~ w~elki~go znac~enia dla przyszłości. Kościół katolicki wy_ 
pow~edzIał SIę przeCIW an~yse~~yzmowi. i za współpracą z Ży­
damI. Po ~r~w~e 20~O lat Istnierua KOŚCIoła rozpoczął się nowy 
okres WspółzycIa IDlędzy chrześcijanami i żydami. Dla lepszej 
oceny tej historycznej zmiany warto porównać oświadczenia 
II . Sobo~ Watykańskiego np. z antysemickimi zarządzeniami 
naJwsparualszego soboru średniowiecza przed 750 laty (IV Synod 
Laterański 1215) . 

II . S?b~r Watykań~ki postanowił także położyć kres różnym 
zadraznIem~m w krajach misyjnych przez jasne określenie sto­
sU?ku ~oścIoła .do religii ,:iechrześcijańskich. Dekret w tej spra­
w~e stWIerdza, ze wszystkie ludy z ich różnymi religiami stano­
~Ią wspó~ot~, .społec~?ść. V!. różny sposób te religie starają 
SIę o~~oWle~Iec na n~JIs~otrueJsze zagadnienia ludzkiego życia. 
ChocIaz KOŚCIół wyznaje, ze Chrystus i Jego ewangelia jest źród­
łen:.t 'praw~y, nie gardzi jednak z tego powodu tym, co w innych 
rehgIac~ J:st praw~iw~ i święte. W rozmowach, we współpra­
cy powmru chrześcIJarue poznawać duchowe moralne i kultu­
ralne \~ar~ości innyc~ religii, cenić je i popierać. 

Z WIelkim szacunkiem odnosi się Kościół do hinduizmu, bud­
d?,zmu, a zwłaszcza do islamizmu, który wraz z nami modli 
SIę do !edynego Boga i czci Jezusa jako proroka. Wiekowa wro­
~ość IDlę~' c~~cijan~i i m~ometanami musi ustąpić miej-
ca zrozum.H:ruu SIę wzajemnym I wspólnej walce o sprav,'iedli­
wość, pokÓj I wolność. 

Deklaracja. soborowa kończy się wyznaniem wiary w brater. 
~two wszyst!rich ludzi, dzieci jednego Ojca. Jest bardzo ch arak-
erystyczne I wymownie świadczące o pozytywnym stosunku do 
now~~esnego ś~iata, że trzy hasła (tak często obrzydzane) fran. 
cuskieJ reWOlUCjI w tekstach soborowych odgrywają dużą l' 
wolność, równość i braterstwo. ro ę· 

IV. śWIAT 

Z?pełnie ~aczej . niż I S?bór Watykański odnosi się ostatni 
So~or do ŚWIata, kt~ry uznaje za "pełnoletni". II Sobór Watykań­
ski zrywa ostateczrue z dawnym, zrodzonym w średniowieczu a 
panującym W Ko ' ciele aż do XX wieku, światopoglądem. 
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1. Gruntownie został omówiony stosunek Kościoła do świata 
w konstytucji: "Kościół w dzisiejszym świecie". Nastawienie 
Kościoła do świata jest pozytywne, chociaż oczywiście nie bez­
krytyczne. Kościół solidaryzuje się z całą ludzkością i chce współ­
pracować ze wszystkimi ludźmi. Dostrzega znaki czasu i w świet­
le ewangelii je ocenia, pytań nie odrzuca, stara się na nie odp<r 
wiadać, nad polemiki przenosi dialog, woli pociągać przekony­
waniem, aniżeli zdobywać przymusem. Z tytułu swej misji zde­
cydowanie staje w obronie ludzkiej godności, wolności i praw 
człowieka, popiera wszelką akcję, dążącą do poprawy i rozwoju 
społecznych instytucji, do spotęgowania zdrowego dynamizmu 
wszelkiej ludzkiej twórczości. 

2. W dalszym ciągu wspomniana konstytucja konkretyzuje p~ 
zytywną postawę Kościoła wobec świata w następujących punk­
tach: 

a) W wyrozumiałej i samokrytycznej postawie wobec różnych 
form ateizmu (dla uniknięcia politycznych nieporozumień komu­
nizm nie został wymieniony). 

b) W podkreśleniu znaczenia wzajemnej miłości i osobistej 
odpowiedzialności w pożyciu małżeńskim (mimo nieszczęśliwych, 
soborowi w ostatniej chwili narzuconych, retuszów tekstu na­
gląco potrzebne pozytywne papieskie rozstrzygnięcie w sprawie 
kontroli urodzin nie jest wykluczone). 

c) Uznanie świadomej swej odpowiedzialności swobody w 
umysłowej i kulturalnej twórczości, autonomii nauki i tętniące­
go życiem studium teologii. 

d) W ostrym odrzuceniu wojny, zwłaszcza atomowej (przeciw 
ustępom, mówiącym o niebezpieczeństwie posiadania broni at~ 
mowych stanęła w opozycji tylko mała grupa biskupów północ­
noamerykańskich) i we współpracy przy organizowaniu pokoj~ 
wej wspólnoty narodów (gesty pojednawcze polskich i niemiec­
kich biskupów przy zakończeniu Soboru były tego nastawienia 
Kościoła wspaniałym przykładem). 

3. A wreszcie i deklaracja o wolności religijnej - mimo w 
ostatniej redakcji poczynionych poprawek, osłabiających tekst -
należy do wielkich osiągnięć Soboru. Deklaracja głosi z mocą: 

a) Każdy człowiek ma prawo do religijnej wolności: godność 
ludzkiej osobowości domaga się, aby każdy człowiek właśnie w 
sprawach religijnych czy to prywatnie czy publicznie, czy jako 
jednostka czy w społeczności mógł działać zgodnie ze swoim 
sumieniem, wolny od wszelkiego przymusu. 

b) Każda społeczność religijna ma prawo do swobodnego 
publicznego praktykowania swej religii według swoich przepi­
sów: wolna ma być w urządzaniu swoich nabożeństw, w wyb~ 
rze, k ztałceniu i nominacji swoich pasterzy, w komunikowaniu 
się ze swoimi władzami kościelnymi i innymi społecznościami 
religijnymi w całym świecie, w urządzaniu budynków kultu, w 
posiadaniu dóbr materialnych, w dawaniu publicznego świadec-
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t~a swojej wierze słowem żywym i pisanym (z wyjątkiem, gdy 
s~ę t~ ~a środków nieczystych, nieuczciwych), w kształtowa­
mu zycla społecznego. 

.c) SP?łe~z:ństwo,. państwo, Kościół powinny wolności religij­
neJ bromć l Ją wspIerać: Jeżeli gdzieś w wyniku historycznego 
~rocesu pe~a. społe~zność religijna cieszy się specjalnym praw-

ym uprZf'WIleJow~mem, tam musi jednocześnie wszystkim oby­
watelom 1 WszystkIm i.n~.ym wspólnotom religijnym być zagwa­
ranto~ana ~o.~ność rehgIJna. Jeśli ogranicza się wolność prakty­
kowanIa religll ze względu na prawa innych obywateli lub dla 
dobra społeczne.go, to nie może to prowadzić do tego by pań­
stwo ,s<l:mowolme, despotycznie lub stronniczo zaczęł~ rześla­
dowa~ Jakąś okr~ślo~ą w~pólnotę religijną. Naczelną za~ad w 
lud~~Im społec~enstwIe WInno być: tyle wolności, ile tylko ~ est 
mozliwe, o~an~cze~ zaś tylko tyle, ile wymaga konieczność. J 

T::zeba. SIę bczyc z tym, ~e .Deklaracja o wolności religijnej 
~ę~e ffilała ~. na połozeme protestantów w krajach kat~ 
bckICh (~ moze takze spowoduje usunięcie z konstytucji niektó­
rych krałów np. ~v Szwajcarii artykułów antykatolickich). 

W k~d1m razIe wystarczy porównać orzeczenia II Soboru 
~<l:tYk)nskiegO ~ok~eśl~jące stosunek Kościoła do współczesnego 
sWla~a z ~otęp~en~arrll Syllabusa sprzed I Soboru Watykańskie­
~~~o?k:twIerdzIć Jak ba,r~o zmienił się stosunek Kościoła do 

. k nowoczesnego SWIata. Te zmiany nastawienia można 
- Ja to często czyru'ą teolog' " . '. OWIe - WYJaśmć przy pomocy p~ 
JęCIa "org~cznego rozwoJu". Ale z faktu tych' l 
dach Ko~cloła można też ukuć argument apoIOg~~:yW D)~~! 
go KOŚCiół, który według powszechnej katolickiej . . .. . 
si~ mylić, nie m~gł~y też pokazać, że jest zdolny do O:~ś:J:~ 
k~~g~ nawró~~~a I nap~a~ błędu? Dla współczesnego śJata 

.. c~. w ta. lej postaWIe Jest na pewno bardziej pociągający 
amze l z kOŚCIelnym: "Partia ma (i miała) zawsze rację". ' 

V. REFORMA WEWN~TRZNA KOśCIOŁA 

po 
C.od~OŚci~ uczynił na Soborze dla własneJ' reformy' W od 

WIe ZI mozna b " .­
powiedziane. y powtorzyc wszystko, co dotychczas było 

Ale nie będziemy tu jeszcze raz mówić olitur 'c . .. 
nym, ekumenicznym odrodzeniu Kościoła bo to j~t znpełoiym, . bl1;>hJ­
(przynajmniej częściowym) postulatów wy' suwanych ~. dendlem 

Ó· h f ' JUz o aw-na przez r znyc re ormatorów. Tu chcemy wskaz ' 
nowe linie w teologicznym określeniu Kościoła i ac na pewne: 
struktury ko'cielnej. na zarysy nowej 

l. Nowe określenie Kościoła. 

Klerykalistyczne, prawnicze triumfalne pojmowanie Kości~ 
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ła w okresie średniowiecza i w czasach kontrreformacji nie znaj­
duje się już w konstytucji o Ko~ci~l~, ogło~zon~j przez ostatni 
Sobór. Konstytucja nie przedstaWIa Juz KoścIoła J~? -?adprzyro­
dzone hierarchicznie zorganizowane państwo: paplez Jako abso­
lutny , monarcha na czele, dalej arystokracja biskupów i kapła­
nów, a wreszcie wierni jako bierni obyw~tele tego na~p~?dzo­
nego państwa. Konstytucja soborowa. me podkr~la JUZ hierar: 
chicznej struktury Kościoła. Na KoścIół patrzy SIę teraz raczej 
od wewnątrz: widzi się w nim "t~jeI?nic:ę" (które) ~e można 
już pomylić z P?lityc~~ orgamza.cJamI~, zapoWIe~aną pod 
różnymi obrazamI w PIśmIe św. Kośc~ół pOJmo~ać na1ezy przede 
wszystkim jako lud Boży, jako lud plel~~uJący, lud .grz~s~y, 
który ciągle potrzebuje reformy, o~oWIe~a. Cały Kośc.lół IStni. e­
je w każdym partykularnym KoścIele. CI, co w KoścIele n;taJą 
jakąś władzę, jakiś urząd, nie stoją ~onad .ludem, al.e są. Jego 
członkami, a z racji swego urzędu mają służyć ludoWi Bozem~, 
który jako całość ma uczestnictwo w .Chrystuso~ kapłaństWie 
i jako całość jest wyposażony daramI Ducha ŚWiętego. 

2. Papież i biskupi. 

Papież nie jest absolutnyn;t monarc:hą: Nie n:u:us~jąc }ego 
prymatu, Konstytucja o Kośclel~ ~ÓWI, ze ~ó~ez bISkupI ra­
zem z papieżem ponoszą kolegIalnie odpOWiedzIalność za cały 
Kościół. To się dzieje nie tylko w czasie soboru, ale stale. Uze­
wnętrznieniem i organem tej kolegialności ma by~ .w przyszł?­
ści stała Rada Biskupia (synod biskupi) p~ .pa~)lezu, .który ~ą 
na czwartej sesji soborowej powołał do IStni~ma. Zblerz~ SIę 
ona po raz pierwszy w 1967 roku. Członków tej Rady wybIerać 
będą krajowe Konferencje Biskupów. Ilość delegatów reprezen­
tujących poszczególne kraje będzie proporcjonalna do liczby ka­
tolików w danym kraju. 

Krajowe Konferencje Bis.kupów ~ą istotnym elementem d~­
centralizacji struktury KOŚCIoła. Mają one odbywać regularme 
swoje obrady. Decyzje Konferencji Biskupów w pewnych spra­
wach obowiązują każdego biskupa w danym kraju. Te Ko~e­
rencje mają wyznaczać granice diecezji, aby nie były ani. z~ duze, 
ani za małe i aby miały swe stolice w dogodnych mIeJsc:0wo: 
ściach. Biskupi mają w swoich diecezjach władzę zwyczajną l 
bezpośrednią· Mogą udzielać w poszczegó~ych wypadkach dy.s­
pensy od ogólnego prawa kościelnego, o ile to prawo wyraźnie 
im tego nie zabrania. 

3. Kuria rzymska. Powinna być zreformo~ana stosownie do 
zmienionych warunków czasu i do życzeń róznych narodów. Re­
forma winna dotyczyć kompetencji. i sp<?sobu urzędo,;"ania ~u­
rii. Kongregacje rzymskie mają służyć bIskupom, a me uwazać 
się za ich władze. Przede wszystkim ta Kuria winna ulec umię­
dzynarodowieniu (powoływać do niej biskupów diecezjalnych i 
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ludzi Świeckich). Kompetencje nuncjuszy i delegatów w stosun­
ku do biskupów miejscowych powinny być ściśle określone i 
ograniczone. Paweł VI przed drugą sesją soborową w przemó­
wieniu do pracowników Kurii wyraził swój zamiar jej reformy, 
co potwierdził raz jeszcze przed zakończeniem Soboru. Reforma 
rzymskich władz inkwizycyjnYCh w Św. Officium już zapocząt­
kowała tę reformę, zapowiedzianą przez papieża. Św. Officium 
nosi obecnie nazwę "Kongregacji dla spraw wiary" i nie ma już 
ona rangi "najwyższej kongregacji". W swoim działaniu musi się 
trzymać ogólnych norm prawa kanOnicznego (dotychczas proce­
dura Św. Officium była tajemnicą). Obecnie nie można na ni­
kogo wydać wyroku bez dania oskarżonemu okazji do obrony 
i bez wysłuchania zdania biskupa, któremu oskarżony podlega. 
Zreformowana kongregacja ma popierać studia, utrzymywać ści­
sły kontakt z Komisją Biblijną, zatrudniać fachowców, organizo­
wać naukowe zjazdy. Z uznaniem trzeba podkreślić, że władze 
dawnego Św. Officium, ostro krytykowane na Soborze przez 
kard. Fringsa, już w wielu rzeczach zmieniły swe postępowanie. 
Od chwili rozpoczęcia Soboru żadnej książki nie umieszczono 
na indeksie i w przyszłości - jak zapewniają kompetentne czyn­
niki - też się tego czynić nie będzie. W niektórych wypadkach, 
przy ocenie których Św. Officium się pomyliło, wyroki zostały 
odwołane. 

4. Kapłani i ich kształcenie: 

a) Zadaniem szczególnego kapłaństwa w ramach powszechne­
go kapłaństwa ludu Bożego jest głoszenie słowa Bożego, szafar­
stwo sakramentów i kierowanie parafią. Kapłan nie ma być od­
dzielony od ludzi, ale żyć w świecie i być po bratersku z ludź­
mi związany, swym życiem dawać świadectwo ewangelii. Między 
biskupem i kapłanem powinien istnieć przyjacielski stosunek, 
winni sobie wzajemnie udzielać rad i ściśle współpracować. W 
każdej diecezji powinien istnieć senat kapłański reprezentujący 
księży diecezji. Ten senat powinien wspierać biskupa skutecznie 
przy kierowaniu diecezją. Kapłaństwo i praca fizyczna dadzą się 
ze sobą pogodzić. Tak samo nie są gorszymi kapłani duchowni 
Wschodnich ~ościołów, pozostający w łączności z Rzymem, któ­
rzy na zasadzIe starej tradycji i dziś są żonaci. Do urzędu dia­
konatu, który na nowo zostaje przywrócony i w Kościele łaciń­
skim będzie można powoływać ojców rodzin. 

b) W sprawie kształcenia kleru Sobór świadomie wstrzymał 
się o od dawania szczegółowych wskazówek. Poszczególne Konfe­
rencje Biskupów mają opracować plan studiów, metody wycho­
waw.cze dla seminariów duchownych w swoich krajach. Te plany 
POWlnny być w pewnych odstępaCh czasu rewidowane i zatwier­
dzane przez papieża. W ten sposób wychowanie kleru będzie 
s~le. d?stosowane do warunków czasu i miejsca. Dla pogłębie­
ma ZYCla wewnętrznego kapłanów ważniejsza jest ewangelia ani-
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żeli jakieś tradycyjne formy pobożności. Trzeba ogromnie pole­
cać studium Pisma św., które jest duszą całej teologii. I dogma­
tyka, i historia dogmatów i historia teologii winny być związane 
z Biblią. Metody nauczania powinny ulec rewizji, nie poruszać 
więcej przestarzałych zagadnień. Łączność ze światem powinna 
być w różny sposób utrzymywana: przez znajomość współczes­
nej filozofii, postępów nauk przyrodniczych, przez choćby skrom­
ną wiedzę o zdobyczach, wynalazkach współczesności, o charak­
terystycznych prądach społecznych, kulturalnych, przez pielęgno­
wanie form grzeczności danego okresu czasu i danego miejsca, 
przez przygotowanie się na rozmowy z współczesnymi ludźmi 
w ich rozmaitych sytuacjach życiowych, przez znajomość chrze­
ścijańskich Kościołów i religii niechrześcijańskich w kraju, w 
którym młody kapłan będzie pracował, a wreszcie przez praktycz­
ne duszpasterskie szkolenie. Regulamin seminariów duchownych 
powinien być dostosowany do wieku studentów i zapewniać pew­
ną swobodę, która pomaga wyrabiać w wychowankach rozumną 
samodzielność. 

c) Poszczególne wspólnoty zakonne (ich generalne kapituły) 
mają same dokonać swego odnowienia i daje im się możność 
pewnego eksperymentowania. Powrót do swoich źródeł (pierw­
szeństwo ma ewangelia nie reguła zakonna), przystosowanie się 
do zmienionych warunków czasu - to są kryteria, według któ­
rych wszystkie konstytucje, reguły, zwyczaje zakonne mają być 
zrewidowane, przestarzałe przepisy odrzucone, ale bez mnożenia 
nowych. Instytuty i klasztory, od których nie można już oczeki­
wać owocnej działalności, nie mogą przyjmować nowicjuszy i 
powinny, o ile to tylko możliwe, połączyć się z wspólnotami za­
konnymi, okazującymi swą żywotność. 

S. Misje: 

Posłannictwo misyjne Kościoła Sobór uzasadnił teologicznie. 
Nie odmawia jednak możności zbawienia niechrzczonym. Jeżeli 
młode Kościoły w krajach misyjnych mogą zatrzymać zwycza­
je, naukę, sztukę miejscowych ludów, to powinny to uczynić. 
Studia teologiczne powinny przemyśleć ten problem w świetle 
biblijnego Objawienia. Nowe gminy chrześcijańskie mają pra­
wo i obowiązek pozostać na swych narodowych podłożach i da­
wać świadectwo wszystko ogarniającej miłości. Dialog i współ­
praca, ale nie mieszanie się Kościoła do spraw państ~owych. 
Dla uniknięcia zgorszenia, jakie daje rozbite ChrzeŚCIjaństwo 
szczególnie w krajach misyjnych, powinni misjonarze zdobyć się 
na ofiarny wysiłek i o ile to tylko możliwe, ze sobą współpra­
cować. Rzymskie władze misyjne mają szukać środków i spo­
sobów do skoordynowania pracy misyjnej w porozumieniu z 
innymi Kościołami chrześcijańskimi. Rada Biskupia przy papieżu 
winna zwrócić na akcję misyjną specjalną uwagę. Najwyższe 
władze całej działalności misyjnej Kościoła będą powoływać w 
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określonych odstępach czasu na obrady przedstawicieli Kościo­
łów ~srj~yc~ i kierowników papieskich organizacji misyjnych 
(a WIęc JUZ me sama rzymska kongregacja do spraw misyjnych). 

R~alizacja .soborowego programu dla wewnętrznej odnowy 
K?ścIoła "?ędzIe kosztowała w następnych latach wiele pracy, 
WIele wy~iłk~w. Ale przy tym nie wolno zapominać i o tym, co 
wprawdzIe me zostało w dekretach sformułowane ale dla na­
stępnyc~ ~i.esiątek lat będzie miało być może je;zcze większe 
znaczeBle ll1Z rzeczy sformułowane 

1. Kościół ~a~olicki ożywia nowY duch, nie dający się skrępo­
wać tym, co JUZ zostało sformułowane. 

2. Nowa wolność myślenia i dyskutowania okazała się bardzo 
owocna. 

3. Nowy bardziej historyczno-egzystencjalny stosunek do 
prawdy. 

4 .. Ujawniła ~ię konkretnie ułamkowość i historyczna kontyn­
genCJa wszystkich doktrynalnych dokumentów. 

5. Na zdefiniowaną przez I Sobór Watykański "nieomylność" 
II Sobór Watykański świadomie się nie powoływał. 

. 6. Neoscholastyczna szkoła wykazała swą niezdolność do roz­
WIązywania nowych problemów. 

7. Wzrósł .autorytet teologii żywej i teologów. 
8 .. Nowy Ideał władzy kościelnej (zamiast rządów jednego 

człOWIeka .odpowiedzialność zbiorowa). 
9. KOŚCIół porzucił specyficzne średniowieczne poglądy na te­

mat społeczno~ci, .p~stwa, polityki, scholastyki. 
10. ~sprawIedhWIone postulaty Kościoła WSChOdniego i Re­

formaCJI zostały przez Kościół katolicki uznane. 

VI. ZADANIA NA NAJBLIżSZ4 PRZYSZŁOść 

K?ściół kato~ick~ na. swej nowej drodze musi się liczyć z no­
~mI. trudnośclaI~l1, mebezpieczeństwami. Nowego skostnienia 
J~ me, w .. katol~cyzm" potrydencki, ale powatykański można 
unIknąC przez czuJI?-e wsłuchiwanie się w głos ewangelii i w gło­
sy czas':!. Kryzys me zaszkodzi prawdziwemu, na wewnętrznych 
w~rt?śCIa~h ó~par~emu :utorytetowi. Niezadowolenia, nieporozu­
:f~a ć w r wIernyc o I?-aśst~wi~niu tradycjonalnym da się 
. . ą przez rzeczowe WYJa mema przed wprowadzeniem w 
zyCIe uchwał soborowych, przez podkreślenie strony pozytywne' 
ewentualnych negatywnych zarządzeń. Wyjaśnianie dwuznaczni~ 
sform';lłowanych tekstów soborowych będzie owocnym zadaniem 
teolOgii, Poważny kryzys może spowodować - jak to się odczu­
wało. na S~bo:ze - tylko napięcie między dążącym do reformy 
Koś~l(~em I mechętną reformom Kurią rzymską. Jeśli w Rzymie 
z bIegiem czas' '. wpływy u me wzmocmą SIę nielicznej na razie 

6 
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grupy sprzyjającej reformie (np. przez nową obsadę wysokich 
urzędów kurialnych) i jeśli w Rzymie - jak to. już można tr~ 
chę zauważyć - będzie się usiłowało .pr~rócIć stan przed~~ 
borowy, to może to doprowadzić do wIelkIego kryzysu. za~ama. 
Tylko reforma Kurii W osobach i strukt.urze pozw?b ~ąć 
tego kryzysu. I tutaj odnowienie umysłu I nawróceme serc Jest 
rozstrzygające. 

Zadania na przyszłość są olbrzymie. Przede wszystkim te, któ­
re narzuca sam Sobór: 

1. Wprowadzenie W życie dekretów soborowych w całym K~ 
ściele. 

2. Reforma prawa kościelnego zgodnie z teologicznymi zasa­
dami (specjalna komisja już została utworzona). 

3. Ogólne odnowienie teologii na solidnej, biblijnej, historycz-
nej i ekumenicznej podstawie. '. 

Ponadto zadaniami na przyszłość są problemy, me rOZWIązane 
przez Sobór: '" . 

1. Kontrola urodzin według OsobIstego poczucIa odpoWledZlal­
ności. 

2. Uregulowanie sprawy małżeństw mieszanych( ważność, wy-
chowanie dzieci). 

3. Celibat księży w Kościele łacińskim. 
4. Reforma Kurii rzymskiej, personalna i struktur~ .. 
5. Formalne zniesienie indeksu i cenzury prewencYJneJ. . 
6. Reforma praktyk pokutnych: spowiedź, odpusty, posty (pIą-

tek). . 
7. Reforma strojów i tytułów prałackich.. . 
8. Skuteczny \\'pływ zainteresowanego terytorIum na nOffil-

nacje biskupów. . . . 
9. Przeniesienie prawa wyboru papIeza z kollegIum kardynal-

skiego na reprezentującą Kościół Radę Biskupią. . . 
Jeśli teraz po zakończeniu Soboru myślę o propozycJach, Ja­

kie kiedyś wysunąłem (w 1960 r. w ksi~żce "Konzil und Wiede:­
vereinigung") i które wówczas mogły SIę wydaw~ć b~rdzo skraJ­
nymi, to mogę dziś powiedzieć: Sobór wprawdzIe me ws~stko 
uczynił, co - jak się już dziś orientujemy - mógł uc.zymć, ale 
uczynił wiele więcej, aniżeli oczekiwaliśmy. p:zed ~ .laty. 
Wówczas pisałem: "Sobór będzie albo spełmemem .Wlelki~J. na­
dziei, albo wielkim rozczarowaniem. Spełnienie małej nadzie~. by­
łoby - wobec poważnej sytuacji w świecie i potrz~b c~eścIJań­
stwa - wielkim rozczarowaniem". Dziś mogę pOWIedzieć: Sobór 
mimo niemałych rozczarowań przyniósł spełnienie wielkiej na­
dziei. 

Prof. Hans KONG 
(Przełożył :: niem.ieckiego h. Wacław TOKAREK) 

Polska droga do podległości 

. Wydając swoj~ książkę ,,0 rząd i granice"l, p. Stanisław Za­
blełło zdawał sobIe zapewne sprawę, że w stosunku do pokolenia, 
k!óre ~zynnie przeŻ?'ło okr~s II-giej wojny światowej, podejmuje 
mew.dz~ęczne zadame. Ludzi~ t~go pokolenia mają w oczach i w 
paml~cI o~razy owy~h przezyc, a we własnym ciele często ich 
sk~tki. Om to toczyli walkę z dwoma naraz napastnikami, byli 
ofiarami, lub ś\viadkami terroru Gestapo, NKWD i Bezpieki, ma­
Sowych deportacji, mordów i tortur w więzieniach, kacetach i 
łagrach, Katynia i metodycznego niszczenia stolicy. Przekonać 
tych. ludzi, że jeden z napastników miał najlepsze zamiary, chciał 
b~Wle~. naród polski "wyzwolić spod rodzimej reakcji" i nie­
~IeckieJ okupacji, - to zadanie nie powiedzie się autorowi książ­
kI. ! gdyby rzecz szła tylko o to, nie warto by było, być może, 
z rum dyskutować i odsłaniać już typowo sowieckiej jego me-
tody w operowaniu faktami. 4 

~e.p .. Zabiełło i jego wydawcy co innego muszą mieć na oku. 
Im Juz. me chodzi. o ~okolenie, które zeszło lub schodzi ze sceny, 
wypełnion~ UCzucI~mI zawodu, rozgoryczenia lub rezygnacji. Pro­
ces ~en WIelu z m~h dobrotliwie ułatwiono, gdy okazali się bez­
radm ~obec nowej rzeczywistości, zapobiegając zarazem fermen­
tom "me groźnym wprawdzie ale zaraźliwym. Stowarzyszeniu 
,,~a~. pr~I?act.a za ługa spełniania tej charytatywn~politycznej 
~lSJI. '~' l1mem~ grupy rzą~zącej i w jej interesie. Ten problem 
Jest JUZ załatWIOny, a w kazdym razie niczym nie grozi. 

Troski o jutro 

I~tnieje natomiast problem inny - nierównie większego zna­
czema. Z każdym rokiem podrastają i wchodzą w życie nowe p~ 

1. tanisław ZabieRo : O rząd i ~anice. Walka dyplomatyczna o sprawę 
po~ą w.lI·giej wojnie światowej. ~ Instytut Wydawniczy ;,Pax' , 1964. 
n •. ~Y rJru.1rowan.e w tym dziale zamieszczane są TUI odPOICi.edzial­

osc uutorow , me sq wyrazem poglądów Redakcji. 
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wojenne roczniki młodzieży. Trzeba ~~elekcjonowll:ć następców 
grupy rządzącej, trudno bowiem będzIe Importować IC? z , .. metro­
polii" wzorem lat 1944-1945. Przed grupą rządzącą. stoją. pilne ~­
dania: najpierw zabezpieczenie siebie o~ wszelkIch me~podzIa~ 
nek następnie utrzymanie władzy w sWOIch rękach, a WIernOŚCI 
wobec protektora. Narzucony z zewnątrz ustrój i syste~ rządze­
nia zmuszony jest szukać uzasadnienia w społeczeństwie, które 
nie było autorem spadłej na kraj D;awałnicy. T~eba otworzyć 
klapy bezpieczeństwa, dające te~u .~ot~emu I trudneD;lU do 
okiełznania narodowi możność wyzycIa SIę mtelektualnego I emo-
cjonalnego. . 

Istnieje sfera aktywności ludzkiej, któ;a nie szk~dzi sy~tem<: 
wi. Przeciwnie, może stworzyć przesłanki do .emoc~onalneJ soli­
darności masy narodu z systemem. Stąd obfIto~ć l r,?zgłos ob­
chodów, patriotycznej elokwencji. i innyc~ m~estacJI narod<: 
wej euforii na temat przeszłoścI ~dp?Wlednio. s~reparow~eJ: 
Stąd rewizjonizm historyczny, sławIeme Po!ski PIa~tows~eJ l 

spychanie w dół Jagiellońskiej. Stąd teza,. ze walki o D:Iepo?­
ległość były walką z caratem, l~cz nie.z ROSJą, ~tąd p.os~wame 
związków tych walk z wolnOŚCIOwymI ~ch~ r?sYJ.skimI, .z . re­
wolucją bolszewicką włącznie. Stąd pot~pIeme polItykI polskIej ":' 
okresie odrodzenia się państwa polskiego w latach 1918-1821 I 
późniejszego dwudziestolecia. Co innego Ro~ja car~k~, feudaln~, 
autokratyczna, policyjna, zaborcza, - a co Innego Jej .,?~raz d~I­
siejszy: wolnościowy, socjalistyczny, wyzbyty z tendenCjI Impena­
listycznych, agresywnych. 

Sztanca 

Według tej recepty podawana jest i interpretowana historia 
II Rzeczpospolitej od roku 1918 do 1945:. . 

"Widząc ostatnio masy młO?Yc~ IU~ZI ~ KraJu, I:?0głe~ SIę 
przekonać, że ludzie ci dosłowme mc me Wl~dzą o roli So~et~w 
w latach 1939-40" - pisał redaktor "Kultury do prof. Sukienmc­
kiego w maju 1964 roku. To s:un0 wraże~e mo~a było ~ieć w 
Londynie, stykając się czasamI z mł?dY.IDl lud~Im z Polski, kt?­
rzy już nawet okresu bierutowo-radklewl~zows~Iego w Polsce mt; 
mieli w pamięci, byli bowiem zbyt młodzI, aby Ich ~ogł.Y dot.~ą~ 
lub zastanowić ówczesne stosunki. A ze szkół \.vymeślI -. Jezel~ 
nie mieli korekty w rodzinie - ponury obraz przedWOjennej 

Polski. dz'ł ak ' 
Według tej historycznej sztancy,. Pol~ką rzą l a r~ cYJna, 

butna, na poły zmilitaryzowana burzuazJa, obca pogr~.onym w 
biedzie masom ludowym, ciemiężąca oderw~e od .Rosp. narody 
białoruski i ukraiński, agresywna wobec R~SJl So~eckieJ. Uchy~ 
liła się ta Polska od współdziałania z Ros~ą ~rz.e~lwko napaŚCI 
niemieckiej i pod jej uderzeniem prz~sta~a .Istm,:c Jako państwo. 
Układ z Niemcami był dla Rosji SOWle~ki~J. k?m~czny dla zabez­
pieczenia się od nich, a zarazem powrócił Jej ZleIDIe, które Polska 
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wydarła w traktacie ryskim, korzystając z chwilowej jej słabości. 
Po napaści niemieCkiej w 1941 roku Związek Sowiecki próbował 
dojść do porozumienia z polskim rządem na emigracji dla wspól­
nej walki z Niemcami, lecz próby te zawiodły. Rząd polski w Lon­
dynie prowadził politykę antysowiecką. Tymczasem w okupowa­
nej Polsce narastały siły społeczne, które w Sowietach widziały 
prawdziwego silnego przyjaciela, mogącego wyzwolić kraj od na­
pastnika, a zarazem wzór nowego socjalistycznego ustroju. Kon­
kurując w Kraju z rządem londyńskim i ogarniając swoimi wpły_ 
wami masy narodu, siły te, w oparciu o zwycięskie Sowiety, sta­
ły się prawdziwym wyrazem dążeń tych mas i założycielem "Pol­
ski Ludowej". 

Tę bajeCZkę o narodzinach "Polski Ludowej" trzeba było wpro­
wadzić do zasobu "wiedzy o Polsce", udzielanej w szkołach i li­
teraturze nowym pokoleniom. Temu celowi też służy książka 
p. Zabiełły, o której tu mowa. Teza jej główna snuje się na kan­
wie tej bajeczki przez całe 300 stron. Potwierdzenie tego celu 
znajdujemy w końcu książki. "Szkieletem niniejszej książki _ 
pisze p. Zabiełło - była jej poprzedniczka pt. Znajnowszych 
dziejów polskich (PZWG., 1961), stanowiąca kompendium dla 
nauczycieli, opracowane pod redakcją. Zakładu Historii Partii 
przy Komitecie Centralnym PZPR. To imprimatur jest bardzo 
wymowne. Książkę tę można uważać za kompendium ale dla za­
awansowanych. 

Ornamenty 

Instancje wydawnicze partii, które wydanie jej aprobowały, 
postarały się ją zaasekurować przed niepopularnością firmy wy_ 
dawniczej. Wyszła tedy pod strawniejszą dla ogółu firmą "Insty­
tutu Wydawniczego PAX". Przyznać trzeba, że i autor przyłożył 
się bardzo do tego, aby język, styl i formy rozumowania swej 
pracy uczynić możliwie odległymi od przeciętnej "propagitki", 
aby sentymentów z minionego okresu nie urazić, patriotyzmu i 
woli walki rządowi i armii nie odmówić, społeczeństwa w czam­
~)Uł z~ta~i. zdrady interesów narodowych, egoizmu klasowego 
l tp. me ObClązyĆ. Autor stawia sobie zadanie ograniczone. Chciał­
by przekonać niekomunistyczny ogół narodu, że rządy na emigra­
cji były pogrążone w kompleksie błędów zasadniczych, odziedzi­
czonych w znacznej części od swoich poprzedników, i wskutek 
tego przegrały rywalizację z "polskimi kołami demOkratycznymi 
rOzumiejącymi konieczność Przyjaznych stosunków z sąsiade~ 
wschodnim". 

P. Zabiełło był urzędnikiem polskiej służby zagranicznej w 
okresie dwudziestolecia. Zajmował w niej poważne stanowiska 
m.in. delegata rządu we Francji w czasie okupacji niemieckiej: 
Przedtem był w ambasadzie polskiej w Moskwie i kierował refe­
rat,:m sowieckim w Ministerstwie Spraw ZagranicznYCh. Nie 
mOZDa więc go posądzać o zupełną nieznajomość historii Rosji, 
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partii komunistycznej i jej metod ;.v polityce. ~ędzyn~ro~ow~j. 
Po zakończeniu działań wojennych l po zwolniemu z memIeCkle­
go kacetu, przebywając na emigracji, d?szedł widocznie d<;> prze­
konania, że, kontynuując po Jałcie ~lity~ę rządów polskich ~a 
uchodźtwie, błądzili i jego zwierzchnicy ~ o.n s~: Rozstał Sl~ 
więc z rządem Arciszews~ego ~v Lon.d~me l wrocił do. ,!P':llski 
Ludowej", nękanej właśme najbardziej przez ~olicleli 
Bierutów Bermanów Radkiewiczów i innych. Przyjąwszy nowe 
przykazacla rządząc~ch wówczas Polską ~ swój dro~o~sk~, 
rozpoczął pracę w tym duchu w wydawm~tw~ch "Pax u . ZaJ~ 
mował się, zdaje się wyłącznie, stosunk~~ .mlę~arodo~ 
i polityką zagraniczną II-giej Rzeczpospolitej l ,~Polski Ludowej ~ 
stając się z biegiem czasu jednym z głównych mterpretatorów l 
promotorów nowego kursu. 

Bajeczka o "władzy ludowej" 

Autor przezornie odgradza się. od ~kstremistów i go.rliwcÓw, 
odmawiających rządom na uchodźctwl.e tytułów legalnej. władzy 
państwowej. Przyjmuje. fakt uznawarua .go przez pra~e wso/­
stkie państwa i przez LIgę Narodów za ruezblty d<;>wód Jego mIę­
dzynarodowej legalności. Ale zaraz pot~m nadaJ~ powstałe?lu 
22 lipca 1944 z woli okupantów sowieckich "Polskiemu KOmIte­
towi Wyzwolenia Narodowego" charakter faktyczn~go "rzą~u 
tymczasowego". Wystąpiły więc odtąd dwa rządy o dlametr~~ 
różnych koncepcjach ustrojowych i polityczn~ch - w LondynIe. l 
na terenie okupacji sowieckiej w Polsce. ~uslało to doprowadzić 
do konfliktu ich ze sobą Autor konkludUJe: 

"Ze starcia koncepcji rządu emigracyjnego i jego zwolenni­
ków z koncepcją polskiego obozu demokratycznego zwy_ 
cięsko wyszła władza ludowa". 

To jedno zdanie kończące rozdział I kryje w sobie główną tezę 
książki. Na 300 stronach autor opowiada o przebiegu tego star­
cia. Ale w tym zdaniu, jak się to okaże, nie ma ani słowa prawdy. 

Nie poprzestańmy jednak na tym je~~. zdaniu. Całość p<>­
glądów autora, przedstawionych na tle ~IStOru stosunkó~ polsko­
sowieckich i polsko-alianckich, w okreSIe 1939-1945, mozna streś-
cić w kilku następujących zdaniach. . . 

Rosja Sowiecka nie dążyła do podbicia lub. op~owanla l ~o­
wietyzacji Polski etnograficznej. Związek SOWIeckI, po załatv.;ie­
niu sprawy ziem białoruskich i ukraińskich, p:agnął. tylko mI~ 
w Polsce przyjaznego ąsiada, związanego z mm sOjuszem wOJ­
skowym. Rząd polski, usunąwszy ze swego grona elementy anty­
sowieckie, mógł był zawrzeć porozumienie na tych warunkach z 
rządem sowieckim. Uniknąłby w ten spo~ób w~trząsów r~wolu­
cyjnych i walk wewnętrznych. Ale rząd. S.ikorskieg~."da~ SIę p<>­
nieść na zdradliwe bezdroża beckowskieJ koncepcjI Międzymo-
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rza" i odrzucał wszelkie porozumienie ze Związkiem Sowieckim. 
Tej polityce przeciwstawiły się koła "demokratyczne" i "pos.tęp<?­
we" w Polsce i na uchodźtwie. Popierane przez rząd SOWIecki, 
zorganizowały się i tu i tam i, zyskując sobie coraz wi!kszą p<>­
pularność, wyłoniły, ,,na żądanie społeczeństwa pols~lego", po 
nieudanych próbach porozumienia z rządem londyńskim, ,!T~­
czasowy Rząd R.P." na terenie zajętym przez wojska SOWIeckie 
(31. XII. 1944). Rząd sowiecki natychmiast go uznał (wbrew proś­
bom Roosevelta), a po kilkumiesięcznym sporze i po Jałcie uzna­
ły go również rządy zachodnich aliantów. O zwycięstwie ,,rządu 
ludowego" przesądziło mocniejsze oparcie społeczne obozu "p<>­
stępowego" w Polsce i pełne poparcie udzielane mu przez rząd 
sowiecki. Przegrana rządu londyńskiego była skutkiem jego reak­
cyjności, "antyradzieckości" i złej oceny stosunku sił w świecie 
w końcu wojny, oraz nastrojów szerokich warstw narodu w 
kraju. 

Jak widać z tego streszczenia, rozumowanie p. Zabiełły nie 
wiele odbiega od urzędowej sztancy. 

Koncepcje rządu na emigracji i "polskiego obozu demokra­
tycznego" (autor stale, WZorem żargonu sowieckiego, nazywa "de­
mokracją" państwo totalitarne i monopartyjne, a "siłami demo­
kratycznymi" - zwolenników i "poputczików" tego systemu) 
nigdy i nigdzie nie miały okazji do wolnej kOnkurencji poli­
tycznej, a więc i do starcia. Aż do czerwca 1941, czyli w okresie 
ścisłej współpracy Związku Sowieckiego z hitlerowską Rzeszą, 
"polska skrajna lewica" - pisze p. Zabiełło - stawiała się do 
dyspozycji radzieckiej" i, oczywiście, rozbiór Polski aprobowała. 
P. Zabiełło usiłuje dowieść, że byli to wyraziciele nowej i słusz­
nej - jego zdaniem - orientacji, szukającej pomocy dla Polski 
u jednego z tych rozbiorców, podług wzoru Targowicy. Ci nowi 
polscy komuniści (starych wytracił Stalin w roku 1937/38) mieli 
w latach 1944-45 tak znacznie rozszerzyć swoje wpływy w społe­
czeństwie polskim, że w sporze "o rząd i granice" przeważyli 
szalę w decyzjach zwycięskich aliantów na rzecz swojej koncep­
cji, czyli "Polski Ludowej". Cóż za ponura anegdota! 

Ze znanego już dzisiaj dokładnie przebiegu sporu trzech 
państw zwycięskich o przyszłość Polski, wynika niezbicie, że o 
granicach i o ustroju zadecydował Stalin. Alianci anglo-sascy, 
będąc w ciągłym strachu o odrębny pokój Moskwy z Niemcami, 
nie mieli odwagi mu się przeciwstawić, a jego gry często nie ro­
zumieli. 

Od połowy 1944 roku armie sowieckie okupowały wschodnią 
część Polski a w lutym 1945 zawładnęły już całością. Z miejsca 
wprowadzały wszędzie ustrój i władzę sowiecką, a ujawniające 
się wobec tych wojsk - na polecenie Londynu - czynniki pol­
skie, cywilne i wojskowe, sadzały do więzień i wysyłały do ła­
grów. żadnych "polskich sił demokratycznych", godnych wspom­
nienia, na miejscu nie było, prócz osadzanych przez władze oku­
pacyjne. Działały one za pomocą grupki komunistów i ich "po­
putczików" rozmaitego pochodzenia i bardzo lichego kalibru. 
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Ci polscy kolaboranci byli zjednoczeni w jednym ale wystarcza­
jącym punkcie: posłuszeństwie pły~ącym z .Moskwy ~yrektywom. 

Churchill spotkał się z członkami "Polsklego Komitetu Wyzwer 
lenia Narodowego" (PKWN) po raz pie~sz:y w Moskwie 13 .. X. 
1944. W swoich pamiętnikach notuje wrazema z tego spotkarua: 

"Wkrótce stało się widoczne, że ci lu~els.cy Polacy. są t~l­
ko marionetkami rosyjskimi. Nauczyli s~ę odroblC: swoJ: 
role tak gorliwie, że nawet ich mistrzoWle ~aźni~ czuli 
w tym przesadę ... Eden powziął z tego spotkarua naJ gorszą 
opinię o tych trzech Polakach ... ". 

W sprawozdaniu do króla Churchill pisał o tym spotkaniu: 

"Nasza paczka londyńska (Mikołajc.zyk. i jego t0.warzysze, 
Tadeusz Romer i Stanisław GrabskI), Jak Waszej Królew­
skiej Mości wiadomo, jest przyzwo~ta, choć słaba .. Ale de­
legaci lubelscy nie mają zape~~ za~ych złu~en co do 
naszej o nich opinii. Wydali mI SI.ę naJ~zystszeJ ~~,dy ma­
rionetkami (tools) i wyrecytowali swoJe "kwestIe z der 
skonale wytrenowaną ścisłością". 

Eufemizm p. Zabiełły .,władza ludowa" ukrywa w rzeczywi~t~ 
ści władzę sowiecką, z której ramienia w roku 19~(45 ob~ęli 
rządy w Polsce raczej fikcyjnie - Polacy, ale w służbie sowiec­
kiej. 

Tematy wstydliwe 

Opowiadając szcze~?ł<;>wo o . .p0wst~u i polit:y.ce rządu gen. 
Sikorskiego we FranCjI I AngliI, P: Zablełło pomija fakty o ~­
sadniczym znaczeniu, gdy mu są mewygodne. Tak, np. c~elnik, 
pragnący dowiedzieć się o przyc~ac~, któr~ zaprowadziły .rz:ą~ 
polski we wrześniu 1939 do R~~, me doWl~ ~Ię .teg~ z kSI~ 
p. Zabiełły. Przeczyta natomiast me bez zdzlWlerua, z~ wOJ.ska 
sowieckie, podług raportu posła włoskiego. w Buk~e~zcle, mIały 
rzekomo przez 24 godziny wstrzymywać Się od zaJ.ęcl<~ Kut, aby 
umożliwić władzom rządowym polskim przedostarue SIę na strer 
nę rumuńską! .. ... h b . 

Nie dowie się też czytelnik tej kSIążki o t~tatac roz Ior-
czych sowieckerniemieckich z sierpnia i wrześma 1939 !oku; o 
odmowie Mołotowa praw dyplomatycznych persone~o~ amba­
sady polskiej w Moskwie; o podstępny!? pochw:y~e~u l. sprząt­
nięciu gen. konsula polskiego w Mosk~e MatusIns!óeg?,. o ma~ 
sowych mordach, aresztach i deportacJ~ch .ludnoścI mle~scoweJ 
w zelkich narodowości na najechanych zl.emlach ~s~hodnich Pol­
ski· o losie wielu tysięcy oficerów i żołnierzy zagInIOnych w głę­
bi Rosji, z których tylko mała część <;>dnalazła się w grobach per 
mordowanych w Katyniu; o polowamach na członków A.K. przy 
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pomocy AL. na zajętych przez wojska sowieckie terenach w 1944 
i 1945; o "wyborach" do zgromadzeń konstytucyjnych w Białym­
stoku i Lwowie w 1939 roku i "uchwałach" o przyłączeniu do 
republik sowieckich; o wymuszeniu na państwach bahyckich gar­
nizonów sowieckich i złamaniu w następnym roku zawartych 
umów, o okupacji tych państw i wcieleniu do Związku Sowiec­
kiego za pomocą analogicznej procedury, jaką zastosowano w per 
przednim roku względem ziem wschodnich Rzeczpospolitej, itd. 
itd. 

Gehenna polska pod OkupaCją sowiecką, władzą NKWD i ad­
ministracją PKWN, a następnie "Tymczasowego Rządu PRL." w 
la~ch 19~5 składa się z niezliczonej ilości wstrząsających grer 
zą I .~raglZI~lem. faktów .. Szczególnie tragicznym był los żołnierzy 
Armu Krajowej. Po kilku latach naj cięższej kondycji żołnier­
skiej, w przeddzień zwycięstwa nad wrogiem, zaczęli być szczuci 
i tępieni przez tych, których p. Zabiełło określa mianem "obozu 
postępowego i demokratycznego". Czas - ten niezawodny lekarz 
wszystkich ran - zasklepia je zwo1na w pamięci uczestników, 
a cóż dopiero potomnych. Może to i lepiej. Ale dla oceny ówczes­
nych wydarzeń - politycznej i moralnej - znajomość tych fak­
tów jest niezbędna. Inaczej nie będzie zrozumiałe takie a nie 
inne postępowanie współczesnych Polaków, - tych co na obczy­
źnie uważali się za zastępców ich interesów i praw wobec świata2• 

Polowanie Z wabikiem 

Nie dość że autor pomija milczeniem napaść sowiecką na wal­
czącą z Niemcami Polskę i rozbiór jej w roku 1939. Nie ma 
przy tym żadnych skrupułów przy potakującym sformułowaniu 
stanowiska rządu sowieckiego wobec Polski: 

"Uważał on (Związek Sowiecki) II Rzeczpospolitą za hister 
rycznie przebrzmiałą, ale bynajmniej nie zastrzegał się 
przeciwko odrodzeniu po wojnie Polski w granicach etnicz­
nych i z rządem demokratycznym pragnącym przyjaźnie 
współpracować ze wschodninJ. sąsiadem". 

Jakiż to olimpijski spokój i pogoda biją z tego zdania! 
P. Zabiełło zarzuca rządowi polskiemu we Francji, że miał 

głuche uszy na dochodzące do niego wiadomości o prowadzonych 

2. Wielce ubolewania godne jest, że bardzo obfity materiał z tych tra­
gicznych lat, znajdujący się w posiadaniu byłego premiera tanisława Miko­
łajczyka, nie został dotąd - po 20 latach - opublikowany. Idzie to na 
rękę tym tylko, którzy chcieliby ze sto unk.ów polsko-sowieckich w owych 
latach uczynić sielankę. Korzystał z tych materiałów Edward J. Rożek, gdy 
w roku 1957 pisał swoją bardzo cenną pracę pt. ,,Allied Wartime Diplomacy. 
A Pattem ol Poland". - New York, John Wiley and Sons, London, Chap­
man and Hall. Niestety, praca ta nie jest nawet przetłumaczona na język 
polski. 
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przez "koła rządowe ZSSR" na prze~omie lat 1939-:40 rozmow~ch 
z działaczami polskimi dla pozys~ama "gr<;>n~, patn?tów polskich 
do wspólnej walki z najeźdźcą hItlerowskim . . Czyzby przebywa­
jący wówczas we Francji autor mógł był uWIerzyć w .dobrą wolę 
sowieckiego najeźdźcy? Czy mógł ~ać owych ,,~I.~łaczy ~; 
skich" za przedstawicieli jakiegokolWIek ułamka opmu ~ls~e~. 

Rząd sowiecki nie uznawał wówcz~ samego .faktu Istmema 
państwa polskiego. ( "Wystarczyło krótkie uderz~~e w Pols~ę od 
strony najprzód armii niemieckiej a potem armu czerwonej, a~y 
nic nie zostało z tego poczwarnego bękarta .~raktatu we~sal~kie:­
go" - mówił Mołotow 31. X. 1939 na sesJI .Rady NaJ~zszeJ 
ZSSR). Urzędników, żołnierzy i ludn?ś~ na. zajętym tereme Pol­
ski władze sowieckie wsadzały do WIęzIeń l łagrów lub deporto­
wały. Za czynności urzędowe przedstawicieli polskich władz sta­
wiano przed sądem i skazywano jak za prze~tępstwa. Wytoc~no 
proces ks. Eustachemu Sapież~ za: .. zaw~cle traktatu .ryskIego 
w 1921 roku ze Związkiem SOWIeckim, a licznym urzędniko~ ad­
ministracji polskiej za wykonywanie ustaw państwowych l za-
rządzeń swoich zwierzchników. . ,. . 

W roku 1941 wskutek ataku hitlerows~ego odwrocił S.Ię nagle 
front sowiecki przeciwko Niemc0Ill:. Wynikła z tego komec~ość 
uregulowania stosunku z Moskwą, Jako przymusowym .cz~onkie.m 
koalicji antyhitlerowskiej. Decydując się na pertraktacje l ~WIe­
ranie układów z tym wiarołomnym partnere~, ~d . polski d~ 
wiódł wielkiego zasobu dobrej woli, - w mezmlerme tru~eJ , 
zresztą, sytuacji dyplomatycznej. Już nazajutrz po. ataku. hitle­
rowskim na ZSSR, w dniu 23 czerwca 1941, gen. ~ikorski prze­
mawiając przez radio do Polski, zaof~rował SowI~tom poro~­
mienie na podstawie status quo ante I przywróceme stosunkow 
dyplomatycznych. . . . .. .. 

P. Zabiełło sugeruje lmpllclte,. z~ należało ~dOWI polskiemu 
szukać porozumienia z Moskwą JUZ na przełomIe lat 1939-40, to 
znaczy bezpośrednio po ude~eniu z . tyłu ~v walczące z hitlero:v­
skim najazdem wojska polskie. Zdaje sobIe zapewne sprawę, ~ 
byłoby to sprzeczne z uczuci?wą pos~awą całego narodu polskie­
go, może z wyjątkiem grupki komum stów. ~oskwa ~ó~czas sa­
ma przekreśliła wszelkie podstawy, aby mozna było . :ly\Vl~ zaufa: 
nie do jej zobowiązań. Nie dałoby to zresztą w ~~lan mc, ~d~z 
rząd sowiecki cenił sobie wówczas na ~ewno wyzeJ pOr?ZUIDIem~ 
z Hitlerem niż oddanie się pod jego opIekę rządu polskiego, zn~J­
dującego ;ię w gościnie na ziemi francuskiej .. Pewne ko?cesJe, 
które gen. Sikorski był skłonny wówczas ~OblĆ co ~o ~en~­
szalności granic wschodnich, lecz nas~ępn:e pod naclski~m ~­
nistra Zaleskiego wycofał, były konCeSjamI dla rząd~ angIelskie-
go, których znaczenia gen. Sikorski nie d?ś~ rozumiał. . . 

P. Zabiełło z całą powagą dowodzi, że JUZ przed atakiem me­
mieckim na ZSSR poszukiwała Moskwa ,,~ałaczy polskich ~kło?­
nych do współpracy z Sowietami w j~ś e~ent. KOmItecI.~ 
Narodowym na gruncie walki o wyzwoleme. Po~~ki spod. okupa~Jl 
i przywrócenie suwerenności państwa polskiego . Sondaze te mIa-
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ły sięgać - jak twierdzi p. Zabiełło - nie tylko do osób z pol­
skiego ruchu rewolucyjnego (grupa ,,Nowych Widnokręgów" z 
Wandą Wasilewską na czele) ale i do przedstawicieli konserwa­
tywnych sfer społecznych (ks. Janusz Radziwiłł, generałowie An­
ders i Langner). P. Zabiełło podaje niektóre punkty tego fikcyj­
nego programu sowieckiego, czerpiąc je z enuncjacji kierowni­
czych czynników Związku Sowieckiego, których jednak nie lo­
kuje ani w czasie ani w miejscu. 

A więc miały te czynniki wyrażać życzenie, aby Polska była 
"demokratyczna", aby były w niej "przywrócone swobody obywa­
telskie". W stosunku do osób siedzących wówczas w więzieniu, 
takie sugestie (jeżeli w ogóle miały miejsce) były pospolitym 
szantażem. Zarazem zapewniały jakoby Owe "czynniki kierowni­
cze", że "nie mają zamiaru ingerować w stosunki wewnętrzne 
Polski", w szczególności dalekie były od żądania komunistycznego 
ustroju. "Niezłomny był Stalin tylko w sprawie granic" _ pisze 
p. Zabiełło. Roniąc łezkę nad losem społeczeństwa polskiego na 
ziemiach wschodnich, sądzi, że z załatwieniem tego problemu nie 
można było zwlekać wobec przejawiającego się potężnie na zew­
nątrz patriotyzmu radzieckiego, dla którego zrealizowanie od­
wiecznych aspiracji narodowych, zahamowanych przez traktat 
ryski, było problemem również emocjonalnym". 

Nie krępuje się p. Zabiełło pisać podobnych nonsensów histo­
rycznych. Aneksja ziem wschodnich Polski, zasiedlonych przez 
ludność białoruską, litewsl-ą, polską i ukraińską, była w rzeczy­
wistości zrealizowaniem "radzieckich" aspiracji nie narodowych 
lecz imperialistycznych - jak to zgodnie kwalifikują wszystkie 
odłamy emigracji tych narodów. 

Katyń i zerwanie 

Umowa Sikorski-Majskij z 30 lipca 1941 roku była interpreto­
wana przez strony od początku rozbieżnie. Gen. Sikorski chciał 
w niej widzieć uchylenie aneksji ziem wschodnich przez Sowie­
ty w roku 1939, czemu strona sowiecka z miejsca przeczyła. W za­
kresie zwalniania jeńców i deportowanych, oraz organizowania 
pomocy umowę zaczęły wkrótce sabotować władze sowieckie. 
Personel delegatur polskich pracował w warunkach wielkiej wro­
gości i podejrzliwości lokalnych władz - co uznaje nawet p. 
Zabiełł03. 

Przekonawszy się, że armii gen. Andersa nie zdoła włączyć 
w swoje plany względem Polski, Stalin postanowił pozbyć się 
jej i zgodził się na ewakuację na Bliski Wschód ("Wojsko polskie 
w Związku Sowieckim stawało się coraz bardziej obcym i de­
strukcyjnie działającym ciałem" - pisze p. Zabiełło). Nastąpiła 
zmiana na stanowisku ambasadora polskiego, zaostrzyły się sto-

3. Liczne przykłady z archiwum Mikołajczyka cytuje Rożek. w rozdziale 
4-ym swojej książki . 
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sunki na tle działalności delegatur polskich, sporu w sprawie 
obywatelstwa, egzekucji Altera i Ehrlicha i tp. Znać było, że z 
Kremla wyszły rozkazy hamowania całej akcji wynikającej z lip­
cowej umowy. Stalin przeniósł ostatecznie swoją polskę stawkę 
na inne tableau, które już od dawna przygotował. (Związek Pa­
triotów Polskich powstał w przeddzień przyjazdu gen. Sikorskie­
go do Moskwy w początku grudnia 1941). 

Odkrycie grobów katyńskich było strasznym wstrząsem dla 
ogółu polskiego. Rząd zwrócił się do Międzynarodowego Czerw~ 
nego Krzyża niemal odruchowo o zbadanie sprawy. Miał wszelkie 
racje moralne za sobą, ale mógł przypuszczać, że prośba jego 
przyjęta przez MCK nie zostanie. 

Stalin skorzystał z tego kroku rządu polskiego jako pretekstu 
do zerwania stosunków dyplomatycznych i anulowania traktatu 
z 30 lipca 1941. Otwierał sobie w ten sposób szeroko wrota do 
stworzenia organów "obozu demokratycznego", jako podstawy 
do następnego etapu - wyłonienia konkurującego z londyńskim 
marionetkowego rządu. Z chwilą kiedy zarysowały się widoki na 
zwycięstwo nad Niemcami, zaświtała szansa przeniesienia komu­
nizmu i władzy Moskwy na bagnetach sowieckich poprzez Pol­
skę w głąb Europy. Z opublikowanych w ciągu ubiegłych 25 lat 
dokumentów, opracowań historycznych i relacji pamiętnikar­
skich4 wiadomo dobrze jak wielką wagę przywiązywał Stalin do 
opanowania przez Komintern Niemiec. Polska jest wielkim przed­
polem prowadzącym do centrum Europy. Musiało to przedpole 
być w całkowitej władzy Moskwy. 

Analogiczne plany sowieckie w latach 1919-21 skończyły się 
niepowodzeniem wskutek klęski najazdu na Polskę u wrót War­
szawy i nad Niemnem. Ale nigdy zaniechane nie zostały. Odłoż~ 
no je tylko do stosownej chwili. Wojna 1941 roku, po przewycię­
żeniu uderzenia niemieckiego, otwarła nowe perspektywy i poli­
tyka Stalina wobec Polski była coraz silniej warunkowana pla­
nem ogólnej ekspansji rosyjskiego komunizmu na zachód. 

Po zerwaniu stosunków, przed "Związkiem Patriotów Pol­
skich", jako polską egzekutywą planów Stalina, zabłysły zielone 
światła. P. Zabiełło z całą powagą mianuje go "organizacją postę­
powej części wychodźtwa polskiego w Związku Radzieckim". 
Składała się ta organizacja z nowego rzutu komunistów polskich 
(poprzedni był już z ręki Stalina w innym lepszym świecie) i 
"poputczików" z Wandą Wasilewską na czele. Na zjeździe 9 i 10 
czerwca 1943 ZPP uchwalił deklarację, w której wołał m.in. o 
"ustrój parlamentarn~emokratyczny", oraz o "Polskę wolności 
obywatelskich, politycznych i religijnych". Gdy w półtora roku 
potem wojska sowieckie osadziły w Polsce tych ludzi jako grupę 
rządzącą, pokazali oni jak rozumieją i stosują te swoje hasła. 

Powstanie ZPP było początkiem długiego łańcucha manewrów 
Stalina, zmierzających do zamydlenia oczu Churchill'owi i Roose-

4. M.in. Krywickiego Byłem a~entem talina. - Instytut Literacki, Pa­
ryż, 1964. 
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ve~t'0;vi i ukrycia po~. rozmaitymi. wywieszkami rzeczywistych za­
mlarow wobec Polski I Europy. WielostopnioWy manewr był prze­
prowadzony bardzo zręcznie, nie spotykając po stronie polskiej 
trzeba to z przykrością stwierdzić - kontrpartnera tej samej 
klasy. Nie doprowadził?y łednak do tego rezultatu, który dopiero 
w r?ku. 1945 uk~ał Się Jasno, ~zom całego świata, gdyby był 
Stalin me potrafił zafascynowac I wprowadzić w błąd swoją chy­
trą. grą prezydenta Stanów Zjednoczonych. Roosevelt naiwnie 
UWIerzył w gotowość sowieckiego dyktatora do współrządzenia 
z Ameryką światem na zasadach jego, Roosevelt'a, pseud~ideali­
stycznego katechizmu. 

Gwaranci i alianci 

~ocarstwom anglosaskim inkryminuje autor, że usiłowały na­
~~CIĆ Polsce rząd o orientacji prozachodniej". Jak gdyby trzeba 
y? narzucać to narodowi, który od tysiąca lat na zachód był 

zonentowany! Jakże cierpliwy musi być papier w PRL. 
. <?d konferencji w Teheranie w końcu 1944, poprzez Jałtę i 

m~s~ę .~o~kinsa w Moskwie w końcu maja 1945 co innego obciąża 
dzl~I;aJ I Jutro państwa anglosaskie. Kamieniem ciążącym na ich 
polityczn~ s~ie~u i - co. dla nich ważniejsze - na ich poli­
tycznym ln.teresl.e, Jest wydame Sowietom całej wschodniej Eur~ 
py - bez ~adnel p~ temu .ko:zieczności, bez żadnej potrzeby. 

C~urchill :ozumlał ROSJę I metody sowieckie lepiej niż Roose­
velt ~ w SWOich. stosunkach ze Stalinem posługiwał się tymi sa­
~~l "realnyml" argumentami i środkami. Ale miał ich w sw~ 
Jej ~yspozycji znacznie mniej od swego kontrpartnera. Jego kon­
~epCJa ofensywy alianckiej od Bałkanów na północ wzdłuż linii 
el~ad-Warszawa5 \ razie zgody Amerykanów, mogła była ubiec 

~~Js~a sowieckie na ziemiach polskich i umocnić na nich praw-
~~e . p.olską władzę6. Z dwóch polskich celów-odzyskania wol­

~~ CI I mtegralności terytorialnej państwa _ ten pierwszy cel 
ni:CYdowany był Churchill bronić do upadłego. Granica wschod­
Pol ~~dług traktatu ryskiego była osiągnięta przez samych tylko 
ski a ;{ pod wodzą Piłsudskiego wbrew mocarstwom anglosa­
za m, a których jedynie słuszną granicą wschodnią Polski była 
r wsze o~ r?ku 1919 linia Curzona. Już dla tego samego skwap-
1~~~ przYJęcie przez Becka tzw. gwarancji brytyjskiej w marcu 

roku - bez realnych warunków - było krokiem bardzo 
lekkomYŚlnym. 

5. Vide H. W. Baldwin: Great Mistakes ol the War. - Alvin Redman 
London, 1950. John A. Lukacs: The Great Powers and Eastern Europe. ---.: 
American Book Co., New York., 1953. C. Wilmot: The truggle lor Europe 
London, 1952. ' 

6. Wprawdzie Churchill w woich pamiętnikach twierdzi że ni d . 
opierał się planowi "Overlord" (lądowanie w Normandii) al~ jak ~ ~e 
Ulzn.acza Lukaes, operacja bałkańska mogła być prowadzon~ ró~olegl ~l~ 
Z31D.last lądowania w Południowej Francji. e, u 
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Churchill był szczerszy od Roosevelt'a i, jako polityk, bardziej 
konsekwentny, gdy 22. II. 1944 oświadczył w Izbie Gmin: 

.. Chciałbym przypomnieć Izbie, że nigdy nie gwarantowa­
liśmy w imieniu rządu J.K.Mości żadnej określonej granicy 
Polski ... Stanowisko W. Brytanii w roku 1919 wyraziło się 
w tzw. linii Curzona. Zawsze byłem zdania, że kwestie tery­
torialne powinny być odroczone do końca wojny ...... 

Można było, oczywiście, z pełnym uzasadnieniem oburzać się 
na chęć rozporządzania się terytorium sojusznika, lub na obiet­
nice .. rekompensaty" gdzie indziej. Ale, oceniając tę sprawę z 
perspektywy historycznej, trudno stawiać Churchill'a pod prę­
gierz za te jego słowa, które nic innego nie wyrażały, jak nie­
zmienny od 1919 roku i rządowi polskiemu dobrze znany pogląd 
brytyjski na kwestię wschodnich granic Polski ... Panie premie­
rze, linia Curzona nie została wynaleziona przez Rosjan lub Po­
laków, lecz przez Lloyd George'a, Clemenceau i Curzona" - mó­
wił szyderczo Mikołajczykowi Stalin w długiej rozmowie 3 sierp­
nia 1944 roku. - Kiedy ci panowie stworzyli tę linię w Wersalu, 
Rosjan tam nie było". 

Churchill mówił otwarcie Polakom w oczy a Roosevelt zwo­
dził, obiecując pomoc, której dać nie zamierzał. Churchill, widząc 
już jasno zagrożenie wysp brytyjskich w razie opanowania przez 
Sowiety rozbitych Niemiec, zdecydowany był bronić również nie­
podległości Polski, jako pierwszej pozycji obronnej. Miał kon­
kretną i realną koncepcję osiągnięcia swego programu. Nie tylko 
miał, ale o nią energicznie i uporczywie walczył. Proponował 
przez silne i zybkie uderzenie na słabą południową flankę sił 
niemieckich, poparte niezawodnie przez ogólne pow tanie w Pol­
sce, Czechosłowacji i na Węgrzech, uprzedzić wkroczenie woj k 
sowieckich na terytoria tych państw. Roosevelt, Marshall i Eisen­
hower, równie uporczywie sprzeciwiając się temu planowi, wyda­
li Europę Wschodnią w ręce sowieckie a Polsce przeznaczyli z 
góry miejsce w sowieckiej .. ferze wpływów i interesów". 

Podczas kilkudniowej konferencji Edena z Roo eveltem, któ­
remu sekretarzował Hopkins (Cordell Hull nie był nawet zapro­
szony) mowa była m.in. o Polsce i jej tarciach z Sowietami ... Zo­
stało uzgodnione - pisze historyk amerykański prof. Gaddis 
Smith - że Polacy londyńscy są mącicielami pokoju, których 
skargi i bezzasadne żądania narażają tosunki z Rosją. Roosevelt 
powiedział, że rozwiązanie sprawy Polski musi być podyktowa­
ne". W Teheranie w jesieni 1943 r. - pisze tenże autor - Roose­
velt mało mówił o kwestii polskiej w obecności Churchill'a, ale 
w cztery oczy powiedział Stalinowi, że potrzebuje 6 czy 7 milio­
nów głosów Amerykan polskiego pochodzenia. Dlatego nie może 
uczestniczyć w dysku ji i decyzjach na temat Polski aż do chwili 
wyborów, choć podziela opinie Stalina co do Polski". 

Ale Churchill miał język twardy, często brutalny i niepohamo­
wany. Patosu i liryki, którymi go nieraz z polskiej strony często-
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wano, w polityce nie znosił. Znał natomiast - jak trafnie zau­
waża Baldwin - zasadę rosyjską, że posiadanie stanowi 9/10 
prawa własności. Roosevelt był czarujący, zdobywał sobie ludzi 
szlachetnością gestu, uśmiechem i hojnością obietnic, których 
nie dotrzymywał. W oczach polskich wyrósł na salwatora a Chur­
chill spadł do poziomu sprzedawczyka. Niesłusznie. 

Zabiegi rządu polskiego u Roosevelt'a o pomoc w czasie kie­
dy był on już zdecydowany na powojenną współpracę ze Stali­
nem, były skazane na niepowodzenie. Rządy polskie w Londynie 
wykazały tu brak przenikliwości w ocenie sytuacji i pomysło­
wości w działaniu. Co prawda, niełatwo było wówczas przypu­
ścić, że zlepek talentu i naiwności, purytanizmu i cynizmu, stano­
wi treść duchową człowieka uznanego po śmierci w roku 1945 za 
.. ojca zwycięstwa" (obok Stalina). Obiecując Mikołajczykowi w 
początku czerwca 1944 pomoc w jego opieraniu się żądaniom 
sowieckim, Roosevelt powiedzieł na zakończenie: But ot one 
t1zing I am certain. Stalin is not an imperialist ( .. Co do jednej 
rzeczy jestem pewien: Stalin nie jest imperialistą"). 

Model satelizacji 

Najbardzie szczodrym w obietnicach i demokratycznym w roz­
mowach z przedstawicielami pań tw zachodnich był Stalin. Jesz­
cze 9. VIII. 1944 przekonywał Mikołajczyka, że Związek Sowiecki 
zrezygnował z imperialistycznej polityki rządów carskich w sto­
sunk? .d~ Polski i pragnie, .. aby oba narody (sic!) pozostawały w 
przyJazru, krocząc każdy swoją drogą bez ingerowania w we­
wnętrzne sprawy drugiego". Jeszcze 18. X. tego roku na pytanie 
~ikołajczyka czy sądzi, że Polska powinna mieć ustrój komu­
lllstyczny, Stalin odpowiadał: "Oczywiście, że nie. Ustrój Polski 
powinien być demokratyczny. Własność i inicjatywa prywatna 
powinny pozostać, naturalnie z kontrolą państwa nad kapitaliz­
mem. W Polsce nie ma warunków na system komunistyczny". 
W końcu maja 1945 zjawił się u Stalina wysłaniec Trumana Hop­
kins. Stalin zapewniał go, że całe to gadanie o sowietyzacji Pol­
ski jest nonsensem. ..Związek Sowiecki nie ma zamiaru ingero­
wać w wewnętrzne sprawy Polski, która będzie miała system 
parlamentarny jak Czechosłowacja, Belgia lub Holandia". 

Przykłady te można mnożyć dowoli. Nie potwierdzają one te­
zy, p. Zabiełły, że trzeba było szukać porozumienia z rządem 
sowieckim i zaufać mu od początku. 

Traktaty z innymi państwami uważane były przez bolszewi­
ków za obowiązujące tak długo jak długo odpowiadały ich inte­
resom lub czasowej koniunkturze. Z chwilą kiedy te motywy od­
padały, zobo\\'iązania niedogodne lub krępujące przestawały po 
prostu dla strony sowieckiej istnieć. 

Traktat ryski był zawarty w chwili kiedy Sowiety dalej wal­
czyć chwilowo nie mogły. Ale Lenin i "wierchuszka" sowiecka 
nie v.ryrzekli się swoich planów, okazanych aż nadto wyraźnie w 
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latach 1919-20. Jakie to były plany i dlaczego bolszewicy musieli 
od nich czasowo odstąpić - tego p. Zabiełło nie napisze w swo­
ich artykułach i książkach, z "kompendium" dla użytku KC. PZPR 
włącznie. 

Fakty i dokumenty, świadczące o rzeczywistych zamiarach 
partii i rządów sowieckich względem Polski, zebrał i ogłosił w la­
tach 1963-64 dr. Wiktor Sukiennicki7• Czytelnikom książek p. Za­
biełły zaleca się - w imię zasady audiatur et altera pars - zapo­
znanie się z tymi pracami. Znakomitym źródłem dla poznania 
historii polsko-sowieckich stosunków, szczególnie w czasie woj­
ny 1939-45 i satelizacji Polski jest wspomniana już wyżej książka 
E. Rożka. 

Klasycznym przykładem metody Lenina i Stalina (pod tym 
względem byli oni zgodni) mogą służyć w latach 1920-23 państwa 
kaukaskie - Armenia, Azerbejdżan i Gruzja, a w latach 1939-40 
- państwa bałtyckie8 • Kolejne etapy tej metody są bardzo proste. 

Najpierw cierpliwe wyczekiwanie na dogodną koniunkturę 
międzynarodową (np. Gruzja została okupowana zbrojnie dopie­
ro po oświadczeniu Lloyd George'a wobec Krassina, że W. Bry­
tania uważa cały Kaukaz za sferę wpływów sowieckich i nie za­
mierza tam interweniować); jednocześnie, za pomocą traktatów 
i dyplomacji, wytworzenie w danym kraju poczucia spokoju i 
bezpieczeństwa (np. państwa bałtyckie, Rumunia i Polska w la­
tach 1921-39); 

następnie, w razie powstania dogodnej koniunktury, wywo­
łanie sporów i konfliktów równolegle z wywieraniem nacisku 
dyplomatycznego (np. spory o wykonanie umowy z 30. VII. 1941); 

równolegle z tym organizowanie w danym kraju komórek 
złożonych z komunistów i agentów, a w ZSSR "reprezentacji kół 
demokratycznych i postępowych" - wedle nomenklatury p. Za­
biełły (np. Krajowa Rada Narodowa w Polsce i Związek Patrio­
tów Polskich w ZSSR); 

następny etap: anulowanie zobo~viązań. do~ychczasowych wo­
bec danego kraju wskutek "wrogIch dzlałan w stosunku do 
ZSSR", ewentualnie wskutek zmiany sytuacji międzynarodowej 
(np. nota Mołotowa doręczona Grzybowskiemu 17. IX. 1939 i sło­
wa tegoż Mołotowa do premiera litewskiego Kreve-Mickieviciusa 
36. VI. 1940); 

w razie oporu danego kraju, wywołanie zamieszek, proklamo­
wanie konkurencyjnego rządu, posłusznego rozkazom z Moskwy 
(np. proklamowanie przez "Krajową Radę Narodową" 22 lipca 
1944 "Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego"); 

7. Biała księga. Fakty i dokumenty z okrl!$ów dwó~h tOOjen .świ4f0u:rch. 
Zebrał, częściowo przełożył i w przypisy zaopatrzył Wiktor ukienmcki.­
Inotytut Literacki, eria "Dokumenty", Paryż, 1964. 

Tenże: Przyczyny wojny pouko-sowieckiej 1919·1921, w " Bellonie", ze. 
szyty I i II oraz III i IV z roku 1963 (dalszy ciąg w druku). 

8. R . Pipes: The Formation ol the oviet Union. - Cambridge, Mass. 
1964. Albert N. Tarulis: oviet Policy Toward the Baltic ta~. - Univer­
sity of Nolre Dame Press, 1959. 
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,,.~a prośbę" konkurencyjnego rządu (lub bez), wkroczenie 
wojsk sowieckich i przekształcenie lub zamiana rządu legalnego 
(np. losy traktatu sowiecko-czechosłowackiego z 12. XII. 1943, 
oraz interwencja sowiecka na Węgrzech w październiku 1956); 

Tzw. wybory do "ciała reprezentacyjnego" i inkorporacja lub 
,atelizacja kraju na mocy uchwał tej pseudo-reprezentacji (np. 
"wybory" do Zgromadzeń Narodowych Zachodniej Ukrainy i Za­
chodniej Białorusi we Lwowie i Biał) mstoku w październiku 
1939, oraz wybory do Sejmu w Polsce w styczniu 1947). 

W taktyce Stalina względem Polski można znaleźć wszystkie 
te zasadnicze składniki metody sowieckiej. Było i sporo innych, 
koniecznych z powodu znacznie trudniejszego casus'u polskiego. 
Trzeba było pokonać nie tylko rząd polski w Londynie, ale jed­
nocześnie przekonać sojuszników anglosaskich o słuszności i 
szczerości intencji Moskwy. 

Zwodzac ciężko chor 'ch partnerów - prezydenta Stanów 
Zjednoczo"llych i jego głównego doradcę Hopkinsa - perspekty­
wą zgodnej współpracy powojennej i strasząc widmem odrębnego 
pokoju z Niemcami, Stalin wygrał grę na całej linii. Ale, oblicza­
jąc szanse na zimno, nie przeciągnął struny, i nie zakończył pro­
cesu ,,zlewania się strumieni słowiań kich w rosyjskim morzu". 

Eksperyment Mikołajczyka 

Nawet źle znającym Rosję polskim politykom londyńskim za­
miary Moskwy stawały się w miarę biegu wydarzeń coraz bar­
dziej jasne. Pola do istotnego porozumienia czy kompromisu nie 
było żadnego - prócz kapitulacji. A kapitulacja - to było dobro­
wolne odegranie roli, którą w 1944 roku odegrali Bierut, Osóbka­
Morawski, Radkiewicz i inni. 

Odwrócić kierunek biegu rzeczy można było tylko jednym 
sposobem - wzięciem w ręce obiektu sporu, czyli owładnięciem 
Polską przez Polaków przed zajęciem jej przez Sowiety. Gdy ta 
możliwość wskutek oporu Ameryki odpadła. pozostała droga ka­
pitulacji. droga Bcne za, która wiadomo czym się skończyła. Mo­
żemy - my wolni Polacy - być rządowi, mimo jego wielkich 
błędów Wd7ięczni, że na tę drogę nie wkrocz ł. 

P. Zabie ło kończY woją k iążkę na porozumieniu trzech 
aliantó\ • osiągniętym po wizycie Hopkinsa w Mo kwie, w czerw­
cu 1945 i pov.ołaniu ,.Rządu Jedności Narodowej" z udziałem Mi­
kołajczyka i Stańczyka z Londynu i kilku działaczy niekomuni­
stów z Polski. Zamykając książkę, moż a odnieść \ rażenie że 
odtąd, a zwłaszcza po zatwierdzeniu tego co się st::\ło i po' na­
wiązaniu z no\ rym rządem stosunków dyplomatycznych przez 
państwa alianckie, rzeczy potoczyły się w Polsce gładziutko i ku 
ogólnemu zadowoleniu. P. Zabiełło sądzi zapevme, że okres na­
stępny - likwidacji opozycji - nie należy do historii "walki 
dyplomatycznej o sprawę pol ką w II-giej wojnie światowej". 
Niesłusznie, gdyż Mikołajczyk działał pod \\,'J)ływem dyplomatycz­
nych namów i nacisków rządów anglosaskich, wciąż łudzących 
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się, że tym sposobem zapobiegną całkowitej sowietyzacji Polski, 
czego rzeczywiście chcieli uniknąć. Dopiero ucieczka Mikołajczy­
ka i likwidacja opozycji za pomocą terroru rozpoczyna wewnętrz­
ne dzieje "Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej" bez żadnej inter­
wencji aliantów zachodnich, jako wyłącznego satelity Związku 
Sowieckiego. 

Jako szef rządu polskiego, Mikołajczyk bronił praw i intere­
sów polskich energicznie i uporczywie. Pod wpływem nacisków, 
argumentów i komplementów Churchill'a i Edena, nie widząc 
znikąd żadnej alternatywy, pogodził się z utratą ziem wschod­
nich w zamian za nabytki na zachodzie. Był to warunek Stalina 
na wejście jego do "Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej" 
na stanowisko wicepremiera i ministra rolnictwa. 

Mikołajczyk dał się przekonać, że udział jego w rządzie two­
rzonym przez trzech głównych aliantów, może zapobiec sowiety­
zacji Polski. Mógł liczyć na całkowite poparcie go nie tylko przez 
masy ludowe, ale przez całe społeczeństwo. Miał prawo oczeki­
wać, że ci co go namawiali nie wystawią go całkiem na sztych. 
Z ust Churchill'a padały w Izbie Gmin słowa haniebne świado­
mie użytym fałszem, lecz utrwalone w jego własnych pamiętni­
kach. 27 lutego, po powrocie z Jałty, Churchill mówił w Izbie 
Gmin: 

,,Mam przekonanie, że ich (Stalina i przywódców sowiec­
kich) słowo jest równoznaczne z zobowiązaniem (their 
word is their bond). Nie znam rządu, któryby stał przy 
swoich zobowiązaniach bardziej mocno, nawet wbrew s0-

bie samemu (in its own despite) niż rosyjski rząd so­
wiecki". 

Gdy stało się wiadome, że Mikołajczyk jedzie do Moskwy i 
Warszawy, premier Arciszewski odwiedził go 12. VI. 1945. Nie 
kwestionował jego dobrej woli i, żegnając się, ucałował go w 
oba policzki ze słowami: "W waszych rękach leży teraz przysz­
łość Polski". 

Mikołajczyk witany był w Polsce entuzjastycznie. Widząc w 
nim zwiastuna wolnej ojczyzny, stanęło za nim całe społeczeń­
stwo. W ciągu dwóch lat walczył energicznie i odważnie o wolne 
wybory i "silną, wolną, niepodległą i demokratyczną Polskę" 
przyrzeczoną uchwałami w Jałcie. Spotkał się z bezwzględnie 
wrogim stosunkiem politycznych urzędów, obsadzonych już przez 
komunistów, i z bezceremonialnym sabotażem tych zasad. Oliwy 
do ognia kampanii przeciwko Mikołajczykowi doleli wówczas 
sekretarz stanu Byrnes i Churchill swymi proniemieckimi mo\\'a­
mi, pierw zy 16. IX. 1946 w Stuttgarcie, drugi w Fulton w Sta­
nach Zjednoczonych 3. III. Terror zastosowany względem Stron­
nictwa Ludowego i masy tych, którzy go popierali, jak również 
członków rozwiązanej Armii Krajowej nie ustępował w swej nik­
czemności terrorowi w okresie okupacji hitlerowskiej. 

Po dwóch latach walki Mikołajczyk zmuszony był uchodzić 
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z Polski przy pomocy Amerykan. Była to jedyna pomoc którą 
od swoich protekt~rów .w ciągu tych dwóch lat uzyskał. ' 

, Eksperyment MIkołajczyka ~ył aktem formalnie nielojalnym 
\\obec nac~elnych władz polskich w Londynie. Ale politycznie 
wydawać ~Ię n:ógł potrzebny. W polityce międzynarodowej trze­
ba C2'a~amI ~rac ~a c~tery r.ęce . Nu: angażując rządu, miał okazać 
naocznIe śWIa~u, ze.n:e m?zna uf~c zobowiązaniom i dobrej wie­
~~ Mosk\vy,. ze w dZIałaruach z mą rozstrzyga tylko stosunek sił 
1 Ich dynamIka. ~le. dla. n,arod~ pol~kiego eksperyment był zbyt 
kosztowny. Strat I clerpICn, ktore ŚCiągnął na wszystkie w t 
narodu, . przede wszystkim. na ct:łop6w, wyrównać nie m~;. ~ 
re~tacIe był to bł~d 1?0htyczneJ kalkulacji, zrobiony przez Mi­
kołaJczyka HI dobre} wierze. 

Książka zaciemniająca widzenie 

~wjązek Sowie~ki nie osiągnął jeszcze w Europie wszystkich 
S~VOlCJ;t .celów. Am aSl?iracje Rosji carskiej ani dążenia sowiec­
kich J7J na~tępc?W m~ .kończyły się i nie kończą na Niemnie, 
~ugu I Same. NIezaleznle o~ eks~ansji komunizmu na Niemcy 
I Eurol?ę, cel w.ład~ów moskiewskIch pozostaje niezmieniony _ 
złą~zeme .ze Z\,,?-~kiem ~o~vi~k~ narodów wschodniej Europy 
w Jak naJb~rc:tz17J trwałej I ŚCIsłej formie. W ostatnim etapie by­
łOby to. weJścIe Ich w federacyjny system w wydaniu sowieckim. 

Kor;u~tura ?~ te~u dziś nie istnieje. Sytuację ogromnie 
komplik~Ją amblcJ~ chińskie i różniczkowanie się komunizmu 
na ,,naCJonał-komumzmy". Ale któż może przewidzieć jakie pers­
pekt~ otworzy pr~ed Mo.skwą impas wietnamski, rewolucja 
techniczno-nau~o~~ I chroruczny brak politycznej spójni u na­
rodów zachodmeJ l środkowej Europy? 

Czy l~ta naj?li~sze powiodą do rozluźnienia sowieckiego 
uchwytu. l uwo1nieI1!a s.ię ~ nieg? Polski i jej sąsiadów, czy też 
<>?wrot?Ie - ~o zac~~śruema pętli l dalszej ich sowietyzacji? Nikt 
me moz~ w tej ch~h rozstrzygnąć tego dylematu w sposób prze­
kon~.Jący. Lu.dzie ~r~ają się przeważnie tego poglądu, który 
bardziej odpOWIada Ich zyczeniom. 

Z~o]ennicy różnych teorii, usiłujących przewidzieć bieg rzeczy 
meto ą mateI?~tyczną, jak komputery, powinniby mieć oc 
otw~te rówmez n~ proc~sy. psychiczne po obu stronach ~ 
P?dzi~: rodzące rueraz ZjaWiska pozornie irracjonalne Badanie 
histom l trafna ocena zja\ isk bieżących mogą być r . l 
'a' k ś· tl· dr· azem epszą • ,ar ą, roz WIe aJącą OgI prowadzące do wolności .. ó . 
"komputerskie". ' mz m Zgl 

o Książki. ~eąo rodzaju c~ p. Zabiełły, chronione przez cenzur 
d polemiki l konkurenCJI, są środkiem na uśpienie c. ~ 

P?lak~\~ przed niev.iadomym jutrem. Zamiast rozświeZJ?OŚCI 
ClemruaJą horyzont ich politycznego rozpoznania. c, za-

Luty 1966. 

K. z. 
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Dwa okresy powoienne 

Między 11 listopada 1918 r., datą zakończenia Pierwszej WOjD 
Swiatowej, a l-ym września 1939 r., datą wybuchu Drugiej Woj­
ny, upłynęło 20 lat, 9 miesięcy i 20 dni. Dodajmy 20 lat, 9 mi~ 
sięcy i 20 dni do daty 8-go maja 1945 roku, kiedy to zakończyły 
się działania wojenne w Europie, a otrzymamy datę 1 marca 1966 
roku. Oba okresy powojenne trwają więc już równie długo. Moż­
na je porównać. Oczywiście, nie wiemy, jak się ten drugi p<r 
wojenny okres zakończy. Czy Trzecią Wojną? Póki obecny okres 
względnego pokoju trwa, póty porównania muszą być dość d<r 
wolne. Ale jednak mogą być pouczające. 

Ograniczmy się do Europy. 

Na terenie Europy, dokładniej Europy Zachodniej, drugi okres 
powojenny był nieporównanie lepszy, szczęśliwszy, owocniej xy 
od pierwszego. Gdybyśmy mieli te porównania rozszerzyć na cały 
glob ziemski, tę umaryczną konkluzję trzeba by było poważnie 
ograniczyć. Podczas gdy Europa w czasie Międzywojnia cofała 
się w wyścigu światowym, reszta świata przeżywała okre st<r 
sunkowego rozkwitu. Rozkwit ten był geograficznie różnorodny: 
Stany, mimo kryzysu lat trzydziestych, wysunęły się na pierwsze 
miejsce na świecie, st 'orzyły kolosalne bogactwa, masową kon­
sumpcję, podniosły niebywale stopę życiową mas, stan~ na ?e­
le postępu technicznego, stworzyły nowe formy cywilizaCYJne. 
"Białe" dominiony angielskie zrobiły może jeszcze większy post~­
py: z kolonialnych Pipidówek, z mrocznych miejsc zesłań stały 
się krajami cywili 7Owanymi, o stopie życiowej wyższej niż w 
Europie. Skądinąd państwa europejskie nic albo prawie nic nie 
zrobiły dla swych włości afrykańskich i azjatyckich w tymże 
okresie, w ten sposób przygotowując koniec swych imperiów k<r 
lonialnych przy pierwszym wstrząsie. 
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" ~rugi okres powojenny przybiera poza Europą postać inną, 
n12 pIerwszy, ale różni się także od przebiegu wypadków w Eur<r 
pie. Dawny podział: Europa, kraje pozaeuropejskie - stracił na 
os!rości, na czoło wybija się inny podział, który w latach dwu­
dziestych i trzydziestych zaledwie kiełkował: podział na kraje 
~sok<ruprzemysłowione i resztę. Stany, Kanada, Japonia, p<r 
Olekąd także Australia i Południowa Afryka - to kraje now<r 
czesnej techniki, miejskie, przemysłowe, oparte na masowej kon­
sumpcji. Reszta - uzyskała niepodległość polityczną, ale ta bez 
po~bu.dowy gos~od~czej, jest ih,~zoryczna: ludność krajów 'afry_ 
k~skic:h,. z WYJ~tkIem ~a~~ oficersko-urzędniczej, żyje dzisiaj 
me lepIe], a moze gorzej, mz w czasach kolonialnych. 

Szybkość zmian 

W samej Europie tempo zmian zdumiewa każdego obserwato­
ra: poza Europą jest ono tak zawrotne, że z góry trzeba podkre­
śl!ć, iż wszelkie uogólnienia, dzisiaj trafne, mogą się okazać za 
~ już lat zupełnie błędne. Zilustruję tę tezę przykładami. Róż­
mca "krzywych" w Europie i "poza morzami", jak mówią Angli­
~, wygląda może najbardziej jaskrawo i najbardziej uniwersal­
me przy porównywaniu cyfr urodzeń i przyrostu naturalnego. Od 
1945 ~oku. Europ~ Zachodnia ma wyższą stopę urodzeń, niż w 
okresl~ ID1ędzywoJennym, al~ nigdzie nie przebrano miary: nawet 
w kraJa~h rządzo~yc.h przez komunistów wrodzony Europejczy­
~om UlDlar spraWIł, ze po pewnym okresie nadmiernej płodności 
li~z~a ~odzeń w.szędzie z~częła się zbliżać do normy. W przeci­
wIenstWIe do ummrkowama Europejczyków w najważniejszej dla 
prZY~złości ludzkości dziedzinie, Azjaci, Afrykanie, Arabowie, P<r 
łudniO\vi Amerykanie, nawet Amerykanie tout court zaczęli się 
<>?dawać prawdziwym orgiom, prawdziwemu rozpasaniu płodze­
ma: a w dodatku spadek śmiertelności niemowląt i spadek śmier­
telności w ogóle, \viększa higiena, P9stępy medycyny doprowadzi­
~ do demograficznej eksplozji bez precedensu w dziejach. Nikt 
Ole wie, o ile wzrasta rocznie ludność Chin, ale wszystko wska­
zuje, że wzrost ten musi być zawrotny. W Indiach już od kilku­
nastu lat wzrost ludności dochodził do siedmiu milionów dusz 
rOCZnie, teraz ma przekraczać 10 milionów! Czyli co pięć lat lud­
ność przeludnionych, głodujących, beznadziejnie ubogich i nie­
prOdukcyjnych Indyj zwiększa się o równowartość całej ludno­
ści bogatej, niedoludnionej Francji. W wielu krajach arabskich i 
Południowo-amerykańskich przyrost ludności ma dochodzić do 
3% rocznie, gdzieniegdzie nawet do nie\viarygodnej proporcji 4% 
rOCZnie! A zbiory tych nieszczęsnych krajów wzrastają w najlep­
szym razie o l % rocznie, czyli co roku przypada na każdego 
nueszkańca jeszcze mniej żyta, prosa czy ryżu niż w roku po­
Przednim_ Jedynym jak dotąd wyjątkiem na tle tego ponurego 
o~razu była Japonia: metodami niezbyt moralnymi, bo spędza­
ruem płodu, Japończycy zmniejszyli swój przyrost roczny z dwóch 
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~~lio~ów do j~~ego miliona: jest zawsze za wysoki, bo w Jap<>­
Illl me ~a. ~IejS~a na jakikolwiek przyrost, ludność powinna 
prz~z dZIesIęcI?leCIa spadać, nie wzrastać, ale jednak bez tych 
~siłk.ów w kier~nl(ll zmniejszenia płodności Japonia nigdy by 
me oSIągnęła wymków, którymi może się dzisiaj szczycić. 

Wszelako ten obraz straszliwy może się gwałtownie zmienić. 
Cztery lata temu urodziło się w Stanach 4.200.000 noworodków 
cz.yli s~opa urodzeń wynosiła okoł 25 pro mille, grubo za wiele: 
NIemm.ej od czterech lat widzimy spadek, który wynosi około 
100 tySIęCy dusz rocznie. Za rok ubiegły cyfra urodzeń w Stanach 
wynosi już tylko 3.800.000. Ponieważ co roku na skutek liczeb­
noś~i da~i~jszych roc~ków, liczba osób za\~ierających związki 
małżeńskie jest coraz WIększa, spadek rozrodczości jest większy 
niżby wynikało z samych suchych cyfr. Gdyby tego spadku ni~ 
było t<;> b~ dzieci rodził? się d~i~iaj w Stanach nie cztery mili<>­
~y. dWIeścIe, ale .c~tery I.pół mIliona. A tymczasem rodzi się ich 
j~ .tY!k0 trzy mIlIony OSIemset. Lucrum cessans wynosi \.vięc już 
dziSIaj 700.000. Dlaczego? Bo dążenie do umiaru, tak typowe dla 
ludzi cywili~ow~n~ch, daje się we ~aki. t;. jaką drogą? Wszyscy 
d~mografowIe I gInekolodzy zgodnie stWIerdzają, że skrobanek 
me ,Przybywa, natom~as~ "pigułka" kontracepcyjna zaczyna woje 
rObIć ... Rozpow~zechmeme l~ków było i będzie zawsze dużo szyb­
sze, mz bomb l atomówek, jest też dużo tańsze, i Zachód zaIniast 
t~j "I?roliferacji:' ~rz.eszkadzać, powinien ją jak najbardziej per 
pIerac. Być moze JUZ za parę lat będziemy świadkami zbawien­
nego działania "pigułki" w Indiach i na innych przeludnionych 
ob~z.arach. "Tiers Monde'u". Będzie to rewolucja milion razy bar­
dzIej domosła od wszystkich bitew i walk w Wietnamie. I ta 
głupia pigułka może nagle zupełnie zmienić stosunki Świata A 
(wielka dynamika gospodarcza, słaba dynamika ludnościowa) re 
Światem B (dynamiki odwrotne). 

Drugi przykład możliwości nagłych i zupełnie niespodziewa­
nych zInian. W świecie zachodnim, pomimo całej ekspan ii 01-
brzyIniej i błogosławionej poprawy, jeden problem wyglądeił ' sta­
le. insoluble, intraitable - pr?blem nadwyżek rolniczych. Stany 
Zjednoczone, Kanada, AustralIa, nawet Francja uginały się pod 
brzemieniem nadwyżek pszenicy, mleka, masła, a Kuba cukru, 
Brazylia kawy etc. Tymczasem wystarczyło, by Sowiety i Mao 
uznali, iż muszą jednak nieco lepiej odży\.vić swych poddanych, 
by te pozorne nadwyżki stopniały - nie do zera, ale do zbyt 
szczupłych rozmiarów. Wobec zakupów Rosji i Chin, wobec głodu 
w Indiach (zwiększony nieurodzaj na skutek kaprysów monsu­
nu) Stany stoją wobec perspektywy, że ich zapasy pszenicy stOl>' 
nieją poniżej 17 milionów ton, czyli poniżej żelaznej rezerwy, kt& 
rą ~ksperci uważają za konieczną na wypadek nieurodzaju w sa­
meJ Ameryce Północnej (Stany plus Kanada). Znowuż więc może 
stOImy wobec rewolucji, która ewentualnie gwałtownie zInieni 
relacje między krajami agrarnymi a przemysłowyIni. A ileż ta­
~ch. rew?lu.cyj już byliśmy ś\.viadkami, tylko wiecznie zaprząt­
męcJ (dzIęki bałamutnej prasie) głupawyIni rozgrywkaIni trady-
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cyjnej dyplomacji, błahyIni sporami granicznymi i prestiżowymi, 
bajeczkami o tzw. wielkich ludziach i ich geniuszu, nie dostrze­
gamy głębokich nurtów historii. Któż np. z Polaków zdaje sobie 
sprawę, jak głębokie przesunięcia w światowej balance ot power 
wywołał zmierzch węgla, czy pochód nafty, czy wyparcie Bóg wie 
ilu surowców przez rozwój chemii i jej ersatzów (np. zastąpienie 
bawełny przez sztuczne włókna, jutro może stali przez aluIni­
nium, skóry przez plastyki etc.?). 

Tak samo polityczna ewolucja kontynentów poza-europejskich 
jest szybsza i gwałtowniejsza, niż na naszym cyplu Eurazji. Dyk­
tatorzy i wojsko niemal wszędzie wyparli (jak w Europie między 
Rosją a Niemcami przed wojną) rządy parlamentarne, granice 
ustabilizowane w Europie Zachodniej, przesuwają się w Afryce 
o tysiące km. omal z dnia na dzień: to federacje się tworzą (Egipt 
i Syria), to się rozlatują (jak wyżej, plus Nigeria, plus Wielka 
Rodezja, plus Commonwealth, plus Communaute, etc. etc.). To 
wszystko jest bardzo płynne. Rozejrzyjmy się tylko po naszym 
starym podwórku europejskim. 

Nadzieje i ponure horoskopy 

Koniec Pierwszej Wojny zastał mnie w Kijowie, do którego, 
po wyjściu Niemców, wdarły się - po parotygodniowym inter­
mezzo wojsk Petlury - hordy bolszewickie. Nie był to wymarzony 
punkt obserwacyjny dla badania ówczesnych nastrojów w Eurer 
pie. Wszelako, na podstawie lektury, późniejszych wojaży, mogę 
twierdzić, że koniec Pierwszej Wojny został powitany w Za­
chodniej Europie wybuchem optymizmu i nadziei, jakiego chyba 
nie było od roku 1848, od Wiosny Ludów. Wierzono, że "Wielka 
Wojna" była ostatnią. Że teraz nastąpi era \.viecznego pokoju. Że 
zwycięska Ententa zachowa na wieki swą spoistość, a Liga Na­
rodó, wprowadzi rządy braterstwa na ś\.viecie. Wierzono, że De­
mokracja na wieki utrwaliła swe panowanie. \ 'ierzono, że nower 
wyzwolone ludy Europy Środkowej przeżyją okres wspaniałego 
rozkwitu, dadzą wzory wszelkich cnót republikańskich. Oczywi­
ście wierzono w uniwersalny dobrobyt. Może najbardziej charak­
terystycznym przykładem tego uniwer alnego optymizmu, tak ty­
powego dla roku 1919, była wysokość odszkodowań niemieckich: 
ustalono ją na 132 miliardy złotych marek! I \.vierzono, święcie 
wierzono, że Niemcy mogą tę sumę zapłacić, że się to odbędzie 
bez żadnych zaburzeń w systeInie gospodarczym świata. I gdy 
Keynes napisał w swej sławnej książce "The economic conse­
quences of the peace", że spłata tej olbrzymiej sumy przez Niem­
cy jest zupełną fantazją, uznano go za "agenta niemieckiego". 
Ten sam naiwn_ optymizm kazał Francuzom, ale i innym, wie­
rzyć, że Rosia może spłacić 21 miliardów franków złotych, per 
życzon 'ch przez rządy carskie, i drugie tyle zainwestowane bez­
pośrednio w przemyśle rosyjskim przez \.vierzycieli francuskich. 
Ba, zachodni dusigrosze, zachodni rentierzy wierzyli nawet w 
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spłatę pożyczek przez zrujnowaną Turcję, i MSZety, te świątynie 
"mądrości" i "racji stanu", toczyły ze sobą zaciekłe walki o miej­
sca administratorów w zarządzie "de la Dette Ottomane". Ba, 
Amerykanie, z reguły o tyle bardziej realistyczni od Europejczy­
ków, też ulegli ówczesnym optymistycznym mirażom, i wyobra­
zili sobie, że Europejczycy, czyli głównie Anglicy i Francuzi, mo­
gą spłacić swe War Debts, i ściągali te długi, aż Wielki Kryzys 
unaocznił wszystkim, że powrotu do "dobrych starych czasów" 
sprzed 1914 roku już nigdy nie będzie. 

Tak samo okazało się, że ani demokracji, ani parlamentaryz­
mu, ani tradycji odpowiedzialnej dyplomacji nie można stworzyć 
w ciągu 24 godzin, i zachowanie się odrodzonych państw "sukce­
syjnych" rychło doprowadziło do takichże rozczarowań, co ewo­
lucja krajów "Tiers Monde'u" po roku 1945. Rozlecenie się Monar­
chii Habsburskiej, powitane jako jutrzenka oświecenia i swobo­
dy przez ma onerie całego świata, okazało się bezprzykładną ka­
tastrofą, stworzyło w Europie środkowej vacuum, którego do 
r. 1938 nic nie zapełniło; potem zapełnił to vacuum na krótko 
hitleryzm, a na długo Sowiety. Francja i Anglia okazały się nie­
zdolne,' latach 1919-20 do obalenia bolszewizmu, czyli przywró­
cenia choćby pozornej jedności Europy, takiej, jaka istniała w 
1914 roku; okazały ię niezdołne do trwałego wyró\\'llania swych 
drobnych różnic z Włochami, co przecie było dziecinną zabawką, 
a cóż dopiero do znalezienia trwałego equilibre z Niemcami, bez 
czego nie może być zdolnej do życia Zachodniej Europy. 

Więc nadzieje polityczne zawiodły, bo demokracja i parlamen­
taryzm okazały się \ końcu słabsze, niż przed 1914 r. Nadzieje 
dyplomatyczne zawiodły, bo Liga Narodów nie zastąpiła koncertu 
Mocarstw, Ententa się rozleciała, Trzej Wielcy Zachodniej Euro­
py się nie dogadali, Środkowa Europa ię zbałkanizowała. Czy 
się choć ziściły nadzieje ekonomiczne? Ale gdzie tam! W roku 
1914 istniała pewna jedność gospodarcza Europy, węgiel był Vo­
gelfrei, emigracja do Ameryki zabierała nadwyżki ludności, ka­
pitał płynął aż zbyt łatwo z centrów zachodnich aż za Ural, i 
do Bagdadu, cła były niskie, kontyngentów przywozu nie znano, 
wzrost bogactwa był szybszy, niż po wojnie (co prawda PO­
DZIAŁ dochodów był przed 1914 r. dużo bardziej skandaliczny!). 

Słowem nigdy nadzieje nie były gorzej uplasowane, niż w 
1918 roku, nigdy zawód nie był większy jak w ciągu dwudziesto­
lecia między obu wojnami. 

A w 1945 roku 

V-Day w Europie zastał mnie na szczęście nie w Kijowie, ale 
w Londynie. 8-'10 maja 1945 przeszedłem ię piechotą z Hyde 
Park Com er na Piccadi11y Circus: w ercu Londynu zauważyłem 
tego dnia tylko JEDEN samochód cywilny - wszystkie pozosta­
łe, to były jeepy woj kowe lub wozy oficjalne. awet w Londy­
nie panował głód, setki tysięcy domów było rozwalonych, ludzie 
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byli ponurzy, wściekli, przygnębieni. Nikt niczego sobie nie obie­
cywał. Anglicy przegonili Churchilla, Francuzi de Gaulle'a, Włosi 
monarchię, pokazując w ten sposób co myśleli o wartości ,,zwy_ 
cięstwa". Nikt sobie nie zadał trudu zwołania konferencji poko­
jowej - tak nie wierzono, by mogła dać jakiekolwiek rezultaty. 
Nikt nie operował pojęciem odszkodowań wojennych (z wyjąt­
kiem oczywiście Stalina i Rosjan): wszyscy na Zachodzie bvli 
pewni, że nikt ich spłacić nie może. Tak samo Amerykanie ód 
razu zrezygnowali ze wszystkich swych wierzytelności wojennych: 
wiedzieli również, że od bankrutów nie można się spodziewać 
płacenia długów. Pozostawienie Europy środkowej zaborczości 
Sowietów było też aktem niewiary w przyszłość, niewiary w Eu­
ropę, w siły Zachodu. Cały Zachód był kapitulancki, bo w nic 
nie wierzył. Jeżeli ktoś coś uratował, to tylko Ameryka - Zacho­
dnia Europa była gotowa się sama poddać: w każdym razie nie­
wiele do tego brakowało. Fellowtravellerzy - to byli może nie­
tyle zdrajcy, co ludzie którzy wpadli w naj głębszy pesymizm, 
którzy widzieli już tylko powrót do Dark Ages, tych "ciemnych 
wieków", którym to terminem Anglosasi określają wczesne śred­
niowiecze, od V-go do IX-go wieku, po załamaniu się cesarstwa 
rzymskiego, a przed powstaniem Imperium Karola Wielkiego. 

Przejawem tego generalnego zwątpienia w przyszłość był ra­
port specjalnej komisji, powołanej zaraz po wojnie przez neutral­
ną Szwajcarię dla ocenienia perspektyw przemysłu turystycznego 
w Konfederacji. Komisja ta skład~ła się z ludzi apolitycznych, z 
najwybitniejszych specjalistów turystyki - hotelarzy, restaura­
torów, kierowników biur podróży, dyrektorów kolejek linowych 
i zębatych, wyciągów narciarskich, lekarzy, pedagogów, wysokich 
urzędników. Komisja ta złożyła w początkach 1946 roku raport, 
aprobO\ 'any JED. TOMYśL TlE: 

"Wobec zupełnej ruiny całej naszej klienteli zagranicznej, bez 
której przemysł hotelarski i turystyczny SZ\ 'ajcarii nie może 
istnieć, stało w tym raporcie, należy przyjąć, że przynajmniej 
przez trzy dziesięciolecia przemysł turystyczny stracił u nas rację 
bytu. Trzeba go więc ZLIK\ IDOWAC. Trzeba znaleźć nowe za­
stosowania dla hoteli, które pozostaną puste, dla urządzeń spor­
towych, które nie znajdą nigdy klientów, Personel hotelowy, re­
stauracyjny, a także instruktorów narciarskich, przewodników 
górskich etc. trzeba natychmiast prze zkolić dla nowych zawo­
dów, które by im dały jakieś szanse zarobku. Emigracja za mo­
r->--a będzie dla wielu jedynym ratunkiem. Każda immigracja mu­
si być w tych warunkach drakońsko zakazana. Nasza stopa życio­
Wa musi spaść poważnie. Wobec braku dobrych dłużników trze­
ba zakazać eksportu kapitałów. Ponieważ światu będzie przez 
tulecia groził głód, należy forsować w zelkimi siłami rolnictwo, 
Uprawiać każdy płachetek gruntu ... " 

Takie to perspekty".'Y snuli ludzie poważni, facho\ 'i, obiektyw­
ni, dobrej woli. T wczasem już w 1950 roku Szwajcaria miała 
więcej turystów, niż w najlepszym roku między wojnami (1929). 
Zamiast emigrować SZ\vajtarzy musieli sprowadzić 750 tysięcy 
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pracowników obcych, a brak rąk do pracy jest wciąż katastrofal­
ny. Zamiast się obniżyć, stopa życiowa jest dzisiaj blisko trzy 
razy wyższa niż przed wojną. Nolens, nie volens, Szwajcaria mu­
si rok rocznie pożyczać przeszło miliard fr. szw. zagranicy, bo 
dusi się od nadmiaru kapitałów: banki szwajcarskie każą sobie 
płacić za wkłady, bo nie wiedzą co z nimi robić. Plus minus w 
całej Zachodniej Europie sytuacja wygląda podobnie. Nigdy ho­
roskopy nie były czarniejsze, niż w roku 1945. Nigdy rzeczywi­
stość nie zadała czarnowidzom tak zdumiewającej repliki. 

Gdzie tkwi sekret? 

Gdzie tkwi sekret tego kontrastu między pierwszym a drugim 
okresem powojennym? W polityce, czy w ekonomii? W dyploma­
cji czy w psychologii ludów? W doktrynach i systemach ekono­
micznych, czy po prostu w postępie technicznym? 

W każdym razie wyeliminujmy z góry i raz na zawsze dwa 
idiotyzmy, dwa nonsensy, dwa kretyństwa, które raz po raz po­
wracają pod pióra nie tylko publicystów, ale nawet historyków. 
Ten kontrast nie wynika w żadnym, ale to w najmniejszym stop­
niu od pojawiania się tak zwanych wielkich ludzi. Pal diabli 
jakich, w jakich krajach, czy między wojnami, czy po ostatniej 
wojnie, czy na krótko, czy na długo, jak się zakończyły ich rzą­
dy. Kult wielkich ludzi jest na poziomie kultu czarowników: jest 
tylko dowodem infantylizmu, dymisji intelektu i wykształcenia. 
Kult wielkiego człowieka jest po prostu votum nieufności dla 
jego kraju, jego narodu. Wielki człowiek, genialny statysta, to 
miraż. To optyczne złudzenie. Ledwo go nie ma, a okazuje się, 
że był beznadziejnie przereklamowany. Trudno o lepszego, bar­
dziej serio, poważniejszego "wielkiego człowieka", niż Adenauer. 
I gdy odszedł, świat się nie zawalił, Niemcy się nie zawaliły. 
Kennedy był wyjątkowo obiecujący, dynamiczny. Okazało się, że 
bez niego Stany miewają się równie dobrze. Churchill, jako po­
wojenny premier, był tuzinkowy, Eden zawiódł kompletnie, a 
Macmillan okazał się po prostu kata trofą. Chruszczow był dla 
Rosji lepszy od Stalina. Bez Erharda Niemcy pozostaną naj­
większ 'm dynamo przemysłowym Europy, bez de Gaulle'a Fran­
cja będzie miała nadal niezrównane atuty talentów, klimatu, gle­
by, sytuacji geograficznej etc., a z Papieżem, grubo mniej wybit­
nym od trzech ostatnich, Kościół też da sobie rady. 

Druga szkodliv,;a iluzja: konieczność tak zwanych silnych rzą­
dów, i tak zwanej jedności. Jeżeli nie ma rywalizacyj partyjnych, 
to następują rywalizacje osobiste. Różnice zdań, spory, kłótnie 
- to wszystko leży w naturze ludzkiej, a więc w naturze rzeczy. 
Prawda i Postęp nigdy nie są jednokierunkowe, są zaw ze pewną 
p~ekątną, pewną syntezą: nawet Kościół staje dzisiaj na tano­
WIsku pe\\lIlego relatywizmu, gdy chodzi o zba\',:ienie, dogmaty. 
moralność - jakżeż można poglądy świeckie erygować w dogma­
ty. proklamować np. "doktryny" w dziedzinie tak płynnej. jak 
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polityka zagraniczna. uważać jeden naród za ex definitione gor­
szy. bardziej grzeszny od innych (zaczynając od własnego!). albo, 
wbrew całej historii, twierdzić, że jakaś granica pozostanie od­
tąd po wsze czasy niezmienna. I dlaczego ta a nie inna? Brytania 
była przez tysiąc lat podzielona na Anglię. Szkocję i Walię. a 
teraz jest zjednoczona. Irlandia przez tysiąc pięćset lat była 
zjednoczona. a teraz jest podzielona, choć jest wyspą, a więc 
idealną całością geograficzną· Wyspy normandzkie stanowią geo­
graficznie część Fra11cji, a należą do Anglii. Ren jest naturalną 
granicą. a Palatynat i Nadrenia należą do Niemiec. nie do Fran­
cji. Kraje alpejskie stanowią oczywistą jedność: góral z Dau­
phine ma dokładnie ten sam styl życia i interesy, co góral z 
Oberbayern czy z Bemer Oberland. a nic wspólnego z rybakiem 
bretońskim, a jednak Alpy nigdy się w jedno państwo nie po­
łączyły. 

Odłożywszy nonsensy i legendy na bok, pozostaje pytanie: co 
sprawiło. że po pierwszej wojnie wszystko szło źle i coraz go­
rzej, a po wojnie wszystko, w Europie Zachodniej idzie dobrze 
i coraz lepiej. Czy jest JEDEN powód, JEDNO wytłumaczenie, 
czy też jest ich kilka. I jakie? 

Spadek po Austro-Węgrzech 

Pierv;szy okres powojenny. zakończył się jeszcze gorszą od 
pierwszej wojną: drugi się dotąd nie skończył. więc porówny-
ać nie można. Pien sza Europa Powojenna była dużo większa 

od drugiej, druga jest dużo silniej okrojona na Wschodzie. stra­
ciła jedną czv"artą s\ 'ego terytorium sprzed 1939 r., straciła blis­
ko sto milionów obywateli. Czy to okrojenie stanowi rdzeń róż­
nicy między obu okresami? Niestety, a jest to dla nas okolicz­
ność nad wyraz tragiczna, Europa A może żyć. i nawet rozwijać 
się, bez Europy B. Już po 1918 roku okazało się, ku zdziwieniu 
wielu, jak łatwo, jak lekko Europa zniosła odpadnięcie Rosji. 
Teraz okazało się. że Europa może żyć i rozwijać się także bez 
omal całej monarchii austro-węgierskiej. choć ta stanowiła przez 
osiem wieków jeden z filarów gmachu europejskiego. Ale już 
rozczłonkowanie tego lffiperium, tak lekkomyślnie popełnione w 
St. Germain i w Trianon, ogromnie zdeprecjonowało te terytoria: 
mozaika państw nie mogła zastąpić wielkiej jednostki. Przykre 
to dla naszej miłości własnej, ale upadek monarchii habsbur­
skiej b,ł dla Europy środkowej, dla Europy w ogóle większą 
jeszcze katastrofą. niż rozbiory Polski. A jednak dzisiaj, gdy z 
tego państwa, które było co do obszaru drugim po Rosji w Euro­
pie, większym od Francji, \viększym od Niemiec Wilhelmińskich, 
została tylko mała Austria i skrawek ex-austriackich Włoch, Eu­
ropa jednak żyie i nadal się rozwija. Ani w 1914, ani v 1939 r. 
nikt by tego nie przypuszcza.!. '. 

Inna sprawa, że ta sytuaCja tr:~ać ~lle .moze. Rosja do Europy 
nie należy cywilizacyjnie, a cy>VlhzacJa Jest ważniejsza i trwal-
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sza od etnografii, i ona powinna dyktować granice, a nie odwrot­
nie. Europa będzie się zawsze kończyć na wschodnich granicach 
Polski, czy te będą nad Dnieprem, na linii ryskiej czy nad Bu­
giem. W okresach słabości Europa zawsze kupowała czas i wy­
tchnienie, cofając się poza granice naturalne. Ileż lat Arabowie 
siedzieli w Hiszpanii? Ile lat szlachetne Węgry cierpiały pod jan­
mem tureckim? Lecz każde osłabienie poza-europejskich zabor­
ców zostało wyzyskane przez Europę, by ich wyrzucić, i to zwy­
kle z nawiązką. Jestem przekonany, że wyrzucenie Rosji z Ni~ 
miec W chodnich, z Czech, ze Słowacji i Węgier, zapewne także 
~ Rumunii i Bałkanów nastąpi przed końcem bieżącego stulecia, 
l to bez wojny. Co do Polski, to oczywiście sprawa jest dużo 
trudniejsza, bo, po Ukrainie, Polska jest tym terytorium, które 
Rosja najbardziej pragnie opanować i, na dalszą metę, zrusyfi­
kować. A Europa jest bardzo do dzisiejszych "satelitów" zni~ 
c~ęcona. Zarzuca im nierealną politykę zagraniczną, nie liczącą 
SIę z realnym układem sił i z nakazem kompromisu, czyli z dw<r 
ma kanonami europejskiej racji stanu. Trzeba sobie wybić z gło­
wy, byśmy mogli dyplomacją, propagandą czy nawet zwycięską 
wojną przekonać Zachód, iż jego bezpieczeństwo zależy od ukła­
du granic w naszym regionie. Nikt w to nie uwierzy. I Zachód 
nie ma żadnego zamiaru, cokolwiek by mówił, niczego gwaran­
tować, ani bronić w tym naszym regionie, cóż dopiero swe mozo}.. 
ne, koronkowe poszukiwania równowagi między koncertem za.. 
chodni<reuropejskich mocarstw czy raczej pół-mocarstw podpo­
rządkować ewolucjom Warszawy czy Pragi, kontredansom przy­
szłych Becków, Beneszów. Titulesco. Już dzisiaj widzimy aż zbyt 
jaskrawo, że się z nadętą purchawką Tito, z jego ambicjami, z 
jego pretensjami, nikt na Zachodzie Europy nie liczy. Zabawne, 
ale Stany liczą się z nim nieco więcej. bo nie mając we krwi sul>­
telnej europejskiej balance ol power Amerykanie łatwiej się na­
dają nabierać na momenty ideologiczne. Ale Paryż i Londyn dużo 
bardziej się liczą ze skromną Austrią, niż z dętą Jugosławią. A 
czy głos Polski, choćby ze Szczecinem, będzie kiedyś w Europie 
znaczył więcej, niż głos Spaaków i Lunsów? Bardzo w to wątpi,. 

Zagrożenie 

Dzi"iejsza Europa jest wielokrotnie bardziej zagrożona przez 
Rosję, niż była przed ostatnią wojną. Gdy ię czyta świetne po­
wieści i dużo gorsze artykuły Józefa łackiewicza można by 
myśleć, że od 1917 roku istnieje dla świata, cóż dopiero dla 
Europy jedno tylko niebezpieczeństwo: bolszewizm. Oczywiście 
jako Wilnianin, z punktu widzenia wileń kiego, litewskiego, ma 
J. Mackiewicz rację: dla Litwy, dla Wilna bł zawsze tylko je­
den wróg, jedna zagłada, i tym wrogiem była tylko Moskwa, nie 
żaden Zakon Krzyżacki ani jego bękarty. Ale wobec Europy jakże 
słaba była ta Rosja lat 1918-39! Wszak słabiutka Pol ka potrafiła 
ją samopas pobić. Wszak Rosja pogodziła się z istnieniem nawet 
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państw bałtyckich, tych pigmejów, a więc już przez to samo 
Rosji, ~atrzon:j \y pras tor i w Wille zur Macht, antypatycznych. 
Ws~ ilekroć JakIeś p~s~wo .rozwalało partie komunistyczne, 
~osJa brała ?gon pod SIebIe: me tylko p~zed Hitlerem, którego 
SIę b~a, ale l przed P<;>lską, przed Rumumą, przed Turcją, przed 
Grecją, przed WęgraIDl. Przez cały ten okres Rosja nie robi nic 
by podważyć hegemonie kolonialne. Rosja inkasuje Monachium: 
Rosja ani razu nie śmie przed wojną używać wobec krajów 
europejskich tych bezczelnych tonów, którymi teraz nas stale 
częstuje: Niemcy, zamienimy wasz kraj w perzynę! Włosi ka­
mień na kamieniu u was nie zostanie! Grecy, nie zawahamy się 
wam zburzyć Akropolu. Norwedzy ... itd. 

Dlaczego jednak Europa dzisiaj nie dygocze przed Rosją, dla· 
czego bardziej s~ę ?ano b~lsz~wizm~ p:zed wojną niż dzisiaj, 
dlaczego lekcewazeme zagrozema sowIeckiego przybiera, we Fran­
cji np., aż tak lekkomyślne, groteskowe formy? Widzę jedno tyl­
ko wytłumaczenie: NATO, to znaczy obecność amerykańskich sił 
zbrojnych w sercu Europy. To jest jedyna ale olbrzymia różnica 
'!" sy~cji wojskowej i s~rategicznej Europy w czasie pierwszego 
l .drugIego okresu powoJennego. Bez amerykańskich dywizyj w 
NIemczech, . bez .szóstej flo~ ~erykańskiej koło Neapolu, bez 
samolotó~v l rakl~t Strategzc Az.r Command, w Europie panowa­
łaby ~anik::,-. Pamk~ p:zed ROSją, połączona z najbardziej kapi­
tulacYJ?yml nastroJ~l. Gdyby nie było Amerykanów trzeba by 
wszędzi~ faszyzmów l dyktatur wojskowych, by powstrzymać 
z:;tChOdnl~ narody przed ~zucaniem się do stóp Moskali z błaga­
mem o lit~Ść. Ale byłaby l p6łpanika przed Niemcami. Zachodnia 
Europ~ ~le dosk~nale, ż~ ~isiaj najsilniejszym mocarstwem 
europ'cJskim są .Nlemcy. Ze Ich siły są większe, niż Francji i 
An~l~ razem WZIętych. I stary anty-hegemoniczny instynkt eur<r 
pejski, stara, wr~ona ~ęsknota do balance ot power, już gra­
łaby we wszystkich stolicach, gdyby znowuż nie wyrównujący 
wpły\~ obecności ~tanów Zjednoczonych. Póki Stany siedzą ze 
~l .kolos~ln~ kapitałami w Europie, póty o żadnej ekon<r 
mlcZ?eJ domrnacJI Europy przez NRF nie może być mo\ .... -y. Póki 
~łoWlce atomowe USA znajdują ię na terenie NRF, póki istnieje 
m~egrow~e, to znaczy amerykańskie dowództwo NATO, póty 
Nlemcy me mogą zagrażać militarnie absolutnie nikomu ani 
Rosji, ani Pol~ce, a:n .t~TIl bardziej Francji czy Anglii. WszYstko 
to by m?~ło SIę ZII?emc! gdyby Ameryk~~ie zabrali się z Europy. 
Bo nadzieje, czy ~ru:a, ~e po "hegemo~~l amerykańskiej powsta­
łoby va~um dla J~ m~ to hege?lonu. ale, choćby leadership'u 
~CUsklego czy angIelskiego, nal~~ zalic~c ~o najbardziej o łu­
plaJących przykładów aut<rsugestll l aut<rIlUZJI w dziejach globu. 

Sila "demokracji" 

Dlaczego w okresie międzywojennym reżymy parlamentarne 
padały jak domki z kart, pochód faszyzmów wydawał się ni~ 
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powstrzymany, a teraz, w okresie po II-giej Wojnie, reżymy par­
lamentarne trzymają się na ogół lepiej? Prawda, są Franco, Sa­
lazar, królik grecki, jest Turcja na peryferiach, ale to są wszys­
tk? ~~st~a .margine~owe: istotą mocarst~a j.est to, że ono pro­
m~erueJe, ze Jego polItyka wewnętrzna staje SIę eo ipso polityką 
mlfdzynarodową· Jeżeli reżym gaullistowski jest namiętnie zwal­
cz~y, a Salazarem nikt się wła~ciwie nie przejmuje, co dopiero 
rezym Nassera, to w pierwszym rzędzie dlatego, że Francja ma 
zgoła inną pozycję międzynarodową, niż Portugalia i Egipt. Gdy­
by gaullizm był powszechnie akceptowany, byłoby to dowodem, 
że z Francją nikt się nie liczy, nikt nie przypisuje jej znaczenia 
na szachownicy światowej. 

Współpracownicy "Kultury" lubią wielkie syntezy czy kontra­
s~y ."socjalizmu" i "kapitalizmu". Osobiście uważam dzisiaj "so­
cJalizm" za szyld bez treści, za nowe wydanie szyldu partii des 
radicaux-socialistes, o których historyk partii komunistycznej, 
Jacques Fauvet, słusznie pisze, że nie byli ani radykałami, ani 
socjalistami. Guy Mollet, Wilson, Nenni, Brandt, socjaliści skan­
dynawscy są politykami burżuazyjnymi, którzy z socjalizmem nie 
mają nic wspólnego. Nie zdziwiłbym się, gdyqy ewolucja partii 
komunistycznych na Zachodzie poszła w tym samym kierunku. 
Ekonomicznej doktryny "socjalizm" dzisiaj żadnej nie ma: któż 
wierzy dzisiaj w zbawczość "planowania" czy tym bardziej ,.na­
cjonalizacji". Co najwyżej można twierdzić, że z reguły "socja­
liści" - to partia inflacji w przeciwieństwie do bardziej defla­
cyjnych partyj prawicowych: a i to w Anglii byłoby to ni~ 
prawdą· Co najwyżej można twierdzić, że klasyczni konserwa­
tyści, jak Johnson i Erhard, obniżają podatek dochodowy, a ,,s(}. 
cjaliści" mają raczej skłonność do zwiększania wydatków i sub­
wencyj, specjalnie na deficytowe przedsiębiorstwa państwowe. 
"Socjaliści" mogą spełnić pożyteczną rolę w gospodarce w dwóch 
sektorach: redukując brutalnie wydatki wojskowe (tu stale ka­
pitulują przed sztabami, Wilson w Anglii, Tage Erlanger w SZW6-
cji), i tak samo bez litości ścinając subwencje agrarne, które 
są w całej Europie bezsensownie wyśrubowane. Ale partie "so­
cjalistyczne", które są partiami czystej demagogii, nawet na to 
nie mają odwagi, kapitulują przed chłopami tak samo jak przed 
sztabami. Co dziwnego, że prestiż ocjalistów stoi w całej Za­
chodniej Europie szalenie nisko. 

Natomiast niebezpieczeństwo faszyzmu i nacjonalizmu jest w 
Europie nadal niedoceniane. Najmniej widzę danych na odrodzo­
nie faszyzmu w Niemczech, bo ostatecznie doświadczenia ery hit­
lerOWSkiej są zbyt recents i rachunek był za słony. Ale w Anglii 
i we Francji ruchy neo-faszystowskie mogą przybrać na sile. W 
Anglii rasizm był zawsze, moim zdaniem, dużo silniejszy, niż 
n~ kontynencie; dzisiaj doprowadza on do prawdziwej segrega­
CJI "kolorowych" w nowych gettach, a jak dal ko zajdzie - to 
może być jeszcze grubą niespodzianką. Póki istnieją resztki Em­
pire, Anglicy będą się jeszcze trochę żenować, ale gdy tych resz­
tek nie stanie, mogą pokazać zęby, że aż ho! We Francji gaullizm 
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jest może genialny, ale ni-:: daje żadnej poż~wk~ młodzieży, zu­
pełnie tak samo, jak sanacja ~ J?-as o.kaz~ła SIę ruezdolną do p.ro­
kreacji i ta bezpańska młodziez staje SIę skłonna do wszelkich 
eksces6w. Odkąd Le Penn :?zszedł się z .Tixier'em, ~tór?" jak 
wszyscy ludzie jego generacJI, odkrył ur~kl komproml~u l c~m­
binazzione uderza mnie wzrost aktywnOŚCI, ba odrodzeme ,,ActlOn 
Fran<;aise': i innych grup ekst:emisty~zn~'ch; ':1derzaj~ mnie ic~ 
ulotki z gWałtO\ 'nymi ~ta~aml na wle~ki kapItał z Jask!"avv]'Illi 
akcentami antysemitycklffil, uderza mme przede wszystkim cha­
hu-bollu, którą właśnie ta młodzież urządziła na wiecu Lecanuet'a 
7-go lutego w Mutualite. 

Ale na razie parlamentaryzm się jeszcze w Europie trzyma. 
Nadal okazuje się - obok wolności prasy - główną więzią na­
szego kontynentu, motorem całkowania się kontynentu. Jeżeli do 
tradycyjnych rywalizacji prestiżowych, do archaicznych rywali­
zacyj handlowych dodać jeszcze eksplozywność ~amięt~o~ci fa­
szystowsko-nacjonalistycznych, to Europa tego me przeZYJe. 

A teraz o ekonomii. 

W Międzywojniu mieliśmy odwrót od form p~lamenta;?y~h: 
teraz ten odwrót jest nierównie słabszy - to pIerwsza rozmca. 
W czasie Międzywojnia wzrost produkcji i dochodu społecznego 
był niższy, niż kiedykolwiek w całym XIX-tym wieku: wynosił 
przeciętnie półtora procent rocznie, podczas gdy po wojnie ta 
przeciętna przekracza w wielu krajach, specjalnie Szóstki, 5 czy 
nawet 6% rocznie. Ludność bogaci się co najmniej dwukrotnie, 
często czterokrotnie szybciej, niż przed wojną. Żaden "Wielki 
Kryzys" nie zachwiał na lata tego procesu, jak się to stało w 
roku 1929. Skąd ta różnica? Dlaczego? 

Życie gospodarcze jest labiryntem. M~liony m.rówek skła~ają 
się na ,,zjawiska gospodarcze". Ale właśme ~adamem ekonomISty 
jest się w tym labiryncie rozeznać, mÓWIĆ: "to były powody 
istotne, a te są błahe, pozorne!" 

Więc postęp techniczny. Zapev,me je t dzisiaj decydujący, bez 
niego nigdy nie doszlibyśmy do obecnej prosperity. Bez niego 
produkcyjność, teJ?- motor dzisiej~zej gosp<;>darki,. ~isiejszego po­
stępu, nigdy by m.e w~r?sł.a tak łak to Illiało ml~Jsce od 1945 r. 
Trzeba sobie pO~"'ledziec, ze póki trzeba było WIoślarzy dla po­
ruszania galer hiszpańskich, włoskich czy francuskich na Morzu 
Sródziemnvm w okresach aka1mii, gdy nie było wiatrów, póty 
dola galeriuków była pO~~'o~~, i ża~en .reformator nic na .to 
nie mógł poradzić. Siła .mlę~m Jest na~~ozszym m.otor~m, a, s~ła 
konia po rikszy jest naJdroz zym środKIem komunikaCjI na SWle­
cie. Polska ~anki musi być Polską bied', nędzy i słabości, 
choćby rządził nią sam ~oIe~ław Chrobry, i choćby sam Lubecki 
ponownie zasiadł w gabmecle na placu .sanko~ .. J'ID. . . 

Ale postęp techniczny był b.ardzo d~ także w okreSIe ~ę­
dzywojennym. Był na pewno WIększy, mz w latach 19QO.1914, kie-
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dy to jednak stopa życiowa i ilość kapitałów wzrastała grubo 
szybciej. W ciągu tych 20 lat Ameryka zmotoryzowała się całko­
wicie, w Europie tylko Anglia i Francja, a i to słabo. W tymże 
okresie już Hitler zbudował pierwszą w Europie sieć autostrad: 
Anglia i Francja, choć bardziej jej potrzebowały, nie zbudowa­
ły ani jednego kilometra. W Międzywojniu Szwajcaria zelektry­
fikowała na 100% swą sieć kolejową, a Anglia zelektryfikowała 
tylko kilka linii podmiejskich na południe od Londvnu, a i to 
naj gorszym systemem, tak zwanej trzeciej zyny. Diesel już ist­
niał, a przecież to Diesel zrewolucjonizował motory, dużo bar­
dziej niż swego czasu lokomobila parowa. Międzywojnie poznało 
już żelbeton, który zrewolucjonizował budownictwo. Więc dla­
czego ten zastój, dlaczego Międzywojnie nie wyzyskało nowych 
wynalazków i udoskonaleń dla zwiększenia produkcji, uspraw­
nienia przemysłu? Tak amo, traktor już wówczas istniał. Tak 
samo prawie wszystkie maszyny rolne. Znowuż dlaczego ówczes­
ne postępy w produkcji z hektara pozostawały tak szalenie w 
tyle za rekordami naszej powojennej epoki? 

Więc dystrybucja czyli masowa konsumpcja. Znowuż wszys­
tkie elementy postępu w tej dziedzinie już istniały między woj­
nami. W Ameryce już królował Woolworth, w Anglii Selfridge. 
Mimo tego, Europa, jako całość, nie zdołała wykorzystać tych 
nowych możliwości, handel się całkowicie załamał pod wpływem 
kryzysu, spożycie, stopa życiowa spadły bardzo poważnie. 

Więc nadmierna rozrodczość, zahamowanie postępów higieny? 
Też nie. Między 1919 a 1939 rokiem rozrodczość spadła do cyfr 
znacznie niższych od obecnych, a jednak było bezrobocie. Zdro­
wotność zrobiła ogromne postępy w 20-leciu między wojnami. 
Smiertelność noworodków spadła o połowę i więcej, i to nawet 
w Polsce. Życie ludzkie się przedłużyło. Kobiety zaczęły praco­
wać, także w biurach, także w klasie średniej. A jednak te wszy­
stkie atuty nie przerodziły się przed wojną w stałą, zwyżkową 
koniunkturę· 

Więc może zamarcie ruchu kapitałów, rozklekotanie systemu 
monetarnego? A, tu już je teśmy bliżsi prawdy: można by za­
wołać "gorąco, gorąco", gdybyśmy się bawili w cenzurowanego. 
Istotnie, przez pierwszych pięć lat po pierwszej wojnie Europa 
zupełnie nie rozumiała mechanizmu inflacji, jak potem deflacji. 
Istotnie, formacja kapitałów pieniężnych poważnie zmalała w 
okresie międzywojennym, zwłaszcza we Francji, a kapitały angiel­
skie skierowały się niemal wyłącznie do Dominionów i kolonij, z 
całkowitym pominięciem Kontynentu. Anglia, tak jak dzisiaj 
Stany i Szwajcaria, była w latach 1918-39 wielką skarbonką dla 
płochliwych kapitałów Kontynentu, więc via Angia - kapitały 
francuskie (te przede wszystkim), belgijskie, niemieckie, holen­
derskie, szwajcarskie. włoskie, nawet austriackie szły nawadniać 
Kanadę, Australię, Malaje. Rodezję, Płd. Afrykę, Szanghaj, Hong 
Kong, a na modernizację przemysłu i rolnictwa w Europie Srod­
kowej nie zostawało nic. Pi ałem o tym już wiele razy, ale nie 
można tego dość często powtarzać: nie zdajemy obie zupełnie 
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sprawy, jak bardzo interesy Europy. specjalnie Srodkowej, i 
Commonwealth'u są przeciwstawne, są sprzeczne. Jak drogo za­
płaciliśmy za faworyzowanie tego Commonwealth'u w latach mię­
dzywojennych! 

Ale jednak i w tej dziedzinie punktem ciężkości jest stosunek 
do Ameryki. Po pierwszej wojnie Ameryka nie zrezygnowała ze 
swych wierzytelności z tytułu pożyczek wojennych, i to stano­
wiło największy kamień u szyi Europy. Ameryka nie zrobiła wów­
czas planu Marshalla, stąd odbudowa gospodarki europejskiej 
trwała dłużej, kosztowała więcej w formie podatku inflacyjnego. 
i start tej Europy po tej pierwszej wojnie był gorszy. Potem w 
latach 1924-29 napły v kapitału amerykańskiego był ogromny, i 
to on spowodował prosperity tych lat. Niestety. formy w któ­
rych przypływał - wysoko-oprocentowane, krótkoterminowe kre­
dyty - były niebezpieczne: okazało się to w pełni, gdy Ameryka­
nie zaczęli je wycofywać na początku wielkiego kryzysu: to wła­
śnie ucieczka kapitałów amerykańskich z Europy pogłębiła kry­
zys, wywołała bankructwa i bezrobocie. 

Ale jednak największym dramatem Europy międzywojennej 
był rozkład handlu międzynarodowego. Konserwatywni politycy 
i bankierzy tego okresu, z Poincare i Montagu Normanem na cze­
le, jako tako ustabilizowali waluty, i zrównoważyli budżety. Nie­
stety, zapomnieli o trzecim filarze: o wolnym handlu. Mury cel­
ne i co gorsza mury kontyngentów pozostały nietknięte, a gdy 
wybuchły kryzysy de\\izowe i finansowe lat trzydziestych, te mu­
ry wszędzie zaczęto podwyższać, aż handel między-europejski 
spadł o połowę. I tego Europa nie wytrzymała. Mury celne są 
mniej widoczne od muru berlińskiego. ale są tak samo strzałem 
w samo serce Europy, zamachem na jej życie. Europa - to han­
del. Rosja, Chiny. Ameryka mogą sobie pozwolić na autarkię: są 
tak wielkie ... Ale państwa europejskie potrzebują handlu zagra­
nicznego, tak jak ludzie potrzebują powietrza. Definicja państwa 
europejskiego powinna brzmieć: to jest państwo, które bez h n­
dlu zagranicznego nie może żyć. mu 'i się udusić. 

Konkluzje 

Dlaczego Europa zni zczyła handel zagraniczny, la poule aux 
reufs d'or? W dziedzinie monetarnej, kredytu zrobiono szereg 
błędów doktrynalnych, z powodu błędnych teoryj deflacjonistycz­
nych. Ale w dziedzinie handlu zagranicznego nigdy żadna .,teoria" 
autarkii nie powstała. bo powstać nie mogła: nic nie może autar­
kii uzasadnić. Autarkia powstała jako nieświadomy refleks nacjo­
naIi7.IDu, zresztą naj głupszego. bo autarkia jest tak szkodliwa. że 
W końcu to ona raczej zabije nacjonalizm, niż odwrotnie. 

Okres międzywojenny różni się ekonomicznie od obecnego, 
po Drugiej Wojnie, dopływem kapitału amerykańskiego i ogrom­
nYm wzrostem handlu międzyeuropejskiego. Ek\\iwalentem (lep­
szym wyrażeniem będzie francuskie contrepart ) dopływu kapita-
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łu amerykańskiego jest obecność wojsk amerykańskich w Euro­
pie, jako gwaranta niepodległości Europy wobec Rosji, czyli 
NATO i Wspólnota Atlantycka; contrepart wzmożonego handlu 
międzyeuropejskiego jest Szóstka, jest Bruksela, jest ruch euro­
pejski, są próby stworzenia Zjednoczonej Europy. 

Z wykształcenia, z sposobienia, z formacji należę do tych, co 
są skłonni przyznawać wszędzie i zawsze prym czynnikom ekono­
micznym, politykę neglegować. Po latach namysłu dochodzę do 
wniosku, że w ocenie ostatniego okresu powojennego powiedze­
nie: Europa jest dzisiaj bogatsza niż w latach 1918-39, bo dopływ 
kapitału amerykańskiego jest większy, bo handel zagraniczny sta­
le wzrasta - byłoby braniem SYMPTOMU za przyczynę. Bo przy­
czyną jest budowanie Europy i zbliżenie ze Stanami. Bez zespo­
lenia polityki i celów Ameryki i Europy, bez budowy Zjednoczo­
nej Europy żaden dopływ kapitałów amerykańskich by trwać 
nie mógł, żaden handel europ ej ki by się nie rozwijał: nacjona­
lizm przerodziłby się lada dzień w fa zyzm, a faszyzm by zadusił 
i dopływ kapitału, i wzrost handlu, tak jak to zrobił w latach 
trzydzies tych. 

Lekceważę głęboko cały marksizm, cały socjalizm. Póki istnie­
ją przedsiębiorstwa prywatne, póty przedsiębiorcy muszą być 
dysponentami politycznymi. Alternatywą nie jest socjalizm, lecz 
etatyzm, a ten etatyzm rządów urzędniczych automatycznie się 
wiąże z nacjonalizmem. Rosja jest dzisiaj państ\\':em super-na­
cjonalistycznym, tak samo Chiny, tak samo każdy innyauto­
nomiczny ośrodek "bloku socjalistycznego" (a więc titoizm). We 
Francji wspólna nienawiść ex-fellow-travellerów i ex-Action Fran­
<;aise" (pomimo chvtilowej draki o "Algerie Fran<;aise") do 
Lecanueta i idei Europy jest dostatecznie wymovma. A za niena­
wiścią do Europy kryje się też wspólna nienawiść do Ameryki. 
Co można idei Europejskiej, aliansowi ze Stanami przeciwsta­
wić? 123 absolutne "suwerenności narodowe"? Które będą współ­
żyć na naszej małej planecie, bez wojen, zachowując pełną swo­
bodę, les mains libres? Kto może wierzyć w te fantazje? 

Na szczęście, dzisiaj w Europie każdy zamach na dobrobyt, 
czy to w imię nacjonalizmu, czy tzw. "socjalizmu", wywołuje 
silne reakcje. W krajach "socjalistycznych" poddani żądają choć­
by chleba, i "silne" rządy Kossygina i Mao muszą kupować zbo­
że amerykańskie, zamiast, jak za Stalina, spokojnie kazać swym 
niewolnikom umierać z głodu. We Francji próba rozsadzenia 
Szóstki skończyła się reiteradą, zgrabnie zama kowaną, ale wy­
raźną· Nagonka na kapitał amerykański, największy dzisiaj na 
świecie motor ekonomicznego postępu i dobrobytu mas, wszędzie 
przeraża samych menerów tej prestiżowej zabawy. Słowem nie 
wierzę, by się neo-nacjonalistom europejskim, czerwonym czy 
czarnym, angielskim, francuskim czy komunistycznym, udało ur­
wać dopły\v kapitału amerykańskiego, udało zatrzymać wzrost 
obrotów handlu międzyeuropejskiego, czyli, używając termino­
logii politycznej, podważyć stosunki i związki z USA, oraz stor­
pedować kiełkującą, Zjednoczoną Europę. 
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Trzeba Europę na Zachód od żelaznej Kurtyny możliwie naj­

prędzej zjednoczyć, a jednocześnie cementować jej związki ze 
Stanami. Gdy te dwa warunki będą na prawdę spełnione żelaz­
~a. Kurtyna pęknie, satelici powrócą do Europy, na razIe jako 
Je~ "sfera w~ó.w", dopiero później, jako pełnoprawni członko­
wIe. Być moze, Zjednoczona Europa stworzy sobie równocześni 
drugą, tak samo naturalną i nieodzown:. sferę wpływów m. e . . M -e, lano-
~Icle w ryce Północnej . Wszystko co do tych celów zmierza 
J,est c:el~we I mądre. Wszystko co jest z tym sprzeczne jest szkod­
liwe l memądre. 

, My, . Polacy, musimy sobie jasno zdać sprawę z kilku aks·oma 
tow. NIe.podle~łość Polski, a nawet egzystencja Polski i polste ~ 
~aro:u Jes.t, ~ l,a !01zgue, przy obecnej nędzy polskiej utopfą 

o s a moz~ zyc, Ja~o państwo o kulturze europejski~j tylk~ 
przy zdo?yclU. ~topy zyclOwej co najmniej na poziomie Austrii 
Jest to memozl.Iwebez wci~~ięcia Polski w wir i krąg obrotó~ 
handlowy.ch mI,ędzy-europeJskIch, bez zwiększenia obrotów (na 
głow~ . m~eszkanca) handlu zagranicznego Polski, oczywiście z 
pomlmęcIem. obrotów . rozrachunkowych, clearing'owych, które 
d?bro?ytu me. stwarzają, przynajmniej do poziomu krajów ta­
~Ch~ J~ AustrIa ~zy Dan~a. -:r:0 może nastąpić tylko po wyrwaniu 
ęd omek~nu I z SOWIeckiego vel socjalistycznego bloku gos-

~o arczeg<:>. o\~tór~, Polska, jeszcze bardziej niż cała reszta 

d ~~~y, me ~oze SIę po~vażnie uprzemysłowić, bez olbrzymiego 
0Y'-'y,vu kapItału zagramcznego który to dopływ . łb . ść . . . , musla y wy 

me co naJ.mmeJ 5 miliardó~v dolarów w ciągu 10 lat (musiałb -
~~ś u~pełmonYIki~zumną poht~ką gospodarczą, zagraniczną, orai 

c~wym wySI em edUkaCYjnym przede wszystkim techni 
~~ l zawodo\':Ym). Otóż trzeba sa'bie zdać wreszcie spraw ~~ 

oSJ.a .tych kapItałów nie ma i przez lata mieć nie będ. ę, 
mUSI zebrać o do..J." k . ł' ZIe, sama 
łów Polsce mo Y'-'y.v apI,ta owo W dzisiejszej sytuacji, kapita­
dzie S , gą dos~arczyc tylko dwa kraje: w pierwszym rzę-

tan), w znaCZme skromniejszym stopniu Niemcy. 

w. A. ZBYSZEWSKI 



Kronika kulturalltd 

o indukcii W izolacii 

Niniejsze opracowanie nie jest recenzją z ,,Ryb na Piasku" 
czy "Opisania z pamięci':*). Jeśli kt?~ konie~e ~ragnie dlaó 
etykietki, może. je nazwac ~s:Jem. częsc~owo SOCJologIcznym, czę-
ściowo poetyckim, a w całoscl emIgraq'Jnym. . . 

Mniej więcej dziesięć lat temu. zaWIązała SI~ ~ Londyo:e gru_ 
pa około piętnastu młodych ludzi - przewazrue stud~nt?w -:­
o ambicjach pisarskich, która z ~em stworzyła. D?-~lęcznik 
,,Kontynenty" i została powsze~e I?~v.:-ana <;>d ~eru~. tego 
miesięcznika. Wymienione powy~eJ ~ązkl za~~era!ą CZęsCIOWO 
r6żne, a częściowo pokrywające SIę, zblO~ PO~Jl. tej. ~py. S~ 
sując miary społeczeństw normalnych, am .POJ~w.Ierue ~Ię. grup.y 
ani jej obecne antologie nie były wydarz~ru~rru ~ter~ckirru. !<az­
dy z kilkudziesięciu uniwe;sr~et6w. bryty]skl~h 1 kazda z ~_ 
dziesięciu prywatnych szkół s.rednich {publte seh?~ls) ~daJe 
pismo, czy przynajmniej rocz~, w ktorym młodz~ez moze, wy_ 
żywać się literacko. W su~e ew~ntu?~y k~lekCjoner mo?łb! 
każdego roku zebrać plon zarowno JakosclOwo łak ~łaszcza il?s­
ciowo znacznie przewyższający dorobek. omawlan~J gr~p~. N~t 
oczywiście tego nie robi i lite~atu7a angIelska całkiem meźle d~Je 
sobie bez tego radę. Analoglczme, wkład grupy !<ontynentow 
do literatury polskiej również należy uznać za margmesowy. 

Natomiast samo powstanie grupy jest ewenem.entem sp ecz­
nym, godnym uwagi socjologa. Kluczowe znaczerue ma tu f~t, 
że w Londynie znalazła się grupa ludzi, zdecydowa~ych n~ pIsa­
nie po polsku, a więc w języku nierynkowym, Olechodhwym. 

• B. Tabor ki, Moralne prawo, . Merkuri~ Polski"' nr l, 1957. 
A. Czerniaw. kiego, B. Swiderski, Londyn 196;,. • " 

Opisanie :: pamięci, Antologia poetycka grupy .,Kontynentow , opracował 
A. Lam, PI , lorszawa 1965. 
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Brzmi to jak jakieś sp6źnione przywiązanie do idei w naszym bez­
ideowym wieku. Poprzednie zdanie. wymaga. komen~arza. Teza. o 
bezideowości naszego wieku jest rueprawdziwa. WIek nasz rue­
wątpliwie stoi pod znakiem ideologii, i to ~otężnej, wszystko 
przenikającej. Ideą, po",:szechnym, ce,l,eI? ~s~czes~ego p<;>~ol~­
cia, jest udział w "wyśagu szcz.urow l zaJę.c:e '!' rum możlIWI: 
najlepszego miejsca. Wypada WIęC zastanowIc s~ę, dl~cz~go OWI 
młodzi wyrwali się z ogólnego prądu, dlaczego me stali SIę sprze­
dawcami pralek elektrycznych, gitarzystami, producentami porno­
graficznych pocztówek i pośrednikami w obrocie nieruchomo­
ściami. 

Nie wystarczy na to odpowiedzieć: "Ależ oni intelektualiści, 
marzyły im się wawrzyny poetów, pisarzy ... ". Bo gdyby tylko o 
to chodziło, to mogliby, przynajmniej niektórzy, pokusić się o 
pójście w ślady Szekspira i Conrada. Fakt, że nie próbow~ z~o­
bywać rynku angielskiego, świadczy dobitnie o innym fakCIe, mIa­
nowicie że byli wyobcowani ze środowiska angielskiego, co z ko­
lei rzutuje na rolę rodziców i środowiska emigracyjnego. 

Łatwo sobie odtworzyć rolę rodziców W tym procesie. To 
właśnie im, bardziej niż samym młodym, należy się tytuł nie­
złomnych, nie ulegających atmosferze wyścigu szczurów. Na ogół 
wśród emigracji starzy potencjalnie wynaradawiają się szybciej 
niż dzieci. Prawdziwe wynarodowienie jest oczywiście niemożli­
we ze względów technicznych, ale jest trwała tęsknota do wyna­
rodowienia, do ucieczki od smutnej i twardej doli emigranta­
wyrzutka, od społecznych nizin, od borykania się z obcym ję­
zykiem. Przeważnie rodzice są motorem ucieczki dzieci od polsko­
ści. W tych warunkach dzieci chodzące do angidskich szkół i 
mówiące po polsku są unikatem, fenomenem. Możliwe, że przez 
ciągłe podkreślanie owej fenomenalności garstka omawianych tu 
byłych dzieci nabrała nie tylko przekonania o swojej polskości, 
ale także o swych talentach językowych, o literackiej genialności. 
Bardzo to naturalna droga do kariery pisarskiej. 

Należy pamiętać, że Powyższe uwagi odnoszą się tylko do nie­
któryc.h z omawianej grupy. Reszta to stare byki, które przyje­
chały do Anglii w stanie dość kompletnego uformowania. Dla 
nich decydującym czynnikiem było istnienie względnie licznego 
i względnie zasobnego środowiska polskiego. Bez środowiska pol­
skiego tworzenie nowych pokoleń pisarzy polskich byłoby nie­
możliwe. Sta~ pisarz .polski .rzucony na emigrację POZostanie pi­
sarzem polskIm, bo me ma tnnego wyboru. Ale człowiek wcho­
dzący w życie wybór ma ogromny i z pewnością rue wybierze za­
wodu pisarskiego w języku martwym. Od stuleci nie słychać np. 
o pisarzach tworzących po łacinie, nie mówiąc już o języku Ma­
jów. Tak więc ruchliwe i pozornie duże i trwałe środowisko pol-



118 B. BRODZI.' KI 

skie Z przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych było pożywką, 
na której wzrastać mogły nowe pokolenia kulturotwórcze. Wyda­
wało się ono dysponować tym, czym normalne społeczeństwo 
działa na twórcę: rzeszami odbiorców, posadami w redakcjach, 
nagrodami, sławą... . . . . 

Dziś tylko dwóch członk6w grupy zajmUje Się zawod?w? PI­
sarstwem. Wśród pozostałych aż czterech znalazło schroruerue za 
murami uniwersytetu, a jeden zawędrował jeszcze dalej, miano­
wicie do seminarium duchownego. Inni zajmują skromne pozy­
cje w różnych dziedzinach życia gospodarczego. . . 

Na wypadek gdyby odnośne jednostki czy też wsp?m~laru 
poprzednio ich rodzice mieli wątpliwości, czy wył~czenle Się z 
wyścigu szczurów i poświęcenie się hobb~ polskoścI było wybo: 
rem właściwym, należy przedstawić potenCjalną ~ternatyw~. Ot6z 
statystycznie każde piętnaście zdolnych i inteligentnych Je~os­
tek które całą swą energię poświęcają zdobyciu "sukcesu" oSiąga 
nas~ępujące wyniki w czterdziestym roku życia: 

- jeden zostaje bogaczem (tycoon); 
jeden siedzi w więzieniu za oszustwa, głównie podatkowe; 
jeden idzie do szpitala dla obłąkanych; 
dwóch umiera na zawał serca; 
dziesięciu jest sfrustrowanymi bankrutami życiowymi; 

Jak widać nie ma czego żałować. .... .. 
Członkowie grupy Kontynent6w mienili Się t:0e~aID1 I. "czys~: 

mi literatami" ale grupa powstała na fundamenCIe Jak naJbll;fdzleJ 
politycznym. Polityczne są też kulisy obu wy.danyc~ ost~truo an­
tologii. Formalne zawiązanie się grupy łą:zy SI~ z dz~ałaruem pod­
muchów polskiego Października na tererue emigraCYJnym. W tedy 
to rozlega się głos emig~~cyjnego. dzie~ka,. które spost~egło na­
giego króla: "Nie ma dZls na .eID1graCJI ~Ikogo, kto. ~ałby .mo­
ralne prawo do reprezentowama narodu I przemawla?la ~ Je~o 
imieniu. ... nie ma nikogo, kto mógłby reprezentowac emigraCje 
i w jej imieniu przemawia.ć. Setki tysięcy .. : ludzi pozbawione .są 
jednolitego kierownictwa I .głosu. w"polsklch sprawac.h ora: Ja­
kielrokolwiek wpływu na Ich bieg *. Ale dw?rzame emlgra­
cyjci to nie dworzanie .z. bajki An~ersena. Zarruast przy~asną,~ 
odkrywcy, wykopali go I Jego kolego w ,fla pysk. z ,~erkurl~sza 
i w ten sposób powstały "Kontynenty . A emtgraCYJny ~ol do 
dziś chodzi nagi i każdy kto spojrzawszy pr~ytomnym okiem po­
wie że tzw. przyw6dcy to w najlepszym razie m~ealne symbole 
a w naj gorszym - uzurpatorzy i przywłaszczycIele. społecznych 
pieniędzy, zostanie przez dworzan surowo skarcony I okrzyczany 
za wtyczkę. 

.) B. Taborski, Moralne prawo, "MerkuriUS2ó PoWci" nr l, 1957. 
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Cementuje grupę ro~sądny. stos~ek do kraj~: ignorować OS?­
bis te ambicje i pretensje emlgrantow, uznawac to, co w kraju 
ma charakter korzystny, współpracować tam gdzie współpraca mo­
że dać wyniki dodatnie. O ile w 1956 roku tak zakreślony pro­
gram mógł zapalać. um~sły i ~atalizować ?;-upę, to już. w parę lat 
później wyszła na Jaw Jego meadekwatnosc. Okazało Się, ze wład­
cy kraju to tak jak władcy emigracji a rebours,' wszędzie tylko 
osobiste ambicje, nie ma mowy o dialogu i współpracy dla dobra 
społeczeństwa. Brak perspektyw politycznych rozkłada grupę. Je­
dyny wynik tego okresu to powrót dwóch członków grupy do 
Polski i pewna ilość małoznaczących utworów, ogłoszona przez 
innych członków grupy w kraju. 

Spóźnionym refleksem tego okresu są też obie wydane obec­
nie antologie. I one w jakimś stopniu mają charakter polityczny. 
Każde wydanie książki w kraju jest związane z szeregiem decyzji 
politycznych, począwszy od decyzji przydzielania papieru a skoń­
czywszy na szeregu etapów cenzury. "Opisanie z pamięci" poczę­
te zostało już z początkiem lat sześćdziesiątych, a jednak wydanie 
tych 150 stroniczek z rzadka zapełnionych wierszami okazało się 
zadaniem przewlekłym. O jedno tylko zdanie z przedmowy Przy­
bosia: "Literatura polska jest jedna" i o jeden wiersz Czaykow­
skiego ("urodziłem się t..tm ... chętnie bym się urodził po prostu 
w trawie") kłócono się z cenzurą przez dwa lata. Wreszcie przy­
jęto kompromis: wiersz Czaykowskiego przeszedł, zdanie Przy­
bosia skreślono. Niewątpliwie czynniki krajowe, przyzwalając na 
druk, spodziewały się sporych dywindend politycznych. Bądź co 
bądź chodziło o grupę niesforną i nieuczesaną, która była na ba­
kier z oficjalną emigracją i głośno wypowiedziała swe krytyczne 
uwagi pod adresem tej emigracji. Ale i cenę trzeba było zapłacić 
wysoką. Już choćby taki życiorysik (Czaykowskiego): "ur. 1932 
w Równem, w 1940 wywieziony do Rosji. .. ". A i sam fakt po­
Zostawania tych niewinnych młodych na emigracji wymaga dia­
lektycznych łamańców w rodzaju tego choćby zdania w przed­
mowie A. Lama: " ... nie pragnęli na razie wracać do kraju, 
którego los wydawał im się niepewny". Ot życie! Młodzieniasz­
kowie już podstarzeli, a los krugom niepewny! 

Włą:zen~e. J. Niemojo~skiego .. do ~biorku wyd~nego w kraju 
należy rowruez do kategoru deCYZJI politycznych. Nlemojowski do 
grupy Kontynentów nigdy nie należał, a jego wiersze zamieszczo­
ne w antologii nigdy nie były drukowane w "Kontynentach". 
Miejsce w antologii zawdzięcza on widocznie późniejszym stosun­
kom z wydawcami w Polsce. 

Na powstanie fenomenu grupy Kontynentów złożyło się wie­
le elementów. Możliwe, że niektóre z tych elementów są nie­
powtarzalne i dlatego nie można już oczekiwać podobnego zja-
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wiska W przyszłości. Faktem jest, że emigracja jako ciało zbioro­
we nie jest dziś tym, czym była była we wczesnych latach powo­
jennych; i że martwa ręka emigracyjnego urzędu zwiędła do mi­
nimalnych rozmiarów i nie jest prawdopodobne, aby całe grupy 
musiały się przeciw niej buntować. Jednak nigdy nie wiadomo, 
jakie siły twórcze drzemią w naszym emigracyjnym Walgierzu 
Udałym. Aby się o tym przekonać trzeba by nowego, lepszego 
Października w Polsce. 

B. BRODZIŃSKI 

Czarny kamień 

Czarnym kamieniem zaznaczyć początek roku 1966. 
Siniawski, Daniel skazani w Moskwie na 7 i 5 lat. Proces 

ohydny, wariant złagodzony stalinowskich procesów. U nas ska­
zany Hass (po Kuroniu i Modzelewskim) na 3 i pół roku. 

Koledzy Siniawskiego i Daniela ze Związku Pisarzy - Kiedro­
wa i Wasiljew - żądają w sądzie najwyższego wymiaru kary 
dla oskarżonych. 

Podłość na rozkaz? Na jaki łagier byliby skazani Gogol, autor 
"Rewizora", Sałtykow-Szczedrin od "Goroda Głupowa"? 

• 
U nas 18 lutego o 3-ej w nocy umiera prawie nagłą śmiercią 

Stanisław Mackiewicz - uderzenie krwi do mózgu. Śmierć pi­
sarza śmiałego ze śmiałych, wiernego syna ziemi Wileńskiej, wy_ 
znawcy Piłsudskiego i w swoim czasie przez Piłsudczyków zam­
kniętego do Berezy, w Polsce dzisiejszej usuniętego (na rozkaz?) 
ze Związku Dziennikarzy za "szkalowanie Polski" - Polski, poza 
którą żyć nie umiał i nie chciał; skazany na milczenie najwięk­
szy dziennikarz Pol ki, zaszczuty i uduszoHy. 

• 
Jeżeli o tych faktach wspominam, to dlatego tylko, że wbrew 

woli zabarwiają moją myśl, teraz, kiedy chcę pisać o sprawie 
w porównaniu z tamtymi błahej. 

Ale czy ona rzeczywiście sama w sobie jest błaha? 
Kogotok uwiaz i wsiej pticzkie propast': "Pazurek u~iązł i 

ptaszek przepadł". 
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Co jest błahe, jeżeli jest symptomatyczne, jeżeli świadczy o 
klimacie politycznym w kraju, gdzie coraz bardziej, według wieś­
ci które do nas dochodzą, należy zapomnieć o słowie "odwilż", 
gdzie rok 1956 staje się wspomnieniem wstydliwym, gdzie Bez­
pieka została pono świetnie zreorganizowana, rozstawia wszędzie 
swe sidła, posiada gmachy i gmachy archiwów z donosami, czy­
ta "wszystkie" listy, podsłuchuje "wszystkie" telefony, gdzie co 
drugi, jeżeli nie każdy, wyjeżdżający z Polski czy do niej po­
wracający jest z lekka czy brutalnie szantażowany o ... informa­
cje? I gdzie w tych sidłach uwiązł już niejeden pazurek wcale 
nie tylko ptaszków z rasy Kiedrowej iWasiliewa! 

• 
~ditions du Seuil wydały ,,Antologię Poezji Polskiej" K. A. 

Jeleńskiego po francusku, pierwszą tego bogactwa na przestrzeni 
wieków, na takim poziomie i o takim "uchwycie". 

Oficjalna warszawska "Kultura" nie zostawiła na Antologii 
suchej nitki, dlatego że autorem jej jest Polak z emigracji, ob­
darzyła ją krytyką zresztą specyficzną. 

Naj czuj niej, naj obiektywniej oceniający to wszystko co do 
nas z. Polski ~ochodzi, pisarz polski, niezdolny do sądów nie­
wywazony~h, meprzemyślanych, pisze mi w liście: " ... bo ludzie 
tam ?ą dzIŚ. b~rdzo niepe vni., widać to chociażby z krytyki An­
t<?IOgll Jelenskiego ~arsza~skiej pseudo "Kultury". Wygląda to 
metyle. na głosy pISarzy Ile na salwę plutonu egzekucyjnego 
strzelaJącego na rozkaz". 

. ~ażdy czytelnik Antologii, z poezją po swojemu zżyty, może 
~ec sto. powodów do zastrzeżeń i krytyk _ nie ma antologii, 
m~ ma Je~ego tłumaczenia, które by zadowolić mogło wszys­
~ch: b? kazdy ma swój świat poezji, swój wybór, swoje musee 
lffiagmall:-e Poezji i to jest w porządku i tak być powinno. ale 
"egzekUCJa" warszawskiej "Kultury" nie ma z tym nic wspól­
nego, trz~~a był? wi~ocznie bardzo pilnie wykonać "zamówienie 
Społ~czne (czYJe?). z~by" ~ać, że cała książka jest jedynie 
"J?oli~cZ?ym. POS~ę~lem , ze wybór poetów jest "nader stron­
mczy, ze kIel1;lJe SIę ,,~teresam! emigracyjnej grupy" (San­
daue.r), w której ~,?ór WIerszy ,.me ma nic wspólnego ze wzglę­
damI art~sty?znYffil (Pr.zyboś), że Antologia jest "rozepchana 
pustoSłoWIem (Przyboś Jes~cze~ i tu atak na Wata, który jesz­
cze w 57 roku o~rzym~ naJWYzszą nagrodę literacką w Polsce, 
przyznaną przez Jury ~>Isma, którego ,.Kultura" warszawska jest 
nastę~cą . .'!lat p~esta]~ być .P?Ctą, staje się "symulantem i bez­
~encIem z chwilą ki.edy Clęzko chory decyduje się do Polski 
me wracać. I naturalme dlatego Jeleński go wywyższa' Przyboś 
~a~le zapompiał, że Jeleński w 57 roku, gdy Wat żył ~ Polsc 
Juz się nim ~chwycał. i go na angielski tłuntaczył i drukował. e, 

Dla. p:of." Zuraw ~ego "wszystko W tej książce jest niepo­
~Ozumleruer;n .. Dyskus]~ zamyka .~edaktor Wilhelmi stwierdzając, 
ze "błędy l medostatkl Antologu Jeleńskiego uznać można za 
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świadome, jeśli się zważy propagandowo-polityczny charakter 
tomu". 

iech tam Wilhelmi - jego stanowisko nie jest niespodzian­
ką, niech tam prof. Żurowski, ale Sandauer, ale poe~a. Przybo.ś? 

"Antologia Poezji Polskiej" - to dzieło paroletmej en.tuzja­
stycznej, precyzyjnej zarazem i całkowicie bezinteresownej pra­
cy K. A. Jeleńskiego. 

ie tylko, że on jeden jest odpowiedzialny za wybór wierszy, 
dokonanych na przestrzeni wieków, za wybór samych tłumaczy, 
nie tylko, że szereg wierszy ukazało się w jego własnym tłuma­
czeniu, dał on jeszcze ponadto parę set tłumaczeń dosłownych 
(tylko część została użyta w Antologii) najwybitniejszym poetom 
francuskim, by im tłumaczenie poetyckie umożliwić i do poezji 
polskiej zapalić, aby w ścisłej z nim współpracy podjęli się 
tłumaczenia. 

Wstęp Miłosza, posłowie samego Jeleńskiego (oba świetne tek­
sty ukazały się w "Kulturze" Nr 9 203 r. 1964) wprowadzają fran­
cuskiego czytelnika, jak nie można żywiej, poza jakąkolwiek 
sztancą ("Pologne digne et malheureuse") w całkowicie mu obcy 
świat polskiej poezji. 

Ponad 50 krytyk w prasie francuskiej, szwajcarskiej, belgij­
skiej, z wyjątkiem jednej (Rene Lacóte w "Lettres Franc;aises", 
członek KC francuskiego, znany z wrogiej postawy do wszelkich 
przejawów odwilży w Polsce), wszystkie pochlebne i nawet en­
tuzjastyczne. Z punktu widzenia nawet zwykłej propagandy Pol­
ski,każdej Polski - cóż za sukces! Nie widzę ani jednego P<?laka, 
który mając równie żywy stosunek do poezji mógł był SIę ~a 
takie zadanie porwać, który by miał tyle autentycznych, blIs­
kich stosunków ze światem francuskich poetów, tylu z nich po­
trafił polską poezją na tyle zafascynować, że się tych trudnych 
tłumaczeń podjęli. Od Pierre Emmanuela, Yves Bonnefoy aż po 
niedawno zmarłego Audiberti'ego. 

Co za kala: od anonimów z XV wieku w pięknych tłuma­
czeniach Feuillade'a, Pankowskiego, Prudommeaux, od "Trenów" 
Kochanowskiego, których tłumaczenie, jeżeli mam sądzić według 
moich francuskich przyjaciół, najszybciej znalazły oddźwięk, po­
przez barok polski, poezję romantyczną, Norwida ("Fortepian 
Chopina", "Litość", "Ironia", może z Norwidowych tłumaczeń 
najlepiej oddają nie tylko ducha tej poezji, ale jej "pismo", 
akcent, nieoczekiwany i niepowtarzalny), aż po wiersze nowo­
czesne i ostatnie, gdzie sąsiadują pisarze krajowi i emigracyjni 
w całym bogactwie i różnorodności ich wizji poetyckiej, ich 
wyrazu. Ile szczęśliwych spotkań na każdym kroku: Słowacki _ 
Pierre Emmanuel, BouriIly, Pankowski, Norwid - Yves Bonne­
foy, Cassou; Herbert - CaiIlois; Różewicz - Kosko; Gałczyński 
- Audiberti. Mógłbym parę stron zapełnić listą szczęśliwych 
niespOdzianek, aż po wiersze Białoszewskiego, którego tłumaczył 
przeważnie sam Jeleń ki - należą one do najlepszych, choć było 
dosłownie akrobatyką ich magię w innym języku, i to we 
francuskim, szczęśliwie przekazać. Nie wierzę, żeby czytelnik 
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tej książki, nieuprzedz~ny i na ~oezję wrażli~, tym bardziej 
jeżeli sam jest poetą, me wyczuł, ze ta AntolOgIa powstać mogła 
tylko z fanatycznej i bezinteresownej pasji poezji. 

• 
Zastanawiał mnie zawsze stosunek do poezji Rosjan, nawet w 

naj gorliwszych stalinowskich czasach, siła działania na nich poe­
zji, jej rola. 

Przed rewolucją jej wielki okres: Błok, Biełyj, Gumilow: Pas­
ternak, już Achmatowa, już Majakowski, iluż innych; rewolucja, 
jej nadzieje, o której piszą i jak piszą poeci, terror, potem wal­
ka z poezją, samobójstwo MajakowSkiego, samobójstwo Jesieni­
na, milczenie Achmatowej, Cwietajewa na emigracji, zakatowa­
nie w obozach Mandelsztama, powrót Cwietajewej i jej samobój­
stwo, aż po dobę ostatnią: ataki na Pasternaka i kult Pasternaka 
i naj młodsza poezja wyrastająca z "błatnej" piosenki łagrów i 
jej sukcesy g\\'ahowne, wcale nie tylko w jakiejś elicie, ale w 
masach młodzieży. Wbrew prześladowaniom dzika żywotność tej 
poezji. 

Przecie jeszcze podczas wojny słuchałem z zapartym tchem 
do dziś niewydanych w Rosji wierszy Achmatowej, w salonie 
oportunisty, stalinowca, Aleksieja Tołstoja, który tegoż wieczora 
skwapliwie wpisywał sobie do karnetu "Przyszło nieszczęście do 
człowieka ..... z przez niego przetłumaczonego "Fatum" Norwida. 
A w szpitalu, gdzie leżałem chory na tyfus, dziewczęta-pielęgniar_ 
ki kradły sobie wzajemnie moje niezdarne tłumaczenia Słonim­
skiego czy Balińskiego. Bo tam poezja, to była naprawdę wyspa, 
gdzie nagle w okrutnych warunkach ludzie się łączyli, wbrew 
szpiclom i cenzorom, gdzie panowała radość i wzruszenie bez­
interesowne. 

Zawsze mi się zdawało, że wśród nas, Polaków, istnieje także 
ta wyspa poezji, obca szpiclom i cenzorom, że od liłosza do 
Ważyka, od Iwaniuka do Herberta czy Przybosia, od Wata do 
Białoszewskiego jest jedna republika poetów, że po 56 roku in­
tryga polityczna, szantaż, tej republiki się nie imają. 

Jeleński i )e~o A~tolo~~a, zgodne na jej stronach współŻYCie 
poetów ~ kraju l emlgr~CjI: tylu poetów o tak różnym widnokrę­
gu myśh - zdawało mI SIę to potwierdzać. 

,,~al~a plutonu eg~ekucyjnego na ro~kaz" warszawskiej .. Kul­
tury , ruSkI atak na V\ata - przekreślają wizję czystej od intryg 
politycznych wyspy polskiej poezji. 

Czy jestem niespraWiedliwy, zaślepiony wzruszeniem że fakt 
błahy urast~ mi do faktu symboliczneg?, że nazwiska c~ołowego 
p.oety, wybItnego krytyka, pr~fesora l. redaktora związały mi 
SIę na zawsze odtąd w pamIęCl z nazWIskami towarzyszki Kied­
rowej i towarzysza Wasiljewa, którzy wzięli czynny udział w 
innej, na miarę moskiewską egzekucji? -

Józef CZAPSKI 
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Mały traktat o sztuce 

Od cza~u do cza~u dowiadujemy się z gazet, że jakiś Szympans 
w ogrodzIe zoologIcznym namalował obraz; ostatnio mieliśmy 
okazję studiować wiersze skomponowane przez maszyny elektro­
niczne. Ponieważ obrazy szympansów przypominają malowidła 
abst:ak~jonistów, a w~er~ze .wyprodukowane przez maszyny przy­
pommaJą wolny asoCJacJomzm futurystów i nadrealistów, zew­
sząd daje się słyszeć szyderczy śmiech filistrów. Oto nareszcie ma­
ją naocz.ny, namacalny dowód, że sztuka XX-go wieku, która 
napawa Ich strachem i obrzydzeniem, nie jest godna człowieka. 

Ale i ci z nas, którym sprawy sztuki, czy to współczesnej, czy 
daw~ej, są drogie. i bliskie, zastanawiają się, czy w niedługim 
czasIe maszyny me będą produkować artystycznie cennych li­
~kó\'.:, d~amatów i. sY?lf.onii. Wiedza w tej dziedzinie postępuje 
meZffilerme szybko l me Jest chyba wykluczone, że maszyny zacz­
ną komponować utwory na przeciętnym przynajmniej poziomie. 
Czy dla artysty-człowieka znajdzie się wówczas miejsce w spo­
łeczeństwie? 

. Nie jest tak ważne w jakim stopniu maszyny będą w przyszło­
ŚCI współzawodniczyć z ludźmi. Wystarcza już samo stwierdzenie 
że maszyna konkuruje z poetą, by wzbudzić w nas jakiś niespre: 
cyzowany niepokój. Dlaczego? Bez większego oporu przyjęliśmy 
współzawodnictwo samochodu z koniem, samolotu z ptakiem 
pocisku rakietowego z kometą, na każdym kroku ulepszamy na~ 
turę i nie ogarnia nas z tego względu jakiś metafizyczny lęk. Róż­
nica jest jasna: tu w interesującym nas wypadku, maszyna wkra­
cza w orbitę działalności, którą przywykliśmy klasyfikować jako 
domenę ekskluzywnie ludzką. Nawet freski w pieczarach naszych 
praojców wystarczają, by odseparować ich w sposób absolutny 
od tych bawołów i koni, których Podobizny nam przekazali, a 
cóż dopiero mówić o Safonie, Szekspirze, katedrach, kantatach i 
kwartetach. Maszyna-Szekspir wydaje się groźnym ograniczeniem 
naszego człowieczeństwa. 

Nasza obawa zranionej godności ludzkiej jest jednakże iluzją 
po prostu dlatego, że w ostateczności nie jesteśmy skłonni brać 
twórczych maszyn POważnie. W pierwszej chwili odczuwamy co 
prawda szok ale zaraz Obojętniejemy. Dopóki wierzymy, że auto­
rem. wiersza jest człowiek, czytamy go z zainteresowaniem; z 
ch~ilą, gdr ię dowiadujemy, że jest to twór maszyny, pozostaje 
moze powlerzcho\Ą,"Jla ciekawość, ale znika głębsze zainteresowa­
nie, wszelka zaangażowana dociekliwość człowieka przeżywające­
go dzieło sztuki. 

Tak więc, paradOksalnie, eksperymenty z a-ludzką twórczością 
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pomagają nam skrys~alizowa~ nasze ~ojęcie sztuki. Dotychczas 
tradycyjne rozróżnieme przebl.egało mlędz~ naturą a s~ą, to 
znaczy powiedzmy mię~ ~aJo?razem, a Jego odt~vorzeme~ ~a 
płótnie. Teraz to rozrozmeme me wystarcza: musImy rozrózmć 
między krajobrazem a )eg~ rep:eze~tacją dokonaną pędzlem ~v 
ręku człowieka. ~kazuJe SIę ~ę~, ze sztuka ~zrusza nas ~e 
tylko dlatego, że Jest sztuką, ze Jest zadawalającą kompOZYCJą 
dźwięków czy barw, ale, że jest także wyrazem dążeń, zmagań 
i tracredii ludzi, w przeciwieństwie do impulsów i reakcji maszyn 
i małp. Zaczynamy od jednego wiersza w antologii, od jednego 
obrazu w galerii, ale niezwłocznie nasze zainteresowanie rozsze­
rza się: chcemy wiedzieć, kim jest autor utworu i jaką rolę speł­
nia ten utwór, który przykuł naszą uwagę, w całokształcie jego 
twórczości. Dopiero, gdy się upewnimy, że mamy do czynienia 
z artystą, to znaczy z człowiekiem, który świadomie tworzył, a 
nie z psychopatą, dla którego sztuka jest terapią, lub z człowie­
kiem, który w myśl zasady, że "każdy z nas nosi w sobie jeden 
wiersz", skomponował i ogłosił jeden utwór, ale więcej o poezji 
nie myślał, doznajemy tej specyficznej satysfakcji, którą nazy 
wamy przeżyciem estetycznym. 

Tym przeżyciem jest doznanie porządku w chaosie codzienne­
go życia. Twórca osiąga harmonię bezpośrednio, widz, słuchacz, 
czytelnik osiąga ten stan poprzez kontakt z dziełem wykrojonym 
z chaosu przez innego człov .. ieka. Nie wzrusza nas porządek 
stworzony przez maszynę, gdyż wiemy, że nawet najbardziej czu­
ła, najbardziej skomplikowana maszyna, działa na zasadzie kom­
binacji z góry ustalonego programu i przypadku, że jej dzieło 
nie jest wynikiem przeżyć i doświadczeń. 

Ta dążność do identyfikowania dzieła artystycznego z wysił­
kiem człowieka wyjaśnia także na z wrogi stosunek do fałszerzy 
sztuki. Oczywiście spadek wartości obrazu, który okazał się pod­
robioną kopią "Primavery" Botticelliego, jest w pe\\"Jlym sensie 
sprawą czysto utylitarną, tak jak w wypadku fałszywej monety. 
Ale nie tylko. Nawet odtwórca zaginionych obrazów Vermeera, 
a więc nie pospolity fałszerz, nie spotkał się z uznaniem za wy_ 
pełnienie luki w twórczości wielkiego artysty, gdyż, okazuje się, 
zadowolenie estetyczne złączone jest prawie niewidzialną, lecz 
i nierozerwalną nicią z autorem dzieła. Wszelkie próby, zwłaszcza 
próby polegające na fałszu, przerwania tej łączności kończą się 
niepowodzeniem. 

Zazwyczaj szczególnie fascynujący jest ten związek w poezji. 
Malarz jest malarzem, ze swoim studio, modelami, sztalugami, 
kompozytor jest w dużej mierze rzemieślnikiem przywiązanym 
do s\'''Ych instrumentów i specjalistą w zakresie wysoce uczonej 
wiedzy. Poecie natomiast wystarcza kartka papieru i ołówek. 
Dlatego "Najróżniejsi ludzie trudnią się poezją". Cóż wspólnego 
poza imulsem twórczym. ma rzymski bawidamek Owidiusz z je­
zuitą Hopkinsem? Jak pogodzić senatora Yeatsa z Chaucerem 
celnikiem, lekarza Carlosa William a z warchołem Villonem, far­
mera Frosta z arcy-biurokratą Steven em, który do 70-tego roku 
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zycla trwał na stanowisku szefa korporacji i mawiał z'e h k 
ter poety ks t łt' . , "c ara -
'. z a uje SIę poprzez codzienny kontakt . kimś 

zaJęcIem"? z Ja 

. Współc.zesne teorie ~ztuk~ słusznie odrzucają metodę bio a­
flczną ,w mtelpret~wamu. dzI,C! artystycznych. Zamiast próbo~ć 
ust~Iac b~zposr~~lą zaleznosc utworu od jakiegoś specyficznecro 
wy .~rze':Ia ~v z ·ClU. autora, należy podkreślić samoistność, nłe­
za~czn.ośc dZIeła . ~ZIełO sztuki wiedzie swój odrębny byt, jest 
O~oa!lICz~ą formą, Jest. kształtem w przestrzeni, w każdym razie 
me Jes~ Jawn~ e~spresH- uczuć lub kalendarzem z życia twórc 
• > T~kle P?deJś~Ie do sztuki jest w zasadzie zdrowe. Źle się dzi~ 
Jt: k~edy ?JOgr~!Ia utrudnia nam swobodną, obiektywną kontem­
plac~ę . dZIeła, kI~dy zwłaszcza w dramacie czy powieści szukam 
postacl, .. która mIała by. b.yć wizerunkiem autora. Jednakże w kozi­
fr~nt~cJI z D?asz~namI l. szympansami dostrzegamy, jak silnie 
POJęcIe sztuki ZWIązane Jest z naszym pojęciem człowieka Jak 
częst~. bywa, . gdy się r~zmy~la ? .sztuce, dwa zasadniczo sp~ecz­
n~ .t\\~~~z~ma .mogą rownoczesme wyrażać prawdę. Aby wyraź­
mej \"Idzlec dZlcło wykluczamy z kontemplacji względy tak '_ 
ne p~)Z~-artystyc.zne ale tkwią one nadal w naszej podś .~a 
D?OŚ~I I decydUJą o naszej recepcji dzieła. Dlatego bunt~;:mo­
SIę mstynktowme, na myśl, że warunki w jakich dz'eł tu:! 
powstało, miały by być zupełnie bez znaczenia. l o SZ l 

Adam CZERN/AWSKI 

Turkiewicz a nowe tworzywo 

,\;~lisse: "Jest bar?zo ~rudl!0. rozumieć generację, która na­
st~puJe po. nas. W mIarę Jak zyJemy nie tylko tworzymy nasze 
dZIeło, ale I doktrynę estetyczną, która to dzieło określa. Ustala­
my \~bs.ne wartości, kOdyfikUjemy je i traktujemy do pewnego 
stopma Ja~ ab olut..; Gdy docieramy do swego wyrazu, jesteśmv 
~rzez ch~I1ę w nur~Ie malarstwa, ono nas wchłania i może doda­
Jcmy wowczas ognIWo w łańcuchu. Potem historia idzie dalej 
nas ~ 'yprzedza, odrzuca i już jej nie rozumiemv". ' 
d , P;casso z miną .sarkastyczną: "Co za mądrośĆ! To jakiś bud-

:yzm tandctny.:. Ie zgadzam się z tym, bym już; nie miał s dzić 
tego co .po mme przychodzi...". ą 
. CrtuJę ,tych kil~a wyrwanych zdań z rozmowy Picassa z Ma­

~Is.se. m . kt~:ą podaje ~ran<;oise GiIlot w swej bogatej i ciekawej 
slązce. " lVre avec PIcasso". Przypominają mi się one gdy pró-
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buję pisać czy oceniać pracę artystów o jedno czy parę pokoleń 
ode mnie młodszych. 

Turkiewicz jest o dobre pokolenie młodszy, śledzę jego prace 
od 1941 roku, od jego rysunków czujnych: nigd:y schematycznych, 
którymi się zach\ 'ciłem w 1942, w TurkIestame, 

Fazy jego malarstwa również mogłem oglądać, od tamtych 
czasów iluż wpływom ulegał, od tkactwa ludowego w Polsce do 
Matisse'a, aż po, na jego płótnach odbijające się odkrycia, za­
ch''''Yty, meczetów, piramid, muzeów Persji. Iraku, Egiptu. 

Prądy malarskie, które tak zaważyły jeszcze na moim poko­
leniu (impresjonizm, postimpresjonizm, oraz w ogóle wiek XIX) 
zagrały chyba najmniej w jego rozwoju. Malarstwo Turkiewicza, 
w miarę lat i przemian, coraz bardziej syntetyczne, bryłowe, o 
brutalnych kontrastach, w pewnym okresie bliskie ekspresjoniz­
mu, było mi wówczas najbliższe - ale Turkiewicz w rozwoju 
swoim szedł dalej, ku czystej abstrakcji. 

Jesienią 1964 odwiedziłem po latach jego pracownię w Londy­
nie. Obrazy artysty były dla mnie niespodzianką. Wrażliwość ko­
lorystyczną Turkiewicz miał zawsze, ale ta wrażliwość się tutaj 
""yraża w całkiem innej, niewidzianej dotychczas materii. Obra­
zy te, ciężkie, twarde i chropawe miały urok nowy. Może Kata­
lończyk, Antonio Tapies ma podobne źródła inspiracji, jego płót­
na przypominają kolorem, materią ściany ruin, z gliny palonej, 
stare pergaminy czy jakie~ wrota świątyń Niniwy? Ale materia, 
którą operuje Turkiewicz jest o wiele bogatsza, szersza w gamie 
koloru, różnorodniejsza \V pomysłach i efektach nowego mate­
riału. Te kały gwoździami nabijane, te cyfry czy litery zmyślone 
w chropawe płaszczyzny wtłoczone, wdrapane, czy to w ogóle 
malarstwo? (Wspomniałem słowa Matisse'a: "Ustalamy własne 
wartości, kodyfikujemy je traktując do pev.-nego stopnia jak 
absolut"). 

Czy ja w tym zapytaniu nie zdradzam chęci zamknięcia ma­
larst\ a w ramy wcale nie absolutne, bo pr:>:ez siebie i dla siebie 
"skodyfikowane"? 

Patrząc na obrazy Turkiewicza w pominałem pismem klino­
~"'Ym zapisane płyty w meczetach Iraku, czy Persji. Były tu także 
Jakby unvane skały z dzi\\;nymi znakami, obok obrazv o rzad­
kiej subtelności kOlorystycznej, pomimo że były całkierri abstrak­
cyjne przypominały mi pejzaże chińskie o wrastających W siebie 
delikatnych cieniach drzew, skał i wodospadów, to znów myśla­
łem o tkaninach przetykanych szafirem i złotem. Drażniły mnie 
przy tym nagle wpisane, prędzej przepisane, nic do rzeczy nie 
mające formułki matematyczne czy apteczne, jakby wczepione 
w tę 1\ 'ardą materię, drażniła mnie ich wypadkowość. Ale po­
myślałem sobie, że sam nie umiem się oprzeć wprowadzaniu do 
moich płócien liter kolorowych z afi zów czy reklam, \\'ięc jakim 
prawem tamte formuły mnie drażnią? 

Ostatnio otrzymałem katalog Turkiewicza z jego wystawy w 
C~sel Galllery w Londynie, wystawy którą prasa londyńska oma­
WIała szeroko i pochlebnie. Ponad 40 obrazów i gwaszy. Tu nasu-
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wa mi się pierwsza krytyka: czarno-białe reprodukcje nie oddają 
według mnie nic z tego malarstwa, a jedna z reprodukcji _ 
płótno z dwoma profilami o rysunku schematycznym i wprost 
jakby pozbawionym czucia formy - zdały mi się pomyłką. Ileż 
razy konstatowałem, że abstrakcja uprawiana przez dłuższy czas 
i z pasją wyjaławia rysunek, po jakiemuś oślepia artystę próbu­
jącego przekazać kreską formę przedmiotów czy twarzy. Oduczyć 
się od rysunku, oduczyć się od patrzenia na niesłychane bogac­
two form natury, o ileż łatwiej niż się tego patrzenia nauczyć. 

• 
Jak dochodzi Turkiewicz, by otrzymać tę materię obrazu, te 

nowe efekty - poprzez nowe tworzywo? Pytałem go o to listow­
nie. Pozwalam sobie podać tu fragment jego listu, który zaint~ 
resuje każdego malarza. 

"Olej nigdy nie był moją techniką, a to ze względu na pozorną łal­
wość( !)* w użyciu i powolne jego wysychanie. farzyłem o jakimś spoiwie, 
pomiędzy akwarelą a temperą, którą można by nakładać warstwami impasto, 
a także laserować. Analizując wszystkie mane mi techniki malarskie, zwró­
ciłem uwagę na fresk, technika ta nie zo tała dostatecmie wyzyskana. Fresk 
klasyczny był funkcją ściany. Pomyślałem, że mały fresk w formie rucho­
mych obrazów, który można dowolnie przeno~ić i umieszczać, zależnie od 
fantazji czy potrzeby, można by potraktować całkiem inaczej, wyzyskać ma­
terię zaprawy murarskiej od strony faktury. lożliwości nowego eksperymen­
tu pobudziły moją wyobraźnię. Poczułem zupełnie własne podejście do ma­
larstwa, mogło ono doprowndzić do kompletnej bzdury, albo zapoczątkować 
nową wizję malarską, która rozwijać by się mogła w oparciu na doznaniach 
wypływających z materiału, z tworzywa ... Z drugiej strony, formalne budt> 
wanie takiego obrazu mu~iało siłą rzeczy zrywać z malarstwem tradycyjnym, 
a do'wiadczenia abstrakcji dawały mi odwagę działania intuicyjnego wyzy _ 
kując przypadki i akceptując metodę, która rozwijała się logicznie dając mi 
poczucie, że to co robię jest słuszne. Naturalnie technika mojego fresku ma 
bardzo mało w pólnego z freslUem klasycznym: l) różnica skali ... 2) moje 
freki 'Ill oderwane od ściany, 3) faktura moich freków jest równie ważna 
jak kolor, ,1) materiał jest również inny w za.adzie od fre~ku klarycznego, 
chociaż chemicznie wiąz' nie pigmentu z zaprawą jest w zasadzie podobne. 
Różnice te są wynikiem że dzisiaj w Londynie nie można maleźć zaprawy 
murarskiej zrobionej z lawwanego wapna i piasku - żyjemy w epoce C&­

mentu. Na rynku natomiast pojawiają się coraz to nowe materiały, nowe 
spoiwa, nowe żywice, syntetyczne metale i td. Tak ięc po szeregu ekspery­
mentów znalazłem mieszaninę pow tulą ze pro-;zkowanych minerałów, któ!"e 
po zmieszaniu z wodą i pigmentem są bardzo elastycznym tworzywem do 
budowy moich obrazów. Tworzywo to po dodaniu pe vnych płynnych sub­
stancji, po pewnym cza..';e wysycha zamieniając mieszaninę z powrotem 
w skałę. Niekiedy taki proce wystarcza mi zupełności, je<t to czysty mój 
fresk, w więks70ści wypadk.ów czuję potrzebę dal zego prowadzenia obra­
zów. Cza em mu.zę pewne partie przelaserować, cz.a<cm coś dodać, sk.ontro­
lować, ożywiać przez wprowadzenie bły .. ·ów. 

Ocrywi':cie podobrazie jakie używam dla <tWojej kompozycji, może być 
zarówno płótno jak novelboard, albo de,ka, dykta, blacha itd. Najchętniej 

. ) łój nawias. 
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używam hardboard nabity na drewniane listwy, ale robiłem próby z płótnem 
i deskami ... " . • 

Udało mi się przecie dotrzeć do Londynu dzień przed zam­
knięciem wystawy Turkiewicza. Moje wrażenie nie tylko potwier­
dziło to przeżycie, które mi dało obejrzenie jego płÓCien w 1964 r., 
ale je wzmogło. Bogactwo, subtelność, wyszukana gra tej materii 
jego obrazów, czy nie jest odkryciem dużej miary? Odkryciem, 
które niejednego malarza może ku tej formie malarstwa pocią­
gnąć? Zostały mi w pamięci niektóre z tych obrazów: jeden z 
nich nazwany w katalogu ,,Love Letter". Na szarej skale wypi­
sane litery przypominające pismo klinowe, z wbitymi od czasu 
do czasu guzami, które świecą jak kamienie drogocenne ze skarb­
ca Salomona; drugi obraz "Space exploration" - światła, kolory 
i gwiazdy, imaginacja poetycka przestrzeni nieba. W innych płót­
nach r afy koralowe, kratki turkusowe o kolorze i materii porce­
lany z Delftu. Nawet te twarze, które mnie tak odrzuciły w foto­
grafii na katalogu, tracą swoją banalność gdy zdają się wykute 
w skale, gdy patrzymy na to jak na wklęsłą płaskorzeźbę. 

Jeżeli sztuka współczesna pokolenia Turkiewicza jest, jak mi 
się zdaje, przede wszystkim poszukiwaniem nowego tworzywa, 
może Turkiewicz właśnie dodaje to nowe ogniwo w łańcuchu 
sztuki, o którym wspomina Matisse w swej rozmowie z Picassem. 

J. CZAPSKI 

Komunikaty 

TYPENDIA DLA STUDENTÓW POLAKÓW 

Stowarzyszenie Polsko-Amerykańskich Inżynierów w Stanach Zjedno­
cz?n~ch "P?LONIA TECHNICA" Inc. uchwaliło przyznać na rok akade­
Dllcki 1966 ~967 stype~dia studentom Polakom matrykulowanym na wyż­
szych uczelni?ch zagraruc~!ch i studiującym nauki techniczne lub pokre­
w~e .. Stypendia w wysokoscl $ 300 (dolarów trzysta) płatne będą w ratach 
InlesI~ych lub . k.wartaln.rch! ,,":edług ~ania Komisji Stypendialnej 

Zamteresowaw studenCI WlllDl nadesłac w terminie do dnia 15 czerw. 
ca 1966 rok.u umotywowane podania pod adresem: 

Polonia Technica Inc. 
Komisja Stypendialna 

36, West 56th tr. apt. l·C 
NEW YORK, N.Y. 10019, U.sA. 

. Do podania należy załączyć życiorys, zaświadczenie uczelni o przyję­
CI U na rok 1966/1967, oraz o rezultatach dotychczasowych studiów i re-
ferencje dwu osób znających osobiście kandydata. ' 

9 
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W myśl regulaminu Funduszu Stypendialnego pierwszeństwo przy 
równych kwaliIikacjach przysługiwać będzie kandydatom bardziej zaawan­
sowanym w studiach. 

Zawiadomienie o ewentualnym przyznaniu stypendium następi w ter­
minie do dnia 31 lipca 1966 roku. 

ZARZ4J> "POLONIA TECHNICA", INC. 
Jerzy Hoffman, Prezes. 

• 
KONKURS DLA DZIECI 

NA PRACE MALARSKIE, RYSUNKOWE, GRAFICZNE I WYCINKI 

Polska YMCA na Zachodzie Europy w porozumieniu z Polską Macierzę 
Szkolną, Stowarzyszeniem Kombatantów Polskich oraz Zrzeszeniem Nauczy­
cielstwa Polskiego Zagranicą zaprasza DZIECI POLSKIE mieszkające poza 
krajem do udziału w WYSTAWIE I KONKURSIE SWIATOWYM na prace 
malarskie, rysunkowe, graficzne i wycinanki. 

WARUNKI KONKURSU: 

1. UDZIAŁ w Konkursie mogą brać dzieci polskie mieszkające stale poza 
Polską - w wieku do lat 14 (ukończonych); 

2. PRZEDMIOTEM KONKURSU są: rysunki, malarstwo, grafika, wyci­
nanki i inne prace plastyczne wykonane na tematy prozy i poezji pol­
skich pisarzy; 

3. TECHNIKA I ROZMIARY PRAC. Nadesłane na Konkurs i Wystawę 
prace mogą być wykonane w dowolnej technice. Rozmiary prac nie po­
winny być mniejsze niż karta zeszytowa. Każda praca powinna być zao­
patrzona na odwrocie w podpis i adres autora oraz tytuł; 

4. PRZESYŁKA. Prace należy nadsyłać na konkur tak, by mogły dojść 
do Londynu przed 10 maja 1966 r. Prace należy nadsyłać z załączonym 
zgłoszeniem na adres: 

POU H YMCA, 46/ 47, KENSINGTON GARDENS SQUARE, 
LONDON, W.2., GREAT BRITAIN, 

z napisem na opakowaniu paczki względnie koperty: NON COMMER­
CIAL VALUE - CULTURAL EXCHANGE - CHILDRENS' EXHI­
BITlON; 

5. JURY. Selekcji prac na Wystawę oraz przyznania nagród w Konkursie 
dokona jury złożone z artystów malarzy, pedagogów oraz przedstawiciela 
organizatorów Konkursu i Wystawy; 

6. DYPLO IT, NAGRODY. Wszyscy uczestnicy Konkursu otrzymają dy­
plomy. W zależno'ci od ilości nadesłanych na Konkurs prac, przyznane 
zostaną nagrody. Nagrody będą w postaci artystycznych albumów i wy­
dawnictw o polskim malarstwie i sztuce, kompletów przyborów malar­
skich oraz innych przedmiotów ofiarowanych dla uczestników wyrozmo­
nych w Konkursie. Nazwiska nagrodzonych ogłoszone zo tanQ w prasie 
polskiej poza granicami kraju. Nagrody wraz z dyplomami przesłane 
będą wyróżnionym ucz tnikom Konkursu. 

7. WYSTAWA. Z wyselekcjonowanych prac zorganizowana zostanie Wy­
stawa. 
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8. OSOBNA NAGRODA będzie przyznana za najlepszą pracę związaną z 
tematyką MILLENNIUM POLSKI CHRZESCIJANSKIEJ; 

9. Wysyłając prace należy wyrażnie zaznaczyć, czy mają być zwrócone auto­
rom. Prace nie zwrócone, za zgodą autora, wejdą w skład zbiorów, które 
dostępne będą dla studiów pedagogicmych względnie urządzania wystaw 
prac dziecinnych; 

10. Komitet Organizacyjny Konkursu i Wystawy zastrzega sobie możność wy­
słania prac w ramach wystawy z nich sporządzonej do innych ośrodków 
polskich oraz zastrzega sobie prawo reprodukcji prac w prasie; 

11. Komitet Organizacyjny Konkursu współdziałać będzie z Komitetem Mil­
lennium Polski Chrześcijańskiej w Londynie i z jego oddziałami w 
innych krajach; 

12. OPLATA za udział w Konkursie, jako zwrot opłat pocztowych i innych 
w związku z urządzeniem Wystawy wynosi 5 Międzynarodowych Kupo­
nów Pocztowych od uczestnika, bez względu na technikę i ilość prac. 

13. WYSYŁKI GRUPOWE. Przy nadsyłaniu grupowym ze szkół polskich 
względnie kursów językowych i lp. obowiązuje opłata jak dla jednej 
osoby. 

OSTATN I E 
WIADOMOŚCI 

JeclJ"Ilc piamo pollkie w Republice F ederamej Niemiee 
UKAZUJĄCE SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO 

W KAżDĄ NlEDZlf.LĘ DODATEK 
akcja, ai.lllillisłra.ja. unar1lia: 

Mannheim-Scboenaa, Lilienthalatr. 3 O I 



7(~iążki. 

o Katyniu poprealistycznie 

U schyłku ub. roku ukazała się w Stanach Zjednoczonych 
książka pt. Time Stopped at 6:30 - "Czas zatrzymał się o 6.30". 
Podtytuł na obwolucie wyjaśnia, że jest to "nie opowiedziana 
historia masakry katyńskiej" (The Untold Story ot the Katyn 
Massacre) . Oczywista przesada, chwyt reklamowy. Już choćby 
bibliografia przytoczona przy końcu książki przeczy temu co 
napisano na obwolucie. 

Literatura o zbrodni katyńskiej jest stosunkowo obszerna i 
chyba wyczerpująca. Pierwszą publikacją, wydaną w 1943 roku 
w Berlinie, był Amtliches Material zum Massenmord von Katyn. 
~iąży nad tą pr.acą odium aparatu pr~pagandy Trzeciej Rzeszy 
l tym chyba mozna wytłumaczyć fakt mekonsultowania jej przez 
autora ostatniej, rzekomo nie opowiedzianej historii. A szkoda! 
Następne, co najmniej dwie poważne prace, obie napisane przez 
Józefa Mackiewicza, ukazały się drukiem w parę lat po zakoń· 
czeniu wojny: Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów, z 
przedmową Władysława Andersa (bez podania nazwiska autora), 
zestawienie i krytyczne omówienie dostępnych podówczas doku­
mentów, głównie polskich, niemieckich i sowieckich· tudzież re­
portaże opracowane w szeregu języków obcych, m.~. w języku 
niemie~kim. pod tytułem Katyn - ungesuehntes Verbrechen, czy 
w angielskim: The Katyn Wood Murders. Najbardziej obszer­
nym jednak i chyba kompletnym zbiorem dostępnych w wolnym 
świecie materiałów na temat zbrodni katyńskiej są tomy pro­
tokołów dochodzeń przeprowadzonych przez specjalną komisję 
Kongresu Stanów Zjednoczonych, wydane w 1952 roku pod łącz· 
nym tytułem The Katyn Forest Massacre. 

Tak więc historia została już opowiedziana nie raz i nie dwa 
i coś nowego mógłby do niej wnieść tylko ten kto uzyskałby 
dostęp do archiwów NKWD, ale i to wątpliwe, bo jest więcej 
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niż prawdopodobne, iż po odkryciu grobów katyńskich wszelkie 
pozostałe materiały dotyczące jeńców polskich w ZSSR zostały 
pieczołowicie zniszczone. Tak więc sprawa jest zamknięta, przy­
najmniej w sensie ustalenia stanu faktycznego. Na podstawie 
dostępnych materiałów nikt już nie ogłosi rewelacji, może co 
najwyżej materiały te wykorzysta, do takiego czy innego przed­
stawienia, raz jeszcze, wybranego epizodu czy też całości za­
gadnienia. 

Przed Tadeuszem Wittlinem, autorem Time Stopped at 6:30, 
uczynił to już, w 1962 roku, Janusz Kazimierz Zawodny, profesor 
nadzwyczajny (associate protessor) University of Pennsylvania, 
w należycie udokumentowanym i rzeczowym, a równocześnie 
łatwo strawnym (readable), reportażu: Death in the Forest. Ale 
i tu, w wypadku książki, mającej uzasadnione pretensje do nau­
kowości, wydawca, University of Notre Dame Press, nie omiesz­
kał zareklamować książki jako tirst, a więc "pierwszej obiektyw­
nej odpowiedzi" na pytania: kto zabił tych ludzi, dlaczego zostali 
zabici, jak zostali zabici i tp.? Tak jakby na te pytania żadna 
z poprzednich publikacji nie znalazła odpowiedzi. A może cho­
dziło o obiektywne odpowiedzi? 

Niezależnie od motywów, jakimi kierują się amerykańscy wy­
dawcy, można stwierdzić, że reklamowe łamańce na obwolutach 
książek rzadko mogą być źródłem wiadomości solidnych, a w 
niektórych wypadkach wręcz wprowadzają czytelnika w błąd, 
a to choćby dlatego, że książka swoje a obwoluta swoje. Tak też 
jest z książką Tadeusza Wittlina. 

Wydawca, The Bobbs-Merrill Company, Inc., Indianopolis -
Kansas City - New York, zlecił panu nazwiskiem Ben Feder 
wykonanie obwoluty, a to co Feder namalował i napisał odzwier­
ciedla dokładnie to co amerykański Moryc wyobraża sobie o Ka­
tyniu. Tak więc jest fotografia pary rąk związanych sznurem, 
tak jak to widać na fotografiach pewnej liczby zwłok z mogił 
katyńskich, a nad tym swastyka tudzież sierp i młot. Bo niby 
coś tam mówiono, że to Niemcy, a niektórzy twierdzą, że to 
Rosjanie, ale licho ich \vie, wstawmy i swastykę i młot i sierp, 
to jest intrygujące, to już ma posmak whodunit*. Mystery! Sus­
pense! Należy też napisać, że książka jest "pierwszym pełnym i 
rzeczowym sprawozdaniem z tego okrutnego i krwawego przed­
sięwzięcia" (sic: terrible and bloody enterprise), jakim było 
umieszczenie "tysięcy polskich jeńców wojennych w obozach 
koncentracyjnych na terenie całego ZSSR". Wobec wyczerpania 
przymiotników na określenie tak "krwawego przedsięwzięcia", 
jakim jest niewola, pozostaje nazwanie samej zbrodni katyńskiej 
,,zdradziecką rzezią". Zdradziecką zaś dlatego że nastąpiła ona 
właśnie po uzgodnieniu zwolnienia jeńców w porozumieniu Sta­
lin-Sikorski. ("For after the release ot the prisoners was nego­
tiated in the Stalin-Sikorski Declaration came the treacherous 

• Od tcho-done-it, kto to zrobił, kto jest sprawcą. eologizm (od 1930) 
amerykański używany na oheslenie powieści detektywistycznej. 
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slaughter ot thousands ot Poles in the notorious Katyn Forest 
Massacre".) Tak w każdym razie twierdzi Moryc z Indianopolis. 
Wprawd~ie . zapewnia O?, że tu, w tej "wyjątkowej książce", Ta­
deu~z W.ltthn udl:)\\Iadma, "ponad wszelką wątpliwość", że spraw­
cam! tej ~brodm s~ Rosjanie, ale mimowoli podtrzymuje tezę 
sow~ecką, ze zbrodnIa została dokonana po inwazji Niemców na 
RosJę· 

Jak wiadomo, data zbrodni katyńskiej jest elementem klu­
czowym w ustaleniu. sprawcy_ Wysiłki propagandy sowieckiej 
s.zły od początku w kIerunku przesunięcia tej daty na okres po 
lipcu 1941, bo właśnie w lipcu 1941 rejon Smoleńska z laskiem 
katyńskim włąc~ie,. zna!a.zł się w. rękach niemieckich: Wszystkie 
dowody w~kll:zuJą mezblcIe na WIOsnę 1940 roku jako datę wy­
mordowama. Jeńców pod Katyniem. Tak więc wszystko co wpr<>­
wadza bod~J elem.ent .w.ątpliwości odnośnie tej daty jest na rękę 
propagandzIe sowIeckieJ. 

Za ten mętlik na obwolucie nie jest oczywiście odpowiedzial­
ny autor ks~ążI? Obwoluta przecier:a się, w końcu odpada. Czy 
odpada wraze~I: ~:okowe czytelm~a, który przebiegł oczyma 
ob~olutę, . a kSI~.kl ~lle pr:ze~zytał, to mne zagadnienie. W każdym 
razIe, mając ?leJakie pOJęCIe o amerykańskim rynku wydawni­
czym, gotó~ J~stem uwolnić au~ora od winy i kary za obwolutę, 
zwłaszcza JeślI mu bardzo zalezało na tym, by książka się uka­
zała. 

A że mu zależało, to widać nie tylko z harców Moryca na 
obwol~cie, ale z wyraźnych śladów współpracy autora z tzw. 
sob .slst~r, płaczką redakcyjną, co to każdy opis przyprawi od­
powledmm sosem pod smaczek przeciętnego czytelnika, pod ka­
sę, by książka szła. 

Weźmy taki przykład. Dnia 25 kwietnia 1940 pozostało w ob<>­
zie w Starobielsku zaledwie 39 jeńców. "Czas się dłużył" _ 
stwierdza autor. Więźniów opanowała niecierpliwość przed Sp<)­
dziewanym wyjazdem, obojętność wobec otaczającego świata. 
"Nie czyszczono już źle pokrytych latryn. Unosiły się nad nimi 
widoczne z dala chmary czarnych much. Co dzień ktoś umierał". 
12 maja Józef Czapski w grupie 19 jeńców zostają wywiezieni z 
obozu. Pozostało jeszcze 10 oficerów. Coś się w tym opisie nie 
zgadz~. Już ni~ c~odzi o to, ilu )eńców zmarło w ciągu owych 
16 dnI. Zagadnieme sprowadza SIę do tego, że żaden z autorów 
źródeł, n~ jakie powołuje się Tadeusz Wittlin, nie wzmiankuje o 
choćby Jednym wypadku śmierci w omawianym okresie. Ale 
wydawnicza płaczka, przeczytawszy o owych chmarach czarnych 
much, uznała za wskazane dodać: There was a death daiIy (str. 
19~). Bo ni?y jak prz~iętny, aseptyczny czytelnik amerykański 
mogłby sobIe wyobrazIĆ, by w tych warunkach nie umierał b<>­
daj jeden człowiek na dzień. 
. Niby drobiazg. Nie ma o co "przyczepiać się". Gdybyż to był 
Jedyny "drobiazg" w tej książce; gdyby jej wady ograniczały się 
do takich tylko drobiazgów! 

Oto Tadeusz Wittlin, prawdopodobnie wspólnie z wydawniczą 
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płaczką, czytają Wspomnienia Starobielskie Józefa Czapskiego i 
na tej podstawie piszą, że wkrótce po przybyciu do Starobielska 
Czapski zachorował na suchoty, lecz "pomimo tej choroby, zmu­
szano go w dalszym ciągu do codziennej ciężkiej pracy" (str. 77). 
Dopiero gdy dostał krwotoku zabrano go do szpitala. 

A co na ten temat Czapski? Mam to samo wydanie Wspom­
nień Starobielskich, z 1944 roku, jakim posługiwał się Tadeusz 
Wittlin. Na str. 35 Czapski pisze: "Bardzo prędko po przybyciu 
do obozu zachorowałem na płuca. Z 40-stopniową gorączką, plu­
jąc krwią, dostałem się do izby chorych". Ani słowa o pracy, 
zwłaszcza o ciężkiej pracy. Owszem, na str. 22 tej skromnej ob­
jętościowo książeczki Czapski przyznaje: 

"Osobiście byłem uprzywilejowany. Uznany przez lekarzy za 
chorego na płuca byłem jedynie obciążony pracami wewnętrz­
nymi, myciem wiader od zupy, myciem podłóg, skrobaniem kar­
tofli lub noszeniem skrzyń i worków". 

Czapski jest jedną z czołowych postaci opisu Tadeusza Wittli­
na, toteż nie na tym kończy się inwencja. Swoje wspomnienia z 
przesłuchań przez oficerów NKWD pomieścił Czapski na jednej 
stronicy (42) swej książeczki. Tadeusz Wittlin zużył do tego celu 
ośmiu stronic (78-85). Czapski pisze: "Badało mnie trzech: gru­
by, uperfumowany NKWD-sta, Żyd i dwóch nadzwyczaj prymi­
t~vnych NKWD-stów Rosjan". W wersji Tadeusza Wittlina zda­
nie to rozrasta się do takiego ustępu: 

"w słabym świetle lampy stołowej, ocienionej zielonym kloszem, 
Polak usiłował dojrzeć twarze swych inkwizytorów. Po środku sie· 
dział rosły mężczyma o ciemnej cerze, o okrągłej jak księżyc w pełni 
twarzy, na której wyróżniały się duże worki pod okrągłymi, wodni· 
stymi oczyma o smutnym, melancholijnym wyrazie, tak często zdra­
dzającym usposobienie sadystyczne. Po jego lewej ręce siedział mały, 
sko'nooki Kirgiz, o twarzy silnie poznaczonej dziobami ospy. Trzeci 
inkwizytor był typowym Tosyjskim chłopem. Palił właśnie papierosa 
sporządzonego własnoręcznie z surowego, czarnego tytoniu, skręco­
nego w długą rurkę z gazetowego papieru, a równocześnie był pochło­
nięty obcinaniem paznokci scyzorykiem. ie można było zorientować 
się, czy byli oficerami, ponieważ funcjonariusze NKWD ukrywali 
zwykle swój topień, przywdziewając mundur zwykłego żołnierza". 

Następne ustępy pośv.ięcone są usiłowaniom oficerów śled­
czych wydobycia z Czapskiego przyznania się albo do udziału w 
wojnie polsk<>-bolszewickiej 1920 roku albo do syfilisa. RoZUffi<>­
wanie oficerów śledczych sprowadzało się bowiem do schematu: 
jeśli Czapski jest rotmistrzem rezerwy, to jest to stopień nie­
zwykłe wysoki jak na p~lskie stosunki, a. wi~c d~s~ on rot­
mistrza za udział w wOJme 1920 roku. Jeśli twIerdzi, ze w roku 
1920 był chory, to mógł być chory tylko na syfilis, bo jest to 
choroba typowa dla zgniłego Zachodu. ° tym w zystkim do~viedzi~ć s~ę. ~ożna z ~siążki Tadeusza 
Wittlina. Tylko i wyłączme z tej kSIążki· Czapski w swych Wsp<>­
mnieniach przytacza jedynie fragment przesłuchania zawierający, 
jak pisze, "elementy humorystyczne". Chodzi o podejrzenie, że 
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był szpiegiem polskim wysłanym do Paryża dla narysowania 
planu miasta. Historia humorystyczna post factum, a nie wtedy 
gdy "od jednego niebacznego słowa" zależał los jeńca, przyznaje 
Czapski. Tadeusz Wittlin postanawia wytłumaczyć amerykań­
skiemu czytelnikowi, stara się - mówiąc językiem politgramoty 
- "rozjasnit' masie" rodzaj groźby wiszącej nad głową boha­
tera: "Przesłuchiwany Polak powziął obawę, że inkwizytor za­
stosuje tortury, celem zmuszenia go do przyznania się, że był 
szpiegiem, po czym zostanie zastrzelony". 

Drugą ofiarą specjalnych zabiegów spółki autorskiej Tadeusz 
Wittlin & Sob Sister jest jeniec Kozielska, kobieta, porucznik 
pilot Janina Lewandowski. (Z niewiadomych mi pobudek, Ta­
deusz Wittlin uporczywie używa w swej książce męskiej odmia­
ny nazwiska na określenie Janiny z Dowbór-Muśnickich Lewan­
dowskiej. Równie denerwująca dla polskiego czytelnika jest 
zamerykanizowana pisownia polskich imion, np. Vatzlav, a na­
wet nazwisk, np. Niemirowicz-Stzytt, co ma oznaczać Niemiro­
wicz-Szczyt. Pod tym względem książka prof. Zawodnego może 
służyć za wzór pieczołowitości w zachowaniu oryginalnej pisow­
ni imion i nazwisk). 

W książce Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów poświę­
cono Janinie Lewandowskiej około półtorej strony (str. 37 i 407 
wydania z 1950 roku), podkreślając, że była córką gen. Józefa 
Dowbór-Muśnickiego, że brała udział w konspiracyjnym życiu re­
ligijnym obozu, z powodu czego miała przykrości ze strony 
władz obozowych, oraz że czyniła starania, by ją wywieziono z 
obozu wraz z grupą jej bliskich znajomych. Wszystkie te, raczej 
lakoniczne, dane Tadeusz Wittlin usiłuje zbeletryzować, dodając 
trochę taniego sexu. Tak więc w scenie Sex No. 1 oglądać można 
sowieckiego podoficera, odurzonego zapachem świeżo umytych 
włosów 30-letniej Polki i błagającego ją o "pocałunek, jeden krót­
ki pocałunek, jak od siostry". Scena kończy się ciśnięciem przez 
Janinę metalowym kubkiem w okno, na co Rosjanin reaguje 
wyjściem z izby i oświadczeniem: "W poriadku". (Popravvnie po 
rosyjsku byłoby: "w poriadkie"). W scenie Sex No. 2 tenże so­
wiecki podoficer jest bardziej agresywny, ale dostaje po zębach, 
wobec czego spiesznie rejteruje, nie zauważywszy nawet, że cios 
wymierzył mężczyzna. 

Po Janinie Lewandowskiej ślad zaginął. Istnieje duże praw­
dopodobieństwo, że została zamordowana w Katyniu. Wiadomo 
jest, że w jednym z grobów znaleziono zwłoki kobiety. Niemcy, 
nie wiedząc o tym, że wśród jeńców Kozielska była kobieta, byli 
w kłopocie, czym wytłumaczyć znalezienie jej zwłok wśród ty_ 
sięcy mężczyzn. Stąd, "jest rzeczą charakterystyczną, że pod­
czas kiedy wycieczkę dziennikarzy w Katyniu w kwietniu 1943 
poinformowano, że w odkrytych grobach, obok zwłok oficerów, 
znaleziono zwłoki jednej kobiety, oficjalny komunikat niemiecki 
nic o tym nie wspomina" (Zbrodnia katYliska w świetle doku. 
mentów, str. 407). 

Stąd też w Amtliches Material zum Massenmord von Katyn 
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nazwisko Janiny Lewandow~kiej nie fi~~e, ja~ też br~k j~st 
w spisie zwłok nie zidentyfikowanych JakiejkolWIek WZIlllanki o 
kobiecie. Również Adam Moszyński w swojej Liście Katyńskiej 
(Londyn, 1949) podaje jedyni~ Janin~ .Le~andows~ą jako zagi: 
nioną, nie wysuwając nawet hipo~ezy Jej t07'amoścI ze ZWłO~aI~ll 
kobiety znalezionymi w Katyniu. NatOmIast Tadeusz WIttlm 
stwierdza bez ogródek: 

Ku zdumieniu członków komisji badawczej, wśród zwłok umiesz· 
czo~~ch na stołach prosekcyjny.ch znalazło się ciało kobiety .. Została 
ona zidentyfikowana jako Jamna Lewandowska (Mrs. Jamna Le· 
wandowski) ... " (str. 269). 

Równie bezpardonowo rozprawia się Tadeusz Wittlin z losem 
szeregu innych bohaterów swe} opowieści: Ta~ więc na str. 269 
pisze, że "wśród zwłok znaleZIonych w s~edmlU masowych .gr~ 
bach były ciała" następujących osób: admirał Ksawery Cz~rrucki, 
płk lek. Jan Władysław Nelken i por. Wacław Kruk. To mepraw· 
da. Żaden z tych ludzi nie został zidentyfikowa~y w ~robac~ k~­
tyńskich. Los ich jest po prostu nie znany. FIguruJ~ na liŚCIe 
zaginionych, byłych jeńców Kozielska. Nie na tym komec. Oto n:, 
tej samej str. 269 Tadeusz Wittlin umieszcza w. gr~bach ka~­
skich następujące osoby: ksiądz płk Czesław WOJtyniak, ks. mjr. 
Józef Nowak, ks. Albin Szwed, gen. dyw. Henryk Minkiewicz oraz 
mech. lotno Feliks Paupa. To też jest nieprawda. Żaden z nich 
nie został zidentyfikowany w Katyniu. Wszyscy są na liście za­
ginionych, byłych jeńców Kozielska, a w wypadku ks. Szweda 
również b. jeńców Ostaszkowa. 

Dlaczego właśnie tych ludzi umieścił Tadeusz Wittlin na liś­
cie ofiar katyńskich? Dlaczego nie \vybrał innych spośród około 
3.000 definitywnie zidentyfikowanych w lasku katyńskim? Chyb~ 
tylko dlatego, że były to jednostki odgrywające w ~p~ecznośc~ 
jenieckiej pewną rolę, czy to ze względu na stopIen. czy tez 
funkcję lub cechy indywidualne. Nazwiska te. \vystępuJą c~ęs~o 
w relacjach byłych jeńców Kozielska. Stąd tez Tadeusz. Wlttlin 
uczynił ich bohaterruni swej opowieści. A że opowieść pISał pod 
smaczek najbardziej przeciętnego amerykańskiego czytelnika, czy­
li według wymogów poprealiz:mu, tamtejszej odmiany socreali~­
mu należało - w braku happy end - \vybrać odwrotną skraJ­
noŚć a więc śmierć w grobach katyńskich. Bo napisać, że za­
gini~ny, missing, to jakoś .tak, nijako. A nuż ~ię odnajdzie i ca~ 
dramat na nic. Więc admirałow, generałów I kapelanów nalezy 
\ .... rzucić do grobó\ ::nasO\vych. Dlaczego )ednak. wśród tyc~ pro­
minencji znajduje SIę skromny mechanik lotmczy? Czymze on 
zasłużył na to ,,\vyróżnienie"? Otó.ż w scenie Se,: No. 2 (str. ~16-
117) on to, mechanik lotniczy F:lik:s Pa~pa, wali w zęby. s.oWlec­
kiego podoficera łasego na wdzięki Janmy Lewandowskiej. 

Tadeusz Wittlin uśmiercił pod Katyniem również dwie osoby 
ŻYj,!ce. Są to: płk Marian Ro~ey~o, .mie zkając~ w Australii, 
oraz artysta rzeźbiarz Tadeusz ZIeliń~ki w Lond~e.. .. 

W pierw zym \\rypadku, płk Manana Romeyki, IstmeJą po-
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ważne okoliczności łagodzące winę Tadeusza Wittlina, choć trud­
no by mi było powiedzieć, by go zwalniały z zarzutu lekkomyśl­
ności. Przystępując do tematu tak poważnego i ponurego jak 
zbrodnia katyńska, obojętne czy autor podchodzi do zagadnie­
nia ściśle naukowo (jak J. K. Zawodny) czy beletrystycznie (co 
usiłuje uczynić Tadeusz Wittlin) , jest on zobowiązany do bez­
względnie dokładnego sprawdzenia wszystkich danych we wszy­
stkich poważnych źródłach. Jednym z tych poważnych - mimo 
odium propagandy - a nieodzownych źródeł jest Amtliches Ma­
terial zum Massenmord von Katyn, z którego właśnie Tadeusz 
Wittlin nie korzystał. Dlatego też powtórzył za Adamem Moszyń­
skim (Lista Katyńska) fałszywą informację, jakoby zwłoki nr 
1660 zostały zidentyfikowane jako płk Mariana Romeyki. Nie 
wiem, czym wytłumaczyć fakt, że w opracowaniu tak poważnym 
jak Lista Katyńska, do którego autor podszedł wprost z pietyz­
mem i skromnością cechującą zwykle solidną robotę, znalazł się 
tak poważny błąd. Odpowiedni zapis na Liście Katyńskiej wy­
gląda następująco: 

Romeyko Marian, w mundurze, karta szczep. 4011, kartka z 
adresami wło kimi, papierośnica, adres: Italia-Roma, via Botthege 
Oscaro 32, Palazzo Chateau, Colonel Romejko Marian (AM 1660). 

Nie uzasadnione jest tu powołanie się na Amtliches Material 
(ów skrót AM), albowiem w spisie niemieckim zwłoki nr 1660 
nie zostały zidentyfikowane inaczej niż Uniformierter, umundu­
rowany, względnie - jak cytuje MosZ}ński - w mundurze. Przy­
taczam oryginalny tekst: 

1660. Unilormierter. Implschein 4011, 1 Zettel mit ital . .A dres­
en, 1 Zigarettenetui, Adresse: Italia-Roma, Via Botthege O~care 32, 

Pal=o Chataui, Colonel Romejko Marian. 

Uważny badacz dostrzeże w obu zapisach błędy w pisowni ad­
resu i nazwiska. Oscaro względnie Oscare, zamiast Oscure. Wy­
starczy znać trochę Rzym, niekoniecznie gramatykę włoską, by 
dostrzec błąd. Ponadto ten kto zna język włoski poprawi pisow­
nię Botthege na Botteghe. Via Botteghe Oscure, ulica Ciemnych 
Sklepów. Drugi błąd bardzo istotny to Romejko, przez jot za­
miast przez ygrek. 

A teraz pytanie: czy jest prawdopodobne, by przedwojenny 
polski attache militaire w Rzymie nie znał pisowni ulicy, przy 
której mieszkał? I drugie pytanie zasadnicze: kto robi błędy w 
pisowni własnego nazwiska? 

Wniosek oczywisty: zwłoki, przy których znaleziono błędnie 
zapisany adres płk Mariana Romejki, nie mogły być zidentyfi­
kowane z płk Marianem Romeyką. Co więcej, błędy adresu i pi­
sowni nazwiska wykluczały taką identyfikację, wyłączały płk. 
Mariana Romeykę spośród możliwości identyfikacji. 

Rozważania te, cały wywód logiczny, są oczywiście bezprzed­
miotowe wobec faktu, że płk Marian Romeyko żyje, mieszka w 
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Australii i daje często o sobie znać w prasie krajowej, do któ­
rej zaczął pisywać od 1958. "Wojskowy Przegląd Historyczny" za­
mieścił szereg jego wspomnień z okresu przed i pomajowego 
(1926); jego wspomnienia ukazały się również w "Tygodniku De­
mokratycznym" a nawet w "Przekroju". 

Sprawa wygląda cokolwiek inaczej odnośnie Tadeusza Zieliń­
skiego, którego Tadeusz Wittlin uśmiercił pod Katyniem nie 
przez pomyłkę i nie pomimo, lecz wbrew faktom dostępnym 
autorowi Time Stopped at 6:30. W tej poprealistycznej opowieści 
o życiu jeńców polskich w Kozielsku, Ostaszkowie i Starobiel­
sku, "kapitan" Tadeusz Zieliński, ,,2 zawodu rzeźbiarz", należy 
do galeriI bohaterów, raz jako ten który pracuje nad płaskorzeź­
bą w drzewie przestawiającą Madonnę z Dzieciątkiem, to znów 
(jako Tad Zielinski) podejmuje się wyrzeźbienia szopki bożena­
rodzeniowej. Jest oczywiste, że byłoby niepoprealistycznie, gdyby 
taki człowiek, nie daj Boże, wyrwał się z rąk bolszewickich. Więc 
na str. 268 Tadeusz Wittlin pisze co następuje: 

... ,zwłoki nr 1591 zostały zidentyfikowane jako kapitan arty­
lerii Tadeusz Zieliński, ten sam oficer rezerwy i artysta rzeźbiarz w 
życiu cywilnyxn. który wyrzeźbił w drzewie lalkę Boską z Dzieciąt­
kiem; rzeźbę udało się wywieźć z Kozielska jednemu z jego ocala· 
łych przyjaciół, który przekazał ją Wolnej Armii Polskiej, gdzie -
poświęcona przez kapelana wojskowego - zdobiła ołtarz polowy pol­
skich wojsk jako Matka Boska Kozielska". 

Nie takie były zamiary rzeźbiarza. Pracując nad płaskorzeź­
bą, marzył o dowiezieniu jej do "swego miasta" Jarosławia, gdzie 
zdobiłaby ołtarz wotywny w kościele. Tak w każdym razie twier­
dzi (na str. 100) poprealistyczny pisarz Thaddeus Wittlin. 

Skąd ten Jarosław? Z kwitu Urzędu Skarbowego w Jarosła­
wiu, jaki istotnie znaleziono w Katyniu przy zwłokach nr 1591 
kpt. rez. art. Tadeusza Zielińskiego. Tylko kapitan Tadeusz Zie­
liński, były jeniec Kozielska, i porucznik Tadeusz Zieliński, też 
były jeniec Kozielska, to dwie osoby. I niech Tadeusz Wittlin 
nie usiłuje tłumaczyć się, że się pomylił, że przeoczył! W jego 
książce jest reprodukcja obrazu Matki Boskiej Kozielskiej z wy­
jaśnieniem, że płaskorzeźbę wykonał "pewien polski jeniec wo­
jenny zabity pod Katyniem". Tadeusz Wittlin korzystał z książki 
Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów, w której jest rów­
nież owa reprodukcja opatrzona następującym objaśnieniem: 

"Matka Boska Kozielska. Płaskorzeźba wykonana przez por. 
Tadeusza Zielińskiego w obozie kozielskim. Twórca zdołał wy­
wieźć szczęśliwie obraz, który następnie zdobił ołtarz polowy 
Dowództwa Armii Polskiej w ZSSR". 

Rzeźbiarz Tadeusz Zieliński żyje w Londynie. Jego adres i 
zawód podaje Rocznik Polonii. Żeby nie było wątpliwości: sculp­
tor, woodcarver. W jednym z ostatnich numerów "Kultury" 
(1/219-2/220) Zygmunt Turkiewicz w przeglądzie "Wystaw lon­
dyńskich" pisał, że "Cassel Gallery zorganizowała wspaniałą wy­
stawę rzeźby Tadeusza Zielińskiego" (str. 199). 
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. ~ożna by machnąć ręką, powiedzieć sobie i ostrzec innych, że 
kSIązka Tadeusza Wittlina nie może służyć za źródło informacji 
~arygo.dnych, że za~iera poważne błędy. Można by ją pominąć 
mdczemem, gdyby me fakt, że temat jest zbyt poważny i ponury 
zarazem. Ponadto jest to temat niesłychanie delikatny, wokół 
którego propaganda komunistyczna stara się celowo wytworzyć 
atmosferę niejasności, jakichś momentów wątpliwych, argumen­
tów sp~e~znych, jednym słowem atmosferę, jaka sprzyjałaby 
kOnklUZJI, ze z tym Katyniem to jednak nie wiadomo jak to tam 
było: Dlatego też ka.żdą publikację przyczyniającą się do zaciem­
mama sprawy, obOjętne przez kogo napisaną, należy uznać za 
szk<;>dliwą i ~ublicznie się od niej odciąć i to możliwie szybko, 
z~mm zost~e wykorzystana przez propagandę komunistyczną. 
N~este~y, Tl1;ze .Stopped. at 6:30 jest ~łaśnie taką szkodliwą pu­
blikaCją. Juz me chodzI o to, czy służy tzw. sprawie (polskiej) 
chodzi o to, że nie służy prawdzie. ' 

Zapoznawszy się z tak surowym osądem treści, czytelnik ma 
prawo spodziewać się bodaj paru słów na temat formy. Bo może 
się zdarzyć że fakty cierpią, lecz forma jest tak mistrzowska że 
czytelnik macha ręką na oczywiste łgarstwo delektując się ~ty­
lem, pięknem języka, nurtem słowa. 

Niest.ety, !adeusz .Wittlin ?czynif wszystko, by takich przeżyć 
czytelnikoWl POSkąPIĆ. ,Po~~y SIę przykładami. Oto parę frag­
mentów z Ltsty Katynskte], na podstawie których autor Time 
S!op~ed at 6:30 opisuje scenę otrzymania poczty w obozie je­
meckIm. 

Kostkiewicz Bolesław... fotografia z dedykacją: Twoja za Tobą 
tęskniąca żona - 13. 2. 40, Lwów". 

Przybyszewski Makary ... fotografia z dedykacją: ,,Dla wspomnień z 
przeszło 'ci na przy złość - Irena Gutkow ka". 

aenger Franciszek, ur. 30. 1. 78, ppłk lek. wet .... list z Detroit 
w SA. 

Te krótkie zapisy w "literackim" opracowaniu Tadeusza Witt­
lina wyglądają następująco: 

~apitan .Bolesław Ko~tkiewicz ze łzami w oczach całował upor­
czywte podpIS u spodu listu: "Tak bardzo tęsknię za Tob,. Twoja 
żona. Lwów, 13 lutego 1940". 
. Podchorl!Żf Przybyszewski .otrzymał od swej najdroiszej fotogra­

fIę z dedykacją: ,.Dla wspommeń z przeszłości na przyszłość - Irena 
Gutkowski". 

Ppłk Franciszek aenger dostał wiadomość od swego ojca w 
Detroit, fichigan. 

(~ybr~łem te trzy przykłady na chybił trafił. Charakterystycz­
ne Jest,. ze każdy z nich obrazuje inną słabość autora: wprost 
choro~liwą skłonność do koloryzowania. Na Liście Katyńskiej 
br~ Jest dan.ych odnośnie stopnia Kostkiewicza i Przybyszew­
ski~go. Brak Jest również wzmianki o adresacie z Detroit. CÓŻ 
robI nasz poprealistyczny literat? Mianuje Kostkiewicza kapita-
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nem, Przybyszewskiego podchorążym, a 62-letniego Saengera ob­
darza papą w Detroit!) 

Inny fragment tej samej sceny: 

Jeden z jeńców dostał fotografię swego trzyletniego synka sie­
dzącego to na kucyku to na wielbłądzie w ogrodzie zoologicznym; in­
ny znów pocztówkę podpisaną przez dzieci. Zofię, Marię i Bogusia; 
jeszcze ktoś inny fotografię z dedykacją ,,Naszemu Kochanemu Sta­
siowi - żona i córka Krystyna"; albo inny znów jeniec dostał 
zdjęcie ładnej dziewczyny z dedykacją "Tęsknię za Tobą - Maria". 
Ktoś tani inny dostał tylko parę słów pozdrowienia: ,,Niech Cię Bóg 
strzeże - Twoja żona Stacha"; inny zaś fotografię swej dziewczyny 
z napisem ,,Niech Cię Bóg zachowa w Swej opiece!" 

Co to jest? - zapyta zdumiony czytelnik. A no, "literacka" 
przeróbka Listy Katyńskiej, konkretnie opisu dokumentów zna­
lezionych przy nie zidentyfikowanych zwłokach. 

Każdy kto przejrzał Listę Katyńską. nie mógł nie zauważyć, 
ile dramatu, jaki ładunek ludzkiej tragedii mieści się w każdym 
prawie prostym, bezpretensjonalnym zapisie. Wei:my choćby ta­
ki: - w mundurze, medalik, telegram w jęz. ros. treści: "Zdrowa 
mieszkam Szarkowszczyzna. - Bądź spokojny - Maria". 

Te rzeczy i sprawy proste a poważne Tadeusz Wittlin spłycił, 
wymienił na drobne. 

Józef Czapski wspomina, że w obozie starobielskim marne 
głośniki radiowe od rana do nocy ryczały, chrypiały jak ~ całej 
Rosji 'kawałki' propagandowe, antypolskie, przeplatane ... Chopi­
nem. (Nawet poprzez podłe radio nagły strzęp etiudy, nokturnu 
czy sonaty olśniewał i wzruszał)" (str. 18). U Tadeusza Wittlina 
wygląda to następująco : ,,Nieśmierte1na muzyka Chopina, w wy­
konaniu doskonałego pianisty, spływała z głośników do pomiesz­
czeń barakowych" (str. 68). Do tej cerkwi przekształconej w wię­
zienie "dla polskich patriotów i obrońców ojczyzny" (str. 56). 
Nie samym Chopinem żyje jednak patriota polski. Prócz "ko­
jącej muzyki etiudy Chopina" (str. 72), jeńcy polscy, po zorga­
nizowaniu własnej kapeli, urozmaicali sobie czas "polkami i sko­
cznymi pieśniami ludowymi" (str. 89). 
C~ też byli na poezję. Chętnie więc słuchali recytacji z 

ostatniego tomu Lecha Piwowara "Z drogi". "Ten tom poezji 
0I?iewającej. ducha polskiego, ~ochaną ojczyznę i wolność, oży­
Wlał serca I umysły słuchaczy (str. 126). Czasem jednak jeńcy 
polscy wyzwalali się z patriotycznej euforii, a wtedy wdawali 
się w niepotrzebne dyskusje polityczne, kończące się wyzwaniem 
na pojedynek. ,,Jednakże pojedynków unikano, ze względu na 
obecność gen. Wołkowickiego, który zabronił pojedynkowania 
się, a również dlatego, że brakło odpowiedniej broni" (str. 211). 
Splot przyczyn prawie identyczny z tym, jakim ów niemiecki 
burmistrz usiłował wytłumaczyć Napoleonowi, dlaczego nie po­
witał go biciem w dzwony: w miasteczku nie było dzwonów. 

Budujące natomiast było zachowanie się kapelanów wojsko­
wych, zwłaszcza w dniu wigilijnym. "Katoliccy i protestanccy ka-
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pelani, pogrążeni w modłach od samego rana, pracowali w sku­
pieniu nad kazaniami, jakie mieli zamiar wygłosić tego wiecz~ 
ra" (str. 167). Tylko główny rabin Polskich Sił Zbrojnych Baruch 
Steinberg nie przygotowywał kazania. Grał spokojnie w szachy, 
ale i on czekał na wigilię, by "wspominać Polskę". Na razie 
zaś wspominał swój pobyt w Hajfie: "Czarujące miasto - Góra 
Oliwna, piękne Morze Śródziemne" (str. 152). Trudno zgadnąć, 
czy od nadmiaru wspomnień, czy od tej niewoli, pomieszała mu 
się Góra Oliwna z Karmelem, Hajfa z Jerozolimą ... 

Kazimierz ZAMORSKI 

o historii Polski prof. Rhodego 

W drugiej połowie ubiegłego roku ukazała się w Niemczech 
nowa praca znakomitego historyka, prof. Gotthold Rhode, pt. 
"Kleine Geschichte Polens" (Mała historia Polski)·. Jest to książ­
ka niedużego formatu, ponad 500 stron ścisłego druku, z indexem 
nazwisk, wykazem nazw geograficznych i rzeczowych, z kilkoma 
tablicami genealogicznymi. Obejmuje całość historii Polski od 
pra-początków do roku 1939, ujętą w dziewiętnastu rozdziałach, 
z uwzględnieniem w każdym spraw ustrojowych, stanowych (sp~ 
łecznych), kościelnych, prawnych, zwyczajowych etc. W niejakim 
skrócie, podział ten wygląda jak następuje: 

I. Początki państwa, chrystianizacja itd. - II. i III. Wczesne 
państwo Piastów 992-1138. - IV. Okres Księstw Udzielnych do 
1320 r. - V. Nowe królestwo za ostatnich Piastów do 1370 r. -
VI. Państwa udzielne i odrodzenie królestwa. - VII. Zmienne 
Unie z Węgrami i Litwą. - VIII. Droga do państwa szlacheckie­
go. Potęga i słabości Jagiellonów. - IX i X. "Złoty wiek" mocar­
stwa i rozkwit kulturalny do 1570. - XI. Pierwsi królowie obie­
ralni. - XII. Katastrofy i ponowne odrodzenie. Cofanie na wsch~ 
dzie 1648-1696. - XIII. Polityczny upadek i gospodarcza prospe­
rity za Sasów. - XIV. Reformy i rozbiory do 1795. - XV. 
Ku odzyskaniu niepodległości, do 1815. - XVI. Sprawa polska 
w Europie. Powstania i walki "za naszą i waszą wolność". 
XVIII. Na progu niepodległości. Sprawa polska w pierwszej 
wojnie światowej. - XIX. Dwudziestolecie Rzeczypospolitej Pol­
skiej. 

Jest to więc krótki, - choć nie można by go nazwać: "p~ 
pularny" - podręcznik historii Polski. Cechuje go przejrzystość, 
jasność sformułowań, ułatwiająca zorientowanie tym którzy nie 

• Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1965. Str. 543 z Indek­
sem nazwisk i miejscowości oraz trzema tablicami genealogicznymi. 
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obeznani byli dotychczas z przedmiotem, oraz - co jest szcze­
gólną cechą twórczości prof. Rhode - talent narracyjny, który 
pozwala na czytanie historii jak ... ciekawej historii. 

Ten ,,mały" podręcznik stanowi tylko ułamek wielkiego, nau­
kowego dorobku tego historyka, poświęconego głównie wschod­
niej Europie, a Polsce w szczególności. 

• 
Mówiąc o twórczości prof. Rhode należałoby przede wszy­

stkim wskazać na jego monumentalne dzieło, pod niesłusznie 
zacieśnionym 'tytułem: "Die Ostgrenze Polens". Dzieło, które 
w istocie jest jednym z naj ciekawszych wkładów do znajom~ 
ści polsk~rusk~litewsk~węgiersk~moskiewsko (nowogrodzkich, 
pskowskich) - tatarskich powikłań. Dotychczas ukazał się tylko 
pierwszy tom, obejmujący czasy do końca Witolda. (A propos: 
prof. Rhode zwraca uwagę, że imię naszego wielkiego supremus 
dux Lituaniae, Witold, było w różny sposób wymawiane przez 
współczesnych, i u~ecznione. w d~~en.tach litew~ki~h, ruskich, 
polskich i krzyżackich, ale rugdy l rugdzie w brzrrueruu: "Vytau­
tas. Vytautas jest sztuczną formą późnego nacjonalizmu litew­
skiego, nic z historyczną autentycznością nie mającą wspólnego). 
Książka ta istotnie poświęcona jest kształtowaniu się i definicji 
tego, co z płynności ówczesnych czasów przenosimy w pojęcie 
"wschodniej granicy" (a bywała o 100 wiorst od Moskwy!). 
Wszakże całość fascynującego splotu wydarzeń, zazębień rodzin­
n~spadkowych, spraw ludzkich i "boskich" ambicji, które na 
kształtowanie tych "granic" wpływało, waży tu gatunkowo więcej 
niż sam problem i znaczenie linii granicznej. Dzieło to zawiera 
rodowody wszystkich panujących domów książęcych polskich, 
litewskich i ruskich, liczne kolorowe mapy, a sam index źródeł 
wypełnia gęsto 50 stronic! W ten sposób skromny tytuł całości 
pomniejsza niejako treść. Niestety, zapowiedziany drugi tom nie 
ukazał się dotychczas, mimo upływu dziesięciu lat. 

Jest rzeczą zrozumiałą, że z tego monumentalnego dzieła je­
dynie główne zarysy przedostać się mogły na stronice "Małej 
Historii Polski". 

• 
Historia będzie zawsze aktualna, gdyż wszystko co jest, jest 

tylko dalszym ciągiem. Dlatego uczeni historycy usiłują uwy­
puklić tzw. punkty zwrotne, które wpłynęły na taki czy inny bieg 
późniejszych wypadków. Ale te punkty zwrotne podlegają z kolei 
róźnym interpretacjom, zaprzeczeniom i polemikom, najczęściej 
w zależności od aktualnej postawy politycznej, aktualnego ,,rai­
son", czy aktualnych aspiracji narodowych. O ile minione dzieje 
niezaprzeczalnie wpływają na ukształtowanie bieżącej ,,racji sta­
nu", o tyle bieżąca ,,racja stanu", czy racja narodowa, decyduje 
za często o interpretacji historii. Po prostu mówiąc, historiogra-
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fia zostaje adoptowana przez współczesne wymogi. To są rzeczy 
nazbyt znane, aby je tu rozwijać. Z chwilą gdy do naświetleń 
rozlicznych interesów państwowo-narodowych doszła jeszcze ofi­
cjalna interpretacja marksistowska, nauka historii bywa prze­
istaczana wprost z tego co było, w coś co powinno było być, 
zgodnie z obowiązującą doktryną. Zatraca przez to sens, i uzależ­
nia się już nie tylko od polityki, ale często od propagandy. Dziś 
jest z tym gorzej niż kiedykolwiek przedtem. 

Dlatego nie będąc ortodoksyjnym historykiem zawodowym, 
czy chociażby reprezentantem ortodoksyjnej linii narodowej, 
trudno podjąć się oceny dzieła historycznego na sposób, jakby 
to uczynił klasyk obowiązującej szkoły. Często nie mam pojęcia 
na ile, i o ile ten lub inny szczegół z historii Polski pokrywa się, 
lub akurat nie pokrywa z doktrynalnym przedstawieniem. Oso­
biście czytam historię jak trochę otrzaskany z nią laik, tzn. taki 
który bywa albo nie bywa przekonany tekstem. A sądzę, że naj­
bardziej przekonywujące są te teksty, które pozwalają czytelni­
kowi na wyrobienie własnego zdania, niezależnie od sugestii auto­
ra, lub nawet na przekór tezom narzucanym przez historyka. 
Swojego czasu czytałem dzieło Kolankowskiego, ,,Dzieje W. Ks. 
Litewskiego" i nabrałem do autora respektu przez to że narzuca­
ły mi się wnioski wręcz odwrotne. Kolankowski w podsumowa­
niu stwierdzał apodyktycznie, że Jagiełło stał o głowę wyżej od 
Witolda i był właściwym spiritus movens, ja zaś odniosłem wra­
żenie że autor w swoim własnym dziele, dowiódł przeciwnie, że 
Witold pod każdym względem przewyższał Jagiełłę. Naturalnie, 
subiektywne przekonania nie decydują o obiektywnej słuszności. 
Sam fakt jednak rozbudzenia ich w czytelniku w trakcie lektury, 
świadczy o dużym obiektywiźmie dzieła. To znaczy maksymal­
nym zbliżeniu do źródeł prawdy. Bo od samej prawdy zawsze 
będziemy bardzo jeszcze odlegli. 

W moim np. przekonaniu, które wyrobiłem w sobie na podsta­
wie lektury wielu prac, klęska nad Worsklą w 1399 stanowiła 
decydujący punkt zwrotny w historii Europy wschodniej (i Pol­
ski, i Litwy, i wszystkiej Rusi). U prof. Rhode'ego znajduję ra­
czej potwierdzenie mego osobistego przekonania. Podczas, gdy 
w klasycznej historii Polski, ta wielka przegrana z Tatarami 
bitwa nie zajmuje tak poczesnego miejsca jakie by, moim zda­
niem, w obliczu jej konsekwencji zajmować powinna. 

Wszystkie, znane dotychczas przedstawienia Unii Lubelskiej, 
budzą we mnie posmak niejakiej wątpliwości. Nie umiem oprzeć 
się wrażeniu, że czegoś tu brakuje, że istnieje jakowaś poważna 
luka. Jest wprawdzie wypełniona pięknym krasomówstwem i 
podkreśleniem dobrowolności szlachty ruskiej co jednak, moim 
zdaniem, nie wystarcza do uzasadnienia istotnej przyczyny takie­
go fenomenu, jak raptowne przepołowienie Wielkiego Księstwa, 
i odejście wszystkich ziem Ukrainnych, łącznie z Kijowem, do 
Korony. Nie wiem, czy w zapowiedzianym, obszernym dziele roz­
pracuje prof. Rhode dokładniej sprawę Unii Lubelskiej. W ,,Ma­
łej Historii" ogranicza się raczej do schematu utrwalonego w 
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polskiej historiografii, którą bym nazwał w tym wypadku: tra­
dycjonalistyczną. Być może źródła po temu już nie istnieją. Być 
może nigdy nie dowiemy się całej prawdy. A, być może, rzecz 
się istotnie tak miała jak to przedstawiają klasycy historii pol-
ki .") 

s i~ są uwagi na marginesie, mające tylko zilustrować moje 
własne podejście do książki z dziedziny historii. W tej liczbie i 
do historii Polski, pisanej przez prof. Rhode. Nie szukam w niej 
zgodnych lub niezgodnych z tezą na;odową interpretacji, lecz 
po prostu rzeczy ciekawych i pouczających, które przemawiają 
do mego przekonania i mojej wyobraźni. Osobiście w twórczo­
ści Rhodego wyczuwam tę pasję do obiektywizmu dla obiekty­
wizmu samego, jak bywa sztuka dla sztuki. Pasję szperacza, wy­
szukania jeszcze i jeszcze źródeł dla wypełnienia obrazu epoki, 
jej okoliczności i zdarzeń,. ~tó~C? nie można .?ńerzyć miarką 
dzisiejszych pojęć, tym mmeJ dzlSl~Jszych emocJI. . 

Jeżeli weźmiemy na przykład WIelką rozprawę Polski z Krzy­
żakami to o wieleż ciekawsza jest ona w istotnych motywach 
i wzaj~mnych kombinacjach, niż standartowa sztanca "słowiań­
sko-germańskiego zderzenia". Skomplikowana gra Krzyżaków, 
powołanych do nawracania,. a w istocie zainteresowanych w 
utrzymaniu pogaństwa na zmudzi; ich dyplomacja pomiędzy 
Węgrami, Czechami, Polską i Rzymem; karkołomne "przerzuty" 
Witolda, możliwe tylko w epoce absolutnej predominacji indy­
widualności nad generalnością; błyskawiczne odwracanie soju­
szów; Niemcy i po jednej i po drugiej stronie i td. i td. Wszy­
stko razem jakże daleko odbiega w prawdzie obiektywnej od 
prawdy na użytek praktyczno-propagandowy pięć wieków póź­
niej; czy to w okresie Ludendorffa, który klęsce armii Samsonowa 
w 1914 chciał przydać odwetowy symbol "Tannenbergu", czy to 
w okresie nakręcanego w Polsce Ludowej filmu o "Grunwaldzie". 
To naturalnie, tylko jeden z przykładów bo się o nim dziś dużo 
mówi. 

Prawdziwa historia wydaje się być wielką vie romancee, i 
wtłaczanie jej w ramki przemijających schematów, odbiera jej 
to co najważniejsze: la vie... A zarazem autentyczne pouczenie, 
które dać może życie samo. Gdybyśmy wiedzieli wszystko co by­
ło, wiedzielibyśmy wszystko co będzie, poucza klasyczna nauka 
przyrodoznawstwa. Wszystkiego "viedzieć umysł ludzki nie jest 
zdolny i nigdy nie będzie. Przeto każdy okruch prawdy winien 
być wart mikroskopu naukowego. 

• 
Prof. Rhode jest niewątpliwie jednym z największych znaw­

ców historii Europy wschodniej. To znaczy tej części Europy, 
do której my nie lubimy się zaliczać, ale należymy. W tym 
punkcie Rhode zdaje się jednak przejmować raczej historyczną 
doktrynę polską . (Stąd może waga, jaką przywiązuje do usta­
lenia "wschodniej granicy" Rzeczypospolitej). Wyczuwa się w 

10 
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nim i poza tym pewne "propolskie" sympatie i osobiste emocje, 
jakim nie może nie podlegać każdy człowiek, nawet najsurow­
szy badacz. Nie w tym, oczywiście, zasadza się jego wartość nau­
kowa, i uwidacznia wspomniana wyżej pasja obiektywizmu, gdyż 
byłaby przez to raczej z nią sprzeczna. Niestety jest to miara, 
którą nazbyt często przykłada się po stronie polskiej dla oceny 
rzekomo wartości obiektywnej, a w rzeczywistości subiektywnej. 
Niedawno np. z pewnym zdziwieniem dostrzegłem w polskim 
organie londyńskim niezwykłe superlatywy wypisane pod adre­
sem pisarza niemieckiego, znanego Giinthera Grassa: Co za pi­
~arzL. Co za talentL. Co za wizja twófczościL. etc. - Czyta­
jąc byłem zaskoczony, gdyż poprzednio nie interesując się bli­
żej Grassem nie wiedziałem o tym, czego się dowiedziałem do­
piero w końcu tej pochwały: Grass wystąpił "za uznaniem gra­
~cy na Odrz~ i Nysie". Otóż pozwolę sobie wyrazić przekonanie, 
ze gdyby tenze Grass wystąpił był nie za, a przeciw uznaniu, stał­
by się zapewne: Żadnym pisarzem... Miernym talentem... Auto­
rem pornograficznych kiczów... A wizją obdarzony byłby nie 
twórczą, lecz hitlerowską ... - Tak to polityka wkracza do 0ce­
ny literackiej. O wieleż bardziej do oceny naukowo-historycznej. 

Do profesora Rhode przekonały mnie nie jego sympatie, ale 
jego metoda nauczania. Słuchałem jego odczytów o historii Pol­
ski. Kilkakrotnie obrazując pewne ujemne objawy w jakimś 
okresie Polski, dodawał z precyzyjnym obiektywizmem: Nie 
zapominajmy wszakże, że i u nas w Niemczech, nie było pod 
tym względem dużo lepiej, gdyż ... etc. - Mówiąc szczerze raczej 
rzadko się zdarza, aby którykolwiek z naszych historyków stoso­
wał metodę porównawczą w takim odwróceniu do własnego 
kraju... Nawiasem - zastanawiało mnie już wielokrotnie, jak 
mało ludzi występujących na zewnątrz dostrzega u nas tak pros­
tą prawdę, i tak rozpowszechnione w kulturalnym świecie zja­
wisko, że przez krytykę, a nawet pewną surowość względem sie­
bie, zjednuje się nieraz więcej sympatii dla reprezentowanego 
przedmiotu, niż opancerzając go odwieczną racją. Bo każda jed­
nostronność mimowoli budzi wątpliwość, lub po prostu uzbraja 
ludzką przekorę. Odnosi się to także do historiografii. Tak mnie 
się zdaje, że czym mniej w niej adwokatowania tym staje się 
ona nie tylko ciekawszą, ale i bardziej przekonywującą. 

• 
Prof. Rhode pochodzi z Poznańskiego. Swą cenną książkę po­

święca pamięci rodzonego brata: 
... "W ostatnich dniach sierpnia 1939 roku, jedyny brat autora 

opuścił dom rodzinny, aby jako żołnierz polski pójść na wojnę. 
Nie powrócił z niej nigdy. Miejsce, okoliczności i czas jego śmier­
ci w mundurze polskim, pozostały nieznane". 

JÓZq MACKIEWICZ 
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Oświadczenie p. Józefa Wulfa 

Szanowny Panie! 

W listopadowym numerze "Kultury" z ub.r. był Pan uprzejmy 
wydrukować obszerny, poświęcony mojej osobie artykuł. Arty­
kuł ten podpisany przez znanego mi bliżej p. M. Borwicza dotarł 
do moich rąk z niejakim opóźnieniem i tylko dzięki uprzejmości 
moich polskich przyjaciół, którzy "Kulturę" czytują. 

P. Borwicz zajmuje się moją osobą od szeregu lat i poświęcił 
mi już niejeden artykuł w lokalnej gazecie żydowskiej wychodzą­
cej w Paryżu: "Unzer Wort". Będąc zajęty poważną pracą nie zaj­
mowałem się bliżej tymi atakami i nigdy dotąd na nie nie odpo­
wiadałem. Jeśli czynię to teraz - ma to określony powód. W śro­
dowiskach żydowskich znana jest awersja p. Borwicza do mo­
jej osoby i ludzie wiedzą dobrze co o tym sądzić. Natomiast nie 
wtajemniczony czytelnik polski mógłby urobić sobie sąd o mnie 
i mojej pracy na podstawie tego, co przeczytał w listopadowym 
numerze "Kultury". Warto więc, żeby dowiedział się, jak na­
prawdę rzeczy wyglądają· 

Pan Borwicz liczył widać na to, że i tym razem będę milczał, 
poszedł bowiem, jak to się mówi, na całego. Już sam początek 
jego artykułu jest obiecujący: 

"Redaktor 'Kultury' zaproponował mi sporządzenie notat­
ki, ze szczególnym uwzględnieniem tego co z okazji przy­
dzielenia wymienionego 'medalu' pisała prasa żydowska. 
Muszę Redaktora 'Kultury' i jej Czytelników rozczarować: 
- prasa żydowska nie napisała nic". 

Stwierdzenie mocne i zdecydowane. CÓŻ, kiedy całkowicie nie­
prawdziwe. Jestem człowiekiem z natury skromnym i okropnie 
nie lubię powtarzać pochwał innych ludzi na mój temat. Nie da 
się jednak tego uniknąć, muszę bowiem zacytować parę głosów 
z prasy żydowskiej, która wg. p. Borwicza po przyznaniu mi me­
dalu im. Ossietzkiego milczała. 

Ukazujący się w owym Yorku "Vorwarts" ("Forward") po­
święcił tej sprawie 30 stycznia 1965 roku aż trzy kolumny. Mię­
dzy innymi można tam przeczytać: 

,Józef Wulf, żyd z Polski, który był uczniem sła'ń'Ilej jeszy­
~ w Mirze, jeden z najlepszych i najbardziej uznanych 
badaczy i historyków okresu zagłady Żydów pod okupacją 
niemiecką, postawił sobie po wojnie szczególne zadanie. 
Postanowił on mianowicie przedstawić Niemcom i innym 
narodom potworny obraz zagłady Żydów. 
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Obecnie otrzymał on wysokie odznaczenie za swoją 
ważną pracę na tym polu. Józef Wulf, zamieszkały obecnie 
w Berlinie, został odznaczony przez Międzynarodową Ligę 
Praw Człowieka medalem im. Ossietzkiego". 

Myślę, że dłużej cytować nie trzeba. Dodać należy tylko, że "For­
ward" jest największym dziennikiem żydowskim nie tylko w 
Ameryce, ale w ogóle na całym świecie. 

Ukazująca się w Monachium "Naje Jidysze Zajtung" pisała na 
ten sam temat 25 grudnia 1964 r. : 

"Polski żyd Józef Wulf, który zdobył sobie nazwisko jako 
historyk swymi licznymi pracami dokumentacyjnymi o 
zagładzie żydowskiej w okresie hitlerowskim, jak również 
o narodowym socjaliźmie, został odznaczony w Berlinie, 
gdzie żyje od wielu lat, przez Międzynarodową Ligę Praw 
Człowieka medalem im. Ossietzkiego. To nowe odznaczenie 
nie należy do owych międzynarodowych nagród, które wią­
żą się z korzyściami materialnymi. Jest ono natomiast wy­
razem uznania moralnego i politycznego". 

Zamiast dalszych cytatów z prasy żydowskiej niech mi wolno 
będzie podać tu treść pisma z 15 grudnia 1964, które nadesłał mi 
redaktor naczelny JTA (Jewish Telegrafic Agency), Boris Smolar: 

"Proszę przyjąć moje najserdeczniejsze gratulacje z racji 
odznaczenia przyznanego Panu przez Międzynarodową Ligę 
Praw Człowieka. My w JTA jesteśmy dumni z przyznania 
Panu medalu im. Ossietzkiego. Jak się to mówi po hebraj­
sku, "Chazak V'ematz"! 

Z najlepszymi pozdrowieniami, szczerze oddany 

Boris Smolar" . 

Jewish Telegrafie Agency jest od 53 lat największą agencją pra­
sową obsługującą wszystkie gazety żydowskie w całym świecie. 
JTA umieściła w swym biuletynie obszerną wiadomość o moim 
odznaczeniu, prawie wszystkie pisma żydowskie wiadomość tę 
przedrukowały. Tak przedstawia się prawda. 

Medal im. Ossietzkiego jest, jak wynika choćby z cytowanych 
głosów prasy żydowskiej, odznaczeniem wysoko cenionym. W 
grudniu roku 1965 (medal przyznawany jest raz na rok) otrzy­
mał je bohaterski pastor niemiecki Probst Heinrich Gruber, któ­
ry w czasie wojny bronił i ratował żydów i został za to uwię­
ziony przez hitlerowców w obozie koncentracyjnym. Probst Gru­
ber, który występował jako jedyny świadek niemiecki na proce­
sie Eiehmanna, został uczczony w Izraelu jako jeden ze Spra­
wiedliwych i zasadzono tam cały lasek jego imienia. Uważałem 
sobie za wielki zaszczyt, że danem mi było wygłosić w budyn­
ku gminy żydowskiej w Berlinie laudatio na cześć tego szla-
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chetnego człowieka. Przywilej ten przysługiwał mi jako odzna­
czonemu tymże medalem rok wcześniej. 

W poświęconym mi artykule p. Borwicz nie przemawia by­
najmniej tylko we własnym imieniu. Na poparcie swoieh twier­
dzeń powołuje się na "prasę żydowską", kiedy jednak przycho­
dzi do cytowania z tej całej "prasy" zostaje tylko jedno wspom­
niane już pismo: "Unzer Wort". Ta wstrzemięźliwość p. B. nie 
może dziwić, ponieważ cała prasa żydowska jeśli zajmuje się 
moją osobą uderza W. tony pochwalne. Jedynym pismem, które 
mogę czytać bez rumIeńca wstydu z powodu przesadnych poch­
wał jest właśnie "Unzer Wort". 

Powoływanie się na prasę żydowską jest w sytuacji p. Bor­
wieza krokiem ryzykownym. Natomiast jeśli chodzi o "Unzer 
Wort" jest on u siebie w domu. Powołuje się na wypowiedzi 
"innych autorów". Niech jednak nikt nie pyta o nazwiska tych 
"innych autorów", wprawiłby tym p. Borwicza w zakłopotanie. 
Bowiem ci "inni autorzy" to właśnie p. Borwicz, który woli nie 
przyznawać się przed redaktorem i czytelnikami "Kultury", że 
cytuje sam siebie. Dzięki temu brakowi ambicji autorskich p. 
Borwicz stwarza pozór, że ma po swojej stronie licznych sojusz­
ników. 

On sam i ci jego wyimaginowani "sojusznicy" nie kryją się 
bynajmniej z tym, że uważają mnie za rodzaj "wyrzutka społe­
czeństwa" ~dowskiego. Owa mityczna "prasa żydowska" była 
nawet zdamem p. B. zmuszona "kilkakrotnie" do zajmowania 
się "z niejaką brutalnością" moją osobą. Cóż ja mam biedny w 
tej sy~acj~ uczynić? Po.w?dując się ~ob~ sercem może bym 
nawet l zmilczał, zostaWIając p. BOrwICZOWl satysfakcję, że udało 
D?-u s~ę .mnie pogrąży~· Ale co powiedzieliby na to moi przyja­
CIele I CI wszyscy ludzie, którzy śledząc moją pracę nie szczędzili 
mi wielu słów zachęty i uznania? Jeden z listów, datowany 3 
stycznia 1964, jest dla mnie szczególnie zaszczytny, pochodzi bo­
wiem od prezydenta Izraela. List ma następującą treść: 

"Wielce Czcigodny Pisarzu, 
Znana mi jest od dawna Pana książka o zagładzie żydów 
w getcie warszawskim, toteż ucieszyło mnie. że dostałem 
teraz k iążki o życiu kulturalnym w III Rzeszy. Serdeczne 
dzięki. N~turalnie przec~ .z wieką u~~gą Pana książkę 
o Perecu l o chasydyźmle, Jeśli zechce mI Je Pan uprzejmie 
przesłać. A jeśli nastąpi wreszcie ten cud, że odwiedzi Pan 
nasz kraj, będzie mi bardzo miło ujrzeć Pana w moim 
domu. 

Z wyrazami szacunku, 
Salman Shazar". 

Zacytowane powyżej życzliwe słowa są dla mnie szczególnie cen­
ne, ponieważ pochOdzą od człowieka, który jest nie tylko polity­
kiem i głową państwa, ale również i pisarzem. 

Pragnę podać tu także treść telegramu przysłanego mi z Pa­
ryża 27. 4. 1965, w dniu, kiedy gmina żydowska w Berlinie wy-
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świa~czyła mi zaszczyt i uhonorowała na specjalnym zebraniu 
publicznym dwudziestolecie mojej pracy: 

"Centre de Documentation Juive Contemporaine oraz Me­
morial .Martyr Juif Inconnu w Paryżu przyłączają się do 
uc~czema. naszego wielkiego przyjaciela, historyka żydow­
skiego !oz:fa Wulfa, przez gminę żydowską w Berlinie. 
Jeg~ Wlel~e z~sługi w dziedzinie badań nad naj nowszą 
tragiczną his toną naszego narodu i nad ujawnieniem jego 
oprawców pozostaną jedyne w swoim rodzaju. 

Prezydent Izaak Schneersohn". 

Za t~i~rdzenie~. o . moim rzekomym wyizolowaniu ze sp<>­
łeczn.oścl zydowskleJ me przemawiałby raczej fakt, że w listo­
padzie 1961 przyznana została mi nagroda im. rabina Leo Baecka. 
Le? Ba~ck sta~ na czele gminy żydowskiej w okresie hitlerow­
skim. Nie przyjął. ~n propozycji bezpiecznej emigracji z Niemiec, 
pozostał na ~woJeJ placówce, aby dzielić los swych prześlado­
~anych bracI. Przesze~ .on gehennę obozów koncentracyjnych 
I n;narł wkrótce. po ~oJme. Czytelnik polski pojmie łatwo sym­
?obczne z~aczerue tej nagrody. Nawiasem mówiąc otrzymałem 
Ją wspólme z profesorem filozofii na uniwersytecie w Prince­
town, doktorem Walterem Kaufmannem. 
. Cytowani~ tych wszystkich wypowiedzi i faktów odczuwam 
Ja~o ,!praWl.ame ~wego .rodz~ju e~shibi~jonizmu. Czynię to z 
naJ~~szą mechęclą, P?ruewaz uwazam Się za człowieka najzu­
pełnie} no~alnego .. Wmę za to ponoszą ci, którzy przez swoje 
kłamlIwe t~lerdzema zmuszają mnie do podobnych oświadczeń. 

P. Bo~c~ poddaje "druzgoczącej krytyce" moją działalność 
naukową I pisarską. Krytyka tego rodzaju jest dozwolona i nie 
wymaga w zasadzie odpowiedzi ze strony krytykowanego autora 
który mus~ ocenę s~ej . pracy :pozostawi~ innym. W cytowanych 
przeze mOle wypOWIedZiach działaczy, piSarzy i dziennikarzy ży_ 
dowskich znal~zł~ się ~ele słó~ ~ nadto pochwalnych. Mówią 
one s~e za Sle?le: Jeśli zest~WIć Je z tym co pisze p. Borwicz. 
W. s~OIm ~śle:pleruu p. BOrWI~ posuwa się nawet do twierdze­
ma, ze pubbkuJąc dokumenty I fotografie z okresu hitlerowskie­
go mimowolnie przyczyniam się do propagowania haseł nazistow­
skich. Naukowcom żydowskim znany jest londyński instytut ba­
dań ~sJ?6łczesnej. "The Wiener Library". Od dyrektora tej ży_ 
dowskieJ placówki naukowej, p . C.C. Aronsfelda, otrzymałem nie­
dawno (6 stycznia 1966) list, w którym pisze mi dosłownie: 

"Pana książka o kulturze i sztuce w Trzeciej Rzeszy są 
nam d?brze znane i ze ździwieniem dowiadujemy się od 
Pana, ze ktoś poważnie mógł twierdzić, jakoby kolporto­
wał Pan w tej formie idee narodowo-socjaliStyczne. Znamy 
Pana także osobiście i już choćby z tego powodu twier­
dzenia takie musimy uznać za absurdalne". 

P. Borwicz twierdzi, że stroję się w cudze piórka, że bez-
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podstawnie podaję w swoim życiorysie, jakobym był po wojnie 
naukowym współpracownikiem Centralnej Żydowskiej Komisji 
Historycznej w Polsce oraz później w Ośrodku Badań Historii 
Żydów Polskich w Paryżu. Zdaniem p. B. byłem w tych insty­
tucjach jedynie "figurantem" i wykonywałem funkcje "ściśle 
administracyjne". Jestem człowiekiem zgodnym i nie lubię się 
kłócić. Chciałbym móc powiedzieć, że p. B. chociaż raz powie­
dział prawdę. Ale nie pozwalają mi na to skrupuły. Prawda bo­
wiem i tu wygląda całkiem inaczej . Byłem jednym z redakto­
rów wydawnictw Centralnej Komisji i moje nazwisko figuruje 
na każdej książce wydanej przez tę komisję w latach 1945-47. 
P. Borwicz powinien to wiedzieć, jemu bowiem też wydano uło­
żoną przez niego antologię poezji, zaś tam "stoi jak wół", że do 
komitetu redakcyjnego należy podpisany. W Paryżu natomiast 
nosiłem w portfelu zaświadczenie samego p. Borwicza, że jestem 
wicedyrektorem Ośrodka Badań. Jaką to krótką pamięć potrafią 
mieć ludzie. Przecież wystarczyło p. B. sięgnąć do archiwum tak 
bliskiego mu "Unzer Wort", aby przeczytać pod datą 15. 7. 1947: 

"Do Paryża przybyli dwaj pisarze z Polski, Michał Borwicz 
i Józef Wulf". "Przybyli oni z krajów skandynawskich". 
"W krajach tych odbyły się z udziałem tych historyków 
żydowskich konferencje prasowe". 

Zaś w numerze 179/249 tegoż "Unzer Wort" mógłby p. Borwicz 
przeczytać, że "naukowe kierownictwo" Ośrodka Badań Historii 
żydów Polskich w Paryżu objęli ,,znani historycy żydowscy i pi­
sarze z Polski", Borwicz i Wulf. Mógłbym cytować dziesiątki 
innych pism żydowskich i nieżydowskich, ale specjalnie ograni­
czam się do paryskiego "Unzer Wort", ponieważ to pismo jest 
p. B. szczególnie dobrze znane. 

P. Borwiczowi nie daje po prostu spać myśl, że po latach 
wytrwałej pracy moja działalność naukowa doczekała się uzna­
nia w licznych środowiskach żydowskich i nie żydowskich. Po­
pycha go do kroków tak nierozumnych, jak napisanie artykułu 
w "Kulturze", który naszpikowany jest zupełnie fantastycznymi 
i łatwymi do obalenia twierdzeniami. Co ma oznaczać np. insy­
nuacja, że w Żydowskiej Komisji Historycznej odgrywałem rolę 
wtyczki pepeerowskiej? Jeśli p. Borwiczowi narzucono w Polsce 
moją współpracę, to zapytam skromnie, dlaczego kontynuował 
później latami tę współpracę dobrowolnie w Paryżu i starał się 
wszelkimi środkami nakłonić mnie do dalszego pozostania we 
Francji? Wysunięty przez p. B. zarzut, że fałszuję zdjęcia sto­
sując fotomontaż. jest po. pr~stu absur~alny. ~westionow~e 
przez niego Zdjęcl~ pokazuje kilka s~ z. archi.wum dr. Rin~ 
gelbluma oraz dWle osoby: po lewej strome mrue, po prawe] 
p. Borwicza. Moja praca o zagładzie getta warszawskiego ukazała 
się w r. 1961. P. Bo~cz)~ ~edy wyle~ał na mnie kubły p~ 
myj, nie miałem naJmrueJszeJ ochoty figurować we własnej 
książce w jego towarzystwie. Przeciąłem więc owo zdjęcie na 
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pół "unicestwiając" w ten sposób nie jakieś tam "inne osoby", 
lecz po prostu samego p . Borwicza. Pierwotnie na tym zdjęciu 
było jeszcze więcej osób, p. Borwicz publikując je w. swojej 
antologii poezji przykroił je w ten sposób, że zostały tylko dwie 
osoby. Wolnoć Tomku ... 

To, co zarzuca mi p . B. należy do kategorii spraw, które w 
dzisiejszej Polsce określa się słowem "ubaw". Jedno z jego 
twierdzeń wprawiło mnie jednak w oburzenie. Kwestionuje on 
mianowicie mój udział w podziemnej działalności Żydowskiej 
Organizacji Bojowej w okresie okupacji. Dawni bojowcy tej 
organizacji mówią o tym rzekomo "z uśmieszkiem". P. B. nie ba­
wi się oczywiście w podawanie nazwisk i dowody, wystarcza mu 
insynuacja. Tak się składa, że w archiwum moim posiadam 
rzadki niezmiernie dokument, mianowicie egzemplarz biuletynu 
"Bojowej Organizacji Żydowskiej Młodzieży Chalucowej". Uka­
zał się on w podziemiu pod datą 13. 8. 1943. Inny egzemplarz 
znajduje się w "Kibucu Bojowników Ghetta" w Izraelu. Na stro­
nie 3 biuletynu wydrukowano listę towarzyszy z Ż.O.B., którzy 
13. 4. 1943 wywiezieni zostali z Monteluppich do Oświęcimia. Mo­
je nazwisko figuruje na tej liście na pierwszym miejscu. 

W posiadaniu redakcji "Kultury" znajdują się fotOkopie wszy­
stkich artykułów, listów i innych dokumentów, na które powo­
łuje się w tym oświadczeniu. Wypowiedź moja jest udokumen­
towana. WI~CEJ do tej sprawy powracać nie mam zamiaru. 

Józef WULF 

Nadesłane nowości wydawnicze 
CIESLIKOWSKA (Teresa). Pisar­

!two Teodora Parnickiego. Str. 
269 i 3 nlb. (Instytut Wydawni­
czy "Pax", 1965, cena 35 zł.). 

KRYSTO IK (Jan ks.). Kateche­
tyka. Wyd. II. Str. 153 i 9 nlb. 
(Poradnik w nauczaniu i wycho­
waniu religijnym dzieci i młodzie­
ży polskiej). (Wyd. Polska Ma­
cierz Szkolna Zagranicą, Londyn, 
1965, cena 8 sh.). 

RESZCZY • SKA- TYPI -SKA ( far­
ta). Czas głodu. Wiersze. Str. 49 
i 3 nlb. (Wyd. nakładem "Gry­
lu", Londyn, 1965). 

Pamiętnik Diamentowego Jubileuszu 
Czytelni Polskiej w Buffalo, N. Y. 
1889·1964. (Wydano 29 listopada 
1964, Bulallo, N.Y.). 

KO ALIK (Jan). Bibliogralia bib­
liogralij polskich, wy(umych pa­
za Polskq po r. 1939. Str. 645· 
680. (Odbitka z ,,Literatury pol. 
skiej na obczyźnie 1940-1960", T. 
II. (B. Swiderski, Londyn, 1965). 

KOWALIK (Jan). Polskie cza!opu, 
miennictwo emigracyjne po roku 
1939. Zarys historyczno-bibliogra­
liczny. (Odbitka z ,,Literatury 
polskiej na obczyźnie 1940-1960), 
T. II. tr. 373-548. (B. Swider. 
ski, Londyn, 1965). 

HEŁM·PIRGO (Marian). W _pra­
wie tablicy "Orlqt" w Londynie. 
Czy tak należy postępować? Str. 
16. (Nakładem Autora, New York. 
1965 ). 
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Kalendarz Franci.szkań!ki na rok 
1966. tr. 128. ( akładem i dru­
kiem Franciscan Publishers, Pu­
laski, Wisconsin, U A). 

PA LOVIĆ (liodrag). obowwry. 
Poezje. Wybrał Tymoteusz K~ 
wicz. Przełożyli: Petar VUJIClC, 
Tymoteusz Karpowicz. tr. 49 i 3 
nlb. (Wyd. Polski Inst~t Wy­
dawniczy, Warszawa, 196:>, cena 
zł. 10). 

RO USZEWSKI (Eugeniusz). Jed­
wabne !padochrony. Wiersze z 
czasów wojny. Str. 28. Powielacz. 
Dodatek Literacki do "Spadochro­
nu", Nr 34 z dn. 20 grudnia 1965 
(Londyn) . 

WOJTYŁA (Karol, archeveque-me­
tropolite de Cracovie) . Amour et 
responsabilite. Etude de morale 
sexuelle. Traduit du polonais par 
Therese Sas, renI par M.·A. Bou­
chard-Kalinowska. Preface de 
Henri de Lubac. Str. 285 i l nlb. 
(Wyd. Societe d'Editions Interna· 
tionales, Paris, 1965. 

ZDZIECHOWSKI (Georges). Le 
probleme clel de la cOn!tTuction 
europeenne: La Pologne sur 
l'Oder. tr. 228 et 4 nlb. avec 
l'lndex. (Wyd. Editions A. Pedo­
ne, Paris, 1965). 

KALL OW KI (Jerzy) & SWIE­
t.A W KI ( telan). La philoscr 
phie a l'heure du Concile. tr. 
176 et 8 nlb. Prćlace par Oliver 
Lacombe. (Wyd. Societe d'Editions 
Internationales, Paris, 1965). 

Legion Viet-nam? Nouvelle cam· 
pagne de propagande communis­
te. Un document. Preface de John 
B. Hynd, M.P. Str. 86 i 2 nlb. 
(Wyd. Edition Markus-Verlag, 
GMBH, Koln). 

BOCHEl~ KI (J. M.). Vers la pen­
see philosophique. Initiation ~ux 
notions londamentales de la philo­
sophie. Traduit de l'allemand par 
Louise larsiac. tr. 115 et 5 nlb. 
( yd. Societe d'Editions Interna­
tionales, Paris, 1965). 

AGORRIZ- IELGAR (Jose). POU$­
&iere mienne. Poemes. tr. 27 i 
4 nlb. (Wyd. Oficyna Stanisława 
Gliwy, Grande Bretagne, 1965). 

Situation religieuse en U.R.S.S. Con­
tribution au diałogue avec łes 
athees. Str. 70 i 2 nlb. (Ed. Fo­
yer Oriental Chretien, Bruxelle, 
1965). 

Le piU. belle pogine deIla litteratura 
polacca. tr. 348. Opracowała Ma­
rina BERSANO BEGEY. (Wyd. 
Nuova Accademia Editrice w se­
rii "Pagine delle litterature di 
tutto ił mondo" pod redakcją Eu­
genio Montale, Milano, 1965). 

Collegium Polonorum. Pismo Pa­
pieskiego Kolegium Polskiego w 
Rzymie. Zeszyt 2-3 (Rok l). Str. 
228. (Rzym, 1965). 

BRANDIS (Kazinjeż). Pi.sma gospo­
di Z. Uspomene iz savremenosti. 
Przeł. z polskiego Radosav Dokić. 
Str. 374. ,.Biblioteka ,)łinjoni" 
( ovi ad, 1965). 

TAROBlN (Joseph). Communi.sm 
in Western Europe. Str. 62-77 . 
(Odbitka z ,,Foreign Albirs", Oc­
tober, 1965). 

BUCZEWSKI (Zenon). A Biblio­
graphical Li.st ol the Boy Scouts 
Publication!. Powielacz. Str. 24. 
( akładem Autora, Vancouver, 
B.C., Canada, 1965). 

Poland'! Millennium ol Christionity. 
Le millenaire de la Pologne Chre­
tienne. Tekst dwujęzyczny angiel­
sko-polski. Ogółem str. 50. Mapa. 
(Nakładem Kanadyjsko-polskiej 
Fundacji przy współpracy Polskie­
go Instytutu Naukowego w Ame­
ryce, Sekcja Kanadyjska). 

MONn (George H.). La Prensa, 
grupo de preuión en Europa 
Orientał. Str. 21-51. (Odbitka z 
"Revista Espanola de la Opinión 
Piiblica" No 2, Septiemhre-Di­
ciemhre 1965). 

The lsrael Yearbook 1966. Str. 323. 
(Wyd. Israel Yearbook Publica­
tions, Ltd. in Cooperation with the 
Economic Departrnent of the Je­
wish Agency, Tel-Aviv, 1966). 
ew Epoch ol lmmigration and Ab­
!Orbtion. Str. 22. (Odbitka z "The 
Israel Yearbook 1966). 

BERGER (L. dr). ociological Pro­
blem! ol Ab!orbtion. Str. 19 i 3 
nlb. (Odbitka z "The Israel Year­
book. 1966"). 



W kawiarni w Warszawie spotyka się dwóch znajomych i w ro&JDowie 
porównują czasy przedwojenne do obecnych. 

- W każdym razie - powiedział pierwszy - jak było, tak było, ale 
było. 

- Tak, tak - odparł drugi - jak jest, tak jest - ale nie mG. 

• 
W czasie uroczystości, urządzonej na czesc sportowców, którzy wrócili z 

zagranicy z doskonałymi wynikami - na trybunie, wśród wielu innych osób 
znalazł się także Radkiewicz. Na sali było między innymi sporo dziennikarzy. 
Jeden z nich, bardzo młody, zwraca się do kolegi i zapytuje wskazując Rad. 
kiewicza: 

- Co to jest za postać? 
- To nie postać - odpowiada zapytany - to posiedzieć! 

• 
Do Londynu przyjechał z Warszawy, w celach służbowych, wyższy urzęd­

nik jednego z ministerstw. Na ulicy spotyka swego dawnego dobrego ma­
jomego, emigranta. Ogromnie się ze sobą ucieszyli. Tyle lat! Tyle wspo­
mnień! 

- Słuchaj, mój drogi - mówi emigrant - musimy sobie to wszystko 
szczegółowo opowiedzieć. Chodź, zjemy razem obiad. 

- Nie - odpowiada warszawianin - chodźmy lepiej na kawę, bo 
wiesz, ja jestem na diecie ... 

- Ale, gadanie, chodź, ja cię zapraszam. 
Gdy usiedli w restauracji i podano im menu, warszawianin umówił 

tuzin ostryg, langustę, rybę i zaczął zastanawiać się nad mięsem. 
- Bój się Boga - zawołał przerażony emigrant - ty chcesz to wszys­

tko zjeść? Przecież mówiłeś, że jesteś na diecie. 
- Przesłyszałeś się, kochany - odpowiedział przyjaciel - nie na 

diecie, ale na dietach! 

PYT ANIA I ODPOWIEDZI 

- Co należy robić, żeby uzyskać paszport zagraniczny? 
- Unikać kardynalnych błędów. 

• 
- Na co jest chory Gomułka? 
- Na ślepą k(l)iszkę. 

Zebrała Zofia HERTZ 

NYC 29 grudnia 1965 r. 
Drogi Panie Redaktorze, 

W związku z notatką ,,Katedra literatury polskiej w Chicago" w listo­
padowym numerze "Kultury" muszę dodać słów kilka do listów Zbigniewa 
Grabowskiego i E. K. Bernaut w numerze grudniowym. 

Notatka była właściwie przeglądem (niezupełnym ) polonistyki czy sla· 
wistyki w U A. Byłoby wskazane dać aktualny i kompletny obraz studiów 
polskich i słowiańskich w Stanach - rzecz niełatwa . 

Pragnę dziś dodać tylko dalsze dwa nazwiska: 
Halina Wittlin, profesor literatury i języka polskiego, New York Uni­

versity w Nowym Yorku. 
Mieczysław Giergielewicz, profesor literatury polskiej, University of Penn­

sylvania w FiladeUii . 
ł.ączę najlepsze życzenia noworoczne i serdeczne pozdrowienia, 

.Alfred BERLSTEIN 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Elmhurst, w grudniu 1965 r. 

artykule p. Z. S. Siemaszko pt. I be& to diller (Sprawy i Troski) 
w grudniowym numerze .. Kultury" znajdują się następujące zdania o dr. 
Józefie Retingerze: 

.Prac naukowych tego pana, nie znam, ale wiem że był człowiek. który 
w ~e II-giej Wojny Swiatowej działał na niekorzyść Polaków, więc po 
cóż właśnie jego przytaczać jako przykład. Zresztą ,,Dziennik Polski" ma 
wielki szacunek dla dr. Retingera i z okazji jego śmierci parę lat temu 
wypisywał pochwalne słowa na cześć tego agenta międzynarodowego, który 
służył róinym sprawom, ale nie sprawie polskiej, co się szczególnie odnosi 
do okresu ostatniej wojny". 

Sądzę że p. Siemaszko ma dowody na poparcie zarzutów, którymi tak 
beztrosko' obciąża pamięć dr. Józefa Retingera. 

Dla ludzi znających z bliska stan i zapis służby tego ,,agenta międzyna­
rodowego" który nie przyjął krzyża Virtuti Militari, jakim odznaczony z0-

stał przez' Generała Sikorskiego a mając lat blisko 60 zrzucony został jako 
skoczek spadochronowy do okupowanej Polski gdzie przez prawie pół roku 
dzielił los swojego narodu w pracy podziemnej , płacąc za to zdrowiem przez 
resztę życia, gołosłowna p~Da ~ważenia j.ego ~putacji jako c;złowieka 
wizji, charakteru i całkoWlCIe bezinteresowneJ służby w ogólnym 1 na da­
leką metę pomyślanym interesie Polaków, jest nie do przyjęcia. 

W. l.A.NT .A-POŁCZYI9'SK.A 
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Drogi Panie Redaktorze, 
Paryż, 14 marca 1966 r. 

Belgijski kwartalnik literacki ,,L'VII" prosił mnie o opracowanie spe­
cjalnego numeru poświęconego polskiej poezji współczesnej. Numer ten, 
liczący 110 stron, zawierający wiersze trzydziestu sześciu polskich poetów 
oraz ustęp z "Dziennika" Witolda Gombrowicza w tłumaczeniu francu· 
skim, ukazał się w tych dniach w pięknej szacie graficznej, z okładką pro­
jektowaną przez Max Ernsta. Niestety moje zadowolenie było krótkotrwałe, 
gdyż naliczyłem w tym numerze aż czterdzieści błędów drukarskich, które 
wkradły się nawet do nazwisk autorów. Dokonałem bardzo uważnej korekty 
całego numeru, a nie mogłem dopilnować jej wykonania, ponieważ kwar· 
talnik drukowany jest w Brukseli. Wydawca "L'VU" rozesłał już numery 
autorskie i prasowe, tak że zarówno autorzy jak pisma otrzymają swe egzem· 
plarze bez wkładki "errata", której wydrukowania zażądałem i która z0-

stanie im przesłana dodatkowo. 
Proszę Pana Redaktora o łaskawe zamieszczenie tego wyjaśnienia i łączę 

wyrazy szacunku wraz z uściskiem dłoni. 

K. A. JELEŃSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Lerington, Ky., 14 lutego 1966 r. 

Chciałbym zwrócić uwagę p. Włodzimierza Popławskiego (vide jego list 
do Pana, "Kultura" Nr 1/ 219·2/ 220, 1966, str. 238) na pracę profesora 
Piotra Wandycza o polsko-czechosłowackich stosunkach - ,,France and 
Eastern Allies: 1919·1925". Również cennym źródłem jest "Moja parnat' -
nvCz kniJw." byłego czechosłowackiego ambasadora w Warszawie, Dra Juraja 
Slavika, opublikowane w odcinkach w New Yorksky Dennik". 

Propozycję p. Popławskiego trzeba przyjąć z uznaniem. Powinniśmy stu­
diować historię polsko-czechosłowackich stosunków po to aby się zbliżyć, 
aby wytworzyć wspólną wartość, która by w przyszłości przeciwdziałała po­
wtórzeniu się takiej fatalnie nieadekwatnej polityki, którą obydwa państwa 
prowadziły względem siebie w czasie między pierwszą a drugą Wojną Swia­
tową· 

Z wyrazami szacunku, 

zanowny Panie Redaktorze. 

• 

pro/. Jin KOLAJA 
Dept. of Sociology 
University of Kentucky 

Tyle się ostatnio pisze o Brześciu - z okazji książki Pragiera i z każ­
dej innej - że człowiek gotów zapomnieć o kacetach, o łagrach, powsta­
nisch, getcie i wzrastać w orwellowskiej nienawiści do ,,sanacji"'. 

Wydaje mi się, że nikt z poruszających ten temat nie potrącił o istotę 
sprawy. Niech mi wolno będzie ją wyłożyć tak jak mi się to rysuje. 
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Brześć był konsekwencją przewrotu majowego. Ale przewrót majowy 
był alternatywą inneg~ przewrotu, który ~olsce ~oził - zamachu stanu 
swoistego polskiego hitleryzmu. Zama~h. Piłsudskieg.o uratował. P~lskę od 
wyraźnie narastającego zamachu szalencow w. ~odzaJu Do~~ego. czy 
Piaseckiego, których ~y pop~, z całą .pewnoscIą, mas?, ~~deckie ~. c?i~no­
piastowskie. Jeszcze kilka lat, Jeszcze kilkaset "przesumęc w armu I Jesz. 
cze kilka fałszów jakichś biur historycznych a mielibyśmy jakiś krwawy 
maj długich noży. Żadna siła by mu się nie oparła, gdyby wojsko było 

oczyszczone" od legionistów, piłsudczyków i innych demokratycznych ele­
~entów - bo w owych czasach ruch legionowy był ruchem ultrademokra­
tycznym. 

Rosnącej lawinie doboszyńsko-piaseckiej nie oparłaby się na pewno P.P.S., 
ta Ofelia polskiego życia politycznego, rozdzierana z jednej strony miłością 
niepodległości i Piłsudskiego a z drugiej stro~y ~,iągo~ami do .ko~~istycz­
nego internacjonalizmu i "dyktatury proletarIatu . NIe czas I lD1eJsce na 
dawanie przykładów, ale wydaje mi się że Myślenice, że pogromy anty­
żydowskie piasecczyzny, getta ławkowe organizowane przez "szlachetnych 
młodzieńców wszechpolskich", cała atmosfera nienawiści rasowej wzniecana 
przez obóz Dmowskiego, nastroje niepoczytalności, które nie tylko spowodo­
wały śmierć Narutowicza, ale stworzyły potem kult mordercy - to dosta­
teczne dowody, że Polsce zagrażał jakiś maj rodzimego hitleryzmu. 

A wtedy panowie Pragier i Ciołkosz nie mogliby już pisać o Brześciu 
nie byłoby Brze ' cia. Byłby natomiast polski Majdanek i Oświęcim 

na długo przed hitlerowskim. 
Czas najwyższy spojrzeć prawdzie w oczy i wyrazić ją - narażając się 

wiadomo na co. a szczęście jestem w sytuacji, kiedy człowiekowi wszy­
stko jedno. Więc się narażam. 

Janusz KOWALEWSKI 

• 

Wellington, N.Z., 29 stycznia 1966 r. 
zanowny Panie Redaktorze, 

Pragnę podziękować panu prof. gen. Marianowi Kukielowi za cenne uwa­
gi zamieszczone w liście do redakcji w "Kulturze" Nr 12/ 218. 

Rzeczywiście, popełniłem błąd przypisując Korzonowi polemizowanie z 
poglądami za~artymi w rozpra~e ,~laciejowice". Jakiekol~ek by~y. jego po­
glądy, nie ~ogł Korzon polemxzowac. z pracą. o~łoszon~ w J~~enasC1e lat po 
jego śmierCI. Za ten błąd Autora I czytelnikow najmocmej przepraszam. 

Sprawa małego znaczenia, ale dla mnie bardzo istotna. Nie przysługuje 
mi tytuł pułkownika. Moim rzeczywistym stopniem był kapitan. W pewnym 
okresie byłem ,~cyjnym". ~j?:em. Tytuł i .stopień. majo~a utraciłem 
automatycznie z chwilą demobilizaCJI. Osoby tytułuJące mnIe maJorem czynią 
to przez grzecznOŚĆ i z: własnej ochoty. 

ł.ączę wyrazy wysokiego szacunku, 
Tadeusz NOW AeKI 

• 
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Szanowny Panie Redaktorze, 
Londyn, l lutego 1966 r. 

Jak to jest w mym obyczaju, kolejny - tym razem - grudniowy nu­
mer Pańskiego miesięcznika zacząłem od Józefa Mackiewicza. Potem Hosto­
wiec, potem masko, potem Wacław Zbyszewski itd. 

Recenzja o "Europa in flagranti" - przezabawna. Szczególnie tematy 
rosyjskie, od których Zbyszewski odżegnuje się jak diabeł od święconej 
wody, a za którymi wyraźnie tęskni. 

Najbardziej mnie rozradowało takie, zresztą nie ,,rosyjskie", czarujące 
sformułowanie autora recenzji: 

" ... Francja używa od czasu do czasu agentów i szpicli, ale jednorazowo, 
nie hoduje ich latami, a gdy potrzeba która ich powołała znika, Francja 
likwiduje wszystkie odpowiednie barhouzes'y, jak to na pewno uczyniła po 
zakończeniu wojny algierskiej i walk z OAS'em ... ". 

Co słowo, to prawda . 
. ,,~zkoła" B~upre, z której - wedle tego co pisał - Waclaw Zbyszew­

ski SIę wywodzi, dystansowała - rzecz jasna - ,,szkoły" Butkiewicza czy 
Wyżła, wszakże autor omawianej recenzji chyba nie należał w tej ,,szkole" 
do prymusów. 

Proszę przyjąć, Szanowny Panie Redaktorze, uprzejme pozdrowienia, 

Włodrimierz JI. POPŁAWSKI 

• 
zanowny Panie Redaktorze, 

Bordeaux, dnia 3 lutego 1966 r. 

Nie zauważyłem, żeby Pan zwrócił JUZ uwagę na nowego ambasadora 
Stanów Zjednoczonych w Warszawie nazwiskiem Gronousky i na jego dzia­
łalność. Jak na człowieka, którego rodzice jeszcze byli Polakami, p. G. nieco 
zb~t ~e,,?~nstr~cyjnie oświadt;zrł na ~jezdn~ z W~gtonu, że dla niego 
na~~azrueJs~ Jest "am,ery.k~ns~a ;acJa stan~ . . ~bu~o to natychmiast czuj­
nosc Polonu amerykanskiej, l me bez raCJI, Jak 51ę obecnie okazuje. G0-
mułka świeżo dał do zrozumienia, że wywierane są na niego naciski by 
rozmawiał z Bonn (zob. "Polityka" z 29 stycznia). Prasa polonijna w Ame­
ryce pisała, że Gronousky ma w Warszawie zażądać ustępstw na rzecz Nie­
miec. 

Jako sumienny czytelnik artykułów innego Amerykanina polskiego po­
chodzenia, p. Brzezińskiego, pamięta Pan zapewne, co on pisał o takiej 
ewentualności jeszcze w r. 1961. Było to w kwartalniku amerykańskim "Fo­
reign Affairs", ale Pan to wówczas przedrukował w numerze letnim ,,Kul­
tury". Cytujemy: .,Większo'ć Polaków poważnie obawia się zarówno tego, 
że Niemcy ponownie użyją przeciwko nim siły jak i tego, że odbędzie się 
to przy pomocy lub przy cichej zgodzie Stanów Zjednoczonych. Iyślący 
Polacy, zdający sobie sprawę, że obawa ta jest w tej chwili nieuzasadniona 
hoją ię czegoś innego: hoją się, że zjednoczone iemcy mogą któregoś dni~ 
wywrzeć na Polskę polityczny i gospodarczy nacisk., za zgodą lub nawet 
z a c h ę t ą amerykańską (a być może n a wet i sowiecką). Innymi słowy 
obawiają się oni, że Polska, będąc państwem małym, znajdzie się znowu 
w sytuacji, kiedy granice je wytyczane będą pod naciskiem zewnętrznym". 
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Mija. szósty rok od tych refleksji "myślącego Polaka" (ho że p. B. miał na 
myśli siebie, to chyba nie ulega wątpliwości: żaden Polak wtedy tak nie 
myś~,. nieufność wobec Ameryki jeszcze nie była dostatecznie rozbudzona). 
Ale coz to jest sześć lat Historii? 

Może Pan też jest ciekaw, co o tym myślę? Co o tym myślałem pięć 
lat temu, to Pan wie, ho czytał Pan mój artykuł w torontońskim ,,związ­
ko,,:cu". Od tego czasu minęło jednak pięć lat, oś Paryż-Bonn (tak wówczas 
grozna dla systemu A-Z SR) pękła, do zjednoczenia Niemiec nie doszło, 
ale ~ to powstała oś Paryż-Pekin, o wiele groźniejsza niż tamta, przygoto­
wam~ d~ w~jny ameryk.ańsko-chińskiej są w pełnym toku, a stosunki pol­
sko-memJ~cki~ są systematycznie pogarszane. I nic nie pomagają ostrzeżenia 
czy przec!W~ałania Papieża, generała de Gaulle ani nawet U Thanta i kilku 
~meryk.anskich senatorów. Zbliżamy się do wojny Ameryki i Rosji przeciw 
Ich ,zbuntowanym satelitom: Ameryka "ukarze" Chińczyków, a Rosja Fran­
c~w .. Za .zapalnik po łużą w Europie Niemcy i Polska. Gdańskiem trze­
~leJ wOJny. SW!atowej (jakże innej od tej, o której marzyła polska emigracja!) 
Jest Odra l Nysa. 

Łączę wyrazy niezmiennego szacunku, 
Jan ULATOWSKl 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Warszawa. 

196~P~dł mi .okazjonalnie w ręce numer Pańskiego pisma (12/ 218, z grudnia 
.~ ~ ze zdumieniem przeczytałem artykuł, który w zupełności 

u:~~aT d Wla Ńzadkość naszych kontaktów. Chodzi o ,,Drum-majorette Ali­
cJa a e~ OW~owskiego, pisarza cenionego także u nas, tzn. w Kraju. 
P~~, ze przecierałem oczy wczytując się w zdania p. Nowakowskiego, 
k!orpm (trochy ~yt, a więc podejrzanie błyskotliwie) wynosi on pod 
11I~0:: ~~~~~ęble j~ej z paskndniejszych publikacji, jakie się ostatnio 
Vi • ° Pr

ce 
........... J'h'~ MIanOwicie książki p. Alicji Lisieckiej o tzw. poko­lel1lu" yszczatyc . 

. ~ążka ~;, jak sądzę,. ma za główny cel wmówienie czytelnikowi, że mło­
dzi .r~~eb orzy po WOjnie przyszlusowali do komunistów, wzięli na siebie 
~~dliw pod n~d,Z czy znój, że o coś walczyli, czemuś się przeciwstawiali, 
ze. tym w ił y~ pettpektywy lat wydaje się jednak, że znojem, który 
lu~om P lscrosk . ' było zatrzaskiwanie oczu i uszu na to, o czym wie­
?ział ~ ? UB ~dYła węglarz i każda emerytka, a mianowicie, że niewola, 
~e n !. ( h .b ze dgry n~ yberii, aż wstyd wyliczać. W zamian za trud 
19noran~~ oc Y u aW~eJ) otrzymywali oni honoraria, mieszkania, wy_ 
s~a~e ublik et y ~ ~o:!.W1e I "! Pekinie. ade wszystko zaś prawo do pisa­
l1Ia I p. o,,!ama, 0n.alema się i osadzanie się w uświęconych na de­
kady hie~arc~ch, ~ ~owi.one było tak precyzyjnie innym młodym pisa­
rzom, ktorzy me chCIeli walczyć o komunizm z bezbronnym narodem polskim 
przy pomocy ubiackich pistoletów, ani kłaść podwalin pod idiotyznJy socrea­
lizmu. 

, Nie od rzeczy wspo~eć ~e o autorze tej książki, p. Alicji Lisieckiej, 
~torą .p. Nowakowski. porownuJe, do ~oy'a i pani de Stai;}. P. Lisiecka uwa­
zan~ J;st w .Wars~~"Ie za postac POCieszną, permanentną okazję do różnych 
ŻIIrcikow. NlezaIezme od swych talentów do rozbawiania (a może dzięki 
nim?) uchodzi także za agent-provocateur jednej z klik partyjnych, bijącej 
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się z innymi klikami o sukcesję po Gomułce: ponieważ Starewicze, Rakow­
scy i Żółkiewscy (którym wiernie służy p. Lisiecka) w walce z Moczarami 
i Gierkami szermują dziś obłudnie argumentem liberalnym, przeto i p. Li­
siecka stara się ostatnio o miano bojownika postępu i tolerancji; niemniej 
jej wyczyny ,,krytyczne" i IBL-owskie sprzed paru lat zapewniły jej na 
długo nieskazitelną renomę oprawcy od literatury. 

I jcszcze jedno: p. Nowakowski skrupulatnie rozwodzi się nad urodą 
i elegancją p. Lisieckiej. Jako skromny pracownik uniwersytecki nie bywam 
czę to w kawiarniach i klubach war zaw kiej elity literackiej, niemniej }>0-

kazywano mi panią tę kilkakrotnie. Jeśli chodzi o elegancję to boję się, że 
p. Lisiecka nie mogłaby zaimponować nawet ekspedientce Państwowego 
Domu Towarowego w Nowej Soli. Zaś uroda? Odnoszę wrażenie, że p. NI>­
wakowski opisywał p. Lisiecką z przysłanej mu z Warszawy fotografii, która 
wcale nie przedstawiała p. Lisieckiej - ta teza zgadzałaby się bezbłędnie z 
naszą krajową opinią o chłopięcej naiwności niektórych publicystów emigra­
cyjnych. Jeśli zaś p. Nowakowski maluje p. Lisiecką z natury, to reszta jest 
już kwestią gustu, potrzeb i wymagań. 

Z poważaniem, 
Anatol WALCZAK 

• 
Filadelfia, 6 stycznia 1966 r . 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Pozwoli Pan, że do notatki pt. Katedra literatury polskiej w Chicago w 
nrze listopadowym "Kultury" i do listu do Redakcji Zbigniewa Grabow­
skiego w nrze grudniowym, zgło zę uzupełnienie. Jestem studentką na unio 
wersytecie Pensylwanii w Filadelfii, kandydatką na magistra z wydziału 
literatury polskiej. Dostrzegłam, że pominięto nazwisko świetnego i zasłuż0-
nego wykładowcy literatury polskiej, autora prac literackich i uczonych arty. 
kułów, Prof. Iieczysława Giergielewicza. 

1am nadzieję, że w dalszych notatkach nazwiska tego nie zabraknie. 

Z poważaniem, 
Jadwiga ZWOLSKA ELLE 
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BIBLIOTEKI « KULTURY » 

TOM CXXIII PIOTR GUZY 

KRÓJ I iY OT 
BOHATERA POZYJY EGO 

Rewelacyjna powieść, malująca psychologiczny portret 
oficera Bezpieki. Zarówno zupełnie nowa forma literacka 
jak i pasjonujący temat sprawiają że książkę tę czyta się 
jedynym tchem. 

lr. 160. Cena 10 F (dol. 2.25; 15 sb.) • 
TOM CXXIV . Seria " Dokumenty" 

DIALOG POLSKO -NIEMIE 
W śWIETLE DOKUMENTOW KOśCIELNYCH 

(Zawiera pełne teksty Orędzia Biskupów Polskich, Odpo­
wiedź Biskupów Niemieckich oraz Memoriał niemieckiego 
Kościoła Ewangelickiego. Wstęp Juliusza Mieroszewskiego). 

tr. 80. Cena 6 F (dol. 1.25; 9 sb.) • 
TOM CXXV . Seria "Zeszyty Historyczne " 

ZESZYT DZIEWIĄTY 
Luty 1966 

z a w i e ram. i n. p r a c e : 

K. Okulicza: Ostatni akt dramatu J. Piłsudskiego 
K. Popiela: Wybór prezydenta l. Mościckiego 
T. Rudnickiego: Konferencja Teherańska 
G. Soro: Upadek Polski 
St. Mackiewicza: Stulecie urodzin Wł. Studnickiego 

oraz działy 

OSTATNIA WOJNA A POLSKA - W OBCYCH OCZACH _ 
WSPOMNIENIA O L DZIACH - KSWKI - POLEMIKI 
I LISTY. 
Str. 240. Cena 15 F (dol. 3 00; 22 sb.) 

I,..rlrnene RICHARD 
H. rue Stephenson. Parli (XVIII.' 

Cena 5,00 F 
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