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DZI~UJEMY! 

Imprlm' en France. 

Lutnia 

albo Przewodnik po Żółkwi i jej pamiqtkach 
zebrał i do druku podał 

Zygmunt HAUPT 

o "Białokamiennej", CÓŻ to ja mogę napisać o "Białokamien­
nej"? Ze tam nigdy nie byłem, że to daleko, gdzieś za światami, 
że nasi nie nazywali jej po imieniu, bo imię odnosiło się do 
całych obszarów, ale nazywali ją po prostu "Stolicą". Stolicą, 
ale czego? Pogranicza tundry brzozowej i bagien, stepu i władz­
twa Tatarów. Toteż jeżeli już chcę ją sobie wyobrazić, to mojej 
wyobraŹni pomoże wyobraźnia innych. 

Weźmy, na przykład, taki obraz, który mógłby być produk­
tem jakiegoś pompiera z XIX wieku z Tretiakowskiej Galerii, 
albo jeszcze lepiej wzięty z filmu Eisensteina. Zima rozesłana 
śniegiem aż po siny las na horyzoncie i przysadziste wieże i banie 
cerkiewne i częstokół grodu i biały dym z kominów miejskich 
na tle czarnego nieba. Przed broną bramy - czekają. W ciężkich 
tołubach i szubach, pikowanych grubych kaftanach, zbrojach ze 
skóry z ponaszywanymi na niej blachami, włosy przycięte, brody 
(nosili brody i w lata później Pan Pasek wspomina Że w bitwie 
pod Lachowiczami aż dziwnie było najechać na takiego zasłaniają­
cego się ikoną brodatego wojownika, "jakby się na Panów Ojców 
porywać" powiada Pan Pasek). Od horyzontu odrywa się ruch­
liwy przecinek, rośnie, już można odróżnić jeźdźca na koniu, koń 
kopie się przez zaspy, "zastrugi" i rozpyla piersią tuman śniegu 
przed sobą· Jeździec rośnie, już odróżnić można grzywę bachma­
ta, pieniążki w nią wplecione, wysoko skurczonego na kulbace 
jeźdźca, w łubiu łuk, nahaj u przegubu ręki i skośnooką twarz. 
To posłaniec z Kazania, "baskak". 

A teraz zaczyna się ceremonia, protokół uroczysty, niczym 
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nie ustępujący sztywnym przepisom jakie obowiązują na dworze 
habsburskim w Escorialu, albo Valois w Tuilleriach. Jeździec jest 
tuż, i spłoszone gawrony zrywają się ze śniegu i kołują pod nie­
bem. Bachmat łypie oczami, chrapie i ostrożnie wstępuje na 
rozesłane na śniegu skóry wilcze, niedźwiedzie, łosiowe, tygry­
sie, na mieniące się cudnymi kolorami kobierce, saruki, hamada­
ny, karamani, bucharskie cuda. Grzęzną w nich i toną bose kopyta 
konia. Jeździec siedzi na nim niewzruszony i z g6ry patrzy na 
golone karki zebranych, kiedy czołem biją o ~iemię. Teraz naj­
starszy z obecnych dostojników podchodzi do puśliska i podaje 
jeźdźcowi w obu dłoniach trzymaną czarę wypełnioną pieniącym 
się kumysem. Kumys ścieka z obwisłych wąsów pijącego posłańca 
i krople mleka spadają na kobierzec. Do tegoż ceremoniału należy 
by naj starszy z witających naj pokorniej przypadł do ziemi i zlizał 
uronione krople napitku. 

Jeździec z konia nie zsiada. Z łubia na łuk szybkim ruchem 
dobywa zwój kory brzozowej, "gramotę", "jarłyk" z proklamacją, 
ukazem chana. Znów biją czołami i dotykają nimi ziemi. 

Cóż mi tu opowiadać o "Białokamiennej" , oKitajgorodzie, 
o Krymgorodzie, o Bramie Troickiej, o Matce Boskiej Uspeńskiej , 
o cerkwi Wasilija Błogosławionego i wielkiej armacie kt6rą zwą 
Car-Puszka? Nigdy tych cudów nie oglądałem. 

Kiedyś, gdy byłem mały, pamiętam jak ojciec wrócił z jakiejś 
długiej podróży końmi, wynajętym zaprzęgiem . Coś tam było, 
zdaje się że furman musiał zostawić w domu źrebię lejcowej 
klaczy, i że musiał odciągnąć jej mleko, miała wymię nabrzmiałe 
więc musiano zrobić taki zabieg. To mój ojciec kazał mu to .ml~­
ko odciągnąć do podstawionego kubka, a potem kazał Dll SIę 
tego kobylego mleka napić. Trochę to było dziwnie, trochę 
wstrętnie ale napiłem się i ojciec zadowolony ze swego pomysłu 
patrzył n~ mnie i uśmiechał się, jakby drwiąco, i powiedział mi: 
"A wiesz, teraz na górnej wardze z jednej str~ny wyrosD;ą c~ 
trzy takie włosy, i z drugiej strony t~y włosy, I oczy ,zr~blą Cl 
się skośne i będziesz całkiem jak Tatar. A !atarzy? ~o,,?ą.nam 
dzisiaj że nie było się znowu co tak nad ruch wywyzszac, ze to 
była kultura której my tylko nie rozumieliśmy ani dorównyw~, 
że "każdy w kieszonce od kamizelki, k~dy z ryc~ Tatarów no~ił 
zegarek na łańcuszku". ! ak.' ci ze .Zło~eJ ?rdy, l Cl .z Astracharua, 
i z Perekopu i Dobrudży, l NogajCy I BIała Orda I Czarna Orda 
i ci co ściągali haracz od kniaziów. Aż ki~dyś. pose~stwo Ruryko­
wicz6w z haraczem przybyłe do Kazarua rue mIało ~o, ~omu 
zdeponować. Przyszło Kulikowe Pole, min~o sto ~at.' dw:escle lat! 
lat trzysta i straszni niegdyś Tatarzy, m?WIą~ stali. SIę naJlepszym1 
kelnerami w naj przedniejszych restauracjach 1IDpenu~! zawsze p~: 
dobno taki maltre-d' hótel czy "ober" w eleganckiej restauraCJI 
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na Kreszcziatiku czy na Mojce to był Tatar, kłaniał się brał 
napiwki. 

Ale "Białokamiennej" nigdy nie oglądałem ani nie dawałem 
napiwków Tatarom-kelnerom. 

Natomiast o Zółkwi mogę powiedzieć bardzo wiele. 
o. o ••• • •• • • • o • ••• • ••• •• ••••••• ' •• • 

Leży u stóp Roztocza, wzgórz, garbów zielonych od dęb6w, 
buków, grabiny, modrzewi. Kiedyś klimat tu był jeszcze słodszy, 
poz.na~ to z nazwy przedmieścia Winniki, a jak wszędzie gdzie 
są JakIeś Winniki dowodzi to zaraz że sadzono tu kiedyś winną 
latorośl. Zresztą Winniki były tu przedtem zanim założono 
Zółkiew. 

Przepływa nią rzeczułka , która nazywa się po prostu Swinia. 
Pytał:m ojca, dlaczego Swinia? "Widzisz", powiedział mi ojciec, 
"ludZIe ~ak zawsze nazwą wodę jak im będzie robić szkody". 
Bo. ta ruepozorna woda płynąca głębokim rowem, zarosłym zie­
leOlą łopuchów, wikliną, mętna od mułu, przeciekająca leniwie 
p.od mostami, chłodna i spokojna, ciurkająca sobie, zamieniała 
SIę prze~ .wiosną, na krótko zresztą, w pełną furii rozjuszoną 
lochę, wsclekłą samurę . 
. U izbic mo.stu piętrzyły się olbrzymie kry, zielone i zbrukane 
l przelewała SIę przez Ole z szumem woda i podchodziła pod pod­
łogę mostu .. Od rana słychać było głuche detonacje. Na moście 
stał poruczOlk Sobolew~ki, w zębach miał kółko zawleczki ręcz­
n~go gran~tu. U przycz~a mostu, przy otwartej skrzyni, w któ­
reJ przegrodkach były. oli~kowego ~o!oru jajka zaczepnych gra­
natow, ~ęczał wac~strz I "os~rzył J~, wkręcając im zapalniki. 
Za chwilę porucznik Sobolewskt, szukający oczami szczelin mię­
dzy lod~m rzuc~ł z zamachem granat i zginał się w pół przed 
bryzgaDll wody I deszczem lodowym jaki po wybuchu leciał na 
p~dło.gę mos~u . . Nie wiele to pomagało. Nie wiele pomogło gdy 
lOzyruer Sawlc~ z powiatowego urzędu dróg i robót wodnych 
wytyczył za . n;uastem, daleko za Winnikami nowe koryto rzece, 
~as~wał Jej nowy kanał, prosty jak strzelił, z solidnymi skar­
paDll; . Ich odarniowaniem, opleceniem materacy i fartuchów, 
chrusClanych ostróg. O wiośnie Swinia szalała i ryła od nowa. 

Mówiło się o Zółkwi że jest jak Carcassonne, bo miasto ota­
czają jeszcze mury i wały i wjeżdża się do niego bramami. Gliń­
~ką, z klasycznymi hełmami, szyszakami wieńczącymi tympanon 
1 z pordzewiałym łańcuchem brony czy zwodzonego mostu, Zwie­
~niecką, z kratami tiurmy nad jej sklepieniem, a na wały miej­
skie rzucają swój cień drzewa i biegnie ich koroną deptak do 
spacerów. Rynek z podcieniami, kamienicą u której w niszy rudy 
lew położył łapę na Ewangelii, tu rezydował kiedyś poseł We-
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necji. Zamek, cerkwie, klasztory, Dominikanów i Bazylianów, 
ażeby było tak jak nam to opisał Książę Biskup Warmiński 
... "bram cztery ułomki, dziewięć klasztorów i gdzieniegdzie dom­
ki". Owe "domki" ciągnęły się już poza murami, wzdłuż ulicy 
Lwowskiej, którą w uznaniu zasług burmistrza Doktora Muszkieta 
przemianowano na Ulicę Doktora Muszkieta. Doktor Muszkiet nie­
wzruszony tym gestem wdzięczności obywateli rzeczowo powie­
dział o tym: "Przedtem Zydzi wylewali nocniki na Lwowską a 
teraz wylewają je na Doktora Muszkieta". 

Fara, olbrzymia, renesansowa, założona na krzyżu, z kopułą 
wysoko w górze i wieżą-dzwonnicą stanowiącą basztę w murach 
miejskich, obmywająca swe stopy w Swini. We Farze nagrobki, 
płyty sławiące pochowanych w sklepiszczach pod posadzką Dani!­
łowiczów, Herburtów, Strusiów, Sobieskich, z czerwonego jak 
zaschła krew marmuru wysokie pomniki w murze Zółkiewskich 
ojca i syna, Zółkiewskiej z Herburtów Reginy, i synowej, i u mę~ 
ŻÓW Zółkiewskich należne im, wyślizgane w czytankach szkolnych: 
DULCE ET DECORUM EST PRO PATRIA MORI z horacjań­
skiej ody i z Eneidy EXORIARE ALIXIS NOSTRIS EX OSSI­
BUS ULTOR, Mścicielu, powstań z kości naszych! 

W nawie bocznej, po stronie Lekcji wisi olbrzymie płótno 
Altamontego, ale to rozmiarów tak ogromnych że zwisa u dołu 
fałdą jak żagiel galeony w czasie ciszy morskiej. A na nim Ultor 
pod Wiedniem. A z drugiej, po stronie Ewangelii, bliźniaczy 
tegoż Altamontego obraz ukazujący Bitwę pod Parkanami. 

No to kiedy tak już po baedekerowskiemu jesteśmy pedan­
tyczni to przypomnijmy że w tejże Farze żółkiewskiej wisi obraz, 
wyobrażenie jeszcze jednej bitwy. A że lubowali się wtedy w ła­
cińskich inskrypcjach i zaopatrywali nimi obrazy tekstem, jak w 
amerykańskich komiksach, to i na nim u góry jest taka sentencja, 
którą sobie odcyfrujemy: DEXTERA DOMINI FECIT VIRTU­
TEM. Na obrazie bitwa. Konie, nie rozbrykane, ale jak kazał 
to malować Ucello, zastygłe w hieratycznym skoku, kwadraty 
i prostokąty i czworoboki zbrojnych, pancernych ludzi, nad nimi 
las kopii, gąszcz "drzew", te u pierwszego szeregu już wachlarzem 
są zniżane, wpośród tych kopii i lanc proporce i znaki. Namioty 
wojenne. Chmury dymów. A bitwa? Przepiszmy o niej: 

"Gdy już wojsko stanęło w sprawie, objeżdża;qc Pan Hetman 
z hufu do hufu, animował swoich, ukazu;qc jako necessitas in 
loco, spes in virtute, salus in victoria, i kazał uderzyć w bębny, 
w trąby do spotkania. 

Nieprzyjaciel też już był stanął w sprawie ... 
Trwała bitwa długo, bo i nasi i oni, zwłaszcza cudzoziemcy 

poprawowali. Naszym, którzy 1ta moskiewskie hufy przyszli, łac-
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niej~za była sprawa, bo Moskwa nie strzymała zrazu, jęli uciekać 
nast g?nić... Froncuzowie i Anglikowie jezdni przecie z naszemi 
~o:am~ w polu, co raz jedni drugich posilając, czepili; aż kiedy 
fUz. mestało onych Niemców pieszych, którzy przy płocie nam 
bylt na przeszkodzie, skupiwszy się kilka rot naszych, uderzyli 
na. oną jazdę cudzoziemską kopiami, kto jeszcze miał, koncerza­
m.t, oni tei. destituti praesidio ludzi moskiewskich i onej piechoty, 
n~emogli się oprzeć; jęli w swój obóz uciekać, ale i tam nasi na 
mch wjechali, bijqc, siekąc, pędzili ich przez obóz ich własny ... " 

•••• o. o ••• 

Przypatrzmy się dobrze pocztowi sztandarowemu. Podporucz­
nik, wachmistrz, starszy strzelec konny. Szwadrony które przyma­
szerowały na nabożeństwo niedzielne w Farze zachodzą z trójek 
w ?wuszereg (tylko ostrogi dzyń, dzyń, dzyń! i komenda "Róóów­
na) - Szaaable - w dłoń!") i chorąży ściąga z drzewca sztan­
daru pokrowiec i poczet sztandarowy schodzi tam gdzie odwalona 
płyta w posadzce ukazuje czeluść schodów prowadzących do kryp­
ty Fary .. W czarnym lochu, przy blasku świec zapalonych u sarko­
fagu, 'YIdać długie szeregi trumien, otwartych, a w nich wyschnię­
te szkl.elety. w ze~ałych żupanach, kontuszach, deliach, pasach, 
w te~CJars~lch. habItach z kapturem nasuniętym na łyse czaszki, 
P?sesJonatow l urodzonych, dziesiątki ich, setki (pokapane wos­
kiem z ogar~ó:v świec p:zy ~tórych dziad kościelny za grosze 
~t:owadza melicznych zWledzaJących i przyświeca, by lepiej wi-

ac było wyszczerzone zęby i piszczele). Na sztandarze wyhafto­
~ane: "Pułk Szóst);' Strzelców Konnych Imienia Hetmana WieI­
ki~go ,;<oronnego l ~oronnego Kanclerza Stanisława Zółkiew­
skle~o . Przypatr~m,y ~Ię ~obrze pocztowi sztandarowemu, wszyscy 
w rum naznaczeru Slllierc1ą. 

.............. 
o ••••••••• o ••• " •• " " 

~an H~tman długo służył i wiernie swym królom. Przeciwko 
Gdanskowl pod Ba.torym, z Zamoyskim pod Byczyną, z Jeremia­
szem Mohy~ą przeCIW Turkom w roku 1595, w dwa lata później 
rusza przeaw Hospodarowi Michałowi Odważnemu, by znowuż 
w dW,a lata później zbić Szwedów po Rewlem, a w roku 1606 
Tatarow nad Udyczą, a niedługo potem rokoszan pod Guzowem. 
Teraz miał Stolicę. 

"Tandem do tego się rzeczy przywiodły, że wojsko weszło, 
któremu Pan Hetman opportuna in omnes casus obrał, kupami 
~ o~obnych dworach stanęło wojsko, iżby na wszelki przypadek 
fednz drugim mogli być pomocni. Pułk Pana Alexandra Zborow­
skiego stanął w Kitajgorodzie, w kupie wszyscy jeden drugiego 
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blisko, pułk Pana Kazanowskiego i Pana Wajher6w w Bełgorodzie 
także siebie blisko. Sam Pan Hetman z Panem Starostą Wieliskim 
stanął w głównym zamku w Krymgorodzie, dworze który niegdy 
był Cara Borysa ... 

Przestrzegać fan Hetman z pilnością rozkazał, żeby nasi za­
czepek z Moskwą nie czynili; sędzie tak Z naszych ;ako i z Mośk­
wy postanowił, którzy wszelkie diferenc;e rozsądzali, quietissime 
żyli tak, iż i bo;arowie i posp6lstwo, kt6rzy wiadomi będąc na­
rodu naszego swawoleństwa, dziwowali się i chwalili, że tak 
spokojnie bez wszelakiej krzywdy, nic nikomu nie czyniąc, ży­
liśmy ... " 

"Białokamienną" , co tu mówić, budowali Włosi, szczególnie 
Krymgorod. Granowitowoją Pałatę Marco Ruffo i Pietro Anto­
nio Solari, Sobór Uspeński Aristotele Fioravanti, Sobór Archan­
gielski, Mauzoleum Carów Alevino Nowi, wieżę-dzwonnicę Iwana 
Wielikogo Marco Bono. Każdy, kto jak ja tam nie był, może 
zajrzeć do encyklopedii i sprawdzić. Cieniowali ci mistrzowie, 
uczyli się u Bramante, kopiowali stare pomniki, trzymali się ka­
nonów i modułów Vignioli, wystrzygali swe cuda w kamieniu, 
marmurze, granicie, drążyli kartusze, rżnęli w jaspisie i malachicie 
liście akantu, kanelurowali pilastry, rozpinali łuki, wydmuchiwa­
li kopuły, sklepienia i nisze, lali w formy stiuki, gips, pozzuolę, 
terrazzo, przyozdabiali je w sgraffitta, zawieszali na ścianach ko­
bierce, gobeliny i płótna obrazów. 

Opisywali nam tę "Białokamienną " . Eliasz Pielgrzymowski 
w swym sprawozdaniu z poselstwa Lwa Sapiehy na dwór Godu­
nowa. Jan Zabczyc, nadworny poeta orszaku Laszki-Maryny i Łże­
Dymitra, impostora Hryćki Otriepowa, w swym "Marsie mos­
kiewskim krwawym", Ksiądz Dembołęcki Wojciech w swej opo­
wieści o przewagach "Elearów co ich niegdy Lisowczykami zwa­
no". Albo ludzie Pana Alexandra Gąsiewskiego z załogi pozosta­
wionej przez Żółkiewskiego na Krymgorodzie. Podobni do ludzi 
z gatunku arkebuzjerów i pikinierów Corteza, Diaza, Balboa, 
Pizarr6w, Orellany, w ich rozpalonych słońcem Meksyku heł­
mach-morionach i pancerzach, hipocentaurów cwałujących po pe­
ruwiańskich kamieniach Cuzco albo ginących od zatrutych strzał 
Amazonek na wodach Amazonki. Pan Starosta Wieliski trzymał 
swych ludzi na Krymgorodzie w ryzach. Kiedy jeden z żołnierzy 
upiwszy się strzelił z rusznicy do ikony Matki Boskiej na Nikols­
kiej Bramie to kazał mu "odrąbać ręce i nogi, kadłub zaś spalić 
żywcem na stosie wzniesionym u miejsca zbrodni a dłonie ska­
zańca przybić bretnalami pod znieważonym wizerunkiem Bogu­
rodzicy". 
•••• o ••• o. o ••••••••••••••• • • 

LUTNIA 9 

Ach, przepraszam, przecież miał to być przewodnik po 
Żółkwi! 

Budowali ją Włosi. Cudowną tu renesansową synagogę Battis­
t~ di Quadro di Lugano, ten co i w Ostrogu stawiał. Starą b6ż­
mcę z jej zwieńczeniami fasad, przyporami, muszlami z kamienia, 
gzymsowaniami, akroteriami attyki, murem który był złoty od 
starości, ze sklepieniami, kasetonami, lunetami wnętrza. A Zamek, 
jak ten Gucciego w Baranowie, założony na prostokącie, z czte­
rema kolosalnymi wieżami po rogach. Jak za jednej wojny wy­
pali się skrzydło to w drugim coś się gnieździ. Jest tak przestron­
ne że pomieści i Sąd Grodzki i Urząd Powiatowy Dr6g i Rob6t 
Wodnych i Kataster i Gimnazjum. Potem przychodzi nowa woj­
na, wypali to skrzydło, to powoli, z namysłem zabierają się do 
odbudowania drugiego. Kiśnie wapno w skrzyniach, sypie się 
pył zwożonej cegły, klecą rusztowania i stawiają formy pod 
sklepienia i znowu mury nabierają życia i oddychają na nowo. 

Nie było już pan6w i wielmożów, nie sprowadzało się 
z Włoch architektów. Robił to Antek Łobos. O Łobosie dawno 
poszła wieść po salach rysunkowych, na wykładach ze statyki, 
reI?e~ytori.um for~ architektury klasycznej, architektury utylitar­
neJ l proJektowarua wnętrz. Łobos i Łobos. Widzieliście co na­
rysował Ło~s? Spoza góry śmiecia, fasad, gabarytów, wymę­
cz~>nych proJe~tów, profesorskiej sieczki wyzierał inny, zachwy­
caJący" porywający kształt brył i harmonii. Łobos mówili Łobos 
~zep~ali ~ zazdrością i nabożeństwem, podziwem i zażeno~aniem: 
ze -?Iby Jak, czy podobna ażeby wpośród nas mógł narodzić się 
geruusz? A sam Łobo.s? Za. wstydzony sobą i pewny siebie, wiecz­
ny student,. z wystaJącYI?l ł~patkami od wiecznego zgarbienia 
nad rysowrucą, skromny l gemalny. Po latach zrobił dyplom ale 
nie czekał go świat z aplauzem, nie miał budować stolic, Hllver­
sum, Brasilii, wielkich metropolii, monumentalnych pomników. 
Z jakiegoś zakurzonego biura konserwatorskiego jeździł do mias­
teczek i tam dźwigał z gruzów i sklejał czerepy starych budowli 
mury i wieże, dawne kształty splatał z tym co zrodziło się w jeg~ 
głowie. We Lwowie, w Przemyślu, Rawie Ruskiej, Samborze, 
w Podhorcach, w Żółkwi. Wieże, fasady, podcienia, przypory, 
portale, balustrady, tarasy, baszty, bramy, galerie, krużganki. 
Walające się po ziemi kamienie i płyty podnosił i stawiał od nowa. 
Odbudowywał, jak lutnik który naprawia stary instrument, skleja, 
pochyla się nad nim i nadsłuchuje czy głos z niego wydobyty 
drży tak samo, prawdziwie. 

Głosy: 
"Powiedzcie ojcze, co się-ę stało, 
Mówią że Francuz, Francuz Moskwę spalił całą ... " 
W jesieni, kiedy przychodził nowy rocznik rekruta i dostawał 
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się W ręc~ .l?0doficerskie, rezonowało od tych głosów, pieśni, pio­
~e~e~, ~asplewów, bo to i znakomicie wyskandowywało marsz, 
l J,akimś sposobem, .dydaktyką słowa, melodii, rytmu miało po­
moc w wychowaruu, wykrzesaniu nowego gatunku. Albo: 
,,A wtem Napoleon na Polaków skinął, skoczył Kozietulski 
szwadron w czwórki zwinął ... " Albo: "Hej zza g~ry jadą 
Mazury. Jadą, jadą Mazureczki, wiozą, wiozą trzy wianeczki, 
roz-ma-ry-y-y-nowe, rozmarynowe!". Albo, dla odprężenia po tych 
wzniosłościach: "A u mojej Mańki, cycki jak dwie bańki ... ". 

Kiedy w lata potem zdarzyło mi się nawiać z obozu interno­
wanych na Węgrzech i przycupnąć na chwilę w Budapeszcie, to 
z~ w~p?llokat~ra w hotelu. miałem przez dobę jednego pana, oso­
blstoscl znanej przed WOjną z awanturnictwa politycznego, za 
które i przesiadywał w więzieniu, czekając na rozprawy. Otóż ów 
pan przyniósł wieczorem butelkę wina węgierskiego i przy tej 
butelce wspomniał dawniejsze czasy, o tym jak czekał w wię­
zieniu śledczym we Lwowie i jak w tej samej celi siedział z nim 
jakiś ~aini~c, te~ z. tych. !,z czarnym podniebieniem", z tych co 
to palili stOgl zboza l robili zamachy, ażeby tym wywalczyć wol­
ność swej ziemi spod jarzma Lachów, a znów ci za to robili im 
pacyfikację. Otóż wedle tego co mi mówił gość w hotelu, ów 
ukraiński terrorysta, zwierzając się, jak to zawsze w więzieniu, 
współtowarzyszowi celi ze swego życia, wspominał lata, czas 
kiedy służył, odbywał powinność wojskową w pułku strzelców 
konnych w Zółkwi. Tę służbę wojskową w pułku polskiej kawa­
lerii ten zaciekły wróg polskości i spiskowiec wspominał jako 
naj szczęśliwszy okres swego czarnego, niewdzięcznego życia. Nie 
mógł się zwłaszcza nachwalić jakiegoś rotmistrza, dowódcy szwa­
dronu, że ten był i ojcem i matką w jednej osobie dla swych 
konnych strzelców. 

Z tej rozśpiewanej jesieni zapamiętam podporucznika Sterbę, 
młodziutkiego, wciętego w pasie, który owej jesieni, z nieszczęś­
liwej miłości do Nory Juffównej strzelił sohie w serce. Znałem go 
bardzo mało, bo chociaż był naszym lokatorem, wynajmował po­
kój w naszym domu, to był starszy o parę lat i ze szczeniakami 
się nie zadawał. Otóż jednego jesiennego wieczoru, kiedy wraca­
łem do domu, spotkałem go po drodze w otoczeniu zgrai psów, 
rozmaitych pułkowych pinczerów i dobermanów, między nimi 
była i legawa suka porucznika Konopki (porucznik Konopka 
zabił się znowu na przeszkodzie i odziedziczyliśmy po nim bez­
pańską już wtedy sukę). Podporucznik Sterba nie poznał mnie, 
był wesół i bawił się z psami, wesół, bo pewnie dla dodania 
sobie odwagi napił się przedtem. A w nocy zastukali do nas 
żandarmi i opieczętowali dl'zwi pokoju podporucznika Sterby, 
który zastrzelił się w koszarach. I potem, na drzwiach jego po-

LUTNIA 11 

k?ju ~ naszym domu pozo~tały r~żowe ślady, tam gdzie były 
p~eczęcIe z czerwor~e~o laku l były J.ak ś~ad krwi której zmyć się 
me da. I potem JUZ w tym pokOJU nikt więcej nie mieszkał. 

, W koszar~ch t~e, wachmis~z, który nosił się w sobie z ja­
kąs krzywdą l zadzIOrem zastrzelił przed stajniami dowódcę puł­
ku, i ten wachmistrz z tego samego pocztu sztandarowego został 
skazany przez doraźny sąd wojskowy i rozstrzelany. 

Ten poczet sztandarowy, podporucznik, wachmistrz i starszy 
strzelec konny, Ukrainiec, leżą sobie koło siebie na tym samym 
~mentarzu gdzie wszyscy tamtejsi się spotkali. I dowódca pułku 
l burmistrz Doktór Muszkiet i proboszcz u Fary Infułat Ksiąd~ 
Izydor Kunaszowski, i mój ojciec, i moja młodziutka siostra. 

. To ją przypomina mi resonans głosów, młodych, szczeniakow­
skic~ .tamtej~zego Gin;mazjum klasycznego: "Szac kobita!" "Od­
knaj SIę bo CI dam maJzla do ściany!" "Co si kucasz?" "Gała ci!" 
"Ale ta ma nogi, łychą jeść!" i z boiska: "Spalony!" "Faul!" 
,,~orner!" i wielka kłótnia kto ma grać na "beku". I nazwiska: 
~ete~ Sch.abowski, Kłosowski co skakał o tyczce jak olimpijczyk, 
l ?racIa. ZIębowie, Adaś Obmiński, Jurko Kłymko, Łanocha, i 
dziewczęta z koedukacyjnych klas, Nora Juffówna, Walerka Herl­
tówna, Olga Nowakówna ("Ona Olga Nowakówna a on Mun­
dek, Zydek z R~wna!") i szkolne wodewile - "Waszą Maryś 
kocham s~cze~ze ~, ~atego .złość ~ę bierze - Tidrajda - Tidraj­
~bo-d TldraJd~! l długle godzmy nudy nad "katylinarkami" 

g y P<;'CZClwy, zatabaczony belfer piłować każe i skandować 
- "Quadnpedante puttem sonitu quatit ungula campum" i 'uż 
w drodze ze szkoły, dla odprężenia: "Galopem, galopem g~o-
pem - w daaaal!". ' 

W pobok cmentarza prowadziła droga, jak mówił drogo­
wskaz ~ ~,Na ~płytną". Dziedzicem, a właściwie właścicielem 
OpłytneJ Ole dzIedZIcem był Pan Zarczewski. Ojciec mi mówił: 
"Zaden Zarczewski, takiego nazwiska nie ma. Nazywał się Witz 
p.o pro~tu jak żart, a więc stąd Zarczewski, a jego ojciec dorobił 
SIę gdZIeś w Pomorzanach z apteki". Pan Zarczewski trzymał 
~ason, ~odował konie wyścigowe i dosiadał ich w biegach na 
lIDprOW1Zowanym polu wyścigowym pułku w którym był ofi­
cerem rezerwy, na polu przylegającym do cmentarza. 

........................ " "" ...................................... "" 

Pan Hetman dobrze zasłużył się Rzeczypospolitej i Królom. 
Buł,~wę ~ie~ą i Pieczęć dostał kiedy był już starcem. Spisując 
swoJ pamlętruk, z którego ośmieliliśmy się przepisać niektóre 
u.stępy, nie wynosi się, pisze o sobie w trzeciej osobie po ceza­
nańsku! zdania w nim płyną jak w Commentariach, nie zniża się 
do subIektywnej ekspozycji: 
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"Gdy;uż miał Pan Hetman z Moskwy odjechać ... Kniaź Mści­
sławski i insi przedniejsi bojarowie prowadzili dobrze za milę 
Pana Hetmana dobrtj, a póki przez miasto jechał, mir, czerń 
wszystka po ulicach zabiegała mu drogę, żegnajqc i błogosławiąc ... " 

O tym co zaszło kiedy go tam nie stało, wiemy z relacji in­
nych. Czytamy w listach wydanych przez Hannę Malewską, lis­
tach z epoki Wazów, relację Pana Chorążego Mozyrskiego, Rot­
mistrza Józefa Budziły, już z niewoli w Niżnym Nowogrodzie, 
o straszliwym głodzie wpośród oblężonej na Krymgorodzie załogi 
polskiej. O tym jak przyszło do tego że jeść musieli padłe konie, 
popręgi i rzemienie siodeł, żyłowania z łuków, pergaminy i świece 
cerkiewne, trawę siekaną, wreszcie trupy z szubienic, jeńców 
i siebie wzajem, bo "już tak łakomą paszczękę głodna samojedź 
rozwarła, że pan sługi, sługa pana, towarzysz towarzysza nie był 
bezpieczen ... ". A o tym co potracili, o nagrabionych bogactwach 
Pan Porucznik Husarski Samuel Maskiewicz napisał filozoficznie 
w swym pamiętniku: " ... wszystko dyabeł pobrał - jedno po­
szarpali, a drugie pogorzało ... '!. 

Ale Pan Hetman już dawno stamtąd odjechał, by zapisać 
potem tylko: 

"Tym sposobem moskiewska Stolica spłonęła z wielkim krwi 
rozlaniem i nieoszacowanl1 szkodą, gdyi dostatnie to i bogate 
miasto było i ambitus jego wielki. Jakoż ci co bywali w cudzych 
ziemiach, powiadajlI, że ani Rzym, ani Paryż, ani Lizbona, nie 
porówna wielkością, jako to miasto było in sua circumferentia. 
Krymgród, ten we wszystkim cały został ... " 

Ale Pan Hetman stamtąd odjechał, bo: 

" ... zawarte były uszy Kr6la Jegomości Pana Hetmanowym 
perswazjom ... " 

Do Zółkwi miał Pan Hetman wrócić gdy wdowa wykupiła 
jego szczątki, zwłoki bez głowy i ramienia utraconych w bitwie, 
z rąk wroga. Może była to i prawda o czym wspomina on sam 
w swym pamiętniku jeszcze przed Kłuszynem: 

" ... były po wojsku rozmaite mowy przeciwko Panu Hetma­
nowi, że świat mu zmierzł, i wojsko chce z sobtj zgubić ... " 

Zaprzeczy temu to co pisał w trzy tygodnie po klęsce I,'an 
Porucznik Abraham Złotopolski o ostatnich chwilach nad DOle s­
trem: 

LUTNIA 13 

"Pan Kanclerz zsiadłszy z konia przebił go szabltj, przykład 
drugim dajqc, że nie myśli uciekać, i szedł piechotq. przez ćwierć 
mili ... " 
•• o ••••••••••••••••••••••••••••• 

Miasto od wieków pobierało drogowe myto, stąd więc u jego 
wylotów rogatki. Szlaban rogatki dzierżawiła rodzina żydowska 
i jego drąg był opuszczany na noc wpoprzek jezdni i zamykany 
na kłódkę. Ale w pośrodku miał zawieszoną latarnię, kopcił w niej 
naftowy knot i przestrzegał rwące się w samochodzie dziesiątki 
koni mechanicznych w nocy, na głównej magistrali Warszawa­
Lwów. Trzeba było długo po nocy dobijać się do żydowskiej 
chałupy i wreszcie, trzęsąc się w chłodzie nocnym i opatulając 
chustką wychodziła Zydówka by otworzyć kłódkę i podnieść ów 
szlaban. 

Na drodze która z miasta wiodła w stronę Czeremusznej, 
Glińska, Woli Wysockiej był jeszcze jeden szlaban. Był tam 
przejazd kolejowy, nasyp kolejowy podchodził tu krzywizną do 
cl,rogi i przecinał gościniec. Tam w tym miejscu miała mi objawić 
SIę wreszcie nowoczesność. Koleje wojny zawiodły mnie niespo­
dziewanie aż po rogatki Zółkwi. Tu na przejeździe kolejowym, 
na zewnętrznej stronie łuku krzywizny toru ujrzałem leżącą do 
góry. k~ami. n~woczesność, Torpedę, słynny, opływowy, napędza­
ny silnika~ ~lesla wagon, szczyt nowoczesności, luksusu, wizję 
p:zYSZłOŚCI wC1e~oną W. stal, lakier, szkło, chrom, na tej krzywiź­
n:e to~u, w paruce .woJny, w bezwstydnej ucieczce, tu za tę właś­
~e ~C1eczkę ~otknięty ~at.astrofą bo~d, symbol kl~ski, zaryty w 
Zleffilę, w grob-krater Jaki sam sobIe wyorał. A Jakże, Pociąg­
Widmo, Pociąg w Nieznane, raj na kółkach Brydż-Nart y-Cocktail, 
wpośród szutru podżółkiewskiego gościńca, niewypał Pierwszej 
i Turystycznej Klasy. 

Dziwnie było znaleźć się tu w tak niezwykłych okolicznoś­
ciach, ale na dziwowanie się nie wiele było czasu. Trzeba było 
wyszukać dla baterii stanowiska i okopać działa. 

Spać można było tylko przy baterii, to nawet do domu, 
w którym dawno nie byłem, zajść nie było można. Ale że było 
to tuż pod Zamkiem to w wolniejszej chwili wybrałem się tam, 
powałęsać się trochę, śladami Łobosa. . 

Kiedyś, ażeby tu pochodzić, musiało się przepraszać rozmaitych 
radców za ich biurkami. Dzisiaj nie było tu nikogo. Na drzwiach, 
jak należy, powypisywane wielkimi literami, TABULA, KATAS­
TER I, KATASTER II, pod sklepieniami, na półkach góry pa­
pierzysków, akta, całe pokłady geologiczne papieru, arkuszy po­
wiązanych sznurkami, stosy ksiąg, fascykułów, dzienników po-
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dawczych. Tamże bibularze, kałamarze, pieczątki i pieczęcie, ma­
py, na nich w skali katastralnej 1: 444 pajęcze nici zaznaczające 
granice posiadłości, "realności", mieszczańskich ogrodów, chłop­
skich mórg, łanów, włók, siateczka, kartografia drapieżnego ludz­
kiego uczepiania się ziemi. 

Łażę tu korytarzami, odmykam urzędowe sanktuaria, wchodzę 
i zstępuję schodami, i wreszcie gdzieś, na jakimś półpiętrze, czy 
narożniku (wiem gdzie to, ale nie powiem), drzwi które z opo­
rem i trudem obracają się na swych zawiasach, nigdy nie otwie­
rane. I tam naszedłem na świat uśpiony. 

Na półkach, wzdłuż ścian, na podłodze, pod sklepieniem pię­
trzą się zwały tomów, książek. Nikt tu nie zachodzi od lat, od 
dziesiątków lat, wszystko przysypane warstwą kurzu, dziewiczą, 
po której nie wodzi żaden palec. Leżą te książki uśpione jakimś 
snem na jawie, łuszczy się skóra na grzbietach tomów, zrudziałe 
oprawy, złocone, sczerniałe i wklęsłe litery, antykwa, italiki, 
pergamin jaśnieje swą błoną aż przeźroczystą, papier pożółkł 
ale to wciąż świetny papier owych czasów, skruszały na brzegach, 
ale się trzyma. Tomiska, foliały, szpargały, pracowicie pozszywane 
kopiariusze, teki, z których wysypuje się zawartość. 

Sięgam po pierwszą z brzegu książkę. Na karcie tytułowej: 
"Skład abo Skarbiec Znakomitych Sekretów Oekonomiey Zie­
miańskiey ... " dedykowany: " ... Królowi Polskiemu, Wielkiemu 
Xięciu Litewskiemu, Ruskiemu, Pruskiemu, Mazowieckiemu, 
Zmudzkiemu, Kijowskiemu, Wołyńskiemu, Podolskiemu, Podlas­
kiemu, Inflanckiemu, Smolel1skiemu, Siewierskiemu, Czernichow­
ski emu Panu ... ". 

A w nim przeczytać można i "o świec łojowych robieniu", 
° tym jak zapobiec "psi aby się nie wściekali", jak "złoto zrobić 
a bez złota", dalej "na inkaust do pisania krótki sposób", "czło­
wiek gdyby sechł po jakich to poznać znakach", "na czary spo­
soby ... ". 

Tamże: 
"O Jeleniu zwierzu okazałym 

O Łosiu ogromnym 
O Niedźwiedziu niezgrabnym 
O Dziku abo Hodyńcu okrutnym 
O Łani abo o Damulach 
O Liszce sztucznej 
O Iżu ościstym 
O Castorze abo Bobrze y iego cnotach 
O Wilku szkodnym, zdradnym 
O Lwie, iego mężności 
O Tygrysach y Lampartach, z ich przyrodzeniem 
O Nosorożcu srogim y żartkim 

LUTNIA 

O Wężach sprośnych 
O Krokodylach jadowitych 
O Papugach uciesznych 
O Zórawiach misternych 
O Krukach y Gawronach zmyślnych". 

Tamże: 
"O Salamandrze ognistym 

O Bazyliszku strasznym 
O Bocianach bujnych, Pelikanach y Łabęciu ... " 

I nagle, na stosie książek - lutnia! 
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Zaraz, zaraz! Nic nie znam się na tym. Może to nie lutnia, 
może to viola da gamba albo lira da braccio, a może teorban 
czyli lutnia wyolbrzymiona, albo bandura. Ale chciałbym bardzo 
ażeby była to lutnia. 

Bo wiadomo, lutnia to instrument niezwyczajny. Grał na niej 
Gusman, wesołek królewski, Króla Zygmunta Augusta, a czyż 
nie także Walenty Bakfark, po którym jako po Bekwarku wziąć 
lutnię nie byle kto może. A z lutnictwem, proszę państwa, wiąże 
~ię wiele rzeczy. Po pierwsze najlepsi lutniści sami sobie ten 
1TIStrument budowali. I zajrzeć w cień, do wnętrza takiego pudła, 
a tam, wklejony karteluszek a na nim koślawymi literami wypisa­
ne, wygryzmolone: Anno Domini Jan Dankwart MDC Varsaviae, 
al?? .B.altazar p~kwart ~e .Wilnie Anno 1602 Fecit, albo grubo 
pozruejsze, Falt a Krzerrueruec par Ignace Klimowski Septembre 
1841. A !Damy także gdzieś zapisane że znowu jakieś skrzypce 
wykonał l zostawił swój podpis Stanisław Zwierzyński, "Chiń­
czyk. Jego Królewskiej. Mości", Chińczyk czyli błazen nadworny 
Starusława Augusta, rue wstydzący się swej błazeńskości . A więc 
po drugie, wiąże się z tym fachem błazeństwo, to samo o któ­
rym wyklarował nam profesor Leszek Kołakowski, mądry rodzaj 
błazeństwa przeciwstawionego kapłaństwu! 

A po trzecie, wiadome jest także że lutnia była instrumentem 
bardzo kapryśnym, czułym, trudno było grać na niej, bo usta­
wicznie się rozstrajała. Mówili i zaśmiewali się ówcześni z tego 
że lutnista więcej czasu spędzał na przykręcaniu kołków i stro­
jeniu aniżeli na samą grę. I wyobrażamy sobie jak trzymał ją, 
dotykał palcami strun, przekrzywiał głowę i nasłuchiwał i trącał 
te struny i przykręcał kołki na gryfie, a tu przecież czekają, za­
patrzeni, niecierpliwi, nadsłuchujący z otwartymi ustami. 

Lutnia! Skąd tu lutnia? Co za głupie pytanie. Przecież gdzie 
właśnie jak nie tu, wpośród książek, jej miejsce. Czyż nie rytują 
zawsze podobizn poetów, i wpośród liści bobkowych ten instru­
ment ozdabia konterfekt pisarza w owalu? 

Podchodzę do jej zjawiska na palcach. Leży, wdzięczna jej 
szyja, gryf i cudowne ciało, sklejone kiedyś z cieniutkich wiórów, 
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drzazg, deszczułek, podbiega do spodu i zbiega się w uchwycie, 
czerni się jej wnętrze nabrzmiałe rezonansem. Pokrywa ją, jak 
wszystko tu wokół, książki, warstwa wiekowego kurzu, który 
zmatowił połysk jej dawnej politury i złoceń, inkrustacji z perło­
wej macicy i srebrnych drucików jej rozety. Kiedy podchodzę to 
płoszę pająka-kosiarza, który bokiem odbiega swymi długimi od­
nóżami, potrącając jej struny, które za tym pajęczym dotknięciem 
wydają cieniutki niedosłyszaloy brzęk, i kryje się w czeluści jej 
pudła. 

Może gładził ją kiedyś i palce kładł na jej strunach Sęp-S7(l.· 
rzyński, stąd niedaleko urodzony. Może układał sonet. O swej 
nieszczęśliwej miłości do ślicznej Tarłównej, którą wydali za sta­
rego Pana Hieronima Sieniawskiego z Brzeżan, może to o niej 
zaczynał od słów ruskich: 

"Terpyż hołowońku do szczastnoj hodyny ... " 
U Sępa-Szarzyńskiego przychodziło to po prostu. Nie było 

w tej ruszczyźnie ani przekory Pana Starosty Kaniowskiego co 
to stylizował się po kozacku, ani chłopomanii Szaszkiewiczów­
bałagułów, ani ukraińskiego snobizmu romantyków, lirników 
Ukrainy, słowików. Pisał tak jak słyszał mowę wokół siebie, 
w sposób naturalny brał z niej i wymieniał w sonecie i balladzie. 
Może ta dwupostaciowość mowy podyktowała mu: 

"Co będę czynił w tak straszliwym boju 
W qtły, niebaczny, rozdwojony w sobie?" 

Lutnia ... Wdzięczy się ona ale brakło młodej ręki by z niej 
ten głos wydobyć. Sliczne drzewo, dźwięczne struny, ale jest 
w nim martwota, jakby nie była to lutnia, ale trumna, trumienka, 
pusta kołyska. Brał ją kiedyś ktoś w ręce i wykołysywał słowa, 
i słowa przebrzmiały i wargi zniechęcone zwiędły. 

Tak jak to miasto, kiedyś rozbrzmiewające głosami, echem 
młodych kroków, szumem liści i zgrzytem kry lodowej po wodzie, 
a dzisiaj po nim pozostał tylko pusty grób, Kenotaph . 

•• •• •• •• •• •• •• •• • , •••••••••••• o ••• 

Na starych mapach posiatkowanych różami wiatrów i rum­
bów żeglarskich, ukazujących kontynenty, przylądki, archipelagi, 
żyłkowania rzek i sopki łańcuchów górskich, pełno zawsze wszel­
kich ozdobników, zwłaszcza wpośród wełniących się fal mórz 
i oceanów, Trytony, Nereidy, Lewiatany i Syreny. Mniej ich 
tam gdzie nostalgiczne obszary białych plam, miejsc jeszcze nieod­
krytych. Kartografowie dawniejsi, by je jakoś kompozycyjnie 
zapełnić dawali tam zwykle objaśnienie że są to miejsca UB! 
LEONES. 

Na nowych mapach tamte puste miejsca znikły, a w innych 
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znowuż dykasteriach pojawiły się nowe białe plamy. Jedną z rzad­
kich tam nazw chciałem rozszyfrować. 

Zajrzałem nawet do Wielkiej Encyklopedii Sowieckiej. Pod 
hasłem Niesti~r,ow j~st, tam ~e w ro~u 1951 Zółkiew tak przez­
w:ano, by UCZClC pamlęc carsklego aWlatora, który jeszcze w sierp­
mu 1914 roku, pod tym miastem zginął, jak chce Wielka Ency­
klopedia Sowiecka, "w wozdusznym boju". 

Zygmunt HAUPT 

New York. 100 East 10th Str. N.Y.3. 
Tel.: ALgonquin 4-4161. 
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IV 

Ale wieczorem, już przy zapalonym świetle, Spiriak, nie pu­
kając, wśliznął się do chałupy Żywego. Miał już dobrze po sześ~­
dziesiątce, a ciągle jeszcze Spirja~em go częstowano. I drugIe 
przezwisko: Woronok. A przeClez. ~yły czasy, g?y dobre stano­
wiska zajmował! A i teraz, chOClaz pracował Jako skotarz na 
fermie znaczenie miał niemałe, jako że wypadał starszym bra­
tem p~dkowskiego brygadiera. W jego obliczu było coś z .bOl;SU­
ka: podana naprzód twarz, stępiony nos, czarne w.ąsy l bIała 
bródka, niskie, ścięte czółko i zbita, jak gdyby wy~ana. szcz:­
cina siwych, krótkich włosów. I nawet w · ~ac?owa~u Się. SP.I­
riaka było coś z borsuka - do chałupy weJd~le to Jakby. 1Stnl~ 
jaźwiec do nory smyrgnął. Ani us~ysz~sz ... ~tame ~a progu l kręci 
głową, jakby obwąchiwał. Kłama Się te.z tak, Jakby pysk do 
przodu wyciągał, uważaj - zaraz ugryzle. . 

_ Z dobrym wieczorem, gospodarze! Żeby na zdrowle wam 

wyszło! d' . ki 'k ł . Fomicz i Awdotia jedli kaszę z prosa; ZleCla nac a y Się na 
pierwszą zmianę, odeszły już od ~toł~ i bawiły się. na podłodz~. 

_ Jakeście już weszli - powledz;-ała gospod~~ -:- ~o cho~­
cie dalej. - Cóż tam na progu stac? Za postoJ plemędzy me 
płacą · 

Fomicz nie powiedział ani słowa. 
Spiriak usiadł na honorowym miejscu i bez krępacji zaglądał 

do misek. . . 
_ Czy nie kasza jaglana aby? Ja jej na bliny uzy~a~. . 
_ Nam nie tylko na bliny, ale i na zwykłą kaszę Jagieł me 

starcza - powiedziała Awdotia. 
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Fomicz odłożył łyżkę, ostro popatrzył na Spiriaka. 
- Ty po co kontrolera odstawiasz? Dość już i tego, że 

twój brat cały kołchoz obdziera. 
- Mój brat puda ziarna z każdego gospodarstwa nie bierze. 

To u was dawniej tylko pop Wasyl tyle ściągał - jadowicie 
zachichotał w swoją bródkę Spiriak. 

- Wy z Paszką nawet umarłych obdzieracie! 
- Jakich tam znowu umarłych? 
- Pomniki z grobów pościągaliście . .. Paszka na podwaliny 

a ty piwnicę obmurowywać. ' 
- To cerkiewne pomniki ... z krzyżami. Kamień i nic więcej. 

A tamto - kasza. I do tego po całym pudzie. 
- A wy na wozach zwozicie! - krzyknął Fomicz. 

. - ~i-.isz g? z której strony zagiął! Kogo nie złapali, ten 
rue złodZIeJ. Żyjemy według prawa - Spiriak uśmiechał się w 
dalszym ciągu. - A jak człowiek z prawem w zgodzie, nie ma 
po. co niepokoić się. Ty nie szuraj. No, po co z nerw wycho­
~sz? J~~ tu ze ~~ dla ciebie kontroler! Awdotia - powie­
?z1~ S'pm~k zupełnie mnym tonem. - Ano, wyjdź na obejście 
I dZleclarmę weź ze sobą. Pogadać z twoim nam potrza. 

Awdotia, która przez dziesięć lat przepracowała na fermie 
~ czasie, gdy ~~iriak Woronok był kierownikiem, przyzwyczaiła 
SIę wyk~ny~ac lego rozk~zy automatycznie, tak samo jak stary 
~a~a~erYJsk1 kon wykonUje od dawna znaną komendę. Spiriak 
1~ m.e był kiero.wnikiem i sam czarną robotę robił, Awdotia też 
J~ rue była dOJarką, tylko gospodynią we własnej chałupie, i 
mIała palce spuc~~ęte, wykrzywione na skutek jakiejś nieznanej 
choroby, a przeClez rozkaz zrobił swoje: wstała od stołu i po_ 
śpiesznie zaczęła zawiązywać chustkę pod brodą. 

- Dokąd? - Fomicz ponuro pokazał jej ławę. - Siadaj! 
Zadnych tu takich sekretnych spraw z nim nie mam. 

Jednak dzieciaki wyprowadził na podwórze. 
- Bawcie się! - Fomicz popychał dzieci i leciutko poklepy­

wał po karkach - czworo ich było własnych, a prócz tego jesz­
cze dwoje od sąsiadów. 

Kiedy dzieciaki przebiegły z hałasem przez sionkę i wyleciały 
na ganek, Fomicz zwrócił się do Spiriaka. 

- Nie ma ani na początek dla gadki! Bezpożyteczna roz­
mowa! 

- Któż to ciebie uprzedził? Chyba dziadek Fiłat? 
- Ptaszek-kulik na bagnie! 

. -:- Widz!sz~ Awdotia, ~o czego ja całą gadkę prowadzę _ 
Spmak umys1nie zwracał Się teraz do gospodyni. - W każdej 
~prawie swój r~zu~y pomyślunek mieć trzeba. A ten nie ma 
zadnego zrozumiema. 
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Widzę jaki ty masz pomyślunek. Gdzie co na stronie leży» 
już się tobie należy - powiedział gniewnie Fomicz. - Ale tu się 
nie pożywisz. 

- Brata wczoraj spotkałem - powiedział Spiriak, patrząc 
na Awdotię. - Mówi mi, że niby tę samowolną kośbę Fomiczo­
wi zabronimy. A za to, że do pracy się nie zgłasza, sztraf mu wy­
piszemy. 

- Boże mój, jakże to będzie, Fiedia?! 
- Kto ciebie pytał? Zamknij się! - syknął Fomicz na żonę· 
- Więc ja Paszce powiadam - ciągnął dalej łagodnym gło-

sem Spiriak, - że Fomicz dzieciarni ma całą kupę, żywić się 
przecież musi. Na kośbę przydzielimy mu drugiego kosiarza i za­
łatwimy to formalnie jako społeczne obarczenie pracą. I wszystko 
będzie według prawa. 

- Ty, ździerco, matka twoja była w tę i nazad ... - Fomicz 
klął długo i w skomplikowany sposób. 

- No, i właśnie, ja mu podpowiadam, jakie ma wyjście, a on 
mi matkę po kątach rozstawia! - Spiriak patrzył tylko na Awdo­
tię, jak gdyby Fomicza w ogóle tu nie było. 

_ Dobra! Powiedz Paszce - powiedział Fomicz - że dziad­
ka Fiłata biorę sobie na drugiego kosiarza. 

Woronok skoczył, jakby go rąbnął elektryczny prąd, i posta-
wił sprawę jasno.. . .. , . 

_ Kosić będzlesz razem ze mną l dZlehc zarobek po połowle. 
Zrozumiałeś? A jeżeli nie ... 

- Odwal się ... Jużem z tobą przedtem pracował ... 
_ A co że przedtem? Mój komitet biedoty zasłużył na po-

chwałę, nie? 
_ Iluś do łagrów wysłał? Waśkę Sałygę, na ten przykład, 

za co? 
- Konie sprzedawał. 
_ Nie tyle sprzedawał, co zaI?ieniał jak ~y~an .. Handel był 

taki, że został przy jednej zdecl:łeJ klaczy. Juz Ja ,wl~m .za co: .. 
_ rozwścieczony Fomicz pogroził palcem. - Bałes Slę, zeby Clę 
nie wydał. 

- Za co? 
_ W dwudziestym siódmym roku czy to nie ty konie w: 

Brechunowie ukradłeś? Na spółkę z Łysym. Potem StrasznoJ 
sprzedał je w Kasimowie... .. . . . . . 

_ To już wy według samego sleble sądz1C1e - Spmak me 
dawał się wyprowadzić z równowagi i był nieodmiennie grzeczny. 
_ A Piotr Lizunow - kto mu pozwolił wyjść z kołchozu? Ty! 
I chyba nie za darmo? .. 

_ A ty, jak Lizunow uciekł, dobrześ po mm skr,zy~e wy-
próżnił. Do tej pory żeś lizunowskich łachów zedrzec me zdą-
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żył. Nie żałuję, żem go uwolnił. Na człowieka wyszedł! W Gor­
kim przystanią zawiaduje. Synowie poszli w iniyniery i dochtory. 
A tw6j jedyny syn w więzieniu siedzi za złodziejstwo. 

Spiriak Woronok wstał, ze złością nasunął czapkę aż po same 
brwi, twarz miał całą w szkarłatnych plamach. 

- Tyś od dawna był poplecznikiem h."Ułaków ... Oszukań­
stwem sekretarzem wiejskiej rady zrobiłeś się. A teraz jesteś pa­
sożyt. Jeszcze cię podprowadzimy pod artykuł. Podprowadzimy! 

Wyszedł bez pożegnania, ostro trzasnąwszy drzwiami. 
- Fiedia, cóż teraz z nami będzie? - żałośnie spytała Aw­

dotła. 
- A nic... Pan Bóg nie opuści, świnia nie zećka. 
Ale Fomicz zrozumiał, że jego krótka pomyślność skończyła 

się. "Jakby tam nie było - myślał - cofać się nie cofnę. Nie 
ma dokąd się cofać". 

Następnego dnia koło południa, kiedy Fomicz i dziadek Fi­
łat kończyli koszenie działki Mariszki Britej, na przeciwległym, 
wysokim brzegu jeziora ukazała się bryczuszka przewodniczącego 
kołchozu. Przyjechał we własnej osobie - Michał Michajłowicz 
Guzionkow. Przywiązał siwego jabłkowitego kłusaka do przy­
?rożnej lipy i przez chwilę w milczeniu przyglądał się kosiarzom, 
Jakby zobaczył ich pierwszy raz w życiu. Fomicz i dziadek Fiłat 
stali na brzegu i talcie przyglądali się przewodniczącemu; ich gło­
wy n~ wychu~ych żurawich szyjach sterczały nad gęstwą komy­
szy n~by ,garnkl na płocie. Przewodniczący zaś rósł wysoko na li­
poweJ gorce, z szeroko rozstawionymi nogami w żółtych chro­
mowych .but~ch, z r~kami złożonymi na krzyż na wydatnym brzu­
chu, obclągmętym b1ałą wyszywaną koszulą, w cyklistówce z bia­
łego żaglowego płótna. Niżej w wodzie stał taki sam potężny 
przewodniczący na głowie w czapce, z nogami do góry, i wyda­
wało się, że ten z dołu jest prawdziwy - stoi na głowie i trzyma 
na sobie całą lipową górkę. 

- Co ślepia wypatrujecie? Ano, przybliżcie się! - obydwaj 
przewodniczący pokiwali palcami. 

- Nam i tu nie najgorzej - odpowiedział dziadek Fiłat. 
- Co na górze mamy do roboty? - odezwał się Fomicz. 
- Chodźcie, chodźcie ... Już ja wam wytłumaczę co macie do 

roboty - spokojnie namawiał ich Michał Michajłowicz. 
- Tyś z koniem przyjechał, to się spuszczaj - powiedział 

Fomicz. 
- Akurat dla was, wałkoniów, pójdę źrebca męczyć! 
- Jakeśmy wałkonie, to wal swoją drogą·.· A my czasu nie 

mamy, żeby jęzorami pytlować po próżnicy. Zywy zarzucił kosę 
na ramię i poszedł. 

Za nim ruszył dziadek Fiłat. 
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- Dokąd?! - ryknął Guziorrkow .t~ gło~em, że !<!usak 
podrzucił łeb i zaczął przebierać przednitn1 nogatn1. - StoJ, po-
wiadam! . 

- Czegój mordę drzesz ? - Fomicz zatrzymał SIę. 
Dziadek Fiłat schował się w krzakach. 
- Tyś co za jeden - kołchoźnik czy anarchista? - rozpalał 

się Guziorrkow. 
- Ja jestem jakiś. ... . 
- Co znaczy jakiś? - zadZ1wlł SIę przewodmcz~c'y. ,. . . 
- Pięć dni jakem z kołchozu wyszedł. Do szajb zboJeckieJ 

jeszcze mnie ni~ przyjęli ... Kim że ja jes.tem? 
- Co mi tu jakieś wygibasy wyczymasz?! Dlaczego do pracy 

nie przychodzisz? . ., .. . . 
- Ile otrzymujesz? Dwa tysIące 1 pół? Daj tn1 Jedną trzeCIą, 

wtedy i ja pójdę do kołchozu pracować. . 
- Nie udawaj durnia! Po dobremu CI mo:Wlę. . ... 
- Chcesz ze mną gadkę odstawić poważme, to zJe~dża! na 

dół. Siądziemy pod krzakiem .i )?ogwa~zymy .. ~ pokrzy kiwac . na 
mnie z góry nie potrzeba. Ja JUZ na gorze meJednego naczelnika 
widziałem. I nie takich jak ty. . . 

- Widzisz go, jaki bohater! Znaczy co, odmawIasz SIę od 

pracy? A niby tu co robię? Cholewki sm~lę albo wyleguję się? 
- Komedię odstawiasz. Zawołamy Clę do zarządu, zobaczy-

my wtedy, jakim głosem zaś.~i,ew?sz.. ., . . _ 
- Do żadnego zarządu lSC me zamIarOWUJę. Juzem CI po, 

wiedział swoje - wyszedłem z kołchozu. Wyszedłe~ n~ zawsze. 
- Nie, kochasiu! Tak zwyczajnie z ko!chozu SIę me wycho­

dzi. To my ciebie wyczyścimy, pokażemy CI. twardy k~ztałt 1 wy­
rzucimy ze wsi razem z bebechami. Zeby mnym dac nauczkę ... 

Zrozumiałeś? "'ał' . ł . 
- Zrozumiał, jak chłop babę zazyc uml ':', -:- ro~estn1a SIę 

F . - A co mOJ'ą chałupę pod urząd weztn1esz. Wypada, Otn1cz., k ł li 
że będzie tak, jak gdybyście mnie raz u ~czy .... . 

- Ja ci się pośmieję! - Przewodnlcz~CY Je?nym szarpn;ę­
ciem odwiązał kłusaka, wsiadł na bryczkę 1, odCIągnąwszy lejce 
do tyłu, pojechał wzdłuż jeziora. . . 

Po tym, jak podrzucał łbem, zdZIerany wędzIdłem .kłu­
sak, jak czerwieniał nieruchomy,. wy.golony kark ?rze~o~czą­
cego, można było zorientować SIę, ze odjechał mezmlerme za-

gniewany. . dz'ał dz' d k Fiłat - No Fiedka, tera trzym się - pOWIe l la e . ' 
spod przyłożonej dłoni patrząc w ślad surowego przewodniczą­
cego. 
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Jakoś nagle chałupa Fomicza zaczęła nawalać. Wyglądało na 
to, że jeszcze w ubiegłym roku była w porządku, a tu z wiosną, 
gdy Fomicz odrzucał wysoką, okien sięgającą przyzbę, wtem zau­
ważył, że dolne wiązania wysadziło, jakby je ktoś od wewnątrz 
wypychał. , 

- Wybrzuszyła się chałupa - niewesoło oznajmił gospo­
dyni. - Nic, tylko rzemieniem ją opasuj. 

A znowu pod jesień przysiadł poczerniały od starości i dymu 
dach, i po nocach, przy wietrznej pogodzie, kiedy w kominie sły­
chać było tęskliwe zawodzenie, dach głucho skrzypiał, jak gdyby 
kwękał z wysiłkiem. 

- Fiedia, podeprzyj dach - skarżyła się wtedy Awdotia _ 
przydusi nas razem z dzieciakami. Nie wygrzebiesz się. 

Sypiała z dziećmi na piecu, a Fomicz na drewnianym łóżku, 
jeżeli w ogóle można to było nazwać łóżkiem. Miało najwyżej 
półtora metra, chociaż zajmowało całą długość ściany aż do drzwi. 
Nigdzie więcej miejsca nie było! Wiadomo, dom na siedem łokci ... 
Trudno wyciągnąć się na takim łóżku. 

Na noc dostawiał do łóżka zydel i wyciągał na nim nogi. 
- Chcesz żyć - musisz umieć wykręcać się na wszystkie 

strony - lubił powtarzać Fomicz. 
Po spotkaniu z przewodniczącym koło jeziora Fomicz został 

wezwany do, zarząd~ kołchozu we wsi Swistunowie, gdzie znaj­
dow?ł SIę głow~y osrodek. Ale Fomicz nie poszedł. Wtedy posta­
nowtOno zaoczme usunąć go z kołchozu i podać ogólnemu zebra­
niu do zatwierdzenia. Zatwierdzili. Kołchoźnikom zakazano wy_ 
najmować Kuźkina do koszenia łąk. W taki to sposób zlikwido­
wano niespodziewane źródło dochodów Zywego. Ale Fomicz tyl­
ko śmiał się i pokpiwał. 

- Nic takiego, Dunia! Teraz ci zacznę chałupę oporządzać. 
Dzięki im, że to mnie od pracy oswobodzili. 

Już tam życie Zywego nie pieściło. Dzieciństwo ciężkie, sie­
roce. We wczesnej młodości nawet zabawić się nie zdążył, a już 
go ożenili. Powieźli do ślubu. Jak jechali w kożuchach, tak wesz­
li do cerkwi. Fomicz miał na sobie ojcowski kożuch, którego poły 
wlekły się po stopniach, a głowy nie było widać, tylko czapka 
sterczała. "Wyrostek, nic tylko wyrostek - wzdychała zatroska­
na matka, idąc tuż za nim - narzeczona, nawet ta bodaj od niego 
znaczniejsza ... " 

Proboszcz wyszedł na spotkanie nieśmiałego, chowającego się 
gdzieś w kącie weselnego orszaku i wesoło zapytał: 

- Dzieci moje, a gdzież tu narzeczony? 
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Oprócz Fomicza był tylko jeden chłop, ojciec Duniaszy, rosły 
mężczyzna z rozłożystą siwą brodą. Ludzie, którzy przyszli poga­
pić się, cichutko parskali śmiechem, osłaniając ~sta dłońmi, że 
niby żegnają się. Matka delikatnie popchnęła FOffilcza w pleq'. 

_ On, ojcze, ino tak na wyrostka wygląda, a parobek z mego 
żwawy, żywy, znaczy się .. · 

Pop głośno roześmiał się· 
- I tak nazywa się - Zywy? 
_ Zywy, ojczulku, Zywy! - przy ogólnym, niewstrzymy-

wanym już śmiechu palnęła przes~raszona st~ra.. . 
_ Jeżeli żywy - to podrośme - powIedz1ał dzIarsko pop. 
Od tego czasu zaczęto nazywać Fomicza Z y w y m. 
I rzeczywiście po ślubie podrósł, wyciągnął się przy. p~a~y. 

Przez pierwszy rok młode małżeństwo p.r~cowało ~a naJIn~tow 
w maślarni w Swistunowie, a potem kupili krowę I koma I za­
łożyli własne gospodarstwo. Te pierwsze lata małżeńskie stanowi-
ły ciągłą i radosną pogoń za dorobkiem. . 

_ Potrójnym zaprzęgiem żeśmy wieźli - mawiał ~Om1C~, 
wspominając tamte czasy. - Łyska za dyszlowego koma, a Ja 
i Dunia - na przyprzążkę. 

Ech, Dunia! To tylko teraz stałaś się .do westchnień skłonn.a 
i na łzy łatwa ... A dawniej jak ta zięba, Jak dzwoneczek zanOSI­
łaś się od wschodu do zachodu. Już weselszej nigdzie nie znala~! 

Zadziwiali oni wszystkich mieszkańców Prudków tym, ~c:: 
i w rok i w dwa lata po ślubie wciąż jeszcz~ z wi~sną chodzil~ 
wieczorami na tańce i śpiewki. Młodzież zbIerała SIę zazwyczaj 
przy cerkwi, na Czerwonej Górce. U Fomicza instrument na r~e­
mieniu przez ramię, Dunia w żółtych butkaeh, chustecz~a w kWla­
ty, lekka bluzeczka bez rękawów. Zywy przysłucha ~Ię, bywał~, 
harmoniście, miejscowemu czy obcemu, .w~zystk~ mu Je~o. ~del; 
mie harmonię, rozciągnie, do uc~a po~~sIe ... I lak zaczm~ rzną~· 
I tak są: potrafił dostroić, że me odrozmsz. ~w!~ ~ar~ome grają 
jakby jedna. Dunia ty.lko na. t<;> czeka, namaw.Ia~ Jej me .po~zeb~. 
Niby to od niechcema ZdejmIe chustkę, lemwI~ przecIągme SIę 
w ramionach i popłynie dokoła z przytupem, Jak gdyby groch 
obcasami łuszczyła. 

Harmon!sto, ha~m~nisto, szybciej graj i. części;j~ I 

jać zatanczę tobte zwawo - sercu na nteszczęscte. 

A Zywy odzywa się z ławeczki miękkim, trochę przygaszo­
nym barytonem: 

Zalotnico, lotna mucho, 
ty harmonii mej posłuchaj ... 

• 
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- Ale żywa para, żeby was diabli! - powarkiwały baby na 
przyzbach. - Czas by już dzieciaki niańczyć, a oni ciągle się 
Jeszcze po zabawach zuchwalą. 

- Przed ślubem nie było czasu - odpowiadał Fomicz 
to teraz zabawę odrabiamy. Co nasze, to nasze! 

Zarówno w kołchozie, jak przez pierwsze lata przy dobrowol­
nej pracy w niedzielę Dunia zawsze odznaczała się. Zdarzało się, 
idzie brózdą za sochą ziemniaki sadzić - w tyle za sochą nie 
zostanie. Idzie, jakby ją przywiązali, drobnym kroczkiem, koszyk 
na piersi, a ręce aż fruwają od koszyka do brózdy. Ledwie dla niej 
nadążano koszyki ładować. Jak sadziła ziemniaki, to aż dzieciar­
nia zbiegała się, żeby patrzeć. W całym kołchozie nie było ani 
baby ani dziewki żeby z nią mogły w polu zawodniczyć. Nie na 
próż.no ta~e i ją zaczęto nazywać Zywą. Za młodu Dunia była 
Jak 1 FOffilCZ, smagła na twarzy, oczy miała wyraziste, siwe, głę­
boko osadzone. To dlatego matka Fomicza, znana z ostrego ję­
zo:-a,. przezwała ją "wydrążone oczy". Potem zaczęły się rodzić 
dZ1ec1 z takimi samymi siwymi, "drążonymi" oczami. Tak też 
wypadło, że wszystkie obowiązki względem domowego gospo­
darstwa, "karmienia i pojenia", jak mawiał Fomicz stały się 
udziałem ~ wdo.tli. On sam wkrótce odszedł od k~łchoźnych 
spraw, ~omewaz go przesunięto na "kierowniczą linię", jako że 
był z najemnych bandosów, biedniackiego pochodzenia. 

Ta przeszłość n~jmity nie tylko nie przyniosła Fomiczowi po­
v.:0dze~l1a, lecz całkiem na ?dwrót - zrobiło mu, rzec by można, 
kiepski. kawał .. Zaraz w pIerwszych latach niezgorszego życia w 
kołchOZIe, g~y Jes.zcze wydawan? na g.ę~ę P? dwanaście pudów, 
kazano Fom1czowI ~ekretarzowac w WIejskiej radzie. Płacili byle 
~o - za to na",:et Juchtowyc~ b~tów nie kupisz. Butów z kerzy 
Jeszcze wtedy me sprzedawah, me nauczyli się póki co ich wy­
rabiać. Przyszły potem dużo gorsze czasy; wiejska rada w Prud­
kach. została ~kwid~wana i Fomic~ zac,zął pr~co",:ać w wiejskiej 
radZIe w SWlstunow1e. Wypadło blegac codzlenme tam i z po­
~rotem, rano i wieczorem, po pięć wiorst przez łąki. "Tera 
Jestem jak ten derkacz - mówił Fomicz - któren zimować na 
piechty zapycha, a ja takimże sposobem na robotę· Tyle żem się 
jeszcze kwakać nie nauczył". "Nie bojaj się - odzywała się stara 
- zima nadejdzie, nauczysz się także kwakania. Co na siebie 
włożysz? Kurteczka słabowita, mocniej W nią dmuchnąć rozleci 
się jak srocze gniazdo". "Kurteczka, matko, szczęścia nie daje". 
"A co daje?" "Kto jego wie!" 

I rzeczywiście Fomicz ~e :wiedział,' ~o to jest szczęście. Kiedy 
był małym chłopcem, sądz1ł, ze SZczęSCle to duży dom z ładnym 
ogrodem, jak u popa, skąd w lecie dochodzi zapach bzu i jabłek 
a w zimie pieczonych blinów. Kiedy zaczął podrastać, myślał, ż~ 
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SZczęscIe to ożenek z Duniaszką. Nie zdążył nawet jak należy 
oddać się marzeniom, a już go ożenili. Później marzył o zarobie­
niu dużych pieniędzy, żeby nabyć konie i krowy, zbudować ład­
ny dom, taki sam, jaki posiadał Lizunin. Ale pracując jako sekre­
tarz wiejskiej rady, Fomicz zorientował się, że kołchoz podupada 
coraz bardziej, gdyż obowiązkowe dostawy są coraz większe. 
Dawniej każdy kołchoźnik otrzymywał tyle zboża, że można było 
żyć . Na każdą gębę - przydział. A dopłacano tym, którzy lepiej 
pracowali. A teraz? Teraz płaci się dobrze brygadierom i różnym 
urzędasom, a co dostają tacy jak Fomicz? Jakże w takim koł­
chozie wszystkim może się dobrze powodzić? 

W trzydziestym piątym roku Fomicz został wysłany, jako 
człowiek z awansu społecznego, na dwuroczny kurs początkują­
cych pracowników. Ale nie minął nawet rok, i tych wszystkich 
niedouczonych słuchaczy skierowano do kołchozów na stanowiska 
przewodniczących. Fomicz dostał przydział w leśnym kołchozie, 
w mieszczerskim kraju. Przez całe życie Fomicz miał do czynienia 
z gospodarką na czarnoziemie i na pastwiskach. Tylko ile tej 
ziemi miał? Swinia na pysku więcej ziemi uniesie, niż w całym gos­
podarstwie Fomicza. A tu cały kołchoz i do tego leśny. W owych 
czasach Fomicz już to i owo zaczynał rozumieć - taki przewod­
niczący jest dobry, co i władzę podtrzyma dostawami ponad plan 
i kołchoźników potrafi nakarmić. Tylko że do tego wielka zręcz­
ność jest potrzebna. Najważniejsze - mocne podstawy gospo­
darcze: albo dobra ziemia, albo dodatkowe jakieś dochody. Wte­
dy można wytrzymać. Pojechał Fomicz do tego mieszczerskiego 
kołchozu, popatrzył: ziemia - nic, jeno mało urodzajna popielat­
ka i bagna. Przychodzi zima - chłopi siekierki za pas i już ich 
nie ma .. Własna ziemia nawet i dawniej nie mogła wykarmić. 
Cóż tu Fomicz nowego stworzy? Gdzie się tu rozwinąć? A prze­
cież na jesieni trzeba zboże państwu dostarczyć i chłopom dać. 
Jakaż tu zręczność, czyjaż tu gł?wa por~d~i? ~ie, tutaj cią~nąć 
nie będzie. Fomicz kategoryczrue wymowił Slę od stanOWIska 
przewodniczącego. Wtedy us.ur:ięto go z kursu. Przyj~chał do 
Prudków z nadwyrężoną opmlą "ukrytego elementu l sabota­
żysty" . 

Po niedługim czasie zdarzyło się nieszczęście. W trzydziestym 
siódmym roku, z powodu pierwszych wyborów do Najwyższego 
Sowietu, urządzono w rejonie wielki wiec. Przyjechał sam delegat 
- ludowy komisarz skarbu. Chłopi, którzy z racji targowego 
dnia zjechali się ze wszystkich wsi, zawalili cały plac, na którego 
środku, na trybunie zbitej z desek stał delegat, i wszyscy zauw:a-
żyli, że wzrost miał Wani Borodina, najwyższego chłopa '!' S~IS­
tunowie, czapkę na głowie z bobra i palił papierosy "takie, WISZ, 
że aż w nosie wierciło!" 
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Po wiecu zapowiedziano, że w straganach będzie można dostać 
bi~łe bułki. Ale było ich za mało i kiedy przyszła kolejka na Fo­
rucza, nie było już czego sprzedawać. Fomicz przeczytał głośno 
napis ha straganie: "Związek Użytkowy" i powiedział: "Nie, 
to b e z u ż Y t k o w y". Dokoła rozległ się śmiech. Do Fomicza 
podszedł przedstawiciel RIK-u i powiedział: "Proszę ze mną". Na 
czole nie miał napisane, że jest tym przedstawicielem, więc Fo­
micz posłał go do wszystkich diabłów. Przedstawiciel chwycił 
Fomicza za kołnierz kożuszka... W bójce Zywy był gotów na 
wszystko. Chwycił za ramię tego przedstawiciela, rzucił się pod 
pachę i tak nim szurnął przez siebie, że mu nawet kalosze po­
spadały z chromowych butów. Rozległy się gwizdki i Fomicza 
zabrali. 

Sądziła go trójka za "propagandę antysowiecką" i to na do­
miar złego "w okresie przygotowywania wyborów". Przypomnia­
no mu, że jest "skrytym elementem", i sabotaż, czyli rezygnację 
ze stanowiska przewodniczącego. I wsadzili do więzienia na pięć 
lat według artykułu o "wrogach ludu". 

. ~e Zywy nawet w więzieniu nie ugrzązł. W trzydziestym 
dZlewlą.tYI:? roku, kiedy wojna z Finlandią, wielu skazanych zgła­
szało SIę Jako ochotnicy. Fomicz również napisał podanie. Jego 
sprawa została rozpatrzona ponownie i zwolniono go. Póki jed­
n~k naradzały się komisje, zanim otrzymano odpowiedź na pyta­
rua: ,!Czy był po~ba~.io~~ praw wyborczych?", "Czy występował 
przecn~ ko~:ktywIZaCJ1? l tak dalej, zanim go zwolniono - skoń­
czyła SIę f.ms~a. woj?a. Za to miał czas nawojować się do syta 
podczas wlelkie} wOJny. Przyniósł z niej order Sławy i dwa me­
dale. A zostawił trzy palce u prawej ręki ... 
. Pr~y~ominając dni i lata swego życia, Fomicz sortował je, 
Jak wlklmowe pręty na koszyk: te, co większe i ważniejsze, na 
osnowę, a cala drobnica - na plecionkę. Odpadków tak jakby 
nie było - każdy dzionek rzeczowo wykorzystany. 

A i teraz Fomicz przyciągnął po nocach kilka dębowych pniacz­
ków zza Łuki, wzmocnił dolne, zbutwiałe wiązania i, co najważ­
niejsze, zrobił podpórkę pod dach - żeby chociaż gospodyni 
mogła sypiać spokojnie. 

Razem z pierwszym chłodem zapukał do chałupy Zywego 
niepokój - przyszło zawiadomienie: stawić się do rejonowego 
komitetu wykonawczego "w sprawie wydalenia". 

VI 

. Dzień wypadł słotny: od rana padał mokry śnieg z deszczem. 
Zlemia przemarznięta po~rzednieg? dnia oślizgła i przylepiała się 
do podeszew. FomlCZ obejrzał swoJe stare buty ze sztucznej skóry 
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i postanowił przymocować do nich gumowe podeszwy rzemie­
niami z juchtu; droga do Tichanowa daleka - dziesięć kilomet­
rów. W taki czas nie trudno podeszwy na drodze pogubić. Na 
sweter nałożył żołnierski pas - zawsze będzie cieplej. A na 
siebie narzucił duży worek, żeby chronił przed deszczem. To ci 
dopiero płaszcz! Z kapturem nawet i do tego jak baszłyk. Zupeł­
nie jak budionowska czapka! 

- No, to już mnie nie ma! - Fomicz zjawił się na progu 
domu. 

Kiedy Awdotia ujrzała go w takim stroju, jak do pochodu, 
natychmiast uderzyła w lament: 

- I na jakiż zły los nas porzucasz, i młodych i starych? 
Karmicielu ty nasz umiłowany! Ależ zła dola nam wypadła ... 
Przyjdzie sierotom iść po świecie na żebry! ... 

- Czego durna się drzesz? Co to - czy ja już jestem za 
nieboszczyka? ! 

- Aj, Fiedia kochany, wezmą cię i posadzą ... Nieszczęsna mo­
ja głowa! I cóż ja z dzieciakami sama pocznę, znieletnimi? -
A wdotia siedziała za stołem, wsparłszy głowę na rękach i po­
śpiesznie zawodziła, przeraźliwie popiskując. 

Młodszy syn, Szurka, wparł się w matczyne kolana i także 
zaczął ryczeć. 

- Całkiem, Dunia, zgłupiałaś... - siląc się na delikatność, 
powiedział Fomicz. - Dzisiaj pięćdziesiąty trzeci rok, a nie 
trzydzieste lata. Różnica! Teraz już tak rozrabiać nie można ... 
Patrz ino - samego Berię posadzili. A ty płaczesz! Smiać się 
potrzeba. 

Zywy machnął ręką na swoją gospodynię i jej słabości i wy­
szedł z domu. "Co też - myślał po drodze - wykombinował 
dla mnie Siemion Motiakow?" 

Przewodniczący rejonowego komitetu wykonawczego, Motia­
kow, był jednolatkiem Fomicza. Swego czasu wysunęli się razem 
- Motiakow pracował wtedy jako przewodniczący wiejskiej rady 
w Samodurowce. Potem uczyli się wspólnie na prawniczym kur­
sie. Jednocześnie ich skierowano do pracy na stanowiskach prze­
wodniczych kołchozów. Tylko że Fomicz wymówił się od tego 
stanowiska, zaś Motiakow poszedł do góry ... 

Zywy rozumiał, że z Motiakowym nie należy żartować; daw­
niej już ostro sobie poczynał, a po wojnie skończył w okręgu 
jakiś kurs i stał się postrachem całego rejonu. Brygadierzy wszyst­
kich kołchozów dobrze znali jego ulubione powiedzenie: "Rogi 
wam będziemy obłamywać! Rrraz i na zawsze!" 

"A cóż tam! - pokrzepiał sam siebie Fomicz. - Rogów już 
dawno nie posiadam. Obłamali... I jako że jestem bezrogi, to trwo­
żyć się nie ma czemu ... " 
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P.rzed komitete~ wyk~nawczy~ postanowił zachować się wy­
zy~aJą~o. ~,Dla .mme tera .lm g~rzeJ, ~ym lepiej. Niech by zesłali! 
Tez wlelkte dzIWO! Przejadę SIę panstwowym kosztem. A tam 
choćby nawet kiepską rybą, ale zawsze będą karmić". 

Zywy przyszedł do Tichanowa przemoczony, zmarznięty do 
szpiku kości. RIK mieścił się w dwupiętrowym domu z cegły 
wznoszącym się w centrum rejonowego ośrodka. ' 

Tak jak był, z workiem na głowie, wszedł do poczekalni. 
- Kto mnie tu wzywał? 

Co wyście - rzuciła się na niego młodziutka sekretarka. 
- Do obory żeście przyszli? Natychmiast zdjąć ten worek! I nie 
tu, tylko za drzwiami! Cieknie z niego strumieniem ... Natych­
miast wyjść! 

Zywy zdjął worek, ale nie ruszył się z miejsca. 
- A jak go zostawię, to może kto zabierze? A może to 

ostatni worek, jaki mi został? 
- Komu on potrzebny?! Precz stąd! Czemu stoicie na progu? 
Zywy zrobił ruch, żeby przejść do pokoju przewodniczącego. 
- Ach, tak! Z tym workiem chcecie wejść! To by się do-

piero ucieszyli! 
Sekretarka wyszła zza stołu i energicznie wyprowadziła Zy­

wego za drzwi. 
,--:-. T~ dop~ero tępy naród! Całą kałużę zostawił. Co wy 

myslicIe, Ja . t~ Jestem za sprzątaczkę? 
.Po chwilI Zywy wrócił, już bez worka, ale i tak ściekała 

z mego woda jak przedtem. 
- Co wy~c~e, w stawie się kąpali, czy jak? 
,- A własn:e, .ry~y .łowiłem więcierzem. A potem se po­

myslałem: . ogrzeję SIę zdzlebko w RIK-u. Widzę - meble macie 
mięciuchne. 

Tym razem zanim sekretarka zdążyła wstać, Zywy bezcere-
monialnie podszedł do stołu i rzucił się na kanapę. 

- O tak! To ci dopiero w sam raz! ... 
- Wy ... Wy do kogo? 
- Do Motiakowa. Do wykonawczego komitetu. 
- Jesteście z Prudków! Kuźkin? 
- Ano, niby ja właśnie ... 

. - To gc!zieźeście ~ię w!óczyli?! - wyglądało na to, że nagle 
SIę p~zebu.dziła, ~caJąc Sl~ na Zywego .ze zdwojoną siłą. _ 
Wstan! Kierowmcy oczekUją go od godzmy, a on gdzieś tam 
wariata odstawia! 

Nie słuchając wyjaśnień Fomicza, szybko zniknęła za drzwia­
mi i natychmiast wyszła z powrotem. 

- Jazda! Widzicie go, jak się rozsiadł! 
Zywy wszedł do gabinetu. Na miejscu przewodniczącego sie-
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dział sam Motiakow, koło stołu stał sekretarz rejonowego komite­
tu, Demin, w ubraniu z ciemno-niebieskiego bostonu. Członkowie 
komitetu wykonawczego, spośród których Zywy rozpoznał jedy­
nie Guzionkowa i głównego lekarza rejonowego szpitala, Umniasz­
kina, siedzieli pod ścianami i palili. Widać było, że posiedzenie 
komitetu już się skończyło - na długim stole leżały zapisane 
kartki papieru i ołówki. 

- Oto zjawił się nareszcie, umiłowany! Proszę, jaka radość! 
- Motiakow połyskiwał zębami ze stali, przyglądając się spode 
łba Fomiczowi. 

Demin wskazał gestem krzesło, ale Fomicz nie zdążył usiąść, 
gdy Motiakow krzyknął i powstrzymał go. 

- Dokąd? Na stojąco nie można, co?! Na herbatkę nikt cię 
tutaj nie zapraszał. - Motiakow wstał, wyszedł zza stołu. Miał 
na sobie frencz ochronnego koloru i niebieskie, wojskowe spod­
nie. Wsadził ręce do kieszeni, obszedł Fomicza jak kogut i zau­
ważył zjadliwie: - Mokra kura ... Na buntowanie mu się zebrało. 

- A co, macie tu grzędę? - odpowiedział Zywy. - Skoro 
już kury zwołujecie ... 

- Ja ci tu pogadam! - krzyknął znowu Motiakow, podszedł 
do Diemina i zaczął mu coś naszeptywać na ucho. 

Demin był wysoki i chudy, więc Motiakow musiał wspinać 
się na palce i jego krótki, szeroki nos śmiesznie zadzierał się do 
góry. 

"Jak gdyby obwąchiwał" - pomyślał Fomicz, patrząc na Mo­
tiakowa, i uśmiechnął się. 

Demin skinął Motiakowowi maleńką, suchą głową, ten pod­
szedł do stołu i zastukał kostkami palców; 

- Zaczynamy! Timoszkin, zajmij swoje miejsce! 
Okrąglutki, zwinny sekretarz rejonowego komitetu wykonaw­

czego, Timoszkin, o twarzy żółtej jak rzepa, usiadł po prawej 
ręce Motiakowa i z gotowością wpatrzył się w niego oczkami wy­
pukłymi jak u raka. Demin odszedł ku ścianie i przysiadł się 
do pozostałych członków komitetu. 

- Guzionkow, naprzód, wykładaj sprawę! - powiedział Mo­
tiakow. 

Michał Michajłycz wstał, rozstawił nogi w buciorach, jak 
gdyby wypróbowywał deski podłogi - czy wytrzymają? -
wyjął kartkę z notesu i zaczął czytać, spoglądając na Motiakowa. 

- Znaczy się, po wrześniowym Plenum cały kraj, rzec by 
można, wytęża siły pod względem rozwoju rolnictwa. Każdy .koł­
choźnik powinien swoją ofiarną pracą odpowiedzieć na histo­
ryczne postanowienia Plenum. Ale mamy tu jeszcze różne ob~e 
elementy, które w godzinach pracy chodzą po łąkach z bromą 
i strzelają kaczki. Mało tego, jeszcze podżegają na różne ant y-
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państwowe czyny chwiejne kobiety na fermie, które to kobiety 
z powodu swoich zajęć nie są w stanie kosić łąk, przypadających 
im z racji dostaw cieląt. I te elementy koszą zamiast nich, a 
w zamian biorą pieniądze i kaszę. Jakże się z taką sprawą pogo­
dzić? To przecież powrót do indywidualnego ustroju ... My tego 
nie zniesiemy, żeby niepracujący element, Kuźkin, rozkładał nasz 
kołchoz. Albo niech pracuje w kołchozie, albo niech idzie precz 
z naszego terytorium. Prosimy komitet wykonawczy o zatwier­
dzenie postanowienia naszego kołchoźnego zebrania względem 
wydalenia Fiedora Fomicza Kuźkina. 

Guzionkow usiadł, Motiakow szyderczo popatrzył na Fomi­
cza. 

- No, co teraz powiesz? Pewnikiem usprawiedliwiać się 
zaczniesz? 

- A mnie po kiego się usprawiedliwiać? - odpowiedział 
Fomicz. - Kraść nie kradnę i na państwowym wikcie nie żyję. 

- Ja ci tu pogadam! - krzyknął Motiakow. 
- To pocoście mnie wołali? Zebym milczał? W takim razie 

nie ma po co mnie zapytywać. Rozstrzygajcie sami, jak umiecie. 
- Już tam ciebie radzić się nie będziemy - roześmiał się 

Motiakow, pokazując swoje stalowe zęby. - Obłamiemy rogi 
rrraz i na zawsze! 

- Towarzyszu Kuźkin - grzecznie zapytał Demin cichym, 
z l~kka zachrypniętym głosem - dlaczego towarzysz nie życzy 
sobIe pracowac w kołchozie? 

Zaplótł na kolanie długie białe palce i patrzył na Zywego lek-
ko odchylony do tyłu. ' 

- Towarzys~ Demin, nie uchylam się od pracy. Przepraco­
wałe~ cały ro~ I ?trz~małem z kołchozu po dwadzieścia jeden 
gramow hreczki dZIenrue na gębę. A w kołchoźniczym inkubato­
rze na każdego kurczęcia wydają po czterdzieści gramów czystej 
kaszy. 

- Widzisz go, jaki mądrala! Rozprowadza tu wyższą mate­
matykę - powiedział Motiakow. - A ja ci tu lepszą politykę 
na rozum przywiodę: pracować trza było więcej. Zrozumiano? 

Pomicz tak jakby w ogóle nie słyszał Motiakowa. 
. - Towarzysu Demin, ja od pracy się nie uchylam. Tyle że 

me chcę pracować za darmo. Mam pięcioro dzieci i sam jestem 
inwalidą z wojny Ojczyźnianej. 

- Widzieli go! - roześmiał się znowu Motiakow. - Zarob­
kowej pracy ~ąda: .. Komisarz z "Cz~rwonego łapcia" ... Najpierw 
dobry urodzaj. d~J, a pote~ o ~orsę proś. Darmozjad! 

-. A. ~ Jakle .ur?~zaJe .daJes~? - zapytał gniewnie Zywy. 
- Am zruesz, a m SIeJesz, 100 kieszeń podstawiasz! 

- Ja ci tu pogadam! - Motiakow wyrżnął pięścią o stół. 
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- Towarzyszu Kuźkin - odezwał się Demin - przecież 
nie wy jedni przebywacie w kołchozie a jednak tylko wy uchy-
lacie się od pracy! ' 

- Dziwne pytanie! - odpowiedział Fomicz. - A jeżeli ja 
na ten przykład pomrzeć nie chcę? Czy także powiecie: nie ty 
pierwszy, nie ty ostatni? 

- Co tam z nim gadać! - machnął ręką Guzionkow. _ 
Wiadomy element... zaprzepadły ... 

- W trzydziestym roku kołchoz zakładałem, a wyście, to­
warzyszu Guzionkow na gotowiuśkie przyjechali. Jeszcze nie wia­
domo, czym takim zajmowaliście się w trzydziestym roku. 

- Myśmy ciebie wezwali nie po to, żeby się przed tobą 
~maczyć! - przerwał Zywemu Motiakow. - Jeno po to, żeby 
Clę rozumu nauczyć rrraz i na zawsze! Zrozumiane? Wrócisz do 
pracy w kołchozie?! 

- Za darmo pracować nie będę. 
- A ~~egóż. wy właściwie chcecie? - zapytał Demin. 
- DaJCIe ml paszport. Sam się o pracę postaram. 
~ ~y tob~e nie paszpor.t" jeno wilczy bilet wypiszemy _ 

pOWledzlał Mouakow. - Wyjdź do poczekalni! Jak trzeba będzie 
- zawołamy. 

Zywy wyszedł. 
- No i co z nim robić? - Demin zwrócił się do członków 

komitetu, którzy w milczeniu obserwowali starcie z Fomiczem. 
- Dać mu ciężkie zlecenie - powiedział Motiakow. -

W formie podwójnego podatku ... A potem zobaczy się ... 
- Przecież podatki zostały zniesione - powiedział Demin. 
- To jak chodzi o kołchoźników. A jako że go z kołchozu 

wydalili, znakiem tego on tera w rodzaju indywidualnego gospo­
darza ... 

- Mięso żeby z niego - podchwycił Timoszkin - i wełnę, 
i jaja ... wszystko podwójne dostawy! 

- To jak? - Motiakow zwrócił się do członków wykonaw­
czego komitetu. 

- W takim razie można by z niego jeszcze i dwie skóry 
złupić - zaproponował inspektor skarbowy, Jewsiuchow, nie 
wiadomo na serio, czy na kpinę. 

- A czemu nie! - zawołał Motiakow. - Według obowiąz­
kowych dostaw powiedziano było, że i skórę. To z niego dwie! 
Timoszkin, pisz! 

- I drzewo opałowe - ucieszył się Timoszkin - także 
podwójną normę ... 

- Pisz! Niech się dowiedzą, co to znaczy uciekać z kołchozu. 
Rrraz i na zawsze! 
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_ Przecież - zauważył lekarz Umniaszkin - to inwalida 
drugiej kategorii... ,... 

_ Owa, raptem trzech paluch~w braku)e. NIe zwracaj ,:wa-
gi na jego wygląd, on tylko tak udaje ~dyc?aJąceg? kundla, a Jesz: 
cze i nas z tobą przetrzyma - Odpowl~dzlał, ~ot,lakow lekarzow1 
i zadzwonił na sekretarkę: - Zawołac Kuzkma.. . 

Tym razem Zywy wszedł z workiem w rękach. Mouakow spOJ-
rzał podejrzliwie na worek. 

- Co, pewnieś prosięta przy~askał? .:.. , . 
A właśnie ... Pośpieszyłem S1ę. Bo lak me, tobysc1e wszyst-

ko jedno odebrali. 
_ Ja ci tu pogadam! Wybiję ~i ochot~ ... Rrr~z i na za~sze! 

Daj-no protokół! - Motiakow WZ1ął od T1moszkina kartkę ,1 .za­
czął czytać: "W związku z wyklucze~iem z ~ołc~lOzu Kuz~a 
Fiedora Fomicza, mieszkającego we WS1 Prudki, T1chanov:skieg~ 
rejonu, zaliczyć go na sytuację indywidualnego sektoru, 1 z .teJ 
racji wymierzyć mu podwójny podatek, to znaczy po?a~ek z dz1ał­
ki przyzagrodowej, o powierzchni 0,24 hektara, zmes10n~ osta~­
nim postanowieniem rządu, i pomno~ć go prze.z dw~. Miano~­
cie, zobowiązuje się tegoż Kuźkina F1edora FOm1cz.a, z~by w. ~e­
sięcznym terminie dostarczył tysiąc siedemset rubli, oS1~mdz1es~ąt 
osiem kilogramów mięsa, sto pięćdziesiąt jaj, sześć kilogramow 
wełny albo dwie skóry ... " 

- Siemiorue I wanowiczu - podsunął się do przewodniczą­
cego Timoszkin - pozwólcie, ja mu jeszcze dopiszę czterdzieści 
cztery metry sześcienne drzewa opałowego. Niech dostawi. 

- Ty sam dostawisz - powiedział Fomicz. - Wiisz, jakie 
karczysko se wychodował. Po pijackiej zgadze jakże ci dopi­
sywać?! 

- Może byśmy się tak obeszli bez poniewierania - Timosz­
kinowi wykrzywiła się gęba. - Bo to wypadnie jeszcze odpo­
wiadać za obrazę na osobie. 

_ A właśnie... W trzydziestych latach już za ciebie odpo­
wiadałem. A twój ojciec wtedy w sklef>ie kidbas~ handlo;vał. 

_ Są jakieś pytania? - zwrócił S1ę do FOm1cza Mottakow. 
_ Zainteresowanie mam takie, czy dostarczać po trochu, 

czy zaś aby wszystko razem? - Fomicz patrzył na Motiakowa 
niewinnym wzrokiem. 

Ten odpowiedział wyniosłym, oficjalnym tonem: 
- Jeżeli chcesz, możesz zaraz przywozić ... 
- Wszystko, co jest! 
_ Pieniądze wpłacę... Do ostatniego grosika. Spod strzechy 

wyjmę. Mięso też dostarczę - cielaka kupię na targu. Jajka też 
dostarczę ... A ot tylko względem skóry, to dopraszam się łaski. 
Jedną skórę jużem znalazł. 
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- Gc!zie znalazłeś jedną, tam i drugą znajdziesz - powie­
dział Motlakow. 

- Z siebie samego mogę skórę złupić, a z żony łupić nie 
pozwolę. U nas teraz równouprawnienie. 
. Któryś z obecnych parsknął śmiechem, Umniaszkin zasłonił 

SI~ dłon!ą, tylko oczy ~yło widać i aż mu łzami zaszły, nawet De­
mm dzIObnął. nosem 1 zastrukał po żurawiemu jakby z głębi 
?rzu~ha. M?tla~ow ryknął, spurpurowiał i huknął pięścią o stół, 
ze TImoszkin az podskoczył ze strachu. 

- Poszedł won! Rrraz i na zawsze! 
, . ~a ulicy }?O dawne-,?u siąpił deszcz zmieszany z mokrym 
smegIem. Fo~cz narzucił worek na głowę i powlókł się przez 
~abł?con~ ulicę . N~ du~hu czuł ~ię ~epsko, cały zapas energii 
l k~:ar~kiego nas.troJu zuzył w gablllecle Motiakowa. A teraz tylko 
kłasc SIę w błOC1~ wpop.rzek ?rogi i ryczeć w niebogłosy. Wypić 
by warto, tylko ze w kieszem ani grosza ... 

. Na ,s~raju Tichanowa, naprzeciw dawnej cerkwi, zamienio­
neJ ?a ~plchl;rz zbożowy, stał na uboczu dom popa, kryty tarci­
camI, rueg.dys. t?n~cy '!', gęstym sadzie. Po wyjściu z Tichanowa, 
prz~chodnle, Jez~h ~~en był upalny, zatrzymywali się tu zazwy­
~aJ . pr~ studnI, pili do syta. Fomicz nagle poczuł znużenie 
l dr~eme ~ kolanach. "Diabli, jak bym ciężkie worki tragał ... 
To CI dopIero Ko~itet Wykona;vczy!" Oparł się o cembrowinę, 
p0p'?,trzył na pOpI dom. "Tu CI dopiero konfesjonał. Trza zaj­
rzec - zdecydował się . 

W dawnym popim domu mieściło się obecnie rejonowe biuro 
~apasowego ~unduszu. W bocznym gabinecie siedział Andriusza 
1 stukał na ~czy~ach .. Drewniana kula. sterczała spod stołu. 

.- Bywaj, sąsIedZ1e! - wesoło pozdrowił Fomicza. - Cóżeś 
taki mokry i blady? Jakby diabli tobą orali? 

- Iście diabły, nie inak! - Fomicz usiadł na brzeżku obi­
tej c~arną. ceratą kanapy i ciężko złapał oddech, jakby to było po 
długIm bIegu. - Wyspowiadać się do ciebie przychodzę. Nie 
na próżno w popim domu siedzisz. 

Fomicz opowiedział wszystko, co zdarzyło się w komitecie 
wyko~awczym. Andriusza długo milczał, widocznie zatroskany i 
przebIerał palcami na liczydłach. 

-:- Zrób ano tak - weź od nich papier z tym podwójnym 
wyml.arem. Strzelbę schowaj, kozę sprzedaj ... Tylko roweru nie 
tuszaj. Stary już przecie ... Niech mają coś do skonfiskowania ... 
Potem złożysz skargę. I koniecznie weź z kołchozu zaświadcze­
nie - ile żeś za rok dniówek wyrobił. 

- Któż mi takie zaświadczenie wyda? 
- Na chytrość ich weź ... Sprytem zadziałaj. 

A czy oni nie mogą mnie zesłać? 
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_ Mogą .. . z trzydziestego piątego artykułu - bez określonej 
pracy, że niby jako włóczęgę · ·· 

- A co z inwalidami? 
_ Inwalidów nie wysyłają . Ale ty należysz do drugiej kate-

gorii. Jeszcze musisz pracować . 
_ A cóż to, czy ja wymiguję się od pracy? Niechby wydali 

paszport - urządzę -się· 
Andriusza tylko ręce rozłożył. . . . . 
_ To już ode mnie nie zale~y. A ty Jedn~ sobIe zapam~ęta~ 

_ przyjdą, żeby sekwestr na majątek nakładac, .ty, br~C1e~ CISZej 
wody, niżej trawy. Zrozumiałeś? Choćby zaczę~ zadzle~ac p osa, 
ty im się hardo nie stawiaj. Zara cię szurną· NIech zabIeraJą, co 
tylko chcą. A ty zmilcz. Wbij to sobie dobrze do łba . 

VII 

Komisja zwaliła się po świętach, po pierwszy~ sruegu: Fo­
micz zdążył i kozę sprzedać i strzelbę ukryć . FUZJę okręcił ~a­
tłuszczonymi gałganami i wsunął pod strzechę ?d strony podw?r­
ka. Stary penzeński rower, jeszcze sprzed wOJny, obłupIOny Jak 
parszywa chabeta, stał w sieni, tuż koło drzwi: "Widzicie - to 
ja! Chcecie mnie brać - bierzcie, nie chcecie - to nie!" 

Komisja składała się z pięciu osób - na czele inspektor rejo­
nowego finansowego wydziału swistunowskiego zgrupowania, 
Nastia Protasowa, długonosa stara panna, przezywana Riabuchą, 
za nią brygadier Paszka Woronin i jeszcze trzech delegatów 
Rady - traktorzyści ze Swistunowa, chłopy nie ułomki. "Ci na 
wypadek, gdy bym zaczął brykać" - pomyślał Fomicz. Wśliznął 
się do komórki i udawał, że śpi. 

- Można do was? - rozległ się w drzwiach głos Nasti. 
- Prosimy dalej - powiedziała Awdotia. 
_ Dzień dobry - zabrzmiało od progu kilka głosów . -

A gdzie gospodarz? 
- W komórce na ławce. 
Nastia rozsunęła zasłonę · 
- Ty co, słabujesz może? 
- Mnie słabować nie wolno. Przecież na mnie Zywy wo-

łają! - Fomicz podniósł się z ławy. 
Za stołem rozsiedli się traktorzyści i Paszka W oronin. 
- Drodzy goście, raczcie wybaczyć! Nie mam na co was pro­

sić, ani czym ugaszczać - powiedział Fomicz. - Przed waszym 
przyjściem były bliny i pierogi, a zostały same paprochy pod 
progiem ... Czemu żeście nie uprzedzili, że przyjdziecie? 

Traktorzyści zgodnie roześmieli się. Nastia rzuciła się na Fo­
micza: 
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. - Ty mi tu przedstawienia nie odstawiaj! Lepiej powiedz, 
ktedy z podatku myślisz uiścić się! 
d - Mnie, r;r~stia, myśleć w żaden sposób niemożebnie. Wła­

zalnza nas mys~. A nam tylko - zawsze naprzód! Do tyłu nie 
wo o ... Za ,~e na ten przykład Paszka Woronin rozmyśla. 

Trakto~z~sCt z~owu roześmieli się a Paszka ściągnął żółte kos­
ma te brwt 1 powiedział z groźbą w głosie: 

--:- ~yśmy nie po to przyszli, żeby twoich pogaduszek wy_ 
słuchiwac ... Zrozumiane? 

k- Jak.ci nie wstyd, Fiedorze Fomiczu? - przystąpiła do 
ata u Nastia. - .Łebski chłop, a pracować nie chce! Nawet 
~aby po c~łych dOlach z fermy się nie ruszają. A ty wyleguJ'esz 
Się na ławIe! 

- Toż t? .po prostu symulant! - podniecał ją Paszka. 

d 
-:- .GorzeJ J7szcze! Darmozjad i obcy element z tych co 

awmeJ za pasozytów chodzili... " 
F ~yglądało r:a. to, że Paszka i Nastia starają się doprowadzić 
.0mIcza do złosc1. Ten od razu pomiarkował się o co chodzi, 

Siadł na zydelku, skrzyżował ramiona i umyślni ' k ł ' 
sem powiedział: e po ornym g 0-

- Ec~~ Nastia! J: i ty, Paszka! Czemu po próżnicy swo' 
~ymownosc marnUJeCle ... Ja teraz zrobiłem się człowiekiem r 1-: 
gIJ~ym. -r:0 tylko da~niej nie wierzyłem ani w Boga ani w diahl t 
am. w ~t~tł~ zz~ pte~a. Dawniej powiedziano m/ jedno słow~' 
to Ja dzleslęc, tys IDOle zadrapnął, a ja ciebie zata w łeb ... A te~ 
raz. pr~eczytałem w ~wangelii: uderz mnie w prawy policzek 

bt~ Ja .c~ lewy POdst~W1ę. Klnijcie mnie, ile wlezie, ile chcecie i za~ 
teraJcIe, co chcecIe. ' 

- Kto ciebie uprzedził? - spytała Nastia prostodusznie. 
. . Czarny. kruk w lesie. Chodziłem do lasu za opałem. Patrzę 

Ste?~I na dę?t~ .. "Kr~r~! N~stia i Paszka przyjdą do ciebie w 
gosCtnę, uwazaJ, zebys Ich me ukrzywdził!" 

. Co tam na jego gadaninę zważać! - powiedział rozdraż-
mony Paszka. - Lepiej przystąpić do sekwestru. 

Nastia :"Yięła .z teczki książeczkę na protokoły. 
- Gdzte twoJa strzelba? - zapytał Paszka 

Sprzedałem. . 
- Nie łżyj . Pewnie schowałeś? 
- Szukajcie. 
'paszka ~oronln wyprostował się na cały swój wielki wzrost 

spOjrzał za ,piec, poszperał za kominem, potem wyszedł do sieni: 
- Wez.drabtnę - P?wiedział~ Nastia - i wyleź na strych! 

d 
-. Po kiego tam drabtna! Ten Jego strych to jak grzęda. Ręką 

ostarue. 
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Woronin wstał na palce, wyciągając szyję niby żuraw. 
_ Uważaj, ty, żyrafie, chaty nie rozwal! - Powiedział Fo­

micz. - Bo jak rozwalisz, przyjdzie ci drzewo ciosać na nową 
chałupę. 

_ Ja bym ci wyciosał klatkę, niczym dla małpów. Do ogrodu 
zoologicznego bym ciebie wysłał, próżniaku. 

Fomlcz przypomniał sobie nagle, jak Woronok, brat Paszki, 
tak samo szperał w domu Lizunowa, po ucieczce gospodarza. 
Poprzedniego dnia Woronok kazał Fomiczowi zap.isa~ Nestero~ 
Lizuninowi natychmiastową dostawę cetnaru naSIeOla marchwI. 
,,1 żeby rozliczył się w dwadzieścia cztery godziny!" Woronok 
był przewodniczącym wiejskiej rady. Polecenie przewodniczącego 
to żelazne prawo dla sekretarza. Fomicz zapisał . Wieczorem przy­
szedł do niego Nester. "Fiedor - powiada - ty wiesz, na ile 
starczy tego nasienia marchwi?" "Na ile?" "Na cały rejon! 
Skądże ja tyle wezmę?" Wtedy Fomicz dał Nesterowi Lizunino­
wi zwolnienie z kołchozu i ten w nocy spłynął razem z całą ro­
dziną· 

Fomicz patrzył teraz na Paszkę i przed oczami miał jego 
starszego brata, Woronka, z owych czasów. ,,1 co za rodzaj taki 
bezczelny! Chleba im nie potrza, byleby do władzy się dorwać! 
Alho coś komuś zabrać ... A na gębę całkiem niepodobni - jeden 
rudy, dryblas, z długim końskim pyskiem; drugi krępy, w mlo­
do~ci był czarny, niczym żuk-gnojak. Ale uchwvt mają jednaki. 
Widocznie, ':'. ojca się wdali .. . Tego to pędzali' przez wszystkie 
etapy - najpierwszy był złodziej w okolicy .. . " 

Paszka ~eskoczył na podłogę, otrzepał rękawy z kurzu. 
- I cos tam znalazł? - zapytała Nastia. 
- Glinę i kurz. Nawet plewy nie znajdziesz. Zeżarł wszyst-

ko, czy co? 
- Domowym skrzatom oddałem . Przez cały rok na samych 

plewach ich trzymam. 
Traktorzyści znowu roześmiali się zgodnie, jak na komendę. 
- Gdzie dobytek trzymacie? - zapytała Nastia Awdotię· 
- A cóż ty, nie widzisz? - odpowiedział Fomicz. - Tego 

dobytku u mnie aż zbywa. I na piecu i na łóżku ... 
Nie udawaj durnia... Gdzie masz kufer? 

- Pod łóżkiem. 
Paszka wyciągnął spod łóżka zieloną, okutą plaskiem żelazem 

skrzynię - posag Awdotii. 
- Obejrzyj! - powiedział do Nasti, a sam dyskretnie od­

szedł ku stołowi i przysiadł się do traktorzystów. 
Nastia podniosła wieko i nagle Fomicz zobaczył między sta­

rymi gałganami portmonetkę Duru z dużym zatrzaskiem. "Matko 
rodzona! Przecież tam pieniądze za kozę - trzysta rubli! Całe ich 
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b.ogact~o". F<;>micz~ aż zatkało, ~edy zobaczył, że Nastia chwy­
ała sal?~wkę 1 ot;VIera. zatrzask. PIerwszą jego intencją było pod­
skoczyc 1 wyrwac sak!ewkę .. A co po:em? Przecież te brytany 
g? zadus~~. Pr~ypomru~ S?bIe pouczerua Andriuszy: "Hardo się 
rue stawIaJ! NIech za.bIe.raJ~, co tylko chcą ... " Fomicz aż zębami 
zazgrzytał ze zmartwIerua l odszedł, by znaleźć się jak najdalej 
od pokusy. 

- Dunia! - zawołała Nastia. - Chodź no tu! 
Gospodyni podeszła od pieca. 
~ :y jeno pO'pat~z! - pociągnęła ją Nastia do skrzyni. _ 

PrzecIez. to są obligaCJe ... Chować między gałganami nie należy. 
- Na~~Ia wsunęła sakiewkę z pieniędzmi w rękę oszołomionej 
Awdotll. 
. - Popatrzcie-no, moiściewy, - zaczęła lamentować Awdo­

na. ~ Ze ~eż dzieciaki się do nich nie dorwały! Fiedia, czyś 
to 0/ Je rzucił do kufra? - A jednocześnie z pośpiechem ukryła 
sakiewkę za pazuchą. 

- Cóż ty ~a mnie zwalasz, niechlujo! - umyślnie surowo 
odw~r~ął Fomlcz, a z serca zwalił się ciężar. "To ci Nastieńka, 
to CI Riabucha! Ta dopiero ma sumienie! Popatrz tylko! I że 
to w starych pannach się ostała ... " 

- Nic się tu do sekwestru nie nadaje - powiedziała Nastia 
pochylając się nad skrzynią. - A co z kozą? ' 

- Jużeśmy po niej stypę odprawili - powiedział Fomicz. 
- To co tu sekwestrować? 
- Zabierzemy rower - powiedział Paszka. 
Nastia wypisała kwit na rower i wyciągnęła do Fomicza. 

Masz, podpisz! 
Fomicz podpisał. Potem już w sieru wręczył rower i zaczął 

deklamować: 
. .- .Hej! Czemu rżysz, mój koniu rączy? Służyłeś mi długo 
1 wIerru<:;. A teraz se odpocznij i ja odpocznę z tobą ... 

NastIa oddała Paszce obdrapany rower Fomicza i komisja wy_ 
mosła się w pełnym składzie. 

- . Ach, Fiedia, ~przeda?zą ~era twój rower - westchnęła 
Awdotla,. odp~o:va.dzaJąc spoJrzeruem przez okno tę procesję. 

-:- ~le. bOJaJ SI!, . m~tk? Porządne ludzie nie kupią. Źli może 
by 1 WZIęli, tyle, ze pIeruędzy pożałują. Przywykli wszystko za 
darmochę brać. A ten rower jeszcze mi z powrotem odprowa­
dzą ... Kto zabrał, ten przyprowadzi ... 

Następnego dnia Fomicz poszedł do Swistunowa do zarządu 
kołchozu i powiedział księgowemu: ' 

- Korniejicz, jakoś jedno nieszczęście za drugim na mnie 
się wali. Tak skręciło, że ledwie zipię. 

- A cóż tam takiego? 
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- Ano za waszym przykładem rejonowy urząd ubezpieczeń 
także się biesi. Powiadają, że niby. minimurna. dniówek. żem .nie 
wyrobił. I z tego względu - pedalą - my CI połowę mwalidz-
kiej pensji wytrącimy. . 

- To już oni przeciw prawu Idą· 
_ Spróbuj no im wydumaczyć... A ty byś mi wypisał za­

świadczenie, że niby ilem dniówek wyrobił ... 
- To można. 
Korniejicz wypisał Fomiczow~, zaświ~?czenie, . że t~n "razem 

z rodziną wyrobił za rok 840 druow.ek... Przyłozył pleczą~ę. 
Fomicz starannie przeczytał, złozył kartkę we czworo 1 po­

wiedział z zadowoleniem: 
- No toście tera, kochasie, u mnie są zrobione ... To za­

świadczeni~ ja nie do urzędu ubezpieczeń wyślę, ino do KC. .. 
- Oddaj-no zaraz! - Korniejicz podniósł się groźnie, ale 

Fomicz wsadził mu figę pod sam nos. 
- A tego nie chcesz? Możesz powtórzyć Guzionkowowi. 
- Powiem, żeś ode mnie wycyganił zaświadczenie oszus-

twem ... 
- Czołem! - Fomicz pomachał szyderczo ręką. - Zyczymy 

przyjemnej pogwarki z Michałem Michałyczem. 
Po powrocie do domu Fomicz wyrwał z zeszytu podwójną 

kartkę i na całą szerokość wyrysował chemicznym atramentem 
koło. Na jego obwodzie wypisał wielkimi literami: "Zaczarowa­
ne koło rejonowego komitetu wykonawczego w Tichanowie". 
Po czym napisał w środku: "Ja, Fiedor Fomicz Kuźkin, zostałem 
wykluczony z kołchozu za to, że wyrobiłem 840 roboczych dnió­
wek i otrzymałem za to na całą moją hałastrę, złożoną z siedmiu 
osób, 62 kilogramy hreczki pomieszanej z wróblimi gównami. 
Zapytujemy się: jak mamy żyć?" Do tego rysunku dołączył za­
świadczenie o wyrobieniu dniówek i skargę, w której dokładnie 
opisał, jak go wykluczano, jak nakładano podwójny podatek, a 
następnie zasekwestrowano rowet. Skargę swoją rozpoczął "z da­
leka": "Zbliżają się wybory ... Sowiecki naród cieszy się: będzie 
wybierać rodzony rząd. Zaś moja rodzina nawet nie pójdzie do 
głosowania ... " Wszystkie te utwory Fomicz zakleił w kopercie, 
napisał adres obwodowego komitetu, na nazwisko samego pierw­
szego sekretarza, Ławruchina, i na piechty powędrował czter­
dzieści kilometrów na stację Pugasowo. Wrzucił list do skrzynki 
pocztowej na budynku stacyjnym - "tu nie domyślą się, żeby 
sprawdzić". Zadowolony z własnej przebiegłości, wypił za po­
wodzenie - kupił kwaterkę piwa, sto pięćdziesiąt gramów wódki, 
zmieszał wszystko i wypadła z tego znakomita kombinacja. 
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VIII 

o tym, że skarga zrobiła swoje, Fomicz domyślił się, gdy 
któregoś dnia, ni stąd ni zowąd zajrzał do niego wieczorem 
Paszka Woronin i schylony we drzwiach, powiedział, nie przekra­
czając progu: 

- Zabieraj swój rower. Jest w Swistunowie, przy wiejskiej 
radzie. 

- Nie mam prawa - pokornie powiedział Fomicz. - Kto 
go zabierał niech przyprowadzi z powrotem. 

- A jakże, przyprowadzi... Jak rak na sośnie świśnie ... _ 
Paszka trzasnął drzwiami i poszedł. 

- No, matka, teraz spodziewaj się gości wyższego rzędu _ 
orzekł Fomicz z głęboką rozwagą. 

Goście zwalili się popołudniu, następnego dnia. Jeden zu­
pełnie młody, z ostro zarysowanym nosem, ubrany całkiem po 
prostu - w półkożuszek z garbowanej skóry, obuty w pilśniowe 
półcholewki i kalosze. Ten drugi miał na sobie granatowe palto 
z kołnierzem z siwego karakułu i takąż karakułową, pysznie ster­
czącą czapkę· Poważny, dość otyły, o białej, łagodnej twarzy, a 
i spoglądał w sposób budzący szacunek. Weszli, uprzejmie pozdro­
wili, zdjęli czapki, odkurzyli nogi na progu i dopiero potem 
zbliżyli się do stołu. 

- Wyście napisali skargę? - zapytał Fomicza ten, który 
wyglądał na ważniejszego. 

- Nie wiem. - Fomicz udał, że nie wie o co chodzi. 
- A tak, to zrozumiałe! - uśmiechnął się ten z ostrym no-

sem. - Fiedorze Iwanowiczu, proszę pokazać mu papiery. 
Solidny na wygląd wyjął z bocznej kieszeni kopertę z papie­

rami i wręczył je Fomiczowi. Żywy wziął kopertę, sprawdził pa­
piery - wszystko, co napisał, ale znowu odpowiedział wymi-
jająco: . 

- Nie wiem ... Wy właściwie co za jedni jesteście? 
- Widzę, towarzyszu Kuźkin - roześmiał się ten z ostrym 

nosem - że z was szczwany lis! Tu macie nasze papiery. _ 
Wręczył Fomiczowi swoje upoważnienie z obwodowego komitetu, 
to samo uczynił ten drugi, o bardziej poważnym wyglądzie. 

Nie śpiesząc się, Fomicz przeczytał zaświadczenia i dopiero 
potem prosił siadać do stołu. 

Weszły dzieciaki - cała trójka jednocześnie - z tornistrami 
w rękach, i, nie patrząc, kto co i gdzie, od razu w krzyk na 
samym progu: 
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- Mamuśka, jeść! 
_ Możebyście zaczekały, niesamowite?! Ledwie do izby 

weszły ... Jak te gawrony ... To nie widzicie, że ludzie siedzą za 

stołem?.. b d mł d bk 
- Ależ co znowu! Dajcie im o ia ! - o y szy o po-

derwał się zza stołu. - Posiedzimy, p~cze~amy ... 
Fomicz przyniósł z komórki ławę 1 oflarował ją gościom 

z obwodowego komitetu. . . 
Awdotia wlała do miski chudą zupkę na hreczanej kaszy 1 p~­

stawiła aluminiowy talerz z drobniutkimi j~k groch k~rtofl~m1. 
Dzieciaki bez żadnej krępacji przyjrzały Slę o~)Cy~ 1 btoP17rk 
potem szły do stołu . Jadły w mi~czeniu! zg~~e 1 szy . o, ja 
gdyby na wyścigi. Zamiast ~~ba jadł~ ~lemruaki, posypUjąC s~ą 
i wrzucając do gęby. Oprozniły alummlOwy talerz, wychłept y 
zupę z miski i wlazły na piec. .. 

Dlaczego - zwrócił się ten poważniejszy do Awdotu -
nie daliście im drugiego dania? .., 

- Było i pierwsze i drugie - o?powledzlał .F?m1cz. -
W misce, znaczy się, było pierwsze darue, a na 10m1D1owym ta-
lerzu drugie. . 

Starszy spojrzał znacząco na młodego, a ten niedostrzegalnie 
mrugnął do Fomicza i powiedział z uśmiechem: , .. 

- Pokażcie nam, jakie macie zasoby. - Zwrocił Slę do 
starszego: - Chyba zaczniemy od loszku, Fiedorze Iwanyczu. 

- Naturalnie ... Trza by sprawdzić. - Poważny wstał i za­
czął rozpinać palto. 

Fomicz wziął ciężkie okrycie i położył na łóżku. 
- Może by lepiej powiesić - powiedział starszy gość, z 

pewną obawą oglądając łóżko i starą, złachmanioną kołdrę. 
- Na wieszaku to prawie same zdarte szantrapy ... - powie­

dział Fomicz. - Jak chcecie, to powieszę ... 
Gość dojrzał na wieszaku dziurawy sweter ~omicza i równie 

potargany przyodziewek dzieciaków, i natychmlast zreflektował 

się· b d' J . .. aki - No, nie ... niech już tak ę Zle. a przeClez ruc t ego 
nie pomyślałem. 

Młodszy poklepywał przyjaźnie gospodynię po ramieniu, roz­
ciągając na całą szerokość ruchliwe, ironiczne usta. 

- Nic takiego, nic takiego ... Wszystko się ułoży. - Półko­
żuszek rzucił obok palta na wyrko. - To chodźmy do loszku! 
- Podniósł klapę w podłodze i pierwszy zeskoczył na dół. _ 
Nie ma to czego, żeby poświecić?! 

Fomicz podał mu zapaloną lampę. 
- No, co, Fiedorze Iwanowiczu, zejdziecie? - zapytywał 

tamten z loszku. 
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:- Już schodzę: .. -:- Fie?~r Iwanowicz miał na sobie przy­
ZWOl.ty czarny. garnItur l buciki. Oparł się ostrożnie o deski po_ 
dłogI.. - Alez tu głęboko! 

-:- Zara wam zydelek postawię ... - Fomicz podał mu stołek. 
Fl:do~ I V:'anowlcz zeszedł do loszku i razem z młodym obej-

rzał ruewlelkl kopczyk drobnych ziemniaków. 
- Co to u was - zapytał - użytkowe ziemniaki? 
- Cały zapas - odpowiedział Fomicz. 
Tamci wyleźli w milczeniu. 
- Spiżarnię macie? 
- Nie ma. 
- Spichlerz? 
- Nie ma. 
- No, powiedzmy, piwnica, czy jak się tam nazywa? ... 
- Nic nie ma. 
- J alcie to? - Fiedor I wanowicz wskazał ręką na podło-

gę· - To cały zapas waszej żywności? 
- Jest jeszcze beczułka z kapustą w sieni stoi. 
Wyszli do sieni. ' 
- Przynieście drabinę, żeby na strych ... 
Fomicz przyniósł drabinę z podwórka. Fiedor I wanowicz oso-

biście wyla~ł ~a stry~h: ~szedł wywalany pyłem. 
- To Jak~e. wy zYJecle? - pytał w zakłopotaniu. 
- A ot, zYJemy - odpowiedział Fomicz. 
- P~zecież ~ówiłem wam - odezwał się młody - typowe 

wypaczerue. Motlakowszczyzna! 
.Twru:z Fi:dora I.w~owi~a jakoś po~z~rzała i jak gdyby wy­

?łuzyła SIę· N~e pOWledzl.ał aru słowa, wrocił do izby, włożył palto 
l, patrząc sobIe pod nogI, pożegnał się z gospodynią. 

Koło domu brygadiera stał mały samochodzik. 
. - .Siadajcie! - Fie<;lor Iwanowicz puścił Fomicza na tylne 

Sledzerue obok młodego l kazał szoferowi: - Zatrąb! 
Na dany sygnał z domu wybiegł Paszka Woranin Fiedor 

Iwanowicz skinął dłonią : ' 
- Siadajcie ... 

. Paszka. wep.chnął s!~ na tylne siedzenie, przycisnął do Fo­
tnlcza. POJechali, skręcili na drogę prowadzącą do Swistunowa 
zatrzymali się koło zarządu. ' 

- Jazda! - Fiedor Iwanowicz poszedł na przodzie. 
. Guzionkowa nie było. Łysy Korniejicz wysunął się z buchalte­

ryJnego pokoju i powiedział usłużnie: 
- Proszę siadać! Skoczę po Guzionkowa ... W te dyrdy 

wrócę. 
- Nie potrzeba! - powstrzymał go Fiedor Iwanowicz. -

Wy co tu robicie? 
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- Za księgowego. 
_ To świetnie! Kuźkina znacie? 
_ Tak jest! - odpowiedział Korniejicz po wojskowemu. 
_ Jutro Kuźkinowi dać konia. Ma jechać do rejonowego ko-

mitetu. 
Korniejicz poruszał wąsami i ze zdu~eniem spojrzał ~a przy­

jezdnego naczelnika i na stojącego za rum Paszkę Wororuna. Na-
reszcie odparł ostrożnie: 

_ Rozumie się, ja powtórzę Michałowi Mic~ajłowi~zowi 
Tylko że to jest nicpoto, próżniak. - I dodał pospleszrue: -
Znaczy się, zarząd go do nicponiów zalicz~ł. , . 

_ A to co takiego? - Fiedor I wanoWlCZ pokazał zaswlad-
czenie. - Kto wydał? Nie zarząd? 

Korniejicz spojrzał i ryknął: 
_ Tak jest! Ja sam wydałem. Tylko pozwólcie, towarzyszu 

naczelniku, zauważyć, on te zaświadczenie wyłudził oszustwem. 
- Jak to wyłudził? 
- Prosił, że to dla biura funduszu ... 
_ Nie ważne, dla kogo. Prawda, że tyle dniówek wyrobił? 
_ To już tak, to prawidłowo! - Korniejicz w dalszym cią-

gu stał na baczność, a jego ciężkie pięści o grubych sinych ży­
łach sięgały prawie aż do kolan. 

- A więc tak, zaraz jutro dać Kuźkinowi konia. Przyjeż­
dżajcie do rejonowego komitetu - zwrócił się do Fomicza - na 
dziesiątą godzinę. 

- Towarzyszu naczelniku - powiedział Fomicz - to ja już 
lepiej pójdę na piechty. 

- Dlaczego? 
- Bojam się, że zamarznę w drodze. Mróz ano siarczysty. 

A mój przyodziewek jakby z koronek - z przodu dmuchnie, od 
tyłu wyleci ... 

_ Dobrze - powiedział Fiedor Iwanowicz. - Wydać mu 
kożuch razem z podwodą. 

- Zrobi się! - ryknął Korniejicz. 
_ A wy - Fiedor I wanowicz zwrócił się do Paszki Woto­

nina - dziś jeszcze oddajcie Kuźkinowi jego rower. Gdzieście 
go zdeponowali? 

- W wiejskiej radzie. 
- No, więc tak - nie żegnając się, Fiedor Iwanowici wy-

szedł z zarządu. 
Fomicz wybiegł za nim. 
_ Siadajcie! - powiedział do niego Fiedor Iwanowicz. -

Podwieziemy was do domu. I pamiętajcie, żebyście przyjechali 
jutro na czas. I koniecznie zaprzęgiem. 
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Późnym wieczorem Paszka Woronin przyprowadził rower, 
postawił go na ganku i zapukał do okna. Kiedy Fomicz wyszedł, 
po Paszce już i ślad zaginął. 

IX 

Mimo wszystko Fomicz nie wziął konia - zbyt już kłopotli­
we: trza by iść do Swistunowa, włazić na oczy w zarządzie, potem 
odstawiać tamże i znowu odwalać pięć wiorst z powrotem. Jaki 
z tego zysk? Ot, żeby szkapa stała przy chałupie, a przynajmniej 
w Prudkach! Biegać do Swistunowa i nazad - zarówno tyleż 
będzie w jedną stronę do Tichanowa. Bez kożucha jechać nijak 
nie można - zamarznie. A z kożuchem jeszcze więcej kłopotu: 
do rejonowego komitetu go nie zaniesiesz, a znowu strach zosta­
wiać na saniach. A nuż kto ukradnie! Wtedy to już nigdy się nie 
wypłacisz. 

Rankiem po mrozie Fomicz drobił lekką rysią, prawie bez 
odpoczynku do Tichanowa - mróz popędzał skuteczniej od 
bata. 

"Dziwaczne u nas życie się zaczęło - rozmyślał Fomicz po 
drodze. - Na całe Prudki zostawili trzy konie - jeden dla 
Paszki Woronina, dwa, żeby wodę na fermę dowoziły. A chło­
py i baby niech się tam bronią jak potrafią. Ani autobusów, ani 
samochodów. Masz mus do szpitala - idź najpierw do zarządu 
w Swistunowie, proś o konia, a jeżeli dadzą, to pojedziesz. 
A gdzie indziej, czy to na stację, na targ czy do rejonu, szkoda 
gadać! Guzionkow ma samochód, Paszka konia i motocykl, a u 
kołchoźnika - jeno gicoły. W dawnych czasach własny samo­
chód na czterech kopytach stał na podwórku - zaprzęgaj i jedź, 
dokąd zapragniesz. Czy w interesie, czy z wizytą. Albo zwyczaj­
nie po wypitce przejechać się, na ten przykład, po całej wsi, bar­
dzo pięknie wypadało. Znowu dzieciakom pobawić się ze szka­
pą - jedno zadowolenie. Albo w noc na pastwisko, czy do 
lasu. Pycha! A tera konie, jak te włóczęgi, po całych dniach na 
łąkach bez żadnego zatrudnienia. A toż dawnymi czasy w zi­
mową porę tylko ostatni· łapserdak chadzał do Tichanowa na 
piechty. Ot, taki konokrad jak Ziuzia. A i ten, jak mu po­
szczęściło, też, zdarzało się, zaiwaniał na cudzym ... " 

W rejonowym komitecie Zywego przyjęła Warwara Cypła­
kowa, zawiadująca inwalidzkim funduszem. 

- Proszę do mnie, Fiedorze Fomiczu - powiedziała uprzej­
mie i popłynęła przodem, wypełniając sobą prawie całą szerokość 
korytarza. 

Godzina była wczesna, w komitecie pusto. Fomicza zadzi-
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wiło zarówno jej uprzejme zachow.anie. się. j~ i ni~ocze~wane 
zaproszenie. Zazwyczaj, gdy emery~1 zb1erah S1ę w blllrze l zbyt 
hałaśliwie przepychali się koło okienka kasy, Cypłako:wa z są­
siedniego pokoju grzmiącym głose~ krzyczała ?O k~sJera: 

_ Jegor, ucisz swoich, podopIecznych! A jak me, to was 
wszystkich wypędzę na mroz... . 

A teraz sama otwiera drzwi przed Fom1czem - urząd był 
obok komitetu - i przepuszcza go przed s~bą. I 

_ Proszę, bardzo proszę, Fiedorze Fom1~u. . ,. . 

B ł al d ie koło pół do dziesiątej, FOm1~z me sp1~szył S1ę· 
y o z e w . k . J' ak ty ml - po-

Usiadł wygodnie na ceratowej anaple.~, uz J • ., • 
myślał _ niesłychaną uprzejmość o~azuj~sz, }? ja c1bb:e. ~~e 
ugoszczę". Wyciągnął kapciuch, skręcił koz1ą nozkę gru OSC1 c~u­
ka i zaczął kopcić w stronę władzy dymem mocnego ~tomu. 

_ Ja przecież, towarzyszu Kuźkin, j.uż da~no chdałam N z 
wami porozmawiać ... Kcha, kcha! A ty mgdy me ~~glą asz: b.a 

drodze złapać ciebie niesposób ... Kcha, kcha! ... A coz to u Cle le 
za tiutiun? Aż łzy wyciska. . . . 

_ A ty byś, Warw aro Pietrowna, zażyła s:"ojej .ta~aki -:­
powiedział Fomicz, sypiąc do niej .o~o. - Z~a. C1 przejdz1~. Klm 
klinem się wybija. U ciebie pewmk1em mocruejsza od m?~ego: 

Warwara Piotrówna zażywała tabaki. Ale tę słabosc usiło-
wała ukrywać przed interesantami. . 

_ Ach, nie, ja tylko tak ... od czasu do czasu. się z~b.aW1am. 
No, niech już będzie! Dla towarzystwa ostateczrue zazyję .. ·.­
Uśmiechając się z zażenowaniem, ~arwara Pietrowna wy}ęła 
z szuflady stołu dużą okrągłą pudermczkę, z czarnym łabędzle~ 
na pokrywce, wysypała z niej na duży palec szczyptę tab~ki l 
wepchnęła najpierw do jednego nozdrza, potem do drugIe&o. 
Później jakoś cichutko i cienko zapiszcza!a, zakryła oc~y dłon:ą , 
coraz bardziej wysuwając dolną w:argę 1. spazmatyczrue łykając 
powietrze, aż wreszcie jak zagrzmi!. FomlCZ wzdrygnął S1ę, za­
krztusił dymem i także zachłysnął Slę kaszlem. 

_ Aa-apsik! Apsik! Chi-chi-i! 0, rety, laboga! - ~ar~ara 
Pietrowna uśmiechała się i wycierała łzy, cała zaczerWlemona, 
niczym poranne słoneczko. . . . 

_ Kcha kcha kchi-i-i! A żeby to dIabli - zaklął FOID1cz, 
smarcząc i ~cier;jąc łzy za przykłade~ W.arw~y Pietrow~y. 

_ Aleście mnie do grzechu przyw1edli, Fledorze FOID1czu! 
_ Warw ara Pietrowna schowała wreszcie puderniczkę z łabę­
dziem i od razu przystąpiła do' rzeczy: - Po prostu ~ardziałeś 
ostatnio, towarzyszu Kuźkin! Przecież je~teś w po.trze~1e? . 

_ Jakby to powiedzie~ - wykrętme odpOWIedzIał Fomlcz 
_ z jakiegoż to , względu ruby ... 
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Właśnie o to chodzj . Nie ma tego, żeby do mnie przyjść, 
pomówić, oświadczenie napisać ... Wypada tak, że sama wszystko 
muszę za was robić. A przecież ja jedna, a was, emerytów, nie 
zliczyć. 

- My sobie na ciebie nie szkodujemy - na wszelki wypa­
dek wtrącił Fomicz. 

- Ano, tak to i jest. Powiedziano - stukajcie, a będzie 
wam otworzone. A was trzeba pyszczkiem przystawiać do drzwi, 
niby kocięta. Sami się za nic nie zbliżycie. No, już dobrze .. . 
Co tam filować! - Warwara Pietrowna otworzyła szarą teczkę, 
wyjęła z wierzchu pieniądze i podała Zywemu. - Tu masz 
pięćset rubli. Bierz! Jednorazowy zasiłek. I tu w wykazie 
podpisz się. 

Fomicz wziął pieniądze i zaczął powoli liczyć . W międzycza­
sie błyskawicznie wysilał swoje myśli: "Zebym tylko za tanio 
się nie sprzedał! Jeżeli ona już te pieniądze wstawiła do wykazu, 
to one ode mnie nigdzie nie uciekną. Pytanie, czy brać teraz. Ja 
jej przecież o nic nie prosiłem. Znaczy się, zwierzchność przy­
cisnęła . . . Nie zdążyli jeszcze mojej sprawy rozpatrzeć, a już pie­
niądze wziąłem . Znaczy się, wszyscy pomyślą, że ja z powodu 
pieniędzy piwa nawarzyłem. E, nie! Na to nie pójdę ... " 

Fomicz starannie złożył banknoty, uderzył dłonią po paczce: 
- Zgadza się... Pięćset rubli . - I położył je z powrotem 

na stole. • 
- To dla ciebie ... Zasiłek, jak mówiłam. Bierz i podpisuj. 
Uśmiechnięta Warwara Pietrowna wyciągała wykaz. 
- Jakże mi je brać? Nie pisałem, nie starałem się .. . A tu ni 

stąd ni zowąd! Bierz pieniądze! Jakie" pieniądze? Skąd? 
- Przecież ci mówię - pomoc. .. zasiłek! 
- Nad sprawą zasiłku trza zastanowić się, rozważyć. Ot 

jeśli na posiedzeniu rejonowego komitetu przysądzą, to będzie 
insza sprawa. - Fomicz skierował się ku wyjściu, w progu 
obrócił się i powiedział: - A za wasz frasunek, Warwaro Pie­
trowno, pięknie dziękujemy! 

Stropiona Warwara Pietrowna tyle, że w zdumieniu zamru­
gała powiekami. 

W rejonowym komitecie, w pokoju dyżurnego już zgroma­
dził się tłumek. Kilku przewodniczących kołchozów, między nimi 
Guzionkow, otoczyło wczorajszego gościa Fomicza - tego w 
czarnym kożuszku, z ostrym nosem. 

- Towarzyszu Kryłyszkin, a czy do naszego regionu będą kie­
rować technili:ów z ostatnich kontyngentów? - pytano młodego. 

- Biuro jeszcze się nie zebrało. Ale tak myślę, że będą . 
- Do których kołchozów? 
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_ Kogo, towarzyszu K.ryły.sz~? 
_ Tego nie mogę powledzle~. . ., 
_ A wy sami do kołchozu me zamtaruJecIe?, 
_ Nie zamiarować trzeba, tylko decydowac się· 

. ., Ch h' _ Patrzcie go! Jak to SIę nos1. ~-~ y. . N 
_ Towarzyszu Kryłyszkin, a wybyscIe tak do mrue! am 

zootechnik potrzebny na gwałt. . . . dz' W hoi' 
_ Mądrala! Toż on na twoim ID1ejsc~ USIą . 1;.:. ypc e. 
_ To się posunę ... Na jednym krzesle zID1esc1IDy SIę· , 
_ Z tobą by się kto zmieścił! Zadek masz szerszy od krzesła. 

Cha~h;dztea~iedor Iwanowicz! - krzyknął. zza stołu. dyż~rnYi 
Hałaśliwe koło przewodniczących natychmiast rozbiło SIę 
ucichło . 

Fiedor I wanowicz wchodził ciężko po sc.hod~ch. Czapkę lliY-
mał w rękach i dopiero teraz ~YWY z~?wazył, :e przez rza . cr

e, 
wylizane włosy przeświecała Wlelka rozowa łysm~. kObok me.,o 

dł D min a z tyłu mocno wybijał kroki Motla ow, zawsze 
:e swoi! w~jskowym frenczu i w ~sokich but~~h. ~ał wyraz 
twarzy dowódcy warty kiedy obchodZ1 posterunki .. k~dy, kt°dniby 

ł . ' h ili 'ąłb że ci hałaśliWI przewo -mu się przyjrza w tej c w .' pOJ y,. . . k" ś t m 
czący uciszyli się na widok Jego, Motlakowa, a me Ja lego a 
Fiedora Iwanowicza. . 

_ Dzień dobry, Fiedorze Iwanowiczu! słyszało SIę ze 
wszystkich stron. d . dał 

_ Dzień dobry, towarzysze, d~ień dobry! - o, P?Wla 
wszystkim grzecznie Fiedor I wanOWlCZ. A. za~sz.e z ~S~leC?em. 

Patrząc na niego, wszyscy dokoła takż~ us~ech~li się, 1.Fo­
micz, nie zdając sobie sprawy czemu, rowmez mlał uSID1ech 

na ustach. 'k' F d I . 
_ Jak się macie, towarzyszu Kuz. l~! . ~ . leąło: wan.oWlkkcz 

wyciągnął dłoń i Fomicz bez żadnej bOjazm USClsn jego ID1ę ą, 

ciepłą ręSkę ... . chalis'cI'e? _ zapytał Fiedor Iwanowicz. 
- aruaml przyje . dz' ł Z . 
_ Melduję posłusznie, że ~e~. - odpOWIe la ywy/ stając 

na baczność jak wczoraj KormeJlcz. . 
_ Dlac~ego? Nie dali? - Fiedor Iwanowlcz surowo po-

patrzył na Guzionkowa. . " ał ' 
_ Zimno, Fiedorze Iwanowlczu ~ odpow~e?zl ~O~l~, po 

raz pierwszy nazywając swego wczorajszego gosCla po lID1emu. 
_ No, a kożuch? .' .. 
_ Zadnym sposobem kożucha do komltetu. me wruesl~sz. 

A zostawić w saniach - podkaraulą. Wte~y G,;zlO~?W zh:1Piłby 
ze mnie skórę po raz trzeci. Pierwsze dWIe skory JUZ Motlakow 
złupił . 
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Fiedor I wanowicz roześmiał się, wszyscy zgodnie zawtóro­
wali. 

. - Widzisz, Motiakow - śmiejąc się, mówił Fiedor Iwano­
":ICZ - pok~zali ci, gdzie raki zimują... A tyś przypadkiem 
me uszył sWOIch butow ze skóry Kuźkina? 
. -.lego ~kóra na~et ~a chodaki nie nadaje się - posępnie 

siląc Slę ~a zart, powle~lał Motiakow, a sam tak popatrzył na 
Z~eg~, ja~by mu ~a1?owladał: "Poczekaj no, bratku, ja ci pokażę 
takle ZlmUjące raki, ze krwawymi łzami zapłaczesz". 

Fiedor I wanowicz wskazał na Fomicza i rzeczowym tonem 
rozkazał Deminowi: 

- Najpierw tego załatwimy. 
- Proszę wejść, towarzyszu Kuźkin! 

Demin wprowadził Fomicza do swego gabinetu. 
~udzi weszło mnóstwo, wszyscy zasiedli pod ścianami. Jak­

by Slę ,w. szeregu ustawili" - pomyślał Zywy. Kazano m~ za­
trzymac S.lę przed dłu?im stołem, przykrytym zielonym suknem. 
Na prze.clwległym ~oncu, na sekretarskim fotelu usiadł Fiedor 
Iwanowlcz, obok me~o Demin. Motiakow przycupnął tym ra­
zem na boczk.u; FOffil? spoglądał na niego prawie wyzywająco. 

- No, ~lęC,. Guz~onkow, referujcie, co tam u was z Kuźki­
nem - powledzlał Fledor Iwanowicz. 

Michał Michajłowicz odkaszlnął hałaśliwie i stojąc nie rusza-
jąc się z miejsca, powiedział: " 

-:- ~ykluczyliśmy go w charakterze obcego elementa ... Przez 
to, ze me pracował. 

. - Jakto nie pracował? - zapytał Fiedor Iwanowicz. - A te 
OSIemset czterdzieści dniówek za co mu zaliczono? 
. - On u nas na strącanej robocie był - odpowiedział Gu­

zlonkoW. 
-. Co wy tam, ~ kołchozi,e w kręgle grywacie? - podniósł 

głos Fled?r Iwanowl~. - Coż to znowu za strącana robota?! 
, - Nlby w rodzajU , ekspedyt~ra... Gdzie o worki się wysta­

rac" ~)Udul.e,c wyład~wac... Al?o-li znowu uprzęż, czy zapasowe 
cz~S,Cl k.uP~c ~ zawile. odpo~a?ał Guzionkow. - Za to właśnie 
dniowki plsali. Za duzo zaplsali ... Nie dopatrzyłem. 

-:- A c~ż to - źle pracował? - zapytał Fiedor Iwanowicz. 
- NIe Uffilał dostaw zmobilizować? 

- Na konto tego, żeby mobilizować, to on owszem, obrotny ... 
- Ta-ak! A wam o co chodziło, Kuźkin? - Fiedor Iwa-

nowicz patrzył na Fomicza. 
- ~oniew~ nie zabezpieczyli mojej rodziny odżywianiem w 

k~chozle, prosiłem o paszport. Zeby poniekąd na boku się urzą­
dzIĆ. To jest, pracować za pieniądze. 
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Zrozumiałe. A co wy na to? - zapytał Fiedor Iwanowicz 
Guzionkowa . 

_ Odmówiliśmy ... ponieważ nie wolno. A za to, że nie wy-
szedł na robotę, wykluczyliśmy z kołchozu. 

_ Potrzebny wam jest w kołchozie, czy nie? 
_ Jeżeli nie pracuje, po co nam taki darmozjad? 
_ Ależ z was przewodniczący! Takiego człowieka wyrzucać ... 

Sami powiadacie, że o wszystko starał się dla kołchozu.- I widać, 
że uczciwy. Inny połowę obrotu wsadziłby do własnej kieszeni. 
I żyłby sobie - z królem w kumoterstwie, za panbrat z ministrem. 
Przecież pieniędzmi obracał! A u niego chałupka, jak u Baby-Jagi, 
co mieszka na bagnisku - byle świnia ryjem rozrzuci. Dzieci bose 
i gołe. Jeść nie ma co. Kołchoz pomógł mu w czymkolwiek? Ty 
sam kiedykolwiek byłeś u niego w domu? 

Guzionkow gęsto poczerwieniał i wreszcie zdołał wydusić: 
- Nie byłem. 
_ Widzicie go jaki wielmożny hrabia! Pewnie czasu nie 

było? Czy też lękasz się, żeby autorytetu przewodniczącego nie 
uronić? To ja z obwodowej centrali, a znalazłem czas - odwie­
dziłem go. A ty nie mogłeś ... Jakże taką rzecz rozumieć? 

Szeroka twarz Guzionkowa stała w ogniu. On sam zachowy­
wał przygnębiające milczenie. 

_ Ileż otrzymujesz - zapytał Fiedor Iwanowicz - z racji, 
żeś inwalida? 

- Sto dwadzieścia rubli. 
- Rzeczywiście - trudno wzbogacić się. 
_ Fundusz chciał mu dać zasiłek... pięćset rubli, to odmó­

wił - oświadczył z grymasem Motiakow. - Za mało, widać! 
_ Jak to odmówił? - zapytał Fiedor Iwanowicz. - Dla-

czego? 
_ Taka pomoc potrzebna tylko tym inwalidom, co na czwo-

rakach łażą. A ja ręce i nogi posiadam. Mnie o robotę się roz­
chodzi, żeby zarobek mieć... A ponadto - Fomicz zwrócił się 
w stronę Motiakowa - dziwacznym sposobem zasiłki wydajecie. 
Na dwadzieścia minut przed zebraniem zwabiają mnie do biura 
i podsuwają pieniądze. Masz, bierz, zamknij się! Cóż to, żebra­
kiem jestem, czy jak? 

- To takie sprawy! - przeciągle, z uśmiechem powiedział 
Fiedor Iwanowicz. - Z was, Motiakow, widzę, operatywny dzia­
łacz! Więc tak! - stuknął ołówkiem w stół. - Tu żadne wybiegi 
nie pomogą... Nie potrafiliście utrzymać Kuźkina w kołchozie ... 
Zwolnić! A wam, Guzionkow, i wam, Motiakow, udzielimy na­
gany. Zeby się wam na przyszłość odechciało marnotrawić koł­
choźnicze kadry. A co do Kuźkina, sami decydujcie, jak go 
urządzić. 
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- Damy mu paszport - powiedział Demin - niech jedzie 
do miasta. 

- Jechać nie mogę - odpowiedział Fomicz. 
- Dlaczego? 
- Z powodu braku entuzjazmu w pracy. 
- A cóż to znowu - zapytał Fiedor lwanowicz - za jakaś 

prudk:owska ekonomia polityczna? 
- To nie żadna ekonomia, jeno naj czarniejsza tęsknica. Mam 

pięcioro dzieciaków, a oprócz tego jeszcze jeden w wojsku. A te 
moje bogactwa toście sami oglądali. Zapytujemy, czy jestem w 
stanie dać sobie rady z tylą hałastrą? 

- Nastrugał tych dzieciaków prawie diabelski tuzin - wy­
burczał Motiakow. 

- Pan Bóg stworzył człowieka, ale rogów na heblu nie 
osadziŁ No, to i strugam - żywo odpowiedział Fomicz. 

Fiedor I wanowicz wybuchnął głośnym śmiechem, za nim cała 
reszta. 

- Pieprzny z ciebie chłop! Ty byś się nadał na ordynansa 
u starego generała... Kawały byś opowiadał. 

- A toż u nas w Prudkach mieszka jeden pułkownik w sta­
nie spoczynku ... Ale wygląda na to, że ciągle zajęty ... GUz10nkOW 
u niego siedzi i w dzień i w nocy. 

l znowu wszyscy wybuchnęli śmiechem. 
- Dobra, starczy już! - powiedział Fiedor Iwanowicz, wyj­

mując chustkę i ocierając twarz. - Decydujcie, proszę! I to 
szybko! 

- Może go - zapytał Motiakow Demina - zrobimy stró­
żem na punkcie hydraulicznym? 

- Tam już pracuje Jełkin, z Briechowa ... - odezwał się 
ktoś. 

- Jełkina uprzątnąć wypadnie - posępnie powiedział Mo­
tiakow. - Krewni w Ameryce się objawili. 

- Jacy tam znowu krewni? - zapytał Demin. 
_ Syn ... Wyszło na jaw - w Ameryce. A Jełkin już nawet 

stypę po nim odprawił. 
- W takiej sprawie - powiedział Demin - nie należy 

się śpieszyć. 
_ Wezmę go do siebie - podniósł się chudy i niezdarny 

Zwonariew, przezywany Pietią Długim, przewodniczący sąsiadu­
jącego z Prudkami kołchozu, już po tamtej stronie rzeki. -
Akurat potrzebuję chłopa do lasu, przygotowanego drewna i 
budulca pilnować. Zapłata w gotówce i zbożem. 

_ Pójdziecie? - zapytał Żywego Fiedor Iwanowicz. 
_ Pójdę... Żeby tylko Guzionkow dał mi zwolnienie, za­

świadczenie wypisał. I żeby paszport wydali. 
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_ Zaczekaj. Jak posiedzenie się skończy, zrobimy - powie­
dział Guzionkow. 

Posiedzenie przeciągnęło się do samego wieczora. Kiedy 
wreszcie Fomicz przyszedł z tak długo oczekiwanym zwolnie­
niem, Awdotia spotkała go ' w sieni z rozjaśnioną twarzą· 

_ Pójdź no, Fiedia, pójdź do izby! 
Przy oślepiająco jaskrawym, jak się wydało Fomiczowi, elek­

trycznym świetle, leżały pokotem trzy worki z mąką i trzy worki 
z ziemniakami, a na tych workach dwa duże zawiniątka. Fomicz 
dotknął worków i po omacku stwierdził, że mąka była sucha a 
ziemniaki dorodne. Rozwiązał zawiniątka i po gospodarsku, sta­
rannie obejrzał: trzy swetry dla dzieci, trzy szare bluzy szkolne, 
trzy pary butów z gumowymi podeszwami i trzy nowiutkie 
szkolne kaszkiety. 

_ A z tego to już żaden pożytek! - wziął do ręki kaszkie-
ty. - Z wiosną to już by się można bez nich obejść. Lepiej by 
już było żeby ciepłe czapki dostarczyli. 

( Dokończenie nastąpi) 
B. MOZAJEW 

(Przełożył z rosyjskiego Józef Łobodowski) 
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Ustrói - Geopolityka -
Niepodległość 

Po klęsce w roku 1863 pojawił się pozytywizm z programem 
pracy organicznej. Idealistów zastąpili realiści normalnym rze­
czy porządkiem. 

Po klęsce powstania warszawskiego Wokulscy nie pojawili 
się na scenie. Królował "bohater pozytywny" produkcyjniaków, 
na którego grobie w roku 1956 wyrosła "mowa-trawa". Antytezą, 
patosu powstania nie stał się pozytywizm tylko surrealizm, gro­
teska i anty-bohater. Ową urzekającą atmosferę odmalował do­
skonale Flernming. Na tym tle poważni młodzieńcy Kuroń i Mo­
dzelewski wyglądają jak emisariusze zabłąkani z innej epoki. 
W jakiej mierze są reprezentatywni - czy mówią za tysiące czy 
tylko za setki współobywateli? 

Piankowość, dowcip, poczucie groteski i wdzięk warszawskiej 
atmosfery nie opisują w całości "Polski mało znanej". Trzeba 
jeszcze odnotować inny surrealizm i inny typ "groteski". Krajowi 
fizjologowie-dietetyści ustalili cztery normy spożycia. Norma ,,A", 
naj niższa, określona jako niewystarczająca na dłuższy okres cza­
su przewiduje 3.000 gr mięsa miesięcznie na osobę. (Dodam vi 
nawiasach, że mój jamnik spożywa pół angielskiego funta mięsa 
codziennie tzn. około 7.000 gr. mięsa miesięcznie). Jak ustaliły 
badania budżetów rodzinnych, przeprowadzone przez GUZ -
20% rodzin robotniczych nie osiąga normy spożycia ,,A" (3.000 gr. 
mięsa miesięcznie na osobę). W granicach normy ,,A" utrzymuje 
się 30% rodzin robotniczych. 

W roku 1957 w Warszawskiej Fabryce Motocykli 23% rodzin 
robotniczych jadło mięso na obiad raz w tygodniu lub rzadziej. 
Dane powyższe są nadal niestety aktualne, ponieważ spożycie 
mięsa i przetworów mięsnych w roku 1957 wynosiło w skali kra­
jowej 43,9 kg. na osobę - natomiast w roku 1960 tylko 42,5 kg. 
na osobę. Poziom spożycia mięsa wśród uboższych rodzin robot­
niczych jest nadal katastrofalnie niski. 

W chwili gdy piszę te słowa ogłoszono prowizoryczne dane 
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cenzusu przemysłowego Polski. W 160,000 zakładach przemysło­
wych pracuje 13,5 milionów osób. 42,5 procent wszystkich za­
trudnionych pracuje w przemyśle. Robotnicy przemysłowi pro­
dukują 65% dochodu narodowego. I co z tego mają? 

Pracownicy przemysłowi stanowią niemal połowę ludności i 
trudno jest pojąć, że tak potężna i liczna klasa społeczna pozwo­
liła się całkowicie ubezwłasnowolnić. Ponura groteskowość sy­
tuacji polega na tym, że wyzysk robotników i jawne okradanie 
ich z owoców pracy - odbywa się w imię··· socjalizmu. 

Komuniści jako organizatorzy życia społecznego i gospodar­
czego są często naiwni i niewy~ajni .. Trzeba im. j.ednak o?iekt~: 
nie przyznać geniusz dezorgamzacYJny. Potrafih zatomlzowac l 
zdezorganizować masy robotnicze w stopniu nie notowanym w 
przeszłości. Ich negatywne osiągnięcia są zdumiewające. Zdo­
łali ubezpieczyć się utrwalając w masach przekonanie, że próby 
oporu byłyby bez sensu, ponieważ nie ma alternatywy. ~ ko­
munistami jest źle lecz bez komunistów groziłaby natychffilasto­
wa katastrofa. Owo unicestwienie alternatywy stanowi ich naj­
większe osiągnięcie. Chciałbym podkreślić ten punkt ponieważ t~ 
sprawa stanowi klucz do tajemnicy sukcesu dyktatury "nowe] 
klasy". 

Panuje powszechnie przekonanie, że "nowa klasa" opiera swe 
panowanie na sile. To jest prawdą lecz nie całą prawdą. W okre­
sie październikowym w roku 1956 - partia nie była zdolna do 
opanowania rewolucji siłą a mimo to nie zwyciężyli rewolucjo­
niści tylko "nowa klasa". 

W momencie pażdziernikowego kryzysu - "nową klasę" ura­
tował brak alternatywy. Z powszechnego wówczas frontu ant y­
stalinowskiego nie wyodrębniła się żadna grupa o własnym obli­
czu i programie. Rewolucja nie wyłoniła partii politycznej, nie 
wyłoniła alternatywnej platformy. 

Lewica pażdziernikowa nie odcięła się od "liberalnego" skrzyd­
ła partii i wskutek tego VIII Plenum uznała za swoje własne 
zwycięstwo. Gomułka dążył ~a~omias~ d~ uspok.ojenia. I?as. spo­
łecznych pewnymi konCeS]aml l do zlikvJ1do~~a. r~Wl~]Omz~u. 

Angielska polityczna zasada taktyczna głOSI: "Jez~h m~ mozesz 
pobić przeciwnika - połącz się z nim". Tak postąpIło "hberalne" 
skrzydło partii z Gomułką na czele. Rady Robotmcze, kluby stu­
denckie Po Prostu" rozluźnienie cenzury - to wszystko stwa­
rzało p~;Ór, że Gomcl-ka w pewnej mierze identyfikuje się z le-
wicą październikową· . . . 

Wiosną 1957 r. na IX Plenum prokla~owano ]u~ otwar~le ~al­
kę na dwa fronty". Stłumiono strajk tramwajarzy łodzkich, 
zamknięto "Po Prostu", rozpędzono policją maso~e demonstra­
cje w Warszawie, podporządkowano Rady.Robotmcze wyznaczo­
nym aparatczykom i prz~óc0D;0 "!' p~łni cenzw::ę· 

Można przyjąć, że leVJ1ca pazdZlemikowa pomosłaby klęskę 
nawet wówczas gdyby miała wykrystalizowany program alterna­
tywy. Tak jednak nie j.est. <?dyby lewica 'październikowa zdołała 
wyodrębnić się jako mezalezny ruch polityczny o własnym pro-
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gramie - p~ździe~. byłby przegraną, lecz nie klęską. Nawet 
gdyby przywodcy I dzIałacze wylądowali w więzieniach - pozo­
stałby I?rogram Jako. oś krystalizacyjna opozycji. Nie byłoby wów­
czas tnumfu "noweJ klasy", który polega nie na stłumieniu re­
wo~ty lecz na wykazaniu politycznej bezpłodności sił społecznych 
stojących poza ramami partii. 

Rewolta nigdy nie stanowi głównego niebezpieczeństwa dla 
reżymu. Ci, którzy dysponują policją i pieniędzmi - demonstran­
tów mogą rozpędzić policją, a następnego dnia spacyfikować 
nastroje przyznając pewne ulgi i koncesje. 

Prawdziwym zagrożeniem byłby natomiast program alterna­
tywny - bo tylko odrębny program polityczny przemienić może 
strajki i demonstracje w akcję rewolucyjną. Tym różni się re­
wolucja od anty-reżymowych demonstracji. Demonstrantów w 
większości wypadków można "udobruchać" przyznając pewne 
konces)e. Nato~iast rewolucjoniści nie zadowolą się większym 
przydzIałem nuęsa czy podwyżką płac, ponieważ ich celem nie 
są koncesje tylko zmiana ustroju. 

Czytelnik zauważy w tym miejscu, że najpierw trzeba obalić 
pano~anie ':D?wej klasy" a dopiero później kłopotać się reformą 
ustroJu. NajpIerW trzeba odzyskać wolność a dopiero potem bu­
dować demokrację· 

To są frazesy powtarzane w dobrej wierze - niemniej to są 
tylko frazesy. W Polsce nie było nigdy rodzimej rewolucji tylko 
powstania i walki o niepodległość. W rezultacie, z nawyku tra­
dycji, Polacy myślą zawsze kategoriami nie ustrojowymi lecz 
niepodległościowymi . Obrona niepodległości jest istotnie progra­
mem, który niweluje wszystkie róźnice społeczne i polityczne. Gdy 
bolszewicy zbliżali się do Warszawy - wszystkie stronnictwa po­
lityczne stały solidarnie za ówczesnym rządem i za wodzem 
sił zbrojnych. Lecz tego schematu nie można żywcem przenosić 
w dziedzinę ideologii i ustroju. Ten błąd od samego początku 
popełniają naczelne polityczne władze emigracji, które sytuację 
Polski widzą wyłącznie w kategoriach niepodległościowych. 

Tradycyjny program niepodległościowy nie wystarcza do roz­
wiązania zagadnienia polsko-rosyjskiego. Gdyby Niemcy przekro­
czyli zbrojnie granicę na Odrze i Nysie, program obrony zjedno­
czyłby 90% Polaków tak w Kraju jak i na emigracji. Zagadnie­
nie rosyjskie jest innego rzędu i wtłaczanie go w ramy trady­
cyjnej polityki niepodległościowej nie prowadzi do nikąd. Polacy 
nienawidzą reprezentantów ustroju sowieckiego lecz w tej chwili 
w Polsce nie ma ani jednego ugrupowania, które byłoby progra­
mowo antyrosyjskie. Kuroń i Modzelewski są pro-rosyjscy i 
wszystkie swoje nadzieje wiążą z przemianami w Rosji. Polacy 
pomału zaczynają zdawać sobie sprawę, że ich ojczyzna nie jest 
wyspą na Oceanie tylko płatem otwartej płaszczyzny bez żadnych 
naturalnych granic. światlejsi zaczynają również rozumieć, że 
w obecnej epoce geopolityka - ustrój - niepodległość stanowią 
jedno zagadnienie z którego nie można wyodrębnić poszczegól­
nych części składowych. 
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Na czoło wybija się sprawa ustroju. Dlaczego? Z tej przyczy­
ny, że niepodległość nie jest celem sama w sobie, ponieważ nie 
każda forma niepodległości jest pożądana. Załóżmy dla przykła­
du, że konflikt rosyjsko-chiński przechyla się wyraźnie na ko­
rzyść Pekinu i w Polsce Mijal i jego partia komunistyczna do­
chodzą do władzy. Być może Polska byłaby wówczas niepod­
legła zarówno w stosunku do Rosji jak i w stosunku do Nie­
miec. Lecz równocześnie panowałby w kraju ustrój stalinowski. 
Co komu z takiej niepodległości? 

W okresie pierwszej wojny światowej ruch niepodległościowy 
był konkretnym programem. Cytuje się przy różnych okazjach, 
że Piłsudski "wysiadł na przystanku niepodległość". Natomiast 
jego pogrobowcy nie rozumieją, że Piłsudski nie osiągnąłby swo­
jego celu gdyby wysiadł wcześniej. Piłsudski wiedział, że nie­
podległość jest tylko hasłem. Natomiast ideologia rewolucyjno­
społeczna owo hasło przemienić mogła w program polityczny. 

Nasi przywódcy na emigracji chcieliby wrócić na "przystanek" 
niepodległości zapominając, że parowóz Historii nie jest "torpe­
dą czasu" i nie posiada biegu wstecznego. 

Niepodległość jest cenną zdobyczą wówczas, gdy niepodległy 
jest naród a nie tylko państwo. Starałem się wykazać w poprzed­
nich moich artykułach, że największą szansę zdobycia niepod­
ległości państwowej w Europie wschodniej mają komuniści. Ża­
den rząd jugosłowiański nie byłby prawdopodobnie bardziej nie­
podległy w sensie państwowym niż rząd marsz. Tito. Nie wydaje 
mi się również by jakikolwiek inny rząd rumuński, w analogicz­
nej sytuacji, mógł uzyskać większy stopień państwowej niezależ­
ności niż obecny rząd komunistyczny. 

Hasło niepodległość w oderwaniu od programu ustrojowo­
społecznego jest patriotycznym frazesem. Odnieść go bowiem 
można zarówno do państwa demokratycznego jak i do państwa­
więzienia. 

Obecny ustrój w Polsce krytykowany jest powszechnie. Lecz 
zarówno krytyka jak i opozycja nie sumują się - ponieważ nie 
ma programu alternatywnego. Ów brak programu alternatywne­
go u rządzonych stanowi największą siłę rządzących. 

Oczywiście w Polsce czy w innych krajach satelickich może 
dojść do przewrotu mimo braku programu alternatywnego. Lecz 
wówczas istnieje ryzyko, że powtórzy się Październik. Zbankru­
towany przywódca partyjny i jego klika odejdą - a nowy przy­
wódca wszystko obieca i niczego nie dotrzyma. Ludzie bez okre­
ślonego programu politycznego będą skłonni uznać za swoje pro­
pozycje reform wysunięte przez nowego przywódcę partyjnego. 

Gdzie leży główne niebezpieczeństwo? Główne niebezpieczeń­
stwo polega na tym, że na skutek braku programu alternatywnego 
_ ferment, niezadowolenie, opozycyjność społeczeństwa wygry­
wać będzie zawsze jeden przywódca partyjny przeciwko drugie­
mu przywódcy partyjnemu. Nie ulega wątpliwości, że Moczar 
stara się dyskontować na swoją korzyść ujemne saldo "gomuł­
kizmu". Podejmuje wybranych intelektualistów "obiadami czwart-
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kowymi", urządza "rajdy" literatów, daje do zrozumienia że uło­
ży stos~ z Kościołem, bije w bęben mocarstwowo-na~jonalis­
tycz~y ~ jednym słowem sugeruje, że gdy on obejmie władzę 
bę~zle ~epomiernie lepiej niż obecnie. Ludzie, którzy sami nie 
~ają aro władzy, .ani bazy organizacyjnej, ani programu - skłon­
m są poprzeć kazdego, który obiecuje zmianę. Ponieważ jest źle 
- wnioskuje się, że" każda zmiana będzie zmianą na lepsze. 

Nie chodzi w tym wypadku o Moczara. Nie będzie Moczar -
to będzie ktoś inny. Chodzi natomiast o stwierdzenie faktu że 
w konsekwencji braku programu alternatywnego - potencj~lny 
ruch reformy w Kraju jest przedmiotem rozgrywek partyjnych 
i w rezultacie potencjalni reformatorzy i rewolucjoniści wynoszą 
na swych barkach nowego z kolei przywódcę klasy rządzącej 
na stanowisko dyktatora. 

Marksizm na Zachodzie ewoluuje lecz nie we wszystkich kie­
runkach. Wystarczy przestudiować "Cahiers du Communisme" 
(Maj-Czerwiec 1966) by się przekonać, że francuscy komuniści są 
zwolennikami systemu wielopartyjnego i głoszą zasadę całkowitej 
~olności badań naukowych i twórczości artystycznej. Fińska par­
tia kom~styczna idzie jeszcze dalej. Komuniści fińscy odrzucili 
koncepCję dyktatury proletariatu stwierdzając, że "termin ten 
nabrał negatywnego charakteru na skutek bezprawia i pogardy 
dla demokracji w Związku Sowieckim i w innych krajach socja­
listycznych". ("On the Marxist Theory of State and the Finnish 
Road to Socialism", International Working Class Movement, Vol. 
IX, No. 5, 1965). Jak widzimy więc, Kuroń i Modzelewski nie 
są odosobnieni w stwierdzeniu, że dyktatura proletariatu jest w 
gruncie rzeczy dyktaturą nad proletariatem. 

Francuscy i włoscy komuniści jeszcze ciągle żonglują tradycyj­
ną formułką dyktatury proletariatu. Jednak jest oczywiste ponad 
wszelką wątpliwość, że z chwilą przyjęcia pluralistycznego mode­
lu społeczeństwa i wielopartyjnego systemu w państwie socjalis­
tycznym - koncepcja "dyktatury proletariatu" jest logicznie nie 
do utrzymania. 

Zachodni komuniści nie rozumieją jednak podstawowej spra­
wy. Nie może być mowy o renesansie myśli marksistowskiej na 
Zachodzie - dopóki francuska i włoska partie komunistyczne 
nie przeprowadzą rzetelnej krytyki europejskich ustrojów ko­
munistycznych. "Gomułkizm" kompromituje nie tylko polski ko­
munizm lecz i światowy ruch komunistyczny. Kuroń i Modzelew­
ski są urodzeni, wychowani i wykształceni w ustroju komunis­
tycznym. Żaden z włoskich czy francuskich komunistów z p. Wal­
deck-Rochet na czele - nie może tego o sobie powiedzieć. Ko­
muniści zachodni powinni przeanalizować "List Otwarty do Par­
tii" jak naj dokładniej , ponieważ zakwalifikowanie tego tekstu 
jako "bibuły rewizjonistycznej" nie zbija ani jednego zarzutu. 
Nie może być mowy o renesansie marksizmu dopóki komuniści 
zachodni na ołtarzu fałszywie pojętej jedności "obozu socjalis­
tycznego" - poświęcać będą prawdę. 

Jak wynika z wypowiedzi Władysława Tykocińskiego, zachod-
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nie partie komunistyczne przyjmują pomoc (w twardej walucie) 
od bratnich partii rządzących w Europie wschodniej, m.in. od 
PZPR. Oczywiście nie można przyjmować od Gomułki dolarów 
i równocześnie potępiać w czambuł "gomułkizmu". Jeżeli istot­
nie tak jest, należy uznać to za złą taktykę i jeszcze gorszą poli­
tykę. Społeczeństwa zachodnie, a w szczególności klasa robot­
nicza nie oceniają bowiem komunizmu według deklaracji i obiet­
nic tych komunistów, którym do władzy niezmiernie daleko -
tylko mierzą komunizm "kosyginizmem" i "gomułkizmem" tzn. 
teorią wprowadzoną w praktykę. Nie należy oczekiwać zbawienia 
od marksistów zachodnich. O upadku czy odrodzeniu marksizmu 
zadecydują kraje wschodniej Europy. Odrodzenie musi róść tak 
jak rewolucja - z ofiar, z więzień, z poświęceń i z odwagi. Wśród 
zachodnich marksistów nie brak wybitnych umysłów, lecz ża­
den z nich nie wywarł takiego wpływu jak Dżilas. Książek włos­
kich czy francuskich marksistów ludzie nie wyryw"ają sobie 
z rąk tak, jak książki Kuronia i Modzelewskiego w Polsce. 

• 
Jest moim głębokim przekonaniem, że nie ma dla nas indywi­

dualnego, czysto polskiego wyzwolenia. Totalizm, wyzysk i pa­
nowanie "nowej klasy" muszą upaść w całej Europie wschodniej 
z Rosją włącznie. Program alternatywny - jeżeli ma zwyciężyć 
_ musi znaleźć poparcie inteligencji i klasy robotniczej w całym 
imperium sowieckim. Postulaty niepodległości, sprawiedliwości 
społecznej oraz racje geopolityczne tylko na tej drodze znaleźć 
mogą swoje rozwiązanie. 

W pierwszej części niniejszego artykułu podkreśliłem, że 
w gruncie rzeczy niepodległość, ustrój, geopolityka - stanowią 
części składowe jednego zagadnienia. Komunizm nie rozwiązał 
de tacto naszego problemu geopolitycznego. Z jednej strony jes­
teśmy uzależnieni od Moskwy - z drugiej strony mur graniczny 
oddzielający oba państwaJ nar?dy jest t:udniejszy ?o ?rzebycia 
niż w przeszłości. Komumzm me ty~ko me przycz~. SIę do ~­
równania stosunków polsko-rosyjskIch lecz przeCIwnIe, pogłębIł 
i upowszechnił nienawiść do Rosji. A prze.cież znaj~ujemy się 
dosłownie w tej samej łodzi i polsko-rosYjska wspolnota losu 
nigdy w przeszłości nie była silniej historycznie za~c~ntowana. 

Komuniści _ podobnie j~k endecy - p~ro~eme. polsko­
rosyjskie rozpatrują wyłączm~ w płaszczy~Dle ?ficjaln,ej. Pakty 
czy konwencje zawierane P?illlędz~ rz~dailll dw.och I:'ans~, kt~ 
rych narody nienawidzą SI~. wza~e~~ - an,l. polityczme anI 
strategicznie nie przedstaWIają WIelkiej. w~tOSCl. . , 

Prawdziwe porozumienie polsko-r~syj.ski~ mUSI ~ar~stac od 
dołu. Muszą znaleźć drogę porozumleDl~ l. zr?z~ema. sp~e­
czeństwo polskie ze sl?ołeczeIl:st:-.vem rosyj.sk~m, .mteligencj~ z l~­
teligencją pisarze z pIsarzamI, mtelektuahścl z mtelektuallstarru. 

Dziś, ~ epoce Gomułki i Kosygina, wydaje się to P?stulatem 
absurdalnym. Lecz nie zawsze tak było. Polecam czytelmkom zna-
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komitą rozprawę Wacława Lednickiego pt. "Rosyjsko-Polska En­
tente Cordiale" ogłoszoną w X-tym Zeszycie Historycznym. Zmie­
nili się ludzie, lecz problem przed nami jest ten sam co na po­
czątku bieżącego stulecia. Możemy odzyskać niepodległość tylko 
poprzez przebudowę ustrojów Rosji i Polski - ponieważ jedy­
nie zdemokratyzowanie i przekształcenie imperium sowieckiego 
umożliwić może rzetelne wyrównanie stosunków polsko-rosyj­
skich. W świetle doświadczeń ubiegłego półstulecia należy stwier­
dzić, że wszystkie inne recepty niepodległościowe są iluzją. 

Chciałbym zakończyć ten artykuł wyodrębnieniem dwóch 
punktów. 

Omawiając na łamach "Myśli Polskiej" mój artykuł pt. "ABC 
Polityki 'Kultury'" p. T. P. zauważył, że wysuwanie hasła prze­
budowy Rosji jest "sprawą delikatną i dzisiaj zupełnie nie na 
czasie". 

Sprawa jest niewątpliwie delikatna - lecz czy istotnie nie 
jest na czasie? 

Gdy przed kilku tygodniami skazano Mihajlova na 12 miesię­
cy więzienia - londyński "The Guardian" napisał, że choć Jugo­
sławia ewoluuje najszybciej z wszystkich państw komunistycz­
nych - to jednak nie nadąża za Mihajlovem, który wyprzedza 
swój czas. 

W polityce należy rozróżnić dwie dziedziny. Instrukcje dla 
ministra spraw zagranicznych i ambasadorów winny być zawsze 
aktualne i "na czasie". Natomiast pisarstwo polityczne i publi­
cystyka nie spełniłyby swojego zadania gdyby nie wybiegały 
myślą poza swój czas. Przebudowa imperium sowieckiego i poro­
zumienie polsko-rosyjskie by stać się mogły w przyszłości pro­
blemem "na czasie" - muszą być dziś oma\.viane i dyskutowane. 

Wojna prewencyjna przeciwko Hitlerowi była propozycją re­
alną i miała wszelkie widoki sukcesu. Opinia publiczna Zachodu 
a zwłaszcza Anglii - była jednak "nie zaprogramowana", nie 
przekonana i w rezultacie nie zdobyta dla tej koncepcji. Można 
zaryzykować pogląd, że konkretną kartę wojny prewencyjnej 
przegrali nie ministrowie spraw zagranicznych tylko publicyści 
polityczni, którzy nie przygotowali opinii do tego typu rozwią­
zania. 

Weźmy inny przykład. Problem zjednoczenia Niemiec jest dziś 
całkowicie nie na czasie. Jednak prasa i agencje niemieckie nie 
pozwalają światu zapomnieć o tym zagadnieniu. Niemcy progra­
mują opinię Zachodu w tej sprawie stale i uporczywie. Z punktu 
widzenia interesów niemieckich jest to działanie mądre i celo­
we. Jeżeli kiedyś dojdzie do zjednoczenia obu republik - w 
znacznej mierze stanie się to dlatego, że Niemcy nie ustawali 
ani na chwilę w propagowaniu tej koncepcji wówczas, kiedy była 
nie na czasie. 

I punkt drugi. Problem przebudowy ustroju obcych państw 
nie stanowi ,,novum" w polityce amerykańskiej. W Japonii i w 
Niemczech dokonano ze znacznym sukcesem reorientacji ustro­
jów totalistycznych. Ową reorientację umożliwiło zwycięstwo wo-
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jenne. Bez uciekania się do wojny reorientacja jest programem 
niewspółmiernie trudniejszym - nie oznacza to jednak, że na­
leży z owego programu zrezygnować. 

Z analizy sytuacji w Wietnamie wynika jasno, że nie wystar­
cza pomoc wojskowa i gospodarcza. Konieczna jest jeszcze po­
moc socjalna - pomoc umożliwiająca unowocześnienie ustroju 
społecznego. 

świat nie dzieli się na demokrację i komunizm. Ani Zachód 
nie jest w pełni demokratyczny, ani Wschód nie jest w pełni 
komunistyczny. Istnieją dziesiątki odmian demokracji i kilkana­
ście modeli komunizmu. świat dzieli się de facto na strefę rzą­
dzoną totalistycznie i na s~r~fę rządzoną ?ie t<?talisty7znie. 
Wszystkie inne podziały są melstotne. KOlPumzm me mUSI .by~ 
totalistyczny. Model ustrojowy proponowany p~~ez Kuroma l 
Modzelewskiego jest równie daleki od demokraCjI typu zachod­
niego jak i od totalizmu typu sowieckiego. 

Koegzystencja z ustrojami totalistycznymi be.z wz!pędu n~ 
ich ideologię - w praktyce oznacza tylko zaWleszeme brom. 
Każdy naród ma prawo do ustroju jaki mu najlepiej odpowiada 
_ żaden jednak naród nie może mieć prawa do ustroju, którego 
kardynalnym założeniem jest zniszczenie wszystkich innych ustro­
jów. Dlatego dalekofalowym celem polityki Stanów Zjednoczo­
nych musi być reorientacja ustrojów totalistycznych. . 

Gdy na tych łamach mówimy o przebudowie ZWIązku So­
wieckiego czy o "europeizacji Rosji" - mamy na myśli reorien­
tację jej totalistycznego ustroju, co nie ma nic wspólnego z 
,,myślą prometejską" dawnego stylu. Uważamy natomiast, że 
reorientacja ustrojów totalnych - a w szczególności Rosji So­
wieckiej - jest jednym z podstawowych problemów Zachodu 
z Ameryką na czele. Naszym zadaniem winno być dopomożenie 
w konkretnym rozpracowaniu t~go zadania, kt<?!,e w formie po­
kojowej nie ma precedensu .. O ile w technologu br.ak pre~eden­
sów Amerykanów nie przeraza - o tyle w sfe::ze. p~lityczneJ prze­
łamywanie konserwatywnego sposobu m~ś~ema IdZIe. ~;u:dzo wol­
no. Na pewno jednak nic nie jest bardZIej "na c~asle , Jak prze-
ł 'e owych oporów myślowych, szczególnIe wsród Pola­amywanl . dz' . k t" . 
ków, którzy jako naród są znaczme bar lej onserwa ywm mz 
Amerykanie. Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kronika angielska 

1 

Kiedyś w starożytnym Krakowie jechałem tramwajem w towarzystwie 
dostojnego profesora Wszechnicy Jagiellońskiej. W pewnym momencie 
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tramwaj stanął. Wszystkie zabiegi motorniczego nie dały rezultatów. Musie­
liśmy wysiąść. Wówczas, idąc Plantami z wspomnianym uczonym history­
kiem sztuki dokonałem zdumie)vającego odkrycia. Z naszej rozmowy wy­
nikło bezspornie, że znakomity profesor po prostu nie wie na czym polega 
wynalazek tramwaju elektrycznego. 

Jeżeli inżynier, który zabłąkał się w intelektualne koła krakowskiej śmie­
tanki - wyznał naiwnie, że nic nie wie o Proust'cie - był skończony. 

W Polsce przed wojną przez kulturę rozumiało się wyłącznie kulturę huma­
nistyczną. Poeta, pisarz, historyk, krytyk - mógł nie znać mechanizmu 
dzwonka elektrycznego natomiast technolog - jeżeli chciał uchodzić za 
człowieka kulturalnego musiał być oczytany w tzw. literaturze pięknej . 

Miałem zawsze nieprzepartą słabość do motocykli, motorów i wszelkich 
rzeczy mechanicznych i bardzo wcześnie doszedłem do wniosku, że ów bez­
miar ignorancji, który w dziedzinie technologii charakteryzuje czystych 
humanistów - jest nie do pogodzenia z pretensjami do prawdziwej kultury. 

Jeżeli poeta czy profesor literatury w obliczu naj prostszych zagadnień 
technicznych wykazywał naiwną bezradność dzikusa z dziewiczej puszczy 
- stanowiło to dodatkowy wdzięk, który czarował i rozbrajał wielbicieli. 
Było dobrze widziane jeżeli humanista nie umiał zmienić stopek czyli, jak 
w Krakowie mówiono, "korków", gdy nagle światło zgasło. Znałem nawet 
tak karykaturalnych analfabetów technicznych, którzy wzywali mechanika 
gdy trzeba było zmienić taśmę w maszynie do pisania. 

Fundamentem powyższego układu było komiczne, choć powszechne prze­
konanie, że poeta, pisarz, filozof, uczony humanista - z natury rzeczy jest 
"wyższy ponad to wszystko". 

Ignorancja w żadnej dziedzinie nikogo nie wywyższa tylko zawsze po­
niża. Lecz w owych czasach żyliśmy w kręgu kultury po-szlacheckiej i pa­
trzyliśmy na technikę jako na unowocześnione rzemiosło. Kultura i wiedza 
to była oczywiście humanistyka. Wielkimi byli tylko humaniści od Tarnow­
skiego zacząwszy a na Chrzanowskim skończywszy. Olszewski, który pierw­
szy skroplił tlen nie jest nawet wymieniony w Encyklopedii Popularnej 
PWN. Gdyby zamiast skraplać tlen napisał sążniste studium o Słowackim 
- figurowałby na honorowym miejseu we wszystkich encyklopediach i lek­
sykonach. 

Nie każdy w młodości musi bawić się motocyklem czy majstrować koło 
dzwonków elektrycznych. Lecz ów całkowity brak zainteresowania dla świa­
ta technologicznego, który przecież stanowi nasze naturalne otoczenie -
u humanistów, zwłaszcza polskich, jest czymś patologicznym. Umysł praw­
dziwego racjonalisty jest ciekawy i dociekliwy. Współczesny oświecony czło­

wiek w kręgu cywilizacji technicznej nie może być Alicją w Krainie Cza­
rów. A jednak - obawiam się, że dla większości polskich poetów i pisarzy, 
którzy podróżują samolotami odrzutowymi - ten typ komunikacji jest rów­
nie tajemniczy jak ,,latające dywaniki". 

Osobiśeie powątpiewam w mądrość podziału kultury na humanistyczną 
i technologiczną . Kultura jest jedna. Jeżeli nie jest humanistyczna - nie 
jest w ogóle kulturą. Lecz na pewno nie jest humanistą człowiek, który 
wie wszystko o europejskiej literaturze dwudziestego wieku, a równocześnie 
nie potrafi sklecić dwóch zdań o Einsteinie. Uczony tego typu jest ciasnym 
specjalistą a jego pretensje do humanizmu są całkowicie nieusprawiedliwio­
ne. Podstawą humanizmu nie jest specjalistyczne wykształcenie w dziedzinie 
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objętej mianem nauk humanil'~cznych tylko wykształcenie ogólne. To co 
powiedział Einstein na temat czasu-przestrzeni oraz masy i szybkości prze­
mieniło model wszechświata a tym samym i filozoficzne podejście do tego 
problemu. Zadaniem filozofii jest analizowanie i komentowanie wniosków 
wypływających z odkryć nauk ścisłych. Filozof musi być humanistą i od­
wrotnie, każdy humanista musi być w pewnej mierze filozofem. 

Technologia nawet w krajach średnio zaawansowanych przemysłowo, jak 
Polska - wywiera przemożny wpływ na człowieka, na jego psychikę i sto­
sunek do świata i ludzi. Jednostkę ludzką można zrozumieć tylko w kon­
tekście epoki. Jednym z głównych elementów każdej badanej epoki histo­
rycznej jest forma otoczenia, która obejmuje układ społeczny a przede 
wszystkim stopień rozwoju technologicznego. 

Tak zwany "realizm socjalistyczny" w Polsce spalił na pąnewce po­
nieważ - po pierwsze nie było socjalizmu i po drugie nie było i nie ma 
zrozumienia technologii . Przeczytawszy swego czasu kilka produkcyjniaków 
doszedłem do wniosku, że opisywane traktory są daleko bardziej papierowe 
niż bohaterzy pozytywni czyli ludzie. Sukces maski w nowelach i opowia­
daniach polegał na tyni, że znał, rozumiał i kochał samochody. Ową galerię 
kierowców można było literacko odkryć tylko poprzez samochody - tylko 
poprzez intymną znajomość maszyn, które kształtowały psychikę, przeżycia 

i losy tej grupy ludzi. 
Dopóki otoczeniem człowieka była nieujarzmiona przyroda - można było 

przyjąć pogląd, że poznanie jej nie decyduje o zrozumieniu człowieka -
ponieważ przyroda nie jest ludzkim dziełem. Lecz dziś, naturalnym otocze­
niem człowieka Zachodu jest nie przyroda lecz cywilizacja technologiczna 
przez niego w całości stworzona. Należy jeszcze dodać, że owo otoczenie stwo­
rzone przez człowieka - zagraża mu potencjalnie w znacznie większej mie­
rze niż przyroda w przyszłości. 

Podjęcie próby zrozumienia współczesnego człowieka możliwe jest wy­
łącznie poprzez rozszyfrowanie cywilizacji, którą stworzył i którą zastąpił 
swoje dawne, naturalne otoczenie. 

Poeta, pisarz, humanista - dla którego technologiczna cywilizacja (od 
gazowej zapalniczki po cybernetykę) jest dżunglą niezrozumiałych "gadże­
tów" _ nie ma żadnej szansy poznania swych współczesnych bliźnich . Po­
dobnie mieszczuch, który na oczy nie widział łanu żyta - kosy ani pługa 
_ nie ma żadnej szansy zrozumienia chłopa w zapadłej wiosce odciętej od 

świata. 
Nie ma dwóch kultur ani dwóch cywilizacji - istnieje natomiast liczna 

grupa pisarzy, poetów, humanistów - kt~rzy są \vy?b.cowani z kultury do­
minującej dziś w świecie Zachodu. Kto WIe - czy zrodeł obecnego kryzysu 
literatury a zwłaszcza powieści nie tutaj należy szukać. 

Humanista który jest iguorantem w odniesieniu do nauk ścisłych i tech­
nologii _ ni: jest ezłO\~e~em ogó~e wy~ztałco~rm i w tym ~ensie sta­
nowi zaprzeczenie prawdziwej .humarus~c~eJ tr~dycJ.I. ~a Zac~o~e, w prze­
ciwieństwie do Polski, rodowód humawstow-racJonalistow wywIesc można od 
renesansu poprzez encyklope~yst~w - Wells~, aż po K?~tlera. Polska lite­
ratura posiada pisarzy o wyzszeJ artystycznej randze ruz Koestler lecz ich 
horyzont ogólnoludzki jest często w.ęższy, ~ej uniwe~7alny, mniej huma­
nistyczny. Innymi sło\vy mamy pIsarzy WIększych ruz Koestler - lecz 
Koestlera nie mamy ani jednego. Nie mamy pisarza, który by łączył głębo-
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ką znajomość nauk ścisłych z talentem literackim i z nie-nacjonalistyczną, 
humanistyczną filozofią. Lecz Koestler na pewno nie wie, że polskość nie 
jest narodowością tylko powołaniem i dlatego łatwiej przychodzi nam pro­
dukować polskich świętych niż racjonalistów i humanistów. 

II 

Przeczytałem w prasie krajowej dziesiątki artykułów na temat Kongresu 
Kultury Polskiej, który odbył się w Warszawie w pierwszej dekadzie paź­
dziernika br. W Polsce na polu działalności kulturalnej dokonano bardzo 
wiele. Lecz powyższa opinia, jeżeli nie ma być wieloznaczna, wymaga ko­
mentarza. W Polsce zdziałano wiele na polu recepcji kultury. Mam na 
myśli nie tylko likwidację analfabetyzmu lecz szeroko pojętą oświatę poza­
szkolną· "Newsweek" omawiając wyniki badań jednego z wiedeńskich insty­
tutów socjologicznych zauważył, że w Polsce i w innych krajach Europy 
wschodniej - znacznie wyższy procent ludzi dorosłych niż na Zachodzie 
wolny czas od pracy poświęca studiom naukowym. 

Jednak odbiór kultury choćby najlepiej zorganizowany nie wyczerpuje 
zagadnienia. Na to by odbierać, trzeba wpierw wyprodukować. I w tym 
miejscu zaczyna się problem. 

Za najgrożniejsze należy uznać fałszowanie rzeczywistości w naukach spo­
łecznych i w historii. Od socjologii oczekujemy rzetelnej analizy procesów 
społecznych. Jeżeli ze względów doktrynalnych trzeba zrezygnować z wnios­
ków - to przynajmniej opis badanych zjawisk powinien być zgodny z 
prawdą_ Jeden z czołowych socjologów polskich stwierdził ostatnio co na­
stępuje: "Klasa robotnicza stała się w Polsce klasą rządzącą. Jest socja­
listycznym współwłaścicielem przemysłu i sprawuje rządy poprzez partię i 
kierowane przez nią instytucje gospodarcze, polityczne i administracyjne". 

Powyższa opinia nie wyszła spod pióra prowincjonalnego aparatczyka tyl­
ko znalazła się w pracy uczonego socjologa i profesora warszawskiego uni­
wersytetu. Firmuje się najwyższym autorytetem naukowym twierdzenia zgod-
ne z doktryną, lecz jawnie fałszywe. . 

Inny profesor uniwersytetu warszawskiego i członek komisji progra­
mowej Kongresu Kultury w jednym z popularnych wydawnictw spokojnie 
stwierdza, że mord katyński jest dziełem Niemców. Jak możemy domagać 
się od naszych wrogów by nie fałszowali polskiej historii, jeżeli my sami 
ją fałszujemy? (Zwracam również uwagę Czytelników na doskonały szkic 
Tytusa Komarnickiego pt. "O oczym i jak historykom w Kraju pisać nie 
wolno" - "Polemiki", Zeszyt V). 

Weźmy inny przykład. Prof. Schaff w swojej głośnej książce "Marksizm 
a jednostka ludzka" mówi o alienacji lecz równocześnie przemilcza jej rze· 
czywiste źródła. Rzeczywistym źródłem alienacji jest przede wszystkim ustrój 
komunistyczny w jego obecnej formie. W kraju, w którym nie istnieją nie­
zależne związki zawodowe, w kraju, w którym każda organizacja jest de 
facto kontrolowana przez podstawową organizację partyjną - pomiędzy 
jednostką a totalnym państwem nie ma żadnego pośredniego ogniwa. Nie 
ma instytucji opinii społecznej, wolnej prasy, niezawisłych sądów - niczego. 
Tu leży źródło alienacji, która w państwie policyjno-totalnym ma charakter 
strukturalny. Wszystkie kongresowe i millenijne panoramy i widowiska nie 
były w stanie przesłonić faktu, że po 20 latach nie stworzono kultury 
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socjalistycznej, ani choćby wizji knltury socjalistycznej. Jest to tym dziw­
niejsze, że żyjemy w epoce kultury masowej. Partia rządząca w Polsce po­
siada w swych rękach wszystkie środki produkcji masowej lecz - jak 
słusznie zauważył prof. Żółkiewski - marksizm nie wytworzył do tej pory 
własnej koncepcji kultury masowej. W konsekwencji, partia musi godzić 
się na bardziej lub mniej oryginalne imitowanie masowej kultury zachodniej 
- przetykane - jeśli chodzi o radio i telewizję - wstawkami propagando­
wo-politycznymi. 

Intelektualiści partyjni, jak Schaff czy Żółkiewski, nie rozumieją spo­
łeczeństwa w którym żyją. Nie jest rzeczą możliwą w XX wieku zrozumienie 
skomplikowanych i różnorodnych procesów społecznych w oparciu o "pan­
ekonomizm" teorii marksistowskiej. Zgodnie z zapowiedzią proroków Jll8Yk­
sizmu - uspołecznienie środków produkcji miało zlikwidować alienację -
a kultura socjalistyczna winna była powstać jako harmonijna nadbudowa 
uspołecznionej bazy gospodarczej. Tak się nie stało. Alienacja nie znikła -
jak wyznaje prof. Schaff - a socjalistyczna kultura masowa nie powstała 
- jak przyznaje prof. Żółkiewski. 

Kuroń i Modzelewski zauważyliby w tym miejscu, że nie ma socjalis· 
tycznej nadbudowy ponieważ baza nie jest socjalistyczna. Srodki produkcji 
nie zostały w gruncie rzeczy uspołecznione tylko przeszły na własność "nowej 
klasy", która zarządza nimi zgodnie ze swoim egoistycznym interesem. Oso­
biście zgadzam się z powyższą diagnozą - lecz nie wyjaśnia ona w pełni 

sytuacji, zwłaszcza w odniesieniu do spraw kultury. 
~est naiwnością. ",!dzić, że wszystkie zjawiska społeczne i kulturalne są 

zalezn~ ~d g~spo~ar~. i w całości wytłumaczalne systemem prodnkcji. Dla 
marksisto~ ~e ~eJe psychologia społeczna i wszystko w tej dziedzinie 
za~a. S1ę 1 ~on~ na Pawłowie. To samo w znacznej mierze można po­
wi~ec o .. SOCJologu. Według czoło,~ego teoretyka i ideologa sowieckiego, 
Leoruda IIJlcze.wa - ~osunek n:arkSlZIllu ~o socjologii jest identyczny jak 
stosunek nauki czystej do nauki stosowanej. Oczywiście matematyka stoso­
wana nie może przeczyć założeniom czystej matematyki. Analo!!l.cznie mark­
sistowska socjologia nie może popaść w sprzeczność z zało:eni~ teorf> 
tycznego marksizmu. 

Nie jest rzeczą możliwą dopracować się modelu kultury jeżeli analiza pro­
cesów społecznych jest f~va. Sięgnijmy po typowy przykład. Teoretycy 
marksizmu głosili zgodnie, z~ uprzemysłowienie i urbanizacja spowodują 
upadek religijności. Przed WOjną w Polsce mieszkańcy miast stanowili za. 
ledwie 30% ogółu ludności. Dziś w miastach mieszka połowa narodu pol­
skiego - dokładnie 49,2%. Niemniej, religijność nie zmalała lecz przeciw­
nie, wzrosła. Ów fenomen w r~ach teorii marksistowskiej 4est nie do 
wytłnmaczenia. Lecz poza ramanu doktrynalnego marksizmu owo zjawisko 
jest zrozumiałe i wytłumaczalne. Alienacja spowodowana ustrojem tota­
listyczno-policyjnym każe osamotnionej jednostce szukać oparcia i poczucia 
więzi społecznej w jednej instytucji bez podstawowej organizacji partyjnej, 

tzu., w kościele. 
Organizatorzy Kongresu oczekiwali - jak wyraził się prof. Żółkiewski 

_ że "stanie się on punktem zwrotnym, po którym partia będzie mogła 
powiedzieć, że zna trudności wobec których stoi i zaczyna im przeciwdziałać". 

Trudności wobec których stoi partia są powszechnie znane i nie trzeba 
zwoływać Kongresu, by się o nich dowiedzieć. W rzeczywistości sprawa jest 
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niezmiernie prosta. Nie ma kultury socjalistycznej bez socjalizmu. Na to by 
zmienić model kultury trzeba wpierw zmienić model ustrojowy. 

III 

Rosja dziewiętnastowieczna poszczyClC się mogła jedną z czołowych lite­
ratur świata . Do dziś, przeciętny człowiek na Zachodzie jeżeli mówi o lite­
raturze rosyjskiej ma na myśli literaturę XIX wieku. 

Dwudziesty wiek przyniósł powódź książek rosyjskich, lecz nie wszystkie 
są literaturą. Eksport książek sowieckich wzrósł z 27 milionów tomów 
w r. 1958 do 40 milionów w roku 1961. Owe 40 milionów obejmuje 1068 
tytułów w 34 językach. Bardzo wiele książek Sowiety produkują zagranicą · 
Specjaliści amerykańscy oceniają, że Rosja sowiecka wydaje rocznie u sie­
bie i zagranicą - około 150 milionów książek przeznaczonych dla tzw. 
wolnego świata. 

Ryzykuję pogląd, że tomiki Terca i Arżaka wydane przez paryską "Kul­
turę" wywarły na Zachodzie niepomiernie większe wrażenie niż 150 milionów 
tomów wydanych pod auspicjami sowieckimi. 

W Paryżu czy w Londynie dzięki telewizji wszyscy znają i podziwiają 
moskiewski balet i leningradzką orkiestrę symfoniczną. Lecz czy sztuką 

bezsłowną można zastąpić literaturę? 
Gdyby komunizm europejski - a w szczególności rosyjski - dyspono­

wał wielką literaturą - nie byłoby rzeczą łatwą przeciwstawić się jego 
wpływom. Nikt wówczas nie uwierzyłby, że to są kwiaty, które rosnJ} w 
więziennym ogrodzie. 

Demokracja nie ma monopolu na literaturę. Carska Rosja uchodziła za 
"więzienie narodów" a produkowała znakomitą literaturę. Dziewiętnasto­
wieczna Rosja nie była demokracją. Rządzili nią biurokraci nie gardzący 
metodami policyjnymi. Jednak imperium carskie należało do cywilizacji 
chrześcijańskiej a samodzierżawie nie było w nowoczesnym tego słowa zna­
czeniu ustrojem totalnym. Nie ma totalizmu bez totalnej ideologii. Szo­
winizm wielkorosyjski nie miał struktury doktryny komunistycznej czy 
faszystowskiej. Choć demokracja nie ma monopolu na literaturę, należy 
stwierdzić, że totalizm jest kulturalnie bezpłodny. 

Dramat polega na tym, że w państwach rządzonych przez komunistów 
istnieje palące społeczne zapotrzebowanie na wolną literaturę - większe niż 
gdziekolwiek indziej. 

Goethe zauważył, że "co ma zyc w pieśni musi umrzeć w życiu". To 
prawo poetycko-socjologiczne można w pewnej mierze odwrócić. "Życie 
w pieśni" zastępuje często życie realne. Literatura jest nie tylko motorem 
postępu lecz i mechanizmem kompensacyjnym. Łatwiej jest przetrwać okres 
niewoli gdy istnieje literatura niepodległościowa. Łatwiej jest znieść krzyw­
dę i wyzysk gdy istnieją tacy pisarze jak Dickens, łatwiej jest pogodzić 
się z brakiem "szklannych domów" jeżeli ,,szklanne domy" istnieją przy­
najmniej w literaturze. 

Na całym świecie rośnie liczba problemów nierozwiązanych. W najideal­
niej uładzonym społeczeństwie notujemy rozdźwięk pomiędzy teorią a prak­
tyką. Gdy wzrasta cyfra zagadnień nierozpoznanych i nierozwiązanych 
proporcjonalnie wzrasta ów rozdźwięk, który w miarę nasilenia przekształca 
się w kryzys psycho-socjalny. 
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Literatura nie tylko "przywodzi" i "rozpoznaje" lecz przede wszystkim 
tworzy płaszczyznę rozwiązań, które umożliwia nam współżyć z ludzką nie­
doskonałością. Istnieją dziesiątki problemów, których nigdy praktycznie nie 
rozwIązemy. Ponieważ jednak część tych zagadnień znalazła wyraz w li­
teraturze _ poczucie rozdźwięku i frustracji w odniesieniu do tych spraw 

zmalało. 

Pisarze, którzy w ubiegłym stuleciu odmalowywali krzywdę społeczną -
spełnili podwójną rolę. Przyczynili się do zdetonowania rewolucji socjalnej, 
która w XX wieku przyniosła Welfare StaLe i umniejszy~ ,,~nę" dziewięt­
nastego stulecia. Gdyby owych pisarzy nie było - rzucalibysmy gromy po­
tępienia: jak to - dzieci pracowały w fabrykach i nikt przeciwko temu 

nie protestował? 

Kompleks winy, zawodu, kompleks rozdźwięku pomiędzy tym co jest 
a tym co powinno być - w znacznej mierze rekompensuje literatura. Rosja­
nie nie wydobędą się ze zmory stalinizmu - dopóki literatura nie roz­
świetli tych mroków. Epoka stalinowska musi odżyć w pieśni na to by 
mogła umrzeć w życiu. 

Komuniści nie rozumieją społecznej i politycznej funkcji literatury. 
Gomilłka stale powtarza, że ,,literatura nie powinna podniecać umysłów". 
To nie literatura podnieca umysły - to brak literatury podnieca umysły. 

Polska Ludowa nie wyprodukowała własnej elity kulturalnej. Ludzie na­
le~ący do dawnej elity kulturalnej są na wymarciu. 

W państwie komunistycznym nie ma miejsca na elitę intelektualną· Jej 
miejsce zajęła czołówka, która składa się częściowo z miernot z legitymacją 
partyjną - częściowo z uzdolnionych intelektualistów, którzy poddali się 
procesowi "upupienia" - jeśli wolno użyć gombrowiczowskiego terminu. 

Postacią wzorcową dla pierwszej grupy jest Putrament - dla drugiej 
grupy Iwaszkiewicz. 

Putrament w normalnych warunkach nie byłby nigdy posłem, aniliasa­
dorem, wice-prezesem Stowarzyszenia Literatów. Byłby natomi8!lt sympa­
tycznym kresowym gadułą i cenionym regionalnym wileńskim literatem. 
Ten sam Putrament przekształcony w "postać narodową" staje się miernotą. 

Redaktor "Twórczości" z tytułu zajmowanego stanowiska należy do czo­
łówki kulturalnej. W warunkach krajowych na tym stanowisku może się 

utrzymać tylko pisarz .,upupiony" a więc gotowy popełnić salto na każde 
skinienie "białego domu". 

Iwaszkiewicz pozwalając, jako redaktor "Twórczości", na pochwałę w tym 
piśmie książki Jerzego Kosińskiego pt. "Malowany ptak" tym samym zaapro­
bował nazwanie autora "pisarzem całą gębą". Gdy jednak cała prasa kra­
jowa otworzyła hm-aganowy ogień na Kosińskiego - sam Iwaszkiewicz w 
następnym numerze "Twórczości" nazwał dzieło "pisarza całą gębą" ,,zwy­
czajnym komercjalnym g .... m! 

Demokracja nie ma monopolu na literaturę, lecz system totalny jest nie­
zdolny do wytworzenia prawdziwej elity kulturalnej. Niezależni albo stoją 

na uboczu albo siedzą w więzieniu. 
Eksport towarowy przynosi waluty lecz nie promieniuje i nie zdobywa. 

W ostatecznym rozrachunku promieniuje i zdobywa tylko kultura. Komu­
nizm zwyciężyłby wówczas gdyby wytwarzał kulturę jeżeli nie wyższą to 
przynajmniej bogatszą i bardziej atrakcyjną od kultury zachodniej. 
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FUNDACJA WANDY ROEHR 

P' . l 
Jęc at temu powstała w Stanach Zjednoczonych instytucja nosząca 

nazwę "Wanda !ł-oe~ Foundation". Celem fundacji, jak głosi świeżo wy­
~ane sprawozdame, Jest wspomaganie głównie (choć nie wyłącznie) polskich 
mtelektualistów i naukowców. Prezydentem Fundacji jest p. Wanda Roehr 
znana ze .. swej dzi~alności społecznej i filantropijnej, która przekazała d~ 
dysFozycJ~ FundacjI w pierwszym okresie jej istnienia ćwierć miliona do­
larow. W~ce-prezydentem jest p. Ludwik Seidenman, dyrektorem p . Stanisław 
Strzetelski, a sekretarzem, p . Mieczysław Sierpiński . 

Nieraz o powodzeniu czy klęsce danego projektu decyduje kilkadzie­
siąt. dolarów. W. roku 1963 wylądowała w N. Jorku polska malarka, która 
choc z~o.była. sobIe pewne uznanie w zachodniej Europie - w Ameryce była 
C~?~ICI~ meznan~. Przywiozła z sobą 30 płócien i rysunków oraz dwa­
dzl~scla-.kilk? dolarowo Naszą malarką zainteresowała się jedna z galerii no­
wOJors.kich I zgodziła się przyjąć jej obrazy na wystawę jesienną, a nawet 
po.kryc k~szt druku kat~logu. Okazja może jedyna w życiu - lecz wystawa 
mIał~ • byc otwarta dopIero za 4 Iniesiące. Nawet malarzowi trudno jest 
przezyc w. N0';'Ym Jorku 4 Iniesiące mając niepełne 30 dolarów przy duszy. 

W takich I w podobnych sytuacjach działa "pogotowie ratunkowe" Fun­
dacji Wandy Roehr. Malarce wynajęto pokój i wypłacono skromną sum 
na utrzymanie. Wystawa jej obrazów była wielkim sukcesem. ę 

"Wanda . Roehr Foundati.on" w okresie ubiegłych 5-ciu lat dopomogła 
~v ten sposob 84-rem polskim studentom, pisarzom, i uczonym w czasie 
Ich pobytu w Ameryce. 

K.ilka, dosłowx:ie ~a, dolarów stanowi czasem większą pomoc niż 
powa~na s.um.a '~ Innej. sytuacji . I tak, zakup i wysyłka pewnej substancji 
chemIczne) rueoslągalne) w Polsce - umożliwiła młodemu chemikowi ukoń­
czeni~ s~r.ii doświadczeń stanowiących jego pracę doktorską. Koszt owych 
chemikaliow w Ameryce wyniósł ... 9 dolarów. 

. Zakup i wysyłka pewnego gatunku farby ' drukarskiej umożliwiła wyda­
~e w Pol~ce bardzo w~nej specjalistycznej pracy, która inaczej nie mogłaby 
SIę ukazac. Koszt owej farby drukarskiej nie wyniósł nawet 100 dolarów. 

Tego typu przykładów można by cytować dziesiątkami. Działalność "Wan­
da Roehr Foundation" charakteryzuje imaginatywność i całkowity brak 
biurokratyzmu. Na ogół im więcej urzędników - tym więcej biurokratyzmu 
i tym mniej pomysłowości. Agendy Fundacji Wandy Roehr prowadzi garst­
ka oddanych ludzi z doskonałymi rezultatami. 

W ~~awianym okre~ie Fundacja przyznała 627 stypendiów w łącznej 
wysokosCl 216_922 dolarowo Na cele artystyczne, literackie i kulturalne wy­
dano w tym samym czasie 73,820 dolarów. Łącznie niemal 300 tysięcy do­
larów. 

Oczywiście nie brak w Ameryce fundacji które na podobne cele wydat­
kują więcej. Wątpię natoIniast czy jakakolwiek inna fundacja 300 tysięcy 
dolarów wydatkowała lepiej i bardziej celowo. 

"Wanda Roehr Foundation" rozpoczęła swą działalność z kapitałem 
483.423 dolarów. Lwią część wpłaciła p. Wanda Roehr. Poważne kwoty 
zaofiarowali również śp. Alfred Jurzykowski oraz G. Roehr, A. Roehr i 
L. Roehr. 

KRONIKA ANGIELSKA 67 

ECHA I POLEMIKI 

W londyńskim "Tygodniu Polskim" z dnia 1. października br. ukazał się 
obszerny artykuł Aleksandra Bregmana pt. "W Maisons Laffitte". Repor­
taż-wywiad zdobią zdjęcia dokonane przez autora a całość utrzymana jest 
w miłym i kulturalnym tonie. 

Bregman skorzystał jednak z okazji by odciąć się poleInicznie od poli­
tycznych tez "Kultury". Dyskusje a nawet starcia w wolnej polskiej prasie 
są niezIniernie pożądane. Jednak pierwszym warunkiem dyskusji musi być 
obiektywne ustalenie pozycji obu stron w sporze. 

Bregman nie zgadza się "z całym programem ewolucjonizmu" "Kultu­
ry" - tak jakby ewolucjonizm był naszym prywatnym wynalazkiem. "Kul­
tura" nie ma monopolu na ewolucjonizm. Klasycznym ewolucjonistą jest 
również - powiedzmy przykładowo - Victor Zorza, bezsprzecznie jeden 
z naj wybitniejszych brytyjskich sowietologów. Wystarczy zacytować jego ar­
tykuły z Jugosławii a przede wszystkim esej pod charakterystycznym tytu­
łem : " The End of Totalitarianizm?" ("The Guardian" 7. 10. 66). 

W "Kulturze" żadnej teorii nie traktujemy dogmatycznie. Gotowi jes­
teśmy poprzeć każdą koncepcję ewolucyjną, rewolucyjną czy jakąkolwiek 
inną - zInierzającą do obalenia totalizmu w Polsce. 

Bregman fałszywie interpretuje również naszą politykę w stosunku do 
Rosji. Koła oficjalno-generalskie, których Bregman jest porte-parole - do­
patrują się zbawienia w rozbiciu Związku Sowieckiego. Rozbicie Związku 
Sowieckiego, dezorganizacja i chaos - w naszej opinii nie leżą w polskim 
interesie, ponieważ wówczas niepoIniernie więcej utracilibyśmy na Zacho­
dzie, niż zyskali na Wschodzie. Potencjał przemysłowy Polski uległby ka­
tastrofalnej redukcji - natoIniast iemcy w konsekwencji rozbicia Sowie­
tów stałyby się pierwszym mocarstwem Europy i druginI mocarstwem świata. 
Tego typu perspektywy odpowiadają pewnym kołom eInigracyjnym - lecz 
nie nam. 

Doceniamy w pełni narastającą falę nacjonalizmu i solidaryzujemy się 

z ruchami wolnościowymi tak w imperium sowieckim jak i wszędzie indziej. 
Przebudowa Rosji Sowieckiej w federacyjny związek niepodległych państw 

uchroniłaby euro-azjatycki wschód od bałkanizacji, która leży wyłącznie w 
interesie Niemiec i Chin. Przekształcenie imperium sowieckiego w nowo· 
czesny związek federacyjny umożliwiłoby również realizację rzetelnego po­
rozuInienia polsko-rosyjskiego, które jest niezbędnym warunkiem zdobycia 
poparcia rosyjskiego dla Polski na Odrze i Nysie - nie za cenę satelictwa. 

Związek Sowiecki w jego obecnej postaci jest anachronizmem, podobnie 
jak monarchia austriacko-węgierska była anachronizmem. Koncepcja fede­
racji - być może - byłaby uchroniła Austro-Węgry przed całkowitym 

rozpadem. 
Lekarstwo może pomóc chorcmu lecz nie konającemu. Podobnie idea 

federacji podjęta na czas może Rosję uchronić od katastrofy. Ta sama 
inicjatywa wysunięta na pięć minut przed dwunastą - nie spełni już swego 
zadania. 

LONDYŃCZYK 
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DATA 

15 wrzesień 1966 

16 wrzesień 1966 

17 wrzesień 1966 

POLITYKA 

Pod naciskiem krajów afrykańskich W. Brytania 
stawia ultimatum Rodezji - powrót do rządów konsty­
tucyjnych lub sankcje międzynarodowe. 

Arcybiskup Wiednia, Kardynał Koenig, 
Czechosłowacji. 

Francja podpisuje umowę z 
budowy fabryki samochodów 
50.000 rocznie (7. 9. 66). 

Rumunią 
Renault. 

w sprawie 
Produkcja : 

Młodzież chińska' z "Czerwonej Gwardii" otrzymała 
rozkaz powstrzymania "rewolucji kulturalnej" na wsi 
na okres żniw. Zwraca uwagę fakt, że jedynym krajem, 
w którym nie mówi się o działalności "Czerwonej Gwar­
dii" jest Albania. 

Pierwsze półrocze przyniosło zwiększenie obrotów 
Francji z Europą Wschodnią. Największe obroty zano­
towano z NRD i Polską. 

Moskiewska Prawda określa ,,rewolucję kulturalna" 
w Chinach jako przejaw trockizmu. -

W Bonn zapowiedziano dymisję 6 generałów armii, 
2 generałów lotnictwa i 2 admirałów z dniem l paź­
dziernika. 

Radio moskiewskie krytykuje kierownictwo PZPR 
za uchylenie się od wspólnej walki ideologicznej z 
Chinami. 

Rząd francuski zatwierdził preliminarz budżetu na 
1967 r. Przewiduje się zwiększenie wydatków na ba­
dania naukowe o 52% a na obronę 7%. 

Rude Prawo wypowiada się za swobodą ruchu kapi­
tałów i zaciąganiem pożyczek zagranicznych. 
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KULTURA I NAUKA 

Ceny i Finanse w Europie Wschod­
niej - międzynarodowe Seminarium we 
Florencji z udziałem 15 krajów. Wśród 
UCzonych polskich: prof. Zieliński z 
Warszawy i prof. Zauberman z Londynu. 

W Londynie ukazuje się nowe emigra­
cyjne pismo socjalistyczne, Lewy Nurt, 
związane z grupą A. Ciołkosza. 

Nowa seria Polskiej Fundacji Kultu­
ralnej, m.in. Hłasko i Wit Tarnawski. 

Best-seUer'em w Czechosłowacji staje 
się "Rok amerykański" Ireny Dubskiej. 
Autorka odkrywa m.in. intelektualną at­
Illosferę San Francisco. 

Min. Oświaty w Warszawie zatwierdzi­
ło śpiewnik dla klasy IV. Typowy tekst 
piosenki : 
Na zielonym drzewku 
tv jasnym b/asTm świeczeT, 
Usiadł wśród gałqzek 
mały gołąbeczek. 
~iedzi ptaszek na gałązce 
t spogląda wokół 

grucha grucha nam wesoło 
pokój, pokój, pokój. 
Naw~t "Życ!,e Warszawy" pisze: " pokój 
odfaJkowany . 

Brazylia. Ukazuje się nowe pismo li­
terackie - Skarpa. 

Co przekazać młodzieży z przeszłości 
Polski? Większość ludzi z wyższym wy­
kształceniem odpowiada: wkład Polski do 
kultury światowej. Ludzie z niższym wy­
kształceniem: bohaterstwo i potęgę naro­
du. (Instytut Badania Opinii przy Pol­
skim Radio). 

500 juhlileuszowy numer miesięcznika 
Nowy Mir zamieszcza satyrę F. Iskandera 
PI. "Konstelacja Kozłotura '., która jest 
parodią na sowieckie teorie pseudo-nau­
kowe. W tym samym numerze Czerni­
czenko pisze po raz pierwszy otwarcie o 
bezrobociu. 

RÓZNE 

Na morzu Północnym tonie okręt pod­
wodny NRF - Hai. 

Po oSiągruęCIU rekordowej wysokości 
1400 km. Gemini 11 z dwoma astronauta­
mi na pokładzie wodował na Pacyfiku. 

Francja będzie miała wkrótce bombę 
wodorową - oświadczył prez. de Gaulle. 

Brytyjskie MSW powołuje do życia Sta­
łą Komisję Doradczą do spraw systemu 
karnego. W skład Komisji wchodzi m.in. 
dyrektor Instytutu Kryminologii w Cam­
bridge prof. L. Radzinowicz. 

Sowiecki min. Handlu, Strujew, odwie­
dził warszawski Supersam wyrażając po­
dziw, że pod jednym dachem można ku­
pić tak wiele wiktuałów. 

Ze Szwecji wydalono 2 polskich dyplo­
matów - attache wojskowego i członka 
misji handlowej. Jednocześnie aresztowa­
no obywatela szwajcarskiego polskiego po­
chodzenia pod zarzutem szpiegostwa. 

Przysłowie "czekaj cierpliwie jak Ce­
teka na Tassa" nie jest już aktualne 
pisze tygodnik "Kulturni Tvorba". 
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18 wrzesień 1966 

19 wrzesień 1966 

20 wrzesień 1966 

WYDARZENIA MIESI~CA 

POLITYKA 

Po 20 latach rozłamu włoska partia socjalistyczna 
Nenniego ma się połączyć z partią socjal-demokratycz­
ną Saragata. 

N. A. Szczełochow mianowany ministrem Porządku 
Publicznego w Sowietach. Po raz pierwszy od wielu 
lat na czele służby bezpieczeństwa stanął człowiek któ­
ry nie był ani zawodowym policjantem, ani s~efem 
Kcmsomołu . 

Wydz. Prop. KC PZ.PR. Za~a?~enia i materiały. 
Artykuł: Dlaczego popIeramy InICjatywę wzniesienia 
pomnika Jana XXIII. 

W Czechosłowacji rozpoczęły się "największe w his­
torii" manewry państw Układu Warszawskiego. Polska, 
Rumunia i Bułgaria nie biorą w nich udziału. 

Papież wzywa w Encyklice przywódców SWIata do 
rozbrojenia i ogłasz~ październik Iniesiącem pokoju. 

• 

Firma Renault podpisuje kontrakt z Bułgaria na 
budowę fabryki samochodów. • 

Sekr. Gen. ONZ U Thant krytykuje Stany Zjedno­
czone za "świętą wojnę" w WietnaInie a W. Brytanię 
za tolerowanie białych buntowników w Rodezji. 

Izwiestia oskarża kierownictwo chińskie o bezprzy­
kładne dyskredytowanie idei marksizmu-leninizmu i wy_ 
raża przekonanie, że "obecne przywództwo jest tylko 
tymczasowe". 
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W pierwszej połowie 1966 r. w Czecho­
słowacji ukazały się 4 nowe pisma lite­
rackie : Sesity pro Mladou Literaturu, Im­
puls, Orientace i Universum - to ostat­
nie w języku niemieckim. Jednocześnie 
zamknięto pisma Tvar i Knizrn Kultura. 
T var znane było z tendencji liberalnych. 

Praxis (Zagreb) zaInieszcza sprawozda­
nie z wizyty filozofów jugosłowiańskich 
w Sowietach. Jugosłowianie żądają szer­
Szego tłumaczenia ich prac, nie tylko na 
uŻytek instytutów. 

Po raz pierwszy uczony polski, prof. 
J. Szczepański, wybrany został przewod­
niczącym Międzynarodowego Stowarzysze­
nia Socjologicznego. 

Min. Obrony wydaje książkę pod re­
dakcją M. Turlejskiej pt. "Z walk prze­

Ił ciwko zbrojnemu podzieIniu 1944-47". 

Londyński Hampstead Theatre Club 
Wystawia "Listy z frontu wschodniego" 
w ramach serii "Teatru Żywego", do mu­
zyki Pendereckiego. 

Prawda zapowiada zwołanie zjazdu pi­
sarzy sowieckich na koniec roku. 

Życie i Mys1 publikuje obszerne arty­
kuły o AK: "Błyskawica" i "Służba fil­
Dłowa i fotograficzna AK" . 

O wystawie polskich tkanin artystycz­
nych w londyńskiej Galerii Grabowskiego 
zaInieszczają pochlebne recenzje The 
Guardian i NY Herald Tribune. 

Wraz z chorobą JohmIy Hallyday i 
pojawieniem się na scenie 19-1etniej Mi­
reille Mathieu Le 1l1onde przepowiada ko­
niec epoki "yeah, yeah". 

ROZNE 

W. Rodziński, b. ambasador PRL w 
Londynie, Inianowany ambasadorem w 
Chinach. Był on przed wojną obywatelem 
amerykańskim. 

25 rocznica utworzenia 5 Dywizji Kre­
sowej . 'V uroczystościach w Londynie licz­
ny udział weteranów i harcerzy. 

W Sopocie zakończyła się 16 Konferen­
cja "Pugwnsh". Sekretarz Generalny prof. 
J. Rotblat (Londyn) oświadczył, że głów­
nym przedIniotem obrad było bezpieczeń­
stwo Europy. 

Kurier S:;czeciński zaInieszcza obszerne 
sprawozdania z procesu Tadeusza Lipskie­
go, obywatela szwedzkiego,oskarżonego o 
rozpowszechnianie "wrogich wydawnictw" 
i przemyt. 

Prymas Wyszyński oświadczył w kaza­
niu we Włochach że rządowe koncepcje 
państwa świeckiego odseparowanego od 
Kościoła są absurdem. Nasze kierownic­
two, Iniał powiedzieć Kardynał. składa się 
z nieokrzesanych brutali . 

W prasie czechosłowackiej odżyła dysku­
sja na temat powstania w Słowacji. Mówi 
się o pomocy sowieckiej i anglo-amery­
kańskiej. 

Kardynał Angel Herrera y Oria, biskup 
Malagi przeszedł na emeryturę. Jest to 
pierwszy precendens. 

Otwarcie pierwszej regularnej linii lot­
niczej Iniędzy Europą Zachodnią a China­
Ini - przez Air France, na trasie Paryż 
Szanghaj. 

arodowy Instytut Statystyczny w Pa­
ryżu i Ośrodek Badań Społecznych w 
Wiedniu ogłosiły wyniki badań jak spę­
dzają czas Inieszkańcy 10 krajów świata, 
m.in. Polski. Badania wykazały, że Fran­
cuzi pracują wi<;:cej ale czytają mniej niż 
Amerykanie. 
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DATA 

21 wrzesień 1966 

22 wrzesień 1966 

23 wrzesień 1966 

24 wrzesień 1966 

WYDARZENIA MIESI4CA 

POLITYKA 

Zapadła decyzja przemeslenia dowództwa sił środka­
~vo-e~opejskich NATO z Paryża do Brunssum w Ho­
!andii_ 

81 "republikanów" aresztowano w Hadze po rzuceniu 
3 bomb dymnych na orszak Królowej, która jechała by 
dokonać otwarcia parlamentu. 

Rząd francuski zapowiada przeprowadzenie plebiscy­
tu w Somuli, gdzie niedawno odbyły się demonstracje. 

Zmiany w Dep. Stanu: zastępcą Ruska zostaje do­
tychczasowy min . sprawiedliwości N. Katzenbach (44). 
G. BalI odchodzi na emeryturę. Wyższe stanowiska zaj­
mują prof. E. Rostow i amb. F. KoWer. 

. Stany Zj~dnoczone wysunęły w ONZ program poko­
JOwy dla WIetnamu zawierający szereg zaleceń U Than­
ta. Amerykanie nie wykluczają udziału Wietkongu w 
rozmowach pokojowych. 

pelegacje Po~ski, Cz~?hosłowacji. i NRl? na obrady 
Międzynarodowej AgenCjI Atomowej w WIedniu wyra_ 
ziły zgodę poddania urządzeń atomowych swych krajów 
pod kontrolę Agencji pod warunkiem, że NRF zrobi 
to samo. 

Luksemburg. Obrady nad problemem nadprodukcji 
węgla i stali w krajach "Szóstki". 

Gromyko odrzuca amerykańskie propozycje w spra­
wie Wietnamu. 

Stany Zjednoczone mają w Europie 7.000 głowic ato­
mowych. Oznacza to wzrost o 100% od 1961 r. 
oświadczył Mc Namara. 

. Japońskie ~nist.erstwo Spraw Zagranicznych wy_ 
raziło przekonarue, ze Mao Tse-tung stracił absolutną 
kontrolę nad wydarzeniami w Chinach. 

Główny doradca naukowy rządu brytyjslóego Sir 
SolI y Zuckerman prowadził w Moskwie 4-dniowe roz­
mowy z przedstawicielami sowieckiego Instytutu Ener­
gii Atomowej. Wiadomość ogłoszono po powrocie Zu­
ckermana do Londynu. 

Przywódca brytyjskiej partii Liberalnej J. Grimond 
zllmierza odwiedzić Polskę, Węgry, Rumunię i So­
wiety jako specjalny wysłannik dziennika Guardian. 
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KULTURA I NAUKA 

Zamknięcie pisma Oblicze Tygodnia 
K. Lewkowicza w Londynie. Pismo wy­
stępowało przeciw emigracji politycznej. 

Międzynarodowe Towarzystwo Muzyki 
\V spółczesnej urządziło w Sztokholmie sze­
reg koncertów; m.in. odegrano kompozy­
cje Les Sons Witolda Szalonka. 

Rosjanie odwołują wymianę wizyt mię­
dzy orlóestrą moskiewską a filharmonią 
Izraela. 

Obchody Tysiąclecia w Londynie: Kon­
Cert Panufnika w kościele francuskim i 
WYstawa obrazów A. Dzierżyńskiego. 

RÓZNE 

Zmarł Paul Reynaud (87) b. premier 
francuski w okresie inwazji niemieckiej. 

Podróż Surveyora 2 na księżyc nie uda­
ła się. 

Autor dziennika podróży "Moskiew­
skie Lato 1964", Mihajlov, stanął przed 
sądem w Zadarze oskarżony o rozpow­
szechnianie zagranicą kłamstw o J ugosła­
wii. 

W prasie zachodniej odżywa dyskusja 
na temat zamachu na prez. Kennedy'ego. 

Mihajlo Mihajlov skazany został na rok 
więzienia za nazwanie Jugosławii pań­
stwem totalitarnym. Zwolniono go od od­
powiedzialności za udzielenie Kulturze po­
zwolenia na publikację "Moskiewskiego 
Lata 1964" . 

Brytyjski minister ' Obrony ogłosił, że 
armia brytyjska w przyszłości wyśle ofi­
cjalnego przedstawiciela na nabożeństwo 
żałobne za gen. Bora Komorowskiego. 

Ambasada NRF w Londynie ogłosiła 
",,,dany w Bonn zbiór dokumentów stwier­
dzający, że ruch Niemców na Wschód 
miał charakter pokojowy. Londyński The 
Guardian zamieścił tę wiadomość pod 
ironicznym tytułem "Herrenvolksy". 



74 WYDARZENIA MIESI~CA 

DATA 

25 wrzesień 1966 

26 wrzesień 1966 

27 wrzesień 1966 

28 wrzesień 1966 

29 wrzesień 1966 

POLITYKA 

Po wyjeździe Breżniewa z Belgradu przybył tam 
Ulbrycht. 

W Budapeszcie rozeszły się pogłoski, że Kadar za. 
mierza zrezygnować. 

Proces w sprawie Ben Barki wszedł w czwarty ty­
dzień. Niektóre dzienniki komentują: równie daleko 
jest do zakończenia procesu, jak do odnalezienia prawdy. 

Prezydent republiki Niger Diori i szef rządu Sene­
galu Senghor wezwali prez. de Gaulle do zwołania 
konferencji "FranCJ1skiej Wspólnoty Narodów". 

. Francja zaniepokojona jest zbrojeniami Algierii. Bro­
m dostarcza Związek Sowiecki. 

Redaktor Problemów Pokoju i Socjalizmu dr J. Fran­
cew, porównał na łamach Izwie<tii chińską rewolucję 
kulturalną do polityki Goebbelsa. 

Rząd francuski podniósł minimalne stawki płacy z 
2,05 frs do 2,10 frs . Jest to druga podwyżka w ciągu 
6 miesięcy. 

"Czerwona Gwardia" ogłosiła się ruchem między­
narodowym z siedzibą w Pekinie. 

Po zakończeniu rozmów z Johnsonem Erhard prze­
strzegł w przemówieniu publicznym Amerykę przed 
zawieraniem porozumienia z Sowietami "kosztem wol­
ności". Erhard i Johnson zapowiedzieli rewizję poglą­
dów co do ilości wojsk stacjonowanych w Europie. 

Rozruchy murzyńskie w San Francisco. 

Sydsven.ska Dagbladet, największy dziennik w Po­
łudniowej Szwecji, zamieścił szereg artykułów na te­
mat konieczności uznania granicy na Odrze i Nysie. 

Ameryka proponuje sojusznikom Paktu Atlantyckie­
go utworzenie i finansowanie wspólnego systemu łącz­
ności wojskowej przy pomocy satelitów. Francja wyra­
ziła swe zainteresowanie. 

/ 

Unia Zachodnio-Europejska obraduje w Paryżu nad 
możliwością poprawy stosunków z Europą Wschodnią. 

Rząd francuski przewiduje zwiększenie produkcji 
przynajmniej o 5% w okresie br. 

• 
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Czy Oswald był jedynym zabójcą prez. 
Kennedy? Książka J. Epsteina In.quest: 
The Warren Commission and The Estab­
lishment ol Truth staje się best-sellerem. 

Międzynarodowe Targi Księgarskie we 
Frankfurcie nad Menem. Na otwarciu 
przemawia po raz pierwszy przedstawiciel 
państwa komunistycznego Czech J. Groh­
llIann z Pragi. FranTe Allg. Zeitung na­
ZYwa imprezę "targomi politycznymi". 

Jubileuszowy numer miesięcznika ame­
rykańskiego wydawanego w języku rosyj­
skim i sprzedawanego w Rosji - Amery­
ka - został rozchwytany w ciągu godzi­
ny. Zawierał m.in. wypowiedź prez. John­
SOna uzasadniającą politykę amerykańską. 

"Sprawa Pułkownika Pietrowa" w te­
lewizji BBC wg. książki Michała Biało: 
guskiego, lekarza polskiego z Australii. 

W Paryżu zmarł 70-letni Andre Breton, 
Poeta, autor "Manifestu Surrealistyczne­
go". 

ROZNE 

Prokuratura sowiecka zapowiedziała za­
ostrzenie kar za nielegalne nadawanie au­
dycji radiowych. Tygodnik Niediela stwier­
dza, że w wielu częściach kraju działają 
stacje pirackie, nadające koncerty życzeń. 
Aresztowano dwóch speakerów: J. Czer­
nowa lat 26 i K. Malcewa tłat 19. 

Na wyspie Merritt (Floryda) oddano 
do użytku pierwszą przystań lotów między­
planetarnych. 

Jerzy Kazimierz Zbrożek, lat 53, zmarł 
nagle na lotnisku nowojorskim. Prasa bry­
tyjska określa go jako czołowego specja­
listę w zakresie technologii lotnictwa. 

Izwiestia podają, że do miasta Togliatti 
nad Wołgą przybędzie 8 tys. młodych ro­
botników sowieckich i 2 tys. specjalistów 
włoskich, by uruchomić produkcję samo­
chodów na licencji Fiata. 

Zdaniem ekspertów amerykańskich 
głównym powodem trudności rolnych So­
wietów jest katastrofalne zachwaszczenie 
pól. 

Brytyjskie min. Skarbu uchyliło res­
trykcje ograniczające wydatki turystów 
brytyjski~h zagranicą do J: 50 dla turys­
tów wybierających się na 37 dniową po­
dróż Batorym po Atlantyku. Koszty po­
dróży na osobę dochodzą do E 1200 na 
osobę· 

Przez 4 uueSlące NRD otrzymywała 
wiele informacji o NATO. Były one fał­
szowane przez kontrwywiad francuski. 
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DATA 

30 wrzesień 1966 

1 październik 1966 

2 październik 1966 

3 październik 1966 

POLITYKA 

Zaburzenia szczepowe w Nigerii. 

Inicj~tywa ~C PZPR pogodzenia Moskwy z Peki. 
nem me p~ymosła rezul.tatów. Pisząc o tym Trybuna 
Ludu oskarza (po raz pIerwszy) Chiny o spisk.owanie 
z Ameryką. 

Wysłannicy Watykanu przybyli do Południowego 
Wietnamu. 

Sekretarz Stanu we francuskim min. Spraw Zagra. 
nicznych,. ~. de Broglie, wezwał W . Brytanię do 
przedstaWlema konkretnych warunków przystąpienia do 
EWG. . 

150.000 komunistów zostało zabitych w Indonezji w 
okresie tymczasowych rządów wOJ'skowych - min. Ma. 
lik. 

W Sowietach zapowiedziano podniesienie cen hur. 
towych. na towary przemysłowe. Ma to zapobiec defi. 
c~oweJ pr?dukcji a zdaniem wielu ekspertów jest kro. 
kiem w kierunku rozluźnienia kontroli cen. 

Dele!l.a~je Sowie.t.ów, ~olski, Czechosłowacji, Węgier, 
B~garll I Mongolii opusciły trybunę honorową podczas 
defilady w Pekinie gdy chiński min. Obrony oskarżył 
Sowiety o spiskowanie z Ameryką. 

. Z. Moskwy ~adchodzą wiadomości o rosnącym na. 
pIęCIU na gramcy !!: Chinami. Skierowano tam 6 dyw 
sowieckich. . 

Prawd~ ~twierdza,. że pa~tw~. ko~unistyczne Europy 
~=-odmeJ rozpatrują mozliwosc zbIorowego potępienia 

Rude Prawo podaje szczegóły dotyczące kredytów 
czechosłowackich na rozbudowę kopalń rud i szybów 
naftowych w Sowietach. 

Min. Couve de Murville w Waszyngtonie. Rozmowy 
toczą się w chłodnej atmosferze. 

Otwarcie dorocznej konferencji Partii Pracy w 
Brighton w atmosferze demonstracji anty.rządowych. 

o 
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W Londynie ukazuje się nowa powieść 
c~perymentalna J. Peterkiewicza [nner 

trele (McMillan). 

Ą Strong Man Armed - Cardinal Wy· 
s~yński - zbiór wypowiedzi Kardynała 
po raz pierwszy w języku angielskim 
(Geoffrey Chapman). 

Seroll ol Agony. Dziennik warszawski 
Chaima Kaplana (Hamilton). 

The Janowska Road. Leon Wells opi. 
Suje swe przeżycia w żydowskiej ,,bryga· 
rllie śmierci" . 

Koncern prasowy lorda Thompsona wy. 
k~puje więkswść akcji dziennika The 
Tl.1nes. 

.Jeden z największych pisarzy chińskich, 
regdyś przyjaciel Mao Tse.tunga, Lao 

he popełnił samobójstwo, po publicznym 
znieważeniu przez Czerwoną Gwardię. 

Niezależna telewizja brytyjska "Grana· 
da Television" rozpocznie w końcu tyg. 
nadawanie stałego programu nocnego dla 
NieIniec, w porozumieniu z Norddeutscher 
Rundfunk. 

T. Holuj proponuje utworzenie stałej 
~ Rady Kulturalnej, która byłaby łączni· 

kietn między władzami, a środowiskiem 
twórczym. 

"Lost Peace" - Stracony Pokój. Począ· 
tek serii dokumentarnej w telewizji BBC 
o latach międzywojennych, z udziałem 
tn.in. amb. E. Raczyńskiego. 

RÓZNE 

Po 20 latach von Schirach i Speer 
opuszczają więzienie w Spandau. Pozosta. 
je tam tylko 72-letni Hess. Koszt jego 
utrzymania DM 400 tys . rocznie. Rosjanie 
nie godzą się na likwidację Spandau, bo 
tylko dzięki temu utrzymują mały garni. 
zon w Berlinie Zachodnim. 

Poczta brytyjska wprowadza po raz pier· 
wszy rysunki dzieci na znaczkach. 

Robotnicy i technicy jugosłowiańscy bę­
dą mogli podejmować tymczasową pracę 
zagranicą bez żadnych ograniczeń. Obec· 
nie 200 tys. Jugosłowian przebywa na 
emigracji zarobkowej . 

Instytut Studiów Strategicznych zakoń· 
czył obrady w Wiedniu z udziałem So· 
wietów, Polski i Czechosłowacji . 

5 młodych Rosjan skazano na śmierć 
w Północnej Rosji, za zabicie policjanta. 
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DAtA 

4 październik 1966 

5 październik 1966 

6 październik 1966 

7 październik 1966 

POLITYKA 

~?siedz?ni.e KC w. Ju~~sławii poświęcone demokraty­
zacJI partu I reorganIZacji służby bezpieczeństwa. 

Prawda zamieszcza wezwanie sudańskiej partii komu. 
nistycz?ej zwołania międzynarodowej konferencji partii 
komumstycznych celem potępienia Chin. 

Izrael rozpoczął formalne starania o stowarzyszenie 
ze Wspólnym Rynkiem. 

Klub parlamentarny Chrześcijańskich Demokratów 
w Bonn wezwał Kanclerza do poprawy stosunków z 
Francją· 

Min. Spraw Zagranicznych Chin oświadczył, że nie 
ma mowy o rozmowach w sprawie Wietnamu dopóki 
Ameryka nie wycofa wojsk z Wietnamu. 

W Jugosławii, na Plenum KC, skasowano Politbiuro 
tworząc niezależne Prezydium i Komitet Wykonawczy. 
Wprowadzono zasadę rozdziału władz partyjnych od 
władz państwowych. 

W Moskwie obraduje RWPG. Na porządku obrad 
m.in. sprawa cen surowców i półfabrykatów. 

Sąd Apelacyjny w Teksas skasował wyrok silllerci 
dla Jacka Ruby, zabójcy Oswalda, za morderstwo z 
premedytacją. Ruby ma stanąć ponownie przed sądem. 

Min. Rusk podejmuje obiadem rumuńskiego min. 
spraw zagranicznych Manescu. Dziennikarze zwracają 
uwagę na niezależne wystąpienia Rumunii w ONZ. 

Min. Brown wzywa Gromykę do wspólnego zwołania 
konferencji genewskiej w sprawie Wietnamu. 

Sekretarz Stanu Rusk konferował ze wszystkimi mi­
nistrami spraw zagranicznych krajów Europy Wschod. 
nuiej, którzy obecni byli w Nowym Jorku. 

Przewodniczący Klubu Parlamentarnego Partii Pracy, 
Shinwell, ostrzegał na konferencji w Brighton przed 
potencjalnym niebezpieczeństwem agresji Niemiec na 
Polskę· 

W. Brytania zapowiada skierowanie sporu z Hiszpa­
nią o Gibraltar do Międzynarodowego Trybunału W 

Hadze. 

Min. Messmer oświadczył, że Francja gotowa jest do 
rozpoczęcia produkcji serii 200 taktycznych broni atomo­
wych. 
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10 jubileusz "Warszawskiej Jesieni". 
~becny po raz pierwszy sekretarz gen. Zw. 

ompozytorów Sowieckich Chrennikow -­
~ ;Ybrany na to stanowisko w 1948 r. 

Uodzi kompozytorzy Sergiej Słonimski i 
E. Denisow nie otrzymali paszportów na 
Wyjazd do Polski, ale ich kompozycje by­
ły odegrane, S. Słonimskiego do słów A. 
SłOnimSkiego. Krytycy zachodni z najwięk­
sZYm uznaniem piszą o Pendereckim. 
Wpływ polskiej muzyki nowoczesnej na 
kraje Bloku (poza Albanią i NRD) jest 
widoczny. 

Królewskie Towarzystwo Filharmonii w 
Londynie przyznało złoty medal Szos tako­
wiczowi. 

Nowy katalog biblioteki British Mu­
seum. 263 tomy po 500 stron każdy. Obej­
mUje pozycje od 1485 r. do 1955. 

. Kongres Kultury Polskiej rozpoczyna 
Się w Warszawie w Teatrze Wielkim z 

I udziałem 2 tys. delegatów. Na porządku 
dZiennym m.in. "Kształtowanie człowieka 
SOcjalistycznego w nadchodzącej erze". 

Londyński Guardian uznaje za najlep-
szą powieść miesiąca książkę węgierskiego 

, Pisarza S. Vizinczey "In praise of older 
women". Na dxuginl miejscu książka emi­
granta rumuńskiego P. Dimitriu : "West­
Ward Lies Heaven". 

ROZNE 

7 osobowa delegacja brytyjskiego prze­
mysłu stalowego udała się z 10 dniową 
wizytą do Polski. 

Armia francuska wprowadza nowy re­
gulamin służby. Żołnierze będą karani za 
wykonywanie rozkazów znęcania się nad 
jeńcami. Mogą oskarżać dowódców o wy­
dawanie rozkazów sprzecznych z prawem. 

Szwedzka flota wojenna zbombardowa­
ła nieznaną łódź podwodną, która naruszy­
ła szwedzkie wody terytorialne w czasie 
manewrów szwedzkich. 

Nowa ustawa w ZSSR przewiduje 3 la­
ta więzienia za "szeptankę", podburzające 
pisma lub kierowanie "skrajną grupą re­
ligijną"· 

Sowieckie ministerstwo Rolnictwa za­
powiada rekordowe zbiory w tym roku --
160 do 165 mil. ton ziarna, o 40 mil. ton 
więcej niż w roku ubiegłym. 
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POLITYKA 

"Naszym celem jest złagodzenie stosunków ze Wscho­
dem" - powiedział prez_ Johnson_ Stany Zjednoczone 
znoszą szereg ograniczeń w handlu z Europą Wschod­
nią, zapowiadają wprowadzeni.e Klauzuli Najwyższego 
Uprzywilejowania, rozszerzenie kredytów i ułatwienia w 
spłacaniu długów przez Polskę_ 

Gomułka przyhył do Moskwy, hy przeprowadzić roz­
mowy na temat sporu z Chinami. 

Min. Brown domaga się przyjęcia Chin Komunis­
tycznych do ONZ_ 

Wg. doniesień z Hongkongu "Czerwona Gwardia" 
skrytykowała min. Ohrony Lin Piao, uchodzącego za 
następcę Mao Tse-tunga_ 

. Odpowiadając na wezwanie Straussa domagającego 
SIę poprawy stosunków z Francją, Erhard wystąpił z 
gorącą ohroną polityki "atlantyckiej". Poparł on polity­
kę Jo~nsona poprawy stosunków z Europą Wschodnią, 
ale "me kosztem utrwalenia podziału Niemiec". 

Nowe propozycje PRL w ONZ-cie. Wice-minister 
Winniewicz proponuje zastąpienie Paktów Warszaw­
skiego i Atlantyckiego systemem zbiorowego bezpieczeń­
stwa w Europie_ Wypowiadając się za złagodzeniem sto­
sunków między Wschodem a Zachodem nie wspomina 
słowem o propozycjach Johnsona. 

Polska i Sowiety przeprowadzają reWlZJę cen surow­
ców i towarów przemysłowych we wzajemnych ohro­
tach handlowych, celem dostosowania ich do poziomu 
światowego. 

Lord Errol, przewodniczący londyńskiej Izby Handlo­
wej, oświadczył po powrocie z Czechosłowacji, że de­
centralizacja i przyznanie dyrektorom przedsiębiorstw 
większych uprawnień przyczyni się do usprawnienia 
handlu brytyjsko-czechosłowackiego. 

Doroczna konferencja partii konserwatywnej w Black­
poolu. Młodzi konserwatyści domagają się przyjęcia 
przez partię programu europejskiego, z uznaniem władz 
ponad-narodowych. 

Min. Brown na zaproszenie Gromyki odwiedzi Mos­
kwę· 
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Wystawa nowoczesnego malarstwa ru­
IIlUńskiego w londyńskiej Royal College 
ol Art - w ramach wymiany kultural­
Ilej. 

3 dniowe obrady Kongresu Kultury 
P~lskiej zakończyły się ogłoszeniem komu­
nikatu i apelu o pokój w Wietnamie. Ko­
klUlikat nie porusza żadnych zagadnień 

Olltrowersyjnych . 

Swiatowa premiera opery "Ameryka", 
Opartej na noweli Kalki, wywołała w 
Berlinie Zachodnim burzliwe reakcje en­

. tuzjastów i krytyk.ów. 

J eden z czołowych kompozytorów 50-

iieclrich i przewodniczący moskiewskiego 
. wiądu Kompozytorów, W. Muradeli, 
I WYPowiedział się na łamach Komsomol­
( ~kiej Prawdy za kształceniem muzyków 
I JaZZowych. 

ROZNE 

Władze sowieckie wydały nakaz wszyst­
kim studentom chińskim studiującym 
w Rosji, natychmiastowego opuszczenia 
ZSSR. Kilka dni przedtem podobny nakaz 
otrzymali studenci sowieccy studiujący w 
Chinach. 

Kongres amerykański zmmeJsza pro­
jektowane przez rząd wydatki na pomoc 
dla zagranicy o 443 milionów dolarów. 

Kongres Międzynarodowej Federacji 
Astronautycznej w Madrycie, z udziałem 
uczonych amerykańskich i sowieckich. 
Jednym z tematów obrad jest niedopusz­
czenie do zbrojeń w przestrzeni między­
planetarnej. 

Zanotowano spadek ilości bezrobotnych 
w Stanach Zjednoczonych. 

B. premier Francji A. Pinay ogłosił 
iż wycofuje się z życia politycznego. Po­
zostanie jednak burmistrzem St. Cha­
mond .. 

Telewizja BBC zapowiada ukazanie fo­
tografii i filmów z powstania Węgierskie­
go w dniu 20 października, z okazji 
10 rocznicy Powstania. 
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14 październik 1966 
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Premier Południowego Wietnamu Ky wezwał min. 
McNamara do przesłania większej ilości wojsk amery­
kańskich do Wietnamu. 

Północna Korea zmienia plany gospodarcze by 
zwiększyć swój potencjał obronny. Wice-premier Kim II 
oświadczył, że Stany Zjednoczone chcą złagodzić sto­
sunki w Europie, by skoncentrować wysiłki na agresji 
w Azji i likwidacji mniejszych państw komunistycz­
nych. 

Stany Zjednoczone złagodziły restrykcje na wywóz 
400 towarów o znaczeniu nie-strategicznym do europej­
skich państw komunistycznych z wyjątkiem Niemiec 
Wschodnich. 

Zastępca przywódcy partii socjalistycznej RF, H. 
Wehner, wystąpił z propozycją utworzenia unii gospo­
darczej Wschodnich i Zachodnich Niemiec z zachowa­
niem różnych systemów politycznych i bez formalnego 
uznawania reżymu Ulbrichta. 

Prezydent Johnson powitałby z zadowoleniem wizytę 
przywódców sowieckich w Waszyngtonie. Prezydent wy_ 
raził nadzieję, że możliwe jest zawarcie porozumienia o 
nierozprzestrzenianiu się zbrojeń atomowych. 

Kosygin towarzyszący delegacji polskiej w Swierdłow­
sku oświadczył, że Chiny ponoszą winę za niepowodze­
nie powstrzymania agresji amerykańskiej w Wietnamie. 

Północno-Wietnamska partia komunistyczna ogłosiła 
deklarację podkreślającą niezależność od Chin. 

Węgierska Partia Komunistyczna zwróciła się do rzą­
du z wnioskiem o zmianę ordynacji wyborczej. Jedna 
lista ma być zastąpiona głosowaniem na poszczególne 
osoby. Posłowie mogą być pozbawiani mandatów w 
czasie kadencji. 

Konferencje sprawozdawczo-wyborcze, które rozpoczę­
ły się w woj. poznańskim i koszalińskim są, zdaniem 
wielu korespondentów zachodnich przygotowaniem do 
czystki w PZPR. 
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Na festiwalu muzycznym "Sarga Musi­
c~le Umbria" występy muzyków słowac­
kich z Bratysławy spotkały się z najlep­
szYln przyjęciem krytyków. 

\V ostatnich dwóch latach jedynie Cze­
chosłowacji udało się rozwinąć żywą i wy­
Soce indywidualną sztukę filmową -- pi­
SZe znany krytyk angielski Robinson na 
Illarginesie wyświetlanego w Londynie fil­
Illu "The cry" Jaromila Jiresa. 

Rumuńska Gazeta Literara zamieściła 
nOWelę lon Lancranjan'a, której bohate­
tBllli są: inżynier i b. kulak, a czarnymi 
charakterami funkcjonariusze partyjni. 

ROZNE 

Uczeni francuscy i sowieccy pracować 
będą wspólnie w dziedzinie badań atomo­
wych. Francuski satelita może być wy_ 
strzelony w orbitę księżyca w 1970 roku 
przy pomocy rakiety sowieckiej -- min. 
Peyrefitte i Tass. . 

37% fizyków, którzy uzyskali doktora­
ty w. Anglii w latach 1958-1963 pracuje 
obecme w Ameryce. Rząd brytyjski roz­
waża środki zaradcze. 

Zakonnica belgijska Luch Gabrielle, 
która zdobyła rozgłos światowy jako po­
pularna pieśniarka "SlEur Sourire", wy_ 
stąpiła z zakonu. 

Do Londynu przybyła delegacja uczo­
nych sowieckich z wice-premierem, W. 
Kirillinem, na czele celem przestudiowa­
nia metod zarządzania przemysłem i usłu­
gami publicznymi. 

12 turystów polskich ze statku "Party­
zant" zgłosiło się o azyl polityczny w 
Wenecji. 



7(raj 

Cynizm, kompleksy czy poza 

"Nie było dotąd przykładu w dziejach 
aby synowie byli tak zasadniczo od­
mienni od ojców, jak to się widzi we 
Francji, jeśli chodzi o nową generację". 

(Stendhal 182~ r.) 

Autorzy science fiction roztaczając przed czytelnikiem oszała­
miaj.ące w~zje przyszłości, stosunkowo mało uwagi poświęcają 
ludZlO~. BIały cz~ czerwony guzik ważniejszy jest palca, który 
go nacIska, od mozgu który impuls do ręki przesyła. 

W ,:Allpha~lle".Jean Luc Godard ostrzega przed absurdalną 
sytuacją dommacJI automatów nad człowiekiem. Nie ufajmy 
automatom, ufajmy człowiekowi. 

Podobny okres dehumanizacji w ziIacznie prymitywniejszym 
sta?ium mają już za sobą kraje socjalistyczne. "Serce maszyny", 
"Mirków ruszył" i tym podobne socialist fiction zapewniały, że 
młody chłopak bez szlifierki, a młoda dziewczyna bez traktora 
byliby niczym. 

Traktor i szlifierka poszły na złom ze starości, a chłopak i 
dziew~zy~a. entuzj~zmując się wyczynami Tiereszkowej czy 
Glenn a smą o karIerze kosmonauty. Wezuwiusz ustąpił miejsca 
kraterom księżycowym. 

Jako, że po pewnym czasie trzeba zejść z kosmosu na ziemię 
i pomyśleć o przyszłości bardziej serio, przed młodymi staje nie 
lada problem: wybór przyszłej kariery. W niektórych wypadkach 
jest to problem niemalże narodowy, jak w przypadku wyżu de­
mograficznego w Polsce. Ale o tym za chwilę. 

W krajach Europy Zachodniej i w Ameryce sytuację można 
scharakteryzować krótkim zdaniem: "Powiedz mi kim jest twój 
ojciec, a powiem ci kim będziesz". Z prawdopodobieństwem nie­
wielkiego błędu synowie Anglików od upper middle class w górę 

,-
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będą studentami Cambridge i Oxfordu, może jeszcze Sussex Uni­
versity. Synowie privileged cIasses we Francji będą zdobywać 
wiedzę w L'Institut de Sciences Politiques lub w Ecole Poli­
technique, a synowie amerykańskich businessman'ów pchać się 
będą do Harvard czy Yale. 

Zdolności młodego człowieka, plus pieniądze rodziców, plus, 
last but not least, element snobizmu wytyczają przyszłe kariery 
młodzieży zachodniej. 

A jak jest w Polsce? 
Zdolności? Niewątpliwie. 
Pieniądze? I tak i nie. Tak, jeśli w grę wchodzi umieszczenie 

kogoś z prowincji w szkole średniej w dużym mieście, co ze 
względu na wyższy poziom nauczania zwiększa szanse dostania 
się na uniyversytet. Wydatki na utrzymanie i mieszkanie są bar­
dzo duże. Analogiczna sytuacja w czasie studiów o ile brak pod­
staw do przyznania stypendium w formie mieszkania w domu 
akademickim. 

Nie, w przypadku opłat za naukę, co na Zachodzie stanowi 
dość duży problem dla rodzin średniozamożnych, nie mówiąc o 
biedniejszych. 

Snobizm? Wszystkie uniwersytety śą państwowe. Wszystkie o 
podobnym poziomie, jako-że dobrej kadry naukowej w Polsce nie 
brak. Moda na Warszawę, bo wiadomo stolica, i na Kraków bo 
600-lecie UJ. Trudno to nazwać snobizmem. Ukończenie Uniwersy­
tetu Jagiellońskiego czy uniwersytetu w Lublinie daje takie same 
prawa i możliwości, czego nie da się powiedzieć o Cambridge 
i Manchester czy Leeds. 

Istnieje pewne zjawisko, które nazwałbym "snobizm chwa­
lebny". Rodzice pochodzący z niskiej klasy społecznej uparli się, 
żeby syn skończył uniwersytet. "Jestem robotnikiem, ale niech 
mam syna doktora, którym będę mógł się chwalić wobec znajo­
mych" - oto główny motyw. 

Dodatkowy problem, który z podobną ostrością nie występuje 
na Zachodzie, to sprawa wolnych miejsc na wyższych uczelniach. 
Polska wkracza w okres, w którym planiści od zatrudnienia do­
stają białej gorączki i nerwowych tików. Słowa "wyż demogra­
ficzny" brzmią jak groźne memento. A jest się czym martwić. 

Około 5 milionów młodzieży wkroczy wkrótce na rynek pracy. 
Bezrobocie staje się problemem już obecnie. A co będzie za parę 
lat? 

Załóżmy, że 40% owych 5 milionów kończy szkoły średnie. 
Jak wiadomo, co najmniej 80% maturzystów nosi się z zamiarem 
podjęcia studiów wyższych. To znaczy, w ciągu najbliższych paru 
lat milion 600 tys. młodzieży ubiegać się będzie o przyjęcie na 
wyższe uczelnie. Liczba kandydatów przyjętych na pierwszy rok 
studiów sięga 80 tys. rocznie. Czyli w ciągu pięciu lat studia 
rozpocznie 400 tys. młodych ludzi. A pozostałe milion 200 tysięcy? 
A próbujący zdawać egzamin wstępny po dwa i więcej razy? 
Jeśli dodamy do tego pozostałe 3 miliony absolwentów szkół pod­
stawowych, zawodowych i techników, którym już trzeba zagwa-
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rantować pracę, sytuacja wydaje się bez wyjścia. Problemu nie 
rozwiążą kursy pomaturalne - widmo nadprodukcji siły robo­
czej odsunie się tylko na rok czy dwa. Obniżenie granicy wieku 
emerytalnego i usunięcie doświadczonej w pełni sił twórczych 
i produkcyjnych kadry pracowników, a postawienie na ich miej­
sce młodych, świeżo upieczonych absolwentów szkół i uczelni nie 
odbije się korzystnie na mocy produkcyjnej . 

Rozszerzenie inwestycji przemysłowych celem stworzenia no­
wych stanowisk pracy zwiększy tylko dysproporcje między pro­
dukcją dóbr przemysłowych, a produkcją dóbr konsumpcyjnych, 
która i tak jest dość duża. 

Sytuacja z 1955 roku, kiedy doktor filozofii pełnił funkcje pre­
zesa spółdzielni kominiarskiej, rozszerzy się i na inne specjal­
ności (myślę o specjalnościach doktorów, a nie prezesów, bo to 
i tak nie ma znaczenia) . 

Jedyne, chociaż częściowe, wybrnięcie z impasu to umożliwie­
nie emigracji zarobkowej. Obawa przed "dywersją ideologiczną" 
dawno przestała mieć jakiekolwiek znaczenie dla obu stron. 
Niedobór ludzi określonych zawodów w Niemczech Zach., Fran­
cji czy Ameryce nie mówiąc o krajach słabo rozwiniętych, jest 
sprawą ogólnie wiadomą. Dobra opinia jaką cieszą się fachowcy 
polscy różnych specjalności za granicą również nie stanowi dla 
nikogo tajemnicy. Dlaczego więc polski architekt, nagrodzony na 
konkursach międzynarodowych i o międzynarodowej sławie, ma 
siedzieć w Biurze Projektów nikomu tam nie potrzebny za 1800 zł 
miesięcznie, a polski inżynier nadzorujący budowy wielkich obiek­
tów przemysłowych za granicą ma po powrocie wysiadywać krze­
sła w Zjednoczeniu Przemysłowym z pensją niewiele wyższą? Ci 
sami ludzie pracując za granicą mogą przysporzyć sławy polskiej 
myśli naukowej i technicznej i wrócić do kraju z kapita~em, któ­
ry starczy im na dostatnie życie, od czasu do czasu służąc radą 
i doświadczeniem swoim pracującym w kraju kolegom. 

Oczywiście istnieje ryzyko, że ci ludzie zasmakowawszy w roz­
koszach nowego życia nie zechcą powrócić po wygaśnięciu kon­
traktu. Biorąc jednak pod uwagę ilość ludzi wyjeżdżających .ostat~ 
nio na Zachód w odwiedziny, na praktykę czy na stypendium l 
znikomy procent, jaki tam zostaje na stałe, ryzyko nie jest zbyt 
duże. Jeśli do tego dodać zastrzyk dewiz, wpływający do skarbu 
państwa na pomoc rodzinom, zakup mieszkania i tym podobne, 
warta skórka na wyprawkę· 

Pofantazjowaliśmy trochę na temat p:~szłości owych 5 .mi~ 
lionów młodych ludzi. Spróbujmy cofnąc SIę trochę w czasie l 
odpowiedzieć na pytanie: Jacy byli, jacy są i dlaczego? 

Sądząc z dotychczasowych. p.ublikacji, któ~e. ~azały się. n~ 
Zachodzie na ten temat młodzlez w Polsce dzIelI Się na "zgmłą 
i "złotą". "Zgniła" to ta, która pije ~ódkę z ,,~ze~oną ~artką", 
gwałci dziewczyny w gruzach, rOZbIja latarme l budki telef?­
niczne. Złota" natomiast pije winiak i whisky, urządza orgie 
seksualn'~ w wytwornych mieszkaniach, rozbija własne lub kra­
dzione samochody. Każdy według możliwości, a efekt ten sam. 

J 
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Gdyby to była cała młodzież problem zatrudnienia zostałby roz­
wiązany przy pomocy niewielkich inwestycji na budowę i roz­
budowę więzień. Uprzedzając podobną propc;>zycję podI<:reślam 
z naciskiem, że grupa młodzieży rozwydrzonej to zaledWIe 3-5% 
ogółu. 

Każdy lubi czytać kolumny sądowe w dziennik~ch, a.le docho­
dzenie do uogólniających wniosków na podstaWie tej lektury 
prowadzi na manowce. Czasami zawodzi również skierowana na 
fałszywe tory dedukcja. żeby nie być p~sądzonym o atak bez 
pokrycia mowa o książce George J. Flemmmga "Polska mało zna­
na". Autor poszedł trochę za daleko w pasji .o~br~zowia.nia. Cho­
dzi o konkretny fragment dotyczący młodzIezy, Jako ze w po­
zostałych przypadkach: trudno sp~s~rzeżeni?~ i. infor~acjom od­
mówić trafności. Cytuję: "Czy takiej młodzlezy Jest duzo? Sądząc 
po rozmiarach zniszczeń należałoby wnosić, że dużo, jeśli można 
przejść całą Marszałkowską i nie znaleźć czynnego automatu 
telefonicznego". Ktoś nie orientujący się w sytuacji mógłby są­
dzić, że w centrum miasta grasują bandy wyrostków, operujące 
w określonym rejonie z zadaniem niszczenia automatów. Tym­
czasem wiadomo, że dwóch zawianych facetów może przejść całą 
Marszałkowską wzdłuż rozbijając wszystko co się trafi po dro­
dze. Faktem jest, że przeważnie nikt ich nie niepokoi. Faktem 
również jest, że czasami przyłapani wandale okazują się panami 
w wieku co najmniej średnim, a dobrotliwego powiedzenia przed­
stawiciela władzy - "Jak te dzieci", nie należy brać dosłownie. 
Niby nic, ale w ten sposób powstają fałszywe mity o młodzieży. 

Gdybyśmy z grubsza podzielili młodzież w Polsce .na pozyty~­
ną i negatywną to stosunek między dwoma grupamI miałby Się 
jak 20: 1. Stosunek ten uJega od~r~ceniu gdy p~d~ielimy pub~­
kacje naukowe poświęcone mł?dZleZ~ P?~neJ .1 ne~at~~J. 
Młodzieży trudnej, przestępczej, chuliganskiej, cyruczneJ pOSWIę­
cono w ciągu dwudziestolecia powojennego znacznie więcej miej­
sca niż młodzieży "dobrej". Można to tłumaczyć dwojako. Po 
pierwsze w ramach "troski o młodzież" łatwiej k~tyk?wać niż 
chwalić. Po drugie niepokojący wzrost przestępczOSCI wsród m~o­
docianych stworzył konieczność dotarcia do p.odstaw .tego zJa­
wiska, konieczność analizy przyczyn i skutków I szukanIa nauko­
wo uzasadnionych dróg na wyjście z impasu. 

Spośród zagadnień ogólnych dotyczących przestępczości w.śr~d 
młodzieży w Polsce, do najważniejszy.ch. zaliczam.: 1) Zaga~l1leme 
nasilenia tego zjawiska, 2) Zagadnieme rodzajU popełnianych 
przestępstw, 3) Zagadnienie struktury grup przestępczychl . 

Nasilenie przestępczości wśród młodzieży w latach 1954-61 
obrazuje poniższa tabela: 

1. Dane dotyczące przestępczości zaczerpnięte z artykułu B. Maroszka 
_ "Ważniejsze wyniki bB:d~ psycholo,~ów, pedagogó~ .i. socjolog~~ nad 
przestępczością wśród mł~ezy. w Polsce . Artykuł z kSiążki "Młodzlez epo­
ki przemian", Nasza KSIęgarnIa, Warszawa, 1965. 
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NIELETNI I MŁODOCIANI PRZEST:ePCY 
SKAZANI PRAWOMOCNIE PRZEZ S~Y W LATACH 1954-1961 

(dane z roczników statystycznych 1955-1962) 

Ilość skazanych w wieku 
Rok Razem 

do 17 lat 17 do 20 lat I 21-24 lata 

1954 17.936 59.097 77.033 
1955 15.893 33.713 29.819 79.426 _ 
1956 13.201 20.809 16.856 52.866 
1957 . 15.019 26.053 25.561 66.633 
1959 16.821 34.591 36.008 87.420 
1960 19.730 38.703 40.119 98.452 
1961 20.520 42.073 43.940 106.533 
1958 25.602 42.535 47.185 115.322 

I 

Razem 144.722 238.378 241.488 I 683.695 

Godna uwagi jest najmmeJsza ilość przestępstw dokonana 
przez młodocianych w roku 1956 - roku października i najwięk­
sza w roku 1958, w którym wiadome się stało, że zdobycze paź­
dziernika demokratyzacja i liberalizacja stały się fikcją. 

Wśród rodzajów przestępstw najczęściej popełnianych przez 
młodzież, na pierwszym miejscu znajdujemy przestępstwa prze­
ciwko mieniu indywidualnemu, a następnie przestępstwa prze­
ciwko zdrowiu i życiu. Te drugie wykazują tendencje wzrostowe 
we wszystkich grupach wieku młodocianych . 

Przestępczość wśród młodzieży w Polsce, podobnie jak w in­
nych krajach europejskich i w Stanach Zjednoczonych, jest pra­
wie wyłącznie domeną mężczyzn. Przestępcy wywodzą się z naj­
różniejszych środowisk, począwszy od inteligencji i typowych 
mieszczańskich rodzin, aż do lumpenproletariatu. Zasadnicza 
przyczyna przestępczości tkwi w dużych i szybkich przeobraże­
niach w sferze politycznej, społecznej i moralnej , kiedy zachwiały 
się struktury tradycyjne, a na ich miejsce nie zdołały powstać 
nowe odpowiadające nowym potrzebom. 

Weźmy choćby przykład Nowej Huty. Nie dlatego była sie­
dzibą bandytyzmu i chuligaństwa, że ciągnęli do niej krymina­
liści z całej Polski. Ludzie tam pracujący rzadko popadali w 
konflikt z prawem przed przybyciem. Było to typowe środowisko 
podlegające szybkim przeobrażeniom społecznym w związku z 
intensywnym procesem uprzemysławiania, a zatem miejsce róż­
nego rodzaju konfliktów znajdujących niejednokrotnie ujście na 
drodze przestępczej. 

Jak długo istnieć będą w społeczeństwach nowoczesnych kon­
flikty, czy to moralne, społeczne, ideowe, czy wreszcie polityczne, 
tak długo istnieć będzie przestępczość. Ponieważ utopią jest my-
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ślenie o zlikwidowaniu wszelkich konfliktów, utopią jest myśle­
nie o zlikwidowaniu przestępczości. Przestępczość można tylko 
ograniczyć, zmniejszyć do niezbędnego minimum. Jak? Nie czuję 
się kompetentny żeby na to pytanie odpowiedzieć. 

Starajmy się zachować rozsądne proporcje i poświęćmy wię­
cej uwagi młodzieży zdrowej, bez obciążeń, uczniom ostatnich 
klas szkół średnich i studentom pierwszych lat wyższych uczelni. 
Ludziom, którzy za kilkanaście lat zaczną tworzyć nową elitę 
kulturalną i rzadzącą kraju. 

O młodzieży się mówi, na młodzież się stawia, przed młodzieżą 
się broni. Mówią o młodzieży socjologowie, psychologowie i pa­
niusie z magla. Mówią o pokoleniu urodzonym w czasie wojny 
i o pokoleniu powojennym. Analizują środowisko w jakim mło­
dzież wyrasta i stawiają prognozy na przyszłość. Mówią "dzisiej­
sza młodzież" i machają z rezygnacją ręką i mówią "młodzież 
epoki atomowej" z dumą w głosie. 

Na młodzież stawiają producenci samochodów i mebli, pro­
jektanci wnętrz mieszkalnych i mody. Mary Quant zbiera tytuły 
godności i pieniądze, a młode dziewczyny całego świata pokazu­
ją uda w spódnicach przez nią zaprojektowanych. Sukces jakim 
nie może się poszczycić ani Dior ani Cardin. Disc Jockey jest 
niejednokrotnie popularniejszy od znanego aktora. Ukazują się 
dziesiątki magazynów i pism przeznaczonych wyłącznie dla mło­
dzieży. 

Nie należy brać poważnie pretensji publicystów, że młodym 
wszystko za łatwo przychodzi, że się koło nich skacze i doga­
dza. Business is business moi panowie. A wy, o czym pisalibyście 
gdyby zabrakło wam tematu, dającego takie możliwości wypi­
sania się? 

Znacznie cenniejszym przyczynkiem do' charakterystyki mło­
dzieży są badania naukowe socjologów, pedagogów czy psycholo­
gów. Teorie i opinie wyssane z palca ustępują miejsca wnioskom 
i spostrzeżeniom podbudowanym dużą wiedzą praktyczną. 

W oparciu o serię badań socjologicznych łatwiej odpowiedzie~ 
na pytanie jaki jest młody Polak - obywatel PolskI Ludowej, 
a raczej jak siebie samego widzi2• 

Bezideowy? .. . 
"Młodzież jest odbiciem starszego pokolema, Jest t~a ~aką go 

ono uczyniło. Zarzucając młodzieży be:id~owość s~a.rsl ~aJą pew­
ne świadectwo sobie". - oto wypOWIedz 18-letrue] dzIewczyny. 
Jakże dojrzała i oskarżycielska. ". 

"Większość młodzieży jest bezideowa': - utrzymuJe)edna pIą­
ta wypowiedzi. Na czym ta bezideowośc polega? ,,MysIą tylko o 
pieniądzach". "Lubią się wygłupiać". "Nic ich n!-e ~teresuje" -
te i Dodobne uzasadnienia dominują w wypOWIedZIach. 

T~dno dziwić się młodym, iż mają trudności w ustaleniu co 

2. Ryszard Dyoniziak - Młodzieiowa "podkultura", wyd. Wiedza Po­
wszechna Warszawa 1965. 

Prllca' zbiorowa pod red. R. Dyoniziaka - Młodziei epoki przemian, 
wyd. Nasza Księgarnia, Warszawa 1965. 
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to znaczy być "ideowym", skoro również wśród ludzi dorosłych 
można się spotkać z powierzchownymi i naiwnymi określeniami. 
Dla nich być ideowym to należeć do Partii, chodzić na zebrania i 
pochody l-Majowe, uczestniczyć w życiu politycznym, a nawet... 
słuchać starszych. 

Jak dalece bezideowość jest pozorna i polegająca na niezrozu­
mieniu znaczenia terminu, widać na przykładzie zainteresowań, 
dążeń i planów na przyszłość tych, którzy siebie i innych nazywa­
ją bezideowymi. Będę o tym mówił w dalszej części rozważań. 

Nic tak nie przeczy twierdzeniom o bezideowości młodzieży, 
jak pasja z jaką większość z nich potępia obłudę, zakłamanie, li­
zusostwo, giętkość, niesprawiedliwość i inne negatywne zjawiska, 
z którymi styka się na co dzień lub dowiaduje się od innych, a 
nawet z prasy czy radia. 

Często nazywa się młodzież generacją sceptyczną, niechętną 
do angażowania się w działalność polityczną, niechętną do przyj­
mowania systemów ideologicznych do ulegania demagogom. Scep­
tycyzm jest tu formą obrony własnej osobowości. 

"Sceptycyzm jest potrzebny. Sceptyczni jesteśmy w stosunku 
do dnia dzisiejszego, ale to chyba dobrze, gdyż to dopinguje nas 
do pracy, opartej na ideach naszych" - twierdzi 17-letni chłopak. 

"Ten sceptycyzm to jest maska pod którą kryją się prawdzi­
we, nie odkryte przez nikogo innego uczucia" - mówi osiemnas­
tolatek. 

Istotnie sceptycyzm jest "maską". Jest wyrazem niechęci do 
przyjmowania i aprobowania czegokolwiek wbrew swojemu prze­
konaniu, wyrazem dystansu wobec wielkich słów bez pokrycia, 
protestem przeciwko hurra-optymizmowi. 

Skończyły się czasy przyjmowania idei na wiarę, czasy opty­
mistycznych ZMP-owców. Dewaluacja pojęć wywarła nieodwra­
calny wpływ na współczesną młodzież. 

Obserwując życie i zachowanie · młodzieŻY dorośli często .by­
wają zaskoczeni cynizmem młodych. I znów problem. Cyruzm 
czy poza? . . 

Dorośli oceniają młodzież na podstaWie Jednego wybryku 
czy" epizodu. Nie starają się zgł~bić naszych tru~ności i nie~o­
wodzenia. Młodzież ma w gruncie rzeczy pewne Ideały ale zme­
chęcana i nie rozumiana przez dorosłych buntuje się przeciw 
temu, udając cyniczną i bezideową. Nasze pokolenie to pokolenie 
buntu i rytmu. Najbardziej, a może najlepiej, cechy te i wszyst­
kie cechy młodzieży wyraził James Dean. Kocham go bo widzę 
w nim siebie, wyraził nasze tęsknoty i rozterki". 

"Młodzież w większych grupach nakłada jak gdyby maski, 
pozuje". 

Ten dwugłos chłopca i dziewczyny reprezentuje op~nię pon",;d 
połowy młodych, którzy uważają, że pod pozorami cymzmu krYje 
się osobowość romantyczna i wrażliwa. Nie darmo ~ilka lat ~e­
mu tomiki młodziutkiej poetki Małgorzaty Hillar zmkały w CIą­
gu paru godzin z półek księgarskich. Pamiętam (być może nie­
dokładnie) fragmenty jednego z wierszy: 
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My młodzi dwudziestego wieku 
rozbijajq.cy atomy, 
nie umiemy się śmiać, 
nie umiemy kochać, 
nie umiemy całować ... 
A gdy przychodzi noc 
i jesteśmy sami, 
płaczemy cicho w poduszkę· 

91 

Pełne uroku liryczne strofy pomagały młodym zrozumieć sa­
mych siebie, przemawiały w ich imieniu, wydobywały to, co zo­
stało zduszone pod skorupą cynizmu. 

Oczywiście istnieje młodzież cyniczna, u której cynizm jest 
czymś naturalnym, przyswoj?n~ w sposób ~~wały. Je~t .to w.łaś~ 
nie ta młodzież, która gwałci, mszczy l prZepija. Młodzlez, kto reJ 
przedstawiciel na pytanie "Co ci się kojarzy z pojęciem szczęścia 
osobistego?" - odpowiada: "Stosunek z Sophią Loren". Jednak 
i tego znikomego procentu młodzieży "wyzutej" nie należy uwa­
żać za stracony. To są -nastolatki, licealiści. 

Na jednym z uniwersytetów angielskich przeprowadzono ba­
dania na temat postaw studentów pierwszego roku. Prawie 
wszystkie wypowiedzi zaczynają się od słów: "Niewątpliwie zmie­
niłem się od czasu ukończenia szkoły ... " A oto fragment jednej 
z prac: "Będąc w szkole myślałem o otrzymaniu jak największej 
ilości doznań seksualnych od jak największej ilości dziewcząt. 
Zasmakowawszy w "eliksirze życia" sądziłem, że uniwersytet jest 
wymarzonym miejscem do tego typu praktyk. W tej chwili wi­
dzę jak byłem niepoważny. W czasach szkolnych chciałem i pró­
bowałem być niemoralny. Nie będę próbował nigdy więcej3". 

Tak kończy się inna: "Najbardziej fundamentalnym wpływem 
uniwersytetu na moją osobowość było wyrobienie we mnie posta­
wy krytycznej w stosunku do samego siebie". 

Powyżej cytowane przypadki zaliczyć możemy do skrajnie po­
zytywnych. Bywają również przypadki skrajnie negat~e. Dziec­
ko hołubione przez rodziców aż do matury nagle na pierwszym 
roku studiów czuje się samodzielne. Wszyscy mówią per "pan", 
można palić papierosy i siedzieć w kawiarni, a W!ęc. używajmy 
życia. I tak z maIninsynka wyrasta "złoty" młodziemec. 

Jako że prawa równowagi obowiązują n~wet w życiu wydaj~ 
się, że proporcje Iniędzy "złymi" i "dobrymI". dwudzlestolatkam~ 
pozostaną mniej więcej takie same jak mIędzy -nastolatkami 
przed maturą. 

Wracając do naszych 95% bohaterów pozytywnych (przypo­
minam: mowa o konkretnym badaniu, którego wyniki można 
jednak uznać za reprezentatywne) należy stwierdzić zadziwiają­
cą dojrzałość postaw jakie badana młodzież zajmuje wobec ży­
cia. Ponad cztery piąte odpowiadających uważa, że życie należy 
planować, należy mieć cele, do których się dąży. życie z dnia 

3. Prace niepublikowane. 
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na dzień nie znajduje uznania. Chłopcom zależy przede wszyst­
kim na zdobyciu dobrego zawodu, dziewczęta zaś marzą o szczę­
ściu w małżeństwie. Zarówno chłopcy, jak i dziewczęta pragną 
być niezależni. Dlatego chłopcy chcą zdobyć zawód dobrze płatny, 
a dziewczęta marzą o zabezpieczeuiu materialnym. 

Podobne postawy zaobserwowano w innym badaniu zrealizo­
wanym na terenie Warszawy". Badanie dotyczyło wzorów sukcesu 
życiowego młodzieży. Przedstawiono najbardziej charakterystycz­
ne typy ideałów życiowych. 

Typ żywiący pogardę dla uznanych wartości i norm ludzkiego 
działania, nie znoszący żadnych skrępowań i obowiązków znalazł 
minimalną ilość zwolenników, a maksymalną liczbę przeciw­
ników. 

Typ bardziej umiarkowany, przykładający wagę do pozycji 
społecznej, ale zarazem goniący za pieniądzem, który według nie­
go ma największe znaczenie w życiu, znalazł ok. 25% zwolenni­
ków. Rekrutują się oni głównie z synów robotniczych i chłop­
skich w większości robotników niewykwalifikowanych. Repre­
zentują dość wyświechtany pogląd, że pozycję społeczną można 
kupić za pieniądze. 

Typ realisty wybierający cele które można osiągnąć bez sza­
lonych wysiłków, ale zarazem cele, które uznaje środowisko w 
jakim się żyje. "Nasza mała stabilizacja" to sytuacja idealna dla 
tego typu ludzi. Mimo dbałości o uznanie środowiska konfor­
mistyczny realista znalazł tylko 20% zwolenników. 

Niemal połowa odpowiadających wybiera typ czwarty i ostat­
ni, wyróżniający się tym, że przedkłada inne wartości nad chęć 
użycia i nad konsumpcję zarówno tę w maksymalistycznym, jak 
i w minimalistycznym wydaniu. Typ krytycznie zaangażowany, 
ustabilizowany, ale odmawiający przystosowania. Typ, w którym 
"rewolucyjne społeczeństwo potrafiło wzbudzić tęsknotę; zanied­
bało jednak nadania tym tęsknotom rewolucyjnych treści nie­
konformistycznychS" . 

W kraju, w którym ma miejsce intensywna industrializacja, 
problem wyboru zawodu przez młodzież jest doniosłym zagad­
nieniem społecznym. Jeśli dodamy do tego omawianą wyżej groź­
bę nadprodukcji siły roboczej, sprawa staje się bardziej skom­
plikowana. Badania kierunków i motywów wyboru zawodu nie 
pozwalają stawiać prognoz odnośnie specjalizacji przyszłej kadry 
fachowej. Są to tylko pobożne życzenia młodych, tym niemniej 
warte uwagi. 

Największa grupa chłopców wybiera nauki techniczne i ścis­
łe, gdyż z nimi kojarzą się największe odkrycia naukowe naszego 
stulecia. Dziewczęta w dalszym ciągu pozostają wierne kierun­
kom humanistycznym i artystycznym. Małe jest w dalszym ciągu 
zainteresowanie naukami ekonomicznymi i rolniczymi. 

4. Zygmunt Bauman - Wzory sukcesu życiowego młodzieży warszaw­
skiej, (z) Młodzież epoki przemian, Nasza Księgarnia, Warszawa 1965. 

5. Op. cil. str. 53. 
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Wśród motywacji wyboru takiego, a nie innego kierunku stu­
diów na pierwszym miejscu stoi zainteresowanie, a na drugim 
co jest charakterystyczne, łatwość uzyskania pracy po skończe­
niu studiów, która zajęła miejsce stawianej zwykle na drugiej 
pozycji w hierarchii dochodowości. Powstaje paradoksalna sytua­
cja. Młodzież pod groźbą bezrobocia rezygnować musi z zawodu 
zgodnego z powołaniem, na rzecz zawodu, gwarantującego za­
trudnienie w przyszłości. 

Czy niezbyt zachęcające perspektywy na przyszłość rzutują 
w jakiś sposób na generalną ocenę epoki współczesnej? 

Znaczna większość młodzieży (ponad 67%) ocenia pozytywnie 
epokę, w której żyje. W uzasadnieniu wypowiedzi część z nich 
ma jednak pewne zastrzeżenia, które budzą wątpliwości6 • 

"Epoka ciekawa, dużo nowego się dzieje, duże udogodnienia" 
ale "przeraża groźba wojny atomowej, niektóre zdobycze techni­
ki są niedostępne zwykłym ludziom, nie zadowala sytuacja poli­
tyczna w Polsce (nie ustrój, a brak samostanowienia i demokra­
tyzacji)" te i tym podobne zastrzeżenia rzucają cień na pozytyw­
ną ocenę· 

Wśród jednej piątej młodzieży, która ocenia epokę negatyw­
nie dominują tęsknoty za życiem w przeszłości lub przyszłości. 
"Wolałbym żyć w czasach, w których walczyło się o byt siłą, 
a nie rozumem (dziki Zachód)" - chłopiec. "Obecny okres jest 
za mało romantyczny, czasami odpowiadałyby mi tajemnicze 
zamki, długie suknie itd." - dziewczyna. 

"Wolałbym żyć później o 50, 100, 300, nawet 500 lat - być 
świadkiem zdobycia planet, kolonizować inne układy planetarne 
i może byłoby już po wszystkich wojnach" - marzy połowa 
niezadowolonych ze współczesności. 

W motywacjach zarówno pozytywnego, jak i negatywnego sto­
sunku do epoki możemy wyodrębnić trzy zasadnicze nurty: 

nurt dynamiczny wraz z kosmiczno-technicznym, 
nurt psychologiczny - tęsknota za uczuciami, brak ideałów 

czysto romantycznych w sferze spraw ludzkich, 
nurt społeczno-ustrojowy - podkreślanie możliwości stoją­

cych przed młodzieżą, zniesienia barier majątkowych i tp., ale 
także ujemnych stron systemu panującego w Polsce. 

Abstrahując od zróżnicowania ocen należy stwierdzić, że mło­
dzież v.rykazuje zupełnie dobre rozeznanie w szerokim zakresie 
nowości i problemów, jakie przynoszą obecne czasy - technicz­
nych, bytowych, społeczno-ustrojowych, moralnych i psycholo­
gicznych. 

Wiemy, że tego typu zdolności nie wynosi się ze szkoły śred­
niej. A więc młodzież jest oczytana, zorientowana we wszystkich 
przejawach życia zarówno terażniejszego jak i przeszłego. 

Badania nad czytelnictwem potwierdzają to w całej rozciąg-

6. Barbara Olszewska-Dyoniziak - Epoka współczesna tV oczach m.ł()o 
d:ricży licealnej. (z) Młodzież epoki przemian, Nasza Księgarnia, Warszawa 
1965. 
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łości7 • Okazuje się, że nawet osoby dorosłe posiadające wyższe 
wykształcenie nie dorównują maturzystom w czytelnictwie dzien­
ników. Ponadto badana młodzież wyraźnie preferuje typ dzienni­
ka, który ukazuje się rano, przynosi mniej informacji sensacyj­
nych, a więcej artykułów poruszających poważne problemy. Par­
tyjne organy prasowe, zarówno centralny, jak i wojewódzkie 
czytane są w małym stopniu. 

Wśród czytanych tygodników na pierwszym miejscu znajdują 
się magazyny ilustrowane typu "Przekrój" i "Świat", na drugim 
pisma przeznaczone specjalnie dla młodzieży jak "Dookoła świa­
ta" czy "Radar". Jednak tygodniki społeczno-kulturalne, artys­
tyczne i popularno-naukowe czytane są również przez zdecydo­
waną większość. 

Ilość i jakość przeczytanych książek wskazuje, że młodych 
interesuje przede wszystkim lektura wyróżniająca się dużymi 
walorami poznawczymi. Książki obyczajowe, psychologiczne, mo­
ra1no-filozoficzne autorów takich jak Steinbeck, Hemingway, 
Irving Shaw, Hugo, Camus, Andrzejewski, Sartre, Fau1kner czy 
Feuchtwanger cieszą się największą popularnością. 

Podobnie z filmami, które się najbardziej podobały. Więk­
szość z nich należy do najwyższej klasy wśród wyświetlanych 
w Polsce w ostatnich latach. Bergman, Fellini, Clair i Richardson 
to nazwiska doskonale znane młodym kinomanom. 

Alarmujące głosy socjologów zachodnich (Friederike Munch 
w NRF, D. Reissman w USA i inni) zarzucające młodzieży nie­
chęć do samokształcenia i przerażającą ignorancję, potwierdza­
jące to wyniki wielu ankiet i konkurs?w, upo~~źni~ją ~~ d~ 
twierdzenia, że młodzież w Polsce nalezy do najmtehgentruejszej 
i najbardziej oczytanej na świecie. 

Dla porównania wypowiedź studenta angielskiego dotycząca 
jego stosunku do politycznej teraźniejszości8 ; 

W czasie kiedy zaczynałem studia byłem konserwatystą i 
czy~ś w rodzaju imperialnego 10j~1isty (Empi:e Loyalist 1- _ Po 
sześciu miesiącach na uniwersyteCIe stałem SIę zwolennikiem 
Labour Party. W tej chwili uważam, że istnieją nadzieje na stwo­
rzenie nowej światowej społeczności rządzonej przez jedną rasę". 
Niestety ów młody człowiek nie precyzuje co rozumie pod po­
jęciem rasa. Z dalszej części wypowiedzi możemy wnioskować, 
że "rasa" stworzona do rządzenia to Anglo-Saxons. 

Jeśli zestawimy cytowaną wypowiedź z wypowiedziami młod~ 
szych od niego uczniów szkół licealnych w Polsce na temat epokI 
współczesnej, rzecz nie wymaga komentarzy. . 

Sceptyków zapewniam, ż~ an.i wyp<:>~iedzi st';ldent~w angIel­
skich ani cytowane wypOWIedzI uczn~ow polskIch ru~ zo~tały 
specjalnie dobrane, zarówno w aspekCIe negatywnym, jak I po­
zytywnym. 

7. Ryszard Dyoniziak - Młodzieżowa "podklLltura". Wiedza Powszechna, 
WarEzawa 1965, str. 127 i następne. 

8. Praca niepublikowana. 
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Spróbujmy na zakończenie, na podstawie dotychczasowych 
rozważań, stworzyć względnie jednolitą sylwetkę młodego 18-let­
niego Polaka. 

Pozornie cyniczny, pozbawiony ideałów okazuje się w rzeczy­
wistości wrażliwy, głęboko przeżywa każd~ ~iepowodzenie.' ma­
rzy o wzniosłych i szlachetnych celach w ZyCI';l. Sceptyczme od­
nosi się do nowych idej, do uznany,:h wartOŚCI, do zdewalu?wa­
nych pojęć, ale jednocześnie chłorue wszystko co nowe I po 
wewnętrznej selekcji pozosta\~ia elementy j,e,go zdanie~ najwar­
tościowsze, składające się na jego osobowosc, odrzucająC plewy. 
Marzy o życiu ustabilizowanym, o pracy dającej satysfakcję i 
zgodnej z zainteresowaniami, o poważaniu społecznym. 

Jeśli chociaż czterdzieści procent osiemnastolatków w Polsce 
pokrywa się z "modelem idealnym" to już dobrze. Jest to mło­
dzież, która szuka szansy w życiu i której tę szansę trzeba dać. 
Jest to pokolenie dużych potencjalnych możliwości i głównym 
zadaniem jest te możliwości rozwinąć, stwarzając ku temu spo­
łeczne i psychologiczne warunki. Wtedy na pokolenie to społe­
czeństwo może liczyć. 

Jan WOLICKI 

Z kraiowego notatnika 

W życiu politycznym kraju panuje immobilizm. Jest on wy_ 
nikiem słabości partii, znużenia jej ekipy kierowniczej i panicz­
nego strachu przed podjęciem jakiejś śmiałej, nowej polityki 
a la Rumunia. Partia wysila się, by wywołać wrażenie na zew­
nątrz, że wszystko funkcjonuje należycie. Faktycznie nikt w nic 
nie wierzy. Ludzie nie widzą żadnej alternatywy, czują, swoją 
bezradność, nie przewidują żadnych zasadniczych zmian. W łonie 
partii wzrasta oportunizm, można zauważyć coraz więcej obja­
wów cynizmu i równocześnie uświadamiania sobie beznadziej­
ności sytuacji. Winę za doprowadzenie do obecnego stanu rzeczy 
wszyscy przypisują Gomułce. Obciąża się I sekretarza, a także 
Zenona Kliszkę, uwaźanego przez wielu za złego ducha Gomułki, 
odpowiedzialnością za coraz mocniejsze wiązanie się Polski z Ro­
sją Sowiecką, na skutek czego ponosimy straty natury politycznej 
i gospodarczej oraz za sprzeniewierzenie się ideałom, które sam 
głosił na przełomie lat 1956/1957. Nawet młodzież partyjna uważa, 
że skostniałe poglądy Gomułki i jego aparatczykowskie nawyki 
udaremniają wyjście z impasu. W społeczeństwie nastroje są 
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coraz bardziej obojętne na to co się dzieje w partii. Bieda do­
kucza i wpływa na otępienie zainteresowań dla polityki. 

Sytuacja ekonomiczna Polski jest naprawdę fatalna. Występu­
je przy tym oburzający paradoks: przez wiele lat społeczeństwo 
oczekiwało na jakie takie zaopatrzenie rynku. Ciągłe uganianie 
się za podstawowymi artykułami, wieczne oczekiwanie w kolej­
kach - mogło doprowadzić do szału każdego obywatela, nawet 
lojalnego członka partii. Obecnie wprawdzie jest nieco lepiej 
z zaopatrzeniem, jednakże zrodził się nowy, jeszcze bardziej dotk­
liwy kłopot: ludzie nie mają pieniędzy, stopa życiowa uległa więc 
dalszemu obniżeniu. Jednym słowem dwudziestoletni kont redans 
gospodarczy trwa... Nic nie ulega poprawie w tym względzie. 
Wprost przeciwnie - ceny skaczą do góry. Stosuje się przy tym 
przedziwne metody - pewne kategorie pracowników otrzymują 
minimalne dopłaty do pensji, które mają im wyrównać straty 
związane, na przykład, z podwyżką czynszów, ceny węgla i świat­
ła elektrycznego. Dodatek wypłacany jest pod warunkiem, że 
nie nastąpi żadna podwyżka zarobków. Przez pewien czas wszyst­
ko jest w porządku. Jednakże po kilku miesiącach pracownik 
otrzymuje podwyżkę, przez co automatycznie następuje zawie­
szenie dodatków pieniężnych. Oczywiście, że gazety robią wiele 
szumu wokół rzekomej podwyżki płac, pomijając milczeniem 
faktyczny stan rzeczy. Każdy zdaje sobie sprawę, że władze ro­
bią jakieś tajemnicze wysiłki, aby wybrnąć z tego zastoju, ale 
każda nowa decyzja w tym względzie tylko zaostrza sytuację. 
Nic dziwnego, iż rozgoryczenie i apatia - to najbardziej popu­
larne nastroje w Polsce. Klęska ekonomiczna daje się odczuć 
nawet tym ludziom, którzy przez wiele lat zarabiali dobrze. 
Można zrozumieć powód zamrożenia zarobków pracowników kul­
tury, wszelkiego rodzaju środowisk twórczych, gdyż ponoszą oni 
skutki popaździernikowych konfliktów z Gomułką. Ale czym, na 
przykład, narazili się partii lekarze, adwokaci, architekci, inżynie­
rowie, a nawet górnicy. Jeden z moich znajomych, sztygar doło­
wy, z którym rozmawiałem niedawno w Wiedniu, twierdzi, że 
jego zarobki w ciągu 5 lat spadły o 40 procent! - I to przy 
bardzo ulgowych obliczeniach. Trudno powiedzieć jakie są przy­
czyny takiego stanu rzeczy. W zasadzie panuje pogląd, że tow. 
Wiesław nie jest autorytetem w sprawach ekonomicznych. W dal­
szym ciągu uchodzi on za człowieka dość uczciwego i skromnego, 
ale te cechy charakteru nie mogą rozwiązać problemów gospo­
darczych. Natomiast Gomułka jest nadzwyczaj apodyktyczny i 
wiele decyzji, w szeregu dziedzin, podejmuje samodzielnie, zbyt 
pochopnie, bez większej znajomości przedmiotu. Wszystko to 
wywołuje niechęć do partii. Bardzo znamienne są dane o przy­
roście członków i kandydatów PZPR z ostatnich lat. Są to zu­
pełnie kompromitujące liczby - najniższe w okresie powojen­
nym. Z całą pewnością jest to jakaś funkcja sytuacji ekono­
micznej. Próby reform i zastosowania bardziej giętkiej polityki, 
wychodzące z kół gospodarczych, załamują się o brak decyzji 
lub strach przed wszelką innowacją, która mogłaby zagrozić 
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obecnemu systemowi politycznemu. Warto podkreślić, iż władze 
- jak nigdy dotąd - prowadzą wobec obywateli politykę gwał­
townego drenażu pieniędzy. Papierosy - średnia podwyżka o 
40 procent, głupi papierek, jakim jest paszport - w niektórych 
sytuacjach - kosztuje niekiedy do 7.000 złotych. Wycieczki za­
graniczne (dotychczas były mniej więcej dostępne) kosztują na­
wet 20.000 - 35.000 złotych (fantastyczna kwota, obliczona chyba 
na milionerów: od dwudziestu do trzydziestu pięciu tysięcy od 
osoby!). Co prawda, nie są to - być może - sprawy zasadnicze, 
niemniej świadczą one o bardzo określonym, oburzającym sto­
sunku państwa, tzw. s o c j a l i s t Y c z n e g o do człowieka pra­
cy. Te ceny - to kpina! - Bez tych luksusów można żyć, ale 
kogo to wszystko drażni i oburza? Tych, którzy muszą żyć wraz 
z rodziną, za 1.500-2.000 złotych miesięcznie. Lub tych, którym pod­
niesiono ostatnio płace (t~.v . minimalne) z 750 na 850 złotych. 

Z relacji osób przyjeżdżających z kraju wynika, że w struk­
turze władzy i mechaniźmie rządzenia zachodzą charakterystycz­
ne zmiany. Dziś nie można już mówić o scentralizowanym i jed­
nolitym ośrodku władzy w PRL. 

Komitet Centralny staje się dziś faktycznym parlamentem, 
który odbija różne tendencje i wpływy, a w jego łonie ścierają 
się partykularne interesy, frakcyjne i klikowe. Ulega również 
zmianom mechanizm sprawowania władzy. Fakt, że różne mi­
nisterstwa czy instytucje centralne stanowią domenę zwalcza­
jących się frakcji i grup, powoduje zwiększenie ich zakresu wła­
dzy - wzrasta ich samodzielność. Inna zmiana zanotowana w 
ostatnim czasie: walka frakcyjna nie toczy się wyłącznie jak 
dawniej w płaszczyźnie poziomej, na samym szczycie hierarchii 
partyjnej, lecz rozgrywa się także pionowo, przechodząc w dół 
drabiny aż do naj niższego szczebla organizacji partyjnej. 

W kołach żydowskich w Warszawie wzmaga się ostatnio pop­
łoch. Szereg dziennikarzy, pracowników naukowych, funkcjona­
riuszy sektora kulturalnego i wysokich urzędników pochodzenia 
żydowskiego, ostrzega w rozmowach przed niebezpieczeństwem 
coraz bardziej rosnącego nacjonalizmu w Polsce. Trzeba stwier­
dzić, że dygnitarze pochodzenia żydowskiego systematycznie tra­
cą grunt pod nogami. Niewątpliwie liczne ucieczki z Polski dygni­
tarzy partyjnych i rządowych wyżej wymienionego pochodzenia, 
przyśpieszyły rozprawę polityczną z tymi ludźmi, gdyż ich lojal­
ność wobec reżymu została postawiona pod wielkim znakiem 
zapytania. Dał zresztą jasno temu wyraz Władysław Machejek w 
jednym z artykułów opublikowanych w krakowskim "Życiu Li­
terackim". 

Nawiasem mówiąc, ucieczka płk. W. Tykocińskiego nie wywo­
łała takiej sensacji jak poprzednie ucieczki na Zachód. Po prostu 
ludzie, w pewnym stopniu, zdążyli przyzwyczaić się do tego, że 
skłonni do opuszczenia kraju w pierwszym rzędzie są Żydzi. 
Poza tym Tykociński nie podaje żadnych rewelacji, gdyż to co 
on relacjonuje wywołało sensacje i było aktualne przed dziesię­
ciu laty, ale nie obecnie; ponadto - trzeba wziąć pod uwagę 
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~esz~ fakt, że aparat propagandowy w Polsce nie próżnował 
I ~uno ",:s~stko potrafił wśród sporej ilości ludzi wyrobić do 
te.J pory jakIŚ odruch niechęci do Tykocińskiego, jako do czło­
wIeka, który "rzuca oszczerstwa na PRL za walutę zachodnią". 
W.ten mniej więcej sposób większość przybyszów z kraju komen­
tUJe sprawę płk. Tykocińskiego. 

Przybysze z kraju zgodnie twierdzą, że w ciągu ubiegłego 
roku wzrosło niewątpliwie zainteresowanie dla programu Radia 
"Wolna Europa", przede wszystkim wśród środowisk twórczych 
i i?teligencji. Zwiększyła się liczba słuchaczy zwłaszcza w dużych 
mIasta~h. Przyczyniła się do tego publicity tego radia, niechcący 
upraWIana przez partię. Uwaga krajowych słuchaczy skupia się 
głównie na stronie informacyjnej, dotyczącej nie tylko Zachodu 
ale i kraju. 

Sowiety za pośrednictwem swojej ambasady w Warszawie 
stale naciskają domagając się przeprowadzenia czystki i uwol­
nienia aparatu rządowego i partyjnego od elementów żydowskich. 
Uci~czki. pułkowników - Światły, Monata i Tykocińskiego 
utwI~rru:iły Moskwę w przekonaniu, do czego skrupulatnie przy_ 
czynił. Się aparat Mocz~a, ~e bez radykalnej czystki nie da się 
zapobIec stałemu przenikamu na Zachód informacji, stanowią­
cych mniej czy bardziej strzeżone tajemnice Bloku Wschodniego. 
Każda ciekawsza informacja jaka się przedostanie z Polski do 
prasy zachodniej, doprowadza do wściekłości odpowiedzialnych 
pracowników w ambasadzie sowieckiej w Warszawie. A więc 
sytuacja w jakiej się znaleźli b. "puławianie" jest nie do pozaz­
droszczenia - mimo, że jeszcze w okresie przed ucieczką Tyko­
cińskiego Artur Starewicz był najpoważniejszym kandydatem na 
następcę ministra Rapackiego. Kandydaturze sprzeciwili się ostro 
Rosjanie - argumentując przebiegle, że ministrem spraw zagra­
nicznych nie może być Żyd, zwłaszcza w momencie kiedy Związ­
kowi Sowieckiemu i satelitom zależy na utrzymywaniu dobrych 
stosunków z Egiptem i innymi krajami arabskimi. 

Trzeba przyznać otwarcie, że wszelkie represje i odsuwanie 
żydów z wysokich stanowisk znajdują akceptację społeczeństwa. 
Tutaj komuniści mają niemalże całkowite poparcie z racji _ 
niestety już tradycyjnego - polskiego antysemityzmu. Piszę 
n i e s t e t y, ponieważ zawsze wykazujemy jakąś absurdalną nie­
chęć do ułożenia poprawnych stosunków z mniejszościami, za­
mieszkującymi nasz kraj. Najnowsza nagonka antyżydowska roz­
grywa się w kierownictwie rządu i partii. Jak wiadomo, Minister­
stwo Spraw Wewnętrznych, czyli służba bezpieczeństwa, całko­
wicie rozprawiło się z Żydami. Te sprawy są znane i nie będę 
poświęcał im więcej czasu. Natomiast azylem żydowskim jest 
w tej chwili Ministerstwo Spraw Zagranicznych, gdzie urzęd­
ników pochodzenia żydowskiego z uporem broni min. Adam Ra­
packi. Prawdziwa panika zapanowała wśród nich, gdy szef resor­
tu zachorował. Już wtedy mówiło się o zasadniczych zmianach 
personalnych w resorcie MSZ. Zagrożeni byli między innymi 
Milnikiel, Szymanowski, Lachs i inni. Rozpoczęła się cicha walka 
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o schedę po Rapackim. Do akcji przystąpił wiceminister Marian 
Naszkowski. Aby zwrócić uwagę społeczeństwa, że nie jest rze­
komo Żydem - w opublikowanej przez siebie książce (wspom­
nienia, których nie czytałem) kazał zamieścić fotOkopię przed­
wojennego dowodu osobistego, z którego ma podobno wynikać 
jego aryjskie pochodzenie. Anegdoty na ten temat krążą wśród 
ludzi do tej pory. Po ograniczeniu pozycji żydowskich publicystów 
na terenie Radia i Telewizji i pewnego osłabienia ich wpływów 
w sektorze kulturalnym, przyszła kolej na resort handlu zagra­
nicznego i spraw zagranicznych. Wprawdzie poprzesuwano wielu 
dygnitarzy pochodzenia żydowskiego w MSZ na niższe stanowis­
ka, czystka w całym tego słowa znaczeniu, dzięki kurateli Ra­
packiego i częściowo Cyrankiewicza, jeszcze się nie rozpoczęła. 

Odnosi się jednak wrażenie, że żydzi orientują się w charak­
terze nadchodzących zmian, przewidując, że okres ich uprzywile­
jowanej pozycji z okresu bierutowskiego i ery Gomułki dobiega 
końca. 

Przesunięcie Mieczysława Łobodycza, dotychczasowego dyrek­
tora departamentu niemieckiego w MSZ, na stanowisko amba­
sadora w Oslo, jest na pewno obniżeniem rangi w hierarchii 
emezetowskiej. W związku z tym co przezorniejsi - korzystając 
ze stosunków - lokują się na intratnych posadach, które poza 
tym zawsze dają szanse odżeglowania z kraju (jak Tykociński). 
Robią to mimo istnienia szeregu instrukcji w tym względzie, 
np. dyrektywa, by nie wydawać nowych nominacji Żydom na 
stanowiska radców handlowych. 

Funkcja am.basadora - to oczekiwanie na bieg wydarzeń przy 
dob~ze zasta~lOnym stole. Sądzę, iż nominacja Łobodycza na­
stąpiła po CIchutku z jego własnej inicjatywy. Chodzą .słuchy 
o . s~ż~)Qwym przeniesieniu ponownie na placówkę zagraniczną 
MiInikiela, byłego ambasadora PRL w Londynie. Jest w tym 
jakaś metoda ... 

Znane są np. fakty podstępnych kroków Moczara skierowa­
nych przeciwko Cyrankiewiczowi i tym wszystkim, którzy ośmie­
lają się bronić żydów. 

Do Warszawy przybył Kazimierz Sidor, b. ambasador PRL w 
Kairze. Znajduje się on w rezerwie, ale lada moment może wy_ 
skoczyć bardzo wysoko! W każdym bądź razie zajmie jakieś 
eksponowane stanowisko w resorsie służby zagranicznej. Bardzo 
niepokoi to podopiecznych Rapackiego. Nawiasem mówiąc, nie­
którzy twierdzą, iż między Moczarem i Rapackim doszło do poważ­
nej kontrowersji na tle odwołania Sidora. Rapacki chciał go zo­
stawić jeszcze w Egipcie, bądź też od ręki zmienić mu posadę 
na inną, ale peryferyjną placówkę. Moczar wygrał! Ma swojeao 
pupilka pod ręką! Nie wiadomo tylko, jak go ostatecznie wyk"o­
rzysta. W każdym bądź razie Moczar ma coraz więcej do po­
wiedzenia w kraju. To nie jest tylko szef służby bezpieczeństwa 
ale również aktywny polityk w innych dziedzinach. ' 

Do spraw nie zasadniczych ale ważnych należy odwołanie z 
Pragi dotychczasowego ambasadora, Franciszka Mazura. A więc 
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skończyła się dziesięcioletnia kadencja jednego z najbardziej nie­
przejednanych stalinistów. Na jego miejsce mianowano b. redak­
tora naczelnego "Trybuny Robotniczej", posła na Sejm, Włodzi­
mierza Janiurka. Jest to wybijający się aktywista partyjny nale­
żący do średniego pokolenia. Urodzony na Śląsku, w roku 1961 
przebywał w USA na zaproszenie Departamentu Stanu. Ameryka­
nie nazwali go "praktycznym komunistą". W lipcu 1964 roku, ra­
zem z rektorem Turskim z Uniwersytetu Warszawskiego wziął 
udział w konferencji "Okrągłego Stołu" we Florencji, poświęco­
nej sprawie rozbrojenia i odprężenia międzynarodowego. Pomimo 
szeregu afer, w które Janiurek był zamieszany - ostatecznie wy­
lądował na dość eksponowanym stanowisku. Prawdopodobnie dzię­
ki poparciu Edwarda Gierka. "Praktyczny komunista" był zamie­
szany - między innymi - w tzw. aferę samochodową R.S.W. 
"PRASA". Janiurek, po złożeniu podania z odręczną akceptacją 
Artura Starewicza, otrzymał auto (chyba "Simcę") z parku sa­
mochodowego "PRASY". Za lekko używany samochód zapłacił 
kilkanaście tysięcy złotych, natychmiast "odstępując" go dalej 
za ... 100.000 złotych. Afera wyszła na jaw. Okazało się, że wielu 
innych magnatów prasowych, między innymi b. szefowa "Walki 
Młodych" - Felicja Rappaport, zrobiła na tym fortunę. Z tego 
też powodu odszedł dyrektor naczelny R.S.W. "PRASA", Zawadka. 
Afera przycichła, gdyż wzięło w niej udział zbyt wielu dygnitarzy. 
Z opisanych faktów wynika, że szef katowickiej gazety odszedł 
z prasy raczej z dyplomatycznej konieczności. Obecnie redakto­
rem naczelnym "Trybuny Robotniczej" został mianowany do­
tychczasowy kierownik Wydziału Propagandy KW PZPR w Kato­
wicach, Maciej Szczepański. 

Odwołanie z Pekinu ambasadora Jerzego Knothe wiąże się 
z ogólną tendencją redukowania korpusu dyplomatycznego, utrzy­
mywanego przez kraje wschodnio-europejskie w Chinach. Poza 
tym Knothe był prawie weteranem wśród tamtejszego korpusu 
dyplomatycznego. Podobno aktywizują się ostatnio ludzie dawnej 
grupy Romana Zambrowskiego (zwłaszcza z aparatu kultury, 
służby zagranicznej i nauki) pochodzenia żydowskiego, jak np. 
Leon Kasman, prof. Karol Lapter, Emanuel Planner, Juliusz Bur­
gin, Gustaw Gottesmann, Juliusz Katz-Suchy, Stefan Arski, Maria 
Wierna, Jerzy Michałowski, Henryk Birecki, Jan Milnikiel, Wil­
helm Billing, prof. Adam Schaff, prof. Manfred Lachs, Przemy­
sław Ogrodziński, Henryk Landesberg, Adam Daniel Rotfeld i 
inni. 

Jest to odpowiedź na nacjonalistyczną politykę prowadzoną 
przez "partyzantów" oraz sprzyjających im kół z czołówki b. gru­
py "natolińskiej" (Zenon Nowak, Franciszek Mazur, gen. Kazi­
mierz Witaszewski, Bolesław Rumiński, Władysław Kruczek, Jan 
Ptasiński i szereg innych). 

Jakie jest stanowisko Gomułki? Czy Gomułka jest antysemitą? 
Na pewno nie w sensie rasowym czy programowym. Natomiast 
niewątpliwie zgadza się w konkretnych wypad~ach z podsuwa: 
nymi mu argumentami lub wprost z zarzutamI formułowanymI 
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przez b. "natolińczyków" względnie przez "p~rtyzantó.w", że. "lib~­
rałom" pochodzenia żydowskiego, w ~parac.Ie partYJ?ym I p~­
stwowym nie można zbytnio ufac. ~I~ mozna ~a. ruch polegac, 
skoro w okresie stalinowskim spełnIalI nadgorliWIe wyznaczone 
im zadania, a po Październiku pr~eskoczyli skw~pliwie i z ?o­
dejrzaną żarliwością na orientaCję koeg~st,encJa~ą, '7leg~J~c 
kokietowaniu ich przez zachodnich progresIstow,. pohty~ow I lTI­

telektualistów, reprezentujących często koła t:OCkl~tows~le lub so: 
cjal-demokratyczne i reformistyczne. Znana J;st ruechęc GomułkI 
do przybyłych po wojnie z Zachodu żydow: prof. Manfreda 
Lachsa Juliusza Katza-Suchego, Gustawa Gottesmanna, prof. Ka­
rola L~ptera czy Miry Michałowskiej i Stefan~ Arski~go. Gomuł­
ka stara się nie uderzać w żydów bezpośredruo, ale Jego. oto~ze­
nie i środowisko związane z propagandą, kulturą, prasą 1 służbą 
zagraniczną rozszyfrowuje niektóre jego wypowiedzi na na:a· 
dach wewnętrznych KC jako pośrednie atakowanie postawy zy­
dowskich "liberałów". 

Na wiosnę 1962 roku, kiedy wyłoniła się grupa "partyzantów", 
mówiono w kołach dziennikarzy, że dzieje się to za wiedzą i zgo­
dą Gomułki. W okresie październikowym, Moczar i Kor~zyński 
wchodzili w skład ekipy najbliższych oddanych mu ludzI, obok 
Kliszki, Spychalskiego i Logi-Sowińskiego. Gomułka .ma .do "par­
tyzantów" zaufanie, przede wszystkim jako do. ludZI. zWlązanyc~ 
z "narodem i partią", którzy nie będą mu w zadneJ kons~elacJI 
psuć szyków. Potrzebuj.~ ich dzi~ jako. nieodz~wny czy~ruk ~a 
realizacji swej konCepCjI skonsohd?warua part~I ~ op~rclU o SIl­
ne centrum. Gomułka nie jest mŚCIwy ale pamlęthwy I skoro sy­
tuacja tego wymaga (jego zdaniem!) wyzyskuje o~ecność "party­
zantów" jako przydatnego partnera dla szachowanIa "praWlcowe­
ao" (ex-puławianie, inteligencja partyjna) skrzydła partii. Zresztą 
główne rysy charakte~ Gomuł~i, ja.kie wy.stępowały w okresie 
powojennym w jego dział.alnośc~ ,polI~czneJ,. pc;>zostałJ: te same: 
podejrzliwość, skrytość, meufnosc do .lIberalIzuJących mtele~tua­
listów i fachowców, aparatczykowskI fanaty~, skłonnośc do 
wglądania samemu w szczegółowe, nie~az zup,ełnie drc;>bne" kwes­
tie życia partyjnego oraz te natury ogolnop~n~two.weJ, .kto:e do­
tyczą produkcji (wydajność, płace, zatI1:ldruerue).I. pohtY~1 .ek?­
nomicznej. Jego naj bliżsi współpra~owrucy da~rueJ skarzyh. SIę 
na utrudniony tryb pracy - obecrue prz~k!1 do tego, .do Jego 
złych humorów i czekania nieraz tygodn.laml na dec~zJe .. Stan 
zdrowia Gomułki jest raczej niezadawalający, aczkolWle~ zadna 
nagła zmiana na gorsze nie nastąpiła. Po?obno ma or~a.ruzm ba:­
dzo ''''Yczerpany i cierpi na niewydolnośc serca. Choclaz od ~.z­
szego czasu krążą spekulacje na temat .ewent~alneg~ odejscla 
Gomułki, jego pozycja jest jeszcze - mImo, znikom~J popular­
ności w społeczeństwie - na tyle mocna wśrod partyjnych funk­
cjonariuszy, że nikt specjalnie nie wierzy w jego odejście. W k~ż­
dym razie nie nastąpi to na skutek oddolnych, masbwych nacls, 
ków' ludzie są apatyczni, przestraszeni, nie wierzą w skuteczność 
now~j, politycznej karuzeli. Gomułka był w okresie Października 
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wyroczni~ - i nic ~o?rego później nie zrobił. Kto będzie lepszy? 
Społeczenstwo ma JUZ za sobą 21 lat smutnych doświadczeń ... 

. Przy wymieniru;uu następców Gomułki stale powtarza się naz­
~Isk~ Edwa:-da GIerka, Osob.iście nie wydaje mi się jednak moż­
liwe ze?y mIał on. szanse objęcia funkcji I sekretarza KC PZPR. 
UC~OdzI wpra~dzle za dobrego organizatora, ale spośród całej 
p~eJady I?otencJ?na.lnych kandydat.ów, wyróżnia się chyba jedy­
me ... znajOmOścIą Języ~a francuskiego, poza tym jest to indywi­
dua~ość ~ardz? przec~ętn~ . . Natomiast krajowi rozmówcy twier­
dzą, ze G~erek Jest naJmrueJ kontrowersyjny spośród wszystkich 
kandydatow. ~rzemawia za nim długi staż partyjny, działalność 
wśród robotmków, k~erow~ie n~jsilniejszą organizacją partyjną 
(n? Sląsku) o.raz meangazowame się w rozgrywki frakcyjne. 
Wsród IU(:l~I z.arnteresowanych w partyjnych rozgrywkach panuje 
przekoname, ze Gomułce udało się przy pomocy Zenona Kliszki 
Józefa Cyrankiewicza, Edwarda Ochaba, Bolesława Jaszczuka i 
oddaJ?-rch mu lw;lzi ~ a~aracie centralnym i terenowym, dopro­
W~dzIC. do ~cJo~uJąceJ dość sprawnie równowagi sił. Poświę­
caJąc. Jednyc~ l ofi~o~jąc ~?żliwości oddziaływania drugim, 
rugując ~ranco~~ścI. l pre~lUJ~c postawy pojednawcze, oraz 
~ygrywaJąc umleJętme nacJonahstyczne i antysemickie nastro­
Je, Gomułka zdołał osiągnąć stan, który można określić jako 
pozorny ~on~onans ~ obe~~ym składzie KC w zasadniczych spra­
wac,h POlitY~I zagra~czneJ l wewnętrznej . Ostatnio spotkałem się 
z kllko~a CiekawymI ~owi.edzi.ami na temat postawy "part y­
zantó~ .' któr~ prZYI:ównuJe SIę meraz do polityki legionowej po 
I Wo~rn~ SWlatoweJ. Rewindykacje "partyzantów" w zakresie 
uznanIa I~h przeszłych "zasług" przez należyty, zwiększony udział 
w aparaCIe władzy, przypominają żywo roszczenia b. uczestników 
I. Bry~ad~ Legionowej. Analogie widoczne są również w posłu­
gIWa~lU. Się p~ez obecny kierowniczy zespół "partyzantów" (po­
do~me Ja~ ongiś przywódcy legionowi) charakterystyczną frazeo­
l~gIą 'pa~noty'czną . o~az stawką w rozgrywce politycznej na przy­
CIągmęcle sOJusznikow z młodzieżowych kręgów nacjonalistycz­
~ych. P? ostatnim. zj~ździe Z.B.oW.iD.-u nowy zarząd wydał 
InstrukCję dla oddzIałow terenowych, któr<,_ kładzie nacisk na 
wzmożenie akcji werbunko~ej, odrobie~.ie zaległości nie tylko 
w ~tosunku do b .. uczestników fOrmaCjI komunistycznych czy 
!ewlcowych, ale także do b. członków "Batalionów Chłopskich" 
l A.K. 

W instrukcj.i jes~ mowa o. tym, że zgodnie z nowo przyjętym 
programem dZIałama Z.B.oW.iD.-u, należy możliwie szeroko otwo­
rzyć ramy organizacji dla wszystkich dawnych bojowników i dzia­
ł~czy ruchu ~po:u, ni~zależnie od formacji w jakich uczestniczy­
~I (wy~,ącza s~ę Jedyrne b .. ~z~onk~w N.S.Z.-tu i innych "faszyzu­
Jący~h oddZiałów. Oc~~s~Ie dZIałacze Stowarzyszenia "PAX", 
nalezący do b. fOrmaCjI WOjskowych "Konfederacji Narodu" zo­
stali zwe:-yfikowani. jako pie~wsi, mimo że podporządkowali się 
~omendzle Głównej A.K. dopIero na wiosnę 1944 roku). Instruk­
cJa nakazuje dalej zapoznać nowych członków ze statutem i za-
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łożeniami programowymi Związku, który jest organizacją mają­
cą za zadanie "włączyć do aktywnego udziału w budownictwie 
socjalistycznym wszystkie patriotyczne elementy, zasłużone w 
walkach o niepodległość kraju". Jedną z głównych transmisji 
społecznych Z.B.oW.iD.-u stanowi Liga Obrony Kraju (L.O.K.), 
która pod protektoratem Związku i Ministerstwa Obrony Naro­
dowej tworzY obecnie tzw. "Oddziały Samoobrony" w rozmaitych 
stowarzyszeniach i zakładach pracy. Jedne z pierwszych takich 
oddziałów powstały przy "PAX-ie" oraz jego centralach wytwór­
czych podlegających tzw. Zjednoczonym Zespołom Gospodarczym. 
Z ramienia Ligi Obrony Kraju w zebraniach konstytuujących owe 
"Oddziały Samoobrony" przy "PAX-ie" wystąpiło trzech wyższych 
wojskowych: gen. Czesław Księżarczyk, płk. Kazimierz Łukaszew­
ski i ppłk. Jan Szymański. Dwaj ostatni wyszli z partyzantki 
alowskiej i zostali odkomenderowani do "akcji społecznej" w 
L.O.K. z Głównego Zarządu Wychowania Politycznego W.P. 

Sprawa ucieczki Kazimierza Mijala jest w dalszym ciągu przed­
miotem zainteresowania ze strony środowisk intelektualnych. 
Jeden z krajowych dziennikarzy powiedział mi, że casus Mijala 
jest niepokojącym sygnałem świadczącym, że "zamordyści" mają 
jednak wpływy. Ten stan rzeczy wzmacnia pośrednio wszelkie od­
cienie byłej grupy "natolińskiej". Wydaje się, że podstawowy 
schemat przedstawiony przez Witolda Jedlickiego w głośnym ar­
tykule pt. "Chamy i żydy" ("Kultura", Paryż Nr 12/ 1962) , doty­
czący ugrupowań i walk frakcyjnych, jest po części nadal 
aktualny. 

Na łamach prasy nazwisko Mijala nie jest wymieniane. Są 
zresztą w tym względzie wyraźnie instrukcje. W społeczeństwie 
sprawa ta jest raczej przedmiotem dociekań i plotek. Mówi się, 
że Mijal otrzymał intratną posadę w Albanii, nie ma kłopotów 
materialnych i jednocześnie rozwija ożywioną działalność poli-
tyczną· 

Centralny sztab polityczny i wydawniczy europejskich zwolen­
ników linii chińskiej, mieści się w Belgii. Szereg doniesień z kra­
ju potwierdza istnienie frakcji pro-chińskiej. Często wymienia 
się nazwisko gen. Jóźwiaka-Witolda, jako gospodarza sinologicz­
nych spotkań. Jóźwiaka jednak nikt w Polsce poważnie nie 
traktuje, - "wstrętny starzec, nieuk wychowany na rewolucyj­
nym chlebie" - taką ma mniej więcej opinię· 

Niedawno z płaczem - dosłownie! - żalił się jednemu ze zna­
jomych, że po tylu latach pracy dla komunizmu odebrano mu 
służbowe auto, którym do niedawna dysponował. Polskim "chiń­
czykom" nie przynosi laurów takie towarzystwo, zwłaszcza po 
doszlusowaniu Franciszka Mazura. W tych konwentyklach bierze 
nawet udział gen. Kazimierz Witaszewski, ale bardzo ostrożnie, 
-aby nikt nie widział. Może to żart, ale słyszałem taką r zecz: Wi­
taszewski wyrobił sobie prawo jazdy i sam prowadzi auto, aby 
pozbyć się świadka-szofera! 

Ogólnie biorąc Chińczycy nie cieszą się sympatią w naszym 
kraju. Przeciwnie, ludzie panicznie ich się boją! Każdy przejaw 
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stalinizmu, pod przykrywką albańskiej "ortodoksyjności" czy 
"chińskiej rewolucji kulturalnej", wzbudza w kraju niepokój. 
Zresztą reżymowa prasa robi wszystko co może, żeby Chińczyków 
ośmieszyć. Materiały opublikowane na łamach "Forum", doty­
czące pływackiego wyczynu Mao-Tse, wywołały w Polsce parok­
syzm śmiechu. Sprawozdania korespondentów chińskich z Mię­
dzynarodowych Targów Książki w Warszawie, a także z Targów 
Lipskich, świadczą o chorobliwym schematyźmie i niesłychanej 
dyscyplinie politycznej tych ludzi. W tej sytuacji żadna aktyw­
ność ambasady chińskiej w Warszawie nie może wywołać dla 
nich pozytywnego oddźwięku. 

Z drugiej strony społeczeństwo jest raczej zadowolone z za­
ostrzającego się konfliktu pomiędzy Pekinem a Moskwą, mimo 
że koncepcje polityczne Mao wzbudzają grozę. 

Andrzej J. CHILECKI 
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Philadelphia, U.S.A. 
Odpowiadajq.cy na pytania: Generał Dywizji, Tadeusz Bór-Komo­
rowski. Pseudonimy: "Lawina", "Znicz", "Bór". - Dowódca 
Armii Krajowej, 3, Bowrons Avenue, Wembley, Middx., England. 

Profesor: Panie Generale, jakie było założenie "Powstania War­
sza wskiego"? 
Generał: Proszę Pana, to było kontynuowanie "Burzy" z liczeniem 
się z tym, że Rosjanie pod wpływem impetu i strat, z koniecz­
ności zajmą Warszawę· 

Profesor: Na jakich podstawach Generał Monter oparł swój mel­
dunek, że natarcie Rosjan na Warszawę jest faktem? Czy moje 
pytanie jest dobrze sformułowane? 
Generał: Wypytywałem o podstawy meldunku. Monter mi powie­
dział, że miał te informacje "od wysuniętych patroli, znajdujących 
się na przedpolu". Monter meldował zgodnie z .sytuacją· Niech 
Pan spojrzy na Sowiecką Historię Wojny! NatarCIe na Warszawę 
wyszło. 

Profesor: Czy Generał rzeczowo, a raczej czy pesymistycznie czy 
optymistycznie przedstawiał gotowość materiałową oddziałów 
A.K. do akcji? 
Generał: Ja Montera nie będę dezawuował. O to najłatwiej ... On 

Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowiedzia11Wść 
autorów i nie są wyrazenL poglądów Redakcji. 
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oceny dawał rzeczowo. Ale niech Pan zważy, że rozdział broni 
między oddziały a taktyka natarć na umocnione obiekty i punk­
ty, to inna historia. To co było ciężkim punktem oporu dla na­
szych oddziałów - to byłoby łatwym celem dla jednego działa 
przeciwpancernego, gdyby Rosja weszła. 

Profesor: Czy były robione na Pana naciski, aby akcja w Warsza­
wie zaczęła się wcześniej, jeśli tak, to przez kogo? 
Generał: Takie presje były. Ze strony niektórych członków Szta­
bu A.K. Rzepecki i Okulicki, szczególnie Okulicki był za tym, 
jednak ja nie miałem (Generał podkreśla tonem głosu i powta­
rza), ja nie miałem wystarczających dowodów natarcia na War­
szawę. Dopiero natarcie Sowieckie na Warszawę było momen­
tem do wydania rozkazu na akcję wewnątrz miasta. Tylko koor­
dynacja z zewnątrz z natarciem wewnątrz mogła zapewnić zwy­
cięstwo. Proszę Pana, były ciągle wysiłki zapewnienia tej koordy­
nacji bojowej; jednak wszystkie radiostacje i dowódcy A.K. na 
Wschodzie byli poaresztowani przez Sowietów. Poza tym Rząd 
w Londynie politycznie czynił to co powinien i co mógł. 
Profesor: Panie Generale, dla czego Generał Sosnkowski, wiedząc 
o sytuacji w Warszawie i w Londynie nie wracał do Londynu 
z Włoch, mimo żądania Prezydenta? 
Generał: Sosnkowski wyjechał, żeby tu nie być (w Londynie), o 
tym ciężko mówić. Jego stosunki z Mikołajczykiem i kwestia 
Powstania miały z tym związek. To że wyjechał to jest bajka 
w porównaniu z tym, że nie wrócił gdy Prezydent tego zażądał. 
To jest problem ... 

Sosnkowski powinien był przewidzieć, że walka o Warszawę 
przerodzi się w "Powstanie". No i jak - dopiero po 8-10 dniach 
Rosjanie właściwie zadecydowali los Powstania. 
Profesor: Panie Generale, czy Retinger miał jakiś wpływ na 
Sztab A.K. lub na decyzję o Powstaniu? 
Generał: Nic podobnego, żadnego wpływu na decyzję o Powsta­
niu nie miał. Nawet mowy na ten temat z nim nie było. Myśmy 
mówili o sytuacji politycznej, wewnętrznej, w Kraju, ale nigdy 
o Powstaniu. 
Profesor: Dlaczego Pan Generał nie zdecydował wcześniejszej 
kapitulacji? 
Generał: Czekałem na pomyślniejsze okoliczności. Bezwarunkowo 
się poddać - to nie! Liczyłem, że Rosjanie zajmą Warszawę już 
od chwili, kiedy podjęli ofensywę na Pragę. No a później ich 
stanowisko uwypukliło się. 

Profesor: Czy Pan Generał wiedział, i kiedy się Pan o tym do­
wiedział, że Alianci w Teheranie już oddali ziemie wschodnie 
Związkowi Sowieckiemu - to był listopad 1943? 
Generał: Dowiedziałem się o tym już po Powstaniu, w obozie 
jeńców. Instrukcje Naczelnego Wodza zawierały jakieś aluzje ale 
bez szczegółów. Stanowczo stwierdzam, że w chwili wybuchu 

WYWIAD Z GEN. BÓR-KOMOROWSKIM 107 

Powstania w Warszawie nie wiedziałem, że Alianci już się zgo­
dzili na oddanie naszych ziem. O tym że Rosja się ich domaga, 
tak, - o tym że już im to obiecano - nie. 
Profesor: Panie Generale, gdyby Pan wiedział że Alianci już od­
dali ziemie wschodnie Związkowi Sowieckiemu i że Alianci nie 
udzielą efektywnej pomocy walczącej Warszawie, czy zdecydo­
wałby Pan walkę w Warszawie? 
Generał: "Burzę" bym kontynuował tak długo, jak Niemcy byli 
na naszych ziemiach, inaczej komuniści by nas posądzali o współ­
pracę z Niemcami. Nie, walki bym nie skrócił nawet w Warsza­
wie - bo myśmy nie byli przez Niemców uważani za żołnierzy 
przez długi czas - i byłaby rzeź. 
Profesor: Jak Pan Generał ocenia Powstanie Warszawskie z per­
spektywy 21 lat? 
Generał: Moim zdaniem, dziś jeszcze za wcześnie oceniać czy re­
zultat Powstania był dla sprawy polskiej pożyteczny czy też 
szkodliwy. Ocenią to przyszłe pokolenia. Nawet jeśli jest prze­
grana - to taki wysiłek moralny i fizyczny zostaje w pamięci 
społeczeństwa. Z tego wynikają siły i wartości kulturalne i mo­
ralne, których bierne społeczeństwo nie mogłoby z siebie wykrze­
sać. Jak dalece walki A.K. w Kraju wpłynęły na kształtowanie 
ducha i pozytywnych wartości Narodu polskiego, tego my nie 
możemy ocenić w tej chwili. To jest moje, proszę Pana, osobiste 
zdanie. 
Profesor: Jaki krytycyzm zabolał Pana Generała najbardziej? 
Generał: Tych ludzi, którzy w czasie okupacji byli w Kraju i 
którzy powinni wiedzieć o ówczesnych warunkach i sytuacji, a 
przekręcają istotę rzeczy. Bo to, że komuniści pyszczą, albo zagra­
nica, to ja rozumiem. (Tu Generał zadumał się przez kilka minut. 
Widać było, że to, co chce powiedzieć, sprawia mu raczej ból). 

Zarzut Sosnkowskiego nielojalności w stosunku do Naczelne­
go Wodza i działanie wbrew rozkazom Naczelnego Wodza. To 
bardzo bolesne. Jemu to chluby nie przeniesie, a zaciemnia obraz. 

Wie Pan, co mnie także bardzo bolało, to ci, którzy przyjmo­
wali naszych żołnierzy A.K. jako podpalaczy Warszawy, nawet 
na Zachodzie. 
Profesor: Na Zachodzie? Czy może Pan Generał sprecyzować ten 
termin? 
Generał: Mam na myśli wypadki w Dywizji Pancernej oraz w 
2 Korpusie. 
Profesor: Panie Generale, jakie braki dotyczące historii Powsta­
nia Warszawskiego są najbardziej dotkliwe i co do tej pory nie 
było należycie opracowane przez historyków? 
Generał: Materiały sowieckie oraz niemieckie powinny być wię­
cej wykorzystane i cytowane. Dokładne opracowanie tematu "ja­
ki był cel Powstania", jest bardzo wskazane. Szczególnie, sprosto­
wanie złośliwych tendencji. Widzi Pan, nie przegryziono różnicy 
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między "Powstaniem Warszawskim" a "Powstaniem Powszech­
nym". Powstanie było jednym z największych wysiłków społe­
czeństwa na przestrzeni wielu lat i miało wpływ na formowanie 
wartości ideowych. Ten aspekt wkładu powinien być także opra­
cowany. 

Profesor: Pan Generał pozwoli na moją prywatną opinię. Patrząc 
na historię Warszawy na przestrzeni wieków - jest to bardzo 
bohaterskie miasto z własną tradycją rozwiązywania problemów. 
Czy uhonorowano to miasto w jakiś sposób? 
Generał: Warszawa miała już nadane Virtuti Militari V klasy za 
1939 rok. Nie ma precendensu nadawania innych klas miastom. 
Ja osobiście odmówiłem przyjęcia Virtuti Militari II klasy już 
po wojnie. 
Profesor: Bardzo dziękuję Panu Generałowi za wywiad. 
Generał: Służę Panu chętnie wszelkimi informacjami, kiedy tylko 
będą one Panu potrzebne. 

Autor wywiadu dziękuje The Hoover Institution on War, Revolution, 
and Peace, StanIord University, Stanford, California, za pokrycie części wy­
datków, związanych z badaniami nad Powstaniem Warszawskim, przeprowa­
dzonymi w Londynie w 1965 roku. 

Woina i pokói (IV) 

Zakończyłem artykuł poprzedni streszczeniem poglądów Pił­
sudskiego na sytuację w początkach 1920 roku. Jego końcowa 
uwaga, że po incydencie dienikinowskim "większe trudności sta­
nęły na naszej drodze", dotyczyła dwu faktów, które wówczas na­
stąpiły. Były to - po pierwsze - daleko idące zmiany w ukła­
dzie stosunków wśród państw zwycięskiej koalicji i w ich poli­
tyce rosyjskiej; po drugie - podjęta równocześnie przez rząd 
sowiecki "ofensywa pokojowa" przeciw Polsce, która odniosła 
nadspodziewane sukcesy w Anglii, a - co dziwniejsze - znalazła 
dość niebezpieczny oddźwięk i w Polsce. 

Już obrady Rady Najwyższej z dnia 8 grudnia 1918 r. przy­
niosły sensacyjne novum: przejście od aktywnych działań prze­
ciwko bolszewizmowi do pasywnej taktyki otoczenia Rosji so­
wieckiej "pierścieniem drutów kolczastych". Oznaczało to nie tyl­
ko zaniechanie czynnej pomocy dla antybolszewickich ruchów 
wewnętrznych, lecz i skazanie zagrożonych przez "rewolucję z 
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zewnątrz" sąsiadów Rosji na bierne wyczekiwanie, kiedy czerwo­
na armia do tego zadania przystąpi. 

Wkrótce odszedł od władzy we Francji Ch!menceau; już o 
kilka miesięcy wcześniej skończył się wpływ prez. Wilsona w 
sprawach europejskich; wzmogło się więc niezmiernie znaczenie 
rządu brytyjskiego i - personalnie - premiera Lloyd George'a. 
Jego też stanowisko we wszystkich sprawach starego kontynentu 
zaczęło odgrywać przemożną rolę. Nie wróżyło to nic dobrego, 
boć ten człowiek, który przed pierwszą wojną światową wykazał 
niepospolite talenty męża stanu w wewnętrznej polityce swego 
kraju, a później przyczynił się walnie do zwycięstwa 1918 roku 
- był po prostu klęską żywiołową w polityce międzynarodowej. 
Nie mam tu bynajmniej na myśli jego słynnych lapsusów w 
dziedzinie geografii; nie był on jedynym politykiem angielskim 
któremu to się zdarzało, a ci co mu z tego robili zarzuty często­
kroć sami nie wiele więcej wiedzieli; ale w dwu najważniejszych 
wówczas zagadnieniach o dalekosiężnym znaczeniu na przyszłość 
- w swej polityce niemieckiej i rosyjskiej - popełniał błędy 
kardynalne. 

Zagadnienie pierwsze wykracza poza czasy które omawiam; 
natomiast drugie jest z historią lat 1918-20 naj ściślej związane. 
Zachodzi jednak wyraźna różnica: o ile w pierwszym, niemiec­
kim, Lloyd George był trwale konsekwentny, o tyle w drugim 
- Rosji i bolszewizmu - zmieniał wciąż stanowisko, z reguły 
na coraz gorsze. Deklarował publicznie, że jest wrogiem bolsze­
wizmu; mówił, że swymi metodami masowego terroru i zagar­
niania władzy przemocą może on tylko zaszkodzić postępowi 
świata. Każdą swą kolejną zmianę w taktyce wobec Rosji so­
wieckiej przedstawiał jako najlepszą drogę do obalenia bolsze­
wizmu. Zobaczymy za chwilę gdzie na tej drodze wylądował. 

W ciągu stycznia i lutego 1920 r. Lloyd George przeprowadził 
, szereg rozmów z przedstawicielami innych państw - między in­

nymi z polskim ministrem spraw zagranicznych, St. Patkiem, na 
temat sytuacji w Rosji sowieckiej oraz położenia państw grani­
czących z nią od zachodu. Poglądy premiera brytyjskiego były 
następujące: 

1) Rosja sowiecka jest już skłonna do liberalizmu i zaniecha­
nia terroru. 

2) Rosja sowiecka nie jest zagrożeniem dla sąsiadujących z 
nią od zachodu państw - w szczególności dla Polski - bo są 
one zbyt ubogie, aby Rosja mogła ich potrzebować. 

3) Państwa Europy zachodniej cierpią na brak żywności, któ­
rą Rosja sowiecka ma w nadmiarze. 

Na podstawie tych przesłanek wystąpił Lloyd George - 14 
stycznia 1920 r. - na posiedzeniu Rady Najwyższej, ~ następują­
cą koncepcją: należy nie tylko przerwać wszelką mterwencję 
przeciwko Rosji sowieckiej, ale nawet zaniechać jej blokady 
gospodarczej. Przeciwnie, należy podjąć handel z "narodem rosyj­
skim" za pośrednictwem rosyjskich organizacji kooperatywnych. 
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W ten sposób Rosja będzie zmuszona do zmiany swego ustroju 
na bardziej liberalny. 

Konkluzję premiera brytyjskiego zacytuję dosłownie: 

"z punktu widze~a. wymiany handlowej i cen rosyjskie dostawy (dla 
zach~u E~opy) maJ.'ł zywotne znaczenie. Z drugiej strony, ta metoda spo­
wodUJe. mruk b0Ls.z~lZmu. Z chwilą kiedy wprowadzimy handel z Rosją _ 
komuru:;m upadme (podkr. moje). 

!'lie zdziwił~YI? się, gdyby czytelnikowi wydała się moja re­
lacJ.a w ~m mIe~~cu trudna do uwierzenia. Podam więc od razu 
gdzIe .me;>ze znalezc odnośnią dokumentację: w pracy prof. T. Ko­
marruckiego "The Rebirth of the Polish Republic" str. 504-6 
oraz 510-13. ' 

Istotnie -. zaró~no konkluzja Lloyd George'a, jak i przesłanki 
na k~órych SIę opIerała, były wręcz sprzeczne z rzeczywistością. 
QuasI-kooperatywy, mające rzekomo reprezentować naród ro­
syjski" a nie rząd sowiecki, były po prostu organem"pozostają­
cym p?d rozkazami tego ostatniego. żadne nadmiary żywności 
'!" ,R?sp ówczesnej nie istniały. Jej miasta były wygłodzone, naj­
z~zm.~Jsze o~sza~ prod~cji. zbo~owej leżały odłogiem. O libera­
lIzaCJI ustroju ruk?m~ SIę rue śruło. Czrezwyczajka Dzierżyńskie­
go szalała. ZapowIedzi marszu czerwonej armii na zachód pro­
klamowane były szeroko i otwarcie. Jeśli co w tym wszystkim 
byłe;> r~alne, ,to p~rspektywa dostaw angielskich dla Rosji; ale 
w. JakI sposob I?IałO to przynieść niezwłoczny upadek bolsze­
WIzmu, pozostanIe na zawsze tajemnicą Lloyd George'a i jego 
doradców. 

Niestety, realne były również - i dotkliwe dla nas - skutki 
"handlowego" nastawi7nia. rzą.du brytyjskie~o. Już 5 stycznia, gdy 
pod obrady. Rady NaJwyzszeJ wpłynął wmosek rządu polskiego 
o pozwolerue na zakup broni i amunicji w Niemczech, poparty 
przez . marsz. Foch'a, ~eprezentant rządu brytyjskiego założył 
sprzeCIW; uznał za korueczne zbadanie czy rzeczywiście Polska 
tego potrzebuje (udzielano poprzednio takiego pozwolenia innym 
państwom) i czy nie "ukrywa się za tym chęć nabywania tanim 
kosztem amunicji niemieckiej, co byłoby sprzeczne z interesami 
J:zandlow;::rzi aliant?w" .. Sir Eyre Crowe, wypowiadając ten splot 
IgnoranCjI (sytuacja finansowa Polski była rządom zachodnim 
znana) i cynizmu w traktowaniu pomocy dla Polski jako busi­
n~ss'u - wykroczył też poza swoje kompetencje; przypisał bo­
WIem ten motyw wszystkim aliantom. Został natychmiast zdeza­
wuowany przez G. Clemenceau, który oświadczył się za wzmocnie­
niem Polski, "jako najsilniejszej bariery przeciw bolszewizmowi" 
biorąc też pod uwagę "znaczenie jej strategicznej pozycji w razi~ 
trudn.oś~i ze strony Niemiec" (zob. w cytowanej już pracy T. Ko­
marruckiego, str. 519-21). 

Styc~niowe koncep~je. Lloyd-George'a nie oznaczały bynajmniej 
rzecZyWIstego uzgodnierua poglądów wśród państw sprzymierzo­
nych. Nie mówię już o beznadziejnej koncepcji obalenia bolsze-
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wizmu przez handel z Rosją, która dowodziła tylko jak poważne 
sukcesy odniosła w Anglii "ofensywa pokojowa", skoro nie tylko 
ugrupowania lewicowe, ale i szef rządu poszedł na jej lep; nie 
kto inny, jak panowie Krassin i Kamieniew-Rosenfeld stali się 
jego pośrednimi doradcami. Chodzi mi o opinię i rady, które 
otrzymywała Polska, gdy w drugiej połowie stycznia minister 
spraw zagranicznych S. Patek odbył objazd stolic Europy Zachod­
niej , chcąc poznać ich stanowisko w polityce rosyjskiej. W każ­
dym wypadku otrzymywał co innego. 

W Paryżu Millerand obstawał stanowczo przy nieuznawaniu 
rządu sowieckiego i przeciw wdawaniu się z nim w układy po­
kojowe przez Polskę. Do podobnego stanowiska przychylano się 
w Rzymie. Wprost przeciwne było zdanie premiera Lloyd George'a 
\V Londynie. 

Premier brytyjski zastrzegał się (26 stycznia 1920 r.), że de­
cyzja o dalszej wojnie lub pokoju między Polską a Rosją so­
wiecką musi być powzięta przez Polskę na własne ryzyko i żadne 
rady ze strony rządu brytyjskiego nie mogą upoważniać jej do 
oczekiwania pomocy angielskiej. Udzielał jednak rady zaprzesta­
nia dalszej wojny, motywując to dość szczególnymi argumenta­
mi. Jego zdaniem bolszewizm nie stanowi "poważnego niebez­
pie~zeństwa milit~ego" na zewnątrz. Twierdził, że to polskie 
WOjska posunęły SIę poza swe narodowe granice i zajmują znacz­
ne obszary zamieszkałe w poważnej większości przez Rosjan. Na 
uwagę Patka, że ludność tych obszarów wzywała Polskę do obro­
ny od bolszewickiego ucisku, Lloyd George odrzekł, że oczywiście 
hasło samostanowienia jest bardzo pociągające i że rozumie iż 
każdy przed kim stoi wybór polskich czy bolszewickich rządów 
będzie wolał polskie, ale to nie jest miarodajne. 

Znamy też ~aport ambasadora Stanów Zjednoczonych, Davisa, 
o jego rozmOWIe z Lloyd George'm na temat sytuacji między Pol­
ską a Rosją w tym czasie. Lloyd George powtórzył w niej swe 
twierdzenie, że Polska obstaje przy zatrzymywaniu obszarów 
bezspornie rosyjskich, co jest sprzeczne z zasadami konferencji 
pokojowej; dodał, że jeżeli rząd bolszewicki z tego tytułu odmó­
wi pokoju i zaatakuje Polskę w celu odebrania terytoriów rosyj­
skich - nie będzie możliwe dla rządu brytyjskiego otrzymanie 
zgody opinii publicznej na wojskową czy finansową pomoc dla 
Polski. Ale zapytany przez Davisa jakie są etnograficzne granice 
na odnośnym terytorium, Lloyd George przyznał się do braku 
znajomości tej sprawy (he professed himself in ignorance) ... 

Ujawnienie tak głębokich sprzeczności w rosyjskiej polityce 
mocarstw zachodnich, co przywiózł jako wynik swej podróży mi­
nister Patek, wykluczało po prostu osiągnięcie celu, do którego 
przez poprzednie półrocze uporczywie dążył Piłsudski oraz dyplo­
macja polska w czasie rządów Paderewskiego i Skulskiego. Ce­
lem tym było osiągnięcie wspólnego planu polityki mocarstw 
zachodnich oraz państw bezpośrednio z Rosją sąsiadujących tak, 
aby mogły one wziąć udział w wykonaniu tego planu i mogły 
wiedzieć czego mają od Europy Zachodniej oczekiwać. Sytuacja 
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wymagała szybkich decyzji, szczególnie w stosunku do Polski; nie 
tylko dlatego że była w pierwszym rzędzie zagrożona, lecz i dla­
tego, że mogła być źródłem najlepszych informacji co do stanu 
rzeczy w Rosji i do istotnych zamierzeń jej władców; oraz dla­
tego, że do wykonania ewentualnego planu mogła wnieść najpo­
ważniejszą potencjalnie siłę wojskową, pod warunkiem - oczy­
wiście - należytej pomocy w uzbrojeniu i zaopatrzeniu mate­
rialnym. W tym kierunku działał Paderewski w Paryżu, E. Sa­
pieha w Londynie i sam Piłsudski w Warszawie w rozmowach 
z szefami dyplomatycznych placówek mocarstw zachodnich i 
ich misji wojskowych. Przy wzrastającej wciąż wadze polityki 
brytyjskiej - w tym kierunku zwrócony był największy wysi­
łek. Z punktu widzenia ściśle militarnego, Londyn był również 
niezmiernie ważny ze względu na Gdańsk; bo zarysowywały się 
już wyraźnie trudności dla lądowych dostaw dla nas z za­
chodu. W Gdańsku zaś rządził - oficjalnie z ramienia Ligi 
Narodów i Rady Najwyższej, a de facto z ramienia Lloyd 
George'a - Sir Reginald Tower. (Ten sam właśnie, który w kil­
ka miesięcy później - 29 lipca 1920 r. - gdy armie Tuchaczew­
skiego przekraczały Bug, zakazał wyładowywania wszelkiego za­
opatrzenia wojennego dla Polski w porcie gdańskim; nawet wte­
dy kiedy bolszewicy byli w pełnym odwrocie spod Warszawy, 
23 sierpnia, nie wpuścił on do portu krążownika francuskiego 
"Guyedon", wiozącego broń i amunicję dla armii polskiej). 

Tak więc podboje propagandy sowieckiej w Anglii były dla 
nas zagrożeniem poważnym, bo utrudniały pomoc ze strony in­
nych aliantów. 

Trzeba tu zarejestrować, że niezwłocznie po obradach Rady 
Najwyższej z 14 stycznia, szefowie alianckich placówek dyploma­
tycznych w Warszawie - zapoznani już dostatecznie z sytuacją 
- przestrzegali swe rządy przed niebezpieczeństwem bolszewic­
kim, podnosili znaczenie Polski dla obrony interesów Europy i 
domagali się szybkich decyzji. Czynił to poseł włoski Tomassini. 
Pisał też poseł Stanów Zjednoczonych, H. Gibson, prosząc o 
instrukcje Sekretariatu Stanu, dn. 17 stycznia 1920 r.: 

"Sukces w kampanii przeciwko Polsce przyniósłby rządowi sowieckiemu 
tryumf w Europie Wschodniej i wielkiej części Azji i dałby zwiększony 
impet ruchowi bolszewickiemu w całym świecie". 

Nie znalazł jednak posłuchu u swego rządu. 
Podkreślić warto, że również poseł angielski w Warszawie, Sir 

H. Rumbold pisał 19 stycznia w raporcie do Londynu: 

"Wydaje się jasne, że gdyby Polska bariera przeciw bolszewizmowi prze­
stała istnieć ... stworzyłoby to bardzo poważny stan rzeczy dla Europy central­
nej i mocarstw zachodnich". 

Nie wpłynęło to na politykę Lloyd George'a. 
Co więcej - w miesiąc potem, 24 lutego 1920 r., potrafił on 

- w trudny do zrozumienia sposób przemycić swe własne poglą­
dy w uchwale Rady Najwyższej mocarstw sprzymierzonych, ma-
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jącej być instrukcją dla narodów sąsiadujących z Rosją. Krótko 
mówiąc, był to elaborat pełen sprzeczności; wytknęła je natych­
miast prasa zachodnia - "Temps" w Paryżu i "Times" w Londy­
nie. Ponadto instrukcje te przestrzegały nie Rosję Sowiecką, lecz 
właśnie jej sąsiadów zachodnich, przed dążeniami agresywnymi; 
zaś w razie agresji bolszewickiej obiecywały ewentualną inter­
wencję mocarstw dopiero wtedy, kiedy mogłaby ona - według 
starego przysłowia - pomóc tyle co umarłemu kadzidło. Uchwa­
łę tę znajdzie czytelnik w cytowanej już pracy prof. T. Komar­
nickiego, str. 527; w związku z tym str. 522-3. 

• 
Data 24 lipca zbiega się z równie ważną datą w wewnętrznej 

polityce polskiej, co nas przenosi zarówno do decyzji militarnych, 
jakie stanęły wówczas przed Polską jak i do zagadnienia polityki 
federacyjnej. 

Od frontu dyplomatycznego do wewnętrznego 

Gdy bolszewicka propaganda pokojowa osiągnęła tak daleko 
idące wyniki w Anglii - nie uniknęliśmy jej wpływu i w Polsce. 
W ciągu lutego w Sejmie rozpoczęta została akcja za przystąpie­
niem do układów pokojowych z Rosją sowiecką, co mogło stwo­
rzyć dla rządu i naczelnego dowództwa poważne komplikacje. 
Przodował w niej pos. Stan. Grabski, przewodniczący komisji 
Spraw Zagranicznych. Było to zastanawiające, gdyż musiał on 
wiedzieć o radach udzielonych min. Patkowi w Paryżu, a stron­
nictwo nar.dem., do którego należał, zwykle obserwowało zasadę 
stosowania się do polityki francuskiej. 

Sądzić wolno, że przeważyła inna zasada tegoż stronnictwa 
- stawianie oporu wszystkiemu, do czego dążył Piłsudski. A nie 
było tajemnicą dla górnych sfer sejmowych, że daleko już zo­
stały posunięte przygotowania do realizacji polityki federacyjnej, 
od czasu uzyskania dla niej sankcji przez rząd Paderewskiego. 

Kulminacyjnym punktem akcji St. Grabskiego stało się po­
siedzenie połączonych komisji Spraw Zagranicznych i Spraw 
Wojskowych, dnia 24 lutego. Nie osiągnął on jednak celu, którym 
było położenie przez Sejm ręki na pertraktacjach pokojowych. 
Rząd L. Skulskiego, w pełnym porozumieniu z naczelnymi wła­
dzami wojskowymi, bronił tezy następującej: Uchwała Sejmu z 
23 maja poprzedniego roku akceptowała zasadnicze wytyczne po­
lityki wschodniej Rzplitej, których rząd zamierza trzymać się 
niezmiennie. Domaga się więc w tych ramach oraz w ramach 
akcji strategicznej, niezbędnej dla bezpieczeństwa państwa -
wolnej ręki do działania. W toku debaty rząd zadeklarował: 

.,Polska prowadzi działania wojenne wyłącznie w obronie żywotnych inte­
resów państwa i narodu, a nie w celach zaborczych. Polska musi domagać 
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się ostatecznego unicestwienia rozbiorów i krzywd dziejowych, nie pozwala­
jących na ustalenie dobrych stosunków sąsiedzkich w przyszłości między na­
rodem polskich a rosyjskim; ma prawo i obowiązek upominać się aby na 
obszane, objętym granicami z roku 1770, a więc i na ziemiach pozostających 
jeszcze pod władzą sowiecką, ludności dana była możność swobodne&o wypo­
wiedzenia się co do przynależności państwowej_ Na tych zasadach i po poro­
zumieniu się z mocarstwami sprzymierzonymi i państwami współzaintereso­
wanymi - oprze rząd polski odpowiedź dla rządu sowieckiego" (podkreślenia 
moje). 

Gdy stanowisko rządu poparł również, z prawego skrzydła, 
"Klub Pracy Konstytucyjnej" - rząd miał większość zapewnioną. 
St. Grabski musiał oporu zaniechać. Zapadła uchwała, że komisja 
"przyjmuje do wiadomości zasady projektowanej przez rząd 
odpowiedzi". 

Pozostała zatem w nienaruszonej mocy akceptacja przez Sejm 
polityki federacyjnej. Ponadto - rzecz w owej chwili najważ­
niejsza - uzyskał rząd dla siebie, a przede wszystkim dla Naczel­
nego Wodza, na następne dwa miesiące, swobodę działań wojsko­
wych i politycznych, nierozłącznie z nimi związanych_ 

Rząd L. Skulskiego wygrał więc ważką batalię na froncie we­
wnętrznym. W Sejmie panowała wówczas powszechna opin!a, że 
rzad zawdzięczał ten sukces głównie gen. K. Sosnkowskiemu; 
roiwinął on znakomitą i przykonywującą argumentację na de­
cydującym posiedzeniu połączonych komisji; ale i w ciągu kilku 
tygodni poprzednich, gdy sprawa była przedmiotem narad i roz­
mów wśród starszyzny parlamentarnej, jego niezwykły dar pers­
wazji, zawsze głęboko sięgającej w dane zagadnienie, wywarł 
wpływ należyty. Nie można zapominać, że walcząc w Sejmie o 
wolną rękę dla Naczelnego Wodza, Sosnkowski miał ciężki handi­
cap: nie mógł wytaczać tych argumentów, które ujawniałyby 
nasze własne braki w przygotowaniach do bliskiej już ostatniej 
fazy rozprawy wojennej. Przez pewien czas zatem i nam - nie 
tylko Moskwie - potrzebna była zwłoka. Ale w ten aspekt spra­
wy nie móał być, rzecz prosta, wtajemniczany nikt oprócz tych, 
w rządzie i w wojsku, którzy niezbędnie wiedzieć musieli. 

W ciągu najbliższych dwu miesięcy wszystkie działania po obu 
stronach frontu - włącznie z "dymną zasłoną" pokojowych ofert 
sowieckich - stały już pod znakiem strategii i precyzyjnej gry 
o czas. Do Naczelnego Wodza należały więc decyzje; ale rozwa­
żania do nich prowadzące musiały się odbywać w Sztabie Gene­
ralnym, nie zaś w Sejmie czy jego komisjach. Jednakże wykazane 
jak gdyby w dniu 24 lutego zrozumienie dla .tego stanu rzec~ -
nie przetrwało długo_ Gdy Naczeln~ WÓ~ I rząd P:r:zyst~pili w 
ciągu marca i kwietnia do wykona.ma koleJnycJ;!. z~d~, mIeszczą­
cych się całkowicie w ramach złozonych w SejmIe I akceptowa­
nych deklaracji - podniosła się przeciwko temu burza w opozy-
cyjnej prasie i na terenie parlamentarnym. ., 

W pierwszej połowie marca Naczelny Wódz zarządził mezbęd­
ną i ważną operację na Kalenkowicze i Mozyrz, przeprowadzo­
ną zwycięsko przez Gen. Wł. Sikorskiego; w końcu marca rząd 
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odpo.w~edzi~ na sowiecką propozycję rozpoczęcia pertraktacji, 
sta~IaJąc Jako warunek miejscowe tylko zawieszenie broni na 
odcinku Borysowa, gdzie miały się spotkać układające się strony. 
Zost~o to ?drzucone przez Moskwę, która domagała się zawie­
szema brom na czas pertraktacji wzdłuż całego frontu. W rezulta­
cie, 20 .kwietnia zapadła i ogłoszona została decyzja rządu polskie­
go zamechania pertraktacji; konieczność tego kroku naświetlę za 
chwilę· Wreszcie podpisany został układ polityczny i wojskowy z 
rządem Ukrainy Naddnieprzańskiej atamana Petlury - ogłoszo­
ny dnia 22 kwietnia, a w trzy dni później Piłsudski na czele 
wojsk polskich i ukraińskich ruszył na Kijów. 

Strategia i polityka; program federacyjny a wyprawa kijowska 

~naną j.e~t !zeczą, że naginanie strategii do polityki prowadzić 
~?ze do clę~kic.h błędów w prowadzeniu wojny. Otóż - w sytua­
CJI z 20 kwletma 1920 r. - te same decyzje były konieczne dla 
celó~ .strategii obronnej, jak i dla dalej sięgającej polityki 
Rzplit~J; te, które zostały powzięte, w żadnym wypadku nie za­
szk0?ziły. w drodze do końcowego zwycięstwa; przeciwnie, przy­
czymły SIę doń. 

Ja~ wiemy - generalny cel Moskwy "operacja Wisła" z dal­
sz~ perspektywami na zachód - pozostał bez zmiany; rok 
~ośWladczeń pouczył tylko Lenina i jego fachowych doradców, 
ze płonne są rachuby na rewolucję wewnętrzną w Polsce, czy 
słabość jej sił zbrojnych; że tylko ilość i siła czerwonych dywizji 
zadecyduje. Toteż za "zasłoną dymną" dyplomatycznych ofert 
o~ Roczątku i z rosną~ą szybkością trwała koncentracja ich dy­
~ZJI na ~aszym fronCIe. W p~~zątku stycznia były tu 4 dywizje 
pIech~t~. I .1 bryg~da kawalem; z po~zątkiem marca stało już 
8 dYWlZJI pIechoty l 4 brygady kawaleni; w połowie kwietnia siły 
sowieckie wzrosły czterokrotnie - do 16 dywizji piechoty. Zaś 
około 20 kwietnia pięciokrotnie - do 20 dywizji piechoty i 3 dy­
wizji kawalerii. Z później ogłoszonych źródeł sowieckich wiemy, 
że osiągnięto w ten sposób ilość wojsk potrzebnych według planu 
sztabu generalnego czerwonej armii do skutecznej inwazji, z wa­
runkiem inicjatywy po ich stronie. Wiemy też, że plan operacji 
i jej kierunek był ustalony definitywnie już 10 marca, w Smo­
leńsku, przez ówczesnego wodza naczelnego Serg. Kamieniewa. 
Ale, według informacji polskiego sztabu generalnego, wojska te 
potrzebowały jeszcze czasu na odpoczynek po forsowanych mar­
szach, uzupełnienia i pełne wyekwipowanie. 

Tu dochodzimy do zagadnienia, dlaczego Lenin nie chciał się 
zgodzić na warunek polski - miejscowego tylko zawieszenia bro­
ni - i żądał rozciągnięcia go na całą długość frontu. Mianowicie 
warunki zawieszenia broni na odcinku Borysowa mogły zostaĆ 
ustalone w ciągu jedneg? lub paru dni; natomiast pertraktacje 
o to samo na przestrzem 1000 km. - z zapewnieniem należytej 
kontroli - mogli bolszewicy przeciągać przez całe tygodnie. 
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Tego cza~!,- nie mógł już polski wódz naczelny nieprzyjacielowi 
przyzwoll~. Byłoby to ryzyko zbyt niebezpieczne. Stąd decyzja 
przen~arua przebiegłej gry Lenina i zerwanie portraktacji. To jed­
nak me wystarczało; podjęcie inicjatywy prewencyjnej z naszej 
s~rony wymagało wyboru miejsca w ten sposób, aby nieprzyjaciel 
me ~ógł za~t~sować klasycznej dla Rosji gry przestrzenią, aby 
~uslał I;'rzY.1ąc przedwczesną dla siebie rozprawę natychmiast. 
Pl~sudski .ml~ł w~zys~kie dane, włącznie z wynikiem pertraktacji 
~lk~sze~lcklch, ze mezawodnym wrażliwym miejscem jest ukra­
~Skl ?~cmek .fr<?ntu. Taki więc był strategiczny sens operacji ki­
JowskIeJ. ~naJdzlemy bez trudu potwierdzenie i zrozumienie tego 
w nastęł'uJących wypowiedziach, od oficjalnej historii sowieckiej 
poczynając: 

.:Chcll;c uprz.edzić,.swoją ofensywą .at~~ wojsk. sowieckich, Połsudski posta­
nowił skierowac sWOJ atak na Ukr81nę (GrazdanskaJ'a WOJ'IUZ t III str 318). ,. , . 

Dowódca 4 armii sowieckiej E. N. Siergiej ew wypowiada się 
obszerniej: 

"Inicjatywa była w rękach Polaków. Szeroko rozwinięty ruch armii 
polskiej na południowo-zachodnim froncie, wzięcie Kijowa i owładnięcie 
przeprawą przez Dniepr, zastały nasze wojska zachodniego frontu w stanie 
niegotowości do lUZtarcia - były one niedostatecznie jeszcze uzupełnione 
źle wyekwipowane" (Od Dźwiny do Wisły, str. 5). ' 

Ze strony angielskiej, marsz. W. E. Ironside, w Encyclopaedia 
Britannica, tak pisze o ówczesnej sytuacji na froncie polsko­
rosyjskim: 

,,~owiety rozpoczęły koncentrację swych wojsk ku zachodowi ... dopro­
wadziły w marcu liczbę swoich wojsk skierowanych przeciw Polakom do dwu­
dziestu dywizji oraz trzech dywizji kawalerii. Polska zdecydowała że nie 
może czekać spokojnie lUZ nieunikniony atak sowiecki, przez któ/y mogły 
być jej siły zniszczone i że musi działać lUZtychmiast" (podkreślenia w cyta. 
tach - moje). 

W. Chu~chiII, m~ster wojny w rządzie LIoyd George'a pisząc 
współcześme (21 maja 1920 r.) dla swego szefa i kolegów memo­
randum o stanie rzeczy w Europie wschodniej - podając stan 
bojowy wojsk sowieckich na froncie polskim w połowie kwiet­
nia, zaznacza że ta koncentracja nastąpiła właśnie w czasie po­
kojowych propozycji Moskwy i konkluduje: 

"Wszystko wskazywało na to, że ofensywa przeciwko Polsce miała być 
podjęta. Polacy wnioskowali zatem, że sowieckiemu rządowi chodziło tylko 
o zwłokę i że pragnął w tym czasie podrywać przez propagandę ducha w 
szeregach polskiej armii i ludności. Rząd polski pod kierownictwem Pił­
sudskiego, dawnego działacza rewolucyjnego przeciw rządom carskim, rozu. 
miał oczywiście bardzo wnikliwie politykę Rosjan" (W. Churchill The 
Aftermath, str. 264). 
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Zupełnie ściśle też stwierdza, ze strony polskiej, prof. 
M. Kukieł: 

"Klęska poniesiona na Ukrainie skłoniła Kremlin do uderzenia na pół. 
nocy, nie czekając na ukończenie koncentracji" (Dzieje Pol. porozb. , str. 
577). 

Przytaczam te cytaty, podkreślając, że wszystkie one, nie bio­
rąc zupełnie pod uwagę momentów natury politycznej (program 
federacyjny), potwierdzają, że wyprawa kijowska nie była akcją 
zaczepną lecz strategiczną koniecznością obronną, która cel swój 
osiągnęła. 

Równie niewątpliwą koniecznością były towarzyszące temu 
kroki polityczne. Wojska polskie nie mogły iść na Kijów same 
i bez wezwania ze strony narodu ukraińskiego. Przypominam czy­
telnikom przestrogę Clemenceau i Foch'a z września 1919 r. o nie­
bezpieczeństwach takiego kroku. Rozumiał to wcześniej Piłsudski, 
bo już w lipcu tegoż roku podjął odnośne działania. Pisze o tym 
w cytowanej książce prof. M. Kukiel: 

"Dramat wojny polsko-ukraińskiej się skończył. Myśl Naczelnika Państwa 
już się zwracała ku zamianie wrogów w przyjaciół i towarzyszy broni w walce 
o naszą i ich wolność" (str. 566). 

Istotnie, natychmiast po zakończeniu walk o Małopolskę 
wschodnią nawiązane zostały pertraktacje poufne z atamanem 
S. Petlurą. Już we wrześniu 1919 r. potoczyły się pomyślnie roko­
wania z "Dyrektoriatem Ukraińskiej Narodowej Republiki". Jed­
nocześnie rozpoczęte zostało formowanie kadrowych dywizji ukra­
ińskich. Po ogłoszeniu ugody, w kwietniu 1920 r., ataman S. PetIu­
ra w odezwie do "narodu Ukrainy" mówił: 

"Dotychczas naród ukraiński walczył sam, dzisiaj bezprzykładne czyny 
poświęcenia znalazły oddźwięk w sercach wolnego już narodu polskiego, 
który, w osobie Naczelnika Państwa J. Piłsudskiego i s\~ego rządu, uznał 
niezawisłość państwową Ukrainy i wszedł na drogę okazarua pomocy Ukrai­
nie. Pomiędzy rządruni republiki ukraińskiej i polskiej nastąpiło zgodne po­
rozumienie, na którego podstawie wojska polskie wkroczą wraz z ukraińskimi 
na teren Ukrainy jako sojusznicy przeciw wspólnemu wrogowi, a po skoń­
czonej walce z bolszewikami wrócą do swej ojczyzny". 

Odezwa Naczelnego Wodza Wojsk Polskich z dn. 26 kwietnia 
"Do wszystkich mieszkańców Ukrainy" mówiła: 

"z chwilą gdy rząd narodowy Rzeczypospolitej Ukraińskiej powoła do 
życia władze państwowe i gdy na rubieży staną zastępy zbrojne ludu ukraiń­
skiego, zdolne uchronić ten kraj przed najazdem, a wolny naród sam 
o losach swoich stanowić będzie mocen - żołnierz polski powróci w granice 
Rzeczpospolitej, spełniwszy szczytne zadanie walki o wolność ludów". 

Jakież był reakcje w polskiej polityce na decyzje Naczelnego 
Wodza i rządu? Ich niezbędności z przesłanek czysto wojennych 
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nie rozumiano należycie; na równie niezbędne kroki polityczne 
odpowiedziała opozycja parlamentarna burzliwie. 

Już w okresie zerwania pertraktacji, zwanych "borysowskimi" 
przejawiły się rysy, chwilowe wprawdzie i tylko jednostkowe w 
dotychczasowym stanowisku P.P.S., przez cały czas wojny popie­
rającej politykę wschodnią Piłsudskiego; w obradach Komisji 
Spraw Zagran. i w "Robotniku" poseł F. Perl ironizował na temat 
prowadzenia wojny o miejsce rokowań pokojowych. Następnie 
zaś, po ogłoszeniu konwencji polsko-ukraińskiej, przewodniczący 
tej Komisji poseł nar.-dem. St. Grabski złożył przewodnictwo 
na znak protestu. Grabski oskarżał rząd i Naczelnika Państwa -
w Sejmie i prasie - o zawieranie układów w tajemnicy przed 
Sejmem i bez jego uprzedniej zgody. Oba zarzuty były niesłuszne: 
utrzymanie w poufności tego układu do ostatniej chwili, było 
koniecznością państwową; fakt jego zawarcia uprzedzał bowiem 
nieprzyjaciela zarówno o kierunku jak i o niezwłoczności polskiej 
ofensywy zapobiegawczej . Przede wszystkim zaś - treść kon­
wencji polsko-ukraińskiej była ściśle dostosowana do Uchwały 
Sejmowej z dnia 23 maja 1919 roku. Przypominam postanowienia 
tej uchwały co do sprawy ukraińskiej: 

"Sejm nie mając zamiaru sprzeciwiać się dążeniu Ukraińców do stworze· 
nia własnej państwowości na terytorium pllństwa rosyjskiego, daje wyraz 
przekonaniu, że Małopolska Wschodnia musi należyć do państwa polskiego 
z tym, że ludności ruskiej w granicach Rzplitej będą dane takie same prawa, 
jakie dane będą ludności polskiej na Ukrainie". 

A zatem Naczelnik Państwa i rząd miał "uprzednią zgodę" 
sejmu na traktat z rządem Ukrainy Naddnieprzańskiej, pod wa­
runkami, które zostały wypełnione. Mimo niepospolitych trudno­
ści ze strony galicyjskich polityków ukraińskich, rząd ten uznał 
przynależność Małopolski Wschodniej do Rzplitej i uzgodniona 
została granica na ziemiach Wołynia i Podola, odpowiadająca nie­
mal całkowicie póżniejszej granicy traktatu ryskiego. 

Wbrew temu prasa prawicowej opozycji sejmowej podtrzymy­
wała protest St. Grabskiego argumentami świadomie ignorujący­
mi treść uchwały z 23 maja 1919 r.; zarzucano Naczelnikowi Pań­
stwa i Naczelnemu Wodzowi, że "chce tworzyć jakąś Ukrainę, 
chce ją budować kosztem krwi polskiego żołnierza, kosztem pol­
skiego skarbu, kosztem dalszej wojny z Rosją"; zarzucano mu 
też, że wiąże się z kontrahentem ukraińskim, który jest bez zna­
czenia i któremu ufać nie można. 

Na ten ostatni zarzut zacytuję kompetentne zdanie prof. gen. 
M. Kukiela: 

"Co do Ukraińców, formacje ich, zarówno organizowane w Polsce gen. 
Bezruczki i Udowiczeoki jak te, które pod rozkazami gen. Omelianowicza­
Pawleoki jeszcze się trzymały na tyłach sowieckich okazały się sojusznikiem 
cennym, bitnym i pewnym ... Siła ich przekroczyła niebawem 30.000" (D:de­
je Polski porozbiorowe, str. 575, Londyn 1961 r.). 

Tyle o ściśle wojskowym aspekcie ugody polsko-ukraińskiej. 
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Na oskarżenia poprzednie, że była ona jakimś osobistym, taj­
nym działaniem Piłsudskiego, sprzecznym z interesami narodu 
- odpowiedzi udzieli niebawem Sejm suwerenny, w sposób 
najbardziej miarodajny i uroczysty. Nie zaniedbam jej przyto­
czyć. Rzeczą, na którą w tej chwili chcę zwrócić uwagę, jest 
szkodlhvy wpływ tej akcji na wojsko, które właśnie stawało już • 
w gotowości bojowej na froncie południowym. Trudno doprawdy 
zrozumieć ślepotę, z jaką zacietrzewienie partyjne biło wówczas 
w dwa podstawowe dla psychiki żołnierza czynniki: przekonanie 
o potrzebie wojny zaufanie do Naczelnego Wodza, który ją 
prowadzi. 

Oto wypowiedzi z tym związane: gen. Wł. Sikorski pisze w 
swej książce La Campagne Polono-Russe de 1920 (str. 259) : 

"Doskonały duch wojsk był skrycie podrywany przez dwa elementy sub­
telne ale bardzo niebezpieczne. Pierwszym z nich była niewczesna i zbyt głoś­
na dyskusja na temat naszych celów wojennych podjęta przez polskie partie 
polityczne, której rząd Rzplitej nie był w stanie zapobiec, ani jej umiarko­
wać. Drugim była umiejętna i niezwykle zręczna propaganda, podjęta przez 
Sowiety w końcu 1919 r . na rzecz pokoju rzekomo uczciwego i korzystnego 
dla Polski". 

A teraz potwierdzenie tej opinii ze strony przeciwnej: historyk 
sowiecki, P. Susłow, w książce Polit. przegląd sowiecko-polskiej 
kampanii 1920 r_ - przechwala się : 

"Rozkładający wynik naszej propagandy pokojowej dawał się wyczuć 
nawet w szeregach najbardziej krzepkich oddziałów poznańskich" (str. 360). 

Przechwałka wątpliwej wartości, boć w kilka miesięcy po 
tym krzepkie poznaniaki popędziły krasnoarmiejców znad Wiep­
rza za Niemen aż się kurzyło, ale to przyznanie się do celów pro­
pagandy "pokojowej" Lenina ma swoją wymowę-

Sejm suwerenny uznaje hasła federacyjne za sztandar narodu. 
Dziękuje wojsku za zdobycie Kijowa. 

Jak się rzekło - odpowiedzi na zarzuty i oskarżenia, wysu­
wane między datą zerwania pertraktacji z bolszew:ikami, a wy­
prawą kijowską - udzielił ~ejm suwerenny. Już ~a 4 maja, po 
zdobyciu żytomierza i KOZlatyna, Marszałek Sejmu W. Trąmp­
czyński wystąpił z wnioskiem wysłania w imieniu Sejmu depeszy 
do Naczelnego Wodza, treści następującej: 

,Wieść o świetnym zwycięstwie jakie odnosi żołnierz polski pod twoim, 
Na~u, dowództwem, napawa radosną dumą cały naród polski; za ten 
krwawy i bohaterski trud, który zbliża nas dcl upragnionego pokoju i kła­
dzie nowe podwaliny pod potęgę państwa polskiego - sejm w imieniu 
wdzięcznej ojczyzny śle Tobie Wodzu Naczelny i bohaterskiej armii ser­
deczną podziękę"· 
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Przemawiając do izby sejmowej powiedział W. Trąmpczyński: 

"Je~~li z powodu postępu wojsk naszych posądzają nas o zaborczość -
zapewruc ~oże~y, .że nie mielibyśmy sumienia poświęcać krwi choćby jed· 
ne~o IX?lskiego z~erza na to, ażeby się mieszać do wewnętrznych stosunków 
sąsl~druch. narodow i. aby gwałtem przyłączać do Rzplitej choćby jeden 
pOWiat ktorego ludnośc "! swej większości należyć do niej nie chce ... prawa­
d~c narzuco~ nam WOjnę walczymy o to aby nadal nie ciążyła nad nami 
Ciągła zmora ... 

"! ~wa tygodnie później, 18 maja, witał znowu marsz. Trąmp­
czynski Naczelnego Wodza, wracającego ze zdobytego Kijowa, 
następującymi słowy: 

,,~ ~zasu ~hocimia. ?:rród polski taki. ego tryumfu oręża nie przeżywał ... 
Zwycięski poc~?d na KiJow dał narodOWI poczucie siły, wzmocnił wiarę w 
w~lną przy~zło.sc... Czynem orężnym zaświadczyłeś nie tylko o dzielności pol­
ski~go ramJ.erua, al~ wyrwałeś z piersi narodu i zamieniłeś w sztandar jego 
najlepszą tęs.kru:tę, Jego ryce~s.two w służbie narodów. Cala Polska jest zgod­
na w .pragn~emu, aby ludnosc przez naszą armię uwolniona stanowiła sama 
o s~o~m los~... Naczelnemu . Wodzowi naszej armii - cześć!" (podkreślenia 
mOJe). 

. W obu ty~h wy~tąpie~iac~, jak widzimy, marsz. Trąmpczyń­
SkI przem~Wlał w ImIemu me tylko całego Sejmu, ale i całego 
naro~u. NIe tylko nie spotkało się to z żadnym protestem, ale 
prz.YJęte było z entuzjastycznym aplauzem. On sam, zwykle da­
lekI od okazywania emocji, mówił z widocznym wzruszeniem. Jeśli 
wy?:ałen;t i podkreś~łem spośród jego słów te, które zawierały 
tresc polItyczną, to me dlatego abym miał jakiekolwiek wątpliwo­
ści co do szczerości uczuć lub nie przywiązywał należytej wagi do 
serdeczności i wdzięczności skierowanej do wojska i Naczelnego 
Wodza. Mimo późniejszego nawrotu do oskarżeń i żalów, nale­
żał s~ę młodej armii polskiej ten trybut. I to nie tylko za wstępne 
ZwyCIęstwa w ""Yprawie kijowskiej, lecz i za Lwów, za Wilno, 
za całą pracę żołnierską od listopada 1918 roku; można też było 
uważać to za zaliczkę na spłatę długu wdzięczności za ostateczne 
i wspaniałe - po kilku miesiącach - zwycięstwa nad Wisłą i 
Niemnem, za które nie tylko pełnej spłaty poskąpiono lecz nawet 
usiłowano zasługę pomniejszyć ... 

Emocje, nawet naj szczersze, zmieniają się jednak: natomiast 
polityczna treść oświadczeń marsz. Trąmpczyńskiego pozostaje 
dobitnym i najbardziej miarodajnym - w ówczesnym układzie 
konstytucyjnym państwa - zaprzeczeniem oskarżeń rzucanych 
zaledwie przed miesiącem przeciw Naczelnikowi państwa i rzą­
dowi. Wołano wówczas, że przedłuża on wojnę z Rosją; że poli­
tyka federacyjna, szczególniej ugoda z Ukrainą, jest jego oso­
bistą fanaberią przez którą żołnierz polski ma płacić swoją krwią 
~a cudze interesy, narodowi polskiemu obce; przestrzegano, że 
Jego plany są "awanturą bez planu i myśli". Punkt po punkcie 
znaleźliśmy na to wszystko odpowiedź. 
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Wprawdzie już dwukrotnie przedtem Sejm dawał swą aprobatę 
dla polityki federacyjnej ale z wahaniem, oporami i nawrotami 
niechęci. Tym razem wyraził ją w szczególnie uroczystej formie, 
w imieniu Sejmu jako całości; i niemało ważną jest rzeczą, że 
była to sankcja już nie zasad i planów, lecz faktów dokonanych: 
układu z Ukrainą i wyprawy kijowskiej. 

Po owych majowych dniach jedności i harmonii, tak bardzo 
potrzebnej wśród najwyższych władz państwowych, powróciła 
jednak rozterka - a nawet doszła do większej niż kiedykolwiek 
ostrości. Stało się tak, gdy odwróciło się na pewien czas szczę­
ście w kolejach wojny; przyszło kilka miesięcy porażek, przepla­
tanych zresztą sukcesami; a nawet kilka tygodni pełnego i nie­
opa?owanego ~ na północnej części frontu - odwrotu. Po czym 
dopIero nastąpił tryumf ostateczny. Ale tymczasem nie szczędzo­
no wojsku gorzkich żalów, nieprzemyślanych krytyk i pretensji. 

Wyjątkow~ w historii są wojny będące nieprzerwanym łań­
cuchem zwyCIęstw; \>JYstarczy przypomnieć sobie te, które toczo­
ne były za żyjącego jeszcze dziś pokolenia. Ileż w nich było nie­
powodzeń i klęsk po tej właśnie stronie, która odniosła w końcu 
pełne zwycięstwo, a zawdzięczano je głównie wytrwałości w 
o~res~e przeciwieństw. Działo się tak gdy zmagały się z sobą 
WIelkie mocarstwa, przez dziesiątki lat gotujące swe armie do 
wojny. Cóż więc dziwnego, że miało to miejsce gdy Polska sta­
wała do walki po stu latach niewoli, improwizując wszystkie 
gałęzie życia państwowego, a przede wszystkim swą siłę zbrojną. 

Wielką rację miał marsz. Trąmpczyński mówiąc 18 maja: 
"Historia nie widziała jeszcze kraju, który by w tak trudnych 
warunkach, ja nasze, stworzył swą państwowość". Na pewno też 
najtrudniejszym dziełem było zaimprowizowanie, w ciągu kilku_o 
nastu miesięcy, wojska które potrafiło odbudowę państwa osłonić. 

Młoda polska polityka, z parlamentem włącznie, nie wykazała 
sama należytej wytrwałości wobec przeciwieństw. Jednocześnie 
zaś za wiele żądała od swej młodej armii: zwycięstw bez przerwy. 

Niewątpliwie najważniejszym zadaniem stojącym wówczas 
przed państwem była wojna, a przecie politycy wykazywali ude­
rzająco małe zrozumienie dla jej prawd fundamentalnych. Ile­
kroć wspominam przebieg wypadków - od operacji kijowskiej 
do bojów nad Wisłą i Niemnem - przychodzi mi na myśl jak 
wiele męki i zbędnych zmagań zaoszczędziłoby się ludziom odpo­
wiedzialnym wówczas za losy Rzplitej, gdyby nad trybuną w 
izbie sejmowej i w gabinetach czołowych polityków wypisane 
były na ścianie wielkimi literami dwa krótkie zdania: 

"Wojna jest działaniem w niebezpieczeństwie i niepewności". 
"Sytuacja nigdy nie jest tak dobra jak się wydaje - ani też 

tak zła jak się wydaje". 
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Pierwszą maksymę wypowiedział naj mędrszy teoretyk i filo­
zof wojny, Clausewitz. Drugą - Napoleon, największy jej prak­
tyk w historii nowożytnej. W niewielu słowach ujęta tu jest 
treść ogromnej wagi. 

Niepewność równie jak niebezpieczeństwo jest współczynni­
kiem stałym i naturalnym w prowadzeniu działań wojennych i 
musi być brana w rachubę, bo działania te dokonywane są przez 
ludzi, a nie przez nieomylne "komputery"; może inaczej będzie 
jutro, ale na pewno tak było pół wieku' temu. W postępowaniu 
ludzi działają elementy psychiczne, zmienne, niezawsze dające 
się przewidzieć. W przebiegu wydarzeń zawsze mogą zajść nie­
spodzianki, przypadki po prostu, bądź ze strony sił własnych, 
bądź nieprzyjacielskich. Rozkaz który nie doszedł na czas, instruk­
cja źle zrozumiana - może zaważyć na szali, jak to stało się 
właśnie w czasie operacji kijowskiej. I okaże się, że "sytuacja 
wcale nie jest tak dobra jak się wydawała". Bynajmniej nie wy­
nika z tego, że trzeba ręce opuszczać bezradnie. Na odwrót, jak 
zobaczymy po kilku miesiącach tej samej kampanii - w pierw­
szych dniach sierpnia 1920 roku - sytuacja ,,nie była też tak zła" 
jak się wydawało niemal całemu światu. Wojsko wówczas nie za­
wiodło: wytrzymało porażki, zachowało gotowość i zdolność do 
błyskawicznego odwetu. 

Nie miejsce tutaj na pełną historię, ani kronikę zdarzeń wo­
jennych; naświetlę tylko dalej kilka kluczowych momentów, za­
nim zakończę moje rozważania nad przejściem od wojny do 
pokoju. 

Bogusław MIEDZIŃSKI 
(Dok. nastąpi) 

• , tro~lal 
Młodość W kolorach 

Nie J?a nic ~rzyjemniejszego niż wernisaż. Sztuka piękna, 
do?r~ WillO, przyjemne rozmowy i to uczucie, gdy się stanie przed 
śWlezo pachnącym obrazem i przymrużywszy oczy myśli o tym 
co by tu powiedzieć mądrego. ' 

Przypuszczam, że na "Pierwszej Wystawie Młodych Artystów 
Malarzy" urządzanej przez Ośrodek Młodzieżowy w lokalu Ośrod­
ka Społeczno-Kulturalnego w Londynie większość publiczności 
była właśnie mojego gatunku. 

Po przyjr:~eniu się .n:zyd~iestu ośmi~ ~br~om siedmiu artys­
t~w-malar.zy I po wypICIU !illkunastu kieliszkow sherry powinno 
SIę c~walić na~et zamykająC oczy. Cóż kiedy przygodny krytyk 
w mOIm rodzajU doznaje bardzo rzadko olśnień na nowoczesnych 
wyst~wac~. ?wszem, t,rzeba pr~znać, że ~?lory, i kształty, i pla­
my, I wySIłki w rodzajU "TropIc of cancer młodej panny Nowa­
kówny, uczennicy gimnazjalnej, lub "Chrzest Polski" drugiej 
uczennicy, wraz z kompozycją piętnastoletniej Hani "Qu'est-ce 
que je fouci" (dokładnie wedle katalogu!) i inne obrazy robiły 
niemałe wrażenie na laikach. Jednak od zawodowego krytyka, 
profesora Szyszko Bohusza, nie otrzymaliśmy żadnego uzupeł­
nienia owych wrażeń laickich. Profesor bronił się ilością wypite­
go sherry. 

Naturalnie jestem niesprawiedliwy, nie tylko ignorant. Pra­
wie wszystkie obrazy wykazywały talent młodych malarzy. Je­
żeli nie było wybitnej odwagi wypowiedzenia się i rozmachu 
młodości, to już może wina środowiska w jakim przyszłe pol­
skie sławy ~vyrastają· 

Wystawa zorganizowana przez utalentowaną absolwentkę Aka­
demii Sztuki, dział tel;cstylny, Barbarę Gutman zgromadziła dość 
przypadkowy zespół malarzy i bardzo różne dzieła. Od piętnasto­
letniej Hani Lubelskiej, po dojrzałą Barbarę Zielińską, pojętną 
uczennicę profesora Szyszko Bohusza z Akademii Malarstwa 
Sztalugowego. 
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Profesor, jako przewodniczący Jury, rozdawał nagrody, przy 
czym pierwsza przypadła za grafikę Karolowi Osten Sacken, 
druga Barbarze Zielińskiej, trzecia Hani Lubelskiej. Nagrody 
ufundował i wypłacił Polski Ośrodek Społeczno-Kulturalny. Pol­
ski Ośrodek Młodzieżowy zorganizował wystawę. 

Warto przy tej sposobności powiedzieć kilka słów o działal­
ności Ośrodka, który tak niedawno otworzył swój lokal. Ten 
poświęcony i zakropiony przez starszych patronów Klub funkcjo­
nuje wspaniale. Tymczasem działanie młodych ogranicza się do 
tańca i towarzyskich zebrań. Projekty na przyszłość przewidują 
rozwinięcie działalności kulturalnej. Filmy, wieczory dyskusyjne, 
kursy języka, teatr amatorski - wszystko to zapisane jest w pla­
nach szeroko zakrojonych. 

" ... upłynie dużo wody zanim to wszystko co zamierzamy zo­
stanie zrealizowane. Są jednak dobre chęci i są chętni do pracy. 
Trzeba tylko czasu, doświadczenia i pomocy (ale nie dyktowania) 
ze strony starszych ... " 

Tak powiada sprawozdanie Ośrodka Młodzieżowego. Zaraz da­
lej dowiadujemy się kim są członkowie Ośrodka: 95% Polacy, 
38% dziewczęta; 41% w wieku od 15 do 20 lat, 13% ponad trzy­
dziestkę; około 15% to młodzież z Polski, czasowo przebywająca 
w Londynie. 

"Wielu z naszych członków, gdy pierwszy raz przybyło do Klu­
bu, rozmawiało ze sobą wyłącznie po angielsku. Obecnie słyszy 
się coraz mniej mowy angielskiej". 

Własny lokal stworzył zupełnie nowe możliwości dla polskiej 
młodzieży w Londynie. Pomoc starszych, ograniczająca się właś­
ciwie do Pomocy Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego, dzia­
ła sprawnie. Jakoś dotąd nikt nie "dyktuje". 

Wystawa malarska, jej pomysł, zorganizowanie, zebranie ma­
larzy - to dzieło wyłącznie młodzieży. Dlatego może niesprawied­
liwe były słowa na początku, słowa nie chwalące młodych wy­
siłków en gros. Jednak trzeba mieć nadzieję, że następna wy­
stawa "Młodych Artystów Malarzy" przyniesie więcej materiału, 
nadającego się do entuzjastycznej krytyki. 

Wydaje się, że wadą owych malarzy jest silenie się na dojrza­
łość, i trochę za mało łączności ze współczesnym malarstwem. 

Mimo woli przypomina się inna impreza młodzieżowa w Lon­
dynie - "Kontynenty". To pismo, obecnie prowadzone przez 
starsze pokolenie i oddalające się coraz bardziej od młodości, 
było założone przez grupę młodzieży, która sama, bez pomocy 
i "dyktowania", szukała możliwości wypowiedzi artystycznej. 
"Kontynenty" nie tylko wydały kilku dobrych pisarzy, ale w tra­
dycjonalistyczną, konserwatywną literaturę emigracyjną wlały 
sporo burzącej się młodej knvi. 

C.D. 
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Kronika francuska 

Początek nowego roku akademickiego zachęcił mnie do zwrócenia uwagi 
na Stowarzyszenie Studentów Polskich. Wiemy na ogół o nim bardzo mało 
ch?Ciaż we Francji studiuje duża ilość młodzieży pochodzenia pOlskiego' 
ktora Stowarzyszenie obejmuje w zbyt małym stopniu. ' 

Tymczasem zaś okazuje się, że właśnie to mało znane Stowarzyszenie Stu­
dentów P~lskich we Francji odniosło bardzo duży sukces, zdobywając w 
czerwcu pIerwszą nagrodę na "Garden Party des Nations" za urządzenie 
stoiska. 

"G~den Party. des Nati~ns" odbywa się co roku już od 20-tu lat. I Stowa­
rzyszerue Studento~ Polskich we Francji zawsze bierze w niej udział. Po­
czątkowo ten udział. poleg~ w pierwszym rzędzie na tańcach ludowych. 
W tym roku natOmtast głowna nagroda przypadła Polakom nie za tańce 
le~z . za całość stois.ka. Poświęcono je Tysiącleciu Chrztu i Państwowości Pol: 
~eł' D~te~~ stOIsko p~zrbrano bardzo udanymi obrazami, raczej symho­
lizuJącymt n1Z prz?dsta,?aJą~ymi niektóre wzloty i upadki dziejowe Polski. 
Na resztę dekoraCjI złozył SIę "Poczet zasłużonych Polaków", oraz sprowa­
~zona. z ~ndynu wystaw.a polskich Orłów Białych, ulegających przemianom 
I stylizaCjI na przestrzeru Tysiąclecia. 

W stoisku można było nabyć - i nabywano - także książki francuskie 
dotyczące tematyki. P?ls~eł !ub. książki polsI?e. Sprzedawano też płyty gra: 
mofonowe z polskinu pIesruamt ludowymi I piosenkami. 

Pierwszą nagrodę ufundowała " Air France". Był nią bezpłatny bilet z 
Paryża do Nowego Jorku i z powrotem. Wykorzystał go p. Leszek Załuski 
prezes . Stow~zyszenia który z pewnością najbardziej się napracował prz; 
budOWle stOIska. 

Obroty handlowe Francji ze Wschodem 

Francja już od kilku lat - a specjalnie w roku bieżącym - usiłuje 
w jak największym stopniu rozwinąć wymianę kulturalną i handlową z kra­
jami Europy Wschodniej. 

Prasa informuje nas niemal codziennie o najrozmaitszych wizytach ofi­
cjalnych składanych przez osobistości francuskie w krajach za Żelazną Kur­
tyną, a m.in. w Polsce. Ostatnio udała się tam wycieczka parlamentarzystów. 
Tuż przed nimi w Polsce bawił belgijski minister spraw zagranicznych 
Harmel. Był on zresztą bardziej powściągliwy po powrocie, niż Francuzi. 

Wydaje mi się, że byłoby chyba rzeczą ciekawą znać wyniki dotychcza­
sowych zabiegów w dziedzinie wymiany handlowej. Niestety nie znalazłem 
tego rodzaju danych, dotyczących Polski. Natomiast latem dziennik "France­
Soir" podał minlOchodem, że francusko-sowiecki układ handlowy z roku 
19M-go przewidywał sowieckie zamówienia we Francji na maszyny i gotowe 
fabryki na ogólną kwotę 1.780 milionów franków. Do lipca rb. zamówienia 
sowieckie we Francji dotyczyły jedynie kwoty 650 milionów franków a więc 
nieco powyżej jednej trzeciej przewidzianej sumy. ' 

Wydaje się więc.' że wymiana nie rozwinęła się jeszcze tak, jak to sobie 
wyobrażano w Paryzu. 

. Zaga~ienia wy~nliIDy ha~dlow~j międz~ ~rancją i Polską stanowią pe­
wIen SWOISty rozdzIał. W tej bOWIem wynuarue dotychczas górował węgiel, 
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sprowadzany z Polski niezawsze dlatego, że był niezbędny, lecz w dużym 
stopniu dlatego, że tym' węglem Polska regulowała należności, przypadające 
Francuzom za skonfiskowane mienie w Polsce, 

Co jest obecnie przedmiotem wymiany - lub raczej co Polska ebpor­
tuje do Francji - jest rzeczą mało znaną. Oczywiście dla szerokiej publicz­
ności. Nie mamy tu - jak w Wielkiej Brytanii - "sklepów kontynental­
nych", trudno jest więc zorientować się nawet co do tak prostej dziedziny, 
jak np. produkty żywnościowe. 

Poza tym zaś nie wiemy, gdzie takie produkty można kupować. I dla­
tego wydaje mi się, że byłoby słuszne, gdyby np. Związek Kupców Polskich, 
który, nawiasem mówiąc, w Paryżu zaczął od roku nieco się ożywiać, wydał 
w formie broszury (nawet na powielaczu) spis polskich sklepów w stolicy 
Francji. 

W kołach polskich Paryża chodzą słuchy o tendencjach Związku Kup­
ców Polskich do ufundowania kilku stypendiów kupieckich dla młodzieży 
pochodzenia polskiego. Jest to projekt godny ze wszech miar poparcia i 
uwagi. Równocześnie jednak, jeśli chodzi o - powtarzam: drobne - roz­
szerzenie zasięgu kupiectwa polskiego na klientelę polską, dobrze byłoby 
wiedzieć gdzie i jakie sklepy polskie się znajdują· . 

pARYżANIN 
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Mama i Dada 

Jaka jest różnica między futurystami, dadaistami i nadrealista­
mi? Skłonni jesteśmy używać tych terminów wymiennie dla ozna­
czenia po prostu ugrupowań artystyczno-literackich, których has­
łem jest bezkompromisowy bunt przeciw ustalonym kanonom 
sztuki, przeciw całej konwencjonalnie przyjętej metodzie przeży­
wania dzieł sztuki. Hasło jest tu zresztą określeniem zbyt sła­
bym: ci zbuntowani artyści zdążali bowiem do zaszokowania 
publiki, do wzbudzenia w niej ostrej reakcji gniewu. 

Dadaiści jednak, choć zawdzięczają coś swym futurystycznym 
poprzednikom, i choć stali się inspiracją nadrealizmu - niektó­
rzy dadaiści, jak Picabia, Ernst czy Breton, po prostu przekształ­
cili się w nadrealistów - posiadają jedną zasadniczą wyróżnia­
jącą cechę· Futuryści postanowili zerwać zupełnie z przeszłością 
w imię rodzącej się właśnie wspaniałej przyszłości, w imię "mias­
ta, masy i maszyny", nadrealiści zaś, choć wierzyli w nadrzędną 
siłę podświadomości, potrafili jednak systematycznie skodyfiko­
wać swą irracjonalną wiarę w licznych manifestach. Dadaiści na­
tomiast głosili kompletną negację sztuki: tworzyli dzieła, które są 
jakby zaprzeczeniem sztuki w ogóle. Zamiast wiersza, tak zwany 
utwór fonetyczny, którego sylaby wyrażają bełkot, zamiast rzeź­
by w marmurze, koło rowerowe przymocowane do stołka, za­
miast obrazu, wycinki z gazet, bilety kolejowe, karty do gry, 
poszatkowane zdjęcia i kawałki sznurka przylepione do płótna. 

Dada nie była więc określonym kierunkiem artystycznym, gło­
siła raczej, z założenia wrogi, stosunek do sztuki. A raczej może 
nie stosunek do samej sztuki, ile do przyjętych powszechnie ka­
nonów odbierania sztuki. Dlatego futuryzm i nadrealizm są rus­
torycznymi już dziś szkołami literackimi, a Dada, zrodzona w 
Zurychu podczas pierwszej wojny światowej, odradza się od 
czasu do czasu tam, gdzie młodzi, znudzeni zachwytami nad 
Mona Lisą, dorabiają jej wąsy. 

Malarz i reżyser filmowy Hans Richter który należał do grupy 
zurychskich dadaistów, w swej historii Dada (Kolonia 1964, Lon-
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dyn 1965) uwzględnia nie tylko początki dadaizmu w Zurychu 
z udziałem Hugo Balla, Hlilsenbecka, Tzary i Arpa, ale także 
jego odrodzenia w okresie międzywojennym w Berlinie, Hano­
werze, Kolonii i Paryżu oraz dzisiejsze kontynuacje. Richter na­
zywa Herostrata, który spalił świątynię Diany w Efezie, pierw­
szym dadaistą. Ale Richter nie wyjaśnia dlaczego po tym odizo­
lowanym incydencie w starożytności, nie mającym zresztą żad­
nego związku ze sztuką, ludzkość musiała czekać aż do naszych 
czasów na całą serię dadaistycznych demonstracji. Nad tym fak­
tem warto się zastanowić. 

Starożytni Grecy dobrze wiedzieli, że kontemplacja sztuki wy­
maga dogodnych warunków: tylko człowiek wolny od zajęć fi­
zycznych może sobie na ten luksus pozwolić. Taką uprzywilejo­
waną pozycję mieli właśnie obywatele ateńscy: mogli poświęcić 
czas sztuce, co powodowało, że artyści nie czuli się wyrzutkami 
społeczeństwa. Podobną sytuację widzimy na przykład w okresie 
Renesansu, kiedy istniał naturalny związek między arystokra­
tycznym mecenasem a artystą, który wykonywał dla niego na 
zamówienie obrazy, sonety i madrygały. Mecenas wiedział, czego 
chciał i za to płacił. Nie w każdym wypadku oczywiście były 
to warunki dla artysty idealne ale obie strony rozumiały wza­
jemne wymagania i potrzebowały się wzajemnie. 

Postępująca od XIX wieku demokratyzacja europejskiego spo­
łeczeństwa zerwała tę bezpośrednią więź między odbiorcą a ar­
tystą, który musiał teraz zwrócić się do anonimowych czytelni­
ków, słuchaczy i widzów. Ci zaś mieli do sztuki stosunek albo 
wręcz obojętny, albo traktowali ją z nabożeństwem, jakim za­
zwyczaj traktuje się rzeczy, które się słabo rozumie, a które 
jednak zgodnie z obowiązującą konwencją należy czcić. W tym 
celu powstają muzea, do których ściągają potulni obywatele, by 
się posłusznie zachwycać kilkoma landszaftami aprobowanymi 
przez uznane -autorytety. 

Oto sytuacja, która doprowadza artystę do dadaistycznej fu­
rii. Zdaje on sobie sprawę, że zachwyt nad Leonardem jest wyu­
czony i mechaniczny, że nie jest przeżyciem, lecz biernym odru­
chem. Dadaiści obrali więc sobie za cel zgalwanizowanie bier­
nego miłośnika sztuki. Chcieli mu sztukę obrzydzić, chcieli by 
sam niezależnie odkrył piękno i brzydotę, by nie zakładał bez­
myślnie, że coś jest piękne tylko dlatego, że wisi na haku w 
sali, w której ludzie stąpają na palcach. 

Picabia pisał w swoim manifeście: "Sztuka powinna być kom­
pletnie nieestetyczna, bezwartościowa, nie dająca się uzasadnić", 
a Hugo Ball: "Kiedy sztuka zrównuje się z życiem codziennym 
i doświadczeniem osobistym... wtedy przestaje być poważna, 
brzemienna w znaczenia, przestaje być bodźcem uczuciowym czy 
sentymentalną tragedią - przemienia się w owoc doświadczenia 
i radości życia". 

Że dadaizm miał takie silne podłoże społeczne, że dadaistom 
zależało może bardziej na sprowokowaniu apatycznych mieszczan 
niż na tworzeniu nowej sztuki, widać jasno z drobnego, zano-
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towanego przez Richtera epizodu w Paryżu, kiedy dadaiści wy­
stąpili przed gronem złożonym przeważnie z robotników do­
kształcających się na paryskiej wyższej uczelni. Richter podkreś­
la, że tu po raz pierwszy dadaiści zaniechali wszelkich skanda­
lizujących występów, wszelkich prowokacji. I słusznie, bo jak 
można wystawiać na ciężką próbę predylekcje estetyczne ludzi, 
którzy nie zdążyli jeszcze uformować sobie jakichkolwiek sądów 
o sztuce? 

Richter wielokrotnie zwraca uwagę na paradoks, że dadaiści 
zwalczali sztukę dziełami sztuki pojętymi w zupełnie nowy spo-

. sób i dlatego, choć potępiali sztukę, mimochodem sami stawali 
się twórcami. Dlatego już w roku 1919 w manifeście zatytułowa­
nym Dada przep.owiada, pisali, że "Dada przetrwa tylko, jeżeli 
przestanie istnieć". Taki właśnie wniosek wyciągnęli malarze 
Ernst i Arp, którzy po wyczerpaniu się pierwszego impetu Dada, 
zachowali skrajny stosunek do sztuki ale jej nie porzucili. Nie 
wyciągnął tego wniosku na przykład Kurt Schwitters, który w 
swym proteście posunął się do pisania wierszy "abstrakcyjnych", 
pozbawionych wszelkiego sensu. Tristan Tzara wkładał więcej 
energii w podjudzanie publiczności niż w pisanie wierszy, a Mar­
cel Duchamp porzucił malarstwo dla gry w szachy. Wszyscy oni 
stali się męczennikami logicznych konsekwencji obrazoburczego 
stosunku do sztuki. 

Można żyć w zupełnej obojętności wobec sztuki, można jej 
też życie poświęcić, ale czy ma sens życie poświęcone protestowi 
przeciw sztuce? Czy mamy więc do czynienia z męczennikami, 
czy tylko z ofiarami szaleństwa? 

Myślę jednak, że Duchamp, Tzara i Schwitters zasługują na 
miano męczenników. Z ich poczynań i dzieł, czy raczej anty­
dzieł, promieniuje humor, żywotność, energia, dowcip. Ich eks­
perymenty wyzw!llają nas z przesądów, są kopalnią, z której 
mniej radykalni twórcy v.ryciągali i wyciągać będą pomysły gar­
ściami. 

Dadaiści pokazali nam granice sztuki. Nie musimy za nimi iść, 
gdyż wiemy, na podstawie ich doświadczeń, że powiodą nas do­
nikąd. Dlatego ich absurd ma charakter bohaterski. 

• 
W Esejach dla Kassandry Pawła Hostowca znajdujemy szkic 

o futurystach, dadaistach i nadrealistach, który powstał w 1933 r. 
A więc dzieli go od nas przeszło 30 lat i ten fakt pozwala nam 
oglądać te awangardowe formacje artystyczne z dwóch perspek­
tyw. 

Otóż w cztery lata po drugim manifeście nadrealistów, kil­
kanaście lat po pierwszych eksplozjach futuryzmu i dadaizmu, 
Hostowiec dochodzi do takiego wniosku: "Nikt nie zamierza wię­
cej pisać według recept futuryzmu ... Jeszcze krótsze było życie 
dadaizmu... W tej chwili schodzi ze sceny podzielony na odłamy 
surrealizm paryski...". Stwierdziwszy również, że "Futuryści, da-

9 
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daiści i surrealiści ... pozostają niejako na marginesie literatury 
swego czasu", Hostowiec dodaje jednak proroczo, że " ... dzieła 
ekstremistó~ literackich początku obecnego stulecia będą jeszcze 
odkrywane l czy~e na nowo ... zapewne zjawią się raz jeszcze 
grupy ~owatorów l eksperymentatorów, którzy odkryją swych 
wczorajszych prekursorów i zapoznają z nimi czytelników". 

I .rzeczywi~cie .tak .się st.ało. Teatr absurdu we Francji i Anglii, 
dad~styczne l-?sprracJe najn?wszego malarstwa amerykańskiego, 
poezja Andrzeja Bursy, StanIsława Czycza, Swena Czachorowskie­
go, Jerzego Harasymowicza, wczesne wiersze Herberta - cała ta 
twórczo~ć zdradza silne związki z przedwojennymi eksperymen­
tatoraml. Jan Prokop utrzymuje nawet (przesadnie) w szkicu 
drukowanym w Twórczości (marzec, 1965), że nadrealizm zna­
lazł w Polsce żyzny grunt właśnie dopiero w utworach Mrożka 
Czycza ~ Harasymowicza. A to dlatego, pisze Prokop, że "Bunt 
nadrealistyczny wyrósł z przeświadczenia o kryzysie cywilizacji 
współczesnego ~~ata. Dla pokolenia Bretona i jego zurychow­
SklCh p0.i?rzednl~ow wojna była doświadczeniem decydującym 
negatywrue. Wo}na ta ukazywała się jako szczyt absurdu, była 
dowo~em kl~skl określonej cywilizacji. Polsce jednak wojna ta 
przymosła ruepodległość". Innym powodem różnicy między Pol­
ską a Zachode~ był. wedle Prokopa fakt, że "Nadrealizm wyrósł 
z przesytu zracJonahzowaną kulturą, był buntem przeciw skon­
wencjonalizowaniu życia społecznego, był buntem przeciw men­
talności mieszczańskiej w imię pojmowanej anarchicznie· wolno­
ści jednostki". 

Dlaczego więc nadrealizm pojawił się w Polsce po ostatniej 
~ojnie? Kontynuując socjologiczną argumentację Pro kopa, nale­
żałoby uzasadnić ten fenomen tym, że dekada po drugiej wojnie 
ś,,~iatowej pobudzała Polaków do fermentu i buntu w tej samej 
filerze, co dekada po pierwszej wojnie w wypadku artystów na 
Zachodzie. Jest jeszcze inne, prostsze wytłumaczenie, które znaj­
dujemy już u Mickiewicza:· "Co Francuz wymyśli, to Polak po­
lubi". 

Tak czy inaczej, zainteresowanie artystyczną awangardą mię­
dzywojenną nie słabnie. Razem z historią Dada Richtera ukazała 
się podobna historia Nadrealizmu (Kolonia i Londyn, 1965). Auto­
rem jej jest Amerykanin Patrick Waldberg, który związany był 
przed wojną z paryskim ruchem nadrealistycznym i uważa się 
za kronikarza tej grupy. Opublikował także biografię Maxa Erns­
ta i pracuje nad biografią belgijskiego nadrealisty Rene Ma­
gritte'a. 

Praca Waldberga różni się zasadniczo od książki Richtera­
Richter napisał własną biografię, która w dużej mierze pokrywa 
się z biografią Dada. Waldberg natomiast ogranicza się do krót­
kiego wstępu, a resztę książki, poza bardzo bogatym materiałem 
ilustracyjnym, zajmują teksty manifestów i wypowiedzi czoło­
wych nadrealistów, tak malarzy jak i poetów. Ta różnica jest 
bardzo charakterystyczna: dadaiści stworzyli niewiele dzieł trwa­
łych, tak w dosłownym jak i przenośnym znaczeniu. Dzieło sztu-
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k~ było dla nich po prostu jednym z elementów stylu życia skład­
n~em fantazji, humoru, komiczno-groteskowego protes~ prze­
CIW rzeczywistości. Do wskrzeszenia atmosfery tych lat świetnie 
na~aje się właśnie pamiętnikarska metoda Richtera, dzięki któ­
reJ więcej miejsca przypada sylwetkom i aspiracjom bohaterów 
dadaizmu, niż stworzonym przez nich dziełom. 

A dzieje nadrealizmu, to już nie indywidualistyczne harce wy­
bitnie pomysłowych jednostek, lecz dość monotonna kronika sek­
ty. Jej kapłan Andre Breton ogłaszał bulle, które jego zwolennicy 
albo pokornie przyjmowali, albo odrzucali i wówczas bywali z 
hukiem wydalani za rewizjonizm. Bretonowi i jego przyjaciołom 
brakło poczucia humoru: traktowali siebie i swą sztukę z nie­
znośną powagą i nabożeństwem, mimo, że niektórzy z nich re­
krutowali się ze środowiska dadaistów. Ciekawe, że ludzie, któ­
rzy twórczość swą opierali wyłącznie na przypadkowości skoja­
rzeń podświadomych, nigdy nie osiągnęli spontanicznej wesołości. 

Ciekawe są też powinowactwa polityczne nadrealizmu. Da­
daiści w swym pierwszym manifeście ogłoszonym w czasie trwa­
nia pierwszej wojny światowej, wyrażali politycznie niesprecy­
zow~y. ~rotest przeciw ~zowinizmom, które wojnę rozpętały. 
W 'pó~leJsz?,~h lat~ch ta~e. dadaiści nie wykazywali zdecydowa­
neJ 10JalnoscI politycznej, Ich humanizm miał podłoże raczej 
c~ysto społeczne. Natomiast nadrealiści, jak wiadomo, związali 
SIę z ruchem komunistycznym. 

\~aldberg ~omentuje: "Paradoksalnie wyglądała próba połą­
czerua na racjonalnych przesłankach opartego marksizmu ze sna­
mi oraz irracjonalnymi sposobami poznania, którym nadrealizm 
~znaczy~ p~er~szeństwo . ~ poza, tym ruchy robotnicze odnosiły 
SIę podeJrzliWle do poetow, ktorzy wszyscy byli pochodzenia 
~eszczań~kiego ... " . . Breton ws~ąpił do partii komunistycznej, a w 
sIad za mm poszh Aragon l Eluard, ale nie inni członkowie 
grupy. Na tYlD: tle ~buc~ sc~sj~ i rekryminacje, ale jak pisze 
Waldberg, BretonoWl takze z bIegIem czasu sprzykrzyła się to-
talitarna dyscyplina partii". " 

W świetle tych oczywistych związków z lewicą, warto znów 
powrócić do szkicu Hostowca, który niespodziewanie dostrzega 
bliskie podobieństwo między artystycznymi burzycielami starego 
systemu, a nowym typem kapitalistycznego przedsiębiorcy, któ­
rego zawrotne spekulacje giełdowe były dla starszych, konserwa­
tywnie myślących mieszczan, tak szokujące, jak obrazoburcze po­
czynania dadaistów i nadrealistów. 

"Wszyscy pamiętają - pisze Hostowiec - ów rodzaj zawist­
nego niedowierzania, jakim konserwatywna opinia spokojnych 
obywateli otaczała niezrozumiałe ewolucje tak zwanych speku­
lantów powojennych, obracających się swobodnie w nieprzejrza­
nym chaosie gospodarczym. Była to prawie ta sama atmosfera 
oburzoneg~ zdziwieI?ia, jak.a. otac~ała bohe~~ artystyczną ... wy­
t~orzyły SIę uderzające z~leznoścl tendenCjI l mniej lub więcej 
filmowolna współpraca mIędzy awangardą gospodarcza i awan­
gardą literacką Europy kapitalistycznej". Co więcej, Hostowiec 
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nie poprzestaje na ustaleniu wspólnoty samych źródeł przemian 
gospodarczych i artystycznych, widzi także bardziej zasadnicze 
podo~~e~stwa: ,:Proza i wiersze noszące pozory największej abs­
trakc~I I formalizmu, mogą znajdować się z procesami gospodar­
c~ym~ w .~w~ązkac~ bardziej bliskich i bezpośrednich, niż po­
WIeŚCI zblizaHce SIę do socjologii opisowej". 

Zdarza ~i~ n.ieraz, że zl:lUntowany artysta ginie uduszony ser­
decznym uscIskiem reakCyjnego mecenasa. Taki przecież los spot­
kał znanego malarza nadrealistycznego Salvadora Dali. 

Adam CZERNIAWSKI 

Tadeusz Sinko 

Zmarły w Krakowie 22 lipca br. w sędziwym wieku osiemdzie­
si~ciu. dziewię~iu l~t Ta~eusz Sinko był ostatnim z pokolenia 
WIelkIch polskIch filologow klasycznych, które nie tylko odwo­
jowało !J.auce po.lski.ej miejsce w światowej filologii klasycznej, 
ale także ma WIelkie zasługi w dziedzinie badań nad dziejami 
kultury i literatury polskiej . 

Choć w obcowaniu nie przypominał benedyktyna, raczej ru­
bach~ bernardyna, odznaczał się benedyktyńską pracowitością. 
I UIDlał pracować szybko, tym szybciej, że mógł polegać na swo­
~ej wyjątko~o chłonnej i pojemnej pamięci. Nic też dziwnego, 
ze pozostawił po sobie szczególnie obfity i różnorodny dorobek 
nauko~ i literacko-publicystyczny. Przed wojną w dodatku li­
teracklffi Ilustrowanego Kuriera Codziennego stale omawiał bie­
żącą polską produkcję literacką, z tygodnia na tydzień po kilka, 
jeśli nie kilkanaście książek . Te notatki recenzenckie były, co tu 
dużo gadać, powierzchowne, a czasem robiły takie wrażenie, jak­
by autor ich nie tyle czytał, ile kartkował, omawiane przez siebie 
książ~i. Warto je jedn~k przypomnieć, bo są świadectwem gar 
gantwcznego apetytu mtelektualnego Sinki, jego ambicyj poli­
histora. Tego rodzaju pasja lektury, rozstrzelenie zainteresowań 
zazwyczaj dają w rezultacie małą wydajność pisarską. U Sinki 
było inaczej. Robota paliła mu się w ręku. 

Karierę naukową zrobił szybko. W trzydziestym roku życia był 
już profesorem filologii klasycznej w Krakowie. Na katedrze tej 
pozostał - z wyjątkiem dwuletniego interludium, 1911-1913, kiedy 
to wykładał we Lwowie - przez z górą pół wieku, bo do r. 1960. 
Też nie byle jaki rekord. 

Zaczął jako latynista. Jego pracą habilitacyjną była rozprawa 
De Romanorum viro bono (1904). Szybko jednak przerzucił się do 
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bad~ przede wszystki~ nad literaturą grecką. Poza granicami 
PolskI był znany główme ze swych studiów z patrystyki jako 
specjalista - tak jak i jego krakowski kolega Sternbach' - od 
Grzegorza z Nazjansu. Ukoronowaniem jego studiów grecys­
tycznych jest wielka - trzy tomy w sześciu pękatych wolumi­
n~ch, tym pakowniejszych, że drukowanych bez interlinij -
Literatura grecka. Pracował nad nią przez bez mała ćwierć wie­
ku: pierwszy jej tom wyszedł w r. 1931, ostatni - w r. 1954. 
Po ukończeniu jej zabrał się do przygotowania popularnego jej 
skrótu, obliczonego na szerszą publiczność. Jako wielkie dzieło 
syntezy Literatura grecka jest w nauce polskiej odpowiednikiem 
monumentalnej, wielotomowej Historii literatury rzymskiej Ka­
zimierza Morawskiego. A choć nie może się mierzyć z dziełem 
~orawskiego, tęgiego pisarza, walorami literackimi, imponuje 
Jako pomnik masywnej wiedzy. Jej rysem wyróżniającym i szcze­
gólnie cennym są erudycyjne rozdziały, poświęcone dziejom re­
cepcji autorów greckich w świecie w ogóle, a w szczególności 
w Polsce. Zebrane razem złożyłyby się one na pokaźną, bogato 
udokumentowaną książkę o "Nachleben" pisarzy greckich . 

. Do opr~cowania takich rozdziałów był Sinko przygotowany· jak 
rukt drugI w Polsce. Badaniem bowiem dziejów tradycji kla­
sycznej w literaturze polskiej szczególnie się pasjonował. I zdzia­
~ał w tym zakresie zaskakująco dużo. Najcenniejsze są tu dwie 
Jego wczesne książki, Hellenizm Juliusza Słowackiego (1910, 2-gie 
wyd. 1925) i Antyk Wyspiańskiego (1916, 2-gie wyd. 1922). Po nich 
przyszedł niewielki tomik, złożony z pięciu studiów O tradycjach 
klasyczn?,ch Adama Mickiewicza (1923). Z czasem wrócił do tej 
tem~tyki.w .prz:ygo~owanym na Rok Mickiewiczowski obszernym 
tomIe MlCklewlcz l antyk (1957). Ta ambitna w zamierzeniach 
książka była, niestety, najsłabszą z jego studiów polonistycznych. 
Dwanaście z kolei studiów o pisarzach staropolskich złożyło się 
na książkę Echa klasyczne w literaturze polskiej (1923), a raczej 
popularnie napisany przegląd utworów literatury dziewiętnastego 
wieku na tematy klasyczne przyniosła książka Hellada i Roma w 
Polsce (1933). Nie doczekały się zebrania w tom rozproszone 
studia - są wśród nich bardzo cenne - o tradycji klasycznej 
u Długosza, Orzechowskiego, łacińskiego Szymonowica, w Silvilu­
diach (pisząc o nich przed wojną, nie wiedział jeszcze Sinko, 
że ocenia w rzeczy samej utwór nie Sarbiewskiego a Włocha 
Bettiniego), o "polskim anti-Lukrecjuszu" Ignacym Wilczku. 

Osobno wymienić trzeba jego prace o Kochanowskim, Szarzyń­
skim, o Rękopisie znalezionym w Saragosie Jana Potockiego (po 
dziś dzień naj solidniejsze to studium o kulturalnym zapleczu tego 
enigmatycznego romansu fantastycznego), o komediach Norwida, 
rapsodach historycznych Wyspiańskiego oraz w Wyspiańskim i 
Krasińskim. W zbiorowych akademickich Dziejach literatury 
pięknej w Polsce dał zarys literatury polsko-łacińskiej. Wraz z 
Adamem Chmielem opracował pierwsze pięć tomów pierwszego 
wydania zbiorowego Wyspiańskiego (1924-1929), które, doprowa­
dzone do końca przez Leona Płoszewskiego, było jednym z naj-
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cenniejszych osiągnięć nieodżałowanego Instytutu Wydawniczego 
Biblioteka Polska. Był jednym z naj aktywniej szych współpracow­
ników znanej serii Biblioteki Narodowej. Opracował tam Home­
ra, Plutarcha, Wergiliusza (któremu poświęcił też popularną ksią­
żeczkę Nasz przyjaciel Maro), poetyki klasycznej Apuleusza, a 
w serii polskiej - Kochanowskiego, Szarzyńskiego i Irydiona. 

W r. 1928 ogłosił książkę Od Olimpu do Olimpii, ni to wraże­
nia z podróży, ni to przewodnik po greckich starożytnościach. 
Pendant do niej jest wcześniej napisane studium historyczne 
Polscy podróżnicy w Grecji i Troi (1925) . 

Kto wreszcie uczył się łaciny w latach przedwojennych, ten, 
nawet jeśli nie zaczynał nauki języka od jego podręczników, któ­
re pojawiły się na krótko przed wojną, naj prawdopodobniej za­
wierał swą pierwszą znajomość z Horacym, Wergiliuszem i Owi­
dius!'em od jego czytanek i zazwyczaj też starał się uporać z za­
wiłościami łacińskiej składni przy pomocy jego Gramatyki ła­
cińskiej. 

Sinko nie miał daru pióra. A w dodatku pisał zawsze w pośpie­
chu. Stąd jego studia i książki na ogół nie są dobrze zorganizo­
wane, często robią wrażenie oddanych do druku brulionów, 
czasem drażnią zatarciem proporcji między sprawami ważnymi 
a drugorzędnymi, a trafiają się w nich i partie, które się czyta 
jak pozszywane razem notatki. Mimo to trud ich lektury się 
z reguły opłaca. I to nie tylko dzięki olbrzymiemu ładunkowi 
wiedzy, w nich zawartemu. Przynoszą one także oryginalne, 
wnikliwe uwagi krytyczne. Zwłaszcza dużo ich w jego studiach 
o Wyspiańskim. A w dziedzinie badań nad "żywym spadkiem po 
Grecji i Rzymie" - jak brzmi tytuł jednego z jego studiów -
w piśmiennictwie polskim wykonał on olbrzymią, niejednokrot­
nie pionierską pracę, która dziś czeka na podjęcie przez konty­
nuatorów. 

Literatura słowiańska 
w Kanadzie 

ww 

Na konferencji w Banff, Alberta, która odbyła się w czerwcu 1965 r. i 
nosiła nazwę First NatioTUll Conference on CANADIAN SLAVS, jednym 
z referentów był Yar Slavutych, profesor literatury słowiańskiej na Univer­
sytecie Alberta. Należał on zresztą do organizatorów tej konferencji ~ został 
przewodniczącym komitetu redakcyjnego, który opublikował obecme tom 
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Slavs in Canacla - sprawozdanie z przebiegu konferencji. Niektóre referaty 
~stały opublikowane w całości, inne w streszczeniu, a niektórych w ogóle 
me zalDleszczono. 

Konferencję w Banff omawialiśmy w Nrze 11 " Kultury" z 1965 r . i nie 
będziemy do niej wracać. Przypominamy jedynie, iż zauważyliśmy wówczas 
że referat prof. Slavutycha była ,,bardzo schematyczny, ogólnikowy, nie da: 
jący właściwie żadnego obrazu. Referent zastrzegł się, że jest to praca nie­
ukończona". 

Ale prof. Slavutych postanowił jednak tę pracę ogłosić. Wielka szkoda 
gdyż na pewno nie przysporzy mu chwały. Nie zamierzamy zajmować się 
całym referatem, lecz wyłącznie rozdziałem poświęconym omówieniu "polskiej 
literatury". 

• Zasób wiadomości prof. Slavutycha o publikacjach polskich w Kanadzie 
i pisarzach żyjących w tym kraju jest tak niedostateczny, iż należy podzi­
wiać jego odwagę. 

Dlaczego zbiorek popularnych i ludowych wierszy stanowi pozycję w li. 
teraturze polskiej, skoro nie powstały tutaj? Bo jedynie wówczas podpa­
dałyby pod definicję Autora. Owszem jest to pozycja w bibliografii druków 
wydanych w j ęzyku polskim w Kanadzie ale nie w literaturze! 

Jako pierwszy autor figuruje Arkady Fiedler. Tylko przy jego nazwisku 
widnieje data urodzin - 1894 - oraz niepełna data (19?) a więc znak 
iż uśmiercił go, ale nie zdołał ustalić dokładnego terminu. 

To bardzo nieładnie, gdyż Arkady Fiedler żyje i niedawno obchodził 
uroczyście jakiś tam jubileusz. Oczywiście "Kanada pachnąca żywicą" pod­
pada pod definicję prof. Slavutycha, ale chyba nie "Dywizjon 303" i "Dzię­
kuję ci kapitanie", ale doskonale mieszczą się w Polonica CaTUldiaTUl, gdyż 
ukazały się w Montrealu. 

Następny autor zwie się: Alexander Grobnicki. Nieznany. Ale tytuł książ­
ki "Wojenne błyski" znamy i to pozwala ustalić, że chodzi o Aleksandra 
Grobiekiego. Jeśli to błąd korektorski to raczej przykry, ale wobec tego 
iż nie jest jedyny, to raczej skłonni jesteśmy przypuszczać, że to wina 
Autora, świadectwa jego - powiedzmy delikatnie - nieświadomości. 

Natomiast wręcz skandalicznie brzmi ustęp o Wańkowiczu: 
"Melchior Wańkowicz napisał powieść TWORZYWO (Nowy Jork 1954) 

opartą na życiu polskich pionierskich osadników. Wkrótce potem powrócił 
do Polski i został aresztowany za zbyt swobodne używanie swego pióra. 
Brak informacji o miejscu jego pobytu". 

Imponująca ścisłość! 
Kto zmuszał prof. Slavutycha do mówienia o pisarzach o których nie ma 

zielonego pojęcia? 
Nie kwestionujemy pozycji wymienionych, jakkolwiek nie wszystkie miesz­

czą się w jego własnej definicji, ale przerażające są braki. 
Cytuje np. strofkę z wiersza Danuty Bieńkowskiej, ogłoszonego w 

"Kulturze" ubolewając iż takie wiersze nie ukazały się dotychczas w formie 
książkowej, nie dodał natomiast - czego wymagałaby profesorska ścisłość 
- iż Bieńkowska ogłosiła już jeden tom poezji. 

To bardzo ładny gest, godny podkreślenia, kiedy wymienia się autorkę 
i jej prace, które ukazały się przed wojną w Polsce, a jedna poza Kanadą, 
ale to znowu nie odpowiada definicji. Niewątpliwie dobrze stało się, iż 
prof. Slavutych wymienił wśród autorów polskich panią Izabellę z Luto­
sławskich Wolikowskę i byłby nawet zmieścił się w ramach swojej defi­
nicji, gdyby mówił o jej opowiadaniach, ogłoszonych w prasie polonijnej i 
napisanych w Kanadzie. 

Interesujące byłoby dowiedzieć się dlaczego prof. Slavutych nie dostrzegł 
twórczości Zofii Bohdanowiczowej? Od 1960 r. mieszkała w Toronto. Nie 
ukrywała się. Publikowała swoje utwory zarówno na łamach prasy literackiej 
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w Wielkiej Brytanii jak i "Związkowca". A prof. Slavutych wynuema to 
pismo obok "Głosu Polskiego" i "Czasu" jako publikujące utwory literac· 
kie. 

O Wacławie Iwaniuku prof. Slavutych wie, że "mieszka w Kanadzie i 
opublikował w Londynie, Anglia, w 1960 r. 'Pieśń nad pieśniami' ..... Jak 
więc widzimy prof. Slavutych wykazuje wręcz imponującą ,,znajomość" 
twórczości Polaków w Kanadzie. 

Prof. Domaradzki ma duże zasługi jako organizator studiów słowiańskich 
w Ottawie i Montrealu natomiast twierdzenie, że "krytyka literacka spoczywa 
w rękach" jego i prof. Williama Johna Rosego jest li·tylko uprzejmościo­
wym ukłonem jednego profesora - który nie zna tematu - pod adresem 
dwóch, którzy w jego przekonaniu powinni się tymi sprawami zajmować. 
Dra Wiktora Turka wymienia jedynie jako bibliografa aczkolwiek był on 
autorem licznych artykułów, szkiców o dziejach Polonii i napisał obszerne 
dzieło o prasie polskiej w Kanadzie. -

Trzeba by zastanowić się, dlaczego profesorowie - Polacy, obecni na 
konferencji i obeznani z literaturą, nie przekonali prof. Slavutycha. że po­
winien był raczej rozdział o polskiej literaturze opuścić. Wydaje się że byli 
zbyt koleżeńscy, powściągliwi i uprzejmi. 

Benedykt HEYDENKORN 

TOM CXXX BIBLIOTEKI « KULTURY .. 

Seria «Archiwum Rewolucji » 

MIHAJLO MIHAJLOV 

TEMATY ROSYJSKIE 
Przekład z serbo-chorwackiego 

CZEGO CHCEMY I DLACZEGO MILCZYMY - LATO MOS­
KIEWSKIE 1964 - DOSTOJEWSKI DZIS - LITERATURA 
ROSYJSKA: NA ROZDROZU - KILKA SKOJAR~ HISTO­
RYCZNYCH NA CZASIE - WNIOSKI Z PEWNEJ POLEMIKI 
- MARTWY DOM SOUENICYNA I DOSTOJEWSKIEGO -
ZNACZENIE POWIESCI .. CISZA" - JEWGIENIJ ZAMIATIN 
_ CHAGALL LITERATURY - SYNTEZA ZARATUSTRY I 
OSTAPA BENDERA. 

Str. 224. Cena 15 F. (dol. 3,25; 22/ 6) 

7<~i4żki 

Ostatni okop Graham Greene'a 

"Komedianci" - to końcowa stacja drogi, po której Graham 
Greene szedł konsekwentnie i nieodwracalnie od czasów "Wspól­
nego pokoju" (The Living Room), w którym ksiądz inwalida 
staje bezradny wobec ludzkiego nieszczęścia i grzechu - poprzez 
"Spokojnego Amerykanina", pierwszą zapowiedź zobojętnienia, 
"Morin'a", opowiadanie o katolickim pisarzu, który traci wiarę, 
Burnt-out Case ("Próchno" byłoby może naj właściwszym spolsz­
czeniem tytułu) - aż po tę swoją ostatną powieść o aktorach 
życia. 

Gdy człowiek jest "wypalony", gdy nie ma już w co wierzyć 
ani czego kochać, pozostaje jeszcze tylko jedno: grać role, uda­
wać, że jest się nadal tym, czym się było lub być pragnęło i -
śmiać się "bo nie wiadomo czy świat potrwa trzy tygodnie". 
As long as the play parts - we escapel (przed grozą zupełnej 
pustki, przed unicestwieniem). Jest w tym jakby odwrotność 
powiedzenia Goethego Lass mich scheinen - biss ich werde2• 

Człowiek zaczyna i kończy na graniu ról; najpierw gra je, zanim 
stanie się kimś; pod koniec, gdy nim być przestaje. Oto sens 
"Komediantów" - rozszerzony, bo powieść opowiada tylko o koń­
cu drogi. 

Niegdyś omawiając "Spokojnego Amerykanina", stawiałem hi­
potezę że Greene po napisaniu "Sedna rzeczy", nie mógł już, bez 
ryzykowania jawnego buntu, pójść dalej w nierozwiązalnym za­
targu między swoją litością dla człowieka a Bożą sprawiedli­
wością - że musi się wycofywać. Nie przypuszczałem tylko, że 
uczyni to najłatwiejszą drogą. "Komendianci" są jego ostatnim 
okopem. 

Sytuacja wydaje się tak spodziewana i oczywista, że nie bu-
dzi nawet tego dreszczu pasjonującego odkrycia, jakim wstrąsa­
la dawniej każda nowa powieść Greene'a. Po "Próchnie" "Ko-

1. Dopóki gramy role - wymykamy się· 
2. Niech się wydam, nim się stanę· 
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medianci" nie zaskakują; tak chyba musiało być - jedno sta­
dium predestynuje drugie. 

Autor w krótkim przedsłowiu do "Komediantów" podkreśla z 
naciskiem, że bohater powieści Brown to nie on. Dlaczego ten 
nacisk? Flaubert mówił inaczej: "Pani Bovary to ja". We wszyst­
kim, co pisarz tworzy, bywa zawsze jakaś część z niego. Lecz, 
gdy życie zaczyna zacieśniać się tylko do grania ról - cóż ma 
się jeszcze naprawdę nowego do powiedzenia? Wbrew zachwy­
tom wielu krytyków (zapamiętałem, bodajże z Observera, "naj­
lepsza powieść Greene'a od czasu "Mocy i chwały") "Komedianci" 
wydają mi się powieścią chybioną a przede wszystkim próżną. 
Stary mistrz potrafił oczywiście wziąć jeszcze na kawał czytelni­
ków. Włada nadal świetnie swoim rzemiosłem, oszczędnym, cel­
nym opisem, jasnością wyrazu, sztuką prowadzenia żywego, cię­
tego dialogu - ale pod tą błyszczącą powierzchnią wszystko 
właściwie jest już w tej powieści odgrzewane i drugorzędne: 
konstrukcja, prawdopodobieństwo, psychologia postaci i zasad­
niczy sens utworu. Chciałoby się chwilami powiedzieć: galwanizo­
wany trup. 

Zacznę od konstrukcji, elementu zdawałoby się najłatwiejszego 
do owładnięcia, jeśli się tak, jak Greene, poznało tajemnice rze­
miosła. Autor "Sedna rzeczy" był w tej dziedzinie mistrzem. Nie 
znam chyba powieści związanej bardziej logicznie, w której je­
den element akcji wynikałby z taką nieubłaganą koniecznością 
z poprzedniego, niż właśnie "Sedno rzeczy". Jeśli idzie o "Kome­
diantów" trudno w ogóle mówić o jakiejś konsekwentnej budo­
wie. Po prostu narrator i protagonista powieści Brown zjawia 
się wszędzie tam, gdzie dzieje się coś, co autor pragnie czytelni­
kom pokazać. Można by określić, że powieść jest nanizanym na 
obecność owego Browna szeregiem lużnych scen. Na domiar 
całość została przełamana na dwa prawie niezwiązane z sobą 
epizody: niefortunną misję apostoła wegeterianizmu Smitha i nie­
spodziewanie wzniosły kres . wędrówki aferzysty Jonesa. "Boha­
ter" Brown ma, co prawda, także swoją własną nikłą sprawę -
romans z Martą, ale temat ten nie stanowi ani osi ani głównego 
sensu "Komediantów". Brown przez cały czas pozostaje bardziej 
świadkiem niż aktorem zdarzeń i jak próżnia odbrzmiewa mart­
wo przede wszystkim życiem innych. 

Przy tym Greene bardzo uprościł sobie zadanie wszechwiedzy 
narratora o wszystkiem, co czynią i myślą osoby powieści -
kosztem życiowego prawdopodobieństwa. W cieniu okrutnej dyk­
tatury "Papy Doc'a" w Haiti, gdzie każdy ruch i słowo może 
przynieść zgubę - wszyscy zwierzają się bohaterowi (który ni­
czym sobie na takie zaufanie nie zasłużył) ze swoich antydykta­
torskich uczuć i zamierzeń, a sam bohater - bynajmniej nie 
bohaterski - także nie waha się robić i mówić cały czas, co mu 
się żywnie podoba. Taka nagminna szczerość ułatwia oczywiście 
narysowanie jasnego obrazu akcji i kierujących nią motywów, 
ale podcina u czytelnika zasadniczo poczucie realności tej całej 
ponurej commedia deI' arte. 
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Wszystko to niestety nosi znamiona literackiego niedbalstwa 
czy pośpiechu albo, co byłoby gorsze, zgrabienia rzemiosła. Gdy­
byż przynajmniej te zaniedbania formy czy ~yciowego prawdo­
podobieństwa wynagradzała treść utworu: CIekawy sens, celna 
psychologia postaci. Ale z psychologią "komediantów" także nie 
jest o wiele lepiej. 

Autor zdaje się stale wahać pomiędzy prawdą życia a parodią, 
między novel i enterta.inment. Większość post~ci jest upros~czona 
i przejaskrawiona w swym rysunku - to .na Jasno to. na. CIemno, 
a przełomy psychiczne tych figurek, 'powI~rzchowne I ~Ieprzygo­
towane, zaskakują i nie przekonywają. NIe b~~dzo moze~y zro­
zumieć, jakim sposobem poetyzujący snob Philipot potrafił prze­
mienić się z miejsca w mściciela krzywdy za~z~zutego prze~ dyk: 
taturę wuja i w przywódcę anty dyktatorskieJ par~zantki,. aro 
łatwości, z którą łgarz i kombinator Jones, dla samej ch!t~ za­
grania zaszczytnej roli, poszedł bez oporu w ślady przeIDlemone­
go poety. Nie łatwo także przyjąć jako zjawisko naturalne, gdy 
sam Brown, samolub i obojętniak, wplątuje się w cały szereg 
akcji ryzykownych lub zgoła dla niego groźnych, bez ża~ej 
istotnej dla siebie korzyści ani uzasadnienia. Nawet zasadniczy 
dla sensu powieści element - owo "wypalenie" Browna, niezdol­
ność do jakiegokolwiek głębszego zaangażowania uczuć, zostało 
raczej podane do wierzenia, niż opatrzone dostatecznym psycho­
logicznym rodowodem. Bo nie wystarczy przecież fakt, że ~ro~ 
urodził się symbolicznie w międzynarodowym Monaco - mgdzie 
nie przynależny już od kołyski. żywi ludzie czy wycinanki z kar­
tonu, potrzebne autorowi do takich lub innych celów - miałoby 
się chwilami ochotę pytać. 

Granie dawnego siebie, przeżuwanie zużytych wątków, taso­
wanie w innym porządku tych samych kart. Niewiele znajdzie 
w tej powieści naprawdę nowego - poza dość banalnym stwier­
dzeniem, wyznaczonym przez tytuł, że ludzie to przeważnie 

comedians. 
Egocentryczny, nie związany z nikim i z. niczym, wewnętrznie 

wystygły bohater powieści - to jeszcze Jeden burnt-out case 
(tyle, że nigdy nie płonął) a zarazem daleki .kuzyn rozczar0v.:an:: 
go i niezaangażowanego Fowlera z "SI?okoJneg~ Amerykanma .' 
Nawet pozbycie się przez obu bohaterow rywali - w. "SpokOJ­
nym Amerykaninie" Pyle'a, tu zaś. ~onesa - .odbywa SIę wedłu? 
podobnego wzoru. Dzieje maniackiej Zazdr?ŚCI Bro~a - WłaśCI­
wie jedynego uczucia, na jakie go było stac - Spl~CI?ne są z ty'ch 
samych prawie objawów i nieraz po prostu wyrazen, co ,,Komee 
romansu" (The End ot the Affair). Są i pożyczki z zewnątrz. 
Jones obok Browna czołowa osoba powieści - zadziwiająco przy­
pomi~a (na co zwrócił uwagę ~akomity kry1yk angielski Con­
no11y) kapitana Grimes'a z Dechne and FalI medawno zmarłego 
Evelyna Waugh. A czyż wegetariańska para Smithów, w swym 
pobłażliwym skarykaturowaniu, nie jest jakby wyjęta prosto 
z kart Dickensa? 

Tyle o osobach. To samo chyba można powiedzieć o sensie za-
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sa~iczym powie~ci.. Dramat ~iezaangażowania, jałowego spły­
wan~a z pr~dem ~y~Ia ?ez brama w nim udziału (obwoluta "Ko­
mediant~w ' głOSI, ze Jest to a story about the commited and 
uncomn:.lt~d) pozn~liśmy już w "Spokojnym Amerykaninie" i to 
w wersJI clek~wszeJ. i sub.telniejszej, zarówno treścią jak i formą. 

Zapewne, ze k~zdy ł'I~arz ,powtarza się, wraca raz po raz 
do ~ego, C? g~ naJ~ardzleJ boh lub urzeka. Nie w fakcie powra­
canIa kryje SIę głowna skaza ,,~omediantów" lecz w tym, że 
s~ to ~owroty sztuczne, ~ylko P?ł zywe; dyktuje je przede wszyst­
kIm pIsarska rutyna, me pasJa. Greene wypala się. Burnt-out 
case był tytułem znamiennym . 
. . A jednak wyd~je mi. s~ę, że słys~ę p.rz.YDajmniej jeden szczery 
l z"JWY.. ton '!l. tej cz~zeJ l wyschłej kSlązce - i ten ton jedynie 
przybhza. mI Ją" c~ru bardziej ciepłą i ludzką, Jest nim, utajona 
w. gorz~lill tekscI,e, .t~sknot.a do. jakiejś ożywczej nieudawanej 
w}ar~, rue~al do JakzeJkolwzek WIary. Zaprzestać wreszcie grania 
:01, Jałowej za?awy, w. życie, zn?WU oddać czemuś umysł swój 
l serce, zaa:rgazowac SIę, to ge~ znvolved - to, przed czym nieg­
?yś uch?dzlł Fowler, co utracił Querry, czego nigdy nie zaznał 
l czego ~ID?-ym ~azm:ościł ~rown. W coś raz jeszcze wierzyć, cze­
muś słuzyc z mIłoścIą, chocby to miała być naiwna wiara Smitha 
W. zbawczą rolę wegetarianizmu albo doktora Magiota w komu­
ruzm, Właśnie wygasłego i niezaangażowanego Browna Graham 
Gree.ne odsłania i. kompromituje w swej powieści naj boleśniej 
~mozemy zapomrueć o tym, że zapewniał nas u wstępu: "Nie 
Jestem Brownem"). Tylko zaangażowani, ci, którzy uwierzyli, wy­
~ho~ą c.ał? spod c:>bst~~łu autorskiej ironii i niechęci w tej 
IroruczneJ l smutnej kSlązce . 

.Przed~ '!lszystkim Magiot. Lecz ów lekarz-Murzyn, który jest 
najbardzIej pozytywną postacią "wierzącego" w powieści - i 
trzeba przyznać zrazu doskonale zarysowaną - w końcu wy­
myka się także z rąk pisarza. 

Prze.dśmie~tny li~t Magi?ta, ~łoszący jednocześnie pochwałę 
ko~uruzmu l ~atohcyzmu Jako Ideologii zaangażowanych ("dla 
kt0!1'c~ pop~łmano nawet wielkie zbrodnie, lecz które nie umy­
waJą Jak Piłat rąk od spraw tego świata") pojawia się pod 
koniec powieści naj zupełniej nieoczekiwanie i nie na miejscu. 
Trudno orzec, czy i w jakim stopniu jest on wyrazem zwrotu 
n~ lewo własnych poglądów katolickiego pisarza - lecz jakkol­
W.lek by by~o, ,akcen~ tegc:> rodzaju brzmi w tym miejscu książki 
ruenaturalnie l podeJrzarue głośno i nie jest w żaden sposób do­
s~c:>sowany do tonu całości; wydaje się bardziej deklaracją ideową 
ruz e1eme:rtem fabuły .. Jest to zdumiewająca omyłka artystyczna 
tak doś~a~czonego pIsarza, która może najjaskrawiej świadczy 
o kostniemu tal~ntu. Dawny Greene byłby na pewno inaczej, 
a przede wszystkIm dyskretniej taki akcent położył, 

Kończąc pytam siebie, czy sądzę sprawiedliwie? Powieść Gree­
ne'a czyta się bądź co bądź w napięciu do ostatniej strony, posia­
da ona co najmniej kilka świetnych scen, ostro narysowanych 
typów, mnogość pamiętnych powiedzeń . Rzemiosło literackie, po-
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jęte jako sztuka prowadzenia opisu i dialogu, pozostało w "Ko­
mediantach" nienaganne. To wszystko prawda, lecz cóż więcej? 
Może u innego pisarza zadowoliłbym się tym, co powieść daje, 
może bym ją nawet podziwiał. Lecz Greene sam ustalił swoimi 
dziełami miarę, jaką należy go mierzyć. Była to miara naj wyższa . 

Wit TARNAWSKI 

Dom Crocego 

(W setną rocznicę urodzin Crocego) 

"Nie rozumiem co się stało, wszyscy moi rówieśnicy zdecydo­
wali się nagle pisać wspomnienia" - mówi mi Rosjanka, przy­
jaciółka z dawnych, davvnych lat jeszcze petersburskiej młodości. 

Zastanowiły mnie te słowa. 
Ileż my już mamy książek - wspomnień osobistych (choćby 

z moich stron rodzinnych, od Czarnyszewicza, żółtowskiej, Led­
nickiego, Pawlikowskiego), gdybyż tylko ludzie mojej generacji 
pisali wspomnienia, ale piszą i inni o dobre pokolenie młodsi, 
a ile wspomnień rodzinnych przetransponowanych: ,Apokryf ro­
dzinny" Malewskiej, "Dolina Issy" Miłosza, "Pierścień z papieru" 
Haupta; ile leży w rękopisach i czeka na wydawcę· 

Wszyscy mamy za sobą Atlantydy, o wojnach, katastrofach 
spisano już tomy historii, ale tu chodzi o uratowanie z niepa~ 
mięci wypadków, tak jak się przełamyWały w oczach jednostek 
tym wypadkom współczesnych. Te wspomnienia osobiste to bunt 
przeciw znijaczeniu przeszłości, naszej przeszłości, która już przez 
historyków rozmieszczona w odpowiednie szufladki, pożarta sta­
tystykami, milionowymi cyframi, staje się abstrakcyjna, prawie 
obojętna dla następnego pokolenia. 

"Och będę musiał jeszcze cały tom historii wykuć do matury" 
- mówi mi dorastający Krakowianin. 

"Jakiej historii?" 
"No polskiej, od 1914 do 19451" 
Nie tylko rozjechany przez autobus w naszych oczach pies 

wzrusza nas bardziej niż wieść o spaleniu napalmem wsi w Wiet­
namie, ale śmierć wiewiórki widziana oczami dziecka w "Doli­
nie Issy" mówi nam więcej o grozie istnienia, niż uszeregowane 
w podręczniku historii cyfry ofiar i mordów ostatniej wojny. 

• 
Te myśli wiążą mi się z tak przecie pogodną książeczką, prze-
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czytaną tego lata, jak "Wspomnienia rodzinne" Eleny Croce1• 

Wzór ~spomnień bezpreteD:sjonalnych, bez cienia egzageracji czy 
nudnej pompy. Ukazały SIę one w stuletnią rocznicę urodzin 
Benedetto Croce, ojca autorki, historyka, filozofa, estetyka. 

Croce sam napisał coś w rodzaju własnej biografii: "Contri­
bution a ma propre critique" - tak brzmi tytuł w tłumaczeniu 
francuskim2• 

. ~roce zas!rzega się w tej książce, że nie myśli pisać o swoim 
zycll.~. Dla mego chronologia i bibliografia jego dzieł są jedyną 
kromką, o której ~arto wspomnieć. Książka Eleny Croce daje 
nam to, czego u pisarza darmo byśmy szukali, daje nam obraz 
o~ca autorki, wroś~ętego w Neapol, miasto którego historię na­
pIsał, obywatela ŚWIata, dla którego domem były nie tylko Wło­
ch~ p~dniowe, Abruzze z których pochodził, ale całe Włochy. 
OpISUJe ona obyczaje, stosunki, związki, gusty tego niełatwego 
we ~sp~yciu człowieka, jego miłość do Turynu, który tak ko­
chac ~ał? t?"lko pierwsze po~olenie po Risorgimento. Książka 
ta zdaje mI SIę tłumaczona ŚWIetnie, bo .czytając ją nie miałem 
wcale uczucia tłumaczenia, a prędzej, że to Elena Croce pisze 
piękną bogatą polszczyzną. 

Widzimy tu pisarza w kręgu domowym, jego tempo i rygor 
pracy któremu całkiem pasował znany przepis Niccoliniego "Czter­
naście godzin przy biurku i potem półmisek makaronu", Crocego, 
który pozostawił po sobie koło 600 pozycji bibliograficznych w 
tym ponad 50 dzieł zakrojonych na dużą skalę. Nikt ze współ­
czesnych nie miał takiego wpływu jak on na życie intelektualne 
swojego kraju. Ws~ręt do marnowania czasu, rygor panujący w 
domu, rozszerzał Się poza pracą na stosunki z przyjaciółmi, od­
wiedzającymi dom w te, a nie inne, godziny, te a nie inne dnie 
tygodnia, na najściślejsze przestrzeganie godzin posiłków, nawet 
na podawane potrawy (tu jednak pani Croce umiała '\/prowa­
dzać pewną elastyczność w regułach kulinarno-ascetycznych męża). 
Elena Croce opisuje pierwszych gości, najbliższych przyjaciół ro­
dziny, potem przygodnych, 'zmiany które zaszły w otoczeniu w 
okresie faszyzmu, gdy za przywitanie się z Crocem na ulicy 
można było ciężko zapłacić; pisze o przyjaciołach z tego okresu 
podając nazwiska tych, którzy poszli do więzienia. Galeria tak 
barwna opisana jest z humorem i dyskretną czułością, jak zresz­
tą i postać jej ojca bez cienia brązownictwa. Zastanawiający był 
stosunek Crocego do młodych. Oceniał stare powiedzonko że 
"najlepszą rzeczą, którą może uczynić dla młodych, to szybko się 
zestarzeć", brzydził się demagogią, którą niektórzy jego rówieś­
nicy posługiwali się wobec młodych. Jakże mi to przypomca 
Degasa: Ces jeunes, ils nous cassent les pieds. Nie dopuszczał 
również cackania się z dziećmi, sam zresztą pisząc o sobie-dziec­
ku, zbywa ten okres uwagą, że był "nie pozbawionym perfidii 
młodym nicponiem". Ale przy tym jak mądrze budził we włas-

1. "Libella, Paryż, 1966. Tłum. z włoskiego T. Jeleńska. 
2. Les Editions Nagel, Paris, 1949. 
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nych dzieciach świadomość społeczną, jak starannie i oryginal­
nie dobierał ich lektury. Elena Croce notuje jak ojciec tępił 
wszelką rozrzutność, jak nienawidził luksusu, nawet książek oz­
dobnych, a w okresie kiedy był ministrem oświaty żądał od 
podwładnych by oszczędzali papier pisząc na skrawkach papieru 
i coraz to przebiegał gmach ministerstwa, jak również własny 
dom, gasząc żyrandole i lampy, niepotrzebnie zapalone. O sobie 
samej pisze Elena z tą samą pogodną szczerością: jak dławiły ją 
nieraz te zbyt surowe ramy życia w których żyć musiała młoda 
dziewczyna, wzruszająca się oczywiście kierunkami najbardziej 
awangardowymi wobec których ojciec był sceptyczny, jak po­
ciągał ją luksus wielkich hoteli do których Croce w swych po­
dróżach nie lubił się nawet zbliżać, wybierając miejsca postoju 
na podstawie wskazówek przestarzałych tomów Baedekera i 
myśli nie dopuszczał o jakichś tam dodatkowych wygodach. 
Ciepło, żywo jest narysowana matka autorki, jej temperament 
aktywny, takt i serce niezawodne, a także Maria-Krystyna opie­
kunka domu, przywieziona z Turynu, dla której "wierność" była 
z gatunku tych gdzie "skoczenie w ogień jest uczynkiem natu­
ralnym, zaś surowość jako strażniczki domu, nie miała sobie 
równych". Pełno w książce tego rodzaju drobnych odnotowań 
ludzi i zdarzeń, i na tym tle urasta postać tytana pracy, który 
sam nie zauważał jak umiał w nią wprząc całe swoje otoczenie, 
a przede wszystkim córki. Croce w walce o wolny świat w naj­
trudniejszych okresach historii swego kraju ani przez chwilę nie 
tracił wiary w cenę całkiem bezinteresownej pracy naukowej -
bo wprowadza ona "element ogólnoludzki, kontrastujący z poszu­
kiwaniem wyłącznej korzyści natychmiastowej, i tę wyłączność 
łagodzi". 

Jeżeli chciałbym coś tej książce zarzucić to to, że mówi nam 
autorka zbyt mało o ostatnich latach i miesiącach życia Crocego, 
co mu przyniosły te lata "gdzie dnie więcej nie przychodzą, a od­
chodzą"? Co mu dał okres, który Michelet nazwał Ze Zong suplice 
de la vieillesse? Czy do końca późnego wieku los oszczędził mu 
nędzy starości: sklerozy pamięci, bezsiły? 

Młodość jest skłonna do ekshibicjonizmu, iluż Werterów ma­
my w literaturze, ale starość swój ~wiat intymny, chor?by i nę~ 
dzę, ukrywa. Ten świat jest tym Ciekawszy gdy chodzI o ludzi 
miary Micheleta czy Crocego. 

Ale zdaje się, że Croce, który zmarł w 87 ~oku życia, nie za­
tracił nic z wiaoru myśli i świadomości. ŚWIadczy o tym cho­
ciażby jego książka, o której już ~~pominałem wy~ej,. a ':" któ­
r-:5 w 80-tym roku życia kończy sWOJ rachunek sumrema pIsarza. 

Pomimo że zaznacza na wstępie, że o swoim życiu pisać nie 
będzie, bo tylko jego dzieło jest ważne: ksi~żka ta d~je nam 
całą miarę nie pisarza ty~o, .ale właśm~ ~arę c~łowIeka. 

Croce mając 17 lat straCIł ojca, matkę I Jedyną SIostrę w cza­
sie trzęsienia ziemi; sam wó~czas przeleżał z połaman~ kościa­
mi wiele godzin pod gruzamI rodzmnego domu. Wspomma on la­
konicznie o tym fakcie, ale w całym późniejszym biegu jego bio-
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grafii nie zapominamy o tym początku. śledząc jak pomału 
młody Croce z mroku. z pragnienia śmierci wydźwigał się. jak 
każdy nowy etap uświadomień. odkryć. nowych możliwości twór­
czych myśli. zbliżał go do światła. 

Książeczkę Crocego czytamy jak romans. bo pisarstwo było 
przygodą miłosną tego życia. jego dramatem. Sam Croce pisze. 
że tylko dramat przeżyty jako dramat własny. dla niego dramat 
myśli Hegla czy Marksa. Vica czy stu innych. może być dla 
naszej myśli płodny. do czegoś nas zaprowadzić. Inaczej jest to 
martwy i szkodliwy balast wiedzy. 

Czytając po raz drugi ten "Przyczynek do mojej własnej kry­
tyki" powracam do swojej pracy trochę zmieniony. z ładunkiem 
nadziei. woli życia. której mi było brak. zawdzięczam to osiem­
dziesięcioletniemu starcowi. który tak kończy ostatni rozdział 
swej książki: 

"Czemu zamierzałem zaprzeczyć. to idylli. którą jakoby czło­
wiek odkrywa w starości. Nigdy życie nie doprowadza nas do 
idylli. starość jest zawsze życiem z jego trudem i wypoczynkiem. 
smutkiem i radością. rozpaczą i nadzieją. życiem które u naj­
lepszych rozszerza się. aż obejmuje poza swą własną osobą świat. 
który ich otacza i przyszłość świata". 

To co Croce w tej książce pisze o narastaniu pewnych myśli 
i ich powolnym w nas dojrzewaniu. nagłych wybuchach uświa­
domienia prawd. zadań. wybuchach które porównać można z 
nagłym zakochaniem. a może nawet z nagłym światłem łaski na­
tury religijnej. a co nigdy nie zapłodni człowieka. jeżeli nie ma 
w nim podkładu. trudu. woli upartej. pracy. która w nas aku­
muluje siły. i daje nam możność wykorzystania twórczo tych 
sekund natchnienia. 

Croce pisze o zarozumiałości filozofów. wyobrażających sobie. 
że stworzyli gmach myśli wszystko ogarniający. definitywny. kie­
dy w rzeczywistości każdy problem rozwiązany wtedy tylko zna­
czy. jeżeli rodzi natychmiast nowe i nowe problemy - bo kto 
myśli. że wszystko rozwiązał. już nie żyje a jest martwy. Z jakim 
przekonaniem. powiedziałbym pasją. podkreśla. że każdy z nas 
jest nikłym ogniwem łańcucha. że nic sam stworzyć nie potrafi. 
a tylko prowadzi dalej. przekazuje innym pewien nie do zastą­
pienia odkrywczy nurt myśli. odziedziczonej po innych. i na nowo 
przeżyty i rozwinięty. 

W okresie Włoch liberalnych. kiedy był wieloletnim ministrem 
oświaty. za faszyzmu. kiedy opuszczony przez wielu przyjaciół 
zdobywa nowych. kiedy dom jego jest zdewastowany. a głos jego. 
myśl jego. jeżeli nie zduszone. to przecie całkowicie osaCZ(l''!le 
przez wroga. wszędzie widzimy Crocego tam. gdzie zdawało mu 
się. że jego głos. jego czyn. jest najpotrzebniejszy. Miłość kraju. 
wierność włoskiemu Risorgimento. która w nim bez śladu na­
cjonalizmu łączy się z myślą o Europie i o świecie - wszystko 
to gra i błyszczy w tej pozornie suchej książeczce. która by po­
winna i po polsku w Polsce się ukazać. 

Choć jestem ostatnim. który by mógł wnieść coś nowego o 
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Crocem pisząc o nim. chciałbym jednak pójść w ślad jego córki 
i z równą prostotą - i choć bardzo z daleka - wspomnieć 
o człowieku. o którym ona pisze z tak bliska. 

Trafiłem do domu Crocego wiosną 1944 roku w Sorrento. Chy­
ba przez Gustawa Herling-Grudzińskiego. który temu domowi był 
już wtedy bliski. Cóż mogło mnie. zabieganego oficera polskiego. 
wówczas kierownika Oddziału Kultury i Prasy II Korpusu. łą­
czyć z tym uczonym światowej sławy. który wówczas w na pół 
oswobodzonych Włoszech grał pierwszoplanową rolę polityczną? 

Styl domu Crocego. całej jego rodziny. żony i czterech córek 
był stylem. o którym prawie że nie wyobrażaliśmy sobie. by 
mógł jeszcze istnieć. 

Czemu zawdzięczaliśmy to zaufanie. którym tam natychmiast 
nas obdarzono? Grały tu na pewno historyczne związki Włoch 
i Polski. pokrewieństwo temperamentów i wspólny pień kultu­
ralny. wspólna. odruchowa. hierarchia wartości. ponad wszystko 
jednak rzadka hojność serca mieszkańców tego domu. Croce 
dał nam wówczas artykuł o nieznanym polskim węglarzu w Nea­
polu. poza tym córka jego. Lidia. o Mazzinim i Polakach. Parę 
lat później artykuł Crocego "Zmierzch kultury" otwierał wraz ze 
studium Valery'ego pierwszy numer "Kultury". 

Croce mieszkał wtedy w Sorrento. w willi na skale. pionowo 
spadającej w morze. Wszystkie nowe węzły po-faszystowskich 
Włoch ze światem aliantów tam się zawiązywały. tam odbywały 
się narady z De Niccola. Sforzą. Badogliem. ale ten dom jedno­
cześnie miał drzwi otwarte zdawałoby się dla każdego. kto był 
w potrzebie. wśród nich byli i żołnierze polscy. Croce nie znosił 
tylko gadułów i nudziarzy. Przed nimi wymykał się lub zapadał 
w głęboki sen. gorszył go. moralnie gorszył. czas stracony nie 
tylko jego czas. ale i czas jego rozmówcy. 

Słońce na oszklonym tarasie z widokiem na morze. prostota 
przyjęcia skromnego dworku w Polsce. a przy tym rzadka kultu­
ra i nieustanna czujność. nastawiona na to co istotne. czy w danej 
chwili potrzebne. 

Zostało mi w pamięci ostatnie spotkanie z Crocem. już w 
Neapolu. Duży gmach w centrum miasta. który rodzina ofiaro­
wała miastu po śmierci Crocego. Stary człowiek robił jakieś po­
rządki. krzątał się krokiem rześk~. ale ~e~p~eszn~ .P~ pokoju! 
wąski korytarz dzielił ten pokÓj od WIelkie] sah bIblioteczne] 
z ustawionymi po sufit książkami. Czy dobrze Crocego pamię­
tam? Miał zbrużdżoną zmarszczkami czerstwą twarz. był bez 
kurtki w staromodnej kamizelce na której znać było ślady łu­
pieżu .• Musiał tylko co wyczesywać swą mocną siwą szczeninę. 
Zwykł był zawsze pytać o sprawy dla ,nas aktualne: o wojsko. 
o Rosję, interesowały go fakty, szczegóły konkretne, ale wstyd 
mi, że nawet nie pamiętam o czym mówiliśmy w czasie tego 
ostatniego spotkania. Chyba jednak wtedy właśnie Croce wezwał 
mnie do siebie pytając czy mógłbym pomóc oficerowi włoskiemu, 
uwikłanemu w skomplikowaną sprawę· Nazywał się Castellani. 
Był, jako oficer włoski. dłuższy czas tłumaczem w garnizonie 
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lwowskim i tak przylgnął całą duszą do Polski, do konspiracyj­
nego Lwowa w którym dosłownie się zakochał, że zdecydował 
służyć wyłącznie Polsce w wojsku polskim, nawet przestał się 
nazywać Castellani, a nazwał się... Zamkowskim. Skierowany 
przez Crocego, spotkałem go w źle oświetlonym pokoiku w Sor­
rento, miałem wrażenie że rozmawiam z zahipnotyzowanym. 
Wszystkimi drogami próbował plan swój zrealizować. Doszedł 
aż do Crocego, ale dla władz włoskich był zwykłym dezerterem, 
a polskie przepisy nie pozwalały na przyjęcie cudzoziemca do 
wojska3• 

Croce gorąco się zajął tą sprawą, poruszał ją z ówczesnym 
premierem, z Badoglią. Pomóc w potrzebie nieznaneIl;lU ~łodzi.eń­
cowi, którego intencjom zaufał, było dla Crocego rowme wazne 
jak włoskie sprawy państwowe, czy pisarskie dzieło jego życia. 
Crocemu zawsze chodziło o człowieka. 

W owe czasy jeszcze mieliśmy w kościach Rosję Sowiecką, 
ten co krok wyczuwalny chłód, podejrzljwość, każde słowo nie­
baczne mogło być przeciwko każdemu z nas wykorzystane; ale 
nie tylko o wspomnienia rosyjskie chodziło. Nasz stosunek z Angli­
kami już niezawsze był łatwy: sprawa. Katynia, o. której kaz~o 
nam milczeć w prasie, sprawa gramc wschodnich, kładły SIę 
wpoprzek między nimi a nami. Stosunek .z Crocem i jeg? rodzi­
ną jakby nas moralnie prostował, uwalniał o~ , zmory. za~ego 
wysiłku nie mieliśmy w ich domu aby znalezc wspolny Język. 
Chodziło o jedno - o język prawdy. ., 

Czy stary człowiek, czy jego żona i jego cztery córkI mogli 
się wówczas domyślać czym dla nas był ten dom na skale w 
Sorrento? 

Józef CZAPSKI 

Wspólna ziemia 

Moi rodzice nie Żyją! Zgin~li oboje w koncentracyjnym obozie 
albo zdradzeni przez nieznanego człowieka na ulicy miasta. I nie 
b~dę nigdy wiedziała jak i kiedy, i gdzie dokładnie zaskoczyła 
ich śmierć i gdzie ich pochowano. Nie znajd~ gro?u ~trzegq~eg~ 
ich szczątki. Cały kraj jest jednym grobem, cała zzemta to ~zelkz 
wspólny grób i gdzieś w jej wn~trzu oni jako czqst.ka Jedna 
Z wielu. Mog~ teraz odejść stqd, ale ilekroć dotkn~ zzemz, tyle 
razy zawsze b~d~ dotykała ich. 

Jest to zakończenie z drugiej książki Janiny Dawidowicz: 

3. Gustaw Herling Grudziński opisuje szerzej ten epizod w opowiada­
niu "Willa Tritone" . 
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,A Touch of Earth". Obie książki· opisują przeżycia małej dziew­
czynki żydowskiej w Polsce w czasie ostatniej wojny. Janina 
Dawidowicz opowiada o swoim życiu, o dziejach własnych i jej 
rodziny. W pierwszej książce: "A Square of Sky" opisywała swo­
je szczęśliwe dzieciństwo w Kaliszu przed wojną, początki wojny 
i zamknięcie w getcie warszawskim. Pierwsza część kończy się 
wyjściem jedenastoletniej dziewczynki z getta w przeddzień 
wielkich łapanek i wywożenia. Rodzice, z którymi dzieliła dotych­
czasowe trudne życie, czynią z Siebie ofiarę, pozostają za murami 
wysyłając dziecko do "polskiej", albo raczej do "aryjskiej" War­
szawy, do przyjaciół mających się dziewczynką opiekować. 

Odchodząc za bramę getta Janka żegna rodziców, aby ich 
nigdy nie zobaczyć. Nie wie o tym jednak; wierzy wciąż w ich 
ocalenie i czeka na nich. Tym ciągłym oczekiwaniem i zarazem 
ukrywaniem się przed Niemcami wypełniona jest treść drugiej 
książki. Najpierw pod opieką Eryka, z pochodzenia Niemca, cier­
piącego z powodu swej histerycznej i amoralnej żony, Lydii, po­
tem, gdy właśnie Lydia grozi zdradzeniem sekretu Janki, prze­
bywanie pod skrzydłami jednego, później drugiego klasztoru. 

Kończy się razem z końcem wojny. Wszyscy powracają, oprócz 
rodziców; znajduje się wuj z niewoli, i kuzyni, i przyjaciółki. Na­
stępuje długie oczekiwanie zakończone świadomością, że ojciec 
i matka nie żyją. 

Pisząc o książkach Janiny Dawidowicz Zbigniew Grabowski 
stwierdził, że są to wspomnienia wykazujące wiele talentu lite­
rackiego i obecnie należy od autorki oczekiwać "prawdziwej po­
wieści". Trudno zgodzić się z tym powiedzeniem. Opowieść o lo­
sach dziewczyny żydowskiej w czasie wojny nie jest tylko osobis­
tym wspomnieniem, to jednak "prawdziwa" powieść. Ma wszelkie 
cechy dobrego dzieła literackiego i czyta się te książki nie jak 
relację, ale jak głęboką, prawdziwą epopeję ogarniającą nie jedno 
życie, ale całe zagadnienie doli żydowskich dzieci w czasie wojny. 

Było tych dzieci tysiące. Nieraz zamykane na strychach, nie­
raz chowane w szafach. Najczęściej łapane na ulicach przez 
Niemców, wydawane przez niecnych "współobywateli", walczące 
o kawałek chleba w getcie, męczone i palone w Tremblince, 
Oświęcimiu, Bełżcu i z dziecinną mocą przeżycia i wytrwania 
tęskniące za "skrawkiem nieba", aż ich zmoże dotyk ziemi cmen­
tarnej. 

Podejmując opowiadanie o swym życiu Janina Dawidowicz 
miała przed sobą bardzo trudne zadanie; miała poprzedniczki, 
a przede wszystkim wzór Anny Frank, której pamiętnik stał się 
klasykiem. 

Cała kompozycja i temat opowiadania są inne, właśnie powie­
ściowe, a nie relacyjne, ale nastrój jakżeż często przypomina 
chłodny, spokojny ton pamiętników Anny Frank i jej dziecinne 
patetyczne spojrzenie na ogarnięty szaleństwem świat. 

• A Square of Skr. Janina David, New Authors Limited, Hutchinson. 
London, 1964. 

A Touch of Earth. Janina David, Hutchinson, London, 1966. 
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Dwie cechy czynią z Janiny Dawidowicz pisarza rasowego, 
wartego poznania: oszczędność słów i umiejętność epickiego 
spojrzenia na rzeczy bolesne. 

Zacytowane na wstępie zdania jakże przypominają scenę z 
"Urody życia", kiedy Piotr Rozłucki dotyka ręką ziemi na mogile 
swego ojca. Ta ziemia wciąga go, przekazuje mu dziedzictwo 
polskiego powstańca rozstrzelanego w lesie. 

Dotknięcie ziemi przez Janinę Dawidowicz, to zbliżenie się 
do prawdy wiecznej obejmującej całą ludzkość: śmierć łączy 
wszystkich. .. 

Kiedy zła i histeryczna Lydia zagrOZIła Jance wydamem w rę­
ce Gestapo, nieszczęśliwy Eryk, oddaje dziewczynkę do ka~oli~­
kiego konwentu opiekującego się dziewczętami . Janka zmlema 
imię, na "Danka", "przestaje być" żydówką i po wielu peryp~ 
tiach, poszukiwaniach i próbach zrozumienia wiary zakonmc 
zostaje katoliczką · 

Trzymając rękę siostry Zofii kroczyłam pełnymi ludzi ulical,;ti 
Warszawy wdychając ostre wiosenne powietrze. W parku otWIe­
rały się pąki bzu. Młoda trawa zie~eniała na trawnik.ach;" niebo. 
było nieskończenie wysoko, blade l. cZy'ste z małymI pu~rk.aml 
chmur każda jak nowonarodzone Jagmę· Szłam z podmeslOnq. 
wysok~ głową i mówiłam nieustanni~. Teraz nikt nie może mn~e 
skrzywdzić. Zostałam ochrzczona l otrzymałam odpuszczenle 
grzechów. Moja dusza była biała jak śnieg. Gdybym teraz umarła, 
szłabym do nieba 'jak rakieta. 

Tak wyglądała w umyśle małej dziewczynki żydowskiej chwila 
po chrzcie. Pierwsza komunia sprowadziła inny nastrój -

Wiedziałam, że powinnam być bardziej podniecona i głębi~j 
szczęśliwa zbliżając się do Komunii, jednak nagle poczułam Slę 
niepewna swych uczuć. Gdybyż ktoś z mego innego - Z meFfo 
prawdziwego życia był ze mną, myślałam. Eryk, chłopcy, !-otla, 
albo ze wszystkich innych, choć to wymagałoby prawdZIwego 
cudu, gdyby zjawili się moi rodzice. Ale cu.d si~ n~e stał. . 

To była sprawa ściśle między mną ;Z BOf:.lem l mwff}-m nadZIe­
ję, że On da mi znak, że da mi .odcz~c ~woJ,! o~ecnosc przedt.er;z 
nim msza się skończy i pokaze mI, ze me Jestem całkowlcle 
samotna. 

Gdy uklękłam przy ołtarzu, nie objawił mi się żaden Znak, 

Janina Dawidowicz nie mówi nam o tym, przeciwnie pokazuje 
nie raz swoją żarliwość w P?szuki".~ani~ Boga katolicI?e~o, ale 
przecież cały czas zastanaWIamy SIę, Ile w tym dązeruu ~o 
chrztu i komunii prawdziwej pobożności, a ile. chęci. włą~zema 
się w społeczeństwo katolickie i ~cieczki od ru~bezpIeczenstw~. 
Ile wiary w to, że ów nowy potęzny Bóg będzIe mógł spraWIĆ 
ten cud połączenia się z rodzicami. 

Cud nie nastąpił. .... . 
Przebywanie w dwu klasztorach opls1;lJe Jamna Da~IdowIcz 

spokojnie i sprawiedliwie. Siostry są rózne; są dobre I są ~e. 
Jeden ksiądz pełen żarliwości, oddany ludzIOm, chcący dać lm 

. 1 
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wszystko, drugi sybaryta nie umiejący zrozumieć swych pod­
opiecznych. 

Brutalna, nie umiejąca zrozumieć zwykłego bólu ludzkiego 
siostra Blanka z pierwszego klasztoru i rozumna, mądra siostra 
Zofia robiąca sobie wyrzuty, że za mało daje dziewczynkom mi­
łości ... 

Ten drugi klasztor ma swoją wzruszającą historię. Miał on 
swą siedzibę na kresach, skąd wojna wygoniła siostry razem z 
dziewczynkami, którymi klasztor się opiekował. Kilka naj star­
szych zostało zgwałconych i poniosło śmierć. Reszta uciekła, 
szczęśliwa że im pozwalają żyć -

"Gdy wdrapywaliśmy się na wozy - opowiada Jance (Dance) 
jedna z dziewczynek - siostra Zofia przyciągnęła dwa kufry i 
upierała się, że musimy je zabrać. I Ukraińcy pozwolili. To były 
nasze kostiumy teatralne i nuty siostry Zofii. Powiedziała nam, 
że na pewno inne klasztory pomogą nam, dając żywność i ubra­
nie, ale nikt nigdy nie da nam już takich kostiumów". 

To były kostiumy ludowe - łowickie, krakowskie, ukraińskie. 
Dziewczynki umiały tańczyć i śpiewać, i w Warszawie, w czasie 
głodu, strachu i walki o przeżycie, siostra Zofia siadała do forte­
pianu i zespół dziewcząt z wygnanego z kresów klasztoru dawał 
przedstawienie. 

Podopieczne sióstr w obu klasztorach są przeważnie sierota­
mi, dziewczynkami, którym klasztor zapewniał utrzymanie, naukę 
i przygotowanie do życia w czasach przed wojną. Wojna zmieniła 
życie klasztorne przede wszystkim przez ubóstwo, dręczące zakon­
nice. Brak pożywienia, brak sił nauczycielskich, brak lekarstw 
i opatrunków. Zwłaszcza ten drugi, kresowy konwent cierpiał z 
powodu tych braków żyjąc z dosłownie żebranego chleba. 

W tych warunkach stosunki między dziewczętami stawały się 
trudne, występowały różnice między starszymi, silniejszymi i naj­
młodszymi. Dziewczęta spoza klasztoru, dochodzące, i te, które 
posiadały rodzinę przysyłającą paczki, były uprzewilejowane. Małe 
intrygi, walka o pierw·szeństwo, staranie się o pochwały wystę­
powały tu tak jak w każdym internacie w czasie pokoju czy 
wojny. 

Największą zmianą, jaką przyniosła wojna,były d~iewczynki 
ukrywające się przed Niemcami - ciemne, z twardymI włosami, 
rude, z twarzami Arabek czy Persjanek, czy Włoszek. Nikt nie 
przyznawał się do pochodzenia żydowskiego. Pozmieniane imio­
na, włosy upięte, aby nie znać było. ich 0cJ:niennoś~i, głowy po­
chylone i ciągły strach przed pytaruem: DZIecko, kIedy ty byłaś 
ochrzczona? 

Kończy się wojna. Następuje "oswobodzenie" Polski przez ar­
mię sowiecką. Strach, kur~zenie .się, ~a dźwię~ ~i~nia rosyj.skie­
go żołnierza pomału rOZWIewa SIę· NIemców Juz me ma, zniknę­
ła groza, ale pozostała pochylona głowa. 

Janka spotyka dawną koleżankę, Sabę· Ta dziewczynka miała 
wielkie szczęście; nie tylko przetrwała wojnę, ale i rodzice jej 
ocaleli. Wszyscy troje byli przechowywani przez Polaków, każde 
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w innych warunkach. Zdaniem Janki wciąż czekającej na rodzi­
ców i nie mogącej uwierzyć w bezcelowość tego czekania, Saba 
jest, powinna być szczęśliwa. 

Czasami chodziłyśmy z Sabą. na spacery i właśnie w czasie 
przechadzek uświadomiłam sobie jej obsesję. Sabina chodziła Z 
głową schyloną., twarz chowała w kołnierz palta, podniesiony 
nawet wtedy, gdy świeciło słońce. Jej czarne, wypukłe oczy rzu­
cały szybkie, przestraszone spojrzenia na przechodniów. Potra­
fiła nagle przystanąć przy wystawie sklepowej odwracają.c się 
tyłem do ulicy, jakby ją. niespodziewanie coś zainteresowało. 
I potem ruszała dalej ostrożnie i jeszcze bardziej pełna lęku 
oglą.dała się na wszystkie strony. Czasem wcią.gała mnie do bra­
my i stała tam blada i ciężko dyszą.ca z oczyma przerażonymi. 
I znów ostrożnie ruszała dalej. 

Gdy pytałam ją., co znaczy jej dziwne zachowanie się, odpo-
"viadała jakby zdziwiona moją niewiedzą.. 

- Nie rozumiesz? Przecież oni nas obserwują? 
- Kto? 
- Wszyscy! 
Na okładce książki Janiny Dawidowicz jest narysowana ży­

dowska dziewczynka. Wielkie czarne bez białek oczy zieją na nas 
tragicznym wołaniem. 

Cała książka jest tym krzykiem dziecka, któremu zabrano nie 
tylko dzieciństwo, ale i godność. Jakże trudno z tego się podnieść. 

Janina Dawidowicz nie oskarża w swych obu książkach ani 
Niemców, ani Rosjan, ani Polaków. Notując fakty, pokazując ży­
wych ludzi, takich jacy istnieli, odsłania nam najczarniejsze stro­
ny nie tylko wojny, ale stosunków między ludźmi. 

Podobno obecnie w Polsce pod wpływem nowych, nacjonalis­
tycznych idej czy tylko "roboczych pseudo-idej" Moczara narasta 
fala antysemityzmu. Dlatego też książka Janiny Dawidowicz nie 
będzie przetłumaczona na polski, nie pójdzie z powrotem do 
Warszawy straszyć tych, którzy w swej bezmyślności potrafili 
grać na tym strachu dziecięcym i dali prawo napisania jakże 
gorzkich słów: 

Mama była pewnie sama, gdy umierała. Jak? Gdzie? CZY na­
prawdę szukała nas wydostawszy się z Getta? CZy zginęła na tej 
krótkiej przestrzeni kilku uliczek Z Getta do domu Eryka? Co się 
stało? Kto ją wydał na ulicy Warszawy? Jak umarła? 

Kto ją wydał? 

Mimo że to tragiczne pytanie powtarza się, książka nie jest 
oskarżeniem polskiego narodu. Janina Dawidowicz opisuje zda­
rzenia z wielką wyrozumiałością. Jest sprawiedliwa, widzi wszyst­
ko i nie waha się notować błędów swojej rodziny. Jej kuzyni: 
Irena i Adam przyjmują ją po wojnie jak wroga. Atakują jej reli­
gię katolicką, obniżają wartość jej nowej wiary: 
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. Możesz ~ tym. skończyć teraz. Nie ma potrzeby tego mumbu­
lumbo. WOJna szę skończyła. 

Nie pozwalają jej chodzić do kościoła. 
Al.e nie oni stali się powodem zerwania Janki z wiarą. Żyjąca 

w WleCZ?ym oczekiwaniu na niemożliwe, marząca tylko o jed­
nym, dzIewcZJ?ka zaczyna chodzić do kina, aby zapomnieć za­
g~szyć wołarne serca o powrót rodziców. Ogląda stare kicze 
fI~owe, p~d~te taśmy obrazów sprzed wojny. I nagle pewnego 
WIeczoru WIdzI na ekranie film z Majdanka, z tego obozu w któ­
rym przebywał jej ojciec. Góry trupów, szkielety chodzące ko­
mo~a gazowa, piece krematorium, prycze, wszy, stosy okul~rów, 
butow, zabawek dziecinnych. 

Oni s~ tam, zar~z ich z?,baczę, myślałam i odraŻają.cy obraz 
rza. ekrame kazał mz zasłomc oczy; ale zaraz opuściłam ręce. Nie 
m~a~n: prawa, o~wracać się. Nigdy więcej nie będę mogła nie 
wldzzec, cofnfl:.c szę przed tym, odwrócić twarzy w trwodze czy 
Z pdrazą.. Om tą. śmiercią. umierali i ten obraz będę nosila w 
sercu t~k. długo, tak życia w ystarczy. 

W kmze na wzdowni płakano, ludzie mdleli i modlili się na 
głos. Ja wyszłarr; na chłodny . wiat~ ,zimowej nocy zaciskając 
mocno .zęby, czuJą.c w sercu menawiśc. Moje ostatnie dziecinne 
marze me umarło: Boga nie ma. 

,,A Square ~f Sky", pierwsza książka Janiny Dawidowicz, była 
wydana v.; s~rll "MłO.dzI autorzy", drugą książkę ten sam wydaw­
ca lond~ski Hu!chinson wydał poza tą serią, jako normalną 
"prawdzIwą" pOWIeść. 

Pierwsza książka otrzymała nagrodę: J ewish Chronicle Book 
Award na rok 1965. 

Janina Dawido~icz pi~ze ~oskonałym językiem angielskim. 
. J~ to dob.rze, ze z tej zaWler.uchy, z tej nocy udręki, niena­

~IŚC~ I bł~ganIa o ~ud ura!ował SIę człowiek obdarzony nie tylko 
mtebgencH, ale tez spokOJnym, rzetelnym talentem epickim. 

Czesław DOBEK 

Nadesłane nowości wydawnicze 

ŁUKASIEWICZ (Jacek). Zagłoba 
tU piekle. Str. 240. Tom 15 "Bi­
blioteki 'Więzi'''. (Wyd. Społecz­
ny Instytut Wyd. "Znak", Kra­
ków, 1965). 

~KA~~A (Józefa). Wędrówka 
po Zt!l"'.wch Wschodnich Rzeczy­
post?llteJ. Str. 124. Mapa i ilus­
tracJe. Mapy opr. i wykonał mjr. 
St. Gruca, okładka T. Terleckiego. 
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(Nakł. Stow. Polskich Kombatan­
tów, Zjedn. Polek na Emigracji 
i Zw. Harcerstwa Polskiego, Lon­
dyn, 1966). 

CZUCHNOWSKI (Marian). Angiel­
ska zima 1947. Poemat z szuflady. 
Str. 32. (Wyd. Oficyna Poetów i 
Malarzy, Londyn, 1966). 

BRODA (Joseph). W cieniu kana­
dyjskiego klonu. Str. 116. Biblio­
teczka kieszonkowa. (Nakładem 
autora, Ottawa, 1966). 

Sprawozdzanie Egzekutywy Zjedno­
czenia Narodowego za okres od 
dnia 9 maja 1964 roku do dnia 
25 czerwca 1966 roku. Przemó­
wienie Adama Ciołkosza na po­
siedzeniu Rady Jedności Narodo· 
wej w Londynie 26 czerwca 1966 
roku. Str. 28. (Drukowane jako 
rękopis. Nakł. Egzekutywy Zjedn. 
Nar., Londyn, 1966). 

STRZEMBOSZ (Tomasz). Wolność 
woli w doświadczeniu wewnętrz­
nym. Odczyt wygłoszony w Pol­
skim Twie Psychologicznym w 
Krakowie 22 października 1965 r. 
Str. 34. (Wyd. Kraków, 1966). 

PANKOWSKI (Marian). Le Royau­
me. Traduit du polonais par Yo­
lande Lamy. Str. 40 i 4 nlb. 
(Extrait de la revue "Marginales", 
Bruxelles, nos 107-108, 1966). 

KORWIN-RHODES (Marta). The 
Mask ol WarrWrs. The siege ol 
Warsaw, September, 1939. Str. 
191 i l nlb. (Wyd. Libra Publi­
shers, Inc., New York, 1964). 

ANGARSKY (Andrew). Eighty-se­
ven Days. Str. 640 i 6 nlb. (Ed. 
Alfred Knopf, New York, 1963). 

TERTZ (Abram). The Makepeace 
Experiment. Str. 191 i 3 nlb. Tłu­
maczone z rosyjskiego przez Manyę 
Harari. (Ed. Vintage Books, New 
York, September 1966, cena dol. 
1,65). 

BRZEZIŃSKI (Zbigniew). Tomor­
row's Agenda. Str. 662-670. (Od­
bitka z "Foreign Affairs", July, 
1966). 

JORDAN (Z. A.). The Dialectical 
Materialism ol Lenin. Str. 259-
286. (Odbitka z "Slavie Review", 
Vol. XXV, No 2, June 1966). 

HELTAI (George G.). Changes in 
the Social Structure ol the East 
Central European Countries. Str. 
165-171. (Odbitka z "Journal of 
International Affairs", Vol. XX. 
No l, 1966). 

DELVIN (Kevin). The Catholic­
Communist "Dialogue". Str. 31-
38 i 6 nlb. suppl. (Odbitka z "Pro­
blems of Communism", May-June, 
1966 ). 

POUANSKI (Alexei N.). In me­
moria m Romualda Bromke.. An­
drzej Manteuffel. Str. 233-245. 
(Odbitka z Canadian Slavonic Pa­
pers ). 

SYMMONS SYMONOLEWICZ 
(Konstantin). Nativistic Move­
ments and Modern Nationalism. 
Str. 236-240. (Odbitka z "Tran­
sactions of the Illinois State Aca­
demy of Science, Vol. 59, No 3, 
1966 ). 

WOJCIECHOWSKI (Jerzy) A.). 
Slavic Ethnic Cultures within 
the Canadian Framework. Str. 8. 
(Odbitka z "Slavs in Canada. The 
Proceedings of the First National 
Conference on Canadian Slavs", 
June 9-12, 1965). 

TERZ (Abram). Ljubimow. Roman. 
Str. 240. Z 14 ilustracjami Ru­
dolfa Angerera. (Wyd. Paul Zsol­
nay Verlag, Wien-Hamburg, 1966). 

DONZOW (Dmytro). Der Geist 
Russlands. Str. 96. Nr 5 "Doku­
mentar-Reihe" (Schild - Verlag, 
Miinchen). 

GRABOWSKI (Z. A.). Die polni­
sche Literatur der Gegenwart. Str. 
268-279. (Odbitka z "Stimmen der 
Zeit", Monatschrift flir das Geis­
tesleben der Gegenwart, Heft 10, 
Październik 1966). 

SINIA WSKIJ (Andrej) (Abram 
Terts). Retten er sat. Str. 119 i 
9 nlb. (II wydanie, Det Schon­
bergske Forlag, Kopenhaga, 1966). 
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rERTZ (Abram). Mysli wrazploch. 
(W jęz. rosyjskim, esej wstępny 
Andrew Fielda w jęz. angielskim. 
Str. 157 i 3 nlb. (Wyd. Rausen 
Publishers & Distributors, New 
York, 1966). 

Siniawskij i Daniel na skamie pod­
sudnych. Stenogram z procesu. W 
jęz. rosyjskim. Słowo wstępne 
Helime Zamoyskiej w jęz. fran­
cuskim. Str. 128 i 8 nlb. (Wyd. 
Inter-Language Literary Associa­
tes, New York, 1966). 

TERZ ( Abram ). Der Prozess be­
ginnt und andere Prosa. Str. 155. 

(Wyd. Fischer Biicherei, Frank­
furtjM, 1966). 

HEN (Joref). Der Boxer und der 
Tod. Erziihlungen. Str. 304. Prze­
kład z polskiego Renate Lach­
mann. (Wyd. Albert Langen -
Georg Miiller, Miinchen - Wien, 
1964). 

Polonica w wydawnictwach Niemiec­
kiej Republiki Federalnej 1946-
1966. Wybór wystawiony na XI 
Międzynarodowych Targach Książ­
ki w Warszawie. (Ausstellungs­
und Messe-GMBH, FrankfurtjM, 
1966 ). 

KSI4ŻKI UKRAIŃSKIE 

BAHRIANYJ (Iwan). Ludyna bi­
żyt' nad prirwoju. Roman. Str. 
332. (Wyd. "Ukrajina", Neu Ulm­
New York 1965, cena 6 dol.). 

KOSACZ (Jurij). Zaloti Worota. 
Poeziji. Str. 48. (Wyd. "Nowi 
Obriji". New York 1966). 

Hej, tam na hori "Sicz" ide ... Propa­
miatna knyha "Siczej" . Zibraw i 
uporiadkuwaw P. Tryliowśkyj. Str. 
432. Edmonton 1965). 

DANYŁENKO - S Ł O B ID S K Y J 
(Kost' ). Nedospiwana pisnia. Zbir­
ka liryczno-epicznych poezij. Str. 
76. (Neu Ulm, 1966, cena 1dol.). 

SAMCZUK (Ułas). Na bilomu koni. 
Str. 234 . ( Bibl. "Suczasnosti". 
New York-Miinchen 1965). 

JURYNIAK (Anatol). Zasoby i spo­
soby poetycznoho wysłowu. Str. 69. 
(Neu Ulm 1966). 

ROMANENCZUK (Bohdan). Azbu­
kownyk. Korotka Encyklopedia 
Ukrainśkoji Literatury. Zszytok 1. 
Str. 56. (Kyiw. Filadelfia 1966). 

CZAPŁENKO (Wasyl). Dramatycz­
ni twory. Str. 307. ( New York 
1964). 

SIRYJ (Osyp). Opowidanl1ia. Str. 
80. (Nakładom awtora, Winni­
peg). 

KOSTEĆKYJ (Ihor). Zbirnyk pry­
swiaczenyj 50-ij ricznyci z dnia 
narodżennia pyśntennyka. (Wyd. 
,,Na Hori", Miinchen 1963-1964). 

KOSTEĆKYJ (Ihor). Teatr pered 
twojim porohom. Str. 254. (Wyd. 
"Na Hori", Miinchen). 

CLAUDEL (Paul). Błahowist' Mari­
ji. Str. 87. Perekład i wstupna 
stattia Marty Kałytowskoji. (Wyd. 
,,Na Hori" , Miinchen 1962). 

LU-HSUN. Dostemenna istoria Ah-Q. 
Str. 63. Perekład z kytajśkoji mo­
wy i wstupna stattia Lidiji Hołub­
nyczoji. (Wyd. ,,Na Hori", Miin­
ehen 1963). 

Dijstwo pro kożltoho. Moralite. Pere­
kład Zenon Tarnawśkyj. Str. 38. 
(Wyd. ,,Na Hori", Miinchen 
1964). 

EURYPIDES. lttedea. Str. 52. Prze­
łożył St. W. Jankowski (Wyd. 
"Na Hori", Miinchen 1966). 

Izbrannyj Kasymyr Edschmid. Str. 
135. Zredahuwaw Ihor Kostećkyj. 

Papa, jaky j zdobuw serce switu. Pid­
hotowano praciwnykamy Żurnalu 
"Ukrajina i Swit" za redakcijeju 
nji Sapihy. Str. 91. (Wyd. "Na 
Hori", Miinchen 1966). 



ł-/umor krtl.jow'ł 

o EMIGRACJI I WYJAZDACH ZA GRANIC~ 

Automobiliście zepsuł się samochód przed samą bramą szpitala dla wa· 
riatów - zwraca się więc do strażnika z zapytaniem czy nie zna jakiegoś 
mechanika. Strażnik odpowiedział, że mechanika wprawdzie w pobliżu nie 
ma, ale że on zaraz przyśle jednego z pacjentów, który na pewno potrafi 
pomóc. 

Po chwili zjawił się młody człowiek w szpitalnym pasiaku i szybko i 
zręcznie zreperował samochód. Jego zachowanie było zupełnie normalne, 
tak że zaintrygowany automobilista zapytał dlaczego zamknięto go do szpi. 
tala dla wariatów. 

- Za ~cieczkę przez zieloną granicę - odpowiedział młody człoWiek. 
- Jak to - zdziwił się automobilista - przecież za to zamykają zwyk· 

le w więzieniu a nie w zakładzie dla umysłowo chorych? 
- Tak, to prawda, ale ja uciekałem na Wschód ... 

• 
Partyjny Żyd chciał wyjechać na stałe do Izraela. Złożył podanie. Po 

kilku dniach wezwała go egzekutywa partyjna i pyta dlaczego on, członek 
partii, chce emigrować do kraju kapitalistycznego. 

- Bo u nas, w partii, nie lubią Żydów i cyklistów - odpowiedział 
zapytany. 

- Nie rozumiem, dlaczego cyklistów? - mówi sekretarz partii. 
- Właśnie dlatego chcę emigrować - odpowiedział Żyd. 

• 
Do Gomułki przyszedł chłop z prośbą, żeby pozwolono mu emigrować z 

Polski do Ameryki. 
- Po co chcecie tam jechać? - pyta Gomułka. - Znacie chyba przysło­

wie, że "wszędzie dobrze gdzie nas nie ma". 
- Właśnie dlatego chcę wyjechać, że was tam nie ma - odpowiedział 

chłop. 

• 
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Do biura paszportowego w Warszawie przyszedł stary Żyd i pyta dlaczego 
odrzucono jego podanie o paszport do Stanów Zjednoczonych. 

- A po co chcecie tam jechać? 
- Do brata - odpowiada zapytany. - On jest bardzo ciężko chory 

na oczy, muszę się nim zaopiekować, prowadzić do lekarza ... 
- To nie jest żaden powód - mówi. urzędnik. - W Polsce mamy do­

skonałych okulistów. Niech wasz brat przyjedzie do was to będziecie mogli 
się nim stale opiekować. 

- Panie dyrektorze, pan mnie źle zrozumiał. Mój brat jest chory na 
oczy a nie na głowę ... 

w Warszawie opowiadają: 

... że do Gomułki przyszła delegacja robotników skarżąc się na coraz 
cięższe warunki życia w Polsce Ludowej. Gomułka wysłuchał skarg i odpo­
wiedział: 

- Proszę towarzyszy! 10 lat temu niczego wam nie obiecywałem i słowa 
dotrzymałem ... 

... że podobno partia chciała zaproponować Kardynałowi Wyszyńskiemu 
porozumienie i zgodne współżycie pod dwoma warunkami: l) że kazania 
wygłaszać będą nie księża, ale sekretarze partii i 2) że na tacę w kościele 
zbierać będą nie kościelni, ale funkcjonariusze urzędu Skarbowego ... 

... że premier Cyrankiewicz w czasie swojej wizyty we Francji zapytał 
gen. De Gaulle'a jak często we Francji zmieniają się premierzy. 

Bardzo często - odpowiedział Generał - czasem nawet co kilka 
miesięcy. A u was, w Polsce, premierzy się nie zmieniają? 

- Oczywiście - odparł Cyrankiewicz - ja też się zmieniam. 

... że w związku z toczącą się walką Partii z Kościołem polska marynarka 
wojenna nadała Gomułce honorowy tytuł: "kontrkardynał". 

... że w ramach upamiętniania narodowi ważniejszych wydarzeń histo­
rycznych ma być w Warszawie wzniesiony U·belisk ... 

... że w NRD wprowadzono nowe odznaki dla milicji, mianowicie trupią 
czaszkę gołąbka pokoju ... 

Zebrała Zofia HERTZ 



POŁ ROKU 

Właśnie tyle czasu upłynęło od ukazania się pierwszego artykułu w 
,Kulturze" podpisanego tym pseudonimem. Przez te pół roku nazbierało 
~ię sporo uwag, krytyk, plotek, domysłów - do Polski różnymi drogami 
przedostało się chyba paręset egzemplarzy książ~, ~ie liczą~ "Kultury':, .k~ór.a 
i tak docbodzi do rozmaitych bibliotek. 1 nalezy SIę peW1lle parę WYJasmen, 
żeby mnie na próżno nie szukano tam gdzie mnie się nie znajdzie. Nie 
jestem dziennikarzem - to raz. Nie miałem i nie mam nic wspólne~o 
z Paxem, chociaż znam Bolesława Piaseckiego - to dwa. Poza tym me 
jestem pisarzem katolickim, ani członkiem partii, ani nie mieszkam w 
Warszawie - ale za to dobrze znam środowiska o których piszę. 

Dwa pierwsze zastrzeżenia w powyższym zdaniu potrzebne mi są dla 
podyskutowania ze współobywatelem podpisanym Walczak, który uważa, że 
zbyt łagodnie potraktowałem Pax i dziennikarzy. .. . • 

O how the desire doth outrun performance, czyli maczeJ pomyslano, 
a inaczej wyszło. Cała moja książka była opisem rezultatów - przecież cbyba 
nill zamierzonych - i tak samo rzecz się ma z Paxem. Mnie chodziło 
i chodzi o to, że czymkolwiek Pax miał być i czymkolwiek się stał, to wy­
nikiem pozytywnym jest, że poprzez fakt jego istnienia ~ajduj~ się na 
rynku księgarskim publikacje, które w irutym wypadku mogłby SIę wcale 
nie ukazać. 1 to w danych warunkach - chyba wystarczy. 

Dłużej zatrzymać się wypadnie nad sprawą dziennikarzy i ich roli 
w PRL. Nie ma wątpliwości - i co do tego się z p. Walczak!em zgodzimy, 
że środowisko dziennikarskie jest bardzo zróżnicowane. Taki na przykład 
Grzegorz J aszuński skarżył się mi kiedyś (też nie miał komu ... ) na swych 
kolegów. przy czym niektórych obdarzał mi:mem czar?,osecińców. O ile ?obrze 
zrozumiałem miał na myśli nawet członkow prezydium Stowarzyszema. Po 
szczegóły odsyłam zainteresowanych do samych siebie: niech się posprzecza­
ją . Że dziennikarze inaczej myślą i mówią,. a inaczej p!szą? A czy my 
wszyscy nie skandowaliśmy kiedy~ Sta.~-Sta.1in, podg!ąd~n: pr~~z lokatn~ch 
donosicieli i personalników? Ja wle~, ze to ~ah~o powledZlec ~IS, .ale chciał· 
bym wyłączyć siebie. Nie byłe~ mgdy w, ZyClU na poc~odzie p~erwszoma. 
jowym i nigdy nie. ,:znos~e~ wlernopoddanczych. okrzykow:, Ale Ja ~ogłem 
sobie na to pozwolic. J uz mc by me mogło mI zaszkodzlC. Ale me o to 
chodzi. 

Wystarczy przejrzeć tysiące listów nadchodząc~ch do redakcji dzienni­
ków, do radia i telewizji, - wystarczy przeczytac tylko częś~ by .prz.eko­
nać się, że prasa jest nieraz ostatnią deską ~atunku dla l~dzi pom~~era­
nych i niszczonych przez powiatowych kacykowo Ustawa ~ mte~we~cJI ~ra· 
sowej jest w warunkach PRL najwyższym dobrem. skoro maczeJ ~le mozna 
byłoby dojść sprawiedliwości w ustroju, gdzie. tak łatwo krz)"-:dzic. Ile ~o­
brego, wyrządził ludziom, ile krzywd naprawił na prz!kł.ad Jozef Mus7.kat 
(J otem) zanim dosięgło jego sam.ego fałszyw~. os~arzeme. X~Za,. P ALa, 
Wójcickiego, Korotyńskiego nikt me czyta, a Jezeli c~yta to m~ blerz~ na 
serio - i czy wobec tego działalność pozyty,,:na me przewaza. szali. na 
korzyść skądinąd wcale nie ciekawego i raczej mesympatycznego srodoWIska 
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dziennikarzy? Mnie zawsze interesują przede wszystkim skutki. Pouczał 
mnie kiedyś mój niezapomniany polonista w gimnazjum, że są trzy zawody 
cyniczne: księdza, dziennikarza i lekarza - i chyba tak rzeczywiście -
z pewnymi poprawkami - jest! 

J ak może być, kim są dziennikarze (znów przecież nie wszyscy) pokaza­
ło Po Prostu" . Tak, to b y l i dziennikarze, którzy w sprzyjających oko­
lic~ościach stali się działaczami politycznymi, a nie odwrotnie. Rzecz jest 
do sprawdzenia choćby w kartotece członkowskiej SDP: kto i od kiedy tam 
figuruje. 

Gdyby znów powstały okoliczności sprzyjaj~ce, okazał~by się ~oże ~u 
z tego środowiska poparłoby nowe idee, wcale me dl~!ego, ze "rząd. s~ę. ZIDle­
"ił", i nie zapominajmy, że to co jest w Polsce dzlS~ trwa .dwa~l~s~la lat. 
A żyć trzeba. Rzecz tylko w tym, by żyć możliw~e J~ naJuCZ?~WleJ. . 

Na przeciwnym biegunie znaleźliby się ludzIe ~eJ profe~JI .tacy Jak 
choćby Henryk Ko11at. Doszły mnie słuchy z Polskiego Radia, ze poczuł 
się on dotknięty wymienieniem go przeze mnie w mojej książce. Mam nadzi«:: 
ję, że jego partyjni przełożeni pouczą go o obowiązka~h dobrego członka par~ 
i obywatela PRL. 1 że jeżeli takie obowiązki spełnia dobrze, to chyba me 
powinien się tego wstydzić. Bo jeżeli się wstydzi, to nie jest dobrym człon­
kiem partii. (Wyszedł mi sylogizm). 

W ogóle moja książka trochę narozrabiała w Polsce, i to chyba dobrze, 
bo było za spokojnie i za cicho i na zbyt wiele pozwalała sobie partia i rząd. 
Rozmawiałem ostatnio o Flemmingu z dwoma wysoko postawionymi panami 
i obaj cieszyli się, że dostało się temu lub tamtemu. Zwykła ludzka radość. 
Nawet sam nie wiem dlaczego ich samych, moich rozmówców, w swej 
książce pominąłem . Trzeba będzie to naprawić. 

Nie rezygnuję z dalszego pisania, i wiem, że jest kilka osób, które mia­
łyby ochotę pójść w moje ślady. Szczęść im Boże . 

Tarcza i miecz proletariatu też się mną interesuje. A wiem to od jed­
nego z nich. Podobno wyznaczono nawet jakieś nagrody. Dla mnie nic 
nowego : Gestapo szukało mnie przez trzy lata. Nie odznaczam się niczym 
szczególoym : noszę spodnie, marynarkę, nawet krawat, a w zimie jesionkę. 
Używam komunikacji miejskiej, stoję w ogonkach, jadam w restauracji 
i nawet poglądy mam takie, jak większość obywateli PRL. Różnica jest tylko 
taka że oni wypowiadając je mają twarz łahvą do zidentyfikowania, a ja 
albo' mam twarz, albo nazwisko ... 

Polska mało znana" jest książką nie tyle z kluczem, ile z wieloma klu­
czrucl - ale wytrych do niej ma~ tylko ł8 .. Mogę . przy ~ podać odpo­
wiednim władzom niezawodny sposob znalez~e~a ~e. Na.lezy w .~ celu 
zebrać wszystkich niewymienionych . w mo~eJ ksl~ce (me, wymte~onych 
z nazwiska) - a takie plenum mUSIałoby meomylnle wskazac. na mru~ . Na· 
tomiast łażenie po tych, których pok~ałem palcem - do. mczego me do­
prowadzi: w większości nie znają mrue. A zr,esztą ~:un Wle.lk.ą och?t~ sam 
zgłosić się po wyznaczoną nagrodę, bo w koncu ktoz bardzieJ na JeJ pod­
jęcie zasłużył, niż 

George J. FLEMMING. 

• 
Chicago, 111., 15 czerwca 1966. 

Do redakcji "Kultury" w Paryżu. 

W majowym zesz~~ie ."Kultury" Nr 5/ 2.23 ~b . na .~,~o~e 115 u samego 
dołu Bogusław Miedzmski w artykule "WoJna l PokOJ pIsze: 

Przeznaczony byłem do przeprawy na wschód, przez Piłsudskiego, jesz­
cze '~cześniej, w lipcu 1917 r., gdy postanowił on że sam pozostanie, aby 
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dzielić los swych żołnierzy, idących z jego rozkazu za kraty WIęzIenne i 
druty kolczaste obozów internowania". 

Zaś gen. Kazimierz Sosruwwski w zeszycie 36 ,,Kombatanta w Ameryce" 
z grudnia 1964 roku na ten sam temat pisze, że Piłsudski miał ,,zamiar 
przedostania się do oddziałów polskich formowanych w Rosji", lecz ,,za­
miaru tego wykonać nie zdążył", będąc "aresztowany i osadzony w więzie­
niach niemieckich". 

W związku z tymi wypowiedziami powstają dwa pytania : jedno "kto 
z nich mówi prawdę" i drugie "dlaczego jeden z nich mówi nieprawdę"? 
Obaj byli najbliższymi współpracownikami marszałka i każdy z nich musi 
wiedzieć dlaczego w rzeczywistości Piłsudski nie przedostał się do Rosji, a 
pozostał w kraju czekając na zaaresztowanie przez Niemców? 

Przypuszczam, że nie ja jeden ciekaw jestem wyjaśnienia tej kontro­
wersji. 

Jan OPT AT SOKOŁOWSKI 

• 
Londyn, 19 września 1966. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

P. Anatol Walczak (z Warszawy) w liście swym ("Kultura", nr 9/227, 
str. 157), omawiając zespół współpracowników "Tygodnika Powszechnego" 
i grupę PAXu, na marginesie znakomitej Pańskiej publikacji G . J. Flem­
minga "Polska mało znana" zalicza prof. Juliusza Kleinera do "neutral­
nych uczonych". Z jego nieco niejasnego kontekstu zdaje się wynikać, że 
chodzi tu o neutralny stosunek do religii, względnie o neutralny stosunek 
do systemu rządzącego. 

W jednym i drugim wypadku jest to jednak jaskrawe nieporozumienie. 
Jako były słuchacz prof. Kleinera na Uniwersytecie Jana Kazimierza we 
Lwowie w latach 1934-39, pragnę stwierdzić, że prof. Kleiner był bardzo 
żarliwym katolikiem - i zapewne takim pozostał w latach powojennych. 
Z wielu znanych dowodów na to przytoczę tylko jeden, ale jakże wymowny 
fakt : w ostatnich dniach stycznia 1940 r. podczas okupacji sowieckiej Lwo­
wa na tablicy wydziału Humanistycznego U.J .K. pojawiło się takie obwiesz­
czenie prof. Kleinera : 

"Z powodu świ{Jta Matki Boskiej Gromnicznej zawieszam wykłady ID 

dniu 2 lutego. J. Kleiner". 
Ogłoszenie to wywołało nie tylko sensację wśród studentów-Polaków na 

U.] .K., ale także wzbudziło wielki szacunek dla prof. Kleinera. Miało ono 
bowiem wielką wówczas wymowę - religijną, ale i polityczną i świadczyło 
o odwadze cywilnej prof. Kleinera, wszak było to jedyne tego rodzaju 
zawieszenie wykładów z powodu święta kościelnego, wówczas już nie uzna­
wanego. 

Nastanie zaś "nowych czasów" na ziemi polskiej po latach okrutnej oku­
pacji hitlerowskiej powitał prof. Kleiner artykułem w "Tygodniku Powszech­
nym" (1945 r.) pt. "Zagubiliśmy człowieka". Pis~ w nim m.in:. : 

Zrozumienie i uznanie człowieka - jednostki, poszanowante dla czUr 
wieka, rozwijanie walorów osobowości musi być postulatem nowej Polski 
i nowego świata". 

Jak uzasadniony był niepokój prof. Kleinera o człowieka, dowodzą te.go 
22 lata rządów komunistycznych i ich praktyk w tzw. "Polsce Lu~o.weJ" . 

Artykuł prof. Kleinera nic nie uronił do dziś ze swej aktualnOSCl. ~a 
urzeczywistnienie postawionego przezeń w roku 1945 postulatu: ,,uozwrue­
nie i uznanie człowieka - jednostki i poszanowanie dla człowieka" czeka-
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my daremnie do dziś i nie wiadomo, jak długo jeszcze trzeba będzie nam 
czekać. I o to toczy się cała walka w kraju, bo - jak pisał prof. Kleiner 
- ,,zagubiliśmy człowieka". 

Prof. Kleiner nie był nigdy, jak pisze p . Walczak, "neutralnym uczo­
nym". Wręcz przeciwnie, był zawsze jak najbardziej ideowo zaangażo­
wany po stronie - Boga i człowieka, jak dowodzą przytoczone tu dwa 
drobne, ale bardzo wymowne przykłady. 

Łączę wyrazy szczerego szacunku i najlepsze pozdrowienia, 

Franciszek WILK 

• 
Madrid we wrześniu 1966 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Mam nadzieję, że nie odmówi mi Pan zamieszczania na Swoich po­
czytnych łamach poniższego apelu w formie listu do Redakcji. 

Mój śp. mąż, Wojciech Zaleski, przygotował przed śmiercią do druku 
główne swoje dzieło, owoc kilkunastu lat pracy, pt. ,,Dzieje górnictwa i 
hutnictwa na Górnym Sląsku". Podstawą tego dzieła są badania archiwalne 
i biblioteczne przedsięwzięte przez autora jeszcze przed wojną na Sląsku pol­
skim i ówczesnym niemieckim. 

Wnioski autora są rewelacyjne. Twierdzi on, że pierwotne podwaliny 
górnictwa i hutnictwa śląskiego, średniowieczne, a nawet wczesnonowożyt­
ne, były polskie. Że naród polski jest historycznie nie tylko narodem rol­
ników, ale rolników i górników. Że przez utratę Sląska przez Polskę rozwój 
przemysłowy Sląska nie został przyśpieszony, ale opóźniony. Że jednak, z 
drugiej strony, Sląsk stał się jedną z głównych podstaw potęgi Prus. 

Książka ma charakter ściśle naukowy, historyczny i ekonomiczny, za­
wiera jednak akcenty polemiczne, zwrócone zarówno przeciwko nauce nie­
mieckiej, jak nauce komunistycznej w Polsce. 

Mój śp. mąż był jednym z czołowych polskich ekonomistów. Nazwisko 
jego znane było także i czytelnikom polskiej prasy emigracyjnej . Ostatnią. 
jego rolą życiową była funkcja kierownika polskiej sekcji Radia w Madrycie. 

Jest moim obowiązkiem, jako wdowy, nie dopuścić by dorobek pracy 
mego męża został zmarnowany i dzieło jego wydać. Przez kilka lat usiłowa­
łam znaleźć wydawcę, ale bezskutecznie. Wobec tego chcę spróbować wydać 
książkę własnym nakładem, na zasadzie pr~e~płaty. Poświęcam na koszt 
wydania tej książki moje osobiste oszczęrlnosCl, ale wy:tarczą one do po· 
krycia tylko jednej trzeciej części kosztów. Resztę ~kry~ mus~ cz~elnicy. 

Ksi~żka obejmie około 400 stron druku, z obfltynu P:ZYPI.Sanu. Cena 
książki w przedpłacie wyniesie 6 dolarów US lub 2 funty angIelskLe. W sprze­
daży księgarskiej cena książki zostanie powyższona o 50%. 

Apeluję do społeczeństwa emigracyjnego o nadesłanie pod moim adresem 
jak największej liczby deklaracji następującej treści: "Zobowiązuję się 
wpłacić przedpłatę (w wyżej podanej wysokości) na książkę Wojciecha Za­
leskiego, o ile przedpłata zostanie rozpisana". Deklaracje te, z wyraźnymi 
podpisami i adresami proszę przysłać, możliwie natychmiast, pod moim 
adresem, Arturo Soria 239, Madrid 16, Espana. 

Jeżeli otrzymam nie mniej niż 250 takich deklaracji przystąpię do rozpo­
częcia druku. 

Łączę wyrazy poważania, 

Antonina ZALESKA 
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