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NOTY BIOGRAFICZNE

Dawid KLIN, urodzany 1905 w Kalissu. Ukoneryl gimnazjum Filologics
ne im. ..,A::Iqm.u Asnyka”. Preed wojng cxynny joko sekreinrz uk:\ifowynmz:.-.
dowskich Zwinzkéw Zawodowyeh i socjalistyernej organizacji BUND

I:'tﬂ:ll:ﬂ! ckupacji czynny w ruchu podsicmnym jake fpcmmik mipday
podziemnym Komitetem BUNDU w geteie o polskim ruchem socjalistyes-
nym PPs (WBN). W kwictniv 12 possukiwany preez gestapo uciek? na
aryjsky strong i tam byl dalej ceynny w dydowskim i polskim ruchu pod-
remnym. Bral udrist w Powstaniu Warssawskim no Staréwee, nastgpnie
w Srodmiesciu w szeregach Milicji PPS. Po wojnie dyrektor administra-
eyiny organo wojewddekicgo PPS — _Kurier Popularny™ w Lodel, W kosicu
1947 roku, w okresic preypotowswezym do likwidacji PPS, areszlowany preez
UD i skazany na 6 lat wiprienia, Odsiedzint 3 lata.

Obecnie w Paryiu, caynny w Bundrie i sajmuje sie deiennikarstwem.
Pscudonim  podezas . okupacji ,,Bronek™,

Istvan ORKENY urodeil sip w 1912 r. Studiowal chemip no Uniwersyie-
cie Budspesstaniskim. Dostal sig do niewoli rosyjskiej na wschodnim [rnn:::it-..
wrocit na Wygry dqpt:rn‘whl'HT r. Rozpoczat swy pisarsks kariere wyste
pujge na famach S:ép Sz, ﬁ!““ przedwojennej wegierskie] lowlcy. W 1955
roku za zbidr opowisdan W inieiyey™ dostal Nagrodp Attili Jomsefa. Jego
nowe opowiadanie, wydane pt. | Jerozolimska keiginiczka” (1966) wywolaly
zywe umteresowanie krytykdw i caytelnikow wegierskich.

WPLATY NA FUNDUSZ "KULTURY”

Wiadystaw Stefanik, Detroit, Mich. [USA) ..0ovniiernrvenns F. 24,50

Bezimiconie, So. Dakota Lo B N Pt et S F. 24,50

Roman Keélikowski. Johanneshurg, po roz treeci . ....o..olaL. F.100.00
DZIEKUJEMY !

De aru czerweowego pRultury™ prey podawaniu wplst na Funduss , Kul-

tury” whradl si¢ praykry blad — misnowicie wydrukowano jako ofiarodawce
P Jerzego Laskowskiego = Paryin — oceywitcie winoo byd Januss Laskowski

~= za blyd ten bardso precpraszamy.
*

Podajemy do wiadomosci naszych cxytelmikéw ze George ].
Flermming, autor glofnyeh ksigiek ,Folska malo znana” oraz
wCaym to sig je?" wyjechal jako masz specialny korespondent do
Izraela. Pierwszy reportai wkaze sie w nrie wrzeiniowym.
G. ]. Flemmiing ma zamiar napisaé ksigike poSwigcong problemom
izraelshking.

*

Biezgcy zeszyt , Kultury"” (lipiec-sierpien 1967) jest jak zwyk-
le podwdny. Nastepny wkaie sig 1 wrzednia rb.

Imprimé en France
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Literatura i rewolucja

Erenburg pisze w swoich wspomnieniach: ,Otworzylem nie-
dawno ksigike, ktdra nalezy juz dzi§ do rzadkoéci: stenogram
Pierwszego Zjazdu pisarzy sowieckich z roku 1934, Przejrzalem
liste delegatéw: rzadkoscig stali sig réwniei pisarze, kidrzy brali
udzial w zjeédzie; z siedmiuset pozostalo przy Zyciu piecdziesie-
ciu”. Jeéli sie pamieta Ze nie wszyscy umarli we wiasnych 16z-
kach émiercig naruralng, fatwiej bedzie zrozumieé dlaczego steno-
gram nie jest w Rosji wznawiany, chociaz to na Pierwszym
Zietdzie wlasnie proklamowano przy biciu w bebny i kotly
dogmat ,realizmu socjalistycznego’ w literaturze i pasowano pi
sarzy na ,inzynierdw dusz ludzkich”.

Nie wznawiany ze zrozumialych powodéw w Rosji, stenogram
zostal ostatnio przypomniany (ze skrétami) we Whoszech. Ksigz-
ce nadano w przekladzie wloskim tytul Rivoluzione e letteratura.
Obszernym wstepem poprzedzil jg znany komunistyczny krytyk
literacki, rusycysta i thumacz literatury sowieckiej, Vittorio Strada.
Jego przedmowe czyta si¢ z wickszym zainteresowaniem, niz tekst
stenogramu.

Tytul jest odwréceniem tytulu glodnej ksiazki Trockiego Lite-
ratura i rewolucja (1923). To odwrdcenie posiada glebszy sens.
Trocki pisal: ,Nie tylko nie ma kultury proletariackiej, ale jej
nie bedzie; i niec ma naprawde potrzeby martwié sie z tej ragji:
proletariat zdobyt wladzg po 1o migdzy innymi, by skoficzyé raz
na zawsze z kulturg klasows i utorowaé droge kulturze ludzkiej”.
Niechetny (podobnie zresztg jak Lenin) ideologii prolethkuliu,
Trockij mial tendencje do stawiania literatury ,ponad”, wyzna-
czajgc jej role najpierw prekursora a potem ludzkiego sumienia
rewolucji. Obojetne co si¢ o jego pogladach sadzi: bﬁ w kazdym

razie przeciwnikiem , instrumentalizowania” pisarzy, ktére z woli
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Stalina przybralo ostatecznie na Pierwszym Zjeidzie forme ich
catkowitego Il).lénﬁstwnwicnia,

A wice od roku 1934 Rewolucja i literatura, skoro pisarze
stawali si¢ odtsd urzednikami paristwa zwycieskiej rewolucji.
Czytajgc stenogram, nalezy sobie wyobrazaé wigkszos¢ obecnych
na sali ,inzynieréw dusz ludzkich” w mundurach z odznaczenia-
mi i gwi i zaleznymi od stopnia zaslug i przydatnoici dla
aparatu rzgdzenia. Zjazd otworzyl Zdanow, ale ton nadaly mu
przeméwienia Gorkiego, Bucharina i Radka, trzech pééniejszych
ofiar Stalina. O programowym referacie Gorkiego wioski krytyk
komunistyczny pisze: ,,\W tym samym czasie gdy coraz to nowymi
wiezniami zapelnialy si¢ sowieckic obozy pracy przymusowej,
Gorkij wynosil pod niebiosa ideologic pracy jako nowg religie
clowicka, Miejsce krytycznej myéli marksistowskiej zajmowata
dogmatyka. Filarami nowego gmachu byly organizacja biurokra-
tyczna i mistyka produkcyjna™. Jedno z biur w tym gmachu prze-
znaczono dla , inZynieréw dusz ludzkich'. Naczelny inzynier, czyli
G?rkii, napietnowal ,,wozdizm, chorobe stulecia”, dodajge natych-
miast dla uspokojenia zebranych: U nas, ktérzy tworzymy rze-
EZ}'“HSIGélf socjalistyczna, obne narofle sg oczywiscie nie do
pomyélenia”.

Sloganem zjazdu byly stowa Sobolewa: ,OtrzymaliSmy od
partii i rzgdu wszystko z wyjgtkiem prawa pisania Zle”. Chodzi-
lo naturalnie o ,pisanie Zle” w sensie artystycznym, jakkolwick
musialo to zabrzmieé doé¢ dwuznacznie. W dwdch tylko wysta-
pieniach wrazliwe ucho moglo doslysze¢ nute niepokoju. Paster-
nak: ,Nie poéwiecajcie samych siebie dla kariery. Grozi nam
wielkie niebezpieczedistwo przeistoczenia si¢ w dygnitarzy litera-
tury. Trzymajmy si¢c z daleka od tej pokusy”. U Babla byl to

powy dla niego, niewinny na pozér, tonkif namiok na tolstoje
tefo: ,Co pewien czas wyskakuje nagle osobnik gleboko, do
szpiku kodci smu::]{li dalejze méwié bez kofca o whasnej ra-
doéci; na widok takich zadowolonych ze wszystkiego zbiera sie
czlowiekowi na wymioty”.

W dwa miesigee po zjeidzie André Gide, jeszcze nie autor
Pawrotu = ZSSE, informowat o nim uczestnikdw wieczoru zot-
ganizowanego przez Association des écrivains et artistes révolu-
tionnaires: , Istnieje konwencja mieszezariska, przeciw ktdrej wal-
czylem cale Zycie; ale miejmy odwage powiedzieé: moze powstaé
takze konwencja komunistyczna. Jestem zdania Ze cala literatura
znajduje si¢ w wielkim niebezpieczenstwie, gdy pisarz uwaza sie
za obowigzanego do stuchania mot d’ordre. Ze literatura, Ze sztu-
ka moga stuzy¢é rewolucji, rozumie si¢ samo przez si¢; ale nie
moga by¢ nastawione na stuzenie jej. Nigdy nie shuzy jej sig
tak dobrze, jak kiedy ma si¢ na oku wylgcznie prawde. Litera-
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tura nie powinna by¢ w stuibic rewolucji. Literatura shuzebna
jest literaturg upodiong, chocby sprawa ktorej sluzy byla naj-
bardziej stuszna i szczytna, Ale poniewaz sprawa prawdy lgczy sig
w moim sercu, w naszych sercach, ze sprawg rewolucji, sztuka
stuzgca wylgcznie prawdzie stuzy réwnoczesnie rewolucji. Nie
ideie za nig krok w krok; nie podporzgdkowuje jej sig; nie
odzwierciedla jej. Rozjasnia jg'

Byla to ostatnia, spéZniona préba ocalenia formuly Literatura
i rewolucia. W Moskwie ,,inZynierowie dusz ludzkich” otrzymali
juz z rgk partii i rzgdu prawo karnego stania w szeregu i stucha-
nia mot d’ordre.

.

W zakoficzeniu przedmowy do stenogramu Strada przenosi
sie w blizsze nam czasy: , Ceytelnik sowiecki jest nieporéwnanie
lepszy od swoich mentoréw literackich, ale stalinizm wznidst zbyt
solidng i trwalg budowle zasad i instytucji by mozna bylo oczeki-
waé ze zniknie ona bez §ladu, Dowodzi tego sprawa Doktora
Ziwago, a ostatnio takie sprawa Siniawskiego i Daniela. Proces
dwdci miodych pisarzy sowieckich ujawnil jednak reakeje, kidra
pozwala mie¢ nadzieje na przyszloéé. Znaczny odiam intelektual-
nej opinii publicznej w Rosji zaprotestowal przeciw przewodowi
sadowemu w listach i petycjach skierowanych bezpo$rednio do
wiadz, Nie bedzie przesada twierdzié, ze proces Siniawskiego 1 Da-
niela byl dla spoleczedistwa sowieckiego czym$ w rodzaju malej
sprawy Dreyfusa”. Trzeba pamigtaé, ze pisze tak komunista.

Ciefi tej ,,matej sprawy Dreyfusa” cigzy! nad obradami i blg-
kat sic w kuluarach tegorocznego Czwartego Zjazdu pisarzy so-
wieckich, Towarzyszyl mu, co latwo odgadnyé z przemdwienia
Szolochowa, inny ciefi: Swietlany Alilujewoj. Jej list do Paster-
naka” zawieral zdanie: ,,O meczennicy literatury rosyjskiej, nic
sic nie zmienito, jak dawniej zandarmi i policjanci sg pierwszymi
krytykami dziela pisarza”. W trzydzieSci trzy lata po kreowaniu
przez Stalina ,,inzynieréw dusz ludzkich” jego cérka przembwida
plosem pokolenia Danieléw i Siniawskich.

W intencjach organizatoréw Czwarty Zjazd mial byé Swigtem
zgody rodzinnej u progu pigcdziesigciolecia rewolucji. Nie byl
nim ani przez chwile, ale ludzono si¢ zapewne Ze rysy na fasadzi
celebracyjnej nie zamienig si¢ przynajmniej w jawne i gloéne pek-
nigcie, List Solzenicyna rozwiat te zludzenia. Tlu wtajemniczonych
znato jego tekst? Krgzyl w odpisach? Byl komentowany praez
delegatdw? Jesli wierzyé donicsieniom Le Monde, ponad 80-ciu
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delegatéw zaigdalo jego publicznego odezytania®. Nie ma to juz
dzif jednak wickszego znaczenia. Dzicki Solzenicynowi prawdziwy
stenogram Czwartego Zjazdu sprowadza sie do jednego dokumen-
tu objetoéci stron maszynopisu.

est to dokument wielkiej wagi. W marcu br. wystannik sto-
wackiego tygodnika Kwlturny Zivot Pavel Liczko rozmawial z
Sofzenicynem w Moskwie i Riazaniu. , Literatura rosyjska —
uslyszal od autora Dnia Iwana Denisowicza i Zagrody Matriony
— zawsze zwn!cahdsiq ku tym, ktérzy cierpia. Glosi sie u nas
poglad, ze nalezy pisaé w sposéb upigkszajacy o tym co bedzie
jutro. To jest falszywe, taki punkt widzenia usprawiedliwia klam-
stwo, r:aka literatura jest kosmetykg. Pisarz musi sie niepokoié,
musi pisac o tym co widzi i jak widzi. Podstawg literatury jest
glebokie przezywanie proceséw spolecznych”. Istota listu Sotze-
nicyna do Czwartego Zjazdu ujeta jest w zdaniach: , Literatura
ktdra nie oddycha powietrzem spoleczefistwa wspélczesnego, kté-
ra nie moze przckazal jego béléw i niepokojéw, ktdra nie moie
na czas ostrzec o grozgeych niebezpieczefistwach moralnych i spo-
lecznych, taka literatura nie zashuguje na swojg nazwe, jest zwykla
kosmetykg. Jej utwory nie sa warte czytania, stajag sie sterta
starych szpargaléw”. Przed rokiem Wasilij Bykow méwil na zjes-
dzie pisarzy bialoruskich o ,,ponizeniu roli pisarza”. (Polski wa-
riant ,ponizenia roli pisarza” opisuje bardzo dobrze January
Grzedzinski w biezgcym numerze Keultury).

Wyczuwa si¢ tu naruralnie prébe ,,powrotu do korzeni”, do
rosyjskich tradycji ,literatury obywatelskiej”. Obserwujemy to
zjawisko nie tylko w Rosji. W Czechoslowacji Ladislay Mnaczko
przez dwa lata walczyl z cenzurg o swojg powies¢ przedstawiajgea
dzieje skorumpowanego dygnitarza komunistycznego, klasycznego
przedstawiciela ,,nowej klasy”; pokonany, zdecydowst sie wresz-
cie wydac ja w Austrii pod wymownym tytulem Wie die Macht
schmeckt. W Czechoslowacji jednak protest moralny posuwa sie
dalej, oskarzycielski pazur ,literatury obywatelskiej”" zarysowuje
perspektywy nastepnego stadium. Literarni Noviny proponujs
nows chronologi¢ ruchéw rewolucyjnych, ktérych tem kul-
minacyjnym byl Budapeszt: Brno 1951, Pilzno 1953, Berlin
1953, Poznati 1956, Ta chronologia nie jest tez pozbawiona szer-
szego luku historycznego, siegajgcego od Komuny Paryskiej po-
przez Kronstadt do Budapesztu..,

Literatura i rewolucja odzyskuje stopniowo, po okresie diu-
giej degradacji, swojy dawng aktualnodé,

Gustaww HERLING-GRUDZINSKI

* W kilka dni painiej korespondent moskiewski Corriere della sera do.
nidal, #¢ okolo dwustu pisarey sowicckich zsclidaryzowalo sic ¢ Solenieynem
w listach grupowych i indywiduslnych do whids Zwigeku (preyp. w korekeie ).
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Drukujemy ponizej Hst A. L Sﬂﬁthil!'_}:ﬂ!-. wystany w dniuo
16 maja br. do 1V Werechewigrkowego Zjnzdu Sowieckich Pi.
sarzy do Presydiom Zjamdu | Delegatéw, do Coonkéw Zwige-
ku Pisarzy Sowieckich vraz do Redakeji pism Hierackich. Tekst
ukszat sig w dnoiu 31 maja w . Le Monde”. Integralny preckiad
on  jezyk polski podajemy z upowainienin Redakeji Le
Monde™.

Nie manjpc prawa preemawise = trybuny demsgam sig, aby Zjazd zhadal
nastepujgee  sprawy:

I. — Ugisk cenzury, ktiremu od driesiptkéw i deiesigtkéw lat podlega
nasz literaturn jest jui wigeej nie do zniesienia | Zwigeek pisarey nie mode
mu sipg duiej poddowaé.

Cenzura, niepreewidzisna Konstytucjs, o wipe niclegalna, cenzurs, kid-
rej nigdy jawnle si¢ nie wymienin, cigiy na nasej literaturze pod mglistg
firmg . Glawlitu”. Pozwela ona ludziom, pozhawionym kultury, na wywie-
ranie naclsku pa pisarzy. Cenzura — ten preeiytek Sredniowiecza potrafila
wrzorem Matuzalema doiyé prawie do XXI wicku. Priemijajgea — usiluje
preypisad sobie to co jest niedoczesne: oddsielad ksigrki zle od dobryeh.

Nasi pisarze nie majy prawa wypowisdanin gloino swoich sjdiw o zyeiu
moralnym jednostki i spoleczensiwa, wyjafnianin na swéj spostb zagadnien
i problemiw spolecanyeh ezy dofwiadesed historveznyeh, ktore tak gleboko
preeiywat nnsz kraj. Driefa, ktdre moglyby wyraise mydli doejreewajace
w narodzie | kidre, w odpowiednim crasie, moglyby mie¢ decydujacy wplyw
w deiedeinie ducha czy nn ewoluojp spidecenej dwindomoded, s3 zakazane lub
sdeformowane preez cenzurg na skutek rachub malostkowyeh, egoistyeznych
i krdtkowzrocznych z punkiu widsenia narodu.

Doskonale rekopisy miodych, jeszeze zupelnie nieznanych pisarzy, sp deid
odroucane proez redakeje dla jednego tylko powodu: #e ,nie preejdy”. Wieln
cetonkiw Zwigzku, a pawet delegatiw na ten Zjard, wie jak sami musieli
ulegaé presjom cenzury, ustepownd jedli idzie o struktury czy koncepeje ich
driel. Zmieniali rozdziaty, stronice, ustgpy, sdania, musieli szpikowsé swoje
teksty wyblaklymi sloganami jedynie po to, aby je zobaczyé w druku i w
ten spnsﬁh‘ niszezyli jo berpowrotnie. Jeili weimiemy pod uwage wiasciwosei
literatury to te okaleczenin, rgubne dla dziel wybitnych, =z cafkowicie nie-
wyczuwalne w preociginych, o =atem lepsza creié naseej literatury rocde
gig okaleczona.

A tymezasem ciykietki cenzury (ideclogicznie skodliwe”, . Hedne™ id.)
sa mictrwale. Preemijajy i zmieniajy sip na naszych oceach. Nawet Daosto-
jewski — duma literntury éwiatowej — byl preez pewien czas u nas zakaza-
ny (a jeszeze i deif mie wydaje sig go w colodei). Zostal on wykluczony
z progroméw szkolnyeh, byl nie do osiggnipeia, dla ezytelnika, byl wyklina-
ny. Przex iled to lat uwatanoe Jesienina za , kontrrewolucjonistg™ (ceye mie
karano wiggeniem za posiadanie jego keiniek)? A Majakowski — cryk nie
byl . anarchisiy™, polityeznym chuliganem™? Deiesigtki lal uwazane nie-
precmijajpee poematy Achmatowe] za .antysowieckie”. Pierwsze, niesmiale
wydanie oliniewajpeej Cwietajewej ogloszone driesigé lol temu 2 wruby
byd polityceny™. 2 dwudziestoletnim  opdénieniem zwrdeons nam Bunina,
Bulpakows, Platonows; w nicuniknionej kolejee stojg: Mandelsztom, Wolo-
ayn, Gumilew, Klujew. Nie moins w proyseloici unikngé .ueoania” Za.
minting i Remirown. Po #mierci niewygodnego pisarza — to jesl sprowa
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decydujgca — zwraca sip go, predeej czy péiniej, naszej literaturee wyjos.
ninjae jego bledy™. Proex diugi okres czusu nie mognn bylo glodno wymie-
nind narwiska Pasternaka. Ale teraz, kiedy nic iyje, jego ksipiki sp wy-
dawane a nawet jego poemaly eylowane W czasie uroczysiodei.
Zaiste spelniajy sip stows Puszkina: .Oni wmicjy kochod tylko zmar-
e

Ale spoinione opublikownnie dzicl ezy uznanie™ jakiegof nazwiska nie
kompensuje w iaden sposib strat spolecznyeh i artystyeznyeh, jakie ponosi
nasz pardd 2z powodu tych monstroslnyeh opéinien, tego madussenia fwiado-
moéci artystyeznej, (W szczegilnodel pisarze lat dwudsiestych: Pilniak, Pla-
tonow, Mandelsstam, wskazywali bardeo wezeinie na narodziny kultu jednost-
ki i no charakterystyerme cechy Staling, ale ich zniszezono, zadueszonc, za-
misst wyshuchat ). Literatura nie mode rozwijaé sip w kategoriach: pussces™,
whie pussers”, lo moina”, tego nie wolne”. Literatura, kiéra nie oddaje
atmaslery w jakicj iyje wspilezesne joj spoleczedstwo, kidra nie ma odwagi
preckazad mu swego bilu i swoich niepokojow, kidrs nie moke w porg
oitreegad preed grofgeymi nicberpieczeistwami: moralnymi | spolecznymi,
nie rastugije nawet na misno literstury, a jedynie nn miono kosmetyki.
Narid traci zaufanie do takiej literatury. Jej dzieta nie zastugnjy na to, aby
byty czytane. Jest to tylko makulatura,

Nasza literstura stracitn prrodujpee miejsce, jokie eajmowatn w fwiecie
w kodcu ubieglego i na pocegtku bieigeego wicku, stracits blask ekspery-
mentu, kidrym wyrdiniala sip w latach dwudsiestyeh., Caly swint uwaia
vasze iyeie literackie ea nieskoficzenie biedniejsze, bardeisj plaskie i gorsse
nik jest pim onmo w rzecczywistofei i jakim nie wydawatoby sig, gdyby nie
bylto ogranicrane, gdyby nie zamykano mu drogi. Treci na tym nesz nared
w opinii fwintowej, traci na tym takie literatura swistowa, Gdyby bowiem
rozporsgdzals wezystkimi twormmi nassej literatury, bex ogramiczefi, gdyby
mogla sip poglebiaé dzigki pastemu duchowemu dedwiadezeniu, wiedy ewo-
lucja artystyesna calego dwists prachiegoluby insczej. Znaluslaby powy po-
Eywke i osiggnela nowy poriom artystyemy,

Proponujp, aby Zjard zamgdal @ uzyskel — w odniesieniu do literatury
— enlkowite niesienie cenzury — jawnej ezy ukrytej — aby uwolnil domy
wydawnicze od obowigsku otrzymywanin zezwolenin przed rorpoczeciem druka
kaidege srkiesa.

II. — Obowigzki Zwinzku wobec cxtonkiw. Te obowigzki nie =g jasno
okredlone w statucie Zwigzko Pisarzy (,.obrons praw autorskich” i ,srodki
obrony innych praw pisarzy”). Moina 2 preykrodely stwiordzié, i mingh
jui jedna trzecia wicku. w ktdrym to czasic Zwigzek nie bronit ani jinnych
praw”, ami nawel praw aotorskich preiladowanych pisarzy. Wielu pisarzy,
za swego #ycin, bylo obrmcanych w prasie i nn trybunach obelgami i kalum.
ninmi nie majge #adnej materdalnej moiliwoéei chrony: eo wigeed, byli oni
poddawani osobistym preedladowaniom i ogranieseniom ( Bulgskow, Achma.
towa, Cwietajewn, Pasternak, Zoszesenko, Platonow, Aleksander Grin, Wasilij
Grossman ). Zwigzek nie tylko nie udostppnit im lamow w swoich publi-
kacjach, aby mogli sip bronié i oczydcié 2 zarzutéw, nie tylko nie interwe-
miowal w ich obronie, ale preeciwnie Kierownictwo Fwigzku zawsse stowals
na ceele preciladowedw. Ci, kiorsy upipkssyli nasy poerje XX wicku sosta.
li wykluczeni ze Zwinzku, jeseli w ogile byli preyjeei. Co wigeej: Zarmgd
Zwingku ichorlivie pozostawil samyeh sobie w nieszczedciu tych, ktdrzy
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zostali skazani ma wygnanie, na obory koncentracyjne, mna fmieré (Powel
Wassiliew, Mandelsziam, Artem Wessioly, Pilnisk, Babel, Tabidse, Zabotot-
ski i inmi). To wyliczenie powinniimy preerwac stowami i inni”. Po
XX Zjeddrie Portii dowiedrielifmy sip, #e postusoy Zwigzek posostawit
winsnemu losowi w wipzieniach i obozach ponad 600 pisarzy. A preecied
ta lista jest o wicle diuiszn. Nigdy nasze oczy mie zobaczg, nigdy nie prae-
cxytajy kofica tej listy. S na niej naswiska miodych prozaikéw i poetdw,
ktiryeh posnawalismy jedynie preypadkiem, na skutek osobistyeh spotkar,
ludsi, kidrych talent zagingl w lagrach zanim dossedl do rozkwitn, ludsi,
ktiryeh dreicln nie preekroczyly granic gabinetéw urspdiw bezpicczefisiwa
paistwowego w crassch Jagody, Jetowa, Berii, Abakumows.

Zadna konicczno#d historyezna nie nakarnje nowochranemuo zarzadowi
Zwigzku, aby debelt ze swymi popreednikami odpowiedzialnedé zm preess-
Todé.

Praponuje, aby w paragrafie 22 statute Zwigrku sformulowane wyragnie
wezysikie gwaraneje obromy, jakich Zwigzek udzicla swoim celonkom, wy-
stawionym na csrezerstwa i nieusprawiedliwione przesladowania, a 1o w tym
celu, aby powtdrzenie bezprawia stalo sig niemoiliwe.

Jezeli Zjned Pisarzy nie jest obojetny na to wszystko, co powiedzintem,
prosze, aby podwigeil ehwile awagi sakazom i preefladowaniom, jakie byly
moim wdziatem

1} Maja powielé W pierwszym kregu” (treydeiefcl pied arkuszy autors
kich) zostala mi zabrana preed dwoma laty proez uregd bespieczedisiwa pari-
stwowego, co mi uniemodliwilo preedioenie je] wydawecom. Ale za to, za
muojego iycin, whrew mojoj woli, a nawel bex poinformownnin mnis, po-
wieid (o rostaln wydana” w formie wtajoej”, whrew naturze, dla czyielnika
w blitej nieokredlonym i wybranym Srodowisku. Moja powiesé byln dostepna
dla urspdatkéw literatury, ale byltn ukryta proed wigkszofeig pisarzy. Nie
moglem uzyskaé otwartej dyskusji nad ty powiciciy w sekejach pisarzy,
o takie nie moglem prreskodric naduiyeiom i plagiatom.

2) W tym =amym czasie co powiedd zabrano mi moje archiwum literse-
kie, zhierane od pigtnastu-dwudziestu lal, reeczy, kidee nie byly preeznsezone
do publikacji. Obeenie, w tych samyech drodowiskach, kolportuje sig tenden-
cyjnie dobrane wyjptki z tego archiwum, mowu jako ,lajne wydania®™.
Sztuka wiermem Ucats zwyeipzedw™, napisann w ealofei w lagrze, w ktdrym
figurowalem pod czterema riémymi numerami (kiedy to zostalifmy wydani
na_ imieré, zapommnisni preez spoleczedstwo i kiedy, poza obozem, nikt oie
protestowal prrcciwko represjom ), ta estuko, downo preeze mnie porzuconn,
uznana jest obeenic za moje najéwieisze drielo.

3} Jui od treech lat tocey sic kampania nieodpowiedsialnych osrezerstw
preeciwko mnie, kidry odbylem caly wojng joko dowddea baterii odmaczony
bojowymi orderami. Méwi sig, 2e w tym okresic bylem pospolitym proestop-
cg, alba #o poddalem sip nieprzyjaciclowi {nigdy nie bylem wzigty do nie-
wall), #e bylem ,adrajen™, 2o stuiylem Niemeom®. W ten spossh thumaesy
sig le jedenadcie Iat, kidre sppdzitem w obozach koncentraeyinyeh i na wy-
gnanie, po saarcsztowaniu mnic za krytyke Staline, Te oscrersiwa rorpow-
srechnia sip na zebraniach i w lnjoyeh instrukejach popreez osoby mjmujgee
oficjalne stonowiska. MNa priine usitowalem zahamownd te csscrerstwa mwra-
enjge sig do Zwigekn Pizarry Republiki Rosyjskicj § do prasy. Kierownictwo
nigdy mi nie odpowiedziclo, 0 faden deiennik nie wydrokowal mojej odpo-



w ALEKSANDER 1. SOLZENICYN

wiedsei cszezercom. Preeciwnie, w ostatnim roku otwarte kalumnie, wygla-
szane @ trybun preeciwko mnic wemogly sig | zaostrzyly: wykorzystuje sig,
odpowiednio [nbsrujge, materiaty pochodzgee ze skonfiskowanege mi archi-
wum, a mnie pozbawis sip mozliwodel sdpowiedsenia,

4) Moje opowiadanie ,Oddzist rekowatyeh” (25 arkuszy autorskich),
kidre zostalo zalecome do druku (pierwszs espdé) przex sekoje prozaikiw
Zwigzky Pisarry Moskiewskich, nie moie by¢ ogloszone ani jako posreregdlne
rosdzinty {odméwilo pigé pericdykiw ), ani w calodel (ofmdwily: ,Nowyj
Mis", ,Zwiesds™ i . Prostor” ).

5) Sztuka Renifer i logierna prostytutka”, prayjela w 1962 r. preez Teatr
Sowremiennik, do dzid dnia nie uzyskala pozwolenin nn jej wystawienie,

6) Seennriusz filmowy . Crolgi mmajg prawde”, sstuka | Swistlo, kidre
jest w tobie”, krotkie opowisdania Prawa dlon™ oraz serin ,Drobnych™ nie
snajdujs ani reiysera ani wydawey.

7) Moje opowindanin oglesrone w miesipezniku , Nowyj Mir” nigdy nie
zostaly wydane w ksigiee. Werpdsie je odrzucano (Sowietskij Pisaticl, Gosli-
tizdat, Biblioteks ,Ogonick™). A salem 83 one niedostgpne szerckiej publics-
noscl.

8) Jednoczesnic zabroniono mi jakiegokolwick kontakitu z moimi czytel-
pikami, publicenego oderytywanin moich utwordw (w listopadzie 1966 roku,
w ostatnie] chwili zakazano 9 konferencji na 11, kidre byly preewidziane),
produkowanis meich utwordw w radie. Nawet prosty fakt dania rekopisu
do .czytania i preepizania”™ jest u nas obecnic karnym przestgpstwem (starzy
przepisywacze rosyjsey mogli to robié pigé wiekdw temu).

W ten sposdh ostateczmie zduszons moje drieto, zaknehlowino je i ea-
kilamano.

Cay IV Zjazd Zwigzku podejmie sig, ezy nie, mojej obrony preeciwko
tak grubemu naruseenin moich praw jako autora i meich .innych praw™?
Wydaje mi sip, #o wybir juk malety postgpic nie jest bez znseczenin dla
literackiej przyselodei wielu delegatow.

Naturalnie, ja sam jestem spokojny, o swoje zadanie pisarza wypelnip
w keidych okolicancicisch, o = jeszeze wickszym powodzeniem ma grobu.
Nikt nie mofe zagrodsié drogl prawdzie. Dla tej proyseloici gotéw jestem
nn Emierd. Ale czvi te wszystkie dodwiadezenin nnucry nas w koden, e nie
nalety hamowné pidra pisarza kiedy jeszeze jest wirdd iywych? To jeszeze
nigdy nie upigksrylo neszej historii,

W cieniv ojca Wirgiliusza

I

Na wybojach polskiej drogi trzesie sie furka polskiej litera-
tury. Trzesie sig i trzesie, odnosi sig wrazenie 2e furka jedzie
ale krajobraz wokolo malo si¢ zmienia lub nie zmienia sie weale:
kota obracajg si¢ w miejscu, a furka sie nie posuwa.

A wstrzasy — to jej wewngtrzne przeiycia, zrywy i kryzysy.
Odpowiadajg one zrywom 1 kryzysom calego spoleczefistwa
— i to jest istotne, dowodzi bowiem jej organicznej z nim wiezi.

Nikogo to zreszty dziwic w Polsce nie powinno: to zespolenie
zawsze bylo pelne: literatura byla u nas nie tylko wskaznikiem
spolecznego ciénienia ale narodowym przewodnikiem. Byla, jak
cheial Zeromski ,,niestrudzonym doboszem narodu.

Mozna by nawet w niej widzie¢ narodu system nerwowy.

W okresie gdy pozbawieni byliémy whasnego parfistwa,
czynnoici pafistwowe nalezaly do obcych, znaczenie wszystki
czynnoéci spolecznych wyrastalo ponad norme zwykls w pas-
stwach narodowych, hypertrofia roli literatury naleiy do rzedu
tych wlasnie zjawisk, jest objawem prawidlowym i zdrowym.
Mozna by nawet zaawansowal, bez pomylki, twierdzenie, 2e eufo-
ria literatury umocniala ducha narodu, Zze dzieki niej wladnie
naréd zachowal swe oblicze — przetrwal i zwycigzyl.

Najwybitniejsza byla jej rola w chwilach dziejowego nizu.

&
~ Na jednym z literackich zjazdéw w Polsce Ludowej Jan Maria

isges na czyjes zdanie o wplywie literatury na spoleczefistwo
wzruszyl pogardliwie ramionami.



12 JANUARY GRZEDZINSKI

— Przesada — powiedzial. — Cheiatbym by tak bylo, ale tak
nie jest: ten wplyw jest bardzo nikly.

Jan Maria Gisges jest permanentnym sekretarzem generalnym
Zwigzku Literatéw Polskich. Przetrwal wszystkie kadencie, z pew-
nofcig preetrwa i sam Zwigzek — jest wiec osobg miarodajna,
jego zdanie odzwierciedla z pewnoscig zdanie ,sfer dobrze poin-
formowanych". .

Miatem jednak zastrzeienia: przeciez ksigztka w Polsce jest

kiwana; z osobistego wiem doswiadczenia, ie czasem znika
z polek ksiggarskich zanim o niej ukaZe si¢ pierwsza recenzja.

Ale po dluiszym zastanowieniu przyznaé musialem racje
J. M. Gisgesowi: rola naszej obecnej literatury jest daleka od tej
prometejskiej roli, ktérg literatura nasza spelniala jeszcze przed
Ewiertwiekiem. Jej rola zmalata. Waroslo co prawda czytelnictwo,
zwickszyly sic naklady, a ksigika szybko si¢ rozchodzi, ale w li-
teraturze statystyka nie jest rzeczg najistotniejszg. Ilez to dziel
z biefacej produkcji literackiej przemija z wiatrem i nic po nich
nie zostaje w pamieci ludzkie]. Jakaz moze by¢ ich rola?

Takze i odwrotnie niejedno dzielo wartodciowe nie doczekalo
sie druku za Zycia autora, niektdre utwory Norwida nie wyszly
nigdy z autorskiej szuflady. Nie, statystyka nie daje miary wiel-
kodci literatury.

Mogta by¢ miarg popularnodci ale popularnoici aktualnej i to
nic zawsze. U nas z ig fakt weznowienia wydania, lub
wysokiego nakladu, éwiadczy nie o poczytnodci ksigzki ale o do-
brych stosunkach sutora tam gdzie taka decyzja zapada: u nas
wszystko jest dﬂaﬁﬁtwuwc, scentralizowane i prze-administrowane
i znam wypadki, kiedy wydawnictwo pafstwowe wznawislo wy-
danie ksigzki, ktéra ,cegls” zalegala pélki ,Domu Ksigiki”.
Kubu$ Fatalista Diderota wytlumaczylby #e ,tak napisane w gé-
rze” i na pewno by si¢ nie omylil. Sa po prostu — jak podobno
wszedzie na $wiecle — szczefliwey, ktérym sie wydaje ksigki
wielokrotnie (wystarczy przetasowaé w jej ukladzie juz znane
nowele) i pechowcy, ktérym sie ich nie wznawia, dawno
znikla z rynku ksiegarskiego. Sg i tacy, ktdrych si¢ nie drukuje,
pisza do szuflady, bo nie mogy przeji¢ w KC partii przez uszko
igielne.

* Zapewne na Zachodzie trudno to zrozumied, gdyz tam wy-
dawnictwa nie sg pafistwowe i scentralizowane, a pafistwo nie
znajduje si¢ w zarzadzaniu partii, ktéra podporzadkowuje sobie
zaréwno sprawy ciafa jak i sprawy ducha: na kapitalistycznym
zachodzie wydawca musi sie kierowad kryterium zysku, g d[v:
wydawnictwo jego zbankrutuje je$li nie bedzie rentowne i dla-
tego wyda ksigzke, ktéra ma czytelnika — pobudza nawet
konkurencia, ktéra go smaga jak biczem. W Polsce Ludowej na-
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tomiast wydaje sie ksigzki , deficytowe w za{nﬁmiu“. Oczywidcie,
kryterium zysku nie jest najwyZszym kryterium w dziedzinie ar-
tystycznej ma jednak te pozytywng strone: wiszge Scifle wydaw-
nictwo z czytelnikiem jest regulatorem, jakiego u nas nie mamy.
O potrzebach czytelnika decyduje sie w gérze. Krytyka w tym
nie wiele moze poméc bo i ona jest odgérnie kierowana. W po-
stanowieniach ,,odgérnych” nad wagledami literackimi przewazaja
wzgledy natury ideologicznej: literatura spoteczno-polityczna i pro-
pagandowa jest dla wydawnictw cigfarem, Scigga deficyt, ktory
rujnuje nadzieje na rentowno$é, mimo podniesienia cen ksigki.
Ksigzki te, o astronomicznych nakladach — pelne wydania Leni-
na, Marksa, Engelsa, Stalina, monografie historyczne PPR czy
KPP etc. — zalegaja podziemne sklady hurtowni ksiegarskiej
jesli nie doczekaly sie zgody wiladz na krematorium, Te super-
naklady czedciowo rehabilituje przemial, dzigki ktéremu tony
makulatury powracajg do dziewiczego stanu papieru i umozliwia-
ja dalszy obieg wydawniczy, ktéry z braku papieru kuleje. Z bra-
ku papieru i braku nowych maszyn drukarskich, gdyz stare daw-
no si¢ przepracowaly. Oczywiscle i z makulatura nie w
jest proste. Zbieraja ja po domach studenci, biura takze réz-
niajg na ten cel swe regaly. Bywaja jednak nieraz z rzetelnodci
lojalnej dziwy: np. do podwarszawskiej fabryki papieru pewien
urzad zwoz jako swéj kontyngens makulatury, zgodnie z odgér-
nie ustalonym rozkazem, stosy map sztabowych. Rozkaz to roz-
kaz...

A wige jak z tego widaé literatura polska rozwija sie w wa-
runkach innych niz na Zachodzie, ktéry w nich z trudem sie
orientuje. I w jej wartosci. Co z niej pozostanie a co przeminie
pokaze dopiero czas — moze nie rychlo. Oblicze ksigzki pri
tym rzadko takze odpowiada intencjom autora. Pamietam j
Gustaw Morcinek, ktdrego przed paru laty spotkalem w Katowi-
cach, zachng! sie na moje zapytanie o jedna z jego ksigzek ze sta-
linowskiego okresu. ,,To nie moja ksigzka. Wydali jg jak chcieli,
panie kolego, musiatem si¢ zgodzié”. , Musialem” agyszy si¢ cags-
to w literaturze. Jest to jednak do$é wzgledne. Ten sam Mor-
cinek postawil kiedyé wniosek na zmian¢ nazwy Katowice na
Stalinogréd i tak sie tez stalo. Czy naprawde musial? I jak czué
sie musial kiedy w pazdzierniku 1956 r. Katowice powrdcily do
swej dawnej nazwy.

Tak, bardzo to jest wzgledne. Dla oskarfonych na procesie
w Norymberdze bylo to gléwnym argumentem odwodowym —
wiekami ufwiecony rozkaz, dyscyplina, postuszefstwo...

Wszystko co niewolilo sumienie czlowieka zostalo w Norym-
berdze pokonane. S

.-'.-_| .
Al
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Dzi§ w Polsce Ludowej nie da‘ si¢ stosowa slynnego twier-
dzenia Bouffona e ,styl to clowiek” czvli — to autor dziela.

Wydawca w Polsce Ludowej ma liczny ,,aparat redakeyiny”’,
tzw. administratoréw, ktérzy autorowi dowolnie jego tekst , przy-
stosujg’’. Styl — to ,adiustator” padstwowy. Adiustator, ta no-
wosé importowana ze wschodu, zachodni re-writer jest jego
kuzynem. Thimaczono mi celowoéé tego wynalazku: polowa pi-
sarzy rzekomo nie dba o pisownie i bez adiustacji nie daloby
sie ich drukowaé. Pytalem raz pewng polonistke na czym pole-
gala jej wspdlpraca z wielojezycznym luksusowym periodykiem
,,Polonia - Poland - Pologne - Polen - Polsza”, redagowanym przez
Doriana Plonskiego. ,, Thumaczylam z £lnﬁsﬁegu na polski” od-
powiedziata. Taka rola najczeicie] adiustatorom w wydawnic-
twach ksigzkowych przypada. Wygladzaja treéé, poprawiaja przy-
padkowanie, stawiajg znaki przestankowe, usuwajs niegramatycz-
ne zdania a przy tym t¢pia zawziecie autorskie neologizmy i skres-
laja metafory jedli im nie trafig do gustu.

Jest to ,,czarna robota”, konserwatywna w swej istocie. Re-
daktorzy dziatéw firmy maja wazniejsze zadania: sondujp myéli
autora i czuwajg nad samg treicig, aby autor nie wykroczyl poza
wwiasciwe kregi”. Oni cenzurujg ksigzke zanim ja oszacuje cen-
zor ,,Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy i Widn?risk". Tak wiec
sa dwie réwnolegle cenzury. Przed cenzurami dzielo autora trafia

obiektyw lektoréw. Nazywa sig ich recenzentami. Sa na
iScie doradcéw i pracujg na zlecenie... sg kaidorazowo takie phat-
ni. Jest ich zazwyczaj trzech, w my$l jeszcze rzymskicj zasady,
ze trzech trzeba do kolegium. Kazdy z nich pisze swa opinie
i stawia wniosek , wydaé czy nie wydaé”. W niekt6rych wzm
kach dzielo idzie do opinii az do Politbiura KC partii.
sic ze Biuro niezadowolone z recenzji kaie powolaé nowych
recenzentéw. Tak si¢ zdarzylo z moja pracg ,,Chocholowe lata”,
ktéra przeszla kolejno przez 5 recenzentéw. Niektérzy zachowuja
anonimat — ci zwlaszcza, ktérzy piszq opinie negatywne —
a bywa ze do opiniowania profesora zaprasza si¢ jego asystenta,
ktéry zywi do niego animozje i ocenia zlosliwie. Recenzent sta-
wia wniosek ,wydaé czy nie wydal” a takie, jak w moim wy-
padku, moze zaproponowaé ,wydaé, ale... w malym nakladzie,
tylko do celéw naukowych”.

*

Stosunek obu cenzur przechodzi rézne koleje. Jest to oczy-
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wiécie wspélpraca, ale wspélpraca antagonistyczna. Nie dlatego
by sie postugiwaly réénymi kryteriami, ale dla tego, ze
wodniczg. Nie jest to stosowane w przemysle PRL wspélzawod-
nictwo pracy, w ktérym wspélzawodnicy s réwni. Przeciwnie,
jedna z cenzur (Urzedu Kontroli Prasy, Ksigiki i Widowisk) jest
nadrzedng w stosunku do drugiej — cenzury wewnetrznej redak-
cji wydawnictwa: Urzgd Kontroli Prasy kontroluje ja i koryguje.
Nie koriczy sie to jedynie wiekszg masakrg dziela, ale moze mieé
zle nastepstwa dla samego wydawnictwa. Sytuacja ta ulegla po-
waznemu zaostrzeniu po incydencie, jaki zdarzyl sie przed kilkn
laty z nowym wydaniem przedwojennych kronik tygodniowych
Antoniego Slonimskiego. ,,Czytelnik”, do ktérego Rady Wydaw-
niczej Slonimski nalezal, zdecydowal wznowi¢ te kroniki i uzyskal
na to zgode wiadz. Ministerstwo Kultury nie zglosilo sprzeciwu,
bo satyryczne ostrze Slonimskiego wymierzone bylo przeciw sa-
nacyjnej rzeczywistodci, przeciw Polsce buriuazyjnej. Tymczasem,
gdy ksigzka wyszla spod prasy, podniosto sie larum i Gléwny
Urzad Kontroli Prasy zabronil sprzedazy ksigzki: okazalo sie Ze
w tekdcie przeoczono kilkakrotnie uiyty termin ,,car Lenin”. B
to wprawdzie tytul omawianej wdéwczas sztuki tearralnej,

to nie moglo byé usprawiedliwieniem uchybienia.

Oczywibcie przeoczyly to obie cenzury obie wige byly winne;
wiadza jednak orzekla ze nie moina posadzaé o sabotaz cenzora
Skoneckiego, ktdrego lojalno$¢ nie mogla byé kwestionowana:
cenzor Skonecki byl zrzutkiem partyjnym w czasie radzieckiej
ofensywy na Polske, wigc mial duze zastugi. Mial przy tym kwa-
lifikacje. Cenzor mial za soba nauczycielsks kariere i umial wysta-
wiaé cenzurki. Pisownig polska znal dobrze, nie pisat d... przez 6.
Z pewnoécig takie ,,Gomulka” pisal przez u a nie przez 6, jak to
si¢ zdarza nawet w protokolach Bezpieki w Ministerstwie Spraw
Wewnetrznych. Co za$ do meritum skrefled i poprawek, cenzor
nie ma klopotu: na biurku cenzora stoi telefon wewnegtrznej sieci
partyjnej i w razie niepewnoéci za jednym polsczeniem z BP
watpliwoéci rozstrzyga i wskazéwek udziela sam Artur Starewicz
z Domu Partii. Tam bowiem rezyduje mézg systemu cenzury.

Kiedy w r. 1957 Skonecki skonfiskowal caly numer ,,Czamno
na Bialym", tygodnika, ktéry za zgods wladz usilowalem wzno-
wif po Paidzierniku — (byl to numer wznowionej serii pierw-
szy 1 ostatni, a méwige éciglej ,zerowy”) — nie dal mi i o
wyjaénienia jak to, ze ,numer duchem nie odpowiada” m
swej tresci i nie wskazal Zadnego inkryminowanego miejsca. Po-
stanowilem decyzje t¢ zaraz zaskariyé: w PRL ustawa prasowa
(sanacyjna) z roku 1938 jest wcigz prawomocna, ale nie jest
respektowana przez wiadze. Apelowaé do sgdu nie moina, orga-
nem nadrzednym cenzury jest urzgd Rady Ministréw. Wprawdzie
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Skonecki mi powiedzial, e tylko KC partii w tych sprawach
decyduje, a to ono mu wydalo instrukcjg konfiskaty wige szkoda
nawet apelowaé. Zazalenie jednak na nieuzasadniong konfiskate,
w ktére; padly nawet dluisze ty Gomulki, skierowalem do
Pn:mim_ B}l‘l Lo Paﬁziﬂ[‘llik. ale j'll:".. 1957 1.4 Wiﬂ.l'.l.'}l' Si'; jUI
zmienily wigc czekam na odpowiedZ premiera Cyrankiewicza po-
nad 10 lat, co przekracza o lat 9 i 10 miesigcy ustawowy termin
iedzi na zazalenie wedlug kodeksu postgpowania adminis-
tracyjnego. Informacja Skoneckiego byla niestety dokladna.
Tak wigc system cenzury wyjasnil si¢ z miejsca, ale tylko w
ﬁn‘ szczytowe] pozycji. Okazalo sie, Ze nie lezy ona na linii
d%y administracyjnej, ale na réwnoleglej do niej linii aparato
partyjnego.
W wyijgtkowych tylko wypadkach te linie przestajg byé réw-
nolegle, jak to bylo w paidzierniku 1956 r. w Polsce, albo tez

sig zuja jak w obecnej chifiskiej rewolucji kulturalnej —
w tych wypadkach powstaje zamieszanie lub wywigzuje si¢ kryzys.
*

Incydent z ,.carem Leninem" wyjasnil funkcjonowanie syste-
mu na jego dolnych szczeblach. Skonecki oskarza redakcje ,,.Czy-
telnika”. Ona zaplaci ceng: ,,wyjmie” z wielkiego naldadu arkusz
z owym ,bublem”, ztozy po poprawieniu, Enuwni: adbije, raz
jeszcze zbroszuruje. Kilka os6b z ,,pionu” gdzie stata sie katastro-
fa zostalo usunietych, przesunietych — oczywilcie jak w
weztery katy a piec pigty” kto§ takie skorzystal i zrobil dalszy
awans fyciowy (momina sunt odiosa).

W nastepstwie tej przygody przykrecono Srube wydawnic-
twom. Nie cenzura lecz one beds odpowiadaly za niedopatrzenia.
Odtad rozpetal sie i szaleje wyscig pracy obu cenzur: cenzura
wydawnictwa przeéciga sie w gorliwoéci z cenzurg Urzedu, wyci-
gu w tepieniu wroga, ktéry sie czai w komérkach mézgowych
R i e

¢ gdyby tych nicborakéw nie bylo, nie byloby wladzy —
wrdg takze jest potrzebny dla utrzymania psychicznego napiecia,
jest usprawiedliwieniem | czujnoéci”, matki zamordyzmu, Teoria
Stalina o wzmozeniu ofensywnej sity wroga klasowego w miare
zblizania sie do socjalizmu jest znakomitym pomystem taktycz-
nym genialnego Gruzina. ,,Bi¢ albo nie byé” — to bylo pytanie,
ktére rozwigzal znanym nam sposobem. Dzicki fikeji wroga
aparat ucisku utrzymuje w postuszefistwie obywateli, w termi-
nologii Polski Ludowej nazywanych masg.

Wyécig cenzur, wspélznwudmctwp CENZur ma antagonistyczne
mch}r.zwiqmgdywmwcbﬂdm prestiz wladzy, Bywalo, e
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juz po powrocie z cenzury Urzedu do redakeji wydawnictwa osta-
tecznej korekty ze zgods na drukowanie, redakcyjny zelant wy-
chwytywal kwiatki przeoczone przez Urzgd. Z zadowoleniem je
zrywal w przekonaniu, ze zdobywa punkty do swego awansu!
Gdzie tam, skutek byl wrecz przeciwny: cenzor, zauwazywszy
to w wydanej ksigice, wpada w gniew za nieposzanowanie jego
autorytetu, bunt przeciw hierarchii.

Z tego kotla wychodzg nieraz przedziwne cuderika, przypo-
minajace stare carskie czasy kiedy male r w wyrazie ,, krze-
sel'’ cenzor zmienial na duze, bo tak rzgd powinno sie pisaé, pod-
stepni Polacy!

Na przyklad czy nie jest wzruszajgcy ,casus Truchanowski”
i odwrécenie lotu motyla z polecenia whadzy? Znalazto sie u tego
poety, ze (a bylo to w przedwieczornej godziuie} »motyl odlecial
w strone zachodzgcego stofica”.

Poeta uraga prawdzie ideolopicznej, naruszy! moralnie prero-
gatywy dobrosgsiedzkiej przyjaZni.

Skutek: , motyl polecial na wschéd”, jak Zyczyl sobie cenzor.

*

Nie ma z tego labiryntu wyjécia dla pisarza. Nie wie nigdy
skad nan spadna cegly. Slyszalem, ze moina sie na rozum doga-
daé. Gdy wydawea mdj dokonal pewnych skreélefi i zmian, ktdre
odrzucilem, poszliémy ,,do rabina” — poprosilem o konferencje
u gléwnego cenzora. Funkcje te pelnit wéwezas Antoni Bida,
b. konsul PRL w Izraelu a dawniej pracownik biura prasow
prezydenta stolicy, Stefana Starzyriskiego. Konferencja trwala dni
dwa: odbyla si¢ przy czarnej kawie w obecnoéci jednego z na-
czelnikéw w Urzedzie, Strassera. DoszliSmy na rozum do przy-
wricenia skreflonego tekstu.

Jakze bylem zaskoczony gdy w ostatnim tekécie, ktéry nades-
falo mi do podpisu wydawnictwo z Krakowa, ustep inkrymino-
wany nie byl preywrécony! Pismo z urzedu mialo sie zawieruszyé
i nie zostalo odnalezione — | szczotka” czekata w szufladzie wy-
dawcy i doczekala si¢ nakazu ministra Kultury rozwiszania ze
mng umowy Na to wydanie... i sklad rozsypano, O jeden pamigtnik
bedzie mniej! Ale apel weigz jest aktualny: ,Piszcie pamietniki!
Piszcie paﬂﬂﬂ%}kﬂ;

Ale jak? jednym z fragmentéw mego pamietnika pi
o Marszatku Rydzu-Smiglym. Redaktor od jcpami do wﬁ
kartke z instrukcja cenzora: ,,0 Rydzu-Smiglym pisaé w
Kirchmayera”. Lecz po co pisaé? Wystarczy Kirchmayer.

Ale dla ojea Wirgiliusza to nie dosyé. Potakiwanie jest po-
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trzebne bowiem przyjeto zasade, ze iloé¢ przechodzi w jakoéé.
Powtarzaé, powtarzaé, az fikcja stanie si¢ rzeczywistodcis.

.Piszcie pamietniki, piszcie pamigtniki...” do kosza, albo jak
méj... do UB. UB zabralo mi 1 1/2 ryzy maszynopiséw prac nie-
drukowanych, 48 pozycji zajetych przedmiotéw w protokdle re-
wizji mieszkaniowej.

1 e Batbierajg — nie oddajq
Chociaz sprawg zawieszafg...”

Sprawe wytoczono mi 2z Matepo Kodeksu Karnego (taki maly
a juz taka $winia, jak powiedzial pewien student z akademickiego
kabaretu) po dwéch rewizjach i blisko 40 przestuchaniach w Bez-
piece nie zdotano sformulowaé oskarzenia i zaniechano dalszych
badafi. Sprawy si¢ jednak nie umarza, ale zawiesza... dozywot-
nio... ,Umorzyé nie moge’”’, pisze prokurator — Damokles.
run na maszyny do pisania. Maszyny zsbiera sie
na sklad do UB — gdy broszury Mijala krazg drukowane. Czemu
tak? Zapewne asekuracja:

.Jak Pan Bég dopufci
To i z kifa wypusci...”

Poskarzylem si¢ raz jednemu z przyjaciél, ktéry byl minis-
trem, na konfiskate artykulu o nowej Warszawie, ktéry ideologii
nie dotyczyl.

Przeczytawszy go, zmarszczyl sie minister:

— Ja bym go nie podpisat...

— Ja o to przeciei nie prosz¢ — od ;

1 zrozumiatem, ze trzeba pisaé |, ministra”,

*

O cenzurze mozna by pisa¢ tomy. Nalezy jednak pamigtaé, ie
chodzi o system a nie o osoby: nie ten czy 6w urzednik za nie
odpowiada. Nici tego systemu, jak wszystkie nici wladzy, pro-
wadzg do jednego motka — do KC partii. To samo dotyczy
innych Eﬁsm u Warszawskiego — wszedzie te same wieja
wiatry borealne.

Wyrok sadu w Jugostawii — 4 i 1/2 lat wigzienia na prof.
Mihajlo Mihajlova precyzuje w motywach, ze jego publikacja
naraza pafistwo na szkode, poniewaz irytuje Moskwe.

A wiec jasne: Moskwa locuta, causa finita.

Na calej przestrzeni od Eaby do brzegéw morza Ochockiego
to obowigzuje.
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Czy nie ma nigdzie réznic?

Zapewne s réznice. Przestuchanie proceséw sadowych Si-
niawskiego-Daniela w Moskwie i Jana Nepomucena Mi
w Warszawie ujawnia te réznice. 4

Nie sg to réZnice w pojeciach, ktérymi manewruja prokura-
torzy — 54 one niemal identycznie po obu stronach Bugu. Rai-
nice zarysowuja sic w pojeciach obrony: Jan Nepomucen Miller
nie przyjmuje za swéj punkt wyjscia ideologicznego rusztowania
rezymu, a pisarze radzieccy z tych pozycji si¢ bronig.

Zachodzi tak#e réznica w atmosterze sali: mimo, ze sala war-
szawskiego sgdu byla takie dokladnie kontrolowana przez wladze,
nie bylo na niej zadnych reakcji przeciwko oskarzonemu pisarzo-
wi, wéwczas gdy sala moskiewska szczula przeciwko pisarzom.

Da sig to zapewne wytlumaczyé zadawnieniem norm Zycio-
wych, wyniklych z 50 lat ucisku myéli ludzkiej w ZSSR, ale to
nie wyjasnia chyba wszystkiego.

Bardzo przekonywujaca jest teoria ,historycznego zaplecza”
nieodzatowanego Ludwika Krzywickiego, Wedlug niego rozwdj
tej samej idei (idée forcées Fouille'go) ma rédiny obrét w zalez-
nosci od historycznego podioza. Na to zaplecze skladaja sie cechy
frodowiska, tradycje, udwiecone obyczaje, odziedziczane pojecia,
akumulacja wiekowych nawykéw, to wreszcie co byfmy nazwali
kulturg. Historyczne zaplecze Polski réini sie od historycznego
zaplecza Rosji. Setki lat carskich wdrazaly w psychike Rosjanina
jak najczarniejsze clementy absolutum dominium., Przez wieki
krew pokolefi nasigkata podafistwem wiadzy z Bozej laski. Wia-
dza byta okrutna nawet gdy opromienial j3 Piotrowy modernizm.
Nawet gdy byla okrutna, car byt , batiuszks”, ojczulkiem naro-
du; zgodnie z duchem historycznepgo zaplecza Stalin byl rdwniez
ojcem narodu. Wiadza nie mogla nie byé bezwzgledna nawet gdy
ja barwily czerwone sztandary — takie jest prawo historycznego
zaplecza. Ono tez przekazalo dziedzictwo cenzury, ktéra tak samo
dlawita Borysa Pasternaka jak ongi§ Puszkina, wygnanego ze
stolicy przez cara.

Ale w Polsce bylo inaczej. Ograniczenie wladzy krélewskiej
do symbolu bylo czymé wrecz przeciwnym. Naturalnie byla i w
Polsce cenzura, ale od swego targowickiego pochodzenia byla
przymiotem znienawidzonego najezdicy. Poddafistwo nie moglo
wejé¢ w krew — krew sie przeciw niemu burzyla. Totei inna
jest odpornos¢ Polaka na cenzure niz na wschodzie: walka o wol-
noé¢ mysli wigzala si¢ w Polsce écifle z walkg o wolnoé¢ narodu
— obie idee razem, w symbiozie, prowadzily do niepodleglodci.

Rozumiem pewne wahania w przyjeciu tej tezy, sg objawy
odchylefi od tej linii w obecnym tzw. ,,modelu” naszego Zycia
politycznego. Ale ,,model” ten nie jest odziedziczony, nie
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z polskie] gleby, lecz jest pochodzenia obcego, jest w najdrob-
niejszych szczegblach kopiowany, wzorowany na ,modeln” ro-
syjskim, rozwinigtym na imperialnym rosyjskim zapleczu histo-
rycznym Iwana Grofnego, Piotra Wielkiego i J6zefa Stalina: bez
wzgledu na to czy nacjonalistyczny czy internacjonalistyczny nosi
plaszcz na barkach. s

Socjalizm zaszczepiony na tym zapleczu musi byé swoisty i in-
ny nit na zapleczach krajdw o innej barwie kultury — malo ma
wspélnego z socjalizmem naszych polskich bojownikéw o wolnoéé
czlowieka.

Blizszg nam jest jego istota w ujeciu najstawniejszego moie
z socjalistbw Jean Jaurés'a.

Zdaniem Jaurds'as socjalizm jest ustrojem, w ktfrym

v kaidym eztowieku w ealej pelni winna byé usanowann lodzkedé i pod-
niesiona do najwyzssego poriomu. Zad ludzkodé jest tam, woln Jaurbs, tam
tylko, gdzie jest wola czlowicka czynoa i jege stosunck do zhiorowedel spo-
tecznej wolny i radosny...”

Takie ofwiadczenie nie uszloby dzi§ zapewne Jaurés'owi pla-
zem. Nie pomogloby mu wiele powolywanie sie w obliczu Male-
go Kodeksu Karnego na naszego znakomitego socjologa, przed-
wezednie zmarlego prof. Stan. Ossowskiego. A jednak go zacytuje:

- w¥njdonioflojssy mote pozycjy w skarbeu swobdd demokratyezoych
jest wolnedéé stowa. Zarowno ze wrpledu na zdrowie obywateli, jak zeo wegle
du na pomyilny roawd) Zycia spotecenego. Dopiki edowick nie obawin sip
myglet, dopoki nie obawia sig miwic¢ tege co mydli, dopdki moie poddaé
otwartej krytyee wezystko to z czym sip nie chee pogodsié, dopdty narsucone
preex spoleczedistwo (lub wiadzg: uwaga J.G.) ograniczenia swobody dria-
tanin mogg nie wypaczyé jego charakieru, nic tamiy one wiwezas same preex
sig jego krogostupn moralnego, nie zagraiajy dywolel jego rainteresowadi
umystowych, Hrak swolnoici slowa natominst godzi w o wszystho prawie
e w namym slormulowaniu mislo stanowié cel ustroju demokratyeznego.
Przymus milezenia, albo co gorsza, prrymus méwicnin recczy niezgodnych
¢ preckopeniami rujnufe pocrucie godnosci wlasnej. Gdy brak  wolncied
sowa cechuje Zyeie shioroweici w ciggu jakiegod dluisrego okresu, gdy za-
czyna sip cdezuwac ten stan jako cod mormalnege, o nie jako gwelt proociw
ktaremi ﬁF l:!hl'lﬂk !'.B.}-nt‘l.u:u.. ummn ?urfull eninteresowania sprawsmi

vmi, ludzic dl;rl.'lﬂ;tllj! sip do mowienin o reecrach, kidre nie zagra-
aja ;i-,.dn'ﬂ:; ;l:.cbmpinmmlwl:;. ax m‘m“::-'jf tnk samo rakres
swaich myéli. Myilenie ma ta w maczne] mierze charakier spolocany :
mika modliwedé dyskusji, gdy znika mui.lim jawnego wyratania medcg
mysli, swyklemu celowiekowi sniks takie ochota do myilenia. Nie chee sip
jug myilec”,

Wyrazem wiary i optymizmu Polakéw byl kursujscy w pas-
dzierniku 1956 r. slogan:

.Myslenie w Polsce ma kolosalng przyszosé”.
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Prof. Ossowski méwi dalej:

Hrak wolnofci slewa paralifuje indywiduslny rozwsj umysiowy jednos-
tek, a do stosunkiow spolecznych wprowndes nieufnoié i niszcry glebare ich
warstwy. Brak wolnoici slowe dbaowi roswej kultury, wbijs jej bogactwe.
Spolecredsico martwieje, obnita sig jego poriom umystowy i moralny ™.

Wiadza nie jest na to czula — postepuje tak, jakby tego
pragnefa.

~Aby spolecreiistwo sinle ujarzminé — pisze prof. Ossowski — nie
wystnreza bezpofrednia presja frodkdw policyjonyeh. Trzeba ponadio wywrzec
odpowicdnin sugesti; na umysly, o takiej sugestii siaje wlasnie na preeszke-
dzie wolnedi stowa. Dopoki istnieje prawo krytyki, dopdki nie jest zabronis-
ny #fmicch, ktdrege Igka sip wselka tyrania, dopity samowladeze zappdy
organiw centralnych nie 3 jeszere groime, Skufeczmy przymus ze strony
wiadr wymagas dogmofe nicomylnosel whodey, a ten dogmat nie daje sig
pogodeic = prawemn swobodnej krytyki™.

Bez tej krytyki nie ma kontroli spolecznej a bez niej, zdaniem
prof. Ossowskiego, jak pleénig Zycie porasta fikcjami.

W krajoch porbawionych wolnofel stows, powiada, uderza potgga
fikeji spolecenej. Sprawin ona, ie iycle spoleczne rozwijs sig jokby na scenie,
kiedy ludzie wdajy, e wierzg we warystko co im sip do wierzenia podaje
— umidnjg mote przed samymi soby — i kiedy nie wisdome dokludnie gdsie
sip koficzy Eycie "nn serio’ o gdrie zmeryna sig #ycie 'na miby’ ™.

Prof. Ossowski tak ocenia konstytucyjna oblude dyktatury:

«Pod jej oslona stopniowe, niepostrezenie, wylwarzajy sip mawyki cigglo-
ku Czpste dogodnie] jest deislaé pod ostong reekomej Komsiyvtucji nik,
iej jawne zmiesienie wywoladé odrochy buntu. Dlatege Juliuse Cesar nie m
przy j3¢ korony...” !

*

Weale nie twierdze, Ze system u nas panujgcy jest jakim$
wyrodkiem bez precedensu, ani tez, e jest on pur sang komu-
nistyczny. Precedenséw ma nie jeden i nie s3 wcale komunis-
tyczne.

Za Benjamin Constant’em przypomnijmy chociazby czasy Na-
poleona. B. Constant byl republikaninem pierwszej fali, itﬁry
stang w opozycji do Napoleona. Dzieli on wladze absolutng na
despocje i uzurpacje. Pierwsza powoluje si¢ na swe prawa boskie,
druga na swe potc:i)odzcnie lndowe. Kaida 2 nich ustosunkowuje
si¢ inaczej do swobdd obywatelskich, zwlaszcza do wolnofci

prasy.

g 81, Ossowski: Ku nowym formom Zycia spolecznege, Warszawn, gru-
deiei 1956. i
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wllespolyzm — méwi Constant — dusi wolnoéé , A ururpacja j
parodiuje. Do kiedy wolnodé prasy jest calkowicie Hm. opinia pujbllgt
na zasypis, ale nic jej nie myli. Kiedy =i preeciwnie biorg sie do niej
platni pismacy, to dyskutujy jokby cheieli preekonywaé, unoszy sip jakby
napotykali spraeciw i besstajy, jakby ktod migh im na to odpowiedsiec. Ich
absurdalne oszezerstwa poprzedeajy barbarzyriskie wyraki, ich drikie wybryki
pnwvdujq. bezpodstawne M|n. Despotyem  jednym  stowem repdzi mileze-
niem i pozostawia crlowickowi prawo do milezenin; wsurpacja natominst
:Ik.l;ll.ull go na mawienie, tropi go w jego intymnym sanktuarium mysli zmu-
szajpe Ko da Hnmnl.nmlﬂnmmu sumieniu, porhawia go ostainiegs pociesse-
nin, jakie pozostawin sig skazamicowl™ (De [esprit de conquéte ef de Pusur
pation, r. 1814},

A w innym miejscu:

nDespotyzm wytepia waaystkie formy wolnodei — u ja ich

; PP i Zurpocia ic Lrze-
buje, by mpr!whd.lmm‘mmlunm tego oo onan zastgpuje. Ale pn}rjpr:ujq.c
te= ﬁmn‘:r ona je profanuoje, Pm:.'ial:imi istnienie opinii publicmej jest dla niej
nichezpicczne, natomiast pozory tej opinii sy jej potrzebne — ona bije jedng
rekg spolecreristwo, lu: wytﬂnl-n Jgo rreczywisty opinig, a drugs aby je rmusic
do symulowania preeciwvoe]”.

Ten klimat obludy, w jakim dziala wladza absolutna w s
leczefistwie , zarazonym ideg demokratyczng” kadzie swe pigfnnc-n
na cale Zycie intelektualne. Odczuwa to nauka humanistyczna,
odczuwa to historia, ktéra nie jest wladzy obojetna skoro jest
wimagister vitae”,

W roku 1808 do swego cynicznego ministra Fouch€'go pisal
Napoleon:

wPan minister policji i minister spraw wewngtrenych winni P
preygotowaniem i publikacjy ksigiek, kire powinny t.-i? pn:aﬁ:;ri:? nT:jl:d
w preeselodci, ze sip 2 uczuciem ulgi wesdo w epoke... ( napoleodsks — J. G.)

_ To samo nastawienie widzimy w faszystowskiej ,,De bonificia
libraria” Mussoliniego. Goebbelsowi przy§wieca w hitlerowskiej
Rzeczy. Hitler bez obstonek kaze naukowcom klamaé dla dobra
wielkich Niemiec. Historia — zwolniona z dyscypliny obickty-
wizmu — miala, jak si¢ to patetycznie nazywalo, stuzy¢ padstwu,
a sciflej parfstwu narodowo-socjalistycznemu. Przestawata byé
nauks, a stawala si¢ apologetyks partii.

Napoleoriska dyscyplina daje sic we znaki i naszym histo-
rykom. Do$é otworzy¢ ,,Zarys historii dyplomacji” Juliana Katz-
gun:]:q:g«:-,~ aby nie i:inaé co do tEﬂﬂ]jnjj"-i_r#tp.l}guEti, Katz-Suchy nie jest
bynajmniej wyjgtkiem: jest ,.w linii". , Historia dyplomacji” shuz
ja_.kﬂ" podrgc-zmk — jest jedyna. Zupelnie pnmiﬁ:za dzi!nim
misji pokojowej Dluskiego w Paryzu; akcji Tytusa Filipowicza
w Lomiym_e, Rosji, Finlandii, Ameryce; Al kiego, Wiad.
Baranowskiego i innych. Pakt nieagresji z ZSSR z roku 1932
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zamieszeza tylko w skorowidzu, a pakt nieagresji z III Rzeszg
w roku 1934 nazywa ,paktem przyjaéni”! Paktowi Hitlera ze
Stalinem w r. 1939 poéwigca... 9 wierszy choé dla wybuchu dru-
giej wojny $wiatowej ma on znaczenie decydujgce! Latwo sig
domysleé, ze historia ta jest zrobiona ad wsum delphini a takze
kto jest tym delfinem. ;

Gdy wydano rzetelng historig Polski prof. Wereszyckiego spo-
wodowalo to rozwigzanie Instytutu Pamieci Narodowej, wino-
wajce tego wydania. Dokumentacja historyczna odtgd jest skrzet-
nie filtrowana. Istnicja nienaruszalne tabu — o Katyniu nie wolno
pisa¢. Juz nawet godzit si¢ na to Chruszczow, a sprzeciwial Go-
mutka. Wydanych w PRL pamietnikéw Becka zapewne Beck
by nie poznal, z pamietnikéw ambasadora Francji, L. Nogla, nie
podobna sie doszuka¢ bardzo wielu stron. Zreszty znajomos¢ prae-
szloéci zanika: dla nowych pokoled Zycie zaczelo sig od wczoraj.
Jak ktoé z warszawskich wesolkéw powiedzial: ,Sieroty jestes-
my: nie mamy ani ojca, ani matki, partia nas z litoSci urodzita™.

II

Gdy w analogiczny sposéb podporzgdkowanie literatury partii
stalo si¢ od zarania PRL hastem wladzy, uwolnienie literatury
od politycznego nadzoru stalo si¢ od poczgtku haslem literatéw:
konflikt byl nieunikniony.

Tymczasem w radoci wyzwolenia nastepuje prawdziwa eks-
plozja kultury i wyz samopoczucia narodowego: Polacy maijg
pelng éwiadomosé¢ dobrze spelnionego obowigzku patriotycznego.
Wiedzieli, 3¢ za wyzwolenie dobrze zaplacili — nie przyszo
z taski.

Jeszcze dymig domy, jeszcze bezdomni blaksjs si¢ po ugo-
rach i po szosach, jeszcze nie pokonano glodu fizycznego, a juz
Polakéw rozpiera jakié nieposkromiony dynamizm ducha: teatry
na kétkach wedruja po wiejskich wybojach, chlopi znoszg forte-
piany na $wigta ludowe, na mickiewiczowskie uroczystosci, krzy-
e i pamigtkowe tablice jak spod ziemi wyrastajg na miej
stracefi: Polska sie odradza w imponderabiliach.

Byly to sceny wzruszajgce i wznioste.

Szczytowym punktem byl chyba pochéd w Warszawie po
gruzach ruin spalonej stolicy, po lodzie od praskiej strony Sm:z
Wisle, w $nieinej zawiei, w zdartych i zniszczonych pale
na otwarcie poépiesznie odbudowanego teatru Polskiego na Obo-
nej, w ktérym nad mrokami polskiej makabry za$wiecily kinkiety
Leona Schillera.

E pur si muove.
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»

Wyraz ,rewolucja kulturalna” urodzit si¢ w Polsce przed
Chinami. Wiodzimierz Sokorski tymi stowami okreélal éwczesny
stan umysiéw w Polsce na zjesdzie literatéw polskich we Wroc-
lawiu w roku 1947:

,.Potrzeba nam nowego czytelnika i nowej literatury” — wotat.

Ani jedno ani drugie nie rodzi sie hokus pokus. Nie rewolu-
cja ale ewolucja obowigzuje w kulturze, nie rozkaz ale powolna
przemiana duchowa. Trzeba podnieé¢ ofwiate, znie$é analfabe-
tyzm, rozsiaé po kraju biblioteki i domy ludowe, daé ksigike
do reki, a w koricu daé strzeche i od tego naleiy zaczynaé. Od
trosk codziennych nie od razu szary czlowiek przechodzi do
posiyS stystycaych, -

Niecierpliwia sie partyjni koryfeusze i estradowi rewolucjo-
nisci dla keérych stowo kultura ma wydiwick polityczny.

»Ani jednej Zdrowaski, kt6ra nie mialaby aspektu politycz-
nego!” — wola jeden z nich, Adam Polewka,

Z takich politycznych Zdrowasiek cheg zmontowaé nowa lite-
rature. Tymczasem literatura moze powstaé tylko jako akt wlas-
nego przezycia — cudzym pogladom na rzeczywistos¢ pisarze pod-
dawaé si¢ nie mogg. Tak zarysowuje sie konflikt i tak sie rodzi
w cesarskich cigciach Sokorskiego, Zdtkiewskiego, Putramenta
et comsorfes martwo urodzony pléd socrealizmu na czwartym
z kolei Zjesdzie Literatéw w Szczecinie — driecie optakanych
wbledéw i wypaczen”, ktére charakteryzujs okres przezwany mi-
nionym, Julian Przybod, pierwszy prezes Zwigzku Literatéw,
twierdzi, ze nieszczefcia zaczely sie po oddaniu przez niego pre-
zesury w rece Leona Kruczkowskiego. Istotnie w ciggu pierw-
szych lat powojennych, dzicki eksplozji kulturalnej oraz nieumoc-
nienia si¢ jeszcze partii na fotelach wladzy, literatura zakietko-
wala, pojawily si¢ jej pierwsze kwiaty. Grupa ,,Kuznica" wyraza
gotowosé pdjécia na , manifest” Zotkiewskiego, Te szczere za-
pewne u wigkszoéci wysitki dajy Zalosne rezultaty. Literatura
gasnie. Wypruwa sie z niej konfliktowoé¢, szminkuje sie mario-
netki bohatera pﬂz:,f:;‘hwnegu, strzela si¢ z moédderzy do grze-
chéw kapitalistycznych, jak w kiepskim melodramacie triumfuje
cnota nad ktérg pisarz trzyma aureole! Ale wyrasnie impreza
zawiodla. Zastosowano wiec przymus.

R i e g e e
W I. monopartii, a si¢ bezkonkurencyjng panig
sytuacji i zdecydowala sily rzedy w kraju sprawowaé. Stronnictwa

we i Demokratyczne zachowano dla zmylenia oka i dotaczo-
no jako przyczepki do wozu PZPR, ktdére w swym statucie usta-
nawia swg role w padstwie jako ,kierowniczg”. O tych czasach
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— lat siedem, do pazdziernika 1956 — mdwil na 8 plenum
KC PZPR Wiadystaw Gomuika:

Spufcina jakg ten okres posostawil po sobie partii, klasie robotmiczej
i narodowi jest w miektdrych dziedzinach preeraiajgea’.

Taka byla wlaénie w literaturze. Polozyla si¢ ona na lopatki.
Na prézno Jerzy Putrament (réwniez, jak Przyboé, ex-ambasador
PRL) usitowal jej miernote thumaczyé brakiem talentéw. Zaraz
po zawaleniu sie okresu w 1956 r. otworzyly si¢ szuflady i wy-
dostaly sie z nich dziela wartoiciowe, jakby pokute sprawujgce.
To system robil z tych ludzi czupiradia. Reprezentacyjny J W
Iwaszkiewicz takie nie suchg nogg przez morze
ne, vide ,Ucieczka Felka Okonia”, w ktérej za rozklad moralny
chuligariskiej mlodziezy oskaria... obcych agentéw, polskich ,ku-
lakéw”, wroga ideologicznego. Inni w tym czasie wzbogacali
poezje kantatami o Stalinie,

&

Niepokojgcy byl blad optyki, fakt ze ze szczytu piramidy wia-
dzy nie dostrzegano kleski: przeciwnie wzmacniano , érube” brnge
dalej. Na sprawozdawczej sesji o stanie literatury szara eminen-
cja min. Kultury, Helena Zatorska, uzywala nawet miar przyje-
tych w przemyéle cigikim do oceny twérczodci literackiej: poda-
wala statystyke |, tytuldw” rocznie, literature nazywala ,mass to-
warowg”’, kontyngensowala w pionie produkeji przekiady, ustala-
jac kontyngensy wedlug stopnia politycznego zaprzyjaZnienia —
dlatego ponad polowe przydzielala thumaczeniom z rosyjskiego,
mimo ze tak wysoki kontyngent musialo si¢ wypelniaé szmirami.
Buble w sprawozdaniach statystycznych s oczywidcie tez honoro-
wane, W tym §wietle ,polityka literacka” (contradictio in adjec-
ta) jest wlaciwie tylko ekonomikg produkcji z jej bublami, defi-
cytami, fasadows statystyka. Jak w ekonomice przemystowej sto-
suje si¢ ,bodéce” 1 ,premie” materialne, ktére dostajg pisarze
partyjni, a czasem bezpartyjni, boé 75% pisarzy do partii nie
nalezy. .

Nie chee powracaé do pafdziernikowego przelomu, okresu,
ktéry po ,okresie minionym” moina nazwaé okresem | minio-
nych nadziei”. Bedzie on dhugo tentacjg dla tych, ktérzy nie mo
rozwiklaé lnjcmniff; jak to si¢ stalo, ze rzgdy ideologiczne su%;
si¢ praktvks kapralska 10 departamentu, ze dyktatura proletaria-
tu stala si¢ dyktaturg nad proletariatem, prowadzges do poznad-
skiego buntu robotnikéw, jak to sie stalo, e leaderzy komuniz-
mu znalefli sie za kratami w Pickielku? Marksizm? Farcear, va!
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Czy i Marks nie zostal uszminkowany na pozytywnego bo-
hatera?

Znane jest powiedzenie Marksa o pisarzach: ,Nad twdreg
jest tylko Bég™.

Praktyka wladzy literackiej jest tego pelnym zaprzeczeniem.

*

Zaplanowanie twérczosci przez referentéw zawiodlo. Nadzieje
Wlodzimierza Sokorskiego na szczecinskim Zjeidzie w 1949 r.
w ciggu 7 lat socrealizmu zwietrzaly. Ci co zastepowaé mieli
Boga nad twércg (czy nie bunt szatanéw?) poniesli kleske.

Nowa literatura’? Wszechwladnie w cieri ja zepchngt Jézef
Ignacy Kraszewski, kiéry opanowal rynek ksiggarski.

JNowy czytelnik”? Wyciagng! on reke po pozdtkle egzem-
plarze Mniszchéwny, ktérej cena na czarnym rynku prz&:clgnﬁa
antykwarska cene biblii Ksiedza Wujka lub pelnego wydania
dziet Lenina. ’

Gdy po paidzierniku przerzucono si¢ ma rentownoéé (polski
libermanizm $wital przed radzieckim) okazalo sie, ze nowa ,baza
czytelnicza” skurczyla si¢ do przedwojenne;.

Okres w ktérym stuchano ‘fu-s.u literatéw byl keétki. Dwa
lata Przybosiowe — mlécenia o‘?&v z ktérej nie bylo pociechy
— i rok Antoniego Slonimskiego od ,,paZdziernika nadziei 1956
do ,pafdziernika pokuty 1957, kiedy zlikwidowano pisma lite-
rackie, ktére byly heroldami wolnoci w roku 1956, zakazano
nowych jak ,,Czarno na bialym” i , Europa”, rozwiano obietnice,
przywrécono frubg, wzmocniono cenzure, ktdrej zniesienia w
pazdzierniku 1956 r. zadali sami cenzorzy.

*

Przypuszczenie e Zwigzek Literatéw Polskich jest wolnym
glosem opinii literatéw prowadzi do mylnych ocen. Zwiszek Li-
teratéw znajduje si¢ w takich warunkach jak inne stowarzyszenia
spoleczne. Czynniki ,,0dgérne” zakreslajg zakres jego mozliwosci.
Zarzady wypelniaja podyktowane im role. Po swym siedmiole-
ciu prezesury Leon Kruczkowski na Zjefdzie w 1956 r. bit sie
w piersi, Ze ,nie mégl”, ze ,musial".

Prezes po-minionego siedmiolecia, Jarostaw Twaszkiewicz robi
bonne mine au mauvais fen, Naturalnie to literatom nie moze
sic podobaé, ale przediuza si¢ statutowo kadencjg, aby mozna
bylo dluzej nie liczyé si¢ z , masami”, Wiadomo, e zarzad nie
jest zarzgdem literatéw, ale zarzgdem ,.dla literatéw”, ulozonym
w miarodajnych instancjach partyjnych, zatwierdzonym znang me-
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tods ,,demokracji z przymiotnikiem” — wybiera sie go tak, jak
Adam wybral sobie Ewe w raju za malionke.

*

Kiedy na zgromadzeniach literatéw zapadajg ,,trefne” uchwa-
ly o zniesienie Matego Kodeksu Karnego, albo kary #mierci, ga-
zety majg zakaz podawania sprawczdad — najwyzej wydrukujs
rezolucje o Wietnamie, ktérg z obowigzku sie uchwala wycho-
dzgc do szatni. O Zwigzku ghucho, a i Zwigzek zapadl w milcze-
nie. Méwié? To groch o Sciang. Czarne listy twardych karkéw
w wydawnictwach eliminujg ,,podejrzanych”. Juz podpisane umo-
Wy zostajg zrywane, jak np. w moim wypadku.

*

»Mozna jako$ Zy¢ u nas, powiedziat kiedys Stonimski, trzeba
tylko lizngé dwa razy do roku”. Ale sam si¢ od tego uchyla.
Nickiedy gdy rzadzgca ekipa zmarszczy brew, trzeba sie tez
pokajaé — bié sie w piersi. ,,Zeby juz tylko we wlasne, ale kazg
mi bi¢ si¢ w cudze” — skarzyl si¢ jeden z wybitnych :
— ,, Tego nie potrafig”. Jest to ,,model” ex-Oriente.
Obiepla Rosje fraszka o kajaniu si¢ poety Jewtuszenki na
zadanie Chruszczowa, za oklaski zbierane na Zachodzie:
Jewtuszenko:
Ja stwinja,
I' ty swinja,
No ja tiepier
A ty wsiegda''*.
Zreszty lizaé... to takie nie jest takie proste. Znowu trzeba
oczy zwréci¢ ku wschodowi. Kiedy Chruszczow upadt i jego
miejsce zajal Breiniew, inna fraszka pokwitowala go w Rosii:

WUdiwili my Jewropu —
Wot kakije czudiesa

Diesiat liet lizali zopu
I nie znali crto nie 8™,

Trzeba umie¢ w pore wskoczyé w linie i wiasciwie obierad

* Ja jestem swinip I ly jested Swinig, ale ty zawsze a jo od deisiaj.
** Foadeiwilifmy Europg — takie oto byly cudn, prees deiesieé lat lizalis-
my d.. | nie wiedselidmy, ie to nie ta.
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obiekt do lizania. Trudne iScie — nie kaidy potrafi, Pozo-
sn:;‘: wiec stara rada z Nowosilcowych czaséw — nieprzedawniona
rada:
wPrzyzwyczaié sie moina
Do rany co boli,
Taricowat kiedy car kaie,
Smiaé sig... gdy pozwoli”.

Literaci oczywiscie nie rezygnujg z walki o wolnos¢ slowa —
éwiadczg o tym kryzysy i préby jak ,List 34" w 1964 r,, lub
warszawski memorial Igora Neverlego w r. 1966. Obie préby
pazostaly bez skutku. List 34 wywolal burze, rozpetanie- represji,
dywersying kampanie na Wolng Europe, ktéra o Liscie dowie-
dziala sie wyjatkowo pdino. Ale to odwodowa bére moire —
bylby na nig sposéb, gdyby Wiodzimierz Sokorski na swych fa-
lach otworzyl stacje ,.Swo a Jewropa™. Ale szkoda méwid.
Los memoriatlu Neverlego jest znany: leiy w aktach, a Neverly
wyszedl z partii.

Na razie Wolna Europa rozbija wysilki izolacji literatéw od
spofeczenstwa. Opinig publiczng o literatach w swoisty sposdb
informuje Jaroslaw Iwaszkiewicz. Jego wywiad w ,Zyciu War-
szawy” po Liscie 34 wywolal nawet oburzenie: ,,Postulaty lite-
ratéw wywolaly fylko opdinienie..., méwil, postulaty literatéw
spotkaly sic z calkowitym zrozumieniem (wladz), co jest dowo-

m troski, jakg partia i rzqd otaczajg literaturg”. I pocieszal, ze
bedzie papier (a dotad go w handlu nie ma), ludzil, ze zdobyl
wy#zsze honoraria (ale faworyzowanych, bo — jak mdwig
sgsiedzi — ,,my wsie rawny, no niekotoryje rawnieje”"*).

A imponderabilia?...

Po co to zresztg? Konstytucja (art. 71) przeciez zapewnia
obywatelom wolnoé¢ slowa, druku, zgromadzeri, wiecéw, mani-
festacji.

Gdy zamachowy rzad grecki te wolnoéci odebral podnidst sie
protest calego Swiata. My tez tych wolnofci pragniemy.

My sig obywamy: i nikt sie nie wzrusza
Bo takyg jest konstytucia Ojca Wirgiliusza.
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* Wepyscy rowni, ale niekidrry réwniejsi.

Obronca Siedow

Adwokatowi Wiedrimierzowi Lwowiczowi Rosselsowi

W przedpokoju rozlepl sie dzwonek. Byl trwozliwy i zdener
E)wauy, jak gdyby miedziany ptaszek thukl sie o miedziane

any.

Olga pobladia, powoli poloiyla na stole widelec, potem néz.
Jej mgz spojrzal na zegarek i powiedziat rozdrainionym glosem,
ze jest idiotka. O dziesigte] godzinie wieczorem nie przy
Przychodza w nocy albo nad ranem. Kazde dziecko to wie.

Wiozy! na siebie marynarke i poszed! otworzyé drzwi.

Na progu zrobil gleboki wdech i gwaltownie nat klamka.

ZLa iami staly trzy kobiety. , Wydech i catkowite roz-
lunienie migéni”, jak powiada trener od leczniczej gimnastyki.

— Czego sobie zyczycie?

— Obrofica Siedow? Czy moina 2 nim zobaczyé sig?

— Prosze dalej, bardzo prosze...

Trzeba zlikwidowaé ten J;wnnr_k w diably... Kto bedzie miat
interes, niech stuka... Niech do tych drzwi hurchocy, jak mawiata
jego niarka.

— Jak na rozmowy w zawodowych sprawach, godzina jest
nieco spézniona — powiedzial nieco gloéniej, zeby ta idiotka
Olga ustyszata i uspokoita si¢. — Ale prosze uprzejmie. To tedy,
do gabinetu.

Okazalo sig, Ze sprawa jest brzydka. Kontrrewolucja
W mieicie Ensku. Pracownicy rejonowego wydziatu i
— trzech agronomdw i zootechnik. Straszne artykuly — 58.7
(szkodnictwo), 58-11 (organizacja kontrrewolucyjna), 58-14 (sa-
botaz) i jeszcze inne artykuly, Wszyscy czterej — skazani na
rozstrzelanie...



30 ILJA ZWIERIEW

— To jakié jeden wielki koszmar — powiedziata jedna z ko-
biet, najmlodsza, wygladajaca jak komsomolka na propagando-
wym afiszu. — Jedno wielkie szaledstwo...

— Ka-siu! — gniewnie powiedziala druga, blysngwszy szkla-
mi pince-nez.

— W poszczegdlnych wypadkach zdarza sie... — pokornie
powiedziala ostrzyzona na krétko Kasia, ale natychmiast jg poder-
walo, — Céz to, czy ja jestem jaka§ wepmankg, zeby przypo-
chlebiaé sie sowieckiej wladzy. Natoralnie, to jest prawdziwy
koszmar! Witeczek to krysztalowy czlonek partii, a oni...

I uderzvla w bek, jak mala dziewczynka. Dwie pozostale
— i ta 0 surowym wygladzie i ta zdetonowana — takze rozpla-
kaly sig, zaczely trzgéd sip histerycznie.

Ale dlaczego to padlo akurat na niego, na Siedowa, moskwi-
cza, ponad miare zawalonego robotg? Przeciez w Efisku nie
brakuje adwokatéw, to jest, przepraszam, obroficéw. Doskonali
obrosicy, na przyklad Dobrolubow, albo Hasencwejg.

— Wszyscy odmdwili. Nie mogg pisaé¢ odwotania. Nie moga
pomagaé cnfkuwicie zde-ma-sko-wa-nym wrogom ludu...

— A Hasencwejg?

— Tego sumienie ruszylo. Powiada: ,Nie moge, zagryza
mnie na $mierd, rodzony brat, Siemion Juljewicz, w aptece przed-
tem pracowal, zostal uznany za wroga ludu, Jedécie do Moskwy,
do Siedowa, to $wietlany czlowiek...” I dal mi adres...

— Ale widzicie, rzecz w tym, e ja akurat mam...

— Przeciez ich zabijg! — krzyknela ta o surowym wyglydzie.
I to, #e krzyknela ,,zabija”, a nie ,rozstrzelajg”, uderzylo go jak
noZem W Serce.

W drewiach zjawila si¢ Olga. Stangla wyprostowana, zdecy-
dowana i zimna, jak wtedy, pdy trzeba bylo zalarwiaé jakaé
sprawe 2 tefciows.

— Wiodeczku — powiedziala glosem, ktéry jak gdyby byl
nagrany na patefonowej plycie — czy pozwolisz na jedng chwilke?

Kobiety patrzyly na nig z blagalnym strachem. Jej spojrzenie
niczego im nie obiecywalo.

— Oszalales — powiedziala do mea szeptem. — Taka ohy-
dna sprawa! I do tego w Erisku! Z jakicj racji masz tam jechac?
— Podniosla glos. — Nie jestem zadnym potworem. Ale sg
przeciez jakieé granice. Rozumiem, gdyby cig wyznaczono... Ale
pehaé sie z whasnej woli!

Wrécit do gabinetu rzeczowy i zwarty w sobie. Kobiety od
razu pojely, Ze wszystko stracone.

— Nie macie prawa odmawiaé! — krzykn¢la Kasia, — Je-
zeli tak, to nie jesteécie sowieckim cxlowiekiem, tylko tchérzem!

A ta o surowym wygladzie, w pince-mez, powoli i cigzko upad-
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la przed nim na kolana. I ta zagubiona uczynila to samo. Kasia
réwniez uklekla i patrzyla na niego z dolu do géry z nienawidcig.
— Pojade — powiedrial przygnebionym tonem. — Oczy-
widcie, pojade...
®

Kierownik konsultacji prawnej, Iwan Priachin, ktérego za
plecami nazywano w biurze CKO ,,Robotniczg wtyczka™, byl czdo-
wickiem ze spolecznego awansu. Na ogél go szanowano i uwaza-
no za doskonalego chiopa. Wszyscy. Nawet stare zrzedy z przy-
sigglych adwokatéw, kidre Kierefiskiego niegdyé trakrowaly po
prostu jako Aleksandra Fiedorycza, nie mogacy darowaé ,tym
nowym" ani ich barbarzyfiskiego stylu, ani dzikich skrétéw, jak
MEKCH, czy Narkomiust, czy tego CKO (czlonek kolegium obrofi-
céw ), ktéry przyszedt na miejsce szlachetnego slowa , adwokat”.

— Nie, Wiodzimierzu Nikolajewiczu — powiedzial cicho
,Robotnicza wtyczka”. — Jak sobie chcesz, ale ja ci polecenia
nie podpisze. — I dodal jeszcze ciszej: — Pomyél tylko jak ta
sprawa wyglgda!

— Prawo jest po mojej stronie! — powiedzial Siedow.

Powiedzial to specjalnie podniesionym, rozdrainionym uﬂ;
sem, bo czul wstret do siebie samego. Shyszal w sobie jaki
ohydne blaganie, zeby kierownik okazal stanowczoéé i nie pod-
pisal. Niechby na mocy swojej wladzy odméwit w sposéb zde-
cydowany i nicodwolalny, i wyjazd nie nastapi.

— Owszem, owszem — powiedzial , Robotnicza wiyczka®.
— Pod wzgledem prawnym jesteicie w catkowitym porzadku.

— A kiedy rozprawa? W czwartek? — zagruchal tuz obok
?:rdbcmy_g!osBL:ni Snwickieg]ln, — Niestety, akurat w czwartek
jestem zajety. Bardzo mi ro! Prosze za olegéw z
ktérys z nich bedzie mé EF s gy -

Nikt si¢ nic odezwal. Najwidoczniej Sawickij wykrecat sie
od jakiej§ nieprzyjemnej sprawy. Bardzo wiely postepowalo tak
samao...

Priachin uwaznic obejrzal Leni¢ i jake$ zaplakang staruszke,
kiGra sterczala w udrece przed adwokackim Pliiurkim:n. Pﬂt:fn
zwrocit sie do Siedowa, westchngt i napisal, jak zawsze w rakich
Wﬁ'ﬂmﬂh: wRonsultacja prawna numer taki-to poleca obroficy
takiemu-to prowadzenie sprawy kryminalne;j, spom:zn:j { niepo-
trzebne skredlié) ...

— Uwaiaj — powiedzial zupelie po cichu.

é izzri Pﬂdpif-rl,.lw_;nkPriupﬁu". Po

iedow odczul ulge. Taky samg niewytlumaczalna ulge, j
spostrzegal u oskarzonych, ktérych hmc:iz po wydaniu w
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Kasdego wyroku, nawet najcigzszego! Wszystko zadecydowane,
podpisane, nie ma wigcej sensu przejmowac sig.

A jednak znowu zaczgl si¢ denerwowad. Ale jui w inny spo-
s6b. Trzeba pedzi¢ na dworzec po bilet. A przedtem do prokura-
tury, a jeszcze pdénie] du Ossoawjachimu, pozegnaé si¢ z Olga
(nie wiadomo co si¢ moze stal, koniecznie trzeba pozegnaé sig,
jak Snnifi?]v il

iedow wzigl teczke i zlozyl ceremonialny uklon kolegom.
Iwan u$miechngl si¢ do niego przyjaznie. Cezar l'r[itw:::u.'iﬂ
pdptnn:?dzﬂ jak gladiatora jakim$ starorzymskim gestem. Lenia
Sawickij pogladzit go po rekawie. Pozostali — bylo ich teraz
tylko dwudziestu, w tej blazeriskiej sali ze sztukaterig na suficie,
niegdyé naleigeej do towarzystwa ubezpieczedi yoalamandra” —
s

i ial nie spos , #e jeidziec spad! z konia, i pio

— ,.Jabluszko” doépiew w&:&d blonia™, Tak powledgmc?lz
wierszu jednego z komsomolskich poetéw. Olga entuzjazmowala
si¢ poezjg i w pamigci Siedowa mimowoli utrwalaly sie poszcze-

e zwrotki.

A jednak dostrzezono. Na rogu Piatnickiej dogonit go Kostek
Zwawicz. Chwytajge oddech, powiedzial: ,No-no”. Siedow nie
mégl zwolni¢ kroku, wiec pobiegli razem. Rozmowa toczyla sic
w biegu, niesamowita, jak wiele rzeczy dziejgcych si¢ w owym
czasie.

— Na zlo&¢ mamie niech mi uszy zmarzng — powiedzial
Kostek. Powiedziat to nonszalancko i niemal wesolo. na twi-
rzy widnialo cierpienie jak u skrzywdzonego chiopaczka.

— Caztery wyroki émierci — odpowiedzial Siedow.

— Kropla w morzu. I bez zadnego skutku. Po prostu juz
za péino. Zanim zajedziesz, to ich tam juz mogg... tego... Kiedy
wydano wyrok? Przedwczoraj? Specjalny trybunat? To znaczy,
ze wyrok ,ostateczny i nie podlegajacy apelacji’”’! To cdi ty
myslisz, beda si¢ patyczkowaé jeszcze przez cale dwa dni?

— Zaraz idg do... (wymienil imi¢ i nazwisko Wielkiego Pro-
kuratora), poprosz¢ o wstrzymanie wykonania wyroku...

— Jako prawnik do prawnika? Z argumentami? Durniu! —
2 goryezy zawﬂillgi Kpj;ek. szlachetny siwowlosy dzieciak, wierny
przyjaciel. — , idZ, zanied mu swoje argumenty! Dyskusja
z nim latwa. Ty w niego cytatem. Alnu 5 cie # zgamm:;
— Kostek westchnal. — Albo katorgs...

— Ciszej — poprosit Siedow. — Ogladaja si¢ za nami.

Watpliwe, zeby Kostek miat nadzieje i nawet cheiat przeko-
naé Siedowa. Po prostu potrzebowal wygadaé sig, wykrzyczed,
wyladowaé sie. Kto wie, moze pomysiai, ze wkrérce zabraknie
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takse Wiodka Siedowa i juz zupelnie nie bedzie przed kim uliyé
sobie na duszy.

— Kogo my wlasciwie bronimy? Czyiby oskarzonego? Sa-
mych siebie! ,,Musze zgodzié sie z prokuratorem, e pIZestepstwo
mego klienta zastuguje na najwyzszy wymiar kary, krew écina sig
w #ylach, gdy sie my$li o tej potwornej przepasci upadku...
Jednakze, biorac pod uwage wielki humanitaryzm naszej Konsty-
tucii, prosze, jezeli to mozliwe...” I to wszystko, chociaz dobrze
wiesz, ze sadza niewinnego. Bo przeciez wiesz...

I nagle Kostek zamilki réwnie niespodziewanie jak wy-
buchngl,

— No, dobrze, Wracaj zdrowo. Masz, poczytaj sobie W

Weadzil do kieszeni Siedowa dwa zwinigte w rulon numery
czasopisma (zdaje sig ,,Praworzgdnosé Socjalistyczna™ ) i do bélu
fcisngt mu reke.

— Nie, Kostek — powiedzial Siedow. — Nie wolno nam
siebie oszczedzaé. To obrzydliwe. A poza tym wszystkim mocno
przesadzasz...

@

Do zwigzkowej prokuratury mozna bylo wejsc zwyczajnie, bez
przepustki, mimo ze w innych, tysigckrotnie mniej waznych insty-
tucjach przestrzegane byly nadzwyczaj surowe przepisy przy wejs-
ciu i przy wyjsciu. W tym wypadku otwarte na osciez bramy miaty
swoj sens: kazdy sowiecki czlowick pracy, keéry powzial podejrze-
nie w stosunku do kogoé co do szpiegostwa, dywersji, szkodnictwa,
poplecznictwa kutakéw, powigzad z wrogami ludu i réznych in-
nych rzeczy, mégl o kazdej godzinie dnia i nocy przyjsc i zasygna-

zowac,

Po niekoficzacych sie korytarzach walgsali si¢ jacys osobnicy
o spojrzeniu szaleficéw. Malutki staruszek w podniszczonym ko-
lejarskim plaszezu surowo powiedzial do Siedowa:

— Dlugej zwlekaé nie wolno. Oni przygotowuja zamach...

W poczekalni biura Wielkiego prokuratora na spotkanie Sie-
dowa podnidst sig referent — miody inteligentny Ormianin
o twarzy émiertelnic bladej ze zmeczenia i o czerwonych, opuch-
nigtych powickach, Troche si¢ znali: w trzydziestym czwartym
albo pigtym roku obydwaj brali udzial w debacie na temat ksigzki
Paszukanisa i oceny ich zgadzaly si¢ ze soba. :

— A jaki jest wyrok? — zapytal referent, delikatnie dajgc
d:ikzmzumi:nin, se do Wielkiego prokuratora mozna dobijac si¢
tylko w sprawach wyjgtkowej wagi. -

— Sprawa mlnicg.r,egu rejc{nu w Efiska — powiedzial Siedow.

Naturalnie, powinni wiedzied! O takich sprawach natychmiast

2
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przysvlaja specjalne doniesienia. Z napi i A

przychodzg i_n_fm:macfc o kmtrr:wnli%ﬁcﬂ'milg:mﬁ;?n

:ﬂe]hegu_ rodzaju wrogich kulackich wypadkach, prr.cj&winj@c;rch |

¢ W specjalnie ostrej formie (terror, dywersja, szkodnictwo i tak

dilei). Steawe “’5‘;‘,‘?’. rcjonu jest Wiasnie takiego rodzaju, Za gim koficu wagonu. Od czasu do czasu dochodzily stamtad “F bu-
Ni:ttc?; Ege;t E;J: r;:?.rjfpﬂmina sobie tej ;I::?igmjmhu' mhdﬁrflﬁem gérzyéu i iaﬁ?ﬁ pieéni,‘u 4 Szf:égcgﬁrdm

: : . N a [ 1EW DO § e

e e ey tej sprawy. Z dzie- podo &!acs;:cg?giowﬂiﬁ ”ijfz‘ug sitg w:zl:ﬁl:;:. nigdy niepo-

— W ,kombinowanym, bez miejscéwek”. Naturalnie, zaprosit
ja do siebie.

Pozostali w przedziale we dwéjke, poniewaz inni sgdziedzi
przeniedli sie od samego rana do znajomego towatzystwa na dru-

: : Jac do zrozumienia
e przy takim nawale pracy, doprawdy, nie wolno od niego 2ads : r konana...”
znajomosci szczegblow, Jezeli jednak chodzi o cztery wyroki — Przeciez ja sama jestem agronomem — cicho mdwila

Smierci, to ostatecznie, moze zdecyduje si .
) , ecyduje sie zameldowaé.
Siedow pomyslal, e zawsze i wszedzie je sie j
AP i 2 i
cenniki. Gdyby chodzilo o dwa wymkﬁmiﬂﬂiﬁwﬁfnsampgﬁ
nie poszedt meldowmf, & Ze sq cztery, no, to juz mozna
Referent natychmiast wrécil i powiedzial przﬁ-:emng;n bary-
tonem, l:tlitegl? ton zdradzal ie ,,z dobrej rodziny”: &
.  Zalije mocno, ale w zaden sposdh nie moze was prov.
jaé. — I dodal tonem zwierzenia: — Nie rari
jak bardzo jest teraz zapracowany...
— Ale przeciez wyrok juz sie uprawomocnit, Trzeba postaé

lwwykon fﬂmr;lc wyslalibyscie depeszy, Zeby tam zatrzymali sie

Maria Antonowna. — Moge przysiac: tu zaszla jaka$ tragiczna
pomylka... albo zbieg okolicznoéci... Boze, gdvby proces byl jaw-
ny, gdybym mogla na nim wystgpié i zadaé dwa, trzy pytania,

zenie legloby w gruzach. Wiecie, przez caly czas pragnglam
tylko jednego — zeby z udziatem publicznodci...

— Sto jedenasty artykut Konstytucji przewiduje pewne od-
b ; stepstwa od zasady jawnych proceséw — ostroinie zap
mozecie sobie wyobrazié, Siedow i poczul, Ze si¢ rumieni. — No, ale oczywicie... Mirabeau
kiedyé powiedziat: ,,Dajcie mi sedziego jakiego cheecic — niech

ie stronniczy, chciwy zysku, nawet niech bgdzie moim wro-
giem, ale niech mnie sydzi na jawne] rozprawie’.

— Przepigkne slowa! — westchnela Maria Antonowna, —

g

. — Jui my znajdziemy sposéb na zawiadomienie —
nie usmiechngt si¢ referent i wyciagnal biata, mgﬁ:
—_ SWIES&EED ;g:lli;j}lepnngu. :
W pomysia, ze istotnie znajdzie sposdb, wszystk i
ma takg dobra twarz... Zeby tylko :u'c zwfn-im{. fEe Aol
Nie”Bu E::;mez ich E:Ib{]’ﬁ“,_' jakby krzyknat w nim ktog obcy.
20 ﬁz: ijﬂ“m,,mz:;trz 2j3”, jak przystalo na prawnika, lecz wlat.
Olgi wpadl na pét godziny przed odejéci pocig
j s jéciem . N
rozmowe nie bylo juz czasu. Po prostu uscisneli sie i ura%:wali
tcmcﬂl_mpatrzyh na sicbie i raz jeszcze zwarli sie w dlugim
;m?au d ;Erm alunku, po ktérym nalezy od razu chwytaé c:;ap:
€ I ucickac. Ale jeszcze przez cale pigé minut stali ze zlgczonymi
Imkﬂm‘. » pofrodky zastawionego biurkami pokoju wydawnictwa.
E&s;{;cigncy dokola aktywisci, z kolorowymi odznakami w klapach,
1 woroszylowey strzeley, zawsze gotowi do przeciwlotni-

czej, prztciw{'hcmitzmj i sanitarnei T
B w0y i sxacunkiary nej obrony, przygladali sie im

L 4

Siedow jechal w przedziale z wyécietan

Maria Antonowna (tak nazywala sie surowa E:,l;l]; e s

ieta w pince-nez)

Jak dawno jui ludzie wszystko zrozumieli. Wigc dlaczego a2
po dzi§ dziesi... po dzi§ dzief...

— Bardzo prosze nie uogdlniaé — surowo powiedzial Sie-
dow. — Ta analogia jest nie na miejscu...

Boie méj, co sie z nim stalo! I to on, Wlodek Siedow, cen-
trum kazdego towarzystwa, siwy epikurejczyk, dowcipni$, o ktd-
rym Michat Jefimowicz Kolcow powiedzial przy jakiej$ okazji:
»Oto kto$, z kim nie byloby nudno nawet w locie do stratosfery™.

Maria Antonowna uwaznie mu si¢ przyjrzala. Przez usta prze-
winat sie ledwie dostrzegalny gorzki uémieszek. I natychmiast
przestraszyla sie, Ze zauwazyl i zrozumial ten uSmiech. .

— Alez nie — powiedziala z pofpiechem — oczywista, macie
being race. . o .

Siedow ofwiadezyl, ze sprawa jest bardzo cigika. Zazwyczaj
bowiem stosowana jest nastepujgca prakeyka: NKWD przckazuje
do sgdéw sprawy naj iej jasne i méwigce same za siebie.
Jezeli jest co$ niewyrasnego, jakaé watpliwoéé, wtedy wszystko
przechodzi innymi alami. Tak Ze on naprawde nie
zadnej pewnodci, ze sprawa moze upa§é sama preez sig. I stad

nie wynika jego niepokdj... '

Maria Antonowna od razu stechla i zaczela si;iﬂf&sxyf_ do
swego przedzialu: juz najwyzszy czas. Bagaz zostaw :
Siedow nie chcial jej zatrzymywaé, chociaz wiedzial, Ze 2
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bagau nie ma — ani walizki, ani koszyka, ani nawet damskiej
torebki, zawierajgcej lusterko, grzebyk czy chustke do nosa.

, Podioiyl pod glowe szorstki, zakurzony walek i wyciggngl
si¢ na swojej pélce. Byloby po prostu glupio i nieprzezornie de-
nerwowal si¢ przed rozpoczeciem takiej sprawy, zawczasu, jak
mawiala jego niafika. Jako$ ostatnio zhyt czesto przypnmin; mu
si¢ nieboszczka, Moze to dlatego, ze pamieé o niej zwigzana byla
nieodigeznie z najbardziej pogodnym okresem jego Zycia.

Wyciagngt 2 kieszeni pisma, ktére wsadzit mu Kostek. Pra-
worzgdno$C socjalistyczng” i najéwiessze numery dziennikéw. MNaj-
bardziej ndpqwmdnin lektura w takim nastroju... Tak, artykot
wstepny... Wiersze jakiejé dziewczynki z széstej klasy ,,B”: | ,Gady
obmierzle, potrzykro¢ przeklete, émielitcie zdrade w sowiecki
wnieéé dom! Sqd bezlitosny was zgniecie ze wstretem, bo wyrok
jeden jest: émieré wicieklym psom!". . Zadanie prokuratury w
Swietle Konstytucji...”. Przeméwienie towarzysza Wyszyhiskiego.

.. Aha, w jest sprawozdanie z wrzeéniowego zebrania mos-
kiewskiego kolegium obroficéw.,

Siedow przybral wygodniejsze poloienie. Tak... »Polepszenie
warunkdw materialnych... co najmniej siedemdziesigt procent do-
choddw kﬂlcg1-:|m powinno by¢ przekazywane na rzecz funduszu
zarobkowego...” Tak... ,Z gorliwoécis pozbawiona wszelkiej ro-
zumnej trefci...” Biedny Aleksandrow! |, Brednie, trywialne,
s-'sknd']:we teoryjki...” Nie ma co, energiczny styl!

Siedow byl nieobecny na tym zebraniu, wiaénie spedzal urlop
w Kistowodsku. Pééniej Cezar Matwicjewicz opowiedzial mu
mr?n rézne okropnosci. Ale stary juz zghupial, lubil grubo prze-

. Moina bylo wypyta¢ innych, ale Siedow przyjat jako za-
sade — nikogo i o nic nie pytad.

. Taak... ,Kiedy towarzysz Kudriawcew méwit o mozliwoéc,
ze w Srodowisku adwokackim ukrywajs sie szpiedzy, dywersand,

icy i inni wrogowie ludu, pewna czeéé zgromadzonych
zareagowala haladliwie na jego przeméwienie”,

Oczywista, to glupia szczeniakeria stosowaé obstrukcje pod-
czas politycznego przemdwienia, 1, rzecz zrozumiala, nie ma dymu
bez ogr_ua.u]hluc& tam wrogie organizacje, szkodnictwo, szpiegos-
two, nie ulega watpliwodei, wszystko to istnieje, nie moze nie
istnie¢! I calkiem mozliwe, e sprawa owego eriskiego rejonu
naprawde mstnltt Enesadzuna ze strachu, zrobiona ,,pod propa-
gandowg kampani¢”. I co nadzwyczajnego w tym, Ze on, sowiecki
adwokat (przepraszam, obrofica), jedzie po to, seby wyjaénié te
sprawe w zgodzie z sowieckim prawodawstwem?

W korytarzu wagonu zahuczaly glosy. Drzwi odsunely sig
z piskiem, jak gdyby zawrzeszczalo prosie, i do przedziatu weszo
trzech miodzieicGw. Sasiedzi, ktérzy zapodzieli sie przedtem,

i
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Wszyscy nosili sig z jakeé techniczng elegancis — wszyscy
trzej w marynarkach z niebieskiej skéry, a jednemu z kieszeni
sterczal przeragliwie 26lty koniec skdadanej metréwki.

Wszyscy trzej byli inzynierami. Jechali z budowy na Cayr-
czyku do kemerowskiego GRES'u, ale nie wiadomo dlaczego
przez Moskwe i Jarostawl. Mieli jakie$ mocno skomplikowane
powigzania jednocze$nie z Narkomtiazpromem i Na_rknmw_ndem
I wszyscy, przerywajac jeden drugiemu, wypuszczali dowcipy na
temat tych instytucii. : ;

— Prosze tylko sobie wyobrazié — krzyczeli do Smﬁ_uw?.
— Nasz Miszka Leskow wyciggngl jedenadcie norm. A ci nie
cheieli go wysta¢ na zjazd stachanowcow. PBWI?E{GH, e zna;_;:]uje
sie na transportowej liécie i musi jechaé do Stalino na inny zjazd.
Wyobrazacie sobie, jacy to biurokraci! _

— A moze szkodnicy — zachichotat drugi. — Co to, malo
ich w naszym giélwmfm zarzadzie? Tak, na pewno jeszcze nie
wazystkich wylapali. :

ZITr wszyscy ponownie zaczeli wymyélaé gléwnemu zarzgdowi,
ludowym komisariatom i temui Miszce Leskowowi, ktéry =z in?;
woscig méglby wyrobi¢ dwadziescia norm, gdyby nie wesoly try
ycia. :

Siedow zgadzat sie: alez tak, naturalnie... I myélat z przykro-
$cig, ze jest gddzieinrf}' od tych miodych i silnych szklang Sciang,
niezniszczalng i szczelng, Kazdej chwili moga znale#¢ sie w jego
niespokojnym, grofnym §wiecie, ale on do ich beztroskiego Swiata
nigdy juz wejéé nie potrafi.

*

Prosto z dworca poszli do Sadu Dkn:gun_a.*cgu,

— Poczekam na dole — powiedziala Maria Antonowna. —
Bedziecie mniej skrepowani. _ Yy _

Podzielil jej zdanie: istotnie, to bt:!:lzl: mniej I}rg*pz;]qne.

— Ale badécie laskawi — poprosita — pqdy;dlmr.-‘nd_gﬁq
do okna... Dajcie znak. Albo machnijcie reka, jezeli oni... jezell
ich jeszcze nie.. :

Obecny byl tylko sekretarz sgdu — starszy, bezbarwny jego-
mod¢ w rosyjskiej koszuli. Typowy drobny sowiecki Qrm.
postokroé oémieszony przez Walentyna Katajewa, Zoricza 1 -
dr B dl rn' - - - "

msfi WF s;?:awi: procesu rejonu? — tak sie zdziwil, Ze nawzt

wstal z krzesta, — Niewatpliwie, wprowadzono was w bigd.

Przeciez to sprawa specjalna! _ :
Siedow ngwiadczy},, je orientuje si¢ doskonale we wszystkim
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L tym niemniej pragnie natychmiast zaznajomié sie z aktami

sprawy... Gdzie sie znajdujg?

Sekretarz odpowiedzial, %e nie ma prawa da
takie tematy, ze trzeba zaczekaé a3 przyjdai
€zqcego (sam przewodniczgcy zachorowal),
dobnie pie zechce rozmawiag. ..

— Nie, jednak was wprowadzono w blsd, nie

Sprawy, Ze...
— Gdria sg akta?

Sekretarz wahat si¢ przez chwile, wskazat spojrzeniem szafe

Wpuszczong w fciane: — ] 10 zmienia?|
Siedow odsapnal i podszed! do okna. Kiwngt glows, potem
wachngt pare razy reks. znown kiwngt...
Sekretarz zezowal na niego podejrzliwie, wreszcie powiedziat:
— ?mszg. siadajcie, Towarzysz Koniuchow moze sie¢ spdinié,
Wezoraj wyszedt stgd O czwartej nad ranem..,
Zastqpm pmwndnuga-:egu Sqdu Okregowego byt Przystoj-
nym mezezyzng, po wojskowemu Sprezystym, woziel i

nnwskig kmrc?d z orderem 'l';li.'lej Gwiazdy. o
= iliscie sig — powiedzial do Siedowa, nie proszgc
siadaé, — Spra'lﬂ:'a Juz poszla do wykonania, %

- .F‘tkm 54 jeszcze na miejscu — powiedzial Siedow bardzo,
jak mu sie¢ wydalo, stanowczo.

— Cickawie byloby dowiedzied sig, skgd wzieliécie te infor-
macje,

Co robi¢? W]I:;nkuwaé sekretarza? To przecies okropne, to
IJ:?-:!aI Ale co robi¢? Ostatecznie za to 80 nie rozstrzelajg, naj-
wyze] zwolnig,

— Mimochodem zasiggnalem informacji — trzehq odpowig-
da¢ moiliwie beztrosko. — A j sckretarz takie potwierdsit

— Popow! Chodscie-no ze mng!

ma spojrzenie zbitego psa, rece sig trzesg.

— A co, ta sprawa jeszze nie zostala zalatwiona?

— Nie — tamten gloéno przefkngt &line. — Bynajmniej...

Zastepca Przewodniczgcego popatrzyl badawezo na Siedowa,

— A czy wam, obrofico, nie wydaje sie dziwne?
Tutejsi obroficy, ktérzy byli na posiedzeniu sgdu, grzebali sig
W tyn b:}:d?]l:ikﬂnh—t_upﬂdnjﬁﬂg]m——aindenanithrﬁt
zg sig ;aduq]c JDa napisanie skargi. A to dla 0, Ze im
rewolucyjne sumienie nie pozwolilo, A wy, nawer dobrze nie

znajgc sprawy, przypedziliscie 2 Moskwy, Zeby ratowad Wrogiw
ludu? Tak?

A potem powiedzial wyraznic i dobitnie, jak gdyby dyktowal
dyktando: ; '
— Oczywitcie, zastosujemy  odpowiednie $rodki, zeby sie

waé wyjasniesi na
ie zastepca przewodni-
Ale i ten prawdopo-

zdajecie sobie

B——
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zotientowaé. Zeby uwydatni¢ wasze oblicze po-li-ty-czne. Oraz
mo-ty-wy... 1 ; y \ :

— Wasza sprawa, zeby wyjagnié — powiedzial Smrti}'._‘.rw nie-
Przyjemnym glosem, jakim zwykl mawiaé Karenin. — Nie przy-
jechalem, eby kogo§ tam ratowad, tylko wypelnié zawodowy
obowigzek. Zgodnie z su“;nckim prawodawstwem...

Nabrat ietrza do pluc. _

— Mnég?i: mi odméwié. Na piémie. A ja bgde wtedy x:%!—
szony zasypnalizowad... (tu wymienil imi¢ wlasne i odojeowskie
WiJﬁcgu Prokuratora ), ktérego juz informowalem o tej sprawie.

Boze drogi, jakich zwrotdw trzeba tu uiywaé: , zmu-
5zony zasygnalizowad...” Brrr... \ )

— Df::? w jaki spos6b rozplywa si¢ caly sens pedagogiczny
sadowego postepowania... — powi al zastepca przew cz:
Cego z nieudang goryczg. — Odroczenia, kasacje, superkasacj
el znuzonym tonem: — Proszg zaczekal w kS 4

Drzwi zamykaly si¢ nieszczelnie i Siedow slyszal urywki roz-
mowy telefonicznej (widocznie, zastepca telefonowat do chorego

rzewodniczgcego): , : :
5 — A‘Jlgamf przyciska... Wygl@d{na to, e wmieszala sig
Zwigzkowa Prokuratura... Praworzgdnicy, maf ich taka owaka...

bra... Zrozumiate...

&

Pi ; , oprawionych w tekturg toméw. Nuzgco }ﬁd:
mﬂ;i.ﬁﬁgﬂrﬁ:’hﬂnyp:hamhﬁ pisma sekretarki, ktdra najoczy
wifciej uczyla si¢ jeszeze w starym gimnazjum, gdeie §uhdme
uczono — nie jak w dzisiejszych szkolach — W}rrain;cgiokwdod

Dogwiadczony adwokat zawsze zaczyna {C]Ei;jl’i; :

toku. Trzeba dowiedzie¢ si¢ rzeczy najwazniejszych. .
i ;?Prawiorzirmruckismwska, szpmgnwskufdjrwr:‘rsgiuo-szkd n&mnm
Brupa..." Wszystko jak palezy — zeznania $wia bi]l‘t:jr.‘:‘ﬂ pﬁgwua
nie si¢ do winy, dowody. I mimo wszystko jaka$
Sprawal ] y i TN

Ze wiyto do zasiewéw nienadajgcych si¢ nasion
iw [}r;z?akrcgu i w dwoch sgsiednich posucha spuwudnm
icurodzaj. Ze umyélnie zarazali bydlo? Przeciez w calym 3 a!l:
byla epidemia epizootii... ,Nikczemny zamach na Dl%rgaﬂu iui '
stachanowke rolng, uczestniczke Wszcchz:wlqzkawegu jazdu
chofniczych przodownikéw pracy, ktérej o mnlc:?m kn§ >
czyt byk Pochmurny (kolchoz ,Swietlista droga”), gty peacs
Sciowo wiciekd sie na skutek zastrzgkdw_.u trucizny, zro mlzlsych E

iczym celu przez bylego zootechnika Rostowcewa..,” Byl
kierownik tejonowego zarzadu, Osmolowski, wreczyt pop
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kowi kulakéw, Sierioginowi, 250 rubli, z i =
i ] ¥ ] Pﬂdfﬂ'ﬂ.’l Eﬂmlﬂ‘e T

::Eﬂ:nlg go dndgy[:nnntnqm_a magneto tzIk traktoru marki ?0:3-
aby zawali¢ kampani¢ siewng...” ,Ukrvte szkodnictwo

stosowaniu metod siewnych...” S ek

Siedow kilka razy przerzucit stronice wszystkich piec
m@:, _Nigdﬁn zadnej wzmianki o ekspertyzie.szf;gké:m m&;wt:;
To juz zupelnie poza wszelkim poczuciem prawa!

A jednak ekspertyza !:r}'ia. Oto wnioski oskarzenia { nie wia-
domo dlaczego w kopercie z napisem: ,Osobiste papiery skaza-
l;?‘:fﬂ ¥ memnerlr:mskJ: »Ustalenie danych faktycznych na-

rafito n; trujnuécr... » »Nalezy zaloiyé mozliwosé premedyta-
E;-w 3 p;a:rmunmych bzl':ﬂ :jlmﬂ_ilcjt_mﬂéé szkodnikéw zacierania £la-

m 31 - s ¥ -
il LG uniemozliwilo ustalenie...”. To majg

Nie wolno bylo robi¢ notatek, Wynot i ;
cigzkie przestepstwo. Pozostawalo tylkin]oiﬁ :r:n ':via:;a{:;ﬁip?
E::w ;;amr;usgzé t?ﬂ{f on m;s I:!ubm. II!"rcrszug, oto fragment z przeméwienia

a Wryszynskiego, ktdre czvial ieckie
m!d?ﬁr:i“. Dostownie: S
nlrzeba przyjaé jako zasade — tak zachowwvw & si
azdej osoby, ieby, jesli okaze si i i
» Zeby, ¢ wrogiem, nie b
Sliﬂl%‘j"&tﬂ& W mczyh:.lu z tej znajnmnﬁd..fﬁi g
. 10 zapewne sluszne w warunkach kapitali Z
nia. ﬁd €O to znaczy ; z kazdym? iy oloate
| wieczorem do Siedowa, ktéry znajdowal sie w naroi-
nym gabinecie na drugim pietrze, przyszedt znajomy sekretarz.
- mi wybaczy¢ — powiedzial Siedow, ktéry czul sie
winnym w stosunku do nieszczesnego sowieckiego urzedasa.
o ;:5 g?uﬂdmmpﬂw;yab;czyéz? — smutno zaﬂml tamten. Siedow
i ! .da to, ie e iedzi
mrpdni%am ks was wkopalem”, Powiedzial
— to, Zze tak bezceremonialnie zajglem cu binet
Na pzwﬁg putmebngd if:tl k?:mus‘ innemu. % s
o i le — powiedzial sekretarz. — Juz mu jest niepotrzebny.
Smcl_crw_ przypomnial sobie, ze na bialych iaclf do !E—
n-:m_mdm:m rysy 1 szczerby: widocznie tabliczke odrywali w
pﬂ-ﬁplar:hu,_ razem ,z migsem”,
~ — Chcialem méwié 0 czym innym... Myéle, e to niedobrze,
ze tak dlugo przetrzymujecie te sprawe — ofwiadczy! sekretarz
i na_t}rchmlgst zac;a!_ machaé rekami, w obawie, ze Siedow zro-
zumie go mf:wiaﬁﬂ'?'m. — Ja to méwie nie w shuzbowym sensie. ..
Pm_emcz ofn_welga]_a. n... $mieré,., Pomyélcie tylko, jak oni sie
czujg. To juz lepiej od razu. Znam ich wszystkich... To nieduse
miasto.,.
I zamilkd, polkngwszy ostatnie slowa. Niewatpliwie cheiat
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Powiedzieé: , To sg porzadni ludzie”. Siedow byl czemus pewien,
ze wiatnie to...

*

Nastepnego dnia odbyla si¢ nowa rozmowa z zastgpcy prze-
wodniczgeego. Potrzebne bylo upowaznienie na spotkanie ze ska-
zanymi. I znowu odmowa. I znowu jak gdyby glosem Karenina
Siedow powiedziat:

— W takim razie prosze na piémie, a ja juz poinformuje...

~— Céz wy ciggle obracacie imionami — z obrzydzeniem po-
wiedzial zastepca przewodniczgcego. — Cheialbym to jako$ zro-
zumied. My tu prowadzimy émiertelne starcie, a wy, kanzyperdy,
Wstawiacie nam paragraf miedzy szprychy. Céz to jest? — inte-
ligenckie odchylenie, czy jeszcze co§ gorszego?

. — Przeciez moze wyjé€ na jaw, e s§ niewinni. Albo winni
nie w tak wielkim stopniu. Moim obowigzkiem jest przyjecie
takiego wlasnie punktu wyjécia...

Jegomoéé w zielonej stalinowskiej kurtce popatrzyl na Siedo-
Wa smutnie i powaznie, niemal {agodnie.

— Nie moze wyji¢ na jaw, Ze sg niewinni, nie moze. Kiedy
odbywa sie takie starcie... Nie moze byé, zeby byli czyiciutcy.
W tym cala logika walki.

Mimo wszystko Siedow otrzymal upowainienie. Na zobacze-
nie sie z trzema skazanymi — 2z Kuzinym, Chrienowskichym
i Osmolowskim. Do odwiedzenia czwartego, Riazancewa, nie bylo
zadnych podstaw. Do Siedowa zwrécily si¢ trzy zony skazanych.

czwarta, Riazancewa, zaraz po wyroku — jak opowiadajg
na miefcie — zabrala swoje bliZnieta i wyjechala w nieznanym
kiemnku.

Krewni Rinzencewa — a przede wszystkim jego brat, prze-
wodniczgey Rejonowego Zwigzku Towarowego — wy i sie
go. Poniewaz zdaja sobie sprawe, e to nikczemni fajdacy, ktdrzy
-zagubili wszelkie ludzkie podobiedistwo, ze to lotry, ci wiladnie...
ktérych towarzysz obrofica z Moskwy usiluje broni¢ z tak dziw-
nym uporem.

&

Pocigg dowozacy robotnikéw do miejscowosci K-sk przyszedt
O podzinie dziesieé po jedenastej. Poniewaz jeste$my w zmoto-
ryzowanej epoce, dorozkarze zostali zlikwidowani, natomiast tak-
séwek jeszcze nie wprowadzono. Zanim Siedow dowléki sig z
dworca do wiezienia, minelo jeszcze dwadziecia minut.
. Nad wiezienna bramg palita sic lampa. Nie zaden reflektor,
nie latarnia — po prostu lampa, ale o tak silnym $wietle, ze
jakof dziwnie wesolo wygladala brama $wieio pomalowana na -
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zielono i drzwi do kontrolnego przejécia, obite ~

Siedow dotkngl drzwi — byly ?.amknil;tt. ?ftfﬁ? m
po raz drugi, ale juz znacznie mocniej. Leniwie prztyknela zasuw-
ka, otworzylo si¢ okienko obserwacyjne. W okienku czapka z
blekitnym otokiem, rumiana geba, maleskic oczka,

= ?

— Jestem obrofica. Mam upowaznienie na IOZmMOWe ¥ aresz-
towau?nélt; b
i:unygkil znowu za obroficy w nocy! W nocy wszyscy sg oskar-

. Okienko zatrzasnglo sie. Wypadalo odejéé. Ale Siedow ni

wiadomo czemu nie odszedl, przeciwnie, zaczgl bi¢ w dma:
;gkamﬁ mgﬁmj, jak kmdyihT iecifistwie, gdy matka zamknela

na klucz. Jednak wata, obita i i
ﬂumlga:dudglm}r. lodowatg ceratq, prawie zupelnie

iedy wreszcie Siedow wdarl si¢ do wartowni, kal bar-
dzo malo. Strzelec zawolal dowédce. Ale ten uiwiaduf:g;, e ];:1
tylko dowddca warty, zaé prawdziwy komendant wiezienia §pi,
budzi¢ go nie wolno, a do rozstrzelanych (przez caly czas nazywat
m}lch nrozstrzelanymi™ ), bez pozwolenia komendanta tez nie
0

Siédnw z przyzwyczajenia zagrozil im Prokuraturg i jeszcze
inng wiadzg, ale ci jedynie zdziwili sie. Naplué im na Pro-

ak si¢ wydaje, komendant wiezienia obudzil sie sam... P
muﬂ w wysokich butnc‘h, kawaleryjskich spodniach i :muﬁz}
B i s o ssew Wsitkom
h d. 5 erzawy i i . Na
przedramieniu tatuaz — sierp, mlot i gw?;ﬁy Sy
. Komendant ofwiadczyl, Ze¢ upowaznienie z Sadu Okregowego
jest niezgodne z przepisami, Ze posiada swojg wlasng instrukcje,
idaca po linii NKWD. A w niej powiedziano wyranie, kogo
mozna dopuscié do skazanych, a kogo nie i o zadnych obroficach
nic ma tam mowy. Potem dodal, ze Siedow na pewno nie wy-
obraza sobie jacy to zatwardziali i zawzieci wrogowie ludu ci
wiaénie, z rejonowego procesu.

A Siedow znowu gorgeo zapewnil, ze posiada nowe informa-
cje i ze, wedlug W‘Eﬂdﬁﬁgﬂ J:I: biefistwa, chodzi o sgdo-
wa pomylke. gﬁyzb? kﬂm:‘.n dant | ial mu odméwié i wzigé na
swojg odpowiedzialnoé¢ Zycie niewinnych ludzi? Przecie: prosi
jedynie o rozmowe, seby wykry¢ caly prawde, nic wigcej. I osta-
tecznie, czy komendant jest czlowickiem, czy nie?

Cyganiuk nareszcie weiggnal drelich pa potezne ramiona i po-
wiedzial gniewnie, Zze owszem, jest czlowickiem, chociaz przy
takiej pracy disbli wiedzq, kiedy si¢ staniesz zwierzeciem. Bo

.,
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towarzysz obrofica pewnie sobie nie wyobraza, ile namnozylo sig
?Uﬂtl‘tﬂwaiuc:.rjnych gadzin i jakie niegodziwofci wyprawiajg, a
iﬂk_ Sp&vtnie we dwoje midcg i ukrywaja si¢ — nie rozréznif!
Najbardziej zatwardzialy szpieg, pracowal w stuibie czterech wy-
wiaddw, juz go komendant z chlopakami prowadzi do pownicy...
JUZ po wszystkim, koniec, a ten krzyczy: ,Niech zyje WKPI
Niech zyje Stalin!” Jeszcze, gadzina, spodziewa sie kogo§ oszukaé!

A on sam, komendant niby, przez te osiem miesigcy, odkad
tu pracuje, calkiem sobie nerwy poszarpal. Tu niedawno udalo mu
si¢ urwaé, spedzil wieczér na samochodowej bazie u chlopakéw,
1 062 powiecie, towarzystwo $mieje sig, powiada: — Osiwiales
uz, Loszka, juz byé mégl zapisaé si¢ do zwigzku starych katorzni-
6w politycznych. :

I nagle zapytal rzeczowo, dlaczego rozmowa ma sig ¢
tylko z trzema, przeciez skazanych w tym procesie jest
Siedow wyjasni. :

— To mi nic odpowiada — ofwiadczyl kedzierzawy. —
A nuz ten czwarty take... z naszych... JakZe bedzie z moim su-
mieniem, jezeli nie sprawdze? Jak uwazacie?

Nagle Sicdow przestraszyt sig. Juz zbyt naiwnie zachowywal
si¢ ten miodzieniec jak na takie zajecie, w zestawieniu z tym
powiedzeniem ,,chlopcy prowadza do piwnicy”. Nie ulega watpli-
woéci, udaje, zlapaé chee. I nie na prézno w Sqdzie Gkrt;guwym
t_ii];y latwo dali upowaznienie. Naturalnie, zatelefonowali do niego,
zeby nakryl...

— Prawo mnie do tego nie upowaznia — ofwiadczyl zdecy-

anie, — Trzymam sie litery prawa.

— Prawo, prawo! — komendant nagle rozezloicit si¢. —
Wedhug prawa mozna im bylo jui przed trzema dniami daé w
czape. A ty przeciez powiadasz, Ze to nasi.. Jakie nasze sumie-
nie bedzie wyglgdaé... Dobra, to ja juz sam zadecyduje.

*

Weszli i kaidy z nich wygladal jak sama $mieré. Przez dhuz-
Szy czas nie mogli zrozumied, czego od nich cheg. .
— Jestem waszym obrofica — kilkakrotnie powtarzal Sie-
dow. — Przyjechalem z Moskwy, Zeby napisaé skargg. _
. Kiedy do celi skazanych na §mieré przyszed! komendant wig-
Zienia, w nocy, a przy tym z braku dofwiadczenia wyprqwadzﬂ
razu wszystkich czterech, o6i mieli mysle¢ i czego si¢ spo-
daiewaé?
— A czy my takie mozemy skladaé skarge? — zapytal bojaz-
wy fﬂnwickr?muionych, zylckkn zezujgcych umf—— Prze-
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ciez my§my z towarzyszem Riazancewym przyznali sic do wszyst-
kiego. Ze niby, rozumie sie, uprawialiémy szkodnictwo.

Okazalo sig, ze olbrzymi, ponury chlop o malpiej, madrej
twarzy to Osmolowski, maz Marii Antonowny, Pierwszy przyszedt
do siebie i zaczql opowiadac. To zupelnie dzika historia, te wszyst-
kie oskarienia. Chociazby te pienigdze, ktére wreczyt rzekomo
w celu zniszczenia traktoru. Istotnie dal dwadziefcia pigé¢ rubli
Warice Sieroginowi, kierownikowi dziatu administracyjno-gospo-
darczego. Ale na pilinidwki. Dla Maszy. Warka ma tefcia —
specjaliste od robienia pilsniowych butdw.

— 1 nagle, proszg sobie wyobrazié, ten Warika wystepuje
preed sadem i zeznaje, Ze tak, Osmolowski kazal mi wyjsé magne-
to i, oprdcz pieniedzy, obiecal przerzucié przez kordon, do Polski
(diabli wiedza dlaczego akurat do Polski? 7e niby moje nazwis-
ko koficzy sie na ,,ski”!) T wszyscy uwierzyli, Kiedy na rozpra-
wie powiedzialem o pilénidwkach, cala sala w $miech. A proku-
rator z pie¢ razy to wykorzystal: ,,Oto jak wygladaja piléniéwki
pana Osmolowskiego!”

Witalka Chrienowskych, maz Kasi, byl zadziwiajaco podobny
do komendanta wigzienia, jakby byli rodzonymi braémi, Taki sam
cyganiuk, miody, o plomiennych, zwariowanych oczach. T nawet
stéw uzywal podobnych.

— Céz tu si¢ wyrabia, towarzyszu obrofico? — zawolal na
caly glos. — Swoi swoich! Co?

Riazancew, ciemny blondyn z wycieficzong twarza, trzy czwar-
te ktérej zajmowsly oczy, powiedzial cicho:

— Tu jawnie dziala wroga organizacia. Oszkalowali nas,
specjalistéw, zeby poderwaé prace w kolchozach. W rejonie nie
zostal ani jeden agronom, ani jeden zootechnik. Zdajecie sobie
sprawg, jaki to szatanski, szkodniczy plan? Trzy razy o tym pi-
salem. Do NKWD. Zadnej odpowiedzi. Czyzby i tam siedzieli
szkodnicy? Jakied pogrobowe bekarty Jagody...

Czwarty z nich, Kuzin, milczal przez noc (rozmowa trwa-
fa cale pie¢ godzin). Tylko te trzy zdania:

— Nie jestem winien... Czworo dzieciakéw... Jakiebym mégt
sie na to zgodzid!...

*

Siedowa czemué zbieral wstyd, gdv pat na przyjemna,
mnuzong twarz referenta, ktéry ifcie nil:?lwyshl do Efiska
zadnej depeszy. Ale ten, jakby nigdy nic, byl w dalszym ciggu
mily i Zyczliwy. . )

— Teraz koniecznie muszg do... {wymienil imi¢ wlasne i pa-
tronomiczne Wielkiego Prokuratora). Okazalo sie, e ta sprawa
jest sfabrykowana od poczatku do kofica. To wolajgce o pomste
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naruszenie praworzadnodci socjalistycznej... Calkowicie odpowia-
m za te slowa! i . ,

Referent patrzyl na Siedowa ze zdumieniem. Widocznie, od
dawna juz nie zdarzalo mu sie slyszeé¢ tak zdecydowanej opinii.
Nawet powiedzial: ,Ho-ho!"” I polecial referowaé.

Wiclki Prokurator wyszedt zza biurka i z wyciggnicty reke
szedt na spotkanie Siedowa.

- ﬁ-aﬁu nasz agresywny adwokat — powiedzial, wesolo
poblyskujge szklami okularéw. — Przyznam sig, ze z satysfakcjg
Wspominam nasze starcie. Bardzo proszg... T DA

To byl szlachetny sportowy gest; przed pigciu laty Siedow
i Wielki Prokurator mieli okazje skrzyzowaé ze mbq._szpady
w glosnym procesie gospodarczego typu — chodzilo o niedosta-
teczng produkcje. Polemika byla wtedy ostra i rzeczywiscie nie
pozbawiona blyskotliwoéci. - . X

Na tamtym procesic stanowili strony. Byli, a przynaj-
mniej wydawalo sig, Ze s3 na réwnej stopie, ale teraz Siedow
czl, e mu stabng kolana. e

Przyszedt z zamiarem, icby jak wiedy zachowywaé si¢ i mé6-
wié zimno i z zelazng logika. Ale nic z tego nie wyszlo, Przejmo-
wal sie, krzyczal, rzucal jakie$ hasla, Chaotycznie, Zalosnym to-
nem opowiedzial o pilénidwkach, o byku Pochmurnym, kiSry
»prawie wiciekl sie”, i o magneto. ; :

Wielki Prokurator shuchal tego wszystkiego z obr:-:}r:lmmum‘
{,,Byé moze — pomyélat nagle Siedow — =z obrzj.rcs!:_rcmem dobre-
O majstra, ktdry zetknal si¢ ze spartaczong robot”). Szybko i::li
zapisal w notesie, pnﬁn;kal oléwkiem po szkle, znowu coé zapisal.
Siedow méwil coraz glofniej. 3 :

— Przeciez to nfsz wspélny chleb! Nasze $wigte zadanie!
Nie dopuécié, aby w imieniu Repubfcilki zostal wyda;ym “c]';omnzby
jeden jedyny niesprawiedliwy wyro nasze p
s I zlnuﬁ Siﬂdgwuwi wydalo si¢ nagle, e Wielki Prokurator
patrzy na niego z jakg$ dobroduszng litodcig, z jaka kiedy$ w ro-
dzinnej Kinieszmie patrzono na miejscowego glupka, Paszg
nawiedzonego. ;

— Przyrzekam wam, ze starannie zbadam tg sprawg — po-
wiedziat Wielki Prokurator ceremonialnie i uroczyScie, a nawet
z pewna przesadg. — Sine ira et studio.

&

Po trzech miesigcach Wielki Prokurator prz;rpcm!rﬁai t¢ spra-
We podczas swego wystapienia na zebraniu pracownikéw stuzby
§ledczej RePubl?ﬁi. =5

— Wiagnie niedawno mieliémy do czynienia z gwaltownym
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pogwalceniem socjalistycznej praworzadnoéci. W Efsky skazano
na podstawie artykuléw 58-7, 58-11, 58-14 rejonowych specia-
listéw rolniczych, oskarzonych o zupelnie fantastyczne uczynki.
Jak na przyklad, ,zamach na stachanowke za posrednictwem byks
ochmurnego”. (Na sali Smiech). Ta wreces ni:pmwdupudugxm
historia stala si¢ moiliwa w warunkach szkodniczej dziatalnogci
przykladnie juz ukaranych: prokuratora okr:;ﬂ Nikiszyna, jego
zastgpcy Salzmana, przewodniczgcego Sgdu Okregowego, Kalini-
na, ic%:o zastepey Koniuchows, a takie rozstrzelanych w nastep-
stwie kierownikdw rejonowego komitety i rejonowego komitetu
wykonawezego... (tu szedt dlugi wykaz nazwisk). Nalezy, to-
Wwarzysze, uwazniej przyjrze sie, gdzie znajdujg sie korzenie tej
spmg, Czy tam nie siedzi z caly rodzinkg jaki§ madry, dobrze
::a.m; owany &p:eg japuolzﬁ_:,.. e
rzeczywicie po tygodniu 0 na jaw, ze w Ensku rozra-
biat szpieg. 1 wlaénie japoﬁskj.w% calg lzt
A tamtych czterech zwolniono. Z braku stany faktycznego,
pozwalajacego na stwierdzenie przestepstwa. Siedowa tez nie po-
sadzili. To znaczy, wtedy nie posadzili...
Posadzono go znacznie pézniej, w roku 1952, Na skutek zu-
ie bagatelnej sprawy niejakiego Nosowa, ktéry w kolcho#ni-
czym sadzie ukradl dziewie¢ kilograméw gruszek. Siedow udo-
i na rozprawie, ¢ pomimo ogélnie znanej obfitofc w na-
szym kraju, 6w kolchoinik, obarczony liczna rodzing, nie mial
czym sz:é swoich dzieci. Rejonowy prokurator zwrécil sie z pis-
mem do odpowiedni i j z i
oceng

ednich czynnikéw, dajge powaing, polityczng
Pﬁ adwokata Siedowa i jeszcze mu przypomniat
z ofci to 1 owo.

Jednakée Wiodzimierz Nikohjewicz siedzial calkiem niedhy-
go: rok, trzy miesigce i siedem dni. Obecnie jest powszechnie
szanowanym czlonkiem moskiewskiego kolegium obroficéw (to
jest ad ©6w). A co do tamtych czterech skazanych na émieré
— Wszyscy sa zywi i zdrowi. Wszyscy jui zostali dziadkami.
Jeden z nich jest nawet czlonkiem WARWIL'y — Wszechzwigz-
kowej Akademii Wiedzy Rolniczej imienia Lenina.

lja ZWIERIEW
(Pracloiyl = rosyjskiego Jize| EOBODOWSKI)

M. -

Smiercz

: s 1905 .
na Sierichrinkown, edrka zawodowych rewolucjonistéw, ur, w 5
]Htcﬂnﬂlitm partii od . 1'}]9,111:"? m: ? hl;;ﬂuk;ﬂ::fi'dnmn‘l‘n. “ r],lgﬁkmmj
exynny udeial, ukofiery niwersyte A
B e, e ey s 1000 wape
igzke pt. ,Kobiety w rewolucji francuskiej” s nastgpnie zaczela p:l'llu:&'ni:l:
nad trylogig o charakierze historyezno-biograficznym, pofwigeong :gei;{ s
talnogei Marksa, Pierwsza ceedé tej trylogii pt. . Mlodosé "ml:
ukazaly sip w r. 1936. W lyminmku—h!tnpo?:!t?kwﬂhd:whch
— Sieriebriskown zostals presztowana i dwln!nmu‘!l}‘w wﬁ.in
i Yograch, Po uwolnieniu w r. 1956 kontymuuje dnnl:f]e'm_:l: iteracks. s
wydsla ksigiki , Wierszsiny iymni”, ,Pochiszozenie ognin™ i . Priedsestwie”.
Niesaleinie od tych ksigick Sieriebriskowa opracowala swoje wspomnienia
Pt Smiorcz”. Misly one ukazsé sip drukiem, lecz po usunigriu g
wa — kiiry specjalnie sip mig opickowal — wspomnienia te w i e
dania zostaly skonfiskowane. Instytut Literacki otrrymat ze qugﬁn_ i ';sjl'
kiego odhitki sremotkowe tej pracy, niestety z brakujgeymi ’mn{“::]l;fur:nuj
koma stronami uskodzonymi. Braki te — choé dotkliwe — nie 9
ednnk tredei tego dokumentu. _ : :,
: Slcrimkw? mimo wszystkich proejié, nalety dalej de partii, doﬁil:j
nnjbardeicj konserwatywnego skreydin, usitujge Pmc}v*{ﬂvuc nuns'ncl:u-“{I i
ceysty i sprawiedliwy partip — okruinemu Stalinowi, jedynemu sprawey
wszelkiego sla. Jest ona klasyemmym preykladem ,rosdwojenia jaini', tego
prawdeiwego procklefistwa systemu komunistyeznego. Mml. tych umw g
pamigtnik Sieriehrinkowej jest jednym =z nngw_n.rq:m;fzfr:h ds umet w ’
Ponite] ramiesscenmy [ragment wspomnicd Sicrichrinkowej. Catodé ukake
tsip w Bilbiotece Kultury” na jesieni rh.

Ktérego$ dnia, rgzylam si¢ w stanie absolutnej bez-
myﬂno-i:ig—— kré:kngdugc;wzﬁn od rozpaczy — odezwal si¢ telefon.
O dam si¢ od jego glosu, Tkwily$my w samotnofci, w
m rzestyémy ze strachu, slyszac dziecinny §miech, glofne glosy

— Galina Josifowna? — zapytal nieznajomy glos w stuchaw-
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ce. — Tu méwi Agranow. Wyécie przeciez wyshli li i

i éczz:nq.ra, _Po]cmnn mi odbyé z wami r::?mnw:;.m[%z?; ?;:ilcz:
o dziesigte] wieczorem prosze stawié sie na r i -
skiego placyku i Trubslikuwskicgn :mﬁlkm %ﬁnsﬂilﬁﬂ
safnkochﬁd, Sl?odgjdzi:cic iﬂ kicm;; i powiecie, Ze wasze naz-
Wisko — Slemionowa. tam, do i ; i

sig zglosié jako Siemionowa. Zmzumi:ﬁ?wm o

I tak oto przez ten mrok, w ktdrym trwalam bez i i
bez pozywienia, przedar! si¢ nikly promied éwiaﬂn,mu g

O wyznaczonej godzinie zblizylam sie do oczekujacego mnie
samochodu i wymienifam nazwisko Siemionowej. Nie méwige
ani slowa, smfr.:r_ otworzyl drzwiczki. Zajechaliémy na Fubianke,
wiz zf:hzym:fl si¢ przy jednej z bram wjszdowych w zautku.
Weszlam. Juz na mnie czekano. Winda wiechala wysoko. Wy-
dawalo sig, Ze wydarzenia rozwijaja sic z blyskawiczng szybkoécia
ale... przesiedzialam w poczekalni cale pieé godzin i dopierc:
pd_zng nocg sekremrg: zawolal mnie do jednej z trzech szaf znaj-
dujgeych sie przy scianie. Weszlam i znalaztam sie w olbrzymim
]ask:rawn ofwietlonym pokoju. Za stolem zastawionym patcmmi
z ciastkami i owocami, siedzial Agranow i Jagoda, Obydwaj
powitali mnie udanym przyjaznym uémiechem. Podeszlam do
nich i usiadlam w mickkim fotelu. Z nieszczers troskliwoscig
Agranow zaczgl wypytywac mnie o moje sprawy zyciowe. Tegoz
dnia w , Izwiestjach” i ,,Gazecie Literackiej” znowu ukazaly sig
nszmmep artykuly, oskari.uia:; .:T:luje o niesamowite zbrodnie,
. — Pragniemy was uratow. straszliwej katastr
jest nie do uniknigcia. Jestescie mloda, uta]enmjwma -_ogém
zaczal ‘mnie w;rchwnin{.‘. zeby podkredli¢, jak wiele mam do
stracenia i jak pumg%hne ulozyloby si¢ moje Zycie, gdyby...

— Co mam zrobié? — przerwalam jego wywody,

— g]pnwmdsz wszystko.

— Ale przeciez w tym, co mam do opowiedzenia, nie ma
nawet §ladu czyjejkolwick winy, gdyz w przeciwn ,erpmﬂcu
zm ]ul.z dawno doniosta ﬂgtim paftii. Ludﬁ' W moim
isssigannt u:i;.:fszc i w slowach i w czynach sowieckimi,

— Emﬂdwano was.

— Kto wie, moze istotnie tak bylo. Ale j i
galam. Céz moglam wiedziaé, prz:byb}-lwajq:':.? ;En?k:;:r;zs?;
dowisku literackim, zajeta pisaniem moich ksigzek?

— Prosz¢ nam opowiedzie¢ o sobie, o Zyciu waszej rodziny.

Przez cztery godziny opowiadalam samg prawde, w ktérej nie
bylo nic kompromitujgcego. Od czasu do czasu Jagoda albo
Agranow przerywal mi, popisujgc si¢ znajomodcis szczegéléw
opuszczonych przeze mnie. Najwidoczniej, nasz dom znnjcluwn!"

e,

SMIERCZ 9

sie juz od dawna pod écisty inwigilacja. Tym lepiej — przeciez
Zycie moje i moich najblizszych zbijalo wszelkie podejrzenia.

O &witaniu pozwolono mi wyjsé. To samo powtdrzylo sig
wieczorem nastgpnego i trzeciego dnia.

— Mimo wszystko — powiedzial Agranow trzeciej nocy
— méwicie nieprawde, ukrywacie najwazniejsze.

— Nie, nie! — krzyknetam. Moje sily byly juz na wykoficze-
niu, Codziennie o dziesiagtej godzinie samochdd zawozil mnie
na Eubianke. O drugiej albo trzeciej w nocy, po wyczerpujacym
wyczekiwaniu, wpuszczano mnie przez drzwi w szafie do olbrzy-
miego gabinetu. Dopiero o pigtej albo széstej nad ranem odwo-
Jono mnie do mieszkania, ostatecznie wyiylowang krzyzowym
ogniem pytafi, kéry starano si¢ oslodzié czekolads i owocami,
chociaz w ogéle ich nie tykalam,

— To jest lgarstwo — krzyczal do mnie Agranow.

— Zmyslone! — wtérowal mu Jagoda.

Tym razem otworzyly sie drzwi i wszed! sekretarz Centralne-
go Komitetu, Jezow. Jego malutki wirost i twarz starego karzelka
wprawily mnie w przeraenie.

— Ciggle jeszcze nie chee wam ulatwié zadania? — zapytat
ezow, uémiechajac, sig, co jeszcze bardziej pomarszezylo i wy-
rzywilo jego twarz.

— Trzeba wobec tego dojéé¢ do jakiego$ podsumowania —
kontynuowat Agtanow. — Najwazniejszych rzeczy jednak nam
nie powiedzieliscie. W grudniu 1934 roku, po zabbjstwie Kirowa,
szliécie korytarzem w waszym mieszkaniu i zatrzymaliscie si¢ przy
drzwiach gabinetu waszego meda. I ustyszelifcie, Ze wasz ojci€C..

— Alez za pozwoleniem — zaczglam krzyczed — mego ojca
wtedy nie bylo w Moskwie i przez caly zimg ani razu, styszycie,
ani razu u nas nie byl...

— Prosze nie przerywal, Jak sobie wszystko przypomnicie,
to potwierdzicie. Wasz ojciec méwil: Sprzgtnelismy  Kirowa,
obecnie czas zabraé sie do Stalina™.

— Klamstwo! — zawolalam, nie panujac juz nad wilasnym

iem. — Rozumiem, widocznie cheecie sprawdzié czy mé-
wie prawde, czy mozna mi wierzyé. Bo przecie wiecie doskonale,
e to sie nigdy nie zdarzylo. s

Trzy pary oczu patr;ﬁy na mnie wymagajgcym, przenikliwym
Spojrzeniem. ,

— Nie i jeszcze raz nie! Jestem komunistkq i nigdy, styszycie,
nigdy nie poéwiadcze klamstwu. Lepsza SmierC.

— Prosze zrozumiet — powiedziat lagodnie Jezow. — Jes-
tecie pisarkg i chcemy was uratowad. Znajdujecie si¢ na skraju
w. Zihicie szczere zeznania i unikniecie aresztowania. Za

miesigcy powrécicie do partii i dzialalnodci literackiej. Be-




a0 GALINA SIERIEBRIAKOWA

dziecie mogli ponownie wyjéé za mgz, znajdziecie szczefcie. Wasze
dzieci wyrosng w ludzkich warunkach.

W' dalszym ciggu upieralam si¢ przy prawdzie, ktérej nie
cheieli uznaé,

— Prosz¢ pomySle¢ nad tym do jutrzejszego wieczoru.

Galina SIERIEBRIAKOW A
{ Przefozyl = rosyjskiege Jozef LOBODOWSKI )

BIBLIOTEKA «KULTURY »
TOM 138 — WITOLD GOMBROWICZ

DZIENNIK (1961-1966)
OPERETKA

Str. 255, Cena F 16,50 (24/6; dol. 3,50)
L

TOM 139 — ALEKSANDER HERTZ

REFLEKSJE
AMERYKANSKIE

Anoliza wepilczesne] mecrywistofel mmerykadskiej opracowans prees
sutors ,Amerykatskich stronnictw polityesnych™,

Str. 260. Cena F 16,50 (24/6; dol, 3,50)

Modlitwa

_Policjant szukel wiaéciwego klucza. Mial ich wielki pek, do
azdego przywigzany byl sznurkiem kawalek tektury z wypisang
kopiowym oléwkiem cyfra.

— Prosze, niech pafistwo wejdg — powiedzial otworzywszy

wi. — Ach nie, zaraz przyniose Zaréwke, prosze poczekal.

Staliémy przy otwartych drzwiach. Policjant wrécil sie na
orytarz i wykrect skedé zaréwke, po czym wszedl do ciemnego
pokoju. Przez ten czas Miklosz zwrdcil sie do mnie, zastaniajgc
sobg wejécie.

— Nie wchod# tam, Szari — prosil.

— Nie jestem przeciez dzieckiem — powiedzialam odsuwajgc

Pokéj byl ponury i brudny, bez okna. Na tynku widaé bylo
odstajace wilgotne platy. Jedna tylko zaréwka blyszczala wydajge
zimne $wiatlo, zbyt slabe dla rozproszenia nagromadzonego mro-
!“-l- Przy écianie stalo roztrzesione stare biurko, ledwie wylania-
Jace sie z ciemnosci, na ktérym moina si¢ tylko bylo dumzﬁlaé

amarza z wyschnigtym atramentem i zakurzonego telefonu.
Wyraznie widoczne byly tylko nosze ustawione tuz pod Zaréwks,
j ostre éwiatlo jakby dodawalo im znaczenia.

. Na wierzchu lezat pomiety, gruby papier do pakowania. Po-
licjant jeszcze go nie tkngl, a jui papier zaszeleécil i zafalowal,
jakby go cof od spodu poruszylo.

. — Proszg cig, Szarika, wyjdf — blagajgcym glosem szepnst
Mikloss.
Palicjant cofngt reke od papieru.
— Moze naprawde byloby lepicj... — powiedzial wahajgco.
sie E;&‘Pﬂjciu mi spokdj — zniecierpliwitam sig. — Czego mam

BO
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— NMie nie windomo — powiedzial Miklosz.

— Bywaja niespodzianki — dorzucit policjant.

— Nie widzialaé jeszcze nigdy spalonych zwlok — argumen-
towal Miklosz.

— Paskudny widok — potwierdzit policjant. — Nawet dla
mhnie.

— Pewnie — powiedzialam do policjanta. — Ale jezeli ja
go wydalam na éwiat, to obojetne jak wyglada, ja mam z nim
najwiece] wspdlnego.

Policjant jeszcze czekal i nie podnosit papieru, choé trzymat
go za rog.

— Twarz jest zupelnie zweglona — powiedzial niepewnym
glosem.

— Poczekaj na korytarzu — prosit Miklosz.

— Niechie pan wreszcie podniesie ten papier — ostro naka-
zalam policjantowi. — Przeciez to i tak nie jest méj syn.

Podnidsl papier i zloiy} go starannie, jakby to byt koe, po
czym odsungt go na koniec noszy. Patrzyliémy w milczeniu na
owo cos, co juz do niczego nie bylo podobne.

Ta chwila czesto mi sie przypomina, Bylam najzupelniej spo-
kojna. Taka pewna wlasnej prawdy! Nie zbladlam i nawet mi
powicka nie drgnela. Uczucia wdzieraja sie tylko do punktu,
gdzie slady zycia dajg sie jeszcze rozpoznad, tari samo jak drze-
wa rosngc mogg tylko poniiej granicy éniegéw. Cof, co tak
absolutnie przestalo byé #ywy istots, nie wywoluje zadnych uczué.
Trup na noszach przeszedt juz wiecej niz pét drogi od Zywego
stworzenia do prochu. Odepchnglam policjanta, stangtam przy
noszach i pochylilam sig trupem.

— Od razu wiedzialam...

— Czy aby na pewno? — zapytal policjant.

S

— Stwierdzi pani podpisem, Ze to nie pani syn?

— Naturalnie — powiedzialam biorgc meia pod reke. —
No, chodimy jui stad.

— Niech pafistwo jeszcze chwile poczekajs — wstrzymal nas
policjant, wyjmujgc z kieszeni jakié papier.

ezeli czujemy do kogoé nieched, amy w nim coraz
nowe wady. Najpierw irytowala mnie pedanteria policjanta, teraz
jego uprzejmo$¢ mnie denerwowala.

— Przykro mi, Ze jeszcze paristwa zatrzymuje, ale $ledztwo
wymaga, bym pafistwa o jednej rzeczy poinformowal. Wezoraj,
kiedy wykopaliSmy zwloki, Ferenc Palik zeznal do protokéhu,
Ze to jest syn panistwa.

— Co to za Palik? — spytalam.

— Miody crlowiek, takie uczed.

B
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— To klamstwo. Denesz nie mial takiego kolegi.

— On z pewnodcig nie cheial nas wprowadzié w blad —
odwiadezyt policjant. .

Nie doé¢ e byt pedantem, e byl nieznoénic uprzejmy, ale
na dokladke cechowal go updér. :

— Od razu widaé, ze¢ pan nic ma dzieci — zachnelam sie. —
Taki smarkacz szuka tylko okazji, Zeby okazaé si¢ waznym.

— Nie miat powodu, zeby klamaé — upieral sig policjant.

— Bez powodu tez mozna klamaé — odparowatam.

— Ale on miat raczej powody do tego, zeby méwié prawde.

— A moje szukat sposobu, zeby was przechytrzyé? — rzu-

— Prosze pania, ja spelniam tylko swdj n'n-uwilqz-:k — po-
wiedzial spokojnie. — Niech pani nie ma do mnic o to pre-
tensji, .

Odwrécit sie, widocznie urazony, i zwrm:n:]ac_sic du Miklosza
zaczgh czytaé protokél. Ow Ferenc Palik, znajdujgcy si¢ w aresz-
cie, stwierdzil, 7e ubranie na zwlokach bylo takie same, jak
ubranie Denesza Mozesza. Pamietal to dobrze, gdyz prawie caly
tydziesi przebywali razem w sklepie monopolowym na ulicy Ganza
pod trzecim, skoczyl wlabnie na obiad do domu, a wtedy prze-
jeidzal czolg i pociskami ostrzelat sklep. Kiedy wrdcil, dom stal
w plomieniach. ‘ = _

— To znaczy ze nie widzial momentu, kiedy pociski walily
w sklep — zauwaiylam. 5.

——P‘I."? tym mo:#cncic go nie bylo — potwierdzil policjant.

— Wiedzialam. No, chodémy juz, Miklosz.

— Zaraz, moja droga — mrukngl, ale stal bez rochu, —

¥ moge rzuci¢ okiem na ten protokél?

— Prosze bardzo — powiedzial p'?}iln;;i: ~ i

Patrzylam niespokojnie na meza. rze jego
twarz! Zfla na sl:f:ni :::abrzmiala, chude policzki drsn'ﬂi' Cﬂ?
Zycie spedzal w archiwach: teraz ujsl papier za przeciwlegle rogi
i przygladal mu sie, jakby to byt jakis list Petrarki.

— Gdzie znajdowat sie grob? — zapytal.

. —

— ie to jest?

=\ Bud.zi.:: tam gdzie Zaklady Elaktry‘lmne Ganza.

Miklos: osil wzrok z papieru na policjanta i z powro-
tem. Dhudﬂm w nim bndmp:agzukaiqq potwierdzenia wyde-

owanych wnioskéw. : x
e Czy grob znajdowal si¢ wprost na ulicy? Jak to jest moz-

we

— Naprzeciwko sklepu tytoniowego znsjduje si¢ klomb, roé-
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nie tam nawet akacja. Prowizorycznie pochowano chlopea pod tg

14

Okulary Miklosza blyskiem potwierdzily logi jaénieni
Tlekroé w s?micllzi badaniach natrﬂfli:il na yskgl};inﬂ n:;r::]
si¢c z tego cieszyli — on i jego okulary. Namietni ' i
wmbwlkic .:I]]ane. k(j'.z) i‘lkud:_:ila o fakty z ?ﬂﬁmtﬁuﬁ?nﬁ
Z pol etrarki w Akwizgranie, niknieci —he
na to niemal tak samo. i SIS S peer

— Jak mdj syn znalazl sic w Budzie? — zapytal.

— Tego nie wiem,

— Chyba mosty byly zamknigte dla ruchu?

— C{llm jeden, Most owy — wyjaénil policjant.

— Chodémy wreszcie — powiedziatam do Miklosza. —
Przeciez to nie nasz chlopiec.
mm:tﬁlimzé kﬂ-chama'ok-a odpuml;i:dzﬂig} ale podszedi nie do

i uﬂnu.szl,f. ary mu , jak i imi 2a-
palaly male latarki. Dokladnie zdawalam sobie sbgr:;?:: ﬁ,i
si¢ = nim _dzlgj:. Dane stajy si¢ faktami, ustawisjg sie w po-

, stajg si¢ silnicjsze ode mnie.

Spq(g;{ na mn:'; wahajaco.

— przyjrzatad sie ubraniu? Material jest naprawde taki
sam, jaki mifﬂ Denesz. l Py
ltc_t A wigc poznajg go pafistwo? — zainteresowal sie po-

jant.

Musial duzo przebywaé na otwartym powietrzu, bo twarz
mial ogorzalg i slofice wypilo niebieski kolor oczu. To nie byla
jego wina, ale i to poglebialo mojg niecheé. Nie znositam go za
to i za wszystko inne.

— Njc rozumiem — powiedziatam starajge sie opanowaé ner-
wowosé i drienie glosu, — Czego pan whiéciwie od nas chee?

— %ﬂ? — zdzgi;;i.l sig. — Nic.

— Pewnie nigdy pan nie kupowal cywilnego garnituru, ale
moze wie pan co§ o tak zwanej konfekcji. Z kaidego nowego
gatunku materialy wytwérnie wypuszczajg wiele tysigcy identycz-

ubra... Jaz zasady kupuj¢ wszystko w domach towarowych.
fGﬂmﬂl_i.ﬂ tlg:: rﬁ;a to Ect;z konfekcja, k'uszn:j: m;l:f,m siedemdziesigt

: , T pan ie, i i
mogg stanowié jakikolwi duwﬂci? s =

— Mimo wszystko to ma jakics znaczenie.

— Zadnego — zaprzeczylam. — Zresztg nasz syn jest w

Policjant oniemial.

— Teraz pani to méwi? — jcgmblnkh oczy wpatrzyly sie
we mnie, potem przeniosly si¢ na Miklosza. — Mégl pan to od
razu powiedzied, jak rozmawialiSmy przez telefon.
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— Nie powiedziatem? — wybgkat Miklosz i spod oka spoj-

na mnie,

— Nie.

— Bo wlaciwie to tylko przypuszczenie o tej Ameryce,

— Nie tylko przypuszczenie — powiedzialam.

S Czy korespondujecie pafistwo z synem? — zapytal po-
cjant.

— Nie, on do nas nie pisal — powiedziat Miklosz.

— A moze przez kogoé mielifcie pafistwo wiadomodei?

— Nie,

— Skad wobec tego przypuszczenie, Ze jest w Ameryce?

— Wiaénie dlatego, #e nie pisze — ofwiadczylam.

To mu nie cheialo wejéé do glowy. Jakié szef albo on sam
doszedt do przekonania, Ze ten trup to Denesz Mozesz. Dlatego
nie przyjmowal do wiadomosci niczego, co moglo podwazyé to
twierdzenie. Usitowalam mu wyjaénié, jaki jest nasz chiopiec. Nie
interesuje si¢ literaturg, czym rézni si¢ od nas. To absolutnie
nowoczesny chlopak. Marzy o maszynach, ruchu i bkoéci, a
przede wszystkim o posiadaniu samochodu. Od wielu lat powta-
rzal ze jakby mégl, to by wyjechal do Ameryki. Zgodzilby sie
do mycia samochodéw, byle by mie wlasny... Jasne, ze jak gra-
nica byla otwarta, uciekd. b k|

— Ale nie dal stamtad znnkél zyuil] — upierat sig policjant.

— Bo nie checial nas narazié¢ na kiopoty — powl 1.
— Mas jest naukowcem, filologiem, ja mam posade w Akademi
Nauk jako stenotypistka. Ledwie nas tolerujg, a jakby si¢ okaza-
{0, ze nasz syn uciekl na zachéd... Czy moina si¢ temu dziwié?

— Inni juz dawno dali znaé rodzinom — powtarzal swoje
policjant. ; !
_Préino staralam sig opanowaé glos. Gniew we mnie wibierat
i sfowa wybiegaly na usta zanim je pomyélalam.

— Czy panu nie wstyd? — napadlam na niego. — To po
prostu glupota z pana strony! Po co nas pan tu Sciggnat? Czy
jest pan zupelnie wyzbyty ludzkich uczué? Juz raz powiedzialam,
widaé, 2e nie ma pan dzieci. Matce Zadne listy nie sq potrzebne.
£ wiadomoéci., 1 tak wie, Ze jej dziecko zyje. We n;u’u'c jest
jaki§ radar, wiem nawet, kiedy pi, a kiedy czuwa. Czy jest cho-
1y, czy zdréw. W tej chwili wiem z caly pewnofcig, ze niczego
mu nic brak: ma auto, prace, mieszkanie i przyjaciél. Pewnie, Ze
cheiatabym dostaé od niego wiadomosé. Dhugo z drzeniem czeka-
lam na Tist, ale zawsze mialam pewno$¢ ze mu jest dobrze, Ze
Jest szczedliwy, e osiagnal wszystko, czego pragngl.. A pan nas
W wzywa, powoluje sie na zeznania jakiego ghupiego :
1 wmawia w nas, ¢ te zwloki, to nasz syn... Njc z tego! Nie
wierzymy, i juz. MoZe pan nie ma zlych intencji, i na pewno
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kiedys, jak pan zostanie ojcem, przykro panu bedzie na Wspom-
nienie tego postgpku. Ale nam si¢ to juz nie przyda. Czy méj
mgé zrobif panu cof zlego? Nienawidz¢ pana... jest pan podly...

Myslatam, ze si¢ obrazi. Ze sie rozgniewa. Ze zechce mnie
ukaraé za ten wybuch. Ale on tylko stat i patrzyt na mnie swymi
bezbarwnymi oczyma. Potem schowal kartke do kieszeni i staran-
nie mg:;@l gumk Wzruszyl ramionami. Widaé zrobito mu sie go-
rgco, bo z jat czapke i palcami przygladzit wlosy... Pod czapks
mial biale, nie opalone czolo i ten bialy pasek miedzy ogorzaly
twarzg i ciemnymi wlosami byl chyba jedynym miejscem, w kté-
rym nie byl policjantem.
jakh? thﬂ mmf-‘zéi obojetne — powfed;hial po chwili niepewnie,

Amujac nerwowanie, — Jeéli ie Zy

e T paistwo sobie #yczg,

— Czy moina? — zapytalam.

— Jedli pasistwo stwierdza, Ze ten zmarly nie jest Deneszem
Mozeszem, c_:dnutuje sig: tozsamofci nie udalo sie ustalic.

— gn nie bfes:h nasz syn — powiedzialam.

— Prosz¢ bardzo — powiedzial. — Moga pafistwo odejéé,

— Chodémy, Miklosz. =k :

— Zaraz, kochanie.

Ale stal i patrzyl na zwloki, Znowu rozblysly szkla jego oku-

— Czy ten telefon dziala? — zapyrat.

— Tak — odpowiedzial policjant. — Nakreca sie najpierw
zero.

— Do kogo cheesz dzwonié — zapytalam.

— Do Szandora.

— Po co?

— Musze go o coé zapytal,

Pamigtam, e wtedy zaczglam sie baé.

— O tej porze Szandor ma pacjentéw.

— Musz¢ go o jedng rzecz zapytaé.

— Czy nie moiesz pdniej?

Podszedt do mnie i ujgl mnie za reke.
tak;f Nie gniewaj sie, Szari — powiedzial. — Ale nie méglbym
— Czy mﬂ&ﬁﬂ, ze z tym bedzie ci lepiej?

— Pozwoli pan, ze zadzwonig? — zwrécil sie do policjanta.

— Bardzo prosze.

— Chodémy stad, Miklosz.

— Zaraz, Szari — mrukngl juz przy telefonie. Starannie
wytart kurz ze sluchawki i nakrecit numer. — Czy moge prosic
pana doktora Tétha?

Prébowatam zdlawié strach. Tak jui musi byé — thumaczy-
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tam sobie. Wszystkie Zyjgce stworzenia zabijaja sie nawzajem.
ylko my, matki, nie te{tfnnuicmy, nie zadajemy pytafi, nie
patrujemy listonosza. A jak przez szparg w drzwiach wpa

tka, truchlejemy z przerazenia. Zabijaé moZna nie tylko w
imie zla, ale tak?e w imie piekna, dobra i prawdy. Moina zabié
dla jednej informacji. A przeciez nie wiedzie¢ to mie¢ nadzieje.
T:!'!]m my, matki, nie staramy si¢ dowiedzie o tym, czego nie
wiemy.

— Przepraszam, e ci przeszkadzam w pracy. Dzwonig z ko-
mendy policji. Nie wiesz, czy nasz syn Denesz mial w uzebieniu
jakgé plombe albo co innego, po czym moZna by go zidentyfiko-
wac? Jeéli mozesz to sprawdzié bez wielkiego klopotu...

Sa przyjacidlmi od dziecidstwa, ale kaida ich rozmowa jest
réwnie uprzejma. Stuchajac mozna sobie wyobrazié, ze po kazdym
zdaniu nastepuje uklon. Miklosz podzigkowal za informacje. Nie
zapomnial o pozdrowieniach dla Ilony. Obiecal zadzwonié z do-
mu, znowu preeprosit, wreszcie odlozyl stuchawks. Podszedt do
mnie,

— Wyjdi na korytarz, kochanie.

— Czemu?

— Na ostatnim trzonowym zebie mial zloty korone.

— Ja tez chee zobaczyé.

— Bedziemy musieli otworzyé szezgki.

— Nie béj sie o mnie, Miklosz.

— To nie jest przyjemny widok — wtracil policjant.

_— Dlaczego cheesz koniecznie przy tym byé? — zapytal

52.
__— Niech pani tylko wyjdzie na korytarz — namawial po-
Clant.

— Zaraz za tobg wyjde — powiedzial Miklosz.

— Chee sama zobaczyé — powiedziatam.

— Czemu? — zapytal Hagnﬁie.

— Tylko whasnym oczom uwierze.

Zbladt.

— No to prosz¢ — powiedzial urazonym tonem.

Uzebienie bylo najlepiej zachowana czgécia zwlok. Swiatlo
Padajace z géry dobrze ofwietlalo dolng cze$é twarzy. Policjant
Otworzyl skladany néz, uslyszalam zgrzyt ostrza na z¢bach. Szyb-
ic_um n:.ldch:m odsunelam policjanta, potem Miklosza i pochylifam

e trupem.

. Boze, upf::yﬁ. by na zebie nie bylo korony! Uczyfi, by stala
Si¢ ciemnogé, Uczyn, by mgla osiadla nam na oczach. Uczyd, Zebym
fIC nie widziata i nic nie styszata, Uczyr, bym mowe stracita...

Blysngt zloty punkcik jak mata zlota iskierka.
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— Mial pan racje¢ — powiedzialam do policjanta. — To mdj
syn.

— Pornaje pani?

Pojechaliémy do domu tramwajem. Zachowywali$émy sie jak
kazdego innego dnia: Miklosz przyniést drzewo, jak rozpalitam
w piecu. Prowadziliémy bardzo skromne zycie. Nie chodziliémy
duiinx, bardzo rzadko do teatru, i to tylko na sztuki klasyczne.
Tylko jeden jedyny raz jedliSmy kolacje w restauracji, w 1954
roku, siedemnastego stycznia, zeby uczcié ukazanie sie w druku
pierwszej po trzech latach pracy Miklosza o Petrarce. Jadam
w domu, ja gotuje, zawsze proste dania nie wymagajace dhugi
przygotowari,

Tego dnia zjedliémy jajecznice, dziesig¢ deka szynki, popi-
lifmy herbats. Tace doniostam z kuchni bez wypadku. Jadiam.
Nie czulam bélu. Nic nie myélalam. Mislam tylko wraZenie, Ze
to nie ja jem jajecznice. Nie rozmawialiémy, ale nie mieliémy
czaju d]um méwié. Kiedy dolewalam mu herbaty, Miklosz zapytat:

— Czy jested zmeczona?

— Czemu pytasz?

— Moze masz ochote na trochg muzyki?

— Bardzo chetnie.

Nie mamy radia. Dwudziesty wiek re«i-:mtujc u nas tylko
stara maszyna do pisania, no i telefon. Tyle, Ze wystawiliémy go
do przedpokoju na skrzyni¢ z brudng bielizng, bo Zadne z nas
go nie lubi. Miklosz zadzwonil do Szandora.

— Wybierajg si¢ do kina — powiedzial. — Ale zostawia dla
nas klucz wycieraczkg.

Skoficeylismy kolacje. Weigz jeszeze nic nie czulam, moze
tylko troche znuzenia, ktére jakby mnie z tylu hamowalo. Ale jak
sie odéwieiylam i przebralam, a potem wyszliémy na chlodne
powietrze, zmeczenie ustgpito.

Micliémy zwyczaj w kazds érode razem z Téthami stuchaé
muzyki z plyt. Nieraz gospodarze mieli inny program, wtedy
zostawiali nam klucz i zapalone éwiatlo w przedpokoju. Tym
razem W mieszkaniu bylo ciemno. Nie mogliSmy znalef¢ po ciem-
ku kontaktu, macalimy &ciany, w pewnej chwili wpadliémy na
sichic. Gloéno si¢ rozeSmicliémy i nagle umilklimy, Staliémy
w ciemnosci bez ruchu. Nie wiem jak dhugo, moze bardzo dlugo,
bo po ciemku czas inaczej biegnie.

— Gdzie jestes ? — zapytal Miklosz.

— Thitaj.

— Sprawd#, czy kontakt nie jest za tobg.

— Nie, nie ma,

Znowu milczeli§my. Stracilam orientacj¢, zapomniatam, = ktd-
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rej strony sa drzwi wejiciowe i skad siyszalam glos Miklosza.
Wstrzymatam oddech, jakby mi to moglo poméc w przeniknieciu
ciemnoéci. Ale zabraklo mi tchu i musialam glodno odetchngé.

— Czy placzesz? — zapytal Miklosz.

— Nie.

— Preeciez slysze — upieral sig.

— Zle slyszysz.

— Nie potrzebujesz si¢ wstydzié — powiedzial.

— Alez ja weale nie placze, Mikloszu,

Naprawde nie plakalam. Nie odczuwalam nawet nic szcze-

, ni zalu, ni smutku, ni wzruszenia. Wreszcie Miklosz
znalazt kontakt i gdy go przekrecil, od razu na mnie skierowal
wzrok, Bylam spokojna i mistam suche oczy.

— Cazy cheesz Reguiemn? — zapytal,

— Dobrze.

— Kitdre?

— Ktére wolisz.

— Moze byé Mozart? — zapytal.

— Dobrze.

Zalozyl plyte. UsiedliSmy tak, Zeby nie patrze na siebie
wprost: on patrzyl na glodnik aparatu, ja na jego ostro zaryso-
wany podbrédek, garbaty nos i wklednicte policzki. Twarz jego,
juz zmieniona przez staroé, byla i bardzo znajoma, i troche juz
obca, Pamigtam, e o$wiadczyl mi si¢ przy klombie pelargonii
w ogrédku rodzicéw. Byl przystojniejszy niz dzisiaj, pelniejszy,
bardziej pociggajacy i blizszy. Ze wszystkich cech jedna mu po-
zostala: uczciwodé. Jest uczciwy nie tylko w stosunku do ludzi,
ale takze do swojej pracy. To, co wie o literaturze wloskiej, to
akZe wie w jaki§ purytafiski sposéb, bezkompromisowo. Przed
siedmiu laty krytyka nazwala go idealistg: z tego powodu przez
trzy lata zarabial tylko lekcjami jezyka wloskiego, ja takze stra-

am prace w gimnazjum. Miloéci nie mogna ze wszystkiego

: czas nie naruszyl jego uczciwoéci i to w nim kochatam.
Kiedy zabrzmial Agrmus Dei, powiedzial:
— Nawet naprzeciw $mierci mozna i€ z ufnodcig.
Drgnelam. Bardzo lubilam Mozartowskie Reguiem, ale teraz
ledwie h:hwy'tnlam fragmenty melodii. Nie zrozumislam, co ma
na mygli.
— Czy chodzi ¢i o Denesza? — zapytalam.

_Skingt glowy. Troche mi bylo wstyd, bo stuchajsc muzyki
ani razu nie pomyélalam o synu. Czulam si¢ jaka$ odretwiala,
jakbym waicls duiy dawke érodka uspokajajgcego. Ale jak Tétho-
Wie wrécili do domu, cof sie we mnie poruszylo.

Nie ja ich sobie wybralam za przyjaciél, dostalam gotowych.
z Mikloszem. A przeciez Miklosz i Szandor to zupelne
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przeciwiefistwa. Cale ich Zycie bylo odmienne., My$my mieli za-
wdd, oni pasje, Ja nosifam ubrania, Ilona si¢ stroila. Mieli wszyst-
ko, a stale coé kupowali wydajgc wigcej, niz mieli gotdwki. Duzo
bywali, wszedzie chodzili: na plaze, na mecze, do restauracji. Jak
sie ta przyjaZn utrzymala, bylo dla mnie zagadks. Wiem, ze Szan-
dor bardzo Miklosza szanuje, ale szanujg go wszyscy.

Kiedy wrécili do domu, poczulam, Ze cof sie ze mng dzieje.
Czlowiek, ktéry nie wiedzial, czym jest ogiefi, i nagle prze:
pozar, musi si¢ tak wlaénie czué. Péki coé nie ma nazwy, to tak,
jakby tego nie bylo. Téthowie uwazali, Zeby ognia nie nazwaé
po imieniu. Moze dlatego tak mi sie serce cisnglo.

Téthowie byli strasznie ruchliwi, Zywi, Stalidmy we czwérke,
namawiali, zeby postuchaé nowej plyty, wlaénie dzi§ ja kupili,
Vivaldi. Moze zustmﬂemi na kolacji? A moze napijemy si¢ ka-
wy? Majg doskonaty neske, prawdziwa, dostali pa ze Szwaj-
carii.

Na wszystko odpowiadalam przeczgeo. Bardzo dzigkuje, péj-
dziemy juz do domu.

— W takim razie — powiedzial Szandor — odwioze was.

— Jak to odwieziesz? — zdziwil si¢ Miklosz.

— Swolm autem.

— Masz auto? — zdumiat sie Miklosz. — Od kiedy?

— Od dzisiaj.

— Chyba zartujesz.

— Nie, naprawde.

— Skad ci przyszlo do glowy kupowaé samochéd?

Idac po schodach wyjasnit nam to. Wtedy coé mnie w érod-
ku écisnglo i élina w ustach stala si¢ gorzka. Méwil, Ze nie ma
wicksze] przyjemnosci, ze kazdy celowiek marzy o pokonywaniu
szybkosci, z¢ tylko samochéd moze zaspokoié to pragnienie, ze
ud::kzmjc jazda to najnowszy narkotyk wynaleziony przez cslo-
WieHa.

Szandor jest masywnym meZczyzng, wazy chyba z dziewied-
:[z_iesiqt luln Az auto jeknelo, kiedy wsiadal. Nie na wszystkich
ulicach palily si¢ wtedy latarnie, wigc musial wigczaé reflektory,
tworzgce jakby bialy tunel. Gnat szybko, bo ruch byt maly, lu-
dri prawic nie spotykaliémy, chocia od pewnego czasu zniesiono
juz godzing policyjng. Nic nie méwilismy, choé wyczuwalam, ze
Szandor ma ochote pogadaé, tylko hamuje go wzglad na mnie.
Z trudem powstrzymywal rados¢ i dume.

— Jak ci si¢ podoba glos motoru, Miklosz?

— Nie mam pojecia, jak nalezy na takie pytanie odpowie-
dzied. Przeciez wiesz, #e nie mam pojecia o samochodach.

— Pozujesz — uémiechngl sie Szandor. — Pan historyk li-
teratury z pogardg spoglada na szoferski gatunek... Tak sie méwi?
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— Tak.

— Co za medrzec to wymyslit?

— Kayserling. -

— No, ale samochody musialy wtedy byé bardzo prymityw-
ne... Szari, czy czujesz, jak dziala ogrzewanie?

— Czuje.

Robito mi sie niedobrze. Nie z zoladka. Eykatam éline, a z nig
razem glosy, ktére cheialy sie ze mnie wydostaé i nieartykulowa-
ng czkawke... U wjazdu na most stali jeszcze wtedy zZolnierze na
watcie. Przelotnie ich zauwazylam.

— Ja bym ci poradzil — odezwal si¢ Szandor. — Kup sobie

z¢ samochéd.

— Co takiego? Ja? Samochéd? — Miklosz zdebial. — Chy-
ba bym zwariowat.

— Wystarczy wplacié dwadziescia tysiecy. Reszte beda po-
tracad z pensji na uniwersytecie. W ciggu dwudziestu lat nie
odczujesz nawet splat.

— Po pierwsze nie mamy dwudziestu tysigcy — powiedzial
Miklosz. — A po drugie nawet bym nie wiedzial, co robi¢
% autem, bt ke St

— E, poza — m 3 or.

Zacqu%ﬂpawiadaé, 7¢ i ten sobie kupil samochdd, i tamten,
i trzeci wiadnie ma zamiar. Wszystkim znudzita sie ta groszowa
bieda. Poiyczki daja na sile, lekarze zarabiajg bez liku, kaidy
chee zyé, oddychaé, bawié sie. Co krok to Moskwicz. Przedtem
Nawet marzyd I:ﬁh trudno. A Miklosz méglby sie zakrzatngé
1 przettumaczyé dla Teatru Narodowego jakaé sztuke Goldoniego,
nie spadiaby mu korona z glowy.

— ie gadanie — powiedzial Miklosz.

— Bar\gm mgdre gadanic — odparowal Szandor. — Juz
Widze, jak Szari ladnie wyglada przy kierownicy...

Wiedy zrobito mi sie stabo.

— Stafi zaraz! — krzyknelam i przykrylam usta dlonia.

Przestraszony zahamowal w miejscu. Tuz obok na rogu byla
kawiarnia, tam whieglam. Wszystkie oczy od stolikéw skiero-

vy sie na mnie, przebieglam z dlonig przy ustach do marmu-
rowych schodéw prowadzacych w dét. Zamknelam sie i jakby
Si¢ jakaé grobla przerwala, wyszlo ze mnie wszystko: lament,

i rozpacz.

Widocznie i z zewnatrz mozna bylo drzwi toalety otworzyé,
bo Iﬂ_k przyszlam do siebie, stala obok kobieta i pomogla mi si¢
Podnieéé, Eay stopniowo przestawaly plyngé, _

. Kobieta zdjela 2 malego stoleczka talerz z drobnymi pienigdz-
M 1 powiedziata:
— Niech pani sobie sigdzie i odpocznie troche.
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Usiadtam. Wydawalo mi si¢, e w
ze jestem od wewngtrz pusta i diwiecze j
lam sobie tware chusteczka.

— Niech pani sig nie Spieszy — poradzita.

— Kiedy na gérze czekajg na mnie.

— Niech jeszcze poczekajs — powicdziata, jakby lepiej ode
mnie znata biologie smutku, — Pani jest wainiejsza.

Postuchalam jej. Z kawiarni przessczala sie muzyka. Kobieta
o nic nie pytala, nic nie méwila, nawet na mnie nie patrzyla,
ale czulam jej obecno$¢. Bylo mi z tym dobrze jak choremu,
ktéry wie, ze nie ma dla niego ratunku, ale uspokaja go myél,
Ze kto§ przy nim czuwa.

— A teraz niech pani przymknie oczy i spokojnie jeszcze
pnswdzE — powiedziala, kiedy siegnglam po mr:&g-. — Powieki
ma pani okropnie zaczerwienione,

. Zamknelam oczy. Nie wiem, jak dlugo to trwalo, ale kiedy
Emﬁm, kobieta stala nade mng ze szklanka wody. Wypi-
i ickowatam.

— Niech pani nos upudruje — przykazata.
— Ni¢ mam pudru.
— Proszg wzigé mdj.
— Drzigkuje.
. Weisngla mi do reki puszek, a kiedy spostrzegla, e niezdar-
nie si¢ do tego zabieram, sama mi up nos.
— Teraz moze pani i$é
— Dzigkuje za Zyczliwoéé — powiedziatam.
= I{;I;; ma zad:g. Ja juz :ﬁ:iadnq?l:ak.q widziatam.
—_ moge daé pani parg — :
e e
Poczerwieniatam.
— '@'n- przeciez pani praca, za to moina przyjgé pienigdze —

— Ale nie w takich wypadkach.

— Przepraszam.

— Nie ma za co.

— Pani byla dla mnie taka dobra — powiedzialam.

— Jestedmy wszystkie takie same.

— Jeszeze raz dziekuje.

— Prosz¢ bardzo,

— Do widzenia.

— Wszystkiego dobrego...

Zastalam teraz Miklosza na przednim siedzeniu, majstrowal
coé przy kierownicy, krecil, przyciskat guziki — Z\Ipelme jak
maly chlopak, Szandor Zywo mu wszystko wyjasniat,

stko ze mnie wyszo,
martwa muszla, Otar-

—
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— Pierwszy bieg ma najwickszg przekladnic. W domu ci to
narysuje.

W lusterku widzistam twarz Miklosza, Okulary mu blyszcza-
ly: znowu sie czegos nauczyl.

— Lepiej si¢ czujesz? — zapytal.

— Powiedz, kupimy auto? — zapytatam.
. — Skadie znowu — powiedzial, — Nie mamy przeciez tyle
Pleniedzy.

Zamienili sic miejscami. Zdazyl jeszcze przycisngé klakson.
Ruszylidmy.

Uczyri, Boze, by mu dano do tlumaczenia sztuke Goldoniego.
Uczysi, by zdobyt powodzenie, pienigdze, samochéd. Nie przesta-
nie i wtedy byé uczciwy. To najczystszy cztowick, jakiego znam.
Uczysi, bym juz nie plakata. Uczy, bym za siebie nie spogladata,
nawet przez chwilg.

Istvén OREENY

{ Preekiad = topgrerakiego )



« Wenecja »

7 serii:

win Wazms I Naszg Wolnosé™

Niewiele o nim wiedzialem. Wedlug otrzymanego ,.grypsu”
z getta od ,Rudego Pawla” z bojowej grupy, skoncentrowanej
w ,,5z0pie szczotkarzy” moina go bylo spotkaé tylko w godzinach
popoludniowych na placyku, zwanym ,,Wenecja”, przy wysokich
numerach ulicy Wolskiej, Okreflono mi go jako osobe éterlniegg
wzrostu, o ciemnych wlosach, czarnym zaroécie, podobny
Zyda i jako znak szczegdlny, e miat drewniang noge.

Znany byl na calej Wnﬁ. .

Byt ,krélem” zlodziejaszkéw, kieszonkowceéw i marewiche-
réw. Jemu wszyscy podlegali. On przygotowywal ,robote™, wy-
sylal ich, nastepnie jemu dostarczano zdobyte przedmioty.

Placyk ,,Wenecja” byl jego wlasnoécia, na tym placyku stala
karuzela.

Na placyk wchodzilo si¢ przez drewniane drzwi, umieszczone
w doé¢ wysokim, niebardzo szczelnym drewnianym plocie. Po
prawej stronie placyku, przy fcianie sgsiadujacego budynku stala
wladnie ta karuzela, po lewej lezata duza, wysoko ulozona kupa
kamieni do brukowania ulic, tak zwane ,kocie iby”. Ta kupa
kamieni zaslaniala widok na stary drewniany, parterowy budy-
nek, prawdopodobnie przerobiony z dawnej szopy. W tym bu-
“dyneczku byly dwie izby mieszkalne, mala kuchenka i moc za-
kamarkéw.

To byt , zamek kréla na Woli".

Jak sig poéniej dowiedzialem nazywal si¢ Kowalski..

Przy poznaniu si¢ z nim wymienit tylko nazwisko. Moie mial
jakié pseudonim wéréd swoich .ér{:dlegl}rr:h”; wobec mnie ope-
rowal tylko nazwiskiem i byl bardzo zadowolony, gdy zwracalem
si¢ do niego per Pan Kowalski.
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Miatem duzo watpliwosci, czy udaé si¢ do niego, po tym
co sic o nim dowiedzistem. Nie moglem sobie wyobrazié co
wspdlnego moze mieé taki czlowiek, z takiepo frodowiska, z
konspiracjg, szczegdlnie z akcjg udzielania pomocy Zydom w getcie.
Ale wskazéwka , Rudego Pawla” byla wyrafna: czlowick pewny.

Na kilka dni przed decyzig skontaktowania si¢ z nim obej-
rzalem sobie dokladnie ,,Wenecje” i wszystko co ja otacza. Oka-
zalo sig, ze karuzela jest czynna tylko raz w tygodniu, w niedzie-
le popoludniu i obstuguje ja Zonma Kowalskiego. W tygodniu
natomiast przychodzg tam réine wyrostki obu plci i zatatwiajg
jakied interesy: bo co kto przychodzi, Kowalski kulejge, wehodzi
z nim do domku.

Zadanie bylo pilne i bardzo wazne.

Bylo to w ckresie przygotowad do zbrojnego oporu w getcie,
w ktérym po kilkakrotnie przeprowadzanych ,selekcjach” — co
si¢ réwnalo wysylkom do obozéw zagtady — z powyzej pél mi-
liona Zydéw pozostalo zaledwie okolo 40 tysigcy i ci juz wie-
dzieli jaki los ich czeka.

Zdecydowalem sie na spotkanie z Kowalskim. Z ,krélem”

iejow na Woli. :

Pewnego dnia, w godzinach popoludniowych udalem sie na
Wolska do ,,Wenecji” azeby porozmawiaé z Kowalskim i zapro-
ponowaé mu zadanie jakie nalezalo przeprowadzié. Chodzilo
o przedostanie do getta troche broni, amunicji oraz materialéw
Wybuchowych do wiasnej produkeji granatéw i min. Produkejg
tg uzlmuwal sie crlonek bojowej grupy u ,Szczotkarzy”, Michal
Klepfisz, inzynier z zawodu.

Zgodnie ze wskazéwka mislem przy spotkaniu powolaé si¢ na
2l osa”; byl to réwniez czlonek grupy bojowej i przyje-
ciel , Rudego Pawla”.

’:ﬁ?:dmﬁ: oKrzywonos” byl dobrze znany Kowalskiemu,

przy slowie, ze jestem +Krzywonosa” bardzo sie ucie-
szpt i tak mocno uscisngt mi reke, ze trwalo kilka sekund, zanim
moglem wyprostowaé palce.

atychmiast zaprosit mnie do domu i od razu pojawila sig
Da stole , matka”. Opowiadalem mu co si¢ drieje w getcie i ma
€O si¢ szykuje, Posiadalismy troche krétkiej broni, amunicji, ben-
“ymy, prochu, kwasu solnego i kilka granatéw zaczepnych. Chee-
mﬁ}r to rlmdosm& do getta. Sposobéw jest kilka. Poprzez furma-
{‘];W_p atform, kiére przywoig do getta dla szopéw mntm‘imlﬂ
UD 2ywnoéé; przeszmuglowaé poprzez cmentarz zydowski, lu
E;nm kanaly. On, jak nam wiadomo, ma mozliwoéé nawigzania
ski I“km“' z furmanami, a do szmuglu przez cmentarz Zydow-
ok ub ma swoich wykwalifikowanych ,,chlopeéw”. Gdyby

Przez furmanéw, ustaliliby§my zewnetrzny znak na plat-
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formie, ze zawiera ,towar”. To bylaby ztﬁvkla lampa naftowa,
taka jakg si¢ wiesza przy wozach, tylko szkla bylyby pomalowa-
ne na wpél na czerwono, na wpél na niebiesko, a nie cale na
niebiesko, jak obowiszywaly przepisy zaciemnienia. Juz tam w
getcie wedlug tego rozpoznajg, Ze platforma posiada ladunek
i zajma si¢ zabranicm go. Oczywifcie beds to mate paczki.
E:ﬂi chodzi o droge przez cmentarz iydowski, to wskasemy
ie miejsce, gdzie paczki majg by¢ pozostawione, skgd
bedy péiniej przez naszych zabrane. Odnosnie kanaléw, to cze-
kam na dokladny plan trasy, kiéry mu péiniej dorecze.

Kowalski spokojnie mnie wysluchat, nie odezwal sie ani slo-
wem. Jak skoficzylem, nalat nastepne dwie |, setki” podsungt mi
zagryche.

Wychylilifmy.

Powoli dlonig wytart usta i dalej milczat. Oczy mu sie za-
szklily. Mistem jako§ przekonanie, e nie pod wplywem alko-
holu, gdyz widaé bylo, e ma ,spust” odpowiedni do zawodu,
lecz pod wplywem wrazenia, jakie zrobit na nim méj plan.

Wykorzystujge jego milczenie, napomknalem jeszcze raz jaka
jest sytuacja w getcie i #¢ liczymy na jego pomoc.

Kowalski ciggle milczal. Bylem pewny, Ze znowu napelni
szklanki. Ale, nie, wédki wiecej nie tknal. Poczestowal mnie
papierosem, sam réwniez zapalit, mocno sie zaciggngt i nadal

ilczal,

To ucigzliwe milczenie trwato kilka minut,

Naraz zapytal mnie co slychaé u , Krzywonosa. Bylem zasko-
czony. W takiej chwili kiedy ja czekam z niecierpliwofciz na jego
odpowiedZ w tak wainej sprawie, on kieruje rozmowe na inne
tory, Widocznie zlgkl si¢, to nie praca dla wiasciciela ,, Wenecji”
i kréla” na Woli

Odpowiedzialem mu, Ze ,Krzywonos” jak i inni pozostali
w getcie szykujg sie do walki na émieré i 2ycie, wladciwie tylko
na Smieré, bo wyjécia z takiej sytuacji nie ma, jest tylko modli-
wost brania ceny za Zycie, czyli émieré za $mieré. Naszym obo-
wigzkiem jest poméc im pdki mozemy.

Kowalski cigzko si¢ podnidsl, poprawil sobie proteze nogi
i zapytal kiedy moge znown przyjéé. Odpowiedzialem, ze moge
prayjs¢ kiedy bedzie mial coé konkretnego w tej sprawie.

Znowu mocno mi uscisngt reke i powiedzial: Spokajna glowa,
rzyjdf pan za cztery dni o tej samej porze, a ile tego materiatu
E@dzie? Niestet duzo tego nie bylo: 2 waltery, 2 wisy, po kilka-
dziesigt sztuk amunicji, 10 litréw benzyny, ri’;tr kwasu solnego,
3 kilo prochu, 4 granaty reczne, kilka {:&&ck nabojéw do KB.
wlowar" sami dostarczymy na micjsce, ktére on wskaze,

—— o —
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. Po 4 dniach ta sama procedura, mocny uscisk dloni, »matka’
I zagrycha na stole i... tajemniczy uémiech na twatzy Kowalskiego.

Nawigzat kontakt z jednym z furmanéw platformy; ,towar™
ma byé zapakowany w matych paczkach: dobral sobie do pomocy
dwéch zaufanych wyrostkéw. Material przez nas dostarczony do-
tart do ,Rudego Pawl” w odstepach jednego tygodnia.

Kowalski nie cheial przyjaé zadnego wynagrodzenia, ani zwro-
tu , kosztéw whasnych”. Nigdy nie udalo mi sie ustalié jakie sto-
sunki poprzednio fgczyly ,Krzywonosa” z Kowalskim, ze ten
Ostatni, z takiego $rodowiska, podjat si¢ i wykonal tak niebez-
Pleczng pracg, oraz jakie pobudki nim kierowaly. Nie ulega watpli-
Wosci, ze w walce z okupantem braly udzial wszystkie warstwy
spoleczne, w niektérych wypadkach nawet te z ,dna”. Ale co
Innego walczyé z okupantem a co innego pomagal przesladowa-
nym Zydom, choé wlaéciwie to tez byl jeden z odcinkéw walki,
ale na o bylo mniej chetnych. =4 =
. Nastepne moje spotkanie z Kowalskim bylo juz po wojnie,
kiedy w czerwen 1945 przyjechal do mnie do Eodzi. Ale o tym
! ostatnim spotkaniu péZniej.

19 kwietnia 1943 roku nad ranem wybuchlo powstanie w
Betcle,

Po dwéch tygodniach walk przeciw po zehy uzbrojonemu
okupantowi, czeéé powstania zaczela gasad. Fq}ﬁ'staﬁr:y juz
Prawie bez broni i amunicji, zaczeli si¢ cofaé z pozycji na pozycie,
A wokolo szalaly pozary i wybuchaly podminowane domy. Grupa
»Rudego Pawla” w liczbie okolo 30, skladajaca sie przewaznie
2z tak zwanych bezpartyjnych, szmugleréw i tragarzy, przygoto-
Wywala sie do opuszczenia plonacego getta, po uzgodnieniu z do-
widztwem Zydnwski:j G:guniznl:ii Bﬂjuwcj, ktlﬁrﬂﬂu podlcgda_
Dla schronienia si¢ tej grupy byla przygotowana willa na linii

arszawa-Otwock, migdzy Falenics a Miedzeszynem.

Grupa wydostala sie z getta i obsadzila pusto stojgcy dom
PIZy mutze po aryjskiej stronic, Tam przebywala jedng noc. Po
E:iitw:amiu kontaktu z punktem knnspinlfyinym po aryjskiej stro-

> nastepnego dnia podjechat wynajety karawan z trumng.
wsiadlo do a:awm?idﬂjqe rodzing ,.nieboszczyka” i w ten
5poséh zainscenizowano pogrzeb. Karawan nie zwracajac niczyje
Uwagi obrécit kilka razy i w ten spos6b cala grupa wydostala
3¢ 2 Warszawy i zostala umieszczona we wspomnianej willi.

testety, diugo ta rzekoma wolno§é nie trwala. Przez nicostroz-
no¢ i brak zimnej krwi jednego z wystawionych na czujki, gru-
zostala Zdekﬂmpimwnng_ Zaalarmowana zandarmetia usilowa-
A Otoczy¢ wille, jednak kilkunastu udalo si¢ przerwaé pierécie
1 zbiec ostrzeliwnjac si¢ po drodze. Ta gonitwa trwala az do J6-
Owa przed Otwockiem. Z tych 30 pozostalo przy #yciu
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znlkn pigciu, w tym ,Rudy Pawel” i ,Krzywonos”. Obaj prze-
tali sic do Warszawy i Kowalski ich ukryl u siebie.

Po kilku tygodniach ich pobytu u Kowalskiego, nie wiadomo
jakim sposobem kto o tym si¢ dowiedzial i sypnat.

Pewnego dnia przyszli do Kowalskiego niemiecki zandarm
i polski urzednik Kripo (kryminalna policja). Zazgdali wydania
ukrytych Zydéw i wysoki okup od Kowalskiego, seby go nie
ik dzié”, gdyi za to grozi jemu i rodzinie émieré. Na pewno
od wajacﬁd: Zydéw pobiera wysoka oplate, wiec oni te:
cheg z tego skorzystaé, Kowalski zaprzeczyl, ze ukrywa Zydéw,
mogg zrobi¢ u niego rewizje, ale przy tej okazji dla ,,oméwienia”
sprawy zaprosil na wédeczke., W rozmowie cheiat sie koniecznie
dowiedzie¢ czy poza nimi, jeszcze kto jego podejrzewa o ukry-
waniu Zydéw i czy kto$ inny jeszcze wie o ich wyprawie do niego,
bo dzi$ oni, a jutro inni i péjdzie w kélko i nie bedzie mial
spokoju, w tych czasach z takimi sprawami nie ma Zartéw, moz-
na niewinnie byé skrécony o gléwke Thimaczyt im, e jest
zwyklym zlodziejaszkiem, obecnie bezrobotny, ale dla ,,sztamy”
jest gotéw postaraé si¢ o troche pienigdzy, zeby ich wyprawa
do niego nie byla na darmo. Gadu, gadu, jedna szklaneczka, dru-
ga szklaneczka i... Kowalski sypngl trucizne do ich wédki i obaj
zostali otruci, Otruci na §mieré, bez zajakniecia. Kowalski, ona,
wRudy Pawel” i ,Krzywonos” zajeli sie truposzkami i wszelkie
élady ich pobytu zostaly zatarte. Najzwyczajniej pocigto ich na
kawaly i usunigto. A zdobycz: 2 pistolety z amunicja.

Tym niemniej ,Rudy Pawel i ,Krzywonos” musieli opufci¢
swojg kryjéwke; bylo bardzo niebezpiecznie pozostawaé w niej
dalej; Kowalski ze strachem oczekiwal jakiejé nastepnej wizyty.
Ale widocznie zandarm i agent policji przyszli na wlasng
i nikt o ich wyprawie do Kowalskiego nie wiedzial, bo nikt
wigcej nie przychodzil.

wKrzywonos™ pojechat gdzief na prowincje a ,Rudy Pawel”
przyszed! do mnie na ul. Chlodng Nr 17, gdzie byt punkt konspi-
racyjny Bundu i Zydowskiej Organizacji Bojowej. Jaki los spot-

»Krzywonosa” nie wiem. , Rudy Pawel” natomiast byl nadal
czynny w konspiracji. Wiadal dobrze jezykiem niemieckim, miat
nawet lekki akcent wiedefiski, bo chodzit jako mlodzieniec do
szkoly we Wiedniu, Mial falszywa kenkarte na Volksdeutscha, na
nazwisko Paul Gelber i takiez papiery, Ze jest zatrudniony w
dziale finansowym niemieckiego Zarzgdu miasta Warszawy. Pa-
piery te dostalem od P.P.S. Wykorzystal te mozliwobci, jesdzil
czesto do Otwocka, gdzie przebywali niemi zolnierze ranni,
na rekonwalescencii. NEW[QZJWY';: nimi kontakty i nieraz udalo
mu sig za kawe i stoning kupié krétkg brod.

W dniu wybuchu Powstania Warszawskiego , Rudy Pawel”
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udat si¢ do znajomych na Powisle, miat tam wydostaé troche amu-
nicjl. Powstanie zaskoczylo go tam, nie zdgzyl wrécié na Chiodng.
»Rudy Pawel” zglosil si¢ natychmiast do dowédcy odcinka, wal-
tam na barykadach, i trzeciego dnia Powstania zgingl przy
Ktiéretezs?ln E&Spﬂmmi' k byt do mnie &
0§ dnia, w czerwcu 1945 roku, przybyl do mnie do
Eodzi, zupelnie niespodziewanie Kowalski. W jaki sposdb do-
wiedzial sie 0 moim nazwisku i adresie w zaden spostb nie
“]‘_'-'131 wyjawi¢. Wéwczas wilagnie opowiadal mi caly historie ze
ikwidowanym #andarmem i agentem kripo, co sie calkiem zga-
0 2 tym co, mi o tym opowiadal , Rudy Pawel”. Kowalski
Prosit mnie o wydanie zaSwiadezenia, 2e podczas okupacji ukry-
wal bojownikéw z getta i pomagal mi w dostarczaniu broni dla
wal ch w getcie. Po kilku tygodniach przybyla do mnie Zona
Kowals iego w zalobie. Z placzem opowiadala mi, Ze na poczgtku
lipca 1945 roku, mieszkali juz na Pradze, pewnej nocy przybyli
90 nich dwaj panowie, przedstawili sie jako funkcjonariusze U.B.
! zazadali pokazania im piwnicy, gdzie wedlug ich wiadomosci,
Kowalski ukrywa brosi. Kowalski ubral si¢ i zeszedt z nimi do
Piwnicy. Zona zaniepokojona dhugs nieobecnofciz mgza, zcsn_]a
do piwnicy i tam zastala stygnace zwloki zastrzelonego meza,
Dlaczego Kowalski zostat zamordowany nie wiadomo.
Tak skoficzyt tak zwany ,ciemny typ” o ludzkim i odwainym

Dawid KLIN
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KSIAZKI WYDAWANE W SERIACH
PO PIE¢ KSIAZEK
KAZDA SERIA (5 KSIAZEK) KOSZTUJE.:
30/-; NF.24; US.$5; A.84

Koszt przesylki w W. Brytanii 3/-
w innych krajach 10% ceny serii

40 tomow ukazalo si¢ dotad w stalych seriach.
63.500 ksiazek dotarlo do rak czytelnikow
na wszystkich kontynentach.

Oprdcz kompletow — wkazaly sig nastepujgce ksigiki:
M. Kukiel, .,,O0D WIEDNIA DO MACIEJOWIC", srkice historyezne,
str. 176. Ceon: 15/; US.£2,10; NF.12; A.$1,90,

»IHE CRIME OF KATYN" (po angielsku) z preedmows gen. W. Ander
sa. Facts and Documents, XV-303 str,, 30 flustracji. Cens: 37/6;
US.$ 550; NF.26; A.%4.70,

W. Solski, BAJKI NA CODZIER” = ilustracjomi D. Laskowskiej,

sir, 72, 40 kolorowych ilustracji. Cena: 12/; US.$1,75; NF.8.75:
A.$1.50.

J. Mackiewicz, ,LEWA WOLNA", powieif, str. 460, plécienna oprawa.
Cena: 42/-; US.§6; NF.29,50; A.$5.25.

K. Wierzyiski, ,MOJA PRYWATNA AMERYEA" = ilustracjami

M. Koiciatkowskiego, str.. 250, plécienns oprawa. Cenn: 30/
US. £5,00; NF.2400; A.$525

Marinn Hemar, JIM DALE] W LAS" (drugie wydanie), plicienna
oprawa. Cena: 12/6; US.$2,00; NF.9,00; A.$1,50.

Z. Czermaiiski, .JKOLOROWI LUDZIE", plécienna oprawa. Cena: 21/.:
US.$3.00; NF.1500; A.%2455.

Wydmenictwa Polskiej Fundacji Kulturalnej sy do nabyein:
we wizystkich polskich ksiggarninch;
w przedsinwicielstwach , Dedennika Polskiego™;
w Polskiej Fundacji Kulturalnej
% Charleville: Road, Loodon W.14,, England.,

Cocktail party

Gospodarze zamierzali wydaé tu cocktail w stylu klasyeznym,
ale w Polsce wszystko ulega odchyleniu narodowemu i zamiast
twaé na stojgco z kieliszkiem na wysokoéci éledziony, goscie
Obsiadujg kanapy i krzesla w pozach niewymuszonych, zas roz-
MOWa zmajoryzowana zostaje przez paru chetnych i obrotnych
W Jezyku. W ten sposéb indywidualizm pogawedek ulega terro-
rowi zbiorowego popisu, elokwentni i jadowici uiywajg sobie na
DieSmialych, subtelnych i tgpszych, przy zaleknionej aprobacie
teszty. Zlogliwos¢ rzadei tu kazdym odruchem. Natychmiast po
Oktzyku: — Co za obicia écian! Gdzie pafistwo zdobyli tak
Wspaniale draperie? — nastepujg porozumiewawcze spojrzenia
2a plecami gospodarzy, znaczace pogarde dla ich okropnego gustu.
e ndynie — odpowiada gospodarz, lub jego Zoma. —
W Liberty's. Prosze sobie wyobrazié, zlapaliémy ostatnie kilka-
nascie metréw tego materialu... — Pan domu jest przedstawicie-
tin mi@dﬁynamduwegu koncernu fﬂrmn.teutymntgn: oczywiscie
Posade te uzyskal za pozwoleniem wiadz polskich, stad staly
Paszport zagraniczny, oraz kordialne stosunki z zaludniajgeymi
Warszawe cudzoziemcami. Ponadto ma wille w dzielnicy dla
Eplﬂﬂ‘fatdw. oraz instalacje sanitarng i sedes wprost z Ameryki:
tajemnicy pozostaje nie jak to zdobyl, lecz jak to przywizl, mu-
siat bowiem uzyska¢ zwolnienic od da; chetnie tez pokazuje klo-
2t jako wielky zdobycz swego Zycia. Zamoino&é i przydatnosé
warunkujy jego drobne ekstrawagancie jak sklonnoéé ku stosun-
kom towarzyskim z intelektualistami: placi zresztg za tg _s:'lanﬁrk-;
Wystawnymi przyjeciami i niezwracaniem uwagi na pokpiwania 2e
sWych szlachetnych snobizméw. Taki Hoijda, na przykiad, méwi:
— Nie do zniesienia, co oni tu ponawieszali na écianach! Szlafrok-
Blgant... — tak, e pan i pani domu muszg troskliwie udaé, ze
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nie slyszg. — Barek w bibliotece mistem w poczatkach planu
szebcioletniego — informuje Larbifiski Elzbiete, za§ Hojda pro-
stuje: — Nie klam, miale$ juz za Stalina, zrobiony przez prywat-
nego stolarza, — Moze troche zupy rakowej w filizance? pyta
pani domu z wytrenowang slodyczg. — Zupa rakowa o tej porze
roku? — dziwi si¢ tagodnie Elzbicta. — Szyjki rakowe z puszki,
oczywiscie — wyznaje gospodyni — ale krem wychodzi calkiem
jadalny. — WyobraZ sobie jaki Rybicki jest genialny — méwi
Hojda. — Spotykam go wczoraj ,,Pod Gwinzdami® z zupelnie
nowym kotem, siedemnastka, noga, oko, wlos, zab, méwie d,
na eksport. Jest Kostkowski, ktéry méwi: ,, Ty, Rybicki, co ty
tu pracujesz, ja znam t¢ dziwe, ona ma narzeczonego?” Na to
Rybicki: ,,Ja nie jestem zazdrosny...”

— Rybicki — uémiecha si¢ wasko Andrzej — bywa ostatnio
w ambasadach na cocktailach jako urzednik od kontaktéw kul-
turalnych z zagranicg. Feruje wyroki o ksigikach i filmach. Po-
wiedzial mi niedawno, Ze nie pojmuje dlaczego artysci nie 54
w stanie stworzy¢ bohatera pozytywnego naszych czaséw i ze
pafistwo marnuje pienigdze na tych, ktdrzy tego nie potrafig.
— Moie proponuje sichie jako model? — $micje sie Hojda. —
Mnie juz nic nie dziwi. — Andrzej Felak! — odzi Klara
Onyx. — Nie widzialam pana wieki cale. Co ? — Andrzej
méwi co slychaé, zaé myéli o rozmowie z Maleckim. Malecki
rzekt dzi$ w redakcji: — Czytale Die Welt? Z przedwezoraj?

— Nie — rzeld Andrzej zaniepokojony: Malecki zwiastuje
z reguly praykrodci. ) £y

— Pisza o tobie. I to duzo. Zresztg w innych niemieckich
gazetach takze. Zwlaszcza w Berlinie Zachodnim. Nastadzajy sie
tobg, az dusza roénie, ze Niemcy tak piszg o Polaku...

Andrzej czuje mdloéei kolo serca. Nie szuka dhugo. Niemieckie
pisma z ostatnich ani ﬁuwr::{'uiq ;iq: na korespondencje Grnhnmm
z Warszawy o przeéladowaniach i cierpieniach znanego polskiego
publicysty, Audg-z:ja Felaka, kt6ry wtgl;rej nowej ksigice o Niem-
czech usilowal zawrze¢ troche prawdy; jeden z piszacych wspo-
mina wprawdzie, ze przeczytal uwaznie ksigtke Felaka, ale nie
znalazl tam u[:rngninu:go przez Niemcéw obiektywizmu w trak-
towaniu zagadniefi spornych, skoro jednak donoszg z Warszawy,
ze nawet za takg ksigike Felak zbiera ciegi, znaczy to, ze sens
Jej jest pozytywniejszy, niz by si¢ na oko wydawalo; w jakimé

rlifiskim czasopiSmie znalazt emfatyczne zaproszenie do odwie-
dzin Berlina Zachodniego, miasta frontowego, gdzie dialog o prze-
ciwnosciach migdzy Wschodem a Zachodem nabiera rumieficdw
autentycznofci: autor artykulu dodal, Ze dopiero tak rzetelny
i wnikliwy dziennikarz, jak Felak, zdola spoiytkowaé te okolicz-
noéé dla dobra ski6conej ludzkosci. To bylo perfidne zdanie:
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Wrabialo Andrzeja w katastrofalng spétke, ktérej nie przewidzial.
Ta afera, nie wywodzgea si¢ w gruncie rzeczy nawet z pozoréw
Prawdy, przeobrazala sie w kleske. Naleialo przeciwdzialaé, ale
Jak, ktéredy, przeciw komu, z kim? bee?
Z otwartych drzwi przestronnego pokoju w kolorze crellst:_gu
zewa (ktérym wylozone sg Sciany), nadchodzi Grobmann, nie-
miecki efeb prasowy w sosie anglosaskiej elegancii, wypracowanej
Przez wiclkie domy towarowe cudu gospodarczego. Z cielistego
Wigtrza stychaé¢ przyciety do obowigzujgcych piltonéw glos Elli
Fitzgerald: wiamana w stereofonie Ella zyruje przywitanie Groh-
aanna wysterylizowanym ze smutku bluesem. — Hi... — méwi,
tohmann do Andrzeja. — May I ask you: zadowolony? Zufrie-
er 7 HgPP}J
Andrzej umiecha sig kwasno: — To nie bylo zbyt ostroine.
. — Co? — pa twarz Grohmanna nasuwa si¢ czujnoéé, jak
lisza epidiaskopu zastepujgca uprzednig kliszg: swobodne roz-
bawienie.
— Pan juz wie co. :
— Méj drogi — broni sic Grohmann — 2z dnia na dzief
stal sic pan bohaterem, przynajmniej w Niemczech. Nie mozna
Clagnaé zyskéw ze wszystkiego.
Andrzej mysli, ze mozna, tylko ty o tym nie wiesz, glupcze;
¥ 1 twoi napelniacze lodéwek homarami; teoria stusby, mecenat
a ludzi zdolnych w dziejach $wiata, co ty o tym wiesz, ty zlo-
fowlosy stoniu? najlepiej placs ci, ktérych w duchu uwaza sie
2 dotrbw i durnicw!
., — Nie rozumiem — ciggnie Grohmann troche ironicznie —
13k pan chee pogodzié kr}rtﬁm oficjalnych posunigé z miloécig
i faworami ze strony rzadzacych? Na coé trzeba sie zdecydowal.
— I nie zrozumie pan nigdy — uSmiecha sie Andrzej —
ﬁ!’mm wychodzi pan ze zlego zalozenia. Ja niczego nie kryty-
k J¢. Nie naruszam wskazafi nienaruszalnych. Posluguje sie tyl-
k:.? “‘i“'_l?m spojrzeniem, czyli moim narzedziem pracy. W ,.Pi-
delhaubie” nie znajdzie pan stowa, ani myéli, ktére naruszylyby
Me zakreélong przez interesy mojego narodu i jego kierow-
fictwo. Taka jest prawda o tej ksigice.
mW;— Chwileczke — Grohmann wﬂk dtugopi:ilhiﬂk note-
T Zaraz to zapiszg. Zeby ni tem Z nie
Yoais. piszg. Zeby nie bylo po ych niepo-
— Czy pan oszalal! — szepcze Andrzej, — Tu, na oczach
w! — Andrzeja ogarnia panika, cokolwiek powiem obréci
51¢ przeciwko mnie! — Dla nicktérych — szepeze mu Groh-
» Przepraszajgco i konfidencjonalnie — stat sie pan od

Przedwezoraj bojownikiem o postep i swobody w komunizmie...
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— Wydaje si¢ byé lekko przestraszony tym co uczynil, reakcja
Andrzeja zaskakuje go.

— Niech sie pan nie wyglupia, Grohmann — méwi Andrzej
doé¢ sztywno, jakby ostrzegajgc przed posuwaniem zartéw zbyt

Grohmann przeplywa do tylu, weisgnigty przez wiry cocktai-
lowego przyjecia. Elzbieta méwi: — Jedrusiu, czemu jeste$ tak
zwarzony? Stalo si¢ co§? — i tonie w przyplywie odezwad z réz-
nych stron. Larbidski uémiecha si¢ krzywo i méwi: — Ca va?
— co oznaczaé ma, ze jezykiem francuskim posluguje sie na za-
sadzie impulsu. Hojda rozmawia z panig domu, tak oblozong
podkiadem i make-up’em, 2e twarz jej przypomina maske po-
§miertng w kolorze bezowym; Hojdzie podoba sie ten produkt
wielkoprzemyslowej urody, odlew kosmetyczny, triumf wspél
czesnej chemii, destylujgcej piﬁllmuéé z wegla brunatnego, siarki
i thiszczéw zwierzecych; Hojda jest $wiezy, zachwyca go ciggle
jeszcze blask neondw odbity w mokrym asfalcie. Larbiiski ste-
ruje ku Elzbiecie, osadza jg wreszcie w kacie rozbudowanej prze-
sadnie biblioteki i co§ do niej méwi: Elibieta uémiecha si¢c gha-
piutko; Andrzej nie lubi tego uémiechu: zna skoncentrowang
uwage poza nim, nawijajgca systematycznie zaplanowane zdarze-
nia, z ktérych on, mgz, nie moze byé zadowolony. Pociesza sie,
ze w Warszawie sgdzg mylnie, iZ ona rznie si¢ z kazdym z kim
sobie choé troche porozmawia, ale ja jeden wiem, jak jest na-
prawde: to stare, zimne p spuszcza sig tylko przy wkia-
daniu nowych pantofli ze écietym szpicem prosto z Paryia; ja
jeden cof tam z nig potrafilem, ale inni... zresztg bylo to dawno,
teraz juz jedyna jej mamietnodcig jest imponowanie; ten ghupi
kutas Larbirski tudzi si¢, Zze bedzie cof z tego mial! Czuje naraz
do Elzbiety niecheé, a nawet gleboks odraze: nigdy tak #le
o niej nie myslal, jak w tej chwili; zastanawia sie, czyiby ins-
tynkt kaze mi na nig plué i topié ja w obrzydliwosciach?

Natyka sie na Lavertissea: strach przeplywa mu wokél glowy
jak tluste plamy na wodzie. Andrzej dreczy sie, kto tu donosi?
wyobrazam sobie raporcik o mnie; teraz jeszcze z tym trzeba
porozmawiaé na oczach wszystkich. Lavertisse’a nie jest latwo
obejé¢: ma szerokie bary spowite w wymiety tweed; w rudawej,
skudlonej brodzie thkwi fajka, wzmacniajaca plos jak mikrofon.
— Marzylem, zeby pana spotkaé, cher Felak — méwi Lavertisse
i przeciera rzadko myte, zaropiale oczy: jak na Szwajcara jest
wyjatkowo niechlujny, co ma bno jakied zwigzld z inteli-
gencjs, gdyz uchodzi za gwiazde w swym zawodzie. — Niech
mi pan coé powie o Mikolaju Planku. Co to za historia? Naj-
pierw zaskakujgce informacje w Wieczorze Warszawy, a potem
atak w Terafniejszofci? Dlaczego oni go tak wdeptuja w ziemig?
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, — Plank... — méwi Andrzej wymijajgco — przemily czlo-
wiek. Ulubieniec stolikéw w Spatifie. Ale w gruncie rzeczy...

— Swiat sie nim interesuje — zauwaza Lavertisse, raczej
obojetnie, — Interesowatby sie jeszcze bardziej, gdyby Plank
cod robil, pisal ksigzki, krecil filmy.

. — Lenistwo jest jego ideologiz. Nie chee mu sie nic robié,
WIEC po prostu nic nie robi.

— A moie mu nie porwalaja, uniemozliwisjg. Co za bzdura!
Inny nargd zarabialby na nim dewizy.

. — Wierzy pan w bajki. Kto mu nie pozwala? Zreszts, ja
$1¢ nie znam na Planku. O, ma pan Loranta, on panu wyjaéni.
.. Podchodzi Lorant, pachnacy Old Spice After Shave. — Spéé-
em sie — méwi. — Przepraszam. — Dlaczego nas — uémiecha
Si¢ Andrzej. — Przepro$ gospodarzy. — Przeprasza sie tylko,
tych, ktérzy naprawde coé znacza — méwi Lorant. — Co za fa-

€ tartinki! Dajg tu jeéé jak w stoldwce ministerialnej, —
Andrzej czuje si¢ teraz pewnie: we troje z Lorantem stanowis
Brupke jakby nieco lepsza od reszty, nie podlegajacs posadzeniom.
— Lavertisse meczy mnie o Planka — méwi Andrzej. — Powiedz

Mu cof. — Plank? — méwi Lorant lekko. — Czarujgcy tande
Slarz. No, niech pan powie, Lavertisse, kto pana zdaniem jest
Prawdziwszym i uiyteczniejszym sprzymierzeficem wolnoéci: ten
Ostawiony Plank, czy nasz przyjaciel Felak?

Andrzej mygli sobie, ze to sq Eliskie zarty, protekcjonalne
3d=r+=twn i troche robienie z niego wala: Lorant nie powinien
K si¢ bawi¢, Lorant-sojusznik. Andrzej opracowuje stg
th“““':r ale postanawia na razie spasowal. Lavertisse je

yiry, pogardliwy uémieszek w brodzie. — Oczywiscie — méwi
— 2e pasz kochany Felak. — Chwile jakby si¢ zmaga ze soba,
Egsk':z?m wypala: — Ci, ktérym w lonie komunizmu powodzi sie
H““ﬂt. sq najlepszymi sprzymierzeficami wolnoéci i... Ame-
fykl. To znaczy, cheialem powiedzieé, Coca Coli, krazownikdw,
5208 i plaz w Kalifornii,
rant zgadza sie z Lavertisse'm, ale méwi: — To nie takie

Proste... — na wszelki wypadek. — Taki Plank, w kazdym razie,
;I:;,“'-"F Nas — zatacza rekg po cocktailowym salonie — za ke
Wﬂli:]::‘ Gdyby go tu wpuécié upitby sie i obrazal wszystkich
vu-;is;:' anpnn to pana usposobi¢ dla niego przychylnie, La-

€, N0 nie?
n&ﬂﬂﬁxﬂﬂh Lavertisse'a steza si¢ przez chwilg niekontrolowana
sie i He Znosi Loranta i pragnie to ukryé. — Dlaczego mamy
¢ Orientowad w waszych polskich rozliczeniach moralnych? —

J{n-‘ 1o takie skomplikowane. I trudne. I nudne.
= d'?f.l myéli, ze w istocie, péwno wiecie i tak jest lepiej

Was i dla nas; po co macie sip wirgcaé w nieswoje sprawy

———
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i wiedzied, jak jest naprawde. Chee usungé sie dyskretnie, lecz
Lavertisse przytrzymuje go za lokieé, podczas gdy Lorant prze-
suwa si¢ w bok na pracujgcej przerwy, ruchomej taémie.
— Mam wiadomosci o pana podrézy — méwi cicho, Teraz
Andrzej manewruje, azeby znalezé sie z Lavertisse’m na uboczu
i jak najdalej: Lavertisse znany jest ze swych stosunkéw z am-
basadg amerykarisky, tylko on liczy sie dla niej z peczka zagra-
nicznych korespondentéw w Warszawie; Andrzej zna tych zaro-
zumialedw 2z zachodnich agencii, znudzonych, diubigcych palcami
w nosie, sprytnych i ograniczonych, szwendajgcych sie po Gran-
dzie, Bristolu i meczach miedzypadstwowych (gdzie weszg za
manifestacjami wrogo$ci wewnatrz obozu pokoju), zna ich zapusz-
czone biura, zaémiecone kartonami po papierosach i starymi rocz-
nikami statystyeznymi, z ktérych w}rsll:):nbujq kto jest kim i co
jest jak: w gruncie rzeczy nie wiedzs nic o najprostsze] zaleznodci
clowieka od czlowieka i urzedu, nic poza utartymi uniwersal-
nymi sloganami, ktére czasem do czego$ pasuja. Ale Lavertisse
jest inny: jest wnikliwy i na swéj sposéh potginy, reprezentuje
jakie§ wplywy, nieskoordynowane, lecz realne i siegajace daleko.
— No i co? — pyta Andrzej, troche nerwowo, gdy preystajg
w kgcie rozleglej biblioteki, w bezpiecznym oddaleniu od Larbifi-
skiego i Elibiety.

Lavertisse uémiecha si¢ poblatliwie. — Chyba zalatwig panu
t¢ podréz-monstre — méwi.

— Mdéwil to panu ktoé?

Lavertisse usmiecha si¢ jeszcze poblailiwiej. — Przecenia pan
moje mozliwodci, cher Felak. Po prostu wyobrazam sobie, ze
w jednym z dobrze odseparowanych od ulicy gabinetéw amba-
sady Stanbw Zjednoczonych w Warszawic usiadlo kilku gent/e-
man'éw aby zastanowi¢ si¢ nad rozdzialem ulatwies, pomocy,

tyfikacji i stypendiéw dla obywateli tego kraju. Padlo nazwis-
i:‘,,Felul:” i posypaly si¢ uwagi: , Dobrze ubrany”, , Nowe po-

ie komunistéw”, ,Zawsze ogolony”, ,Czlowiek zachodnie]
cywilizacji”, ,Ma bardzo eleganckg zong”, ,,Cala Polska go czy-
ta”, ,,Uznanie tu i tam”, ,,Co innego pisze, co innego méwi”..

— Ostatnia uwaga jest pariska, Lavertisse, a nie Ameryka-
ndw — uémiecha si¢ Andrzej twardo.

— Czyli odmawia pan Amerykanom nawet elementarnej
spostrzegawczosci, nie méwige juz o inteligencjii — kiwa glowg
Lavertisse. — Ni ie. I dlatego chee ich pan strzeli¢ na tak
grubg forse... Moze zresztg ma pan racje? Moze méwig: ,,On nie
moze ingczej. Musi. Jest zbyt liberalny, wyrozumialy, tolerancyj-
ny, by byé nieuczciwym, jesli wigc pisze o nas Swifistwa, to

tego, ze musi...” — Ssie fajke z wyrazng ekscytacjy, jak obser-
wator pozerajgcych sig wzajemnie zyjatek.

e
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— Nie rozumie pan delikatnofci mej sytuacii — méwi
Andrzej spokojnie. — W ramach tego co mozna, robi¢ maksi-
mum co powinno nas laczyd, a nie dzielié.

— Nas? 1 :

— Nas, to znaczy rozsgdnych, éwiatlych ludzi dobrej woli
na calym $wiccie, po obu stronach wielkiego rowu...

Lavertisse mysli, #¢ w tym kraju narodzila sig nieznana dutgd

ta ludzi, kedrzy sposobem zachowania, ubierania i mec_:b-nv.'lq=
Zigeymi deklaracjami podlizujy si¢ Amerykanom. Glupi Ame-
tykanie zywia ich, karmia na cocktailach, obsypuja podarunkami
Przy pomocy swych fundacji, ci za, po powrocie do d?mp, wy-
Pisujy przestarzale, tandetne oskarzenia z czarujgcych usmicchem
Da ustach. Bo muszg. Tak przynajmniej twierdzg, ze muszg. Co
“musza ich do podioéci opréez zachlannego sprytu, ktdry thwi
W nich samych? — Wie pan — zauwaza Levertisse. — Pakowski
Méwil mi o sobie to samo. Ze jest Swiady, rozsadny, pelen
dobrej wali do zasypywania rowdéw odgradzajgcych od siebie
ludzi dobrej wali. . -

Andrzej przygryza wargi i zapala papierosa lekko drzgcymi

cami; casus Pakowski jest rzeczywiicie niemily i brzydko
Pachngey: ten miody redaktor naczelny jednego z tygodnikéw
Ziproszony zostal niedawno do Szwajcarii przez gazete, ktdrg
f:ﬁlﬁ&ntuie Lavertisse; tam fetowano Pakowskiego z czulodeig
1250 przedstawiciela nowego, ﬂbiecuiq-:cgq pokolenia, za§ P_akaw-
ski wyglaszal przeméwienia ocickajgce liberalnym humanitaryz-
mem i deklarowal w rozmowach swéj niebotyczny podziw dla
Osiggnieé wspélezesnej, szwajcarskiej demokracji, nazywajgc jg
“egarmistrzowsko doskonalym systemem spolecznego wspélzycia;
PO czym prayjechat do Polski i opublikowat serie artykuléw, z kté-
tych Szwajcaria wylonila si¢ jako §mietnik zdegenerowanych sto-
sunkdy migdzyludzkich, oaza moralnej demwacjl i organizowane-
80 pray pomocy matactw finansowych : robytu. — Mam od
i 7 listy — méwi Lavertisse — ktdre aﬁmd do mnie z Genewy

fchu. Roztapial sie z zachwytu nad naszymi instytucjami.
»Czuje si tu jak Piotru$ Pan..”, pisal. W kilka tygodni péZniej
Otworzglem numer jego pisma. Same inwekiywy, ale jil_.k ﬂ}l_:zm:
dﬂbfm! iécie, przy pierwszym spotkaniu schwycil mnie za
famiona i powiedzial: , Pan mnie zrozumie! Nie m em inaczej!
YMagano tego ode mnie! Inaczej stracilbym stanowisko!” Po-
Wiedzislem: | Pryeciez nie przystawiano panu rewolweru do
skron. Tu jest Polska, a nie Rosja. Polscy komuniéci twierdz,
+€ 10 nie to samo”. Krzykngl: , Prawie przystawiano!” Pomy$la-
fem sobie o nim, Ze jest zwykly lobuz, ale ze Szwajcaria nie zban-
"ituje 2 powodu jednego drania, ktéry naciggnat jg na miesige
LERo Zycia.
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Andrze] myéli, jacy oni glupi, nawet ten Lavertisse; nicba-
wem go odwolajy z Warszawy, wszystko przyschnie, a za dwa
lata Pakowski pojedzie Zhnowu na koszt zapraszajgeych, dla od-
miany do Danii, aby zasypywaé rowy dzielace Duriczykéw od lu-
dzi dobrej woli; i slusznie; tak trzeba; jak sg glupcy niech placa...
— Czy wie pan co Lewinson powiedzial o artykutach Pakowskie-
go? — pyta Andrzej ironicznie. — Ze to czystej wody schema-
Ey:m i ze spoleczenstwo polskie oczekuje czegos lepszego od swych

iennikarzy. Co pan na to?

— Lewinson jest przyzwoitym czlowickiem.

— 1 ja tak sgdze. Ale nawet najprzyzwoitsi popelniaja bledy,
prawda?

Lavertisse patrzy w zadumie na sylwetki pochtaniaczy tarti-
nek, snujace si¢ mickko w tle. — Co ma pan na mysli? — pyta
ostroznie Andrzeja.

— Hecg w Niemczech, wywolang przez Grohmanna. Zdaje
sig, #c moge pozegnal si¢ z podrdzg do Ameryki. Zalatwiliscie
mnie skutecznie. Czy sadzi pan, ze Lewinson wypuéci mnie teraz
z kraju, mnie, autentycznego rzecznika nastrojéw krytycznych?
— w glosie Andrzeja rozbrzmiewa dumna gorycz wyprébowanego
herolda spraw stusznych i pigknych.

— Cher Felak — uémiecha sie Lavertisse — my mozemy
dwoma depeszami zakoficzyé dﬁaﬁskq $wiczoupieczong kariere opo-
zycjonisty. Czytalem , Pikielhaube”. Wystarczy napisaé o niej
prawde, aby Lewinson blagal Eana o wyjazd do Ameryki. Cazy
chee pan, abym to zrobit? Ja, Grohmann i jeszcze paru innych?

j zacigga si¢ gleboko papierosem i wypija wolno ko-
niak 2 pekatej banieczki; patrzy przenikliwie w oczy Lavertisse’a,
produkujgc w ten sposéb nacisk subtelnej porozumiewawczodei.
Mowi: — Nie. Niech pan tego nie robi.

— No, no — kiwa glowg Lavertisse, z nieklamanym po-
dziwem. — Gra pan wi gre, cher Felak,

Andrzej upewnia si¢ goraczkowo, moja szczero$¢ musi go ja-
koé zobowigzywaé! Jesli tak nie jest, zaplace za nig grubo! —
Ale gdy jutro przeczyta pan w prasie moje oéwiadczenie — méwi
spokojnie — o tym jak zachodnioniemieccy pismacy poslugujs
si¢ mojq ksigikq dla prowokacji i przypisuja mi myéli, ktérych
nigdy nie miafem, niech pan wie, e napisstem je pod presjg
i terrorem, Ze zostalem do jego napisania zmuszony.

Podziw Lavertisse’a nabiera cech szacunku: pochyla glowe
przed majstersztykiem, Myéli, 2e to wielka sztuka, wymagajgca
talentu i odwagi, by zbiera¢ zyski za shuzalczo$é i opozycyjnosé
jednoczesnie, za sprzedajnosdé i nonkonformizm naraz. W gruncie
rzeczy, kto jest dzi§ w Polsce sojusznikiem Zachodu: ludzie idei,
czy kombinatorzy i zreczni karierowicze? — To pan rozklada ko-
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—

Dunizm od wewngtrz, cher Felak — usmiecha sie cieplo. —

fudno jest nie byé panu za to wdziecznym... — Waha sie¢, jakby
Wystrzegajac zbyt natarczywej obragliwosci. — Wydaje mi sig,
28 Amerykanie rozumiejg to... :

Andrzej wie od razu jak zareagowaé na te nieznang mu dotad,
2pryilig otwartodé: Lavertisse powiedzial coé obelzywego i nie-
bﬁPiEcznegu z nonszalancjg, na jaka nikt z nich nigdy sobie
wobec niego nie pozwolil, Andrzej wie jednak, Ze inwektywa
I8t tu wyrazem bezsilnoéci, maskuje gniew, Ze muszg placié
grubo tym, ktérym niec majg ochoty placié. USmiecha si¢ z wyi-
Szofcig: — Zachdd usycha z braku ideclogii. Nie potraficie opra-
owac hasel, musicie wigc Zywié si¢ nadziejg, sklecong z obstruk-
CH 1 negacji. Tak, tak, Lavertisse, to przvkre, ale z braku zapa-

jacego wyobraznie i sumienia programu musicie oprzeé sie i bu-
Waé na mojej checi konsumowania i profitowania...

— Tak, tak — zgadza si¢ chetnie Lavertisse — my wolimy
bl tych, ktérzy nie majg trudnodci. A propos, dlaczego
Mkﬂhi Plank nie towarzyszy panu Larbifiskiemu do Paryza,
Wtdz ze swoimi filmami? Méwi si¢ o nich, Ze sg rewelacyjne.

— Czy ja wiem? — uémiecha si¢ Andrzej, — Chyba nie
moze dostaé paszportu.

— Dlaczego?

— Moze coé ukradl? Moze zmalwersowal? On zawsze ma
Wudnosci, Dlaczego pan sig nim interesuje? Przeciez wolicie
eh co nie maja trudnosci.

Kiedy Lavertisse, zagadniety przez panig domu, wycofuje sie
dog¢ niezrecznie, Andrzej oklejony jest potem: koszula lepi mu
f:fzdﬂ plecéw, serce bije nieréwno, meczgco. Mydli goraczkowo,

0, z¢ nie ma rady, musze si¢ porozumieé z Lewinso-
Bem! Jakie zdobywaé moralny autorytet, gdy kaidy moie mi
nsownie ublizyé za to, ze nie szukam zatraceficzej walki?
€2y grzechem jest konstruktywny pokéj ze wszystkimi? jak uchro-
Di€ si¢ przed wrogoscig, wyciggajaca zewszgd rece po czlowicka?
0, w koficu, mi na tym zalezy, azeby zbieraé Zniwo po obu
wad‘j tej rozpadliny poprzez peknieta na dwoje ludzkosé: 2 13
dochodzg brzydkie opary i wonie, kazdy ucieka najdalej
tego fozognionego jak blizna przedziatu, chroni sie w glb bez-
Pmﬂ?ﬂ": raz wybranego miejsca na ziemi. I tylko on, Felak
EP’:H\?igdilw?. Felak odwainy, pochyla si¢ nad przepascig, przy-
Prawisjacy o zawrér glowy, i czegoé szuka. Czego szuka? Przecies
e plaskich zyskéw. Szuka swojej wielkofci, swojego moralnego
fﬂmml?“' ktory stanic kiedys, ozdobiony zlotymi zgloskami po-
i faworéw z obu stron.
I znéw Lorant; podchodzi swobodny, taskawy. — Andrzeju
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— méwi — cof§ mi si¢ zdaje, ze zalatwilem ci ostatecznie ten
wyjazd do Ameryki, skad powrécisz w glorii.

— Ach, to $wietnie — méwi Andrzej zdawkowo. — Zawsze
wiedzialem, ze moge na ciebie liczyé, — Ani przez chwile nie
wierzy, ze Lorant cokolwiek zalatwial: prawdopodobnie dowie-
dziat sie od kogos, ie wyLazd Andrzeja jest realny i nie omieszkat
natychmiast przypisaé sobie calej zastugi,

Leopold TYRMAND

Frogment z ksigiki pt. Zycie towarzyskie i uczuciowe, kidra ukaie sip
w bicigeym roku w Bibliotece , Kultury™,

List z Ameryki

NOWY SASIAD — NATHAN

Pickng Judy wyrzucono z trzaskiem za pijafistwo i nocne
raszki. Na jej miejsce zjawil si¢ Mathan: czlowiek po czter-
Iestee cierpigcy na chorobg Parkinsona. Widzialem jak wnosi

SWoje walizki na gére i pomoglem mu. Wieczorem tego samego

& Nathan przyszedt do mnie i otworzyl przede mna serce.

102 tak jego, jak i pigkng Judy wyrzucono z poprzedniego
Micjsca zamieszkania za niemoralne prowadzenie sie. Nathan,
1ako czlowick chory, nie naleiy do zdobyweéw kobiet, pewnego
Jednak dnig poznal jakaé dziewczyne i ta zamieszkala u niego,

ielae 2 nim stél i Joze, pod jednym jednak warunkiem: Mathan
Musial zaakceptowaé jej kochanka, Mulata.
= S ilem si¢ — powiedzial Nathan. — Jestem chory
! nie hf-'a;!yl:m nigdy na to, ze bede mial jakgé dziewczyng; tak
W6c wziglem jg do siebie, i wychodzilem kiedy tamten przy-
chodail. Ale po jakimé czasie laboliiel omin i gmE e
Siebie ! powiedzial mi, Ze musze jg wyrzucié albo wyprowadzié
o POniewa: moje #ycie prywatne stanowi obraze moralnoéei
! Sasiedzi skarzg si¢ na mnic. Plakalem jak dziecko i méwilem
MU, Ze jestem chory i e zadna kobieta nie chee zyé ze mna,
I € 10 nie pomagalo. Tak wiec wyprowadzitem sie, a ona odeszla.

mﬁ""‘i&“‘ edziat k
g == Mie iesz sam — powiedzialem. — Znajdziesz ja
inng kobiete, po J jakas

— Znowu z Mulatem?

— To lepsze od niczego.

Lt - Moze. Ale nie powinien mnie wyrzucaé. Znal mnie tyle

i o = e wa, ka driy

€, nie nalezy on do urodziwych; jego prawa r¢ i
bez Przerwy, prawa polowa jego twarzy jest sparalizowana
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i Nathan wyglada jak zly i zabawny duch z jaselki. Od czasu do
czasu spotykamy si¢ na schodach czy te: na parkingu i pytam
PO zawsze o jego sprawy. 1o nieprawda, ze chorzy nie lubig aby
przypominaé¢ im o ich chorobie. Nathan uwielbia rozmowy na
temat swojej choroby, lekarzy i cen artykuléw medyeznych; Na-
than ktérego Zycie erotycene stanowi od lat dwudziestu nie-
przerwane pasmo klesk, uwielbia rozmowy na temat kobiet;
tak wige, jedli o niego chodz, jestem dobrze poinformowany.

Ktéregod dnia siedzge na sloficu uslyszalem gloéne klaskanie,
podobne do tak zwanepo bicia po mordzie. Chyzo pobieglem
w tamtg strong i istotnie mialem moznoéé zaobserwowania jak
jakaé mloda osoba bije MNathana po twarzy, po czym pedem

iegnie do swego samochodu i znika.

— Nic jej nie powiedziaslem — rzekt Mathan trzymajac sie
za spuchnieta japode. — Po prostu poznaliémy sie, zaprosilem
ja na kawe i powiedzialem, Ze zawsze moze do mnie przyjéé,
nawet jak mnie nie ma, ale pod dwoma warunkami.

— I co to bylo?

— Nie wolno jej kraéé i prezyprowadzaé kochankdw,

— A skad ty wiesz, 2 ona by kradla i przyprowadzala
kochankéw?

— Jedli przychodzi do mnie? Przeciez jestem wstretny...

— Jestes idiota — powiedziatem. — I jestef réwniez tyra-
nem.

To prawda; kazdy chory jest tyranem; tyranem jest réwniez
Nathan, ktéry zwala sie do mnie rano i gledzi godzinami o swo-
jej chorobie, o zlych kobietach, o zlych ludziach. Niekiedy woze go
jego whasnym samochodem gdy: prawo jazdy Nathana opatrzo-
ne jest stemplem [imited, co w jego wypadku oznacza, iz nie
wolno mu oddalaé sic od miejsca zamieszkania o wigcej niz
dziesieé mil. Czasem woze go na lotnisko i Nathan obserwuje
ladujgce i startujgce samoloty. Cheialem go wziaé ze soba, lecz
nie pozwolono mi. Mathan jest chory i nie powinien lataf,

Nathan tyranizuje mnie 1 nienawidze go nienawidzge whasnej
nienawifci; i wiem, ze ilekroé razy zapuka do mych drzwi otwo-
rz¢ mu i stuchaé bede jego nieartykulowanego belkotu. Nathan
nic ma dokad i§€; rodzice przysylajg mu troche pieniedzy; po-
maga mu bogata siostra, jednak nie aja mu si¢ zenié,
twierdzge, iz kobieta ktéra go poélubi uczyni to tylko dla pie-
nigdzy. Tak wigc Nathan byl sam a teraz ma mnie a ja mam
jego i nienawidzimy si¢ nawzajem; ale w koficu lepsze to od
samotnodci, krdlowej chordb.

William, méj inny sasiad, powiada, ze dla niego Freud jest
przede wszystkim moralists. Freud pochylony nad nedzq ludzks
powiedzial $wiatu, 2 crlowick nie jest brudny, nikczemny, za-
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wstydzajacy; Freud zwigzal cztowicka do kupy, wyjadniajgc przy-
C2zyny schorzesi i wskazujgc je. Myéle, iz w tym co méwi William
Jest duzo prawdy; zresztg w tym kraju Freud uwazany jest za
Swictego i nawet gdybym mySlat inaczej, nie powiedzialbym tego.
czym jednak Freud moze poméc Nathanowi ktéry, méwi
O sobie, e jest wstretny; ktéry z wlasnego nieszezeicia zbudo-
Wwal sobie kapitaf, egzystencje, filozofie; nie wiem tego.
Ktérego$ dnia Bruce i ja poszlismy na piwo a w parg minut
Zniej przyszedt Nathan i usiadl przy ladzie proszgc o Coca-Colg,
Wiadciciel baru powiedzial mu, Ze nie ma Coci i Nathan wyszedi
uderzajac glowq o szyld ,, With Cola things are going better”.

— To nie jest dobre dla przedsichiorstwa — powiedzial
Whadciciel baru. — On tu siedzi godzinami i obserwuje ludzi.
& ci co tu preychodza, chca mieé przeciez dobry czss, nie?
A ktdregoé dnia on tu przylazt a Freddy byl juz réwny i powie-

12} mu, seby przestal sig trzaéé, a kto§ ujgl si¢ za nim i Freddy
dostal po zebach i kotowali si¢ tu przez dziesig¢ minut zanim
lie 2abrata ich policja.

Ale kim byl ten czlowiek? Wracalem do domu i bylem bar-
d20 szczeéliwy tego dnia myélge kto to nakladt Fredowi po Rrju:
! wszystko ukazalo mi si¢ nagle w innym $wietle; zrozumialem,
2€ nikt z nas nie bywa samotny catkowicie; samotny bez nadziei;
1 kladge sie spa¢ pomyélalem sobie, iz musze uczyni€ coé dobrego
dlasNathana. Znajde mu dziewczyng i bede Zy¢ z nig ldgdy jego
Nie bedzie. W koficu on ma wigcej pieniedzy ode mnie. Tym
Pokrzepiony, usnalem.

Cxqm}- kaczor z Malibu

Szwendajge sie bez sensu po mieécie, pojechalem pewnego dnia

bu i stanglem na molo czekajgc na prom obok jakiego$

Statego czlowieka, ktéry usitowal zlowi¢ rybe. Kiedy byl jui

Bliski sukcesu, 2 wody wychyngl czarny kaczor i polknal rybe
frwawszy jg z haka. Stary czlowiek wpadl we wéciekloéé.

— Znowu si¢ tu pojawil, skurwysyn — krzyczal tupisc no-
Bami, — Tle razy mam juz rybe na haku, tyle razy ten -
IR Zrywa mi jg i ucieka, jakby w calym Pacyfiku nie bylo
nych ryb oprécz tej, ktdrg ja wiaénie lowig. Ja go znam, tego

wrwysyna, Raz mi wlazt na hak a kiedy go odczepilem, usaczy-
Pat mnic w reke.

Znéw zarzucit wedke i staliémy tam razem w sloficu patrzae
E?ewodﬁ a kiedy stary poderwal wedke, czarny kaczor z wdzie-

M zerwal jg = haka i odplyngl, Wicieklosé rybaka przeszla
Wszystkie pojecia.
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— Zastrzele skurwysna — krzyczal. — On mi to robi spe-
cjalnie na zloéé. Znam go od roku. Od roku nie zlowilem ryby
a to jedyna przyjemno$é jakq mam od czasu jak pogrzebalem
zone. Nie mam nikogo na Swiecie; wedka, licencja, benzyna, to
wszystko kosztuje. On si¢ uwzigl na mnie. Zastrzelié tego drania,
to jeszeze nagroda.

Odszedlem; po kilku dniach wrécilem tam znowu i slysza-
fem skrzekliwy, ostry glos starego; powiedziano mi, Ze on tak
szaleje od roku. Stary nazywa sie Douglas, ale dla przyjaciél, jak
to sam mi powiedzial, jest po prostu osobnikiem imieniem Doud.
Tak wiee, odwiedzam czasem starego Douda kiedy lowi ryby
w Malibu, slysze jego misternie skonstruowane przekledstwa
i widze wspaniale poruszajgcego sig kaczora, odplywajgcego 2 ry-
bami Douda. A potem Doud idzie do samochodu i jedzie do
Westood gdzie jest barmanem i przez cala noc sprzedajac piwo
opowiada o czarnym kaczorze i o jego nikczemnoéci.

Tydziedi temu, jadac do Santa-Monica na lotnisko, mialem
jeszeze nieco czasu i pojechalem zobaczyé jak ida sprawy starego
Douda. Na molo bylo pusto i cicho; Doud siedzial patrzac w przy-
gnebieniu na swoje chude piszczele, Wedke odrzucil.

— Co jest, Doud? — zapytalem, — Ryba nie bierze?

— Bierze — powiedzial.

— Dlaczepo nie fowisz?

— Nie mam nerwéw do tego — powiedzial. — Wiesz, tego
skurwysyna jui nie ma?

— Kaczora?

— Tak. Nie ma go juz od paru dni.

— Przykro mi — powiedzialem. — Musze juz i$¢ na lot-
nisko.

— Nie ma go — powiedzial Doud. — Po prostu go nie ma.
Czy opowiadalem ci, jak mi wlazl na hak a ja go odczepilem
i dﬂrﬂ;ﬂlﬂm mu Zycie a ten czarny skurwysyn uszczypal mnie
w grabe?

— Nie — powiedzialem. — Nie méwile$ mi tego. A teraz

I juz nigdy nie widzialem starego Douda lowigcego ryby na
molo w Malibu; czesto, myélge o nim, przypominam sobie to, co
przeczytalem kiedyé, Ze czlowiek starzeje si¢ nie poprzez lata,
lecz tylko dlat‘egn, ie zdradza swoje ideg; i Ze kiedy umiera
twoja idea, umierasz i ty.

Opis oglgdania
Jedng z rzeczy ktére zadziwiajg mnie w Stanach jest tak zwa-
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ny show. Ta nazwa nie oddaje precyzyjnie kryjacych sie za nig
tresci; ale patrzge na przyklad na ,,Alan Burke Show” wiemy, iz
mistrz prowadzacy te impreze, powainy brodacz upozowany na
Mefista, bedzie liyé swych goéci, wyrzucaé ich precz; patrzge
na ,,David Susskind Show" wiemy, Ze Susskind jest czlowiekiem
czarujgcym i nie kaze nikomu wychodzié za drzwi; patrzgc na
nJoe Pyne Show” z géry wiemy, ze mamy do czynienia z tak
zwanym czlowiekiem szorstkim, lecz to wszystko. Nie wiemy nic
0 pofciach, ktérzy wystapia dzi§ wieczorem; nie znamy réwniez
tresci ktéra wypelni ten wieczér. Gosciem moze by€ oficer po-
licji, walczgey z Cosa Nostra; pisarz Norman Mailer lub tancerka
prezentujgca swe wdzieki w nocnym lokalu. Pamietam, ze w
Niemczech urzadzono kiedy§ podobng impreze; impreza upadia
jednak, gdyz prowadzgcy wieczér zadat goéciom pytanie: ,,Céz to
jest? W oborze stoi — Kagka ja doi”. Impreza upadla gdyz
tlumnic zebrani przedstawiciele narodu poetéw i myslicieli nie
byli w stanie skleci¢ odpowiedzi.

Pyne jest w tej chwili chyba najpopularniejszym organizato-
rem tego rodzaju imprez. Zdaje sig, Ze to ,, Time"” nazwal go zlym
czlowickiem roku, na co Pyne, w sensie filozoficznepo wyjadnie-
nia, ofwiadczyl, ze kiedy byl dobrym calowiekiem zarabial tylko
czterdzicéci kawalkdéw tocznie, a teraz, ]ui jako nﬂ{ﬂgmnik' 2a-
rabia ponad czterysta tysiecy. Zwaiywszy polozenie nieszezefnika
zarabiajgcego czterdziesci tysiecy zielonych rocznie, musimy jego
wyznanie potraktowaé jako calkowicie szczere i catkowicie nas
zadawalajgce.

Pyne jest przystojnym czlowiekiem po czterdziestce i potrafi
swoich godci trzymalé krétko przy zebach. Nie wyrzuca ich co
prawda za drzwi, jak Alan Burke, ktéry oponentom przerywa
zwracajgc sie do swych pomocnikéw: |, Wyrzucié won tego wsza-
rzal Co ten idiota tu robi?"” Pyne do kofica usiluje przeciwnikéw
pognebié intelektualnie i kiedy nie udaje mu sig to, pyta: ,,Jaki
jest pariski stosunek do wojny w Wietnamie?”. Jesli pytany od-
powie na przyklad: | Nienawidze tej wojny” — Pyne wytknie
swemu rozméwey brak patriotyzmu i zrozumienia polityki ame-
rykafiskiej; jesli zaé czlowiek zapytany odpowie, iz wojne te ca-
lym popiera sercem, Pyne zwréci mu gniewng uwage ze wojna
nie jest sprawg, kidrg moina lubié. Jefli za§ ten system zawie-
dzie, Pyne przyczepi sie do podatkéw, czy czepo§ w tym rodzaju
i poniewaz malo jest na tym éwiccie 15& doskonalych uda mu
§lg wreszcie znale#é jakif t i wykoriczyé przeciwnika.

Tej zimy czesto padat deszez w Kalifornii i godzinami siedzia-
lem przed telewizorem. Widowiska telewizyjne nie wnosza w ro-
zumienie Zycia nic rewelacyjnego: Goséémi sg czarownicy, politycy,
Pro 1 contra segregacji rasowej, milognicy rewolucji seksualnej,
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duchowni i zwolennicy zabiegu przerywania cigzy, natomiast uczq
nas one jednego — zrozumienia istoty wolnoéci stowa. Obserwu-
jac ,.Joe Pyne Show™ widzialem i slyszalem ludzi nazywajgcych
Prezydenta Johnsona bandyta i dopominajgeych sie o sgd nad
nim, jako nad zbrodniarzem wojennym. Trudno mi wyobrazié
sobiec — mimo calego szacunku dla nowego kanclerza Niemiec
z uwzglednieniem jego Swietlanej wrecz przeszlodci — abym w
Niemczech ujrzal i uslyszal Eewnegﬂ dnia czlowicka, ktéry ploéno
powie swoje imi¢ i nazwisko i o$wiadczy 2e calonek organizacji
o charakterze zbrodniczym nie nadaje si¢ na glowe pafistwa, Czy
iﬁ:j; mozliwe we Francji, w Anglii; i jak by to bylo w mateczce
ji
Ale czlowiek miotajagcy klatwy na prezydenta najpoteiniej-
szego kraju $wiata znika; na jego miejsce zjawia si¢ pani, ktéra
o sobie méwi Ze jest czarownicy i e Zyje juz od lat ofmiuset.
Pani ta trzyma na szyi olbrzymig jaszczurke. Ledwie przebrzmialy
jej skrzydlate slowa a juz na jej miejsce zjawia sie ezlowiek
protestujgcy przeciw projektowanej ustawie o legalizacji zabiegu
przerywania cigzy, Bredzi; skod swoje i przepadl ze sceny,
teraz pojawia si¢ pierwszy czlowiek, ktdry wyskoczyt z samalotu
bez s nu — spadochron podal mu w powietrzu inny sko-
czek. Wybelkotal swojs kwestie; zastepuje go inny, ktéry napisat
ksigzke o tajemnicach Hollywood. Istotg dyskusji stanowi fakt,
iz podobno Tony Curtis — aktor grajacy w filmie ,,Some like
it hot” wraz z Marilyn Monroe — odpowiedzial, na pytanie
ienmni co czut kiedy catowat nieodzalowang MM: ,,To bylo
tak, jakbym catowal ‘ﬁd‘glfa Hitlera™. Odchodzi; jakié starzec
zajmuje jego miejsce i pyta dlaczego w boksie zawodowym za-
wodnikowi wagi cigzkiej nie wolno tuc zawodnika wagi pidr-
kowej i 2e w rwigzku z tym on uwaia, Ze Amerykanie nie
powinni walczyé w Wictnamie a wybraé sobie nieco powainiej-
szego przeciwnika. Na pytanie Pyne czy poréwnuje wojne w Wiet-
namie do walki bokseréw odpowiada, iz chodzilo mu o metafore
o charakterze filozoficznym. Wygwizdany odchodzi; na jego miej-
sce zjawia si¢ pani-Murzyn, kobieta-szpieg, komunista-agent pro-
wokator pracujgcy niegdy$é dla FBI. Pani-Murzyn napisala teraz
ksigzke o swych przejéciach w charakterze podwéjnego agenta. Jej
zeznania nie wnoszg nic cickawego do naszej wiedzy o patriotach
komunistycznych, z wyjatkiem tego co méwi na temat dyskry-
minacji w partii, antysemityzmu i tego wszystkiego co znamy
chotby z artykulu Juliusza Mieroszewskiego pt. ,,Mein Kampf”
opublikowanego w ,,Kulturze”.
Alan Burke w jakis sposéb nafladuje Pyne’a. Jednak Pyne
w jaki§ sposéb robi od czasu do czasu dobrg robote; Burke jest
podobny zapaénika walk wolnoamerykariskich. Jest ¥,
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krzykliwy, chamski i brutalny. Poniewaz nosi brode i okulary
uchodzi za rodzaj autorytetu naukowego we wszystkich sprawach:
poczgwszy od tego w jaki sposéb powinien prowadzony by poje-
dynek a skodczywszy na sprawie Niepokalanego Poczecia Naj-
$wietszej Marii Panny. Osobicie nie lubie tego petaka od czasu
jak obwiescil wszystkim, iz James Joyce jest niczym wiecej jak
tylko pisarzem pornograficznym. Poniewaz, jak powiedzialem,
Burke nosi brode nie trudno wyobrazié go sobie na Sycylii gdzie
zapewne nazywano by go commandatore lub professore.

,,David Susskind Show” nie nalezy do agresywnych. Susskind
jest czlowiekiem olbrzymiego wdzigku i takiu i dlatego udaje mu
si¢ czasem pokazaé ludzi i ich myélenie nie obrazajac ich przy
tym i nie oémieszajgc. ,,Johnny Carson Show" jest podobno naj-
zabawniejszy. Wystarczajgcy powdd aby sig tym nie zajmowal.

Ze S$wiata grozy

W ,Los Angeles Times” przeczytalem nastepujaca historig:
Amerykanie zlikwidowali jakaé wieé w Wietnamie, stanowiscs
punkt przerzutowy partyzantéw. Po akcji reporter podszedt do
jakiego$ zolnierza, ktéry wygladal na wyraZnie rozwécieczonego,
i zapytal go co myéli o tym wszystkim.

— Ach — powiedzial zolnierz — obrzydlo mi to wszystko.
Rozumiem, Ze jest wojna, rozumiem, ze zabijamy komunistéw
bo inaczej oni zabijg nas — ale zabijaé krowy i szczeniaki, to
zupelnie co innego. Tego nie powinno si¢ od nas wymagal.

Przeczytawszy powyisze uszczgiliwiony pobieglem do Willia-
ma. Bill przeczytal i powiedzial Zze to nie jest znowu ai takie
curiosum. Pokazal mi inny wycinek gazetowy. Byla tam historia
o crowiekn pracujgcym w wigzieniu Alcatraz i od dwudziestu
lat taszczgeym ludzi do komory gazowej.

— Strazniku — powiedzial reporter. — Pan ma okropny za-
wéd. Co panu pomaga w wykonywaniu tych przekletych obo-
wiazkow,

— Nie wiem — powiedzial straznik po chwili namystu, —
Ja po prostu lubie ludzi, to wszystko.

Epoka komputersw

Czytajac pisma codzienne i przegladajsc tygodniki ilustrowane
mam czgsto okazje czytania i oglagdania dowcipéw na temat kom-
puteréw. Jak wiadomo przed paru laty eksperymentowano
z komputerem-swatem. Kandydat na matzonka i kandydatka na
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malzonke powierzali swe prayszle szczescie komputerowi dostar-
czajac mu danych na temat swych upodobas, uzdolniesi, zalet
i wad; komputer dokonywat wiczne] selekcji. Ten przera-
zajgcy pomyst jest tematem wielu komedii i dowcipéw, niemniej
sprawa komputera jest weiaz aktualna,

Alan Burke, ktdrego niecierpic tak jak i Nathana, jest mi
potrzebny tak jak i Nathan; pare dni temu patrzae na jego show
miatem okazj¢ zapoznania si¢ z profesorem R. Profesor R. pra-
cuje nad komputerem, ktéry ma zrewolucjonizowaé zagadnienia
sgdownictwa. Po prostu nie bedzie potrzebny sad nad czlowie-
kiem, ktéry, dajmy na to, wypatroszy! sze$¢ 0séb w San Francisco.
Policja dostarczy komputerowi danych dotyczgeych miejsca zhrod-
ni, charakteru zbrodni, przeszlosei oskarzonego a komputer blys-
kawicznie przeanalizuje te elementy i wyda wyrok. Profesor
skoficzyt i wodzit triumfalnym wzrokiem wzrokiem po zebranych.
Ludzie wstawali i zadawali mu pytania, na kiére profesor odpo-
wiadal w sposéb logiczny. A co, zapytal kro, jesli zeznania
Swiadkéw okazg sie nieprawdziwe. Jeseli zabdijca, ktérego Swia-
dek widzial z odlegloéci dwustu yardéw, okaze sie kim innym
lub kimé podobnym do samego profesora R.? Profesor odpo-
wiedzial na to w sposéb naukowy tak jednak zawile, iz nie
jestem w stanie przytoczyé jego odpowiedzi. Weedy podniést sie
inny przedméwea, ktéry byl profesorem prawa, i usilowal ofmie-
szy¢ profesora R.; réwniez i te zarzuty profesor R. odparowal
zwycigsko opatrujac je szyderczymi komentarzami. Triumf pro-
fesora R. i jego przerazajgcego komputera wydawat sie catkowity.
W tym momencie brutalny Burke powiedziat do niego:

— A jednak profesorze zapomnial pan o jednej rzeczy. Pas-
ski komputer wyklucza omylke. Jednak wiara w sprawiedliwosé

a¢ musi réwnie i na wierze w omylki. Tak wiec sedzia
pochylony nad oskarzonym moze si¢ omylié na jego korzy§¢ lub
niekorzyé¢. Ale wyrok czlowieka nad czlowiekiem musi polegaé
na midosierdziu, na tym co sedzia czuje do clowicka whrew
oskarzonemu. Czy wbudowal pan guzik opatrzony czerwonym
iwm};:lﬂ;: z napisem h;'dbﬂ‘fﬂj'? i

rofesor nie w uwultngnﬁumkn‘ i przyznal, iZ jest to
niemozliwe. Kladgc si¢ spaé, pomyélalem sobie, e pomylilem sie
w stosunku do brutalnego brodacza Burke'a; a usypiajac doszed-
lem do przekonania, iz jednym z najpickniejszych dodwiadezes
zyciowych jest pomytka, tak dhugo jak lubi sie ludzi i éwiat.

Chemia

Graham Greene w swej ksigzce ,,Our Man in Havana” pisze,
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Ze tematem numer jeden rozméw w Hawanie jest sex. Powyisza
obserwacja uczyniona przez mistrza prozy katolickiej §wiadczy, iz

reene nic spedzil ani godziny swego Zycia w Los Angeles.
Nalezy przypuszczaé jednak, iz jest to strata najmniej bolesna
2e wszystkich, z punktu widzenia hrabstwa Los Angeles.

Stendhal w rozdziale poéwigconym Irlandii pisze, iz w Zyciu
Irlandczyka postacia najbardziej straszliwg jest ksigdz wkracza-
jacy w Zycie czlowieka i niszczacy je wedlug swych idiotycznych
dogmatéw; nad zyciem duchowym mych przyjaciél czuwa psycho-
analityk. Oczywiscie frustracja jest zagadnieniem numer jeden.
Poniewaz jednak, jak juz pisalem, psychiatra jest ostatecznym
autorytetem we wszystkim: poczgwszy od kupna samochodu az
do koloru trumny, nie oémiele sie zabra¢ glosu w tej sprawie.

Czuje sie oglupiony sexem. Tu kazda reklama poparta jest
seksualnym symbolem. Siedzac na lotnisku i czekajac na swéj
lot czytam czesto pismo ,,Pilot and Plane”. Na ostatniej stronie
tego pisma widze ilustracje samolotu Piper Cherokee. Na skrzyd-
le samolotu stoi powabna blondyna a wiatr owiawszy sukienke
wokdt jej smuklych nég obnaza w spos6b dyskretny lecz jedno-
znaceny jej kuszqee wdzieki. Podpis: KOCHANIE. Kiedy pierw-
szy raz polecisz naszym nowym Cherokee 140 i wylgdujesz mickko
i bezpiecznie, nie pomyslisz inaczej o Cherokee jak: KOCHANIE.
Na drugiej stronie czasopisma artykul: ,Sex and the simple
engine’. Autor, badacz, naukowiec, opisuje co dzialo sic pewne-
£0 dnia na lotnisku kiedy przeszta dziewczyna w mini-sukience
powyzej kolan. Mechanik nalal benzyny 92 miast 82; ktoé po-
patrzyl chwile na dziewcze i obliczyl TC (Trwe Cors) 300 za-
miast 030, co w konsekwencji miast zaprowadzié go na péinoco-
wschéd zaprowadzilo go na pélnoco-zachdd. Jeszcze kto§ tam po-
pelnil inng straszliwg omylke, ktéra w konsekwencji pozbawila
g0 licencji pilota, I tak dalej; i tak dalej.

Siedzgc przed telewizorem widze seL{:i razy dziennie reklamy
rozmaitych Srodkéw medycznych, kosmetycznych, spozywezych;
kazda z nich jest misternie skomponowanym scenariuszem, do-
wodzacym, iz uzywanie tego whaénie érodka uchroni cie od kleski
erotyeznej, co w konsekwenciji uchroni ci¢ od utraty zony, pracy,
Przyjaciél; uchroni cie od alkoholizmu, rozpaczy, samotnodci.
Chlopiec z dziewcz wracajz do domu; on chlodno sie z nia
Zegna, a ona idzie do przyjaciélki i powiada: ,.Uscisk dloni miast
pocatunku”. Przyjaciétka skupia si¢ przez chwile w sobie i wresz-
cie, z mekg wyraziécie malujacg sie na twarzy, powiada: ,,Czy
Jestes iz twéj oddech jest OK. , Alei ja myje zeby” —
powiada nieszczgsna. ,,To nie wystarcza, Musisz uiywaé — etc.
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POZNIE]. Ta sama dziewczyna z tym samym chlopakiem wra-
cajg pdino do domu. Tym razem on nie podaje jej reki, ale na-
migtnie j3 obejmuje i zamyka jej usta dhugim, przeciaglym poca-
lunkiem, ktéry wstrzgsa do glebi jej jestestwem. Ona poddaje
mu si¢. Zaciemnienie; rozlegajg si¢ nad nimi chéry anioléw i my
wiemy, my wierzymy, my jesteSmy najszczefliwsi na Swiecie wie-
rzgc, it wyvnqz:af‘a si¢ sytuacja, o ktorej rosyjska pieéd ludowa
powiada:

wParent diewuszheu j....,

Choczet pazmakomit sia.."

Glos speaker’a: ,Nasz taki a taki produkt uchroni cie od
samotnego powrotu do domu”. I znowu chéry anioléw,

Inna reklama: miodzi majg sie ku sobie, on wycigga ku niej
drigeg dlofi, ona podaje mu swoja i nagle — trzask — on nie
trzyma w dioni jej picknych szpondw, on trzyma.. szczotke.
Speaker méwi tonem zagniewanego Pana Boga karcgcego Onana:
»Czy on cheiatby dciskaé szczotke miast twojej dioni? NIE:
Tydzied pdiniej: dziewczyna uzyla frodka zmigkczajacego skére
i widzimy, Ze tym razem on trzyma jej diof aby potem, ruchem
szalonym i spragnionym przytuli¢ jej cialo do siehie i — jak
powiadal niezastapiony Tadeusz Dolega-Mostowicz — ,,Ciala ich
splotly sie w zagadkowy hieroglif natury”.

W kazdym Drog Store moina nabyé publikacje podwigcone
Zyciu erotycznemu samicy ludzkiej. Mdj znajomy lekarz nic bez
racjii powiada, Ze istnieja tysigce publikacji poswigconych zagad-
nieniu w jaki spos6b samica ludzka powinna zosta¢ zaspokojona;
nie znana mu jest natomiast ani jedna ksigzka wyjasniajgca w jaki
sposdb samica ludzka powinna uszczefliwié mezczyzne. Ksiazki
te zostaly przewaznie napisane przez lekarzy-psychiatréw i oparte
sg na autentyczoych wypadkach; kaidy z tych wypadkéw zostat
opatrzony fachowym komentarzem ze szczegdloym uwzglednie-
niem symboli erotycenych.

Ksigzki tego rodzaju rozchodzg si¢ w milionach egzemplarzy
a autorzy ich zarabiajy cigikie picnigdze. O wartodci nnuﬁnwej
tych publikacji trudno wyrokowaé; byé moie i jedna na sto jest
rzeczywiscie w jaki$ sposéb poiyteczna. Nie moge jednak oprzeé
si¢ wraZeniu, iz ta ofensywa sex'u, poczgwszy od reklam mydla
i szpilek do wloséw, wykorzystywana jest przez cwaniakéw, e
rujgcych na tym tak, jak na kezdym ludszkim pragnieniu zawsze
serowand. [ nie moge oprzeé sig wrazeniu, iz za tymi tysigecami
publikacji wcigz jeszcze kryja si¢ marzenia o dobrych mezczyznach
i kobietach, i o tym, co kiedy$ nazywano milofcig a co dzis
nazywa si¢ juz tylko chemis.
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Szkola

Szkota lomnicza ktérej jestem uczniem, jest szkola prywatng.
Wiascicielka szkoly jest Mrs. Betty Miller, wyjatkowa przystojna
i mila kobieta, ki6ra jest najlepszym lotnikiem-kobieta $wiata
i ktéra pewnego dnia przeleciala ze Standéw do Australii jedno-
motorowym samolotem. Szkola obwieszona jej dyplomami honoro-
wymi, nadanymi jej za zastugi na polu krzewienia lotnictwa;
pucharéw jej nie jestem w stanie zliczyé, O szkole tej cheiatbym
napisa¢ pare sléw, gdvz wydaje mi sic w jaki$ sposéb charakte-
r:,rstglfjcznym zim::rliskiem, byl s .

czgc si¢ pilotaiu w Europie bylem przez czas obwaro-
wany zakazami i przestrogami. Nie wolno mi bylo wlaéciwie ni-
czego, gdyz wszystko polaczone jest z niebezpieczefistwem; nie
wychylaj si¢ ponad szeéédziesigt stopni na skrzydle; nie podno$
i nie opuszczaj nosa powyzej czy ponizej trzydziestu stopni; a
przede wszystkim — nie ufaj samolotowi. W Ameryce jedng
z pierwszych lekcji jest spadanie przy wylgczonym (power-off)
silniku i przy wlaczonym silniku (power-on). Dla nowicjusza nie
Jest to przvjemne. Spadanie w pozycji power-off odbywa sie na-
stepujgco; zamyka sic prawie do kofica prezepustnice i ciggnie
sig ster ku sobie tak dlugo, az nos samolotu uniesie si¢ krytyce-
nie; wtedy zapala si¢ §wiatlo ostrzegawcze i samolot spada. Tak
wiee, trzeba natychmiast opuécié nos, przez co redukuje sie kqt
natarcia; otwiera sie przepustnice i samolot wylazi z tego. Nie
jest to przyjemne, ale w tym kraju ucza czego$ wrecz przeciwne-
£0; absolutnego zaufania do samolotu oraz tego, iz majac zaufanie
do samolotu mozesz ufaé sobie i wykaraskaé si¢ z kazdej sytuacii.
Lubie to wlasnie; cheg nareszcie ufa¢ innym ludziom, ze zb
wany przez nich przedmiot jest dobry i bezpieczny. Zbyt diugo
zylem w kraju, w ktdrym spuszczenie wody w klozecie moglo
spowodowaé zawalenie si¢ domu, naciénigcie klamki spadek na-
piecia pradu w calym wojewddztwie; i nie cheg juz dhuzej, patrzge
na ogolny widok rzefni na Pradze, wpadal w zadume na temat
ciemnych sil przyrody, ktére uvjarzmil cdowiek — jak o tym
napisal Jerzy Zaruba.

Réwniez nauka nawigacji odbywa si¢ inaczej. W Europie byla
to meka i nuda; nauczyciel rozkgzlvak mapy, kreélit na nich linig
i gl_n;dzii. Amerykanie wyfwietlaja filmy, produkowane o ile
pamigtam przez firme SANDERS. Filmy te stanowis ilustracje;
s3 zabawne i dowcipne; Amerykanie atakujg wyobraznig czlowie-
ka poprzez obrazy, poprzez sytuacje; obrazy sa nieraz cickawe
a przede wszystkim tak atrakcyine, e nawet najwickszy tepak
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obserwuje je z zainteresowaniem. W ten sposéb celowiek uczy
sig szybciej; wiele szkél prywatnych robi z kogof, kito juz ma
prywatng licencje, zawodowego pilota w cztery i pél miesigea,
co jest rzeczg zmuszajgca do szacunku.

Nasz nauczyciel Ray jest starym pilotem i byl przez lata
instruktorem pilotazu, ale pewnego dnia rzucil to, gdyz musiat
uczy¢ kobiety. Tu trzeba dodaé, czytalem to w piSmie lotniczym,
iz panie absolutnie nie nadajg si¢ na instruktoréw pilotazu z po-
wodu idiotyzmu, M;fﬂf;, iz kazdy myzoginista bt:dﬁie szczetliwy
prIeczytawszy pOwyzsze.

Uezniowie przychodzqcy wieczorem dzielg sie na dwie zdecy-
dowanie przeciwstawne sobie kategorie. Jedni przyjesdiaja Jagua-
rami, Porschami i Fordami-Cobra; drudzy samochodami starymi
i biednymi. Ci whaénie sa dobrymi pilotami; oczy zamykaja im
si¢ ze zmeczenia, pija bez przerwy kawe, czesto zasypiaja, ale Ray
nie budzi ich nigdy. To robotnicy, ktérzy cheg zostaé zawodo-
wymi pilotami. Ci latajs dobrze i zdaja pisemne egzaminy; nie
maja ani czasu ani pieniedzy do stracenia. Jeidigcy Jaguarami
i Porschami nie uwazajg na lekcjach; ¢i maja czas, aby wynajaé
sobie instruktora, kt6ry wbije im do glowy to, czego nie whije
im Ray i placa pie¢ dolaréw za godzine. Ci pilotami nigdy nie
beds, choé wladciwie, pienigdze robia cie dobrym pilotem.

Jeden ze $piacych nazywa sie Jerry i wyglada jak bandyta
z filmu o Dzikim Zachodzie. Jego ponurg gebe wykrzywia czasem
usmiech tak straszliwy, e wielokrotnie patrzge na niego, mylilem
sic z prezeraienia w najprostszych obliczeniach. Jerry wrdci z
Wietnamu i odwala szkngv; na zasadzie ,,GI bill”. Jerry odwozi
mnie czasem do domu; [Zt:rqr jest milczacy, a jedli rzuca przed
siebie kwiaty swych myéli, to poréwnaé to moge tylko do pew-
nego marynarza z Odessy, Wasyla, ktérego poznalem w Haifie
i ktéry potrafil kla¢ przez pietnascie minut, nie powtarzajge si¢
slowem. Tu trzeba dodaé, iz pomystowoéé Amerykanéw jest réw-
nie zastanawiajgca; z tym jednak, Ze Amerykanie w przekled-
stwach sg bardziej precyzyini, podczas gdy Rosjanie zdradzajs
wyraine zamilowanie do ekstazy religijnej.

— Jerry — powiedzialem kiedyé do niego. — Dlaczego cheesz
zostaé zawodowym?

— Ty tego nie zrozumiesz — powiedziat Jerry, — Ja wlaénie
wrécilem z tej pierdolonej wojny. Kiedys pntl:ci::lycm nad liniami.
To bylo wezednie rano. Ty nie wiesz jak pieknie wyglgda las,
kiedy rano nad nim przelatujesz. Jak picknie i spokojnie wyglada
ziemia. I kiedy ;atrzysz na nig z géry, nigdy nie wierzysz w to,
ze tyle na niej zla i nies -

Ponury Jerry powiedzial wlasciwie wszystko i kaizdy pilot
zgodzi sie chyba z tym. Autor ,Nocnego lotu” napisal, iz zawsze
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czul si¢ niespokojny, kiedy niebo bylo zbyt bigkitne i zbyt spo-
kojne; spokdj bezchmurnego nieba zawsze przynosit jesli nie
burzg, to silny wiatr, co jest prawdg. Nie wiem dlaczego to co
powiedzial przerazajgcy Jerry jest dla mnie najpigkniejszg rzeczg,
jakiej dowiedzialem sic o lotnictwie.

Bruce, méj sasiad instruktor, twardy, zimny i przystojny jak
diabet, wyémial mnie kiedy powtérzytem mu oSwisdczenie strasz-
iijwegu Jerry'ego zapomniawszy dodaé, iz to nie moje wiasne

owa.
podl]cﬁtcﬁ ghipcem, Marek — powiedzial. — Kiedy latasz, to
egasz przeciez innemu cifnieniu. To jest chyba jasne, nie.
Gdyby bylo inaczej nie potrzebowalbyé maski i oxygenu kiedy
jeste$ na dwudziestu tysigcach. I jeszcze jedna rzecz; kiedy lecisz,
to nie patrz na ziemie a na altimeter i MC. To na pewno bedzie
lepsze dla ciebie, jedli ci zalezy aby wylgdowaé.

Nienawidzilem go tego dnia: nie moge jednak myileé o nim
inaczej jak o piekielnie dobrym instruktorze. Hemingway napisal
kiedyé, iz najbardziej zdumiewajacym crlowiekiem, ktérego po-
znal, byl pewien portier hotelu w Kairze. ,,Jedng rekg otwieral
drzwiczki samochodu — powiedzial Hemingway — drugg zdej
mowal czapke, a trzeciy wyciagal po napiwek". Crlowiek ten
w poréwnaniu z Bruce'em je sig Smiesznym w swej niezgrab-
noéci tworem natury. Bruce potrafi jedng reks pchaé elewator,
podczas, gdy ja ciagne, druga reka zamykaé ptﬂ;pusmipg,
gdy ja usiluje ja otworzyé; trzecig reka wydziera mi mikrofon
z reki, lpm:z ktéry ja usituje polgezyé sie z Santa Monica Ground
Control o frekwencji 121.9 i laczy sic z Wiezg o frekwencji 120.1;
czwarty rekg zamyka | flapsy”, podczas gdy ja usiluje je otwo-
rzyé; i wreszcie, ostatnig rekg klepie mnie po plecach i méwi, ze
czyni¢ dalsze postepy.

Smiieré prawdziwego cxlowieka

_ Dazisiaj, pietnastego maja tysisc dziewigéset szeSédziesigtego
siddmego roku dostalem wiadomoéé o émierci mego wydawey,
Doktora Josefa C. Witscha. Czternaécie miesigcy temu, J. C. W.
obchodzil szeéédziesieciolecie swych urodzin, a wtedy my, auto-
rzy domu wydawniczego Kiepenheuer Witsch, pisaliémy o Nim
do ksiegi pamigtkowej, ktérg wydano w Jego wydawnictwie i w

tajemnicy przed Nim, aby sprawi¢ mu niespodzianke. Wkrétce
f’“j:im J.C.W. zachorowal, a teraz od.uﬂﬂocélmgq wsazystkich
udzi.

_Ale droga, ktérg zmarly szed! za Zycia nie byla drogg wszyst-
kich. Zmarly byl czlowiekiem kochajgcym literaturg; kochajgcym
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ludzi piszgcych i pomagajocym im. Byl crlowiekiem wielkiej sily;
wiedziat o tym i potrafil innym daé sile. Przez lata dodawal mi
otuchy; martwil sig kiedy przynosilem mu rzeczy kiepskie i cie-
szyl sie, kiedy przynosiem mu rzeczy nieco lepsze. J. C.W. byl
walczgeym katolikiem; katolikiem pozbawionym hipokryzii a wiec

m katolika znanym raczej z literatury — o charakterze dy-

tycznym a nie z Zycia. Byl walczgeym anty-komunista; byl
anty-faszysta; prébujgc uciec z Niemiec zostat zatrzymany na pra-
nicy szwajcarskiej i odeslany do Niemiec. Kiedyé, kiedy powie-
dzialem mu, iz pewng ksigzke uwazam za utwér pornograficzny
odpart: , Jested glupcem. To jest ksigika o miloéci. Kazda ksigzka
o mifosci jest ksigika o i

Byl czlowiekiem wielkiej sily fizycznej i wielkiej urody. Majac
lat szesédziesigt wygladal na meiczyzne po czterdziestce. Prowa-
&z::i samochdd po ulicach Kolonii z przecietng szybkoécig stu
dziesieciu kilometréw na godzine. Méwit z silnym akcentem ludzi
urodzonych i wyrostych w Kolonii i diabelnie cigiko bylo sie
z nim porozumied; sam o sobie powiadat, iz koloficzyka rozpoznal-
by bez trudu, nawet gdyby spotkat si¢ z nim na Saharze i gdyby
zaczeli méwic po francusku. Nasza literatura stracila w Zmaﬁ/m
wielkiego prayjaciela. Tak wigc, niech pamieé o nim bedzie §wieta,
lecz niech nie bedzie spokojna. Niech stanie sie pamiecis nawo-
tujaca do walki, do prawdy, do niszczenia przemocy: do gromie-
nia glupoty — taka, jakim bylo iycie tego picknego i niespokoj-
nego calowieka.

(W zastepstwie Waclawa Zbyszewskiego — Marek Hiasko.)

Sprawiedliwy z Sodomy. Dalszy cigg mojej kariery w przemytle
filmotwym

_ Larry jest producentem filmowym i wyglada tak, jak powi-
nien wygladaé producent; jest ciezki, sloniowaty, niewyspany,

Cygaro i ozywia si¢ tylko na déwick telefonu. Pozner w swym
reportazu o Hollywood, pisze o roli telefonu. Tu istotnie kazdy
czeka na telefon. Telefon moze z Zebraka uczyni¢ czlowieka pra-
cujgcego; z maszerujgcego na piechote — whaciciela samochodu
Lincoln-Continental; z wszarza nie maijg czym zaplacié za
mieszkanie — wladciciela apartamentu. 'Iu'ﬁgfun moze réwniez
pozbawié si¢ wszystkiego co masz i sprawié, Ze nikt cie nie za-
pyta jak ci idzie. Tak diugo, jak sympatyczny glos ienki
z General System nie oznajmi ci, Ze na skotek niezaplaconego
rachunku, nie bedziesz juz mial telefonu., I wtedy jeste$ juz

Li;ry zadzwonil do mnie i powiedziat mi, iz chee sie ze mng

—
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spotkaé; Larry przystal po mnie samochéd i kazal mi podaé fili-
zanke kawy, po wypiciu ktdrej uwierzylem po raz pierwszy
W Zycin, Ze istnieje o absolutne. Larry kazal mi l:rpawic_dzizé
sobie 0 mnie; wypytal mnie o stan mego zdrowia; o mdj sto-
sunck do religii, skrzywil si¢ niechetnie kiedy powiedzialem mu,
iz zyciu religijnemu nie pofwigcam wiele czasu; wypytal mnie
0 moja zone i zapalal coburzeniem, kiedy po dlugiej rozmowie
przyznalem mu sie, iz przed wstapieniem w zwigzki malzefiskie
mislem przedtem dwie kobiety. Ochlongwszy i uspokoiwszy sig
na widok mej skruchy i wstydu, Larry zapytal mnie ile zarabiam,
co jem na éniadanie, a wreszcie ofwiadezyl mi, iz bedzie mowit
do mnie nie jak producent, ale jak ojciec, gdyz jestem wyjatkowo
luby sercu jego. Larry nastepnie poczgl méwié o sobie; skredliw-
szy w kilku mistrzowskich zdaniach swojg trudng miodoéé, shuzbe
w wojsku przebyte choroby, powiedzial mi, iz musze szczegdlnie
uwazaé, gdyz w tym mieécie jest wielu lobuzéw, ktérzy beds mi
obiecywaé zlote géry, wykorzystaja mnie i nie zaplacg mi ani
grosza. Ale nie ie tak. Nie stanie si¢ tak, poniewaz on, Larry,
otoczy mnie swojg osobistg opiekg; udzieli mi wskazéwek i obro-
ni mnie przed ludzkg nikczemnoScig. Wreszcie Larry zakofczyl
stwierdzeniem, Zze w tym micécie byt do tego czasu jeden tylko
cdowick uczciwy; ale teraz jest juz nas dwdéch.

— OK — powiedziat Larry. — Ja chee zrobié film o czlo-
wieku, o wléczedze, ktéry pewnepo dnia odkrywa w sobie miloéé
do Boga — Larry zaszlochal rozdzierajgco; ukoilem go; Larry
méwil dalej: — i ten pierdolony wldczega, ten zasrany skurwy-
syn pewnego dnia rozumie, iz nie warto zyé Boga i staje
si¢ innym czlowiekiem, I co ty na to?

Powiedzialem szcrerze, ze pomyst jego jest niczym innym jak
monumentem myéli ludzkiej, a kiedy Larry checial mi przerwad,
zpromilem go za niewiare w potgeze wiasnego umyshu.

— Jest tylko jedna rzecz — powiedzialem. — Jako dziecko
przeczytalem opowiadanie o whbczedze ktérego wynajal misjo-
narz, aby go 16dkg zawidzl do Indian. Nudzili sig jak dwa p:?'
1 ten misjonarz cheial nawrdcié tego wlbczege, ale ten powiedzial,
ze nie wierzy w Boga i koniec. Wreszcie zlapali ich Indianie.
Przywigzali ich do stupa i kazali misjonarzowi wyprze¢ sie Boga,

yZ inaczej spalg go Zywcem, Misjonarz wypard sig, bo nie mial
wyboru. Ale wléczepa stanowczo odméwil. ,Ja tam nic si¢ na
Iym nie znam — powicdzial. — Ale méj ojciec wierzyl w Boga,
a b}{] to tegi pijak i najsilniejszy czlowiek w stanie Kentucky.
I dziadek mdj tez wierzyt w Boga, a byl z niego najlepszy gracz
W pokera i mial najszybsza prawa reke. Ja si¢ na tym nic nie
znam; ale to jest Bdg ojedw moich”. Misjonarza pusali, ale tego
wlbczege spalili Zyweem,
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— Kito to napisal? — zapytal Larry blednge gwaltownie.

— O ile pamigtam Jack London. ot

— Nic sig nie przejmuj — powiedzial Larry. — Jed? do
domu i myél nad tym.

— A co z prawami?

— Zostaw to mnie. Ja wiem jak to ukradé.

Uskrzydlony tg myéla wrécilem do domu. Szybko Lf)ohcz}ricm
sig z przedstawicielstwem firmy Jaguar i zapytalem, ile kosztuje
najlepszy model. Zaméwilem; zadzwonilem do picknej Judy i za-
prosiem ja na wycieczke do Palm Spring. Kazalem sobie przy-
nies¢ z Super-Market butelke whisky. Zaméwilem dlugodystanso-
wa rozmowg z Paryzem; wyméwilem mieszkanie i wlaénie czyta-
jac gazetg szukalem ogloszenia dotyczacego domu z basenem ply-
j#ﬂritm, kiedy zadzwonil telefon. To byt Larry; méwil jak stary
i chory czowieck. Plakal i trzgst sie, a wreszcie powiedzial mi
co si¢ stalo: projekt, masz projekt jui w miedzyczasie ukradli
inni.

Marek HEASKO

Wiosna w Gregcji

Cokolwiek powiesz o ojeryinie mojej, pamigtaj,
#e mie jest ona 1p Andromachy z Tliady, kidra pamige
o swym bohaterze zatrscita w objeciach poilednicj-
szego mpia” (Nikos HKonzantzakis).

Thalatta! Thalatia! Morze na zoncie! Cdéz za wspanialy
biekit! Lecz moja sgsiadka nie udci}?)rrlyn powieki. :

Diabli mnie biora na te wiecznie zaspang kupcowy z New
Jersey. Przeleciala setki kilometréw odrzutowcem, by obejrzeé
cuda tej ziemi. A gdy znalazla si¢ w Grecji, nie ma ochoty spoj-
rze¢ na krajobraz. Spi w autobusic. Spi na statku. Spi w samo-
locie. Nie chee oglada¢ ruin, gdyz boi si¢ wezy. Nie wysiada
z autobusu pod Termopilami, gdyz slyszata od znajomej, ze
Grecy wyrywaja kobietom torebki. Co pél godziny budzi si¢ na
chwile z drzemki, by zadaé mi dwa, wcigz te same, pytania:

— Czy w Polsce s3 pogromy? Czy zna pan Ide Kaminska?

Oéwiadczam jej, zirvtowany upalem, Ze w Polsce pogroméw
nic ma, a Idy Kaminskiej nie znam. ) ;

Otéz to: mozna sobie wybra¢ zawéd, mozna sobie wybra¢
zong, ale w epoce masowej turystyki nie moina sobie wybrac
towarzysza podrézy. Wiec od kilku dni jestem kupcowae ads-
criptus. Dopiero na Krecie drogi nasze si¢ rozchodza. Ona plynie
statkiem, by pospa¢ na wyspie Chios, a ja lece na Rodos, by
Dbciizﬁpmhir&ndos' ji. New pl faces. W Ka

a : pelna jest emocji. New places, new . W Ka-
lampaka, w drgfu nla Mctmrja;, nie zmruzylem oka do bialego
rana, gdyz w poblizu naszego hotelu, u chlopa w stajni, przez
calutky noc krztusit si¢ osiol przec mutacje glosu. Strasz-
liwa to byla przykroé¢ dla ucha, dajaca si¢ poréwna¢ jedynie
z chifisky torturg dzwonu.
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Tutaj za$, na Rodos, daje mi sie we znaki przepity bas pew-
nego dziennikarza z Berlina, ktéry dumaczy mi nieustannie, e
woic si¢ takiego w Grecji nie stalo”, ,.nic powinnifmy ulegaé
propagandzie plyngcej ze wschodu®, ,daj, Boze, krajom Europy
Srodkowej i Wschodniej ]:::zk;; 'niewole’ az do kofica $wiata”,
nZaZegnano czerwone niebezpieczefistwo™, ,grupka studentéw,
picknoduchéw w kawiarniach i zgranych pn]jtykigrﬁw* to jeszcze
nie nardd grecki”, ,sam fakt, z¢ Moskwa podniosta krzyk, wy-
jasnia wszystko™.

Gadatliwy Berlificzyk nie moze wyjé¢ ze zdumienia, e majge
do wyboru §wietny ,Krenzritterwein”, ktérego butelke zdobi obra-
zek rycerza zakonnego w bialym plaszczu z czarnym krzyiem,
a éwiartke jasno rézowego ,,Minosa”, wybieram cierikusz z Krety.

— Mieszkali tutaj Joannici — uspakaja mnie zartem — a nie
Krzyzacy!

— Strzezonego Pan Bég strzeze — bronie swej zastarzalej
alergii — choéby po kilkuset larach.

— Czyzbyémy sic mniej ,Jubili” — uémiecha sie ironicznie
— niz Grecy z Turkami?

W przepicknym Lindos na Akropolu, w cieniu éwiatyni Ateny
% czwartego wicku przed Chrystusem, czestuje mnie opowiescig
o dobrodziejstwach, jakie splywaly na ten kraj i jego mieszkas-
ciw w czasie niemiecko-wloskiej okupacji Grecji.

— Po kapitulacji, gdy Anglicy wywozili naszych zolnie
z Rodos do Aleksandrii — powiada, oddajac sie wspemnimiﬁ
— ludnoéé wyspy a ich ze fzami w oczach, jak przyjaciét.
Nic dziwnego: broniliSmy jej czesto przed samowola czarnych
koszul. Popedliwym Wlochom brakowalo taktu w obejéciu z tu-
bylcami. Czy da pan wiar¢ — w oczach mego rozméwey dostrze-
gam blysk oburzenia — Ze oni zabraniali ::I:ﬁ:npum malowaé domy
na bialo i niebiesko, weszac w tym demonstracje patriotyczng!
Lub, co gorsza, ostrzeliwali ze swych $cigaczy 16dki rybackie na
ktérych biedota przeprawiala si¢ z wysepki na wysepke bez
przepustki komendanta portu!

— Ach, c¢i Wiosi! — oburzam sig razem z nim, po czym
zapytuje go l‘.:l!pmejmi.c, czy slyszal o likwidacji getta na Rodos?
Spedzono Zydéw na stary frachtowiec. Na pelnym morzu statek
zatopiono. Na niemieckich motoréwkach, ktére krgiyly wokdt
miejsca zbrodni, oprawcy z karabinami przy policzkach cuwali
juz nad tym, by dobrzy plywacy nie uszli émierci. Jakié ponury
zartowni§ z ,,Einsatz-Gruppe” nazwal t¢ operacje , strzelaniem
do kaczek". Moina o tym przeczytaé w pracy Joachima Kaisera
.Griechenland oder die Last des Gestern” (,Grecja albo ciezar
dnia wczorajszego” ).

— Coé by si¢ o tym slyszalo — méj przygodny znajomy
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wachluje si¢ sfomkowym kapeluszem. — Bylem w czasie wojny
na tej wyspie i nic mi o tym nie wiadomo. .

Najwyrazniej stracil ochote do dalszych rozwazad nad najnow-
szg historia Europy. Jak nadgsany chlopiec, kopigcy przed sobg
kamyki, czubkiem sandatka ploszy jaszczurki, wygrzewsjgce sie
wirdd trawy, makéw i ruin.

— Nasze pokolenie musi wymrze¢ — wzdycha po chwili —
2 wtedy ludzie larwiej sie ze sobg dogadajg!

Pewnie ma racje. )

O ilez milsze jest moje spotkanie na wyspie Eginie z ucznia-
mi przedostatnie] klasy (wmterprima) gimnazjum klasycznego
im. Apostoléw w Kolonii nad Renem! Wnuczek Adenavera jest
miedzy nimi. Wysoki, suchy jak szczapa. Chodzi do tej samej
szkoly co jego dziadek. Chlopey podrézujg po Grecji pod opiekq
wytrawnych hellenistéw. Lekcje odbywaja sie wérdd staroiyt-
nych $wigtyn. Nieustanna wizja lokalna. Ktéry z naszych polskich
tlologéw klasycznych mégt za miodu w podobnych warunkach
poznawad skarby i cuda zamierzchlej przeszlosci?

Opalajgc si¢ na éwigtych kamieniach bogini Afai, rozmawiamy
0 mozliwoéci wybuchu wojny na Bliskim Wschodzie. I nagle
— nie dowierzam swym uszom: wickszofé uczniéw chee sie za-
pisa¢ do legionu ochotniczego i bi¢ si¢c w obronie Izraela,

Redaktor szkolnej gazetki wyjasnia mi:

— To jedyna dla nas szansa, by oczyéci¢ sie z bariby.

Nadchodzg belfrowie. Na wszelki wypadek zmieniamy temat.

+*

Plyniemy énieznobialym parowcem z Pireus do Mykonos
(Baedeker wyjasnia: , Mykonos bas 360 churches for mot more
than 3.000 inbabitants”) a stamtad na Delos czyli na wedrujaca
wyspe Ortygie, gdzie — jesli zawierzyé dobrej pamigci Jana
Parandowskiego — $cigana przez zazdrosna Here Letona vel Leto
Powita kochliwemu Zeusowi Apollina i Artemide. Statek powi-
nien sie wiec nazywaé ,,Leto”, ale nazywa si¢ ,Leta”. Czyli: rzeka
Zapomnienia. Po wypiciu lyku wody z Lete, jesli ufaé mitologii,

usza zmarfego traci pamieé o wszystkim co widziala i przezy-
Wala na ziemi. A zatem wymarzona nazwa statku dla emigranta,
od lat nie moggcego si¢ pogodzi¢ ze swym Zyciem pozagrobowym.
nWyleciala dusza z ciala, siadia na murawie” — jak $piewano
0a Wilefiszezyénie. Na prézno, moja Leto! Od razu przypomina
mi sic na twym pokladzie (ach, to nasze nieul nprZypo- -
mina mi si¢"!) ze podobnym statkiem, pod polsky banders,
Plynglem jako dziecko z Gdyni do Helsinek. Ojciec wzigt mnie
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ze sobg na pierwszy rejs statku z ktérego bylifmy wéwczas tak
dumni ze az guziki pekaly nam na wypietej piersi.

— Polski statek! — méwil uradowany, okularki zaszly mu
parg — widzisz, nasza flaga?

I glaskal rekq burte wodnego pojazdu, Czulej niz ulan swego
siwka. Obejmowat marynarzy, cz¢stowsl ich papierosami. Swigto!
Wielkie dwigto!

W rzeczy samej, przyjemny byl ten dziewiczy rejsik. Zegnal
nas hydroplan z Pucka, z fasonem przelatujgc nad masztem.géo-
lym okiem mozna bylo dojrzeé zloty zgb w u$miechnietej bufce
pilota. Panowie épiewali ,,Hymn Baltyku” Nowowiejskiego, panie
pozdrawialy rybackie kutry batystowymi chusteczkami. A gdy
zepsul si¢ motor i kapitan oznajmil nam przez tube, ze , maszy-
nista poszed! na herbate”, posoleni rozpryskiem fali, odurzeni
wiatrem i radoécig posiadania swobodnego dostepu do morza,
zataczaliémy sig ze $miechu po pokladzie. Jeszcze sie éwiety brzeg
ojczysty nie rozplyngt na widnokregu, a juz niektdrzy pasazero-
wie, nie panujgc nad nostalgia, zaczeli pi€ za szczedliwy powrét
i pomyglnoé¢ zeglugi polskiej. Zmozony wédecznoéeis Kornel Ma-
kuszynski, najmilsza kaczka dziennikarska jaka kiedykolwiek ply-
wala po Baltyku, zasngl w lodzi ratunkowej. Ludziom piéra juz
wtedy bylo wiecej wolno niz zwyklym Smiertelnikom. SprﬁLu-
walby tak dentysta lub urzednik magistracki wpelzngé w bialy
dziefi pod brezent tej todzi! Sits by go stamtad wyciggneli!

— Nie budzié mistrza — powiedzial kapitan statku — niech
wypoczywa!

A tutaj ta modra farbka morza Egejskiego. Pewnie by sie
inaczej nazywalo, gdyby ojciec Tezeusza, nieszczesny Aigeus, wi-
dzgc ze powracajacy z Krety okret syna czarne rozpial plétna,
nie rzucit si¢ z rozpaczy do morza. Zaszta pomyltka: Tezeusz w
pospiechu zalozyl niewladciwy Zagiel. Podobno raz w roku, przy

i ksiefyca, mozna ich dostrzec na dnie morza: ojca i syna,
spnw:ﬁ;tpch w zalobny iag:hze k

€ wracajmy czym p j do wspdtczesnodci, skoro w asys-
cie brodaczy w dhugich po kostki, wzdetych wiatrem sutannach
wkracza na poklad nowoobrany, a wlasciwie nowomianowany,
arcybiskup Aten i ,calej Grecji” Hieronimos Kotsonia. Zatoga
statku osuwa si¢ na kolana i caluje go w reke. Kapitan ,Lety”
daje znak bials rekawiczks i w sekunde péZniej z gardzieli ko-
mina wydziera si¢ ogluszajgcy ryk radofci. Przerazone mewy
koziotkujg w kiebach pary. Hieronimos zdejmuje okulary stonecz-
ne i pozdrawia nimi turystéw.

Brat kapitana naszego statku ozenil si¢ z Polkq. Wobec cze
spotyka mnie niezasluione wyréinienie: zasigde w jadalni. do
stolu wraz z arcypasterzem i jego $wita. Przynajmniej na cof
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przydaja sic mabzeristwa Grekéw z Polkami. Dostojny pasazer,
jak slysze, zmeczony jest uroczystodciami intronizacyjnymi, jakie
wezoraj odbywaly sie w atefiskiej katedrze i wraca odsapna¢ na
swojg cudami slynacg wyspe Tinos. Co roku, pigtnastego sierp-
nia, tysigce pielgrzyméw przybywaja na Tinos, by pﬂr!“mdllfrsn;
przed okopcong ikong w srebrnej sukience, a w procesji wspina-
jacej si¢ z brzegu morskiego na okolone pomaraficzowym gajem
Wzgbrze moina dostrzec fiolety biskupéw kosciola rzymskiego.
Wyspy, jakie z porykiwaniem komina mijamy po drodze, puz:,’lnta-
wiajg archimandryte w sposéb niezwykly: przy pomocy zwier-
ciadlanej sygnalizacji. Setki roziskrzonych w sloficu luster, lus-
terek a nawet blaszanych plytek. Salwy éwiatla w zieleni. Ofle-
piajacy gwiazdozbiér w samo poludnie. Widok niezwykly.
Hieronimos, zaledwie 62- letni dostojnik koscielny, a wige —
wmfokos” ( jak twierdzi synod, Zozony z samych Matuzaleméw ),
profesor uniwersytetu w Salonikach, do niedawna kapelan dworu
krélewskiego, zastapit 87-letniego Chryzostomosa, kt6ry nalezal
do szczegdlnie zacieklych przeciwnikéw pojednania z Rzymem.
Méwig, ze ilekroé w jego obecnofci poruszano sprawe ,braci
rozfgczonych”, ogarnial go éwiety gniew. Nieprzejednany Chry-
zostomos nie magl wybaczy¢ patriarsze Konstantyno Athena-
gorasowi, ,,pocatunku pokoju”, wymienionego z Pawlem Széstym
na Ziemi Swietej w r. 1964, Nie ma wigc co rozpaczaé nad odsu-
nigciem zacieklego Chryzostomosa, aczkolwick wiajemniczeni w
arkana polityczno-koscielnego labiryntu dzisiejszej Hellady utrzy-
muja, ze stolec arcybiskupi opucil nic tylko z racji podeszlego
wieku, , Zdjeto go” — jak sie to méwi w najnowszej polszczyi-
nie — takze i z tego wzgledu, ze kwietniowy przewrét wojsko-
Wy nie przypadt mu do gustu. Jedli zwazyc, Ze przeciwstawianie
si¢ wladzy nie lezy w tradycji koSciola wschodniego, mozna podef-
rzewaé, ze sedziwy Chryzostomos, nie wtajemniczony na czas
Przez spiskowcéw w plany przewrotu, poczul si¢ dotkniety w
swej dumie. Schodzgc ze sceny, nie tail swego rozgoryczenia.
— Strzeicie sie dlugowiecznodci — mial rzec na pozegnanie
do innych siwych brodaczy w sutannach — mozecie bowiem
czaséw nieprzyjemnych. Niepotrzebnie zezwolidlem okulistom
0a zdjecic mi katarakty z oczu: widze teraz kolebke demokracji
W koszary przemieniong. ;
Natomiast jego nastepca, delikatnie dziobige lyzeczky porcje
waniliowych lodéw, jest innego zdania:
— Niebo zestato nam tych ludzi — mruzy iwawe oczka —
we whiéciwym momencie: na pigé minut przed wybiciem dwu-
nasge;j,

Wiemy wiec do czego shuzy niebo: do zsylania na ziemie
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generaldw i putkownikéw we wlaSciwym momencie, na pieé
minut przed wybiciem dwunastej. Gesta Dei per generalos.

— Byé moie — ciagnie Hieronimos — #e 262 namiestnik
na tronie Piotrowym odwiedzi 262 biskupa na tronie apostola
Andrzeja. Nie brak takiej przepowiedni, Tymczasem musimy
unowoczesnié nasz kosciél. To najwazniejsze. Na osiem tysiecy
ksigzy mamy tylko trzystu duchownych z wyZszym wyksztalce-
niem, tysige dwustu ukosiczylo szkole érednig, a szeéé i pot tysigca
zaledwie otarlo si¢ o szkole elementarna...

Mam ochote zauwazyé, e wigkszoé¢ apostoléw nie miala
matury, ale nie wypada w towarzystwie entuzjasty O$wiecenia
wystepowaC w roli ciemnogrédzkiego zacofafica. Zycze wiec
grzecznie dostojnemu interlokutorowi powodzenia w zboznej
pracy, a on mi z t3 samg uprzejmoécia ofwiadcza, ze Polska to
wspanialy naréd. Ucieszylem sig, rzecz jasna, bo ktéz z nas
nie lubi zashuzonych komplementéw; radoéci mojej nie zmacilo
nawet zdanie, jakie dostyszalem w chwile iej, gdy arcybiskup
Aten zaszczycal z kolei rozmowsy dziennikarza z Kopenhagi:

— Dania, to wspanialy nardd!

Swiatly Hieronimos z pewnoécig ma racje. Wszystkie narody
na tym padole w jakié tam sposéb sa wspaniale. Ale, jak te
zwierzeta w ksigice Orwella, moze niektére z nich sa jednak
nieco wspanialsze?

Ale oto i piekna wyspa Tinos. Na udekorowanym molo cze-
kajg na arcybiskupa az dwie kompanie honorowe. Piechota i ma-
rynarka wojenna. I dziarski huf policji. Slofice na ostrzu bagne-
tow. Na piersiach brodacza, keéry przed zejéciem na lgd zdazyl
sic: w kajucie przebraé w ornat zlocisty, pali si¢ krzyz rubinami
zakrwawiony.

Cos sig tutaj nie zgadza — odzywa si¢ we mnie zakapturzony
pacyfista — czy nie nalezaloby dokonaé wyboru? Albo ten krzyz,
symbol meczefstwa, albo te bagnety, przyrzady do wypruwania
ludziom flakéw...

Oficerowie, wyprezeni jak struna, w helmach bojowych, oble-
pieni orderami, podchodzg do Hieronimosa. Zgrabnym, baleto-
wym ruchem opadajg na jedno kolano i caluja go w reke. Komen-
dant policji z szabla obnazong, ze &lepiem rozmodlonym, cmoka
arcypasterza tak gloéno, ze slycha¢ ten cmok z odleglodci kilku-
nastu metréw. Jakby korek wyskoczyt z butelki.

Dobrze, ze tego nie widzial jakié | czerwony pismak” z War-
szawy — oddycham z ulgg — gotéw jeszcze napisaé o sojuszu
kleru i wojska, o naturalnej wspdlnocie intereséw, o soldatesce
wodg éwigcong skropionej. A przeciez kazde dziecko w Kraju
i na emigracji wie, ze , komunifci zawsze klamig”...

L ]
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Stofice juz przypieka, chociaz to dupicro_rantk i spracowanym
Km—iatydun':: w %rgrﬂ';ltﬂiﬂﬂiﬁ — wszystko na ich glowie! — ]esfczr.-
nic splywa pot z kamiennego :cmla. Czekajac u W{Inru pE
Syntagma na przejazd krélewskiego ursxak_u, rozmyslam T-' -
mie gapiéw nad losami instytucji monarszej w Grecji nowoczes-
nej. Herb suwerena zdobi pigkna dewiza: ,Moja moc bierze sig
z milodci narodu”. Ale rozmaicie z tym afektem greckim do tronu
w przeszloéci bywalo. Grecja nie mista szczefcia do swych }merlu-
nowanych gléw i pételéwkow. Pierwszego z nich, Ottona Wittels-
bacha, ktéry zasiadi na tronie w 1832, zmiotlo powstanie. (Ate-
ny liczyly wéwezas zaledwie osiem tysiecy mieszkadcow! Dzié
za§, zrofnigte z Pireusem, zblizajg si¢ do dwiach MIIIDHE{N"‘}.
Jerzego Pierwszego z rodu Schlezwig-Holstein-Sonderburg-Gliicks-
burg, zpladzono. Syn jego, Konstantyn ?1crwm: stracil tron l:!aI-
pierw w 1917, a po raz wtéry w pie¢ lat poéniej. Aleksan li'ﬂ
Pierwszego — o czym ze zgrozg méwily moje praciotki — ugryza
émiertelnie malpa, ktérej zeby zatrué mieli perfidni spiskowcy.
Cos dla Agathy Christie. Jerzemu Drugiemu, synowl Kogstarr‘::.;lyqa
Pierwszego, berto dwukrotnie wypadalo z reli. Jedynie g 1_-5
obecnego monarchy, Pawel Pierwszy, chotiaz tron jego ¢ Wlﬁ
sie niejednokrotnie, zdolal si¢ na nim, przy boskie] i amerykati-
skiej pomocy, utrzymaé przez lat siedemnascie, az do Smierci
w r. 1964. O cbecnym pomazafica (w chwili oddawania niniej-
szych impresji do druku zasiadal jeszcze na tronie) iromiSci ates-
scy szepca sobie na ucho, Ze ugryzl go stary Georgios Papandreon,
i to tak jadowicie e generalskie antytoksyny, silniejsze od zatru-
cia, juz mu nie pomoga... !

Nie, ten wysportowany dryblas w galowym mundurze nie
wzbudza we mnie przesadnego zachwytu. Twarz nieskazona nad-
miarem wysitku my§lowego, alifci rozjasniona niepokojgcym za-
dowoleniem z whasnej przecietnofci. Konfekeyjny uSmieszek u]btg-
biefica bogéw, przyzwyczajonego do pozdrawiania swych wielbi-
cieli. Uzebienie odsloniete na rosciez, jak na reklamie pasty do
2ebéw, Dobry jezdziec, premiowany zeglarz, ale na tym i koniec

alifikacjom. Ale nie ambicjom! Dlof w bialej rekawiczce na-
kreéla niedbale kélka w powietrzu wokét wypomadowane] skroni.
Czapa jakby za duza. 1 za wiele tej operetkowej lamety na pier-
Siﬂ':l.:- Tych sznurdw, szarf, gwiazd, blaszek i fredzli. Anachro-

Obok niego, w koronkach, w kapeluszu w.n.n;'i:_szy:;n_‘?d miyfi-
skiego kola, trzepoce przyklejona rzgss .,Fl‘idl_‘rlkl:Fﬂ_kl . (,Fry-
deryka-Okropnoéé” — jak ja nazywa ludek atefiski). ,,Odk:
poznatem te hanowerska kwoke blizej — mial kiedys powiedzied

- premier Kanellopoulos — pr::stalem_iaiq gorszy¢ postgpkiem
Raskolnikowa”. Sztywna, odeta, jakby niezadowolona z podda-
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nych swego syna. A przeciez dzien — jedli wierzyé plakatom
rozklejonym na mieécie — jest niezwyln{y, Imienin}f kréla, Te
Deum w katedrze. Dwa razy po sto jeden wystrzaléw armatnich
odpalono na szczycie Likabetu, bo to i $wictego Konstantyna
obchodzimy dzisiaj i narodziny nast¢pcy tronu, Pawelka, ktéry
ma ocali¢ dynastie przed zlymi figlami Nemezis.

Mimo tych dwéch arcyhistorycznych wydarzed entuzjazm
ﬁ.rcﬁcz:pkdw, jak spostrzegam, jest raczej umiarkowany, lubo za
podwéjnym szpalerem uzbrojonych po zeby | zielonych beretéw”,
nie spuszczajgcych na moment oka z przechodniéw réwnie podej-
rzanych jak nizej podpisany, co chwile jaki§ ostrzyzony na jeza
ru]ah_'sm o fizys zawodowego tajniaka-dusiciela, cajgc bok-
serskie lapy w gére, zagrzewa ospalych do oklaskéw. Takich ,za-
grzewaczy” oglgdatem kiedy$ pa stadionie pitki noinej, na mis-
trzostwach $wiata w Szwecji. Tylko #e tam rlijum chetnie pozwalal
sobg dyrygowaé i na znak wodzireja zamienial si¢ w orkan czy
w inng trgbe powietrzng, podczas gdy tutejsze brawa — jedli
welno si¢ posluzyé niezbyt eleganckim wyrazeniem, zaczerpnie-
tym 2 jezyka sfer teatralnych — przypominaja ,klepanie chudej
baby po d..”. Mingly te czasy, gdy zwozone do stolicy wieéniacz-
ki na widok Fryderyki, czolgajac sie z krzykiem na bruku, rzu-
caly si¢ do ucalowania rgbka szaty krélewskiej, zresztg szaty nie-
brzydkiej, bo sprowadzanej samolotem od Diora z Paryza. Rozza-
lona kamaryla twierdzi, ze telewizja, ktéra niepotrzebnie pokazuje
prostaczkom zdjecia z obeych krajéw, odbija si¢ niekorzystnie na
odwiecznym zamilowaniu ludu greckiego do podobnej liturgii
patriotycznej; naréd jest zdrowy, natomiast te nowe wynalazki
s¢ szkodliwe. Ledwie nadjezdiajg limuzyny rzgdowe, pyszne krg-
zowniki szosowe ozdobione proporczykami i generalskimi gwiaz-
dami, nasz etatowy entuzjasta puszcza sie w istny taniec §w, Wita.

— Niech zyje rzad! — ryczy jak ranny bawol — Niech zyje
Wielka Rewolucja Narodowa!

Ale poza nim, fapsem z dziada-pradziada, i kilkoma policjan-
tami w biatych kaskach, jakoé nikt nie szaleje ze szczefcia na
widok zbawcéw ojezyzny. Parafrazujgc znane powiedzenie Brech-
ta, moina &wiedzi:f, ze lud raz jeszeze zawiddl zaufanie
swoich przywédcéw; nalezaloby go wiec za kare rozwigzaé i na
jego miejsce wybra¢ inny, powolniejszy.

Skoro nastréj w centrum miasta coraz to osobliwszy, oddalm
sig lepiej w strong Akropolu. Naprzéd, szlakiem ,,Pmad-udze{
ateriskich” Witwickiego! Aliéci rychlo nowy wylania sig klopot:
jaki§ obszarpaniec uwzigl sic w poblizu agory, by za trzy drach-
my wyczyécié mi buty. Nie korzystalem z ustug cayécibutéw
w Nowym Otleanie ani w Palermo ani w Barcelonie, wiec i nie
skorzystam z nich w Atenach. Lecz kudlaty syn Hellady nie daje
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za wygrang. Dla éwigtego spokoju gotéw jestem ulec jego namo-
wom, gdy nagle wzrok méj pada na jego nazwisko, wypisane
atramentowym oléwkiem na przenoénej skrzynce z przyborami do
czyszczenia obuwia. Temu huncwotowi na imig — Orfeusz!
Przerazony, cofam noge. Nom sum dignus, zeby syn Kaliope kle-
czat u moich stép. Niech czyéci buty Wierzyfiskiemu czy Mito-
szowi! Ale nie mnie!

Uchodze w zaulek, ale nie za szybko, by tajniacy jego kré-
lewskiej moéci nie pomyéleli, ze z krécics w rekawie bruzdig
przeciwko Wielkiej Rewolucji Kwietniowej, przez garnizonowych
lirykéw nazywanej , Przebudzeniem Narodu”.

&

Ale moze nie wolno bluZni¢ przeciw zgrai Aresa?

Nie zdziwie sie, jesli nasi antykomunidci, ktérzy tak chetnie
Wypedzaja diabla przy pomocy Belzebuba, przyjmg niniejsze za-
Piski z wyrafnym niesmakiem. Ktokolwick jednak sadzi, ze ,wol-
0y Swiat” nie ma obowigzku preestrzegania zasad, ktdre zaleca
Innym, powinien mie¢ odwage przemyélenia swej postawy az do
zalosnego korica i za najlepsze lekarstwo na komunizm uznaé
hitleryzm. Ale do takiej kofiskiej kuracji, ktérej powodzenie nie
gwarantowaloby pacjentowi Zycia innego poza wiekuistym, kwa-
Pig sie, na szczedcie, tylko nieliczni fanatyey i zblgkancy. Nie ma
sie co fudzié: gdyby w Grecji doszlo jutro do przewrotu komu-
nistycznego, nowi wiadey z pewnoécia obeszliby sie ze swoimi
Przeciwnikami politycznymi o cale piekio okrutniej niz obecni
monarchofaszyéci obchodzg sie z lewica; wiemy coé o tym, nasza
Wiedza o losach opozycji w krajach rzgdzonych przez dyktature

Omunistyczng jest az nadto bogata. Ale czy z takiej wlasnie,
bolesng empirig nasyconej wiedzy o $wiecie, ktdrego nie aprobu-
lemy, moze wynikaé przyzwolenie na gwalcenie zasad w imig
ktérych hronimy zupelnie innej wizji przyszlofci? Za nic
W Swiecie!

Jak tez wyglada ,,nowa rzeczywistos¢” w ojczyZnie Sokratesa,
P tona, Peryklesa, zbudowana na gruzach ,haniebnej sejmo-

acji”? Jak wyglada ta przedrzeZniona powtdrka z historii sta-
rozytnej, do kidrej doszlo w 2371 lat po zwyciestwie Sparty nad
“'-m?ami? Mlody poeta, pokazujgc mi z dachu swego domu
Ofwietlony reflektorami budynek parlamentu, méwi otwarcie:

— Nieboszczyk w aureoli. Grabarze ofwietlili kostnice.

~ Naturam expellas furca, tamen wusque recurret — ostrzegal
Stary Horacy, Mimo to odé$wigtny sztywniak w todze Katona,
Premier Konstantyn Kollias, i minister spraw wewngtrznych bry-
Badier Stylianos Pattakos, groZnie nasrozony brwiami z czarnej
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waty orator z bozej nielaski, radzi, by jak najépieszniej zmienié
wiekowe prryzwyczajenia swy 6w, z tym najniebezpiecz-
niejszym nawykiem na czele: z zamilowaniem do anarchizujgcej
swobody, ktére w jezyku ,odnowicieli”, oczywiicie, nazywa sig
wwarcholstwem”. Skad my to znamy? Ten ulubiony lek stdjko-
wych, pod wszystkimi szerokosciami geuamﬁmymi, t3 samg men-
talnodcig sprzymierzonych, to szalbierskie panaceum z naklejka
+Porzundek musi byé"?

Dzielo |, Wielkiej Naprawy”, jakie umundurowanym wycho-
wawcom przyéwieca w stowie i piémie, jak dotychczas, ogranicza
sie do istnej inflacji zarzqdzes policyjnych i odezw patriotycznych,
do gloénego drapania paznokciem po murze obojetnosci publicz-
nej. O jakiej§ gruntownej przebudowie spolecznej, o wyrdwna-
niu razgcych kontrastéw, o odwazniejszej reformie gospodarczej,
jaka niekiedy cechuje ludzi finansowo uzaleznionych od swoich
skoriczy sig — wtinam falsus vates sim! — na iu pudrem
tych licanych ran nie zagojonych, ktdre pewne ie kraju pod
wazgledem gospodarczym upodobniajg do Persji lub zaoceanicznych

ublik bananowych. Obrorficy nowego adu z wyrozumialoécia,
jaka nie kiedy cechuje ludzi finansowo uzaleznionych od ani:l
taskawcow, l:?mum:zq niecierpliwcom: ,,Dajcie naszemu rzgdowi
cztery lata czasu, a nie poznacie Grecji: czeka jg nowy zloty wiek
Peryklesa!” Haslo skadingd znane. Nikt nie wymaga od obecnej
junty cudéw, ktére olénilyby niedowiarkéw w sto dni po zwy-
cieskim puczu armii. Ale wolno chyba zapytaé, gdze jest ten
wielki program polityczny, ktéry méglby poderwaé gnuinych ro-
dakéw do wspélpracy z czyécicielami stajni Augiasza? 1 czy ubez-
whasnowolnienie spoleczeristwa rzeczywifcie przyépieszy budowe
lepszej przyszlosci? (A jakze: z przemdwien obecnych Herakle-
séw wynika niezbicie, Ze cala Grecja przed 21 kwietnia 1967 do
zludzenia przypominala od lat nie czyszczone stajnie kréla Elidy.
1 dopiero oni, herosowe nasienie, cudotwérczym nurtem rzeki
Alfejos zmywajgc z rodzinnej ziemi od dawna nagromadzone iaj-

? duyn(rI:ujq ojczyzne po zgnifo-demokratycznych chabetach
i trojafiskich kucykm.

Wielka Rewolucja Narodowa, to brzmi dumnie. Alidci tylko
na plachtach kontrolowanych przez cenzurg gazet. W istocie zad
zamiast reform o charakterze zasadniczym, a wigc nie cofajgcych
si¢ przed naruszeniem dotychezasowej, wysoce wadliwej, struktu-
ry spofecznej, gestykuluje si¢ nerwowo, nie sz demagogii
i efekciarstwa, gonige choéby za namiastkg poklasku bez ktére
wojowie, przyzwyczajeni do prowadzenia oddzialéw na a-
dzie, zy¢ nie mogg. Podniesiono wige glodowe zasilki dla wdéw,
sierot i ofiar wojny domowej o pigédziesigt procent, Umizg do
matek-Spartanek: z cala surowoscia prawa Scigac si¢ bedzie zalot-
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nikéw, nie dotrzymujgcych obietnicy zawarcia malzedstwa. Oglo-
sz0no, ze zaden Grek nie powinien zarabiaé wigce] niz premier
rzadu. Moze to i godne uznania, ze sie po zolnierskich mézgach
kﬂ!-'ﬂc?:ﬁ podobne tesknotki pseudo-egalitarne, ale co zrobié —
dajmy na to — ze zwierzetami, ktére sg bardziej réwne od
innych: z takim Onassisem, wladcicielem ,Olympic Airways”,
4 o z prorzgdowym krezusem Garoufalisem, krélem piwa , Fix”,
4 co z trzema patacami i pigcioma willami monarchy, wydajacego
Da samo utrzymanie swej prywatnej flotylli powietrzej, morskiej
1 parku samochodowego sumy, w poréwnaniu z przecictnym za-
robkiem biedoty macedosiskiej, wrecz astronomiczne?
Znamienne, ze nowi wladcy, nie ogarniajgc calodci skompliko-
Wanego mechanizmu pafistwa nowoczesnego i nie cheae nawet
czgstki swej wladzy delegowaé w dél, najchetniej zajmuja sie
szezegllami, kidre w zasadzie paleze¢ powinny do kompetencii
Nizszych organéw wykonawczych samorzgdu gminnego, Najwi-
doczniej nie styszeli o maksymie, znanej juz renesansowym ksig-
zjtkom we Wioszech: ,Rzadzi¢ czyli wiedzie€ czego nie robié
samemu”. Nic wigc dziwnego, Ze nad posiedzeniami gabinetu
unosi si¢ aura swoistej ,skladkowszezyzny”. W nadewyczajnym
zarzgdzeniu brygadiera znajdujemy poiyteczns skgdinagd wzmianke
O potrzebie zaopatrywania ubikacji w papier. Pattakos zarzadzil,
by urzednicy przychodzili do biura na kwadrans przed rozpo-
Czeciem urzedowania i nie uzywali shuzbowego telefonu do zalat-
Wiania spraw prywatnych. Owcze serki, sprzedawane na straga-
nach, nalezy umieécié w szklanych kloszach; paskarzy ,o0dosob-
ni€"”; posiadaczy hektograféw i powielaczy weiggnaé do osobnej
artoteki; emigracyjne druki i ksigiki, oczywitcie, konfiskowaé
Da pranicy; pociggi, zwlaszcza pospieszne, powinny kursowaé
wedhug rozkladu jazdy ($wietny pomyst!); zebrakom w Pireus
zabrania sie spa¢ za dnia na trotuarze, gdy# wyciagajsc nogi do
Polowy chodnika, utrudniaja ruch uliczny; gitarzystéw, grajacych
EO tawernach melodie zakazane (np. kompozycji Theodorakisa,
tory znalazl sic na czarnej lidcie) nalezy wtracaé do loszku.
m‘-‘-k_lﬁre z tych zarzadzed z pewnocig cieszg lwie serca naszych
rodzimych Pattakoséw nad Wista, gdyz policaje to bodaj jedyna
utentyczna miedzynarodéwka na $wiecie.
q G;]:‘)' 2 kupionej w kiosku na lotnisku Elenikon , Franfurterki”
n““’l duje sie, ze tajniacy w przebraniu celnikéw ze stoiska NRF
. Mlﬁ?ynamdmch Targach Ksigzki w Warszawie skonfisko-
wali moich , Radziwiltéw”, wybucham serdecznym $miechem.

*

W moim hoteliku na Plaka, ktéry bez przesady nazwaé moi-
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na najgloéniejszym miejscem na kuli ziemskiej, wisi obwieszcze-
nie w jezyku angielskim, przeznaczone dla cudzoziemcéw, a pod-
pisane przez p. Alexa Scourlettisa. Tekst tego apelu zastuguje
na uwage, gdg. przywodzi na pamieé , Rok 1984" Orwella. Kto
rozsiewa plotki o rzgdzie i szemrze przeciwko wladzy, jest sabo-
tazysta — ,and therefore must immediately be reported to the
nearest Police Station or to the Military Authorities”. Zaprosze-
nie do delatorstwa. Cheesz pomée Grecji? Zadzwon na policje.
Denuncjare bumanum est. Sykofanci na start!

Ton prasy codziennej, ktGrej cenzor zdazyl juz zaloiyé po-
dwoéjnego nelsona, réwniez wydaje mi si¢ dziwnie znajomy.
Wszystko juz bylo. A wiec dowiadujemy sig, Ze zona ,zatrzyma-
nego” Andreasa Papandreou, Margareth, byla | zZlym duchem zte-
go ducha"”, co nie moie jednak nikogo zdziwié, jeéli si¢ zwazy,
2e jest z pochodzenia... Bulgarkg, a brat jej... marksistg. Pulkow-
nik artylerii, Papadopoulos, dusza, technik i ideclog przewrotu
(i ten jegomos$é kogo§ mi przypomina!) oznajmia na lamach
,Vradyni”, Ze osobiécie nie ma nic przeciwko krytyee, ,jesli jest
twircza 1 pozytywna, nacechowana odpowiedzialnoscig i szczerg
troskg o naprawe stosunkéw w kraju, a nie stacza si¢ na pozycie
zlodliwe] negacji”’. Minister-putkownik Makarezos uéwiaﬁa re-
dakeji dziennika ,,Akropolis”, ze podzial na lewice i prawice nie
ma sensu, sg tylko uczciwi patrioci grecey 1 wrogowie narodu
i pafistwa. Artykut wstepny w ,,Eleftheros” pochwala wyrok sadu
wojskowego w Salonikach, ktdéry skazal | pewna ilos®” warcho-
léw na lata wigzienia za obraz¢ krdla i armii. Szczegdlne
uznanie nalegy si¢ resortowi sprawiedliwosci z niestrudzonym
Sokratesem Sokratidisem na czele, ktdry z taky energia wzigh sie
do zabezpieczenia zdobyczy rewolucji narodowej. W kronice po-
licyjnej wyczytad mozna, ze niejaki Panayotis Kazanos, szewc
z zawodu, lat 55, przylapany zostal na wypisywaniu kredg na
murze hasel antyrzadowych; |, $wiadka Jehowy”, Theodorosa Bas-
siasa, skazano na dwa lata wiczienia za obraze munduru; cialo
adwokata Nikiforosa Mandalirasa, kitéry ,przez nieostroznoéé
wpadt do morza i utonal”, wylowiono u wybrzezy Rodos. Tak
sic dziwnie sklada, ze ten Mandilaras byl jednym z bliskich
wspdlpracownikéw |, zatrzy o” Papandreou. Totei policja
wysuwa przypuszczenie, ze ;ﬁylil si¢ przez barierke frachtow-
ca ,Rita”, na ktérym usilowal ulotni¢ si¢ na Cypr, bojac sie
wrastuzonej kary” za — jakze by moglo byé inaczej? — | powas-
ne naduzycia dewizowe". Metoda wyprébowana: nie wystarczy
przeciwnika politycznego wpuscié do morza, trzeba jeszcze z nie-
go zrobié zlodzieja.

Z innych wydarzefi: premier przyrzekl delegacji kobiet z Te-
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—

salii, Ze ~wejrzy” w sprawe odnowy moralnej narodu. Mowy nie
ma o pméla!ir:imﬁu &gwlmycﬁy miodzieficéw; alboz to pickny
Antinous, ktérego posgg podziwiaé moina w Delfach, nie mial

iewczecej fryzurki? Ale znikng fotografie niedostatecznie odzia-
nych dziewczgr z gablotek nocnych lokali, jawnogrzesznice skie-
ruje sie do pozytecznej pracy.

A Ze patriotyczny patos i groteska w jednym nieraz mieszkajg

mku, warto moze jeszcze dorzucié, ze 116-letnia Amia Efymia-
kis w Archangelos — jesli wierzyé gazetom — na lozu mierci
palnela méwke na czeéé nowego rzadu: ,,Ciesze si¢, ze dozylam
kwietniowej odnowy. Moge juz umieraé spokojnie, wiedzgc ze
losy Grecji spoczywaja w rekach prawdziwych patriotéw”.
 Oczywidcie, turysta, zwierze najczeéciej Slepe, bezmyélne i za-
I¢te soba, wojazujac po Rosji, po krajach bloku, po Hiszpanii
czy po Grecji dzisiejsze], rzeczy niemilych nie dostrzega lub wreez
dostrzec nie chce, by nie psu¢ sobie zabawy. Totez w prasie
obcojezycznej, wydawanej w Atenach, moina znaleé¢ radosne
ofwiadczenia niemieckich sprzgtaczek lub amerykarskich kupco-
wych w rodzaju:

— Przejechawszy Grecje wadluz i wszerz, nigdzie nie zau-
wazyliémy objawéw niezadowolenia. Mieszkaficy tego pigknego
kraju, z kt6rymi mieliémy sposobnodé si¢ zetkngé, z otucha spo-
gladajg w przyszlosé. Przyznajemy, ze pod wplywem tendencyj-
nych artykuléw, zamieszczanych w prasie zagranicznej, z pewnym
niepokojem wyruszaliémy w nasza podréz do Grecji. Lecz dopie-
'0 na miejscu mogliémy sie przekona¢ na wlasne oczy, Ze...

Tak si¢ przed moim odlotem do Aten zlozylo, Ze pewien
grecki literat, ktory postanowit nie wracaé do swego kraju, po- -
Prosit mnie, bym si¢ dowiedzial, co si¢ dzieje z jego bratem.
53 progby, ktérym odmawiaé nie wolno. Poszedlem wigc z duszg
na ramieniu pod wskazany adres. Drzwi zamknigte. Rolosy
spuszczone. Telefon nie odpowiada. Sasiedzi bez slowa rozklada-
18 rece. Zajrzalem wiec z kolei do biura, gdzie pracowal jeszcze
Przed kilku tygodniami.

o Czi mégl bym sig zobaczyé z p. X.?

Mata konsternacja. Na déwigk wymienionego przeze mnie
Dazwiska urzednicy za biurkami spuszczaja , gorliwie po-
Brazajge sie w papierkach. Informacji udzielié moze tylko kierow-
nik Igiura, nikt inny.

Numer pokoju — 13. Jestem wigc przygotowany na feralne
Przyjecie. Tymczasem kierownik, sympatyczny grubasek, zacho-
Wuje sig tak uprzejmie, jak bym mu swoim przyjéciem sprawil
Osobistg przyjemnoéé. Wysyla sckretarke po ﬁhz:.:f:]: kawy. A gdy
Zostajemy sami, zniza glos:

— X. mial klopoty z sercem... Leczy sig...
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— Gdzie?

— I don't know. Nie zostawil adresu swej kliniki.

Nie dowierzajgc mej domyélnoéci, znaczgco przymyka oko:

— He is nmot very well, you see.. Zachorowal. Nagle.

Zanim opuicilem Ateny, znowu wpadlem na berlificzyka w
sfomkowym kapeluszu. Wihasnie czekalem na takséwke przed ho-
telem, pdy mingla nas cigzaréwka wojskowa. Widok dobrze nam
znany z tamtych lat: kilku miodych ludzi Sciénietych pierécie-
niem konwojentdw.

— Gdzie rgbis — rzekl dziennikarz w sandatkach — tam
drwa lecy.

Po chwili odezwal sie w nim fachowiec:

— Nieostrozni. Nie powinni transportowaé wiezniéw przed
zapadnigeciem ciemnoéci...

I wreszcie — odlot. Preystojny szympans w nowiutkim mun-
durze przyczepia sie do mnie, ze nie jestem podobny do swej

obizny w paszporcie. Tlumacze mu grzecznie, Ze jesli fotogra-

ia nie oddaje wszystkich zalet mej ujmujacej powierzchownoéci,
nie moja to wina, lecz fotografa. Ale on nie lubi takich Zartéw.

— A cfz to za dziwny paszport? — &widruje mnie oczkami.

— Dla bezparistwowedw — wyjaéniam.

— Dziwne — mruczy — a wiza z jakiej daty?

— Wystawiono jg 18 kwictnia z waznoscig na trzy miesiace.

— A wiec przed 20 kwietnia — marszezy colo — to
niedobrze. A jaki zawid?

— Dziennikarz.

Twarz jego nagle si¢ zmienia. Bije z niej cieplo ludzkiej syezli-
wokci. Widocznie dostal polecenie, L}" dziennikarzy zagranicznych
traktowaé z wyszukang uprzejmoscia.

— Jest instrukcja — tlumaczy sic — by sie uwaznie przy-
parrywaé fotografiom, to sie przypatruje. Mam nadzieje, Ze sie
panu u nas podobalo i Ze napisze pan o nas coé milego. Szczedli-
wej podrdzy i — do widzenia!

— Do widzenia!

Kto wie, moze sie jeszcze kiedyé zobaczymy? Ale po tym
artykule pewnie nie tak szybko...

A szkoda, bo kraj jest oléniewajgco pickny, utkany ze snu,
piedni i wzruszedi, i czulem sig pod jego niebem jak éw opisywany
przez Kanzantzakisa kleryk francuski, ktéry na widok , Afrodyty
suszacej wlosy” uklgkl w rodyjskim muzeum i zaczgt si¢ modlié.

— Przeciez to nie Chrystus! — zdziwili si¢ turyéci.

— W tym kraju — odrzekt kleryk — za kaidy masks te
sama widze twarz...

Tadeusz NOWAKOWSKI

Wiersze

Dziwy na plywalni

WIERSZ TWARDOTEMATOWY A JEDNAK
PELEN DOPEENIEN

1
ZACIAG

Drzisiaj rano pracownicy micjskiej plywalni

W kensingtoniskiej dzielnicy Londynu K

Zaciggneli choragiew slorica na szczyt budynku dyrekeiji.

O jak sie rozwial ich promienisty sztn_ndqr!

?]E“k sie rozzlocit na azuf::wci rksnwm1 nieba!

ak sie wzdgt od podmuchdéw cieploty! :

To Dcfniegnﬂmzbl?mcu}y sie o kasjerki

1 automat zaczal wystrzeliwaé z6lte bilety wstepu.

Z calego okregu gminy poschodzili sig ludzie

Zefiscy i mescy choé nikt ich nie zwalnial od prac:

Pry do wejécia tak jak cieply wiatr prze o plétno nieba.

Niosg w teczkach, koszykach i torbach kepielowe stroje,
dzisiaj rano pracownicy miejskiej =

Zaciagneli sloneczny sztandar na spiczasty szczyt wiezy

I w ten sposéb dopelnit si¢ jego wysokopienny zacigg.

I

ROZBIOR

Przechodzili jedni po drugich przez wyski przesmyk barier
Wadtuz wodnej, juz parujacej poreczy, do wrét,
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Gdzie czekaly na nich otwarte na ofcies,

Lekko wilgotne, parne i mroczne pawilony szatni.
Napisy rozdzielcze rozbily kolumne przybyszéw

Na grupe zefiskg i meska; potem jeszeze ich spolecznoéé
Rozdzielity i rozproszyly pojedyncze kabiny.

Wszyscy chetnie zdejmowali z siebie odzienia —
Szorstkie mundury miejskiego, skr¢powanego przebytu:
Kamizelki, krawaty, skarpetki, poriczochy i bluzki,
Suknie, koszule, przypaski, popusty i szef"kj

Wydawalo im si¢ Ze éciggaja z siebie ponure chomgta
Zim i jesieni, ucigzliwoéci fabryk i zgryzoty biur,
Pospiech pér obiadowych, natdoki pociagdw.

1 gdy si¢ rozbierali z obcigzen mmych odziezy,
OC?CZUW:EH nowa lekkodé: i tak dopelnial sie ich rozbiér.

II1
NAKEAD

Wolni od miejskich obarczeri przez pare sekund
Pozostawali w rajskiej antytezie wszelkich szat,

Strzgsali ze siebie pyl ulic 1 smutki podmiejskich pociagdw,
Niektérych w lazienkach natrysk wodny przypotowywal
Do péiniejszych pelnych zanurzed w basenie jeziora,

Lecz ich pryskliwa wolnoéé¢ trwala tylko pare chwil,

Bo wkrétce trzeba bylo uczynié zado$é koniecznej,
Wodno-stonecznej konwencji: kazdy nakladal na siebie
Kapielowy kostium, wedlug wolnego wyboru thaniny i barw,
A jednak wszystkich laczyla zwyczajowa zgodnosé,

Pomimo réznic ksztaltéw 1 objetoéel tych okryd.

I za kazdym razem, gdy ktéry$ z nich nakladat

Ubiér plywacki, dopelnial sie jego naklad.

IV
OPAL
Wychodzili jedni po drugich z wilgotnych pawilonéw

Bielcy i bielice na rozrzewniony brzeg
Bez réinicy wieku i plci, choé przewazata mlodzies,
Naprzeciw sloficu, ktérego choragiew lopotala na wiegy.

== T
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Wstydzili si¢ swej bialoéci, smutno im bylo si¢ przyznac
dhugiej jesieni i zimy, co przewlekala si¢ w wiosng,

Jak gdyby to byla ich wina, Ze to dopiero dzi§ rano

Doczekali sie nadlotu opéénionego tak lata. :

Tylko troje przybyszéw z Afryki, ambasadoréw réwnika,

Patrzylo bez zazenowania w mosieiny medal nieba.

Teraz sie wszyscy pokladli na ziemi i na lezakach

I zaczeli sie podpiekaé, brazowié swoja bialosé:

I gdy tak opalali sie na patelni lata, raz wraz,

Minuta po minucie, dopelniat si¢ ich opal.

v
PRZEKAS

Gdy zegar na wiezy podniést obie rece w kierunku poludnia,
Jak na znak, ludzie zaczeli weszyé za jadlem:
Pootwierali pakunki, wezelki, teczki i torby.
Nicktérzy powyciggali butelki, kubki i szklanki
(Celem tego, nalezalo wnioskowaé, bylo zmigkczenie
Suchego prowiantu i ulatwienie jego wplywu do zatok
I wirowitnic brzucha.) Wickszoé¢ jednak wolala
Pewng twardo&¢ lub co najmniej jaka$ opornosé
W tym co jedli. Wobec tego chleb, kietbasy, suchary,
Biszkopty, jajka, jarzyny, wszystkie czekaly

a konfrontacje z dwuszczekowymi zestawami zebow.
Kazdy powoli przygotowywal si¢ do spozywczego akm.
Teraz juz jedli $wiadomie, z logiczng konsekwencja
W systemie tréjterminowym: dwie szczeki i kes,
W ktérym od czasu do czasu zmienial si¢ element jadta.
Przebijali sic kes po kesie przez réine zgrupowania
Produktdw i w ten sposéb dopelnial si¢ ich przekgs.

VI
ROZPUK

Po jeziorze jak delfiny nurkowali preini plywacy

Byt o] Eig tukiem rzucali sie przez przestwér w wode,
plusk i szum, rozplyw i poszmer nawodny.

Natomiast na lewym skraju plywalni lezala gromada
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Chlopeéw i dziewczat w wieku poborowym mniej wigcej.
Przekomarzali sie glofno, rzucajsc na siebie

Malesikimi kamykami i piaskiem i bylo im bardzo wesolo.
Cedzili przez stomki sztucznie barwione slodko-plyny.
Czasam przygladali sie niebu, a czasem patrzyli na siebie,
Potem znowu, ukradkiem zerkali na wode i nurkéw.

Mozna sie bylo domyéled, iz dla nich w tym tréjzestawieniu
Nieba, siebie i wody kryl sie element komizmu,

Ktéry przygotowal podloze do wytrysku radogei.

Jeden z gromady, byl traf, ze akurat ryiy, opowiadat im
Dluga, skomplikowana historie, lecz niestety wiatr

Izolowal jego stowa od punktu poetyckiego nashuchu.

Gdy skoriczyl, cals gromada wstrzasnat tropikalny émiech:
Smieli si¢ tak dalece jak tylko moina sig $miaé,

Byl to zupelnie Zywi vg odruch i w ten sposth
Dopelniat sie na skraju fal wodnych rozpuk ich émiechu.

VII
WPEYW

Spoza zakretu wezowato wydhuZonego jeziora

Wynurzyla sie 16dka zaglowa, ktérg na smyczy powiewu
Wiedli dwaj siwi mezczy#ni, opaleni, w kolorze przeciwstawni
Bieli plétna i jasnoniebieskej barwie lodzi, .

Na ktérej dziobie siedziata I;ﬂ:{iicta t:h iﬂtﬁ:i sukni,
Trzymajgc w rece ogromny iet tulipandw.

Po kilku minutach, pdy sie zwickszyla widocznosé
Zblizajgcych si¢ powoli zeglarzy, mozna bylo dostrzec,

Iz burta i ster majg pozdrapywang miejscami farbe

I dziury podiuine pozatykane smolnymi czopkami.
Doéwiadczony marynarz, co ;owal po parnych morzach
I znal tajniki glebin nie zawahalby sie powiedziet,

Ze byly na tej lodzi widoczne odeiski szafirowych

Pazuréw syren i élady niezaprzeczalne zebéw trzonowych
Dalekomorskich rekinéw. Zeglarze siedzieli spokojnie

Lecz wygladali jakby przybyli z jakich§ wysp zatopionych,
Jakby dotarli do zamknigtego omiejskiego jeziora
Podziemng lub napowietrzna droga. Musieli si¢ ocalié,

Jak mozna bylo wyczytaé z ich twarzy, z rozbitego okretu
Lub. z zacigtej bitwy podmorskiej. Ten pray sterze

Mruzyl dziwnie oczy, jak gdyby uciekl z nuzgcej niewoli,
Gdzie musial patrze¢ cale lata poprzez mglawice zasiekéw.

e

DZIWY NA PEYWALNI 115

e

Tamten przy maszcie mial wyglad czlowicka, kiéry wysadzat
powietrze tamy podmorskie, aby sie przebi¢ w koricu
Przez zablokowane ciefniny, A kobieta z tulipanami
Spoglgdata na nich dwéch, jak gdyby znata ich haslo.
LEédi powoli zblizala sie ku terytorialnym wodom plywalni,
Gdzie krazyli pluskajacy ptywacy. Tylko pare podmuchéw
Trzeba bylo, aby 16dz wplynela na kapiclowy odcinek wéd,
I w ten bardzo widomy sposéb dopelniat sie jej wplyw.

VIIL
ZEY W

O godzinie pigtej po poludniu zerwal sig silny wiatr,
Uderzyt biczem w piasek, powyrywal ludziom gazety 2 rak,
Porozpraszal kaczki na jeziorze, Opalajacy sie zaczeli dried,
I ¢i co byli w wodzie zanurzyli si¢ jeszcze glebiej.
Chociaz bylo nadal cieplo, obawiano sie, ze wiatr podwazy
Lazurowg pokrywe nieba i zamgli slofice i 7e znowu jak dawniej
Bedzi¢ zaciekal dach przestworu. Niekt6rzy nawet myéleli,

to sygnaly odwrotu, kapitulacji lata i zwyciestwa deszezu.

> stalo sie inaczej. Trzy drzewa na skraju jeziora

Uchwycily wiatr konarami i wigcierze drucianych koszéw na $mieci

Uwiklaly jego stopy. Zalopotal gniewnie plétnami lezakéw,
Chuchnat, dmuchnal pare obragliwych siéw i praycicht,
Przysiadt w kucki tz pod przestem mostu, po tym kr6tkim
Nalocie na park. I w ten sposéb dopelnil sie jego zryw.

X
ROZCHOD

Prawdopodobnie pod wplywem naglej zmiany ciénienia
e zegara poczely obracaé sie duzo szybciej niz dotychczas.
N stawal si¢ coraz bardziej lotny i ubywal predzej
IZ przez caly pierwszq cze$¢ dnia nad jeziorem.
Mokrzy zaczeli sie suszy¢ i susi strzepywali piasek
skér podbrgzowionych i kn]nmwyt{mkapiclﬂwydi odzieri.
eden po drugim znikali wszyscy w szerokicj bramie przebieralni,
Powrotna metamorfoza w oprzedy larw miejskich
Trwala tym razem krétko. Przy wyjéciu zupelnie nikt
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Nie sprawdzal biletéw. Wrota wyjsciowe plywalni wykazywaly
Zupelng obojetnoéé pozegnad, podobng do tej, gdy gospodyni

I gospodarz domu Zegnajg gosci, dotknieci nagle jakimé
Nieprzewidzianym i zatajonym zmartwieniem. Za bramg ludzie
Rozwielali sie po sieci drég i éciezek, oddalali si¢

Bardzo poépiesznie, szli w rozsypke kazdy w swoim kierunku,
Ku przystankom autobusowym, ku stacjom podziemnych kolei.
Tak rozchodzili sie efemeryczni czlonkowie slonecznej,

Jeziornej spolecznodci i w ten, sposéb dopelnial si¢ ich rozchéd.

X
MROK

Fachéd zamraczal powoli §wiadomoé¢ w koronach drzew,
Kiére staly wokolo plywalni. Przypuszczaé nalezalo,

Ze byt to konieczny zabieg, aby im ulatwié przetrwanie

Do pierwszych blaskéw $witu. Bo drzewa, jak wiadomo,

Czesto cierpig na lek nocny, wynikajgcy 2 niemoznosci

Ucieczki z miejsc zagrozenia. Na szezycie budynku

Dyrekeji plywalni maszt bez sztandaru sterczge milczal,

Nie miat czym lopota¢ na ciemniejacym wietrze.

U brzegu, 16dé ze zwinictym Zaglem kolysata si¢ na fali,
Przycumowana sznurem do kotka na brzegu. W okienku kasjerki
Byla spuszczona Zaluzja i obie szatnie byly zupelnie puste.

W biurze dyrekeji plywalni siedzieli dwaj siwi, opaleni
Mezczyni i kobicta w 26ltej sukni. Na stole stal duizy wazon
Pelen tulipanéw. Pomimo, iz bylo juz ciemno nie zapalali $wiatel.
Trawa byla coraz bardziej niewidoczna i z krzewéw przy
Pozostawaly juz tylko kontury. Wieczér mr nawet wode
Na plywalni i calym jeziorze: Tak sie dopelniaf jego mrok.

X1
WPIS

Péino wieczorem tegoi dnia, w Bibliotece British Museum,
Gdy kamienne lwy pospuszczano z laficuchéw, aby czuwaly
Przez noc nad bezﬁimﬂstwcm ksigg i papirusdw,

Uezeni zeszli po schodach stromych do najtajnicjszego lochu
I wyciggneli stamted Kronike Lata i wpisali w nig ten dzief
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Pelen slofica i pelen dopelnieri, dziedi wietrzny i promienisty,

W ktérym widziano dziwy na plywalni. Dn-dili jeszcze ‘

W notach i przypisach, ze to wlaénie w nim urzeczywistnil sie

Zacigg, Rozbiér, Naklad, Opal, Przekgs, Rozpuk, Wplyw,

Zryw, Rozchéd i Mrok. 1 gdy skoriczyli pisaé i polozyli

Z powrotem na pdtke oprawng w zloto Kronike Lata, rzekli,
W ten sposéb dopelnil si¢ wpis dnia tak slonecznego

I tak dziwnego, Ze na jego temat nie moina juz wiecej opowiadac.

Bogumit ANDRZEJEWSKI




Obserwatorium

Izrael

W roku 1950 Stany Zjednoczone, Wielka Brytania i Francja
podpisaly umowe dotyczaca granic izraelsko-arabskich., Obowis-
zuje réwniez deklaracja ONZ z roku 1957, ktéra uznala ciefning
Tiraisks — wiodgca do portéw Eilat i Akaba — 2za orwarte
wody miedzynarodowe.

Nie moze wiec byé watpliwosci kto jest agresorem i nie moze
byé watpliwoéei po czyjej stronie jest shusznoé i prawo.

Prez. Nasser w jednym ze swych niedawnych przemdwien
oéwiadczyl, e jego celem nie jest blokada lecz zniszczenie lzracla
(destruction of Israel). Celem palestyfiskiej armii wyzwolenia,
Aozonej z uchodécéw arabskich jest ,wyzwolenie” Izraela od..
Tzraelezykdw.

Himmler nie przypuszczal zapewne, e w ¢wierd wieku po
jego samobdjcze] Smierci znajdzie sie dyktator, ktéry podejmie
jawnie program 2zniszczenia narodu zydowskiego., Program ,ze-
pchnieeia Izraelezykéw do morza™ — I::y uiyé stéw prez. Nassera.

Sympatie Polakéw sa oczywiscie w caloéci po stronie Izraela.
Nie dotyczy to rzadu i partii PRL, ktdre akceptuja antysemicks
i anty-izraelsky polityke Zwigzku Sowieckiego.

W chwili gdy piszemy te slowa armia Izracla odniosla druz-
gocgce zwycigstwo militarne. Nasser byl nie tylko agresorem lecz
i ,papierowym tygrysem”. Jak stusznie zauwazy! izraelski szef
sztabu — jest rzeczq tragiczng, e trzeba bylo bohaterskiej §mierci
miodych #olnierzy izraelskich by udowodnié ten fakr.

Tzrael dostarczyl §wiatu wspaniatego przykladu, ze maly naréd
jest zdolny do odparcia przewazajgcych sit agresora — jezeli
potrafi polaczyé wysoki poziom technologiczny z umilowaniem
wolnoéci i wolag walki w jej obronie.
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Patrzymy z podziwem na znakomitego dowddee gen. Moshe
Dayana, zwyciezce z wojen w roku 1956 i 1967. General Dayan
2 czarng opaska na lewym oku — jest dzif niewstpliwie najwy-
bitniejszym strategiem wojny pustynnej.

Skladamy hold Izraelowi i cieszymy sig, Ze wypadio Mu byé
,natchnieniem §wiata” w zwyciestwie — a nie jak nam, w klgsce.
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Archiwum polityezne

Wartosci wyiszego rzedu
w polityce

Przed kilku tygodniami ukazal sie w , Newsweek'n" artykul
Waltera Lippmanna pt. ,Trzech Pragmatvkdw". W oryginalnym
tytule stowo ,pragmatist” ujete jest w cudzystowy.

Pragmatykami w cudzystowach wedhug Lippmanna sa: Erhard,
Prez. Johnson i prem. Wilson. Owym trzem przyziemnym polity-
kom nestor publicystow amerykanskich przeciwstawia mezow
stanu, ktorych nikt nie pomawiat o pragmatyzm: Churchilla,
Adenavera i de Gaulle.

Trzej wymienieni mgZzowie stanu reprezentowali nie-materialng
wielkosd i dlatego byli natchnieniem dla swoich narodéw. Owepo
natchnienia, czy wizji wyZszego rzedu nie sg w stanie dostarczyé
swym narodom ani prez. Johnson, ani Erhard, ani prem. Wilson.

W moim przekonaniu gen. de Gaulle umial polgczyé roman-
tyzm z chiodnym pragmatyzmem. Gdyby nie byl pragmatykiem
nie byltby dzif tvm, kim jest. Churchill, ktéremu nikt nie odma-
wia wielkosei, rowniez lgczyt w sobie romantyzm z pragmatyz-
mem. churc:_hiI! byt uformowany w ,legendarnej” epoce imperia-
lizmu brytyjskiego i brat czynny udziat w wypadkach opisanych
w W Pustyni i w Puszczy” (bitwa pod Omdurmanem).

_Adenauer byl znakomitym zarzgdca ,niemieckiej masy upad-
tosciowej” i ghéwnym architektem Federalnej Republiki. Odrobit
klgskg — co jest niezmiernie wiele — nie miat jednak wizji
przyszosei.

Lecz niewgtpliwie Lippmann, moZe nie w pelni $wiadomie —
poruszyt niejako ubocznie temat niezmiernej wagi, znacznie wai-
niejszy niz chec ponidenia prez. Johnsona, co bylo gléwnym jego
celem w omawianym artykule. Mam na mysli owg niematerialng
wielkos¢ i wizje — do ktdrej ma prawo kaidy nardd a nie tylko
Amerykanie i Rosjanie.

Berirand Russell w jednym z dawnych szkicdw opisal swaoi
diuiszy pobyi w rezerwacie amerykarskich Indian. Regemnty s:i
w pewnej mierze autonomiczne — szeryfami sg Indianie i moglo-
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by si¢ wydawaé, #e czerwonoskérym powodzi si¢ jak u Pana
Boga za piecem. Moga bowiem pielggnowaé swe dawne tradycje
i styl zycia a réwnoczeénie majg tuk pod reka wszystkie zdobycze
cywilizacji od aparatu radiowego po samochod. :
80-letni Indianin rozwazajac z Russellem sytuacjg Indian wy-
powiedzial nastepujacy poglad: ,nie jest nam #le lece.. there is
no glory in it" (nie ma w tym chwaly). :

Slowo glory oznacza chwale, slawg, wielkoé¢ — to co Lipp-
mann okresla terminem immaterial plus. Innymi stowy jest to
owa ,niematerialna warto$é dodatkowa" bez ktérej kaida poli-
tyka wydaje sig preyzicmna, filisterska i niczadawalajaca.

Polacy wybaczyliby Gomulce wiele, nawet bardzo wiele —
gdyby w jego polityce byl choé cien glory. W tym wypadku nie
chodzi o romantyzm jako antytez¢ realizmu i zdrowego rozsgdku.
Immaterial plus stanowi nie-materialny wyraz pozytywnego dzia-
tania, stanowi docelowg wizjg, ktora w oczach danego narodu
reprezeniuje wartosé wyzszego rzgdu.

Weimy nastgpujacy przykiad. Gdyby w Polsce budowano praw-
dziwy ustrdj socjalistyczny — gdyby z kakdym uplywajgcym ro-
kiem widoczny byt postep zardwno w sferze gospodarczej jak
i ustrojowej — pdyby wolnoéci przybywalo a nic ubywalo —
gdyby zanikal wyzysk i niesprawiedliwoéé — gdyby nardd repre-
zentowal rzad wyloniony z powszechnych wyborow — wowczas
socjalizm mogtby by¢ uznany przex wigkszosc obywateli za owg
wartoéé wyzszego rzedu, ktdra produkcji materialnej nadaje gleh-
szy sens i znamig wielkosci.

Technokraci skionni sa identyfikowaé gospodarke, adminis-
tracje, planowanie — z polityka. W rzeczywistosci jednak wysoki
rozwdj technologii i potencjalu gospodarczego nie zastgpujg poli-
lyki, lecz przeciwnie, podkreslajg niedorozwdj mysli politycznej.

Willy Brandt powiedzial, ¢ Niemcy sa gospodarczym gigan-
tem i politveznym kartem. W tym jednym zdaniu ujety jest caly
problem Niemiec. Pafstwo potgime w sensie technologicznym i
gospodarczym moze mie mie¢ wykrystalizowanej koncepeji poli-
tvernej — nie oznacza to jednak, Ze gotowe jest akceptowad sta
tus podrzedny. Nikt nie chce byé politycanym karlem.

Sprawe komplikuje fakt, e Niemcy uwazajg, e s pozbawieni
wszelkiej glory na skutek dyskryminacji.

Interesujgce $wiatto na ten problem rzuca szkic Dr. Theo
Sommer'a pt. , The Objectives of Germany' w zbiorowej ksigice
A World of Nuclear Powers” (The American Assembly, Columbia
University, 1966). Dr Sommer redaguje dziat zagraniczny w ,Die

)

Jak wiadomo kanclerz Adenauer, jednostronng deklaracjy z
dnia 3. 10. 1954, zrezygnowat imieniem NRF z produkowania na
Niemieckim tervtorium broni atomowvch, biologicznych i che-
Micznych. Dr Sommer komentuje powyiszg deklaracje w nastg-
P[Ji:}c}rch stowach: ,Niemiecka Republika Federalna kupila bez-
Pleczefistwo i status partnera za ceng uinstytucjonalizowanej ob-
¢ej kontroli nad swym aparatem militarnym. Przegrawszy wojne,




e
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kidra Niemcy rozpoczgli — NRF mogly odzyskaé suwerennosé
tylko pod warunkiem zrzeczenin sig jej czedci poniewai sprzy-
mierzericy Federalnej Republiki, choé¢ pragneli bezpieczensiwa
dla Niemiec — pragngli rdwniez zabezpieczenia przed Niemcami.
Ceng, ktérg Niemcy mialy zaplacié za swoj nowy status byla
dyskryminacja zakamulowana integracja wojskowq.

Dr Sommer twierdzi, #e Niemcy cenig wiecej integracie i jed-
noé¢ obozu zachodniego niZz whasne ambicje atomowe. Lecz jezeli
spoistosé NATO — juk dzi$ bardzo watpliwa — ulegnie dalszemu
rozlufnieniu, to co wtedy?

Problem, ktdry staram sig przeanalizowadé nie ma bezposred-
niego zwiazku z widmem Wersalu. Sytuacje 53 niepordwnywalne,
NRF w przeciwiefistwie do Niemiec powersalskich — jest potgga
gospodarczg o bardzo wysokiej stopie Zyciowej.

Casus Niemiec nie jest odosobniony. Wedlug zgodnych ocen
specjalistow amervkarskich Japonia, w najblifszych dwoéch de-
kadach stanie si¢ trzecim najbogatszym krajem fwiata. Japonia
jest rownie, podobnie jak Niemcy, politycznym karlem,

Zaréwno Niemcy jak i Japonia s3 krajami, kKtére przegraly
wojng. Tak w Niemczech jak i w Japonii wielkiemu potencja-
towi przemysfowo-technologicznemu nie odpowiada proporcjo-
nalny status politycany.

MoZna przyjac¢ poglad, Ze na statusie politycznym nikomu
mic ni¢ zalety jak dhigo w danym kraju panuje dobrobyt i fad
spoteczny. Dodwiadczenie historyczne poucza nas jednak, ze tak
nie jest. Narody walczyly przede wszystkim o status polityczny.
Kolonie zamorskie dostarczaly nie tylko surowcdw — lecz umoz
liwialy budowe imperium o fwiatowym znaczeniu. Dzis gléwne
cks-koloninlne mocarstwa curopejskie szukajg polityk =zastep
czych. Gen. de Gaulle poprzez sojusz z Niemcami, poprzez zachod-
nioeuropejskie formy wspélnoty gospodarczej — stara sie prey-
wricié Francji blask wielkosci.

Wielka Brytania zloivla w Brukseli oficjalng note w sprawie
przyjecia do wspdlnego rynku" — powodowana analogicznymi
motywami. Z chwila gdy stalo si¢ oczywiste, e ,Commonwealth"
W jege nowej postaci nie spelnit pokladanych w nim nadziei —
trzeba bylo szukaé nowych drog w celu uratowania Anglii preed
kleska malodci (little England).

W perspektywie tradyeyinej polityki brytyjskiej wejécie Anglii
do ,wspdinego rynku” stanowi posunigcie rewolucyjne. Sprawy
gospodarcze i technologiczne odgrywaja w tym kompleksie za-
gadniert ogromng, lecz nie decydujaca role. Anglicy — w zgodzie
z odwiecznym zalozeniem polityki brytyjskiej — nie chcg mied
po drugiej stronie Kanatlu zjednoczonej zachodniej Europy, do-
minowanej przez Francje. Poniewai nie moga przeszkodzié¢ pro-
cesowi zjednoczenia — postanowili zachodniej kontynentalnej
Europie zaoferowaé swe przywddztwo. Nie ulega watpliwodci,
#¢ gdy Wiclka Brytania zostanie przyjeta do ,wspélnego rynku”
w Iiluh'-l‘adzi{: sil zachodnioeuropejskiej wspdlnoty nastapia wielkie
zmiany.
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Tak czy inaczej, nalezy stwierdzi¢, Ze Francja i Anglia zdobyly
sig na zastgpcza, nowg politykg, ktorej celem jest wyrdwnac
straty poniesione w ,statusach wielkosci” obu mocarstw na sku-
tek likwidacji kolonializmu.

Majtrudniej zaprojektowad jest mowa polityke dla Niemicc,
Co Niemcy winni zrobi¢, by przestaé¢ by¢ politycznym kartem?
Sytuacja NRF jest niezmiernie trudna, poniewaZ Niemcy w Znacz-
nym procencie sa Konserwatystami i tradycjonalisiami a na tra-
dycyjna ,wielkga" polityke niemiecka nie ma miejsca ani w Euroc-
pie ani poza nig. Od wschodu blokuje Niemcy Rosja i panstwa
satelickie — od zachodu Francja i Anglia, ktére s réwnie prae
ciwne odrodzeniu sig glory Niemiec jak Zwiagzek Sowiecki. Obser-
Wujgc zmienne koleje sojuszu francusko-niemieckiego trudno
oprze¢ si¢ wraieniu, ze Paryz wyznaczyl Niemcom rolg ,miod-
szego partnera”. Wejdcie Anglii do ,,wspdlnego rynku” moze spo-
wodowaé za 10 czy 15 lat odrodzenie sig francusko-brytyjskiej
wEntente Cordiale” — co w kazdym wypadku i w kaidym ukia.
dzie byloby kombinacjg anty-niemiecks. Moina uznadé za pewne,
#e londyn i Paryi nie dopuszcza w przysziodci do supremacii
Niemiec w ramach zjednoczonej zachodniej Europy.

Tak oto wracamy do wizji, ktéra Franz Josef Strauss — ujat
w nastepujacych stowach: Niemey, ktére bylyby poddane opra-
niczeniom drugicgo wojskowego Wersalu, Niemcy, trzecia gospo-
darcza potega Swiata upokorzone pomigdzy Wechodem a Zacho-
dem — takie Niemcy musiatyby czyni¢ wrafenie kosimaru na
wszystkich ludziach o zdrowym rozsadku. W oparciu o przeszlodé
mozna wnioskowad, 72 w Niemczech tak potraktowanych zjawit-
by sie 'Fithrer', kt6ry obiecatby i prawdopodobnic dokonat ato-
mowego uzbrojenia Niemiec".

Lecz tym razem to wszystko nie jest takie proste. ZatGimy,
Ze2 w najblifszej dekadzie NATO ulegnie dalszemu rozwodnieniu,
zabdimy dla prezvkiadu, e ,parasol” amerykanski wyda sig w
Przysziosci Niemcom niedostateczng gwarancja bezpieczesistwa.
Gdyby projektowany uklad o nierozpowszechnianiu broni nukle-
arnych spalit na panewce i Japonia, Indie czy Izrael przeksztalci-

sig w patistwo atomowe — wdwezas i Niemey prawdopodobnie
!_ii!"g;ngtyh}' po bronie nuklearne. Lecz czy by je osiggngly — to
Jest wielce watpliwe,

W chwili obecnej ,domowa” produkcja plutonium w Niem-
tZzech Zachodnich umozliwiataby montaz 10 bomb atomowvch
roczrje, Powyisza cvira moglaby w latwosdcia ulec podwojeniu
W okresie trzech lat. W najbli#szych latach w Niemczech Zachod-
nich projektuje sig budowg wigkszvch reaktordw — zdolnych
do wydatnie zwigkszonej produkcji (,Capabilities of Non-Nuclear

ers”, Leonard Beaton).

Niemecy Zachodnie majg znakomite warunki umokliwiajgce
52ybka budowg potencjahu atomowego. Posiadajg bazg technolo-
giczno-przemystows, instytucje naukowo-badawcze na najwyzszym
Poziomie i pienigdze. Niemniej myélg, e Iatwiej byloby matemu
Izraclowi uzbroi¢ si¢ atomowo niz potginej Federalnej Republice.
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Pomimo, #¢ przemyst i badania nuklearne dia celéw pokojo-
wych w Miemczech zachodnich stoja bardzo wyscko — Niemcy
potrzebowaliby dluiszego czasu do wyprodukowania pierwszych
generacii operatywnych pociskdéw atomowwvch. Jest wigce] niz
prawdopodobne, #¢ gdyby Niemcy podjeli program zbrojen ato-
mowych — Rosja unicestwilaby te zamiary w zalgiku blyskawicz-
na akcjg prewencyjng. To nie jest moja prywatna opinia. Theo
Sommer w cytowanej powyzej ksiaice pisze, fe odpowiedzialne
kola oficjalne w Bonn" oczekiwalyby w takiej sytuacji zajecia
przcz Rosjg Hamburga. Rosjanie oswiadczyliby wowezas, Ze wy-
cofajg sie z Hamburga jeZeli Niemcy porzucg program zbrojen
atomowych. '

Wvydaje sig, ze to jest trzeiwa i realistyczna ocena. Atomowa
Nadrenia® nie ma zadnej szansy powodzenia bo Rosja, w prze-
ciwieristwie do Zachodu, nie zawahalaby sie i podjeta na czas
akcig prewencying. -

20% Niemcdw nie zna shdw hymnu narodowego. Tylko 47%
cieszy sig z widoku flagi narodowej, 63% stwierdza, Ze nie ma
wartodci w imig kidrej byliby pgotowi pofwigcié iveie. Tylko
1% Niemcdw w rubrvce dotyczacej poSwiecenia Zycia wpisal:
»moja ojczyzna’. I

A oto odpowied? na pytanie najbardziej charakterystyczne:
+~Czy wierzysz, ze Niemcy beda jeszcze kiedvs jednym z najpo-
tezniejszych pafstw Swiata?” W roku 1954 na powvisze pylanie
39% respondentdw odpowiedziato pozvtywnie. W roku 1964 na to
samo pytanie odpowicdziate pozytywnie tylko 199 respondentdw.

Moina dwojako odezviywad powyisze odpowiedzi. Komenta-
torzy niemieccy przytaczajy tego lypu material statystyceny, by
przekonad opinig na Zachodzie, ¢ nacjonalizm niemiecki jest
nie tylko martwy lecz i bez nadriei zmartwychwstania. Publicydci
niemieccy przytaczaja cytowane wskafniki niejako z dumg —
jako dowdd pozytywnej i prawidlowej ewolacji.

Osobiscie odczyvtuje owe wypowieds inaczej. Gdvby Niemiecka
Republika Federalna nie byla ,karlem politveznym” lecz prze-
ciwnie, posiadata nowy program odbiegajacy horvzontem i za-

oreniami od poprzednich zaborczych koncepcji — wéwczas mo-

na by twierdzié, #¢ nacjonalizm usigpil miejsca nowym ideom
i zamierzeniom. Poniewa jednak nie ma nowego programu ani
nowej koncepecii politvezneij — a tradyeyjny rewizjonistyczny
nacjonalizm sparalizowany jest skutecznie 700 sowieckimi MRBM
— powstala pustka, kitdrej wyrazem jest frustracja. Tlustracjg
owej frustracji jest zardéwno przyrownanie NRF przez uprzgduia-
cego ministra spraw zagraniczoych do karla polityeznego — jak
i wypowiedzi ankictowe przytoczone powyiej. Z caly pewnoscig
nie oznacza to ewolucji w prawidlowym kierunku — tym mniej
nie oznacza sublimacji nacjonalistycznej polityki w ideat wyviszego
du.
rzgw“_l mocarsiwem pokonanym w wyniku ostatniej wojny
Swiatowej byla Japonia. ,Cud gospodarczy” japorski preewyisza
dokonania niemieckie. W pierwszym kwartale br. Japonia przedci-
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gnegta Niemcy w produkcji samochodéw, Japonia przywodzi swia-
tu w budowie okrgtéw a w produkeji samochodow zajmuje dru-
gie miejsce po Stanach Zjednoczonych. !

Leonard Beaton wyraia poglad, e Japonia wirdd pafstw nie-
atomowych realizuje najbardziej ambitny program rakietowy. Ow
program jest tak wysoko zaawansowany, Ze rzeczoznawcy zachod-
ni wyrazajg przypuszczenie, iz rzgd japonski ma na oku mili
tarne mozliwoéci zwigzane z tym programem. Lecz o Japoni
mogna powiedzied to samo co powiedzial minister Brandt o NRF.
Japonia jest gigantem przemystowym i polityeznym karlem.

Na Okinawa znajduje sig jedna z najwainiejszych nuklearnych
baz amerykafiskich. W polowie maja br. premier japonski Eisaku
Sato wysungt Zzapdanie zwrotu wysp BRyukyu. Wszystkie wyspy
z wyjatkiem Okinawa powinny byé zdaniem premiera Salto,
2wrdcone przex Amervke Japonii. Prem. Sato podkreélil, e lud-
noid Okinawy pragnic polgczenia z Japonig — lecz doceniajgc
strategiczne znaczenie bazy rzgd w Tokio domaga sig tylke prze-
kazania szkolnictwa na Okinawa wladzom japonskim. Tak Niem-
¢y jak i Japonia podlegaja pewnym dyskryminacjom datujgcym
sip z czaséw bezwarunkowej kapitulacji i kupuja swe bezpie-
czenstwo na warunkach podyktowanych przez Stany Zjednoczone.

Japonia jednak jest w niepomiernie korzystniejszej sytuacji
niz Niemey. Non-poliferation treaty — jekeli nawet dojdzie do
skutku — na terenach Azji bedzie Swistkiem papieru poniewai
Chiny owej konwencji nie podpiszy. Nie wierz¢ by szok atomo-
wy spowodowany Hiroszimg miat trwac¢ w Japonii dziesigtkami
lat. Jezeli Chiny rozbudujg swoj potencjat atomowy — Japonia
za 10 ezy 15 lat nie bedzie miala innego wyjdcia ‘t}’!kﬂ pqzyjaé
status mocarstwa nuklearnego. Japonii — w przeciwieristwie do
Niemiec nie grozi wojna prewencyjna, a Waszyngton jekeli wow-
czps bedrie mial pelne raufanie do japoriskiego sojusznika —
nie wyrazi sprzeciwu. Amerykanie na dalsza metg potrzebuja w
Azji nie marszaléw Ky czy CrangKaiszekow, lecz nuklearnego
mocarstwa sojuszniczego o statusie réwnorzgednego partnera. Do-
poki bowiem Chiny s3 komunistyczne nie moina wyljczyé dojs-
cia do wiadzy w Pekinie frakcji pro-sowieckiej. Po Smierci Map
nie moina wylgczyé czasowego zblizenin do Moskwy, co umaoz-
liwiloby Chinom wvkorzystanie sowieckiego technologicznego
know-how.

Byloby tragedig — zaréwno dla Japoriczvkéw jak i dla Amery-
kandw — gdyby Japonia zrezygnowala z prob przettumaczenia
swej potegi gospodarczej i technologicznej na odpowiedni status
polityczny. Asekurowanie si¢ u Amerykanéw jest niewspdimier-
nie tafisze nit budowa wiasnego potencjalu, sity. Oczywiicie naj-
wygodniej i najtaniej jest mieé¢ amerykarnisky baze atomowg na
jednej = wysp japoriskich, Tego rodzaju ukiad umoiliwia zaosz-
czedzenie gigantycznyvceh sum, ktdre zainwestowane w przemyst
Przynosza proporcjonalne zyski. Japonin, po Hiroszimie, zaled-
nofd od Standw Zjednoczonych zdyskontowaln gospodarczo,
W poréwnaniu z astronomicznymi sumami, ktdre na zbrojenia
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wydatkowaly w ostatnich 20 latach Stany Zjednoczone — Japonia
na ten cel nie wydata nic, wzglgdnie prawie nic.

. Nie jestem entuzjasty zbrojen atomowwch — sadzg jednak,
ze bronie nuklearne w rekach Japoriczykdw bylyby najbezpiece
ni¢jsze. Nuklearna Japonia dawalaby gwarancje, ze bomba ato-
mowa nie zostanie uzyla przez inne narody azjatyckie,

Cho¢ powstrzymywanie Chin jest niezmiernej wagi — przed-
miotem analizy w niniejszym artykule jest inny problem. Chcia-
fem wykazac, ze rozwdj technologiczno-gospodarczy musi czemué
stuzyé. Ci, kidrzy sadzg, fe konsumpcja, dobrobyt i bogactwo sg
celem samym w sobie — popelniajg podstawowy blad. Nawet
pobieina lektura prasy amerykanskicj musi przekonaé kaddego
obserwatora, Ze Amerykanie — najpoteZniejszy i najbogatszy na-
rod Swiata szukajg szezerze i czgsto burzliwie polityczno-ideolo-
gicznomoralnej nadbudowy, kitéra nadawataby glebszy sens owe-
mu bogactwu i potgdze. Wojna w Wietnamie wywolala dyskusije
w skali narodowej na temat , wartosci wyzszego rzedu”, poniewaz
umiera si¢ ni¢ za dolary i nie dla dolaréw, tyvlko za ojczyzneg,
kiora musi reprezentowaé coé wigcej niz dolary. <

Poniewai aparat polityczny po obu stronach | Zelaznej kurty-
ny” jest zrutynizowany i zbiurokratyzowany — zawodowi poli-
tycy podchodzg z lekcewaZeniem do tych zagadnien. Lecz nie oni
idg na front i nie od nich wymaga sie, by umierali = karabinem
w reku. Natomiast mlody i naiwny Amerykanin walczgey w Wiet-
namie jest przekonany, Ze broni demokracji i wolnosci a miody
1 naiwny partyzant Wiet-Kongu jest przekonany, e wyzwala swaj
kraj spod obeej przemocy. Gdyby ci mlodzi ludzie nie wierzyli
W swoje systemy ,wartoSci wyiszego rzgdu” — nie strzelaliby
do siebie. Nie jest wing tych miodych Zolnierzy i partyzantdw
lecz jest wing politykéw po obu stronach barykady, zc 6w zestaw
wartofci wyzszego rzedu jest fikcyjny — poniewaz w potudnio-
wym Wietnamie nie ma ani wolnosci ani demokracji, a wyzwo-
lenie w wydaniu pélnocnego Wietnamu nie byloby wyzwoleniem.

Zawodowi polityey manipuluja |, wyiszymi wartodciami” w
okresach kryzyséw i wojen — poniewaz wiedza z dodwiadczenia,
#¢ chol ludzie cenig dobrobyt nie sa gotowi za niego umieraé
tym bardziej, e umierajg zwykle ci, ktérzy owego dobrobytu
mieli najmniej. Gdyby jutro wybuchla trzecia wojna $wiatowa
gen. Franco zaawansowalby na obroscg wolnosci i demokracii
a Gomuika na trybuna przedmurza najszlachetniejszego so-
cjalizmu.

Pisze sig o  kryzysie wartoici”, o ,zmierzchu ideologii”,
o upadku zycia religijnego i tp. W pafstwach komunistyeznych
piginuje sig ,postawg konsumpcyjng”, bezideowodd i oportunizm.

W moim przekonaniu ludzie w przecigeiu statystycznym nie
sy mniej ideowi dzig nii byli 50 lat temu. Natomiast dzigki ogrom-
nemu wzrostowi oSwiaty i rozprzestrzenieniu sie medidw komu-
nikacji — ludzie stali sig niewspdtmiernie lepiej poinformowani
i krytyczni. W konsekwencji, manipulowanie ,wartosciami wy#-
szego rzedu”, kidre nie majg pokryeia w faktach — napotyka dzi$
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na znacznie wigksze opory niz 50 lat temu. Nie ma Zzadnego kry-
zysu socjalistycznego czy filozoficznego — tylko nie wszystko co
usituje sig sprzeda¢ ludziom jako socjalizm jest socjalizmem,
i nie wszystko co usituje si¢ sprzedaé jako filozofig jest filozofig.
Lecz w gruncie rzeczy odpadly tylko plewy nie ziarno. Alarm
0 kryzysie podnoszg przede wszystkim sprzedawcy plew, ktérych
1o plew juz mnikt nie chee braé za ziarno.

Wszystkie ekskomuniki, pouczenia, procesy, wigzienia — sto-
sowane przez wladze sowieckie w stosunku do pisarzy i mlclqk-
tualistéw — stanowia ilustracie powyiszego procesu. Tylko nie-
wielu ludzi na Zachodzie docenia wymiar i znaczenie tych zja-
wisk. Wybitny naukowiec i powieiciopisarz angielski C.P. Snow
powiedzial niedawno w wywiadzie rodiowym, #e zazdrosci pisa-
rzom rosyjskim ich pozycii spolecznej. Pisarze w Rosji — w
prreciwienstwie do pisarzy na Zachodzie — wplywaja bezpo-
$rednio na polityke, na przemiany wewngtrzne i sg nie tylko
surnieniem narodu lecz i aktywna opozycjg. Owa npﬂzyc:.rjn?i:i
wykazuje czesto charakter rewolucyjny i zwrdcona jest preeciw-
ko klasie, ktéra Konstantin Paustowskij w odwainym przemo-
wieniu w roku 1956 nazwal ,sowiecka buriuazja”.

0 ile zawodowi politycy na Zachodzie nie doceniajg na ogél
znaczenia intelektualnego fermentu w Rosji — o tyle przywodey
sowieccy mie majg na ten temat zhudzen. Chruszczow w je«l_:!.n'_l.'m
ze swych przemdwien przypomniat pisarzom i intelektualistom
sowieckim o decydujacej roli jakg odegrali ich wegierscy koledzy
w rewolucji i w powstaniu w roku 1956.

Chruszczow mial racje. Eatwiej jest nie doceniac nik przecenic
#naczenie intelektualnej rewolty w Zwiazku Sowieckim. To zja-
wisko przybiera¢ zaczyna charakter masowy. Swietlana Stalin
— drigki swemu nazwisko i nieprzecigtnej sylwetce skupila
na sobie uwage prasy zachodniej. Lecz Swietlana nie jest jedna.
Rekopisy sowieckie sypig sig jak z rgkawa. We Wioszech zapo-
wiedzianych jest okoto 15 nowych pozycii. Przywodcy sowieccy
— w przeciwienistwie do Gomutki i Kliszki — dysponujg pdtwie-
kowvm do$wiadczeniem swojej partii i w pelni zdaja sobie spra-
we z faktu, 2e ideologie modna ,sprzedac” spoleczenistwu tylko
poprzez literature. Policja moina ludei zmusic (do czasu) —
lecz tylko poprzez literaturg ludzi moina przekonaé i zjednad.
I dlatego wybitnemu pisarzowi — dopdki nie przekroczy rucho-
mej linii opozycii — pafistwo oferuje wysoki status spoleczny
i wysokg stopg Zyciowg. Nawet Pasternak umierat w luksusowej
kolonii pisarzy w Pieredielkino pod Moskwa (,The USSR" —
F.C. Barghoorn).

Linia opozycji jest ruchoma, poniewa: przywddcy sowieccy
sadza, #e opozyvevinoié pisarzy moina czefciowo rozbroid zwigks
szeniem marginesu swobody. Koncesje nie lagodzg fermentu lecz
Przeciwnic wzmagajg falg naporu. Wowezas partia przyvkrgca Sru-
be i wszystko zaczyna sie od nowa. Ow poteiniejacy rytm przy-
plywow i odplywow jaki obserwujemy od $mierci Stalina do-
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wodzi, e fermentu nie da sig juz zdtawi¢ ani roztadowad. Tym,
ktorzy 6w ferment oceniaja jako burze w literackiej szklance
wody — warto moie zacytowad nastepujaca wypowiedz Jewtu
szenki: ,Moja poczja stanowi jedynie wyraz nastrojow i idej
nurtujgcych juz w spoleczedistwie sowieckim, kiérych jednak do
tej pory mie wyrazono wierszem (Evgeni Evtushenko ,A Preco-
cious Autobiography”, New York, 1963),

&

Jeszeze 50 lat temu rolg wartodei wyZszego rzedu w polityce
spelniat niemal wylacznie nacjonalizm. , Deutschland, Deutschland
iiber alles”, ,Polska to wielka rzecz”, ,Rule Britania” — WYTa-
zaly postawe Europejczykow. Lecz nawet narodowym szowinis-
tom nacjonalizm wydawat sig treéciowo ubogi i etycznie niedos-
tateczny. Koncepcje tego typu jak ,przedmurze chrzedcijadstwa”,
w2 wolnosé naszy i waszg”, ,obrona cywilizacji zachodniej”,
~misja bisdego czlowieka” — mialy przydaé nacjonalizmowi war-
todci wyiszego rzedu.

Faszyzm byt nacjonalizmem podniesionym do najwykszej i je-
dynej normy dziatania politycznego. Komunizm (w teorii) sta-
nowil antytezg faszyzmu — odrzucal bowiem nacjonalizm na
rzecz ideologii uniwersalnej.

Faszyzm byl barbarzyiistwem — komunizm teoretvezny jest
utopig. Gdzie wigc nalely szukaé ,wartosci wyiszego rzedu” w
polityce?

Kaidy pardd ma prawo do samostanowienia w sensie pari-
stwowym, ustrojowym i kulturalnym na swoim etnicznym tery-
torium. Nacjonalizm nie moZe oznaczaé niczego wigcej — lecz
nie moze rowniez oznaczaé niczego mniej. Naréd — podobnie
jak jednostka ludzka — nie jest wyspa i jego wielkodd mierzy
si¢ w ostatecznym rozrachunku przydatnoscia dla innych tzn.
rolg jakg pelni w spolecznodei narodéw. Polska niezalezna i uls-
dzona potrzebna jest Polakom — lecz jej znaczenie zalezeé bedzie
od tego w jakim stopniu bgdzie potrzebna narodom, ktére utwo-
rzj kiedys nowy system w Europie wschodniej.

Zharmonizowanie intereséw narodowych z celami wyzszego
rzedu” w rnacznie szerszym zakresie niz bwlo to osiggalne w
falszowaniem tych ostatnich, by stuzyly za pokrywe nagiej poli-
tyce imperialistycznej.

Rozwdj technologiczny umozliwia realizacje . polityk WYZSZEgO
rzgdu” w rnacznie szerszym zakresie niz bylo to osiggalne w
przeszlodei. Likwidacja glodu, chordb, ciemnoty oraz wypraco-
wanie sprawiedliwych modeli spotecznych, zapewniajacych dobro-
byt i wolnosé setkom milionéw ludzi — sg dzié propozycija realng.

Frustracja, ferment, niepokdj, bunt — ktdre obserwujemy w
roznych formach po obu stronach ideologicznej barykady —
wskazujg, Ze politycy wspdlczesni nie umieli do tej pory zapro-
jektowad ,nadbudowy” ktdra by nadawala postepowi techniczne-
mu wymiar ogélnoludzki a tym samym stanowita gwarancje, e
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e

ow apokaliptyczn tencjal mie obréci sig przeciwko nam.
--C‘dmmk nI; Yuiic_t-r" l:1:-»“}-:.r¢:zu-.-.-:31 lepiej niz biurckraci, Kidrzy nim
rzadzy, e doszliémy do punktu w ktérym ‘pndsiml:lrﬂwym warun-
kiem przetrwania jest zastapienie ,drgtwej mowy” z ambon i z
politbiur — autentyczng moralnoscig. Ludzie stali sig zbyt potgz-
ni, by mogli, jak dawniej, uprawiaé bezpiecznie polityki a-moralne.

Julivusz MIEROSZEWSK]

Kronika angielska

ANALOGIE JUGOSLOWIANSKO-SOWIECKIE

W maju b. roka prez. Tite ukofesyt 75 lat. Churchill, A-dﬂ:‘l-ﬂl-lﬂh
de Goulle, prez. Zoleski — oswoili nas x nicimiertelnoiciy preywiédedw
= okresy drugiej wojny swintowej. Leex — juk mawisd Sl.ulin‘— prawa
bislogiczne sq niezmicnne. W owym ezasie windea \rmi_:aﬁuwl?l'nw ne swo-
ego nastepee typowal Molotowa. Biologicznie Mnlulnllw uie um-udi pokhflna
nych w nim nadeiei, gdyi preekroczyt jui 77 rok diyeia. Nastgpeg Stalina

= nin zostal, bl 3 gy

to zastgpi . Tito w chwili gdy go zabraknie? . ]
1lija .'IuLI:'Ll:: 1::-«"'N:.-rt;irl‘.u.'ln pt. o Tito's last Battle" wyrazil pﬁglq.d.. e Tl.'lﬂ
— podobnie jak preed nim cesarz Franciszek Jozef — jest nie do zastypie-
min. Prez. Tito odbyl nicdawno nostalgiczng podrée do Wiednia gdsie do
jego niezliczonych orderdw dodano cesarski austriacki medal. Tito zdobyl 6w
medal jako iotnierz KauK. armii austriscko-wegierskiej w czasie pierwsze]
wojny swintowej lecz nie adgsyl go zainkasowaé. Romantyerny epiend, jakie

typowy dla naddunajskiej stolicy. b :

Francissek Jozef #3t tak dlugo i panowal tak dhugo, ie nikt z jego

nych mie wyobrazat sobie, e mode byé Hﬂl}‘i.iﬂ-ﬂﬂﬂ. ..ﬁ.nl.]nptm
;_"i‘ personalng jest wspélezesna Jugostawia. Werystko i wezystkich jednoczy
ita,

Jugostawin, kidrg whaiciwie nikt sip powainie nie zjmuje ani w Kraju
B0i na emigracji — jest interesujgea z dwéch proyezyn. Po pierwsze stanawi

pole starcin doktryny komunistyernej z problemem narodowodcio-
¥¥m. Po drugic — jest jedynym pafistwem komunistyeznym finansowanym
W mincrnej micrze nie preez Rosje tylko presz Stany Zjednoczone.

“w;II.kﬂ e Eﬁwdlml reforma jus:dwim’ ka" zostala H.vl.‘h\'fl.lm
25 lipea 1965 r. Lecz jui rok preedtem reprezentanci IMF (International
Monetary Fund) preewidujpe nadehodrgey kryzys — podjeli ﬂ_}'akus_’pg z t_:h-
pertami jugoslowindiskimi. Delegaci IMF stwierdsili, 2o regd jugoslowiatiski
mie dotrzymal preyreeczen, slozonych w okresie otrzymonia pierwszej poiyes-

5
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ki stabilizacyjoej. Nie obalit systemu subsydiowanin eksportu i nio slikwi-
dowal ograniceed Importu — co wraz = reformg walutows winno bylo byé
dokonone w obrebie 4 lst. Powyisze reformy misly umoiliwié pelne eston-
kostwo Jugostawii w GATT — oras stworeyé ramy, koniecxne do dcidlejszej
wspilpracy gospodarezej = padstwami Zachodu, Delegrei IMF domagali sig
realizacji reform prayobiecanych w roku 1960 i od spetnienia tego postulatu
uzaleinili nie tylko nows poiveske, lece rdwnies uplynnienic 60 miliondw
dolardw, kidry to lowote IMF esterymat, poniewat Jupostawia nie dotreymala
swyeh reformatorskich obictaic.

Komitet Centralny dyskutowal te sprawy nicmal preer ok, Skreydio
konserwatywne zwalezale zaiureie warunki wysunigte preer IMF — glosegc,
e delegaei IMF domagajy sip de facto wwyrzucenin marksizmn za burtg”,
Konserwatyici tym samym srgumentem zniweczyli program reform w roku
1961.

W pierwsryeh miesigeach 1965 r. stado sip jasne, #o Jugostawin nie
olrzyma wydainiejszej pomocy od Sowictdw, Wowezas Tito wdocydowat sip
na osobisty interwencjp w KC i zdolol preskonaé opozycje, @e preyjecie
warunkdw IMF jest jedynym wyjéciem = katastrofaloego kryzysu,

Reformy uchwalone 25 lipea 1965 sg niewytpliwie najbardsic] radyknlng
rewizjy podjety preez padstwo komunistycmne. 22 sierpnia 1965 Jugeshuwia
zostala pelnoprawnym edonkiem GATT.

Powyiej praytoczane dane faktyeme zaczerpnplem x eytowmnego artykota
Hija Jukic's. Natomiast analiza i komentarso sg moje i p. Jukic nie ponosi
za mie odpowiedzialnode.

W 1ej notatce nie interesujy nas sprawy gospodarcza ale polityeane.
iz, = polityeznego punktu widzenia naledy stwiendsic, #e inicjatorami pree-
mian gespodarczyeh w Jugestawil sg — w znacanej mierze — Amerykanie.
Dolar w tym wypadku ckazal si¢ motorem postepu i ewolucji. (W nowissach
warto moiz dodaé, ie w okresie 20 lat swego istnicnis tzn. do roku 1965
]Mﬁmmwmhjmﬁnmqﬁmﬂhﬁwww}.

Speawn w gruneie racczy jest jasoa i prosta. Wipdlpracowné z saby owoe-
nie na palu mogy ponstwa o roinych systerasch Jecz nie
o spreecznych systemach, wuje sig zawsze slabsmy do mocniejszogo
— mie odwrotnic. Waoraoki mode wysuwaé Amerykn a nie Jugostawia —
poniewai nie Ameryka tylks Jugostawia potrzebuje pomocy gospodarezej,

Amerykandw nie interesujy zasady i dogmaty ideslogicmme tylke wydaj-
nodé, sprawnodt i rentownodd gospodarcea. Dogmaty i tecrie marksistowskie,
kﬁﬁqnhdupnpmin:pawﬁnymiwmpmimmhé »WYrEucone
2z burig”,

Preeciwnicy ewslucjonizmu powinni dokladnie przestudiowné easus juge-
stowiatiski. W ramach zjednoczonej Europy mocarstwa zachodnie n w St
gilnofei Ameryka — bedy mogly powldreyé ,operacie jugostowindsks” w

stosunku do puistw wachodnio-europejekich.

Na henefis naszych crytelnikéw-sparatcrykow, kisrzy w kasdym posu.
nipein Waseynglonu dopatrujy  sip machinacii CIA — nulesy jesweze rax
= naciskiem podkreilic, e ckeperci IMF nic =, | nigdy nie byli, krzyiow-
cami antykemunizmu. Ci panowie nie planujy w Jugostawil, exy gdzie
indziej, komtrrewolucji i preewrotéw — dbajy natamiast o 1o, by miliony
m.kmmmlukwimmim.ﬁnwh
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recciwnic — osity dochid, Reformy gospodarcze inimﬁju nnhndni:!l
:hwl'?iu ‘qup::nr': :&j;‘;-uui:tu widzenia uzdrowienia ekonomii danego pafi-
ftwa — n jeteli prey tej okexji kilks dogmatdw mnrk.iwl.uvrﬁl.lt.h u-:.ul,u
wyriucié na émictnik — stanowi lo efekt uboczny procesu rehabilitacji.

Paiistwa komunistyezne wschodnio-curopejskie moghyby uniknge ru'lil:ﬂﬂl.
jugostowinniskiej” tylke za ceng autarkii ;umn_-ln.tvc:.q. J_illutark.!u nie ;#:I
propozycly realng mawet dla Zwigzku Sowieckiego o cdi dl._lplﬂ‘!"ﬂ'. mé wie
0 Polsce cay Crechostowseji. Scalenie Europy nie wyrazi sip ur]n!mhnmm
ustrojiw, leca preybierse formp fciflejmej nik dotychezas wspdlpracy gospo-
darcsej. Wyrdwnanie porioméw w stopie iyciowej pomigdry wechodnig a e
chodniy Europy — wymagatoby wielkich inwestycji t_wnrdn—walutuwych. ktire
Pociggnelyby 20 sobg w krajech wsr]m;dn;;:urqumdi ten sam cykl reform
Bospodnrezyeh jakie obserwujemy w Jugostuwii. i

Jugm{m -jTHI. patistwem wiclonarodowym. P‘m?urw aw ?ml:l::u przed-
Stawia si¢ nastepujgco: Serbowic 42%, Chorwaci 23%, Stowedicy 9%, Mace-
doticxyey 5%, Czarnogircy 3%. Albaiczycy, Wegrey, T;r:y. Stowney —
stanowiy mnicjsodci narodowe, kidre wynaszy hc'.'lcmc lgan. o

Osmy Kongres Ligi Komunistow pﬂlgpl% puhl]'kpr:!.nl.f;‘rﬂnjl uarodw
Jugostawii w jeden nardd jugestowisdski. Tm.:u Eodhuld_ wiwczas, e nie
nalezy identylikowad idei jednofel 2 tnnupc{; integracji. Jugoslawia ::
jest Amerykg i teoria melting pot nie mode byé zastosowana s tym terenie,

Bakaric w swym przemiwieniu w Sarajewie w dniu 6. 5. 66. stwierdzil,
e portia blednie wnicskowaln, e socjolizm nutomaiycrnie rozwigie problem
i, Jugostawii istniejy dwa kryteria oceny: federalny i na-

stwii u WIL 1 g dwa : i .
mﬁ:??:::k:ﬂidmnin federalnege mode =g lepiej oplaca ﬁnénm“m
denego proemystu w jednej republice ni w dwéfh czy erm;h d“:ﬁ;i
Stromy, pienigdze do skarbu federaloego wplywaja 2 wnymhr]: republil
i trudno deiwié sip — powiedzmy dla preykladu, Chorwatom, fe nie majg
ochoty zo swoich pienigdsy finansowsé przemyslu w M.u.ﬁ.:d.l:uml!.

W Jugostawil decentralizacji nie wymyilil #aden rewizjonista — lﬁ
jest ons maturaloym wyrazem nacjonalirmn  poszcaegiloych n.nmdnr;'n
eentralizacin w iyciu gospodarczym jest problemem trudnym lecz ToE
Wigzania, Natomiast decentralizacjs w slerze polityesnej jest proporyejy
rewalucying. :

Hﬂl:ii:u. ktéry uwaia sip za leniniste, musi odreucié decentralizacjp
inko niezgodng z doktryng. Lenin uwaisl, e cunu?lqa windza partyjno-po-
Lityerng jest misodzownym warunkiem budowy socjalizmu. i L) i

Decentralizacja bylaby do osiggnigeia tylko poprzez oddzielenie ideologid
od wiudzy, Reformatorzy jugostowiamiscy wysuwajg podobng tesg domagajye
sy — by partin ograniczyla sig do pn}vu&ﬂ:um ldm!m.nan pozodtawis jge
faktyemy windeg w rokach readiw posscoegilnych republik.

W .Prawdsie” 2 dnia 20 Intego br. — pomysly jugostowiaiskie poddano
ostrej krytyce, ,Prawda” podkredlils x naciskiem, ée masy robotnicze po-
trzchujy polityesnego preywodey i silnej, rjednoczonej partil komunistyez-
Bej, Ograniczenic deistalnoici partii wylgeanie do spraw ideologicanych byloby
Niwnhoenacene & plaisser-faire'yzmem"” w deiedzinie rozwoju npdmngu. -

W . Podstawach Marksizmu Leninizmu” (preckiad z rosyjskiego, Ksigi-
ka | Wiedza" 1960}, ezylamy ma stronic 976 eo mastgpuje: ,Hoxwdj demo-
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kracji socjalistyeanej to jednocesinic proces preygotowywonin warunkdw
obumicrania panistwa™.

Diilas odwricit powyiszy teorig wystgpujge = tezg ,obumicrania partii™.

Wedlug rosyjskich teoretykéw, paristwo zacenic szaniked w okresie pel
nego komonizmun — pdy wszyscy obywatele bedy edyseyplinowanymi i pree-
konanymi cdonkami partil. Wéwezas stosowanie preymusu administracyjnego
okaie sip nicpolrebne — poniewai koidemu obywatelowi jego sumienie
komunistyczne bedzie wekazywalo wlafciwy droge postgpowanis, Innymi sto-
wy, warunkiem ,obumarein paistwa™ jest totalny triumf partii joko cen-
traloej i jedynej rogulatorki fvein od kolebki do grobu.

Rosjanie obserwujp z nicpokojem ewslucjy Jugostawii — poniewai Zwis-
zek Sowiecki jest réwnicz padstwem wiclonarodowym. Gdyby po dmierci
Marszatka Tito — Jugostawin precksetateits sip w konfederncje niesaleznyeh
republik — wywarloby to miewatpliwic wplyw na postawp nie-rosyjskich
narodiw wehodzgeyeh w skiad Zwinzku Sowieckiego.

Lece jesscze ror naoleiy podkredlic, io idei decentralizacji nie wymydlil
w Jugoslawii Zaden rewirjonistyceny teoretyk. Napér narodoweiciowy i nie
moinoié pogodzenin interesiw narodowyeh poszczegilnyeh republik z cen-
tralistyeeny polityky (i windey) Belgradu, stanowiy fundamentalng prryezy-
ng smukanin rerwigzaf po linii decentralizacii.

Rankowic unikngl procest — poniews: Tite nie chelst wydwipeié go
na mgezenniks sprowy serbekiej. Kaidy problem w Jugostawii posiada tle
narodowodeiowe.,

tosjanie = caly pewnodciy nie zdecentralizujy aparaty whadsy w Zwigzkn
Sowieckim. Ryeykuje poglad, o wigkszoid nowet liberalnie myilgeych Ro-
gjan uwats, ie Kijow powinien byé podporzpdkowany Moskwie. Rosjanie
&3 imperialistycznym narodem i silna wisdza eentralne — ecry 1o w wydaniu
carskim exy leninowskim — stamowi charakterystyceng cechg imperialistycs-
nych dgseri rosyjskich.

Rosjan w proporeji do innych narodowedci jest tylko o 8% wigcej
w Zwigzku Sowieckim niz Serbéw w Jugostawii, Ukraificow jest 41,9 milio-
now. Wazystkie inne republiki (z wyjatkiem Rosyjskiej SRR) liczy poniiej
10 milionéw micstkaficiw. Kazachska SRR licxy 93 miliondw, Bisloruska
8.1 i Uszbecka 8,1 miliondw micskafedw. Gruziniw jest 4 miliony —
a wasrystkie inne narodowodei, kitdryeh tu nie wymieniam — licsy poniiej
4 miliondw.

Wydaje sip oczywiste, #e preehudown Zwigzku Sowisckiege w konfede
racjp nicsleinych republik — musialuby si¢ zoczgé od Ukrainy — ponie-
wai Ukraificy &1 potginym, niemal 42 milionowym narodem. Jeieli Ukrai-
ey nie domagajy si¢ chothy tych praw, kiéro praystugujs Ukrainic na mocy
konstytucji — trudno wymagat by o owe prawa dobijali sic Gruzini, ktéryeh
jest nie 40 miliondw leex tylke 4 miliony.

Gudy Rankowic zmierzal do zajeein stanowiska Tity — Kardelj w caasio
posicdzenin KC oéwisdesyl co nastepuje: ,Jestem upowainiony do stwier-
deenin, 2o o ile Tito nie porostanie na cxele naseej partii i padstwa — So-
wenin, ma mocy preystugujgeego jej konstylucyjnie prawa, wystgpi z juge-
stowiariskicj federacji”™. Bakarie sloiyl wiweans identyeang dekluracje imie-
niem Chaorwacji.

Slowenoy stanowiy zaledwie 9% ogdlu Jugoslowian, natomisst Ukraidicy
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stanowiy preeszlo 2090 ogéhu ludnodei Z3SR. Jednok jest mie do pomri:l:nh
by komunistyczny preywodea ukraifski zdobyl sig w kryzysowe]j syluacji na
wystgpienic w stylu Kardelj'ege. Dlaczegn?

19 maja br, seef KGB Windimir Semicsasiny zostal usunigty o swege
stanowiska. Usunipcie szefa NKWD (deid KGB) wigzano na hiﬂ:ﬂdﬂﬂlﬂ
sprawy Swictlany Stalin, = edkryciem preez windze whiskie wiclkiej sowine-
kicj sieci srpiegowskiej, 1 td.

24 maja br. p. Semiczastny zostal mianowany pierwszym wice-premicrem
Ukrainy. Crego moins oczekiwaé po Ukraificach typu p. Semiesastnego?
Nulety urnaé za pewne, #e Semicastny i jemu podobni — ezujy sig solidar-
ni mie ¥ narodem ukraifskim, tylke = hiurokracjy sowiecky.

Istats zmgadnienia polegs na tym, e tak w Jugostawii jok i w Sowietach
o konstytueyjne uprawnienia republik swigzkowych skutecznie walczye mogy
tylko komunidei, O ile jednak w Jugostswii komunifci myily na ogél kate
gorinmi narodowodciowymi — o tyle w Rosji, preywidey komunistyezni ule
gajy sowielyzacji, No kim ma si¢ opieraé p. Semiczastny? Jako byly ssef
KGB, oraz estonek sowieckiej klasy regdzgeej — wigkszodé spoleczenstwa
ukraifiskiego ma preeciwko sobie. Mimo, e jest wie-premicrem Ukrainy —
caly swy polityceng sile i poparcie ezerpie z Moskwy a nie = Kijowa. Oczy-
wiécie tacy dygnitarze ukmifisey mie bpds podejmowali walki o konstytu.
cyjne uprawnienia preystugujgee republice ukraifiskiej.

Interesujpey nas problem modna rorpatrywad = dwéch ridnych perspekiyw.
Modnn preyipt satoienie, #e komunizm jest nie do pogodzenia 2 nocjonalicmem
i #e kiodyd w .spreyjojgeyech warunkach" nardd ukraidski powstanie rhroj-
nie i wywalezy swg niepodleglosé.

Wariant ewolueyjny, ktdry na dalszy mete wydaje mi sip znacznic bar-
deiej realny — musiathy znaleié odpowiedi na mwietg:,njp Preez ,sowie-
tyzacje” w tym kontekicie rorumiem wspdlnoty inleresdw klasy rradzpeej
i ogéloo-paistwowg solidarnoéé eztonkéw aparatn wiadzy, Semiczastny jest
bardziej sowiecki nii ukraifski — poniewai nie poplerajg go Ukraitey tylko
whidze sowieckie.

Sowietyzacji moina by preeciwstawié tylko komunizm narodowy. W dal-
s2¢j perspekiywic unarodowienie komunizmu pociggneloby za scby stopniows
decentralizacjy, kidra jest podstawewym warunkiem przebudowy Zwiszku
Sowieekiego.

Nocjonalizm musi deislaé w okredlonych warunkach i popreez dntlrpua
frodki. Tak postepownli Polacy w Austrii z Pilsudskim wigernie. Unarode-
wienie komunizmu, klére pora ramami Zwigzku Sowieckiege czyni mmaczne
postepy — wydaje mi si¢ tak w stosunkn do Ukrainy jak i innych sowiee-
kich republik — propozycje snacenie bardziej realng nid tworzenie podziems
nyeh, nicpodlegloiciowych organizacji.

Pocrucie narcdowe preyrownad moeina do luine roesypanego prochu.
Proch strrelnicsy luino rozsypany nie ma iadnej sity. Ten sam proch ujety
W ramy stalowego pancerza preemienia sig wo pocisk.

W Zwisrkn Sowleckim istniejy iywe nacjonslizmy — leez to jest luiny
proch, ktéremu brak jest formy. Jeteli w danym okresic mie ma mokliwoici
tworzenin winsnyeh form organizacyjuych — trecha poshugiwaé sig tymi
formomi, kibre s dostepne. Ty metody stosowalo wicle ruchéw narodowych
W preessloéci, cagsto = wiclkim sukecesem.
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GERWAZY CONTHA MARKS

Crytalermn w prasie angielskicj, o opinia publicens i
_ : e . 2 pracchyln sip w strong
konserwatystiw, p::::h':ru ci ostatni odniedli druzgocgee zwycipsiwo w wy-
Chruszezow w jeduym re swoich koegeysiencyjnych Swlen ofwi
eyl y,- kmu:n.luaw krajach d-;-.ngnh—atycmrdn mogy dﬂjigﬁmm ;.u:lr:i
zdobycie -\'l'lgkmuc.l w pa.flnmmuu- Z teorctycanego punkiu widsenia to jest
propozycja catkowicie lngn:z‘nn, [:i-d:rhy w nastgpnyeh wyborach 80% Brytyj-
ceykiw glosowalo na partic komunistyezng — komunidci dysponowaliby
w parlnmencie zdecydowang wigkszadely
Komunistéw, jak windomo, nikt nie chee. Leez dlnezego ludzie ied
ﬂlf’r knm:mn:n.lmu?dwdupnre]u o zdrowy, chiopski rozsgdek mﬁfhﬂr
'h'n:mlur\l:'lr, ie w Wielkiej ‘Brr‘hmii robotnicy i ludzie pracy stanowis
wigkszoié zariwno spoleczng jok i wybercsy. Lorddw, arystokratow, wiadei-
E.icl_i ‘l:ltlﬂliiul.l — wielkich kapitalistiw jest stosunkows niewielw.. i coraz
mnigj. .N".mm.w wyborach powstechnyech dof¢ czesto pada nicmal iden-
tycznn nln?aé ﬂ;:;w qwl I::nzrwnlpt&w juk ma socjolistéw. W popreednim
parlamencie p er Wi yeponownl wigkszode
sow. Jak to sip deieje? il % T
Whrew wezystkim kanonom marksizmu musimy uznaé za bezs
= - 3 = h.k
2o podrint klasowy nic pn_i.rnﬂ sig w Wiclkicj Brytonii z podnaif;n{\?}.m::
cfym a tym samym i polityeznym. Gdyby bowiem klasa robotnicea § ludsie
pracy glosowali nicodmiennis na soejalistéw — Anglia od 50 lat nie mistsby
ani i:]'adnq;u regdu konserwatywnego.
owyksze] problematyee podwipeone jest interesujgee studi t. . The
Working Class Tories” Erica A. Nordlingera. Okaruje sig, ie w Aoyl o
dych wyborsch mniej wigeej jedon trzecia klasy robotnicze] glosuje na
konserwatystéw. Robotnicy-konserwatyéci stomowiy specjalne i raesej klo-
potliwu zagadnienie u_h dla socjalistéw jok i dln konserwatystow. Socjalidei
uwaiajy konserwatystéw-robotmnikéw a sblgkane owieezki” — natomiast
Tm'rﬁu: :ﬁlhﬂm kme'llq co z tym fantem naleiy zrobif.
nin tak maceny procent klasy robotniezej do  plosowani
knnmnrjmﬁw?. Robotniey-konserwalyfci mysly kﬂn;urial;l hitnmm:in::
spodecznego. W :cl:! mnIemnn‘ru naleiy glosowat nie na réwnych sobie, leez
na lnpurch od sichie, _Nuluy El"f’“'"é na ludei lepiej wyksataleonych,
e e e R vl kedgoe g
j preygolownn in G
knndydaci = klasy robotniceej. oy '
Postuchajele:
..'ﬂmfaarlf. smwofel Kluemnik, u mnie po staremn,
O wielkich reeczach myileé nolety wiclkiemu;
.fEﬂ_M to cesarz, bpdse krdl, senat, pastouwie,
Takie reeczy, H?mku, robig sig w Krokowis
Lub w Warszawie, uhuwu:ﬁdmku.mﬂobrqnig"

To jest klasyezny preyklad filosofii hierarchiczno-konserwatywne i
kich reeczach ml.r.:':y‘m]ﬂné wiclkiemu a nie robotnikowi na Eujut-gn:lnf‘
Za tg filosoliy kyjo sig prackonanic, e tylko konserwatywny read dysponuje

—
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autorytetem nieshgdnym do sprawnego i wydajnego administrowanin krajem.
Akeent spoczyws na slowie autorytet™ Robolnicy-konserwatyéei opowiadajg
sip #a silnym repdem (firm  government ). Tylko rzgd, kitbry cleszy sip
autorytetem moke byé siloy i zdecydowany.

Skgd bierze sig outorytet? Autorylet w snncnej mierze jest prodikiem
tradyeji. Poniewnz repdiw konserwntywnych bylo w Anglii niepomicrnie
wigcej mi regdéw socjalistyesnych — w oczach ludsi nastrojonych  Arady-
cyjnie i hierarchicenie — przywidea konserwalywny cieszy sip wipkszym
autorytetem ik polityk socjolistyezny.

Ludsi tego typu mic praekona ani Harold Wilson ani Karcl Marks —
natominst zdobyé ich moina kenserwatyzmem. Gdyby w ckresie najblizszych
dwudziestu lat socjalifei sprawowali nieprzerwanie ready — wowezns Lubour
Party nabrataby tradyeyjnej patyny i w konsckwencji stataby sip woschicniem
hicrarchicznege autorytetu, Wtedy naturalni konserwalysel, jukimi =5 nie-
watpliwie robotnicy-torysi — zncrgliby glozowaé na Labour Party.

GOMBROWICZ NA WIELKIM SWIECIE

W . Newsweek'n” = 29, 5. br. ukerals si¢ recenzjn z amerykniskiego
wydanin . Ferdydurke™ i wPorpografii”, Autor cytowanej recenzji — Howard
Junker uwnia Gombrowicss za ,najwybitniejmego polskiego pisarza wepid
czeinie tworsceio”.

wNewsweek™  zamicicil fotografip Gombrowicza, a Junker skreslit lite-
racki rodowdd autora ,Kosmosu” — stawinjge go Do rowni = Proustem
i Kafkg. Réwnoczeinie Howard Junker ujawnil, #e whkritee ukaiy sip
wmeﬁﬁmﬂmwmummmmsm
Press.

Tak oto zaprezenlowany zostanie najwikszemu rynkewl cxytelniczemu
Swiata ,najwigkszy = niemnanyeh” — juk kiedyd Gombrowicza eokredlit
wL'Express™.

Co by sig stalo = Gombrowiczem gdyby nie wyjechal & Polski w rokn
19397 Zakladajge, ze nie zamordowaliby go w Oéwigcimiu ey w Katyniu
— myfle, ie podsiclitby losy Witkacogo. Odkryto by go w 40 lat po
dmierci, Zbedno dodawaé, z¢ owa &mieré i poprzedzajgee jy kycie — doko-
nalyby sic w mato komfortowych warunkach.

Polakéw — =z pewnymi wyjgtkemi — sukees Gombrowicea nic cieszy

tnk, juk powinien. Nasi krytyey literacey i humanifei uwainjy, #e trzeba
byé bardziej sachodnim nit Zuchod, by godnie representowné polsky szachod-
niosé na Fachodzie. Naszy misjy jest uezyé Zachid zachodnicdei — wlasreza
dzis, gdy fascynacjn literaturg rosyjsky preybiera niepokojgee rommiary.
A Faktemn natominst jest, #e nama zachodniedé na Zachodzie nikogo mnie
interesuje — poniewa: to jest towar x drugie) reki. Ludd Zachodu inte
resuje oboodé — crarpigea sitp i blask z nicmmanego Erddla. Owe #rddio nie
ofnnezone na mapie Zachodu — stanowi posag Gombrowicza wniesiony do
literatury dwiatowej.
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Wypadki tak szybko bicgly jedne za drupimi 3 i
teraz ::Ilmn'l:mgc w pociggu, ktéry wldkt sie prz::g I*Ji'm::E d?iﬂ;;:
do lﬁmrc,tz: oto jade do Polski po 26 latach niebytnoéci.

€2 10 razy w czasie wojny powtarzal sic w kétko
-nw;;‘:;u rd;irn Pcrlsl&u. Snifa sie s £ gn‘ma, b!utuglub kurz, ﬂ:ﬁ’i
, 2apa . e isk ich i
nton% e wbm? ﬁa wybuchy pociskéw armatnich i smak
sami sen przybi nieco inng forme. Cialo ciasno opi
te pasami _:fmduchr_mowymi, denerwuijacy, ;tzcwlek}y praeluoptwi
wreszcie ziclone éwiatlo w samolocie i komenda padajgea po raz
ostatni: , Action station! Go!”. A potem wycie powietrza w
uszach, szarpniecie, rozbujany spadochron, widok polskiego kraj-
i smugi pociskéw przelatujgeych obok.
 Wszystkie sny _kuﬁczy-hr sic zwyciestwem, mszg polows i de-
filadg z okrzykami, kwiatami i roze$mianymi twarzami dziew-
czqt. Potem nadszed! czas kiedy sny tego rodzaju nalciato syste-
ﬁtﬁmfwyphmné jako szkodliwe mrzonki, ktére nie mialy sie

A teraz po dwudziestu kilku latach nikt jus nie i
lat, nikt nie bedzie rzucal kwiatéw i ruawir.rlﬂi muﬂm TUE
to moze kogo$ obchodzié, ze przyjesdia jakis czterdziestoparolet-
ni pan z brytyjskim paszportem w kieszeni.

Ospale otworzylem oczy. Za oknem brzydkie widoki
nocnych Niemiec, a na przeciwko para Polakéw wracajgcych z
urlopu w Holandii. On profesor uniwersytetu, a ona m}m typo-
wa Warszawianka. Skoro tylko wsiedli ‘do pociggu wyciggneli
kanapki i jajka na twardo (te jajka na twardo przesladowaly
mnie w przedwojennych podrézach) i zaczeli zajadaé. Cayiby
Holendrzy nic dali im éniadania — myslalem sobie. Dopiero po-
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tem, juz w Polsce, zdalem sobie sprawe z tego, ze Polacy naja-

daja sie na zapas. Nic wiec dziwnego, e moi towarzysze

:E z miejsca przystapili do konsumowania holenderskich zapa-
W,

Rozmowa z tg parg wracajgcgy do Warszawy byla bezbarwna,
oni byli nieco ostroini, a ja tez nie mialem powodu do wy-
wnetrzania sie. Pan Leon, tak mu bylo na imie, mial wystudio-
wany, uIcglK uémieszek, Gdzied juz przedtem widzialem taki
umieszek, ktéry nazwalem kolaboranckim. Tak, to byl jeden
I zpan:.:ch piiali(zyhk:jzjugr}'ch.h'rakl iﬂmﬂ sig uéEiet:]'ml silu:ial-
czo 1 we wszysthkic iedzinac skiego #ycia dopat sig
jakiché dudatrﬁrh stron. - i’ did

Rozmowa 2 panem Leonem zeszla na zeszloroczne odmawianie
wiz. Wyrazilem zdanie, Ze Polska ludowa przez te zarzqdzenia
stracila cenne dla siebie dewizy,na brak ktérych nie tak dawno
narzekat Gomutka w publicznym przeméwieniu. Pan Leon za-
czal wyjaéniad:

— Widzi pan, jednak to zarzadzenie bylo shuszne do pew-
nego stopnia. Przeciez nie ma warunkéw mieszkaniowych i sani-
tarnych do przyjecia 35 kardynaléw i kilku tysieey zagranicznych
godci przyzwyczajonych do wygdd. Moglaby wyburina& jaka$
epidemia, a to zrobiloby Polsce bardzo zly reklame. Poza t
trzeba wzigé pod uwage, ze Ceestochowa to malerfika, zaniedba-
na mieécina, ktérg nie nalezy zbytnio sig chwalié.

W tym miejscu wirgcila sie pani Leonowa:

— Alez Leosiu, po co opowiadasz Panu takie banialuki, a nie
powiesz prawdy. Przeciez dobrze wiesz, ze¢ Moskwa zakazala im
wpuscié kardynaléw i pielgrzyméw.

(O latwoéci zwalania winy na Moskwe bedzie jeszcze mowal).

Rozmowa urwala sie i znowu pograzylem sie w drzemke. Za-
czalem zastanawiaé sie jak to spotkanie z Polsks ulozy sie? Gdzie
I kiedy beda te sentymentalne momenty, ktére powodujy Sciska-
nie w gardle? Czy bede musiat i do jakiego stopnia zmienié swo-
Je dotychczasowe zdanie o polskiej rzeczywistosci? Mialem za-
miar trzyma¢ oczy i uszy otwarte i nie zaslepiaé si¢ ani senty-
mentalizmem, ani tez tym co oni nazwaliby reakcyjnoécig. Wie-

iatem juz, Ze rodacy kategorycznie odmawiaja emigrantom pra-
wa krytyki obecnej polskiej rzeczywistoéci, Postanowilem wigc
DIE narzucad sie ze swojg opinig.

. '_'Wichmlnic Niemcy sprawiajg przygnebiajgce wrazenie. Za-
sicki drutéw, przegnie stupy telefoniczne, pustka przy granicy,
a dalej ludzie pracujacy zawziecie w prywatnych ogrédkach, jakby
Icll_t:aic bytowanie od tego zalezale. Odrapane domy i patrole
milicji krecace sie bez kofica po pociggu. _

Wrzaskliwi Niemcy wysypali si¢ z pociggu w zachodnim Ber-

e
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linie. W naszym wagonie pozostali tylko paristwo Leonostwo i ja.
W takim stanie pocigg wtoczyl si¢ na Friedrichstrasse Bahnhof.
Na platformie (przepraszam, juz w Polsce ktoé mnie poprawil:
— Nie na plattormie, 8 na peronie, prosze Pana) panowala
kompletna pustka. Wedlug rozkladu posiadanego przeze mnie na-
lezalo przesiadaé¢ dopiero na Ost Berlin Bahnhof, ale pan Leon
podejrzewnd, e trzeba wysigéé na Friedrichstrasse i przejechaé
U-bahn na Ost-Berlin Bahnhof. Wyszliémy wige na peron, zeby
zasiegnad jezyka, dookola panowala pustka. Dopiero w odleglosci
paru wagondéw napotkaliémy wschodnio-niemieckich kolejarzy,
ktérzy wyjasnili, ze nalezy tym pociggiem jechaé do Ost-Berlin
I tam przesigéé na pociag ,,nach Warschan™.

Wracalismy uspokojeni. Ja wszedlem do wagonu pierwszy
i zobaczylem, ze dwéch milicjantéw trzyvma panig Leonows
rece, Na nasz widok pani Leonowa krzyknela przeraliwie, a mi-
licjanci odskoczyli od niej i zazgdali od nas paszporty upominaijgc,
Ze nic mamy prawa wychodzi€¢ na peron. Pani Leonowa byla
zupelnie roztrzesiona, wypominala mezowi, Ze zawsze naraza jg
na nieprzyjemnosci, a tym razem zostawil ja sama paszport za-
bierajac ze sobg i przeklinala Wschodnich Niemcéw, k uda-
ja przyjaciél, a w rzeczywistodci wsadziliby Polakéw do komér
gazowych przy pierwszej sposobnogci.

Wreszcie pocigg ruszyl i wlokge si¢ przez ponury Wschodni
Berlin dotar} na koniec do Ost Berlin Bahnhof. Sciggneliémy swo-
je walizki kierujac sie do drewi. Okazalo sie jednak, Ze wszyst-
Eedmwisqmmhﬁet:mklmia&ueuhnnienmimsi;
w tym wagonie, a lufciki s3 stanowezo za male. Moi wspdlto-
warzysze podrézy byli przerazeni, zbledli i nie mogli wykrztusié
slowa. Gdybym mieszkal w Polsce z pewnoscig zareagowalbym
tak samo, z pewnoécig opanowatby mnie strach. Ale 20 lat miesz-
kania na Zachodzie robi swoje, wpaja spokdj i wiarg, Ze prze-
ciptnemu $miertelnikowi wiadze nie wyrzgdzg krzywdy. Bylem
S&k&m bedzie dalej. Whkrétce nadszed! jakis kolejarz i otwo-

i.

W pociggu ,,nach Warschau” panstwo Leonostwo ulokowali
sig, no, a ja sam jeden w innym przedziale. We Frankfurcie
byt pierwszy i jedyny moment sentymentalny (oczekiwalem ich
znacznie wiecej ), kiedy zobaczylem J::crwsmgn polskiego koleja-
rza w mundurze m do przedwojennego. Odbierat
on pocigg od Niemcéw nie zamieniajgc z nimi ani stowa.

Stukot pociggu na moécie i juz pierwsza polska stacja, Kuno-
wice. Widaé 1a ::lzwnrm:,_ ale kﬂlﬂ'kim _pustka w ﬁiﬁhm
nocnym powietrzu. Za chwile p lerzy wysypala sig
z budynku dworcowego. W glwﬁ:l swoim weale nie byli oni
podobni ani do wojska wojennego, ani do wojska polskiego
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na Zachodzie. Wrazenie wlaéciwie zadne. Wrécilem do przedzialu
i czekatem na przywitanie z wladza ludows. W kompletnej ciszy,
na korytarzu rozlegly si¢ wolne kroki wystukiwane miarowo
cieikimi butami, Drzwi si¢ rozsunely i stangt w nich jaki$ osob-

ik, ni to wojskowy ni to cywil, zasalutowal dwoma palcami
i powiedzial: — ,,Kontrola paszportowa™.

*®

Minglo kilkanaécie dni i znowu stukot két pociggu. Tym
tazem pociag jest przepelniony Slgzakami wyjezdajgcymi na stafe
do Niemiec Zachodnich. Bylo to jedno z najsmutnicjszych wra-
Zefi z calej podréiy do Polski. Oto ludzie, ktérzy przeciwstawia-
i si¢ germanizacji przez kilka wickéw, teraz, kiedy Pn}skﬁ do
nich przyszla, majg jej dos¢ i jadg do Niemiec. ,Ni do Zyé” —
méwig. Niech nikt nie prébuje dumaczyé, ie 1o Niemcy sic ewa-
kuujg, nieprawda, to rdzenni Slgzacy, a ich dzieci zaledwie z trud-
noscig rozumiejg po niemiecku. : :

Drzemigc prébuje zreasumowaé wrazenia z Polski. Na pierw-
szy rzut oka jest to kraj zupelnie inny od Erzodwg;mnegu. Szcze-
gélnie wojsko i miodziez szkolna s zupelnie odmienne. Dystynk-
cje majorowskie lub pulkownikowskie na ramionach jakichs pét
cywili o przekrzywionych postaciach, z niezapietymi guzikami i re-
koma w kieszeni sg jakimé wielkim nieporozumieniem i profa-
nacjs w oczach tego kto pamieta wyglad wojska polskiego przed
39-tym rokiem, czy na Zachodzie. Widzialem tylko jednego woj-
skowego, sierzanta, ktéry szedi jak Zofnierz. Nastgpila sowiety-
zacja stylu, a nawet sowietyzacja stopni. Tak jak w armii so-
wieckiej kapitan ma cztery gwiazdki, a jedng gwiazdke chorgzy.

Przed wojna miodziez szkolna, to byl specjalny sposéb bycia,
to byl szyk, Teraz miodziez szkolna to szara masa, bez stylu
Echuwmia sic i tylko te niekoficzgce sie warianty tarcz na re-

wach.

Przybysza razi réwniez nieznane przed wojna zwulgaryzowanie
Zycia, si sie wrazenie, ze obecnie Polakom w kraju impo-
nujg prostackie maniery. Najbardziej chyba zaskoczyla mnie moda
na uiywanie czteroliterowych sléw w mieszanym towarzystwie.

_ Jednak stopniowo zaczyna si¢ zauwazaé podobiefistwa. Poczu-
cie wyzszodci inteligencji i jej pogarda dla pracy fizycznej sq tak
samo silne jak i przed wojng, a tytulomania, kombinatorstwo,
czy dajmy na to poslugiwanie si¢ protekcjg sg jeszcze bardziej
tozwinigte. Jednym stowem zle cechy przedwojenne pigknie roz-
Wijajg sic w nowych warunkach. s e

Nie dziwig si¢ weale, 7e nicktérzy emigranci wyjezdzajacy do

i wracajy zachwyceni, ja to nazywam ,polska choroby”.
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Skoro wymienig funta po 200 2t to staé ich na wszystko the best,
a the best nie jest takie zle. Natomiast na warunki w jakich
zyja rodacy nie zwracajg uwagi. Jednoczeénie imponuje im, e
s§ sensacjg dnia, Ze ich goszezg krewni, bo przecie staropolskie
,zastaw si¢ a postaw sie” obowigzuje w dalszym ciggu. Imponu-
je im obrotoéé w drobnych slprn ach i cwaniactwo rodakdw,
tak jakby siebie zobaczyli za mlodu. Ale skoro cowick zacznie
si¢ przygladaé nieco dokladniej i wyciggad wnioski trudno jest za-
chwgr:ﬂﬁh si¢ obecng rzeczywistoécig.

Swojej negatywnej oceny z jakg jechalem w tamts strone nie
musialem zmieniaé, wrecz przeciwnie, na kazdym kroku znajdy-
walem jej potwierdzenie. Jakie sa tego gléwne powody?

W Polsce, zeby jako tako egzystowaé, przecietny obywatel
musi popelnia¢ naduiycia, musi zarabiaé ,,na lewo”. Poza zwyk-
fymi naduzyciami, o ktérych tak czesto moizna czytaé w prasie
krajowej, stosuje si¢ metody, ktére formalnic sg zgodne z pra-
wem, ale faktycznie sa naduiyciem. Jak to wyglada w praktyce?
W pewnych zawodach, gdzie to jest moiliwe, ,bimba sie”
w normalnych godzinach pracy, a cala enerpie zachowuje sie na
tzw. prace zlecone, ktére wykonuje si¢ w domu poza godzinami
stuzbowymi. Tam si¢ naprawde pracuje szybko i dobrze. Zacho-
dzi pytanie skad si¢ te prace zlecone biorg? Wyjaéniono mi, ze
dyrektor, lub kierownik jakiegoé dzialu wie, fe praca, na ktérej
mu zalezy nie zostanie wykonana sprawnie w biurze, natomiast
jezeli da jg tymze samym swoim podwladnym jako prace zlecons,
to praca ta zostanie wykonana na czas i bez zarzutu. W innych
zawodach, gdzie systemu prac zleconych nie moina stosowad,
azeby zwickszy¢é zarobki pracownikéw, na ktérych zaleiy kie-
rownictwu, dopisuje im si¢ fikcyjne prace, ktérych nigdy nikt
nie wykonuje. W ten sposdb powstaja cale systemy naduiyé.
Owszem, sg ludzie, ktérzy do tych systeméw nie nalezg i Zvja
sobie bardzo skromnie za sumy zarobione w sposéb prostolinij-
ny. Méwi sie o nich, ze s niezaradni lub | frajerzy”. Wypadki
kar wigziennych za naduzycia sa czeste. Ale po odsiedzeniu wy-
roku, dzigki stosunkom, ukarani znowu zajmuja podobne stano-
wiska do tych jakie zajmowali przed wyrokiem i znowu stosuja
ten sam proceder, bo whadciwie nie majs innego wyijdcia, jeieli
cheg #yé jako tako, po ludzku. Tego rodzaju stosunki majg dwa
wyraZnie ujemne skutki, lekcewazqce podejécie do pracy zarobko-
wej i obowiazkowoéci i poczucie stalego zagroZenia ze strony
wiadz pafstwowych.

Skoro juz méwimy o podejéciu do pracy, to przybysza z zagra-
nicy zastanawiajg restauracie i kawiarnie p nione mescyz-
nami w sile wicku przez caly Bozy dzied. Jeszcze dopdki to sig
obserwuje w wielkich miastach moina szukaé jakich§ wytluma-
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czefi, ale skoro to samo si¢ widzi w miasteczkach powiatowych
przybysz zaczyna si¢ zastanawiaé i zasicga jezyka. Dostaje naste-
pujace wyjasnienie: .

— Wigkszoé¢ tych panéw jest na delegacjach, czy wyjazdach
stuzbowych, a inni to po prostu wychodza z biura na kilka ]gt»
dzin na kawe w czasie kidrej plotkuja, mlatv:rlajq interesy ub
omawiajg wiclkie prace zlecone, ktdre wykonuja calymi zespola-
mi z réznych zawoddéw. _ ‘

Nadusycia zwigzane z delegacjami staly si¢ tak nagminne, ze
podobno niektérzy ksieza zapytuja na spowiedzi:

— No a jak tam bylo z delegacjami?

Wspomniatem o roli jaka odegrywajg stosunki, oto maly obra-
zek. Pewna mloda dziewczyna powiedziala mi bez zadnych za-
hamowar, jakby méwila o rzeczy najbardziej naturalnej: .

— W tym roku nie dostalam si¢ na uniwersytet, bo nie mia-
lam protekcji, ale na przyszly rok to juz tatu$ postara si¢ 0 po-
parcie i mam nadzieje, ze mnie przyjmg. _

Ale wréémy do rzeczy najwazniejszych. Pomimo, ze zaden
rodak w kraju nie zgodzi si¢ na okreflenie obecnego bytowania
okupacjs, wrecz preeciwnie, bedzie duZo méwil naduzywajac
stéw Polska i polski, to jednak gleboko lezy utajone p_m:éwmd—
czenie, e wszystkie najwazniejsze decyzje dotyczgce Zycia w Pol-
sce pobierane s3 nie w Warszawie, a w Moskwie. Czasami na-
wet odnosi si¢ wrazenie, z¢ zbyt latwo rodacy obarczaja Rosje
odpowiedzialnoécig za niewygody Zycia codziennego i rezygnujg
z pewnych wysilkéw w celu stworzenia bardziej ludzkich, nor-
malnych warunkéw Zycia. )

Chyba stgd wynika wielki smutek. Polska, to smutny lu'nIE
i nie rozumiem jak niektérzy z moich tutejszych ,kamratow
moga opowiadaé o tym jak wspaniale w Polsce ludzie si¢ bawis.
Czyz nie zauwaiyli, ze objadanie si¢ i opijanie sa tylko po to,
2eby zabié beznadziejnoéé i smutek?

Maly obrazek. Idge na spotkanie z dobrze syruowang parg
ponizej czterdziestki (jak na Polske bardzo ladne mieszkanie, sa-
mochéd, okolo ofmiu tysigcy zlotych miesiecznie) myslalem, ze
nareszcie bede w towarzystwie ludzi, ktérzy sa w Polsce szczgsli-
wi. Waieli mnie do klubu literatéw. Rzeczywiscie lokal imponu-
jacy, zadne miasto w zachodnicj Europie nie wstydziloby si¢ ta-
kiego lokalu. Siedliémy przy stoliku, kelnerka przyni zamé-
wienia i z miejsca nieco egzaltowana pani zaczela narzekaé na
warunki Zycia w Polsce i na brak nadziei na poprawg z powodu
zaleinoéci od Rosji. Myélalem sobie, ze to tylko takie kobiece
gadanie i czekalem co powie mgz, tym bardziej, e usmicchnie-
ty, z okragly twarza wygladal on na czlowieka zadowolonego z
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iycia. Wreszcie magz zabrat glos potwierdzajgc wszystko to co
Zona powiedzizta i zakorficzyl w ten sposéb: ;

— Pan tam na Zachodzie ma cel w zarabianiu, moze Pan
kupi¢ dom, albo akcje, moze Pan je przekazaé swoim drieciom,
& my tu co, mozemy tylko przeiyé, przejesé, wydaé na wczasy
w Bulgarii. Kupowaé nic nie ma sensu, bo dzi pozwolg, a jutro
zabiorg. Praktycznie rzecz biorac przekazaé dzieciom nic nie
mozna, bo tak wielkie sa podatki spadkowe. Widziat Pan te re-
klamy zachecajace do oszczedzania w PKO, ale te reklamy nie
méwig, ze jezeli wlasciciel umrze bez sporzadzenia testamentu,
to chociazby pozostawil zong z dziedmi, jego konto przechodzi
na whsnoéé pafistwa, a jezeli umrze pozostawiajac testament, to
i tak spadkobiercy dostang z tego niewiele. Panie, tu 53 nicludz-
kie warunki zycia.

Milczalem. Jui nie po raz pierwszy szkoda mi bylo rodakéw.

Wiasnie przysiadt si¢ do stolika administrator klubu. Jak na
zmaterializowanego na Zachodzie caowicka przystalo (to my jes-
tedmy prawdziwymi materialistami, bo odnosimy si¢ do rzeczy
materialnych z wielkim szacunkiem, a oni to jedynie jacy$ teore-
tycy materializmu, ktérzy traktuja rzeczy materialne per noga)
zapytalem z jakich funduszéw utrzymuje sie ten wspanialy klub.
Kierownik odpowiedzial, ze w dwéch trzecich ze skladek i do.
chodéw wlasnych (restauracia etc.), a jedna trzecig ,,dostajemy
z Warszawy"”. Wige to tak jest? Wezoraj, jak za najle cza-
s6w przedwojennych widzialem dwéch zebrakéw przed koscio-
lem, a dzi§ po poludniu bylem w Ofrodkn Zdrowia, ktéry wy-
gladal raczej jak ofrodek zarazy, a tu panowie intelekmualiéci ma-
ja pickny klub subwencjonowany z funduszéw spolecznych. Naj-
pierw trzeba usungd brud i smréd, a potem finansowaé elite,
ktdrej i tak powodzi sic o wiele lepiej nii innym. Prébowalem
wyjaéni¢ swéj punkt widzenia znajomym, ale nie mogli zrozumieé
co ja whsciwie chce powiedzied.

Klasowos¢ spoleczefistwa rzuca sie w Polsce w oczy bardzo
wyraZnie, wystarczy przej$¢ sie ulicg. ,,Po ciuchach” jak to sie tam
méwi, mozna ocenié przynalezno$é spoleczng poszczeglnych prze-
chodnidw.

Wspomnialem juz o pogardzie dla rzeczy materialnych, Jezeli
kto$ pamigta z jaka pieczolowitoécig czyszczono i spisywano whas-
nos¢ pafistwows, lub spoleczng przed wojna i jest prayzwyczajo-
ny do malowania domku i pieszczenia ogrédka, to po przyjeidzie
do Polski zaskoczony jest lekcewazgeym traktowaniem wszelkich
débr materialnych, tym bardziej, % to si¢ whiénie dzieje w kra-
ju ubogim, To lekcewazqce nastawienic odnosi si¢ nie tylko do

wiasnodci paristwowej, podobny jest stosunck do mieszkani, w
ktérych juz przez lata mieszkalo sig. Jeieli cof sig urwalo, no
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to si¢ urwalo, nikt tego nie naprawia. Wigksz0s¢ :l:uegr.km‘i w kts-
rych bylem sprawia wrazenie obozu, lub marnej bursy akade-
mickiej. , =
]ed]nym z najsilniejszych wrazed jest odcigcie Pﬂlak-:‘i;:kiucg
zrédel informacji. Dotyczy to zaréwno spraw Wewnetrzno-polskic
jak i spraw zagranicznych. Tak jak w czasie okupacji, pﬂ:i\xmqe
traktowanym #rédlem informacji jest plotka, lub domys :.Ir:.a{me
oparte na zadnych konkretnych faktach. I tak np. nie spotkalem
nikogo kto by slyszal o procesie Modzelewskiego i K‘umnm‘ ( mo-
Ze to wynika stad, Ze wielu obywateli nie lntetﬂﬁua]: (,v;lgi :ir;:t ngtq‘;
nym Zyciem tii), a na moje zapytanie na tem
b%'skup':iw WI;’:;[‘M] do biskupéw niemieckich dostawalem stale
odpowiedi: ). = »
ii sf ﬂdeP:ﬂ mi coé na ten temat pm'.ffuﬂzlc_f, bo nie wiem
co biskupi napisali, u pas tekstu listu nie mozna dostaé, a te
wyjatki, ktére byly w prasie moga byé przekrecone. Ja prasie
nie wierze, bo oni juz réine cuda wypisywali. ,
Zadziwiajace jest jak malo ludzi orientuje si¢ czym jest wias-
ci ax. Y
ml%lufd wiadomoéci o Zachodzie jest bardzo powainy. Na uﬂ.‘ﬁ
Zachéd jest przeceniany i idealizowany w sposb nieznosny, |
samo jak przed wojng. Wielu rodakéw w kraju, nawet calhemm
rozgarnigtych wyobraia sobie, ze Anglia, czy U.S.A. majzu; o tym,
eby Polske wyzwolié ze strefy wplywéw Raosji {c:if:l , e ﬁ
Zachodzie prawie ze si¢ nic pracuje, pieniedzy ‘FI'dezj
liku, nie istniejg zadne trudnoéci i Zadne niemozliwosci. > ic :-1;
nego, ze w tej E}*marjiaiwidu ma pretensje do swoich krewny
ie, £¢ za malo pomagaji. ) ‘
5 %ﬁﬁcﬂ:; :Edcmwa sigpfeé bardzo wyraZnie ghéd obicktyw-
nych wiadomoéci na temat najnowszej historii Polski. Publikacje
o charakterze propagandowym szkalujg calg przeszlosé mcpodi_lg
fosciows, natomiast publikacje naukowe podajg prawdziwe fak-
ty, ale ma si¢ rozumieé nie moga podawal faktow stawiaj: i
Rosje sowieckq w niekorzystnym &wietle, a w interpretacji iak-
téw muszg przestrzegal zasade, iz Polska niepodporzgdkowana
Rosji sowieckiej byla skazana na zaglade. i e
Ze specjaloym zainteresowaniem obserwowalem zycie Koscio-
la. Nie ulega watpliwosci, ze Koscidl, jako organizacja tej ziemi
ma ogromne poparcie. Niedzielne nabozefistwa robig W
wielkich demonstracji patriotycznych w czasie ktérych j ﬁ
wajg , Ojczyzne wolng poblogostaw Panie”, a drudzy ,racz. .
wréci¢ Panic”, Koci6l i Kardynal wymawiane s3 praez
nawet przez tych, ktérzy z wiarg nie majg nic wspolnego. miw-
si¢ w oczy organizacja Kosciola, ktéra jest bez pord;nmn iprn -
nicjsza od organizacji pafistwowej czy micjskiej. Z nieréwny
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chodnikéw, odrapanych doméw i zapylonych ulic wechodzi si
do Ez;rstjrff.‘h, uﬁwi_nﬂunydi. zaopatrzonych w gloéniki i wsz:lki:g;
rodzaju informacje (msze, nauki religii, historia danego kocio-
la) koicioléw. Ksi¢za nie robig wrazenia zastrachanych, mocno
siedzg, sg pewni swego i s3 w kontakcie ze spoleczefistwem.
l‘@:_um:mmlcr mam powazne podejtzenie, e z wiara i praktyka reli-
gijng nie jest nadzwyczajnie, bo i jakze w Polsce mozna prowa-
dzi¢ Zycie moralnie zdrowe. Na kazdym kroku popelnia si¢ nad-
uzycia, drobne oszukaristwa, sklada si¢ falszywe zeznania. Na kas-
d_-,rm_krnku idzie si¢ na kompromis moralny, wyposrodkowuijac
pomiedzy szacunkiem do samego siebie i koniecznofcia Zycio-
w3, Jakii jest status moralny czlowicka, ktéry nalezy do partii
i ﬂi}qalnm glosi jej slogany, w ktére weale nie wierzy, albo nawet
czuje do nich odraze?

Przecietni obywatele zmuszani sa do elniania naduzyé i
skladania falszywych zeznad. Przypatrzmy ggppmcasawi h;up?wa
nia samochodu, w czasie ktérego obywatel popelnia dwa nadusy-
cia. Najtariszy nowy samochdd kosztuje w Polsce 70 kilka tysieey
zlotych, czyli obywatel zarabiajgcy na oficjalnej posadzie powiedz-
my trzy tysigee zlotych miesiecznie (przecietna dla catego kra-
ju wynosi 1600 2zt miesiecznic) ma minimalne szanse kupienia
samochodu, bo cena samochodu odpowiada co najmniej dwu-
letnim zarobkom na oficjalnej posadzie. Tymezasem kupuje. Czy-
li musi zarobié ,boczkiem" na jakiché innych kombinacjach. Nad-
uzycie pierwsze. Z chwilg kiedy obywatel jest juz w posiadaniu
minimainej sumy potrzebnej do nabycia samochodu (reszte moie
splaca ratalnie) musi udowodnié, ze pienigdze te uzyskal w spo-
sob legalny i e ze Zrédet legalnych bedzie splacal reszte. Naduzy-
cie drugie. A mimo to ilo§¢ samochod6éw wzrasta, na szczedcie.
Nmpodzmiaf_ obrotnoéé Polakéw i umiejetnoéé organizowania
wszclkiego rodzaju podziemnych transakeji, ale stosunki takie od-
bijaja si¢ fatalnie na obywatelskim wyrobieniu spoleczedistwa.
Wine ponoszg nie obywatele zmuszani przez przepisy do naduzyé,
a ci ktérzy wydajg te niewykonalne, niczyciowe przepisy.

Trudno uniknaé wspélczucia w stosunku do rodakéw w kraju.
Jest to zgwalcony, zdeprawowany naréd, a co gorsze naréd, ktéry
zbyt latwo daje si¢ deprawowaé, To ostatnie jest moze nieco ciez-
kim oskarZeniem, ale odnosi si¢ wrazenie, 2¢ Polacy, a szczegélnie
inteligencia, zbyt latwo poddaja si¢ narzucanym warunkom, zbyt
latwo zwalajg wszystko na karb Moskwy, czy partii, nie prébujg
przeciwdzialaé i zabiegaja jedynie o osobista egzystencie.

Dlaczego jest tak Zle? Przeciez nawet w systemie sowieckim
mozna ulozyé Zycie w bardzie] sensowny sposib. Zadawalem to
pytanie kilkakrotnie:

— Skoro twierdzicie, ze macie tak gruntownie wyksztalco-

A
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nych ludzi, tak dobrych specjalistéw we wszystkich dziedzinach,
a wiadomo, Ze ludzie na wyzszych stanowiskach naleza do partii,
to dlaczego ci specjalisci i fachowcy, poprzez partig, nie usung

-wszystkich nonsenséw, nie zlikwiduja deprawacji narodu?

OdpowiedZ dostawalem jednakows:

— Zwykli partyjni nic nie majg do gadania. Zmuszajg ich do
zapisania sie tylko po to, #eby mie¢ nad nimi lepszg kontrolg.
Panistwem rzgdzi grupka starych komunistéw, kiérzy sa po prostu
prymitywni i ulegli Moskwie, oni nikogo do wladzy nie dopusz-
czaja.

I slysz¢ szept na ucho przy stoliku restauracyjnym:

— Przeciez Pan wie, Ze wszystkich najinteligentniejszych ko-
munistéw polskich wymordowano w Rosji w trzydziestych latach.

Zapytywalem kopo typuja na miejsce Gomulki. Wymieniano
Kliszke i Gierka, ale o zadnym z nich nie wyrazano si¢ pozytyw-
nie, a Kliszke uwazajg za bardziej ograniczonego niz Gomutka.
O mozliwoéci objecia wladzy przez Moczara, co jest przepowia-
dane na emigracji, nikt nie wspominal. Zreszty odnosi sig wra-
Zenie, ze rozgrywki partyjne nie interesuja wickszodci obywateli,

sprawy te s3 kompletnie poza ich wplywem. Nie wyglada,
zeby ludzie w kraju mieli nadzieje, 2e nastepca Gomulki bedzie
rzadzil sensowniej. Zaskoczony bylem tym, Zze rodacy nie zdaja
sobie sprawy, #e Polska zamiast by¢ wierng sojuszniczky Rosji
powinna dezyé do poprawy swej sytuacji lawirujge pomigdzy
Rosjg i Chinami.

W kraju, tak samo jak i na emigracji, rzedzi mala grupka
bardzo juz starych ludzi. I tu i tam grupki te nie dopuszczaja
do wplywu przedstawicieli mlodszych pokoled i nie majg do nich
zaufania. Na emigracji podejrzewa si¢ mlodszych o odejécie od
niezlomnej linii niepodlegloéciowej, a w kraju o brak wiernoéci
komunizmowi.

Bedac w Polsce odczuwa sig bardzo silnie, Ze jest to kraj od
$wiata deskami zabity. Przyczynia si¢ do tego nie tylko odcigcie
od #rédel informacii dokonane przez wladze ludowa, ale réwniez
szowinizm narodowy. Dopiero teraz moina oceni¢ fatalne skutki
nacjonalizmu, ktéry zaczal sie rozwija¢ pod koniec ubieglego
stulecia. Ograniczyt on Polske do pojecia w ktdrym jest miejsce
Jedynie dla tych, ktérzy nie tylko méwia po polsku, ale i mysla
tﬂkJak szowinizm narodowy nakazuje. Nacjonalizm doprowadzit
do dobrowolnego odizolowania si¢ od otaczajacych narodéw i do
urobienia pogardy w stosunku do nich, Nacjonaliéci powinni try-
umfowaé, bo wlaénie teraz Polska jest taka jak oni chcieli, etno-
graficzna, bez mniejszoéei i antyniemiecka. I c6z taka Polska jest
warta? Moze byé jedynie satelit. W tym poloZeniu geograficz-
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nym bt_rz}fdzi&d kilka milionéw Polakéw nie moze decydowad
o sobie.

Chociaz nikt ich do tego nie zmuszal, Polacy wyrzekli sie sami
wobec siebie Kreséw Wschodnich, co gorsze uczynili to ilrm:l
tem nim przyswoili sobie Ziemie Odzyskane. W ten sposéb
umniejszyli swéj stan posiadania w swoim whasnym pojeciu. Nie
ulega watpliwosci, Ze na Ziemiach Odzyskanych Polacy nie czujg
sig jeszcze jak u sichie w domu i uplynie jeszcze sporo czasu
zanim we wlasnym pojeciu te ziemie posiady. Trzeba wychowaé
co najmniej jedno pokolenie urodzone na tych ziemiach i trzeba
jeszcze w]:::zyf W te ziemie duzo polskiej pracy, zeby wyrobié
poczucie, e te ziemie do Polakéw nalezg. Bo z poczuciem po-
siadania pewnych terendw to jest tak jak z teorig Marksa o na-
bieraniu wartoéci przez substancje materialng na skutek pracy w
nig wlozonej. Nie wystarczy zniszczenie niemieckich napiséw na
pomnikach. Mozna bardzo dobrze zrozumieé uczucia, ktére kie-
rowaly akcjg usuwania z grobowcéw plyt z niemieckimi napisami,
ale teraz, rwiedzajac koscioly, trudno sig oprze¢ wrazeniu ze
zostalo to dokonane przez jakieé sily wandalistyczne.

Ale powrdémy stosunku do sgsiadéw. Oficjalna wersja
stosunku do Rosji, to bezgraniczne uwielbienie i niekoficzgca sig
wdzigeznodé (za te wdzigcznoéé dotychezas placg Polacy dostawa-
mi do Rosji), ktére wyrazajg si¢ dyganiem przy kagdorazowym
wymowieniu nazwiska Lenin. W praktyce dominuje pogarda,
ktéra najlepiej streszcza sie stowem ,kalmucy”. Jest to bardzo
niebezpieczne stanowisko, bo bez znajomosci Rosji nie ma szans
dogadania si¢ lub zwalczania jej. A przeciez Rosja to najpotei-
niejszy nasz sgsiad. O ilez inaczej przedstawiala sie sprawa przed
1914 rokiem, wéwczas znajomos¢ Rosji kwitla wérdd Polakéw,
co niewgtpliwie przyczynifo si¢ do wygrania wojny bolszewickiej.
Obecnie nikt si¢ Rosja nie interesuje, ale proces ten zaczal sie
juz w okresie niepodleglodci. A szkoda, bo Rosja jest ciekawa,
przezyje ona wszystkie systemy gnebiace jg i bedziemy musieli
wlozyé z nig w jaki§ sposéb stosunki. (Nb. Az dziw jak nie
sowiecka, a odwiecznie rosyjska jest piosenka, ktéra dotarla na
Zachéd , Podmoskownyje wieczera”).

Mala ilustracja do stosunkéw polsko-sowieckich.

Migdzy Rzepinem i Kunowicami poszediem do wagonu restau-
racyjnego zeby zjeéé obiad za ostatnie 40 21, Usiadlem na prze-
ciwko warszawskiej intelektualistki jadacej do Paryia, w ktdrej
stroju przewazaly bursztyny. Po przeciwnej stronie przejécia sie-
dz:i.uiy wa mabiefistwa rosyjskie. Kiedy kelner podszed! do nich,

Wi}?l.;e i lonka pozat

— tyrie cyplonka pozalujsta.

— Nie rozumiem — powiedzial kelner.
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-

— Cyplonok, cyplonok — powtdrzyli Rosjanie.

— Nie rozumiem — twierdzit z uporem kelner.

Moje bursztynowe vis-d-vis pospieszylo na pomoc:

— Prosze pana, oni cheg kurczaki. 3

Kelner zerkngt z pogarda na bursztynows panig i odwrdcil
sig do niej tylem.

Rosjanie wyraZnie niezadowoleni zaczeli pokazywaé palcem
swoje zamdwienia na blankiecie menu. :

Stosunek do Niemcdw jest zupelnie histeryczny. Amerykanie
pakujs w nich pienigdze, Francuzi zastanawiajg si¢ nad tworze-
niem razem z nimi wspdlnoty europejskiej, Zydzi handlujg z nimi
od dawna, a Polacy wylaza ze skéry, zeby nie pozwoli¢ ani jed-
nej blifnie wojennej zarosngé. Nie uwazam si¢ za przyjaciela
Niemcéw i kiedykolwiek znajde sic w tym samym pokoju z
Niemcem automatycznie przechodze w przeciwlegly rég, pokoju,
ale przecie to co si¢ dzieje w Polsce przekracza granice rozsadku.
Wobec takiego stanu rzeczy list biskupéw polskich byl odwaz-
nym i jakze pozadanym posunigciem, ale wiadze Iudowe zrobily
wszystko co bylo w ich mocy, eby list ten nie dotarl do rodakéw
w kraju. Tylko jakié zakompleksiony crlowieczek mdgl wysungé
w dwadzicécia lat po wojnie hasto ,Pamictamy, nie przebacza-
my”, ktére z taky zawzigtoicia propagujg wiadze ludowe.

Ale w tym szalefistwie jest metoda. Zio&¢ Polakéw spowodo-
wana wszystkimi niepowodzeniami przez ostatnie éwierd wicku
jest celowo skanalizowana w kierunku Niemcéw. Ale jest i dru-
gi, mniejszy kanalik, to antysemityzm. Mozliwe, ze pamictajge
okres Bezpicki Polacy majg pewne podstawy do zastrzezefi w sto-
sunku do Zydéw przebywajacych w Polsce, ale istnicje powazne
podejrzenie, Ze kto czuwa ﬂﬂc[j"m, zeby obok gléwnego wiclkie-
£0 kanatu antyniemieckiego podirzymywaé réwniez kanalik anty-
semicki, Zreszty jest to stara metoda i bardzo skuteczna stosowa-
na przez Ochrang po 1863 roku.

Ci, ktérzy prébujg usprawiedliwi¢ i wytlumaczyé wladze Pol-

i ludowej zwalaja wine na niesforne, ich zdaniem, spoleczes-
stwo i na ostatnig wojne. Nie podzielam tego zdania. Wojna skos-
czyla sie juz przeszlo 20 lat temu, wiee jej wplywy powinny byly
]E'anirﬂe zmale€, a spoleczefistwo, gdyby bylo traktowane z pa-
leznym szacunkiem, odwzajemnitoby sie poszanowaniem w
1 przepiséw prawnych. Polska ludowa jest bardzo zlg szkoly wy-

owania spoleczefistwa. ]
_ Na marginesie stosunkéw kraj-emigracja, warto wspomniec,
Ze coraz bardziej rozprzestrzenia sig ,.emigracja milczgea”, Skla-
da si¢ ona z ludzi, kt6ray chege zachowaé mozliwoéé wyjazdéw
do Polski nie mogg wypowiada¢ publicznie swych opinii 0 Polsce
udowej. W tej sytuacji przykro mi, e ten artykul ukazuje sie
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bez podpisu, ale, tak jak wielu innych, nie ehce zamykaé sobie
mozliwosci odwiedzenia Polski.

Zjawisko , milczgcej emigracii” zaczyna byé tym bardziej nie-
pokojgce, Ze coraz wyrazniej dolyczajg do niej ksigza katoliccy
na emigracji. Dajmy na to w czasie millenijnego obchodu na
White City, ktéry mial wybitnie charakter religijno-polityczny,
znany ze swych aZ zanadto patriotycznych kazad, ks. Warszaw-
ski nie powiedzial nic, czym mé tby si¢ narazi¢ wladzom Polski
ludowej, a ks. biskup Rubin uniinqi jakichkolwiek wypowiedzi.
Doszlo do tego, Ze prawdziwg opini¢ o Polsce wyrazil nie polski

wny, a arcybiskup Heenan,

Sumujgc wrazenia naleiy zada¢ sobie pytanie, czyzbym nie
widzial w Polsce nic pozytywnego? Owszem widzialem. Pomimo
licznych narzekadi na trudnoéci w robieniu zakupéw warunki
materialne, w bardzo ogélnym pojeciu, 59 lepsze niz moina b
przypuszczal. Dzieje sig to gléwnie deieki wszelkiego m&mjn;ﬂﬁf
ziemnym %arobkom i transakcjom, o ktérych juz troche pi =
Nie odnosi si¢ wrazenia, zeby Polska byla krajem totalitarnym
w sensie fizycznego przymusu. Milicja zachowuje sie przyzwoicie
1 nawet uzbrojone patrole nie razg swoim zachowaniem sie.
Istnicje bardzo duza swoboda wypowiadania si¢ i krytykowania
panujgeych stosunkéw. Jest to o tyle dobre, ze ludzie moga daé
upust swoim zalom i wygada¢ sie, ale nie daje to zadnych pozy-
tywnych skutkéw i nie prowadszi do poprawy stosunkdw. Kofi-
czy si¢ na gadaniu, Moina zauwaiyé, iz sy pewne instytucje, -
ne grupy ludzi, ktére pracujy nad tym, zeby bylo porzadnie,
estetycznie i po ludzku, ale ki ich tona w morzu bezsen-

i. Imponujgca jest umiejetnoéé jaka osiggnieto w odrestau.
rowywaniu zniszczonych zabytkéw architektury, Stan gléwnych
drég jest zadawalajacy, a koleje sq na calkiem dobrym poziomie.
Bylem zaskoczony dbaloéciag o wiejskie konie, 53 one utrzymy-
wane lepiej niz przed wojna. Pola sg tei starannie uprawiane,
ale za to gospodarstwa i male miasteczka si w okropnym stanie
i na ich wido kc;'_inie :EE'Q na usta okreélenie Polnische Wr’rﬂﬁiaﬂ.

Rodacy w kraju emigranta na gwalt zapoznaé z Nowg
Hutg, nie zdajgc sobie sprawy, ze trudno pam, zamieszkalym na

ie, zaimponowad iami przemystowymi. Na nas
o wicle wicksze wrazenie robi Krakéw, Zakopane, Czgstochowa,
czy jeziora Augustowskie niz Nowa Huta,

A oto na zakﬂhnﬁczcm'e mata scena. Kolacja u sﬁuﬁkﬁwﬁ
obecny réwniez ich zied, z ktdrym pééniej w nocy em j
z najbardziej przygnebiajgeych rozméw. Oto czlowiek trzydziesto-
kilkaletni, dokt6r biochemii i dyrektor jakiegos instytutu, kultu-
ralny, dobrze wychowany, bicg?' we francuskim, bywaly na $wie-
cie, znajgcy Zachéd i kraje bloku sowieckiego z whasnego do-
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i i lonek partii. Temu panu informacji nie brakuje,
i:;m:r?ﬁ;:ému siuszn:f ocene sytuacji Polski, zdajgc sobie spra-
we z wyzysku, deprawacji i beznadziejnosci i har@m: stuszng oceng
Zachodu, Ale mimo to nie zrobi nic, zeby oprze¢ sig mir&zxwz.
Wykona kazde zarzgdzenie i powtérzy kaidy slogan na o naczi
z gory z pelng $wiadomoscia istniejace] b:zscnsnwuosiza. Céz %ﬂﬂ
smutny, a nawet tragiczny czlowiek. Ale to bylo puﬁﬂ,a e
zajadaliémy Swietny barszczyk z pierozkami (sztuka ]:'nl ¥
Polsce bardzo podupadia, jedzg duzo i niesmacznie, ta kolac)
byla wyjgtkiem). Rozmowa zeszla na emigracje. W pewnym mo-
m:ui: i;i;a;::t?m jakie§ wiadze polskie na emigracji?

— Tak, jest rzad, a whaéciwie nawet dwa rzgdy — odpowie-

i wng dozg zaenowania.
dﬁﬂ\ﬁfmr:mp:mnfenci:a starsza pani zwrécila si¢ do stabo slyszgcego
. i ie jest jes: d Polski! —
— Styszysz Michal, w Londynie jest jeszcze Rzqd P
i ntaﬂas?zy flIrsph.rw«r:'ai:;::a‘: po policzkach. Wydawslo si¢ ze starsza
pani wzruszyla si¢ wspomnieniami dawnych emocji z okresu wo-

jennych lat nadziei. e e




Rajnowsza historia Polski

Zycie wytezone

WITOLD STANIEWICZ NA TLE SWEGO CZASU

Ziemie dawnego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego
liczne pokolenie ludzi, kiérzy w latach 1914-20 migi sm
uczestniczy¢ w restytucji niepodleglej Rzeczpospolitej i zaréwno
w walce oreznej jak i w pracy cywilnej wniefli duzy wklad
w budowe i umocnienic mlodego paristwa. Jednym z najwybit-
niejszych z nich byl zmarly przed rokiem, w lipcu 1966, w
Paz?}amuljgi tf;'ﬂ‘l:l’:fofd STANIEWICZ. :
wie jego Zycia napisal w rzednim i
»Kultury” pokrewny mu w zawodzie naukE:r’;'m prof. zdc‘:qé:':e
nistaw Swianiewicz. Uzupelniajgc t¢ trafng oceng dzialalnoéci Sta-
niewicza, chee qaszhcqwaf jego sylwetke ideows, moralng i po-
lityczng. PoznaliSmy si¢ przed I wojng $wiatows, ale dopiero
w okresie Litwy Srodkowej (1920-22) zblizgliémy sie ze sobg.
Zawigzal si¢ wtcfi_v i z biegiem lat zacieénil stosunek prawdziwej
wiernej, nigdy nie zachwianej przyjaini. Przez kilka tygodni jeg:::
pobytu w Londynie w r. 1963, gdy po 23 latach rozlgki pray-
jechal nas, czlonkéw Spolecznoéci Akademickiej, odwiedzi¢, wra-
cali$my nieraz do dawnych dialogéw. Méwiac o przezytych latach
wzlotu i upadku i o zagadkowej przyszlosci, znajdowalismy w
sobie taky samyg solidarnoé¢ w spojrzeniu na $wiat, jaka istniata
pomigdzy nami w dniach rozstania latem 1940 roku w Wilnie
W?mﬁhsm obydwaj poéréd jednakowego krajobrazu, w po-
dobnej atmos rodzinnej, w tej samej niemdwionej tradycji
p(}‘.u.fstaﬁczcj. wﬁréd naradzajgeych sie ponownie rewolucyjny
dgied do wolnosci. Byt to tez czas pierwszych objawéw litewskie-
go ruchu narodowego. Zetkneliémy si¢ z nim za mlodu, w kraju
gdzie znaczna wickszoé¢ ludnosci wiejskiej byla litewsky etnice-
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nie. Micliémy jednakowy zasadniczo stosunck do kietkujacych
dopiero zagadniei miejscowych. Po wielu latach przymusowego
oderwania, w kompleksie uczuciowym, pdzie jest miejsce na waz-
kie slowa ,;méj kraj rodzinny”, wytworzylo si¢ dotkliwe vacuum.

Rodowdd ideowy

Urodzit sie Witold Staniewicz w roku 1887 w Wilnie w ro-
dzinie szlacheckiej od wickéw zagniczdionej na péinocno-zachod-
nich ziemiach dawnego W. Ks. Litewskiego i doéé¢ szeroko tam
rozgalezionej. Dwie byly gléwne galezie tego rodu: jedna piecze-
towala sie herbem Gozdawa; do niej nalezat drugi z kolei rektor
odrodzonego Uniwersytetu Wiledskiego (1921-22) matematyk
Wiktor Staniewicz, o w wicku XIX wybitny organizator powsta-
nia 1963 roku na Zmudzi, liarr Staniewicz, przyjaciel Zygmunta
Sierakowskiego, oraz prof. elektrotechniki Politechniki Warszaw-
skiej Leon Staniewicz, ktéry w latach 50-tych wydat drukiem
pamietnik z powstania na Litwie w roku 1863 swego dziadka,
Mariana. Druga galgé Staniewiczéw, do ktérej nalezal Witold,
picczetowala si¢ herbem Leliwa i byla réwnie licznie rozsiedlona
na zemiach litewskich b.W. Ks. Litewskiego. Obydwie galezie,
mimo réinoéci herbéw, poczuwaly sie do pokrewiedstwa, W obu
tez gleboko wroénigte byly tradycje niedleglofciowe i powstahicze
— pierwszy czynnik gléwny ksztaltujgcy uczucia i postawe ideows
mlodego Witolda. W roku 1831 podnids sztandar powstania na
Zmudzi Ezechiel Stamiewicz, marszalek szlachty pow. Rosies-
skiego, , Leliwita”. Walczyl jeszcze diugo po kapitulacji korpusu
Gielguda i dopiero w koficu 1831 przedostal sig do Paryia;
uczestniczy! tam w ruchu Miodej Europy Mazzini'ego i w roku
1849 polegt w walce o niepodleglos¢é Wioch jako pulkownik
armii wioskiej.

~ Dziad Witolda, Karol Staniewicz, byt uczniem ostatniej klasy
mnazjum wilesiskiego, gdy zblizal sie do Wilna w r. 1831
orpus Gielguda. Na wies¢ o tym zbiegl ze szkoly do wojsk
powstaficzych i wkrétce zostal cigzko ranny w bitwie na wzgd-
rzach Ponarskich. Miodszy syn Karola, ojciec Witolda, Cezary
Staniewicz, utracil w r. 1862 stanowisko asystenta na Akademii
Medycznej w Petersburgu za kontakty z konspiracja Sierakowskie-
fﬂ i musial wyrzec sie kariery naukowej. Jak znaczna czeéé poko-
enia, ktére przeivlo powstanie 1863 r., Cezary Staniewicz byl
zwolennikiem polityki organicznej, kérg reprezentowal na Litwie
i Rusi znakomity pod wzgledem redakcyjnym tygodnik ,,Kraj”,
wydawany w Petersburgu przez Wiodzimierza Spasowicza,
ma Piltza i Czestawa Jankowskiego. W swoich wspomnieniach
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o Studium i Wydziale Rolniczym USB! pisze Witold Staniewicz,
ze zawdzigczal ojeu postawe’ demokratyczng, przywigzanie do
ziemi rodzinnej i przekonanie o koniecznoéci zgodnego wspélzy-
cia z wszystkimi narodowosciami miejscowymi. Gdy w r. 1906
wyjezdzal na studia do Krakowa, ojciec zegnal go stowami: , Moie
bedziesz szczeéliwszy ode mnie i bedziesz mégl pracowaé kiedys
naukowo w polskiej wyzszej uczelni, da Bég w polskim uniwer-
sytecie wilefiskim”,

Rodzinna skfonnoé¢ do nauki oraz czeéé dla tradycji Uniwer-
sytetu Wilefiskiego z epoki Czartoryskiego, Mickiewicza i Fila-
retéw spotegowana zostals w rodzinie Witolda przez jego matke,
z domu Rossochacks, wnuczke i prawnuczke profesoréw wileti-
skiej uczelni. O wplywie tych powiazasi rodzinnych z Uniwersy-
tetem Wilediskim pisze Witold Staniewicz w swoich Wwspomnie-
niach:

wUrodzilem sip i wychowstem w Wilnie i Ziemi Wileriskiej w rodzinie,

w kidre] fywymi weigz byly tradyeje, zwigzane z dawnym Uniwersytetem
Wiledskim, @mlmu e minglo przeszlo pél wieku odksd sostal w r, 1832
zamknigty... W polodonym w pow Swipcindskim, niemal nad Wilja, majgtku
moich driadkdw Rossochackich, Swiranach, gdzie w ecingu mege deiceinstwa
spedeatem corocmnie srereg 1ygodni, pelno byle pamigtek ewigsanych z daw-
ny uczelniy wiledsky. Stare meble i obrary, sztychy i portrety, seafy pelne
igeek, cxaeopism oraz tek 2 listami z olresa jei istnienia, silnie dziatuly
na mojs driecinng i mlodsiericzs wyobrainig, sprawiajoc e downa Wesch-
nicn Wiledska stafn sip juz niemal od Int najmindsryeh mym gorgeym wmi-
towaniem i marseniem, zad jej rnisresenie — cipiky kreywdy wyrzadzong
memu umilowanemu krajowi rodrinnemu W. Ks. Litewskiemu, pozbawione-
mu_od Battyku i Niemns pa Dniepr i od Dzwm; po Polesie i Wolyn
ogniska wiedzy tak niezhpdnego dla jego razwoju  kulturalnego, gospodar-
cawrgo, a preede wezystkim rolnierego™,

W sgsiedztwie owych Swiran znajdowaly sie zakupione przez
Sniadeckich Worniany, a nieco dalej Zuléw Pilsudskich, Z ojcem
Jézefa Pitsudskiego Yaczyla dziadka po kadzieli Staniewicza, Anto-
niego Rossochackiego, zazyla przyjasd. Marszatek pamietat dobrze
matke Witolda i przy spotkaniu czesto o niej syna zagabywal.

Atmosfera domu rodzinnego i jego zwigzkéw z dawnym Uni-
wersytetem  Wilefiskim oddzialala silnie na wrazliwg, chionng
i uczuciows nature Witolda Staniewicza. Wytworzyla w nim sui
generis kult tego umiwersytetu i mieodparte dgienie do pracy
naukowej we wlasnym kraju. Byt to drugi poteiny czynnik, pod
ktérego wplywem tworzyla sie jego osobowosd. Wréciwszy po

zy naukowej w Europie na gospodarstwo rodzinne w pow.
Trockim w roku 1913, zabral si¢ wprawdzie energicznie do pracy

1. Studia § meterialy = dziejéw nauki polskiej. — Seria B: et AT
rok 1966,

. e
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na roli, ale jego kipigcej energii wystarczyC ona nie mogla. Wkrét-
ce nastala wojna, okupacja niemiecka, Imnﬂ_lkt z tworzgeq :11;
narodowg Litwg i, w koricu, jego ziemig m_c!z:ppa prxe?{ﬂn E;: 15;
padkowa linia graniczna, wskutek nie uznania jej przez hepu
Litewskg, martwa i smutna. Ginejciszki, w ktdrych ‘gulsp-odamj
wat, pozostaly tuz poza ta granicg. Od Wilna, gdzie juz w kiﬁl
dzierniku 1919 otwarly si¢ na nowo bramy Uniwersytetu, obci
si¢ zupelnie odcigty. Stangt przed dylematem: pozostac na o :.-,;
tym przez litewsky reforme rolng goa_podg:stwm wﬂngaﬁ?tw
bedgeym w konflikcie z Polsks, czy tez osigid w Wilnie i P:i
Swieci¢ sic pracy naukowej, jak to bylo jego marzeniem
hlﬁmﬁanych juz wspomnieniach o Studium i Wydziale Rol-
niczym USB pisze:

i joko mbody chio zadawalem sobie prianie o ezym naleiy marzye
i J;J:r;-:kﬂ#}'é. !I:L'l:}- dj:rukwalki zhrojnej o niepodleglodé, slif nﬁnﬂ:‘hth‘
i malego srebrnego krayiyka .Virtuti Militari™, czy ted do pracy :i“'l ;;:p]
i dydaktycenej i togi profesorskiej na wekrzessonej Ucselai Wiledis E]I- per
dzo wezesnio doszediem do waiosku, fe wpierw treeba odryskaé nicpodleg
i walnedé ojezyzny, o dopiero po tym mnasigpi wskreeszenie Uniwersytetu.

j¢ ty musislem eweryfikowa® kilkanascie Iat pasniej i Lttl:_n.cd ja
stusgry. W dwudriestoleciu migdeywojennym uzyskatem i jodno i mmu;
szlify oficerskie i kenyi , Virtuti M’.i']il.uﬁ“. oraz toge profesorska o nawe
rektorsky na wskreeszonej Uczelni..

A . Spek
Wyhér byl przesadzony na rzecz Wilna i Uniwersytetu. Spe
niwsz; uhﬁw{qzze}k obywatelski w czasie wojny Pﬂlskltj, zwnlmku-
ny z wojska w r. 1922, nat}rch@ias_t przechodzi do pracy nauko-
wej w USB i pozostaje w niej a2 do chwili zwolnienia przez
wladze litewskie 15. XII. 1939 roku. O swej stuibie wojennej

pisal do mnie jeszcze w swoim ostatnim liscie, ktéry otrzy
Jjuz po jego émierci:
ivig dowledzislem =ig o tym, fe oplosiles  mawy artykul o
Y R s S L
: : I8 o ' :
fd:::; ﬁrﬁm&:ﬂ“ !jt;;utﬂmnie wydane memu dowddey pulku,
otrymatern Virtuti Militari”.

W érodowisku, w ktérym Witold Staniewicz wyrastat i wy-
chowywal sie, obowigzywal pewien systemat kryteridw mon!i—
nych, oparty na zasadach chrzeScijafiskich. Ten trzeci usrnubu'
mial réwnicz wielki wplyw na uksztaltowanie si¢ jego -?mnd
wosci. Ugruntowal w nim zasady, od ktérych staral m-g_nﬁz i
stepowal w calej pracy swego Zycia. By¢ l_nuze,_brgk wigkszy
materialnych pokus w tym na poly wiejskim miescie, gospodar-
czo zacofanym i odleglym od szerszego $wiata, gdzie nie graly
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i nie fcieraly si¢ wielkie interesy materialne, w miescie zakocha-
nym w swojej tradycji, w swoim Uniwersytecie, w swoim teatrze,
w swoich kosciolach, cmentarzach i zaulkach — by¢ moze, to
wezystko wytwarzalo klimat, w ktérym nie rozrastaly si¢ popedy
materialne { nie przerastaly animozje. Spogladajsc po uplywie
pol wicku wstecz, wydaje si¢ przeto, ze na ogél $rodowisko
dtﬁﬁnm wileiskich cechowala szczegélnie wysoka postawa mo-

Postawa moralng

Witold Staniewicz byl w calym swoim Zyciu wybitnym tego
przykiadem. Jego zasady moralne przejawialy sie w stosunku do
siebie i swej pracy, do spoleczefistwa i do pojedynczego czlowieka.
Byt skrupulatnym sedzig samego siebie. Whasne postepowanie
ocenial pod kgtem swoich moralnych regul, a ze byt naturg go-
tgcg i impusywng, zdarzalo sie, ze powzigt watpliwoéci co do
jakiego§ swego postepku. Ogarnial go wtedy pewien widoczny
niepokdj. Zwracal sie do kogog ze swoich najblizszych przyjaciét
i prosil o opinig, a gdy byla krytyczna i przekonywujgca, przyjmo-
wal jg ze szczery pokorg. Gdy wkrétce po I wojnie ozeni sig
z p. Eugenig Sumorokéwng, zamilowany dziataczks ofwiatows,

letnig dyrektorkg Zefskiego gimnazjum im. Orzeszkowej w
Wilnie — mabionka stala sie dla niego drugim sumieniem, do-
radcg i moralnym autorytetem.

mewm!mwﬂngommgdlmhrﬁwo&,ammmmb-
kos¢ orientacji i tworzenia koncepcji. Gdy co osiggnal, gdy mu
sic coé powiodlo, cieszyl sig jak dziecko. Mial wielkg ambicje,
aby zrobi¢ to co na tym stanowisku, jego zdaniem, zrobié nale-
zalo. Walczyl wtedy o swoje z zapalem, wytrwalofcia i energig,
a zarazem z pogods ducha i wrodzonym optymizmem.

Umoiliwifo mu to w niemalej mierze przelamanie opordw
w wgkﬂnywuniu swojej koncepcji reformy ustroju rolnego, roz-
parcelowanic w ciggu czterech lat niespelna miliona ha. i skoma-
sowanie 1,6 miliona gruntéw chiopskich, ogélem przesuniecie
przeszlo 3 milionéw ha. od wigkszej whasnoéci do drobnych rol-
nikéw. Trudnoici napotykat ze strony czgfci wiekszej whasnoéci,
ktéra nie w jakoéci warsztam rolnego, lecz w ilodel posiadanej
ziemi widziala swéj interes spoleczny oraz ze strony Skarbu
Pafistwa, zwlaszcza gdy w roku 1929 min. Matuszewski rozpo-
czgt polityke deflacyjng. W swoim odczycie londyfiskim, wyglo-
szonym w Seminarium ,,School of Slavonic and East European
Studies” 17. X. 1963, Staniewicz podkreslit, ze polityka defla-
cyjna w latach 30-tych ostabita Polske ekonomicznie, spolecznie
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i militarnie i byla jednym 2z powodéw kleski wojennej 1939 r.
wadyby w Iatnz; k]r}rzg.r};u Swiatowego (1931-34) — mbwil Sta-
niewicz — bylo podjete w Polsce up;zamg;siuwmmc. problem
struktury agrarnej bylby mégt by¢ rozwigzany™. f

W ciggu 20-tolecia bylo w Polsce dwéch m1r‘|1su-:51.v‘ Re c;rm
Rolnych (wzgl. Rolnictwa i Reform Rolnym), ktérzy micli wias-
ny program i go realizowali, nie ulegajgc presji czynnikéw poli-
tycznych, pragngcych ucezynid rf:fptm(: rolng instrumentem }:]usn-ﬁ
wej demagogii lub klasowego interesu. Tymi ministrami by
Witold Staniewicz (1926-1930) i Julinsz Pom:z.t‘ﬂ_w:k:_ (1934-
1939). Inni, a bylo ich opdlem szesnastu, alb-:" nie mieli pro-
gramu, albo nie mieli czasu by go zaczagé rcnl}znwaf, ?Ibo tez
— co bylo do roku 1926 reguly — ulegali naciskom zaintereso-
wanych stronnictw politycznych. v Ln ,

Witold Staniewicz objat ministersl:vu rqajl:y: juz jasng i k;t::-
kretng koncepcje reformy ustroju rolnego i lepsza niz jego pc
przeu;l?ﬂcy ku?:?unknug polityczng, w }ctére; mogt uq:ez:nlegzulé
wykonanie reformy od wplywéw partyjnych. Przeméwienia jego
w Sejmie i Senacie, na posiedzeniath I'!'.:]rd].rr Naprawy Ustroju Ral-
nego, na réznych inspekcjach, zjazdach i konferencjach praso-
wych w okresie sprawowania urzedu ministra (wydane w ksigz-
kach), dajg pelny program rozwigzania tego problemu, uderza-
jacy logika i prostota koncepcji nawet laika w tej dzled.zmm _

Na posiedzeniu Rady Naprawy Rzeczpospolitej w Wilnie
27. 111. 1927 Staniewicz z duma podkredlit w swoim przeméwie-
niu pioniersks role Wilna:

wWilou nalery sig rosreryt zapoczgtkowania pracy u:_;d: pml:‘uduwg usiro-
ju rolnego, gd;iqtu ‘wh.inic za czasiw Litwy Srodkowej i regdéw gen. Zeli-
gowskiego wszczpto realizacje programu agrarnego, kidry, cheé & poergthu
niepopularny, z biegiem czasu jednak zwyeigiyl 1 stal sip obecnie progra-
mem ogdlnopatstwowym’™.

Z postawy moralnej Staniewicza bral poczgtek takse i_egu sto-
mm:kl}c:z z;?adnimia osadnictwa na Ziemiach W:qbodmf{, hms-
dzo faworyzowanego przez wplywowe czynniki polityczne i woj-
skowe w stolicy. Wkrétce po objeciu urzedu ministra, 6. VIIL
1926 méwil w Grodnie do prasy miejscowej:

wiie jestem zwolennikiem kontynuowanin na cbszarze Ziem Wichodnich
"I-H.ninlw'luwujshwnp bez nalekytogo uwrglpdnienia potrzeb miejscowej lud-
nodci roluiezej. Parcelscjp dobrowolng pomipdey ludnodé naplywows dnpx
txam dopiers po zaspokojeniu gloda siemi wirdd micjscowej ludnodel m
ralnej,.”

Te samg zasade postawil twardo na posiedzeniu Sejmu
9. II. 1927:
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nwO=adnictwo nie mode byé prowadzone & krzywdy miejscowej ludnosei®.

Ile trzeba bylo mie¢ charakteru i poczucia niezaleinodci, by
postawi¢ te¢ zasadg oficjalnie, oceni¢ moze tylko ten kto znal
owczesne prgdy w rzgdzgcym pafistwem obozie.

*

: NE fﬂmgm naczsaln:.,tm prz»gj;ie — Rektora Uniwersytetu Ste-

ana Datorego — Staniewicz réwniez wykazal, précz wybitnych
Zdﬂlm&.‘l_ administracyjnych, ambicje i umiej-:?nu&f t!.frurzcjlr:ﬁn
kﬂnceEC]l.t Liczne jego mowy rektorskie w ciagn ceterech lat
skladajg sie na pelny systemat filozofii Zycia i pracy ksztalcgeych
si¢ w Wilefiskiej Uczelni przyszlych obywateli kraju.

Wilno bylo wéwezas miastem o stabym tetnie Zycia gospodar-
czego. Od roku 1915 du 1922 znajdowalo si¢ na terenie wojny,
pfzelewniy si¢ przez miasto réine okupacje. Siedmioletni stan
niepewnosci i niedostatku obnizyl poziom materialny miasta i je-
go mieszkaficéw. Ale Zycie umystowe i kulturalne rozwijalo sig
w skali przekraczajgcej inne ofrodki uniwersyteckie. Wéréd kilku-
tysigcznej rzeszy studentéw USB pojawily si¢ liczne utalentowane
jednostki. Powstat duzy ferment ideowy i intelektualny. Nozyce
pomigdzy dwoma skrajnymi skrzydiami akademickimi rozwieraly
si¢ coraz bardziej. Zapanowalo podniecenie, ktére udzielilo sie
calemu niewielkiemu miastu.

Witold Staniewicz objgt w tym czasic stanowisko Rektora po
spokojnym i cichym profesorze anatomii dr. K. Opoczyfiskim.
Od razu zajgt postawe czynng w stosunku do sprzecznych prg-
déw, nurtujgcych wileriskie srodowisko akademickie. Nie zarzg-
dzeniami administracyjnymi, lecz osobistym wplywem, perswazjg,
bezpofrednim kontaktem z przywédcami écierajacych sie grup,
usitowal zapobiec walce i ekstremistycznym wybrykom, narusza-
jacym rfnnnql_ny bieg zaje¢ naukowych. Przeciwstawil si¢ w szcze-

]fméc_ akeji grup nacjonalistycznych, , patkarskimi” metodami
Elgma.gnmcy& si¢ wprowadzenia ograniczedi dla Zydéw, tzw.
mumerns clausus,

Na przeciwnym skrzydle masy akademickiej dziatala silna
Brupa ujawniajgca w swoich wystapicniach i publikacjach skraj-
nie lewicowe tendencje, Przywédca jej, Henryk Dembisiski posia-
dal klasyczne cechy pulicmczncgu dziatacza i nalezal niewatpliwie
do najzdolniejszych przedstawicieli swego pokolenia. Wielu wy-
bitnych czlonkéw tej grupy, po bezowocnych poszukiwaniach
wiasnych dl:iE, po procesach skazaniach i uniewinnieniach w sa-
dach polskich, wyladowala — jezeli juz przedtem tam nie
thwila — w partii komunistycznej. Gléwni sztabowey grupy —
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Jedrychowski, Petrusewicz, Putrament, Sztachelski i inni zna-
lezli spelnienie swoich mlodocianych rojefi w systemie Bieruta,
potem Gomulki w PRL. i

Wedhlug $wiadectwa jego przyjaciél, wstgpil do partii komu-
nistycznej w roku 1936 réwniez Dembinski, lecz na tym tez
skoficzyla sie jego rola polityczna. Spotkawszy mnie w Wilnie we
wrzesniu 1939 roku, powiedzial: ,,Panie Redaktorze, niech Pan
tu nic zostaje. Ja tez im zejde z oczu, oni nawet mnie tolerowaé
nie bedy”. Zapadt w gluszy bialoruskiej, lecz nie zdolal umkngé
przed Niemcami w 1941 roku i zostal rozstrzelany. Ze swoim
temperamentem politycznym i dynamiczng naturg, okresu stali-
nowskiego w ZSSR zapewne by nie przetrwal.

Staniewicz i demokraci wilefiscy robili co mogli by te gru-
pe zdolnych miodzieficéw utrzymaé w granicach lojalnoéci wobec
pafistwa polskiego, nie krepujgc ich radykalnych ambicji i hasel.
W naszym pojeciu Rubikonem byl nie stopieri spolecznego rady-
kalizmu, lecz poddanie si¢ kierownictwu partii komunistycznej,
jako ramienia Moskwy. W stosunku do paru juz zaangazowa-
nych komunistéw te préby byly bezcelowe. Ale wigkszoé¢ orien-
towata sic na Dembinskiego, ktéry odbywal dtuga droge od ka-
tolickiego ,,Odrodzenia”, zanim, wstgpujac do partii komunis-
tycznej, Rubikon: przekroczyl.

Trudno wydaé dzié ostateczny sgd w jakim stopniu ta dezer-
cja — bez walki od wewnatrz z ,,polskim faszyzmem” — grupy
zdolnych i aktywnych przedstawicieli nowego pokolenia byla nie-
unikniona. Dotychczasowe relacje o pmeﬂgm przez nich proce-
sie ideowym 1 psychologicznym sg zbyt j stronne, aby méc na
nich sad oprzeé. W rozmowach londynskich ze Staniewiczem
po wielu latach od owych wydarzed bliscy byliémy do przyjecia
hipotezy, e na ostateczny wybér drogi Dembiniskiego i wielu
jego przyjaciél w niemalym stopniu zawazyl wyraZny zakret na
Prawo wewnetrznej polityki padstwowej w okresie tzw. Ozonu.
Radykalne i reformatorskie spoleczne wizje tej grupy oraz jej
duza dynamika dzielania, nie mogly znalesé ujécia w Gwczesnej
polskiej stagnacji politycznej, zedlizgujacej si¢ coraz bardziej ku
spolecznej i nacjonalistycznej prawicy.

*

Z postawy moralnej i z tradycji rodzinnej wyplywala inna jesz-
€ze, nie czesto u Polakdw spotykana, cecha Witolda Staniewicza:
jednakowy przychylny stosunek do keidego clowieka, niezaleinie

jego prrynaleznoici marodowej lub wyznaniowej. Nie tylko
w kontakeie osobistym, ale réwniez w traktowaniu ich spraw
I interesdw, w publicystyce, polityce rolnej, a e na sta-




158 KAZIMIERZ OKULICZ

nowisku rektora byl on jednakowo dostepny, Zyczliwy i bez-
stronny dla wszystkich réinonarodowych studentéw USB, Tak
czesty u Polakéw wyraz , Zydek”, odczuwany przez Zydéw jako
lekcewaZzenie czy nawet gorzej, nigdy chyba nie padt z jego ust.

Staniewicz wyrésl na mieszanym narodowo terenie. W pow.
Trockim czy Swieciafiskim mial dokola siebie ludnoié w wigk-
szofci litewskg. Liczne odgalezienia jego rodu zamieszkiwaly na
Zmudzi i taw. Aksztocie (od litewskiego slowa ,Aukdtas” —
wysoki). Mial tei wérdd swoich przodkéw sporo ludzi zashiio-
nych dla kultury litewskiej, jak Szymon Stamiewicz, wychowanek
w poczgtkach XIX wieku Uniwersytetu Wilefiskiego, pisarz w
jezyku polskim i litewskim i thumacz, autor zbioru #mudzkich
pieini gminnych, wydanych drukiem w jezyku litewskim; jak
Emeryk Staniewicz, w tymze okresic zamieszkaly w Wilnie autor
wSpiewéw ludu litewskiego” w jezyku litewskim, przelozonych
nastepnie na jezyk polski i drukowanych w Ty iku Wiles-
skim”, Po tych dziadach i pradziadach miat tez Witold Staniewicz
duzo sympatii do ruchu litewskiego. W okresie ciezkich sporéw
i napiecia zlych uczué pomiedzy Litwinami a Polakami usitowst
zawsze wplywaé mitygujaco, w duchu pojednawczym na obie

_strony.

i

W latach I wojny éwiatowej, gdy byl sekretarzem Komitetu
Polskiego w Wilnie, zetkngt si¢ blizej z kilku ludZmi, w ktérych
znalazl podobne do wlasnych poglady, uczucia i reakcje na zja-
wiska i prady owej epoki. W odrad w krgg dyskusji i dzia-
fania do$é licznej inteligenckiej grupy ludzi zwanych Demokrata-
mi lub Federalistami wilefiskimi. Mieli oni wlasng ideg rozwis-
zania problemu przyszlosci wielkiego kraju, ktéry w ciggu kilku
wiekéw istnial, jako odrebny organizm pafistwowy, nazywal sie
Wielkim Ksiestwem Litewskim i stanowil péhnocno-wschodnig
czgsé Rzeczpospolitej. Byla to koncepcja romantyczna, raczej
wizja polityczna, niz praktyczny program na dzisiaj.

Wizia polityczna

Podczas 1 wojny éwiatowej, od wrzeénia 1915 do stycznia
1919 Wilno zmajdowalo si¢ pod okupacja niemieckq. Polityka
niemiecka na tych ziemiach, po poczatkowych wahaniach (,Wil-
no — perla korony polskiej” w odezwic gen. hr. Pfeil'a po wej-
§ciu wojsk niemieckich do Wilna w sierpniu 1915), wziela kurs
wyraZnie antypolski. Aspiracje Litwinéw i Bialorusinéw byly po-
pierane o tyle, o ile otwi szanse na protektorat niemiecki
nad tym krajem. Ale faktyczny stan sit czynit dla wiadz okupa-
cyjnych rzeczq jasng, Ze bez czy przeciwko Polakom trudno jest

SH— -.-»-__-____" —— e ot —
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rzqdzié w Wilnie (Memorial von Beckerath’a, szefa administracji
okupacyjnej z r. 1916). Musieli Niemcy korzystaé w nicktérych
iach administracyjnych z jedynego clementu miejscowego,
ktéry byl do tego zdolny. Wytworzyla sig z biegiem czasu w
Wilnie pewna sfera swobody dzialania, w ktérej Zycie polskie za-
czglo sie intensywnie organizowaé i, w miare niepowodzed wo-
jennych Niemiec, nabieraé rozmachu. Zywe #rédlo wilefiskie —
to co Staniewicz nicjednokrotnie okreilal jako gewius loci —
zaczelo bié silnym tetnem.
Poczgtkowe proby wspdldzialania z innymi grupami narodo-
wymi zawiodly — w niemalej mierze z winy polskiei’. Powstaly
ielne komitety narodowe, z ktérych Komitet Polski wkrétce
zyskat sobie duzy autorytet jako reprezentacja intereséw i daief
spoleczedistwa polskiego. Komitet wydawal nieoficjalnie wiasny
biuletyn, a w roku 1917 rozpoczat akcje polityczng, skladajac wha-
dzom Ober-Ostu memorialy i postulaty, wysylajac depesze do
tzgdu niemieckiego i utrzymujac kontakt z wladzami i partiami
polskimi w Krélestwie. Najwaznicjszym krokiem Komitetu byla
2w, , Deklaracja 44-ch” z dnia 26 maja 1917 roku, podpisana
Przez caly Komitet i innych dziataczy miejscowych, z wyjgtkiem
skrajnej lewicy, Deklaracja stawala na gruncie niepodzielnosci
Pafistwowej terytorium b. W, Ks. Litewskiego, wysuwajac dwa
warunki: uznanie réwnorzednoéci politycznej elementu polskiego
z biatoruskim i litewskim i zawarcie przez restytuowane pafistwo
blizszych zwiazkéw z organizujacym si¢ padstwem pnIskJ.m. '
Deklaracja 44-ch (ktérej Staniewicz nie mégl podpisaé, gdyi
W tym czasic wladze okupacyjne zakazaly mu opuszczal Ginej-
ciszek w Trockim powiecie) byla sukcesem grupy demokratéw,
zawierala w sobie baze ich historycznej federacyjnej idei. Réw-
Diez stronnictwa polskie w Krélestwie stangly pierwotnie na tym
Bruncie. Pééniej, pod wplywem wielu przyczyn, to stanowisko
Komitetu Polskiego w Wilnie uleglo znacznemu zréiniczkowaniu.
Idei tej, zwanej takie krajowg, nikt szczegélowo nie formu-
ani w paragrafy nie ukladal. O jej genezie pisal w V tomie
wAlmae Martis Vilnensis” prof. Zygmunt Jundzit w swoich
Wspomnieniach, oraz nizej podpisany w ,Postowin” do tych
Wspomniert!, U podstawy tej idei lezato onanie, ze clementy
Beapolityezne, cywilizacyjne i gospodarcze, ktére spowodowaly
Uttzymanie sig w pewnych granicach W. Ks. Litewskiego, jako
odrebnego organizmu pafistwowego, dzialajs w wicku XX tak
e
2. Pisze o prof. Zygmunt Jundrilt w artykule ., WiledskoKowiedski
Komiter Obywatelski® w Niepodlegloiei, Nr V1 2z roku 1959. .
3. Z deicjéw polekiej myili polityesncj na siemiach b. W. Ka. Litewskie-
B2 — Prace zebrane, Londyn, 1958 i .postowie” K. Okulicza.
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samo jak dzialaly w wieku XVI. Zmienilo si¢ tylko oblicze ele-
mentu ludnoéciowego. Réznojezyczna ludnosé tego kraju, o prze-
wadze bialoruskiego i litewskiego jezvka, nie posiadala dawniej
poczucia odrebnosci narodowej, Litwinami nazywali sic wszyscy
procz Zydéw, mieszkaricy W. Ks. Litewskiego, od W. Ksiecia Wi-
tolda do Mickiewicza i Orzeszkowej, choé méwili réznymi jezy-
kami. Prof. Wiadystaw Wielbarski w ostatniej swej pracy®, opie-
rajge sie na Zrodlowych badaniach, udowadnia, Ze

wholskoéé rockreewitn sip i w Litwie i no Husi Litewskicj w swej znako-
mitej wigkszofci na pniu tubylezym, litewskim lub ruskim. Przedstawinta
preeto nie preedhuienie polskodci wwiezione] z rodrinumi preybyszy, lecz od-

minng fycin duchowege, utworzong ma miejscu, = whisnej woli i inicjatywy
tubyledw™.

Emancypacja narodowa grup etnicznych, ulegajgcych dotgd
dominujgcej kulturze polskiej, wzbogacila i rozszerzyla spolecznie
kulturg calego kraju, ale jednoczeénie rozbudzila antagonizmy na-
rodowe i zrodzila walki o podzial kraju narodowo — niejedno-
litego.

Demokraci wilefiscy, po wycofaniu sie wladz rosyjskich, a
zwlaszcza po rewolucji marcowej w Rosji, mieli na oku przygo-
towaé si¢ wespdt z przedstawicielami innych parodéw miejsco-
wych, do objecia wspdlnie wladzy nad krajem w celu restytucji
we wspilczesnej formie rozszarpanego przez Rosje W. Ks. Litew-
skiego, uzyskania uznania tego faktu przez zwycigzedw 1 wejécia
we wspolczesnej formie rozszarpanego przez Rosje W. Ks. Litew-
oraz, ewentualnie, z pafistwami imi i Ukraing. Koncepcja
ta nie ujrzala éwiatla dziennego, gdyz aspiracje miodych narodo-
wych ruchéw, nieufne wobec polskich pr‘;ﬁtéw, szly w prze
ciwnym kierunku i byly w swoich odérodkowych, dezintegracyj-
nych tendencjach zachecane i popierane przez okupantéw nie-
mieckich.

Z wilefiskimi demokratami sympatyzowalo polityczmie liczne
grono konserwatystéw miejscowych, nie ulegajscych wplywom
Narodowej Demokracji. Byli wéréd nich lodzie o duzych politycs-
nych uzdolnieniach, jak np. Aleksander Chomiriski, Stanistaw
Kognowicki, Stanislaw Mackiewicz, Aleksander Meysztowics,
ks. Eustachy Sapicha, hr. Marian Broel-Plater, Roman ?kﬁmuntt.
Réwniez pora krajem, w Petersburgn i Moskwie spreyjali kon-
cepcji demokratéw wiledskich dzialacze polscy, jak gen. Babiad-
ski, Aleksander Lednicki, Stefan Mickiewicz, ks. arcybiskup baron
Edward Roop, a w Republice Litewskiej caly prawic Komitet
Polski w Kownie z Eugeniuszem Romerem na czele.

4. Stosunki jreykowe, wymoniowe 1 etniezne w W. Ks. Litewskim po-
mipdey XIIT a XVIII wiekiem"™ — tom XIII Tek historyesnych, Londyn.
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 Ale pomiedzy wileriskimi demokratami a konserwatystami
istniata zasadnicza réfnica w praktycznym pojmowaniu idei kra-
jowej. Konserwatyéci cheieli ja budowaé na tradycji szlacheckiej
1 przewadze pozycji spolecznej i pospodarcze] warstwy ziemiafi-
skiej. Ich zabiegi w koricu wojny w kolach politycznych Paryza
i Londynu wzbudzily tam pdniej przekonanie, ze cala polityka
wschodnia Pilsudskiego jest inspirowana przez zakorzenione na
wschodzie interesy tej klasy. Demokraci czynili bazg swoich
zamierzesi demokratyczne chlopsko-mieszezafisko-inteligenckie ele-
menty polskie, réwnolegle socjalnie do emancypujacych sie
samych elementdw litewskich i biatoruskich. Sile polityczna tych

mokratycznych elementéw polskich demokraci znacznie prze-
ceniali_s

Wspdlpraca tych dwéch odlaméw polskiej opinii politycznej
mogla obejmowaé tylko polityczng strone zagadnied i, po zdecy-
dowaniu w r. 1922 losu Wilefiszczyzny, praktycznie prawie juz
Die jstniala. Stanistaw Mackiewicz, utalentowany publicysta i po-
lityk, rozumowo bliski pogladom demokratéw, emocjonalnie i spo-
ecznie byl zwigzany z konserwatystami.

Demokraci wilefiscy mieli zupelnie szczery stosunek do biato-
ruskich i litewskich aspiracji na tym terytorium. W kregu ich
myslenia politycznego nie lefalo dgienie do dominacji kultury
polskiej w przyszlym padistwie. Stali jednak mocno na zasadzie
réwnorzednoéci politycznej trzech elementéw miejscowych w jego
tworzenin, Pafstwo to miatoby skladaé si¢ z trzech kantonéw
— bialoruskiego, litewskiego i polskiego — ze wspélng stolicg
W Wilnie i zabezpieczeniem praw kazdej narodowosci na calym
terytorium. '

Zydéw uwazali demokraci w zasadzie za czwarty narodowosé
miejscowq, ktdrej autonomia narodowo-wyznaniowa mialaby za-
Pewnié stosowny udzial w rzgdzeniu pafdstwem na réwni z trze-
ma innymi grupami. Ten punkt widzenia napotykal krytyke ze
strony niektérych demokratéw ze wzgledu na trudnoéé pozyska-
nia dla tej koncepcji szerszego ogétu, co by tylko wzmocnilo
Wplywy Narodowej Demokracji. Ze strony Zydéw, zaréwno sy-
Jonistéw jak i socjalistéw, pmitkg'o te traktowane byly z nie-

Owierzaniem, z wyjgtkiem jednej doéé silnej grupy, Zydowskiej
Partii Demokratycznej, z wybitnym dzistaczem dr.” Szabadem na

e.
Postulat polskich federalistéw zawarcia przez trzykantonalne
Pafistwo wielko-litewskie blizszych zwigzkéw z pafistwem polskim
rowniei nie wynikat z perfidnego zamiaru uzaleznienia go de facto
od Polski i podboju mlodych kultur przez kulture polska. Moty-
Wem gléwnym byla potrzeba oparcia tego eksperymentalnego
tworn pafistwowego o jakié silnicjszy organizm zainteresowany

[]
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w jego istnieniu. Nie mogla nim byé, oczywikcie, Rosja ani Niem-
cy, jako sily wrogie tej koncepcji, lecz tylko Polska silna ekono-
micznie i militarnie i rzgdzona przez demokratyceng lecz spreiysty
wiadze. Demokraci wilefiscy w swoim optymiZmie nie przewi-
dzieli jak niedojrzale okaie si¢ wkrétece |, Judowladztwo™ w Pol-
sce i jak dalece ciasno-nacjonalistyczny i pozbawiony polotu styl
zapanuje w polityce polskiej w ostatnich latach przed II wojng
w stosunku do narodéw pobratymezych.

Idea demokratéw wilefiskich spotkala sie juiz w toku I wojny
Swiatowej z analogicznymi wasko-nacjonalistycznymi  dazeniami
tych narodéw. Stawiajgc sobie za cel stworzenie ekskluzywnie
narodowych pafistw na terenie z mieszang ludnoscig, kaida z grup
narodowych pretendowala do Wilna jako stolicy swego warodo-
wego pafistwa oraz do wielkiego obszaru etnicznie w wickszosci
obcego. Obydwie grupy, litewska i biatoruska odrzucaly zasade
réwnorzednodci grupy polskiej na tym terytorium, traktujgc ja
jako grupe mniejszofciows, naplywows; nie godzily sie réwniez
na blizszy zwiazek z Polskg. W nastepstwie rozejmu z ZSSR
w 1920 roku i pééniejszego pokoju ryskiego, polityczny problem
bialoruski wypadt z rgk polskich i stal jednym z instrumentéw
polityki Moskwy. Dzialacze biatoruscy po polskiej stronie dali
sic wciggnaé w chlopsko-rewolucyiny ruch ,,Bielaruskiej Hro-
mady"”, kierowanej z Mifiska. W latach 30-ych wladze polskie
przez aresztowanie przywodedw i skazanie ich w stynnym pro-
cesie, ruch ten poskromity. Zwolnieni wkrétce przyw i
do Bialorusi Sowieckiej, gdzie ich po pewnym czasie wytepily
wezystki” stalinowskie za ,,odchylenia buriuazyjno-narodowe",

Pozostal problem stosunkéw polsko-litewskich, ktdry jui od
1917 roku zajmowal gldwnie $rodowisko demokratéw wileriskich.
W pertraktacjach z Litwinami Staniewicz brat udzal wielokrot-
nie, z wyjgtkiem okresu kiedy byl ministrem. Juz w kosicu grud-
nia 1918 roku, przed wycofaniem sie Niemcéw z Wilefiszczyzny,
czterech przedstawicieli Komitetu Polskiego w Wilnie — Witold
Abramowicz, Ludwik Chominski, Zvgmunt Jundzilt i Witold Sta-
niewicz — proponowato czlonkom rzedu litewskiego zorganizo-
wanie wspilnej obrony kraju przed nadciggajgcymi bolszewikami,
zanim wojska polskie i litewskie nie nadejda ze wsparciem. Ta
manifestacja oreinego wspéldziatania przeciwko wspdlnemu na-
jezdécy midubmxi:m polskich negocjatoréw, ogromne zna-
czenie psychologiczne i polityczne. Litwini postawili warunki
przesgdzajace podzial kraju i przerwali rozmowy, wycofujac sie
do Kowna i zostawiajac na stole obrad kartke z protestem prze-
ciwko obronie Wilna przez Polakéw bez upowaznienia rzadu
litewskiego.

Odn:ﬁym epizodem czastkowego rozwigzania problemu pol-
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sko-litewskiego byla koncepcja marszatka Pilsudskiego stworze-
nia de facto kantonu polskiego w Wilnie, ktéry by swoim istnie-
niem zmusit Litwinéw do zejécia ze stanowiska bezkompromiso-
wego na plaszczyzne realnych rozwigzad. Ale byla to juz czedciowo
Interwencja zewnglrzno-polska, wykonana niezdarnie i niekonsek-
wentnie, w atmosferze niesprzyjajacej. (Dzieje tego epizodu na-
szkicowalem po krétce w artykule ,,Ostatni akt dramatu Jézefa

isudskiego” w zeszycie 9-ym Zeszytdw bistorycznych, Instytut
Literacki, rok 1966). %

dlowe roztrzgsanie zagadnienia ziem b. W. Ks. Litew-
skicgo w latach 1917-40 nie wchodzi w zakres niniejszego wspo-
mnienia. Mowa tu o tym tyle tylko, aby zakreéli¢ wyrafnie wizje
polityczng grupy dzistaczy z Litwy Historyeznej, do kidrej Witold
Staniewicz nalezst i z nia wspéldziatat.
. Whrew licznym opiniom, wizja ta, ktérg w duzym stopniu
wal sic w swoich ambitych dzialaniach na wschodzie Jozef
Pilsudski w latach 1918-1920, nic byla bynajmniej niercalna
I marzycielska. Przeciwdzialali jej wprawdzie zgodnie i zwycigzcy
1 zwycigzeni — Niemcy i alianci — oraz polskie czynniki nacjo-
nalistyczne. Ale momentem rozstrzygajacym bylo miepowodzenie
Wyprawy kijowskiej, militarne i polityczne. Utrzymanie sic wobec
Rosji pafistwa ukraifiskiego w sojusmu z 1 przezycigienie
Zadawnionych antagomizméw socjalnych polsko-ukraifiskich oba-
liloby wszystkie przeszkody pietrzace si¢ przed rozwigzaniem pro-
mu wiclkiego terytorium pomigdzy Niemcami a Rosjg efmiczng
Po myéli W:Bflnych intereséw zamieszkujgcych ten obszar naro-
déw. Zawiedli w powszechnym porywie obydwaj partnerzy —
1 Polacy i Ukraificy. Stangt pomiedzy nimi duch nie kasztelana
Bieniewskiego lecz Jaremy Wiéniowieckiego.

L

Staniewicz nigdy nie tracil nadziei na wielkie przemiany na
Wschodzie Europy, podczas ktérych wspélny interes skloni Litwi-
N6w do porozumienia i zbliZenia z Polsks. Az do wybuchu I woj-
ny utrzymywal stosunki z dzistaczami litewskimi w Wilnie, wy-

Nujac zalecenie marszatka Pilsudskiego dane mu niedtugo przed
§mierciy. Epilog tych usifowad na drobnym jui odcinku nnstq;il
W r. 1940 w przededniu sowietyzacji Republiki Litewskiej. Po
i niu przez Moskwe Wilna ze :llzrawki:m kz&ladwia tetirztuﬂum

znanego jej poprzednio w traktacie pokojowym =z pca
1920 roku, z inicjatywy kilku dzialaczy polskich (Krzyzanowski,
Jundzilt, Staniewicz) “i litewskich (Slezevicius, M. Romer,
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Vileisis) odbylo si¢ najpierw w Kownie, a potem w Wilnie kilka-
nascie spotkafi polsko-litewskich. Brali w nich udzial najwybit-
niejsi politycy litewscy i polscy wilesiscy demokraci i bezpartyjni
(z demokratami, trzeba tu nadmienié zawsze wspﬂdzinﬂi wi-
lefiscy przywédey P.P.S. — Bagifiski, Czyz, Godwod, Kulikow-
ski i inni). Tematem dyskusji bylo pierwotnie ulozenie stosunkéw
polsko-litewskich w nowo wytworzonej sytuacji, nie przesadzajac
jej ostatecznego uregulowania. Péiniej dyskusja rozszerzyla sie
na cafoksztalt zagadnienia polsko-litewskiego.

Starly si¢ ponownie na tych zebraniach dwie rézne koncepcie:
ekskluzywnie narodowa, litewska, i krajowa, polska. Pomil:gq
nimi nie wykazala dyskusja Zadnych punktéw stycznych zadnych
mozliwodci przerzucenia mostdw.

plezn litewsks — pisalem w swoim | Postowin™ da wipomnien Z. Jun-
dzilla — byla bezkompromisown: pafstwo norodowo-litewskie i zlitowssese
nie miejscowego clementu palskiego, joko wyrostego z etnicznego podiota
litewskiego; polska kultura, genctycznie szlachecka, ma ulec litewskiej kul-
turze ludowej: micjscowi Polacy, a swliseess demokracl, powinni wlyeeyé
gip do tego nieuniknionego procesu...”

Bezplodne, jak si¢ okazalo, rozmowy przerwalo nagle po-
nowne wkroczenie wojsk sowieckich pod zmyslonym pretekstem
zlamania przez Litwindw ukladu z 10. X. 1939, sowietyzacia
i wlyczenie Republiki Litewskiej do ZSSR.

Bylem w owym okresie 1939-40 w niemal codziennym kon-
takcie z Witoldem Staniewiczem i Bronistawem Krzyzanowskim,
prezesem tajnego Komitetu Polskiego, najwybitniejszym umyslem
politycznym wéréd wilediskich demokratéw, Staniewicz przeiywat
upadek rodzinnego kraju nadzwyezaj fywo. Do ostatniego niemal
dnia przed wkroczeniem wojsk sowieckich kierowal faktyeznie
wychodzacym jeszcze pod cenzurg litewsks |, Kurierem Wiles-
skim”. Wrodzony optymizm podpowiadal mu mysl, ze i tym
razem powtdrzy sig, byé moze, kolejno§é wydarzed z lat I wojny
Swiatowej: konflikt zbrojny niemiecko-rosyjski, rewolucja anty-
bolszewicka w Rosji, okupacja niemiecka i, w koricu, kleska
Niemicc z reki zachodnich aliantéw, dajaca ponowng szanse na-
rodom pomigdzy Niemcami a Rosjy wlasciwa do zorganizowania
si¢ i utrwalenia swego niezaleinego bytu. Chcialem i ja w to
wierzyé. Ale Krzyzanowski odnosil si¢ sceptycznie do tych na-
szych spekulacji. W jakié czas pééniej, powiedzial mi:

wIreebn sip roczej 1 2 handze dhigim okresem panowania bolssewizmu
we wachodnisj Europie, Tu nikt z zachodnich narodéw regulowaé stosunkdw
nie bpdeie, Ten kraj bedeie musist preetrwoé te cansy o wlsnych sitach,
ale duchowe, wewnglrenie, bolszewizmu nie preyjmie, Nostapi tu sapewne
jokied wyrdwnapie socjoloe, nosym, nicstely, kosztem. Ale, byé moie,
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ulatwi to w kofcu stosunki Polakéw = naszyrmi Bistorusinomi i Litwinami
— choé moie, bez nos...”

Przekonalem sie z biegiem lat, e Krzyzanowski przewidywat

wiwczas trafnie. ~

Demokraci wilefiscy nie schodzili z widowni ideowej bezpo-
tomnie. Wér6d miodszego pokolenia, ktére jui przed wojng wesz-
lo do czynnego #ycia, bylo wielu zwolennikéw i s;ru:tpnryk_uw idei
krajowej, jako wyrazu pradéw integracyjnych w polityce 1 gospo-
darce publicznej. Powainym ofrodkiem dyskusyjnym tych zagad-
nied stal sie zalozony przez grupe wychowankéw USB ,Klub
Widczeg6éw” w Wilnie. Staniewicz byl bardzo czynnym protekto-
rem, a wielu demokratéw nosilo tytul ,starszych” (o ile pamig-
tam) tej organizacji. Z ,Klubu Wibczegéw” wyszlo w $wiat
wielu zdolnych i czynnych naukowo lub spolecznie ludzi, m.in.

rofesoréw, jak Niewodniczafiski, Poczobut-Odlanicki, Suk!er:mn:v
Ei, Swianiewicz, Wyslouch; administratoréw, jak Nagurski, woj-
skowych i politykéw, jak Zabielski. Wojna i jej skutki zrujnowala
wszystkie te pepiniery politycznego myélenia. Ale sama idea, zbu-
dowana na dalekowzrocznych i pragmatycznych przestankach, nie
amartwiala. Kiedy$, gdy wspélny interes mieszkaficéw tego kraju
nakafe im przemoc anachroniczne egoizmy narodowe, prayjsé
moze i na nig czas. h ,

Roboty éciéle politycznej, w stylu wiecowo-kuluarowym, Sta-
niewicz nie lubil. Nie odpowiadala ona jego zainteresowaniom ani
kryteriom moralnym. Dwukrotnie byl czionkiem orgapizacji par-
tyjnej. W okresie Litwy Srodkowej wraz z kilku demokratami

rzeszczepil na grunt wilefiski sutonomiczng grupe Polskiego
g11!‘!-'!I:lnilz:lﬂu.rs. Ludowego w celu rozbudzenia w :gmjmdkml ludowej
partii zainteresowania i zrozumienia dla zagadnied wsg:ho_dmch.
Ale ta wspdlpraca urwala si¢ wkrétce — analogicznie jak to

w Sejmie polskim z grups inteligentdw-demokratéw, ktor
W roku 1925 opuscili stronnictwa ludowe, nie godzac sig z ic
politykg klasowa. Po roku 1926 Staniewicz, bedsc poslem na
Sejm, nalezal do BBWR w wyniku swego stosunku do marszal-
ka Pitsudskiego, w ktérego autorytet bezwzglednie wierzyl i 13:
my bardzo oddany. Nie byl jednak bezkrytyczny w stosunku
wewngtrznej polityki Pifsudskiego, zwlaszcza jego wykonawcéw
i nastepedw. W roku 1930, wraz ze Zdzistawem Lechnickim
i prof. Adamem Krzyzanowskim zlozyl mandat poselski z powo-
du sprawy brzeskiej, nie kryl si¢ tei z potgpicniem tzw. pnqﬁl-
kacji w Galicji wschodniej i — w kilka lat péZniej — utworzenia
obozu odosobnienia w Berezie Kartuskicj.
&
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Gdy w roku 1963 odwiedzil nas w Londynie, byl, pomimo
76 lat, taki sam Zywy, szybki, wydajny i serdeczny, jak niegdys.
Wyglosit kilka odczytdw, wniost w nasze sterane érodowisko emi-
gracyjne nowy zaséb swego pogodnego, optymistycznego stosunku
do wspélczesnego swiata. Byl dumny z syna, Restytuta, ktéry
wlasnie w tym czasie habilitowal si¢ w naukach historycznych.
Nie przypuszczaliSmy wéwczas, Ze ta wizyta bedzie zarazem po-
zegnaniem. Krétka wiadomo$é telegraficzna, otrzymana 14 lipea
1966 w poludnie, przyniosta mi przejmujgce uczucie, e tam
daleko odszed! nagle ktoé bardzo bliski.

Pogrzeb Witolda Staniewicza w Poznaniu byl wielkq manifes-
tacjq sympatii, wdzigcznoéci i wysokiej oceny wielkiego dziela
jego zycia. Ale serce zostawil w kraju swego dziecidstwa i mlo-

— w Wilnie.

Kaezimierz OKULICZ

TOM CXXIX BIBLIOTEKI « KULTURY »

BORYS LEWICKYJ

POLITYKA
NARODOWOSCIOWA

w okresie Chrusrerown
Prackind = niemieckiego Micezystuwa Zarzyekiogo
POSLOWIE WSEWOLODA HOLUBNYCZECO
Sir. 312, Cena 16,50 F, (del. 3,50; 24/6)

Sprawy { troski

Mazowiecka Hindmarsh Island

. Za sicdmioma morzami, gorami, Insami, hen daleko nn kodou Swista
1 jeszcze 2 wejiciem od tyhw, gdzie Murray wpada do Ocesnu Poludniowego
jest sobie skrawek polskie] semi,

Murray dla Australii to niemal Nil dla Egiptu. 1 jedyna i #yciodajoa.
Woda jest problemem tego najsuchsrego kontynentn éwists, s whrsreza pus-
_?'lmcj Poludniowej Australil, o wyschnigtym sercu Ipdu jui nie mdwige,

otei mic wolno bex potrechy uronic morsn ani kropli slodkiej wody. Ujieie

Murray — 50 mil od stolicy stanowej Adelaide zamykajy tamy, utreymujqe
poziom olbreymiego zalewu — Alexandring Lake. | na tym jesforze jest
wyspa (Hindmarsh Island — od naswiska pierwszego gubernatora kolonii;
okolo 25 mil kw.). A na tej wyspie —  Marowsme®, Harcerska Stanica. Las-
ki i piaski. Nie zwykly sustralijski bush” — a sommy. Nie ludzks a Bosks
Teka zasiane. Miode — jak w Polsce, stare — jnk stroszydis, czarne od ty-
sigey seysrek co latami na golesiach siedm — czy to = braku mrozu, exy
Wissennym sloficem fyweem zapisczone?

Siedzp sobie samiuika na tym mkgciu éwiata, patrss na ugér, gdsie proy-
stact kluez jakichs duiych brodicéw, nn searo-koralowe papugi sfruwajgee
E =umolnej sosny, spoglpdem pa jesioro e stadem wodnyeh kurek, preemy-
kajgeych w szuwarach, dwn pelikany polujy na fniadanie, ,flotylla™ czarnych
bedri sunie majestatycanie ignorujge wyniotle mojy obecnosé i.. pisze do
=mego Paryial

Do Australii preyjechalismy w 1949 roku joke ,prawidlowi” Displaced
Persons © Niemiee na kosst UNRRA i regdu sustralijskiego. Podrié na
wlNelly”, ses niechginie, musep zalicxyé do bardziej komflortowych nii Pana
Balcera do Brazylii; chocisi ,dipisi® na wielu innych statkach jechali jak

i. Wiem, #¢ prassadeam. bo ile znoszp podroze na morso, ladzie {spe-
ling) § w powictrzu, o jeszeze bylam pewns, zo urodsi nam sip Andreej lob
Barbara, Na blisko 1800 ludsi £ zalogy mielismy ai 400 tabletek na morsky
thorohg, Doktor okretowy, Wioeh, osobiicie opluwal podioge praopelnionege
mwsre mipitalikn, Kilkaset drieci obsypanyeh bylo wielkimi krostami. Dwom
mobom wyprawionn pogreeh.

Towarsysz podriéy, zoajomy lekarz x Wegier, wepicral mnic tabletkami
I Fg““tlﬂtj ipleczki. ; .

ybralifmy Adelajde na micjsco ramiesskania. Mimo najwyiszych skraj-
oych temperntur klimat tu stosunkowo najsuchszy. Mgk mind zhyt Swicte
“wapnienin po ohosach koncentracyjnych. Traeba byle uwaisé.

Urocze to minsto, trzecie co do wielkodei {chociai po Sydney i Melbourne
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dlugo, dhugo mic) oblane jest morzem od sachodu, odgrodsone pérami od
pd. wsehodu, Romasta sip wige stule ku poluocy i wspina cornz wyiej na
shoera, & Mount Lofty roxcigga sig niczspomnisny widok na miasto w dzied,
i no morze dwintel w nocy (Gity Lights). Srodmieicie otoczone jest z czle
rech stron meleficami tzw. green belts. Mamy tek swojg Quartior Letin na
North Terrace. 1 premiera, liberats, co regdeit Poludniows Australip nie-
preerwane dwadsieicia sicdem Int! Naturalnie, coraz erpiciej mpominal, choé
by z groccznoéci, pytat sip o edanie. Chlop racny, gospodarz zapobiegliwy, ale
upard sip, #e piki jego krdlowanis, péty nie wolno sip zakbadad, ani grai
na loterii, ani popijaé w barach po gods. 6-¢f, w restauracjach tylko wino
prey itku do %.30, na balsch, = licencig, do 11.30, Policja nauceyln sig
zaglydaé pod stoliki, obwgchiwné filizanki. Obrazil sip burmistre Amsterda-
mu, jak mu na oficjulnej wizyele u ojedw minstn spraginipto spreed noss
napoceply kieliszek. Obraiajy sip coraz dmiclej Auvstralijesyey podjudzani
przez emigrantow, od ktdrych nauceyli sip dobree zjesé i wypié. | po prostu
preez preekorg, lub e sie spreykrzylo, wybranoe regd socjalistyczny. Ten
natychmiast zaceql uchwalaé dekrety, preewictrza¢ ratpchle prawo. 1 musi
sig ok fpiceryé, bo narobit dingéw i wppliwe, sby mis] sranse podratowaéd
reputacje w prayselej kadenci. A zashutony Ojciec Pd. Australii z niechybng
zadrg w sercu xostawil wezystko, i wrieit do swych gajéw pomarsfiezo-
wyech, skgd preveeedl.

Polakiw oblicramy to na dobre 8§ tysicey. Podeiclitabym ich na: mart-
wych, letnich i czynnych z garstka ,zapedzonych™. Pierwsi dln spolecenodei
polskiej — straceni. Drudey na sprawy orgunizacyjne obojetni, ale éciagaja
gig, jak rozestaé wicl na pospolite ruszenie, I wypelnig brzegi mury ka-
tedry cry ratusza, jak ostalnio no zokofczenie obchodéw ]F’yu‘wclmia: zobacza

noy film jak np. . Krzyisey”, krzyery na wadniejerych meezach | Polonii®,

agabywani — wysuplajp jakis grosz ma odezopne albo i potrzgsng kiesg
przy naglym preyplywie jarzgbinkowatej fantarji. Odistujy exylingn na polsky
gazety.

Ci ostatni wycierajy tokeie na zebranisch, komitelach, uczestniczy re-
gulernis w akademinch, nalets do jednej, a esedeiej kilku organieacji jako
filary jednych a podpirki drugich, prenumerujy polskic pisma. I pe latach
windomo, co moina od wymageé znajge i tolerujge (lub nie) wea-
jemnie dobre i zle strony. Podeialy polityceno-partyjne tracy ciggle na zmo-
ceeniy, nalomiast wystepujs jaskrawie] réinice w kolorach: histo-czerwoni,

i .. i — z glupoty lub, niestety, Swiadomie gdyi z eynizmem
podtreymujy diugoletnie kontakty z placiwkami warszawskicgo refymu.

Organizacji polskich mamy bliske dwadszicicia, Podtreymujemy wige tra-
dycje narodu indywidualistéw.

Jedng = bex praerwy od poczatku pracujgeych jest harcersiwo: jego to
pracg i wysitkiem powstaln i rozwija sip i Jiumwam". e winsnym,
polaciami jesseze nie trzebionym lesie stojg dwa domki: w jednym kuchnia
z wyposazeniem i prryleglofciami, w drugim — salkn — micjsce zebran
w lub pomieszezenie na spregt oborowy jak rok okrggty. Treesi
door stoi nod sumg reeky § ternz wlainie, znows = motyks ku stodcn wanosi
sig mury na nowocresne prysznice i ,siffing room na 6 os6bh”, jok to nmewat
hufcowy, bo isiotnie preybytek fen bedrie sip lopicj ntowal od domu.

A wazystko ﬁ;:i'“' i u.inﬂr‘;.i;dr hrl;;p ni:;}ulun o Jesli wazelkie mod-
liwe do preewidzenin preeszkody musi ¥¢ nujpierw preezwycipdone.
O, nie poszto to gledke! Byly szepty po kotach, sianic nicufnodci, nawet
sarcrerslwa,

Ale #¢ nic tak nie preycigga jak sukees, corsz wipee] ziomkdéw i spoza
harcerstwn zaczyna rorumied znsceenie tych ploe polekiej Adelajdy dla
wezystkich naseych dzieci i wonukdw. Pomogajy czynnie rekami, glowy i kie
srenis.
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Moiliwodei rozwoju sg olbraymie. W tym roku rostang spuszczone na
wode eztery wlasnorpeznie zrobione w kregu starszolinrcerskim kajaki; jest
Ponton § fodi motorowa (prywotng whisnodé harcerza): idealne warunki dias
nart wodnyeh.

Po raz sedsty obdz na Hindmarsh Island bedeie rosbremiewst polsky mowg,
Diciniy i muzyky. Mielidmy to uroczyste meze polowe w stalej kaplicy —
Jednn z udsislem choru Adelnjdy i greezngey w pinsku ficharmonig! —
Pofwipcenie srtandaru z whijaniem gwoidsi (mime filmowania rnajdzie sig
Jesrexe miejsce na drzewen) odprawy, konferencje, pikniki. Obozowali tu
skauci nustralijscy i rosyjscy.

Tak siy sloiylo, 2o hufeowy adelajdzki jest ,czapky” organizacyjng dla
Melbourne i Brishane.

Chociai obozy harcerskie wetreykuja naszym deicciom polishness w naj-
“:i!!kxzyrh maotliwie dowkach, preeciet angiclszezyzny wyrugowod nie 53 w stns
tie, Grupka chlopedw preed nomiotem sawrieie ecd dyskutuje. Zobaeryli
thlizsjgcego sip komendanta. — ,Uwaga, padchodeil.. ezy wiesz, ja nie
myile, fc.." — paplajy coskolwick. Gonel... you know...

Juk my w rozmowach z drieémi nagminnie wirgeamy ongielskic stowa
dla lepszego zrozumicnia, tak dreci z oboru uiywajy polskich nabytych pojeé
W rozmowach mipdzy soby. Going to the namiot? [ have the warta
fo might. Niektire mow marureg. 7 pocegtku mydlalam, fe nadladujy rodsd-
eow — gle nie, rodrice nie utywajs gwary. Treeha sig bylo napracowsé,
aby w podniostej chwili preyreeczenin mie usbyszed — mam seerg  wole,
calym zyciem poloié shuzbp Bogu i Polsee.. byé postusnym prawe har-
ﬂﬂ'ﬂiimu.

apyiel mnie ostatnio, czas egramindw maturaloych, Androej. —
Muma, "gdyby polski byl ju:Pudr.tmnny na réwni 2 francoskim, niemieckim,
Wloskim, holenderskim, czy myilisz, fehym go zdal? — Nie, synka —
odpowiadam ¢ cigikim sercem. Chiopak zmarkotniat, bo jakie — sL¥pen-
dysta Commonweelth's i ojen crasem zastepuje w sobotnich sekolknch, —
wezem, moglhyd, pocicszam, tylko musisthydé przediem poregdnie preysie-
dzieé faldéw. — Ale jo bym sip tnk plupio nie zapytsl — a z czego
h.'f't}‘ te golgbki — jok ten maturzysta z Kanady (Mickiewicz w
]E-'llldti! owhunltura™, Nr 215), co mi opowindatnd. Otéd wlagnie — mu-
opowiadad, bo Andrzej nie kwapilby sie do ezytania sam, Wisadomosdcl
Sportowe — owszem. Przepraszam — dledel Humor krajowy™ w , Koltures™
i deigki p. Zofii Hertz napisal interesujgey esej, usiany tymi dowcipami,
mu gip dawsly prectoiyé. Pracg zamieserono polem w szkolnym
uuyﬁmiﬂ",

Po co jo to wszystho wypisuje? Oprécz uzassdnienia w tytule chyba po
to, 2o =g nie tylke .Cienie nad Australiy™.

| -I'l-'ll-ﬂ.nl.ijnkn Polonia wesztn na kartki ,JKultury™ po wizycie worszaw-
8 emisariusen, posta Frankowskiego, Pisali w tej sprawie osobiicie zain-

ni, pisaly eczynniki urzedowe, Nieslawnie o wyszdo i huczek sip
zrabit, Rezultat? Oczyszezenie sip atmosfery, co na pewno nie leéslo w pla-
Bach podréiujpeesge facetn.

_ Nie jesteimy chyba ani lepsi, ani gorsi od Polakéw w innyeh krajach
Ssiedlenia, Problemy wsepdsie podobne, warunki do ich rorwigzywania rée-
ne. Na tym lgduie iyeie polskie rrodsiliimy od poczatku (cos sip tam

W Sydney) i jestedmy bardsiej zdani na wlasne sily. Bije nas olbrrymia
* od innyeh skupisk polskich.

F’ famej Australii tworzymy raczej miezaleine stanowe centras 'E]'iDIJ'lII!
""ﬂ!{mr do Mady Naczelnej w Sydney — readkic kontakty preedstawicieli
g Ztlud majy roikomy wplyw na bieg fycin. Cementuje nas osoba Pree-
wodniezgeego, jedynego tu genernla 2z prawdeiwego sdarzenin, o latwym do
Wyméwienin presz oboych nezwisku i picknej angielsrezyznie. Samy obecs
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nofciy dodaje splendoru naszym krajowym uroerystodeiom i preypomina ich
gospodarzom, #e nie wypadliSmy sroce spod ogonn. Trzeba bylo widsied
ateneje adelnjdzkiego areybiskupa, gdy General driarske = preyklekiem estu-
joe go w pierscien drigkows! za udzinl w millenijnym obchodsdie § 20 knea-
nie % ,desre Polika nee zgineecia!™

Ale najwigkssym 1 trwalym caynnikiem, sespalajgeym polsky Australie,
jest tygodniown prasa z Sydney i Melbourne.

Zofia DEMBSKA

kraju..

it e B

S

MNew York. 100 East 10th Str. N.Y.3.
Tel.: ALgonguin 4-4161.
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Kronika bulturalna

Forma otwarta czyli
nie prébujmy bilansu

»Moze Pan by pomyilal o zrobiemiu bilansu wystaw pary-
skich..” Pomyéle¢, owszem czynig to bardzo chetnie, gdy: proy-
naje, #e jestem niewolnikiem myslenia, chee myéled i nawet go-
Tzej — czasami snobuje sic na myélenie, a nui czasami cxlowick
lak udajac naprawdg coé odnajdzie..? Myélenie to rzecz bardzo
nicokreslona, aleatoryczna — mnalezatoby dzisiaj powiedzied. Po-
mysled, tak sobie, czy cod wymyslié? Dzigki, Panie Rednktorze,
Za tak luing sugestig, ale czemu od razu strzelaé z duzej armaty
— bilans. Ja jestem nie tylko miody, ale i przekorny — wolg
forme otwartg, nie tylko #¢ modna (jednak precz z Godardem!),

le i wygodna, niby to tak nowoczednie, a réwniek dyplomatyce
e moina uniknaé waloryzacji, zwolnié sig z odpowiedzialnosel.
Bo ki6% to jest dzisiaj madry w obliczu nieustannie zmieniajacych
sig kryteriow? i nie sg to tylko kryteria moralno-estetyczne, jak
W ciggle picodistowanym dziewietnastym wiekn. Derisiaj malo
klory z krytykéw odwaty si¢ wystapié z pozycji estetycznej —
w#C 10 fadne” — niemodne. Dzisiaj socjologia i etnologia, struktu-
, odwaga intelektualna twoércy i reakcja.. Przyznam sig
Panu je hoje sig bilansu. I czemu dzisiaj — bo lato i podwéjny
Dumer... Bilanse sg drisiaj niemodne, moze lepiej — nie majg
Sensu w obliczu lawiny wydarzed artystycznych, ktére wydajg
Slg rozsadzaé nasze tradycjonalne pojecia o sztuce i jej mirjsce
W dzisicjszym spoleczenistwie. W dobie nowoczesnego eklektyzmu,
¢klektyzmu awangardy, robi sig ,panoramy”, ,szkicuje obraz”,
v2daje relacje”. A wigc INFLACJA, mofe wrecz przeciwnie — nad-
Imiar sensacji, nadmiar wydarzen, kiéry przytiacza mas swojg
morodnodcig.

Tﬂ}kﬂ fadna i spokojna paryska wiosna, fzadnych skandali na
Wernisainch w przepicknej dzielnicy Saint-Germain.. Czemu by
Me pobilansowaé sobie trochg. Uwaga, mam wizjg: a jakby tak
S¢ zjawil na koficu sam: Jaénie Pan Bilans. Zasiada na tronie
I rozdaje laurki i medale, $windectwa dojrzatosci i pieknosci.

e

—ta
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Kto by przyjmowal..? Ot, znowu si¢ zagalopowalem. Przeciez to
tak nie modne — w dobie pomaraficzowych krawatdw i 26tych
koszul (naprawdeg niesamowilym spektaklem jest taki wernisaz
u lolasa, u Sonnabend)! Nalely spokojniej, solidniej (czyli tra-
dycyjnie) po prostu omdwié, podaé material w korficu nasz klient
to pasz pan, no nie? Ufajmy inteligencii. (Nie wlasnej, a tak
w ogdle).

Akt pierwszy: nowoczesnofc

Paryscy milosnicy malarstwa (lub tego co dzisiaj przedstawia-
ne jest jako malarstwo) nie moga narzekad na brak wrazed, na
monotonnosé wiosennych wystaw. Juz dawno skofczyly sig czasy,
gdy popart napawat wytrawnych estetéw szlachetnym oburze-
niem. Dzisiaj przy rue de Seine moina zobaczyvé anty-sztuke”
i Art Objectif. Mlode pokolenie trzydriestoletnich twércow, toruje
sobie fmiato droge w tradvcjonalnym Parviu, ktory jeszcze rok
temu denuncjowat antyfrancuska koalicje” Londynu i Nowego
Jorku. Grupa artystdw tworzacych obecnie tak zwanga école Paris-
New York zajmuje w tvm roku powamme miejsce w paryskim iv-
cin artvstveznym. Martial Ravsse, Niki de Saint-Phalle, Kowalski,
Sanejouard, Arman wystawiaja w najbardzie] znanych paryskich
galeriach: Iolas, Claude Bernard, Sonnabend, Stadler. Gdyby
cheieé¢ okredli¢ zasadnicze cechy tej ostatniej, migdzynarodowej
awangardy to nalezaloby na pilerwszym miejscu wyjasnié ich
nowy stosunck do dziela sztuki i wyjatkowa wartosé, jaka oni
przypisuja samemu akiu twirczemu, kiory po czelcl zastgpuje
drieto. Przeciwstawiajac sig zdecydowanie utrwalonym pojeciom,
tradycyinej koncepcji dzieta sztuki, obraz czy kompozycja rzez-
biarska przestaje dla nmich by¢ wyrobem, zawierajacym pewng
ilodé wraZen estetycznvch, sumg doznan artystycznych, tym niez-
bgdnym pomostem mipdzy dodwiadczeniem, przeiyciem artysty,
a odbiorca. Ten uprzywilejowany moment pickna, gdy utrwalone
w kamieniu, zostaje schwytane przez mistrzowska reke artysty,
zastyga na powierzchni obrazu, by odizyé w wyobraZni adbiorcy,
ten moment jest nieistotny. Dla Andy Warhola (jeden z przywaod-
cow nowojorskiej awangardy z Greenwich Village) i Martiala
Raysse'a, dla assemblage Armana sztuka jest przede wszystkim
waktem” — dziataniem, pobudzajgcym reakcj¢ bardziej intelek-
tualng, anikeli estetycrng, w tradvevjnym znaczeniu tego slown.
Ich dzietn prowokuja widza — nie sa pomostem, a raczej pierw-
szym impulsem procesu artystycznego. Neonowe kompozycje
Raysse'n 53 taka sama negacja ,dziefa setuki” (w sensie konsum-
pcyjnym tego stowa) jak i makrofotografie przestepcdw Andy
Warholat. A wigc Smieré sztuki, czy nigdy dotychczas niespoty-

1. Wystawa ,Dossier 2357" skladata sip z 22 powickszen policyjnych adjpe
nowojorskich przestepedw (maj 1967 — galerie Sonnabend ).
2, Galerie Transposition {132, bd Raspail) marzee 1967,

e
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kany optymizm w mozliwosciach wyobrazeniowych odbiorcy?
h_'iimu tak antyestetycznych zaloked, ci miodzi artySci nie mogg
Slg usirzec porywom pewnego, NowocZesnego romantyzmu, kio-
rym nacechowane s spalone rzetby Armana czy poczynania
Piotra Kowalskiego, ktérego paryskie wystawy sg tylko odblas
kiem aktywnoéci amerykanskiej, o ktdrej obszernic pisata tutejsza
Prasa artystyczna. Jego oryginalna metoda ,wolnej kreacji” (zno-
Wu powraca Jforma otwarta"”) uzyskala duiy rozglos po ekspery-
mentach, przeprowadzanych przy uizycin dynamitu. Z okazji mie-
deynarodowego sympozjum rzezbarzy w Long Beach University
{potudniowa California — lato 1965) stworzyt on metalowe rzezby
Imetrowej wiclkodci, przy czym do modelowania kilkumilimet-
Towych listew metalo wiyk 28 kilogramow dynamitu. Zafascyno-
Wanie nowoczesng technikg nie opuszcza Kowalskiego: na werni-
50 nowootwartej paryskiej galerii Givaudan artysta pokazal
bardzo skomplikowany aparat $wietlny, przezroczyste piramidy,
kulki i pentagony wypehione byly réinorodnymi gazami, ktdre
Pod wphywem pdl elektromagnetycznych Swiecity réinokoloro-
Wym Swiattemn. Poruszajgc sig po icifle okreslonych liniach two-
Feyly one pewien labirynt $wietlny, ktdry byt ilustracja poetyckie-
B0 tekstu ,Sisvphe géométre” Gerasim Luca.

Te wydarzenia plastyczne, jak by nie byly dyvskusyjne, chocby
tylko z punkiu widzenia estetyki abstrakcji, pozwalaja nam usta-
li¢ pewien dystans w stosunku do innych kierunkéw artystycr
Nych. Stwarzajgc nowy podzial we wspolczesnej sztuce, poxwala-
32 nam wyodrgbni¢ poszczegolne tendencje dzisiejszej abstrakcii,
jako krag, do pewnego stopnia, zamknigty w sobie; nie kwestio-
Nujgc jej mozliwosci wyrazowych, Kidre dalekie sa od wyczer-
Pania, mokemy tatwie] ogarngé catodé patrzge sig z oddali, choéby
Z platformy art objectif.

Akt drugi: proyzwoita nowoczesnodé czyli czyste malarsiwo

W dziedzinie czystej abstrakcji, w ktérej przyzwyczailiémy sig
Poruszaé zupelnie swobodnie, nie brakowalo polskich wystaw
WrPﬂryiu. Zashuronym powodzeniem cieszyl sig marcowy pokaz
drie} (olej i gwasze) Andrzeja Glaza®. Ten miody, warszawski
Plastyk zdobyl sobie powoli trwaly pozycje na paryskim rynku.
Fakt ten moie nas tylko cieszyé, gdyz jest to dobra abstrakcja,
Posiadajaca nie tylko oryginalng i dobrze wypracowang po-
Wltmchni@ (na czym czesto poprzestaja paryscy fabrvkanci abs-
trakcji”), ale glebi¢ psychologiczna i nicbanalng tresé poetycka.

Tvka Andrzeja Glaza jest glgbokim przeivciem, kiérego artysta
Umie wydoby¢ na powierzchnig obrazu. Abstrakcja typowo polska
(w obecnych latach), nie zadowalajgca sig tylko formalng ekwili-
h!‘ﬁ'ﬂ!’k&. czy powierzchownym romantyzmem (jak to sig wydaje
Niektérym zachodnim krytykom), ale szukajgca gighszych tresci
— Wyrazu. Obrazy Glaza zawierajy jeszeze swiekosS¢ nieodpartego
Fomantyzmu miodoéci. Ciekawe rozwigzania kolorystyczne i swo-
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ista koncepcja przestrzeni: dystans i perspektywa plebi obrazu
poxwalaja artyécie utrwali¢ pewien moment estetycrny o bardzo
specyficznym wyrazie emocjonalnym — Andrzef Glaz posiada jui
swij whasny styl.

Prawdziwym odkryciem polskiego talentu w Paryiu stal sig
debiut Henryka Buczkowskiegol. Malarz ten, od kilku lat miesz-
kajpcy stale w Paryiu jest prawdziwym ,francuskim Polakiem':
urodzony we Francji udaje sie na studia do Polski i potem wraca
do swojej nowej ojczyzny, daczac w ten sposdb kulture i dosSwiad-
czenia artystyczne obu krajéw. Po studiach u Kowalewskiego i Fi-
jatkowskiego, zostaje asystentem tego ostatniego w lddzkiej szko-
le plastvcznej. W Kraju bierze udziat w kilku zbiorowych wysta-
wach: w Gdansku, bodei i Warszawie, ale paryski pokaz pldcien
z ostalnich dwdch lat jest pierwsza samodzielng wystawg Bucz-
kowskiego. Ten bardzo obiecujacy debiut pozwolil nam odkryé
w przepigknych piwnicach galerii La Pélerine (jest to jednoczed-
nie inauguracja tej galerii) prawdziwego malarza, kiéry osiagngt
okres Swiadomej dojreafosei formy i Srodkdw plastyeznych, Ar-
tysta wypowiada sig sprecyzowanym zespolem znakéw plastyce-
nych, ktére spotykamy we wszystkich pokazanych kompozycjach.
Jest to nie tyle celowa stylizacja ,co swiadome ograniczenie
kéw wyrazowych w celu wydobycia cadego bogactwa z pewnego
zalozenia kompozyeyjnego. Tak jak kompozytorzy dodekafonisci
postuguja sig serig diwigkdw, tak Buczkowski probuje wszelkich
maozliwosci pewnego, zamknigtego zespolu znakéw. Zatozenie kom-
pozycyine rdwna sig u niego precyzji budowy, jednodci drama-
tycznej driela. 3 kreski — tarcza, znowu kilka pociggnigd pgdzlem
— opozycja kola. Zawsze te same elementy kompozycyine i po-
dziat obrazu na 2 czedcl, ktdre nie moglyby istnied samodzielnie.
Sprébujmy postawié obraz do géry nogami — nie moina sig po-
myli¢: logika tych kompozycii jest wyjatkowo jasma. Po tym
wstepie czytelnik mogtby pomyiled Ze mowa o jokimé zimnym,
geometrycznym formalizmie — bynajmniej! Jest to malarsiwo
wyjatkowo liryezne, Henryk Buczkowski posiada duig wrazli-
wosd na promieniowanie farby, na materig. Pociggnigcia pedzlem
sq szerokie, a jednoczednie bardzo delikatne: kaide pasmo kolo-
rowe, kazda fadda, posiada swoja oddrzielng wibracje powierzchni.
Ta ,naskdrkowosdd” dziet Buczkowskiego jest istotnym elemen-
tem obraza i jakby subtelnym wprowadzeniem w tajemnice od-
czucia materii i $wiatta — dzicto sztuki jest dla niego tak samo
wytworem logiki kompozycyine] jak 1 emocji wywolanej wibru-
jacymi kolorami. Kompozyvcje Buczkowskiego s3 niemniej doj-
rzale w kolorvstyce co w kompozycji. Subtelnoéé przejéé pod-
kredlona jest cienkim podkladem z pokrewnej gamy, delikatny
kontrapunkt wprowadza oko widza w tajemnice warstw malar-
skich, w poszczegdlne etapy stawania sig obrazu. To nickoficzgce
sig tworzenie lirycenych konstelacji jest nie tyvlko pigknym, ale
preede wszystkim solidnym malarstwem. Jak sam artysta mdwis

3. Galerie La Pélerine (25, rue Si-Joeques) 13, 4. - 4. 5. 1967,
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«hie moZe ono byé zaskakujgce”, Te bardzo ,przyziemne”, czysto
plastyczne poszukiwania sa pewna zapowiedza przyszlvch sukce-
s6w, sukcesdw, kidre nie bedg zalefed od koniunktury dnia, ale
od pracy artysty — od sily koncentracji i poetyckiego natekenia
dziela malarskiego. Po udanym debiucie w Nowym Jorku® i tej
pigknej, paryskiej wystawie mozemy tylko oczekiwaé mnowych
sukcesdw Henryka Buczkowskiego, ktéry juz zpalazt swojy droge
1 Wierzy w szituke czysto malarska, te ktdra starozyini Grecy
okreslali prostym stowem ,technos”.

Drugim udanym debiutem jest wystawa Jacka Baszkowskie-
£0% Jest to malarz tak samo nieznany w Paryzu jak w Warsza-
Wie, gdzie obecnie pracuje. Obrazki Baszkowskiego sa bardzo
Mmate — zaledwie kilkanodcie centymetrdw, ale za to jak cickawe!
Ta mini-peinture (nie myli¢ z miniaturg!) jest typowym przykla-
ﬂm{l malarstwa ,metafizycznego”, malarstwa przedziwnych nas-
Irojdw, oniryveznej poezji erotycmmego marzenia i tak rzadko spo
tykanego dzisiaj nasycenia faktury obrazu. Przedziwne postacie,
Zjawy poetyckiej wyobraini artysty wylaninja si¢ z glebi ciemno-
Ziclonego pdtmroku, zza parawanu, na tle mgly, w nierealnyveh
Pomieszczeniach, przypominajacych ostatni film Becket'a ,Por
Iret”, Poctyka Prousta, zjawy polskiego ,postsurealizmu” literac-
kiego (w plastyce). Kilka matych pociggnigé pedzlem i jest juz
len niesamowity nastréj, przypominajacy emocje, ktére wywo-
luja fantastyczne stwory Lebensteina. Baszkowski jest jednym
2 tych petit-maitre, tworczoéé ktdrych zawsze byla przywilejem
Matepn grona znawedw. Nie uznaja oni mody dnia, nie sg zalesni
od opinii ,oficjalnej” krytyki. To zupelnie oddzielny $wiat — ale
Jak fascynujgcy! Mozliwe, 2 w tej chwili wystawa w galerii

mbert ma szanse pozyskania dla dziel Jacka Baszkowskiego
S2erszego grona amatordw, ktérzy cenia nie tyvle tradycyine war-
toéci malarskie, co pewien autentyczny posmak ,misterium” dzie-

L sztuki, tego nieuchwytnego momentu komunikacji, poczucia
Niezwykiodci, ktdry potrafi weiagnaé nas w wyimaginowany $wiat
twﬁlﬂ-ﬁj fantazji. Malarstwo Balthusa i obrazki Monsu Desiderio
;;: do tego $wiata plastycznego nalezatoby zaliczyé Baszkow-
iego,

Akt trzeci: poezia rzeiby

Rzeiba nigdy nie byla jedna z mocnych pozycii polskiei
Sftuki, tym bardziej musimy sig cieszyé sukcesami miodych rzed-
biarzy, ktdrych nam nie szczedzi popaidziernikowy urodzaj mio-
dych twércéw. Co prawda rzadko kiedy wystawiaja oni w Parviu,

Tykajgc sig nieustannie z trudnoiciami natury organizacyjnej

jednej strony, nie majge utorowanej drogi z drugicj. Cieszymy
sig¢ wige podwéjnie z cickawej wystawy jednej z czolowych pol-
—————

4. Galerie Marion Couturier — stycxesi.

5. Galerie Lambert — maj.
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skich rzetbiarek mlodego pokolenia — Aliny Szapocznikow®, Za-
mieszkata od 1964 roku we Francji, wystawia ona czg¢sto poza
Krajem, odnoszge niemale sukcesy: w roku 1965 otrzymala z rak
Marcel'a Duchamps jedna z najbardziej cenionych na Swiecie
nagrod rzeZbiarskich — premig fundacji Copley'a. Tegoroczna
wystawa Aliny Szapocznikow nie porwala nam wyciggnaé pleb-
szych wnioskdw co do ewolucji jej siylu plastycznego. Jest to po-
kaz kilku d=ziel swiadczgeyeh o pewnym okresie przejéciowym,
w Kiorym po kompozytowych rzefbach (combine-sculptures),
rzeibiarka zdaje si¢ poprzez powrdt do pewnego realirmu poe-
tvekiego, szukad odskoczni do nastepnej fary. Te kombinacje ele-
mentdw abstrakcyjnych (bryla granitu) i figuracyjnych (usta)
moina rozpatrywad dwojako — albo jak swoisty rodzaj nouvelle
figuration w polskoromantycznym wydaniu, albo jak metafory
plastyczne, ktérych znaczenie jest bardziej interesujace ukiadem
anizeli zewnetrzng tredeig, zespoleniem anizeli semantyka oddziel-
nie rozpatrywanego skiadnika formotwdrczego. Natgkenie poetyc-
kie, lirverny klimat ktory tworzg te dziwne Jkwiaty™ i portrety
zacifnietych wust, przerasta daleko ramy prostegoe assemblage.
Tak samo jak wyhitni poeci potrafia ukladaé wiersze na zasadach
czysto muzyeznych, tak Alina Szapocznikow podchodzi do mate-
riatu rzetbiarskiego.

W wystawionych dzietach daje sig zauwazyc pewne daienie do
uproszczenia, do zmniejszenia barokowej dekoracyjnosci, do kté-
rej wigkszosd wspdlezesnych polskich rzefbiarzy poczuwa nieod-
party pocige. Wystawa w galerii Houston-Brown jest zapowiedzig
nowego stylu, oczekujemy z niecierpliwoscig dalszego ciagu —
realizacji.

Akt cowarty: szalenstwo kiermaszu czyli |, Salony”

Aby mie¢ dokladniejszy obraz ,polskiej obecnosei plastycznej”
w Parviu naleialoby uwzglednié wiosenne ,salony”. Ale poza je-
dynym Salon de ma® ten rodzaj wystaw jest godnym pozatowania
maratonem optyczoym, w ktorym nawet najbardziej wytrwali
krytycy tracg czas i.. cierpliwoéé. Kiedy$, ,za dobrych czasdw"
ukochanego dziewigtnastego stulecia, gdy istniata oficjalna kry-
tvka i oficjalna sztuka, tego typu zabawy spoleczefistwa mialy
sens, z pewnoscia mialy realpe miejsce w Iyciu artystycznym
Francji, ale dzisiaj? Niesposéb umieécié w jednej sali pieciu ,0s0-
bowosci tworczych”, tak, aby ich dziela nie kicity sie nawzajem
(nie méwige juz o samych artystachl). Z tych powodéw nawet
zdolni artysci ging w tej powodzi psendo-artystyczne] tandety,
jaka nas zaszczycit kwictniowy Salon des Artistes Frangais, Prze-
rost estetyczny (jesli moina uzyé w tym wypadku tego stowa)
osiggngt szczyt nonsensu. Nawet tak delikatne, liryczne obrazy

6. Galerie Harbara Nouston-Brown (4, rue Préaux-Cleres) — kwiecien.
7. Musée d'Art Moderne de la ville de Paris,

L
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jak pejzaz pani A. Rochowicz ging w thumie prawdziwych ,boho-
mazdw". A szkoda, gdyz obrazy tej malarki, mimo pewnego tra-
dycjonalizmu faktury cézannowskiej, posiadajg nicodparte zalety
kompozyeji i $wiekosci kolordw.

W salonie majowym, ktéry budsi szacunek prawdriwa konste-
lacia znanych nazwisk®, panuje podobny galimatias estetyciny,
tyle #¢ na zupelnie innym poziomie. Obrazy najprzerdzniejszych
tendencji stylistycznych sasiadujac ze soba szkodzg sobie, tyle

tym razem... zaletami (o ironio losu!) Nie brak tez polskich
artystéw w tej tak wainej manifestacji europejskiej plastyki:
Jerzy Kujawski®, Barbara Kwa$niewska, Andrzej Meissner, Krys-
l::mu. Smiechowska wystawiaja swe dziela, a takie i wybijajacy
Sig ostatmio swoim  sarkastycznym  humorem, przedstawiciel
nogvelle figuration, Maryanl®,

Akt pigty: kio jest ,naiwny"?

Przy omawianiu paryskich wydarzen plastycanych nie moina
Pomingd nieslabnacego w ostatnich latach powodzenia tak zwa-
ﬁ#'t:h peintres naifs — czyli prymitywdw w stylu Nikifora i Ociep-
ki. Moda ta osiggngla jeden ze swoich szezytdw w kwietniu, gdy
na okres dwdch miesigey zostala udostgpniona publicenodei shyn-
Na kolekcja sztuki psychopatologicznej znanego paryskiego ma-
larza Jean Dubuffeti, Gdybysmy byli marksistami, to atwe nam
Widedukowad #e ilosé (zhiordw) przeszia w jakosé (zainteresowa-
Ifiil i podickstu estetycznego), niemniej zostawiajac spory filozo-
ficzne strukturalistom, nalezatoby podkresli¢ nieprzecietne walory
artystyczne tego niezwyklego zbioru dziel prawdziwych prymity-
Woiw lub chorych umystowo. Znacrenie wystawy  Art Brut" prze
Tasta daleko wszelkie dotychczasowe proby syntezy naszej zna-
Jomosci o sztuce psyvchopatologicznejt.

W cieniu shnnego zbioru Jean Dubuffet’a wyciggnieto na drien-
ne swiatlo kilka nowych talentdéw naifs. Jednym z ostatnich ,,mo-
hlk{tudw" w tradycji Douanier-Rousseau jest nasz rodak Jan Plas-
kociniskis, Szczerosé jego kompozyciji i niebanalna inwencja plas-
t¥cna, pozwalajg nam z caly powagy i sympatiy potraktowad
Medzielne hobby tego lubelskiego stolarza. Wesola gamgy idho-
Niebieskiego kolorytu tworzy on przedziwne ogrody tropikalne,
W ktérych spaceruja, pogodne jak mate pieski, Iwy, Swiat niezmg-
conej techniky, i problematyka wspdlczesnego chaosu, poezji.
Chyba naprawde naiwny. Jakie to ladne!

_-_'_-_\_
M-ll.al; Picasso (specjaloa sala grafiki, Miré, Arp, Soulages, Hartung, Cesar,

9. . Kultura™ nr 233, str. 116.
3 10. Ucsestoiery w lemniej retrospekiywie fundacji Maeght's (St Paul
B ¥ence,

11, m‘-_!! Brut" — Musée des Arts Decoratifs — kwiecief-maj.

12, Méj artykut w ,Gazette Littéraire”, Lausanme (nr 87).

13, Galerie Benfsit — kwieeien.
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Aktu szdstego brak, gdyZ prdba bilansu zamienila sie w przy-
stowiowy ,groch z kapusta” — czyli w ,rdznokolorowa mozaike"
wapdtczesnych tendencji artystycenych, w kazdej z ktérych udziat
polskich plastykdw, jeieli nie jest najistotniejszy, bynajmniej nie
jest marginesowy.

]

NA MARGINESIE ESTETYKI

poe Juk preykula spoglodals na resngeg kupp, kidra
wiaiciwie przesta byé kupg, usilowals rechowod,
lee= rachunek jus nie dopisywel, Suma precstawaels
byé sumg, stowoln sip ezvi nicobjptym, czyms niepo-
jetym, czymd wyZszym od sumy, rossedzafa mozg
swoim ogromem, rowenym ogromowi Niebios.."

Gombrowics.

Wojna; lutte 6 main armée entre deux penples ou deux parties, po tym
nastgpuja w encyklopedii hasta petite guerre, guerre sointe, honneurs de
guerre... Nalezaloby pozmieniané slowniki i wezelkic naiwne hasta tego typm,
snaczenic kiirych unicestwila ostainin apokalipsa, preypicczetowana swastykg
na ezerwonym tle. Wojna # blaskiem srpad, pedem koni i heroierny odwaga,
heraiczng i heroicznymi bohaterami porostala w muzeum, na stre-
nach literatury driewipinastowiecznej i na plimach Delacraix i barons
Gros'a. Ceyn odwagl, honor rycersa s daisiaj niemodliwe; kiedyd wojna
byla nn misre ludsky, drisiaj jest to potwir, = ktdrym pojedynczy celowick
vie mode walezy®, poniewai sam [akt preyjecin takiej walki jest degradujgey
din exlowicka. Czy wobec tyeh nowyeh prmmjlkit preyhiera reeczywis-
toéé ponadludeka, wobee tej mowej grozy, st moie porostnc w swoim
tradycyjoym wymiarze, to znaczy ludzkim? Czy moina oddad ogrom cler-
pienin milionéw wyobrafeniem jednego, jak to robili Van Eyck, Mathias
Griinewald i Roger van der Weyden? Jud pél wicku temu plastyey dali
odpowiedé na to palsgee pylanie — surrealizn, dromatyczoa abstrakeja .oz
dartej” preestrzeni kiego, straszliwe potwory Lebensteina odrwier-
ciedlnjp tragedip preeiyé wojennych, transponujs je na jeervk sstuki. Trogizm
preetwarzany jest w Pipkno. W gre¢ wehodzi estetyks § eslowiek zapomina
o fci, o mode jeseeze lepiej — asymiluje jp pod postacip dziela
stuki. Zstotenie wystawy Daovids [ill:m‘a" jest zupelnie odmicnne: to mie
rx&r&nﬂﬁqm..m;mswim em i dhutem stuiy historii —
udskofcl Dwudriestego Wickn, Odwi , Birkenou, Manthausen, Melk,
Ebensec. David (Mere nie mode zmienic swoich cierpien w alegorig, an chee
preypomnieé, chee ostrrec tych, ktirzy nie wideicli i nie mogn wyobrazié
sobie tego, coogo ertowick nic powinien mde sobic wyobrazié. Obrazy bylego
wiefnin #3 breydkie, pdy: takimi powinny byé, to nie jest sztoka dla
enaweow i preewmiliwionych estetow, to sg fenine ﬂup}' pamipei, ktdryeh
bolesnn ostrodé kreyery jaskrowymi koloromi. Kreskn jest ostra, brutalnie
mtywna, jakby nieporadna, w odwipcimskim pickle nie moinn tworzyé = wy-
rafinowang elegancjy rysunku Ingrés's, gdyz byloby 1o I.nhmmm?lm i

* David Olere — wystawn ohrardw, rysunkdw i recil, podwipconych
tematyce obosdiw hﬂmnﬁitfjn!d:l. Cerele Amical de Paris, kwiecien 1967.
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wipinia: Apel, Selekejn, Scena Gwaltu, Komory Garewe, Krematorium..
Jeden wielki krzyk, kiory eastygt na powierzchni cbrazu. Jakby bandes
déssindes tyle ie bex shiw. y

Reeiby Olere'a sg jedynymi ,driclami sztuki® na tej wystawie. Artysia
nie mégh opreeé sig pokusie moterii, reka preypomniatn sobie to, coego neze-
no jg w Akademii. Jednofei kompozycji zostaln pofwigconn opisowedc, sty-
liracja odjeln wspomnienie, nie mogh jednek rdradric — wydiuzone f-
gury preeniknigle sg tragiceny bernadricjnodciy. 5

Maly, siwy pan. Spokojon twarz, tweedows marynarka, krawat. f-!d'_i'h"_l'
byl tylko artystg, gdyby mic preeszedi procs piekdo obozdw, malowslby pej-
eaze, kwialy lub liryemng abstrakejp. Ale nie — on preeseedl, on cierpial
i nie moge rapomnied; sriuks zostain zabita. Porostely obozy. To jest moie
najwigken lekoja tej wystawy, gdyé deisiaj Breughel i Callot nie mogliby
malowaé ich ,Miséres de la Guerre™, czlowick nie maglhy oddaé swojs
podobizng grozy wojennej. Posostaln abstrakeja... i wspomnienia. NIMI
pawracad do kronik — sy one bardzo pouczajpee. Pamiptajmy o tragedii
ludsi ktdrey s3 tymi kronikami.

&

s - Combien d'ennées de camp cela ferotil & lao fin de leurs Jﬂuﬂ'{
On les entend aussi cricr, hurler parfois. Ne dormes pas cupris des déportés

Arins LangFos):
{huna: Tangrin) Andrsej NAKOV

Nowyj Zurnat

Rok 1942 byt rokiem najbardziej dramatycznego napigcia dla
wszystkich pafistw walczagcych z Hitlerem, a zwlaszcza dla Rosji.
Byt to rok réwniez dramatyczny dla rosvjskich emigrantéw. Ci
z nich, ktérych wojna zastata w Niemeczech lub Francji, albo mil-
czeli, albo wspilpracowali z Niemcami. Kolaboracja byla nieraz
szezegblnie tragiczna, bo — ideowa: polegajac na wierze w zwy-
cigstwo Niemiec hudzila sig, ze Niemcy wyzwolg Rosj¢ od bolsze-
wizmu. Poloienie Rosjan w wolnych krajach, a szczegélnie w
St. Zjednoczonych, tez hylo tragiczne, chod w inny sposdb. Byli ta-
c¥, ktérzy Zycevli zwycigstwa Rosji nawet za ceng ugody z bolsze-
wikami. Byli jednak tacy, kt6rzy fyczge zwycigstwa najechanej
przez Hitlera Rosji, nie szli na ugode z windzg sowiecky. W takim
to roku, z inicjatywy Michala Cetlina i Marka Aldanowa, zaczgl
wychodzi¢ w Nowym Jorku kwartalnik ,Nowyj #urnal”, obcho-

w roku biciacym 25-lecic swego istnienia. :

LMasze wydawnictwo rozpoczyna sig — pisali w pierwszej
ksigdze redaktorzy — w okresie n.iustycjmnym 1i katastrofalnym
=— jest ono jed JErubym” fiodstym) czasopismem poza gra-
nicami Rﬂs}i Zy:ug:nksmgr:u};:s:ﬁ odpowiedzialnosé i naklada na




180 MICHAE K. PAWLIKOWSKI

nas obowigzek, kidrego nie misty poprzednie czasopisma: uwwa-
Zamy za swoja powinnosé otworzyé stronice ,Nowego rurnata”
dla pisarzy rdénych kierunkéw, ale w pewnych granicach — lu-
dzie sympatyzujacy z nazistami lub bolszewikami nie moga u nas
pisac... Caly duszy Zyczymy Rosji catkowitego zwycigstwa... nie-
mpiej jednak.. nie uwazamy wcale za swij obowiazek zamilezad
o preesigpstwach i blgdach wladzy sowieckie] tak w przeszlodci
Jjak i obecnig™,

W dalszym ciggu redaktorzy odrzucajy stary i pozbawiony
sensu slogan Ze ,nie wolno krytykowaé wladzy w czasie wojny”
1 zapowiadajg, Ze beda méwié o wszystkim, o czym ,z jej wias-
nych wzgledéw" milczy prasa zachodnia. M.in. redakcja pisze
Z ironig o .amnestii" udzielonej deportowanym przez Sowiety
Polakom zapytujgc: jakiez to przestepstwa puszcza w niepamied
ta amnestia?..

Pierwsza ksigga zawiera utwory beletrystyczne Bunina i Wia-
dimira Nabokowa oraz artykuly Cetlina, Aldanowa, Kierenskiego,
B. Nikotajewskiego, M. Wisiniaka i innych. Druga ksiega wydana
w tymze roku umiescita min. urywek powiedci Aldanowa ,Poczg-
tek konca”. Powicfé ta — w miarg antvbolszewicka — noszjca
w przekladzie angielskim tytu! ,The Fifth Seal” zdobyla nagrode
Book of the Menth Club, co wywolalo protesty zaréwno ze stro-
ny ,wiclkiego sojusznika" Ameryki, jak i ze strony kietkujgcych
1 i dwdzie sowieckich patriotéw”.

_Po gmierci Cetlina w r. 1946, redaktorem zostal Michat Karpo-
wicz, profesor historii i literatury rosyjskiej na Uniwesytecie
Harwardzkim. Pigkne wspomnienie o nim napisat w , Kulturze"
(or 149 z r. 1960) prof, Weintraub podkreslajgec miin., Ze byt to
cxlowiek pozbawiony jakichkolwick wuprzedzenn narodowoécio-
wych, a jednocze$nie majacy Zywy sentyment do Polski wywo-
dzacy si¢ z tradycji rodzinnej: miat dziadka powstarica i z po-
chodzenia byt ¢wierc-Polakiem. (Dodam od siebie, ze byt jednym
z bardzo, bardzo nielicznych Rosjan-emigrantéw czytajgcym bieg-
le po polsku i ¢ledzgcym publicystyke polska). Nie baczac na
pracg profesorsky, ktéra mu dala bardzo powaine stanowisko
w Swiecie naukowym, byl oddanym a zarazem wzorowym redak-
torem ,Nowego furnata”. Jak shusznie podkreélit prof. Weintraub
mial , dufy zmyst odpowiedzialnosci za stowo drukowane"”, Totez
Jege Komentarze” regularnie ukazujace sie w kaddej ksipdze
wNowego durnata” byly nie tylko przeglgdem aktualnych zagad-
niefi politycznych ale i polemikg z wspélpracownikami pisma,
ktdrych poglady uwazat za nictrafne. Zgon jego w roku 1959 byt
wielka stratgy nie tylko dla ,Nowego furnata”, ale i dla kultury
zachodnie).

Po Smierci Karpowicza ,Nowyj #urnal” byl przez szeéé lat re-
dagowany kolegialnie przez Romana Gula, Jurija Denike i Miko-
faja Timaszewa. Po Smierci Denike (1965) i po wycofaniu sig
z powodu podeszlego wicku Timaszewa redaktorem jest obecnie
Roman Gul, autor szeregu ksigiek — w tym powiedei |, Azef"

w przedwojennej wersji ,General BO"), ,Kon rviy” i in. Sekre-
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tarky redakcii jest p. Zoja Jurjewa, profesor Uniwersytetu Nowo-
jorskiego. Urodzona w Polsce i whadajaca Swietnie jezykiem pol-
skim, oglosita w ,Nowym Zurnale” m.in. diuzsze studium o Jo-
zefie Wittlinie, przekiady z Hiaski, a do jubileuszowego 87-go
numeru , Nowego zurnafa” przyvgotowala artykul ,Tuwim po ro-
svisku”. Dodam #e¢ w  MNowym #urnale” ukazaly sig w swoim
czasie artykuly Polakéw, jak np. Waclawa Lednickiego, Jozefa
Mackiewicza, Karola Wedziagolskiege i innych.

Jak zaznaczyt Roman Gul w przemdwieniu na zebraniu w No-
wym Jorku poswigconym 25-leciu czasopisma, pobilo ono rekord
dhugowiecznosci ,grubych” (rofstych) czasopism rosyjskich na
emigracji. Dorobek dotad wydanych 86 ksigg jest bardzo bogaty
1 mo#e byé ozdobg kakdego powainego ksiggozbioru: beletrystyez-
ne utwory Bunina, Aldanowa i szeregu innych wybitnych prozai-
kdw i poetéw, a poza tym artvkuly i eseje myélicieli religijnych,
uczonych, prawnikdw, biologdw, slawistdw i publicystdw rdinych
Kierunkéw. Dzielagc dzieje ,Mowego furnata” na trzy okresy Gul
podkreslit, 2e w tym trzecim biefgcym — od r. 1954 — ckresie
wMowyj furnal” stal sig moze chwiejnym ale mostem z wolnego
Swiata do Zwiazku Sowieckiego.

Na zakodczenie nalekry #fvcryd ,Nowemu durnatowi” dalszej
pigknej pracy — w duchu humanizmu, liberalizmu, evropejskosci
1, rmyshu odpowiedzialnoéei za stowo drukowane” — zalet prze-
kazanych przez nieodiatowancgo Michata Karpowicza.

Michat K. PAWLIKOWSK1T

Anna Weintraub

hh:“h Weintroub nalezata de tyeh luds, po ktiryeh odejiciu déwiat
je.

Urodzona w Piotrkowie, oérka i bratanica lekarzy, Hanks postanowila
kontynuowsé rodinny zwéd. Juko lekarka-internistka rdolala  osiggngé
Enacene sukcesy w pracy. W latach wojennych i powojennych byla czynos
w polskich uchodiezyeh instytucjach medyeznych na terenie Rosji, Palesty-
oy i Londynu, W tym charakierse wyknzaln te wiclkie =alety, jokich moina
oczekiwnd od lekarzn — fvwe, preyjazne zaintercsowanie dla pacjentdw i nie-
strudzong chif niesienin pomocy (ja sama zetknelam sig 2 Hanky po ra
picrwery jako z lekarky: stwierdzila wiweens u mnie eipkkg anging i wrox
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= mojy matky posda do apteki, oby wystaraé sig o trudne do zdobyeia
w warunkach wojennych lekarstwa).

Gdy mgi jej, prof. Wiktor Weintraub, zostal powolany na katedrg na
wydziale slawistyenym uniwersytetn Horvard, Hanka zdecydowsln mie wroe
caé jui do kariery medyernej. Prayzwyceajonn do systematycenej pracy, mie-
zdolnn do bezvzynmosci, zajela sip pracq naukowy o charakterse socjologice-
nym w Russian Institute harvardekiego uniwersytetu. Do tej mowej pracy
wniosia tyle inicjotywy i mapalu, 0 wkritee zostals misnowana kierowniczky
jedoege » deialéw instytutu, Amerykaniscy specjalisci, = kidrymi stykala sip
w =wej pracy, byli zaskoezeni jej orientacjy i pomyslowodcis w mowej dln
niej deedrinic, i namawinli jg, by rozpoeseln studin na wydziale nauk
spofecznych.,

Hanks misla wielkie zainteresowanin humanistyczne i duta masjomodé
literatury, szezegélnic polskiej i rosyjskiej. Preer meia zostaln wprowadeons
w kryg spraw i ludei swigmnych z literaturg i lingwistyky — pisarzy, nau-
kowciw, wykladowedw. Od pierwszej chwili potrafils na nich oddsistywad
i nczestmiczyé w ich rainteresowanineh. W Cambridge dom Welntroubdw
Mdgmbkun&mdﬁumkydqumhjuﬁhdlwinﬁﬁiqummrghim
specjalistéw, a spesegilnie przyeiggal miejscowyeh lub preejesdnych Pola-
kéw. Prey organizownniu polskich wiecaordw liternckich (Lechonia, Winlina
i innych) Hanka zawsze byls cryona, a po knidym wicczorse w domu
Weintraubéw odbywaly sip przyjecia, na ktdre schodsili sie Polacy i eudso-
ziemsey prayjociele. W kontaktach = profesorami i studentami uwniwersyte-
tu harvardskiego Hanka umisls okazaé tyle ciepla, tyle ludzkiego zaintere-
sowania dla osobistych problemdw preyjacidl, #e stala si¢ = czasem powier-
nicy i doradezyniy wytego = domem Weintraubdw grona. Wielky pray tym
rolp odgrywnlo jej rradkie poczucie humoru.

Naojwickszg ehyba zastugs Hanki bylo jej zrezumienie dln pracy mesa.
Przez wiele lat — Hanka i Wiktor zoali sip od deiecifstwa — dhals o
usuwanie od niego trosk codziennego iycin, aby jak majwigeej czasu i uwagi
migl podwigeic swym rozlieznym pracom, kidre cenita i rorumistn gleboko.
Ta jej winra w wieder i zdolnoici mein musisla byé dla niego wielkim
Oparciem.

Dla tyeh, ktérey Hanke snali, wspomnieniec o niej zostanie zawse fywe.

Zucjo CLIKSMAN

Z zapiskéw oficera
czasu wojny ()

ZAPOMNIANE PISMO

Z werysikich pism pelskich wydawanych na obesyinie ,Parada™ jest
najdokladnicj zapomninna. Wicln nie wie, fo w ogdle istnisla. W sskicach
Wipomnieniowyeh cylowany bywa Oreel Bisly”, brygadowe pismo Ku
Wolnej Polsce” — o ,Poradzic” ghocho,

Ztciylo sip na to kilka przyesyn. . Parnda" byla pismem duiege formatu,
bogato ilustrowsnym i w warunkach dobnierskich trudno jy bylo kompleto-
wat., Roemiki ,.Parady™ preypominsty olbrzymie ksiggi-albumy, ktdre nie
miedcily sip sni w chlebaku, ani w workue, sni nawet w sperym kuferku.
Redakeyine komplety — w tym i méj komplet prywatny — zostaly zapa-
kowane w Rzymie w polgine skrzynie, kidrych oczywlicie nie cheinl wzipé
faden samolot. Preeznaesono je wipe do transportu morskiego. Nasze kom:
Plety nic dotarly nigdy do Anglii. Obawism sig, #¢ podobuy los spotkat
i inne komplety. ,Parady™ zhierane indywidualnie, czy preez redskeje pism
2 Korpusu, Tak ery inaczej, foktem jest, fe komplety . Parady” =g deid
bistym krukiem bibliofilskim. Doéé powiedzieé, 2o w Bibliotece ,Kultury™
W Maisons-Laffitte, kiéra posioda rhiory wezysikich pism emigracyjoyeh
(eywilnyeh i wojskowych), nie ma peloego kompletu ,Parady®,

Skad nazwa, kidra wiclu wydawala si¢ nieodpowiednia dla wojskowego
Fisma? W Kairse wychodzit ilustrowany tygodnik dla armii brytyjskiej pod
Ruzwy  Parade™. Ponlewai mielifimy wspilnego wydsweg Joint Publica-
Hons Board” — preyjelifmy spolssezomy tytu! angielskiego tygodnika, Nie
byt o szeepiliwy pomyst, poniewst uwatano nas poczgtkowo xa siostrenne
wydnwnictwe ,Parade” — co nie odpowiadalo prawdsie, Shiibowe, ewiden-
cyinie, redakeyjuie i polityeraie podlegalifmy srefowi Oddsisln Kultury
i Prasy Armii Polskiej na Wschodsie, a painiej 2 Korpusu. Ku wyraimemu
Mezndowolenin  oficerdw i podoficerdw z Polskiego Dowddziwa Terytorial-
Bego Egipt — nosiliimy na rekawach syreny 2 Korpusu i kreyée 8 Armii.

Pierwszy numer dwutygodnika ilustrowanego . Parada” ukszal sip w
Knirze 2 daty 18 kwietnia 1943 i kosstowat w Egipeie 2 piastry, w Palesty-
nie 25 milséw i w Irako 30 filsow. Ostatni numer vkaeat sig = datg 24 grod-
nin 1946 w Reymie, W sumie ukazalo sip rdwno 100 numerdw . Parady™

=g
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— co oa dwutygednik wojenny nie jest melo. Tylko dwéch ludei shuiylo
wlaradzie” micprzerwanie od plerwsrego do ostatniego numern. Redaktor
wParady™ por. Wiadystaw Cichy i nitej podpisany., W réényeh okresach
wehodzili w skiad I't.dl.'t.ci'l: Stl.lﬁahw Nalm. ]u_q, Naumgff.ﬂﬂmli_
Edward Matuszozak, Jerzy Miodnicki, Tadeuss Witlin, Jadwigs Ceechowics,
Jan Kieclewicz, Tadeusz Sypniewski i Stanislaw fgpicki.

Stuiby w Paradzie” rorpoczglem joko starsey strzelec awansowany w
Brygudzie Karpackicj. Nastepnie zostalem kapralem i ,.Oficerem Propa-
gandy”. Podporuesnikiem miasnowano mnie na trey micsigee przed zakoricze-
niem wojoy.

Miech mi wolno bedsie na chwilg odbiee od tematu, by odnotowaé kilka
szozegiliw  dotyezgeyeh nojbardsiej egeotycznej seariy w Armii Polskiej.
Mam oczywidcie na mysli ,Oficerdw Propagandy™, ktdry stanowili calkowite
noyum w dricjoch Wojska Polskiego. Najprostszs reecen w danej sytuacji
byloby inteligentéw-szeregowych, pelnigeych funkeje oficerskie mamisnownd
oficerami czasu wojny. Anglicy nigdy nie mogli pojgé dlaceego w polskich
szpitalach wojskowych lekarze — npicjednokromie wybitni specjalifei —
byli czgsto eworegowymi. Opricz ograniczed etatowych mielifmy jedonk nad-
minr oficeréw, kidrzy pobicrali pit pensji i preyoaledsli do tew, | drugiej
grupy™. Ci oficerowic micszkali prywatnie w Palestynie | z wojskiem nie
mieli nie wspdlnego. Jok tu wige misnowsé nowyeh oficerdw, jeieli ma sie
nadmiar oficerdw, z ktdrymi nie wisdomo co zrobié?

Istnialy i inne przyceyny. Armin Polska na Wschodsie hyls wielky jed-
nostky nie pordwnywalng z jednostkami regularnej Armii Polskiej spreed
wrzednia 1939 r. Bylifmy rozrzuceni w obeych, egrolyemych krajach i of-
ezyng musielidfmy dostownie wozié ze soby. Owa Ojczyzna na kilkach™ to
jest olbezymi i [ascynujgcy temat, kiory czeks na sczegilowe opracowanie.
Ojezyena obejmownla wszystko — prasg codzienng i periodyki, poezje, prozg,
ksipiki szkolne, drukarnie, lces, gimnazja, sekoly kadeckic i szkoly pod:
chorgiych, stypendystéw wojskowych na obeych uniwersytetach, szkoly fo-
chowe, mechaniczne, samochodowe i tp., kluby sportowe, ciwintg poza
sakolng, teatry, chiry, orkiestry, sekeje malarskie, plastycane, filmowe, ckipy
radiowe, zespoly taneczne, archiwa, i deiesigtki innyeh instytucji. Weeystko
to skladate sic na jedyne w swoiln rodzaju panstwo i spoleczenstwo polskie
na obezyinie. Dodajmy jesseze, ¢ Armia Polska na Wschodsie miala swdj
whasny, burzliwy 1 dynamiczny nurt polityeeny — a w ,.,Orle Bistym"™ z okre-
su bagdadzkiego ukazywaly sip #minte i kontrowersyine artykuly, ktdre do-
starczaly materialu nie tylko do ezytania leez i do myslenin. ,Orzel Bisly”
ukazujgey sip deid w Londynie — greecznintki i uczesany — nie jest mawet
cieniem eienia swojego wojennego poprzednika.

Do rorganizowania owego wojskowego ,pafistwn na obezyinie™ potrzeba
bylo setek inteligentéw-fachowedw, Z nielicanymi wyjatkami kierowali wszyst-
kim oficerowie, lecz prawdeiwg robotp wykonywali seeregowi inteligenei.

W Odrodku Zapasowym Brygady Karpackie] w Latrun {dzis Transjor-
danin) pracowslem jakif czns w redakeji ,Gazety Oborowej”. Hedokejn skia-
dala sip z trzech zawodowych, precdwojennyeh deiennikarzy w  stopniu
strzelodw, woweeas jeseese @ cenusem — oror z pulkowniks saperdw | ka-
pitann  dyplomowanege piechoty. Innymi stowy treema streeleami dowodzil
petny pulkownik i jego zastgpea kapitan dyplomowany. Obaj ocaywiscie po-
bierali peloe pobory, poniewn: mieli przydzist i funkejg.
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Nosz putkownik i kapitan nie micli pojecia o pracy driennikarskicj, nie
umieli stown po angielsku i nie wiedsieli = ktdrej strony zaklada sip papler
na maszyne do pisanin. Byli natomiast niczmicrnie fyezliwi i pelni dobrej
woli jak wigkszofd oficerdw w Brygadde Karpackiej. Mimo, #e Brygada
mints najwyisey procent inteligentow jaki kiedykolwiek motowano w paol-
tkich jedoostkach wojskowych — problemy: inteligent-seeregowiee wversus
oficer zawodowy, w Brygadele Karpackiej nie istnial.

Preckonatem sie jeszeze w Latrun, #¢ w wojsku dobrze jest mieé do-
wodee w wysokim stopniu, Gdy nasz pulkownik wyjeddial na urlop — jego
zastepen  kapitan, wlainie dlatego, #e byl tylko mlodszym oficerem (choé
djplnmwnnym} — mndstwa rzeczy mie mogl zalatwié czego preed nami
nie tait, Putkownik, z racji swego stopnin, mial berpodredni dostep do gene-
rala, dowddey OF — natomiast kapitan musial meldowad sip w adiutantu-
ree i.. ceekaf. I albo sip doczekal, albo sig nie doczekat.

Cywilnego dziennikarza nawyvkiego do tempa i pofpiechu instytucja wojs
tkowego czekania i drogi stuibowe]™ doprowadzlé mote do ataku apopleksji
W mlodrieficzym wicku., Sgel mojej kompanii w Brygodzie st sieriant
Yezlorny ewykt byl evtowaé tradyeving semtencjp, #e czekanie licey sig
do emerytury”. W wojsku czckanie saleine jest od stopnia petents, a mie
od pilncdci - sprawy. Najdluiej czeka streelee — najkrdeej general, Dla
Strzelea droga stuzhowa to jest drabina siggajpea z ziemi do nicha — dia
genernln drogn slugbown oznncen expsto podjecie stuchawki teleflonicene].

Otdét, mn tle powyviszyeh refleksji, latwiej nam bpdzie rozpatreyé narodziny
potworka, kidrege ochrzezono mianem ,oficera propagandy™. Chodsito o to;
by szeregowym inteligentom pracujgeych na odpowiedrinlnych stanowisksch,
Preede weeystkim w szkolnictwie i w Oddeisle Kuoltury i Prasy, dad wyzsze
Pobory i zrownad towarzysko z oficerami.

Lety preede mng (myile readki dzis dokument) — oryginalon Legity-
macja Oficera Propagandy wydsna w dniu 8. 10. 1943 r. Jej tekst bromi
Hasigpujgeo: . Microszewski Juliver jest Oficerem Propagandy i jest upo-
wainiony do nostenin odmaki JPRO™ i do koreystania # uprawnief prevona-
F}‘ﬂl rozkazem Dey Armii LDz 1712/AG/43 = dn. 20, 5. 1943". Nastgpuje
identyezny tekst w jreyku angielskim. Po drugiej stronie fotogeafia (maja)
— okrggta pieczed Dowddetwa Armii Polskiej na Wschodzie™ i podpis:
Dowidea AP, na W. — gen. Wi Anders.

Pozycja oficerdw propangandy byla niejasna i fatszywa. Nie byli ofice
fami, nie byli korespondentami wojennymi, nie byli podchorgiymi, mie byli
urzednikami wojskowymi. Major Ruston, szef . Parade”, ilekrot preedstawial
m-!ﬁﬂ oficerom brytyjskim méwil: ,Mieroszewski, Polish War Correspondent™.
N'-Hir tego nie prostowalem.

Poniewai nie znossp sytuscji niejesnych — powitalem nominecje na
Podporucanika czasu wojay = wielky ulgs. Z chwily gdy proypiglem gwiaadki,
Wricitem do konkretnej, jasno okreilonej sytuscji osobistej. Bylo zndw wia-
domo co mi sig nalezy, a co mi si¢ nie noleiy — do czego mam prowo,
a do CIego mie mom prawa.

Pierwsey numer wParady™ otwierst mdj reportni = ElAlamein, ordobio-
0y rysunkami Matuszeraka i fotografiami Steinwurela z sekoji filmowej.

Pustynia dsists konserwojgeo. Panorama pobojowiska wyglydatn niemal
tak, jakby akejn ustala przed kilku godrinami. W schronsch ceapki na
kotkach, u na stolach w improwizowanych popielniczkach, niedopalki pa-
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pierosiw = ktdrych zdawal sip jeszcze uncsié dym. A na powierschni masy
caolgéw, ktore x pewnej odleglodei robily wraienie stads monstrualnyech
bizonéw wystrzelanyeh bex milosierdein. Wiele czolgéw stalo w kahuiach
mstyplego stopionego metalu, n rdmwe rumiefce mna plytach pancernych
fwindezyly o strassliwej eksplozji wewnatrz. Crolgi, swiiszeza wioskie, wy-
tadowane byly amunieja, ktorn w konsekwencji celnego streatu wybuchala.
Trupy zalogi preypominaly wrpez do studsenia wiclkanoene szynki ,uwe-
deone w dymie jalowcowym™. Ani ksetoltem ani konsystencjg owe ressiki
w miceym nie byly pedobne do ludekiego cials. Ci nieszezpini wloscy pan-
cernincy fmieré mieli lekky — w ulamku sekundy.

Nie widzislem rdwniez nigdy preediem takich tumdw samoletéw mnie
mieckich uriemionych na wicki. Martwy csolg zachowuje majestst masy
i kertaltu — nalomisst samolot zaryty mosem w pinch pustyni robi wraienie
groteskowe.

Nuszym gospodarsem byl porueenik Golebiowski, dowédea nielicznej pol-
skiej ,Recovery Unit", kiirej zadaniem bylo wybraé z tego morsa felaziva
wezystko co da sig maprawié i uruchomié.

Jake iolnierz Brygady bratem udrist w popijawach polsko-sustralijakich
w barach Aleksandrii. Pijaliimy na chwalp ,wspilnej granicy” polske-
australijskiej — mniewgsko i dlugo. Lecz to wexystko byly dxiecinne igrasski
w pordwnaniu = kelacjy”, ktirg wypilifmy pod namiotami w El-Alumein.
Spirytus w Egipeie byl stosunkowo tani i kupowalo sig go w barikach galono-
wych., Normalne polskie windro zawiera dwa galony. Otwé, gdy wieczorem
giedlismy do kolacji zauwaiylem & preeraicnicm, £ na stole slojg tﬂk‘n
butelki z sokiem eytrynowym — tudriez szklanki dedé pokainej pa_‘pe:mnu:m.
Po ehwili jednak wyerstem poga pod stolem jakid deiwny pmdmi_nl. ktdry
lekko kopnigty stodko zbulgotal. Zacickawiony spojraslem pod stil. Praed
katdym biesiadnikiem steln linigen golonowa bankn upirj‘l:ulu: P‘l:l.iml.;
koktail zwany w Brygadsie ,Tata = Mamg", ktdry rgﬂmﬂ sip niezmiernie
w'kmhukc]pﬂllnmh-ipthﬁkipﬂﬂﬂmqu:uﬂmuizﬁmki
trochy soku cytrynowegoe odo smaku™.

Widsiatern w Zyciu rormaite rzeczy, bywalem fwindkiem nqduwn.iamrh
scen, ale takiego bogactwa crystego alkoholn na glowp misszkanca jok wow-
czas w El-Alamein nie wiwisderylem jui nigdy. Bylbym tam polegl, gdyby
nie wrodzons wstreemigzliwedd i wola #yein. : s

Bylem w ,Paradsic” jedynym polityesnym deiennikarzem i mojg misjy
byto dbaé o to, by linia . Parady™ pokrywala sig z linig ~Orin Biatego™. To
sy sprawy do kidrych wréce jeszcre wiclokroé w tych zapiskach — w tym
miejseu wystarczy zauwaiyé, #e ow ruch polityezay, niewytpliwie nacjona-
lisiyeemy lecz i radykaloie rewizjonistyczny w stosunku dﬁ 'pr._bm:luci —_

Klimkowski. Jersy Klimkowski oddal wrpez n]lmm.lmq ustugy
pitsudesykons. Gdyby mie bylo Klimkowskiege — jego wzlotu i sromotnego
upadku — byé moke éw rewizjonistyceny murt wykrystelizowslby sip = cza-
som w nowy, konkretny kierunck polityeany.

Klimkowski odwedt — a pHsudezyey pmnﬂlli;hg::i jﬁ{:ki w s.wlj:i tra-
dyeji micpodleghodeiowej majdowali odpowiedi na drugg ¢ po wrzedniu,
H,:-jh ,awycipstwa”, ktéra wolno zarysowywals sig praed momi. Kolo historii
dokonywalo petnego obrotu. Wracalifmy w epoke miodoSei Pihl.lﬂ.lkil.:.'gl:‘l. W
okres zaboru i niewoli. Smieré Sikorskiego — byla tragedip bez wydiwicku
politycznego. Sikorski ani nie wytworsyl ani nie mial 2adnej doktryny poli-
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tycznej, Rosjanie mu nie ufali a nn Zachodsie stawal sig shodny. Do émierei
Staling warunkiem wepilpraey 2 Rosjp byta ealkowita kapitulocja, ktdra
mresety kapitulantowi nie dawals iadnej gwarancji berplecgenstwa, Ilng ka-
pitulantdw zringlo ber dladu.

Rozwdj wypadkow z katdym miesigeem zdawal sie potwicrdead stusencéé
zaloien polityki pitsuderykdw. Stawalo sip jusne, e wybdr sprowadzs sip w
praktyes do altermatywy: kapitulacja albo walkn o nicpodleglosé. Poeniej
dopiero okazato eip, o w gruncie reeczy syluacja w Europic wechodniej nie
Prrypoming miczym okresu po moku 1863, Rok 1956 — w przeciwiedstwie
do Powstania Warszowskicego — nie miedell sip jui w romach tradyeyjoej
polityki niepodlegloiciowsj. Pojawila sip koniecznodé rewizji i preebudowy
dﬂw'n}'nh koneepeji. Pilsudezyvey — =z ktdryeh wipkszodé to ludeie starzy —
woleli preckszraleié sip w historyezng ortodoksjg nit poddaé rewizji swe za-
Yobenin, Préby — nie zawsze szeppdlive — pedjte w tym kierunku w wiele
It poiniej, w paryskiej . Kulturze™. Lecz to s3 sprawy niemal wspolceesne
— & nam wypadnie jeszcee wricic do roku 1943,

: Moic nie od reccry bedsie pod koniee plerwszego odeinka uprsedeié Ceytel-
nikn, je , Fapiski” skladajy sie = samych dygresji | epizodéw, ktare graehig
* powodzeniem wglek i chronologip, Lecz tylko iyeie wielkich (i jednostron-
hyeh) lodsi preestawia slg jak prosta docelowa linia. Pasmo iywola zwy-
t2ainych obywateli mojego szezebls — to earwycraj serin epizodiw i dygresji
exyli much ado obout nothing.

Julinsz MIEROSZEWSKI
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Choé¢ wielu z inwentarzystdw, tn i tam, twierdzi ze jest tylko
jedna literatura polska, podzial na emigracyjng i Krajowg nie
odpowiada im, to, pomijajac ich shiszne wywody i po wyelimino-
waniu z nich istoty samego zagadnienia — aspektu politycznego
— pozostang w nas roZne jeszcze sprzeciwy, zastrzeienia, argu-
menty natury osobistej, warsztatowej, réine ale, ktére w ten
tak szlachetnie sformulowany poglad, wniosg z cala pewnoscig
grube poprawki.

Jest wprawdzie jedna literatura polska, o szerokim wachlarzu
i zroinicowanych formach, latwo w niej pomiesicié twdrczosc
Gombrowicza obhok Dabrowskiej, wiersze Wierzyiiskiego i Ridze-
wicza, docickania stylistyczne Bialtoszewskiego i klasycznie prostg
twirczodé Sulkowskiego — i #aden profesor, Zaden krytyk temu
nie zaprzeczy, ale jest to tak ogélny punkt widzenia, tak koncep-
cyiny, wydestylowany jak kropla wody z natury, zamknigta w
probdwee, Ze zupelnie odbiega od rzeczywistodci. Nadaje sig on
do rozpatrvwania na papierze, na tezg¢ do naukowej pracy, jedno-
litg gdy sig na nig patrzy oczami referenta literatury, w naszych
jednak oczach jest ona ziokona, wicloplaszezyzmowa i jak drzewo
o dwu wyraZnie zarysowanych konarach i koronach, wyrastajg-
cych z jednego pnia.

W procesie tym, ktéry nie jest ani dzisiejszy ani wczorajszy,
historia dostarcza nam przykladéw dwutorowosci artystycznej
wirdd wyobcowanych jednostek i catych grup oderwanych od
macierzy. Nasi zo$ ekstremisci, mogg dzi$ Smialo cytowad fakt,
iz w okresic Wielkie] Emigracji, literatury polskiej w kraju
whitciwie nie byle — powsiala ona na emigracji.

I dzi¢ Fakt ten zmienit zasadniczo oblicze wspétczesnej litera-
tury, wyszedt on poza jej zasi¢g, dotykajac wielu aspektéw spo-
tecznych i politveznych. Ilu to pedagogdw i autordéw podreceni-
kéw szkolnych, antologii, musialo nauczyé sig klamaé, zasiadajgc
do zboinej pracy wychowawczej? Ile biur musiale powstaé do

U POETOW 189

tepienia tworczodel emigracyinej, jak musiala powiekszyé sie
stuzba na komorach celnych, ilu zatrudniono szpicléw do kontro-
lowania bibliotek, czytelni studenckich, pism prenumerowanych
Prywatnie? Ilu Moczardw dwoi sig i troi, ilu Iwaszkiewiczdw nie
moze spad po nocach? A wszystko z powodu tej chimery, ktdra
W rzeczywistosci nie istnieje, gdyz spoleczeristwo krajowe mic
9 niej nie wic — z powodu literatury emigracyjne;!

Pozostawiajge Iwaszkiewicza i Moczara sadowi historii, wrdéc-
my do faktéw. Po oczyszezeniu ich z nalecialosci propagando-
wych, rozdmuchiwanych po tej i tamtej stronie, bez powolywa-
nia sie na $wiadkow koronnych (Zwiazek Pisarzy Polskich na
f}bcp'énic i Terleckiego dwutomowy bryk) musimy stwierdzié,
ze literatura emigracyjna istnicje, Ze wywiera ona duiy wphvw
Da tworczosé w kraju, Ze wezbogacala i wzbogaca pismiennictwo
polskie utworami, kidrych skala artystyczna jest o wiele wyisza
od przecigtne] tworczodci w Polsce.

1

Drobny tomik Jana Leszczy!, wydany z cala elegancja przez

dnarczykdw, jest cennym poetyckim osiggnigciem. Przypusz

Czam, ¢ doczeka sig on szeregdtowej analizy i fachowyceh sadéw.

mnie wiersze Leszczy przemawiajg swoja zwartoscig i zwigz-

ig. Jezyk w krotkich spigeiach tworzy obraz, precyzyiny inte-

lektualnie i czysty. To juZ nie jest oszczednosde, o ktora zabicgaja
WsZysey poeci — to metoda.

Dobrze byloby preyjrzed sie tej technice, szeroko dzié stoso-
Wanej w Ameryce, opartej — ogélnie biorgc — na stosunku poety
do jezyka moéwionego. Wiadciwie stosunek ten jest intelektualny,
tylko poeta, upraszczajac swoja postawg, nadaje mu prosty sty-
listycznie wyglad. Ale pod huskg zdan, czytelnik — zaleimie od
Swojej chionnodci — moZe schiodzi¢ plebiej i glebiej, smakowad
Obraz jak owoc, a% do samego wnetrza, do zarn, lub poprzestaé
Na jego odivwerzych tylko sokach.

zajglem sig
odkurzaniem szelestow
bo zatracily tamiten wymiar:

glmktum wiersza nie zawsze da sig ujaé w matematycrne ramy.
Wiaszeza wiersza nowoczesnego, ktory gardzi klasycznym zew-
Dgtrznym Jadem. Wprowadza on przydechy i zalamania, skraca
Zdanie do maksimum, bagatelizuje skiadnig. Te whasnie momenty
fhcfﬂh wykorzysta¢ nasza Awangarda, robige to czesto bez tadu
. skladu, 2 mechanicznym uporem, przesadzajgc w niezrozumial-
twie i sztucznie spigtrzanych metaforach. Dzi$ widaé, e byt to
-_‘_'_‘_-_

Lq,l‘ Jon Lesscza, Konie drewnione, Oficyna Poctéw i Malary, stron 46,

dyn 1967, rysunek na oklades Krystyny Sadowskisj.
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zupelnie stracony wysilek, gdv poeci szli wbrew prawom ksr.{?t-
tujacym jezyk. Wprawdzie wiclu krytykéw udzielito im wspania-
fomyslnie rozgrzeszenia, niemniej miodzi poeci powojenni, zupel-
niec rignorowali osiagnigcia awangardy krakowskiej, prawdopo-
dobnie byly to piaski, na ktérych i tak nic nie mogto juz powstac.

JAwangarda” amervkanska siega czasdow mickiewiczowskich,
nowoczesny wiersz amerykanski wyksztaltowal sig, gdy u nas
zawodzita $piewnym rytmem Miloda Polska. E. E. Cummings,
Wallace Stevens, William Carlos Williams, poeci o wicle wczes-
niejsi od naszej Awangardy, géruja w swych osiggnigciach nad
gskromnym #niwem krakowskich nowatordw. Swietnos¢ ich poe-
tyk réini wiasciwie odmienna gama skrétdw, wibracja polozone-
go tak a nie inaczej akcentu, jgzyk zblitony w kontekicie do
codziennej mowy, ale biyskiem samogloski, rozhuinieniem sktadni
i iem stowa, nadajacy mu poetycki nurt. Ich twérczosé
tkwi jednak morfologicznie i historycznie w jezyku codziennym,
gdy u nas wenoszono dla Awangardy sztucine fasady.

Leszeza omingt historyceme fatwizny, sztucznodci, metaforycz-
ne dziwadia, bliski w czasie, umiescit swdj wiersz na antypodach,
dat mu wiasny ksztalt, Moze wplynat na to jego klimat poetycki,
moie po prostu powojenne warunki odizolowania i samowystar-
czalnodci, ktdre nie jednego poete wyobcowaly z naturalnepo
otoczenia i zawiesily w prdimi.

Tomik zawiera dwadzieicia siedem wierszy, sam jego tytud
.Konie drewniane” cofa nas do czasdw dziecifistwa, ale wiersze
nie majg whasciwe] tego rodzaju poezji, sentymentalnej zadumy.
Leszeza nie wpada w tkliwosé, czpsto stwierdza pewien stan psy-
chiczny jako obserwator, nie wlaczajac zupelnie w jego opis
siebie. Jego punkt ohserwacyjny na to nie porwala. Jak powiedz-
my, w Definicji, gdy méwi o czasie przesziym:

ten przeblysk pamigei w pamigel
jui omacza czas prieszy

i nagle otwiera drzwi obraz
zasiedzialy w pamigci..

Jest ten pierwiastek w wierszu Centauriada, Taczanka, Begben,
Wiersz w ryimie marsza, Chwila i wielu innych, Wyczuwa sig go
czgsto w odleglej aluzji:

moing waipié czy zlote relikwie psacadl
w ulach albo na piaskach wybrzeia
pomogg nam w czymkolwick

dzi¥ w trakcie klejenia trakiatu

z kamyezkdw —

i w pigknym, o osobistym wydéwigku fragmencie:
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mie kwestionuje pigkna chod
koti rudawego poranka ubity
pode mng i nerwy moje
podobne do rdzawej trawy
na krawedzi krateru

nie zwiasfujg krajobrazu
wewngtrenej sielanki

Najbardziej jednak typows forma poetycka dla Leszezy, to —
Jak przypuszczam — ta, w ktdrej powstaly wiersze: Noc, Defi-
nicja, Nie kwestionuje pigkna, Tamten wymiar i pokrewne im,
z drugiej zaé strony wiersze o wydhizonej stopie i zackraglonym
I¥tmie: Krawed{ naczynia, poSwiecony pamieci Tadeusza Sutkow-
?k;fgf].l z ktérego pragneg przytoczyé dwie linie wyjatkowo trafne
igkne:
wpigty jak rdia toczyt sig pachnge stowami
& drugi:

Wiry metalu, ktérym jest wyloiona elektrownia wiecznofci
[pulsujg twoim nazwiskiem.

W trakeie klejenia traktatu z kamyczkdw, Ten ruch morza fest
Wszedzie obecny i Epilog, o wewngtrznym charakterystycznym
dla zgeszezeniu, zawierajgeym wszystkie jego poetyckie
Plerwiastki:
jesli odmdwimy umartym uczty
przy stolach wyobraZajgcych

cigékie oftarze pokarmdw

zawalone misami burvch abstrakiéw
kto wie jakg wymyvilg zemsig

w czasach gdy coraz trudniej

o zdrowe drzewo na deske

o zdrowq deskg na frumng

Krdtkie to oméwienie pragng zakoficzy¢ fragmentem, w kté-
I¥ym pierwiastek wojny Iaczy si¢ z pierwiastkiem osobistym i me-

Weznym, bardzo charakterystycznym dla tego typu wspdk
Ciesngj poezji:

ten co opisuje noc jak

by dotykal fantomu

myli sig jedli widzi jg
jako plywajgey plankion
zalewajgcy usta

. gdvi noe
jest to kosé odaria z migsa
ro aetaka lotniczym
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najbardziej jednak myli sig ten
kio sqdzi Ze noc udziela rozgrzeszenia

W calym tomie jeden tylke wiersz wydal mi sig zupetnie chy-
biony i nie pasujacy do calogci. Powierzchowny, sztuczny, stylizo-
wany o blahej rytmice: Centfanriada.

2

Debiut Migzka zaskakuje swoja wyrdwnang forma. . Ziemia
otwarta®’, wydana ostatnio przez Instytut Literacki w Paryiu,
zapowiada nowy, reetelny talent. Jest to jui drugi ksigdz-poeta
na emigracji. Chabrowski i Migzek, obaj mlodzi, obaj o duiych

_ mogliwosciach.

Whyrobienie formy idzie z oezytaniem i szeroka tematyka. Mia-
zek nie ogranicza sig tylko do tematyki religijnej. Sam tytul
Ziemia otwarta” mdwi, ze bliskic s3 poecie inne tematy: patrio-
tyczne (Ojczyzna), opisowe (Wiersz o Wiedniu), czy jak w Pyfa-
niu, etyczne, gdzie jest tak czysta poetycko i wzruszajgca zwrotka:

Po co wigzaé rece biatyeh domdw
kiedy kreda obraz twdj przechowa
bedziesz dzwonem wysokich kemindw?
czy w galeziach wzejdzie twoja glowa?

Tomik sklada sig z wierszy o budowie lugnej, zmicnnej dhugo-
$ci zdan, ogilnic moina je podciggnad pod tak rwang technike
nowoczesng, choé wydaje mi sig, #e poeta nie zastanawiat sig
glebiej nad swojg forma poetycks i uzaleZnieniem jej od tredei.
Przyjat na razie to, co jest oczywiste w nowoczesnej poetyce,
optycznie frapujgce i bezpofrednio narzucajgce sig. Dlatego na-
wet w dobrych wierszach sg bezradne linie, przeskoki myélowe,
obrazy bez ram. Czgsto przy ciekawym opisie Migzek wpada
w latwizny, a nawet banat: mleko ksigiyea; refren wieczoru;
marzenia kleryckie; muzyczna ciszg pod peknigtym  dzwonem;
kiadzie wargi w horyzont Dziewigtej Symfonii; na falach Dunaju
kolysza mng w taficu bezblednym; kola godzin; klamra mijari;
piasck zaglady; antvfony smutku, Z¢ wylowig tylko te, ktére
rzucajg sig w oczy przy pierwszej lekturze.

Forma wolna, pozbawiona rygoru rytmicznego, prowadzi czgs-
to do rozgadania, zwlaszcea u mibodego poety, ktérego ponosi
temperament, 33 to potknigcia naturalne, znikaja one automa-
tycznie z czasem, dobrze jednak pamigtac¢ o tym i daky¢ do
kondensacii jezyka i precyzji obrazu. Takie wiersze jak Sen lub
Bez tvitufn domagajg sig ponownego przepracowania i poghe
bienia.

2, Bonifocy Migzek, Ziemin otwarfa, stron 36, Instytut Literacki, Paryz
1967, Cena dal. 1.25.
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53 jednak w ,Ziemi otwartej” wiersze ktdre chwylaja swaja
plastyka i wezruszeniem, jak: Wrdcilem od chorego, Ojczyina,
Obraz, gdzie opis jest oszczedny:

Ulicq idzie kobieta

stara

brovdka

o sgkatyvch rekach

cala jest pochylona czasem
i pustkqg

po tym co odeszio

lub jak w Orwieraniu ciemnodei:

Lubig ren kolor

ciemny zarosnigty wilgocig

kolor nocy

jakas muzyka {gk kolvsze niebem nieruchomo
ogrodami plyng golgbie

i srebrne monely rosy splywajg na oczy

lu nie czuje sig pojedynczych slow, samodzielne zdania Igczg sig
W obraz i ten przede wszystkim narzuca sig wyobrafni. Dopiero
Przy analizie wiersza mozemy dosirzec jego poszczegdlne suges-
tywne czlony, kolorystyczne i plastyczne elementy.

3
I weigs ¢i placzg dawni ptacy lesni...

Poezja Okoga ocalata z pogromu wojny i programowych, po-
Wojennych czystek.

Od samego poczytku, bo od debiutu w ,Okolicy Poetdw”
migla ona swdj wlasny nurt, do$é chyba przyvpadkowo nazwany
Autentyzmem. Byly to te same zwigzki z ziemig i problematykg
Wiejska, jakie moina widzie¢ w tworczosei Pigtaka, Janczarskie-
20 lub Pietrkiewicza, Ozoga jednak cechowala wigksza doza liryz-
mu, elementy muzyczne i rytmika polgczona z magia sielanki.

Szezpdeie mofe, ztapane

pod ceglastg dachdwkqg!
0 oczy — boie krdwki!
W reku cieplo nieznane!

. Dlatego te: w pierwszych wierszach OZoga mozna dopatrzyvé
=lg lgcznodei z Miodg Polska, ale to samo pokrewieristwo moina
odnale#¢ u wszystkich przedawangardowych debiutantéw, w gru-
Pie Skamandra i Zagarystow. Dopiero w pé#niejszej fazie, zwlasz-
€23 po drugiej wojnie, wiersz Ozoga traci dawny zachwyt lirycz-

1
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ny, codziennicje, a swoim spokojem i niedomdwieniami mdéwi
wigcej i plebiej w nas zapada:

Oto mi jestes © ofo cf jestem —

biskup zielony i dzika dziewanna —

i bije piorun platkami czeresni

turkawkom z gory I dziewkom wérdd saddow —
I trwasz jak zielenn — { wraca z szelesiem

biret czerwony i licha sutanma —

[ weig? ci placzg dawni placy lesni

pod starg chatg w chrustach winograddw,

Wielu poetdw odeszlo z czasem od problematvki wiejskiej,
O#6g natomiast pozostat w zasiggu magii wsi i przyrody, nawet
wtedy, gdy méwl on o wspdiczesnych powojennych zagadnie-
niach, czy to bgdzie polityka, czy jej koszrmarnie spaczone spo-
teczne konsekwencje, obserwuje je oczami sosny, pokrwawionych
fiotkdw, Scigtej olchy i td.

Byta i pozostata w wierszach Ozoga nuta, ktora ogdlnie moina
nazwad balladowa, wyplywajaca z zapatrzenia sig w naturg, w
jej surrealistyczna polichromie, oparta na wyczulonej obserwacji
i swoistej rytmice. Nurt balladowy przewija sie rdwniez w jego
ostatnim tomie “Jemicta?', wydanym w ubieglym roku przez Lu-
dowa Spdldzielnie Wydawniczg. Jest to tomik czvstych wzruszen
poetyckich, wyroslych na sokach natury, karmiony jej legenda
i mitologia.

Na kaidym wilos z sitowia, ucho
jak zabka zielona,

warga zerwanym fatarakiem dymi
Najpierw msza pachnie jak siano
na upalnej lgce

i szpaki na nief i trzmiele

i najwyiszych piszczolek organdw.

Fragmenty te, jak réwniez wiersz Krowy (Tak wszystko migso
z nas pojedli), mowig #e wief i jej swoista aura z wierzeniami
i legendami, hojnie eksploatowana przez poezj¢ polska od Kocha-
nowskiego poczgwszy, po Ledmiana, Czechowicza i Harasymowi-
cza, weige dostarcza poetom nowych wzruszeni, wérdd ktdrych
talent Ozoga znalazt swdj whasny artystyceny ksztaht.

Waclaw IWANIUK

3. Jan Bolestaw Owdg, Jemiola, stron 60, Lodowa Spoldeielnin Wydawni-
cea 1966, opracowanic graficzne: Wojciech Freudenrcich, cena 10 .

-
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Das ist Polen

Ksigika sig zaczyna nawet bardzo ladniel. ,Krél niemiecki i ce-
sarz rzymski natozyt ksigciu polskiemu, w obecnosci przefwiet-
nych pandw, zlota korong jako dowdd jego (mowej) godnodci
| obdarzyl go kopia Ziotej Widceni i nazwat go ,przyjacielem i
sprzymierzericem”, bratem i wsp&lpracownikiem cesarstwa, ,pa-
Irycjuszem rzymskiego cesarstwa”. — To nie jest wyiatek z jakiejé
fantazyjnej powiesci, ale opisanie zjazdu gnieinienskiego z roku
1000. ,Naszemu pokoleniu, po dziesigtkach lat wojen, okupacji,
przesladowan, wysiedlen, wzajemnej polsko-niemieckiej nienawi-
Sci, wydarzenie to wydaje sig prawie niewiarogodne”. A jednak
tak bylo. I nawet jeszcze wigcej. W 1241 Polacy i Niemcy bronili
wspolnie na polach lignickich zagroZonej nawaty mongolsky Euro-
Py, w 1683 r., w podobnej sytuacji, pod dowédztwem polskiego
kréla Jana I1I, Polacy i Niemey raz jeszeze obronili Europe przed
nawaly wschodnig. Stulecia cate zyli Polacy i Niemcy zgodnie
W obszarze Odry i Wislty, Pomimo to polskie przystowie mdwi:
wPOki $wiat swiatem nie bedzie Miemiec Polakowi bratem”, Wy-
padki ostatnich dziesigtkdw lat, w ktérych miliony Polakdw stra-
cito iycie a miliony Niemcdw kraj rodzinny potwierdzatyby uczu-
cie wiecznej wrogosci. Z uczuciem tym musi sig liczy¢ kazdy poli-
tyk. Powstaly one w przeszloéci, w przededniu tych strasznych
lat. Aby je zrozumieé trzeba sig cofngé gigboko w przesziogé
1 wybada¢ jak sig wiasciwie poczely. ,Wydarzenia lat 193945 nie
narodzity sig nagle same z nicodei. Nie powstaly takie w wyniku
Nastroju jednego cztowieka, ale byly wynikiem diugiego procesu
historycznego, ktdry jednoczednie ksztaltowat umysly ludzkie i
Zmienial mapg Europy”. Czy twierdzenie o wiecznej wrogodci jest
stuszne? Tylko bezstronne przejrzenic historii moze usungé wiza-
Jemne uprzedzenia i, gdy rany ostatniej wojny sie zablifnig,
pomdc w przezwycigieniu obopdlnej nienawisci. Tylko ten kto
Zna rzeczywiste przyczyny konfliktu moze staraé sig go unikngé
I trudzi¢ sig o znoéne wloZenie przyszlodel. — Tymi rozwakaniami
Wprowadza nas autor w ghdwng osnoweg swej ksigiki. Niepokoi
nas tylko uzycie historii do wykazania potrzeby pojednania pol-
sko-niemieckiego. Ksipga driejéw ma wiele kart i wiele rozdzia-
iﬁw._nie wszyscy czylajp w niej te same strony w tym samyvm

ZASIE,

Autor na samym wstgpie odrzuca w sporze polsko-niemieckim
Swiadectwa archeologiczne, Nie jest istotne dla nas jaki obszar
Zajmowaty przed kilku tysigcami lat plemiona stowianskie czy

vy Lo Jobst Gumpert: Polen-Deusschland. Bestandsaufnnhme einer tausend.
Jihrigen Nachbarschaft. Georg D). W. Callway, Monachium, 1966, str. 195.
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germanskie. Dodaje jednak, iz kultura fufycka nie nalety do
Stowian ale identyfikuje jg z ludami pélnocnych Illirdw. Poglad
popularny w pewnych kotach przedwojennych archeologdow nie-
mieckich, ale nie do utrzymania ju obeenie po bardziej krytycz-
nvch badaniach dawnych i nowych wykopalisk. Natomiast zaska-
kuje twierdzenie, iz w pierwszym wieku obszar mipdzy Odrg
a Wisla byt zamieszkaly ,w wigkszosci” przez plemiona germar-
skie (str. 14). Dodaje zreszig, iz plemiona te nie sa przodkami
drisiejszych Niemcdw, gdyz wkrdtce wywedrowaly dalej i do-
picre w pusty obszar wlaly sig w wiekach V-VIII plemiona sto-
wianskie, ktdrych Ezauj Y nal szukad w bagnach poleskich.
Pomorzan i Kaszubdw zalicza do plemion zachodnio-stowiariskich
ale niepolskich. Okres Mieszka [ to przynoszgcy obydwu stronom
korzyscl sojusz polske-niemniecki. Ksigze polski pomaga Ottono-
wi III zgmiesé w roku 983 wielkie powstanie Stowian polabskich,
cesarz pomaga mu nastgpnie w roku 990 w utrzymanin Slaska
i ziemi krakowskiej zagrofonych najazdem czeskim. Krotki okres
prawdziwej przyjaini w okresie Bolestawa Chrobrego i Ottona I11
przemienit sig za czaséw Henrvka II w zacigta walke dwdch
ksigZat, ale nie narodéw. Wojna byla w Niemczech bardzo niepo-
pularna i przekraczata zdolnodci rozumowania dwczesnych ludzi,
ktérzy nie rozumieli przymierza z pogafiskimi plemionami nad-
tabskimi przeciwko chrzedcijaniskiemu wiadcy pafistwa polskiego.
Dopiero jednak wojny za Mieszka IT wywolaly po raz pierwszy
w Polsce ucrucia wrogodci wobee Niemedw. Nastgpne panowania
i dalsze rozprgienie panstwowe doprowadzily do utraty przez
Polsk¢ Pomorza i Slaska.

Rozbita dzielnicowo Polska nie dawala sobie rady z najazda-
mi pruskimi i sprowadzila ku wlasnej obronie zakon krzyzacki.
Autor stara sig pomniejszyé drapieimosc Zakonu wobec Polski.
Przyenaje, iz nie przysporzyl on chwaly chrzedcijanstwu ale gani
postgpowanic nie wobec Polakdw lecz okruciefistwo podboju
ziem pruskich. ,Kto jednak nie ma fadoego prawa by sig tym
oburzaé to Polska. Zakon dokonat tylko tego, ku czemu Polacy
sami dazyli, ale nie dali rady" (str. 47). Aluzja do braci dobrzyii-
skich. Dlaczego autor przypuszcza, i ewentualny podbdj Prusdw
przez Polakéw musiatby przybrad formy okrucienstwa krzyiac-
kiego, nie wiemy.

Zagarnigcic Pomorza gdafiskiego przez Zakon jest przedsta-
wione mieco zagmatwanie, z pominigciem koronacji Przemysta-
wa II i bez wyjasnienia, iz rzed 1308 r. zmienita jezykowe obli-
cze Gdanska. Przy dalszym przedstawieniu stosunkow polsko-
litewsko-krzyZackich stale jest widocina ch¢é pomniejszania wro-
gosci Zakonu wobec monarchii jagiellofskiei, aczkolwick nikt
juz obecnic nie przeczy, ik wspdlczesni nie widzieli w tej walce
pojedynku polsko-niemieckiego. Brakuje jednak wytlumaczenia
dlaczego powstala wérdd Polakdw taka do nich nienawidé. Wy-
padki z lat 1331-32 nie sg nawet wspomniane. Bitwa grunwaldzka
byta, wobec ogromnej przewagi sirony przeciwnej, nie do wygra-
nia dla Zakonou, Przed zupehng zagladg uratowata go wtedy ener-
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gia Henryka von Plauen. I flamazarnoéé Jagielty — dodajmy.
W nastgpnym pokoleniu mamy bunt Zwigzku Jaszczurczego,
wojng trzynastoletniz i drugi pokéj torunski. W 1525 dokonata
gig sekularyvzacja Prus.

W migdzyczasie rozwijata sig w Polsce pokojowa kolonizacja
niemiecka. Szczegdlnie przybrala ona na sile po klgskach najaz-
déw mongolskich. Przybysze z zachodu sprowadzani byli praez
ksigrat i biskupéw; autor podkresla przyjacielskie wspdtiycie z
nimi miejscowe; ludnosci, ale pomija wrogoéé¢ kolonistdw w obli-
i ustowsn zjednoczemiowyvch Wihadyskawa Eokictka.

Omawiajgc nastgpnie okres ostatnich Jagiellondw i krdléw
obieralnych ksigika skrzeinie notuje przejawy polskiej nietole-
rancji wobec ludnoici protestanckiej, stawiajgc znak rownosci
mipdzy protestantyzmem a niemczyzna. Przy czym wyolbrzymia
to wypadki, przypisujgc im epokowe znaczenie, jakby to wiadnie
te drobne wybryki mialy uksziattowad stosunki polske-niemieckie
a: do drisiejszvch czasow. Nie wspomina, i wiadnie humanizm
a nastepnie reformacja dokonaly polonizacji niemieckiego miesz-
caafistwa i #¢ pod koniec XVI wieku, z wyjatkiem Prus Krilew-
skich, miasta staja sig catkowicie polskie. Okreslenie Poznania
2 poczatku XVIII wicku jako miasta niemieckiego jest anachro-
nizmem (str. 88). Wspdlne polsko-niemieckie zwycigstwo wie
deniskie nad wiclokrod liczebniejszym prezeciwnikiem jest najlep-
szym dowodem, i stata wspoipraca moglaby uchronié¢ Europg
przed niebezpieczefistwem azjatyckim. Jest prawdziwg tragedi,
iz od czasdw najazdu mongolskiego obydwa narody tylko w mo-
mencie najwigkszego nicbezpieczeristwa potrafity si¢ ponownie
odnale#¢ (str. 99). Shiszna uwaga, ale autor zapemnial o wieko-
wych umirgach Habsburgdéw i Hohenzollernow w Moskwie by
doprowadzi¢ do wspdlnego wystgpienia przeciwko Polsce. Ani
stowem nie sg wspomniane zdzierstwa i sprzeniewierzenia Fryde-
ryka 11, systematycenie podkopujace sity polskiej monarchii. Przy
pierwszym rozbiorze inicjatvwa zostala shasznie przypisana
Austrii, poczatkowy opor krdla pruskiego nie dofé jednak uwy-
puklony. Frydervk 1I byl za inteligeniny by nie azdawad sobie
sprawy jakim niebezpieczenstwem dla calej Europy byloby znik-
nigcie Polski. W ostainiej chwili przestraszyt sie konsekwencji
swej polityki i w liscie z 27 stycznia 1771 stanowczo sprzeciwit
sig rozbiorowi. Autor poming! ten list milczeniem, réwnie: jak
1 drugi z 1 kwietnia 1772, w ktdrym okrefla Pomorze jako ziemig
polsky. Opis drugiego i trzeciego rozbioru nie przekracza ram
zwyktej chronologii. O tvm jakie rozbiory przyniosly korzysci
panstwom niemieckim ani stowa.

Pokdj tylzycki dal Polakom drugg niepodleglo$é, stracong po-
nownie w wyprawie na Moskwg. Jak wygladaly w tym okresie
stosunki polsko-niemieckie nie windomo. A bylibyémy cickawi
dowiedzieé si¢ nieco o politvce Austrii wobec Ksigstwa. Autor
ubolewa, iz w nastgpnym okresie, trwajgcym réwno caly wiek,
polityka Berlina nie potrafila zwigzaé Polakéw z pruskg panfstwo-
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woscig. Najwigkszym bledem bylo, iz nie traktowano Polakéw
jako réwnouprawnionych obywateli i nie uwzgledniono ich naro-
dowych uczué. O przesladowaniach i germanizacji w zaborze aus-
triackim ani jednego zdania. Rabacja galicyjska przemilezana.

Pierwsza wojna Swiatowa jest okreslona jako ostatnia szansa
pojednania polsko-niemieckiego, Autor krytykuje polityke panstw
niemieckich, iz nie zgodzily sig szczerze na polsky niepodleglodé,
z przyzwoleniem dofacicnia do nowopowstalej Polski wiasnych
ziem zamieszkatych przez Polakéw. Odbudowana monarchia byla-
by wiedy chetna do prawdziwej federacji z Austriag lub Niemca-
mi. £ dalszyvch wywodéw wynika, i prawo przylaczenia do
Polski byloby udrialem jedynie zaboru austriackiego, gdyz zwrot
w Wersalu ziem zagrabionych przez Prusy jest okredlone jako
akt niesprawiedliwosci wobec calego narodu niemieckiego. Byla
to decyzja przeprowadzona .z pozycji sity, bez zastanowienia, i
widok takiej ghupoty musiat w Niemczech utrzymywad stan wro-
godci 1 uniemozliwiat jakiekolwick pojednanie” (str. 156). Stala
sig ona dila Niemcdw .granicg wiecznic krwawiaca” (blutende
Grenze). Powslania wielkopolskie i $lgskie sa prrzedstawione z
minimalnym obicktywizmem | optymalna doza niecheci, Autor
nie zastanawia sig czy utracenie wspdlne] granicy z Rosja, tej
wiecenej zmory Bismarcka i Wilhelma II, bylo z korzyscia dla
ogolnego polozenia Niemiec.

Okres powojenny charakteryzowat sig wywolang przez Pola:
kéw wrogodcip Niemcow, polskim szowinizmem, ktory marzyl
0 ,marszu na Berlin”, przesladowaniem mniejszosci niemieckiej
w Polsce, ,wspaniatomyélnym"” (str. 167) traktowaniem mniej-
szofci polskiej w Niemczech. Stosunki politvezne miedzy dwoma
panstwami s presdstawione w sposdb chronologiczny na pigciu
stronach bez indnej proby analizy.

Stanowisko Niemcdw wobec Polakow w czasie ostatniej woj-
ny da sie wytlumaczyé psychologicznymi wypadkami ostatnich
dwudziestu, jezeli nie ostatnich trzystu lat. Cevm jednak moina
wythumeczy¢ zachowanie Niemcdw do innych narodowoéci autor
nie thumaczy. Krzywda polska i kreywda niemiecka, ktdre spo-
wodowaly utrate jednej czwartej terviorium narodowego i wype-
dzenie 10 milionéw mieszkancdw, sg jui dwadziescia lat poza
nami. Tak jakby Polacy mopli cokolwiek decydowad po roku
1945. Nadszed! czas na nowy dialog polskoniemiecki. Wielkd
ogienn wzajemnej nienawifcl nicco sig wypalit. Dodajmy, i wy-
marli nieco byli wigfniowie obozéw koncentracyjnveh nie do-
czekawszy sig nawer zadnego odszkodowania. Autor nie wypo-
winda sig jak ma wyglgdaé preyvsziodé. Podaje argumenty obydwu
stron dotyezgee obecnej granicy. Podkresla silnie prawa kazdego
narodu do swego tervtorium i do swego dziedzictwa, uwypukla
zbrodniczosé pozbawienia ludzi ich wilasnej ziemi, prawa do
Zyciz we wiasnej ojczyénie. Argumenty, ktérych daremno szuka-
ligmy przy omowieniu wypadkéw roku 1772

Prédcz wyzej wymienionych przemilczend zanotowaé naledy i
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inne opuszczenia, ktére jeszcze lepiej podkreslajg tendencyjnodd
ksigiki, Zjazd w Gnieinie nie dziwi Polakéw i opis jego nie wy-
daje im sig niewiarogodny. Co ich dziwi to zachowanie sig po-
lomkdw tych pielgrzymow. Nie wiadomo dlaczego nic nie wspom-
niano o wptywie niemieckim na polska sztuke i nauke. Wit Stwosz
Jest wspanialym darem niemieckim dla Polski i jej kultury. Po-
minigta jest takie osoba Mikotaja Kopernika czy Reinholda
Heidensteina. Liczne wyjazdy miodych Polakdéw na studia do
uniwersytetdw niemieckich takic otwieraly na odcie wrota wply-
wom zachodniego sgsiada. A polska wolnos$é i tolerancja kazaly
ludnosei niemieckiej Prus i Inflant szukaé opieki polskiego kréla.
Ani stowem nie jest wspomniany sojusz polsko-pruski z marca
1790 r., jeden # najciekawszych i pouczajacych epizodéw naszych
\}'“-:njemnych stosunkdw. Czytelnik nie dowie sie takZe nic o po-
lityce paristw niemieckich w latach nastgpnych, az do rozbioru
roku 1795. Jakby Szcrzekociny, oblgienie Warszawy, pobicie pod
nig Fryderyka Wilhelma II, naciski Austrii na ostateczne zniszcze-
ni¢ Polski naleialy do niesprawdzonych mitdw. Nie dziwi jui
przemilczanie grabiezy i zniszczenia klejnotdw koronnych przez
Prusakéw. Zupelie balamutne jest twierdzenie, ii szlachta poz-
nanska dlatego poparta powstanie listopadowe, iz byla niezado-
wolona z uwiaszezenia wiodcian przez rzad pruski (str. 125).
Omawiajgc przvezyny powstania autor swg niewiedze posuwna ag
do twierdzenia, iz rozkaz o mobilizacii armil polskiej i jej goto-
wosci marszowej ku Zachodowi byt tylko niepotwierdzonym do-
mystem (str. 126). Nie wie, iz 6 listopada 1830 r. oglosita go
cala prasa imperium i krélestwa. Entuzjazm ludnosci niemieckiej
dla powstaricow maszerujgcych przez Niemcy jest opisany w
trzech zdaniach. Wystapienn propolskich czy rozwaian nad potrze-
bg odbudowania Polski jako przedmurza Europy nie brakowalo
w Niemczech przez calty wick XIX. Jako$ to nie zwrdcito uwagi
autora. Zaskakuje twierdzenie o antyzydowskim nastawieniu
powstania styczniowego (str. 161).

Drugim powainym opuszczeniem, obok sprawy sojuszu z roku
1790, jést propozycja Prus przymierza z Francja w celu odbudo
wy Polski z marca 1848 r. Trudno zrorumied dlaczego i ten wak
ny epizod zostal pominigty. Czasy Bismarcka sg przedstawione
jednostronnie. Podkredlona jest jego brutalnoéé i usitowania ger-
manizacyjne, pominigta jego czesta krytyka rozbiordw i plany
ewentualnej odbudowy polskiej pafistwowosci, gdyby mialo dojié
do rozprawy z Rosja. Caly opis wytyczenia granicy polsko-nie-
mieckiej po pierwszej wojnie $wiatowej dyszy niemiecky krzyw-
dy i dziejowa niesprawicdliwoscia. Litania skarg jest przerwana
jedynie na chwile by pochwalié politvke Llovd George'a. Zadnej
natomiast proby przedstawienia czy wythumaczenia polskicgo
punktu widzenia. Polska jeést skrytvkowana nawet za swg granicg
ILROqu — iz bardzo na wschéd. Skaba znajomodé historii ujaw-
fia sie w nierozrdénianiu autora miedzy Rusiz i Rosjg; dlatego
wszystkic uwagi o polityee wschodniej Litwy sg blgdne.

W sumie jest to ksigzka niepotrzebna. Nie warta, by zaintereso-
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wal si¢ nig czytelnik polski. Czytelnik niemiecki znajdrie w niej
skrzywiony obraz wzajemnych stosunkéw i utwierdzi sig¢ tylko
w swym przekonaniu jak zly, niewdzigczny i przebiegly jest
jego sgsiad polski. 2
Stanisfaw BOBR-TYLINGO

Wedrowka czy bigkanina

Mie jest powszechnie wiadome, ze pierwszy polski plan pers-
pektywiczny opracowany zostal przez Stanistawa Staszica w roku
1824, #¢ Piotr Michatowski byl nie tylko wielkim malarzem ale
i hutnikiem, e ,wieclkie'" piece zaczely powstawad w polskim hut-
nictwie juz w pierwszej potowie XVIII wicku, ze w 1793 roku
Eodi liczyla 191 mieszkadcdw, a w r. 1825 tylko jeden tysige, 2e
#elazo wytapiano na ziemiach polskich juz 400 a nawet i 700 lat
przed nasza era, ze Wieliczka oraz kopalnie i huty olowiu i srebra
w Olkuszu i Stawkowie istniejg przynajmniej od oémiu wiekow,
ze Polacy byli piwoszami od zarania czasow historycznych, e
mioty poruszane sitg wodng uiywane byly w przemysle witkien-
niczym juk za czasow bokietka, Ze to Staszic zapoczgtkowal prak-
tyke ,zaczepiania sig o plan”, ze dwie tokarki angielskie kupione
w 1826 r. byly w ruchu pod Kielcami az do 1956 r. Te i inne cie-
kawe informacje wyczytaé modna z ksigzki Aleksandra Bochen-
skiego, Wedréwki po Dziejach Przemystu Polskiego (Warszawa:
Instylut Wydawniczy Pax, 1966, 60 zt.). Ksigika ta zawiera takie
ciekawostki polityczne. Migdzy innymi, podkreéla ona ,rosyjska
orientacje’’ w politvee polskiej prymasa Michata Poniatowskiego,
brata krola Stasia, oraz stusznoéé polityki Stanistawa Poniatow-
skiego, polegajacej na opieraniu sip na Rosji. Bocheriski kladzie
nacisk na materialne straty spowodowane przez powstanie listo-
padowe i na bledne zasady polityki uniezaleinienia si¢ od Rosji,
prowadzonej przez marszatka Sejmu Czteroletniego, Stanistawa
Matachowskiego. Drucki-Lubecki, ktéry w 1812 r. shiiyl jako
skromny oficer w armii Suworowa” (2} str. 314), jest dla Bochen-
skiego ideatem magdrego patriotyzmu.

Kilka ciekawych map i rycin dodaje ksigice wartoscl. Zywy
styl prozy moze niektorych czytelnikéw pociggaé. No, i bezwat-
pienia autor popularvzuje wyniki kilku lub kilkunastu odkryw-
czych i oryginalnych prac naukowych, na ktérych sig glownie
apiera.

Ksigtka Bochenskiego, stanowigca pierwszy tom wigkszej ca-
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tosci, zaczyna sig zasadniczo (zasadniczo, bo Bochernski podrdiu-
je beztrosko po rdinych okresach) od XVI wicku i koficzy —
fnowu zasadniczo — na powstaniu listopadowym. Skiada sig ona
2 pigciu czgdci: 1) Drobne warsztaty — co obejmuje raczej dziw-
ny zbior tematdw, jak kopalnie olkuskie, finanse panistwowe, mal-
Py i ananasy Kazimierza Poniatowskiego, hutnictwo, papiernic-
two, piwowarstwo, wikiennictwo i wiele innych tematéw i dy-
gresji. 2) Manufaktury — co znowu pokrywa bardzo oryginalny
#hiér tematdw, dotyczacych gléwnie XVII i XVII wicku.
3) Stanistaw Staszic i jego dzialalno$é. 4) Ksawery Lubecki —
gdzie czytelnik wystuchuje m.in. czegod w rodzaju kazania pod
tytubemn |, Rozmyslania nad grobem Johna Pace". 5) Poczgtki prze-
myshu wibkienniczego do r. 1830.

Bocheniski porusza fascynujacy i wadny temat. Porusza go
2 tarem misjonarza, ktdry uwierzyl, e przemyst stanowi podsta-
wg narodowej sily, i ktérego plomienny patriotyzm wyzierajacy
# kartek ksiafki zmusza do prozelitowania swej wiary. W ten
sposdb materialistyczny patriotyzm zastepuje dawny patriotyzm
romantyczny — co samo w sobie jest chyba zmiang na lepsze.
Bocheriski jednak, za przykladem pomniejszych ideologéw komu-
nistycznych, przejmuje i glosi system oparty w czesci na wierze
i dogmatach. Tak jak dla pilsudezykdw kaide slowo ,Dziadka"
ma wartos¢ zlota, jak dla narodowcdéw Dmowski jest alfg i ome-
23 shusznosci, tak dla Bochefiskiego ,MELS" (ostatnio bez kotico-
wego 5", bo Stalin przestat byé oficjalnym prorokiem) jest
frédiem natchnienia i podstawg dwiatopogladu. Bocheriski, jak
na dobrego Pax'owicza przystalo, wiywa co pewien czas autory-
tetu Marksa, Engelsa i Lenina, oprdcz kilku zaklec na Boga —
Co tez pewno wydanin ksigrki przez Pax nie przeszkodzilo. Tak
wigc znowu mamy tu formalne autorvtety i ideclogie®, mimo
e podejicie Bochesiskiepo jest w ogdlnych zaryvsach rzeczowe,
cho¢ niemetodyczne. Niemniej jednak emocjonalizm i doktry-
nerstwo mocno przebijaja z kartek recenzjonowanej ksigiki.
W dwdch migjscach wydalo sig tez piszagcemu te stowa, #e Bo-
cheniski jest ,antysemity” (jego wyraienie, sir. 157). Przedstawia
wige on chyba caly gamg paxowskich nastawier,

Forma ksigiki Bochefiskiego pozostawia duko do Zyczenia.
Zamiast wedrdwki po dziejach przemysh: polskiego, wedrdwki
z okreslonym celem, szlakiem i celami poérednimi, jest to blaka-
nina od dygresji do dygresji, od zbgdnych Zycioryséw do niepo-
trzebnych skrétow teorii ekonomicznych, od cigglego powtarzania
sig do ,ale nie o to idzie”. Parafrazujgc podejécie Bocheriskicgo
do pewnych uwag Staszica (str. 159) moZna powiedzied, 7e , Wy-
Starczy przekreslic epitety, sztychy boczne, wystarcry wycisnaé jak
50k z cytryny argument rzeczowy z tekstu” Bochenskiego, .aby
Uirzec, ze pozosiaje tylko i wylgcznie” z 444 stron jego ksigiki
réwnowainik ok. 40 stron jgdrnie i syntetycznie opracowanych.

* Preypominam tu doskonaly artykut Aleksandra Hertza, Jdeologia:
trefé i zakres”, Kulture, maj, 1967. 2
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Bocheriskiemu brak podstaw wiedzy teoretycznej, analitycznego
podejécia — no, i zwigzlodei. Pisze stylem dziennikarskim, repor-
tazowym, zachtystujgcym sig wyrazeniami, formg. Czy sig go jak
Wactawa Zbyszewskiego, choé na duio nikszym poziomie. Dla pi-
szcego g recenzje nalezy on do pokolenia ktdre mija, pokolenia
wychowanego na pigknej beletrystyce, lubujacego si¢ w pigknosci
stowa, walczacego o wiasne — romantyczne Czy materialistyczne —
idee. Do pokolenia przed-fachowego, najwyiej powierzchownie ma-
terialistycznego. Dlatego tez prozno by szukaé w Bochenskim ana-
lizy rozwoju poszczegélnych przemystéw. Zajmuje sig on raczej
psobami, tematyka z dziedziny fuman interest story. Wypowiada
osady bez proby ich udokumentowania. Pisze nierdwno: czasem
wydaje sig zwraca¢ do miodych gimnazjalistow, czasem do ludzi
dorostych. Jest czasem ciekawy, czasem potwornie nudny. Jego
stosunek do pisania cechuje zdanie o innej ksigice: ,, ... deieto
to.. jest bezplciowe i czytaé sig nie da” (str. 379). MoZe dlatego
Bocheniski uzywa od czasu do czasu ginckologicznych przenoéni
w rodzaju: ,Narcdziny robota. Zaptodnienie. Cigka, Polég. Werost.
To rzeczywisty temat mojej ksigzki” (Str. 50). Moze tez dlatego
czesto powraca do ananasow i malp Kazimierza Poniatowskiego,
bo wedlug jednego z rosyjskich dowcipiw ananasy to przecies
seksualnyje fruchty”, a maipy Woronowa plci sig ponoé dzielnie
preystugiwaly.

Autorski sex-appel w pojgciu Bochenskiego uzyskuje sig najwi-
doczniej spazmodycznym skakaniem {jak te nieszczesne malpy)
7 tematu na temat, z okresu na okres (z XVI wieku do Hefajs-
tosa, potem do Warszawy w 1960 r., i td.), najwidoczniej niezbgd-
nym okredleniem, e Jan Diugosz byt to ,jeden z najwigkszych,
jesli nie najwigkszy polski historyk” (str. 17), nieckresleniem
Hugo Kollgtaja (pewno za jego anty-rosyjskie nastawienie) i po-
dobnymi sztuczkami dodajacymi hormondw plciowych, aby ksigi-
ka ,data sie czyta¢”. W ilym sensie Pax wydat raczej brulion
pracy, anizeli dobrze przemy$lane dziclo. Ponickad jednak ratuje
Bochenskiego temat, ktéry, naledy wyrazi¢ nadziejg¢, zostanie
kiedys$ lepiej opracowany.

Bocheriski zaczyna swoja ksigzke w nastgpujacy sposdb: |, Pra-
ca wykonana przez prad elekirycany w ilogei 1 kilowatogodziny
réwna sig pracy dwu roboczodnidwek ludzkich — czyli pracy
2 ludzi przez 8 godzin. To pierwsze zdanie tej ksigiki jest ted
w niej najwazniejsze, bo zawiera klucz konieczny do zrozumienia
calej reszty”, Stwierdzenie to nadaje ton calej ksiatce. Po pierw-
sze, i to chce Bochefiski zaznaczyé, podkresla ono znaczenie me
chanizacji i ufytkowania energii mechanicznej w rozwoju pro-
dukeji i wydajnoéci pracy. Po drugie, nadaje ono ton nieprecy-
zyjnosci sformutowan. Bochefiski nie thumaczy podstaw swego
stwierdzenia, a jedynie wycigga z niego wnioski. A przecie: wkiad
mechaniczne] jednostki pracy do produkeji — w pordwnaniu
z pracg migéni — zalezy od poziomu technologii (ktéra w okresie
opisanym przez Bochenskiego bardzo sig zmienita), od procesdw
w ktorych jest uzywana (np. w produkeji aluminium nie moZna
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zamieni¢ kilowatogodzin na pracg migsni), od skiadu produkcji
i 151, Skad wige podstawa do réwnania 1 kilnwalug{:dzin;:l =14 g{.::
gzm ludzkiej pracy? Bocheriski tego nic wyjawia. T ten wingnie
brak wyttumaczenia daje przedsmak catej ksigzce — tak wiasnie
J{lk to autor r.apm-nada. W tym przvnajmniej Bochenski czytel-
nika nie zawodzi.

Interesujgce jest snucie refleksji opartych na ksigice Bochen-
skiego, Np. w 1824 r. ,placg 1 zlotego dziennie uwazang.. za nad-
Zwyczaj nisky, nie dajgca moZnosei Zycia” (str. 304). Za jednego
gfﬂh:gu moina bylo kupi¢ 3 funty wieprzowiny, lub 1/7 pary

utdw. b{n p:::dstaww Rocznika Statystyconego GUSw obliczyd
sobie moina, ze w 140 lat pdiniej przecigtna placa w przemysle
uspotecznionym dawata réwnowainmik 3 1/2 funta wieprzowiny
lub 1/6 do 1/9 pary butéw. Prawda, w 1964 roku robotnik korzys-
lat ze Swiadczefi spolecanych, ale w 1824 r. korzystat on 2 czgsto
Sp:ul}:kﬂnc; wiasnej bazy yciowej na wsi — co Bochedski nad-
mienia prz”y Enntj okazji (str. 400). Standart #vciowy mierzony
wbuciorami” i ,schabowszczakami nie wykazuje dugej poprawy
ha przestrzeni 140 lat, szczegdlnie, jeZeli przyjmiemy za Bochen-
skim, Ze przecigtna dnidwka w 1824 r. wynosita wigcej anikeli
;ednegutz-l'megﬂ. Ciekawe jest poza tvm, 2e w 1899 r. za place
jednodniowg moina bylo kupié¢ 12 funtdw chleba, lub 212 do
3 funtéw wicprzowiny (str. 352). W 1964 r. za przeciging prace
jednodniowa w przemysle uspolecznionym moina bylo kupicé 27
I'un:ctw chleba (tu postgp jest widoczny!), lub 311/2 funta wiep-
rzowiny. Fragmentaryczmosé tych danych, oraz trudnodci w po-
rdwnaniu, z punktu widzenia minimalnego poziomu Ivciowego,
tak odleglych od siebie okreséw jak lata 1824 i 1964 — oba te
“[zglg::{y nie pozwalaja na konkretne wnioski co do ksztattows-
‘E'l;:jsqlgc ﬁ;ﬁ lt":talfl}':h. h[:;lrgwnagﬁ powyisze jest jednak zastana-
v jako 5 acja, ni i z p e-

lensji do naukowej .'Ecisl'ﬂici?q et

5 ch}rwish.t‘sﬂ juz refleksje po przeczytaniu paxowsko brzmig-
ni_:gn nastgpujgcego ustgpu: ,Zaréwno chrzescijariska milos¢ bliz-
kmgu. jak i zasady Swieckiego humanizmu kazg potgpi¢ system,

tory doprowadza robotnika do biedy i nedzy, system nieludzki
&ber wzglgdu na korzysSc, jaka z tej biedy odniesic mechani-
B ja... Dopiero po zaspokojeniu najwazniejszych potrzeb czlowie-
i ?;‘dgiar _ai:u{mulm:q_ﬂq_ ?Wfp kierowac ten czy inny dyspozytor

vestycje” (str. ). Ust ten odnosi sige
XIX wieku. Czyiby tylko? T Mg s
B linl tei bierze pomyéleé jak duio wezefniej moina by bylo
iﬂ ske uprzemystowic, gdyby tylko inna byla mentalnoéé i sposGh
d}:bl:m?lﬂi:;h:]};nliochpﬁ:]h n;; pewno maluje swéj obraz specjalnie
ml.‘ il L 1

S e gldwne jego zarvsy si prawdopodobnie
~ Ciekawe 53 statystyczne windomosci na temat piwo-picia i
Piwowarstwa. Duzo narodowej energii w ciggu wickow weszlo
W te rajecia. Zwvkle ckonomisci twierdzg, e powstanie jednego




204 BOGDAN MIECZKOWSKI

e —

przemystu pomaga powstaniu innych. Tu chyba znajdujemy wy-
jgtek. : |
= Zasady etyki publicznej molke sig polepszyly w ciggu ostatnich
150ciu lat. Oto: Tadeusz Mostowski, bedge ministrem Spraw
Wewnetrznych w Krolestwie Polskim, sprzedat rzaﬂ?m swoj pa-
lac (za czasow stalinowskich stynny ~Mostozdraj”, w. ktérym
wielu ludzi spgdzato prymusowe wezasy pod opickg milicji) za
wygorowang sumg — i péiniej najspokojnie] zamieszkal w nim
ze swoja rodzing i protegowanymi .z niewygodg biur m;dm:.ryct}
{str. 342). MoZe po prostu dlatego na tym odcinku sytuacja sig
poprawila, e malo osdb ma okazjg sprzedawac rzadowi wiasne
patace. Wigc przynajmniej ta dziedzina etyki publicznej lepiej
teraz wyglada. il

Dziejgggclskiegu whokiennictwa dowodzy, ze decentralizacja
dokonad¢ moze wigcej anizeli system scentralizowany: dziata
sprawniej, szybciej i z istotnym uwzglgdnieniem ln‘ka]nyr.h po-
trzeb. Stad chyba prosty wniosek dla administrowania gospodar-
kg polska. Wniosku tego Bocheriski nie wysnuwa — gra ostroz-
nie, bo a nuz co nawali i géra go stuknie. _—t

I wreszcie refleksja ogdlna. Czy stronniczy partyzant, jakim
jest Bocheriski, odda¢ moze dzieje przemystu polskiego w sposob
przejrzysty, bezuczuciowy i wyczerpujacy? Czy moZe on uwolnic
sig od kategoryzowania ludzi — a Bochefiski zajmuje sig bardziej
ludémi anizeli przemystem — na promienisto qnnﬂjws.rch i bar-
dzo, bardzo zlych? Czy mode snuc wolne wnioski, przeprowadzac
petne pordwnania i pisac o rainych systemach ek?nqm:cmych
bez jadu propagandzisty? Bochenski na przyklad opisuje system
kolonialny angielski w sposob, ktﬁr[prppaganduwn moina by
uzyé i wobec stosunkdw sowiecko-satelickich (str. 211), lub okres-
la produkcijg przedsocjalistyczng jako Lrédio uciemigzenia i bie-
dy mas proletariackich” (str. 49). Po przeczytaniu 'ngrdwek
ma sig wraZenie, Ze odpowiedZ na powyisze pytania wypada

eI Bogdan MIECZKOWSKI
Ithaca Collige; Ithass, NOY-

U.S.A. w oczach Francuzow

ues Cabau w artykule w jedoym z majowych *ll'lumcrﬁw
Th:ax'?:w York Times Book Review (, Reluctant Vogue' ) zauwa-
3a, 2 jereli dzi§ polityczne stosunki migdzy Francjg i Stanami
Zjednoczonymi przedstawiajg sig jak majgorzej, to rdrunuczr.‘ﬁmc
z drugiej strony stosunki kulturalne migdzy obu krajami migdy
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nie przedstawiaty sig tak dobrze Popyt na thumaczenia z ,amery-
kariskiego" jest we Francji ogromny, thumaczy si¢ wszystko co
Popadnié i przekiady te sg pochianiane przez masy czytelnicze.
Czepoé podobnego we Francji dotad nie bylo.

W parze z tym idzie przyswajanie przez Francuzdw i inmych
importéw amerykariskich. Film amervkanski i drugstore, Ber-
muda shorts i hamburgery, réinorodne gadgets — wszystko to
JESt masowo przyswajane przez szeroka publicznodé francuska.
+Francja — powiada Cabau — nigdy nie byla tak zamerykani-
zowana, jak pod rzgdami de Gaulle'a”,

Czy jednak Francja ma rzeczywiicie prawdziwe zrorumienie
dla istotnych treci nowej kultury amerykanskiej? Jacques Cabau
ma co do tego duie watpliwoscl. Odnosi sig to przede wszystkim
do nowej powiesci amerykaniskiej. W literaturze amerykaniskiej
poprzednicj epoki — od Henry James'a do Hemingway'a i Dos
Passos’a — Francuz widriat przedhuzenie wiasnej literatury. Ale
Paryi przestal by¢ Mekka amerykaniskicgo pisarstwa. Tworczodé
Bellow'a, Updike'a, Malamud'a, Price’a i calej masy innych prze-
stala by¢ przedhufeniem literatury francuskiej, jest catkowicie
amerykariska, wyrasta z doswiadczeni i zagadniefi obecnego etapu
historycznego cywilizacji amerykanskiej. I stad — sadzi Cabau —
Francuz przy calym swym zafascynowaniu Ameryka i jej litera-
lurg czuje sig¢ tu zgubiony, jest rozczarowany i zniechgcony.

Uwagi te narzucaja sie przy czytaniu styczniowepo zeszytu
toskonale redagowanego miesigcznika ,Critique™®. Zeszyt ten, w
catofci pofwigcony réznym aspektom Zycia amerykariskiego, jest
proba wyjasnienia sobie réinych niepokojacych Francuza wiasci-
woici tego Zycia. Zgodnie z programowymi zaloZeniami pisma,
Za podstawe zostaly uiyte pewne prace amerykanskie, Swieko
wydane i pofwigcone szezegélnie istotnym sprawom amerykar-
skim._ Redakcja z gory przyjela, e metoda taka ani nie moze
przyniesé wyczerpujgcego przedstawienia poszczegélnych tema-
6w, ani nie moZe prowadzi¢ do dania pelmego obrazu Zycia i
Spraw dzisiejszej Ameryki. Waine to zastrzezenia, ktdre crytel-
::lnlk ~Regards sur I'Amérique” winien pilnie zachowywaé w pa-

igci.

Moina by wymieni¢ caly szereg tematdw, niezmiernie istotnych
dla dzisiejszej Ameryki, ktére bad# calkowicie zostaly pominigte,
badi zostaly potraktowane marginesowo czy przyvpadkowo. Wy-
Starczyloby tu wskazaé np. na nowe funkcje uniwersytetéw i no-
Wwe role spoleczne intelektualistéw, na przemiany w tradvevinych
funkcjach koécioléw i érodowisk wyznaniowych, na przeobraze-
nia w grupach zawodowych i w roli zwiazkéw zawodowyeh i tp.
A 53 to przeciek sprawy, ktdre dla wspdlczesnego europejskiego
Ciyvielnika powinny byé bardzo waine. Doskonale natomiast mo#-
na bylo pomingé artykut o zafascynowaniu Amerykandw pozara-
mi i o roli strazy ogniowych. Zwlaszcza e chodzi tu o rozwazenia
wysoce naiwne i powierzchowne.

*® Critigue, Janvier 1967: ,Regards sur I'Amérique™.
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Metoda opicrania si¢ na pewnych publikacjach ma tez swoje
ryzykowne strony. Nie znaczy to, by wybdr tych publikacji byt
ztv. W ogromnej wickszosci wypadkdéw uZyte tu zostaly rzeczy
reprezentacyjne 1 rzeczywiscle cenne. Ale bieigca amerykafiska
produkcja ksigzkowa i artvkuwlowa, poswigcona sprawom Standw
Zjednoczonych, jest fantastycznie wielka. Amerykanie odkrywaja
samych siebie, pisza o sobie z brutalng otwartoscig, Sa w tej pro-
dukciji pozycje, kidre bez straty moghvby nie byé napisane i kto-
re szybko ulegaja zapomnieniu. Ale s3 rzeczy cenne i trwale,
Wszystkie one w catodci daja jakié obraz amerykanskiej dyna-
miki, rozmiardéw zachodzacych przemian. To Ze prace te s3 za-
jadle dyskusvine, ze sa kontrowersyine, tym mocniej podkresla
plynnodé, zmiennodé i swoistosé tej cywilizacji, jaka tworzy dzi-
siejsza Ameryvka.

Koniecznosé dokonania wyboru, ograniczenia sig do pewnych
z tej powodzi ksigiek i artykuléw stwarza powalne trudnosci.
Jak fatwo jest pominaé to, co nalezatoby bylo wybrad, i wybraé
to, bez czego mozna by sig bylo obyé! I to sig wyrainie wyczuwa
w wypowiedziach autordw ,Critique”. Jedeli jednak latwo ich
z tej racji krytvkowaé, to z drugie] strony wszelki inny wybdr
jaki by zrobili, nasuwalby tez podobne zastrzezenia. Bieda w tym,
e Amerykanie o swoich sprawach piszg tak duko! Boj¢ si¢ jed-
nak, #e wsp&lpracownicy ,Critique" w doborze amerykanskich
opracowan troche za malo uwzgledniali sprzeczne koncepcije, do-
bierajac rzeczy raczej uzupehiajgce sig.

Wszystkie jednak te zastrzezenia nie podwaiajg wartofci wy-
soce poiytecznego wyniku ich pracy. Ceytelnik francuski — czy
w opdle europejski — dostaje tu sumienny przeglad pewnej liczby
opracowan amerykaifiskich i otrzymuje jakié przedsmak wielkich
dyskusji, jakie obecnie sa toczone w Stanach Zjednoczonych.
A bez stwierdzenia faktu tych dyskusji, bez jakiegod wgladu
w ich przebieg, nie moina marzyé¢ o zrozumieniu dzisiejszej
Ameryki. Jest to tym wainiejsze, ze dyskusje te moga by¢ — i byé
powinny — bardzo uivieczne dla zrozumienia zjawisk i procesow
catego Zycia wspdiczesnepo, nie tylko w Stanach 7 jednoczonych.
Ostatecznie co dzis dzicje sig w Ameryce, jutro moie dzac sig
i gdzie indziej. A w kaidym razie moZe mieé zasadniczy wplyw
i na resztg Swiata.

Niektore z tych francuskich oméwien s3 rzeczywifcie i bardzo
wrnikliwe i bardzo poéyteczne. Wymienig tu w pierwszym rzedzie
doskonaly artykut Georges'a Burdeau: ,La Cour Supréme: oracle
ou miroir?” Opierajac si¢ glownie na znanej ksigice Roberta
G. McCloskey, Burdeau w sposéb przekonywujgey wykazuje, iz
orzecznictwo Sadu Najwyiszego bylo funkcja tych przemian his-
torycznych, jakie zachodzily 1 zachodza w Zyciu Amervkanina,
Nie jest to oczywiscie teza mowa, rozwijana jest ona od dawna.
Ale rozwinigcie jej daje czytelnikowi europejskiemu bogaty ma-
teriat informacyjny. Rola Sadu Najwykszego w Stanach Zjedno-
czonych jest kolosalna i mie znajduje dla siebie analogii w tra-
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dycjach kontynentalnej Europy. Nie zrozumie sig Ameryki, jezeli
roli tej si¢ mie rozumie.

Alain Clément w artykule o Johnsonie, opierajge sig na ksigs
kach Rowlanda Evans i Roberta Novak (Lyndon B. Johnson:
The Exercise of Power) oraz Philipa L. Geylin (Lyndon B. Jolmn-
son and the World), wybrat dosé utatwiong droge i nie unikngl
Powainych uproszczen. Czy moina Johnsona sprowadzaé wylgce
nie do jego teksaskiego podloza? W Ameryvce jest to bardzo po-
pularne. Ta teksaska teza wydaje mi si¢ jednak mocno watpliwa.
Oczywidcie Johnson jest bardzo zwigzany z Teksasem i klimat
d!_.lch:_}w:,r ojczystego stanu miat powainy wplyw na uksztalowa-
Nic sig osobowoici Prezydenta. Ale dziataly tu jeszeze i inne —
iemniej powaine — czynniki, by tylko wymienié wphw Roose-
velta i caly okres New Deal'u, Ostatecznie kazdy Amerykanin jest
W jakiejs mierze produktem swego stanu, jak kaidy czlowiek
Jest produktem micjsca swego uwrodzenia i miodoéci. Truman
stale podkreslat swe zwigzki z Missouri, #adnego z Kennedy'ch
nic mozna oderwaé od Massachusetts i przede wszystkim Bosto-
nu. Washington i Jefferson byli synami Virginii, Andrew Jackson
— Tennessee. Byloby jednak grubym uproszczeniem sprowadza-
nie osobowosci i dzialalnodci tych ludzi wylacenie do ich stano
wego pochodzenia. To samo da sig powiedzieéd 1 o Johnsonie.
Teksas mial na niego duiy wplyw ksztattujgcy, ale dochodzily
do tego i rdine inne czynniki.

PoZyteczne uwagi znajdzie czytelnik europejski w artvkule Ro-
gera Errera ,Les Américains et leurs villes”. Centrum #ycia ame-
rykanskiego z farm i malych miasteczek zdecydowanie przesungt
sig do kolosalnych skupisk metropolitalnych. Stwarza to nowe
problemy, ktérych sens i rozwigzanie znacmie przekracza teren
Stanéw Zjednoczonych. Errera rzeczy te dobrze rozumie i uwagi
Jego mogy dac czytelnikowi bogaty material dla przemyslen.

Bardzo pozytywnie oceniam artykul Plerre-Yves'a Petillon o
amerykafiskiej powiesci oraz krétka notatke Serge’a Fauchereau
O poezji murzyniskiej. Zagadnienie murzyfiskie jest zreszta poru-
szane 1 w innych artvkulach.

Bez wzgledu na zastrzeienia, jakie nasuwajg te czy inne arty-
kuly styczniowego zeszytu ,Critique”, caloéé jest godna PrZeCy-
lania. Mode ona przyczyni¢ si¢ do uporzadkowania w umystach
turopejskich czytelnikéw tych niejasnoéci i nieporozumies odnod-
nie Ameryki, jakie weigz panuja po drugiej stronie oceanu. O tym
mowig wywody Cabau, od ktérych rozpoczeliémy nasze uwagi.
«Critique” nie daje odpowiedzi na wszystkie mozliwe pytania,
ale co$ porzgdkuje i niejedno wyjadnia. Ze smutkiem sig mysl,
2 czytelnik w Polsce nie moize nawet marzyé o pracy na takim
Poziomie, o pracy, ktéra stara sig zachowaé rzetelny obiektywizm,

Aleksander HERTZ
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Znakomity podrecznik

Kt62 z nas nie lubi grzebaé¢ w koszach ze starymi ksigzkami?
Chodzié¢ po antykwarniach i spgdza¢ cale godziny na przeglada-
niu stoséw zakurzonych i brudnych ksigiek? Czasem moina zna-
leié cos ciekawego, niespodrziewanego i nawet wartosciowego.
Kiedys w malej mieécinie pod Bognor Regis {.Susg-.x} widziatem
zhidr polskich przepiséw obrony przeciwlotniczej  roku 1938,
kupitem Gogola ,Miortwyje duszi”, Dolggi-Mostowicza , Pani Ma-
linowska”, za 6 penséw nabylem Biblie po angielsku (wydanic
z 1. 1954) i — c6z za niespodzianka! — podrecznik igzyka pol-
skiego dla Niemcdw: Orschel-Kruszewski 30 §!und1en Polnisch
fiir Anfinger’. Nie byvle jaka firma wydawnicza, bo Langen-
scheid'a. Rok 1939,

Kaidy z nas ma rozwinigte poczucie ,Schadenfreude”, gdy w
réznych samouczkach jezykowych znajdujemy pokraczne zdania
i wyrazenia. Czasem $mieszy nas samo zestawianie pytad i odpo-
wiedzi jak np. w slawetnych samouczkach Ollendorifa: ,Czy pan-
ska ciotka kupila kapelusz?’ — ,Nie, ale méj wuj zmart na
zottaczke”. ‘

W podreczniku Orschel-Kruszewskiego, wydanego tu przed
wojng, uderza zupelny brak tematdw politycznych. Rozmowa
o krajobrazie, pogodzie i turystyce. Istna sielanka. Jest wpraw-
dzie maty artykulik o Jézefie Pitsudskim. Polszezyzna tego pod
recznika: ,Wedtug obliczen, ktore mogq uchodzi¢ za pewne, Jest
obecnie 2796 jezvkéw fywnych, ktére na to okreslenie zasi'ugma"d.
,Pan Leszezyriski wola taksowke: _,,Ha]n._ jest pan w::lny? s
Szofer potwierdza pytanie”... ,Jak si¢ przyjaciel nazywa?"... ,Na-
zywa sig Tadeuszem Sobieskim”. W niemieckim czasownik naj-
czgéciej umieszczamy na koricu zdania: ,Gdy przyjechali do Wi-
tanowa, zastali tam juz wielu ludzi, ktérych p}gkna pogn:?.a
zwabita".. ,Prosz¢, tu jest lyfeczka do wkiadania bucikow"...
Jak wyglada stét wielkanocny w Polsce? ,Indyki pieczone, wielki
baumbkuch wysokoSci pét metra i szereg _mamrkﬁw": LCzym
pan umacnia spodnie?”.. ,Umacniam spodnie szelkami”.. ,Obok
talerzdw..".

Przypominam sobie lata miodosci. Kochalem sig w Alinie W.
Odkochatem sig, gdy si¢ dowiedziatem, Ze jej matka , nie lubi
muchéw...". Wiadomo — pedant!

A przecie: ta ksigieczka, napisana przez Niemca Orschela i ja-
kiegoé Volksdeutscha Kruszewskiego, jest prawdziwym arcgdne-
fem w porGwnaniu z thumaczeniem ,Potopu” na jezyk angielski
piéra J. Curtin'a. Sienkiewicz twierdzi: ,Crolem, panie Crirmrlnmp.
czolem, ach! czolem, panie putkowniku, najnizszy shigal”. J. Cur-
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tin podziela zdanie Sienkiewicza, lecz w sposéb wrgcz makabrycz-
ny:  With the forehead, Pan Kharlamp, with the forehead. Ach!
with the forehead, Pan Colonel, ‘most abject servant!”...
Dowiaduje sig, ¢ w Stanach Zjednoczonych juz po ostatniej
Wojnic ukazal sig , Najoowszy Samouczek Polsko-Angielski Opra-
cowany i Ulozony Specjalnie dla Polakéw w Ameryee” (Worzalla
Publishing Co). Dobrze Ze juz w tytule zastrzefono, iz zostal
uloZony specjalnie dla Polakdw, bo przeciez méglby go przez po-
mytke kupié jakié Eskimos lub inny Japoficzyk. Na preykladzie
lego samouczka mozna najdobitniej uzasadni¢ powiedzenie ,uczyl
Marcin Marcina”, Kilka przykladéw: ,On ma sémieszny gust, bio-
rac czekoladg w czasie lata”..  Wyjmowanie Papierdw Obywa-
telskich???" Alez — oczywifcic — naturalizacja. Posgdzam i oskar-
Zam tworee tego dzietka o kradzie: autorstwa. Na pewno wzo-
rowal sig na Ollendorffie: ,Cé: tam jest w ropu — ko skia-
dane?" Odpowieds krotka, werlowata i kategoryezna: ,Nie, to
Jest organ”. (Gubig si¢ w domystach, czy to jest organ muzyczny,
czy tek.. do rozmnaZania sig). 1 tak dalej jak z rogu obfitoéci.
Juz sig skoficzyla wojna Swiatowa, podczas ktdrej Roosevelt
nazwal Polske ,natchnieniem naroddw” i oddal ja w pacht Sta-
linowi. Cata fala uchoditwa z tysiacami inteligentdéw polskich
przypiyngta do Ameryki. A przeciez bylo juiz tam ileé tam mi-
lionéw Amerykanéw polskiego pochodzenia. W Londynie uczyt
Anglikdéw po polsku Jerzy Pietrkiewicz, w Baltimore w arkana
polszczyzny wiajemniczal Amerykanéw T.S. Zaczkowski. Ulozyt
on ksigfeczke pt. ,Polish Self-Taught”, a wvdat ja w roku Parn-
skim 1952 niejaki Ottenheimer. W stowniczku znajdujemy naste-
pujgace perelki: ,barber — balbiesz", ,fisherboat — rybacza hud-
ka", ,Ocean — o¢yan”, ,shop — szapa”, ,ordinary train — ordy-
narna kolej'. Jedli chodzi o bogactwo frazeologicene, at ciarki
przechodzy, gdy czytam: ,Co mdwisz do tej propozycji?'.. ,On
niedtugo bedzie osiemdziesiat. On zaczvna rosnaé stary”. Podrod
morska: ,Chodémy do shajty. Mam morska crorobg.. Balwan
jest silny"... ,Ja wierze w to” — zgadza sie rozméwea. Jabym te
batwarnska ksigike spalil
Po co to wszystko pisze? Glowitem sig, dlaczego nikt nie zdo-
byt si¢ w Stanach na wydanie podrecznika jezyka polskiego na
wysokim poziomie. I oto jestem naprawdg zaskoczony i oléniony.
W roku 1966 Yale University Press (New Haven and London)
wydatl w serii swych dziet jezyvkoznawczych ,Beginning Polish”
Aleksandra M. Schenkera. Mam na razie tom pierwszy. Pokainy
494 stronicowy tom duego formatu na pigknym papierze, druko-
wany pigkng czcionka. Ksigike az przyiemnie wziaé do reki.
Ukiad graficzny przejrzysty, duio ,$wiath”. Pilny i pracowity
ucreni moze sobie robié notatki i uwagi na marginesach i nawet
Wpisywac je migdzy wierszami. Twierdze, 2ze wiadnie taki uklad
graficzny moZe staé sig wzorem dla wszystkich wydawnictw jezy-
kowvch tego rodzaju. Podrecznik wreez znakomity. Pigkna nowo-
£zesna polszczyzna i poprawny jezvk angielski. Whasdciwie ame-
rykaniski”, ale o tym potem.
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Shusznie i jakze pedagogicznie nauka zaczyna sig od ataku
frontowego na pozycje najtrudniejsze — wymowy. Bo przecici
zanim uczeh nie uporal sig 2 trudnoéciami wymowy, trudno prze-
chodzi¢ do gramatyki i rozméwek. Gdy juz potrafi wymowic:
_Szezur chwycil sziuczng szezgke chrzestnej matki Szczepana
Chrzanowskiego”, mozna juz go meczy¢é gramatykg tak trudnego
jezyka. ,Beginning Polish” jest nie tylko podrgeznikiem szkol-
pym, ale réwniez i zonakomitym samouczkiem. Kazdy samouk
moie dokupi¢ sobie drugi tom déwiczenn wraz z tasmami magne-
tofonowymi (Center of Applied Linguistics, Washington).

Jeéli chodzi o wymowe, pracowity autor nie zaniedbal nawet
i takich szczegolow jak rozrdimienie wymowy ,warszawskiej”
uywanej w teatrze, radio i telewizji i Jkrakowsko-poznansko-
lyskiej”. Ksigika zawiera kilka tabelek fonetvki: Warszawa —
Jut rosyjski”, Krakéw — lud rosyjski”, Warszawa — wszerek
lat, talesz rosohu, zrop mi to”, Krakow — ,szereg lat, talerz ro-
sohy, zréb mi 10"

Nie zdajemy sobie sprawy z tego jak trudna jest dia Anglosa-
s6w gramatyka polska. Nawet ci, ktorzy uczyli si¢ jegzykow ger-
mafiskich lub romarskich, i przebrngli przez powaine trudnosci
odmian czasownikéw, spotykaja w jezyku polskim jakze zlozone
i trudne odmiany rzeczownikéw i przymiotnikéw. I te trudnosci
moga niejednego zniechgcic.

Schenker nie szezedzi wysitkdw i pomystowosci, by ulatwic
uczniom opanowanic gramatyki., Z koniecznodci robi to metoda
stopniowq | przykladows, nie dodajac do podrecznika oddzielnej
czeéci gramatycznej. Metoda shuszna i jak#e pedagogicznie uza-
sadniona. Moina sobie tylko Zyczyé, by wiasnie on opracowal
tom trzeci — zarys gramatyki jezyka polskiego. Bo przecie: gra-
matyka jest rdzeniem jezyka i w nauce jezyka im wigeej mamy
usystematyzowanych czynnikéw tym lepicj. Pamigtam zbawienne
rady mojej pierwszej nauczycielki jezyka angielskiego w War-
szawie: ,staraj sig ogranmiczaé proces zgadywania i przypomina-
nia sobie wyrazow. Znasz niemiecki i facing. Wyrazy jezyka pier-
wotnego, najbardziej proste s pochodzenia germanskiego, ,mots
savants” — druga warstwa jezvka — pochodzg z faciny”. Lepiej
jakad reguln nit zadna.

Podrecznik Schenkera sklada sig z 15 lekeji. W lekcji ostat-
niej uczen juk radzi sobie z bardzo trudnymi sprawami. Oto
Warszawa dzisiejsza, idzie do kina na ,Popidl i diament”, roz-
mawia o ksigice Jarostawa Iwaszkiewicza ,Matka Joanna od
Anioléw”, zwiedza ,Stodolg”, klub studentdw Politechniki War-
szawskiej i opisuje ten klub:  Drugie dwiescie osob siedzi po
bokach sali przy stolikach, popija kawg i oranzade i w nieme;j
aprobacic obserwuje przebieg wydarzefi na parkiecie. LAlina
i ja tez lubimy si¢ tam zabawil. A wigc do zobaczenia (sig)
w Stodole”. — ,Alina and I also like to have a good time there.
Well, see you in the Barn". Podrgcznik nowoczesny, niechanalny,
nie zabijajacy nudy rozmoéwek Ollendorffa, jezvk idiomatyczny.
Tak winénic  have a good time", ,do zobaczenia" = ,see you'.
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Po kazdej lekeji mamy w podreczniku stowniczek po raz pierw-
52y uzytych w niej wyrazdw. Na koricu ksiazki jest pelny stownik.
Pobieine obliczenic na oko wykazuje, Ze podrgcznik zawiera
lt;‘:n-lo IZ.EUD ﬂ&i;v.ka wige przeszio dwa razy wiecej niz 1000 stow

pols u"”, dawka uwaiana zazw j za wystarczaj w -
dawnictwach tego rodzaju. Lo = S

Jest to bardzo dufo jak na poczatek, ale przeciez i jaki

! uzo : jakze
malo. Brofi Boie, nie piszg¢ tego, by postawié zarzut autorowi.
Przg!arzam jako ciekawostke.
lorg ostatnic wydanie ,Stownika poprawnej polszezyzny”
Stanistawa Szobera (Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1966)
1 pordwnuje. Pod literg 2" brakuje u Schenkera ,Zaba,
zabot, 3¢, igdza, Zebrak, iZebro, Zeglarz, Zelazko, iImija,
mnErn. zuzgl, Zwir, Ivwiol, zyla, Zyto" i innych.

Zy moena postawic jakiekolwi ' i
SR mu:‘:ﬁfl jakickolwick zarzuty temu znakomitemu
Schenker nie docenia, e jego ksiazka j b

enker : jest ,odwracalna”, ie
mogy jej uz;m‘n_é Polacy w Kraju i za granica do nauki jezyka
nngielsku:,gq_}. I jest ona istotniec bardzo dobrym ,ocdwracalnym"
podrecznikiem, I dlatego uwakam, ze powinien on byt i w tekstach
lekeji i w stowniczkach podawaé odpowiedniki angielskie, nie tyl-
ko amerykarnskie, stéw polskich. Bo przeciez rozbieznosci pomig-
dzy angielszczyzng ,angielsky” i ,amerykarisky"” sa znaczne i licz-
nFI.: Ukingam na chybit-trafit tabelke wyrazdw uiytvch w podrecz-
niku, ktére trzeba bylo chociazby w nawiasie uvzupelni >
wiednikami angielskimi: S,

Wyraz polski amervkasiski angielski

winda elevator lift

wal:gqc vacation holidays

kolej railroad railway

ll::{ﬂ:pﬂt ) fruit salad stewed Ffruit
ymacja identification card identi

ot (cicha identity card

c?‘%iej .chod-

k") sidewalk vement

do kina to movies rgcimma

Mdégtbym dodad jeszcze kilkadziesiat przvkladow, wyijet
z ks:arkl,‘Sar pewne wyrazy i pojecin, ktére uzywane sq wyﬁnﬂ
'-'i' zupehie innym znaczenin. ,Adwokal” po amerykarisku to —
wlawyer, alt:?mcy“. Po angielsku méwimy ,solicitor i barrister”,
zas :.inw!rgr to w ogéle , prawnik".  Attorney" tez ma inne zna-
Czenic niz »adwokat”, Pigkna nazwa jesieni po amerykafisku
«fall”, przypominajgca polski ,listoPAD” po angielsku brzmi
sautumn’,

Podrecznik prawie bez usterek. Slownik z koniecznodci jest
“hﬂﬂ*i w synonimy, ale jest kilka bleddw. Nie wolno przy ,chio-
biec” podawad innego znaczenia niz ,boy" i pisaé bez Zadnego
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klasyfikatora ,fellow”. Jedli juk sig pisze ,fellow”, trzeba podac
.colloquial”. I to wiasnie  fellow” jest potoczne dla Polaka, nic
zaé ,chiopiec” potoczne dla Amerykanina. .Chustka" to jest
Jkerchief” ale ,chustka do mosa” jest .,hnndkgrcmef". Skoro
slownik zawiera tylko wyrazy uiyte w podreczniku w pewnym
znaczeniu, moina autorowi darowaé oznaczenie Hud”  jako
trouble, difficulty”, ale pierwsze znaczenia sg oczywiscie ,Jabour,
toil, fatigue i hardship”. N

Uwazam za blad, #¢ nie ma w stowniku objasnienia ze ,po-
¥yczad od kogosd" jest — ,to borrow”, a wpokyczad komus” jest
oo lend”, J'am affraid” najczgéciej nie oznacza po angielsku
.obawiam si¢” lub ,boj¢ sig”, lecz po prostu ,niestety”.

Musze powtorzyd ie nareszcie ukazal sig podrgcznik obszerny,
znakomity, pigknie i starannie wydany i Zyczg autorowl coraz
wigkszych sukcesdw w jego pracy.

Piotr BORKOWSKI

Major Armii Czerwonej Kabanow

Wérod raportow, naplywajacych z terenu do powiatowej Ko-
mendy Ud,dz?atd“ Wojskowych PPSWRN w Miechowskim,
snalazla sip — w drugiej polowie 1944 roku — nastgpujgca wia-
domosé: Pewien major Armii Czerwonej, I.ltli‘.‘kl.l‘lli—.‘l: z miemiec-
kiego obozu jeficow, szukat pomocy w okolicach wsi Szczytniki.
Tutaj natkngt si¢ przypadkiem na naszych Zolnierzy, ktérzy go

rowizorycznie ukryli. F
. Otrzymawszy t¢ wiadomosé, udatem si¢ od razu do Szczytnik,
by rozeznaé si¢ w wypadku. Zbiegly jeniec okazal si¢ meiczymg
w frednim wieku, nazwiskiem Mikotaj Kabanow. Znal jedynie
jezyk rosyjski. Nosit jeszcze zniszczomy mundur sowiecki i po-
siadal swojg ksigieczke wojskowg. Na czole zachowal blizng od
pocisku. Zeznal tez w istocie, Z¢ ramony ‘cl‘f_:.kp w ‘bitwle ?od
Stalingradem, dostal si¢ tam do niemieckiej niewoli. Po wielu
miesigeach udalo mu sig uciec razem 2 dwoma innymi oficerami
spwieckimi. Ci ostatni padli w drodze. On, resztkami sil, dotart
do Ziemi Proszowskiej. Tutaj, w Szczytnikach, znalazt chwilowy
prayiutek. i .

Kabanow zrobil ma mnie wraZenie czlowieka opanowanego
i ropwainego. W wyniku dhugiej z nim rozmowy, preyszediem
do prrekonania, Ze wszystkie przytoczone przez niego szczegdly
sy prawdziwe. Zwazywszy, ie nie znat zupelnie jezyka polskiego,
trudno byloby jednak ,urzadzi¢" go w tej okolicy.
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Poniewa? jeden 2z naszych oddzialéw bojowych przebywal
W tym czasie na terenic Babiej Gory, wiedzialem e w Beskidach
stacjonowala m.in. sowiecka jednostka desantowa. Po szybkim
Porczumieniu sig z Krakowem, uznaliSmy zatem, e najrozsad-
niej bedzie przeprowadzi¢ zbiega do wspomnianej grupy. Zacho-
i}ziia jedynie pytanie, jak zorganizowad transport, skoro nie zna-
Jac — jak jui wspomniatem — jezyka polskiego, Kabanow mogh
sig zdradzié w podrddy, przy byle okolicznodciowej rozmowie.
Nalezy przy tym pamigtaé, e byt to wiaénie okres bardzo wzmo-
zonych lapanek, legitymowania i zatrzymywani, dokonywanych
przez okupanta zardwno w pociggach i na dworcach, jak na
ulicach i na drogach.

Po namyile wybraliSmy nastepujacy sposdb: nasze tzw. ,biuro
legalizacyjne” w Krakowie wyprodukowalo mu falszywg kartg
rozpoznawcza, na narwisko Mikolaj Kabanowiec. W rubryce o
nakach szczegdlnych wpisano, Ze jej posiadacz jest ghuchoniemy.
Dostal cywilny przvodziewek. W pobliskich Opatkowicach, gdzie
w domu oddanego dziatacza PPS, Jana Cieplego, wyznaczylem
dyskretng odprawe, przewigzalismy mu glowe bandakem, by
nada¢ mu wyglad pacjenta, transportowanego do lekarza, czy
do szpitala.

Stanistaw Haliriski (pseudonim: ,Czarny”) i Stanistawa Ce
bulakowa (pseudonim: ,Ewa") powietli go naprzéd podwodsa do
Kocmyrzowa, stamtgd pociggiem do Krakowa. Z Krakowa, Ja-
dwiga Rysiewicz (pseudonim: ,Zocha”) i Marian Bomba udali
sig z nim do Zawoi, potern do naszego oddzishu w géry. Nastep-
nie przeprowadzono go lojalnie do — przebywajgcej na innym
odcinku i uprzedzonej jui wczeSniej — sowieckiej grupy desan-
towej. Dzieki troskliwemu ubezpieczeniu, Kabanow przcbyl calg
droge bez najmniejszego incydentu. Juz w najblizszych dniach
nasza poczia wojskowa doreczvia mi od niego rodzaj pokwite-
wania w postaci krdtkiego grypsu, w ktérym pisal; ,Haraszo
pryjechat (...) Oczeri blagodariu”.

Mikotaj Kabanow wzigl udzial w dzialaniach jego grupy, prze
2yl szczedliwie niemiecky okupacje, awansowal Po zajeciu za-
chodniej Polski przer Zwigzek Sowiecki, przydzielony zostal cza-
sowo do miastowego Dowddziwa Armil Czerwonej w Krakowie.
Dzigki naszym bylym Zohlierzom dowiedziatem sig wtedy, ie
odwiedzit réwniez Ziemi¢ Proszowskg gdzie — po ucieczce z nie-
mieckiego obozu jeficbw — znalazt byt przytulek i skad prze
prowadrono go w Beskidy. Przypominat z uznaniem sprawnosc
zorganizowanego przerzutu i jego ubezpieczenie. Utkwilo mu
W pamigci, #¢ zardwno w Kocmyrzowie, jak w Krakowie, kilku
naszych, nieznanych mu, towarzyszy zblitylo sig, by ufcisngé
mu diont, dajac mu tym milczaco do poznania, Ze nie jest samot-
ny. Wspominajgc zorganizowanie tego transportu, prosit o ujaw-
nienie mu mego nazwiska i dopytywat sig, w jaki sposob mogtby
mnic spotkaé, by za moim pofrednictwem wyrazic nam swojg
wdzipcznodd.
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Dla nas, wypadek o ktérym mowa, byt nie wiecej niz jedna
z bardzo wielu akcji ratowniczych, dokonanych — w latach hitle-
rowskiej okupacji — przez podziemne sieci PPS-WERN. Wiadomo,
#e dzialalnosé ta obejmowata m.in. karkolomny lancuch kontak-
6w i pomoe w ucieczkach z Ofwiecimia oraz z innvch obozdw.
Szercg naszych, i to najlepszych, przyjaciol przyplacilo ja swoim
#yciem. Kilkanndcie miesigcy wezedniej, sam zreszta korzysiatem
z tej pomocy, realizujgc moja wiasng ucieczke z obozu Smierci
we Lwowie. Nie upatrywalifmy wige #adnej zashugi w epizodzie,
ktory miescit sig w naszej zwyklej driatalnofei.

Tym niemniej przvznaje. Ze chetnie spotkalbym byt Kabano
wa po wojnie. Milo byloby mi po prostu odnale#¢ i po ludzku
pogawedzié z crlowiekiem, ktéry — drzigki naszej sieci podziem-
nej — wyszedt calo z bardzo cigzkiej opresji. Poniewaz na do-
miar i ja mieszkalem juz w Krakowie, technicznie biorgc —
rzecz nie przedstawiataby Zadnych trudnodci: by umdwié spotka-
nie, wystarczyloby nakrecié¢ numer telefonu.

Syiuacja byla wszelako napigta i pogmatwana. Trzeba bylo
liczy¢ sig z kazdvm krokiem. Jesli w Ziemi Proszowskiej Kaba-
now nie odnalazt ludzi, ktérych tam szukal, stalo sig tak dlatego,
#e musieli dalej zachowywaé duza ostroinosé. W Krakowie, sze-
reg spoirdd naszych najblizszych przyjaciet — w tym Jadwiga
Rysiewicz i Marian Bomba, ktérzy eskortowali go do Zawoi
i w giry — bylo aresztowanych i przebywato w wigzieniu. Co
do miastowego dowddziwa Armii Czerwonej, niekidre jego wy-
drialy spelniaty funkeje, ktdre nie mialy bezposredniego zwiazku
ze sprawami czysto wojskowymi.

Wnoszac 2 tego co méwili mi o nim nasi towarzysze z Mie-
chowskiego, sam Kabanow zachowal si¢ co prawda przyzwoicie
i probowal nawet wyperswadowaé i powiciagnaé miciwe zapedy
lokalnych kacykdw przeciw bylym dziataczom podziemia. Z prey-
czyn zupelmie od nas mniezaleZnych, ewentualna rozmowa nie
moglaby byé jednak szcrera. Totez, nie bez melancholii, ale wo
latem z niej zrezygnowad. W rezultacie ani ja, ani Zaden z to-
warzyszy, ktérzy ubezpieczali etapy jego przerzutu, Kabanowa

juz nie spotkali.
Michat BORWICE (. Zygmunt")

PS5,

£ opifnieniem dosstn mnie ksigika kulumh!l;n «Wydawnictwa Artys-
Iyem-uﬁ'ln;]rqlﬁm“, u w forme prryjemnie opracowanego albumu pan.:
whiemin Pmmwhh"%l&m ja ta zawiera m.in. obsserny . Zarys driejow

Farsnic reprdebotansch ooatl o i e

wipe tulaj o ¢ umnicjszanie warlodei tego pozytecznego albumu.

Na m-ouin 81, w rmdﬂ;h podwigconym o Okresowi Il Wojny Swintowe]
i okupacji hitlerowskicj", ajdujp tam jl!dlll.'k nastgpujgcy informacje:
#W 1943 roku, deigki iﬂiﬂjl'.‘rwi& PPR, pojawiajy si¢ w Proszowickim od-
driaty Gwardii Ludowej, = ktirych naj jaze hiyly grupy Kwnlurh
{ peudonim Tnmln]-. Borwicza {pmdmlm+ Zygmunt)..."

Precczytawszy ¢ rewelscjp, mmniemdwilem. Nie jest bowiem reecrgy wwyk-
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i‘-m ie dopiero ponad dwadrieicia lot po wojnie dﬂ'li"llﬂll_!l‘ sip exlowiek, jakimi

dowodsil oddzdatimi. W reeczywistodei byty to Oddzialy Wojskowe i Oddzinty
Bojowe PPS (W.R.N.), kidre (zachowujjge — precwidsiang uklodem —
Autonomig wewngptreng) scalone byly z Armig Krajows. Nie chodeile prey
tym o jakied luine . grupy”, leez o powiatowy komendp wezystkich jednostek
tej formacji.

To prawda, e w pierwszych latach wojny organizacja wojskows PPS
nosila nazwe ,.Gwardii ?ulldﬁfh‘l:j“. Zmieniln jo jcdmk na Oddeinty Wi'}iu.knw
i Oddeiaty Rojowe P.PS., i to whénie l.llnh:-.sn,. #o nazwe ,Gwardii Ludowej”
przejgt P.P.R. Bﬂu o greszty gru:d moim prx)'h]rmnm w Micchowskis § olrje-
ciem powintowej komendy naszyeh oddeials

Autor cytowanego tutnj rondzisin d.mpkuju w p:r}'plm: szeregowi  osdb
#a udzielane mu informacje. Wirdd wymienionyeh przez niego ludzi rnajduje
nazwicka powainych deislacey terenowych e innych ugrupowad, z ktorymi
zwigzala mnie swczern prayjemi. £ racji organizacyjnych powigzan zardwno
z Armig K-'!‘IJDW!+ jak = powistowy Delegaturg, wizysey oni znali doskenale
odnodne sprawy i # z mich niec mogl udzielic cytowanemu tutaj sutore-
wi ai tak wypaczonyeh informacji. Inne pu.'b-hlcaqe krajowe wymenujq.
freszly te same oddsiaty pod ich windciwg nozwy i we \ﬂmwynh powigaa-
dizgch. Za to w danym 'i.u oW TAmasryste praemianowanie oddzistow
PPS na ,najglodninjere grupy™.. PPR tlumacey, dlaczego w reeczonej publi-
kacji mie ma o P.P.5. nawet I'I.l.jml'll.t,illJ wrmianki. Znikl bex ladu.

Nie konice ,:tuimk na 1ym. Prevlaczajge odnofny ustep z albumn o . Zie-
;:; Frmwuwnjl.:.iq y colowo pm;wdum oytat w pu!w;& ldll;.:-l.l W rckscie

i, po informacji, wedtug kidrej sposrod owych jednostek preyinionego

R. ,,uu_]-gi'mm.e;m byty gropy [\nlw'aln:!h {,Tomasza™) | Borwice
{., ygmunta’ ), autor Lnntrnuu{g bez zajoknienia: .8 szezegilnie Mikolaja
Kabanowa, skoceks radeieckiego™. Opowinda rl-leg eviuje dostownie!), jak
to ,Kobanow w roku 1943 ohjal dowddztwo w Gwardii Ludowej im.
K. Rnkmwskmgn , po czym windnie temu rzekomemu skoczkowi radsiec.
kiemn i jego W najdiuzsry usiep rosdzishs,

DGz jak stwierdzilem w:.-z.eg Knbanow ni¢ byt skoczkiem, leez ueieki.
nierem z niemieckiej niewoli. Uratowany preer siec PP5. i prze-
prowadzony do sowieckiego oddristu w Beskidach, wzigl on reeczywiicie
udrint w dristanisch jego grupy, notominst esty historie, ktérp opowiada
crytelnikom autor eytowanego rozdziste . Ziemi Proszowickie]” naleiy who-
iye mipdey bajki. Wyjnéni to bardeo zwigile nastepujgce slwierdmie: :unjn
spotkanie ze zbiegirm E memluk.be] niewoli Kabanowem i urstowanie go
preez P.P.S. misto micjsce w pﬂnwu: 194 roku, ten. zaledwie kilka
micsipey preed kofeem miemieckiej W joki wiee sposdh maogh ,.Ke-
banaw objgd dowddztwo oddziaha éwudpl il.lﬂ.l;lh‘tj («:) w rokn 19437, ::;Ii
0 majmniej o esly rok wezeiniej, pozostaje zogadky sotoras edncine] rewe-
lacji i jego P.P.R.'owej — nie wiem: crarnej cey bialej — magpii.

M. BORWICZ

Slowa a czyny

Srereg prac Dmﬂma}q.cych nasza historig najnowszg, powigk-
szylo ostatnio opracowanie Jana Rudnickiego. ?odhrtul ksup.kl
wTho, genezra i przyczyny klpski Polski w 1939 r." streszcza jej

Hudnieki Jan, Slowa a esymy. Nokindem sutora. Toronto, 1965. Sir. 518.
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temat. Ale ten temat jest rozbudowany szeroko. Siega od zarania
naszej historii, przez panstwo Piastdw i Jagiellondw, dalsze dzie-
je. rozbiory i pierwszg wojng Swiatows, Wersal 1 dwudziestolecie,
1939 rok i calosé drugiej wojny, a po zawieszenie broni 1 skutki
pokoju.

Tezg, ktdra autor pragnie dowiesc, jest: od poczgtkdw swego
istnienia byla Polska narafona na ataki zhvch sasiadéw. Mimo
wysitkow spoleczenisiwa, mimo szercgu wybitnych osobistodci,
pod naporem zewngtrzym Polska ulegha. Traktat wersalski od-
budowat panstwo zbyt stabe terytorialnie i ekonomicznie by
moglo stangé do wydcigu z Niemcami i Rosjg. Znowu narodowy
wysilek celowy i madry poszedt na marne i nastapila klgska
1939 roku. Bohaterstwo Polakdéw okresu dalszej wojny w kraju
i na obczyinie nie przeszkodzilo spreymierzeficom w zdradzeniu
naszej sprawy. Polska stala sie lupem ZSSE.

Tyle o zatokeniach ksigtki. Czy sa one shuszne i czy autor
potrafit je uzasadni¢? Z przykroicia musz¢ powiedzie¢ — nie.
Z przykrodcig, bo zdaje sobie sprawg z olbriymicgo wysitku ja-
kiego wymagato podobne opracowanie.

Podstawowe zelozenie niewinnej polskiej owieczki szarpanej
przez zle wilki, moZe by¢ pongtne dla wielu (zastrzegam: nie dla
wszystkich), ale jest pozbawione Scistodci. Wiemy z ustaled his-
torycznych ile grzechow cigzy na naszej narodowej przeszioscl.
Jedni historyey kiada na nie wigkszy nacisk, inni mniejszy, ale
wszyscy sa zgodni, e przvczynily sig one walnie do naszych
klgsk. Wiadomo, #e niezaleznie od nacisku sgsiadow, lub raczej
rdwnolegle z nim, Rzeczypospolita Obojga Narodéw chylita sig
wewngtrznie ku upadkowi. Wiadomo, Ze popehilismy szereg H_:-
déw w okresie dwudziestoletniej niepodleghosci. I u_um:lum_l}, fe
mamy na sumieniu bledy okresu drugiej wojny Swiatowej. Za-
mykanie na ni¢ oczu jest oklamywaniem samego siebie i rownie
nieshuszne jak ewentualna odwrotnodé oskarienia wylycznie nas
za wszystkie nasze klgski dziejowe.

Z drugiej strony, mam watpliwoéei czy zadanie podjgte przez
autora nie przekraczalo jego moédliwosci. Tak olbrzymi temat
obejmujacy tysigcletnie dzieje narodu z jego aspektami polityki,
wojny, gospodarki, zagadnied spolecznych i wszelkich innych
spraw panstwowych, jest na miarg wysokiej klasy naukowo przy-
gotowanego historyka, dysponujgcego wszelkimi naukowymi udat-
wieniami w postaci archiwéw i bibliotek. W danym wypadku
widzimy, #e bibliografia autora ogranicza sig¢ pmme‘waawue.
do materialdw wtérnych, jak opracowania, wspomnienia, przy
tym na tak szeroki zakres tematu jest szczupla. Wnioski i syn-
tezy oparte na jednej, lub dwu pracach (czgsto o podobnym
nadwietleniu zdarzen) latwo podlegaja zakwestionowaniu.

Praca putkownika Rudnickiego budzi dalsze wytpliwosci przez
czeste odbieganie od ustalonego przez historykéw stanu fakiycz
nego. Nie przecze, e autor moze mie¢ swoje opinie co do tych,
czy innych zdarzed, ale takie opinie muszg by¢ omdéwione i uza-
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!adnipnc. Nie moina wymaga¢ od czytelnika przyimowania ich
na wiarg. Parg takich odchyleri oméwig.

Opisujgc Polske piastowsks, wylicza autor formujace sie w
Iym okresie stany spoleczne (chodzi zapewne o wiek XII). Wed-
tug autora s3 to: szlachta, rycerze, wieéniacy, Zydzi i niewolnicy.
Uderza brak odrgbnego stanu duchownego i mieszczafistwa, kté-
re mialy, przeciez, odrgbne prawa i przywileje. Podziat na dwa
odrebne stany: szlachecki i rycerski. Zapewne podzia! wynik
U autora z thumaczenia éwezesnych okresleni lacinskich tej warst-
Wy spolecznej: nobiles i milites. Jakkolwiek taki podziat powstal,
jako odrgbny, winien byt byé oméwiony i uzasadniony. Zreszia,
Jesli wierzyé Pawlowi Zarembie, okreélenie | szlachta” przychodzi
Inacznie poiniej (str. 16).

Okolicznoéci kidre sprowadzily na polski tron Jagiellonéw
Podane w tak daleko posunigtym s.kr]ﬁ:]ie myﬁlom-ﬁll? o gra::
tzy & niescistodcia. Wydaje sig niezgodne z epokg preypisywa-
nie panom malopolskim, powolujacym na kréla Wiadyshawa Ja-
Elegii; jakiché idei ,federacyjnych” (str. 20).

inia autora o Grunwaldzie: ko-litewskie i
wkladzie definitywnie tame ich {KI:}-zakPD]'s W) mmmﬁﬂx
pokrywa si¢ ani ze zdaniem ze str. 22, ani z rzeczywistodcia
historyczng. Przeciez Zakon nie tylko ocalal, ale prowadzit dalsze
wojny z Rzeczypospolity, przeksztaleit sig w ksigstwo i, wreszcie,
zostal giowna skiadowa krélestwa pruskiego.

Zdanie ze stronicy 33 o pospolitym ruszeniu, armii stalej, jej
kosztownodci i spowodowanej kosztami shabosci, jest, znowu,
Zbyinim upraszezaniem Sprawy.

Czy ,ruch kozacki, ktéry przez dhugi okres czasu stat sig pro-
blemem bardzo niebezpiecznym dla Polski, byt dziclem caréw” —
Jest sprawg wigcej niz sporng. W kaddym razie, w svotezie dzie-
iow Polski nie da si¢ go zby¢ trzema wierszami. , Ruch kozacki”
zadecydowal o przynaleinoéci Rusi i o przeksztatceniu sig dzielni-
towego ruchu ukrainnego w narodowy ruch ukraifiski (str. 39).

Dla mnie, zacieklego napoleonidy, jest rewelacja powdd, po-
dany przez autora, przyczyny wojny Napoleona z Rosja w 1812
roku. Mianowicie, Napoleon chcial odbudowaé caly Polske, ... . te-
ﬁu_ {ridnak stang! na przeszkodzie car Aleksander. Daszlo do

ojny”.

Po tym szeregu, wigcej, lub mniej na chybil trafit wybranych
Przykladach, przechodzimy do okresu naszej najnowszej historii.

Pierwsza wojna Swiatowa. Cytujg autora:

«MNaczelny wodz W. Ksigie Mikolaj wydal w dniu 14 sierpnia
1914 roku manifest do Polakéw, obiecujge przyznanie autonomii
Ziemiom polskim, ale polgczonym pod berfem carskim.

Polacy propozycji tej nie przyjeli majge na uwadze krzywdy
Wyrzgdzone przez Rosje w czasie powstan 1831 i 1863 roku oraz
i]‘f:: 1':3':"“‘3” postgpowania w stosunku do Polski od czasu I-szego

ioru,

Nie chcge jednak byé poza wypadkami wojennymi i poza
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mo#liwoéciami decyzji co do ich poloienia w przyszloici, Polacy
zdecydowali sip walczyé przeciwko Rosji”.

Tomy napisano o réinicach orientacji w poczatkach waojny,
o aktywistach i pasywistach, o entuzjazmie z ktérym duzy odiam
spoteczeristwa zaboru rosyjskiego spotkat odezwe W. Ksigeia.
Mimo te tomy, po uptywie polowy stulecia, widzi autor Polakdw
zjednoczonych w walce przeciwko Rosji

Omawiajac wyniki wersalskiego traktatu, autor stusznie pod-
kredla polowicznosé rozwigzan sprawy polskiej. Powody widzi
w rywalizacji Anglii z Francjg i odwieczng polityke pierwszej
— rownowagi ecuropejskiej.

Réwnie shiszne sa ustgpy mdwiagce o trudnosciach nowopow-
stalego pafistwa. Scalenie bylych zaboréw od pokolen poddanych
trzem rofnym systemom gospodarczym, tereny Iniszczone precz
wojng, zadhufenie, nie ustalone granice, Wreszcie wojny w celu
ustalenia obszaru pafistwowego.

Nastepuje krotki opis powstawania sit zbrojnych i wojen
19181920 roku. Nalezy Zzatowaé, Ze autor nie pofwigcit wigcej
miejsca przebiegowi kampanii, w szczeg6lnosci manewrowi znad
Wieprza. Koficowe zdanie ustgpu wydaje si¢ waine i dlatego
je cytuje:

Wychodzge z wojen 19181920 r. w aureoli zwycigstwa, nardd
uwierzyl, ze da sobie radg z ewentualnymi przysziymi wrogami.
Zacigiylo to niestety bardzo powainie na przyszlym przygoto-
waniu zbrojnym Polski”.

Przedstawiajac poréwnawcza stabosé Polski, przedstawia autor
w cyfrach statystycznych jej zasoby i podaje odpowiednie dane
niemieckic | sowieckie.

Wreszcie przechodzimy do rozwoju i organizacji sit zbrojnych
w okresie pokoju. Autor widzi tu dwa etapy. Jeden od wojny
po 1935 rok i drugi 1935-1939. Taki podzial wydaje sig shuszny
pod warunkiem, ktérego autor nie speinia, wyjadnienia przyczy-
ny jego powstania. Przyczyng jest brak postgpu w dziedzinie
myéli wojskowej ai do momentu objgcia stanowiska General-
nego Inspektora przez Rydza-Smiglego. Jak stwierdzajg liczni
autorzy, ze wymienig: gen. St. Kopanskiego, pplk. Romevke, gen.
Kirchmayera — nie mieliémy wyrobionej wiasnej doktryny wo-
jennej. Lub, jedli kto woli, nasza doktryna opierala si¢ na do-
Ewiadezeniach roku 1920, Rorwéj organizacyiny idzie w $lad i po
mysli doktryny wojennej. Dlatego po 1935 rok organizacja na-
szej armii stala w miejscu. Kiedy marsz. Smigly-Rydz staral sig
ja unowoczeéni¢ bylo za pGino. Nie przeczg, szczuplos¢ naszych
irodkéw materialnych odegrata wielks, ale na pewno nie jedyng
role. W zwigzku z powyiszym, obcigzanie marszatka Rydza cat-
kowity odpowiedzialnocig za nieprzygotowanie sit zbrojnych do
wojny jest niesprawiedliwe. W 1935 roku objgt zwierzchnictwo
nad Wojskiem w ktérym:

— organizacja i wyekwipowanie byly przestarzale,
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— urgunyl_nmeln}rch wiadz nie mialy rozgraniczonych kom-

petencii,

: — plany wojenne na wypadek zagrofenia — nie istnialy.

Vysilek uwezyniony od 1935 roku byt duzy, ale nie mégt nadrobié
braku systematycznej pracy lat ubieghych.

Przy wszystkich jego blgdach, czy nawet winach, czynienie
marsz. Rydza odpowiedzialnym za powyisze braki jest niespra-
wiedliwe i W}nm!a:m obawa postawienia kropki nad i
: z‘.lsws E;}"m czasie, jﬂkﬁpmdfiaﬁ to dobitnie autor, Niemcy

rozpracowywaly swoje dokt wojenne i otowy-

"-‘-'-'1!1}; swnju narzedzia walki — sily zb?;_lgle. < et

Fo opisaniu sytuacji Polski w polityce europejskiej miedzy-
wojennego okresu i schamktcryzmprgnial wartmpiqnasz‘;rch soju-
sz6w, przechodzi autor do opisu kampanii wrzesniowej.

_ Naleiy podkreslic, ¢ kampania wrzeéniowa jest najlepiej
ujetym dzialem ksigiki. Krétko, tresciwie i bardzo wyrainie.
Ujgcie nie chronologiczne, ale okresami dla poszczegélnych od-
:lnn:;\;lr teatru wojennego, pozwala na latwe édledzenie przebiegu

 Wyrafnie w ujeciu ksigiki wystgpuje rozbieinosé migdzy ko-
miecznoscia zachowania w swym posiadaniu obszardw zachodnich

e mglg-:!d-w zaopatrzeniowych i wymogdw strategii. Iluzorycs-
nosé zatozern Naczelnego Wodza w zetknigeiu z nieprzyjacielskim
zastosowaniem lotnictwa i broni szybkich w ,Blitzkriegu” —
wystepuje w calej peini.
~ Wydaje mi sig, ze wyliczajgc polskie bledy popeione przed
1 podezas wojny winien byt autor podkresli¢ brak systematyczne-
20 szkolenia wyiszych dowddedw. Ta uwaga dotyczy dowédeow
armii i rozcigga sig na Naczelnego Wodza w jego czasach inspek-
torskich. Réwniez nalezatoby wspomnie¢ o niedopuszczalnym im-
prowizowaniu poérednich dowdédztw, mianowicie Grup Operacyi-
nych. Lubowanie sig generaléw-dowddcow armii w  taktyce
najnizszego szezebla, podkredla wielun autordw. :

., Zaletg ksigzki jest utrzymanie si¢ autora ma poziomie strate-
gii, lub operacji. Nie ma tu uskokdw w niisze dzialy sziuki
Wojennej, tak czgste w innych opracowaniach (przykiadowo:
gen. Berbecki, DOM (gen. 1. Modelski?).

230 stronic poswigconych kampanii wrzeéniowej stanowiag bez
Watpienia cenny wkiad do naszej literatury przedmiotu.

Poming dzial ksigzki omawiajgcy stosunki okupacyjne pod
Obu zaborcami. Przechodze do rozdrziatu: ,Polska jako sprzymie-
rzeniec walczy dalej”.

W krétkim opisie, przedstawia autor wojskowy wysitek polski
we Francji w 1940 roku. Zarzuca Francuzom brak checi w posta-
wieniu polskiej armii i lotnictwa na stopie bojowej. (,Gen. Ga-
melin po raz drugi nie wykazal dobrej woli w stosunku do
Palakaw™.)

. Ksigika nie wspomina o catkowitym braku orientacji w sytua-
cji wojennej polskich czynnikéw rzgdowych i wyniklych z niej
cigkkich stratach przy ewakuacji do Anglii.
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£ kolel nastgpuja opisy polskich sit zbrojonych w Wielkiej
Brytanii, brygady Karpackiej i szlaku bojowego lej Dywizii
Pancernej.

Osobne miejsce poSwigcone jest Brygadzie Spadochronowej
i jej preeznaczeniu do walki w kraju. Naciski brytyjskie w sporze
o uzycic Brygady na froncie zachodnim i kofdcowa zgoda wiadz
polskich ujeta jest weddug relacji gen. Sosabowskiego.

Dalej idzie streszczenie dzialania pod Arnbeim, dziatania lot-
nictwa i marynarki. Wreszcie historia 2-go Korpusu.

Dochodzimy do problemu Armii Krajowej i Powstania War-
szawskiego. Mamy, doic¢ szeroko potraktowany opis rozwoju pol-
skiej konspiracji, ogarnigcia przez nia calego spoleczenstwa i re-
zultatow jej pracy. Autor broni Armig Krajowa przed zarzutem nie
udzielania pomocy Zyvdom, w szczegdlnoici w getcie, Podkresla
w paru zdaniach trudnosé zaopatrywania AK. przez aliantow
zachodnich. Zaznacza istnienie w kraju, prdcz AK. organizacji
bojowych z ramienia Polskiej Partii Robotniczej, oraz komunis-
tycznej Krajowej Rady Marodowej.

W swoja relacje wypadkdéw, wplata autor historig gry Rosji,
popartej decyzjami Teheranu, w stosunku do rzadu R.P. w Lon-
dynie i AK. w kraju. Wskazuje na bezowocnosé przeprowadza-
nia planu ,Burza” przy wrogim traktowaniu oddziatéw AK.
przez armig Czerwona.

Autor analizuje poloZenie, ktére doprowadzito do powstania
w Warsrawie. Wedlug niego, gen. Béor-Komorowski powzigt decy-
zjg powstania wbrew pierwotnemu planowi ,Burza". Naczelny
Wdodz, gen. Sosnkowski, sprzeciwil sig w depeszy wystanej do
komendy AK., Premier Mikolajezyk, uchwaly Gabinetu i bez
wiedzy Prezydenta lub wiadz wojskowych, zmienit decyzje N.W.,
upowainiajac wiadze krajowe do podjecia powstania. Zrobil tak
qdla swoich celéw politycznych”. Bir-Komorowski stangwszy
wobec dwu odmiennych dyrektyw, zadecydowal powstanie.

Thimaczac trudnoéci aliantdw zachodnich w udzieleniu pomo-
cy powstaniu, autor przypisuje cala wing jego nieszczesliwego
zakonczenia — perfidii sowieckiej.

W dalszym omdwieniu wyraa autor opinig, Ze z wojskowego
punktu widzenia powstanie bylo nierealne, bylo bledem natury
wojskowej. W obronie dcy AK. przytacrza: chgé oszezedzenia
miastu i mieszkaficom zniszezen spowodowanych ew. obrong
Warszawy przez Niemciw. Rozwdj sowieckiej ofensywy i panika
niemiecka popieraly takq oceng sytuacji. (Zdaje mi sig, e w tym
punkcie autor blgdzi. Jeleli Niemcdéw ogarngla panika w obliczu
pomyslnej rosyjskiej ofensywy — nie bylo obawy dhugicj, ruj-
nujacej miasto obrony).

Wreszcie i najwainiejsze, o decyzji powstania zadecydowaty
wzgledy polityczne. Mianowicie: chgd wykazania dobrej woli w
walce x Niemcami ramig w ramig z Armig Czerwong i wystapienie
w stolicy w roli gospodarza wobec tej armii,

Osinteczna ocena Powstania wyraia sie, u autora nastppu-
Jaco
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« yUtworzenie przez Stalina wiasnego rzadu polskiego 5
przesgdzalo zamierzenia sowieckie w stnsuﬁku F:ﬁ] Pulikri.f".guw

D ile wiadze polskie w Londynie byly poinformowane przed
! sierpnia 1944 r. 0 tym co zaszto w Teheranie — to powstanie
bylo zbrodnig w stosunku do naredu,.”.

w W sumic brak wspélpracy rzadu i Naczelnego Wodza oraz
brak autorytetu Prezydenta R.P. ktéry nie doprowadzit do tej
wspitpracy dla dobra kraju, byly powodem wybuchu powstania®.

Po scharakteryzowaniu wojska polskiego powstalego w Rosji,
czyli tzw. armii Berlinga, przechodzi autor do omdwienia stosun-
kdw pulsk_n-snwic:ckich w okresic IT wojny. Wystarczy podad
tytul rozdziatu: ,Sprzymierzeniec czy wrog”, W rozdziale tym ma-
my przedstawiong perfidie Rosji i nielojalnodé naszych sprzymie-
rzeficéw. Réwnie: przedstawiona jest smutna rola premiera Mi-
i

\ ziale: ,Bilans strat i zysk6w"” mowa jest o stra -
tur?alnych‘i ludzkich, oraz o zyskach w pusilaci zdohyiigg n;;-
ﬁwzadczenm.

_Ostatni rozdzial: Rekapitulacja wypadkdw XX wi i
;::Ika podrozdzialéw, z ktorych bardzie] wmow;msk;"nz:s‘f;l;ﬁ
gee:

_ }'.I*?.Ilnns.:‘: mmwn pigdei;

— Teheran ta tegi Rosji sowieckiej i

e pmat?ﬁmi: ji sowieckiej 1 zaczatkiem

— Jalta rniszezeniem Karty Atlantyckiej:

— Bezprawie w stosunku do Polski.

_Te tytuly ckreélajz dostatecznie opinie autora bez konieczno-
i '.:rdi streszczania.

W korcowych zdaniach ksigiki mamy podane cyf mocy w
p_c:-;yczi:yc_h jakiej udzielity Stany Zjednoczone na?odgmp?m u:ftat-
fie] wojnie pod nazwg ECONOMIC AID. Cyfry podaje W
ton AP. z 20 marca 1961 r. Figurujg tam Niemcy z 5 bilionami
dolaréw. Figuruje i Polska z 1 bilionem dolaréw.

Ksigike zamykaja gorzkie uwagi pod adresem wspottwarcow
obecnego nwdku Swiata _I Roosevelta i Churchilla.

; 1 J4c mojg opinig o pracy Jana Rudnickie
stwierdzic, #e nie osiggnagt mmiemn:gu rezultatu, Dahrgru pT:a?s
gw-'iamn_m najnowsze) historii Polski z dziejami wczeéniejszymi
I podanie syntezy — przekroczyt mozliwodci autora. Przypuszczac
nalezy, ¢ w pierwszym rzedzie przeszkoda byly warunki technics-
ne pracy — brak odpowiednich #rédel, a pewnie i czasu. Ale
takie czynniki nie moga graé roli w ocenie ksigaki.

Wellington, N.Z.
Tadeusz: NOWACKT

e
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Historia Wegier

Kiedy dowiedzintem sig o wydaniu w kraju , Historii Wegier™, z nie-
cierpliwodcip czekalem na otrzymanie tej ksigiki. Od lat uwaialem Wegry
ea swy drugy ojcsyzng. Dzisd mdj walczyl w roku 1848 w oddzistneh Bemn
i czgsto stuchalidmy jego opowiadad o walkach na siemi wegierskiej § o bra-
terstwiec broni Polakéw z Wegrami. K. il

Ojeiee mdj stuzyl w jedoym z pulkéw kawalerli weglerskiej i réwnici
bardeo barwnie opisywal swe praeiycia. Nie bez starni z mojej stromy, pree-
fylem kilka lat, 1936-1941, na Wegrzech, poznalem dobree kraj i ludzi i mae
laztem wielu prawdziwych przyjaciol, ktérey w cigikich dla nas chwilach,
w latach 1939-1941, nie =awiedli. At

Watep ten ma wytlumaczyé = j-hkki: ﬁfymim wriglem do reki ksigzke
w W ju i opisujgey je Wegier.

!%Tmyhkﬁ.nin nmiiﬁn l?l:nlp:l FELCZAK. IzuehwchF}E:['.ZﬁK- ngﬂ
ot go umiejscowilem: preec to ¥ o mim pi
mi mkmnich wepomnienisch o Marszatku Smiglym. Wspomina
an, ie w rokn 1941 znat w Budapeszcie magistra Waclawa Fa]u.;u.'k.n. downego
studenta Uniwersytetu Poznadiskiego, ktéry tam studiowal historig i zoal
bardso dobrze jeryk wegierski. W caasie tym byl on kurierem Bazy Polityes
nej w Budapesscie. |

lw'igc myslg, #e to chyba ten ssm Felezak, kisry cbeenie ma tytul dokto-
ra, jest historykiem i pracownikiem noukowym Uniwersytetu Jagiellofskiego
w Krakowie. Pigkna kariern naukowca, ktdry od lat sajmowal sip historig
Wegier, ktdrg musi znaé dokiadnic. :

Autor na wstepie swojej pracy podaje 2e: .praca ta jest krotkg popularno-
paukowy syntery driejow pasistwa i narodu wegierskiego, u“mggﬁnm
uwzglpdnienicm czaséw nowokytnych i najnowssych do 1945 v Wige sam
sip rastrzega, de to tylko kritka popularno-noukows syntezn. J

Nie jestem historykiem ani pracownikiem nsukowym, leez jedynie Pola-
kiem, zainteresowanym w historii Wegier. Saukoelem czaséw, kidre lepicj
snalem nii censy Arpada, Andagawendw 1 piewoli tureckiej.

Doszedlem do rozdeishs XX; crytam naghiwki roadzisltéw: Rewalucjn
burtuazyjns na Wegrreeh; Utworzenie Wegicrskiej Partii Kumuni!:ﬂmq:
Proklomowanie Wegierskiej Hepubliki Rad — to wssystko odmosi sig do
lnt 1918/19. - -

Potem nastgpujg: opis .binlego terroru”, faszysacjn Wegier, walka o front
Inﬂuwyl.iwmvg.'ie imy do Wyzwolenis Wegier przez Armig Crerwong
— 4 kwietnia 1945, Ogloszenie Republiki 1. I1. 1946; Zawarcie paktu prey-
jadni i wepolpracy ze Zwigzkiem Sowieckim 18. II. 1948 i wresscie
nie konstytueji Wegierskiej Republiki Ludnm w sierpniu 1949,

Autor stwierdea, #e ., Kierownicey sily tyczng nowych ‘i_’|paf J;ul.n
sic Partin Komunistyczna, ktdra od 1959 preybrale nazwe W, j So-
cjulistyernej Partii Pracujpeyeh. Od r. 1950 zsexgl sip ruch kolektywizacyj-
ny na wsi, kedemny ostalecznie 2 tkiem lat szescdriesigtych, a wige
jut po dramatyezayeh wydareeniach 1956 r.". Dramatyczoe wydarzenia
1956 r. — lo wszystko o powstaniu wegierskim. ) )

Na zakofczenic konkluzja: Wazystkie te reformy i preemiany okredlily
charakter nowych Wepgier, kidre powsisly po drugiej wojnie dwialowej

* Wactaw Felesk. Historia Wegier. Wydawnictwo Zakiadu Narodowego
im. Ossoliiskich we Wroctawiu, lipiec 1966, I. naklnd 6.000 ege.
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W nastgpstwie preejecin wiadzy preez masy pracujyee. Od tego tef czasu
stosunki polsko-wegierskie, niemal zawsze proyjume wo preesehoici, sty
£ig jeseeze zywsze i bardeiej bliskie, poniewst oba patsiwa i ich ludy slgezyla
wipalnn idea i wspilnn sprawa™.

Nn tym askofiezylem kartkowanie ksigiki. Z pgorzkim niesmakiem w
ustach. Rozumiem, #e .po preejeciu wladesy preezs masy pracujgee na
Wegreeeh”™, w roku 1951 ukaesta sip tam pierwsza marksistowska synieza
deiejow weglerskich, preeznaczona jako podrgesnik dla szkéd Srednich, oraz
iz w roku 1964 Wegierskn Akodemin Nawk wydals skricons popularno-
naukowy Historie Wegier, doprowadzony do ezaséw obeenych. To sy wyme-
gania partii.

kﬂn!c pg eo Hhistoryk 1 pracownik noukowy Uniwersytetu Jagiellofiskiego™
ta sz ?
yba #¢ w myil plosenki giralskiej: ,dla chleba, panie, dla chleba™.

Tym, ktérzy beds mieli zamiar ,preekartkowac” Historip Wegier Feleza-
ks, doradeam jako literature uzupelniajocg: This is Communist Hungary,
:‘[}dmumpm Roherts Delaney’a (Henry Hegnery Co. Chicaga, 1958).

Maj 1967,

ERKA

Nadeslane nowoséci wydawnicze

ORLOWSKI (Leon). O polityee. sefie Pitsudskim w seing rocenice
Sir. 209 § 3 nlb. (Wyd. Instytut urodrin na podstawie pism, pree-
Polski i Muzeum Sikorskiego. No- mawieri, rozkazdw oraz  utwordw
kiadem Ksiggarni ORBIS, Lon. drogich Jego sercu. Uloiyl Wiktor
dyn, 1967). Budzysski. Str. 39 i 1 afb. (Nakk,

KROK.PASZKOWSKI (Jan). Euro- |y Ueens Spioed ool
pa Wachodnia w okresie proemian. - X
Be A0k i 4 b (Wyd Vol || 20ys, 1001, cena dal. 1:50)-
Sosk Fund, Landys, ‘1967). KREYZANOWSKI (Kuzimierz, Ks.

JARRA {Eugeninsz ). Myl Spolecs- Dl:.. HJ-“:{L Pﬂd sztondarem
na ), Stanisfowa Papezyriskiego H"‘Pﬁh{“ﬂﬂ- Zycin H’llgi Botego
saloiyciela Marianéw. Str. 104. 0. Stanistawa Papezyriskiego Za-
Nakt. Zgr. 0.0. Mariandw, prow. logyeiela 00. Hmn&w — w ohra-
gw. St Kostki, Stockbridge, Mass. ). rach ® objafnieniami. (Naklsdem

Reymont we Froncji. Listy do th-
macza . Chlopaw” F.L. Schoella.
Opr. Bronistaw Miszgowski. Str.
144. (Padstw. Instytut Wyd., War-
srawn, 1967, cena 15 zb).

MIAZGOWSKI (Bronishiw). Dom
pod Zodinkiem Poezje. Str, 66 1 2
alb. (Wyd. Wydownictwo Morskie,
Gdynia, 1967, eenn 10 2.,

lgTﬂk iﬂfﬂ'l.-..“ ]ﬂﬁ?-“‘ErL HEH (1] ]‘ﬂr'-

ZLgromadzenia 0. Marianéw Pro-
wincji  fw. Stnistawa  Kostki,
Stockbridge, Mass., US.A. Druk:
Veritas, ndyn, 1966, str, 166.
Cenn 21 Iub del. 3.00).
Polnische Volksmarchen, Sir. 310 i
2 nlb. (Serin .DHe Mirchen der
Weltliteratur™). Opracowali Ewa
Bukowska-Grosse 1 Erwin Kosch-
mieder. No tom skiadajy sip 72
bajki i przypowiefci ludowe, uks-
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mujgee sip po rar pierwszy w jp-
eyku niemieckim. Preettumaceyta
je i wykazem drddel zmopatrzyla
mgr Ewa Bukowska-Grosse, kra-
kowianka, pracujgea joako asystent-
ka w Bawarskiej Akademii Nauk.
Kratkie postowie mnopisat Erwin
Koschmieder, dawny profesor uni-
wersyletn wiledskiego, obeenie pro-
fesor filologii slowianskiej uniwer-
sytetn monachijskiego i preewodni-
czqey komitetn studiéw wschodnio-
eurapejskich Bawarskiej Akademnii
Nauk. (Wyd. Eu&tu Dicderichs
Verlag, Disseldori-Kéln, 1967, ce
aa DM. 16,80,

Polnische Prosa des 20. fohrhunderts.
Zweiter Teil. Opracowal i w wick-
spoiri sam preetoryl Koarl Dede-
cins. Str. 419 i 3 alb, {Wyd. Carl
Hanser Yerlag, Miinchen, 1967).

ARJAK (Nicolas). Hobla Moscu.
Str. 197 i 3 nlb. (Ed. Luis de Ca-
ralt, Bareclona, 1966, cena 125 pe-
#elas ).

RUDZINSKI {Aleksander). Marxist
Ethics and Polish Law. Sir. 48-78.
{ Odbitks z .Natural Law Forum,
Vel 11 [1966], Notre Dame Law
School, MNotre Dame, Ind. USA).

IWANSKA (Alicja). El concepto
yiones. de Mexico. Str. $45-357.

(Odbitka ¢ America Indigenn, Val,
XXIII, No 4).

IWANSKA {Alicja). The Mexican
Indian: Image and Identity, Str.
529.536, (Odbitks =z Journal of
Inter-American  Studies, Vol. VI,
No 4 [1966]).

IWANSKA (Alicja). Divison of
Labor among Men and Women in
o Mazakua Indian Village of Cen-
tral Mexico. Str. 173-186. (Odbit-
ka z . Sociologus™, Vol. 16, zeszyt
2, Berlin 1966).

IWARSKA (Alicja). The Impact of
Agricultural Reform on a Mexican
Indian Fillage. Str. 5467. {Odbit-
ka z . Sociologus™, Vel. 15, zessyt
1).

IWARSKA (Alicja).. New Know-
ledge. The Impact of School wupon
Traditional Structure of a Mexican
Fillage. Str. 137-150. (Odbitka =
ySociologns™, Vol 13, seszyt 2),

STACHIW (Matwij, dr). Ukrajina
w dobi Dyrektoriji UNR. 1. 1
Whsnymy sylamy, str. 272; ¢ 2
Ukrajina mit dwoma sylamy, str.
248; 1. 3 Ukrajina mi: dwoma sy-
lamy, str. 276; t. 4 Dyrektoria i
Antanta, str. 352; t. 5 Dyrektoria
i Antantn, sir. 248; 1. 6 Kryza na
waich frontach, str. 247; t. 7 Wy
chid iz kryzy, str. 432; (Wyd. Na-
ukowe Towarystwco im. Szewcsen-
s, 1962-1966),

SOSNOWSKY] (Mychajto). Ukraji-
na na  miznarodnij Areni 1945
1965, Swr. 272, ( Wyd. Doslidniche
Instytutu Studiom, Torontoe, 1966 ).

KOWALENKO (Ludmila). Prorii.
cz. druba trilogiji , NVasa ne swo-
ja zemla. Str. 2535, (Wyd. Spitka
Tryzub, Winnipeg, 19%66).

ANDIEWSKA (Emma). Bozar. Poe-
ziji. Str. 48. (Miinchen, 1967).

Dr Mykola Seembewyes, Silusta i
spohady pro picho, (Wyd. Try-
sub, Winnipeg, 1966).

Katendar-Almanach Ukrajinikoho
Holdosu nn 1967 r. Str. 224, (Wyd.
Tryrub, Winnipeg, 1967).

Katendar- Almanach Ukrajinikych
Wistej na 1967 r. Str. 152, Ed-
monton, 1967 ).

STANKIEWICZ (Stan). Bieforus-
koja padsowieckajo Literatura pier-
wazaj polawiny 60ach god. Str.
169. (New York. 1967).

GRYF-KSIEGARNIA S.P.K.

20, Queen’s Gate Terrace, London, S.W.7.

Wylaczne przedstawicielstwo na Wielka Brytanie
KULTURY
i wydawnictw INSTYTUTU LITERACKIEGO (Paryz)

KSIEGARNIA S.P.K.

— jest zaopatrronn w ksigiki werystkich wydawesw emigracyjuych,

— prowadei kolportni wsrystkich pism niepodleglodciowyeh wyda-
wanych na emigracji,

— posinds na skiadeie podrpesniki dla srkél naucrania precdmiotéw
ojerystych,

— jest skhadem gliwnym (pa prawach wylpcanodei):

GRYF PUBLICATIONS LTD.
INSTYTUTU HISTORYCZNEGO IM. GEN. SIKORSKIEGD,
POLSKIEGD TOWARZYSTWA HISTORYCZNEGO
W WIELKIE] BRYTANII,
POLSKIEGD INSTYTUTU HISTORYCZNEGO,

— Jjest bogato zaopotrzoma w wydawnictwa krajowe.
Wiaelkie zaméwienia i wplaty (cseki, P.O. i IM.O, naleiy wystawiaé

nn: PLCA. PUBLICATIONS LTD.), prosimy kierowaé na adres:
20, Queen’s Gate Terrace, London, S.W.7.

Uwaga: Pray preesylaniu naleinoici prosimy o podawanie numers
rachunk.
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DATA

POLITYKA

16-5-67

17-5-67

18-5-67

19-5-67

20-5-67

21-5-67

22-5-67

23-5-67

konfi handlowa, adzona w
e oot lenlmoi b ot 1 8
podjeciem deeyzji trdukwnm taryi celnyeh o 40%, na
WERJEmnoic. :.

Ptﬂydmldsﬂa‘uﬂumpnmd.n.mnhmnmmlmﬂﬂﬁ
iﬂuu '.*etn-.. to W. Brytanin hﬁlﬂa musistn preejié press d |
R r:htjlrmn‘mpudnrm zanim uryska czlonkostwo IPH'"'I
g0 Lynkn {

Srﬂa oglasza mobilizacje do wojny ¢ lzroelem. Ameryka
nuje wystanie do pustyni synajekiej dodatkowyeh oddidaléw |

W Warszawie zakoficzyly sig cbrady VIII Plenum KC P&
poéwigcone w duiym stopniu wplywom ,.obeej propagandy”
spoteczenstwo  polekie,

Egipt #adn wycofanin wojsk ONZ z granicy leraeln.

Waojska amerykadskie wkraezajp do strefy zdemilita
na granicy Péloocnego | Poludniowege Wietnomu. Samoloty
rykanskie bombardujy centrum Homnoi.

Wll.dlmu Samcull:nr zostaje gwolniony ze
KGB. Na jego miejsce pu-l.}'r]mclm sckretare Ec. Juri An

Bzgd francuski uzyskal w parlamencie 244 glosami precci
236, specjalne uprawnienia w deedzinie zarzgdzania

Prezydent Nosser oplosit zamknigeie dla zeglugi zatoki
kitra stanowi jedyne wyjicie Izrseln na morse Crerwone.

"

e -
———— -
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Prasa szwajesrska zamieszcza wicle po-
chlebnych recenzji o setuce Markusa —
wSchwester George muss slerben™ wysia-
Winnej w Zurichu. W roli glownej wy-
Spuje Sonja Fiemann-Hinsko,

"\

c"“Fl pnﬂﬁ-h‘ komunistycznych w Cze-

_]l \I’:p!‘l.]-pq.-h % protestem preeciv

czeskim: ,.Niczapominaj-

ki® § nﬂ' um.nr.:h i godcinch”, kire okre-

Mo jake anty-socjalistyezne. Sy  one

Wiwictlane w klubach dla wymsgaje-
cej publicznodei™.

tn ,Polskie Nagrania" z Pasjs wg.
Sw.  ¥ukneza Pendercckiege otrzymata
GCrand Prix ,Francuskicj Akademii Na-
Eran”,

Maj numer pisma Arena, wydawa-
nego m Inum:ﬂmnll Writers' Fund,
POwigcony jest w calodel (100 stron) li-
Ernturze | sxtuce polskiej.

Kﬂﬂ Grodriska Mazowieckicgo znale-
00 wielky iloi¢ monet rzymskich = 11
i I wieku, majgeych wiclks wartodé mu-

zealny,

W Moskwie cbraduje 1V Zjazd Pisarey
Sowieekich, Poprzedai zjazd odbyl sg w
1959 rn&-u 80 dumq.lh gip od-
Sml i dyskusji nad

'ﬂ"" m.in.: Jewtuseenko,
‘*'hj"m Twardowski i Poustowski.

ROZNE

biskup HKominek ponmownie zapro-
MJ:-::L pr!.[!lﬂlw mmm:u we Wrocla-
wiu preez wladze kemunistyczne pomnika
ku erei Jana XXIII stwierdzajge, 2o ma
to ne celu wywolanic roalamu wirdd
klera.

Wegierski chargé r]nltl:.rns w Waszyng-
tonie, J. Rodvanyi, prosi o prawo azylu

palitycznego.

Zogreebski Vijesnik siwierdzn, e refor
my gospodarcze Jugeslawll wtrndniaja
prowadzenie handlu z krajami RWPG.
Handel nie moie sig jui opierac na wmo-
wach pafstwowych.

Ks. Biskup Rubin dokonal pofwigeenia
Domu Polskicge z Kaplicg w Marly-le-
Petit w  Sewajearii. Inicjntorem
byt O. prof. 1. M. Bochediski.

Oketo 300 cstéh ponioste Smierd w wy-
niku pogaru wielkiego Domu Towarowego
w Brukseli.

Przedstawicicle mpmmlﬂndrpulmynh

cmigracyjne)] w yoie omn-

Llﬂ?ﬂrmnmdr'mﬁlmql komunistyczne]
wirdd emigracji polskiej.
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DATA
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24-5-67

25-5-67

26-5-67

27-3-67

28-3-67

29-3-67

30-5-67

31-5-67

Protegowany

turkow”.

W Pekinie ogloszono wiadomoié o rwolnieniu ze stanowisk cale
go kierownictwa partyjnege i wojskowego w okrggu
chodnim Chin i w prowineji . Zwolnionye

" : ; oskaria sig
o proby uiworzenia . niezaleinego krdlestwa™,

W Caechostowacji powolano do iyein respsl uezonyeh, kidry ma
preestudiowad modiwnie& eminn sysiemu pulilycmﬁpu r:rnlln-
eji wprowadranych obecnie reform gospodarczych.

Papici minnowst areybiskopa K. Wojtrle kardynalem. Arcyhie-
kup B.Kominek i biskupi: F. Jop, ] r 1,;', Pluta m"ﬂ
wani zostali ,.administratorami apostolskimi terytoridw, kidre zna-
lazly sip pod administracjy po konferencji poczdamskiej™
Ponadto zostat ynolem arcybiskup Krol, Amerykanin polskiego

Prezydent Nasser grosi zamknigeiem kanatu sueskiego w wy-
pudk‘u interwenoji zownetrinej w konflikeie arabsko-izeselskim.
Nigeria — secesja prowineji potudniowyeh,

Premier Kossygin wysyla depeszs do Npssera, rapowisdaj

npomoe w walee” i niedopuszezenie do interwencji jlkippknim
innego kraju.

kanie .nn seeryeie’ preywidedw ;u.ll'u" Wapdlnege Rynkn

:ﬁﬁmi:. :ST:H m:unhp utworzenin G. ?l.wi;njﬁ pui,:iln-
P L i

'F:pdlﬁmm H}'ﬂk::wl et SRt i

Kril Jordanii Hussein i presydent Zjednoczone] ubliki Arab-
skiej Nasser podpisujy pakt obromy. 10 mfhﬂ'nkmh wo-
jennych wplywa na moree Srddeiemne.

r a, I P.Gorjunow, rostal usunigty ze sta-
nowiska dyrektora gen. TASS'n. Po usunieciu Semiceastnego uwa:
zane 1o jest za dalsze oshibienie wplywéw grupy tew. .mlodo-

udmiowo-za-

;ﬂl;i% mutacjp Merkeurjussa
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Londyiiska premiera Pasji wg. §. Lu-
Yasa Pendereckiego, kiora odbyla si w
estival Hall'u zostala entuzjastyczaie po-
Wilana pryes; krytykow.

W archiwach watykafiskich xnaleziono
e

Ytaryinego = 1661 roku. Wersja whos-

1 X2 0] sig nieco od iej, zawierajge

B o o domoici o Polsos:

Prasy zachodnia donosi, e wiclu wy-
bitnye, pisarey sowieckich zhojkotowato

\
;f”‘"ll-'a.i zjaed pisarzy. Seolochow oskariyl

o minicjowanie bojkotu.

W ramach Festiwa-
s - o o s
g““‘hg wystawil .,Prm&"i Kafki, ja-

absurdy ™ i o
]
I ik
w

Daien,

-:rn .in .-]
byé w:wﬂuhﬂ £ obozu pﬂ'l:::“

tealru

wedzki D s Nyheter za-
W:H-:i:y.hdmjpi-
Sinimwraki

Dyr. gen. MSZ Jerzy Michalowski mia-
nowany zostal ambasadoremm PRL w Wa_:-
szynglonie, na micjsce zmartego E. Drod-
niaka.

W Londynie odbyly sip uroczyste obeho-
dy 25-lecis utworzenia 3 Dywizji Strzeleow
lznrpmkjeh.

Radio Praga podalo, e wspolpraca pol-
sko-czeska w produkeji traktordw natrafi-
1a na szalone trudnodei.

65 leini zeglarz brytyjski Sir Ffln(.-iu
Chichester zakoficzyl samotng podrié na
jacheie dokela éwiata, hijge wezystkie po-
preednie rekordy.

Prasza hr}'lj'jlkl Tamicszcza srereg arty-
kubdw poh;pl;'i.fgch nociski whidz PRL
na firmy na odzie, by nie zamiesreza-
ty ogloszedi w londynskim Dedenniku Pol-
skim,

W NRD odbyly =i wry wojsk pal-
skich, sowieckich i wichodnio-niemieckich,
pod kicrownictwem M. Spychalskiego.
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DATA

POLITYKA

1-6-67

2-6-67

3-6-67

4-6-67

5-6-67

6-6-67

7-6-67

8-6-67

W Paryiu oglossono program wizyty presydents de Gaulle’a
wm Prezydent mn odwiedzié Warssawe, Krakdw, Ofwipeim
i =

W lzraelu powstaje rzad kealicyjny. Ministerstwo Obrony obej-
muje gen. Mosze Dayan.

W Ameryce ogloszono, #¢ straly smerykafskic w ubjeglym 1¥-
godnin osiggnely najwyz poziom: 2941 iobnierey, w tym 313
zahitych. W maju nad Pétoccoym Wistnamem, Amerykanie stro-
eili 36 samolotow.

Premier Wilsan przeprowadza w Waszyngtonic rozmowy =
gydentern  Johnsonem na temat kryzysu na Bliskim W i

W Bonn ogloszone, e regd NRF gotéw jest podjpé rezmowy of
wysokim szczeblu = preedstawicielomi NRI). Uwaia sig to 2 cal-
kowity zmiang dotychezasowej polityki.

Walki na granicy egipsko-izraclskicj. Sity zbrojne levacla odno-
sza pierwsze sukeesy w pustyni synajskiej i w powietrzu. Bitwn
w Jerozolimie. Stany Zjednoczone i W. Brytania oglnszajy neu-
tralnoéc.

7 powodu kryzysu na Bliskim Wechodzie gen. de Gaulle od:
woluje wizyle w Polsce.

Lotnictwo Izreela uzyskuje catkowity preewngp w powistreu, 8
grmia lgdown rozhijn ghiwne sity Egiptu
Zochodnie uryskujy zgodg Sowietdw w Radzie Berpiccserstwa na
rezolucje w sprawic bezw owege zawieszenin broni. Nosser zo-
myka kanal suezki i twiendsi, ie samoloty amerykadskie i brylyj
skic pomagely ITrraclowd.

Wojska Ieroela opanowaly Sharm el Sheik olwierajpgc w ten
sposh zatoky Akobs, Regd ieraelski gotéw jest nakazac zapreests:
nie walk, jedli kraje arabskie zrobiy 1o samo.

i Jordanii. Mocarstwa-
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UNESCO oglosito dane dotyezger publi-
k"_‘ji iﬁpe.':#m fwiecie: Na plerwszym
migjsen pod wag. tytulow stoi Zwigeek
(Sowieeki: 78.204 pozycje, na drugim Sta-
oy Zjednocsone: 28.451. Polska wydals
w 1964 r, 5260 tytuléw.

W Koszalinie obraduje 16 Zjazd Zwiga-
ku Pisarzy Polskich z udziatem W, Kraski
i L. Motyki. Zjazd preyjal wigkssoicia
#losdw rezolucje S. Kisielewskiego, nakin-
dajora ma cenzordw i uzasadnia-
nin obeipd czy zmian w tekstach.

W R i wadza sip na szero-
l’ﬂl Skalp . de-rosyfikaeje” historii, Wicle
Podroeanikdw i ksigiek preepisuje si na

NM Ksiggarzy dla mlodych pisarzy
Olrzymali w Palsce A. Brycht za Dansing
W Ewaterze Hitlera™ i E. Stachura =
HFI]le“ na Wietrze”,

w’! mys[i_ir,‘h hnlﬁ'l:&:]:l ...Cednk“ w
c"ﬂwl!omcji moina bedzie nabywaé 40
Crolowyeh crasopism  machodnich, muin.:
E@'M. Life, Daily Ex France Soir,

tgaro, [Der Spiegel, Stern.

Szef Gléwnego Zarspdu  Politycznego
Sowieckich =it zhrojnych gen. Jepimew
sig, by temat bohatersiwa i pa-
triotyrmy w literaturze preedstawiany byl

[ % poryeji soc-renlistycznych.

/

ROZNE

Hads Padstws misnowala prof. Resicha
Prezesern Sgdu Najwyiszego, na miejsce
prof. Wasilkowskiego.

Minister handlu sagranicenege NRD od-
wiedzit targi w Honowerze. Byla to pi
sza wizyta preedstowicicls NRD w F;;em-
crech Zachodnich na tak wysokim szezeblu.

Turyici zagraniceni mogy preyjeadiad
do Jugostawii ma rygodniowy pobyt bez
paszportu, Jeili zatreymujy sie W hn't‘a]u‘h
turystyeenyeh, nie mussy meldowac  sig
nn polic)i.

Sekretarzem  Faregdu  Gliwnego ZMS
gostal 31 letni ink. Jan Maj.
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9.6.67 Egipt prryjmuje zawieszenie broni, Kraje arabskie wstrzymuji Jean Rey, Belg, wybrany zostal pree
dostawy ropy naftowej dla krajiw, ,ktdre udzielaly popareia wodniczgeym pu:lﬂ-rj Komisji polyeso-
Izraclowi™. Wojska Trraels podejmujy ofensywe na froncie syryj- nych Wspdlnot Europejskich: Wapdloege
skim, Rynku, Wegla i Stali i Euratomu. Jest

on uwaiany za rwolennika rawy slo-
sunkéw z krajami Europy Wschodniej.

10-6-67 Prezydent Nasser oglasza swy rerygnacjg, po cxym ,na gdanie Studio filmowe w Lodsi preygolowuje |
spoleczefistwa™ pozostaje na stanowisku prezydents, fil dokumentalny podwigcony  sylwetee

| dridom malarza Feliksa Topolskiego,
w Londynie.

11-6-67 Sowiety srywajg stosunki d tyeene = leraelem. lrrael za- T_nn:in wydatie , Kreytakiw™ w Bul-
powinda zatreymanie ni edobyezy terytorislnych, a preede B4 rozeesln si¢ w ciggu kilku godzin.
wezysikim calej Jerozolimy. Syrin godri sie na rowiessenie bromi.

12-6-67 Rzgpd izraelski dgiy do bezpoirednich rokowan z krajami arabr Znany publicysta amerykadski 77-letni
skimi. Kraje arabskie ubiegaja sig o medincje Francji. Plerwsse Walter Lippmuann preestat pisywas  swe
oenaki anty-sowieckich nastrojéow w Egipeie. cotygodniowe felictony . Duis i Jutro”,

kiore ukazywaly' gip w 300 deiennikach
swiata,

13-6-67 Wzorem Sowietdw, Crechostowseji i Bulgarii Poldka i Wegry W NRF ogloszono, ie na ostatnich Mie

- zrywajy stosunki dyplomatyerne z Trraclem, d"!nhﬂlm:h Targach Ksigtki w War
Pawie skonfiskowano czasowo ckolo 50
Hﬁk.. m.in. T, Nowakowskiege o Ra-
Uriwilach,

14.6-67 Odpowisdsjge na list premiers NRD Stopha, kanclerz NRF Prezydent Johnson misnowal Thurgeod
Kiesinger wyrazil gotowodt Iﬂ' in rormow .na szezehlo Marshall'a sedrig Sgdu Najwyiszego. Jest
speejalnyeh wyslannikéw"™, ale nie zgodsil sig na rormowy mipdey on pierwszym Murzynem misnowsnym na
obu  repdami. to stanowisko,

15-6-67 Na_pasiedzeniu Unii Zachodnio-Europejskiej w Paryiu delogaci Po zamknieciu praes Egipt kanshs Sues-
7 patistw wypowiedsicli sig 2a prayjeciem W. Brytanii do Wepdl kiego i wstrzymaniu dostaw ropy nafto.
nego Rynku 55 glosami, prey 6 wstreymujgeych sip. wej preoz wiele keajow arabskich na

i rynki zachodnie, Sowiety wystypily do
szeregu krajéw zachodnich z oferty dostaw
ropy i gwru siemnego po nidszyeh cenach.
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Nowy Jork, 8 maja 1967.
Szanowny Panie Redaktorze,

& rainleresowaniem H&Dﬂ.ﬂlﬁ:ﬂl sip x recenzjy mojej ksigiki (The fise
of the Seviet Empire), piora p. Michel Gurder, autora znanego drieta ,.Ago-
niz regymn w ZSSH” (o Kultura™ nr 4/234/67). Juk kaidy autor przeczyta-
tem pochwaly : preyjemnodeig. Niektdre uwogi krytyezne wydajg mi sig
shuszne, Pewne niedociggnipein mojej pracy wynikajp = zatoienia by napisac
reecz mozliwie krétka, inne z konicornodcl przemawiania do anglo-saskiego
ceytelnika w jedyny sposéb jaki wydowal mi sig wihnéciwy. Dlatego staralem
sip twierdeenin poprzec foktami lob dokumentami, unikatem uogdlnien i na-
reucania  woioskdw.

Jeicli teraz, whrew moim zwyezajom, zabieram glos w sprawie tej re-
eenzji, to plownie dlatego by preedloiyé exytelnikom Kultury”™ w poru
sprawach inne interpretacje nié te, ktdre proponuje p. Michel Garder, Pragng
ted wyjninic kilka niepororomie.

Nie ma w mojej ksigice roadsintu pt. .Armin rekonesansowa”, a roedzial

angielikim tytolem  Revolution and Respectbility — The Western
" mie traktuje o moralnodei.

Trudno =ip zgodsié 2 uwapy recenzenta, de w driedzinie wojskowej”
nie docenitem znsezenin Rapalla, skoro napiselem e pni:ctruﬂu '&F om0
do powstanin armii, prey pomocy ktirej Hitler zdobyl Europg. tym
samym, bandzo krdtkim rozdziale, swrdcilem uwage, #= komunistyeznn Hosja
traykrotnie jeta inicjatywy ablitenin = Niemcami, co doprowadzilo do
ukladéw w Brreiciu (1918), w Rapallo (1922) i do paktu Molotow-Ribben-

trop. Celem byln zawsee eks ja rusc-komunizmu na zachod i skomunizo-*

wanie Niemice. Sgdee, 2o p. Michel Garder znicksstalen tnnczenie tej polity-
ki swptajpe zogedmienie do nienawidci™ Stalina do miemieckich =ocjl-
demokratdw. 5 ShTy e

Podobnie mylgea jest prefensjn do Stalinn, se w Hispanii zwal takz
niekomunistyerng lewice. Celem Moskwy byly mkamuflownne rady  ko-
munisiow, wobee czepo demokratyezna lewicn musinin byé zaliczona do rapdu
juj wroghw, 4

Myile tei, #e p. Michel Garder przeconin w konflikeie wwmclu-ch:.mkim
znaceenie ,gniewu” Moo na Chrussczows orax ,religijne] istoty rosyjskiego
i chifskiego komunizmu”. Wiele czynnikiw sklada sip na ten konfliki. Ale
trzeha sip preehié prees geste dymy dislektyki i p‘mglu:d by dojéé de
sedna reeczy. Wiedy widac, 2e naprawdg chodzi o b . ne Sprawy,
o power politics w najserszym tego stown znaczeniu, @ nie o bizantyjskie
finczje komunistyeznej liturgii.

W krotkiej cepéel tearotycznej '.ryni;!in pi;dl;rei]ihm i kﬁu;p:.?t:i
roucajy tradyeyiny podezial na wpokdj™ i ,wojng™ i zgndzam
wngkijfuﬂ zr;?.l hrilehel Gorder. Natomiast teza jego, ke . 'treeci konflikt
swiatowy' zakedceyl sip "zawieszeniem broni’ w Moskwie” w 1963 r. wydaje
mi sig berpodstawna. Proypussczam, te ma na mydli ukisd moskiewski o
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cxpiciowym mkude prob atomowych, ktdrego w fndnym razie nie modna uwa-
o za amerykarisko-rosyjski rozejm. Po pierwsze dlatego, te wyscig hroni
stomowych trwa, po drugie poniewa: nie moze byé rozejmu jednostronnego.

aszyngton niewntpliwie pragnie odpreienia z Moskwy i nickldrzy Ameryka-
nie poseliby moze i dalej w tym kierunku. Ale komunistyczna Rosjn propo-
nuje tylko swojg odminng ..ﬁ]ﬁn‘wnﬂu wapalistnienia™, z kidrego interpre.
taciy w mojej ksigice p. Mic arder proecict sie zgadem. Nie ma rozejmu
i wojna-pokoj” (zapoivezajge od mego recenzenta to trafne wyradenie) trwa
nadal, Czy to pazwiemy 3-im czy 4-ym konfliktem Swintowym jest bea
prakiyemmego naczenia.

Trudno te: preyjge tezp p. Michel Garder, #¢ Chruszczow nie rozhit kon-
ferencji paryekiej 1960 roku. Widzsp w tym sklonnodé do niedocenianin pree-
ciwnika. Mimo sanych wad, Chrussezow nie jest ghipeem. Oezywiscie za-
mierzal sprobowad smantazu. Ale whrew temu co po Michel Garder pi
dostepne dotgd informacje wskamujg, e = giry spodsiewst sig odmowy Egu-u,-
howera na ultymatywne iydania jakic mu postawil na plenum kenferemeji.
Gdyby Stany Zjednoezone upokorzyly sip | #pdanis preyjely powstatuby,
rzece prosta, nowa sytuacjs i Chruszezow konferencji by nie rozbil. Tao e
prezydent de Gaulle pierwszy roricntowal sie w tej grze jest tylko jednym
z wieln dowoddw jege wyjgtkowego palitvernego talentu. Natominst twier-
dzenie, #¢ to de Gaulle a nie Chruszezow rozhil konferencje parysks, w bra-
kn konkretnyeh dowodiw, wydaje sip sofizmatem.

Wreszoie dlacrego nie sakofezylem keigiki ,.wizja preyszhodei™? Celem
tej pracy nmie byle spekulacin lecz mpornanie ceytelnikdw, w wielkim skro-
cie co prawda, leecz na podstawie faktéw i dokumenléw, z tym co sip w
omawiane] deedzinio duiato i deicje. Niestety nie widze dotgd agonii retymn
sowicckiego. No wowngtrz, mimo powainych trudnodci gospodarezyeh i wree-
nin wired intelektunlistow, windea porostnje w rekoch reivmu totalitarnego,
na ktdrego decyzje wplyw spoleczefistwa jest #aden. Na zewnatrz, mimo dyle-
matu chifskiego, klopoldw =z uireymaniem w ryzach nickidrych satelitdw
i zarazka policentryzmu wirdd partii komunistyernych, Zwigeek Sowiecki
pometnje nadal wielkn potegn Swistowy. W ostatnich stowach drugiegoe wyda-
nin zwricitemn uwagp na wenawianie preez komunistiw takiyki [rontéw lu-
dowych. facemie z doktryng o reekomo .pokojowym" wepddistnieniu § ru-
chami tew. ,wyzwolenia narodowege™ jest oma jednym z filurdw akiywnej,
preewninie rnerepnej polityki zagronicenej Sowietdw,

Locep wy rawdsiwego powndania,
il Jan LIBRACH

*

Londyn, 16 majo 1967 r.
Szanowny Panie Hedoktorse!

W artykule opublikowanym w kwietniowym numerse  Koltury™ p. Z. Jor-
dan porusmyl eickawy, Ilm trudny prubltn:i p-:n'pnitr:l ﬂmi I'I:Il::l.ni.n‘l‘ll-l.

suwnajoe texp, #e ewolucji tej jojy dwa crynniki: dristajses wews
nitre. partii. komunistycane] oprosjo. napled | Koaflikiéw, jakie (idealogia
murksistowskn) samn w preeseloici stworzyla i jakich nie rozwigzala™ oraz
zewnplrene oddeialywanie nn nip rozwoju cywilizacji preemystowej — wladei-
wego jej zespotu postaw umystowych, kidre popadajy w konflikt z regdami
sutokratyernymi, zamknigty elity wladzy i dogmatyceng ideclogia”.

Autor presstreegl ostrodnie, se preewidywsnis te nie sy zhyt pewne i wy.
mienil srereg zastrzeier, obawiam sip wemakse, 2o ich nie wyczerpal i dlatego
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pozwole sobie naszkicowad tu kilks innych, bez pretensji, by i one misky byé
wyezerpujgce. Mam jednak nadsieje, #e gléwnych juz mnie ie.

Zarzng od rwrdcenis uwagl na to waing preemiang wo,marksizmic prak-
tycenym™ (w terminologii p. Jordana), czyli w ruchu komunistyernym, kidra
polega na tym, i po prostu zatraca on stopniowo coraz bardziej swy dawng
ideowosé czy dokirynalnodé. Nie w tym sensie, by zmienial swy ideclogie,
lece w tym sensie, fe sip odsuwa od wizelkiej w opdle ideowosci, #o zawicra
jej cornz mniej — #e marksism zatraca swy dawng rolp motorn dynamizu-
jpcego partig na rzecz innych, mewych, nie-ideclogicznych caynnikiw, kidre
te dynamizujges role w partii preejmuja.

Glownym takim newym eczyonikiem, kidry wysuwa sip coraz bardziej
na cxolo i kidry spycha doktryng i ideclogie na coraz dalize miejsce jest
po prostu sam dynamizm rozwoju paistwa preemyslowego joko pioniera i ar-
ganizatora cywilizacji preemystowej na Wachodsie. Dynamizm ten iywi sam
siebie, rozwija sig i wzmaga pobudzany swoim winsnym drietaniem. Jui samo
utreymywanie w ruchu tej olbrzymiej machiny, jaka jesi wylgeenie odgirnie
Lierowane komunisiyczne pefisiwo przemystowe, muiywa nicprawdopodobne
ilodei energii i to wisinie naczeloege kicrownictwa polityeznego, ktore jest
zarozem naczelnym kierownictwem gospodarczym. A treeba jej weisd wipoej
i wipeej dle organizowania rozwoju, kidry wybuchn joko konicesnods sam
z sichie bex jokiegokolwick udzistu ideologii. jest mu ons bowiem nje-
potrzchog, jest lek pa nig coraz mniej czasu i evergil mydlowej. Tu mamy
wiasnie to naceelne prawo roswijojacej sip cywilizacji preemystowej, kicrego
dzistanie obserwujemy takie tu na Zachedsze, bo i tu lak#e rozwija sip ona
sila swego winsnego dzistania, ktdre wymapgs coraz wigeej energii, inicjaty-
wy i improwizacji, o nie ideologii. Coraz bandziej widoczne sip staje, #e tu
i tam, na Zochodzie i Wechodsie, cywilizacja preemyslown niszezy lub pod-
poregdkowuje sobie wseelkie dotpd niezaleine od niej elememty ideologii
i kultury. Werystkie te objawy wysippowné muszg z najwyiszg sily w komu-
nistycxnym panstwie preemystowym, gdzie naczelnego kierownictwa nie moie
odeigiyé ani wyrgezye rynek lob planowanie prywatne.

Naskicowany powyic] nie jest spekulacjy, modliwoscig preyselej
ewalucji exy odleghy peu}w{tywq — lecz faktem w dusej cepdei jui dokona-
nym. Na Zachodzie jednym z jego odkrywedw i krytykéw jest wybituy eko-
nomisia amerykarnski, profesor 1. K. Galbraith — 2o powolam sig tu tylka
na niedawno przez niego wyglszone . Heith Lectures”, w ktdrych bardzo wy-
mownie wikozal na zagrotenie wartodei kulivralnyeh i ideclogicznyeh, jokie

* nlesie rozwdj eywilizecji preemystowej na Zachodeie. W odgirnie kicrowa-
nym komunistycznym paistwie preemystowym len proces wygryzania elemen-
tow ideologicanych musi deisled = jeszeze wickszg sily. Gdy no Zachodzie jest
on mate widoczny, be powelny i norastajgey od dotu, oo Wechodzie postepuje
szybko, bo rozwijn sig od giry od erasu wprowndzenls planowania centralnege
nn skale ogélnokrajowg. Nie polega on na tym, ée w partii komunistycznej
rosng wplywy technokeatow @ manadierdw, leez nn tym, #e cala partin coraz
bardziej fyje po prostu swoim drislaniem pelegajgeym na kierowanin pad-
stwem preemystowym i jego dalssym rorwojem.

Preemiang tp preestanioly dotgd riene hasla § etykicty, tworzone hgdi
preez samy partie, bgdi przez jej zachodnich krytykéw — jak |, budowanie
socjalizmu w jednym kraju”, . budowanie bazy”, ,biurckratyzacja partii®,
amowa elitn”, hipertrofin pafstwa®™, .oowa klasa wyzyskujpea™ i tp. —
ktore utrudnialy srozumienie jej istoty. Zewngtranym prejawem tej prae-
minny i towarzysegeej jej szybkiej de-ideclogizacji” partii sa trzy nastppu-
M' stadks ¢ rtiasdan g gt e B ds e

i e ze wrrostem ich energii prakiyeznej, energii dzi
min i organizacji. Widlémdmkmdauaonbuglrud: kolejnych wodzdw
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komunizmu rosyjskiego: postacie Lenina, Stalinn i Chruszcrowa wyragnie
wekazuja kierunck ewoluoji partii: stopniowy spadek energii i tworcsodei
ideologicznej. Wraz z iym maleje rdwniek rola ich pomoenikéw ideclogics-
nych. Jemexe silniej zarmocea sie to w tych partisch, ktdre nie misly od
poezgtku ambicji ideclogicenyeh bgdi powstaly jako twory keminnktury poli-
tycznej, jak byle w wipkszofei krajow satelickich. Trrzecim faktem, kiéry
warto tu podkreslic, jest widocane ostabienie nurtu ideclogicmego w Eyeiu
calej partii: kongresy jej odbywnjg sip readke i =g ideclogicznie jalowe, de-
minujy na nich corasz bardziej bieggee sprawy polityczne, wewngirzne lub
migdeynarodowe, jak rowniek mipdeypartyjne.

Oezywifcie mown tu weigi o marksizmie praktyernym”, obok kidrege
istnieje ,marksizm ideslogiceny™, ktéry moze zyé tvlko ewolucjy swej ideo-
logii. Chodei jednak o to, ¢ w miarg stabnipeia w partii muriu ideologicene
go malcje réwniek zmaczenic togo marksizmu ideologicenego™ bo staje sig
on corar bardziej sprawa peryferyjng, bo malejy szanse jego wplywn na
wmarksizm praktyezny™, czyli na partig i jej kierownictwo. ,Marksizm idec-
logiceny™ jest pabpriz wyrainie usychajacy. Stobe =3 nadrieje, by partia
mogls ewoluowad pod wpltywem jakicjd ewolucji ideologicencj wewngire sa-
mej portii. Nowy, zesadniceo smieniony charakter partii, w ktorej jej daw-
na yreligia™ staje sie juk dzif figurg retoryemmy™ — wedle okreflenia sien.
kiewiceowskiegn Petroninsea — sprawia, iz nie jest jui ona wrodsajayen
gruntem dls jakiejkolwiek ideologii czy jej rewizji.

W artykule swym p. Jordan wymienis cechy cywilizacjl preemyslto-
wels Kolre ‘sprayiae’ Kivaluncll siossckie. w Keafoch cotnouat gl Fr:_._,
komunirm. Nie moina jednek mapominaé, #e eywilizacja tn umeaslivis rew-
niei rozwoj takich form deiatania, ktdre wamagajy wiclokrotnie sily i zasipg
windey oraz jej preewnge nad jednostky i spoleczenstwem. Mam tu ns myili
preede wezysthim rozwdj techniki organizacyjnej oraz reewdj srodkéw oddzia-
tywanis masowego, ale oczywiscie mkie caly system padstwa kemunistyezne-
go, ktdry koneentrujyc w jednym reku cry odrodku caly wlasdep gospodarerg
i polityczng uzaleinia od sicbic w sposih maksymalny i nichywale wszech.
stronny fak wsrystkie jednostki jak | cale spoleczenstwo — co stalo sip
modliwe tylko deigki Srodkom cywilizcji preemystowej,

Rozmiary listu nie porwalajg mi roswingé tych sekicowych uwag., Zmie-
rzajy one do wnoiosku, e mozliwodei ewoloeji marksizmu salety w wickszym
stopnin od tych wplywdw, ktdre mogy noti oddeintywné x zewngtrz — o ile
dane spoleczefistwo proez komunizm opanowane jest jeszere wo stanie wplyw
jakii wywieraé. Marksizm zostal stworzony przez ludzi i tylko ludeie mogg
go zmicni¢ lub pogreebad. Ci nowi ludrie mopgy oexywideie wyjsé 2 partii lub
spoza partii — tego nie da sig preewidrieé, chod ta drugs moiliwesd wrydaje
sig nicskodicrenie bordziej prawdopodobna i to mie tylko statystycznie. jedno
natomiast moins preewidzied — Lo misnowicie, fo w tych nowych ludzi
i ich nowyech idej wiedy tylko bpdsie skutecanic iztywad na partig, gdy
bedric wsparty przez spoteczefistwo, bo tylko ono ma wystarezajgen sily mdol-
ny preemoe wipileresng technike organizacji i wiadey, Wymaga to jednak
wzmoionej akiywnodoi spolecreisiwa — 10 jest ten warunek konieczny i Wys-
tarczajgey jakiejé emiany na lepsse. 1 dlatego nie lezmy — za marksistami
— &c zmiany preyjdy same, droge nieuniknionej ewolueji, kidrg spowsduje
sam roewdj podiota materialnego — bo taka winrs moze tylko oshabié akiyw-
nodé tych, od ktirych jedynie zminna wyjid moie.

Proszy prayjed, Panie Redakiorze, wyrazy megn wysokiego powazania,

Jan OSTASZEW SKI
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New York, 11 maja 1967.
Smnowny Panie Redakiorze!

Biadolenie p. A.Hertza w . Kulturze” (artykul rormowy =z rodakami? !
w ktérym twierdzi, #¢ w Polsce panuje Endokomuna jest niestety -
WELesne.

Chacun & son goit, dlatego tei wigkszosé Polakdw jutro wraci do
Kraju gdyby tak bylo, Niestety powainy glos stale jessere ma tam Zydo-
komuna.

z aniem,
pownEmiem, Ludwik SLOMINSKI

Madryt. & maja 1967 r.

Smnowny Panie Redaktorsze !

Pan byt tak upreejmy, #e umiedeil Pan w swoim czasie moj st do re-
dokeji™, 3:‘ ktarym apelowalom do !'p?liﬁﬂl!‘lllml rmigrae jnege o pomoe
w wydanin ksigiki mego &p. Meia, Wojeiecha Ehlﬂakm jo Garnictwa
i Hutnictwa na Gornym Slgsku (do r. 1806)". i :

Pragne iy =amg dropa zawindomié teraz to spoleczenstwo, Ze w 'urﬂilik'l.i
apelu mojego, o w seeregu pism, otrzymalim colkiem spora iloéé
sgtoszeri przedplaty, co sklonito mnie do powzigcia decyzji rumpoezgein druku.

Wprawdsle pozostaje jeszeze spory defieyt, ale mam nadzieje, fe dalse
pracdplaty usung, lub rmniejse.

KE:::L E:i]ui ri.;-qulrukuju i obejmie preesglo 400 stron duiego formatu.
Cenn w praedplacie wynosi 6 dolardw amerykadskich, lub 2 funty angielskie,
30 frankéw francuskich, 24 marki niemieckie. Wplaceé modna pod  adre-
sami pp-:

Juliveza Greadsiela, Box 124, Krakéw, Wisconsin, USA:

Janiny Giertychéwny, 16 Belmont Read, London N.15.;

W. Olzzewskiego, 39. Av. de ln République, 05-Ressancourt, Franeja;

8, Czaplifiskiego, Caixa postal 2378, Curitiba, Parana, Brasil.

7 dniem 1 sierpnia br. preedphta zostanie ramknigta, a cona podwyiszona
o 50%.

nkania,
o i A e Antonina ZALESKA

*

OSWIADCZENIE

Paristwo Teraelskie jest dxis sagrobone w swym fstnieniu. Dwa miliony
Zydéw, z ktdrych wielu usdo cudem hitlerowskiej reezi poddone sy szanta-
fowi Nnssers, grajocego na fanolyzmie czterdsiestn miliondw Arabiw, Zwig-
#ek Sowiecki len ml‘.ﬂi]:lln'pum i podnieca.
Stany Zjednoczone, Wiclks Brytanin, Francje, gwaranei Tzrneln, powia-
gest Ponejusea Pilata. L
Polacy, ktéryeh lpesg = Zydami wicki wepdliyein na jednej riemi, ktdrzy
byli éwisdkami ich eksierminacji preez wspolnego wroga, ktoray wiedzs co
omncza zagrofenie samego bytu patistwowego i ornz zdroda
polginyeh aliantow nie mogs porosta obojptni wobee tej sytuacji.
Polsee prasa, poddana interesom sowieckiej polityki eagranicznej.
wxrnhmnlid:mniﬁsﬂnhmi.ﬂwmmynquukmlnrpnhknj

e
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ml;.&:“p politycanej wyratenie wszelkimi érodkami, ktirymi dysponuje,
salidarnosci & paistwem lzraela, jego narodem walezgeym i 2 Zydami, ktdrey
w dinsporze prawn do istnienia tego paistwa bronip.

5 exerwiec 1967 r.
Maria CZAPSKA,
Jazef CZAPSKI,
Konatanty A. JELENSKI,
Stanistaw VINCENZ,
Alelsander WAT.

WYJASNIENLE

Yale University, New Hawen, 12 czerwea 1967,

W zwineku z olbrzymig dyskusjg jeka ostatnio toczy sip no bimoch prasy
Teraclskiej, wychodegeej w jezyku polskim, wokdt mojego artykulu o anty-
semityzmie (o Kultura™ 7/8, 1966), progng edwiadesyd:

Odpowiedei nn listy jakie do redakeji ,Kultury” nic zostaty
apublikowane tylko i wylgemmic = mojej winy, poniewa: uwazalem #e dyaku-
sja wokél tak wainego zagndnienin powinna sig toczye na pewnym poriomir.

Listy nadestane w tej sprowie, zarowno z jednej jok i drogiej stromy,
byly przewsinie ma poziomic infantyloym nie nadajgeym sip do dyskusji
na temat tak powsiny, jakim jest zagadnmienic antysemityzmu.

Bylem preygotowany na opublikowanie drugiego artykulu w tej sprawie,
jednak we wegledu na zsistnialy sytuseje polityerng w jokicj zoalazl sig
zracl, byloby = mojej strony duiym nietaktem poruszaé to zagadnienie
windnie w Iym momencie.

Powrdee do tego zagadnienia pomownie z chwily, gdy bedzie to moilive.

Z pownianiem,

Stanistaw MROCZKOWSKI

Londyriski korespondent JKultury™: Jolive MIEROSZEWSK]
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: 01-994-1860
&

Wioski korespondent ,Kultury™: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI,
Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 387456.

*

Kanadyjski korespondent , Kultory™. Waclaw IWANIUK,
263 watin Ave., Toronte 12, r5|11, Telefon: 481 93 63.

Wydawea: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, MaisonsLaffitte (S-cr0.)
Le directeur de la publication: Jersy Giedroye.

Dépat Légal 3" Trimestre 1967.
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SERIA - “ ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT JEDENASTY

Styeszen 1967
zawiera m.in. prace:

J. Weinsteinn: m;«ﬂw Studnicki w fwietle dokumentiw kitle
rowskich [T wofny

St. Kota: Wipomnienia (Cz. L.)

M. Miotka: Samodsielna Brygada Strselcow Karpackich (Ce. 1.)

T. Nowackiego: Ludowe wojsko polskie
St. Lubodsisckiego: Wapomnienia oficera drugiej grupy

Str. 240,

TOM 141

Cena 15 F (dol. 3,00; 20/-)
.

OLGA SCHERER

W GZAS MOROWY

Str. 208,

TOM 142

Powiesec
Cena 1350 F (dol. 3,00; 20/-)
&

ALICJA ZAWADZKA-WETZ

REFLEKSIE PEWNEGO ZYCIA

Wspomnienia

Telefon

JERIY GIEDROYC

REDAKTOR :
T"RA Adres Redakeji: 91, svenua da Polasy, 78-Malsens-Laffitte.
1 962-19-04

PRIEDSTAWICIELSTWA

AFRYKA POLUDNIOWA : Ro Krolikowskl, 507 Westmaor-
tand, O'Rallly Resd, Jahqﬂnmq ............. HMr

ARGENTYMA : Tacewsz Dabrowski, = Libweris Polsca s
frane 2075, Busnos Alres ....... R e R

B P e s (Ateske) oy Lk Daking Hois

AUSTRIA ; Henryk Odlanicki-Poczobut, Wisn [, Schialatarn-
DRise My s,.fz Stieon/TOM M ...covnnnrnnrnnrnnnannsscs

ﬂEmn Janina Korsh Briczowske-Caaky, 19, Amédée J_1_,rrum
57, Bruzslies I, Mr konta poctowegn 721520 ...

BRAZYLIA : Sswsrym A. Hartmsn, rus Barso de itapeti.
nings 221, 4, 1203, Cx. Postal 30750, Sac Paulo, tél, : 25 8595,

s P;mhr..:h“m rus Guisra 143, wills Pompels

hm do nabyeln w  redakc]l cK'LH..TUR"fu i w
begarninch palskich w Pamms ....... 5

HOLANDIA : M. Barcyk, P. Calandiaan 50, Am:md-m
B 1539310 Kento pncdruwl Hr 417512,

: M. Juxs-Debicks, Pollsh Walcs, 1089 Cusen
St. W. Toronto 3, Ont, K. Krakewsks, 2318 Hinguton Ave.
Maritraal 28, m bél. : HU B-5224; « IWIAZKOWIEC =, 105
CQusen 5, W., Toronto 3, Ont., Tél. 1 LE 1.2491; Pal-
g‘a_"ﬂ”a 110 Cobourgh Str., apt. 301, Ottaws, tilephone :

NIEMCY : St Miklciuk, 8 Minchon 45, Gablonzersir.

NORWEGIA : Br. I.ul:lmll:f Klommenttengt 8, Moss,

Tmmm : Marls Wasung, 4, rve des Lilas, Gendve.
‘I:m:l‘mhlrknﬂtlpnmi'lﬂﬁl tema AR R AR

SIWECIA : Morbert Zaba, Kalltkbrsgatan :uw Stockhaim

s“hL : .1.I 'L:m“s::' A7 Tracy St. Utics, N.Y. 13503
;, Alma Shipping C°, 121 5. Marki Pl., MNew

"’“T't Ny, 10009:; L. Dudlrﬁn-%imlhl 1803 W* Fuller Ave.,
by Hellywood, Cal, 0048: 5. Delarespkewild, 2402 Cheremoys
¥~ Hollywood 45, Cal.; M.K. Dulewsnowiki, 41 Katherine
py = Watertcwn, Mais. 02172; Adam J. Galinski, 1737 Mass
Yo, NW, » Waihington, 0.C m 7. Konopackl, 11837 Edge
;."h* Dr., Lakewood, O, 40107, tel. LA-1-ZH05 ; Christisn
St cx, 4007 Wilson Ave., San Diego, Cal., 72118
‘,"'."“ Kozlowsil, 1212 Donald Ave., Lakewood, Ohio 44107
Ao, Korust, 376, Wallingford Terr., Union, N.J. OF0E3; Pallsh
!'"'f. Book C* 1136 Milwsukee Av,, Chicaga |II, BO42:
m;wnl-k, 2S5 Fillmors Av., Buffsic N.Y. 14312; Praca,
Mamphia St., Philedelphis, Pa 19125 The Pelisth Book

|

4

.'I"‘""nl €', Inc., 155 Fifth Ave., Mew York, N.Y. 10010:

E.|J wkl, 9530 Esst Rosecrsms Ave, Bellficrwer,

Brgi r0d, Tel. £47.1857; Jam Wojclk, 474 Farmington, Ave., New

Iﬁ!r'ln' C-unn D4053; Jan Zych, 5515 Tarncw, Detrolt, Mich|
':L Tal. ; 899.5145.

'*‘I'I‘I-NIA 2 Gryl » hl-mmu Lid., 165171, Batterses |
ﬂ'“" S e i g priee S S

“r'-?ﬂ?& ) Witold Zshorskl, Roma, vis Gallia &0 int, 77

e S—

I

4,00 Kor.

1,25 dol. 700 dol.
th, #» d| [ 2020

L 3600 L.

| Prenumsrats
Eg poi. |- =
If2roczna | Roszra
75 cenl. | R o420 R 3,00
sh, ¥ d.| £ 20200 | £ 4.0000
$A100 | $A53 | §A 00
1148 wryl. o |280 uzyl. w.
€000 F. b.|300,000 F. b, [$60.00 F. b.
500 F. 2,00 F 50,00 K.
400 Fl. h.2200 FI. h|4,00 F. h
150 & Can. 800 § Can|13,00 § Can.
4,50 DM {2400 DM |45,00 DM
.|550 F, 800 F. 54,00 F,
JIF. 5 (2500 F. a JI.JII' F. %

130,00 Kor. |5!J:ﬁ Kaor,

112,00 dai

£ 40000

7.000 L

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Franeji, plus kossty porta
2 F pilrocenie i 4 F rocenie. Preesylka pojedynczege numera: 0,35 F.
Naleinodci we Francji wplacaé moina preekazem pocrtowym na adres:

INSTITUT LITTERAIRE, 71, avemwe de Polssy, 7B-Mssnil-le-Rol,
par MAISONS-LAFFITTE — C.CP. PARIS 10.238-54.
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BONIFACY MIAZEK

ZIEMIA OTWARTA

Poezje
Sur, 40 Cena egz. 6 F (dol. 1,25; 9/)

*
TOM 144

JULIUSZ MIEROSZEWSKI

POLITYCZNE NEURDZY

Jak nalezy ustosunkowaé sip do Rosji? Jakie bledy
staficy wogierscy? Gdde leky irddls nessej anty.rosyjskiej peurozy
Na powyisze pytanin, i na wiele inoych, stara sip dac pmnnd:
autor w swoim nowym tomie esejow.
Sir. 192 Cena egz. 13,50 F (dol. 3,00; 20/-)

- *
TOM 44
BORYS PASTERNAK

DOKTOR ZIWAGO

Mowe wydanie gloinej powiedcl, wraz ze
STENOGRAMEM OGOLNEGO ZEBRANIA
PISARZY HGEKIEWSKICH

::lnil#lplﬂiunlh

na kiorym polppiono u'p:h.nh zagranicy
& WO RA le'ﬁﬂﬂ"
Precklad Pawla

Haostowen.
Wiersze oraz Stenogram w preekladeie Jézefu Lobodowskiego,

Str. 544 Cenn ege. 26 F (dol. 5,50; 38/6)

Cena 7,50 F

Richard SA., 34, ruve Stephenson - Paria
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