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DZIEKUJEMY !

Imprimé en France

Refleksje porewolucyjne

Rok temu cata Francja, od kanatu La Manche az po Pireneje,
ptongta od czerwonych sztandaréw. A dzisiaj?

Dzisiaj, zalana jest nieprawdopodobng ilodcig ksigzek, broszur,
artykuléw i o$wiadczen poswigconych zeszlorocznym wypadkom.
Nieomal kazdy czlowieczyna imajacy si¢ pidra poczuwal si¢ i po-
czuwa si¢ w dalszym ciggu do obowigzku wypowiedzenia kilku
my$li na ten temat. Na przestrzeni historii Francji nie bylo na
pewno faktu historycznego czy zjawiska, ktére wywolaloby w tak
krétkim czasie tak bogata literature. Pod tym wzgledem wydarze-
nia majowe stanowiag rekord. W zyciu codziennym za$, w rozmo-
wie potocznej moéwi si¢ o nich tak jakby byly jakim$ punktem
zwrotnym, datg orientacyjng, momentem przelomowym: drogi
panie, przeciez to bylo przed majem, lub: myli si¢ pan, to bylo
juz po maju. A ten, kto chce dowcipkowad, nie brak mu okazji
by po$miaé sig¢ nieco w zwigzku z tym ogélnym nastawieniem;
maszynistka w biurze napisata list peten bledéw ortograficznych
— kto winien? — wypadki majowe; pociag sp6znit si¢ o pigé mi-
nut — gdyby nie rewolucja przyszediby na czas...

Kilka tygodni temu rozmawiatem z dziennikarzem francuskim,
ktéry opowiadat mi, ze od jedenastu miesigcy policja zaostrzyta
kurs w stosunku do mlodziezy cudzoziemskiej, udzielajac coraz
trudniej prawa pobytu na terenie Francji. — Dlaczego od jede-
nastu miesigcy? — pytam si¢. Otwiera przerazone oczy. — Jakto
nie wie pan co bylo jedenaécie miesiecy temu? Nie byt pan w Pa-
ryzu w maju ubiegltego roku? — moéwi.

Dla ludzi mieszkajacych poza Francja wypadki majowe spro-
wadzajg si¢ natomiast do dwéch nazwisk — de Gaulle’a i Cohn
Bendita, do przekonania, iz chodzitlo tylko o dluzsza niz gdzie
indziej burde studenckg, i do prostej formutki: zwycigstwo od-
niést tradycyjny rozsadek spoleczenstwa francuskiego. Kto ma
racje? Francuzi czy wszyscy inni? Czy byt to przelom o zasiggu
Poza-narodowym, czy tez po prostu przypadkowa, i co wigcej,
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4 PAWEL ZDZIECHOWSKI

szkodliwa awantura? Sprébujmy na pytanie to odpowiedzieé, te-
raz, z pewnej perspektywy.

Chciatbym jeszcze dodad, ze jezeli zadania tego podejmujg¢ si¢
— zresztg nieSmiato i szkicujgc tylko pewne problemy — to nie
dlatego, ze pragne przytaczy¢ sie do poteznego chéru komentato-
réw, lecz dlatego, ze wypadki te wigzg si¢ z pewnymi, bardzo
aktualnymi i waznymi zagadnieniami, ktére sg przemilczane. A za-
gadnienia te nalezg do tych wias$nie, o ktérych trzeba moéwic.

Zacznijmy od tego: rewolucja wybuchta w momencie gdy nie
istniaty, ustalone przez Marksa, konieczne i ,obiektywne” warun-
ki po temu, a skonczyla si¢ wtedy gdy, wedlug teorii Marksa,
powstaty wlasnie odpowiednie warunki dla jej zwycigstwa. Przed
majem sytuacja gospodarcza Francji byta lepsza niz w poprzed-
nich latach, liczba bezrobotnych nie zwigkszala si¢, ekspansja
przemystowa kraju wchodzita na oczekiwane od dawna tory, roz-
pigto$¢ miedzy zwyzka cen a zwyzka plac zmalata, uswiadomienie
klasy pracujacej i jej wola podjecia rewolucji drzematy. Nagty
zryw rewolucyjny musial wigc byé dla ortodoksyjnych komunis-
téw wigkszym zaskoczeniem niz dla kogokolwiek innego. 31 maja
natomiast, na chwile przed przemoéwieniem generata, caty kraj
byt sparalizowany, pograzony w chaosie, u brzegu ruiny, a nad
ulicami w wigkszych miastach panowaty grupy ludzi dazacych
zdecydowanie do obalenia ustroju. Tym niemniej wystarczyto by
staruszek huknat przed mikrofonami aby wszystko rozlecialo sig,
a raczej, zaczgto wracaé¢ powoli do porzadku. W tym sensie wy-
padki majowe sg porazka teorii Marksa.

Poza tym wykazaly one w sposéb spektakularny dwa fakty.
Francuska partia komunistyczna — a wigc najprawdopodobniej
wszystkie partie komunistyczne w wysoko uprzemystowionych
krajach zachodnich — przestala byé, mimo haset i uroczystych
zapewnien, ruchem rewolucyjnym. W maju ubieglego roku dokfa-
data wszelkich i ponadludzkich wysitkow by nie skorzystaé z fali,
ktora niosta ja ku wiadzy, i by wiadzy tej nie objgé. Rozdarcie jej
w tym zakresie jest dramatyczne.

A drugi fakt — to glebokie, siggajace dna, rozbicie migdzyna-
rodowego ruchu marksistowskiego. Nie chodzi tu juz o spory
ideologiczne czy teoretyczne, lecz o walke migdzy zaciektymi prze-
ciwnikami. W czasie rewolucji majowej komunidci spod znaku
partii zapomnieli, ze ich zasadniczym wrogiem jest kapitalizm
i ci, ktérzy ustrdj ten reprezentuja, a skoncentrowali wylacznie
uwage na wymykajgcych sie spod ich kontroli grupach skrajnie
lewicowych, usitujac zapobiec ich presji i licytacji rewolucyjnej.
W ich przekonaniu prawdziwy wrég znajdowat si¢ nie na prawym,
lecz na lewym skrzydle. W tym sensie wypadki majowe zdemas-
kowaty komunistéw u$wigconych przez autorytet Moskwy, uka-
zujac ich odstgpstwo od zasad Marksa. Publiczne ujawnienie
zdrady musi dawaé uczucie porazki. Dlatego mysle, ze uswiado-
mienie sobie tych trzech prawd przez komunistéw partyjnych
byto dla nich znacznie bole$niejsze niz masowe zwycigstwo gaul-
listéw w wyborach czerwcowych. Po wyborach bowiem odetchngli
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oni z ulgg, gdyz z lekkim sercem mogli powré6ci¢ do swej nor-
malnej roli, to znaczy roli partii opozycyjnej, dziatajacej jedynie
na terenie Parlamentu i zwigzkéw zawodowych, a unikajacej jak
ognia niekontrolowanych rozruchéw ulicznych.

Stwierdzenia te, o charakterze poza francuskim bo dotycza-
cym zagadnien ogélno$wiatowych, s3 powszechnie znane i niczego
nowego tu nie odkrywam. Warto byto jednak je przypomnieé, by
przej$¢ do innych spostrzezen, tych, do ktérych wdzieraja sig
wiasnie zaklamania.

Pierwsze pytanie: dlaczego wiasciwie doszto do rewolucji ma-
jowej? Tu krazy nieprawdopodobna ilo$¢ mniej lub bardziej zde-
figurowanych interpretacji. Sa tacy, ktérzy moéwia, ze byl to
protest przeciwko strukturalizacji, sg inni, ktérzy utrzymuja,
ze byl to zrgczny i dyktowany z géry manewr czynnikéw rzado-
wych, zmierzajacy do wywotania najpierw zaniepokojenia w spo-
teczeristwie, a potem odzyskania topniejacej masy zwolennikéw,
s3 filozofowie, ktérzy twierdza, ze byt to odwet Sartre’a nad
Levi-Strauss’em, s3 inni wreszcie, ktérzy gtosza, iz byto to dazenie
do ucztowieczenia stosunkéw migdzy pracg a kapitalem. Wszystkie
te tezy wydaja mi si¢ na pograniczu bzdury. S3 natomiast dwa
elementy, ktoére zagraly naprawde¢: nuda cigzaca nad Francja
i umiejgtne wykorzystanie przez marksistowskie ruchy rewolucyj-
ne stanu permanentnego niezadowolenia mlodziezy. Potem, byia
to lawina.

Najpierw kilka stéw o nudzie. Na dwa miesigce przed wypad-
kami majowymi znakomity dziennikarz francuski Viansson-Ponté
napisal dlugi artykut czy studium pod tytutem: ,Francja nudzi
sig”. Nie bede wyliczal jego shusznych uwag, bo zajeloby to zbyt
duzo miejsca, powiem tylko, ze potwierdzeniem jego tezy byly
powtarzajgce si¢ w nieskoniczono$¢ napisy na murach kreslone
reka studentéw: ,Dodo — Métro — Boulot, Y en a marre” (Spa-
nie — Metro — Praca, Mamy tego do$¢). A tlumne manifestacje
uliczne, strajki czy okupacja fabryk robily czgsto wrazenie jakiej$
radosnej zabawy ludowej, beztroskiego $wigta, lekkomys$lnego za-
nurzenia si¢ w odmienionej terazniejszosci po to by zapomnieé o
codziennym kolowrotku. Mialo to aspekt odwetu na zabijajacej
rutynie. W tej Francji, pograzonej w letargu, nareszcie co$ sie
dziato. Dla wielu, uczestniczenie w manifestacjach stato si¢ haszy-
szem, odurzeniem, czym$ podobnym do uczucia jakie przezywa
mioda dziewczyna gdy idzie na bal. Przed okupowang Sorbong
2ajezdzat codziennie pod wieczér wspaniaty samochéd, z ktérego
wysiadal szofer w liberii i, zdejmujac czapke, otwieral drzwi
miodej dziewczynie w helmie i z patka w rgku. Byta to cérka
Znanego bankiera Lazare'a, ktéra, chcac zerwaé z niezno$ng nuda
Swego bogatego zycia, przyjezdzata uczestniczy¢ w okupacji Sor-
bpny. Cérka mojego przyjaciela, dziennikarza francuskiego, ktéra
nigdy nie miata w regku Marksa, a c6z dopiero Marcuse’a, a ktéra
tak mato interesuje si¢ polityka, iz nie wiem czy potrafi powie-
d?ieé jak nazywa si¢ obecny Prezydent Rzeczypospolitej francus-
kiej, przesiedziata cala okupacje na Sorbonie. Méwi teraz z zado-



6 PAWEL ZDZIECHOWSKI

woleniem, Ze rozrywek innych niz codzienne, nigdy jej wéwczas
nie brakowato.

To samo dotyczy wielu robotnikéw. Poza grupami uswiado-
mionych przywédcéw, reszta w swej ogromnej wiekszoéci bawila
si¢ na poczatku okupacji fabryk jak na spadajacym z nieba i bez-
platnym wesotym miasteczku. Udato sig¢ jej nareszcie zerwac,
chociaz na chwile, z piekielng, niszczaca wszelka radoéé, rutyna.
Wystarczy wigc na wypadki majowe spojrzeé¢ z tego punktu wi-
dzenia, by przekonaé si¢ nie po raz pierwszy, ze nuda dla
ustroju kapitalistycznego — to znaczy ustroju, ktéry w duzym
stopniu zaspakajg zasadnicze potrzeby czlowieka — jest znacznie
wigkszym niebezpieczeistwem niz rewolucyjne ruchy wysuwajace
mgtawicowe cele.

Druga sprawa — umiejetne wykorzystanie przez rewolucyjne
ruchy marksistowskie permanentnego niezadowolenia miodziezy
— jest bardziej skomplikowana. Trzeba tez rozbi¢ ja na dwie
cze$ci: problem robotnikéw i problem studentdw.

We Francji istnieja obecnie cztery zwigzki zawodowe, z kto-
rych dwa s3 naprawde potezne: CGT w regkach komunistéw i
CEDT w rekach PSU (Parti socialiste unifié), czyli skrajnej lewi-
cy nastawionej rewolucyjnie (po francusku les gauchistes). Od
kilku lat migdzy tymi dwoma zwigzkami zawodowymi toczy sig¢
ostra rywalizacja, przy czym CGT traci nieustannie czionkéw na
rzecz CFDT. Opuszczaja ja elementy milode, dynamiczne, Zadajgce
zmian nie na drodze pertraktacji z panstwem czy pracodawcami,
lecz na drodze akcji rewolucyjnej.

Jezeli w maju ubiegtego roku doszto w ogdle do strajkéw
robotniczych, to stalo si¢ to tylko dzigki mtodym robotnikom
nalezacym do CFDT. Oni pierwsi zastrajkowali w Bretanii oku-
pujac fabryke, a potem powtérzyli to samo w zak}adach ‘we Flins.
Akcja ich zaskoczyla komunistéw z partii; bojac sig tez zdystan-
sowania, utraty zaufania, poczuli si¢ zmuszeni do zarzadzenia
strajkéw w innych dziedzinach dzialalno$ci gospodarczej. Nastep-
nie, w czasie calego trwania rewolucji, robotnik spod znaku CGT
wykazal zdumiewajgca, wprost niepojeta, karno$é. Odmawiat so-
lidaryzowania si¢ ze studentami, nie uczestniczyt w manifesta-
cjach, o ile mu tego nie nakazano, ograniczat si¢ do wysuwania
zadan o charakterze tylko gospodarczym, a nie politycznym. Nato-
miast robotnik z CFDT uczestniczyt w manifestacjach, bratat sig
ze studentami i dwa razy zawazyl w sposéb decydujgcy na biegu
wypadkéw stawiajgc przywédcéw partii komunistycznej w ktopot-
liwym polozeniu: 17 maja gdy doszilo do pierwszej okupacji fa-
bryki i 27 maja gdy odrzucono tak zwane uktady w Grenelle, za-
warte przez zwigzki zawodowe z rzadem w celu polozeniu kresu
strajkom. Po raz pierwszy rewindykacje robotnikéw zamienity sig¢
woéwczas w rewindykacje polityczne tacznie z zgdaniami obalenia
rzadu i zmiany ustroju. Wszystko to byto sprawa elementéw poza-
partyjnych, skrajnie lewicowych.

Natomiast niestlychana karno$é robotnikéw z partii komunis-
tycznej byta jednoczeénie dowodem sily tej partii jak i jej sta-
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bosci. Sity — bo zdyscyplinowanie byto naprawdg¢ imponujgce,
stabo$ci — bo zamanifestowalo sig ono tylko dlatego, ze zacho-
wanie postuszeristwa szto po linii Zyczen ogromnej wigkszosci
robotnikéw. Byli karni, bo nie zadano od nich rewolucji. Trzeba
tu stwierdzié pewng banalng prawdg: robotnicy francuscy stracili
swe romantyczne i rewolucyjne porywy z okresu Zoli, czy nawet
pézniej Leona Bluma, a stali si¢ drobnymi mieszczanami o aspi-
racjach drobnomieszczanskich. Dlatego tez ogromna ich wigkszo$¢
tak dobrze wspdtzyje z drobnomieszczanska francuska partia ko-
munistyczng, ktéra uchodzi w ich oczach za znakomitego obron-
ce jej intereséw materialnych, a tylko nieznaczna czg$¢ szuka
zmian na drodze akcji rewolucyjnej.

Teraz studenci. Tu takze trzeba, niestety, uciec si¢ do kilku
najbardziej banalnych stwierdzen.

Jest rzecza jasna, ze dzisiejsza miodziez czuje si¢ Zle w dzi-
siejszym $wiecie. Mlodziez w ogéle czuje si¢ zwykle zZle w ota-
czajgcej rzeczywisto$ci, ale w wiekach poprzednich jej niezado-
wolenie miato inne wymiary. Bunt i protesty mtodych ogranicza-
ty si¢ przewaznie do wystgpien w kétku rodzinnym. Dzisiaj, pod
wptywem faktu, ze kazde zjawisko nabiera charakteru masowego,
bunt i protesty przedostaja si¢ na ulicg. A zaskoczone tym zjawis-
kiem starsze pokolenie, zamiast szuka¢ drég wyjscia, poprzestaje
jedynie na ptaszczeniu si¢ przed mtodzieza. Nigdy jeszcze w dzie-
jach ludzko$ci zadne starsze pokolenie tak nie skakato nad mio-
dymi, nie troszczylo sig o nich w réwnym stopniu, tyle im nie
schlebialo. Powstat caly ogromny, i mocno lukratywny, przemyst
prasowy, filmowy, odziezowy, teatralny i $piewaczy, stuzacy wyta-
cznie mtodziezy. W rezultacie wytwarza to u miodych pogarde dla
starszych i zaakcentowane poczucie wiasnych praw. W sytuacji
tej miodziez stoi wobec alternatywy: albo od $wiata, ktérym po-
gardza, uciekaé, albo $§wiat ten przeksztatcaé. Ci, ktérzy wybieraja
pierwszg mozliwoé¢, palg marihuang, zazywaja LSD, przebieraja
sig, a raczej rozbierajg, by tworzyé szeregi hippies’éw, chodza na
przedstawienia tak zwanego ,Zywego teatru”, odurzaja si¢ stu-
chajac jakiego§ Sammy Davies Jr. czy Sandy Shaw. Ci, ktérzy
wybieraja drugg drogg, wpadaja jak naiwne owieczki w rece
marksistowskich ruchéw rewolucyjnych. A ruchy te umiejg zrgcz-
nie zastgpi¢ béstwa, kiére nazywajg si¢ Rolling Stones lub Julie
Driscoll, innymi béstwami, ktérych nazwiska brzmia po prostu
Cohn Bendit czy Sauvageot. W pewnych chwilach za$§ — taka
chwilg byly wypadki majowe — by by¢ in trzeba tylko zgodzi¢
sie¢ na t¢ zamiane.

Dodajmy, ze we Francji niezadowolenie mlodziezy akademic-
kiej mialo jeszcze pewne — wiasciwe temu krajowi — realne
uzasadnienia. Byly nimi; stary i na pewno wadliwy system na-
uczania na wyzszych uczelniach, fatalne warunki pracy w gma-
chach uniwersyteckich, brak nowoczesnych instalacji i wreszcie
wzrastajgce trudnoéci w znalezieniu odpowiedniego zatrudnienia
dla oséb posiadajacych dyplom uniwersytecki. Tutaj, kazdy kto
krytykowal natrafial na podatny grunt i urastat bez wysitku do
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roli burzyciela niezno$nego porzadku — przywddcy bronigcego
pokrzywdzonych, béstwa zwiastujgcego ,lepsza przysziosc”.

Ale obok tej milodziezy, ktéra chce byé dans le vent i szuka
béstw jakich nie umie dostarczyé jej starsze pokolenie, obok in-
nej jeszcze, bardzo licznej zreszt3, nie majgcej wyraznego obli-
cza a raczej posiadajacej oblicze utozone wedlug tradycyjnych
wzoréw z dawnych czaséw, istnieje jeszcze mtodziez, ktéra swym
postepowaniem przypomina pierwszych chrzescijan. Jest ona na
ustugach marksistowskich ruchéw rewolucyjnych i gotowa jest
do wszelkich po$wigceni. Odznacza si¢ skondensowanym fanatyz-
mem i zadziwiajacg bezinteresownosciag w stuzbie idei. W czasie
wydarzenn majowych widzialem czgsto tych pierwszych chrzesci-
jan w akcji. Nie mogtem oprzec si¢ uczuciu podziwu. Francuska
partia komunistyczna boi si¢ pierwszych chrzescijan i jednoczes-
nie zatuje, ze nie ma ich wéréd swych szeregéw.

W maju doszto wigc do rozruchéw studenckich na taka skalg
dlatego, ze marksistowskie ruchy rewolucyjne umiaty wykorzystac
niezadowolenie mtodziezy, dlatego, ze w pewnym momencie staly
si¢ one modne i dlatego, ze liczyly one wéréd swych czionkéw
pierwszych chrzescijan. A wydarzenia majowe wykazaly — o ile
wykazanie to bylo jeszcze potrzebne — ze ustréj kapitalistyczny
potrafi dostarczyé miodziezy $rodkéw umozliwiajacych ucieczke
od $wiata, ale nie umie podsungé jej $rodkéw (czytaj idej) shu-
zacych do przebudowy tego $wiata.

Z problemem przyczyn wybuchu rewolucji majowej wigze si¢
jeszcze jedno zagadnienie. Pewne francuskie kota lewicowe i pew-
na ich prasa starajg si¢ wméwi¢ w nas, ze manifestacje studentéw
w Paryzu i manifestacje studentéw polskich w marcu zmierzaty
do zrealizowania tych samych celéw. Celem tym miato byc jakoby
dazenie do zjednoczenia w nierozerwalng cato$¢ zasad komuniz-
mu i zasad prawdziwej wolnosci. Trudno o wigksza bujde. Odpo-
wiedZ jest tu prosta: na zagadnienie tej rzekomej identycznosci
mozna spojrzeé¢ dwojako. Mozna wychodzi¢ z zalozenia, ze polskie
manifestacje studenckie rozegraly si¢ pod egidag miodych, mysla-
cych podobnie jak Kuron i Modzelewski, to znaczy os6b bgdgcych
komunistami i usitujacych zreformowac¢ komunizm w imie ko-
munizmu. W Paryzu Zaden z dzialajacych studentéw nie byt —
by zachowaé analogi¢ polozenia — zwolennikiem istniejgcego
ustroju tzn. kapitalizmu i nie zmierzal do zreformowania kapita-
lizmu w imi¢ kapitalizmu. Wszystkich ich aczyta jedna mysl:
obalenie kapitalizmu nie w imig¢ wolnos$ci, lecz w imig¢ sztywnej
doktryny.

Mozna tez spojrze¢ na manifestacje polskie jako na akcje, kté-
ra domagata si¢ wolnosci, zniesienia cenzury, wprowadzenia de-
mokratycznych wybordw, uznania prawa do opozycji. Jezeli tak
byto naprawdg, to studenci szli znacznie dalej niz Kuron i Mo-
dzelewski i, zadajac istotnych zmian, zgadzali si¢ na zachowanie
z obecnego ustroju jedynie pewnego marksistowskiego szkieletu
gospodarczego. Dazyli oni naprawd¢ do polaczenia socjalizmu z
wolnosciag. W Paryzu natomiast, studenci zaréwno spod znaku
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Cohn Bendita jak i Sauvageot zaczynali od tego, Ze znosili wszel-
kg wolnos¢ mysli, dopuszczajgc jedynie doktryne Marksa. Nie ma
wigc mowy o zadnej analogii. Préba stawiania znaku réwnoéci
wynika tylko z nastawiern antymoskiewskich, czyli takze anty-
gomutkowskich, skrajnie lewicowych két francuskich.

Przejdzmy z kolei do drugiego pytania: dlaczego majowy wy-
buch rewolucyjny zakonczyt si¢ fiaskiem? Tu takze roi sie od
przeréznych interpretacji. Méwi si¢ o wybitnych zdolnoéciach
manewrowania opatrznosciowego meza Francji, generata de Gaul-
le’a i Pompidou, o konserwatyzmie i zmaterializowaniu spoteczen-
stwa francuskiego, ktére panicznie boi sie wszelkich awantur o
trudnych do przewidzenia konsekwencjach. Jest w tym wszystkim
sporo prawdy; spojrzenie jednak na t¢ sprawe od strony komu-
nistéw partyjnych i rewolucyjnej lewicy bedzie, mam wrazenie,
duzo bardziej ciekawe i pouczajace.

Ojciec Dupanloup pisze, ze komunisci partyjni w wysoko
uprzemystowionych krajach zachodnich rozdarci sa miedzy tezg
a hipoteza. Tezy jest nastawienie, ze po objeciu whadzy nalezy
przystapi¢ do upanstwowienia wszystkich $rodkéw produkcji, a
hipoteza jest przekonanie, Ze tego rodzaju decyzja doprowadzita-
by nieuchronnie do zniszczenia sprezyn i motoréw zycia gospodar-
czego. Niewatpliwie dylemat ten zadecydowal o fakcie, ze fran-
cuska partia komunistyczna bronita si¢ rekami i nogami przed
objeciem wiadzy. Trudno bowiem zadaé od zmaterializowanego
robotnika francuskiego by w imie mitoéci do komunizmu zgodzit
si¢ na nizsze place, krotsze platne urlopy itd., to znaczy na wszyst-
kie te konsekwencje, ktére wywolalyby usztywnienie i zbiurokra-
tyzowanie aparatu produkcji i wymiany oraz spowodowane tym
zahamowanie ekspansji przemyslowej. Dlatego tez niepowodze-
nie rewolucji nie byto dla komunistéw francuskich fiaskiem, lecz
zwycigstwem. Odsunglo ono na czas nieokreslony koniecznosé
rozwigzania nierozwiazalnej sprzecznosci.

A jak sprawa niepowodzenia zamieszek wyglada z punktu wi-
d_zem'a skrajnej lewicy, tak zwanych gauchist’éw? Wydaje sig, ze
nieszczgsciem, powiedzmy nawet tragedia, ruchéw kontestacyj-
nych na Zachodzie jest to, ze znalazty si¢ one pod kontrola rewo-
lucyjnych ruchéw marksistowskich. Zdrowy w swym zalozeniu,
mogacy przynie$¢ daleko idace i pozytywne zmiany, ruch ten po-
pad} w zwigzku z tym i od samego poczatku w absurdalne sprze-
cznosci. Kontestowanie jest w swej zasadzie protestem przeciwko
uwarunkowaniu mysli. Marksiéci rewolucyjni sa natomiast uwa-
runkowani doktryng i postulatami politycznymi. Wystarczy przy-
pomnie¢ dla przyktadu nonsens miodziezy kontestacyjnej, ktéra
bezmyslnie powtarzala i powtarza antyamerykanskie, dyktowane
wzgledami politycznymi, slogany na temat wojny w Wietnamie.
Ktéi. z tych rzekomych kontestatoréw osmielil si¢ kiedykolwiek
powiedzie¢, ze przeciez ogromna wigkszoéé 14-to milionowej rze-
Szy mieszkaricow Poludniowego Wietnamu nie zyczy sobie ko-
munizmu. Kt6z wspomniat o tym, ze Wietnam jest w réwnym
stopniu przedmiotem rozgrywki migdzy Rosja a Chinami co mig-
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dzy Ameryka a komunizmem. W tych warunkach kontestacja
przestawata byé ruchem wolnym, stata si¢ jednokierunkowa i,
przeksztalcajac si¢ w akcje polityczng, zdradzita swe powolanie,
stracita swg skutecznosc.

Drugim nieszczgéciem ruchu kontestacyjnego na zachodzie by-
1o to, ze wybral on sobie za bogdéw takich ludzi jak Marcuse,
Mao czy Guevara. W czesci realnej i praktycznej, betkot Marcu-
se'a sprowadza si¢ wilasciwie do atakéw na tak zwane ,spole-
czefistwo konsumpcyjne”. Tu postulat jego jest w samym zaio-
zeniu trudny do utrzymania. Czyz bowiem dazenie by doprowa-
dzi¢ klase robotniczg, wbrew jej upodobaniom i nastawieniom,
do obalenia ustroju, z ktérego czerpie korzysci i zadowolenie,
nie przypomina do pewnego stopnia walki z wiatrakami? Mar-
cuse, tak jak marksiéci z krajéow socjalistycznych, nie chce uznaé
tej oczywistej prawdy, ze samochdd, telewizor i lodéwka kupione
na kredyt na zasadzie przystgpnych rat miesigcznych, sg duzo
bardziej skuteczna bronig kapitalizmu niz najbardziej wznioste
hasta i armie uzbrojone w bombg atomowg. Trudno sobie wyobra-
zié¢ by na tej drodze porwal on za soba masy pracujgce. Tym
bardziej, ze poza tym postulatem jego niezno$ne gadulstwo, utrzy-
mane w najgorszym zargonie filozoféw mniemieckich, ukrywa bez-
nadziejna pustke. Nie wystarczy powtarzaé, ze w spoleczenstwie
konsumpcyjnym czlowiek jest nieszczesliwy i ulega alienacji, trze-
ba jeszcze przynajmniej zarysowaé zasady, na ktérych oprze sig
to inne, idealne spoteczenistwo. Marcuse tego nie robi. Dlaczego?
Po prostu dlatego, ze jak Lefevbre i mu podobni, zyja w kom-
pleksie oblednego strachu, iz moze byé posadzony o odstepstwo
od Marksa. Woli wigc milczeé¢ na temat przysziego, idealnego
ustroju. Czy w historii §wiata udato si¢ komukolwiek porwa¢ ma-
sy nawolujac je do obalenia w imi¢ przysziej pustki tego, do czego
s3 mniej lub bardziej przywigzane? Jeszcze nie. Ci wigc, ktérzy
wypisali na swych sztandarach hasta Marcuse’a musieli przegra<.
Nadzieja, iz moga wygraé, byia jednym z najbardziej krzyczacych
nieporozumienn wypadkéw majowych.

Sprawa kontestatoréw spod znaku PSU, Guevary i Mao przed-
stawia si¢ nieco inaczej. Ci, oczywiécie, nie proponowali nam
pustki po obaleniu ustroju kapitalistycznego. Proponowali dykta-
ture marksizmu, albo wzbogacong o jaka$ blizej nieokreslong
koncepcje co-gestion, albo w wydaniu chiniskim, albo w wydaniu
poludniowoamerykaniskim. W kazdym jednak wypadku, mimo za-
pewniefi na temat wolnodci i przysztego szczgscia, alternatywa
byla jedynie dyktatura. Tego rodzaju wizja jest na ogét mato
pociggajaca. By ja urzeczywistni¢ trzeba dysponowac odpowiednig
sitg i organizacjg. Lewicowy ruch kontestacyjny posiadat wpraw-
dzie pierwszych chrzeécijan, lecz nie posiadat organizacji. Byt
zaskoczony rozmiarami i szybkoscia wlasnego powodzenia. Dla-
tego tez pogodzit si¢ z fiaskiem, lecz czeka odwetu.

Ostatnie wreszcie pytanie: jakie s3 konsekwencje wypadkow
majowych? Na $wiecie — zadne, na terenie Francji — prawie
zadne. Pozornie wzmocniony gaullizm tkwi w swych poprzed-
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nich blgdach i mato co wu;ce_] dialoguje ze spoleczenistwem; o re-
formie senatu, partycypacji i regionalizmie de Gaulle méwit juz
przed wypadkami majowymi; podzial na spoleczenistwo komunis-
tyczne i niekomunistyczne nie poglebit sig; komunisci partyjni
nie wyciggneli narzucajacych sie wnioskéw z do$wiadczen majo-
wych; rany zadane zyciu gospodarczemu przewlektym strajkiem
zabliZniaja sie powoli; za wczesnie jeszcze na to by przystgpi¢
do oceny domniemanych dobrodziejstw uniwersyteckiej reformy
Faure’a. Wiadomo tylko, ze na wielu wydziatach przewidziane stu-
dia nie tocza si¢ normalnie, a liberalny stosunek do sprawy roz-
politykowania mlodzieiy jest jedynie woda na mtyn skrajnie lewi-
cowych ugrupowan studenckich. Obdéz akademicki w Vincennes,
ktéry miat byé ogniskiem gaullizmu, opanowany juz zostal prawie
catkowicie przez zwolennikéw PSU.

Istotnymi konsekwencjami rewolucji majowej s tylko: za-
ostrzenie walki partii komunistycznej z rewolucyjnym ruchem
marksistowskim, szczegélnie z PSU (stworzyta ona na uniwersy-
tecie konkurencyjny i rozrastajacy si¢ znacznie zwigzek studen-
téw; wyrwata kierownictwo nad zwigzkiem zawodowym ciata
pedagogicznego wyzszych uczelni), ogromny rozrost PSU (we-
dhug ostatnich danych statystycznych partia ta zwigkszyla swoj
stan posiadania o 42,7 procent od maja ubiegtego roku) i wcig-
gniecie do akcji politycznej uczniéw i uczenic gimnazjalnych (za-
danie to przeprowadzila PSU organizujagc w gimnazjach niebez-
pieczne, terroryzujace uczniéw i profesoréw, komitety akcji liceal-
nej, tak zwane CAL).

Po tym pobieznym zestawieniu niektérych faktéw mozemy,
jak wydaje sig, powiedzie¢ Ze to, o czym pisza niestrudzenie
Francuzi wylewajac morze atramentu, to co nazywajg punktem
zwrotnym czy momentem epokowym, wcale nie przeoralo gle-
boko rzeczywistosci, a ograniczylo si¢ wiasciwie do roli reflek-
tora, ktory w krétkim blysku oswietlit szereg prawd i zjawisk
ogélnie znanych. Swiatlo tego reflektora mogloby jednak byé w
pewnym sensie przelomowe. Mogtoby, gdyby obserwatorzy ze-
chcieli wyciggnaé, niezmiernie prosty zresztg i oczywisty wniosek.
(l;lie zauwazylem jednak by ktokolwiek ten wniosek sformutowat.

to on.

W latach 1924-1939 naszego wieku ze wszystkich stron $wiata
zjezdzali si¢ do Niemiec dziennikarze i politycy, by obserwowaé
zdumiewajace zjawisko narodzin i rozrostu hitleryzmu, by przy-
gladac¢ si¢ masowym manifestacjom mlodziezy hitlerowskiej. Pi-
sali potem niekonczace sig artykuty, kiwali glowami pelni zdzi-
wienia, rzucali czasami przestrogi. Nikomu z nich jednak nie
przychodzitlo na my$l, by nawolywaé¢ do tworzenia wspoélnego
frontu przeciwko temu zjawisku. Skutki tej lekkomyélnosci zna-
ne sg wszystkim.

Dzisiaj dziennikarze catego $wiata robig to samo patrzac na
akcje milodziezy spod znaku Cohn Bendita, Sauvageot czy Rudi
Dutschkego. Migdzy metodami dziatania miodziezy hitlerowskiej
Przed objeciem wiladzy przez narodowy socjalizm, a metodami

i
t
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miodziezy z PSU, francuskiego odfamu chiriskiej partii komunis-
tycznej czy z dawnego ruchu 22-go Marca nie ma zadnej réznicy.
Swiatlo rzucone reflektorem wypadkéw majowych pokazalo to
az nazbyt wyraznie. Dlaczego si¢ o tym nie pisze? Dlaczego nie
méwi si¢ o tym niebezpieczenstwie?

Pawet ZDZIECHOWSKI
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Z notatnika spiesznego turysty (l)

Zastanawialem sie nad tytulem tych bardzo pobieznych nota-
tek; wybdr méj jest oczywiscie bardzo zaczepny. Zaczepna jest
bowiem moja bezczelno$é nawigzania tych notatek ignoranta do
madrych i pigknych stron Nozatnika Pawta Hostowca. Ta bezczel-
no$é, czy przekora mialy jednak swéj wyrazny cel — podkreslenie
tej réznicy, zdyskontowanie z géry moich uwag do tego, czym s3:
zbiorem wrazei czlowieka, ktéry na niczym zbyt dobrze sie nie
zna, ale ktérego fascynuje polityka §wiatowa i ktéry — w prze-
ciwiefistwie do wielu Europejczykéw — nie chce wymazaé Azji
z mapy $wiata.

A teraz odpowied? na pytanie: jaki by} cel podrézy do ,brud-
nych krajéw”, jak to wielu rodakéw zwyklo méwié o Azji.

Zyje mi si¢ tu w Australii bardzo przyjemnie. Lubi¢ miasto
Sydney — jedno z najpigkniejszych na $wiecie — lubie méj dom
z pieknym widokiem na port sydnejski i na wielki most, nad
ktérym pod wieczér rozpoSciera si¢ pomaraficzowa wstega za-
chodzgcego slofica; praca sprawia mi przyjemno$é. Rodzina i
przyjaciele dopetniaja tej sielanki. ;

Ale przychodzi czas, kiedy po dwéch latach pracy nalezy po-
mysle¢ o wypoczynku. I wtedy powstaje zagadnienie, dokad jechac.

Nie lubie plazy, ktéra mam kolo domu stale, nie lubig¢ nudzié
sie¢ w uzdrowisku lub — najgorsze chyba na $wiecie — ,,wypo-
czywaé” na okrecie. W Australii wszedzie juz bylem, gdzie by¢
chcialem, a na wyjazd dalszy nie staje ani czasu ani pieniedzy.

Wobec tego wybralem sobie do§¢ osobliwa marszrute: Indo-
nezja, Singapore, Wietnam, Taiwan, Hong Kong, Manila.

Wiem, ze bedzie goraco, a nawet bardzo goraco, ze Saigon
ostrzeliwuja i ze moze wcale nie odpoczng. Ale wiem, ze zaznam
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nowych wrazefi, poznam nowych — i innych — ludzi i zorien-
tuje si¢ osobifcie w sytuacji krajéw, z ktérymi méj kraj najblizej
sasiaduje.

INDONEZJA
Dzakarta

Niektére wyspy Indonezji potozone sa blizej Péinocnej Austra-
lii, niz Jawy a tym bardziej Sumatry. Byla Holenderska Nowa
Gwinea (obecnie Zachodni Irian) graniczy z Australijska Nows
Gwineg. Gdy Japoriczycy zajeli te wyspy w roku 1942, lub gdy
wygladato, ze komuniéci zdobyli wladze w Indonezji w roku
1965, mieszkaricy Sydney i Melbourne — tysigce mil na poludnie
— zdawali sobie doskonale sprawe, kto jest nastepny w kolejce.
Jak dotychczas, mamy w Australii wiecej szczescia, jak rozumu.
The Lucky Country brzmi tytut popularnej ksigzki o tym kraju.

Poza tym Indonezja jest potencjalnie wielka potegs. Ponad sto
milionéw ludzi i wielkie, niezmierzone wptost, bogactwa natural-
ne. Ale jak to wyglada w tzeczywistosci?

Nad Indonezjg i moimi wrazeniami stamtad unosi sie duch
(Zyjacego jeszcze) ,,Bung” Sukarno. On to byt niewgtpliwie uwa-
zany przez naréd za ,,Ojca”, chociaz bylo wielu innych rewolu-
cjonistéw, niemniej zastuzonych, bardziej zréwnowazonych, ale
takze gorszych ,sprzedawcéw”. Zadufany w sobie, gracz poli-
tyczny najwyzszej klasy, Sukarno ,budowat naréd”, a réwnoczeé-
nie okradal i rujnowat kraj.

Nie byl on nigdy komunista, jakkolwiek wyniést z okresu
mlodzieficzej agitacji niepodlegtoéciowej normalny bagaz hasel
marksistowskich.

Dictum, jak bardzo wladza korumpuje rzadko kiedy zilustro-
wane bylo lepiej, niz przez dzieje Sukarno. Najrézniejsze historie
o jego panowaniu kraza do dnia dzisiejszego. Przytoczyé mozna
by wiele, ale szkoda na to czasu. Ale warto moze dwie historyjki
zacytowac.

Sukarno odwotat nagle prawo ladowania wielkiej linii lotni-
czej. Gdy interwencje polityczne, prawne i zapewne finansowe
nie pomogly, linia wystata piekng blondynke w charakterze hos-
tessy stacjonowanej stale w Dzakarcie. Sprawa zostata zalatwiona
natychmiast.

W latach szeéédziesigtych, pod koniec panowania Sukarno,
kraj doprowadzony byt do zupelnego niemal bankructwa. Minis-
ter skarbu miat malg rezerwe dewiz, przeznaczong na zakup czesci
zapasowych dla samolotéw linii lotniczej. Ale ostatnia Zona pre-
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zydenta chciala pojechaé do Paryza na zakupy. Zapas dewiz prze-
niesiony zostal na inne konto; zamiast czesci zamiennych kupiono
troche garderoby w Paryzu...

Sukarno zniszezyt stopniowo wszystkie osrodki mozliwego
oporu lub nawet sprzeciwu. Pierwsi poszli socjalisci, ktérych przy-
wédca Sutan Sjahrir niemniej przyczynit sie do uzyskania niepod-
legtoéci od ,,0jca narodu”. Niestety — Sjahrir byt nietypowym
politykiem: intelekt wielkiej klasy, charakter krysztalowy, scep-
tyk — nie potrafit stosowaé tych samych metod, co Sukarno.
Znalazt sie tez w wiezieniu podczas, gdy jego byly przyjaciel zbie-
rat triumfy i pienigdze, kochanki i Zony, palace i obrazy (a raczej
straszne bohomazy). Bardzo Zle traktowany w wigzieniu, Sjahrir
pad! ofiara wylewu krwi w mézgu. Sparalizowany, ale w pelni
wiadz umystowych, zmart w Szwajcarii, dokad mu Sukarno po-
zwolil wyjechaé, by nie mieé jego zgonu na swym rachunku,
Umart Sjahrir dosyé pézno, by wiedzieé, ze pucz komunistyczny
nie udat sie i ze gwiazda Sukarno zaczeta zachodzié.

Jak to bylo z tym puczem, o ktérym miliony stéw napisano?

Jak juz wspomniatem. Sukarno powoli ale konsekwentnie unie-
szkodliwiat potencjalnych przetiwnikéw. Po socjalistach rozwig-
zano Partie Muzulmariska, co wywotalo krétkotrwaly bunt grupy
oficeréw. Potem odeszli tézni zastuzeni dziatacze. Na placu po-
zostat dziwny twér, nazwany przez Sukarno NASAKOM. Ozna-
czalo to NAcjonalistéw, Armie i KOMunistéw. Reszta przestata
sie liczy¢ i sita koniecznosci grawitowata raz w jedns, raz w druga
strone.

P?) kilku nieudanych prébach rewolucji Partia komunistyczna
pod przewodnictwem Aidita nawigzata bliski kontakt z Sukarno,
on za$ z kolei z zadowoleniem powital przeciwwage dla armii,
ktérej nie mégt catkowicie opanowaé. Aidit widzial oczywiscie
w poparciu Wodza narodu najlatwiejsza droge do wiadzy.

Wszystko ukladalo sie jak najlepiej. Partia komunistyczna i jej
rozmaite fronty na terenie chlopstwa, zwigzkéw zawodowych,
inteligencji itd. itd. stanowita poteina site i zaczeta powoli infil-
trowaé nawet armie. Z drugiej strony Sukarno, sprytny kombina-
tor ktéry w swoim gabinecie potrafit utrzymaé ustalong proporcje
wszystkich wazniejszych grup (wlacznie z jednym ministrem ka-
tolickim i jednym — protestanckim), coraz bardziej zbaczat w
kierunku komunistycznym.

Pochlebstwa Chificzykéw i wizja bohaterskiej przysztosci
»Nowowyzwalajacych sie sit” (NEFO) z nim na czele odurzaly
80 coraz mocniej. Doszlo do tego, ze Sukarno wycofat si¢c nawet
z Organizacji Narodéw Zjednoczonych, by stworzyé Radg ,,Nowo-
wyzwalajacych sie sil” z nim na czele.

W miedzyczasie gospodarka krajowa przestata istnied. Konfis-
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katy wszystkich niemal koncesji zagranicznych nie starczyly na
dtugo. Potem wyczerpano cierpliwo$é wietzycieli zagranicznych
i urwaly sie kredyty. Potem zaczeto po prostu drukowaé pienig-
dze. Inflacja szalata, niezadowolenie ludno$ci wzrastato i sytuacja
stawata sie bardzo napieta.

I wtedy to uderzyt ptk. Untung, dowédca Gwardii Patacowej
Prezydenta. Planowat wymordowanie calego wyzszego dowddz-
twa, co mu si¢ niemal udato. Wédz Naczelny, Nasution, zdotat
uciec przez ptot (zamachowcy zabili jego mala céreczke), a Gene-
ral Suharto byt poza domem i potrafit dotrzeé do sztabu i zmo-
bilizowaé wierne oddziaty. Brakowalo wigc bardzo niewiele.

Gdy Suharto opanowat sytuacje, decyzja lezata dalej w reku
Prezydenta. Mgt byt odcigé sie od buntownikéw (z ktérymi byt
przez caly czas w jak najécislejszej wspdipracy) i poprzeé Armie,
co by mu zapewnito dozywotnia prezydenture (moze nieco ogra-
niczong). Mégt tez byt opowiedzieé si¢ za buntownikami i uzyé
swego autorytetu, by wezwaé naréd do sprzeciwienia si¢ Armii.
I wtedy pozostalby Prezydentem (moze jeszcze bardziej ograni-
czonym ).

Sukarno jednak zawahal sie, nie chciat ryzykowaé, wierzyt
w mozliwoéé dalszego manewrowania w ramach NASAKOM.

Do tego dodaé nalezy bardzo wazny fakt, o ktérym sie czesto
zapomina. ,,Nieodwracalna” fala sukceséw komunistycznych na
kontynencie azjatyckim zatrzymana zostata w Wietnamie ladowa-
niem wielkiej armii amerykanskiej. Sukarno miat prawo oczekiwaé
zwyciestwa komunistéw w Wietnamie i ostatecznego przypiecze-
towania wladzy czerwonej na terenie cafej potudniowo-wschodniej
Azji (nie ma bowiem watpliwodci, iz zaraz po zajeciu Sajgonu
zaczelyby padad inne ,,domina”; padtyby niemal natychmiast rza-
dy neutralistyczne lub pro-zachodnie w Laosie, Kambodzy, Thai-
landzie, Malazji, Singapore i Burmie, a caly kolowrotek z guerill
komunistyczng i ,,wojna domowa” rozpoczalby sie na granicy
Indii i Pakistanu).

Zamiast tego Prezydent Johnson powzigt decyzje, ktéra koszto-
wala go prezydenture. Podczas, gdy ,,intelektualisci” Ameryki i
Europy przeklinaja go, intelektualisci Indonezji sa mu bardzo
szczerze wdzieczni.

Bardzo wybitny Indonezyjczyk potwierdzit to w rozmowie
ze mng. ,,Nawet po udaremnieniu puczu ostateczny wynik nie byt
pewny... Tylu wierzylo w naszym kraju w nieuniknione zwycie-
stwo komunizmu, Ze nie chcieli narazaé sie Sukarno. Johnson
decyzja swoja przekonal nas, ze to zwyciestwo nie jest nie-
uniknione. Dodal on nam otuchy, a to umozliwito wygranie
bardzo trudnej rozgrywki z Sukarno w latach 1966/67”.

Kto§ moze zapytaé, po co byla ta rozgrywka, skoro setki ty-
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siecy komunistéw i 0séb niewinnych wymordowano i uwieziono
zaraz po opanowaniu przewrotu wrzesniowego. Ci nieszczesliwey
nie mieli nawet pojecia o planowanym przewrocie, zadecydowa-
nym w centrali na najwyzszym szczeblu i wykonanym do$¢ nie-
udolnie.

Obecnie Sukarno mieszka pod silng straza w matym patacyku
w Bogor (dawniej Buitensorg), miejscowosci podmiejskiej, staw-
nej z przepigknego ogrodu botanicznego, gdzie ogladatem kiedy$
pachngce storczyki. Nie wolno mu przyjmowaé wizyt bez specjal-
nego zezwolenia witadz.

Nowy prezydent, Generat Suharto, nie wprowadzit si¢ nawet
do Patacu Wolnosci (,,Merdeka”) i na pewno tego nie zrobi za
zycia Sukarno. Albowiem nad krajem unosi sie wspomnienie
o cztowicku, ktéry zrobit duzo dobrego i tyle ztego.

A tymczasem nowa ekipa zabrata si¢ do pracy. Generat Su-
harto jest cowiekiem rozumnym, rozwaznym, cierpliwym. Swo-
ja batalie przeciwko Sukarno rozegral po mistrzowsku.

W polityce zagranicznej linia zostala wyréwnana z duza sub-
telnocig. Indonezja zajela z powrotem swe miejsce w Organiza-
¢ji Narodéw Zjednoczonych. Zamiast grozié sgsiadom, nowy mi-
nister Spraw Zagranicznych, Adam Malik, stara si¢ zorganizowaé
sasiadéw dla celéw wzajemnej pomocy i ewentualnie wzajemnej
obrony.

Inflacja zostata mocno przyhamowana — nie zupehnie, ale na
tyle, ze mozna z nig zyé (jak zapewnit mnie sekretarz Centrali
Zwiazkéw Zawodowych GASBINNDO). Opracowano $mialy plan
piecioletni i nawet sceptycy wierza, ze bedzie on przynajmniej
w polowie wykonany.

Dzakarta, ktéra jeszcze przed trzema laty byta miastem w kté-
rym obawiano sie wychodzi¢ wieczorami, jest teraz bezpieczniej-
sza od wielu innych stolic.

Miasto wyglada bardzo malowniczo: otoczone wierzchotkami
g6r i skapane w obfitej zieleni tropikalnej. Z czaséw Sukarno
pochodzg imponujace arterie i wiele bardzo okazatych budynkéw,
ktére niemalo przyczynily sie do katastrofy finansowej. (Wiele
planéw pochodzi osobiicie od Sukarno, ktéry byt inzynierem dro-
gowym). Ale przetrwaly i stoja. Niektére sa bardzo tadne.

Obecnie kikuty wielu niedokoficzonych budynkéw, rozpocze-
tych przez Sukarno, oblekane sa betonem, nowe hotele i budynki
biurowe sa w réznym stanie budowy, a ulice i aleje (niedawno
jeszcze pelne dziur i wybojéw) nadaja sie doskonale do bardzo
ozywionego ruchu samochodowego.

Ludzie sg przyzwoicie ubrani i przez cztery dni nie widzia-
fem ani jednego zebraka.

Wiele nowych koncesji gérniczych wydano firmom zagranicz-

_
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nym, ktére szukaja mineraléw w zupelnie dziewiczej dzungli
Celebes czy Makassar. Spodziewaja sie tam wielkich z6z rud
wszelkiego rodzaju, a tymczasem pompujg do kraju miliony do-
laréw.

Obraz ten bylby oczywista karykatura, gdybym tu skoficzyt.
Tak znéw dobrze tez nie jest.

Fitmy zagraniczne zorientowaly sie stopniowo — i z bélem
— ze w dodatku do oficjalnych optat i podatkéw istnieje takze
caly taficuch wyciaggnietych rgk, ktdre trzeba ,,posmarowaé”, ina-
czej koncesje rzadowe pozostang martwa liters.

Krazy po Dzakarcie historia, ze Prezydent Suharto postanowit
usungé jakiego$ dygnitarza za przekupstwo. Wezwat go do siebie,
by mu to osobiécie zakomunikowaé. Ten wecale si¢ nie przejat,
tylko wyjat z kieszeni notesik i odczytat liste 52 dygnitarzy z po-
daniem kwot, ktére on im wyptacit.

Prezydent zdaje sobie sprawe z tej plagi przekupstwa i wie
doskonale, kto ,,bierze”, ale ttumaczy podobno, ze gdyby zrobit
gruntowng czystke, to stworzylby grupe niezadowolonych bylych
dygnitarzy i generaléw, a nowi beda robili to samo. Poza tym
uwaza podobno, iz wielu przekupnych dygnitarzy robi doskonata
skadinad robote, a ze troche pienigdzy przylepi sie do ich rgk...
Céz to jest w poréwnaniu do budzetu narodowego? Lub nawet do
deficytu budzetowego?

Zresztg nie wszystkie transakcje na pozér tapownicze dokony-
wane sg z ,,inicjatywy prywatnej” duza cze§é tych lapéwek idzie
na uzupelnienie budzetu wojska, ktéry nie wystarcza na odpowied-
nie wyzywienie zolnierzy, nie méwigc juz o uzbrojeniu. Podnie-
sienie pozycji budzetowych na te cele zwigkszyloby deficyt. A zde-
mobilizowanie zZolnierzy nie jest wskazane ze wzgledéw bezpie-
czel::l’lstwa wewnetrznego! ponadto stwotrzyloby nowy oérodek za-
palny.

A wiec — znacznie lepiej jest przymykaé oczy.

Nie wszyscy sa oczywiscie tego zdania. Inng opinie wypowia-
da wspanialy czlowiek i wielki dziennikarz Mochtar Lubis. Kry-
tykuje on bardzo ostro rzad, a raczej jego pék-totalniackie skrzyd-
fo, za utrzymywanie tylu sztabéw, komend, departamentéw armii.
Cale miasto usiane jest tymi biurami. ,,Oczywiscie”, twierdzi Lu-
bis, ,,nikt nie lubi rezygnowaé z przywilejéw. Dlaczego nasi ge-
neratowie mieliby by¢ inni? Ale to, opéznia demokratyzacje kraju,
bez ktérej zaden istotny postep gospodarczy nie jest mozliwy. Na
szcze$cie jest duza grupa generaléw, ktéra zgadza sie ze mng”,
koficzy swe uwagi ten nieuleczalny optymista.

Mochtar Lubis nie dozylby swych 48 lat, gdyby nie byt
optymist3.

Wydaje mi sig, ze jesli kto§ chcialby znalezé w naszych cza-
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sach ludzi typu renesansowego, musiatby ich szukaé w Azji ra-
czej, niz w Europie lub Ameryce.

Wezmy tegoz Lubisa, ktérego tu wiasnie poznalem, ale kt6-
rego losy §ledzitem od lat z wielkim niepokojem i uznaniem.

Mochtar Lubis ukoficzyt 6 klas szkoly powszechnej i 3-letnie
kursy handlowe. Reszta jego zdumiewajgco wszechstronnego wy-
ksztatcenia zdobyta zostala wlasnym wysitkiem.

Nieustraszony dziennikarz i dzialacz niepodlegloéciowy, obla-
tany po $wiecie (wiada biegle sze$cioma obcymi jezykami), zaw-
sze wykazywal réznorodnoéé zainteresowan. W pewnej chwili byt
téwnoczeénie redaktorem powaznego dziennika i miesiecznika i
wydawca tygodnika. Jego najwigkszym osiggnieciem byt dziennik
Indonesia Raya, na tamach ktérego walczyl przeciwko korupcji
i zakusom dyktatorskim Sukarno. Nic dziwnego, Zze narazil sig
Prezydentowi i zostal zamkniety w areszcie domowym w r. 1956.

Wypuszezony pieé lat pééniej wyjezdza do Tel-Avivu, gdzie
na Miedzynarodowym Zjezdzie prasowym wyglasza mowe, ataku-
jac brak wolnoéci w Indonezji. Whrew ostrzezeniom przyjaciét
wraca do Dzakarty, gdzie laduje wprost w wiezieniu, z ktdrego
wydostaje si¢ dopiero w roku 1966. (Podobno na dziefi przed
wybuchem rewolucji 30 wrzesnia Lubis ogladat przez okno swej
celi bojéwke miodziezy komunistycznej ostrzaca noze, by wymor-
dowaé grupe wiezniéw politycznych osadzonych w wigzieniu).

Poza dziennikarstwem Lubis oddaje sig pisarstwu. Napisal
dwie powiesci ,,Droga bez kofica”, bardzo subtelny dramat trojga
ludzi, zawiklanych w sprawy rewolucji i milosci, i ,,Zmierzch w
Dzakarcie” — powie$é o korupcji lat ostatnich. Te powiesé napi-
sal w wiezieniu. Poza tym jest on autorem wielu nowel.

W czasie wizyty u Lubisa ogladalem z duzym zainteresowa-
niem kolekcje obrazéw, przez niego malowanych, jak réwniez
rzezb w drzewie, przez niego rzezbionych.

Po wypuszczeniu z wiezienia Lubis wrécit do prasy dziennika}'-
skiej. Redaguje miesiecznik Horison oraz wznowil wydawanie
swego wielkiego dziennika Indonesia Raya. :

Co jest bardzo znamienne, to fakt, ze maszyny drukarskie
zostaly ostatnio ufundowane przez zrzeszonych wydawcow naj-
wickszych dziennikéw Azji. Lge

Aby wypelnié¢ reszte czasu (nie liczac spedzanego codziennie
na korcie tenisowym ), zatozyt Mochtar Lubis firme dpradcéw eko:
Eomicznych celem przyczynienia sie do rozbudowania gospodarki

raju

]Nic tez dziwnego, 7e nie trzeba znaé adresu Mochtara Lubisa.
Wystarczy szoferowi takséwki podaé jego nazwisko.

Moja pierwsza wizyta w Dzakarcie miala miejsce w roku
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1941. Przejezdzatem z Japonii do Australii i spedzitem pare dni
w Batawii — Swczesnej stolicy éwezesnych Indii Holenderskich.
Bylo to przesliczne czyste miasteczko. Holendrzy traktowali swych
podopiecznych z dobroduszng wyzszoscig i przygotowywali ich do
wiekszego udziatu w administracji w bardzo powolnym tempie.
Moglo to trwaé jeszcze cate wieki.

Stuzacy jawajscy, Jongos, biegali boso po restauracjach i ho-
telach. Holendrzy ciagneli z tych kolonii bajeczne zyski, w zamian
za co zapewnili krajowi dobra i uczciwa administracj¢ na dosé
prymitywnym szczeblu rozwoju.

Tymczasem wtargneli Japoriczycy i fasada holenderskich ,,nad-
ludzi” rozleciata sie zupetnie. Holendrzy kolonialni, ptaszczacy sie
przed Japoficzykami i Holendrzy metropolitalni, stawiajacy opér
Niemcom — to inne narody. Niemniej jednak, w oczach miesz-
kaficéw Indii Holenderskich byli to ci sami Holendrzy i stracili
zupelnie twarz. Niezaleznie wigc od celowej polityki Japoficzy-
kéw, ktérzy zachecali azjatyckich dziataczy do roboty niepodle-
glosciowej, dla Holendréw nie bylo powrotu do wiadzy. Jest na-
tomiast wiele sposobnosci dla nich wyzycia si¢ w Indonezji, jako
nauczyciele, handlowcy, przemystowcy, a nawet ksieza — spotka-
fem nawet wybitnego Jezuite holenderskiego, ktéry mieszka w
Dzakarcie od lat 35.

Drzisiaj mamy to wszystko poza soba. Przelano wiele krwi,
a miliony Indonezyjczykéw zyja moze mniej dostatnio i spokoj-
nie, niz za Holendréw. Ale na kelneréw nie wola si¢ jomgos.
I cata stuzba hotelowa nosi buty.

Ryszard KRYGIER
(cdn.)
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Leszek Kolakowski - fenomen
polskiego marksizmu

Leszek Kotakowski jest niewatpliwie fenomenem polskiej fi-
lozofii powojennej i najbardziej kontrowersyjnym i oryginalnym
marksistowskim myslicielem ostatniego dziesieciolecia. Z wy-
ksztalcenia — filozof analityczny; studiowal filozofie nauki u
prof. Kotarbisiskiej, ktéra jest obecnie kierownikiem katedry
logiki na U.W. Z przekonania — marksista i komunista; by}
przez lata czlonkiem polskiej partii komunistycznej az do usunie-
cia go w roku 1966. Z temperamentu — lub moze z wewnetrz-
nego powolania — mistyk; jego zaangazowanie pismami i prze-
zyciami mistykéw jest wprost obsesyjne. Z powolania spolecznego
moralista i glos sumienia spolecznego; jego moralne rozprawy i
protesty spofeczne nie tylko wstrzasnely sumieniem jednostek w
potowie lat pigédziesigtych, ale stanowily szok dla wladz rezy-
mowych. W zZyciu swoim egzystencjalista — bezustannie zwalcza-
jacy nedze ludzkiego istnienia.

_ Filozofia jego jest pelna paradokséw: byl materialista, rozwi-
jajacym etyke materialistyczng pod auspicjami Jezusa Chrystusa;
laickim i racjonalistycznym myslicielem, nawiedzanym jak przez
widma dylematami mistycyzmu; mitosnikiem doktryn mistycznych,
ktére to rozcinat skalpelem nowoczesnej semantyki.

~ Podczas jednego z wywiadéw z Kotakowskim padlo pytanie:
jaka jest ulubiona pana ksigzka? Biblia — odrzekt. Odpowieds
niezwykla — jak na gorliwego marksiste. Lecz nie byta ona zar-
tem. Biblia jest istotnie jego ulubiona lekturz, ale nie dzigki
Swietosci swej natury. Przeciwnie: dzieki swemu ludzkiemu cha-
rakterowi — jako ksiega szaleistw ludzkich, ludzkiej madrosci
i ludzkiego cierpienia.

; "' Esej niniejszy jest fragmentem ksigzki pt. Polski marksizm ktéra uka-
ze sig wkrotce nakladem Wydawnictwa Odnowa w Londynie.
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Kotakowski posiada niewatpliwy dar stowa. Znajduje to swdj
wyraz nie tylko w jego rozprawach filozoficznych, lecz takze
w jego dramatach i réwniez w opartych o Biblie opowiesciach.

Jedng z jego sztuk, zatytulowang: ,Wejscie i wyjscie” po
dwu przedstawieniach w roku 1962 zdjeto z afisza. Chociaz sztu-
ka ta przeszta przez cenzure, zostata zakazana na skutek interwen-
cji pewnych wysoko postawionych osobistosci partyjnych.

Kotakowski jest wigc umystem zwréconym ku Biblii, filozofii
scholastycznej, mistyce i teatrowi z jednej strony, i materializmo-
wi, marksizmowi, racjonalizmowi i przebudowie spofecznej z
drugiej strony.

Kotakowski urodzit sie w r. 1927 w Radomiu. Studia uni-
wersyteckie zaczal juz po wojnie, otrzgymawszy stopied magistra
filozofii na podstawie tezy o prawach przyrodniczych. Juz w tym
czasie byt zaangazowany sprawami spolecznymi i byt czlonkiem
partii komunistycznej. Nie kontynuowat dalszych studiéw seman-
tycznych i filozofii nauk; przedstawil natomiast w r. 1953 prace
doktorskg na temat Spinozy. Dowodzit w swej tezie, ze Spinoza
byt materialist3. Jego zaabsorbowanie Spinoza i zatopienie w
spinozjatiskiej filozofii znalazty wyraz w ksigzce Jednostka i nie-
skoriczonosé ogloszonej w roku 1959.

Wezesne lata pigédziesigte byly trudnym okresem dla wszyst-
kich filozoféw polskich; byly tez trudne i dla Kolakowskiego.
Mozna przypuszczaé, ze chcge unikngé obowiagzkowego zargonu
i koniecznodci lzenia filozoféw burzuazyjnych, zajat si¢ filozofig
$redniowieczng, ktérg wykladal na uniwersytecie warszawskim.
Uczgszczatem na jego wyklady z tego przedmiotu. Wszyscy bylis-
my zafascynowani tym ascetycznym miodym czlowiekiem, wygla-
dajacym jak ksiagdz tuz po skorficzeniu seminarium, ktéry byl tak
kompetentny w filozofii scholastycznej i tak swobodnie poruszat
sic wéréd najsubtelniejszych odcieni jej rozmaitych doktryn.
Oléniewat nas tez swoja niezwykls pamiecig. Kiedy$ zaczat wy-
kiad o Avicennie, od wymienienia z pamigci wszystkich nazwisk
Avicenny, ktérych bylo okoto dwunastu.

Kotakowski nigdy nie traktowat filozofii scholastycznej w spo-
séb ktéry byt powszechnie przyjety wéwczas w krajach socjalis-
tycznych: wulgarne potepienie bez zrozumienia. Filozoféw scholas-
tycznych przedstawiat z pelnym zrozumieniem i z widocznym po-
dziwem dla niezwyklej ztozonosci i subtelnosci ich pogladéw. Po-
siadat zdolno$é analizy najrozmaitszych doktryn w najdrobniej-
szych szczegbtach i umiejetnosé wykazywania, jak rozmaite watki
i idee rozwijaly sie w niezalezne i oryginalne doktryny pod pokry-
wg tradycyjnej ortodoksji.

Jego mistrzostwo i wirtuozeria w przedstawianiu twdrczej
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funkcji egzegezy byly wrecz niezwykle. Tu wlaénie, przy analizie
doktryn filozoféw scholastycznych, Kotakowski nabyt swej umie-
jetnosci w tworczej egzegezie filozofii marksistowskiej. U scholas-
tykéw ujrzal przykiad, w jaki to sposdb idzie sie wiasnymi dro-
gami, w jaki to sposéb odstgpuje sie od uswieconych doktryn
i zmienia si¢ je w sposéb zasadniczy, a réwnoczes$nie sprawia sig¢
wrazenie, ze si¢ tylko wyklarowuje i wyjaénia te doktryny, wy-
chodzac przy tym z zalozenia ze kazda doktryna moze byé bardziej
wyklarowana.

Jest w zwyczaju traktowaé egzegeze jako co§ trywialnego, jako
o co jest zaprzeczeniem nowoéci. Musimy zwrécié uwage jednak
ze wszystkie najwybitniejsze doktryny filozofii scholastycznej po-
wstawaly jako rezultat egzegezy. Zatem egzegeza nie zawsze jest
rzeczg trywialng, nie zawsze jest bez znaczenia. Czasem prowadzi
do powstawania nowych doktryn. Tak sie dzialo z najwiekszymi
§redniowiecznymi myslicielami i tak tez bylo w wypadku Kota-
kowskiego. Uderzajace jest podobiefistwo miedzy rodzajem egze-
gezy, dokonanym przez wielkich myslicieli §redniowiecznych i ta,
ktérej dokonat Kotakowski w odniesieniu do filozofii marksistow-
skiej.

Nieziemska koncepcia cztowieka

Kotakowski jest marksista, a wiec dialektycznym materialista

— zatem ateistg. Lecz jego pozbawiony Boga $wiat jest wyposa-

zony w warto$ci duchowe; jest przenikniety czyms, co wykracza
poza materie organiczng i nieorganiczng. Wszechéwiat Kotakow-
skiego to wszechéwiat ktéry nalezy do czlowieka. Lecz w kon-
cepcji cztowieka u Kotakowskiego jest co§ sakralnego. Nie na
darmo studiowal on Spinoze. Spinozjafiski panteizm, lub moze
jest to pan-spiritualizm ogarnia i przenika catkowicie Kolakow-
skiego koncepcje cztowieka. Czlowiek jest celem samym w sobie.
Nie ma ponad nim innego, wyzszego bytu. Lecz z faktu nieistnie-
nia Boga, nie wynika, ze czlowiek jest tylko robakiem. Czlowiek
jest Bogiem sam dla siebie. Inaczej méwigc korzeniem cztowie-
czefistwa jest sam Czowiek.

Natura czlowieka jest, a w kazdym razie moze by¢ boska,
pomimo Ze jest on sam dla siebie punktem wyjscia i celem swych
aspiracji. Tu nalezy szukaé 7rédta i usprawiedliwienia wzniostej
etyki Kolakowskiego, opartej na idei imperatywu moralnego, kté-
ty jest niemal kantowski. I tu jest Zrédio niereligijnego chrzesci-
Jatstwa Kotakowskiego.

Dla wigkszo$ci marksistéw czlowiek jest zdeterminowany wa-

‘
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runkami socjalno-ekonomicznymi w tym samym sensie, w jakim
prawa natury determinuja zjawiska przyrodnicze. Jesli wiec czto-
wieka determinujg warunki socjalno-ekonomiczne, ktére si¢ histo-
rycznie zmieniaja, to wydaje sie ze z tego wynika Ze nasza etyka
powinna byé relatywistyczna, historycystyczng i deterministycz-
ng. Tak jednak nie jest w pojeciu Kotakowskiego. Czlowiek jest
tworem natury, ktéry nature przekracza. On jest tym, ktéry na-
daje znaczenie wszech§wiatowi i sobie samemu. On jest twdrcg
swego kodeksu moralnego. Bedac przyczyna sprawcza moralnoéci
jest zdolny do zastanawiania si¢ nad swoimi czynami z punktu
widzenia moralnego. Jako specjalny twér natury moze i musi
opieraé sic pewnym formom determinacji ktérym nie mogs sie
oprzeé nizsze twory natury. Musi on stawiaé opdr tym determi-
nantom, ktére zadaja gwatt jemu jako osobie moralnie odpowie-
dzialnej. Byé istotg ludzks, to byé odpowiedzialnym moralnie.
Byé pozbawionym tej odpowiedzialnoéci to znaczy przestaé byé
jednostka ludzka. Takie jest réwnanie Kotakowskiego. Zacytujemy:

,»Nikt nie jest zwolniony z moralnego obowigzku walki przeciwko
systemowi rzadzenia, doktrynie lub stosunkom spofecznym, ktére uwa-
za za nikczemne i nieludzkie powolujgc si¢ na to, ze uwaza je zara-
zem za historycznie konieczne. Protestujemy przeciwko takiej formie
moralnego relatywizmu, w ktérej zaktada si¢, ze kryteria moralnej
oceny ludzkich zachowarn mozna wydedukowaé ze znajomosei tajem-
nic Weltgeist'ul”.

Jak juz byla o tym mowa, etyka Kotakowskiego jest z jednej
strony antyrelatywistyczna, a z drugiej humanistyczna. Zdaniem
Kotakowskiego wszelka doktryna moralna, aby ja mozna bylo
uwazaé za humanistyczng, musi wypetniaé nastepujace warunki:

1. Musi uwazaé cztowieka za #rédto wartoéci i norm moral-
nych. 2 Musi uwazaé sprawy czlowieka za naczelne kryterium
ocen moralnych. 3. Musi uwazaé czlowieka za whasciwy i naczel-
ny przedmiot tego postepowania, ktére daje sie w ogdle moralnie
ocenié. 4. Musi uznawaé, ze czlowiek jest zdolny do osiagniecia
doskonatoéci moralnej dzieki wlasnemu wysitkowi, lub w kazdym
razie, ze jest zdolny przyblizaé sie do tej doskonatosci. 5. Musi
uznawaé, ze wartosci cztowieka i ludzka godno$é¢ maja swe zrédio
tylko w czlowieku. 6. I musi uznawaé czlowieka za warto$é naj-
wyzsza, lub tez stowami Kanta musi uznaé, ze cztowiek jest dla
moralnoéci ,,celem samym w sobie?”,

1. L. Kotakowski, ,,Odpowiedzialno$é i historia”, Cz. III, Nowa Kultura
36 (1957), str. 4.

2. L. Kotakowski, ,,Katolicyzm i humanizm” w Swiatopogledzie i Zyciu
codziennym, PIW, Warszawa 1957, str. 143 i 144.
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Bezreligijne chrzescijanstwo

Kotakowskiego koncepcja cztowieka jest takze #rédiem jego
bezreligijnego chrzedcijafistwa. Nalezy tu wyraznie podkreslié, ze
jest to bezreligijne chrzescijadstwo, a #ie nie-chrzescijasiska reli-
gia. Idealy Chrystusa musza byé zachowane i praktykowane. Po-
tepia¢ za$ trzeba nauki Kosciola, jego dogmaty, jego charakter
instytucjonalny; wszelka doktrynalna religia musi zatem zostaé
obalona; ludzkie ideaty Chrystusa natomiast winny byé zachowane
i kultywowane.

Jesli wigc mozemy sobie wyobrazi¢ religie, ktéra jest wolna
od wszelkiej tradycyjnej tresci religijnej, kt6ra jest wolna od jej
tradycyjnego instytucjonalnego charakteru i co wiecej, wolna od
Boga — jako stwércy i motoru kierujacego wszech§wiatem —
lecz ktéra zachowuje jednocze$nie moralne ideaty chrzescijafistwa
i szlachetno$é cztowieka, to taka bezreligijng religie mozna przy-
pisaé Kolakowskiemu.

Czlowiek jest mistrzem dla siebie samego, lecz nie moze
on zy¢ bez innych ludzi. Nasz $wiat jest $wiatem ludzkim i —
niczym wiecej jak tylko ludzkim. Aby mégt byé w dalszym cia-
gu $wiatem ludzkim, nie wolno nam odrzucaé dziedzictwa du-
chowego, stworzonego przez wielko§¢ umystu ludzkiego i ludz-
kiego ducha. Dlatego tez uznanie wielkich duchowych przywéd-
céw nie jest poddaniem si¢ ponadludzkim mocom, ktére sa poza
nami, ale jest potwierdzeniem mocy czlowieka i jego wielkosci.

Z tego tez powodu Kolakowski bedac sam marksists, mial
tak wielki respekt i uznanie dla prorokéw i mistykéw; dla Chrys-
tusa w szczegdlnosci. W pojeciu Kotakowskiego Chrystus nie
jest wcieleniem instytucji i nauk Kosciota, ale symboliczng posta-
cig ludzks, ktéra potrafita sic wznie$é ponad koniecznodci i przy-
musy wyznacznikéw materialnych, ponad kanony ustalonego fadu
i ponad codzienng rzeczywistosé. '

» . weielit on bowiem w osobowosci wlasnej zdolno$é do wypowia-
dania pelnym glosem swojej prawdy, zdolnosé do tego, by bronié jej
do korica i hez wykretow, zdolnos¢ do oporu ostatecznego przeciw
presji stabilnej rzeczywistoéci, ktéra go mie przyjmuje. Uczyl, w jaki
sposéb, nie uciekajac si¢ do gwalttu, mozna stawiaé czolo sobie i Swia-
tu. Byl tedy wzorem owego autentyzmu radykalnego, w ktérym do-
piero kazdy osobnik ludzki moze wlasnym wartoSciom prawdziwie
nadawaé zycie3”.

Usung¢ Jezusa z naszej kultury poniewaz nie wierzymy w
Boga, w ktérego on wierzyt — méwi Kotakowski — jest rzecza

3. L. Kotakowski, ,,Jezus Chrystus — Prorok i Reformator”, Argumenty,
Grudzienn 1965.
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,Smieszna i bezowocng”. Takie stanowisko moga zywié¢ ludzie
nieo$wieceni, ktérzy wyobrazajg sobie, iz prymitywnie sformuto-
wany ateizm moze wystarczyé jako $wiatopoglad i stanowié na-
miastke tej duchowej i kulturalnej tradycji, bez ktérej bylibysmy
wszyscy bliscy stanu zwierzecego. Chrystus nie moze byé wyeli-
minowany z naszej kultury — jesli ta kultura ma trwaé, istnieé
i rozwijaé sie — poniewaz ,,nie byt on tylko nauczycielem dogma-
téw, lecz wzorem naj$wietniejszych wartodci ludzkich”. A za-
przeczenie tego, o co walczyl byloby ,,gruntownym zerwaniem
z ciggloscia duchowego zycia”.

Czy ktokolwiek kiedykolwiek sltyszat taka opini¢ ze strony
marksisty? Zaprawde — iluz filozoféw dwudziestego wieku od-
wazyloby sie na sformulowanie etyki $wieckiej z wyraznym odnie-
sieniem do ideatéw Chrystusowych?

Egzystencjalista

Dla wielu egzystencjalizm jest artystyczna maniera, ucieczka
od przesyconych zmystéw albo przesubtelnionego umystu. Dla
Kolakowskiego egzystencjalizm byl do$wiadczeniem: bolesng a
zyciowsg rzeczywistoscig. Przez wieksza cze$¢ swego zycia podlegat
on cierpieniom fizycznym. Dotkniety byl powaznym schorzeniem
kregostupa, co zmuszalo go do spedzenia dhugich okreséw przy-
kucia do 16zka. W dodatku byta tez gruzlica ktéra odnawiata
si¢ periodycznie. Kolakowski wigc, w znaczeniu jak najbardziej do-
slownym doznawal bélu istnienia. I doznania te byly glebsze,
bardziej wstrzgsajace anizeli dla wigkszoéci jemu wspéczesnych.
Dla Pascala, z ktérym Kotakowskiego tacza liczne podobiefistwa,
pojecie kruchosci czlowieka bylo pierwszym stopniem w kierunku
uznania wielkodci Boga. Dla Kotakowskiego kruchoéé czlowieka
jest jeszcze jednym dowodem ludzkiej wielkosci. Pomimo, ze pod-
lega wszelkiego rodzaju utomno$ciom czlowiek potrafi przezwy-
cigzyé udreki i cierpienia i przez nie przebrnaé nieztamany; na
odwrét, duchowo jeszcze silniejszy. Jeszcze jedno poréwnanie
z Pascalem. Kiedy to autor ,,Mysli” uzywat swych poteznych za-
sobéw intelektualnych w celu zblizenia cztowieka do Boga, Kota-
kowski uzyl swego poteznego arsenatu intelektualnego w celu od-
dzielenia cztowieka od Boga i od wszelkiej tradycyjnej religii.

Ale egzystencjalna sytuacja Kolakowskiego nie ograniczyla sig
o jego cierpied duchowych z powodu cierpiefi cielesnych. Jego
przezycia moralne byly réwnie wielkie jak jego cielesne schorze-
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nia. Objaé pelnie egzystencjalnej sytuacji czyjego$ zycia znaczy to
wzigé pod uwage calo$é jego doznad i przezyé. Kotakowski zyl
w Polsce podczas okupacji niemieckiej, potem za$ byt cztonkiem
partii komunistycznej za stalinizmu i w okresie postalinowskim.

Na Zachodzie ludzie na ogét wiedza, ze Polska byla cmenta-
rzyskiem czterech milionéw Zydéw, wytepionych przez Niemcéw.
Zazwyczaj jednak nie zdajg sobie sprawy z tego, jakim to prze-
zycie musialo byé dla tych, ktérzy byli §wiadkami tej ekstermi-
nacji i oczekiwali z kolei tego samego losu dla siebie. Polacy bo-
wiem nie watpili ani na chwile, ze po wytepieniu Zydéw oni pdj-
da do komér gazowych. I ludzie na Zachodzie réwniez nie zdaja
sobie sprawy, iz byta tez w Polsce czesciowa eksterminacja Pola-
kéw, co oznacza ze zginglo w czasie wojny sze$é¢ milionéw Pola-
kéw, nie wszyscy w komorach gazowych, lecz w rozmaity inny
sposSb. Statystyka jest prosta: na kazda dziesiatke Zydéw, piet-
nascioro Polakéw zostalo podczas wojny startych z powierzchni
ziemi. To za§ musialo wryé sie gleboko w przezycia tych, ktérzy
zdotali przetrwaé. I tak tez bylo z Kotakowskim.

Jednakze nie koniec na tym. Zostawszy czlonkiem partii ko-
munistycznej, Kolakowski publicznie zaangazowat si¢ w jej credo.
Nie bylo to jednak zaangazowanie si¢ w doktryne polityczna, ani
w system ideologiczny, lecz raczej opowiedzenie si¢ za idealnym
spoteczefistwem ludzkim, w ktérym niesprawiedliwos¢ zostaje
zniesiona, a w kazdym razie znacznie zmniejszona, i w ktérym
jednostka cieszy si¢ pelnym zakresem ludzkiej wolnosci. Kiedy
jednak przyszly ponure lata ery stalinowskiej Kotakowski musiat
dozna¢ moralnego wstrzasu. Sprzeczno$é pomiedzy jego koncep-
cja marksizmu, a tym, jaki by} oficjalnie utrzymywany — byla
olbrzymia.

Tak wiec egzystencjalizm Kotakowskiego, jesli juz kto§ upie-
ra si¢ by przyczepié mu t¢ nalepke, nie byl wynikiem przekonania
teoretycznego, nabytego na drodze intelektualnej, ale wynikiem
caloici przezycia, szczegélnie za§ wstrzasajacego przezycia losu
ludzkiego w $wiecie, w ktérym idealy trzaskaja jak zapatki i
w ktérym czlowiek jest tylko trzcing. Pascal powiedziak: ,,trzcing
myslaca”; Kolakowski méglby rzec: ,,trzcing moralng i cierpicg”.

Wychowanek polskiej filozofii analitycznej

Po tym wszystkim co si¢ powiedzialo nie naleiy.jedng%c zapo-
minaé, ze Kolakowski wyszedt z polskiej szkoly filozofii anali-
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tycznej. Swoja teze magisterska napisat z zakresu filozofii nauki.
Kotarbifiski wywatt na nim niezatarty wptyw intelektualny i mo-
ralny. Kotarbifiskiego etyka laicka zwana ,,etyka niezalezna” stata
si¢ inspiracjg dla Kotakowskiego koncepcji etyki humanistycznej.

Trzeba jednak przy tym zaznaczyé, ze Kolakowski nigdy nie
byt logikiem ani nie uprawiat analiz semantycznych jako cel sam
w sobie. Nabyt on jednak umiejetnodci analitycznych, wyksztalcit
swéj zmyst logiczny i opanowat arkana wspélczesnej semantyki.
Jego esej ,,Karol Marks i klasyczna definicja Prawdy” (1959) jest
hotdem ztozonym tradycji, ktéra go wydata; tradycji, gdzie pro-
blem prawdy byt dyskutowany i analizowany od dziesigcioleci.
Jest w tym szkicu cod§ wiecej niz tylko opinie Kotakowskiego
o prawdzie. Zawiera on podstawy catej epistemologii (teorii po-
znania) Kotakowskiego. Poméwimy o tym krétko w nastgpnej
czgscl.

Innym przyktadem bardziej technicznych dziet Kotakowskie-
go jest jego ,,Filozofia pozytywistyczna”. Jest to faktycznie kry-
tyczna historia wszystkich ruchéw pozytywistycznych. Jej tytut
w jezyku angielskim ,, The alienation of Reason” jest nieco bom-
bastyczny i nieco mylacy. Méwimy ,,nieco mylacy”, gdyz ten ty-
tul nie jest zupelng fantazja thumacza. W jaki§ sposéb wyraza
osobiste intencje Kotakowskiego. Albowiem studium to jest ge-
neralnym rozrachunkiem z pozytywistyczna filozofia, z jej wszel-
kimi ograniczeniami i uproszczeniami. Gtéwna teza Kotakowskie-
go jest chyba ta, ze rozum, doprowadzony do swych granic, wy-
obcowuje sie z procesu autentycznego rozumienia i koficzy na
schematach interpretacyjnych, ktére uboza zjawiska, uboza §wiat,
ktéry jest podmiotem tego poznania, a w ostatecznej konsekwen-
cji uboza i nasze zycia.

W ,,Swiadomosci religijnej i wiezi koscielnei” (1965) ta sama
postawa poznawcza tzn. wyraZne uznanie wartosci filozofii logicz-
nie nastawionej, uznanie warto$ci jasnego i precyzyjnego myslenia
z jednej strony, i odrzucenie skrajnoéci i wypaczen logicznego po-
zytywizmu z drugiej strony — wystepuja z cala moca.

Kotakowski zaczyna od skrupulatnej analizy rozmaitych de-
finicji terminu ,,mistycyzm”; wykazuje ich braki, a nastepnie
z wielka pieczotowito$ciag daje wtasna definicje. Kotakowski nie
uznaje twierdzenia, iz nie mozna analizowaé mistyki nie bedac
mistykiem. Powszechnie ludzie religijni dowodza, ze méwié o mis-
tyce je$li sie samemu nie doznalo przezyé mistycznych, to prawie
tak samo, jak gdyby gluchy cztowiek chciat byé krytykiem mu-
zycznym. Wszystkie zastrzezenia, ktére w ogdlnej formie mozna
wyrazi¢ zdaniem, iz ,nie potrafi zrozumieé¢ chrzedcijafistwa, kto
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nie jest chrzescijaninem”, Kolakowski uwaza za nieuzasadnione
i odpowiada na nie w sposéb nastepujacy:

W tej za$ sprawie stoje na stanowisku tradycyjnie pozytywistycz-
nym: mysli si¢ przy pomocy stéw (co nie oznacza, ze wszystkie czyn-
noéci psychiczne sa mysleniem; wydaje si¢ po prostu, ze najuzytecz-
niejsza definicja mysli zaktada wlasnie, iz jest to przezycie dajace sie
adekwatnie sformulowaé¢ w jezyku). Tym samym zaklada sie, ze nie
ma takiej sytuacji (pomijajac zaburzenia mowy), by kto§ myslal cos,
a nie umiat tego wypowiedzie¢, lub mial mysli jasne, a mégl wyrazaé
sie tylko ciemno, lub tez wiedziat co$, a nie potrafit tego sformutowaé.
Jesli ktos nie potrafi sformulowaé czegos, to znaczy, Zze nie wie;
jesli wyraza sig metnie, znaczy to, ze mysli ma metne; jesli nie znaj-
duje stéw, by si¢ wypowiedzieé, to znaczy, ze nie mysli w ogole?”.

Takie stowa moglyby wyjsé¢ od kazdego filozofa analitycznego,
nawet od samego J. L. Austina.
Lecz ta nieugieto$é Kotakowskiego nie oznacza przyjecia
wszystkich kryteriéw znaczeniowych, jakie zaleca logiczny empi-
cyzm. W tej samej ksigzce, w odniesieniu do doktryn, ktére
poddawat badaniu na przestrzeni swego traktatu, liczacego niemal
600 stron, Kotakowski méwi:

»Méwiac o ,sensie” — wypada to na zakoriczenie powtérzyé —
nie mam na mysli tej sensownodci, ktéra przypisuje sie zdaniom nau-
kowym i ktérej kryteria od wielu lat prébuje sformulowaé filozofia
pozytywistyczna. Jest jasne, ze doktryny przez nas badane nie spel-
niaja takich kryteriéw — chyba ze kryteria te poja¢ tak luzno i ,li-
beralnie”, jak Wittgenstein to uczynil, kiedy faktycznie zgodzit sig
uznaé sensowno$é wyrazen, ktérych uzywanie ma w ogéle reguly
okreslone’”.

Jakie wiec jest dla Kotakowskiego pojecie sensu?

,Mamy na myéli sensowno$¢ tak pojets, iz mozna w tym rozu-
mieniu méwié réwniez dobrze o sensie rozkojarzonego betkotu schizo-
frenika, uchwytnym dla psychiatry, o sensie marzen sennych, o sensie
sztuki i o sensie zachowania czyjegost”.

Nastepnie mamy w zarysie przedstawiona catg koncepcje Ko-
takowskiego humanistyki i filozofii. W tej koncepcji odnajdujemy
echa strukturalizmu 2 la Levi-Strauss, marksizmu Sartre’owskiego,
a takze wyrazne zaprzeczenie podstawowej tezy marksizmu (ze
chege zrozumied fakty ludzkie, trzeba je sprowadzi¢ do warunkdw,
ktére je spowodowaly). Jednak choé sktadniki réznych doktryn

4. L. Kolakowski, Swiadomosé religijna i wiez koscielna, Warszawa 1965,
str. 34.

5. Ibid., str. 560.

6. Ibid., str. 560.
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mozna u Kotakowskiego wyréznié, jego doktryna nie jest jaka$
eklektyczng mieszaning, ale jego tworem wiasnym, oryginalnym.
A oto mamy krétki, zwarty opis tej doktryny:

nZdania i doktryny sa dla nas faktami ludzkimi. Fakty ludzkie
sg lub moga by¢ sensowne — a staja si¢ takimi dla nas nie wtedy,
gdy potrafimy je w maksymalnym stopniu zredukowaé do warunkoéw,
w ktorych powstajg, ale gdy potrafimy uczyni¢ z nich skladnik swois-
cie ludzkiej, to znaczy celowej — chocby nieswiadomie celowej —
struktury, kiedy wigc mozemy je wiaczy¢ w obszar realizujgcego sig
projektu. Od chwili, gdy pojawila si¢ w wiedzy humanistycznej kate-
goria sensownoSci tak rozumianej, wiedza ta nie tylko rozszerzyla
zakres swoich dociekan mozliwych, ale rozszerzyla niezmiernie ampli-
tude mozliwych interpretacji rownoprawnych tego samego faktu, a to
legalizujac niejako nieograniczong prawie wielos¢ struktur, w jakich
ten sam fakt moze byé osadzony™.

,,Nie nalezy wiec méwié” — argumentuje Kotakowski w kon-
cowych zdaniach swego traktatu — ,,ze filozofia albo zgola cata
humanistyka rozumiejgca jest w obliczu nauki sitem z plewami;
jesli jest nim istotnie”’, powiada dalej, ,,to tylko w sensie, o kté-
rym méwit prorok Ezechiel, kiedy ostrzegat tych, co glina bez
plew lepig $ciany domu, a $ciany walg si¢ przy pierwszym

deszczu®”’. -

Epistemologia antropocentryczna

Dla Marksa i dla Kotakowskiego czlowiek to przede wszyst-
kim homo faber. Praca utworzyta rodzaj ludzki. Cztowiek pozna-
jacy, to tylko czeéé cztowieka catkowitego. Nie mozemy zrozumieé
tej czesci wihasciwie, dopdki nie zrozumiemy roli ludzkiej praxis.
Wszystkie nasze systemy poznawcze i kategorie sg zakorzenione
w praxis. I nigdy nie mozemy przekroczyé granic praxis. W ten
sposdb termin ,,praca’ przestaje byé kategoria fizyczng czy ekono-
miczng. I zamiast tego staje si¢ kategorig epistemologiczng.

Myslenie catkowicie oderwane od ludzkiej praxis, to pojecie
czysto scholastyczne; ,,0ddzielona od czlowieka materia jest dla
niego niczym®”. Nie ma i nie moze byé ,,rzeczy-samych-w-sobie”.
Sa tylko ,,rzeczy-dla-nas”. Doniosto$é naszych rezultatéw poznaw-
czych jest zdeterminowana poprzez fakt, Ze s3 one wkorzenione
w praxis, albo do niej sie odnosza. Zwrot ,,rzeczy-same-w-sobie”,

7. Ibid., str. 560.

8. Ibid., str. 561.

9. L. Kotakowski, ,,Karol Marks i klasyczna definicja prawdy” w Kultura
i fetysze, Warszawa 1967, str. 56.
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jesli ma on oznaczaé rzeczy calkowicie poza $wiatem czlowieka,
to pytanie czy istnieje nico$é, to zwrot zle zbudowany, bezsen-
sowny'’.

Wszelkie poznanie jest uwarunkowane genetycznie i historycz-
nie. Ludzka historia jest barierg nieprzykraczalng w naszym ro-
zumieniu kultury. Stad wynika, ze wszelka ocena wigcznie z
przypisywaniem wartoéci prawdy czemukolwiek, jest ,,oceng his-
torycznie uwieziong”. 5

Innymi stowy, zdaniem Kolakowskiego Zadne ludzkie pozna-
nie nie moze byé absolutne. Jako motto swej ksigzki , Kultura
i fetysze”, 1967, Kotakowski cytuje aforyzm: ,,Godzi sie, by
§miertelny $miertelne, nie za$ nie$miertelne mysli rodzit”. Tak
wiec z jednej strony ludzkie poznanie nie jest absolutne. Jednak
z drugiej strony, nie jest ono wytworem czystej fantazji, nie jest
relatywistyczne w klasycznym sensie slowa ,,reletywizm” tak iz
mozna przyjaé jakie§ twierdzenie za prawdziwe przy jednej spo-
sobnoéci, a falszywe przy innej. Pomiedzy tymi dwoma bieguna-
mi, relatywizmem a absolutyzmem, mozna umiejscowié¢ pojecie
prawdy u Kotakowskiego; pojecie, ktérego gtéwnymi wspélrzed-
nymi s3: ludzka historia i ludzka praxis.

Waznoéé poszczegblnych wypowiedzi i twierdzef jest zdeter-
minowana struktura, do jakiej naleza. Struktury zmieniajg sie
historycznie i wskutek tego ten sam fakt, sytuowany w rozmaitych
strukturach, staje si¢ réznym faktem. To samo dotyczy twierdzed.
Twierdzenie p moze naleze¢ do réznych struktur i wtedy jego
znaczenie, a w nastepstwie i wazno$é moze sie réznié w zaleznosci
od struktury. Czy to wskazuje, ze to samo twierdzenie zmienia
swoja wartoéé logiczng, z prawdy staje si¢ falszem lub odwrot-
nie? Nie. Dlaczego? Dlatego, ze w strukturze $1, mamy do czy-
nienia z twierdzeniem p1, podczas, gdy w strukturze S2 mamy do
czynienia z twierdzeniem p2. Identyczno$é ksztattu dwu wyrazed
nie jest gwarancjg identycznoéci ich znaczenia, a co dopiero ich
waznosci (prawdy lub falszu). W obrebie dwu réznych struktur
to ,,samo” twierdzenie (p) moze spehiaé catkowicie odmienna
role. Jednakze w obrebie danej struktury twierdzenie p jest albo
wazne i pozostaje wazne tak dlugo, jak dlugo dana struktura trwa,
albo tez jest niewazne 1 pozostaje niewazne tak dhugo, jak dtugo
ta struktura sie utrzymuje.

Zeby powtdrzyé: Zdaniem Kotakowskiego treici naszej wiedzy
o §wiecie nie mozemy nigdy uwolni¢ od genetycznego zwigzku
z sytuacjami, ktére ja wywolaly; sytuacje te zostaly historycznie
zdeterminowane. W konsekwencji rozum nie moze wyj$¢ poza
ramy sytuacyj wyznaczonych wspéhrzednymi ludzkiego rozwoju;

10. Ibid., str. 58.
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nie moze przybraé innych wspéirzednych. Ta radykalnie historycz-
nie interpretacja ludzkiego poznania, ktéra Kotakowski czasem
nazywa ,,monizmem antropologicznym”, lub ,,monizmem antropo-
centrycznym”, uznaje zasadnicza $émiertelnoéé rozumu i wszystkich
jego wytworéw'.

Negacja absolutu nie ogranicza si¢ tylko do ludzkiego po-
znania. Obejmuje réwniez wszystkie dziedziny ludzkiego dozna-
wania i przezycia. Tesknota do absolutu i walka przeciw jego
panowaniu oto przeciwlegle sobie bieguny, ktére formuja ksztatt
zycia ludzkiego.

»Antagonizm miedzy filozofia utrwalajaca absolut i filozofig kwes-
tionujgca absoluty uznane wydaje si¢ antagonizmem nieuleczalnym, jak
nieuleczalne jest istnienie konserwatyzmu i radykalizmu we wszystkich
dziedzinach ludzkiego Zycia. Jest to antagonizm kapltanéw i biaznow,
a w kazdej niemal epoce historycznej filozofia kaplanéw i filozofia
blaznéw sa dwiema najogélniejszymi formami kultury umystowej.
Kaplan jest straznikiem absolutu i tym, ktéry utrzymuje kult dla
ostatecznosci i oczywistoSci uznanych i zawartych w tradycji. Blazen
jest tym, ktéry wprawdzie obraca si¢ w dobrym towarzystwie, ale nie
nalezy do niego i méwi mu impertynencje; tym, ktory podaje w wat-
pliwosé wszystko to, co uchodzi za oczywiste; nie mégiby tego czynic,
gdyby sam do dobrego towarzystwa nalezal — wtedy najwyzej moglhy
by¢ gorszycielem salonowym: bfazen musi byé na zewngtrz dobrego
towarzystwa, ogladaé je z boku, aby wykry¢ nie-oczywistosé jego oczy-
wistoSci 1 nie-ostateczno$é jego ostatecznosci; zarazem musi w dobrym
towarzystwie si¢ obracaé, aby znaé jego Swietosci i aby miec¢ okazje
do méwienia mu impertynencji. ... Opowiadamy si¢ za filozofig btazma,
a wiec za postawa negatywnej czujnosci wobec absolutu jakiegokol-
wiek2”..,

Postawa blazna ktérg Kolakowski czesto przybierat byla dla
niego z jednej strony genialnym pancerzem przeciwko pociskom
,»,praworzagdnych”, a z drugiej strony byla wyraznym obiektem
dla tych pociskéw.

Marksistowska wizja, ktéra wykracza poza Marksa

Z powodu wszechstronno$ci Kotakowskiego i jego sktonnosci
do zajmowania pozornie niezgodnych ze soba stanowisk, a zwta-
szcza z powodu jego oryginalnodci, niektérzy utrzymuja, ze
w rzeczywistoéci nie jest on marksistg. Lecz ci, ktérzy tak twier-
dza, s3 w bledzie. Marksizm Kotakowskiego nie jest ani falszy-

11. Kultura i fetysze, str. 6.

12. L. Kofakowski, ,,Kaptan i blazen. Rozwazania o teologicznym dzie-
dzictwie wspotezesnego myslenia”. Twoirczoéé nr 10, pazdziernik 1959, str.
82 i 84.
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wym pozorem ani oportunistyczng ulegloscig: opiera si¢ na gle-
bokim przekonaniu co do istoty $wiata i istoty cztowieka. Jego
przekonania sg chyba tak glebokie, jak i Marksa. Moze w pewnym
sensie glebsze. Glebsze, gdyz w Kotakowskim jest co$ z wizjo-
nera i mistyka, co sprawia, ze jego przekonania i twierdzenia sa
tym bardziej zniewalajgce. Dlatego mozna powiedzieé iz w Kofa-
kowskim jestesmy Swiadkami wizji marksistowskiej, ktéra wy-
kracza poza Marksa. Idzie poza Marksa, gdyz zostata wzbogacona
przezyciem i wiedza, jakie sie nagromadzity od czasu Marksa.
I oto dlaczego tak wielu marksistéw uwarunkowanych ramami
tradycyjnego marksizmu nie moze zrozumie¢ ani przyjaé pogladéw
Kotakowskiego. ;

Trzeba tu zrobi¢ pewng uwage ogdlng. Nie powinnismy za-
ktada¢ z géry (jak to sig czesto czyni na Zachodzie), ze ktokol-
wiek jest marksistg, jest nietwérczy, a kto jest twdrezy jest nie-
marksistg, gdyz takie rozumowanie to kiepska logika. Przy po-
mocy logiki tego samego rzedu nazistowscy Niemcy zadecydowali,
ze Fryderyk Chopin byt Niemcem. Dlaczego? Poniewaz Chopin
byl geniuszem, a z zalozenia kazdy geniusz jest Niemcem, ergo
Chopin byt Niemcem.

Kotakowskiego nazywa si¢ czasem rewizjonista marksistow-
skiej filozofii — rewizjonistg par excellence. Ta nalepka, wkaéci-
wie méwigc nie oddaje mu sprawiedliwosci. Jest czyms$, zgola
niewlasciwym mysleé o filozofach w terminach ,,rewizjonisci” lub
,,dogmatyéci”’. Rewizjonizm jest okre§leniem whasciwym przy ba-
daniu ideologii i doktryn religijnych, ujmowanych jako systemy
niekrytycznych wierzefi, nie za§ do badania filozofij, czyli teoryj
opartych na rozumie i uzasadnianych racjonalnie. Filozof, godny
tego miana, juz z samej definicji musi kwestionowaé i dokonywaé
rewizyj doktryn poprzednich myslicieli. Totez, jesli jest rzeczy-
wiscie umyslem twdrczym, jesli jest naprawde filozofem, to zaw-
sze jest ,rewizjonistg”. Jezeli wiec tak jest, zatem okreglenie
»filozof-rewizjonista” jest tautologia. '

Nie ulega watpliwosci, ze Kotakowski to najprzenikliwszy kry-
tyk marksizmu od wewngtrz, zeby tak powiedzieé. Jednakze waz-
N3 rzecza jest mie¢ na uwadze fakt, Ze jest on myslicielem kon-
struktywnym. Jego krytyka marksizmu nie jest tylko krytyka dla
samej krytyki; destrukcyjno$é nigdy nie jest jej celem, lecz jest
zawsze pomyslana jako droga do jego wiasnych rozwigzai kon-
struktywnych. A zatem filozofia Kotakowskiego jest z istoty po-
Szerzeniem, wysubtelnianiem i rozwojem marksizmu raczej, niz
tylko jego krytyka.

Lecz tu nadziewamy si¢ na problem. Mianowicie do jakiego
Stopnia jaki§ mysliciel moze sobie pozwalaé na oryginalno$é i nie-
zaleznosé, aby by¢ weigz identyfikowany ze szkola myslenia, kt6-

3
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ra go wydata? Azeby ujaé sprawe jeszcze drastyczniej: Do jakie-
go stopnia moze marksizm by¢é ,rozwijany”’ twérczo i wcigz po-
zostawaé marksizmem? W wypadku Kotakowskiego mamy do czy-
nienia nie tylko z rozwinigciem i wysubtelnieniem pewnych do-
ktryn w obrebie przyjetego systemu koncepcyjnego, ale w gre
wchodzi juz sam system koncepcyjny. Co najbardziej niepokoito
i alarmowalo prawowiernych marksistéw to Kotakowskiego inter-
pretacje, ktére podwazaja caly system koncepcyjny marksizmu.

Wytania sie wiec pytanie o kapitalnym znaczeniu: jaka cze$é
systemu mozna zastapié, jakie jego cechy mozna zmodyfikowaé,
jakie kanony mozna zanegowaé i wcigz pozostawaé w obrebie
systemu marksistowskiego? A dalej — jakiego rodzaju kryteriéw
mamy uzyé, by odpowiedzie¢ na powyzsze pytania? Czy kryteria
te winny byé zaczerpniete z systemu prawowiernego marksizmu,
czy tez wzigte spoza niego? Jakkolwiek wypadna odpowiedzi
na te pytania jest rzecza oczywista, ze problem oceny réznych
wersji marksizmu jest zupelnie zasadniczy dla calej ewolucji filo-
zofii marksistowskiej jak i dla jej analizy.

Powstaje pytanie czy w wypadku Kolakowskiego jego ,,nie-
ziemska” koncepcja cztowieka, autonomia w jaka wyposaza jed-
nostke nie jest takg modyfikacja marksizmu (pomimo obfitych
cytatéw, jakie Kolakowski przytacza z Marksa iz tak nie jest),
ze ramy marksizmu jako filozofii socjalnych i ekonomicznych de-
terminant zostajg podwazone i rozprzegniete.

W konkluzji, jesli chcemy ujaé Kotakowskiego w pojeciach
tradycyjnych kategoryj, powinni by$my nazwaé go kantowskim,
egzystencjalnym, humanistycznym, analitycznym, spirytualnym
MARKSISTA. Te cechy zazwyczaj wykluczaja sie wzajemnie.
U Kotakowskiego natomiast naleza one do jednej struktury. Jak
dotad, nie umiemy tej struktury nazwaé. Byé jednak moze, ze
przyjdzie czas, gdy ta struktura otrzyma swoja nazwe.

Obecnie musimy przestaé na stwierdzeniu, ze Kotakowski to
przede wszystkim wielki, racjonalny moralista XX stulecia. Waz-
ng jest rzecza podkredlié, iz jest on racjomalnym moralista
dwudziestego wieku. To bowiem znaczy, iz jest moralista, kté-
rego przezycie wciela: intelektualny czysciec logiczno-semantyczny
XX-wiecznej filozofii analitycznej, wstrzas i nastepstwa rewolucji
sowieckiej, tragedie i zmore niemieckich obozéw $mierci, rezygna-
cje i poddanie sie sytuacji egzystencjalnej, a réwnoczesnie ktérego
przezycie i doznanie wykracza poza to wszystko.

Henryk SKOLIMOWSKI

Western

Jeszeze nie wiem, czym to si¢ wszystko skoticzy. Moze wy-
biegne nago na ulice i bede wrzeszcze¢ a3 do zachrypniecia.

moze na najwiekszym placu Europy obleje si¢ benzyng i za-
mienie sie w pochodnie. A moze kogo$ zadusze. Co$ zrobi¢ trzeba.
Wszystko musi si¢ spelni¢ do kofica. Najbardziej kusi, zeby daé
komu$ po prostu w morde. Wiem nawet komu. Zaluje, ze
w miodosci zaniedbatem éwiczed fizycznych, wyrostem na cher-
laka z chudymi i wiotkimi ramionami. Niestety, niestety, mowy
nie ma, zebym mdgt komus rozkwasié gebe. Najwyzej we énie.
O Boze, co sie ze mng dzieje! We énie bije, kopie, opluwam,
]_Krzyczg. Budzg sie z tym krzykiem, mokry od potu, a moja czujna
Zona nie otwierajgc oczu méwi: ,,Dominiku, boje sie o twoje
pluca”. Ostatnio klade na nocnym stoliku Ewangeli¢ otwartg na
stronie, gdzie powiedziano: , Milujcie nieprzyjacioly wasze” —
alt_a_ niewiele mi to grzesznemu pomaga, kiepski ze mnie chrze-
Scijanin, coraz gorszy. :

Kiedy na zebraniu trzeba bylo podnies¢ reke, ja przegladatem
Expr.esx Wieczorny. Wiekszo$é obecnych robita to samo i to mnie
Zrny.hlo, bo kiedy trzeba bylo mie¢ rece opuszczone, ja podniostem
Swojg. Bylo nas szecioro, tych z podniesionymi w niew}asciwym
Momencie rgkami. Pozostali wcigz byli zaglebieni w Expressie

teczornym. Prawde méwige, nie wiem, jak w malefikiej gazetce
Zna]dqwgli tyle zajmujacej lektury. Raptem calego czytania jest
Na dziesie¢ minut, a nasze zebranie trwato ponad dwie godziny.

— Czy$ pan zwariowat? — wybuchngl nazajutrz dyrektor.
— Po diabla pan w ogdle polazt na to zebranie? Nie zgadza sie
Pan ze stuszng linig, no to nie, sied pan w domu i nie dawaj
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wyrazu. A jesli juz pan tam jest, to reprezentuje pan szkole,
jej tradycje, jej dobre imie...
— Whasénie tak sobie pomyélalem — powiedzialem niewinnie.
— Dobre imie szkoty polega na tym, Zeby go nie szargad!
Rozumie pan? Zeby nam tu nikt nie wtykal nosa! A pan... —
Dyrektor podszedt do drzwi, uchylit je i krzykngt: — Nie ma

mnie dla nikogo! — Potem przez chwile milczat. — Pan jest za-
grozony — powiedziat sapige. — I ja w niczym nie moge panu
poméc.

— Duzigkuje panu dyrektorowi, ale ja naprawde nie wyma-
am.

5 — Wie pan, kto by mégt panu poméc? Diubak. IdZ pan do
niego, padnij mu pan do kolan, powiedz pan, ze podnidst pan
reke przez gapiostwo — zréb pan co$! dzialaj pan!

— Drickuje, panie dyrektorze — powiedzialem — nie zro-
bie tego.

Spostrzeglem, ze stary, skolowacony dyrektor patrzy na mnie
jak na goécia z innej planety. Zreszta, on nie tylko mnie nie
rozumie, on w ogéle nie rozumie, co si¢ wokdl niego dzieje —
dom wariatéw, za ktérym nie moze nadgzy¢ — nie rozumie ani
nas, ktérzy sie z tym nie zgadzamy, ani tamtych — rozumie tylko,
ze nalezy byé pozytywnym, ze nalezy stosowaé si¢ do uchwat,
okélnikéw i zarzadzen. Uksztattowat sie po pierwszej wojnie, byt
zamilowanym spolecznikiem, pracowat w innym jezyku, tego
wspélczesnego w ogéle nie rozumie. Jest poczciwy, peten dobrej
woli, ugodowoéci, czuje si¢ niepelnowartosciowy i usituje to po-
kryé gadulstwem, ktére jego niezreczno$¢ i anachroniczno$é tylko
wydobywa. Kopatem go kiedyé pod stotem, kiedy na radzie peda-
gogicznej méwit o kraju ktéry ostatnio znalazl sie w naszej prasie
w charakterze worka treningowego. ,,Bo tez, prosze kolezanek
i kolegéw — betkotal — czy to nasza wina, ze wykazali§my taki
brak orientacji? To wina prasy. Wszyscy wiedzieli, ze oni z pus-
tyni zrobili kwitngcy kraj, i ze ludzie dzielni, szlachetni, cywili-
zowani, ze buduja porty i kolonie, Ze czytaja i mysla po polsku,
7e uratowani z zaglady i nagle — z dnia na dzieh — agresorzy,
okupanci, zbrodniarze. Troche nas to zastalo nieprzygotowanych
i temu to, prosze pafistwa, a nie jakim§ antypafistwowym uczu-
ciom, temu to nalezy przypisaé nasze zdziwienie. Skad czlowiek
w ogble mégt przypuszczaé, ze to dla nas takie wazne, to, co
sie dzieje gdzie§ nad Jordanem, przeciez to ostatecznie nie nasze
sprawy i zadne niebezpieczefistwo nam z tamtej strony nie za-
graza. Ale teraz, skoro najwyzszy czynnik w pafistwie wyjasnil,
o co chodzi — zaskoczyt nas troche, trzeba przyznaé...” Méwit tak
z pét godziny i przez ten czas zdazyt obsypaé Tredowatych tyloma
komplementami, ze Diubak nie byt w stanie ich zapamietaé.
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Dlubak to przezwisko nauczyciela gimnastyki, poza tym, pracow-
nika wiadomego urzedu. Wszyscy go tak nazywaja. Nie pochwa-
lam tego sposobu wyrazania dezaprobaty, ale przezwisko si¢ przy-
jeto 1 postuguja si¢ nim nawet przelozeni mojego szanownego ko-
legi z tamtego ministerstwa.

— Mam si¢ spodziewa¢ przeniesienia? — spytatem.

— Moze sie jeszcze da co$ zrobi¢ — odpart stary nie patrzac
mi w oczy. — Gdyby pan doktor napisat o$§wiadczenie, ze w rze-
czywistoéci popiera... Warto, panie doktorze...

— Nie zrobig tego — powiedziatem stanowczo.

— Dlaczego nie? Pare stéw.

— Nie wiem sam. Ale nie zrobie. :

— To moze pana drogo kosztowaé i trzeba zapobiec...

— Trudno. Gotéw jestem ponie$é konsekwencje.

— Nie boi sie pan?

— Nie — oS$wiadczylem i poczulem, Ze jestem bliski szcze-
$§cia. Wydawalo mi sie, ze moja biedna waska klatka piersiowa
wzdyma sie i rozrasta. — Nie boje sie.

Dyrektor ptzez chwile milczal. Potem otworzyt szuflade i wy-
jat z niej kartke papieru w jedng linie. Drukowanymi i ko$lawy-
mi zarazem literami nagryzmolono na niej zdanie, wyrazajgce na
co$ tam niezgode.

— Co pan o tym sadzi? — spytat dyrektor.

— Znowu kto§ sie meczyt lewa rekg — stwierdzitem. —
Nie myéli pan dyrektor, Ze to sprawka ucznia?

— Znaleziono to w ubikacji nauczycielskiej — odpowiedziat
przygladajac sie kartce.

; — Wyhodowali$my zmije na wlasnym lonie — podszepng-
em.

— Tego nie powiedzialem — Zachnat sig stary. — Kto$ jest
dziecinny i nieostrozny. — Po chwili dodat nie patrzac na mnie:
'—'11339 matuty zostaje sze$¢ tygodni... Niech pan oszczedza nas
i siebie...

Pomilczatem chwile — Zeby nie od razu zaprzeczyé, znowu
czulem jak wzbiera fala szczeécia — a potem o$wiadczylem:

— To nie ja, panie dyrektorze.

Dyrektor nie odpowiedziat i mozliwe, ze wcale mi nie uwie-
rzy}. Spostrzegl, ze przestepuje z nogi na noge, bo mruknat:

— No to niech pan juz idze.

Poszedtem do ubikacji. Posiedzialem tam kilka minut, a kiedy
wychodzitem, spojrzalem na napis wyskrobany nad rolka papieru
higienicznego, byly to trzy litery i wykrzyknik, spojrzalem i po-
myS$latem z satysfakcja: a wiec On dziala!

Ten kto§ byt nieustraszony, konsekwentny i nieuchwytny.
Uprawiat swoja klopotliwa dzialalno$é od pét roku, a wiec zaczgt
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zanim tamci przystapili do szturmu, $mialo mozna powiedzied,
%e on zaczgt pierwszy. Buntownicy zawsze zaczynaja pierwsi! Naj-
pierw jest bunt, a potem dopiero represja.

Jego obecnosé ujawnita sie po raz pierwszy na jakiejs konfe-
rencji, na ktérej Diubak referowal sprawy miedzynarodowe. Za-
nudzat ze trzy kwadranse, potem nastapita przerwa na papierosa,
a kiedy wrécilismy do sali, Dlubak znalazt na stole prezydialnym,
naprzeciw swojego kizesta, kartke z napisem BZDURY. Tylko
tyle. Widziatem jak odczytujac napis poczerwieniaf. Powidd! szyb-
Kim, tchérzliwym spojrzeniem po sali i zmiat kartke. Glos zabra-
1a tacinistka. Méwita z kwadrans o wysokim poczuciu moralnym
Rzymian, o wiernoéci pafistwu, skale tarpejskiej i ,,tu regere im-
perio” Wergilego. Diubak tymczasem rozmiat kartke i starannie
ja wygtadzil. Potem -widziatem, ze wyjal chusteczke i otarl pot
z czota. A potem kawatkiem irchy diugo przecieral zamglone
okulary.

Odtad napisy pojawialy sie czeiciej. Na kartkach, na tablicy,
w ubikacji. Czasem wpoprzek artykulu w zostawionej na stole
gazecie. Zawsze, krétkie dosadne: NIE!, BZDURY, KELAM-
STWA, HANBA etc. Protestujacy musial byé cztowiekiem ele-
ganckim, bo nigdy nie uzywal wyrazes trywialnych, cho¢ stéwko
merde w tych okolicznoéciach napraszato sie. Diubak usitowat
zachowaé spokdj. Zwigkszyt tylko jakby grubo$¢ szkiel, stat sig
niezwykle czujny, wydawalo sie, ze nie chodzi, tylko podkrada sig,
mimo zazywne]j postaci, jak kot.

A myémy si¢ bawili. Prébowali$émy odgadngé, kto jest tym
siewcg anarchii i propagatorem obcej ideologii. ,,Jaka$ kobieta —
twierdzita pani Ina, siedemdziesigcioletna nauczycielka rysunkéw,
ktéra w roku 1905 brata udziat w strajku szkolnym. — Tylko
kobieta moze prowadzi¢ taka kampani¢ powstrzymujac sie od
wulgarnych stéw”. ,,To pani nie zna dzisiejszych kobiet” — od-
powiedziat jej geograf, mlody, kedzierzawy brunet z hiszpafiskim
wasikiem. — ,,Wszystkie s3 perwersyjne, a bedac zakonspiro-
wane raczej dalyby upust zamilowaniom, ktére obracaja sie wo-
két jednej rzeczy”. Pani Ina oburzyta sie: , Syneczku, pan nie zna
kobiet! Pan ma tylko zepsuta wyobraznie!” Geograf, ktéry nigdy
o nic sie nie obrazal, odparl z u$miechem: ,Niech pani sama
powie, droga kolezanko, czy nasz $wigtobliwy doktor nie jest
tu bardziej odpowiednim kandydatem?” I wskazujgc na mnie
zwrécit sie do Dhlubaka: ,Na pana miejscu, zajatbym si¢ osoba
kolegi Dominika. To jest ptaszek. Scichapek”. ,Nie ma ptaszkéw
Scichapekéw” — oéwiadczyla Zoologica, mioda dziewczyna, rok
po studiach. Na ostatnim balu maturalnym zjawila si¢ z dokle-
jonymi rzesami a Lacinistka przestata ja odtgd zauwazaé. Roze-
émialem sie skwapliwie, podczas gdy Diubak thumaczyt sploszony:

A
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»Kolezanki. Koledzy. O co chodzi? Jakie$ glupie zarty. To na
pewno tobi uczedt”. Ja na to: ,Nie lekcewazylbym tego, panie
profesorze”. — Czulem, ze musz¢ jako$ podeprzeé znaczenie tego,
co si¢ u nas dzieje. — ,,To bardzo podstepna robota. Podkopuje
monolit naszej jednoéci” — zasuwatem betkot. — ,,To wprowa-
dza ironiczny nawias, perskie oko. Uziemia wszelkg wzniostosé.
Jednym stowem: psuje”. Pani Ina: ,,Czy pan nie przesadza?”
Kiedy milczalem, powiedziala z niewinng minka, od ktdrej nagle
pomlodniala o dwadzieicia lat: ,,Mnie, odtad te kartki sie u nas
pojawily, zycie bardziej bawi. To ekscytujace”. Zblizywszy sie
do mnie szepneta: ,,I krzepigce”. Dlubak nie doslyszat. O tych
napisach méwit na radzie pedagogicznej dyrektor. Zaczat od tego,
ze w tym kraju walka o wolnoéé to nie jest nic nowego, ze opér
przeciw zandarmom nigdy nie wygasal, potem stwierdzil, ze,
wbrew pozorom, to teraz to jednak nie to samo, te napisy to
dziecinnada, kt6ra nalezy potepié, ale to potepienie oplétt taka
iloscig zastrzezed i usprawiedliwiedi, Ze omal nie wyszedl z tego
panegiryk na cze§é nieuchwytnego sprawcy. Dyrektorowi glos
troche drzat, ze zdenerwowania mylit czasy i przypadki, za to
Dhubak, do ktérego whasciwie dyrektor méwit, nadal zachowywat
spokéj. Ale stracit go wreszcie! Po jakiej$ méwce na radzie peda-
gogicznej, kiedy, pochyliwszy glowe, przecierat zadowolony z
siebie szkta, dostat nagle papierowsa kulka w czolo. Wszyscy zro-
zumieli, ze Sprawca jest blisko, ze siedzi wéréd nas, stucha i re-
aguje. Pani Ina dotknela mojej reki drzaca dlonia i szepnela:
,»Boze, co to bedzie”. A Dlubak poépiesznie nalozyt okulary, roz-
wingt papierowa kulke — i spgsowiat. ,Bez... bezczelno§é!” —
wybuchngt. Wolalismy, zeby przeczytal gloéno, Diubak wzdragat
sig, ale beztroski Geograf podbiegl, wyrwat mu kartke i wybuch-
ngt $miechem. ,,CZYZBY — przekazat nam. — CZYZBY ze zna-
kiem zapytania!” Wszyscy rozumieli$my, 7e caly wyklad jego zo-
stal nagle podwazony. Ironiczne zapytanko, porozumiewawcze,
przyjazne niemal odwolanie si¢ do §wiata rzeczywistego, zdruzgo-
talo tamtego za jednym zamachem. ,.Ja na to nie pozwole!” —

char‘knaﬂ. — ,,Ja sobie wypraszam! Kto§ tu gorzko pozaluje! Ja'
wyciagne k’?nsekwencje! Obnizanie autorytetu wiadz, ktére re-
prezentuje!” — I dodal groznie: — , Niech sprawca nie myéli,

ze ja nie wiem. Ja wiem!” Wiedzial czy nie wiedziat, jedno
yio pewne: ten cios nareszcie odczul.

Na méj widok wszyscy umilkli. Facinistka wyjela grzebiefi i za-
czeta rozczesywaé swoja szpakowata, rzednacg czupryng. Geograf
poczestowat Zoologice ,,carmenem” i przyjat od niej ogied. Pani
Ina u$miechneta sie do mnie i spytata:

— Po burzy?
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— Wyladowania trwaja — odpowiedziatem. Zblizylem si¢ do
Dlubaka i oznajmilem: — Chcialbym najuprzejmiej donie$é, ze
tajemniczy agent wznowit dziatalnosé. Widziatem w ubikacji duze
NIE z wykrzyknikiem. Wyskrobane paznokciem.

— Kiedy pan widziat? — spytal Gimnastyk, wyraZnie zasko-
czony.

— Przed chwilg.

— Ja tez tam bylem przed chwilg i nic nie widziatem. Dziw-
ne, jako$ tak nagle zdazyto sie wyskrobaé.

— Nie ma w tym nic dziwnego — méwitem. — Wrdg jest
szybki.

— No, teraz wrdg sie nie ukryje, sam si¢ zdemaskowat —
mrukngt Dhubak. — Nadchodzi moment — i kazdy si¢ samo-
okresla. Nawiasem, uprzedzam pana, Ze niezaleznie od tego jak
postapi dyrektor, ja po wczorajszym pafiskim wyczynie bede mu-
sial zajaé stanowisko.

Przypatrywatem mu si¢ i mys$latem: skad ja znam ten miesisty
nos? Taki nos widziatem u kogo$ sympatycznego i uczciwego —
i to wydalo mi sie upokarzajace. Ludzie powinni nosié na twarzy
znamiona podloéci. Moze wprowadzié odznaki? ,,Za podtos¢”, ,,Za
donos”, ,,Za oszczerstwo”. Nosié w klapie po prawej stronie ma-
rynarki. W $wieta pafistwowe potraktowaé ulgowo, noszenie nie-
obowigzujgce.

— Nie rozumiem, skad to wzbutzenie, panie profesorze —
powiedzialem spokojnie. — Czy mita padskiemu sercu rezolucja
nie zostata uchwalona? Jedli rezolucja miata zbawié Polske, to
wszystko jest w porzadku, zadnego wstrzgsu nie ma, poniewaz
nie obowiazuje u nas liberum veto. Niech pan nie zapomina, ze
kult jednomyslnosci zgubit Polske. — Méwilem i styszalem trwoz-
liwy chichot kilkorga obecnych. — Nie ma pan pojecia, co to za
ulga — mdc powiedzieé ,,nie” ze $wiadomoscia, ze od tego sejm
nie bedzie zerwany. Zwyciezy opinia wigkszoéci, a ona jest, sadzac
z glosowania, po stronie pana ptzyjaciét. Méj sprzeciw nie mial
zadnego znaczenia. Ot, taki sobie gest. A pan, kolego, przeciez
nie jest pan zadnym szlachetka, tylko zdrowym kmieciem — skad
u pana te saskie nalecialoéci?

Zoologica roze$miata i zaraz umilkta. Pani Ina zaszelescita
gazety:

— Wie pan, doktorze, kiedy czytam te bzdury, sama mam
ochote coé na §cianie napisaé.

— A moze to pani? — zazartowal Geograf i pogrozit jej
palcem.

Zoologica zblizyta sie do Dhubaka i poprawiwszy mu krawat
powiedziata miekko:
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— Dlubak, pan jako kolega powinien poméc Dominikowi,
wyciagnaé go z tej kabaly, pan przeciez duzo moze.

Diubak rozanielit sie:

— Czy pani mysli, ze nie zrobilbym tego? Ja chetnie. Jesli
kolega powiada, Ze to byl gest bez znaczenia... To jest podstawa,
mozemy si¢ tego trzymac. Pan doktor sporzadzi pisemko, ze pod-
ni6st dlon na skutek roztargnienia. Albo, ze nie dostyszal. Ze nie
m.la} pan zamiaru niczemu sie przeciwstawiaé, poniewaz i tak da-
lej... co§ o lojalnosci.

— Tal.c, niech pan to zrobi — namawiata mnie Facinistka.
— ’ngymécle, ze to roztargnienie! Wszyscy mozemy poswiad-
czy¢, ze pan doktor jest roztargniony. :

Zawsze uwazalem ja za Pierwsza Sprawiedliwa, za Niezdolna
Do’, w kazdym razie za kogoé od duzej litery. Teraz jej gotowosé
poswiadczenia, ze jestem tuman, uderzyta mnie nieptzyjemnie.
W ustach czutam nieprzyjemny smak, jakbym rozgryzt cierpki
kartofel.

_ — Nie jestem bynajmniej roztargniony — powiedziatem pros-
tujgc sie.

Wzigtem dziennik i czujgc nieréwne, lekliwe bicie serca po-
sze’dt?g) do klasy maturalnej. Méwili§my o wspSlezesnej histori.
Mow1h§m_y o niej tak, jak gdyby nie istnial Dubak, wymysty
w prasie i te wszystkie pijackie pogrézki, ktére biedni linotypisci
zmuszeni s potem skladad. Zakoficzylem lekcje pie¢ minut przed
dzwox}kiem, bo zapieklo w okolicach pecherza, Dwaj chlopcy
wyszli za mng na korytarz, cheieli mi co$ powiedzied, ale sie nie
odwazyli. Za nimi suneta cichutko Irka Lapifiska, porcelanowa
]a.lsn_owlosa, najbardziej aryjska dziewczyna w klasie. Zatrzyma}em,
sie i pomachal'ern im rekq. Chlopcy uklonili sie pospiesznie, a Irka
dygnd'a. Chwile tak przygladalismy sie sobie w przyjaznym, po-
rozumiewawczym milczeniu. :

~ Na ulicy ztapal mnie Geograf. Wyszczerzyt w usmiechu rzad
biatych zebdw.

— I po co panu to bylo? Co panu z tego przyjdzie? Urato-
wal pan co§?

Spytatem:

— Pan tez jest za jednomyslnoscia?
S Giowa’_murp nie przebijesz. Odwolaj pan swoje ,,nie” —
i bedzie spok9]. Nie widzi pan, ze wszyscy s3 przeciw panu?

- Whasnie dlatego nie moge odwotaé. Wlasnie dlatego —
Powtdrzytem.

Geograf nie zrozumiat. Wyszczerzyt raz jeszcze zeby i stanat
W stumetrowej kolejce do autobusu.

Zaraz potem mialem jeszcze jedna rozmowe, krétka. Stara
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nauczycielka, pani Ina, $ciskajgc mi dlofi szepnela jedno stowo:
— Gratuluje.
Dlugo czutem dotyk jej drzacych, pomarszczonych palcéw.
Wkrétce ma przejs¢ na emetyture.

Balem sie troche spotkania z zong, ale wszystko poszto glad-
ko. Moze nawet nazbyt gltadko. Opowiadatem o wszystkim z ta-
kim ozywieniem, bylem taki ironiczny i pewny siebie, ze mimo
woli zmienitem proporcje. Obawiam sie, ze Henryka poddata sie
nastrojowi podniecenia i zostala w przekonaniu, ze znajduje si¢
u progu jakiego§ niezwyklego sukcesu.

— Dobtze zrobite§ — pochwalita mnie. — Twoja postawa
zmusi ich do zastanowienia. Zawsze méwili, Ze jeste§ neutralny
i uczciwy. Twoje pochodzenie jest poza wszelkimi podejrzeniami.
Jesli wiec taki cztowiek jak ty, nawet ty...! Ostatecznie, kim jest
w poréwnaniu z tobg Diubak? Oni dobrze wiedzg, ze brak mu
podstawowych wiadomosci. Powiedz to glo$no! Powiedz, ze za-
graza niebezpieczefistwo ze strony réznych szantazystéw. Na naj-
blizszym zebraniu wstad i wygarnij wszystko.

Kiedy ja poznalem, miata zielong bluzke, czerwony krawat,
nietwarzowe okulary i byla bardzo przejeta sprawami swojej otga-
nizacji. Ja nie odciagatem jej od tego, nie, ale nasze malzedstwo,
cigza, potem narodziny Pawta, pieluszki, koklusz, odra, choroba
praczki, ztamanie kija od szczotki, nabycie froterki elektrycznej,
moje niedomagania... Ucieklo mi gdzie§ orzeczenie. Jednak rzecz
nie w piecknie zbudowanym zdaniu (o ktére, ku zgorszeniu moich
uczniéw, nie dbam dostatecznie), ale w tym, ze Henryka zapom-
niala jako§ o swojej organizacji. W glebi duszy zachowata wiare,
ze moglaby wywrzeé wplyw na losy kraju. A c¢6z dopiero ja —
z moim doktoratem. Gdybym tylko zechcial! ,Id% i wygarnij im”.
I wyobrazala sobie, ze ja wstaje, wygarniam i od razu wszyscy
sa zdruzgotani logika i stusznoscig moich argumentéw, dyrektor
i minister o$wiaty catuja mnie po rekach, a Diubak placze ze
wzruszenia i blaga o przyjaza. :

Zdjgtem z pdtki malo znany w Warszawie tomik Camusa
i polozylem go na nocnym stoliku obok Ewangelii. Potem po-
wiedzialem:

— Dyrektor uprzedzil, Ze moge wylecieé.

— Prosze bardzo — zareagowala moja zona wojowniczo. —
Prosze bardzo. Jeéli chca zwalniaé najlepsze sity — prosze bar-
dzo, zobaczymy do czego ich to doprowadzi. Bedziesz mégt sobie
nareszcie odpoczagé — méwila z ozywieniem . — Ostatecznie,
znajdziemy co sprzedaé. Ksigzki, roczniki, aparat — wyliczata.

a‘

WESTERN 43

O swojej pracy w bibliotece nie wspomniata, dostawala $miesznie
niskie wynagrodzenie, przeznaczaliémy je na pokrycie czynszu i
éwiadczen lokalowych. — Nie martw sig, kochanie, jako$ to be-
dzie. Takie szaledstwo nie moze dhugo potrwad!

Otworzytem Camusa i przeczytatem podkre$lone przeze mnie
zdanie: ,,Jezeli zbuntowany bluzni, to w nadziei nowego boga”.
Poslalem Pawla po butelke ,,Gamzy” i stone paluszki. Stato sig
bowiem coé, co nalezalo opié. Henryka wypita pét szklanki wina
i zrobita sie ociezata, milczaca i czuta. Jej ciemne oczy s3 wcigz
piekne. Pawel domyslit sig, ze nastrdj jest odéwietny i poprosit
o wino. Datem mu troche, wyjatkowo. Od kilku miesiecy zarywa
basem i chwilami wydaje mi sie, ze kto§ mi zamienil syna.

Inne podkreslone zdanie: ,Konformizm moze byé szaleficzy
i przez to niezwykly. W samym sercu grzechu kryje si¢ nostalgia
za cnotg i zyciem uporzadkowanym”. Teraz bym tego nie pod-
kreélit. Teraz postawitbym duzy znak zapytania albo napisal
CZYZBY?.

Wszystko to, co moja zona nazwala szalefistwem, trwalo, ale
wcigz jakby nie dotyczylo mnie. Dyrektor milczat i Diubak mil-
czal. Czulem sie upokorzony. ,,Gest bez znaczenia” — powtarza-
fem sobie, pierwsze ,nie” w moim Zyciu przeszlo niemal nie
zauwazone. Nie uznali we mnie Przeciwnika, poniewaz bylem ni-
kim. Przez dwanascie lat zgadzalem si¢ potulnie na wszystko,
unikatem taré, unikalem gwattownych wystapie i wydawalo sie,
%e tak bedzie do kofica moich dni, Ze na lozu $§mierci zaleje sie
gorzkimi }zami wspominajac swoje nieustanne tchérzostwo. Trzy-
dziestego kwietnia dostalem pensje jak zwykle.

Mialem skruszong mine, kiedy wreczalem Zonie pieniadze.
Ulozylismy majowy budzet i postanowiliémy, Zze Henryka ze
swojej pensji kupi material na sukienke. Pod koniec maja, w
trzecim dniu egzaminéw maturalnych, wezwatl mnie do swojego
gabinetu dyrektor. Zamknat starannie drzwi i zaprowadzit na dru-
gi koniec pokoju, pod samo okno. Kiedy potozyt mi ciepta dtof
na ramieniu, zrozumiatem, ze jest niedobrze.

— A wiec, drogi kolego, nic nie dalo si¢ zrobié. Niestety,
musimy sie rozstaé. — Spojrzat na mnie i dodat: — Czy pan sig
Zle czuje? Moze pan sigdzie?

Zdobylem sie¢ na u$miech.

— Bicie serca — thumaczylem. — BadZ co badZ, emocja.

— Péjdzie pan teraz do wydzialu o$wiaty, tam panu powiedza
co dalej. Ja, oczywiscie, wystawie koledze najlepsze $wiadectwo,
ale prosze nie zapominaé, ze Diubak tez je podpisuje. Moze sie
wiec zdarzyé...

L
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- — Mniejsza — przerwalem mu. — Co do tych napiséw,
to mam tylko te nadzieje, ze z moim odejéciem sie nie urwa.
— Wiec to pan — stwierdzit dyrektor z wyrazna ulga.

— Nie ma co ukrywaé: ja.

Dyrektor zatrzepotat rekami.

— Ja nic nie slyszatem, nic, nic. Niech pan zaraz tam idzie,
nie zwlekajgc. — Odprowadzil mnie do drzwi. — Zadzwonie
do pana. Tu, oczywicie, nie ma pan po co sie zjawiaé. Wszystkie
sprawy miedzy nami moze zatatwiaé poczta. — Szepngl: — To
szaleistwo musi si¢ kiedys$ skoriczyé.

Dyrektorskie drzwi byly wysokie, ciezkie i kiedy zamykaly
si¢ za mng miatem uczucie, jakby zatrzasnely sie podwoje twier-
dzy, do ktérej wrzucano niegdyé buntowszczykéw. Szedlem ko-
rytarzem z podniesiong glows nie odpowiadajac na uklony ucz-
niéw. Wolatem ich nie widzieé, krtad mi uciskalo i pod powieka-
mi pieklo. Dwanaicie lat pracowatem w tej szkole! W pokoju
nauczycielskim nie bylo nikogo, nie musialem nic nikomu wy-
jasnia¢, zdjglem z wieszaka kapelusz i pomachatem nim $cianom
milczacym. Wychodzac ze szkoly uémiechnglem sie do woznej
i zaraz tego pozalowalem, bo jej spojrzenie byto nieprzyjazne,
a na moje ,,do widzenia” tylko co$ odburkneta.

Szedlem ulica bez podpiechu. Dzied by} stoneczny, pocilem
si¢ w swoim ciemnym garniturze, ktéry wlozylem 2z okazji ma-
tury, wok6t mnie ulica z lekka sie kolysata. Tak, to wtedy po raz
pierwszy odniostem wrazenie, ze warszawskie domy sobie nieco
podpily. Przeszedlem na cienistg strone ulicy, tutaj kamienice byly
trzezwiejsze, niewatpliwie.

Ten pan w wydziale o$wiaty wydal mi sie takze lekko pod-
chmielony, jego krzesto, biurko, portrety, wszystko na badce.
Przywitat mnie sztywno, ponuro, chociaz nie bez formalnej uprzej-
moéci. Wskazat krzesto. Ja siedzialem gapiac sie na portret tysego
pana, wiszacy tu od niepamietnych czaséw, a on, urzednik, prze-
gladat papiery. Wreszcie, weigz ze wzrokiem utkwionym w tych
papierach, powiedziat:

— Aha, znalaztem. Jest decyzja. Jest — powtérzyt. — Tro-
che to tylko bedzie daleko — zmartwit sie. — Za miastem. Cho-
ciaz w obrebie wielkiej Warszawy — dodat szybko.

— Co to jest? — spytalem.

— Szkota podstawowa.
Wymienit numer. Wstalem.

— Degradacja? — spytalem, a w glosie moim zabrzmiat
gniew. Oparlem si¢ o biurko i zauwazylem, ze to mu sie bardzo
nie spodobalo, nie méj gniew, tylko moje heretyckie dionie na
jego prawomyslnym biurku. — Jestem profesorem liceum i pra-
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gmatyka przewiduje!... — podniostem glos czujac, ze za chwile
zaczne krzyczed. 24

— Prosze sie uspokoié i nie powotywaé sie ani na pragmaty-
ke, ani na konstytucje — powiedziat marszczac {:zoio. — Moze
pan ztozyé odwotanie, ale wydaje mi sie, ze niewiele to pomoze.
To nie jest nasza decyzja. OtrzymaliSmy jg z zewnatrz, na piSmie.

— Ale panéw obowigzkiem jest zaprotestowaé! — krzykna-
fem. :

— My tu nie protestujemy — OdP:dﬂ sucho._ Spojrzat na mnie,
skgd$ znalem to nieprzyjazne spojrzenie, shuchajac go zastanawia-
tem si¢ skad i nagle przypomnialem sobie: to wozna popatrzyla
na mnie dzisiaj w ten sposéb. — My tutaj spehnamx r0ZpOrzg-
dzenia wiadz. — Chwile milczal, potem spytal: — Wigc jak?

— Drziekuje, nie skorzystam — pow1ed21a1em.’ SEE

— Jak pan chce. Moze si¢ pan namysla¢ do korica sierpnia.

— Juz si¢ namyglitem — odparlem dumn}e i wyszedlem.

Na korytarzu spotkatem tych pigcioro, ktérzy wraz ze _mng
podnieéli wtedy dionie. WymieniliSmy porozumiewawcze usmie-
chy. ,Albowiem gdzie s3 dwaj albo trzej zgromadzeni w imie
moje, tamem jest — po$rodku ich”. Na ulicy wszystko bqu w
porzagdku, domy na miejscu, sztywno i obojetnie, ludzie zajeci
swoimi sprawami. Szedlem w .tl'umle, z’kap_eluszem w rgk:u, og}p-
szony, opustoszaty, z ta tylko. ]edpq myslg, ze w tym thumie moze
tylko ja jeden jestem postacig historyczng. . A

— Przenie$li mnie karnie do podstawowej — powiedzialem

Zonie.
Znieruchomiata. '
— Zgodzite$ sig? — spytata wreszcie.
— Nie. B
— To dobrze. — Objeta mnie i przytulita twarz do mojej
twarzy. — Mamy czas, zaczekamy az zmagdrzejs. A na razie...

damy sobie jako$ rade.

Na obiad byty zotadki z moja ulubiona kasza perlowa._Wydq-
bylem butelke wédki i samotnie wypitem kielicha pod te zoladki.
Nic Hentyce nie wspomniatem o tym kolysaniu si¢ doméw. Wie-
czorem stuchaliémy razem radia. Méwili o naszych sprawach.
Méwili o aresztowanych. O nauczycielach Wydalony§h z pracy
— ani stowa. Wymieniali w kétko te same nazwiska. Moje
nazwisko nie padlo.

Czekalem na te chwile dwanaécie lat. Tak, bgdg'my szezerzy,
czekalem na cios, moze nie z utesknieniem, ale dzw.vmc sie, ze nie
nastepuje. To, ze moje zycie toczylo si¢ monotonnie, bez wstrzg-
séw, zawsze wydawato mi sie troche menorma}ne._ Dwanadcie lat
temu, kiedy po raz pierwszy przekroczylem prég liceum, zastana-
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wialem si¢ juz, jak bedzie wygladalo rozstanie. Nastapi jaka$ ka-
tastrofa, bylem tego pewny, chociaz nie miatem pojecia jaka.
W domu bylo péltora-roczne dziecko i zona, ktéra przerwata stu-
dia i miata uczeszczaé na kursy bibliotekarskie. A w szafie wisiata
niepotrzebna juz zielona bluza z czerwonym krawatem. Pod ko-
niec miesigca bralem pensje, potem doszta do tego pensja zony,
potem premie, czasem male honoraria, zarobki z korepetycji. Zy-
limy oszczednie. Kupowaliémy meble, ksigzki, zaprenumerowa-
lismy Encyklopedie. Hentryce spodobat sie raz stary turecki fotel,
czarny, inkrustowany masa perfowa i chociaz byt nam zupelnie
niepotrzebny — kupili$my go, zeby nadal blasku naszemu miesz-
kaniu. Kupili§émy tez telewizor, ale od kilku tygodni, od kiedy
zaczelo sie to pelne nienawiéci ujadanie, stoi bezczynnie, przykry-
ty pokrowcem. Z wycieczki zagranicznej przywioztem aparat fo-
tograficzny, zrobilem potem mase zdjeé Pawetkowi i Henryce.
Lubitem odwiedzaé antykwariaty. Czasami przynositem do domu
jaki§ stary rocznik, raz nabylem dziewietnastowieczng Encyklo-
pedi¢ Orgelbranda. Jeszcze byla srebrna papierosnica z wygrawe-
rowang dedykacja dla mnie, podarunek brata Henryki. A marki
pocztowe? Nazbieralo sig ich setki, mialem nadzieje, ze ktéregos
dnia Pawel si¢ tym zajmie i je posegreguje. Olejny obraz na $cianie
pedzla nieznanego malarza liczyt sobie chyba z lat osiemdziesiat
i moze nie byl bez wartosci. Teraz wszystko to, caly ten dorobek
powinien nas ratowaé.

Prébowalem obliczyé wartod$é tego wszystkiego, ale szto mi
nietego. Nie mialem pojecia, ile za co mozna uzyskaé. Podczas
okupacji orientowatem sie lepiej. Ale wtedy nie mieli§my z mama
co sprzedawaé. Spotykalem ludzi, ktérzy z wrzesniowej pozogi
wynie§li meble, dywany, porcelane, ubrania, skéry, futra, czasem
nawet kosztownoéci. Zazdro§citem im — az do grzechu, do nie-
nawisci. My z mamg nie mieliémy nic. Tylko przed zasnieciem,
myslac o czasach, ktdre nastapia, marzytem, 7e ja tez bede miat
futra i dywany, dobre buty i garnitur na zmiane, ceniony zawéd
w reku, no i troche wiecej niz te okropne pietnaécie lat (bo
mlodo§é to byla podczas okupacji wada najgorsza, §miertelna),
bede wigc uczony, dojrzaly i zamozny, i potem, kiedy znowu be-
dzie okupacja (bo okupacja wciaz i wcigz musi sie wznawiad),
juz mnie nic nie zaskoczy, puszcze w ruch cale nabyte latami do-
$wiadczenie. Mozliwe, Ze te glodowe majaczenia nigdy nie starly
sie z mojej pod$wiadomosci i one to sprawily, ze wcigz czulem
pewnos§¢ katastrofy. Wrécit do mnie teraz ten zawziety, glodny
chlopak, rozgladal sie pozadliwym wzrokiem po mieszkaniu i mé-
wit: no, gdybym ja to wszystko miat wtedy!... A ja czulem sie
wobec niego troche nie w porzadku. Jak syty buriuj.

Dwanascie lat pracy! — myslalem rozgladajac sie po naszym
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ieszkaniu. — Dorobek w tych écianach powinien by¢ niemaly.
gfc?wiek po dwunastu latach harév.lfy'chybzf si¢ czegos .dor?il;}l?'
Jedli to wszystko sprzedac?... Oczywiscie, précz m1eszk3n1a, %1 ie$
mieszkaé trzeba. Jest nas troje, musimy wigc -Wed%ug lanycl s%a-
tystykéw wydawaé na utrzymanie ,okplo. 6 tysigcy 1p1es1¢2:)z§11ie. 0
znaczy rocznie? Powiedzmy: szescsizwsm}t piec tysiecy. czmy
to, co wnosi Henryka. Potrzeba wiec bedzie wyciggnac 2 ’\yyprz%;
dazy dobytku piecdziesiat tysigcy rocznie. Zatézmy, ze Il’lO]hStIa]
potrwa dwa lata. Z grubsza potrzeba mi stu tysiecy z?o‘.cyc': !
Rozglagdam si¢ po mieszkaniu. Aparat. Fot_el. A ksigzki? Ngll‘;
chyba z osiemset sztuk. Prawda, ze Wle}e 'pczmszczonych. Pawete
czytajac obrywa koniuszki kartek, lubi Zué kawal’lq’p_apleru, ]2
sam w swoich ulubionych ksiazkach 1ub14; po.dkresla.c i notowal
— w porzadku, przeciez ulubionych ksigzek i tak nie sprze_:dgm,
bez nich czutbym si¢ dopiero fa'tal;n?. Powiedzmy wigc: piecset
egzemplarzy na sprzedaz. Po dziesigé zko‘tycy kazdy. Nie, przyj-
mijmy pietnadcie za sztuke. _Llcz¢: siedem i po% tysigca. Ncie w1§rz¢
whasnym oczom: dwadziescia lat skrzetnej zbleranmy,do studen-
ckich czaséw po dzieft katastrofy i raptem — na(t1 jeden miesigc
zycia. Nie moze by¢! Musialem popetnié ]ak.xs ‘ti&g = 3l
:mv z Henryka prébna inwentaryzacje. Liczymy 1 liczymy
Sl g)?el:)ll,u;};)arat, ob}rlaf, It)e:lewizor — ,podwa]arqy przyjeta \Xartos}i
posiadanych rzeczy, ale w zaden ’sposob nie mozemy d'Obli o tyc
stu tysiecy. Widocznie liczymy Zle. Mam jeszcze ks1qliec;‘iz _g.sgmol;
chodows i cztery tysiace na oszczgdno§clowe]. Wychodzi jedna
na jaw, ze czeka nas mndstwo Wydgtkow: kotdry drg sie, Wltap-
czanie trzeba zmienié sprezyny, ja nie mam ’palta na zime, talerze
prawie wszystkie wyttuczone, I?awel wyrqsl z marynar.kl, piec
gazowy wymaga nowej nagrzewnicy. Ale s3 jeszcze zn?czkx poczto-
we. Podobno niektére serie dochodza do grubych tysiecy.

ie potrzebuja zdrowi lekarza, ale ci, co si¢ zle maja; nie

prz;;;Iz\IedleI;n wzyw]:é sprawiedliwyc}_l, ale grzgsznych dq POk%z(’)f
Czy grzesznik wie, ze jest grzes.znlklem?_ Moze uwaza si¢ zamam
cnoty? Przeczytalem przeméwienie dzialacza, z ktoryrln [ e}i
wspblnego patrona. Przyszedt mi do glowy pewien plorfnysic:'zne' s
ciej, w porze obiadowej, zadzwonilem z budki te f on 4 w] -
mego imiennika. Przewidywalem prawidlowo: zastatem O Fe
mu, sam odebrat telefon i gyczliwym barytonem powiedzt
,hallo”.

— Czy towarzysz Dominik? — zap:ytalem.

— Stucham — odpowiedzial uprzejmy }.)aryton. : :

— Méwi Dominik. Wiasnie w tej sprawie dzwonie. Chcialem
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zapytaé, czy towarzysz nie méglby zmienié imienia? Troche mi
wstyd, Ze nosze takie samo. Znajomi si¢ $miejg i wyzywaja od
fajdakSw.

Styszalem jak rzucit stuchawke na widetki. Zrobitem swoje,
pomyslatem. Mdj protest jest sztubacki, ale jest i w ten spo-
séb rehabilituje nasze potulnosci, przyzwolenia i rezygnacje. Gdy-
by wiedzieli, jak drogo mnie kosztowal! Kiedy wyszedlem z bud-
ki, na ulicy zakolysaly si¢ domy. Oparlem sie o drzewo. Dwaj
przechodzacy milicjanci — oni teraz przewaznie chodza parami,
sztywni i zastrachani — ci dwaj obrzucili mnie nieufnym spoj-
rzeniem. Chodnik pod moimi nogami sie spietrzyt i poruszyt jak
podczas trzesienia ziemi. Miatem spuchnigta glowe, za duza i za
ciezkg w stosunku do reszty ciala. ,,Duch-ci jest ochotny, ale cia-
fo mdie”, przypomniatem sobie.

— Wyméwili mi — powiedziata Zona.

Pawel w sasiednim pokoju dostyszat, zamknat radio i przeszed!
do nas.

— Dlaczego? — spytatem.

— Uznali, Zze zamawiatam dla biblioteki niewtasciwe ksiazki.
Pomijatam jedne nazwiska i lansowalam inne. Bronitam sie, ze
zamawiatam wlasnie te ksiazki, ktére zalecano odgérnie, siedem
wydafi pamietnikéw generata na przyktad. To tylko alibi, powie-
dziano mi, oni wiedzg, ze kupowalam generalskie pamietniki bat-
dzo niechetnie, a co do odgérnych zalecefi, to nalezalo mieé whas-
ne rozeznanie, bo tamte osobistosci zostaly wtaénie zdemaskowane,
a ja zdemaskowanym szlam na reke, nie wykazatam czujnosci.

— Wygarnela$ im? — spytalem nie mogac si¢ powstrzymaé
od Zosliwosci.

Usmiechneta sie smutno.

— Chciatam. Ale kiedy zapytali, czy to prawda, ze méj maz
zostal karnie przeniesiony do szkoly podstawowej, zrozumialtam,
ze nie chodzi o mnie, tylko o ciebie. I postanowitam nie pogar-
sza¢ sprawy.

— Nie martw si¢ — mruknglem. Znowu tuliliémy sie do sie-
bie policzkami. — Zajmiesz si¢ domem. Wszyscy na tym skorzy-
stamy. A moze byémy poszli razem do kina?

Osuneta sie w swéj turecki fotel. Méwita:

— Trzeba bedzie przemysle¢ troche utrzymanie domu. Kupo-
wad tafisze gatunki migsa. Zreszta, Pawet lubi salceson i kaszan-
ke, tylko nie zawsze mozna dostaé.

— ChodZmy do kina — upieralem sic. — Na western. To
dobra nauka: jeden facet zalatwia cata bande.
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— Nie, trzeba oszczedzaé. Nie pojedziesz, synku, w géry.
Bilety drogie i nie bardzo masz w czym. -

Widziatem, ze Pawelkowi zaszklily si¢ podejrzanie oczy.

— Obiecatem kolegom — szepnagl. — Jeszcze si¢ chwalilem,
7e zabiore ze soba aparat i bedziemy fotografowaé gory.

Henryka byla nieubtagana.

— Musielibyémy podjaé z ksiazeczki, a tego nie wolno ruszaé.

— No to z samochodowej — podpowiedziat Pawel.

— Z samochodowej! zastanéw si¢! Niedtugo ciggnienie, mo-
zemy wygrad. 3

Pawel $cisnal szczeki i wyszedt bez stowa. Zdjalem z pétki
Encyklopedie Orgelbranda. Potem odkurzytem Tygodnik Ilustro-
wany z roku 1913. Dorzucitem do tego jeszcze parotomowa histo-
rie Bobrzyfiskiego. Drzatem z podniecenia. Nareszcie to sie za-
czyna. Puste miejsca na pétkach tatwo byto zapelnié¢ rozsuwajac
ksigzki, ale mnie na tym nie zalezalo. Wytartem tylko kurz i nagle
deski zalénity. 250

— Sprzedam to — powiedziatem. — Niech chlopak jedzie.
Nalezy mu sie. :

— To moze podjaé z ksigzeczki? — zaproponowata nie-
$miato Henryka. — Tak sie boj¢ wysprzedawania...

— Na odwrét, nalezy co§ wlozyé na ksigzeczke. — Objalem
ja i powiedzialem: — Nie rozumiesz, ze bank wyplaca pro'cen’ty?
Gdybyémy mieli w banku kilka milionéw ztotych, mogliby§my
zy¢ z samych procentéw.

— Zimno mi — powiedziata moja Zona.

Pogtaskatem ja po wlosach.

— Nie béj sie. Powiedz synkowi, Ze pojedzie w géry.

Zapomniatem na $mieré, ze w mojej Encyclopedii Orgelbran.da
brak ostatniego tomu. Bylem jeszcze studentem, kiedy szperajac
w prywatnym antykwariacie, pana K., malej ciemnej klitce, w
ktérej mozna bylo znalezé cuda, natrafitem na to wydawmctu’ro.
Kupilem je dla siebie, chcialem wykorzystaé niektére szczggoly
historyczne i nie przejglem sie tym, ze mdj skarb urywa sie na
literze ,,W”. Teraz to, ze brak czego$ do catoéci, okazato si¢ prze-
szkodg. Cena katalogowa, w ogéle niewysoka, wyznaczona byh}
za catoé¢. Ten pan w antykwariacie zwrdcit mi calo§é, wzigh zas
Tygodnik i Bobrzyfiskiego. ,,Wie pan — prébowatem si¢ zwierzy¢
kierownikowi — zal mi tego Bobrzyfiskiego, przydawat mi sie, wie
pan, w pracy, jestem historykiem, uczylem w liceum, ale ostatnio,
na wiadomym tle, mnie zwolniono”. Starszy pan w szarym kitlu
obliczat spokojnie moja naleznoéé. Potracit trzydziesci pie¢ pro-
cent od ceny sprzedaznej i dat mi kwitek do kasy na czterysta
piec¢dziesiat zlotych. Bylo to duzo mniej niz si¢ spodziewatem.
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W kasie siedziat inny starszy pan, takze w szarym kitlu. ,,Jestem
historykiem — powiedziatem — kiedy§ kupowatem ksigzki, a te-
raz musze je sprzedawaé”. ,,Gdyby pan mial piecdziesigt zlotych,
wydalbym panu caly pieésetke” — odpowiedziat ten z kasy. ,Nie
mam” — wykrztusitem. Bylem bliski tez.

Zeby donies¢ te ksigzki, przyjechalem do antykwariatu takséw-
ka. Wracalem piechots, z glowa chwiejaca sie jak dynia zatknieta
na tyce, a nieprzyjete tomy Encyklopedii Orgelbranda uwieraly
mnie pod pachs.

Listonosz przyniést sze$éset pieédziesigt zlotych. Nie wiem
za co i nie wiem od kogo. Stempel warszawski, ale brak nadaw-
cy. Henryka poplakata sic. Wiozylem pienigdze do szuflady i
o$wiadczylem, ze na razie nie wolno nam ich ruszaé. Napisatem
na kartce HANBA KELAMCOM i polozytem ja w budce telefo-
nicznej pod ksigzka. Kiedy wychodzitem z budki, znowu natkng-
fem sie na pare milicjantéw. Podszedlem do nich i spytatem, gdzie
jest Dworzec Centralny. Odpowiadali jgkajac si¢, wyraZnie zanie-
pokojeni. A we mnie thuklo si¢ serce.

L 2
— Zawroty glowy? — Lekarke moja relacja wyraZnie znie-
cierpliwita. — Przepracowanie. Trzeba odpoczaé.

— Kiedy ja jestem bezrobotny — tlumaczylem. — A w ogdle
to mamy wakacje.

— Moze to anemia. Zrobimy morfologie krwi.

— Zrobilem — méwie i podaje jej kartke z wynikiem.

Zniecierpliwienie tej pani rosto.

— Tutaj wszystko jest w porzadku — méwita przygladajac
sie kartce. Czuta, ze jej wiedza zawodzi i to j3 niepokoito. — Jak
z apetytem?

— Przecigtny.

s — Na wszelki wypadek wzmocnimy pana zastrzykami z glu-
0zy.

— Pani doktor — poprositem. — Czy nie moglaby pani za-
pisaé czego$ na uspokojenie?

Uniosta brew.

— Nie sypia pan?

— Nie.

— Chce pan elenium, czy librium?

— Elenium.

— Ile sztuk?

— Duzo.

_@—
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Zasiadla do pisania. Nareszcie wszystko bylo jasne. Wiedziata,
Ze nie po to tu jest, zeby leczyé, tylko zeby wypisywaé recepty
dla hipochondrykéw i narkomandw.

Zazywaltem elenium. Nie pomaga. Marze o sprzedaniu tureckie-
go fotela. Stoi w kacie pokoju, wisi nad nim reprodukcja pigknej
bizantyjskiej mozaiki Jezusa z Rawenny, ktéra datem kiedy$ do
oprawienia. Przygladam si¢ fotelowi i wyobrazam sobie, jak tu
bedzie wygladaé bez niego. Mozaika na tle pustej $ciany na
pewno zyska. A ja bede miat widomy znak, Ze nie milcze. Samo-
zniszczenie jest najbardziej pociggajaca formg protestu.

Pewnego dnia pét $wiata popelni samobéjstwo. Wszyscy, ktd-
rzy zdadza sobie sprawe z pustki i nedzy swojego bytowania.
Wszyscy, ktérzy u§wiadomia sobie, ze zyja ku wlasnemu cierpieniu
a cudzej rozkoszy. Wszyscy, ktdrzy zrozumieja, ze byli stale nabie-
rani. Wszyscy, ktérzy zajrza w ciemne oko przyszlosci i przeraza
sig, ze nic nie widaé. Ci, ktérzy zyja cudzg naiwnoscia, cudzym po-
stuszefistwem, zostang nagle bez gruntu pod nogami. Masowe sa-
mobéjstwo oszukiwanych pozbawi oszustéw wszystkich przywile-
jéw. Wiem, ze my$l ta jest niechrzescijaiska. Wiem. To obled.
Ja nie popelnie samobdjstwa. Ja nie boj¢ si¢ cierpienia. Znajduje
w nim zadowolenie. I dume. Kto§ moze mnie nazwaé masochista,
ale to byloby bledem. Nie mam ochoty na samobiczowanie.

Pawet wrécil z wakacji. Boze, jak wyrést! Jest opalony, zdro-
wy, silniejszy niz byl. Calkowicie obdarty. Buty rozlecialy sie,
a zreszta 1 tak na nogi mu juz nie wlezg. Trzeba chlopcu kupié
nowe spodnie, koszule moze nosié moje. Henryka robi mu na
drutach sweter. Material, ktéry sobie kupita, lezy w domu. Powie-
dziatem, zeby zaniosta go do krawcowej. Musimy sie troche ubraé,
wlaénie teraz, kiedy jeszcze dostajemy pensje. Zaniostem aparat
fotograficzny do komisu. Poszedt ze mng Kwapier, ktéry jest
dobrze ze sprzedawcs. Kwapiei to méj byly uczen, teraz pracow-
nik aparatu spétdzielni rzemiost. Zna sie na wszystkim. Jest pyza-
ty, gadatliwy, sprytny i raczej uczynny. Aparat wyceniono na dwa
pieéset, o péltora mniej niz sie spodziewalem. Pieniadze beda za
kilka dni. Dwadziedcia pieé procent potraci sobie sklep, a setke
trzeba bedzie jeszcze daé w reke temu sprzedawcy za to, Ze
tak szybko zalatwil, bo tych aparatéw to lezy tam cala géra.

Poszlismy potem z Kwapieniem do ,,Staropolskiej” na lampke
wina. Chcialem, Zeby mnie poinformowal, jak najlepiej sprzedaé
znaczki pocztowe. Okazalo sie, ze to cala historia. Mozna na wage,
jak leci — za grosze. Mozna na sztuki, ale trzeba najpierw plukaé,
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suszyé, segregowal. Tez grosze. Lepiej placg za serie. Ale nie
wiem, czy sie uzbierajg serie. Jednym stowem, na znaczki nie ma
co liczyé.

Bardzo dziwne napisy pojawily si¢ na klatce schodowej i
w okolicach naszego domu.

— Miejscowy by tego nie zrobit — powiedzial nasz dozorea,
ktérego poprositem by zmienit w kuchni stary kran (znowu wy-
datek!). Miejscowy by si¢ bat, ze go nakryja. To robi goéé z zu-
pelnie innej dzielnicy. Jak pan doktor my§li?

— Moze tak, a moze nie — odpowiedziatem.

— Ano, faktycznie, trafit pan doktor, jak to si¢ méwi, w dzie-
sigtke: moze byé réznie. Ale po mojemu to robi obcy. U nas
lokatorzy porzadni. — Dozotca zakrecit kran i puécit wode. —
Proszg, mozna si¢ moczyé. Ci panowie, co pan wiesz, ci co si¢
nami opickuja, tez powiadaja, ze to jaki§ obcy. Strasznie niespo-

kojnie im sie zrobilo, jak zobaczyli te wyrazenia. Mdéwig: tym

razem wrogie sily catkiem nieznane. Hasla takie niezwyczajne
— nie wiadomo, o co chodzi. Ale ze przeciw — to si¢ czuje.
Kto jest za, nie musi po kryjomu mazaé po $cianach, moze §émiato
i8¢ na ulice. Oni powiadajg, ze musi dzialaé jaka§ nowa organi-
zacja.

— Naprawde? — ucieszytem sie.

— Tak, panie doktorze. Kto wie, méwili, co sie za tym kryje.
A jak pan doktor uwaza?

— Masoneria — odpowiedzialem placac.

Dozorca chuchnat na pieniadz i za§miat sie:

— Najwazniejsze, ze jest na ten kieliszek chleba. Ja sobie
réwniutko pociggam i mnie nic nie bierze — ani grypa, ani
mason. I kazdemu radze.

Nieoczekiwanie odwiedzit mnie dyrektor. Wpadt na kwadrans.
Henryka zmusita go, zeby wypit z nami kawe i pochrupat herbat-
niki. Przyszedt dowiedzieé sie, czy wziglem tamta posade (wie-
dziat jaka!). Kiedym mu powiedzial, ze nie, zmienit sie na twarzy.

— Ale dlaczego? — pytal. — Dlaczego nie?

— Nie moge si¢ podporzadkowaé karze, ktérej nie rozumiem.
Podniostem reke, poniewaz pytano mnie o zdanie. Widocznie uwa-
zano, ze w omawianej sprawie moze byé réznica zdan. Jesli teraz
przyszio im na mysl, Ze nie powinienem byl wyrazaé swojej wtas-
nej opinii, to po diabla mnie o nig pytali. Jestem historykiem,
a nie cytkowcem — méwitem coraz gorecej. — I uwazam, zZe to
my sami, godzac sie na cyrk, dzialamy na wiasna szkode.

— Z czego pan bedzie zyl? — sptat dyrektor nie patrzac
na mnie.
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— Z tego — powiedziatem wskazujac na potki z ksigzkami.

— Ma pan co$ na ksigzeczce? 5

— Niewiele. Ale mam ksigzeczke samochodows. Powinienem
wygraé — powiedziatem. — Jesli od wszystkich wymagamy dzi$
samookreglenia, to tym bardziej mozemy go zgdaé od Pana Boga.

Dyrektor dopit kawe. Liady

—_ Pan wie dobrze — powiedzial — Ze ja jestem starym
ateistg. Na Pana Boga nie radzg liczy¢. . i

— Licze na porzadek moralny, ktéry wyznacza bieg dziejow.

— Nie zauwazylem zadnego takiego porzadku — pow1e<'iZIa¥
cierpko dyrektor. — Gdybym mial kierowaé si¢ wskazaniami
jakiejé ksiggi, to raczej Ksiegi Dzungli. : :

— Myélatem, ze pan dyrektor jest optymista — odezwatem
sie z widocznym rozczarowaniem. — Pan zawsze wierzyl w prace
spoteczng. . :

— Panie kochany, spolecznictwo — to jest kwestia tempe-
tamentu, a nie wiary. A zreszta, ja juz w nic nie wierzg. — C.hwx-
le siedzial milczacy. — Pamigta pan te male Irke, taka jasno-

ojke?
W}ofa— ngmfietam. — Omal nie dodatem: lubifem shuchac jej
dwiecznego émiechu, lubilem sie na nig gapic.

— Wyjezdzaja. Ojca rozrobili hunwejbini.

Wiedzialem, ze to si¢ tak skoficzy. Jej ojciec byt nazbyt za-
sadniczy. : ; s

Przy drzwiach dyrektor sobie cos przypomnial:

— A Dlubak awansowat! Zostal dyrektorem. :

— A wiec jest jaka$ logika w tym, co si¢ dzieje — powie-
dziatem. — O, panie dyrektorze, nie podoba mi si¢ pafiska re-
zygnacja. Trzeba czerpaé otuche z historii. Czy wie pan jaki okres
dziejéw nowoczesnych uwazam za najbardziej krzepigcy? Denazy-
fikacje w Niemczech. Nie trwata dhugo, ale sam fakt jest wystar-
czajgco wymowny, by ludzie sie nad nim zastanowili. Po kazdym
szalefistwie musi przyjé¢ denazyfikacja. To nieuchronne. Kiedy
ogladam zdjecia z proceséw norymberskich, mysle o tym, czy
nie porobié odbitek i nie przestaé ich poczta co gorliwszym pro-
pagandzistom.

Dyrektor pokiwal smetnie glows. i . A

— Pan za duzo rozmysla. Niech pan si¢ zainteresuje swoj3
posada, panie doktorze, odpowiada pan nie tylko za siebie.

Kiedy wyszedl, statem przez chwilg w mrocznym p}—zedpokq]u
i myslalem z niesmakiem, 7e gadatem bzdury po to, zeby pocie-
szyé jego i siebie. I ze mi si¢ to nie udalo.

O szarej godzinie Pawet poszedt do ,,Iluzjonu” na film z bra-
¢émi Marks. Zostali§my z Hentyka we dwoje, ja czytalem Obja-
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wienie Swietego Jana, a Henryka wykadczala rekaw Pawlowego
swetra. Chcialem zapali¢ lampke, ale moja zona, ktéra ma wzrok
jak zbik, powiedziata, ze nie trzeba. ,,Blisko jest czas” — prze-
czytalem w Objawieniu i postanowilem zapisaé sobie to sformu-
lowanie. Wyciagnatem z biurka szuflade, zeby wéréd tego calego
bataganu dogrzebaé si¢ otéwka i kiedy nareszcie go znalazlem,
dobiegto mych uszu mamrotanie Henryki. Spojrzalem: Henryka
prula rekaw, dzisiaj juz po raz trzeci. Spytatem:

— Znowu prujesz?

— Myla mi si¢ oczka.

— Moze zapalié lampe?

— Nie, to nie to.

-Wiedziatem dobrze, ze ,,to nie to”, ale lampke zapalitem.
BLISKO JEST CZAS — zobaczylem wyraZnie w oélepiajacym
z6ttym blasku.

— Nie moge sie zmiescié w tych granicach, ktére$my zakreslili

— méwita Zona prujac zawziecie rekaw. — Ten kran, herbatniki
dla dyrektora, buty Pawta, dwa nowe przescieradta...
— Radio trzeba daé do naprawy — przypomniatem. — Co-

raz gorzej odbiera...

— Ci twoi statystycy na pewno sie¢ mylg, zycie jest drozsze
niz oni obliczyli. Albo ja nie umiem sobie radzié.

— Pewnie oboje nie umiemy — pocieszytem ja.

— Czy Pawel musi chodzi¢ do kina? — zastanawiala sie.

Krzyknatem:

— Musi! Bedzie chodzit! Bedzie!

Oparlem si¢ o pétke z ksigzkami, bo pokdj sie zakolysal i su-
fit nagle si¢ ku mnie przechylit. Henryka spytata:

— A jak sobie radza inni? Ci, ktérzy zarabiaja ponizej normy
statystycznej?

Wecigz opieratem si¢ o pélke. Spokéj, nie wolno ci krzyczeé
— upominatem siebie. Staralem sie my$le¢ i méwié flegmatycznie.

— To jest wlasnie tajemnica — powiedzialem.

Otéwek miat ztamany gryfel. Znowu Pawet sie do niego do-
bieral! Przez chwile kipiala we mnie zlo$é, ale uémierzylem ja
w sobie, bo dobrze wiedzialem, ze to zloéé¢ niesprawiedliwa, ze
winna by¢ skierowana zupelnie w inna strone. Zapamietasz ten
cytat, powiedzialem sobie — BLISKO JEST CZAS — zapa-
mietasz go bez notowania.

Nazajutrz pojechalem tramwajem za miasto. Weale nie mia-
fem zamiaru zglosié sie do tej szkoly, nie, panowie, nie ze mna
sprawa, pomyslalem sobie tylko, Ze nie szkodzi na nia popatrzeé.
Kiedy tramwaj zatoczy}t kolo i zatrzymat si¢ przed biatym budyn-
kiem stacyjnym, zdjatem z glowy kapelusz i ostroznie zszedlem
na zwir torowiska. Zakolysalo sie¢ pode mna, ale tylko na chwile,
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rozkraczylem sie i kolysanie ustalo. Przyjemnie tu, pomyslalem
wciagacj?é w phuca $wieze powietrze. Bylo c1chol, pachnialy lipy.
Szedlem waskim chodnikiem obok sadu, w ktérym up’osx?fo sig
w kurzu brzeczenie pszczol. Chciale;n zZnéw pochwal}s: cisze i
Opatrznoéé, ktéra debom data zoledzie a pszczotom mlod,' kle%y
naraz rozlegh si¢ nieludzki wrzask, trzystu dm'kmh Zuluséw od-
taficzylo taniec wojenny, misjonarze skowytali w k_ot}.ach, b%i:g
w tam-tamy, ujadaly pistolety maszynowe, zde}]e sie, Ze i sputni
braly udziat w tym sabacie, bo stychaé bylo jakies rytmiczne po-
piskiwanie. Zrozumiatem, ze jestem W poblizu szkoly i Ze miesci
sie w niej teraz pét-kolonia letnia. - -

Ostatecznie, pomyslalem patrzgc na zmagajace si¢ ze sol?a za-
stepy, to nie muszag by¢ moi uczniowle. Budynek 'szkolny, jasny,
lekki, stoneczny, wygladal weale pociagajaco, moje stare liceum
nie mogto si¢ z nim réwnac. Tylko te szkr?by — strasznie to ma-
lutkie, chude, guzowate, wrzaskliwe a grozne. Balem sie, ze zaraz
ktéryé skoczy na mnie i wezepi mi si¢ zq:b_arm W 1_ydk<;. Obcho—
dzac dzieciarnie tukiem, ze wzrokiem utkwxon,ym niby to obojet-
nie przed siebie, dotartem szczgsliwie do wrét szko}y.'Spocﬂe{x‘l
sie troche, ale spodnie mialem cale a lydkl niepogryzione. (_Jo’z
szkodzi zaj$é? — myslatem. Qstatei:{zme, powinienem wiedzieé,

i onowano. 1 co mnie czeka. o
P IIr\l/}iaI;::gf okazje porozmawiania z k@erownikigrm. Byt to niski,
mlody i tysawy blondasek o czerwonej twarzy 1 zadartym nosie.
Spod kolorowej koszulki z krétkimi rgkawam’l wystawaly musku-
larne, pokryte piegami ramiona. Musiat by’zc ’nau’czycxelem gim-
nastyki, domyslitem si¢. Sam lubit tez poéwiczyé, jego gabinet
przesycony byt cigzkim i kwasnym zapachem potu.

Przedstawiwszy si¢ wyrazitem pomieszang ze zdziwieniem ra-
dogé, ze go tu mimo wakacji zastaje. . Wi i T

— A gdzie ja mialbym si¢ podziac? — Kle'rowmk, za$miat si¢
i uderzyt cigzka dtonig w biurko. — Trzeba pllno.\irac tego, skad
chleb roénie. Korzystam z wakacji, zeby co$ dorobié. W1dglal pan
chlopakéw? To ja prowadze t¢ pét-kolonie. — Nagle zqr{l}lkl. Po-
czestowal mnie ,sportem” i przez chwile milczac p:e\lﬂlsmy. -
A pan doktor dhugo sie nie zglaszal — odezwat sie z nagang
w glosie. . I

— Teraz tez przyszedlem tylko sie rozejrzec.

Blondasek pokiwat ze zrozumieniem gl(’m_ra. e :

— Jasne! — wypalit. — Co tu si¢ $pieszy¢? Nie ma do
czego. Zarobki zadne, a towarzystwo... — Pogardliwe machniecie
rekg. — Krugom holota! Dzieci okropne.

— Drieci jak dzieci — zaprzeczylem.

Kierownik nie dawal za wygrana. KA il

— Tak sie panu tylko zdaje. Tu mamy taka zbieranine, ze
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bez pasa ani przystap. Pan jest doktor, historyk, dwanascie lat
stazu — dobrze méwie? Bil pan kiedy ucznia? Nie? To nie ma
pan tu czego szukaé. Ja leje. Jak ojciec zulik i alkoholik, a matka
lepiej nie gadaé, to jedyna obrona moja, to laé. Cale szczescie,
7e ma si¢ troche krzepy. Jedno jest pewne: jak ja sie pokaze
miedzy nimi, to si¢ robi cisza jak makiem siat. Delikatnemu czto-
wiekowi nie radzitbym. Byta tu jedna kolezanka z wyzszym wy-
ksztalceniem, od razu si¢ na niej poznali, stowa takie uslyszala,
ze wybiegata wéréd lekcji z placzem. Poprosita o zwolnienie: da-
fem. To jest lud, panie doktorze, i obcych oni nie cierpia — a ja
to co innego, ja sam jestem lud, znamy sie na wylot i umiem
z nimi postepowaé.

— Laé?
— Mysli pan, Zze maja o to do mnie pretensje? Jak ociec
jestem — powiedziat wykrzywiajac usta w u$miechu. — Ociec

leja i ja leje, moze nie? ,,Sporta”?

— Drziekuje, dopalam.

Kierownik spojrzal na mnie, zastanowil sie, oczy mu nagle
uciekly w glab czaszki, szparka miedzy powiekami zwezita sig,
twarz przybrala chytry wyraz.

— Rozumie si¢ — zaskrzeczat — ja tutaj i wszyscy inni cie-
szymy sie, ze pan doktor bedzie naszym kolega. Jak to méwia,
sita fachowa. Mozna przez to dZzwignaé. Ale to pewne, ze darmo
tu pana nie przystali. Musi i pan mieé swéj felerek.

— No céz, nikt nie jest bez grzechu...

— Gizech grzechowi nie réwny. — Ton kierownika nagle
zaostrzyl sie. — My tu wychowujemy najmlodsze pokolenie ludu
i ponosimy odpowiedzialno§é. U nas na skoki miejsca nie ma.
Ja tu jestem od tego, zeby wszystko grato jak w zegarku. ,,Spor-
ta”? — spytal nagle.

— Nie dziekuje.

— Jak si¢ co do tego dogadamy — powiedziat — to reszta
péjdzie jak po masle. — Chwile si¢ zastanawiat. Ja tymczasem
pomyslatem, ze moze nalezato przyjaé tego papierosa, zeby wyka-
dzi¢ dymem zapach jego spoconych ramion. — Co$ jeszcze mia-
tem powiedzie¢ — przypominat sobie mietoszac warge o warge.
— Aba. Na zadne premie, dodatki, wychowawstwa i tak dalej
— lepiej nie liczyé. Do tego maja pierwszefstwo starzy cztonkowie
kolektywu.

— Czyli, ze mam tu by¢ kim§ w rodzaju nowicjusza? — za-
pytatem stodko.

— Dla nas jest pan nowicjuszem — powiedziat kierownik,
wyraznie uradowany, ze zrozumiatem w czym rzecz. — Co robié,
panie doktorze, co robi¢é — méwit rozktadajac swoje muskularne
ramiona.
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Powiedzialem mu, Ze jeszcze si¢ zastanowie i op_ué'cile.m jego
gabinet. Kiedy znalazlem si¢ na dziedzificu, Wyda%o mi sie, ze dzie-
ciarnia weale nie krzyczy tak przerazliwie, jak ja o to przedtem
posadzatem. Nikt nikogo nie gotowat w kotle, jedna grupa grata
,,w noge”, a druga, mniej liczna i bardziej cherlziw.a =y dvs'm
ognie. Zauwazylem nawet jaka$ sympatycznie uémiechajacy si¢
smagla buzig, a w niej dwoje I$nigcych czarnych oczu. Przyglada-
ty mi si¢ te oczeta z cickawoscig, chociaz nie bez kpn?y; Do tram-
waju wracalem tg sama droga, ktéra przyszediem, wéréd .brzccze-
nia pszczét, w zapachu lip. Kiedy doszediem do petli, zaczat
kropi¢ deszcz i zZwir torowiska namékk i pociemniat.

Telewizor kupi u nas dozorca. Nie dla siebie, on ma lepszy,
ale dla kumpla, ktéry go wyreguluje i jeszcze na nim za.rob}.
Opowiedzial, ze w klatce schodowej sasie_dme:go.’domx.} pojawit
sie dziwny napis BLISKO JEST CZAS,'naplsa% jakis wariat. ”Op1e-
kun, jak to zobaczyt to miat bqknqé,. ze ,,strachy na lachy”, ale
mine zrobit niewyrazng i skarzyt sie, ze jest bez urlop’u. A potem
ogladat napis jaki§ facet z teczkg i méwil, ze to cos religijnego
i nic dziwnego, kosci6t tu tez macza swoje p.alc_e. Kiedy dozorca
zabral telewizor, Henryka posmutniala, méwi, ze w domu pust-
ka i ze wszystko razem powoduje ciezki nastrdj. Ja na to, ze
ma to dobre strony, nie bedziemy wigcej ogladac krot.:ko ostrzy-
szonych szturmowcéw, ktérzy nam wygrazaja z tego'oklenka. I ze
pokéj wyrasnie zyskal na metrazu. A Pawet dodal, ze on w ogéle
woli kino i moze sic obejs¢ bez telewizora. Spytai,. czy kupimy
mu nowe natty, bo stare juz sa za mate. Nie wiedziatem, co od-
powiedzieé. Pienigdze za telewizor beda w listopadzie.

Byla siédma trzydziesci — pamietam, bo gdy tylko rozlegh sie
dzwonek telefonu spojrzalem na zegarek klngc — siédma trzy-
dziesci, kiedy podniostem stuchawke i rozlegt sie zdarty, rozedrga-
ny glos pani Iny: jis]

— To ja, syneczku. Pewnie §pisz jeszcze jak niewinne dziecie,
wiec $piesze zawiadomié, ze dzi§ w nocy nasze wojska spelnily
swéj internacjonalistyczny obowigzek i okazaly bratnia pomoc.

— O, cholera — mruknatem. !

— Nie klnij, syneczku, przy damie — uslyszatem. — Ubierz
sie, ogél i odwiedZ mnie. Dostaniesz dobrej kawy.. . Sk

Znalem to mieszkanko, dwa malefikie pokoiki, ktére pani
Ina zajmowata z czterdziestoletnig, rozrosty w blo(%rach corka.
Obserwowalem latami jak, opiekujac si¢ matka, cérka Powoh
wiedta, wcigz naznaczona jeszcze urodg jak szlac_hetny zétknacy
dab. Bywalem tu, kiedy trzeba bylo naszemu kobiecemu nestoro-
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wi wreczyé kwiaty, pogratulowaé jakiej$ okraglej liczby lat i pra-
cy, czy nowego odznaczenia. Moglem sobie wtedy obejrzed pozdtk-
te zdjecia wasaczy w rogatywkach, romantycznych mlodzieficéw
w maciejéwkach i matron w tiurniurach. Nad zelaznym I6zkiem
kilimy lowickie, na biureczku pod szklem wycinanka kurpiowska,
na pélce z ksigzkami przewazaly tomy w skérzanej oprawie z wy-
tartymi zloceniami, stare encyklopedie i leksykony, wspomnienia
o Komendancie, wczesne wydanie Zeromskiego, Weyssenhofa, Za-
polskiej, ,,Pamietniki chtopéw” i ,Pamietniki Marcjanny Fornal-
skiej”’, a z obcych — Ibsen, Maeterlinck, Krapotkin, Romain
Rolland, Hasek 1 w ogdle niezly balagan. Dzi§ przywital mnie
zapach $wiezo zmielonej kawy i domowego ciasta, zapach dzie-
cifistwa, ktdrego juz nie pamietam. Cérka wydata mi sie bardziej
matoméwna niz kiedykolwiek, ale i bardziej jeszcze solidarna z
mamg. Méglbym co§ réwniez powiedzied 1 o tych starych foto-
grafiach na 4cianie: one si¢ tez jakby zmienily. Te panie w tiur-
niurach, powazne, dumne, ci chmurni wasacze w czamarach, tu-
zurkach i siwych kurtkach, dawniej tak calkowicie martwi i tak
woskowi jak sfotografowane lalki, wszyscy oni teraz jakby ozyli.
Kobieta wychylajaca sie spoza wysokiego oparcia krzesta, ktéra
zawsze wydawala mi si¢ czcigodng matrong, miata chyba nie wie-
cej niz trzydziedci lat, kiedy ja fotografowano. W jej ciemnych
oczach po raz pierwszy dostrzeglem blask, plomiefi wewnetrzny,
nieodpowiedzialne szalefistwo i przenikliwo$é. ,,A, bestyjka” —
pomyslatem stylem naszych dziadkéw. 1 zrozumialem, Ze prze-
mawia przeze mnie nowe do$wiadczenie i ze moja mlodosé jest
juz za mng.

Pilismy kawe i jedliémy ciasto, ale wiedzialem, ze nie po to
mnie tu wezwala.

— Syneczku — méwila — to jest dom nieuleczalnych konspi-
ratoréw, ma dhuga historie, wiesz ze ja jeszcze jako dziecko wal-
czytam o polska szkote, bylo z nami réinie, a jednak ja, stara
wystuzona klacz, powiadam ci, ze nigdy nie czutam sie jeszcze tak
schlastana. Juz wole, kiedy ja jestem bita niz kiedy wystepuje
w roli oprawcy. Wyjezdzaja — ciagnela pani Ina — a my nie
jesteSmy w stanie ich zatrzymaé. T powiem ci, syneczku, nie wiem,
co bym im powiedziata, gdyby mi pozwolono. Pomysl, syneczku,
co sie dzieje! Niedobitki ludu, ktéry tu z nami osiemset lat
wspbtzyt, niedobitki, ktérych nic nie zdotalo stad wyrzucié i od-
straszy¢, zadne przejcia — teraz nas porzucaja. Ja ci powiem
dlaczego. Bo s3 obrazeni. To jest straszna decyzja, syneczku, po-
staw si¢ na chwile w ich polozeniu. Kazdy chce zyé u siebie,
kochany, nikt nie chce byé obywatelem za wypowiedzeniem, jak
pomoc domowa, ktéra ptzestaje sic podobaé, Popatrz na nia!
— Wskazata na cérke, ktéra usmiechneta sie do mnie i nie wiem
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czemu pomyslalem, e ma oczy podobne do Henryki. — Ona
w minionym okresie miata swoje ktopoty. Przes&uthwa% ja, nawia-
sem, jeden z tych, ktérzy teraz wyjezdzajg. Ale nikt nie snna’l jej
powiedzieé, ze w tym kraju jest przybleda i jak chce tu byé, to
musi sie samookreslié. Przekonania s3 w modzie raz te a raz tam-
te, mozna je zmieniaé, albo udawad, ze sie zmienilo. N{e mozna
tylko wyrzuci¢ z siebie pochodzenia. Jesli to w cztowieku jest
zaatakowane, to traci sie grunt pod nogami. Pamigtasz, co powie-
dziat Marmieladow: ,Trzeba zeby czlowiek miat dokad .pé]s_c”.
Ona miala, zawsze miala, a on, ten co j3 przestuchiwat, nie r{llal.
Tylko on o tym wtedy jeszcze nie wiedzial. Na tym polegala jego
glupota, i naiwno$é, i zarozumiatoéé. Dlaczego ty, syneczku, nic
nie powiesz? sy

— Dlaczego? — zastanawialem si¢. — Chyba dlatego, ze ja
o tym dawno wiem. :

— To znaczy, ze stara plecie banaly? — obrazila si¢ pani Ina.

— Nie, po prostu odkrywa pani co$, co dla pani jest nowe.

—_ Wiesz, ze pomagatam im podczas okupacji?
Lepicj si¢ tym nie chwali¢ — uprzedzitem ja.

Cérka zgrzytneta zebami. : :

— Wydrapatabym komu$ oczy! Gdyby nie mama — powie-
dziata, a oczy jej zalénily ciemnym blaskiem, jak oczy kobiety na
zeszlowiecznej fotografii — zrobitabym jakies glupstwo! Ale takie,

zeby si¢ $wiat zatrzast!

__ Nie warto — powiedzialem. — Swiat ma swoje wlasne
klopoty.

— A co u ciebie, syneczku? — spytata matka.

— Trwam.

— Podczas egzaminéw — powiedziala stara nauczycielka —
napisalam na tablicy co§ z twojego repertuaru.

— Driekuje. Musialo to troche zaklopotaé pana Diubaka.

— Tak, to sie udalo. Nie potrzebujesz pienigdzy? — spytala
nagle.

— Nie. Mam rezerwy. :

— Wiesz, ze przeszlam na emeryture? — méwita stara. —
Tolu, pokaz mu blaszke. Dostalam order, lezy w tamte] szufla-
dzie. I cztery tysigce w kopercie.

— Przydadza sie — powiedzialem. =

— Na pewno! — potwierdzita cérka. — Coraz trudniej gos-
podarowaé. o ;

— Na razie nie ruszylem z tego ani grosza — mowﬁa pani
Ina drzacym glosem. Pokrecita pomarszczong szyja. — I, jak Bég
da, ani grosza z tego nie wezme. : ;

Cér]fa sprzatnela filizanki i zaniosta je do kuchni. I wtedy
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zobaczylem, Ze stara wycizgga w moim kierunku zacisnietg dion.

— Wez — szepnela. — WeZ i trzymaj.

Zobaczylem pomiete ciemne pieésetki.

— WeZz — powtdrzyta. — Dla nich!

Weziglem pienigdze, byly cieple i z lekka przepocone. Przyto-
zywszy ostrzegawczo palec do ust szepnela:

— Przy Toli ani stowa. — Sciskata moj dlofi: — Pamietaj,
dla nich. Ty masz z nimi kontakt, na pewno. Zotientuj sie, kto
naprawde potrzebuje. Daj komus, kto wyjezdza. Wszystko oddaj.

Whasnie kiedy chowatem pienigdze do kieszeni, wrécita z kuch-
ni cérka. Pani Ina spojrzata na nig z ukosa i z przebiegla ming wy-
trawnej konspiratorki powiedziata co$, co miato zabrzmieé do-
statecznie ogdlnikowo, by cérka nie zrozumiata:

— Nie myslatam, ze bede im jeszcze kiedy$ potrzebna.

Na morzu, my§latem, na tagodnie rozkotysanym morzu, powta-
rzatem melancholijnie — czujge jak chodnik unosi mnie w gbre,
jak przyplyw zatapia domy. Potem pomys$lalem o Conradzie. Ze
tak niewiele znosnego zostalo z literatury, ale ci ktérzy zostali,
jak Conrad wlasnie, stali si¢ bliscy i niezbedni. Wspélnicy —
tak o nich myslalem. Przeszedfem obok szaletu i uswiadomitem
sobie, Ze na widok ustronnego miejsca mysle od razu o napisach.
Zeby sie tylko nie wygadaé przez sen.

Conrad: ,Rzadko kiedy spotyka sie ludzi, ktérych dusze, za-
kute w hartowng zbroje postanowienia, s3 gotowe zmagaé sie
w beznadziejnej walce do ostatka; w miare jak nadzieja zanika,
zadza pokoju staje sie coraz silniejsza, az wreszcie przezwycieza
nawet Zadze Zycia... Ci, ktdrzy borykajg sie ze §lepymi sitami, zna-
ja to dobrze: rozbitkowie w todziach, wedrowcy zagubieni w pus-
tyni, ludzie wojujacy z bezmyslna potega natury lub ghupig brutal-
noscia thumdéw’’,

Zastanawiatem si¢ kilka dni, co zrobi¢ z tymi czterema tysia-
cami i wreszcie przypomniatem sobie, 7e dyrektor napomknat coé
o wyjezdzie Irki Lapifiskiej. Dam te pienigdze jej rodzicom, zde-
cydowatem, oni bedg wiedzieli, co z nimi zrobi¢. Poszedlem bez
zapowiedzenia si¢ i od razu zrozumialem, e trafifem nie w pore.
Paki, skrzynie, worki, odsuniete tapczany, fomot, kurz, mdly za-
pach wilgoci i gorzki spalenizny, zupelnie jak na pogrzelisku.
Posréd tego uwijaja sie zdenerwowani rodzice — on, towarzysz
Yapiniski, z siwg kedzierzawa grzywa, nieogolony, w przybrudzo-
nej koszulce marynarskiej, spod ktérej wyziera srebrniejace owlo-
sienie, jego Zona w dressie sportowym i w chustce na glowie, a
Irka, moja promienna uczennica, w poplamionej sukience, nie-
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uczesana i chyba nawet nieumyta. Przeprositem za swoje najécie,
ale ojciec Irki uspokoit mnie: KNG AL G

— Teraz do nas zawsze przychodzi sie nie w pore. Za dz1e§1§cf
dni wyjazd, a przedtem wszystko ‘to, co pan widzi, trzeba zawiezé
na dworzec, do komory celnej. — By} podniecony, to naturalne,
ale nie wydawat mi si¢ przygnebiony, przeciwnie, w jego ozywie-
niu wyczuwalo si¢ determinacje, nie pozbawione humoru pog.odz?-
nie sie z losem. — Niech pan siada, panie profesorze, i napije si¢
czego$§ zimnego. = s : 3

Irka powiedziala, Ze przyniesic mrozonej kavgry i \x.ryszla, o -
kuchni. Wyjatem z kieszeni pieniadze pani Iny. Migtem je tchérz-
liwie w reku, zanim wyjasnitem, o co chodzi. Ojciec Irki siuchai
mnie z uwaga, ale wydawalo si¢, Ze niezupelnie mnie rozumie.
Polozylem pienigdze na odbiorniku radiowym. Kiedy je kladlem,
zobaczylem sie w podhuznym, nachylonym ku mnie }ustrze, za soba
widzialem zmieniong twarz pana Lapifskiego, widziatem prz’elfrzy-
wione paki i kawa}eli 1]fosadzki uciekajacej wysoko pod $ciane.

em glos ojca Irki:

Us}yiz—al\x/it;cg to ta]ka sprawa. Nie wiem dopra_wdy, co panu od.po’-
wiedzieé. Widzi pan, ja whadciwie pi_em@dzy nie potrzebuje. A jes-
li juz, to bardzo duZo, zeby méc kupic sobie co§ drogiego i oplacié
za te 1zecz clo. Wszystko, co miatem, poszlcz na kos.zt:’y'wyjaz.du.
Za cztery dokumenty podrézy rnus1a1en,1 daé dwad21e§c_1a tysigcy
zotych, poza tym oplaty celne, przewdz, na czternadcie tysigcy
oceniono remont mieszkania.

— Jaki remont? !

— Dla przyszego uzytkownika. ke e

— Nie rozumiem. Zostawia pan przeciez mieszkanie i wy-
jezdza pan na stale. : : : : :

— Co robié. Chociaz ja wcale nie chciatem Wywchac_: na
zawsze. Chcialem tylko otrzyma¢ paszport. Powiedz1a1}o mi, Ze
moge otrzymaé paszport pod warunkiem, ze ztzekne si¢ obywa-
telstwa. : : 5

— Myslalem, ze to pan otrzymuje od.szk'odov.rame — powie-
dziatem czujac narastajgcy bdl w klatce piersiowej.

— To pan Zle myslal.

— Cata ta historia co§ mi przypomina — powiedziatem
wiciekly. : )
— Mnie tez. — Pan Lapifiski u$miechngt si¢ smutno. —

idzi pan wiec, panie profesorze, ze male sumy nie ratujg.
WIdl‘)ziler}:iadze ivcigi leiiﬁ'y na odbiorniku. Ojciec Irki zgarnat
z czota siwg czupryne. Mruknat: F :

— To bardzo szlachetna osoba, ta starsza pani. Ale niech
pan nie mysli, ze ja bede dzigkowal. Nie. Takie osoky tylk,(i po-
wiekszaja rozterke. I bez tego nie moge sobie poradzi¢ z myslami.
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Lepiej by bylo, gdyby tacy ludzie jak pan i ta pani, nie istnieli.
Pan rozumie, nie jestem w tym wieku, w ktérym mozna zaczynaé
cokolwiek od nowa. Mozna tylko rozmyslaé nad sposobem zam-
kniecia ostatnich lat przebywania na tej ziemi. Zeby to bylo z naj-
wigkszg godnoscia i mozliwie bez piany na ustach. Wiec idzie
wiasciwie o Itke, tylko o nig.

Cérka wiasnie wrdcita, przebrana i uczesana. Przyniosta zimng
i stodka kawe w szklance.

— Ona jest najbardziej aryjska dziewczyng w klasie — zwté-
citem mu uwage.

— To prawda — przyznat ojciec — i do tego moze wyjsé
dobrze za mgz. Wiec powiedzmy, ze idzie jednak o mnie. Nie zos-
talo mi juz wiele zycia, ale chce te reszte spedzié nie ttumaczac
sie¢ z win nie popelnionych. Wciaz si¢ usprawiedliwiaé, wcigz coé
wyjasniaé, wcigz co§ ukrywaé, wcigz besztaé samego siebie — to
moze si¢ w kofcu znudzié. Nabiera si¢ obrzydzenia do samego
siebie. — Ojciec Itki machinalnie, jak mi si¢ wydawalo, przesu-
nat jaka$ skrzynie. — Prawde méwigc, nie bardzo wiem, co z tym
wszystkim robié. Dano nam zbyt malo czasu, zeby to sprzedaé,
a braé ze sobg — drogo i nieporecznie. Moze pan co§ wezmie?

— Na przyklad co?

— Choéby lustro. Albo radio, co? Swietne radio, sze$é¢ zakre-
séw. Dozotca sie o nie przymawial, ale wole, zeby je wzigt pan
profesor. Albo niech pan weZmie lustro, paiska zona bedzie miata
pocieche, dziewigtnastowieczne, takiej tafli dzisiaj nie robig.

Poczulem zawrét glowy. Lustra, radia, paki, skrzynie —
wszystko zawirowalo wokét mnie, w uszach zalomotato, jakby
przez pokdj przetoczyt sie pocigg podpieszny.

— Drzigkuje — powiedziatem. — Dziekuje, ale ja nie wezme.
Gdybym mdégt kupié... Nie, nawet kupi¢ nie chce: czutbym sie
jak szmalcownik.

— Szkoda — mruknat ojciec Irki. — Chcialem, zeby to tra-
filo w dobre rece.

— Mniejsza. Po co te sentymenty? — Staralem si¢ byé
rzeczowy. — Niech pan lepiej poradzi, co mam zrobié z tymi pie-
nigdzmi. Trzeba je dobrze zuzytkowaé. Ta pani, ktéra je ofiaro-
wata, sama potrzebuje pomocy. Moze jej odestaé?

— Nie — powiedzial pan Fapifiski. — Bedzie urazona. —
Kiwngtem glowsa, ztozumialem, e mam do czynienia z czlowie-
kiem doéwiadczonym. — Nie, nie wolno odestaé.

Irka, ktdra od kilku minut stuchata nas w milczeniu, odezwata
sie:

— Moze Jacek to zalatwi?

Jej ojciec ozywit sie:

— To jest my$l. — I zawotal: — Panie Jacku!
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Z sasiedniego pokoju wyszedt dorodny mlodzian w okularach
i z blond broda. Ojciec Irki wreczyt mu p1en}qd2e pani Iny i opo-
wiedzial, skad sie wzigly. Miodzian powiedzial z uznaniem:

— Bezbledne.

— Na co je pan przeznaczy? — spytatem.

— Na adwokatéw i na pomoc dla rodzicéw. L

__ Ofiarodawczyni — przypomnialem — Zyczy sobie, zeby
wszystko bylo dla nich. Dlatego tu przyszedlem.

Brodacz wztuszy} ramionami. R ok 2 :

— Ja nie dzielg kolegéw na ,,nich” i ,nie n1c.h”. Ale nlec}l
sie pan nie martwi, wszystko zatatwi sie bezblednie, to na ogék
s3 oni. :

— Rozumiem, dzigkuje panu. .

— Ja dziekuje. — U$miechngt sie. — Ratuje nas pan. —
Spytat cicho: — Bedzie pan na dworcu?

— Postaram sie. .

— Ja nie. Musz¢ si¢ pilnowaé. Czeéc. )

Scisnat mi dloA i wrécit do tamtego pokoju.

Kiedy zabierajac si¢ do odejécia s1ggpglem po l.capelus.z, zau-
wazylem w oczach ojca Irki jakies wahanie. Zrozumiatem, ze chce
mi co§ powiedzieé. Oémielitem go: ?

— Moze panu co$ zatatwi¢? Moze co$ przystaé? Prosze bar-
dzo, chetnie zatatwie. ‘

Pan Lapiriski usmiechnat si¢ zalosnie: _ e

— Gdybym mégt pana prosié... Irka, zatkaj uszy. Jak juz
bede gdzie na stale, to przysle panu adres, a pan... nie, nie trzeba.

— Alez prosze bardzo! .

— No to niech bedzie. Tylko prosze si¢ nie $mial. Gdyb_y
mégt mi pan zaabonowal Przegled Sportowy... — Widzac moja
zdziwiong mine, thumaczyl pospiesznie: — W1d21‘ pan, ja jestem
stary kibic Cracovii i te patatachy w tym roku majg szanse wrdcié
do ligi. Nie wiem, czy pan to rozumie. — Dotknat mojej dloni.
— Odwdziecze sie panu.

Znowu byl listonosz z pieniedzmi. Szedéset pieédziesiat zto-
tych — zupehnie jak gdyby ktos podjal si¢ wyplaca¢ mi regular-
nie zasitek. Dorzucitem je do tamtych pieniedzy w szufladzie.
Jeszcze nie wiem, co z nimi zrobig.

Od kilku dni Pawelek chodzi znéw do szkoly. Wraca ponury,
szczegdlnie z lekeji wychowania obywatelskiego, bo kierowniczka
bredzi, a on musi trzymaé jezyk za zebami. Prob.lerny naszygh
dzieci, prosze — a méwiono, ze to bedzie pokolenie bezkonflik-
towe.

Nie daje mi spokoju ten turecki fotel. Napomkr_lq%em Henry-
ce, ze moze by sprzedaé. ,,Po co?” — spytata. Obojeémy pobrali
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raz jeszcze pensje, teraz juz ostatnig. Idzie zima, perswadowatem,
powinna$ sobie co$ sprawié.

— Ty wyraznie chcesz ogolocié mieszkanie — powiedziala
zdziwiona.

Mysle, ze si¢ zaczerwienitem. Zaprzeczylem gorgco.

— Nie, nie, skad. Tylko trzeba mieé gotéwke, naprawde tyl-
ko o to mi idzie. Chce, zeby$my mieli duzo gotéwki, wtedy tatwiej
gospodarowad.

— Zawsze zdgzysz sprzedaé — bronita swojego fotela.

Nie nalegatem, chociaz czasami wydaje mi sie, ze nie zdazg.
Ze lada dzied moze przyjé¢é zmiana, nagla rehabilitacja i wtedy
okaze si¢, ze ja w ogdle nie bylem poszkodowany, inni cierpieli
a ja nie, ja przeslizngtem sie przez ciezki czas jak spryciarz pierw-
szej klasy. Zapakowatem troche ksigzek do plecaka i zawioztem
je do antykwariatu wspdiczesnego. Ksiegarz odrzucit potowe tego,
co mu przywioztem (i to te, moim zdaniem, bardziej atrakcyjna),
a za reszte wyplacit mi 102 ziote. Dolozytem troche do tej sumy
i kupitem butelke winiaku.

Henryka stata sie milczaca. Jej twarz poszarzata. Juz nie méwi:
,,1dZ i wygarnij im”, Napisata list do brata, pierwszy od pét roku,
gruby list, ktéry ledwo zmiedcit si¢ do koperty. Stuchanie radia
jest dla niej wielkim rozczarowaniem. Stale wspominaja jednych
i tych samych literatéw, duzo méwig o kilku adwokatach, a nic
— o nauczycielach. Ani sléwka, oczywiscie, o bibliotekarzach.
Nie wiedza, czy nie chcg wiedzieé¢?

Na Dworzec Gdasski przyszedtem za kwadrans siédma. Pan-
stwo Fapifiscy szli wlasnie do wagonu. Za nimi podgzat ttumek
moich uczniéw. Wymieniliémy dyskretne uklony. Szedlem mie-
dzy numerowymi, ktérzy dzwigali walizki. Ciekaw bytem ich reak-
cji, ale nie dostrzeglem nic ciekawego, wykonywali swdj fach,
tylko tym razem chetniej i bardziej dziarsko, bo po emigrantach
mozna sie spodziewaé desperackiej hojnoséci. Tunelem cisneli sie
ludzie z kwiatami. Bylo kilku pijanych. Jaki$§ spézniony odprowa-
dzajacy, rozchelstany i spocony byk, przepychat sie przez thum
wykrzykujac: ,,Gdzie tu ten pocigg do Treblinki?” Ktoé sie ro-
ze$mial, kto§ z tych wyjezdzajacych.

Spostrzeglem nagle, Zze przyszedtem z pustymi rekami, bez
kwiatéw, bez stodyczy i ze pafistwo Fapifiscy moga sobie o mnie
co$ brzydkiego pomysleé. Wrécilem do budynku dworcowego i
w kiosku ze stodyczami kazalem zwazyé pét kilo eksportowych
czekoladek Wedla. Zaplacitem wigcej niz dano mi w antykwa-
riacie za ksigzki. Wzruszony, z oczyma pelnymi tez pobieglem do
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wagonu. Parstwo Eapifiscy stali w oknie i przygladali si¢ od-
prowadzajacym. Zdaje mi sig, ze ona plakala, ale on nie, u$mie-

sie z roztargnieniem i nie moglem oprzeé sie wrazeniu, ze
mysélami jest juz daleko od nas, jest po tamtej, zagadkowej stronie
swojego zycia.

Irka wcigz jeszcze byla na peronie otoczona ttumem moich
uczniéw. Rozstapili sie przede mng, kiedy si¢ do niej zblizatem.
Trzymalem torebke przed soba, niby puchar sportowy.

— Pozwole sobie wreczyé — uzyltem formuly uroczystej.

— Co to jest? — spytala.

— Czekoladki. Eksportowe. ZawieZ je tam, dokad jedziesz
i reklamuj nasze wyroby. “

Potrzgsnela glows.

— Nie moge tego wzigd.

— Dlaczego? — zdumialem sie.

— Bo nie zgloszone na cle.

— Alez to czekoladki! Na droge!

— To niewazne, panie profesorze. Wszystko musi byé spisa-
ne i zgloszone na cle. W trzech egzemplarzach. Nawet spinki i
krawaty tatusia. Nawet bielizna, kt6ra mam na sobie. Chusteczki
do nosa. Kalendarzyk z adresami trzeba bylo daé do ocenzuro-
wania — mdwilta z narastajaca goryczg. — Wszystkie zadwiad-
czenia odebrano. Wszystkie legitymacje. Ocenzurowano kazde
zdjecie i kazda notatke. Rozkrecono nam lodéwke. Popruto nowe
pantofle ojca. Popruto koldre i stwierdzono, ze jest podwdjna, ze
powinni§my byli podaé wigksza ilo§¢ kolder i musieliémy zapta-
cié¢ grzywne. A potem sfilmowano nasze rzeczy i nas jak dra-
pieznie ograbiamy Polske. Wkrétce zobaczy pan to w telewizji
i bedzie sic pan mégt na nas oburzaé.

Powiedziatem:

— Mhnie to nie grozi, bo wlaénie sprzedatem telewizor. —
Weisnatem jej do reki torebke. — WeZ to, dziewczyno. Wez.
Czeéé schrupiesz przed granica, a reszte wyrzucisz przez okno.

Potem pocatowali§my sie. Na chwile owionat mnie zapach
wloséw mojej uczenicy. Potem odszedtem na bok i przygladalem
sie jak miodzi ja obcalowywali. Ostatniego chtopca, z ktérym sie
zegnata (ale nie z mojej szkoly), chudego i bladego dragala, obje-
ta kurczowo i wybuchneta spazmatycznym placzem. Serce mi sig
Scisnelo. Julio, Julio, powtarzalem w mysli, biedna przesladowa-
na Julio.

Rodzice wotali:

— Irka, czas juz!

Sptakana dziewczyna weszta do wagonu. Po chwili jej twa-
tzyczka ukazala sie miedzy ramionami rodzicéw. Udmiechneta sie
do nas. Julio, pomys$lalem, Julio, serce nam peknie. Jej ojciec

3
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dostrzegt mnie w tlumie i kiwnat mi dlonig. Przypomnialem so-
bie o tym Przeglgdzie Sportowym i zawolalem:

— Pamietam!

Do odejécia pociggu pozostato kilka minut. Spedzilimy je
stojac w milczeniu, my odprowadzajacy i oni, ktérzy na odjezd-
nym przygladali nam si¢ wytrwale z okien. Jak na ironie, ich twa-
tze niczym si¢ nie réznily od tych, jakie najczesciej si¢ spotyka
na Nowym Swiecie.

Stoimy. Milczymy. Przygladaja nam sie: jedni zachlannie, inni
coraz bardziej oddaleni mys$lami, jak pan Eapinski, i jeszcze inni
przez bzy, gryzac wargi. Ale najczeiciej si¢ u$miechajg — smutno,
zatoénie. W sgsiednim oknie kto§ zartuje, opowiada anegdote
zwrécona przeciw samemu sobie. Wskazéwka zegara na peronie
przesuwa sie: odjazd za minute. Robi sie cicho, naraz wszyscy
milkng. Obok mnie kto§ szepcze:

— Codziennie to samo. Caly rytual.

Pociag ruszyt tak cicho, ze w odretwieniu swoim omal tego
nie przegapitem. Twarze paistwa Lapifskich drgnely i tagodnie
przesunely siec w lewo. Wszyscy troje oddalajac si¢ od nas nie-
émialo wachlowali rekami. Pobieglem za uciekajacym wagonem.
Kirzyczatem:

— Do zobaczenia, panie Lapiriski! Do widzenia! Do widzenia!

Nie ustyszalem odpowiedzi. Przypomnialem sobie rozpaczliwe
westchnienie madrej polskiej pisarki: ,,To ludzie ludziom”...

QOdbylo sie losowanie ksigzeczek samochodowych, ale nasza nie
wygrata. Henryka byta bardzo rozczarowana. Ja tez. Jak gdyby
kto§ nad nami si¢ zngcat. Jeden wygrany numer byt bardzo blisko,
gdyby wylosowano o ,,3” nizej, samochéd bylby nasz. Mégtbym
wtedy o rok diuzej robi¢ swoje. Nie wiem, co to szkodzito Panu
Bogu podsungé tym ludziom przy urnie numer o trzy nizszy. Za-
czynam podejrzewaé, ze Pan Bdg wcale nie jest po naszej stronie.
Wyglada na to, ze jest konformistg i na wszelki wypadek woli
(nie po raz pierwszy!) byé po stronie silniejszych batalionéw.
Przez kilka dni chodzilem rozgoryczony. Dzwonita pani Ina, za-
pewnilem j3, Ze wszystko zatatwilem tak, jak sobie zyczyta. A ona
na to: ,Dzickuje ci, syneczku. Ja marze juz tylko o jednym:
zeby sie polozyé spaé i wigcej sie nie obudzi¢”’. Rozumiem ja
dobrze. Ja tez chwilami pod ziemie bym sie chcial zapasé. Ze
wstydu i obrzydzenia. Teraz co do Pana Boga. Pomyslatem sobie,
ze jesli chodzi o mnie samego, to moze lepiej, ze losowanie nie
wypadio pomyslnie. Przez to wszystko staje si¢ jakby czystsze.
Nie sztuka protestowaé majac pelna kabze. Zwierzylem sic z tej
myéli Henryce. Uémiechnela sie do mnie czule, bo sadzita, zZe
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méwie tak dlqtego, zeby ja pocieszyé. Slyszalem potem dobie-
gajace z kuchni pochlipywanie i sigkanie nosem.

Turecki fotel! To jest ten przedmiot zbytku, ktéry nalezatoby
usung¢ sprzed oczu. Jesli nie da sie sprzedaé, to moze, niby nie-
umyslnie, zlama¢? Pigkne i smutne ma oczy Chrystus z mozaiki
{a}veﬁsklej i na pewno wyraziéciej by wygladaly na tle pustej
$ciany.

. — Dominik! — uslyszatem na ulicy wesoly okrzyk. — Jak
si¢ pan ma?!

_ Stala przede mng roze$miana para: Geograf i Zoologica. Uchy-
!Jlem kapelusza przed mlods nauczycielka, po czym pocalowaltem
ja w diof. Geograf klepnat mnie po plecach.

— No i jak? — wybuchnat rzeniem. — Jak cenne zdrowie?
Wszystko gra, co? Wszystko bedzie dobrze! — rzat nie dajac
mi zaprzeczyé. — Taki zdolny czlowiek jak pan! Wszystko sie
utrze! A ja si¢ chyba rozwiode, panie kolego, zakochalem sig,
Popatrz pan, w takiej pokrace, byliSmy razem w Bulgarii, po-
patrz pan, zostalo jeszcze troche opalenizny, przywiosto sie po
kozuszku, a potem Maryska zrobila prawo jazdy, weZmiemy jakis
wézek na raty, bede miat szofera w domu, jako$ to bedzie, jak
Boga kocham, grunt zeby byl spokéj, paru drani sobie pokrzyczy,
to niech krzycza, oni to lubig, diabli wiedza dlaczego, a nam Zy-
cie ucieka i trzeba korzystaé, bo potem bedzie za pézno.

. — Wecale si¢ nie dziwi¢ pafiskiemu optymizmowi — powie-
dziatem. — Nasza kolezanka ma tak harmonijne ksztalty, nogi
za$§ w szczegblnosci (— o, to pan zauwazyl? — zdziwita sie),
tak,. zauwazylem — czy sadzi pani, Ze bylbym w stanie przejéé
0b01'¢tnie? — wszystko tak kuszace, panie kolego, ze zdolne prze-
stoni¢ rzeczywisto$é. Ale nie jest ona tak wdzieczna jak u$miech
naszej kolezanki. — Uchylitem kapelusza.

— E tam, nie przesadzajmy — poépiesznie zaprzeczyl Geo-
graf. — Zobaczy pan, utrze sie jakos. Wszyscy wracajg na posa-
dy, wszyscy. Specjalng komisje zrobili do naprawiania krzywd.
I tamto, wiesz pan, tamto tez ma wkrétce ustad. Potapali sie, ze
to szkodliwe i smaruje nam opinie. A pan kolega jak? Praca wre?

— Nie pracuyje.

— Nie?

Czulem, ze sprawiam mu przykroéé, ale musialem by¢ szczery:

— Dla mnie jest tylko szkota podstawowa i to za miastem.

— Z doktoratem? Uczy¢ ,,Ala ma kota”? Chyba na glowe
upadli. Przeciez to marnotrawstwo zasobow...

. — Nie znam si¢ na zasobach. Ja odméwilem i zauwazylem,
2 mdj przyszly kierownik byt mi za to wdzigczny. Niech pan nie
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mysli, ze jesli kogo$, kto z geografii zna tylko swoja rodzinng
wie§, mianujg jutro na pafiskie miejsce, to ten kto§ bedzie sie
wzbranial i powolywat na to, ze pan ma wiecej kwalifikacji.
Obliczy tylko, czy mu si¢ nominacja optaca — i to wszystko.

— Pan jest strasznym pesymista — powiedziat Geograf do-
tkniety.

A Zoologica zauwazyta:

— Powinien sie pan lepiej odzywiaé, pesymizm to czgsto spra-
wa niewlaéciwej diety.

— Mozliwe. — Nie oponowatem. — Moja Zona zostata usu-
nieta z pracy. Zarzucono jej, ze kupowala nie te ksiazki, ktére
nalezalo.

— Psia krew — zaklgt Geograf.

— Dhubak awansowal — dodatem — a Yapifiscy wyemigro-
wali. Wyrzucono ich, méwiac otwarcie, a przed wyjazdem musieli
jeszcze zaplaci¢ za remont mieszkania, ktére tracili.

— Cholera, co sie dzieje! — Geograf westchnat cigzko. Ale
zaraz nabral na powrdt animuszu. — Ale bedzie dobrze, panie
kolego, zobaczy pan, niech no tylko ta komisja si¢ zbierze, w te-
lewizji podobno poptoch, agenciaki wycinaja sobie pospiesznie
wyrostki robaczkowe, zobaczy pan, niedtugo wszyscy beda za li-
beraléw i humanistéw. Zobaczy pan!

Wyszczerzyt w u$miechu swoje pickne zgby, ona zamrugata
sztucznymi rzesami. Patrzylem za nimi jak odchodzili tulac sie
do siebie i pomyélatem, ze jej spédnica, jak na taki wypiety zadek,
jest moze nazbyt krétka. Ale za to odstaniata wysoko uda, moze
nie idealnie ksztaltne, ale rzeczywiscie krzepkie i tadnie opalone.

Z Ewangelii Sw. Mateusza: ,Kto nie jest ze mng, przeciwko
mnie jest, a kto nie zbiera ze mna, rozprasza”. Z Ewangelii
Sw. Fukasza: ,Bo kto nie jest przeciwko nam, za nami jest”.
Nie mam prawa nikogo potepiaé, ani pochwalaé. Odpowiadam
tylko za siebie.

Przed wyjéciem na spotkanie z Kwapieniem, spojrzalem na
fotel, a potem, unidstszy nieco wzrok, zobaczytem dwoje glebo-
kich i smutnych oczu Jezusa z Rawenny. Tak musial wygladaé,
kiedy mu do ust podano ggbke z octem. ,,Fotel mozna by zapro-
ponowaé Kwapieniowi”, pomyslatem. Nie wiedziatem, czego chee
ode mnie méj byly uczefi. Mialem troche czasu, wigc szedlem nie
épieszac sie i marzac o tym, ze jest czas odwilzy i denazyfikacji, ze
kto§ Wazny mnie wzywa i powiada: Najwyzszy czas ztobi¢ z tym
wszystkim porzadek, prosze si¢ za to wzigé — ale ostroznie, bez
wstrzaséw. Na ulicy ludzie mijali mnie obojetnie, podczas gdy ja
podejmowalem sie historycznego zadania. Zapytatem Waznego:
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Ile dymisji wolno mi da¢? Ile trzeba, odpowiedzial, nawet sto
tysiecy. Roze$miatem sig: Dwiescie wystarczy, panie Wazny, dwies-
cie zmian na stanowiskach, reszta sfory to papugi i kameleony.
Bylemn wspaniatomy$lny dlatego, ze gardzilem moimi przeciwnika-
mi. Roslq moje szczedcie i serce bito mi mocno.

 Kwapiefi czekat na mnie w ,Harendzie”, kawiarni naprze-
ciw p.omnika Kopernika. Zaméwit po lampce ,,Egri”. Zapytal, co
u mnie stycha¢ i tym razem pytanie to nie bylo konwencjonalne,
zadne how do you do. Opowiedziatlem mu. Potem zapytatem, czy
nie kupilby u mnie picknego tureckiego fotela. Sprzedam tanio.

— Nie, nie kupie. — Kwapiefi uémiechna} sie przebiegle. —
Ja mam dla pana profesora lepszy intetes. Ja mam taka propozy-
cje, ze po roku pan profesor kupi sobie caly komplet tureckich
mebli i psa owczarka na dodatek. Miedzy nami, czy pan profesor
musi cae Zycie robi¢ w takim strasznym fachu? Nie daja odpo-
wiedniego zajecia, to pies z nimi taficowal, nie wolno daé sie
zgnoié, panie profesorze. To nie jest kraj, w ktérym mozna zgingé
z glodu, wystarczy nauczyé sie whijaé gwézdz w $ciane i od razu
mozna zyé lepiej niz z dwoma doktoratami. Tu si¢ daje premie
za nieuctwo, nie polapat sie pan w tym jeszcze? Im goéé tepszy,
tym ma wigcej szans. Nie wolno tylko mysleé. Niech zauwazs,
ze pan ma swoje koncepcje, juz pan jest podejrzany. A nie daj
Boze chcie¢ co§ naprawi¢ — gdzie indziej od takiej chetki ludzie
zaczynajg kariery polityczne, u nas idg za kratki. Totez ludzie uda-
ja gi}lpsz_ycl_n niz sa i pan tez powinien. I nie daj Boze zdradzié
sie, ze sig jest uczciwym. Do niczego pan nie dojdzie, bo uczci-
wych sie cholernie boja, z uczciwym nic nie da sie zrobié. Juz
lepiej przyznaé sie, ze si¢ jest inteligentnym. WspStpracownik zaw-
sze moze liczyé, ze inteligentny, ale za to §winia. Taki jeszcze ma
szanse, jest réwny, jak to méwia. Da sie z nim konie krasé.

— Jestem dostatecznie glupi — powiedziatem — by nie uda-
waé inteligentnego. Gorzej z t3 uczciwoscia.-

— W tym wyjatkowym wypadku ona nie bedzie przeszka-
dzqé.— powiedzial Kwapiefi, méj byly uczei, a teraz pyzaty,
lysxe]agy trzydziestolatek. — Ja, widzi pan profesor, rozkrecam
nowy interes, pracownie pizam popelinowych i pottzebny mi jest
zaufany czlowiek. Zeby nie kradli materiatu. Bedzie pan zarabiak
dwa albo trzy razy tyle, co w panskiej szkole. — Podni6st kieli-
szek. — Bedzie pan blogostawit tego kopniaka, ktérego pan dostal!
— wykrzyknal. Mrugnat porozumiewawczo. — Znam juz kilku
takich, ktérzy dzieki dymisjom nareszcie po ludzku wyladowali,
niech przez te drzwi nie przejde. — Stanowczo nie zachowywat
si¢ jak uczeri wobec profesora. — Za rok, panie profesorze, napi-
sze pan wiernopoddaficzy i dziekczynny list do KaCe, w ktérym
zaznaczy pan, ze dzigki dalekowzrocznej polityce partii z nygusa
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i glodomora stat si¢ pan czlowiekiem zamoznym. Zdrowie pana

profesora.

Przygladalem sie ponuro winu.

— Kwapied — powiedzialem surowo, a lysiejacy pyzatek
spojrzal na mnie zaniepokojony. — Zapominasz, ze jestem nau-

czycielem, historykiem.

— I co z tego? Kiedy oni pana nie chca!

— Oni — to nie jest takie wazne. Wazne jest to, co si¢ ma
do spehienia. Drzickuje ci bardzo, chtopcze, ale ja wcale nie chee
porzucaé mojego zawodu. Taka poprawa losu jest ztudna. Przyjme
od ciebie kazdg poprawe losu, ale w obrebie mojego powolania.
Jesli mozesz mnie mianowaé dyrektorem liceum, czy choéby na
poczatek ministrem o$wiaty — zréb to, ja sie podporzadkuje. Nie
przypatruj mi si¢ tak, ja nie zwariowatem. Nie jestem zwolenni-
kiem pracy organicznej, skromnym pozytywista. Nie jestem tez ro-
mantykiem. Nie! Nie jestem spadkobierca szczytnych idealéw lite-
ratury. I to nie! Jestem po prostu kim§, kto si¢ wstydzi. Bo czuje
sie wspétodpowiedzialny. Bylem kilka razy w Zyciu dumny z naszej
zbiorowosci, ale kilka razy w zyciu odczuwalem tez wstyd. Raz,
jeszcze w szkole, kiedy przerabiali§my czasy saskie, a potem Targo-
wice, wezwanie wojsk Katarzyny dla obrony swobdd szlacheckich,
ktére wtedy nazywano narodowymi, a potem wszystko, co sig
dzialo wokét drugiego rozbioru Polski. Potem, w trzydziestym
6smym, mialem wtedy jedenacie lat, kiedy wédz rozkazat masze-
rowaé na Zaolzie. I w czterdziestym széstym, po pogromie kielec-
kim. I teraz. Tylko teraz ten wstyd, to nie jest uczucie takie zu-
pelnie przykre. Bo ja jestem dumny i szczesliwy z tego, ze umiem
sie wstydzié i ze wiem, ze wstydzi¢ si¢ trzeba. I tego uczucia
zniszczyé nie chee, ono jest dobre i ono mnie chroni. Z tymi
twoimi pieniedzmi, chociaz uczciwie zarobionymi — nie $mial-
bym tamtym spojtzeé¢ w oczy. Oni i tak na mnie dziwnie patrza.
Kiedy spotykam ktérego$ z nich na ulicy, widze nieufno$é ukrad-
kowych spojrzefi. Oni sie zastanawiaja, czy ja tez tak chetnie
wierze temu panu, co z piang na ustach wygrazal im pieécia, kazat
sie samookreslaé, albo wynosié. Zastanawiajg sie, czy ja tez wzig-
lem po ktérymé z nich posade, mieszkanie, fortepian. Kwapien,
postuchaj mnie, to nieznos$ne. Nie miej mi za zle, prosze cig,
wiem ze powinienem ci byé wdzigczny, i jestem ci wdzigczny —
za twoje serce, ale ja, taki jaki jestem, przynajmniej nie odpowia-
dam za niczyja krzywde. Jesli co§ mnie martwi, to tylko wilasna
bezsilno$é.

,,Dwieécie posad — méwitem Waznemu — dwa o$wiadcze-
nia, pie¢ komunikatéw i wiekszo$é ptaszkéw zmieni upierzenie.
BadZmy wspanialomyslni. Wystarczy, panie Wazny, daé pierw-
szefistwo tzeczywistym kwalifikacjom. — Od czego pan zacznie?
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— spytal Wazny niespokojnie. — Od samokrytyki. Od przyzna-
nia si¢ do bledéw. Pan to zrobi pierwszy, W zyciu publicznym
— pouczatem, a stoliki kawiarniane zawirowaly przede mng —
najwazniejsza jest odwaga. ,,On, ten Wazny, byt smutny, zre-
zygnowany, zdat tym razem wszystko na mnie: dziataj pan. Ludzie
sie ucieszg, pomyslalem. Ludzie chca byé po stronie dobra, szla-
chetnosci, marzylem niepoprawnie. Kwapieri méwil:

— Nie namawiam, panie profesorze, jak pan uwaza. Pan wie
najlepiej, co pan robi. Wrécilem z wycieczki zagranicznej, caly
samochéd mialem opluty. Moja Zona méwi: co za ludzie, a ja
na to: nie wéciekaj sie, dziewczyno, zaraz wyjde z samochodu
i sam dopluje, jedli sie zachowalo jakie§ czyste miejsce. Co sie
nalezy, to si¢ nalezy. Ma pan racje: najadlem sie wstydu. Méwie
do Zony: popatrz co za czasy, popattz co wyprawiaja z naszym
historykiem, na mézg lobuzom rzucilo. Z bratem si¢ tak pokté-
citem, ze w ogéle z sobg nie rozmawiamy. Jak z obcym. Awanso-
wat o szczebelek w dzielnicowej radzie i juz wszystko jest dobre.
Najlepszy krojczy rzucit wszystko w pierony i jutro wyjezdza.
Nikt go nie ruszal, niech pan profesor mi wierzy, urzadzit po-
zegnalng wédke, pytam dlaczego pan wlasciwie wyjezdza, a on
na to, ze nie moze juz patrzeé na tego pana, co czyta ,,przeglad
prasy” i ze raz rzucit lampa w telewizor, kiedy akurat bylo takie
szlachetne gadanie o obronie praw czlowieka i walce delegata
polskiego w OeNZecie z rasizmem, wtedy on nie wytrzymal,
poszta lampa i telewizor, ale zrobilo si¢ spokojniej. Piliémy u nie-
go do rana, poplakaliémy si¢, datem mu pare adreséw, a jutro na
dworzec, z kwiatkami.

wZaczaé trzeba od samokrytyki — powiedziatem Waznemu.
— Spowied? oczyszcza”. Wazny kiwat posepnie glowsa.

Na klatce schodowej zaczepit mnie dozorca.

— Na stéweczko — szepngl. Nachylit sic ku mnie i owional
zapachem alkoholu. — Pytali o pana opiekunowie. Czy ja czego§
podejrzanego nie zauwazylem. Méwie uczciwie, jak jest: nic a nic.
No to dawaj pan oko, méwig, bo to dobra gadzina, reke podnidst
na zebraniu przeciw wladzy. Ja obiecalem, co mialem robié? Pan
doktor wie jak to jest: gospodarz domu to osoba rzadowa.

— Naturalnie — powiedzialem z przekonaniem. — Nigdy nie
Watpilem.

— No, ale jak to w zyciu, jak pan doktor ma zrozumienie,
to i ja nie bede gorszy. Czy to ja taki, zeby dobrego lokatora
wrabiaé? Czy ja nie wiem, co to znaczy cudze dzieci uczyé? Z po-
sady wyrzucili, méwia, bo podnidst reke. Za taki psi grosz, to ja,
Panie doktorze, nie tylko reke, ale obie nogi bym podniést! Jed-
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nym stowem, badZ pan spokojny. Jakby co, to dam znaé. —
Sciskat mi dhugo dtod. — Spokojnie, panie doktorze — zapew-
nial mnie. — Jak Polak Polakowi... Byle nam Rzeczpospolita
kwitta, to mniejsza o plan. Mozna straci¢ obie rece — zdrowie
wazniejsze. Tylko ostroznie, panie doktotze, ostroznie, farba pla-
mi i potem trudno wywabié.

Dopiero wszedlszy na pélpietro zrozumiatem, o czym méwil.
Zobaczytem na $cianie wymalowany czerwong farbg napis: ZLATA
PRAHA. Tylko tyle. Wzruszenie $cisnelo mi gardlo. Chwycitem
sie balustrady. , Kolego — pomyslatem. — Witaj, kolego™.

L 2

Nieoczekiwanie zjechal do nas Stach, brat Henryki. Przywidzt
tuczonego indyka, dwa zakalcowate kotacze, pig¢ kilo jablek
z whasnego sadu. Henryka nie wydawata sie¢ zaskoczona jego
przyjazdem i zaczynam podejrzewad, ze to ona go sprowadzifa.
Nie widziatem Stacha lata cafe. Schudt jeszcze bardziej, wyrdst
jakby przez to, rysy mu stwardnialy, oczy stracity migkko$é, ale
to byly juz wszystkie zmiany, jakie mozna bylo dostrzec. Poza tym
wydawat mi sie jeszcze bardziej skrepowany wobec mnie niz nie-
gdy$. Prowincjonalno$é jego przejawiata sie, rzecz charakterys-
tyczna, w zbyt skrupulatnym przestrzeganiu form towarzyskich.
My tu w Warszawie jeste§my bardziej rozluZnieni, nonszalanccy,
pewniejsi siebie. Stach podsuwatl wciaz siostrze krzesto, zrywat
sie kiedy kto§ nadchodzit, cmokal panie po rekach, postugiwat
sie ceremonialnie nozem i widelcem, jadt powoli. Ugtzazt w tej
swojej wiejskiej szkole na Dolnym Slgsku, zrezygnowat z ambicji,
stracit kontakt ze $rodowiskiem twdrczym, o ktére kiedys sie
otart — wtedy kiedy jeszcze byl uczniakiem i pisywal wiersze.
Ofiarowano mu piecioizbowy dom i zabudowania gospodarskie
i to go przywigzato. OzZenit sie, posypaly sie dzieci. Opowiadat
jak zZyje: gotéwki niewiele, ale zyé mozna, hoduja $winiaki, trzy-
majg krowe, majg whasne kartofle i owoce. Dzieci, chwata Bogu,
ucza sie dobtze, cérka ma zdolnosci do rysunkéw. Przy stole
wcigz za co$ przepraszal, a kiedy do niego sie zwracatem potaki-
wal: ,wlasnie”, ,stusznie”, a najczesciej ,,0 to chodzi”. Dlatego
zdziwit mnie, kiedy po kolacji, skorzystawszy z tego, ze zostalismy
na chwile w pokoju sami, wstal, pochylil sie nade mna i powie-
dzial stanowczo:

— Zabieram Henryke.

Spojrzatem na jego dlonie, suche, twarde, chtopskie. Spytatem:

— Co ci strzelito?

— Nie pozwole im si¢ tu zmarnowaé! — Jego sucha dlo

e ————————————————————
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zacisnefa sie¢ w pies¢. — Myslisz, ze nie widze, co si¢ tu dzieje?

Siedziatem milczac. Szczgscie zapierato mi dech. Sam, sam
— sam i zrujnowany! — myslatem goraczkowo. Stach méwit:

— Pobeda u nas ten roczek, a na wakacje moze zjedziesz.
Pokéj wyszykowalismy. Luksuséw nie ma, ale ciepto bedzie. Swoi
ludzie, bliscy, nie skrzywdzimy. Henryka dostanie prace — przy
nauczycielstwie. I biblioteke poprowadzi. A Pawet skoficzy pod-
stawOwke.

Przygladatem si¢ uporczywie tureckiemu fotelowi. Jutro go tu
juz nie bedzie. Stach powiedziat:

— Henryka ci wypocznie, zateskni sie.

— Chyba masz racje — mruknglem.

— O to chodzi. A Pawel bedzie miat przyjaciela. M6j Mi-
chaé doczekaé sie go nie moze.

— Aha — zrozumiatlem. — To caly spisek.

— O to chodzi.

Stach prébowat sie u$miechungé. Spytalem:

— Podoba ci sie ten fotel?

— Chyba pigkny.

— Mozna za niego co§ dostaé — rzucitem niedbale.

— Whasénie.

— Henryka powinna si¢ cieszy¢, ze ma takiego czulego brata.

— O to chodzi — zgodzit sie skwapliwie. — Ty — urwat
poszukujgc wiasciwego stowa. — Ty dobrze powiedziates. A za-
tesknisz sie — przyjezdzaj. O to chodzi.

Weszta Henryka z herbata. Powiedzialem:

— Z mojej strony przeszkéd nie ma.

Calg noc pakowalismy walizki.

W teczce miedzy moimi papierami udalo mi sie schowaé 76k
ta bluzke Henryki. Szukala jej zdenerwowana, bezradna, ale po-
gleszylegl ja, ze jak znajde, to przesle bluzke poczts. Teraz, kiedy
jestem juz sam, wyciaggam bluzke z teczki. Nie moge znales¢ no-
zyczek. Klng i postanawiam ciaé zyletka. Z ramienia bluzki wy-
cinam sobie z6tta opaske. To na pézniej.

Fotela juz nie ma. Jest pusta $ciana, a na niej Jezus z Rawen-
ny, z oczyma wpadnietymi i krwawigcymi, Jezus-Edyp, oélepiony
i z6lcia napojony. ,,Tedy oni napelniwszy gabke octem, a oblo-
zywszy hizopem podali do ust jego. A gdy Jezus skosztowat octu,
rzekl: ,,Wykonalo sie”; a nachyliwszy glowe oddat ducha”.

. Do kofica, do kofica, do samego dna. I§¢ otwarcie, z podnie-
sionym czolem. Na Z6ltej opasce wymalowalem czarnym tuszem
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sze$cioramienng gwiazde Prze§ladowanych. Zalozylem opaske na
lewym ramieniu. Sprawdzilem, czy gwiazda rzuca si¢ w oczy.
Potem wyszedlem z domu. Na schodach nie spotkatem nikogo.
Przemknalem przez podwérko wzdhuz muru po lewej stronie i
z bramy wyjrzalem na ulice. Szli ludzie. Zaczerpnglem tchu. Do
kofica, do dna — pomyélalem. Serce walilo, kiedy wyszedlem
z bramy. Pobiegly ku mnie zdziwione, wylekle spojrzenia prze-

chodniéw. Spehnito sie.
KORAB

‘Warszawa, luty/marzec 1969.

“NA ANTENIE"”

Miesiecznik Rozgloéni Polskiej Radia Wolna Europa,
ukazujacy sie dotychczas lacznie z tygodnikiem ,,Wia-
domoéci”’, poczawszy od numeru na maj 1969 ukazy-
waé sie bedzie jako

SAMODZIELNE CZASOPISMO

Prenumerata roczna £ 2-2-0, $ 5,00 lub F. 25,00. Cena pojedyncze-
go egzemplarza 3/6, $0,50, lub F.2,50. Zamawiaé malezy w KSIE-
GARNI SPK — PCA PUBLICATIONS LTD., 16/20 Queens Gate
Terrace, LONDON S.W.7.

,NA ANTENIE” w swym numerze na maj zawierad
bedzie m.in. ,,Ostatnie stowo Kuronia i Modzelewskiego”;
,Poradnik dla $wiadkéw 1 wigzniéw”; Romana Karsta ,Kro-
nike walki z literaturg polska”; A. Kowalskiego ,,08 Pankow-
Warszawa””; M. Zytomirskiej ,List do Rodzicéw”; St. Mg-
karskiego ,,Skarby polskie we Lwowie”; ,Za kulisami” oraz
wybér innych audycji, komentarzy i dokumentéw.

»Na ANTENIE” ukazywaé sie bedzie w ostatnim tygo-
dniu kazdego miesigca poczynajgc od maja 1969.

Jan LESZCZA

Z NOTATEK

Wiersze

EXROMANTYCZNEGO POETY

bedge Poetg pisatem
sclerpig
za miliony”

bedgc antypoetq
pisze

»cierpie sam’
po co komu
zawracaé glowe

kaidy przeciez ma
dziure w bucie

drzazge za paznokciem
Z puste miejsce

na serce
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Z NOTATEK STAREGO
UMIERAJACEGO EMIGRANTA

mySlatem o re-emigracji
choé musiatbym
przezwycigzyé w sobie
rézne opory

ostatecznie

byliby mnie grzali

na przypiecku

jak wyzigbnigtg butelke
wyjetq 2 morza

Z NOTATEK GULIWERA

doptyngtem
szezesliwie
do wyspy

Spig

budze sig

odzywiam sig korzonkami
wymiotuje

ale jakaz to ulga

mySle¢ o sobie

w oderwaniu od rzeczywistosci
ktora rozbita sie

w katastrofie okretu!

T

na lisciu
spoczywaijq
trzy krople
potu

rosa = krople potu

wyrazajgce
Stan
zmeczenia
li$cia

POWROT BOHATERA

potozyt usta

na plomyku zywota
uSmiecha sig

idzie

tarcza na sinurku
wyszczerbiona

blacha

pierwsze witajg go
wierne psy
poznaty pana

poznata tez Penelopa

(spocona twarz
stopa w sandale
obragkta

za duza)
domostwo
murszate

mate

posztukowane drzewa
Z papieru

potykajg sig

by pierwsze

dopasé reki

gospodarza

Jan LESZCZA
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Adam SOLIKOWSKI
OPOWIADANIE

Sq podobno kra/e, gdzie wrzosy potrafig zastonit

stojgeego mezczyang. Inne, gdzie drzewa sq tak stare

i tak ogromne, e tu nikt sobie tego nie moze wyobrazié,
@ra;e, w ktdrych mozesz podréiowaé priex wiele dni

i to wszystko nazywa sig ciggle ojczyzna. Tam podobno Bég
wystuchuje modlitwy i za prace daje chleb, o ktéry prosisz.

A tu, mdj dziadek znosit drewno z lasu,

aby. obfy zotnierze mogli sig grzaé przy ogniu.

Méj ojciec wyjechat na driesigé lat, potem budowat dom,
potem ten dom kto$ spalit. Ja oglgdam ziemiste
mundury i buty w barmonijke, jakie noszg

nbw obcy zotnierze. Ojczyzne moge zacisngé w pigéci.

Adam SOLIKOWSKI

Aerchivrum poliéz;eznc

Refleksje wspoéfczesne (3)

Mtodzi sg przeciwko wszystkim wojnom — slusznym czy nie-
shusznym. My starzy, chocby$my nie mieli odwagi do tego sie
przyznaé¢ patrzymy na wojng inaczej. Lecz bez wzgledu na to czyj
punkt widzenia jest sluszny — nie mozna negowaé faktu, ze
potencjaty atomowe rujnuja demokracje. Powstaje fenomen, kté-
ry nalezaloby okresli¢ ,atomowym absolutyzmem”. Kilku ludzi
na Kremlu i kilku ludzi w Waszyngtonie posiada wiadze jakiej
nigdy nie mial zaden car ani zaden monarcha absolutny. Zbyt
mato ludzi dzierzy zbyt wielka wladzg — co stanowi odwrét od
idealu demokracji.

Poniewaz pokdj lub zaglada zalezzg od minimum odprezenia
pomigdzy Waszyngtonem a Moskwa — wydaje sig, ze za to odpre-
zenie nalezy zaptaci¢ kazda ceng. W ten sposéb w stosunki mie-
dzynarodowe wbudowany zostat mechanizm statego szantazu.

Mozna argumentowad, ze los Czechostowacji Amerykanéw nie
obchodzi. Nikt mnie jednak nie przekona, ze wyréwnanie stosun-
kéw z Chinami nie lezy w bezposrednim interesie Ameryki. Nie
Chinczycy sa przeciwnikami normalizacji stosunkéw z Ameryka.
Tej normalizacji nie zyczy sobie Waszyngton. Czy tylko Waszyn-
gton? Tej normalizacji nie zyczy sobie Moskwa i to jest punkt
decydujacy. Jezeli kto$ szuka zblizenia z Sowietami musi byé
antychiriski. g

Dawniej obowigzywatla zasada, Ze ,sojusznicy naszego sojusz-
nika — sg i naszymi sojusznikami”. Dzi§ przyjeliémy zasadg, ze
,2Wrogowie naszego gtéwnego wroga sa i naszymi wrogami’.

Amerykanie bojkotuja Chiny w przekonaniu, ze komunizm
chiniski stanowi wigksze zagrozenie dla ludzko$ci niz pragma-
tyczny komunizm sowiecki. Rosja nie zyczy sobie zblizenia amery-
kansko-chiniskiego poniewaz Moskwa uwaza Chiny za swoja strefe
wptywéw. Na Kremlu wnioskujg, ze po zniknigciu ze sceny Mao
w Pekinie dojda pewnego dnia do gtosu realisci, ktérzy podejmg
rozmowy z Moskwa. Dalekofalowym celem polityki sowieckiej
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jest sojusz sowiecko-chinski i powrét marnotrawnego syna chin-
skiego na fono Moskwy.

Blad polityki amerykanskiej w stosunku do Chin polega na
tym, ze Chiny mozna uznaé za potencjalnego sojusznika Stanéw
Zjednoczonych. W razie wojny rosyjsko-chiniskiej najprymitywniej
pojeta zasada balance of power wymagataby by Waszyngton po-
part Chiny. Gdyby Ameryka zmienita swéj kurs w stosunku do
Pekinu, mozna sobie wyobrazié, ze za dziesigé czy pigtnascie lat
Chiny traktowatyby Stany Zjednoczone za przyjazne mocarstwo.

O ile Chiny mogtyby kiedy$ przeksztalci¢ sie¢ w zaprzyjaznione
z Ameryka mocarstwo — o tyle Zwigzek Sowiecki dopdki bedzie
istniat, bedzie zawsze rywalizowal ze Stanami Zjednoczonymi. Je-
zeli dzi$ Rosja daje do zrozumienia Waszyngtonowi, ze ceng za
odprezenie jest postawa antychiriska — to w gruncie rzeczy So-
wiety zapraszaja Amerykanéw, by krecili bicz na samych siebie.

Im polityka amerykariska w odniesieniu do Chin jest bardziej
nieprzejednana — tym frakcja pro-sowiecka w Chinach zyskuje
twardszy grunt pod nogami. Mozna powiedzie¢ bez wielkiej prze-
sady, ze Amerykanie swa ,,pro-rosyjska orientacjg” pchaja Chiny
w objecia Moskwy. Chiny, pojednane i znormalizowane, potrzeb-
ne sa Sowietom nie w tym celu by utrwali¢ przyjazn sowiecko-
amerykanska — lecz przeciwnie, potrzebne s3a jako sojusznik
Rosji w rywalizacyjnej walce ze Stanami Zjednoczonymi.

Chiny w obrgbie dekady beda musiaty wydobyc si¢ z izolacji,
bo inaczej nie wyzywig nadmiaru swej ludnosci. Beda musiaty
szukaé¢ pomocy technologicznej i finansowej, by zmodernizowaé
i rozbudowaé przemyst. Jezeli obecna polityka amerykaniska nie
ulegnie zmianie — Pekin nie bgdzie miat po prostu innego wyboru
tylko szukaé¢ wyrédwnania stosunkéw ze Zwigzkiem Sowieckim.

Chiny sa trzecim potencjalnym super-mocarstwem i przysto-
wiowym jezyczkiem u wagi w grze sowiecko-amerykanskiej. Wy-
réwnanie stosunkéw z Chinami, a w dalszej kolejnosci, pelna
odnowa tradycyjnej przyjazni amerykansko-chiniskiej — utatwity-
by Stanom Zjednoczonym zdobycie trwatej przewagi nad Sowie-
tami.

Mlodzi powiedzag w tym miejscu, Ze jestem wyznawca staro-
$wieckiej, reakcyjnej power politics. Mozna uwaza¢ szachy za
gre staro$wiecka lecz wygraé parti¢ szachéw mozna tylko wow-
czas jezeli zna si¢ dokladnie reguly gry. Osobiscie nie jestem
wyznawcg power politics — lecz konflikt, ktéry toczy si¢ w ra-
mach power politics moze by¢ rozstrzygniety tylko metodami
power politics. Nie mozna wygraé partii szach6w stosujac reguly
obowiazujace w warcabach.

Nie ma najmniejszej watpliwo$ci, ze Zwiazek Sowiecki prowa-
dzi power policy i nie wystarczy ,uzbrojong pies¢ NATO przemie-
ni¢ w otwartg dtonn gotowa do przyjacielskiego uscisku” — by
sytuacja ulegta zmianie. Zgadzam si¢ z mtodymi, ze trzeba potepic
i wytepi¢ wszelki imperializm, poniewaz imperializm plus bronie
nuklearne prowadzi¢ musi do totalnej katastrofy.

Wydaje mi si¢ jednak, Ze nie wystarczy protestowaé, gdy Bry-
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tyjczycy wysla kilkunastu policjantéw na jedng z wysepek karaib-
skich. Zwlaszcza ze w tym samym czasie Rosjanie dorzynali
Czechostowacj¢ ustanawiajac przyktad power policy nieznany w
dziejach imperializmu zachodnioeuropejskiego.

Rosje trzeba odwie$é i oduczyé od stosowania power policy
tzn. polityki przemocy i terroru. Wylaczajgc przewrét czy rewo-
lucje, wydaje mi sig, ze Rosja nie porzuci power policy dopdéki
bedzie zwycigska. Zwigzek Sowiecki musi owa power game —
przegraé. Przegrana nie musi nastgpi¢ na polu bitwy. Jezeli Za-
chod zdota z czasem zjednaé sobie Chiny, jezeli zdota politycznie
i militarnie uaktywnié¢ Japonig, ktéra juz dzi$ jest kandydatem
na super-mocarstwo — jezeli zdolamy przekonaé miodych w orbi-
cie Zachodu, ze sita militarna i technologiczna nie jest niczym
ztym per se i moze stuzyé nie tylko do tlumienia lecz i do obrony
wolnosci — jezeli jednym slowem zdotamy dowie$é Rosji, ze bez
wojny nie ustgpimy nigdzie jednego cala a w razie wojny zréw-
namy Rosje¢ z ziemig — woéwczas, lecz dopiero wéwczas nadejdzie
moment wyciggnigcia re¢ki do zgody.

Musimy Rosji udowodnié, ze wielka parti¢ przegrata. Jest tylko
jedna metoda, ktéra prowadzi do tego celu. Owa wielka partie
musi wygraé¢ Zachdéd.

Milodzi ludzie w listach pisanych do mnie zarzucaja mi, ze
podobnie jak ,nieztomni” na emigracji — konflikt wspéiczesny
rozpatruj¢ w terminach zwycigstwa i przegranej.

Zasady gry w tym konflikcie narzuca Rosja. Osobiscie nie po-
dzielam opinii tych sowietologéw, ktérzy sadzg, ze stosujac elas-
tyczng, pojednawcza polityke Zachéd umacnia pozycje ,gotebi”
w sowieckim Politbiurze.

To jest strategia catkowicie fatszywa. W rzeczywistos$ci ,,gole-
biom” w sowieckim kierownictwie politycznym pomagaja ci po-
litycy na Zachodzie, ktérzy s3 zwolennikami twardej linii i nie-
ustepliwego oporu. Ci politycy bowiem dostarczajg ,golebiom”
argumentu, ze power policy poza ryzykiem wojny nie przynosi
konkretnych rezultatéw. Poniewaz zwolennikéw twardej linii na
Zachodzie jest bardzo mato — ,jastrzgbie” na Kremlu sg gorg.
,Jastrzebie” argumentuja nie bez racji, ze Zachdéd cofnie si¢ ra-
czej niz zaryzykuje zbrojny opér i wskutek tego power policy
nie jest dzi$ konfrontacja sity z silg tylko ratalnym inkasowaniem
stabosci przeciwnika.

Naszym odlegtym celem jest zdemokratyzowanie — wzglednie,
jak to w Kulturze okre$lamy, zeuropeizowanie Rosji. W tym
przedmiocie istnieja dwie szkoly myslenia. Victor Zorza, ktory
otrzymat nagrode ,,Dziennikarza Roku” (rzadkie i zaszczytne wy-
réznienie) — wyrazit poglad, ze za 15 lat jego stanowisko stanie
si¢ zbedne. Rosja bedzie do tego stopnia zdemokratyzowana, ze
sowietolodzy nie bgdg potrzebni. Zorza jest ewolucjonista i wie-
rzy, ze poszerzenie marginesu wolnosci w Sowietach i liberalizacja
ustroju beda konsekwencja rozbudowy technologiczno-przemys-
towej i wzrostu dobrobytu.

Osobiscie jestem réwniez ewolucjonistg, lecz z pewnga odmiang.
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Nie wierze, ze Rosja przestanie by¢ paristwem imperialistycznym
na skutek ewolucyjnych przemian wewnetrznych a rozbudowa
techniki i przemystu niekoniecznie wptywa na demokratyzacje.
Wierze natomiast, ze ztamanie imperializmu sowieckiego jest mie-
odzownym warunkiem jakichkolwiek przemian wewnetrznych w
Rosji. Na to by ,golgbie” moglty zdobyc wiadze i podjaé dzielo
wewnetrznych reform, ,jastrzgbie” musza by¢ doprowadzone do
bankructwa. Politycy na Zachodzie, ktérzy karmia ,jastrzgbie”,
ktérzy gotowi sa do przyjaznych rozmow ponad dogorywajaca
Czechostowacja — ci karmiciele ,,jastrzebi” odsuwajg proces prze-
mian w Sowietach w nieskoriczonos¢.

,Jastrzebie” karmia si¢ sukcesem, ktéry zdobywaja silg, szan-
tazem, zagrozeniem. Poczatkowe bezkrwawe sukcesy Hitlera prze-
konaly kota umiarkowane w Niemczech a przede wszystkim za-
wodowych wojskowych — e power policy w wydaniu hitlerow-
skich ,jastrzebi” przynosi zdumiewajace sukcesy.

Polityka twardej linii, strategia oporu — a gdzie trzeba ma-
nifestacja sity — to wszystko pocigga za sobg pewne ryzyko. Lecz
nie ma polityki bez ryzyka. Daleko wigkszym ryzykiem jest tucze-
nie ,jastrzebi” tatwymi sukcesami. W tej power game kazdy suk-
ces sowiecki jest z definicji przegrana Zachodu.

Kto$ powie, ze powyzsze wywody dyktuje typowa polska nie-
nawiéé i emigracyjny ,kompleks rosyjski”. Miodzi powinni zro-
zumieé, ze nuklearne super-mocarstwa nie majg de facto polityki
wewnetrznej. Wszystko co dzieje sig¢ w Stanach Zjednoczonych
i w Zwigzku Sowieckim jest dostownie sprawg ludzkosci. Jest
rzecza absurdalng by dwa rzady dzierzyly losy $dwiata w swych
rekach. Bronie nuklearne muszg by¢ poddane $cistej migdzyna-
rodowej kontroli. Dopdki na Kremlu rzadza ,jastrzgbie”, perspek-
tywy rozwoju po tych liniach sg réwne zeru. W gre wchodzi co$
wiecej niz inwazja Niemiec czy inwazja calej Europy. W gre wcho-
dzi katastrofa bez precedensu, ktérej nie znamy.

Wojny nuklearnej nie mozna dzi$ wytgczyé. Wielu ludzi sadzi,
7e wczesniej czy pozniej do niej dojdzie. Osobiscie uwazam, ze
jezeli cywilizacja ma trwaé, jezeli mamy kiedy$ wydoby¢ si¢ z
obecnego chaosu — wojna nuklearna musi by¢ skreslona z re-
jestru rzeczy mozliwych, tak jak na obszarze naszej cywilizacji
dzuma zostala skreélona z rejestru rzeczy mozliwych. Dlatego
problem demokratyzacji Rosji jest zagadnieniem centralnym na-
szych czaséw. Przywrécenie demokracji w Grecji czy liberalizacja
ustroju w Hiszpanii to s3 rzeczy pozadane lecz dotyczace tylko
Grekéw i Hiszpanéw. Natomiast od zdemokratyzowania Rosji za-
lezeé¢ bedzie niezmiernie wiele — by¢ moze wszystko.

Protesty antybombowe nie prowadza do niczego. Groine s3
nie bomby lecz ludzie. Grozni s3 imperialisci, ktérzy nie wahali
sic nigdy detonowaé bomb, by osiggnaé swoje cele.

L 4

Barometrem kryzysu jest zawsze ekonomia. W Zachodniej
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Europie ekonomia ulegta dziwnej metamorfozie. Z nauki gospo-
darczej przeksztalca si¢ na naszych oczach w dyscypling moralna.
Kanclerze i ministrowie skarbu przejmujg rolg, ktéra przez stu-
lecia spelniat kosciét i kler.

Dobrobyt i zamozno$¢ przestaly byé rezultatem sprawnej i
wydajnej gospodarki. Dzi§ sg to nagrody za dobre sprawowanie
i cnotliwe zycie. Ministrowie skarbu wigkszo$¢ swych przeméwien
utrzymujq w kaznodziejskim, moralizatorskim tonie. Zaintereso-
wani s3 w coraz wigkszym stopniu moralnoséciag i w coraz mniej-
szym stopniu gospodarka.

Ekonomia w uderzajacej mierze przypomina teologie. Raj do-
brqbytg ku ktéremu zmierzamy — to zawsze ,jutro” — nigdy
»dzisiaj”. Na to by osiggnaé 6w raj musimy oszczedzad, przycig-
gac pasa, nie kupowa¢ luksusowych towaréw, konsumowaé mniej,
eksportowaé wigcej, nie uprawia¢ hazardu, nie popadaé w alko-
holizm, staé z dala od narkotykéw — jednym stowem musimy
prowadzi¢ cnotliwe Zzycie.

Wierzg, ze cnota jest jedyna pewnag droga, ktéra wiedzie do
raju pozagrobowego. Czy cnota wiedzie do raju ekonomicznego
na ziemi — watpie. Jestem agnostykiem w stosunku do wspét
czesnej teologii ekonomicznej.

Jeden z ekonomistéw brytyjskich w dyskusji, ktérej si¢ przy-
stuchiwatem — wyrazit poglad, Ze stopa zyciowa w Ameryce jest
trzykrotnie wyzsza niz w Wielkiej Brytanii. Wydaje mi sig, ze
to jest sad nieco przesadny — przyjmijmy wiec dla pewnosci, ze
stopa zyciowa w Stanach Zjednoczonych jest tylko dwukrotnie
wyzsza niz na tych wyspach.

Czy to oznacza, ze Amerykanie dwukrotnie cigzej pracujg niz
Brytyjczycy, dwukrotnie mocniej dociskajg pasa, dwukrotnie
mniej konsumuja alkoholu i dwukrotnie mniej oddaja si¢ grom
hazardowym?

Nonsens. Sadze, ze przecigtny Amerykanin nie jest ani bardziej
a'lni mniej cnotliwy od przecigtnego Brytyjczyka. Podobnie jak
Jego kuzyn brytyjski, Amerykanin lubi dobrze zje$¢ i wypié, lubi
tadnie mieszkaé i co roku zafundowaé sobie nowy samochdd.
Amerykaniska prosperity nie jest wigc rezultatem heroicznych
cnét moralnych.

Oszczednoéci od nikogo nie mozna si¢ domagaé. W pafistwie
demokratycznym kazdy ma prawo nie oszczedzaé a nawet wyda-
waé wiecej niz zarabia, pod warunkiem, ze swoje dlugi sptaca
terminowo.

Oszczedno$é nie prowadzi do zamoznoéci. Przeciwnie zamoz-
no$¢ prowadzi do oszczednosci. Czrowiek ubogi kupuje bowiem
wszystko najdrozej i na najmniej korzystnych warunkach. Czio-
wiek zamozny nie kupuje niczego na raty, ma mozno$¢ wyko-
rzystania réznic cen sezonowych, nie ptaci wysokiego czynszu, po-
niewaz mieszka we wiasnym domu itd. itp.

Moja opinig, oparta na wieloletnim do$wiadczeniu mozna
Stresci¢ nastgpujaco: im sig jest biedniejszym tym de facto zyje
si¢ drozej. Cztowiek biedny, tzn. bez kapitalu, nie moze kupié
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zimowego plaszcza sobie czy Zzonie na letnich wyprzedazach,
nie moze zrobié¢ zapasu danego gatunku migsa wéwczas kiedy
jest tanie, bo nie ma kosztownej lodéwki w ktérej mozna prze-
chowywa¢é artykuty zywnosciowe przez trzy miesigce — jednym
stowem cztowiek biedny nie kalkuluje, bo nie moze kalkulowac,
tylko kupuje wowczas kiedy ma néz na gardle. Za pozyczone
pienigdze kupuje plaszcz zimowy gdy jest dziesig¢ stopni mrozu.
Oczywiscie kupuje plaszcza po najdrozszej cenie. Lecz cztowiek
biedny liczy zawsze, ze zima begdzie fagodna, bo na co innego
ma liczyé?

Brytyjczycy sa narodem niezmiernie oszczednym i nie oszczg-
dzaja tylko ci z nich, ktérzy dostownie nie maja z czego 0szczg-
dzad.

0Od czasu do czasu kto$ puka do moich drzwi i méwi, ze jest
z gazowni czy z elektrowni. Zdarza sig, ze w tej wiaénie chwili
wychodze z psem na spacer. Zostawiam obcego cziowieka w pus-
tym domu, wierzagc mu na slowo, ze jest z gazowni i proszg¢ go
tylko, by po zakonczeniu swych czynno$ci wychodzac zatrzasnat
za sobg drzwi. Postgpowanie tego rodzaju w kazdym innym kraju
byloby lekkomy$lnosciag. W Anglii wszyscy tak robia. Brytyjczycy
sa niewatpliwie jednym z najbardziej uczciwych spoteczeristw pod
storicem.

Gdyby dobrobyt i bogactwo byty bezposrednim rezultatem cnét
spoleczno-gospodarczych — Wielka Brytania powinna by¢ jednym
z najbogatszych krajéw na naszym globie. Niestety tak nie jest.
Z tego wyplywa logiczny wniosek, ze moralizatorskie podejscie
do ekonomii nie trafia w sedno.

W tym miejscu pada stowo: strajk. Jezeli dana fabryka pracu-
je normalnie to nie jest news. Jezeli strajkuje dwa tysigce ro-
botnikéw to jest news. W rezultacie strajki sg przez prasg dra-
matyzowane. Zawsze tak bylo i zawsze tak bedzie.

Reklamowana na jesieni ubiegltego roku tzw. grypa azjatycka
okazata si¢ w Wielkiej Brytanii na szczg$cie niewypatem. Lecz
powazniejsza wielotygodniowa epidemia grypy — ktérej nigdy nie
mozna wylaczyé — spowodowataby dla ekonomii znacznie wigksze
straty niz wszystkie strajki w obrebie roku. Czy z tego nalezy
wnioskowaé, ze bedziemy kwitngé gospodarczo tylko wdéwczas
gdy nie bedzie epidemii grypy?

Strajki oczywiscie powodujg wielkie straty. Nie oznacza to
jednak, ze gdyby strajkéw nie byto Wielka Brytania pozbytaby
sie wszystkich swoich ktopotéw gospodarczych.

Kryzys w Wielkiej Brytanii nie jest zjawiskiem izolowanym.
Podobne kryzysy obserwujemy we Francji, we Wtoszech a obec-
nie — o zgrozo! w Szwecji. Przez wiele lat Szwecja uchodzita za
wzoér i niedoscigniony model zbiorowych uméw negocjacyjnych
pomiegdzy kapitatem a pracga. Obecny kryzys w stosunkach prze-
mystowych w Szwecji jest nie mniejszy niz w Anglii i minister
Barbara Castle nie ma powodu pielgrzymowaé do Sztokholmu.

W mojej opinii ekonomisci zachodnioeuropejscy zrobiliby do-
brze gdyby mniej moralizowali a natomiast podjeli gruntowne
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studia socjologiczne. Wydaje mi sig, ze kryzysy o ktérych méwi-
my — sag w wigkszym stopniu kryzysami spotecznymi niz czysto
gospodarczymi. Dlatego owe kryzysy sa nie do rozwigzania w
plaszczyznie biurokratycznej.

Ekonomi$ci powtarzajg uporczywie, ze wzrost ptac robotni-
kéw musi si¢ mieéci¢ w ramach przyrostu dochodu narodowego.
Jezeli doch6d narodowy wzrasta o 3 procent rocznie ptace robot-
nicze nie moga wzrasta¢ o 6 procent rocznie.

To jest logiczna teza z punktu widzenia czystej ekonomii. Ta
sama teza przetlumaczona na jezyk socjologiczny brzmi nieco
inaczej. Ttumaczy si¢ robotnikom, Ze musza zadawalaé si¢ pod-
wyzkami w racjonalnej proporcji do produkcji — mimo postgpu-
jacej drozyzny — poniewaz w przeciwnym wypadku gospodarce
grozi katastrofa. Méwigc inaczej, zgda si¢ calkowitej solidarnos$ci
robotnikéw z aparatem gospodarczym. Z czyim aparatem?

Robotnicy sg dzisiaj niepomiernie bardziej oSwieceni niz dwa-
dzieécia Iat temu. We Wloszech czytajg roczne sprawozdania ta-
kich bogatych koncernéw jak Fiat, Pirelli, Olivetti czy subsydio-
wanego przez panstwo giganta ENI. Bilanse méwig o fenomenal-
nym sukcesie i olbrzymich zyskach. Réwnoczeénie tysigce robot-
nikéw wioskich co roku emigruje za kawatkiem chleba do Szwaj-
carii, Francji i Niemiec. Kto ma prawo domagac si¢ od tych ro-
botnikéw solidarno$ci z wioskim aparatem gospodarczym? Pow-
tarzam: kto?

To jest jedna z przyczyn dla ktérych ekonomisci winni zejéé
z moralizatorskiej kazalnicy poniewaz moralno$¢ nie zawsze jest
po ich stronie.

Ekonomisci maja na wszystko gotowa odpowiedz. Przejscie
kraju rolniczego w faze szybkiego uprzemystowienia pocigga za
sobg dysproporcje i nieréwnosci. To s nieuchronne ,béle poro-
dowe” procesu, ktéremu na imig¢ wiloski cud gospodarczy. Nie
sadze by robotnicy wloscy byli zachwyceni powyzsza teoria.

Osobiscie nie dopatruj¢ si¢ dramatu w strajkach, w niepoko-
ju, w fermencie — jaki obserwujemy w klasie robotniczej wigk-
szo$ci panstw zachodnioeuropejskich. Przyczyny dramatu tkwia
gdzie indziej. Trudno oprze¢ sig¢ wrazeniu, ze pod naciskiem trud-
noéci gospodarczych — w znacznej mierze wywotanych sytuacja
miedzynarodowa — wielu przekonanych socjalistéw utracito wia-
re w socjalizm. Owym przywédcom, ktérzy sa ludZmi najlepszej
woli — wydaje sig, Zze opanowaé kryzys gospodarczy mozna tylko
za ceng pewnych odstepstw od teorii i praktyki socjalistycznej.

Socjalizm demokratyczny — w przeciwienstwie do komuniz-
mu — nie opiera si¢ na dogmatyce i podlega prawom rozwoju
i przystosowania. Oznacza to jednak, ze w prawidtowo funkcjo-
nujgcym ustroju socjalistycznym — socjalizmu winno stale przy-
bywaé a nie ubywaé.

Robotnicy krajéw wysoko uprzemystowionych, jak Francja
czy Anglia, sa niezmiernie uczuleni na wszelkie préby odgornego
regulowania, kwalifikowania czy wrgcz ograniczenia prawa straj-
ku. Rezultatem tego typu reform byloby nie zmniejszenie liczby
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strajkéw — tylko wydatne zwigkszenie liczby strajkéw nieofi-
cjalnych.

Robotnicy bedg solidarni z kapitalem — a tym samym z ca-
to$cig aparatu gospodarczego — jezeli w owym kapitale beda
uczestniczyli. Jezeli robotnikom nie mozna placi¢ tak wysokich
stawek jakich zadaja — trzeba im zaptacié¢ czym$ innym. Trzeba
zwigkszy¢é ich bezposredni wspdétudziat w zarzadzie przedsig-
biorstw — trzeba uczyni¢ ich wspdlakcjonariuszami zaktadéw
przemystowych — trzeba jednym slowem zlikwidowaé choéby
czgéciowo 6w podzial na ,my” i ,oni”. W ustroju socjalistycznym
wszyscy muszg byé ,my”.

Klucz do sytuacji lezy w socjologii a nie w ekonomii. Tylko
bowiem poprzez reformy socjalne mozna begdzie zreformowaé
gospodarke i przezwycigzy¢ kryzys.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

LOGIKA GORZKIEGO CHLEBA

List ksiezy Dekanatu Londyn zamieszczony w kwietniowym numerze
Kultury stanowi zdumiewajgcy dokument. Siedemnastu ksigzy, ktérzy uchwa-
lili jednoglosnie tekst owego listu — zarzuca Kulturze, ze ,godzi w dobro
narodu”. Po 21 latach pracy Kultura doczekala si¢ oceny, ktéra pokrywa sig
w calosci z opiniag Gomutki.

Moj artykul w styczniowym numerze naszego miesigeznika poswigcony

sprawie ksiezy z paszportami rezymowymi — zostal w cytowanym liscie
okreslony jako ,napasé” na episkopat polski oraz ,zniestawienie” Kardynala
Wiyszyniskiego.

Musze stwierdzi¢, ze dostalem nie 17 lecz ponad dwadzieicia listéw od
polskich ksigzy lecz zaden z moich korespondentéw nie zarzuca mi ,.napa-
§ci”, ,zniestawienia” czy ,,godzenia w dobro narodu polskiego”.

W mojej ocenie list londynskiego Dekanatu jest arogancki w tonie i
oszezerczy w tresci. Najwigksi nasi przeciwnicy polityczni na emigracji nie
zarzucali do tej pory Kulturze, ze ,,godzi w dobro narodu polskiego”. Taka
potwarz rzucil na nas tylko rezym komunistyczny i Dekanat londyrski. Nie
wige dziwnego, ze rezymowe pismo ukazujgce si¢ w Londynie, wziglo koseict
w obrone przed ,napasciami” Kultury. Czy polska hierarchia katolicka na
obczyznie reflektuje na tego typu obroncéw?

Jeden z wybitnych katolikéw emigracyjnych powiedzial mi, ze list Deka-
natu czytal ze wstydem i zazenowaniem. Ow dzialacz katolicki nie popiera
w caloSci stanowiska Kultury — uwaza jednak, ze ton listu jest nie-
dopuszczalny.

W londynskim Tygodniu Polskim z 19 kwietnia br. ukazal si¢ wywiad
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p. Jozefa Ploskiego z ks. biskupem Rubinem. Niestety 6w wywiad nie przy-
czynil si¢ do wyjasnienia sprawy.

Ksigdz biskup Rubin powiedzial m.in.: ,Postani do Polakéw na emigra-
cji, stanowimy z nimi jedno, czujemy jak oni; zyjemy na emigracji od
czaséw wojny jako byli Zolnierze i zajmujemy takie stanowisko jakie zajmu-
je emigracja w sprawach dotyczacych ojezyzny naszej i jej wolnosci”.

Pigkne stowa i gdyby tak bylo istotnie — problem by nie powstal.

Nie watpig, ze wigkszo$¢é ksigzy z rezymowymi paszportami ,zajmuje
takie stanowisko- jakie zajmuje emigracja w sprawach dotyczacych ojezyzny
naszej i jej wolnosci”. Lecz paszport rezymowy uniemozliwia danie wyrazu
temu stanowisku.

W sensie jurysdykeji ksigza polscy podlegaja miejscowym biskupom.
Kardynat Heenan z cala pewnoscig nie zabroni polskiemu ksigdzu w Lon-
dynie odprawienia nabozenistwa za ludzi pomordowanych przez Bezpieke.
Nie zabroni réwniez danemu ksiedzu zapisania si¢ do Stowarzyszenia Komba-
tantéw czy jakiejkolwiek innej polskiej niepodlegloSciowej organizacji. Nie
miejscowy biskup angielski czy francuski zabroni ksigdzu z rezymowym pasz
portem uczestniczenia w organizacjach niepodlegloSciowych. Zabroni mu tego
jego wlasny konsul rezymowy, kiéremu podlegaja wszyscy obywatele PRL
przebywajacy zagranica.

Innymi stowy ksigdz z paszportem rezymowym jako kaplan podlega miej-
scowemu biskupowi — jako Polak podlega miejscowemu konsulowi PRL.
Miejscowy biskup jest jego wiadzg kosicielng — miejscowy konsul PRL jest
jego wladza polityczng i panistwowg. Emigracja i jej dazenia w tym ukladzie
nie wchodzg w ogéle w gre, poniewaz ksigdz rezymowy bez wzgledu na jego
prywatne uczucia i poglagdy — nie jest emigrantem tylko obywatelem PRL,
ktéry jak wszyscy obywatele Polski Ludowej podlega swojej ambasadzie ezy
swojemu konsulatowi.

Doprawdy trudno jest pojaé jak mozna mie¢ w tej sprawie jakiekolwiek
watpliwoéci. Paszport nie jest Swistkiem papieru — tylko dokumentem pani-
stwowym, ktéry niesie z soba pewne okreslone uprawnienia i pewne okreslone
obowigzki.

Polak obywatel brytyjski czy francuski — moze braé peiny i aktywny
udzial w politycznym i spolecznym zyciu emigracji — poniewaz demokracje
zachodnie nie wymagaja od swych obywateli konformizmu ideologicznego czy
polityeznego. To samo dotyczy Polakéw obywateli amerykanskich. Kazimierz
Wierzyniski od wielu lat byt obywatelem amerykariskim. Lecz réwnoczesnie
byt nie tylko patriota i wielkim poeta lecz réwniez aktywnym polskim
emigrantem politycznym.

Jezeli kto$ nie chce — czy nie moze ze wzglgdéw praktycanych — byé
bezparistwowcem jak nizej podpisany — winien przyjaé obywatelstwo pani-
stwa demokratycznego, kiére nie identyfikuje przyjecia nowej lojalnosci
z wyrzeczeniem si¢ polskosci w jej sensie niepodleglosciowym i wolnoscio-
wym. Z tych przyczyn wszystkie organizacje i instytucje emigracyjne przyj-
muja do swego grona Polakéw obywateli padistw demokratycznych — a nie
przyjmuja Polakéw obywateli PRL, czy Polakéw obywateli sowieckich. Za-
réwno bowiem Polska Ludowa jak Zwigzek Sowiecki wymagaja od swych
obywateli okreslonego konformizmu ideologiczno-politycznego, ktéry jest nie
do pogodzenia z postawa emigracji.

Kazdy naréd ma takg hierarchie koscielng na jaka zastuguje. Rzad w
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Polsce jest narzucony — lecz hierarchia nie jest narzucona. Skad sig¢ bierze
hierarchia? Hierarchia wywodzi si¢ z laikatu. Jaki laikat taka hierarchia.
Otrzymalem wiele listéw i telefonéw od powaznych ludzi. Owe wypowie-

dzi mozna streécié¢ w jednym zdaniu: ,zasadniczo Kulturea ma racje — lecz
nie nalezy poruszaé tej sprawy by nie szkodzié kosciotowi w Polsce”.
Filozofia polskiego laikatu — w mojej opinii skrajnie falszywa — stresz-

cza sie w powyzszym zdaniu.

Albo mamy racje i wéwczas nie szkodzimy ani kosciotowi ani nikomu.
Albo nie mamy racji i woéwczas trzeba to udowodnié nie klgtwami tylke
argumentami.

Szkodza koSciotowi i narodowi ci, ktorzy — choé sa przekonani o stusz-
nosci danej sprawy — mileza. Mileza w 90 wypadkach na sto ze strachu
o swa pozycje, posade, opinie.

Rezultatem takiej postawy emigracyjnego laikatu — w danym wypadku
laikatu londyniskiego — jest cytowany na wstepie tego artykutu list Dekana-
tu. Jest rzeczg wykluczong by katolicki biskup angielski skierowal list utrzy-
many w takim tonie do jednego z miesigeznikéw czy tygodnikéw brytyjskich.
To jest dostownie nie do pomyslenia. Kosciét katolicki w Anglii prowadzi
dialog z innymi wyznaniami chrzeScijaniskimi i swoim wlasnym laikatem.
Wystarczy rzucié¢ okiem na katolickg prase brytyjska by sie przekonaé, ze
6w dialog prowadzony jest na niezmiernie wysokim poziomie. Nikogo sie
nie potgpia, nikomu nie zarzuca si¢ ,,godzenia w dobro ojezyzny” — tylko
prowadzi si¢ kulturalng dyskusje w oparciu o rzeczowe argumenty.

Poniewaz w $wiecie anglosaskim po obu stronach Atlantyku wychodzi
dziesigtki tysigey pism — pozycji zadnego z owych pism nie mozna przyréw-
naé¢ do pozycji Kultury w S$wiecie polskim. Na emigracji wychodzi pism
niewiele i wskutek tego Kultura tak jako oSrodek wydawniczy jak i politycz-
ny zajmuje pozycje specjalng. Przyznaja to nawet komuniéci z Gomutka
na czele.

Jednak 17-tu ksiezy, ktérzy przyjeli jednoglosnie tekst listu Dekanatu
— uznalo ,,odpowiedZ merytoryczng za zbyteczna”. Z Kulturg nie ma powodu
dyskutowaé — wystarezy oskarzyé¢ ja o ,godzenie w dobro marodu”.

Nie bedziemy licytowaé si¢ kto lepiej stuzy dobru narodu. Lecz patrzac
na setki zeszytéw Kultury i setki toméw ,,Biblioteki Kultury” — jestem
spokojny o wyrok Historii w tej sprawie.

Duch soborowy — duch porozumienia poprzez dialog i argumentacje —
nie dotart jeszcze do Polskiej Misji Katolickiej w Londynie. Klatwy i pote-
pienia bylyby dziS poza kontekstem wspélezesnosei — gdyby$Smy nawet
kwestionowali pewne artykuly wiary. Lecz Kultura nie kwestionuje artyku-
16w wiary tylko poruszyta problem, ktéry ma charakter polityczno-spoleczny
a nie teologiczny.

Poniewaz 6w problem usituje si¢ zaciemni¢ — niech mi wolno bedzie
stwierdzie¢ co nastegpuje.

Jezeli mlody ksigdz przyjezdza z Polski do Rzymu czy Paryza by pogte-
bié swoje studia i wrécié do Kraju — jest zrozumiale, ze zatrzymuje pasz-
port rezymowy. Ow ksiadz ani nie udaje emigranta ani nie zamierza zostac
emigrantem. Wyksztalceni, swiatli ksigza sa potrzebni w Polsce i w takim
wypadku decyzji powrotu nikt nie moze kwestionowac.

Sytuacja ulega zmianie jezeli dany ksigdz postanawia pozosta¢ zagranica
i pracowaé z emigrantami i wsréd emigrantéw. W Zwiazku Pisarzy czy w
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Zwigzku Dziennikarzy nie moze pracowa¢ Polak, ktéry jako obywatel PRL
podlega wladzy zwierzchniej i opiece rezymowej Ambasady czy rezymowego
konsulatu. Czy duszpasterstwo jest czym$ mniej waznym niz Zwigzek Pisarzy
czy Zwigzek Dziennikarzy?

Wydaje mi sie, ze emigracja ma pelne prawo moralne stosowania tych
samych zasad w odniesieniu do swoich ksiezy, jakie stosuje do swoich pi-
sarzy, uczonych czy dzialaczy katolickich. Zaden $wiecki, emigracyjny dzia-
Yacz katolicki nie mdglby mie¢ paszportu rezymowego. Dlaczego inna miarks
mierzyé mamy $wieckich dzialaczy katolickich na emigracji a inng miarka
ksiezy katolickich? Czy powolanie kaplansko-misyjne jest tafsze od powo-
tania pisarza emigracyjnego czy uczonego?

1 punkt ostatni. Nie wymagamy od naszych ksiezy niczego wigcej i ni-
czego inmego niz wymagamy od samych siebie. Chleb emigracyjny bywa
gorzki — lecz jezeli kto§ chce pracowaé wéréd nas musi go dzielié wraz
Zz mnami.

REALISCI I ROMANTYCY

W prasie emigracyjnej dokonano sekeji Czechoslowacji. Upadek Dub-
czeka i rewolucji reformatorskiej — musi kazdego napelni¢ smutkiem i go-
rycza. Lecz obrzydliwa jest postawa tych publicystéw, kiérzy jakby z poczu-
ciem osobistego triumfu — kracza: ,,MySmy od poczatku méwili, ze tak sie
musi skoriczy¢”.

Znam ludzi na emigracji, ktérzy choé mogli i powinni byli naleze¢ do
AK — siedzieli zaszyei na wsi i nie wzigli udzialu w walce z okupantem.
Ci panowie twierdza, ze to wszystko bylo niepotrzebne wykrwawianie na-
rodu, ze Powstanie Warszawskie musiato tak sie skoriczyé jak sie skorczylo
itp. Oczywiicie daleko atwiej jest powiedzieé sobie, Ze si¢ jest realistg nif
tchérzem.

Osobiscie jestem przeciwnikiem romantycznej szkoly w polityce. Bylem
i jestem zwolennikiem pragmatyzmu i realizmu. Réwnoczesnie twierdze, ze
naréd, ktéry skladatby sie z samych realistow nigdy by do niczego nie
doszed!. Realizmu mozna domagaé si¢ od wszystkich — poSwigcenia i ofiary
od niewielu. Lecz jezeli tych niewielu braknie — sam realizm nie wystar-
czy. Naréd, ktéry nie produkuje ludzi zdolnych do ofiary i poswigcenia —
nie jest w stanie prowadzié realnej polityki. Przez ofiarg rozumiem nie
tylko $mieré na barykadach. Sa ofiary trudniejsze. Podjecie programu re-
form i gloszenie owego programu z przeswiadczeniem osobistej kleski — jest
ofiarg wyzszego rzedu niz $mieré w ogniu walki. Obrona slusznej sprawy pod-
jeta z narazeniem wlasnej pozycji — bez widoku bezposredniego sukcesu —
jest réwniez poSwigceniem wyzszego rzedu.

Najwigkszy sympatyk Dubczeka nie moze okreSli¢ go mianem realisty.
To byt czlowiek, ktéry mierzyt sily na zamiary — nie zamiary podiug sik.
Jestem niemal pewien, ze nie przewidywal inwazji — poniewaz byt zbyt
rusofilski. W przeciwiefistwie do Husaka, ktéry jest chlodnym, bystrym,
kalkulujgecym realista — Dubczek mimo swej brzydoty jest czlowiekiem
wielkiego osobistego uroku i ludzkiego, serdecznego ciepta. Tym porywat
ttumy.

Dubczek przegrat. Tacy ludzie zawsze przegrywaja. Lecz cos niezmiernie
istotnege po nich pozostaje.
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Na filmie dokumentacyjnym — nagranym przez Brytyjezykéw przed
inwazja — mlody czlowiek w czasie zebrania w jednej z fabryk w Pradze
powiedzial do mikrofonu: ,Mam 23 lat i pierwszy raz w Zyciu uczestniczg
w prawdziwym zebraniu politycznym”.

Oczywiscie 6w mlody cztowiek méwit w imieniu calego pokolenia wycho-
wanego w epoce stalinizmu, Nagle ci mlodzi zobaczyli, ze zebranie partyjne
w fabryce nie musi byé chérem potakiwaczy — tylko swobodng dyskusjg.

Dubczek przekonat Czechostowakéw, ze partia moze rzadzié w oparciu nie
o policje lecz o spoleczeristwo, ze rzad i partia nie boja sig wolnego stowa,
ze Czechoslowacy zdolni s3 do wypracowania ustroju ktéry laezylby wolnosé
z socjalizmem.

To jest wizja, ktérej nikt nie wymaze z pamigci Czechostowakéw. To jest
wizja z ktérg bedzie si¢ musial liczyé kazdy realista na kierowniczym sta-
nowisku.

Postep nawet w demokratycznych spofeczeristwach polega na tym, ze
reformy gloszone przez niekonformistéw a czasem buntownikéw — podejmo-
wane s3 w nastgpnym pokoleniu przez realistéw i staja si¢ elementem
wustalonego porzadku rzeczy”. Sufrazystki rozpedzano policja i uwazano pow-
szechnie za histeryczki a dzi§ Barbara Castle jest czolowym ministrem w rza-
dzie brytyjskim. Historia jest utkana z tego rodzaju przykiadéw.

O realizmie danej reformy nie decyduje sad wspélczesnych realistéw.
Dana idea przestaje byé koncepcja buntownika-niekonformisty i przeksztatca
si¢ w realny program wéwezas, gdy popiera ja wigkszoéé spoleczeristwa. W tej
fazie realiSci owa buntownicza koncepcje wigczaja ochoczo do swej platfor-
my wyboreczej.

Naréd, ktéry nie jest suwerenny znajduje si¢ w szczegdlnej sytuacji.
W Czechostowacji glosy Rosjan licza sig wiecej miz glosy Czechostowakéw.
Lecz kardynalng wada imperializmu jako organizacji politycznej jest fakt,
ze imperializm jest niezdolny do ewolucji. Jezeli danej kolonii przyzna sig
status dominialny — to wiadomo, Ze nastepna faza musi oznaczaé pelng
niepodlegtoéé czyli koniec imperializmu.

Dubczek do czasu inwazji dziatal tak jakby Czechostowacja byta domi-
nium a nie kolonig sowiecka. Kolonializm angielski upadl najpierw w Lon-
dynie a dopiero w nastepnej kolejnosei w Indiach czy w Burmie. W Anglii
przyszedt do steru rzad Labour Party, ktéry zastapit rzad koalicyjny z Chur-
chillem jako premierem. SocjaliSci postanowili przyznaé Indiom niepod-
legtoéé. Postgpili madrze i dalekowzrocznie.

Na daleka mete jedynym kryterium realizmu w polityce jest poparcie
wigkszosci. To nie my jesteimy utopistami. Brezniew, Gomutka, Ulbricht sa
utopistami. Nas jest przyttaczajaca wigkszos¢é w Polsce, w Rosji, w Czecho-
stowacji — w calym bloku wschodnim. Jest rzecza $mieszng uwazaé sie za
realiste i réwnoczesnie glosi¢, ze wigkszoé¢ nie dojdzie do glosu. Wigkszoéé

- w koricu zawsze dochodzi do glosu.

Romantyey typu Dubczeka spelniaja niezmiernie wazna role. Otwieraj2
ludziom oczy. Czesi byli prorosyjscy, bo Rosjan nie znali. Dzis, dzigki Dub-
czekowi, Rosjan poznali i przestali byé prorosyjscy.

W zdrowym, normalnie funkcjonujaeym spoleczenstwie musi byé zacho-
wana okreslona proporcja pomigdzy romantykami a realistami. Jezeli w da-
nym spoleczeristwie — nie zagrozonym od zewnatrz — obserwujemy zbyt
wielu ludzi protestu, romantykéw, bojownikéw przegranych spraw — ozna-
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eza to, 7e realiSei w danym spoleczefistwie w gruncie rzeczy nie s3 realistami.
Nie sg realistami poniewaz nie widza wzbierajacej fali przemian dojrzatych
do reformy.

W spoteczefistwach wtloczonych sila w system imperialny — owa nornfaL
na réwnowaga pomiedzy romantykami a realistami jest zachwiana. POICHCJ.al-
ni romantycy stanowia wiekszoéé. Gdyby jutro na przedpolu Warszawy poja-
wily sie kolumny sowieckich czolgéw — trzezwi, realistyczni warszawiacy
rzuciliby sie do budowania barykad i w kilka godzin przemieniliby sig
w czystej krwi romantykéw.

W polskim systemie — bez wzgledu na ustréj — istniala zawsze prze-
paéé pomigdzy romantykami a realistami. Polacy nie rozumieja, ze romanty-
cy i realiSci potrzebni s jedni drugim i winni stanowié¢ zespél a nie dwa

zwalczajace sie obozy. Nie mamy tradycji centrum — tzn. ludzi ,,zlote.go
érodka”. Z tej przyczyny — tak w oczach polskich romantykéw jak i realis-
t6w — kazdy kompromis jest zawsze ,zgnity”.

W ruchu Labour Party istnieja w tej chwili daleko bardziej zasadnicze
réznice opinii niz w polskim socjalizmie na obczyznie. Lecz w Labour Party
nie brak ludzi centrum, ktérzy godzg realistéw z romantykami. Ci ludzie
wzlepiaja” Labour Party i chronia ja przed roztamem. 3

Dla realisty polityka to jest gra rzeczy mozliwych. Dla' romanty]_sa pol.x-
tyka to jest zwyciestwo stusznej sprawy be'z wzgledu. na of.xa.re. Realista nie
jest cynikiem tylko czlowiekiem, ktéry wazy straty i zyski. :

W narodach, ktére byly i sa krzywdzone, jak Polac?', Czes’x czy V'Vggrz.y,
shusznoéé sprawy liczy sig wigeej niz rachux?ek straf_ i zy’skow'. Byé moze
Husak uczyni wszystko co mozliwe w obecne]’ sytuacji. .Byc moze ma wx?k-
szy szanse miz ktokolwiek inny wynegocjowac ewakuac]g.wopk sovfxec'k.lch
z Czechostowacji. Lecz za 10 czy 20 lat o Husaku bed.zle gl.uch('). i cicho.
Natomiast Dubczek bedzie figurowal w kazdym podre.czmku h-xs.toru Czef,ho-
stowacji. I stusznie — poniewaz otworzyl nowy rozdziat w dziejach swojego
narodu. 2 Ll

Historia wschodnioeuropejska jest cagsto niesprawiedliwa d.la reahst?w".
To sie nie zmieni dopoki nie odzyskamy i nie utrwalim.y mepodleglosclz
Wéwezas wlasciwa spotecznie proporcja pomiedzy realistami a romantykami
wréei do mnormy.

GENERAL DE GAULLE

Méj pewien pro deGaulle’izm wywodzi si¢ z falftu, ze mi?szkam W kraju
anglosaskim. Masowa krytyka (kupa mogei panm.me!) l?udzl we mme.zaw;
sze sprzeciw. Oczywiscie sa wyjatki. The Guardian, ktéry prenumeruje o
dziesigtkéw lat — pozegnal de Gaulle’a pigknym artykulem' wstepnym. s

Czlowiek wybitny, zwlaszeza gdy jest zawqdowym wo;skowym_, w"yakﬂe
sie zawsze niedemokratyczny. Czy demokracja jest tylko dla przecigtniakéw
i czy wybitno$é wylaeza postawe demokratyczng?.

Niewatpliwie wielcy mezowie stanu ‘;JYkazzéé =
kratyczne niz politycy przecieinej miary. Lecz : :
POlit};'kach, kttli)ryclz konstytucja panstwowa wyposaza W Olbr'zymlgl Whi‘i)zi@t:
Stanowisko prezydenta Stanéw Zjednoczonych z.aprOJekEowax_le jest dla wyom
nego meza stanu. Lecz nie wszyscy prezydenci odpowiadali tym wymogom.

a wiegksze sklonnosci auto-
wiedzieé o przecietnych
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W mojej subiektywnej ocenie de Gaulle byt najwigkszy w wojennym
Londynie.

Mysémy mieli szos¢ zaleszezycka i Kuty. Francja jednak poniosta nie
tylko btyskawiczng kleske, ale wyprodukowata réwniez Vichy. Francja byta
daleko wigkszym mocarstwem niz Polska i dlatego efekt i wstyd kleski byly
niewspétmiernie wigksze.

De Gaulle nie tylko wzial to brzemie na siebie lecz pod nim si¢ nie
ugigl. Choé poczatkowo nie dysponowal zadna armia — zachowywat sig ze
wspanialy dumg jakby reprezentowal mocarstwo. Powiedzial wéwezas: ,,Jes-
tem staby i dlatego musze byé nieugiety”. General nie mial wobec Anglo-
saséw cienia kompleksu nizszosci, jaki w wojennym Londynie cechowat
wielu Polakéw. De Gaulle wydobyl Francje z dna kleski i ponizenia i przy-
wréeil jej naczelne stamowisko na kontynencie.

Dzi§ wszyscy politycy sa ekonomistami. (Nie jestem pewien czy tu nie
lezy jedno z gléwnych #rédel permanentnego kryzysu gospodarczego). Eko-
nomistg jest premier Wilson i wigkszo$é jego ministréw — ekonomisty w
pewnej mierze jest Pompidou, byly generalny dyrektor banku Rotschilda.

De Gaulle ekonomista nie jest. W czasie konferencji prasowych jego
wypowiedzi na tematy ekonomiczne bywaly czasem zenujgce. Lecz general
— czlowiek stary i ,,wezorajszy” — mial jednak zrozumienie problematyki
spolecznej. Partycypacja jest wlasciwa droga pod warunkiem, 7e owg droga
péjdzie si¢ dostatecznie daleko. Partycypacje jako prébe ,,o0zenienia kapita-
lizmu z socjalizmem” — wykpiwaja ci, ktérzy nawet nie wiedza jak ozenié
zwigzki zawodowe z partia socjalistyczna.

Z odejiciem generata de Gaulle’a zamyka si¢ okres préby restauracji
Europy. Europy z potezng Francja, $wiadoma swych historycznych prze-
znaczen.

De Gaulle — jak wielu wielkich ludzi — aczyt realizm a nawet chytrosé
i bezwzgledno$¢ z romantyzmem. Wydaje mi sig, Ze to jest ostatni europejski
maz stanu tego typu. Jego romantyzm byt anachronizmem. Przywrécenie
Europie jej $wietnej roli sprzed pét wieku jest mrzonka. Moze czeka nas
wojna czy wojny — lecz na pewno nie czeka nas nowy traktat wersalski.
Nie w Wersalu decydowaé sie beda losy Europy i éwiata.

LONDYNCZYK

Szanowny Panie Redaktorze!

Juz po raz trzeci napisal p. Mieroszewski o naszych duszpasterzach emi-
gracyjnych z paszportami PRL. Sprawa jest bardzo aktualna i wymaga szer-
szego omowienia, zwlaszcza kiedy sie zwazy, ze prasa koScielna albo milezy,
albo zamiast piérem postuguje sie kadzielnica, stosownie do swego starego
zwyczaju. Fakt posiadania takiego wlasnie paszportu jest rzecza zrozumiats,
ale mentalnos¢ ktéra czesto kryje sie pod nim i kompromisy do ktérych
zmusza, winny byé jasno napietnowane.

Emigracja nie jest Krajem. Ma ona swoje oblicze i swoje zadania.
Ksigdz przyjezdzajacy z Polski na prace wsréd emigracji nie powinien
przenosi¢ ,,polskiej rzeczywistoéei socjalistycznej” na nasze tereny. Pierw-
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szym jego obowigzkiem jest poznaé nasze problemy .i respekt?wa-é nasze
wartosci ludzkie o ktére walczymy. Otéz coraz czesciej zdarza sie, ze pasz-
port PRL i che¢ wyjazdu do Kraju przystaniaja nie jednemu z nich wu!o}f
na te wlasnie rzeczywistosé. Wielu z nich cierpi na chromczng. ,,afome';’
w sprawach zasadniczych. Stowu ,polityka” daje si¢ wtedy swoisty tresc.
I tak, ,robieniem polityki” jest dla nie jednego wszystko to co moze mu
utrudni¢ otrzymanie z faskawych rgk rezymu wizy wjazdowej na wak.ac,e
do Polski. Cnota obywatelska staje si¢ milczenie, a nawet atal:n.na emigra-
cje¢ polityczng i na ,,polski Londyn”. Przykladefn takiego wlasnie pojmowa-
nia ,,polityki” jest 6w O. Edward misjonarz, kto'ry w wydaw{auym we Frap-
cji ,,Glosie Katolickim™ pozwolit sobie na ,,a-polityczne” w jego mniemaniu
wystapienie, za ktére na pewno dostanie wizg wjazdowa na wakacje w Polsce.
Wyciggnat on ,a-polityczny” wniosek ze stéw ewapgelu., ze ,nie mozna
dwom panom stuzyé”, dlatego potepit p. Mieroszewskiego i wybral Gomulke
— odrzucit polski Londyn i wybral rezymowa Warsgaw’g.. '

Od duszpasterza emigracyjnego zadamy bezpartyjnosei i resipe.ktu wa!o:
row ludzkich o ktére walczymy. Winien on mieé¢ tyle odwagi i wolnosei

ducha, by wejs¢ w kazde S$rodowisko emigracyjm_a — mnawet to sanacyj.ne
— i tam spelnié swa specyficzna role. Ksiadz pracujgcy spolecznie — a takim
jest zawsze duszpasterz emigracyjny — nie moze byé a-polityczny, tzn.

nie moze zy¢ poza mawiasem wielkich probleméw ludz’kich,‘ ktére' ka:'zde‘mu
z nas stawia polityka. Stronienie od calych ugrupowan emigracyjnych jest
aktem politycznym. Odméwienie odprawienia nabozenstwa za ofiary I_(al‘tynfa
lub Jana Palacha itp., to sa akty pohtyczr_:e i na 'dodatek — Jezeh‘sxg
nie myle — moralnie zte. Odkad zamilczanie zbrodni weszlo w katechizm
polski? Odkad przyznawanie si¢ do obozu niepodleglosciowego przestalo byé
cnota obywatelska? il o ; 2
Dziwna rzecz, ze ci, ktérzy w tych sprawach boja si¢ uprawiac ,,pphtykg A
uwazaja za akt ,,a-polityczny” obecnos¢ na przyjeciu w ambasagl_me'PR'L!
Zamula si¢ whasne sumienie sloganami, czy sofizmatami o podwdjnej lcjal-
noéci, podezas gdy w rzeczywistosci ‘mamy tu do czynienia z kompromisem,
ktéry ulatwia... otrzymanie wizy wjazdowej do 'Polskl.. ¢ g
Emigracja nie jest Krajem! Duszpasterz emigracyjny Je_:st.dla emigran-
téw. Pracuje w ich sytuacji i podziela ich sposéb zycia. Jezeli tego nie po-
trafi — niech wraca skad przyszedt! 2% i .
Protest ks. pratata Brandysa i ksiezy dekanatu londynsklegq, jest moim
zdaniem, typowo polskim qui-pro-quo. Nikt nie odmawia k}erow: pfylskxemu,
tak nizszemu, jak i wyzszemu, patriotyzmu. Nie uwazamy .‘]ednak, 7e o t'ych
sprawach z ,boska nieomylnoscia” moga méwié tylkf) oni, To sa z’Jafﬂsk‘a
czysto ludzkie o ktérych z r6wng kompetencja moze méwic i cztowiek swiecki.
Dlatego mozemy zakwestionowaé posunigcie hierarchii,‘ k_tora nowego .bxsk}x-
pa dla emigracji wprowadza na droge ,.afonii”. Oczywiscie — Swigcenia bis-
kupie przy grobie sw. Wojciecha, w bazylice prymas_owskle] 1td.., majg ‘SVIY:J
romantyczny urok. Odwiedzenie rodziny w nowych f.lol’etach., tez jest wielka
przyjemnosciag — ale wydaje si¢ nam, ze trzeba _umie¢ z.mch ’zrezyg'n]tzwac,
kiedy trzeba za nie placi¢ az taka ceng! Czy emigracji nie stac na blsl upa,
ktory by, jak niezapomniany arcybiskII.lg Gawlina, umial w pelnej wolnosei
ducha powiedzie¢ wszedzie to co mysli? . =
Zresl;cl.g nie jesteSmy znowu tak dalecy od prﬁw_dy, bo S_W-_WOJCECh
w Gniesnie odméwit swego udzialu w takim wlasnie _za.latwwmu sprawy
i wszystko skorczylo sie w prywatnej kaplicy I'ermasom_lskle]. PodIt{rzygu]emy
opinig, ze sakra nowego biskupa w kosciele Sw. Stam'slawa"w zymie, czy
u $w. Andrzeja Boboli w Londynie miataby dla emigracji wymowm'ejlzze
znaczenie w dzisiejszej sytuacji. Kiedy si¢ jest na klerowm(‘:zym stanowisku,
wtedy trzeba sie zdecydowaé ptacié za wolnosé wielka ceng!

Lacze wyrazy powazania, Jacelk DYWINSKI
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Demokracje ludowe po Pradze

Czy majazd na Czechostowacje, w sierpniu 1968 r., byt tylko accident
de parcours, jak oswiadczyl p. Debré, minister spraw zagranieznych Franeji
czy tez kamieniem milowym na drodze ,,demokracji ludowych” do wolnosci
i do demokracji? Jaka odpowieds daé trzeba co do przysztosci krajow wia-
czonych w Jalcie do imperium sowieckiego: hegemonia sowiecka, powrét do
nacjonalizmu, integracja regionalna?

Nad tymi problemami — i nad wielu innymi, zwigzanymi z aktualng
sytuacja i1 przysztoscia Europy Wschodniej — obradowato w Bruges, w
dniach 27, 28 i 29 marca br., kollokwium zorganizowane przez Kolegium
Europejskie. Od szeSciu lat, na wiosng kazdego roku, College d’Europe orga-
nizuje ,,Tydzien Bruges”; po raz pierwszy tematem kollokwium byla Europa
Wschodnia. W kollokwium wziglo udziat ok. 250 oséb nalezgcych do 22 na-
rodowosci. Wsréd uczestnikéw (naukowey, dyplomaci, funkejonariusze Wspol-
not Europejskich, dziennikarze i pewna iloS¢ ,,niestowarzyszonyeh™) bylo
wielu mlodych, w tym studenci Kolegium Europejskiego w komplecie. Trze-
ba bowiem dodaé, ze wiosenne kollokwia urzgdzane sg z mysla zetknigcia
studentéw College d’Europe z osobistosciami ze $wiata politycznego i nauko-
wego, a takze dania im okazji wypowiedzenia si¢ na tematy bedace przed-
miotem ich studiéw i prac naukowych.

Kolegium Europejskie obchodzi w roku biezgcym swoje dwudziestolecie.
Jego absolwenci zajmuja obecnie stanowiska w zyciu politycznym i naukowym
w swoich krajach, i to po obydwu stronach ,zelaznej kurtyny”! Na marco-
wym kollokwium dawni uczniowie Kolegium znajdowali si¢ takze wéréd re-
ferentéw, jak np. Piotr Wandyez z promocji 1950/51 r.

Celem niniejszej notatki nie jest sireszczenia dwunastu referatéw, obej-
mujacych kilkaset stron maszynopisu i dlugich a ciekawych dyskusji po
kazdym z nich. Odsylamy Czytelnikéw do sprawozdania, ktére ukaze sig
za kilka miesiecy w formie ksigzkowej i obejmie — poza tekstami referatow
— takze stenogram z dyskusji.

Po powitaniu uczestnikéw przez Rektora Kolegium (od jego zalozenia
w 1949 roku) prof. dr Hendrika Brugmansa przeméwit p. Jean-Francois
Deniau (Francuz), czlonek Komisji Wspélnot Europejskich, w zastepstwie
jej prezesa p. Jean Rey. Sprawy stosunkéw miedzy E.-W.G. (tzw. Wspolnym
Rynkiem) a Europa Wschodnia nalezg do resortu p. Deniau, ale w jego prze-
moéwieniu nie bylo zadnych rewelacji; stwierdzit on to co wszysey wiedzg:
Sowiety i ich satelici potrzebuja wymiany handlowej i wspélpracy gospo-
darczej ze Wspdlnota, ale mie chea jej oficjalnie uznaé z powodéw poli-
tycznych.

Dyrektor kollokwium, prof. Jerzy ¥ukaszewski z Collége d’Europe, wyglo-
sit referat wprowadzajacy. Po krétkiej analizie okresu po-stalinowskiego, méw-
ca stwierdzit, ze wydarzenia w Jugostawii (1947), w Polsce i na Wegrzech
(1956), a wreszcie w Czechostowacji (1968) sa najlepszym dowodem jedno-
Sci Europy, w ktérej obie jej czeSci — wolna i nie-wolna — maja to samo
pedejScie do zasadniczych wartosci cywilizacyjnych.

Przypominajge analize kryzyséw Swiata kapitalistycznego, przeprowadzong
w roku 1961 przez XXII kongres Partii Komunistycznej ZSSR, prof. fuka-
szewski stwierdza, ze Praga jest symbolem trzeciej fazy kryzyséw... $wiata
sowieckiego. Poniewaz przySpieszanie tempa proceséw historyeznych cbhejmuje
takze oboz (a moze juz dzisiaj.. obozy!) komunistyczny, trzeba zmienié
analizg statyczng krajow za zelazng kurtyna na nowa forme analizy, zawie-

DEMOKRACJE LUDOWE PO PRADZE 95

rajaca element zmian. Inng istotng uwaga tego wstepnego ref'eratu bylo
stwierdzenie, ze wypadki w krajach Europy Wschodniej nakazuja wprowa-
dzenie zrézniczkowania miedzy rzadami i rezymami w tym regionie, a na-
rodami. =

Profesor Piotr Wandycz z uniwersytetu Yale, méwil o éwiezych trad;_r:
cjach poszukiwania jednoSci Europy Wschodniej: projek(:-ie kpnfqderacp
polsko-czeskiej, negocjowanym w czasie wojny w Londynie i projekcie kon-
federacji jugostowiansko-bulgarskiej, ktéry zrodzil si¢ na miejscu, W glowach
komunistyeznych przywédeéw. Obydwa zostaly storpedowane przez Sowiety.

Druga ekipa dyskutowala jednoczesnie nad ciekawym referatem p. Hansa
Kuby, wyzszego urzednika Parlamentu Europejskiego: ,,Kraje Europy Wspho-
dniej w ukladzie bi-polarnym $wiata”. Poniewaz obydwa osredki przycigga-
nia: Waszyngton i Moskwa maja w swoim zasiegu czgs¢ narodu mg’meckle-
go, nic dziwnego, ze referent poswiecit sprawie niemieckiej czeSé swego
przeméwienia. Choé sam Niemiec, wywelal protesty ze strony niemieckich
uczesinikéw Kollokwium.

Nastepny dzien poSwiccita pierwsza ekipa na dyskusje nad problemem
nacjonalizmu w Europie Wschodniej: gdzie sa jego korzenie, jakie s3 jego
aktualne przejawy, jakie sa jego perspektywy historyezne. Kolejnymi referen-
tami byli prof. Ghita Ionescu, Rumun z Londynu i prof. E. Lemberg, Nie-
miec z Frankfurtu. W dyskusji podkreslono, ze dla zdobycia (lub odzyska-
nia) niepodleglosci i demokracji, jedne narody Europy Wschodniej zdecydo-
waly sie i5¢ przez niepodlegtosé ku demokracji (Rumunia), a drugie — przez
demokracje do niepodlegtoici (Czechostowacja); w jednym i w drugim wy-
padku, nacjonalizm byl jednym z gtéwnych motorew dziatania. Poza teore-
tyezna czgscia dyskusji, w ktérej dzielono nacjonalizm na obronny (dobry)
i ofensywny (zty), probowano analizowaé jakie sg rea.lne szanse _nac!onal%zmu
w Europie Wschodniej. Inny problem: czy nalezy sie specjalnie cieszyé, na
diuga mete, z nacjonalizmu w gr.anicaclf Imperium Sow1ecklego? Czy nie
bedzie on w pewnym momencie sita, kiéra zahamuje procesy iniegracyjne,
a wiec opézni wyréwnanie réznic miedzy Wschodmg {zachoqu czgscig na-
szego kontynentu, chocby zaktadajge powazna ewolucje a nawet zniknigcie
komunizmu. A co sie stanie, jezeli nacjonalistyczna tresé zostanie wlana w
ramy komunistycznego ustroju, co w koficu nie jest takie niemozliwe?

Réwnoczeénie druga ekipa dyskutowala nad referatem p. Johna Pindera
(Anglika) ,,Czy Komekon jest wschodnioeuropejskim *Wspélnym Rynkiem’?j:
Koreferentem miat byé p. C. Konecny, cztonek Instytutu Polityki i Ekonomii
Migdzynarodowej w Pradze, ale nie mégt on przybyé do Bruges.

Analize przeszkéd na drodze do integracji Europy Wschodniej przeprowa-
dzit prof. J. Montias z uniwersytetu Yale. Jego koreferentem byt pfof.
V. Pavlat ze Szkoty Ekonomicznej w Pradze. Lektura tekstu p. Pavlata jest
najlepszym dowodem jak trudno jest w obecnych warunkach urzgdzaé dys-
kusje Wschéd-Zachéd, nawet na poziomie profesordw uniwersytefu; ’pro‘f.
Pavlat ogromnz uwage poSwiecal nomenklaturze, u§i1u3gc udowodnié, ze
analize sytuacji w Czechostowacji mozna przeprowadza¢ tylko ,,0d wewnatrz”,
a nie przez poréwnanie z sytuacjg na Zachodzie. :

Na posiedzeniu plenarnym, jakie zakonezylo Kollokwium referat prof.
Zbigniewa Brzezinskiego z Instytutu Badan Spraw Komunistyeznych przy
uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku, byt niejako synteza Kollokwium i
pawiazywat do poprzednio wygloszonych referatéw. Swoja anayze;_zakonczyl
prof. Brzezifiski piecioma propozycjami dzialania na rzecz zblizenia Europy
Wschodniej do Zachodu: : :

1. — nalezy wystepowaé z propozycjami generah.ly.ml, ktorth celen’1
byloby takze ulatwienie regionalizacji Europy W‘schodme:,J; tT_ZGba sig starac,
aby kraje te byly objete coraz gestszg siecia zinstytucjonalizowanej wspot-
pracy wielostronnej (a nie dwustronnej, jak to sugerowal gen. de Gaulle
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na przyklad); trzeba prowadzi¢ dyskusje nie oficjalne na najwyzszym szcze-
blu, ale na wszystkie tematy, wiacznie z wojskowymi, w ramach instytucji
typu ,,Bilderberg”; mozna tez wykorzystywaé istniejace struktury, jak np.
OECD;

2. — nalezy uznaé przewage sowiecka w Europie wschodniej jako realna
i stwierdzi¢, Zze nasze zainteresowania w dzisiejszej Europie Wschodniej sa
po prostu czeScig ogélnego interesu, aby stosunki Wschod-Zachéd staty sie
bardziej ustabilizowane;

3. — nie trzeba sztucznie stwarza¢ dylematu: jedno$¢ albo odprezenie.
Mozemy =zmobilizowaé opini¢ publiczng dla jednosei Zachodu jedynie w
wypadku jezeli ta jednoié bedzie jednoczesnie uzyta dla budowy nowego
ukfadu stosunkéw Wschéd-Zachéd. (Tu prof. Brzezinski chwali Willy
Brandia za jego pozytywna odpowiedZ na propozycje sowieckie konferencji
europejskiej, zawarte w apelu budapesztafiskim );

4. — wszystkie propozycje powinny obejmowaé jednoczesnie i Sowiety
i kraje Europy Wschodniej, a nie koncentrowaé¢ si¢ na podsycaniu narodo-
wego komunizmu; wszystkie projekty powinny byé otwarte dla krajow
Europy Wschodniej;

5. — jest coraz bardziej konieczne, aby polityka europejska postawila
sobie szersze niz dotychczas cele i zadania, zeby objela swoim zasiggiem
takie dziedziny jak technologia, rozw6j gospodarczy, problemy urbanistyczne
i socjalne, kiére sa SciSle zwigzane z zyciem najbardziej rozwinigtych kra-
jéw. Problemy te trzeba oddzieli¢ od ideologii i od polityki i przerwaé, na
ile to mozliwe, ich zwigzek z zimna wojna.

Udzial Polakéw (o réznych paszportach oczywiscie!) w Kollokwium byt
dosyé duzy. Na dziesigciu obecnych, wliczajge w to trzech referentéw, bylo
dwu milodych naukowcéw $wiezo przybylych z Polski, dwu dziennikarzy,
dwie osoby reprezentujace zawody nie-polityczne i... jeden Ubek w charak-
terze dyplomaty rezymowego. Dziwne jest, ze nie widzieliémy na tym Kollok-
wium nikogo z tzw. sfer politycznych polskiego Londynu’.

Kollokwium w Bruges bylo chyba pierwsza tak szeroka i dobrze przygo-
towang dyskusja na aktualne tematy Europy Wschodniej, jaka od diuzszego
czasu miafa miejsce.

J. I

* Poza Polakami naliczyémy ok. 15 oséb réznej narodowoici méwiacych
po polsku.

Sqsiedzi

Odra, Dunaj i taba

Polska i Czechostowacja skazane s na $cis_1q }Mspéh_pra:cg gos-
podarcza. Tego podstawowego faktu nie zmienila inwazja 1 udziat
wojsk PRL w najezdzie na Czechqslowac;c;. Rok ubiegly byt
okresem najwigkszego, od czasu wojny, Kryzysu w stosunkach
migdzy Warszawa a Praga. Rok obecny przynosi pewng poprawe,
przynajmniej w dziedzinie gospodarczej. Caty marzec poswigcony
byt intensywnym rozmowom polsko-czechostowackim, ktérym
zreszta nie nadawano specjalnego roggiosu. . g

4 marca rozpoczgly sig w Warszawie rozmowy Komisji Miesza-
nej w sprawie wspdélnych inwestyf:ji,_ po czym — 1.3-g0. — podpi-
sano protokél dotyczacy wydobycia i sprzedazy miedzi. 8 marca
delegacja PRL, z czlonkiem Biura Politycznego B. Ja}§zczu§<1em
na czele, udata si¢ do Pragi. Po powrocie tej delegacji zar6wno
w Pradze, jak i w Warszawie ogloszono, ze jeszcze W roku 1?1e-
zacym handel polsko-czechostowacki wzrosnie o 14 % w porow-
naniu z rokiem ubieglym i Czechostowacja zajmie drugie miejsce
wéréd partneréw handlowych PRL, za Sowietami, ale po raz
pierwszir od czasu utworzenia NRD, przed Niemcami Wschodnimi.

24 marca oba kraje zawarty umowe o wspéipracy w przerpyéle
budowlanym i materiatéw budowlanych, a 25 marca pgdplsano
nowy kontrakt o zegludze towarowej na Odrze. O_dzyla. tez sprawa
wspélnej budowy kanatu taczacego Odre z Dunajem 1 taba.

Rozpatrujgc doktadniej zawarte porozumienia nie trudr_xf)’ sig
zorientowaé, ze po raz pierwszy oba kraje staraja si¢ pO(_ierc do
rozwigzania szeregu probleméw gospodarczych wspélnie i w spo-
s6b kompleksowy. Chodzi tu przede wszystklm o proble'my £0s-
podarki wodnej i komunikacji, inwestycji surowcowych i koope-
racji przemyslowej.

Do niedawna Polska byta nieréwnym partenerem handlowym
dla Czechostowacji. Przez wiele lat powojennych Pol_ska potrze-
bowala czechostowackich maszyn i urz'adzer'l p_rzemys{owych, nie
majac w zamian za to wiele do zaofiarowania. Czechostowacja

4
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wywozita wiec do Polski maszyny i $rodki inwestycyjne, a Polska
do Czechostowacji surowce i zywnoé¢. Jeszcze w poczatkach lat
sze$édziesigtych ekonomis$ci czechostowaccy narzekali, ze eksport
do Polski ostabia tendencje do unowocze$niania przemystu czecho-
stowackiego, poniewaz Polska zglasza zapotrzebowanie na prze-
starzaly sprzet i maszyny.

Obecnie sytuacja zmienita si¢ znacznie. Przed dwoma laty
eksport maszyn i sprzetu przemystowego z Polski do Czechosto-
wacji przekroczyt 50 % ogdlnej wartosci polskiego eksportu, a
obecnie wynosi prawie 62 %. Na terenie Czechostowacji dziatajg
juz przedstawicielstwa i stacje obstugi Motoimportu, Polmotu,
Metalexportu, Polmexu i Elektrimu. Czechostowacja sprowadza
z Polski maszyny elektryczne wysokich i niskich napig¢é, obrabiar-
ki do metali, maszyny tekstylne, rolnicze, budowlane, drogowe
i przemystu drzewnego, dZwigi, Srodki transportowe, konstruk-
cje stalowe i wagony kolejowe. Tak wiec stosunki handlowe mig-
dzy obu krajami nabieraja powoli charakteru wspoipracy migdzy
dwoma powaznymi kompleksami przemystowymi.

Wszystko to nie oznacza, by ta wspoipraca nie napotykata na
trudnosci. Przeciwnie, pierwsze dwadzie$cia lat wspdlnej przy-
naleznoéci do ,,0bozu socjalistycznego” oddality od siebie oba kra-
je 1 to zaréwno w dziedzinie politycznej, jak i gospodarczej. Wy-
nikato to ze specyficznej polityki Moskwy, ktéra' zwalczata wszel-
kiego rodzaju porozumienia regionalne i narzucala poszczegélnym
krajom wiasne wzory rozwoju gospodarczego, co doprowadzito
w korncu lat pigédziesigtych do powstania niemal identycznych
struktur gospodarczych w poszczegélnych krajach, nie uzupeinia-
jacych sie, lecz konkurencyjnych.

Lata sze$édziesigte przyniosty jednak pewne rozluZnienie sto-
sunkow gospodarczych w Bloku i stopniowe przestawianie sig na
koncepcje integracyjne, oparte na wzajemnym uzupeianiu sig,
a nie identycznosci struktur.

Takie uzupelnianie si¢ jest tylko wéwczas korzystne dla obu
stron, jesli ich poziom rozwoju gospodarczego jest wyrdwnany.
Rozbudowa przemystu w Polsce — dwukrotnie wigkszej od Cze-
chostowacji pod wzgledem ludnosciowym i terytorialnym — po-
stawila oba kraje na réwnej stopie. Laczny potencjal gospodarczy
Polski i Czechostowacji przewyzsza w wielu kluczowych dziedzi-
nach potencjat Francji, a niemal doréwnuje potedze W. Brytanii,
czy Niemiec Zachodnich.

Nic wigc dziwnego, ze w Warszawie i w Pradze istnieje, przy-
najmniej u niektérych ludzi $wiadomo$é jak wielkie korzysci
przyniostaby $cislejsza wspédipraca.

Ani Polska, ani Czechoslowacja nie majg jednak dobrych do-
$wiadczen z dotychczasowej wspéipracy prowadzonej w ramach
i na warunkach panujacych w RWPG. Te warunki zaktadaty prze-
de wszystkim nadrzednos$é wspéipracy ze Zwigzkiem Sowieckim,
ktéry zawsze miat pierwszenstwo w dostawach. Czechoslowacja
byta zreszta od wielu lat najwigkszym, obok Niemiec Wschod-
nich, dostawca sprzgtu przemystowego dla wszystkich krajéow
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Bloku Komunistycznego. Eksport czechostowacki stale przekra-
czat import co powodowalo tworzenie si¢ powaznych nadwyzek.
Ze wzgledu jednak na niewymienialno$é walut i brak efektywnego
systemu rozliczeniowego nadwyzki czechostowackie byly w prak-
tyce kredytem i to bezplatnym, a czesto i bezzwrotnym, udziela-
nym jej komunistycznym partnerom. Trudno sig¢ dziwié, ze w tej
sytuacji ekonomisci czechostowaccy starali si¢ przestawié swoéj
eksport na bardziej optacalne rynki zachodnie.

Inwazja polozyla temu kres. Czechostowacja znéw musi sig
opiera¢ na rynkach wschodnioeuropejskich. Zwigzek Sowiecki,
choéby z racji swego potencjatu, bedzie zawsze najwigkszym
»partnerem” handlowym Czechostowacji. Drugim byty juz trady-
cyjnie Niemcy Wschodnie, jako kraj najbardziej uprzemystowio-
ny. Teraz jednak roénie znaczenie Polski.

Mozna si¢ w tym oczywiscie dopatrywaé wzgledéw zaréwno
politycznych, jak i ekonomicznych. Z gospodarczego punktu wi-
dzenia istnieje szereg konkretnych przyczyn zbliZzenia polsko-cze-
chostowackiego.

Przede wszystkim rozwdj przemystu i technologii wytwarza
we wszystkich uprzemystowionych rejonach §wiata tendencje do
prowadzenia gospodarki wykraczajacej poza granice panstwowe.

Po drugie — w ramach RWPG nie udato sig¢ ustali¢ wspdlnych
kryteriéw powigzan gospodarczych.

Po trzecie — istniejg $cisle geo-ekonomiczne powigzania mig-
dzy Polskg, a Czechostowacja. Giéwne okregi przemyslowe obu
krajéw polozone sa w bliskim sgsiedztwie. Sprzyja to kooperacji
przemystowej i sktania do wspdlnego rozwigzywania zasadniczych
probleméw. Tymi problemami s3: zaopatrzenie przemystu w wode
i surowce i rozwigzanie trudnosci komunikacyjnych. Jeszcze jed-
nym wspSlnym problemem odczuwanym przez oba kraje jest
brak kapitaléw.

Zaopatrzenie przemyslu w wode moze byé rozwigzane tylko
przez kompleksowe rozwigzanie catej gospodarki wodnej w rejo-
nie Slaska i Moraw. I w zwigzku z tym wlasnie odzyla sprawa
wspélnej budowy kanatu Odra-Dunaj-faba. Ciekawe szczegdly po-
daje na ten temat Gfos Ludu, pismo polskie wychodzgce w Ostra-
wie, w Czechoslowacji. W wywiadzie przeprowadzonym z przed-
stawicielem miejscowych wtadz pismo to podaje trzy interesujgce
informacje, a mianowicie, Ze istnieje juz i pracuje Komitet bu-
dowy kanatu, w ktérego skiad wchodzg przedstawiciele wielkich
przedsigbiorstw, przewaznie hut, Ze jeszcze w tym roku maja sig¢
rozpoczagé rozmowy na ten temat na szczeblu rzagdowym, oraz
Zze przewiduje si¢ zainteresowanie kapitalu zachodniego tg in-
westycja.

Przedstawiciel wladz miejscowych twierdzi, ze gdyby kanat nie
zostal wybudowany, to juz w roku 1980 zaczg¢loby brakowac wody.

Budowa tego rodzaju kanatu rozwigzuje réwniez szereg proble-
méw komunikacyjnych. Juz teraz Odra jest wazng droga dla
Czechostowacji. 24 marca Polska i Czechostowacja podpisaty we
Wroclawiu umowe przewidujacg, ze w roku biezacym droga wod-
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ng przez Odr¢ przetransportowanych bedzie 300 tysigcy ton to-
waréw czechostowackich. Czechostowacja dysponuje w Szczeci-
nie wlasnymi urzadzeniami portowymi i wiasng, cho¢ niewielkga,
flot3. Z Warszawy nadchodza obecnie wiadomosci, ze wiadze
PRL licza si¢ z przyznaniem Czechostowacji wigkszych uprawnien
w Szczecinie. Byloby to uzasadnione, gdyby doszio do budowy
wielkiej drogi wodnej laczacej Odre z Dunajem i Eaba. Taka
inwestycja wymagataby oczywiscie wielkich naktadéw kapitato-
wych. Rami¢ kanatu na Odrze miatoby wynosi¢ 70 km. dtugosci,
na Dunaju 209 km., a na kabie 180. Zainteresowanie inwestoréw
zachodnich t3 inwestycja mogtoby znacznie przyspieszy¢ jej reali-
zacje.

Pozostaje oczywiscie pytanie, czy Sowiety zgodzityby si¢ na
tak daleko idgce plany inwestycji polsko-czechostowacko-zachod-
nich. Mamy az zbyt wiele dowoddéw, ze Rosja nie pozostawia
swobody wyboru kierunku rozwoju gospodarczego swym ,partne-
rom”. Ale Rosja nie pozwalajgc na takie eksperymenty niewiele
ma do ofiarowania w zamian. Od dluzszego juz czasu moéwi si¢
o reformie RWPG, a w szczegélnosci o integracji gospodarczej
Bloku opartej na uzasadnionym ekonomicznie ,podziale zadan
produkcyjnych”. Jak dotychczas nie przyjeto jednak zadnego kon-
kretnego programu i wszystko pozostaje w zawieszeniu. Na ostat-
nim II Plenum KC B. Jaszczuk powiedziat wyrazZnie, ze w braku
programu specjalizacji w RWPG nie mozna ustala¢ narodowych
planéw gospodarczych na okres dluzszy niz 3 czy 4 lata. Plano-
wanie wielkich inwestycji jest w tych warunkach bardzo utrud-
nione. Nie jest wigc wykluczone, ze ten fakt zastoju w RWPG
sktania kierownictwo PZPR-u do powrotu do dawnej koncepcji
tzw. ,Zelaznego Tréjkata” — to jest Sci$lejszej wspoipracy gos-
podarczej migdzy Polskg, Czechostowacja a Niemcami Wschodni-
mi. Wkrétce po wizycie Jaszczuka w Czechostowacji delegacja
PZPR z Gomulka na czele udala si¢ do Niemiec Wschodnich.
Skiad tej delegacji, w ktérej znalazt si¢ rowniez Jaszczuk, wska-
zuje, ze omawiane byly w pierwszym rzedzie problemy gospo-
darcze. Taki ,regionalizm” pozwolilby na rozwigzanie wielu pro-
bleméw gospodarczych wszystkich trzech zainteresowanych kra-
jow, a na pewno nie bylby wymierzony przeciw Rosji. Zblizenie
miedzy Pragg, Warszawa a Wschodnim Berlinem zmieniatoby
jednak w powaznym stopniu ukiad sit i dotychczasowg strukture
RWPG i tego Rosja moze si¢ obawiad.

Jan KROK-PASZKOWSKI
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Z sowieckiej prasy

Pojawienie si¢ w druku nowych rozdziatéw powiesci laurea'ta
nagréd Nobla i Lenina — Michata Szolochowa — poprzedzita
intensywna kampania propagandowa. Méwito si¢ powszechnie, ze
Szotochow ma ,trudnosci z cenzura”, ze szereg pism odmoéwito
druku jego ksigzki, gdyz byla zbyt ,antystalinowska”. Te plotki
przeniknely réwniez do prasy zachodniej.

W potowie marca nowe rozdzialy powiesci pt. ,Oni walczyli za
Ojczyzng” ukazaly si¢ na szpaltach Prawdy. Rzeczywiscie mowa
w nich jest przede wszystkim o Stalinie, o stalinowskim rzadze-
niu krajem w przededniu wojny. Jasno i po prostu Szotochow
odpowiada na zapytania o przestgpstwa Stalina. Zreszta dla niego
nie s3 to przestgpstwa, a tylko chwilowe za¢mienie, ktére trwato
od 1937 roku do 1941 i urwato si¢ akurat w wigili¢ wojny: ,To-
warzyszowi Stalinowi po matu zaczynaja si¢ otwiera¢ oczy... Roz-
gryzt on juz Jezowa.. Moze i Beri¢ zacznie powoli rozgryzac”..
— o$wiadcza jedna z postaci powiesci.

Akcja nowych rozdziatéw powiesci rozgrywa si¢ w naddorskiej
stanicy, do ktérej na urlop do brata przyjezdza generat, ktéry
odsiedziat ponad 4 lata w wigzieniu i fagrze na skutek falszy-
wego oskarzenia.

On to wyklada poglady Szolochowa o Stalinie i stalinizmie.
General porusza w rozmowie z bratem ,metody przestuchiwar,
zeznania wymuszane torturami, metody prowadzenia $ledztwa, po-
rzadki w tagrach”. Zgadza sig, ze ,tak rzeczywiscie bylo”. Oswiad-
cza jednak, ze to nie jest waine i Ze nie ma si¢ nad czym za-
stanawiaé. Wazne jest co innego: ,kto jest winien”. I odpowiada:
,Dla mnie to jest catkowicie jasne, jego (tj. Stalina) Zle informo-
wali, nieprawdopodobnie oszukiwali, po prostu mistyfikowali ci,
komu bylo powierzone bezpieczefistwo ojczyzny, poczynajac od
Jezowa...”

1 tak wszystko jest w porzadku, wszystko jest doskona_le. Sta:
lina tak jak w swoim czasie ojczulka cara — oszukiwali niegodni
ministrowie, a on sam niczemu nie byt winien — czysty 1 spra-
wiedliwy.

Szotochow nie tylko rehabilituje Stalina, nie tylko oczyszcza
g0 z winy za przestgpstwa popelniane w okresie jego rzadow,
ale nawet je usprawiedliwia i thumaczy ich koniecznos¢. i

General wraz z bratem ida noca na ryby i na brzegu rzeki
spotykaja starego pastucha, jakby to mozna pow1ed_21ec: przed-
stawiciela ludu. Pastuch, ktéry styszal o aresztowaniu ge_nex:ata,
dopytuje sie dlaczego go tak szybko uwolniono. I dpda;e, ze jego
synowa, ktéra w 1933 roku — by uratowa¢ dzieci od gtodowej
$mierci — wzigla z pola 4 kilogramy przenicy — skazano na
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10 lat. A general, ktéry dopiero co wyszedt z tagru, ze zdumiewa-
jacym spokojem o$wiadcza: ,Je$liby za 4 kilogramy skradzione-
go ziarna nie skazywano, to kradliby po 4 cetnary na cziowieka”.

Nie bylo zapewne w rosyjskiej literaturze drugiego pisarza,
ktéry by domagat si¢ rozstrzeliwania swoich kolegéw-pisarzy za
ich tworczoéé, ktéry by usprawiedliwiat 10-letnie cigzkie roboty
za kradziez 4 kilograméw zboza dla umierajgcych z glodu ludzi.

W swoim opowiadaniu , Paschalnyj krestnyj chod” Aleksander
Sotzenicyn jest przerazony widokiem wspéiczesnej mtodziezy so-
wieckiej. Czyz moze by¢ ona inna majac takich duchowych prze-
wodnikéw jak Szolochow i inni?

O praktycznym wprowadzeniu w zycie my$li wypowiadanych
przez Szotochowa moéwi partyjny pracownik, W. I. Zaluznyj, w
notatkach zatytulowanych ,Dla twérczoéci nie ma granic” (Ok-
tiabr, nr 3, 1969). Tytul rzeczywiscie charakterystyczny. Lepiej
o Stalinie piszg chyba tylko w Tiranie. W prasie sowieckiej
Oktiabr doszedt w tym sensie do granic mozliwoséci. ,,Co to wias
ciwie znaczy pojecie leninowskiego stylu pracy? — méwi w za-
myS$leniu jeden z rozméwceéw (Notatki partyjnego pracownika
Zaluznego pisane sg w formie ,Platoriskich Dialogéw’).

— Jak to co? Przypomnij sobie Stalina: rewolucyjny rozmach,
rzeczowo$€... ,,Prawda, jak pamigtamy, u Stalina méwito si¢ o ro-
syjskiej rewolucyjnej dynamice i amerykariskiej rzeczowosci, ale
najwazniejszym nie jest przescignigcie niewaznych dzisiaj Ame-
rykanéw, ale to, ze tak jak za dawnych dobrych czaséw: leninow-
ski styl to praca metodami stalinowskimi”.

— Jak to si¢ méwi — jestedmy w domu.

L 4

Giléwnym tematem zagadnierl migdzynarodowych, ktéry zaj-
muje czolowe miejsce w prasie, sg Chiny. IX Zjazd chinskiej
kompartii, albo jak to pisata prasa sowiecka ,,Ogélnochinski IX
Zjazd K.P.Ch. — wywotat wzmozong fal¢ artykuléw, komenta-
rzy¢ oskarzen i zaléw pod adresem chifiskich przyw6dcéw. Trzeba
jednak stwierdzié, ze najciezsze oskarzenia i najordynarniejsze
wymysty znajdujemy w artykutach zagranicznych autoréw, jak
np. Bulgara D. Pejczynowa czy Ceyloficzyka Aszoki Kadataskot-
taja, ktérego ksigzke ,Czlowiek, Bég czy sfinks. Polityczny por-
tret Mao Tse-tunga” w pieciu numerach drukowata Literaturnaja
Gazieta.

Wykorzystywanie dziennikarzy zagranicznych dla atakowania
wrogéw Zwigzku Sowieckiego, to stara wyprébowana taktyka sta-
linowskiej propagandy. Tak na przyklad najbardziej obrzydliwy
pamflet na Tito napisal w swoim czasie francuski publicysta
René de Jouvenel. Zresztag wchodnia madroéé glosi: dlaczego gos-
podarz ma szczekad, skoro ma psa.

Oswiadczenie TASS’a, zamieszczone w calej prasie, podsu-
mowuje rezultaty IX Zjazdu K.P.Ch. Jeéli jednak w ,nieoficjal
nych” artykulach zagranicznych publicystéw oskarza si¢ Mao
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Tse-tunga o stale naruszanie ustalonej przy pomocy Komin.terr{u
linii partyjnej, jednym slowem za niechgé podporz%dkowarqa sig
dyktatowi Moskwy, to obecnie komunikat TASSz} wyraza w
pierwszym rzedzie niepokéj, ze ,represje i czyst]§1 W partii i
w kraju beda si¢ wzmagaé”. Jednocze$nie TASS imiennie wyhcza
tych chiriskich leader’éw, ktérych Mao odsunat od kl_erowmctwq,
jak gdyby ich biorac pod swoja opieke. W tym spisie »prawdzi-
wych” (z moskiewskiego punktu widzenia) chu’lsl;lch komunis-
téw zwraca uwage nazwisko Wan Mina, diugoletniego przedsta-
wiciela K.P.Ch. w Kominternie, wiernego wykonawcy stalinow-
skich dyrektyw. S 2

Czytajac w prasie sowieckiej o zjezdzie chiniskich kon’mms.tow
trudno opedzié si¢ mysli, ze to wszystko juz byto. Poréwnajmy
dwa zjazdy IX Zjazd K.P.Ch. i XVIII Zjazd WK.P.(b). Jeden
z nich ustabilizowat zwyciestwo Mao a drugi Stalina. Mao pomig-
dzy VIII a IX Zjazdem przeprowadzit rewoluc_jg kultqral.ng, roz-
prawit si¢ ze swymi przeciwnikami i catkowicie zrme_:ml s]gla(jl
Komitetu Centralnego, obsadziwszy go odda_nymi sobie ludzmi.
Alez przecie on tylko powtérzyl to co zrobit miedzy XVII a XVIII
Zjazdem (od 1934 do 1939 roku) Stalin, ktéry rozstrz_elal 51 czton-
kéw K.C., z 71 wybranych na XVII Zjezdzie. Chwilowo trudno
jest ustali¢ czy Mao przyblizyt sie do tego rekordu. Z_e starego
skladu K.C. Stalin zachowal jedynie 16 wiernych so?ne palady-
néw, Mao niewielu wigcej. W o$wiadczeniu T:A§S'a nie przypad_-
kowo méwi sig, Ze ,represje i czyst}si w partii 1 k.raju” — w Chi-
nach, beda kontynuowane. Przeciez one tmaly i po 1939 r.ok'u
w Zwiazku Sowieckim. Autorzy tego osmadcz’f.:m.a mewqtp1‘1w1e
wiedza, ze méwia o sprawach analogicznych. Réznica polega jedy-
nie na tym, ze jak twierdzi TASS ,gléwnym oparciem grupy Mao
jest armia”. Mozliwe. Ale jednak czy to jest gorsze od NKWD,
ktéra byla gléwna podpora grupy Stalina? )

Prowadzona w prasie sowieckiej propaganda antychmska: Spo-
wodowana jest nie tylko odleglymi strategicznymi celan}l, ale
réwniez zblizajaca si¢ $wiatowa konferencjg partyj komunistycz-
nych. Z mysla o tej konferencji wypuszczono _gruby tom ,lroc-
kizm — wrég leninizmu”. Temu tomowi po$wigcona jest ,teore-
tyczna” rozprawa w Komuniscie (Nr 3) i popularna, W masowym
tygodniku Ogoniok. W Komuniscie znajdpjemy .lakomcz.na qu—
mute, ktéra pozwala nam przewidzie¢ linig wal}n z partia chin-
ska na $wiatowej konferencji. Formula ta lqrzrm: ,,Trock'lzm byt
i pozostaje najgrozniejszym wrogiem leninizmu, ZSSR i catego
$wiatowego ruchu komunistycznego”. N

Moga wigc odetchnaé z ulga i imperialisci 1 z_achogimomemlec-
cy odwetowcy i rewizjoniéci, a nawet syjoniéci: giéwnym wro-
giem ZSSR jest trockizm.

L 4

W zwigzku z ogloszeniem projektu ustawy O gospodarstw@e
kolchozowym, ktéry opracowywano przez cztery lata, w prasie
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ukazato si¢ duzo ciekawych informacji o wiejskim gospodarstwie,
ktére przypomina chorego na raka, pocieszajacego sig, ze mu
z kazdym dniem jest lepiej i lepiej. Poniewaz na chorobg nie ma
lekarstwa, leczy si¢ on u znachora. Jefim Dorosz w swoim ,wiej-
skim dzienniku”, wydrukowanym w 1 i 2 numerach Nowego Mira
z biezgcego roku, bardzo trafnie méwi o tych znachorskich meto-
dach, przy pomocy ktérych partia usituje leczyé chore ma raka
kolchoZnicze gospodarstwo. Dorosz pisze o przewodniczacym kol
chozu, ktéry ,przezyt w swoim zyciu i wczesne siewy i glgboka,
na 24 centymetry w catej Rosji, orke i kréliki i wieloktosowg
pszenicg, a teraz wlasnie przezywa kukurydze”. Te wszystkie cu-
downe lekarstwa od krélikéw i kukurydzy do ziem dziewicznych
— nie pomagaja. W latach 1965-1968 przecigtnie w calym Zwigzku
Sowieckim kofchoZnicy zbierali okolo 12 cetnaréw z hektara. Jest
to prawie Ze 2 razy mniej niz w indywidualnym i daleko nie-
przodujgcym gospodarstwie rolnym polskim. Do tego, jak zazna-
cza si¢ w nrze 3 Nowego Mira, 17 % calej produkcji gospodar-
stwa wiejskiego brutto daja panstwu dzialki przyzagrodowe, kto-
re reprezentuja 3 % powierzchni uprawnej ziemi. Na tych dziat-
kach kolchoznicy produkuja 60 % catego zbioru kartofli brutto,
73% jaj i 42% migsa. Jednym stowem caly kraj w znacznym
stopniu karmiag dziatki przyzagrodowe, przezytek zacofanych, ka-
pitalistycznych form gospodarki wiejskiej.

W miesigczniku Oktiabr, obrazujgac socjalistyczne kierownic-
two gospodarcze, méwi si¢ o skutkach zagospodarowania ziem
dziewiczych. Autor artykutu cytuje ksigzke F.T.Morguna ,Mysli
o ziemiach dziewiczych”: ,,To zacz¢to si¢ mniej wigcej po 1958
roku. Sprzeczne i czgsto bezsensowne rady i polecenia przycho-
dzity do rejonéw, do gospodarstw, stale i periodycznie... W latach
1959-1961 wiecej niz potowa zagospodarowanych ziem dziewiczych
zostala dotknigta kleskga zachwaszczenia. Pasozyty (osty) objely w
1961 roku 7 milionéw hektaréw, w 1964 — 11 milionéw hektanéw,
czyli 70 % calej powierzchni uprawy zbéz. W niedlugim czasie
przyszta kara: Z wielkich obszaréw wiatry zwiewaly gérng war-
stwe ziemi... albo na odwrét zostawaty one zasypywane piaskiem.
Jednym slowem mnadeszta katastrofa podobna do tej, ktéra w
swoim czasie dotkneta dziewicze ziemie Kanady”. Autor artykuiu
twierdzi co prawda, ze znaleziono na to lekarstwo: Decyzje ple-
néw KC w pazdzierniku 1964 i w marcu 1965. Wiadomo jednak,
ze przyroda mniej chetnie podporzadkowuje si¢ decyzjom ple-
num KC niz dziennikarze. I trudno uwierzyé¢, ze zniszczone w Cig-
gu 8 lat Kazachska i Syberyjska ziemie odrodzity si¢ jak na ski-
nienie rézdzki czarodziejskiej na drugi dzien po usunigciu ze
stanowiska 1 sekretarza KC, twércy epopei ziem dziewiczych,
Nikity Chruszczowa.

L 2

Miesigcznik Znamja od chwili swego powstania zwraca spe-
cjalng uwage na armig¢ i problematyke wojskowa. W ostatnich
numerach pisma specjalnie cickawe sa notatki sowieckiego woj-

Z SOWIECKIE) PRASY 105

skowego specjalisty w pélnocnym Wietnamie, W. Kuplewachskie-
go. Sg to notatki zawodowego wojskowego, opisujgcego ze znaw-
stwem dziatalno$¢ wyrzutni rakietowych, znajdujacych sig¢ pod
jego opieka, i rzeczowo omawiajacego dziatalno$é¢ amerykanskie-
go lotnictwa. ,,Czgsto styszy si¢ pytanie,, — pisze on — ,,czy Ame-
rykanie w tej 'lokalnej’, jak to oni nazywaja wojnie, walczg z cat-
kowitym wysitkiem wojennym, czy jest to tylko poligon, na kté-
rym wypracowuja taktyke dziatalnosci swojego lotnictwa i wy-
prébowuja nowg aparaturg rakietowa”. Czytajac notatki W. Kup-
lewachskiego dochodzi si¢ do wniosku, ze Wietnam to poligon nie
tylko dla Amerykanéw.

A jednak o ilez bardziej ludzkie sa te notatki zawodowego
wojskowego, nie méwigc juz ze ciekawsze, w poréwnaniu z no-
tatkami zawodowego dziennikarza Jurija Zukowa, ktory nie daw-
no zwrécit na siebie uwage artykulami-donosami na Czechosto-
wacje. ,,Widze, shucham, pisze. Listy z frontu ideologicznej wal-
ki”. Tym pretensjonalnym tytutem opatrzy¥ on swoje dzieto.
Giéwnym celem Zukowa, ktéry wickszo$é swego zycia spedzit na
Zachodzie w charakterze korespondenta Prawdy, jest wykazanie
jak byio mu ciezko na tym przekletym Zachodzie.

Notatki Zukowa to jakby rozwinigcie zabawnego wystapienia
Aleksandra Korniejczuka na posiedzeniu Zwigzku Pisarzy Sowiec-
kich, osadzajacym ksigzki Aleksandra Solzenicyna. Na sypigce sig¢
ze wszystkich stron zarzuty, Ze jego ksigzki moga by¢ ,,wyko-
rzystane” na Zachodzie, Solzenicyn odpowiedziat: ,Dlaczego Za-
chéd jest traktowany jakby jaka$ wyzsza instancja? Nigdy nie
bytem na Zachodzie. Zyje w Rosji, pisz¢ o Rosji”. Korniejczuk,
ktéry czesto jezdzi po catlym Swiecie, potraktowat to jako aluzje
do siebie i oburzyt sig: ,Nie mySlcie, ze my jezdzimy za granice
na odpoczynek. My jezdzimy walczy¢. My powracamy wymecze-
ni, wyczerpani”. I Zukow pisze przede wszystkim o tym, jak wy-
czerpywata jego sily walka na froncie ideologicznym.

2

Wspétczesna literatura sowiecka, jej wptyw na wychowanie
ksztattowanie, sowieckiego czlowieka jest tematem zajmujacym
duzo miejsca na stronach pism i periodykéw. Specjalnie w nrze 2
Nowego Mira temu zagadnieniu poswigcony jest najciekawszy
material w artykule Natalii Iljinoj ,Literatura a masowe nakta-
dy”. Iljina analizuje ksigzki wychodzace w fantastycznych nakta-
dach, po 3 miliony egzemplarzy w Roman Gaziecie, i dochodzi
do wniosku, ze premiuje si¢ i popularyzuje najbardziej niezdarne,
najbardziej prymitywne, schlebiajace drobnomieszczaniskiemu gus-
towi powiesci. Jednoczesnie nie ma duzych naktadéw ksigzek
rzeczywiécie zastugujacych na rozpowszechnienie jak np. ,Babij
Jar” Kuzniecowa, ,Prywycznoje dieto” Bielowa, czy ,Dwie zimy
1 tri leta” Abramowa.

Ma si¢ rozumieé nie mozna zaprzeczy¢, ze i dobre ksigzki uka-
Zuja sie w wydawnictwach sowieckich. Jak to wyglada méwi o
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tym w 3 nrze Nowego Mira W. kakszyn, w recenzji z naukowej
pracy pt. ,Tekstologia utworéw sowieckiej literatury”, wydanie
4te. W tej pracy analizuje si¢ teksty klasycznych pozycji sowiec-
kiej literatury: ,,Czapajewa”, Furmanowa, ,Wirinej” Sejfulinoj
i inne. Okazuje sig, ze te ksiazki, jak i wiele innych znanych
ksigzek pisarzy sowieckich, ukazujg si¢ nie w oryginalnym brzmie-
niu. S3 one zmieniane albo przez redaktora, albo przez samego
autora w przystepie autocenzury. Lakszyn pisze Zze np. powiesé
,Cement” Gladkowa byta ostrugana przez autora do tego stop-
nia, ze nie zostato w niej bodaj ani jednego stowa z pierwotnego
tekstu. W szczegélnosci zona gitéwnego bohatera, Dasza, zwolen-
niczka wolnej mitodci, stata si¢ przykiadng Zong.

O tym do czego prowadzi tego rodzaju polityka kulturalna
$§wiadczy bardzo interesujacy artykut E. Oczalowskoj pt. ,,Rozmy-
$lania nad listami”, ogloszony w Izwiestiach. Dziennikarka melan-
cholijnie analizuje listy, przychodzgce do redakcji. Céz pisza czy-
telnicy, ktérych dzieri w dzieri karmi si¢ artykutami Jurija Zuko-
wa, Roman Gazietg i przeredagowanymi nie do poznania klasy-
kami sowieckiej literatury? Pisza oni: ,Ja bym zakazal wySwiet-
lania wszystkich zagranicznych filméw, a czgéciowo i naszych”.
»Irzeba zakazaé tej ghupiej mody na krétkie sukienki”. ,Czy juz
nie czas bardziej wnikliwie kontrolowaé zawarto$é ksigzek?"
»Stusznie stawia si¢ problem kar. Zdarzalo sig, ojciec przeciggnie
pasem, dlugo pamigtasz. I niepotrzebnie wy$Smiewa sig¢ zwyczaj
smarowania drzwi dziegciem. Moze to jednej nie pomoze, za to
inne beda w strachu”.

Piszg szeregowi sowieccy obywatele, nowi sowieccy ludzie.

Adam KRUCZEK

ZAPRENUMERUJ

ZESZYTY
HISTORYCZNE
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Refleksje rocznicowe

Jest nas w Polsce 240 tysiecy na kilkunastu wyzszych uczel-
niach w calym kraju. 240 tysieccy mlodych ludzi, urodzonych
w Polsce Ludowej. Wojne znamy z literatury, nie przezyli§my
stalinizmu, a Pazdziernik roku 1956 jest tylko bajka opowiadang
nam przez starszych. Wmawiano nam przez 12 lat bezideowosé,
konsumpcyjny stosunek do zycia, odmawiano prawa glosu w spra-
wach dotyczacych nas samych. 12 lat temu rozpoczynaliémy nauke
w szkole podstawowej. Dwanascie lat biernej wegetacji i pogodne-
80 marazmu to bylto cale nasze zycie do marca roku 1968. Dzi$
jestesmy starsi o rok. O rok znaczacy wielekroé¢ wiecej niz tuzin
poprzednich. W roku 1968 z bezosobowej masy réwiesnikéw
stalismy sie Pokoleniem. Pokoleniem marcowym.

Narodziny Ruchu

Rok to niewiele czasu. Nie pozwala na wszechstronng, rzeczo-
W3 analize, lecz daje podstawy do refleksji. Jacy byliémy rok te-
mu, a jacy jestesmy dzis. Nie jestem socjologiem ani politykiem.
Jestem — a whéciwie bytem studentem — jednym z tych, kté-
tych pobito 8 marca na Uniwersytecie, zatrzymany przez milicje
na ulicy spedzitem 2 dni w areszcie, by wrécié na Uczelnie na
Strajk okupacyjny. Wraz z innymi przepisywatem po nocach ulotki
1 rezolucje, dyskutowatem do bialego rana, patrzytem i stuchatem
L.. dziwilem sie. Chyba nie potrafie sie zdobyé na bezstronno$é.

oge pisaé tylko o tym co czuje i w co wierzg.

Prébuje dzi§ sam sobie odpowiedzie¢ na kilka pytad: Jak sig
o zaczelo? Czy mieli$my $wiadomo$é celu naszego dzialania?
k

Artykuly zamieszczone w tym dziale otrzymaliSmy z kraju. — Redakeja.
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Dlaczego skazani byliémy na przegrang? Czego wreszcie si¢ nau-
czylismy? Skad si¢ wiec wzigt marzec?

Nie bytoby ,,wydarzeit marcowych” bez grupy ,,komandoséw”,
Czechostowacji i — prawdopodobnie — bez spelnienia warunku
trzeciego, prowokacji policyjnej.

Kim byli tzw. ,komandosi”’? W wigkszosci studenci Uniwes-
sytetu Warszawskiego, miodzi, ideowi i zaangazowani, chyba
ostatni polscy komunis$ci mtodego pokolenia. Pewne umiejetnosci
organizacyjne zdotali uzyskaé w czasie dzialalnosci w Partii i
ZMSie, zanim nie usunigto ich z tych organizacji za nadmiar my-
§lenia i krytyczny stosunek do naszej spoteczno-politycznej rzeczy-
wistosci. Po czeéci dzieci ,,dobrych rodzin® zgrzeszyli tym, ze choé
mieli wszelkie warunki by staé sie ,,zfota miodzieza” wybrali inng
przygode, znacznie bardziej niebezpieczng — polityke. Dotych-
czas uwazani za dziwakéw nie mieli wéréd nas szerokiego poparcia
chyba dlatego po prostu, ze uwazali sie za komunistéw... Tymcza-
sem, po jesiennych demonstracjach studentéw w Pradze na stycz-
niowym plenum KPCz odchodzi Novotny. I oto wbrew wpojo-
nym nam przekonaniom ujrzeliémy jak socjalizm na naszych
oczach ulega ewolucji i u naszych potudniowych sgsiadéw zaczyna
nabieraé¢ ludzkiej twarzy.

Niektérzy méwia nawet co§ o mozliwosci zniesienia cenzury
prewencyjnej... A wiec jest to mozliwe i nie oznacza krwawej
kontrrewolucji. Przeciez w kraju tym rzadza nadal komunisci,
ktérzy w dodatku nigdy nie cieszyli si¢ takim poparciem. Brako-
walo jeszcze tylko elementu trzeciego — prowokacji — by posta-
wié nas wobec wyboru. A tego nam wiadze nie poskapily. Duzis,
znajgc dalszy rozwdj wypadkéw, wiem ze wybér ten, choé $wia-
domie polityczny miat znaczenie gtéwnie moralne. Byt to bowiem
jedynie wybér pomiedzy postawg zaangazowang, a biernoécig. Wy-

ik jego znamy, lecz skutkéw niesposdb jeszcze ocenié. Zagadnie-

niu prowokacji pos§wiecono wiele rozwazai. Chyba polegata ona
przede wszystkim na okresowej wzglednej , liberalnoéci” shazby
bezpieczefistwa, ktéra umozliwita nam przygotowanie wiecu w
dniu 8 marca. (,,Niech sobie mlodzi poszumia, a my tu juz z pa-
teczka czekamy”).

Dla ogromnej wiekszosci z nas dopiero brutalne rozpedzenie
wiecu uniwersyteckiego stalo si¢ nakazem dziatania. Byliémy nie-
przygotowani, a nasi najbardziej aktywni koledzy zostali areszto-
wani w ciggu kilku pierwszych dni. Lecz nagle poczuliémy sie
silni. Bylo nas bardzo duZo i czuli§my to samo. Swiadome, soli-
darne dzialanie rodzito rado$é¢ i satysfakcje jakich nikt z nas do-
tad nie do$wiadczyt. Dotad systematycznie upupiani, protekcjo-
nalnie klepani po ramieniu, dotknieci gombrowiczowskim kom-
pleksem niedojrzatosci, mogliémy oto méwié gloéno to co myélimy,
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po raz pierwszy w zyciu — publicznie. Zdawalo nam sig, ze two-
rzymy Historie¢ i z whasciwg mlodosci naiwnoscia przypisywalis-
my sobie w niej przesadnie wielka role. Otworzyliémy sobie prze-
bojem droge do §wiata ludzi dorostych. Droga ta prowadzila przez
brame wigzienia...

Poczgtkowo wszystko bylo jasne, krzywda zbyt oczywista, by
o niej dyskutowaé. Potem, na goraco, powstawaé zaczat program,
na gorgco byl dyskutowany i glosowany. Jak sie okazalo, czasu
mieliémy diabelnie mato. Kontrofensywa nabierala rozmachu.

Przegrana bitwa

Dzi§ wiemy juz, ze skazani byliémy na porazke. Wtadza nie
mogta uznaé naszych zadad. Ba, nie mogta pozwolié sobie na luk-
sus dyskusji. Ta wladza nie potrzebuje poparcia Spoleczefistwa.
Jest ono wysoce szkodliwe, bo zmusza do liczenia si¢ z tymi,
ktérzy nas popieraja, a wigc do ustepstw. Tego bledu wobec nas
nie popelniono. Staboscia nasza byt dogmat legalizmu tkwigcy
u podstaw wszystkich podejmowanych dziatas.

Naszym zgromadzeniom staraliémy sie za wszelka cene nadaé
status legalnosci, gorliwie odcinalismy sie od ,,chuligafiskich wy-
brykéw” ulicy i chowali§my sie w salach naszych audytoriéw,
wreszcie uchwalili$my strajk, w czasie ktérego nie opuszczalismy
zajeé (!). Uzycie doraznych hasel ekonomicznych — pomimo usta-
wicznie rosngcych cen artykuléw pierwszej potrzeby — wydawato
nam sie demagogia nie do przyjecia, a wezwanie robotnikéw do
strajkéw solidarnosciowych — przestepstwem, jakiego sumienie
nasze nie byloby w stanie znieéé. Z takiej postawy, z naszego po-
czucia odpowiedzialnosci rodzit sie nakaz dziatania pozytywnego:
s»wolno krytykowad, ale tylko jesli przedstawi sie program napra-
wy”. T jeszcze, gdy wylewano nam na glowy kubel nieczystoéci
prébowaliSmy sie otrzasnaé i zachowaé spokéj i rozwage. Stalis-
my na pozycjach spalonych. Nasi przeciwnicy nie mieli tych skru-
puléw. Musieli§my wreszcie zrozumied, e jeste$my psim ogonem,
ktéremu wydawalo si¢, ze moze macha¢ swym Panem. Walczy-
lismy Stowami, a stowa te wpadaly w ogromna, mielaca maszyne
propagandy, ktdra odzierala je z wszelkiego sensu i pozbawiata ja-
kiegokolwiek znaczenia. Byliémy bezbronni. Pozostat strach i go-
rycz porazki. Nasza rola si¢ skoficzyla a burza trwata dalej, ale
juz ponad naszymi glowami.

Doroéli

Otoczeni podszyty tchérzostwem zyczliwoécig Ludzi Starszych,
w dziataniu byliémy praktycznie sami i choé przegraliémy, nie
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byta to kleska. ZwyciezyliSmy moralnie. Pokolenie naszych wycho-
wawcéw pozbawiono nawet tej satysfakcji. Ich kleska byta oczy-
wista. Prébujgc ratowaé swe posady, lub w imie fatszywej lojal-
nodci umywali rece méwigc nam: Kochamy Was i szanujemy, jes-
te$my z Was dumni, zachowaliécie si¢ wspaniale i stusznoéé byta
po Waszej stronie... Niestety, my nie mozemy udawaé, ze nie
wiemy co nam wolno a czego nie. Przez chwile mozemy by¢ z Wa-
mi szczerzy, tylko prosimy Was, nie notujcie i nie powotujcie sig
na nas. Gdy budowaliémy to Pafstwo z gruzéw, nie wiedzac ze
urodzimy potworka, wtedy cieszyliémy sie po prostu z tego, ze
Polska istnieje. To co Was dzi$§ spotyka jest oburzajace, ale mu-
sicie zrozumieé, ze z nami obchodzono si¢ znacznie gorzej — nam
wyrywano paznokcie w UB. To prawda, ze to my pozwolilismy
potem pogrzebaé zdobycze Pazdziernika, ale przeciez unikneli$my
losu Wegier a Armia Czerwona jest dzi§ jeszcze potezniejsza. Tak
méwili ludzie uczciwi. Co méwili inni — przeczytaé mogli$my
w gazetach. Bylo tam wiele o NRF, Izraclu i imperializmie ame-
rykasiskim a nic o nas i naszych sprawach. Zadziwiajaca dialek-
tyczna jednoéé przeciwieristw: dla ratowania socjalizmu w Polsce
na pomoc wzywa sie NRF.

Exodus

Mingt marzec, kwiecied, maj. Zblizaly si¢ egzaminy. W mil-
czeniu §ledzilismy cicha i zazarta walke o partyjny ,,rzad dusz”,
pracowali§my rozpamietujac nasze porazki, szacujac rozmiary strat
1 oczekujgc wieéci od przyjaciét siedzacych w wiezieniach. Swiado-
mo$¢ nasza przyswajala sobie nowy element — przynaleznoéé ra-
sowg. Bylo to dla nas doswiadczenie nowe. Nikt nas dotad nie
nauczyl, ze Zyda poznaé mozna po diugim nosie i po sklonnosci
do knowafi przeciw socjalizmowi i Polsce. Teraz dowiedzieliémy
si¢ co znaczg egzotyczne stowa: chalat, pejs, goj czy jarmutka.
Ogrom bzdury byt tak wielki, ze jak zahipnotyzowani odmienia-
lismy w kétko: Zyd, Zyda, Zydem. Buntowali$my sie przeciw tej
nowej polityce narodowosciowej, lecz nie mogli§my nic zrobié.
Antysemityzmu nie udalo sie nam zaszczepié. Gdy zaczely sie ma-
sowe wyjazdy na emigracje odprowadzaliémy naszych kolegéw
i kolezanki na Dworzec Gdariski, do pociggu odchodzacego do
Wiednia o godz. 19.10. Nie przestawali by¢ jednymi z nas i trudno
byto pogodzié si¢ z tym, Ze opuszczaja nas moze na zawsze. Dre-
czyto nas pytanie: Czy oddajac swe dowody osobiste milicji i za-
mieniajjc je na dokument podrézy przestaja byé Polakami? A mo-
Ze to z nimi wyjezdza stad kawalek Polski?
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Czechostowacija

Gdy skoticzyly sie wiece, dyskusje i szczere rozmowy, gdy na
Uczelni rzadzit juz niepodzielnie tgpy terror, a najlepsi z nas sie-
dzieli w pawilonach ulicy Rakowieckiej pozostata jeszcze jedna
nadzieja — Czechostowacja. Poprzez Prage dowiadywa'hsmy sie
w marcu o wydarzeniach we Wroctawiu, czy w Krakowie. Docie-
raly do nas wiadomosci o solidarnosciowych manifestacjach stu-
dentéw czeskich i stowackich. Idealy o ktére oni walczyli byty
najblizsze naszych wlasnych. Swiadomosé, Ze istnieje kraj w ktd-
rym buduje si¢ taki socjalizm, jaki my wyczarowaliémy sobie
z marcowych dyskusji, dodawata otuchy. :

Pierwsze ostrzezenia pojawily si¢ wczesnie. W marcu usunigto
z Polski korespondentéw Mladej Fronty, potem nastgpito przeka-
zanie Czechostowacji noty protestacyjnej naszego rzgdu protestu-
jacej przeciw rzekomej ,antypolskiej kampanii propagandowe;j”,
rozwijajacej si¢ jakoby w kraju naszych pol”udmowych. sasiad6w.
Po tym preludium nastepne zdarzenia nabraly znaczenia znacznie
bardziej Zlowieszczego. Zanim dokonano zbrodni, starannie przy-
gotowano nas do roli jej $wiadkéw. Przeiywahémy_ ja_na raty.
Po raz pierwszy w poczatku maja, gdy w przededniu dnia zwy-
ciestwa nad faszyzmem i $wigta narodowego_ Czechosl.owaql na
zwolanych we wszystkich instytucjach ngl:a{xlach part_y;nych, lek-
torzy wydzialéw propagandy zapowiedzieli interwencje a niekté-
rzy posuneli sie do podania dnia i godziny (czwartek 9. V. godz.
11-ta). Potem byl haniebny ,list pieciu”, przez Polske znéw
ciagnely wojska i znéw chwile optymizmu — Czerna i Bratystawa.
Gdy nastgpito TO, pamietnej sierpniowej nocy, byliémy na waka-
cjach lub na praktykach, rozproszeni po calym kraju, niezdolni do
protestu. Przyjeliémy to jako kleske osobistg i narodows ze wsty-
dem, oburzeniem i rozpaczs...

Zima

Jesienig powréciliémy na Uniwersytet, ktéry nie byt juz tym
samym uniwersytetem. Nadszed} Zjazd nam przynoszac tylko nowe
aresztowania. Wiedzieliémy, ze jeste$my spacyfikowani, naszpiko-
wani szpiclami, ze kazdy nasz krok jest $ledzony i notowany.
Mogliémy ufa¢ tylko najblizszym. Mogli$my jednak réwniez pa-
trzeé i stuchaé. Odbywata sie przed nami parada kukl_el, drewnia-
na pustka dretwej mowy, pompatycznie celebrowanej przez »to-
warzyszy” pragnacych przekonywaé innych o czym$, w co sami
nie wierza. Partyjni manipulatorzy organizowali zj?zdy, kongtesy
i konferencje, trwata nieprzerwanie karuzela foteli, koriczyly sie
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jedne kariery, rozwijaly inne. Wszystko to przeszto obok nas.
Z nami nie odwazono sie¢ dyskutowaé, wladza zadowolita si¢ pa-
pierowym poparciem jakie ochoczo zadeklarowali jej ,,dziatacze”
ZMSu i ZSP. Dyskusja z prawdziwymi reprezentatami naszego
$rodowiska odbywatla sie na innym forum w pawilonach MSW,
wiezienia centralnego i w gmachu Sadu Wojewddzkiego. Rozlicza-
no sie z nami powoli, na zimno, kolejne procesy przynosity kilku-
letnie wyroki. Cze$é z naszych kolegéw wychodzita na wolnoéé,
wynoszac z sobg pozamykane $ledztwa, gware wiezienng i prak-
tyczng znajomos$é Kodeksu Postepowania Karnego.

Rocznica

Za kilka dni znéw miniemy date 8 marca, dzied ktéry nigdy
nie bedzie sie juz nam kojarzyé ze Swigtem Kobiet. Bedzie to nasz
Polski Dzied Studenta. W mojej sprawie §ledztwa nie bylo. Skon-
czylo si¢ na usunieciu z Uczelni. Praca zarobkowa, jaka musiatem
podjaé, pasowala mnie na ,,dorostego cztowieka”. Dorostem wraz
z calym mym pokoleniem, ktére poznato swe Przeznaczenie i smak
zakazanego owocu, o ktéry warto walczyé. JesteSmy ostrozniejsi
niz przed rokiem. Wiemy, Ze telefon stuzy tylko do ustalenia go-
dziny spotkania, wychodzac z domu sprawdzamy czy w ktérej$
z kieszeni nie zablgkala si¢ jaka$ stara, lub nowa ulotka, czy dekla-
racja. By porozmawiaé umawiamy sie w niewielkich grupkach za-
ufanych przyjaciét i méwimy o tym, ze jednak bylo warto walczyé
i ze walka nie jest skorficzona, bo przysztoéé Polski nalezy do ludzi
takich jak Ty 1 Ja, i ci, ktérzy w imie swych idealéw i godnoéci
osobistej gotowi byli poéwiecié swa wolnos¢ i kariere. Tym bat-
dziej beda wolni gdy znéw znajda sie wsréd nas.

W stylu Termidora

Opinia publiczna w kraju, mimo ze rok minat od wypadkéw
marcowych 1968, nadal szuka odpowiedzi: jak doszto do tak
sprawnej i szybkiej czystki wéréd inteligencji, ktéra rozmiarami
przewyzszyla wszystko co w tej mierze uprzednio osiggnigto
w PRL? Jakakolwiek préba wyjasnienia wymagataby cofniecia
sig do sytuacji politycznej ubieglego dziesigciolecia, omdwienia
Ruchu 8 marca na tle walk frakcyjnych oraz $rodkéw represji
podjetych wobec spoleczenstwa grubo wczeéniej, a wéwczas by¢
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moze wypadki marcowe utracityby walor zaskoczenia, jaki im
si¢ przypisuje. Zostawiajagc na boku pokuse uogoélnienia warto
przekazaé¢ opinii publicznej szczegélny dokument, ktéry do tej
pory nie zostal podany do wiadomosci, dokument rzucajgacy
$wiatlo na kulisy zorganizowanej — i nie majacej nic z cech
przypadkowosci — nagonki. Mianowicie, kursuje w kraju wiele
na ten temat relacji, ktérych wiarygodno$é trudno podwazyc,
7e w marcu ub.r. na samym wstepie rozgrywki okreslone kota
utatwily sobie rozprawe z inteligencjg rozsytajgc szereg poufnych
instrukcji w formie list proskrypcyjnych, aby zapobiec ewentual-
nej obronie prasowej oséb szantazowanych, wzglednie z gory
wyeliminowaé z zycia politycznego osoby niewygodne. Podkre-
slenia wymaga fakt, ze spiséw podobnych sporzadzono wiele;
jeden z nich zawiera nazwiska, Amsterdamski, Assorodobraj,
Augustyniak, Baczko, Bauman, Blass, Brus, Ehrlich, Eilstein,
Ginsbert, Gwizdz, Hirszowicz, Katz-Suchy, Kochanski, Kotakowski,
Kowalik, Kerszman, Krajewski, Lachs, Litwin, (J. i A.) kaski,
Manelli, Morawski, Naszkowski, Pomian, Rosner J., Sachs, Szacki,
Zakrzewska, Z6tkiewski. Powyzsza lista 0s6b, za wiedzg i aprobatg
sekr. Kepy rozwazana w KW i tam uzupelniona skierowana zo-
stata droga stuzbowa do dyrekcji wydawnictw, redakcji dzienni-
kéw i periodykéw warszawskich. Nie ma dowodéw, chociaz nie
wykluczone, ze lista 31 nazwisk dotarta poza stolice do innych
oérodkéw prasowych; z zestawu nazwisk wynika, co skad ingd
znajduje potwierdzenie w faktach, Ze adresatem powyzszej lis-
ty byt PWN. Celem tego, jak innych tego rodzaju spiséw, byto
oblozenie zakazem druku wymienionych; powtarza si¢ (chociaz
bez formalnych podstaw), ze polecenia docieraty do okre$lonych
instytucji bez wiedzy i zgody KC w lutym, marcu, kwietniu 1968.
Jest znamienne, ze mimo opanowania prasy, radia, telewizji przez
uleglych ,partyzantom” agentéw, uznano za konieczne zastosowac
nadzwyczajne $rodki ostroznosci, jak powyzsza instrukcja pre-
wencyjna. Wiadomo, Ze na jednym z zebran na UW, w czerwcu
1968, kiedy osobnik atakowany i ostatecznie usunigty tego dnia
z partii — powotat si¢ publicznie na spisy proskrypcyjne nadesta-
ne m.in. do PWN i pozwolit sobie okresli¢ gtosno ich charakter,
bojéwka twardych pomagieréw ,partyzanckich”, aktywnie dziata-
jacych na tym terenie (Lam, Rohoziniski, Detko, Sroka i in.) za-
ghuszyla to bezprzykladne w tym okresie wystgpienie okrzykami:
,Milcze¢, to oszczerstwo!”, ,Odebraé glos!”, ,Obraza nas!”,
,Wyrzucié, won!” itd. Obecny na tym zebraniu dr honoris patka
J. Z. Jakubowski, najwidoczniej zorientowany w poufnym charak-
terze instrukcji, doktadat wszelkich staran, aby bojéwke podtrzy-
maé i klopotliwy incydent zaghuszyé. Jak tyle razy do tej pory,
wyglosit swe slynne i opatentowane przemowienie, zaczynajace
sie od stéw: ,Ja co prawda z Mieciem nie we wszystkim si¢ zga-
dzam, nie we wszystkim, ale..” I tutaj nastgpita utanska szarza
Pana Profesora, stek hasel, wyzwisk, demagogicznych pretensji
skierowanych hurtem do liberatéw, kleru, syjonistéw, rewizjonis-
téw, literatéw, Kotakowskiego, Kisiela, Baumana, Zétkiewskiego,



114 W STYLU TERMIDORA

co$ z ducha i stylu amalgamatéw Termidora. Zaréwno préby tu-
szowania praktyk prewencyjno-proskrypcyjnych, poufny charak-
ter instrukcji, tryb ich rozpowszechniania, dyskrecja jaka otoczo-
no te i inne ,pdtSrodki” stosowane w tym okresie przez Kepg
i ,partyzantéw” — nasuwaja wniosek, ze w chwili rozestania ta
i inne jej podobne instrukcje mialy charakter, formalnie rzecz
biorac, nielegalny i jakkolwiek szeroko kolportowane, winny byty
pozostaé¢ w zamierzeniu inicjatoréw utrzymane w stanie potjaw-
nym, przynajmniej do chwili, kiedy ani KC ani Gomutka juz nie
mogliby w Zaden sposéb podobnych zaleceri policyjnych zdemen-
towad, ani zapobiec ich rozpowszechnianiu. Wszelkie mozliwe ko-
mentarze podkre$laja decydujaca role sekretarza Kepy przy rea-
lizacji tych praktyk, co skadinad zgadza si¢ z innymi faktami,
znanymi powszechnie. Udziat instruktorow KW w licznych czyst-
kach na uczelniach, w urz¢dach, ministerstwach, teatrach przez
licznych $wiadkéw zostal potwierdzony. Z inicjatywy Kepy i KW
kazdy protestujacy lub nie zgadzajacy si¢ z decyzjami wiadz, bez-
partyjny i partyjny, udzielone mial prawo ,odwolania” do KW,
w praktyce do KD, i mégt zlozyé w formie pisemnej swg wypo-
wiedZz na zebraniu, poza protokdélem jaki droga urzedowg i tak
tam docierat. W tym celu powolane zostaly przez KW komisje
odwolawcze, przed ktérymi delikwenci stawali. Na ogét o ile wia-
domo, ludzie stanowczo podtrzymywali swe zdanie wygloszone
uprzednio — réwniez i przed komisjg. Temu nalezy przypisac
m.in. rozmiary czystki, oraz ogélne zaskoczenie i poploch.

Listy proskrypcyjne, akcja prowokacyjnych zebran zwolywa-
nych w trybie przyspieszonym, nagla nagonka prasy zsynchroni-
zowana z akcja wiecowy, udziat radia i telewizji w masowej kam-
panii personalno-szantazowej — wszystko to obliczone bylo na
natychmiastowe sparalizowanie opinii, zastraszenie spoteczenstwa
(czgéciowo chyba partii!), stworzenie faktéw dokonanych, kté-
rych przeciwne frakcje nie byly w stanie odwrécié. Na podstawie
znanych faktéw, cata ta akcja zwana ,marcowg”’ weszia w fazg
ostatecznych przygotowan i korcowych préb latem i jesienig
1967, chociaz zaplanowano ja wyraznie juz grubo wczeéniej.
W kazdym razie, bez KW i sekr. Kepy niemozliwe byto takie na-
tychmiastowe wprowadzenie jej w zycie. O ile wiadomo, niektérzy
oficjalni adresaci tych list proskrypcyjnych, odpowiedzialni za
ich realizacjg, chowali je pod sukno i nie podawali do wiado-
mos$ci swoim pracownikom, inni, jako niedo$¢ zaufani, nie otrzy-
mywali ich wcale, co nie znaczy, ze w tych instytucjach takie
paskudztwa nie krazyly wsréd okre$lonych kél mieoficjalnie. Co
réwniez nie znaczy, ze ktokolwiek z wymienionych mégt w tym
czasie zabraé publicznie glos w swej obronie.

Zatowaé nalezy, ze lista powyzsza jest niekompletna i ze do
tej pory innych podobnych spiséw prewencyjnych nie ujawniono
drukiem.

Sama zawarto$é listy i sktad nazwisk wymaga préby rzeczo-
wego omoéwienia, ktéremu stawia pewien opér fakt, ze wymienie-
ni nie reprezentuja ani zwartej grupy politycznej, ani powigzanej
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ze soba grupy zawodowej. Intencja tych, ktorzy ja ukladali jest
mimo to czytelna: stanowi przyklad, jak w pospiechu sporzgdza-
no prymitywny inwentarz ,rewizjonizmu”. W tym beztadnym
zbiorze nazwisk, gdzie historyk literatury wystgpuje obok eko-
nomisty, prawnik obok filozofa, urzgdnik ministgrialny qbok So-
cjologa i profesor obok publicysty, da si¢ wylow1§ kryteljl’llm do-
boru. Kryterium to rozpada si¢ na kilka wskaznikow écisle per-
sonalnych, ktérymi inicjatorzy wyraznie kierowali si¢ przy spo-
rzadzaniu chwalebnej instrukcji. 1-o: wszystkie nazwiska wymie-
nione w lidcie stanowig zbiér publicystéw partyjnych. 2-o: wWszyst-
kie nazwiska oséb wymienionych 3cza si¢ w ten czy w 1nny
sposéb z gronem profesorskim UW, a wigkszo$é z nich stanowig
stali wyktadowcy Uniwersytetu Warszawskiego (co daje pewne
pojecie o podobnych listach proskrypcy;ny_ch 'przygotowgnycl?
przez policje w innych osrodkach akademlclglch i o ich obf%toé.m
w skali catego kraju!). 3-o: wszystkie nazw1s_ka 0s6b wymienio-
nych sktadaja si¢ na niepeilny w tym kontekéc}e wybor wyk'ladow-
céw usunietych z katedr i pracy dydaktycznej oraz pozbaw1onyph
w praktyce kontaktu z miodziezg studenckg w_toku wypadk6w
marcowych i pézniejszej czystki anty-inteligenckiej. 4-o0: wszystku?
nazwiska oséb wymienionych %atwo odnalezé w sp_isgch.treécx
miesigcznika Nowe Drogi, poniewaz byli oni stalymi i wielolet-
nimi wspéipracownikami organu teoretycznego KC PZPR. 5-0:
wszystkie nazwiska 0séb wymienionych ws}cazu_]z; na diugotrwaty
przynalezno$¢ partyjna proskrybowanych 1 w istocie rzeczy sta-
nowili oni grono starych cztonkéw PZPR, a wielu z nich kadrg
dzialaczy KC. 6-0 niektérzy z wyrmemonylch nal'ezeh do statej
ekipy wyktadowcéw szkét partyjnych, kursow .pohtyczn‘yc}% W ro-
dzaju IKKN, INS, WSzP przy KC PZPR (Kra]ewskl_, L_1tw1n, Ko-
chanski, Zotkiewski, Brus). 7-o: niektérzy z wymienionych Ia-
czeni byli w opinii publicznej z wydarzeniami PaZdziernika i w
latach 1956-1968 wykazywali pewne tendencje liberalne (np. Kota-
kowski, Assorodobraj, Baczko, Bauman, Brus, Pomian). 8-0: nie-
ktérzy z wymienionych wspierali czynnie studentc’)w_'w latgch
1966/7 w ich akcji solidarnosciowej przeciwko relegacji kolegow.
9.0: niektérzy z wymienionych otwarcie poparli Ruch_8 marca
i zachowali ludzka i zawodowg lojalno$¢ w dniach strajkow stu-
denckich. 10-0: niektérzy z wymienionych mieli za sobg prelekcje
i odczyty w klubach milodej inteligencji w latach 1'956-1961 oraz
wystgpienia w KKK. 11-0: dwéch spoéréd wymienionych »pias-
towalo” tytut cztonka KC PZPR w marcu 1968 (Naszkowskl,’ 76k
kiewski). Niektérzy zwiazani byli uprzednio swa praca z os’rod-
kami dyplomacji PRL (Lachs, Katz-Suchy, 'Naszkowskx).'Krotko
méwiac z analizy dokumentu wynika wyrazny obraz kor}’cowego
etapu walk frakcyjnych, w toku kté'ryc}.l ,partyzantom ‘ud.aio
sie wyeliminowac szerokie kregi przeciwnikow z okresu Pazdzier-
nika. Jeéli listy podobne uzupeinié of;c.lalnyml komunikatami
prasy codziennej z okresu marzec-CZErwicc ub.1j., to efekty czyst-
ki okaza si¢ zgota imponujace. Proskrybowani na przytoczonej
liécie w sposéb przejrzysty ukladaja si¢ na linii aktualnej polity-
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ki personalnej PZPR, ktéra ostatecznie rozprawita si¢ z ,zZydo-
komung”. Konstatacja taka wynika z zestawienia faktéw i daje
poglad na rzeczywisty kierunek ewolucji partii rzadzacej. Uzupel-
nieniem do tego stanu rzeczy moga by¢ dokumenty innego rodza-
ju, prasa, radio w roku 1968, kierunek partyjnej propagandy przed
V zjazdem, niestarannie tuszowane od korica ub.r.

Jaki wynika z tego wniosek? Swoisty Termidor zapoczatkowa-
ny w marcu 1968 jest procesem nieodwracalnym i niezbicie prze-
kre§la nadzieje na ewolucj¢ poje¢ — jedyny interesujgcy pro-
gram gloszony na emigracji przez Juliusza Mieroszewskiego (Ewo-
lucjonizm 1966, Neurozy polityczne 1967), ktéry byt naturalnie ci-
cha nadzieja inteligencji w kraju, mlodziezy studenckiej, két nau-
kowych, artystycznych, dziennikarskich. Elementy Termidora da
sig wy$ledzi¢ na przestrzeni catego 12-lecia gomutkizmu, o czym
przy innej okazji warto szerzej pomowié. Polityka Termidora,
zwana obecnie neostalinizmem, z .okresowymi przerwami prowa-
dzona jest od 1965 roku (? — Red.) az do chwili obecnej, a tylko
stabnie i narasta okresami w okolicznos$ciach, kiedy tatwo zauwa-
zy¢ wptyw sytuacji migdzynarodowej na polityke wewngtrzng
totalizmu. (Czechostowacja, Chiny, Rumunia). Wniosek ten nie
przekresla catkowicie tezy o ewolucji pojeé w spoleczeristwie to-
talnym, ale okre$la jej nieprzekraczalne granice: mentalnoéé¢ rza-
dzacego ,centrum” nie ulega zmianie na korzy$é.

Nie o egalitaryzm chodzito

W miesigczniku Kultura (nr 12/1968) ukazat si¢ artykut Zy-
gmunta Baumana ,,0 frustracji i o kuglarzach”. Jest to w zasa-
dzie pierwsze syntetyczne opracowanie wydarzen, jakie rozegra-
1y sie w marcu 1968 roku w Polsce, jesli nie liczy¢ niepublikowa-
nych dotad drukiem tekstéw, rozpowszechnianych w $rodowis-
kach akademickich. Synteza zaproponowana przez Baumana wy-
daje si¢ przekonywajgca w tej przede wszystkim czgéci, w ktorej
przedstawia interpretacj¢ posunigeé wiladz PRL i ich ewentualnie
inspirujaca role w przygotowaniu wydarzen, zarazem jednak bu-
dzi watpliwo$ci w ocenie ideologii ruchu studenckiego i, szerzej,
w obrazie spoleczeristwa polskiego w okresie poprzedzajacym
przedwio$nie 1968 roku. W szczegdlnos$ci Bauman zdaje si¢ przy-
pisywa¢ ruchowi studenckiemu pewien wlasny punkt widzenia,
bynajmniej nie powszechnie akceptowany. Wydaje si¢, ze pola-
czono tu w jedng cato$é¢ dwa artykuly: tekst o frustracji, pisany
najwyrazniej z pozycji egalitarysty, i tekst o kuglarzach, uzasad-
niajacy do$é prawdopodobna hipoteze na temat przyczyn tzw.
wydarzefi marcowych.
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Przyczyny ruchu studenckiego

Bauman doszukuje si¢ pokrewiefistwa ruchu studenckiego w
Polsce z fala buntu mlodych, ktéra ogarngta w 1968 roku — lub
wezeéniej jeszcze — catg praktycznie Europeg i Ameryke. W tym
celu stara sig ustalié cechy, ktére charakteryzujgc studentéw ja-
ko studentéw lub szerzej — jako ludzi miodych — potrafityby
taki punkt widzenia uprawomocni¢. Zrédet buntu B.auman do-
patruje si¢ w trudnosciach przejscia z ,,macigrzyste]_ struktury
rodzinnej” do struktury zawodowej (s. 6). Pisze tez: ,Amery-
kaniskich hippies i warszawskich studentéw z marca 1968 Yaczy
bunt przeciw podziatowi $wiata na_aktoréw i \'mdzov’v, ppstulat
przywrécenia jedni i pelni spotecznej osobowosci, zwrécenia pod-
miotowoéci ludziom skazanym na odbiér”. (s. 7). Studenci, jego
zdaniem, ,maja z racji trudnosci swych zadan adap’g?.qyjnych
szczegblnie wiele powod6éw do buntu”. (@b _\{V.sytuafc_]l Jedpal_{,
ktéra panowala i panuje w Polsce, sifa frustracji jest .me.wgtphww
wigksza gdzie indziej. Gdyby szto tylko o to, studenci mlfzhby sto-
sunkowo najmniej powodéw do buntu, przy czym glovine ich
ewentualne frustracje raczej nie dotyczg ,trudnosci zadan ada:p-
tacyjnych”, a trudnosci adaptacji do struktury zawodowej poja-

iajg sie przeciez poézniej. )
ma&e; to? bI;r frustragjg tlujrnaczyé powstam’e ruchu studenckiego,
trzeba by, jak si¢ zdaje, rozszerzyC nieco znaczenie slgwa. Sfru_S-
trowana jest ,nowa klasa $rednia”, ktérej, jak slus;me zauwaza
Bauman, zablokowano drogi awansu. Ruch studencki byt ruchem
w obronie wartoéci, i by uczynié zen ruch_ frustra'téw, trzeba
frustracja nazwaé wszelki stan, w ktérym jakies$ podzielane przez
nas wartosci s3 naruszane; jest to nie zawsze to samo, CO unie-
mozliwienie realizacji celu. W kazdym razie, jesli w gre wchod'za
frustracje, to frustracje innych dazen, niz dqienje do przediuza-
nia pobytu w ,macierzystej strukturze rodzinne;”. :

Sugestia Baumana, iz postulaty studenckie miatyby by¢ wyra-
zem ,spotecznej agresywnosci” (s. 16), zrodzonej z _frustracp, wy-
pacza charakter nader pokojowego ruchu studencklggo. Agresyw-
noéé wystepowala rzeczywiscie, ale po drugiej stronie, o czym ni-
zej. Sugestia, ze ruch studencki byt wyrazem protestu przeciw
podzialowi $wiata na aktoréw i widzow, i pod tym wzg’lgdgn?
daje si¢ poréwnaé z buntem mlodziezy na Zachodpe — réwniez
wydaje si¢ nietrafna. Studentom w marcu chqdzﬂo W pewnym
sensie i o to, przez kogo miejsca aktoréw sa zajete, lecz‘polegalo
to na dostrzezeniu, ze ci aktorzy Zle graja. Pofrustracyjng agre-
sywno$é wywotang brakiem miejsc ,na gbrze” wyraziscie za to
demonstrowal tzw. aktyw spoleczno-polityczny.

Ideologia studencka. Czy tylko socjalizm?

Bauman pisze: ,,Wychowanie socjalistyczne [...] wyvx_rarlcf’ gle-
bokie pietno na sposobie myslenia spoleczeristwa polskiego”. (s.
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6). Znane s3 zapewne autorowi badania nad $wiatopoglagdem mio-
dziezy, przeprowadzone latem 1959 r. Badano wéwczas prébe
ogolnopolsky, prawie 3 tys. 0séb, w wieku od 15 do 24 lat, i zada-
no migdzy innymi pytanie: ,Jakie s3 twoje przekonania politycz-
ne?” A oto wyniki: ,,Uwazam sie za komuniste” — 2,3 %, ,,Uwa-
Zam sig¢ za socjaliste” — 55 %, , Uwazam si¢ za demokratg” —
21,2 %, ,Jestem zwolennikiem ustroju kapitalistycznego (libera-
lizmu gospodarczego)” — 42 %, ,Nie czuj¢ si¢ zwigzany z zad-
nym kierunkiem politycznym, ale odpowiada mi istniejgca rze-
czywisto$¢ polityczna w Polsce” — 27,9 %, ,Nie posiadam zdecy-
dowanych przekonan politycznych” — 38,8 %.

Mozna traktowaé te wyniki tylko jako wyraz sympatii do
terminéw ,komunista”, »Socjalista”, ,demokrata” — i to bytoby
juz znamienne. Dalsza analiza pokazuje jednak, ze odpowiedzi
maja sens nie tylko jako wyraz emocji. Na pytanie: ,,Czy uwa-
Zasz, ze wladza panstwowa ma prawo wigzi¢ ludzi za ich przeko-
nania polityczne?” odpowiedz ,tak” dalo 18,8 % ,komunistéw”,
17,2 % ,,socjalistéw”, a 8,6 % »demokratéw”. Na pytanie »Czy uwa-
zasz, ze wladza paristwowa ma prawo wigzié ludzi za ich dzialal-
nosé polityczna?” odpowiedz »tak” dato 654 % »komunistow”,
56,3 % ,,socjalistéw” i 38,1 % ,,demokratéw”. Na pytanie: ,Co
przede wszystkim rozumiesz przez demokracje?” odpowiedz:
»Swobody i wolnosci obywatelskie (wolno$é mysli, stowa, wyzna-
nia, zrzeszania sie itp.)” cieszyla sig najwigksza popularnoscia
we wszystkich grupach miodziezy z wyjatkiem ,komunistéw”,
wsréd ktérych najwiecej oséb rozumie przez demokracjg ,,spra-
wowanie wladzy w interesie wigkszosci narodu”. Z wyborem:
»komunista”, »Socjalista”, , demokrata” wyraznie wigza sig zatem

Postawy ogdlniejsze. Do znaczenia terminu »socjalizm” w marcu
1968, przejdziemy nizej.

Ideologia studencka, Egalitaryzm?

»Mlodym, urodzonym i wyrostym w atmosferze socjalistycz-
nym dekalogiem, ideat egalitaryzmu dostarczat formuty negacji
i rekonstrukcji zastanego Swiata” — pisze dalej autor artykutu
»0O frustracji i o kuglarzach”. (s. 6). ,,Rewolucyjna mlodziez pol-
ska [..] protestuje przeciw poglebiajacej sig nieréwnosci kon-
sumpcji”. (s. 7). ,,..w polowie lat szescdziesigtych ideologiem
buntu milodych byt ten, kto przymierzal rzeczywistoéé spoteczna
do ideatu spoleczenistwa egalitarnego”. (s. 7). W stwierdzeniach
powyzszych Bauman przypisuje ruchowi studenckiemu ideaty, jak
si¢ wolno domyslaé, wiasne. Przypomnijmy znéw rezultaty badan
socjologicznych.

Opracowujgc przeprowadzong w roku 1958 wéréd studentéw
Warszawy ankiete, dotyczaca przede wszystkim pogladéw, badano
znaczenie opowiadania si¢ przez studentéw za tym, by ,s$wiat
szedt w kierunku jakiej$ formy socjalizmu”. (Zdecydowanie tak
— 24 %, raczej tak — 44 %, raczej nie — 9 %, zdecydowanie nie
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— 2%). Jak sie okazalo, wsréd rozmaitth postulatéw uznawa-
nyciAzL przeja(\;»vy ideologii socjalistycznej, postulat;}r{ dﬁ?yczgife
egalitaryzmu stanowia cato$é _swoistg. Aprobata pra fly i egab i-
tarnej wykazuje niewielki zwigzek zaréw.no' Z OWg c.gmq,kz_a. y
$wiat szedt w kierunku jakiej$ formy socjalizmu, Jal_i 1% ti} imi
sktadnikami ideologii socjalistycznej,' jak akceptaCJa usp dec_:z-
nienia podstawowych gatezi gospodal‘“kl, odc'zuvx_rame'potrzebyb zia-
talnosci spotecznej, postulowanie kl’eroyvmc.zej‘ ro_h rad roko.tx’:l-
czych w zakladach pracy lub okreslanie -s,leble. jako mar.Sés)X
(procenty odpowiedzi na pytan'ie: ,Czy uwazasz sie za mark51151<:;))
byly nastepujace: zdecydowanie tak. — 2%, raczej tak — ” %,
raczej nie — 34 %, zdecydowanie e = 3_4 %). Wart.o d’qda Saze
migdzy egalitaryzmem a tolerancjg przebiegala zaleinos¢ nastlg-
pujaca: studenci, ktérzy ujawma:h. \:1116;]§zr&13c ytﬁlr;denqe do egali-
azali si¢ zarazem mniej tole yjni.
tar}(llzyr;ltla%i badan?a nad ideologia miodziezy byly prowadzone
kilka lat temu, i cho¢ ich wyniki stanowig argument w sprawac]r},
o ktérych pisze Zygmunt Bauman, to jest to argument poéredn:l,
oparty o zaloZenie, Ze czynniki oddzialywajace na $wiatopogla
mtodziezy nie ulegly w tym czasie zasadmczyxp zmianom. Zalo-
zenie to zostalo potwierdzone przez povytérzqme w roku 1961 na
prébie studentéw Politechniki tle9JS 8?amekj ankiety, na ktéra odpo-
i i studenci Warszawy w roku.
maggzliaérednim argumentem, podwazaquym tezy Bauman:?., sa
jednak teksty rezolucji i odezw §tudenck1ch. Jesli \yystgpujsi w
nich hasto ,socjalizm”,” to prawie zawsze uzupeinione ha' ‘em
»demokracja”. Oprécz zauwazonego przez Baumana mec}}aplzmu
socjalistycznej indoktrynacji i przek.sztalcama- przez rgl:odp_ez w(%)a-
janych jej hasel w $rodek k_rytgkl rzeczywistosci, istnieje réw-
niez inny mechanizm: rodzenia sig¢ postulatﬁw demokratycznych,
ktérych bynajmniej nie lansowano odgérnie, lecz ktére powsta-
waly jako wynik protestu wobec zastanego stanu rzeczy. W jed-
nym z tekstéw studenckich pojgcie socjalizmu zostaje wyjaémlo-
ne — ,Jeste$émy za socjalizmem: Jgsteérpy za .spole.czpa kontrp 14(
nad decyzjami gospodarczymi”. Kiedy mq_,me] so_c;ahzm to,k]ai
si¢ zdaje, po prostu ,bardzo dobra rzecz”, t’a’lk jak w artghlle
Leszka Kotakowskiego ,Czym jest socjalizm?”, w .kt()ryn} 5 gf
i tadnie méwito sig, czym on nie jest, a p'q,z'yjtywme stw_lner zato
si¢ wlasnie to, co wyzej. Hasta ,,demokracji” i ,,wolnosci” otrzy-
interpretacje bogatsza. : 2
ma'II‘yrudno pjest “Jrgréd gdokumentéw ruchu §tudenck1ego odl}aleic
tekst wysuwajacy postulaty egalitarne, a i h?s.la ekﬁl}omlc]fne,
cho¢ wystepowaty, zajmowaly nie Raczelne miejsce. k§e o ofx;:
sumpcje szto gléwnie, lecz o wolno$é¢ — przede wszystl im w sta—
rze polityki i kultury, a hasto ,Nie ma chleba bez w§1>( nosci1 s
nowilo wyraz dostrzezenia zwiqzl§u m1¢d}y ekonomi 2 (;1 ]frno-
kracja. Nie zniesienie nieréwnosci rpaterl:fllnych byto Jf‘ na 1na-
czelnym postulatem, lecz demokracja pohtyczng, a ta li%dwo na
wymiana my$li, rozszerzenie sfery obywatelsk_lch swobdd, nie-
ustannie zwezanej przez witadze, chetne do zawiadywania wszyst-
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kim i kontrolowania wszystkiego. W postulatach ekonomicznych,
ktére ruch studencki wysunal, nie zniesienie ,nieréwnoéci kon-
sumpcji” byfo celem, lecz zmiana polityki gospodarczej, ktéra by
przyniosta odczuwany przez obywateli wzrost dochodu narodo-
wego, a wigc chocby upowszechnienie tego, co w spoleczefistwach
zamozniejszych stanowi artykul pierwszej potrzeby, a w Polsce
przez wyznawcéw egalitaryzmu traktowane by¢ moze jako draz-
nigce znami¢ nieréwnosci.

Pojecie klasy

Strukturg polskiego spoleczeristwa Bauman ukazuje w opar-
ciu o kryterium przystugujacych wyréznionym grupom przywile-
jéw. Co jednak warte odnotowania w tym miejscu, do tak rozu-
mianej struktury spolecznej autor odnosi pojecie klasy. ,Jedng
z najistotniejszych cech charakteryzujacych kazdg strukturg kla-
sowg, a nie zwigzanych w sposéb konieczny ze schematem teore-
tycznym stratyfikacji, to dziedzicznos$¢ przywilejéw i uposledzeri”.
(s. 10). ,,Monopolizujac $rodki, pozwalajace odtwarzaé¢ swa atrak-
cyjna pozycje w przyszitych pokoleniach, warstwa uprzywilejowa-
na przeksztalcita si¢ w uprzywilejowana klase”. (s. 10). Tymcza-
sem gdy Julian Hochfeld pisal o marksowskiej teorii klas, jako
kryterium wskazywal nie przywileje ani ich dziedziczenie, lecz
wlasnoéé, rozumiang jako ,szeroka socjologiczna koncepcja
zwierzchniej i w pewien sposéb kwalifikowanej kontroli nad
czynnoscig pracy i rozdziatem jej produktu” (Studia o marksow-
skiej teorii spoleczeristwa, s. 164). Jesli tak pojmowang wilasnosé
uwaza¢ za przywilej, to za bardzo szczegélny. Jest to po prostu
wladza w okres$lonej dziedzinie. Propozycja Hochfelda nie odno-
sita si¢ do tego, jak si¢ dzieli produkt spoteczny, lecz do tego, kto
decyduje o sposobie wytwarzania i podziatu tego produktu, sig-
gala glebiej. Zygmunt Bauman w swoich wczesniejszych pracach
punkt widzenia Hochfelda zreszta podzielat.

Struktura spoteczna w Polsce

Z wskazanym rozumieniem przez Baumana pojecia klasy wig-
ze sig jego wizja struktury spofecznej w Polsce. Te cechy polskie-
g0 spofeczenstwa, ktére zdaniem autora decydowaly o przebiegu
tzw. wydarzeri marcowych, przedstawiane s3 tak, jakby je przed-
stawili studenci, gdyby kierowat nimi ,protest przeciw poglebiajg-
cej si¢ nieréwnosci konsumpcji”. (s. 7). Strukture spoleczng w
Polsce Bauman odnosi do przywilejéow i débr konsumpcyjnych
posiadanych przez cztonkéw poszczegblnych grup. Autor na ogdt
trafnie dostrzega frustracje rozmaitych odtaméw spoleczenstwa.
Lecz po to, by zobaczyé, czemu »kuglarze” mogli sie wobec tych
frustracji zachowaé tak, jak si¢ zachowali, bytoby dobrze zwroé-
ci¢ uwage nie tylko na to, co socjologowie nazywaja ,uwarstwie-
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niem spotecznym”, lecz przede wszystkim na sposéb zorganizowa-
nia spoleczenstwa, na jego upanstwowienie i upartyjnienie pani-
stwa; na rolg partii i jej wewngtrznej struktury, role policji i tzw.
kryteriéw politycznych, rol¢ odgdérnego decyd.owama._praww o
wszystkim i odgérnej mozliwosci zmiany kazdej decyzji na mocy
przystugujacego partii, a w szczegélnosci jej centr?tlnym organom,
wszechobejmujacego prawa veta. Sama analiza me'zaspoko_]onyc.h
pragniefi konsumpcyjnych z jednej strony, a nieprzystawania
egalitarnego ideatu do rzeczywisto$ci — z drugiej, nie wystarcza.

Domniemana frustracja zrodzona z egalitarystycznego niedosy-
tu na pewno charakteryzuje ideologicznie nastawiqnq czgéé apa-
ratu partyjnego domagajaca sig sp%aszcz'enia piramidy dochoc}éw
jako panaceum na wszystkie dolegliwoéci 'gospodarcze: Natom1as§
og6t aktywu, jak sie zdaje, protestowat nie tyle_przec1w brakovp
egalitaryzmu, co po prostu przeciw zahamowz}m}l wiasnych moz-
liwoéci awansu; nie w imie¢ zniesienia przywilejéw, lecz w imig
zdobycia ich dla siebie. I z tej fru_stracji 21’"0dzona agresja prze-
jawita si¢ w histerycznych dziataniach zwroconych przeciw inte-
ligencji i w demagogicznych hastach ,,antydygm;arsklch 3 E_wen—
tualna za$ frustracja szerszych warstw spo&ec_zenstwa, po pierw-
sze raczej nie przeksztatcata si¢ w jakiekolwiek, agresywne czy
nie agresywne, dzialanie, po drugie za$ byla to frustracja nie tyle
brakiem spotecznego egalitaryzmu wyvyoiana, 11(; powszechng b;e-
dg i brakiem perspektyw. A dodajmy, Ze w publicznym lg.ars.tww,
ktamstwa na temat réwnosci odgrywaja role bynz}JmmeJ nie pierw-
szoplanowg. Aby by¢ w Polsce sfrustrowanym, nie trzeba by¢ ega-
litarystg, wystarczy zy¢ codziennym zyciem obywateli. ]

W koncowym fragmencie artykulu Zyg_rr}unt Bauman’ napls.al.:
,Nowy koziot ofiarny jest potrzeba chw1l}. Czy'wyrnyslono juz
dlafi pongtng nazwe?” (s. 21). Przejagwszy sig egal_xtaryzmer_n auto-
ra méglby kto$ takiego kozla znalezé: bytby nim juz nie Zy_d,
ale tzw. ,prywaciarz” albo nawet literat, ktéremu pg.bhkac_]g
przynosza duzo pieniedzy. To wladnie przez istnienie taklcl} ludzi
postulat egalitaryzmu jest systematycznie naruszany. I chocl trL}d-
no ten postulat potgpiaé, to nie wéréd nich trzeba szukaé win-
nych tego, co si¢ obecnie w Polsce dzieje.

»List otwarty do partii”

Nie jest to sprawa w cato$ci artykutu kluczowa, pokazuje jed-
nak konsekwencje zajetego przez Baumana sfa}no'vm'ska. Pr.zyta-
czaliémy juz fragment: ,, .. w polowie lat sz_escd21e31qtych.1de9:
logiem buntu miodych byt ten, kto przymlerz”avl rzeczywistosc
spoteczng do ideatu spofeczeristwa egalitarnego™. B’al.lman pisze
dalej: ,,Dlatego ideologami buntu mtodych b}{h Kuron i quzele\:v-
ski, autorzy manifestu egalitarystow przeciw upx:zywﬂej(’)vyamu
rzadzgeych i rzagdom uprzywilejowanych”. (s. 7). Nie Kuron i Mo-
dzelewski jednak, lecz Bauman jest autorem ,,mal:ufestu egahtz}m—
rysty”. ,List otwarty” stanowi prébe analizy polskiego spoleczen-
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stwa wiadnie w kategoriach klasowych w sensie uzywanym przez
Hochfelda, a nie w kategoriach ,uwarstwienia spotecznego”. Pos-
tuluje si¢ tam tzw. demokracj¢ robotniczg, ktéra nie polega na
udziale robotnikéw w konsumpcji, ale w podejmowaniu decyzji
(w tym takze decyzji o konsumpcji).

Elita wtadzy

Na stronach 16-17 swego tekstu Zygmunt Bauman trafnie wy-
licza cele, jakie przy$wiecaty pomystodawcom ,kuglarskiej sztucz-
ki”. Brak wsréd tych celéw jednego, i to bynajmniej nie ostatnie-
go: pragnienia korzystnego dla siebie rozwigzania problemu wia-
dzy. Bauman pisze: ,’Walka z dygnitarstwem’ okazala si¢ rozpra-
wg z paroma tylko okres§lonymi dygnitarzami”. (s. 21). Czy ini-
cjatorom ,prowokacji marcowej” nie szto takze i o to, by liczbg
tych ,okredlonych dygnitarzy” zwigkszyé? ,Kuglarska sztuczka”
miata na celu roztadowanie frustracji nie tylko ogélnospolecznej,
lecz szczegdlnie drgczacej pewne odtamy ,aktywu”. Nastgpit wy-
buch, ale nie przewidywanego narodowego, lecz partyjnego obu-
rzenia, ktére usmierzono zaspakajajgc przynajmniej cze$¢ zadan,
ktérej, jak stusznie pisze Bauman, aparat nie uznal bynajmniej
za dostateczng. Traktowanie wiadzy jako monolitu nie wydaje
si¢ uzasadnione. Nie zawsze jest to grupa solidarna i tak $wiado-
ma swych wspélnych intereséw, jak to zdawal si¢ zakiadaé Bau-
man, gdy pisat o szczegdlnym macchavelizmie dygnitarzy, co to
nie planowali zwigkszenia liczby miejsc na uczelniach, po to, aby
swym dzieciom zapewnié elitarng pozycje w spoleczenstwie. (s.
9-10). Niedorozwdj szkolnictwa istnieje w Polsce rzeczywiscie, ale
jednak chyba bardziej wynika ,z rozrachunkowo gospodarczej
tepoty” (s. 10).

Rozwoj sytuacji w PRL

Tekst ,,0 frustracji i o kuglarzach” sugeruje niekiedy swoiste
rozgrzeszenie czaséw przedpazdziernikowych. Dopiero w dluzszy
czas po pazdzierniku 1956, jak pisze autor, ,starszy ideowcy, we-
terani wiary w wyzszo$¢ moralng zasad socjalistycznych odsu-
wali si¢ po prostu, zgorzkniali i zmeczeni, na margines spolecz-
nego zycia”. (s. 11). Moment tego odsuwania nie najlepiej $wiad-
czy o ,starych ideowcach”. Na stronie 8 spotykamy uwage o
»chedogiej ulicy przedpazdziernikowej”; ulica ta byla biedna, a
i po pazdzierniku stata si¢ nie o wiele bogatsza. Wreszcie, jak
stwierdza autor, ,dopiero w tym okresie (w polowie lat szeéé-
dziesigtych) system spoleczno-polityczny uksztattowany w Polsce
po wojnie zostal w praktyce poddany prébie odpornosci na ’kla-
sowienie’ ”. (s. 10). To ,klasowienie” jest, jak pamigtamy, szcze-
gblnie rozumiane. Moze gdyby inaczej pojmowaé klasy i struktu-
r¢ spoleczng — owe sugestie mniejszego zla cechujgcego przed-
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pazdziernikowy porzadek nie moglyby by¢ odebrane przez czy-
telnika.

Na zakoriczenie dwa sprostowania. Autor pisze na stronie 14,
iz klas¢ robotniczag w takim stopniu udalo si¢ ,zbuergeryzowad”,
ze ,w marcu zniechecat jg najbardziej do studenckich manifesta-
cji argument, Ze odbywaly si¢ one w godzinach powrotu ludzi
z pracy i ze wzgledu na zaklécenia w komunikacji miejskiej unie-
mozliwiaty ’przyzwoitym ludziom’ zastuzony odpoczynek domo-
wy”. Pochéd ludzi pracy, ktéry okoto godziny 16 w dniu 11 mar-
ca ruszyt Krakowskim Przedmie$ciem i Nowym Swiatem w kie-
runku KC, nie protestowat przeciw zakléceniom w komunikacji
miejskiej. W tym wypadku nie klasa robotnicza zostala ,zbuerge-
ryzowana”, ale jej wizja w oczach dysponentéw propagandy, dla-
tego taki argument zastosowano.

Druga sprawa. Przedstawione na stronie 15 i 16 argumenty na
rzecz tezy o prowokacji sa prawdziwe i przekonywajace, jednak
wedle wszelkich danych falszywa jest teza, ze ,juz na pare ty-
godni przed 30 stycznia informowano w Warszawie kazdego, kto
chciat i kto nie chciat stuchaé, ze przed Teatrem Narodowym be-
dzie manifestacja”. (s. 15).

Gléwne mys$li niniejszej polemiki s3 nastepujace: kategoria
uwarstwienia spofecznego bynajmniej nie wystarcza do analizy
struktury spotecznej w Polsce — potrzebnej, jesli si¢ chce zrozu-
mie¢ wydarzenia marcowe; hipoteza: frustracja-agresja nie obja-
énia charakteru ruchu studenckiego, wreszcie nie o egalitaryzm
w nim chodzito, lecz o wolno$é, demokracje i racjonalno$é decy-
zji, a jes$li wysuwano postulaty ekonomiczne, to nie przeciw rézni-
com protestowano, lecz przeciw biedzie.

Czarna lista

26. IV. W Lublinie rozpoczely si¢ uroczystoici inaugurujace studenckie
obchody 25-lecia Polski Ludowej. W imieniu studentéw wystepowali: St. Cio-
sek przewodn. RN ZSP; Ryszard Mazur przewodn. RO ZSP; Danuta Kulicka
studentka UMCS. Innych nazwisk prasa chwilowo nie podala. O zamknigciu
Po prostu w 1957 r., wydarzeniach marcowych 1968, aresztowaniach i pro-
eesach w 1969 nie mdwiono.

Leszek Gabriel (polskij zurnalist): Prowokatory iz Miunchena. Ideoto-
giczeskije diwersanty bez maski”. Litieraturnaja Rossija z 1. V. 1969.

®

Prasa Polska, organ oficjalny Zrzeszenia Dziennikarzy Polskich od sierp-
nia ub. roku drukuje komunikaty o skreslaniu z listy czlonkéw tych, ktérzy
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zrzekli si¢ obywatelstwa polskiego. Nie uwazamy ze nalezy traktowaé wszyst-
kich, ktérzy zostali zmuszeni do wyjazdu z Polski za ,,postacie $wietlane”,
ale opieranie si¢ jedynie na kryteriach rasowych uwazamy za haniebne i dla-
tego zamieszczamy decyzje Zarzadu GiSwnego Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich na Czarnej liscie.

Skreslenia z ewidencji S.D.P. Na podstawie wniosku Zarzgdu ¥.édzkiego
Oddziatu SDP — Prezydium ZG SDP z dnia 3 wrzeSnia 1968 postanowilo
skresli¢ z ewidencji terenowej SDP: Juliana Brysza, Aling Grabowsky, Izy-
dora Gliksmana, Jozefa Lebenbauma — w zwiazku ze zrzeczeniem sie¢ w/w
obywatelstwa polskiego (5 par., pkt. a Rozdziatu III Statutu SDP).

Prasa Polska, Rok XXII nr 10, pazdziernik 1968 — str. 36.

Skreslenia z ewidencji SDP. Na podstawie wniosku Zarzadu Szczeciniskie-
go Oddziatu SDP — Prezydium ZG SDP decyzja z dnia 23. IX. 1968 r.,
postanowilo skreslié z ewidencji SDP: Zenona Dmochowskiego, Marka Wer-
tla w zwiazku ze zrzeczeniem sig¢ obywatelstwa polskiego — (par. 5, pkt. a,
Rozdz. III Statutu SDP).

Na podstawie wnioskéw odnoénych Zarzadéw Oddziatéw SDP — Prezy-
dium ZG SDP decyzja z dnia 14. X. 1968 r., postanowilo skresli¢ z ewiden-
cji SDP: z Lublina: Sare Przytyk-Nomberg, z f.odzi: Bolestawa Lesmana
w zwigzku ze zrzeczeniem si¢ przez nich obywatelstwa polskiego (par. 5 pkt.
a, Rozdziatu III Statutu SDP).

Prasa Polska, Rok XXII Nr 11, listopad 1968 — str. 21.

Skreslenie z ewidencji terenowej SDP. Na podstawie wniosku Zarzadu
Oddziatu SDP w Katowicach — Prezydium ZG SDP decyzja z dnia 2 gru-
dnia 1968 r., postanowilo skreslié z ewidencji katowickiej SDP Anne Cwia-
kowska-Szulimowicz w zwigzku ze zrzeczeniem si¢ przez nig obywatelstwa
polskiego (par. 5, pkt. a, Rozdziatu III Statutu SDP).

Prasa Polska, Rok XXIII, Nr 2, luty 1969 — str. 36.

Skreslenia z ewidencji terenowej SDP. Na podstawie wnioskéw odnos-
nych Oddzialéw SDP — Prezydium ZG SDP decyzja z dnia 10. III. 1969 r.
postanowito skresli¢ z ewidencji terenowej SDP Gdansk: Karola Jaworskie-
go, Piotra Kraaka, Zofi¢ Kraak-Major w zwigzku ze zrzeczeniem sgi¢ przez
w/wymienionych obywatelstwa polskiego (par. 5, pkt. a, Rozdzialu IIT Sta-
tutu SDP).

Prasa Polska, Rok XXIII, Nr 3, marzec 1969 — str. 52.

Skresleni z ewidencji. Prezydium Zarzadu Gléwnego Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy Polskich, w zwigzku z decyzja Oddzialu Warszawskiego z dnia
5. XII. 1968 i 6. II. 1969 roku zatwierdzito skreslenie z listy cztonkéw SDP
o0s6b, ktére wyjechaly na staly pobyt za granice lub zamierzaja opuseié nasz
kraj i zrzekly si¢ obywatelstwa polskiego:

Jozef Banas — dyr. Wydawn. Komunikacyjnych, Irena Dobosz-Wolberg
— ,.Kobieta i Zycie”’, Antoni Gutowski — .,Polityka”, Filip Istner —
»Interpress”, Jézef Kaplinski — ,.Nowe Drogi” Samuel Kerner — PAP.
Antoni Pertowski — ,,Zycie Partii”, Henryk Szule — TV., Leon Szulezyn-
ski — ,Interpress”, Jozef Smietariski — ,,Polityka”, Erwin Weit — Wy-
dawnictwo ,,Polonia”.

Prasa Polske, Rok XXIII, Nr. 4, kwiecien 1969 — str. 50.

.Sprawz; i troshi

Polonistyka we Frangji

Stare przystowie — owa ,, madro$é narodéw” — twierdzi , kogo
bogowie znienawidzili, uczynili go nauczycielem”; dodatbym od-
siebie ,jezyka i literatury polskiej”. : ;

Parajac si¢ z géra éwieré wieku polonistyka um.wer§yteck'4- we
Francji, najpierw jako lektor, zebralem ,na wilasnej skorze” nieco
do$wiadczenia i mysle, ze warto sig nim podzielic.

Mimo Ze nie jestem pesymista (w tym wypadku sprzedawat-
bym dzi$ wino lub trudnil si¢ tapicerstwem, jak u_czym!x to nie-
ktérzy z moich kolegéw), musze stwierdzi¢ dla éc1519é01, ze le:
siejsza sytuacja polonisty we Francji, w poréwnaniu z latami
mego debiutu, bynajmniej si¢ nie poprawita.

Zobaczymy to najlepiej, wstawiajac si¢ w polozenie lektora,
ktéry §wiezo znalazt sie w tym kraju (na dwanascie lektoratéw
zaledwie cztery placéwki stanowia osrodek nauczania ziozony
z dwéch lub wigcej wykladowcow).

Milody naukowiec peten entuzjazmu zaréwno dla swego zawo-
du jak i do kraju, w ktérym ma pracowaé przez kilka lat (jest
to tzw. ,literat”, tj. historyk literatury lub jezykoznawca), stwier-
dza przede wszystkim na progu swej dzialalnosci, ze obowigzu-
jacy system studiéw odbiega bardzo od tego, z ktérym ’zapozna‘t
sig u siebie. Mianowicie staje oko w oko z grupkq uczniow stabo
przygotowanych, w przewazajacej wigkszosci pochc_)dzema pol-
skiego; w ciggu 4 lat (w najlepszym wypadku) ma ich wprowa-
dzi¢ w rozlegly $wiat kultury polskiej. o ;

Wychowani we Francji jako dzieci rodzicow ciezko pracuja-
cych fizycznie, czgsto réznych narodowosci (ojciec lub’ ma’tka po-
chodzenia nie-polskiego), uczniowie ci mieli tylko do.s'c !uzna sty-
cznoéé z polskim jezykiem literackim. Wyrazy takie :]ak c_hle;b
lub wino s3 im dobrze znane: dusza, umyst i wszelkie pojecia
oderwane stanowia nowo$¢. Pierwszym zaj@cierr} le!ctora. b@dz.ie
wiec nie tylko przyswoié im te wyrazenia, znane im jedynie w je-
zyku francuskim, lecz réwniez oduczy¢ (co nie przychodzi szybko
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i tatwo!) wilasciwosci dialektu ich otoczenia, zaré6wno w wymo-
wie jak i w stownictwie (np. ,chytry na pienigdze” zamiast chci-
wy, ,niewolnik” zamiast jeniec itp.). Poniewaz ich rodzice naj-
czgéciej nie mieli sposobnosci rozczytywaé sie w ,klasykach”
polskich a szkola francuska, przekonana o swej wyzszosci, nie
zechciata nigdy zainteresowad sie literaturg polska — ich znajo-
moséci w tej dziedzinie s prawie zadne. Czasem styszeli ci ucz
niowie o Sienkiewiczu, o wiele wigcej o Konopnickej, o Mickie-
wiczu co$ ,wiedzg” (tj. znaja to nazwisko), ale juz Stowacki to
przewaznie ,dzwigk pusty”!

Poniewaz polonistyka nie zapewnia bynajmniej mozliwosci za-
robkowania (polski jest tolerowany zaledwie w kilku szkotach
$rednich na terenie catej Francji), liczba zapisanych na nig stano-
wi maly utamek procentu na wydziatach lettres. Nie traktuje sig
wigc powaznie tych studiéw dopuszczanych w najlepszym wypad-
ku jako drugi lub trzeci jezyk podczas gdy wymagania wykia-
dowcéw w zakresie znajomosci francuskiego i tzw. ,wielkich je
zykow” sg bardzo wygérowane. W rezultacie ,kompleks nizszo-
$ci” wobec kultury francuskiej, o ktérej styszeli od lat w szkotach,
przy absolutnej nieznajomosci kultury polskiej (nie mogli wiele
dowiedzie¢ si¢ od rodzicéw lub na traktowanych jako ,kara” czy
»dopust bozy” lekcjach polskiego w szkolnictwie powszechnym
— wtedy gdy ich réwiesnicy odpoczywali po zajeciach) jest
przyttaczajgcy.

W dodatku obok kolosa kulturalnego Francji zaczyna si¢ po-
jawiaé dla nich drugi: Rosja. Wprowadzanie tego jezyka do szkét
Srednich francuskich przybralo niezwykle rozmiary; doéé czesto
uczniowie pochodzenia polskiego lub mieszanego, ktérzy w liceum
zdecydowali uczy¢ sie rosyjskiego, kontynuuja owe studia na uni-
wersytecie. W ten sposéb pokazna liczba mych b. uczniéw, polo-
nistéw z zamitowania i posiadajacych dyplomy w tym zakresie,
»dla chleba” byla zmuszona wybraé rusycystyke, uczac w po-
wigkszajacej si¢ z dnia na dzied sieci szkél z tym jezykiem.

A nie nalezy zapominaé, ze studiowanie rusycystyki tj. jezyka,
historii i literatury u profesoréw, rekrutujacych sie najczesciej
wsrdd dzieci ,,biatych emigrantéw” lub zarazonych niezwykla mi-
to$cia do wszystkiego co rosyjskie lub sowieckie, nie jest naj-
lepszg szkola obiektywizmu. Jesli Sienkiewicz z ,Ogniem i mie-
czem” nie nadaje si¢ na wymarzonego nauczyciela historii sto-
sunkéw polsko-ukrairiskich, ,Taras Bulba” Gogola, o wiele bar
dziej znany we Francji, komentowany w duchu antypolskim przez
profesoréw rosyjskiego, stanowi wprost niebezpieczenistwo.

Tytutem przykiadu przytaczam niedawno przeczytang wypo:
wiedZ rusycysty, niejakiego F. de Labriolle, recenzenta ksigzki
na temat stosunkéw francuskorosyjskich w powaznym piémie
naukowym ,,Revue de Littérature Comparée” (1968, nr 4, p. 640):

(Jusqu'en 1870, la question polonaise a empoisonné les relations
franco-russes et a fait avorter les tentatives d’accord, multiples
mais rarement simultanées, qu'amorcaient les gouvernements:
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elle est donc en grande partie responsable de lisolement de la
France en face de la Prusse sous le second Empire).

Az do r. 1870 sprawa polska zatruta stosunki francusko-rosyj-
skie i sprawila, ze nie udaly si¢ proby porozumienia, liczne lecz
rzadko réwnoczesne, rozpoczynane przez rzady: ona wige jest
w duzej mierze odpowiedzialna za odosobnienie Francji wobec
Prus za Drugiego Cesarstwa. (podkreélenia moje — Z.M.).

W ten sposéb polski wkiad do historii Francji od r. 1789 do
Napoleona III i gen. Hauke-Bossak gingcy w r. 1871 pod DlJpn
oraz setki (jesli nie tysigce) Polakéw, ktérzy brali wtedy udziat
w jej obronie, podczas splendid isolation stosowanej przez Rosje,
s3 nowym kozlem ofiarnym. Uczeni wychowani na propagandzie,
sgczonej przez dziesigtki lat przez zwoler_mikéw'przymierza fran-
cusko-rosyjskiego ,za wszelkg ceng”, ofiarowuja go na oltarzu
owej drogiej (w podwéjnym znaczeniu stowa) przyjazni.

Znajomo$¢ historii Polski stanowi nieodzowny czion studiow
polonistyki. Nawet ograniczajgc jej znajomo$¢ do zasadniczych
faktow i tzw. gtéwnych linij rozwojowych, ta cze$é programu na-
strecza wiele trudnosci. Wolna elekcja i libgrum veto, potem w
okresie rozbioréw powtarzajace si¢ powstania sprawiajg, ze sthu-
chacze nie wychodza zbudowani z tej diugiej serii zawinionych
niepowodzen. 3 i :

Oczywiécie jeszcze gorzej przedstawiaja si¢ dzieje Polski w
wykladni obowigzujgcej w kraju i interpretowanej przez lekto-
réw. Nieprzerwane pasmo ,feudalizmu”, rokosze magnat6w, glo-
ryfikacja wyczynéw Kostki Napierskiego i Szeli, Polska zayvd{n@-
czajaca niepodlegtosé w 1918 r. Leninowi i Rewolucji Pazdzier-
nikowej! A - : 2

Podstawowe fakty z zakresu gramatyki opisowej wspolcgesne_]
polszczyzny i zasadnicze elementy gr?.m.atykl hlstOI:yczneJ, _bgz
ktérych nie mozna zrozumiel starszej hterat}lry,’ nie utatwiaja
réwniez zadania wyktadowcy. Nalezaloby poswigci¢ zagadnieniom
jezyka o wiele wigcej czasu i uwagi, niz pozwala na to minimal-
ny z konieczno$ci program. " : }

W tych warunkach nawet przy dobrej woli studentow, obcia-
zonych duzymi wymaganiami z innych, o})OW}szo“{ych prkz,ed-
miotéw, poznanie literatury musi sig ograniczy¢ do l_cilku w_ykx:a-
nych dziet z zakresu poezji, teatru i powiesci. »Bajki” Krasickie-
g0, ,Ksiegi Narodu” Mickiewicza i ,,Anhelli S}owackxego i I]1£c_>we-
le Prusa na szczeblu najnizszym, jeden utwor Kolt,:hanows iego
(,,Treny” lub ,Odprawa postéw greckich")., ,,PZIady Fwymag"ajqce
obszernego komentarza, ,Zemsta”, ,,Kordlanwlub ” antaz;lr ano-
wele Sienkiewicza i wybrane rozdziaty ,Lalki”, ogdlny PO}g1 2d na
historig literatury, poparty fragmentami naJwazplerzyi: . arcy-
dziet jako korona wienczaca calo$¢ — oto maksimum lektur.

O ile uczenn moze zapoznaé si¢ z Hl’:}fk@ baroku czy romantyz-
mu w czasie zajeé z lektorem, tworczosc Nor))v}da, Wysplaﬁsklego
czy Zeromskiego nie miesci sig juz W of1c;al_nyq‘1 grogragne.
Jeszcze gorzej przedstawia si¢ sprawa W odniesieniu do studen-
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tow nie-Polakéw, borykajacych sig¢ z trudnos$ciami polszczyzny
zarébwno w stowie jak i w pi$mie.

Jedynie jako komparatysta, majgc oprécz polonistyki, wykla-
dy z dziedziny literatur stowiatskich, rozporzgdzam nieco wigk-
szymi mozliwosciami ,przemycania” literatury polskiej. Tak np.
z okazji Puszkina (,Borys Godunow” i ,Miedziany jezdziec”),
poréwnanie jego oglednych w formie oskarzehn despotyzmu z
,A1I-cig Czgscig Dziadéw” czy zragcymi strofami ,,Ustgpu” wypada
na korzy$¢ Mickiewicza. Zestawienie Wielkiej Improwizacji z od-
powiednimi fragmentami ,Les Chants de Maldoror” Lautréamon-
ta, przypomnienie ,Re¢kopisu znalezionego w Saragossie” przy
sposobno$ci opowieéci fantastycznej itp. pozwalaja rozszerzyd
krag ,polonicéw” w dziedzinie literatury.

Niemniej Mickiewicz pozostaje zawsze w Swiadomosci Fran-
cuzéw poeta malego narodu wobec wielkiego ,,z urzedu” przedsta-
wiciela Rosji. To ustalanie ,,wielkosci” pisarza zaleznie od milio-
néw ludno$ci narodu, ktéry reprezentuje, jest szczegdlnie roz-
powszechnione we Francji. Zadne uwagi, ze np. wielka literatura
starozytnej Grecji jest dzietem kultury malego liczebnie narodu,
nie wplywaja na zmiane nastawienia.

Literatura poréwnawcza (z mozliwoscia prac dyplomowych
uczniéw w tej dziedzinie) przynosi najwiecej zadowolenia jako
prawie jedyna okazja, by méwié¢ o literaturze polskiej wigkszym
grupom studentéw-Francuzéw; dotyczy to Paryza i Nancy, dwéch
katedr polonistyki istniejagcych we Francji.

Niestety nasze najwigksze osiagnigcia: poezja i monumental-
ny dramat romantyzmu sg trudne do zrozumienia dla przecigt-
nego studenta francuskiego wychowanego na klasycyzmie XVII
wieku. ,,Wylatywanie nad poziomy”, lamanie ,czego rozum nie
ztamie” spotyka si¢ na ogét z chtodnym przyjeciem. ,Krél-Duch”
i ,,Wesele”, Norwid (z wyjatkiem liryki i nowel) maja mato szans
na popularno$¢ we Francji. Rowniez brak wielkiej powiesci, w
rodzaju Tolstoja czy Dostojewskiego, decyduje o znikomej popu-
larnodci literatury polskiej. , Trylogia” Sienkiewicza nie przetama-
ta muru obojetnosci a §wiatowy sukces ,,Quo vadis?”, mocno we
Francji atakowanego, stal si¢ symbolem niezastuzonej stawy.
Prus, nie przettumaczony (nie z naszej winy) z koricem XIX wie-
ku, nie zdota juz dzi$ zdoby¢ czytelnika; podobnie dzieje sie z Ze-
romskim, trudnym do przelozenia ze wzgledu na skomplikowang
sktadni¢. ,,Chlopi”, dzielo opromienione aureola nagrody Nobla
(ktérej nie ceni si¢ tutaj, ilekroé zostanie wyrédzniony kto§ spoza
Francji) uzyskato zaledwie un succés d’estime. Przecigtny czy-
telnik urodzony i wychowany w mie$cie nie umie juz znalezé
smaku w powiesci zwigzanej tak silnie z wsig. Mata stosunkowo
popularnoéé ,,Pana Tadeusza”, ktéry, w pigknym lecz bynajmniej
nie kongenialnym przektadzie Paul Cazin, stal si¢ romansem
walterscottowskim mocno zabarwionym opisami przyrody (owa
»dzigcielina pata” i ,,Swierzop”!), wywodzi si¢ z tego samego ,kom-
pleksu mieszczucha”. W okresie migdzy dwiema wojnami prébo-
wano wprowadzi¢ na rynek francuski literature okresu pozyty-
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wizmu (Prus, Dygasinski, Szymanski); dotyczyto to zwlaszcza
dwoch ostatnich pisarzy lansowanychNII)eIzf powodzenia, bo zbyt

sno, przez zastuzona ,polska seri¢” Ma ere’a. A
pézPozol:s‘taje na szczg?ciepliteratura najnow_sza,_ktora stosunkpwo
najtatwiej trafia do mlodego czytelnika i w1c}za' francuskiego.
Gombrowicz i Mrozek, antologie poezji (Jelensklf:/gof l_’anko“{:
skiego, S. Arlet) Andrzejewski (zwlaszcza film ,,?opml i diament
zdobyt mu pewng popularno$¢), Schulz, Dygat i Breza — te naz-
wiska najczgéciej padaja w rozmowie z Srednim pokoleniem. Moze
kogo$ zdziwi¢ nieobecnosé wéré_d wymienionych pisarzy wy}){'c’:
nego poety i tegiego prozaika, Mitosza. Fakt ,wybrania w'olr_xosc1
obcigzyt go zarzutem ,zdrady”; _]_ak w1a}domo 1ptelektua11$c1 pro-
wincjonalni, jeszcze bardziej niz Paryz, -ulegajq-z%ud.zemom, ze
postepowo$é jest réwnoznaczna z sympatig do komunl-zrm.l.. Przy-
najmniej na razie Milosz jest wigc spalony na prowincji fran-
cuskiej jako ,reakcjonista”. Niewielka liczba dobrych tlumaczy
stanowi obecnie chyba najwigksza przeszkod¢ w popularyzacji
wspélczesnej literatury. ' :

W sumie refleksje na temat znajomosci spraw polskich we
Francji, zwtaszcza w dziedzinie kqltuljy, przedstawiajq si¢ dosc
minorowo. Kraj, ktéry przez dziesigtki lat byt szermierzem pra-
wa do niepodlegtosci Polski, w 1$térym n:loing byto liczy¢ na
sympati¢ zarowno ugrupowan le\ylcowych jak i sfer .kle.rykalno-
zachowawczych, od czasu przymierza fra_ncusko—rosyjsklego wy-
raznie ochtédt w swych uczuciach. Niezwykle wysoka cote
d’amour Polski nalezy dzi§ do przesztosci. Kierowana przez dyplo-
macjg, popierajgca zawsze silnych, i przez WOJgk.owych‘,.hczqcych
od 1870 r. na potencjat Rosji bez Vyzgl@dy na jej ustroj, zafascy-
nowana egzotyzmem (nie moze g0 jej daé zwigzana z k.ulturg Za-
chodu katolicka Polska) i wielkoécig Tolstoja i Dostojewskiego,
Francja ulokowata swe sympatie kulturalne daleko na wschOfi
od Wisly. Z nostalgia i niestabngcym zapalem szuka ciggle w li-
teraturze sowieckiej ich nastepcow.

Zygmunt MARKIEWICZ



Kronika kulturalna

Wspomnienie o Czestawie
Znamierowskim (')

Znéw o jednego mniej z tych starych filozoféw przedwojenne-
go chowu. Jako$ ostatnio szybko ich garstka topnieje: odszedk
Qssowski, Ajdukiewicz, Elzenberg. Teraz przyszta kolej na Zna-
mierowskiego. A wspélne bylo w owych rozstaniach, ze gdy struk-
tury fizyczne murszaty, umyst zachowywat petli¢ wigoru. Ilekroé
przestaje istnieé¢ ktos, kto dla kogo$ byt kims, strata jest wtedy
zawsze niepowetowana, a niepowetowana bywa dla ogétu, gdy
koriczy si¢ osobowo$é twércza, dostarczycielka osiggnieé swois-
tych a powszechnie cennych. Czestaw Znamierowski byt taka oso-
bowoscia. Jako jeden z owych do$é juz wiekowych, wraz z nimi
promieniowat zasobami wieloletniego dos$wiadczenia, najezonego
wspomnieniami grozy, cioséw doznanych, cudownych niemal wyz-
woleni, rozhuétanych nadziei, mrozacych serce zawodéw. Wraz z
innymi réwie$nikami spo$réd humanistéw i moralistéw trawit w
sobie Znamierowski t¢ karme dziejowa. Smak jej jest raczej
gorzki. I duzo byto na staroéé goryczy w tym cztowieku. Ale byla
w nim tez czupurna mazowiecka dziarsko$é, nieustgpliwe obsta-
wanie przy swoim, aktywno$¢ na przekér przekorom. Nie bedzie
chyba w bledzie, kto dojrzy taka, jaka sprébuje ukazaé, osobli-
wosé stylu Jego konstruktywnego myélicielstwa, wyhodowanego
w zyciu nietatwym.

Problemy panstwa i prawa, zawodowe problemy Jego katedry,
bardzo Mu byty bliskie, to prawda. Co wigcej, miat On w sobie
zytke, zamilowanie do sporu prawnego i wygrywania w takim
sporze. Ale gtéwne byto co innego. Troska o dobroé w stosun-
kach ludzi z ludzmi, troska bedaca potrzeba tego w gruncie bar-
dzo uczuciowego i dobrego cziowieka. Wigc to, o co dbat ostatnio
przede wszystkim, to bylo nawolywanie do zyczliwosci pow-
szechnej — jakze przekorne wobec haset bojowosci gromad ludz

1. Przeméwienie nad trumng w Warszawie 29. IX. 1967 na cmentarzu
powazkowskim. :
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kich, haset w tych gromadach dominujgcych, naczelnych. Ale
samo to nastawienie nie wyodrgbnialoby jego postawy. Dopiero
potaczone z innym sktadnikiem daje ono amalg_amat J_edyny w
swoim rodzaju. Tym drugim skladnikiem byto m_eust@phwe prze-
éwiadczenie, ze dobroé zadomowi si¢ wéréd ludzi dopiero wtedy,
gdy sie naucza kierowaé umiejetnie sprawami spotecznymi, 1 Ze Elq
tego potrzebne jest niczym niezmgcone poznanie zaleznosci
spolecznych. Rézne przestony maca 1 zaciemniaja obraz tth za-
leznosci, a poéréd nich przywara w zasadzie plec.zalna: niejasne
i niewyrazne rozumienie poj¢¢, kt6érymi operuje sig stale,’ rozmy-
$lajac o tym, co w relacjach miedzy ludzmi jest i co pyc powin-
no. Bierzmy si¢ przeto — wotat — do klarowania pojec, by umoz-
liwi¢ madroéé, a przez nig umozliwi¢ i urzeczywistnic zyczliwo$é
owszechna. ; ;i

. Byloby %o z pewnosciag po mys’!i Czes_lawa, gdyby ;rual si¢ do-
wiedzieé, ze na ostatnim pozegnaniu z nim przypommglo si¢ jego
wiasne wzruszajace stowa. Oto co pisal w przedmoupe do giéw-
nego chyba swego dzieta, znanego pod‘tytulem _Oce_ny i n'oimyﬂ, ale
ktére pono miato si¢ pierwej nazywac ,,Czlowiek i ludzie”.

i srvch drogiej pamieci poswiecam te prace, przekazali mi []
uczt’lﬁzl; tﬁ)t::iiujqce, i\lr;edl; wszystkim éyczl.iwoéé pqwszechnq '[...]’na.uczy_h
mnie czujnie odczuwaé potrzeby i cierpienia ludz.kle oraz_wierzy¢, ze nie
chlodna i formalna sprawiedliwosé, lecz gorgca [...] zyczliwosé Jesf'najbardzw]
skutecznym motorem Zzycia spolecznego, prowa_dzqcy_m do l‘xarmom']negf) ;stro-
ju spotecznego [...] Nie tylko wiem, lecz czuje kazdym fibrem c.lala.x’ uszy,
7e dzi§ wieeej niz kiedykolwiek I:)OIa Ludzka napuchia od cierpien i ;e
ratunek jej potrzebny od zaklamania, barbarzyfistwa 1 okruciefistwa natych-
miast, bez straty jednej chwili. Ale wiem jednoczesnie ze smutkiem, ktéry
graniczy z rozpacza, ze dzié, W obecnym swym zacofaniu i uwstecznieniu,
nauki spoleczne nie s3 zdolne daé¢ pomocy Zyciu [...] w moim rozumieniu
nauki spoleczne spelniaja [...] swoja role dopiero wiedy [] gdy beda
umialy z ostrych i jasnych pojeé tworzy¢ jasnme i floswmdczalme sprawdzalne
tezy. Stad pierwszym, czy raczej wstepnym zadan}em nauk_ sp?lecznych jest
rzetelna [...] analiza pojeé, ktérymi si¢ one maja ?osl’uglwac. Ta’ wlasm;
analiza pojg¢ [..] stala sig wstepnym [..] zadaniem pracy, ktora [...
oddajg do druku...”

Zbedne by byto dodawaé, ze zobrazowany w tych stowach nurt
dociel?aﬁ Znyam)ilerowskiego nie byt jedynym nurtem Jego w‘yllsﬂ:
kéw badawczych, pisarskich, nauczy'cielsklch. ijzyjdme qhwx a 1;
ukaze si¢ z pewnoscia obraz catoéci bogatych i urozmalcoiaytca )
konstrukeji myélowych, ktére Go absorbowaly._ Pljzypomng L{) ; j
tylko kilka tematéw, $wiadczgcych o zakorzemieniu Jego proble-
matyki w tradycyjnych wielkich zag_admemach ogélnej te01j11.r_ze-
czywistosci i ogélnej teorii poznania. Do tego kregu ‘nalezgl.. in-
deterministyczna koncepcja obiektyv\fnej, qntologlcznej m'c')zgl“{o-
§ci jako pewnej niegotowosci zdarzen zalezr_xych qd .decyz;u wia-
domych i odpowiedzialnych podmiotow; $miate ujecie przyczyno-
wosci, domagajace si¢ wnikliwej analizy sprawozdawczej, a zbu-

2. C. Znamierowski, Oceny i normy, Warszawa 1957.
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dowane na zatozeniu jednoczesno$ci przyczyny i skutku (podob-
nie jak to jest w newtonowskim prawie akcji i reakcji); ustosun-
kowanie si¢ do pragmatystycznej koncepcji prawdy; mys$li na te-
mat stanowiska teorii poznania posréd nauk filozoficznych.

Filozofi¢ prawa uprawiat Znamierowski z podwdjnym przy-
gotowaniem, jako filozof i jako prawnik. Oba te kierunki prepara-
cji wyzieraja z Jego kart poswigconych roztrzgsaniu podstawo-
wych pojeé teorii, realizmu w teorii prawa, psychologizmu w tej-
ze nauce i z innych analiz, takich jak prolegomena do nauki o
panstwie, lub rozwazania dotyczace winy i odpowiedzialno$ci etc.

Utwory pisarskie Znamierowskiego cechuje brak balastu eru-
dycyjnego. Pisane sg one tak, iz mogloby si¢ zdawaé, ze autor
po prostu mato czytat, a wszystko wysnut z wiasnej glowy. Kto
by tak pomyslat, padiby ofiara jaskrawego nieporozumenia. Cziek,
ktory malto gdzie popasal poza krajem stalego zamieszkania, chet-
nie chwali si¢ z dokonanych podrézy i gotéw o nich bardzo sze-
roko opowiadaé; ale kto naprawde w podrézach szeroki $wiat
poznat, i o kim to dobrze wiadomo, ten nie potrzebuje duzo
o tym gadac. Podobnie rzecz si¢ ma ze Znamierowskim. Jego
lektura byla nadzwyczaj rozlegta i bardzo urozmaicona, wielka
za$ przewage miato w Jego predylekcjach pi$miennictwo angiel-
skie. A zorganizowat on sobie kontakt ze studiowanymi utworami
w sposéb osobliwy: oto ttumaczyt dane dzieto na polski i prze-
kad drukiem oglaszat. W ten sposéb przysporzyt czytelnikowi
polskiemu dlugi poczet dziet wielkiej ceny. Sa w tym zespole
i Zasady ekonomiki Marshalla, i Zarys psychologii Titchenera, i
Logika Jevonsa, i Zasady etyki Moore'a, i wiele, wiele innych
dziet. Dla samej Biblioteki Klasykéw Filozofii przettumaczyt
Lewiatana Hobbesa, Eseje Bacona, Logikeg Milla, Traktat o natu-
rze ludzkiej Hume'a, a brat nadto udzial w pracach redakcyjnych
przy przekladach Locke’a i Berkeleya. Wszystko to razem skiada
si¢ na ogrom pracy translatorskiej, a czg$ciowo komentatorskiej,
ogrom, ktérego rozmiary mozna chyba poréwnaé¢ bodaj tylko do
skali trudu translatorskiego Boya-Zeleniskiego, ttumacza arcydziet
literatury francuskiej.

Za catos¢ prac myslicielskich, pisarskich, nauczycielskich, orga-
nizatorskich nalezy si¢ Czestawowi Znamierowskiemu gleboka
wdzigcznoéé i szacunek. Uczuciom tym towarzyszy uczucie zalu,
Ze nie ma Go juz posréd nas. W szczegélnos$ci zegnaja go z wiel-
kim smutkiem koledzy filozofowie, skupieni w Polskim Towarzy-
stwie Filozoficznym i w zespole tlumaczéw i wspoétredaktoréw
Biblioteki Klasykéw Filozofii.

Tadeusz KOTARBINSKI

(Ruck Filozoficzny, Nr 4; tom XXVI, Torun, 1968).

»TYSIAC LAT SZTUKI W POLSCE” 133

“#Tysigc lat sztuki w Polsce ”’

W wielkiej powodzi wystaw, ktére zalewaja paryskie (i nie
tylko) muzea przyszedt czas i na sztuke polska. Wystawy pod
umiejetnie dobranym i zachgcajgcym tytutem ,,Tysigc lat sztuki
w Polsce” nie mozna rozumieé inaczej jak maty i lekka egzotyka
przyprawiony ,sandwich kulturalny”, ktéry podsuwa si¢ parys-
kiemu konsumentowi kultury jako strawe artystyczng. Jest ona
typowym przyktadem pewnej jeu de société, ktéra w czasie naszej
ostatniej rozmowy w wiedeniskim Kunsthistorisches Muzeum dy-
rektor Erwin Neumann okreslit mianem ,nowoczesnego ekshi-
bicjonizmu wizualnego”. Przesadne mnozenie si¢ ilosci wystaw
poswieconych sztuce dawnej idzie w parze z nowg sytuacjg dzie-
la sztuki w obliczu ciggle rosngcej liczby reprodukcji. Mikro
i makro fotografie dziet sztuki i mit ,arcydzieta” powoduja nowg
— czysto wizualng — funkcjg¢ obiektéw kultury i estetyki czaséw
dawnych. Inspirowane przez agresywne dziatanie reklamy, albu-
my reprodukcji tworza zupelnie nowg sytuacje dla muzeologa,
dla krytyka i szczegélnie dla widza, ktérego gust i idgce z tym
wymagania estetyczne, aby nie uzy¢ juz sformufowania Marcel
Duchamp’a ,retynowe” — podyktowane s3 skomplikowanym me-
chanizmem dzisiejszej sytuacji fenomenologicznej dzieta sztuki.
Wystawy sztuki dawnej, stawiajgce na pierwszym miejscu pro-
blematyke badawczg, nowa i odwaing, wystawy, ktére sg nie-
zbedne dla rozwoju naszej wiedzy o dawnej kulturze i estetyce
i ulepszaja intelektualne spojrzenie na przeszio$¢ (w przeciwien-
stwie do czysto ,wizualnych” reprodukcji) nalezag do rzadkosci.
sa one przeznaczone dla amatoréw i znawcéw, dla nielicznej gru-
py spolecznej i z tej racji mieoptacalne.

W stosunku do sztuki dawnej, ktéra staje si¢ coraz bardziej
decorum kulturalnym, a nawet swoistym miernikiem socjalnym,
mozna by postuzy¢ si¢ bezlistosnym osagdem Gombrowicza: ,,chleb
i papieros”. Ot6z wydaje si¢, ze w ostatnich latach paryscy widzo-
wie zaciggaja si¢ coraz glgbiej tym wystawowym papierosem.
Z tej to przyczyny zaistniala wystawa polska w Paryzu. Usytuo-
wana w perspektywie cyklu wystaw narodowych, poprz_edzona
byta ona pokazem ,Trésors des musées soviétiques”, sztuki Izrae-

* Mille ans d’art en Pologne — Paryi, muzeum Petit Palais, kwiecien-
lipiec 1969. Polski komisarz wystawy Jerzy Banach. Komitet organizacyjny:
M. Zutawski, Jan Babinski, E. Markowski, M. Ptasznik, W. Wllu}skf,
S. Lorenz, J. Szablowski, K. Malinowski, M. Straszewska, J. Chranicki,
W. Filipowiak. : ; o

Réwnolegle z wystawa sztuki dawnej w Petit Palais sale muzeum Galliera
goszeza wystawe sztuki wspolezesnej pod tytulem: ,Peinture Moderne Po-
lonaise: Sources et Recherches”. Koncepcja tej wystawy jak i dobér dziet
réznia sie zasadniczo od wystawy ,.historycznej” z tego tez powodu (i z braku
miejsca) wystawa ta zostanie oméwiona w nastepnym numerze Kultury
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la i wystawy sztuki wegierskiej. Organizowana pod auspicjami
,»Association Frangaise d’Action Artistique” wystawa polska byta
wspaniala okazja do pokazania w Paryzu nie tylko arcydziet
sztuki polskiej i skarbéw naszej kultury narodowej, lecz takze
do zademonstrowania wysokiego poziomu polskiego muzealnic-
twa i konserwacji zabytkéw. Podobnie jak archeologia, obie te
dziedziny ciesza si¢ jak wiadomo niematym uznaniem ws$réd za-
granicznych specjalistow. Polska historia sztuki, ktéra z racji
swoistej sytuacji ekonomicznej i politycznej kraju skazana jest
na waski zasigg wlasnego podwérka, miata tu wspanialy okazje
wyj$¢ poza krag przyjacielskiego uznania zagranicznych specja-
listow. Niestety, stwierdzi¢ nalezy, ze tej wspanialej i tak wy-
jatkowej okazji wykorzystaé nie potrafiono i ze wystawa nasza
jest przecigtna, miejscami po prostu chybiona.

Pokaz ,Tysigc lat sztuki w Polsce” nie jest bynajmniej jedna
z tych wystaw problemowych, ktére poprzez ciekawe zestawienie
dziel oryginalnych i mato znanych lub nawet nigdy jeszcze nie
zestawionych obok siebie w sali wystawowej, moga pobudzié
krytykéw i historykéw sztuki do nowych refleksji. Jest ona ty-
powym przykladem wystawy, majgcej za zadanie Swigtowanie
narcydziet’; spetni¢ powinna przy tym pewng rol¢ dydaktycznag
z tej chocéby przyczyny, ze jej ladunek artystyczny jest niewys-
tarczajgcy jakosciowo aby rywalizowaé z ,Musée Imaginaire”.
Kompensate tego niedostatku (z punktu widzenia ,spektaklu
wystawowego”, obliczonego na koncert ,arcydziel) ma stanowié
pewien element egzotyki; nieznane dzieta sztuki, wyrostej na gra-
nicy cywilizacji zachodnioeuropejskiej, moga z pewnos$cia zacie-
kawi¢ widza paryskiego swojg rodzimo$cia (sarmatyzm) i swois-
tym szlachetnym prowincjonalizmem. Jeszcze kilkadziesigt lat
temu, lub nawet w latach migdzywojennych gdy Louis Réau
pisat ksigzke o sztuce krajéw Europy Wschodniej pod wymow-
nym tytutem , Histoire de 'expension de l'art francais”, podobna
wystawa miataby mniejsze szanse powodzenia z powodu panujg-
cej wowczas estetyki ,arcydziela klasycznego”. Panowata wtedy
niezaprzeczalna hierarchia ,,wielkich modeli kulturalnych” i ,,wiel-
kich styléw”; w ich obliczu style ,prowincjonalne” czgsto scho-
dzily na poziom mniej lub bardziej udanej ,imitacji”. Dzisiaj,
w obliczu uznania dla folkloru i nawet dla art brut Dubuffet’a,
odrgbnosé sztuki, style narodowe i wszelkie odchylenia od daw-
nej normy apodyktycznej estetyki ,klasycznej” sa interesujace
dla historyka sztuki i dla widza, znuzonego kilometrami arcydziet
w Kunsthistorisches Museum, w National Galery czy w Louvrze.
Nie odwazy si¢ on uzyé pogardliwego pojecia ,dekadencji”, kté-
remu holdowata z poczatkiem wieku wiederiska szkola Riegla.
Widz, znuzony milionowg reprodukcja Giocondy, bardziej niz
poprzednio skfonny jest do zainteresowania si¢ ,nowoscia” z ma-
toznanego kraju, ciekawostka o tyle latwiecjsza do asymilowania,
ze bliska stylowo i kulturalnie. Nalezy podkresélié, ze podobna
wystawa moze by¢ atrakcja dla widza zachodnioeuropejskiego
pod warunkiem, ze odpowiadaé begdzie jednak jego wymaganiom,
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wymaganiom wspéiczesnej muzeologii, wspétczesnemu ,,widowis-
ku muzealnemu”, gdyz czym innym je$li nie pewnego rodzaju
spektaklem — nieruchomym filmem — jest dzisiaj wystawa
dziel sztuki dawnej? Przecigtnie pokazana Madonna z Kruzlowej
czy nawet tak atrakcyjne glowy ze stropu wawelskiego nie moga
byé sensacja dla widza, ktéry poprzedniego roku ogladat oszata-
miajace skarby Tutankamona, przedstawione w zupeinie feerycz-
nej scenerii, nie tak dawno miat moznoéé¢ obejrze¢ fascynujgce
ikony rosyjskie lub wystawe vermeerowska. Sztuka wydaje sig
byé dziedzing, ktéra w najdobitniejszy sposéb demaskuje iluzje
,warto$ci obiektywnych, z tego tez powodu oprawa ,kosmetycz-
na” przedstawianych na wystawach dziel sztuki staje si¢ sprawg
numer jeden w perspektywie ich uzytku kulturalnego. Polska wy-
stawa w Petit Palais $wiadczy, niestety, o tym, ze organizatorzy
nie zawsze pamigtali o tych specyficznych wymaganiach dzisiej-
szej koniunktury kulturalnej i w danym wypadku muzeologicz-
nej. Olénieni wiasnym mitem dzieta sztuki, wierza chyba oni
w jego moc Deus ex machina, ktéra powinna samoczynnie zafas-
cynowad¢ widza. Niestety rezultaty tej wiary i nieznajomosé wspét-
czesnych wymagan zachodnioeuropejskiej techniki muzeologicz-
nej spowodowaly, ze zespét dziet prezentowanych w Petit Palais
nie spelnia zadan zawartych w tytule wystawy i miejscami wrecz
zaskakuje krytyka swoim prowincjonalizmem. Gdyz trudno uwa-
zaé ten zespél za reprezentatywna catoéé, odpowiadajacg dzisiej-
szemu spojrzeniu na histori¢ sztuki polskiej, jeszcze mniej jako
zespél ujednolicony trafna ideg estetyczng czy kulturalng. Dla
krytyka, obeznanego z catoksztattem dziejéw sztuki w Polsce,
zwiedzanie tej wystawy jest niematym rozczarowaniem; powo-
duje je niezrozumialy labirynt kryteriéw estetycznych, odzwier-
ciedlajacy niezdecydowanie i pewng, miejscami malostkowa, wi-
zje sztuki polskiej. Fakt, ze nie pasuje ona do dzisiejszej pers-
pektywy historii sztuki ($wiatowej) i do wymagan dzisiejszej
muzeologii jest w tym $wietle juz tylko konsekwencjg tej posta-
wy kulturalnej.

Po obejrzeniu pierwszych kilku sal wystawy , Tysigc lat sztuki
w Polsce” jedno pytanie zaczyna natarczywie powracaé: ,czyzby
to byt obraz sztuki w Polsce?”. Niestety, obraz ten jest bardz_g
przecigtny w swoim wydzwigku i mato atrakcyjny w prezentacji.

®

Wybér dziet na jakagkolwiek wystawe jest j'edny‘m 7 najb?r-
dziej delikatnych probleméw do dyskusji gdyz }‘6zne gzynmlq
motywuja ostateczna decyzjg: nie tylko koncepcja sal i $rodki
materialne, lecz tez mozliwo$é transportu, stan konserwacji itd.
Na Zachodzie jednym z najwazniejszych argumentéw jest pro-
blem mozliwoéci wypozyczenia dziet sztuki z danego muzeum.
Problem, ktéry w wypadku wystawy polskiej nie istnieje, ponie-
waz wszystkie muzea sz wlasno$cia narodowg. Zwazywszy, ze
problem konserwacji i transportu tez jest ulatwiony z powodu
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bogatych mozliwosci przedsigwzigcia prowadzonego na skalg pan-
stwowa mozna z wigkszym spokojem przystgpi¢ do rozpatrywa-
nia wyboru dziet i organizacji sal. Wybdr ten jest co najmniej
miejscami dziwny, miejscami niemozliwy do wytlumaczenia in-
nymi argumentami jak osobistymi ambicjami pewnych kustoszy,
zamilowanych w tematach, ktére niestety tylko w ich wiasnej
perspektywie zablysngé moga $wiattem ,arcydziet” czy po prostu
gatunkiem wspétmiernym z zadaniem paryskiej wystawy. Bardzo
czgsto zapomniano, ze pewne eksponaty, ktére dla dla polskiego
widza okryte s3 czarem prawie Ze mistycznej tradycji historycz-
nej, bezwzglednie ciekawe w Kraju z powodu rzadkosci na tere-
nie polskim, nie mogg bynajmniej budzi¢ spodziewanego zacie-
kawienia w Paryzu. Takim mechanizmom psychologii estetyczno-
imaginacyjnej zawdzigczamy na paryskiej wystawie arrasy bruk-
selskie z zamku wawelskiego, ktérych przywieziono az 7 sztuk
na ogodlna liczbe 320 eksponatéw. Zaprojektowane jako elementy
dekoracji wnetrz wawelskich, arrasy te sa bezwzglednie ciekawe
w kontek$cie patacu i $wiadczg o wysokim poziomie kultury
plastycznej na dworze kréla Zygmunta Augusta, maja poza tym
szczeg6lng warto$é w Polsce, i to nie tylko z powodu sentymentu
narodowego i przej$¢ powojennych, lecz tez z racji zniszczenn wo-
jennych i tak matej ilo$ci mebli i obiektéw sztuki uzytecznej,
ktére cudem udato si¢ uratowaé z kolejnych kataklizméw histo-
rycznych. Niestety jest to argumentacja jedynie ,polska”, traci
ona swoja warto$¢ na gruncie paryskim a szczegodlnie w perspek-
tywie wystawy tak wysokiego polotu. Czy mozna je pordwnac
z wielkimi seriami ,Polowéw Maximiliana”, z seriami rafaelow-
skimi czy z wielka zesztoroczng wystawa w Bordeaux, na ktérej
pokazano stynne gobeliny dworu hiszpaniskiego? Wyeksponowane
w niezgrabnej rotondzie, rozwieszone w sposéb sprzeczny z ich
pierwotna funkcja estetyczna (— dekoracja —), arrasy wawelskie
tracg nawet na absolutnej wartosci, gdyz trzeba przyznaé, ze s3
to bardzo tadne dzieta dekoracji szesnastowiecznej. Tym niemniej
wydzielenie im odrgbnej sali na wystawie ,Tysigc lat sztuki w
Polsce” wydaje si¢ grzeszy¢ przesadng wiarg w ich rangg ,arcy-
dziela”. Tak samo optymistycznym awansem estetycznym wyda-
je si¢ umieszczenie w tej samej sali (obok wielkich arraséw!)
serii 11 kafelkéw wawelskich, ktére tez pokazano z nierozwaga
proporcji co do ich wartosci estetycznej. Wystawione jako tlo
do innego, naprawde waznego, obiektu sztuki tego czasu, mogly-
by zaciekawié, stworzy¢ dyskretne tto; niestety nacisk z ktérym
starano si¢ z tych ladnych lecz niczym niewyrézniajacych sig
dziel praktyki dekoracyjnej, zrobi¢ obiekty muzealne, godne du-
Zej uwagi, nie moze by¢ uzasadniony inaczej jak po prostu mylna
skalg wartos$ci. Blad szczegélnie dotkliwy na gruncie francuskim,
gdyz jak wiadomo Renesans francuski stynie z przepigknej ce-
ramiki z Rouen. Tak samo dziwng dysproporcja z proponowanym
przez tytul wystawy poziomem jest zajecie calej gabloty wysta-
wowej przez pigé¢ ttoczonych w skérze opraw ksigzkowych. Ze
w Polsce czytano , Institutio Gramatica” Mikotaja Maris'a? Skoro
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juz organizatorzy chcieli zilustrowac istnienie p’if;kn_ej. biblioteki
krélewskiej to czemu pokazano tak sk;ompq ilos¢ miniatur $red-
niowiecznych, czemu zapomniano o pu;.kme oprawionym, wyszy
wanym perfami modlitewniku Anny qagle’llor}kl? W katalogu pigk-
nie wspomniano o Uniwersytecie Jagiellonskim, nlest_ety pokazane
inkunabuly sg bardziej niz skromne, nie 'opatrzono 1ch'poza tym
7adng dodatkowa informacja wizualng, zadna fptograﬁq, rycing,
pokazujaca uniwersytet. Autorzy wystawy powinii wxedmeci(.ze
profesor Bourilly od lat wykfada na Sorbonie o g{ochano“{s im
w ramach swojego kursu z littérature comparee. Czy pl(;kpa
,Sforziada” Bony Sforza (Biblioteka Narodowa w Warszawie)
a szczegélnie jej ciekawie ilustrowana karta tytutowa z kornica
XV wieku nie wzbudzilaby zainteresowania nie tylko Znawcow,
ale tez szerokiej publicznosci? Zamiast typh fiZlel wybr:?.n,o skrom-
ne i niczym niewyrézniajace si¢ ry§un}(1 VlCtOI‘a.LOUIS a, przed-
stawiajz;(fe projekty do transformacji oswn:mastow1ecznych ‘wnetrz
zamku warszawskiego. Sala osiemnastowiecznych rysunkow wy-
daje si¢ niewspotmierna do zatozefi i ambicji podobnej wystawy,
a juz trudno pogodzié¢ si¢ z rr_1yélq, ze -mogiapy god_me reprezen-
towa¢ bogaty wachlarz sztuki polskiej z tej _epokl. B

Sale dziewigtnastowiecznego n:lalarst‘wa sg jedne z na;cxeka:.w-
szych na tej wystawie i mimo ze mozna by dyskutowaé o ich
koncepcji i nie zgadzaé si¢ catkowicie z dokonanym wyborem
twércéw, to nalezy stwierdzi¢, ze poka?u_]g one ciekawy u.za-chlarz
zupehnie niedrugorzgdnych malarzy, ktprych warto zre'ha.blhtowaé
wlaénie w Paryzu. Ze zapomniano o glek_térych — to juz problem
do dyskusji, nieodtgczny od koncepcji }_nstoryczne_]’“.l:’artoém sztu-
ki dziewigetnastowiecznej. Nalezatoby .Je.adnak zwréci¢ uwage na
przesadny optymizm polskich wartosci i stanowczo za duzg ilo$¢
obrazéw Piotra Michatowskiego. Odrgbnosé talentu tego auto-
dydakty, jego spojrzenie na romantyczng tematyke egokl poprzez
pryzmat retoryki barokowej i nawet sita ,,d.21k_1ego. pedzla nie
s3 wystarczajacym uzasadnieniem do wystawienia az 17 9brazéw
w Petit Palais. Natomiast nie zwrécono s.zc_zegolnej uwagi na gra-
fike ,Mtodej Polski”. Nie znalazi si¢ tez zaden z duzych W1g.a-
zy Wyspianskiego (czy projekty ‘do mqh), ktére z pewnoscia
moglyby liczy¢ na duze powodzenie, zwazywszy na rosngce zain-
teresowanie ta epcka. 97

Poza skrorr?niulzkinqli popiersiami André Lebruna 1 dwoma rzez-
bami z drzewa — wspaniali Zolnierze Wi_ta Stwosga! — rzezba cza;
séw nowozytnych jest nieobecna na tej wystawie. Na- lafrgumgn.
czysto techniczny, ze jest to sprawa prawie ze rgleme(:;1 }walg dyz
rzezba ta jest nierozerwalna od ar’chltektury, gdzie pe i rolg de-
koracyjng nalezatoby odpowiedziec ,od czego fotografia tc):zy rysu-
nek?”. Oryginalne ,,0gniste ogony” na drzwiach zamku ara}rllow-
skiego, fasada kamienicy w Kazimierzu, attyki renegans;)wyc ra-
tuszy czy rzezby kaplicy Firlejow bylyby z geyvnqéaq elementem
ciekawym, o wiele wazniejszym od d’uzeJ ilosci dzu?«l zupelmg pos-
politych. A co nalezaloby powiedziec o podartym i zardzewiatym
futerale miecza Zygmunta I, ktéremu poswigcono oddzielng ga-
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blotg; czy znajduja si¢ na nim jakie§ wyjgtkowo ciekawe dekora-
cje? Podobne pytanie mozna skierowaé¢ w strong¢ skrommniutkich
portretéw siedemnastowiecznych, gdzie tez nie udato sig unikngé
eksponatéw kategorii ,B”, jeéli nie ,C”, jak mozna latwo przeko-
naé si¢ na przykladzie portretu Boreyki (nr 115), ktéremu w do-
datku zarezerwowano pelng strong w katalogu!

Jedynym naprawdg¢ godnie reprezentowanym dzialem jest
$redniowiecze. Duza iloé¢ pigknie odrestaurowanych malowidet —
wspaniale ,Optakiwanie” z Choromanic — wypeinia jedng z cie-
kawszych sal wystawy. Niestety, tym razem z powoddéw zupeknie
obiektywnych, nie udato si¢ unikng¢ chaosu ekspozycji: duze
obustronne malowidta, rozmieszczone sita rzeczy w $rodku sali,
sprawiaja, ze takie arcydziela jak Madonna z Kruzlowej lub pet-
na dramatycznego realizmu i ekspresji Piéta (nr 12) ging w ich
cieniu. Ten sam los spotkat dwa ciekawe w fakturze malarskiej
i formie obrazki — szczegdlnie pigkne ,Zwiastowanie” mistrza
z Malopolski; schowane sg one za duzymi obrazami, dostownie
po katach sali. Czy nie mozna bylo wygospodarowaé¢ dla tych
czterech chodby dziet matej salki; wystawié¢ je w sposéb odpo-
wiadajacy nie tylko ich wymiarom lecz tez warto$ci estetycznej?

Ekspozycja dziet jest drugim — a moze zasadniczym — sta-
bym punktem wystawy w Petit Palais. Trudno wiedzie¢ z pew-
noscig kto ponosi za to catkowita odpowiedzialno$é. Wydaje sig,
ze tym razem wszelkie ,podzickowania” nalezy kierowaé¢ w stro-
n¢ francuskiego komisarza wystawy — kustosza muzeum Petit
Palais — mademoiselle Cacan, niemniej jak to oficjalnie o$wiad-
czono koncepcja sal, az do szczegdtéw obicia $cian, uzgodniona
zostala razem z polskim komisarzem wystawy — Jerzym Bana-
chem — i nawet juz latem zeszlego roku byla w Paryzu delega-
cja polskich kustoszy w celu zapoznania si¢ z terenem i przygo-
towania odpowiedniego rozmieszczenia obiektéw... Faktem jest,
ze muzeum Petit Palais po dzi§ dzienn oczekuje na obiecane ma-
teriaty dydaktyczne, o ktére upominato sie kilkakrotnie. Fotogra-
fie i diapozytywy pozwolityby na zakamuflowanie luki dydaktycz-
nej. Przeciez wydaje sig, ze skoro staé¢ organizatoréw na tak po-
wazng imprezg wystawowa, fotografie chocéby dziedzinica wawel-
skiego czy kaplicy zygmuntowskiej powinny byé elementem zu-
pelie niezbgdnym. Nie brakiem miejsca nalezy usprawiedliwiaé
co najmniej dziwne umieszczenie sze$ciu giéw drewnianych ze
stropu wawelskiego; ustawione po katach $rodkowej rotundy
ging przygniecione masg sasiadujacych arraséw i przechodza do
rejestru bardziej ,,pospolitego” w sasiedztwie wspomnianych wy-
zej kafelkéw. Poza opisem katalogowym widz paryski nie otrzy-
mal zadnej pomocy aby zrozumieé¢ specyfike tego tak oryginal-
nego stropu kasetonowego; nie pomys$lano o zadnej makiecie sali,
rysunku czy choéby fotografii.

W czegéci poswigconej czasom nowozytnym jedynym udanym
przedsiewzigciem jest pigkna (lecz tez niewystarczajaca) ilustra-
cja nurtu ,,sarmackiego” poprzez pasy i portrety trumienne, ma-
lowane na blasze. Skorzystaly one z urzadzenia muzeologicznego,

KOMUNIKATY 139

ktére pozostato po poprzedniej eksppzyc_ji baudéF[l‘airowrsrllqgclZ vzl};:
padly bardzo efektownie w zaciemnionej sals:e. en sa dg .
wy los spotkat pigkne witraze z krakqwslgxego kl'a}sitolru tor(?z-
nikanéw. Swieca one ciekawymi odcieniami materil Xo oryskzre."
nej, charakterystycznej dla péinegli)n nurtudsztt\;},le ,érgggi(zizz;gl;on;
jet i iast pigkne ,veduty - tta,
pietnastego wieku. -Natomlas : saEguE S
ktére naleza do dziet klasy $wiatowej, stfoc . e
i j i i i hu; perspektywa s
malej dla nich sali gdzie brak im oddechu; wa
gg)go wegxecjanina ,gniecie siq": obrazy traca na wartoscl este-
j rzez brak przestrzeni. i
tycznée; ac;gcej moznappowiedzieé po tak smutnych refleksjach

o wystawie, na ktora czekamy od lat? Czy mozna liczy¢ na to,

7 i wi i dziej niz przecigtnym
ski widz bedzie zachv_vycony bar !
;?)rtpraegm Kopernika? Jesli na;lepszy(rln elex;'lell{aten; ﬁz\ta;]eyoi"egsat
7ac j azata # -
jei katalog, to trudno uwazac jg za u ang. Pokaz
ilijzatorzy gpolscy nie orientu3?1131§kw zjasadrjlz;lzizicsrj1 ks‘grelflt”l'l' 'I’\?;le(i:;
su? dla kogo? w 21
wystawa polska w Paryzu e 3 i
S je pokazania p
B g S 2ltrzeni wiekéw, sztuki cie-
dziwego obrazu polskiej szt.ukl na przestrze , =
i i i i ki ktéra nie zawsze jest prowl
kawej i czasaml oryginalnej, sztul G e
j kopiowaniem zachodniej mody. £€ z 2y
gjciarllggg\lnaé giepokojch réznice jaka istnieje migdzy lekturg .,,]3:;_
letvnu Historii Sztuki” — pisma na poziomie Qraw@mww mig
nal}"’odowym a obrazem jaki pozostaje po obejrzeniu wystawy w

Petit Palais. Andrzej NAKOV

Komunikaty

KOLO PRZYJACIOL PARYSKIE] KULTURY
jne KOLA PRZYJACIOL PARYSKIEJ KUL-

Posiedzenie organizacy I :
TUR;SISN z'Fmonto,godbylo si¢ w érode dn. 23}.) IIVk.iI}?69 o godz. 8 wiecz. w sali
St ia Kupcéw i Przemystowcow IFolskich.
ogifxfz?: lil)tworsyl Wactaw Iwaniuk, ktory jest autorem aplgzl';xlao0 1:::;0-0
rzenie Kola Przyjaciét paryskiej Kultury.‘Na pr.zewodmcz(:i;;?go e 9
inicjatora — Wactawa Iwaniuka. Stanow‘xsko mcep‘rze‘:lo. 1czqr azgie Pi fian
wiono tymczasem nieobsadzone. O‘I;o;v*iazkl ;e];li:;?;i‘kaﬁ'h:ilk:aKo}a .

i inska podjela si¢ fu bni Faads
bow%ii;lzng. g;d:;:liadkjaasgzlkonkfwslia do konca roku biezgcego wynosic be-
dzie $ 2,00. : Hpe

Koto zajmowaé si¢ bedzie nie
»Kultura”, wychodzacego w Paryzu,

turalnych. el ; :
Pigrwsze tego rodzaju zebranie odbedzie si¢ w dniu 22 maja (czwartek)

o godz. 8 wiecz. w Domu Kupeéw i Przemystoweow, przy :ézylm Zbigniew
Grabowski zagai dyskusje na temat wspdlczesnego buntu milodziezy.

tylko rozpowszechnianiem q:iesigcznika
lecz takie organizowaniem imprez kul-
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Jezeli chodzi o sprawe statutu Kola torontomskiego, to ostateczng jego
forme pozostawiono przyszlosci, gdy jasniej zarysuja si¢ zadania i cele Kofa.

Wszyscy pragnacy zapisa¢ sie¢ na czionkéw Kola Przyjacict Kultury Pa-
ryskiej proszeni sa o przekazywanie zgloszen, oraz skladek pienigznych na
adres Skarbniczki Kota — p. J. Jasinskiej — 191, Westminster Ave., To-
ronto 3. Czeki winny byé wystawiane na ,,Paris Kultura Fund”.

Organizatorzy wyrazaja nadzieje, ze dziatalnosé Kola Przyjaciét Paryskiej
Kultury znajdzie zyczliwy oddzwigk wéréd Polonii kanadyjskiej.

M. i R. SCHNEIDEROWIE

W czasie uroczystoSei Stulecia Kanady na otwarcie odbudowanego w To-
ronto historycznego obiektu St. Lawrence Hall Mary Schneider wreczyla
w imieniu miasta Toronto Gubernatorowi Kanady teke wiasnych litografii
przedstawiajacych wazniejsze zabytki architektury w Toronto.

Litografie Mary Schneider, przedstawiajaca gmach Parlamentu kanadyj-
skiego w Ottawie, Gubernator Kanady wreczyt Krolowej Elzbiecie w czasie
uroczystosci otwarcia Parlamentu w 1968 r.

Mary i Roman Schneiderowie przyjechali do Kanady w 1950 roku, przez
Rosje i Bliski Wschéd. Mary ukoniczyla warszawska Akademie Sztuk Pigk-
nych, gdzie prof. Roman Schneider wykladal architekture wnetrza i meblar-
stwo. W Kanadzie dzigki wlasnemu wysitkowi i pomocy Kanadyjczykow za-
lozyli szkole malarska pod nazwg: Mary and Roman Schneider School of
Fine Arts w Actinolite, na polowie drogi miedzy Toronto a Ottawa.

*

Niedtugo juz ukaze si¢ ksigzka MARII KAMIL, pod tytulem
SAGA POLSKA

Powleé¢ obejmuje ostatnie lata przedwojenne, okupacje niemiecka w Polsce,
kilkanascie lat Polski Ludowej, oraz siedem lat emigracji; opisuje dzieje
»Prozerpiny” i jej bliskich na przestrzeni lat 1937-1967. Stron ok. 350.
Cena w przedplacie 5 dolaréw. Wplaty na adres:

Poets’ and Painters’ Press
146 Bridge Arch, Sutton Walk,
London, SE1. England.

SJFANATYCY WOLNOSCI”

Staraniem i kosztem Samodzielnego Oddziatu Kota AK. w Wiktorii
zostaly wydane wspomnienia wojenne kol. A. W. Chyczewskiego z okresu
okupacji niemieckiej w Polsce i Powstania Warszawskiego. Czysty dochdd
z ksigzki przeznaczony jest ma pomoc dla inwalidow, b. zolnierzy Armii
Krajowej.

Wydawcy maja nadzieje, ze tres¢ wspomnien znajdzie zainteresowanie
wéréd rodakéw i ze cel, wszystkim bliski, jest godny poparcia.

Cena egzemplarza $A.2,00; Instytucje rozsprzedajgce otrzymaja 20 %
rabatu od ceny sprzedaznej. Zamdwienia oraz zebrane pieniadze prosimy
kierowa¢ na adres:

Bolestaw Gérski, 13 Byron St., Canterbury, 3126, Victoria, Australia.

Ksiqzhi

Reportaz spod szubienicy

Po egzekucji jedenastu skazanych oficer sledezy D.
znalazt si¢ przypadkiem u (sowieckiego) do‘ra_dcy Gal-
kina w wiezieniu na Ruzynie. Skladali wh}snfe rap(?rt
szofer i dwaj $ledezy wyznaczeni do usunigcia popio-
tu pozostalego ze zwlok. Oéwiadezyli, ze w wo.rku od
kartofli wywiezli go w okolice Pragi, zamierzajgc roz-
rzucié go po polach; poniewaz szosa byta ?blodzona
wpadli na pomyst uzycia go do jej posypania. Szofer
émial sie méwige, ze dotad jeszeze nie zdarzylo mu
sie wiezé w swej Tatrze czternastu ludzi naraz: trzech
zywych i jedenastu w worku.

(Czechostowacki Reporter, Nr 26, 1968)

i srvch popiét rozsypano 4 grudnia 1952. na szosie
poc}‘ ‘;’(}‘a?geé rl;:z)yrz,vali I;lef Rudolf Sla:nsky, Bedrich Gem_mder, qu—
wik Frejka, Josef Frank, Vladimir Cl_ementxs, Bedyxch-Relram’,
Karel Svab, Rudolf Margolius, Otto Fischl, Qtto Sling i Andre
Simone. Zostali skazani przez Trybunat Panstwowy W Pra tze
dn. 27 listopada 1952 za przynaleznosé do’ ,,ce;’ntrum spisku ar‘xy Z
panstwowego, kierowanego przez Slansky’ego”. Rozprawe I?m’ -
dzit dr Novak, oskarzatl prokurator Urva}ek._Wszyscy Ic()s'arzr.eil_l
przyznali si¢ do winy. Wszyscy — Z wyjatkiem Slaéxg y:tg\gier—
w listach napisanych przed egzekucja do §wyctho zkm. et
dzili, ze sa niewinni. W kilka lat po procesie dr Nova 1‘1 proku-
rator Urvalek zostali poddani lekkim sankcjom dyscyplinarnym;
listy niewinnie skazanych dotarty ('10 adresatow po .os'tatgczne,]'
rehabilitacji uczestnikéw procesu, tj. W czasie ,,praskiej mIfI)SI_lg
1968. Trzech innych oskarzonych: Artur London, Vavro ; aj ;1
i Eugen Lobl, skazanych na dozywotnie wigzienie, odzyska odwo -
noéé po kilku latach. Artur London — ur. w 1915 r. zawo o‘yl};
rewolucjonista, ochotnik brygad miedzynarodowych, uczestni
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francuskiej Résistance, wigzieri Mauthausen i wiceminister Spraw
Zagranicznych Czechostowacji po ,praskim przewrocie” w 1948 r.
— od 1963 r. znajduje sie z rodzing we Francji. Ksigzka*, w ktérej
opisat swoje aresztowanie, przygotowania do procesu i sam pro-
ces zostata ukoriczona w 1968 i miata ukazaé si¢ w Czechostowa-
cji. Autor przybyl do Pragi z manuskryptem na 5 godzin przed
rozpoczgciem inwazji 21 sierpnia 1968. Wersja czeska nie ukazata
sie. Wersja francuska jest obszerny relacja, na ktéra skiadaja
si¢ wspomnienia autora i jego zony-Francuzki, ktéra w czasie
jego aresztowania i procesu przebywata w Czechostowacji, nota-
tek, spisanych przez Londona w wigzieniu na bibutkach od pa-
pieroséw i przemyconych nastepnie do Francji, relacji praso-
wych z czasu procesu, wyjatkéw z korespondencji miedzy auto-
rem i jego zona oraz kopii listéw, pisanych w sprawie meza przez
panig Londonova do rozlicznych oséb i instancji partyjnych.

Ksigzka sktada sie¢ z dwéch warstw: faktograficznej, szczegs-
fowej, o cechach dokumentu historycznego i warstwy — nazwij-
my to — reﬂeksyjno-wyjaéniaj@cej. Pierwsza jest drobiazgowym
opisem loséw autora od chwili aresztowania do uwolnienia, z
licznymi ,,odprowadzeniami” wstecz, giéwnie do czaséw wojny
domowej w Hiszpanii i pozZniejszej dziatalnoéci autora we Francji.
Poczatkowo ten okres zagraniczny — po aresztowaniu Londona
W styczniu 1951 w Pradze — byt gléwnym punktem wyjsciowym
breparowanych ,,zeznan” i oskarzen o trockizm oraz ,,szpiegostwo
i dzialalnosé antypanistwowa”. Londona »Przygotowywano” po-
czatkowo do procesu »byltych Hiszpanéw” — dopiero aresztowa-
nie Slansky’ego zmienito bieg ,sprawiedliwosci” i London zostat
wiaczony do tego procesu-monstrum, ktéry stanowit odpowiednik
proceséw Rajka na Wegrzech i Kostova w Butgarii, a takze przy-
gotowywanego procesu Gomukki w Polsce. Ta zmiana uratowata
Londonovi zycie, poniewaz sedziowie, checge zachowaé pewne po-
Zory zréznicowania win i kar musieli kilku uczestnikéw pozosta-
wi¢ przy zyciu; proces Slansky’ego byk przygotowaniem do ma-
Jacej nastgpié gigantycznej czystki we wszystkich dziedzinach zy-
cia paristwowego i na ary $mierci skazani zostali czotowi przed-
stawiciele odpowiednich , branz” — London, jako przedstawiciel
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, zosta} odsuniety w cieri przez
eks-ministra Clementisa.

* ,L’aveu. Dans P’engrenage du Proces de Prague”. Version francaise
d’Artur London et Lise Londoxn, Gallimard, Collection Témoins, p. 455, Paris
1969.
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niesienia dla czystek na nizszych szczeblach par'tyjnych, az do
celéw naczelnych, tj. politycznych na skale strategiczna.

W rzeczywistosci za tym wszystkim oskarzonym l_)yl Ti.to,kikt.éryNziu?l:;;
rzal"osiqgnqé socjalizm wiasng droga, rozng od c‘lr.og1 sowiec fa]. rz vevsz! A
ustanowi¢ pewna pseudo-prawde polityczna. 1 dla jej ustanowien k,;gh o
wi szefowie” (tak w Zargonie §ledczych ﬁzgy)wz:in(;’ dﬁradcl?w ifi’;llifych =

jacych przygotowania do procesu. M.B. obrali sobie alny g
;g;;ify:poéfédyfych, ktérzy mogliby ewentualnie staé sie przecn:mkann P]:;
lityki stalinowskiej, tzn. sposréd dawnych dzi;laczy, &iﬁgzcgch wpt;z!sv); xﬁ:;?ne

i ia i dlugie doswiadczenie migdzyna}'g owe. Ch 0 o A
vv:;‘izl?::i:oivanitglt?ch, ktérzy mogliby zarazi¢ sie dOS“"ladczel.lliI’n Tltya,kn?l:
zalo nadaé wigksza sile przekonywujaca polityce stahnowslug; _L’tE ;)ss
muluje ten cel London w wywiadzie udzielonym francuskiemu xpr

26 z dn. 7-13 kwietnia 1969). > 22
(ersgtnialz wlrleszcie jeszeze jeden cel — ten sam, ktory przyswmc.al slyxinym
procesom moskiewskim sprzed wojny: procesy pohtyczne. byly wirem, kitéry
mogt weiggngé kazdego, a wigec proceder ten umacnia terror na wszyt-
kici szezeblach. Doradey skrzetnie zbierali. Ix;g;.).hf’zcze.goly, natii;‘ajggfmix;-.’egz

inkryminowania kolejnych ,,wielkic _rezymu, m.in.

?wal)ttltl;ﬁgi? llilud;ri]::,J ktorych rgkoma wrzucano pierwsze ofmx:y W paszezg
molocha doskonale zdawali sobie sprawe, Ze kazdej chwili sami moga za;t};:
ich miejsce. W ten sposob system funkcjonowal samoczynnie, bez winnye
a raeze'J pr;y pomocy samych winnych; kazde pociggnigcie I_nusml'o procg;ll-
towac. JPéinym odpryskiem tej metGodI}:is jt;_a’,tkatak Luetmu:lraneiyar Gazwzucietyi: },yl.
2 pazdziernika 1968 na Edwarda oldstiickera, oparty zarzucie,
on den?:::jatorem i jednym z gléwnych sw’ladkow ooskarzenia” (nb. do-
pmv’r’adzonym z wigzienia) w procesie Slansky’ego, ktéry ,jak teraz wiemy
— byl niewinny”.

&

jaki sposéb sklaniano ludzi do ,denuncjacji” i jak c}zm&a}
meglaﬁginsﬁemoﬂiwiajqcy odwolanie_ fa1§zyw_yc_h _zeénaa;n_ naj-
lepiej zilustruja dwa fragmer}ty omawianej kSlQZkl: ?g tz
trakcie ich lektury pamigtaé, ze ofiary by}y u_przed;uo maltre
Wane, glodzone i pozbawione snu catymi miesigcami.

Str. 247-8: , Dwanascie miesigcy pichcenia tych protokoléw %la_m;twa V;};;I::
by. Koniec jesieni, dluga zima, cala wiosna i lato l_m;’d‘”’“ Jﬁ’:kéilsw B
nie fragmentéw, przerabianie i scalanie. ’I,’rzechodzem]e;d_ ,,}:ﬂ o, Wi
nistracyjnych” poprzez ,przygotowawcze” do ,protok °Wh i &
czanie fragmentéw moich pr?to.ko.lésvn dcoh p;::;;l;g;: l:ngginiej przenos’zenie
mo, ze nie ma pomiedzy nimi zadny ’ ] ZenL
ich zepoI:v:otem, ppo wyrwaniu z kontekstu, do moich zﬁ:ﬁ;r;r:;;afo%?
tych wyjatkéw w moje pl'yl:flt!le delflaracj:o ‘f;az;(;l;;’l Vtt’;& S b
Bl ks S i :

ﬁ?::;mwswggﬁ:skl:av:i:n;zg. Wz;cz:hwytywanie’ nowy?h nazw‘x:;k poprzez 1;3:
tania, z moich odpowiedzi, w zeznaniach WSpoloskarzqny.ch. Lo' czen;tzxef s
dawal mnie Kohoutek (kierownik sledztwa M.B.) i jego e }pan Qg s
dwanaicie miesigcy. Ten taniec nazwisk bedzie sig jeszcze cigg oo
Procesu, nawet jeszeze w trakcie procesu. Nazywa sig to ,syntezg m; Wy
jakie posiadamy do procesu”. : . 5

J“klz }::?: d:krzsu zz}::howalem w pamieci pewne epizody. l?_»yc F@d;m’g’?
ktérych bronilem sig najdiuzej, moze te, ktore mnie najglebiej .



144 M. BRONSKI

najbardziej upokorzyly. Pozostalo mi wspomnienie dlugich, niekorezzeych
sie zmagan w ciemnoSci. Moze wiec zapamigtalem te momenty, ktére byly
najmniej ciemne.

Taka na przyktad technika przepisywan, przy odpowiedniej wprawie, kon-
czy sie¢ falszerstwem. Przemilczenie jednego nazwiska czyni cuda. Powstarzam
po raz n-ty: ,Siroky skontaktowal mnie w 1940 r. z Feiglem. Siroky kazat
mi podtrzymywaé ten kontakt, powierza¢ Feiglowi pewne zadania partyjne i
inkasowaé pienigdze, ktére ten wplacatl co miesigc na rzecz partii. Do 1940 r.
Siroky sam utrzymywal ten kontakt i pobierat pieniadze. Przy tejze okazji
Siroky poinformowal mmnie, ze Feigl zostat w 1937 wykluczony z Partii
austriackiej, lecz chodzilo tu o bledna decyzje. Oswiadezyl mi, ze zna oso-
biscie szczegoly tej sprawy i zamierza po wojnie spowodowaé jej rewizje.
Istotnie w 1945 Feigl zostal decyzja Komitetu Centralnego ponownie przy-
jety do Partii czechostowackiej”.

A oto jak fakty te zostaly zinterpretowane w moim protokole:

»W 1940 nawigzalem kontakt z Feiglem, chociaz wiedziatem, ze byl on
uprzednio zdemaskowany jako wrég Partii i wykluczony z Partii austriackiej;
mimo to powierzatem Feiglowi rézne zadania partyjne i pobieralem od niego
comiesieczne wplaty, cho¢ wiedzialem, ze pienigdze te pochodza od kapitalis-
téw amerykanskich”.

Str. 270-1: ,Przypominam sobie... proces w Sofii. Kostov réwniez (podob-
nie jak Krestinski w czasie procesu moskiewskiego — M.B.) usilowal od-
wola¢ przed sadem zeznania, poczynione w $ledztwie. Natychmiast wylaczono
mu mikrofon. Nastgpnie przedefilowala przed sadem procesja swiadkéw oskar-
zenia g obciazajacymi go zeznaniami. W koricu napisal éw list do kierownic-
twa Partii, ktérego facsimile zamieszczono w ksigzce o procesie, jaka mialem
w rekach przed mym aresztowaniem. List, w ktérym blagal Partie o wyba-
czenie wrogiej postawy z poprzedniego dnia i w ktorym napisal, ze kaja sie
i ma nadzieje, iz Zycie zostanie mu darowane, tak by mégl jeszeze poprawic
sie¢ i zado$éuczyni¢é za popelnione winy... Jakze wstrzasajacy jest ten list dla
mnie teraz, gdy wiem co znaczy i zdaje sobie sprawe, jak cierpial Kostov,
niewinny, piszge go!

Dochodze coraz bardziej do przekonania, ze préba taka z mej strony skon-
czylaby si¢ podobnym fiaskiem. Zwlaszcza, ze Sledczy ostrzegaja mnie: ,,Niech
ci sie nie zdaje, ze bedziesz mégt przed sadem odwolaé swoje zeznania lub
zmieni¢ brzmienie tekstu. Wszystko jest przewidziane na wypadek, gdybys
sie rzucal., Nikt ci¢ nie uslyszy na sali i zaraz uruchomi sie dwudziestu
swiadkow oskarzenia, ktérzy juz sa przygotowani!”

Péiniej dowiedzialem sie, ze przedprocesowa powtérka naszych zeznan
przeznaczonych dla sadu, ktérych kazano nam si¢ nauczyé ma pamieé, zosta-
ta nagrana na tasmie. Przewodniczgey sadu byl polaczony systemem sygnali-
zacyjnym z grupg Sledezych, ktérzy kazdej chwili mogli mu daé nakaz prze-
rwania sesji, gdyby ktéry$ z oskarzonych odbiegt od swego tekstu.

Jestem przekonany, ze w razie gdybym si¢ uchylit, zrobia ze mna to
samo, a nastepnie wokdél mego nazwiska rozpetaja si¢ te same dyskusje,
w ktorych niegdyS sam uczestniczytem na temat Krestinskiego i Kostova;
te same komentarze na temat mego zbrodniczego zachowania ukazg sie w
prasie komunistycznej catego Swiata. Bylbym tym, ktéry do ostatka, spod
szubienicy jeszcze opluwal Partie, i prébowal zdyskredytowaé ja w oczach
opinii Swiatowej.

I kiedy na parg dni przed procesem zostaje zaprowadzony do pokoju,
gdzie staje wobec czlonka Biura Politycznego Partii, Ministra Besgpieczeii-
stwa Karola Bacilka w pelnej gali generalskiej, gdy odzywa sie do mnie nie
we wlasnym imieniu, lecz gdy méwi: ,,W imieniu Partii, w imieniu tow.
Gottwalda” — wiem, ze sprawa jest przesadzona...

=
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Wyjasnia mi, ze Partia apeluje do mnie abym trzymat sie zeznan w tej
formie, jak ujeto to w protokole dla sadu, ze postepujac w ten.sposéb. oddam
wielka ustuge Partii. Dodaje, ze sytuacja ogélna jest bardzo ciezka, ze grozi
wojna i ze Partia oczekuje ode mnmie, ze bede dziatal zgodnie z JEJ inte-
resem 1 jesli tak, zostanie mi to policzone...

Wszystko to utwierdza mnie w prze$wiadczeniu, ze jesli zajfnc; wolTec
sadu postawe negatywna, ze jesli bede twierdzit, iz jestem niewinny, nikt
mi nie uwierzy, nikogo nie przekonam i zostang powieszony.

A ponadto — choé wiecie, ze jesteicie niewinna, bezbronna ofiara w re-
kach zbrodniarzy bez sumienia, ktérzy przy pomocy makiawelicznych prak-
tyk usituja wyzué was z wszelkiej ludzkiej treici, z sumienia wolnego czlo-
wieka i komunisty, wiecie tez, ze poza ta sala sadowg, poza Sledeczymi i so-
wieckimi doradcami znajduje sie Partia z masa wiernych cztonkéw, Zwiazek
Radziecki i jego lud, ktéry tyle ofiar ztozyl na rzecz komunizmu. Istnieje
oboz pokoju, miliony bojownikéw w catym $wiecie walczacych o ten sam ideat
socjalistyczny, ktéremu wy poSwieciliScie zycie. Wiecie, ze sytuacja miedzy-
narodowa jest napigta, ze zimna wojna jest w zenicie, ze imperialiSci mogg
chwycié¢ sie wszystkiego, by rozpetaé wojne tout court. W tych warunkach
wasze sumienie komunisty nie pozwala wam zostaé ,,obiektywnym sojusz-
nikiem” imperialistow.

I w ten sposéb dochodzi si¢ do wniosku, ze lepiej — niech si¢ dzieje
co chece — przemilczeé swa niewinnoéé i odpowiedzie¢ ,,winien” 7.

*

Ten ostatni fragment ksigzki Londona jest bardzo instruktyw-
ny. W pierwszym rzedzie wykazuje on, ze wszystkie hipo-
tezy, wysuwane z réznych stron po procesach moskiewskich na
temat ,jakim sposobem zmuszono tak zahartowanych ludzi do
odegrania takiej roli” byly stuszne. Na wszelki wypadek stoso-
wano wszystkie $rodki: tortury fizyczne i moralne, odwoly-
wanie si¢ do starej lojalnosci, strach przed $miercig, przypusz-
czalnie takze $rodki farmakologiczne (London wspomina, ze zmu-
szano go do zazywania jakich$ lekarstw). Ale fragment ten jest
tez bardzo typowy dla drugiej warstwy ksigzki, ktérg nazwatem
»refleksyjno-wyjasniajaca”: jest przyktadem niezrozumialego.fila
ludzi ,z zewnagtrz” skostnienia wiasnie mechanizmu refleksji.

Ksigzka Londona jest przerazajaca nie tylko — lub ]eéh. tak
mozna powiedzieé: nie tyle — znanym niestety dobrze_ skadinad
repertuarem stalinowskiego Grand Guignol'n — lecz i obrazem
$rodowiska typowych ideowych komunistéw. To nie tylko repor-
taz z ,innego $wiata”, ale i reporter pochodzi ze Swiata réznego
od $wiata zwyktych ludzi, ktérzy po prostu i od poczatku nic
mieli ztudzen na temat tego, czym jest stalinizm, statnia bezpecz-
nost, procesy pokazowe oraz ,Cyryl i metody”. London jest mar-
sjaninem, ktéry mimo pobytu w Moskwie w latacl.l 1936-37,'a na-
stepnie w Hiszpanii (ktéra wystarczyla Orw‘ellowyd() napisania
,Roku 1984”) wciaz zachowuje swoje dziewictwo ideologiczne i
dopiero w wigzieniu — a wiasciwie na dobre dopiero w czasie
procesu — zaczyna zadawaé sobie pytanie: ,a wigc to tak bylo
w czasie proceséw moskiewskich, w Budapeszcie, w Sofii... jak



146 M. BRONSKI

moglem wtedy, a wraz ze mng tylu komunistéw, tylu uczciwych
ludzi na $wiecie, wierzy¢ catkowicie szczerze w t¢ komedig?”

Pani Londonova (ktéra wprawdzie stabo moéwita po czesku,
co trzymalo ja w bezpiecznym dystansie od gottwaldowskiej rze-
czywistosci) traci pracg w radio, nastgpnie zostaje wyrzucona z
mieszkania, nastgpnie z partii, nast¢gpnie dostaje jedynie najcigz-
sza i najgorzej ptatng pracg fizyczna — po prostu na zasadzie
azjatyckiej odpowiedzialno$ci zbiorowej — lecz mimo to nie wpa-
da jej na my$l, ze jej $lepe przywigzanie do partii jest moze nie-
zupeiie dobrze ulokowane; w jednym z pierwszych listéw, jakie
moze wymieni¢ z mezem, daje wyraz najwigkszej swej trosce,
tj. o to, jak cigzkie sa jego winy partyjne i czy jest on czy nie
zdrajca ,,z ktérym si¢ nie rozmawia, tylko pluje mu si¢ w twarz".
Nastgpnie raczy meza kwestig: ,,Stalin nauczyt nas, ze najcenniej-
szym dobrem jest czlowiek”. Pdzniej wprawdzie walczy jak lwi-
ca o jego uwolnienie — ale z ksigzki odnosi si¢ wrazenie, ze w
petni przekonat ja dopiero 6w spisany na bibutkach raport meza.
Ten szczegdél jest bardzo charakterystyczny: w tym $rodowisku
dopiero spisane fakty — , dokument” — staja si¢ naprawdeg fak-
tami, wazgcymi wigcej niz $wiadectwo wilasnych oczu i doswiad-
czenie wielu wspdlnie przezytych lat.

Slepa lojalnoéé wobec réznych credo quia absurdum jest za-
zwyczaj oceniana jako $wiadectwo silnego charakteru, a silny
charakter budzi szacunek — stad nieche¢ do méwienia z niechg-
cig o ,tragedii komunistéw” (terminu tego uzywa takze i London
we wspomnianym wywiadzie dla L'Express’u). Jeéli koriczg omé-
wienie naprawde tragicznej ksigzki Londona ,czepianiem sig”
kwestii tego, co mozna by nazwac zbrodnicza naiwno$cig, czyni¢
to $wiadomie. London nie tylko wyjasnia — racjonalnie i $wia-
domie — mechanizm nieludzkiej komedii w jej przesztym ksztal-
cie, lecz takze — mimo woli — pokazuje, jak i komu zawdzigcza
swe powstanie system, ktéry ja umozliwit — i moze kazdej chwi-
li umozliwi¢ ponownie.

»lym towarzyszom, ktérzy powiadajg ,,trzeba byle wytrwa¢” (tzn. nie
przyznawaé sie¢ do niepopelnionych win M.B.) przypominam, ze znajdowalem
si¢ w rekach Partii, oskarzony, sadzony i potepiony przez Nig... Jak walezyé
w warunkach, gdy przeciwnikiem jakiego macie przed soba, jest Partia i do-
radcy radziecey i gdy wszelka walka jest traktowana jako walka przeciw
Partii i przeciw Zwigzkowi Radzieckiemu?” (podkreslenie Londona).

— Wiasnie!

Wilasnie ci wszyscy czy$ci 1 nieskalani stanowili — i stano-
wig — alibi i fasadg¢ systemu, ktérego prawdziwg ,jako$¢” nie-
kiedy mieli sami okazj¢ pozna¢ za murami Ruzyna i na Pankracu.
Ale nie zawsze — i nie do konca. W ksigzce Londona roi si¢ od
drobiazgowych opisé6w watpliwosci, ze moze jednak ,obiektyw-
nie” byt trockista — ale nie ma ani stowa watpliwoéci, czy czto-
nek rzadu wielomilionowego narodu ma ,obiektywnie” prawo
nie zdawaé sobie sprawy z tego, z czego zdawato sobie sprawe
kazde dziecko na ulicy. Nie ma ani slowa o tragediach nie- i anty-
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komunistéw (,,z ktérymi si¢ nie rozmawia, ktérym si¢ pluje w
twarz”), czyli tych, po ktérych nawet popiét nie wiadomo gdzie
zostal wysypany, poniewaz nie mieli ,szczgécia” zagraé przy pel-
nych reflektorach ubéstwionej Historii i zatluczono ich bez pro-
ces6w pokazowych. I na koniec — nie ma ani slowa watpliwoéci
na temat stuszno$ci dalszych pretensji owych ,milionéw
uczciwych” komunistéw — wystrychanych na dudka przy kazdej
okazji — do przewodzenia reszcie ludzkos$ci, mniej skionnej do
histerycznej wiary w heglowskie hipostazy i bardziej sceptycznej
wobec réznych wagsatych prorokéw, ,nauczajgcych, ze najcen-
niejszym skarbem jest cztowiek”, a na codzieh nadajacych sens
makabrycznemu powiedzonku: on ne peut changer les gens qu'en
cadavres.
M. BRONSKI

Z izycia wyiszych sfer

Bez wzgledu na okresowe kryzysy wspolczesnej literatury pol
skiej jedno przynajmniej zjawisko $wiadczy o stalym jej rozwoju
w poszukiwaniu nowych drég artystycznego wyrazenia probleméw
nurtujgcych spoteczeristwo a wraz z nim i $rodowisko pisarskie.
Zjawiskiem tym jest moda na coraz to nowe gwiazdy zapalajace
sie na literackim firmamencie z kazdym niemal rokiem. Gwiazdy,
nawiasem moéwiac, niejednokrotnie przypominajace komety za-
réwno silag blasku jak i krétkotrwatodcig trwania. Jes$li jednak
przedtuzaé chcemy te astronomiczng metaforg, tyle tylko pocie-
chy, ze komety owe jaki§ przynajmniej pozostawiaja $lad, naj-
czeéciej w postaci cieniutkich tomikéw, ktére byé moze przero-

sie z czasem w dzieta zastlugujgce na zapisanie w annatach.
Hiasko, Stawiniski, Marek Nowakowski, by kilku tylko z najgto$-
niejszych mlodych pisarzy wymienié, niewatpliwie zajeli miejsca
godne zarejestrowania w kronikach literatury polskiej ostatniego
dziesieciolecia, nie zawsze jako pisarze najwyzszej klasy, ale bez
Watpienia jako kronikarze obyczajéw swojej epoki, ktéra przysz
femu historykowi literatury wypadnie moze nazwac¢ nowa epoka
jazzu, tym razem nie w amerykariskiej lecz w polskiej wersji.
A jesli amerykanski przedstawiciel lat dwudziestych, Scott Fitz
gerald doczekal si¢ po latach czterdziestu pokaznych monografii
1 licznych prac doktorskich analizujgcych jego opowiadania i po-
wieéci, kto wie jak wypadnie ocena naszych miodych pisarzy
widzianych z perspektywy nastgpnego stulecia...

Do listy gwiazd wspdtczesnie wschodzacych i niecgcych nie
tyle moze blask co szeroki odglos krytyki dopisaé ostatnio wy-
pada nazwisko milodego autora Janusza Glowackiego, ktdérego
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pierwszy wybdér opowiadan, symptomatycznie zatytutowany Wi-
rowka nonsensu ukazal si¢ w Warszawie*. Opowiadania te s3
z wielu wzgledow kontynuacja linii rozpoczetej przed laty pigt-
nastu, przepa$¢ jednak dzielgca bohateréw Glowackiego od zbun-
towanych chtopakéw — éwezesnych opowiadan Hiaski jest ogrom-
na. Mtodzi ludzie z opowiadann Glowackiego maja na glowie pro-
blemy znacznie wazniejsze niz poszukiwanie uczucia czy chociaz-
by kawalerskiego pokoju, w ktérym uczuciu temu mozna by byto
nadaé¢ bardziej cielesne ksztatty. Sprébujmy kolejno przypatrzed
sie¢ motywom postgpowania lub charakterystyce postaci bohate-
row siedmiu opowiadan sktadajacych si¢ na Wirowke nonsensu,
marginesowo notujac chronologi¢ powstawania utworéw. Andrzej
w ,Wizycie” (1964) do upadtego targuje si¢ z ojcem o udziat w
spadku wyrazajacy si¢ w ,dlugiej, opatrzonej wieloma zerami
liczbie”. Narrator z ,Kongo na Kubusia Puchatka” (1966) pre-
zentuje swej dziewczynie znajomych ,uzupetniajac informacjami:
marka samochodu, miejsce pracy ojca, potozenie willi”. Mtodzi
ludzie z opowiadania ,Wielki brudzio” (1964) ,wsiadaja do Flo-
rydy i Forda ojca Kida, na zagranicznej rejestracji’” by przeniesé
sie z zakrapianej koniakiem prywatnej party mna dansing do
,Bristolu”. Bohaterowi ,Duzego $§wiata” (1965) imponuje rodzi-
mego pokroju gangster ,,spokojny, nic nie méwi, absolutnie zame-
rykanizowany”. W Wirowce nonsensu (1966) narrator jest byc
moze najbardziej ludzkim okazem milodego czlowieka lat szesc-
dziesigtych, potrafi bowiem zdoby¢ si¢ na jaka$§ samodzielna
reakcje wobec propozycji patronujacego mu pisarza-homoseksua-
listy, czy wobec jednej z ,kopulantek”, szesnastoletniej dziewczy-
ny, ktéra na rzeczowe stwierdzenie: ,Bede cig¢ dzisiaj rznat”, od-
powiada réwnie rzeczowo: , To twoja sprawa”. W jednym tylko
,Dochodzeniu” (1966) przeszto$é dojrzatych juz bohateréw powra-
ca motywem nie§lubnego dziecka, w kapitalnym jednak opowia-
daniu koricowym ,,Volvo dla mouse-killera” (1967) marzenia trzech
przedsigbiorczych warszawskich play-boy’éw wyruszajacych do
Szwecji w poszukiwaniu posaznych wiascicielek aut streszczaja
si¢ w obrazie jak najbardziej wspéiczesnym: ,,W Warszawie jade
Nowym Swiatem, obok mnie modelka, z tylu dwie modelki i pies,
zty, wilk. Jedziemy sobie, rejestracja zachodnia, wszyscy staja,
milicjant si¢ u$miecha”.

Czytelnik, ktéry w opowiadaniach Glowackiego szukalby su-
rowego realizmu Hlaski, patriotycznych nut Stawiniskiego, czy
spofecznych konfliktéw Brychta poczuje si¢ rozczarowany obra-
zem $wiata jaki miody autor dostrzega w otaczajacej go wspdt
czesnej rzeczywistosci. Trudno jednak powiedzieé, iz jest to obraz
falszywy, przeciwnie, w ukazanej warstwie spoteczenstwa Glowac-
ki dostrzegt konflikty i sprawy charakteryzujace pewna grupeg
mtodziezy, t¢ ,absolutnie zamerykanizowang” w najpowierzchow-
niejszym znaczeniu tego pojecia. Dostrzegt i umial pokazaé¢ w
formie catkowicie adekwatnej, pidrem dojrzatego prozaika czu-

* Janusz Glowacki, Wiréwka nonsensu, PIW, Warszawa 1968, =t 12,—.
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tego w réwnym stopniu na problematyke moralng jak i na idio-
my jezyka swych réwieénikéw. Je§li wigc zgorszony zepsuciem
obyczajow moralista przeczytawszy Wiréwkg nonsensu zatamie
W rozpaczy rece, jesli socjolog stwierdzi ze zlosliwg satysfakcja
do czego doprowadzito ¢wieré¢ wieku rzekomo socjalistycznego
wychowania milodziezy, to krytykowi literatury pozostanie do
stwierdzenia fakt, ze literatura polska wzbogacita si¢ 0 nowego
zdolnego i obiecujgcego pisarza.

Jerzy R. KRZYZANOWSKI

Nadestane nowosci wydawnicze

SOLSKI (Waclaw). Dziwne wypad-
ki. Str. 172. (Wyd. Oficyna Poe-
téw i Malarzy, Londyn, 1969).

Teki Historyczne. Tom XV. Str. 367.
(Wyd. Polskie Towarzystwo His-
toryczne na Obeczyznie, Londyn,
1966-1968, cena 30 sh.).

Kirkorowie Litewscy. Materiaty do
monografii rodziny kresowej. I. Po-
czet Kirkoréw. Na podstawie szki-
cu genealogicznego Szymona Ko-
narskiego pod tytulem . Kirkoro-
wie herbu wlasnego”. Z przedmo-
wa Szymona Konarskiego. Str. 89
i 3 nlb. II. Stanistaw KIRKOR.
Uwagi ogdlne o genealogii rodziny
Kirkoréw litewskich. Str. 52 i 3
nlb. Cena tom I: 12 sh. 6 d.,
tom II: 7 sh. 6 d. (Wyd. Londyn
1969, Skiad Gléwny: Ksiegarnia
Veritas).

Pamigtnik Lwowa. 1918-1968. Wyda-
ny przez obywateli stofecznego gro-
du w 50-letnia rocznice Orlat. Str.
62. (Wyd. C. K. Kaminski, Los
Angeles, Kalifornia, 1968).

New Writing of East Europe. Edited
by George GOMORI and Char-
les NEWMAN. Str. 263 i 4 nlb.
(Wyd. Quadrangle Books, Chica-
8o, 1968, cena dol. 6,95).

SUBOTIN (Stojan). Iz poljsko-jugo-
slovenskih knjizevnih veza. (Du
coté des rapports littéraires polono-
yougoslaves). Tome XXV des Mo-
nographies de la Faculté de Phi-
lologie de I'Université de Belgrade.
Str. 135. (Wyd. Filoloski Fakultet
Beogradskog Univerziteta, Beograd
1969).

Sto padesat let cesko-ukrajinskych li-
terarnich styku 1814-1964. Vedec-
ko-bibliograficky sbornik. Cesko-
slovenske Akademie Ved Ustav Ja-
zyku a Literatur. Str. 477. (Wyd.
Svet Sovetu, Praha 1968).

KLIN (David). Mitn Malach Hano-
ves untern orem. Str. 384 i 3 nlb.
(Wyd. I. L. Peretz Publishing
House, Tel Aviv, 1968).

LIBRACH (Jean). La paix reli-
gieuse en Pologne au temps de la
Saint-Barthélemy. Dans: Bulletin
de la Société de I’Histoire du Pro-
testantisme francgais. Numéro Octo-
bre-Novembre-Décembre 1968. Str.
508-520. (Wyd. Société de I'His-
toire du Protestantisme francais,
Paris 1968).

MARCZENKO (Anatolij). Moi Po-
kazania. Str. 369. (Wyd. La Pres-
se Libre, Paris, 1969).
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15-4-69 qud sowiecki zaproponowat Chinom wznowienie konsultacjir
ktére zostaly przerwane w 1964 roku.

16-4-69

17-4-69 I.Va nie.?podziewanie zwolanym Plenum KC w Pradze doszlo do
zmiany kierownictwa partii. Na miejsce Dubczeka pierwszym
kretarzem zostat G. Husak. J. Smrkovskiego odsunigto od wladzy*

18-4-69 Prezyfient Nixon oéwiadczyl, e samoloty i okrety zwiadowc?
wykonujace swe misje w rejonie Pacyfiku bedg mialy odpowie
ochrong wojskowa.

19-4-69 Nowy przywédca czechosfowacki Husak przeprowadzit zmiﬂ?’
personalne na kluczowych stanowiskach w radio, telewizji i prasi®

20-4-69 l.’erskie sity zbrojne postawione zostaly w stan pogotowis i
zw:qgku z naglym pogorszeniem si¢ stosunkéw z Irakiem na de
sporéw granicznych i nawigacyjnych.

21-4-69 Stany Zjefinogzone wystapily z propozycja wycofania wojsk am®
rykanskich i péinocnowietnamskich z Potudniowego Wietnamd:

22-4-69 ’W Mo:skwie rozpoczelo si¢ posiedzenie RWPG z udzialem s
féw partii i rzadéw, celem rozpatrzenia projektéw integracji
podarczej.

23-4-69 Rzagd NRF postanowil przedtuzyé okres Scigania przesteP

wojennych. Projekt ustawy uchylajacy przepisy o przedawnlenlﬂ
w odniesieniu do przestgpcow wojennych ma byé wniesiony Pad
obrady parlamentu latem br.

A
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M

et
gy g AW Jastrun otrzymat tegoroczna
L l?bcfy) EllfK]ubu dla ttumaczy z lite-

., Na 3

.i‘ﬁmz;llpozmm naukowym w Sofii po-
9.&" Ko Kwalce z ideologiy buriuazyjng
by : Notsew oswiadezyl, ze tradycje
lyy,, J0e odzywaja w mlodym poko-

- Ak,
401}%0:1}:‘ ro

syjska Ludmila Sawieliewa
lR‘)“Yjsk‘ »Oskara” w Nowym Jorku.
B najlel film | Wojna i Pokéj” uznano
\ P82y zagraniczny film roku.

Jer,
| y P, s
m‘llem ”M"?l‘:::d%‘fer. p;‘:'cl.lje nad nowym
N
1‘0‘?*11 givam Museum of Modern Art zo-
| Brien ;na wystawa malarska p. Nelly
‘A’gentym:‘ cy, ktéra mieszka stale w
|

% ;
ngFYdo;:ll:llc two Carl Hauser Verlag w
0lskq XXlk“,Walo drugie wydanie ,,Proza
hﬂdeeiun_ wieku”, w opracowaniu Karla

3l

:‘?‘ d;raél;n. Rada ZZ w Bulgarii powo-
(;ezajgé tcm, koxfﬁ.sj; pisarzy, ktéra ma
e Proey Worczoscig na tematy robotni-
. Ostatnie 3 lata w Bulgarii nie

v"mh“mez:; ani jedna ksigzka o tematyce

ROZNE

Prof. dr hon. c¢. Akademii Gédrniczo-
Hutniczej w Krakowie, Walery Goetel,
obchodzil 80-lecie urodzin.

Pélnocnokoreaniskie wojska rakietowe
zestrzelity nad Morzem Japonskim ame-
rykanski samolot zwiadowczy.

Agencje zachodnie podaly, ze kardynak
Wyszytiski napisal list do Cyrankiewicza
z przypomnieniem, ze Papiez cheiatby od-
wiedzié Polske. Watykan nie potwierdzit
tych wiadomosei.

W wiezienin we Lwowie zmart biskup
Bazyli Welyczkowski, Wiadze bezpieczeri-
stwa usilowaly zmusié go do zeznai o
podziemnej dziatalnosci Kosciola Katolic-
kiego na Ukrainie.

W Watykanie ogloszono, ze Papiez uda
sie w czerweu do Genewy by wziaé udzial
w obchodach 50-lecia zalozenia Miedzyna-
rodowej Organizacji Pracy.

Zmart w Lublinie Waldemar Babinicz,
pisarz i publicysta.

3 studentki Uniwersytetu Warsmv!skie_-
go, Irena Lasota, Trena Grudzinska i 'I:e-
resa Bogucka skazane zostaty na 18 mie-
sigey wiezienia za udziat w demonstracjach
marcowych w ub. roku.
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24-4-69

25-4-69

26-4-69

27-4-69

28-4-69

29-4-69

30-4-69

Na posiedzeniu RWPG Ceausescu oSwiadczyt, ze ,,Ruml!f‘i"
pragnie wnies¢ swoj wklad do doskonalenia RWPG, ale nie jest
zwolenniczky integracji czy organéw ponad-panstwowych.

Prezes Kongresu Polonii Amerykanskiej, adw. A. Mazewski P
informowat Dyrekcje ZNP ze bral udziat w New Yorku w naradzi®
z przywédeami organizacji zydowskich poswieconej wspélnej akcl!
,zwalezania anty-polskiej i anty-zydowskiej propagandy w USA™:
Komunikatu narady nie ogloszono.

Prezydent de Gaulle zaapelowal w przeméwieniu telewizyjny™
do wyborcéw, by wypowiedzieli sie za reformg konstytucyjng W
referendum i zapowiedzial, ze w przeciwnym razie zrezygnuje ”
urzegdu prezydenta.

Chiniski minister Obrony i nastgpca Mao Tse-tunga, Lin Pia0:
oéwiadezyl, ze Chiny musza przygotowywaé sie¢ do wojny nuklear™
nej, wymieniajac przy tym jako gléwnych wrogéw Stany Zjedno
czone i Sowiety.

W Waszyngtonie zmart prof. Roman Smal-Stocki, byly wicemin:
Spr. Zagr. niepodleglego rzadu Ukrainskiej Republiki, gen. sekI:
Ukrainskiego Instytutu w Warszawie, prezes Ukr. Akademii Nauk
w New Yorku.

Po porazce w referendum konstytucyjnym prezydent de Gaulle
ustagpit ze stanowiska. Przeciwko proponowanym reformom wyp®
wiedziato sie ponad 53 % glosujacych.

Na konferencji RWPG w Moskwie, ktéra odbyla si¢ z udziale®
szefow partii i rzadow, zapadla jedynie decyzja utworzenia w3po”
nego Banku Inwestycyjnego.

Szef Sztabu Generalnego Armii Francuskiej, gen. Fourquet, 7%
miedcit artykul w Revue de Refense Nationale, zapowiadajacy
zmiane francuskiej strategii obronnej po wydarzeniach w Czecho;
stowacji. Francja uwaza, ze niebezpieczeristwo grozi od wschodu *
nie zamierza planowaé obrony @ tous azimuts. Ta zmiana byl2
jeszeze zatwierdzona przez gen. de Gaulle.
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kiw Zurichu staraniem Kiermaszu Ksigz-
KazP olskiej odbyl si¢ wieczér ku czci
Imierza Wierzynskiego.

Wloska telewizja rozpoczela nadawanie

filméw polskich, m.in. ,,Pocigg” Ka-

i Crowicza, ,Zezowate szczgScie” Munka
»Odwiedziny Prezydenta” Batorego.

Arcyhp, Detroit, kard. J. Dearden, za-

it zamknigeie 14 polskich szkotek

Wrafialnych w Detroit, motywujac to bra-

‘m funduszéw i zapowiadajgc w przy-

" %ci dalszg akcje likwidacji szkélek pa-
¥ aﬁﬂlnych.

WV Londynie ukazat si¢ 15 tom Tek
Storycznych wyd. przez Polskie Towa-
Stwo Historyczne na Obczyznie.

Prasa brytyjska zamieszcza pochlebne
}”’enzje z koncertu Orkiestry ,,New Phil-
llh?l‘lnonia” pod baturg dr. M. Bialogus-
®go. 52.letni lekarz Bialoguski wynajat

Jwickszg sale koncertowa w Londynie,
o PO Taz pierwszy dyrygowaé wielka
'kiEStrg.

Dowédca garnizonu praskiego, gen. E.
Chlad, zostal zwolniony ze stanowiska.
Byl on w czasie wojny oficerem sowiec-
kim. Wielu obserwatoréw wigze jego dy-
misje z nieudanym pro-moskiewskim za-
machem generalow.

Zmart w Warszawie w wieku lat 38
Krzysztof Komeda-Trzcinski, kompozytor
i pianista, wybitny muzyk jazzowy.

W skupiskach polskich w USA ogloszo-
no majowa zbiérke na pomoc weteranom
armii gen. Hallera, ktérzy nie korzystaja
z zadnych pomocy rzadowych i nie maja
praw kombatanckich w USA.

Zabbjca sen. Roberta Kennedy’ego, Sir-
han, skazany zostal w Los Angeles na kare
Smierei.

Na pl. Teatralnym w Warszawie, pod
pomnikiem Bohaterow Warszawy odbyla
sie uroczystos¢ sSlubowania specjalnych
formacji ORMO, z udzialem najwyzszych
wladz PRL (zapewne z okazji rocznicy
Wydarzenn Marcowych 1968 r., w ktérych
ORMO odegrato znang role!).

Polski Czerwony Krzyz obchodzil 50-le-
cie swego istnienia.

A. Dubczek zostal wybrany przewodni-
czgcym Parlamentu Federalnego w Pra-
dze.

Zmart w Mabledonie (Anglia) Jan Wa-
lewski, dziennikarz, b. poset na Sejm.
Zyt 71 lat.

Grupa lekarzy brytyjskich wypowiedzia-
la si¢ za niepodtrzymywaniem zycia osoh,
ktore skonczyly lat 80.
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1-5-69

2-5-69

3-5-69

4-5-69

5-5-69

Na Swicto 1-go maja w zadnej stolicy pafistw nalezacych do
Blok.u Sowieckiego — poza Niemcami Wschodnimi — nie 0 oY
1a si¢ defilada wojskowa, co jest odstepstwem od dlugoletni]
tradycji.

Rzad sowiecki zaproponowal Chinom przeprowadzenie rozmo¥
w Chabarowsku na temat sporéw granicznych.

W Prawdzie ukazal si¢ artykul znanego pisarza Konstantina §i-

monowa, przestrzegajacy przed mozliwoicia wybuchu wojny Z
Chinami.

[ Rzad Sowiecki zaproponowat Niemcom Zachodnim dostawy B’z,?
ziemnego i ropy naftowej poprzez przedtuzony ,rurociagg Pokojit ;
Wymagaloby to nawiszania wspélpracy przez Bonn z Niemecam?
Wschodnimi i Polskg. Rzad NRF rozpatruje te propozycje.
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‘ 'zywh Paryin zmart jeden z najwybitniej-
|

i pianistéw wspélezesnych 42-letni
s atchen, Amerykanin rosyjskiego po-
zeniq,

Drznﬂne Kolegium Najéw. Marii Panny

,,;ha:d Lake, Michigan, bedace dotad

W Cznie uczelnia duchowna, z pocz. no-

‘deso' roku akad., bedzie przyjmowaé stu-

iﬁlozt:‘?- Swieckich. Beda rozszerzone kursy

|8 fii, polonistyki i tzw. Communica-
D Arts,

‘ .deylo si¢ doroczne zebranie Twa Hist.-
|y Jtackiego w Paryzu. Po sprawozdaniu

alalnosei Twa i Biblioteki Polskiej
liic_zaPSki wyglosit odezyt pt. ,,Wyspian-
t 1 magia”.

Jan Librach zostal wyb dyrekt
wybrany dyrektorem
‘%;].sl_‘iego Inst. Nauk. w New Yorku.
| ‘%fka Libracha ,,The Rise of the Soviet
%ls’“"e" wyd. w 1964 miata duzy rezo-
| 1 doczekala sig kilku wydan.

q°§ﬁ dwa odezyty na Uniwersytetach lon-
im i oxfordzkim: o J. Pilsudskim

!
" uPrOf. M. K. Dziewanowski z USA wy-
|
o Tewolucji w Rosji.

;]W Londynie ukazala si¢ nowa po‘v\'rieéé
!&oKosiﬁsk.iego pt. ,Steps”. Powiesé ta
byta w Ameryce nagrode ,National

Bog

\
by
"%k Award for fiction”.

%1;0 150-letniej przerwie Tyniec otrzy-

By 20w Opata. Zostal nim. O. Placyd

W llnski, kitory przez szereg lat prowadzit

N aryzu znany klub mlodziezowy. W ub.

% U zostal wezwany przez wiadze kosciel-

nge Polski i nie otrzymal paszportu na
ot. Klub zostat zamkniety.

Na Muzeum Polskie w Chicago do dn.
31. III. 69 wplynelo z daréw $ 64.035,06.

W Polsce zmart M. Lepecki, pisarz i
adiutant Marszatka Pilsudskiego.

Zmart w Warszawie gen. dyw. Bolestaw
Kieniewicz, jeden z  sowieckich oficeréw
w wojsku PRL. Organizator m.in. bezpo-
érednio po wojnie Korpusu Bezp. Wewn.,
stworzonego do walki z podziemiem. Za-
pewne z tego tytulu pochowany zostal uro-
czyicie przez wladze PRL w Aleji Zastu-
zonych na cmentarzu Powazkowskim.

Inz. J. Ruszkowski jest twérca majwyz-
szego domu w Mar del Plata (Argentyna)
o wysokoéci 117 m., co jest rekordem w
Ameryce Pol. Inz. Ruszkowski pracuje w
Mar del Plata od 1949 r. i wybudowal
wigkszo$é reprezentacyjnych gmachéw w
tym miescie.

W biez. roku w Afryce Pol. odbedzie
sie, z inicjatywy S.A. Air Force Associa-
tion, obchéd rocznicy lotéw nad Warsza-
wa w okresie Powstania.

W ciggu 6 tygodni zbieglo z ,,Batorego”
w czasie wycieczek na fiordy norweskie
54 oséb.

W NRF zmart b. kanclerz Niemiec i
pozniejszy ambasador hitlerowski w Turcji
Franz von Papen.

Nowym Sekretarzem Stanu w Watyka-
nie zostal kardynat francuski J. Villot.

W Warszawie oddano do uzytku nowo-
czesny dworzec lotniczy. Uroczystosé byta
polaczona z 40-leciem Twa LOT. War-
szawskie lotnisko bylo jedynym w Euro-
pie skladajgcym sie¢ z barakéw. Nowy
dworzee — w chwili jego otwarcia — jest
juz nie’ wystarczajacy dla rosnagcej ilosci
pasazerow.
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6-5-69

7-5-69

8-5-69

9-5-69

10-5-69

11-5-69

12-5-69

5-ciu studentéw: Piotr Zabrun, Romuald Lubaniec, Tadeus?
Markiewicz, Wiktor Nagérski i Sylwia Poleska zostato skazanych
na wigzienie od roku do 18 miesiecy i na grzywny za kolportd”
ulotek potepiajacych udziat PRL w okupowaniu Czechostowacl

Po powrocie Husaka z Moskwy Rude Prawo wydrukowalo rez”
lucje, domagajaca si¢ zniesienia cenzury, uchwalong przez Akade
mie Nauk.

Grupa duchownych prawostawnych w Moskwie wystosowala list
otwarty do Patriarchy Aleksieja protestujacy przeciw jego polityc®
Scistej wspétpracy z wladzami.

Mimo naciskéw miedzynarodowych két finansowych i wielu 78
déw, Niemcy Zachodnie odmdwily rewaloryzacji marki.

Wkrotce po ogloszeniu w Paryzu 10-punktowego planu pokojor
wego sily komunistyczne rozpoczely gwaltowna ofensywe w Potud”
niowym Wietnamie.

Prezydium KC czechoslowackiej partii komunistycznej oswiad-
czyly, ze nie ma zadnych podstaw do oskariania Bilaka, Piller2:
Swestki, Indry i innych znanych przeciwnikéw reform, o ﬂd—“‘,i?
czy kolaboracjg z wojskami sowieckimi w okresie inwazji. Nazwis*
ka tych komunistéw figuruja w tzw. ,,Czarnej Ksiedze”, opubli-
kowanej w czasie inwazji.

W Lens odbyt si¢ walny zjazd Kongresu Polonii Francuski€):

Prezesem hon. zostal Ks. Infutat K. Kwasny, prezesem — Joref
Kudlikowski.

Migdzy Chinami a Indiami doszto do gwaltownych zajé¢ 8%
nicznych.
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liwe Wiloszech zmart jeden z najwybit-
‘si:-'szych poetéw i krytykéw angielskich
Osbert Sitwell.

%P_{of. S. Lorenz wybrany zostat w We-
(:inl prezesem Rady Miedzynarodowego
trum Konserwacji Débr Kultury.

b ﬂPiS&rz amerykanski Norman Mailer zdo-
. Dagrode publicystyczng ,Pulitzer

2ce” 75 ksigzke ,,The Armies of the
I‘{‘ght”, T

8letnia Janina Fiatkowska zdobyta
Twsza nagrode na Festiwalu gry na for-
? ie, zorganizowanym przez Canadian
'k;“ad Casting Corp. 6 maja odbyt si¢ jej
Bcert w Montrealu.

%Piotr Guzy otrzymal tegoroczng nagro-
N Wiadomosci londynskich, przyznana
U jednoglosnie. Nagroda Jana Badenie-
® 20stata podzielona miedzy J. Lobodow-
| M a J. Mackiewiczem.

pzwiiz.zek Inz. i Technikéw Polskich we
|,[ancji zorganizowat Journée d’Etudes na
wt integracji cudzoziemecéw we Francji.
pranie odbylo sig w lokalu Biblioteki
,i“.lskiej w Paryiu pod przew. J. P. Palew-

L.;R:qdowa Agencja do Spraw Radia i Te-
izji w USA wystgpila z projektem Ii-
dacji obcojezycznych audycji radio-
th w St. Zjedn. Projekt ten zagraza
ko' Stencji okoto 50 godzinom radiowym,
te dzialaja na terenie USA.

n

LR

W Warszawie rozpoczal sie proces 10
os6b oskarzonych o sfalszowanie przeszio
pét miliona dolaréw.

Amerykaniskie wladze marynarki wojen-
nej umorzyly sprawe przeciw d-cy i zalo-
dze okretu zwiadowczego Pueblo, ktéry
zostal uprowadzony przez komunistéw pot-
nocnokoreanskich.

Dymisjonowany general sowiecki P. Gri-
gorenko zostal aresztowany w Taszkiencie
za prébe obrony Tataréw Krymskich.

Zmart w Londynie, w wieku 74 lat,
ptk. W. Indyk-Czaykowski, b. szef In-
tendentury jedn. Wojska Polskiego na
Srodk. Wschodzie w czasie ostatniej wojny.

W ciagu ostatnich 20 dni w Moskwie
ukazaty sie¢ wiadomosci o Smierci 15 gene-
ratéw sowieckich i jednego putkownika.

17.000 Zw. Mlodziezy Socjalistycznej
PRL bierze czynny udzial w ostawionym
ORMO. Rozpoczgto kampanie za zwigk-
szeniem tej cyfry.

Zbigniew Byrski, b. konsul PRL w De-
troit i Chicago, a ostatnio korespondent
Polskiego Radia i Robotn. Agencji Pra-
sowej w Tanzanii, wybrat wolnos¢ w USA
na znak protestu wobec wydarzen w PRL.

W Watykanie ogloszono nowy kalendarz
$wietych, zawierajacy imiona 126 Swigtych
europejskich, 8 afrykanskich, 14 japon-
skich, 4 kanadyjskich i jednego z Oceanii.
Wielu $wietych wykreslono z kalendarza.

Prostujemy nieprzyjemny btad korektor-
ski, jaki zakradt sie do ,,Wydarzen mie-
sigca” w poprzednim nrze Kultury pod
data 10. 4. 69 — zmarl Stanistaw
Strzetelski, a nie Strzelecki.



£i9t1; do Redakeiji

Buenos Aires, 23 kwietnia 1969.
Drogi Panie Redaktorze,

Z polgczenia artykulu Londyriczyka z moim listem, wydrukowanymn
w Kulturze z marca br., mozna by wyciagngé wnioski krzywdzace i niezgod-
ne z rzeczywistym stanem rzeczy. W zwigzku z tym podaje informacyjnie,
ze Ksigdz Rektor Lucjan Yuszezki, b. wiczien Kolymy, w czasie wojny ka-
pelan w 2 Korpusie, przybyl! do Argentyny na paszport wydany przez
Watykan.

T.gcz¢ wyrazy powazania, Tadeusz DABROWSKI

Londyn, 5 maja 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

Zatuj¢ ze p. Czerniawski, ktéry poszedt na skarge na mnie do Kultury
nie przytoczyl swoich dwéch listow do mnie i calej mojej odpowiedzi. Na
drugi list nie odpowiedzialam. Osobiste impertynencje, jakimi mnie w nich
obrzucit i inwektywy nie godne kulturalnego czlowieka, byly wywolane
wylacznie fakiem #ze mam i wyrazam inne niz on poglady. Zgodzitabym sig¢
chetnie z jego, jakze stusznym pytaniem: ,,Dlaczego ludziom, ktérzy oka-
zuja pogarde dla wolnosci stowa tak zalezy na tym, by uchodzi¢ za libe-
ratéw?”, gdybym nie miata watpliwoci czy w jego pojeciu ,liberal” to ten
co szanuje wolnosé cudzego stowa czy tylko wlasnego.

Z powazaniem, Stefania KOSSOWSKA
2

Buenos Aires, 13 maja 1969.
W. Szanowny Panie Redaktorze!

W numerze 3/258 Kultury ogloszony zostal tekst listu p. Tadeusza Da-
browskiego skierowany do mnie jako Rektora Polskiej Misji katolickiej
w Argentynie.

W zwigzku z tym pragne zlozy¢ nastepujace oswiadczenie: Jest mnie-
watpliwie prawdg, ze powstala miedzy p. Tadeuszem Dabrowskim, a mng
réznica w ocenie mozliwosci urzadzenia w istniejgcych warunkach politycz
nych kraju naszego osiedlenia, jak réwniez w zwigzku z pewnymi wymaga-
niami kanonicznymi manifestacji narodowej, jak proponowat p. T. Dabrow-
ski, ktorej tlem miata by¢ msza Sw. za dusz¢ Jana Palacha. Réznica ta do-
tyczyla mozliwosci, a nie celowosci tej uroczystoSci.

P. Tadeusz Dabrowski uwazal za stosowne w zwigzku z tym uczynié sie¢
szermierzem idei niepodleglosciowej pieinujac réwnoczesnie moja negatywng
postawe.

Na tej drodze, ktdrg przebylem jako zakonnik, a ta ,,polska droga” wiodia
przez Kolyme i Monte Cassino jest to po prostu kamien rzucony mi pod nogi.
Nie chce i nie moge go odrzucaé. Ci co mnie znaja rozumieja mnie dobrze.

Redakcja ze swej strony wydrukowala list jako ,.ilustracjg” do artykulu
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Londyficzyka z tego samego numeru. Nie wiem kto kogo wprowadzil’ w blad
i kto kogo zle zrozumial. Szkoda tylko, ze Kultura, kiéra tylu Polako“{ czyta
z prawdziwym zainteresowaniem i szacunkiem i kiéra odegrfac pragnie rolg
kuznicy polskiej mysli politycznej wykazata tak malo ostroznosci w swym
komentarzu.

¥.acze¢ uprzejme pozdrowienia,
0. dr Lucjan LZUSZCZKI
Rektor PMK

Monachium, dn. 8 maja 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze, .

W majowym numerze Kultury w liscie do Redakeji p. Twierdochlebow
pisze m.in.:
»Bardzo znamienne jest potraktowanie relacji z Polski korespondenta
Washington Star przez Free Europe w ich wczorajszej audyeji ,,Fakty,
wydarzenia, opinie”. Gosé ten stwierdza wyraznie, Zze pomimo ostrego
krytycyzmu wladz, rozméwey jego nie chcieliby mieszkaé poza War-
szawg. Ten fragment korespondencji zostal przez Free Europe pomi-
niety”.
Powyzsze twierdzenie p. Twierdochlebowa nie odpowiada prawdzie. W au-
dycji na ten temat, nadanej 11 kwietnia br. znajdowal si¢ nastepujacy ustep:
»Polacy w rozmowach z cudzoziemecem uzywajg dla okreslenia ciga-
kich warunkéw, w jakich sie znajduja, dosadnego jezyka. Lecz jedno-
czesnie dodaja, ze nigdzie nie cheieliby zy¢ tylko w Polsce”.

czg wyrazy azania, Jan NOWAK
an e Dyrektor Rozglosni Polskiej
Radia Wolna Europa.

Berkeley, 6 maja 1969.
Drogi Panie Redaktorze,

Zawsze zastanawia mnie lekko$é — Ze nie uzyje innego wyrazu — z jaka
nasi (no i nie tylko nasi) ,literaturoznawcy” szereguja pisarzy uzywajac
jakiej$ tajemniczej, im tylko znanej, tabeli stopni shuzbowych, ktérymi
obdarowywuja pisarzy.

Pan Zygmunt Markiewicz w liscie do Redakcji (Kultura, kwiecieri 1969)
zaliczyt do ,,drugorzednych lub trzeciorzednych” pisarzy, ,z ktérych niekts-
rzy wlesli jak Pilat w Credo” m.in. Ludwika Kondratowicza (Wiadystawa
Syrokomle) i H(enryka) Rzewuskiego. Co gorsza, zaliczyl ich razem z naz-
wiskami pisarzy, ktérych prawdepodobnie nikt nie zaliczylby nawet do ,,czwar-
to” czy ,dalszorzednych”.

Ciekaw jestem kryterium, jakim si¢ postugiwal autor listu przy tym
szeregowaniu? Bo moim skremnym zdaniem taki Syrokomla ma wysokie
miejsce na parnasie poetéw ,litewskich” (SciSle: poetéw Wielkiego Ksie-
stwa Litewskiego), no a Henryk Rzewuski wystawil sobie trwaly pomnik
swymi ,,Pamietnikami Soplicy”” — pomnik tak trwaly, ze osobidcie zaliczythym
go do pisarzy pierwszorzednych.

fcze serdeczne pozdrowienia,

Michet K. PAWLIKOW SK1
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P. J. Dzianott z Rosario, Argentyna, nadestal list w obronie Ks. Rektora
dr. L. Luszezki. P. Z. Michalski z Kensington, Conn. USA, réwniez polemi-
zuje zaréwno w sprawie ks. Luszezki jak i z listem P. Rainy, wystosowanym
do Ks. Kardynata Wyszynskiego.

P. Piotr Pawluczuk z Buenos Aires, Argentyna, nadestal obszerne wy-
jasnienie (z szeregiem dokumentéw) wyjasniajac niescistosé zarzutéw i pre-
tensji p. W. Cygana, wysunigtych w liscie do redakeji zamieszczonym w
nrze 8/250-9/251 Kultury.

Pragniemy wyjasnié ze zamieszczajac list p. Cygana nie mieliSmy naj-
mniejszego zamiaru poddawaé¢ w watpliwos¢ zastug p. Pawluczuka, zaréwno
znanego malarza jak i zasluzonego propagatora kultury polskiej.

Rada Organizacji Wolnych Polakéw w Sao Paulo, Brazylia, przestala pro-
test 1 wyjasnienia w zwigzku z Kronikg Angielskq z nru 1/256-2/257, w kté-
rej byl zacytowany list otwarty Stow. Lotnikéw Polskich w Brazylii w spra-
wie odmowy odprawienia nabozenstwa na intencje ofiar katynskich przez

ks. St. Eobazy.
REDAKCJA
S -|- P.
Franciszek Adam ARCISZEWSKI

Gen. Bryg.

ur. 7 lipca 1890 w Kolomyi, szef sztabu 18 dyw. piech. w czasie wojny
1919-20, czlonek Biura Scistej Rady Wojennej, odznaczony orderem

Virtuti Militari, dowédca 28 putku strzelcow kaniowskich, posel na
Sejm (1930-1935), ostatni prezes ,,Sokola”, szef gabinetu wojskowego
Prezydenta R.P. w Paryzu, szef misji wojskowej w Kanadzie i
w Brazylii w czasie wojny, zmarl 31 marca 1969 w Londynie i zostal
pochowany na Brompton Cemetery.

O bolesnej stracie zawiadamiaja

Zona
Rodzina w Anglii, w Kraju,
Afryce i w Kanadzie.

Londyniski korespondent ,,Kultury”: Juliusz MIEROSZEWSKI
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: 01-994-1860.

L 4

Wiloski korespondent ,,Kultury”: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 387456.

*

Kanadyjski korespondent ,Kultury”: Waclaw IWANIUK
263 Keewatin Ave., Toronto 12, Ont. Telefon: 481 93 63.

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE
91, avenue de Poissy, 78-Maisons-Laffitte
Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc.

Dépot Légal 2° Trimestre 1969
O,

&

- '7';
BN<

oo f P

KULTURA - o™ S o

! Prenumerata

PRZEDSTAWICIELSTWA Egz poj.
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AFRYKA POLUDNIOWA : R i 2
land, O'Reilly  Road, Joh;nn::w:gkrf’.l.".(?ﬁ'.'fi.'..59.7 bl o T R 4,20 R 8,00

{ ARGENTYNA : Tadeusz D i
‘ Bhaiio 075, Bimrity Abres, tue, B0 .o s o

AUSTRALIA : « Vistul i
Rawson”Place, ‘Sycney -« rerormerer et Do O

AUSTRIA : i
Bhisse 1 5/2!*.;?;9?#;:&!;:!’0:1&0!, Wien 1, Schénlatern-

BELGIA : Janina Ko
: rab Brzozowska-Csal 19, Amédée Lynen,
®Pp. 57, Bruxelles 3, Nr konta poczt:vyv'ego 7315-20 y 60,00 F. b.|300,00 F. b. |560.00 F. b.

BRAZYLIA : Jer i i . 1
. : zy Pomian-Piatkowski, rua Guiara 143, villa
Pompeia, Sao Paulo. Tel. 62-0523

5,00 F 28,00 F 54,00 F
$ A 1,00 $§A53 | §A1T000

145 szyl. ».[280 szyl. a.

Fi A do
“ : nabyeci. edak KULTURY i
kelegarniach polskich b:r:aParv;zur .?.'.:!'...‘. .......... g ol Y 26,00 F. | 50,00 F.
HOLANDIA : Inz. 3. Minkiewi ieli i
tel.: 4073, Pos!giro. 1;;(;10;2.::, Wielingenlaan 6, Vlissingen, 400 FI. h.|22,00 FI. h.|41,00 FI. h.

st“m‘ ¢ M. Jaxa-Debicka, Polish Voice, 1089 Queen
So;lne' oronto, Ont.; Krystyna Krakowska, 5109 Blvd de Mai-

'é{Ve 0., Montreal 260 Que., Tel. : 482-4673; B. Krasuski,

361 B'"g St. W., Toronto 3, Ont.; Rev. Donald Malinowski,

| Polk urrows Ave., Winnipeg 4, Man., Tel : 586-3825; Jozef
owski, 110 Cobourgh Str., apt. 301, Ottawa 2, Tel.:

233-7212; '« ZWIAZKOW
; IEC », 1475 St. W., Toronto 3,
T g bl b 1,5 § Can.[8,00 § Can|13,00 § Can.

7/:"!"“ : St. Mikicivk, 8 MiUnchen 45, Gablonzerstr.

4,50 DM 24,00 DM 46,00 DM

NORWEGIA : Br. Lubinski, Klommenstengt 8, Moss. .. |50 F. 28,00 F. 54,00 F.
SZIWAICARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, 1211

Geneve 7. Tél. : 33 34 20, Nr ket poczt. 114431 .......... 475F. s. (2500 F. s. (48,00 F. a.
SZWECIA : N 5

Stockholm. orbert Zaba, Kallskdrsgatan 3/1V, 11533 6,00 Kor. |30,00 Kor. |58,00 Kor.
Usa, : ’

$. Dob
czynski, Alma Shipping C°, 121 St. Marks Pl., New
'::lrlk N.Y. 10009; L. Dudarew-Ossetynski, 1608 N° Fuller Ava.,
P V‘I:"“i’d: Cal. 90046; S. Dziarczykowski, 2402 Cheremoya
& v? lywood, Cal. 90028; M. K. Dziewanowski, 41 Katherine
ol N;V!ﬁ"town, Mass. 02172; Adam J. Galinski, 1727 Mass.
Wat.er A Washington, D.C. 20036; T. Konopacki, 11839 Edge-
S or., Lakewc?od, O. 44107, tel. LA-1-2305; Christian M.
376 v‘v”"iy 4477 Wilson Av., San Diego, Cal. 92116; V.B. Kwast,
Ame,'ellingford Terr., Union, N.J. 07083, tel. MU 8-0346, Polish
Pagy o0k C° 1136 Milwaukes Av., Chicago IIl. 60622;
2419 MV'“I'(. 595 Fillmore Av., Buffalo N.Y. 14212; Praca,
ll'lponiamphh St., Philadelphia, Pa 19125; The Polish Book
e ;‘9 Co., 410 Matchaponix Ave. Jamesburg, N. J. 08831.
Cal gbm"'ﬂlbﬂvmkl, 9530 East Rosecrans Ave, Bellflower,
. é;.l. 867-1857; Jan Wojeik, 674 Farmington, Ave., New

Britain, n : .
48210, To[ 8990650{‘25', Jan Zych, 5515 Tarnow, Detroit, Mich

W. BRYTANIA : P.C.A. Publi ;
: P.C.A. Publications, Ltd., 20, Queen’s Gate
Terrace, London, S.W.7. ..oesserersteress s e 5,00 F 28,00 F 54,00 F

1,25 dol. 7,00 dol. |12.00 del.

700 L 3.600 L. 7.000 L.
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W krajach niewymienionych prenumerata jak we Franeji, plus kossty portr
2 F polroeznic i 4 F rocanie. Przesylka pojedynczego numeru: 0,35 F
Naleznosei we Francji wplacaé moina przekazem pocztowym na adres:

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenve de Poissy, 78-Mesnil-le-Roi,
sar MAISONS-LAFFITTE — < CP PARIS 18.228-56.



Nowoiei wydawnicze

BIBLIOTEKA «KULTURY »

TOM 167 — SERIA ,,DOKUMENTY”

WYDARZENIA MARCOWE 1968

Wybér dokumentéw
z przedmowa prof. Zygmunta Baumana

Str. 160. Cena egz. F. 15 (dol. 3,75)
L J

TOM 172 — SERIA ,,DOKUMENTY”

POLSKIE PRZEDWIOSNIE

WYDARZEN MARCOWYCH TOM II
CZECHOSLOWACJA

W przeciwienistwie do pierwszego tomu, w ktérym przewazaly
rezolucje i ulotki, tom II zawiera gruntowniejsze i glebsze
uzasadnienia rewolty marcowej. Ksiazke wzbogaca dodatkowo
niezmiernie ciekawy wybor czechostowackich dokumentéw
studenckich i pokrewnych.

Str. 160. Cena egz. F. 15 (dol. 3,75)

g

TOM 173 — JOZEF MACKIEWICZ

NIE TRZEBA GLOSNO MuWiv

Powiesé

Wielki fresk przedstawiajacy rzeczywisto§é Ziem Pélnoenych R.P.
w czasie ostatniej wojny

Str. 560. Cena F. 35 (dol. 8,00)
UKAZE SIE W POLOWIE CZERWCA RB.

Cena 5,00 F

Richard S.A., 24, rue Stephenson - Paris
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