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Arkadij W. BIELINKOW, kidrego List Otwarty samieszczamy w hic.
nree, jest pisarzem sowieckim ktiry niedawno wybra? wolnodé na eachodzic. -
Biclinkow ma lat 47. 9 lot odsiedrial w tagrach — od 1947 do 1956 roku. Hturgiu Efraima

Preez kritki czas pracowal w Instytueie Literatury Swiatowej im. Gorkiego
w Moskwie; byl wspdlpracownikiem znanege miesigeenikn Nowyj Mir.

* Czpié pierwsza: komentarz wyjasniajgey kim byt Efraim

! Dziglo si¢ to w czasach kiedy niepokdj ludzi byl mniej niz
WPLATY NA FUNDUSZ «KULTURY» kiedykolwiek przestoniety, poniewaz mnéstwo czynnodci ki6rym
do niedawna podwigcano czas i energie ujawnilo swoja bezuzy-

} teczno$é i jalowodé. Z pewnym nawet zdziwieniem starano sie
Besimienaie, New York .vvo.,conrerineqmonsserinnnsunsse F. 38,50 - odtworzy¢ prechieg tamtej, innej, transformacji, jakze juz odle- »
W. Dspdezuk, Toromto, Ont. (Kaneda) ............cc00ee0e F. 200 I glej, skoro mjwymﬁ&ici dnl?i x korica -;:-I:re:s przez nij zapo-
. | | ; 5 czgtkowany. Teoretycznie wie wprawdzie dlaczego przod-
Stenn Keluinincks, Photnix, Arizonn (USA), po ror spdsty .. F. 29.00 kowie, zachwiani w swoich MWykﬂC‘h przez Wiek Rozumu, stop-
Anonimowo od caytelnika  Polski ............co.0oeoneen... F. 20,00 niowo, szukajge mtﬁﬂ:-']?'l ku:&w, doszli do uwielbienia skrom-
e nych w istocie zajeé, tak Ze male i nieznaczgce stalo si¢ duze
Wanda Lubelska, Stockholm ............cccieivvsrsasenne. F1O000 s . po to t}']kﬂzﬁb‘_f‘ e kuﬂzyﬁ Sil,‘dl:‘.l Yl
Jonusz Femhrzuski, Paryk, po ror deiewigty .........0c000..0. FI00H wych rozmiardw. Teoretvczna wiedza, wspomagana kﬂm[?utem.
W uznaniu odwagi, humory i talentu Janvarege Gropdrinskiego, mi, ktére dokonywaly mnhﬂ;mysiuwnéu w d-ﬂ-n}’m miesiacty
beximiennie, PAYYE ................cccoveenensnesneess F100.00 i w danym roku rzez an w]@?kt, mj catkiem Iednakw;{;
. d . jasniala zapadke tych zaszczytéw i przywilejow, jakimi zost
Besimiennie, Paryk, po rar pigly ..oo.oiiaiinaiiainaiiaans F. 50.00 obd Ry s o ] czy uklar;ynm: S czy pﬂWlﬂv
Berimiennie, Philadelphia, Pa. (USA) .........ccovvvenn.... FJ00,00 r kanie farbg degkgi albo plétna. Przez millenia czlowiek znajdowat
Rarolina (rdreckn. Sac Paule (Brazylia) dla wvererenia pamipei przyjemnosé WW!'W"-"“C]‘ swojej reki i ul:‘n!.rs.]u.‘w dﬁl‘}fl[.nl.l‘l'ydl
smarlego meza, Piotra” Goreckiego . ..........covoieeioss F.195,00 dowodach swoich wszechstronnych uzdolnier, nie przychodzilo
- i mu jednak na ogél do glowy Ze to co uprawia nazywa si¢ Sztukg
aNOTe, DZIEKUJEMY! i zashuguje na balwochwalcze holdy. Jak wiec wlasciwie, w ja-
tu'BH'! : kiej chwili, nastapit przelom, zapytywano, przelom nie najmniej
— & g _!? G Cht, Rrin, wainy, skoro do licznych podzialéw ludzi na kategorie dod
- DU B nowy: podzial na umysly wyzsze, zdolne do wtajemniczed w lite-

— raturg i sztuke, i umysly nizsze, skazane na grube, niewybredne
Imprimé en Franee rozrvwki.
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Upadek calego zespolu pogladéw przyjmowanych mniej czy
bardziej odruchowo w ciggu calego dlugiego okresu byl jak sie
zdaje nicunikniony po prostu wskutek ilosci. W polowie dzie-
wictnastego stulecia malarze i poeci uchodzili za osobniki nieco
podrzedne, o stabej réwnowadze psychicznej; byly to male grupki
tzw. cypandw ubolewajscych nad swoim niskim stanowiskiem
spolecznym i dlatego odnoszacych sie z pogardg do zaiywnych
wspdobywateli, zwanych przez nich pospolitymi zjadaczami chle-
ba, filistynami, filistrami czy wrecz $winiami. Co do powieicio-
pisarzy, to starali sie uczciwie dostarczaé publicznoéci ciekawych
opowiastek, jakkolwiek juz wtedy pojawily sie wérdd nich jed-
nostki o wigkszych pretensjach i ambicjach, sklonne spedzaé ty-
godnie nad stronicy prozy i zapewniaé, siebie przynajmniej, e
ich meczefiska samo-dyscyplina ma sens Wﬂ?’ﬂy. niedostepny dla
ludzi przecigtnych. Zarazem w snobizmie klas zamoinych daloby
sie juz odnaleié zapowied? jutra, kiedy to galerie sztuki i biblio-
teki, umieszczane zwykle w érodku rozleglych parkéw, zyskaly
miano fwigtyni cywilizacji.

W polowie dwudziestego wicku liczba malarzy, rzeibiarzy,
poetéw i prozaikéw dosiggla setek tysiecy, po czym rosha juz
w postepie geometrycznym, takze wskutek technologicznego przy-
épieszenia, ktére zaréwno pozbawislo masy wplywu na decyzje
w dziedzinie polityki i ekonomii, jak gwarantowalo, dzicki auto-
macji, kazdemu niemal kto tego chcial, nieduzy dochéd bez obo-
wiazku pracy. Jakkolwiek ta okolicznoéé mogla tylko wspomagaé
samoczynny rozwdj zjawiska pojawiajacego sie z innych przyczyn,
réwniez ona thumaczy dlaczego jui w poczgtku nastgpnego stule-
cia tak zwanych ludzi sztuki, oficjalnie rarejestrowanych, liczono
na miliony, przy czym ten zaw6d podawali miedzy innymi kugla-
rze, magicy wyciggajacy kroliki z kapelusza, linoskoczkowie, jak
tez wyrabiacze ruchomych obrazkéw pokazywanych na ekranach.
Statystyki zresztg sq zawodne, skoro poza tym nieobjete Zadnymi
cyframi miliony oddawaly sie lepieniu rzefb ze szkla i metaly,
pisaniu wierszy i powieéci, oraz mieszaniu farb na paletach. Bar-
dziej wymowne sa milczgco wéwezas przyjete tabu obyczajowe.
Podczas gdy najbardziej watpliwe hasta, z propagandg samobdj-
stwa i mordowania dzieci wijcznie, spotykaly si¢ z dobroduszng
tolerancia a najjaskrawsze nawet seksualne dziwactwa nie gorszy
nikogo, nie zniklo bynajmniej pojecie blufnierstwa. Ktokolwiek
go sie dopudcil, napotykat blade z przerazenia twarze i przekony-
wal sic, 7¢ wylgczyl siebie z ludzkiej wspélnoty: wystarczalo
zeby powiedzial, ze sztuka jest zabaws, popisem rzemieélnicze]
zrecznoéci 1 e nieshusznie widzi sie w niej rewelacje jakiché nie-
uchwytnych tajemnic. Kolekcje bibliotek w wiekszodci skiad
sie z mikrofilmowanych ksigek o owych tajemnicach zawartyc
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w artystycznym dziele (za keére, jak rzekliémy, uchodzilo réw-
niez wyciaganie krélikéw z kapelusza), oraz z ksigzek o tych
ksigzkach.

Tak znaczna mnogosé nie mogha pozostaé bez skutkéw. Kie-
dyé wiele rozprawiano o ,twércach” i ,odbiorcach”, teraz jed-
nak wyrazy te staly si¢ calkiem bezuzyteczne, jako #e pozostali
sami ,tworcy” jezeli wylsczymy te czeéd ludzkiego gatunku, kid-
ra zajmowala si¢ tylko zarobkiem, sexem i pﬁun’kim myéli-
stwem. Byla to jakby olbrzymia hala z ustawionymi w niej nie-
skoficzonymi rzedami fortepianéw: kaidy gral na swoim fortepia-
nie starajgc sie innych , & w ogdlnym zgietku, nawet
przestajgc gra¢ na chwile, slyszal tylko najblizszego sgsiada.
Komizm tego rodezaju zatrudnied, ktére z zalozenia mialy byé
arystokratyczne a staly si¢ powszechne, przygnebial co bardziej
wybrednych, inne tez czynniki przygotowywaly nagly krach.
Pierwszych objawéw upadku wiary w sztuke nalezy szukaé siega-
jac daleko wsrecz, do lat kiedy wszedt w mode tak zwany
strukturalizm, na razie preyjety radoénie przez twércdw i ko-
mentatoréw twérczofci w jednej osobie, poniewaz zdawal sie
ich w poczuciu ich whasnej wagi i dostojefistwa urwierdzaé. Nie-
stety podczas gdy kaidy z nich mial nadzieje sichie ocali¢ od
niepamieci, czego widowym znakiem bylo jego imie i nazwisko
na ksigice albo w kgcie obrazu, strukturalizm zapowiadat ich
kleske. Gdy# pouczal, 2e nie oni poshugujg sie jezykiem ale jezyk
poshuguje si¢ nimi, nie oni tworzg styl ale styl ich tworzy, tak
ze wszystkie barokowe sonety s3 w gruncie rzeczy jednym sone-
tem napisanym przer barokowg episteme, wszystkie baro-
kowe malowidla jednym malowidlem, co stosowalo sie tez oczy-
wifcie do teraZniejszodci i podrywalo zaufanie do rzekomo &ifle
whasnych, wysoce indywidualnych cech tego co sie robi. Struk-
ruralizm byt jui na miarg nowej fazy, kiedy to co dzied ukazywalo
sic w druku 100.000 niemal identycznych wierszy i wystawiano
na widok publiczny 100.000 niemal identycznych produktdw
tzw. sztuk plastycznych.

Zbyt powaine potrzeby ludzkiego serca wyrazaly sie w kul-
cie sztuki Zeby koniec tego mitu nie pozostawil przerailiwej
pustki. Trudno bylo oczekiwaé Ze zawiedzeni znajdy pocieche w
filozofii, Ich zaprawa w mglistosciach, marzeniach na jawie, pél-
tonach, aluzjach do nieistniejacej glebi byla zbyt jednostronna
1 stwierdfmy po prostu, Ze prawie nikt nie miat filozoficznego
wyksztalcenia, za co odpowiedzialnoéé ponosily szkoly i uniwer-
sytety, bo czego tam uczono jako filozofii nie nadawato sie do
spozycia. Tylko matematycy i fizycy zapuszezali sic w te amfilady
sal gdzie pod marmurowymi popiersiami Kartezjusza, Kanta i
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Husserla debatowano o filozofii danych $wiadomodci, czesciej co
prawda o filozofii jezyka. Raz wepchnigta w rolg stuzebnicy nauk
écistych, przyjacittka madrodci, jak jg kiedyé nazywano, zadnej
madroéci nie obiecywala. Wyglada na to, Ze §wiat s adzony
do funkeji umyshu byl dla zwyklego czlowicka blaﬂly, niepraw-
dziwy i wrecz odraZajacy i e, tak jak organizm odrzuca niezdro-
wy pokarm, odmawial on przyswojenia sobie wiedzy degradujs-
cej rzeczywistosé. Niewatpliwie ludzie pragneli filozofii bytu, tej
jednak nie bylo. Teologowie tak gruntownie zaklinowali jg nie-
gdyé Sw. Tomaszem z Akwinu, Ze dotychczas nie udawalo sic jej
odklinowaé i to pomimo znakomitych préb w tym kierunku
preedsigwzigtych przez paru katolickich przedstawicieli realizmu.
Marksizm natomiast nadal placil koszta swoich eschatologicenych
przepowiedni o cdowicku wolnym od alienacji, ktére poniosty
caltkowita porazke, jak to stalo si¢ widoczne wszystkim, skoro
powszechnoé¢ sztuki nie byla niczym innym niz wynikiem procesu
alienacyinego na masowa skale; jakkolwiek marksizm od dawna
usitowal przykrywaé swoja ontologiczng chudoéé zapoiyczeniami,
gléwnie z francuskiego poety romantycznego Teilharda de Char-
din, nie byly to przedsiewziecia udane. Nic dziwnego 2e w tych
warunkach szerzyla sic madro$é innego rzedu, nie zabiegajsca
nawet o nazwe filozofii, plynna, niejasna, nieokreflona, przypomi-
najaca te platanine pélzwierzqt, pStbogéw jake mozna ogladaé
na obrostych d?ungla pomnikach architekrury w poladniowej
Azji. Zreszta rodowéd jej wyrainie wskazywal na te okolice i
jakkolwick podréze misyjne przeréznych guru z Indii nie nale-
saly do nowosci, nigdy jeszcze nie zyskiwali oni tak wieln ucz-
nidw i zwolennikéw. Dla bardziej krytycznych umysléw byla to
madroé¢ pozorna, pasoiytujgca na ogdlnym niedoksztalceniu i
nawvkach jakie zaszczepit myélowy chaos.

Takie bylo tlo historyezne dzialalnosci Efraima, bynajmniej
nie eremity jak jego patron Sw. Efraim Syryjczyk, choé czasy
w jakich 2yt nie byly catkiem pozbawione analogi z epoka
Niceariskiego Soboru. Efraim od mlodoéci przebywal w bulgo-
czqcej mieszaninie ras, jezykéw i tradyeii, rzeklibyémy, w wielkiej
bouillabaisse cywilizacji, obracany jej wirowym ruchem
tak jak inni, przewainie bezdomni potomkowie chrzedcijanskich
kofcioléw i synagogi, pozbawieni w dodatku tych religijnych
pociech zastepezych jakich doéé dugo dostarczata sztuka. Zetknat
sie wiec z mnostwem sekt i bractw shuzgcych ludzkoéci zatomi-
zowanej za schronienie i Zrédo jakiego takiego ciepla, oraz z nie-
jednym podréd ich zalozycieli, mistrzéw yogi, magéw i szarla-
tanéw. Chemiczne preparaty zazywane wspdlnie w celu ducho-
wych wniebowstapiefi mialy nadal upartych konserwatywnych
awolennikéw, ktérzy rozporzedzali licznymi domami rozmyélad i

LITURGIA E.FRA_]H.& 7

instytutami imienia Tymoteusza Leary, wigkszq jednak popular-
noécig cieszyly sie latwe w uZyciu elektro-ekscytatory, jako e
doplyw pradu do centréw mézgowych dawal si¢ regulowac i kos-
miczny blogostan osiggalo si¢ bez przejécia preez stadium pie-
kielnych meczarni jak w wypadku prawie wszystkich syntetycz-

nych nasladownictw pejotlu. Jakkolwiek zwyczajowa i prawna

af_cr:epmcja odjela wiele uroku tzw. seksualnym orgiom, nie za-
I}Ik]'_i' one, a ich uczestnicy zapewniali, Ze jest to najskuteczniejszy
srodek aby doznaé, ze poshuzymy si¢ terminem jaki wy
zapomniany filozof, Metafizycznego Poczucia Dziwnoéci Istnienia.
Wszystkie te poszukiwania pozostawaly co prawda na poziomie
raczej ludowym, podczas gdy bardziej intelektualnie czynnych in-
teresowata gléwnie religia. Tutaj jednak natrafiali na trudnosci.
Zamkngl sie cykl rozpoczety przez Reformacje i kodcioly protes-
tanckie, uprawiajgee przez wicle dekad teologi¢ ,émierci Boga”,
rozplynely sie stopniowo, dostarczajgc adeptéw klasztorom bud-
dyjskim. Ze wzgledu na inne cywilizacyjne podloze, zachodni
buddyzm oznaczal nie tyle wyznanie, ile owa mglistg orientalng
madroé¢ o ktdrej juz méwilismy. Religia to byly polaczone koscio-
ty rzymski i wschodni. Sam jednak gatunek wyobraini ludz
d:.rcmsn}rch stanowil dla nich niemal nieprze przeszkode
kiedy chcieli wierzyé, i najgorliwsi nawet z nich bigkali si¢ gdzies
na granicy chrzedcijafistwa 1 agnostycyzmu.

Efraim wyciggal wnioski z zalamania si¢ mitu sztuki. Gdyz
bylo nad czym rozmyélac: skradziona niegdyé od Emmanuela
Swedenborga doktryna ,,correspondences” postuzyla poetom i ich
uczniom, retorom oraz gramatykom, do obrony symbolicznego
szyfru przy pomocy ktérego istoty ludzkie mialy komunikowad
jedne drugim swoje momenty oléniefi, otarcia si¢ o nieprzenikalny
rdzefi bvtu. Do tej ostatecznie, najrozmaicie] zreszty przedstawia-
nej, zasady sprowadzal si¢ caly ruch owocujacy wreszcie w ciggn
stu_pieédziesieciu lat sztuki abstritl:;&;nj]nei. Ale obietnica komuni-
kacji przyniosta jej zaprzeczenie, z wala Wieze Babel betkotu
i halasu wzajemnie si¢ zaghiszajgcych fortepianéw. Jezeli pomimo
masowego wysitku talentdw i geniuszéw jedynym pelnobrzmis-
cym glosem czlowieka pozostaly nadal pisma Starego i Nowego
Testamentu, nalezalo uznaé, ze boskos¢ raz tylko przeniknela w
ludzkoé¢, natomiast blad sztuki byt bledem wszystkich surogatéw.
Efraim nie bylby moze tak surowy gdyby nie przy m sig
z bliska cudotwércom zalecajgcym chemiczne albo
krétsze drogi”’ do niewyrazalnego, a nawet, w miodoéci, nie brat
udzishy w niektérych takich wyprawach. Pokrewiefistwo ,krét-
szych drég” z marzeniami artystéw bylo dla niego niewstpliwe,
bo czyz nie poeci pierwsi odkryli , sztuczne raje” haszyszu i opium
w wieku pary i latarfi gazowych, niejako poswiadczajac do czego
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na puwﬂq. dazg, r:'hu&hy, jak powiadal jeden z nich, ,przez roz-
przgzenie ws_zjrstk:lcl'l zmyshéw’?

nie byl ﬁhmfem ani teologiem. Cheial komunikowaé
si¢ z innymi poza dziedzing doszczetnie skompromitowanych, naj-
wyzej tu i éwdzie jeszcze bronionych przez fanatykéw,
estetycznych. Przeciwdzistal milczeniu jakie narzucat wszystkim
rozkiad mowy na gloski, mrukniecia i okrzyki. Obecnoéé mezczyzn
i kobiet zbierajacych si¢ seby wspélnie doznaé wiasnej kruchosci,
nietrwaloéci w czasie, swojego czlowieczeistwa, to bylo duzo, ale
naleialo wloiyé im w usta mowe, a ta mogla byé¢ tylko prze-
pisana ob m. Liturgia katolicka od chwili zniesienia laciny
coraz wyrazniej zwracala si¢ w strone lokalnych zabytkéw folklo-
ru przechowujacych jezvk prosty i ogélnie zrozumialy, ai wresz-
cie jej podstawg staly sie Negro Spirituals. Nie odmawisjac im
zalet, Efraim, ktéry swoje rzemioslo pojmowal jako umiejetnodé
ksztaltowania danego, gotowego, materiahy, podobnie jak to czyni-
li niegdy$ malarze ikon, siggal do zapomnianych liturgicznych
tekstéw lacifiskich czv starocerkiewno-stowiadiskich a ze bez-
posrednio do Biblii. Jak si¢ zdaje myél o jego patronie, autorze
hymnéw i homilii, nie pozostala bex wplywu na jego zamiary.
»Historia o Efraimie, diakonie z Edessy”, przechowana w reko-
pisie ,,Raju” Palladiusa, opowiada o énie jaki mial Efraim Sy-
ryjczyk w mlodosci, zanim jeszcze napisat jakiekolwick ze swoich
licznych dziel. Snilo mu sie, e z ust jego roénie winorol i okrywa
si¢ gronami, a mndstwo ptakdw rzuca sie na te grona, im wigcej
jednak je, tym grona s3 liczniejsze i obfitsze.

Jezeli Efraim #ywil nicjakie nadzieje ze przyniesic komu$
pozytek, byly one, jak wolno przypuécié, skromne, skoro wyka-
zywal niezle wyczucie miary jego czasom wiadciwej. Dzialal w
obrebie swojej gminy czy zborn, & ten zasadniczo ‘nie réinit sie
od innych podobnych grup organizujgcych sie spontanicznie, lui-
nie z¢ sobg zwigzanych, czemu sprzyjalo calkowite zatarcie sig
podziahy na, jak to nazywano dawniej, wierzgcych i niewierzg-
cych, oraz decyzja Kodciola aby si¢ administracyjnej kon-
troli, jednym stowem zmiany jakich wyrazem byl Pierwszy Sobér
Jerozolimski. Poniewaz masowodé i powszechnodé uchodzila za
réwnoznacznik wyjalowienia i skazenia, niezbyt kwapiono sig
preekazywad innym grupom wynalezione przez siehie formy obrze-
du. Warianty jakie wprowadzil Efraim, na przyklad kazanie w
mowie rytmicznej czy spowied? pojeta jako rodzaj terapeutycz-
n z zamkni¢tymi oczami, nie wobec lekarza czy
kaplana, ale calego zgromadzenia, byly wiec wiasnoscia jednego
tylko zespohu, poza tym pozostaly nieznane. Tym thumaczy sie
fakt, 7e oglaszamy je tutaj, poshugujgc si¢ zapisami i nagraniami,
po raz pierwszy.
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Z ezpdel drugiej: Msza katechumendw

Diakon: Prevstapig do oltarza Boga mego.

Zbor: Do Boga ktdry mojg miododé uwesela.

Di: Sadz mnie i mojej sprawy nie kladZ ze sprawa bezboinych,
Niechaj nie ma wiadzy nade mng spodlony i chytry cztowiek.

Zb.: Ty jested moja sity, czemu odirgciled mnie?
Czemu w smutku chodze po ziemi
a nieprzyjaciel méj w dzied i w nocy jest ze mng?

Di.: Posytaj Swiatlo i prawdg, one mnie zaprowadzg
na twoja swigtg gorg, do twego Swigtego domu.

Zb.: 1 przystapig¢ do oftarzy Boga mego,
do Boga ktéry mojg miodosé uwesela.

Di.. Wystawia¢ bgdg ciebie ma cytrze, ty jestel Bog mdj.
Czemu smutek méj nie ustaje i Zvjg ze strachem $mierci?

Zb.: Nadzieje poléz w Bogu albowiem spelni sig czas
i wystawia¢ go bedziesz w chwale twojego ciata.

Di.: Przystapig do oftarzy Boga mego.

Zb.: Do Boga ktdry moja miodosé uwesela.

Di: Jego wzywam i wspomaga mnie.

Zb.: Ktéry stworzyl niebo i ziemig.

Di.: Przed nim Bogiem wyznaje.

Zh.: Niech zlituje si¢ nad toba On wszystko moggcey i nie baczge
na twoje bledy zaprowadzi na wieczne ycie.

Di: Amen.

7b.: Wyznaj¢ przed Bogiem wszystko moggeym i przed ludémi
ktérzy dawno umarli ale Zyja i mnie uslyszg, jakickolwick
byto ich imie, Maryja, Piotr, Jan, Pawel, przed calym ich
$wigtvm zborem i przed tobg. mdéj bracie, e blgdzitem
bardzo myila, mowsg i uczynkiem. Moja wina, moja wina,
moja bardzo wielka wina.

Proszg¢ wige ludzi ktérzy s tu ze mng, Maryj¢, Piotra, Jana,
Pawla i caly ich zhér swigty, a takie ciebie, mdj bracie,
madicie si¢ za mnie do Pana nieba i ziemi, naszego Boga.
Di.: Niech sig zlituje nad wami On wszystko mogacy i nie baczge
na wasze bledy zaprowadzi na wieczne fvcie.
i Amen.
Di.: Swojg lagodnodsé, dobrod i przebaczenie win niech nam okage
Bdg nasz ukryty, miosierny i wszystko mogacy.
Zb.: Amen.
i.. Nie bedziesz sig ukrywaé 1 wricisz nam Zycie.
Zh: A twoj lud bedzie weseli¢ sie w tobie,
Di: Spraw abyimy poznali milosierdzie twoje.
Zb.: 1 daj nam wiarg w zbawienie przez ciebie.
Di.: Wyshuchaj modlitwy mujej._ ;
Zb.: A wolanic moje niech do ciebie przyjdzie.
Di: Oddal od nas, prosimy cig Panie, nasze nieprawosci, abysmy
godni byli z czystag myéla przyjgd slowa twoich tajemnic,
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Przez jednosc naszg z synem twoim Jerusem. Amen.

Przez dobre uezynki ludzi ktérych rece dotykaly tego ka-
micnia i wszystkich kochajacych ciebie, pudéé w niepamigd
moje winy. Amen.

Oto kiade ciebie w plomieri i niech blogostawi ciebie, On, na
ktdrego czeSé spalaé sig bedziesz.

Pokdj wam.
Zb.: 1 duchowi twojemu.

Lekeja (Ekl XII, 1-8)

Pomnij na Stwércg twego w dniach twojej miodoéci,

nim zle dni nadejdy i nastang lata

kiedy bedziesz mdwil:  nie ciesza one mnie”,

Nim slofice sip zaémi i éwiatlo i ksigiyc i gwiazdy

a ledwo spadly deszcze, chmury powrdca.

Kiedy drie¢ bedg stréze domu i zachwieia si¢ mocni metowie

i ustang w pracy mielgce bo bedzie ich malo,

i slabo widzie¢ bedg ktdére przez okna patrzyly.

Kiedy zawarte zostang wrota na ulicg

i nie stychaé toskotu Zaren a wstaje si¢ na glos ptaka.

Kiedy piesni umilkng i strach wejié na gore

a na rownej drodze serce bedzie sig trwoive.

I zakwitnie drzewo migdatowe

i swierszcze polne ocigiejg

i za nadto dojrzale pekaé beds kapary

a ctowieck zmierzac bedzie do swego wiecznego domu,

Jui chodzy czekajgc placzki na ulicy,

az przerwie sig srebroy szour i sthucze sie lampa #Hota

i rozbije sig dzban u #rédta a kolo w studnig upadnie.

I wrdci proch do ziemi kiéra byl

I wréci duch do Boga ktéry go dat.

Marnos¢ nad marnofciami, mdwi kaznodzieja, i wszystko
marnosé.

Zb.: W tobie Bole mieszkalidsmy z pokolenia w pokolenie.

Di.; Jak roziarzonym weglem oczyéciles wargi proroka lzajasza,
tak oczys¢ moje serce | moje wargi, wszystko mogacy Boge,
abym godnie opowiadal twojg dobra nowing. Przez Jezusa
pomazarica twojego, naszego Pana. Amen.

Pokdj wam.
Zb.: 1 duchowi twojemu.

Ewangelia (Mt. XXI, 1822)

whA rankiem wracajgc do miasta byt glodoy, I ujreawsey prey drodee
drrewo figowe, podszed! ku niemu ale nie smalazl na nim nie proee lisei.
I reekl mu: Nigdy ju: z clebie nie zrodsd si¢ owoc. I matychmiast uschlo
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drsewn figowe, Co widsge uczniowic sdumiewali sip i mowili: Jak moglo
uschnge tak prodko? X P =T

Odpowiedeist im  Jezus: Zaprawdg powindam wam, gdybyicie mieli
winre @ nie wyipili, caynilibyicie to nie tylko z dreewem figowym ale
gdybyscie reekli tej gorze: Unied sig i padnij w morze, staloby sig. 1 o cokol-
wiek bedzietie prosic @ uing wiarg, otreymacie™.

Kazanie

Byt glodny. Oto, bracia i siostry, co molemy zrozumiec
rozmyilajac, a wiem, rozmysla kaide z was,
o przedziwnym spotkaniu, tu, nasrego zboru.
Gdyz ja, i ty, i ty, powtarzamy sobie: jestem,
ja jestem tutaj, moja rgka, moje kolano, moja twarz :
znana z dotyku, z odbi¢ w lustrach, w oczach innych ludzi.
Moj giod, moja cielesna cheiwoéd, mdj place, Fnujc znuzenie.
A zarazem — jak to jest mozliwe? lgczymy sig wymawiajgc
LAy,
rozpoznajgc w innym siebie. O, podrod zagadek sSwiata
ta nas udrgcza najbardziej: szczegélnosc — ogolnosc.
Bo czy: kaide z nas tuiaj nie jest dla siebie jedynym,
poigdajgcym innego aby mu skiadal hold,
umacnial go w ambicji, darzyl, pielggnowal? . .
Jedynym powolanym aby istniec? Skgd wigc ,my” bracia
i siostry?
Byt glodny. Tylko w prosiym, tak, elementarnym
Rozpoznajemy sicbie. Bo ktéz naprawde jest pewny
ie inny czlowiek zaznat radesci i Zalu?
Tylko W glodzie, w pragnieniu, wspdlne dzieciisiwo nasze.
Rozgniewat si¢ jak dziecko nie moggce pojgc )
ie sg prawa dla rzecey, jﬂ_k my buntujemy sig¢ co dzien
przeciw niezmiennej kolei przyczyny i skutku
ktéra marzenie o sobie w niweci obraca.

Ale uschio drrewo figowe. Dziecinne zwycigsiwo,
boskie zwycigstwo! Tak dziecko jest wywyiszone,
tak rozpoznana jest nasza NAIWNa polgga.
Pod twardym my prawem: co Zyje, umicra, .
co cheiatoby istnieé¢ osobno zamknigte zostaje w cylrg,
przepada w milleniach, w bilionach biliondw.
Ale uschlo drzewo figowe, Shyszycie ten okrzyk uczmiow,
ktorzy widza, dotkngli a ledwo mogg uwierzyé?

Dlaczego ukaral drzewo? Coi ono mu zawinilo?
My przecie kochamy drzewa, czes¢ im nawet oddajac,
zawsze gotowi spotkac figlarne dryjady ‘

i #al nam kiedy jak w ogniu zwija sie, trzaska rielen.
Jednakie nie Natura zbawi mas. To wiemy,
choébyémy w niej odgadli tgsknotg i pamigé.
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Zhb.:

Zb.:
Di.:
Zb.
Di.:
Zb.:

Spoza MNatury i poza Naturg szedt wzywajgc nas
do uczestnictwa w sile tej samej modlitwy.
Céz z tego, bracia i siostry, 2e slaba jest nasza wiara
i ani gor nie przenosi, ani ratuje od Smierci
jezeli dano nam znak, zapowiedf naszej istoty
w pierwszej jawnosci niespelnionego krdlestwa?
Jak zbieramy sig tutaj, oddzielni a przecie jedno,
tak obcowaé bedziemy ze sobg kiedy skoniczy sig czas
i przestrzen.
Niechaj cyfra nie kazi nam reki ani czola
bo kaidy byt szczepdlny mnajdzie potwierdzenie. Amen.

Powstalem i jestem ciggle z toba. Alleluja.
Na mnie poloiyles reke. Alleluja.

Wysoka i cudowna twoja wiedza. Alleluja. Alleluja.
Przebadated mnie i zanim otworze usta
wiesz jakie wyméwig stowo. Alleluja.

Dokad pdjde od twego ducha,

sprzed twego oblicza dokgd uciekng?

Jezeli wejde do nieba, tam jestes,

Jedeli w otchlan zstgpig, tam jestes.

Jekeli wezmg skrzydia juirzenki

i polecg na krafice morza

Poprowadzi mnie twoja reka,

podtrzyma mnie twoja prawica.

Chocébym rzekl: niech ckryje mnie ciemnosé,
i niech noc mnie otoczy, nie Swiatlo,

Tobie ciemnof¢ nie bedzie ciemna

a noc jak dzien zajasnieje.

Mrok przed toba jasny jak Swiatlo.

Moje biodra ty uksztafciles,

ty uprzgdied mnie w lonie matki.

: Wielbig ciebie bo jestem twoje dzielo przedziwne.

Niewystowione twoje uczynki pozmaje.

Ty dobrze znasz mnie calego, nie tajna tobie koié moja
kiedy zawigrzata siec w ukryciu

i splatala sig w ghebinie ziemi.

: Jeszcze nie wzesztem, juz mnie twoje oczy widzialy,

dzieri kazdy dla mnie przeznaczomy

zapisano w twojej ksigdze kiedy jeszcze iadnego nie bwlo.
Trudne dla mnie sa twoje mysl

a ich iloft wielee ogromna.

.. Jak ziaren piasku migdy ich nie zliczg,

kiedy budze sig, jested przede mng.
Twoje krdlestwo na wicki wickdw. Alleluja.

: Twoje panowanie z pokolenia w pokolenie. Amen.

Crestaw MIEOSZ

Fragment z dziennika

VIII. — DZIENNIK

G.: — Rok 1952. Bylem wtedy sekretarzem dyrekeji Banco
Polaco w Buenos Aires, Zatosny pan sekretarz! Pensja glodowa
— okolo 100 dolaréw na miesigc — wydajno$¢ zero. Antytalent
wybitny do funkcji bankowych, nic nie moglem zrozumie€ z tych
papierkéw, godziny bezsensowne, denerwujace, jalowe... Trans-
Atlantyk prébo pisaé, gdy prezes wchodzit chowalem pod
biurko papiery, jak sztubak. MNawigzalem wtedy wspélprace z
Kulturg, o ktérej juz wspomniatem, miesipcznikiem
emigracji polskiej, wychodzgcym w Paryiu, to pierwsze moje
publiczne wystgpienia w jezyku polskim po pigtnastoletniej przer-
wie. Drugi, czy trzeci, z tych felietonikéw napisalem w formie
duiennika. List od Jerzego Giedroycia, redaktora ,ten rodzaj
panu odpowiada, moze by pan sprébowal tak dalej”.

Odtgd do dzisiaj pisze ten dziennik do Kaltary i uroslo tego
trzy tomy, 2 tysiac stron, czwarty w przygotowaniu. Nie pisuje
prawie artykuléw, escjow, WS‘?*&:II:G‘CD mam do pwwgmm
poza czysty sztuks, pa.llmjl.'. dl'.l L ziennika.

R.: — Daennik chyba mmll:uxmt pOCZyIny...
G.: — Wir6éd Polakéw — bardzo. Dziennik, cho¢ zakazany w
Polsce, jest tam naprawde rozrywany, zwlaszcza preez

pokolenie, Bardziej niz inne moje rzeczy. Ale w innych jezykach
o wiele mniej. Ferdydurke, Pornografia, Kosmos, ukazaly si¢ juz
w jakiché pietnastu krajach, natomiast pierwszy tom Dzienmika
wydano, jak dotad, tylko we Francji, Niemczech i Holandii. Obec-
nie ma si¢ ukaza¢ w Stanach, Argentynie i wé Whoszech, Nastep-

ne tomy jeszcze nieprzethumaczone.



14 WITOLD GOMBROWICZ

R.: — Dlaczego zainteresowanie Dziennmikiem jest slabsze? Te
wojownicze z cicha pek zapiski ukazuja pana i padsks twérczosd
w nowym $wietle, ale poza tym dla niejednego staly sic waine,
gdyz stanowig prébe kraficowej rewizji kultury z nowego, bardzo
pafiskiego, punktu widzenia. Podkreélano to w prasie. I zgadzam
sig z tym krytykiem, ktéry powiedzial, ze dzif, zdawaloby sie,
wszystkie tabu zostaly obalone, a tymczasem Dzienmik odkrywa
cale dziedziny kultury, nietknigte przez myél krytyczng. A jako
lektura to zabawne, Zywe, $wieie...

G.: — Dzienmik kupuje sie dlatego, 2e autor slawny. A ja dzien-
nik pisalem, zeby staé si¢ shawny. Oto cale gui pro quo.

Poza tym ja... z moim Zyciem... Gdyby usungé z dziennika
Gide'a bizuterie nazwisk znakomitych, watpi¢ aby mial wielu na-
bywcow... Gdziez s3 moje spotkania z d'Annunziem, albo roz
mowy z Claudelem, ja widywalem si¢ w kawiarni Rex z moim
ﬂaddcm Eislerem, z ktérego mislem dochéd bijac go w

y. Moje zycie szare... Gdyby méj dziennik nie zrobil sie

sam, niepostrzezenie, z miesigca na miesige, nigdy bym si¢ nan
nie zdobyl... Dziennik? Ja? Z moim zyciem? Céz za pomyst!
R.: — Ale ta druga strona medalu? Bo przeciez zyl pan w
Polsce i w Argentynie wéjnym, czy potrdjnym, czy pocawor-
nym, zyciem? To mogloby byé ciekawe.
Nie. Zbyt zawife, zbyt nieuchwytne... I moje zycie ukryte
bylo niedociagniete, nie miato ostroéci, barwy, ktérymi tryskaja
pamigtniki autentycznych wléczegéw. Musiatbym nadrabiaé, sztu-
kowaé, Czym tedy nafaszerowad ten dziennik? Intelektualnymi
smakolykami w rodzaju, dajmy na to, paraleli migdzy $w. Janem
od Krzyza a Erazmem z Rotterdamu? Nie, to nie moja specjal-
noéé. Zeby chociaz to moglo byé¢ nihilistyczne, apokalipryczne,
albo polityczne... Ale nic. Pusty sklepik.

Tylko e, jak mdwie, zaceelo sie powoli, z miesiaca na mie-
sige... Dlatego wiasnie uwazam, ze literatura jest nicheroiczna,
wszystko w niej odbywa si¢ zwolna i nieznacznie, granice nawet
najtrudniejsze do pokonania, s§ zatarte. Ach, jeszcze o jednej
trudnoéei zapomniatem. Dla artysty, ktéry wyrobil sobie wzgled-
na pewnosé¢ rcki w okreflonym gatunku — liryka, epika, gro-
teska, przypusémy — jest bardzo niebezpieczne przejé¢ na tory
innego wystowienia. A juz przewekslowanie z jezyka sztuki na
zwyczajng proze moie stat sie katastrofg, taki manewr angazuje

cztowicka piszgcego. Balem si¢ tego! Porzucié metafory,
styl, pisaé zwyczajnie? Mialem juz za sobg dwadzieécia lat pracy
literackiej, a balem sie tego, jak debiutant!
R.: — A jednak, mimo wszystko, to sie stalo.
G.: — Bo mnic bdrdzo a bardzo to bylo potrzebne!
Miatem juz za sobg z dziesieé opowiadafi, dwie sztuki teatral-
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ne, jedng powiesC. I jesli Zywilem nadzieje, u poczqtku mojego
pisania, 2= powoli stan¢ si¢ bardziej dostgpny i zrozumialy, to
teraz juz jasne stawalo sig, ze ludzie wcigz nie wiedzg, jak mnie
czytaé, czego we mnie szukaé. Ktéz mégl mnie udostepnié, objas-
ni¢? Krytycy? W pewnej chwili chyba kaidy artysta odkrywa,
iqkr}ft}rkn nie tylko na nic nie moze si¢ przyda, ale Ze jest jedng
wigcej przeszkods na drodze do czytelnika. Bardzo przygnebiajace
odkrycie. Utwér artystyczny aspiruje do jedynoéci, a krytyka, na-
wet najlepsza, z natury swojej kataloguje, klasyfikuje, niweluje,
roztapia w ilodci, w produkcji. To jest whrew samej istocie sztu-
ki, dlatego jest niemite i brzmi jakoé niemadrze. I nie wynalezio-
no dotad sposobu, by pan X, niewysoki duchem, nie przybierat
tonu sedziego piszac w gazecie artykulik o Homerze — to takze
razi. Nie ma chyba artysty, ktdry by nie polapal si¢ w kodcu,
ze krytyk to wrég, nawet gdy chwali.

Mnie tam, wtedy, w Argentynie, nad rzeky olbrzymig, sa-
motnoé¢ cmentarna gniotl. Sztuka dzisiejsza staje si¢, niestety,
coraz trudniejsza. Ja bylem trudny. Juz w Ferdydurke wziglem
na siebie role komentatora, Zeby jako§ ulatwié czytanie, ale te
komentarze okazaly si¢ niewystarczajgce. Ba, w najbardziej sprzy-
Ei?w::rij nlﬁ:imnﬁs'cia:h. id;rj:y&n na St. Germain d;ﬁrﬁs mm

i do x Magots i, moje utwory musi cigZ

walezyé; ale ja, awangardzista, nowator i zresztg d:r.iwu.lz,
przywalony na domiar wojna, rewolucjs, wygnaniem i d ies-
toma milionami kréw Argentyny. Co robi¢? Co robi¢? Czy w
tej sytuacji moglyby wystarczyé delikatne glossy i subtelne inter-
pretacje, przeznaczone dla wyiszego milien? Nie — wiedzialem
— nikt nigdy mna si¢ nie zainteresuje, péki nie wyjde poza obreb
sztuki, nie odezwe si¢ zwyklym glosem, nie wprowadze ludzi
w moje zwyczajne sprawy. Nowatorzy paryscy mogli pozwolié
sobie na ekskluzywnoéé. Ja nie. Mnie nic nie izolowato od ulicy,
od masy, nie mialem salonu.
R.: — Znowu to samo, co gdy pisal pan Ferdydurke. Zwigzaé
sztuke 2 whaisng rreczywistodcig. Walczyé o siebie, narzuci€ sie...
G.: — Znowu. Jeszcze raz. Ale tym razem w inny sposéb, inny-
mi $rodkami. I stalo si¢ to od niechcenia... A jeszcze wiecej czasu
minelo, zanim sig spostrzeglem, Ze ten méj felietonowy dziennik
zaczyna preybieraé charakter rozprawy ze §wiatem.

Te odcinki, drukowane w parysko-polskim miesigczniku, wy-
wolywaly protesty czytelnikéw, ale nie przejmowalem sie nimi,
na ogét zanadto byly prymitywne. Po dwéch latach trzeba bylo
opracowsé caloéé’ do wydania ksigikowego. Zastanawialem sie,
czyby nie napisa¢ przedmowy. Zamiast tego wrziglem pidro i na-
pisatem tytulem wstepu.

Poniedziatek — Ja.
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Wtorck — Ja.

Sroda — Ja.

Czwirtek — Ja.

I ujrzalem siebie w opozycji najostrzejszej ze wszystkimi ten-
dencjami powojennymi, kiére wyklely ,ja”. To ,ja” zostalo
ckskomunikowane przez Koscidh, jako niemoralne, przez Nauke,

ako sprzeczne z obiektywizmem, przez Marksizm, przez wszyst-

ie prady epoki, domagajace si¢ od czlowieka by wzgardzit tym

swolm egoistycznym, egocentrycznym, przestarzalym, antysocjal-

nym ,ja". Zewmd rozlegaly si¢ surowe upomnienia: jeste§ ni-

czym, zapomnij o sobie, Zyj innymi! Gdym moje ,ja" po raz

czwarty napisal, poczulem si¢ jak Anteusz ziemi dotykajacy!
Grunt odnalazlem po nogami!

Urwierdzi¢ sie w tym ,ja”" whrew wszystkiemu, z maksimum

i, z jakgé uparta niedbaloéciy, w sposdb nie nadmier-

ny, ale wladnie naturalny — to bylo, ujrzalem, powolanie mojego

Dziennika. Zaczynajge, rzecz jasna, od moich najbardziej osobis-
tychczpul:m koniecznoéci.

yli, przede wszystkim, uzyska¢ prawo do glosu.

z, zgodnie z obowigzujgcym Emw:uanm. artysta ma
byé czedciowo niemy. Wolno mu |, dpiewad”, ale nie wut)l’no mé-
wi¢; ma byé zwrécony twarzg do sztuki, nie do ludzi; byloby
nietaktem, gdyby ten knpilmdiﬂ m!:brujl;:cy przed oftarzem zatrosz-

si¢ naraz, co z nim ludzie wyrabiajy i zaczgd, dajmy na to,
wyklécaé si¢ o takg, czy inng, kwnl'LELatig jego dziel i osoby
Licdm faczy sie z drugim). Artysta jest zatem czeéciowo bez-
ronny.

R.: — To tez thkwilo w panu od dawna. Pafska duma...

G.: — Duma? To jest prawo do samoobrony najnaturalniejsze
w fwiecie! Jaka tam duma! Jest wliénie na opak. Dumna jest
owa koncepcja, ktérg nazwalbym aseptyczno-arystokratyczng,
wedle kidrej artyécie-kaplanowi nie wolno sie ,znizaé”, on musi
udawaé Ze te sgdy nie mogg go dotkngé. I dumna takie jest
koncepcja, ktérg nazwalbym arystokratyczno-socjalistyczng, wedle
ktérej artysta ma prawo i nawet obowigzek zwrdcié sig twarzg
do ludzi, ale tylko jako nauczyciel, przewodnik, karmiciel ducho-
wy, slowem istota wyisza. Czy wie pan, co jest u Zridla tej
niemoznofci zejécia z cokohu? To iz artyécie nie wolno sig przy-
znal, z¢ walczy o wiasng wyzszoéé z ludimi. On | Spiewa”.

to, 2e dpiewa aby sie wybif, fe, o tym ani mru-mru!

A jednak kazde dzielo sztuki ma te dwa oblicza, Jest bezin-
teresowne, powstaje z czystej kontemplacji, ale jest tez tworem
ambicji, 2adzy wywyiszenia sie, artysta domaga si¢ aby go uzna-
no; a jesli nawet jest bezinteresowny i czysty, jak tza, to przeciez
i owa czystoéé sprzyja powodzeniu dziela i jest narzedziem oso-

bistej ekspansji. Pomingé dyskretnym milczeniem ten drugi aspekt
sztuki, to jg zuboiyé, sfalszowaé, i.. i.. do diablal... czy ja,
autor, mam cicho siedzieé i pozwalaé zeby mnie kaidy deformo-
wal, jak mu sie Zywnie ce?

W Ferdydurke tez o to walczylem: o prawo do wlasnej
twarzy. Ale w Dzenniku odkrylem, jaka jest wymowa zwyklej
prozy. Gdyz to, co w Ferdydurce bylo jednak sztuks, stalo sie
wrecz nieprzyzwoitoscig, gdy zostalo zareferowane w sposéh zwy-
czajny w Dzienniku. Co?! Jaki§ pokatny autorzyna, ktdéry nie
chee cicho siedzie¢ i czekaé az go pochwaly, ale sam siebie wy-
pycha do gdry?! Ktéry roztrabia wszem wobec swoje prywatne
gusta i gudciki, jakby to kogo interesowalo? Co to jest?! Auto-
reklama? Mania wielkodci? " Kpiny?

Niejeden z moich kolegéw po pidrze, Polakéw na emigracji,
gotdw byl mnie poméwié o nieuczciwg konkurencie.

R.: — To dzi§ w pafiskim Dziennikn jui mniej troche B
gdyz jest pan uznanym pisarzem. Wredy to musialo byé m
irytujace. Naruszyl pan cof wiecej niz moralnofé, konwenans.
Pycha tym bardziej nieznofna, Ze jakoé tak latwo panu przy-
chodzgea...

G.: — Pycha tak wielka, ze tylko dzieki mojej wyjgthowej
skromnosgci stala sie mozliwa. Ten kto méwi o sobie |,

wielki” jest mniej do siebie preywiszany, traktuje siebie z wiek-
szym dystansem, ni ten kto rumieficem sig oblewa na samg my$l
o takim wyznaniu. Ten kto ujawnia whsny subiektywizm, jest
bardziej obiektywny.

R.: — Pariska metoda, jesli dobrze rozumiem, sprowadza sic do
ujawniania. Ujawnié swojs niedojrzalodé. Ujawnié swojs zadse
wyzszoéci, dojrzafoéel. Jawnodé, szezerofé — to panskie hasto.
G.: — Nic podobnego!

R.: — Wymyka si¢ pan, jak piskorz.

G.: — To nie ja sie wymykam, to literarura, Céz by sie stalo
z piskorzem, gdyby pan go zlapal? Zjadlby po pan. Literatura
i piskorz péty #yja, poki sig wymykajg.

Szczerodd...

Niczego nie lekam sie bardziej, jako pisarz. Naiwna, prosto-
linijna szczerod¢ w literaturze jest do niczego. T oto znéw jedna
z dynamicznych antynomii sztuki: im bardziej jest sig sztucznym,
tym bardziej mozna byé szczerym, sztucznoéé pozwala artyécie
na zblizenic si¢ do prawd wstydliwych, A co do Dziennika...
Czy widzial pan kIﬂd}‘}Cﬂ]\?lﬁk dziennik nSzczery”? Dziennik
wszczery” to wihaénie dziennik sklamany, poniewss szczeroéé nie
jest z tego $wiata. I przeciez szczerodé to nudriarstwo. To nie-
efektowne!

Wige co? Dyziennik musial byé jednak szezery, a jednak nie
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magl by¢ szczery. Jak wybmaé? Slowo, to lufne slowo méwig-
cego, ma jedng pocieszajgcy wlasciwosé; jest bliskie szeeroci
_nmwtym.mwymaie,nwtymmgc&:w,dowd@’
Wigc trzeba bylo odebraé Daziemnikows charakter rwierzes, on
mus}a& mnie ukazaé ,w akeji”, w mojej intencji narzucenia sj
ludziom w ten sposSb, a nie w inny, w moim ksztaltowaniu 5::
ﬁanczndj} ludzi. nlakim chee byé dia was”, a nie ,taki jestem™.
i o zamierzenie w glebi ducha kazdego, piszicego dzien-
G.: — Byé moze, Ale ,.w glebi”, ie, li
g::sna t;:{ :;_a, ktéra stawia fﬁn;l:ki Eﬁ{ﬁ:}g Pk Berie
il — wimy ciggle o tych prywatn iwodciach :
skiego Dziennika. A jednak jego tcnmwykc:‘ j:?mapgramﬂi
obszerniejsza. Moina z grubsza rozrdini¢ kilka gléwnych wat-
kéw. Ciekawym, czy pan zgodzi sig z mojg klasyfikacja.

a) Co pan o sobie pisze, zeby siebie uwypuklic, wythuma-
czyc, zeby sobg zgorszyd, zaskoczyé, zadziwic... na przyklad impre-
.?;, hws;;n;:mmma, relacje z podréizy, wyznania i zwierzenia

) Komentarze do whasnej twérczoéci i wojna z krytyks

¢) Wajna 2 litera i szmka w le; i e i
ta; ataki na mahmwr:;rﬂamk na aFaryf‘.i G

d_J Wojna z filozofig, a w szezegdlnodci z egzystencjalizmem
kamhcv;zrn?m, marksizmem i, ostatnio, ze strukturalizmem. :

e) Wojna z Polskg i problematyka kultur drugorzednych.
w-_;rﬂﬁﬂ pafiskim l;u.fmlfri:ku", :a;tkh, jak pan go widzi: jako

rce 1 miewolnika formy: § i iedo” (ni
L ity ¥; jako istote ,niedo™ (niedosta-

g) Ekscentrycznoéc, i i, fi istyfilacy
e Iy » igraszki, figle, mistyfikacje. Zabawa =z

h_i Strony o charakterze wylgcznie artystycznym — humor
lub liryzm przewaznie.

G.: — Nic nie mam przeciw takiej segregacji, pod warunkiem
zeby te punkty razem pomieszaé, Bo méj Dziemmik to groch
z kapusty i prawie kaide zdanie kilku bogom narsz shiy.

Gdy zastﬂnif"wiam si¢ nad Dziennikiems, prébuje zm.’éumieé,
dlaczego 1o moje zwmjnc w2, 1Az wypuszczone na wolnodé,
takg agresywnoéé wykazalo. Bo ja, wie pan, choé jui w poprzed-
nich, artystycznych, plodach bylem wojowniczy, to przeciez do-
piero tutaj zdobylem sig na konsekwentna opozycie wobec calej
prawie kultury wspélczesnej. Dziwi mnie moja §miato$€. I non-

cia tego ataku. I jego zacieklodé.
. Cay nie dlatego, e to moje ,ja” bylo tak malefikie za olbrzy-
mim oceanem, marginesowe, anonimowe, prywatne? Pisalem na
wariata. Nie mialem nic do stracenia. Moglem wypisywaé, co mi
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sie zachcialo, bo nikt sie tym nie przejmowal. I jeéli nawet bylem
wdwezas (nieuznanym) artystg, poetg, to j nie bylem lite-
ratem, jefli pod tym okrefleniem rozumieé bedziemy kogod, kto
jest wprowadzony w $wiat literacki, ma ng wiasciwg
temu srodowisku i pewng szkole... nie tylko in tualng, wiecej
majgcg wspdlnego z dobrym wychowaniem... bez ktérej trudno
byé czlonkiem, uiyje tej metafory, Swiatowego Zwigzku Litera-
téw. To #e moja naturalna skfonnoéé do stencji prywatnej,
wylicznie na wiasny rachunek, znalazia na w mojej
sytuacji spolecznej, w moim argentyfiskim wygnaniu i odosobnie-
niu, to wiénie bylo u korzenia agresji, jaky stal si¢ Dziennik

- prawie mimowolnie.

Bylem niczym, wigc moglem pozwoli¢ sobie na wszystko.

Otéz tak si¢ dzicje w kulturze, Ze pdki przestrzegamy
By wsz;lrjstku ie::;-]:jtm trzeba, mreg:l,m i gndne_ ne uznania. Nato-
mias raz iemy sig z psuje sig¢

o turalny rano, po $niadaniu, pmgﬂ;:tﬂmxﬂny
tygodnik i z pasja czyta doniosly polemike strukturalisty z egzy-
stencjalistg. Jest to tak inteligentne, ze nie da si¢ wprost stwier-
dzié, ze ghupie... ghupie, poniewa: obaj myiliciele udajy madrzej-
szych, niz sq, gdy Bogiem a prawda, wiedza coé tam pigte przez
dziesigte, poépiesznie, dorywczo, po lebkach (czyz mozna dzif
wiedzied inaczej? ).

Nasz bomo sapiens, po przeczytaniu z nudzgcym go zaintere-
sowaniem owej phupio-mgdrej polemiki, wychodzi na miasto zeby
obejrze¢ wystawe dziet Picassa, albo, jesli pan woli, Tycjana.
I chionie Pigkno w skupieniu, ale jakby w roztargnieniu; \:L-
ca sig, ale jakby go to nic nie o ifo; pada na kolana, a
jakby nie padal. Po czym odrywa si¢ od Pickna z zalem, ale
z ulga. Powréciwszy do domu rzuca si¢ na mmowomdm%i_ﬂ
roman i czyta, ale jakby nie czytal. Ziewngt. Przez okno spojrzat.
Odloivt roman, bierze z biblioteki Ulissesa i czyta nie czytajac,
wstaje, wychodzi na éniadanie i w kulturalnym gronie oddaje sig
rozmowie na wysokim poriomie i bez szczypty snobizmu, szcze-
rej, skromnej, a}.lc i . =

Wystarezy. Juz pan chwyta. Chodzi o to ,ale” nie mieszezqee
sig wygm:‘ Méj Drziennik nie po to, #eby kulture poglebiaé,
wzhogacaé, a tylko zeby sprawdzié, czy ona na naszg miare
skrojona i z nami na ziemi przebywa, czy tez oderwala ﬁmm
wysokosciach buja zmuszajgc nas do zadzierania nosa. Nie kultu-
ra, a stosunck nasz do niej mnie interesuje. MGj punkt wyjécia
jest perfidnie symplistyczny: keidy udaje madrzejszego i dojrzal-
szego, niz jest,

R.: — To prawie wyglada na zwykle demaskowanie snobizmu.
G.: — Snobizm? Owszem, takie, ale tu idzie o cof wainiejszego.
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O alienacje gorszg moze, ni ta ktérg maszyny powodujz. M
nizmy tego pigtrzenia si¢ i wzbijania lc|.11l:ur;':rII 59 =I:om];1ika:r;:
i dokonujg si¢ poza nami, w sferze miedzyludekie].
mwg;ylﬁ Wi jestem 1 to teZ coé nieco§ na moich inklinacjach

Niech pan sobie wyobrazi méj Dyiemnik jako wdarcie si
w kultun::- europejskg wieiniaka, czy szlachcica, s]zlachcica polski:
BO ze wsi, z mgufnn.ﬁda wiesniaka, z chtopskim zdrowym rozu-
m ;.: l::ihi_a:-p'fl'.-n:n rcé-a]i:.:mnm. Ja to ;;:']:.rninﬂem z domu i ten styl

. Jest czyms niesamowicie odpornym, weigs jestem,
mimo tylu lat obczyzny i miasta, tym polskimﬂqzhrémkusieigl:
z prowincji. Zanotowalem kiedyé w Dzienmibu, e w i
bylem z mn:}ektua]istami — zZeby ich zdenerwowaé — obywa-
telem ziemskim, a z mojg rodzing i sgsiadami — zeby ich zdener-
wowaé — artysta, cyganem, intelektualista. Zanotowalem tes, se
jak tak po kulturze spaceruje, jak szlachcic po sadzie na swoim
£glwarku 1 prébujgc gruszki, albo éliwki, méwie: ta dobra, a ta
nie smakuje... Nie przecze, taka sybarytyczno-pariska przechadzka
po sadzie moze zdenerwowaé, a juz najbardziej tych co tworzg,
produkuja, spalajg sie na ohtarzu wyzszych wartoéei: ale jedli
méj dziennik moze przydaé sie na co, to pléwnie jako przeciw-
stawienle wiejskiego rozlufnienia tym wszystkim natezeniom,
pietrzgeym sie bez wytchnienia w lonie milionowych stolic
Europy i Amerylki.

Mégtbym okresli¢ siebie jako szlachcica polskiego, ktéry od-

swoja racje b].rtu uniwersalng w tym, co nazywam dystan-
sem do formy (wigc i do kultary). Szlachcic polski — zjawisko
nieco anachroniczne — nie cieszy sie na ogél sympatig fwiata.
Tym lepiej! W to mi graj! Pokaze, jaks sile moze mie¢ szlachecka
krytyka wartoéei!

Co jest mojg sily? Alez to, Ze wszystko w Zvciu jest takie
sob_:-:... byle ia!:ic.., niezupelne... pomieszane. .. nicd?smtei:zm,,. Ze
to jest mwdzm:'y jezyk Zycia, a nie ten wypolerowany, wysilony,
wywindowany, jakim wy operujecie!

Jestem jak aspiryna, ktéra usuwa skurcz.

R.: — Przepraszam! Aspiryna — moze, ale szlachcic! Szlachcic
autorem Ferdydurke, Slubs, Pornografii? Pan jest rewolucjonista,
burzyciel, bluZnierca i awangardzista, a nie szlachcic! '
G — ﬁ:wangarf:fa mbir:qrta przez szlachcica w miare konserwa-
lrywpegcf jest moze bardziej godna zaufania. Nie jest zdrowo, gdy
ryzjer jest akurat taki jak wszyscy fryzjerzy, bardziej trafia do
rzekonania, gd frygcr ma opinie i sposéb zachowania sie pul-
nika, a pulIZown& upodabnia si¢ do farmaceuty. Lepiej dla

sztuki, Zeby nie wywodzila si¢ bezposrednio z gremium, do kt6-
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rego naleiy autor. Jeszcze raz powtSrze, lgczenie przeciwiefistw
jest najlepszq metody twirczg.

I nie widze dlaczego szlachcic nie miatby byé najnowoczeéniej-
szym czlowiekiem $wiata... jeéli potraktuje siebie w sposdb na-
prawde nowoczesny.

Klade nacisk na mojg wiejskoéé, bo to, przynajmniej w Dzien-
niku, wydaje mi sig bardziej twércze, z tej pozycji moge kryty-
kowat. Chod, trzeba przyznaé ta krytyka... to nie jest takie proste,
jakby sie zdawalo. Bo przeciez ten mdj atak na intensywnoéé
nie migt byé intensywny, méj Dziennik nie staé si¢ tym,
co pragngt podwaiyé, z zym walczyl, ta moja krytyka musiala
byé niedbata, nonszalancka, rozluZniona... ale nawet w tym nie
mogla byé natgzona, nawet w nie
R.: — Zatem atak, ktérego sila polega na staboéci?

G.: — Paradoksalne, nieprawdaz? Ale od dawna znalem nicosé
argumentacji i wiedzialem, Ze rozumowaniem nie wiele mozna
zdzialaé, Ze raczej trzeba wabié, zarazaé pewnym tonem, sposo-
bem bycia duchowego, postawy. Wiee niclad Dziennika, pomie-
szanie materii waznych z drobiazgami, to unikanie wszelki
maximzm, to spacerowanie, wszystko to jest ,,na wabia”, zeby
znecif, skusié do pewnego stylu i pewnej tonacji.

Wiedzialem, to o wiele wazniejsze. Do mego stolika kawiar-
nianego sporo miodzieiy sig przysiadato, i w Polsce, i potem w
Argentynie, Niektérzy bojowo byli nastrojeni i silng mi robili
opozycje. Ot6z dlugo nie moglem zrozumieé, dlaczego niejeden
z tych oponentéw tak byl niechetny i opieszaly, gdy nasuwala
si¢ sposobnoéé zapoznania mnie z jego rodzing, czy kompanami.
W kofcu odkrylem sekret: oponent przyswajal sobie mdj ton
i nawet moje dowcipy i odnosil znakomite tryumfy za moimi

plecami. Gdy przypadkiem zdarzalo mi si¢ poznaé kuzynke opo-
nenta, wykrzykiwata: alei pan méwi Zupeinie tym samym tonem,
co Alberto! Wéwczas juz niestraszne mi byly argumenty Alberta,
wiedzialem ze go zdobylem! Daleki jestem od myéli, Ze Sartre,
lub Foucault, zaczng mi robi¢ {:iﬂ]m]wigk bne ﬁdﬂ'ﬁﬂ
ze swoimi kuzynkami, ale powolutku tu i éwdzie przenikng. Nie
chee byé falg, ki6ra uderza o skale, chee byé (w Dzienniku)
wodyg, ktéra saczy sie, przenika, przecieka...

Witold GOMBROWICZ
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Mija juz drugi rok odkgd dostatem od pafistwa to mieszkanie,
dwie izby i P%nf:im c:l;:mnstym pigtrze, :iu Ehuduwnictwa nowego,
o e : bl W bywalem,
w Dziclnicowej Radze ogrzang, mickkie kl:z&dn.mi: stoliku I'Z;E
jaz, trybuna, przy wejéciu wpisywalo si¢ swoje nazwisko na listg,
mdudrz'y wpisywali dwa lub trzy totez zmieniono ten system na
ﬁg}:}:h_, te w kwateiiunku, barak, pod Scianami lawki, kazdy
si¢ z zimna, nikt pary nie puscid, to nie u lekarza
u Jtntjrsty, faceci tylko taksowali si¢ z daleka, ke6ry tn znial?‘ji
SZym  poparciem, kto pienigzny, z jakimi ktdry szansamip
Zajeci na miescie albo uwigzani w robocie zasadzali w kolejkach
kobiety, kombinowali, niech zmienig kierownika lub ukaze sie
nowy przepis, nie my o tym dowiemy sig ostatni, ale przeciwnie,
naskoczymy od razu w obu rekach trzymajac przygotowane papie-
ry! Méwili: tu siedZ i uwaiaj na te drzwi. Jeszcze wracali z ulicy:
za Boga nie daj sic wyrolowaé z kolejki! A one rozczochrane lub
, W lisach lub nylonowych plaszczach mimo zimy, patrzy-
Iy na siebie nienawistnie, zagadywaly slodko, jednego dnia wie-
ﬁ : émsg:;;: torbie papierek, jaka$ pozytywna opinia, za-
iera, drugiego czepialy si naczelnika i 2
ual;km 0 swoim... o o L.
amigtam nerwowe tygodnie kied rawa lamala sie, wy-
chodzit urzednik i uspakajajgcym mnem}rmsgwﬁ, za rok; iakcpu::}l;
ja goraczkowg b:n:gm?ma, nowg seriy znajomoéci zdawaloby sie
nieosiggalnych, odrabialem wszystko, przeskakiwalem nie sto ale
dwieécie oczek w kolejee, jak pewniaki, asy, kwiat petencki spa-
dali z dobrych wezesnych miejsc, ustyszeli wyrok, zmilczeli g
tem wolno odchodzili z rekami w kieszeniach, pokopujac na ulicy
kamyczek albo grudke éniegu... Krwawym wysitkiem, psig czuj-

*-‘--

KINO CENTRALNE 23

noécig dopiatem celu, mam mieszkanie, kto inny speca dzi$ gmﬂx
z nadeta ming, czlowieka umicjacego pielggnowaé swoje dobro
badylarz grzgdki, ja nie, to nie méj styl, nie moja pozyczona rola,
powiem prawde, to byl traf, slepy traf, cos jﬂy palec losu albo
wgranawmtuloth,umﬁiciﬁnieénianamsi;go{cbabym
whagnie takie szczefcie nam si¢ $ni... Gdzies, okolo lutego mupel
nie niespodziewanie szkolny kolega siostry Zony z dnia na dzied
trafit 2a whiéciwe biurko, od tego dnia inne Zycie, i
mijatem pomachujac teczky, urzednicy zamiast unizonego szacunku
zadawalali si¢ zdawkows grabulka, jak leci, rzucalem im w prze-
locie, a oni odpowiadali, pomalutku.

Potem przeprowadzka, wielki zyciowy dzied, wynajeta
forma zajechaliémy pod blok, platforma przewalata sig ze
pieniem lfi ku na bok, komoda, konsolka, cztery krzesta, migiem
zaciggneliémy to na 2 Zona w
katy, potem pnd:szliﬁgﬁn:dc i Tmmﬁé widok, zakluczowa-
i drzwi, nasze. Tylko z gotéwka bylo stabo, wyplukaliémy
sie z niej, to koledze, to za przewdz, to kaucja, pusci, czezy i
bladz jak po szkarlatynie przemierzaliémy teraz nasze izby, oby
choé kawalek kluseczki, wzdychaliémy. SzczeSciem Zona w bu-
dach na ciuchach sprzedala krzyivk z laficuszkiem, ja srebrng
spadkowg papieroénice, kt6regos dnia zwigzalem sznurkiem stare
szkolne zes:;lyw i zaniostem je do zbiornicy makulatury, Pensje
lecialy na splaty, premie na poz i a tymeczasem przez te pare
lat po wojnie czlowiek juz si¢ potwornie rozbestwil, suchy karto-
fel juz mu nie szedt, cheialoby si¢ go polaé topionym smalczy-
kiem, ujrze¢ na talerzu skwarke lub kawalek kiclbasy... Prébo-
waliémy pielgrzymki po rodzinie. Z dobrg nowing przyszlismy,
méwimy, mieszkanie dostaliémy, kosztowalo nas ale dostalifmy!
Tak jest, méwimy, ciasne ale wiasnel Ale czy to v wujka, czy
u szwagra albo im Zal, albo sie dranie nie domyly, z pierniczka-
mi wyjesdiajg, z orzeszkami, slodkie przyjecie, do tego wifisko
juz fabrycznie doprawione gorzaly, mieraz po wyjéciu zrzucalem
taky goécing w bramie — a 2 zwijal mi sie jak pigsteczka
niemowlecia...

Drié jeste$my kontenci, klatka schodowa czysta i widna, wo-
da dociaga, ogrzewanie wystarczajgee, kto przyjdzie to nam tego
mieszlkanka pozazdrofci. Rozplanowane na przefwit, roz
ustawne, z szerokich weneckich okien na przedwojenng mode wi-
daé szmat naszej podmiejskiej dzielnicy. Wystarczy podejéé do
okna, odgarnaé firanke, jak z samolotu zaglada si¢ ludziom w oko-
liczne podwérka, widzi prywatne domki kryte papa, poklebione
maliny pod plotami, latem grzedy ziemniakéw, jesienig fodygi po
kapuscie. Na érodku pustego placyku stoi sucha widnia z zawie-
szong na niej huftawka, dalej garage spéldzielni , ozrywka,
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barak spﬂ&uelni budow]anej oraz kino »Centralne” z neonem
nad kasg. Tam zawsze tlok, jak w tramwaju ludzie popychajg sie
d? prmdu.‘ starsze panie napicrajg na chlopakéw z Technikum
pisk uczenic, muzyka z glosnika, sig nawet i ci k

juz film widzieli. Tuz przed okienkiem whklejaja sie do kolejki
dwudmesm}emi elegancey wedhig wloskiej mody we weietych
plaszczach i bez czapek, a takie ci w perukach i la Chopin i w
dzmxad'n._Umclwi_nbfwateIr: z kofica ogonka gniewnie wtedy
Wymachujq_ rekami, wpada milicja, miejskie chlopaczki pryskajg
po katach I zaultkach a potem znowu czekanie, wiatr znad Wisly
przykro zacigga i podbiera, u kaidego w reku szesé zlotych, w
oku marzenie, na afiszu Sofia Loren wychodzi z auta w lekkiej
rﬁécmei sukience.

e mnie na c6z kino kiedy mam ogrzane mieszkanie? Z
boty wrbcg, ?melkm tyzke strawy, a potem jak astronauta si:dr;
w oknie, $wiat ogladam przez szybe, to poshucham radia, to na.
loz¢ pulower, kiedy mi za cieplo to go zdejme. Tam jesiefi i
chmury jak toboly biedakéw, tu jasny sufit nad glows i szklana
lampa. Tam deszcz sikajgcy ghupio i znienacka, wicher jakby sig
kto wieszal, psi chléd, tu jak w parowej daini,

Zona podchodzi do mnie, méwi, otwérz okno. Ja méwig, nie,
szkoda wypuszcza¢ gorgea, to tak jakby wyrzucaé chleb... Lepiej
rozbierzmy si¢ do koszul, zrébmy sobie tropik... A ona, otwérz
okno, cholero, bo sobie bluzke przepoce!

Nie, m:.ﬂ ma mil;tliz:,r nami idealnej zgody. Ona mdéwi, meble
mamy z zeszlego stu ecia, graty, stét okragly, ani przystawié
do Sciany ani do szafy. WeZmy nowe na dwudziescia albo dﬁg:
dziedcia cztery rat. Ja méwie, weimy, Ale jezyki nam wyjda jak
Zmeczonym sportowcom, bo to woézek nie dla nas, nie uciggniemy,

rd]ugach. w czynszach, w oplatach zakopiemy si¢ po pas, po
s7vje, oczami przyjdeie dwiecié po ludziach a to jest najgorsze.
D'l._vsz_em: mfﬁWiv:. wziglem cie dobrowolnie, nie przecze temu,
ani nie zaluje ale kobieto litoéci! Pomyél, méwie, wydasz dzieci
na $wiat, mieszkanko male, zaczng gonié sie w berka, uderzy
ktdre gléwky o kant, przychodzisz z pracy, zimne. Nie, méwie,
lepszy stét okragly.

A ona, pij herbat¢ bo zrobi sie lura. A potem napisz zaraz
to podanie, napisz to podanie, czasem zwloka najgorsza, moie
tylko czekajg Ze sig spéénisz, 7 niepowainy stosunek, wiedy od
razu zarzuty... I patrzy na mnie solennie, niespokojnie, och Boze,
]aiue_z te baby sa, malo im trzeba Zeby drief, jui zwietrzyla nie-
bezpieczefistwo, juz sie boi... Prawda, u niej w rodzinie krucho,
dziesie¢ lat przemieszkali w klitce, w ruinie z widokiem na Pa-
lac, raz cegla oberwala sie z wypalerica ktéry stal nad nimi, prze-
bila papowy dach, rgbnela na stéd, szkody mieli wtedy, bo i dach

&
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i naczynia, zachowali t¢ cegle, do dzi§ pokazujg ja gofciom,
zwhiszcza ojciec, maly i zmyélny jak pchelka, w kapugéniak mi
rabla, wykrzykuje, a co to byt za kapusniak, golonka, boczek...

Powiadam, ja te nie lubig takich listw, nie to Zebym sie
bal, nie lubie. Coé krdtko do nas pisza, uzasadnié prawo do zaj-
mowanego metrazu, do tego kilka dat, paragraféw?

Wiec im odpisz, naczynia brzecza jej w rekach i ona taka
zwykle spokojna, lubie w niej ten spokdj, przewlekloéé w ru-
chach, ciala przybywa jej rok rocznie, teraz staje nade mng i krzy-
czy, odpisz!

Ba! myéle to nie jest wyraina sprawa. Taki list dwa trzy
zdanka okragle jak orzeszek a kto wie czy jak skorupke zdjgc
fetorkiem nie zaleci. Ja nie jestem fal m prorokiem, nie
kracze, nie chee wymdwié tego w zly ing ale musieli zoba-
czyé przyfilowaé mnie kiedyi w oknie, ja moglem ich nie zawwa-
zyé. Myéla, taka mizerota rozpiera sip chudymi fokciami w oknie
takiego mieszkania? Czy to nie grzech, nie obraza boska? Czy
naprawde nic na to nie mozna? Albo inaczej. Normalnie wzieli
listg lokatoréw, przeglgdaje, wertujg. Brudnym paluchem padio
na nas, nazwisko nieznane, w prasie nie spotyka sie nawet podob-
nego. Biora akta, szukajg jakiegoé ojea, czy wuijka, brak, cieszg sie,
0, wech nas nie omylil! Ale, ale... reflektujg sie, poéé mieciutki,
migciutki ale nie wiadomo co moze wyskoczyé, Mieciutki, ale
dajmy na to szkolnego kolege ma wysokc‘-)'r‘ayl‘omi z poczgthu
z nim grzecznie, ostroinie, paragrafami sadzié, nie narywaé sig
i zabezpieczaé sobie tyly. I znowu przegladajy akta, tak, mdwig,
z tym to my sobie potaficujemy!

Podchodze do radia, gatke przekrecam, co tez radiowa dzidzia
dzisiaj powie, utrzyma si¢ ten zigh, Zeby choé¢ wiaé prrestalo,
a moze gdzie§ na §wiecie stofice $wieci, ludzie , krew sie
leje... burdel prosze szanownych shuchaczy w mieécie i na wsi!
Ale w radiu juz nie ma dzidz, juz odstawili ja i poloiyli do
Iozeczka, tylko jaki$ pan pieni si¢ i bluzga na polityczny temat,
przez chwile thumaczy nam cof zyczliwie i znéw pieni sie 1 bluzga.

Méwie do Zony, nerwy ci¢ zrg, wyschniesz, nie o tym marzy
mesczyzna... Méj charakter znasz, ktof do mnie, nie boje sie,
nie przeleci mi mysz po noinﬂch ni po plecach, ale spokojnie,
najpierw ustawiam przeciwnika do ciosu, chodZ tu mordeczko,
méwie, odslofi szczeke i postdj tak drobng chwile... Prawda...
silniejsi od nas skosztowali szpitalnej strawy, cwafisi powiedzieli
gdybym wiedzial, sztywniejsi zbili czola od uklonéw... Tote:
delikatnie, z wyczuciem, nie z frontu zadzialamy ale z flanku, nie
na chama ale éwiczeniem, nie na gebe ale podaniem... Malo?
Paluszkiem #yczliwej osoby. Malo? Odgérnie. Tak jest, chwalié
Boga nie upadliémy w dziecifistwie na gléwke, szkole mamy
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zdrowy ludowy, a ¢l co kiedy$ rvli nami, kopali, i braci,
gnijg w kiciu lub zawrécili ze zkej Kr[fgi Tak i tuu,gnz:gismmy
poc;s.nie, papier trafi dalej a slowo pisane ma swoja sile. Pocza-
tek i frodek obmyélitem, osiem stron argumentéw, podanko jak
néz, jak kawat blachy, stowa trafne, przebrane, zgrabnie trzymajg-
oe si¢ za rece, zdanka jak brzytewki w pudeleczku! Osobiécie ciu‘
reczg, przy mnie niech wniosg na deiennik, w kalendarzyku za-
pisze sobie numerek i datg... A potem juz byle nie zaspaé sprawy,
ruchliwi jak pileczka to poskoczymy tu to tam, to tu to tam...
Zarzadri si¢ wieczorek towarzyski, zaprosi kogo trzeba i naleiy
oraz kuzyna gadutke ktéry mowny jest i fadnie kawely o dupie
opowiada. Dokupi si¢ troche szkla, wideley i glebokich talerzy,
aprowizacja nie moze szwankowaé, totez zwolnimy si¢ z roboty,
ty postoisz w Delikatesach na Pradze, ja bede miat pod bokiem
te na Hodej. St6! musowo suty, $ledziki, zimne néiki, wszystko
w najlepszym gatunku, postawi sig dwie trzy karafki z cigtego
bialego szkla pigknie w nich zagra nasz wifniak, gesty, przema-
cerowany, czyste wisnie i czysty spirytus. Imieniny Zzony sie
powie, nastrdj, kawaly a jednoczednie komu trzeba podleje, komu
trzeba podsypie, do kazdego przyjemnie i z poczestunkiem. Rzecz
jasna Zadnego pijafistwa, zadnej mordowni, miarg przyjmie sig
§rednig, pét litra na lebek, mieszkanie to nie lokal, éciany nie
kafelkowe, nie daj Bég puscitby kiéry pawia, plama zostanie.
Zresztg i1 niechby, im wiecej beztroski tym lepiej, niech fpiewa-
ja, taficzg, niech sig¢ chedozg, byle zony mi nie ruszali o reszte
nie chodzi.

Gdzie§ w polowie zabawy ale juz po dob buzowanin
umﬁwimykuzyugadtﬂkammﬁewmdomnygmuudmcimh.
Potem ja, cham z chaméw jestem, panie przewodniczgcy, ojciec
cham, dls:iad cham i tu nagle takie nieprzyjemnoéei z tym mieszka-
niem, takie klopoty? He, he... zaSmieje sig i . Ka-
rolu, powie do mnie, Karolu, ty mi si¢ podobasz! PrzyjdZ jutro
do mnie kolo jedenastej, od reki sie zatatwi i jak rekg miﬁl’
Uprzejmie dzickujemy panu przewodniczgcemu, powiemy, nie
chcielibyémy urazié pana przewodniczgeego ale niech pan prze-
wodniczecy nas zrozumie... ryczliwodé za iyczliwodé... He, he,
on powie, Karolu, kup pan Zonie kwiatki, ja zarabiam tyle, Ze
mi starcza.

— Przewodniczgey? — pyta fona.

— Tak jest — méwi¢ — przewodniczgcy komisji. Komisja
dzi§ rzadzi, ona zrobi jak zechce a nie zechce to nie zrobi..,

— A przewodniczgey... silnjlrmjlestm moze?

Wiec ja émieje sie. A jej oko roénie. ;

— Co cie napadio? — pyta. — Taki ghapi émiech.

Zaléimy posiedzenic , thumacze jej zyczliwie. Niewielka salka,
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na £cianach portrety, papieroplastyka, hasha, za stolem kilku prze-
cigtnych godci, sekretarz, iczgey. Goscie paly Sporty,
chee im sie do ubikacji lub do domu, sekretarz notuje, = on?
Grzeczny, temu udzieli glosu lub dodatkowych wyjaénien, tamte-
mu podsunie popielniczke, niech sig koledzy ustosunkujg powie,
ale przede wszystkim oko i ucho ma, wie i widzi komu skrzywil
si¢ nos, kto za wnioskiem przyklasnal dwa razy a kto tylko maz...
Glosujcie, zached, glosujcie koledzy, kaidy wedlug swojego naj-
lepszego uznania, lepiej lub gorzej kaidy wytyczne wojewddzki

zna...

— Ale jak dotrze¢ do niego, trzeba zeby cig poznal.. Jak
zaufanie zdobyé, przeciez on tez sig boi?

Wstajemy od stohy, przechadzam si¢ po mieszkaniu, nieZle ono
rozplanowane, na prze$wit, podchodze do okna, wygladam. W ma-
lych prywamnych domkach ludzie pozaciggali firanki lub, jesli kto
ma, zamkneli drewniane okiennice. Nie z prezydzistu te domki ale
whasne, totez mieszkaficy od tej strony spokojnicjsi. Czego sie
tylko bojg, to rozbidrki pod jakié cel, raptownego podatku albo
o jablonki w zimie. I dachy muszg regularnie smolowaé, ceglami
okladaé, zeby wiatr papy nie ponadrywal. Pod kinem tlok. Dobry
dzi$ idzie filmisko, francusko-wloski, towarzystwo rozjeidia sig
autami, amory na Zywo, plgs na plazy, od razu widaé nie ten
$wiat i inne Zycie. Patrze, kolejka i‘.uga, zakrecona za rég, ludzie
postawili kolnierze, preytupujy nogami, kazdemu pilno do przed-
sionka, do ciepla a jeszcze bardziej zaplacié te szeéé zlotych i po-
czud wreszcie w reku bilet.

Sprawdzam zamki u drzwi, krany dokrecam, o niczym nie
myéle tylko o podaniu. Znowu nic napisane, nic zaczete nawet,
& moie tylko czekajg, Ze si¢ spbénig, 2¢ nie wydole na czas, nie
polapie sie w kruczkach, Ze nawet ci co majg dojécie i cheieliby
poméc bezradnie otworzg dlonie i pokiwajs glowami jak nad
zmarlym? Kim oni sq, ktdrzy chea wykopaé nas z naszego miesz-
kania, rzeczami kifre polubilifmy zarzucié stojgce na schodach
spluwaczki? Czy sq mlodz i wierzg w sile, czy sq starzy i cenig
spryt? Moze znajomi méwig o nich fadna para, spéjrzcie jacy
proéci, ubrani, odiywieni... A jesli to tylko Eycbawit:mi StArusz-
kowie, ktérym do szalonych gléw stezelifo: mieszkaé! Modlic sig
trzeba o takich i rece do Boga skladaé... Podanie napiszq pismem
kulawym, zamiast argumentow sam placz. Bal wyprawia? Toz to
boki zrywaé, kto przyjdzie na suche kartofle z grzybami?

— Jutro postoje — mbwi Zona.

— Gdzie? Na Hozej, czy na Pradze?

— Na Hozej.

— Na Pradze nie lepiej?
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— Nie — mdwi ona. — NMNa Pradze maja dla i
Hda bardele sia lioas: e

— To dobrze — méwi¢ — postdj. Zima idze, chlody, trze-
ba zjesé przed zimg kawalek thuszczu... Albo gdyby ci sie udalo...

Szum, tupot na ulicy, thum wychodzi z ostatniego seansu.
Portier zacigga drzwi na rolkach, gasnie neon nad kasa i lampa
néwie:]aé:;m afisz,

leczysz tam przy oknie? — pyta zona.

— Ludzie wychodza z kina... Patrze.
e E? Tak dhugo? Ciggle wychodzg? A moze napijesz sie? Moze

e

— Pora bedzie spééniona — méwie — bardzo spéfniona. Za
oknem deszcz ze éniegiem, potop, gofcie z whidciwym sobie tak-
tem bezszmerowo wyging jak duchy, po ostatnim chlapnieciu i
jego tez z ndg nieco zetnie, zanieméwi i za kwadrans okaze obja-
wy znuzenia. Na tg chwile jak gdybyémy tylko czekali. Podejdzie-
my do niﬁfgzz obu stron, obmyjemy jak dziecko i perswadujae
tagodnie zymy w przygotowanej poécieli. Rankiem otworzy
oczy, ujrzy nasze gyczliwe twarze, gdzie jestem, zapyta zaniepo-
kojony, a my odpowiemy, u przyjaciét.

— Ktoo? — niecierpliwi sie zona.

— Nasz laskawca — wyjadniam. — Przewodniczgcy.

Potem ona zasypia. Wdech, cisza, wydech, pomrukiwania.

— Z tym przewodniczgcym — powiadam sobie — umyéli-
fem niefle... Po tym wszystkim co my dla niego zrobimy chyba
nie okaZe sig nienormalny.

Jan WARSKI

OSTATNIE
WIADOMOSCI

Jedyne pismo polskie w Republice Federalnej Niemiec
UKAZUJACE SIE DWA RAZY TYGODNIOWO
RAZ W MIESIACU DODATEEK LITERACKI
Redakeja, administracja, drukarnia:

6800 Mannheim-Schoenau, Lilienthalstr, 309

My home, my castle

Dramat w V aktach z prologiem i epilogiem.
Drzieje si¢ w Polsce Ludowej w latach 1954-1960.
Osoby dramatu:

Petent starajgcy si¢ o przydzial mieszkania,

Maria — jego zona,

Gorecki — przewodniczacy prezydium Miejskiej Rady Narodowej,

Guzek — jego zastepea, odpowiedzialny za sprawy kwaterunkowe,

Konik — kierownik Wydzialu Lokalowego przy prezydium MRN,

Klamka — jego zastgpea,

Stopala — przewodniczacy Zakladowej przy MRN,

Bania — przewodniczacy p ium Dzielnicowej Rady N
wej,

Kocewicz — jego zastepca, odpowiedzialny za sprawy kwaterun-
kowe,

Kubala — sekretarz prezydium DRN,

Nowas — kierownik Wydzish Lckn{uwegn przy prezydium DRN,

Czop — sekretarz Komitetu Dzielnicowego PZPR,

Grochal — sekretarz Podstawowej Organizacji Partyjnej prey
DRN,

— oraz wielu innych réwnie wainych, nie wymienionych

z nazwisk.

PROLOG

»Sad wzywa strony do pogodzenia sig” — slysze bezbarwny
glos sedziego, kiéry zamyka rozprawe. Opuszezam sale z tepym
uczuciem beznadziejnoéci — jeszcze jeden etap, ktéry w niczym
nie przyczyni si¢ do poprawy sytuacji, przeciwnie — rozjgtrzeni
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Kiczalowie tym agresywniej bedg sobie poczynaé. Maria nie
mﬂﬂn ze mng, jest zbyt zngkana i wyczerpana nerwowo, by
udzial w tego rodzaju rozprawie.
L 2

Przed dwoma laty Wydziat Lokalowy MRN uznal, Ze trzypo-
kojowe mieszkanie ktére zajmowalem z Zong i dzeckiem jest
dla nas zbyt luksusowe i zgodnie z obowiszujacym standartem
dokwaterowano nam do jednego pokoju czteroosobowsy rodzine.
Oczywiicie Wydzial mégt si¢ uprzednio ze mng porozumieé w
kwestii dobrania sobie jako wspélmieszkaficéw odpowiednich
ludzi — byloby to jednak sptzeczne z ideg i polityka partii.
Kiczalowie dostali wigc przydzial na jeden pokdj w moim miesz-
kaniu z ufywalnoscig kuchni i azienki, po czym przy asyécie mi-
licjanta wylamali drzwi wejéciowe w czasie naszej nieobecnodei
i w ten sposéb wprowadzili si¢ do mieszkania. Kiedy po maz
pierwszy pogotowie zabralo ob. Kiczalows cigiko pobitg preez
pijanego matzonka, zwrécilem si¢ do milicji o ochrone — odmé-
wiono mi jednak, argumentujgc Ze milicja nie interweninje w
sprawach wewnetrzno-rodzinnych... Gdy jednak nieustajgce awan-
tury, pijatistwa, béjki i demolowanie mieszkania w dzieri i w nocy

stawal si¢ nie tylko trudne do zniesienia, ale wprost
grofne — skierowalem sprawe do sgdu. Kiczalowie wystapili tu
Eku_kod‘naf:_ftﬂ para, ob. K. zeznala z oburzeniem, Ze mgi nigd
nie podnidst na nig reki, w szpitalu za$ przebywala na skutei
pothuczenn przy upadku. No céz, nie micliémy $wiadkdw.
ismy stolowaé sie w restauracjach, gdyz Maria bata sig
wprost wchodzié do kuchni, gdzie ob. Kiczalowa przebywata
i gospodarzyta niemal przez dziefi — przestalismy réwniek
korzystaé 2 dazienki, ktdrg Kiczalowie zamienili w sklad brudnych
gratéw. Po dwu latach wegetowania w tych warunkach, Wydzial
Lokalowy wystapit z nows inicjatywa — uznano, Ze ciggle jeszcze
mieszkamy zbyt komfortowo i dokwatcrowano nam do nastep-
nego pokoju trzyosobows rodzine robotnika Stelacha. Gdy nasze
préby pokojowego wspébycia spalily na panewce — pozostalo
nam zabarykadowsé sie w jedynym pozostawionym nam pokoju,
a mieszkanie objely niepodzielnie we wiidanie rodziny Kiczalow
i Stelachdw, skutecznie starajge sic zamienié nam Zvcie w pieklo.

Maria byla juz tylko kicbkiem nerwéw, kiedy po nastgpnych
dwu latach zdecydowalem sie objaé kierowniczg posade w prezy-
dium Dzielnicowej Rady Narodowej, by w ten sposdb uzyskaé
podstawy do ;;y:;tgiﬁm op ‘p-okmw%ﬁlﬂc mies.?kanja, oferu-
j8c W zamian yspozycji nasz pokdj. zaczgl si¢ nastepny
miphemy — wmm w tryb dzialania aparatu wydzialéw

-#n_r-_'
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AKT I

Prezes Gdrecki sprawia przyjazne wraZenie, obiecuje mi osobiste
poparcie kiedy podanie moje rozpatrywane bedzie przez komisje
przydziahy mieszkad i wreeza mi skierowanie do kierownika Ko-
nika. Przyrzeka rdwniei zadrzwoni€ do prezesa Bani, ktéry jest
moim bezpoérednim szefem. Dzierise w dioni pismo Goéreckiego
staram si¢ poprzez thum petentéw dotrzeé do Konika, nie udaje
mi sig to, ale rozmawiam z jego zastepeg ob. Klamkg. Jest bardzo
uprzejmy, proponuje wstawi¢ moje nazwisko na listg wnioskéw

komisji o przydzial , nierozdysponowanego” jeszcze mi
nia w bloku 11, ktéry jest w trakcie budowy, lecz ma byé oddany
do uiytku w ciggn najblizszych trzech miesigcy. — Eapie takséw-
ke, by jak najpredzej podzieli¢ sic = Marig radosng wiescig —
jest szansa, fe za trzy miesigce znéw bedziemy Zyé jak normalni
ludzie w normaloym éwiecie.

Nastepny dziefi spedzamy z Marig na budowie bloku 11,

ic na III pietrze jest przeznaczone nam mieszkanie.
przeszlo o polowg mniejsze niz pasze dawne i znacznie gorzej
wyposazone — wydaje nam sig, Zze stoimy u bram raju. Zycie
na nowo zaczyna nabieraé rumieficdw.

Rozmawiam z prezesem Banig — ten byly zwrotnicowy ze
stacji w Slowikach, a potem sckretarz Komitetu Dzielni
PZPR — stara sig byé mily, obiecuje osobiste poparcie na ko-
misji przydziatu mieszkad. Jade do Klamki, ten oéwiadcza mi,
#e jeszcze w tym tygodniu przekaie méj praydziat do zatwierdze-
nia na dzielnicowy komisje, ma réwniez rozmawiaé na ten temat
z prezesem Goéreckim. Wszystko uklada sig pomyélnie, jestem
pefen dobrych myéli i wiary w ludzi, _

W ciagu nastepnych dwu tygodni uzgodnilem z kierownikiem
Nowasem zrzeczenie si¢ mego dotychczasowego mieszkania na
rzecz DRN, uzyskalem pisemne poparcie Géreckiego na moim
podaniu, ktére zlozylem u Klamki, a kopie u Nowasa. Choé
Klamka nie przekazal jeszcze listy przydzialéw do dzielnicy jak
to obiecywal, sprawa nadal wyglada dobrze i chyba juz ze cztery
razy byhémy w bloku 11, by cieszyé oko i podirzymywaé nadzie-
je widokiem naszego przyszlego mieszkania. — Mingt miesige,
Klamka — cho¢ wcigz jeszcze nie przekazal listy — w ostatniej
rozmowie gwarantuje mi otrzymanie mieszkania, konkretnie po-
dajgc — blok 11 mieszkanie nr 57, — Znéw zjawiam sig u Klam-
ki nastgpuje standartowa rozmowa o identycznej trefci z tym, ze
zwraca mi uwage na fakt, Ze ostateczna decyzja zalezy od wiadz
dzielnicowych. Natychmiast wigc rozmawiam z sekretarzem Ku-
bala, ktéry solennie zapewnia mnie, Ze gdy tylko otrzyma liste
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waioskéw z Wydziahy Lokalowego MRN z moim nazwiskiem na
mieszkanie nr 57 w bloku 11 — to prezydium DRN i komisja
zatwierdzy bez zmian. Wracam do ,domu” nieco uspokojony.
Nad ranem budzi nas awantura w sgsiednim pokoju — whkrétce
pog'o;?wm znéw odwozi poraniong przez meza Kiczalows do
szpitala,

AKT II

wlwloka wynika z preyczyn od nas niezaleinyeh” — powiada
rozkladajge bezradnie rece ﬁm}:ﬂ, kiedy po upl};rwic msﬁzpnydl
dwu tygodni lista nadal nie zostala przekazana do DRN i uda-
fem sic do niego po raz nie wiadomo ktél;i, Tym razem stara
sie 1-}qmnczyc mi, Ze zaistnialy pewne komplikacje, ot6z pafistwo-
wa firma budowlana wykonujgca roboty budowlane nie jest
w stanie oddaé do uz bloku 11 w przyrzeczonym terminie,
opdinienie wyniesie szeéé miesiecy. Klamka pociesza mnie,
Ze moje mieszkanie w tym bloku jest nadal pewne, ale jesli wolg
dosta¢ wezeéniej, to on osobiscie proponuje mi mieszkanie nr 22
w bh'kli:.h}jq?d ktdry bedzie y za dl;:icsiqm Wdzigczny za
jego iyczliwos¢ zgadzam sie | iu jedziemy z i
ng]gﬁa& blok :.i'J'n-if. o s ol <
astepne dni uplywaja w radosnym podnieceniu, wice-prezes
Guzek odpowiedzialny za polityke kwaterunkowa w micﬁr_ig, wy-
razit zgode na przydzial mieszkania dla mnie w bloku 134c, pozy-
tywnie wypowiedzieli sic rdwniez Gérecki, Bania i Kubala.
Bania zapewnil mnie, Ze osobiscie dopilnuje bym dostat mieszka-
nie zaraz jak tylko nadejdzie lista wnioskéw. Pod koniec tygo-
-:I;m zawiadamia rr;’:rzitl:}]Ir sekretariat, 7e lista nadeszha i komisja
zbiera si¢ we wtorek, by liste zatwierdzié, czyli we ¢ dostan
klucze od mieszkania i bede mégt sie wprowadzac! o :
Tym razem dotrzymano terminu, lista nadeszla i zostala za-
twierdzona przez komisje. Ale mieszkanie nr 22 w bloku 134c
otrzymal niejaki ob. Galazka...

AKT III

Maria zalamala sig, nie placze, nic nie méwi — lekarz zaleca
zmiane otoczenia, wysylam jg wiec wraz z dzieckiem na tydzied
do Zakopanego. Dowiedzialem sie kim jest ob. Galgzka — to
byly ksiadz katolicki, ktdry ozenit sie, wstapit do PZPR i jako
zywy przyklad zwyciestwa idei partii nad kosciolem jest bardzo
popierany przez najwyisze wiadze. Sam Bania powiedzial mi
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poufnie, Ze pismo Ministerstwa Spraw Wewnetrznych wyraZnie
zalecilo przydzieli¢ pierwsze wolne mieszkanie ob. Galgzce. Pech
cheial, ze wybrano wlainie moje.

Cel wydawat si¢ juz bliski, nie docenitem jednak przemyglnej
polityki proceduralnej wydzialéw lokalowych. o si¢ wige
od nowa dreptanie po urzedach. Zlozylem pisemne odwolanie
od decyzji komisji przydzialu do Goreckiego i sekretarza partii
Czopa, w zwigzku 2z tym Klamka dzwoni do Nowasa i Géreckie-
go, Gérecki do Bani i Konika — i to na razie wszystko. Po
uplywie pewnego czasu Bania obiecuje mi wystgpié do MRN
o zwigkszenie puli mieszkaniowej dla dzielnicy, co daje szanse
na otrzymanie mieszkania. Poza tym obaj z Nowasem radzg mi
zwrdicié si¢ pisemnie do Rady Zakladowej, ktdra podobno dyspo-
nuje pewng pula mieszkaniows niczaleznie od Wydzialéw Loka-
lowych — oczywiscie natychmiast skladam podanie. Po miesig-
cu podanie to zaopiniowane pozytywnie przez Rade
powedrowato do MRN. Uséwiadamiam sobie, Ze mingt rok
chwili gdy wystapilem o przydzial mieszkania — od tego czasu
sprawa nie posungla sie ani o krok naprzdd. Nie chcialem nawet
méwi¢ Marii, ze ostatnio oddano do uiytku dwa duze bloki
przy tzw. ,ulicy sekretarzy” — popularna ta nazwa poszla stad,
ze wszystkie mieszkania w owych blokach otrzymali sekretarze
tozmaitych komitetéw i organizacji partyjnych.

L ]

Odpowiedzialnym za sprawy przydzistn mieszkafi w DRN
jest wice-prezes Kocewicz, on réwniez przewodniczy zebraniom
komisji przydziaby mieszkaf. Doszly mnie szeptane wiedci, ze
nie mam co liczyé na poparcie Kocewicza bez tapéwki — kaide
przydzielone mieszkanie przynosi mu ladny grosz od zaintereso-
wanego petenta, dlaczegdz by mial tracié na meim, przydzielajge
mi je za darmo? Argumentacja jest logiczna i nie do odparcia
— decyduje wige zaprosié Kocewicza do restauracji na kolacje.
Kiedy rozanielony pod wplywem paru widek Kocewicz polozyw-
szy dramatycznym gestem reke ma sercu oswiadcza — . daje i,
kochany, moje slowo honoru, Ze dostaniesz mieszkanie w najbliz-
spym przydziale” — poczulem sie znacznie ragniej.

AKT IV
W pare dni potem siedze w gabinecie Géreckiego na konfe-

rencji, w ktérej biorg m.in. udziat Kocewicz, Konik, Stopala
i Grochal. Okazuje sig, e Rada a dysponuje jednym
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dium. Spodziewajgc si¢ zebrania Rady Zakladowej znéw inter-
weniuj¢ u kogo si¢ da, wedruje po komitetach partii i prezydiach
rad, pisze wnioski i podania, rozmawiam i przekonuje — zasta-
nawigjgc si¢ czasem jak dlugo moie czlowiek znosié zycie w
atmosferze strachu i niepewnoéci, stalego napigcia nerwdw i z po-
czuciem wyrzgdzanej mu krzywdy...

Kocewicz informuje mnie, 2e przewodniczy osobiécie zebra-
niv RZ, wigc moge w zasadzie sprawe uwazal za pozytywnie
zalatwiong, raz jeszcze zapewnia uroczyicie, e raczej ustapi ze
swego stanowiska niz zgodzi sig, by mieszkanie preydzielono
Przybylowej a nie mnie. Odbylo sie wige wreszcie tak oczeki-
wane przeze mnie zebranie Rady Zakladowej i uchwalito.., wy-
stgpienie do MRN z wnioskiem o przydziat cfrugcgo mieszkania,
wot-ec réwnorzgdnoéei potrzeb mieszkaniowych moich i Przyby-
lowej. Odpowied: z MRN przychodzi tym razem szybko, juz
po tygodniu wiemy, Ze ustosunkowano si¢ do wniosku nega-
tywnie,

Codziennej rutyny mojego dreptania od Annasza do Kajfasza
nie warto juz dalej opisywaé — faktem jest, ze Rada Zakladowa
zebrala si¢ ponownie by pod przewodnictwem Kocewicza jedno-
gloénie uchwali¢ przyznanie mieszkania tow. Przybylowej.

EPILOG

I tak dobiegt kofica drugi rok mych starafi o miesz-
kania, w ciggn ktérego zebralem dwa grube kopii
wnioskdw, podan i odwolad — od Ministerstwa Gospodarki Ko-
munalnej poczgwszy, ai na Radzie Zakladowej DRN skoficzyw-
szy. Wszyscy nadal wypowiadali sie zgodnym chérem, Ze dostang
mieszkanie w pierwszej knlejm@ciﬁfewnhﬁ poparcie, podpisy-
wali wzajemnie do sicbie petyce, ony na wysokich miejskich
szczeblach omawialy rozwigzanie problemu — a ja nadal mi
fem zabargkadowany w naszym pokoju wéréd coraz bardziej roz-
bestwionych wspétlokatoréw. Niewielky pocieche stanowilo dla
nas czytanie artykuléw prasowych o licznych tragediach bedgcych
wynikiem konfliktéw mieszkaniowych — o emerycie, ktéry wy-
skoczyt z okna III pietra, nie mogac dhuiej zniedé dreczacej go
pary sublokatoréw, o kobiecie przebitej nozem przez dokwatero-
wanego sublokatora itd. itd...

*

koficu byli juz ig zdecydowani zostawié
muflfy; ;mhmc?ymummﬁﬁ gdnmagﬂlwekwm
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mieszkaniem dla naszej dzielnicy, ktére proponowano przydzielié

pracownicy prezydium tow. Przybylowej — jej pozycia w prezy-

dium jest znacznie niisza od mojej, mimo to ma ona j

przewage nade mng — jest czlonkiem partii. Ustalono, ze odbeg-

dzie sip specjalne zebranie Rady Zakladowej na temat, komu
owa mieszkanie — Przybylowe] czy tez mnie.

W miedzyczasie w moich stalych biegach od jednej wysokiej
instancji do drugiej, uzyskalem audiencje u wice-prezesa ¥
a ten ku memu zaskoczeniu ofwiadezyl, Ze niepotrzebnie ich
niepokoje, bowiem przydzial mieszkania dla mnie zostal przez
niego osobifcie zatwierdzony w najblizszej puli rozdzielanej na
dzielnice. Dofwiadezenie nauczylo mnie juz nie cieszyé sig z gory,
ale jednak ta autorytatywna wypowied? wywarla na mnie pewne
wrazenie, Sytuacja znéw wyglgda lepiej tym bardziej, ze sekre-
tarz Grochal wyznal mi po preyjacielsku, 2e stanowczo widzi
mnie w pierwszej kolejnoéci do przydziahy, Stopala zaé 2godzil sie
z géry na nazwisko wnioskowane przez wladze dzielnicowe, réw-
niez Czop zdecydowanie twierdzi, ze popiera moja kandydature,
W ciggu nastepnych dwu miesicey zebranie Rady Zakladowej
zostaje trzykrotnie odkiadane, a to z powodu braku materialéw,
a to z powodu czyjejs nicobecnodci — i tak moje nadszieje trzy-
krotnie wzbierajg i trzykrotnie nikng...

AKT V
Pewnego dnia popoludniu zjawiajg sic w mym mieszkanin
dwie to i, przedstawiajac sie jako delegacja RZ badajgca

warunki bytowe wystepujacych o przydzial. Po obejrzeniu naszego
pokoju nie wydaja si¢ przekonane o shisznofci mego wniosku
— w mieszkaniu jest czysto, stoja w nim doéé porzadne meble,
a sublokatorzy reprezentujy ostatecznie ten sam model socjalny,
co obydwie delegatki... )

W prezydium DRN odbywa si¢ odprawa przy udziale Gérec-
kiego i ten zabierajac plos porusza sprawe mojego mieszkania —
53 obecni Bania, Kubals, Kocewicz i Grochal, W efekcie tej
wypowiedzi Bania zapewnia mnie, Ze jestem na pierwszym miej-
scu na lifcie najblifszych przydzialéw. Réwnoczeénie jednak do-
wiaduje sie, ze komisja zlozona z dwu towarzyszek, ktére mistem

rzyjemnoéé przyimowal w domu — stwierdzila w czasie wizji
ﬁ?kaluej famlm:dﬂw]tlrugld m:esskﬁn?:a u tow, Przybylowej, mo-
jej kontrkandydatki do przydziatu jedynego , nierozdysponows-
nego” mieszkania z puli Rady Zakladowej. Bania poleca prreshaé
do MRN opini¢ o tﬁwnomp:{;m&i wnioskéw mojego i Przybylo-
wej, podkreflajsc jednak wickszs mojg przydatnosé dla prezy-
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wsi jedng izbe w chlopskiej chatupie — stal si¢ cud. Przydzielo-
no mi mieszkanie, nie najlepsze wprawdzie ale dla nas bedgce
niemal wybawieniem. Zaczeliémy powoli wracaé do réwnowagi,
interesowad sig pracg zawodows, znéw braé udzial w Zyciu towa-
rzyskim i kulturalnym, od czego przez ostatnie lata byliémy
praktycznie odcieci. Ale okres stracony na staraniach o przydzial
mieszkania nie da si¢ latwo usungé z pamieci i zapwne zostawi
trwaly élad w naszej psychice.
Bogdan ADAMSKI

1967.

GRYF-KSIEGARNIA S.P.K.

20, Queen's Gate Terrace, London, S.W.T7.
Whylaczne przedstawicielstwo na Wielka Brytanie
KULTURY
i wydawnictw INSTYTUTU LITERACKIEGO (Paryz)

KSIEGARNIA S.P.K.

— jest zmopatrzonn w ksigiki wszystkich wydawedw emigraeyjoych,
— prowadzi kolportai wszystkich pism niepodleglodciowych wyda-
wanych na emigracji,
e M nn skiadrie podrpczniki dla skél nauveranis preedmiotéw
ajezystyeh,
— jest skladem pléwnym (na prawach wylgesnodei):
GRYF PUBLICATIONS LTD.
INSTYTUTU HISTORYCZNEGO IM. GEN. SIKORSKIEGO,
POLSKIEGO TOWARZYSTWA HISTORYCZNEGO
W WIELKIE] BRYTANII,
POLSKIEGO INSTYTUTU HISTORYCEINEGO,

— jest bogato zaopatrzona w wrdawnictwa krajowe.
Wezelkie zamdwienin i ty (emki, P.O. i IM.O. nalety wystawiaé

1
na: P.CA. PUBLICATIONS LTD.), prosimy kierowné na adres:
20, Queen's Gate Terrace, London, 5.W.7.

Uwaga: Prsy proesylaniu noleinodci prosimy o podawanie numeru

rechunku.

Najmniejsza Antologia

Preygotownjge miniejszy wybdr wspdlczesnych poetdw ame-

rykariskich dia 'KULTURY", postanowitem — w porozumieniu
z Redaktorem — zwrdcié sig do mich z prosbg o pozwolenie na
przekiad wybranych przeze mmie wierszy. Cheiglem nie tylko
odbiec od stosowanych czgsto pirackich zwyczajéw, ale réwniei
zwrdcié uwage poetdw amerykariskich na nasz miesigeznik, o kid-
rym mogli coé niecod wiedziet lub nie.
. Wywigzala sie w ten sposéh imudna wprawdzie dla mmnie,
ale wyjgtkowo interesujgca kuresgpmdencjﬁ; poeci jak najprzy-
chylniej odniesli sig do mojej prosby, zachecali i bpama,gaﬁ w prze-
wwycigzaniu skomplikowanych czesto dla nich samych spraw
zwigzanych z prawem autorskim. Marianne Moore, na ]f’? ,
ktérej pozycja w poezji amerykasiskief nie ustgpuje dzis T. 5. Elio-
towi, a jej osiggnigcia formalne przewyiszajg jego zdobycze, byla
po prostu zaskoczoma tym, ie fjej czolowy i przytaczany we
wezystkich antologiach wiersz PGEZ:M jest godny prrebladu na
jexyk obcy. Potem — w osiemdziesigtym pierwszym roku Zycia
— doszla do przekonania ie wiersz ten jest stanowczo za dlugi:
I HAVE ABRIDGED IT TO THREE OR FOUR LINES, pisze
mi w pierwszym liscie. W drugim zaf, w miesige potem dodaje:
I AM VERY UNSATISFACTORY; PLEASE PARDON IT.
I HAVE REDUCED MY PIECE, POETRY TO THIS... I tu
nastepuja tylko dwie linie, kwintesencia dwustronicowego kiedys
wiersza, ciekawe o ile chodzi o sam warsztat poetycki autora,
ale dla czytelnika zbyt jui ubogie.

A oto reakecja na méj list Conrada Aikena: OF COURSE IT
WOULD BE AN HONOR TO BE REPRESENTED IN KUL-
TURA, pisze on w diuiszym, wyjainiajgcym réine szczegoly lifcie.

W podobny sposéb odniesli sig inni: Archibald MacLeish,
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Robert Penn Warren, Stanley Kunitz, Thomas Merton, W. 5. Mer-
win, Jobn Berryman i inni.

Ten ostatni wydal w 1964 roku rewelacyjny tom wierszy
77 DREAM SDN%?.F, a obecnie pracuje nad dalszym jego cyklem.
Sg to wiersze formalnie trudne, odwolujgee sig do intelektualnych
skojarzes, wyrastajgee 1 ziarma i gleby specyficznej w swoich
chemicznych skladnikach i wyjgthoweo urodzajnef.

Wybdr méj, to poeci awangardowi o pozycjach jui ustalo-
nych, ktérych twérczofé zapocxgtkowala réinme szholy i grupy
$redniego i najmiodszego pﬂﬁ:lmia‘. Poezja amerykaniska jest dzis
tak obfita i rdtnorodna, ze tylko dobrze przygotowana aniologia
mopglaby odstonié cxytelnikowi polskiemu fej mienigey sig bo-
gactwami wachlarz. Myfle, Ze Redaktor Kultury umozliwi
mi w przyszlodci ogloszenie drugiego cyklu HAJHNIE}S.E:?
ANTOLOGII, w kidrym postaram sig priedstawil poetbw fred-
niego i milodszego pokolenia, by cxytelnik KULTURY mdgl za-
poznat sig z przodujgcg dzif w Swiecie poezjg amerykaniskg.

Dzigkuje réwniei poetom za laskawie udzielone mi zezwole-

nie ma przekdad ich wierszy.
Wadlaw I'WANIUK

GERTRUDA STEIN
1874—1946
"Gertruda  Stein  jest  ilustracjy sukeesu rewolucyi,
jok réwniek jej micherpiecrefistwa. Pisars, szukajacy
godnego wzoru do nefladowania, powinien siggaé po
nip w ostatecznoded, lecz jej twirczost jest wyjatkowo
cennn, odradeajpen w tredel | omawiern — wediog
mnie — ogromng ileéc pigkna’.
Dome Edith Sitwell

Urodzita sip w San Francisko. Duiy wplyw na jej sindin mis? William

James, psycholog, ped kidrego kicrunkiem podwigcits sip badaniom nauke-

wym nid anntomip miegn. Preemeesona praeg, wyjechala w 1902 do

Franeli, pdzie porostsla juk na stale. Jej parvski salon skupisl najwybitniej-
pisarzy i malarey.

Pierwsze jej opowisdania, to THREE LIVES, wydane w 1909 roku.
Potem poysly nastepujyee ksigiki: THE MARKING OF AMERICANS,
1925; A LONG GAY DBOOK, 1932; TENDER BUTTONS, 1914; GEO-
GRAPTHY AND PLAYS, 192%; HOW TO WRITE, 1931: THE AUTO-
BIOGRAPHY OF ALICE B. TOKLAS, 1933; EVERYBODY'S AUTOBIO-
GRAPHY, 1937; THE WORLD 15 ROUND, 1939; PARIS FRANCE, 1940;
WHLJHS I HAVE SEEN, 1945 i inne.

] styl zrywn ealkowicie = tradyeyjng budown; jej wierss nie preestreegn
konwencjonalnej logiki i i, pragnie sig weielic w opisywany preed-
miol, staé gig nim.
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W ogloszonych w 1935 r. LECTURES IN AMERICA wyjainila filozofig
swojej skindni i literackiej konstrukeji, kiory zawdzigeza czgiciowo teoriom
estetyeenym Willinma Jamesa i Bergsenowskiej koneepeji ezasu, Zadaniem
setuki — twierdzsi Stein — jest calkowite wejicie w terniniejszodé, a swoj
technike pisarskg poréwnuje z filmows. Interesowsls j§ rownies saledookd
migﬂlrkjmmnﬂiw’wﬂm::whm fem prey ,ktgr;rpnuﬁa-
deat w powstawanio deiels literackiego. Jej teoria g'u', jest jakby
kyweem wrigta z dsisiejoege duia.

Jej rekopisy =lotone sa w Yale. Od 1951 saceely ukaeywaé si¢ pod redak-
ojg Van Vechtena jej shiorowe dzicla. Nad wydawnictwa czuwala
joj prayjaciitka polskiege pochodeenia, Alice B, Toklns.

STANCA XV (fragment)

Myélalam Ze gdy przvida nie bedg mialta nic przeciwko temu
Lecz mam.
Myélalam tez #e nie sprawi mi to Zadnej rdznicy gdy przyjda
Lecz sprawia.
rdwnie: by wiedzieli Zze bylam tu sama
Gdy: jestem.
Przeznaczona nieprzemaczeniem nie jestem to by wgtpié
A jednak. .
Daj mi wyrazi¢ to co mdéwig z pelng dokladnodcig
To co jest mmane.

EPILOG

Ksiatka ta nie ma w sobie nic historycznego
Opricz pewnego stanu Swiadomosci.

STANZA LXXXII

Dlaczego jestem jezeli jestem niepewnofé zamkng
: 2 [w przypuszczeniach
Zostah zostari odslaniaj sklaniaj wybieraj
Wolam nicostroinie #e drzwi s3 otwarte
Kiére jesli zdolja odméwig otwarcia
Nikt w poépiechu jui ich nie zamknie
Niech przeto juz bedy moje
Kafdy wszak wie #em wybrala
Wigc o ile wigc nim zamkng. je
Ofiaruje sama to sama ofiaruje to
Co jedli odmdéwie moge odmdwi¢ bo moje
Zostang dobrze przyjgta gdy przyjdg
Poniewaz nadchodzg
Ocezywitcie ide przybyla
Stanca sig
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WALLACE STEVENS
1879—1955

Pochodzenia holenderskicgo, wrodzil sip w Reading, Pennsylwania, Ksrtal-
eit w Harwardsie i Nowym Jorko, pdeie stodiowst prowo. W roku 1904
zostaje adwokatem i rozpoczynn prakiyke w Newym Jorku, W roku 1916

reechodei do kempanii ubezpieczeniowej, a1 w roku 1934 zostaje jej wice-
ﬁrﬂlﬂmm.

Pierweza jego ksigika HARMONIUM ukazala sip w 1923 roku, wiersee
jeddnak drukowsl w ﬂnm:.cj r]:uu;umkiuj POETRY juz od 1914 rokn.
']ﬂ‘ 1931 ukaruje sip drogi Eﬂ wydanie HARMONIUM, nastepnie
zaf w 1935 IDE.:‘\.S' OF QR ER; ﬂWL"‘i CLOVER w 1936; THE MAN
WITH THE BLUE GUITAR, 1937; PARTS OF A WORLD, 1942:
NOTES TOWARD A SUPREME FICTION, 1%42; ESTHETIQUE DU
MAL, 1944: TRANSPORT TO SUMMER, 1M7; i AURDRAS OF
AUTUMN, 1950,

Jednak dopiers w 1953 roku, w treydzicsei lot po uknzanin sig pierw.
zzej jego ksigzki, wydono w Angli ....F'Dr.:.jc wybrane” Stevensa.

W Stanach unanie jego rosto réwnie wolno. Jego berustonma praca nad
stylem i Iw:l.ﬂdu!me. ie . poezjn jest poezjy i jedynym celem poety jest
dyzenic do poexji’ . nic zjednaly mu preychylnodei krytykow. Jego wiclbicie-
lp réwnie cegsto nie rozumicli go, gdy: juk twierdsl krytyk Blackmur™ jest
]ﬂ‘l'n'ld niemotliwedcly ilustrowanie tevensa w'_rrwungm % frlpnnntmn.

nie wyrzgdziwszy autorowi pownine] krzywdy™. Twierdzi on, e wisrsze
Emmqmmuudnujnkﬂhuu1ﬁundn.nluaﬂudnmm1

dwo cstatnich potrechna jest dodatkown pozapoetyckn wiedza, Stevens liexy
jedynie na nass inteligencjg. ]ednn £ krytykiw amerykanskich wrdiyt
wstatnlo, d¢ geniusz Stevensa przyémi w przysslodei stawg Eliota.

DOM BYE CICHY I SWIAT BYE SPORKOINY

Dom byt cichy i $wiat byl spokojny.
Czytelnik stat sig ksigzka; letnia noc

Byla jak ksigiki swiadoma istota.
Dom byt cichy i Swiat byt spokojny.

Stowa mdwiono, jakby ju mie bylo ksigiki,
Mimo Ze czytelnik zawis! nad stronicg,

Pragnac sie wglebié, pragnac bardzo zostac
Uczonym, kidremu ksiazka byla wierna, zad

Letnia noc jak doskonalogé myli.
Dom byt cichy. Cichy miat byé dom.

Cisza byla w znaczenin, byla credeia mysli:

Udoskonaleniem otwartej stronicy.

A swiat spokojny bwt. Wypelniony prawdg,
W sSwiecie gdzie spokdj nie ma innych znaczen

L
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Spokojny w sobie, sam latem jest i noca, sam
ym czytelnikiem schylonym nad ksigika,

NIEDZIELNY PORANEK
I

Wygoda penivaru, krzesto w blasku slofica
Spoimiona kawa wraz z pomaraficzami,
Beztroska na dywanie zieled

Zwawej papugi, zakldcajgecej

Odwiecznej ofiary uswigcong ciszg.

Drzemiae, odezuda jak sig nagle wdzera
Ciemna zakusa dawnego nieszczescia,

Gdy cisza mrokiem wzbiera wirdd podwiaty wdd,
Duszagca woi pomararicz, skreydet jasna zielen
S3 jakby wziv;h: # procesji umartych

Wijacej sig milczgco wérdd szerokich wibd.

1 dzien zamilkly jest jak szerokie wody
Znieruchomiate pod jej $nigea stopy
Przemierzajaca morza, ku cichej Palestynie,
Krélestwu krwi przelanej i grobowca.

I

Dlaczego trupa szczodroscia ma darzyé?

I co z boskodci, jereli przychodzi

Milczacym tylko cieniem, tvlko w snach?
Crzyz zdola przeto w slonecznym dosycie

W cierpkim owocu, w zieleni uskrzydlonej
Bad# te: w kojgcym pigknie ziemi znaledd
Bzeczy godne tej samej co niebo pamigei?
Boskos¢ powinna zamieszkaé w niej samej:
Pragnienie w deszcru, czy nastrdj w Sniekvey
Zal samoinoéci czy nieokiclzana

Radodé pdy kwitng lasy; zad$ gwaltowny wsirzgs
Jesiennej nmocy na roemokiym trakcie;
Wievstkie radodci te i wszysikie bdle

Pamigé konaru lata, galgri pod zimg,

Oto sa miary duszy jej, dane przeznaczeniem.

I

Jowisz poczgt sig w chmurach, inaczej nii cztowick.
Nie ssal on piersi matki, hojna stodvcr ziemi

Nie obdarzvia jego muunvdrc:zej myEli.

Krazyt wiréd nas jak zagniewany krol

Wspanialy, w pofréd uleglego stada

Dopdki krew w nas, czysta, syta niecha
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Zasmakowala w pelni pragnienia zdobycia
Stada, wirdd gwiazd, ktdre go wydalo.
Czy wigc zawiedzie nas krew? Czy dostapi
Raju? Ziemia zad$ posiadzie wszystko

Co w nim godnego jest poznania?

I przyjainiejsze okale sie niebo

Niz dzif dzielgce sig na zndj i bal,
Bedrzie jak mitoid wieczna, pelna glorii

A nie bezbarwnym bigkitem co dezieli.

IV

Ona mdwi: ,Cieszy mnie rado$é obudzonych ptakéw,

Gdy przed odiotem smakujg realia
Zamglonych pdl, slodveza swej mowy;

Lecz gdy odlecg ptaki, a ich cieple pola
Odejda bezpowrotnie, gdzie wtedy jest raj?
Nie ma juz wowczas obsesji proroctwa,
Stara chimera nmie wyphywa z grobu,

Ni zhotego podziemia, ani wyspy
Rozépiewanej — domostwa duchdw i mar,
Nie ma wizji poludnia ze zwiesista palmg
Na odleglvm pagdrku nieba, co przetrwala
Wraz z kwietniowa zielenig 1 trwaé bedzie
Niby wspomnienia budzgcych sig ptakdw,
Gdy upragniona czeka na czerwcowy wieczdr
Dotkniety jaskdtki wyzwolonym skrzydiem.

v

Ona mdwi:  Zadowolona, mimo to odczuwam
Potrzebe stalej kojacej rozkoszy”.

Matka pickna jest Smierd; przez nig wigc
Nasze sny dopelnia sig w sobie

1 pragnienia. Choé¢ skrzpmnic Sciezki zaciera
I fciddke lifci miota, fcieiki

Chora #aloba wrzigla w posiadanie

Gdzie tryumf $piewat swe mosigine frazy
Miloéé szeptaln, gubige sig w czulodci.

Przez nia driy wierzba w slonecanym upale
Ponad glowami dxiewceat, kidre w zapatrzeniu
Usiadly w trawie, by dad ulgg stopom.
Chlopedw zas zmusza by gruszki i Sliwy
Spigtrzali na pdlmiskach. Driewczeta je smakuja

1 blagdzg namigtnym ruchem wirod zgubionych lisci.

Vi

Cryiby Smieré w raju nie zmieniala sip?
Dojrzaly owoc nigdy nie opadal? Galezie

NAJMNIEJISZA ANTOLOGIA

Zas zwisaly cigiko w doskonaltym nicbie

Bez zmian, jednak podobnym do ginacej zemi
Pelnym rzek, na wzér naszych, szukajgcych mdrz
Nieosiggalnych, z ustgpujgcymi jak nasze brzegami
Do ktérych nigdy groza nie miala dostepu?

Wigc po co gruszka maié brzegi rzek

Po co sycié wybrzeie aromatem £liw?

Chyba #e wdzieja nasze tam kolory,

Jedwabng tkanke naszych popotudni,

Uderzg w struny nudnych naszych lutni!

Matky pigkna jest $mier¢, z piersi jej

Mistycznej i gorgeej matek ziemskich réd
Poczat sig w bezsennoéci i oczekiwaniu,

VI

Lagodni, pelni buntu, ustawieni kolem
Meiczyvini orgie piefni wzniosa o poranku
Stawige bezwgledne oddanie sie shoncu,

Nie tak jak bogu, lecz wizerunkowi

Nagiemu w gronie ich, fr6dhu dzikiej sily.
Brzmienie ich piesni bgdzie piesnia raju

Z ich krwi zrodzona, do nieba powrdei:
Wejdzie w jej déwigki, ton po tonie

Jezioro w ktérym mistrz wiatrem si¢ bawi,
Drzewa jak serafiny, echem brzmiace wzgdrza,
Dhugo potem chdérami rozépiewane w sobie.
Bedzie im dane poznaé ludzka boskosé losu
Jak ginie catowiek i letni poranek.
Skadkolwiek zal tu przyszli, | gdziekolwiek idg
Rosa na stopach, bedzie ich orgdziem.

VIII

Do usm jej dochodzi znad milczacej wody

Glos wypelniony placzem: ,Grobowicc w Palestynie
To mie oparcie dla zagubionych dusz.

Jest to miejsce Chrystusa, w ktdrym on spoczywa®,
Zviemy otoczeni slonecrnym chaosem,

W odwiecznej zalefnodci od dnia i od nocy,

W osamotnieniu wyspy, wolni, bez opieki,

Gdrie nie ma ucieczki od szerokich wéd.

Gdry nasze przemierza jeled — i przepiérka
Rozpacza przy nas spontanicznym kreykiem:

Stodkie jagody dojrzewajs w ghusey:

A z pustynnego najzupelniej nieba

Przypadkowe stado golebi — wieczorem —

Zanim pionowym ruchem zapadnie si¢ w ciemnodé
Faluje w gérze na rozwartych skrzydiach.
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MARIANNE MOORE
ur. 1837

Urodeita sip w St. Louis, Missouri, gdeie ukodciyla Bryn Mawr College
w 1909 roko. Pierwsse jej wiersze uknealy sig w 1915 roku w chicagowskim
magszyole POETRY. W 1921 uvkaruje sip jej picrwszy tomik POETRY,
a w trzy lata pdiniej nastgpny OBSERVATIONS, @ ktiry otrzymuje
nagrodp pisma DIAL.

W roku 1935 do jej EE].ECTEII POEMS T. 8. Eliol pisze entuzjastyceny
watgp, podkreslajgey jej wybilny talent, zaé w 1951 Moore otrzymuje wy-
soce wyrikninjgey nagrode Pulitzers ra tom COLLECTED POEMS, jak
rownici National Book Award i Bollinger Prize. Potem ukazaly sip jej
dwietne preekindy bajek La Fontaine's, tom esejow i trey dalsre tomy wierszy :
LIKE A BULWARK (1956), O TO BE A DRAGON (1959), TELL ME,
TELL ME (1966), » w 1967 THE COMPLETE POEMS OF MARIANNE
MOORE, wydane przez nowojorsky firmgp The Viking Press.

POETRY

Ja tez jej nie lubig: sg rzeczy bardziej istotne ponad jej brzgczenie.
Mimo to gdy sig ja czvia z najwigkszg pogarda, mojna jeszcze
w niej odkryé moment jedynodci.
Rece ktdre chwytaja, rozszerzone
oczy, wlosy zjezone naghy
silg, s3 to rzeczy waine nie diatego

#e moina je thimaczyé gérnolotnym stowem, ale dlatego Ze sa
uiyteczne. Kiedy stang sig jui tak wyéwiechtane e a
niezrozumiate, co o nas wszystkich moina by powiedzied, 7o

rzeczy zrozxumiafe tylko: gacka [podziwiamy
Zwieszonego glows w dot
lub gdy szuka

positku, pracujgcych stoni, dzikich tarzajgeych sig koni, wilka
[gdy cruwa
pod drzewem, kryvivka na ktérym zadrzata skéra jak na koniu
pchie, przyjemnodci przy grze [gdy pociut
w palanta, statystyka ktory nie zyska
na uznaniu oSmieszajac
‘dokumenty handlowe i

podregczniki szkolne™; zjawiska te sg wszystkie waine. Trzeba
[jednak
umie¢ je rozrdiniad, gpdyvi wydZwigniete na cokdl prze:
nie 53 jui poezja, dopiero gdy wirdd nas [niby-poetdw
poeci potrafia byé wiernymi
‘whasnej wyobraini? — wznie$é sig
ponad trywialne grubiafistwo i potrafia stworzvé
zmyslony ogréd z prawdziwg w nim ropucha, wiedy dostapim
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IE

iej taski. W migdzyczasie, gdy z jednej strony bedziesz
domagal sie surowca poetyckiego w calej jego
surowosci a z drugiej tego
co jest prawdg, wtedy dopiero
welebited sig w poezje.

Wersja poprawiona z THE COMPLETE POEMS OF
MARIANNE MOORE

Ja te: jej nie lubig.
Mimo to gdy si¢ ja czyta, z pelng dla niej pogarda,

= odkrywa sig w niej
przeciez moment jedynosci.

{The complete 1967 version of one of
Marianne Moore's best-known poems)

Wersja ostateczna preytoczona w lifcie z dnia
29 mareca 1968 roku:

Pnezju, ja tek ciebie nie lubig.
Ale jest w tobie mimo wszystko miejsce na jedynosé.

NOTY:

1. Dsiennik Tolstoja (Dutton) str, 84... Gdrie ledy granica mi
%3 a poezjy, togo nigdy :u['a bedp migt srozumied. Pytanie to jest m
w A kach stylu, lecz nie jestem w stanie odpowicdzie na nie. Poezja
Jest wierszem, prora nie jest wierszem. Wiglednie poezja jest werystkim,
z wyjatkiem dokumentdw handlowyeh i ikow sxkal :
X 2ial§'|'a1':rmi wlusnej swyobragni, Yeats Idea dobra i sta — A.H. Bullen,

CONRAD ATKEN
ur, 1889

Conrad {Potter) Aiken urodsil sip 3 sierpnia 1889 rok
Georgia. Studia skotiezyl w ie, po ktdryeh preez tr:r ﬁ::diwﬂ%
fowal, preez jakid czas miesckal w Anglii, n od 1928 przcbywa w Massa-
chusetts i Georgii.

Aiken nalegy do jednej = najwybimiejeryel taei li fie
skicj. Otrayma? nagrods Pulitzera w 1999 roku: Nationst Bk berlis
1954; the Baollingen F:i:Jn w 1956 i !‘Iu.n.l.inatun Hartford Priee 1960, Jest

autorem wicln tomdw wierszy, powiedel k, jek: i
USHANT, A REVIEWER'S ABC, CDLL‘EE]‘E'!EYD Pﬁgﬁ%ﬁnﬁrﬁﬂﬂ

PALIMPSEST: ZWODNICZY PORTRET {(fragment)

Whadnie, wystarczaja nam jak powiedziaes
Ciasne horyzonty: w stloczonej fali toczymy
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Rozmowy, patrzgc na mnogoSé oczu, rgk i twarzy,
Mnogosé ust, a kakde z tajemnym wyrazem,

Wiedzac tak mato o nich, tyle 2e widzimy

Jasno zaryvsowany krakek naszej Swiadomosci,

Poza ktora jest ciemnosé. Niektdre rozrdéniamy,

Lub tak nam si¢ zdaje, Raz w sloneczny poranek
Znalazlem sig w jakim$ kerytarzu, usilujge odszukac
Wihasciwe drzwi. Natrafitem na jedne,

Otwarly sig. W rozleglej jaskrawo ofwietlonej sali
Grala orkiestra stu megiczyrn; szybko, plynnie

Gdy wyniosla kobieta gdrowala nad nimi glosem

O silnej inkantacji.. Zamykajac drzwi

Styszatemn jak glos zamieral, zmienial w szept

I wszedt jok przedtem, w ciszg korytarza.

Taki wiagnie rzut oka przez uchylone drzwi

To wszystko chyba co wiemy o tych ktérych znamy.
Nieoczekiwana muzyka zaskakuje nas, widzimy

Gre odtwarzanych myéli — a potem tylko milczenie.
Muzyka, chyba (ktéra i w nas gra)

MNigdy nie koficzy sie za zamkni¢tymi drzwiami

Tak jak nie przestaln plyngé po naszym odejiciu

1 jak wierzymy byla, gdysmy sig zjawili

Co o mnie wiesz winéciwie, co ja wiem o tobie?

Zhbyt mato.. A kiedy uchylamy drzwi

To jedynie dla wybranych muzyeznych akordow:

Ten pasai (tak myéle — choé tylko zgadujg)

Ucieszy go — ma jego ulubiony wydiwigk —
Bardziej pigkny od jego pasain, a wzruszajac

Uwi¢zi go zarazem... On patrzy zdziwiony na mnie
Myélac (jak sadze po sobie — co tek jest przypuszczeniem)
Ze muzyka jest dziwnie nieuchwyina, glgboka w znaczeniu,
Popmatwana zawile; posgdza mnie

0 ukryte bogactwa i nagle madrosci.

Albo pozwolg mu si¢ wshuchad w jasny pasaz
Lirycznie prosty i podczas jego trwania

Bede udawal w myéli #em zamkngt wlasne drzwi.

To tek go bedzie driwié. Sledzge z ukosa mnie
Bedzie przemysliwal: ‘Czyiby af takim byt on kpem?
A moze tylko drwi? I na tym chyba skoficzg.
Czasem, gdy najmniej spodziewamy si¢ —

Gonigc w zapamigtanin za naszymi snami,

Perorujge w zapale — drzwi si¢ otwierajg

Nagle i bex powodu; zglodnialy zaé obserwator
Wpatruje sie w biesiade i Smiejgc sig

Unosi z soba nasze tajemnice. Lecz to zdarza sig rzadko.
W wigkszoéci zaf darzymy ich laska,

Przyjaciot i kochanki, kilku datwych nut,

Dajac im moinoéé podziwiania ich:

"Pochwal mnie za to — moéwimy — albo, $miej sig z tego’
Lub "Podziwiaj mg szczerofd'.. caly czas
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Kryjac co w sobie mamy najcenniejsze, —
Erztamn dna chuci.hnimnwiéé i strach,
utg wezbrang mrokiem, co sile daje strunie;
Lub biel rozkoszng — jeZeli taka znamy —
Niby pozoga, gdy chcemy o niej mowié wstyd wstrzymuje stowa.

ARCHIBALD MACLEISH
ur. 1592

Urodzit si¢ 7 maja w Glencoe, Illinois. Studia sk Yale, zai

Erﬂmﬂug"ﬂ{ £ p!lﬂj m‘h kat ma unihwm-_quuin Tﬂﬂln-wu&.w \:kiﬂl!l.

crweze] wojnie swiatowef, j ofi tylerii, potem praes

trry lata praktykowal prawe w Bmm:h.j kﬁm ]ln;rrmﬂ“hi oddaé gig liters-

mWIHHndu_cﬂgmp%inhmi vt do Francji; w 1930 roku jest

= redikiordw pisma FOH zd od 1939 do 1944 pracuje w

mry of Congress, a w 1944 1 5 jost mmm&kmnmrl;nn.ﬂd
1949 do ﬁﬂ.j:u profesarem angiclskivgo na uniwersyteeie Harward,

CGLLEGTEDW ?O,MEMS:H: 'I;lgl'l:llr Pulitzera s za CONQUISTADOR w 1933,

953 i sstukp nopisong wierszem JR. w 1050,
AMERICA WAS PROMISES {(fragment)

Kto podrézuje po tych stronach?

K:u_ Jest wedrowecem w tej podréiy
Kraigcej nocy tropicielem: odbierajgoym
Sygnat odbitego Swiatka?

Czyim spelnieniem obietnic byl Amervka?
Na Wschodzie

Byli wymarli krdlowie i pamieé ich b
Zachod zielenit sig traws. gy

Wicczory wypelnialy debowe zagajniki.
Wschéd ciala nasze pogragat w swych nocach,
A myimy szli, dgivli przed sicbie.

L pierwszym fwiathem dnia wed .
7 cdrowal
Opuszczaliémy przeszlosé jak ksziLz;apmﬁd‘

Dzieli nas przvigt aby nas odkryd, FecEeh Opuspts Swale
Nasi zmarli zostali gdzie padli — o zmierzchu i
Pifng nocy pod przykryciami.

Miejsca te mmaczyliémy na paleach ksztatiom h zebdw

Sg dzi$ takie same jak byly: wezbrane miloscig

Kto podréiuje na tych kartkach pa
Dorocznych wodach mija drzwi strojne
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W Zonkile, w roze, okapy

Spigtrzajgce gromy, porankd

Prezechodzgee w rozlegle doliny

Nigdy przedtem nie dotknigte stopg, zmance nam

W dali drzewa, odlegle przysiddodcig,

Malwy przewyiszajgce popotudnia,

Motyle unoszace sig nad dojrzewajacymi owocami na balkonach
A wizystko to pigkne

Wszystko przed nami

Amervka byla zawsze nadziejq.

0d pierwszej podrégy | pierwszego statku kwitla nadziejami —
'jak tropikalny ptak kit6ry nie usnie na morzu'

‘zpeszezeniem ciemnych chmur o wrézebnym znaku’

"mi bezwietrznym deszezem, pelnym w sobie znakiem’
‘wicloryb bedacy symptomem’

'Laska ktéra wydaje si¢ byé rzeibiona Zelazem'

'cigkka od japdd lodyga réky'

‘wszystkie te xnaki byly darem zachodu'

Y noc styszala wedrujace ptaki’

Kto jest wedrowcem tyvch wybrzeiy?

Kto wody te przemierza

Czeka na preysziodéé swoja jak na brzeg, wyciuwa
Jak obraz Indii zachodnich jej gramicg — on,
Obietnica ktdrg fala niesie?

Ameryka byla nadzieja — dia kogo?

Wiedziat to Jefferson:

Gdy Swiadczyl przed Bogiem i historig,

I czczonym grobem dotad Swiadczy,
Crlowick Zyt obietnica, ziemia byla jego —
Czlowick obdarzony preez Stwoirce,

Skromny w miloéci, poshuszny rozumowi
Prawy i crujny na prawo, naturalny w scbie

Czysty i pelny wezbranej stodyezy jak strumienie wirdd drzew.

Crlowiek nadzieja kontemplacji.

Cras wybrat czlowicka, nikogo innego

Kwitngcg kwiatem na jego twarzy przysziosé

Brata gwiazd i podrdiujacych

Brata czasu i wszystkich jego tajemnic

Brata trawy, drzew owocujacych.

Czlowickowi przyobiecano #e bgdzie posiadat,
Czlowiek miat przyby¢ od Tidewater, poprzez Przelgcz,
I4¢ z wodami na Poludnie i Zachéd, biorge z soba ksigzki,
Zborowe ziarno, ziarno kukurydzy i owocu jablka,
Wenoszge wolnoéé przestronnym podwdrzem,
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Dojrzewajge do zwyklej pracy i urody,
Do zamaZpojécia, mitosierdzia, dumy —
Dbaly o wiasng godno$é i zwykla uczciwosé.

€. e. cummings
1894—1952

e. e. cummings, syn wykladowey na Harwardzie i urodzil &
Cambridge, Mnssachisetts. Po ukofiezeniu studisw, wpﬂ':?;r*jnkn Mh:l:li::
wyjechal =z korpusem ssmitarnym do Franeji. Po prectrzymaniu go
Eﬁ;&; w abozic koncentracyjnym (opisal to w powieiei THE ENORMOUS

M} wraca do Standw i caly swoj czas ip:lmnluﬂwuirouji.

W 1925 otreymuje nagrody pi DIA i wirezodc 1i
n uﬁlﬁfn ng nagrodp = AEEEHY GFnArIIszIIlIIEA}t PﬂETSEImm

: poetn, profesor i krytyk, bardeo wysoko ocenia twirerodd
cummingsa. Narywa go ,oswojon Baudelairem, pres
,Buﬂnliﬂyk. j‘l; l:u.mmh::;;j m' i 4 twio-
uym Eﬂa&m Teprzega’ Amerykanina, pelny dumy buztl:‘la%skng: E:.t:‘hnw
ﬁr ckscentryka, czym sie chlubil, pelny gniewn poety oddanege na lukp‘
: ;:im:m Jntu“} preeczulony, sentymentalny, furiat trzymajgcy sip w ryzach,
ry lign:..?:dwpt:;i‘nbnym do wigkszofei 2 nas, dla kicrego Francja jest
cummings byl w istocie crlowickiom swezedli w kbirym i
sig poczucie nieszcrgicia podezas § i i mm
£u ] jego uliczn reechodeek, Zwi
lego praniaczego welgsanin sip roxpryskiwalo ﬁ*rfhwpnﬂinny umc::.":l: obraz.

kow. Po poecie oczekuje si T uroczy
a 3 je sip e stworry Dow 1
sig starej. cummings mie stworzyl”, ¥ g religig, o ile nie moke poddad

jeieli w ogdle istnieje jakies wiebo

jezeli w ogble istnieje jakieé niebo moja matka (na wlisnodé
Nie bedzie ono cale z bratkéw ani [posiadzie j*a].
z delikatnych ustane konwalii ale
niebo z czarnoczerwonych réi

maj ojeiec (smukly jak
£ GRbALY Jak rommy. T o

bedzie stat obok

(kolyszgc sig nad nig

w milczeniu)

© oczach ktére raczej sy platkami kwiatéw

bez #renic o twarzy poety ktdra
W istocie jest kwiatem nie twarzg =z

a
ktére szepczg
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.

Oto jest moja ukochana moja
(nagle w blasku slofica

ojciec pokloni sig,

& caly ogréd pokloni sig w pas)

platen rzekd
platon reekd

mu: on nic mogt
uwierzyé (jezus

rzekl mu; on
nie cheial uwierzyc)
lao

tse
z caly pewnodcia rzekd
mu, i generat

{tak
proszg pani)
sherm

an;
a nawet
(wierz mi
lub

nie) tvs mu

rzekl: ja mu

rzekiem; mvimy mu powiedzieli
(on nie wierzyl temu, nie
dobrodzieju) i trzeba bylo

ai japoriskicgo odiamka ze
starej kolejki na szdstej

alei
w jego lepetynie: by go

przekonad

STANLEY KUNITZ
ur. 1905

Urodzit sig w Warcester, Massachusetts. Wychowywala go matks, i
ojciec popelnil samobdjstwo z powedu nnaduiyé finansowych swego
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niks. Harward ukod T sinfeniem. Jest wepdbwydaweg | redaktorem
BRITISH AUTHORS 1300 3 AMERICAN AUTHORS 16001900, Gdy wr-
buchls Drugn Wojna Swintown wsigpuje do armii, a po demobilizseji jest
wykiadowey i crganizatorem wokseyjnych seminaridw litersckich w
Jorku., Potem oddaje si¢ pracy maukowej przy wspéltredagowanin Tm
TIETH CENTURY AUTHORS. Jego wiersze o nowotzesnej formis i meta-
fizyernej cepsto trefol ukazaly sie w nastepujpeych tomoch: INTELLECTDAL
GS, 1930; PASSPORT TO WAR, 1944; i SELECTED POEMS, 1958
za ktéry otrzymal on pagrode Pulitsers.

OJCIEC I SYN

W flad za nim szediem,

Wirdd dogasajgeych na przedmieiciach $wiatel,
Droga piaszczysta, bielszg od rmielonych kodci,
Wirdd stgzonych slodyczg pdl, gdzie owoce Sliw
Zniwem dojrzalym spadaly raz po raz

Mila za milg, szediem, phynnym ruchem stdp

Za utajonym wiadca mojej krwi,

Przez chionng woni sadzawek, ktérych milosdé
Opegtala mnie. Lata, napigte ptakiem ,
Mijaly senng okolics moich milodych lat
Scielac przede mng, gdy tak szedlem, cisze

Z nocy jak pomaraficza przybita do mej brwi.

Jak moglem mu sig zwierzyé z mych marzed i zwatpiefi

Jak zlagodzi¢ dzielacg nas przepa$é mostem zwyklvch stow,
Powiedzied: ,Dom ktéryé z drzewa i tynku zbudowal

Myémy stracili. Siostra po flubie opuscita go

Dziwne, lecz nic nie wraca stamtgd gdzie jest ona.

Ja miesrkatem wirdd wiclu na wzgdrzu pokoi:

Swiatlo mielismy wlasne, o znikomym cieple

A gdy i ono zgasto, schronilem sig pod wzgbrzem.

Gazety jednak przychodza codziennie;

Choé¢ jestem samotny, nie uronilem jeszcze jednej bzy".

Nad brzegiem wody gdzie sthoczone paprocie unosily
Rece, krzykngtem: Ojcze, wrdé! Znasz przecie

Droge. Sam ci oczyszeze zablocong odzie:

Ze dladu brudu, wierz mi, nie zostanie,

Poucz syna rzuconego w wir migdzywojenny
Eapodnofciz twojej Gemary.

Dla tvch co oplakujg pozostang dzieckiem

Bratem wéréd polnych podrzutkdw

Niewinnym przyjaciclem dla wszystkich jasnookich.
O daj mi sitg pracy i trwalej dobroci.

Weéréd wodnych lilii i 26lwi on odwrécit ka mnie
Bezmyslng glebie pustej swojej twarzy.
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ROBERT PENN WARREN
ur. 1905

Urodsony w Kentucky i moeno rwigzany z tradycjy Poludnis, gdsie
studiowal na Vanderbilt University. Stopied M.A. otrzymal na University
of California, za§ dodatkowe studia odbywal w Yale i Oxfordsie. Kariere aka-
demicky rozpoezgl w Louisiana State University, potem wykladal w Yale
i ba innych uniwersyteinch. Jest zaloiycielem § wydaweg The Southern
Review (1935-42), Wybitnie i ic utalentowany, oglosit wiele po-
wiesel i tomdw wierszy. W roku 106 o Puliteern zn powiedé
ALL THE KING'S MEN, xad w 1957 za tom wierszy PROMISES i w 1965
za wiersze rebrane COLLECTED POEMS.

ILE de PORT CROS:
JAK TO SIE STAEO
dla J. 1. E. Palmera

{fragment)
1. CZYM JEST DZIEN

U Pliniusza, Phoenice. To
Fenicjanie. A przedtem, Celtowie.

W koncu, jak zawsze, Bzym:

Garstka monet, trup impeératora.
Obrobiony kamiefi — na co tu czeka?
Irvgacja — teraz jui nie latwo
Odgadnaé jej stare napowietrzne rowy,

Potem,
Mnisi, Murowie, mordercy,
Srddziemnomorskie szezgtki zaldg, wlacznie
Z Anglikami, gdy trzebili
Oliwkowe drzewa, niszczyli winorosla, puszczajge
Z dymem chiteau.

Caly drieni, piewiki
U podndia nieskoriczonodci, jakby
Miclenie drzew, Pyl
Bezustannego wysitku,
gpromienione mosigine opitki,
Pagérkowate u stép drzewa. Oto
Sam w sobie drier.

Nie patrz
Ibyt‘dlugo ku morzu, jego blask
Zrenice utoczy ci z ocm.

Stang sig szare jak martwe ksigiyce.
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5. MIEJSCE GDZIE NIC ISTHNIEJE

Bylem w miejscu gdzie istnieje
nic, nie jest ono
cisza, gdvi s3 tam glosy, i nie
pustky, gdyz jest
ogromna tam penia, jest ono
zaludnione nicofcia i glosne
od jej plosdw, ni-
cosd uwiera Zebra jak
tokie¢, jej bryla
tkwi w gardle jak skrzep
flegmy i gdy w ciemnosci
zaniesiesz  sig kaszlem, to tam,
w kraju nicofci nie bedzie
zadnego echo, gdyz mrok
nie ma scian, a jesli bedzie,
to zabrzmi swoim pierworodnym
smiechem. Lampy przy toikach
plong ale nie daja
Swiatia.

Ostrzegltem
cig juz wezedniej przed zbyt
diugim wpatrywaniem sig w
jasnoéci morza, teraz jednak,
— tak — cofam moje stowa, gdvi
jasnoéd nico-
fci kidra jest morzem, nie
jest juz nicoscig, ale jak
OWO nieprremierzone morze

nicofci w snie Plotyvniusza.

6. MASZTY O SWICIE

Po drugim pianiu koguta maszty w porcie powlekaja sig bielg.
opa

Na wschodzie nie ma jeszcze $wiatla, ale gwiazdy wykazuja juz

: pewne zmeczenie.
Odchodzq ku nowej przestrzeni, po odkryciu naszej

L2  bexwartociowosci. Uplyngt dhugszy jui czas
Gdy sowa w ciemnym eukaliptusie, ponure choé melodyinie
e wydala ostatni krzyk i

Ksigiye utongt w wodzie a Anglicy

Przestali si¢ parzyé w swoich keczach. Wieczorem

b e morze mocno wezbralo,

Stofice zaszlo w crerwieni, wiatr w ciemnofci zerwal sig od
e wschodu, biale morze szarpalo czarny cypel portu.
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Przy wezbranym morzu, mozesz, jesli sig
zgodzisz poddad, dodwiadezyd
Ucrucia mistyczne] ¥gcznodci w rytmicznym tym akcie. Twdj

i spokdj jest we wladzy morza.
Ale teraz wszystko zamarlo w bezruchu, oblicze zatoki blyszezy
it w ciemnosci,

Jak stara okienna szyba, leigca plasko przy 4cianie na tle czarnej

ziemi, przy kopecu popiohs, kidry ani nie
wydaje, ni nie odbija $wiatla, Teraz nastala godzina gdy morze
P

Zaglgbia sig w medytacje. Watpi w swe powolanie. Utopiony kot
Sk

Ktéry przy wieczornym przyplywic obijal sie o shupy mola
wywolujac wraZenie fe pragnat wspiad sig
I ]iiar: osuszyé swe cialo, teraz buja na fali. Na powierzchni
jedynie lekka wypuklosé, jest jak
Pm-.'icka w ciemnoéel, zamknigta. Musisz wiedzie¢ jak przyjmowad
pocatunek losu, gdy
Maszty bielejg zwolna, gdy $wiatto jak rosa, osiada
Na nich z ciemnoéei, na naoliwionym drzewie, na metalu. Rosa
i bicleje w ciemnodci.
Lere w Mizku i myéle, jak poprzez mrok maszty stajg sig biale.
*FE
Glos motoru na pierwszej rybackiej todsl zamiera w morzu.
Wkrdtce
W dolinic na wyspie obudzi sie golab $witn, Usihujmy kochaé
T

Tak mocno $wiat, bySmy w koficu mogli uwierzyé¢ w Boga.

WYSTAN HUGH AUDEN
ur. 1907

U:Ddﬂlrr w Anglii, studin ukediczyl w Oxfordeic. W Intach 30-tych,
rarem z innymi poetami angiclskimi: hl:unm:bm. Spenderem i Day Lewi-
e, :Hanu gip ku marksizmowi.

W 1939 Auden preenosi sip do Standw, o w 46 przyjmuje ohywntelstwo
amerykanskic. Okolo 1940 roko oddala sip od marksizmu, a zbliza ko kato-
licyzmowi, Wiersze 2 tego okresu preesycone sy intensywnym poszukiwaniem
ea winra i logikg Zyein.

w IPW Dt?'m'll e nagrodp Pulitrern, a w 56 obejmuje katedrp poetyki

ainiojsze wyklady, eseje i keytyki ukassly sip w tomie
THE DYER'S HAND w 1962 roku.

»W maoim okresie W, H, Auden zastuiyl sip najbardzicj joko naucxyeiel
Jeeyka i twirea formy. Tak jak Elist dotard do pnﬂﬂ'klnj éwiade-
modei, tak Auden wyprowadmjge retorykg na wolnede, npowszechnil ja i udu-
m Moiliwe, #e dwudeiesto exy trrydeiestoletni poeci nie zdnjy sobie

wy z tego oo snsxbo? Jeieli tak, to nie roxumicjy rowniei dlaczego
Eliot i Pound zamieszkoli na sisle w Europie. Co nie ma wlaiciwie mna-
W skrytodel iywilem stale w sobie gleboko ukryte i kierowane intuicjg

v
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1.

MﬂmwiHMAudumEhﬂmqmmﬂmm
l;;;"m' tirzy wspaniale utrzymall prey fyeiu poetycks formg
hnp\ulnmj 53 lym samym Dpauczy a bedge noucryciclami,

Tie

;;njudmpmwumpm ckiego — na weir Topsy — do momentu zja-
winnin sig Audm, nie rnhga. whisnego }mh+ N!.ve dla doweipu, ery pod-
kredlenia mojej bystroéci pragng powiedszice, o dopity nie moglem rrozumied
Life'n, dopiki nie preyerytalem Avdens. Gdy: z jednej strony byliz
Matthew Amold, Arystoteles § Arystofanes, = drugiej zaf ja, moja
radin, wojny, reklama, wstregsajoca swojy wielkodciy nauka, pmdmlul.:r
hondln w Swiseis nl.um“tym nas. Auden to wszystko rogniskowsl i wier-
szem po wicrseu nadwictlif, Gdy piorwssy ros cxytafem go podezas czarnych,
ale podnmndwj‘uh dni Wielkiej g}npruu:.. wypelnil on tamte latn wstrzgsa-
,Lq:-}-m Iﬂ.ulshnm., teatraloodcily I sutorytetem. Jakid = miego prowdziwy

presario !

Auden jest gi'.ng:r"?':m tabgdriem seczytow ouropejskiej poezji. Tak ja go
preyoa jmniej widsg knidym razie jest an ka, dia k
ﬂjljmdmm muhlmﬂpwnqmnr“jw WE)’M

Karl Shapire: The Carleton Miscellony
Summer 1964

KU PAMIECI W.B. YEATSA
Zm. w styczniu 1939

1

Odszedt w phib zimowej martwoty:

Strumicnie pokryt ldd, lotnisko opustoszato,

I 4nieg znieksztalcil publiczne pomniki;

Rieé¢ utoneta w gardle gingcego dnin.

I wszystkie instrumenty przyznawaly zgodnie

Ze dzient jego smierci byl mrocznym zimnym dniem.

Z glebi jego clerplenia
Przez wiecznie zielone lasy przebiegaly wilki

Wiejski nurt rzeki nie ulegat pokusom nowoczesn nadbrzeky
%_nlubnr: jeevki e

rzymaly z dala émierd od wierszy poety.

Lecz dla niego, bylo to ostatnie Pﬂpuhdn kied
Popoludnie pielegniarek i alarm ie kiedy mégt by¢ sobg,

Prowincje jege ciala buntowaly s{g,

Dziedzitice mdzgu byly puste,

Cisza naszla przedmiedcia,

Strumiert uczué¢ odmdwit wladzy; wigczyt sig w grono wiclbicieli.

Teraz nalety do setek jui miast
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Oddany w peine posiadanie nieznanym uczuciom;
Szczefcia musial szukaé w odmiennym jui lesie
By¢ karany kodeksem obcej Swiadomosci

Slowa zmarlego czlowicka

Staja sie inne w bebechach #vjacych.

Ale w powadze i hatasie jutra

Gdy agenci jak dzicz pedza korytarzami Gieldy,

A biedni przyzwyczajeni ju? poddaja sig cierpieniom,

Kaidy zas uwigriony w sobie jak w celi, jest przekonany o swojej
Parg tysigey pomyili o tym dnin [wolnosci
Jak ktoé komu pewnego dnia coé niezwyklego przydarzyio sie.
1 wsezystkie instrumenty przyeznawaly zgodnie

#e drien jego Smierci byt mrocznym zimnym dniem.

II

Byleé fmieszny jak my; twéj talent zwycigiyl;

Parafi¢ bogatych kobiet, fizyczne préchnienie,

Sichie: Oblgkana Irlandia zranita cig w wiersz.

Pozostal jej obled tvlko i jej irlandzka pogoda,

W lonie poezji nie ma zmian: Zwycigsko trwa

W dolinie swego stowa, gdzie dyrektorzy nigdy

Nie cheieliby si¢ wkupié; plynie na poludnie

Z zagrdd samotnodci i codziennych Zalow,

Surowych miast gdzie zdobywamy wiarg i gdzie umieramy;
Trwa przy Zyciu tak jak powstaje — przy pomocy Warg.

I

Goicinne jest ziemi lono;
Yeatsa cialo w gréb zolono.
Niech spoczywa oprdiniony
Z poezji irlandzki korab.

Czas ktory nie chee wybaczyé
Ni odwainym ni niewinnym,
A za tydricf nie pamigta
Fizyeznego niegdyé pigkna,

Wielbi mowg i przebacza
Temu, kto jej tresé webogaca;
Tchérzom i zarorumiatym
U ndg skiada honor caly.

Czas co Kiplinga poglady
Oczyicit swym dziwnym sgdem,

— g

_ NAJMNIEJSZA ANTOLOGIA 57

Claudela rdwniez TOZETZESZY,
Rozgrzeszy, za pigkny wiersz

Wposréd eiemnych nocnych mar
Stycha¢ pséw warczacych gwar,
Zyjg w nienawisci skrytej

W Europie kraje wszystkie.

Intelektualizm wragy

Bije z kaidej ludzkiej twarzy,
B4l zamkniety w ludzkich oczach
Mrozi moérz gigboka noc.

Za poety na dno nocy

Gdy prowadszi, ufnie krocz!
Jego spontaniczne stowsa
Pragng rado$é w nas zachowaé:

Uprawiajge, wigjskim wzorem
Wiersz — w winnicg zamied gorycz,
Pelnym w bdélu uniesieniem

Spiewaj ludzkie poniZenie.

Spraw, by w sercu zdruzgotanym
Trysto #rédio, leczac rany.
A czlowieka ucz, by cenit
Wolnoéé, w jego dniach wigzienia.

THEODORE ROETHKE
1908—1963

W lecie 1963 rokn, zmart nagle w pelni sit § twirczsgo talentu joden
= najwybitniojszych poetéw amerykasiskich, Theodore Roethke. N on,
ohak Lowella, Shapiro, Berrymana i Kunitea do czoliwki, kidrej bezspreces-
uie nalegy sip deid laur poetyckiego srenstwn, w iak bogaiej powojennej
peesji amerykadiskic]. Wyssli oni dedé wezednie posa rodzinne tradycje i
— kaidy na swdj sposib — stworsyli wlisny poetycki fwiat,

i Rmﬂlltbljli. pim I’tll'lltl'lll!. Cott w k’i‘iﬂ ﬂon ﬂﬂﬂll!mpo.rnry Hlm[-mﬂ‘
jest, podoboie jak Berryman, poets marsed, W jego jest wewngtrng
stenografig psychic shorthand”, moeno wignang e frodowiskiem. w ktd

poeta ur:u]:.i__ sig I wychowsl. Latwo jest pramia ﬂ‘mum.iaémj:'n pue:yrﬁ
fwint, odkryé aplecze wielu wierszy, ich vajbardriej ciemne skrity i stylis
tycine uhu{.ma. W?slaru?' tﬂl:n_ przetropié cierpliwie iyciorys poety, ,prus-
ko™ uosobiony w jego ojeu, ktdrego poeta charobliwie bat si¢, by odkryé
pierwsze iridlo poesji Hoethkego, drugie — o iwiadomosé § metafieyka,

:ﬁ' posmigrinym wspomnieniu, pisze o nim angiclski poeta i krytyk Peter
Levi, jako o krmicowym preykladzic nowocrestiege pocty metafiryernego”,
]Jﬂl‘ﬁ\vnu]!c jego tworezoid do tworczoiel Yeatsa. W ostatnich zapiskach, kire

sig w chicagowskim pifmic POETRY, uporsydkowsne prazez Davida
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WmmwuquhM:H}E;ht,ﬂahubyhm.hu:
this, this.
il ,5':‘1“ snscrenie minly dla mnie cieplarnie (ojeies Rﬁﬂhmi‘:hpnl;g; whi-k
cicielem cieplarni), izdzial pocta preemawisjge precz w roku
_magu!;kmwmmmtm wiersey THE LOST SON,
Byly one dla mnie, z czege dopicro teraz adaje sobie sprawg, nichem i pie-
klem, rodeajem tropikn w drikim michigafskim klimacie™. 3 S
Theodare Roethke urodeil sip w micjscowobei Saginawa, w stanie Michi-
gnn, grie ukoticryt studia, ktére potem urupelnil nn Harwardsie, Wykladal
na roinych uezelninch smerykatskich, ostatnio zad plastowst katedrg poetyki

i jezyka angielskiego na uniwersytecic w Wassyngtonie,

MIESOSKORNA MAKABRA

Niedelikatnym jest bez mala

Kto gardzi przyodziewkiem ciata —
Lufna materia, co upigta

Na kofci, szata jest szkieletu.

Nie z futra ubiér to, ni z wiosu
Jest plaszezem zita i meka losu

A przy tym dawno juz zglgbiong
Pieszczotg rak i d6cz — zastong.
Lecz taki aspekt mej natury

Fem znienawidzit odziez skory,
zadze krwi, dzikie i wysigpne
Anatomiczne we mnie sirzgpy

I pragng caln sitp woli .

Od falszun zmystéw sig wyzwolic
0Od snéw nieskromnych — ja wéréd zmdr
Najkrwawszy, pelny chuci twor.

WIECZERZA Z LINDSAYEM
(1962)

Sszukam madroéci, a nie oschiych pragnies.

Szezeéciel O, szczeécie! oto co cenig, zamknigty w klatce

Jak kaidy wariat, kiedy senne mary s -

7 takg Iatwobcig z zagubionej dali zjawiaja sig w oknie.
Spajrz, oto ksigkycl -

Pod xamienirflm Lindsaya wkroczyk zyt do pokoju —

Zna sie: dwa, nawet trzy ksigzyce 4

Gdgiz? mflhym ;w moje twarz jest tak kragla jok jego

Co wspdlnie stanowi trzy. . 3
,Jnklsﬁlghrc?" krzykngt on, pét obrécony, w Zartobliwej furii.

I wicedy rozlato sig: 3
Naglym $wiatlem po podiodze jak smuga Smietany

——._.f'

~y

i ———y
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Z przewrdconej maslnicy, burzgc sig wokdl
Nas, pod plecionym krzeslem, az do drzwi piwnicy.

wZacznijmy!” rzekl Lindsay. ,Tutaj mamy ksigiye,
Tu pelne blasku $wiatlo, lecz gdzie sa potrawy?*

»Jasne, bedziemy je§¢ — rzeklem — w sam raz lub za duzo”
— ,Blake oczywidcie tez?"

Gdy Lindsay pochylit glowe
Pétprofilem w kierunku ruchomego $wiatla %
Nos jego wyolbrzymial, przerdst wiasny ksztalt
Oko patrzylo zezem. ,Co, Blake — rzekd — on nie fyje —
Lecz po prawdzie, to samo mdwia przecie; o mnie”.

Gdy to powiedzial, ciefi pajgka opudcit w dot
Rozhuitang ni¢ $wiath, potem uciekl, w pét drogi przystanglh

=W Zadnym wypadku Blake — rzek! Lindsay — on ju jest
Jednym z tych thustych zamieszkalych w rdzy. [robakiem
Mui_.e_t? pajgk Whitmana, sam juz nie wiem,

Lepiej juz jedzmy, nim blask ksigzyca nie wyczerpie sig”.

Tak wigc zasiedliémy, posilili strawg

Lecz coSmy jedli, sam juf nie pamigtam:
Chleb z kukurydzy i micko, lody, wigcej loddw,
Wolowing na zimno i kawe na deser.
Najbardziej jednak zapamigtalem lody.

Po chwili Swiatlo zaczglo przvgasaé

I drze¢ u naszych nég jak plomieri kerozyny
Plongey w piasku. ,Widze e czas ju} na mnie"
I Lindsay diwignal sie ze starego kirzesla,
«FPajak jui znikl”, powiedzial otepialym plosem.

~Kito mnie poety narwad srkolnej gwary? Dzig

Potrzebny nam nowy plod: Blake skrzylowany ze mng,
Fiod niedéwiedzi i bohateréw, zamierzchlych filozoféw —
Potrzebny tu John Ransom, potrzebny René Char
I Bunyan, czy wiesz, on miat rosyjska krew? :
Coraz blikej i blifej jeste$my juZ celu”.

Wyszedlem razem z nim z podwdrza

Za olszynows drétke, gdzieSmy stalj - bm?t
Dioh mi ucisnal, méwiac: ,Powledz Williamsowi
Zem tu byt i Frostowi. Chyba mnie pamigtajg”.

Podciggngt przy tym spodnie, przygarbit sig i znikl.
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KARL SHAPIRO
ur. 1913

rodsit sie w Baltimore, Maryland. Studiowal na uniwersytecis Virginia

i JE‘IM an;.ﬁm University. Podczas Drugiej Wojny sm:ﬂlﬂWF-j. od 1941 do
1945 shubyt w wojsku amerykafiskim i beat udsial w dziataniach na Nowej
Gwinel i wyspach potudniowych Pacyfiku, gdzie powstal tom jego wicTsry
V.LETTER AND OTHER POEMS, za ktéry otrzymal nagrodg Pulitzera.
W 1946 i 47 byl dorsdesy pootyckim w Bibliotece Kongresu, potemn pracs
snkid czne lektorem na Johns Hopkins University, redakiorem Ehl“gu:ﬂ'ﬂkl&]
LTRY i wydawcy pismn na universylecie w Nebruska I’R:-'q.lliE SCHOO-
NER. Ostatnio w swych nriykulach zwaleza poezje T.S. Eliota i Pounda,
s wypowinda sig &2 Whitmanem, D.H. Lawrencem i Henry Millerem. Wy-

i tec Chicago.
md‘i’yﬂj&“n;&r%;?mPE&CE fr?'n THING (1942), V-LETTER AND

OTHER POEMS (1944), ESSAY ON RIME (1945), TRIAL OF A POET
(1947), POEMS (40-53) i inne.

THE BOURGEOIS POET (fragment)

Kocham Nigdzie, gdzie wyciericzone glodem umierajg fabryki.
Kocham Nigdzie, Eé.:l.qr;m: nie ma drég, rzek ani interesujacych
Indian, . 4
Gdzie historig sig wymyéla na Wydziale Historycznym i gdzie
nie obchodz sig niczvich stuleci,
Gdzie kazde drzewo posadzita dlos i ma ono swego wychowawcg,
Gdzie ,czeéci” trzeba zamawiaé i bigkit nicba rozprawia sig
z kaidym pytaniem, P !
Gdzie prz}fb}'?;m I':F racofanej w rozwoju kalifornijskiej plaZy i
z Nowego Jorku naciskaja na gaz w poptochu,
Gdzie trawa w zimie jest szara nie brunaina,
ie Judnodd maleje. !
?"Em:m granicy naicmmaga Zachodu, w_rdwm:j odleghosci q-d
wszystkich turystycznych biur, gdzie powietrze kapie sig
w przestrzeni, tu wreszcie nie ma mc do zalecenia.
Niech nikt nigdy nie usituje zaleca¢; Chicago jest tak odlegle
jak Karachi. - 4 ooy T e
A gdy wojownicy zbliza sig z rakietami, oby €1 : .
B; ;rzy lg!usm-.-anlu nie panowal tlok, chmury byly jak podriz
i puda kryminalna opanowala dystrykt wieprzy.
Kocham Nigdzie, gdzie ludzka chelpliwos¢ jest chelpliwosciy nie
ywigzany 2 czasem i miejscem, ) o
Ale domem stoni ze Smisofiskich koéci i bialymi katedrami ziarn,
Miejscem do karmienia wéréd $niegéw, gdzie zbita gromada
woléw w symelrycznym ubdstwie, urgga grzbietami lodo-
wate odzie,
By nas uraf::ggg wolowing na réwninach Wolowego Stanu, to cos
na co sig czeka.

e ———

L
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JOHN BERRYMAN
ur. 1914

Urodsit sip w Mo-Alester, Oklnhoma; studiowal w Connectient, Nowym
Jorku i Cambridge; wyktadat w Harward i Prineeton.

Pierwsze jego wiersze ukazaly sie w serii FIVE YOUNG AMERICAN
POETS w 1940 roku, potem wydst POEMS (1942), THE DISPOSSESSED

1948), HOMAGE TO MISTRESS BRADSTREET (1956), 77 DREAM

NGS (1964). W 1965 otrrymal nogrods Pulitrera.

Berryman jest réwnies krytykiem i wydawea. Napisat on studium biogra-
ficzne o Stefanie Cranie i opracowal wybdr wierssy Pounda. Obecnie pra-
cuje nad zhiorem wierssy ktdry ma sip wkritce uknzaé pod tytulem:
HIS TOY, HIS DREAM, HIS REST.

THREE DREAM SONGS

I Henryk, stuby pianista, pochylit sig
nad wolnym rytmem sonaty Szuberta w tonacji A
i tajemniczo brzmigecym zakoriczeniem
109-10-11-tej Wariacji Beethovena
Zwykle doszukujesz si¢ regut lecz tu
0 cZym staram si¢ zawsze mowid
reguly nie maja znaczenia,

Gromadnie ze swych zaciszy plosza sie chochliki

(oddaje to tak mickko jak tylko potrafig)

gdy glos z hukiem si¢ toczy.

Gdy krrykne przeraiony, to kto mnie ushyszy? Rilke

w sile sig zjawil, niepamigtny naszych rél, a my wcieleni
gramy postaé¢ Housmana

o ile w koficu wszystko to nie jest szarg monotomis.

Fala czasami oddaje topielcéw, czasem mnie.
Ciala ich samobdjcze czekaja tam,

czekaja, wdowy ter czekaja,

gramofon mdj jest potega w Kraju,
prébuje, weigé probuje odgadngé andante
lecz duch jego niepokoi mnie.

Il — Panic Blackmur, jakie s3 $wigte miasta w Ameryce?

Syn mosci Herberta, zamieszkaly w poblizu Canterbury

i nad wiek rozwinigty, zapytal mego przyjaciela.

Mozg moie zacigé sig: U przyjaciela Henryka istotnie: 'Er...
Duszq mnie pielgrzymki do Palm Springs, [er
Wolg sig schroni¢ do Atlantic City.

Atlantic City w zimie to dobre rozwigzanie, ale nie
pusto tu bo kto kogo zna w Atlantic City? i
Jego doktor odwidzl go tu
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by spedzit samotnie czas: w najwickszym barze fwiata
na dole w jego hotelu, gdzie wspélnie wypit drinka
z nieznajomym oddalonym od niego o pole futbolowe.

Chodnik z desek, rzefki wintr i ruch wiecany fali

i {redniowieczne narzedrzia tortur z Norymbergi

i glowy zasuszone za dolary

i dom z ktdrego uciekl, ku zagranicznej odplyngt jesieni
i inne miejsca wezbrane Swigtoscig

a potem w ucieczce schrod sig na jego pdélnocy.

III Henryk zimny i zloty lezal w sniginym dnie
kierujgc glos ku niemu wszechSwiat wrzasngt Nie' —
jeszcze i jeszcre raz.
"Taki mi stawiasz zarzut — prawo podchmielone,
wpuszczajge do mego domu sowy i androny, —
splywajac na ziemski nasz czas?

"Wyjawmy dalej: tak w istocie jest

odludek, przechodzisz jak burza bez pozy i gestu
wszerz, smutny 16d wkoié:zj e

przykryty nowym i zdradzieckim $niegiem

a z gory glos mych Sidstr od jego plynie brzegu:
Ze on nadchodzi | bedzie wesolo'.

Ciemny jui sam poczatek nie wrééy nadziei,
koniec berladny, gdzic korek jak ¢ma leci.
Ujmuje szyike butelki

rozbita o zlew tryska od wybuchu

tak jakby nagly ten ruch

uzupelniat sobg rozbitg jej czesd.

THOMAS MERTON
ur. 1915

Picarz religijny., Urodeony we Franeji, w coasio studidw na uniwersytecie
Columbin preeszedt na katolicyzm, W 1941 zostal mnichem i samieszkal w
klnertorze Trapistéw w Kentucky., Nopisst ksigike autobiograficany THE
SEVEN STOREY MOUNTAIN (1948), wydat kilks toméw wicrszy i ros-
mydladi na tematy religijoe.

ORIGEN

Zorzeszyl ie pierwszy

Przemdwit wiréd niemych. Wiedza
Byia herezjg. Wielki Abbot

Flung z ksigzkami na dnie Nilu.

.

iy
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Zniszczyla go filozofia.
Gdy jednak dym od spalonych miast

Unidst sig w strong rzymskiego morza

Od Galii az do Sycylii, wtedy Rufus

Zbudzony w swej wiloskiej sypialni

Zapalil owg szalong nadmorska latarnig, beatus
Ignis amoris, na caly Zachéd.

Wiszyscy ktérzy go czcili dawali mu imiona
Klejootéw i metali — ‘Adamant’. Hieronim
Powiedzial #e mosigine mial przyrodezenie;
Lecz rozpoczgwszy tak pongtnym
Slowem, zmienit je potem
W nienawigé,
I Grecy zniszczyli swéj klejnot
Z powodu ‘okropnego bluinierstwa’
Gdyz powiedzial Zze ogien piekia
wiedy wygasnie
I ukorzg sig potgpicni.

("Ulicenice, heretycy’, wyrazil si¢ Bede,
Poczeiwy skadingd myséliciel,

*Cala gromada zlodliwcow,

A nawet czort ze swymi rotami
Dzigki tak niesmacznej opinii

Staja sig czyscil’)

Do tego samego pickla zostal zeslany potem
Origen, przez réinych pontyfikatéw
By zasmakowal prawdy wlasnej swojej doktrymy.
Swigtym jednak objawial sic on
Mdwiac 'ze nie cierpiat zbyt wiele’,
On jednak 'zbladzit w mitodci’
Matylda Magdeburska znala go i catkowicie utaskawila
(Bylo to tajemnicy
Ed:,ri Dwér nie zostat o tm:asm pmmdo'j miony).

co do jego odwainego — operacja w obcesowy
Dziki sposdb zostala przeprowadzona
FORNICATIONEM EFFICACISSIME FUGIENS:

Ostatecznie Sredniowieczny Zachéd

gic W}';';Ek] ssiliﬁ& Wsiy;t:rich antagonistdw,
ernardéw w z Abelardami T

Ten oblpd, stodka trucizna mjl‘usierléggm e

Owego czlowieka kidry nauczal

Ze shyszal glosy istot

Od gwiazd do skal, od aniokdw po wszystkie postacie

Zywe, wolajace o Zbawiciela pelnym Zalu glosem.

&
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ROBERT LOWELL
ur. 1917

Robert Traill Spencer Lowell, Jr. urodrit sip w Bostonie, jako syn oficern
marynarki, w rodenio kiérs wydala jui popreednio wybitnych pisarey. Stu.
diowsl na Harwardzie i Kenyon College klasyke, kl&;] ukoticzyl w 1940 roku,
preechoduge w tymde samym roku oo katolicyzm. Swdj picrwazy tomik wy-
dat w 1944 LAND OF UNLIKENESS, w 1046 LORD ‘?EAR‘I"E CASTLE,
ga kibry otrzymal on nagrode Pulitzers. W 1947 zostal doradeg poetyckim
Biblioteki Kongresu, otreymuje w tym czusic nagrodg Guggenheima i Na-
rodowego Instytutu Sziuki i Literstury. W 195% za tom LIFE STUDIES
sdobywa Notional Book Award, Wyktadst na réenych uniwersytetach, jok:
lowa, Kenyon, Boston, Harward § inne.

Ostatnio Lowell podwipeil sip preekindom ktire wydal w tomie IMITA-
TIONS, zai w 1964 ukazsl sig jego FOR THE UNION DEAD, wierszo

oryginalne.

SKUNK HOUR
dla Elizabeth Bishop

Pustelnik z wyspy Nautylusa —

driedziczka mieszka tu przez caly zimg w swojej spartanskiej
a owce jej pasa sig weigs na nadmorskim wyiu [willi;
Jej syn jest biskupem. Parobek jej

jest pierwszy w naszej wiosce;

ona sama zakrawa na zdziecinnialy.

Spragniona

arystokratycznego zacisza

z epoki krdlowej Wiktorii,
wykupuje wszystko

co niepokoi z wybrzeia jej oko,
a z czasem rozpada sig w gruzy.

Sezon nie dopisal w tym roku —

w lecie straciliSmy naszego milionera,

ktory wygladat jakby zszedt z kartek katalogu
firmy L.L.Bean. Jego dziewigciowgziowg jolkg
sprzedano na licytacji polawiaczom homardw.
Ruda plama lisa barwi Niebieskie Wegdrze.

Obecnie nasz pelen fantazji

dekorator rozjasnia na jesienn swdj sklep;

przetyka sie¢ pomarariczowymi korkami,

szewski jego warsztat i szydlo sg réwnieZz pomaraficzowe;
praca ia nie przynosi mu zysku,

lepiej raczej weziglby sobie Zoneg.

Pewnej ciemnej nocy
méj Tudor Ford wspigt sig na czaszke wzgdrza;

NAJMNIEJSZA ANTOLDGIA 65

Szukalem wozdw zakochanych. Z pogaszonymi $wiatlami
spoczywaly kadiub przy kadhubie,

gdzie potka cmentarza przylega do miasta...

W glowie mi sig zaczelo macid.

Radio w samochodzie zawodzi,

‘Mitosc, nieszczgsna mitosc....” Crujg

jak zbolata dusza wypelnia zalem kakda krople krwi,
tak jakby rgka moja byla na jej gardie..
asamotniony

zamieniam sig w piekls —

Jedynie skunksy srukaja

poiywienia w ksigzycowvm blasku.

Bosonogie o bialych pregach maszeruja po Main Street,
w oczach ich ksigiye rozpala czerwone ognie

idag pod suchym jak kreda masztem wiezy

koiciola Sw. Trdjcy.

Stoje u szezytu schoddw

z tylu domu i wdycham soczyste powietrze —

matka skunks z kolumng drobnych skunksiat przetrzgsa $émiecie.
Wetknela kanciasty glowe w puszke po kwaénej $mietanie

i opuscita swdj strusi ogon

bez poplochu.

HOWARD NEMEROV
ur. 1920

Po stodiach na Harwardeic wstapil do lotnictwa Kanadyjskiego i
udzint w Drogiej] Wojoie Swintowej w Anglii. Jest whil.:,';!m rs
literackim, wydsl trey powicei i tom nowel. Oglosit nast gee fomy:
THE IMAGE AND THE LAW (1947); GUIDE TO THE RUINS (1950);
THE SALT GARDEN (1955); MIRRORS AND WINDOWS (1958); NEW
AND SELECTED POEMS (1%60); THE NEXT ROOM OF THE DREAM:
POEMS AND TWO PLAYS (1962) i THE BLUE SWALLOWS (1967).
Profesor i wykiadowea, byl Nomerov preez jokid czns kopsulisptem Biblio-
teki Kongresu, ostainio zoi wyklada no uniwersytecie Brandeis.

pJoo deduym 3 anjdoweipuiejeryeh poctiw — powiodsial o nim James
Dickey — ale ucrucie kiére budsi jego twirczodé, to niemoe: niemoe kidrg
werysey czujemy wooblicen edarzes spigireanych preed nami preee nasz czns”.

THE FIRST DAY

Poniiej dziesigcio-tysigcznobilionowej czgsci centymetra
Diugoéc przestaje istniec. PowyZej trzech bilionéw lat $wietlnych
Mglawica, by by¢, musiala by przekroczyé szybkoé $wiatta

Co nie jest mozliwe: wszechdéwiat ginie.
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Wielkoéé i maloi¢ jego wydajg sig pawet dla mysli
Nie do pomySlenia, a nawet wyczulony na szezegdlt instrument
Staje w obliczu niewspétwymiernoéci. W naszej zag
Rorprawie nie bedzie to Ostateczng Rzecz, ale tylko
Groucho Marxem, mdéwigcym: Blizej? O ile bardziej sip zblide
To znajde sie za Panig. Dzis, gdy patrzymy na film
To moina do pewnego stopnia powiedzied #e akt Stworzenia
Ma swoja doniostosé, dzigki filmowi ktdry narzuca wycbraini
Obraz, o absolutnej cienkoéci membranie ktdrej powierzchnia
Rozdziela a jednoczesnie fgczy ciemnofci i $wiatlo,
Ich wydhuzony ruch, ujgty w ramy czy chwile, jednoczeénie
Toczy sig 1 sam w sobie przediuza i mode, w nienchwytnym
Pochodzie czasu, byé soby; jest réwnie: w stanie
Powtdrzy¢ siebie, ponaglic do pospiechu, zwolnié¢ tempa,
Zatrzymad, a nawet cofnac do tyhi. Jego wzdr jest dla nas
Obrazem pamigei, skupieniem, zwyklym watkiem, rozbiorem
[tresci,
Nieodwracalnoicia czasu i naszg waipliwoscia w nia,
Zastgpemn pojeé ktdre choé od miepamigtnych czasdw opuscity
Pamigé, sa jej wiasnodcig. Byl to zatem dzie plerwszy i tego
Dnia, pelnego rnamicnnych cech, filmy mie mialy glosu ni
Koloru. Znacznie pdfniej stowa zaczely wynurzaé sic z milczenia
A pojedyficze Swiatlo rozlalo si¢ w opalizujaca teces;
W migdzyczasie w kolorze czarnym, bistym i turbujgcym
Szaroéé ukazaly sip rezultaty. Upadek zad zdgiyt juz
Upamigtni¢ film. Gdyz ,Nic w wszechSwiccie nie moie poruszad
Sig z szybkodcig Swiatla”, jak mdwlg, zapominajac o szybkddci
[cienia.

JAMES DICKEY
ur. 1923

Urodeil sip w Atlancie, Georgin, studia zad uketiczyl na unlwersylecie
Venderhilt. Poderss Drugicj Wojny Swintowej i wojny koreadskiej shaiyl
w lotnictwie, potem preez szest lt&umwalwﬂnﬂ: owej, opuss
czajye ju po otmeymanin nagrody pima w 1961 r.

Dehintowst w wydawnictwie POETS OF TODAY: w 1960 ukazuje sigp
jege INTO THE STONE, w 1962 DROWNING WITH OTHERS, a w
1964 HELMET. Za rom BUCKDANCER'S CHOICE otrzymuje w 1965
%{ﬁal Book Award. W 1967 Wesleyan University Press wydaje jego

1957-1967, tom ktdry egodnie = opinig krytyki stawis jego autors
wirtd najwybitnisjezyeh deif poetow.

FALSE YOUTH: TWO SEASONS (czgs¢ druga)

Podczas éniezycy w Nashville podwiozlem po drodze studentke,
Samochéd dwa lub trzy razy podlizngl mi sig i to chyba
Sprawilo e mnie poprosifa do siebie. Byla to wiejska
Dziewczyna mieszkajgca w miedcie 2z oblodzonego ganku
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Oblamata sopel lodu gryzac przezroczystg jego kodé: tak
Przeniesiono mnie w inny zupemie $wiat do domu o cienkim
Jak skéra oszalowaniu gdzie nic w otaczajgcym go 5'.\11'3;::11': ]:I::
mo
Na nogach sig utrzymaé i nawet ludzie upadali Jamigc sobie
Biodra. W drzwiach zawadzilem o co$, przy kominku zas
Usiadlem obok jej starej Slepej babki. Wkoto, w dwu polaczonych
Pokojach pelno bylo najréiniejszych rzeczy, ktdrych nie chwytal
Mréz lecz 16d latwo dawal sobie z nimi radg: diugie fredzle
Zwisaly z lamp zaslony z nanizanych paciorkdéw szal na
Gzymsic kominka niezliczona ilod¢ drobiazgdw by je
Bra¢ do rgki rozplatywad wszystkie w niewyczerpanin
Przeznaczone dioniom. Ona siedziata tak bawige sig co jej wpadio
Pod reke zapatrzona wraz ze mna w plomiefi. Nie preymruZajgc
Oczu. Eatwo z nia sig gadato opowiadalem jej o mym
Dziecinstwie o chorej na serce matce gdy Swiszczacym
Glosem dawala mi z t6ika znak o ojcu hodujgcym koguty.
Ona zaf kolysata sig w krzefle przekiadajge jakby partig szachdw
Koronki na porgczy. Gdy miatem wyjéd, awrdcita sig ku mnie
Wrznoszge rece i proszge bym sig pochylil. Poczlem w sobie
Jakby sopel lodu gdy ona z mych wlosdw wydzielala lok
Pieszczac kaide oddzielne pasmo nie uiywajgc sity by je
Wyrwac. Preymknglem oczy gdy ona delikatnie palcami dotykata
Ich i nie patrzgc ujrzalem w sobie coé jakby wirajgcy
We mnie na ksztalt palca plomied jakiego nie bylo jeszeze
W historii tej ziemi gdy kraiac staral sig ujarzmicé
Dzikodé ludzkich sit. Jej wyczulony wskazujacy palec jej
Paznokied, przesungt sie gleboks linia migdzy brwiami
Bezblpdnie 1 pewnie zglebiajgc ze drieniem skrytg w nich
Moja tajemnicg. A% wreszcie powiedzinla, duio sig chyba
Smiejesz lub przebywasz na sloficu, a ja zaczglem sig cicho
Smiaé by zaprreczyd prawdzie, by dotykajgc mych linii odczula
Ich ruch. Opuscila natychmiast rece szepngla do siebie
Méj Boze, oby tak mieé dorastajocego chiopea. Slepych nie da
Sip zwicié, pomyilalem stojac 1 fapigc powlietrze
Smiejac sig przy tym, jak to mi sama radzila i mruige
Oczy jak w blasku stonecznej Georgii pragnge by
Zrédlem dobra byly linie mej twarzy. Ona uniosta glowe jak
Plvwak; przez uchylong fredzlg plomied lampy sawirowat na
Moich falszywie ulokonych rysach. Jakad chyba nputa potaczvia
Nasze zamknigte milczeniem wargi gdym wychodzit nn dwér w
Lodowatosé. Cras przestrzeniy omrozit mi twarz uémiechem
Ktéry od trzydriestu ofmiu lat nie opudcil mnie gdym
Jak grubowaty niediwiedZ pedzit na lyzwach ku Chevroletowi
Az kola potem zarzucily na szkle: wiedy asaczony odwilsa wiek
Tajat w przeladowanym pokoju odcisk mego palca zamienit sig
W plomied i w milodé ktdrej flepy szuka cale Zycie.



63 WACLAW IWANIUK

ALAN DUGAN
ur. 1923

Urodsit sig w Brooklinie, Nowy Jork. Studin preerwal stuzge w lotnie.
twie podezas Drogie] Wojny Swiatowej, ukofesyl je dopiere w 1950 roku.
Potem pracowal w réinych zawodach, podrézowal réwniei po Francji i
Wiosnech.

Pierwszy tom wierssy zdobyl mu kilka nagréd, migdey innymi nagrode
Puliteera, Prix de Rome Amerykafiskiej Akademii Ectlnll:lri Uﬁtuq', jak
rowniek National Book Award: POEMS (1961), POEMS 2 (1963).

POEM

Dawniej wygrywat lub tracit poszkodowany albo oskarkony
sprawiedliwie czy nie, zaleinic od widzimisig sadu; niewinnego
i winnego uwalniano albo skazywano zaleinie od ich szcepécia
i protekcji. Dzid wszyscy skazani £3 na $mieré¢ w katorgach
wraz z adwokatami, tawnikami i policja ktéra ich uwigzila.
Potem apelacyjny sad skazuje samych sedzidw za zmarnowany
czas. W ten sposoh wszystkich ktdrzy mieli jakas Iacznosé
ze sprawiedliwoscig zwyczajnie si¢ wylhjcza, urzednik zamyka salg
i sam udaje sig na sad ostatecrny. To nie znaczy weale #e nie ma
Jjuz sprawiedliwosci: jako jedvny wrodzony naturze wynalazek
od ktdrego czlowick zaczgt, dla parfisiwa potrzebujgcego robotnika
stal sig koniecznoscig. O calym aparacie moina by zapomnied
[edy
nie bylo os6b dla ktdrych go stworzono, myilacy zad cﬂmvicg}r
nie zwracalby uwagi na nic, co nie dotyczy jemo
wewngtrenej i uczuciowej strony — oprdcz stanowiska.

W S. MERWIN
ur. 1927

Urodzit sip w Nowym Jorku, wywsl w Union City i Scranton.
Studia ukoficsyl w Princeton, specjalizujye sip w romanistyee, Od 1949 do
51 byl guwerncrem we Francji, Portugalii i na Majorce. W 1956 byt
stypendysty teatru w Cambridge, Mass.; plerwszy jego tom wydany zostal

Yale Seriea of Younger Pocts, za drugi otrrymsl nagrode yon
iew, trzeci sad wydany zostal preez British Poetry Book Society.

Bibliografin: William Stanley Merwin: A MASK FOR JANUS (1952):
THE DANCING BEARS (1954); GREEN WITH BEASTS (1936); POE
OF THE CIEEEMFP reeklad; THE DRUNE IN THE ACE (1960;
THE SATI 0 Pi"[*}!’lﬁl:l.lﬁ l%l{ﬁg&hﬂ: SEVEN PRINCETO
POETS (1963); THE SONG OF RO (1963) pracklad; MOVING
TARGET (1%3); THE LICE (1967).

e e —

NAIMNIEJSZA ﬁNTﬂlﬂGIA_____ﬁ?

THE WAVE
Zamieszkalem w powstajgcej Fali

Gdyémy szli w doét fala z poépiechem przeszia obok mnie
Wiem pdzie sig zaczgla .

Jasnoicé wkoto pelna byla soli, powietrze

Brzemiecnne od #alu za opuszczonym miejscem —

I dlaczego —

Fala przyniosta ich tu . i
Odbierajac twarzom gubigcym si¢ w deszczu

Na fotografiach ktdre z soba zabrali
Biale zagajniki )
Gestnialy w sobie, oni zad sami
Czuli jakby spod ich korzeni z wody
Usuwat sig piasek

Dhugie ramiona portow odchodzity
Wzdhi: oszklonych hali, ak znikly
Potem znikly ich cienie

I hale znikly

W rozdanych kopertach byly kawatki kredy
Zamieszkalem miejsca gdzie oni otwierali je

Zamieszkatem w glosie nadziei idgeej po wodzie
Gubizcej swdj trop :
W pigtrzacym sig na stopy iniegu

Zamieszkatemm w szmerze oldwkdw gdy na skrzynkach

Pisali do wymazanych z Iycia

W ich mowie - :
Zamieszkatem w opakowaniu w ktérym swoja wysylali ciemnoéc
Gingee ich glosy dobijajgce do

Nigdzie po przejéciu ich fali

Pytajacej o nastepna gdy padala rozbita

SYLVIA PLATH
1932—1963

Urodrits sip w Bostonie, w austriacko-niemieckiej rodeinie. Ukodicayla
Welles] nglsﬁhhm-liﬁu:llh Gn]ln&.wm}.u 1955 uryskala Fulbright
Sehol Ipna,uudhwﬂmhm llege w Cambridge, gdrie spotkala

felski poety Ted Hughesa, za ktirego wysela w 1956 roku.

Po kritkim pobycie w Ameryee osledlila sip = medem na stale w
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Anglii. W 1960 ukazsln sig jej plerwsza ksigika THE COLOSSUS, w tym-
fc roku wrodeiln sig jej pierwszn cirks, a w dwa [ata potem gyn. Byt to

okres pelnego rozkwitu jej talentu, preerwany ragieznym umubéhlwm Je-

denastego lutego 1963, Wiersze pisane preed émierciy #ip w tomie

ukazaly

ARIEL wydanym w 1966, z wnikliwg i entuzjestyceng preedmowny Roberia
Lowella.

EDGE

Kobietg upigkszono.
Jej martwe

Ciato usémiecha sig sytodcia,
Potrzeba greckiej zhudy

Sphywa w faldy jej tog,
Jej nagie

Stopy wydaja sip mdwid:
Uszlyémy szmat drogi, skoficrylo sig.

Martwe niemowlgta jak biale weze
Leig zwinigte

Kazde przy prdéinym swym dzbanuszku mieka.
Ona zgarnia je

Do tona jak réZa zwiera swe platki
Kiedy ogrod dretwieje

I gardla nocoych kwiatow
Krwawig stodka wonig.

Ksigive nie ma powodu smucié sig
Z wlepionym wzrokiem ze szezytu jej czaszki.

Ona preyvwykla juiz do podobnych rzeczy.
Jej czarny calun peka i butwieje.

s 1

Obserwatorium

Za nasz i wasz... stalinizm

Analizowanie w miesigczniku tak dynamiczoych wydarzen po-
litycznych jak kryzys czechoslowacki — jest rzeczg bardzo tru-
dna. Niniejsze stowa dotrg do Cerzyielnika po uplywie miesigca
liczac od daty napisania tego artvkuhs. W okresie owych 30-tu
dni mogg zajs¢ wydarzenia, ktorych w tej chwili nikt nie jest
w stanie przewidzied, Niemniej, bez wzgledu na ostateczny wynik
konfliktu czechostowacko-sowieckiego — pewne punkty owego
dramatu moina ustalic jui dzis.

W maju i w czerwcu biekgcego roku Polska miata obiektywne
moZliwoéci, by wplynaé decydujaco na przebudowg systemu sa-
telickiego w Europie wschodniej. Polska jest rdwnoczesnie w
trudniejszej i w tatwiejszej sytuacji niz Czechostowacja. W Pol-
sce stacjonujp wojska sowieckie a granica z Rosjg jest strate
gicznie nie do obrony. Polakéw jest jednak 32 miliony z czego
31 milionéw nastawionych jest anty-sowiecko. Czechostowakdéw
jest 14 milionéw i pewne przejawy nastrojéw anty-rosyjskich jak
napisy: ,Rosjanie wracajcie do domu” — stanowig nowy i anty-
tradycyjny fenomen w historii Czec]!nsluwacﬂ. ;

Polska zajmuje kluczowa pozycje w europejskie] polityce
Moskwy. Mozna argumentowac, Ze¢ Rosjanie nie zgodziliby sig
na ,reformacje” w Warszawie, poniewaz Polska jest zwornikiem
ich systemu ecuropejskicgo. Z drugiej strony nikt nie wie jak
Polacy zareagowaliby na interwencj¢ zbrojng. Od zakoriczenia
wojny mingto éwierd stulecia. Co wainiejsze, mlodzi Polacy,
ktérzy w okresie powstania budapesztefiskiego byli dzieémi —
dzi¢ s dorostymi ludimi. Komplekséw nie dziedriczy sig i dla
miodych w Polsce Budapeszt jest kawatkiem historii jak Powsta-
nie Warszawskie, czy druga wojna Swiatowa, Gdyby nodzi dzie-
dziczyli kompleksy, szoki 1 doswiadczenia swoich ojcéw — wojny
zniklyby jui dawno z repertuaru ludzkiego gatunku.

W przekonaniu polski Dubczek miatby nie mniejsze
szanse sukcesu niz czechostowacki Dubczek. Interwencja wojsko-
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wa w Crechostowacji byltaby zbrodniczym aktem sowieckiego
imperializmu. Zbrojna interwencja w Polsce bylaby czym$ nie-
wsp6imiernie wigeej. Rozbiory, zgniecenie powstafi narodowych,
zdrada walczacej z Niemcami Warszawy i wreszcie interwencja,
ktora stanowilaby ukoronowanie odwiecznej, zaborcrej polityki
rosyiskiej w stosunku do Polski. W kontekicie polskim interwen-
cja sowiecka awansowataby do rangi historycznego dramatu na-
rodowego, wskrzeszajac jednego dnia uplory przesziosci. Rosjanie
musicliby byé dostownie szaleficami, by uruchomié dw fatalny
laficuch historyeznych skojarzen.

W naszej ocenie — BRosjanie wseedzie indziej tatwiej zdobyli-
by sig na interwencje zbrojng niz w Polsce. Polska to jest zbyt
wielka stawka. £ tych przyczyn, gdvby rewolucja w Czechosto-
wacji znalazla swoj odpowiednik w rewolucii polskiej, gdyby
ruch reformy rozwijat sig réwnolegle w obu krajach, gdyby polscy
przywddey wykazali podobne umiarkowanie 1 rozsgdek jak przy-
wodey czechostowaccy — czerwiec 1968 r. zostaltby uznany przez
historvkéw za poczatek kofdca satelickiego imperium. Polakéw
i Crechostowakow popieratyby Jugostawia, Rumunia, Wegry i
wielkie partie komunistyczne na Zachodzie. W dyspozyeji Moskwy
pozostalby tylko Ulbricht. Interwencja zbrojna przeciwko Polsce
i Czechostowacji nie bytaby interwencja tylko wojna, ktdrej Ro-
sjanie nie zaryzykowaliby.

Zniesienie cenzury, prayznanie podstawowych swobdd obywa-
telskich, oparcie rzgdu o zaufanie spoleczenstwa a nie o policje
— przemiany w tej skali dokonane tak w Polsce jak i w Czecho
stowacji oznaczalyby definitywny koniec systemu stalinowskiego
w Europie wschodniej. Rosja miataby wdwezas do wyboru albo
oy pokojowo swe stosunki z nowyvm typem Komunizmu
i z czasem poddad sig fali reformy — albo wycofad sig catkowi-
cie z Europy wschodniej. Nie watpimy #¢ Rosja wybrataby
pierwsze z owych dwdch rozwigzan.

Miestety w Polsce Ludowej ewolucja idzie w odwrotnym kie
runku. Nie tylko pogrzebano wszystkie zdobycze PaZdziernika lecr
Gomulka i jego reqvm uczgynili @ PRL 2andarma i pacylikatora
wschodniej Europy. Co innego jest glosié program & la Witlo-
polski — a calkiem co innego jest dlawié wolnodé na spitke
z Rosja w malym sgsiednim kraju. Gomulka w sojuszu z Ulbrich-
temn gotowi sg walczyd do upadiego ,za nasze i wasze kajdany".

Polska historia, podobnie jak desieje wigkszoscl naroddw earo-
pejskich — nie stanowi pasma Swietlanych czynow i osiagnicé.
Wystarczy wymieni¢ Berezg czy pacyfikacje w Malopolsee wsch.,
a w polityce zagranicznej Zaolzie i poparcie dla Mussoliniego
w jego lupieskiej wojnie przeciwko Abisynii. Lecz podobnie ha-
niebnej roli jaka spelnia rzad Gomulki — Polacy do tej pory
nie mieli na swoim sumic¢niu.

Own harfba okrywa nas wszysikich — co latwo wyczytad w
oczach cudzoziemcdw. Nie moie byé inaczej. Jedeli moéwimy o
odpowiedzialnodci catego narodu niemieckiego za zbrodnie Hitle-
ra — nie mofemy rdwnoczeinie twierdzié, ¥e za antysemityzm
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i pacyfikatorsky politvkg w stosunku do Czechostowacji odpo-
wiada tylko Gomulka i gars¢ jego pomocnikéw. Na tamach prasy
tmigracyjne] moZemy sig wybielad, odeinad i umywaé rece.
Lmz‘ prasa swiatowa pisze o ,Poland” i ,Poles” bez zadnych roz-
réznien, winige za Gomutke Polske i Polakdw. Tragizm tej sytua-
ch _PUlEEH na tym, Ze nie wszyscy drielimy odpowiedzialnoé za
polityvke PRL, ale haibe dzielimy wszyscy.

Na czym polega wina Aleksandra Dubcreka? Dubezek zreali-
zowal marzenia takich komunistéw jak Szczuka z ,Popioh i
Diamentu”. Dokonat cudu, w ktdéry nie uwierzylby nigdy Zaden
zachodni sowietolog. Wykazal bowiem, #¢ partia komunistyczna
moze przywodzi¢ narodowi z woli narodu i moie zdobyé dla
swojej polityki swobodnie wyrakone poparcie wigkszoéci spo-
beczenstwa, Gdy w Pradze ogloszono tekst ,Noty Warszawskiej"
= przeprowadzono niczaleine badanie opinii publicenej, kiére
wykazalo, #e za Dubczekiem opowiada sig 75 % spoleczefistwa.
W miarg narastania kryzysu 6w procent — w opinii zagranice-
nych korespondentow wzrast znacznie i byé moze osiggnat 80
2 mawet 85 %.

W chwili gdy piszemy te stowa Czechoslowacja jest bardziej
osamotniona niz w okresie Monachium. Ubieglej niedzieli, tj.
21 lipca br. odbyla si¢ w Londynie liczna i hatasliwa demonstra-
c¢ja przed ambasadg amerykanska. Przed ambasadg sowiecka nie
byto nikogo, mimo, Ze owej niedzieli spodziewano sig interwencji
sowieckiej z godziny na godzing. Drugie super-mocarstwo $wiata,
uzbrojone po z¢by — zmierza do zdlawienia mizernej wolnodei
matego narodu — lecz 6w fakt nagiej przemocy nie wywoluje
protestéw miodego pokolenia na Zachodzie.

Crego boja sip Rosjanie? Wielu sowietologdw wyrazilo poglad,
#¢ Czechostowacja stanowi zasadnicze ogniwo w sowieckim syste
mie strategicznym, poniewaZ graniczy z Austrig, Niemcami za-
chodnimi i Niemcami wschodnimi. Czechostowacja jest wainym
przyezétkiem — nie wydaje nam sig jednak, by wzgledy bezpie-
czefistwa i strategii odgrywaly decydujaca role. Przywidcy cze-
chostowacey podkreflali przy kaddej okazji swoja lojalnodé w
stosunku do Pakiu Warszawskiego. Od strony europejskiego Za-
chodu Zwigzkowi Sowieckiemu nic nie zagrala i trudno przy-
puicié by Rosjenie nie zdawali sobie z tego sprawy.

Czechostowacki ,program akcji” w wielu punktach byt kry-
tykowany na tamach prasy sowieckiej lecz nie wywolat alarmu.
Kryzys jaki zarysowal si¢ w ostatniej dekadzie lipca br. spowo-
dowany zostal dokumentem pt. 2000 Stéw". Od chwili ukazania
sig owej deklaracji ofensywa sowiecka przeciwko Czechostowacii
zaczeln przybieraé na sile dostownie z kazdym dniem. ,2000 Stow"
ukazalo sig w czterech praskich pismach w dnin 26 czerwea br.
Od tej daty wypadki potoczyly sig jak lawina,

2000 Stow” stanowilo najwymowniejszg demonstracjg wol-
nosci stowa w dziejach bloku pafistw komunistycznych. Kierow-
nictwo czechostowackiej partii komunistycznej w umiarkowane]
formie odciglo sig od powyiszej deklaracji. Lecz 6w fakt pod-
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kreslit tylko istniejgca w danym momencie wolnosé stowa. Oma-
czalo to bowiem, #e w Pradze moina oglosi¢ w kilku pismach
zasadniczy tekst polityczny, ktérego partia mie aprobuje.

Istota ustroju komunistycenege w Sowietach, w Polsce czy
w Niemczech wschodnich jest system jednopartyjny. Doktryna
dvktatury proletariatu” wylgcza system wielopartyjny. Komu-
niéci czechostowaccy spod znaku Dubczeka woleli mowic o przy-
widezej roli partii poniewaz stowo ,dyktatura” nawet w polacze-
niu z proletariatem nie brzmi demokratycznie,

Czy jest rzeczg moiliwg pogodzi¢ pod jednym dachem system
jednopartyjny z wolnodcig stowa w mowie i w druku? W tym
konkretnym wypadku przyznajemy racjg Brelniewowi, Ulbrich-
towi i Gomulce, Wszystkie systemy jednopartyjne w Europic
i poza Europa byly i s3 oparte na cenzurze. Tak jest w Sowietach
— tak bylo w hitlerowskich Niemczech i w faszystowskich Wio-
szoch, tak jest na Kubie i w Hiszpanii.

Bogate dofwiadczenie historyczne wskazuje niezbicie, Ze sy-
stem jednopartyjny i cenzura to sy syjamskie bliinigta nie do
rozdzielenia. Odwroinie — zniesienie cenzury i przywrocenie wol-
noéci stowa w druku, w radio i w telewizji — prowadzi¢ musi
nieuchronnie do erozji systemu jednopartyjnego.

Wydaje sig, Ze tu lefy giéwne Zrddio niepokoju Breinicwa,
Ulbrichta i Gomulki. Pozostawieni sami sobie Czechostowacy zbu-
dowaliby z czasem socjalistyczny model ustrojowy poswigcajac
jednopartyjnosé dla demokracji. W obecnym okresie (koniec lip-
ca br.) demokratyzacja nie oznaczalaby samobdjstwa politvczmego
ani dla Dubczeka ani dla jego partii. Lecz zerwanie z systemem
jednopartyjnym i zdemokratyzowanie ustroju jest pPropozycia
réwna samobdjstwu dla Brezniewa, Ulbrichta i Gomulki.

Cenzura umozliwia prowadzenie polityki opartej na falszer-
stwach i klamstwach. W Sowietach, w Polsce czy w Niemczech
wschodnich nikt nie ma mozliwoéci sprostowania kiamstw czy
zdemaskowania falszerstw. Cenzura umo#liwia fabrykowanie pro-
ceséw na podstawie zmyslonych oskarzen. W ostatecznej analizie
monopol informacji i cenzura stanowij fundament wiadzy total-
nej, Z chwila gdy cenzura zostaje obalona mie jest rzecza mozli-
wa organizowanie proceséw opartych na falszywych oskarzeniach,
nie jest rzecza mozliwg aresztowanie niewinnych ludzi i przetrzy-
mywanie ich miesigcami w wigzieniach, nie jest rzecig mozliwg
rzadzenie ludémi totalistycinie

Pisarze i dziennikarze w krajach komunistycznych walczg o
wolnoéé stowa poniewaz cenzura uniemozliwia im wypelnienie
ich zawodowego powolania. Aparatczycy i dygnitarze partyjni
zdaja sobie jednak sprawe, Ze zniesienie cenzury ommaczatoby
coé wigcej niz przyznanie wolnodci tworczej literatom. Zniesie-
pie cemzury oznaczaloby koniec systemu, oznaczatoby upadek to-
talizmu.

Z tych przvezyn walka o wolnoéé stowa w krajach komu-
nistycznych nabiera podstawowego #naczenia. Breimiew nie
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przerazily gospodarcze reformy w Czechoslowacji. Breiniewa
przerazita wolnoéé stowa jaka zapanowala w Pradze.

Wolnoéé stowa w mowie i w druku wylacza totalizm poniewaz
totalizm, kt:jr:.r nie jest totaloy, nie jest totalizmem. Stalinowcey
typu Breiniewa, Ulbrichta czy Gomulki socjalizm identyfikujg
z totalizmem. Z tych przyczyn w ich opinii socjalizm w Czecho-
Elﬂw_a.c:ﬂ_ nalazl sie w $miertelnym nicbezpieczeristwie.

Likwidacja totalizmu nie jest réwnoznaczna z odbudowg de-
mokracji. Totalizm moina obali¢ jednego dnia — demokracje
trzeba budowa¢ latami. Pod koniec lipca br. w Czechostowacji
nie bylo ani totalizmu ani w pelni rozwinigtej demokracji. Na
skutek bezposredniego zagrozenia sowieckiego nardd zjednoczyd
sig wokddt Dubczeka i jego partii. Obrzydliwy, zgrany slogan
gloszacy, Je nardd i partia to jedno — slogan, ktéry w Sowietach,
W Polsce czy w ulbrichtowskich Niemczech stanowi szczyt fakszu
t zaklamania — w owych dniach lipcowego kryzysu w Czechosto-
wacji stal sig prawdg i rzeczywistodcia. Komunistyczny ideal sig
gngt bruku. Czego przez dwadziefcia lat nie dokonala propagan-
da sowiecka, w kilka dni dokonalo zagroienie sowieckie,

Duma narodowa, ?au'intyzrn, umilowanie wolnoéci — to sa
stowa zdewaluowane i zadeptane jak stare pantofle przez poko-
leum_ grql.’omanﬁw. Niemniej owe znuione stowa wyraiaja po-
]T]F\E:ﬁ sit, ktéry kryje w sobie najbardziej nicoczekiwane mok-

4} s

Checemy uwypukli¢ dwa punkty.

Cuda dzieja sig niezmiernie rzadke a w polityce, cuda sg
tu rzadsze niz w jakiejkolwiek innej drziedzinie ludzkiej dzintal-
noéci. Jekeli nie bedzie interwencji zbrojnej typu wegierskiego
= Czechostowacy wezedniej lub pdéEniej beda musieli zgodzié
sig na kompromis i przycigé program reform w celu spacyfiko-
wania Rosji. Jezeli jednak Dubczek i jego zwolennicy utrzymaja
sig przy sterze — nawet przycigly program reform bedzie ozna-
czat postgp we wiasciwym kierunku. Wszystko bowiem zalety nie
od Ipmgr:.ms tylko od jcguoi.:tcrprclacji.

punkt drugi. Leszek Kolakowski na dhigo przed rewoluc

czechostowacky wyrazit poglad, 2e nowoczesny przemyst i Eosp{?—
darka oparte na mechanizmie rynkowym funkcjonowaé moga
tylko w ustroju demokratycznym. Ten typ ekonomii oparty jest
na niezaleznych badaniach, rzetelnych informacjach i prawdzi-
wych statystykach. Tam gdzie falszuje sig statystyki, uniemoili-
wia niezaleine badania i dlawi cenzurg shutbe informacyjna —
plany unowoczesnienia ekonomii pozostad muszg mart JE?

Nie tylko literaci lecz naukowcy zdaja sobie d.;.hm“’“ sprmmu.
z wagi powyzszych zagadnied. W bloku wschodnim wigcznie E
Rosja powstaje ,migdzynarodéwka” naukowcéw, ktorzy solidar-
nie ﬁillii do niezbednych reform., X

owoczesna technologia a przede wsrvstkim i .
kowa wymagajg nowych form ustmiuwﬂ;, Czy gﬁmgﬁs

marksistow, TOZra baza decyduj
biadowie? Ze W ostatecinym chunku d uje o nad-
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Rola jaka odegrala PZPR w kryzysie czechostowackim ilustru-
je znakomicie polityczng filozofi Gomutki i jego pomocnikéw.
Ci ludzie potowi s poswigcié zardwno interesy Polski jak i dobre
imig marodu polskiego dla korzysci partvinej. Dla Gomudki nie
istnicje nic poza rozgrywkami partyjnymi i nie przy$wieca mu
zaden inny cel poza utrzymaniem sig przy wiadzy.

Kampania antysemicka w Polsce przyniosta nam wrgcz nie-
obliczalne szkody, W prasie amerykarfskiej ukazak sig list protes-
tacyjny podpisany przez tysige profesordw wyzszych uczelni.
Z artvkutdéw listéw, protestéw jakie ukazaly si¢ w tej sprawie
w prasie $wiatowej — mozna by zloiy¢ kilkanascie tomow. Trze-
ba bedzie wielu lat by odrobié¢ poczynione szkody.

Najwigkszg krzywde uczyniono tym licznym Polakom, ktdrzy
pomagali Zydom w czasie okupacji niemieckiej. Pomimo, Ze ci
Polacy ryzyvkowali ycie, by przyjéé Zydom z pomocg — Polska
ma dri§ opini¢ najbardriej ,.czarnosecinnego” antysemickiego
kraju w Europie.

Jaki byt cel tego wszystkiego? Jak zawsze tak i tym razem
chodzito 0 rozgrywke wewngtrzno-partyjng. W Polsce Ludowej
nie istnieje inna polityka jak tylko polityka wewngirzno-partyina.
Celem calej operacii bylo usunigcie z partii 1.500 czy 2.000 Tudzi
ze wegledéw frakeyjnyeh. Byl to fragment walki pomigdzy komu-
nistami, ktérzy przyszli z Rosji a komunistami, Ktorzy w czasie
okupacji przebywali w Kraju, prewencyjna walka z ,rewizjo-
nistami®.

Czvstke tego rodzaju moinz bylo przeprowadzi¢ cicho i spo-
kojnie bez uruchamiania aparatu ,syjonistycznege” i bez kompro-
mitowania Polski na arenie migdzynarodowej. Lecz Gomudka nie
zawahal sig rozpetad¢ burzy antysemickiej w Polsce — zohydzil
imig Polakéw na calym $wiecie — tylko w tym celu by pozbyé
sig kilkuset ludzi z partii.

Czy owa czystka miala przynajmniej sens z czysto partyjnego
punktu widzenia? Wedh:ig niepisanej konstytucji polskiej partii
komunistycznej czlonkowie zaloiyciele byli nienaruszalni. Obec-
nie pogwalcono te zasade co z caly pewnodcig pociggnie za sobg
powaine konsekwencje. Dzi§ wyrzuca sig komunistéw pochodze-
nia #ydowskiego, jutro wyrzucaé sig bgdzie komunistow, ktorzy
przyszli z Rosji, pojutrze komunistow, ktérzy wojne spedzili w
Kraju itd. itd. Gdy raz zlamie si¢ zasadg, nowe kryterium czystki
zawsze sie znajdzie.

Izrael jest malym pafistwem, zewszad otoczonym wrogami,
ktérzy nie cheieli uznaé jego prawa do samodzielnego bytu.
W przeddzied szeéciodniowej wojny Egipcjanie glosili program
hitlerowskiego final solurion kwestii ydowskiej. Naser zapew-
niat, #e zepchnie Izraclczykéw z kobietami i z dzieémi do morza.

Dokladnie w rok péZniej mata Czechoslowacja stawila samot-
nie czota potedze Zwigzku Sowieckiego.

W polityce ,bialo-czarne” sytuacje stanowia wyjatek. Sprawa
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Izra._cla. i sprawa czechostowacka posiadaja charakter wyjatkowy,
Spou_l‘t]m;wai stusznoéé, i 1o cala stuszno$é, byla tylko po jednej
nie.

W obu wypadkach Gomutka i rzad Polski Ludowej stangli po
stronie agresordw majge dla Irraelczykéw i Czechostowakdw tyl-
ko slowa potgpienia.

To sg imponderabilia. Nie chodzi jué o model gospodarki czy
ustroju lecz o model polskosci, ktéry w wydaniu PZPR stanowi
zaprzeczenie wszystkiego czym Polacy byli i byé pragna.

Dwa tysiqce stow

. W dziewipgd miesigey po wystaniu na Zachdd przez duig grupe
intelektualistéw czechostowackich Manifestu Czechostowackich
Pisarzy, ktdry zostal szeroko rozpowszechniony i kidry wstrzgsngd
stalinowskim reiymem Novomnego, grupa odpowiedzialnych oby-
wateli, rekrutujgeych sig z rdinych srodowisk, zlecita czotowemu
pisarzowt komunistyeznemu Ludwikowi Vaculikowi przygotowa-
nie fekstu z apelem do narodu ezechostowackiego, Ten dokument
mial podsumowaé posigp obecnego ruchu wolnoéciowego we-
wngtrz kraju { okreslié ideologiczne podstawy stanowiska demo-
kratéw w walce z resztkami konserwatywnych elementow, prae-
ciwstawiajgeych sig politvce Dubczeka.

Ten dokument ogloszony w Crechostowacji w ,Literarnich

Lum:'h" — orpanie pisarzy czeskich, w ,Prace” — drienniku
zﬂ‘.?!,i.zkd\p Zawodowych, w  Zemedelskie Noviny" — dzienniki
Ministerstwa Rolnictwa § w  Mlada Fronta” — dzienniku dig

miodzieiy, byl szeroko dyskutowany. Poczgtkowo byt on odrzuco-
ny przez Rzqd, prrez Partig Komunistyezng oraz przez Front
Narodowy, ale to stanowisko ulega obecnie zmianie. Okoto 40,000
podpisdw powigkszylo liczhg plerwszych Tl-ciu sygnatariuszy.

Zyciu naszego narodu zagrozila najpi : Erdad
staly dalsze okrutne czasy g u.rvda;?:lll‘:ll::w ktmmzmq+m
zdm%{ukmorglnem{;.ld i charakterowi. =

iekszoé¢ narodu przviela z dus 1
mu, niestety jego pmprawadzudeu;‘;srtl:{gdq:jﬁ £m,§§:m ni ﬂm:
wych ludz. Nie to bylo najbardziej szkodliwe. e nie posiadali
dostatecznego do$wiadczenia w sprawach r_;gdz.:ma paristwem
gwmr.gnych z tym zagadnied filﬁznficznegn wyksztalcenia. Bylgb};
inaczej gdyby posiadali przynajmnicj wiecej zdrowego rozsgdku

i uczciwoéci, gdyby stuchali opinii i sadéw innych i dopuszczali
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do stopniowego zastepowania ich na stanowiskach przez ludzi
odpowiedniejszych.

Partia komunistyczna ktéra po wojnie cieszyla sie powszech-
nym zaufaniem rozmienilta to zaufanie na urzedy i stanowiska
i mic juz jej nie pozostalo, Musimy wyjawi¢ to o czym dobrze
wiedzg takie i komuniécl spoér6d nas, ktérzy rozezarowali sie tak
samo jak i inni. Bledna polityka kierownictwa spowodowala, ze
stronnictwo polityczne z ofrodka ideowego przemienilo sic we
wszechmocng organizacje, ktéra stala si¢ magnesem dla wszystkich
zgdnych wiadzy, tchérzéw, wyrachowanych shabeuszy i ludzi o
nieczystym sumieniu. Naplyw takich ludzi mocno zawazyl na
powadze i charakterze partii. Na wewnatrz Partia byla tak rze-
dzona ze bez ostrych incydentéw ludzie prawi nie mogli mieé
sadnego wplywu, ktéry méglby przeciez Parti¢ stale udoskonalaé
i dostosowywaé do nowoczesnego $wiata. Wielu komunistéw wal-
czylo z takim stanem rzeczy ale nie udalo im sig zapobiec niczemu
co sig stalo.

Wewnetrzne stosunki w Partii komunistycznej byly wzorem
i przyczyna stosunkéw w Padstwie. Powigzanie Partii z Pafstwem
pozbawilo jg korzyéci oddzielenia od wiladzy wykonawczej. Nikt
nie poddawat krytyce dzialalnodei pafistwa i jego instytucji gos-
podarczych, Parlament oduczyl si¢ prowadzenia debat, rz3d rzg-
dzenia, a kierownicy organizacyjni wiaciwego kierowania. Wybo-
ry stracily znaczenie, a ustawy wage. Nie mogli$my mie¢ zaufa-
nia do naszych przedstawicieli w jakimkolwiek komitecie; gdybys-
my je nawet mieli nie mogliémy niczego od nich wymagaé, gdyz
byli bezsilni. Najgorsze bylo to, #e stracilismy zaufanie do siehie.
Zatracit sie honor jednostki i zbiorowodcl. Uczciwoécia do niczego
nie moina bylo dojéé, za$ zdobycie czegokolwiek dzieki zdolno-
éciom takze bylo niemozliwe. Dlatego tei wiekszoé¢ ludzi prze-
stala si¢ zajmowaé sprawami publicznymi, kierujac swoje zainte-
resowania do spraw najzupelnie osobistych — i do pieniedzy.
Ten stan rzeczy pogorszy! znowu fakt Ze nie moina bylo mieé
zaufania do wartoéci pienigdza. Wzajemne stosunki micdzy ludé-
mi zepsuly sie, straciliémy zadowolenie jakie daje praca — slowem
przyszly ma nardd nasz zle czasy niszczac jego wie moralne
i charakter.

Za obecny stan rzeczy jeste$my wszyscy odpowiedzialni —
komuniéci bardziej niz bezpartyjni ale najwicksza odpowiedzial-
noéé spada na tych, kidrzy byli czedcia skladowy lub narzedziem
niekontrolowanej machiny wiadzy. Byla to wiadza dobranej gru-
py, przenikajaca z partyjnego aparatu w Pradze do kaidego po-
wiatu czy gminy. Aparat stanowil o tym co kto§ moze lub nie
moze tohié, zarzqdzal gospodarstwami spéldzielczymi w imieniu
spéldzielcéw, fabrykami w imieniu robotnikéw i komitetami na-
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rodowymi w imieniu obywateli. Zadna organizacja, nawet komu-
nistyczna, nie mogla byé¢ rzgdzona przez wybranych czlonkéw.
Gléwng wing i najwigkszym klamstwem wiadeéw bylo to,
ze swojg samowole przedstawiali jako wole robotnikéw. Gdybys-
my w to klamstwo uwierzyli to musielibyémy dzisiaj robotnikom
przypisywac wing za upﬁk naszej gospodarki, za zbrodnie po-
one na niewinnych, i za wprowadzenie cenzury ktéra zaka-
mdfa pisaé o tym wszystkim. Na robotnikach cigzylaby wina
Eﬂaﬁ wych Iwestycji, strat poniesionych w handlu i braku miesz-
. Nikt rozumny nie uwierzy tym zarzatom. Wszyscy wiemy,

a ﬂ:ul'icmw;?stk!m ‘W;E to %nédy robotnik, ze praktycznie klasa
i e miata glosu, Funkcjonariusze wyznaczani spoéréd
robotnikéw od kogo innego otrzymywali nakazy jak majg glo-
sowaé. Podczas gdy 'wm‘-]u robotnikéw myélalo, ze rzgdze, w ich
Imieniu rzgdzila specjalnie do tego przygotowana warstwa funkcjo-
nariuszy aparatu partyjnego i rzgdowego. Oni to faktycznie zajeli
?mm obalonej klasy rzqdzgcej i sami stali sic nows w 2
dﬂmlu jednak sprawiedliwie przyznaé, Ze niektérzy z nich od
d::!w‘m‘l zdawali sobie sprawe z tego oszustwa, Poznajemy ich
i5ia) po tym, ze starajy si¢ odrobié krzywdy, naprawié bledy,
zwracaja prawo decyzji czlonkom i obywatelom, ograniczaja wha-
dze i stan__hczbm:;},r aparatu biurokratycznego. Eaczg sie z nami
W opozycjl przeciwko przestarzalym pogladom w cztonkostwie
partii. Ale znaczna cz¢é¢ aparatu urzgdowego broni sig przeciwko
zmianom i dotychezas posiada wplywy. Ma stale jesacze w reku
narzedzia wladzy, zwlaszcza w powiatach i gminach, gdzie moze

sobie bezkarnie uzgw-né
. Od poczatku_biezgcego roku jesteémy w trakeie odradzania
si¢ demokratyzacji. Zaczelo sic ono w samej partii komunistycs-
nej. Trzeba to powiedzied, a wiedzg to takie i ¢ nickomuniéc
wiréd nas, ktérzy stamtad jui niczego dobrego nie oczekiwali,
Pmoe:s_ ten mc_mdgi zaczaé sie gdzie indziej, bo przecied przez
dyadz;d:::a ubieglych Iar tylko komuniSci mogli Zy¢ jakimé zy-
;::lm.pahtycmym, zgili:: komunistyczna krytyka mogla mieé jaki-
nismEk wplyw na bleg spraw 1 _'?‘kﬂ opozycja w obrebie komu-
wtgmqlgl?{m mista przywilej stykania ‘sie z przeciwnikiem
¥ | inicjatywa demokratycznych komunistéw jest wige ty]kl:;

splatg dhugu, ktdry cala partia zaci i i

{-g.'-:h stale upoéledzata, Paﬁii kumu:iirtl;c*:n:j ﬁkzﬂufuﬂﬁw’ —
zadne pofizxgkawanie, mozna jej chyba tylko e:yé ﬁpﬁ
wie usituje +w:,-k0rz;;smf ostatnig sposchnoié mi]ﬁ: At "‘}95501
1 narodowej. Proces naprawy nie wprowadza niczego nowego do
naszego iycia. ch:ndza tylko idee i zagadnienia, z ktirych wiele
jest sm.rs_zydj niz bledy naszego socjalizmu, a inne narastajgce
pod powierzchnig biezgcej historii, choé powinny byly juz dawno
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byé ujawnione, byly jednak wlasnie thumione. Nie ludimy sig,
to nie m decydtige dzis o ichmmdﬁm:z; ale staboéé daw-
nego p twa, ktére sig wi ie znuiylo wykonywaniem
dwudziestoletniej whadzy przez nikogo niekrgpowanej. Widocznie
dojrzaly do pelnego rozkwitu wszystkie wadliwe pierwiastki juz
istniejace w samych podstawach ideologii systemu. Nie przeceniaj-
my przeto znaczenia krytyki wychodzacej z két pisarzy i studen-
téw. Zrodlem zmian spolecznych jest gospodarka. Stuszne stowo
ma swoje znaczenie tylko wtedy, pdy jest wypowiadane w warun-
kach, ktére zostaly nalezycie przygotowane. A nalezycie przygoto-
wane warunki — u nas oznaczaja niestety nasze zupelne ubdstwo
i calkowity rozklad starego systemu rzgdrzenia, przy ktérym pe-
wien gatunek politykéw, w spokoju i bez oporu skompromitowal
sie naszym kosztem, Wiec to nie sama prawda zwycigivla, ale
prawda wychodzi na wierzch, gdy si¢ wszystko zmarnowalo, Nie
ma wigc podstawy do opiewania narodowego zwycigstwa, jest
tylko podstawa do nowych nadziei.

W tym przeblysku nadziei, ktdra jest jednak stale narazona
na nicbezpieczenistwo, zwracamy sig do was. Minglo kilka mie-
siecy zanim wielu z nas uwierzylo, ze mogy przeméwié, wielu
jednak nie wierzy w to jeszeze i dzisiaj. Ale przeméwiliémy i za-
jeliémy tak wyrafne stanowisko, Ze nie mamy innego
jak tylko wykonanie naszego planu, to jest uczynienie tego reiy-
mu bardziej ludzkim. Gdyby$my tego nie dokonali — zemsta
dawnych sit bylaby okrutna. W pierwszym rzedzie zwracamy sie
do tych, ktirzy dotychezas tylko czekali. Cras ktéry nadchodzi
bedrie decydujgey pa wiele lat.

Czas ktéry nadchodzi — to lato z wakacjami i urlopami, kiedy
to wedle starego przyzwyczajenia, zechce sig nam zapomnie¢ o
wszystkim. Zalézmy sig, 2e nasi i przeciwnicy nie ola
sobie na lemi od nek. Bedy mobilizowaé swych lum juz
teraz beda myéleé jakg:,* sobie zapewni¢ spokojne fwigta Bozego
Narodzenia. Uwazajmy pilnie na to co sie¢ bedzie dzialo, starajmy
sie ich rozumie¢ i miejmy dla nich gotows odpowied#. Zrezygnuj-
my z niemozliwego Zadania, aby kto$ wyiej od nas postawiony,
dawal nam zawsze na wszystko jednoznaczne wyjaénienic i na
swéj sposdb wykladal treéé spraw. Kaidy bedzie musial na wiasng
odpowiedzialnoéé 1¢ treéé¢ sobie thumaczyé. Zgodne konkluzje
moina znale#é tylko w dyskusji, a do tego konieczna jest wolnodé
stowa, ktéra jest jedynym naszym osiggnieciem demokratycznym
bietacego roku.

Na nadchodzace dni musimy uzbroié si¢ we wiasng inicjatywe
i pobieraé wlasne decyzje. Przede wszystkim odrzucaé bedziemy
poglady — gdyby takie si¢ wylonily, Ze moina jest przeprowadzié
demokratyczne ie bez komunistéw, czy nawet przeciw
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nim. Byloby to niesprawiedliwe i nierozs K i mai
SWole gotowe organizacje i w ich obrebie mmy ;g:ygﬁlodhmmu
Postepowy. Majs do$wiadczonych funkcjonariuszy i weigz majg
Jeszcze w swoich rekach ster dzialania. Przedstawili oni spole-
veenstwu swdj program dzialania, ktdry po raz pierwszy lagodzi
najjaskrawsze nieréwnosci, a nikt inny nie posiada réwnie konkret-
2‘-‘3’ Pkl“;l&l;rmu_. Musimy z3daé, by przedstawili go publicznie we
; mf-.ﬂ A gminach i powiatach. Wtedy dopiero miejscowe pro-
i m:: dziala a.knm beda si¢ wigzaly ze zwyczajnymi i od dawna ocze-
v gﬁ:l tami sprawiedliwosci. Komunistyczna partia czecho-
- i &nﬂr;]zyngomwu!c si¢. do Kongresu, na ktérym wybierze
wy y Komitet, Zaydajmy aby ten nowy byt lepszy niz

o !

Partia komunistyczna glosi dzisiaj 3 i :

: 2 I 2¢ swoje przywidcze sta-
E;:-wmkn W przyszloéci chee oprze¢ na zaufaniu obywateli a st:?e
. dgmemocyk fi wicrzmy w to, tak dalece jak mozem y wierzyé
Di om, ktérych posyla sie obecnie jako delegatéw partii

n;_\%awc i p?ui.rmtuw: konferencje, s -
ostatnich czasach Iudzie przejawiaja niepokdi 3
emnkrgtymcp zanrzy:{l::hai sie. To iczucie jest mpP;im:.:o objawem
‘ inych wstrzgsach i wydarzeniach, ale czesci
ndp-n'.wadg prawdzie, Okres zaskakujgcych w!,-pm:rim;zi &?Eﬂ
?:: : ;;:-‘:.gkr_d-u szczeblach i oszalamisjgcych wynurzes Il;EWFMEj
it shami twas o ek e valka migdey dcieaigym
tresé | hrzmienie_ustaw, ﬂtym?“mr:::kim;fl:;mﬁdﬂﬁg
tym nowym !qdz:mm, ministrom, prokuratorom, prezemn; i se-
tarzom musimy daf czas na prace. Majy prawo na uzyskanie
r:ztiu, w I.;;{uym majg wyka:r.aié, czy si¢ nadajg, czy nie. Od central-
n?wa 'urg;]ﬁw politycznych nie nalezy dzisiaj nicze wigcej ocze-
iﬂ;cek:b m;lwmk, whrew samym sobie, sprawialy sie one cal-

. rAxtyczna wartos¢ przyszlej demokracii zaledy od i
zr}ﬂc z ﬂHﬂd‘ ami pracy i w nich samych. Niezali:};'mie ;Eﬂnnsz}rd:m i

'I-lsé:_;e !ll::]q. nas w n;];n._l zarzgdy gmpodm‘-‘zz Dobrych gospo-
kd“’m?mi i popiera. Prawdy jest, 2 w pordwnaniy 2
. 80spodarczo rozwinigtymi jestesmy wszyscy Zle plamni
nigdzy, ﬁr:: mosng nadnrl:z ¢ i ry.rnM . zahdu o ple

’ Zna ng owa samym obnizyé ich war-

e n?;:ﬂ r?c,za;_zadain!y od dyrektoréw | prmsd? zarmcm.rr
o e m‘gﬂsm;h ©o 1 jakim kosztem chey wytwarza¢, komu i
oy Drzedawat, jakie beds =z tego zyski, ile z nich péjdzie na
nudnymmm produkeji, a co mozna rozdzielié, Pod pozornic
3t rozgrywa si¢ w prasie bardzo ciezka walka o

& — przeciwko korytu. Do niej moga wiiczyé sie ro-
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botnicy i przedsichiorey przez to, ze beds wybieraé do zarzadéw
i rad fabrycznych (zakladowych) wiasciwych ludzi. Pracownicy
moga osiggnac dla sicbie najwicksza korzys¢ — wybierajac jako
swoich przedstawicieli w zwigzkach zawodowych ludzi zdolnych
i rzetelnych, bez wegledu na ich przynaleinoéé partyjng.

Jezeli dzisiaj niczego wigcej nie nalezy oczekiwaé od obecnych
centralnych organéw politycznych, trzeba wigcej zdobywaé w
powiatach i gminach. Zsdajmy ustgpienia ludz, ktérzy naduzyli
swojej wladzy, marnowali mienie publiczne, dzislali nieuczciwie
lub brutalnie. Trzeba znalesé spuai? jak zmusié ich do odejécia,
na preyklad przez: publiczng krytyke, rezolucje, demonstracje,
demonstracyjne brygady pracy, zbiérke na prezenty zwigzane z ich
odejéciem, strajki, bojkoty i pikietowanie ich drzwi. Nalezy uni-
ka¢ érodkdw nielegalnych, nieprzyzwoitych i zgota brutalnych, bo
uiyliby tego samego do wywarcia nacisku na Aleksandra Dubcze-
ka. Nasz wstret do pisania ordynarnych listéw musi by¢ tak pow-
szechny i oczywisty, aby kazdy list, jaki mogg jeszcze otrzymad,
mégt byé uwazany za wyslany do siebie przez nich samych.
Ozywiajmy dziatalnoéé frontu narodowego. Zadajmy publicznych
zebrafi rad narodowych. Dla spraw wstydliwych, ktdrych nikt
zna¢ nie chee, ustanawiajmy whasne rady telskie i komisje.
To jest zupelnie proste: zbierze sie kilku ludzi, wybierze prezesa,
sporzadzi si¢ protokél, opublikuje si¢ wynik badania, zazgda sie
rozstreygniecia, ale tylko nie wolno si¢ daé zakrzycze. Prasg pro-
wincjonalng i miejscows, ktdra zdegenerowala sig do tego stop-
nia, ze jest tylko tubg urzedows, zamiefimy w trybune wszystkich
pozytywnych sit politycznych, Zgdajmy ustanowienia rad redakeyj-
nych sposréd delegatéw frontu narodowego, albo sami twérzmy
inne gazety. Ustanawiajmy komitety dla obrony wolnoéci stowa.
Organizujmy przy swoich zgromadzeniach whasng shizbe porzed-
kowg. Gdy natkniemy si¢ na jakie§ dziwne sprawy, badajmy je,
wysylajmy whasne delegacje do kompetentnych czynnikéw, a ich
odpowiedzi publikujmy — chociazby na bramach. Wspierajmy
organy bezpieczeristwa, bo one dcigaja karygodne postgpki, a na-
szym zadaniem nie jest szerzenie anarchii i stanu niepewnodci.
Unikajmy swaréw sgsiedzkich, nie zapijajmy si¢ przy réinych
politycznych okazjach. Demaskujmy donosicieli!

To letnie ozywienie w calym pafistwie wywola zainteresowa-
nie sprawg uporzadkowania pafistwowo-prawnego smsuni_:u mig-
dzy i i Stowakami. Bierzmy pod uwage federacje, jako
podstawe rozstrzygania zagadnied narodowo$ciowych, albo jako
jeden ze sposobéw demokratyzacji systemu. Ta reforma nieko-
niecznie musi sama przez sig przynies¢ Slowakom lepsza dole.
Zagadnienie osobnych rzgdéw dla ziem czeskich i stowackich nie
rozstrzyga o systemie. Wiadza partyjno-pafistwowej biurokracji
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moze trwaé dalej — o tyle lepiej w Slowacji, ze sobie niejako
n"‘}"walczyh Wim! wolnosci®.
. W ostatnich czasach szczegélny niepokéj wywoluje moiliwoséé
Lnttrwmqn obcych sit w sprawy naszego rozwoju. Jak wielky
by przewaga tych sit — wszystko co mozemy zrobié spro-
wadza si¢ do trwania na naszych pozycjach, do przyzwoitego za-
vania si¢ i do nie wszczynania niczego z naszej strony. Rza-
dowi swojemu mozemy okazaé, ze, pdy zajdzie potrzeba, staé
przy nim bedziemy z bronig, jezeli wykonywaé b¢5:it to, na co
damy mu mandat, Naszych sprzymierzeficéw mozemy zapewni,
ze bedziemy dotrzymywali ukladéw sojuszniczych, przy-
jani, i ukladéw handlowych. Zarzuty i nieuargumentowane po-
dejrzenia utrudnifyby zenie naszego rzgdu, nam samym nie
pomagajgc i nic nie dajgc. W kaidym razie jedyng drogs do
osiggnigcia stosunkéw réwnoici jest poprawa wewngtre-
nego polozenia i taki postep procesu odrodzenia abyémy mogli
kiedys wybraé mezéw stanu posiadajacych dostateczng odwage,
poczucie fu 1 rzeczywistosci politycznej, ktérzy by takie sto-
sunki ustanowili i utrzymali. To bowiem jest problem wszystkich
rzadﬁv{ we wszystkich mniejszych pafistwach $wiata,
Tq_wmsny, podobnie jak wiosny powojennej, nadarzyla sie
nam wielka sposobnos¢. Mamy znowu moznosé wzigé w rece
Easza wspélng sprawe, ktéra sie zwie socjalizmem i nadaé jej
sztadt ktdry by lepiej odpowiadal naszej dawnej dobrej stawie
t dobremu mniemaniu, ktéreémy dawniej o sobie mieli, Wiosna
si¢ skoficzyla i nie wrécl. W zimie dowiemy sie o wszystkim.

.. Na tym koficzy sie nasze ofwiadczenie skicrowane do robat-
nikéw, rolnikéw, urzednikéw, artystow, uczonych, technikéw i
wszystkich innych. Napisane zostalo z inicjatywy uczonych.

(Preelidod = czeaskiogo)

Apel czterech S.

(SOCJALIZMUS, SPOJENECTVI, SUVERENITA, SVOBODA)

wlowarzysie, piszemy w przeddzies ; i i
£ ysic, piszemy w - il spotkania z Prezydium
Kum}mnf. Centralnego Zwiazku Snwieckifga_ W Ccrasie kféregﬂ
bedzie sig waiyt los nas wszystkich. Jak to czgsto zdarza sig
w historii, i tym razem garstce ludzi powierzono zadanie zadecy-
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dowania o losie catego narodu. Zadanie to jest cigikie i my
cheemy je ulatwi¢ dajgc wam calkowite nasze poparcie. Historia
ostatnich wiekéw naszego kraju byla historia niewolnictwa. Z wy-
jatkiem dwdch przerw® az do chwili obecnej zmuszeni bylismy
utwierdzaé nasz byt narodowy w podziemiu. 1 dlatego z takim
entuzjazmem narod nasz powital wydarzenia roku 1918, ktére
pozwolily pam cieszy¢ sig wolnodcig w demokracji.

Byla to z pewnofcia demokracja niedoskonala, poniewa: nie
zapewniala obywatelom ani bezpieczeristwa spolecznego, ani po-
lityeznego, ale mimo tych niedoskonstosci cala nasza klasa ro-
botnicza mogla w tragicznych dniach Monachium zamanifestowac
w formie jak najbardziej konkreinej swoje zdecydowanie obrony
kraju. 1 dlatego tez nardd nasz powitat tak gorgco zapowiedZ
socjalizmu po uwolnieniu, w 1945 1. Byt to socjalizm niedosko-
naty, poniewaz nie dawal ludziom ani wolnosci mysli, ani Zzad-
nych innych swobGd obywatelskich. Byliémy zmuszeni do tego,
aby odnale2é na nowo te wartodci i zaczgliSmy widzied mozliwosc
ich realizacji dopicro w styczniu tego roku. Teraz nadszedt mo-
ment w ktérym po wiekach nasza ojczyzna stata sig kolebky
nadziei i to nadziei nie tylko dla nas. Osiggnglidmy punkt, w
ktérym mozemy dowiesé wszystkim, Ze socjalizm jest jedyna
prawdziwg alternatywg dla catego cywilizowanego Swiata.

Liczylidmy, 2e ta rzeczywistodd bedzic powitana z sympatig
przez wszystkie inne spoleczefistwa socjalistyczne, a tymczasem
zostaliémy oskarkeni o zdrade. Otrzymalifmy ultimatum od na-
szgych towarzyszy ktore wskazuje, Ze oni sami nie rozumiejg
prawdziwego ksztattu jaki wylania si¢ z naszej obecnej sytuacji.
Zostaliémy oskarZeni o przestgpstwa nigdy przez nas nie popel
nione., Oskarza si¢ mas o zamiary, ktérych nigdy nie Zywilismy.
Grozba straszliwej i niesprawiedliwej kary wisi dzisiaj nad nami,
kary, ktéra jak bumerang uderzy w naszych dzisiejszych sgdzidw,
ale jednoczesnie sprawi, 2¢ nasze wysitki pojda na marne i 2e
w najblizszych latach ideologia socjalistyczna zostanie sthumiona
ne calym Swiecie.

Towarzysze! Waszym historycznym obowigzkiem jest przeszko-
dzenie temu, co sig dzieje, wasza misja jest przekonanie Kierow-
nikéw sowieckiej partii komunistycznej, Ze proces demokraty-
zacji naszego kraju winien byc zakoficzony, poniewaZ odpowiada
interesom naszej sprawy i sprawy wszystkich sil posigpowych
na kaidvm koniynencie.

To czego #adamy sprowadza sig do czterech stéw: Socjalizm,
Przyjais, Niepodleglosé, Wolno$é. W socjalizmie i w przyjaini
wiyraka sig nasza gwarancja w stosunku do bratnich krajow
1 partii, poniewaz w imig tej przyjasni nie dopuscilibySmy nigdy
do takiego rorwoju wypadkow, ktéry zagrozitby prawdziwym inte-
resom tych krajéw, u boku ktérych walczymy od 20 lat za

* Dokument powoluje sip nn diugy demokratyems preerwe Republiki
Musaryka pomipdey 1918 o ckupscje nazistowsks w 1939 r. i do krotkiego
ckresu emsy ukisdy demokeatyernego pomigdey 1945 a 1948 T
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wspolng sprawe. W suwerennodci i wolnodei wyraia sig gwaran-
cja, ze nie bcd.a_quwmrzunc te cigtkie bledy, ktére po ostainie
czasy grozity mozliwoscia najpowazniejszych krvzysow. Wyjasnij-
g‘f WIGC waszym rormdwcom, Z& objawy ekstremistycine, kidre
i czasu do czasu wida¢ w naszych dyskusjach sy wiasnie wyni-
lem politycznego systemu opartego na biurckracji, ktdre tak
dhugo zdlawiajg mysl twércza, 2e w koricu sklaniajg dukg iloéé
obywateli do ucieczki w opozycje wewngtrzng. Przekonajcie
imr:rdl rozméwedw, ke nam potrzebna jest demckracja, spokdj
I czas, abyimy mogli sta¢ sig socjalistami i jeszcze lepszymi
Jak doiychezas sojusznikami. W najkrétszych stowach winniscie
kaﬁ. do zrozumienia, ¢ przemawiacie w imieniu calego narodu,
tory w tych ostatnich dniach przestal byé jakimé pojgciem
abstrakeyjoym, a stal si¢ sily mopaca poméc historii”.

Nustppnie dokument wymienia jednego drugim 14-tu crlonkd
xydium | tu Centralnege w porzgdku J;hrn;:-m .:y mh.mrunﬁ
mﬂmﬁ o robienie réénio pomigdey wymienionymi seolistedetami wWErysCy
W rownym stopniu poncezy pelng edpowicdsislnedd norodows.
+Deiatajcie, wyjadniajcie, ale jed fe ‘i

2 2, " Jednomysinie i bexr w .
bﬁu_ic:e drogi, ktorg obralitmy i z klﬁrgj ni¢ chcemy im‘f?
p_. i l?gdzttc_mg.: iy€. Bedziemy Sledzié, godzina po godzinie, 2 nie]-
Cierp wl-'a:a{.':;g. i ul::m:\'a Wasze posunigcia: wy piszecie za pas siro-
nmicg przyszlych losow catej Czechostowacji. Piszcie ja z TOZWAEY,
a P::zude wszystkim z odwagg. Stracenie tej jedvnej okazji bytaby
naszg kigskg, a waszym wstydem. Wierzymy wam!"

* Powyisy apel byl ogloszon i isty”,
it ‘ : prees Literarni Listy™, argan Ceech
sl Zotmks Fuary | Jolpiony e 182y
:}':h. malarey, muzykiw, tenhnﬂuh;-. mmxi:éw." u.rﬂ':;:?iwm“
A FI P;qn._ wystany do calonkéw KC czechostownckioj partii kemunistyezne,
iej masowo podpisywany prees eale spoleczen Deen do
eebrano preesedo B miliondw Fn;phu'w. l . = v

List « pigciu »

Do
KOMITETU CENTRALNEG ;
CZECHOSLOWAG TV Ee0 KOMUNISTYCZNES PARTH

DRODZY TOWARZYSZE!

W imieniu Komitetéw Centralnych i 3 i i
coyel Bulgarl, NRD, Pokki Wosier § Zoniabe Hoieebioes oeoeany
Ll Was # tym listem, pod]rl:mwnrm ERUZCTR priyjeinig, oparly na II,-
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sadsch marksizmu-leninizmo i proletarisckiego internscjonalirmu oraz tros
kg o nasze wspolne sprawy, o umocnienie porycji socjalizmu i besplecsedstwa
socjalistyeznej wspolnoty naroddw,

Niepokol nas glgboko rozwdj wydarsed w Wassym kraju. Wapierana prees
imperializm ofensywa reakeji preeciwko Waseej partii i podstawom ustroju
er C3RS, w naszym giebokim przekonsniu zagraia zepchnipeiem

aszego kraju z drogi socjulizmu, a zatem goded w interesy calego systemu
socjalistyormego.

Tym nasym chawom dowaliEmy w na spotkaniu w Dreinie, w ceo-
sie sreregu spotkan dwustronnyeh, o takie w listoch, ktdre portie nasze skie-
rowaly niedawno do Prezydium KC KPCa,

Ostatnio proponowalifmy Presydium KC KPCz owne wapdlue spot.
kanie w dniu 14 lipea br., aby dokonaé wymiany informacji i poglgdéw na
sytuacje w nasgych krajach, w tym riwniet w sprawic roewoju wydarzen
w Crechostowacji. Niestety, Prezydium KC KPCz nie weiglo udeisls w tym
spotkaniu i nie skorzystalo z moiliwoici wipdlnej partyjnej dyskusji nad
wytworzong sytuncjg. Dlstego umalifmy zn konieczne praedioiyc Wam w tym
lifcie = colp sseeerodcip i otwartoiciy nssze wspdlne stanowiske.

Pragniemy, abyicie nas dobree rrozumieli i wiadeiwie ocenili nase in-
tencje.

Nie bylo i nie jest nasrg intencjy ingerowanie w dcidle wewngirene spra-
wy Waszej partii i Waszego pafstws, sni tef naruszanic zasad possanowania
samedeielnoéei i rownodei w stosunkach mipdey komunistycznymi partiami
i krajami socjalistycanymi.

Nie wystgpujemy wobec Was jako mocznicy dnia wesorsjszego, kidrey
cheieliby preesekadzaé Wam w noprawie blpdéw i wypeczed, a w tym riw-
nies foktow fnmanin socjalistycznej proworzgdnodei, jokie minly miejsce.

Nie micseamy sip do metod planowonin cxy marzpdzanin socjalisiyesng gos-
podarks narodows Crechostowseji, do Waszych poczynan, majgeyeh na celu
doskonalenie struktury ekonomiki oraz rozwdj socjalistycznej demokraci.

Powitamy = sadowoleniem uregulowanie, na stussnych zasadach brater
skiej wepdlpracy, stosunkéw migdzy Czechami i Stowakami w ramach Caze-
chostowackiej Republiki Socjalistycznej.

Nie moiemy jednak pogodzié sig = tym, aby sity wrogie spychaly Was
kraj = drogi socjulizmu i stwarzaly groibe oderwania C:nugouhﬂzji od
wspélnoty socjalistycznej. To mie jest bowiem tylko Wama sprawa. To
jest wspolna sprawa wezystkich partii komunistycenych i robotniezych oraz
pansiw slperonych sojuszem, wspolpracy i preyjainig. Jest to wspdloa sprawa
naseych krajow, kiore polpenyly sip Ukladem Warssawskim, aby sabespie-
czyé swi suwerennodd, pokoj i berpieczeiistwo w Europie, aby postawié nie-
prechyty barierp zamystom imperialistycenyeh sit agresji i odwelu,

Narody naseyeh keajow saphavity olbrzymiy ceng krwi i ofiar za zwy-
cipstwo nad hitlerowskim fassyzmem, za swy wolnesé i niepodleglodé, = io,
shy moagly ¢ naprecd drogy postepu i socjalizmu. Rubiete Swinta encjalis-
iycrnego preesungly sig do eentrum Europy, po fabe i giry Srumawy.
1 nigdy nic zgodeimy si¢ na to aby te historyczne zdobyeze socjalizmu, aby
niezawistodé i bezpiecrefistwo wszystkich nassyeh naredéw mogly byé wysta-
wione nn szwank, Nigdy nie dopuscimy, aby imperializm w sposdb pokajo-
wy ezy miepokojowy, od wewnatrz, czy of zewngtrz dokonst wylomu w eys
temie socjalistycanym i zmienil na swojp korzysé uklad =it w Europie.

Moc i trwelodé maszych sojuszéw zalezy od sily wewngirmej ustroju so-
cjulistycznego w kaidym z naszyeh bramich krajow, od ::l_:.trkniamwli.n-kniv
nowskiej polityki naszych partii, kidre sprawujy kierownicsg rale w Zyeiu
politycznym i spolecanym swoich parodéw i patsiw. Poderwanie kierowni-
pzej roli partii komunistyeznej prowsds do likwidacji demokracji socjnlis-
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tyeznej i ustroju socjelistycznego. Tym samym regrain podstawom naseego
sajussu i bezpiccredstwu wspilnoty naszych krajow. i
WEﬂim Wam, it m‘ﬁiﬂ"it odniosty sig ze zrozumieniem do uchwal
slyczniowego plenum KO w prockonaniu, #c partin Wasza trzymajge |
mocno w rekach diwignie wiadry, pokieruje eslym procesem w interesach |
socjalizmu i nie glwli. antykomunistycznej reakeji na wykorsystanie go |
w swoich celach. Bylidmy preekonani, e bedriecie bronili jak drenicy oka
kiej zasady centralizmu demokratycznego. Ignorowanie kidrejkol/
strony tej zasady, saréwne demokracji, jak i centralirmu nicuchronnie
prowadsi do ostabienia partii i jej kierownicze) roli precksetalea partip bydh
W arganizacje biorokratycang, bgdi w klub dyskusyjuy.
ledmhimg o tych sprawach niejednokrotnie na neseyeh spotkaninch i
Wm;‘ﬂm::r otreymywalidmy rapewnicnis, ie adajecie mﬁ?a sprawy e
wezystkich nicbespiceseristw i #e jesteicie sdecydowani stawié im czots,
Niestety wydarzenin posaly innym torem.
dSi_ty reakeji wykoraystujoc oshibienie partyjnege kierownictwn krajem,
naduzywajge demagogicenic hasta ,demokratyzacii”, rozpptaty kampani¢ -
ciw P’C-r., jej wezciwym i oddanym kedrom, z wyrninym samisrem II:
danji hm-wmnuj roli 1, podwadenia ustroju socjalistyeznego i preeciv.
slawienia Cmuhndnw:_n] innym  Krajom socjalistyoenvm.

. Powstale w ostatnim okresie, pora ramami Frontu Narodowego, organiza
EPI-:i H:hh’ politycene, staly sip w istocle recery setobami sit reakeji. So-
E,n- emokracl uporexywie domagejy sic utworzenia wlasnej partii, arganiejj

ounspiracyjoe komitety, dyis do resbicia ruchu robotniczegn w Czechoslo-
wacji, cheg siggngé po kierownictwo krajem w tym celu aby edbudowni
ustroj burzuazyjny. Sily antysecjolistyerne i rewizjonistycene opanowaly
prasg, 1:-I:Im;, Itel:wu}:; i prac ity je w trybung dla atkéw pracciwko
partii komunistycznej dla dezorientaeji klasy robolniczej i wenysikich ludsi
l_""_"’."il'-k"_ﬂ-“I niewybrednej demagogii antysocjnlistycznej, dla podrywanis prey-
Jociolskich  stosunkéw migdey ES_HS a innymi krajami socjalistyesnymi.
m ﬂ:lin:iﬂﬁ‘:td::ln:tj informacji Ity;‘l:mu_ﬂyuuie uprawin terror moralny
niepn]yij g liomesic hi:;mujq‘mww sitomn reakeji lub wyradnjn swdj
; .MIM uchmﬂ: majowego plenum KC KDP'Cer, kidre wskorato na zagre-
Zenie ze strony it prowicowyeh i antykomunistycenych joko na ghéwne ni

iecrenstwo, nasilajpoe sip ataki reakeji nie zostuly bynajmnie] pohnmio-
wane, Winknie dll_te;-u reakeja uryskats moiliwosé publicsnego wystppawnnia
wlnh-c calego kraju, opublikowania swojej polityeanej platformy pod nazEwy
.Jﬂﬂp .tnw": ktdra zawiers ofwerte werwanic do walki prieciwke partii ke
munistycanc;, prz:!i!lh'.’l:n u-t.wdxl,g konstytucyjnej nawoluje do strajkiw i 7o
micszek, Wezwanio to stanowi powning groiby dla partii, Frenty Narode
wego :d:;njllhtymngu patistwa, jest proby wywolania anarchii, W istocis
lr:?irrﬂ_ ument ten stanowi polityezno-organizacyjng platforme kontrrewo-
o ;mlim nie powinny wprowadzaé w bled zapewnienia jego autorsw, e
gl obalié ustraju socjulistycanego i nie chey deistad hes komunistow

nie nlta' arywad sojussiw z krajami sorjalistyernymi s
ktdre mnjy nn celu zalegalizowanie platformy k o % ot i -ﬁmh
nnécll;] partii, klasy robotniczej i wszystkich Ii'u d:f:l'l:’rr::f;iu:;u i zmylenie cznj-

atforms th  ssero parta ; ; viadben
nadewyeznjny zjaed I'.}Ifﬂrdnic I.:lin-u. I'ITI!' 1::!“];1 :dhuir pﬂpl hlull]:ll:
e Hioun FELL .
nawet jawnych puplrm.:kn-u w seregach partii i joj ki::::-ni:::. r.nfl&
popierajg t:-lj:::trmuliufme wezwania, b
ntysocj '_lyw,na i rewizjonistyerne sily srkalui blilanis i
du unistycznej, prowadzy kampanig OSTCEOrStW pmélmffm p-rlyjl:l.;l:i
h}mm u_i:‘.:ﬂh"f"ﬂ‘:'?"“ i oddanych partii komunistéw. W ten sposdb powsta-
Ja, ktora jest absolutnie nie do preyjecia dla keaju socjalistycrnego.
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W tcj atmosferze atokowana jest riwniek socjalistyezna polityka sagra-
nicama (SRS, Atakuje sip sojuse i preyjoin ¢ koajami socjalistycznymi. Roz-
HR?, sie¢ ghosy #adajace rewizji nassej wspilnej uzgodnionej polityki wobec
NRF, mimo #e regd borski niermiennie prowadsi kurs wrogi interesom ba-
pieczenstwa naszyeh krajow. Proby flirtu podejmowane proez windze i odwe-
towesw enchodnioniemieckich mnjdujs oddiwick w kolach kierownicaych
Waszego kraju.

Caby preebieg wydarzedt w ostatnich miesigeach w Waszym kraju wake-
guje na o, o sity kontrrewolucji, wspierane preez odrodki imperialistyezne
rozwingly szeroky olensywp preeciwko ustrojowi socjalistycznemu nie nupo-
tykajgc na niezbedne preeciwdzislanic ze strony partii i windry Tudowe].
Nie ulegs watpliwoéci, #¢ do tych wydarzess w Ceechoslowseji wlgcryly sic
obrodki mipdeynarodowej reakeji imperinlistycsnej, kiire czynig wezystko,
aby sytuscjg zaognic, skomplikowad i w tym kicrunku inspirnjg deiatania
&l antysocjalistycrnych, Prass buriuaryjna ped pozorem wychwalania ,demo-
kratyzacji” i diberalizacji” w CSRS prowsdsi podjudzajycy kampanig pree-
ciwko bratnim krajom socjslistycznym. Seeregilng nktywnodc preejowisjg
kierownicre kota w NAF, kigre usiujs wykorzystaé wydarzenia w C
stowscji, aby poroénit kraje socjalistyczoe, izolowst NRI} i zrealizowed swoje
odwetowe zamysty.

Czy Wy, Towareyaze, nie widsicie tych nichezpieczeistw? Cay modna
tej syluncji posostawaé biernym, ograniczajge sip do stownych deklarasji
i sapewnien o wiernosei dlao sprawy socjalizmu i sojusznicaych zobowigmn ¥
Czy nie widziecie, 2o kontrrewolucja odbiera wam jedny pozyejp po drugiej.
a pertin troci papowanie nad biegiem wydarzed i coraz bordeiej cofn sig
pod unciskiom il antykomunistycznych ¥

Cayi nie po to, uby posiaé nienfnoéé i wrogeic w stosunku do Zwigrku
Radsicekiogo i innyeh krajéw socjalistycenych — prasa, radio i telewizja w
Waseym kraju roapptaly kampaniy w rwigtku ¢ éwiczeninmi sztibowymi
sit zhrojnych Ukladu Warssawskiego? Dosslo do tego, o awykle dla wspal-
pracy wojskowej wepiloe éwiczenia stabowe naszych wojsk z udrislem kilku
jednostek Armii Rodzieckiej sg wykorzystywane dla tawnych oskor-
o6y o naruszonie suwerennoéel CSHS. 1 to deejo sip w hostowacji, kid-
rej nardd czel pumigé dolnicrry radeieckich, ktorey oddali swe kyeie za wol-
nosé i suwerennodé tego kraju. W tym samym ceasie w poblitn gramic za.
chodnich Waszego kraju preeprowadea sig manewry sit zbrojnych agresywne-
go bloku NATO, w kiérym ucrestnicsy armia odwetowyeh Niemiee, achod:
mich, o ciym nic wspoming sig ani slowem.

Inspiratorzy miopreyjaznej wobec krajow socjalistyesnych kampanii chea,
jak wided, zamgeié dwindomosc spolecaednstwa ceechoslowackiogo, chey je zde-
gorientowaé | podwaiyé te prawde, e Crechostowacjn mode rachowed swyg
niepodleglode i suwerennodé  jedynie jako kraj socjalistycany — calonck
wepélnoty socjalistyczne]. Tylka wrogowie socjelizmu mogy deid spekulowsd
baslem .obrony suwerennodei” CSRS praed krajami socjalistycanymi, proed
tymi krajumi; ® ktérymi sojusz i braimia wapblpracs twors) najpewniejscy
fundement niceowislosei 1 swobodnego rozwoju kakdego z naszych (W

W neszym preekonaniu wytworsyle sip sytuacja, w kidrej zagrodenie
podstaw socjalizmu w Crechoslowacji wystawia na ni icczenstwo wspdlne
fgywolno inleresy pozostalych krajéw socjalistyemnych. arody naszyeh kra-
jow nigdy by nam nie wybaczyly obojptnoéci i bexztroski wobeo tnkiego mie-
bezpieczeristwa.

Zyjemy w camsach, gy pokéj, begpicczefistwo i wolnodé narodaw bardeiej
nit kiedykolwick wymagejy jednodci sH socjalizmu. Nopigeie mipdeynarodo-
we nie sabnie. Imperializm smerykaiski nie wyrzeld sie swej ityki sity
i jawnej interwencji preeciw narodom walezgeym o wolnaid. Nadal prowa-
dri an zhrodniczy wejag w Wietnamie, weplers ngresora izraelekiogo na Bli=
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ki Wachodzie, precsekndesj i i

& P g W pokojowym wregulowanin tego konflikiu.
F.‘l"ﬁs ﬂlrﬂh‘z [nie zostol I_J}"Illr]llm-i!'i pohamowany. Niemiecka Republikn
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Czyja krowa?

Artykul niniejszy nie jest poSwigcony ruchowi studenckiemu,
lecz cheiatbym go rozpoczad od kilku uwag na ten temat. Rewolu-
cia studencka zostala uwieficzona sukcesem. Uniwersytely i iza-
kiady wyiszego nauczania w EBuropie zachodniej. a w szczegol-
nosci w Anglii | we Francji — bgda w najblizszych trzech latach
widownia wickszych przemian nii na przestrzeni ubieghych trzys-
tu lat.

Rewolucja studencka wykazala, ze przemoc (violence) popla-
ca, ze tradycja jest mitem, i e nowoczesne organizacje studenc-
kie staja sig nowym typem zwigzkdw zawodowych. Nie ulega
walpliwodci, 2e zwigkszajacy sig procent studentédw pochodzenia
roboiniczego pociaga za soba — rwilaszeza w Anglii — przebudowg
maszyneril organizacyjnej. Synowie trade-unionistdéw” wynoszg
z domu tradyecje strajkéw, negocjacii i umdw zawieranych przez
whadze zwigzkowe. Miodz ludzie pochodzacy z klasy robotniczej
modus operandi zwigzkéw zawodowvch starajg sig przeszczepid
na pole organizacji studenckich.

Jest nonsensem twierdzié, #ze akcja zorganizowana przez Da-
niela Cohn-Bendit'a w maju br. doprowadzita do strajka 10 mi-
lionéw robotnikéw i ,rewolucji francuskiej”. Jeeli gmach jest
podminowany, nie ma znaczenia kto podpala Jont. Gmach rungt
nie dlatego, #¢ lont podpalit Cohn-Bendit — tylko dlaiego, Ze
byt podminowany. Gdyby gmach nie byl podminowany, lont za-
palony przez Cohn-Bendita spalitby sig bez iadnych dalszych
konsckwencji.

Wszyscy publicy$ci starszego pokolenia z Walter Lippmannem
na czele — odmawiaja miodym jakiegokolwiek programu. O stu-
denckich rewolucjonistach we Francji Lippmann pisal co nastg-
puje:  Miodzi nie sy postepowi, ani lewicowi, ani socjalistyczni,
ani kn::;munlswcmi. S3. w doslownym tego stowa znaczeniu, nihi-
listami”.

Obalenie muru, ktdry zagradza drogg jest swego rodzaju , pro-
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gramem”. Zgadzam si¢ jednak z poglgdem wigkszosci publicys-
tow starszego pokolenia — do ktérego sam naleig — 2e

nic majg konkretnego programu. Lecz my réwniei nie mamy Zad-
nego programu. RéZnica miedzy nami nie dotyczy programu, po-
niewaz nie majy go ani starzy ani miodzi. Przepaéé jaka nas dzieli
sprowadza sig do faktu, ze miodzi (skrajnych pogladow) uwa-
fajg, 2¢ nasz $wiat nie nadaje si¢ do naprawy, podczas gdy my
usidujemy trzymaé go na chodzie” serig potérodkdw.

Tylko wyjatkowi ludzie sg zdolni wznie$é sig wizjg i zrozu-
mieniem ponad ramy ukladu w ktérym zostali uformowani.
Zawsze tak byto lecz nie zawsze w réwnym stopniu. Nasze poko-
lenie uleglo procesowi sztueznego postarzenia. Tempo rozwoju
naukowego i technologicznego spowodowalo, fe preeciginy cater
dziestoletni Europejczyk wykazuje mentalnodé pradrzindka. Swiat
dokonat tak gigantycznego skoku, fe kaidy z nas, starszych pa-
néw, latwiej znalaztby wspdlny jezvk z grenmadierem napoleor-
skim niz z wiasnym synem.

Jestefmy sziucznie postarzeni mimo #e perspektywy przeiycia
mamy lepsze ni: pokolenia poprzednie. Lecz starodd w  sens
sie duchowym i psychicznym mierzy sig sumg nie zaasymilowa-
nych przemian. Nasi dziadkowie gdy byli w naszym wieku —
obarczeni byli nieporéwnanie mnicjszg sumg nie zaasymilowa-
nych przemian niz my, i dzieki temu byli mbodsi. Byli miodsi,
bo bedge w naszym wieku lepiej rozumieli otaczajgey ich éwiat
niz my rozumiemy nasz swiat. Europejczyey, kitdrzy urodzili sie
sto lal przede mng tj. w roku 1806 — mieli niepomiernie mniej-
ste lrudnosci w zropumieniu $wiata z roku 1868 nif mam ja w
#rozumieniu fwiata w roku 1968. Ci panowie, bedac w moich
latach nie mieli za sobg dwdch wojen dwiatowych, rewalucii To-
svjskiej, przctomu nankowego i technologicenego, odkrycia ener-
gil atomowe] itd. itp.

To sg zijawiska o powainych socjologicznych konsekwencjach.
Dzigki zdobyczom medycyny ludzie Zyjg dhudej i wskutek tego
wszedzie rzgdezg starzy lub bardzo starzy. Znaczny procent owych
starych pandw, ktorzy nami rzgdza — nie jest w stanie zasy-
milowaé réinorodnych przemien, ktore narosty w ostatnich dzie-
sigcioleciach. Jezeli suma nieprzyswojonych przemian jest zbyt
wielka pocigga za sobg ‘?ﬂmienmch- Starzy ludzie -
towani w @acznie wigkszym stopniu niz w epokach ubi
— co jest jedng z gléwnych przyezyn upadku ich autcn-wnrtwuﬁll{dl

Réwnoczesnie w obronie starszego pokolenia nalezy stwier-
d.z'é*, ze weszlidmy w okres uniwersalnego kryzysu. W stanie wrze-
nia i rewolucyjnych wstrzgséw znajduje sig dostownie wszystko
— milodziez, nauka, systemy teologiczne, ustroje, ideologie, eko-
nomie. Kryzys podwa2yl réwniez ramy ustroju demokratycznego
— co w moim przekonaniu stanowi najistotniejszy element obec-
nej sytuacji.

Ustrdj powinien stanowié ramy dla swobodnei sit
leczno-gospodarczych. Owa gra — pefna mmumﬂﬁﬁwﬁ
winna w pelni wyrazac si¢ w formach ustrojowych. Jezeli jednak
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w parlamencie nie dyskutuje sig najistotniejszych zagadnied, je-
zeli parlament nie wystgpuje z programem koniecznych reform
— wiwczas palgca problematyka dnia przenosi sig na ulicg i lu-
dzie szukajg dla niej rozwigzan poza ramami form ustrojowych.

W Anglii i we Francji obserwujemy czeste sirajki ktdre po-
ciggaja za sobg straty idgce w setki miliondéw funtéw. Robotnicy
stawiajg w koficu na swoim i otrzymuja podwyike plac. Z kolei,
owa podwyika jest ,zjedzona” wzrostem drodyzny i podatkdw.
Wzrost droZyzny i podatkdw w znaczne] mierze spowodowany
jest faktem, #e panstwo jako przedsigbiorca, wydaje wigcej nii
zarabia. Maleialoby wige wnioskowad, Ze parstwo — podobnie
jak kaidy inny przedsigbiorca, nie powinno wydawad wigcej ni
zarabia, nawet, jezeliby miato to oznaczad zamroienie na pewien
czas plac robotniczvch.

Marksista zauwaiylby w tym miejscu, #e istnieje antagonis-
tyczna sprzeczno$c pomigdzy kapitalem a pracy (tzn. robotnika-
mi)} i to stanowi #rédlo wszystkich naszych trudnodei. Socjal-
demokraci nie kwestionuja owej sprzecznodci. Przed kilku tygod-
niami w wywiadzie telewizyinym jeden z wybitnych brytyjskich
driataczy zwigzkdw zawodowych podkreslit fakt istnienia sprrzecs
noéci pomigdey kapitalem a praca (labour).

Jak shusrznie zauwadyt jednak prof. Alasdair MacIntyre —
socjal-demokraci w przeciwienstwie do komunistéw — wierzg, ze
dw konflikt mode byé niejako inkorporowany w system demo-
kratyczny. Istnienie poteinej partii robotniczej umodliwia prze-
ksztalcenie owego konfliktu w kompromis korzystoy dla wszyst-
kich. W ostatecinym rozrachunku demokracja jest suma kompro-
misow i nie moie byé inaczej.

A. MaclIntyre w swojej kryvtyce Labour Party idzie niezmier-
nie daleko. Tytul jego pracy: ,The Strange Death of Social De-
mocratic England” mdéwi whsciwie wszystko. Jego gléwny za-
rzut streszcza sig w tezie, ze bedac rzadem Partii Pracy, obecny
rzgd nie prowadzi polityki partii pracy.

Wszystkie uprzednie rzgdy Labour Party zwalczaly bezrobocie
— uwaiajac brak pracy za najwigkszg kleske grozacy klasie
robotniczej. W czerwcu br. istnialo w Anglii p&t miliona bezro-
botnych — co stanowi dla miesigca czerwca najwyisza cyfre
bezrobotnych zanotowang od wojny. Od marca br. przybywa
przecigtnie 20 tysigcy bezrobotnych w kazdym miesigeu.

W Anglii istnieje jeszcze ciggle wielka nierdwnodé majatkowa.
Ponad 80 % prywatnej wlasnodcl znajduje si¢ w posiadaniu gru-
py ludzi, ktdrzy stanowia 7% ogdhu ludnodci. Wszystko to powo-
duje — zdaniem autora omawianej pracy — Ze polityke Labour
Party a wigc politvke zgodng z interesami klasy robotniczej
poswigca sig na oftarzu ,tradycyjnych bogéw brytyjskiej ekono-
mii i systemu komercjalnego”. Owymi tradyveyjnymi béstwami
53 status funta sterlinga jako waluty $wiatowej, cyfry bilansu
handlowego i eksport.

A. MacIntyre nie jest odosobniony w krytycznej analizie sys-
temu demokratycznego. Ukazujg sig liczne ksigiki i artykuly —
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poSwigca sig tym zagadnieniom programy telewizyjne i radiowe,
méwi si¢ ustawicznie o alienacji, partycypacji, emancypacji itd.
Stowo complex” (zlofony) jest chyba najezgsciej powtarzajgcym
sig okreéleniem we wszystkich dyskusjach dotyczgcych spraw
ustrojowych. Niestety wszystko co ludzkie jest zlokone i Sk?lﬂpl['
kowane i nie ma w tym nic nowego. Obsesyjne podkredlenie zlo-
zonoéci tych zagadnienn — $wiadczy tylko o naszej bezradnosci.

Cheialbym wyodrgbni¢  problem, kiéry dotyczy nie T.j'Hﬂ}
Anglii lecz ustrojow demokratycznych okreélonego typu. Zacznij-
my od stwierdzenia, 3¢ system dwu-partyjny niesie z sobg nie-
uchronnie pewien stopien alienacji. Rzad wnosi projekt ustawy.
Dysponujac przvgniatajgcg wigkszodcig w parlamencie pricpro-
wadza swoj projekt ustawodawczy. NMad projektem moze byc
dyskusja w prasie, w radio, w telewizji — lecz sprawa jest z gory
przesgdzona. W systemie dwu-partyinym rzgdzi rzgd — nie parla-
ment.,

W syslemie wielopartyinym rzgdzi de facto parlament. Rzgd
musi zabiegaé o poparcie partii politycznych dla swych projek-
tow ustawodawczych i czgsto ghos reprezentanta male] partii mo-
e preewaiye szale, System dwu-partyjny z punkiu widzenia
administracyjnego jest niepomiernie sprawnicjszy. Rzad oparty
o znaczng wigkszosé w parlamencie ma zapewniony czasokres
urzgdowania i mo2e realizowac plany obliczone na lata. Nato-
miast w systemie wielopartyjnym rzady zmieniaja sie czasem
kilka razy na miesigc co wplywa ujemnie na planowanie admi-
nistracyjno-gospodarcze.

Terar moiemy wrécié do alienacji. Tysigee ludzi, ktérych
okredla sig mianem ,wyalienowanych” — byloby bardzo niezado-
wolonych gdyby musialo przestaé byé | wyalienowanymi®, Mdwi-
my o alienacji w jej aspekcie politycznym. Tysigce ludzi nie pra-
gnie ani zaangalowania, ani partveypacji. Pragnie natomiast by
rzad za ich pienigdze (podatki) administrowat gospodarka par-
stwowg sprawnie | wydatnie, Owe tysigee rzekomo ,wyalieno-
wanych" zaczynajg interesowaé sig politvka dopiero wéwezas gdy
!‘ﬁ}awia sig kryzys — drozyzna, bezrobocie, deprecjacja waluty,
ELCh.

Inna jest syluacja rorganizowanej klasy robotniczej. W sys-
temie dwu-partyjnym, jezeli jedna z dwéch ghéwnych partii nie
jest w vm tego stowa znacreniu polityczng partia robot-
niczy — robolnicy maja konkretny powdd do alienacji.

A _"‘15"31“1!'!"&‘: Koficzy wspomniang wyiej prace nastgpujgco:
o © Erupie spolecznej, kiora obecnie nie ma partii poli-

’ S ryvtyiskiej klasie robotniczej”.

Brytyjska Labour Party jest jedng z najbardziej zashuonych
dla ruchu robotniczego partii wiata, Jej osiagniecia sa olbrzy-
mie. Czy jednak Labour Party jest w dostownym tego shlowa
znaczeniu partig robotniczy — 1o jest inny problem.

Osobiécie skianiam si¢ do pogladu, #¢ na catym $wiecie nie
ma _1;1];_ dotgd — partii robotniczej, Wydaje mi sig rownies, e
prawdziwa partia robotnicza moglaby istnie¢ tylko w ramach
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demokracji robotniczej. Klucrowym zagadnieniem w tej sprawie
jest sprzecanofé¢ pomigdzy kapitalem a pracg — sprzecznosé po-
migdzy interesami klasy robotniczej a kapitalistycznie zoriento-
wana ekonomig.

Owa sprzecenosc — jak wykazali Kurofi § Modzelewski a przed
nimi Dzilas — wystepuje najjaskrawiej w paristwach komunis-
tycznych. Wobec wyzysku monopolistycznego super-kapitalisty,
kidry dysponuje wojskiem, policja i aparatem administracyinym
— klasa roboinicza jest catkiem bezbronna. Tstoty rzeczy nie
zmienia fakt, ¢ komunifci w pewnych krajach bloku wschod-
niege starajy si¢ kokictowad robotnikdw — wiedza bowiem, fe
robotnicy sa jedyng zwarta i solidarng klasg spoleczng, poten-
cjalnie zdolna do akcji masowej.

7 politvermo-socjologicenego punktu widzenia nalekry stwier-
dzi¢, #e isinieje olbrzymia dysproporcja pomigdzy moiliwoscia-
mi a osiggnigciami klasy robotniczej. Majowa rewolucja fran-
cuska wykazata bez niedomdwien, #e strajk 10 miliondw robotni-
kéw moie pchnac na krawed# chaosu nowoczesne, dobrze zorga-
nizowane i zamoine paristwo. Takiej akcii i takiego zagrozenin
ni¢ moze ani podjaé ani spowodowaé iadna inna klasa spolecr
nia. Moina uznaé za aksjomat socjologiczny nastgpujace stwier-
dzenie: inicjatorami przewroiu nie muszg byé robotnicy lecz bez
masowego poparcia klasy robotniczej nie ma przewrotu.

Rewolucja francuska wykazaia rownie, de mylili sie ci liczni
znawcy, ktorzy uporczywie glosili, e uprzemystowienie i wzgled-
ny dobrobyt rozbroily klasg robotnicza niweczac jej dawna bo
Jjowose,

W przeciwienstwie do A. MacIntyre, sadze, #e socjal-demo-
kracja oparta na kompromisie pomigdzy kapitalem a praca —
mozliwa jest tylko w pewnych okreslonych warunkach. W kraiu
nie tylko kapitalistycznym lecz i bogatym — robotnikom lepiej
oplaca sig, ,doi¢ kapitalistyczng krowe” niz dazyé do przebudo-
wy ustroju. Gdyby dzif w Anglii moZna bylo odrzucié caly tzw.
incomes policy i placié robotmikom stawki jakich #adaja — sto-
sunki pomigdzy socjalistycznym rzagdem a zwigzkami zawodowy-
mi uktadatyby sig idealnie. Nie byloby strajkéw i wszyscy byliby
zadowoleni. Natomiast tam, gdzic nie ma pienigdzy, wzglednie
pienigdzy jest mato — ludzie zaczynaja wysuwaé pytania doty-
czace pierwszeristwa wydatkdw.

Logika jest po stronie rzgdu. Nie moina doié¢ krowy, ktdra
z trudem trzyma si¢ na nopach. Nie nalety strajkowaé¢ — bo
strajki powodujg olbrzymie straty i podcinajg ekonomig od kté-
rej zaleiv dobrobyt ludnodci i place robotnikéw. Najpierw trzeba
splacié czedd dhigdw zagranicznych, unowoczesnidé wyposazenie
fabryk, zwigkszyé eksport i dopiero wéwczas mysleé o podwyi
szeniu uposazert. Krdtko méwiae, na to by pieniadze wydatkowad
trzeba je wpierw zarobié.

Logika polityki rzgdu, ktéry odpowiada za zdrowie gospodar-
czej krowy"” i za jej mlecznodéé — jest niezbita, Lecr podstawowe
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Pytanie nie dotyezy ani zdrowia ani mlecznosci. Podstawowe py-
tanie brimi: kto jest wiadcicielem krowy?

Rigdy zachodnioeuropejskie wychodzg z zalofenia, e wiaé
cicielem ,krowy” jest caly narod. Nie wydaje sig jednak by
Wszyscy robotnicy podzielali ten poglad. Strajk dziesieciu mi-
lionéw robotnikéw we Francji w maju br. pociagnat za sobg stra-
ty gospodarcze wyrazajgce si¢ w astronomicznych cyfrach. Kto
podcina gardlo swojej wiasnej krowie? Nalezy odpowiedzied, Ze
nikt przy zdrowych zmystach nie podrzyna gardla swojej wias-
nej krowie. Poniewaz trudno drziesipeiu milionom robotnikéw
odméwié zdrowych zmyshdw — nie pozostaje nic innego jak
stwierdzi¢, e krowy gospodarcee] nie uwarajg za SWojg.

W Anglii coraz czpiciej obserwujemy zjawisko tzw. strajkéw
nieoficjalnych. Co to oznacza? Oznacza to nawrdt do tradycyj-
nej robotniczej akeji berpodredniej. Oznacza to, e w danym
zakiadzie przemystowym robotnicy podejmuig strajk na wiasng
rgke przeciw calemu establishment z kongresem zwigzkéw za-
wodowych wigcznie. Nieoficjalny strajk jest manifestacjy stwier-
dzajgcg ponad wszelky watpliwoéé, % robotnicy ,krowy" nie
uwazajg za swoig. Innymi stoww, jezeli krowa nie chee daé tvle
mleka ile #3dajgy robotnicy — tym gorzej dla krowy.

Jakie jest wyjécie z tej sytuacji? W mojej osobistej ocenie sys-
tem socjal-demokratyczny, ktéry obejmuje tak buriuazyine ugru-
powania jak i parti¢ robotniczy — mode funkcjonowaé sprawnie
w kraju bogatvm jak Stany Zjednoczone, czy Niemey zachodnie.
Pudstawmm skladnikiem kapitalizmu jest kapital. Nie moina
prowadsi¢ gospodarki kapitalistycznej czy neckapitalistycznej
bez kapitalu. Ow podstawowy kompromis, ktéry spina jak most
przepasé oddzielajgey interesy robotnicze od intereséw kapitatu
— zbudowany jest zawsze i wszedzie z pienigdzy.

Ideal demokracji zachodniceuropeiskiej w teorii wyglada na-
stgpujgco. Produkcja przemystowa kwitnie, eksport rodnie a
zwigzki zawodowe wytargowuja dla robotnikéw coraz wyisze
stawki i coraz lepsze warunki pracy. Dopéki trwa powyisza
SYluacja jest cbojgtne czy robotnicy gospodarke uwazaja za
SWOla czy nie za swojg. Kompromis zawsze jest do osiagniecia,

ﬁm‘ﬁ g pienigdze umoiliwiajagce zaspokojenie zadah ro-

Postawa robotnikéw streszcza si ¥

n ig w hadle strajkujgcych ro-

g;;mmmﬂch ~najpierw placié potem dyskutowaé!” Je-
mokseH __Flﬂ@dzy Ow kompromis stanowigcy istolg socjal-de-
z kidrego moima E:rﬁ gin sgﬁmi?‘:ia e iy

3 onstruowad,

mb\;;?kngwp?ﬂkl:f- Kupilem farme ng korej zatrudniam dwéch
el ;-'Iﬂdzm.poczymh:m nierozsadne inwestycje —
e AM pienigdzy. W takiej sytuacji ja i moja
_mozemy postanowié, e iemy jesé barszez wideleem
ciclasnniej robotnicy muszy byé zapiaceni. Oni nie s3 wiadci-
:—‘l"’lﬂm’ farmy i nie majs powody ponosi¢ ofiar koniecznych
0 przezwycigzenia kryzysu. W omawianym wypadku trzeba albo
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poiyceyé plenigdzy | zaplacié robotnikdw albo uczyni¢ ich wspdl-
partnerami farmy. Wdwezas bedsie to nie moja farma tylko nasza
farma i wszyscy ponosié bedriemy na rdwni ofiary w celu
przezwycigzenia kryzysu.

Ekonomisci i socjologowie jezeli przeczytaja ten artykul skrzy-
wig si¢ w lym miejscu z niesmakiem. Przyvkiad z farmg wyda
im sig prvmitywny a moze nawel demagogiczny. Panstwo to nie
farma tylko problem zioiony.

Nalezy podkredlic dwa punkty. Ilekroé mowa o ,duchu Dun-
kierki", ofiarach, pofwigceniu itp. — najwigkszych ofiar oczeku-
jemy zawsze od klasy robotniczej. JeZzeli place ulegaja zamroze-
niu oxnacza to co innego dla robotnika, ktory zarabia 15 fun-
tow tygodniowo — a co innego dla kogo$ kto zarabia 80 czy sto
funtéw tygodniowo.

I punkt drugi. Robotnicy, w przeciwienstwie do innych warstw
spolecznvch, dysponuja instrumentem nacisku. Przyjdzie chwila,
ie trzeba bedrie uczynid ich wepdhwhascicielami |, krowy” w prze
Swiadczeniu, ze wiasnej krowie nie podering gardia.

Terxm tego artykuh jest poglad, Ze socjal-demokracja nie roz-
wigzata sprzecznosci jaka istnieje pomigdzy kapitalem a praca.
Uznajge natomuast kolejno prawa robolnicze, a:i po wspanialy
status spoteceny, jakim dzis cieszy sig klasa robotnicza w Wiel-
kiej Brytanii — demockracja inkorporowala w swoja strukturg
owa sprzecznosé co umodliwialo negocjowanie kompromisowych
rozwigzan., Socjal-demokracja nie tylko nie zdradzita robotnikéw
lecz umozliwila i ulegalizowala prawa robotnikéw do walezenia
o najlepsza placg i warunki. Zaden inny ustrdj na $wiecie nie
dat robotnikowi tyeh mozliwosci.

Naleiy jednak rdwnoczesnie stwierdzi¢, e jezeli hamuje sig
walke robotnikdw o wyzsze place drogg ustawodawcza, czy dro-
g9 nacisku patriotyczno-moralnego — nie moina dhigej plosic,
#e ustrdj socjal-demokratyczny wyraza i harmonijnie rorwigruje
sprzecanotci pomigdzy kapitalem a praca.

Albo sig jest najemnikiem albo sig jest wspdhadascicielem.
Robotnik, kiéry sprzedaje site swoich migéni i swoje fachowe
przygotowanie nie ma powodu ani tytulu bra¢ na siebie czesei
klopotéw finansowych kapitalisty, ktéry go wynajmuje. Obojet-
ne czy owym pracodawca jest czlowiek prywatny, korporacja
publiczna, czy panstwo. Nie moina by¢ w jednej osoble wynaj-
mowanym i wynajmujgcym. Nie jest rzeczg wynajmowanego
analizowanie bilanséw pracodawcy. Rzeczg wynajmowanego jest
walczy¢ o najlepsza place i warunki.

Kryzys strukturalny, ktéry dyskutujemy — nie jest spowodo-
wany politvka rzadu. Rzad brytyjski pragnatby zapewni¢ robot-
nikom najwyisze place i najlepsze warunki pracy. Anglii po
prostu na to nie staé. Kryzys strukiuralno-usirojowy obserwuje-
my w calej Europie zachodniej a nie tylko w Anglii.

Wyrazitem w tym artykule poglad, e w gruncie rzeczy na
catym Swiecie nie ma prawdziwej partii robotniczej. W mojej
opinii prawdziwa partia robotnicza musialaby rozwigzaé i tym
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ikwidacja owej sprzecznogci wymagala jal-
dtrﬁ;kracji ‘W demokracj¢ robotniczg. e
marginesie zanotujmy, #e terminu wdemokracja robotnicza”
m tylko jako symbolu rozpoznawczego. Jestem przekonany,
il czy 30 lat Anghq bedzie miata usiréj zblizony do demo-
o ,}w_rﬂhul tniczej lecz nikt nie bedzie uzywat tej nazwy, ponie-
bl ielka Br;rtama: Pozostanie monarchig i tvlko Izba Lordow
iz SWij tradycyjny charakter. Analogiczne zmiany nastapia
mtrmcjl gdzie fﬁwmg’c nikt nie bedzie uzywatl terminu ,demo-
juw'm robotnicza”. W niniejszym artykule nadaj¢ t¢ nazwe ustro-
Gl‘dku ktéremuy — W mojej opinii — zmierzamy.

yby na zachodzie Europy a W szczegolnosci we Francji i we

padki we Francji potoczylyby sie inacze by pozyvcj
msﬁw h;a;;?uwah NOWOCZesna, rumlucyjjuam?artrla mbcﬁlfnign 3

W i z caly pewnodicig nie bedzie rewolucii ani n.m\.r 1
?“"mi“‘?" Bqﬂy]czycy posiadaja rzadkg umicjetnodd dulkf:-
Ng,ir:rama riuolucyjn;;;h przemian nie rewolucyjnymi metodami
kmtzaryzy owaltbym jednak powyiszej prognozy w stosunku dc;

N:;:mr':ltaj_nych Ipa.ﬁs:w zachodnioeuropejskich.

0ina planowac ani gospodarowaé z odbezpi
3 ! : LECEGD

g:;aﬁu:&::_n w kieszeni. Francja w rezultacie majowego smj};nt:
Spnz ]i::z czgsé zlota Stanom Zjednoczonym i zacigga poiyczke
hmﬂsmﬁ: sj:jil};ra ml]ialu-da dolaréw, Gdyby jesienig br. wy-
1 ajk generalny — Francj ie
mesc 2 ekonomicznej I:_lgskiyi chnuﬁ:?wa IRSARY. S Il U

Komuni i
nunizm nie ro sprzecznosei pomipdzy kapitatem a

SPrzecznosei lecz przyznata robotni :

; ECE ] Inikom pra i j-
“'}Nic uil"h‘-‘f-‘ : ﬂ&j_lepszt_.': i pmc}r.p wo walczenia o naj
R uﬂ;‘ﬁﬂs‘;"ﬁ{ﬂllwﬂﬁﬂ. e model obecny nie funkcjonuje spraw-
nls. jess w?su?:kfw W Anglii w poréwnaniu z innymi krajami
oficialne. i lecz wigkszoss strajkdow stanowia strajki nie

Ustroj
e ktﬁmhﬂggi?mrupejskic muszg rozwigzaé problem w
rewolucja typy 1 50 Jat temu podjgto rewolucje, i kidrego
rozwigzany nie Prm;tajﬁ ré.ie zdolata rozwigzaé. Problem nie-
kmg n:]c moina go s iyudm::m:m i przychodzi chwila,

s ad acta.
nie mgaa nr;‘tccqlui']:gl;d;:;n : j:% 'iEfDFE 53 niniejsze rozwazania —
m';n;:;rmy_ i tylko na drodze Wﬂfﬁﬁ:}"ﬁ;‘i 'Il;u jost problem
P 13zama mogg byé rdime w zalenodei od ukj-' rozwigzany.
podarczego w danym kraju, Mo tadu spoleczno-

'Lk 2 _ i mie = E
dzge, e Jedyng recepts w tej Sprawie jest m::;igl :a:f: twic::
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prywatnej. Miarodajng w tej dziedzinie jest wylacznie opinia ro-
botnikéw a nie intelekiualistéw i ideologow. Przez likwidacje
sprzecznosci pomigdzy kapitatem a pracy naleiy rozumieé taki
uktad stosunkéw spoleczno ekonomiczmych, w ktorym robotnicy
caloéé gospodarki przemystowej uznaliby za swoja. Droga do
tego celu w moim przekonaniu, nie prowadzi przez zniesienie
wiasnodel prywatnej tylko przez zniesienie z czasem instytucii
najemnictwa.

W zakladzic przemystowym, kidrego 55 procent udziakéw znaj-
duje sig w r¢kach zalogi — robotnicy de facto nie sg najemni-
kami tylko pracujy na swoim i dla siebie. Matomiast robotnicy
w Nowej Hucie nie pracujg ani na swoim ani dla siebie. Place,
normy, czas pracy — wszystko jest narzucone arbitralnie z gory.
Robotnik w Nowej Hucie jest najemnikiem w rgkach kapitalisty,
ktory dysponuje nie tylko kapitatem ale i policj.

Teoria wspoludziahn omdwiona przez francuskiego ministra
sprawiedliwoéci René Capitant na tamach ,Les Informations in-
dustrielles et commerciales” w czerwcu br. idzie w pewnej mierze
po liniach naszkicowanych powyiej. W myél projekiu francuskie-
go, kaide przedsigbiorstwo przemystowe skladad sig bedzie ze
zrzeszenia robotnikéw, ze zrzeszenia kapitalistow i z kierownic-
wa ziozonego tak z robotnikéw jak i z kapitalistéw. Zyski bytyby
drielone po polowie migdzy robotnikéw i kapitalistow. Projekt
przewiduje dla robotnikdw tzw. .akcje pracy” i ,akcje kapitato-
we”. Te ostatnie robotnicy otrzymywaliby za swdj wspdludzial
w inwestycjach. W Polsce czy w Czechostowacji nie moke byé
nawrotu do kapitalizmu, lecz kiedy$ bedzie moina uwlaszczyé
robotnikéw tzn. uezynié ich wspotwhascicielami fabryk i zakla-
déw przemystowych.

Projektow tego typu jest wicle. W Anglii pewne przedsighior-
stwa udosigpniajg swym pracownikom nabywanie udziakdw. Za
wspdludziatem robotnikdw w przedsigbiorstwach wypowiadajg
sig tak socjal-demokraci jak i konserwatyici. Charakterystyczna
jest w tym wzglgdzie praca shiorowa tzw, Bow Group pt. Cut-
ting the Cake” jak i roczne sprawozdanie przewodniczgcego P.LB.
(Mational Board for Prices and Incomes). Nigdzie jednak pro-
gramowi wspoludziatu nie nadano mocy ustawy powszechnie
obowiazujgcej. Francia — jezeli cytowanego projektu biurckraci
nie schowaja pod sukno — bedzie pierwszym panstwem europej-
skim, ktore wkroczylo na wiasciwa droge.

Anglosasi sceptycznie oceniaja projekty francuskie. Nie twier-
dzg, ze projekt francuski jest najlepszy ze wszystkich moiliwych
rozwigzan. Twierdze natomiast, ze sprawa jest przesgdzona. Spra-
wa jest przesgdzona bo nie robotnicy sg w sytuacji przymusowej
tylko kapitalisci. W systemie neo-kapitalistycznej ekonomii bg-
dzie coraz trudniej utrzymaé wysoki stopien produktywnosci i
réwnoczesnie zaspokoi¢ rosngce igdania robotnikéw. Robotnicy
najemni nie majg powodu redukowac swych legalnych Zgdan
w ten sposob, by pasowaly do kalkulacji kapitalisty. Solidarnoéci
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z kapitalem moina si¢ domagac od wspéhudziatowcow lece nie
od ﬁmg:mmkéw.
cbotnicy brytyjscy w czasie wojny z wielky ofiarnoscig utrzy-
mywali produkcj¢ przemystowy w najtrudniejszych warunkach,
nie jest rzeczg moiliwg w 25 lat po wojnie rozwigzywanie
Zﬂﬂ_admen go: C ::h w atmosferze permanentnego ,.Stanu
:;?Jili:::feig:- Ebezuntfgfm nie 53 I‘;.fﬂl.'ﬂ\}". Utopia jest konserwatyw-
‘ orm za rok czy za dwa powiedzie sig odbu-
dowaé dawne, dobre czasy. 4 ”
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IDEOLOGOWIE CONTRA POLITYCY

Najtrudnicj jost zachowaé dobre stosunki i
" ; z Moskwy pafistwu komunis-
i?mntﬂpﬂu br. stosunki zfﬁrwmth‘i-amtriackin ukladaly si¢ pomyslnic
h'n]:-:nqu PnpuumiuI“h. t na granicy sowiecko-czechostownckiej pancwal sinn
. Sowiety wspomagajy Kube finansowo (milion delaréw dsiennie
nie¢ preeszhadea Fidel Castro krytykowad i undmrq] e
|"l!llk'll¢']1. Stosunki sowiecko-amerykafiskis qp?d;ﬁ whpj:&:nmh = ﬂ;:-h
ml_:..prtyju.ini" jakie lpeey Zwipeek Sowiecki z bra L i
Chisisky. Preykladiw tego typu praytocayé mnkns m’fﬂh u-'iwqw i
’ Dlnl:u,sn Sowler]r w mnllm do pafistw nkol:ﬂmunm:runynl; prowadzy
mnmku :n_'m pnwindxiu starodwiecky polityke — natominst w sto-
pizeer i patistw komunistycznych prowadzg polityke copsto wreez niezro-
o i mtv&uiem szkodlivg dla Besfi? Polityey sowiecey w rozme
il ¢ Paryiem czy ¢ Londynem sy realistnmi i pragmatykami. Pali
wiceey :mnhnﬁmhuhwdlmi czy = Rumunami sy dalecy od
o Pragmatyrmu.
zachodnicgo catowieks wydaje sip ezyms absurdalnym  mobilizowa-

nie  B0-cig : i
by preywréei¢ powolywanie reserwistow itp, — waystko w tym colu,

dsi . cenzure w malym i beshronnym kreaju. F :

coiesiat Lilometriw Austrii nie ma cenzury i nikt o W odiegte} o kilke
go problemu polityki ieckie], lego nie robi kardynal-
Polityks nabiera sech a falieych wé

mu i mie wypracowali formoly, kides E : 'ﬂ? umali nigdy policentrys-
tefitryemu tak w sensie teoretycznym };m;{dl::ghh, znakcoplowanie poli-
mj.:;lll'll.l]lt gachowanian jednodei ruchy § ol IEIIFIL y

» &dyby Moskwa byla stolicy rewolucji awhmjwmﬂumi
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cym rewolucyjoe wrzenie na S-ciu kontynentach globu. Lecx Moskwa jest
juk najdaleza od éwistowe] rewolucji. Rosjanic sa preeciwnikami rewelucji
nawet w Ameryoe Lacifiskiej, gdsie wysysk i nierdwnoéé majgtkows dopro-
wadzone do ni j w dziejach perfekeji. Przywddey sowieccy pragng
pokoju i uldzonych stosunkdw miplrynercdowyeh — co pozwoliloby im

waé swoje wiasne spoleczefistwa. Gléwnym problemem Rosji jest
Fwigeek Sowiecki.

W spoleczeiistwach o wysokim rozwoju  technologicanc-preemysiowym
czynnikiem stabilizacyjnym jest tzw. middle class. Gdyby w Sowietach po-
wiodlo sip stworeyé sylg i zadowolong warstwy micszczafisky obejmujocy wy-
kwalifikowany robotnikdw, technikéw i menadieréw — woweess Kopserwa:
tyzm  partii wdobylby fundament w naturalnym kmumuymhtnmuj
warstwy spolecznej. Intelektualisci, pisarze i preede warystkim inteligencja
— 4w typown wschodnioeuropejski fenomen — utraciliby swy wyjstkows

ni:j. syta, w wigkssodci malo-missseganiska, Srednio-zamoina, wiktorian-
ska, cinsns, proderyjna pasowalsby jok rekawicika do sowieckiego modelu
komunizmu. Dylemat polega na tym, #e sowiecki ustrdj komunistyczny choé
ciasmy i pruderyiny nie jest w stanic gaspokoié glodn kensumpeyjnego po-
tencjalnej wirstwy malomisseczafiskiej. Malomieszezanin staje sig prmni:n‘-
nikiem zmion i reform tylko wiedy, gdy ma dobre mieszkanie, samochéd.
lodéwke, telewizje i perspekiywy dobrego gycin. Woweras malomieszezanin
wain:huje.iuhid-mhuhﬂm;pnwdnpodnhnhmim“;mm—Fu
stanowi credo wizelkicgo konserwatyzmu. System .puhuno-gwpu-tluujf nie-
zdolny do wytworzenla potgine] warstwy Runmwlrw.nnj nic ma szansy
preetrwania. . Nowa klasa” jest konserwatywna i :llllﬂBIJl-'Ltﬂ jej zmysl
zachownwezy nie stanowi fundamentu ustroju poniewai ,Nowns klasa™ jest
nielicang elity rigdsgeg & mie warstwy spolecrny. )

Termin ,konserwalywny™ w powyiszym kontekscie moie wydaé sig myl-
pie uiyty. Breiniew cry Gomulks s konserwatystami poniewnd bronia status
quo i precciwstawiajy sig wszelkim reformom, Obaj mussy opieraé n-; na
aparacie represyjnym jak policja exy cenzura — poniewat, tak w Rosji juk
i w Polsce. nie ma warstwy spolecznej, ktira myflalaby rawnie kn:merw--
tywnie jak oni. W precciwicdstwie do Breiniewa i Gomulki wigkszosé l'!.td.ti
w Rosji i w Polsce uwaia, s kaida zmiana bytaby prawdopodobnie zmiang
na lepsze.

Ow konserwatyzm redegeej elity mie podeielany preez spoleczedstwo
decyduje o metodach sowieckiej polityki zagranicenej.

Jeieli pomipdzy Zwigskiem Sowieckim a Austrip powsiaje jakad kwestin
sporoa — do Wiednin nie zjeidia sowisekie Polit-hiuro w pelnym skiadzie
tylko sprawa jest salatwiana na mormalnej drodze dyplomatycenej. Gdyly
Rosjanie w podobny sposéb rozwigzali kryzys sowiecko-czechoslowacki nie
byliby smohilizowali przeciwko sobic oajbardsiej pro-rosyjskiego narodu w
Eurogie.

Kicé powie, #e dopiki sprawa pismiecks nie jest roawigeana Zwigeek
Sowiecki musi dbaé o calosé i mwartodé Pakiu Warszuwskiego. Podrielam
ten poglad, lecs réwnoczefnie cémielam si¢ twierdzié, ie Paki Warszawski
leiy w grumach. Roshit go Zwigzek Sowiecki w ostaimiej dekadeic lipea
bicigrego roku. Jeielh w chwill kryzysu trzeha pod pozorem . manewrow
dokonywaé inwazji patistwa sojusniczege — jedeli jedni preeciwko owej
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Iwarji protestujy, a ioni nie profestujy tylko dlatego, #e sig bojg, trudne
Jest mdwi€ nowet o fasadsie pakiu sojusmicrego. Zniszczono zardwno pakt
Jok -r pozory paktu.

W Polsee | w Czechostowseji wigkszodé spoleczedisiwa rosumie i uznaje
Potrachy sojuszu = Rosjp. Gdyby Rosjanie traklowali swoich sojusmikéw tak
jok trakiujp Austrip czy Wlechy — Paki Warssawski funkejonowatby nor-
malnie, uniknigto by kryzyséw, ,monewrdw” § kompromitacji.

Ideclogin nie moke zastypic ani polityki ani dyplomacji. Fakt, #e pan-
Stwo :.X" posiads ustrdj komunistyezny nie mode cznnczaé ahdvkacji suwe-
l'f-nlrﬂuci na rrecx Sowietdw. Nie preeraiajgea preewagn militarna  Zwigekun

; i nastrajo oporyeyjnie trw. naredy satelickie — tylko ustawiczne
mieszanie sig Moskwy w sprawy czysto wewngtrene, Jesl rzecay wreez ko-
Tl_l-lwz.r:l.q.r !..;l mgiowie sianu  drugiego super-mocarstwa  dwiata  praejmowali
Eig tredcip artykuliw w pismoch literackich polskich czy czechostowackich.
) Schizofrenin systemu sowieckiego sprowsdes si¢ do antagonizmu mipdzy
idelogiy a polityks. Ideolodzy twierdzy, e bezpicczetistwo Zwigzku Sowiee-
kiego 1ok pa zewngtrz jak i na wewngtrze — zaledy bezpofrednio od utray-
magnia ezystosei linii ideologicznej w Rosji i w padstwach satelickich. Pali-
tyey natominst twierdsy, #e jednodc ideologiceny w Sowietach utrzymaé
moins tylko policjy 8 w panstwach satelickich obecnodciy wojskows i staly
groibg interwencji. Terror czy semi-error w Sowietach poglebin ferment
== groiba interwencji i obecnodc wojsk sowieckich w pafstwach satelic.
lt.}c'l: pobudra macjonalivmy i poglebia nienawisé do Rosji. Tak ote ideolo-
gin praekreila swoje polityezne eele.

) Polityey (progmatyey) i ideclodzy (stalinifei i neo-stalinidei) sy komu-
nistomi. Rognip sip notominst w metodach.

Warunkiem podstawowym jekichkolwick przemion w padstwie komunis-
I}'\_:tu;:n ju‘lt de-stalinizacja systomu. W Sowietach 6w proces oznoceadé be-
:::lpr;u_u:_:wiu li@mwh&xr z rgk ideclogéw w rpee pelitykdéw | pragmaty-

w). Jeieli notomiast ideclodsy (stalinowey) zdobeds preewnge —
wybuch w Europie wschodniej .I'I.I.I:I(it.' sig nieulhmnny, pey

LUDZIE KOLOROWI

Komunifcl nie mogy byé antysemitami pomiewad antysemit j i
df‘ pogodzenia ¢ proletarinckim internascjonalizmem. Iei’;li a}'}j::u]:umu:::
sig 2a imperializm — woéwezas zwalcza sip nie Zydéw tylko agentow impe-
Falizmu. Oczywiscie czy dany Zyd jest syjonisty czy mic jest syjomisty
© tym decyduje partis.

_ Anysyjonizm jest gwycaajoym antysemityrmem w kamuflaiu ideolo-
gicanym. Gomulks nie dostrrega imperializmu Sowietdw, lecz oskaréa o im-
perinlizm maleikie puistwo otoczone moreem stu miliondw Arabéw, kidray
T ‘chtq urnaé prawa lzraels do istnienia.

| interpretacji partii kabdy polski obywatel pochodrenia iydowskieg
nie w pelni aasymilownny jest syjonisty. Kio mp:repnl:m nuy’llnihwnr;
Pracs asymilacje Gomutka i jego KC rozumiejy akeeptacje ustroju i poli-
tyeznej doktryny Polski Ludowej. W ten sposih wprowadsa sig legalng dys-
kryminacje w stosunku do obywateli iydowskiego pochodeenis. Kisielew.
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skiego exy Kotakowskiego aparaiczyey obrzucajp ldotem, lecz nikt im nie
stawin rargutu, e nie sy mmasymilowani.

W ewigzku @ precjowami rasizmn w Stannch Zjednoczonych a ostatnio
i w Wielkiej Brytanii — oiyla dyskusja na temat asymilscji, integracji,
i modelu wielornsowego spoleczetiatwa.

Pelnn asymilacjs w ostateczoej anolizic jest wynarodowieniem. Wyna-
rodowienia nie moéns nikomu narzueaé — usiaws, praopisem exy naciskiem,
Asymilscjn nie ma nic wspilnego » integracjg. Preez integracje rozumic
sip wigezenie danej grupy ectnicanej w iycie spoleczno-gospodareze keaju
osiedlenin,

Chiticzyey tok w Anglii jak 1 w Stansch Zjednoczonych nie ulegajy asy-
milacji. Proed kilkn tygodniami ukazala sig ksigtka o brytyjekich Chi-
caykach zatytulowana ,Invisible People™ (,Niewidzialni Ludzie”). Na koidej
piemal ulicy londysiskiej istnieje restsuracje chifiska. No czym wige polega
awn chinska ,niewideinlnoéé™? Chificzyey nie cheg byé nikim innym tylke
Chificzykami i uwaiajg, z¢ nic mogg byé nikim innym tylke Chidceykami.
W Anglii nie stysey sig o chifiskich rozruchach, marszsch protestacyjuyeh,
pochodach cry transparentach.

Bezpoirednio po preemdwieniu posta konserwatywnego Enoch Powell's
w Birminghnm, ktéra to mowa zdetonowndn ,burse™ rasowy w calej Wiel-
kicj Brytanii — roportersy telewiryjni ankictowali miesckatedw dzielnic
o szevegolnie trudnych problemash narodowoiciowych. Jedny z tokich deiel.
nic Londyou jest Ealing, gdsie micska rdwnick wielu Polakiw. Q6 pewien
miody Anglik ankictowany preex reporiera telowizji — w zapale anty.
muiejszosciowym domagal si¢ ewakuacji wezystkich cudeoriemedw, kidrzy
proybyli na te wyspy po wojnie. Ow miodsdan wymienil Jamajerykéw, Indu-
séw, Wilochéw, Polakéw i kilka innyeh narodowoiei — lecz nie Chidexy-
kiw. .Burza rasowa”, ktéra wywolals bardso krewkic wypowiedd po obu
stronnch barykady — omingla Chifierykéw. Nikt ich ani nie wymienil ani
nie wspamnial, W owym okresic naglego sscstreenia problemu rasowego nikt
nie byl swisdom ich obeenoéci. Chifiezyey i tym razem posostali niewidzial-
nymi ludémi.

Rozwigzanie Chifskic — choé interesujges i oryginaloe — nie mode
stanowit¢ weorn do nefladowania dla innyeh mniejsodel narodowyeh i raso-
wyeh. Preyinesajge preykind chiiski cheistem wykomé, ie asymilacjo moili-
wa jest tylko w ramach tej samej rasy. Niemey w krajich anglosaskich
asymilujy sip costo jui w pierwssym pokoleniu — natomiast Chificzycy
w Stanach Zjednocsonych mie zassymilowali sig po 300 latach.

Angicleey socjologowie oceninjy, #e Polacy asymilujy sip trudno. Wedbug
tej samej oceny polski Londyn jest najbardsiej ebey z wazystkich abeych
Londynow, kitryeh jest wiele. Rownoczeinie stwierdzano wielokrotnie, choé-
by previdadows wymienié artyku? O'Donovans na tsmach ,The Observer™
— #¢ ,Polacy brytyjecy sy preestreegajgeymi prawo obywatelami, ktdrzy w
formie podatkéw produkujy maceny dochéd dla skarbu padstwa™

O ile ssymilacja postppuje walno, o tyle integracja Polakéw nie napo-
tyka na iadne trudnoici. Polacy =g calkowicie wigezeni w gospodarezo-spo-
tecany krwicobieg Wielkiej Brytanii. Pracujy u Anglikéw, pracujy = Angli-
kami, zatrudnisjy Anglikiw. Spotyka sip ich na weeystkich seezeblach hierar
chii preemystowej — od robotnikéw po naczelnych dyrektordw. Sg urzedni-
kami stuiby cywiloej, oficerami w armii, a sawet wysokimi oficerami w
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Krilewskiej Marvnares, Polacy sg reprezentowani we wsrystkich deiedrinach
spoleczno-gospodarcicge systemu Wielkiej Brytanii, co stanowi jedyny dowdd
i pprowdzian prawdeiwej integracji.

Proed wielu laty mopisslem na tych iamach, ée Polacy stanowip dosko-
!lﬂj' wmaterinl chywatelski pod warunkiem, #e palityke robi za mich kio
inny. Anglicy potrafigy niewgtpliwie zrobi¢ 2 Polakdw eod niepomiernie’ wig-
cej nik Gomutks i Cyrankiewicz. W Anglii mamy setki polskich sklepdw,
fabryk i presdsigbiorstw — leex nie istnicje tu legends o polnische Wirt-
lﬂ_lnfk Praeciwnie — polskie preedsighiorstwa cieszy sip na oget doskenaly
opinig. Nolety wige wniotkowné, #¢ o eo okreflano misnem polnische
Wirtschaft dotycay preede wssystkim polskiej hdministracji paistwowej, bes
wiglpdo na ideologie.

_[m pmff::iﬂum niniejezyeh rorwaing nie jest zagadnienie narodo-
woktiowe 1y neczelny problem  stulecis, 1. lem - a
Polaka cty Wiocha w' Anglli jest uiepulﬁwl:,ijﬁ z uytummﬁ msqmnj
Im'll.urwr.p. Crlowick czurny nie moke nigdy poshyé sip kelore swojej skiry,
kidra stanowi nieusuwaloe § wiccenotrwale éwindectwo jego obeadei.

Y Pontewaz rasizm jest jednn z gleboko odezuwanyeh emocji 1 rdwnocoed-
nie jedng z emocji najmniej respectable — istnieje naturalos i copsto nie
w pelni wiwindomionn tendencia do kamufluiu. Knidy fydoierca rospoczyna
=Wy wy!:-uwiad.i od sakramentalnej fraey: ,choé nie jestem antysemity lece..”.
Podobnie nikt nie prayma, 2e jest rasistg. W takich wypadkach biali pod-
l*..rr..-'rh:-jrp. ic mie majy nic proeciwko cornym tylke wypowiadajy sip proe
clwko neplywowi cudsoziemcow w chwili, gdy w Anglii istnieje bezrobocie
# ekonomia brytyjska walezy 2 kryzysem.

Fakiem natominst jest, e biatych emigrantiw i wnie wi
jak kolorowych, lecz nikt nie Eﬂﬂ £ togo pnwn;:nnl]}::u.mm P

;‘I.me‘r]:li.r Jest melting pot dricsigtkéw paredéw — mimo to jednak w
Stanach  Zjednoezonych nie ma  problemu narodowedciowego, jest tylko
problem rasowy. Problemem nie sy Frapouzi, Whe, Polacy exy Irlandesyey
— nle wylgeraie Mureyni.

Problemu rasowego nie rozwigiy o, kiday =z najszlachetniejszych pobu-
dek weitujy wmdwic sobie i innym, I rasistami ag wylsemie lunatyey i fa-
f-rjiri- Obicktywnicj i bespiecznicj byloby stwiordzit, &e rasizm — jak wiele
innyeh ciemnych o — dreemie w knddym z nus.

W kwiciniu br. seiki roboinikéw portowych demonstrowale na uliench

you wyragajge swe poparcie dla posla E. Powell'a. Londynscy robotnioy
Pﬂffﬂl'l. nie 23 waristami, faszrystami ani hitleroweami. Podobnic jak wiek-
=i robotnikéw brytyjskich — #9 to poregdni i ucsciwi ludsie. Swe upree-
deenia i obawy na temat ezarnych tailiby proed soby i preed fwistem, gdyby
e Fh:rihd z giry. Jeteli poset do Parlamentn i cdonek . Gabinetu Cieni™
;!:'lzmvmd-l tego typu poglydy oznmczn fo, 2o =3 one do pogedesnia z respecte

] }'.,

Ludsie na ogdt wstydey sip upreedeesi rasowych. To nie jest hipokryzja,
leca naturalon reakejs ludei uformowanych prees tadvci-rj:]:micii-ﬁah.

Jak stusznie podkredlono — choé nie w prasie katolickiej — rasizm w
m"j;_éﬂﬂ, dogmatyki i etyki chrzeicijaiskiej jest bluinierstwem. Rasizm
.iqﬁt rownied zapreeczeniem idei socjalistyerme] w o jakimkolwiek wydanio.
“tanowisko dwoch najwickszych ideologii mipdrynarodowych, ten. chredei.
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jafstwa i komunizmu — w odniesieniu do rasizmu pozestawia bardzo wiele
do zvezenin.

Prasa katolicka w Anglii poSwipea daleko wigee] miejsen zagadoienin
preerywanis cigey, nii problemowi rasowemu, W Zwigeku Sowieckim i w
Polsee — antysemityem ulegalizowano pod postacigp walki z syjonizmem.

Kwestia zapobiegania cry preerywania cigiy 2z istotnych powodiw nawet
dla teologiw jest problemem spornym. Lecz rasizm we wizysikich jego
preejawach jest etycsmie zagadnicniem bezspornym i w tej sprawie Kodeiol
powinien mawié wielkim glosem.

W ostatnich kilku tygodnisch prasa brytyjska termin problem rasowy™
powtorzyte tysigee raey w setkach artykoliw, Lecz co winiciwie stanowi
istote  zogndnienia? Wydaje mi sig, #e naleiy stwierdeic nn wstgpie, iz
wigkseodé biatych — nie tylko Brytyjesykdw, lecz wickseodé bistych miesz-
kofedw tych wysp bez wegledu na narodowodé — jest uprzedsona w slo-
sunku do keolorowyeh. Réwnoczefnie naleiy podkredlié, ie wigkszodé kolo-
rawych upreedzona jest do bistych.

No mojej uliey mieszka tylko jedna rodeina kolorowa. Ss to Jamajery-
¢y, spokojni, porzgdoi ludzie. Ojen owej rodziny spotykam codziennie gdy
ideie rano do pracy. Posdrawiam go zawsze pierwszy sakrmmentalnym
good morning. To jest pewne wyrdinienie, poniewai od mojege kolorowego
sgsinda jestem starszry wiekiem i socjalnym statusem” na mojej ulicy, co
gsip bardzo liexy. On mieszkn tu od rokn a ju niemal od lat dwudsestu.
Chtapey, ktérzy ujeidiali na hulajnogach pod moimi oknami, preyjeedésjy
w okresis dwigl samochodami # fonami i deieémi.

Co o tym weeystkim mysli mdj kolorowy sgsiad? Dowiedziatem sip okdlng
drogg jek on ocenin mojy uprzejmodé. Méj spsiad uwaia, ke pozdrowizm
go pierwszy, by mu zasygnalizowné, io nie mam upreedeed rasowych. Gdybym
jedoak naprawde nie mint uprzedeen rasowych i uwaisl go za réwnego sobie
— cotkalbym o on pierwszy mnie poedrowi. W jego ocenie tak hym
postgpit gdyby na jego miejsce sprowadzit si¢ mboedy Anglik.

To jest bardeo typown reakejn, Oezywiscie miody Anglik, kiory wprows-
deithy sip na miejeee Jamajezykn — nie oczekiwalby ani nie potreebowal
= majej stromy o taryly ulgowej™.

Okazuje sip wiee, ge Jtaryfa ulgowa” podyktowana najlepsaymi intencja-
mi nie jest odpowicdrip na dyskryminscje. Lecz exy istotnie tak jest?

Ideatem nie jest . taryfa ulgowa™, kidra jest w pewnym sensio dyskry-
minacjgs d rebours — tylkn réwnodc,

Zydri preed wojng w Polsce byli réwni w obliczo prawa, lecz — jak
windomo — wiele stanowisk byle dla nich niedostepnych. W tej sprawie
decyduje stosunck cyfrowy. Uprzedeeni sy tak biali do kolorowych jok ko-
lorowi do bistyeh. Treeba jednak pamigtaé, #e kolorowych tu jest okolo
B20.000 — innymi stowy, nie wypada nawet dwu kolorowyeh ns sto his-
tveh. Prasy takicj proporcji istnieje doleko wicksze prawdopodobiegstwe, e
kolorowi beds cierpieé no skutek vpreedeed bistyeh nik odwroinie. Nawet je-
ieli preyjgé, e dostownie keidy kolorowy jest uprredzony do histych, a na-
taminst wired bistych tylko maly procent uprzedeony jest do kolorowych
—— miatemaiyernie wydnje sig pewne, ie istnieje w Wielkiej Brytanii wigeej
bialyeh upreedzonych rasowe, nii kolorowych uprzedsonych rasowo.

W takiej sytuseji jedynie stussng polityks jest wstawowa ochronn kaolo-
rowych preed ewentualeg dyskryminacjy biatyeh. Po tej linii idde nowe

e e e i
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brviyjskie ustawodawstwo mipdeyrasowe, preygotowywane pries parlament.

Bialy cxlowiek spreedajgey swoj dom w Anglii mobe powiedried binde
mu syeindowi: nie sprocdam panu mojego domu, bo mi sip nie podoba
panski nos”, Takie postawienie sprawy byloby driwncene i nicuprzejme, lecz
& legaloego punkiu wideenia niezsczepinlne,

W myfl nowej ustawy normujgeej stosunki mipdzyrasowe — bisty whai-
ciciel domu nie bedsie mogt powiedzieé kolorowemu nabywey: ,nie spree.
d'f"“]"—“ll domu, bo mi sip nie podoba patiska czarna skéra”. Innymi stowy
nie bedzie wolno odméwié spreedanin domu ezarnemun tylko dlatego, de jest
czarny,

Ochrona mulejssoici odbywa sig zawsze kosstem wipkszobci. W tym wy-
padku  ochrona kolorowyeh bedele cenaczaln mipdey innymi ograniczenie
swobody biatych wiadcicieli doméw. To jest stuszny punkt widzenia. W Anglii
me wolno nikomu katowad driecks, nie méwige jui o psie. Ustawa chroni
dfltcfn uszczuplajec absoluing wiadse rodzicéw. Chroni sip stabszego, ogrs-
Miesge oprawnienia siloiejssego. Stabszemu nie wystarezy powiedzied, e
teorelycenie ma te same prawn so mocniejszy. Slabszy bowiem, choé ma
te same praws, nie ma tych samych moiliwosci.

_Hlﬂi Relations Bill jest postepowym projektem ustawodswezym ponie-
Wz ma na celu ochrong mniejszoéci rasowej przed dyskryminacjs kosstem
"sm;lm‘ ' swobody bistych, ktirzy stanowiy znakomity wisksodé,

_romiewai problem rasowy jest preelndowany emocjonalizmem — rozwis.
2ot g0 mozng tylko popreez racjonalne ustawodawstwo i racjonalng polityke.
Muicjszoi¢ kolarowa w Wielkiej Brytanii popelnibaby wielki bigd gdyby
“'Ml wrmerykanizowad™ sytuacje rasowy w tym kraju. W Anglii istaie-
J'E_ 'lnlllu potencjal dobrej woli w kierunku pokejowego i racjonalnego ros-
Wigranin problemu rasowego. Brytyjesyey majy wipkszy ssanse zbudowania
mmmmmﬂlﬂm&lmmwni
ehs-mocarsiwa.

Jako stary emigrant miesskajgoy od 29 lat —
bym moje dodwisderenia nastepuiges. %Pﬁ% Mmﬂw&mh
do mnie, dorobil sip zagranicy stanowiskn i pienipdsy — bilans emigrae viny
jest zawsze ujemny, Traci sip niepomiernie wigeej nid sip zyzkuje. Nic moie
I:;rr_.n-uq;. ponicwad emigracja dyktowana jest w 90 wypadkach na 100
konieemadciy 2 nie wyborem. Kaidy emigrant jest uciekinierem — wueieka
preed nedey i bezrobociem albo preed preeéladowaniem politycenym. Emi.
m:luj:ti:::l.rkwnur“ katastrafly i to pietno katastrofy emigrant nesi na

[ONDYNCZYK
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Wioska partia komunistyczna
(P.C.1.) o Czechostowadji

Kierownictwo wloskiej partii komunistyeznej (P.C.L) zgod-
nie z wytycznymi testamentu politycznego Togliattiego broni po-
lityki Dubczeka i prawa Czechoslowacji do autonomicznego de-
cydowania o swoim losie a jednoczednie apeluje o przestrzeganie
zasady ,jednofci w rddnorodnosct” obozu socjalistveznego. Zna-
mienna jest na ten temat Kkorespondencja Adriano Guerra z
Moskwy (Uritd, 13 maja 1968):

o glownym problemem rorwijnjgeego sip dinlogu miedey krajami so-
ojslistyeznymi w sprawic Crechostowseji jest wrmocnienie ich jednofei, o
nie potgpienie jokiejd partii cry jokiegod kraju socjalistyemnego. Mipdey
krojami socjalistycznymi istnisjg rainice poglgdow, co do smeregu spraw,
= pewnodcig naledy ﬂim ocena wydnarzeri czechostowackich. Odmiennodc
procesow  rozwojowych poszczegilnych Erajéw socjalistyeanych o takfe sto-
sunek kakdego z mnich do N sy podstawy tych réénic: odpowiada to
wprawdzie danym obiektywnym i konkretnym dodwindceeniom, nie mode
jednak stanowic preeskody dla jednodei jeh deiatanis... Podstaws jednoli-
tej polityki powinom by¢ éwindomoéc, #o w obecny okresie rorwoju ruchu
socjnlistycznege w fwiecie polityka ta nie mode jui opierad sip nn jednadel
typu monolityernego, Réinorodnoié dofwiadezen nie wyklocza leer domaga
sip podjecin wezystkich koniccznych wysitkdw dla opracowania jednolitej po-
lityki. Nie jest to latwe swlasseza, e stanowiske niekléryeh krajéw socja-
Hetyexnych (myflimy np. o pewnych inicjatywach dyplomatyezno-dzienni-
karskich NRD i Polski) nie ulatwiajg szybkiego posuwnnia sig po tej drodee...
Jest rowniek oczywisie #o odmienne stanowisko komunistow sowieckich i ere-
choslowackich odnoénie wielu probleméw buodowy socjalirmu (np. stosunek
miedzy politykg a kulturg egy tredé demokracji socjalistyornej) mie sprey-
jajn szybkiemu uzgodnieniu ich postawy ideologicznej i politycznej. Ponudio
porostelodci minionego okresu otrodnisjp szerckim kregom sowieckiej opindi
publicznej umnanie wainego wkindu jaki dla ealego ruchu roboiniczego sin-
nowi cksperyment crechostowacki®.

Niezaleznie od regularmych, wszechstronnych i obiektywnych
korespondencji z Moskwy, Pragi i innych stolic komunistycznyeh
wioska prasa komunistyczna oglasza rozwaZania tecretycme i
ideologiczne o Czechostowacji. Jej sytuacje migdzynarodows okre-
&1t generalny sekretarz partii Luigi Longo w odczycie w Insty-
tucie Studidw Marksistowskich imienia Gramsciego w Rzymie
B maja. (Rinascita, 17 maja 1968):

wCzechoslowncjn znajduje sig w sercu podsicloné] Eurepy, na linii gra-
nicznej gdzie spotykaja sip dwa systemy historyezoe: Zachoduy i Wachaodu,
pojete nie tylko jake nd:;jrm ustroje spolecine... Towarzysze kierujpey par-
tig ezechoslowacky, 2 kisrymi rozmawislem, zdajy sobie jasno sprawe = trud-
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vodel migdeynarodowyeh wynikajgeyeh = potoienia ich kraju. Z jednej stro-
ny, na skutek tradyeji kultoralnej i gospodarcrogo ukladu kraju istnisjy tam
iektywne swigeki 2 Zachodem. Z drugiej Crechostowseja naleiy do awiats

“ﬁlllﬂh:m;nmgb i mjmypje w nim weing pozyeje jako jedem = krajow
najbardsiej kulturalole i technicenie rozwinigtych...”.

. =W oslych swoich drisjach Cirechostowneja musistn lesyé sip z niebez
pieczesistwem niemieckim, kiGrego szczyiem byla sgresja i okupacjs hitle-
rowska. Dlatego sojuss ze Zwigekiem Sowieckim jest usawany nie tylko
priex komunistéw lecz preez wezystkie sity polityemne kraju... Jednak wepél:
praca I‘:Dlli!ﬂtfln. gospodarcea, kulturalna i technicens ze Zwigekiem Sowiee-
kim § innymi krajami socjalistycrymi nie preemkodza — juk powiedsieli
mol ezechostowacey rxmowey — szerokiemu rorwojowi wspotpracy = Zo-
chodem, sdeterminowanym przex charakier preemystu ceec wackiegn™.

Gospodarcze uzupehienie tych rozwazan Longa stanowi oglo-
5zony w tygodniku komunistycznym Rinascita (13 maja 1968) wy-

'.l.riild. z wicepremierem czechostowackim Ota Sikiem. Sik powie-
dziat m.in.:

wilicodpoviedeinlng polityks minionego okresu na odeinku podarcs,
5L preyezyng obeenyeh trudnodci. Automatyczne unﬂldwlniummndalu j::
wicckiego w tak odmienncj oder rrecsrywistoici ezechoslowackiej spaczylo
;l:;“k}“fﬂ nasrege preemystu i rolnictwa. Preemyst czechostowacki od kilku-
du;ﬂ“gnn lat rozwijak tip rownomiernic we werystkich deintach, od pro-
e ji maszyn do wiikienniczej. Tymczasem narsuconc mu skoncentrowanie
¢ na h::l:lq;%pﬁuﬁ;j&;m&? mdl]h rozwoju tych sektoréw
i sl i innych golezi preem e
Eﬂ :{wﬂﬂa upadek produkeji débr konsumpeyjnych ze szkods nizptylknrill.l
m': U mgranicznego lecx rowniei dls stopy iyeiowej ludnodci. Ponadto pry-
5 Jpreyrnany preemyslowi cigikiemu prowedsit do nie liczenin sip 2 real-
ymi kostami produkeji oruz do zlekcewnienin jukosoi produkowanych to-
Bk, Zitiywano dwa o ters v eprowsdalo 1o do ogromse] rosrwul:
talistyemnyehe, ok TRy wigoej surowea nii w fabrykach kapi-
. Tandetne towary nie wytrsymywaly kenkureneji z produke
j.{r2eba je bylo spresdawaé poniiej w... Ze -nafpdawppnmmﬂyﬁ." u‘.'f.g:
nt::“il:‘njn:% tnw;-upilm:byt_hmu kredytiw drednjs § dhugs termi-
- Wymagalo to wanin stral w handlu gz ieznym
Okfanicsanie spokycia wewngtrznego i redukcje plac mmm Elﬁ
rabotnicza placita wige za bbgdy kierowniotwa®, -

Wicepremier Sik zapowiedzial w wywiadzie dia Ri

fnascita, e
:I:l;m'i przliwddq- czechosfowacey pragng w okresie trzech do
mgramnih t nie tylko przebudowad strukture preemyshy i handlu
mp-e-.mfrl:gu na bardziej racjonalng i oplacalng, lecz réwnies
ol Dpui:mm“ fistwu wyiszg stope Zyciowg. Powinna si¢ ona
e W stosunku do obecnej, osiggajge np. poziom
‘1311 d' Je m:i-n Fd ch warunkéw sukcesy gospodarcrego
je oprowadzenie w ciggu kilku lat do notowani ko
czechosfowackiej na gisldach zagranicznych s

Wystepuige preeciw ,ingerencii w s
dowacji i < LW Sprawy wew.
stowacji przez nieufnych prayiacich Frnniq. Bcﬁls??u Ci?:crl:::

pondencji i - i ; -
tat sig -.J.Jl:nJE Pragi ogloszonej w Rinascita (7 czerwea 1968) odwo-
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wpowstatege  w mipdeynarodowym ruchn komunistyeznym  preekonania o
sutonomii i niegaleinodei koidej portii komunistycznej i kagdege kraju
soejalistycznego™.

Przemiany czechostowackie, jak podkreslajg komunisci wloscy,
beda mialy zasadnicze znaczenie dla przyszlosci komunizmu w
swicecie, Teze te odwietlit na tamach Rinascita (21 czerwea 1968)
wschodnioniemiecki komunista, biochemik o stawie Swiatowej,
profesor Robert Havemann, usunigty z partii, katedry uniwer-
syteckiej i Akademii Nauk przez Ulbrychta, ale nadal uwakany
Za autorytet przez komunistéw whoskich. Napisat on w artykule
pod tytulem ,Droga Pragi'™:

owiiie bardgiej nie wstrzymywalo i nie hamowslo akeji komunistéw i so-
cjalistéw w krajach kapitalistycenych niz stalinowskie i biurckratycsne formy
socjalizmu  w  krajach socjalistycznyeh. Ta tragicena spreecznoéé mi
mpdliwedciami socjalimu & jego realizacjp sdyskredytowals na estym dwie-
cie ideaty socjalistyczne. Jeicli jednok Crechostowacjan pokaie, #e socja-
lizm i demokracja nie tylko s3 do pogodzenia lecz urupelniajs sie nawzajem,
wicdy wspomniane preed chwily upreedsenie uwpadnie i preed socjolizmem
olworzy sip nowe perspektywy rorwojowe™.

Reportaze z Pragi czolowego wioskiego dziennikarza komunis-
tycznego i czlonka whadz partyjinych Giuseppe Boffa, autora glos.
nej ksiaiki ,Po Chruszczowie”, przynosza nieznane szczegdly i
kulisy przemian zachodzgcych w Crechostowacji. Reportak zaty-
twdowany ,Polityezny pluralizm w Czechostowacji” (Unitd, 3 lip-
ca 1968) omawia ,przebudzenic si¢ dawnych sit politycznych

zmuszonych przez 20 lat do milczenia oraz pojawienie sig nowych, °

co jest zdrowym przejawem towarzyszacym demokratvzacii'.
Istnicje wige obecnie w Crechostowacji pigd uznanych politves-
nych ugrupowarn niekomunisivernych. W czeskiej czeéci republi-
ki odrodzilty sig do nowego Zwycia dwa stronnictwa nalezgce do
Frontu Narodowego, ale dotychczas nieprzejawiajace w nim indy-
widualnej roli; Czeskie Stronnmictwo Ludowe o inspiracji kato-
lickiej i dawniejsza partia narodowych socjalistéw Benesza (obec-
nic Partin Socjalistyczna). Maja one po kilkadziesigt tysigoy
crlonkdw 1 w czerwen potwierdrity dalszy udzial we Froncie
Narodowym. Na peryferiach obu stronnictw pojawily sig tenden-
cje do przejicia na pozycie opozycyjne wobec komunizmu.
Nowopowstate ugrupowania i ruchy polityczne znajdujg sie
poza Frontem. Grupa dawnych socjal-demokratdéw, nie uznajgca
dokonanej w roku 1948 fuzji z komunistami, domaga si¢ prawa
zatodenia wlasnej partii i preyvjecia jej do Frontu. Boffa podkre-
$la, #e tradycje socjal-demokratyczne w Czechostowacji, zwiasz-
cza wirdd robotnikéw, nie wygasty i partin moglaby odivé.
Calkowicie natomiast mowym jest spontaniczny ruch powstaly
w drugiej polowie kwietnia pod nazwa ,Bezpartyjne Kluby Nie-
raangarowanych”. Rozwijaja sig one gldwnie wirdd inteligencji
w Pradze i na prowincji i zajmuja si¢ lokalnymi problemami.
Wedlug Boffy rola klubdw w obecnej postaci moglaby by¢ nader

e
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pozytywna. Da%g one jednak do zorganizowania sig na plaszezy?-
nie ogélnopanstwowej jako nowe stronmictwo i wtedy moghvby
si¢ sta¢ wyrazem tendencji drobnomieszczanskich.

Na poczgtku roku nowopowstate organizacje miodziezowe byly
bardzo rozproszkowane, obecnie pofaczyly sig w autonomiczny
ruch ogélnostudencki. Na czele jego stoi komitet, w kitérym ko-
muniéei nie posiadaja wigkszoéci. Komitet prowadzi jednak owoc-
ny dialog z partia komunistvczng. -

_Zupeing nowoscig dla krajow demokracji ludowej jest wano-
wienie dziatalnosci przez masarykowska organizacje sportowo-
ideows ,Sakdl”.

Autonomiczng sity polityczng jest kodciot katolicki. Wiadze
da#y do zlikwidowania dawniciszych z nim zatargow i rozwigza-
nia biezgcych probleméw, przy czym obie strony kieruja sig

reniami weglerskimi i jugostowiariskimi, znajdujac duze
Zrozumienie ze strony Stolicy Apostolskie],

Autonomiczng sily polityczng moglyby zostaé w Czechosto-
wacji zwigzki zawodowe liczace 5 i pdt miliona czlonkéw.

W nastepnych reportazach (Unita, 6 i 8 lipca 1968) Boffa opi-
suje najwainiejsze reformy zrealizowane przez nowych przywod-
cow czechostowackich a wigc: zniesienie urzgdu cenzury, ktdrego
ﬁn'.'“h, prze na majacy zaczaé ukazywad si¢ we wrzesniu

zlennik wszystkich organizacji kulturalnych ,Lidowe noviny”,

tehabilitacja os6b niestusznie skazanych w ubieglym okresie za

;‘;’;ﬁgmf: fl‘:ﬂ:stegstwlr polityczne, zmiana prawa o stowarzysze-
» Statuty rad robotni i /

i e itd.F iczych w niektérveh fabrykach ze Skodg

Ustawe o rehabilitacii opracowal nowy minister sprawiedli-
wakci Kuczera, kiory jest réwniez i g
tii Socjalistycznej (dawnej partii Bmmﬂ‘pmvﬁlacwmcmmdm;

a) szybky procedure ustalajacy czy skazanie bylo bezpodstaw-
ne czy tez stusine (np. autentycene wypadki szpiegostwa) i szvh-
kie unicwainianie nieuzasadnionych wyrokéw jacvch,

b) pelne odszkodowanie dla niewinnie skazanych, =

) odpowiedrialnos¢ wszystkich kitdrzy doputcili sig naduzyé
w tych procesach a swlaszcza pracownikow stuzby bezpieczefistwa,
Jest to jednak odpowiedzialnosé raczej o charakterze moralnym
niz prawnym, gdvz lex refro non agit,

Znajduj :
Sl jdujaca sie w przygotowaniu ustawa o stowarzyszeniach

1 Podstawy prawne dla istnienia nowapows :
mlg:.ii. ki6re nie mieszczy sig w ramach ustaw mﬁinnﬁ?ﬁc‘:\:ﬁ.
o Cgcrculi““? tlaimetcf'-mvanie komunistéw wloskich preemianami
cchostowacji znalazto takie wyraz w opublikowaniu przez
partyjny dom wydawniczy Editori Riuniti ksigiki 2 przemowie-
:;nm Aleksandra Dubczeka na kwietniowym plenum KC w Pra-
EE pt. Nowy kurs w Czechostowacji” oraz ksiazki profesora
dwarda Goldstuckera, nowego przewodniczgcego Zwigzku Li-
teratéw pt, ,Wolnod¢ i socjalizm”. We wstepie do ksi“;ﬂﬂz:i Dub-
czeka cytowany juz przez nas Franco Bertone napisat m.in.:
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JRealizowanns w Crochosfowaeji demokratyzacja socjalizmu jest nie tylke
wielkim whkindem w walke sl robotniceych w krajach kapitalistycznych,
lece rdwnicd bodfcom dla wezysikich krajow socjalistycznych, aby z wigk-
=g nik dotyd odwagy preeswycigialy preesskody na drodse do pelnego roz-
woju socjalistyeznej demokracji®.

We wstepie do ksigiki Goldstuckera tenie Franco Bertone
podkreslit, ¢ ruch robotniczy w Europie zawdzigcza intelektua-
listom czechostowackim zakwestionowanie blednego pojmowania
kierowniczej roli partii w nowoczesnym spoleczenstwie socjalis-
tycznym. Mowe ujecie roli partii ,zawiera gheboka treSé odno-
wicielska, wyzwala ruch robotniczy od sugestii i mitéw falszywie
pojetych zasad™.

Inajdujgea sig w ksigice Goldstuckera deklaracja praw pisa-
rza w ustroju socjalistycznym byla kilkakrotnie przedrukowywa:
na w rddnych wioskich czasopismach komunistycznych 1 poda-
wana za wzor dla innych demokracji lndowych. Goldstucker glo
sl tam, Ze .pisarz a wiasciwie kakdy obywatel kraju socjalistyce
nego — ma prawo nie zgadzad sig z tym czy innym zarzgdzeniem
wiadz dotyczgeym biekgeej polityki, a ta jegpo postawa nie moie
byé traktowana jako wyraz wrogosci wobec socjalizmu”. Na-
stgpnie nie wolno traktowaé wypowiedzi artystycznych a nawet
polityczmych wystapien pisarza jako urzgdowych aktdw pafdstwo-
wych. Wreszcie nalezy urnac, #e nie tylko funkcjonariusze i przy-
wodey politveeni, lecz wszyscy obywatele mogg publicznie wyra-
2aé swe opinie i przekonania polityczne. Dotyczy to zwlaszcun
pisarzy, ktdrzym wiadze socjalistycine nie pozwalajg na dyskuw
towanie dodwiadczerd historveznych 1 ceysto ludzkich ostainich
Iat. A tymczasemn obowiazkiem pisarza jest przedstawianie cey-
telnikom swej indywidualnej analizy i oceny rzeczywistosci, kie
re moga odbiegad od oficjalnych pogladow™.

Dwumiesigcznik teoretyczny PCL Critica Marxista oglosit w
nrze 3, kiory ukazal sig w sprzedaky w koncu lipca, programowy
artykut Cestmira Cisarza, czionka sekreiariatu KC K.P.Cz. aia-
kowanego kilkakrotnie przez prasg moskiewsks, pt. K.PCz w
akcji o odnowienie =ocjalizmu’:

wNie zamierzamy zmienisé essad, stwierdza Cisarz, lecz preschradamy
system, formy i metody, jakimi pragniemy zrealizowsé w powych warun.
kach kicrowniczy role pertii komunistyemej w neszym spoleczenstwis”. Do
najwainiejseych problemdw stojgeyeh przed nowym kicrownictwem czecho-
stowackim CUisarz zalicza proemiang slosunkéw mipdey partiy a pafstwem
urar preeobradenie roinyeh instytueji i organizacji polityeznych i spelecenyeh
¥ pastw transmisyjayeh partii” w eutentyesne i aulonomiczoe podmioty
drislania®. Partin nie ma |, bezpoirednio kierowee™ iyciem pafsiwowym,
wﬂmm. kulturaloym i spolecenym  kraju, leez odgrywaé  jedynie
i preodujgeg” praes iworzenie programu deislania dla partii i passtwa
i sioranie sip o uzyskanie dla niege poparcia spontanicznego i fwiasdomego
ze strony abywaeli”.

Kierownicza rola partii w minionvim okresie wyplywaln z
zafoZenia, e po usunigciu antagonizmow klasowych autonomice
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nie znikaly antagonizmy migdzy jednostkami. Pochodzita stgd
mechaniczna identyfikacja ogolnego interesu spolecznego z inte-
resami jednostki. ,Tymczasem do$wiadczenie wykazato, e takie
W ustroju socjalistycznym istnieja przeciwienstwa i konflikty".
zltdnﬂczenja spoteczenistwa naleky wige poszukiwad w uznaniu
nodrebnosei interesdw poszezegdlnyeh grup obywateli i pracowni-
kéw, gdy: tylko tg droga mozna — stwierdza Cisarz — zjedno-
cryé nardd w oparciu o interesy najbardziej rozpowszechnione”.
Po warszawskim spotkaniu przywodcow pigciu partii komu-
nistycznych i wystaniu przez nich listu-ultimatum do kierownic-
twa K.P.Cz. komunisci whoscy podjgli razem z komunistami fran-
cuskimi akcje majgey zapobiec dramatycznemu napigciu sytua-
cji. Wyrazem tego byly migdzy innymi: wizyta w Moskwie czton-
::rh:ur? Eﬁhl}rc;iu;go i mﬂmm P.C.I. senatora Giancarlo
jetta i kierownika wydziatu zagranicznego Carlo Galuzzi,
m s:lkcget:ﬁ mwahwu; r’énkisi'mngﬂ dla telewizji Caech,
2 T wala dyrektoriatu partit. w  sprawic Cze-

Pﬁ_ powrocic 2 Muskwy senator Pajetta zlad :
krotkic ofSwiadezenie, w ktérym muin, Hwi-erd_ﬁhz“ 17 lipea br.

= - preedstawilidmy towarzyseom sowieckim  poglyd i
vg:ma;qu _mlidn:_'nuéé & komunistyeeng partiy ueehuau::i:cr::mui:l:l:ﬂ
:d;_:i:m' k!cmwn_mtv:-cm precprowsdzajgeym  trudng lecz niezbedng  nkejp

enii, rozwoju | ohrony spofeczedstwa socjalistyeznego™.

W wywiadzie dla telewizji . e M 1
Longo powiedzial m.in.: zji czechostowackiej w dniu 16 lipea

v Naszym sdaniem preemiany czechostowackie b i i
ym _ k -
;:’: udp?much;“ rEecEywistym wymagnniom kraju. ﬁﬂﬁujmmpﬂhlu—n{h
jcdnnm“ﬁhmpt oo tworzeniu maksymalnyeh mofliwodci dla Toxwaji
<Ry tego ustrdj socjalistyezny jest zawsze otwarty dla idealow wal-
B, Pﬂﬂl-;j;u PCI rozwingta te poglgdy w oparciu o twirers driatalness
nmvm ﬂf]:l::lll!m. !:;“ partie komunistyczne akeeptujy duio z tych
koml::;hl:‘:mcj na djrr;q.f.“.rny e il e
s skntek rorwoju ruchu kemunistyczoege nie modng i
3Ffdn_l!n}rrnhuynnqj i wdyscyplinowoanej organizacii partrjne?rj:ﬁ ‘lt:y“?:u
tegidys Troccin Migdeynorodéwks. Kaida portin powinng ¢ wiasny
dm::.-ml 22 [ ?mhlem? Eunlmd:m:njl & typowymi problemami istmisis.
wazysikich krajoch socjolistycznych®, .

17 lipca dyrektoriat P.CI i
Czechostowacii, pdzie m.in, cm;ft dhugy uchwale w sprawie

«Dyrektorint PCI 5 2
krotnie wyratonej jui m.:qqu‘!ﬂm:h“ T "‘::]Fd powlGrzenia swej wielo-
kratyemmego odnowienia socjulistyoenegs !"P'ﬂm.ﬁ.:t:"m z pm.qu-
'"fl“_!"“"}‘ nowyeh preywidedw bratniej partii § l.u:r. czechoslowackiego =z
rekioriat PCH potwitrdin. swp ufnl o) Bl | towarsysan Dubeacka. Dy
,'_n:;:ﬂl' & rorumienie orsx braioie | peine urmﬁ:ii OYlec1 Jeal preme.
portii Komunistycanych moze staé sip pomoes dia . e mum?;w;:“ﬁz
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partii komunistycznej w preezwycigieniu nicherpiecredstw powstajgeych w
ceasie tej akeji. .. Dyrekitoriast PCl jest preekonany. #e preezwycigienic
réénic w ocenie (przemian crechostownckich) miedey poszezegilnymi partin-
mi moina osiggngé preez dwu. i wielostronne spolkanin partyjne, pad wa-
runkiem, ze bpdy one odbywaé sip w oparciu o zassde “jednosei w riE
nofci’ oraz w poszanowaniu autonomii i niemaleinodci kaidej partii. Auto-
pomin katdej partii onseza pelne poszanowanie zasady mieingerencji ze
strony jedoej cry kilku partii w iyeie innych partii, co nie wyklucsa ko-
niecznej — hyle prayjaznej — dyskusji mipdey nimi™,

W przededniu spotkania przywddedw sowleckich i czechoslo-
wackich w Czernej zebral sig w dniu 29 lipea Dyrektoriat P.C.L
i potwierdzit raz jeszcze swe dotychczasowe stanowisko wobec
sporu sowlecko-czechostowackiego i wydal apel do obu partii
o rozwigzanie spordw i kontrastow drogg politycznych rokowar.
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¢ GILETTE super silver
roku do Kraju
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@ Obecaie clo sostalo podniesione z 1 21 i pél na 10 ok od setuki,
eo oezywiscie dlikwidownto oplncalneié wysytki wigkszych ilodci.
(Od 30 ertuk clo wynosi tylke 3 #. od siuki).
® Powyiszg podwyike tak uzssadnin . Zycie Warssaws™ 2 19 lipea:
v pi2n knidy dolar wydany za granies na zakup ,Silverdw™ otray-
mywalo sip w Kraju do 280 dotyeh™.
® Tak bylo istotnie i TAZAB ma pelng i wylserng satysfakejg
wprowndzenin t towaru i ulatwienia naszym Klientom na calym
iwiecie NAJKORZYSTNIEISZE] pomocy rodzinom.
Okszja ta sostnla obecnie preckredlons, ale w  najoowseyeh |
TLUSTROWANYCH KATALOGACH TAZABA ZNAIDA
FZAINTERESOWANI INNE KORZYSTNE OKAZIE.
Najwickszy na #wiecie Polski Dom Wysylkowy
o
TAZAB and C°., Tazab House
! 22, ROLAND GARDENS, LONDON, S.W.7.
{ 16, STUYVESANT STR., NEW YORK, N.Y. 10003,
Tel.: ALgonquin 4-4161
20, RUE LEGENDRE, PARIS 17", Tel.: 924-0045

Sqsiedzi

List otwarty

W akeji niszczenia wielkiej literatury rosyjskiej sprzysigglo sig
ze sobg wiele okolicznodei, historycznych kataklizmow, instytu-
cji i osobistodci; ten spis obejmuje obok Komitetu Centralnego
Komunistycznej Partii Zwigzku Sowieckiego i Komitetu Paristwo-
wego Bezpieczenistwa przy Radzie Ministréw ZSSR, rdwniet Zwig-
zek Pisarzy Sowieckich, ktérego odpowiedzialnoéé nie ulega
watpliwoici.

Powstanie literackiego imperium z olbrzymim aparatem pra-
wodawedw, wykonawedw, sedzidw i katdw, bylo nieuniknione.
Nastalo ono z tych samych powoddw i w tym samym ciasie,
gdy organizowano masowe eksterminacje lat trzydziestych. Zwig-
zek Pisarzy ZSSRE powstal w roku 1932, wraz z poczatkiem kro-
niki sowieckiego samozniszczenia; zaczelo sie od zabdjstwa
Kirowa, ktére dato sygnat do powszechnego mordowania. Naleza-

eniszczy¢ wszystko, co nosilo na sobie znamiona talentu, bo-
wiern talent nie toleruje zla. Narzucone nam najcigisze zho:
Panowanie osobnikéw pozbawionych talentu. Wymyslono Zwigzek
Pisarzy po to, 2eby kierowad literatura, ktdra nareszcie stala sie
#C2giciy ogélnej, proletariackiej sprawy”, to znaczy, Zeby otrzy-
maé¢ od-niej to wszystko, co potrzebne bylo bezlitosnej i nieto-
lerancyjnej, ciemnej i nienasyconej wiadzy. Tej wiadzy potrzebne
byto wychowywanie zhosliwych, wiernych bydlakéw, nadajacych
Sig do prowokowania wojen, podbijania nowych krajéw, mordo-
Wania zardéwno myélgeych inaczej, jak wilasnych wspdlnikdw, do
Irabienia w fanfary chwaly niezwyklego czlowicka, ktéremu uda-

sig ustanowié fwiatowy rekord w zabijanin najwickseej ilodci
udzi na ziemi.

Osobiécie, nigdy nie napisalem ani jednego zdania w stylu
Wymaganym od lojalnego pisarza sowieckiego i nigdy nie uwa-

em siebie za wiernego poddanego padstwa, w ktdrym rzgdzg
i'Eﬂl'u'.‘ tyrani, kryminalni przestgpcy i dusiciele wolnodci.

Zwigzek Pisarzy stanowi instytucje pafistwa policyjnego, taka
Samg jak wszystkie inne instytucje, ani lepsza ani gorsza od
milicji albo strazy ogniowej.
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Nie podrielam pogladéw sowieckicgo pafstwa policyinego,
jego milicji, jego strazy ogniowej i innych instytucji, a w ich
liczbie rdwniez Zwigzku Pisarzy.

Uwakam, #¢ moja obecnosé w tej literackiej organizacji bytaby
sprzeczna z naturg. Po prostu nie mam tam nic do roboty. Pié
koniak w restauracji Centralnego Domu Pisarza, w towarzystwie
Koczetowa i Fiedina? Bardzo dzigkuj¢. Jestem miepijacy.

Nigdy nie poddawalem sip ziudzeniom i nadziejom, #e sowiec-
ka wiadza moie uwlec poprawie. Ale z chwila, gdy do wiadzy
doszedt obecny rzad, najbardziej nedzny i tgpy, najbardziej anty-
intelektualny rzad, stalo sig jasne, #e nastgpuje wyraina, nie-
unikniona restauracja stalinizmu, #e stalinowscy dzialacze, przed-
tem z lekka pokrzywdzeni na slabiinie, przeciggaja sie w ramioc-
nach, zakasuja rckawy i popluwaja w dionie, bo jui przyszia
ich godrzina. Rozpoczat sie nawrdt do stalinowsko-beriowsko-ida-
nowskiej ideologii; tak dlugo bezeczynni odwetowey stajag w dwu-
szeregy i sprawdzajg listy wrogdw. Uwazam, ie przyszedt ceas,
kiedy naleizy to powiedzied gloSno.

Sowieckiej wladzy nie moina poprawic, nie moina uleczyc.

Jej caly sens i cel to absolutna i nieograniczona tyrania nad
ludémi. To dlatego swdj pelny, najdoskonalszy wyraz znalazla
w despotach, z ktdrych Lenin jeszcze nie byt wszechmoggcy, bo
nie zdotat zniszczyé opozycji, zag Stalin byl wszechmoggey, po
niewa# opozycje zniszczyl,

Stalin to najbardziej wyraziste, najwyisze, najczystsze wcie
lenie sowieckiej wladzy. To jej symbol, jej wizerunek, jej sztan-
dar. Oto dlaczego wszystko, co dzieje sig i bedzie sig dziad w
Rosji, zawsze w mniejseym czy wigkszym stopniu bedzie zwigza-
ne ze stalinizmem, przenikajgeym Zycie spoleczenstwa, Wiadza
sowiecka nie mogla wyrazi¢ sig lepiej, niz przez Stalina, ponie-
waz wiadnie w jego osobie nastgpilo organiczne zespolenie postu-
latéw paristwowej dyktatury i osobistych cech przestgpezych. Dla-
tego tez wszystko, co nastapito po nim, dziato sig w zaleinodci
od ostabienia lub wzmocnienia pola magnetyeznego, ktére nieco
popuszezalo, a potem znowu przyciagato ku sgdom i rozprawom,
ku jaskiniowej cenzurze, nieckielznanemu klamstwu i typowo
moskiewskiemu samozadowoleniu, 1 dlatego tei najsilniejszy cios
tej poteinej i drapieznej wladzy zostal wymierzony w czlowieka,
ktéry pierwszy uczynit zamach na najczystsze wcielenie sowiec-
kiego ideah.

Miciwa nienawiéé do Chruszczowa wynikla z uwielbienia naj-
lepszych wzorcdw wiadzy sowieckiej. Najlepszym wzorcem bwvi
Stalin. Chruszczow naplu! w dusze Prezydium CK KPZS, milicji
i ludu, gdy wykazal, ze ich milodé i samozaparcie, ich gorgczkowe
oddanie | epileptyczne uwiclbienie ztozone zostaly u stop po-
nurego marksisty, tgpego maniaka, intryganckiego chytrusa, wig-
ziennego dozorcy, truciciela i prawdopodobnie wspdtpracownika
carskiej Ochrany. To on byl wlasnie tym weicleniem sowieckiej
wiadzy, jej symbolem, wizerunkiem i sztandarem.

Nasze spoleczenistwo jest wylacrone z fycia politveznego. Garsé
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politycznych spiskowcdw, uzurpujgcych sobie wiadzg, decyduje
0 losach zduszonego, oghuszonego wrzaskiem propagandowych
gtosnikow narodu.

W tym klasowym, hierarchicznym, podzielonym na warstwy,
podporzgdkowanym przesgdem o koniecznodci subordynacji spo-

twie, uznanym za .socjalistyczne”, jedynie ludzie, ktorzy
sig mie sprzedali, nie dali sig uwiedé, zdeprawowaé i zastraszyc,
tylko ci ludzie, kidrzy zrorumieli, ze preyszedt czas na zniszcre
nie resztek fizyernej 1 duchowej wolnodci, stawiaja opdr. Rozpe-
czeta sig nieustajgea wojna, wydana przez swobodng inteligen-
cjg okrutnemu, nic przebierajgcemu w srodkach panistwu, zas
Paﬁslw::-. cigiko zranione rewelacjami z lat 195662, zrozumiato,
Z¢ jesli nie wygra tej bitwy od razu, to pdiniej moie ja preegrad
rar no ZAWSZE,

Wigc postanowilo te bitwe wygrad. Sposoby s stare, sprow-
dzone dodwiadczalnie, wyprébowane na osobach Szalapina | Gu-
milowa, Bulgakowa i Platonowa, Meyerholda i Falkego, Babela,
Mandelsztama, Zabotockiego, Pasternaka, Zoszczenki i Achmaito-
wej, Ufne w nicomylnosé metody, wiadze paristwowe poshaty
'51‘:" wigzienia rawodowych pisarzy i ledwie rozpoczynajacych swo
Ja prace miodych literatéw — Brodskiego, Siniawskiego i Danie-
la, Chaustowa, Bukowskiego, Ginzburga, Galanskowa i wiely,
wielu innych; wsadzity do domu wariatéw poetke Inng Lisnian-
ska, matematyka Jesienina-Wolpina, generala Grigorienke, pisa-
rza Narice i wiely, wielu innych; zakazaly wykonywanie kKompo-
zyeil Andrzeja Wolkoniskiego, pozbawily pracy Pawla Litwinowa,
Usungly z partii i pozbawily pracy krytyka filmowego. Zorkaja,
Koriakina, Paivinowa, Szragina, Zototuchina i wielu, wielu ins
nych: kazaly stopié¢ gotowy juf sklad ksigiek Kardina i Kopiele-
wa, i wielu, wielu innych; rozestalo do wydawnictw i redakcii
cxarng listg autordw, ktdrych nie wolno drukowad; usungly ze
Zwigzku Plastykéw Borysa Birgera, ze Zwigzku Pisarzy Aleksego
Kostierina i Swirskiego; napuscily z kolejnym zbdjeckim prze-
Mdéwieniem (do czego innego si¢ nie nadaje) Michata Szotochowa,
tego ,eks-pisarza, ktory cieszyt sig oficjalnym autorytetem a stal
sig strachem na wréble, tego Wandejczvka, Kozaka, trabanta,
Posterunkowego rosviskiej literatury” (eczuje sig dumny, e te
stowa zostaly wydrukowane w mojej ksigzce ,Jurij Tyn-
Janow”, wyd. 2Z-gie, ,Sowiecki Pisarz”, Moskwa, 1965, str. 56-57);
Wydaty trzytomowe zebrane utwory Kocretowa, tom Gribaczewn:
Przygotowaly i staranmie zlefvly na skiad, w oczekiwaniu na
:-'i‘h:f’.ciw:q chwilg, dwutomowy wybdr utworéw swego koryletisza
! mistrza, najwickszego preyiaciela sowieckiej litératury pieknej,
Josifa Wissarionowicza Stalina.

Od caterech lat toczy sip zaciekla walka o wydanie powiedci
«Pawilon chorych na raka” i ,W pierwszym kreau” wielkiego
rosyjskiego pisarza, Aleksandra Sobkenicyna. Ta walka nie rostata
Wygrana i mie mam Zadnej pewnosci, cry pisarz ja wygra na
p;:'b“]ﬂ“'l:ﬁku sowieckie] polityki wydawniczej. Ale wiclkie manu-
SKrypty istniejy i nie ma jui mowy o ich zniszezeniu. Ich war-
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1oé¢ jest bezwzgledna i trwala, w odrdinieniu od wystraszonej,
tyrafiskiej whadzy, kiérg nieuchronnie oczekuje bezlitosny proces
norvmberski.

Ilez uczyniono, aby zniszczyé kulture rosyjska, ludzkg godnosé,
fizyczng i duchows wolnoéé! Ale plan jeszcze nie zostal wyko-
nany, ta bitwa nie jest wygrana, wolnosciowa inteligencja nie
zniszczona do reszty! Sadzajy do wigzien, wykluczajg, usuwaja,
wypedzaja, wydaja albo nie wydajg. Nie pomaga. Dlaczego tak
pigknie pomagalo w dawnych czasach, za Stalina, a daje takie
kiepskie wyniki pod najbardriej nedznym rzgdem, najbardziej
niepopularnym nawet w Rosji, gdzie od Iwana Groinego zawsze
uwielhiano bezwezgledna wiadze? Takiego nieudolnego i berna-
dziejnego rzadu nie znata nawet Bosja, ktora — pozal sig, Boze!
— przyzwyczaita sic do kakdych rzgdéw? Chyba Ze za Aleksandra
Trzeciego. Ale jak powiadajy, bo sprawdzono wedlug #rodet
historveznych, ziemniakéw bylo wtedy wigcej. Na kakdego miesz-
kanca.

Nie pomaga. Nie pomaga! A dlaczego nie pomaga? Bo za
mato. Za malo zamykaja. A zamykad tyle, ile trzeba — baojg sig.
Kiedys eks-przewodniczacy Komitetu Bezpieczefistiwa Pafstwowe-
go, Siemiczasinyj, na posiedzeniu Komisji Ideologicznej przy CK
KPZS (w listopadzie 1966 roku), gdy radrono, jak Sowieckie
Mocarstwo (powierzchnia 224 milionéw kilometrdw kwadrato-
wych, ilod¢ mieszkafcéw 208827 tysigey — rok 1959) powinno
zorganizowad planowg walke z wierszykami poczgtkujgeego poe-
ty, biapgal, 7eby mu pozwolono zamkngé tysigc dwustu — zaled-
wie tysige dwustu! — odszczepierficow, zachodnich i #zydowskich
lokajow, harbigcych nasze w zasadzie zdrowe spoleczefstwo i
rozktadajacych naszg, w zasadzie wspanialy miodziez.

Ale mu nie dali pozwolenia na zamykanie. Dali mu nieco poéi-
niej kolanem w delikatne miejsce, rozroSniete na odpowiedzial-
nej sowleckiej shuzbic.

Boja sie. Bojg sie madrego mlodziedica, Chaustowa, ktory
zdecydowal sig ofwiadczyé sowieckim sedziom — tej mieszani-
nie smoka i dzikiego wieprza — Ze odrzuca sowieckg religic w
postaci marksizmu-leninizmu. Bojg sig znakomitego rosyjskiego
twarey, Aleksandra Sobzenicyna, boja sig Ameryki, bojg sig Chin,
boja sig polskich studentéw 1 nieposhisznych Crzechostowakdw,
boija si¢ jugostowianskich rewizjonistow, albanskich dogmatykdw,
rumuniskich nacjonalistow, kubanskich ekstremistdw, wschodnio-
niemieckich tgpakdw, pddnocnokoreariskich chytruséw, robotni-
kdw Nowocrerkaska, kidrzy powstali i zostali rozstrzelani, wigs-
nidw Workuty, kidrzy powstali i zostali rozstrzelani z samolotdw,
bojg sig wiginiow Ekibastuzu, zmiakdionych przez czolgi, boja
sig wypgdzonych z ich ziemi, krymskich Tatardw, Zydowskich
fizykdw, wypgdronveh z ich laboratoriéw, boja sig glodnych kol
choinikdw i bosych robotnikéw, boja sie jeden drugiego, boja
si¢ samych siebie, bojg si¢ wszystkich razem 1 kazdego z osobna,

Szcrzecina staje deba na grrbietach sekretarzy Centralnego Ko-
mitetu. Premierzy Zwigzkowych Republik przysiadajg na tylnych
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fapach. Trzgsic nimi strach, lgk nimi trzgsie. I jezeli te stabo
rozwinigte zwierzg¢ta cokolwick zrozumialy i zapamigtaly, to
chyba tylko to jedno: jak ich za czasdw Stalina wykrecano ze
strachu podszewke do gory. Badawczo przygladaja sie jeden
drugiemu i zadaja sobie przerajone pytania: A co jereli ten
(Szelepin? Polanskij? Szelest?) okake sig Stalinem?”

Potrzebna jest mocna osobisto$é, zeby nareszcie poskromié
tych wiecenych wrogdw policyjnego paistwa — tych niedorost-
kdw, artystow, poetdw, Zydkdw. Mocna osobistodéd istotnie ZACTY-
na zawsze od takiego poskromienia. Ale koficzy mordowaniem
na prawo i lewo. Ich poprzednicy taki#e chcieli poskromié opo-
zycje i w tym celu wezrwali mocna osobistodé. Ta mocna osobis-
tosé przyszta i poskromita. A gdy jui raz poskromita, zacrela
wszystkich likwidowaé. Teraz juz wiedzg, co to znaczy mocna
osobistodé. Ale zdarzajg sie takie cigikie czasy, e lepiej mied
do czynienia z mocng osobistofeig, niz 2z wyrostkami, artvstami,
poctami 1 Zvdkami.

Wszystko, co w tej chwili piszg, szanowni moi bracia 7z mos-
kiewskiego oddzialu Zwigzku Pisarzy RSFSR i siostry z Domu
Tworedw w Pieriedietkinie, niczym nie rdini sie od tego, co
pisywatem dawniej. Zresztg, réZnica istnieje. Polega ona na tym,
% w moich utworach, ogloszonych przez sowieckie wydawnic
twa, naxywalem zbrodnie, gdy jui nie bylo innej moiliwosci,
imieniem Iwana GroZnego albo Pawln Pierwszego, a teraz nazy-
wam te zbrodnie waszym imieniem. Z setek otrzymanvch listdw
dowicdzialem sig, #e czytelnicy doskonale rozumieig, kim jest
Iwan Grodny,

Ale Twan IV i Pawel T — to nie tylko alegorie, analogie, aso
cjacie i aluzje. To takie nasze #rddlo, nasze korzenie, nasze P
chodzenie, nasza przeszlosé, grunt, z ktérego wyroélismy, krew,
Plyngca w naszych Zylach. Pisalem o nich, poniewai historia
! nardd, ktdre zrodzity zbrodniarzy i znosily ich, odznacezaja sig
Wrodzonymi cechami gotowymi ponownie zrodzié zbrodniarzy.
Dzieje tego kraju i tego narodu uczynily tylko to, co byly w
Stanie ucrynié¢: monarchi¢, najbardziej reakcyjng w Europie, za-
Slgpila dyktatura, najbardziej reakeyjna w calym Swiecie,

Piszg bardzo malo o poteinym Zwigzku Pisarzy ZSSR i o su-
chotniczej literaturze sowieckiej, bo po céE pisa¢ o ile drugo
Tegdnym, pdy nalezy pisaé o gléwnym? Gldwne zlo — to bydlecy
faszyzm sowieckiej socjalistycznej ideologii.

Rzad, ktéry przyszedt po Chruszczowie, z rosngcy zajadlodeia
rehabilituje Stalina, co go w sposéb nieunikniony zmusza do
Slosowania z rdwnie rosnacy zajadlodcig coraz silniejszvch repre-
)i Odrodzenie stalinizmu misto na celu przede wszystkim re
Presje. Z racji urodzenia i zawodu nalef¢ do érodowiska ludzi,
Okredlanych jako inteligencja, i whasnie przeciw niej skierowana
165t stala akcja sowieckiej wladzy, nie znoszgcej naruszenia jej
Suwerennodcl. Jak wielu innyvch inteligentdéw stysze jedno i to
S4MOo pyianie, powtarzajace si¢ w roznych wariantach: ,Po co
Poteinemu panistwu potrzebne jest przedladowanie ludzi, nie FED-
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dzajgcych sig z jego ideologia, skoro dobrze wiadomo, e takie
przesladowania najbardzej drainig powszechng opinig calego
Swiata?' Nigdy nie moglem zrozamied zdumienia zadajgcych
tego rodzaju pytanie.

Stworzenia, stojace na czele sowieckiego pafistwa, duszgy wol-
nos¢, rozdeptuja ludzka godnosé i niszeza kulturg narodowsg
ni¢ tvlko dlatego, Ze sa kiepskimi politykami, ale takie dlatego,
#e ich udziatem jest duszenie, rozdepiywanie i niszczenie. Jezeli
nie beda dusié, rozdeptywac i niszezyé, to nawet w tym kraju
o tak bardzo cigfgcej historyeznej spudcifnie i o stalej tendencji
absolutyvstycznej, moga powstad normalne stosunki spofeczne, w
jakich ludzie nie beda mogli niszezyd innveh ludzi za odmienny
sposdb myélenia.

Wriedy wyjdzie na jaw, Ze ci ludzie o innym sposobie mydle
nia reprezentuja wartosci niepordwnanie wigksze niz ich wiladcy,
co z kolei musi doprowadzié¢ najpierw do niesamowite; walki
polityeznej, a nastgpnie, w konsekwencji tragicznych cech rosyj-
skiego rozwoju historyeznego, azjatyckiej nienawisci do demokra-
cji, tradycyjnego przyewyczajenia do okruciefstwa i jaskrawie
skrajnego charakieru narodowego — do wojny domowej.

0 katastroficznej sytuacji decyduje nie tylko to, Ze na czele
tego okrutnego i pysznego niewolniczego panstwa stoja 21 -poli-
tyvcy, duszacy wolnosé, rozdeptujgey ludzka godnoié i niszezacy
narodowsg kulture, ale i to, 2e w panstwie z wiadey sowieckiego
typu, inni politycy rzadzié nie mogg. I to nie jest Zadna histe-
rvcznie przejsciowa osobliwosd, to prawidlowosd sowieckiej 1 w
ogile kazdej Faszystowskiej koncepcji.. To, co dzieje sig w Chi-
nach albo w Hiszpanii, Albanii albo Egipcie, w Polsce albo w
Afryvee Potudniowej, rdini sig od sowieckiej normy w takim stop-
niu, w jakim cechy narodowe pozwalaja na wigksze czy mniejsze
nasilenie nonsensu i drapieinogci.

Sowiecka wiadrza jest niepoprawna, nie do uleczenia; nie
moke byé inna. niz jest: méciwg, nietolerancyjng. kaprying, py-
szatkowaty i krzykliwa.

Odrzucam bardzo rozpowszechniong, polowicena, liberalng opi-
nig: jestesmy zwolennikami sowieckiej whadzy plus elektryfikacja
calego Kraju, minus zupelnie niepotrzebna i nawet szkodliwa,
drobiazgowa opieka nad tworcza inteligencig. Utrzymuje, ze wia-
dza sowiecka jest miepoprawna i 2e nalezy z nia walezyé. Z jej
ideclogia i polityka, metodologia i sposcbem myslenia. Ale maj-
wigksze nichezpieczenstwo grozi, jezeli zapomnimy o straszaych
doswiadczeniach tej wiadzy: o dateniu do ,wviszego celu” przy
pomocy metod, w ktdrych tkwi chofby odrobina niemoralnej
postawy i pwahliu nad czlowiekiem.

Po aresziowaniach, rozprawach sadowych, gwahiach i ekspul-
sjach, jakiec na rozkaz Centralnego Komitetu rozpoczely sig na-
tychmiast po jubilensm pigédziesigciolecia Rewolucji Pafdzier-
nikowej, sowiecka inteligencia, a raczej ta jej czesé, kitdra nie
wystuguje sig wszystko niszezacej wiadzy, posiada mozliwosci
oporu znacznie bardziej ograniczone. Uwielbiany rzgd obchodzi
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tryumfalnie swoje zwycigstwo nad odwiecznym wrogiem — my-
Slgcy crpéeiy ludzkodei. Praymruzonym okiem §ledzi rozwéj prze-
sladowan i ponownie upewnia si¢ w sprawdzonej do$wiadcze
niem stusznodci swoich metod: zdruzgotaé wszelki opor, zanim
zdal sobie sprawe z swojej wiasnej siby.

. druzgoce wszelki opdr zarazem z pobudek panstwowych
1 osobistych, ktére, jak wiadomo, w kazdym prawdziwie sowiec-
kim czlowieku stanowia nierozdziclng calosc.

Tak wiladnie stalo si¢ z dwojgiem prawdziwie sowieckich lu-
clzi — Konstantynem Aleksandrowiczem Fiedinem, ktéry pelni
obowigzki klasyka literatury sowieckiej, i Leonidem [ljiczem
Brezniewym, zwyklvm sowieckim czlowiekiem i metalowcem.

. Ten prosty sowiecki czlowiek i metalowiec mordowat, ile mogt,
! wsadzal do wigzieh w dobrych, stalinowskich czasach (niech
bedy przekiete!) a péiniej, gdy nastaty dni liberalizmu (niech
bcdg przeklgtel), po przeprowadzeniu meczgcego treningu z
udziatem szedciu owczarek (chodzilo o wyrobienie w sobie huma-
nitarnego stosunku do ludzi), postanowit stac sig medreem i pan-
Stwowym dziataczem. Z powyiszych wzgleddw, po aresziowaniu
Siniawskiego i Daniela, Breimiew we wicieklych sporach w Pre-
#ydium CK (kierownictwo kolektyvwne i demokracja) ujawnit
Sig jako zwolennik bardziej skutecznej metody: udusié po cichu
Wszystkich wrogdw antvsowieckich, zamiast i$¢ na rozglos pro-
Cesu przeciw zaledwie dwém pisarzom.

Aby umocni¢ sig w swojej decyzji i daé ludowi lekeje
Pokazowg, Leonid Iljicz postanowil rzasranfowaé historyezne
ipotkanie.

Konstantin Aleksandrowicz rowniez przywigzywat wielkie zna-
Czenie do tego historycznego spotkania,

. Konstantin Aleksandrowicz Fiedin, bohater opowiadania Si-
Mawskiego-Terca, ,Grafomani”, ai jeczal we $nie, opanowany
fyczeniem, Zeby swoimi wlasnymi, sztucenymi ze¢bami wyrwad
oko nedznemu antysowieckiemu oszczercy (a potem drugie oko,
8 polem jeszcze jedno!), i w szaleficzym zaglepieniu nie domyslit
SI¢, po co zjawil sig u niego czlowiek z metalurgiczng duszg
dutentycznie sowieckiej produkcii
. . Pogadali o tym i owym, o zachodnioniemieckich odwetowcach
!izraelskich ekstremistach, o maoistach i podlych rewizjonistach,
PO crym Pierwszy Sekretarz Centralnege Komitetu KP7ZS za-
Pytat Pierwszego Sekretarza Zarzgdu Zwigzku Pisarzy, co myéli
O tym i owym, a zwhszeza ¢ szykujgeym sig procesie pasozy-
tow, ktdre przez cale dziewigé lat pelzaly po zdrowym i czystym
Ciele sowieckicj literatury. .

Dopéki omawiano zagadnienie imperializmu, Konstantin Alek-
sandrowicz potrafit do pewnego stopnia zachowad spokdj, a na-
Wet znalazt w sobie dosc fizycznych i moralnych sit, zeby opano-
3’:6 si¢ przy omawianiu koniecznosci podjecia pilnych decyzii,
cOtyczgeych gwattownego wzrostu ludowego antysemityzmu; gdy
-Fz"'df'ak uslyszal nazwisko odszczeplefica i oszczercy, ekscezlonka
Wigzku Pisarzy ZSSR, w rozwécieczeniu wyskoczyt z wtasnych
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spodni, ze zgrzytaniem wyplut w kierunku Pierwszego Sekretarza
sztuczne szezpki dziewiczego delikatnie rdiowo-biatego koloru i
zaczat wykrzykiwaé opetane stowa, wiéréd kitdrych najczedciej
powtarzaly si¢ takie jak fortury”, ,stos", ,lamanie kolem",
Lwiartowanie”, wypalanie kwasem" i ,rekiny imperializmu”.

Polem nieco przyszedt do siebie, wlazl 2 powrotem w spodnie,
weadzil srtucene srezeki i ponownie stab sig klasykiem i Preze-
sem Towarzvsiwa Przyjaini Sowiecko-Niemieckiej.

1 tak oto siedzieli naprzeciw siebie dwaj pierwsi sekretarze
w literackich zaspach stacji Pieriedietkino.

Mie domyilajacy sig, o co chodzi, sekretarz uporczywie i prze-
konywujaco udowadnial drugiemu sekretarzowi, kidry wszysiko
jui zrozumial, de na danym etapie imperializmu, bedacego wyi-
szvm stadium kapitalizmu, koficzacego sig Kolonializmu i ofen-
sywy rewizjonizmu, w chwili, gdy osobliwie nie wolno dopuszce-
czaé sig dyskredytowania w jego osobie sowieckiej literatury,
jego, ktdry spelnia powierzony mu przez partie i nardd trudny,
lecz zaszczytny obowigzek klasyka, nalely jak najszybeiej i jak
najsurowiei rozprawic¢ sig z dwoma nikczemnymi, antysowiecki-
mi cdszczepicncami. 1 udowodnit.

Proces, ktory poprzedniego dnia byl odlozony, zostat wyzna-
crony na 10 lutego 1966 roku.

Akurat tego dnia, przed stu dwudziestu dziewigciu laty zostal
zabity Puszkin i przed siedemdziesieciu pigciu laty urodzit sig
Pasternak.

Rzad sowiecki zawsze smiertelnie obawiat sig, aby jakie$ kom-
plikacje nie rzucily cienia na jego tryumfalne uroczystodci. Nie-
nawidzi tych, ktdrzy psujg mu Swigteczne okazje. To dlatego
w stalinowskich cazsach w przededniu $wigt wigzienia wypehia-
ty sie po brzegi, obecnie za4 rmontowano w Leningradzie procesy
preeciw ludziom, ktoérzy rzekomo zamierzali zorganizowad na
pleédriesipciolecie szereg akidw terrorystycznych.

Rzd sowiecki, po odniesieniu zwycigstwa (jest przekonany,
#e juz zwvcigryl) nad inteligencjg, obchodzi swdj tryumf. Uwa-
zam, ze whadnie przyszla najbardziej odpowiednia chwila, aby
popsué mu to jasne, sowieckie $Swigto.

Pisz¢ ten list, aby udowodnié, fe rosyjska inteligencja Zyje,
walczy, nie sprzedaje sig, mie poddaje sig, #e zachowala swoje
sity.

Nie jestem czlonkiem waszej partii. Nie korzystam z Zadnych
preywilejéw, procz tych, z jakich korzysta kakdy pracujgcy czio-
wiek w waszym pafistwie. Nie mam Zadnego urzgdu i zadnych
odznacren. Nie zastuivlem na waszg faskawosé, przychylnosé i
pochwaty, i bardzo sig z tego cieszg. Nie probujcie mnie zawsty-
dzad tym, #e z najjasniejszej laski waszej wiadzy otrzymalem
wy#sze wyksztalcenie, mieszkanie i szpital w razie choroby. Nie
wymawiajcie mi chleba, ktéry jem, i stoniny, ktdrej nie lubig.
Odpracowatem ten chleb i dach nad glowa w ciaggu trzynastu lat

iefi i obozdw, gdy bylem numerem 1-B-880, ktérym mnie
obdarzylitcie. Po to, aby sig uczyé, mie¢ dach nad glowg i chleb,
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nie potrzebna jest sowiecka wiladza, jej wigzienia i cenzura. To
wszystko maji nawet te narody, ktére jgecza pod jarzmem impe-
rializmu,

Nie potraficie inaczej, jak tvlko przechwalaé sig, wysuwaé za-
rzuty, sgdzic i miszczyc. Spaliliscie moje stare ksigiki i nie wy-
dajecie nowych. Ale nawet wy, nawet teraz, w artvkulach, kid-
rymi strzelalicie do pierwszych stron mojej ostatniej ksigZki
(juz sam tytul wywoluje w was drgawki — ,Kapitulacja i zguba
sowieckiego pisarza, Jurij Olesza"), nawet wy nigdy nie twierdzi-
liscie, #¢ moje pisarstwo jest zle, niepowazne, pozbawione talentu.
_ Moéwilidcie zawsze co innego. W waszych ksigikach — méwi-
liscie — jest zbyt wiele niewlasciwej odrazy do przemocy, nieto-
lerancji i fanatyzmu". Pytaliécie, pchajac palec w stronice o
inkwizycji: A to co — aluzja, tak? To o nas, tak?'. Kraina nie-
wolnikéw, kraina pandw.. Przeraza Zycie obok was, czylanie
waszych ksigfek, chodzenie po waszyeh ulicach.

Na szczedcie, jedyne oo mnie z wami laczy, to naleienie do
bezwstydnej organizacji, do Zwigzku Pisarzy ZSSR, ktéry, razem
z waszymi partyjnymi biskupami, waszg bezpieks, wasza armig,
narzucajgeg wojny i niewolnictwo innym krajom, zatruwat nedzar-
ski, nieszezedliwy, Zalosny, postuszny nardd. Ta igernodé, ten je
dyny z wami kontakt, wywoluje we mmnie wstret. Pozostawiam
was waszym zachwytom nad nicbywalymi zwycigstwami, nadzwy-
Czajnymi osiggnigciami, nigdy nie znanymi zbiorami, fantastycz
nymi zdobyczami, zadziwiajacymi dokonaniami i nieogarnigtymi
rozumem decyzjami. Ale juz beze mnie! To rozstanie nie przynie-
S1ie smutku i goryczy ani mnie ani wam. Zas rozprawié sip ze
mng zdaiycie najblizsza noca.

Zwracam wam legitymacj¢ czlonka Zwiazku Pisarzy ZSSR,
Poniewaz uwaZam, fe pozostawanie w organizacji, ktdra z odda-
niem psa shuky najbardziej okrutnemu, nieludzkiemu i bezlitos-
nemu rezymowi politycznemu wszystkich czaséw w dziejach lude-
kodei, jest niegodne uczeiwego czlowieka.

ArtySci i uczeni tego zamgczonego, sponiewieranego kraju,
wizyscy, ktérzyscie zachowali uczciwodd i godno$é osobistg,
Ocknijcie sig, przypomnijcie sobie, Ze jako pisarze nalezycie do
wielkiej literatury, e nie jestedcie funkcjonariuszami zgnitego
Tezymu. Rzudcie im w twarz wasze literackie legitymacje, wyco-
fajcie swoje rekopisy z ich wydawnictw, przestaricie bra¢ udzial
W planowym, z caly zlo§liwg premedytaciy prowadzonym niszcze-
iy indywidualnego czlowicka, wykaicie im pogarde, wykagcie
‘M swojg pogardg, wykaicie pogarde temu bezplodnemu i bezli-
tosnemu, oszalamiajgcemu nieustannym halasern pafistwu, bijg-
femu w niemilkngcy beben swoich zwyciestw i sukcesdw.

Arkadif W, BIELINKOW
(Przedoivt = rosyjskiego Jizef Lobodewski)
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Do Konstantina Fiedina

Znamy sie od czterdriestu o$miu lat. Za miodu byliSmy przy-
jaciotmi., Mamy prawo ospdzad siebie nawzajem. To nie tylko
prawo, wigcej — to obowiazek. Twoi byli przyjaciele me:;t::dnor
krotnie zastanawiali sig, jakimi powodami kierowales sig w
swoim postepowaniu, gdy w naszym #yciu literackim rozgrywaly
sig na zawsze pamigtne wydarzenia, kitére jednych z nas zahar-
towaly, a innych zamienily w Fushsmych urzednikéw, jakie
oddalonych od prawdziwej sziuki. Iy y i

Kt6i nie pamigta, na przykiad, bezmysinej i tragicznej spra-
wy powiesci Pasternaka, sprawy, kiéra tak wiele szkody wyrzg-
dzita naszemu kehjowi! Zaangaiowales sig wtej 5prawm‘tak:
dalece, #¢ musiate$ udawad, iz nie dnw;e;lkzi?l‘;ﬁm :‘iin:‘ob_érmem

oty, kidry byl twoim przyjacielem i mi al ciebie przez
maszieﬁcg 1:;:,; lata. A moze nie widziales ze swego okna, jak
w kondukcie szedt wielotysigezny thum, jak trumng niesiono na
rekach kolo twego domu? p -

Jakie sig to stalo, Ze$ nie tylko nie udzielii pomocy, ales
zadtawit Moskwe Literackg, almanach, ltt:.’:r;,' tak bardzo byt po-
trzebny naszemu pismiennictwu? Przeciez jeszcze w przeddzien
zebrania w Domu Aktordw Filmowych, gdzie zgromadzilo sig pot-
tora tysigca pisarzy, chwaliles to czasopismo. Majgc jui w kie-
szeni gotowe, zdradzieckie i napastliwe przemdwienie, chwaliles
nasza prace, nie znajdujac w niej ani $ladu nielojalnodci pali-
tvcenej!

2 To {}'lko parg przykladow, gdyi nie zamierzam pudsumuwy?uaé

wynikdw twojej dziatalnoSci spolecznej, dostatecznie znanej w
srodowisku literackim. Nie przypadkowo, gdy na zebraniu w
celu uczezenia 75-lecia Paustowskiego wymieniono twoje nazwis-
ko, odpowiedziata kompletna cisza. Nie zdziwitbym si¢, gdyby
teraz, gdy wiadomo, 2e za twojg sprawg zakazono ogloszenia w
Nowym Swiecie” powiesci Solienicyna ,Pawilon chorych na
raka”, jui zfoionej, nastgpne twoje zjawienie sig przed pisar-
skim audytorium wywolalo gwizdy i tupanie. )

Oczywista, stanowisko, zajmowane przez ciebie w literaturze,
powinno bylo do pewnego stopnia przygotowac nas do przyjecia
tej zadziwiajgcej decyzji. Wypada cofngé sig gigboko w przesz
tosé, by odszukad ten przelomowy moment, w kidrych zaczely
si¢ duchowe deformacje i nieuniknione zmiany. Przez cale lala
rozwijaty si¢ one nicjako gdries w glgbi, nie ujawniajgc jaskra-
wych - sprzecznodci ze stanowiskiem, ktdrego zajecie moina jesli
nie usprawiedliwi¢, to przynajmniej jakos wyjasni¢ na tle hi-
storvcznym. i

Ale co spowodowalo twoje obecne posunigcie, w wyniku
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Kiérego nasze pismiennictwo znowu poniesie cigikie straty? Cazy
naprawde nie rozumiesz, e sam fakt wydrukowania , Pawilonu
choryvch na raka” roztadowalby niestyvchane napiecic w naszej
literaturze, poderwalby niezastufong nieufnodé do niej, otwo-
rzylby droge innvm ksigtkom, wzbogacajgc pismiennictwo?

Lezy rekopis znakomitej powiesci A. Bieka, poczatkowo doz-
wolonej, nastgpnie zabronionej, ktdrg pochlebnie, bez Zadnych
zastrzezent oceniaja majwybitniejsi nasi pisarze. Lely dzienniki
wojenne K. Simonowa. Nie ma bodaj ani jednego powainego pi-
sarza, ktory by nie miat w szufladzie manuskryptdw, dojrzatvch,
dobrze przemyélanych, a jednak zakazanych z jakiché powoddw,
ktorych wyjasnienie nie miesci sip w granicach zdrowego rozsad-
ku. Za kulisami rzekomego bogostanu, o ktérym meldunki idg
do wiadz, wyrasta mocna, oryginalna literatura, stanowigca du-
chowe bogactwo kraju, konieczna, oczekiwana z ostra i natarczy-
czywa niecierpliwoscig. Cey naprawdeg nie dostrzegasz, e olbrzy-
mie dodwiadczenie driejowe wymaga tworczego wyrazu, a ty
preylacrasz sig do tych, ktdrzy w imig wlasnego dobrobytu usi-
tojg powstrzymaé rozwdj nieuniknionego procesu?

Ale wréémy do powiedci Sobrenicyna. W kaidej redakcji, w
kaidym wydawnictwie wszyscy wiedza i mowig, fe Markow i
Woronkow wypowiedzieli sig na rzec: ogloszenia powiesci i e
skfad zostal stopiony wylgcznie na skutek twego zdecydowanego
sprzeciwn. Znaczy to, ie powiedé¢ zacznie w tysigecach od-
pisdw wedrowad z rgk do rgk, i ie bedg one sprzedawane, jak
mowig, za grube sumy. Znaczy to, ie zostanie oploszona zagra-
nicg., Oddamy tg powiesé czytelnikom wioskim, francuskim, an-
gielskim, zachodnioniemieckim, czyli stanie sig wlasnie lo, prie-
tjw‘ ciemu niejednokrotnie { energicinie protestowat sam Sob
Ienicyn,

Mofliwe, fe w zarzgdzie Zwigtku Pisarzy najdujg sig ludzie,
Ktdrzy wwaiajg, ii ukarzg pisarza, jesli oddadzg go zagranicznej
Literaturze. Tak, ukarzq go Swiatowg stawg, a ta ostanie wyko-
rzvstana dla poliiyeznych celow przez naszyeh prreciwnikdw.
A moie sg i tacy, ktdrzy iywig nadziejg, Ze Solienicyn ,poprawi
sig" | zacznie pisad inaczej? Smieszna nadzieja, skoro chods
0 twircg wyjatkowego, dajgcego mam przykiad, twoéreg, ktory
Przypomina nam nieustannie, #¢ pracujemy dla literatury, posia-
dajgcej Czechowa i Tolstoja.

_ Ale twoja decyzja ma jeszcze jedno znaczenie. Bierzesz na
siebie odpowiedzialno$é, nie zdajge sobie najwidoczniej sprawy
Z jej ogromu i znaczenia. Pisarz zarzucajgcy stryczek na szyig

giego pisarza — to postad, ktéra pozostanie w historii litera-
tury zaleznie nie od tego, co sam napisal, lecz wylgcznie od tego,
©o napisal ten drugi. Byé moie, sam nie podejrzewasz, e stajesz
5l¢ oérodkiem wrogodei, oburzenia i niezadowolenia w kolach
literackich.

To moZe ulec zmianie jedynie w wypadku, jeteli znajdziesz
W sobie tyle sily i odwagi, by wycofaé swojg decyzjg.
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Nie mam watpliwodci, fe zdajesz sobie sprawe, z jakim tru-
dem przyszlo mi napisanie do ciebie tego listu. Ale nie mam

prawa milczed.
Wienjamin KAWIERIN
25 stycznia 1968

(Preeloiyt = rosyjskiego Joze] Lobodowski)

Do przyjaciela-Moskala

Drogi Zenia!

Wezoraj otrzymalem Twéj list. Piszesz w nim o naszej praw-
dziwej przyjaini. Masz racjg: jestesmy przyjacidlmi w calym
tego stlowa znaczeniu. Wspominasz o dwich moich ksigikach,
ktére niedawno ukazaly sie u Was w Kijowie a ktdre, jak piszesz,
jeszcze bardziej wzmocnily naszg przyjaii. Zapewniasz mnie teZ,
#e Ty, jako obywatel radrziecki stoisz w tej cigikiej chwili na-
szego kraju ramie przy ramieniu z wiernymi komunistami cze-
chostowackimi (a wige, podkredlasz, rami¢ w ramig ze mna),
i e ZSRR, caly obdz radziecki nie dopudci.. nie po
zwoli. zabroni itd.

Mily Zenia, rozumiem 2e chcialeé mnie pocieszyé i podniedé
na duchu. Ale jednocrednie zdaj¢ sobie sprawe, jak trudno mi
bedzie przekonaé Cig, #e wcale nie sprawiles mi radodci, prze-
ciwnie, jak mnie Twdj szczery list zaniepokoit. Dlatego zdecy-
dowalem sig, 2¢ odpowiem Ci na lamach naszej prasy; z jednej
strony dlatego 2e nie jestem pewien czy mdj prywatny list do-
tartby do Ciebie, z drugiej, i to gldwnie dlatego, e pragng, aby
odpowied? moja #znato jak najwigecej Twoich | mych rodakdéw.

Poznalismy sig Zenia w roku 1957 podczas wspaniadego Swia-
towego Festiwalu Miodziedry w Moskwie. Wiesz o mnie, 2 jes
tem komunista od siedemnastego roku #ycia, tj. od roku 1945,
#ze moje poglady formowaly sig juz wezesniej pod wplywem oto-
czenia rodzinnego, okupacji 1 bohaterskiej walki Armii Czerwo-
nej przeciwko Niemcom, pod wphrwem twardych doswiadcren
w nazistowskim Arbeiislagrze.

Obawiam sig jednak (wiedz, 2e czytam Waszg prase od stycz-
nia bieigcego roku o wiele uwainiej niz dawniej), Ze wiesz
bardzo malo, a praktycznie w ogdle nic nie wiesz o rzeczywistej
sytuacji w naszym kraju i o tym co sig u nas dzieje.

Zenia, jeszeze nigdrie na Swiecie nie mial miejsca wypadek,
aby partia komunisiyczna zwycieiyia na podstawie swobodnej
deklaracji woli wigkszoéci narodu, drogg demokratycang — jak
to stato sig w rokuo 1946 w wyniku wybordw w Czechostowacji,
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a pofniej, w konfrontacji z sitami antysocjalistycznymi, w lutym
1948 r. We wszystkich innych krajach, lacznie z Rosjg Lenina,
idee socjalistyczne mogly zwycigiyé jedynie w drodze walki zbroj-
nej, wojny domowej, dvktatury mniejszosci w stosunku do wigk-
52ofci. Juz ten oto podstawowy fakt charaktervzuje specyfike
warunkéw czechostowackich wobec innych krajow socjalistyez-
nych. Specyfika ta nie spadia sama z nieba. Jest uwarunkowana
rozwojern historycznym, faktem #e jui przed 90 laty powstala
U nas legalna robotnicza partia marksistowska, e juz przed
70 laty klasa robotnicza wywalczyta sobie miezbgdne, podstawo-
we, prawa obywatelskie, jakimi s3 wolnoéé slowa, welnodé prasy,
Zgromadzen itd. W historii byly réine préby zmierzajace do ogra-
Niczenia lub smiesienia tych podstawowych swobdd, ale migdy
warstwom rzgdzgeym nie udato sig przeprowadzié tego na dhoz-
52y okres czasu, a tym bardziej na zawsze. Czechostowacka partia
marksistowska juz w 90 latach ubieglego wieku wykorzystywala
le swobody nie tylke w walce z kapitalistami ale i w swoim
Z¥ciu wewnetrznym, wewnatrz whasnej organizacji i wobec wias-
nego kierownictwa. Cof niecof od nas zapozyczyl Lenin | wpro-
wadzil do partii rosyjskiej, ktéra prowadzita wtedy swg dziatal-
nofé w warunkach konspiracyjnych. Demokracja nie istniata w
Spoleczeristwie rosyjskim i z koniecznoSci nie mogla tez istnied
wewngtrz partii. Lecz mimo tych trudnych warunkéw w partii
rosyjskiej spory, polemiki i odwaine glosowanie byly nie tvlko
dopuszczalne, ale staly si¢ zjawiskiem normalnym. Ilez to razy
Lenin znalazt si¢ w mniejszoéci, byt w opozycji do pogladéw Zi-
nowiewa, Kamienewa, Stalina, Trockiego, a przecie: nadal zali-
czal ich do swych towarzyszy walki i nawet mu na myvél nie
przysslo walczy¢ przeciwko nim inaczej nik sita swych a
mentdéw. Fatalny zwrot nastgpil dopiero po $mierci Lenina.

Podobnie stato sig¢ po zwycigstwie Komunistycznej Partii Cze-
choslowacji w roku 1948, Wéwezas to partia nasza miata kapi-
talng mokliwos¢ historyezng: w naszych warunkach dowieéé pra-
kiycznie, e socjalizm stanowi nie tylko wigksza sprawiedliwosé
socjalng, ale prawdziwg gwarancje swobdd obywatelskich dla
Wwszystkich, gwarancje swobodnego rozwoju kaidego crlowicka.
Tylko wowezas socjalizm ma sens, jeZeli potrafi zapewnié¢ owe
Podstawowe wartosci godnej ogeystencii ludzkiej; tylko wiedy
Jest rzeczywiscie doskonalszym ustrojem niz kapitalizm. — Ale,
nicsiety, stalo sig inaczej. Narzucono nam z zewnatrz system,
0 ktérym gloszono, Ze jest jedynie moiliwg i whasciwg forma so-
cjalizmu dla wszystkich. Wmuszono go nam sily, naduzyto naszej
Nicswiadomodci i zapatu rewolucyjnego. W wyniku, po uphywie
h\t&tl_:mgn czasu szly na Smier¢ lub do wigzien setki i tysigce ko-
Munistow i zwyklych obywateli. Przyznam Ci, Ze ja sam, podobnie
jak wielu innych, nie wiedziatem, wzglednie nie rozumiatem, do
Jakiego upadku prowadzi tak rozumiany socjalizm. Bytem miody,
mewyksztatcony, niedo$wiadczony, czym mniej wiedzialem, tym
bardziej Slepo wierzylent.

Ale dzi$ nie jeste$my jui naiwnymi drie¢mi, dzié jestedmy
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dorostymi, wyksztatconymi ludémi, ktérzy w systemie tym prze-
#yli dwadziedcia lat, tj. polowe swego produkivwnego Zycia. Juz
od dluzszego czasu podliczamy bilans. Jest on smutny...

W ciggu ostatnich 20 lat tempo wzrostu ekonomicznego w na-
szym kraju bylo mniejsze niz w podobnych lub nawet biedniej-
srych krajach kapitalistycinych. Stopa Zyciowa naszvch robotni-
kow, rolnikdw i inteligencji jest niisza niz we wszystkich po-
zostalych krajach europejskich, z kidrymi mozemy sig (lub daw-
niej moglismy) pordwnywadé, Nasza pospodarka znalazla sig na
skraju przepagei. Nasza kultura (jako pisarz komunistyczny wiem
to najlepiej) byla uciskana tzw. ideologicznym kierowaniem i
cenzury. Podstawowe prawa obywatelskie — wolnoéé stowa, pra-
sy, poruszania si¢ — byly de facfo zniesione. I tak oto, w tym
tzw. socjalizmie lud nasz mial mniej praw, niz przed 100 laty
w feudalnie kapitalistycznym cesarstwie austriackim, ktdre ucis-
kalo narody. Porzadek prawny podeptano, a dziesigtki tysigcy
niewinnych obywateli bylo nieprawnie wigzionych i torturowa-
nych. Zycie kazdego obywatela bylo otoczone nie kontrolowang
biurokracjg, publicena dziatalnodé obywateli 1 driakalnos$é par-
tvina komunistdw prawie Ze znikty, w kraju przy pomocy wszech-
mocnej tajnej policjl nicograniczong wiadze sprawowal jeden
crlowiek wraz z waska grupa osib. Zamurowano nas, odizolo-
wano od sSwiata, nasza nauka i technika stale cofaly sig. Nasz
pienigdz jest zniszcromy. Przez 20 lat nie bylidmy w pelni suwe-
rennym pafistwem, nic miclismy wiasnej polityki zagranicznej.
Stopniowo poznawalismy rzeczywistodd, Ale o faktach w warun-
kach ogélnego ucisku nie moina bylo mdéwié. To, co przyniost
styczeni biezacego roku z inicjatywy postepowego skrzydia KC
KPCz i przewazajgcej czefci czlonkdw partii, to co z szybkodcia
blyskawicy wykrystalizowalo sig i co nazywamy dzi$ .demokra-
tycenym socjalizmem w warunkach czechostowackich"” jest od
dawna pulsujacym, samozachowawczym ruchem narodu, ktdry
pragnie zy¢ i mimo wszystko zndw i lepiej budowad socjalizm.

Zapytuje Cig Zenia: Czy moina reiym, ktéry Ci w kilku sho-
wach opisalem, ktdry doprowadzit nasz kraj bez mata do ruiny
gospodarezej i polityezno-meralnej katastroly, nazywadé socjaliz-
mem. Czy: wypaczenia jego nie sa tak ogromne, Ze wihadciwie
zmienity samg tredé socjalizmu w cof innego? Odpowiem Ci:
niestety tak. Pigddziesiat lat po Wielkiej Rewolucji Paidzierniko-
wej socjalizm marksistowski jest ciggle jeszcze nieurzeczywist-
nionym snem. Upafistwowienie przemvshi nie oznacza jeszcze,
w praktvee, przekazania produkcji i jej zarzadzania producen-
tom, nie oznacza rzecxywistego oswobodzenia 1 wiadzy klasy ro-
botniczej. Przejécie wiadzy wykonawczej z rgk jednej biuro-
kracji do rak innej biurokracji (bez wzgledu na haslta ideolo-
giczne z tym zwiazane) nie orznacza jeszere ocswobodrzenia pra-
cujgcych. Karol Marks bylby dzid wielce zdziwiony tym wsivst-
kim, co w jego imieniu uczyniono.

Diatego nie wierz mily Zenia histerycznym okrzykom o re-
wizjonistach czechostowackich. Tak, to prawda cheemy rewido-
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wac okreslong praktyke. Najwigkszej rewizji i nowego zastoso-
wania marksizmu dokonat Lenin — od tego czasu minglo 50 prae-
fomowych lat. Nasz narodowy poeta, Jan Neruda, juz przed 90
laty napisal: ,Kto chwilg stal, jui stoi opodall" Dotyczy to
;;szelkzel _dzi‘a}alnuici ludzkiej, a tym bardziej takiego sposobu

Znawania 1 przeksziatcania $wiata, ktéry nazywa siebi
kowym i dialektycznym. i pfl g 7

'i:'u 53 ;:_nawndy dlaczego list Twdj mnie zaniepokoil. Piszesz,
Zenia, ze jako obywatel radziecki stoisz w tej cipzkiej chwili
u boku wszystkich wiernych komunistdw, a wigc i przy mnie.
Ale ja bardzo si¢ bojg, Ze nie zmajgc faktycznego stanu rzeczy
Uwazasz za ,wiernych komunistéw” tych, ktdrzy wedlug mnie
komunistami nie s3, a jezeli s3 wierni czemus, to tylko swym
bledom [ub posadom. My tym ,wiernym temu co bylo wczoraj™
al_:sulut_mg nie wierzymy, nie uznajemy ich, i méwige szczerze
mienawidzimy ich. Tak to jest Zenia. I jeieli zaledy Ci na moajej
Przyjafni, to musisz mnie (i nas wszystkich) akceptowaé takich,
Jacy jestesmy, jacy chcemy byé. A musisz wiedzieé e przewa-
2ajgca wigkszoé¢ obywateli tego kraju, wraz z nami, komunista-
mi, nie chce juz dalej #y¢ w takim systemie, w jakim v
lismy do biefgcego roku. Ty moe si¢ temu dziwisz, moke system
len uwaZasz za whasciwy, albo dogodny. To jest Twoja sprawa
I me bedg si¢ do tego wirgcad. My w systemie tym nie chcemy
! nie bedziemy Zy¢ i nikt nas do tego nie moe rmusic. O Spo-
sobie naszego fycia moZe decydowad tylko i wylacznie wola
Crechéw i Slowakéw, do ktérych ten kraj naleky.

. Byloby upokarzajgce gdybym miat Cig zndw zapewniad, ze
nie zejdziemy z Qrugi socjalizmu. Jest to tak oczywiste jak 1o
if: storice Swieci i trzeba mie¢ bardzo czarne okulary, aby tegc;
mie zauwaiyc. I}ywpydujq::ym skladnikiem przyjaini jest wzajem-
ne zaufanie. Twoja przyjash jest dla mnie droga, ale i ona ma
Swojg granicg: droZszg od niej jest mi niezawistodé, wolnoée
I szezedcie mego narodu. Te dwie wartodci nie wykluezajg sig,
na odwrét, ivez¢ sobie, aby si¢ harmonijnie uzupehiaty. Ale to
rownie: w duzym stopniu zaleiy od Ciebie, mily Zenia.

Twoj
Pavel HANUS

(Mlads Fronta, 11. VII, 1968)

Odpowiedz polskiemu koledze

Szanowny kolego Machnicki,

W 24tym numerze ,Studenta” przec
o zytalem wasz artykut
tytulowany ,Prawo do informaciji”. Poniewas nie podat Pﬂn sj:
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go dokiadnego adresu, a trudno mi przypuszczaé aby jakies z
polskich ¢zasopism studenckich zechcialo wydrukowaé inny po-
glgd na te sprawy, nic moge zareagowal inaczej mii piszgc ten
list.

Niedawno powrdcilem z Pana ojczyzny w ktdrej przez lata
bylem na studiach, i mialem moinodc ogladac na wilasne ocry
przebieg tzw. ,wydarzen marcowych”. Przezylem zarowno to co
je poprzedzato, jak i widzialem nastgpstwa. W przeciwiedsiwie
do Pana nie przyjmuj¢ ,z zaufaniem wszystkiego tego co zosiato
wydrukowane czarno na biatym", a przede wszystkim odrzucam
wypowiedzi Pana preysziych kolegéw — dzienmikarzy, ktorzy za-
réwno w czasie demonstracji jak i po nich potrafili — niewgtpli-
wie z duia doza osobistej i obywatelskiej odwagi — okretlad
to co bylo czarne jako biale i na odwrét. Jesli nie wie Pan
o czym myélg, to chetnie przypomng Panu pierwsze artykulvy na
temat demonstracji jakie ukazaly sig w ,Zyciu Warszawy”, Ku-
rierze Polskim”, ,Dzienniku Polskim" itd. Chciatbym jednoczes-
nie aby Pan przypomnial sobie, Ze studenci palili te gazety przed
gmachem uniwersytetu wiréd okrzykéw PRASA KEAMIE™
Czgsto gdy czytatem w rannej prasie o demonstracjach, ktérych
bytem $wiadkiem poprzedniego dnia, nie wiedziaiem po prostu
czy nie &nig. Réinica w widzeniu tych samych fakiow prieze
mnie i przez autora danego opisu byla wigcej niz wstrzgsajgea.
Wspominam © tym na marginesie Pana ostatniego zdania w kid-
rym powotuje si¢ Pan na dobro czytelnikéw,  Ktérych prawo do
informacji zostalo tak powaZnie naruszone przez ,Studenta”.

Powroémy jednak do wainiejszych ustgpéw Pana artykubu.
Twierdzi Pan, ¢ istnieje przepa$é¢ migdzy radosng reakcjg czlon.
kéw Klubu Babel na wiadomosé o zwycigstwie Izracla a oskarza-
niem polskiego spoleczenistwa o antysemityzm. Wedhug Pana do
potepienia tej radosnej reakcji doszio jedynie dlatego, ie byia
skierowana ,przeciwko naszym uczuciom, przeciwko naszej soli-
darnodci..”, itd. Mie ma sensu dyskutowaé tu o samym konflik-
cie, o prawie Izraela do tego, co Pan nazywa agresjg. Jest to
howiem sprawa roznicy pogladéw. Choclakby migdzy nami dwoma.
Nie wiem czy piszgc swdj artykut zdawal Pan sobie sprawg ie
reakcja polskich kot oficjalnych mogla byé przyjeta przez pol-
skich Zydoéw jako atak na ich uczucia i na ich solidarnoéé z
walky narodu izraelskiego. Inna sprawa jednak gdy dane spole-
czefistwo potepia swych wspdtobywateli innej rasy za to tylko,
be nie protestuja przeciwko walce swoich braci w Izraelu o prawo
do Zycia. Jezeli spoteczeristwo wyklucza tych ludzi nie jako prze-
ciwnikéw politycznych ale jedynie dlatego, #e sg Zydami, gdy
wickszoé¢ oséb przeéladowanych w czasie demonstracji i ghow-
nie po demonstracjach to Zydzi.

Jak potrafi mi Pan wytlumaczy¢ fakt, e w kraju tak religij-
nym w gléwnym piémie katolickim ,Slowo Powszechne” ukazal
sig w pierwszych dniach ,wydarzed marcowych” artykud, ktéry
moglby byé smialo zamieszczony w kaddym piSmidle Trzeciej
Rzeszy? Co wigeej ten artyku? zostal powielony i w formie plaka-
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téw rozlepiony na domach wszystkich wigkszych miast polskich,
Przy czym niektére jego ustgpy (mdwi sig w nim min. .0 pew-
nych [mi_zia::h z dziwnymi nie polskimi nazwiskami") naprawdg
53 dalekie od walki ze syjonizmem. Méglbym Panu przytoczyé
tutaj dziesigtki inmych przyktaddéw ale ma pewno wystarczy je-
den, ktéry najbardziej mng wstrzgsngl. Wiadyslaw Gomulka,
pierwszy sekretarz waszej Partii, w przemdéwieniu do aktywu
Partyjnego w ust¢pic o zagadnieniu Zydowskim moéwi (cytuje):

_ wlowarzysze, nalezy przyznaé, ze na naszych wyiszych uczel-
:li:_u:h studiuje pewien procent studentéw pochodzenia Zydow-

iego”.

Niech Pan zwréci uwage, panie kolego, Gomutka mdwil wte-
dy o 2ydach jako o narodowoéci — nie o syjonistach, ale na sali
rozlegly sig krzvki a raczej ryki od ktérvch ciarki przechodzity
po plecach: ,precz z nimil", ,wygna¢ ich!”, ,syjonisci do Izraela!",
itd. — Wiadystaw Gomulka musiat kilkakrotnie prosié o spokoj
1 przerywal swoje przemowienie.

A potem spotkania i rozmowy z ludémi: ze stodentami, ro-
botnikami i z inteligencig.

Na poczatku demonstracji byly slowa potepiajgce dainoscé
oficjalnych két do rozpetania antysemityzmu (niech sig Pan nie
tudzi, Ze ktokolwick wierzyt stowom o walce ze syjonizmem, ka-
dy — powtarzam — kaidy Polak, z ktérym zetknglem sig w tym
okresie, caly tg tak zwang anty-syjonistyczng ofensywe rozumial
absolutnie jednoznacznie — jako atak skierowany przeciwko 2y-
dom), pd#niej niesmiate uwagi o niebegpicczerstwie syjonistycz-
nym, a na koniec stare argumenty o Zydach, ktdérzy rujouja
polskg gospodarke, ktdrzy stanowia niebezpieczedstwo dla pan-
stwa polskiego itd. Czgsto spotykalem sig z otwartym, prymityw-
nym antysemityzmem. Niestety takie wirdd miodvch ludzi. Nie
moge tu zacytowad innych ustgpdw z Pana artvkubu, choé wiele
z nich wprawito mnie w zdumienie. Przytacza Pan ustepy z cza-
sopisma studenckiego i chyba nie zdaje Pan sobie sprawy jak
CZ¢sto 5@ one dwuznaczne 1 jak dudo ma Pan racji (jestem prze-
konany, e niechegey). Ale na Boga, niech Pan nie prébuje wy-
jasnia¢ marcowych wydarzen jako godnej poistowania pomybki,
do ktérej doszlo w wyniku opanowania i wprowadzenia w blgd
masy studentdw przez kilku nieodpowiedzialnych syjonistdw, re-
wizjonistéw, inicjatordw i reakcjonistdw.

Pavel HRISNY
(Student, Praga, 10. VIII. 1968)

Znamienna napasé

Miesipcznik , Oktiabr” (,Pafdziernik”), wychodzacy w Moskwie
od roku 1924 jako organ Zwiazku Pisarzy RSFSR, ma zashilona



132 JOZEF LDEDD[.‘IWSK_I

opini¢ najbardziej reakcyjnego i dogmatycznego czasopisma lite-
nI::kiEgu ]w Rosji Sowieckiej. Naczelny redaktor, Koczetow, uwa-
fany jest za typowego sowieckiego politruka, Zandarma, wigzien-
nego dozorce; odkomenderowanego do spraw literatury. Godny
kolega Surkowa, Fiedina, Michatkowa... Poziom czasopisma, ghow-
nej ostoi sztywnego soc-realizmu, jest na ogot bardzo niski, nawet
jak na stosunki sowieckie. Od chwili u_padku l‘.’lhrruszqm.::wa i
ohjecia wiadzy przez Breiniewa I Kosygina JPaidziernik "staif
si¢ heroldem powrotnej fali stalinizmu 1 rdanowszczyveny” W
eficjalnej polityce kulturalnej. :

W czerwcowym numerze Padziernika" ukazal si¢ obszerny
artykut niejakiego Wiadimira Bielajewa, pod_L}rtu?eml..Dalszy
cigg zbrodni”. Artykut dotyczy zamachu na #ycie komunistyczne
go pisarza ukraifiskiego, Jarostawa Halana, ale przy okazji poru-
szone zostaly rowniez sprawy polskie, a nn&wcl emigracyjne, stad
tez zastuguje on rownied na uwage pﬂlsiluugu czytelnika.

Sowieccy publicyéci lubig powotywac si¢ na spo-lacmﬁstv.lw. na
masy, wystgpowaé w roli pracownikow piora, w_fkm:nywu ch}:'ch
zamdwienie spoteczne”. Przed swolm artykuten'{ Biclajew zam:g:i_—
cit list do redakcji, wystany z Eucka, list, najprawdopodobnie]
zainspirowany. Oto jego tresc:

Urodeitem sig i wychowalem na pogranicsn Zachodniej Ukrainy i Palski.

Kiedy hitlerowskie hordy wdarly sig do Zwigzku Sowieckiego, pornstalem
nn okupowanym terylorium, biorge udsisl w walee partyzanckiej, prowa-
dzonej z niemicckim faszyzmem proez dwa brainie, sgsiedzkio mmd!. —
bylesn dgernikiem w zgrupowaniu Antona Bryfiskiego, Bohatera Zwigzhu
Suwieckiego. Jest rrecsy naturalng, ze przejmuje mnie do glebi wanystko,
co drieje sip nie tylko nn mojej ojezystej ziemi, ale i w brainie Paolsce.
1 kiedy po precczytaniu preemowienin LowWOrzysIa l'.:;mulh i polskiej prasy,
dowiedzistem sip, #e nasi wrogowie atakujp polskich pisarzy, usitujge wy-
korzystywaé dla swoich eeléw najbardsiej chwiejnych, preypomnistem sobic
jak w pierwszych lstuch po wojnie atakowano =z wicieklofeig ukraifiskiego
pisares-komunisty, Jarostaws Hotana, A kiedy ciemnym mocom reakeji nie
udale sig dlamaé woli pisarza, w;ulfluﬂa wlokyli siekierp w rece mordorcdw
i igli mic swiel 0 & nnm.
i %je mi aig.h::!w rd‘mcquj sip obecnic waloe ideologicznej, pdy
nasigpuje rozgraniczenis dwich sit — dwimla 1 mroku, wi'.uqm Jarostaw
Halan moie byé nmany za wiir pisarza-obywatela. Czy nie naleioloby szese-
gilowo opowiedzied o tym, jak zgingl? ﬁ-n_mp czasu informacje o jego za-
mordowaniu byly bardso skgpe. A proccie: npuwu:l.nhdl: ﬁ:j:h“pﬁ;
Jurostawa Hatana mogloby stad sip wyrazistym weorem ) Iy,
a swinszeza dla literackiej micdriczy. Opowisdanie to l.lhrt:;llﬂh jelnoezeinic
ohlieze tych mrocenyeh sdrajedw ojeryzny, kidrzy na stuibie CIA w dalszym
rciggu prowadzs proby naruszenia nasej jednofei, pray ukyciu riénych metod
— sumntoiu, ideologicznej dywersji, fwindomego oszezersiwi. Opowiedecie
zatem o Eyelu i smicrei mojego ziomka, Jarostaws Halana™.

Jewgienij Bondarceuk (Luck)
Oto typowa sowiecka inspiracia spolecznego , potrzebowa-

nia”. Towarzysz Bondarczuk prosi, towarzysz ]?-ielﬂje?:l wykonuje.
Wszystko odbywa sig ,spontanicznie” i ,Zywictowo".
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Okolicznosci, w jakich nastgpit zamach i smier¢ Halana, Bie-
lajew opisuje dhlugo i rozwlekle, podajac mnostwo takich szcze-
giléw, o ktdrych absclutnie nie mégt wiedzied. Ale najpierw trze-
ba poda¢ kilka danych o Halanie. Urodzony w roku 1902 w Dy-
nowie kolo Przemysla, lata pierwszej wojny Swiatowej spedail
jako miody chlopiec w Rostowie nad Donem i tam przejgl sig
ideclogia komunistyczna. W roku 1918 wrdcit w rodzinne sirony,
studiowal na Wszechnicy Jagiellofiskiej, po czym osiedlit sig we
Lwowie, gdzie przymkngt do grupy ukraiiskich pisarzy komu-
nistycznych, skupiajgcych sig przy czasopifmie , Wikna". Juz pray
koficu lat dwudziestych stad sig funkcjonariuszem KPZU i w tym
charakterze naleiat do giownych organizatordw shynnegoe Kongre-
su Aniyfaszystowskiego we Lwowie (1936). Byl bardzo czynny
za pierwszej okupacji Lwowa, w 1941 uciekt w glab Rosji, a po
irzech latach zjawil sig ponownie. Ukraifiskie podziemie anty-
komunistyczne wydato na niego wyrok smierci, kiéry po paru
nicudanych probach zostal wykonany w paddzierniku 1949 roku.

Bielajew przedstawia sprawg tak, jakoby nacjonalisci skazali
Halana na fmierd z racji jego drzialalnoici publicystycznej i lite-
rackiej. Nie jest to Sciste. WartoSé artystyczna utwordw Hatana
jest bardzo nikla. MoZe najlepsze wyniki osiagat w pamfletach
politvezno-spolecznych, nie pozbawionych pasji i energicznego
stylu. W wigkszych pracach, o pewnych ambicjach literackich
{dramat ,Weronika”, powiesé ,Goéry dymig") czgsto staczal sig
do zwyklej grafomanii. Znienawidzono go nie za to, co pisal,
lecz za dziatalno$é. Jud podczas plerwszej okupacji sowieckiej
Hatan dal sie¢ weciggnad do 4cislej wspétpracy z NKWD, a po
powrocie do Lwowa pod koniec wojny, wspdlpraca ta zaciednila
sig jeszcze bardziej. W rok pdiniej pojechal do Niemiec Zachod-
nich, pdrie staral si¢ spenetrowaé obozy dipiséw, zamieszkabe
przez Ukraincow. T we Lwowie i w Niemczech nie cofat sig ani
przed denuncjacjg, ani przed aktami prowckacyjnymi. To byl
gléwny powdd, dla ktérego postanowiono go zgtadzic

Bielajew nie ograniczyl sie do przedstawienia zamachu, zbu-
dowa! ponadto cata konstrukcje polityczng. NacjonaliSci ukrain-
scy, ktorzy zabili Hatana, byli — wedhug Bielajewa — tylko na-
rzedziem, natchnienie szlo z daleka, inni szatani byli tam czym.
ni”. Okazuje sie, #= caly antykomunistyczny, antysowiecki i anty-
rosyjski nmacjonalizm ukrainski byt dziclem wywiadu amerykan-
skiego. Ukraifiska Armia Powstarcza — rownies,

Idae konsekwentnie pe tej linii, Bielajew dochodzi do lo-
gicznego wniosku, #¢ w zabdjstwie Jarostawa Halana macraly
rece dywersyine ofrodki w Stanach Zjednoczonych, Monachium
Oraz.. Watykan. Pod sam koniec artykuby, i zeby bylo ladniej,
przyfastrygowani zostali do tego macjonalizmu. izraelscy syjo-
nifci. A w ogdle ukraifiscy nacjonaliSci uczyli sig metod terro-
rystycznych od polskiej dwdjki, z ktérg &vli w przykladnej zgo-
dzie. Giéwnym specjalista od terroru towarzysz Biclajew mia-
nuje‘ Jozefa Becka. Godne uzupehienie tego zbioru bajeczek sta-
nowi twierdzenie, e rzagd sanacyjny, wbrew sztucznie tworzonym
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pozorom, popierat ze wszystkich sit rozwéj nacjonalizmu ukraif-
skiego, widzge w nim zaporg przeciw komunizmowi. :

Biclajew z duzg swobodg porusza sig po terenie pulskngh
spraw, wie nawet co dzieje si¢ na emigracji, w polskim Londynie.
Powoluje si¢ na pamigtniki Adama Pragiera, wymienia bezbled-
nie narwiska i tytuly. A jednoczeénie e — bezwstydnie, z calg
swiadomodeig i premedytacja. Metoda wyprébowana: szczypta
prawdy, beczka kiamstwa. Twierdzi na przykiad, Ze Pawlo Szan-
druk, udekorowany przez generala Andersa orderem Virtuti Mili-
tari, brat ze swoimi ludémi udzial w thumieniu powstania war-
szawskiego oraz w masowej eksterminacji Polakdw i Zyddw w
obozach $mierci. Przy okazji towarzysz Bielajew rzucil sig z caly
wicieklodcia na paryskg Kulture

Oto odpowiedni fragment jego artykulu. Po dhuiszrych wywo-
dach na temat rzekomej solidarmodci Izraela z ukraidskim na-
cjonalizmem Bielajew pisze, co nastgpuje:

wNie tylko syjonidei w jo ku ukraifskim mjnnnli!lum‘m;iuid-
skie rgce, zhroczone krwig ich naroddw. W swolm preemdwieniu do
partyjnego aktywu missts Warsawy, w doin 19 marca 1968 roku, pierwszy
sckretarr KC PZPR, Wihadystaw Gomubka, bardeo dn:.hd.ﬁie okredlil rolg
paryskiej Kultury, finansowsnej preex wywiad amerykanski, a ,roprosen-
tujgcej inny kierunek polityki reakeyjnej, bardeiej podstgpny i bardsiej
dostosowany do reeczywistege stosunku sit”.

WJui ol dawos paryska Kulturas !wun:i’ wepalny blok z ukrainskimi
pacjonalistami. Na jej stronicach drukowal Pawlo Szandruk i jeden z jego
opickunéw, byly minister z Bonn, polityerny kicrownik specjalnego bata-
lionu ,Nachrigall”, Teodor Oberlaender. Kiedy #wintowa opinia wypowie
deinta sig przeciw Oberlaenderowi, na lamach tejie Kultury wysigpit w
charnkterse jego adwokata nacjonalista Borys Lewyckyj, syn bylego petlu-
mwuti?u premiera | wspipracownika Gestapo w latach niemieckiej oku-

gji Franeji. Ponadto Kufrure wychwala uvkraifisky ,portyzantke”, czyli
E‘PA—Q i jej glwnego komendanta, Tarasa Crupryoke (Romana Szuchewy-
eza), A preeciei Kultura doskonsle wie, e Jarostaw Hatan zabity zostal na
sygnal dany =z Monachium, preejety proes Ssuchewyezn, pod ktérego rozks-
rami drintet Szevepanskyj.

MNacjonalistycene mameluki preedestajy sip na lamy Kuhur;hm na
waaystkic sposoby chwale UPA-y | dywizji 855 Halyezyna™. nachijskie
kots OUN narywnjy Romana Sruchewyczn ,.patronem armil europejskiej™.
A jedooczeinie nakarujy swoim mamelukom srezué prey uiyein wsselkich
metod niecbossczyks Halann, kontynuujge zhrodnie, popelniong prey ulicy
Gwardyjakiej, shrodnip kidry y szezegitowo. W 1962 roku w wydaw-
nictwie kansdyjskim .Ligi Wyzwolenin Ukrainy” ukezala sip osscrercza
ksigikn niejakiego Petra Teressezuks, ktory starn sip — prawda, nieudolnie
i bezskutecenie — oczermic #wietlang postad pisarss-komunisty, glownie za
to, in dgiyt do pokoju i preyjaini mipdery wezystkimi narodami™,

Moina sobie darowad humorystyczne proby wigzania UPA-y
z amerykafiskim wywiadem, z Watykanem, z izraclskimi syjo-
nistami. Znamienna jest natomiast napa$¢ na paryska Kulture
za jej stanowisko w sprawie ukrainiskiej. Stowa o ,wspéinym blo-
ku z ukraifiskimi nacjonalistami” musialy pasc, bo to naleiy do
propagandowego rytushu. Istotne jest co innego. Wspdlpraca
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polsko-ukraifiska a nawet wzajemna wymiana zdaf juz stanowi
nicbezpieczenstwo, a zatem inicjatywe zbrodniczy. Wspdlpracg
takg moina tolerowad ie w jej komunistycznej, , bratniej”
f::-hmim pod opieka i <cisty kontroly ,starszego’” rosyjskiego
whrata”.

Matomiast kazda préba dogadania sig poza kontrolg tego ,star-
szego brata” automatycznie staje sig dywersjg, kierowang i finan-
sowang przez ofrodki migdzynarodowej reakcji. Bielajew cytuje
w zakoficzeniu swego artykuhu fragment szkicu tegoi Jarostawa
Hatana na osiemsetlecie zalozenia Moskwy.

wMiasto Moskwa™ — pissl Hatan — ,obchedzi swoje osiemsetlecie. To
ta pewno jedyne minsto, do kitérego nikt nie ustosunkowuje sip obojpinie.
Preed tu laty ludskosé rozhila sip ma dwa obory: na tych kidrzy
Moskwye kochajy i na tych, kidrey Moskwy nienawidey. Nie ma neutralnych:
linia podeistu preechodsi preez kaidy kontynent, sahacea o seree kaidego
celowieka, Nie moie byé inaczej. Kochad Moskwe — inaczy kochaé lude
koft, wierzyé w nig, wiersyd w jej deied jul:rﬂlalqr. w imig tego dnia praco-
wac, walczyf, o jedli trecha — zgingé w boju. Nienawidriec Moskwy — zna-
exy byé wrogiem lud:Ehiei. wrogiem jej najmezviniejseyeh dgbes, wrogiem
nadchodegeyeh pokoled™.

Moskwa jako ostateczny drogowskaz i orientacja — oto do-
gmat dla ka’dego prawowiernego komunisty. Dla komunistver-
nego pisarza ukrainskiego najpierw Moskwa, dopiero potem Ki-
10w; dla polskiego — najpierw Moskwa, potem Warszawa. Na
tvm polega szlachetny internacjonalizm; kto schodzl z tej drogi
natychmiast dostaje sig na manowce zdroimego kosmopolityzmu
lub nacjonalizmu, zaleinie od odchylenia w jedng czy druga
strong.

Towarzysz Bielajew niby zna sig na swojej robocie, wie Kiedy
pedaty  trzeba przyciskaé mocniej, a kiedy zaledwie muskaé.
A jednak nie ustrzegl si¢ pewnych fatwych do uniknigcia potknige.
Kilkakroinie rozdziera szaty nad barbarzynstwem zamachowcdw,
ktdrzy zamordowali Halana w sposob — wedhug autora artykutu
— wyjatkowo okrutny. A w pewnej chwili rzuca mim
uwagg, e przywddea nacjonalistéw ukraifskich na emigracji,
Stepan Bandera, pad! ofiarg .zagadkowego zabdjstwa’,

Oczywista rachuba na berkarnoéé, na brak odpowiedniej in-
formacji. W émierci Bandery nie bylo absolutnie nic zagadkowe-
go. Zostal zgladzony przez agenta NKWD, kidry w jakié czas
poiniej stangl przed sgdem zachodnioniemieckim, przyznal sig
do winy i udzielit szczegdlowych informaciji.

A co do wybranej metody.. Zamachowiec, Mychajlo Stachur
(psendo — ,Stefko”), zabit Hatana bhuculska siekierkg. Ju: po
pierwszym uderzeniu Hatan stracid przytomnosé, nastgpnych cio-
stiw nie crul, ekspertyza lekarska wykazala e prawie wszystkie
byly émiertelne. Bandera zgingt zatruty cyjankiem potasu, roz-
pylonym z maleniskiego aparaciku w ksztalcie zapalniczki. Uprzed-
nio identyezng émier¢ NKWD zadalo innemu ukraifiskiemu dzia-

taczowi, Lwowi Rebetowi. Jak widzimy, rdinica techniki: co
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innego prymitywna siekierka, co innego sprytnie skonstruowany
mechanizm. Podobno jednak dmuchnigte w twarz cyjankali po-
woduje zgon w okropnych meczarniach, choé trwajg one krdtko.
Moie wipe sickierka Stachura byla narzedziem bardziej huma-
nitarnym?

Dalszy ciagg zbrodni.” Alez oczywisciel Juz sam fakt, Ze
ludzie zostali na emigracji, przesgdza o zbrodni, nie mdwigc
o politvcznej dziatalnodci antysowieckiej. Jednoczesnie mental-
no$¢ komunistyczna nie pozwala na dopuszczenie mozliwosci,
aby antysowieccy dziatacze nie byli inspirowani, finansowani
i kierowani przez obce ofrodki dywersyine i wywiadowczo-szpie-
gowskie. Do niedawna wskazywano na trzy gléwne ofrodki: Sta-
ny Zjednoczone (CIA), Niemcy Zachodnie (nechitlerowscy re-
wizjonidci i odwetowcy), reakeyjny Watykan, Obecnie doszedt
miedzynarodowy syjonizm z ghdwng ekspozyiurg w  posiaci
Izraela.

Ach, to zainteresowanie polskimi sprawami ze strony najbar-
dziej dogmatycznego czasopisma literackiego w Sowietach! Jakis
towarzysz Bondarczuk, zamieszkaly w Eucku, troszczy sig o losy
polskich pisarzy, poddanych dywersyjinym naciskom i pisze list,
ale nie do Kijowa, co byloby bardziej maturalne, lecz do Moskwy
i akurat do redakcji ,PaZdziernika”, a jaki$ towarzysz Bielajew
nie tylko zna na pamigé przeméwienia Gomulki, ale ponadio
ma do dyspozycji komplet numerdw paryskiej Keultury.

Zaiste, zdumiewajace zbiegi okolicznosci!

Jdzef EOBODOWSKI

Kronika kulturalna

Dwuglos o Segpie-Szarzynskim
i baroku

Ukazaly sie ostatnio dwie monografie, francuska i polska, po-
fwipcone Sepowi-Srarzyfiskiemu. Wcezesniejsza z nich, Claude’a
Backvisa, ogloszona w 1. 1966 pod przydlugim tytutem En margé
d'un probléeme actuel:  Maniérisme” ou Barogue & la fin du
XV sigcle. Le cas de Mikolaj Sgp-Szarzyriski, jest, technicznie
rzecz biorge, artykulem (zamieszezonym w XVII tomie bruksel-
skiego Annuaire de I'Institut de Philologie et d'Histoire Orientales
et Slaves). Zardowno jednak rozmiary tego artykuhi — siedem-
dziesigt stron — jak i przede wszystkim rodzaj opracowania
sprawiajg, ik jest to w rzeczy samej zwigzla monografia poety.

W rok pdiniej wyszba w Krakowie spora ksigka Jana Blon-
skiego Mikotaj Sgp-Szarzynski a poczgtki polskiego baroku. Stu-
dium Backvisa pojawilo si¢ zbyt pdino na to, aby Blotiski maogt
je uwzglednié w swych wywodach. Ale w ancksie do ksigiki
zdgivt on jeszcze przedyskutowad najbardziej kontrowersyjny
aspekt tego studium, przypisanie przez Backvisa Sepowi wierszy
#z kodeksu Biblioteki Zamoyskich.

Tak jedna jak i druga praca jest znakomita i wysoko wybija
si¢ ponad bietgea produkcje krytyczng w zakresie staropolszceye
ny. Pojawienie si¢ kakdej z nich z osobna byloby wydarzeniem.
Ukazanie sig ich obu niemal #e réwnoczesnie daje te: okazje do
cickawych konfrontacyj. Obie bowiem urupelniajg sig, i to doéd
paradoksalnie. Najsilniejsza strong studium belgijskiego uczonego
jest jego wirtuozvjna analiza stylistyczna, imponujgca zardwno
doskonalym zivciem sig autora z szesnastowiccing polszcryzng,
jak i zawsze czujng i bystra wrazliwoscia artystycing. Blofiski
w swej ksigice rycersko stwierdza, #e nie staé go na takg anali-
z¢ stylistyczna, jaka zademonstrowal Backvis. Ta zag polska
ksigzka jest zjawiskiem tak odSwiezajgco nowym i odkrywczym
W dufej mierze dlatego, ze wyrosia z inspiracyj nowszej histo-
riografii francuskiej, ze rodzaj pytan jakie stawia i sposéb w
Jaki stara sig na nie odpowiedzied umiejscawiaja ja w zasiggu
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wplywow szkoly paryskich Les Annales, a w szczegllnosci wspot-
zatogyciela tego kwartalnika, Lucien Febvre'a.

Febvre byl wybitnym znawcg historii kulturalnej XVI w.,
umystowoscia niepospolicie bystrg i oryginalng. W swoich ksia?-
kach i licznych recenzjach walczyl on zawzigcie ze schematyz-
mem i z anachronizmami w rozumieniu przeszlosci, tgpit proby
narzucania ludziom dawnych wiekéw kategorii myslowych, wias-
ciwych czasom historyka a ich epoce obcych, i éwietnie umial
je demaskowad. Jego ksigika o religii Rabelais'go, kiéra dzis,
w ¢wierd wieku po pojawieniu sie, osiggnela range jedmego z
klasycznych dziet historiografii francuskiej naszego wieku, jest
polemikg z jego poprzednikiem na katedrze w Collége de France,
Ablem Lefranc. Lefranc z niewatpliwych a czasem i mocno ryzy-
kownych #artow Rabelais’go na tematy dogmatéw religijnych
wywnioskowal, #e autor Gargamtui § Pantagruela byt ateista.
Febvre w swietnie udokumentowanym wywodzie pokazal, ze Zar-
ty te to tylko reeultat spoufalenia sig¢ Rabelais'go ze Swiatem
dogmatdw, #ycia z nimi na codziefi, a nie w odSwiginym cere-
moniale tylko; udowodnit tet, 2e spotkac sig z taky fa::_secjnmlst}'-
kg modna i u pisarzy o nie kwestionowanej religijnoici. Co waz-
niejsza, unaoccznit on czytelnikowi, ze Rabelais po prostu nie
mo6 gt byé ateisty, bo w wiedzy o Swiecie Judzi jego crasow
i frodowiska braklo dla takiego ateizrmu przestanek. Polemika
Febvre'a nie miala w sobie akcentéw wyznawczych, wyrosta wy-
geznie na gruncie lojalnosci wobec badanej epoki. =<

Wyrdinial tet Febvre'a esprit de finesse, kiory godzit sig
jako$ u niego z zadzierZystym temperamentem i z zywym, kol
lokwialnym stylem przedstawienia. Zakochany w bogactwie Zy-
cia, mial ambicj¢ uchwycenia go w calej skomplikowanej pljta-
ninie jego rdinorodnych motywéw i aspektéw, tepit ryczattowe
ujecia-etykiety. Byl pisarzem wspaniale stymulujgcym, plodnym
i rzutkim, a ze wyrdZniat sig tez inicjatywa wydawniczg, wyward
duzy wplyw na wspilczesna historiografie francusks, zwiaszcza
w zakresie historii kulturalnej XVI w. et

Ksigzka Blohskiego powstala w tej zaptadniajgcej atmusfern:.
i éwietnie wyzyskala jej bodice dla analizy atmosfery kulturalnej
i mentalnofci Polaka pierwszych lat kontrreformacji. Przynosi
ted duko wigcej mit zapowiada tytul. Dwa ostatnie jej rozdzialy,
,0d Kalwina do Loyoli: historia nawrécenia” i ,S¢p a poczatki
baroku”, w ktérych autor stara si¢ pokaza¢ Sgpa na tle kryzysu
religijnego XVI w. i znalefé jego miejsce w dzicjach rozwoju
poezji polskiej i analogie zachodnie, bogate s§ w oryginalne
spostrzefenia na temat kultury Ziotego Wicku w Flgfl!i: i kierun-
kéw rozwoju literatury tych czasdw. Niektdre ujecia htcrack:_c 53
kontrowersyjne, ale wszystkie te uwagi sg $wieze, pobudzajgce,
otwierajgce nowe horyzonty i powinny sprowokowad dyskusje.
Bylaby ona tym bardziej poZadana, e w maszych studiach o
Poisce Zygmuntowskiej tyle jest jeszcze mnieprzewietrzonych za-
kamarkdw, tyle szablonowych, schematycenych ujgd.

Sgp byt pisarzem namigmie religijnym, antorem najznakomit-
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szych polskich lirykdw religijnych przed Mickiewiczem i bez
weryzienia sig w jego swoista religijnodé nie ma mowy o dogada-
niu sig z jego poezja. Ale Blodski w wywodach swoich idzie
dalej. Stawia teze, i ludxd XVI w. tak moeno angazowaly spra-
wy religijne, iz nie moima ludzi tych rozumieé bez zorientowania
sig w rodzaju ich religijnodci. Na gruncie polskim jest to dzi$
teza rewolucyjna. Daleko juf, na szergécie, odeszlismy od czasow,
kiedy renesans polski ustawialo sig przy pomocy kilku szablo-
nowych formulek. Ale pozostaly po tych latach jakied swedy
uprzedzen wobec problematyki religijnej. Polonisci w kraju czgs-
to traktujg jg tak, jak krytyka wiktoriafiska traktowala Zycie
secksualne: taktownie jest udawad, e ona nie istnieje, a kiefly
juz niesposdb jej wymingé, nalefy zalatwié sig z nia jak najbar-
dziej ogdlnikowo i z dystansu. A trafiajg sig i préby rozprawienia
sig z niag metodami, ktdre, zaiste, warto bylo zostawié ,okresowi
bleddw i wypaczen”. Blofiski cyvtuje jedna taks wypowied: —
z 1963 r.! — zaskakujgeg prostactwem myélowym i dezynwolturg
w operowaniu faktami, a tym bardziej Zenujgeg, ke wyszla spod
pidra mie jakiegoé ciury naukowego, ale Bohdana Suchodolskiego.

Bloniski subtelnie i gheboko zanalizowal sytuacje crlowieka
pierwszego pokolenia kontrreformacyjnego, ktdry byt Zarliwie
katolicki, ale na ktdrego postawie religijnej powaZnie rawaiyl
kryzys reformacyjny z jego przesunigciem akcentdw z instytu-
cjonalnej wigzi koécielnej na indywidualny stosunek jednostki do
Boga. Byia to religijno$¢ peilna dramatycznych akcentéw, poprze-
rastana paradoksami, z gruntu pesymistyczna w ocenie natury
ludzkiej, zlakniona obecnosci Boga, ,Dei absconditi”. Ksigika
Blofiskiego bez pordwnania glebiej i wnikliwiej nik jakiekolwiek
inne studium posdwigcone poecie zanalizowala $wiat duchowy
Szarzyniskiego, zakreslita jego horyzonty, uzmystowita nam swois-
ta logike i spdjnodé myslowa w spigtrzeniu przepascistych pa-
radoksow tej poezji.

Jesli Biofiski postawit sobie przede wszystkim za zadanie od-
powiedzie¢ na pytanie, co wlasciwie wyraza poezja Szarzynhskiego,
to ambicja Backvisa bylo nade wszystko odstonigcie mechaniz-
mu wymyslnych zabiegéw poetyckich, ktére takiej ekspresji lite-
rackiej shukg, strategii zaskakiwania czytelnika nieoczekiwanym
stowem, zanalizowania splagtanej a majgcej swoje uzasadnienie
artysiyczne skiadni i nerwowej rytmiki tej poezji.

Dykcja Szarzynskiego jest ggsta, jak chyba u nikogo innego
 poetdw staropolskich, i wymagajaca skupionej lektury, Wdzigcz-
ny to obiekt interpretacji, bo pozwalajgcy odslaniaé nieprzecru-
walne w pobietnej lekturze finezje tekstu, ale tez i trudny, bo
S¢p jest mistrzem w sprowadzaniu czytelnika na bledne tropy,
W operowaniu zaskoczeniem i wieloznacznodcig. Dobrym przy-
ktadem takich pulapek sa poczatkowe strofy ody na czeéé Bato
rego. Warto przyjrzeé sig im blizej i dlatego i2, jak sig zdaje,
oba studia w analizie tego winsnie tekstu zatrzymaly sic w pét
drogi. Oto tekst ich w brzmieniu — najpoprawniejszego — wy-
dania Sinki:
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Krdlowi hymn moinemu $piewajmy, Kamaeny,
Bogu naprzdd: bez Boga nic mnie godno ceny;

On stworzyl, on sprawuje, on oswieca lego
Zywotem, szczgéciem, stawg. Krdl sam zna samego.

I to cel jego sprawom: On w pierwszej ojczyinie,
Gdy moc blgd wzigh bezboiny, sam sig oparl, i niec
Zgasta powszechna wiara. Stgd go taski swojej

Pan naczyniem uczynil, w pokoju, we zbrojej,

Wigtszym ohojga szczgdcia.

Co znaczy tutaj enigmatyczne zdanie Krdl sam zna samego™?
Sinko thumaczy je: Krdl sam (Batory) zna samego (prawdziwe-
go) Boga". Zdaniem Backvisa naleiy je odczytad: ,Krdl zna sie
bie samego”. Blonski interpretuje je w sensie: ,Krdl zna samego
Boga". Wydaje sie jednak, #e aby uchwyci¢ intencje poety, nale-
#y uznad zdanie to za fwiadomie niejasne, niedookreslone, tak
aby w dwdch roinych kontekstach moglo ono znaczydé dwie
TOENe TZCCZY.

Swego czasu w szkicu ogloszonym w ksipdze ku czci Maxa
Vasmera staralem sig pokazaé, jak Sep wyzyskat dla subtelnej
gry znaczeth t¢ okolicznosé, e do Kochanowskiego przerzutnia
fenjambement) byla wersyfikacji polskiej nieznana, e wigc kak
dy wers musial byé wtedy calofeia skladniows i znaczeniows.
W dsmym driesigtku wieku, w latach, w kitdrych Sep tworzyl,
przerzutnie byly wiec jeszcze innowacjami i cazytelnik tradycyinym
nawvkiem percypowal kaidg linijkg jako pewng calostke zna-
czeniowg. Oud: w szkicu swym staratem sie dowiesé, ze
Sep w szeregu wypadkdw gra ma tym tradveyinym nawyku:
wers, jedli po przeczytaé w izolacji, ma pewien swdj sens,
kiedy jednak przechodzimy do nastgpnego wersu, okazuje sig,
iz zdanie dopiero tam si¢ koficzy i #e sens tego zdania, roz-
famanego na dwa wersy, jest w jakiej$ mierze rdiny od tego,
jaki sugeruje wers w izolacji. Bloriski w swej ksigice uzupelnil
jeszeze list¢ podanvch przeze mnie przykiaddow.

Oréz wydaje sig, i w odzie na czesé Batorege mamy do cazy-
nienia z czymé analogicenym, ale w innej skali, strofv, co tym
naturalniejsze, e strofa zazwvczaj jest takg zamknigta caloscia
skladniowo-znaczeniows. Spribujmy odezyviad pierwszy citero-
wiersz w izolacji od reszty tekstu. W takim kontekicie stowa
oKrél sam zna samego” wygladaja jak wniosek, wyplywajgcy
z tego, co je poprzedza. Krdl zawdziecza wszystko Bogu. Bag
go ,stworzyl Zywotem", . sprawuje szczgséciem”, ,ofwieca stawa':
Bdg, krdlem sam bedac, wie jakie Yaski zlaé na ziemskiego mo-
narche, aby byl godny swego majestatu.  Krél" jest tu synonimem

Ale oda nie kodcry sie na plerwszym crzterowierszu. A kiedy
przechodzimy do strofy drugiej, to okazuje sig, Ze musimy sens
pravitoczonych wyviej czterech stow zmienié.  Jepo” w wersie
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pigtym mode odnosié si¢ tylko do Batorego: to on w Siedmio-
grodzie, ,pierwszej ojczyimie”, wzigt katolicyzm, ,powszechna
wiarg”, w obrong przeciwko reformacji, ,blgdowi bezboinemu”,
A w takim razie  krolem" z wersu czwartego jest Batory i zda-
nie ,Krdl sam zna samego (Boga)" najprawdopodobnicj naledy
w kontekécie ody rozumied w ten sposdb, Zze krdl sam jest dobrze
Swiadom tego, iz wszystko zawdriecza Bogu (i dlatego, jak czy-
tamy w strofie drugiej, jest gorliwym obroficg ,powszechnej
wiary").

Swiat Szarzyfiskiego jest dwiatem paradoksow, Tak ma sig
tez reecz i tutaj. Oda, jak to shusznie podkresla Blonski, jest
tworemi rojalisty, przekonanego o sakralnym charakterze mo-
narchii. I dlatego wielbigc wszechmoc bosks, Sep rdwnoczesnie
zaciera w wyrazie slownym rdinice migdzy tym co boskie a
tym co krdlewskie. W zdaniu ,Krol sam zna samego” krél”
mode oznaczad Boga, ale w ostatecznym rozrachunku oznacza
Batorego. Ten sam zaimek ,sam",  samego” odnosi sig raz do
krila, a raz do Boga. Bég jest krdlem na niebie, tak jak krdl
Bogiemn na ziemi. My$l w rzeczvpospolitej szlacheckiej zuchwala
i zuchwaly jej wyraz jezyvkowy.

Skoro jestesmy juZ przy sprawach spornych, warlo te: zapro-
testowaé przeciwko jednemu z ujgé Blonskiego, tym bardziej
Z¢ dotyczy ono pewnego bardzo swoistego rysu psychiki Sepa.
#Mdowié o nostalgii $mierci — to w przypadku Sepa nieporozu-
micnie" — pisze on w swojej ksigkce (s 75). Mozna si¢ z tym
twierdzeniem zgodzié tylko o tyle, #e w rzeczy samej ani w pies-
niach, ani w sonetach taka nostalgia Smierci otwarcie nie doszta
do glosu. Inacrej jednak ma sig rzeez z jego dwiema odami
bohaterskimi, ,Pictnia o Frydruszu" i ,Piesniag o Strusie”, Obie
pieini opiewaja ludd, ktdrzy zmarli w walce z niewiernymi,
Tatarami. W obu wypadkach podkredlona jest dobrowolnosé tej
Smierci. Stuzg temu celowi przedémiertne monologi bohaterdw.
1 Frydrusz, i Strué majg bowiem mo#liwoéé ocalenia #yecia i mod-
liwosé t¢ odrzucaja. Cheg walczyd nadal. Nie dla osiggnigeia zwy-
cigstwa. I tu, i tam klgska jest jui zgdry przesgdzona i w obu
wypadkach bohater jasno zdaje sobie z tego sprawe. I Frydrusz,
i Strud wyzyskujg szanse dobrowolnego opuszczenia tego padolu
grzechu i nieszezedcia, korzystaja z wyjgtkowej okazji, pozwala-
jgcej im na popehicnie religijnie usankcjonowanego samobdj-
stwa. Ten charakter obu wierszy szczegélnie wyrainie wychodzi
na jaw w kofcowym dystychu . Piesni o Frydrusm”, waikim
whasnie dlatego, e jest koficowy, #¢ ma charakter podsumowania
sensu cadosei:

Z lepszym Ojeczyzny szczgsciem, wieciny Panie,
Racz mi nammaczyé tak pretkie skonanie.

«Tak pretkie” jest tu nieoczekiwanym i dlatego wiaénie najbar-
dziej poetycko noénym ockrefleniem dystychu. Wiersz dyszy nos-
talgia Smierci.
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Rozprawa Backvisa otwiera tek na nowo zdawaloby si¢ zamk-
nigty rozdzial sporu o kanon poezji S¢pa. Wiersze niewgtpliwego
autorstwa Sepowego wydat w r. 1601, w dwadziedcia lat po
émierci autora, jego brat Jakub w tomiku pt. Rytmy. W liscie
dedykacyjnym Jakub Szarzyiiski pisze, Ze to co wydaje, to tylko
czgstka obfitszej twoérczosci zmartego poety. Pod koniec ubiegle-
go wieku Briickner znalazt w jednym z rgkopiséw Biblioteki
Zamoyskich sporg wigzanke wierszy, poprzemieszanych z wier-
szami bezspornie Sepowymi, ktére w r. 1891 wydat jako ,Sgpa
Searzyniskiego wiersze niernane”. Od poezji Rytmdw wiersze te
53 bardzo réine i tematyceznie, — sg to erotyki, — i stylowo.
Briicknerowskie atrybucje s3 z reguly apodykiyczne, oparie
przede wszystkim na wyczuciu, a nie na systematycznej analizie.
Przyjecie autorstwa Sgpa tych wierszy narzucaloby swaoiste
uksziattowanie biografii duchowej poety: miatby on zaczgé od
pisania gladkich madrygaléw, a potem w swym krotkim Zyciu
— urodzit sie gdzie$ w polowie wieku — przej$é przez kryzys
duchowy, ktéry by radykalnie zmienit charakter jego poezji.

Lat temu czterdzieSci, w r. 1928, Sinko zmatakowal Briickne-
rowska atrybucj¢ jako opartg na zbyt watlych przestankach.
Backvis wznawia proces. Zdaniem jego erotyki kodeksu Biblio-
teki Zamoyskich wyszly spod pidra Sgpa. Posluguje sig on tu
przede wszystkim dwoma argumentami. Nuta ,frasunku”, dowo-
dzi, przewijajaca sig poprzez te erotvki, aczylaby je z dojrzaty,
pelng pesymizmu twoérczoscia Sgpa. Argument ten jednak latwo
obrécié przeciwko jego autorowi. Prawda,  frasunek”,  frasunk”,
Jfrasowanie” nalezg do kluczowych skéw erotykdw z rekopisu
Zamoyskich: trzykrotnie wystgpuja w tytulach wierszy, wielo-
krotnie w tekécie. Ale w wierszach Sgpa tych sldw wiasnie nie
uswiadczyé. W tej funkcji wystepuja u Sgpa ,klopoty" i ,cig
koéci”. Sgpowego autorstwa dowodzi tef Backvis argumentem,
#e erotvki te musialy wyjs¢ spod pidra nie byle jakiego majstra
w rzemioéle poetyckim, pisarza o wielkiej sprawnosci technicznej.
Ten dowdd udale mu sie przeprowadzié, i to Swietnie, w anali-
zie najambitniejszego z tych erotykdw. wiersza Do Kasie”. Ale
argument ten jest obosieczny. Bo jesli spodziewalibysmy sig zna-
le#é i w juvenaliach tak znakomitego poety jak Sep jakied zapo-
wiedzi jego wielkiego talentu, to skad u miodziutkiego poety,
jesli to Sep, taka sprawnod¢ techniczna, takie panowanie nad
materig poetycka?

Ostatecznie najpowainiejszym argumentem, na kidrym hipote-
za o Sgpowym autorstwie tych wierszy si¢ opiera, jest pojawie
nie sig ich w przemieszanin z wierszami Sgpa w rgkopisie
Biblioteki Zamoyskich. Ale seesnastowieczni i siedemnastowiecz-
ni miloénicy poezji nieraz przepisywali wiersze, kidre im sig
podobaty, mato troszczge sie o ich autorstwo. Stad to tyle klo-
potdw i zamieszania z ustaleniem metryk autorskich wierszy
tych rekopiséw. Ostatnio Tadeusz Witczak pokazat w Pamiginiku
Literackim jak to Szymonowicowi na dokladnie tej samej zasa-
drie zbyt pochopnie przypisano autorstwo trzech wiersey religij-
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nych, ktére zwiazane sa pochodzeniem z okolicami Krakowa i
musiaty najprawdopodobniej by¢ tworami jakiegof duchownego.

Bez wzgledu jednak na to, czy godzimy sig czy tez nie z hipo-
tezag Backvisa co do autorstwa tych wierszy, pozosianie jego
zastugg, Ze zwrdcit uwage na — niedoceniong — klasg literacks
tvch erotykdw, #e je wnikliwie i subtelnie zanalizowal.

Oba studia wyraziScie unaocrniajg czytelnikowi, #e w poezji
S¢pa mamy do czynienia ze sztukg bardzo a bardzo réing od
lej, jaka reprezentuje tworczosé jego wielkiego poprzednika, Ko-
chanowskiego. Inna, pod wielu wzglgdami przeciwstawna, jest
tu postawa poety wobec Swiata, inna konstrukcja bohatera li-
rycznego, inna strategia poetycka. Backvis mdwi w zwigzku z
Sgpem o ,zerwaniu” (rupture) z tradycjg renesansows, i teza
ta jest w jego studium bogato i przekonywujgco umotywowana.
Najoczywisciej, S¢p inauguruje w polskiej tradycii literackiej
nowy styl, renesansowemu przeciwstawny.

Co to za styl? Blonski uwaia S¢pa wraz z Grabowieckim
i moze Skarga za przedstawicieli polskiego manieryzmu. Termin
~maniervzam” przyjety zostal przez historykdw literatury z histo-
rii sztuki i stal sig ostatnio, co tu duko moéwié, modny. W Swie-
20 np. wydanej poerdéwnawczej literaturze stowianskiej D. Tschi-
zewskiego, Vergleichende Geschichte der Slavischen Literaturen,
mamy we wstgpnym rozdziale wykres nastgpstw styvléw w lite-
raturach europejskich. Manieryzm figuruje tam jako styl przej
dciowy mipdzy renesansem a barckiem. Ale, rzecz znamienna,
przy omawianiu poszczegdlnych literatur stowianskich XVI w.
autor ani razu pojeciem ,manieryzmu” si¢ nie poshuguje. I trud-
no mu si¢ dziwié. Termin to w nauce o literaturze tak proteu-
szowej zmiennosci, tyvle réinych i sprzecrmych rysdw usilowano
nim obja¢, e jego wartoid pornawcza jest wladciwie Zadna.
Stwierdzi¢ to mo#na i na Blonskiego wywodach o manieryzmie,
Pisze on w swej ksigice, ze hisrpanski ,.Escurial nasuwa nieod-
parcie skojarzenie z , manieryzmem” — jesli manieryzmem naz-
wac ow poboiny, skupiony i surowy styl poczatkéw kontrrefor-
macji”. Ale na tejie stronie (228) cyiuje on z aprobaty zdanie
francuskiego badacza, V. L. Tapié: ,manieryzm okazuje sig wigc
jednoczesnie badaniem tajemnicy stylu, techniki czy smaku
oraz poszukiwaniem wdzigku, starannej elegancji i wyrafinowa-
nia”. Ale przeciez w $wiecie wdzigku, starannej elegancji i wy-
raflinowania jestedmy na antypodach stylu surowego i skupio-
nego. Dla Blofskiego manieryzm to par excellence sztuka pierw-
szego, farliwego w wierze pokolenia kontrreformacii. Swiezo
wyseta drukiem ciekawa angielska ksigika Johna Shearmana
Mannerism, traktujgea przede wszystkim o sztukach plastycz-
nych( a marginalnie tylko o literaturze i muzyce). Jeéli wierzyd
Shearmanowi, to kontrreformacja wiasnie poloiyla kres manie-
ryzmowi, widzgc w nim niebezpieczedistiwo dla sztuki religijnej.
Mar_ueryzm charakteryzuje bowiem wedhug Shearmana | steryli-
Zacja uczud”. Manierysia — dowodzi on — nie chee wzruszaé,
Ambicjg jego jest zachwycenie widza swoim artyzmem, pomy-
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stowodcig w rozwigzywaniu trudnych probleméw technicznych.
Religijny temat byt wige dla manierysty tylko pretekstem i dla-
tego kontrreformacja styl ten zwalczala. Nie zmiedcié Sgpa w tak
pajetym manieryzmie.

Zapewne, w okrefleniu wszystkich styléw, epok literackich,
panuje duga rozbieimodé zdari. Nic latwiejszego nad przykiady.
Ale poprzez te rozbieinoéé utart si¢ pewien consensus, usankcjo-
nowany przez zwyczaj jezykowy. Nikt nie nazwie Garganfui po-
wiefcig realistyczng, Odprawy postow greckich barckowym dra-
matem, a Balladyny klasyceng tragedia. Dlatego terminy te, jesli
tylko poshugujemy sig nimi ostroZnie, maja pewng, ograniczong,
wartodé poznawceza, umozliwiaja nam porzadkowanie Swiata zja-
wisk literackich (czy w ogdle artystycznych), W odniesieniu do
manieryzmu consensus taki, jesli idzie o literaturg, nie istnicje.
1 dlatego lepiej zostawié go opiece historykdw sztuki.

Bloriski nie ma w sohie nic z pedanta, opgtanego manig szuf-
ladkowania, nalepiania etykiet. Przeciwnie, jest on szczegélnie
wyczulony na bogactwo, réznorodnosé, wicloaspektowodé zjawisk
historycznych i ma te: wyostrzong fwiadomodé tego, jak nie-
szczelnie wszelkie nasze kategorie systematyzacji przylegaja do
ujmowanych przez nie zjawisk i przez to wypaczaja je. Model
maniervemu, jaki sobie zbudowal, skonstruowany zostat wokol
Szarzyniskiego i ad usum Szarzynskiego. Dzigki temu w niczym
nie wypacza analizy poezji Sgpa: nic nie trzeba bylo w tej anali-
zie naginaé. Ale przez to tek jest zbyteczny, jest metodologicznym
pleonazmem.

Albo raczej w ogdlnej strategii ksigiki jest metodologicznym
enfemizmem. Ostatnie zdanie Blonskiego roboczej definicji ma-
niervemu brzmi: ,Manieryzm to jakby poetyka baroku
w materiale renesansu” (5 254 — podkreslenia Blof-
skiego). Nie bardzo wiadomo, co rozumie¢ tu przez ,material”.
Jeéli Swiat przedstawied, to jest on w wypadku Se¢pa bardzo
roény od renesansowego. A jesli idzie o wrzory antyczne i rene-
sansowe, to pocci siedemnastego wieku rdwnie gorliwie wertowa-
li i parafrazowali Horacego, jak ich poprzednicy z w. XVI, a
Wactaw Potocki wczytywat sig w Erazma na pewno nie mniej
usilnie niz Kochanowski. Ale mniejsza o to. Ostatecznie styl
utworu literackiego wyznacra jego poetyka i jesli ,manieryzm
to jakby poetyka baroku", to jestesmy w domu: Sgp byt pierw-
szvm palskim poetya barokowym. Ze zajmuje w polskim baroku
pozycie odrebna, o6 w tym dziwnego? Byt przeciez wybitnym
pocty, ostro zarysowans indywidualnogcia pisarsks. 1 uformo-
wal sig w sytuacji historycznej réznej od tej, w jakiej przyszio
#vé pisarzom, powiedzmy, polowy XVII w.

Ksigika Blonskiego nosi tytul Mikolaj Sgp Starzyiski a po-
czgtki Baroku polskiego. Kohcowy jei wydiwigk to ,przypisek
zupelie nienaukowy” w obronie baroku przeciwko tyvm nauko-
wym bigotom, ktdrzy wystawiaja epokom kulturalnym cenzurki,
w obronie przeprowadzonej w imig zasady, Ze ,wszystkie bez wy-
jatku wicki wnosza wiarg swa i mysl we wspolny skarbiec™.

Studium Backvisa, jak sam jego tvitul uprzedza, zmierza ku
temu, aby odpowiedzied na pytanie, jaki to wiasciwie zakret
w _dziejach rozwoju poezji polskiej wyznacza twoérczoéé Sgpa.
Odrzuca ,manieryzm"” jako okreslenie wieloznaczne, wprowadza-
Jace zamieszanic. Etap przejéciowy migdzy renesansem a baro-
kiem? Mie. Wywody Backvisa zmierzaja ku temu, aby przekonaé
czytelnika, Ze mamy tu do czynienia z ostrzejszym skretem, z
wZerwaniem"” z tradycja renesansu (... ,,dans une partie nécessaire-
ment cardinale — une rupture dans le flux de la continnité”,
5. 153), z estetyka w pelni i Swiadomie barckowa (,une affirma-
tion premitre, souveraine et consciente d'une esthétique déli-
bérément barogque”, tam#e). Warto przytoczvé koficowy ustep
jego studium. Slowa sa tu starannic i ostroinie wywazone i dia-
tego najlepicj bedzie przytoczyd je tu w oryginale:

~En tant qu'artiste Sep-Seareynski est un fls de la Rennissance; co qu'il
nous a laissé a plein droit de figurer au tableau dhonoeur de oe que les
cultures littérnires slaves doivent & I'Humanisme. Mais je erois qu'il faut
reconnaitre aussi bien qu'il a éé plus le pré ur d'un art baroque
sortant de la Hennissanee, bénéficiant e 5eqnm el les tournant déja
contre elle, Introduire & son propes la eatégorie transitoire de maniérisme
e serait broviller les tives, oo scrait affaiblir o que son eas offre
de plus snisissant: une discontinuité résolue & In fois passionée et caloulde,
qui intervient dans lo cadre de la continoité d'une culture™ (s 220},

A zatem: znakomity poeta barokowy, kidrego tworczodé roz
kwitla jui w dsmym dziesiecioleciu XVI w. Przeciwko tak wczes-
nemu datowaniu poczgtkéw baroku wyczowato sig pewne opory
wirdd historykdw literatury polskiej. Dla Jadwigi Sokolowskiej,
ktérej zawdzigczamy warszawskie wydanie poczji Sepa z r. 1937,
wozarzyniski obok Kochanowskiego to jeden z nieliczenych poetdw
renesansowych, ktdry stworzyl wlasny styl poetycki”, co najwy-
#ej prekursor baroku, ale poeia renesansowy, i odrgbna barwa
stylowa jego poezji jest tyvlko fwiadectwem, przemawiajgcym
na korzySé  bogactwa kultury Renesansu”, Dia Juliana Krzyia-
nowskicgo, autora najlepszej, jaks rozporzadzamy historii star-
szej literatury polskiej, Historia literatury polskiej. Alegoryzm
— prevomantyem, w bm sensie (zwrotu do katolicyzmu) jest
Sgp zwiastunem, a czeSciowo nawet pionierem baroku, jakkal-
wiek pisarzem barckowym w pelnym Znaczeniu tego wyrazu
nazwaé go niepodobpa”. W poezji jego — czytamy u Krzyis.
nowskiego — przeblyskujp promienie zachodzacepo stofica To
nesansu’.

Analogiczne wahania i zastrzefenia znalefé moZna i poza gra-
nicami Polski. Znakomity wloski polonista Giovanni Maver cha-
rakteryzowal wprawdzie w wydanym w r. 1958 rwigzlym zarysie
Letteratura polacca sztuke Sepa jako larte (..) involuts, erme-
tica-barocca”, ale jesrcze w crtery lata werzefniej w studium
oConsiderazioni sulla poesia di Mikolaj Sep Szarzyniski” miat po-
waine watpliwosci co do tego, czy moina Sepa bez zastrzezen
zaliczal do baroku.
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Eatwo watpliwosei te zrozumieé. Sgp umard na trzy lata przed
3 kim. Poezja jego jest wiec wspdlczesna z apogenm
polskiej poezji renesansowej. Psalterz Kochanowskiego wyszed}
drukiem w r. 1579, Treny w r. 1580, a Fraszki i Piesni juk po
$mierci Szarzyriskiego. Wyglada wige na to, Ze pierwszy i chyba
najznakomitszy polski poeta barokowy tworzyl w momencie naj
wigkszego rozkwitu polskiej poezji renesansowej. Jak to wszystko
pogodzi¢ z jakgdé ,porzadng” periodyzacjy literacka?

. Co wigcej, przyzwyczajeni jestesmy do tego, Ze prady literac-
kie docieraly do Polski z Zachodu z opdinieniem. Tak sie miata
r2ecz z renesansem. Podobnie bylo i z ofwieceniem. O ilei péd-
niej utorowato ono sobie droge do Polski niz np. do Niemiec.
Toz samo obserwujemy przy narodzinach romantyzmu. Za prze-
tomowg datg uwaia sig u nas pojawienie w r. 1822 pierwszego
tomiku Pgezji Mickiewicza. Jest ona o bez mala éwierd wieku
péiniejsza od daty pojawienia sig Lirycznych ballad Coleridge’a
— Wordswortha czy Hymndw do nocy Novalisa. Jesli wiec preyi-
miemy, e przed rokiem 1581 tworzyl w Polsce znakomity poeta
barokowy, mielibyémy tu do czynienia z sytuacjag wyjatkowa.
Tym razem nie byloby fadnego opdinienia w recepcji nowego
pradu literackicgo z Zachodu.

_ W niechgei do uznania tak wczesnej recepcji baroku wyczuwa
sig ted pewne opory emocjonalne: czy nie wyrzgdzamy w ten
spostb despekiu renesansowi, stylowi, ktdry w éwindomodci ogd-
t kojarzy sig ze Ziotym Wickiem rozkwitu kultury staropolskicej?
— Zrozumiata to reakcja: ,Verweile doch, du bist so schiénl”
Ale trzeba tei uswiadomié sobie, Ze tak szybka recepcja baroku
to jeden wigcej tytud chwaly polskiej tradyeji renesansowej.
Renesans polski byt pradem o wgskiej postawie spolecimej, ale
mimo to bardzo dynamicznym i intensywnie przetywanym. I jest
wielkg zastugg pisarzy renesansowych, e w ciagu dwéch poke
ledt potrafili nadrobié nie byle jakie zalegloéci kulturalne i stwo-
rzy¢ atmosferg kulturalng, w ktérej byt moiliwy rozkwit wielkiej
sztuki S¢pa, ideatom renesansowym w znacznej mierze przeciwe
stawiajacej sig. Podobnie dtugowiecznoéé polskiego baroku, ktéry
u nas dozywat swych dni jeszcze glgboko w wickn XVIIT, jest
dowodem zastoju kultury polskiej pod koniec XVII i pierwszej
polfowy XVIII w., roziumienia sig jej wigzdw z Zachodem.

Nie nalezy tei sobie, rzecz prosta, zmiany styldw literackich
wyobrazad jak zmiany warty wojskowej: z chwila pojawienia
sig mowej kompanii wartowniczej stara znika z placu. W Zycin
literackim — na szczgdcie — sprawy te tak prosto nie wygladaja.
Dla autora tych skdw ostatnim wybitnym osiggnicciem polskiej
poezii renesansowej sa Sielanki Szymonowica, ktdre pojawily
sig drukiem w trzydziedcl trzy lata po Smierci S¢pa. Szymonowi-
cowi barok nie byt obcy i nie mdgt by¢ obey, zwaiywszy na lata,
w ktdrych przyszlo mu ivé. Tote: jego werzediniejsza poezja la-
cifiska jest wyrafnie barokowa. Ale w Sielankach Srymonowic
postanowit nawigzad do tej tradycji, kidra reprezentowali | daw-
ni dobrzy kantorowie”, i Sielanki sa cyklem, utrzymanym w ra-
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mach poetyki renesansowej, z tym tylko zastrzezeniem, Ze ich
kunsztowna prostota jest, mowige z angielska, self-conscious,
ie cruje sig tu Swiadomg stylizacig. e R
Narodziny zatem poezji barokowej w osmym dziesigcioleciu
XVI w. nie stanowia jeszcze automatycznie daty, zamykajgcej
okres literatury renesansowej w Polsce. Ale sam fakt narodzin
witedy tej poezji po studiach Backvisa i Blonskiego me moEe
podlegaé watpliwoéci. Oba one uSwiadomily nam bowiem w spo-
s6b szczegdlnie sugestywny i przekonywajgcy swoistosc i odrgb-
noéé liryki Sepa, pierwszego polskiego poety barckowego 1 dru-
giego obok Kochanowskiego wielkiego poety Ziotego Wieku.

Wiktor WEINTRAUB

Miedzynarodowa wystawa
sztuki gotyckiej w Paryzu

Paryska wystawa sztuki gotyckiej Europy, ostatnia z czasc-
wych wystaw Luwru®* budzi bardzo sprreczne wraZenia.

Niewatpliwym jej walorem jest zgromadzenie acnej ilogci
wybitnych dziel oraz ukazanie sztuki srodowisk mato dotad zna-
nych, a odznaczajacych sig oryginalnodciy i bardzo wysokim po-
ziomem artystyeznym. Dotyczy to w pierwszym rzgdzie zabytkow
Norwegii — tak malarstwa oltarzowego jak zabytkéw zlotnictwa

rzethy.

I:ql“'u'nf sumie jednak wystawe trudno uznaé za sukces, zwhaszeza
wobec lezacezo u jej podioza niezwykle ambitnego zamiaru ula-
zania syntetycznego obrazu gotyku, jednej z niewgipliwie naj-
wainiejszvch i najbardziej twérczych epok sztuki zachodnio-
en jskief. : ; :

“ngeré;nnizjtmranie wystawy pod auspicjami Rady Europy ulatwi-
fo niewatpliwie dotarcie do zbioréw najcenniejszych kolekeji
muzealnyeh wielu krajow, tym wige bardzicj szkoda, Ze szansa
ta zastala tylko cegéciowo wykorzystana. :
mwydaje sig ke u pﬁdsta“? t-_eg; faktu lefg rdime przyczyny,

czysto technicznych poczynajge. d

Wystawa eksponowana w Pawilonie Flory, jednym chyba 2
najbardziej nieodpowiednich wngtrz do tego celu, nie mogha
uzyskad jasnego i logicznego ukladu pozwalajgcego odezytaé bez
watpliwoéci ideg przewodnig jej autoréw. W dodatku male
wngirza rozlozone na kilku poziomach dawaly bardzo ograni-

e ———

* Europe Gothique — 2. IV. - 1. VIL. 1968.
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czong mozliwosc Kontaktu z ekspopatami, szczegdlnie o monu-
mentalnej postaci, skomponowanymi do Wnglrz o Wrecr prae-
ciwnych wiasciwoiciach. Te mankamenty, jakkolwick istotne nie
wydaja siec najwainiejsze, Zrddia watpliwodci leda znacznie gle-
biej i dotyezg problemdw zasadniczych dla pojmowania zjawisk
przeszlodei artvstyczne].

Jakkolwiek muzealnictwo jest bezpofrednio zwigzane z histo-
rig sztuki nie jest jednak jej integralng czgfcia, jést specyficzng
gatezig wiedzy, majgca swe wlasne prawa i tradycje, ktore choc
powinny opieraé sig na przestankach historveznych, maja swa
autonomig i ulegajg jedynie powelnej modyfikacji w slad za
postgpujacym rozwojem wiedzy historycmnej,

Juz sam paradoksalny fakt, zZe muzealnictwo jest dziedzing
znacznie starsza niz historia sztuki, ktdra wiladciwie wyrosta na
jego podioiu, powoduje jego Konserwatyvzm.

Zreszig nikt nie neguje praktycznej niezbgdnosci oparcia kla-
syfikacji zbiordéw na przestankach moZe uproszczonych, ale odma-
czajacych sig jasnofcia i obiekiywizmem.

nok w organizowaniu wystaw o charakierze sensu siricto
historycznym metoda muzealna zawodzi. Podstawa bowiem w
klasyfikowaniu dzier sztuki w sensie stylistyczoym jest dla niej
wylacrnie chronologia. Tak wige w jej rozumieniu gotyvkiem jest
to wszvstko co powstawalo w krajach zachodniej tradyecji kulto-
rialnej mipdzy rokiem 1150 a 1400

Pomijajac utvlitarne podstawy takiej klasyfikacji przyznad
trzeba, #e opiera sig ona na wiedzy historveznej ubieglego stulecia,
kiedy to w my$l Micheletowsko-Burkhardowskiej historiografii
wszystko to co pochodzito z XV stulecia kwalifikowano do rene-
sansu, lub tei uwafano za epigonizm fredniowiecza, ktérym nie
warto zaprzgtaé sobie uwagi.

Oba te punkty widzenia sa dzif co najmniej watpliwe.

Historiografia owych czaséw analizg¢ renesansu opierata na
kulturze Wioch, o tyle nie miarodajnej, 2e chociaz byt to rejon,
w kitdrym renesans najwezedniej zaczal kietkowaé, byt on jedno-
czednie obcipfony tradycja antyku i cigglodci, a gotvk wiadciwie
jedynie otart sig o jego kulturg i to niemal wylacenie w czesci
poinocnej, przede wszystkim w Lombardii.

Tym niemniej francuscy muzealnicy ten tradycyiny punkt wi-
dzenin stosujg bez zastrzeien, mimo ze w samej Francji najwy-
rafnicj ujawnia sig jego nieadekwatnosé w stosunku do materia-
tu historycenego, Tu przeciez renesans ugruntowal sig szczegdlnie
piino — bo dopiero w drugiej déwierci XVI stulecia, w wieclu
dzicdzinach (np. w architekturze micjskiej) w ogdle nie zapusz
czajac korzeni.

Wskutek wige wylaczenia z wystawy materiatdw XV stulecia
skazano na niecbecnodé zabytki o ogromnym znaczeniu, czgsto
nalezgee do szezytowych osiggnigé owej epoki..

Z drugiej strony wiaczanie do wystawy wezesnych zabytkdw
opierajgc sig na przestankach chronologiceznych spowodowato,
#¢ na wystawie ogladaliémy wiele, znakomitych zreszta, deiet
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nic z gotykiem nie mjacych-mpd!ncgu._reprmmuﬁcydi naj-
zupelnicj romanska konwencje formalng i estetyczng.

Dotyczylo to zwlaszcza kapitalnych malowidet ottarzowych,
pochodzgcych z Katalonii, zaréwne z jej hiszpanskiej obecnie
Jak i francuskiej czgsci

Zabytki te czesto zmajdujace sie w prowincjonalnych koscio-
fach czyv muzeach sg bezpoSrednio trudno m‘_,lqgalue dia widza,
a jednoczesnie z tego rejonu pochodzi duky i stosunkowo kom-
pletny zespot malowidet dajgcy historyczny obraz stylu malar-
stwa tablicowego cpoki romanskiej, malarstwa ktére bgdi catko-
wicie uleglo zagtadzie gdzie indziej, bad# tek zachowato sig jedy-
nie w niezwykle fragmentarycznej postaci. .

Wiaczanie ich jednak do epoki gotyku jest oczywistym niepo-
Torumieniem. Istitnie. w czasach z ktérych one pochodzy go-
tyk juz istniat i nawet dominowal w architekturze czy witra-
Zownictwie, ale obok niego stale wspolistniata konwencja sztuki
romanskiej, szczegdlnie silna w malarstwie czy miniatorstwie.
Tu wiec przestanki stylistyczne winny byé decydujgee, szezegdl:
Nie e wystawa adresowana jest do szerokicgo grona odbiorciw,
kiérzy winni znalef¢ w niej takie mozliwiec szerokg i dokladng
informacig- .

Innym mankamentem wystawy jest jej bardzo nicrd\mumlcr-
na reprezentacja érodowiskowa. Oczywiscie dobrze sig stato, ie
uniknigto nadmiernego cksponowania srtuki francuskiej i tak
powsrechnie znanej, ograniczajac sig do jej smx;gdlniu charakte-
rystycznych elementéw. Dobrze e, Ze starano sig ukazad g.ztukg

wisk mato znanych, co jest szczegdlnie waine dl:_: history-
kéw kultury, w sumie jednak wystawa nie spelnia swej
roli, nie daje kompletnego i syntetycznego obrazu sztuki gotyku,
ani w jej podstawowych ani w szczegélnych elementach.

Pozostanimy jednak na razie przy pozytywach. Do najwainiej-
Szego z nich nalety ukazanie w bogaty i wszechstronny sposib
zabytkéw skandynawskich, szczegdlnie Norwegii i Danii, w znacz-
nic mniejszej mierze Finlandii i Sewecji.

Srtuka tego regionu stosunkowo stabo dotgd spopularyzowa-
na poprzez reprodukcje, odznacza sig dwoma niezwykle istotnymi
Wartoéciami — wysokim, wyréwnanym poziomem techniki artys-
tycznej, w niczym nie ustgpujgcym sztuce srodowisk uwazanych
za ,wzorcowe” dla tej epoki, i oryginalnoiciy wiclu motywéw
zdobniczych, czerpanych z tradycji rzefby w drzewie i zdobnic-
twa okrgtowego. Przykladem sg zwlaszcza relikwiarze zdobione
Zwiericzeniami nadladujgcymi rzefbione dzioby lodzi. ,

Wystawa obrazuje w zasadzie wszystkie dziedziny bogate] w

norodnogé form sztuki 4redniowiecznej, a wige malarstwo
tablicowe i fcienne, rzeibe kamienna i drewninng, odlewnictwo,
czy wreszcie zlotnictwo (w postaci relikwiarzy i sprzgtéw kodciel-
nych) ezy witraownictwo i malarstwo ksigtkowe.

Jakkolwiek dominujacy akcent potoiono na rédnych formach
malarstwa monumentalnego i rzefby, wszystkie wystawione dzie-
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dziny cechuje staranny dobdr cksponatdw, bardzo wyrdwnany
pod wrzgledem ich wartodci artystycznej.

Oczywiscie omawianie i szezepddowa analiza chocby najwas
niejszych z nich mijataby sig tu z celem — jak zwykle nieobce
bedzie nam tu (i celowe chyba) poedjecie odwiecenego problemu
LShori a sprawa polska”.

Ot sziuka polska na wystawic nie jest reprezentowana. Za-
sadniczym powodem jej nicobecnodci jest chronologiczne ograni-
czenie wystawy do korca wieku XIV. Polska, jak wiemy, nie
posiada zabytkéw gotyckiego malarstwa z okresu poprzedzajace-
go wiek XV. A raczej posiada je, ale tu powstaja pewne proble
my — mianowicie problemy dziedzictwa — czy i w jakim stop-
niu sztuke z ckresu podziatu dzielnicowego, powstaly na obsza-
rach ktdre nie weszly o cbr¢b pafstwa polskiego w okresie
XIV-towiecznego zjednoczenia mofna uwazad za sziuke polska
(szkoly — dlaska i pomorska).. Niewagtpliwie shusznie Michal
Walicki, publikujac zabytki XV wicku wylgcza z nich zabyiki
£laskic uwzgledniajac pomorskie dopiero z drugiej potowy stule-
cia. Postawg klasyfikacji byly tu [akty historii politycznej, ale
wiek XIIT i pierwsza polowa XIV maja inne oblicze, fakt nie-
istnienia wowczas zjednoczonego pafstwa polskiego nie powinien
stad na przeszkodzie pokarzaniu sztuki ksipstw dzielnicowych,
nawet jesli przynaleinosé etniczna ich twdrcdw jest problemem
otwartym — chodzi przeciez o Europg, taks jaka wéwezas byla,

Pomijajagc ten moment wystawa nie ograniczala sig do ma-
larstwa monumentalnego, a przeciez zasoby polskiego malarstwa
miniaturowego z XIII i XIV wicku, czy zabytkdw sztuki uivt-
kmveij stanowiy material w pelni umoiliwiajacy udzial w wy-
stawie,

Wspomniane poprzednio ograniczenie chronologicrme odebrato
tez najwammejszy atut szrtuce memieckie], podobnie jak polska
najpeliej wypowiadajacej sie w wieku XV, tym niemniej uka-
#ano Z niej sporo.

Oczywidcie polskie malarstwo ksigikowe jest dopiero dzig
przedmiotem intensywniejszych studidw, ale stopied w jakim
jest ono znane jest w pelni wystarczajacy jako podstawa do zor
ganizowania odpowiedniej ekspozyciji.

Stoimy tu wige wobec jeszeze jednego znaku zapytania trud-
nego do wyjasnienia.

Znajge ambicje Muzeum MNarodowego trudno przypuscic, Ze
chodzi¢ tu moie o wykle przeoczenie szansy. Wystawa nie ogra-
niczala sig leZz w sensie organizacyjnym do Zachodnicj Europy
— mieliSmy na niej bogato reprerentowane malarsiwo czeskie
w postaci dziel pochodzacych ghiwnie z praskich zbiordw.

Malarstwo czeskie jesrcze raz potwierdzilo w konfrontacji ze
srtuka calej Europy swe walory — wysoki poziom warsztatu,
a szcregolnie wartoS$ci kolorysiyczne i wiasna indywidualnodd.

Wystawa mimo brakéw w pelni uzmystowila zwiedzajacym
fakt jednofci kultury zachodniej w tej odleglej epoce. Sam
czgsto bylem uderzony drziwng znajomosciy wielu obrazdéw czy

s,

—
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miniatur, nasuwajacych tyle analogii z zabytkami znanymi 2z
Polski, aby po odczytanin tabliczki informacyjnej przekonaé sig
#e eksponat pochodzi z np. poludniowej Kastylii...

Mimo réinych lokalnych szczegéldw jednodd gotyku od P&l
Wyspu Theryjskicgo ak po Skandynawig¢ jest oczywista 1 wystawa
W pelni jg uwidocznila.

Adam SUTKOWSKI

Niezbgedne przypomnienie

iz arbylaed . Tadeusza Kotarbiriskiego, napisany w okresia
awfkT ﬁ}'m-ﬁ;aj animyreda Warssawskim po rewoleie studenckiej,
gastad (jak nes informuje) odrsucony przes ssereg pism w leraju. Znalast
w koricu godcing w majowym numerze (20) Biuletynu Towarzystwa Kultury

ej, maleikicgo pisemba wydmoanego technikq powielaczowg. Tekst
prof, Kotarbinslkiege otwiera numer Biuletynu.

W obliczn terainlejsodel wiele oséb godnych gracunku domq:l
aby zostaly preypomniane istotne postulaty warstwy naucsyciclikiej i
wazystkich, ktdrzy sig solidaryzujy = {ej statymi mim]m Albowiem wy-
konywanie tych #pdes wymagn okreilonych warankéw. Sprdbujmyi doko-
naé foh preeglydu. ol

Khi:lwiwk ms cmegokolwiek nsuemaé, w srkole ezy drogy publikacji,
musi posindaé doéé peloe i outentyesne informacje o raeczywistosci. Brak
informacji, informocje czpstkowe tylko, swlaseza jednostronne, o nade
wszysiko informacje niczgodne = rzecrywistodely snickssiateajg [unkejy nan-
tzania: jej produkt, mamierzona podobizna bytu, staje sip tego bytu defor-
macjy. A mauezyeiel jest niejnko portrecisty rrecaywistoéci i mie mode
portretowsé inaczej, jok tylko tak, jak jg wide. To znacey musi jj
wWat zpodnie x wlasnym o miej konaniem. Tmhu_nnds: urabiaé preekona-
nia warstwy nauczycielskiej w kierunku jch racjonalizacji, by za prawdzive
misng nije dudne mniemanis, lecz tezy prowdeiwic obicktywnic. Srodkiom
do tego niermstgpionym. opriex dostarezanin wiedzy niespornej i ustalomej,
iﬂl d_i,u_[qx‘_ reecrown i Il'lxi-ll!.ﬂ'll 'plﬂl'l-\l'.lslj.ﬁ. Ta zns dochodzi do skutka 'I.;j'lkﬂ
jvieli ucpestnicy rormowy mie majy powedu do ohaw, ke ich wypowiedd
Many sip dln nich preyezyng #yel ul.rnﬂnmn‘ i jedeli nm.hlgdtt? wo
wepoloym rortrzgsanin tematéw nietykaloych, pdy: wszpstke wigie si¢ ze
wizysikim § wseelkie bariery tematyezne paralizujy pelnip onelicy. Jedli
Systematycrnie sy wyneniane dodatnio cmajmienias okreilonej trefci n ujem-
hie oenajmienis ¥ nimi niezgodne, powstaje ckarzjn do gloszenin nio tego,
W o sig wicrzy, lecs lego, co sip podoba oceninjgeym. Elnrglngm:rqﬁ
niu!m;nié WH'pﬁW'IHde“}'PJ‘I swuje reckome pr:nim'ndeuﬂu i n}lﬂdﬂim
Ticufnoéé eeeninjgeyeh te i do ich sutorw. A ludzic reetelni
Popadajy wiedy latwo w m.ill:iiwuiéﬂi'grmlnje sig miet 2 nich p‘mytuy mima
ich knmjlr.-lm:ji. Straty mogg sip nicpowetowane, jeieli milczenic pray-
musowe lub milkliweié samochronna paraliiujy produkejy wypowiedsi znaw-
eiw i specjalistéw w dapej deiedzinle niezastypionych.
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Kwestie dydukiyczoe lgezy sip noder écifle z kwestinmi wychowaweaymi,
1o zad x kwestinmi elycenymi. Wasystkie te kwestie obchodes jak najrywiej
fwint nouczyciclski. Nie moie on sobie nie cenié objawdw urnanis, szacunkn
i xachety, =sstppujseych cigsto ocscbom = tego Swiata naleiyte sSwindezonia
materizine.

Wainy jest tedy ogromnie stosunek ogolu do wypracowanych prees do-
nege kogos sastug, Waelake w ferworse zmagad spolecenych capsto wiadnie
zastugi, zwineecza dawniejsre, ulegnja zapomnieniu lub preecczenin a maly
wyskujy wagp prey ocenie deintad posscregiloej osoby w pordwnaniu z tym,
co Sciggnplo na siehie ocenp negatywng. Traci sie wiedy wspdldeistanie Judei
wysoee umicjetnych, do marnotrawstwa dolyezajyc nicsprawicdliwesé. Blpdom
w oeennch sprryja, o zarneem bywa ich skotkiem nader niepoigpdsnym, jeieli
fotwy znnjdujy postuch i fstwo preechodsy w foep realizacji oceny negalywne
ferownne na mooy oskarien bex wystuchania obrony, swlossesn jeieli obrona
w ogile nie zostaln umoiliwionn., A edd jefli oskoariony musi sip Bumaczyé
nie x tego, eo sam uozynil, leez 2 tego, co od nisgo bynajmniej nie zaleiy,
nn przykled re wskainikiw antropologicenych i tym podoboych parametréw.

Tadeuss KOTARBINSKI

ALEKSANDER WAT

CIEMNE SWIECIDLO

Poezje zebrane
Okladka Jana Lebensteina
Stron 244,

CEMNA: We Francji Frs. 20,00
W Anglii Sh. 30/-
W USA i innych krajach § 4,25

Ksiazka do nabycia we wszystkich
polskich ksiegarniach lub u Wydawey:

LIBELLA
12, RUE SAINT-LOUIS-EN-L'ILE- PARIS 1V

Straty hultury polskiej

Dwaj Ledniccy

Byé¢ moze, nie powinienem pisa¢ tego wspomnienia. Po
pierwsze, Aleksandra Lednickiego poznatem dopiero id? byt
czlowiekiem starym, kiedy swojs epoke ,bohaterskq”, aktywng,
czynng juz miat za sobg, gdy ponadto zyl juz w innej epoce, W
innym otoczeniu, w innych warunkach od tych, wéréd ktérych
Przypadlo mu drialaé i odgrywaé role. La vieillesse est un nau-
frage — powiada francuskie przystowie, a Lednickiego poznalem,
gdy byl juz po szesédziesigice. Po drugie, mam wobec §p. Alek-
sandra Lednickiego osobiste dlugi wdzigcznodei. Jako miodego
chlopaka, nie znajacego nikogo w Warszawie, zapraszal mnie,
i okazywat mi stale zyczliwoéé: sam w niczym nie mégh mn{’ ka-
rierze” iyciowej poméc, ale gdyby mégl, myéle, ze bylby to
z pewnoscig uczynil. Jeszcze wiecej zyczliwodci okazal memu
bratu, ktéry bodaj e przez kilka miesigcy krecil sie u niego
w domu, za studenckich swych czaséw, w charakterze archiwisty
czy sekretarza — nie skleje, bo sam wéwezas przebywalem na
drugiej pélkuli. Jezeli jednak zabieram si¢ tak péino do skreslenia
mych wspomnieti 0 Aleksandrze Lednickim i jego synie, to czynie
to w interesie przyszlych historykéw — nekrologi sg u nas pisane
zwykle albo w formie panegirykéw, straszliwie przesadnych, albo
tez w formie paszkwili, niesmacznych, a czesto takze klamliwych.
Péki iyt ép. Wactaw Lednicki, nie bylo sposobu napisania obick-
tywnego zdania o jego ojcu; jego milo$é synowska, wzruszajgea,

szacunku, byla jednak najbardziej namictng, najbardziej
hﬂngl;dnq, z juka dane mi bylo kiedykolwiek si¢ spotkaé: po-
sta¢ ojca byla dla Waclawa Lednickiego $wigtoscig nad Swigto-
Sciami; najizejsza watpliwoéé, co do trafnodci jego roli, czy cho-
ciazby niewiara w niecnoéé jego przeciwnikéw juz byla dostatecs-
hym powodem, by zrobié scﬁie z niego wroga do kofca Zycia.
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Préino go nawolywalem, prywatnie i listownie, dal )
swej zjadliwej polemice z takie zmarlym w mi;g;}unsi?;&j.
Wasilewskim ex re sporu, ktéry kiedys dzielit obu ich ojcéw:
W. Lednicki pozostawal nieublagany; kaidy krytyk czy antago-
nista jego ojca byt dla niego tylko ,oszczercy”, tylko ,Jotrem”
i klamcy”.

Wydsje mi sig, z¢ Aleksander Lednicki odegrat pewns role,
role dodatnig przed wojng i po wojnie, choé nie tak wielka i nie
tak waikq, jak si¢ to zdawalo jego synowi; ze wiec wrazenie,
k:ﬁre‘w:.rwnrl po wojnie na mlodym studencie, pééniej miodym
clowicku, moie rzucié pewne $wiatlo na kwestie, dlaczego
Aleksander Lednicki nie zdolal odegraé Zadnej roli- w niepodie-
glej Polsce. Nienawiéé, ktérg go fcigala ,Endecja”, sama nie
wystarcza do wythumaczenia tego fenomenu.

*

Kijéw byl za daleko od Moskwy i Petersburga, bylem poza
tym za miody — sztubak u Naumienki, pdéniej w polskim gim-
nazjum na Rylskim zaulky — dzatalnos¢ Lednickiego, jako
prezesa Komisji Likwidacyjnej, byla mi blifej znana, bym sig
nawet z nig ostluochal. Gdy staram sig te wspomnienia z craséw
kijowskich odtworzy¢, to widze postaci cara, Trockiego, Rakovw-
skiego; trupy wykopywane tuZ za naszym ogrodem z masowych
grobdw Czrezwyczajki; placza mi sie po glowie réine mniejsze
nazwiska i postaci, ale Bogiem a prawdg nie pamigtam, bym nad
Dnieprem kiedykolwiek si¢ nad rolg Lednickiego pochylil, o6z
dopiero zastanowit. W Polsce utrzymanie si¢ na powierzchni, po
katastrofie majgtkowej i kazdej innej, skoficzenie szkét grednich,
matura, dostanie si¢ na uniwersytet zaabsorbowaly wszystkie me
sily: dopiero w Krakowie zaczglem terminowaé jako student, jako
obywatel, i bardzo wczeénie, bo ju na 3-im roku prawa, jako
wspblpracownik ,,Czasu®, jako beniaminek tego czcigodnego orga-
nu, i jako ulubiony uczen trzech ostatnich Stanczykéw, Jawor-
skiego, Estreichera i Krzyzanowskiego, W , Czasie” zaczglem sig
wezeinie ostuchiwad z nazwiskiem Lednickiego, jako jednego
z warszawskich | przyjaciél” tego organu. Gdy w Krakowie o
tych warszawskich preyjaciolach ,,Czasu” byla mowa, to oczy-
wiscie zawsze na pierwszym miejscu wymieniano Sikorskiego i
Aleksandra Skrzyfiskiego, potem Ipgnacepo Rosnera, ktdry byl
szwagrem Estreichera, potem jeszeze b. premieréw Rady Regen-
cyine] Steczkowskiego 1 Kucharzewskiego, potem jeszeze kilkn
magnatSw, az wreszcie dochodzilo si¢ do Lednickiego. Moze naj-
cieplej odzywal si¢ 0 nim Estreicher, kt6ry mial Zywszy, bardziej
wojowniczy temperament, niz Beaupré czy Adam Krzyzanowski,

i ktéry upatrywal w Lednickim ofiarg zloliwej i krzywdzgeej
nagonki , Endecji”, a tej Rektor szczerze nie lubil, specjalnie do
czaséw, gdy jej miejsce w jego antypatiach zajela ,,Sanacja”, kté-
rg uwazal za kwintesencje niepraworzgdnosci.

Doéé, ze gdzieé w rokn 1925, Lednicki zjechat do Krakowa,
i redakcja ,Czasu” urzgdzida obiad na jego cze$¢ w Starym
Teatrze. Prezydowal oczywiscie Beaupré, ,Beaupru$”, jak go
nazywal Boy-Zelenski, ze swg pickng glowa i lwig, bial -
pryng autentycznego francuskiego markiza, byl Excellencja Ja-
worski ze swa rurkg i chrapliwym glosem, byl Adam Krzyianow-
ski ze swq kozig brédka, byl Franciszek Potocki ze swa dlugg
szyja, zezem i rasowy sylwetks, byl Edward Zadora-Paszkowski,
ongi redaktor ,,Dziennika Kijowskiego”, teraz emeryt ,Czasu”,
redagujgcy tam przenudny ale zacny ,Przeglad Prasy”, i bylem
ja, smarkacz, wobec tylu dostojnych starcéw, z k_tﬁl-'}‘di_l M]m‘!:o'd"
szy byt ode mnie starszy o lat 40 czy 50. Lednicki si¢ spoZnil,
czekaliémy z kolacja, i Estreicher, obok ktérego siedzialem, wy-
ranie sie niecierpliwil. Wreszcie zjawit sic Lednicki, ktérego
vjrzalem po raz pierwszy w Zyciu, Wydal mi si¢ barczysty i bar-
dzo gruby, nosit jakié rodzaj surduta czy tuiurka, ktéry wéwezas
byl jeszcze modny u starszych pandw: kréj tego stroju Zywo mi
przypomnial Naumienke, zalozyciela i dyrektora mego mrgjsk‘ia-
go gimnazjum. Lednicki mial bardzo wielki brzuch i bardzo
krétkie nogi, byt doéé czerwony na twarzy pod siwa caupryns,
OstrzyZong na jeza, z juz mocno bardziej sivwg brédky, co go
upodobnialo do Stronskiego: ale Strofski wygladal duzo bardziej
dobrodusznie: twarz, spojrzenic Lednickiego mialy coé uamifu,
drapieznego. Wizyscyémy wstali na jego powitanie, przypadek
zrzadzil, ze Lednicki zaczal od przywitania si¢ z Passkowskim,
ktéry znalazt sie najblizej niego. Paszkowski, Kijowianin, byl
czarny, choé siedemdziesiecioletni, szczuplutki, chudziutki, scho-
rowany, malefiki, prawie ze znikl w objeciach Lednickiego, ktdry
go wysciskal z dubeltéwki, ecmok w jeden policzek, cmok w
drugi, potem jeszeze trzeci raz. Po tylu latach pamictam doklad-
nie wyraz przerazenia i cierpienia w oczach pozostalych biesiad-
nikéw, zamkneli oczy, by nie widzie¢ tych strasznych ,rosyjskich”
obyczajdw, od ktérych im wyrainie niedobrze si¢ robito. Spe-
cjalnie pamigtam, jak wital si¢ potem z Lednickim Estreicher:
zrobil z tej okazji swéj najbardziej serdeczny uémiech, co jego
zmarszczonej, jakby ze Sredniowiecznego drzeworytu, twarzy nie
przychodzilo najlarwiej, i widzialem, jak Sciskajgc i potrzgsajge
reke Lednickiego, Estreicher jednoczeénie trzymat go na odleglosé:
Lednicki jui-juz otwieral ramiona do nowych ulciskéw, ale w
ostatniej chwili si¢ polapal, i juz tylko dciskal reke wszystkim

obecnym.
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Z rozmowy pamigtam tylko, Ze byla ciggle mowa o réznych
£ersunaliw:h. sejmowych i rzgdowych, e byla mowa o procesie,
téry wowczas Lednicki wygrat bodajie z ,,Gazety Warszawska”,
ale to wszystko widze czy slysze, jak przez mgle, natomiast ten
kontrast ,,zapadnikéw™ i ,,Rosji” przy tym powitaniu utkwil mi
na zawsze w oczach. Lednicki wydal sie mnie, synowi Ukrainy,
ale juz dobrze uqﬁfuwmemu krakowsks tresurg, uosobieniem
Wschodu, tej Rosji, o ktérej w Krakowie nie méwiono inaczej,
jak ze wstr¢tem i abominacjg, jako o uosobieniu barbarii. To Ze
ta Rosja byla Sowiecka — to byla la moindre des choses, detal
prawie: chodzilo o to, Ze wszystko co tchnelo Rosjg czy obyczajem
rosyjskim bylo dla ,,Galicjan™, dla epigonéw monarchii Habsbur-
skiej absolutnie nie do zniesienia. I od tej pory jestem najglebiej
przekonany, #e to co uniemozliwilo Lednickiemu zrobienie karie-
ry w Polsce, to byl ten jego lakier czy pokost rosyjski: jego
akcent wydat mi sie nie wilediski, jak u Pilsudskiego, Mackiewi-
za czy Meysztowicza, ale moskiewski, jego ubiér mial tez coé
z Moskwy czv Petersburga, i jego mentalnoé¢ wydala mi sig
tez jakag zupelnie obca polskiej. Rusycyzmy, pojecia prawne, do-
bér stéw, akeent, przecigganie — wszystko to czemu$ mnie
od Lednickiego odpychato, i nigdy tej instynktownej reakcji do
tego pokostu preezwycigizyé nie zdolalem.

Chetnie wierze, 7e Lednicki poloiyl w Rosji dla sprawy pol-
skiej zashugi, choé myéle, Ze jego rola, jak i wszystkich innych
d.'!.iﬂiﬂﬂy polskich, czy to w Dumie czy w Radzie Pafistwa, czy
w czasie rewolucji, byla bardzo przesadzona: decydujscy byt tylko
fakt kleski wojennej Rosji — bez tej kleski stara rosyjska niena-
wié¢ do Polski zawsze wylazlaby na wierzch i unicestwila wszyst-
kie wysilki i starania, obojetne skadkolwiek by pochodzily. Anty-
polskie intrygi Izwolskiego w Paryzu, na diugo po opuszczeniu
przez niego carskiej ambasady we Francji — to byl prawdziwy
stosunek Rosji do nas; inna sprawa, ze nawet Izwolskij byl
dla nas mniej grofny od tej wielkiej i dynamicznej sily, ktdrg
reprezentowal bolszewizm, a czegoSmy, niestety, wiwezas nie ro-
zumieli. Jestem tez przekonany, e wyrzadzono Lednickiemu
wiclka krzywde, uwazajac go za ,germanofila”, ktérym nigdy
nie by}l Shuszne czy niesluszne, chwilowe taktyczne wzgledy spra-
wily, 7e w roku 1918 byl on przedstawiciclem Rady Regencyj-
nej w Rosji, ale oczywiscie sympatiami, kultura, przeszlodcig, sto-
sunkami byt on niezmiernie bliski Rosjanom, a z Niemcami nigdy
absolutnie nie mial wspélnego, nie znal ich, nie rozumial, nie
miat zadnego zainteresowania dla kultury czy jezvka niemieckie-
go. Germanofilami prawdziwymi byli w Polsce tylko Smﬁ:ziz,
oraz niektérzy Zydzi, specjalnie galicyjscy, ktdrym Niemcy, kul-
tura niemiccka, imponowaly. Tak samo u Studnickiego a jeszcze
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bardziej u St. Mackiewicza ,,germanofilia” byla tylko pochodng
ich rozdwojenia jaZni w stosunku do Rosji, ich typowego bate-
love stosunku do narodu rosyjskiego. Ze wszystkich ofiar terrora
hitlerowskiego zawsze najtragiczniejszq wydaje mi sie Stanistaw
Estreicher: jeszeze dzisiaj slysze, jak mawial: ,Francuzi, prosze
pana, sg bardzo blyskotliwi, §wietnie piszg, ale to sg felietonisei:
prawdziwa nauka prawa, historii czy filozofii, prosz¢ pana, to
Niemecy, to Gettynga, Lipsk, Monachium”. I tak dalej, i tak
dalej. To tak jakbym ja miat kiedyé zgingé z rgk Francuzéw,
jako ,wrdg Francji”, podczas gdy jestem jednym z ostatnich
Polakéw naprawde dechowo sfrancuzialych.

Kiedym sie przenidst do Warszawy, w roku 1926, Lednicki
mnie kilkakrotnie zapraszal, czasem na rozméwke w cztery oczy,
crasem na wicksze przyjecia. Gdzied w zimie 1926-27 zadzwonil
do mnie méwige: ,Panie Waclawie, zapraszam pana, dajmy na
to we frode i czwartek, we frode frak, we czwartek smu{ing,
godzina 9-ta wieczér, licze na pana, niech pan bedzie punktualny™,

W owych czasach miatem i frak i smoking, ktérych teraz nie
posiadam juz od lat 30-tu. U Lednickiego, w jego picknym
mieszkaniu na 1-vm pietrze przy ulicy Picknej, na rogu Ujazdow-
skich, zjawilem si¢ w oznaczone dnie i w przepisanym stroju.
Pierwszego dnia, otwiera mi lokaj w wielkiej liberii, sam
nicki we fraku, obwieszony orderami, wita mnie serdecznie u
wejécia do salonu per Mon cher ami. Jest kardynat Kakowski,
éwezesny premier Bartel, ambasador francuski, nuncjusz, z
kopy innych szeféw misyj, ksigzne, hrabiny, super-snobizm, sama
francuszczyzna, tylko szampan, itd. Bon. O pélnocy, upity, splen-
dorem wyiszych sfer, udatem si¢ na spoczynek.

Nazajutrz, wdzialem méj smoking, i zmowuz na piechotke
popedzifem do dobrego pana Aleksandra. Te same drzwi do
mieszkania otworzyl mi lokajezyk w jakiejé zielonej kurtce. Led-
nicki stal znowu we drzwiach, tym razem jego gruby brzuch
a2 wyplywal ze starego smokinga, orderéw nie bylo sladu. , Jak
sic MACIE?” zawolal siarczyscie Lednicki, moeno éciskajgc mi
reke, i oprowadzit mnie po godciach zebranych dookola skrom-
nego bufetu, z woédkg zamisst szampana: pamigtam, Zem tam
poznat Rzymowskiego, Andrzeja Struga, Sieroszewskiego i wielu
innych ruzéw lewicy. ]

Lednicki byl czlowiekiem ambitnym, miat Zytke do polityki,
ona byla jego prawdziwa pasja, duzo bardziej niz adwokatura,

rawo czy interesy. Byl to czlowick poglydéw konserwatywno-
E]:u:ra.lnpdﬁ, ale chciat mieé anteny do wszystkich obozéw, i to
mu w koficu zaszkodzilo: przesadzano z jego siedzeniem na kilku
stotkach, i w koficu nikt, zdaje sig, nie miat do niego prawdziwe-
go zaufania. W ten sposdb robilo sig w Paryiu kariery za Trzeciej
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Republiki, ale w Polsce Pomajowej — ten styl nie poplacal, i
myéle, z¢ gdyby Lednicki trzymal si¢ bardziej w rezerwie, to
moze lepiej by zaspokoit swoje ambicje.

Pamigtam jeszcze jeden incydent z moich stosunkéw z Led-
nickim. Bylo to kiedyé latem, ale ktérego roku? Zapewne w
1927. Przeczytalem w gazetach wiadomosdé, e Lednicki zostal
wybrany na prezydenta m. Wilna. Zatelefonowalem do ,Pana
Prezesa” z gratulacjami z powodu tego wyboru. ,Niech pan do
mnie zajdzie, to o tym pogadamy” — powicdzial mi icki,
i w pél godziny péiéniej bylem u niego. Siedzial w swym gabi-
necie za biurkiem, przed nim lezal tekst od rady miej-
skiej w Wilnie. By cieply wieczér, okno na szerckie, zadrrewione
podwirze bylo otwarte, to samo okno, z ktérego péfniej popelnit
samobéjstwo, rzucajgc sig na bruk., Mial na sobie jakeé szarg
linigeg kurtke alpagows, doéé popularng w tych czasach. Lednicki
wydat mi sie tego dnia jakié bardziej serio, bardziej zamyélony,
niz normalnie;

Przeczytal mi tekst depeszy, doéé dlugiej, ktérg podpisal
prezes Rady Miejskiej — czy nie nazywal sic Wiadyslaw Fole-
jewski? Nie pamigtam, ale takie jakied nazwisko w zwigzku z
tym epizodem po plowie mi dmc;zi.

Mo, i co pan by zrobil na moim miejscu?”, zapytat Lednicki,
patrzgc na mnie bacznie, i jakby surowo, przez swoje szkla krétko-
widza, co go znownz upodobnislo do Strofiskiego, tylko na mniej
dobrotliwo i na mniej jowialnie.

Pami¢tam, Ze bylem bardzo polechtany tym pytaniem, ze
mocno sig skupilem, i Ze powledzialem, iz oczywiicie bym pre-
zydenture Wilna przyjgh.

Lednicki si¢ Zachnat i zawolal dostownie: ,,Wiec co, ja z caly
mojg przesziofcig, miatbym sig, na stare lata, jatkami miejskimi
zajmowad?"”

Na to rzeklem, ze w Krakowie prezydent miasta byt zawsze
wielkg figurg, Ze Zyblikiewicz, Smolka itd. tak whnie zaczeli
karierg, #e Joe Chamberlain byl Lordem-Mayorem Birminghamu,
ze wreszeie, dodalem znizajge plos, marszalek Pilsudski bardzo
Wilno kocha, wigc mose to byé okazja, ciggnglem, dla Pana
Prezesa, zblizenia z Marszatkiem, a wigc 1 wickszej kariery...

Lednicki shuchal uwainie, ale jego decyzja byla powzieta:
uwazal, Ze przyjecie prezydentury miasta byloby dla niego capitis
diminutio, redukcjq z roli czolowego polityka t{n lokalnego admi-
nistratora, poza tym nie cheial opuicié Warszawy, pdzie weigs
liczyl, i moze uda mu si¢ odegraé jakaé role poérednika czy me-
diatora micdzy woanacia” a Lewics.

Jeszcze dzisiaj, po 40-u latach, myfle, Ze Lednicki sie wéw-
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czas omylit. Wickszej roli w Polsce w owych czasach zapewne
odegraé nie mégh, nalezat do innej epoki, i nowej ani nie czul,
ani nie rozumial, Polityk musi mieé zawsze powaing baze teryto-
rialng. T¢ Lednicki mégt znale#¢ tylko w Wilnie, nigdy w War-
szawic. Oczywidcie, tudzilem sig myslac, Ze prezydentura Wilna
moglaby byé okazjg do zblizenia migdzy Marszatkiem a Lednic-
kim, Dla Pilsudskiego Lednicki byt na pewno osobistoscig zbyt
odlegly, zbyt obeg, zbyt odmienng, nigdy by nie widziat w nim
swego czlowieka, ani tez calowieka sobie bliskiego. Stary ,,knck:l:’
rosyjski byl clowickiem ery sejmowladztwa, nie :3’ pomajowej.
Lednicki oferte rady miejskiej Wilna odrzucit, ale nigdy juz
zadnej innej oferty mu nie zrobiono. :

Potem przebywalem szereg lat zagranicg, i wrécilem do War-
szawy dopiero na keétko przed tragicznym zgonem samobdjczym
Aleksandra Lednickiego w sierpniu 1934 roku. Nie pamigtam,
czym w tym czasie zdaiyl Lednickiego odwiedzi¢. Wydaje mi sig,
#e nie, 7¢ gdym do niego zaszedt czy zadzwonit, nie bylo go w
Warszawie. Jezeli go zobaczylem, to przelotnie, nic mi z tego
spotkania nie utkwilo w pamigci. i

Natomiast pamigtam doskonale, Ze zaraz po samobdjstwie
Lednickiego zadzwonil do mnie Matuszewski, i prosit mnie, bym
go odwiedzit. Powiedziat mi, ze ,,miody” Lednicki wyzwal go
na pojedynck w zwigzku z jego (Matuszewskiego) artykulem o
Zyrardowie, i dodat: ,Oczywidcie shiie mu pojedynkiem kazdej
chwili, i bardzo ceni¢ tego mlodego czlowieka, Ze tak broni pa-
mieci ojca, ale wiem, ze pan znal dobrze i ojca i syna, i cheial-
bym, by pan mlodego Lednickiego zapewnil, Ze nic nie wiedzia-
lem o tym, iz stary Lednicki jest doradcg prawnym Zyrardowa,
e ten artykul nie byl w niego wymierzony, i z¢ moge gwaranto-
waé, iz Lednickiemu nigdy by wilos z glowy nie , nie miak
nigdy z powodu Zyrardowa ani Zadnego innego najmnicj
przykroéci. Tragiczne nieporozumienie, nic wigcej”. Jestem prze-
konany, e Matuszewski méwit prawde, Ze Lednicki niepotrzeb-
nie sig zdenerwowal, podczas gdy mdgl spaé najspokojniej (nie
mygle zreszta ani chwili bronié sprawy Zyradowskiej, ktéra byla
bardzo ghipia i szkodliws intrygs antyfrancusks, w ktérg Matu-
szewski wplgtal sig n.ajni:pqtm:bmq w wiecie). Tegoz wieczoru
bylem u ,,Wacia” Lednickiego, ktéry o niczym nie chciat sly-
szeé: byl przekonany, Ze ,Sanacja” chuata. zamordowad jego ojca,
e samobéjstwo bylo upozorowane, Ze de facto stary pan
der byl zamordowany przez Becka ete. Dwa lata temu,
gdyémy po raz ostatni widzieli si¢ w Paryim, biedny ,,Wacio”
icki, juz staruszek, jui sam nad grobem, jeszeze raz mi te
samg historie z uniesieniem i pasja powtarzal: ,,oni" chcieli émier-
ci mego ojca, ,,oni" go etc. Wszelka dyskusja byla
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bezcelowa: Waclaw Lednicki byt do kofica zaslepiony miloscig
do ojca i #9dzg pomszczenia wszystkich jego
przekonaniu w znacznej czedci urojonych.

Syn byl czowickiem duio mniej wybitnym od ojea. Nie
méwigc o jego karierze, ktéra byla na dugo d ; iej-
szym i bardziej stonowanym planie, Wacaw Lednicki byl mniej-
szq indywidualnodciy od pjeaidggl to czlowiek wyksztalcony, kul-
turalny, plodny, pracowity, rze wychowany, ale nic wigcej.
Stanistaw Mackiewicz nazywal go zawsze wielkim rusycysta: chet-
nie w to wierze, ale oczywifcie nie mam najmniejszych kwali-
fikacji, by zabieraé glos w tej sprawie. Rozmawiatem z nim
kilka razy o Puszkinie, o Lermontowie, o Dostojewskim, o licz-
nych Tolstojach: wszystko co méwil wydawalo mi sie rzetelne,
rozsadne, ale bez lwiego pazura. W tym co pisal, zarzucitbym
mu przede wszystkim rozwleklosé, poza tym sady jego wydawaly
mi si¢ blade, z pamigci nie potrafilbym przytoczyé ani jednego
urywka czy opinii spod jego piéra. Ale pod jednym wzgledem
wolalem syna od ojea. Wactaw Lednicki wychowal sic w Rosji,

rusycysts: nigdy ani £ladu rosyjskoéci w nim nie dostrzeglem.
Miat odrobing akcentu wileriskiego, ale nie rosyjskiego. Miat odro-
bing staroéwiecczyzny w manierach, ale to gy].‘a maniera staro-
warszawska, troche jak u St. Balifiskiego, nic w niej nie zatrgcalo
Moskwa. Byl zachodnim rusycysts, znal Rosje literacks, ksigs-
kows, ale byl w kazdym calu czlowiekiem Zachodu.

Moze ta notatka porwoli jakiemué preysetemu historykowi
umiejscowi¢ obu Lednickich, ojca i syna, w epoce mie 0
jennej, zdaé sobie sprawe, jak na nich reagowal mlody czlowick,
ktéry normalnie powinienby mieé z nimi, specjalnie z Aleksan-
drem, wspélne anteny, des atomes crochus, jak méwis Francuzi.
Niech obaj spoczywaja w pokoju. Obaj byli lud#mi dobrej woli,
i obaj znacznie przerastali przecigtng naszego wilenskiego ziemiari-
stwa, naszych politykéw, naszych profesoréw, naszych dzialaczy.
Gdy chodzi o Aleksandra, trzeba bedzie szczepblowo przmr‘u::ﬁ-
zowal jego role u Kadetéw, zbadaé, czy wywieral rzeczywitcie
jaki$ wickszy wphrw w tym érodowisku, zastanowié sic tei nad
szezegSlami jego dziatalnosci w Rosji w epoce trudnej, nicbez-
piecznej i burzliwej. Od kilku wiekéw koncentrujemy caly nasza
uwage na kilku postaciach czolowych: moina by pomyiled, e
za epopei Napoleoniskiej byli tylko Kofciuszko i Ksigze Jézef,
a ze Kniariewicz, Fiszer, Dgbrowski, Sokolnicki, Chlopicki, Za-
jaczek, setki innych, w ogéle nigdy nie istnieli. Tak samo, jedli
idzie o okres Niepodlegloéci, wszystkie neony sa zanadto skon-
centrowane na Pimdskim i Dmowskim, z pominigciem wszyst-
kich innych aktoréw tego dramatu. Moze ten drobny szkic, bez

d, w moim
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i i do monografii czy epitafii, poshizy innym
wm:ﬁl skfeﬂeniﬂuE lwetek ludzi ktd znali, ktore
nie bylyby ani $wigtkami, ani herosami, ani karykaturami.
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Wspomnienie © Profesorze

i 1 i kie archi-
Domy na Euclid w Berkeley sq biale, stare, hiszpariskic ar
. Roztacza si¢ stad wi na zatok¢, na San Francisco,
L?rélgldm Gare. Mgh ktéra ciggnie po nocach od Pacyfiku za-
snuwa wzgdrza Berkeley, zawadza o domy na Euclid, rano swieci
kroplami na kwiatach, palmach, cw‘rysach. . = #
W domu pod numerem 783 mieszkal jeden z najwiekszy
slawistéw Polakéw, Wadaw Lednicki, ktéry przywedrowal do
Kalifornii po ostatniej wojnie. Spotkalem go tutaj. 1
Lednicki lubit ten dom pelen pamigtek l:li‘ﬂtﬂWHﬂ)'F.‘l’!. jeszcze
z Rosji, pamigtek po ojeu Aleksandrze, wiclkim prawniku i dzia-
laczu spolecznym, po siostrze Maryli, rzeébiarce. Kolekcje szty-
chéw, dziesigtki rzesb, stare srebrn,_pu;ostahéu SETWISOW mdmn
nvch, éwieczniki i ksigzki. Ksigzki |ale mu nnds}}ab' wy:lawn_lc-
twa, biblioteki, wydzialy slawistyczne i wielbiciele z calego Swia-
ta. :-xﬁ_-nuiqc je znajduje dedykacje Marii qum_wsk}c].,_ Tuwima,
Iwaszkiewicza, Sigrid Undset, Petrazyckiego, Kierefiskiego, Ros-
jan, Francuzéw, Anglikéw, Wochdw. o e
Pamigtam go siedzgcego zwykle na krzedle kolo kominka na
ktérym nigdy nie bylo ognia. Pracujacego tam, czy tez delektu-
igcego sie cygarem, albo koniakiem. W wielkim pokoju wyglada-
]jqq.rm jak sala muzeum odbywala si¢ wigkszoé¢ dyskusji, spot-
kafi. Tu wyshichiwalo sie PPO‘-"’W@:‘ i gawed gospodarza. Tr_a.fm-
Iy one predzej czy poinie] do obszernych tnrmiw_Pa_m.‘ftmkdw
iakie pisat i wydawst. W tym pokoju na fortepianie w rogu
grywat Artur Rubinsltfin zaglydajacy na Euclid kiedy bywal
: i San Francisco. ‘
i kmm; moina okrefli¢ jako profesora starej daty, jed-
nego z wielkich, jakich pozostalo jui niewielu, na pewno ostat-
niego w Berkeley. Nosit ubrania z kamizelks, zegarek na laficusz-
ku, chusteczke w kieszonce marynarki, drogie spinki u krawata
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i w mankietach. Pogardzal konfekejs nawet najlepszg o ile nie
byla na miarg, na zaméwienie, Takie musialy byé jego kosmule,
takie ubrania, czy angielskie welny na nie. Ludzi jak on trudno
okresla¢ jako eleganckich. Slowo elegancja ma w sobie cof z
blichtru, Na Lednickim, w Lednickim wszystko lezalo solidnie,
od dawna, od urodzenia i naturalnie. Leialo, jak by to on lubit
okresli¢, ,na wielkim panu”. ,Panu” w pojeciu innych czaséw,
f;&ujsnknw, $rodowiska, Jego ulubionym pisarzem byl Oscar
e.

Megzczyzn jak Lednicki nie moZna sobie wyobrazié na przyklad
nieogolonych, bo nigdy by si¢ nie ukazali, nie wyszli nawet
do najblizezych bez uprzedniego spojrzenia w lustro. Sredni
wzrostu, o okrgglej twarzy i bystrych, piwnych oczach nie wygls-
dal na swdj wiek., Chyba ze byl bardzo zmeczony, Chyba ze
uwaznie przyjrzalo si¢ jego dioniom.

Na campusie widywalo si¢ go najezedciej w kapeluszu, z las-
ks, albo parasolem, no i przez wicle lat z pieskiem Jebbem.

Odkad go znalem mieszkat sam, sam chodzil kolo domu, sam
preyrzgdzat sobie positki. W tym ostatnim malo kto byt mu w
stanie dogodzié. Naleiat do smakoszy, bywalcéw najlepszvch re-
stauracji obu kontynentéw. Gotowanie stanowilo jego hobby, a
z doborem migs, krabdw, jarzyn, salat, owocéw bylo podobaie jak
z ubraniami. Pamigtam jak kiedy$, na zapytanie przedstawicicla
ambasady rezymowej z Waszyngtonu, dlaczego nie przeniesie sie
do kraju odpowiedzial: ,,A 6z ja bym tam jadi?”

Do Polski jednak jefdzit chetnie i byl tam kilka razy od

Paidziernika. Ciggnely go Warszawa, Krakéw, przyiacicle, cheé
spotkasi z profesorami, materialy w archiwach. Bolat nad trud-
nosciami ekonomicznymi, dnia codziennego Polski, draznila go
komunikacja, obshuga turystéw, pustki w sklepach, ogonki, ale
cieszyly rézne drobiazgi. Byl zawsze zafenowany ustepowaniem
mu miejsca w tramwajach, podrywaniem si¢ mlodych na widok
starszego pana. Zwlaszcza, Ze Lednicki nie czul sig starszym
panem.
W Polsce potrafit go wzruszyé stary kelner w hotelu w
Krakowie, ktéry go poznat i przypomniat jak to ,,my$my tu pana
profesora p wojng piefcili”, Albo ik na lowmisku, ktéry
na widok nazwiska w paszporcie zaczgl méwié o Moskwie, Ko-
misji Likwidacyjnej i ratowaniu Polakéw w czasie rewolucji
praez Aleksandra Lednickiego.

Wizyte swojg u Marii Dgbrowskiej w sierpniu 1963 roku
zanotowal w nastepujgcy sposdb:

wiatelefonowawszy do mnie nastgpoego dnia pani Dabrowska swojg

ot
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upraejmodé Pﬂﬂlﬂﬂl dalej, ofwinderywszy, o Fﬂﬁdﬁﬂ na ““F aby
m.'niuleuthﬁ id : "Mokemy sip nie pornaé, o wige gohaczy mnioc pan
w bistym berecie §  pisskiem’ — o ja na to: *Bedrie to wige bardzo roman-
ie’.
'Fﬂﬁﬂ mﬁu pociggu ujrzatem od razu filigranowy postad pani Dgbrow-
skiej i wostalem uderzony jej catkiem miodg twarrs. Ofiarowalem jej
skromne kwinty i udaliimy sig do jej domu, ajdujgecgo sig mi 2t
stacji.. Po komplementach na temot domu, yﬂnss_cﬂ!‘.cm do _.'r.ntnpl!mnnt
na temal gofcinnodei pisnrki. Destulem bowiem wodke, pﬂmdl_m? i mrproty
na preekgske, nasigpnic sjedlismy doskonaly kurg 2 salaty, do kiore] pm:unn
butelke bistego winn, a pe poiomkech prresslifmy do bawinlnege pokaju
nn kawe. Tam wliciwie sip nasza rozmows dln kiérej prayje
chetom do Komorowa!"™.

Raz na Placu Narutowicza jakief dziewczgta wydaly mu sig
zagubione. Byly to rosyjskie wurystki, ktérym nike nie chciat
¢ drogi. Lednicki nie tylko ze im wythumaczyl gdzie sg,

iewas im wsigé¢ do tego samego tramwaju, roz-
agl;dnrf E;wr:& 0. Kiedy poznal w nich Gruzinki zaczel opo-
wiadaé o przy nad Morzem Czarnym, Eupatorii do ktﬁﬁ;

ceidzili Lednicey z Moskwy. Zaznaczyl, 2e to dawne, p
iagzidxir.-l;i::'I;it: ::znsf jakie pamietaja ich matki. I spotkal si¢ z uwagg,
#e nie matki, bo i ich na §wiecie nie bylo, a babkil
Profesor opowiadal t¢ }ﬂstnry]kg,r bughak sig pﬁm}a tr‘:i:ln :al:;;

¢ turystki, a zapewne i szereg innych pasazerow
ﬁx zauw.:ryairli jak przejechali centrum miasta i dojezdzali do kofica
linii tramwajowej. No i dlatego jeszcze, Ze nie mégl pojaé ziu&c:
jaka na ten $émieszny epizodzik ,z czarnulkami”, zamagnwgk
niej jego przyjacicle. Cieszyli sig z arogancji przechodniéw na
placu Narutowicza i twi li: ,My nienawidzimy, nienawidzi-
my Rosjan!™ - T .

I‘l]..aedli.i-:!-r.i byiuddzia&a.zmndmma.poam:zw
rrecznikiem  porozumienia i wap&lpmcy Eglsk&mw skiej. Zbyt
dobrze pamictat swych , prayjacicl Moskali” wérdd ktérych wy-
rastal, gimnazjum Miedwiednikowowow w Moskwie, jedno z paj-
lepszych w Rosji, Uniwersytet i samq Moskwe, Wyrastal w
érodowiskn liberalnym. Salony domu ]cga.rmlz}mw staly sig
miejscem w ktSrym nie tylko spotykala sip elita polska, ale
i niejednokrotnie wszystko co bylo postgpowe w Gwezesnym
imperium, Nazwiska takie jak S. A, Muromcew, EJ. Rodiczew,
I. I Pictrunkiewicz, P.N.Milukow, D.N. Anuczin, W.]J, Ska-
ton, F.F.Kokoszkin, ksigzeta D. 1. Szachowski, Pawet i Piotr
Dolgorukowowie, S. N. Trubecki, to ludzie ktérzy n-dgrywnll de-
cydujace rolg w wolnosciowym ruchu elity rosyjskiej. Ddg;rywall
oni niemaly role i w ksztaltowaniu si¢ sprawy polskiej i innych

1. W. Lednicki. Notatki osobiste i korespondencja. Nieopublikowane.
W posindanin rodziny.
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= = e e e e e
mniejszoéci narodowych Rosji. Poprzez Dumy do Manifestu Rzadu
Tymczasowego z marca 1917 roku, w sprawie utworzenia niepod-
leglego paiistwa polskiego,

Do Rosji, do rodzinnej Moskwy Lednicki nie pojedzie juz
jednak nigdy. Mimo, e méglby, ze miat zaproszenia i okazje po
temu. Od rewolucji i po tylu latach zbyt mu jest ona obca,
trudna do pojecia. Drogie miejsca chee zatrzymac w pamieci taki-
mi jakimi byly na poczgtku stulecia, Takimi jak je opisal:

wid  crasiw  mojego  deiccifistwa  Sobapsg Ploszezodke byla szerokim,
nicregularnym placem, kifry mist — powiedeinlbym — kszinht sxynki.
Okna naszego jedalnego, gobinetu i salonu wychodzity na poludsie, Zacheod-
nig strong F']hm zamykol duzy, breydki dom =z ceply, w ktdrym miedcit
sig =pital Czerwonego Krzyia. Na polnocoej stronie placu, od wschodu,
stal pretencjonalny patoc w Tafszywym gotyckim siylu, #e selifowanej cegly,
= francusky dachdwks, naleigey do bogatego moskiewskiego kupes Mazuri.
ma. Po drugicj stronie, napreeciwko naszego domu, hiegt srereg malyeh
ovsobnialdw. W frodku placu byts pomps kolo studni, budka i szereg ko
ryl na wodg. Moskiewskie izwoszezyki, chlopi £ réénymi wizkami i saniami
w zimie i inni furmani pelli swoje konie i greali sip w budee lub dookoba
ognitka, ktdre palite sis w consie wielkich mroxdw. Wodopdj ten byl cen-
trem iycia placu. Dokots pompy i koryt od wezesnego ranka do poinego
wierzora gromedzili sip Pumnie Tudsie, konie, psy i... wrible, kitdre wybie
e ar s e e

« DMa nas, i paj ten nnjrozmailszyeh senss
wydarsedi. Preede wezystkim byl to nasz barometr i termometr, Hn::ﬂnﬁ
oczami furmandw w ich olbrzymich subach, w grubych #dttych wi-
cach bes paledw i w cipikich, brunstnyeh wilonkach, = czapami i basshykamj
zawigmnymi dookols seyi i glowy, = brodami pokrytymi szranem § £ parg
wychodzgea # ust; konie z gysts i diugy mimowy sierdcly, takie pakryte szro.
nem, sople lodowe wiszgee z ich nozdrry, Okna, przez kidre obserwowalifmy
te pelne ruchu sceny na placn, byly réwniei ozdobione iskrzgeym sip w
promieninch mroinego stafica srropem — trzeha bylo dmuchaé na szyby,
ulbo mawet zdrapywaé sron paznokeiami, aiehy méc widrieé, Palace sip
rano ognisko oznacralo, de mrie preekroezyl dwadeleicin stopni. Nieraz pree
kraczat i trzydeicdei. Furmani klepali rekami ramiona, preytupywali, a ko
nie — mimo wychodzgeej = ich osrronionyeh nozdrey — cheiwie pity
lodowaty wodg. e slotice dwiecito poprzer mgly strassliwego mrozu,
Wrony skakely na dniegu, wroble sbicraly spod koni owies z dymigoegn
nawory, Widep 10®™.

Do swych wybranych Rosjan Lednicki pozostanie wierny do
kofica Zycia. Malo, dla niego nazwiska wielkich liberaléw rosyj-
skich, przyjaciél jego ojca, idealy jakim shuzyli nie mialy odpo-
wiednika w nacjonalistycznej Polsce 20-tolecia. W Pamigtnikach
znajduje takie zdania:

nini"!ﬂ. procosic mojege ojes @ Wasilewskim Dhnowski ofwisdezyl wy-
e:

— Ja preywiostem Polsce Traktst Wersalski!
(nie unal jednak za whibciwe powicdzied, kio mu Trakiat Wersalski prey-

2. W Lednicki Pamigtniki (Tom I, str. 27, 28)
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i i it bolszewicki, polskie interesy w Wersalu
m;t;w?lh;d?—hrnhﬂ Fndnrewski:p — najpewniej moj ojeiec).
Ojea odpowiedi byla znamicnna: A .
—_ 2 oPalskgl!uﬂmg.wﬂk;nw ] !
Tegfl-md:um ;I:likdvmlogia byta Dmowskiemu obea. Egoirm narodowy olo

5 deito jego mmstepy. y \
h“ﬂ&'y:lpuir:nhw:::;mr wilkp © wolnodé powssechny', kojarzgc ju stale

¢ jakimis ‘mipdrynorodowymi mafiami™".

Endecja, a za nig i sanacja m}lemuzlm.rﬂa dmahlnq I .
ng i spolf:c:zﬂ:; ludziom takim jak Aleksander Lednicki. Ludzi
takich nie dopuszezano w Polsce do Fm!m_msk. Znajycy te ms)r
az nazbyt dobrze Waclaw Lednicki, juz w Ameryce powie:

Stuzylem i shuiyé bede Polsce, _sprawie polskiej :dc?l:}c], nie
za$ Polsce empirycznej, bo ta mnie przerazala i praeraza’,

Lednicki shuzyl jednak i tej Polsce ,empirycznej”, prz_r,rz.:lerz
nej. Nie méwige o nauczaniu w szkotach polskich w Muakwm_m 11{:“ )
okresie pierwszej whnjnyfgﬁy pza]gr wjiﬂrmdsmv:!ukt?dsm : ly

E i " o ek " .
ukrml:‘t?kﬁl P: kampanii otrzymuje Krzyz Wa!cczuych, pmﬂ:hu-
dzi do pracy w Ministerstwie Spraw antamcznych W lipcu
1920 roku ponownic zglasza sie do wojska. Ten, Eb?ldﬁm‘]kud‘l?:
krétki okres w swym Zyciu, opisze bardzo obszernie. Moze +
tego, ze byly to cigzkie, przefomowe lata dla Polski, a.r.ﬂn niego
san:u:lgn wojsko, czy referat w ministerstwie smnqw_r!.{miy
jakze dalekie od rzeczywistych zainteresowan, "ambmjl. mdm_
nie przytoczyé dwu fragmentéw z ulariskiego” okresu Lednic-
kiego:

iotnicrze byli ainie nischetnie do ochotnikéw
e itil mrvtlaiow: Nieein- Rooie s podofi-

COTOW 'y tonowl, nam zas dano mjprm Ni ¢ do nos pray-
i ‘u‘i::ﬂ 'mﬂ]i; mbciwodci, Pumigtam, e tydsies bodaj spedsilifmy

i i i i . \ﬂkil‘.h... 'j W tTm
ridkiem Jagiellonskim w majgtku Pragto
ﬁjgﬁ.u stal sig dln nas udw-qrnlim.ﬂ e jed.nl:rk"w!rpgd-l'g E w[ﬂ:ﬁ
doswindezyé, jeieli nie ‘euknnin’ w stylu Mikotajewskiej tersh

; i i nigniejsee] sekoly w Grodeipdeu, to specyficanego trak-
el o mr’i-eﬂmhﬁ'ﬁm plutonowych i podoficerdw... Deindo
owan Boiym Narodzeniem. Pmtl &nwlmt wazy & k;jﬁ
j okazalo sig, 2o 0 ojru moim duio , zaprosil mnie na -
e e = nast bepodredul prasiobeat mip darowali. Totei na noo
- hamtyords d_:i: Swigt dos Iwklx-rp-pdmm.u _j.BJ' w stajni. Upreedzono
I""""","""“‘E_E!-"JmlIIHI powinienem zhieraé nawdz koriski i podioge | pias-
*:!m = iewni rano Panowie oficerowic™ odbgdy inspekeje. Praekonalem
g ﬁ:ﬁ e nokazane mi obowigzki stanowily prowdziwg mekg Konie
= mtqu]?:" swoich iolgdkiw, stad co chwila musislem biec pod ogon
i i;.,m z osiemdziesiceiu czy stu koni, shieraé na mufel owe
;ﬂuﬁi{ zanesié je nn dutn kupe moworn i nastgpnie preynosic pinsek.

3. W.Lednicki Pamigtniki (Tom I, str. 625), Londyn 1967.
1967.
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Own kupa nawozu byla greszty jedynym micjscem dla mego spania.. Wy-
seedlem se stujni xmachany i wspaniale uperflumowany™. = >

A oto fragment drugi:

wPossedlen i weladlem na swofy klacz. Wa folwarku krecito sie duko
kofvicrzy... Ranck byl éliciny. Slofice dwiccilo. Ziemip pokrywal iskregey sie
dnieg. Siedzge na klaczy wyciggnglem, pamigtam, swojg srelimg papicrodnice
% kieszeni i windnie w tej chwili padl strzal armatni. Zolnierze na podwiren
podnicili glowy i po chwili powiedsieli:

— Praclecial. Nastgpny nle doleci, a traeei trafi. Istotnie. Rozlegh sip
drugi strzal — nic doleciak, W tym czasie wyciggnglem papierosa i gdy
wkindalem go do ust odniostern wragenie narnz, #e ramiast popierosa do ust
mi wpada pocisk, Rozlepl sig strossny wybuch kolo mnie. Zostolem ZREYpany
dniegiem i blotem, papierodnica wypadia mi = rgk, ale nic mi sip nie stalo,.,
Wytlumnezono mi pidniej, e jo i klaex moja tak cudownie ocalelidmy
windciwie dlatego, s pocisk padt mk blisko mmiet™,

Wactaw Lednicki od 1921 roku wraca do studidw i na Uni-
wersytecie Jagielloniskim robi doktorat z filologii romarskiej,
Literature, jezyk francuski kochal. Jeszcze w gimnazjum zostal

aczony medalem Allfance Frangaise za opanowanie jezvka.
O romanistyce myslat zapisujgc sie na uniwersytet w Moskwie
w 1913 roku. Myélat o niej nadal w Polsce i o ile przerzucil sie
ns mﬂﬂ!k@. to wylscznie ze wzgledéw praktycznych. Jak mé-
wil, profesorowie W. Folkierski i St, Wq;dﬁ’iewitz przekonali go,
ze ze wzgledu pa duzg iloé¢ romanistéw nigdy sie nie doczeka
katedry w Polsce.

Na polu rusycystyki Lednicki, poza znacznie starszym Maria-
nem iecchowskim wydawat si¢ nie mie¢ konkurenta. Zwhasz-
cza gdy zaczely sie ukazywal jego kolejne prace o Puszkinie,
Tolstoju, Dostojewskim. Habilitowat si¢ u Zdziechowskiego, kté-
ry byl wtedy w Wilnie, a wigc na Uniwersytecie Stefana Bato-
rego. Zaraz potem obejmuje katedre jezykéw i literatur sho-
wiafiskich na Uniwersytecie Brukselskim. PéZniej przychodzi pro-
fesura na Uniwersytecie Jagiellofiskim, dzielenie tej katedry z
Bruksela, dziatalnoéé na polu stosunkéw polsko-francuskich i pol-
sko-belgijskich, Order Leopolda I-go, oczywiscie stale pobyty
i we Francji i coraz liczniejsze kontakty z naukowcami krajéw
zachodnich.

Lednicki nigdy nie wyrzekl sie literatury francuskiej, tak jak
Z czasem coraz wigcej uwagi i czasu pofwieca literaturze i spra-
wom kultury polskiej, A juz szczegélnie kiedy przychodzi mu
osigf¢ w Ameryce. Okres ostatniej wojny, podobnie jak pierw-
szej wojny fwiatowej jest o czynnego udziahy Led-
nickicgo w Zyciu politycnym. Jest w kontakcie z Sikorskim,

4. W. Lednicki Wojske, w rekopisie.
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otrzymuje propozycje przyjazdu i objecia stanowiska w Londynie,
wYj ]zpla?uhasadumn St. Kotem do Moskwy, wspOlpracuje
2 ambasadorem w Waszyngtonie J. Ciechanowskim. Jest jednym
z inicjatordéw utworzenia P—:ﬁ_ski:gu lnstymtu_Nmkuwegu w Ame-
ryce, rozpoczyna tez zakrojong na olbrzymig skale pro L
sprawy polskiej. Organizuje, wyglasza odczyty, konferencie, udzie-
la wywiadéw, pisze artykuly, polemizuje, docicra do najdalszych
miast tego kontynentu, do uniwersytetdw, zawiera znajomosci,
szuka drég do ludzi wplywowych i sposobéw dotarcia do $wia-
domoéci najszerszych warstw spoleczeristwa a:_neryknnskmgo. IE:
po raz stwierdza z przykroscia, ze pozd qu_ledzl:wr:m okrf;snic
polonijnych Amerykanie wiedzg mato, albo nie wiedzg zgola
o Polsce. Upatruje w WhTSZIm jeden z fatalnych bledéw

litvki przedwoj : ——
Pﬂ‘lgnkic[t: inklﬁnniﬁl‘ayluw&q?:rycq‘mnﬂo, s;nw:.liﬁ
tutaj za pdéno. Amerykanie, @ co najistotniejszc hodumsli.:m
demickie, tradycyjnic liberalne, pozostaly pod wplywem kampa-
nii prosowieckie]j, wzrastajgcej W miarg pochodu Armii mem
na zachéd. Lednicki wyklada w Harvardzie, coraz trudniej .
czyé mu o Polske, politycznie od Jﬂ}l}* sprawa ta jest na i.:'m:hn-
dzie przegrana. Za swg dzialalnos Lednicki otrzymuije listy 2
wyrazami uznania od Prezydenta RP. W Raczkiewicza, geners-
lsw Andersa, Sosnkowskiego, péfniej przychodz qr@um
Restituta, Z Harvardu musi jednak odejéé, I wyjezdza e
fornii, do Berkeley, gdzic jest stary G. Noyes, jego przyjaciel,
znany slawista amerykafiski i dumacz Mickiewicza. 1 .
muje katedre po nim. Od 1945 roku do kofica gycia pe

rzy Uniwersytecie Kalifornijskim. Znajduje tutaj spokéj, atmos-
?r_r; dla pracy naukowej, jukiej mu potrzeba. Pod jego kierun-
kiem Wj'tgllﬂ.l slawistyczny w Berkeley staje si¢ szybko najwaz-
niejszym centrum slawistyki w USA. Co najwainiejsze jednak,
Lednicki po raz pierwszy w Berkeley na nogi stawia polonistyke.

O ile chodzi o ostatnie zaczynaé musi od podstaw. Od zabie-

ania o podreczniki, o whadciwe zestawy ksigzek polskich w biblio-
Em: od starania si¢ o tlumaczenia, lektoréw, asystent6w, od
wizbudzania zainteresowania literaturg lskq‘ s]:udngta. Identycz-
nie jak kiedy$ w Brukseli w poczgtkach swojej kariery profesor-
skiej, zmusza shichaczy dntbmmn kurs:dw ms?]sk}du i zawsze
jed.m;gc skiego. Spotyka si¢ z oporami. Wydziat, ]n_.k wsaystlm_:
inne wi:i]y slawistyki w Ameryce sq domeng Rosjan, Ukraifi-
obw, Czechéw, a ?&wtr:fdtmﬁiw ZIIE}IJ,U]& jednak przyjaciot
wiréd nich. Przyjaciét sprzed wojny, z Europy. '

Obok literatury mﬁfﬂﬁ]ﬂ sam wyklada i bqﬂﬁ n:-ykhdaé

do kofica literature po. piero po jego preejscis emery-
mwimskulﬂ.mﬂ'sblt}fd:mhdychmmkaﬁshdlmkﬂw-
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cbw jakich uksztaltowat, Uniwersytet Kalifornijski zgadza sie
wyodrebnié literature polskg i stworzyé polska ﬁktéd.:.;. Podob-
nie dzieje si¢ na innych uniwersytetach.

Lednicki réwnoczeénie duio pisze, Publikuje przede WSZyst-
kim po angielsku. Obok dzieaiq&ﬁw artykuléw, w okresie po-
wojennym ukazujg si¢ takie jego ksigiki jak Life and Culture
of Poland, Russia, Poland and the West, Pushkin's Bronze Horse-
man, Bits of Table Talk on Pushkin, Mickiewicz, Goethe, Turge-
wev and Sienkiewicz, Zygmunt Krasiviski, Romantic Universalist,
an International Tribute, Tolstoy between War and Peace.

W ksigzkach tych uderzaja przede wszystkim sprawy polskie,
polskiej literatury, kultury, deiejéw politycznych, Swiadom, ze
nie zainteresuje inaczej czytelnika anglo-saskiego swym krajem,
przyciaga go dyczeniem tematyki polskiej z rosyjska, literatury
polskiej i rosyjskiej. Z ceytelnikiem postgpuje podobnie jak ze
studentem — zmusza go do czytania Mickiewicza przy Puszki-
nie, Sienkiewicza przy Turgieniewie.

Po ukazaniu si¢ Tolstoy between War and Peace krytyka za-
rzuca Lednickiemu, Ze wprowadza czytelnika w blad, ze ksigika
powinna mieé tytud |, Tolstoy and Poland”.

Lednicki popelnia tego rodzaju ,,bledy” bez przerwy. Zresz :
jego podejécie do literatury rosyjskiej, jej wie.lkigx praeﬁstawinigj
jest oryginalne, w pelni nowatorskie, nie traci przez wpolskosé”,
a przeciwnie, owa , latarnia” polska rozéwietla czesto lepiej spra-
wy dotad nieuchwytne, niedostrzegalne s waine, niz cokolwick
innego. Przeciez Rosja byla zlepkiem narodowosci, narodowoéci
ujarzmionych. Lednicki zdaje sobie tei sprawe z tego jakie
miejsce literatura rosyjska zajmuje w hierarchii kultur. Wyczuwa
proporcje do literatury rosyjskiej, jak i do innych literatur, Jite-
ratury rodzimej. Idealnie potrafi zachowaé te proporcie, by nie
razi¢ Srodowiska o ktdrego zdobycie zabiega. Wie przy tym dos-
konale, Zze i literatura rosyjska niclatwo zostala usadowiona,
stosunkowo niedawno dotarta do Zachodu. W odpowiedzi udzie-
lonej K. Zbyszewskiemu w roku 1955 pisze:

wNie — nie z nieha spadin na Rosjp jej wielks Diteratura — wyrosia
onn & jej gleby bogatej, wyrosta ponad mury autokratyeznego wiprienin
i staln sip wynikiem wspobiyein rosyjskiej elity umystowej nie tylko z owy-
mi riinorodnymi plemionami i narodami zasiedlajpeymi Rosje — lecz x
intymnego mp&lii:ciu clity rosyjskicj & Europy. Genius narodowy rosyjaki
gdy go dotkneln Europa swojp riediks cxarodrivjsky — stworzyl te wezyst
kio cuds. Pojawily sip plejady poetiw i pisarzy snakomitych, na europejsky
skalg wielkich i z nich urodsity sie te trey olbrzymy: Turgieniew, Tolstof
i Dostojewski, kidrzy poloiyli swoje niezatarte pigtno na obliczu literatury
curopejekicj i amerykadskiej. 1 myli sip K. Za;?mmu gdy miwi o “eza.
lonym wzigeiu literatury rosyjekicj w resstym stuleciu’ ... ‘szalone wrigcie®
nastypifo iero w naszych czasach. Nie latwa droga do tego prowadsita.
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i i erimie i ina: Turgieniew — prawie
Pionierami byli: Mérimee ze ¥woitn f_kl.lll,!m met_km.
stale pmh]b\:njluy w Paryin — i jege prey, 1“.1"' obey m"ﬁbfh pM-
sant, Goneourtowie, Henry James; M. de Vogiié ze swoim foman rosse;
roxmaici uceeni slawibci i pisaree, hitk Rambaud, , Haumant, Liron- o
delle, Dupuy, Duchesne, Legras, Mazon, Maurisc... 'h'l.'mlli_
dopiero w latach dwudricstych naszego stulecia — integralne przeklady fran-
cuskie i angielskie. A prayjecie tej inwazji prees Europg — pop
wielkie wstrzasy i preemiony duchowe w Europie®™...

Wactaw Lednicki w $rodowisku polskim uchodzit, byt czesto
uwazany, za rusycyst¢. Mial o to pretensje, tego rodzaju pomniej-
szanie bolalo go zawsze i czyiby nie mial I:fuj;? Eﬂrzacmz nie

i , & wiasnie tego ,rusycyste” powolano -
E?ci‘q}c;ggcgpnoiska-m:wkafskiegn komitetu obchodéw 100-tnej
rocznicy émierci Mickiewicza. Dokonal wtedy olbrzymiej, tm{'l
letniej pracy, organizujac wydanie w jezyku angielskim ksigZ
monumentu Adam Mickiewicz in World Literature. Udato mu
sie weiggngé do wspdlpracy i studiéw nad Mickiewiczem naj-
wybitniejszych p tawicieli literatury zachodniej, slawistéw i
komparatystéw. Korespondencja sama jakg prowa jako prze-
wodniczgcy komitetu moglaby liczyé szereg toméw. Wszystko
to zmbitcgc?.{meresnﬂmit. 7 ,

A mdgt byl czas ten, w ogéle czas jaki podwigcal sprawom
polskim w Ameryce zuzyé inaczej. Przyjemniej, albo korzystniej
w sensie materialnym. Sam méwil, Ze przy tym weroscie zainte-
resowania Rosja na $wiecie, la;.twu igrs;& pisa¢ i puszcza na wr:mk
jakieé sensacyjki o Dostojewskim, stoju, czy cf pét-
E:chiel:ci lin:r?;jura: sowieckicj. Lednicki nie stal si¢ ,polskim
Nabokowem dlatego, #e wolal Mickiewicza, Krasifiskiego, Sien-
kiewicza, a potem Norwida, Paska, Frycza-Modrzewskiego, Piot-
ra Skarge wreszcie. Lednicki nigdy nie zrobil pienigdzy, tacy jak
on nigdy ich nie robig. Po przejiciu na emeryturg, w licie do
iednego ze swych przyjaciét w roku 1963 napisze:

: 3 cie polskim w Anglii, ktora sams preessta wojng
i m.':f “L.;mu{: lf]::!ﬂ'ﬂ ﬁil-“ipt.'r lece w irodowisku amerykadiskim, ...
lhz:.f_l bﬂf Ci podat eyfry, to by tatwo migl sip preckonsd jok noprowdy
moja Eylunci wyglpda. Nadmicnip tylko, 28 np. podatek zn dom wynosi
kidn § 500 Toexnie, #e asckuracjn automobily kosztuje okelo §150 rocznie,
g za max, elektryemnodd, telefon, Swindesenin micjskie placp miesipermie
ponad §70. Mureynks, kidra preyehodsi tylko raz na tydeic na
godzin dostaje § 20, alba § 23 miesigoznie, n kasa choryeh, o lekarstwa { nig-
raz ploce 20 i 30 % =a rozmaile flllll!l‘-kl i pigutki), a u&nmjl_&mﬂ,
a prezymusowe preycinanie szpalerdw w ogrodsiv. Za micsskanie nie pla-
to prawda, ale dem mdj jest dla mnie wiclkim cigkarem. Na trzezwo
mmhh‘ v go spracdaé, ale co wtedy zrobip ze wezystkimi swoimi “shiorami®
— bo mam tego jednak dudo.. Jok sobie to werystko policzyss, to wiedy
zobaczyss, B¢ emerytura Wynoszgea £ 350 micsdipemnie moke ledwo na to

5. W. Leduicki O tym i owym, ,Zycie" Nr 10 (402), 6. TII. 1955.
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karstwa rocmaitym osobom... Mdglhym za te pienigdeo &yé 2 pewnodcig
latwiej w Europie, ale jak Ci pisslem, Uniwersytet Kalifornijski daje mi
tego rodesju pomoce i ulatwienin, ktdrych nigdzie nie znajde, o one winénie
umoiliwiajy mi procg. Wepomng jesreze o wyjnzdach do Europy. Na wazyst-
kie moje wyjaedy otreymywalem rozmaite subwencje, .. Tak wige wyglpda
to fu na to patrege, moja syiuacja materislnn. | jesscze jedna uwagn —
niestely nic nie zarablam, a moje ksipiki zadnyeh honorariow mi nie prey-
niosly, s nowel preeciwnie, muszg placic za ogzemplares, kidre temu czy
innemu  posylam®,

Lednicki dostapit za to najwyzszych zaszczytéw i wyréznied
w érodowisku akademickim Ameryki. W roku 1963 otrzymal
tytul Doctor Honoris Causae Uniwersytetu Kalifornijskiego.
W roku 1966 uniwersytet ten siddma serie dorocznych odczytsw
powiecil slawistyce i dedykowal ja jego imieniem. Lednicki za-
siadal w licznych komitetach, byl czlonkiem honorowym wydaw-
nictw i publikacji w wielu jezykach nie tylko w Stanach, ale
we Francji, Belgii, Anglii i Polsce. Z wyréinied polskich na tym
kontynencie otrzymal dyplom Fundacji Kosciuszkowskiej, a ostat-
nio specjalng nagrode im. A. Jurzvkowskiego jako: , Migdzynaro-
dowo uznany za jednego z czolowych fwiatowych uczonych w

iedzinie literatur stowiafiskich, za glebokiego interpretatora
kultury stowiadiskiej”.

Piszge 0 Wadlawie Lednickim, profesorze, trudno mi nie
dodaé jeszcze jednego. Mianowicie tego, ze Lednicki wlasciwie
nigdy nie byl w pelni zadowolony ze swej kariery... profesora.

Po maturze wybral romanistyke, poniewaz lubil Francuzéw,
ich jgzyk i literature. W pewnym sensie w Rosji naleialo to
nadal do dobrego tonu. Ojciec zmuszal go do pdjécia na prawo,
wiedzgc o powodach jakimi jedynak sie kieruje. Gdy naciski nie
odniosty skutku, zaznaczyl, ze ustgpi, ale pod warunkiem, ze ,,0 ile
literatura, to i profesural™

W czasic wojny Waclaw, krecgey sic wérdd arystokracji za-
rowno Moskwy jak i Petersburga, korzystajacy pelng pgarécig
2 ?‘cia, majjc coraz wigeej do czynienia z polityks, zaczyna myéleé
o dyplomacji.

W Polsce ze wzgledu na niechgé do jego ojca, kariera w
MSZ-cie okazuje sie niemozliwa. W najlepszym razie moze jechaé
do... Japonii, a i to na podrzedne stanowisko. Sprzeciwia sie temu

arycznie #ona. Po habilitacii wyjeidza Brukseli, gdzie
kaé i%s;gul.tzymyul;ﬂn; z funduszy nie Ministerstwa Ofwiaty,
a opraw Zagranicznych. Jest wiec profesorem i w pewnym sensie
polskim artaché kulturaloym, co mu odpowiada.

Lednicki nigdy nie potrafil si¢ ziyé, zblity¢ do érodowiska

. Wj.eduicki, Notatki osobiste | korespondencja. Ihid.
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rofesorskiego. Méwil, e nuzylo go ono, nie bylo cickawe.
E:'ﬂyrdinin wielu naukowcéw, jak W.Borowego, szanuje T. Zie--
linskiego, M. Zdziechowskiego, czy L. Petrazyckiego, ale przera-
a go ich Zycie pozauniwersyteckie, ich... zony. Woli pahgk&t
jak

jakby krytycznie nie byl ustosunkowany do spraw i?kuu
Przebywa wigc najezedciej i prezyjaini si¢ z ipdjnu

W. Grzybowski, W. Giinther, W. Kamieniecki, R._Krm]l, aw
Brukseli A. Miihlstein. Bywa przeciez u A. ancskjr.l_:, 1. Szem-
bekéw, St.Grabskich, Al Skrzynskich, K. Morawskich, czy u
Laroche’é6w w ambasadzie francuskiej. Nade wszystko zaé Led-
nicki przedklada kregi ziemiariskie. Jest zzyty z Z. Lubomirskimi,
Z. Tarnowskimi, W. Zamoyskimi, F. Potockimi, D. Radziwiltami.

7 ziemiafistwem i sferami rzgdowymi wigzaly go ptnmmj:i.
pozycja i majgtek ojca, makiefistwo wreszcie. Ojciec jego ( jak
i wielu jego przyjaciét) dhugo tudzi sie szansg odegrania czynnej
roli na arenie pafstwowej Polski. :

Profesure na Uniwersytecie Jagiellofiskim w roku 1928 Wac-
law Lednicki przyjmuje bez entuzjazmu. Dlatego, Ze odcigga go
ona od Warszawy i Brukseli do prowincjonalnego Krakowa, no
i jakby nie bylo, oznacza mniejsze pobory, koniecznoéé osaczg-
dzania, pewnych wyrzeczefi, W latach nastepnych i a2 do wojny
bedzie staral sig ,dzieli¢” U.J. z Bruksely, wykladajgc i tu i “?o

Waclawa Lednickiego, po $mierci jego ojca uzywa jeszcze
pewnej delikatnej misji premier M. Zyndram-Koécialkowski, Cho-
dzi o pertraktacje ze frodowiskami uniwersyteckimi w sprawie
utworzenia katedr ukraifiskich przy Uniwersytecie quwshm
I to jui chyba ostatnia tego rodzaju ,misja” polityczna, jakich
zreszty ani on, ani jego ojciec nie otrzymywali wiele. Nic dziw-
nego, 7¢ w okresie wojny, w Ameryce, na gruncie nowym Led-
nicki wlaczy sie tak alr.tj.rwme_du_ spraw spo!ecmych Zv.-lasmg,
7¢ ma dane na zadoféuczynienie, spodziewa sie oczyszczenia
atmosfery polskiego Zycia politycznego. Jalta przekredla wszelkie
nadzicje. Nie tylko Lednickiego. Pozostaje emigracja, Kalifornia,
Berkeley i shuzenie do korica zycia owej ,Polsce idealnej".

Z ostatnicgo pobytu w Europie i Polsce w lecie 1967 roku
Lednicki wrécil zmgczony. Nie pomoglo juz Montecatini, Morze
Srédziemne, nie zabawit go Paryi. Zgnebilo go to co zastal
w kraju. Powiedzial, ze dojdzic tam niedhigo do wybuchu
o wiele groZnicjszego niz Padziernik 1957 roku, do .,r-::-sgrd]ns}uega
Wietnamu”, Jego pesymizm poglebiala i sytuacja w prawdziwym
Wictnamie, nastroje antyamerykafiskie w Europie y
widoczne konsekwencje polityki de Gaulle’a, perspektywa wyco-
fywania si¢ Stanéw z kontynentu europejskiego. Dowodzil, Ze
kazdy tego rodzaju préini¢ predzej czy pédniej wykorzystajg
Rosjanie. Tych ostatnich przed zajeciem Berlina, calej Europy
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z wyjatkiem moze Hiszpanii czy Anglii nie powstrzyma nikt.
Nawet Niemey, o ile Rosjanie beda mogli rozprawié sie z nimi
szybko i na miejscu bez obaw odwetu atomowego USA. Iden-
tycznie moze si¢ staé na Bliskim Wschodzie z Izraclem.

Powiedzial o spotkaniach z intelektvalistami rosyjskimi. Cie-
kawe jak bardzo ci ostatni obawiajg si¢ teraz wzrostu nacjonaliz-
mu, zarazania si¢ nim mas rosyjskich, naciskéw ze strony armii,
domagajacej sie dowanej i agresywnej roli ZSSR w kon-
frontacji z Zachodem. W tej atmosferze rosyjscy neo-liberalowie
wydaja si¢ by¢ osamotnieni, wyobcowani jak przed pét wiekiem.

A 1 to co zastal w Ameryce przygnebialo go.

Moze ten stary czlowick w widocznych na éwiecie rysach
przeczuwal zachwianie sie réwnowagi sit wielkich mocarstw i
zblizenie sig nowej epoki, nowych kataklizméw, czy przewrotbw?

L

Na Euclid z kuchni schodzilo si¢ do baru i po wina. Stojg
tu jeszeze na pét zaczete armaniaki, na pélkach leig burgundy.
A z tyhn jest male patio otoczone kwiatkami i migts wérdd
ktérej profesor podawal cocktail’e. Maly sadzawke obrastaja lidcie
papitusu, sterczy krzak bambusu i drzewo awakadosu. Awaka-
dos ztamal ostatni wiatr, Jest zima. Na Euclid nie ma juz
Profesora.

Luty, 1968.

Boyden MARISON
{ Zaporowski)

—

Ze jwiata

Dynastia Kennedy’ch

Qjeiec znmordowancgo Prezydenta, Joseph P. Kennedy, zrobit
wielki majgtek i miat liczng rodzing: czterech synow i pigc corek.
Przekazat im nie tylko fortung, ale takze pewng atmosferg, klimat
i reguly #vcia, Zatoiyt rodzing niezwykle solidarng, zapewnil jej
zupelng niezaleimoéc materialng a, co najwainiejsze, 11.1-drnri}rl jei
samodyscypling i zaszezepil ambicje — osobiste i publiczne.

Jego dziad przybyl do Bostonu z Irlandii w polowie XIX stu-
lecia i z trudem zaczat sig urzgdzad w Nowym Swiecie, jako
ubogi ale pracowity imigrant. Jego syn, Patrick Joseph, uro-
dzony w Bostonie w r. 1858, nabyt pod koniec stulecia parg baréw
(saloons) i przedsigbiorstwo weglowe, a wreszcie zalozyl maly
bank. Byt rzetelny i pracowity. Troje swoich dzieci uczyl, ie
powinni by¢ zawsze pierwsi, gdyZ zajecie drugiego miejsca réwna
si¢ niepowodzeniu. Zalecal, by nie popelniali bledow i nie czynili
nic, co by mogho rzucié ciefi na ich charakter lub reputacje uczci-
woéci. Te reguly wymagaly Scislej dyscypliny i znacznej dyskrecii.

Joseph P. Kennedy, syn Patricka, odziedziczy! po ojcu wy-
bitne zdolnoéci finansowe i polityczne, a w okresie driecifistwa
i wczesnej miodoéci obracat sig stale w Swiecie finanséw i po-
lityki, gdyz Patrick nalezatl do miejscowego kierownictwa partii
demokratycznej, byt czlonkiem stanowej izby reprezentantéw
a nastepnie stanowym senatorem. Dzigki swej pracowitoéci i nie-
zwyklym talentom matematycznym Joseph szybko i latwo prze-
szedl przez lata szkolne i unmiwersyteckic w Harvard. Jeszcze
jako student nabyt do spolki z kolegy autobusy w Bostonie
i zrobit na tym dobry interes. W r. 1914 olenit si¢ z Rose Fitzge-
rald, corka czynnego demokraty bostofiskiego, Byl jui wiedy
najmiodszym w Stanach prezydentem banku, ktéry sam nabyt,
a przez wprowadzenie nowego typu poZyczek osiggnal nicbywate
powodzenie i zaczgt blyskawicznie robi¢ majgtek. Po wybuchu
wojny z Niemcami zostat wice-dyrektorem stoczni w Bostonie,
nie zapominajgc nigdy o gieldzie. W r. 1919 przeszedt do firmy
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maklerdw gietdowych w Nowym Jorku, gdzie zrobit fenomental-
ng kariere: kiedy miat lat trzydriedci majatek jego siggal juz
30 miliondw dolardw. Stal sig wihascicielemm 30 kin w Mowej
Anglii, a wkrotce wzigk si¢ do milionowych interesdw w Holly-
wood. W ciggu jednego roku stat sig jednym z pajwigkszych
w Swiccie producentow filméw i ich sprzedaweg: obshigiwal
700 najwigkszych kin w Stanach. Zostat doradca Pathé-Film
Company i innych i powigzal je z Radio Corporation of America,
General Electric i Western Eleciric, dzigki czemu wszystkie kina,
jakimi zarzadzal, miaty uprzywilejowany dostep do udoskonaledi
diwigkowych, synchronizacji i telewizji. Nabyt wtedy rezydencje
letniy w Hyannisport, ktéra jest do dnia dzisiejszego letnig re-
zydencja rodziny. W r. 1929 odbyt z #ons podrdi pe Europie
w sprawach filmowych i teatralnych, a po powrocie byt jui
potentatern w tej deiedzinie. W sierpniu tegol roku zaskoczyl
Wall Street sprzedaig wszystkich akcji, jakie posindat — na
kilka tygodni przed wielkim krachem.

W rokuo 1930 zwigzal siz z Franklinem Rooseveltem, wspieral
jego kampanig finansowo i byl w niej bardzo czynny. Dziwiono
gig, #e znany spekulant gieldowy popiera postgpowy New Deal
Roosevelia, ale dla Kennedy'ego najwazniejsze bylo stadé po stro-
nie czlowicka wygrywajgcego, przed ktdrym stala przysziosd,
Kiedy nowy Prezvdent utworzsyl Komisje Papierdw Wartoscio-
wych 1 Wymiany Pieniginej — Securities and Exchange Comnis-
sion — powolat Kennedy'ego na jej organizatora i kierownika. Za-
brat sig on do dziela z nicbywaly energia pracujgc po szesnascie
godzin dziennie. Dobral kilkuset bieglych, ktdrych rozestal po
cabym kraju, wprowadzil normy postepowania dla maklerdw
gieldowych w celu zabezpieczenia publicznodel przed nadufycia-
mi, zajad sig specjalnie rekinami naftowymi, Ktérzy robili mi-
liony na naiwnych. Po zakorczeniu tej pracy zostal na Zyczenie
Prezydenta doradea Foreign Aid Lend-Lease Program i na tym
stanowisku nabrat jeszcre wigkszego rozglosu. Nasigpnie zrobil
go Roosevelt prezesem Komisji Marynarki Handlowej z zadaniem
przywrocenia flagi amerykanskiej na morzach fwiata. Faopatrzo-
ny w potging whadzg dawania lub cofania subsydidw, postanowil
Kennedy zlikwidowaé linie niesprawne lub zbyteczne, wzmocnié
i skonsolidowad silniejsze i zredukowad ilosé amerykanskich li-
nii morskich do kilkunastu najwyzej — i to linii wielkich —
zdolnych do podjecia z konkurencjp $wiatowa walki o kaida
szlak, o kaidy tadunck. Wiascicielom linii okregtowwch ofwiadezvl
publicznie, e nie zamierza subsydiowad lenistwa, ziej administra-
cji, marnych wynikdw. Marynarka Handlowa byla wiedy w bar-
dzo krytycznej sytuacji. Bledy i zaniedbania wielu lat poprzed-
nich nie porwalaly na npagle dokonanie zmiany na lepsze. Ken-
nedy walczyl w Kongresie o nowe ustawodawstwo, ktdre by
mogto pomde. Pomimo wielkich trudnodei dziatalnodé Kenne-
dy'ego okazala sig korzysing dla marynarki. Ale on od chwili
wyboru Roosevelta oczekiwal ciggle na powolanie go do Gabi-
netu; mial na mysli Sekretariat Skarbu. Roosevelt miat go na

—
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oku, korzystal z jego rad, ale do Gabinetu braé nie zamierzak
Na jesieni 1937 r., dwezesny ambasador S‘::tandw w Londynie
zachorowal, wricit do kraju i zloiyt dymisjg. Kennedy natych-
miast dat znaé Prezydentowi przez przyjacitl, ze go to stanowis-
ko interesuje i wkrotce uzyskal nominacje.

Ambasador Stanéw Zjednoczonych przy krilewskim dworze
&w. Jakuba, przyjeidiajacy do Londynu z Fong i driewigciorgiem
dzieci, stat sig nad Tamizg pewng osobliwosciz. Ale sam piastun
tej godnodci byl szezerze zadowolony z nowego tytuhu, ktéry nie
tylko na niego, ale takze na jego dzeci rzucal aurcole dostojer-
stwa i wagi. Postanowil nie ulega¢ brytyjskim zwyczajom i mo-
drie i porzostad w kakdym calu Ameryvkaninem. Pierwszych repor-
teréw przyial 2 nogami na biurku — co sig spodobalo. Zyskal
na staturze, gdy w pierwszej grze golfa okazat si¢ mistrzem.
Ale na audiencj¢ do Krdla nie wiozyl przepisowych krétkich
spodni z pofdczochami tak, ze prasa zauwaiyla, Ze na tej audien-
cji diugie spodnie miat tylko ambasador amerykanski i nicktd-
rzy mnicj waini shukgey. Zreszig obowigzki swoje traktowal bar-
dzo powainie i z miejsca uprzedzit personel ambasady, Ze nie
zamierza byé ambasadorem jedynie od funkeji reprezentacyj-
nych, ze bedzie wszystkim kierowal. Wkrétce zblizyt sig do
premicra Chamberlaina i popierat jego polityke w stosunku do
Niemiec, myélac, #e bedzie moina sig dogadaé z Hitlerem. Z tego
powodu nie byl popularny w Londynie, zwlaszcza, #e w swych
publicznych wystgpieniach dawat do zrozumienia, e w razie
wojny Ameryka udzishu w niej nie weimie. W tym te: duchu
pisal raporty do Waszyngtonu, jakkolwiek po wybuchu wojny
byl za udzicleniem Anglii pomocy.

W myél solidarnosci rodzinnej zatrudnil najstarszego syna
Joe, jako swego sekretarza. John, pdéiniejszy Prezydent, studio-
wat Europg: byl w Hiszpanii, odwiedzil Niemcy, Rosje i Polske.
Cérka Kathleen wyszia za markirza of Hartington, najstarszego
syna Duke of Devonshire.

Joe, jr. wstapil do lotnictwa morskiego.

W lipcu 1944 r., po odbyciu dwéch rund stuibowych, dostal
rozkaz powrotu do domu, ale przed wykonaniem tego rozkazu
zglosil sig na ochotnika do wykonania niezwykle niebezpiccznej
misji: samolot typu Liberator mial byé natadowany 22 tysigcami
funtéw materiatéw wybuchowych i dolecieé na odleglodd strzatu
do legowisk niemieckich lodzi podwodnych w Belgii; wtedy
mieli lotnicy wyskoczy¢ ze spadochronami nad kanat La Manche,
a samoloty towarfyszgce mialy za pomocy odleglej kontroli wy-
strzeli¢ pocisk na lodzie podwodne. Przed samym koczeniem
Joe Kennedy i jego kolegi nastapil wybuch i obaj zgingli bez
¢éladu. Milody Kennedy miat 29 lat. Wiadomoéé o katastrofie
doszla cjca 2 sierpnia 1944 r. i zupelnie go zlamata: najstarszy
syn, w ktérym byly lokowane najwicksze nadziejel Stary Ken-
nedy niemal zmalat po tym ciosie, kidry mu zabral czgéé wias-
nego #ycia. Ta émierc mw'.uyta na calej rodzinie. Mlodszy John,
przyszty Prezydent, Zyl w cieniu starszego brata, uwa¥anego za
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dziedzica nazwiska, obowigzkéw rodzinnych i ambicji shutby
publicrnej.

W kilka miesigcy pééniej zgingt na froncie markiz Hartington,
mai Kathleen Kennedy. Ona sama w cztery lata péiniej padia
ofiarg katastrofy lotniczej we Francii.

Na rok przed Smiercia Joe, John Kennedy zostal przydzielony
do oddzialu fodzi motorowych i w sierpniu 1943 r. znalazt sie
w patrolu na wodach wysp Salomona. Japoihski kontr-torpedo-
wiec 10dz jego zatopil. John wraz z dziesigcioma uratowanymi
po pigtnastu godzinach przebywania w wodzie, schronit si¢ na
malej wysepce, ‘DL'LIPGWE[IEJ przez Japohcrykdw. Ludnos$é miej-
scowa ckazaln im pomoc i po czterech dniach cigikich prze-
praw zostali uratowani.

Wobec przedwczesnej, tragicenej a bohaterskiej smierci Joe,
John Kennedy, jako z kolei najstarszy brat, wchodzit na jego
miejsce. Kandydowat do Kongresu w 1945 r., by objaé¢ mandat,
jaki byt pierwotnie przeznaczony dla poleglego brata. Pomimo,
#e w Bostonie nazwisko Kennedy mialo rozglos 1 wapgg, a fortuna
jaka ta rodzina rozporzadeala, wzmacniata jeszcze porycje kan
dydata, nie zaniedbano niczego, by Johnowi zapewnié zwycies-
two. Cala rodzina z ojcem na czele pilnowala sprawy i prowa-
dzita — kaddy na swoja reke 1 na swdj sposdh — czynng agi-
tacjg. Najdvskretniej zachowywat sig ojciee, ktory ,tvlko" prrez
telefon thumaczyl licznym  znajomym, przyjaciolom, klientom,
#¢ John jest jedynym, na kogo powinni glosowaéd. Siostry chodzi-
iy od domu do domu. Kandydat pracowal od rana do pdinej
nocy, wyghszal przemowienia, fciskat dlonie tysigey wspdloby-
wateli a jego wdzick osobisty i fama morskiej przygody wojen-
pej dodawaly jeszeze blasku do samego nazwiska milionera
i syna slawnego ambasadora. Zwyeigstwo bylo catkowite i John
znalazt sig w Kongresie,

Ojciec tymczasem krytykowal doktryng” Trumana i pomoe
dla Grecji i Turcji; sprzeciwial sig wspomaganiu Europy Zachod-
niej, przewidujac jej szybkie przejicie do orbity sowieckie; opo-
nowat przeciwko wojnie koreariskiej, zajmujac w tej sprawie
stanowisko izolacjonisty; byl przeciwny zacigganiu przez Stany
nadmiernych zobowiazan mipdzvnarodowyech; negatywnie sig
ustosunkowal do Organizacji Narodéw Zjednoczonych, jako pod-
waZonej przez prawo veln; uwaiatl nawet za bezcelowe trzyma
nie sig Berlina, ktdry musi wpasé w rece Sowietdw. Sadzil,
ze im wigcej panfstw dostanie sig pod sowieckie panowanie,
tym predzej i fatwiej nastgpi rewolta i wyzwolenie. Tak bylo
jeszcze w oroku 1950,

Zajmowal sig w dalszym ciggu robieniem interesdw. Skupywal
nieruchomosci, zaciggat na nie poZyvczki hipotecrne a uzyskang
gotdwke lokowat w interesach naftowych. Jego zmyst finansowy
i wielkie szczefcie przynosity coraz wigksze miliony.

Johnowi nie odpowiadala pozycja Reprezentanta: nie dawala
mu dostatecznego pola do inicjatywy i tworczej pracy. Dusil go
system starszernistwa, ktorego nie moina bylo przeskoczyé. Wo-
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bec tego cztery dni w tygodniu spgdzal w swoim stanie Massa-
chusets, objezdzajac mozliwie wszystkie miejscowoéci i dajgc sig
poznaé, a tylko trzy dni byt w Waszyngtonie, by zaznaczy¢ swojg
obecnodé. W r. 1952 zglosit swq kandydaturg do Senatu, majgc
zaledwie 34 lata. Przeciwnikiem jege byt Henry Cabot Lodge,
dziadek ktérego zwycigiyt w wyborach dziadka Johna — Fitz-
geralda. Uwaiano kandydaturg miodego Johna za zuchwale sza-
lefistwo i beznadrieing probg powalenia Lodge'a. Odradzano
Kennedy'emu-ojcu wkiadania pienigdzy w stracong sprawg. Ale
whaénie te trudnoéei podniecaly i ojca i syna, ktérzy postanowili
wygrac. Jak stwierdzono wspolczesnie, dwezesna kampania Johna
byla ze wszystkich kampanii w Massachusets ,najbardziej meto-
dyczng, najbardziej naukows, najdoktadniej w szczegolach opra-
cowang, najbardziej zdyscyplinowang i Swietnie drzialajgcg”.
Ojciec Kennedy dzialal poza sceng, q]e‘smle. czujnie i skutecznie
decydujac o najwaZniejszych posunigciach. Matka Rose urzgdzi
ta przedwyborcze przyjgcie dla czterech tysigcy kobiet. W ca-
tym stanie pracowalo 286 ,sekretarek” !ﬂ:&_nd}rdatn i przeszio 20
tysigcy ochotnikéw. Kandydat przezwycigiyt wielky qmﬂkuﬂg
w postaci cigzkiej choroby krggostupa, uszkodzonego jeszcze na
uniwersytecie przy sportach, stan ktérego pogorszyl si¢ po przy-
godzie wojennej na Pacyfiku. W r. 1951 przebywal diugo w szpi-
talu a w okresie kampanii chodzil o kulach, zdejmujgc je jedy-
nie, gdy pokazywal si¢g publicznie. Nigdy do 1ej dolegliwosci sig
nie przyznawat i starat sig ja ukryc. Zostat senatorem.

Rozbieino&¢ pogladéw pomigdzy ojcem i synem, zwlaszeza w
zakresie polityki zagranicznej, byla taka, Ze ojciec postanowil
siedzie¢ cicho, by synowi nie przeszkadzaé, a John méwil, Ze
z ojcem nigdy o polityee nie rozmawia, gdyi byloby to bezce-
lowe. Nie podzielal przekonania liberalnych intelektualistéw, Ze
idee s3 motorem polityki. Zapytany kiedys, dlaczego cheiatby byd
Prezydentem, odpowiedziak: bo to jest ofrodek whadzy, Uprawial
politykg nie w celu popierania jakiejs ideologii, lecz dia satysfak-
cji sprawowania wiadzy. =

0d chwili, kiedy John wszedt do Senatu, ojciec juk myslat
o jego kandydaturze na Prezydenta. Gdy w r. 1956 namawiano
Johna, by kandydowal na wice-prezydenta przy Stevensonie, ojciec
sic na ten pomyst oburzal i radzit czckac, kiedy bedzie chwila
odpowiednia by kandydowac na Prezydenta. Nie postuchal ojca,
dal sig skusi¢ i przegrat u r.l-:m:.::kratm-.r. Nauczony tym gorzkim
doéwiadczeniem, zaczgt natychmiast metodycznie przygotowywaé
sig do nastepnej kampanii jako kandydat na Prezydenta: praca
w tym kierunku trweta cale citery lata. A ojciec loiyt wielkie
pienigdze na akcjg pravgotowawczy przed konwencja Demokra-
téw, ktéra wybrata Jacka pa kandydata.

Cata rodzina Kennedy'ch zebrala si¢ w Los Angeles na czas
konwencji, ale ojciec ze wzglgdéw taktycznych i politycznych po-
zostal w cienin. Po zwycigstwie Johna jeden z przywodcow re-
publikanéw zawolal: oto mamy dowdd, ze kazdy amerykanski
miodzieniec moie zostaé Prezvdentem, szezegdlnie, jezeli jego

7
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ojciec ma 400 milionéw dolaréw. Wniosek niestuszny: Kennedy
zawdzigceat wybdr przede wszystkim wilasnym talentom, wy-
mowie, polityczmej wiedzy, metodycznej i wytrwalej pracy, ale
takie nicograniczonym niemal frodkom materialnym.

Joseph Kennedy fwigcit tryumf nie mnicjszy od tryumfu
syna: ziscily sig pragnienia calego Zvcia, wrzeczywistniony zostal
cel gromadzenia pienigdzy — syn zajgt pierwsze miejsce w Ame-
ryce, moze w Swiecie. Dziefi inauguracji nowego Prezydenta byl
dniem niewyslowionego szczgécia dla jego rodzicéw — szezpécia
i dumy — ukoronowaniem najwiekszych marzef, najémielszyvch
plandw.

Juz po wyborze Johna do Senatu ojciec Kennedy staral sig
pozostawad w cieniu 1 ,wysungé syndw na scene”. Zasady tej
trzymal sig tym bardziej, gdy John zostat Prezydentem. W rok
péiniej — w grudniu 1961 — usungla go choroba: atak mdzgowy
sparalifowal go prawostronnie i odebral mu mowg. Dopiero w
dwa i p&t lat péiniej zaczgt chodzié, ale jui nigdy nie wrdcil
do dawnej formy. Zachowat jednak jfwiadomosé wydarzer. Pa-
migtad, e Robert byl Attorney General; zrozumisd, e Edward
zostad senatorem w listopadzie 1962 r. Wszyscy synowie osiagng-
i wigc wiclkie stanowiska. Rodzinne ambicje i marzenia ojea
w pelni zostaly urzeczywistnione.

Tragiczna $mieré Prezydenta w 1963 r. byla closem druzgo-
czgcym. Jak w kakdej rodzinie solidarnej I majgce] wytknigty
cel i droge, nawet ta tragedia nie ziamata zmyshn dynasiycznego
— odwrotnie — wzmocnita go. Prezvdent mdwil, ze wsredt do
polityki w micjsce przedwczednie polegltego brata Joe, dodajac
-2 gdyby mnie zabrakio, bedzie Robert — gdvby jego zbraklo,
bedzie Edward”.

Mazwisko rodziny, tak cigiko dotknigtej zabdjstwem Prezy-
denta — i uwielbianego brata, otoczome zostalo nows aureoly
— meczefistwa w sfuibie publicznej i legendsa zamordowanego
Prezydenta, ktéra natychmiast powstala i trwa nadal. Dwie
najbardziej zdruzgotane postacie, to byla wdowa Jacgueline i
brat Robert. Szczepdlnic Robert ucich! na czas dluiszy | naj-
widoczniej szukat ukojenia w pracy i zbieral sity na dzialalnogd
Eyciowa.

Unieruchomiony ojciec Kennedy przesvl wicle osobistych tra-
gedii. Stracit podczas wojny najstarszego syna, stracit carke,
stracit syna Prezydenta; najstarsza cdrka Rosemary, o ktérej sig
nigdy nie mdwi, jest umystowo zapdiniona, od Iat przechywa w
specjalnym zakladzie, w Zyciu nie bierze udzialu, Z dziewigciorga
drieci pozostalo pigcioro: dwdch syndw i trzy cirki. Teraz Robert
byt glowg rodziny, gldwnvm dziedzicem nazwiska, tradycji i obo-
wigzku rodzinnego stubenia sprawie publicenej; dziedzicem takie
ambicji ojcowskich i ambicji niezvigcych braci

Nie moina jednak i nie nalezy zapominaé o siostrach, jakkol-
wick nie odgrywaly. one ani odgrywadé nie bedg Zadnej roli po-
litycznej. Stanowia jednak waine i1 fywotne ogniwa w laficuchu
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rodzinnych fortyfikacji, ktdre promieninjg i dzialaja w interesie
rodziny 1 szerza jej popularnosé i wplywy.

Jean Kennedy wyszin za Stephen Smith'a z bogatej nowojor-
skiej rodziny wiascicieli barek i holownikéw. Maz jej przystapil
do jednego z przedsigbiorstw ojca Kennedy, zajmujacego sig sku-
pem nieruchomodcl i bandlem nimi, i wyszkolit sie w administra-
cji finansowej, ktérej jego szwagrowie nie lubili. Fajmuje sig
ocbecnie kierowaniem i nadzorowaniem majatku rodziny Kenne-
dy'ch, co nie jest malym zadaniem. W jego wspanialtym biurze,
w drapaczu nieba Pan American nad dworcem kolejowym Grand
Central, koncentruja sig wielkie interesy finansowe rodziny. Ale
Smith pilnuje tak#e bardzo interesdw politycznych calej rodziny,

Eunice Kennedy, starsza od Jean, jest 2ong Sargenta Shriver,
rwigranego z jej rodzing jeszcze przed makienstwem, byt on
bowiem zastgpca dyrektora Merchandise Mart, wielkicgo przed-
sighiorstwa chicagowskiego maletgcego do ojca Kennedy, a nas-
tgpnie na fyczenié jego udal sig do Waszyngtonu pomagad
Eunice w jej pracy spolecznej nad przestgpczodcig nieletnich.
Owa pomoc skoficzyta sig na maktiedstwie. Shriver byt kicrow-
nikiem Office of Econommic Opportunity oraz Peace Corps, a obec-
nie jest ambasadorem w Parviu.

Wreszcie Patricia wybrala scbie na mefa aktora angielskiego
Peter Lawford. Jej ojciec powiedzia? mu, Ze nie cheiathy mied
zigcia aktora, a co gorsza aktora angielskiego. To nie odstraszy-
to corki. Osiedlili sig w Kalifornii, zamieszkali w picknym pa-
tacu i dobrze im sig powodzi. Solidarnosé rodzinna nie doznala
srwanku przez to matkefdstwo.

Ale — ocrywidicie — dwaj pozostali przy fveiu synowie —
Raobert (Bob) i Edward (Ted) — majg wage zupcinie inng ani-
#eli ich siostry. Odgrywajg i odgrywaé jeszcze beda dudn rolg
w wewngtrzne] polityce amervkanskiej.

Historia kariery politvernej Teda Kennedy jest bardzo pou-
czajaca. Kiedy John zostal Prezydentem i opréinil sig jeso man-
dat w Senacie, gubernator stanu Massachussets mial mianowad
jego mastgpcg na pozostate dwa lata kadencji. Prezydent dat
mu zmaé, ¢ sam wskafe nastepcg do mianowania. Wiréd demo-
kratéw stanowych bylo kilku powainych kandydatéw. Prezydent
— ku zaskoczeniu wszystkich — wskazal nicznanego nikomu
Ben Smith'a. Okazato sig, Ze byl to jego kolega szkolny, z ktoé-
rym mieszkali w jednym pokoju. Zostal mianowany, z tym, e
po uplvwie dwéch lat mie bgfh‘:m ponownie kandydowal. Nie po-
wiedziano mu jednak wyraZnie, Ze ten fotel senatorski jest prze-
znaczony dla Teda Kennedy, kiéry dopiero w r. 1962 koriczyt
30 lat — wiek minimalny, uprawniajgcy do kandydowania do
Senatu. Papa Kennedy niemal natychmiast po objgciu Prezyden-
tury przez Johna i stanowiska Attorney General przez Roberta
uznal, 7e teraz kolej na danie odpowiedniego stanowiska naj-
miodszemu z braci. Przez mianowanie do korfica bietgcej ka-
dencji podstawionego a w polityce nie zainteresowanego czlo-
wieka, zapewniono fotel senatorski dla Teda. Kiedy jednak przy-
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srla kampania 1964 r. a brat-Prezydent jui nie iyl, Ted z wiascl-
wa calej rodzinie energiz, metodycznodcia i pracowitoiciy pro-
wadzi! swa kampanie wyborczg tak, jak gdyby wcale nie byl
pewien wyniku. Sprawdzilo si¢ wdwezas zdanie Prezydenta, ie
Ted jest najzdolniejszym politykiem w calej rodzinie, gdyz poli-
tykiem z natury. Ujawnit te zdolnosel w najwyZszym stopniu
i pomimo, #¢ jego mlody wiek dzialat przeciwko niemu, 2e
w wielu oczach szkodzito mu przekonanie niektorych, Ze jedy-
nym jego atutem byl fakt, Ze jest bratem legendarnego Prezy-
denta, zyskal sympatic a nawet entuzjarm wyborcéw swoim
wrodzonym wdzigkiem, umiejetnodcia trafiania do przekonania,
pracowitodcig i wielka zabiegliwodcia o kaZdy glos. Jakkolwiek
glosit, #¢ kandyduje jedynie na wiasny rachunek, nie zapominal
powolywaé sig czgsto na zamordowanego brata, a gloria samego
nazwiska i sila stojgcych za nim miliondw stwarzaly niestycha-
nie sprzyjajagce warunki. Pomimo, Zze mial za rywala bratanka
potginego speaker'a Izby Reprezentantéw, ‘McCormacka, zwy-
ciezyl znakomity wigkszoscia glosdw i zajgt w Senacie miejsce
starszego brata. Po jego zwycigstwie znany wspélpracownik
New York Times'a, James Reston, surowo krytykowat to ro-
dzinne posunigcie, choé byl adoratorem Prezydenta Kennedy.
Pisak: ,Kennedy'owie stosowali zasade majlepszy czlowiek na
kaide stanowisko — ale nie do siebie. GloSne nagldwki o zwy-
cigstwie Teddy wywohija niesmak.. zbyt wiele iada dla siebie,
za wczefnie i ma bardzo nikiej podstawie.. najgorsza, Ze Ken-
nedy'owie tego nie widzg: gdy chodzi o ich rodzing, uprawiaja
stary nepotyzm”..

Te uwagi byly zasadniczo zupelnie shuszne. Stwierdzono jed-
nak, ze Ted ujawnil podczas kampanii wielki czar osobisty 1 wy-
bitme zdolnodci polityczne. Miat takie niezmiernie sprawng orga-
nizacje wyborczg, znakomicie naoliwiona pienigdzmi, zaopatrzong
w liczny i znakomity personel. Pewien pisarz polityczny® na tle
tej kampanii uczynit migdzy innymi zasadnicza uwage, e W
#yciu amerykanskim panuje cof nierealnego, gdy: Amerykanie
podlegaja zupelnie ekstrawaganckim oczekiwaniom i przesadza-
ja whasng zdolnosé ksztaltowania éwiata”. ,Pseudo-wydarzenia
zdajg si¢ wplywaé¢ na myélenie i odcruwanie Amerykanow.
Pseudo-wydarzenia sg planowane celem rozpowszechniania, sg
bardziej dramatyczne, anizeli wydarzenia rzeczywiste; daja sig
powtarzaé jak trzeba; ich koncypowanie jest kosztowne i odpo-
wiada ludskiemu pragnieniu, by byé ofwieconym. Sprzyja im ra-
dio a zwhaszcza telewizja, kidra lgczy porory z rreczywistoscig,
a fakt, 2c miliony szukaja zludzed prowadzi do tego, #e coraz
trudniej odrédinié rzecz prawdziwa od falszywej, rzeczywisty
od nierealnej i coraz trudniej tworzyé idealy”. ,W tym nowym
$wiecie” — mdwi — ,w ktérym wszystko wiasciwie moze byé
prawds, spoleczne powodzenie ma sztuka sprawiania, fe rzeczy

* Daniel Booarstin, The Image of What Happened to American Dream,
Ncw Yﬂrkq- 1“24-
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wygladaja na prawdziwe. Bracia Kennedy i ludzie poma-
gajgcy im w ich karierach i kampaniach opanowali sztukg stwa-
rzania cieni i wykorzysiywania istoty rzeczy”.

Bracia Kennedy to jednak nie sa ,cienie”, lecz Zywi, bardzo
#ywotni 1 realni ludzie. Tendencja do stwarzania ,cieni” mole
si¢ w stosunku do nich wyraiza¢ w wyolbrzymianiu ich postaci,
w stwarzaniu opinii, #¢ 53 rzeczywiscie personifikacja legendy
ramordowanego Prezydenta, f¢ W szczegdlnodci sa uosobieniem
wszystkich najlepszych stron tej legendy. Ta legendarna aureola
istotnie towarzyszy wszedzie i Edwardowi i Robertowi Kennedy.
Toruje im drogi dla wielu innych ramknigte. Tworzy takiec pew-
nie micbezpieczenstwo, gdyz ludzie sg sklonni stosowaé w ocenie
ich dziatalnodci bardzo wysokie 1 surowe kryteria. Edward jako
miody senator zdal egzamin dobrze. Dostosowat si¢ do tradycji,
ktora nakazuje nowicjuszowi siedzie¢ cicho i skromnie przez
czas dbuiszy. W czerweu 1964 r. ulegl katastrofie samolotowej,
w ktérej zgingt kierownik jego biura, a on sam doznal zmiak-
dienia jednego kregu i uszkodzenmia dwdch, zlamania dwoch
#eber, przekrwienia pluc i ogdlnych dotkliwych pottuezeri. Przeszlo
pot roku lezal w szpitalu w specjalnie zbudowanym tézku, unie-
ruchomiajacym kregoshup a umoiliwiajgeym ruchy rak i ndg.
Ze stoickim spokojem 1 wielky wytrzymaloSeia znosit trudng
kuracjp. Tragiczna Smier¢ o pigtnascie lat starszego brata-Pre-
zydenta i wlasna katastrofa lotnicza, zakoficzona dhugg chorobg,
wycisngly na miodym senatorze glebokie pigino, przyspieszyly
jego wewngtrzne dojrzewanie i umocnily charakter. Diugo mu-
sial nosi¢ specjalny gorset, ale jego atletyczna budowa, sifa fi-
zvcena i doskonaty ogdlny stan zdrowia umozliwity stosunkowo
szybki powrdt do normalnej pracy. Zajat sig specjalnie zmiang
ustawodawstwa immigracyjnego i kierowal przeprowadzeniem
nowej w tej dziedrinie ustawy. Zajat si¢ takie uporzgdkowaniem
stosunkdw w partii demokratycznej w stanie Massachussets i
przyczynit sig do jej wewngtrznego wzmocnienia. W 1965 r. i po-
nownie na poczatku roku bieiacego jeddzit do Wistnamu. Po
ostatniej wizycie dat wyraz wielkiemu zaniepokojeniu z powodu
korupcji, jakg znalazt ,na wszystkich poziomach administracji®,
uwaajac, ze te niezdrowe objawy nie tylko podwaiaja rzad Po-
tudniowego Wietnamu, ale ponadto dajj stronie przeciwnej zna-
komity material propagandowy. W udzielonym po powrocie wy-
wiadzie zwrdcit uwage na koniecznosc poloienia przez Ameryka-
niw wigkszego nacisku na polityczng strong zagadnienia wiet-
namskiego, nie ograniczajac si¢ jedynie do strony czysto militar-
nej. Przez strong politycing rozumiat sklonienie Wietnamezykow,
by sami podjeli skuteczng walke z korupcja, sami dokonali nie-
zbgdnych reform, poszerzyli swe oparcic o lud: gdyby bowiem
tego nie cheieli lub nie potrafili uczynié, Amerykanie musieliby
poddaé rewizji calyp swg postawg wobec Wietnamu. Glos jego
dolgczony do licznych i ostrzejszych krytykéw obecnej polityki
wrzmacnia obdz jej przeciwnikdw.

Pozostajgc w cieniu brata Roberta, nie wkraczajge nigdy na
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tereny, ktérymi on sie zajmuje, przestrzegajgc zasady, Ze jest

zawsze drugim, Edward wyrabia sobie powoli, ale systematycz-

nie i wytrwale wiasne miejsce w Senacie i w Zyciu publiczanym

w ogole. Rozumie i pamigta, %e jest mastgpnym po Robercie,

#= jest w rezerwic” rodzinnej, ktéra powinna byé zawsze
oW

ROBERT KENNEDY jest obecnie glowa rodziny, pomimo
#e ojciec jeszcze Zyvje — ale od chwili udaru w r. 1961, musial
sip wycofaé z czynnego Zycin. Jest glowa rodziny od tragicznej
£émierci starszego brata, Prezydenta. W my$l rodzinnego zatoze-
nia i ojecowskiego wskazania objal nastgpstwo po Prezydencie.
Pamieta ustep inauguracyjnego przemowienia John F. Kennedy:

wNiech poplynie z tg chwilg i z tego miejsca slowe — do
przviaciot i wrogow zardwno — ie pochodnia prreszla do nowego
pokolenia Amerykanéw — pokolenia urodzonege w iym stuleciu,
urobionego przez wojng, zdyscyplinowanego prrez trudy i gorzki
pokdj, dumnego ze swego dawnego dziedzictwa”.

Robert uwazal za swéj obowigzek niesienie dalej tej pochodni,
ktéra przedwczeénie wypadia z rak starszego uwielbianego bra-
ta, nad zgonem kidrego zalamalo sig jego wiasne Zycie, legendg
ktérego uwazal za éwiela niemal spuécizne. Pielegnowat t¢ legendg
i te spufcizng jak najcenniejsze dobro i nosit w sobie glgbokie
przekonanie, %e jest powolany i przeznaczony do kontynuowania
przerwanego dziela Prezydenta, do rozwijania i wykonywania
jego niedokoficzonych plandw. Uwazal, Ze lepiaj niz ktokolwiek
inny # #yjacych zna te plany i zamierzenia nie tylko dlatego,
#e jest bratem, ale przede wszystkim z tytulu Scislej z nim
wspitpracy i w czasie kampanii wyborczej, ktéra Kierowal i w
okresie prezydentury, kicdy byl Artorney General i najblitszym,
codziennym doradey Prezydenta.

Mominacja na stanowisko Attorney General wywolala u obu
braci pewne watpliwoéci: wahali si¢ czy bylo wlaSciwe, by nowy
Prezvdent mianowat wlasnego brata i to bardzo wiedy miodego
bez fadnego do$wiadczenia prawniczego (miat 34 lata). Przewa-
iyla opinia i zdecydowana wola ojea. Dla Prezydenta waine
bylo, #e drigki nominacji brata pozyskiwal w swej trudnej nowej
roli bardzo zaufanego i — wedhug przekonania obu — wybitnie
zdolnego doradce i pracownika,

Funkcja Attorney General jest zupelnie odmienna od funkcji
ministra sprawiedliwoéci na kootyneocie europejskim. O ile
wszysikie inne departamenty w rzadzie amerykatskim majg
przedmiotowo okreslone funkeje, o tyle Departament Sprawied-
liwodci jak gdvby wkracza w dzialalnosé wszystkich innych de-
partamentdw i urzeddw (agencies), Kongresu a nawet spdéw.
Artorney General ma czuwad nad Scistym | wiernym stosowa-
niem i wykonaniem ustaw, nie majac sobie przeznaczonych,
ckreslonych zadad administracyjnych; ma sig zajmowaé ,cigk
kimi sprawami”, ktdre nie daja sig zatatwié¢ w drodze normalnej
przez inne departamenty czy urzedy. Stad rola Attorney General
siala sip wybitie polityczng: musi decydowad i udzielad Prezy-
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dentowi rady w sprawie oskarZer, apelacji i dledztw, ktére z ko-
niecznodei pomagaja jednym a uderzaja w innych.

W ksiazeczce The Pursuit of Justice, stanowigeej przeglad
driatalnodci Roberta ma tym stanowisku, dal on wyraz pewnym
pogladom natury ogdinej. Pisat w niej, Ze ,jednostka, w rgce
ktérej demokracja musi #loZyé swoja wiarg i swdj los, jest
zdolna do wielkich i pérnych osiagnied”, a istota odpowiedzial-
noéci, jaky taka jednostka na sicbie bierze, jest stawianie dobra
publicznego ponad wszelkie korzySci osobiste. Zauwaiyl wiw-
czas, ¢ po raz pierwszy w dziejach majg Stany Zjednoczone
érodki miezbedne dla pokonania wszelkich form ubéstwa, biedy
i wsrelkich ich symptomdw.

Przede wszystkim zajgt sig rolg regdu federalnego w zwal-
czaniu ubdstwa, ktdre dotyka nie tylko Murzyndw, stanowig-
cych driesie¢ procent ludnofei, ale i bialych — ogdlem okolo
dwudziestu procent. Byl zdania, Ze zagadnienie ubistwa jest za-
razem zagadnieniem miodziezy. Skierowal swojp uwage na za-
pobicganie przestgpezodci nieletnich, wzrost ktorej przypisywat
rozktadowi wielu rodzin amerykarnskich, brakowi opicki mad
dzieémi i czestemu wychowywaniu ich poza domem rodziciel-
skim. Wskazywat na poirzebg utworzenia wewngirznego korpusi
pokoju (peace corps), ktéry by przyzwyczait miodziek do shuke-
nia sprawie spolecznej a mial na myéli wedrownych robotnikow
(przewainie Meksykariczvkdw, Indian, Eskimoséw na Alasce). Byt
zatroskany ,wolng przedsi¢hiorczodciy” w deziedzinie zorganizo-
wanej przestepezofel, a widziat ja nie tylko w niclegalnych zys-
kach z hazardu, ze sprzedaiy narkotykdw, ale rdwniek w infil-
tracji wielkiego business'u przez elementy kryminalne, za co
placi szeroki ogth. Zwalczal skrajng prawice I skrajng lewice,
bronige jednoczednie zrmiany jako prawa fycin. Skrajni sg nichez-
piecznl nie dla tego, 2e sa skrajni, lecz e sg nietolerancyjoi;
nie z powodu tego, co gloszg o swojej dokirynie, lecz z powodu
tego, co méwia o swych przeciwnikach. Amerykaniskg odpowie-
dzig ludziom nietolerancyjnym jest réinorodnosé, wywodzaca sig
z wolnoéei religiinej. Wolat o calkowite rdwnouprawnienie Mu-
reynow, ktérzy tego jeszeze potrzebuja. Wrywal Swiat prawni-
czy, by zapewnil wszystkim obywatelom réwnoéé wobec sgdu
i réwnoéé praw publicznych. Byl za zniesicniem dawnych kwot
immigracyjnych a ,inwestowanie w nowych immigrantéw” uwa-
#at za pierwszorzedny interes na przysatodc. W zwigzku z kry-
zysem berlinskim wyrazit przekonanie, Zze wplyw idzie z Za-
chodu na Wsehéd, z demokracji do komunizmu, a nigdy na
odwrit.

Dzialalnoéé w charakterze Attorney General data mu pierwsze,
ale bogate doswiadczenie. Uzupelnita je jednoczesna codzienna
stycznoéé z calym splotem zadani i problemdw Prezydenta.

Miat nadzér nad wywiadem zagranicznym, byt doradcy Pre-
zydenta w sprawach migdzynarodowych, wykonywat poufne misje
dyplomatyczne, byt tacenikiem Prezydenta z kierownikami partii
demokratycznej w poszezegolnych stanach i czotowymi polityka-
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mi w calym kraju, dysponowat wieloma stanowiskami i posada-
mi. Jednym stowem byl w samym centrum rzgdzenia, stat sig
znany i wplywowy, poznal mnéstwo ludzi wainych, wszedt w
purt Zycia politycznego i administracyjnego. Byla to praktyka
réinorodna, odpowiedzialna i na najwy#szym szozeblu.

Peklo to nagle z chwily zabdjstwa Prezydenta Kennedy'ego.
Nie od razu Robert opuscit swe stanowisko. Przez jakis czas
pozostawal w rzadzie nowego Prezydenta. Jui w styczniu 1964 r.
delegowat go Johnson do Japonii w misji, ktéra miala na celu
doprowadzenie do zawieszenia broni pomigdzy Indonezja a Mala-
jami. Odwiedzit wiedy rdwnie:z Poludniowa Koreg. Byt wszedzie
przyjmowany wigcej niz Zyczliwie — nie tylko jako wystannik
i przedstawiciel urzedujacego Prezydenta, ale zwiaszcza jako brat
éwiezo zamordowanego Prezydenta, juz wtedy legendarnego.
Podréz ta byla tryumfem osobistym, uczynita Roberta popular-
nym i nadata mu rozglos $wiatowy. Szczegdlny entuzjazm wy-
wolywal wirdéd miodziezy japonskiej, ktdra wzywal do walki
z glodem, chorobami i ubdstwem, przekonywajac shuchaczy, e
miodziel — do ktdrej sam sig zalicza — diwiga w tej dziedzinie
odpowiedzialnosé specjalng.

W tym samym roku 1964 chciat zostaé ambasadorem w Pohud-
niowym Wietnamie, ale Johnson odrzucit tg propozycig, uwa-
#ajac, ¢ nie ma prawa naraaé #ycia cztonka rodziny Kennedy'ch.

Po opuszezeniu stanowiska Attorney General, nie majgc ani
ochoty ani szans wejécia do rzgdu Johnsona, zdecydowal sig
ubiega¢ o mandat senatora. Jego rodzinny stan Massachussets jui
byt reprezentowany w Senacie przez brata Edwarda. Wybrat
wiee Nowy Jork, pomimo, #e nie mial do tego formalnego
tytuha: mieszkat w New Yorku bardzo krotko i nie byl z nim
niczym zawiazany, Siegnigcie po len mandat w niewlasciwym
okregu i nma terenie politycznie obcym a majgeym znaczng ilosc
Demokratéw i dosyé skidcone kierownictwo partyjne, zaskoczy-
1o wszystkich, bez wzgledu na przynaleino$é partyjng, i zostalo
uznane za zamach na ustalone zwyczaje politvezne oraz fmiale
usitowanie zdobycia mandatu z niezmiernie wainego okrggu
metropolii jak réwniez za dosé przejrzysty zapowied?, e bedzie
dazyt do zostania szefem Demokratéw w Nowym Jorku. Nie
podobato sig to Zzadnemu z dwu skrzydel kierownikdw stron-
nictwa, jakie prowadzity ze soba utarczki o przewaZajgce wply-
wy. Te przeszkody i trudnoéci nie zrakaty miodego Kennedy'ego
— przeciwnie, prawdopodobnie byly dlan zdrowa poednietg. Lu-
drzie znajacy go i jego ambicje juz wtedy thumaczyli sobie jego
nowojorsky kandydatur¢ zamiarem traktowania fotela senator-
gkiego jako kroku wstepnego do pdéniejszego zabiegamia o Pre
zydenturg. Kampanig wyborczg prowadzil sam, to znaczy byt jej
bezpoérednim kierownikiem i robil to ze zrecznodcia zawodowca.
Nie zablysnal jako wybitny mdwca. Ale maszyna organizacyjna
i propagandown dzintala bez zawodu. Prasa byvia pelna jego
wystapien, przemdwien i wywiaddw, Slyszeli go ludzie przez
radio, widzieli ciggle na telewizji. Podobno radio i telewizja
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kosztowaly go w tej kampanii do Senatu milion dolardéw. Pre-
zydent Johnson, ktéry odnidst wtedy wielkie zwyciestwo w wy-
borach na druga kadencje, popierat kandydature Kennedy'ego
do Senatu i przybylt pod koniec Kampanii do Nowego Jorku,
by to poparcie publicenie zamanifestowaé. Zostal wybrany i
wszedd do Senatu. W tym dostojnym zgromadzeniu zasada star-
szefistwa panuje z zelazng bezstronnoscig i konsekwencig. Nowy
Senator — pomimo, #e nosit slynne nazwisko — znalazt sig
na 96-tym czy 97-tym miejscu W Kolejnofei starszefistwa. Zauwa-
Zono jednazk, ¥e czasami dawano mu pewne drobniejsze upraw-
nienia, kidre mu sig przy tym jego stabym ,starszenistwie” nie
nalezaly. Podobno, gdy ktoi zrobit z tego powodu zastrzeienie
czy wprost zadal pytanie dlaczego? — miat dosta¢ odpowiedz
od tego, lr.tojtyt:h szcmgdlnycli uprawnied udzielat, #¢ on po
prostu trakiuje Kennedy'ego tak, jak traktowatby kaidego
setego Prezydenta. . s

Do zwycigstwa wyborczego w roku 1964 przyczynita sig takie
staboéé organizacyjna partii demokratycznej w MNowym Jorku,
wirtd kierownikdw ktorej panowat spér pomigdzy dwoma odia-
mami. Byla to wyjgtkowa okazja dla Roberta Kennedy, by tg
ostabiong w swym kierownictwie parti¢ zdobyé dla siebie i stop-
niowo jj opanowac. To byt jeden z taktycznych celéw nowego
Senatora, pomijajgc jui fakt obicktywny, #e mandat senatorski
z nowojorskiej metropolii jest zawsze d do wyzszych sta-
nowisk, nie wylgczajgc Prezydentury. —

_ Gdy wszed! do Senatu Robert Kennedy miat 39 lat. Powszech-
nie E.Iyne_rdzqnn, 2e — chod¢ miody — jest w stanie stalego
rozwoju i dojrzewania. Zajgt w Senacie stanowisko szczegdlne:
nie tyle w obradach plenarnych czy pracach komisyjnych, ile
jako indywidualny senator, cieszgcy si¢ popularnoéciy poza Se-
natem. Tg popularnodé podirzymywatl rénymi sposobami. W mar-
cu 1965 roku, po wyborze do Senatu, wszed! na szczyt Mount
Kennedy w Kanadzie, najwyiszej géry w Pdlnocnej Ameryee
dotad przez czlowieka nie zdobytej. Ueczynil to, aczkolwiek
nie byt alpinista — byla to pierwsza jego powaina ,wspinaczka”,
W listopadzie lego samego roku pojechal na poléw ryb w ghb
doliny Amazonki. Wykazal czgsto rodzaj obsesji, by udowodnié
odwagg fizyczng. Nie wahat si¢ brac na siebie duiego ryzyka.

Tego samego roku, w czasie dhugiej podrily odwiedzil Peru,
Chile, Argentyng, Brazylig I Wenezuelg, by sprawdzi¢ dzialanie
amerykanskiej Alliance for Progress, po czym, na wiosng 1966 r
dat w Senacie krytyczng, cho¢ nie pesymistyczng ocene dotych-
czasowych asiqg[li@é tego przedsigwigcia. Podrd: jego do Ame-
ryki Poludniowej byla wielkim tryumfem osobistym i znowu
przyczynita si¢ do jego rozglosu Swiatowego, Pamietamy takie
jak byl przvimowany w Warszawie I Krakowie.

W czerweu 1966 r. zjawit si¢ w Poludniowej Afryce. Ku zdzi-
wieniu wielu obserwatordw, politykéw i korespondentéw spotka-
lo go tam przyjecie, kidre rozmiarami i napigciem przeszio
wszelkie oczekiwania. Jak pisal jeden z miejscowych korespon-
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dentdéw, w oczach ludnosci Robert Kennedy reprezentowal mio-
da generacjg politycznych przywédeéw i nowe idee miodziely.
Korespondent z Addis-Ababy twierdzil, Ze jego wizyta byla ,jak
powiew Swiezego powietrza” i Ze jej skutki bedg przez diugo
odcruwane. Nazwisko Kennedy maczy we Wschodniej Afryce
znacznie wigeej anizeli przedstawiciele prasy mogli sobie wyobra-
#aé — przeniknglo ono do najdalszych okolic, gdzie panuje
analfabetyzm”.

Takie podréze do rdénych krajéw i po kilkun kontynentach
dawaly Kennedy'emu coraz to nowe i coraz glgbsze doswiadcze-
mie, a ich fama, nalekycie podirzymywana i szerzona, podbudo-
wywala jego popularnod¢ i otaczala jepo nazwisko, owiane
legends zamordowanego Prezydenta, nimbem czego$ niezwyklego
— juk na jego osobisty rachunek.

W Senacie zajmowal si¢ obrong interesow konsumentdw,
brat udzial w dochodzeniach w sprawie  kryzysu miast”, w
swych wazniejszyeh przemdwieniach (styczef 1966) podnidst spra-
we Indian amerykanskich, ubogich Murzynéw i ich dzielnic w
miastach, dolg niedorozwinigtych dzieci a takie problemy poli-
ki zagranicznej. Rozleglofé jego zainteresowan, ilosE 1 rozmaitosé
zagadnieni, jakimi si¢ zajmowal, stawialy przed zespolem jego
wspilpracownikéw bardze trudne i mozolne zadania. A byla
tych wspilpracownikéw znaczna liczba. W samym tylko biurze
senatorskim zatrudniat trzyvdzieéci osdb, nie liczac prywatnego
biura w Waszyngtonie, a jeszcze kilkanascie os6b w Nowym
Jorku i w Syrakuzach. Oprdcz tego stale powolywat do wspol
pracy miodych prawnikéw, miodych profesoréw, businessmen'ow,
ktérzy opracowywali dla niego poszczegélne zagadnienia i przygo-
towywali rozmaite projekty.

Pomimo takiej Zzywej dzialalnodei i tak Zywotnej pracy Ken-
nedy — wedhig tych, co go znajg blisko, #le si¢ czul w roli
senatora: jest ona zbyt obserwacyjnej natury, nie daje pola
i tytulu do skutecznej akeji, ktdra jest mozliwa jedynie na odpo-
wiedzialnych stanowiskach w rzgdzie.

Robert Kennedy nie byl z natury czlowickiem parlamentu,
ciala dyskusyinego: byt czlowiekiem akeji, czynu. Nie byt skion-
ny do teoretycznych rozwazan, woli konkretne projekty. Wielkie
idee go nudzily, nie lubit wielkich planow. Uczyc sig wolat z roz-
méw ze rnawcami przedmiotu, anizeli z ksigiek a jednak prze-
szedt kurs szybkiego czytania. Jego ojciec méwil, Ze o ile Pre-
zvdent John staral sip ludzi przekonywaé, o tyle Robert ma
sklonnodé do rozkazyvwania, do wirgcania sig i do i,
Byt impulsywny, niecierpliwy a jednoczeénie twardy i uparty;
z natury nieufny, lecz lojalny dla przyjaciélt. Od dawna zarzu
cano mu bezwzglgdnoéé, zarozumiatodé i arogancje. Z tych wro-
dzonych wad podobno stopniowo, w miarg wieku i wyrobienia w
sprawach publicenych, ,wyrastal” — wydawaly si¢ zanikaé. Opinia
weszakie, #e te wady mial, albo jeszcze ma, nie jedng rzecz mu
utrudnialta. Wady te wystgpuja raczej w jego stosunku do bezpo-
éredniego otoczenia, nie sa widoczne w wystgpieniach publicz-
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nych: cdwrotnie — mna zewngtrz byl niezmiernie uprzejmy,
usmiechnigty, dagodny, prawie nieSmiaby.

Opanowanie i poddanie sobie partii demokratycznej w Nowym
Jorku nie okazalo sig latwe: miat w tej dzicdzinie kilka przy-
krych zawoddw, a wybér nma mera metropolii liberalnego re-
publikanina Lindsay'a byl pewncgoe rodzaju polityczng jego po-
razka. W niektérych sferach liberalnych uwwatano go prezez jakis
czas za zimnego, berwzglednego i pozbawionego zasad polityce-
nego operatora — ten nastréj mingt jednak ze wzrostem opozy-
cji w stosunku do Prezydenta Johnsona: zacrpto widzied w
Kennedy'm symbol i wyraziciela tej opozyeciji.

Jego droga do opozycji byla stopniowa. W Senacie w komisji
spraw zagranicznych wypowiadat sig za poddaniem rewizji po-
lityki w stosunku do Czerwonych Chin, za budowg ,mostow”
do Rosji i Wschodniej Europy, przeciwko pomocy w sprawach
wojskowych dla Ameryki Pohudniowej, natomiast popierat Al
liance for Progress. W sprawie Wietnamu mdwit jeszcze w roku
1964: ,Tego rodzaju wojna moie byé bardzo diugotrwala i kosz
towna, ale jezeli komunizm ma by¢ zatrzymany to jest konieczna,
I zamierzamy doprowadzi¢ ja do koica”,

W lutym 1966 roku przeszedt w tej sprawie do opozycji,
wypowiadajac sig za rozwigzaniem w mysl kidrego komuniscl,
anty-komunifci i neutralni obj¢liby lgcnie wiadze w Poludnio-
wym Wietnamie w drodze porozumienia bez zarzadzania wybo-
réw. Za ,negocjowane rozwigzanie” uwazal takie, pdzie kalda
strona ,poczyni ustgpstwa w sprawach wainych, by zachowaé
pozycje, ktére sg istotne”. Formula taka jest na tyle elastyczna,
2e mole si¢ wyrazi€¢ w rozmaitych rozwigzaniach natury prak-
tycznej, zaé powyiej przytoczona jego propozycja ma wszelkie
ciechy idealistycznego poboinego Zyczenia, zawicrajgeego w so-
bie wiele maiwnos$ci w stosunku do komunistéw — maiwnosel,
dajacej si¢ wyjasnic przez okolicznosé, fe wéwezas nie ponosit
Kennedy Zadnej odpowicdzialnodei, a jego propozycja miala cha-
rakter czysto teoretyezmy. JuZz w marcu 1967 r. wysungt w Sena-
cie inny plan dla Wietnamu: proponowat mianowicie wsirzyma-
nie bombardowania, migdzynarodowe zapewnienie dotrzymania
zgody obu stron na niezwigkszanie sit zbrojnych w czasie roz-
méw pokojowych ornz przywrdcenie w Wietnamie wolnogei w
Zyciu politycznym. Mowil to w czasie, kiedy znaczna wigksza$é
ankiet wykazywala, #e opinia publiczna wypowiadala sie preze-
wainie na rzecz dalszego bombardowania i presji wojskowej
celem wygrania wojny.

Na poczgtku 1967 r. Robert Kennedy spowodowat powotanie
Theodora Sorensena, najwainicjszego wspélpracownika zmarle
go Prezydenta a obecnie adwokata nowojorskiego, na przewodni-
czgcego komisji partii demokratycznej, majacej opracowaé plan
Wzmocnienia stronnictwa na najblizszy przyszioéé. Bylo to bar-
dzo wskazane, gdyZ partia demokratyczna jest w stanie orga-
nizacyjnego kryzysu nie tylko w Nowym Jorku, ale takie i w
domenie rodziny Kennedy'ch — w stanie Massachusets, skad
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senatorem jest Edward. Dotad trudno dostrzec, by powyiszy
zabicg duot jakie$ rezultaty. Wyglagda na to, & Kennedy nie miat
dostatecznej cierpliwodci, by si¢ pilnie i metodycenie zajmowaé
tak nudng i tak ,maly” sprawg, jak uporzagdkowanic lokalnych
stosunkdw partyjnych.

Autor jednej =z licenych ksigiek o Robercie Kennedy'm
twierdzi, 2e byt on czlowiekiem, kidrego najbardriej bojg sig
w Swiecie politycznym Nowego Jorku. Oczywiscie ,strach” ten
mo#na roumieé jedynie w tym sensie, e byt on duiga politves-
ng sitg, w swoich pusunigciach nicobliczalng i swym cigZzarem
politycenym wywotujaea nicoczekiwane wstrzasy i naruszenie do-
tychczasowego stanu TZeczy.

Zapalrzony we winsne interesy politycene; kierowany prze-
sadnym czgsto poczuciem wiasnego ,pricznaczenia’ czy powo-
fania do prowadzenia Ameryki na nowe tory, Kennedy gotdw
byl dokonvwad naglych i1 pwaltownych decyzji, g*zykuj:;c ich
konsckwencje, przewainie trudne do przewidzenia, ryzykujgc
trudnodci i przeszkody, choéby na razie nie wiedzial, czy i jak
je zwalczy, wierzyt bowiem niezlomnie, Ze wszystko mu sig
powiedzie,

Arogancja, jaka wielu i czgsto zarzucalo Robertowi Kennedy,
tlhumaczy sig w znacznym stopniu tym, 2e¢ naleial on do matego
i dosy¢ zamknigtego Swiata ludzi bardzo bogatych, ktéry pro-
wadzi ycie, jak gdyby w schronie i trzyma si¢ — zwlaszcza jego
kobiety — irybu wiadciwego arystokracji brytyjskiej. Stwarza to
poczucie naturalnej” wyiszodcl i dyktuje postawe, kidra prze-
cigtnego Amerykanina razi jako ,arogancja”. Kennedy wiedzial
o tym i w swoich wystgpieniach publicznych starat sig tej wady
unika¢, na ogdd z duiym powodzeniem.

Przez caly rok 1966 i caly rok 1967 wielokrotnie i z calg sta-
nowczoscig o$wiadczat publicenie, #e nie bedrie kandydowat na
Prezydenta w bickgcym roku 1968, W marcowym zeszycie mie-
sipcznika Foriune, wydawanego przez wielki business, ogloszono
z nim dhugi wywiad, w ktérym na pytanie postawione wprost,
odpowiedzial, #e nie zamierza kandydowad. ,Czy w chwili obec-
nej?" — zapytano. Odpowied# byla: ,Po prostu nie zamierzam".

Magle, 16 marca, szumnie oznajmil swg kandydature.

Jui dwa lata temu zajmowano si¢ tym zagadnieniem. Tygod-
nik Time pisal we wrzesniu 1966 r., Ze byloby wariactwem ze
strony Bobby Kennedy'ego siggaé po Prezydenturg w r. 1968 —
#aden, nawet najslabszy Prezydent nie przegral w wyborach na
druga kadencjg, a Johnson ma za sobg — pisal ten tygodnik
— niezwykle dokonania w sprawach wewngtrznych, w czym
przescigngt wszystkich innych Prezydentdw. Totei powszechna
apinia sgdrita, 2 Robert sipgnie po najwyisze w Stanach stano-
wisko dopiero w roku 1972, Nawet najblizsi jego wspélpracowni-
cy i doradcy jeszcze w tym roku odradzali mu kandydowanie.
Wy#ej] wymieniony Sorensen mdwil, & wysunigcie w tym roku
jego kandydatury zraziloby czeéd partii demokratyemej, czyli
lodzi, ktérych pomoc bylaby niezbgdna w kampanii wyborczej.

DYNASTIA KENNEDY'CH 189

Inny przyjaciel i doradea, Goodwin, méwit o tych, ktbrzy g0
namawiali na kandydowanie: ,Chcg, by wyskoczyl przez okno.
Sytuacja Kennedy'ego w lonie partii byla dosyé szczegblna: w
czacie, gdy partia ma rzad w rgkn i swego Prezydenta, on
byt szefem rzgdu niewidzalnego — shadow government — Wew-
natrz tej samej partih Gdyby si¢ staral oblaskawic, zdobyé
oficjalnych kierownikdéw aparatu partyjnego, latwo zrazitby
sobie swych liberalnveh zwolennikéw, ktdrzy — pomimo wszyst-
ko — nie zapomnieli doszczgtnie jego przesziosci konserwatyw-
nej (komisja J. McCarthy).

Ofwiadczenie z 16 marca 1968 ., e kandyduje, podziatato jak
przedwezesny wybuch bomby czasowej: byl nastawiona wedtug
powszechnego przekonania na rok 1972 — sprawila klopotliwg
niespodzianke. 2 -

Zptaszajac swg kandydaturg Robert Kennedy swiadom byl
trudnoéci, wobec jakich wéwezas stawad. Miat skutecznie zwal-
czy¢ kandydaturg na dregg kaduw:tj:jc urm;dujqncgu_ Prezydenta,
bedgeego szefem tej samej partii demokratycznej, przelamac
tradveyjny zwyczaj wybierania Prezydenta na drugg kadencje
i zdobyé poparcie robotniczych zwigzkdw zawodowych, stanow-
czych zwolennikéw Johnsona, oraz swiala business’u nieprzyjag-
nie dla Roberia usposobionego. Wysunigcie tej kandydatury lace-
nie z druga opozycyijng kandydatura demokratycina senatora
Eugene McCarthy wywolywalo roztam w partii demokratycznej,
co moglo sprzyja¢ republikanom, ktérzy na to powaimie liczyli.

Kennedy wierzyt w swa sifg atrakcyjng: nazwisko, legenda
zamordowanego Prezydenta, za plastuna i rzecznika ktérej byl
uwazany, olbrzymie frodki finansowe, tradycyjnic mistrzowska
organizacja kampanii — skiadaly sig na podstawy tej wiary.
Wiedzial, #e¢ wzbudzal entuzjazm wirdd miodzieiy, wirdd kobiet,
wirdd Murzyndw, wérdd ludnodei ubogiej; wiedzial, ze powainy
atut daje mu opozycja przeciwko waojnie w Wietnamie w formie,
w jakiej jest prowadzona. :

Ale najwigksza jego siy wewnetrzng i na zewngtrz bylo na-
migtne dgienie do ,restauracji” Kennedych, do ich powrotu do
Biatego Domu; jego wiara, ze oni przede wszystkim majg obo-
wigzek i moga wyprowadzi¢ Ameryke z Kryzysu wewngtrznego
i miedzynarodowego. Oni sy powolani do stworzenia ,nowej
Ameryki”, zarysy ktorej byly wszakie w jego wypowiedziach
mglawicowe i niejasne. Ale on jg ,wyczuwal” i cheial miodych,
tg przysziodé narodu, ku niej prowadzic. Jego przeméwienia,
wyglaszane przewainic na uniwersytetach, wzbudzaly fanatyczny
entuzjazm. Pelne byly gérnych zwrotéw, malowaly w pongtnych,
idealistycznych barwach owg Ameryke ,nowg", jakg zapowiadal
i przepowiadal, a do stworzenia ktdrej czul sie szczegélnie po-
wolany.

Zre};}'gnnwanic przez Johnsona z ubiegania sig o drugg kaden-
cie zmienito radykalnie sytuacj¢. Odpadla opozycja przeciwko
urzedujacemu Prezvdentowi. Prawie e odpadia okazja kryty-
kowania wojny z chwilg, gdy sig zaczgly rokowania z Pélnocnym
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Wietnamem. Kennedy musial zmienié swg taktyke. Odbyt nawet
rozmowe z Prezydentem, szukajac drogi do ,zjednoczenia Ame-
ryki” a przynajmniej partii demokratycznej. Jednak ta zniana
sytuacji nie ostabita jego energii a usunigcie sig najpowazniej-
szego rywala w osobie Johnsona zdawalo sig otwierad nowe mo-
liwosci. Senator McCarthy zdobyt wielu zwolennikéw, nawet
wirdd tych ktorzy dotad popierali Kennedy'ego. Nie byt jednak
na tyle groinym rywalem, by mdgl zasadniczo podwaiyé szanse
Kennedy'ego. Kampania Roberta rozwijala sig z wiasciwym mu
impetem, a w wyborach pierwiastkowych {primaries) zdobywal
on takg iloé¢ glosdw, kidra rokowala mu wielkie szanse na sierp-
niowej konwencji demokratéw. Waine byly wybory pierwiastko-
we w Kalifornii, ktdra rozporzadza liczng grupa delegatéw na
konwencje. Wiadnie tam odniést Kennedy znaczny sukees, ktdry
go ucieszyl, umocnit jego zwolennikdw i byt okazja do wielkiej
i radosnej na jego credd manifestacii w Los Angeles. W kilka
sekund po tej manifestacji, gdy z niej wychodzil przez kuchnig
hotelows, zostal niespodziewanie postrzelony i pad? sSmiertelnie
ranny u boku zony. Miliony ludsd obserwowaly na telewizji i sce-
ng tryumfu i sceng zamachu, i nie odchodzily od telewizii czy
radia czekajgc na wynik operacji.

Wstrzas, jaki wywolata wiadomoéé o jego zgonie, da sie po
réwnaé jedynie z tym, co nastgpilo po zabdjstwie jego brata
Prezydenta, MoZe byl nawet wickszy i silniejszy — bylo to bo
wiem zabdjstwo drugiego juk z kolei Kennedy'ego, ktéry mogl
byt zostaé Prezydentem w listopadzie tego roku. Przeszla przez
Stany fala grozy, oburzenia i glebokiego smutku. Prrewicrienie
zwiok do Nowego Yorku, stolicy stanu, z ramienia ktdrego byt
senatorem, i wystawienie ich w katedrze $w. Patryka dalo okazje
do zupelnie spontanicznej pielgrzymki thumow do tej Swigtyni
celem oddania holdu Zmartemu. Nowy York przez dwa dui co
najmniej zawiesit normalne Zycie, oddajac sig catkowicie Zalobie,
Tragedia Ameryki dzczyvia sig écifle z tragedia rodziny Kennedy'ch,
ponownie tak okrutnie dofwindczonej. A byla to rodzina — rda-
wato sig — u szczvtu powodzenia: w ciagu ostatnich ofmiu lat
miala w osobach trzech braci trzech senatordw, jednego Prery-
denta i kandydata na drugiego Prezydenta. Zabdjstwo Roberta
nie tylko zgasito jego miode fycie, nie tylko zamknelo niedokos-
czong ksiege jego moiliwodci, ale nagle stworzylo nie ocrekiwana
przez nikogo nowa sytuacje pelityczng w tym przedziwnym roku
wybordw Prezydenta, pelnym nickoficzgeych sig niespodzianek.

Na uroczystym naboZeristwie Zalobnym w katedrze éw. Patry-
ka wystgpil, z falobnym przemdéwieniem brat ramordowanega —
ostatni z czterech i najmlodszy — senator Edward. Przemdwie-
nie jego bylo godne i taktowne. Polegato gléwnie na przyvtoczeniu
pewnych wypowiedzi zmarlego. Bylo wszakZe uderzajgce z inne-
g0 powodu: zostalo powszechnie zrozumiane jako wykonanie po-
wiedzenia Prezydenta Johna: ,gdyby mnie nie stalo, bedzie Ro-
bert, gdyby Robert zmarl, bedzie Edward”. I oto Edward ujaw-
nial si¢ natychmiast jako nowy rzecznik rodziny, jako naturalny
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nastepca braci, ktérzy odeszli, jako kontynuator tradycil rodzin-
nej, przejmujacy niedokoriczone zadania i obowigzki braci. On
byt tek ,gospodarzem” w pociggu, ktéry przewozil ciako zabitego
dp Waszyngtonu wraz z przeszio dwoma tysigcami uprzywilejo-
m}rd]pnesﬁgugﬂ wch bie ukazata si kranach tele-

w o tydzien po pogrzebie ukazata sig na e
wizyinych grupg i zlozona z obojga rodzicdw Zmarlego
i senatora Edwarda. Ustami naprzéd Edwarda, a nastgpnic matki,
dzigkowali wszystkim za okazane wspélczucie i udzial w uro-
czystosciach Zalobnych i pogrzebowych. Stary Kennedy, czgscio-
wo sparalizowany od kotica roku 1961 i pozbawiony mowy, brat
w tym wystgpieniu udzial bierny — byl wiadciwie statysty. Ten
pokaz telewizyjny uwazano z wielu stron za zupelnie niepotrzeb-
ny, & nawet W PEWNym sensic Nicprzyjemny ;

MNatychmiast teZ zaczely sig rozwaZania, co teraz zrobi senator

Edward. Ludzie, ktdrzy byli blisko rodziny zamordowanego bez-
poérednioc po tragedii, twierdzy jakoby rodzina chciata, by
Edward wycofat si¢ z Zycia politycznego: jest rzeczy zrozumialy,
#¢ moga mie¢ dosyé tych nieszezeéé, Cokolwiek jednak moze
cheie¢ czy mowié strapiona rodzina, jest bardzo mato prawdoe
podobne, by Edward, istotnie glgboko wstrzgsnigty zabbjstwem
drugiego juz brata, zamierzal usungc si¢ z Zycia publicznego.
Byloby to w raigcej sprzecznosci z zasadami, w jakich sig wy-
chowal, z poczuciem cbowigzku wobec shuzby puh_h-:mcj, jakie
mu wpojono, z przywigzaniem do tradycji rodzinnej, ktora naka-
zuje nie zraianie sig niczym i wytrwale kroczenie raz wy
droga. Byloby sprzeczne z filozofia rodziny, kidra patrzy na
zycie jako na nicustanng walke z trudnosciami, w celu ich prze-
rwycigzenia. Gra tutaj takie owa niemal krélewska solidarnosé
rodzinna Kennedy'ch, widzgca w interesic rodziny cos znaczmie
warniejszego, anizeli los jej poszezegélnego czlonka. Kiedy
Edward byt niebezpiecznie chory po katastrofie samolotowej,
Robert mowil do otoczenia, Ze wszystko bpdzie dobrze, a na
czyjaé uwage na czym to opiera, miat odpowiedzied: ,nas jest
rnacznie wigcej, anizeli klopotéw i zmartwied, jakie nas spo-
tvkaja".
: Sﬁmmr'Edwﬁrd ma dzisiaj 36 lat. Podobno uwaZa sig obec-
nie za opickuna pigtnasciorga dzieci: tm}ga wlaguych, dwojga
po Prezydencie i dziesigciorga po Robercie — a jedenaste jest
spodzriewane pod koniec roku. Pomimo pc:wnz[:iych konsekweneji
wypadku lotniczego jest w doskonalym zdrowiu: bardzo wysoki,
atletycznej budowy, latwego i przyjemnego sposobu bycia, uzdol-
niony, ale mniej od Roberta blyskotliwy, za to bardziej opanowa-
ny i réwny, odznacza sig wybiing zdolnodcig uczenia si¢ z do
éwiadczenia fyciowego i stalego dojrzewania.

Jako dziedzic nazwiska, wiclkich rodzinnych ambicji i trady-
cji stuiby publicznej; jako obcigZony poczuciem obowigzku ro-
dzinnego i rodzinnej solidarnoéci, nie méglby latwo wymknaé sig
z tej zawilej sieci, nawet, gdyby chcial. Nie ma wszakie Zadnych
danych, by do tego zmierzat. Przeciwnie, podobno pragnie szyb-
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ko wrécié do swych normalnych prac i obowigzkéw w Senacie.

Ale inni, zwlaszcza byli wspdpracownicy i Prezydenta i Rober-
ta oraz ich liczni wielbiciele i zwolennicy, juz mysla o nim jako
o coynnym polityku o shynnym i dwietnym nazwisku, ktéry —
w interesie dobra publicinego — powinien byé wkrotce nalekycie
wykorzystany. Niemal na drugi dziefi po zabdjstwie Roberta,
senatorzy i czlonkowie Izby Reprezentantdw zaczeli dostawad te-
lefony i listy, proponujace, by wysungé Edwarda na kandydata
na wiceprezydenta przy Hubercie Humphrey, ktdéry ma wszelkie
szanse zostania kandydatem demokratycznym na Prezydenta. Sg
nawet glosy, #e naleiy wysunac kandydature Edwarda ma Pre
zydenta, Te wszystkie propozycje nie uwzglgdniaja jednak oko-
licznodel, 22 on jest jeszeze za miody na jakiekolwick z tych sta-
nowisk i #e jest malo prawdopodobne, by tak bezpogrednio po
wiclkiej tragedii osobistej i — niejako w jej cieniu — chciat
ubiegaé sig o nowy, wysoki urzgd obieralny.

Glosy te sg jednak znamienne przez to, ze Swiadczga o wielkiej
sile atrakecyjnej samego narzwiska Kennedy, o szerckim pray-
wigzaniu do tej rodziny i rzaufaniu do zdolnodci i czynnej imicja-
tywy jej miodveh przedstawicieli.

Ciekawe jest stwierdzenie, ¥e najblitsi wspdlpracownicy dwu
zamordowanych braci, jak na przykiad wspomniany juz Theodore
Sorensen, zajmuja na razie stanowiske wyrafnie wyczekujace:
Sorensen, bedgcy sam kandydatem mna delegata na konwencje
partii demokratycznej, ogtasza Ze on i kilku innych kandvdatdéw
pojada na konwencjg nie zwigzani z ktdrymkolwiek z obecnych
kandydatéw na Prezydenta; #e sga zwolennikami ,konwencji
otwartej” i beda glosowad na czlowieka, ktéry wypelni luke,
jaka powstala wskutek émierci Roberta, ktdry najlepiej potrafi
przejac spuscizne ideowsa po nim i wykaie zdolnosci przywadey.

W takim ujeciu moina sig dopatrze¢ wiary, #¢ zanim sig
konwencja zbierze w sierpniu, wiele nastapié moZe zmian i Ze
nie jest nieprawdopodobne ani wykluczone, #e dziedzic nazwiska,
tradyeji i dakert zmarlych braci moie jeszcze wyplyngé na kon-
wencji w takim lub innych charakterze.

Dynastia trwa. Nie tylko w osobie Edwarda, ale réwniez w
przekonaniu wielu Amerykandw,

Zygimmt NAGORSKI, sr.

Kasigzhki

Z zeszytu lektury

Ziemia Obiecana

Moina sparafrazowad poczatek Mitu Syzyfa Camusa: ,Bogo-
wie skazali czlowieka na bezustanne poszukiwanie Ziemi Obie-
canej, i oddalaja go od niej ilekroé widaé jg wreszcie na hory-
zoncie. Uznali z pewna shusemoécia, ze nie ma straszniejszej kary
nad daremny i beznadziejny trud". Mit Ziemi Obiecanej jest
tematem krétkiej i pieknej powieéci Andreja Platonowa Dian.
Nazar Czagatajew, prowadzac maly koczowniczy nardd dian przez
Ziemig Jalowg pustyni turkiestaniskiej ku Zyciodajnej oazie Ziemi
Obiecanej, preychwytuje sig ktdregos dnia na dziwnym uczuciu:
wZdawalo mu sig, Zze posuwa sig weigz w kierunku wytknigtego
celu i #e coraz bardziej sig ﬁkmigh? oddala”. ;

Informacje o Zyciu i tworc i tonowa fragmen-
taryczne. Umdzi!};cl; w roku 1899 na pmdmmﬁ Woroneia
jako syn Slusarza. Zaczyl drukowad okoto roku 1920, Plerwsze
satyryczne nowele o nowej biurokracji sowieckiej wywolaly obu-
rzenie krytyki mmniej lub wigcej oficjalnej. Ze szczegilng zajadio-
Scig tepile go Rosyjskie Stowarzyszenie Pisarzy Proletariackich
(RAPP): byl oskariany o ,anarchizm” i ,nihilizm”, o ,odchyle-
nic prawe” i ,Jewe”. Usungt si¢ w cien, pisat dalej i duto ale
juz niemal wylgcznie do szuflady. Cenili go wysoko Gorkij, Lu-
kacs, Hemingway, Umart na gruzlice w Moskwie w roku 1951,
Wydobywane stopniowo ze schowkow i depozytéw manuskrypty
stawiaja go w rzgdzie najcickawszych porewolucyjnych pisarzy
rosyjskich, rosnie ek z kazdyrn dl‘_I!Em w Rosji liczba jego admi-
ratoréw. Nowyj Mir zapewnia piérem Paustowskiego: ,Gdyby
utwory Andreja Platonowa i Michaita Bulgakowa ukazywaly sig
wiedy kiedy byly pisane, Zycie duchowe naszych wspdtezesnych
staloby sig nicpomiernie bogatsze". Dian powstat okolo roku
1935, Ujrzal éwiatlo dzienne po trzydziestu przeszio latach, na
tamach miesigcznika wydawanego w Alma-Ata.

Powieédd Platonowa nazwano ,misterium Sredniowiecznym.
Czytajac ja zapomina si¢ istotnie o wszystkim, co ma w niej
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zwigzek z okreélonym czasem i miejscem. Takg stylistyczng into-
nacje kantaty czy choralu posiadajg utwory pozaczasowe, bliz-
sze paraboli niZz aluzji. Proza rozpigla jest na strunie poetyckie-
go przyépiewn, kaidy fragment opisowy brzmi jak samodzielne
canto, w dialogach zwykla kolokwialnosé¢ przybiera formeg modu-
lowanych fwiadomie ,glosdw” moralitetu, losy ludzkie odstaniaja
sig w calej swojej ahistorycznej i prawie biblijnej nagosci.

Zapomina si¢ wige ¢ Nazar Czagatajew, urodzony w pustyn-
nej jurcie syn Turkmenki Gjulczataj i Zolnierza rosyjskiego, zo-
staje po ukoniczeniu moskiewskiego Instytutu Ekonomii odestany
przez partie do Taszkientu jako jeden z pionieréw ,budowy so-
cjalizmu”, Prawdziwe misterium Platonowa mogloby sig i obyc
bez tego, i odbyé gdziekolwiek i kiedykolwiek. Zaczyna si¢ ono
wowczas gdy Nazar wyrusza na pustyni¢ z nakazem odszukania
i wyprowadzenia zablgkanego marodu dian, w ktérym niegdys
wydata go $wiat Gjulczataj. W podziale ,pglosow” misteryjno-
moralitetowych Nazar jest nowym zwiastunem Ziemi Obiecanej,
a nardd dian odwiecznym pielgrzymem Ziemi Jatowej.

Ma szlaku pustynnego poscigu za narodem dian Nazar odnaj-
duje najpierw dogorywajgcego wielblada. Przynosi mu kilka su-
chych krzew6éw, wedrujgeych grzbietami wydm z wiatrem i pias-
kiem, uklada si¢ obok niego ma noc do snu jakby dotykiem
wlasnego ciala cheial w pétmartwym zwierzeciu cbudzi¢ na nowo
wolg Zycia.

wWazystko bylo dlad dziwne w tym istnicjgeym Swiecie, stworzonym niby
ﬂlnﬁm]igmﬁ.ﬁhkphphipnnhmﬂmw.inlh
ne mn jui ochoty & miej sig fminé, nic potrafli sip dmisc. Pusta ziemia, wicl-
bigd, nowet #alosne ziclska wydrowne, wezystko to powinno byé powaine,
wielkie i triumfujgee; w sercach npdearry #yje przeczucie innege scaypdli-
wego losu, koniceznego i micuchronnego; co kake im tak elerpieé i ocrekiwad
Bd[whm;n!ﬂnphjmwhﬂﬁpwkﬁ.hkpu@um&&mhfuthgn
i usngl, nepelniala go zdumicoiem prredziwns i niezwykls reecrywistodc”.

Ta ,przedziwna i niezwykia rzeczywisto$¢” jest naturalnie, jak
we wszystkich mitach i parabolach, czystg konwencjg symbolicz-
ng. Obraz Ziemi Jalowej u Platonowa niewicle si¢ roini od
The Waste Land Eliota (w przekiadzie Milosza):

Tu nie ma wody tutaj tylko skata

Skata i nie ma wody i droga piaszczysta
Wije sig wyiej mipdzy feiang pgdr

Gory sg skalne gory sg bez wody
Gdyby tu byla woda stangé by i pic..

Mikrokosmosem doli cxlowieczej, skritem symbolicznym a nie
parodem, jest w powiesci Platonowa sam dian. Liczy siedemdzie-
sigt siedem osdb. Skiada si¢ 2 Turkmendw, Karakalpakdw, Uzbe-
kéw, Karachéw, Perséw, Kurddw, Beludidw i ,innych ktdrzy
juz zapomnieli skad pochodzg”; ze zbiegbw, z sierot, ze starych
niewolnikéw przepgdzonych przez swoich pandw, z wiarciom-
nych Zon, z dziewczat optakujgcych zmarlych kochankdw, z ludzi
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bez Boga i zatrutych pogards dla fwiata, ze zbrodniarzy ktérym
udalo sig uciec z wigzieni... Wedlug ludowych wierzenn turkmes-
skich dian omacza dusz¢ w poszukiwaniu szezgdcia. Koczownicy
dian posiadaja tylko ,serce gdy bije, cialo gdy sig jeszcze po-
rusi, zhudzenie Zycia”. Kiedys byli we wiadzy okrutnych chandw
i bejdw, teraz sq bezgranicrnie wolni na pustyni. Suchy i goracy
wiatr dmie w oczy, nogi grz¢zng w piasku, spekane wargi pija
r:;:-l'éd nocy zamiast wody; dopdki bije weigk stabo serce i porusza
sig cialo, dopdki thi si¢ zhudzenie fycia, pustynia jest jedyng
droga duszy poszukujacej szczgécia,

Camus twierdzi, ze Syzyf jest ,bohaterem absurdalnym”. I do-
daje: ,Jest nim zardéwno poprzez swoje namigtnosci, jak poprzez
swoje mgki”. Namigtnosci Syzyfa to pogarda dla bogéw, niena-
wis¢ do dmierci i mitosé do dycia. Karg za nie jest nadludzki
wysilek, w ktérym nie osigga sig niczego. ,Bohater absurdalny”
napina wszystkie migénie I zrasta sig niemal rze swym ghzem,
wtaczajgc go pod gbre. Wznosi sig¢ nad swéj los, schodzgc spo-
kojnie i w milczeniu w dit by powtdrzy¢ ,daremny i beznadziej-
ny trud”. W egzystencjalnej interpretacji Camusa ,samo wdzie-
ranie sig na szezyt starczy, by wypelié serce czlowieka".

W powiesci Platonowa dian jest narodem absurdalnym. Jego
namigtnos$cia jest wolnosé, jego glazem jest pustynia, jezo meka
jest wieczne poszukiwanie Ziemi Obiecanej.

Mazar dociera wreszcie do swego narodu i staje na czele
pochodu. Wedrowey s3 u kresu sit, stara Gjulezataj ledwie po-
znaje syna. ,Jaka wizja podsycata Swiadomosé calego tego wlokg-
cego sig przed siebie narodu, co sprawiato e zdolny byl znosié
swdj los?”. Niebo zieje pustky, trudno uwierzy¢ w istnienie real-
nego Swiata. Wieczorami, gdy storice znika jak strumied w pias-
kach pustynnych, zza martwej smugi cienin dochodzs rzadkie
i niewyraine diwicki, znak Ze gdzie$ trwa #ycie. Lecz w piel
grevmach Ziemi Jatowej rodzi sip powoli pragnienie $émierci.
wNajpierw zniszczenie atakuje dusz¢, potem poddaje sig takie
cialo, i wtedy cziowiek szuka schronienia w ziemi i §mierci jak
w twierdzy czy kryjéwce”. Nar6éd dian, wolny na pustyni i réw-
noczeénie uwigziony w jej potrzasku, chee umrzed. Jest to punkt
kulminacyiny misterium Platonowa: jak na freskach érednio-
wiecznych, orszak kodciotrupéw zamiera w bezruchu oczekujac
od émierci ostatecznego wybawienia.

A jednak dian podnosi si¢ do dalszego marszu. Nazar dopro-
wadza w koficu koczownikéw do zielonej kotlinki, gdzie Zycie
wydaje si¢ mozliwe. Powstaja pierwsze lepianki, przyblakuje sie
stadko zdziczalych owiec, nadchodzi pomoe z najblizszego osiedla
ludzkiego. Ktdregod dnia o Swicie Nazar budzi sie w opustosza-
lym obozowisku. Ze szczytu wzgdrza ogarnia wzrokiem na roz-
leglej réwninie malerikie i samotne figurki ,oddalajgce sie na
wszystkie strony $wiata. Jedni szli w kierunku Persji, inni w
kierunku Morza Kaspijskiego, jeszcre inni w strong Amu-Darii.
Nie widaé juz bylo tych ktérzy szli na pélnoe i na wsehéd preez
Ust-Urt, i tych ktdrzy oddalili si¢ zanadto w ciggu nocy. Czaga-
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tajew westchngt i usSmiechngt sig: swoim matym sercem i umys-
temn, swoim entuzjazmem, cheial stworzyd tutaj prawdziwe Zycie.
Ale ludrie wiedzieli lepiej, jaka droga jest dla nich najlepsza.
Dodé ze im dopomdpl pozostaé przy Zyciu: niech sami szukajg
srezedcia za horyzontem”. Moina znowu sparafrazowad Mi Sy-
zyfa: Samo nicustanne posrukiwanie Ziemi Obiecanej starczy,
by wypelnié serce czlowieka'.

Zapomniawszy o wszystkim co przypowiei¢ Platonowa wigie
z okreslonym czasem i miejscem, pamigta sig przeciek ciggle w
trakcie lektury o jednym: e 1a namigina apoteoza wolnodci
absolutnej i bezgranicznej wyszla spod pidra pisarza rosyjskiego
w potowie lat trzydziestych, w najglebszych mrokach niewoli.

Papiei Celesivn' 'V

4 kwietnia 1292 roku umar! w Rzymie papiez Mikolaj IV,
Swigte Kolegium Kardynaléw zebrato sig kilka razy na conclave
w Santa Maria Maggiore i na Awentynie, ale musialo si¢ rozwia-
zad nie wybrawszy nastepcy: w Rzymie wybuchia epidemia diu-
my. 18 paidriernika 1293 roku conclave wrnowilo przerwane
obrady w Perugii. Swi¢te Kolegium, w liczbie dwunastu kardyna-
¥yw, podzielito sie na dwa wrogie obozy: jeden pod wodzg kardy-
nata Orsini, drugi pod wodzg kardynata Colonna. Czas mijat, do
wyboru bylo z kazdym dniem dalej. Nic nie pomagaly ani wia-
domosci o rozruchach w Rzymie, ani naplywajgce zewszad pro-
testy i skargi Ze tron papieski nie moZe pozostawad tak dhigo
pusty. Wreszcie, po dwudziestu siedmiu miesigcach bezowocnych
obrad i glosowan, Duch Swiety ofwiecit kardynaldw ktorvch licz-
ba zmalatn w mipdzyczasie do dziewigciu: znaleziono kompromis
w osobie kandydata spoza obu zwalczajgeych sig frakeji. Byt nim
$wigtobliwy zakonnik abbrurzyjski, Fra Pietro da Morrone. No-
wy papiet przybral imig Celestyna V.

Urodzit sig w roku 1215 w ubogiej rodzinie chiopskiej, jako
przedostatnie z dwunasciorga dzieci, W wieku szefciu lat stracit
ojca. Bardzo wezeinie wstapil do zakonu benedyktyndw, gdzie
otrzymat doéé powicrzchowne wyksztalcenie. Z opactwa benedyk-
tynskiego w Faifoli udat si¢ do Rzymu, tam wyéwigcono go na
kaplana. Nie zabawil jednak dlugo w Rzymie. Czut pocigg do
#vcia pustelniczego. Pigd lat spedzit w pieczarze na stoku giry
Morrone, w poblizu Sulmony. Pé#niej srukal schronienia w miej-
scach bardziej oddalonych od osiedli ludzkich, uciekajgc przed
rosnaca wcigz popularnofcig. Kronikarze opisuja go jako ,meé-
czyzng roslego i silnego, o pogodnym i wesolym usposobieniu”.
Okolo roku 1240 Fra Pietro da Morrone przerwal na pewien czas
fycie pustelnicze i zaczal organizowad w male wspdlnoly swoich
coraz liczniejszych zwolennikéw. Regula wspélnot byla podobna
do franciszkanskiej, kladla nacisk na prostotg, ubdstwo, niechgé
do whladry fwieckiej Koécioln, doskonalenie rozwoju duchowego
1 Scisle przestrzeganie elementarnych cndt chrzedcijanskich. Nowa
kongregacja zostala uznana de facto przez papieza Urbana IV
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w roku 1263, ale po émierci Urbana zezwolenie cofnigto. W roku
1275 Fra Pietro podpieszyl do Lyonu, na odbywajgcy sig tam so0-
bor, i uzyskat od papieta Grzegorza X zgode na odiycie kongre-
gacji. Odtgd skupionych wokét niego braciszkow nazywano frati
di Pietro da Morrone albo prosciej frati smorronesi, preyznano
im nawet prawo do specjalnego habitu zakonnego. W roku 1294,
kiedy Fra Pietro stat sig Celestynem V, zakonnicy z jego kongre-
gacji zmienili nazwe na celestini. Krdtko trwal okres ich swiets
nodei, jak krotko trwat pontyfikat ich ojca duchowego i pro-
tektora. Celestyn V byl papiezem zaledwie kilka miesigey. Przeko-
nawszy sig 2e nie ma sposobu na ograniczepie Swieckich apety-
tow Kosciola i przywrdcenle mu pierwoinej tresci ewangelice-
nej i chrzescijaniskiej, ¢ Stolica Apostolska coraz dalsza jest
od nauk plerwszych Apostotow i od Krdlestwa BoZego nie z tej
ziemi a cornz blitsza walce o wiadze 1 o Krdlestwo Ludzkie z tej
ziemi, zloiyt dobrowolnie tiarg papieskg i podpisat akt abdykacji.
MNa tronie papieskim zasiadt po nim Benedetto Caetani, jako
Bonifacy VIII: czlowiek ambitny i bezwzgledny, zwolennik Sred-
niowiecznei zasady plenitudo potestatis, domagajgcej sig ,pelni
windzy" dla Koéciola i catkowitego podporzgdkowania papiestwu
dwieckiej wiadzy kroldw i ksigzat. Perypetie Celestyna V nie
skoniczyly si¢ jednak na abdykacji. Bonifacy VIII, obawiajgc sig
#e¢ jego poprzednik zostanie porwany na rozkaz Filipa Pigknego
i zmuszony do odwolania aktu abdykacji, postanowil ublec krdla
Francji: sam kazal Scigaé ukrywajjcego sig w gdrach Fra Pier
Celestino (jak nazywano obecnie fwigtobliwego braciszka ktdry
byt niespelna pot roku papiezem). Schwytanie uciekiniera nasty-
pito w maju 1295 roku, po jego niendanej prdbie przeprawienia
sig todzig rybackg do Grecji. Fra Pier Celestino byl najpierw
wigziony w Anagni, w palacu rodzinnym ksigiat Caetani. Kiedy
stalo sig jasne Ze nie pojdzic na Zadne ustgpstwa 1 nie udzeli
poparcia swemu nasigpcy, Bonifacy VIII odcigt go od swiata
w podziemiach twierdzy Fumone. Tam, w matej celi bez okien,
Fra Pier Celestino zmart w maju 1296 roku jake osiemdziesigeio-
Jetni starzec. W siedemnascie lat pdinicj, w maju 1313 roku,
nowy papiez Klemens V obwolal go Swigtym w Avignonie.

Celestyna V mial przypuszczalnie na mysli Dante, piszge w
Boskiej Komedii o tym ktéry fece per viltade il gran rifiuto.
Dla Dantego ,wielka odmowa" byla zapewne . tchérzostwem” dla-
tego, #e nienawidzit Bonifacego VIII i sadzit Ze jego poprzednik
na tronie papieskim powinien sig byl émielej przeciwstawié teo-
kratyeznym tendencjom Kodcioka. Petrarca natomiast podziwiat
bez zastrzezei akt abdykacji Celestyna V. W nowszych czasach
Giovanni Papini sklonit w holdzie glowe przed gran rifiuto w
swoim Giudizio Universale. Ostatnio powtdrzyl ten gest Ignazio
Silone w dramacie L'avventura d'un povero eristiano.

Podczas lektury nowej ksigZki Silonego trzeba mieé na uwa-
dze dwie rzeczy: po pierwsze Ze Przygoda biednego chrzedcijanina
jest pozornie tylko utworem teatralnym, a w rzeczywistosci dhe
ga dysertacjg prawie publicystyczng ujgts w formg dialogdw
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scenicznych; po drugie, Ze napisal jg esowiek ktéry niegdy$ byt
wraz z Gramscim animatorem wioskiego ruchu komunistycznego,
a dzif (jak sam o sobie powiada) jest socjalistg ,,odkrywajgcym
na nowo d:uedzu:t:.m chrzefcijanskie”. Dopicro wtedy latwo zro-
zumiec silg polemiczng, z jaka Silone broni aktu abdykacji Ce-
lestyna V. Emnut; abbruzzyjski, jeszcze jako papiez, mdwi do
kardynata Caetani, przyszlego Bonifacego VIII: ,Dla chrzetci-
jan najwyiszq wartosciy sg sumienia, to one i tylko one zastuguja
na najwyzszy szacunck”. Kardynal Caetani zamysla sie: ,Dziwne,
dqprnwdy dziwne. Nie wycbraiatem sobie, #e moze istnie¢ czbo-
wiek Lak_ ndpc:m:_.r na pokusy wiadzy". Celestyn V uimiecha sig
wmmumu]c: ,,I_ ja za m]‘Dd!.l znatem te pokusy, ale udato mi sig
je z pomocy Boig przezwycigiye”. W przeddzien abdykacji Celes-
tyn V znowu rozmawia z kardynatem Caetani. Celestyn V: ,Spra-
wowanie wiadzy ujarzmia, poczynajac od tych ktdrzy ja spra-
wuja. Porostaje do wyjasnienia zagadka, dlaczego tylu cheintoby
i3 sprawowaé”, Kardynat Caetani: ,,Wyjaénienie jest proste. Czlo-
wiek pragnie wiadzy bardriej, niz wolnosci i cnoty. Nalezy znad
czlowicka"”. Celestyn V: ,Kto pogardza czlowickiem, zacheca go
by byl godny pogardy. Chrzeicijafiski obraz czlowieka jest szla-
chetniejszy"”. Jest to obraz, w ktdrym ,nieémiertelne sa ludzkie
dusze, a nie instytucje, nie krélestwa, nie wojska, nie koscioly
i mie narody".

W pewnym sensie Przygoda biednego chrzescijaning jest naj-
bardziej autobiograficzng ksigika Silonego i podsumowaniem
calej jego twarczosci. Rachunek odbywa sie w rodzinnych Abbruz
zach autora Fomtamary, Chleba i wina, Nasienia pod $nicgiem,
Szkoly dyktatordw i Wyboru towarzyszy, w wielkim cieniu pa-
pleza ,wiclkiej odmowy". Skrzyiowanie socjalizmu z driedzic-
twem chrzescijaniskim wydaje bardzo wioski i pieckny owoc anar-
chizmu, w tradycji tych wloskich anarchistéw ktérzy niegdy$
Iubili sig okreélad jako refrattari, ,oporni". Oporni wobec wszel-
!r.ich form przemocy i gwallu, przeciwni zwalczanin klamstw
jednych ideclogii pélprawdami innyeh ideologii, nie tyle apolitycz-
ni co programowo antypolityceni. Silone chetnie i czesto powtarza
stowa Simone Weil: ,Trzeba by¢ zawsze gotowym do zmiany
stron walczacych jak sprawiedliwodé, ta uciekinierka z eobozu

owyciezcow",
Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Encyklopedia Litewska

Otrzymawszy 34 pokaine tomy Litewskiej Encyklopedii (roz-
poczgcie pierwszego zdania od imiestowu od razu nadaje pewien
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koloryt lokalny) zaczglem szukaé w nich polonikéw. Z pobieinego
przegladu odniostem wraZenie, Ze bedxe tego.. kilka tysigey stron.

Tyle wypadkdw ze wspdlne] historii, tyle wybitnych pas‘taci.
ma pelne prawo obywatelstwa nie tylko w polskiej encyklopedii,
ale rdwniez i w litewskiej, ze gdyby nie fakt napisania tych ksigg
w Ameryce — moina by je okreslic réwnie jako dzieje Polski
— widziane z Kowna.

Encyklopedia Litewska zostata wydana w Bostonie w latach
1953-1967, wylacznie staraniem emigracji. Drugi tom przynosi na-
zwiska okolo 5 tysiecy subskrybentdw rozsianych po catym Swie-
cie, z wyjgtkiem Litwy. Poszczepilne tomy wielkiego formatu 6
na 9 zawieraja po 500-700 stron — catosé okolo 20 tysigcy stronic,
w tym sporo ilustracji. W kazdym tomie jest lista wspolpracow-
nikéw, przewainie przekraczajgca setke. Wigkszg czeéé stanowi
lituanistyka, a znacznie mniejszg — tresé normalnej encyklopedii
powszechnej. Poziom opracowan dosyé nierdwny. O wartodel drie-
ta niezmierne bogactwo informacji o ziemiach i lu-
dziach b, W. Xsigstwa Litewskiego, zwlaszcza o Litwie etnogra-
ficznej i o Litwinach rozsianych po swiecie. Tom 15 o Litwie,
ponoé jest przeredagowywany, totel niniejszy przeglad obejmuje
34 tomy, od 1 do 35-go. Cena kompletu wynosita ponad 200 do-
lardw w przedplacie.

Zacenijmy poszukiwanie polonikdw od pierwszego tomu na
litere ,A": Wiadystaw Anders, polski generat urodzony na Litwie...
Podczas gdy w rzeczywistofci gen. Anders urodzit si¢ w Krosnie-
wicach pow. Kutno, ziemi warszawskiej, a jego zwigzek z Litwg
jest taki, #& rodzice generaln przed rokiem 1915 mieszkali w
Taurogach, ziemi kowieriskiej. W kilkunastuwierszowym Zycio-
rysie jest jeszcze pare miesci i wigkszego kalibru, wige pierw-
s7e wradenic usposabia do encyklopedii nieco ie,

Po rozpatrzenin sig jednak w calofci nasuwaja sip pewne
uwagi. Pierwsze trzy tomy wydano pod redakejg prof. W. Birkysz-
ki, jednego z trzech braci profesoréw, ktdrzy — by uyé zapo-
#yczonego z tejze encyklopedii zwrotu, ,nie pmnj_; o sprawach
polskich obicktywnie”. Poza tym posiadano materialy do pierw-
szych toméw sporzgdzone jeszcze w Kownie, a nowszymi wypad-
kami widocznie uzupelniano je bez sprawdzania frodel,

Lecz wrdémy do pierwszego tomu ,A". Jest tam wymieniona
miejscowosé Alsedziai, w polskim brzmieniu Olsiady. Co ta naz-
wa méwi polskiemu czytelnikowi? Nic. Nie znajdzie sig jej praw-
dopodobnie w Zadnej encyklopedii. A jest to gmina, gdzie uro-
dzit si¢ i wyr6st pierwszy Prezydent Rzeczypospolitej Gabriel
Narutowicz. Pierwszy koscidt tam zbudowano w roku 1471 (dla
bardzo éwieej daty chrzescijan, ktérym daleko jeszcze do Mille-
nium). Potem Olsiady staly sig stolica diecezji fmudzkiej a bis-
kup Giedroy¢ zalozy? tam seminarium. Na Litwie bylo aZ trzech
biskupéw Giedroyciéw, tote: powiadano, fe co Giedroyé, to
biskup. W wojskn litewskim w 1. 1567 bylo 74 Giedroycidw.
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W wiecku XIX bylo ,tylko" dwdch geperatow i jeden pubkownik,
a w powstaniu styczniowym odznaczylo sig 5 Gledroyveidw.

Skoro juz zahaczyliSmy o Giedroycidw to idimy dalej Sladami
praszczurow  zespotu | Kultury",  Milosz Czestaw ur. 1911, w
Sratejniach, gm. Surwiliszki pow. kiejdarski. Polski poeta, po
wieSciopisarz i eseista. Jeden z najwybitniejszych w nowej polskiej
literaturze”. Dalej pét strony o tworczodcl, prev czym podano, ie
wspdtpracowat z litewskim tygodnikiem , Naujoji Romuva”. Zbior
jego poezji byt thumaczony na jezyk litewski. Dalej dwie i pit
strony o Oskarze Miloszu, ,poecie litewskim piszacym w jezy-
ku francuskim”. Trochg genealogii, e wywodzi sic z Eabunowa,
pow. kiejdanskiego. A z Surwiliszek i Eabunowa jeden krok do
Kalnaberzy i samych Kiejdan nalezgcych w poczgtkach XIX wie-
ku do Czapskich. Autor ,7e wspomniefi sybirskiego zestarfca”
ali sig, e nieshusznie nazywano go ciemigiycielem chiopdw, lecz
ta wersja trafila i do litewskiej encyklopedii. Wymienia ona czte-
rech Czapskich gléwnie jako zbieraczy, zaloiycieli muzedw i
szkot.

Skoro wszystkie drogi prowadzs do Kiejdan, to moie nieco
i o tym miasteczku, zwhaszcza, e w odrdiénieniu od wielu innych
sa one znane czytelnikem z ,Potopu®.

Imponujace sa w Encylopedii istne monografie o prawie kaz-
dym miasteczku. Np. Kiejdanom pofSwigcono 5 stron (a Wilnu
70) priocz tego 4 strony ukladowi kiejdanskiemu o unii litewsko-
szwedzkiej Janusza Radziwilla,

Czego tam nie ma wirdd informacji. Podano w ktdrym roku
powstat klub szachistdw i kdtko psecrelarskie. Najwickszy roz-
kwit Kiejdan byl za czasdw tegoz Janusza Radziwilla. Kodcidl
katolicki zostal przejety przez kalwindw, nastepnie katolicy z
powratem go wyprocesowali, a Radziwilt zbudowal wspanialy
kodciot kalwiniski. Kiejdany byly wdwezas stolica protestantyzmu
na Litwie. Przybylo tam nawet sporo Szkotdw. Powstala drukar
nia, biblioteka i gimpazjum w ktérym wykladano jeevki: polski,
tacing, francuski, bebrajski, niemiecki i grecki. Litewskiego nie
wykladano, ale jeden z kaznodziejéw musiat znaé ten jezyk.
A #e Jamusz Radrziwilt okenit sig z ksiginiczka motdawsks, wigc
zbudowano dla niej cerkiew. Gdy w parg wickdw poéiniej Kiej-
dany otrzymat obrofica Sewastopola Todtleben, widocznie priy-
widzl 2 sobg krymskich Tatardw, bo zbudowal dla nich meczet.
W mipdzyczasie ofrodek kalwiriski i szkoly zostaly zlikwidowane.
Kiejdany odryskaly znaczenie oSrodka kulturalnege dopiero, gdy
Czapski zaloiyt gimnazjum z polskim jezykiem wykladowym.

Warto nadmienié, #e za Janusza Radziwilta Zydzi mieli pelne
rownouprawnienie, a pdy objat rzady Bogustaw (jak wiemy
mocno zniemczony) zamknag! Zydéw do getta. Dla badacza genea-
logii mietolerancji moie to byé ciekawy przyvezynek. Jako naj-
wigkszego znawce dziejéw protestantyzmu na Litwie Encyklo-
pedia wymienia prof. St. Kota.

Skoro okrging droga doszliSmy mmdw do nazwiska spotyka-
nego w wydawnictwach ,Instytutu Literackiego” to wymienmy,
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#e czlonkiem naczelnego komitetu stronnictwa ,Bialych” na
Litwie byt Jeledski. Tom na litere ,G” ukazat sig przed kilku-
nasty laty, gdy Gombrowicz byl jeszcze mniej znany, wiec nie
posiada osobnej wzmianki. W omdwieniu byloby mode podkreélo-
ne jego czefciowo litewskie pochodzenie.

O red. Okulicen z pow. poniewieskiego, czytamy, #e wspitpra-
cowal z gen, Zeligowskim, ale na emigracji pisat o Litwie , dosyé
obiektywnic”. O prof, W. Wielhorskim dowiadujemy sig, e na-
leiat do P.OW. na Litwie i pisat o Litwie nieprzychylnie. Co do
scislogci tych danych moina by mied pewne watpliwodcl. P.OW,
na Litwie wykryto w r. 1919, a proces kilkudziesigciu praywddcdw
odbyt sig dopiero pod konlec roku 1922, a w tym czasie Wiclhor-
ski byt czotowym publicysta ,.Dnia Kowienskiego”. Ze wzgledu
na role jaka odgrywal w polskim spoleczefistwic, magt on byé
albo jednym z przywidcow — | siedziathy wowczas w wipzie
niu — albo nie byt cxlonkiem organizacji.

O M. Warkowiczu kriciutko i bez przypomnienia jego zwigz-
kdw rodzinnych z Kowienszezyzng., Podobnie: jak w wypadku
Cata-Mackiewicza — odczuwa sig pewien chlodek w stosunku
do pisarzy ktérzy powrdcili do Kraju.

W omdwieniu ,Slowa" wilefiskiego zazmaczono, #e z tego ze-
spotu jedynie Jozef Mackiewicz byt przyjainie usposobiony do
Litwindw. Zartobliwie powiedzialbym, Ze Litwini odwdzigczyli
sig ,rehabilitujac” Mackiewicza, a raczej wiarygodnoéé jego
twierdzeri. W powiesci ,Lewa Wolna" wspomniany jest jakis ko
misarz bolszewicki wywodzacy sig z majatku Konczdw-Siesiki.
Podczas pdy wiascicielem Siesik byt Oskar Dowgialto, a przedtem
jego ojciec, bodajze Dominik. Wige wydawato sig #e podany do-
ktadnie szczegdt jest nie zpodny z prawdsg, co poddawalo w wat-
pliwoéé caly bogaty dokumentacje. W Encvklopedii Litewskief
znalaztem, #e majgick Siesiki do niedawna naleiat do Koriczy,
a wigc i komisarz moégh sig wywodzi¢ z majatkn Konery. Cry-
nione Mackiewiczowi zarzuty, Ze w tejie powiesci oczernit P.O.W.
i Zandarmerig wileniskga z r. 1919. W litewskim pamigtnikarstwie
(nie Encyklopedii) ta i‘ﬂndamerie! jest przedstawiona w bardzo
czarnych barwach, jako odznaczajgca sig brutalnoscig, a nawet
zabieraniem kosztownofci w czasie rewizji. Pech cheial, 7e c¢i
rewidowani to by litewska elita, poiniejsi ministrowie, profe
sorowie, artysci, pisarze. Kilka nazwisk najzacieklejszych polako-
fercéw pochodzgeych z polskich rodzin zastanowito mnie. Skad
to si¢ u nich wziglo? Gdy znalaztem ich w spisie , rewidowanych®
w roku 1919, doszedlem do wniosku, e chociaZ litewscy pamigt-
nikarze zapewne przesadzali, to jednak Jozef Mackiewicz w swej
oglednej charakterystyce nie oczernit zbytnio fandarmerii.

Méwiliémy o pisarzach, a uprzednio i o ich genealogii, wige
nie od rzeczy bedzie wspomniec i o fundatorach nagréd literac-
kich. Julian Godlewski wywodzi si¢ z Godlewa (Garliava), jest
coé i o tym. W poczgtkach XIX wicku Godlewski, whasciciel roz-
legltych débr, nie byt zadowolony ze swej rezydencji, wigc pray
goscificy, lecz wérdd lasu, wybudowal kodeidh, a nawet béinice
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(zawsze mieli rozmach w fundowanin) i wokdt powstato wnet
miasteczko nazwane przezefi Godlewo. W blisko sto lat potem
powstala tam jakas spdldzielnin (Encyklopedia takie rzeczy
skrzeinie notuje). Jednym z jej zatokycieli byl Gawronski, ktdre-
go majgtki rozciggaly sig od granic Godlewa aZ pod Kowno. Z tej
to rodziny wywodzit sig polski dyplomata, ktéry réwnici pidrem

g para.
O wielu Polakach sa ciekawe informacje, porbawicne ,polrea-
lizmu", a zabarwione lit-realizmem”. Weyssenhoff (ktérego lud-
noéé okoliczna rwala Vajsonas) powiadal, #e o Litwinach pisat
poetycznie, a o Polakach satyrycznie. O Kosciuszee styszeliSmy
jako o bohaterze polskim i amerykarnskim, a w Encyklopedii
czytamy: ,szlacheic pochodzenia bialoruskiego, ktdry uwaial sig
za Litwina".

0 premierze M. Zyndram-Koiciatkowskim z Ponedela pow.
Rakiszki, podano, e z jego szafy trafily w rece litewskiego wy-
wiadu szyfry i raporty P.OW. na Litwie, co umozliwito zlikwido-
wanie tego spisku.

O min. T. Romerze z Antoszewa pow. jezioroski, krdtki Eycio-
rys bez fadnych rewelacji. O gen. Zeligowskim, wojewodach Bo-
ciafiskim i Kirtiklisie — prawie w takim tonie, jak u nas o Mu-
rawicwie. Z wielka gorveza o min. A. Meysztowiczu (pow. Ponie-
wieski) i nie wiele lepiej o jego synu ks. W. Meysztowiczu, Z mu-
zykdw wymienieni jako urodzeni nma Litwie (etnograficznej):
Emil Miynarski, Adolf Guiewski (pow. telszewski), Grazyna Bace-
wiczowna (pow. szakiowski) jak réwniez jej ojciec 1 siostra
Wanda. M. Karfowicza trudno bvlo mnale?é, bo wystgpuje jako
Karlavicius. Micjsce urodzenia niepodane, ale ojciec jego, autor
licznveh prac z dziedziny lituanistyki urcdzit sig w Merecza pow.
olicki.

Pomijamy tu omdéwienia licznych pisarzy polskich nie maja-
cych z Litwa nic wspdlnego, a s3 one obszerne np. o Sarbiewskim
okolo trzech strom.

Lecz gdy mowa jest o Litwie, moina rnalefé ciekawe uwagi.
O Czertwanie, bohaterze powiesdci Rodziewiczdwny , Dewajtis”,
czytamy: ,Jest to apoteoza litewskiego szlachcica o polskiej kul-
turze, ktdrego Rodziewiczdwna stawia jako wrdr, poniewa: w
polskim spoleczefistwie takiego nie mofe znalefc",

O Adamie Mickiewiczu jest 10 stron, w tym parg o litewskich
thumaczeniach jego utwordw. Ciekawa jest odpowiedZ dr. Basa-
naviciusa na twierdzenie pornafiskiego ,Dziennika Polskiego” w
r. 1883, ze Polacy rozstawili na fwiecie historig Litwy. Lecz kio,
zapyvtajmy, stworzyl te piefni o litewskiej przeszlosci, kto roz-
stawit w Europie polska poezie? Odpowiedi krdtka — Litwini:
Adam Mickiewicz, L. Kondratowicz, J. I. Kraszewski, T. Lenar-
towicz, Chodiko, Odyniec, Asnyk i liczni pomniejsi pisarze (piew-
cy) maja litewskie nazwiska, s3 Litwinami, pochodza z Litwy,
w ich Zvlach plynie krew litewska. A Ze nie piszg w jezvku litew-
skim temu winien jest polski wplyw ma litewska twirczodd”,
Sprawdzam w tejie Encvklopedii. Rzeczywidcie prawie wszyscy

-
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pochodzg z b. W. X. Litewskiego. Lecz nic ma wzmianki o litew-
skim pochodzeniu Asnyka, autora poematu ,Kiejstut”, ani tek
Lenartowicza narwanego tu piewcg Marzowsza.

Encyklopedia podkresla kontrowersyjnodé zagadnienia naro-
dowodéci Mickiewicza, a nawet pewna paradoksalnoéé, gdy: cza-
sem Polacy uwazajas go za Litwina, a Litwini za Polaka. Autor
zdaje sig przechylaé do shisznofci, nieaktualnej jud dzi§ defini-
cji: ,Gente Lituanus, natione Polonus”. Przyjelo sie u nas tacze-
nie £ Litwg jedynie Mickiewicza sposrod wielkiej tréjki poetdw
romantycznych. Juliusz Stowacki spedzit dwa niemowlgce lata
na Wolyniu, dwa w Warszawie, kilkanadcie lat we Francji, Szwaj-
carii, Whoszech itd., a osiemnastoletni formatywny okres dzie-
cifistwa, miodosci i studidw uniwersyteckich przezyt w Wilnie.
Chege go gdzied umiejscowié, wypadtoby chyba nazwaé go Wil-
nianinem, i w dodatku synem redaktora . Kuriera Litewskiego®.
Encyklopedia podkresla liczne motywy litewskie w jego twdr
czosci.

A co fgczylo z Litwg trzeciego z wieszczdw, Zyvgmunta Krasin-
skiego? — Matka Radziwittéwna.

Omawiajac materiat historyceny pomifimy szczegdly i cytaty,
poprzestajac na ogolnych tendencjach, tel zreszta mie zawsze
jednolitych, gdyZ nie mmaé na Encyklopedii twardej reki redakto-
ra. Jeden autor uiywa nazwy niemieckiej, a tylko w nawiasie
doda Chojnice, inny uiyje tylko polskiej itd. Aczkolwiek nauka
operuje szkielkiem medrea, to jednak medrzec tek jest czlowie-
kiem i czasem uzywa szkiel powigkszajgcych, a czasem pomniej-
srajacych.

Przed pékwiekiem historycy litewscy widrieli epoki Mendoga-
w‘ituidn_nm nowoczesnego odrodzenia narodowego — przez po-
w*_:@ksza_]qae szklo, a okres 1430-1830 przez pomniejszajagce — pra-
wie przemilczany. W nowej Encyklopedii okres Rzeczypospolite]
Obojga MNarodow jest bardzo obszernie ujety z przyznaniem sig
do cigglosci dziejdw i wspdlnoty losdw, Historia polska, ktéra do
niedawna obejmowala losy obu naroddw, obecnie w Kraju wi-
dzi dzieje W. X. Litewskiego przez pomniejszajace szklo, windnie
tak, jak litewska przed pot-wiekiem.

Polacy maja mit ,Przedmurza”. Ale Litwini tez go maja. Od
zachodu byt mapér niemiecko-krzyzacki, kiéry wytepit pruskie
plemiona, zagarngt czes¢ ziem polskich oraz Eotwe i Estonig.
A na Litwie zgby zlamal Jako bastion otoczony z dwdch stron
— Litwa si¢ ostala. Od wschodu _S#.n nawala tatarska, opanowata
i zholdowala wigksza czgéé Rosji i zatrzymala sig dopiero u gra-
nic Litwy i jej protektoratéw obejmujgcych Nowgorod, Wiszme,
Poltawg i wybrzede Morza Czarnego. Cickawe jest pordwnywa-
nie Polski Jagiellondw" Jasienicy z Enecyklopedig. Te same
fakty historyczne komentowane s3 u Jasienicy niezmiennie, #2 Po-
lacy mieli racjg, a Litwini ich skrzywdzili, a w Encyklopedii wrecz
odwrotnie. Wbrew twierdzeniom Jasienicy o genialnosci posunig-
cia — oderwania Ukrainy od Litwy, a przydzielenia jej do
Korony, Litwini wskazujg, e wyznaniowo i jezvkowo tolerancyj-
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ne rzady litewskie mialy na Ukrainie pelne poparcie ludnosci,
a w nastgpstwie weielenia tych ziem do Korony nastapita kolo-
nizacja i polonizacja, ktdra juz w sto lat spowodowata bunty ko
zackie, bedace pra-poczatkiem upadku Rzeczypospolitej. Podob-
niez Jasienica zarzuca Litwinom, #e¢ po Grunwaldzie nie poma-
gali Polsce w ostatecznym zwycigzeniu Krzyzakéw. A Litwini za-
rzucajy, Ze Polacy nie pomagali w niedopuszczeniu do konsoli-
dacji Moskwy, co ckazalo sig najwigkszym niebezpieczerstwem.

Polityka ks. Janusza Radziwilla jest przedstawiona w sposdb
nastgpujacy: Nie widziat on innej pricz Szweddw sily pomocnej
w obronie Litwy przed Rosjanami, ktérzy zajmowali nadwezas
trzy Ewierci W. Xigstwa, z Wilnem wigcznie. A Ze nie byt kapitu-
lantem i stawiat twarde warunki Szwedom, wiec oni sami prey-
czynili sig do jego upadku.

Na zakoriczenie jeszcze ostaini przykladzik rdémicy intepreta-
cji wypadkdw z dawnej przesztoici. Z polskiej historii wyglada,
ze dobry krdl Jagieto wcigz mial klopoty ze swym krewniakiem
Witoldem, ktéry sig buntowal, a nawet sprzymierzal z Krryia-
kami. W litewskim ujgciu wyglada to tak, Zze Witold po pierw-
szych kilku burzliwych latach, potem, prazez lat 30 wspdlpraco-
wat wrglednie lojalnie z.. morderca swego ojca, Kiejstuta.

Z kolei przejdimy do obszernego materiafu informacyjnego.

0 49 Radziwillach jest 25 strom, o Sapichach i Potockich po
kilkanascie. O Platerach, Tyszkiewiczach, Pacach, Oginskich teg
po kilka. Nie dotyczy to wylicenie rodéw magnackich, gdyi znaj-
dujemy te: 9 Rabinowiczéw, a minister i rektor Staniewicz jest
19-tym tego nazwiska posiadajgeym osobng wzmianke. Warto
przy tym podkreélic, ze przychylng — co rzadko sig zdarza w
stosunku do Polakdw z Kowienszczyzny zajmujacych wysokie
stanowiska w Polsce odrodzonej.

Monografie miasteczek zawieraja czgsto ciekawe poloniki. Np.
Polgga, gdrie ongi$ Adam Mickiewicz spedzat wakacje letnie, i
gdzie praszczur Marszatka Pitsudskiego, wespit z Tyzenhauzem,
projekiowal budowg portu morskiego, ktéremu cheial nadaé naz-
wg Stanistawowo lub Stanislausburg. A z pobliskiej Kretyngi
(niegdy$ rezydencji hetmana Chodkiewicza) pochodzi Berek Jose-
lewicz, ktéry polegt juz jako podputkownik wojsk Ksigstwa War-
szawskiego.

Précz tego, Ze historie powstan maja po kilkanascie stronm,
monografie miasteczek wymieniajg nazwiska powstancow, daty
i opisy potyczek, jak tei niespodziewanie liczne nazwiska wika-
rych, wigzionych i wydalanych za wspéludzial w powstaniu 1943
roku na Zmudzi. Z owych dat potyczek, tym razem na przefomie
XVIT i XVIII wieku, odnosi si¢ wrakenie, f¢ nadwczas sytuacia
na Zmudzi przypominata wojne w Wietnamie, Najpotginiejszy
dwezesny wojownik, krél srwedzki Karol XII uganiat sig przez
kilka miesipcy za partyzanckimi oddziatami Oginskiego.

_Te militarne wspominki stanowig tylko drobng czgéd driejow
miasteczek, czy raczej calych okolic. Pelno tam nazwisk wiadci-
cieli ddbr, fundatordw koscioléw, proboszczéw, czy kanonikdw.
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Matomiast monografie wigkszych miast sg ujgte jakby w praze-
widywaniu modnej dzi$ ,Student Power”. Od zarania dziejow,
i jak $wiat szeroki, gdzie tylko studiowali na uniwersytetach
jacys Litwini zawsze bedzie o tym wzmianka. W oméwieniach
rachodniceuropejskich miast uniwersyteckich podane s3 mazwis-
ka studiujgcych tam licznych pandw litewskich w epoce p&tno:
jagiellonskiej. Jak widaé, w zlotym wieku rzadzaca elita tej
Jbarbarzyriskiej” Litwy, miata przewainie zagraniczne wyksztal-
cenie uniwersyteckie. -y,

Encyklopedia zavera niezliczone Zyciorysy profesordw, tak
dawnej akademii jezuickiej, jak tez uniwersytetu wilefiskiego za
crastw Czartoryskiego, a natomiast znacenie mniej profesoréw
tegoz uniwersytetu z lat 1920-1939. Wzmianki sg chyba o kaidym
mieszkaficu b. W. Ksigstwa Litewskiego, ktory wydal _mé dru-
kiem (przewainie po polsku), byl malarzem, archeologiem, zna-
nym architektem itd. Poza tym kaidy historyk polski, ktéry wy-
mienit w swych pracach stowo — Litwa (a chyba innych nie
bylo) jui ma osobng obszerng wremiankg. Np. prof. K.onnpczyﬁ-
ski w Litewskiej Encyklopedii ma 46 wicrszy, a w Wielkiej
Encyklopedii Powszechnej PWN tylko — 17. Historycy W. Ka-
mieniecki lub J. Jakubowski — w litewskiej omdwieni, w polskiej
pominigci. Jakote jedna encyklopedia jest anty-sowiecka i raczej
anty-rosyjska, a druga wrgcz przeciwnie, wig¢c obie si¢ dobrze
uzupelniajg. Wydawnictwa w Kraju ignorujg zasi¢g polskiej eks-
pansji na wschéd, a w litewskiej znalaztem cieckawe dane, 2e w
przededniu pierwszej wojny $wiatowej 46 tysigcy cazyli 9 % miesz-
karicéw Rygi podalo w urzgdowym épisie ludnodci narodowoic

pﬂl:#i?ele trudu wiokono w opracowanie Eyciorysow cudzoziem-
chdw majgeveh jakis rwiazek z Litwa. Np. brat Sir John Gielguda,
pisarz angielski podkreslat swe pochodzenie litewskie i zamiesz-
czal utwory w litewskim czasopidmie (chyba w thumaczeniu?).
Z tak zwanej Malej, ceyli pruskiej Litwy wywodzili sig: filozof
Kant, ktory napisal w serdecznych slowach przedmowg do stow-
nika niemieckolitewskiego, laureat Nobla Behring, oraz carski
minister Plehwe, ktéry miat krewnych tegoz nazwiska w Kowiedi-
szezvinie méwigcych w domu pu_htmvsku i po polsku. Podkre-
¢la sig te#, ze rodzina Dostojewskicgo wywodzi si¢ z W. Xigstwa
Litewskiego. A urodzili si¢ tam: Chagall, Soutine, Lipschitz, Be-
renson, Chaifetz i in. | ’

Feliks Dzierzyiiski redagowat jakis czas nielegalne pismo ,Ro-
botnik Kowienski”. Tu moina wyrazi¢ uznanie z powodu lojal-
nego przytoczenia dowodu polskosci miasta Kowna.

O zasiegu informacji dotyczgcych koneksji litewskich niech
¢wiadczy maty przykiad. Gdy sydneyska rozglosnia panstwowa
nadaje czasem koncerty muzyki polskiej, speaker zapowiada, ze
objaénieri udzieli autorvtet w tej dziedzinie Mr. de Noskowski.
Bratanck kompozytora, w miododci sckretarz Paderewskiego,
péiniej recenzent muzyczny prasy australijskiej i ostatni konsul
REP. w Sydney, jest rzeciywiscie znawcy muzyki w ogdle, a w
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szczegélnodel polskiej, tym bardziej zad twirczodcl i dziatalnodel
swego stryja, a jednak o tym, #& Zygmunt Noskowski pomagal
w przygotowaniu do druku zbioru pieéni litewskich — dowiedziat
sig dopiero teraz z Litewskiej Encyklopedii.

Przejdimy z kolei do nowszych czaséw. O ile wspékiycie pol-
sko-litewskie do roku 1918 jest przedstawione z litewskiego punk-
tu widzenia, lecz beznamigtnie, nie mozna tego powiedzied o pos-
niejszym okresie, aczkolwiek ton jest znacznie powsciggliwszy,
niz np. przed 30 laty. O Marszatku Pitsudskim jest zaledwie jedna
stroniczka, niewiele wigcej niz o Bronistawie Pitsudskim, a
mniej niz np. o F. Rl.lb?.cr:ycu, i utrzymana w tonie bardzo po-
wiciggliwym. Podkresla si¢ pochodzenie #mudzkie Giniotaséw,
ktorzy wiadajac majgtkiem Pilsudy przybrali nazwisko Pitsudski,
Dopiero ojciec ,polskiego dyktatora” otrzymal w posagu Zony
Zutéw i przenidst sig ze Zmudzi na Wileliszczvzng, Miody Jézef
jakis czas przebywat w jednym z matczynych majgtkéw, Tenenie
na pograniczu prusko-imudzkim, gdzie sprzyjal przemytnikom
nielegalnych drukdw litewskich.

Generalicja polska jest wymicniona bardzo licznie. Nie tylko
dawny Kniaziewicz urodzony w Mitawie, ale i gen. Sosnkowski
ur. w gub. Suwalskiej, Dowbor-Musnicki .ze szlachty litewskiej”,
Januszajtis (bez rodowoddw) Haller, Dreszer — bo walceyl z
Litwinami i inni. Nie ma natomiast gen. St. Kopanskiego zwig-
zanego blisko pochodzeniem z Litwa. Jest tylko to, 2e w r. 1880
Kopanski (prawdopodobnie ojciec generala) powiekszyl i odnowit
kodcidt w Wodoktach.

Podejécie, Zze nic co ma jaki$ zwigzek z Litwa nie jest nam
obojetne, ma jeden wyjgtek: Polakéw w Republice Litewskiej.
Eugeniusz Romer czolowy dziatacz Polonii Litewskiej, bioracy
tez skromny udzial w lokalnych organizacjach rolniczych jest wy-
mieniony, lecz z pomini¢ciem polskiego odcinka dziatalnodci. Po-
dobni¢t jego makionka Romer-Dembowska jest wymieniona jako
Znana malarka, ale czytelnik nie domyslitby sip jej norodowoded.
Trafil ted do Encyklopedii Mikulicz-Radecki, ale jako czlonek za-
rzgdu Zwigzku aptekarzy. O Szumkowskim . dobroczynicy Wene-
zueli”, jak pisaty ,Wiadomodci” ani wemianki.

S dzieje Niedzing, w powiecie olickim — jak to polski dzie
dric zwalczal litewskich ksigiy, a o tym, #e jego syn T. Zyliniski
byl wicerektorem i pierwszym dzickanem wydzialu widkienni-
czego politechniki ddzkiej i autorem prac thumacronyeh na je
zyk angielski — nie ma ani wzmianki, Chociaz wérdd innyvch
tytulow mial tez i — sreregowca rezerwy armii litewskiej.

Ledwo moglem sig doszukad krdciutkich wzmianek o parn
polskich organizacjach, jak ,Pochodnia” i JLauda" i o tygodniku
»Chata Rodzinna”, ale nic o polskim drienniku ukazujacym sig
ponad 20 lat, pod réEnymi zreszta nazwami, o miesigczniku, orga-
nizacjach sportowych, rolniczych, rzemieslniczych i in. o zamy-
kaniu szkdl, aresztach itd.

Sienkiewice rozstawil Laude, jednak na Litwie byla jeszcze in-
na okolica i to bardeziej polska — Wedziagola. Czvtamy o niej
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w Encyklopedii, e po pierwszej wojnie Swiatowej bylo w oko-
licy duzo spolszczonej szlachty, ktéra w okresie niepodleghosci
stopniowo zndw sig zlitwinizowala. Majatek w poczatkach XIX
wicku nalekal do Chlopickich. W roku 1918 okoliczni mieszkarncy
probowali oglosi¢ niepodleghy republike wedziagolska. Dodajmy,
ze inna taka krétkotrwala polska republika powstala w Bobtach.

Aby odpoczgé od tego wyciggu z kilku tysigcy stron poloni-
kéw, rozpatrzmy inne wiasciwosci Encyklopedii. Pod pewnymi
wzgledami jest ona jedyna w swoim rodzaju, gdyZ jest ,Who is
who" litewskiej emigracji i parafraznjge wyrazenie Bobkowskie-
go ,Kosmopolacy” — encyklopedia kosmolitewska. Najlepiej to
zilustruje nastgpujacy przyvkiad: W Wielkiej Encyklopedii PWN
jest stronica o Filadelfii i na zakoriczenie 4 wiersze o pigciocyfro-
wej iloci Polakéw i mieszkaficéw polskiego pochodzenia. W li-
tewskiej encyklopedii tez jest o Filadelfii, a poza tym _lﬂ stronic
o Litwinach w tym mieécie, ktérych jest 10 razy mniej niz Pola-
kéw. Podana jest historia naplywu Litwindw, pierwszych orga-
mizacji, ich rozwdj, nazwiska dzialaczy, osiggnigcia zbiorowe i
indywidualne itd. Opisom miast na réinych kontynentach towa-
rzyszy historia powstatej tam litewskiej kolonii, naturalnie
parwiska studentdw Litwindw itd. Geografia Miemiec i Austrii
jest upstrzona monografiami obozbw litewskich DP w pierwszych
latach powojennych, a geografia Rosji zawiern opisy skupisk Ii-
tewskich uchodicéw w czasie pierwszej wojny.

MoZe dla zjednania sobie kilku tysigey subskrybentéw, w
driesigciokrotnie mniej licznej emigracji niz nasza, trzeba byio
wymieni¢ nieco wigcej nazwisk i osiagnipé, nitby to bylo po-
trzebne w encyvklopedii, tym niemniej jest to osiggnigcie godne
podkredlenia, bo u nas driedzina geografii i historii uchodZtwa,
zwiaszeza cywilnego, jest zaniedbana,

Otwirzmy na odmiang ksigpe zazaled i przerzuémy ja bardzo
pobieinie. Henryk Bukowiecki powstaniec z roku 1863, ze 2Zmudzi,
jeden z dyrektoréw Muzeum w Rapperswilu przekazal liczne zbio-
ry zebrane w Szwecji, jako depozyt, by kiedy$ zostaly przekazane
muzeum w Litwie, Polacy wszystko zabrali do Muzeum Narodo-
wego w Warszawie i tam zaprzepascili.

Pratat Marjauskas przebywat w czaSie pierwszej wojny $wia-
towej w Rzymie i szperajac tam w archiwach watykariskich ze-
brat dokumenty (czy tek sporzgdzil odpisy) dotyczace stosunkéw
Litwy z papiestwem. Gdy po wojnie wracal przez polski kory-
tarz, Polacy mu wszystkic dokumenty zabrali. Litewskie Towa-
rzystwo Sw. Kazimierza o dziatalnodci charytatywnej i o$wiatowej
rozszerzyto swa dzislalno$¢ na wojewddztwo wilefiskie, a takie
na nowogrddzkie i biatostockie. W tych dwdch astatnich oddziaty
byvly nieliczne, gdyz tam najitrudniej bylo uzyskaé zezwolenie
wladz polskich. Do korica 1937 roku wiadze polskie zamknely
474 oddzialy litewskiego T-wa Sw. Kazimierza, liczacego 18 ty-
sicy czlonkéw. Cytowane sa liczne wypadki aresztéw, rewizji,
tytuly zamykanvch gazet litewskich (czasem w jezvku polskim)
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itd. Przy czym opisy bywaja bardzo szezegdlowe, zawierajace
daty, nazwiska i przebieg calej sprawy.

Dla czytelnikéw nie zorientowanych w dwezesnych stosunkach
— mala przypowiastka jui mie z Encyklopedii, a kursujaca w
Kownie w r. 1937. Doszto do konfliktu migdzy dwoma doroika-
rzami. Jeden zdzielit batem pasaZera swego oponenta, ten rewan-
#ujgc sig zaczgt okladad pasafera prreciwnika. T tak trwata walka
zupelnie bezbolesna dla obu dorozkarzy. Tymi dorozkarzami byly
oba rzgdy, a tymi pasakerami mniejszoéci narodowe polska i li-
tewska w obu panistwach.

Totez gdy jest mowa o administracii w Wilefiszezyénie, ocena
jest zawsze ujemna, ale czasem dzigki temu ciekawa. Np. pod
Pikieliszki" crytamy, Ze byt to dwdr Marszatka Jozefa Pilsudskie-
go, lubigcego na staroéc tam przyjeidZaé na letnie wakacje, spo-
tykaé sig z ludémi pracujgcymi w polu i pogadaé o ich biedach.
Po takich rozmmdéwkach, gdy pojechat do Wilna robit wymowki
(oblajat) wojewodzie. Na skutek tego przyszlo zarzadezenie by
ludnosé pozostawata w domach gdy Marszatek wychodzi na spa-
cer. We dworze byl staly posterunek policji.

Uszczypliwoéci moima tu znale#é duio, ale gdy weimie sig
pod uwage podkiad historyczny i psychologiczny, nie naley
spodziewac sig bardzo obiekiyvwnych ocen.

Np. inny przyvkiad: dziat literatury polskiej opracowanej bar-
dzo obszernie i na ogdt bezstronnie prowadszi przewainie poeta
J. Kekstas. Ma on ciekawe przyvgotowanie: Polonisiyka na Wol-
nej Wszechnicy w Warszawie, dwie rany i odznaczenia w kor-
pusie Andersa, przedtem 3 lata wigzienia na Eukisrkach i rok
Berezy,

W odrdinieniu od gorvezg zaprawionych informacji, podanyech
priez osoby poszkodowane, teksty opracowane przez dyplomatiw
bywajg beznamigtne. O stawetnej umowie suwalskiej, pricz ma-
terisfu informacyjnego — krétki komentarz. Zlamanie jej przez
Polakéw spowodowato usprawiedliwione zerwanie stosunkdw mig-
dzy Litwg a Polskg na dlugie lata, co stworzylo skuteczng zapo-
r¢ dla polskich wpltywdéw na Litwie,

Encyklopedia przynosi bardzo cbszerne opisy, z mapami, walk
polsko-litewskich pod Szyrwintami, Giedrojciami itd. Byloby to
cickawe dia polskich historykdw, gdv: ponoé Marszalek Pitsud-
ski, pragnge by te bratobdjcze walki poszly jak najpredzej wza-
pomnienie, polecit nie sporzgdzaé ich obszernych opracowan. Po-
mijajge dhuksze opisy wigkszych bitew zacytujmy krétka notathke:
wW dniach 1920 listopada 1920 roku patrol polskich wutandw
dotart a: do Kurkl. Litewscy partyzanci prébowali obrony nad
rzeky Swigly ostrzeliwujge ze starych niemieckich okopdw srwa-
drony polskich wlandw. Litewski samolot ostrzeliwal Polakow
i rzucal bomby. Po czym Polacy sig cofngli. Wnoszge z daty,
o ile jest ona 4cista, byla to chyba ostatnia polskolitewska po-
tyczka. Dopiero w dwadzieécia kilka lat pdiniej mialy micjsce
drobne potyczki mipdzy oddziotami AK i litewskimi batalionami.

Encyklopedia przynosi dufo wiadomodci z ostatniej wojny,
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na ogdt mato znane, gdyi wypadki waine dla Litwy, zbiegaly sig
zarwyczaj z wypadkami doniostymi w dwiatowej skali, ktére je
przycmiewaly. . h . ,

A wigc sowieckie ultimatum, kidre doprowadzito do inkorpo-
racji, zbieglo sig z datg zdobycia przez Niemcodw Parvia. Obwiessz-
czenie przez rozglodnig kowiensky o odbudowaniu padstwowosci
litewskiej miato miejsce dnia 23 czerwca 1941 roku, gdy wszysiko
przyvémiewat wybuch wojny niemiecko-sowieckiej, rozpoczetej
dnia poprzedniego. Ten read litewski nie zostal przez Niemoow
uznany i niebawem sig rozwigzal, a dopiero w listopadzie 1943
roku powstat rzad podziemny tzw. VLIK.

W roku 1944, obfitym w ofiary terror, liczone w Europie na
miliony, w kacecie w Stuthoff bylo 1200 Litwindw, z. ktdrych
tylko stu preeivio. W kacecie Flossenburg Litwindw byto 2480,
Wreszcie w okresie pééniejszym, gdy dogorywata III Rzesza, a
na Litwe znéw wkroczyly wojska sowieckie, wybuchlo tam ma-
sowe powstanie — partvzantka. Bilans jej — 2.700 zabitych, 4.000
rannych i 15000 deportowanych. Powstanie bylo bardziej krwawe
niz wszystkie poprzednie walki z bolszewikami, Polakami i Ber-
montczvkami dgeenie.

W _bratnich” republikach radzieckich, poza litewsks, zamiesz.
kuje obecnie 170.000 Litwindw — ktdrych plon wydawniczy row-
na si¢ zeru, a 60 tysigcy uchodicdw, w oparciu o starg emigracje,
wydado owa encyklopedie.

Obecnie Litwini projekiuja wydanie w streszezeniu dziatu Ii-
tuanistyki w jezyku angielskim. Podobnie ujgta encyklopedia wie-
dzy o Polsce w jegzyku angielskim przydalaby sie miodriery
uchodiczej, starej emigracji i cudzoziemcom interesujgcym sig

Polskay,
E. ZAGIELL

Lietuviu  Enciklopedia. Lithuanian Eneye a. Encyelopedie Lith
nienne, Redakiorzy: Antanss Bendorius, Juoeas Girnius, Visdas Kulbokas,
Wydswea: Juorss Kapotius. Lithusnian Eneyklopedia Press. 361 Brosdway,
South Boston, Mess. 02127, US.A.

Jak blisko ziemi ?

Dzieje wszystkich znanych nam cywilizacji wskazujg w jak
powainym stopniu religia i sztuka wzajemnie si¢ wzbogacaly
i uzupemiaty. Czym dalej cofniemy sig w przesatosé, czy to na-
szej cywilizacji chrzeécijaniskiej, czy teZ naszej cywilizacji antycz-
nej, tvm trudniej jest rozrainic migdzy artystycznym wyrazem

8
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kultu a doktrynalng jego tredcig. Rozwdj sztuki w czasach now-
szych dowodzi jednak, Ze te dwie dziedziny nie s3 nieroztyczaine,
ze mianowicie sztuka mole istnie¢ samodzielnie jake wyraz
czysto estetycznych upodobar czlowicka, choé z drugiej stromy,
trudno sobie wyobrazié religie, ktdraby byta zupelnie porbawiona
walordw artystycenych. Najprostsza modlitwa skandowana na
polanie lednej jui posiada cechy spektaklu teatralnego.
Dzisiaj, kiedy autonomicenoéé sztuki jest powszechnie uznana
i bardzo maly procent dziet sztuki stanowi bezpodrednie odbicie
wymagan i dafefi okreflonej religii, tatwo jest doszukaé sie
konfliktu lojalnosci tam gdzie dawniej bytby nie do pomyélenia.
W debintanckim tomiku ks. Bonifacepo Migzka pt. Ziemia otwar-
fa (Instytut Literacki, Paryi, 1967) znajdujemy wiersz ,Rachu-
nek sumienia” poprzedzony cytaty z wiersza Ojea Chabrowskiego.
Chabrowski powiada ,MNie pisz samych wierszy,/wazny jest pa-
cierz" i te mysl Migzek wiernie rozwija w swoim utworze:

Powiedz sam: co ci dadzg metafory
wirasiajgee w twoich wierszach
jeieli w duszy prryvgasnie Boiy plomien?

Czym begdg koscioly zhudowane
na rrudnych tawkach w seminarium
kiedy pustka zaleje ich wngtrza?

Uklgknif — w twoim iyein
wainiejsza jest crarma sutanng
i wimiech na lekcjach katechizmu
nif wiersze

Ale chyba nawet ksigdz katolicki Scifle zwigzany kodeksem
swej religii moze pisaé utwory, ktdére w zaden sposob nie musza
kolidowa¢ z jego obowigzkami duchowymi. Poza cytowanym
tekstem nie widzg w poezji Miagzka problemaivki, kiora wskazy-
walaby na nieunikniony konflikt sumienia. Zastanawiam sig wige,
czy dylemat, ktéry Migzek przedstawia w Rachunku sumienia®
ma istotng podstawe. Ostatecznie nawet z punktu widzenia Scisle
religijnego dziatalnodé poetycka Migzka jest usprawiedliwiona:
Ewangelia przeciez krytycznie ocenia tych, ktérzy rakopujg swoje
talenty. Z drugiej jednak strony mamy przykiad jezuity angiel-
skiego Hopkinsa, ktéry z pelng Swiadomodcia ograniczal swojg
twidrczosé poetvcks i przebywat w warunkach, ktore doprowa-
dzity go do przedwezesnej smierci. Mie ma watpliwosci ze naj-
lepsze utwory Hopkinsa wynikaja z niegasngcego konfliktu mig-
dzy kuszacymi pigknoéciami sztuki a nicludzky wprost dyscypli-
ng jezuicka.

Opisujgc. poltke z ksigikami w ,Moim mieszkaniu” Migzek
powiada;

Krzysztof Kamul Baczynski
i Raimer Maria Rilke
stwarza Swiar w srebrnej wyobraing
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Jasne jest, e melodyjny jezyk i migkko$é wyimaginowanych
krajobrazéw utwordw Baczyriskiego mialy duzy wplyw na twir-
czos¢ Migzka, u Ktdrego czytamy:

W czarmym plomieniu golgh
pochylit {odke dioni

waige czudosé jak dzien szerokg
rozpalif drzewa p

i echem przez krwicobieg

w temicach oliwnych opadi

ai po wgwozy milczenia

Oni niegli biale latarnie jak jagnigia..
Owni niedli biate muszle ramion w wodospadach
drigce dotykami wynajdywali imiona pod drzewem rodzaju
W muzycznej litanii laséw plyngc plyngé
odlegly barwom mijaria -
a Priecies
rzeka chwyeila rgce @ czas nam imiona zieleni

Na ten phynny, zmitologizowany krajobraz nalotony jest tei je-
2yk Pieéni nad piefniami” oraz stownictwo liturgii i tradycji

iota. A wigc spotykamy tu czgsto ornaty, winnice, jeczmienne
placki, mleko oflic, plastry miodu, réfance, Swiece, katedry, li-
tanie i , " ogrody.

Jezeli Migzek miewa jednak wyrzuty sumienia byé moze jest
lo wiasnie dlatego, #e jezyk, kidry wytwarza te blizej niesprecy-
zowane krajobrazy wyobraini, nie pozwala mu narazie wyrazid
Problematyki bardziej zwigzanej z fyciem codziennym. Ta forma
wyrazu okazuje si¢ nieadekwatna dla opisania dziecifistwa poety
W latach ostatniej wojny:

Zanim przybylem rufaj

kiof pachngcy tytoniem Kadt mnie na ramiona
patataj patataj i czerwony kapturek

patenmt nieba runglo ogniem

ziemia sig wiciekla

wyt sirach rozstrzeliwany pod murem

Ta nie ziemia sig‘ wﬂ_\-\rcz_as wfyl::icknta ani nie strach. Za

kataklizm odpowiedzialni byli ludzie i h.uizin:.-:W!s.uri nie ab-strak::.ig
i personifikacje, padli ofiarg tego kataklizmu, Jego .Ojczyzna”
a¢ stownictwem oczysz-

i bezpofredniosci wyrazu: Ze na walory prostoty

Kawatek ziemi
kilka domdw
i rzeki
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rzucone w drzewa
a priécied
nie uciekniesz

nie obronisz sig
przed tym

Mniej udang, bo i bardziej ambitng, pribg uproszczenia poetye-
kiego wyrazu jest wiersz na s. 10, w kiérym poeta opisuje wizyte
u chorego na groflice:
Na stoliky czarna ksigieczka

jef grebiet wylysiat od wiycia

papierosy dzbanek z kompotem Anio? Strdi

na Scianie miehieskie palmy

nizej

Brigit Bardo nad rang lat dwudziesta

i tak jg komentuje:

Oprdez owoedw | czekolady nic tam nie zostawilem
wszysikie brzegi byly odleple
wyszediem
2 pustkg pod sercem
z rekami w kamiennym stropie

Poetyke zaczarowanych ogrodéw nie fatwo dostosowaé do opi-
sow scen szpitalnych. Jezyk jest tu surowy, nie dostatecznie spre-
cyzowany, metafora ,wszystkie brzegi byly odlegle” jest zhyt
oklepana i dod¢ przypadkowo wykorzystana (tzn. nie cruje sie,
e jest ona w wierszu konieczna) i to samo odnosi si¢ do ,pustki

Problemy warsztatu Migzka sa typowe dla debiutujacego
poety: jak wydrzed sig z magii shéw, z tej magii, pod ktorej uro-
kiem przecie: katdy poeta rozpoczyna swa pracg tworcza, jak
ten jezyk skonkretyzowaé, nie popadajac jednoczeénie w banalng
prozaicznosé. W takiej sytuacji wyjsciem z impasu okazaé sip
moze dawka humoru, satyry lub autoironii.

Ale humor jest darem rzadko przyznawanym poetom, zad
poeta, kidry jak Migzek, tworzy pod patronatem Pisma Swipg-
tego i Krzysziofa Baczyriskiego, a pragnie w swych utworach
przedstawié szarg codziennosé, stoi wobec szczegdlnie trudnego
zadania. Jeayk Pisma Swigtego, choé w pewnym sensie prosty
i bezpodredni, uderza nas dzi$ raczej swoja archaicznofels, opi.
suje swiat tak réiny od naszego, #e jeieli moina ten jezvk w
ogale wiyc, to tylko w celu podkreélenia jakiegoé kontrastu mie
dzy Swiatem cudéw, mitéw i bohaterskich czyndw, a naszg sytua-
cja egzystencjalng, w ktdérej mity religijne zostaly zastapione
priez mity ekonomiczne socjalistdw i kapitalistdow, w ktorej
wiarg w cuda i sily nadprzyrodzone zastgpila wiara w efektyw-
nosc technologicznego rozwoju.
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Podo zedstawia dla debiutujacego poety war-
sztat M:;um b};urznn nawet twierdzic, e twbrqzu&d Ba-
czyniskiego stanowi poratkg i przez to winna byeé lekcja uﬁtrlzrl::;
gawczg dla poetéw kuorzy Baczyifiskiego chcg obrad ﬁwmn'
mistrzem. Tworczosé Bacoyiskicgo stanowi porazke w l:.lrm s;ﬂ
sie, e jego patetycznej poetyce zabraklo ostrosci wy::.m 158
kibrej dramat okupowanej Warszawy zostal ograniczony o mg! 1- ¢
tej wizji apokaliptycznej. Zapewne, gdyby Baczy fiski _ocnlal* ; i.: :;:é
jego uleglby wielkim zmianom, ale w tym, co z_dqwg; napis :
najcennicjsza jest Spiewnosc Pn‘cmuf. me_sb:char_'ue 5 gata wy
obrainia. Sg to cechy urzekajgce, nie dziwig sig, 2 gﬂlegl' ;m
Migzek, ale jesli Migzka dreczq skrupuly i chee przejsc e up;u
dwiata grutlikéw, bedzie musial dokonaé wielkiego wysitku, aby
swg poetyke do tych celow dostosowad,

Adam CZERNIAWSKI

Albumy Historyczne PWM

Niewgtpliwie zadne z wydawnictw drzialajgcych w Polsce po-
wojennej nie zebrato tylu komplementow i ..f_jn'l:!rej prasy ::u
W ciggu przeszglo dwudziestu lat swego isinienia krakowskie
Polskie Wydawnictwo Muzyczne... Trudno by eytowac wr:zystkinh
co znaczniejszych publicystéw — najwierniejszym 1 najbardzie]
entuzjastycznym z nich byt i jest Stefan Kisiclewski.

Oczywiscie trzeba koniecznie naleze¢ do jego po]m:lenm aby
w pelni docenié Ow rodzaj cudu dokonany tuz po wojnic przez
Tadeusza Ochlewskiego, kt6ry nagle i w tak trudnych warunkach
polska muzyke uczynit .z pisanej drukowang™. E‘uun?rme_ w tym
samym Krakowie, po trzech stuleciach przerwy, co wigcej zapew-
niajgc z miejsca druk calej bieigcej twdrczoici kompozytoréw
polskich, dzialajgcych tak w kraju jak za granicy (Spisak, Sza-
towski).

ngd wojng, prayznaé _tt"tt'l?a. sytuacja pod tym wzgledem
byla fatalna i to bynajmniej nie z winy wydawcéw. Po prostu
w Polsce nie bylo Zadnego powainiejszego wydawnictwa muzycz-
nego — kompozytorzy mogli liczy¢ tylko na nicliczne okazje wy-
dawania za granicy. Wyjgtkiem byt jedyny Szymanowski wyda-
wany przez najznakomitszych wydawew: wiedefskie ,Universal
Edition” i paryskiego ,Eschiega”. Ale jak wiemy ,jaskétka nie
czyni wiosny'..

Wprawdzie niektére wielkie firmy wydawnicze, np. ,Gebethner
i Wolff”, mialty jeszcze z XIX stulecia tradycje wydawania mu-
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zyki, ale nie byly one w stanie w tej dziedzinie wyjsé poza spo-
radyczne inicjatywy. W warunkach rynkowych przezwycigienie
impasu mozliwe bylo tylko przez subwencjonowanie poczatkdw
akecji, a na to polskie firmy byty ekonomicznie zbyt slabe. Czyn-
niki pafstwowe pod tym wzgledem wykazywaly tez wigcej niz
brak zainteresowania — jedyna w kraju Filkarmonia Warszawska
pozostawala w stalym zagroZeniu bankructwem i musiala si¢ ra-
towad wspitpracy |, licjszej muzy”...

Fo wo_inje sytuacja ulegla zmianie — rygorvstycenie autarkicz-
na i antyimporiowa gospodarka pozwolita na uruchomienie wy-
dawnictwa i w dziedzinie muzyki.

Co ciekawsze, zaloZycielem i inicjatorem PWM-u byt Tadeusz
Ochlewski, przed wojna profesor warszawskiego konserwatorium,
wybitny znawca muzyki kameralnej, catkowicie daleki od zwiaz-
kow z czynnikami partyjnymi. Pamigtajmy jednak Ze w pierw-
szych latach powojennych sily faktdw musialy one ograniczac
swa dzialalno$é do programowania i kontroli pozostawiajge na-
wet na stanowiskach wainveh i dajacych mozliwosE inicjatywy
ludsl ancien-régime’u... Wigkszej smianie sytuacja ulegla gdy w
roku 1949 przysiapiono do szerokiej ofensywy ,kulturkampiu"
prowadzonego pod auspicjami ,socjalizacji” spoleczenstwa. Jak
powszechnie wiadomo jego bezpofrednimi realizatorami w dzie-
dzinie gospodarki i wojska byli radzieccy doradey”, a w dzie-
dzinie mauki i kultury . grupa pubernatorska” zlozona z dziaka-
czy, starannie przeszkolonych w Moskwie w koficowym okresie
waojny i latach bezposrednio powojennych a majgea swdj odro-
dek dvspozyoviny w . specjalnveh departamentach™ UB. W sto-
sunku do niej nawet osoba Bieruta zdawala si¢ mieé jedynie
autoryiel , namiestnikowski”...

Jak wiemy, w muzyce rola wszechwiadnego ,pgubernatora”
przypadia Zofii Lissie przystanej z Moskwy do Warszawwy pod
koniec okresu krzepniecia whadzy ludowej” i robigeej natveh
miast zawreing karierg na polu naukowym i ,wdrazania zatoden
socrealizmu”. Mimo to jednak Ochlewski zdolal sie utrzymad.
Graty tu rolg rdine i zlofone czynniki — w przeciwienstwie do
przemystu czy administiracji nie moina bylo mechanizmu awan-
su spofecznego’ zastosowad do Srodowiska tworczego., Wysitki
szty wige w kierunku nawrdcenia kompozytordw na socrealizm,
ostidtecznie na eliminacie skazywano jedynie najbardziej opor-
nych. Ze zdaniem wige tego frodowiska naleialo sig  liczye,
a Ochlewski cieszyl sig jego nicograniczonym poparciem. Wyka-
zad te wiele zmystu dyplomatycznego tworzac dziat tecretyczny
i zapewniajge Lissie druk wszystkich, plyngeyeh wartkim nur-
tem, elukubracji, majgcych stanowid |, rozpracowanie” na polskim
gruncie doktryny zdanowizmu. Trzeba tez przvznaéd, 2e wybdr
osoby byt tu trafny; posiadajac dobre przygotowanie filozoficz-
no-dialektyezne wyniesione z , buriuazyjnego” uniwersytetu Iwow-
skiego Lissa potrafita przemawiaé jezyvkiem, ktdéry kryisc ten
sam nonsens noadawsd jednak jej wywodom dvskursyema kul-

ture argumentacji, pozytywnie odbijajgcg od prymitywizmu so-
wieckich |, filozoféw™... i o )

Oczywiscie i tu pewien rodzaj ,awansu” m:us.m:aq: jak wynie-
sienie do rangi kompozytoréw réznych ,aranieréw” w rn;im!'g
Sygietyriskiego i Kiessewettera czy producentGw piesni masowe),
kiérych nazwisk nie warto przypominac.

W sumie jednak chodzilo o ,dusze auu;ntytz.nych kompozy-
toréw, a do tych nalezato przemawiaé w jgzyku, kiory miatby
chociar szanse byé wystuchanym... .

Przyznad msx{q g}l'z.eha. ze cfekty owego ,ideologicznego szko-
lenia” okazaly sig zupelnie mizerne, jedynym ze znacrniejszych
kompozytoréw szczerze i autentycznie nawréconym byd Jan Mak-
lakiewicz.. W stosunku do innych zastosowano te: wkrotce
ostrzejsze drodki... : .

Powracanie do tych odleglyeh jui spraw wydac si¢ moze czy-
telnikowi nie na temat. Tak jednak w istocie nie jest, zwiaszcza
dzié, w sytuacji gdy w Polsce rysuje si¢ oczywista tendencja do
nawrotu neostalinizmu, a rozgrywki migdzy klanami partyjnego
dyrektoriatu wyrafnie wykazujg, ie dwezesne linie podziadu i
rodowody wiadzy sg sprawg jak najbardzie] aktualng...

Tak wigc dzieto Tadeusza Ochlewskiego zyskawszy wszech-
stronne poparcie stalo sig potging maching, munnpqhmmr;g dzia-
talnoéé wydawnictw muzycznych i na temat muzyki. Dodad trae-
ba, e w ciagu niewielu lat stalo si¢ catkowicie samowystarczal-
ne tak w sensie redakcyjnym jak technicznym, posiadajgc dzis
bogato wyposazong i oparta w du’ej mierze o wiasne pomysly
drukarniag muzyczng. A przyznaé trzeba, ze drukarstwo muzycz
ne jest problemem niestychanie zlozonym, gdyz podstawows !md—
nodeig jest miemofliwodd rmechanizowania w wigkszej mierze
wytwarzamia matryc. To tek powoduje, Ze druk dziet muz:.rcznyc:_h
oparty w ogromnej micerze na recznej grafice jest pa Zachodzie
tak nieprawdopodobnie drogi. PWM zdotal te procesy w pewnej
mierze ,zmanufakturowaé”, co pozwala mu d#is pa znacEng
wspolpracg z wydawnictwami zagraniczoymi. =~

Rirecz :amdnksalna. druk muzyki byt najbardziej ,przemysto-
wy”* w wicku XVIiym gdy realizowano go, jak i inne, prazy
pomocy czcionki. Péiniej natomiast coraz bardziej komplikujacy
si¢ charakter muzyki stworzyl impas z ktérego drukarstwo mu-
zyczne wyszlo dopiero w koficu XVIII stulecia wraz z wyna-
lazkiem rytowania na phytach cynkowych i kamieniu litogra-
ficzoym.

Tak wige wick XVII i XVIII byt . wickiem rekopiséw’ nie
tylko w literaturze ale i muzyce 1ego okresu, a Polska nie byia
tu bynajmnie] wyjgtkiem...

Powroémy jednak do zasadniczego tematu. Jak wspomnielismy
PWM dajgc absolutny priorytet biezgcej twérczosei stworzyt tym
samym bardzo 51]11-!3 pﬂ-d'-lx'nl.lny swej egzystencji, jakkolwiek od
poczgtku nie ograniczat si¢ wylgczmie do niej. Najlepszym moze
p‘tz],'khdcm jest tua E'eallzac]a, .narodowego wydania” dziet Cho-
pina oraz kontynuacja zapoczatkowanej jeszeze w roku 1928 serii
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Wydawniciwa Dawnej Muzyki Polskiej. Ta ostatnia, po$wiecona
dzietom dawnych polskich kompozytordw, glownie renesansu i
barcku, kontynuowana jest po dzi$ dzied w skromnej co prawda
ilogci kilku zeszyidw rocznie i wiasciwie nie bardzo wiandomo w
jakim celu skoro jej zalokenia redakcyjone {wyrastajgce z tra-
dycji nader skromnych mefliwosci realizujacego ja przed wojng
niclicznego stowarzyszenia i dostosowane do potrzeb pionierskich
poczgikow rinteresowania dawng muzyks) sz od dawna zdea-
ﬁlua!izuwam:, tak z naukowego jak praktyczoego punktu wi-
Zenia.

Gidwng staboscig dotychczasowych inmicjatyw PWM-au w dzie-
drinie wydawania muzyki dawnej jest ich rozproszenie. W ciggu
ostatnich dziesigeiu lat przybyly nowe serie jak: ,Florilegium
Musicae Antiguae”,  Zrodta do Historii Muzyki Polskiej”, ,.Sym-
funie Polskie” — wszystkie poza ostatnio wymieniong pozostajg-
ce we wzajemnie dosyé nieustalonym stosunku i sily rzeczy
powlarzajace tem sam Ltyp materialu. Sprawia to, Ze czytelnik
pragngcey skompletowad jakgs calodé interesujgcego go dziakn
dawnej muzyki polskiej znajduje jg (oczywiscie jesli jest wyda-
na} rozproszong w kilku seriach, cegsto bardzo rdenigeych sig
rodzajem redakcyjnego opracowania.

ByC moge zreszig, e wszystkie wymienione serie traktowano
jako swego rodezaju material uzupelniajgey podezas gdy glowny
korpus zabytkow dawnej muzyki mist sig ukazaé w monumen-
talnej wicloseryjnej publikacji  Mormimenta Musices in Polonia”,
planowanej przy wspilpracy naukowej Instytutu Sztuki PANw.

Tu jednak, mimo imponujacych zamierzen, cfekty okazaly sig
mizerne: dotgd zdolano wydaé jedynie fac-similowe wydanie
Tabwlatury fana z Lubling (opr. K. Wilkowska-Chomiriska) oraz
picrwszy zeszyt zbioru Offertorow” Mikotaja Zieledskiego (opr.
Wi Malinowski), najbardzicj reprezentatywnego polskiego mis-
trza ¢z przefomu renesansu i baroku.

Dotychezasowe tempo publikowania | Monumentow” wymaga-
toby setek lat aby dokonad pelnej realizacji redakcyjnych za-
mierzeri.. Tu jednak w sukurs, chyba niespodziewany, przyszia
inicjatywa wydawania ckolicznosciowych, bibliofilskich albumdw
dawnej muzyki. Pierwszy z nich wydal PWM w roku 1954 (prze
drukowany nastgpnie w rozszerzonej wersji obcojgzyveznej w la-
tach 1935 1 1936) z okazji obchoddw ,Polskiego QOdrodzenia®
i podwiccony wylacenie muzyce tej epoki.

£ muzycznego punktu widzenia album ten spotkal sie, szcze-
gdlnie za granicg, z nader krytycanym przyvjeciem. Dotyczylo ono
tak historycenej interpretacji publikowanych zabytkéw, jak me-
tody ich redakcji. Album ukazal si¢ wprawdzie ,pod firmg"
dwojga autordow: Zofii Lissy i Jézefa Chominskiego, ale drugiemu
z _rs;ich przzypadta tu w pierwszym rzpdzie bardziej trudna i
oalewdzieezna®” rola przygotowania materialéw muzyveznych i ich
opracowanie. W ten sposdb spad! tez nan niezashizony ,zaszczyt"”
firmowania wstgpu. Tenke, skomponowany wedle wszelkich wy-
magatl | kanonéw |, bohaterskiego”, .cyiatologicrnego” stalinow-
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skiego ,historiopisarstwa” byt rzadkim koncertem przeinaczaitia
prawdy. MNajtrafniej ujgd to zreszigy L‘:zes.lqw H_a]slu wswej rn-
cenzji, zamieszczonej w jednym 2 angielskich pism mu:_ynzu:.rcm
«Czytelnik z latwodcia przejdzie do porzgdku na:d marksistowsko-
leninowskg interpretacig historyczng” — dodajmy, Ze dotyczyio
to jui wydania angielskiego gdzie wiele sformulowan zostato
nacenie sagodzonych. 3 ;

Niestety jednak strona muzycina pozostawiala te2 wiele do
Zyczenia gdy: przewainie przedrukowano dawne opracowanie
rainych autordw, bez ich istotnej weryfikacji i korekty, jak rhw-
nie; wprowadzono wiele arbitralnych cigé w tekscie kompozycii,
co ograniczylo do minimum ich przydamosé naukowq. -

Tym niemniej Muzyka Polskicgo Ddrudzﬁma“_sizatknla sig 2
zainferesowaniem, gdyz byla jedynym ,synletycenie” zredagowa-
nym #rodiem informacji dla wielu, jak si¢ okazalo, zainlereso-
wanych. Pierwszoplanowym elementem powodzenia czytelnicze
go byia tez niewgtpliwie $wietna szata graficzna (stala mocna
strona wydawnictw PWMu) oparta na reprodukejach refesanso-
wej polskiej grafiki ksiazkowej. ]

Nic dziwnego wige, Zze tg formg postanowiono _kuntynuum&
— dzié przybyly dwie dalsze, duio bardziej wartosciowe pozycje.

Pierwsza z nich to ,Muzyka w Dawnym Krakowie” (wydana
w roku 1964 pod redakcjg krakowskiego muzykologa Zygmunia
Szweykowskiego jako wkiad PWMu do obchodow sze:w.&mlmiﬁ
Uniwersytetu Jagiellodiskiego) a druga to ,Muzyka Staropolska
{(wydana w roku 1966 z okazji festiwalu , Musica Antiqua Europae
Orientalis”) pod redakcjg Hieronima Feichta... e

W zasadrie uklad i tematvka obu tych zbiordw nie rdinig sig
co sprawia #e fgcznie (oczywifcie materialy w nich zawarie mc
powtarzajg sig) w wybitny sposéb wzbogacajg ilodd dostgpnych
dzi$ zabytkow dawnej polskiej muzyki.

Temat pierwszego z albuméw ( Muzyka w Dawnym Krako-
wie'') potraktowany zostat (chyba stusznie) dos¢ metaforycznie,
wskutek czego znalazlo sic w nim wiele dziel nie figurujaeych
w zabytkach krakowskich lub z Krakowem zwigzanych. Ostatecz-
nie miasto to ai po wick XVII bylo stolicg Zycia muzycznego,
a i potem wiele swych stolecznych funkcji utrzymalo, tak wige
istnisd tu wystarczajacy powdd, aby dokonaé wyboru materiahu
nie tylko ze wszystkich polskich #rddel, ale tez ze Zrddel obeych
eawierajgeych dzieta polskich komporzytorow (szczegdlnie muzy-
ki lutniowej) czy tez aby umieéci¢ kompozycje autordéw obcego

nia driatnjacych w Polsce (Bekfark, Schacchi itd.)..

Nie istninta tez koniecznoéé ograniczenia wyboru do jednej
epoki wskutek czego aniologia zawiera dziela powstale migdzy
poczgtkiem XV a koicem XVIII stulecia.

k & tak rozleghy skala chronologiczna niosta powaine
ﬁa: hsdﬁ wymagata ustalenia zatozen redakcyjnych dosto-
e sglf g ﬂﬁ‘m:r sposéb do tak bardzo réinigee] sig mig-
¥ 4 muzyki oraz doboru licznego i kompetentnego grona
wspotpracownikéw. Za punkt wyjécia przyjeto tu ambitng i
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shiszng zasade wykorzystania wylacznie materiatéw specjalnie w
tym celu opracowanych i przewainie transkrybowanych po raz
picrwszy na wspolczesng nolacje.

Poniewaz drugi z omawianych albumdw opiera sig na iden-
tycznyvch zalozeniach redakcyjnych celowe jest laczne scharakte-
rvzowanie ich zawartosci.

Gldwng wartofeiz obu publikacji, traktowanych jako calosé,
jest dokonanie trafnego przekroju zachowanych zabytkdw daw-
nej polskiej twodrczosci muzveznej od korica wieku XI poczyna-
jac. Pod tym wegledem , Muzyka Staropolska” przynosi cenne
uzupelnienie w postaci najdawniejszvch, nigdy poprzednio nie
publikowanych zabytkéw polskiej monodii liturgicznej oraz poli-
fonig z konca XIII i 2 XIV stulecia. W sumie wigc mamy tu
kompletny obraz tendencji stylistveznych, reprezentowanyeh
preez polska tworczosé na przestrzeni siedmiun stuleci, obraz
ocrywidcie fragmentaryczny i niepelny, ale taki jaki odnajduje-
my w znanych dzif zabytkach, ktérych iloS¢ udato sig zreszta
w powojennym okresic wydatnie rozszerzve przez liczne 1 istotne
odkrycia w bibliotekach krajowych i zagranicznych.

Szczegdlnie wainym elementemn obu albuméw jest udostepnie-
nie znacznej liczby zabytkdw polskiej polifonii XV stulecia, zn:j-
dujgcej w tworczosci Mikolaja Radomskiego w pelni |, europejski
wymiar', chod opracowanie Sredniowiecznej polifonil nalery w
obu wydaniach do najbardziej dyskusyjnych z muzvkologicznego
punktu widzenia wskutek bardzo arbitralnego potraktowania jej
orvginatdw przez autora transkrypcji na dzisiejsza notacje (Mi-
rostaw Perz).

Dotyczy to w szczegdlnej mierze kompozycji Radomskiego
gdzie rostal zardwno zmieniony istniejagcy w oryginalach zwia-
zek mipdzy tekstem liturgicenym i muzyeznym, jak tei ulegha
modvfikacji posta¢ brzmieniowa wielu fragmentdw. Punktem wyj-
Scia byl tu najwyraZniej nie oryginalny rgkopis, ale pewna idée
précongue do ktorej postad kompozyeji zostala ostatecznie na-
gigta.

Nie tu zreszta miejsce na specjalistyvczne dvskusje, a lojalnie
trzeba preyznad, ze | prezekiad” muzyki Sredniowiecznej na wspdt-
czednie ukywang notacje budzi wérdd badaczy najwigeej dysku.
sji a w wydaniach tych samych utwordw dokonanych przez
raénveh autordw nie spotyka sig prawie identycznych rozwigzan...

Podobnie dof¢ rvzvkownym eksperymentem bylo wprowa-
dzenie partytur renesansowych utwordw wokalnych, zrekonstruo-
wanvch na podstawie ich parafraz organowych. Tu jednak w
wigkszodei wypadkdw osiggnigto wyniki nie budzace powaZnicj-
szvch zastrzereni i jakkolwick opracowania te nie maja wickszej
wartodci jako #rédio naukowe, pozwalaja przywrocié wykonaw-
stwu szereg driel nie zachowanych w ich autentyeznej postaci.

W sumie obie antologie daja trafne odzwierciedlenie pozio-
mu i cech stylistyeznyveh dawnej polskiej twirczodei muzyeznej
tak w okresie jej niewatpliwej sSwietnosci od Sredniowiecza az
po piiny barok jak tez w epoce jej ,prowincjonalizmu" przy-
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adajacej na epoke klasycyzmu i to mimo fe zasada niepowtarza-
Eia ﬁ:}enaiﬁw ;uprwdnio publikowanych nie pozwolita na
uwzglednienie szeregu unikalnych dziet najwyiszej wartosci, jak
choéby dramatyczne oratotium ,Audite Mortales” Barttomieja
Pekiela, dzieto powstale w kregu bezpoéredniego mecenatu Wia-
dystawa IV..

Znaczenie obu albuméw jest wige donioste tak dla migdzyna-
rodowego krggu badaczy przeszlodei europejskiej, jak (i to w
pierwszym rzedzie) dla wykonawcéw zyskujacych latwo dostep-
ny i obszerny wybor dziel w postaci antologii, szczegllnie przez
nich lubianej i przydatnej ze wzgledow praktyeznych, A poniewaz
wykonawstwo muzyki dawnej jest dzif (ljcznie z jej nagraniami
plvtowymi) prawdziwym ,,prmmyglcm“ Fwrocenie si¢ W szCzZe-
ghlnej mierze ku temu adresatowi bylo ze wszech miar trafne
i wskazane.

Przydatnoéé wykonawcza zbioréw jest tym wigksza, e za-
wieraja one material nie tylko bardzo zréinicowany pod wzgle-
dem chronologicznym i stylistveznym, ale te? obejmujgcy wszyst-
kic niemal kultywowane w przesziosci gatunki. Znajdujemy tu
tak muzyke liturgiczng jak utwory organowe i lutniowe, dalej
muzyke kameralng na zespoly instrumentalne ai po jej postaci
nalezace do popularnej tradycji — odpowiednik pdinorenesan-
sowej mieszczaniskiej lirvki i sowizdrzalskiej farsy teatralnej..

Jakkolwiek obie antologie opieraja si¢ na podobnych zasa-
dach doboru materialu i zostaly przygotowane przez niemal to
samo grono muzykologéw rdimia sie migdzy sobg w pewnej mie-
rze opracowaniem redakcyjnym. Dotyczy to tak wstepéw histo-
rycznyeh jak sposobu publikacji teksiu utwordw. Rdénice te od-
zwierciadlaja odmiennodé osobowosci redaktordw — Zygmunia
Szweykowskiego i zmartego w ubieglym roku Prof. Hieronima
Feichta, Réfnice osobowodci odzwierciedlajg tez rddmice motod
Jstarei” i . nowej"” muzvkologii. Pierwsza w przygotowaniu dzi-
siejszego wydania dziel dawnej muzyki za punkt wyjicia prayj-
muje nie jego ksztalt przekazany przez Zrddlo epoki, ale normy
teoretycene techniki kompozytorskiej, wszelkie odstgpstwa od
nich traktujgc jako bledy i korygujec” je. Druga przeciwnie,
przyjmuje za punkt wyiscia wiarygodnodc érddel korygujac je
dynie oczywiste pomylki pisarskie. Niewatpliwie tez ta druga
metoda ma wszelkie cechy historycznej wiarvgodnodci.

Roznice migdzy obu antologiami rysujg sig tez wyrafnie we
wstepach  historycenych opracowanych przez obu redaktordw,
Jakkolwick oba teksty majg charakter informacyinego wprowa-
dzenia o ogélnym charaklerze, w opracowaniu Szwevkowskiego
znajdujemy tek 1rf'f“i¢ ujgty syntetyczng ‘:haraktcr}'-stykg stylu
]::zl:kmi‘;ﬁh_d?g ar;ﬂd.sz;smggﬁ "ﬁlﬂﬂ do ,Muzyki Staropol
o L u -
ey, S0 oA e eSeethet, nie ol
poza ,stylem indywidualnym” autoréw lezata w tym, #e opraco-
wanie prof. Feichta, Jkonserwatywnego” ale niewqtpijwie wybit-
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nego badacza pochodzi z ostatnich miesigey jego Zycia, obcia-
fonych wplywem podeszlego wieku i choroby.

Nierdwna, choé¢ w odwrdconym porzadkuy, jest te: wartosé obu
publikacji w tak istotnym szczegole jak oprawa plastyczna. Pod
tvm wzglgdem  Muzvke w dawnym Krakowie” umaé trzeba za

.sukces bardzo niepelny. Format ksiakki zostal najwyrainiej fe
zharmonizowany z wymiarami nutowej grafiki, a strona ilustra.
cyina zlofona z fotografii fragmentéw krakowskiej architektury,
jakkolwick dobrze reprodukowana, nie wig#e sig blizej z tema-
temn publikacji (znikoma ilos¢ tematédw muzycznych)..

Pod tym wige wzglgdem  Muzyka w dawnym Krakowie" nie
osigenela poziomu swej bezpofredniej poprzedmiczki — , Muzyki
Polskiego Odrodzenia®.

Matomiast , Muzvka Sraropolska” jest i pod kaidym wzgleg-
dem albimmem doskonatym. Opracowania plastvczne doskonale
zgrane z nutowg grafiky vzupelniono znakomitym doborem kolo-
rowvch i crarno-biatych reprodukcji znakomicie dobranych. pod
wegledem tematvcznym. Ograniczono sig tu bowiem do rzeiby
i malowidel dawnych polskich prospektdw organowych oraz bar-
dzo niekiedy bogato zdobionych dawnych muzycenych instrumen-
téw 2 kolekeji Murzeum Narodowego w Pommaniu. Szezedliwie
kiadgc nacisk na plastyczne walory samych oryginatéw uniknig-
to iak czgstych w poprzednim tomile zdigé przestylizowanych
i maniervcznych.

W sumie wigc oba albumy uznaé¢ moina za odpowiadajgce w
pelni (mimo tych i owvch zastrzederi) wymaganiom migdzynarc
dowym. Dzicki PWMowi dawna muzyka polska jest z pewnofcig
lepiej reprezentowana w Swiecie ni inne driedziny staropolskiej
kultury.

Adam SUTKOWSKE]

Bajki z gluchej krainy ...

Maj 1988 zapisal sie w historii szczegdlnymi wydarzeniami.
Zachodnia cywilizacja przezyla niemaly wstrzgs uswiadamiajac
coble groze tak zwanej société de consommation. Wybuch idealiz-
mu preyépieszyt niestychanie mutacje naszych pojeé socjalno
filozoficznych. Najbardziej zasadnicze problemy kondycji spotecs-
nej, na estradzie dvskusji w Swietle jaskrawych reflektordw re-
wolucyinej kontestacji znalazly od razu nowoczesniejsze znacze-
nie, na ktore w normalnym toku zdarzeni czekalibyimy dobre lata,
na ktore szerokie grupy spoleczme nie byly zdolne daé odpowie-
dzi przed ,majem”. Dla przeciginego obserwatora z krajow ,de-
mokracji ludowej” problemy majowej rewolucji byly nie iylko
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zupelnie obce ale takie niezrozumiale w sa.]uej istocie nowych
pujgd o czlowieku i jego nowej pozycil w hierarchil pytu make
rialnego. W poprzednich latach lewica powolywata si¢ na sig-
gnigcia ,demokratyczne” krajow socjalistycznych, dzisiaj kraje
te usviuowane poza historia cu;apej;.kq, znalazly po raz pierwszy
swoje miejsce w przedsionku Justorii, pelange powoli w sprochnia-
tym muzeum dziewigtnastowiecznej relorykl. Dla kaidego uwaz
nego obserwatora jest prawdy oczywisty, Ze model _m;aimnu
(i demokracji) na ktorym opieraio sig cale rozumowanie pnprmd
nich dyskusji politycznych jest juz nieakiualny. W dziedzinie
sztuki sytuacja ta jest bardzie] nii oczywista od dawna, ale dzi-
siaj zaakcentowaly sig tez roznice problematyki. Sln.msu:'iec]fuéd
estetyki (jeéli moEna uiy¢ tego stowa) teoretykow mw:pckm;q
socrealizmu nie jest tajemnicg dla zachodniego widza, niemmniej
zapomina on czgsto (lub w ogdle nie podejrzewa), Ze ta dokiry-
na artystyczna nie jest tylko jarzmem, dykiaturg policyjnego
nadzoru nad tworczoscig artystyczng, ale Ze miala realne pod.h.rbc
w historii sztuki rosyjskiej minionego stulecia, Ze narodzita sig
z czepos. Jej ewolucja i niemitosierny terror nad twircami sg
z pewnoécig odzwierciedleniem pewnej walki politycznej, ale
sama koncepcja jest zjawiskiem bardziej zhoionym ni prosta
aplikacja zarzgdzenia administracyjnego policjantow od kultury.
Od lat znane sa na Zachodzie jalowe dyskusje: realizm a qbs!trnk-
cja. Abstrakcja! — Moj Boize! — przeciez 1o dla nas jué tak
daleka historia. Dzisiaj problemy wspélczesnej sziuki usytuownne
s3 na zupelnie innej plaszczyinie, posiadajy proporcje o rady-
kalnic nowych wymiarach. Art brut Dubuffeta i jego posiawa
,antykulturalna”, experience du vide Yves Kleina czy nowojorski
mingmial art przemienity radykalnie znaczenie stowa ,sziuka’,
ktore nareszeie zaczyvna byé rozgraniczane od ,.ku:llury“, muzewn
przestaje lgczyé sig w estetyce z teralniejszoscig, a koncepcje
Malraux o romantycznej heroizacji mitu artystycinego stajg sig
jaskrawym anachronizmem, ostatnim monumentem dziewigtnas-
towiecznej kultury. W najblizszych latach z pewnoscig te tenden-
cje zaakcentujg sig, poglebi sig dystans migdzy konsumpceja prze-
szloéci a prawdziwg tworczoscig artystyczng. Tymczasem w ZS5R
nadal toczy sig walka z.. wiasnym zaciemnieniem. Krytyka so-
wiecka przypomina bohatera kafkowskiego, ktory ginie w freu-
dowskiej niemocy wiasnych okowéw. Niepokojgee trwanie tej
jalowej dyskusji spowodowane jest nie tylko doktryng polityczng,
ale tez cbecigieniem historycznym Il'ﬂd}"l:j! rps.yjshe_,, ZSSR. po-
waoli traci szybkosc, zapada w sen wlasnej niemocy

Rozwajania te spowodowane sg arcycickawg ksintks Wiadi-
mira Solooukhin’a pod tytulem ,LETTRES DU MUSEE RUSSE™.

1. Wydnwnictwo La Teble Ronde, Paryi, 1967, 235 str. Pierwsze wy-
danie w jeryku rosyjskim w roku 1966. Ksigika ta szawiera sparg ilodé lis-
:‘n “i; w wMuololdaja Gwardia™, w ktirym drukowane byly

w i .
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Ta ksigika o niezaprzeczalnych walorach stylu i ciekawej tema-
tyce zostals przedstawiona zachodniemu czytelnikowi jako ewe
nement odrodzenia mysli estetycznej we wspolczesnej Rosji.
W rzeczywistoici jest to pigkna trumna estetyki. Czy nalezatoby
poklepad ze wiruszeniem autora po plecach i chwali¢: Brawo,
brawo, za odwage pisania przeciw realizmowi, za odrodzenie idea-
lizmu w mysli estetycznej dzisiejszej Rosji, za demaskowanie
barbarzyriskich ciemniakdéw burzgcych koscioly i dzieta dawnej
sztuki? Trzeba by w tym celu ustali¢ taryfe ulgowa, tak jak dla
inwalidéw w tramwaju. Tak — gdyz ksigika Solooukhina jest
przezacnym inwalidg w tramwaju dzisiejszej estetyki, gdyz poza
walorami czysto dokumentacyjnymi i pigknym stylem nie ma sig
czym cieszyC. Przyanam, ze w moich uczuciach przewaza smutek
gdyZ czuj¢ niezaprzeczalny talent estetyczny autora. ,LETTRES
DU MUSEE RUSSE" jest powrotem do dawnej tradycji dzie-
wigtnastowiecznej romanistyki rosyjskiej. W formie i w tresci,
Co gorsze autor jest zupelnie $wiadom wybranej perspektywy
i nie moie wyjsé poza bledne kolo wyfwiechtanej estetyki mi-
nionego stulecia. W pordwnaniu z degradacjy pseudodyskusji o
sztuce, ktérymi Zdanowizm zatrut Zycie dwdch pokolen, jest to
prawdziwe objawienie, ale w stosunku do prawdziwych proble-
méw dzisiejszej mysli artystycznoej..

Od samego poczgtku Solooukhin przeciwstawia sie doktrynom
socrealizmu, ale walczy stara bronig. Juz nawet forma listéw
jest doktrynalnym powrotem do pewnej tradvcji, do ENanego
stylu prozy lirycznej. Powrdt do muzeum jest nie tylko pre-
tekstem do uniknigeia ataku obroficdw socrealizmu, do ulatwia-
nia sobie zadania wyjiciem poza ,tabu" wspélcresnoéci, ale tez
prawdziwym powrotem muzealnym. Takim dziwnym zabiegiem
nowoczesnym autora jest jego historycyzm. Rehabilitacja sztuki
dawnej, ten leitmotif & la Malraux, jest = pewnosciz cennym
aktem w kontekécie sowieckim, w obliczu kryminalnych znisz-
czefi zabytkéw, ale czy rozwigzuje on choéby czastke dzisiejszej
problematyki artystvcznej, czy daje mlodvm Rosjanom jakies
wskazowki na praysziosé?

Przy analizie tej ksigiki nalety ciggle stosowaé dwa kryteria.
W perspektywie tego drugiego, ,ulgowego”, Wiadimir Soloou-
khin jest reflektorem nowej epoki myélenia estetycznego, reha-
bilitacja prawdziwego myélenia o sztuce (chocby w kategoriach
przestarzatych). Odwaga autora jest cennym wskaznikiem sowiec-
kiej ,nowej fali" nawigzujacej do najéwietniejszvch tradycji hu-
manistyki rosyjskiej. Znajdujemy w tej ksigice jakby kompen-
dium zadziwiajaco solidnej tradyeji pismiennictwa i filozofii ro-
syjskiej z kofica minionego stulecia, Nalezy z szacunkiem powi-
ta¢ odwage autora, przedstawiajgcego koncepcje elity, ideahs,
porozumienia z ,duszg dzieta sztuki”, demistifikacje nowoczesnej
mitologii spoleczenistwa komunistycznego i jego nieporadnosci
wobec tradycji historycznej, odwage zasygnalizowania ,terroru
genre'u nad dzielem sztuki” (czytaj — terroru socrealizmu nad
dzietem sztuki). Ta pierwsza jaskdétka wiosny sowieckiej estetvki
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i jskiej i, kidra z peéw-
ilustruje prawdziwy renesans rosyjskiej krytyki, 2P
:'muicis;]w I::ajblim‘?ch latach upora si¢ Z pmblémcir: i;t;:i:gh;t&
ale... bedzie wiedy stanowczo na to za 0, Opdinier s
sunku do sztuki zachodniej (czyli do sztuki éwnal-_::wejd big m*.
gdyz system ten obejmuje caly planetg) nie zostanie nah}-u i dﬂ..
Odwaie sig powiedzied, 2e opoinienia W dziedzinie sztuki nie o~
si¢ ,odrobi¢”. Trzeba by zerwac z ‘lqm:.deq posigpu i mggisz_n.
Kan'-.'iinski i Malewicz nie «nadrabiali" Corota c;ymr&mn sﬂ;
ale po prostu poszli dalej, Gombrowicz nie ud;a : hwk-lnd
ale tworzyl zupelnie nowg sziukg. W tej perspe ty\;w_prxjhkh
Japonii jest jaskrawg demonstracjy — sztuka tc_gi:! mjxd:r ek
sig w ogonie imitatorow poki Japoniczycy 1:_11-:;;; ..nnh ﬁia ‘.l-'lﬂ
Od driesieciu lat malarze japonscy skoczyli wil ad b
ple ] Zaczynajge od tabula rasa otworzyli pree i
steboky wodg. ynajgc od  rasd e
Emgq; do prawdziwe), nieimitowane) anl THETY mdéa_ e
czesnoéci, znalezli swoj odrgbny jexyk plastyczny i dzisiaj ?asz oy
do czolowki fwiatowej, Jako dokument smutnej przesziosc e
ki sowieckiej, ksigzka Solooukhina jest wmsza;wn;mpomdu
kiem, wskrzeszeniem pamigcl umartych, ul!e czy ﬁi ; k:g-zayﬂet

uelj epoki? Trudno wymagaé od pierwszej jas i sé i
E:'?n ale przyznam, ze gdyby hmf :gm:;gﬂ_d;i :rnn;{-:ﬂ is;}n:;gx:; B g
fy we to bym sig obrazit. Czyz jestem i na
E.?:‘ri‘ :I-.F:adku zg!:mr.ng sig ma stosowanie taryfy ulgowej do

rekonwalescentow ale te? nie za diugo.

W objgciach tandetnej sensacji

e ksiazka Wiadimira Solooukhina jest wzruszajgcym dialo-
gicﬂ I::Lis:?‘;iﬂ;npalnjq prawdziwego skarbca msyjs:;;:] S%I:":}él"['l
i idealizmu, to publikacja ,,UNOFFICL@L ARTINT , ;
UNION™ stawia soble 22 ol 2B eeteryka sowieckle], Dia

warcdw na marginesie ol . - DI
ﬁ:;?ﬁntika amer}'kaﬁskicg-:".l ksiatka ta moze nawita ;I;a;.:;ﬁn sig
.i'!;wczrl}l'm materiatem informacyjnym (co medl ]:-t II‘IE
PP: kowo ubogim stylem dziennikarskim), ale dla czytelnik
::géﬂamgo troche 2 problemami socrealizmu jest to prawie
i ey '135.!‘;:53?‘325? w porzadku. I teorie dobre i biblio-
I;:a pﬁgaauﬂaﬁ““mu pozycje estetyczne, lemnm! nie moEna
Fq}gl:’cn rownania z gombrowiczowskim przenikaniem sig
B Tandeta zarazita swoim bakcylem.. tandetg, gdyz ona
mogmurm. ie na to zgodzi¢, nadawala sig do tego ante leferam.
P‘iurwsz:hmpu}ﬂwa tej ksigiki rezerwuje nam mate (ale jak nudnel)
kompendium historii sztuki rosyjskiej. (Przepraszam, a do m
stuzy wtedy encyklopedie? CzyZ nie moglbym, tak jak ﬂg} i.kal? ;

przezacni AUlDTZEY, zabrad sig tez do przepisywania stown

i i i iet Union™.
icklocha i Igor Mud- ,.Uhﬂfﬁmnlhut in the Soviet
Unif-'e:*.'::] of California Press, 1967, str. 213, ilustracje.
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Zasadnicza czgsé KsigEki, czyli prezentacja tej nieoficjalnej awan-
gardy, obejmuje zaledwie jedng trzecig calej publikacji. Gwiazdy
nowoczesnosci okazuja sie smutnym Smietnikiem Kopii zacho-
dniej tandety?. Biedna sztuko rosyjska! Plakatbym, gdvby okazy
proponowane przez autordw wyczerpywaly caly twdj potencjat!
Krélestwo szmiry rzuca na postacie ksigeki swéj straszliwy cien,
Mam nadzieje, 2& w ZSSR istnieja te: prawdziwi tworey, kidrzy
sig kiedy$ ujawnia. (Ale gdyby to byla prawda? — co za smutek!)
Brak kryteridw estetyeznych autordw maskowany jest dzienni-
karskim obiektywizmem, ale migdzy wierszami moina odczytad,
#¢ dia nich nowoczesnodc ogranicza sig do ,pop 1 op" art'y,
a F. Leger jest przedstawiony jako french modernist... Osohiscie
miatem moinoSé sprawdzenia perspektywy estetycznej na parvs-
kiej wystawie tak okrzyczanego Ilii Glazunowa. Co za smutny
plagiat zachodniej semiry 4 la Bernard Buffet! Prosze tylko rzu-
ci¢ okiem na reportai Paris-Match'ut. Ilia Glarunow, geniusz pree.
Sladowany przez dyktaturg sowieckich policjantdéw od kultury,
Alez fwietnie, ja bym go w ogdle zamkngl za te bohomazy!
A przeraiajgca imitacja pseudoklasycyzmu Rabina? Czy po upo-
korzeniach stalinizmu czeka Rosj¢ jeszcze smutniejsza Golgota
pararosyjskiej katorgi partaczy sztuki i kryvtyvki? Na marginesie
nalezaloby dodad, ze w tak kompletnej bibliografii nie znalazt sig
jeden jedyny powainy artykut o teorii socrealizmu, opublikowany
przez Maxa Riesera w ,Journal of Aestetics and Art Criticism"
(a znajdujg sig .Lettres Nouvelles”, ,Le Monde" i ,Times").
Autorom tez ,hie udato sie poznad” Nieizwestnawo — jedyna cie-
kawa i autentycznie twdrcza postaé moskiewskiej ,nowej fali"”,
kitdora przedstawiono nam w Paryius. Ale przeciez to jest prawdzi-
wa sztuka, wydaje sig #ze¢ przekracza ona pulap autordw ,UNOFFI-
CIAL ART IN THE SOVIET UNION". Zgadzam sie, 2¢ bywajg
dobre i zle tematy, ale tym gorzej dla autora zabierajacego sig
do zlego tematu — wymaga on tym wigkszej inteligencji.

Andrzej NAKOV

3. Jut o tym pisslem prey omawinnin paryskiej retrospekiywy sstuki
rosyjskie] — Kultura styczniowa.

4. Paris-Mateh jeden z numerdow majowyeh 1968, W chwili gdy .rewo-
lucjonista™ malarstwa sowieckiego malowal w iScie " hollywood'owskiej porie
pejzai Chomps Elyefes studenci proklamowali ma Sorbonie nowe teorie sztu-
ki. Jest w nie tylke przypadkowy zbieg okolicznoei, ale ifcie profetycene
restawienie anachronizmu z prawdsziwg awangards.

5. Galerie Lambert zimg 196667,
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Nadestane nowosci wydawnicze

WAT (Aleksander)., Ciemne fiie-
cidlo. Wiersze =z Int 1963-1967,
Str. 244. Okladke projektowal Jan
Lebensztein, (Wyd. Li . Po-
i, 1968 ).

0 Toadeussn Sulkowskim. Praca shio-
rowa pod red. Kazimierza Sewin-
skiego i Tymonn Terleckiego. Str.
210 i 2 nplb., (Nakl i drukiem
(Hicyny Poetéw i Malarzy, Lon.
dya, 1967).

CHM ﬂ.ﬂﬁ'ﬂ Héli::h;ls:; : Jsinj::]:ll',

w A | | 1 nib,
Eﬁudh Donuty  Laskowskiej.
{ Wyd. Polska Fundacja Koltural-
na, Lopdyn, 1968},

WYSHOUCH (Franciszek ). Opowia-
dania polskie, Str. 240. Okladka
i rysunki w tekicie prof. M. Heo-
husz-Seyszko. (Wyd. Polska Fun.
dacjn Kulturalna, Londyn, 1968).

JESMAN (Creslaw). Listy = Ame-
‘r]?‘::jil Slr.FIiﬂ;‘? il ul?ﬁudkMPﬁf
eusza Filipowicea. - -
ska Fundnnj:rp.[\i' ulturalina, L
1968).

STARZENSKI (Pawel). Ostatni pol-
sy rycerze. Sir. 235 i 5 nlb.
Oklodka Tadeusza Terleckiego.
{Wyd. Polska Fundacja Kultural-
na, Londyn, 1968).

POMIAN - PIATKOWSKI  (Boles
law). Sosny i palmy. Opowiadania.
Str. 235 i 5 nlb. Okiadka Tadeo-
saen Orlowicza, ( Wyd. Polska Fun-
dacjn Kulturalna, Londyn, 1968).

ZIMMER (Szczopan K.). & chatupy
na Parnas. Str. 231 § 1 nlb, (Wyd.,
Oficyns Poctdw | Malarzy, Londyn.
1968 ).

BREGMAN ( Aleksander). Rubiede
wolnoiei, Reportaie @ pogranicea
fwinta komunistyczmege w Eurc-

ie i Azji. Str. 159 § 1 nlb. (Wyd.

Eonliyn. 1968},
ZARARSKI (Jozed M.). Swindek
i uss'u”  do

od .
Jahty. Str. 82 i 2 nlb. (Wyd. Ofi-

ndyn,

cynn Poetéw i Malarzy, Londyn,
1968 ).

fimna wojna, policentryzm, Europe.
Paolityka migdzynarodown z pers
pektywy dwudziestolecin, Zbidr ros-
praw pod redakejs Leopolds EA-
BEDZIA. Str. 307 i 1 nlb. (Wyd.
Polonia Book Fund, Lid., Londyn,
1968 ).

MUSZK.—\T&JUTEM (Jozel)., Prees
z¢ mng! Minintury drapicine, Sir.
128. (Wyd. Londyn, 1968).

ELUGMAN  (Aleksander).  Obra-
chumki = Polikg, Str. 96 § 2 nlb.
(Wyd. Tel Aviv, 1968, cena 2
funty ).

Kodeisd w Polsce. T. 1. Sredniowis:
cze. Praca shiorown. Swmdia nad
historip kodciols katolickiegn w
w Polsce pod red. Jersege Kilo-
cxowskiego, Ste. 676, Mapy, (Wyd,
winak”, Krakiw, 1968, ecenn =l
150).

OSTROMECK] dan). Znak
Phlul!y.g wiemi,nsq‘i:. ﬁsj i 3 nlb.
}fﬁ]} Czytelnik, Warszawa, 1968,

KURTYKA  (Pawel, ks. CM.,
S.T.I.). Wspomnienia = Polskiej
Placdwki Misyjnej w Wenchow w
Chinach. Str. B7. gW]‘d Yincen-
tinn Fathers Press, St. John Kanty
Prep. Erde, Pa., USA, 1964 ).

LE TRPCQUEH (René). Kim jos-
fem ju — colowiek?. Zarys antro-
!;uiug:i ehrecicijaiskie]. Str, 135
i 1 olb. Precktad = francuski
Olgi Scherer., (Wyd. Editions
Dialague, kolekeja , Znaki Crasu™
tom 6, Paryz, 1968).

JORDAN (Z. A.). The Evolution of
Dialoctical Materiglisns. A Phils-
sophical and Sociological Analy-
gis. Str. 490. ({Wyd. Mpemillan,
London = Melbourne - Toronte, New
York, 1967, cena 70 sh.).

STAAR (Richnrd F.). The Comniu-

nist Regimes in Europe:
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An introducnon. Str. 387, (Wyd.
The Hoover Institution on War,
Hevolution ond Peace, Stanford
University, Stanford, California,
Febroary 153, 1968. Cena dal
7.500).

Diplomet in Berlin 1933-1939. Pa
pers and Memoirs of Jéeel Lipski,
Ambassador of Poland. Wydsl
Waockaw Jedrecjewice. Str. 677 i
1 nlb. {Nokl. Columbis University
Press. New York and  London,
1968, 27Tth June, cena 157 sh.).

DZYUBA (Ivan). [Internaticnalism
or Russification? A Study in the
Soviet MNationalities Problem. Str.
240, (Wyd., Weidenfeld and Ni
colson, 27 June 1968, London,
cenn 42 sh.).

POLONSKA-VASYLENKO  (Nata-
lin}). Two Conception of the His
tory of Ukraine and Russia. Str.
79 i 13 fotografii. (Wyd. Assn
of Ukrainians in Gt. Hritain, Ltd,
Londyn, 1968, cena 8 sh.).

The Polish Canoadian Research Ins
titute. Tra  Aims and Achieve-
ments. On the Oceasion of the
Tenth Anniversary of the Insti-
tute. Presented by T. KRYCHOW-
SKI. LLM. Str. 3. ( Toronto, Ont.
Canada, 1967).

Stavica Canodiana A.D. 1966. Com-
piled by Jurcslav B. RUDNYC.
KY] in co-operation with T. W.
KRYCHOWSKI. Slavistica No 60.
Str. 48. (Wyd. Capadian Associn.
tion of Slavists, Polish Research
Institute in Canada and Ukrainian
Free Academy of Scienees, Win-
nipeg, 1967, cena dol. 1,00).

WOZNICK] (Andreej N., MLA., Ph.
D., MS.L.). Socio-Religious Prin-
ciples of Migration Movements.
—  Spolecznoreligijoe  zalodenin
ruchu migracyjnego. Studia”, Z.
6. Praca dwujesycena  angielsko-
palska. Sir. 105. (Wyd. Kongres
Polonii Kanadyjskiej. Polski Ins
tytut Badawesy w Kanadzie, To-
ronte, Ont., Cannda, 1968).

Millenium Polonise Cristionos. Wy-
dawnictwo Albumowe w treech je-

zykach  polsko - angielsko - francu-
skim. Str. 338, (Wyd. Centralny
Odrodek Duszpasterstwa Emigracji.
Hzym ).

JERNSSON (Feo). ﬂ#fer und Be
troffensein  zweter Nationen.
danken zur  deutsch-palnischen
Nachbarsehalt. Sir. 25. (Odbitka 2
Hessischen Landeszentrale fiir po-
litische Bildung).

CODO (Enrique Martinez). Guerril-
las tras la Cortina de Hierro, Str.
412 i 5 nlb. Wstep gen. D. Luix
Garcin Rollan. (Wyd. Instituto in-
formative-Editerial Ueranio, Hue-
nos Aires, 1966 ).

MALAR (Pawlo). Zolotyj doszce
Roman., Trylohis. Persza koyha.
Sir. 125, (Wyd. Nowi Dni, To-
ronto, 1963 ).

WERES (Mykoln). W esufymnych
pryplmwcach. Wybrani poezji. Sir.
292, (Wyd. Objedn. Buwssych Wo-
jakiw Ukrainciw, Loodyn, 1967).

SAMCZUK (Ulas). Na neerdij zem-
li. Roman. Drubyj nakisd. Sir.
390, { Wyd, Ukr. Kredytowoji Spit.
Ly, Toronto, 1968).

FEDENKO (Panas). Socializm daw-
ayj i nowoesasnyj. Str. 229, { Wyd.
wNasze Slowe"”, Londyo-Paryi-Mo-
nachium, 1968).

Ukrainska Wilna Akademia Nouk.
Juwilejne wydannia 19451965,
Str. 75, (Wyd. New York, 19671

Kotendar-Almanach  Mika” na 1968
rik, Str, 128. (Wyd. Juliana Se-
redninsks, Buenos Aires, 1967).

Almanach  Hominu Ukrajiny™ na
rik 1968 i 50-riczczn Proholoszen-
nia Deriawnoji Samostijnosti Ukra-
jiny 1918-1968. Str. 208. (Wyd.
+Homin Ukrajiny™, Toromto, Out.
Kanada ).

Kotendar-Almanach  Kanadyjikoho
Farmera na 1968 rik. Riemnyk
XLVIIL. Str. 160. Pod redakeja
Mirostawa Homann Sikawritko.
{ Wyd. Kanadyjikyj Farmer, Win-
nipeg, Man., Kanada). ’

Humor krajowy

Pytania i odpowiedsi (jeszcze @ propes wypadkow marcowych)
— Co to jest palka gumow a?

— Bijgee seree Partii.

*
— Jaki jest nowy stopied w milieji?
— Patkownik.

*

— Jaka jest rdanica mipdey Panem Bogiem a Gomulks?
— Pan Bdg jest micograniczenie milosierny, o Gomuolka ni
; ; 5

— Dlaczego w Polsce jest staly brak migsa?
— Skyd ma byé migso skoro krowy siedzy po kawiarniach, barany na
zehraniach, & fwinie na stanowiskach,

W KAWIARNIACH WARSZAWSKICH MOWIA:

wode podobne Polsks Menniea Padstwowa bije nowe male monety
1l-cioztotowe, zeby pasowaly do sutomatéw telefonicznych...

b w Warszawie rorpoczely sip prace nad prostowaniem szyn
tramwajowych, aby tramwaje mnic) sig chwialy, bo ludeie jedgey do pracy
A ST sk PlRAik hatasy ke

s B nowy pierwi fezny kerajrod,

v rozpad nasigpuje po S0-ciu latach... 4 e T
it w Rosji nostgpite calkowite wyrdwnanie funta z rublem, misno-
wicie funt rubli IWI:IP:I:I:: jednemu dolarowi...

. 22 obecnie w dozwolone s tylko dwa i i
katolickic i prowiestawie... ey DA
- "."*‘t nastgpne deicto grafomana Putramenta bedeie nosilo tytul: Malo-

Y ras podobne w Tworkach powstaje nowy oddsiat: — dla leezenin tych,
kiérzy majy urcjenin, de ich niki mie fledzi..

i po powrocie z Australii zespolu  Mazowsse”, w caasie konferencji
prasowej uﬂlnihhmmmmwlﬁwﬁwhﬂﬁ jest gyé
23 eo, ale nie ma po co, na oo jeden & deiennikarey wykreykngt: Lto rupelnie
odwratnie nit u nas".. g : =5

oBpow pwigzku z rozpoczfly akcly, majjey oo u zwickszenie na
szych inch procentu milodrieiy robotniceego i nhétugdiq-,ﬂ?—
l:h-hﬂ zaczynajy masowo uciekné lasu preed laponkami na wyssse
LICEe

Komitet Warszawski naknzal I'n'.l"ﬁ-im organizacjom partyjoym wykry-
wat i usuwaé syjonmistéw x sseregw pracownikiw. Egaekutywa w jedue
1@Pk%ﬂwwﬁnﬂwmm
anl  jednoge pochodzenia  sydowskiego, oficu zdecydowano,
usungé Kowalskicgo, bo nie ochrecil %h e
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Gdy prof. Doroszewekiego rapytano jak naledy prawidlowo pisac slowo
syjonista¥ preez i czy przez y? odpowicdeial: ,za moich skolnyeh czasow
gawsze sig pisafo proex 27,

L

W jednuj‘ ¢ central handlu zagranicznego na zebranin parlyjnym sapytanc
dyrekitora: Uzy prawdy jest, 2 jesteicie pochodrenia ydowskiego? . Wypra-
smam sobie towarzyszu, takie podle kalomnie i insynuscje. Zajreyjeie do
Herbarza Paprockiego, jeili mocie wylpliwodci, tam na 231 stronie snajdziecie
moje narwisko i moj herh™,

L]

Do selretnren organieacji partyjnej swricono gie o wyjaénienic: — Kogo
uwainmy . obywatels polskiego pochodrenin gydowskisge™. Czy jedli matka
jest arvika a ojciec semita to deiecko jest pochodzenia gydowskiege? —
Oerywiicie, odpowinds sekretarz partyjny. — A jeieli ojeice jest aryjesykiem
n matka zydéwky czy i takie deecko jest pochodrenia fydowskiego! — Ra.
cxej k. odpowiads sekretars, — A jeicli rodeice nic sg Zydami a deiadek
lub bebks =3 pochodzenin semickiego? Jok » ustaleniom sytuacji wouka?
— . To sprawa bardziej skomplikownna — odpowisda sekretarz — musep
sig spytad na deielniey™. »

0 rnanym akiorze X. kiod opowiads w Spatifie: ,.Ciéé to za tajdak, chodsi
po Warszawie i wszystkim opowinda u kogo ukrywal sig w czasie okupacji”.

&

W czasie okeji uiwinduminjgee] na zebraniu ﬂﬂrﬂm instrukior pyta
jodnego # uczestnikéw jaki jest jego stosunck do Zyddw: — Niemawidzg
ich, odpowiedsist zapytany, bo oni ukmyiowali Pana Jemusa. — A Arabiw™
— pyia instruktor? — . Tei ich nie lubip — bo oni porwali Stasin i Nel".

&

Chlop praychodei ze skorgy, 28 w komitecie powintowym rozgorzata
strazrna walka klas pomipdzy tymi co majp 3 klasy a tymi co majg 4.

L4

Gomutks w swoim praeméwieniu potppint akcjy paryskie] JKultury™
i Wolnej Europy., stugusow imperializmn. (dpowiem im przyslowiem na-
szych srabekich preyjociél: — "Psy szoickajy a korowan jedeie dalej’ ™.

L

W swigrku 2 wprowsdzeniem punktacji dls syndw robotnikdw i chlopaw,
utrudniajgee] dostep na wyksze ucezelnie dzl? inteligenckicj, dozorca
domn odzrywa sip ironicznie do lokators ingyniers: ,No i co Panie Iniynierze,
ternz méj syn bedrie ingynierem o Padski robotnikiem”. Na to uslysesl
W whgoda, tylko méj wouk bedeie ingynierem 2 Padski robotni-

L. -

%

Gdy cenzurn zdjela Driady™ i zaczely sip w swiggku z tym wydarsenin
warszawskie, Gomutka wezrwol Moczara i powicdsist: ,Czy nie moglibyscie
Mwlﬂmpnndl&ll,mllickhuim::;méunn:mjhmdﬁu}h
kredlil i cod dodal po linii partyjoej — y nie byloby tego calego skan-
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dalu”. — ,Alei Tow. Wieslawie — zawolst Moczar — E:ﬂ::nﬂ Mickiewicz
jui dawno nle #yje™. . To [atalnie Towarsyssn — mowi utks — wy sig
rawsze ze wsgystkim dpieszycie”. =

W nichie posianowione zatoiyé kemdrke partyjog. Na pierwszym pebrs-
piu byla dyskutowsna sprawa kio ma byé sekretarzem? Sw. Plotr zglasza
kandydaturg Pana Bﬂl‘l- Fﬂllﬁlﬂ:‘p&m" — wiodn gtm ¢ sali — mial Eyma
w lzraelu.

L

Dugy eakisd preemystowy possukuje ksipgowego. Naczelny dyrekior roz-
mawia z preybylymi kandydatami, keidemu sadajge jedno i to samo dodd:
proste pytanie: olle jest 2 raxy 297, Kolejni kandydaci, opierajge sig pa
tabliczee munoienia odpowindajg: czlery i.. zostajy odreuceni. Wreszcic
jeden z egraminowanych widege dotycherasowe wyniki zapytal: A fle panu
dyrektorowi potrzeba?”. | ten rostel prayjely.

&

Wisniewski sklads podanie do Rady Narodowej proszge o zmiang nazwiska
ns Kowalski. .Po co Pen to robi?™ — pyta ursednik. A to dlstego, #e
w cukierni ciggle moie sip pyiaja, jok jo sip downiej nazywatem i nie wierag
jok mdwig, &t Wiiniewski. A

W czasie ostatmich caxystek” wirdd wysaych wojskowych w  armii
polskicj, dowodea jednostki — general, weywn swego ssigpeg putkownilkn
1 mowi:

— Bardze wmi. preykro, towargysn Goldberg, ale rmusrony jestem a-
igdaé usunigein wes 2 wojska, gdyz dowiedsialem sip obecnls, #¢ nie macie

MLy .

— To jakied nieporoeumienic — odpowinda pik. Goldberg — naturalnie,
f¢ mam matury — olo moje swisdeciwo — ale w okresio kiedy wstgpowa-
tem do wojska lepiej bylo do tege sip nie prayznawad.

General podrapat sig w glowg i udel sip no noradg = townmzyszami & pod-
stawowej kamirki partyjoej.

Nasigpnego dnia wola anown Goldberga :

_jmimmwn:wjl}lmmhwjmm:pﬁ
ng nie majge odpowiedniege wyissego wyksztnfoenin, ktdre jest obecnie
*mf—}ﬁm pie mam, odpowinds Goldberg. — Gdy tylke wstgpilem do
armii sacsglem ucrpseczaé Da wisezorowe kursy uniwersyteckic i posindam
dyplom. Ote on. ;

Generat znowu poszedt na naradp i nastgpnego dnian méwi:

— Towarzyszu Goldberg, maturg macie, dyplom macie, ale jestefcie
Zydem. Goldberg hm byé wybszym wojskowym w ;I.IﬂBj “ﬂi;nlq

— Towareystu y 10 ENOWU migporozumicnis. Ja sig nn-
sywam Widniewski, ale wiedy kiedy wilgpowslem do wajeka fupi:j b
narywaé sig Goldberg i ﬂlﬂz‘u smienilem naxwisko.

Tego generalowi bylo jui za duio: £

— Towarsyssu Wisniewski, nie ma rady, z wojska musicie odejic, ioby
nic méwili, » usuwamy samych Zydiw...

Zebrola Zofia HERTE
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DATA

14.8-68

17-6-68

19-6-68

20-6-68

23-6-68

26-6-68

27-6-68

POLITYKA

Dotychezsowy mastppea sekretarza stano do spraw europejskich,
Walter J. Stoessel, misnowany mostal lmhludmﬁ amerykanskim
w Warsznwie. Byly ambasador J. Gronouski srezygnowsl ze sts-
nowiska, by wzigé udsiel w kampanii wyborczej na rzecz wice-
prezydents Humphrey's.

Zachodnioniemiceki minister spraw mgraniczoych, Brandt, pree-
rowadzil rozmowy @ ambasadorem sowieckim w NRI) na terenie
sehodniego Berlina, Byla to wixyia bex precedensu.

w (_Inchnﬂnwuji rozpoceely sip manewry wojsk Ukladu War
szawskiego,

Pierwsza runda wybordw do Zgromadrenin Norodowege we Fran-
oji przynicstn =zdecydowany prrewsge wwolennikom prezydents
de Gaulle's.

Noczelny  dowdden kanskich sit morskich w Europie,
sdm. J. LE:C-im d‘mm ze flota sowiecka d i je nkmrfu-
mi podwodnymi, ushrojonymi w .mwi erownne, kidre
mogy byé wystrzeliwane spod wody, un.uﬂnn{]ﬂli‘rne
exwarty polegs Swisls w driedzinie okretéw podwodnych.

—_-:.-5»‘!: _—_—

4
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KULTURA 1 NAUKA

ROZNE

Coolowi  specjalisei chordb sercowych
“alili v Genewie nowy definicje Smier-
?" Jiko stan w ktérym mérg catkowicie

Nieodwolalnie preestaje pracowar.

k Uniwersytet oxfordzki nadst tytut do-
A honoris cousa prof. Kotarbinskiemu.

W Katowicach utworzono mowy Uni.
viet Slpski. W Bi ku utworzo-
% filip Uniwersytetu Warseawskiego.

Nowym Hedsktorem Naceelnym tygod-
Bika Zwigrku Pisarry Rumusskich Luced-
rostet 5. Banuleseu re rn:r;t"iw}‘
skreydlo pisarzy. B . tego
praedstawiciel soe-reslizmu E. Bar-
Usunipty zostsl z winde Zw. Pisarzy.

;E

1]

I‘Sﬂwm:' ka Literaturnoje Gazeta oskariy-
A. Solienieyna e godei si¢ spelniné
"l¢ wyrnaczang mu prrez wrogow Rosji.

W Neapolu zmarl znaoy poota whoski
Salvatore Qruasimodo— laureat Nohla.

Zmarli: 21. V. 68, w Sao Josa dos
Campos { Brazylia ), Piotr Gérecki, b, Dy-

tor iej Agencji  Telegrafieznej
oraz Polskiegn Radia. W Braeylii byl za-
logyciclem i presesem Unli Kulturalnej
Polakdw. Zyt I;l! 80,

31;1:!;:_ 68, h.*hp gdun Sl.wkicki. wdm.
B i diecezji w toku, mast
rﬁi. areypha j]’L ]nlhhmmmkicm. i

28. V. 68, w Tuluzie, prof. Lucjan
Benda, filolog, wybitny nawea filologii
arabskiej. Do Francji yhyl w 1938,
wykladal na wniw., w Tulugie i w [nst.
Ratolickim. Od 1963 prowadzil lekiorat
jeeykn i lit. polskiej.

5 VL 68, w Pittsburgy. Honoraia
B. Wolowskn, honorowa prezeska Zw. Po-
lek w Ameryee, w wieku lat 92.

Zmarta

slawy
Ada Sari.

Ewintowe] épiewaczka

Kontradmiral J. C. Bartosik misnowa-

ny zostal srefem  depertomentu ﬂpnu.qj-
nego Admiralicji Brytyjskiej.

Dr Stapistaw Pickut habilitowat sip na
docents literatury i jez. polskiego. Do
chwili obeenej byt wykiadowey tyeh preed.
miotiw we Wach. Instytucie w Raymie,

47 swdentéw, ktérzy brali udeal w
; jach  l-majowyeh we Wroeln-
winu zwolniono 3 Wykszyeh Ucwelni. Uka-
rano vowniez 30 wykladowedw i profeso
rhw.

27. V1. 68, zmart w Nowym Jorkn mee.
dr Julivez Konarek, legionista, wybitny
deiatacz spoleceny.
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DATA POLITYEA KULTURA 1 NAUKA i ROZNE
28-6-68 Hzgd sowiecki wyrazil gotowodé podjecia rozméw na temat o Ni Migdsynarodowym Festiwaly Filméw
niczenia chrojed rakictowych. W odpowiedsi na 1o s foost f:hm;m w Mamal kedtkometraid-
rzgd amerykanski wil ustalenie termino i miej . p. . Portret Konia™ red. W. Gierssa
kania. e e e Gyt Prix Fastiiale
29.-6-68 Parlament czechostowncki uchwals zaiesienie cenmu . 30 poshiw N2 Politechni Warssawsks preyiclo W Savannoh zmarl stynny zapadnik
glosuje preeciwko ustawie. A =4 2609 u-:ud:nt&w“.ﬂf'unud: 1.004 inmyeh, i:lé- Zhyszko Cyganiewics. £
w Pali egzaminy nie zostalo przyjetych
Wigledu no pochodzenic klasowe™.
1-7-68 W drugiej rundeie wybordw parlumentarnych we Frameji Gau-
lifci odnoszg zdecydowane swycigstwo zdobywajoe 350 mandatéw.
Federacja Lewicy stracila 61 mandatdw, a Kemunidei 39,
TR Przemawisjpc na  zebraniu  Towarzystwa Preyjasni  Sowiecko- Elulnwr fixyk sowiecki i jeden z kons Lzrael upoﬂfind:hl. e nie cdnowi umo-
37 Wegierskiej Breiniew wystopil = anwm r:Ehm ns Ame | "ktordw bomby wodorowej prof. Zacha. wy handlowej z PRL, ktdra wygasa w
ryke. Breinlew preemawis! w dniu w ktérym Sowiety zwolnily "™ werwal do rniesienia ccnzury. paidrierniku.
prectrzymywany na wyspach Kurylskich samolot lmy{u.’n&.i.
& wManifest 2000 Slow" podpisany przez 80 intelektualistow,
4768 vz ot Lol o ettt St vl - 3k po-
daln rozglodnia praska — =z olbrzymim poparciem spoleczeristwa.
- Rzgd froncuski podnosi podatki, a Bank F i st d W M narodo Fostiwalu
gzes towg da 5 %. c el S - udulrl?lekwhaf-?: Montreux 3 E;
zajelo polskie Trio M.
7.7.68 7. VIL. 68, rmard w Warszawie, Karol
L!;nlr:uki. wybitoy reiyser teatraloy. Zyl
L
9-7-68 W Wargawie zkoticzyly sig obrady Plenum KC PZPR. PI W Londynie opublikowano dokumenty | 9. VIL 68, zmart w Sso Paulo Seweryn
potgpilo precjowy nDacjonalizmu i ostreejsze preejawy kmmﬂ “"ﬂuo U up:nblSFrnw Indii, wirsi | Hartman, dhlﬂlulni‘ preedstuwiciel Kul-
anty-syjonistyemnej. Na Plenum preyjeto rezygoacje = Biura Poli- h‘"ﬂ‘-‘: jeden dotyezyt sporu Conrada Ko- | tury w Brozylii, pisarz i deistoes spo-
tyeznego Ochaba § misnowano B. Jassczuks crdonkiom Politbiara, m iego z kapitanem statku Rivers. | leczny.
8 M. Moczara rastppes ezlonka i sekretarzem KC. i kté d byl Zgim ofice
10-7-68 Presydent de Goulle mianowsl min. Couve de Murville pre-
mierem, na miejsce Pompidou.
12.7-68 Sowieckie dzienniki Prawde i awiestia saniepoknjenie | . W Stanach Zjednoczonyeh powstalo no- | Miedsy Sofiy a Belgradem otwario li-

z powodu pojawienia sip sit .anty-rewolueyjnych™ w Crochostowa-
eji twierdese réwnoezeinie, fe wielu preywodesw crechoslowackich
ma podwijne oblices™,

H

ktorego celem
nakrecanie filmow o tematyte Spo-

j. Jednym = zaloiycieli jest aktor
Brando.

towarzystwo  filmowe,

ilE,

nig do preekarywania programdéw Tadio-
wyeh i telewisyjoych.
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13-7-68

15-7-68

16-7-68

17-7-68

18-7-68

20-7-68

21-7-68

22-7-68

24-7-68

Wegierski minister spraw zagraniesnych, Janos Peter, odwiad-
I:!ﬂ w P‘-Icrlmnu, o stosunki Wg,.iﬂ zjndnncmn!'
hosto o :r;lrud‘ n ” i

wacji on ie wewnplrene preemin
u_v doprownadzy do wzmocnienia pm:l!m Czechostowaeji w swiecie.
Inu méwea, redaktor H:pmbdn; J. Gosztonyi powiedszial, e
aechostowacji odbywa sip nie kontrrewolueja, ale jedynie wal:

E: o mdnowe soecjalizmu,

3 ministrowie PRL: min. Zdrowin Sziachelski, min. Finansow
Albrecht i min. Spraw Wewnetrinych Moczar zwolnieni zostali
ze stanowisk. Na ich miejsce mianowani zostali: min. Zdrowis —
J. Eostrzewski, min. Finanséw — 5. Majewski i min. Spraw
Wewnetrmyeh — K. Switala.

5 paistw komunistycznych wystosowalli pe konfe
rencji w umh-:pﬂn Hﬂdn&nuhnduﬂ:ku]whih-
munistycanej stwierdrajgey, utrrymanie socjalirmn w Crecho-
slowaeji ,,w oblicru ata ﬂl anty-komunistycenych™ jest sprawa
wezysikich pafsiw Bloku. List utreymany jest w tonie ultimatum.

Preywidea rumuniskiej partii komunistycznej, Ceausescu, kitdary
nie brat udrishn w konferencji warszawskiej, efwindesyl, e fadne
panisiwo nie ma praws wirgoanin sip w wewngirzne sprawy innego
kraju.

Ukraifisks Partia Komunistycrna preyenaje, #e reformy w Cae-
chu-l‘wucjl wywolaly #pdanin podobnych relorm windd mtadych
pisarry ukrainskich.

Crechostownecjn odroucils oskarzenin sygnaterinsey listu warszaw-
skiego. Prezydenci: Tito i Ceausescu zapowiedsiali swe wiryly w
Pradze. Nowp polityke ceechostowncks poparli riwniei preywad-
ey froneuskiej i whoskiej partii komunistyesnej.

Preywodey czechostowacey ofwiadezyli, fe nie podejmg roasmow
« proywodeami sowieckimi dopiki wojskan Ukladu Warssawskiego
nie opuseezg lerylorium Crechoslowaeji.

Sowicty raigdaly prows stacjonownnia swych wojsk na granicy
ezechoslowacke-niemisckie].

Proywidey sowiecoy zgodzili sip na spotkanie z preywideami
crechostowackimi na terenie Crechostowncji.

Rosjunie powolujy rererwistow na manewry wojskowe adbywa-
jace sip wedluk cabej rachodniej gramiey sowieckiej.

__-__:.'i %
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e

ROZNE

W Nowym Sgezu odbyla sip konferen-
tia e, Podkomisji FAO 2 o B delega
H-“II. Francji, NAF, Sswajearii, Austrii,

i § iugnﬂlmi

Dﬂrn-un: Nagrody Pafstwowe otrs

k T. Brem. K.
"Nkj,mﬁmﬂznmrwlu iT. Ln‘lnnlnki,

1 Praga brytyjska ramieszeza chszerne ar-
“:'h'h' poiwiccone Galeril Grabowskiego
okazji selnej wystawy obrazdw.

salfold
jue, e Wegrzy

tresé dokumentu, ktiry jest przedmiotem

powszechne] krvtyki.

Prowinejonalny dziennik w;imu Ko-
vydruhhi

dn!nsllﬂw 1{3‘ PR e W, M“Fm

zesem zostal ponownie wybrany S. Sobo-
niewski

Wybitny socjolog prof. Z. Bauman,
ockariony przez wladze PRL o inspire-
wanie demonstracji studenckich, zmuso-
ny zostal do epussczenia kraju.

Zmart wybitny pisare rosyjski Aleksan-
der J. Jaszin.

W Londynie otwarto Katedre Ulkrais-

Wegry zawarly pierwssy umowg e
Wipﬂnm R-_m.k.ie.m w sprawie ulntwies
w eksporcie mipsa

W Moskwie rmarl rnan
ski K. Poaustowski. 7. gl i)
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DATA

POLITYEA

26-7-68

28-7-68

1.8-68

3-8-68

3-8-68

Urzad troli Polity h:-ii.. Policji s e e

i
nictwa. Szef tego Enqd‘um gem. thhnkwtpnmﬂ?n ?{I:I
dhuiajgcego sie pdr'_rlnj wojsk nﬂnckiujl:k: m{:ﬂhﬂwkﬁ. =

Spodréd 21 partii kemunistycznych w Europie Zachodniej tylko
trey: zachodnioniemicckn, sachodnioberlifiska i grecka, preylyeny-
by sig do sowieckiej krytyki reform cxzechostowsckich. Stanowisko
4 inmych gkﬂu' hohndenk.iej luklﬂnhunkle] irlandekiej 1 pél-
noenoirlan jest micznane. 14 partii popario Dubcrcka.

Po 4 dniowych rozmowseh sowieckoczechostowackich w Ciernej
nad Cisg w Mppmqmlmmqam
prowadzi¢ konferencjp ze wezysikimi sygnatarinsami Listu War
sawskiego w Bratystawie.

Na kounferencji w Bratystawie édey komunistyesni 5
panstw  Bloku ieckiego pum‘rﬂwlm Crechoslowaeji do
precprowadzania wewngtrenych. ].l):dmm-inm Crechostowa.
eja potwierdzila swe zwigzki ¢ Uktadem Warszawskim | RWPG.

Mipdry lzraelem a ‘ordaniy dosslo do wanowienia ograniceo-
nych staré zhrojoych.
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ROZNE

Prof, Lessck Kolakowski prayjgl mpro-
“‘h na wykisdy na MeGill miversity
treal

LI

\I"IH mu Komitet Pr.lr
“'ﬂ'-! J.ﬂﬂ Kultury Polekicj.
ym Komitetu jest prof. K.

W Polsce wprowadsono zmiany w prey-
wozowe] taryfie celnej podwyismjye m.in.
hody, @yletki | materiaty

cln na  samoc
= wihikien sztuernych.

Na 6 Festiwalu Piosenki Polskis] w

“Pﬂu- piecrwszy nagrode preyznano pio-
sence pt. Odmieniec”.

Eneyklikn Papieska . Humanse Vitas™

| eabraniajpea  katolikom siucInego  Tapo-

bieganio cigky, wywalala hnl'.m-
wersje wirdd wiernych i khrum'

W Moskwie smart 72letni marsestek
K. Rokossowski.

Jan Dunin-Karwicki, redaktor Wiado-
ney, zostal edenaczony ., Order l.hn
British Empire™ [H.BE] o mj' dids-
talnods dla imigrantaw,



Listy do Radakeji

Glasgow, dnin 1 lipea 1968 1,
Seanowny Panie Hedakrorze ! e

Prosze bardeo Pann Redaktora, o laskowe ramieszesenie poniisrege mego
listu mna inmach Padskiego poczyinego miesigeznika.

W . Kuolturee™ Nr 47198 7 1964 r. na str. 156 w dziale Komunikaty byla
oplossenie pt. 111 Konkurs Norwidowski Kola Artystéw Plastykiw Paolskich
w Argentynie. £

(Mid po mastosowaniu eip do warunkdw anveh wriglem w Konkursie
udrisd. Na prézno polem cockalem preez poftora roko na jakgkolwick wia-
domods. Wresseie napizafem list. Po kilku miesigeach napisslem drugi.
Zndw bez rezultatu, Wresseie w treecim agrosilem, ie jedli nie odpowiedss,
to w  Kultorze™, w ktdrej oglosili konkurs, wyjawie #e sp szajkn naciggacey.
0 deiwa! Po tyim lidcie otreymaltem od iede. To upewnilo mmnie, #e ofrey-
mali i moje dwlq‘zuprmd.uit listy. Oeczywiicie odpisano, ¢ mdj list imperty-
nencki odlokono archiwum jako dowdd wdripcrnodei za ich podwipeanie
sig, oraz mawindomiono, #e reekomo moje obrazy spoinily sip na date otwar-
vin wystawy. Wyjniniam, &e obraxy wystalem on 2 micsisee preed podang
daty wystawy. Foargdano ode mnoie dowodiw wystanian obragdw, W po
{?ﬂ'.:uj kopii kaidego dokumentun, jakie mi agencja .

nglo rnéw 6 miesipey. Powiadomiono mig, &2 polecons komorse i
w Argentynie odeslad obrazy nadawey. Zarnz poerts odwrotng wytknglem
im, #& nie moina polecad komorze celnej odsviania obrasiw, bo komora eelna
nie jest poexty, ani agenciy wyevtkowsy. nalezy z komory celnej
podjnd @ mnie je odestad,

W ostatnim lidcie, jaki od nich otrzymafem rok temu, niejaki Pedro
Pawluczuk podal mi, ie preez 3 lata skiadowe w komorze celnej wrosto do
takicj sumy, #e nie s§ oni w stanie jej zaplacié. Stwierdra, e paleiy mi
sig obrazy albo ich réwnowartodé w pienigdeach, bym wige ol mua .pree-
myilang™ ich ceng. Podatem preemyilang ceng £ 50. Pomi w lej cenie
ieh wortoéé artystverng | sentymentalng (jeden byl autoportretem z edrkg)
— a podatem tylko wartodé kosztu materintéw w ohrazach i kosztn ich wy-
sytki.

List ten., jak juz nadmienilem, otrzymatem rok temun. Od tego ezasu
mmdw ghacho, Crekalem wipe crtery Isto. Nikit nie moie mip posaduic o hrok
cierpliwodei, Pozostefo mi tylke weijs¢ na droge prawng preez mego sdwo-
katn, e0o na pewno w preyselofei uezynip.

£ wysokim powstaniem,

W. CYGAN

L

Parvi, 5 lipen 1968.
Drogi Panie Redaktorze,

Francuskie crasopismo literackic ,les Cahlers de I'Heroe™, wydawane
proex Dominigue de Rowx, saproponowalo mi objecie redakeji numern
specjaloego, podwigconege Witocldowi Gombrowiczowi. Les Cahiers de
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I'Herne™ ui numery specjaloe dotycrgee wylgeznie deiel pisarsy
takich plﬂﬁlih:hnu.j Broges, Ezra Pound, Henri Michaux. Kllidj' z l:r?h nu-
merow licey kilkaset stron i nwituk'la i:rja h-,-tyﬁu, inedita omawianych
isarzy, listy, wspomnienia i mota zmajomych. .
. Bytbhym ’ud:iumr ezytelnikom , Kultury”™ m preestanie mi ?n.!;andnw.
ktire moglyby wrbogacié tem numer. Moga to byé wspomnienia, dwiadectwa
osobiste, uwagi krytycane, artykuly o Gombrowiezu, ktdre lm:h' ujse jean
czy mojej uwadze. Nie moge oczywifcie reezyc za zamieszorenie wazystkich
padestanych mi tekstéw, ale zobowigzujy sip, w razie ich mie wykorzyitania,
do odestania ich moim korespondentom, jesli wyraiy o ycrenie.

Laceg wyrazy sacunku i uicisk dHoni, ]
K. JELERSKI
B, e de ln Vrillitee,
Paris, 1".

Parvi, 7 lipca 1968,
Dirogi Panie Redaktorze,

Moje . Notatki o majowej rewolucji” pisslem tak pofpiessnie 2o dopiers
w druku wides kilka bledéw. Ograniceg sip do wyjadnienin e pytanie na
str. 31 brzmi ocrywibeie: +LCxy jest to ostatnin rewolocja XIX wieku, cry
pirrwsza rewolucjs XX1 witku™ a nie XX wicku™. Mimo ,post-impresjo-
pizm™ myile, f¢ naleiy pissé popreemystowe” a nie .post-preemy 2]
spolocoefislwe.

Lacee wyrary stacunkun,
TR L K. JELENSKI

Canberra, 9 lipea 1968.
Seanowny Panie Redaktorze,

Korzysiajge & godcinnyeh lamow Padskiego pisma pragnglhym dotreeé da
tych wssystkich intytucji, bibliotek i oséb prywatnych, kiére w ciggo ubic-
glyeh treech lat dw@ﬂymﬂjlﬂwmﬁemwm
w Bibliotece Australijskiege Uniwersytetu Narodowege (ANU) w y

Odzew 1 mﬁ&;?ﬂ Prm;iﬂ Mﬁhimﬂm e m:t;.l{-;ili stron
dwiata nadessly y w postaci ksigiek i w go . Komitet eniim
w Canberra i pﬂhﬁlkim“miﬂlmk?lﬂmm ldn'IIII $1.320 na :'kkuu:
ksighek i mrzpdeenie wystawy w zwigrku @ wrpczeniem Uniwersytetowi ksi

joru w listopadsie 1966, Znaceny ilodé cennych ksiyiek nadestaly Biblio-
Eﬁ agie , Polska Aksdemia Nauk, Biblioteks Polska w Londynie,
Instytut im. Sikorskiego w Londynie, Polski Instytut Naukowy w Ameryee,
Polski Instytut Historyemny w Rzymie oraz wiele innych instytucji. Wirdd
ponsd setki indywidualnych ofiarodawedw pragugthym wyrdinié p. Lecha
Paszkowskioge w Melbourne, p. Tl-llﬂ“-!-l‘ p-inmkimim w Sussex | op.
M. Zytp w Londynie, ktérzy nadeshali keigiki seczegélnie wartodciowe.

ﬁut,m br. ﬂtﬂ}m windomoid od wdowy po rmardym  doktorse
Zygmuncie Praybytkiewiczu, bylym l_‘“’I““lP RP. w Batawii a péiniej w
Sydney. Sp. Dr Praybytkiewice polecit donic preed fmierciy preekazaé caly
swoj bogaty ksiggoshior polski do mojej dysporyeji # precenaczeniem dla
biblioteki ANU. W wykonaniu ostatniej woli zmartego odebralem od p. Marii
Preybytkiewiczowej ok. 1.200 toméw i preekasslem do bibliotcki uniwersy-
reckiej.

Ten wepanialy dar, mstutonego pracownika Polskiej Stuiby Zagranicmej,
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BIBLIOTEKI «KULTURY»
TOM 157 — LEON MITKIEWICZ

Z GEN. SIKORSKIM
NA OBCZYZNIE

(Seria ,,Dokumenty™)
Wipomnienis jednego = bliskich wspélpracownikdw gen. Wi Sikor-
skiego, kifre wnosrs szereg nowych — sensacyjnych nieraz —
informacji i nadwietled, rrucajgc nowe fwiatle na postad Generala.
Str. 400. Cena egz. F. 23 (dol. 5,00)
*

TOM 158 — ALICJA IWANSKA

SWIAT PRZETLUMACZONY

Oryginalny pamigtnik znanege w St. Zjednoesonych socjologn studidw
wirod Indian Mazshua gmrl}.ﬁuuphunf wspomnieniami 2
Paolski z Powstania 'Warszawskiego.

Sir. 240 Cena ege. F. 15 (dol. 350)

*
TOM 159 — PIOTR GUZY

STAN WYJATKOWY

Nowa powiesé autorn Kritkiego Zywota bohaters posyiywnego jost

fragmentem wiclkiego fresku Zyeia rodsiny czas okupacji nismise-
kiej i pod regdami PZPR. ;

Sir. 144, > Cena egz. F. 12 {dol. 2,50)

TOM 160 — JULIAN KULSKI

STEFAN STARZYNSKI

w mojej pamiegci
Seria ,,Dokumenty™ )
Wapomnienia najblitssego wepitpracownika i prayjaciela bohaterskiego
Prezydenta m. Warszawy.
Str. 144 Cena egr. F. 12 (dol. 2,50)

Cena 7,50 F

Richard 5.A., 34, rue Stephemon - Paria
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