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Autoryfaryzm z postradzieckim dziedzictwem, szowinizm, ksenofobia, lekcewazenie kobief.

To wszystko mocno zakorzenito sie na Biatorusi. Ale liczymy na to, ze w 2021 r. mury wreszcie runa.
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ANDREJ LIANKIEWICZ

WSTYD

W Biatorusini przez ponad 26 lat milczeli. Kiedy
Aleksander tukaszenko rozpedzat parlament, gdy
dopasowywat do swoich potrzeb konstytucje, fatszowat
wybory, wsadzal za kraty dysydentow, gdy porywano
opozycjonistow, bito dziennikarzy, wyrzucano ludzi
z pracy. Po raz pierwszy zaSpiewat pan po biatorusku
»Mury” jeszcze w grudniu 2010 r. podczas powyborczych
protestow. Nikt nie chciat burzyc tych murow az do szostej
wwygranej” tukaszenki. Dlaczego dopiero teraz?
| amy taka bialoruska piosenke ,Biedna
basota” o biednych koczownikach, ktorzy
Spiewaja. Pojawia sie chamski bogacz
1zaczyna ich obrazac. Wchodza z nim
w dyskusje, prosza, by ich nie obrazat i nie
wyzywal, proponuja nawet Kieliszek i chca
porozmawiac. Dopiero w ostatecznosci stawiajg opor
i sprawiedliwosci staje sie zadosc. Podobnag piosenke
majg Ukraincy, nazywa sie ,bidna bosota”, ale jest
o osiem wierszy krotsza. Gdy bogacz zaczyna wyzywac
koczownikow, natychmiast dostaje w twarz.
Biatorusini sa spokojni, czasami az za bardzo. Bardzo
trudno nas wyprowadzi¢ z rownowagi i zmusic¢ do
jakiegos dziatania. To negatywne i1 zarazem pozytywne

cechy. Podczas Holokaustu o wiele trudniej niz inne
nacje byto zmusic Bialorusinow do pogromow czy
jakichs dzialan wobec zydowskich sasiadow. Ale
zarazem o wiele trudniej bylo ich zmusi¢ do powstania
czy rewolucji. Powstaty nawet dowcipy o Bialorusinach,
ktorzy sg fachowcami od cierpliwosci. Widocznie ta
granica ostatecznosci zostala przekroczona w 2020r.
Bialorusini protestowali, ale to byly
dziesiatki tysiecy ludzi, wiekszosc¢
spoleczenstwa sie przygladala.

Po wyborach prezydenckich w 2006 .
stalem w lancuchu, trzymajac sie za rece
z ludzmi bronigcymi malutkiego
miasteczka namiotowego w centrum
Minska, statem tez na placu
Niepodlegtosci po wyborach w grudniu
2010 1. Wtedy rzeczywiscie poraz
pierwszy zaspiewatem tam ,Mury”. Ludzi
bylo sporo, ale jeszcze wiecej
przechodzito obok i obserwowato z dala,

mieli wazniejsze priorytety i wartosci. Bali sie np. straci¢

prace, by nie narazic bliskich. Wiekszo$¢ myslata, jak
utrzymac rodzing, nie straci¢ dochodu.
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Na ukrainskim Majdanie jesienig 2013 r. punktem
zwrotnym byla pacyfikacja niewielkiej grupy
protestujacych studentow w Kijowie. Nastepnego dnia
byty tam juz sefki tysiecy ludzi, ktorzy staneli w ich
obronie. Co byto takim punktem zwrotnym
dla Biatorusinow?

. ysle, ze duza role odegrata

~ pandemia, podczas ktorej wladze
zademonstrowaty cyniczny

| stosunek do zycia ludzkiego.
Lukaszenko kalkulacje gospodarcze
postawil wyzej niz zycie cztowieka.
Pozwalal sobie na wulgarne komentarze
wobec 0s6b zmarlych z powodu Covid-19.
Zapoczatkowat wielkie klamstwo, bo
lekarzom nie wolno bylo mowic¢ prawdy
i nawet stawiac prawdziwych diagnoz.
Zakladam, ze oficjalne statystyki
dotyczace liczby zakazen w naszym kraju
sa dziesieciokrotnie zanizone. Nie bez
znaczenia pozostaje tez to, ze wielu Bialorusinow,

ktorzy wczesniej regularnie wyjezdzali do pracy do

Rosji lub na studia na Zachod, utkneli na Biatorusi



z powodu zamknietych granic. Wreszcie nigdy nie byto
tak brutalnej kampanii wyborczej. PrzyzwyczailiSmy
sie do tego, ze opozycyjni kandydaci laduja po
glosowaniu w wiezieniu, ale nigdy rywali Lukaszenki
nie wsadzano za kraty przed wyborami. Mam na mysli
przede wszystkim Wiktara Babaryke (byly prezes
Bielgazprombanku, nie dopuszczono go wyborow

1 aresztowano w czerwcu - red.) i Siarhieja
Cichanouskiego (popularny bloger, zamiast niego
wystartowala jego zona Swiatlana - red.). Nasze wladze
maja szowinistyczny i pogardliwy stosunek do kobiet,
zreszta w Polsce jest podobnie. Rezim zlekcewazyl
kobiecg kreatywnosg, sile i zdeterminowanie.
Biatoruskie protesty mialy na poczatku kobieca twarz.
Wiadze, wsadziwszy do aresztu Cichanouskiego, chciaty
o$mieszyc jego zone Swiatlane i mysle, ze tylko dlatego
pozwolily jej kandydowac. Zakladaly, ze ta kobieta nic
nie potrafi, ze beda ja szantazowac¢ uwiezionym mezem
czy dziecmi. Ale pewnego dnia poparly ja inne kobiety,
dolaczyly do niej Weronika Cepkalo (zona
niedopuszczonego do wyborow Waleryja Cepkatly -
red.) oraz Maria Kalesnikowa, szefowa sztabu Babaryki.
Ta trojka tworzyla piekny i medialny obrazek, a to

w naszych czasach bardzo sie liczy. Mowily o milosci,
nawolywaly do solidarnosci. Wielu ludzi uwierzyto w ten
przekaz, w to, ze pokojowe protesty moga cos zmienic.
Wczesniej wielu Bialorusinow odstraszata agresywna
retoryka czesci naszej starej opozycji. Ktos bat sie, ze np.
zacznie sie przymusowa bialorutenizacja kraju, ze
zaczna zmuszac¢ do mowienia po biatorusku tych, ktorzy
na co dzien mowig po rosyjsku. A ktos bat sie jakichs
innych turbulencji i naglych zmian. Tym razem te trzy
kobiety przekonaty Biatorusinow, by wyszli na ulice,
przekonaly, Zze nie majq sie czego bac.

WIadza zareaguwala brutalnie.

2 B ikt nie mug} nawet w najgorszych snach sobie

. | wyobrazic, ze protestujgcych czekajg masowe

" tortury, pobicia i nawet gwalty. Gdy ludzie poznali

0 szczegoly dotyczace wydarzen, ktore miaty

miejsce w pierwszych dniach po wyborach 9 sierpnia,
spowodowalo to jednak przelamanie strachu. Wtedy
kobiety zastonily mezczyzn, zamknety ich w domach
1 wyszly na ulice, zorganizowaly masowe marsze. Piekne
ubrania i trafne hasla, wspaniate piosenki i tance, ktére
widzieliSmy w réznych miejscach Minska. To byla
najbardziej przemyslana i zorganizowana cze$¢
protestow. I, oczywiscie, nie sposob nie wspomniec
o Ninie Baginskiej (74-letnia dysydentka - red.), ktora
maszerowala i nadal maszeruje odwaznie z opozycyjna
bialo-czerwono-biala flaga, dodajac otuchy i wiary
innym. W tej sytuacji mezczyzni nie mogli biernie sie
przygladac, bezczynnosc bytaby powodem do wstydu.
Dla wielu udzial w protestach jest swoistym przejawem
szacunku wobec siebie, nie protestowac - oznacza nie
szanowac siebie.

Walec represiji w ostatnich miesiacach rozjechat rowniez
kulture. Jezeli na catym Swiecie teatry, koncerty i wystawy
blokuje pandemia, na Biatorusi robi fo rezim.
Niewygodnych artystow wsadza sie do aresztu lub zmusza
do wyjazdu za granice, instytucje kultury czy ksiegarnie sa
zamykane. Jak dzisiaj wyglada zycie poetow, pisarzy,
aktorow czy muzykow?

Kultura znalazla sie po dobrej stronie tej rywalizacji.
Nasi oponenci, nie chce méwic¢ wrogowie, demonstruja
nieludzkie zachowanie, niemajace nic wspolnego
z kultura. W tej sytuacji sam Bog wskazuje droge ludziom
Z tej branzy, by postawili na to, czym wiasnie sie od nich
roznia. Po stronie rezimu funkcjonariusze OMON, ositki
w czarnych kominiarkach. Po stronie protestujacych
wyksztalcona i kreatywna miodziez, poezja, sztuka
imuzyka. Jeszcze przed wyborami ludzie kultury ogtosili
protest, w sieci nawet pojawilo sie mnostwo tresci
z hasztagiem #cultprotest, do akcji dolagczylo wielu
miodych rezyserow, aktorow i muzykow, ktorzy
postanowili nie wspotpracowacd z rezimem. Zreszta rezim
sam wciagnat kulture do protestow, gdy stuzby
w czerwcu zarekwirowaly obrazy z kolekcji
Bielgazprombanku (sprowadzone do kraju przez
Babaryke - red.). Byl wérod nich obraz Chaima Soutina
,Ewa”. Stal sie pierwszym kobiecym obliczem tych
protestow. Kobieta z obrazu pojawila sie na koszulkach,
plecakach i innych gadzetach, z ktérymi ludzie pojawiali
sie na ulicach. Po wypchnieciu z kraju Weroniki Cepkaty,
a nastepnie wymuszonej emigracji Swiatlany
Cichanouskiej symbolem stata sie Maria Kalesnikowa
(zawodowa flecistka - red.), ktéra probowali wywiezc za
granice, ale ta odwazna kobieta tuz przed ukrainskim
przejsciem granicznym zniszczyla swoj paszport. Trafila

za kraty, ale zarazem pozostata wolna, nie chciata grac¢ na
zasadach klamcow.

Literaci tez musieli dokonywac takiego wyboru? Odkad
rzadzi tukaszenko, to Srodowisko bylo mocno podzielone.
Pamietamy, jak zostat brutalnie pobity poeta Utadzimir
Niakliajeu, ktory postanowit rywalizowac z dyktatorem

w wyborach 2010r.

Do niedawna bylo wielu pisarzy lojalnych wobec
wiladz, dlatego powstaty dwa zwigzki pisarzy. Jeden
niezalezny, ktéoremu wladze odebraly caly majatek,

a drugi wspierany i finansowany przez rzad w zamian za
lojalnosc. Jesienig podczas tegorocznych protestow
wsrod zatrzymanych znalazio sie tez kilku redaktoréow
prorzadowych czasopism, juz nie sq redaktorami.

Nie ma tez juz podziatu na oficjalng i niezalezna
literature. Jeszcze wczoraj wiele gwiazd estrady
wspleralc: rezim i Spiewato dla niego, teraz nagrywajq

1 $piewaja piosenki solidarnosci z w1ezmaﬂu
politycznymi, protest songi. Uklad w §wiecie kultury sie
zmienitl. Przez wiele lat my, ,niezalezni”, byliSmy
mniejszoscia. Dzisiaj, jak nigdy dotad, odczuwalna jest
jednosc¢ mieszkancow, niezaleznie od wyksztalcenia,
zawodu i miejsca zameldowania. Teraz jesteSmy
wiekszos$cia - po jednej stronie naréd biatoruski, a po
drugiej osoby, ktorym stuzg wojskowi i stuzby
bezpieczenstwa, ktore maja sile i bron. Nietatwo jest
wiec te grupe ludzi zrzucic z naszych barkow.

JESZCZE WCZORAJ WIELE GWIAZD
BIAI:ORUSKIEJ ESTRADY WSPIERAI:O
REZIM
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,»A mury rosna, rosna, rosna. tancuch kotysze sie u nog...”.
Pana ttumaczenie tej stynnej piosenki Jacka
Kaczmarskiego i katalonczyka Lluisa Llacha jest o ftym
samym - o pragnieniu wolnosci. Po biatorusku utweor
brzmi jednak nieco inaczej. Pana ,,Mury” trudno bytoby
przetlumaczyc z powrofem na jezyk polski czy katalonski.
To juz nie bytaby ta sama piosenka, bo odzwierciedla
bialoruskg rzeczywistosc.

ak niegdys Jackowi Kaczmarskiemu, imponuje

i mnie katalonska piosenka ,L’'Estaca”, co oznacza
| ,stup”. Katalonskiemu piosenkarzowi chodziio
Y oczywiscie o walke z rezimem Franco, walke
o niepodleglosé. Kazdy wiedzial, jaki ,stup” ma runac.
Wersja Kaczmarskiego zaczyna sie optymistycznie,
przyszedl tworca i porwal thumy, a konczy sie juz nowymi
lancuchamii osamotnionym poetg. Katalonska wersja
jest utrzymana w jeszcze ciemniejszych barwach. Walka
trwa w nieskonczonos$c. Zaczyna sie od tego, ze dziadek
Spiewa mtodemu stuchaczowi piosenke, a potem mtody
wyrasta i, bedac juz dziadkiem, spiewa dla mlodziezy.
A ,stup” wcigz stol. Jest zgnily wewnatrz i wszyscy
wiedza, Ze runie, ale ma zbyt glebokie korzenie.

Dziesiec lat temu przetlumaczytem na bialoruski
2Mury”, a w tym roku, 8 sierpnia, dzien przed wyborami,
nagraliSmy wideo do tej piosenki. To nasz biatoruski
,shup”, autorytaryzm z postradzieckim dziedzictwem,
szowinizm, ksenofobia, lekcewazenie kobiet. To wszystko
mocno sie zakorzenito. Ale liczymy na to, ze w 2021 T.
mury wreszcie runa.

Represje sprawity, ze w sfolicy protesty przaniusly sig
z cenfrum do innych dzielnic. Ludzie gromadz3 sig pod
blokami na osiedlach. Spiewa]q, czyta]q wiersze i fancza.
Odwiedzaja ich muzycy, ktorzy Spiewajq ,,zakazane”
piosenki, czesto z balkonow mieszkan, by uniknac
zatrzymania. Pan tez koncertuje w dzielnicach?
@, dy Bialorusini z wiosek zaczeli masowo

___ przeprowadzac sie do miast, relacje
- | miedzyludzkie sie zacieraly. Kiedys wybitny
W biatoruski poeta Ryhor Baradulin napisal wiersz,
W ktﬂr}fm bylo takie zdanie: trzeba w domu bywac
czesciej, by nie zapomniec imienia sgsiada. Przez
ostatnie dziesieciolecia Bialorusini zapomnieli, jak ma na
imie ich sasiad. Mieszkali w ogromnych blokach,
gigantycznych mrowiskach. Witali sie z sasiadami, ale nie
znajac nawet ich imienia. Teraz trwa powrot do starej
utraconej etyki relacji miedzyludzkich. Odradza sie

braterstwo, przyjazn i rozumienie wartosci wspolnej
sprawy. Ludzie zaczeli rozmawiac ze sobg, pi¢ na
osiedlach herbate i kawe. Zaczeli zapraszac do siebie
poetdéw, muzykow i lektordéw z niezaleznego tak zwanego
latajacego uniwersytetu. Zaczeli dyskutowac o historii,
filozofii i sprawach ludzkich.

Caly wrzesien przechorowalem, bytem w izolacji.
W tym czasie przetlumaczylem na bialoruski piosenke
,D0 You Hear the People Sing?” z musicalu ,Les
Misérables” (,Nedznicy”), ktora Spiewali protestujacy
studenci Uniwersytetu Lingwistycznego w Minsku.
Ale juz w pazdzierniku, gdy doszedlem do siebie, niemal
codziennie wystepowalem w roznych zakatkach miasta.
Myslatem, ze bede opowiadal o poezjii protest songach,
o solidarnosci. Ale przewaznie czytatem wiersze
i Spiewatem, bo to okazalo sie najlepsza forma
opowiadania. Nie wszedzie mnie kojarzyli, ale gdy bylem
przedstawiony jako ttumacz ,Murow”, od razu
zdobywalem sympatie zgromadzonych. OczywiScie teraz
to jeden z najpopularniejszych utworow na Bialorusi.
Przettumaczylem wiele piosenek kojarzonych w naszym
kraju. Udowodnitem, ze mozna je Spiewa¢ w naszym
jezyku ojczystym. Ttumacze tez piosenki z dzieciecych
bajek, bo w wiekszosci chodzi o zwyciestwo dobra nad
zlem, Swiatla nad ciemnoscia. Piosenki napisane 30 lub
40 lat temu w innych krajach staly sie dzisiaj aktualne na
Biatorusi. Brzmia tak, jak by byty pisane o nas. Przyjaciele
nawet wydrukowali broszurke z ,podworkowymi
pmsenkanu" ktora rozdawalem ludziom, by pomagala
$piewaé. Spiewamy chérem.

Na razie ciemnosc wydaje sie zwyciezac nad Swiattoscia.
Wojsko wyprowadzono na ulice, wladze zamknely granice,
setki przeciwnikow rezimu zamknieto w aresztach, tysigce
Biatorusinow uciekto z kra]u Ma pan wizje jutra?
2 amkniecie granic dla wyjezdzaj acych to

‘ 1‘(«'511:.::151‘.1"«::-’[";:1ln}r blad rezimu. Od pewnego czasu
wydaje mi sie, ze rzadzg nami wariaci. Nawet jezeli
W obok Eukaszenki sa madrzy ludzie, boja sie glosno
cokolwiek powiedzied, a juz na pewno nie odwaza sie
mu zaprzeczy¢. Latem potrafili na kilka dni wytaczy¢
internet w catym kraju i to w czasach pandemii, gdy
ludzie czerpia niezbedne informacje gtéwnie z sieci
1 zalatwiajq tam wiekszos¢ spraw. To sprawilo, ze jeszcze
wiecej ludzi wyszlo na ulice. Ci, co zazwyczaj siedzieli na
kanapach i obserwowali wydarzenia ze swoich domow
i mieszkan, musieli wyj$¢ na zewnatrz, by popatrzed,
co sie dzieje. Nigdy dotad nie mielismy do czynienia
z taka zelazng kurtyna jak teraz. Wczesniej Eukaszenko
mial strategie, ktéra polegala na tym, ze jezeli ktos sie
z nim nie zgadza, to niech wyjezdza z kraju. Zawsze
mieliSmy polityczng emigracje. Wielu kreatywnych
i madrych Biatorusinow wyjechato z kraju. Teraz ci,
ktorzy nie beda mogli wyjechac, bedg protestowac tu, na
biatoruskich ulicach. Rezim nawet nie us§wiadamia sobie
skali problemoéw, ktore sam sobie tworzy. To tylko
zwiekszy nienawis¢ wobec wiadz. Bo juz jest nienawisc,
nie ma co przebiera¢ w stowach.

Nie boi sie pan fak mowic, mieszkajac w fym samym
miescie co urzedujacy od ponad cwierc wieku wiadca?
Potknat, przetrawit i wyplut juz niejednego przeciwnika.
Jestem przekonany, Ze ten mur runie i stanie sie to
bardzo szybko. Choc¢ nie wiem, czy stanie sie to za
miesiac, czy za rok. Oczywiste jest jednak to, ze mur nie
runie bezboles$nie. Bez watpienia jego odlamki beda
trafia¢ w najlepszych ludzi, w najbardziej aktywnych
ludzi, ktérzy beda szli w pierwszych szeregach. Nie chcial-
bym, by tak sie stalo, ale zdaje sobie sprawe z tego, ze
rezim nie zaprzestanie represji, a ludzie nie przestanag
protestowac. Najgorzej byloby, gdybySmy protesty
zakonczyli, gdybysmy odpuscili. Krajem rzadzi chory,
pamietliwy i msciwy czlowiek. Nie wybaczy tym, ktorzy
wychodzili na ulice, tym ktorzy spiewali i glosno sie
wypowiadali. Widzimy, jak wladze rozliczaja sportowcow
iinnych znanych Bialorusinow. WidzieliSmy, jak na
lotnisku zatrzymywano wybitna koszykarke Jelene
Leuczenke albo jak ponad 40 dni w areszcie spedzita Miss
Biatorusi z 2008 r. Wolha Chizynkowa. Jezeli protesty sie
skoncza, stuzby przyjda do kazdego, kto bral w nich
udzial. Beda masowo przestuchiwac i wytocza sprawy
karne. Ten rezim nie wybacza. Wiec dzisiaj bezpieczniej
jest protestowac do skutku, az do zwyciestwa. e®
—rozmawiat Rustan Szoszyn

Andrej Chadanowicz [ur. 1973] - biatoruski poeta, ttumacz. Autor
przektadow Mickiewicza, Herberta. Przetozyt tez na biatoruski ,Mury”
Kaczmarskiego, ktdre staty sie hymnem trwajacych od ponad czterech
miesiecy antyrzadowych protestow na Biatorusi. Od lat jest aktywnym
uczestnikiem ruchu demokratycznego. Laureat XX Nagrody
-Rzeczpospolitej” im. Jerzego Giedroycia



