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| Zdzistaw Najder urodzil si¢ 31 paz-
dziernika 1930 w Warszawie, na Powiélu, i umarl 15 lutego 2021 w Warszawie,
na Powiélu. W miedzyczasie byly zagraniczne wojaze, rozne mieszkania i domy,
dwie zony, jeden syn, liczne przyjaznie, mitos¢ do filozofii, do literatury, do poli-
tyki, kilka ksigzek, z ktorych trzy wybitne o Conradzie, dwa wywiady-rzeki... Nie
zabrakto chwil grozy: zagrozenie $miercig z powodu choroby, potem z powodu
esbekow. i chwil uniesienia: Polska niepodlegta, Polska w NATO, Polska w Unii
Europejskiej. Jak na czlowieka, ktory pot zycia spedzit w PRL-u, bilans jest nie-
zwykle bogaty i zadziwiajacy.

Moze dlatego, ze Zdzistaw Najder byt cztowiekiem 11 Rzeczypospolitej, kochat
ja z pobudek ideowych: za niepodleglos¢ wlasnie, za PPS i Pitsudskiego, za jej stuz-
be cywilna, ktora byla w stanie odbudowa¢ Panstwo z trzech zaborow, za poczucie
obowiazku i patriotyzmu, ktére udato si¢ jej wpoi¢ obywatelom, za ich poswigce-
nie w czasie wojny; idealizowat jg troche, ale jej obraz byl wzorem do odtworzenia.

Pobudki ideowe zaznaczaja si¢ dalej po wojnie w wyborze studiow: z filo-
zofii i nastgpnie z literaturoznawstwa, W koricu napisze doktorat z filozofii, ale
habilitacje zrobi z literaturoznawstwa. Wybér Conrada nastgpuje z réznych przy-
czyn, oto autor ktory otwiera szerokie horyzonty przed czytelnikami, jednoczes-
nie, w odréznieniu od literatury krajowej, nie podlega obowigzkowej kategory-
zacji marksistowskiej, poza tym, aby go poznac, trzeba znac angielski, ktory jest
brama na Zachod. Przestanki intelektualne i uczuciowe mozna uja¢ za pomoca
nastgpujacego cytatu:

..Conrad przejal od polskich romantykow szczegolng koncepcig odpowiedzialnosci inte-
lektualnej i stosunku jednostki do spoleczefistwa, a takze niezwykle wyczulenie na problema-

tyk¢ moralng, ujmowang w kategoriach obowiazku i wiernosci.™

' Z.Najder, Nad Conradem, [w:] tenze, Nad Conradem. PIW, Warszawa 1965, s. 15.
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Wyb6r znajomych i przyjaciot
dokonany przez Najdera jest tak samo
ambitny: Jan Jozef Szczepanski, Zbi-
gniew Herbert, Leopold Tyrmand, Ta-
deusz Chrzanowski, Marek Walicki,
Janusz Odrowgz-Pienigzek... W mia-
re uptywu lat krag towarzyski sig jesz-
cze rozszerzy. Z Krystyng Pawlowska,
swojg pierwsza zona, chetnie zapra-
szaja do siebie na ,imprezy” i dom
Najderéw stynie z goscinnosci.

Przychodzi rok 1956, chwilowa
odwilz i mozliwos¢ wyjazdu, z ktorej
Zdzistaw skorzysta w lutym 1957, aby

L. .. k Zdzistaw Najder, dyrektor Rozglosni Polskiej Ra-
uda¢ si¢ do Anglii w celu zbadania ar- i3 Wolna Europa w latach 1982-1987.

chiwow conradowskich. Conrad otwo-

rzy przed Najderem $wiat zachodni: archiwa sa takze w Stanach i stypendia przy-
znawane przez grona akademickie pozwalaja na dodatkowe wojaze do Wtoch czy
do Francji. Rok i miejsce sg wazne takze dlatego, ze poznaje w Londynie Haling
Paschalskg-Carroll, jakby bohaterke Losu, ktéra zostanie jego zong w 1967 i jest
mitoscig jego zycia. Tworza pare zachwycajaca: swojg lekkoscia, elegancja, sub-
telng ironig. Podczas kolacyjek wspdlnie przez nich przyrzadzanych rozmawia si¢
o wszystkim: o literaturze, o polityce, o jedzeniu... Swigtowanie ich 40. rocznicy
$§lubu w Lichéres, w ich domku w Burgundii, koto Vézelay, jest kolejna okazja, aby
zgromadzi¢ licznych przyjaciot z catej Europy. Dom zostat kupiony, poniewaz lezy
w pol-drogi miedzy Monachium, gdy Najder byt dyrektorem RWE, a Paryzem.

Najderowi udaje si¢ znowu wyjecha¢ w 1958 do Oxfordu i do Ann Arbor (Mi-
chigan), ale musi za to zaptaci¢ w formie zobowigzania na rozmowy ze Stuzba
Bezpieczensta. Poza upokorzeniem, czuje si¢ prawdopodobnie jak bohater Tajne-
go agenta. SB zrezygnuje z niego w 1963, poniewaz, jak to trzezwo ocenia jeden
funkcjonariusz: ,,oni zadnych korzysci nie wyciagneli z tych rozméw, a Najderowi
udalo sie juz sprowadzi¢ trzy samochody bez cta”. Zreszta chcg si¢ zemscic i od-
mawiajg mu zgody na kolejng podréz do Anglii, na operacj¢ raka mézgu. Tylko
dzieki interwencji Jarostawa Iwaszkiewicza zakaz zostanie zniesiony.

Zbigniew Herbert, ktory mogt wyjecha¢ do Paryza w 1958, na to samo wsta-
wiennictwo Iwaszkiewicza, doskonale rozumie potrzebg tymczasowej ucieczki od
ponurej rzeczywistosci Polski Ludowej, cho¢ zaden z nich nie bedzie chciat emigro-
wad na stale. Przez ponad trzydziesci lat wymieniac¢ si¢ bgdg sugestiami tras podroz-
niczych, muze6w, dziet sztuki do podziwiania. Beda takze nawzajem dbaé o swoich
rodzic6éw, gdy sg w kraju. Zdzistaw bedzie tez uzywat swoich wplywo6w, aby umie-
$ci¢ wiersze i eseje swego przyjaciela w polskiej prasie literackiej czy w wydaw-
nictwach i znalez¢ mu amerykanskie stypendia. Do niego napisze w czerweu 1969:
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Dziwna rzecz, za zadnym krajem, z wyjatkiem Polski, nigdy tak nie tgsknitem, jak za
Francja. Moze dlatego, ze nie rozumiem, co oni mowig?”.

We Francji podoba mu si¢ wszystko: ludzie, krajobrazy, kuchnia, sposob by-
cia, nawet polityka i znowu do Herberta napisze. ze chciatby zostac listonoszem
na wsi we Francji. Prawdopodobnie, aby czerpa¢ ze Swiezego powietrza i ludz-
kich kontaktow! We francuskim wydaniu jego biografii Conrada — lekko zmienio-
nym w stosunku do angielskiego — zanotuje: ,.stawszy sie, sitg rzeczy, politycz-
nym emigrantem, zamieszkalem we Francji przez par¢ lat, zanim moglem wroci¢
do swego kraju; ta ksigzka jest wyrazem podziekowania za goscinnos¢, ktora zo-
stala mi tutaj udzielona™. Przyznanie mu Legii Honorowej w 2005 sprawi wigc
Najderowi wielka rados¢.

Oczywiscie, poza Francja, lubi Wiochy, Angli¢ i Stany, ktore przejezdza
wzdtuz i wszerz od Nowego Jorku do Los Angeles w 1959, i pozniej, w trakcie
pobytéw na uczelniach. Ale po pewnym czasie swobodne oddychanie za grani-
ca przestaje wystarcza¢ i czlowiek pragnie te same porzadki wprowadzi¢ u sie-
bie. Po paru latach pisania artykutéw dla paryskiej .Kultury” nadchodzi pomyst
utworzenia Polskiego Porozumienia Niepodleglosciowego, programu ideowego
i konkretnego, tworzonego przez ludzi wybitnych: Bartoszewskiego, Olszewskie-
g0, Kijowskiego... ktérzy po raz pierwszy stawiajg jasno sprawg osiggnigcia nie-
podlegtosci dla Polski. Nastgpuje to w 1975-1976, gdy Konferencja w sprawie
Bezpieczenstwa i Wspolpracy w Europie, w Helsinkach, wysuwa zobowigzania
dotyczace praw czlowieka i obywatela dla krajow-sygnatariuszy. Ciag dalszy na-
stapi, gdy powstanie ,.Solidarno$¢™ i gdy po wprowadzeniu stanu wojennego Zdzi-
staw Najder zdecyduje si¢ obja¢ kierownictwo Radia Wolna Europa, w 1982 roku.
Dla dotychczas niezwigzanego takimi obowiazkami inteligenta ten krok jest kolej-
nym czynem obywatelskim, poniewaz nie Zywi on ztudzen co do trudnosci zadania,
trudnosci wynikajacych z réznych celéw i usposobien ludzkich wspotistniejacych
w tej instytucji. W tym samym czasie zostaje doradcg przy Biurze Koordynacyjnym
NSZZ .Solidarno$é¢” za Granica z siedzibg w Brukseli, ktorym kieruje Jerzy Mi-
lewski, wyznaczonym przez Tymczasowa Komisj¢ Koordynacyjng do reprezento-
wania intereséw Zwiazku. Afiliacja podziemnego Zwigzku do dwoch migdzynaro-
dowych konfederacji zwiazkowych w 1986, przyjecie Milewskiego przez Reagana,
dwa miliony dolaréw przyznane przez Kongres amerykanski... stanowia niewatpli-
wy sukces Milewskiego, i po czgéci jego doradcow. Archiwum podarowane przez
Najdera ,,Karcie” zawiera bogata dokumentacj¢ na ten temat.

Za Wolna Europe Najder zostaje skazany na $mier¢ przez generala Jaruzel-
skiego. Jego mieszkanie, razem z jego letnim domem w Czarnym Brynsku, zostaja
skonfiskowane razem ze wszystkimi papierami i ksigzkami. Ponadto SB planuje
akcje porwania Zdzistawa z Monachium i wywiezienia go do NRD, ale zrezygnu-
je z przedsigwzigcia.

* 7. Najder, Joseph Conrad — biographie, Criterion, Paris 1992, s. 15.
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Po latach trudnych nastgpuje wolnosé, utaskawienie (1), wreczenie paszpor-
tu i powr6t do Polski w lutym 1990, w roli doradcy Walesy i przewodniczace-
go Komitetu Obywatelskiego. Podczas kampanii prezydenckiej w 1990, Najder
lata do roznych stolic europejskich i przekonuje do kandydata .,z ludu” wbrew
samozwanczym elitom, np. broni Walgsg od zarzutu antysemityzmu przed dzien-
nikarzami francuskimi. W 1992 zostaje szefem doradcéw premiera Olszewskie-
£0. Jego obsesjg jest to, ze cigglo$é z PRL-em nie zostata klarownie przerwana
i nie dokonano symbolicznego zerwania z tamtym $wiatem, co uwidoczni powr6t
postkomunistéw do wladzy w 1993. Jego druga obsesja to zabezpieczenie nie-
podlegtosci i koniecznos¢ zakorzenienia Polski w zachodnich strukturach: NATO
i Unii Europejskie;j.

Daje temu wyraz takze w 1999, razem z innymi sygnatariuszami memoriatu
w sprawie cztonkostwa w Unii: Bohdanem Cywinskim, Lechem Kaczynskim, Ja-
nem Nowakiem-Jezioranskim... Zabiera czgsto gtos w sprawach polskiej polityki
zagranicznej, a wladciwie jej braku, wystepuje w réznych gremiach eksperckich.
Najder popiera spraweg niepodleglosci Ukrainy i jedzie do Kijowa w czasie poma-
ranczowej rewolucji, jest nawet zwolennikiem jej wejscia do Unii. Ale powoli tra-
ci nadziejg na gruntowe tam zmiany, takze w przekonaniu, ze Ukraincy zachowu-
ja w pamigci zbiorowej obraz straszliwego glodu z lat 1930., zarzadzonego przez
Moskwe, co ich zatrzymuje w miejscu. W Berdyczowie przyczyni sie za to do po-
wstania muzeum Conrada, a w Krzemiencu, Stowackiego.

Po smierci Hali, jego Zony, w 2017, Zdzistawowi zabrakio checi do Zycia,
a jego cialo odmawiato postuszeristwa, co byto strasznym ciosem dla cztowieka,
ktory kochat kajaki, jazdg samochodem, podréze... Dzis polskie stowo ..intelektu-
alista” ma konotacje raczej negatywne, Zdzistaw Najder byt kims, kogo nazywamy
we Francji ,.un intellectuel”. Jego biografia Conrada i inne ksigzki mu poswiecone
bgda czyta¢ kolejne pokolenia conradystéw. Byl takze ..un intellectuel engagé™:
»na chude barki wziglismy sprawy publiczne / walke z tyranig ktamstwem zapisy
cierpienia”, jak pisat jego przyjaciel. Nie liczyt na skutki, ale miat poczucie obo-
wigzku. Pewien romantyzm XX wieku umart razem z nim.

Brigitte Gautier — doktor habilitowana, adiunkt w sekcji polskiej na Uniwersytecie w Lille, au-
torka ksiazek Un humanisme subversif — lectures polonaises de Camus, Malraux et Saint-Exupéry
(Przewrotny humanizm — polskie odczytania Camusa, Malraux i Saint-Exupéry, Paris 2006), La Po-
ésie contre le chaos — une biographie de Zbigniew Herbert (Poezja na przekér chaosowi — biogra-
fia Zbigniewa Herberta, Paris 2018), thumaczka (Euvres poétiques complétes Zbigniewa Herberta
(Wiersze zebrane, trzy tomy, Paris 2011-2014) oraz Le labyrinthe au bord de la mer (Labirynt nad
morzem, Paris 2011, 2015) i Combat et création — Zbigniew Herbert et le cercle de la revue »~Kultura™
(1958-1998) (Walczyé i tworzyé — Zbigniew Herbert i krag ,, Kultury” paryskiej, Paris 2017; na pod-
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»Francuski Lacznik™, w ktorej ukazaly si¢ tomy zbiorowe Zagadkowy Ksawery Pruszyrski (2019)
oraz Zhigniew Herbert i poetyka daru (2020).




