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JERZY GIZELLA

Czestaw Straszewicz,
albo ,,grom z jasnego nieba”

Poznajemy twoérczos¢ Czestawa Straszewicza troche jak budowniczy, ktéry kon-
struuje dom od dymu z komina. Najpierw ukazata si¢ literacka biografia pisa-
rza, autorstwa Violetty Wejs-Milewskiej — Wykorzenieni i wygnani (2003), potem
wznowiono jedyng proze, ktdra napisat Straszewicz po wojnie — Turysci z bo-
cianich gniazd (2016), w 2018 ukazat si¢ w serii Archiwum Kultury zbiér Je-
rzy Giedroyc — Czestaw Straszewicz. Listy 1946-1962; a teraz (2020) dostownie
przywality nas dwa tomy Pism (prawie 1600 stron druku). Taka dawka twoérczodci
autora w Polsce catkowicie niemal zapomnianego (pomijanego nawet w specja-
listycznych monografiach), odurza i oszatamia. Czy to znaczy, ze Gombrowicz
teraz przesunie si¢ trochg na bok, zeby koledze z rejsu ,,Chrobrym” zrobi¢ wiecej
miejsca na podium? Miejmy nadzieje.
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Sa to przede wszystkim opowiadania i po-

* wieéci — dwa tomy opowiadan wydanych kolejno —
Wystawa Bogdw (1933): Na $niegu dojrzewa ryz,
Ksiezye oczu moich, Zamach na Kolumba, Gruczol
tarczowy Beduinki Saidy, Wystawa na wyspie Mar-
- garyty — spaja ich narracjg postac Chinczyka Wan
R\ SZEWICZ Ho. Interpretacja tych tekstow nie jest fatwa —autor
wypelnit ja taka masa watkow i dygresji, ze spra-
wiaja momentami wrazenie przetadowanych i pet-
nych gadulstwa (taki rodzaj gadulstwa wyjasnia
autor wstepu, zarazem znakomitego eseju 0 twor-
czosci autora Turystow z bocianich gniazd Maciej
Urbanowski w pierwszym tomie). Bohater — prze-
wodnik, narrator bigkajacy si¢ po $wiecie Wan Ho,
uciekinier z Szanghaju, handlarz dewocjonaliami,
anarchista, szpieg, bezdomny wygnaniec, straszy
czytelnika zaglada: stary swiat runat pod ciosa-
mi réznych totalizméw, miliony ludzi poszukuja
ocalenia, rzucajac si¢ na oslep w ramiona réznych
ideologii i .,magicznych przywodcéw” — nie mo-
gac sobie poradzi¢ w nowej sytuacji. Wan Ho, jak-

GAESEAW
sTRAsZEWICZ™ | .

PISMA

ﬁ,ggf,%%@mm - by wychodzacy wprost z kart Zmierzchu Zachodu

IR Oswalda Spenglera (ktéry byl jednym z najpopu-
L larniejszych autoréw noir w okresie mtodosci Stra-

szewicza) — przywodzi na mys$] takze katolicki pe-
symizm i katastrofizm Mariana Zdziechowskiego.
Gromy z jasnego nieba (1936) to trzy diuzsze opo-
wiadania: Wzgérze Ksigzyca, — odstawiony na ,.boczny tor” polityk, byly premier
Francji Serrat, ciagle czeka na listonosza — jest stary i schorowany, ale ciggle ma
nadziejg na zmiang koniunktury: ze jeszcze si¢ przyda dawnym kolegom; jego cor-
ka Juliana, pisze powieéci po polsku, jego zigé, Polak, wyjechal nagle. Zmartwie-
niem dziadka jest tez wnuczka Zig Zag (Zuzanna), obie — corka i wnuczka —ucza
sie po polsku, aby wyjecha¢ do meza i ojca. Serrat niczego nie rozumie — & Moz-
na zy¢ dla Francji i jej cywilizacji — tak, ale dla jakiej$ Polski? Oczywiscie Serrat
jest rozzalony, zawiedziony, bo oczekiwany list nie nadchodzi z Paryza, a cérka
z wnuczka wyjezdzaja do znienawidzonej, ale zupetnie nieznanej mu Polski; duma
Francji ostabiona jest szalefistwem corki. Drugie opowiadanie Mojzesz — 0 anty-
semicie, ktory nagle odkrywa w sobie zydowskie korzenie — ojciec jego okazuje
sie rabinem, ale Zydzi nie chcg go przyjaé¢ do gminy, Joachim Kepler szaleje, pto-
nie jego apteka i Kepler ucieka z miasteczka w $wiat jak Mojzesz. Prasa zydow-
ska przypuscita na autora zbiorowy atak, zarzucajac mu ktamstwa i antysemityzm.
Wreszcie $wietny Chor Gladkowa— o grupie bezdomnych emigrantow rosyjskich,
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ktérzy zarabiajg na zycie $piewaniem, graniem i kuglarstwem. Zeby ocali¢ jednos¢
trupy, Zing, tancerke i szansonistke, trzeba zostawié podstgpnie w arabskim porcie.
Z opowiadan rozproszonych — Obigkani dobrze widzq, oblgkani méwig prawde,
Polowanie i Kukulki z lasku Vizile — najciekawsze jest to ostatnie!

Dzigki juveniliom i variom widzimy, jak sie rozwijal warsztat pisarza — od
stylu jeszcze Mtodej Polski (i modernizmu — Oscar Wilde) do literatury przeto-
mu — ekspresjonizmu Kadena-Bandrowskiego i Michala Choromanskiego; wska-
zuje si¢ na pokrewienstwa tej prozy z Josefem Conradem (Jgdro ciemnosci i Sza-
lenstwo Almayera) — np. obrona honoru, zasad moralnych i whasnych racji przeciw
calemu $wiatu; problem odpowiedzialnosci, wyznaczanie granic migdzy dobrem
i ztem, itp. Proza Straszewicza staje sie stopniowo coraz mniej ekspresjonistyczna,
ale nigdy do konca nie pozbawiona ekspresjonistycznych wstawek czy ozdobni-
kow; krytycy zwracajg tez uwage na motywy malarskie i muzyczne w jego prozie,
czgsty motyw ksigzyca, kontrastowany stoficem — tutaj to synonim upatu i umiera-
nia, albo dochodzenia do réwnowagi psychiczne;. Kazdy z jego bohateréw spraw-
dza si¢ w podrézy, zwiedza lub porusza sie z koniecznosci po egzotycznych lub
opuszczonych przez Boga terenach: znéw pokrewienstwo z Conradem, i paradok-
salnie ze starszym od niego autorem, Julianem Woloszynowskim. Inni badacze
wskaza¢ moga na pokrewiefistwo stylistyczne niektérych opowiadan z proza Wa-
clawa Kostka-Biernackiego (Diabel Zwyciezca i Straszny gosc), czy powolaé sie
na tworczos¢ Stefana Grabinskiego, zmartego we Lwowie w 1936 roku. Nie moz-
na takze zapomina¢ o Stanistawie Ignacym Witkiewiczu — Witkacym.

Dwie powiesci — Przeklgta Wenecja (1938) i Litos¢ (1939), ostatnia wznowio-
na dzigki staraniom matki autora w 1947 roku — przynoszg zmiang stylu i — poza
réznymi innymi walorami artystycznymi — wymowe antyniemiecka — pierwsza
o maizeristwie polskiego dyplomaty z pruskg ziemianka (réznice rasowe i narodo-
we, ale nie jedyne, prowadzg do szeregu komplikacji i powiktan), druga o sprze-
dajnym uczonym niemieckim, ktéry trafia na poczatek piekta wojny domowej
w Hiszpanii. Profesor patologii wytamuje sie w chwili stabosci spod kurateli nie-
mieckiej policji i partii, porzuca zlecona misje szpiegowska, co oznacza dla nie-
£o (na razie) koniec uniwersyteckiej kariery. Podobno Gestapo poszukiwato za te
powies¢ Straszewicza w Warszawie juz w pierwszych dniach okupacji — uratowat
go wyjazd do potudniowej Ameryki razem z Gombrowiczem w sierpniu 1939. To,
co moze zaskoczy¢ niejednego czytajacego to mniej lub bardziej zlosliwy stosu-
nek do Kosciota i ksigzy, i w opowiadaniach, i w powiesciach. Trzeba pamigtac,
ze ,,pokolenie Gombrowicza™ to w gléwnej mierze sceptycy (najdelikatniej mo-
wige) lub wreez wrogowie katolicyzmu w wydaniu takze »harodowym”. Lista na-
zwisk bylaby dtuga...

Skoro jestesmy przy stowie naréd i przymiotniku »narodowy” warto przyj-
rzec si¢ jego krytyce literackiej w duchu narodowym — s3 to teksty rewelacyj-
ne, poswigcone nie tylko pojedynczym ksigzkom czy autorom, co Szerszym pro-
blemom wspétczesnej literatury. Znakomity jest tekst krytyczny o tzw. prozie
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kobiecej — Pidra o gigtkich staléwkach — o dominacji prozy emocjonalnej i ana-
litycznej kosztem syntezy czy jasnego moralnie przekazu — mezczyzna W prozie
kobiecej jest ciamajda, neurotykiem. pozbawionym zdolnosci podejmowania de-
cyzji i wzigeia odpowiedzialnosci za zycie rodziny — to nie Olga Tokarczuk stwo-
rzyta ten $wiat —ale autorki polskie w dwudziestoleciu migdzywojennym (np. Nat-
kowska, Gojawiczynska, Ewa Szelburg Zarembina, Dabrowska, Kuncewiczowa,
Wanda Melcer, Wanda Wasilewska). Podobno — wg Straszewicza — Mickiewicz
(w niedokoficzonej powiesci futurystycznej) przewidywat szalony rozwoj techni-
ki i wynalazek radia (!), a w konsekwencji zdziczenie obyczajow oraz Lliteratu-
re, ktora beda robi¢ kobiety™. Ta _kobieco$¢” ma wiele postaci: przede wszystkim
jest w niej natrgtne wyzywanie si¢ w przesziosci, drobiazgowe analizowanie za-
chowan, freudyzm, analiza snow oraz marzen (,wklgsty horyzont™), tak naprawdg
nie interesuje pan piszacych to, cosie stanie, ale to, co mingto. Akceptacja chwiej-
nosci, niezdecydowania, mikrokosmos bez hierarchii waznosci; do tego docho-
dzi zakaz krytykowania tej prozy: ,.O ksigzkach kobiecych wszyscy mowia, ze sa
dobre..” . Owszem, sa sprawnie napisane, kobiety maja ,.zdolnos¢ akomodacji™
i pisza wedtug podobnych schematéw. To sie udziela tez literaturze pisanej przez
mezczyzn. Kobiet bronit przed krytykiem Kaden-Bandrowski — ,ksiazki sg dobre
albo zle, a nie rozrézniane jako pisane przez blondynéw czy brunetéw”. Chyba
nie zrozumiat Straszewicza, ktéry odpierat ironicznie te zarzuty: ,ksiazka jest jak
papieros, ktory wszystko jedno kto skrgci, byle byt z dobrego tytoniu i z dobrej
bibutki?”. Te uwagi, kasliwe przed wojna — s3 zdumiewajaco aktualne. Strasze-
wicz byt krytykiem bezlitosnym, nie bylo dla niego zadnych autorytetow. Nie lu-
bit chtopomanii i kadzichtopstwa (np. Miodosé Jasia Kunefala Pigtaka i tworczos¢
Zegadtowicza), kultu talentu (talentyzmu), chwalit bardzo Rembeka, cho¢ widziat
jego bledy i stabosci — brak dystansu do opisywanego swiata, mimetyzm; niektd-
re fragmenty W polu uwazal za genialne (np. $mier¢ porucznika Paprosifiskiego).
Bronit tez Céline’a przy okazji obrony Karola Zbyszewskiego i jego Niemcewicza
od przodu i tylu. Sam dla siebie tez byt niezwykle surowy, o czym $wiadczy au-
torecenzja z Przeklgtej Wenecji — do bolu szczera i uczciwa. O takiej krytyce dzi-
siaj mozna tylko pomarzy¢.

Wracajac do postulatow sztuki narodowej, imperializmu kulturalnego, dla
Straszewicza i kregu jego przyjaciol, glownie z redakcji ,.Prosto z Mostu™ czy
Buntu Miodych” a potem ,,Polityki” —to byla jedyna droga poszerzania wplywu
polskiej kultury i literatury na Potnocy, Wschodzie i Potudniu. Niestety ten po-
stulat, moze i stuszny, nie zostat w dziedzinie literatury w obliczu wojny zrealizo-
wany, mimo bardzo duzej ilosci przekladow polskiej literatury na jezyki obce. Na
marginesie ksiazki Waldorffa Sztuka pod dyktaturq — przyznawal, ze malarstwo,
muzyka, architektura we Woszech Mussoliniego — rozkwitaja, ale z literatura jest
inaczej — stowo to znaczenie — to grozba cenzury — .pisarz, ktory nie wierzy w fa-
szyzm, ktory Zle si¢ w nim czuje, jesli chee tworzy¢, musi ktamaé lub emigrowac.
Innej drogi nie ma” — pisal przenikliwie na temat ksiazki o podrézy do Wioch.
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Prorocze do dzis, w duzej mierze sprawdzone az za dobrze w komunizmie ksiazki
Straszewicza byly wyrzucone ze wszystkich bibliotek w Polsce, gdy Gombrowicza
co jakis czas wznawiano, a jego sztuki po pazdzierniku 1956 miaty glo$ne premie-
ry w teatrach PRL-u. Jakby dla kontrastu do wioskiego i niemieckiego faszyzmu,
W pasjonujgcej recenzji Straszewicz poznecal si¢ nad $lepym komunizmem An-
dré Malraux. Zachwyt nad sukcesami Frontu Ludowego i akceptacija terroru poli-
tycznego (NadZzieja) oraz kiepskie ttumaczenie Ksawerego Pruszyniskiego bardzo
go irytowaly (André Malraux napisal nowg powiesc).

Z innej dziedziny — ciekawe s3 reportaze o raczkujgcym w Polsce automobi-
lizmie i wiadzach Automobilklubu, relacje z rajdow i wyscigéw samochodowych
oraz wszystko, co pisze o swojej pracy w rozgtosni ,,Swit” nadajacej do Kraju,
0 beznadziejnej sytuacji w Urugwaju, i wreszcie co wyglaszat na antenie RWE
(gtownie ,,Odwrotna strona medalu™ i ,,Panorama dnia”) stanowia dopetnienie jego
powojennej dziatalnosci publicystycznej, ktéra przerwala coraz bardziej dotkliwa
choroba. Mial w dorobku 200 audycji dla RWE, w tym stuchowiska i wywiady.

To, ze Straszewicz migdzy 1945 a 1952 niczego nie napisat, to nie znaczy, ze
z pisaniem nie miat niczego wspélnego — prowadzit cotygodniowe audycje w jezy-
ku polskim w Radio Montevideo. Gombrowicz mégt pisa¢ w swoim Banco Polaco
w czasie ,,pracy”, a jak nie pisat to robit gtupie miny do lustra. Straszewicz walczyt
o byt praca fizyczna, wypozyczat todki na plazy, byt magazynierem w fabryce wet-
ny ,,Sadil”, prowadzit kiosk w porcie z loteria i papierosami. Zbankrutowat. O pi-
saniu czego$ innego jak komentarzy do radia — nawet nie myslat. Z tego niebytu
wyrwat go na chwilg Giedroyé, ale po kilku latach obfitej korespondencji rozstali
si¢ chtodno. W londyfiskim ,,Zyciu™ 1/1954 tak pisat o swoich Turystach po latach:

Od chwili wybuchu wojny nie pisalem nic. Przez 12 dugich wojennych i powojennych
lat nic nie pisalem poza radiem i komunikatami dla towarzystw — i znienawidzitem w dodatku
literature, i znienawidzilem swoje przedwojenne pisarstwo i nawet balem si¢ czytaé co$ wigcej,
niz Trylogig. Fatalne lenistwo mnie ogarnglo, a takze samo $wigte przekonanie, ze po tym, co
si¢ stato, po tym co sig przezylo — trzeba pisac inaczej, trzeba samemu sobie skrecic¢ kregostup,
trzeba si¢ przenies¢ na jaki$ inny punkt obserwacyjny. (s. 184/885 Pisma, t I1).

Co pewien czas przetaczaja si¢ przez media dyskusje miedzy krytykami,
probujace pordwnywaé tworczos$¢ Straszewicza (,,pisarze mniejsi”) z genialnym
Gombrowiczem, gdzie twérczo$¢ autora Turystéw z bocianich gniazd stuzy w za-
sadzie jako obiekt katarktyczny, ,.chlopiec do bicia”, dla mitosnikéw Gombrowi-
cza. Poszukuje si¢ wplywow i zapozyczen stylistycznych, itp. Oczywiscie — zna-
lez¢ mozna wiele punktéw stycznych — to w koncu przedstawiciele pokolenia
dojrzewajacego i ksztattujacego si¢ wsrdd 6wezesnych pradéw umystowych i dys-
kusji, niekoniecznie tylko w kawiarni ,,Ziemiafiskiej”. Podobna byta u obu nieuf-
nos¢ do zastanej rzeczywistosci, sceptycyzm religijny (ozigblosé metafizyczna),
kosmopolityzm, kwestionowanie otrzymanej po przodkach tozsamosci, ukrywa-
nie jej w réznych postawach i gestach bohateréw. Ale u Straszewicza nigdy to sie
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nie posuwato do budowania oblednej fortecy autotematyzmu, homo- czy bi-eroty-
zmu. Nieufno$¢ do kobiet — pozornie identyczna — nigdy nie byla tak dosadna jak
u autora Pornografii, u Straszewicza to byt zawsze heteroerotyzm, byta tez wyraz-
na kwestia permanentnej ucieczki od .,ja”, u Gombrowicza — fundamentalna apo-
teoza ,ja”. Autoironia i ironia, a nawet sarkazm — tez byly wspolne, réznica, i to
kolosalna, tkwila w natezeniu jej stosowania — u Straszewicza byla ona zwiazana
z jego typowo ,.polskim™ stosunkiem do drugiego czlowieka, gdzie dominowata
cheé zrozumienia odmiennosci drugiego, zaufanie, dobrodusznosé, cheé bratania
sie i solidaryzowania w nieszczgsciu, chec udzielenia rady, pomocy, podzielenia
sie skromnymi zasobami z obcymi — go$cinnos¢ w stylu zastaw si¢ a postaw sig
(to tez z Conrada...). Straszewicz stosowat ironie bardzo rzadko, jego swiat zdo-
minowaly cierpienie, tragizm i rozpacz; powaga. Drwina i groteska dominowa-
la z kolei w tworczos$ci Gombrowicza. Mozna tak porownywac bez kornca, ale co
z tego wynika? A dlaczego nie zestawiac Gombrowicza z Galczynskim? W sumie
byli jak ,,Dwa na stoficach swych przeciwnych Bogi”.

Najbardziej ,.gombrowiczowski” w stylu i rodzaju ironii jest chyba esej Stra-
szewicza pt. Piora w ukropie, albo strach nami rzqdzi — z .,matkami strachu” trzech
pisarzy-adwersarzy — Gombrowicz si¢ oburzyt, polemizowat z autorem, a Mitoszo-
wi sie podobato. Ale pozniej poeta obrazit si¢, gdy przeczytat w Kociotku na Ziemo-
wita wiersz partyjno-ubeckiego wieszcza Czestawa Musia — po prostu si¢ wsciekl,
i to w najgorszym stylu. Oczywiscie Straszewicz zaraz zaprzeczyl, ale dolat tym tyl-
ko oliwy do ognia. Réwnie lekko-stylowa jest wydrukowana w ..Kulturze” (1953)
historia radiostacji ,,Swit”, catkowicie pomystu angielskiego, udajacej podziemne
radio nadajace w konspiracji w Kraju. Wracajac do .wplywologii” — poréwnajmy
jeszcze daty: esej Piora w ukropie... ukazal si¢ w .. Kulturze™ w 1952 roku, i w tym
samym roku ukazata si¢ pierwsza czg$¢ Turystow — Katedra Sandwiczéw,aw 1953
roku ukazaly si¢ réwnoczesnie ksiazki Turysci z bocianich gniazd i Trans-Atlan-
tvk Gombrowicza w Bibliotece . Kultury™ — wiec pytanie, kto od kogo odpisywat
w tym wypadku jest trudne do rozstrzygnigcia, o ile w ogole mozliwe.

Dzigkujac wszystkim, ktérzy swoja pracg przyczynili si¢ do obecnej edycji
Pism, warto sie zastanowié¢ (gdyby wydawnictwo planowato wydanie trzeciego
tomu np. z Turystami z bocianich gniazd), czy mozliwe bgdzie nastgpnym razem
dotaczenie doktadnego kalendarium zycia i tworczosci Czestawa Straszewicza —
zagladanie do obecnej formy dotaczonej biografii wymaga stale sprawdzania roz-
nych detali w licznych przypisach. Wiele tzw. wiarygodnych zrodet literackich
(podreczniki, stowniki, encyklopedie) podaje przekrecone, niepetne fakty z bio-
grafii autora Litosci, lub pomija jego nazwisko (np. polska wersja Historii litera-
tury polskiej Czestawa Milosza.

Czeslaw Straszewicz. Pisma, t. 1 (Opowiadania. Publicystyka. Krytyka, s. 659). oprac. M. Urbanow-
ski: t. 2 (Powiesci, Publicystyka powojenna, s. 940), oprac. V. Wejs-Milewska, Arcana, Krakow 2020.
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Romantyzm i ciekawostki wydawnicze

Zblizajacy sig rok 2022 wraz z dwustuleciem wy-
;:{Ji;‘a;l:t'e dania Ballad i romansow Adama Mickiewicza,
o Pk S wyznaczajgcym symbolicznie poczatek roman-
tyzmu w Polsce, to dobry moment, by zwrocié
uwage na dwie publikacje zagraniczne: wydany
w Stanach Zjednoczonych przektad Grobu Aga-
memnona Juliusza Stowackiego z komentarzem
(Catherine O’Neil & Zbigniew Janowski, Juliusz
Stowacki'’s Agamemnon'’s Tomb. A Polish Oreste-
ia, St’ Augustine Press, South Bend, Indiana 2019)
oraz wybdr dziesigciu ballad Adama Mickiewicza
w przektadzie Paola Statutiego z jego wprowadze-
niem (Adam Mickiewicz, /0 ballate. Prefazione
TSy e traduzione Paolo Statuti, GSE Edizioni, Roma
AedAs o rens | 2020). Obie ksiagzki to owoc prywatnego zaintere-

A POLISH OREsTEIA sowania ttumaczy literaturg polska i powodujace-
£0 nimi przekonania, ze warto tworczos¢ polskich
romantykéw przybliza¢ odbiorcom obcym nie
tylko w przekfadzie, ale réwniez z tekstem ory-
ginalnym a fronte. Tego rodzaju edycja stanowi
zawsze dowdd pokory i odwagi przektadajacego,
ktéry pozwala czytelnikowi na konfrontacje pro-
B oot o Al ponowanej wersji z dzietem pierwotnym. Wska-

R e S zuje tez potencjalny krag czytelnikéw, sposréd
ktérych nie wyklucza os6b postugujacych sie je-
zykami oryginatu i przektadu, w szczeg6lnosci slawistow (w tym studentéw),
emigrantéw i potomkow polskich emigrantow. Autorzy obu edycji zwracajg sie
Jednak do szerszego krggu potencjalnych odbiorcow literatury polskiej, ukazujac
uniwersalng warto$¢ pisarstwa Mickiewicza i Stowackiego w kontekscie ich za-
korzenienia w kulturze europejskiej, przejawiajacego si¢, migdzy innymi, w ich
intertekstualnosci.

Pierwsza ze wspomnianych publikacji — z ambicjami naukowo-popularyza-
torskimi — jest owocem fascynacji polskim romantyzmem badaczy na co dzier
dziatajacych w innych obszarach humanistyki. Catherine O’Neil, amerykanska ru-
sycystka zwigzana z United States Naval Academy, i Zbigniew Janowski, filozof,
uczen Leszka Kotakowskiego, wyktadowca University of King’s College (Hali-
fax, Kanada), University of Colorado (Denver) i Towson University (Baltimore)
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w Stanach Zjednoczonych, dokonuja swoistego przewartosciowania charaktery-
stycznej dla Stowackiego _bluszczowatosci”. Uznajg bowiem sie¢ nawigzan i alu-
zji do dziedzictwa starozytnosci greckiej za dominante semantyczng i glowny atut
strof znanych jako Gréb Agamemnona. Opatrujg wiec przektad gestym i szczegd-
fowym komentarzem, opartym gléwnie na tradycyjnych ustaleniach Jozefa Tretia-
ka, Juliusza Kleinera i Tadeusza Sinki, uzupetnianym przygodnymi odniesieniami
do nowszej literatury przedmiotu. Wskazuja zrodla inspiracji i sposobéw funkcjo-
nowania antycznych reminiscencji w tekscie Stowackiego. Metodologicznie na-
wiazuja do wywodzacej si¢ z dawnej komparatystyki strategii Gilberta Higheta
z jego The Classical Tradition. Greek and Roman Influences on Western Litera-
ture, zakladajacej, Ze kultura zachodnia stanowi swoista kontynuacjg cywilizacji
greckiej i rzymskiej. (...) In most of our intellectual and spiritual activities we are
the grandsons of the Romans, and the great-grandsons of the Greeks, stwierdzal
w 1949 roku Highet, a prawdziwos¢ jego tezy w przypadku Juliusza Stowackiego
potwierdzajg ttumacze Grobu Agamemnona, zwracajacy rowniez uwage na nie-
zaprzeczalne zwiazki omawianych strof z Boskg komedig Dantego jako nowozyt-
nym wecieleniem ,,ducha klasycznego™ i prekursorskim przeniesieniem literackiej
tradycji facinskiej w przestrzen lingua volgare (.,mowy pospolitej”, czyli jezy-
kéw wernakularnych). Co wiecej, zaktadaja tez, ze ze wzgledu na stopien pokre-
wienstwa z literaturg antyczna, swoiste ,,nasycenie klasycznoscia™ jego tworczo-
Sci, Stowacki is closer to being understood by non-Polish audiences than his great
contemporary Adam Mickiewicz (s. 26).Wydaije si¢ to pewng przesadg, chocby ze
wzgledu na uniwersalizm filozoficznych zatozen pisarstwa Mickiewicza. Cennym
elementem opracowania jest dla nieznajacego dziejow Polski czytelnika wprowa-
dzenie, osadzajace tworczos¢ Stowackiego w kontekscie historycznym. Stanowi
ono rzeczowa i zwiezla prezentacje sytuacji Polski pod zaborami, utatwia zrozu-
mienie ambiwalentnego stosunku Stowackiego do ojezyzny i rodakow. Wyktad-
nie tego problemu proponujg autorzy w kilku fragmentach komentarza, migdzy
innymi podejmujac probe okreslenia charakterystycznych dla kultury polskiej zja-
wisk, zdaniem interpretatorow znaczacych rowniez dla dzieta Stowackiego, takich
jak sarmatyzm i mesjanizm. Wazna wydaje si¢ takze lektura poréwnawceza frag-
mentéw Wedréwek Childe Harolda Byrona i Grobu Agamemnona, ukazujaca nie
tylko zaleznosé zainteresowan Slowackiego Grecja od greckiej legendy Byrona,
lecz podobna formacjg kulturowa poetow, wychowanych na literaturze klasycznej
Grecji i Rzymu. Przenikliwa wydaje sig tez proba dostrzezenia w tworczosci Sto-
wackiego ech osobistej porazki poety w zwiazku z niemozno$cig stworzenia a via-
ble political alternative to what he condemned in contemporary bourgeois Europe
(s. 119) i rozczarowaniem wiasna epoka.

Przeklad O’Neil i Janowskiego obu wariantow Grobu Agamemnona (z Po-
drozy do Ziemi Swietej z Neapolu i Lilli Wenedy) to — W przeciwienstwie do pel-
nych wdzieku wersji Billa Johnstona, ktéry stworzyl kulturowy odpowiednik
artystycznego idiolektu Stowackiego dla Balladyny — tlumaczenie filologiczne
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(z zachowaniem graficznego ukladu sekstyn). Mozliwe, ze jest to jednak jedyna
rozsadna strategia, jaka moze przyja¢ ttumacz, aby niepostugujacemu sie jezykiem
polskim odbiorcy da¢ szanse zapoznac sig z utworem, kt6rego autor nie bez meta-
krytycznej kokieterii stwierdza (co zrgcznie oddaje omawiana wersja angielska):

Te strofy sq zte — no wiec na to zgoda;
Niepoetyczne... zgadzam sig i na to...

These lines are bad — here, I'll even grant it;
Unpoetic... I grant this too... (s. 21)

Brakuje w liczacym 10 rozdzialow opracowaniu obszerniejszej niz rozpro-
szone wzmianki refleksji poetologicznej. Niewtajemniczony odbiorca odczytuje
wigc tekst Stowackiego jako niezwykle erudycyjna wypowiedz historiozoficzna,
niewiele natomiast dowiaduje sig o artyzmie utworu i sile stowa, z jakg oddziatu-
je on na native speakera mniej przygotowanego encyklopedycznie, a wrazliwego
na niepowtarzalng melodi¢, dZzwigk wyrazéw i sposob poetyckiego obrazowania.
W takim kontekscie Stowacki O’Neil i Janowskiego okazuje si¢, paradoksalnie,
bardziej klasykiem niz romantykiem.

Druga z ksiazek, wloska edycja dziesigciu Ballad Mickiewicza, wyszta spod
pidra Paola Statutiego, doswiadczonego tlumacza literatury polskiej, ucznia An-
gela Marii Ripellina. Statuti z zawodu jest politologiem i slawista. Od poczat-
kowych zainteresowan rusycystycznych odszedt w kierunku polonistyki, bohe-
mistyki i malarstwa. Od lat mieszka w Polsce. Z debiutanckiego zbioru poezji
Mickiewicza Statuti wybral — oprécz dedykacji dla przyjaciot na pamigtke szcze-
Sliwych chwil miodosci — dziesig¢ najbardziej reprezentatywnych utworéw, czyli
ballady 7o lubig, Pani Twardowska, Lilije, Pierwiosnek, Rybka, Swite?, Roman-
tycznosé, Powrdt taty, Switezianka i Ucieczka. Kazdemu z wierszy tlumacz po-
Swigca krotki, jedno- lub dwu-zdaniowe oméwienie w przedmowie, dostarczajac
odbiorcy wskazéwek utatwiajacych jego interpretacje i ewentualne usytuowanie
tekstu w kontekscie historycznoliterackim (np. Nella ballata 1 gigli ritroviamo il
clima cruento del Macbeth di Shakespeare [w balladzie Lilije odnajdujemy okrut-
ny nastrdj szekspirowskiego Makbetal, s. 8). Statuti intertekstualnosé¢ Ballad i ro-
manséw Mickiewicza wigze przede wszystkim z ich forma gatunkowa. W ese-
istycznej Przedmowie (Prefazione) akcentuje zatem ludowy charakter gatunku,
ukazujgc w kilku zdaniach ztozong historig ballady z jej prowansalskimi i anglo-
saskimi poczatkami oraz ogélnoeuropejskim rozkwitem w literaturze wysokiej
okresu romantyzmu. Przypomina tez legende biograficzng Mickiewicza (z po-
krewnym mitowi Puszkina watkiem niarki jako osoby, ktéra miata zainspirowac
zainteresowanie poety folklorem). Omawia takze podstawowe analogie miedzy
balladami Mickiewicza a tradycjg europejska (przykladowo, w komentarzu doty-
czacym Romantycznosci akcentuje podobienistwa, jakie zachodza miedzy utwo-
rem polskiego romantyka a Krélem Olch Goethego), przy czym osadza utwory
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Mickiewicza nie tylko w kontekscie literatur zachodnioeuropejskich (od Shake-
speare’a po Biirgera), ale rowniez literatury rosyjskiej (oprocz Aleksandra Pusz-
kina wymienia tez Wasilija Zukowskiego), a dodatkowo wspomina tworczos¢ ba-
lladowa czeskiego poety Karela Erbena. Nieco uwagi poswigca roli, jaka tomik
Mickiewicza odegral w sporze, ktory z czasem nazwano polemikg romantykow
z klasykami. Co ciekawe, wskazuje takze pozniejsze reminiscencje Ballad i ro-
mansow w literaturze polskiej. Przypomina zatem Wesele Stanistawa Wyspian-
skiego z epizodem rozmowy Marysi z Widmem jako swoiste odwrécenie modelu
Karusi z Romantycznosci, a wywod zamyka wzmiankg o wierszu Smieré Mickie-
wicza Jana Lechonia, z aluzjami do Switezi, i przywotaniem tego utworu we wias-
nym przektadzie i w oryginale. W rozwazaniach Statutiego o balladzie nie brak
réwniez watku intersemiotycznego — tlumacz wiacza sie w dyskusjg na temat roli
i ewentualnej relacji, jaka miataby taczy¢ ballady Mickiewiczowskie z balladami
Fryderyka Chopina. Przektad Statutiego nie tylko graficznie przypomina orygi-
nat, ale ma charakter metryczny (np. w Liliach zachowany zostaje oSmiozglosko-
wiec., w Powrocie taty — kombinacja 8- i 11-zgloskowcow) i postuguje si¢ rymem
lub asonansami. Thumacz dyskretnie nawiazuje do whoskiej tradycji ballady i ro-
mancy, dajac jednak odbiorcy probke polskiej interpretaciji tego gatunku. Dazenie
do zachowania korespondujacego z oryginatem ksztattu formalnego poszczegol-
nych utworéw prowadzi niekiedy do nieuniknionych redukcji. Dzieje si¢ tak, na
przyktad, w ostatniej strofie Romantycznosci:

Tu conosci le verita morte,

Vedi il mondo nello stellare bagliore;

Ma non conosci le verita vive, né i prodigi!
Abbi cuore e guarda nel cuore! (s. 109)

[dostownie: Znasz prawdy martwe,/ Widzisz $wiat w gwiezdnym blasku;/ Lecz nie
znasz prawd zywych ani cudoéw!/ Miej serce i patrz(aj) w serce]

Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu

Widzisz $wiat w proszku, w kazdej gwiazd iskierce.
Nie znasz prawd zywych, nie obaczysz cudu!

Miej serce i patrzaj w serce! (s. 108)

Dla ocalenia skondensowanej, sentencjonalnej formy koncowego przestania
wyeliminowana zostaje czg$¢ epitetéw, co nieco ostabia istotne dla oryginatu na-
piecie, zarysowujace si¢ migdzy chtodnym rozumowaniem uczonego a intuicyj-
na, naturalng wiedzg o $wiecie rzeczywistym i nadprzyrodzonym, jakg nadaw-
ca przypisuje ludowi. Modlace sig o szczesliwy powrd6t ojca dzieci nie uzywaja
modlitewnika, lecz powtarzaja ,,amen” (Tutfi ripetono: ,, E cosi sia!l”’,s. 111), co,
rzecz jasna, nie zmienia ostatecznej wymowy ballady. Mistrzowska zabawa Mic-
kiewicza latynizmami (dictum acerbum/ nobile verbum) w Pani Twardowskiej
zostaje skutecznie przeszczepiona na grunt whoski. Cze$¢ Mickiewiczowskich
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idiomdw oraz chwytéw artystycznych zostaje oddana neutralnymi badz omowny-
mi odpowiednikami wioskimi (co moze sta¢ si¢ punktem wyjscia do kolejnej dys-
kusji na temat przektadalnosci poezji), jednak wigkszo$¢ ballad zachowuje urok
umownej ludowosci i pobrzmiewa rytmem oryginatu. Szate graficzna 10 ballate
wzbogacajg reprodukcje tradycyjnych ilustracji Ballad i romanséw z XIX i XX
wieku — Franciszka Kostrzewskiego, Kazimierza Alchimowicza, Piotra Stachie-
wicza, Czestawa Jankowskiego i Jana Marcina Szancera, rekopiséw Mickiewi-
cza oraz pierwszych stron pierwodrukow jego Poezyj, a takze wspdiczesne fo-
tografie Switezi.

Obie ksigzki to zupetnie rézne publikacje, postugujace si¢ odrebnymi strate-
giami komunikacyjnymi. Pierwsza sklania si¢ ku erudycyjnej prezentacji zwiaz-
kow sekstyn Stowackiego z tradycja antyczna, rozszerzona o kontekst ,klasycz-
nej” literatury europejskiej. Druga — stawia na popularyzacje sylwetki Mickiewicza
w innym niz znany odbiorcom wloskim kontekst Wiosny Lud6éw i ma za cel roz-
szerzenie wiedzy na temat ballady jako uprzywilejowanego sposréd gatunkéw
literackich romantyzmu. Mozna by, poréwnujac jakosé edytorska obu ksigzek,
uzna¢, ze wioski tomik géruje nad angielskim starannoscia prezentacji tekstu pol-
skiego (literowki wykluczajg uzycie tej edycji jako zrédla cytatéw z oryginatu)
albo zarzucic¢ ttumaczeniu wloskiemu brak pogtebionego komentarza filologiczne-
go. Byloby to jednak krzywdzace dla kazdej z omawianych edycji. Ich zasadnicza
wartosc¢ stanowi bowiem to, ze wyrazaja spontaniczna, niesterowang zewnetrznie
potrzebg poznawania i upowszechniania znajomosci polskiego romantyzmu wéréd
odbiorcéw nieznajacych ani jezyka, ani naszej kultury. Dokonywane z mysla o ta-
kiej publicznosci przektady sa nie tylko swiadectwem ,.egzotycznych” zaintereso-
wan i rozleglej wiedzy tlumaczy na temat literatury polskiej, ale ukazuja, ze Pol-
ska (z wadami narodowymi jej obywateli, co akcentuja Janowski i O’Neil, oraz
intrygujaca tradycja literacka z nawigzaniami do folkloru, co podkresla Statuti),
nadal bywa postrzegana przez pryzmat romantyzmu. Decyzja, by publicznosci ob-
cej przyblizy¢ fragmenty kultury literackiej tego okresu, nie jest przypadkowa. Do-
wodzi, ze podejmujacy si¢ przektadu znajg warto$¢ tworczosci Mickiewicza i Sto-
wackiego, cenig jej uniwersalng wartos¢ oraz cechy, jakie pod wzgledem ideowym
i formalnym wyrézniaja ja na tle pismiennictwa zachodniego. Przygotowane przez
nich edycje Grobu Agamemnona Stowackiego i wyboru Mickiewiczowskich bal-
lad przecza popularne;j tezie o ,,zuzyciu sig”, lub nawet §mierci ,,paradygmatu ro-
mantycznego”. Sg znakiem, ze jest to paradygmat wciaz zywotny i wywotijacy
emocje. Jednoczesnie stanowia mobilizujacy sygnat dla polonistow i wydawcow
krajowych: literatura polska interesuje odbiorc6w zagranicznych i jest godna pre-
zentacji na forum migdzynarodowym, wymaga jednak profesjonalnych przekta-
déw i opracowan.

C. O’Neil & Z. Janowski, Juliusz Stowacki’s Agamemnons Tomb. A Polish Oresteia, St’ Augu-

stine Press, South Bend, Indiana 2019 i A.Mickiewicz, /0 ballate. Prefazione e traduzione Paolo
Statuti.GSE Edizioni, Roma 2020.
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