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OPINIE

Jest Pan autorem zbioru esejow
0 wspofczesnej powiesci politycznej...
Scisle biorgc polityczno-histo-
rycznej. Staralem sie udowodnié,
ze historia byla w tych powie-
Sciach tylko maska dla wspo6i-
czesnej koncepcji spoleczenstwa.
Mozna wyrézni¢ dwa typy tych
powieSci: §ci§le historyczna,
w ktérej autor stara sie odtwo-
rzyc¢, zrekonstruowac realia prze-
szlosci oraz taka, w ktorej histo-
ria jest tylko maska, dzieki czemu
mozna méwi¢ o wspoblczesnosci
przyjmujac dystans opowiesci
historycznej. N.p. Wiadystaw
Terlecki piszac o wyborach poli-
tycznych po powstaniu stycznio-
wym pisal o nich w gruncie rze-
czy jako o wyborach paralelnych
do tych, ktérych dokonywato sie
w PRL. A wcze$niej, w , Fara-
onie” Prus analizowal w gruncie
rzeczy uniwersalne, a wiec takze
jemu wspélczesne mechanizmy
wladzy, ubrane w kostium staro-
zytnego Egiptu. Z kolei Jarostaw
Iwaszkiewicz zawarl w swoich
»Czerwonych tarczach” swoja
krotkotrwalg fascynacje idea pan-
stwa narodowego i koncepcjami
wybitnego niemieckiego pisarza
i poety Stefana Georga, ktérego
nazisci uznali za swego, ale ktory
zmarl w 1934 roku.

0 takim kostiumie czesto mowito
sigwPRL...

Bo w tamtym okresie nie ist-
nialo piSmiennictwo polityczne
wyrazajace zréznicowane idee, li-
teratura w typie pism Skargi czy
Frycza-Modrzewskiego. Monopol
na takie pi$miennictwo miata
jedna, rzadzaca opcja. Inne, po-
stugujac sie ezopowym jezykiem,
wyrazaly sie¢ w powieSciach po-
litycznych. Jedynym - od biedy
- autorem, ktéry nie korzystat
z jezyka ezopowego i reagowal
w miare biezaco na wspolcze-
snosc¢, a i to tez zazwyczaj poza
zasiegiem cenzury badz za grani-
ca. Jacek Bochenski napisal nato-
miast jezykiem ezopowym dwie
wazne powiedci polityczne: ,,Bo-
skiego Juliusza” i ,,Nazo poete”.
Nie chce powiedzieé, ze to do-
brze, ze byla cenzura, ale ten stan
sprzyjal poziomowi literackiemu,
artystycznemu prozy, ¢wiczeniom
warsztatowym.

Czym miafa by by¢ powies¢ polityczna
dzi$, w epoce wszechobecnosci polityki
w mediach, w epoce zasadniczej — choé
na pewno nie stuprocentowej — jawnosci
tycia politycznego?

CzymS$ takim jak , Przedwio-
$nie” Zeromskiego czy ,,Opowie-
Sci biograficzne” Berenta czy wi-
zja przyszlosci, jaka pojawia sie
w powieSciach Witkacego. Czyli
stawieniem zasadniczych pytan
ideowych, pytan o sens polityki.
Ta pelna transparentno$¢ polity-
ki jest pozorem. Nie znamy praw-
dziwych realiow polityki. Kazdy
nowo przychodzacy do wiadzy
polityk wysokiej rangi, jak prezy-
dent USA czy papiez okolo trzech
miesiecy milcza. Dlaczego? Ponie-
waz wazni urzednicy przynosza
mu zalakowane koperty z jakimi$
niejawnymi sprawami, o ktérych
on nie wiedzial. Ci politycy otwie-
raja koperty i widzg, ze program,
z ktorym wystepowali w kampanii
wyborczej jest nie do zrealizowa-
nia, bo sg jakies tajne umowy, kto-
re krepuja mu rece.

Autorzy powiesci historyczno-politycznych
stosowali rozne jezyki narracii: ,,Faraon”
czy ,Przedwio$nie” to dosé klasyczna
proza epicka, ,Boski Juliusz” to rodzaj
pamfietu, ironicznej narracji odautorskiej,
~Wariacje pocztowe” Kazimierza Brandysa
to zbidr niby-listdw pisanych w stylistyce
réznych epok na przestrzeni dwustu lat.
Jaki wzdr formalny, jezykowy pasowatby
do obecnej rzeczywistosci?
Wskazatbym moze powiesci bu-
dujgce historie alternatywne, n.p.
Rafata Ziemkiewicza, Cezarego
Michalskiego, Andrzeja Horuba-
1e, ktorego ,,Umoczeni” sg swo-
istym odpowiednikiem ,,Generata
Barcza” Kadena-Bandrowskie-
go, przy zachowaniu wszystkich
proporcji. Kaden byl ideowym
pilsudczykiem, ktéry napisat po-
wie§¢ demaskujaca pitsudczy-
zne. Prawicowiec Horubata opi-
sal swoje §rodowisko w sposob
demaskatorski.

Na ogdf w powiesciach politycznych czy
polityczno-historycznych nie pojawiaja sie
reaine postacie pod swoimi autentycznymi
nazwiskami. Czy jest sens, by napisac
powiesc polityczng wprost, o Tusku
czy Kaczyiskim?

Jezeli bylaby dobrze napisana,
to czemu nie, ale to bylo by dale-

........

ko idgce ograniczenie warsztato-
we. Trzeba albo pisaé reportaze
o realnych postaciach, albo proze
kreacyjna dajaca pole do popisu
artystycznego. PowieS¢ politycz-
na moze by¢ odwzorowaniem,
lustrem rzeczywisto$ci, moze
by¢ interwencyjna, demaskator-
ska, a moze by¢ zdaniem sprawy
z wizji pisarza, mie¢ wymiar filo-
zoficzny, dotykacé filozofii polityki,
zaleznoSci polityki i moralnosci.
To ostatnie zagadnienie staje sie
coraz wazniejsze. Wylano morze
atramentu, by udowodnié brak
zwiazku miedzy polityka a mo-
ralnoscia. Jesli jednak tak dalej
pdjdzie, to pewnego dnia podnie-
sie sig fala tsunami i zaleje poli-
tyke i nas jednoczes$nie. Z drugiej
strony nie powinno sie tez w po-
lityce przesadzac¢ z moralizowa-
niem, bo wtedy dochodzi do réz-
nego rodzaju ,sanacji”, ktérych
skutki znamy.

W Pana esejach ,,Dochodzenie do siebie”
napisaf Pan o zjawisku budowania sie
na nowo literatury polskiej po wielkiej
»wedréwee ludow” 1945 roku, po
przesunigciu sig granic, o nowych
tozsamosciach na Ziemiach Odzyskanych.
Jest to w powiesciach gdanskich Chwina
czy Huellego...

Takze w powiesciach szcze-
cinskich Artura Liskowackiego
i Ingi Iwasiow, wroctawskich
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~ Bez minimum morainosci
w polityce zaleje nas tsunami

- Kazdy nowo przychodzacy do wiadzy polityk wysokiej rangi, jak prezydent USA czy papiez okofo trzech miesigcy milcza. Dlaczego?
Poniewaz wazni urzednicy przynosza mu zalakowane koperty z jakimi$ niejawnymi sprawami, o ktorych on nie wiedziat. Ci politycy
otwierajq koperty i widza, Ze program, z ktorym wystepowali w kampanii wyborczej jest nie do zrealizowania, bo sq jakies tajne
umowy, ktore krgpuja mu rece - z profesorem Leszkiem Szaruga, historykiem literatury, rozmawia Krzysztof Lubczynski.

kryminatach Marka Krajewskie-
go, w kregu ,,Borussi” w Olszty-
nie. Jest taki esej Andrzeja zawa-
dy ,Breslaw”, w ktérego tytule
Iaczg si¢ nazwy polska i niemiec-
ka tego miasta. Poza tym oczywi-
§cie Jarostaw Marek Rymkiewicz
Z jego eseistycznymi powie$ciami
litewskimi. Jest tez pismo Pawla
Helle ,Nyni”, po§wigecone Gdy-
ni i Kaszubom. Andrzej Stasiuk
buduje o mit Miedzymorza toz-
samoS¢ regionu dawnej Galicji,
Beskidow, Karpat.

Czasem jednak daje sig zauwazyc
przemilczanie, n.p. niemieckiej przesziosci
obecnych polskich miast. W Elblagu

i Sopocie widziatem uliczne wystawy
pamiatkowe z fotografiami sprzed wojny,
z przelomu wiekow. Przedstawiaja
przedwojenny Elbingen i Zopott tak, jakby

- byly polskimi miastami. Nie razi to Pana?

Powiem szczerze, ze nie. To
jest przechodzenie do porzadku
dziennego nad konfliktami. Pe-
wien niemiecki burmistrz Szcze-
cina zdobyt drugie miejsce w ple-
biscycie obecnych szczecinian.
Wspomnianga przez Pana ksigzke
pisalem przed wejSciem Polski
do Unii Europejskiej. JesteSmy
S§wiadkami dwoch procesow: bu-
dowania, odtwarzania tozsamosci
lokalnej oraz budowania tozsa-
mosci europejskiej. To sg rozne
wektory, czeSciowo rozbiezne, ale

nie w calosci, bo tozsamosé euro-
pejska jest tozsamoscia region6w.
W Niemczech np. jest wazne po-
jecie Heimatu, czyli malej ojczy-
zny. A nawigzujgc do glosnego
niedawno sporu o tozsamos$é Sla-
ska - nie zapominajmy, ze przed
wojna Slask mial autonomie,
swdj parlament.

Czy ta literatura dalej sig tworzy
i bedzie tworzyc?

Myslg, ze tak. Ukazywalo sie
takie pismo ,kabuzi”, na Pomo-
rzu, w Lobzi. Autorzy tego pisma
dazyli do edtworzenia tradycji
tego miasteczka od XII wieku.
W kolejnych rocznikach ,,Odry”
wida¢ jak bardzo jest to wro-
clawskie pismo, takze wymiarze
niemieckosci tego miasta. My je-
steSmy krajem przesunigetym ze
wschodu na zachéd. Literatura
kresowa jest probg rekonstruk-
cji pamieci Kresow, a literatura
zachodniopomorska czy dolno-
Slaska rekonstruuje niepolska
przeszlo§€ dzisiejszych polskich
ziem i opisuje ich nowa tozsa-
moS§¢. Jest takie opowiadanie Mi-
rostawa Spychalskiego, w ktérym
niemiecki turysta przyjezdza do
Wroctawia i widzi rozbierang,
starg kamienice, w ktorej miesz-
kal. I prosi robotnika o wpusz-
czenie do Srodka. Robotnik méwi
0 tym majstrowi i chwali sie, Ze
dostatl za to dwadzieScia marek.
Na to majster uderza go w twarz
wotajac z Iwowska: ,, Ty lobuzie,
wspomnien sie nie sprzedaje”.
W prozie Liskowackiego ,, Eine
kleine” jest opisana malo zna-
ny fakt — proba utrzymania sie
Niemcéw w Szczecinie do 1955
roku, ich samoorganizacja. To
niewiarygodne dla ludzi z innych
regionow Polski, ale wielu miesz-
kancow siedzialo tam na waliz-
kach az do podpisania traktatu
z Niemcami w 1990 roku. Sam
napisatem troche szczecifiska
powies¢ ,,Zdjecie”, a teraz koncze
powieS€, ktérej bohaterem jest
prawdziwy Szczecin. O ludziach
Francuskiej Gminy Narodowej
na Pomorzu Zachodnim. To po-
tomkowie uciekinieréw z Francji
po nocy $wietego Bartiomieja,
osadzeni przez Prusakow w Ber-
linie i Szczecinie. Odcisnelo sie
to w planie Szczecina - ma on
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gwiazdzisty ukiad ulic i placéw,
jak Paryz..Oni tam siedza kil-
kaset lat. To jedyni z Niemcow
przedwojennych to niegdysiejsi
Francuzi. Jedyni dzisiejsi praw-
dziwi szczecinianie, nie liczac
tych, ktérzy jak ja tam sie uro-
dzili. W Polsce jest bardzo nie-
wiele miejsc, w ktorych zostata
zachowana wielowiekowa tozsa-
mo$¢ miejsca i ludzi, ktérzy tam
zyja. To Krakéw, Poznan, Kielce,
Katowice. Cala reszta jest zasie-
dlona na nowo, jest osiemdziesiat
procent ludno$ci naplywowej.
Wystarczy wymienié Warszawe,
ktérej tradycja przetrwala na
Pradze, a nie na lewym brzegu.
Stworzylo sie nowe spoleczen-
stwo warszawskie.

A jakie wektory polskiej literatury
przewiduje pan po wyczerpaniu sig
tematdw, o ktdrych mowiliSmy, zwigzanych
z historig , pograniczng”?

Nie umiem wroézy¢. Zdecyduje
o tym sama literatura.

W tym roku minie110 rocznica urodzin
Czestawa Mifosza. Jaki jest Pana
indywidualny poglad na jego role

w kulturze polskiej?

Tego, kim jest Milosz, na pew-
no dowiemy sie za 20-30 lat. To
byl pisarz bardzo silnie zwigza-
ny z polskoécia, majgcy wyraz-
ng wizje polskosci. I prébujacy
wskazaé, co tej wizji przeszka-
dza. Koncentrowat sie przede
wszystkim na krytyce stereotypu
polskosci. Podobnie jak Gombro-
wicz wzywal Polakéw do zycia
na wlasny rachunek, nie na ra-
chimal mr-vv';rnv 'Dnl:n'sza{’ 7e

Tadidadnn

_]ednostka i ]eJ suwerennosé Jest
wazniejsza niz zwigzki narodowe,
plemienne czy polityczne.

Jakie sq dla Pana najwazniejsze
feksty Milosza?

.Iraktat moralny”, ,Traktat
poetycki” i ,Traktat teologiczny”.
One s3 koSécem jego tworczosSci.
Powojenny ,,Traktat moralny” jest
ostrzezeniem, zgodnie z duchem
conradowskim, ze szykuje sie ,,ja-
dro ciemno$ci”. , Traktat poetyc-
ki” jest pokazaniem korzeni Polski
wspoélczesnej. ,, Traktat teologicz-
ny” to préba pokazania sytuacji
jednostki wobec transcendencji,
jednostki oczyszczonej z tego co
doraZne i historyczne, wobec nie-
wiadomego, nicosci, Boga, jakkol-
wiek to nazwac. Przelomowym dla
Milosza momentem bylo podjecie
sie tlumaczenia Biblii. Stary czlo-
wiek, ktory uczy si¢ hebrajskiego,
aby tlumaczy¢ Biblie, jako kolej-
ny poeta po Janie Kochanowskim,
poszukuje w tym nowej polszczy-
zny. Milosz méwil, Ze poezja po-
winna méwi¢ jezykiem bardziej
ludzkim, co nieco rymuje sie z po-
wojennym wezwaniem Rozewicza,
ze trzeba mowic jezykiem ludz-
kim, bo jezyk muz jest martwy. To
wyraz przekonania o koncu mitu
artysty, ktory byl u poczatkow XX
wieku. Mowa jest o tym chocby
w ,,Ziemi Urlo”. Mitosz to jeden
z nielicznych pisarzy, ktorzy poza
tym, ze byl obdarzony talentem,
posiadl wiedze, zdumiewajaca.

..................................................

nauczyl, jak zy¢ wéréd innych.
Rzucal wyzwania sobie, polskosci,
europejskosci. Wzywal do spraw-
dzania swojej tozsamo$ci, kon-
frontowania sie ze stereotypami.

Wielka ranga Mitosza nie uniewaznia
pytania o jego wielkos¢ jako poety...

Bywal wielkim poeta, n.p.
w ,,Poemach naiwnych”. Czy we
wspanialym, genialnie, krysta-
licznie prostym wierszu ,,Uczciwe
opisanie samego siebie na lotnisku
w Indianapolis” o erotyce, jako
motorze egzystencjalnym w calym
jego zyciu. Lubie jego nowatorski
tom ,,Miasto bez imienia”. Mniej
lubie jego fascynacje formami kla-
sycznymi, meczy mnie.

Jest tez autorem waznej powiesci
politycznej, ., Zdobycie wiadzy”. Jak ja
Pan sytuuje?

Zastanawiam sie, w jakim stop-
niu jest ona odpowiedzia na ,,Po-
pi6t i diament”. O ile powie$¢ An-
drzejewskiego jest aktem pisarza
,wierzgcego”, proba stworzenia
mitu zalozycielskiego powojennej
Polski, niezaleznie od tego czy ja
nazwiemy komunistyczna, socja-
listyczng czy inaczej, to Miltosz
nie mial-zludzen i odpowiedzial

‘demaskatorsko. To nie jest dobra

powieéé, lecz klasyczna rzecz in-
terwencyjna, w odréznieniu od
swietnej ,,Doliny Issy”.

A ,Umyst zniewolony”?

Rzecz dorazna, dzi$§ cenna ra-
czej archiwalnie. Jerzy Giedroyé
by! przeciwko jej wznawianiu.

Nie frzeba bedzie weryfikowac za wiele
lat biografii Milosza napisanej przez
Andrzeja Franaszka?

Nie sgadze. To nie jest rozprawa
o twoérczosci, lecz biografia, by¢
moze jakies$ fakty jeszcze zostang
odkryte, moze w korespondencji.

I ktérego do$wiadczenie zyciowe

Dzigkuje za rozmowe.

Leszek Szaruga (Aleksander Wirpsza) |
—ur. 28 lutego 1946 w Krakowie — poeta,
tlumacz niemieckiej poezji, wykladowca |
uniwersytecki, historyk literatury, kry-
tyk literacki. Syn zmarfego na emigracji
w Niemczech poety, krytyka, tlumacza
i prozaika Witolda Wirpszy. W latach 70.
i 80. redaktor pism drugiego obiegu — |
takich jak ,Puls”, ,Wezwania”. W latach
1979-1989 wspotpracowat z sekcijg pol-
ska Radia Wolna Europa (pod pseudoni-
mami: Jan Krajnik, Krzysztof Powoski). |
0d 1979 r. wspotpracowat z paryskg
,Kultura”, Pod koniec istnienia pisma
byt w nim szefem dzialu poezji. W latach
1987-1990 mieszkat w Berlinie Zachod-
nim, gdzie wspolpracowat z sekcjami pol-
skimi BBC oraz Deutsche Welle oraz cza-
sopismami emigracyjnymi. Redaktor pism
.Nowaja Polsza” oraz ,Przeglad Politycz-
ny”. Laureat Nagrody Koscielskich (1986)
oraz nagrody literackiej ,,Kultury” (1999).
Autor szeregu tomikéw poezji oraz m.in.
zbiorow esejow krytyczno-literackich
~Wiasnymi sfowami”, ,Szkola polska”,
.Dochodzenie do siebie”, ,Wspoiczesna
powiesc polityczna”, a takze tomu wspo-
mniefi ,Podroz mego zycia”. W 2009 roku
uhonorowany medalem Zastuzony Kultu-

rze Gloria Artis.




