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ANDRZEJ FRANASZEK

,Zrob co mozesz". Trzymatem w rekach te kartke pot stulecia
pozniej. Najchetniej moze bym jq wykradt z archiwum, zamiast
tego sfotografowatem, wydrukowatem, oprawitem. Dzis jej
reprodukcja wisi przy moim t6zku. Codziennie rano, chcagc nie
chcqc, przypominam sobie to wezwanie

Dla mojej Zony

.Czutos¢ jest ta najskromniejsza odmiang mitosci.
To ten jej rodzaj, ktdry nie pojawia sie w pismach ani w ewangeliach,
nikt na nig nie przysiega, nikt sie nie powotuje. Nie ma swoich emblematow ani symboli,
nie prowadzi do zbrodni ani zazdrosci. Pojawia sie tam, gdzie z uwaga i skupieniem
zagladamy w drugi byt, w to, co nie jest »ja«"
Olga Tokarczuk, Czuty narrator. Przemowa noblowska

Jakas Litos¢ dla nas, ludzi, jakas czutose,

| po prostu dobro¢, droga Ygrek Zet"
Czestaw Mitosz, Elegia dla Ygrek Zet
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PAZDZIERNIKU ROKU 1969, JAK WIELE JUZ RAZY

wezesniej o tej wlasnie porze roku, Czestaw

Mitosz poczut przyptyw twérezych sil, ktore

niegdys kazaly mu nawet nazwac pazdziernik
czasem poezji, czyli .zupelnego odwazenia sie / Na
zaczynanie zycia w kazdej sekundzie na nowo” (Traktat
poetycki). Kalifornijska jesienig zatem, kiedy tez z wolna
dobiegata kresu szdsta dekada jego zycia, ciggle krzepki,
cho¢ jednoczesnie coraz czesciej zmagajgcy sie w myslach
ze staroscia, przegladajacy sie w oczach mlodych, ktérzy
otaczali go na uniwersyteckim kampusie, poeta zapisat
jeden ze swych najpiekniejszych wierszy. Nosi on tytut
O aniolach:

.Odjeto wam szaty biale,

Skrzydta i nawet istnienie,

Jajednak wierze wam,

Wystancy.

Tam gdzie na lewga strone odwrdcony §wiat,
Ciezka tkanina haftowana w gwiazdy i zwierzeta,
Spacerujecie, ogladajac prawdomoéwne $ciegi.
Kroétki wasz postdj tutaj,

Chyba o czasie jutrzennym, jezeli niebo jest czyste,
W melodii powtarzanej przez ptaka

Albo w zapachu jabtek pod wieczér,

Kiedy swiatlo zaczaruje sady.

Mowia, ze ktos was wymyslit,

Ale nie przekonuje mnie to.

Bo ludzie wymyslili takze samych siebie.

Gtlos - ten jest chyba dowodem,

Bo przynalezy do istot niewatpliwie jasnych,
Lekkich, skrzydlatych (dlaczegdz by nie),
Przepasanych btyskawica.

Styszalem ten gtos nieraz we snie

I, co dziwniejsze, rozumialem mniej wiecej
Nakaz albo wezwanie w nadziemskim jezyku:
zaraz dzieni

jeszcze jeden

zréb co mozesz’”.

W grudniu tego samego roku, mozna rzec: w perspek-
tywie Wigilii, utwor zostat opublikowany przez paryska
~Kulture”. Gdy do redakcji w Maisons-Laffitte dotarty
z drukarni paczki z egzemplarzami pisma, jeden z nich
zabrat do pokoiku na pietrze Jozef Czapski. Przeczytat
wiersz, a potem podkreslit ostatnie stowa: ,zréb co mozesz”.
I'wyrwat kartke, chcac o stowach tych nie zapomniec.

63

‘ Trzymatem wrekach te kartke pot stulecia poznie;.
Najchetniej moze bym ja wykradt z archiwum, zamiast
tego sfotografowatem, wydrukowatem, oprawitem. Dzi$

| jej reprodukcja wisi przy moim {6zku. Codziennie rano,

‘ gdy nieprzytomny wyciagam reke w strone lezgcego na
nakastliku, rozwrzeszczanego telefonu komdérkowego -

| chcgc nie cheae - przypominam sobie to wezwanie.

Pod koniec lat 60. mysli Mitosza krazyly bodaj
najczesciej wokot tematéw zwigzanych z desakrali-

. zacjaludzkiego §wiata, z traceniem przez nas pragnien

| metafizycznych, przynosily takie wiersze jak Oeco-
nomia divina, takie ksiazki jak Widzenia nad Zatokq
San Francisco czy Ziemia Ulro. Czapski podkreslat stowa

poety moze dlatego, ze korespondowaly z biegiem jego
wiasnej egzystenciji. Z zapisywanym w Dziennikach,
ponawianym dzien po dniu, nieledwie mnisim wysit-
kiem: by raz jeszcze stangc przed sztalugami, raz jeszcze
nie poddac si¢ zwatpieniu, raz jeszcze zacza¢ od nowa.
Ale wielu innych czytelnikéw ,Kultury”, a péZniej tomu
Gdzie wschodzi storice i kedy zapada wpisywato w Milo-
szowe napomnienie wlasne zgryzoty. Moze nawet nie
zastanawiali si¢ nad tym, jak dawno minety chwile,
gdy bliski byt im wizerunek uskrzydlonej postaci, ktéra
troszezy sie o bieg krokéw dziewczynkii chtopca, chroni
podczas przeprawy przez zdradliwy mostek, wizerunek
wiszgcy nad niejednym t6zeczkiem jeszcze w moim
dziecinstwie. Czuli przeciez to pochodzace od Boga lub
od wlasnego sumienia zobowigzanie: by przeciwstawic¢
sie ztu albo tylko obojetnosci, oschtosci serca. Pamietac

o tym, ze innych ludzi mozna jednak - jak uwazat

krewny Czestawa, mistyk i poeta Oskar Mitosz - kocha¢

»starg milodcia, zuzyta przez samotnoéc, litosé i gniew”

(Pustkowia). Po namysle mogliby$émy dodaé: mitoscig
spokojniejsza, ale tez - miejmy nadzieje - madrzejsza.

- .Szczesliwi ludzie nie pisza listow"
JAK TRUDNO JEST ZAPISAC DOBRO, KTORE STAJE SIE
naszym udziatem. Kilka lat temu uprzytomnitem
sobie, ze przesiadujac w archiwach pisarzy, czytajgc
tysigce krazgcych wokoét ich pestaci listéw, zanurzam
sie gleboko w pasma rozczarowan, smutkéw, mitosnych
niespetnien, depresji. Gdy nad kieliszkiem wina wspo-
mniatem o tym znajomemu wydawcy, ten uémiechnat
sie ze zrozumieniem i moze lekkg wyzszoscia: - Przeciez
szczesliwi ludzie nie piszg listow!

Nie do korica miat racje, ale - jak sgdze - zblizal
sie do prawdy. Czasem bol zamyka, wrecz - jak >
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w wierszach Marcina Swietlic- o0
kiego czy w opowiadaniach

Jerzego Pilcha - zaszywa Motk jast glfabetem mitoSci, prawdziwszym

nas w sobie, sprawia, ze nie

jestesmywstanieutrzymywa¢ - N0Z€ 00 Wyznan zawartych w stowach. Irwa

kontaktu ze $wiatem, prze-

rasta nas odebranie telefonu, W ﬂdSZyCh dJ[Oﬂl&Ch, R]Edy ODUSZCZ&J@IC I“E(‘Ce
e matki i ojca, rosna, nabierajg sity, gotowe

Ale bodaj réwnie czesto pod

jego wplywem stajemy si¢ wreszcie, by w ich gniazdach znalazty
wieloméwni, zadreczamy B . i ; .
bliskich, raz po raz, z nieod- SCh ronienie Cl EDJCQ dJ[Oﬂ e dZI@CRa
mienng pasja opowiadajgc

im o naszych nieszczesciach.

Bél cigzy, jest niczym kamien

przywigzany do nég tongcego, wypowiedzenie, wykrzy-
czenie, wyszeptanie go pozwala na chwile przestac sie
topié. A szczescie, ktére - podpowiada zdarta fraza - ma
uskrzydlaé? Czy nie jest tak, ze pod jego wpltywem do
lotu wzbijamy si¢ samotnie, co najwyzej z druga ludzka
istotg, jezeli to ona szczescie nam przyniosta? I jesli
nawet wypowiadamy - jak méwi Zbigniew Herbert - |
Jitanie zakochanych” (Dwie krople), czynimy to raczej
szeptem, pocatunkiem, spojrzeniem?

Takze w literaturze szcze$cie nie ma sie najle-
piej, o czym przypomina jedno z najbardziej znanych
zdan, jakie zostaty stworzone przez europejska kulture:

-Wszystkie szczesliwe rodziny sa do siebie podobne,
kazda nieszczesliwa rodzina jest nieszczesliwa na swoj
sposdb”. Podobne, rozumiemy myél Tolstoja, a zatem
wiasciwie nie ma potrzeby blizej im sie przygladac, |
a tym bardziej probowac¢ wypowiedziec ich losow, prze-
ciwnie niz loséw wszystkich udreczonych Kareninéw
czy Obtonskich. I zyli diugo i szczesliwie” - tak z kolei
konicza sie basnie, takze te przebrane w dzisiejsze melo-
dramaty lub romanse, najwyrazniej uznajac, ze to, co
ciekawe, co przykuwa uwage stuchacza, widza, czy-
telnika, wydarzyto sie w epoce przed szczescia owego
nastaniem. |

Zapewne nie istnieje nic takiego jak petnia szczescia, |
nieodmiennie odnajdziemy w sobie jakis ciern, a jesli
zy¢ bedziemy ,dtugo’, to nie na zawsze ,szczesliwie”.
A przeciez nawet wtedy gdy juz od mlodzienczych lat
towarzyszy nam ton melancholii, przygtuszajgc radodcé
istnienia, wlasne, najbardziej prawdziwe doswiadczenie
pozwala pamietad, ze dar szczescia, dar otrzymanej
mitosci, ktéra godzi sie na naszg ulomnosc i zarazem |
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O ANIOLACH

Odjeto wam szaty biale,
skrzydia 1 nawet istnienie,
ja jednak wierze wam,
wystancy.

Tam gdzie na lewy strong odwrécony $wiat,
ciezka tkanina haftowana w gwiazdy i zwicrzeta,
spacerujecic ogladajac prawdoméwne éciegi

Krétki wasz postd tutaj,

chyba o czasie jutrzennym, jezeli nicbo jest czyste,
w melodii powtarzanej przez ptaka,

albo w zapachu jablek pod wieczér

kiedy $wiatlo zaczaruje sady.

Méwia, ze kto$ was wymyslit
ale nie przekonuje mnie to.
Bo ludzie wymyslili takze samych siebie.

Glos — ten jest chyba dowodem,

bo przynalezy do istot niewgtpliwie jasnych,
lekkich, skrzydlatych (dlaczegéz by nie),
przepasanych blyskawics.

Shyszalem ten glos nieraz we $nie .
i, co dziwniejsze, rozumiatem mniej wigcej
nakaz albo wezwanie w nadziemskim jezyku:

zaraz dzien

jeszcze jeden

zréb co mozesz.
e

_ Czestaw MIEQOSZ

—

[ Wiersz Czestawa Mitosza
Oaniotach z podkreslonym
przez Jozefa Czapskiego
wersem: ,Zrob, co mozesz"
fot. Andrzej Franaszek

godzi nas z naszymi ulomno$ciami, jest czyms olénie-
wajgcym, ogarniajacym niczym wody cieplego potudnio-
wego morza. [ potrafi by¢ rezerwuarem nadziei - tak
jak dla Czestawa Milosza zrodtem sity odzyskiwanej
po okresach zapadci byty krétkie, ale szczesliwe lata ! monotonne, pustynne, nudne. Dobro wyobrazone jest
spedzone w majatku dziadkéw, pomiedzy gateziami nudne, dobro rzeczywiste jest wiecznie nowe, cudowne,
leszczyny, wérdd gestego zapachu traw, w dolinie rzeki upajajgce. A zatem »literatura wyobrazni« jest albo
Niewiazy, ktéra potem przemienita sie w Isse. nudna, albo niemoralna (albo jest mieszaning jednego
i drugiego). Grozby tej alternatywy moze unikna¢ tylko
wtedy. kiedy - mocg sztuki - przejdzie w jakims

| literatury i moralnosci, o dylemacie artysty, ktory przy-
ciggal uwage takze Milosza. Filozofka, ascetyczna
Swigta dochodzila do wniosku, iz ,zto wyobrazone jest
romantyczne, réznorodne, zlo rzeczywiste — ponure,

Gdy o tym mysle, zwykle przypominajg mi sie
stowa Simone Weil, piszacej o podejrzanym splocie
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e, sensie na strone rzeczywistosci - czego moze dokonac
tylko geniusz” (ttum. A. Oledzka-Frybesowa).

W “te,ratu rze | «Kiedy ktos ptacze, trzeba go czasem dotknag,
szczescie objac”

| PO STRONIE RZECZYWISTOSCI, A NIE ZMYSLENIA, OPO-

Nnie ma S|e | wiada si¢ dotyk, to wlasnie on - zdaniem Herberta -
i i wuklada palce wranie §wiata / i od pozoru rzecz oddziela”
najlepiej, o czym

przypo m | Nd J Ed Nno Pod koniec pazdziernika 1959 r. Jarostaw Iwaszkie-

wicz przyleciat do Paryza, spedzit tam blisko miesiac,

/ ﬂaj baFdZIE‘J spotykat sie z Miloszem, co przyniosto mu bolesne

s rozczarowanie, skrzetnie udokumentowane w Dzien-
ZNd n.yCh Zd d nf niku. W tym samym kajecie zapisal takze inny epizod:
Jak,e 70 Sta{_y | .BylisSmy na éniadaniu z Piotrem Lachmannem w (...)

restauracyjce na placu du Palais Royal (...). Naprzeciwko

StWO FZO0Ne przez nas siedziala starsza pani, pijaca kawe. Plakala bez
: przerwy. Strasznie nam bylo jej zal. Kiedy juz wsta-

euro peJSka[ | waliémy od stotu, podszedtem do niej, pocalowatem

I’(U Ltu re ja w reke i powiedziatem: »Ne pleurez pas, madame!
o o  On ne vaut pas la peinel«. [Niech pani nie placze! Nie
) '*N SZVSI \*’ e - warto! - przyp. aut.] (...) Usmiechneta sie do mnie przez
T | _- J tzy. Kiwnelismy sobie dlomq - i wyszliémy na miasto”.
Sf{CLe [ JUZITTY ‘ Pochodzgcy z Gliwic Piotr Lachmann, poeta
J(‘ C‘ﬁ iehie | irezyser teatralny, przez pare dziesiecioleci mieszkal
w Niemczech Zachodnich, gdzie przekladat Milosza,
j( (“1 00 f ne Ru a/0 | d ‘ Kotakowskiego, Czapskiego. Przyjaznit sie z Tadeuszem
P T Rézewiczem, ktéry jedno z ich spotkan, juz na nowo
N e5ZC Z‘E?:) LIWd w Warszawie, w mieszkaniu Ryszarda Przybylskiego,
rndzing ie Qf zapisat liniami poematu tempus fugit. W dtugim reflek-
IWAZITa J G syjno-gawedziarskim tekscie znajdziemy fragment:

f\f Nd

o ‘ ~Piotr opisal nam scene
ktéra »rozegrata sig«
przed wielu laty
w paryskiej kawiarni
miedzy Jarostawem Iwaszkiewiczem
i nieznajoma kobietg
ktora siedziala sama
| przy stoliku i plakata
()
Jarostaw wstat
‘ podszedt do kobiety
pochylit sie nad nig
mowit cos szeptal do ucha

(’D
(_/\
(’—"3
™~
~D
NN
—

[ Czestaw Mitosz w gospodarstwie w Klimezy- . . u i . )
cach nad Bugiem, 13 czerwca 1981.r. | objat ramieniem méwit dalej

fot. Macie Billewicz/PAP kobieta przestata ptaka¢ >
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otarta lzy wyszla

Jarostaw wrocil na swoje miejsce
i powiedzial (do Piotra)

»kiedy kto$ placze

trzeba go czasem dotkngé
objgc«.

Od gestu poety z Place du Palais Royal do spo-
tkania trzech wiekowych przyjaciot w .pustelni brata
Ryszarda” przy ul. Akermanskiej minglo lat prawie
50, nic wiec dziwnego, ze opowies¢ ttumacza rézni
sie nieco od zapisu, ktdry umiescilt w swym Dzien-
niku Iwaszkiewicz. Pomyslmy jednak, jak bardzo zda-
rzenie w paryskiej kawiarni musialo by¢ poruszajace,
skoro Lachmann w ogéle pamietal je przez pot wieku.
Izauwazmy, ze jest co$ fortunnego w fakcie, iz zapewne
nigdy sie nie dowiemy, od kogo pochodzg ostatnie,
zacytowane stowa. Czy rzeczywiscie wypowiedziat je
autor Panien z Wilka, gdy juz ztozyt pocatunek na dtoni
zrozpaczonej kobiety, pocieszajac, ale jakby tez korzac
sie przed jej smutkiem? Czy tez tak skomentowal jego
zachowanie przygladajacy sie calej scenie ttumacz?
A moze tak naprawde to Rozewicz uzupelnit jego relacje
zgodnie z najbardziej wtasnym przekonaniem? Niosgcy
ratunek dotyk byt wszak i dla niego wazny, pisat o tym
choc¢by wliscie do .starszego brata” - Czestawa Milosza:

.Bardzo sie ucieszylem, kiedy wczoraj wieczorem usty-
szalem Pana gtos »w telefonie« - glos, przediuzenie
dotyku. Podat mi Pan pomocng dlon (tak bardzo mi
bylo tego potrzeba)”.

Dotyk znany na pamigc

W WIERSZU PARA STARYCH LUDZI CHARLESA SIMICA
styszymy cziowieka, ktory wyglada ze swego mieszkania,
ze swego skrawka §wiata, by w oknie naprzeciwko

dostrzec dwojke starcéw, przypuszczalnie wiekowe

matzenistwo. Wie o nich sporo, zapewne przygladat

sie im wielokrotnie, moze to samotno$¢ czyni z niego

obserwatora. A moze po prostu doswiadczenie i wrazli-
wo$¢ pozwalajg mu przeczué ich juz niepewne istnienie,
godziny nawiedzane przez leki, ktdre nie musza nawet

mie¢ prawdziwego uzasadnienia, nie sg wszak przez to

mniej bolesne. Wie zatem, iz oboje ,oczekuja, ze padng
ofiarg morderstwa / Albo eksmisji. Spodziewajg sig, / Ze

wkrotce nie bedzie co jes¢”. Siedzg prawie nieruchomo -
w fotelach? na wystuzonej kanapie? - dlatego ze ich ciala

sg slabe, ale tez jakby powodowani nadziejg, ze w ten
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sposob odwrdcg od siebie uwage losu, jeszcze troche
odsuna nieuchronna chwile, gdy nadejdzie bol. ,Zacznie
sie - myslg - w sercu / 1 podejdzie do ust. / Zostang
wyniesieni wraz ze swym skowytem na noszach”.

Zdania wiersza, a w kazdym razie jego polskiego
przektadu sa skromne i jednostajne, takie same jak
bardzo p6zne dni czy tez - postuzmy sie Beckettowskim
stowem - ,koricowki’”, endgames naszych egzystencji.
Dwoje ludzi ma za sobg moze pét wspdlnie spedzonego
stulecia, czas, kiedy powiedzieli juz sobie wszystko, dzis
zatem ,nie zamieniajg ni stowa’, jedynie ,wpatruja sie
w okno’, w pozbawione barwy niebiosa korica roku, gdy
monotonnie ,pada deszcz” i jeszcze — mysli wypatru-
jacych tez sg niespieszne, malo ozywione - ,zanosi si¢
na troche $niegu”.

A przeciez nie wszystko umarto. Zostala drobina
mitosci, ktora nie potrzebuje stow, bo tli sie w dotyku,
znanym na pamie¢, ciggle jednak niosgcym pocieche.
Ostatniej sceny obserwator nie mog! juz zobaczyc.
Musial sam zapragnac tej krotkiej chwili, w ktorej
pomiedzy szare bloki czasu, godziny oczekiwania,
wkrada sie czutosé¢: \Widze jego, jak wstaje, zeby opu-
Sci¢ rolety. / Jesli w oknie bedzie wcigz ciemno, / Bede
wiedzial, ze polozyl dlon na jej dfoni / Wiasnie w chwili,
gdy miata wlgczyé §wiatlo” (thum. S. Baranczak).

Dtonie rodzicow

MINAWSZY POLMETEK ZYCIA, WIEMY, ZE TO WLASNIE
w dotyku zawiera si¢ ostatnie pozegnanie, ostatnia
mozliwos¢ blisko$ci. Gdy trzymali$my za reke umiera-
jacego, nieprzytomnego ojca, majgc nadzieje, ze dotyk
dotrze dalej niz stowa - juz niestyszane. Patrzgc na rece
znane nam od poczgtkdw naszego zycia, przez tak wiele
lat zycie to podtrzymujace i ostaniajgce. Rece odcho-
dzgcych rodzicéw, ktdre tak pieknie ukazat Kazimierz
Wyka w finale erudycyjnego, a zarazem az zaskakujgco
intymnego, pisanego na trzy lata przed wlasng $miercia
eseju Dionie Marii. Gdy zbierajgc tropy i zmieniajgc
tonacje wypowiedzi, od rzezby umierajacej Matki Bozej
w ottarzu Wita Stwosza krytyk przechodzit do nieda-
jacych mu spokoju wspomnien: ,Dionie mojego ojca,
kiedy, pozbawiony przytomnosci, przez caly tydzien
docieral mozolnie do swego konca, kiedy nie bylo juz
z nim kontaktu, wcigz wykonywaly niecierpliwe, bez-
tadne ruchy po koldrze. Prawg dlonig jak gdyby kogo$
szukal. Ujglem jg w swojg dlon. Nastgpilo cos na nikle
podobienstwo kontaktu i porozumienia. Ojciec ujal



moja reke, podnidst jg do czota. Moze cheial pokazad,
ze tam, pod czaszkg, bardzo boli.

Dlonie mojej matki byty malerikie, pokryte skéra
pomarszczong i suchg. Tak byty mate 1 zwigdte, o krét-
kichispracowanych paznokciach, jak koriczyny nikomu
juz na nic niepotrzebnej lalki. Byta do korica przytomna.,
do oczu siggala dionig, cos koto nich pocierata i wysu-
szala. Niewiele méwita, tym ruchem wysuszata swoje
zegnanie ze $wiatem.

Dlonie Marii. Dtonie kazdej Marii. Kazdego czto-
wieka, kazdej kobiety, kazdego mezezyzny. Kiedy zwisng
bezwladne i zadnego odtad ruchu nie uczynia”,

Podobne chwile ukazuje Kadysz Charlesa Rezni-
koffa, zalobna medytacja syna, ktéry wspomina naj-
prosciej: ,W swojej ostatniej chorobie matka ujeta mnie
mocno / za reke: pierwszy raz poczutem / jaka jej reka
jest szorstka, i jaka migkka jest moja”. Tak zaczyna sie
i koniczy nasze zycie - usciskiem dtoni, skorg, ktora
zapisuje mijajgce lata. Ale wiersz amerykarskiego poety
pokazuje, ze dotyk chce przekroczy¢ takze ostatnig gra-
nice. Inaczej niz we wspaniatym zapisie czas na mnie...
Tadeusza Rézewicza, o ktérym Mitosz powiedzial, iz

-warto zycie przezyc, zeby taki wiersz napisa¢”, zmarta
matka nie jest przewodniczka, nie oczekuje na syna po

tamtej stronie’, nie prébuje go pocieszy¢, gdy i on zbliza
si¢ do kresu. Sama pragnie pocieszenia, nadal niepogo-
dzona z tym, ze musiala umrzeé, nadal cierpigc - po
Smierci. Poeta, syn wyciagnie do niej dton:

~Matka pochylita si¢ nade mng

jak kiedy bylem dzieckiem.

Co przyszta mi powiedzie¢

z grobu?

Bezradny

patrzylem na jej bdl;

uniostem reke

zeby pogtadzic ja po policzku,

dotknatem go i obudzitem sie”. (ttum. P. Sommer).

Wdziecznos¢

DOTYK JEST ALFABETEM MILOSCI, PRAWDZIWSZYM MOZE
od wyznarn zawartych w stowach. Trwa w naszych dto-
niach, kiedy opuszczajac rece matki i ojca, rosng, nabie-
rajg sity, gotowe wreszcie, by w ich gniazdach znalazty
schronienie cieple dionie dziecka. Gdy napotykaja tych,
ktérych kochamy. Ich rece, plecy, wlosy, cierpliwie gta-
dzone przez nas stopy. Kotysze ciala w spokojnym énie,

by

gdy zasypiajgc i budzac sie, czujemy ciezar tej drugiej
osoby. Gdy patrzymy na §pigcq i widzimy jej oddech.
Gdy dzigkujemy $§wiatu? Bogu? - za dar jej istnienia.
Gdy nagle bez zadnej konkretnej przyczyny nawiedza
nas czutos¢, trudna do wypowiedzenia i dlatego szu-
kajgca uscisku.

Gdy kazdego dnia przypominamy sobie wezwanie
z wiersza O aniolach, wiedzac, ze trzymac w dloniach
to uczucie, nie wypuscic go - takze jest odpowiedzig.

Gdy chcemy powiedziec¢ za Miloszem: , Tendresse.
Wolg to stowo niz polskie czulos¢. Kiedy §ciska w gardle,
dlatego Ze istota, na ktérg patrze, jest tak bardzo krucha,
ranliwa, Smiertelna, wtedy tendresse” (Tendresse). — @

Powyzszy szkic jest czescig ksiqzki krytycznoliterackiej
Gwiazda Piotun, ktdra ukaze sig naktadem Wydaw-
nictwa Znak.
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