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Zaciekawilo mnie telewizyjne
wspomnienie o Leopoldzie Ty-
rmandzie, postaci ozywiajacej
naraz kilka nurtéw zycia inte-
lektualnego w powojennej Pol-
sce. Egocentryczny, niepokorny,
zwasniony z wladza, uosabiat
trwaly typ intelektualnego opo-
ru wobec panujacego systemu,
ktérego, wpedzajac sie w stan
buntu o konsystencji wrzenia, to-
talnie nie akceptowal. Giedroyé
wspomina o nim niezbyt rozlegle
w swej ,Autobiografii na Czte-
ry Rece”: Tyrmand, po wyjei-
dzie z Polski, nie zabawil diugo
w podparyskiej siedzibie ,Kul-
tury”, gdzie zdeponowat rekopis
»Dziennika 1954”. Ksigzka jest
jedyna tego autora.przeczytana
przeze mnie w catosci — niektore
fragmenty kilkukrotnie.

Nie mam zasadniczo cierpliwo-
$ci do beletrystyki, co nie znaczy,
ze jej unikam. Zaledwie pobiez-
nie pochylifem si¢ przed laty nad
»Zlym”, ktéry w swoim czasie
zostal uznany za wydarzenie li-
terackie. Ksigzke wypadato prze-
czytaé, zwlaszcza ze wyszla spod
reki niestrudzonego kontestatora
powojennych porzgdkéw. Pierw-
sze wydanie rozeszlo sie jak przy-
stowiowe ciepte buleczki; bylo
tryumfem osobistym pisarza. Do
dzisiaj uchodzi za koronne, obok
»Dziennika 1954”, dzieto tego
literata. ChociaZ spod piéra Tyr-
manda wyszio wiele innych pozy-
cji, czytelniczg popularnoscia nie
zdystansowaly ,,Ziego”.

w»Dziennik 1954” zostat zaliczo-
ny do kanonu polskiej literatury.
Jest pelnym pasji kronikarskim
zapisem i opisem spotecznych
i politycznych realiéw oraz po-
staw kregoéw intelektualnych
1 tworczych Warszawy czasu apo-
geum polskiej wersji stalinizmu.
Tyrmand Swiat ten znal znako-
micie. Przez lata pozostawat jego
Swiadkiem i bywalcem. Portreto-
wal ze zjadliwym krytycyzmem.
Ksigzka jest lektura pasjonujgca.
Mimo iz dotyczy spraw w czasie
odlegtych, wciaga i fascynuje,
rowniez za przyczyna znakomite-
go jezyka, ktérym autor postugi-
wal sig z godna pozazdroszczenia
lekkoScia. ,,Dziennik” nie jest -
nie tylko mym zdaniem - pozba-
wiony stabosci wyplywajacych
zapewne Z osobistego, nietatwego
w kontaktach z ludZmi charakte-
ru pisarza. Odczytuje go réwniez
jako owoc nadwrazliwego ego-
centryzmu Tyrmanda. Emanuje
przerysowang, mym zdaniem,
ostroscig. Wydaje sie, ze nalezy
odezytac dzieto jako intelektu-
alng erupcje buntu, zwyczajnej
zlosci wobec sposobu, w jaki
traktuje go wladza w odpowie-

dzi na otwarcie manifestowang
niezalezno$§¢. Oryginalny styl
bycia twércy ,,Dzienrfika 1954”
stanowil warto$¢ sama w sobie:
irytujacy i podziwiany zarazem.
Byl niewatpliwie kiopotliwy dla
rzadzacych. Opis §wiata wpisa-
ny w stronice ,Dziennika” jest
w watku ludzkim nazbyt prze-
jaskrawiony - dychotomiczny.
Zapewne innym by¢ nie mogl,
gdyz, jak sadze, ta wlasnie cecha
przesadza o wartosci ksigzki -
decyduje zapewne o czytelniczej
atrakcyjnosci. Jakkolwiek nie
budzi zawodu, studzi w pewnym
stopniu me czytelnicze rozpale-
nie oraz wiare, iz oddaje prawde
i tylko prawde. Z wyjatkami, nie
w pelni ufam bytom czarno-bia-
lym, w czym Tyrmand najwyraz-
niej czut sie jak ryba w wodzie.
Tyrmandowe portrety wspoi-
czesnych mu luminarzy kultury
i polityki sa w wiekszosci prze-
jaskrawione: przesadnie zogni-
skowane na negatywach, tyle
zasadnych, co po wielokroé¢ wy-
olbrzymionych, lub wprost nie-
trafionych. Autor najwyrazniej
nie posiadl zdolnoSci zauwaza-
nia posSrednich odcieni ludzkiej
galerii, ktorg gniewnie portre-
towal - w pisaniu Tyrmanda nie
ma miejsca na kompromis poli-
tyczny i intelektualny. Zdaje sie
twierdzi¢ i dowodzié, ze otaczaja
go - z niewielkimi wyjatkami -
wylacznie koniunkturalni tchérze
1 tworczy oportunisci. Jakkolwiek
niektérzy na taki opis zastuzyli,
ten pozostaje po wielokro¢ demo-
nizowanym. Na tak szkicowanym
tle ludzkiej marnoSci, pisarz -
silg rzeczy - kreuje si¢ na hero-
sa intelektu i tytana moralnosci
zbrzydzonego $wiatem, ktéry go
otacza. Nie szczedzi nikogo i ni-
cZego - nie przecze, Ze niejedno-
krotnie zasadnie - z wylaczeniem
paru oséb, w tym w szczegdlno-
§ci Kisielewskiego, z ktérym byt
w bliskiej przyjazni i ktérego
ogromnie cenil jako cziowieka,

dziennikarza i literata. Tak ostry
opis sporego kregu znanych Ty-
rmandowi ludzi, jakkolwiek na
swdj sposob pasjonujacy, odchyla
si¢ czesto od realnosci; wydaje
sig, Ze nie o obiektywizm tu cho-
dzito. Swoja droga trudno uwie-
rzy¢, aby owa ludzka galeria no-
sita w sobie wylgcznie zlo, samo
zlo i tylko zlo. Ja w kazdym razie
w co$ takiego nie wierze. I nie
jest to tylko kwestia wiary. Nie
akceptujacy poicieni radykalizm
Tyrmanda stworzyl, w symbiozie
ze znakomitym pidrem, dziefo
niewatpliwie ciekawe i wazne,
wciggajace w czytaniu.

Pomimo uwag, nie sposéb
odméwié pisarzowi trafnosci
w diagnozowaniu epoki - tego jej
skrawka, ktéry wpisuje sie 1954
rok. W ocenie systemu, wiesz-
czac jego wypalenie sie - przy-
szly upadek - byl na swdj sposob
proroczy.

Warto odnotowac, ze byt Ty-
rmand zywym przykiadem wo-
jennego antybohatera: nigdy
i nigdzie nie walczyt, nie uczest-
niczyl tez w wojennej konspiracji.

Calg wojne przeczekal wzglednie

spokojnie poza krajem. Na tle
obowiazujacych wzorcéw wojen-
nego patriotyzmu chcialoby sie
rzez, ze spokojnie ,przepekat”
te koszmarne lata. Do Polski po-
wroécit w 1946 roku. Jest swoistg
ciekawostka, ze w ponurej epoce
stalinizmu po polsku, zasadni-
cza dotkliwoscia, ktéra bolesnie
odczuwat, byly kolejne odmowy
wydania mu paszportu - otrzy-
manie owego dokumentu byto
w tamtym czasie dla wiekszosci
niemozliwym. Znat osobiscie nie-
zliczong liczbe ludzi: stawnych,
waznych i znaczacych, oraz tych
bez znaczenia. Grono to czesto
mu pomagalo i wyciggato z kio-
potéw. Prowokowat i draznit. Byt
gloény i donoény. Swych pogla-
déw publicznie nie skrywal, za
co, o dziwo, nigdy nie trafit za
stalinowskie kratki, co zdarzato

si¢ podobnym mu buntownikom.
Trudno w zwigzku z tym uznaé
Tyrmanda za kombatanta walki
z ,komung” w klasycznym ro-
zumieniu tego stowa. Zasadnym
Jjest zauwazy¢, ze wojenne i po-
wojenne losy pisarza nie zostaly
naznaczone jaka$ szczegolng po-
stacia osobistej ,,martyrologii”,
jakie dzi§ modnej i pozadanej
przez co niektérych. Wiasciwosé
ta kreuje swoisty dysonans po-
migdzy tym, jak zyt, tym, co za-
wart w ,Dzienniku”, a realnie
zaznanymi ze strony wiadzy do-
legliwo$ciami osobistymi. Z pasja
walczyt o lepsza pozycje towarzy-
ska i materialng, na ktéra, o czym
byt gieboko przekonany, zastuzyt
sobie pisarskim talentem. To co
materialnie osiggal nie zadawa-
lato pisarza, za co winil marnosci
wyplywajace z panujacego syste-
mu politycznego.

Kupitem swego czasu oryginal-
ng, wydang w 1995 roku wersje
»Dziennika 1954” ze znakomitym
wstepem zredagowanym przez
niezyjacego juz Henryka Dasko
- niegdy$ czytywalem w ,,Polity-
ce” artykuly poswiecone litera-
turze anglojezycznej, ktérej byt
znawcy i krytykiem. Byl Dasko,
zapewne na swoj sposéb dow-
cipnym, lub $miertelnie powaz-
nym. Cytuje kawalek wstepu do
»Dziennika” piéra pana Henryka:
»Tyrmand przeciwstawil samego
siebie — europejskiego epikure;j-
czyka - sprawnie postugujacego
sig sztuécami i zadumanego nad
eschatologicznymi meandrami
mounierowskiego personalizmu.
...dychotomia Tyrmand - komu-
nista.” Po przeczytaniu tego ka-
watka pomy$laiem sobie, ze Da-
sko robi sobie jaja z ,,prostego”
czytelnika.

»Dziennik 1954” jawi sie
W sSwym rozwarstwionym napie-
ciu intelektualnym i moralnym
jako wylacznie dwubiegunowy:
dobro i zlo, a Scislej - powtérze
- czern i biel bez najmniejszej
proby zrozumienia i poblazania
temu, co poza nim: jakby ten
inny §wiat byl totalnym zlem.
Wiasciwos¢ ta w jaki§ sposdb
upodabnia ,,Dziennik” do ,,Znie-
wolonego umystu”, paraboli li-
terackiej (przypowiesci) pidra
Czestawa Mitosza. Cenie obie,
jednak w swej bezbrzeznej me-
galomani o§mielam sie mieé
uwagi: ot6z ,winie” obie wybit-
nosci o ocierajgcy sie o iatwizne
fatwizng radykalizm, ustawiajacy
piszacych w pomnikowej roli nie-
omylnych, przy tym nieprzejed-
nanych, jedynie stusznych arbi-
tréw. Nie bez trudu akceptuje ten
typ twérczego egocentryzmu oraz
intelektualnej wyniostosci obojga.
Nie odmawiam nikomu, kto pisze,
$wigtego prawa do twérczej do-

wolnoéci. Wiele dziet swiatowej
beletrystyki bazuja na kontra-
punkcie. Waham sie jednak, czy
obie ksigzki nie nosza znamion
pychy autoréw. Odrzucam mogg-
cy si¢ po ich przeczytaniu obja-
wic poglad, ze kazda inne zacho-
wanie i postawy, odchylajace sie
chocby o milimetr od wzorcéw,
ktére kresla, s a priori zle - nie
do zaakceptowania na plaszczyi-
nie intelektualnej i moralne;j.
Mam taka nature, przy tym pole,
jak mi si¢ wydaje, zdrowej tole-
rancji, ze nie w pelni ufam tej
kategorii nieomylnosci. Z trudem
- z wyjatkami - przyswajam so-
bie dzieta o cechach przesadnie,
wedle mnie, moralizujacych.
Te nierzadko wydajg mi sie byé
nadto nachalnymi. Jeéli sytuacje
i osoby w nich opisane nie sg
w spos6b oczywisty zie - o czym
wiem, lub przypuszczam, ze ta-
kimi sa - zachowuje ostrozno$é.
Z punktu widzenia dzisiejszego
czytelnika nie uwazam, aby roz-
wazania i wnioski zawarte w obu
ksigzkach nalezaly do bezdysku-
syjnie stusznych. Stronig autorzy
- §wiadomie - od poglebionej re-
fleksji, wszak nie o nig im w tam-
tym czasie chodzito. Oddalajg od
siebie zamys! nad uwiklaniem
czlowieka w historie, a takze to,
ze nie zawsze jesteSmy podmio-
tem wlasnego losu. Ja uwazam,
ze nikt nie rodzi si¢ i umiera jako
krysztal. Rzecz jasna granice
tego rodzaju wyrozumiafosci nie
mog3 by¢ bezbrzezne. Nie wolno
nam jednak totalnie wykasowaé
tolerancji w odniesieniu do inkry-
minowanych postaw i zachowan,
uwzgledniajacej rozmaite oko-
liczno$ci: historyczne np., takze
te zwyczajnie ludzkie, ktore de-
terminuja czyny ,,0sadzanych”..

Tyrmand pisat swéj , Dzien-
nik 1954” do szuflady, Milosz
»Captive Mind” napisat poza Pol-
ska - wlasciwie na zaméwienie
»Kultury”, krotko po tym, kiedy
wzmagajac sie z rozterkami, zde-
cydowal pozosta¢ na Zachodzie.
Jerzy Giedroy¢ uznal ksigzke
Milosza za wazng, jednak, np.
przeciwnie do Herlinga Grudzin-
skiego, ktéry podkreslal, ze ta
przede wszystkim kreuje i ozy-
wia negatywny mit ,ketmana” (
patrz: ,Nienasycenie” Witkacego)
twierdzil, iz gromiona przez auto-
ra postawa czworki jej gtownych
postaci - antybohateréw: Alfa,
Beta, Gamma i Delta to przede
wszystkim owoc strachu i opor-
tunizmu (patrz: , Autobiografia
na cztery rece”), przez co, jak
mi si¢ wydaje, sptycal przesianie
i symbolike dzieta. Ta z punktu
widzenia zaangazowanego czytel-
nika - tego na emigracji i w kra-
ju - wydawala sie byé znaczaca.
Zwiaszcza wtedy.®



