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Jana Nowaka-
Jezioranskiego

w Krakowie

‘ czyli Barbara Toporska

i Jozef Mackiewicz
w swietle korespondencji

zif wszystkie materialy sq za ogromne, za wiele tvch
ksigzek, za wiele dziel

Jozef Mackiewicz do Pawla Jankowskiego, 1958

Aw ogdle coraz cze$cief dochodze do wniosku, e aby

dzisiaj pisa¢ nalezatoby albo wszystko czytad, albo
nic nie czytac!

Barbara Toporska

do Mieczystawa Grydzewskiego, 19602

Trwajace juz od lat spotkanie z Zygmuntem Nowakowskim przynosi ciggle wiele
doznan i doswiadezen. Wegryzienie si¢ w jego zycie wystarczyloby na wypelnie-
nie i mojego, i... paru innych. Na pewno — w zycie twércze. Z zasady nie czy-
tam polskiej literatury wspolezesnej. Tej nie tak dawnej, skrytej, powstalej zanim
nauczylem si¢ sktada¢ litery, jest zbyt wiele do nadrobienia. Kim bowiem bede,
gdy jej nie poznam? Zbierajgc rozsiane po emigracyjnych czasopismach felietony,
eseje, opowiadania lubi¢ podpatrywaé nie tylko odlegte bogactwo polszczyzny, ale
i udane retoryczne ,,chwyty” niewatpliwego fachowca. Mistrza piéra, czy raczej
maszyny; w Londynie uzywat New Olympii z polskimi czcionkami.

Artykut Sienkiewicz i honor Polakéw w ,,Tygodniku Polskim” z 1946 roku®
wyrasta z pojedynczego i — okazuje si¢ — niedopowiedzianego zdania o ,,zgub-
nych i przeklgtych zasadach honoru”, drobnego budulca zawartego w finale

' I. Mackiewicz, B. Toporska, Pawel Jankowski. Listy, J. Mackiewicz, Dziela t. 26, Londyn
2017, [list z 26 pazdziernika 1958], s. 229-230.

* 7 niedatowanego listu, odpowiedz na list z 2 pazdziernika 1960, J. Mackiewicz, B. Toporska,
Listy do Redaktoréw ,, Wiadomosci”, wyd. 2, Londyn 2018, s. 191.

* Z. Nowakowski, [Henryk] Sienkiewicz i honor Polakéw, ,.Tygodnik Polski” 1946, nr 19
(176), 12 maja, s. 4-6.
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rownoleglego szkicu. Wszechksigzka z ,,Wiadomosci”, poswigcona roéwniez pi-
sarstwu autora Trylogii, a raczej — jak mial Nowakowski w zwyczaju — traktujaca
ten temat za pretekst do daleko idgeych rozwazan, jest lepiej znana?, Oba teksty —
by¢ moze obstalowane autonomicznie przez Lechonia i Grydzewskiego na setng
rocznicg urodzin pisarza (5 maja) — nie powielaja ni stowa, ni akapitu; zadne ,.ko-
piuj i wklej” si¢ tu nie odbyto.

Podobnie dazac, wyprowadzg ponizsze impresje ze Swiadomie uzytego w tym
celu we wezesniejszej recenzji wersu: ,,Stojac na Placu Jana Nowaka-Jeziorafi-
skiego w Krakowie, myslg o prezydencie Auguscie Zaleskim, na ktorego spojrze
przemienionym okiem (listy szefa jego Kancelarii Cywilnej Pawla Jankowskie-
£0)”. Moze przywola¢ powinienem i nast¢pne zdanie, bom nie taki czempion sto-
wa: ,,Materialy do odswiezonej hierarchii to naturalnie tylko jeden z daréw, ktory
wyniesiemy z lektury ksigzek Mackiewicza i Toporskiej™. Czyli opracowanych
Jak zawsze bardzo starannie i wydanych przez Nine Karsov toméw ich listéw do
roznych adresatow — to be precise’. Gdyz pigcioma wrazeniami z lektury pigciu
swiezych tytuldéw tej pary cheiatbym sig raz jeszeze podzieli¢”. Dion wigc zacznij-
my otwierac i palce rachujac wyprezac... Raz! Na poczgtek generalna uwaga,

Spotykamy tych mniej spopularyzowanych mieszkancéw wychodzczej
wrzeczypospolitej epistolarnej”, dotychczas ograniczanej — zda si¢ —
do jednego tylko z wojewddztw — , Kultury”. Propagator okreslenia wylicza z za-
chwytem: ,,Gombrowicz btaznowal, Stempowski gawedzit, Giedroy¢ politykowal,
Wankowicz nudzit, Mieroszewski plotkowal™. A co robili Toporska i Mackie-

.

* ,Wiadomosci” 1946, nr 12, 23 czerwca, s. 2. Zauwaza esej np. Rafal Moczkodan, ,, Oma-
wiacze, laurkodawcy”, publicysci i krytycy. Krytvka literacka na famach ., Wiadomosci” w latach
19461956, Torun 2013, s, 221,

* P. Chojnacki, Uszkodzona dvgresja, albo Jozef Mackiewicz weigz pisze, ,Nowe Ksigzki”
2020, nr 9, s. 22-23,

® W przypisach do czterech prezentowanych toméw korespondencji znalaziem tylko nastepu-
Jace drobiazgi do dopowiedzenia. Stwierdzenie, ze Bolestaw Wierzbianski to wzalozyciel wydawnic-
twa Swiatpol” brzmi nieco mylgco. Dobrze by bylo moze uécisli¢, ze chodzi o oficyng Swiatowego
Zwigzku Polakéw z Zagranicy. W notach biograficznych o Zygmuncie Nowakowskim ograniczono
daty pelnienia przez niego formalnie funkcji redaktora ,,Wiadomogci Polskich Politycznych i Literac-
kich” do okresu paryskiego. W rzeczywistosci reprezentowat, powiedzmy, Mieczystawa Grydzew-
skiego i ,,podpisywat” tygodnik od pierwszego do ostatniego numeru (od 17 marca 1940 w Paryiu
do nr 205, 13 lutego 1944 w Londynie). Chwalony przez J. Mackiewicza zamachowiec na pomnik
Lenina w Nowej Hucie to Andrzej Szewczuwianiec (zabraklo litery ,.i” w nazwisku, co jest zreszta
czgstym bledem). Rezygnuj¢ z podania w tym przypadku danych bibliograficznych umiejscowienia
powyzszych szczegotow.

7 J. Mackiewicz, B. Toporska, Pawel Jankowski. Listy, op. cit.; J. Mackiewicz, B. Toporska,
Listy do Redakioréw ,, Wiadomosci”, op. cit.; J. Mackiewicz, B. Toporska, Juliusz Sakowski. Listy,
1. Mackiewicz, Dziela t, 27, ., Kontra”, Londyn 2019; J. Mackiewicz, B. Toporska, Janusz Kowalew-
ski. Listy, J. Mackiewicz, Dziela, t. 29, ,Kontra™, Londyn 2020; J. Mackiewicz, B.-Toporska, Michal
Chmielowiec, Irena Chmielowcowa. Listy, ]. Mackiewicz, Dzielat, 28, ,,Kontra”, Londyn 2020.

* A.S. Kowalczyk, Od Bukaresztu do Laffitow. Jerzego Giedroycia rzeczpospolita epistolarna,
Sejny 2006, s. 11.
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wicz? Jak i Chmielowcowie, Sakowski, Kowalewski, Jankowski? Ksiazk¢ o tych
zbiorach trzeba napisa¢, by odpowiedzie¢. Trzeba? Ale kto ja przeczyta, jesli ja
sam, przyznam, nowych prac o Jozefie Mackiewiczu nie mam sity chtongé? A uka-
zuja si¢ przeciez na szezgscie, pozostawiajge smutne wrazenie, z¢ wszyscy, ktorzy
g0 wcigz czytaja (albo czytali) dotozyli juz swoj tomik lub artykut. A tu raz po raz
ukazujg si¢ nieznane dzieta, jego i zony, co utrudnia sprawe i zmusza do ponowne-
go ujecia. Kolejne poprawione wydania, suplementy, glosy? Popadajac w paradoks
wybieram nadal ich wtasne teksty, nie interpretatorow, czy popularyzatorow. ..

*

Dialektyczne medytacje na placu Jana Nowaka-Jezioranskiego

W jedynej dyskusji na temat ostatnich publikacji, ktora rozwingla si¢ (niemrawo)
nie w opiniotworczych periodykach, a na prywatnym profilu FB, Tomasz Kornas
zauwazyl: ,A ja nieraz mysle, czy aby na pewno Nowak zastuzyl na az takie
upamigtnienie...”, Przyznam — ja rowniez. Ilez znajdziemy w listach do i od Mac-
kiewiczéw materiatlu do wydobycia si¢ z wazeliniarskiej tatwizny! W korespon-
‘dencji z Juliuszem Sakowskim — m.in. zasadniczg polemike na temat biernosci
spoleczenstwa w kraju i roli odgrywanej przez RFE. Mackiewicz pisze:

[...] nie mozna budowa¢ ideologii, racji stanu, »realnej polityki« i postawy calego narodu na
$wiadomym hudzeniu catego narodu. Tak wiasnie postepowat zarowno rzgd w Londynie, jak
zwlaszcza AK w kraju, podczas wojny. Ludzie z tej tradycji wyroéli cheg t¢ polityke kontynu-
owac. Jest to polityka, w moim przekonaniu, zgubna.

[ dale;:

Nie usprawiedliwia jej fakt, ze za jej uprawianie zasilani sg z kas obeych panstw, podczas
gdy za mowienie prawdy grozi strata pomocy materialnej. Sprowadziliby$my wtedy rolg naszej
emigracji do ciasnego dziedzinca koszarowego, na ktérym regulaminowe slogany »podnoszg-
ce na duchu« aplikowatby feldfebel, czy jak w przypadku Nowaka, obcy faps wg. instrukcji
obcego panstwa'®,

Dodaje zaraz refleksj¢ uogolniajacy: ,,— Ale abstrahujge od polityki. C6z by
to byta za katastrofa, gdybySmy cenzurg tego skoszarowania obj¢li literature, pu-
blicystyke; rozciagneli na zakaz krytyki i innego zdania!”. Wiele podobnych swia-
dectw szacunku dla wolnego stowa rozsianych jest posrod tej korespondencji,
a jeszcze wigeej — brutalnych niejednokrotnie — rozwinigé watku krytyki stosunku
RFE do walki z komunizmem (,,[...] tak czy owak, zawsze Nowak™'"). Na przy-
ktad taki fragment (ten akurat drukowany):

* https://www.facebook.com/pschojnacki/posts/183921493071818

10 J. Mackiewicz, B. Toporska, Juliusz Sakowski. Listy, op. cit., [list z 11 sierpnia 1971], s. 223.

""" J. Mackiewicz, B. Toporska, Janusz Kowalewski. Listy, op. cit., [list J. Kowalewskiego do
B. Toporskiej z 8 stycznia 1974], s. 280. Pisownia oryginalu.
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Wytyczng politycznego programu radia Free Europe — (méwig tu o podstawowym kie-
runku, nie poszezegdlnych pogadankach) nie stanowi dazenie do obalenia panujgcego w Polsce
ustroju, lecz do jego zliberalizowania. Nie jest to zatem zwalczanie komunizmu, lecz jego udo-
skonalanie, nadawanie mu »ludzkiej twarzy«, zreformowanie, »zrewidowanie«. Zreszty, przy
systematycznym powolywaniu si¢ na »osiggnigcia« titowskiego wzorca, na koncepcje wioskich
komunistow etc. [...] ,,Polska jest pod okupacja™. Okupacji za$ przewaznie si¢ nie ulepsza, lecz
Jja zwalcza; dazy do obalenia'?,

Wezesniej, w cytowanym liscie do Sakowskiego, pada wymowne zdanie
o dyrektorze Rozglosni Polskiej: ,,Ale on chee graé podwajna rolg: z jednej stro-
ny dostawac dolary CIA, z drugiej windowa¢ si¢ na polskiego »meza stanu«” (co
si¢ udato...). Juliusz Sakowski odpowiada: ,,Dzi¢kuj¢ za szczery i w zasadzie
stuszny list. Z wigkszo$cig zawartych w nim argumentow catkowicie si¢ zgada-
m”". Kiedy indziej (w kontekscie podpisania ,,protestu” ufozonego przez Zwigzek
Pisarzy Polskich na Obezyznie przeciwko ,,famaniu Konstytucji PRL”) kierownik
Polskiej Fundacji Kulturalnej, wydawca ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotnie-
rza” wyjawi: ,[...] wstydzg sig. Powinienem tak si¢ zachowywaé jak Pan [N

Wstydzg si¢. Powinienem tak si¢ zachowywa¢ jak Pan... Iluz ludzi staé byto,
stac jest i sta¢ bedzie na podobne wyznanie?

0 innych ,,wielkich” - wypisy

Oczywiscie, ze podtytut poprzedniego podrozdziatu nawigzywal do stynnego
kiedys artykutu Juliusza Mieroszewskiego Dialektyczne medytacie na trasie
W-Z". Barbara Toporska do Mieczystawa Grydzewskiego o Londyficzyku pisé%a
bez ogrodek:

[...] musiatam posta¢ ,,Pornografi¢” do KULTURY. Zresztg sasiedztwo z agentem-Mieroszew-
skim bardzo mnie zawstydza. Ale Pana przyjaciel Wierzynski jest $winia. Wydrukowal tam
najlepsze wiersze, mimo ze go tylokrotnie kopsano. — Czy tez nie z kolezeristwa po dolarach?'.

Moglibysmy zbudowaé antologi¢ soczystych okreslen, stosowanych przez
nadawcow 1 adresatdw, ktére pomoglyby w nabraniu, moze przydatnego w 2021
roku, dystansu? I zbudujmy — rezygnujac w tym przypadku z podawania da-
nych bibliograficznych oraz ograniczajac si¢ do niektorych tylko nazwisk: ,,[...]

12 J. Mackiewicz, Na dwudziestolecie Rozglosni |, Free Europe”, ,Wiadomogci” 1972, nr 31
(1374), 30 lipca, [w:] J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do Redaktoréw , Wiadomosci ", op. cit.,
s. 526, 527.

** J. Mackiewicz, B. Toporska, Juliusz Sakowski. Listy, op. cit., [list z 17 sierpnia 1971], s. 226.

" Ibidem, [list z 20 lutego 1976], s. 323.

'* J. Mieroszewski, Dialektyczne medytacje na trasie W-Z, Kultura” 1958, nr 4 (126), prze-
druk [w:] idem, Listy z Wyspy. ABC polityki ., Kultury”, wybér, opracowanie i postowie R. Habielski,
Paryz Krakéw 2012, s. 186-195. Vil

' J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do Redaktoréw ,, Wiadomosci”, op. cit. [list B. Toporskiej
do M. Grydzewskiego, bez daty, przed 10 maja 1961], s. 202. Wszystkie wytluszezenia w recenzji
pochodzg od jej autora.
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gdyby taka szmata jak Wankowicz mial mnie przeprasza¢ w »Zyciu Warszawy,
znacznie obnizytby mnie w moich oczach™; , Nie wiem, jak mozna »odcziowie-
czac« Swinig. Wankowicz byl zawsze $winig. Jest »kanalem« Bezpieki do ambasa-
dy amerykanskiej, i jednoczesnie stuzy Nowakowi. [...] Typowy produkt dzisiej-
szej polityki”. L.obodowski... ,,Coz za wodolej!”; ,,sprzedajna kanalia”. Podobnie
»Garlinski to kanalia”, ,,emigracyjny Al Capone”, ale ,,Przede wszystkim ja takie-
go paskudztwa jak stowo: »Garlinski« nie uzywam”. O Korbonskim: ,,Ja oczy-
wiscie z b. agentem bezpieki polemizowa¢ nie bedg”. Jozef Czapski, ,,super-za-
klamaniec”, Maria Czapska — ,.drabina wspartg o rynng narodowego faryzeizmu”.

Dla oddechu — umiat Mackiewicz i elegancko komplementowaé. O ksigzce
Juliusza Sakowskiego:4,Ale whasciwie, czyz nie jest doskonatoscig: wielka kultu-
ra tresci, wyrazona w wielkiej kulturze formy?”. I natychmiast daje kontre:

Naturalnie kazdy ma prawo pisa¢ jak chee, jak potrafi czy nie potrafi. [...] Ale gdy klekot
pustej pozy Gombrowicza (to tylko przykiad) nazwano u nas unisono: ,,najwiekszy ze wspot-
czesnych pisarzy polskich” — mdlito do wymiotow, tg ,wspolczesnosécig”. Czasem si¢ zdaje,
ze najwigcej konformistow jest wlasnie wsrdd tak zwanych ,,nonkonformistow”. Podobnie jak
najwigcej agentow sowieckich na Zachodzie jest wérod: tzw. ,dysydentow™...

Autor Dziennikow to ,,najwigkszy blazen ze wszystkich krabow”, ,,wielka swi-
nial... . Do Michata Chmielowca: ,,[...] radzitem Panu juz dawno, aby raczej roz-
deptat Pan t¢ pluskwe, zamiast robi¢ z niego geniusza!™. Przeciez ,,[...] granica eru-
dycji z trudem da si¢ zawsze przeprowadzié. [...] Ale dlatego wiasnie musi by¢ to
sprawa specjalnego wyczucia i specjalnej intuicji ze strony autora. Naturalnie ani
Milosz ani tym bardziej ten ptazGombrowicz, nie potrafia pisa¢ inaczej. Gdyz zdjac
z ich pisaniny siatkg «stylu», pozostaje pod spodem [zero] tresci nie-do-czytania”,

Milosz ,,zaangazowal si¢ po stronie »antywietnamskiej«, i pracuje nad swo-
ja karierg”, Sergiusz Piasecki jest ,,straszny”: , Przeciez to socrealizm klasyczny,
z tg réznicy, ze dziewczynki zamiast marzy¢ o nowej srubie do traktoru, marza
o zamordowaniu czlowieka”, Wittlin — ,,parszywiec”, Brzezinski — ,,zarozumia-
lec”, Bielatowicz — ,,andersowy kadtubek (styszalem w tym roku w opracowaniu
Jjego »montecassinska glorie« nadawana w maju przez FE)”, Herling-Grudzin-
ski — ,,osobiscie mi niesympatyczny i bodaj moj nieprzyjaciel” — to autor ,,wodni-
stej nudy pt. Dziennik pisany nocq”. ... Oczywiscie nie o pensjonarskie ekscytacje
tu chodzi. O misterium oczyszczenia?

[ o dylemat: co zostanie z tej literatury, gdy piana opadnie?

Kanwa przysztych tkaczy

Jak wspomniano — korespondenci potrafili i cieplej o bliznich... Pawel Jankow-
ski w 1967 roku do Jozefa Mackiewicza: ,,Poniewaz dojrzale zycie Andersa
schodzilo pod znakiem trzech KKK, wigc nic dziwnego, ze »skorupka na sta-
ro$¢ peka«. A t¢ ulubiong »tréjke K« znawca mi wyjasnit. Pierwsza ma oznaczaé
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KONIAK - uzywany w kazdym czasie, drugie — KON — za dnia, trzecie — KO-
BIETY (inni inaczej to zwg) — w nocy”"”. Usmiechamy si¢... Tenze, 0 nowosci
Michata Kryspina Pawlikowskicgo: ,, Ale jest to pozyteczna kanwa dla przysztych
tkaczy dziejow naszego rodzinnego kraju™'®. Czy dodawaé musze, ze o Wielkie
Ksigstwo tu chodzi?... Wzdychamy z zaduma... Podobnie, gdy trafimy na o rok
pozniejszq uwage Barbary Toporskiej w licie do Chmielowea: wl...] kiedy zdycha
osiof — pisat kiedy$ Karol Zbyszewski — mozna ztozy¢ to na karb wyroku Opatrz-
nosci, upadek emigracji pobudzi prawdopodobnie dociekliwo§é przyszlych
historykéw™". Jeszcze chyba dotad nie pobudzit.

Autorka Sidstr do Teodozji Lisiewicz: ,,Jesli historyk naszej emigracji zechce
wyrobi¢ sobie poglad na przecigtny poziom mas emigracyjnych i siggnie w tym
celudo »Listéw do Redakeji« DZIENNIKA POLSKIEGO, bedzie mogt mniemad,
ze byla to emigracja w trzech czwartych skretyniata™. Nasuwa sie na my$l ostrze-
Zenie Mariana Hemara, ktéry — réwniez nawiazujac do Zbyszewskiego — szydzit:

Te zarty, epigramaty, aforyzmy |[...] moglyby kiedy$, dla przysztego kronikarza, stanowié
arcyzabawny i nieprzebrany dokument naszej emigracyjnej epoki, ale niestety, nic z tego, bo
kronikarzem bedzie jak zawsze jaki$ patentowany nudziarz, jaki$ belfer, bibliograf, metniak,
uczonek, tgpak, uroczystkarz, ktory historie emigracji bedzie odtwarzat ze sprawozdari z posie-
dzef Zwigzku Tepakéw, Stowarzyszenia Metniakéw na Obezyznie, Towarzystwa Grafomanow,
Kota Nudziarzy, Zjednoczenia Dukaczy, z przeméwien zastarzatych politykieréw i zawodo-
wych kapitandw, a nie z ksigzek Karola Zbyszewskiego, w mysl jego wlasnej przedmowy: ,,Na-
dal — rozwlekte, napuszone, nudne jest ich zdaniem — glebokie, a co zwigzle, proste i strawne,

» 21

to — niepowazne”.

Poruszamy dwa watki — wyboru zrédet i tego, co z nich wyczyta, czy zechie
wyczytac badacz dziejow emigracji, czy ogdlniej — historii Polski XX wicku. A jest
Jeszeze trzeci. Barbara Toporska w odpowiedzi prof. Oskarowi Haleckiemu podej-
mie fundamentalne zagadnienie:

Wydaje mi sig, ze wobec zalewu tendencyjnosci w historycznych pracach pisanych pod
naciskiem komunistycznym, tendencyjnosci, ktéra wyraza si¢ przede wszystkim uaktualnia-
niem kazdego wydarzenia w ciggu tysigca lat, jedyng forma przeciwstawienia si¢ zlej manierze
jest obiektywizm. Dlatego razg mnie préby podejmowane na emigracji nadawania historii
kontrtendencji [...].

Kazda , kontrtendencja”, jak kazda ,.tendencja” niszczy dgzenie historyka do
bezstronnosci, bo przeciez: ,,Albo si¢ robi w historii, albo w propagandzie”?.

7 1. Mackiewicz, B. Toporska, Pawet Jankowski. Listy, op. cit,, [list z 10 kwietnia 1967], s. 653.

¥ Ibidem, [list z 19 pazdziernika 1965], s. 579.

" J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do Redaktoréw ,, Wiadomosci”, op. cit., [list z 4 kwietnia
1968], s. 356. Wezesniej niepublikowany.

* Tbidem, Aneks I. [list z 6 stycznia 1968], s. 683.

' M. Hemar, Awantury w rodzinie, Londyn 1967, s.115.

* ,Wiadomosci” 1962, nr 50 (872), 16 grudnia, J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do Redak-
torow ,, Wiadomosci”, op. cit., s, 242, 243,
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[ dotyczy to nie tylko dzicjow Wychodzstwa konfrontowanych z dziejami kraju,
ale i putapki ,.kontrtendencji” przy skupianiu si¢ w tych pierwszych wokét zanie-
dbanych dotychezas zagadnien.

To wskazowka tez dla mnie. Nie cheiatbym skupiajac sig silniej na Londy-
nie i,,Wiadomosciach” utracié¢ neutralnosci w postrzeganiu Paryza i ,,Kultury”. Te
roznorodnos¢ nalezy opisa¢ inaczej, nie drogg wzajemnego przeciwstawienia — co
tak czgsto praktykowali admiratorzy Jerzego Giedroycia. Wszak Janusz Kowalew-
ski pisat do Mackiewicza: ,,Swojg droga to prawdziwa tragedia tej naszej wolnej
emigracji, ze takiego pisarza jak Pan osmiclajg si¢ cenzurowac takie niby liberal-
ne pisma jak K. i . i ze w rezultacie nie ma Pana w tych pismach. Historia be-
dzie miala duzo na:ten temat do powiedzenia®. Oby. Ale i co — konkretnie?

Nieznane ujecie

Wynotowatem podezas Iektury tych pigeiu ksigzek prawie trzydziesei stron znor-
malizowanego maszynopisu przytoczen, W trzynastu dzialach. Fascynujgce noty.
Mam wigc chyba prawo poruszy¢ jeszeze jedng kwestig...

Co by bylo, gdyby Jozef Mackiewicz nie pisal? Zycie z pewnoscia jawitoby
si¢ prostszym! Szczegdlnie latwicj rysowalaby si¢ interpretacja naszego dwudzie-
stego wieku. A jego drugiej potowy? Tu Juz ,ptasznik z Wilna” pozostaje rzeczy-
wiscie prawie osamotniony w swej oryginalnej krytyce! Podniést wysoko po-
przeczke wyrazistosei postawy i pogladéw. Zauwazat w kontekscie lat okupacji:
.— Cala trudno$¢ polega na tym, ze nasza oficjalna historiografia tego okre-
su jest z gruntu zafalszowana. Kto nie chee w tym falszerstwie braé¢ udziatu,
ten musi sta¢ poza jego nawiasem. To wlasnie wybralem i mam nadzieje, ze
juz wytrwam do kofica™. Czy aby podobna sytuacja nie obejmuje takze okresu
poznigjszego, po 1945 roku? Az do dzisiaj? Moze popetniamy gruntowng omytke
W sposobie odnajdywania siebie w dzisiejszym punkcie historii? Moze dlatego nie
umiemy dotgd wyjs¢ z paralizu kleski drugiej wojny i lat nastepnych?

Na pewno Mackiewiczowska perspektywa jest pomocna w badaniach dzie-
Jow 19391945, jak i powojennego Wychodzstwa, czy tez w budowaniu ich nowo-
czesnych interpretacji. Takze w historiografii czaséw najnowszych, obejmujacych
okres po 1956 roku, moze poméc nam to spojrzenie w przejsciu od poziomu pre-
dominacji ,,wydarzeri wewnatrz systemu” do — nazwijmy to — szerszej i wyzszej
warstwy pojmowania dziejow. Nie tyle nawet Polski, nie tylko nawet Polakow, ale
rozleglejszej strefy, rodzimej zony stalego pobytu na tym padole od zawsze. Histo-
rii Polek i Polakéw polaczonych wspdlnotg loséw z innymi narodami obszaru cy-
wilizacji historycznej Rzeczypospolitej — w Jej najwickszym zasi¢gu. Pisarz i my-
sliciel potrafit ukazac to doswiadczenie nie tylko w formie publicystycznej szarzy,

¥ J. Mackiewicz, B. Toporska, Janusz Kowalewski Listy, op. cit., [list z 2 lutego 1976], s. 343.
# ], Mackiewicz, B. Toporska, Pawel Jankowski. Listy, op. cit., [list z 21 lutego 1962], s. 406,
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ale i w potgznych ramach uniwersalistycznej, przekraczajacej nacjonalizmy, wizji
przezywania czlowieczenstwa. Fragmenty jego powiesci przywodza na mysl tak
popularne dzis spojrzenie z wysokosci drona — a przymiotnik ,.epicki” rozszerzyt
W polszczyznie znaczenie.

Rowniez wyrazone we wspomnianej dyskusji na FB niepokoje znawcy i mi-
tosnika tej tworczoéei Bogdana Gancarza dotyczace stosunku pisarza do strategii
doczesnej Jana Pawla 11 powinny raczej pomoc w zdobyciu — spoznionej w wy-
niku warunkow pozamerytorycznych — zdolnosei do obiektywnej oceny polity-
ki migdzynarodowe;j i wewngtrznej Watykanu sprzed trzech, czy czterech dekad?
Nie wyobrazam sobie, aby — przykiadowo — wielkie teksty Zygmunta Nowakow-
skiego z lat wojennych dotyczgce ,,Kardynalnej sprawy”, czyli linii Stolicy Apo-
stolskiej wobec Polski w czasie okupacji miatyby zostaé poddane przemilczeniu
lub ocenie wynikajacej z innych niz kategorie historyczne przestanek. Tworczosé
ta stanowi juz przesztosé i fragment tradycji polskiej publicystyki politycznej —
powinna by¢ traktowana jako zrédto do dziejow naszej mysli, a nie jako biezgce
tworzywo polemiczne.

Czy ujawniony silniej w korespondencji prywatnej — niz w publicystyce —
krytyczny stosunek Jézefa Mackiewicza do niektérych posuni¢é Karola Wojtyly
moze dziwi¢ czytelnikow Watykanu ... w cieniu krzyza, CZy ... czerwonej gwiaz-
dy? Dlaczego papiez-Polak miatby cieszyé si¢ taryfa ulgowg u wroga pol-reali-
zmu? Skoro znaczenie tego pontyfikatu zbudowane zostato m.in. na podkreslaniu
cigglosci zadan (takze ziemskich) z Janem XXIII i Pawlem VI? Sprébujmy ni¢ po-
wiarza¢ w osgdzie tego kierunku pisarstwa Mackiewicza kompromitacji Giecﬁ'oy-
cia i nagrody ,,Kultury™ z 1980 roku — spowiesci tak, publicystyka nie!”, Fenomen
tego autora polega przeciez takze na spojnosci zycia i dziefa.

Wnhikliwych badan, ale i przemyslen domagatby si¢ réwniez kolejny kluczo-
wy motyw: ,,Polakami rzadza dwie agentury, amerykanska i sowiecka, przy
czym amerykanska dziala na rzecz sowieckiej. Och, co za przekupny naréd,
Polacy!”?,

Po lekturze rozsianych uwag (niedocenianej nadal) Toporskiej i (odkrywane-
go ciggle) Mackiewicza Spostrzegamy, ze moze zasadne byloby wyjscie poza wy-
taczng tradycje ,,polskich miesigey”, ,,0pozycji demokratycznej”, ,, Solidarnosci”
1 JP2? W perspektywie rozbudowania zakresow pamigci historycznej, pozostaja-
cej w krggu wartosci niepodlegtosciowych i antykomunistycznych, pisarstwo to
staje si¢ bezcenne. Jak i reszta dziedzictwa politycznego, kulturalnego, literackie-
go oraz intelektualnego emigrantow nieztomnych. Ale zapytam ostro, niejako...
po ,,Mackiewiczowsku”. Czy mozliwe jest odbudowanie polskiej, tak mocno sko-
lonizowanej w wyniku dramatéw XX wieku, $wiadomosci bez sloganowej omni-
potencji trzech nazwisk na litere ,, W” — Wyszyniskiego, Wojtyly i Walgsy? (Tego

# J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do Redaktorow ,, Wiadomosci”, op. cit., [list B. Toporskiej
do M. Grydzewskiego, bez daty, przed 10 maja 1961], s. 202.
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ostatniego, jako symbolizujgcego ,,Solidarnosé” — jednak ruch zmian wewngtrz
systemu, a nie dgzenia do jego obalenia). A moze w narastajacych dzi$ okolicz-
nosciach (i historiografii, i ulicy) jest to po prostu konieczne? Jako $wiezy ele-
ment — wektor pomoceny w uchronieniu naszej wspolnoty przed rozpadem? Moze
wutwierdzilibysmy si¢ w sobie” z mniejszym uniesieniem, ale za to na dodatko-
wych, pewnigjszych i trwalszych (o dziwo!) podstawach? Gdyz cel jest ciagle ten
sam, i ciggle aktualny — ,,przywrécenie suwerenno$ci mysli polskiej”. W wy-
miarze powszechnym, ale i indywidualnym, gdyz ,,[...] »Wolnosé Slowa« polega
nie na tym, zeby wyglasza¢ poglady zgodne z wigkszoScia, tylko na tym, zeby
mie¢ prawo do wyglaszania pogladéw niezgodnych z wigkszoscia”.

Rowniez cheialbym moéc zawsze stwierdzic: .[...] powiedzmy prosto: moge
pisa¢ tylko o tym co mnie interesuje, co uwazam za wazne, 0 czym mam co$ do
powiedzenia™. I doda¢ niekiedy: ,,Ja postawilem sobie za zadanie pisa¢ o rze-
czach, o ktorych wiem, ze nie napisze kto inny”.

* * *

A dwaj wielcy bohaterowie mojej wyobrazni, Jézef Mackiewicz i Zygmunt No-
wakowski, nie lubili si¢ nawzajem.

PS.

Dyskusja nad ,,pi¢cioksi¢giem” z ostatnich kilku lat nie zdazyta si¢ rozptomie-
ni¢, a juz mamy nowe ksigzki — do lektury, refleksji i oméwienia. Wydawnic-
two ,Kontra” oglosito wlasnie edycj¢ trzech obszernych wyborow artykutéw
i felietondw — w ramach kolejnych toméw Dziel (31, 32, 33): Najstarsi tego
nie pamiglajq ludzie (656 s.), Nie wychylaé sig! (728 s.) oraz Wrzaski i bomby
(544 s.). We wszystkich przypadkach wyboru tekstéw dokonat Michal Bakowski,
ktéry pisze do mnie: ,,Koncepcja jest inna niz w poprzednich tomach, okresy
rozne, miejsca bardzo rézne. Ale wszystkie teksty sa nowe, w sensie, ze nie byly
nigdy wezesniej wybrane. Dorobek Mackiewicza jest zdumiewajacy, jakosé tej
publicystyki nickiedy znakomita, nawet gdy sg to blahe felictony”. Publikacje
opracowala i przypisami opatrzyta Nina Karsov. By¢ moze bedzie okazja, by
i te ksigzki omowic... Takze, jak w przypadku poprzednich Mackiewiczowskich
nowosci — w ,,dublecie’?

Krakow, marzec—kwiecien 2021.

8 J. Mackiewicz, B. Toporska, Janusz Kowalewski. Listy, op. cit., [list J. Mackiewicza z 6 lu-
tego, 1975], s. 300.

¥ J. Mackiewicz, B. Toporska, Juliusz Sakowski. Listy, op. cit., [list J. Mackiewicza z 15 lutego
1976], s. 322, 323.

* Ibidem, [list J. Mackiewicza z 19 maja 1971], s. 220.
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