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LISTY ZYGMUNTA HERTZA

DO TADEUSZA KWIATKOWSKIEGO
(1957-1959)

Do druku podat i opracowat Krzysztof Lisowski

Ujawnione niedawno listy (siedem
listow z lat 1957-1959) najblizszego
wspolpracownika Jerzego Giedroycia,
Zygmunta Hertza (1908-1979) do krakow-
. skiego pisarza, Tadeusza Kwiatkowskiego
Wagne, niewaine. (1920-2007) obrazujg ciekawe aspekty

el Zycia literackiego, artystycznego i oby-

sl 2ajowego emigracji polskiej w Paryzu

i Londynie, a takze dokumentuja wizy-
ty pisarzy z kraju w Maisons-Laffitte
czy sprawe emigracyjnych perypetii
Marka Htaski. Wszystkie listy kiero-
wane na adres: Tadeusz Kwiatkowski,
Krakow, ul. Batorego 9/7. W niedaw-
no wydanym pierwszym tomie wyboru
z dziennika Tadeusza Kwiatkowskiego -
Wazne, niewazne. Dziennik 1953-1973
(Wydawnictwo Literackie, Krakow 2019)
znalezé mozna trzy passusy dotyczace tej
znajomosci i samych listow, ktore tu zosta-

ng przytoczone:

1957: W Paryzu siedziatem cztery tygodnie. (...) Szalenie milymi ludzmi sg
Hertzowie, Zygmunt i jego Zona Zofia. Dowcipni i towarzyscy. Spedzilem z nimi
uroczy wieczor w chiniskiej restauracji. Miatem rowniez dlugg rozmowe z Czestawem
Mitoszem w moim hotelu.

1958: Od Hertza z Maisons-Laffitte otrzymatem kilka ksigzek, ktore przystat mi
przez okazje. Najwigcej ciesze sig ze Zdobycia wladzy Mitosza.

1958: Dostafem od Hertza list z Paryza, w ktérym opisuje mi historie o Hiasce. ..

*

Wtorek 17, XII. 1957 r.

Drogi Panie Tadeuszu -

Wczoraj, tj. w poniedziatek, wystatem paczke z 2 ksigzkami Durocheral, jako
przesytke polecong. Mam nadzieje, ze dojda, ale dla porzadku niech Pan mi napisze
kilka stow na ten temat. Poczta to najzacniejszy z grzechéw.

1 Bruno Durocher (Bronistaw Kaminski) - poeta polski i francuski.



W dniu Pana wyjazdu
nastawitem sobie budzik
na 7-3 rano, bo musia-
tem wyjezdza¢ wczesnie
do miasta. Wieczorem
postanowilem do Pana
zadzwoni¢, ale oczywi-
écie - jak Pan stwierdzif -
nie mialo to miejsca. Nie
dlatego, ze nie moglem
dosta¢ polaczenia, ani
dlatego ze bylo zajete.
Powod byt najprostszy -
zapomnialem i przypo-
mnialem sobie wtedy, jak Pan ulatywat w przestworza. Bylo wtedy za pozno.

U nas nic nowego. Roboty kupa. Jedyna zaleta pracy jest chyba to, ze nie hanbi.
Innych zalet nie widzg.

Jak Pan bedzie jadt makaron z kawatkami wieprzowiny, jak pt pomoc domowa
bedzie miata zoltaczke, jak Pan w pijanym widzie rozbije sobie noge o zelazng sztan-
ge, jak Pan bedzie na glupim filmie, granym przez dobrych aktorow, gdzie scenopis
zawalil - niech Pan nas zyczliwie wspomni.

A teraz juz mi nic nie zostato innego do zrobienia jak zyczy¢ Panu wesolych swigt
i posmiewajek z Monikg?.

Zygmunt Hertz

Zygmunt Hertz

List nie datowany i chyba bez zakoriczenia

Kochany Panie Tadeuszu —

List Pana sprawil mi wielkg rados¢, szczegolnie uwagi-pytania Moniki. Niech
Pan nie traktuje tego opacznie — byla taka siostra w 2-gim Korpusie, nazywala si¢
Olszewska. Byla dobra siostra. Miala powiedzenia stynne na caly armig polska we
Wihoszech. A wiec zbolatym glosem mowita ,,jamniki mnie bolg’, ,m6j Staszek to taki
nieudolny ksigze”, .bo prosz¢ pana ja przed wojng chodzitam w norkach i z Cadilaka
nie wysiadatam, a rano stangret przynosit mi do t6ika czekolad¢ na tacy”, ,Komu
to mowié — mnie? Rektyfikowanej siostrze”. Itd. Miat wyjsc tomik ,,Moje rozmowy
z panig Olszewska’, ale nic z tego mie wyszto. Co Pan mysli o napisaniu ksigzki
,Rozmowy z cérkq™? Pisal Zukrowski ten lukier z lakierem, ale mozna by zrobic
naprawde zabawng ksiazeczke, co?

Dzilasik® wesolutki, tylko bez rozwigzania. Facet nie podaje zadnej receptury
- apeluje do ludzi dobrej woli. Ciut-ciut a zaczatby powolywa¢ si¢ na Pana Boga
i Opatrznos¢.

Widze, ze Olgierd T4 funkcjonuje doskonale i dorgcza uczciwie. Bardzo si¢ mnie
to podoba, bo strasznie nie lubi¢ nawalanek.

Coz u nas - pogoda taka, ze psa nie wygnac - leje si¢ z nieba kasza $niegowo-desz-
czowa i juz wydatem 400 frs. na takséwki, bo mi tak chlupato w butach. Francuzi latajg
opatuleni w szaliki, z parasolami i dziarsko pokrzykuja Mais cest la Siberie. Usitowalem

2 Cérka Tadeusza Kwiatkowskiego. .

3 Milovan Diilas (1911-1995) — jugostowianski polityk, dysydent i pisarz polityczny. Aluzja dotyczy prawdopodobnie
jego ksiazki Nowa klasa, opublikowanej w USA w 1956 roku.

4 Olgierd Terlecki (1922-1986) - krakowski pisarz i dziennikarz; w latach 1947-1951 redaktor ,,Dziennika Polskiego”, od
1955 - tygodnika ,,Zycie Literackie’.
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tlomaczy¢, ze tam jest suchy mréz jak nigdzie na $wiecie, najlepszy, modelowy. Nie
uwierzyli. A wige bloto i plucha na mojej prywatnej drodze do socjalizmu.

To, ze my jesteSmy pipidowkarze, to nie ulega zadnej watpliwoéci. Nie styszatem
jak zyje, a zyje dos¢ dtugo (niestety, niestety), aby kto$ o Paryzu powiedziak: To taka
»duza Warszawa” albo Manchesterze to taka ,,angielska £6d#”, a my furt bajerujemy
o Wawelu, 7e takiego cudu nie ma na $wiecie, wozimy skostniatych obcokrajowcow
do Wilanowa, a nad Loirg w takim samym Wilanowie jest liczna knajpa i w Blois
powiadajg, ze jak si¢ dobrze zjes¢ chee, to o 6 km stad sa doskonale eskalopy a la
creme. Bylem, podjechatem i oko mi zbielato - zamek-cudo i rzeczywidcie te eska-
lopy byly. Tylko ze zamkiem sie nie chwalono, a ta wlasnie potrawg. To jest typowy
kompleks nizszoici, watowane ramiona, zeby silnie wygladac, to podklepywanie
autorytetow.

Zeby wyle¢ z kotowrotka, w jakim sie znalezlismy, wyjechaliémy na 10 dni do
Londynu. Zosia tam podjezdza od czasu do czasu, a ja ostatni raz bylem w 1948 r.
Widowisko przerazajace. Rozumie Pan sam, ze ja tych ludzi widzialem albo przed
1939 1., albo w czasie wojny, a juz najp6zniej whasnie w 1948 r. Ale wszystko poje-
chalo w kierunku mogity. Te dziarskie oficery, te rzesiste oficjyersze. Przerazajace.
Duzo zmienilo si¢ na lepsze. Panowie majorowie siedza w kasach polskich kafejek,
Halamy (dwie)? majg wiasne lokaliki (podobno pisza pamigtnik wspélnie pt. ,Od
baleta do kotleta”), rozméwki po knajpkach ,,a czy pani dobrodziejka wie, paraliz
tknat tego-a-tego”. Wesolutko. I najzabawniejsze, ze z ludzmi z réznych epok rozma-
wia si¢ 0 czym innym: z 1939 o pragmatyce stuzbowej i Zaleszczykach, z kolegami-
-wojskowymi - a pamigtasz tam pod Faenza kto to byt Steblecki czy Puszynski?”. Po
kilku pytaniach bez odpowiedzi wzajemne u$miechy i ale-sig-nic-nie-zmienit, po
poprzednim kope-lat.

Polacy w Anglii to dziwna historia. Niby ghetto, ale ghetto polaczone kuchnia,
plotkami i odrebnoscig od otaczajacego $wiata. Wszystko mieszka ekscentrycznie,
daleko od miasta, daleko od siebie. Zyja silnym wrazeniem Mazowsza, po tylu tylu
miesigcach. Zaraz pokazywanie fotografii i paluchem ,a tam za ta fadna Zosig to
stoi nasz Staszek” (brat czy kuzyn), po chwili rozlegaja si¢ jakies dzwieki z gramo-
fonu, przeszkadzajgce w rozmowie, albo moze ja ulatwiajace. Cyraneczka czy coé
tam. Jedza doskonale i kotlety wieprzowe z kapusta, jakies regionalne cuda, jakies
babki i szarlotki, kanapki pod whisky i gin. I §licznie to pomieszane - u Wilnian
jadlem wspaniale pierozki z serem i kartoflami, u lwowian malorosyjski barszcz. Te
przepisy starannie byly wymieniane w okresie przygotowawczym do zycia w obcym
srodowisku, kiedy siedziano na kupie. Legenda o bogactwie londynskich domko-
wiczow zupetna bzdura. Kupuje si¢ domek, mebluje z licytacji i wynajmuje pokoje,
oczywiscie rodakom. I tak domek jest zapetniony ludzmi, przewaznie pracujacymi,
wigc rano w godzinach wychodzenia do pracy ogonek przed WC, rozméwki przez
drzwi z facetem siedzagcym w wannie lub udajgcym, ze w niej siedzi. A wlaéciciel za
darmo mieszka. Cest tout.

U mego serdecznego przyjaciela, arcymilego cztowieka, domkowicza, mieszka
moj miodszy kolega z wojska. Miatem go u siebie w Rosji jako tadnego 23-letniego
chfopca z niebieskimi oczyma i czarng czupryna. Nie wiedzial, ze przyjde, nie wie-
dzial, ze jestem w Londynie, wigc 0 6.30 pp. wlaztem do niego do pokoju. Nie bylo go,
byt na kolacji u sgsiadow z parteru. Staba zaréwka, ciemnawo, t6zko przykryte kocem

"z wojska, stot réwniez pod kocem, na stole niedopita szklanka herbaty z cytryna,
naftowy piecyk dopiero zapalony i lekko filujacy. Jakie$ zimne, nieprzytulne miejsce

5 Loda Halama (1911-1996) i Alicja (Punia) Halama (1913-1998), tancerki i aktorki rewiowe, siostry.



pobytu, jakas kwatera w Apeninach. Po chwili wszed! Miecio - ,kope-lat’, ,,kope-
-lat”. Wylysial, oczy zostaty, twarz zmigta, zmeczona. Pracuje w fabryce, wieczorami
stucha radio, kladzie pasjanse. W sobotg rano $pi dtuzej, potem zakupy, tl;akicaé wizyty
brydzowe, radio, pasjans. W niedziel¢ msza w Brompton-Oratory®, wzajemne
odwiedzanie w zasiegu domku. Radosna zyZzn. Przerazajace.

W pociagu do Calais obok w przedziale mezczyzni méwigcy po polsku. W Calais
przechodzac zajrzalem, thustawa dama, szescioro kigbiacych sig dzieci; przeliczylem
- bylo tylko troje, ale sie bardzo kotlowaty. Do tego kupa walizek. Serce mnie ruszy-
lo, pomoglem wywalaé to wszystko na peron. Facet niezdecydowany powiedziat po
angielsku Thank you, ja jemu po polsku ,,drobnostka”. To byt straszny blad. Zaraz
na statku znalazl Zosie i mnie. Zosie buchnal w mankiet, mnie krzepko udcisngt
dion i wykrzyknat ,Kowalski jestem”. W ciggu 10 minut w wielkim skrocie opo-
wiedzial nam dzieje zycia swego, bohaterstwa swoje pod Monte Cassino i wyjasnit,
ze w 1950 ozenil sie z Wioszka. Ale ona jaka$ dziwna! Po polsku wszystko rozumie,
ale méwié nie chce. Nawet byta 6 miesiecy w zakladzie dla tych, jak to po polsku
powiedzie¢ ,mental”? I dzieci wszystko po polsku rozumiejg, ale tak po matce
mowié nie chea. Tu zawotat , Florence”. Dziecig sig zblizylo i tatud zapytal, ,,Powiedz
Florence, kochasz Polske?” Padta odpowiedz O yes. papa. Pobiegliémy natychmiast
na wodke, i jak si¢ uczepitem baru, to mnie w Dover sita odrywano. Zosig tez.
Drugim rozméwcg, a wlasciwie rozméwcg p. Kowalskiego byt stypendysta z Polski.
Troche mi bylo wstyd za naszego rodaka-patriotg. Ale to wszystko diablo ponure.
Te pigciotysigcowe paszporty to chyba dla robotnikéw i pracownikéw PGR-6w. Czy
pawian moze mie¢ romans z kobieta? Nie, bo nie ma pienigdzy. Widzg tu pewne
analogie, przy duzym skrocie myslowym. Wydaje mi sig, ze tak drogie paszporty s3
w sprzecznosci ze sprawiedliwoécig spoleczng. Na taka sumke moze sobie pozwo-
li¢ czlowiek bogaty. A przeciez z pensji trudno dosy¢ oszczgdzic taka sumke, duzg
i z okraglymi zerami. Acha - pisatlem do Ol. Terl., aby Pana pitowal o te roczniki
Dziennika”’, a ze on mi tez obiecal, wigc blagam, niech go Pan piluje. A jak kazdy
z Was bedzie miat dziure w brzuchu na wylot wywiercong, to moze ja wtedy skom-
pletuje to pismo. (...)

Zygmunt Herlz

Dnia 13 stycznia 1958

Drogi Panie Tadeuszu -

Psy sie pospity, nikt za borem nie klaszcze, bo po co? A ja siedzg o tej porze
porannego udoju i na deser klepie list do Pana. Pora jest glupia jak na nasza wies -
wszystkie knajpy juz dawno zamkniete, na wodke nie mozna p6js¢, jest godzina 2.30,
a nawet w Paryzu o tej porze zniechgcone k. idg spac. A ja siedzg i piszg.

A wiec nic si¢ nie dzieje specjalnego. Roboty do naglej smierci i nie wiadomo,
kiedy to czlowiek wyrobi, szczeg6lnie ze ubrdalismy sobie pojecha¢ w koncu tygo-
dnia na pare dni do Londynu na tzw. ,,sprawunki”! La douce France zrobita si¢ nie-
znoénie droga i mato-mato para spodni flanelowych zakupionych w Londynie optaci
sie, kryjac w réznicy ceny 30% biletow. A ze takich spodni muszg sobie sprawic ze
2 pary, wigc sam Pan rozumie, Ze to z czystej oszczednosci.

Przedwczoraj mieliémy najazd Krakauerow: byl Ston, Vistula Szymborska tudziez
Tadeusz Nowak. Bardzo sympatyczni i jak pisalem Terleckiemu, dziwnie si¢ roznig

6 Polski koscidl w Londynie pw. $w. Wojciecha przy Brompton Road.
7 Chodzi o krakowski ,Dziennik Polski”, ktérego roczniki dla , Kultury” w Maisons- Laffitte staral sig pozyska¢ Zygmunt
Hertz.
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od warszawskich literatow. Krakauerzy oddaleni od blasku dostojeristw s3 mniej
wazni i dostojni. Warszawisci togi zdejmuja dopiero po 4-ch wodkach, a krakauerzy
zostawiajg w pt. hallu, wycierajac nogi o symboliczng stomianke. A zapomniatem
jeszcze o Jean-Josephie Szczepaniskim, ktory dumnie o§wiadcza, ze sptynat do Paryza
na 6 tygodni. Zobaczymy - biedaczek jeszcze nie zna cen!

Oczywiscie i Pan padt ofiarg plotek. Ot6z dano mi do zrozumienia (ta bezosobowa
forma donosu szalenie mi odpowiada), ze Pan jesli chodzi o Paryz to tak owszem
lekcewazaco, ze mieliémy grype, skracaliémy pobyt. Jednym stowem nonszalancja
w stosunkach z ville-lumiere.

Postaram si¢ wtranzoli¢ im jakie$ ksigzki dla Pana. Wygladaja zyczliwie,
wigc moze si¢ uda. MieliSmy arcy-zabawe — dzwonila jakas agencja prasowa, ze
w Warszawie opowiadaja, ze przyznaliSmy nagrody literackie Bratnemu za tego
tasiemca, Itakowiczéwnie za wiersze i komu$ tam jeszcze. Czy to prawda? Pekatem
ze Smiechu, Ze plotasy chodza po ,Kameralnej” takie, ze na telefon sie zdobyt jaki$
agencyjny facet.

Strasznie zalowalem, ze nie odprowadzitem Pana na Gare des Invalides. Na pewno
wykombinowaliby$my jaki$ oszczednosciowy sposob na bagaz, bo juz pare razy
pomagatem. Z Gombrowiczem cata zabawa. Podaja w ,Nowej Kulturze” ksigzke,
ktorg konfiskuja na cenzurze jako wybierang przez jury (pozal si¢ Boze, a co tam robi
p. Matuszewski). Wata zyciorys bardzo odwazny. Wybdr natomiast ,,dziel” bardzo
dowolny: jaki$ cocktail: Brandys z Nowakowskim, Andrzejewski. Nagle Kotakowski.
Co to jest wszystko razem - i z tego wylania si¢ Wat. Troszke przypomina nadawanie
orderéw w czasach powodzi odznaczen. Uzyczam Watowi jak najbardziej i bardzo go
szanuje, ale to wszystko razem sig jako$ dziwnie nie trzyma. O ile rozsadniej zrobil
,Przeglad” (ale Gotesman® musiat to swoje jury odchorowac, co?) oglaszajac jedynie
nazwiska konkurentéw, a nie utwory.

Mrozka przeczytalem po raz drugi z wielkim smakiem. Szkoda, ze facet nie pisze
troszke bardziej nowelistycznie, a nie felietonowo. Nowela bytaby pod Zoszczenke,
a tak jest troche dziennikarka. Moze si¢ myle, bo w tych sprawach, prosze pana, to
ja nie spec. Felietony nierowne, ale bardzo dobre. Dziwnie przeskoczono Leonarda
(moze Leopolda) Buczkowskiego i Hlaskg. Ten ostatni uzasadniony: juz tyle we Ibie
naprzewracali, Ze pewno si¢ teraz wystrzegaja, ale to za p6zno. A propos ma tu przy-
jecha¢. Ciekawy jestem, czy duze obce miasto z nieznanymi komisariatami odstraszy
chlopca, czy tez zmusi do szybkiego wyjazdu. Uwidim, jak mawia starszy brat.

Dosy¢ bzdurzenia, bo juz stowiki w gaju zaczynajg pia¢ na wschéd storica, wiec
nie pozostaje mi nic innego, jak zyczy¢ Panu dobrej nocy.

Zygmunt Hertz
Jak Monika powitata Ojca po powrocie z Paryza? Jakie byly bon mots’y matej?

21 kwietnia 1958 roku

Drogi Panie Tadeuszu -

Od wiekow zadnej wiadomosci od Pana. Co si¢ dzieje? Czy zamiast planowanej
wycieczki do Wloch nie pojechat Pan autobusem do Myélenic i czy czasem nie padt
Pan ofiarg lekkomyslnosci zawianego szofera, w rezultacie czego znalazt si¢ Pan
w szpitalu z reka w charakterze wiatraka, co usprawiedliwiatoby Pana milczenie?
Postalem Panu skromny i gustowny upominek, ktéry Pana prawdopodobnie ubawi.

8 Gotesman - whadc. Gustaw Gottesman (1918-1998); byt m.in. redaktorem naczelnym pisma , Przeglad Kulturalny”,



Ciekawy jestem Pana opinii o moim guscie. W ten sposob doprowadziwszy Pana
zaciekawienie do zenitu, zrecznie zmieniam temat, aby pozostawic Pana w niespo-
kojnoéciach.

U nas nic. Rozpoczatem czynnosci powigzane z urlopem: tu Pana wygaluje:
zatelefonowatem do wloskiego biura podrézy CIT i poprositem o zarezerwowanie
kabiny 2-osobowej na Conte Grande odptywajacym z Cannes do Neapolu w drodze
do Buenos Aires czy inne Rio. Nastepnie zatelefonowatem do American Express,
rezerwujac dwa miejsca w turystycznym sleepingu do Cannes: pierwsze na 2.7, dru-
gie na 1.7.1958. Po trzech dniach dostatem zawiadomienia z obu agencji, ze sprawa
jest zalatwiona. Nastepnie: napisalem na Capri — mamy taniutki pokoj i wlasciwie
teraz tylko zebra¢ forse na te bileciska, wzigé wizy i jechac. Jak w ztym filmie taka
fatwoéé zycia, co? A gdybym do tego byl Francuzem, nie musiatbym starac si¢
0 wizy, co zmusza cztowieka do 2 podrézy do konsulatu - raz, zeby odda¢ paszporty
i nastepnego dnia, zeby je odebra¢. Najgorsze, ze 1800 frs. od febka placic trzeba.
Ttomaczenia ,,Kocham Wtochy, Garibaldi” itp. kawatki nie wptywaja na redukgje,
a nawet argument, ze jestem regularnym klientem, stalym i wiernym, ze wyzwoli-
tem kiedy$ ten kraj z faszystowskiej niewoli, wywiera wrecz odmienne wrazenia na
personelu, przekonanym, ze tylko zgodnym narodowym wysitkiem zrzucil naréd
to jarzmo sam, bez niczyjej pomocy.

Hiasko wyladowal w Paryzu i dzigki reklamie krajowego, reprezentacyjnego
dziennika ,Trybuny Ludu” zwrécit na siebie gwaltowna uwage wielkich §wiata
tego: lewicujacy ,Ekspress” zrobil wielki wywiad z tbem naturalnej wielkosci na
pierwszej stronie, ,,Figaro Litteraire” toze i inne mniejsze pieski i suczki. W kaz-
dym razie w pazdzierniku 1956 w tym samym miejscu znalazl si¢ (w charakterze
podobizny) towarzysz Wiestaw, a teraz nasz Hiasko. Jak z tego wynikaloby, polonika
rzadkie — ale czasami sie zdarzaja. W emigracyjnych kotach wydano mu ksiazkg pt.
Cmentarze. Nastepny do raju, o ktorej wspomina ,,Irybuna’. Dosy¢ to niezreczne —
autor Salaire de la Peur” jest malutkim i bezbronnym szczeniakiem przy Orwellu,
a tu , Trybuna” twierdzi, ze Hfasko stoczyl si¢ z niego na Orwella, ktéry jakby nie
bylo jest powaznym pisarzem (oczywiscie nie zgadzam si¢ z jego podejéciem do
imaginacyjnej rzeczywistosci), ale to pisarz z prawdziwego zdarzenia, a nie scena-
rzysta. Oczywista ignorancja obliczona na ignorancje czytelnikow.

Pisal mi p. Olgierd, ze wygtosil do Pana przemo6wienia w sprawie tego przekletego
_Dziennika” Chcialem Panu powiedzie¢, ze dorobitem sig lat 1945-1948 1 1953-1957
_ brak mi 1949, 1950, 1951 i 1952. Czy sa tzw. szanse? Niechze Pan napisze, a jak
nie, to natychmiast komunikuje si¢ z Monika, ktora potrafi Pana rozrobi¢ i zmienic
w bilon.

Naptyw ludzi z kraju opad} wydatnie. Mysle, ze wzmoze si¢ na odcinku belgij-
skim, bo czytam, ze sporo wycieczek w tamte strony. Tutaj usprawniono podroze
- procz helikopteréw, autobusow etc. kolej leci 2 godz 30 do Brukseli. Trzeba si¢
bedzie wybra¢ na te historie, jak znajomi wynajda nam jakies tanie locum. Inaczej
kapota zupetna, bo nie mozna i jecha¢ do Wiochido Brukseli, bo nie starczy dusiow.
Nie wykluczam, ze napatoczy mi si¢ jakas okazja samochodowa to co innego wtedy.

Czekam listu i oceny mego znakomitego gustu.

$ciskam dtori i mysle, ze sumienie Pana ruszy (a co z tymi krotkimi kawatkami)

ZygmuntHeértz

9 Salaire de la peur (Cena strachu) film francusko-wloski (1953) w rezyserii Henriego-Georges'a Clouzota.
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Drogi Panie Tadeuszu - List dostalem i to przed chwilg - chyba Pan go postat
przez ,umyslnego’, albo ex-stolica lezy catkiem z boku wielkich i mniejszych szla-
kow pocztowych. Jeszcze jedna kombinacja: pewno odlegiwal si¢ w poche restan-
te™", a ze na pewno ma Pan umowg z tym, co stempluje, ten ostatni zamazat stempel
na znaczkach, ze nie mozna odczytac.

To, ze z ,Dziennikiem” kapota - trudno. To co si¢ dzieje na tym Bozym $wiecie
przytlumia wszystkie tego rodzaju klopoty. Jest sprawa oczywists, ze jak nie
przestang robic te eksperymenty, nawet jak wszyscy przy swiecach przysiegna, ze
ich robi¢ nie beda - to jak i tak diabli nas wezma, komplet , Dziennika” i jeszcze pare
detali. Niech Pan popatrzy, jak znowu popsuli pogody i zanim pogody wrécity do
stanu normalnego przy wprowadzaniu kolei zelaznych, potrwalo dtugo, wynalazek
radio zepsut pogode na kilka lat, a c6z dopiero ten atom.

U nas nic nowego. Staro$¢, proszez Pana, bardzo mnie zaczyna meczyé, a najgor-
sze to to, ze perspektywa urlopu wisi nad glowa. Wtedy rece opadaja, poczuwam sie
do wigkszego zmeczenia i gwaltownie poszukuje miejsca, gdzie siwg skron oprzeé
moge.

Mareczek powinien by¢ primadonng dtuzej jak tydzien. Ma tak wspaniatych
reklamiarzy: Skizéw i wycofywaczy filmu, dymisje i gwalt. Jestem tym raczej prze-
razony: jak mozna tak z nerw wychodzi¢ i wlasciwie o co? Poniewaz jestem pokatny
czlowiek, wigc mam inne kryteria.

Widzg z Pana listu, Ze Pana zona odwet bierze za Pana pobyt w Paryzu i odkuwa
si¢ na wlasng reke.

Przy naszym wydaniu wyszli§my troche ze skory, ale najgorsze, ze nawalita dru-
karnia. To mialo by¢ zrobione do 18 marca, czyli w 3 tygodnie. Robilismy o 9 dni
diuzej. W korekcie jeden blad sensowny, jaki wylapalem post factum, jak zawsze.
Typowe tour de force - ot takie sportowe kawatki, celem psucia sobie krwi, gonienia
z ozorem na brodzie — mimo argumentdw przytoczonych powyzej, ze wlasciwie
i tak co$ si¢ wydarzy.

Urlop zapowiada si¢ doskonale, jak kazdy urlop czy kazde matzenstwo. Dopiero
potem wylaza rozmaite obcigzenia, jak sprezyny ze starej kanapy. Ale mysle, nie
moze by¢ zly.

Naplyw ludzi jakby troche spadt. Podobno to tylko ztudzenie optyczne. Jeden
z moich znajomych dostal depesze od brata ,,Przyjezdzam” - rezultat byt taki, ze
przez tydzien latal na dworzec i czekal. Mowit mi, ze dusza rosta, jak wzdtuz peronu
rozlegat si¢ nadwislanski jezyk. W zesztym tygodniu w ,,Printemps” w windzie dwie
panie rozmawialy ze sobg i fragmencik rozmowy doslyszany na przestrzeni kilku
pigter byl taki , Ta Wisia to zwyczajna kurwa. Nakupila kupe ciuchéw, przyjechata
bez pienigdzy, brat przymiera glodem, a ta szmata tyle wydala i jeszcze, powiada,
jedzie na miesigc na Riwierg”. Wysiedliémy razem i nie wytrzymatem. Uklonitem sie
i powiedzialem ,Uklony dla pani Wisi”. Paniusie mato si¢ nie przewrécily. Ot spo-
tkania z rodakami. Ktos inny opowiadat mi, ze w hotelu ,,Prima” na Fg Montmartre
gdzie zajechal z zong, w nocy rozlegt si¢ damski glos przez cienkg $ciane z zapyta-
niem ,,Czy pafistwo wracaja?”. I tak naokoto Wojtek. Okazuje sie, ze czeé¢ trzydzie-
stomilionowego zaludnienia zZwawo i glosno kreci sie po $wiecie.

W ogole nic si¢ na nowo nie dzieje. Prowadzimy Zycie spokojne i osiadte, roboty
sporo, czgste wyjazdy do miasta w sprawach biurowych i na nic wlasciwie nie ma
czasu. Do tego remontuje pt goscinne pokoje - bajzel nie z tej ziemi, bo poprawia-

10 la poche - kieszen. Zartobliwa gra stow.



no centralne ogrzewanie. Trzech krzepkich Francuzéw z mlotami potrafilo zrobic
w ciagu tygodnia ksigzycowy krajobraz w przytulnych klitkach. Do tego gruz wyrzu-
cany przez okno. Mysle, ze do konica maja w wolnych chwilach doprowadzimy to
do jakiego takiego stanu. Nie miata baba ktopotu.

Na krotkie kawatki bardzo si¢ ciesze. Proszg¢ da¢ Corce do przejrzenia.

Koncze i przesylam Panu moc serdecznosci. Jak si¢ Pan bawil na akademii?
Musiato by¢ fascynujace.

Zygmunt Hertz

(list niedatowany)

Drogi Panie Tadeuszu - Przepraszam, Ze nudzg; ale doszedtem do szczytowego
momentu moich poszukiwan; brak mi lat 1950 i 1951 — czy jest u Pana szansa na
znalezisko? I tak majstersztyk, ze brakuja te dwa lata.

Tyle nudziarstw. Postalem Panu maly, ale gustowny prezencik i mam nadzieje,
ze go Pan dostanie. Prositbym o potwierdzenie otrzymania, bo ciekawy jestem, czy
doszlo. Poczta 7le funkcjonuje, jak wiadomo.

U nas nico nowego. Jestesmy z lekka wypompowani. Zadnych sensacyjek.
W Paryzu jest ,,Slask” - nie bytem i nie p6jde, bo mnie folklor zupelnie nie bawi.
Opowiadano mi, ze ostatni numer kompletnie potozony, ale reszta dobra, lepsza od
»~Mazowsza”. Oczywiscie , Mazowsze” mialo wielkie sukcesy jako pierwsza impreza
popazdziernikowa. Wspomniany numer ma na pierwszym planie ulana, a ulan
wali si¢ w piersi na tle taiczacych i mazurujacych szlachcianeczek i facetéw we
fraczkach przy dzwigkach ,,Jeszcze jeden mazur dzisiaj...” Podobno rzewna szmira
pod najtaiszy patriotyzm. Zabawne jest, ze zawsze jest to paskudne wyliczenie na
najnizszy gust.

Doptyw ludzi zmalal - mato znajomych przyjezdza. Podobno ciagle funkcjonuja
rodzinne wizyty. Sadzac z pisma ,,7 dni’, sprawa wyjazd6w jest dziecinnie prosta.
Kilka formularzy, mate podanie i natychmiast wyjezdza paszport, bilet itp. Z tego,
co wiem, to raczej skomplikowany zabieg.

Co z Pana italianiskg wyprawa? My jedziemy 30.06. What can I do for you, Sir?
Gdyby Pan chciat jakich$ adreséw we Wioszech, to chetnie stuzg kilkoma. Jeden
bardzo przyjemny w Rzymie, w Genui i Milano (réwniez niezte).

Pogody najparszywsze pod storicem. Dzisiaj bylem dwa razy w miescie, siedz¢
juz w trzecich spodniach, a tamte dwie pary rozwieszone do suszenia, tak samo
buty na durch przemokniete. Zimrio, palimy w piecu, kaloryfery cieple i jakos
mozna wytrzyma¢. Ma za pasem, a tu takie pogody. Stonica na lekarstwo, jakies
krzaki wychylity si¢ z kwiatuszkami i li$¢mi, robigc wrazenie ni przypial, ni przy-
latal.

MHL!! Karta wali: podpisuje kontrakty na cala dotychczasowg produkcje w 4
jezykach, udato sie chlopcu i mysle, ze powinien wyskoczy¢. Jestem pod wraze-
niem doskonatego przektadu Palm Faulknera. Rzeczywiscie nie czuje si¢ przekiadu.
Natomiast w Iskrach wyszla pét-pornograficzna Mniszkéwna p. Stenogramy Anny
Jambor.12 Nie rozumiem, po co na takie gie... wydaje si¢ takie pienigdze. Gdyby to
robit prywatny przedsiebiorca, widzialbym ztudzenia, ze chce robi¢ na tym forse,
ale panstwowy nakladca tak sie wygtupia. Jesli Pan moze, niech Pan objedzie - to
skandal na kotkach.

11 Marek Hiasko.
12 Ich autorem byt Kazimierz Bieroriski.
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Do Cannes na festival ma jecha¢ Osmy dzien tygodnia.l3 Ciekawy jestem, jak
zostanie przyjety. Nie wiem, ale polskie filmy wlasc1w1e nie bardzo si¢ poprawily.
Mato moge na ten temat powiedzieé: bylem na Kanale!4, bez wiekszego wrazenia.
Kilka scen dobrych, ale wszystko razem nie bardzo, a zbiorowe sceny kompletnie
nieprzekonywujace. Procz tego jest jakas specjalna maniera glosowa: wszyscy dekla-
muja z wielkim przejeciem, a bardzo sztucznym. Realizmu nie podnosi zupetnie
sfowo dupa, géwno i kurwa. Film na poziomie przecigtniaka - kudy jemu do roz-
maitych wloskich czy francuskich nawet szmir.

Panie Tadeusz - bardzo proszg o stoweczko, co z tym nie powiem dziennikiem.
A co z obiecanymi kawatkami?

Dton sciskam i Sciele sie do stop jak perski dywan.

Zygmunt Hertz

5.10.59

Drogi Panie Tadeuszu -

Dzigkuje za list z 15 wrze$nia. Lezal i lezal, az dzisiaj tracony kopniakami mego
sumienia - odpisuj¢. Zazdroszcze Panu wojazy. Grecji nie znam - Turcji takze nie,
natomiast z Kairu mam najlepsze wspomnienia: panowanie grubego Faruka, wojna,
wspaniale ciastka u Groppiego, faceci w fezach, zawszone tramwaje, doskonata
restauracja Auberge du Turf, gdzie bylismy na wilii w 1943 r. z wlasng piwnica
wszmuglowang w kieszeniach plaszczy — doskonale si¢ ,nosito” Johny Walker, bo
kwadratowa butelka, Balentine’ - bo ptaska - z Vat 69 byly trudnosci, Mena House.

Bezsensowne piramidy, Sfinks z kompletnym brakiem tajemniczo$ci, namawia-
nie Good madam, very good madam, christian, good familia, my sister! - i absolutna
pewnosc, ze nic ztego nas na tej wojnie nie spotka. I rzeczywiscie. Cala moja kom-
pania tamtego czasu jakosyje, starzeje si¢ - ale trwa! W Alexandrii dobra szeroka
plaza. Ale to odlegle czasy - za odlegte!

Na Popielel® nie bylem. Od czasu do czasu trafialy sie recenzje: zdaje si¢ w Nice
cos tam dostal na festiwalu. Polskie filmy — blagam, niech si¢ Pan nie gniewa unie-
siony patriotycznym gniewem - nie istniejg na rynku paryskim. Nie ma ich. Bytem
kilka lat temu na jednym — na Kanale. Bardzo si¢ zgniewatem, bo polski przez
megafony kinowe jest ztym jezykiem - syczacy, dziwny i dziwnie obcy. Psul mi
glos wrazenia optyczne. Film raczej zty: zbiorowe sceny sztuczne i fatalne, erotyzm
wérdd ludzi umazanych nie wiadomo (raczej wiadomo) czym nieprawdopodobny.
Jedyna scena, ktérg mam zywo w pamieci, to takie zdjecie okna z kratg i widokiem
na prawy brzeg Wisly. Bardzo wymowne, ale dla faceta troche orientujgcego si¢
w sytuacji. Tutejsi ,,nie pajmut”. Tak jak ,,nie pajmut” point w wspaniale wystawionej
»Pluskwie’, gdzie Zosia i ja konalismy ze §miechu w momentach, ktérych widownia
nie rozumiala, a ktére byly pelne wyrazu. Mysle, ze Majakowski mial nas na mysli,
piszac te sztuczke, a nie sasiadow, zadowolonych épicieréw1®. »Kontynenty” dostat
Pan od Andrzeja B. - Nikiforowicza, a raczej ode mnie. Czutoéci Czestawowil”
przekaz¢ przy okazji. Ostatnio widujemy si¢ mato - on daleko mieszka z jednej,
a my z drugiej strony.

13 Film Aleksandra Forda wg opowiadania M. Hlaski pod tym samym tytultem (1958).

14 Film w rezyserii Andrzeja Wajdy, nagrodzony Srebrng Palma w Cannes (1957).

15 Popidl i diament (1958) w rezyserii Andrzeja Wajdy wg powiesci Jerzego Andrzejewskiego, z niezapomniang rola
Zbigniewa Cybulskiego. Nagroda FIPRESCI na festiwalu filmowym w Wenecji.

16 Sklepikarzy.

17 Chodzi o Czestawa Milosza.



O Panu mas¢ opowiadal Marian P18 _ wiem, ze jezdziliscie po jakich$ knajpach
— Marian przeciez niepijacy. Marian ,ochal” i"achal” po powrocie, Izy ronit nad
Sanokiem i byt dobrotliwy.

Filmy polskie — wracam do poprzedniego tematu — s3 wy$wietlane w ramach
wstydliwo-propagandowych. Za zaproszeniami, gdzies na Av. Wagram, szeptem.
Nikt nigdy nie wie kiedy i gdzie. RownieZ nikt nie wie po co. My$le, ze dla uspoko-
jenia nerwéw jakichs urzednikéw kulturalno-propagandowych.

Z rozrywek bylismy na Vie Parisienne. Doskonata operetka, $licznie kostiumo-
wana, §wietnie wyrezyserowana i bardzo zabawna. Idzie juz rok przy kompletach
— wszystko wskazuje na to, ze p6jdzie jeszcze ze 2 lata, bo ostatnio kupowatem bilety
(diablo drogie) na 10 dni naprzod.

Poréwnuje to z przedstawieniami w ramach festiwalu: niestety polskimi. Bylismy
w b. roku na Mazepie, kt6ry byt jednym koszmarem. Gdyby nie Szymanski i Sawicka,
bytaby kompletna klapa. Tak byla klapa zwykla. Poprzednie lata tez nie przyniosly
stawy teatrowi: Lato w Nohant, Grzech (grzech wystawiac!), Mgz i Zona z horpyno-
watg Kreczmarowa, fryzjerowatym Woltejko i starszawa Romanéwna. Jeden Jan
Kreczmar dobry, Kordian w ponurych ciemnosciach i sceny, i widowni. Stanowczo
papuga, pijana papuga wyciaga losy kto ma jecha¢ i z czym. Przepraszam, ze jestem
zly patriota, ale mi si¢ nie podobato.

»Po mojemu” zmiana Stonimskiego!? w niczym nie zmieni sytuacji - wydaje
mi sie, ze zmiany konwencji nie bedzie - bo dlaczego ma byc? Pozér niezawistosci
zginie - cest tout. Ale rozumie Pan sam, Ze moje obserwacje z wiejskiej chaty sa mato
trafne, wiec niech Pan ich serio nie traktuje.

Czemu Pan nie daje znaé, gdzie Pan jest w czasie zagranicznych wyjazdow -
zawsze mozna by Panu jaka$ poczciwg paczuszke wysta¢. Niech Pan o tym na przy-
szlo¢ pamieta, ewent. obarczy kogo$ poczciwego tym klopotem — zawsze chetnie
wszystko poposylam (tadne to poposytam, co?).

Jak pierworodna Monika? Bardzo zabawnie Pan o niej opowiadal po usitowaniu
ztamania nogi przed Chificzykami na Cluny.

Sciskam Pana serdecznie

Zygmunt Hertz

Korespondencja ta pochodzi z archiwum Tadeusza Kwiatkowskiego, udostep-
nionego za zgoda cérki pisarza, Moniki Wysoglad-Majewskiej.

18 Marian Pankowski, przyjaciel T. Kwiatkowskiego z krakowskiej polonistyki na U], poeta, prozaik, dramatopisarz; po
wojnie profesor literatury w Brukseli.

19 Chodzi zapewne o zmiang na stanowisku prezesa ZLP, do 1959 roku byt nim Antoni Stonimski, nastgpnie w latach
1959-1980 Jarostaw Iwaszkiewicz.




