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Kultura

Kazimierz Ortos to pisarz wazny dla pol-
skiej literatury 1 - szerze) — kultury nie tylko
ze wzgledow artystycznych, ale takze moral-
nych. Pisze Swietnie 1 zajmuje odwazng po-
stawe w zyciu. Dlatego

A, Powrot” to po
prostu tom pieknych opowiadan.

-
Fg Tekst: Leszek Bugajski

rtos debiutowatl opowiadaniem na tamach
miesiecznika ,,Tworczosc¢”, jeszcze jako stu-
dent - w1958 roku. Wszedt wiec do literatury

juz po upadku socrealizmu 1 wierzyl, ze lite-
ratura moze w prawdziwy sposob opisywac i ludzi
i $wiat, w ktédrym zyja. Ze teraz bedzie rozwijala sie
swobodnie. A moze nie do konca uwierzyl, ale uznat,
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ze takie jest je] podstawowe zadanie 1 temu pozostat
wierny przez cate zycie. Z wszystkimi konsekwencja-
mi tej wiernosci. ,,Mysle, Ze cel pisania nigdy nie ulega
zmianie, jesli przyjmiemy, Ze opis zycia ludzkiego jest
celem podstawowym” - méwit wiele lat pozniej, juz po
tym, jak komuna stata sie wspomnieniem.

Ale nim do tego doszto Ortos opublikowatl w latach
60. kilka toméw opowiadan i szybko stat sie pisarzem
znanym i cenionym, choc¢ skromnym. Krytyka taczy-
ta go z tzw. nurtem matego realizmu, czyli pisarzami,
ktorzy skupiali sie na opisywaniu drobnych zdarzen
w nadziel, ze poprzez nie uda im sie — chocby aluzyj-
nie — opowiedziec o opresyjnym zyciu w panujacym
wtedy ustroju. Ze to jest dobry i skuteczny sposdb
na ominiecie cenzury. Pisali duzo i rzeczywiscie cie-
kawy obraz PRL-owskiej rzeczywistosci udato im sie
pokazac. Ale Ortos juz wtedy zaczat miec konflikty
Z cenzuray, o czym zreszta przypomina w nowe] ksiaz-
ce, ktora zawiera m.in. opowiadanie napisane w 1957
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roku. Pisarz - jak wspomina - odnalazt je w szufla-
dzie i zdziwit sie, jak mogt wtedy liczyc na to, ,ze
PRL-owska cenzura zgodzi si¢ na druk”.

To, ze cenzura zatrzymywata teksty przed publika-
cja, ze ingerowata w przedstawiane jej utwory, to wow-
czas nie bylo czyms niezwyklym. Tak to wszystko funk-
cjonowato - nic, co nie byto ocenzurowane nie mogto
sie ukazac. Nikt nie mogl naruszyc¢ idealizowanego
obrazu socjalistycznej rzeczywistosci i sojuszy poli-
tycznych. Ortos - tak sobie to wyobrazam - musiat
w ktoryms momencie swojej pisarskiej drogi poczuc, ze

Jako pisarz
uznajgcy za podstawe literatury
realizm zrozumiat, se realizm
ocenzurowany to jug nie jest prawdziwy
realizm, tylko jego atrapa.

Mnostwo pisarzy podejmowato gre z cenzura, sta-
rali sie ominac¢ stawiane przez nia bariery, oszukac ja
aluzjami 1 delikatnymi sygnatami nadawanymi w stro-
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ne czytelnikow. Raz sie udawato, raz nie i trzeba byto
iS¢ na kompromis z cenzura, czyli de facto z wtadza,
ktora ja ustanowita. Ortos nie poszedt.

To chyba byto tak: Ortos byl prawnikiem, ktory
pracowat na rozmaitych - jak to sie wtedy mawiato -
,2wielkich budowach socjalistycznych” 1 poznawat
doktadnie z jedne) strony zycie biednych ludzi
na prowincjli, wywitaszczanych z ich gospodarstw pod
te wiasnie budowy, a z drugiej - arogancje 1 pazer-
nosc urzednikow panstwowych i1 partyjnych roznego
szczebla, z ktorym spotykat sie w pracy. To byt swiat,
ktory dobrze poznat i ktory chciat opisywac, jako
pisarz realista, bo przeciez opisywanie tez tych
brzydszych stron rzeczywistosci jest obowigzkiem
radykalnie realistycznej literatury — gdyby cos prze-
ktamywatl, to odszediby od prawdy 1 ruszylby w stro-
ne fantastyki. No 1 tu doszto do zderzenia jego prze-
konan z cenzorskim wyobrazeniem tego, co moze
i powinna pokazywac literatura. Napisat powiesc
,Cudowna melina” demaskujacga zycie 1 naduzycia
prowincjonalnych kacykow. Cenzura zablokowata
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wydanie i w tym momencie Ortos podjat decyzje,
ktora wptyneta na jego literacka kariere.

Pisarz przekazat swoja powiesc¢ do Paryza i ukazata sie
w 1973 roku w wydawnictwie paryskiej , Kultury”, ale
on nie ukrywat sie za pseudonimem - ,,Cudowna meli-
na” zostata otwarcie wydana jako powies¢ Kazimierza
Ortosia, co byto odwaznym krokiem, na jaki przed nim
nie zdecydowat sie chyba zaden pisarz zyjacy w PRL-
u. No 1 sie zaczeto. Ustuzni pismacy wylali na Orlosia
kubel pomyj oceniajac jego powiesc jako antypolska,
obrazajaca budowniczych przodujacego ustroju itd.
A stosowne urzedy wydaty zakaz publikacji jakiego-
kolwiek utworu Ortosia, ba, nawet pisania o nim
1 umieszczania gdziekolwiek jego nazwiska.

Dobrze rozwijajaca sie pisarska kariera zahamo-
wata w PRL-u w jednej chwili. Ale Ortos pracowat
ogdzie pracowal, i pisal, bo tego juz zabroni¢ mu nie
mozna byto. Kolejne utwory wydawat wiec w wydaw-
nictwach emigracyjnych, a pézniej w krajowym tzw.
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drugim obiegu. Niby go nie byto, a jednak powoli sta-
wat sie legendg polskiej literatury, bo sie jako pisarz
nie podporzadkowat naciskom, zaryzykowat 1 wyka-
zal sie nieztomnoscia. Zreszta w miare rozwoju poli-
tycznej sytuacji wigczyt sie do pracy w niecenzuro-
wanym obiegu literackim 1 wydawniczym bedac
redaktorem bezdebitowych czasopism.

Do oficjalnego obiegu wrocit dopiero po 1989 roku.
I od tego czasu nadal systematycznie

pisze L wydaje swoje spokojne w tonacji
opowiadania, w ktorych gtownie
opirewa uroki przyrody Mazur, gdzie
pomieszkuje. Rzadko, wtedy

Ale nadal nie jest cztowiekiem pokornym 1 nie
rezygnuje z ostrego pokazania swojego przywiaza-
nia do podstawowych wartosci. W 2006 roku wysta-
pit z kapituly Nagrody Literackiej im. Jozefa Mac-
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kiewicza, w ktorej cztonkostwo nalezy mu sie jak
nikomu sposrod wspoiczesnych pisarzy. Dlaczego?
Bo sekretarz nagrody wypowiliadat si¢ w antysemic-
kim tonie. W 2016 natomiast nie przyjat od ministra
Glinskiego ztotego Medalu Zastuzony Kulturze Glo-
ria Artis uzasadniajac to tym, Ze nie chce byc odzna-
czany przez przedstawiciela wladzy, ktora tamie
zasady demokracji.

Nowy tom opowiadan Orlosia to swoisty ,,przejazd”
przez calg jego tworczosc, bo zebrat w nim utwory,
ktore nie ukazaty sie dotad (poza dwoma) w wyda-
niach ksiazkowych. Sa w nim ,,opowiadania pierwsze”,
jak chocby wspomniany tu juz , Patac Kultury” z lat
50., wzruszajace i1 jednoczesnie pokazujace prawde
o swiecie ukryta pod politura i wazelina propagando-
wych opisow. To opowiadanie o tym, jak zyjaca w bie-
dzie matka chciala pokazac¢ dzieciom tytutowy patac,
ale przegonit jg straznik, bo nie miata pieniedzy
na bilet na przejazd winda na taras widokowy.
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Sa - jak je Ortos nazywa - ,opowiadania inne”,
seria minl scenek z codziennego zycia w Warszawie,
a takze wspomnien mtodziutkiego narratora, jak
chocby dramatyczny ,,Srebrny talerzyk” o pierw-
szych dniach powstania warszawskiego. Sg ,,opowia-

dania ostatnie” o dzisiejszych podziatach spotecz-
nych. Ale

gltowna czesc ksigzki to ,opowiada-
nia mazurskie’. dawne 1 catkiem nowe
migawki 2 2ycia na Mazurach — blisko
prayrody, w ktorych zachwyt na nig
ukryty jest

niedopowiedzen.

Tak wlasnie Orlos pisze: bez egzaltacji, jakby
narrator jego prozy nie angazowat si¢ w zdarzenia,
lecz tylko je obserwowat z uwaga. Ale z tych
na pierwszy rzut oka oschiych opisow wytania sie
wrazliwy, niekiedy nawet mozna powiedziec, czutly
opis swiata i ludzi, a niekiedy bezwzgledny, w imie
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prawdy. Proza Ortlosia jest w dzisiejszej hatasliwe]
1 za czesto efekciarskiej kulturze oaza spokoju,
zadumy, pokazem sily opowiesci, ktora nie krzyczy,
ale tylko jest rodzajem szeptu. @

© Wszelkie prawa zastrzezone

Kazimierz
Ortos

Powrot

Kazimierz Ortos
JPowrot”

Wydawnictwo Literackie
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