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Z wizytownika Andrzeja Bobera

Twarze wazne i Srednio wazne. Set-
ki, tysigce wspomnien — dzis juz moze
mniej waznych, ale wtedy, w momen-
cie zapisywania numerow telefonow,
bardzo istotnych...

Janusz Gtowacki — Darujcie
mi zycie

Pewnego dnia dzwoni Gtowa i pyta, czy
znam Watese.

— Troche... — odpowiadam.

| umowilismy sie w kawiarni ,,Bristol”.
Tam zdradzit, ze Wajda ma kreci¢ film
o Watesie, a on ma pisa¢ scenariusz.
| cho¢ zna troche bytego prezydenta, szu-
ka ludzi, ktorzy tez go znajg i majg cos do
opowiedzenia. Tym razem padto na mnie.

Szukam w pamieci strzepow tej zna-
jomosci, opowiadam, a Gtowa notuje.
O przygotowaniu do debaty z Miodowi-
czem, 0 zauwazonych cechach charakteru,
0 drodze do Lublina na spotkanie przedwy-
borcze. Wtedy Wachowski donidst szefo-
wi, ze wraz z Krzyskiem Puszem popija-
my jakies koniaki w samochodzie. Szef sie
zdenerwowat, ale okazato sie to niepraw-
da, a ,Ztotdwa” (Andrzej Rzeczycki), jego
szofer i ochroniarz, powiedziat mi na boku,
ze gdyby to byta prawda, toby nas z Krzys-
kiem odtgczyt... Juz nie dochodzitem, co to
miafo znaczy¢. Janusza interesujg szcze-
goty i szczegoliki, bo — jak mi mowi — nie
chce robic¢ filmu na kolanach, interesuje go
opowies¢ 0 zywym cztowieku.

Okazato sie jednak, ze Wajda miat
troche inng koncepcje filmu ,Cztowiek
z nadziei”. Nie bede tu wchodzit w szcze-
goty, ale po miescie zaczety krazy¢ plotki,
ze Gtowacki wycofuje nazwisko z tej spotki
z Wajda. Dzwonie: czy to prawda? Gtowa
kluczy i nie daje jednoznacznej odpowie-
dzi, czuje tylko, ze jest zmeczony swoim
udziatem w tym filmie. Zmienia temat roz-
mowy, pyta, czy jedziemy z Basig do Jura-
ty, i inne jakie$ duperele.

Po premierze filmu okazuje sie, ze ,ze
dwadziescia scen, co je napisatem, i pare
pomystow do filmu nie weszto” - pisze
Janusz w swojej ksigzce ,Przysztem”.

Okazato sie takze, ze niektore sceny naj-
pierw weszty, ale w montazu wypadty.
Na czym wiec polegato to nieporozumie-
nie? Ktos stusznie zauwazyt, ze Giowac-
ki dopiero po pewnym czasie zorientowat
sie, ze powstaje film oSwiatowy, adre-
sowany w pierwszym rzedzie do poko-
len, ktore wydarzen w nim opisywanych
nie mogg pamietac. A on myslat odwrot-
nie: chciat przyblizy¢ cztowieka, ktdrego
WSZYSCy znamy.

Jego zawsze interesowata rzeczywi-
stosC. Pisat madrze, z humorem i wdzie-
kiem. W 1972 roku otrzymat nagrode war-
szawskiej ,Kultury”, ale mu jg cofnieto.
Przytapano go bowiem, jak w Chatupach
opalat sie¢ nago na plazy i posadzono go
w Pucku na tawie oskarzonych.

- Co oskarzony chce powiedzie¢
w ostatnim stowie? — pytat sad.

— Chciatbym prosi¢ kolegium o daro-
wanie mi zycia — ze skruchg odpowiedziat
Janusz.

| cofnigto mu nagrode, a sekretarz KC
PZPR tukaszewicz powiedziat, ze chciat
oSmieszy¢ powiatowy wymiar sprawiedli-
WOSCI.

Oj, Gtowa, Gtowa... Za wczesnie odsze-
dtes. Tyle jest jeszcze te| politycznej goli-
zny do opisania.

Jan Karski - Cztowiek

wielkiej skromnosci

Naprawde nazywat sie Jan Kozielewski.
Poznatem go w 1997 r. Od zawsze intere-
sowatem sie drugg wojng swiatowg, wie-
dziatem wiec sporo o roli, jakg odegrat
w czasie hitlerowskie] okupacji: dwukrot-
nie przedostawat sie do warszawskiego
getta w przebraniu. Udajgc ukrainskiego
straznika, trafit do obozu w Befzcu.

Wszystko po to, by na wtasne oczy
zobaczyC losy masowego mordowania
Zydow. Jako kurier polskiego rzadu w Lon-
dynie dowody tych zbrodni przewozit na
Zachod, rozmawiajac wiasciwie ze wszyst-
Kimi wielkimi tamtego Swiata, z prezyden-
tem USA Franklinem D. Rooseveltem
wigcznie. Ale mato kto chciat mu wtedy
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wierzyc... Jego pomniki stojg w Waszyng-
tonie, Nowym Jorku, Tel Awiwie | todzi.
Bytem wtedy naczelnym ,Zycia War-
szawy” | szukatem tych, ktdrzy na famach
gazety mogli opowiedzie¢C mtodym war-
szawiakom o tamtych czasach. Udato mi
sie to w przypadku ,Kuriera z Warszawy”,
czyli Jana Nowaka-Jezioranskiego; nie
wiedziatem tylko, gdzie szuka¢ Karskiego.
Ktos tam pomogt | znalaztem sie na war-
szawskim Marymoncie, niemal obok wtas-
nego miejsca zamieszkania. Mate miesz-
kanko w bloku, a w nim cztowiek wcale
nie sporej postury, ale o wielkim spokoju,
cichy, czekajgcy, co mam mu do powie-
dzenia. Najpierw probowat przekonywac,
ze ,byto to wszystko tak dawno i nie ma
co opowiadac”, potem starat sie grzecznie
odmawiac, ale ja nie jestem tatwym czto-
wiekiem... Przestatem namawiaé, przeko-
nywac, a po prostu prositem tak zwykle,
po ludzku, by nie odmawiat. Zgodzit sie.
Zapamietatem Jana Karskiego jako
cztowieka wielkiej skromnosci, niechetnie
wracajacego do przesztosci, natomiast
pilnie sledzgcego owczesng polskg scene
polityczng. Nie byt o niej (przypominam, ze
byt rok 1997) najlepszego zdania, nie mogt
zrozumiec ktotliwosci jej aktorow. Ale takze
— zdradzam tu fragment naszych rozmow,
jednak chyba mi wybaczy — nie mogt zro-
zumiec, dlaczego Jerzy Giedroyc z pary-
skiej ,Kultury” oswiadczat ostentacyjnie, ze
nie odwiedzi Polski, bo tu dalej komuna...
Karski zmart w 2000 roku. Ostatni raz
widzielismy sie na Zamku Krolewskim
w Warszawie 27 wrzesnia 1999 r., gdy
podpisywat mi egzemplarz swojej ksigz-
ki ,Tajne panstwo”. Wtedy ukazata sie po
raz pierwszy w Polsce, 55 lat po amerykan-
skim pierwodruku. W przedmowie do pol-
skiego wydania napisat m.in. tak: ,Przed
laty che€ wydania ksigzki wyrazit szlachet-
ny Jerzy Giedroyc. Poczatkowo sie zgo-
dzitem. Optacitem ttumaczenie z jezy-
Ka anglelskiego. Do wydania jednak nie
doszto”.
Za tydzien: Jan Pietrzak
| Marek Piwowski



