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~GORACZKA” (1980): BARBARA GRABOWSKA, OLGIERD tUKASZEWICZ

Agnieszka Holland

w centrum filmu czesto stawia
figure buntownika, sama

od miodosci bedgc w kontrze
do reziméw. Jej ,,Gorgczke”
pokaze festiwal w Gdyni, ktory
uhonoruje rezyserke nagrodg
Platynowych Lwéw.
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Platynowa Agmeszka Holland

Holland — reiyserka i scenarzystka filmowa,
ukonczyta FAMU w Pradze, jest przewodniczacy Europejskiej Akademii
Filmowej. Jej filmy byly nagradzane na festiwalach na calym sSwiedie,
w tym w Cannes i Berlinie. Ma na koncie takie trzy Ziote Lwy

festiwalu w Gdyni (w tym dla ,,Goraczki”, 1981), Czeskie Lwy
najlepszy film i rezyserie (,Szarlatan”, 2020), trzy nominadje
od Oscara (najlepszy film nieanglojezyczny — ,W demnosci”, ,,Gorzkie
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~GOREJACY KRZEW” (2013)

zieta Agnieszki Holland z okresu przed emigracjg na rozne
D sposoby opowiadaly zawsze o tym samym: o prébie bun-

tu, ktéra w danym czasie i danym miejscu musi skonczyé
sie porazka. Zanim przejde do kina, kilka stéw o rzeczywistosci. Byt
styczniowy poranek 1970 roku. Przyszli bladym switem i wycig-
gneli ja z 1ozka. Powiedzieli, ze chcg j3 zabraé na rozmowe. Byta
pewna, Ze pojad3 na Bartoloméjsk4, do siedziby stuzb — byta juz
wezesniej przestuchiwana w sprawie taternikéw. Ale policyjny sa-
mochoéd skrecit i pojechat przez most na drugg strone miasta. To
wtedy uswiadomita sobie, Ze nie jedzie na kolejne przestuchanie.
Wyladowata w areszcie sledczym Ruzyné. Strazniczka, ktora ja
przyjmowata, ponizata ja, kazata dtuzszy czas staé nago, a potem
data ogromne dresy bez gumki. Gdy sie poskarzyta, ze spodnie sg
za duze, strazniczka powiedziala, ze tak wiasnie ma byc. Pierw-
szych kilka dni 21-letnia Agnieszka Holland spedzita w wieziennym
karcerze. Byl mikroskopijny, jednoosobowy, bez okna. Gdy przeniesli

iniwa”, najlepszy scenariusz adaptowany — ,,Europa, Europa”).
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ja na gore, tzw. normalna cela — z ubikacja z zastong, ze stolikiem,
krzestem, oknem, pétka na rzeczy — wydawata jej si¢ rajem.

CHOLERNIE TWARDA SZTUKA

W Czechostowacji wlasciwie nie nastgpila destalinizacja, w ro-
ku 1970 Czechostowacy mieli shuzbe wiezienng niezmieniong od
lat piec¢dziesigtych. To wiezienie nie tylko nie bylo rajem — musia-
to by¢ miejscem o potwornych warunkach i potwornym rygorze.
Ale gdy w ramach rozméw do mojej ksigzki biograficznej
o Agnieszce Holland (ukaze sie na poczgtku 2022 roku nakiadem
wydawnictwa Znak) pytam Laca Adamika, jej 6wczesnego meza,
jak znosita areszt, wydaje sie tym pytaniem niemal zaskoczony.
Jakby bylo oczywiste, ze Agnieszka byla cholernie twarda, ze cho-
dzita po spacerniaku i $piewata piesni rewolucyjne.

Zostata zamknieta za btahostke. Po sierpniu ‘68 — czyli po inter-
wencji wojsk Uktadu — mimo ze byta weigz bardzo mtoda osobg




FOT. JERZY KOSNIK / FINA

~KOBIETA SAMOTNA" (1981): BOGUSLAW LINDA, MARIA CHWALIBOG

| (niespeina dwudziestoletnig) zaczeta si¢ angazowaé politycznie.
Przylaczyta si¢ do strajku studenckiego, wybierano ja do roznych
ciat przedstawicielskich. W maju 1969 roku na FAMU — gdzie stu-
diowata — pojawili si¢ Maria Tworkowska i Maciej Koztowski,
wspotpracownicy , Kultury”. Do Pragi przyjechali prosto z Paryza,
mieli ze sobg matryce artykutéw, ktére zawieraly wyjete z pol-
skiej literatury pasaze na temat wolnosci stowa, demokracji, praw
obywatelskich. Holland pomogta im je skopiowa¢, za co przesie-
dziata miesigc w wiezieniu Ruzyné. Tamten czas stat sie budulcem
mojej tozsamosci — moéwita w czasie jednej z rozméw do mojej
ksigzki. — Po $mierci Jana Palacha niektorzy moi czescy znajomi zy-
li jeszcze przez chwile w stanie egzaltacji — wyjasniata — wierzqc, ze
cos sig moze jeszcze wydarzyc. Ale wigkszosé juz sie poddawata. Lu-
dzie postawieni w obliczu ostatecznosci ofiary Palacha powiedzieli
sobie, ze w takim razie oni nie cheg byé wolni. Nie bedq juz walczyc.
Nie, jesli cengq jest ludzkie zycie — dodata.

Do Polski Holland wrécita niemal prosto z wiezienia — nazna-
czona doswiadczeniem Praskiej Wiosny: spotecznego przewrotu
sttamszonego w zarodku. Jej dzieta z okresu przed emigracjg wla-
tach 80. - ,Zdjecia probne” (1976), ,,Gorgczka” (1980), ~Aktorzy
prowincjonalni” (1978), , Kobieta samotna” (1981) — emanowaty
jej czeskim doswiadczeniem, na rézne sposoby opowiadajac wia-
snie o nim: o probie buntu, ktéry w tamtych okolicznosciach nie
miat szans zakonczy¢ sig sukcesem. Do nakreconych wspélnie
z Jerzym Domaradzkim i Pawlem Kedzierskim , Zdje¢ prébnych”
Holland napisata i wyrezyserowata nowelke o nastolatce aspiru-

jacej do aktorstwa. To portret mtodej dziewczyny z Tobotniczej ro-

dziny w okresie wchodzenia w dorostosé. Anka pierwszy seks
uprawia w zatechtym domku kempingowym, z chiopakiem, kt6-
1y chwile pozniej chee ja przekazacé kumplowi, niczym pateczke
w sztafecie. Nawet gdy speinia si¢ jedno z jej najskrytszych ma-
rzen — dostaje role w filmie — musi by¢ to okupione zdradg ide-
atéw. Za wszelka ceng chee uniknaé podtego losu swoich rodzi-
cow, idzie wigc na zgnity kompromis: w PRL-owskiej Polsce
wszystko — facznie z miodziericzym buntem - jest wypaczone, ka-
rykaturalne.

To samo w , Aktorach prowincjonalnych” - debiucie kinowym
Holland. Tytutowy bohater , Aktoréw” — gwiazdor prowincjonal-
nego teatru - staje w obronie wolnosci sztuki, zderzajac si¢ z gora
lodowg konformizmu otoczenia. Walczy z wiatrakami. W dodatku
Jest Smieszny i zatosny w swoim zrywie, bo nigdy do konca tak
naprawde nie wiemy czy to rzeczywiscie zdolny aktor, czy hochsz-
tapler. Gdy ponosi porazke, zaczyna czerpac¢ satysfakcje z poniza-
nia zony. Jego bunt polityczny uderza rykoszetem w jego zycie
prywatne.

REWOLUCIA ODKEAMANA
I wreszcie ,Gorgczka” i ,Kobieta samotna” — dwa kluczowe
dzieta Holland sprzed wyjazdu na Zachéd. Akcja ,Gorgezki” na
podstawie ,Dziejéw jednego pocisku” Andrzeja Struga toczy sie
w czasie rewolucji 1905 roku. To film o goryczy niepowodzenia,

o tym, co dzieje si¢ z energia miodych ludzi, nieskanalizowang

w wielkim rewolucyjnym czynie. Bomba domowej konstrukcji
wedruje w nim z rak do r3k, trafiajac do rozmaitych typow rewo-
lucjonistéw: od wyrachowanego, pragmatycznego przywodcy
partyjnego Leona (Olgierd tukaszewicz), przez szczerze zaangaio-
wanego w sprawe bojownika PPS Wojtka Kielze (Adam Ferency)
i marzacg o romantycznym samobéjstwie mioda dziewczyne Ka-
mg (Barbara Grabowska), po anarchiste Gryziaka (Bogustaw Lin-
da). Pocisk nie wybucha oczywiscie w zrywie rewolucyjnym, jak
chcieliby bohaterowie, lecz w tragikomicznym finale.

~Kobieta samotna” odktamuje z kolei rewolucje klasy robotni-
czej. Obraz spoteczeristwa PRL-u wymyka sie tu stereotypowemu
podziatowi na wiadze i opozycje, jest znacznie bardziej zniuanso-
wany niz w zrealizowanym w tym samym czasie , Cztowieku z ze-
laza” (1981) Andrzeja Wajdy.

W zagranicznych filmach Holland wracata do figury rewolucjo-
nisty (mozna tu przywotaé choéby postaé Rimbauda, ktéry zrewo-
lucjonizowat poezje i niedoceniony w swoim czasie, kapitalny
film Holland o nim, czyli , Catkowite zaémienie”, 1995), ale naj-
wigksza atencje zagranicznej publicznosci zdobyta — o ironio!
—gdy w ,Europie, Europie” (1990) opowiedziata o antytezie posta-
wy wywrotowej: o skrajnym konformizmie. Giéwny bohater ,Eu-
ropy, Europy”, by przetrwac wojne, najpierw zostat komsomol-
skim aktywista w rosyjskim sierociricu, nastepnie, udajac Niem-
ca, trafit do Wehrmachtu, po czym za zashugi na froncie zostat wy-
stany do elitarnej szkoty Hitlerjugend.

Nieustannie podszywajac sie pod kogos innego, w pewnym
momencie wojennej tutaczki sam juz nie wiedziat, kim wlasciwie
jest. Niemcy okazywali mu serce. Ci sami Niemcy mordowali jego
rodzing, ale Salomon o tym nie wiedziat. Gdyby nie kawatek na-
pletka, ten chiopiec o zydowskich korzeniach czutby sie wsréd hi-
tlerowcéw zupetnie bezpiecznie. Jedynie fakt, ze w dziecinstwie
zostal obrzezany, przesadzit o tym, ze nie mégt nigdy zbrataé sie
z nazistami do korica. Historia Salka Perela syntetyzowata wiele
watkow bliskich Holland: przedstawiata posta¢ uwikiang w pu-
tapke, ktorg zastawia na nig Wielka Historia; opowiadata o do-
$wiadczeniu granicznym, o roli przeznaczenia w naszym zyciu.

Opowies¢ o konformiscie przywotana przez Holland w , Euro-
pie, Europie” konczy si¢ happy endem. Co jest o tyle ciekawe, ze jej
dzielom o buntownikach nigdy nie towarzyszyt optymizm. Malo-
wanie czarng farbg na czarnym tle - tak opisywano w angloje-
zycznych mediach wezesne, ponure filmy Holland: ,Goraczke”,
~Aktoréw prowincjonalnych”, , Kobiete samotng”. Diametralnie
inng wymowe ma wspaniaty ,Gorejacy krzew” (2013), miniserial
Agnieszki Holland z 2013 roku. Samospalenie Jana Palacha
— pierwszej pochodni, ofiary, ktéra miata by¢ zapomniana, wdep-
tana w ziemig — po 20 latach normalizadji stato sie symbolem ak-
samitnej rewolucji. Holland opowiedziata wiec w +Gorejacym
krzewie" o sile tego symbolu, ktéry rodzi si¢ w matych gestach od-
wagi, zeby iS¢ pod prad, a zbiera zniwo w przysziosci. Z perspekty-
wy celi w wiezieniu Ruzyné nie bylo oczywiscie widaé pozytyw-
nego zakoriczenia tej tragicznej historii. Przysztosé byta dla 21-let-
niej Holland jedng wielk niewiadoma. Chociaz jedna rzecz zda-
wata sig dla niej od poczatku jasna jak storice: ze bunt, niezgoda,
opor w stosunku do niesprawiedliwosci, opresii stabszych, niego-
dziwosci nie jest wyborem, tylko jedyna mozliwg opcja.

Dlatego rewolucjonisci byli jej tak bliscy, dlatego wracata do
nich w swoje] tworczosci. Swiadomosc, ze cos jest beznadziejne al-
bo ze najpewniej skoriczy sig porazkq, nie moze zwalniac nas z dzia-
lania — powiedziata mi kiedys, w czasie jednej z rozméw do mojej
ksigzki. — Ruch jest wszystkim — dodata. — To jest moja filozofia.
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