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Janusz Krasinski pozostaje pisarzem niedocenionym?

Paradoksalnie nie czut sie ,niedoceniony”. Wrecz prze-
ciwnie, miat swiadomosé¢, ze wybitni krytycy dostrzegaja
jego artystyczny kunszt i wage przekazywanych tresci.
Byl tez laureatem prestizowych nagrad literackich.
Problem jednak w tym, ze Krasinski nie byl i nadal nie
jest znany szerszemu odbiorcy. Jego twérczosc nigdy
nie zostala rozstawiona i spopularyzowana w stopniu,
w jakim na to zastuguje. W mediach w zasadzie si¢ o nim
nie pisze i nie mowi. Za$ w przekrojowych opracowa-
niach literatury wspolczesnej — na co zwracal uwage
m.in. Maciej Urbanowski - jest czasem catkowicie pomi-
jany. Sam pisarz w mojej z nim rozmowie, ktéra ukaza-
la sie na tamach ,Plusa Minusa” w marcu 2011 roku,
czyli na pottora roku przed swoja $miercia, powiedziat:
,moje ksiazki sa ciagle jakby zakazane, ktopotliwe, kraza
pokatnie jak konspiracyjne biuletyny. Recenzje, czasem
bardzo dobre, przemykaja niezauwazone, a wywiady to
rzadkosc¢”. T dodat z gorycza: , Jestem Scigany milcze-
niem”. To, moim zdaniem, bardzo trafne stwierdzenie.
Przyczyny owego Sciga-
nia i osaczenia milcze-
niem widzial Krasinski
w obranej przez siebie
tematyce, ktéra dla wply-
wowych srodowisk I1I RP
byta niewygodna. I cho¢
niby wszyscy czekali na
wielka literature o cza-
sach PRL-u, kiedy po
roku 89 zaczely ukazy-
wac sie kolejne tomy
jego powiesci rzeki,
w ktorej opisal najpierw
wiezienia stalinowskie,
a potem dalsze zmagania
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z AGATA KLOPOTOWSKA,
autorkg ksigzki
Zy¢ dla pisania prawdy”

Polakéw w latach szescdziesiatych, siedemdziesiatych
i osiemdziesiatych XX wieku, to sie okazato, ze nie o taki
powazny obraz najnowsze;j historii chodzi. Jak zauwazyt
w wywiadzie, ktérego udzielit w 2007 roku Magdalenie
Miecznickiej, ten PRL miat by¢ raczej $mieszny, glupawy,
ale w gruncie rzeczy sympatyczny. Prawda o przestep-
czym charakterze komunistycznego systemu nie byta
mile widziana...

Literacka droge wyznaczyta Krasinskiemu dramatyczna
miodosc?

Trzy pierwsze dekady zycia mialy fundamentalne zna-
czenie dla jego literackiego dzieta. Bez tragicznych
osobistych doswiadczen mtodosci pewnie tez zostatby
pisarzem, ale zupelnie innym. Pisac ksiazki chciat od
dziecinstwa. Od wczesnych lat przejawial literacki talent,
o czym $wiadczy przykre dla niego niedowierzanie
nauczycielki w szkole podstawowej, ktéra powatpiewa-
la, czy swoje wypracowania tworzyl samodzielnie. Jed-
nak to, colos mu zgotowal podczas Il wojny swiatowej,
w szczegolnosci pod jej koniec, oraz w latach bierutowsz-
czyzny, sprawito, ze Janusz Krasinski stat sie jednym
z najwazniejszych swiadkow XX wieku, ktéry — czerpiac
z wlasnego doswiadczenia - méglt w przejmujacy sposob
opisac zbrodnie obu totalitaryzmdw: niemieckiego nazi-
zmu i sowieckiego komunizmu.

Najwiekszy dramat w jego zyciu zaczyna sig podczas
Powstania Warszawskiego, 10 sierpnia 1944 roku, kie-
dy na Mariensztat, gdzie mieszkal wraz z matka (ojciec
juz wtedy nie zyt), wkroczyli Niemcy. Podpalili kamie-
nice, a mieszkancéw popedzili do obozu przejsciowego
w Pruszkowie pod Warszawa. Tam szesnastoletni Ja-
nusz zostat ,wyselekcjonowany” do transportu. Matka
za nic nie chciata sie z nim rozsta¢. W ten sposéb oboje
trafili do Auschwitz, gdzie zaraz po przybyciu na obo-
zowa rampe matke z grupa Zydéw pognano do komory »
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gazowej. Po miesiecznej kwarantannie Krasinskiego
przewieziono do obozu koncentracyjnego w Hersbruck
na terenie [1I Rzeszy, gdzie zmuszony byt do pracy po-
nad sity. Wiosna 1945 roku, podczas ewakuacji obozu,
przeszed! tzw. ,marsz $mierci” i dotart do Dachau, skad
kilka dni p6zniej wyzwolili go Amerykanie. W ich stre-
fie okupacyjnej spedzil dwa lata i postanowil wréci¢ do
kraju, gdzie po kilku miesigcach, w lipcu 1947 roku, zo-
stal aresztowany pod absurdalnym, catkowicie sfingo-
wanym zarzutem dzialalnosci szpiegowskiej na rzecz
USA. Dla dziewietnastoletniego chtopaka prokurator
domagat sie kary $mierci. ,Laskawy” sad skazal go osta-
tecznie na lat 15. Krasinski wyszedl z wiezienia po 9 la-
tach, w maju 1956 roku.

Duzo bélu - jak na jedno zycie... Dlatego tez, juz jako
pisarz, jak to ujetam w mojej podwieconej mu ksigzce:
,2Janusz Krasinski nigdy nie cierpial z powodu braku te-
matoéw. Za to jako czlowiek nacierpiat sie wiele”.

Po opuszczeniu celi wieziennej usitowal rozpoczaé nowe
zycie we Wroctawiu...

Najpierw szukal pracy w Warszawie. Poczatkowo, aby
moc sie utrzymac, pracowat fizycznie, jako tragarz. Nie-
dlugo potem na fali pazdziernikowej odwilzy zadebiu-
towal na tamach rozchwytywanego wéwczas dwutygo-
dnika , Po Prostu” wierszem, napisanym jeszcze w 1954
roku w wiezieniu w Rawiczu, pt. ,Karuzela”. Znakomity
utwor, ukazujacy w rytmicznym metrum kétko space-
rowe, w ktorym osadzeni kreca sie jak w transie, z po-
zoru radosnym, ludycznym, a w istocie makabrycznym.
Ich pseudojarmarczny plas przerywa gruzliczy krwotok
jednego z wiezniéw, motyw, ktéry w twérczosci Krasin-
skiego bedzie powracal; byl on z pewnoscia elementem
autentycznych wspomnien.

Krasinski zaczyna wtedy pisa¢ swoje opowiadania
wiezienne. Ich warto$¢ jest szczegélna, powstaja bo-
wiem na $wiezo, zaraz po opuszczeniu stalinowskich lo-
chéw. Jednym z nich jest ,Potworek”, o ktérym Julian
Przybo$, przyjmujac tekst do druku w , Przegladzie Kul-
turalnym”, powiedziat, ze ,jest pigkny”. Istotnie, to czy-
sta proza poetycka. Nastepnie powstaje powies$¢ oku-
pacyjna pt. ,Haracz szarego dnia”, ktora wyszta w 1959
roku. Miata by¢ z zalozenia antyheroiczna, krytyczna
wobec martyrologii, w czym byta bliska pogladom glo-
szonym pod koniec lat pie¢dziesiatych przez mtodych li-
teratéw skupionych wokot czasopisma ,Wspoétczesnosc”.
Jednoczesnie Krasinski rozpoczyna kariere reportazy-
sty. Dla czlowieka odcietego przez dziewie¢ minionych
lat od normalnej egzystencji mozliwos¢ podrézowania
po krajuipodejmowania przeréznych tematéw byta nie-
zwykla okazja do nauki zycia. Byla to tez dla niego bez-
cenna wprawka w pisaniu o §wiecie innym niz ten lagro-
wy czy wiezienny.

Do Wroctawia Krasinski pojechal kuszony perspek-
tywa kariery literackiej. Miat sie tam stac ,filarem pro-
zy”. Trwajaca kilka miesiecy przygode opisal w tekscie pt.
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»Pan odjezdza?”, ktéry badaczka jego tworczosci, autor-
ka pierwszej o nim monografii Agnieszka Kramkowska-
-Dabrowska okreglita mianem ,autotematycznego i auto-
ironicznego autoreportazu”. Plan zakonczyt sie fiaskiem.
Okazato sie bowiem, ze ,bylty szpieg amerykanski” trak-
towany jest nader podejrzliwie i wroctawscy literaci wola
nie narazac¢ sie blizsza z nim wspélpraca.

Katalizatorem kariery twércy stala sie prasa czy raczej
radio?

Chyba i to, i to. W prasie zaczat od publikowania wspo-
mnianych juz opowiadan wieziennych. Nastepnie ogtosit
kilka innych, o tematyce wspolczesnej. Potem rozwinat
skrzydla jako autor bardzo oryginalnych reportazy, z kté-
rymi mozna sie zapoznac, siegajac po ich zbiér wydany
w 2011 roku przez Arcana pt. ,Metafizyka uboju”.

W 1960 roku, dzieki protekeji lepiej ustosunkowanego
i jednoczesnie zyczliwego mu pisarza, a potem wielo-
letniego przyjaciela, Wlodzimierza Odojewskiego, Kra-
sinski podejmuje prace w Redakcji Stuchowisk Teatru
Polskiego Radia. Bedzie tam zatrudniony do 1966 roku.
Te kilka lat w radiu Krasinski opisze w ,Przetomie”, czy-
li ostatnim tomie swego powiesciowego cyklu, w cze-
$ci, ktorej nadal znamienny tytut ,Enklawa”. Posada ta
zapewnila mu nie tylko pewna stabilizacje, ale stala sie
przyczynkiem do jego tworczoéci dramaturgicznej. To
tam Krasinski zaczyna pisa¢ wlasne stuchowiska, z kto-
rych niektére bedzie przerabial na dramaty lub scena-
riusze filmowe. Szczegdlnym przykladem jest ,Waozek”,
w ktérym Krasiniski przedstawil znane mu z autopsji
realia ,marszu $mierci”. Utwor pierwotnie stworzony
dla radia, zostat przerobiony na scenariusz filmowy,
by w 1966 roku wyjs¢ drukiem w formie wstrzasajacej

i zarazem bardzo oryginalnej mikropowiesci.

Praca w redakcji stuchowisk niewatpliwie byla dla
pisarza kuznia jego warsztatu dramaturga. W drugiej
polowie lat szesc¢dziesiatych oraz w latach siedemdzie-
siatych powstaja najstynniejsze jego sztuki. Najwiekszy
rozglos nie tylko w kraju, ale i za granica zdobyla ,Cza-
pa’, ktérej dwaj gtéwni bohaterowie to skazani na kare
$mierci zbrodniarze. Wymyslaja oni coraz to nowe nie-
ujawnione dotad przestepstwa, aby w ten sposéb otwie-
ra¢ kolejne dochodzenia we wlasnej sprawie, przedtu-
zajac sobie tym samym zycie. Dla odbiorcéw nieznaja-
cych absurdéw epoki stalinowskiej fabula ta wydawata
sie czysta fantazja i wpisywala sie perfekcyjnie w mod-
ny wéwczas teatr absurdu. Tymczasem podobne stra-
tegie przetrwania obierali czasem wspotwiezniowie,
z ktérymi Krasinski siedzial. Tyle ze oni byli skazywa-
ni na $mier¢ za niewinnos$¢. Kolejne nieprzecigtne dra-
maty, ktorych tytuly trzeba przynajmniej wymienic, to:
,Sniadanie u Desdemony”, ,Wkrétce nadejda bracia”,
»Filip z prawda w oczach”, ,Kochankowie z klasztoru
Valdemosa” o Chopinie i George Sand na Majorce, czy
wreszcie duzo péZniejsze, nigdy jeszcze niewystawione:
,Bezwodne $niegi. Dramat ekologiczny” oraz ,Krzak »
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gorejacy” - o Kazimierzu Puzaku, wybitnym dziataczu
Polskiej Partii Socjalistycznej zameczonym przez komu-
nistow w wiezieniu w Rawiczu w 1950 roku.

Odpowiadajac na postawione pytanie, trzeba chyba
powiedziec, ze gtéwnym katalizatorem tworczodci Kra-
siniskiego byt w istocie niedajacy sie sttumi¢ imperatyw
wewnetrzny dania §wiadectwa o zbrodniach dwéch sys-
temé6w totalitarnych: komunizmu i nazizmu. To poczu-
cie misji nie opuscilo pisarza do konca. Swoje powolanie
podsumowat prostym zdaniem: ,Zy¢ dla pisania praw-
dy”. Zostalo ono utrwalone na poswieconej mu tablicy
pamiatkowej wmurowanej staraniem jego zony Barba-
ry Krasinskiej, w marcu 2015 roku, w §ciang domu przy
ulicy Niemcewicza 7/9 w Warszawie, gdzie mieszkat
wlatach 1964-2012.

Cenzura peerelowska mocno data mu sie we znaki?
O tak! Zaczac trzeba od tego, ze Krasinski dobrze wie-
dzial, zZe w PRL-u nie bedzie mogl napisa¢ tego wszyst-
kiego, co napisac zamierzal. Jak mi kiedy$ powiedziat,
od poczatku zastanawiat sie, gdzie znajdzie te dziuple,
w ktérej bedzie mogt ukry¢ bezpiecznie rekopis zawie-
rajacy prawde. To, co wydawat oficjalnie, z gory byto
skazane na niedoméwienia i kamuflaze. Pierwszy duzy
zawod spotkat go juz w 1957 roku, kiedy PIW wycofat
sig nagle z podpisanej juz z nim umowy na tom opowia-
dan wigziennych, ktére wezesniej ukazaly sie drukiem,
rozproszone, w prasie. Ostatecznie opowiadania te
wyszly w 1962 roku w zbiorze , Jakie wielkie storice”, po
przerobieniu ich na ,,opowiadania hiszpanskie”, ktérych
akcja rozgrywa si¢ nie w stalinowskiej Polsce, lecz fran-
kistowskiej Hiszpanii. Tomasz Burek zabieg ten okreslit
mianem ,oportunistycznych ustepstw” i ,cudacznych
przebieranek”. A sam pisarz po latach powiedziat: ,Przez
chytrosc zdradzitem prawde! Nigdy wiecej!”. Osobiscie
nie podzielam tej krytyki. Poréwnatam skrupulatnie obie
wersje opowiadan: tych oryginalnych, osadzonych w pol-
skich realiach, i tych ,ubranych” w hiszpanski kostium,
ijestem przekonana, ze dla bystrego czytelnika powinno
byto byc jasne, ze mamy do czynienia z alegoria, ktéra
w sposob niezwykle dosadny ukazuje cierpienia zadawa-
ne ofiarom totalitaryzmu oraz okrucieristwo oprawcéw.
Oczywiscie lista klopot6éw z peerelowska cenzura jest
dtuga, petnalicznych zwrotéw i ciekawych anegdot. Nie
ma tu miejsca, by je przytoczy¢. Ich $lady znajdziemy
w autobiograficznych watkach powiesci Krasinskiego,
a takze w udzielanych przez niego wywiadach. Pisarz
opowiadal mi na przyktad, ze jego sztuki wystawia-
ne w teatrach w PRL-u czesto byly sabotowane przez
wladze po to, by mimo ich popularnosci mozna je byto
w krétkim czasie zdjac z afisza.

Wspélpracowatl z oficynami emigracyjnymi, tudziez
»podziemnymi”?

Nic mi o tym nie wiadomo. Pisat za to do szuflady - tak
zreszta powstawato jego najwieksze dzieto prozatorskie
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»Na stracenie”, ktérego tworzenie kontynuowat po 1989
roku. Pierwsza wersje powstalej w uk}yciu powiesci
chcial w latach siedemdziesiatych przekazac red. Jerze-
mu Giedroyciowi, by wyda¢ ja w Instytucie Literackim
w Paryzu. Jednak rozmysdlit sie. Uznal, ze ksiazka nie
jest jeszcze gotowa. W tej decyzji jak w soczewce kryje
si¢ pewna fundamentalna cecha pisarstwa Krasinskie-
g0, ktory tworzyl powoli, niespiesznie, pozwalal swoim
tematom dojrzewac. Dawat sobie czas na dociekanie,
ktore poréwnywat do wysitku filozofa pragnacego zrazu
zrozumiec, co mu si¢ w Zyciu przydarza, by w ten sposéb
uchwyci¢ prawde. , A prawda jest bardzo trudna. Ja nie
mowig, ze jest relatywna, tylko ze jest bardzo trudna.
Zawita jest”, powiedziat podczas jednej z naszych roz-
moéw w 2010 roku.

Za opus magnum uznawat swa pentalogie?

Tak. Znawcy jego dzieta podzielaja ten poglad. Ow cykl
powiesciowy taczy posta¢ gtéwnego bohatera, Szymo-
na Bolesty, alter ego pisarza. Akcja dwoch pierwszych
tomow ,Na stracenie” i ,Twarza do $ciany” rozgrywa
si¢ w wigzieniu, a ,Niemoc” otwiera scena jego opusz-
czenia. Tom czwarty ,Przed agonia” opisuje szesnascie
lat, od marca 1968 do zabéjstwa ks. Jerzego Popie-
tuszki w 1984 roku. ,Przetom”, wydany juz posmiert-
nie w 2015 roku, wcina sie niejako w konsekwentnie
chronologiczna historig poprzednich czesci, obejmujac
bardzo dtugi okres od 1960 do 2008 roku. W pentalo-
gii autor po mistrzowsku laczy trzy rodzaje literackie,
a wigc nie tylko typowa dla prozy epike, lecz takze liryke
- w licznych fragmentach przepieknej prozy poetyckiej
- oraz dramat w $wietnie skonstruowanych, naturalnie
brzmiacych i trzymajacych w napieciu dialogach. Kra-
siniski oprécz losu jednostkowego ukazat w piecioksie-
gu cala plejade postaci, ktére osobiscie spotkal w swoim
zyciu. Niektérym z nich nadat imiona literackie, inne
wystepuja pod swymi autentycznymi nazwiskami.
W ten sposéb stworzyl niezwykle cenny, panoramiczny
obraz powojennej Polski.

Jego ksiazki nie s3 niestety tatwo dostepne. Sta-
re naklady s3 od dawna wyczerpane. Nowych wydan
brak. A spragnieni dobrej literatury czytelnicy z pew-
noscia by sie znalezli. Pentalogia nadawataby sie ide-
alnie jako material na scenariusz serialu filmowego.
Krzysztof Maston w 2016 roku trafnie zauwazyl: ,Nic
wazniejszego w polskiej prozie po roku 1989 nie po-
wstalo”.

Ufam, ze uda sie w konicu kordon milczenia wokét
Krasiniskiego przebic. I jego utwory znajda sie na listach
lektur, a teatry zaczna wystawia¢ jego $wietne sztuki.
Planowana na pazdziernik - w zwiazku z 10. rocznica
$mierci pisarza - wystawa, organizowana przez Mu-
zeum Literatury, ktéra odbedzie sie w Galerii Kordegar-
da, stanie si¢ -~ mam nadzieje - dobra okazja, by o Janu-
szu Krasinskim przypomniec.
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