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Czesto uciekam do polskich ksigzek

z okresu dziecinstwa i mtodosci.
estem tradycjonalistka, jesli chodzi
J o czytanie ksigzek. Czesto robie to
z olowkiem w reku, aby cos zanoto-
wac. Ten sposob czytania umozliwia prace
nad ksigzka, do ktorej chcemy wrocic.
Tego typu pozycja jest ,,ArchiKod” Czesla-
wa Bieleckiego. To przepiekny album
opowiadajacy o architekturze, ale rowniez
o polityce, w ktorym autor objasnia wiele
ciekawych zagadnien. Bielecki bacznie
obserwuje, kto tworzy miasta. W jednym
z rozdzialow widzimy polaczenie Polski
z lat 60. 1 Owczesnej mysli polityczne;.
To samo mozemy odnie$¢ do Francji z XIX
wieku. Budynki, jak i cale miasta stajq sie
obrazem pewnej epoKki.
Jesli papierowa ksigzka ma przetrwac,
to musi zmieni¢ swoja forme. Nie moga
one byc¢ tak ciezkie i duze. Rozwiazaniem

NIEPEWNA KSIAZKA

W ostafnim czasie chefniej poznaje fakty,
niz zachwycam sie iluzjg literafury pieknej.

moim czytaniu dokonata sie re-
WWﬂlucja. Po prostu nie ciggnie

mnie do literatury pieknej. Mam
poczucie, ze nawet najwieksze dzieta to
dodawanie sSwiata do Swiata, a rzeczy-
wistosc jest po prostu ciekawsza. Czy-
tam tylko to, co pomaga mi ja zrozumiec.
Na przykiad ,Sapiens. Od zwierzat do
bogéw”. Niedawno skonczylam tez
ksigzke Aleksandry Lipczak ,Lajla zna-
czy noc”. To jedna z wielu reportazo-
wych ksigzek, ktore chetnie czytam, bo
wychodza poza nasz europejski sposob
myslenia, w gruncie rzeczy bardzo
niewielkiej czesci Swiata.

Literature faktu czytam najczesciej
przed ekranem laptopa, na ktory sciggam
tam ksiazki, ale to jest inne czytanie niz
kiedys. Na przyklad sledzac na ekranie
tekst ,Hebanu”, zatrzymuje sie i zaczy-
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IRENA LASOTA
filozofka, dziataczka spoteczna

sa paperbacki (wydania kieszonkowe -
red.), cho¢ niestety szybko ulegaja znisz-
czeniu. Dlatego, aby ksigzka papierowa
przetrwata, musza zosta¢ poprawione
materiaty, z ktorych sie ja wykonuje. Ostat-
nio nosze ze sobg tomy szpiegowskie Da-
niela Silvy. Uwazam réwniez, ze ksiazki
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aktorka, rezyserka, publicystka

nam szpera¢ w internecie na temat,
o ktorym Ryszard Kapuscinski tylko na-
pomyka. Jestem tez zafascynowana po-
czatkiem XX wieku, czytam biografie
naukowcow, takich jak Wilhelm Roéntgen,
Henri Becquerel, Maria Skiodowska-
-Curie. Historie ich odkry¢ sa fascynuja-

SENTYMENT DQ POLOWANIA

Czytnik ma wszystkie zalety ksigzki
papierowej, a przy fym nie ma jej wad.

statnio przeczytatam ,Lowce nasto-
0 latek” Mikotaja Podolskiego o glo-

sSnej swego czasu sprawie ,Krystka”
z Trojmiasta. To wstrzasajacy obraz
Polski w pigulce, z jej spotecznymi i po-
litycznymi problemami. Nie czyta sie
tego dla przyjemnosci, ale warto, bo
pokazuje te fragmenty rzeczywistosci, z
ktorymi nie spotykamy sie raczej na co
dzien. Teraz jestem w trakcie lektury
,<Pulapki myslenia. O mysleniu szybkim
i wolnym” iz czystym sumieniem moge
polecic. Autor, Daniel Kahneman, poma-
ga zrozumiec, w jaki sposob dziala nasz
umystidlaczego czesto prowadzinas do
blednych decyzji.

MATERIALY PRASOWE

KATARZYNA SADtO
publicystka, , Kataryna”

Od dawna uwielbiam ,Wichrowe wzg6-
rza” Emily Bronté. Czytalam je wiele razy
iza kazdym razem tak samo mi si¢ podoba-
ja. Swietna lektura na wakacje jest powiesc

NA PRAD’

moga przetrwa¢ w formie graficzne;.
Nie jestem fanka komiksow, ale od jakiegos
czasu ukazujg sie wspaniale wydania
Szekspira dla miodziezy. Sg to skrocone
wersje, ktore zawierajg autentyczne teksty
autora. Wydaje mi sie, ze ta forma moze
sktoni¢ dzieci do czytania.

Czesto uciekam do polskich ksigzek
z okresu dziecinstwa i mtodosci. Wyjecha-
tam z Polski 50 lat temu, a wciaz mam te
teksty na potce. Bardzo spodobala mi sie
rowniez literatura turecka, w ktora wcia-
gnelam sie jaki$ czas temu. Chyba jej
najlepszym przedstawicielem jest Orhan
Pamuk. Z kolei kiedy zamieszkalam we
Francji, to tamtejsza literatura stala sie dla
mnie niezwykle podniecajaca. Na swoje
urodziny kupilam siedem tomow autor-
stwa Marcela Prousta. Sa to ksiazki, do
ktorych wracam z przyjemnoscia. Zarow-
no Pamuk, jak i Proust potrafili dostrzec
piekne rzeczy w rozpadajacej sie rzeczy-

ceiczasemrzadza sie przypadkiem, wiec
jest w nich posmak powiesci ze zwrotami
akcji. Czesto zatrzymuje karte ksigzki na
ekranie i wyszukuje w sieci wiecej szcze-
gotow, np. na temat mineratow czy feno-
menu atomu. Mozna powiedzie¢, ze ra-
czej badam, niz czytam, chetniej poznaje
fakty, niz zachwycam sie iluzja.

Mozna pomyslec, ze moja ,rewolucja”
to jeden z wielu dowodow na to, ze pa-
pier przegrywa z ekranem. Nie wydaje
mi sie jednak, zeby ksigzka papierowa
zupelnie zanikta. W naszych trudnych
czasach trzeba byc¢ ostroznym z uzalez-
nieniem sie od zycia ,na prad”. Ksiazki
papierowe beda obecne, chociaz mam
wrazenie, Ze teraz pisza WSZyscy 1 nie
wiadomo, czy zaraz nie bedzie wiecej
pisarzy niz czytelnikow. Latwo teraz
wydac ksigzke wlasnym nakladem
i wielu to robi, drukujac po kilkanascie
egzemplarzy dla rodziny i znajomych.
Taka ksigzka z wilasnym zyciorysem to

NA KSIAZKI

»Wszystko czerwone” Joanny Chmielew-
skiej, catkiem inna od dzieta Brontég, ale tez
regularnie wracam. Ksigzka, ktéra pomaga
mi sie wyciszac, jest ,Smierc pieknych sa-
ren” Oty Pavla,nazwana kiedys ,najbardziej
antydepresyjna ksiazka swiata”. Autor za-
czal ja pisa¢ w szpitalu psychiatrycznym,
miata by¢ forma terapii - powrot do dzie-
cinstwa miat pomo mu zmierzy¢ si¢ z de-
monami. Czytajac,,Smierc pieknych saren”,
sama tez wracam do swoich dobrych miejsc
ilat. Ale ostatnio szukam pozycji opowiada-
jacych o zyciu bardziej realnym i w mniej
poetycki sposob, pozwalajacych lepiej
zrozumiec czlowiekaijego mroczna, zlozo-
ng nature. Z ré6znych powodow polecam
wiec reportaz ,Gad. Spowiedz klawisza”
Pawla Kapusty oraz ,Powrot z Bambuko”
Katarzyny Nosowskiej.

wistosci. Z czasem odesziam rowniez od
powiesci, a przesztam na listy, wspomnie-
nia i biografie. Tak wlasnie zafascynowa-
lam sie listami Jerzego Giedroycia.
Ostatnio kupitam jego korespondencje z
Gustawem Herlingiem-Grudzinskim, a
takze listy, ktore wymienial z Witoldem
Jedlickim. Jest rOwniez cala seria zatytu-
lowana ,Mam na Pana nowy zamach...”,
ktora przedstawia z kolei wiadomosci,
jakie Giedroy¢ wysylal do r6znych auto-
réw. Poruszat tam wazne tematy od lat 40.
do 90., pasjonowat sie politykq i historia,
ale nie tylko Polski. Kolejng ogromngqg
wartoscia tych tekstow jest ich plotkarski
charakter. Opowiada o ludziach, autor
bardzo interesowat sie, kto i co zrobit, kto
pisze do niego pod pseudonimem. Gie-
droyc¢ byl bardzo zainteresowany sytuacjq
w Polsce i wielokrotnie rozmawial na ten
temat z Miloszem. Jest to fascynujaca
lektura dla mitosnikéw tamtych lat. /ee

co$ wiecej niz rodzinna fotografia - to
przedmiot o szczegolnej wartosci du-
chowej. Zdarzylo mi sie czytac takie
amatorskie opowiesci i chociaz nie sq
zachwycajace literacko, to maja walor
dokumentu i niewatpliwie skladaja sie
na obraz epoki. Ja zresztg tez czytam
stare pamietniki, listy, zapiski.

Obecnie jednak najczesciej czytam po
prostu opisy biezacych zdarzen. Zadna
literatura tego nie zastapi. Na przykiad
takie zdanie: ,Nie nalezy odktadac zycia
na pozniej”. Przeczytane w powiesci
moze sie wydawac banalng sentencja, ale
nie jest nia, kiedy czyta sie takie slowa
wypowiedziane przez Ukrainke, ktora
bierze slub niedtugo po tym, jak wybuch
urwat jej obie nogi. Takie stowa zostajg na
dhuzej niz najpiekniejsze frazy literackie.
Moze rzeczywistos¢ w koncu sie ustabili-
zuje do tego stopnia, ze wroce pod koc
z dobra powiescia w rekach. Ale na razie
tylko fakty. /©®

Mam stabos¢ do papieru, ale kupitam
czytnik - ma wszystkie zalety ksigzki papie-
rowej, a jednoczesnie nie ma jej wad. Nie
pognieciemy jej, czyta sie ja tak samo wy-
godnie, wiecej ksiazek zmiesci sie do pleca-
ka, a jak wykupimy abonament w interne-
towym serwisie, to w cenie jednej papiero-
wej ksigzki mamy ich setki. Zaczelam tez
doceniac¢ audiobooki - mozna wykorzystac
czas podczas jazdy samochodem lub w
trakcie spacerow z psem. Podsumowujac,
uwazam, ze z czasem nowe formy wyprg
ksigzki - ze wzgledow ekonomicznych.
Czytnik pozwala oszczedzi¢ pieniadze, a
audiobooki - czas. Naleze do pokolenia,
ktore ma sentyment do ksigzek papiero-
wych, na ktore sie polowato w ksiegarniach
i bibliotekach, ale widze wygode nowych
technologii. / ©®



W WAKACJE ODSWIEZAM STARE LEKTURY

Ojczyzna literacka jest fam, gdzie zaczeta
sie nasza mitosc do ksigzek.

S

koro juz wzigliscie mnie z zaskocze-
nia i pytacie o literacka ojczyzne, to
mam dwie: Rosje i Niziurskiego,
czyli ksiazki dziecinstwa, ktorymi nasiak-
natem. I wiem, ze mowienie o Rosji z jed-
nej strony jest banalne, a drugiej trzeba
sie thumaczyc, bo ktos pomysli, Zze ma to
jakies podteksty. Ot6z nie ma.

Nigdy nie miatem zludzen co do natury
wiladzy w Moskwie, ale to mi nie przeszka-
dzato jako studentowi podroézowac po
Rosji. To skonczylo sie ciezka rusofilia
i nieuleczalna mitoscia do Wieniedikta Je-
rofiejewa, chyba jedynego pisarza, ktorego
autentycznie czcze i wielbie. Czytalem
oczywiscie Sotzenicyna, Wartamowa, ge-
nialnie przettumaczona przez Andrzeja
Mandaliana Jewgienije Ginzburg, a pozniej
odkrylem Gieorgija Wladimowa. ,,Generat
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ijego armia” oraz ,Wierny Rustan” bardzo
mnie poruszyly. Kiedys Igor Zalewski,
Zznajac moja nieche¢ do science fiction,
polecilt mi Kira Bulyczowa. Przeczytatem
,Opowiadania guslarskie”, ktore na szcze-
Scie nie sg zadnym s.f., tylko satyra na zycie
w komunizmie, i sie zachwycitem.

Ojczyzne druga, ale przeciez historycznie
pierwsza, symbolizuje dla mnie Edmund
Niziurski. Jako dzieciak zaczatem go po-
chianiac podobnie jak Bahdaja czy Ozo-
gowska. A skoro od nich i Karola Maya za-
czela sie moja mitosc do ksigzek, to pewnie
to tezmoja ojczyzna. A propos Niziurskiego,
wrocitem do niego dwukrotnie jako dorosty
- raz, kiedy pojechatem z synem do Grecji
i podkradlem mu ,,Sposob na Alcybiadesa”,
adrugiraz, kiedy zegnalem mistrza Edmun-
dafelietonemiby znalezc cytat, przeczyta-
lem w kilka godzin ,Sposob...” poraz setny.
Nadal zachwyca.

W wakacje czytam stare ksigzki, nie
tvlko dlatego, ze jestem stary, ale tez dla-
tego, ze mam fatalng pamiec i musze sobie
wszystko odswiezac. Teraz siegnatlem po
Witalija Szentalinskiego: ,Wskrzeszone
stowo: z archiwow literackich KGB” i, Ta-
jemnice Eubianki”. To dramatyczne histo-
rie rosyjskich pisarzy, ktorymiinteresowa-

lo sie KGB, ale i fascynujace opowiesci
o kontaktach Stalina z Buthakowem czy
Borysem Pasternakiem. Czytalem to 25 lat
temu i stwierdzitem, ze pora do tego wré-
ci¢. A skoro wszyscy czytaja cos o Putinie,
toijapostanowilem wpasowac sie w trend,
biorac sie do ,Wowa, Wolodia, Wiadimir.
Tajemnice Rosji Putina” Krystyny Kurczab-
-Redlich.

Uwielbiam biografie Mariusza Urban-
ka, wiec niecierpliwie czekajac na kolej-
ne, umilam sobie czas autobiografia
Daniela Wyszogrodzkiego. ,Plac Len-
skiego” to peerelowski bildungsroman,
bardzo zabawny. ,Czerwona ziemie”
Marcina Mellera dokoncze w Afryce, a
sterte ksiazek historycznych po powro-
cie. Ksiazka, do ktorej najczesciej wra-
cam, jest ,Silva rerum” Mieczystawa
Grydzewskiego. Oczywiscie w wydaniu
papierowym, bo tylko moja zona czyta
ksiazki z czytnika. /

OJCZYZNA JEST JEZYK, A NIE SKRAWEK MAPY

Fascynuje mnie literatura zydowska,
ZWtaszcza jej jezyk.

C

zasy sg bardzo trudne, a trwajaca
wojna Rosji i Ukrainy sprawia, ze
wstyd sie przyznac do bycia mitos$ni-
kiem literatury rosyjskiej. Tak, uwielbiam
dziela naszego sasiada. Wychowat mnie
Dostojewski. Czesto tez szukam ciekawych
pisarzy w sasiadujacych z nami panstwach.
Nieraz wybieram sie w literacka podro6z do
Czech lub dalej az do Skandynawii czy
Bulgarii. Z tego ostatniego kraju pochodzi
genialny autor Georgi Gospodinow. Swiet-
na ksiazka jest jego ,,Schron przeciwcza-
sowy”. Z jednej strony opowiada o nostal-
gii i przesztosci, a z drugiej o tym, jak bar-
dzo chcielibySmy powtorzyc to wszystko,
co sie wydarzyto. To absolutnie niebywata
lektura warta przeczytania.

Fascynuje mnie literatura zydowska,
glownie ze wzgledu na jezyk. W tym kon-
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tekscie mysle tutaj gtownie o Amosie Ozie
oraz Isaaku Bashevisie Singerze. Tutaj
rowniez wyroznia sie Franz Kafka, ktory
mimo ze byl pisarzem niemieckojezycz-
nym, to jednak te elementy zydowskie
byly bardzo widoczne. Literatura zydow-

ska przypomina nam, ze nasza 0jczyzna
jestjezyk oraz przestrzen w kulturze, a nie
skrawek ziemi na mapie. Pisal o tym -
skadinad pisarz wegierski - Sandor Marai.

Ostatnio postanowitem sobie odswiezy¢
,Albo-albo” Serena Kierkegaarda. W
ostatnim czasie czytatem rowniez Johna
Steinbecka. Wrocitem do jego ,Podrozy z
Charleyem. W poszukiwaniu Ameryki”.
Przeczytalem rowniez serie ksiazek Ame-
rykanki Marilynne Robinson. Pierwszy
tom jej cyklu powieSciowego ,Gilead”
dotyczy pastora, ktory z nostalgia wspo-
mina dzieje swojego rodu i przekazuje te
wiedze synowi. Ta proza pokazuje niezwy-
kle trudna historie Stanow z tzw. pasardzy.
Sa to swietne ksiazki, jako ciekawostke
dodam, ze jest to ulubiona autorka Barac-
ka Obamy. Robinson potrafi niesamowicie
wplata¢ w swojq tworczosc idee wielkich
myslicieli chrzescijanskich, np. Jana Kal-
wina czy Karla Bartha. Na dodatek robiw

KANON JEST JAK KREGOSEUP

Ksigzki muszg pafrzec na nas z potek,
czegos sie od nas domagac.

azdy czytelnik poza swoja literacka oj-
czyzna, w ktorej sie urodzil, ma tez taka,
z ktorej zostat wygnany. Drugi dom, w
ktorym mogt nigdy nie by¢, ale do ktorego
nie przestaje tesknic. Dla mnie takim miej-
scem jest literatura wegierska, zwlaszcza z
pierwszej polowy XX w. Nie mam pojecia
dlaczego. Nikogo z nas nie pytano, czy chce
sie urodzic¢ akurat w polszczyznie. Tak samo
nie mamy nic do gadania, jesli chodzi o
Swiaty, z ktorymi czujemy sie jakos zwigzani,
przynalezni do nich niefizycznie.
Wszystko zaczeto sie od dziennika
Sandora Maraiego, a potem pojawili sie
jego koledzy - Dezso Kosztolanyii Gyula
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Krudy. Unosi sie wokoét nich jakas czaro-
dziejska, nostalgiczna aura. Jednocze-
Snie sg niesamowicie precyzyjni. U

Krudy’ego kazda metafora peini funkcje
matej fabuly.

Aktualnie jestem w trakcie lektury
zbioru opowiadan Gézy Csatha ,,Opium”.
Generalnie jest teraz czas, kiedy odpo-
wiadam gléwnie na zaproszenia zbiorow
opowiadan. Chwile wczesniej byt to tom
,0calisz zycie, moze swoje wlasne” Flan-
nery O’Connor, a jeszcze przed nim zbior
nowel Antona Czechowa. W opowiadaniu
wszystko jest duzo bardziej zwarte, in-
tensywne, nie ma miejsca na slabsze
momenty czy chwile przestoju. Ale tez
poza nastrojem danego czasu, ochotg na
dany gatunek, nie przestaje nas obowia-
zywac kanon. Te kilkadziesiat dziet, ktore
sa rdzeniem naszej kultury, a muszg by¢
tez kregoslupem kazdego ksiegozbioru.

kapitalny sposob, a to w literaturze praw-
dziwa rzadkosc.

Czy ksiazki papierowe przejda do histo-
rii? Nie jest to fatwe pytanie, sam przyznaje,
ze czytam ksiazki w formie klasycznej, jaki
nanosnikach cyfrowych. Robie tu pewnego
rodzaju podziat na teksty, ktore mozna
czyta¢ w formie nowoczesnej, jak np. wszel-
kiego rodzaju powiesci. Z kolei poezja,
dramat, wielka literatura, teksty naukowe
czy dotykajace sfer filozoficznych lub teo-
logicznych zastuguja, aby byc¢ uwiecznione
w formie papierowej. Czytnik jest bardzo
praktycznym rozwigzaniem, zwlaszcza dla
kogos, na kogo - tak jak na mnie - zona
krzyczy, kiedy przyniose kolejna ksiazke do
domu. Jednak nie jest to dobre rozwigzanie
na wszystko. Uwazam, ze obie formy pozo-
stang, jedna drugiej catkowicie nie wyprze.
Sam fakt, ze mozemy wziac ksigzke doreki
i ja powachad, jest istotnym elementem
czytania. /©®

Wazne jest, zeby tak wlasnie na nie pa-
trze¢ - jak na obowigzek, co$ niepodle-
gajacego modzie ani aktualnemu nasta-
wieniu. Jezeli tyle pokolen przed nami
uznalo, ze bez Szekspira, Dantego, Plato-
na, Cervantesa i Montaigne’a jestesmy
gtusi i Slepi, to trzeba to przyjac do wia-
domosci.

Nie potrafie czytac ksiqzek w innej for-
mie, niz trzymajac w rece pachnacy, maja-
cy swa wageiobjetosc¢ przedmiot. Czytanie
jest w pewien sposob czynnoscia fizyczna.
E-booki to nie to samo. Ksiazki musza
patrzec¢ na nas z polek, czegos sie od nas
domagac. Jestem przekonany, ze pozosta-
ng wsrod nas, wlasnie w fizycznej postaci.
Wiec na pohybel prorokom postpiSmien-
nosci, przetrwa sama literatura. /0®

opracowal tukasz Kochanowski



