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* Srkice 0 Andrzeju Bobkowskim

¥

Andrzej Bobkowski nazywany byt najlepszym rowerzysta wsrod pisarzy i najlepszym pisarzem wéréd rowerzystow. Uzywat roweru nie tylko
podczas dalekich wypraw, jak opisana w ,,Szkicach piorkiem” podroéz przez Francje, ale takze na co dzien jako miejskiego srodka lokomoc;ji

/ dziennika cztowieka zaczytanego...

27 wrzesnia 2022

Chrzczone piwo z grubego
szkta (Piwojest podte, ale z lodu)
1,,Szkice piorkiem” Andrzeja
Bobkowskiego czytane ,ku
przypomnieniu” po latach.
Senne popotudnie w marokan-
skim barze, zaanektowanym
po sezonie przez francuskich
emerytow. Knajpa jest czyms
w rodzaju maghrebskiego dan-
cehallu z rozstawionymi po ka-
tach stolikami, dtugim kontu-
arem i sufitem osadzonym wy-
soko, najpewniej dla lepszej
cyrkulacji goracego powietrza.

Jeszcze jest spokojnie
i mozna poczytac. Jeszcze nikt
nie wyszed! na parkiet, nikt nie
tanczy. Tance zaczna sie wie-
czorem, kiedy zrobi sie chtod-
niej. Francuzisacza drinkiiroz-
mawiaja.

Jestem w potowie ,,roku
1940”, Bobkowski wtasnie opi-
suje kleske Francji. Od czasu
do czasu podnosze szklanke,
popijam lodowate piwoi przy-
gladam sie barowej publiczno-
Sci zza okularow.

Todzieciiwnuki tych, o kto-
rych pisze autor ,,Szkicow”.
W wiekszosci roczniki z lat 50.

Patrze na nich, a w glowie
przypominam sobie poczat-

kowe fragmenty ,Szkicow”.
Jaktoszio...?

(...) Niebo pochmurne
1 deszcz wisiat w powietrzu.
Niemcy zatatwili sie juz z Fran-
¢jq i nie potrzebujq pogody. Pol-
ski wrzesien 1 francuski maj-
czerwiec byty jednakowo sto-
neczne i pogodne. Hitlerwetter.
Biednainiezasobna Polska i bo-
gata Francja bronity sie jednak
dtugo. My 1 obcy uwazali naszq
obrone za skandal. Obrona fran-
cuska na tym tle jest po prostu
kryminatem. My chcielismy sie
bronic, ale nie mielismy czym.
Oni mieli czym 1 nie chcieli sie
bronic. Jestem ciekawy, czy
Francjajest w stanie dzwignqc¢
sie z tego chaosu. (...).

Coz, Francja sie dzwignela.
Catkiem niezle jej to wycho-
dzito - no, moze do czasu. Bo
dzis, a pewnie inie od dzis, ak-
tualne zdaje sie by¢ pytanie - Co
jest nie tak z ta Francja? (Fran-
cuzi wierzg w Rosje. Przede
wszystkim w jej niewyczer-
pany potencjat ludzki). Ano
wtasnie, co z nig nie tak? Jaka
diagnoze postawitby Bobkow-
ski? Byt tak bardzo zniechecony
i rozczarowany  Kkrajem
nad Sekwana (ale i cata powo-
jenna Europa), ze czmychnat

Dariusz Olejniczak

zen przy pierwszej nadarzaja-
ce] sie po wojnie okazji az
do Gwatemali.

30 wrzesnia 2022

Wysiadam 2z samolotu
na Okeciu. Zimno. Urucha-
miam telefon, zaczynaja napty-
wac powiadomienia. Twitter
nienawidzi rownie mocno, jak
nienawidzit pare tygodni temu.
Prawi lewych, lewi prawych,
a centrum prowingje. Z wza-
jemnoscia.

Co Bobkowski powiedziatby
o dzisiejszej Polsce? Do tej po-
wojennej, zagrabionej przez So-
wietow, nie chciat wracac - czy
wrocitby do Polski roku 20227
Znalaziby tu niejednego niena-
wistnika gotowego wyrzucic go
z 0jczyzny, byle dale.

5 pazdziernika 2022

Autor ,,Szkicow piorkiem”
byt mistrzem w przetwarzaniu
wlasnego zycia na literature.
Rownoczesnie s3 ,,Szkice” za-
pisem historii, czasu wojny,
ojaki trudno w naszej literatu-
rze, nie tylko diarystycznej. To
zapis przemyslany i przetra-
wiony. Wszak ostateczna tresc
,»SzKicOw” powstawata poz-
niej, niz na biezaco zapisywane

pod kolejnymi datami notatki
stanowiace ledwie punkt wyj-
Scia dla konkretnych akapitow.

Francja opisywana przez
Bobkowskiego jawi sie nam,
znajacym historie wojny przez
pryzmat okupacji niemieckiej,
zbrodni hitlerowskich, obozow
koncentracyjnych, tapanek,
gett, deportacji, dramatu po-
wstania warszawskiego etc.
(ale rowniez przez zakotwi-
czone w pamieci lektury Roze-
wicza, Borowskiego, Natkow-
skiej, Biatoszewskiego), jako
byt nieomal abstrakcyjny,
o ktorego istnieniu niby wiemy,
ale jednak nie jesteSmy w sta-
nie przyjac tego faktu do wia-
domosci. Tak nas uksztatto-
waty szkolne podrecznikiilek-
tury, ale tez pamiec zbiorowa.
Dotyczy to zwlaszcza mojego
pokolenia, ktore bodaj jako
ostatnie pamieta jeszcze rela-
cje swiadkow, a nierzadko
uczestnikow wojny.

Zreszta, pretensje o takie
»,bezproblemowe” przezywa-
nie i przezycie, przetrwanie
wojny 1 oparcie na tym ,,SzKi-
cow”, miat do Bobkowskiego
Lestaw M. Bartelski, ktory
stwierdzil: ,,Nie lubie tej
ksiazki Bobkowskiego, jest mi

obca przez pewng maniere.
Wojna bowiem jest widziana
tam oczyma sybaryty. Rysuje
sie zupemnie inaczej anizeli my-
Smy ja przezywali”.

Rzeczywiscie, Bobkowski
zyje, jak zyli wowczas paryza-
nie - czyta Balzaca, chodzi
do kina, bywa w galeriach, pija
wino, udziela sie towarzysko
(Panstwo P. mieli troche zobo-
wigzan towarzyskich i musieli
zaptaciC za nie przyjeciem
u siebie), a Bartelski w tym cza-
sie walczy w szeregach AK,
bierze udziat w powstaniu...

Dwie nieprzystawalne rze-
czywistosci.

Tyle ze Bobkowski przyje-
chat do Francji jeszcze
przed wojna, przed okupacja.
Jeszcze zanim stata sie krajem
unizenie zaleznym od Hitlera,
zanim mu zbrzydia. A kiedy sie
Francja ugieta, zapisywat jej
codziennosSc oraz codziennosc
swoja i polskich emigrantow,
relacje miedzy okupacyjng ad-
ministracja a Obywatelami.
Chetnie przy tym szukat odnie-
sien we francuskiej historii.
Notowat refleksje o francuskiej
kulturze, wydarzeniach
na froncie, o zagarnianej przez
Sowietow Polsce.

FOT. MHP/IBL PAN

No i nade wszystko zdawat
sobie sprawe z tego, ze ma
w tym wszystkim szczescie.

(...) List od Hanki - praw-
dziwy, bez cenzury. Az za praw-
dziwy. Czytam go bez przerwy
1 wstyd mi, zeja mogtem zapisac
pie¢ zeszytow samymi bzdu-
rami. Tu dwa lata sielanki, tam
dwa lata czegos, czego w ogole
nie mozna nazwac zyciem. (...)

7 pazdziernika 2022

Maciej Nowak w eseju po-
Swieconym pisarstwu Bobkow-
skiego ,,Inaczej przezyta nowo-
czesnosS¢” mowi, ze ,,Szkice
piorkiem” to ksiazka przygo-
dowa i ja sie z ta opinig zga-
dzam.

12 pazdziernika 2022

Wyjazd Basii Andrzeja Bob-
kowskich z Polski do Francji
w marcu 1939 to tez niezta hi-
storia, godna biografii ,,chuli-
gana wolnosci”. A cata jego hi-
storia w ogole godna jest filmu.
Tajemnica, fatlszywe (chcemy
wierzyc, ze falszywe) oskarze-
nia, ucieczka. A potem wojna
przezyta w relatywnie bez-
piecznej Francji 1 witoczega
przez ocean do Ameryki Potu-
dniowej. Praca od podstaw
W przybranej ojczyZnie, cho-
robaismierc. A w tym wszyst-
kim literatura.

W jego zyciorysie widze po-
tencjat dla kina. Nasza filmowa
biografistyka nie jest szczegOl-
nie bogata...

Ipomyslec, ze pisze toja, dla
ktorego kino skonczyto sie (z
nielicznymi wyjatkami) gdzies
w okolicach francuskiej nowej
fali. Zdrugiej strony - kres zycia
Bobkowskiego, mitosnika kina,
przypadl na ten mniej wiecej
okres. Zmartw 1961, Godard byt
wowczas u szczytu formy.

23 pazdziernika 2022

Senna, deszczowa niedziela.
Rano, nie ma jeszcze osme;.
Dobry czas na czytanie. Ming ze
dwie godziny, zanim okolica
za oknem ocknie sie na dobre.

Bobkowski tez pewnie mie-
wat takie niedziele, choc naj-
czesciej chyba budzili sie z Ba-
sig, otwierali okno i puszczali
z plyt swoj ulubiony zestaw:
Liszta, ChopinaiRavela. Znaj-
dowat jednak czas na czytanie,
jesli nie w niedzielne poranki,
to popotudnia, wieczory (Po-
tem siadam w fotelu i czytam.
Jest midobrze).

Coma wieksza wartosc - in-
tensywnosc¢ zycia czy jego dhu-
gotrwatosc? Bobkowski zyt
szybkoiniezbyt dtugo. Napisat
tyle, ze byto w sam raz na jego
48 lat. Poza pisaniem robit row-
nie duzo, albo i wiecej, zwa-
Zywszy, ze w Gwatemali miesz-
katniespelnalat 13, a towlasnie



Andrzej Bobkowski w Paryzu. W stolicy Francji
Bobkowscy spedzili 9 lat

tam zaangazowat sie w dziatal-
noS¢ na poty biznesowa,
na poty spoteczna i zatozyt
plerwszy w tym kraju klub
i pracownie modelarska.
Ksztatcit mtodych pasjonatow
sztuki konstruowania miniatu-
rowych samolotow. DziS w tym
klubie samoloty sktada kolejna
generacja Gwatemalczykow.

Bobkowski byt kolarzem,
modelarzem, pisarzem, poli-
glota (piec czy szeSc jezykow
lacznie z tacing), biznesme-
nem. Poza talentem literackim
miat jeszcze niezliczone prak-
tyczne, ,,zyciowe” umiejetno-
Scl... I byt zadowolony ze swo-
jego zycia, z dokonanych wy-
borow. To czasem musi wystar-
czyC. Wiecej napisacizrobic nie
zdazyt.

25 pazdziernika 2022

Miat caty Swiat, ale stracit
Polske. Zatowal? Ze wywinat
sie z PRL-u na pewno nie.
W jednym z listow do Andrzeja
Chciuka, wystanym w 1957 1.
z Gwatemali napisat:

(...) Jezeli chodzi o mnie, eg-
zystujeibardzomiztymdobrze.
Ubostwiam moj przybrany kraj,
czuje sie tu swietnie i wrocitbym
do Kraaaaaju chyba tylko
wtedy, gdybym upadt na gtowe.
(...) nikt mnie nie nabierze, bo
w tym systemie, nawet popaz-

dziernikowo-socjalistycznym,
niczego nigdy sie nie zbuduje. (...)

A czy zatowal, ze ten PRL
odebrat mu jego dawng Polske?
Ze, choC czmychnat z ojczyzny
przed laty, to do ,,tamtej” Polski
- nawet gdyby chcial wracac
choc¢by na chwile - nie wroci, bo
jej juz nie ma? Kto wie? Nosit
Polske w sercu przez caty czas -
deklarowat przeciez, ze kraj go
zawsze obchodzi. Z drugiej jed-
nak strony napisat w ,,Szki-
cach”, ze (...) Bgdzmy szczerzy,
ale tak naprawde: emigracja, to
nie ucieczka DLA Polski, to
ucieczka OD Polski, od grobow,
od nieszczesc, od cigglych proz-
nych wysitkow. Ucieczka od cig-
gtego kiopotu, od ciggtej pracy
bez wynagrodzenia, od entuzja-
stycznej smierci. (...)

A to niejedyna gorzka
uwaga o polskoscii ,,polskich
powinnoSciach”  zapisana
w dzienniku. Byt bowiem autor
,»oZKicOw?™, jak sam sie okreslat,
Kosmopolakiem - szanowat
polskosc, ale nade wszystko ce-
nit to, co dzisS nazwalibySmy
wartosciami uniwersalnymi.

Poraz kolejny zastanawiam
sie, jak ten gtebokoreligijny (tak
okreslat go Giedroyc), wycho-
wany w duchu patriotycznym,
polski emigrant znakomicie
czujacy sie w swojej roli, oby-
watel Swiata, a rownoczesnie
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Andrzej Bobkowski z z;:ma Barbaragw Gwatemall
Jak deklarowat, ubostwiat przybrany kraj

,zawiedziony kochanek Eu-
ropy”, odnalaziby sie w dzisiej-
szej Polsce.

27 pazdziernika 2022

Andrzej Bobkowski urodzit
sie 27 pazdziernika 1913 roku
w austriackim Weiner Ne-
ustadt, w rodzinie polskiego
oficera. (Urodziny. Mogtby ten
czas troche wolniej uciekac).
Zarok bedziemy obchodzic 110.
rocznice jego urodzin. To do-
bra, ba!, znakomita okazja, by
nalezycie uczcic autoratej -jak
napisat w postowiu do ,,Szki-
cow piorkiem” Roman Zimand
- ,,Jednej z najwybitniejszych
pozycji XX-wiecznej polskiej
diarystyki”.

Niestety, w gronie ustano-
wionych przez Sejm RP patro-
now roku 2023 nie znalazt sie
Andrzej Bobkowski - owszem,
Swietny kronikarz i pisarz,
Swiadek historii, ale przeciez
takze znakomity Polak, zako-
rzeniony w etosie inteligenc-
kim erudytaipraktyk zycia co-
dziennego. Czy to niedopatrze-
nie da sie jeszcze naprawic?

Oczywiscie, znacznie zrecz-
niej bytoby, gdybysmy rok Bob-
kowskiego swietowali dekade
wczesniej, w 2013. Niestety, ja-
kos tak sie nie ztozyto - parla-
ment zignorowat rocznice -
i tylko kwartalnik ,,Civitas Chri-

stiana” w numerze 5 z tegoz
roku, piérem Krzysztofa Cwi-
klinskiego napomyka o ,,roku
Andrzeja Bobkowskiego”
w kontekscie setnych urodzin
pisarza. To jednak raczej indy-
widualny gest krytyka i bada-
cza wobec pisarza.

Przeoczenie postaci Bob-
kowskiego, czy tez notoryczne
jej niedostrzeganie przez nasz
establishment (szeroko rozu-
miana inteligencje) skazuje au-
tora dziennikow, esejow, opo-
wiadan, jednego dramatu oraz
- rzecz o niebagatelnym zna-
czeniu: listow wymienianych
z wieloma wspotczesnymi mu
osobistosciami polskiej kultury
w Krajuina emigracji - nazapo-
mnienie i byt ,,konspiracyjny”
(tego okreslenia uzyt Pawet Ka-
dziela w postowiu do wyboru
fragmentow publicystyki Bob-
kowskiego ,,Z dziennika po-
drozy”’; Biblioteka Wiezi, War-
szawa 2013), na nieobecnos¢
w zbiorowej Swiadomosci kul-
turowej kolejnych polskich po-
kolen.

Od trzech dekad przetamy-
wanie niepamieci, przywraca-
nie (albo odkrywanie) tworczo-
Sci Andrzeja Bobkowskiego
w ramach dyskursu o polskiej
kulturze, trwa i przynosi efekty,
jednak wciaz nie osiagneto
mocy przekiadajacej sie
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WARTO WIEDZIEC

Andrzej Bobkowski (1913-1961). Z wyksztatcenia ekono-
mista, z powotania pisarz, diarysta, epistolograf. Autor
m.in. pisanych w okupacyjnej Franciji dziennikow ,,Szki-
ce piorkiem”, ,,Opowiadan i szkicow"”, ,,.Z dziennika po-
dréozy”, ,,Spadku” i licznej korespondenciji z przedstawi-
cielami polskiej - krajowej oraz emigracyjnej - kultury.

W marcu 1939 wyjechat z zong Barbara do Franciji, ktora
miatfa byc przystankiem w drodze do Argentyny, gdzie
Bobkowski miat podja¢ prace w przedstawicielstwie Pol-
skiego Exportu Zelaza w Buenos Aires. Wybuch Il wojny
swiatowej pokrzyzowat te plany.

We wrzesniu 1939 r. zgtosit sie do polskiego wojska we
Francji, jednak odmowiono mu mobilizac;ji.

Po wojnie pracowat m.in. w YMCA, wspotredagowat pi-
smo ,Razem Mtodzi Przyjaciele”, dziatat w organizacji Nie-
podlegtosc i Demokracja, dziatat w kregu osob zwiaza-

nych z paryska ,Kulturg”.

W 1948 r. Andrzej Bobkowski i jego zona Barbara wyjecha-
li do Ameryki Potudniowej i osiedlili sie w Gwatemali. Tam
Bobkowski zatozyt szkote modelarstwa oraz otworzyt
sklep z akcesoriami modelarskimi. Poza tym pisat i podro-
zowat do Europy | Stanow Zjednoczonych. Polski po woj-

nie nie odwiedzit nigdy.

W ojczyznie jego literacki dorobek byt w okresie Polski Lu-
dowej niemal catkowicie skazany na zapomnienie. Z wy-
jgtkiem nielicznych publikacji w prasie krajowej na po-
czatku lat 50. Za jego zycia ukazata sie zresztg tylko jedna
jego ksiagzka - ,Szkice piorkiem” (Instytut Literacki w Pary-
zu 1957). W roku 1960 paryska , Kultura” wydata sztuke

w trzech aktach ,Czarny piasek”.

W 1957 r. zdiagnozowano u hiego nowotwor. Mimo podje-
tego leczenia i kilku operacji, Andrzej Bobkowski zmart

w 1961r.
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Listy Andrzeja Bobkowskiego stannwm odrebna czesc

jego spuscizny literackiej

na trwate usytuowanie jego do-
robku w kanonie polskiej litera-
tury na rowni z dorobkiem Gu-
stawa Herlinga-Grudzinskiego,
Witolda Gombrowicza, Kazi-
mierza Wierzynskiego i wielu
innych; poetow, pisarzy, publi-
cystow - emigrantow. Bez
wsparcia, bez wskazania go nie-

omalze palcem, Andrzej Bob-
kowski, podziwiany 1 ceniony
przez nielicznych, dla wiekszo-
Sci - nawet tej uwazajacej sie
Za ,,oczytana” - bedzie pisa-
rZem nieznanym.

Dlaczego to zle? Szukajac
odpowiedzi, zajrzyjcie
do ,,Szkicow piorkiem”...

’ ’ Jozef Czapski o Andrzeju bobkotwskin

Chcialbym pisac o nim jak list do niego, z czuloscia czy z wymyslaniem,
7z ta swoboda i bezposrednioscia, z jaka on pisal zawsze.



