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ZNAD SEKWANY

Mijamy, minie-
my... Truizm, kto-
ry bywa tabu. Lek
przed Smiercig jest oznakg ztego
zycia; szczesliwy nie leka sie Smierci,
to Swiatto zycia, notowat Ludwig Witt-
genstein, ona nadaje powab i sens
zyciu, pozwala docenic¢ jego wartosc,
zakosztowaé petni. Zycie to zaprosze-
nie do Smierci. Dzien zmartych sprzy-
ja zadumie nad Smiercig — bliskich,
wiasng, obcych, bezimiennych. Kon-
tynuujemy ten pochod. Jedni go skon-
czyli, inni jeszcze nie zaczeli. Jedni juz
powrocili tam, skad przyszli, inni jesz-
cze wedruja, nim wroca do natural-
nego biegu rozpraszania sie materii,
w tym naszego ciata i jego form, czyli
duszy, jak chciat od dawna bezciele-
sny Arystoteles.

& | Paryski nie-co-dziennik

| Wieczne wakacje

paryskie] bohemy, do ktorego pasowat
sredniowieczny passus anonimowego
autora: Zostawiam wrzask zabom, zt0s¢
krukom, proznosc prozniakom i bez leku
| zalu zmierzam tam, gazie trafig wszyscy.

O Pawle Joczu przypomniatem sobie
w podparyskim Maisons-Laffitte, patrzac
na maske posmiertng Jerzego Giedroy-
cia, ktorg on wykonat. Wisi w domu kul-
tury, gdzie odbywato sie coroczne spotka-
nie wspominkowe w kolejna, 22. rocznice
Smierci Redaktora. Druga maska jest
u prezydenta, trzecia w Ukrainie. Gie-
droyc nie zyczyt sobie sprowadzenia swo-
jego ciafa do kraju. Zostat pochowany na
matym cmentarzu miasteczka Le Mesnil-
-le-Rol. Nie zyczyt sobie tez zadnych
przemoOwien nad grobem, zadnych zatob-
nych uroczystosci procz katolickie] mszy
| prawostawnego nabozenstwa panichi-

Maska posmiertna Jerzego Giedroycia

Georges Bataille — francuski pisarz
zmarty 60 lat temu — pisat, ze Smierc
to zaden zimny szkielet, a bachantka
— mfoda, pijana i piekna, ze trzeba zbli-
zyC sie do nigj na tyle, by moc nig oddy-
chaC jak tchnieniem ukochanej istoty.
Poznatem takiego atlete zycia, co sta-
nat w takie mitosno-tragiczne zawody ze
smiercig. Pawet Jocz, rzezbiarz, od 1967
roku mieszkat w Paryzu. Ze sSmiercig wal-
czyt latami, zyjac w jej mocnym uscisku.
W koncu ulegt, ale byt dla niej przeciwni-
Kiem wymagajacym, wrecz zuchwatym.
Ostatecznie, kto nie ulega tej czame;
damie, nie wpada w jej] bezdenng otchtan,
od ktorej dzieli nas rzecz najkruchsza na
swiecie — zycie, krotki posto] w podrozy.
Pawet probowat w rzezbiarskiej materii
odciskac tesknote za czyms trwalszym,
zaklinajgc w brazie dramatyzm ludzkie-
ao losu. Bvt iednvm z ostatnich artvstow

Fot. Magdalena Dobiecka

dy dziesieC dni pdzniej. Zegnato go bicie
dzwonu i milczenie ludzi, cisza, skupienie,
powaga. Milczenie robito wigksze wraze-
nie od najwznioslejszych nawet przemo-
wien, ktdrych nie byto. Pochowano go
obok grobu Jozefa Czapskiego. Obok
sg tez groby Zofii i Pawta Hertzéw, a od
sierpnia tego roku Wojciecha Sikory, kto-
ry zabezpieczat dziedzictwo paryskie] Kul-
tury, kierujgc w latach 2010 — 2019 Sto-
warzyszeniem Instytut Literacki Kultura.
W maju tego roku zmart réwniez
Ludwig Lewin, pisarz, poeta, korespon-
dent PAP i BBC. Smakosz, gawedziarz.
Zamieszkat w Paryzu w tym samym roku
co Pawet Jocz. — Mitos¢ do Paryza ma
coS$ z mitosci do pieknej ladacznicy, opo-
wiadat czytelnikom ,nie-co-dziennika”,
ladacznicy wspaniatej, o ktorej sie wie, ze
cztowiek i tak jej nie interesuje, a mimo to
qotow est sprzedac wfasna matke. zebv
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tylko otrzymac jej fawory przelotne. Trze-
ba cieszyc¢ sie Zyciem, poki czas... Inny
poeta, zmarty 10 lat temu Maciej Nie-
miec, laureat Nagrody Koscielskich, row-
niez opowiadat o mitosci do Paryza jak do
kobiety, ktéra z kolei ma sekretna trucizne
w zytach. Wspominat swojego wydawce,
CO sie powiesit na drzewie koto Basty-
lii, méwit o paryskich latarniach, na kto-
rych duzo ludzi zawisto. | Maciej tak zro-
bit. Przezyt 58 lat, z czego 25 w Paryzu.
Zostat pochowany w kolumbarium cmen-
tarza Pere-Lachaise.

Samobojstwo. Caty kosmos chce
popetni¢ samobojstwo, to znaczy wyco-
fac sie z istnienia w nicosc¢; ale nie moze,
bo zostat skazany, aby istnie¢ (Sartre). To,
ze mozna sie zabicC, pozwala zyc¢ (Cioran).
Gdzie spojrzysz, kres. Widzisz gatgz bez-
listng w stoncu? Zwisa z niej wolnosc.
Widzisz swojg szyje, gardto, serce? To
miejsca, jak kazda zyta w twoim ciele
— ucieczki z niewoli zycia (Seneka). Ta
drogg poszto wielu: malarz Jules Pascin,
Krol zycia i utracjusz, Dalida, uwielbiana
Krolowa music-hallu o urodzie antyczne;
nieknosci, Gilles Deleuze, jeden z ostat-
nich wielkich filozofow, ktory wyskoczyt
z okna swojego paryskiego apartamen-
tu, czy premier Pierre Bérégovoy, kto-
ry zastrzelit sie z broni swojego ochro-
niarza. A niedawno Jean-Luc Godard,
emblematyczna postac kina Nowej Fall,
dokonujgc ,,samobdjstwa wspomagane-
go” w Szwajcaril.

Nikt nie jest niczym wiece], jak kolej-
ng Smiercig. Im bardziej absolutyzujemy
zycie, tym wiekszy strach przed $mier-
cig, ktora przychodzi tylko raz, choc jest
obecna codziennie. Codziennie wdycha-
my jej czastki, wymieniajac z otoczeniem
materiat naszego ciafa, ,atom za atomem,
komorke za komorkg”. W naszych genach
sg Slady nieskonczonej ilosci innych ludzi,
zwierzat, roslin; a i nasza psyche to przy-
godny produkt zbiorowosci milionow istot,
ktore zyty przed nami. Tylko pewien zaro-
zumiaty fantom, zwany JA, buntuje sie
przeciwko temu, daremnie.

A zatem by¢ czy nie by¢? Zdecydo-
wanie byc¢! Francuski filozof Jacques
Derrida, mistrz sztuki umierania, napi-
sat do uczestnikow ,spektaklu” wtasne-
go pogrzebu: Usmiechnijcie sie! Wybieraj-
cle zawsze zycie, ale mitujac to, co ponad
nim. Wszyscy wiemy, skad i dokgd zmie-
rzamy, bo juz tam bylismy, zanim jakims
cudotrafem z prochu Swiata nieorganicz-
nego powstalismy, by w taki sam proch
sie obrociC. Wdech, wydech... Zyjmy
szczesliwie — az do Smierci. Nie ma prze-
ciez roznicy miedzy zyciem a Smiercia,
przekonywat Tales. To dlaczego nie umie-
rasz? — pytano. Wiasnie dlatego.
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