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Dyskusje o tym, jak powinno sie reagowac na rosyjski najazd na Ukraine, zdradzaja nie
tylko bezradnosc. Okazuje sie przy tym takze, jak rozmaite sa historyczne perspektywy
i doswiadczenia na Wschodzie i Zachodzie z Europg Wschodnia. Urodzony w Polsce pisarz
Artur Becker zajmuje sie w swoim tekscie symptomatycznym tego przyktadem, odnoszac
sie do Listu Otwartego, jaki do kanclerza Scholza przygotowato pod koniec kwietnia 2022
roku dwudziestu o$miu niemieckich intelektualistéw i artystéw pod egida Alice Schwarzer
(,Frankfurter Rundschau”).

Tekst ogtoszony 19.06.2022 we ,Frankfurter Rundschau” publikujemy za uprzejma zgoda
Autora.

Artur Becker

WSCHOD EUROPY:
DLATEGO ZACHOD NIGDY
GO NIE ZROZUMIE

Rosja od zawsze pojmowata sie jako imperium pobtogostawione przez
Opatrznos¢: imperium wspatksztattujace losy europejskiego $wiata, bedace
w opozycji do Zachodu, takze jego wtasciwym tworca, obdarzonym niemal
profetyczng misja przeciwstawiania sie ,Ztemu”, rzekomej pogardzie , zgnite-
go” Zachodu dla tego, co sakralne i metafizyczne. Tej manichejskiej postawy
nie byli w stanie zmieni¢ w XIX wieku tzw. zapadnicy jak Aleksander Hercen.
Poetycki bon mot Fiodora Tiutczewa: ,Rozumem Rosji sie nie ogarnie”, byt
zawsze atrakcyjniejszy dla ,rosyjskiej duszy”, dla cierpienia rosyjskiego ludu,
dla panslawistow, stowianofiléw, a dzisiaj dla putinistow.

¥ FENOMEN ROSYJSKIEGO NARCYZMU

Rosja milczaca, wycofana nigdy nie ist-
niala, nie bylo jej nigdy ani w polityce, ani
w filozofii czy literaturze. A takie - w co
wierzy w Rosji bardzo wielu ludzi - , rosyj-
ski duch’, ,rosyjska idea” czy ,,rosyjski czto-
wiek” s3 czyms$ wyjatkowym, reprezentuja
typ nadwrazliwosci niespotykany w dziejach |
kultury europejskiej. Istotny wklad do tej  Artur Becker, polsko-niemiecki pisarz i ttumacz, fot.
postawy wniost , Totstojewski”, jak w Polsce ~ Wikimedia, dontworry (C BY-5A 4.0
ironicznie nazywa sie tandem Tolstoj Mamy tu do czynienia z fenomenem rosyj-
i Dostojewski. skiego narcyzmu, do ktorego jej byli komuni-
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styczni satelici nie mogli si¢ do konca przy-
zwyczai¢. Zjawisko to z jednej strony wydalo
wielkie dziela literatury i filozofii, wazne takze
dla egzystencjalizmu i ontologii, aby tylko
wskaza¢ na Lwa Szestowa. Ale ten narcyzm
w polgczeniu z brakiem krytycznego stosun-
ku do siebie i dystansu wobec wiasnej histo-
rii z drugiej strony zrodzil takze terror, wojny
i pogarde, aby pomyéle¢ tylko o czasach stali-
nowskich czy polityce Putina, dla ktorego nawet
zycie wlasnych zotnierzy wartos¢ ma niewielka.

Wielu Rosjan, konfrontowanych przeze
mnie z tym historycznym dylematem swoje]
ojczyzny (narcyzm, wieczna rola ofiary, prze-
mozne poczucie misji, myélenie imperialne
itd.), bylo przekonanych, ze nie majg nic do
zarzucenia swojemu panstwu i swojej naro-
dowej historii. Narodowi z pelng chwaly prze-
szloscia (idealizacja historii carskiej i Zwigzku
Radzieckiego, wojna ojczyzniana i zwycigstwo
nad III Rzesza) ciezko przychodzi rozstac sig
z wiara we wlasna niewinnosé¢. Dlatego czgsto
kwitowano moje zarzuty poblazliwym usmie-
chem. Ale wtaénie ta masochistyczna wiara
Rosjan we wlasng niewinno$¢ budzi we mnie
za kazdym razem smutek, chociaz jako dziec-
ku polskiego socjalizmu wiadomo mi az za
dobrze, ze mozna swoj kraj nie tylko kochac,
ale jednocze$nie nienawidzic.

M WYZWOLIC SIE 0D WLASNEJ HISTORII

Narodowa megalomania jest chorobg,
ktora terroryzuje wiele krajow wschodniej
Europy. Poczucie nieustajgcego bycia ofiara
historii i odwiecznych wrogéw jest w Rosji
juz tradycja, podczas gdy Polska w rezultacie
sekularyzacji po 1989 roku powoli wycho-
dzi z tego zakletego kregu myslenia i moze
pochwali¢ si¢ niejednym sukcesem, co trzeba
wszakze powiedzie¢ w trybie warunkowym,
poniewaz sily narodowo-konserwatywne
hamuja ten proces.

Wiem takze, o co w tej emancypacji
i megalomanii chodzi: ludzie w Europie
Wschodniej chcg sie wyzwoli¢ od wiasnej
historii i wpadaja przy tym stale w stare kole-
iny. Rosjanie s3 w tym mistrzami $wiata, lub
wyrazajac to inaczej: przelamywanie samych
siebie i akceptacja nowego kosztuje ich nader
wiele wysitku. Tak wigc nie tylko Wiadimir
Putin stoi im na drodze, lecz takze wlasna

historia w polaczeniu z brakiem umiej¢tnosci
krytycznego si¢ z nig obchodzenia.

Chodzi o genocyd, ludobojstwo... W 2004
roku, kiedy w ramach Tygodni Kultury
Niemieckiej odbywalem przez kilka dni spotka-
nia autorskie z czytelnikami w Rosji, spotkato
mnie w tym przeogromnym kraju kilka przygod.
Lecialem w dzien po katastrofie obydwu rosyj-
skich samolotow pasazerskich, ktérych spraw-
cami byli - tak informowaly o tym wtedy gazety
- czeczenscy zamachowcy. Ale mnie juz wtedy
$witato, ze réwnie dobrze sta¢ za tym mogli
ludzie z putinowskiej FSB. W Moskwie mialem
przymusowa przerwe w podrozy, bo lot, kt6-
rym mialem udac¢ si¢ dalej, anulowano. Szybko
zorganizowano mi nocleg, i to w stynnym
hotelu ,,Rossija” w poblizu Placu Czerwonego.
Nastepnego dnia miano go zamkna¢ i rozpo-
cza¢ przygotowania do rozbiorki.

Pierwsze spotkanie z czytelnikami mialem
w Saratowie, gdzie potem, pdzng nocng pora,
musiatem nagle zmieni¢ hotel. Mowiono, ze
terroryéci podlozyli bombg. Po przeszuka-
niu budynku przez sily specjalne odwotano
alarm. Mimo to zaden z zachodnich gosci nie
chcial wraca¢ do swojego pokoju.

¥ SAMARA I TRUDNE TEMATY

W Samarze zawartem znajomos¢ z bylym
radzieckim zolnierzem zawodowym, ktory
prowadzil tam teraz biuro turystyczne.
Zaprosil mnie na kawg, a podczas rozmowy
okazalo sig, ze przez dlugie lata odbywat stuz-
be w NRD. O swoich zawodowych i prywat-
nych do$wiadczeniach bylego oficera Armii
Czerwonej mowil bez nostalgii. Podobaly
mi sig jego rozsadek i dystans. Kiedy jednak
zeszliémy na Czeczenig, zaskoczyl mnie rady-
kalizm jego pogladéw, przynajmniej w pierw-
szej chwili. Dla bylego radzieckiego oficera
istnialy tylko dwa rozwigzania: albo Rosja
wymorduje wszystkich Czeczendw (napraw-
de mowit o ,genocydzie”), albo bedzie musia-
la podja¢ ryzyko wojny partyzanckiej i ata-
koéw terrorystycznych z ich strony. Ttumaczac
mi to, wystawil moje nerwy na cigzka probe.
Zapytany, czy nie ma rzeczywiscie innego
rozwiazania, odparl ze nie. Sam nie miatem
gotowej odpowiedzi, bo i skad. Ale miatem
nadziejg, ze przynajmniej skioni¢ bytego
zolnierza zawodowego do namyshu, ktéry




by odpowiadal mojej humanistycznej posta-
wie. Wyobrazalem sobie, ze jego odpowiedz
moglaby brzmie¢ nastepujaco: ,Nie panuje-
my nad sytuacja w Czeczenii, to prawda, ale
nie chcemy powtarzac bledéw z Afganistanu
i dlatego musimy postepowac inaczej.
W koncu chodzi tu o zycie niewinnych ludzi,
i to po obydwu stronach”. Ale mojemu roz-
mowcy takie rozumowanie nie przyszloby
nawet do glowy. Na koniec, podczas spaceru
po Samarze, pokazywal mi z dumg niemiec-
kie czotgi, zdobyte przez czerwonoarmistow
w czasie wojny na Niemcach.

Moi gospodarze i gospodynie, najczesciej
kobiety zatrudnione na uniwersytecie czy
w bibliotece, zadawali sobie wiele trudu, aby
mi mozliwie ,,0stodzi¢” pobyt w ich kraju.
Ale w rozmowach pojawialy sie takze trud-
ne historyczne tematy jak zbrodnia katynska
czy radziecka napas¢ na Polske 17 wrzeénia
1939. Mowig po rosyjsku jak ktos, kto urodzit
sie w Polsce w 1968 roku i chodzil tam do
szkoty, ale rozmawialismy takze po niemiec-
ku. A wodka i dobre jedzenie oraz rozmowy
o literaturze ratowaty klimat rozméw.

8 POWROCILY METODY CARSKO-STALINOWSKIE

List otwarty 28 niemieckich intelektu-
alistow i artystow do kanclerza Scholza,
ostrzegajacy przed dostarczaniem Ukrainie
cigzkiej broni i przed wojng atomowg obu-
dzil we mnie wspomnienie tej mojej jedynej
podrézy do Rosji. Przypomniatem tez sobie
szybko wazng historyczno-polityczng teze
Jerzego Giedroycia i jego przyjaciela Juliusza
Mieroszewskiego z poczatku lat siedemdzie-
sigtych XX wieku: Polska tylko wtedy odzy-
ska panstwowg suwerenno$¢, kiedy Ukraina,
Litwa i Bialorus (ULB) wyzwola sie z rosyj-
skiej strefy wplywow — rosyjskie panowa-
nie nad tymi trzema krajami zawsze bedzie
zagrazac niezawistosci Polski.

Niestety, teza ta jest dzisiaj bardziej aktu-
alna anizeli kiedykolwiek, chociaz po 1989
roku zdawalo si¢ nam w Europie Srodkowo-
Wschodniej - jakiez to bylo naiwne z naszej
strony - 7e wreszcie nastal spokéj, ze Rosja
uspokoi sie na dtugo.

Ale do rzeczy: mordowanie ludnosci ukra-
inskiej przez Rosjan nosi naturalnie wszelkie
Zhamiona ludobojstwa. Powrdcily metody

carsko-stalinowskie. Rusyfikacja, wypedzanie
i relokacja ludnosci to dzisiejsza codziennogé
wschodniej Ukrainy. Tak samo jak i préby
wywolania klgski glodu, bo przeciez Rosjanie
niszczg takze infrastrukture rolnicza Ukrainy.
Skojarzenie z ,,hotodmorem” z lat 1931-1932
nasuwa si¢ samo. Nasze historyczne perspek-
tywy roznig sie. Giedroyc czesto konfronto-
wany byt z kwestig przemocy, takze w kon-
tekscie polskich prowokacji przed wybuchem
wojny w 1939 roku, kiedy to dochodzito do
mordéw na Niemcach. Historycy wymie-
niajg rozmaite liczby niemieckich ofiar z lat
1919-1939. Chodzilo przy tym gtownie o tzw.
folksdojczow, co naziéci dyskontowali propa-
gandowo zwlaszcza w pierwszym roku wojny.
Odpowiedz Giedroycia nie pozostawiata cal-
kiem slusznie miejsca dla kontynuowania
dyskusji na ten temat. Potwierdzal, ze fak-
tycznie mialy miejsce takie agresywne zacho-
wania polskiej ludnosci wobec niemieckich
wspotobywateli, a nawet przypadki mordoéw,
ale Polska nie wpadta na pomyst napadniecia
na Niemcy i rozpetania wojny swiatowej.

% WOJINA PUTINA PRZESUNELA GRANICE
W NASZEJ SWIADOMOSCI

Dlaczego o tym opowiadam? Nie chodzi
mi o twierdzenie Putina, jakoby armia ukrain-
ska miata si¢ dopuszczaé w Donbasie zbrodni
wojennych, ale o powtarzalno$¢ historii. Po
1 wrzesnia 1939 Polska znalazla sie w bezna-
dziejnej sytuacji. Obiecana militarna odsiecz
angielska i francuska nie nadeszta, a kraj
zaatakowany zostal jeszcze przez Zwigzek
Radziecki, przeciwko ktéoremu Anglia nie
chciata prowadzi¢ wojny. Pakt Ribbentrop-
Mototow umozliwit obydwu agresorom, nazi-
stom i bolszewikom, zajecie Polski. Ergo: moi
rodacy duzo lepiej rozumiejg, jak musza sie
czu¢ Ukraincy od poczatku rosyjskiej inwazji.

I jeszcze jedno: kiedy doszto do realizacji
projektu Nord Stream, niektdrzy polscy poli-
tycy nie owijali stébw w bawelne i na dlugo
przed zwycigstwem wyborczym PiS-u w 2015
roku i samodzielnymi rzadami konserwatyw-
nych prawicowcow poréwnywali ten projekt
ze wspomnianym paktem z 1939 roku. Przy
czym rosyjsko-niemiecka liaison jest w pol-
skiej pamigci historycznej jeszcze dawniej-
szej daty, siegajac rozbioréw Polski w XVIII



wieku. W kontekscie daremnego oczekiwania
na obiecang pomoc po napasci Hitlera mowi
si¢ w Polsce o ,,zdradzie Zachodu”. Zachowata
si¢ ona jeszcze takze w pamigci przynajmniej
politykow angielskich i francuskich. Brak
wsparcia Ukrainy przez Zachod bylby wiasnie
taka powtorka historii, ktorej przeciez nie
chcielibysmy przezy¢ w Europie jeszcze raz.

Ale konferencja w Jalcie w lutym 1945
stanowita $miertelny cios dla wolnosci
Polski, Czech, Wegier i Stowacji, jak o tym
pisze Milan Kundera w swoim eseju Zachod
porwany albo tragedia Europy Srodkowej
z 1983 roku. Dzisiaj doszla do tego Ukraina
i nie mozna jej nie wymienia¢, kiedy mowi-
my o ,Europie Srodkowej” Kundery. Wojna
Putina przesunefa granice w naszej swiado-
mosci geopolityczno-historycznej catkiem
jednoznacznie, przynajmniej z perspektywy
wschodnich Europejczykow.

# GDZIE BYLI NIEMIECCY INTELEKTUALISCI
IARTYSCI

Trzeba si¢ wigc zapytac, gdzie bylo ,,28 nie-
mieckich intelektualistow i artystow”, kiedy
rozpoczynano projekt Nord Stream? Czemu
wtedy nie pisali listow do rzadzacych? Nie
tylko Polska, takze Vaclav Havel ostrzegat
przed takimi interesami z Rosja i pomijaniem
Polski. Ale to nie interesowalo ani SPD, ani
niemieckiej gospodarki, ktéra obojetnie czy
operuje w Europie Zachodniej, Wschodniej,
czy w Ameryce, zawsze mysli tylko o kapi-
tale, o zyskach, korzysciach itd. Mowi sig
nam wprawdzie, ze to chodzi o nasze miej-
sca pracy, nasz dobrobyt, ale w ostatecznym
rozrachunku zawsze idzie tylko o kapitat
i jego pomnazanie — bo kazda kapitalistycz-
na gospodarka tylko to ma na celu i nalezy
watpic, aby napas¢ na Ukraine mogta to zmie-
ni¢, obojetnie ilu jeszcze oligarchéw Anglicy
»skazg na wygnanie” z Londynu.

Najwi¢ksza ofiarg tej wojny jest znow
ludnos¢ cywilna. A Ukraina, gdyby sie pod-
dala, mogtaby przerwac bezsensowne zabi-
janie i cierpienia - tak uwaza wielu ludzi
w Niemczech, takze ci, ktorzy podpisali sie
pod listem do kanclerza. Natychmiast rodzg si¢
pytania: czy na przyklad powstanie warszaw-
skie z 1944 roku tez byto bezsensowne? Tak
samo jak i powstanie zydowskie rok wczeéniej

w tym samym miescie? Powstancy nie mogli
wygra¢ walki z Niemcami - byli na to zbyt
stabo uzbrojeni, a jednostki SS zwalczaly oby-
dwa powstania wyjatkowo brutalnie. A mimo
to zwycieski okazal sie duch powstancow. Byto
to symboliczne zwycigstwo nad Zlem. Dla
potomnych to symboliczne zwycigstwo stalo
si¢ bardzo cenng wartoscia, bowiem czlowiek
pozada wolnosci i nie$miertelnosci.

Krytycy powstania warszawskiego powia-
daja, ze Warszawa nie zostalaby catkowicie
zburzona i nie byloby dziesigtkéw tysiecy
ofiar wéréd miodych powstancow i ludno-
sci cywilnej, gdyby tylko nie rozpoczeto tej
bezsensownej walki. Ale czy w swojej argu-
mentacji nie graja przypadkiem ze strachem?
Jezeli jednak stawka jest przezycie Dobra
w postaci wolnosci i rownosci, to nie powin-
no sie ulegac lekowi, czyz nie tak?

# DLA RATOWANIA POKOJU NA SWIECIE

Lek przed wojng atomowg nadal zyje takze
w nas, ludziach Europy Srodkowo-Wschodniej,
takze na Ukrainie. Tylko Ze ja pochodze z Polski
i zawsze rozumialem z naszej historycznej
perspektywy, dlaczego Adam Zagajewski swoj
wiersz Rosja wehodzi do Polski dedykowal swemu
przyjacielowi Josifowi Brodskiemu. Polska zna
wystarczajgco dobrze Igk, ze Rosja moze wkro-
czy¢ w kazdej chwili i nie musze w tym miejscu
niczego wigcej dopowiadac, zwlaszcza ze pewne
sprzecznosci dla obydwu stron - Wschodu
i Zachodu - wydaja si¢ nierozwigzywalne.

Konkluzja jest otrzezwiajgca: wielu ludzi na
zachodzie Europy ma metng wiedze¢ na temat
»Europy Wschodniej” (takze odwrotnie) i nadal
mysli (co jest zdumiewajace) w schematach zim-
nej wojny i rzeczywistosci stworzonej w Jalcie.
[ oczywiscie, gdyby Rosja miala zaatakowac¢ takze
inne kraje, na przykiad Litwe czy Polske, a nawet
Niemcy, to wing¢ za to ponosi¢ bedzie Europa
Wschodnia. To zupelnie jasne.

Inaczej méwigc, oznacza to, ze dla ratowania
pokoju na swiecie trzeba niestety ,wschodnich
Europjczykow” znow pozostawi¢ ich wlasnemu
losowi, imperium nie wolno za bardzo draznié, bo
inaczej to jeszcze i nas zaatakuje w naszym pigknym
Frankfurcie nad Menem i w naszym pigknym Paryzu.

Artur Becker
Ttumaczyt Marek Zybura
($rédtytuty pochodza od redakcji)



