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Konczacy sie
rok to rok 75-lecia
paryskie] ,Kultu-
ry”. Nowy — 110. rocznicy urodzin
Andrzeja Bobkowskiego, bliskiego
wspotpracownika Jerzego Giedroy-
cia. Autor ,,Szkicow pioérkiem” pisat:
Primum vivere. Przede wszystkim
zyc! Jak najpiekniej i jak najpetniej.
Niech to beda zyczenia dla nas
wszystkich w tym niebezpiecznym
chaosie naszych czasow.

Pierwszy numer ,Kultury”, najwaz-
niejszego polskiego pisma powojen-
nego potwiecza, ukazat sie w formacie
A4 z brudnozottg oktadka, w naktadzie
1000 egzemplarzy. ,Format byt podyk-

sekceji polskiej BBC), ze to poczatek kon-
ca Swiata”. Twmrca JKultury” miat bun-
townicze, apokaliptyczne usposobie-
nie, brak iluzji byt jego sitg napedowsa,
dopingowaty go katastrofy, charakte-
ryzowat upor i samotnosc. Korespon-
dowat z tym tekst GAMMA ,Prelimina-
ria trzeciej wojny Swiatowej” doktadnie
sprzed 75 lat. Czytam: ,Studium Jame-
sa Burnhama «O wtadze nad Swiatem»
— jest ksigzka apokaliptyczng. Tematem
gtownym jest problem, czy cywilizacja
wspotczesna, ktorej kolebka byto Morze
Srédziemne, a kontynuatorka gtéwna
Europa — przetrwa kryzys. Widmo trze-
ciej wojny Swiatowej cigzy juz nad poli-
tykg miedzynarodowa i zaden przebtysk
ﬁ Bt

l:l-

"'.i | | .l'. ..i
Fot{Magdalena Ogbiecka)

towany naszg nedzg’ — napisat Gie-
droyc. ,Wtasnie taki papier mielismy
u siebie kiedys tanio nabyty. Stabe to
usprawiedliwienie, ale...”. Ale: ,Jesli
chodzi o zawartosc, to pierwsza klasa”
— ocenit Bobkowski. Jego opowiadanie
,NeKyia” znalazto sie w tym pierwszym
numerze obok dwdch programowych
szkicow: Paula Valery’ego ,Z kryzysu
ducha” i Benedetto Crocego ,Zmierzch
cywilizacji”. W artykule wstepnym czy-
tam: ,Nadchodzg czasy ponownego
ostabienia woli, ponownego zatrucia
myslg o smierci. Bo i 0 c6z walczyc,
czego broni¢ w obliczu powszechne-
go Ex oriente lux? «Kultura» chce szu-
ka¢ w Swiecie cywilizacji zachodniej
tej woli zycia, bez ktdrej Europejczyk
umrze tak, jak umarty niegdys$ kierow-
nicze warstwy dawnych imperiow”.
Wczesnie] Giedroyc napisat w liscie
do Zofii Hertz: ,Wchodzimy w jakis nie-
prawdopodobny chaos. Kto wie, czy nie
ma racji Wacek Zbyszewski (redaktor

ani korzystna zmiana w sytuacji Swiata
nie zdajg sie ham zapewniaé, ze cywi-
lizacja, zwigzana nieodtgcznie z poje-
ciem wolnego cztowieka, wyjdzie z te|
trzeciej wojny zwyciesko”.

| dalej: ,Karkotomny postep tech-
niczny, ktérego punktem kulminacyj-
nym byto zastosowanie energii atomo-
wej jako srodka zniszczenia, stat sie
nowym poteznym czynnikiem juz nie
rozwoju, ale zagrozenia cywilizacji (...)
staC sie moze z tatwoscig narzedziem
samobdjstwa i samozniszczenia przo-
dujgcych cywilizacyjnie narodow. Jesli-
by w przysztosci Chiny lub Indie mia-
ty podbi¢ swiat (Rosja moze go tylko
unicestwic) to nie dlatego, ze przyjgw-
szy materialng cywilizacje zachodnig,
ZWroca sie przeciw Zachodowi, aby go
zniszczyc. Gdyby to miato sie stac, to
tylko dlatego, ze cywilizacja zachodnia
zatamataby sie wewnetrznie”.

Co na to Juliusz MieroszewskKi
— pierwszy analityk ,Kultury”? Zaczy-

& | Paryski nie-co-aziennik z Maisons-Laffitte (fragmenty tekstow)

Nowy Rok z ,,Kulturg”

na od motta Mortona: Only those who
have the courage not to be certain are
truly free (Tylko ci, ktdérzy majg odwage
nie mie€¢ pewnosci, sg naprawde wol-
ni) i przechodzi do meritum: ,Wszyst-
kie tak zwane lost causes — utracone
sprawy — sg zwykle w oczach pragma-
tykow utopijne. Historia uczy nas, ze
wiele utraconych spraw doczekato sie
realizacji i tym samym utracito swg uto-
pijnos¢. Historia uczy nas rowniez, ze
pragmatyzm bywa czesto realizmem
na krotkg mete. Czy realizm na krot-
kg mete jest realizmem? PrzysztosC
to nie jest logicznie zaprojektowa-
ne nastepne pietro gmachu terazniej-
szosci. Gdyby tak byto — futurologo-
wie, socjologowie i ekonomisci mieliby
zawsze | we wszystkim racje. W rze-
czywistosci przysztos¢ jest realizacja
utopijnych snéw i marzen ludzi i naro-
dow. Przyszto$¢ — gdy staje sie rzeczy-
wistoscig — czesto przekracza najsmiel-
sze sny i marzenia, czesciowo zdradza
wczorajsze utopie. Niemniej wydaje mi
sie, ze utopie, to znaczy sny, marze-
nia, pragnienia tak jednostek, jak i spo-
teczenstw - sg realniejszym budulcem
przysztosci niz wszystkie logiczne
dedukcje futurologow”.

A w innym miejscu: ,Czy realne jest
to, co jest stuszne — czy tez realne jest
tylko to, co jest mozliwe? My wiemy
z naszych doswiadczen, ze stuszne
nie stanie sie nigdy realne, jezeli zwat-
pimy, ze jest mozliwe. Nalezy by¢ pew-
nym tylko jednej rzeczy - to jest stusz-
NoSci swojej sprawy”.

| jeszcze tylko fragment ,Burzy” Kazi-
mierza Wierzynskiego przed noworocz-
nym toastem (nr 2/3, 1947):

Nie gubcie tego swiata,

Szkoda Szekspira,

Wrtoch i hiszpanskich piaskowcow.

W rozbitych katedrach niedziela

Jest krzykiem swierszczy.

Nic wiecej

(i)

Wszyscy jestesmy shem

Tego samego Swiata.

Nic wigcej, nic wiece.

Stary Swiat sie wali, a nowy jesz-
cze nie powstat. 2 0 2 3... Zaczyna-
my! Kimkolwiek jestes, zaufaj sobie. Na
pewno ci sie uda. Na pewno sie uda.
Primum vivere. Przede wszystkim zyc!
Jak najpigkniej. Jak najpetniej. Jak naj-
szczesliwiej. ZYC.
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