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Monika Anna Noga: Stanistaw Brzozowski w kregu ,Kultury” paryskiej.
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Adam Komorowski

W lustrze Stanistawa Brzozowskiego

Trzeba mysle¢, trzeba przekonywac siebie, trzeba przypominac, ze Polska to tak-
7e warunek nie uposledzonej przysztosci 20 milionéw; ktére mialy, maja lub beda
mialy nieszczescie urodzic¢ si¢ Polakami” — zanotowal w Pamietniku 19 grudnia
1910 roku Stanistaw Brzozowski. Notatka powstala na marginesie lektury listu
Walta Whitmana do jego rosyjskiego tlumacza, w ktorym amerykarski poeta
przyszloéé rezerwowal dla ,spowinowaconych w samym ogromie” Stanow Zjed-
noczonych i Rosji. Po upadku powstania listopadowego taka wizja przyszlo-
éci poprowadzila Adama Gurowskiego (jednego z pierwszych teoretykOw nie-
uchronnoéci dwubiegunowego $wiata, w ktérym Europa i Polska przestajq sig
liczy¢) do narodowej apostazji.

Brzozowski poszukuje odpowiedzi na nieuchronnos¢ ,nieszczgscia™ nieuro-
dzenia sie Amerykanami czy Rosjanami. Kalectwo, ktérego doswiadczaja Pola-
cy, moze sta¢ si¢ udzialem wszystkich Europejczykow, prowadzac do odpodmio-
towienia ,czlowieka europejskiego” i marginalizacji jego dziejowej roli. Polska
perspektywa nie ogranicza my$lenia pisarza, ale rzutuje na myslenie o Europie.
Nikt wyrazniej nie akcentowat tej kwestii anizeli Andrzej Mencwel, piszac: ,Ste-
fan Zeromski czy Stanistaw Wyspianski dzialali duzo szerzej i mocnie), ale byli
zbytnio zanurzeni w polskiej przeszlo$ci, a wigc ograniczeni nig — «stygmatami
niewoli», jak si¢ wowczas pisalo. Natomiast Brzozowski widzial od razu nasze
problemy i dylematy w skali europejskiej, co wtedy bylo wlaéciwie tozsame ze
skala uniwersalng”. Warunkiem ,nieuposledzone; przyszlosci” jest Polska. Jed-
nak w czasie, gdy to pisal, pafistwa polskiego nie bylo i nic bliskiego odrodzenia
paristwowosci nie zapowiadato. Wiele wskazuje, ze suwerenne panstwo nie by-
lo dla niego sine qua non zachowania narodowej tozsamosci i sprawczosci. Byty
nimi niezbedno$¢ ,polskiej pracy” i atrakcyjno$¢ kultury narodowej, ktorej osia
jest literatura i filozofia.

Przyszlos¢ nalezy do wspdlnot, ktdre wykaza niezbednosc swojej pracy (ma-
terialnej i umystowej). Szlachta, pozycjonujac si¢ poza praca, jest nie tylko zbed-
na, lecz takze zawlaszczajac i petryfikujac tradycje, opoznia rozpoznanie ,pel-
noprawnosci terazniejszosci”. Uniemozliwia zrozumienie tragizmu sytuacji.
Suwerenno$¢ myélenia, potwierdzona dzietami literackimi, jest warunkiem
przetrwania i szansa na odzyskanie panstwowej/polityczne; niepodleglosci.
Brzozowski wierzy, ze poprzez literature mozna przeksztalci¢ nar6d w ,orga-
nizm wolnej pracy” poza pafistwem i bez niego.
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Odzyskanie niepodleglo$ci zajmuje Brzozowskiego mniej anizeli kwestia
przetrwania i zachowania kulturowej suwerennosci. Jest to mozliwe, poniewaz
kultura zapewnia organiczng sp6jno$¢ pozbawionej wlasnego paristwa spolecz-
nosci. Taka organiczna spéjnos¢ moze obejéc sie bez gwarancji przymusu, ktéry-
mi dysponuje paristwo. Kultura szlachecka spéjnosci nie gwarantowata, wrecz od-
wrotnie —amputowala z zywiotu polskosci klasy ludowe (,,ludzkos¢ pracujacy”)
i cigzace ku niej mniejszosci etniczne. Polsko$¢ miala pozostaé projektem otwar-
tym, poza etnicznym esencjonalizmem.

Zdaniem Brzozowskiego nasladownictwo kultury politycznego hegemona,
w polskiej sytuacji — paristw zaborczych, nie gwarantowalo emancypacji: nala-
dujacy jest zawsze za kims$. Odsuniecie mimetycznej pokusy nie moglo wigza¢
si¢ z bezkrytyczng obrong tradycji, poniewaz skutkowato zgoda na zamkniecie
si¢ w rezerwacie. Czyms takim byl dla Brzozowskiego dworek szlachecki. W za-
jadlej krytyce szlacheckich emblematow tradycji jako ostoi tozsamosci w szybko
modernizujjcym sig¢ $wiecie nie byl wyjatkiem. W Europie jego czasu w krajach
doswiadczonych utratg politycznej hegemonii i peryferyjnoscia wielu myslalo
podobnie. Wystarczy wspomnie¢ o Miguelu de Unamuno i innych przedstawi-
cielach , pokolenia '98”. Przypadek wspéliczesnych Brzozowskiemu myslicieli hi-
szpanskich jest szczegdlnie interesujacy, poniewaz pokazuje, ze poczucie utraty
historycznej sprawczosci i kompleks peryferyjnosci moga pojawi¢ sie w sytuacji
zachowania panistwowosci. Sama paristwowos¢ nie jest gwarantem poczucia nie-
zbednosci wlasnej wspélnoty czy narodu. Brzozowski odréznia panistwowosc
od suwerennosci. Po roku 1945 to rozréznienie nabierze szczegolnego zna-
czenia.

Projekt Brzozowskiego rozwigzania problemu peryferyjnosci (czesciowo
utozsamianego z zapdznieniem) kultury polskiej zakladal rezygnacje ze ,sce-
nicznego mesjanizmu’ i odejscie od przekonania, ze istnieja, niejako poza dy-
namikg czasu, miejsca przechowywania eliksiréw narodowej tozsamosci i ich
dysponenci. Jeszcze dzis, w czasach eksplozji kresowej nostalgii, jest trudne
do przyjecia stwierdzenie: ,Wywlaszczenie przymusowe wigkszej i éredniej
wlasnosci ziemskiej jest kwestig zycia i $mierci kultury polskiej, nawet gdyby
w prowincjach zabranych oznacza¢ mialo catkowite splukanie z powierzchni
elementéw polskich. Utrzymywanie kosztem pracy Mato-, Bialorusinéw, Zmu-
dzinow i Litwindw — prézniakéw méwiacych jezykiem polskim, nie lezy bynaj-
mniej w interesie narodu” (Likwidacja szlachetczyzny, 1906).

Nic dziwnego, ze $srodowisko paryskiej , Kultury”, akceptujace narzucone

przez Jalte granice, szukajac sojusznikéw, napotkato Brzozowskiego. Jozef Czap-

ski stusznie podkreslal, ze odwolanie si¢ ,Kultury” do Brzozowskiego byto nie
tyle wyborem, ile koniecznoscia. O tym Monika Anna Noga napisala pasjonu-
jaca monografie. Cho¢ koncentruje sie na nazwiskach Jerzego Giedroycia, Joze-
fa Czapskiego, Czestawa Milosza i Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, to kom-
petentnie opowiada o uwiklaniu w Brzozowskiego wielu innych pozostajacych
w kontakcie z pismem: Jerzego Stempowskiego, Andrzeja Walickiego, Michata
Borwicza, Witolda Gombrowicza czy Jana Goslickiego.
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Eksplozja ostracyzmu wobec Brzozowskiego po ogloszeniu tzw. listy Burcewa
oraz samotnos¢ ciezko chorego pisarza we Florencji, niemogacego doczekac sig
wiarygodnej weryfikacji lub odrzucenia oskarzen o wspélprace z ochrang, prze-
staniaja nam niezwykla popularnos¢ czlowieka prezentujacego dalekie od pa-
triotycznych stereotypéw poglady sprzed pojawienia si¢ listy domniemanych
agentéw ochrany. Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze oskarzenie pozwolilo
wielu uwolni¢ si¢ od mysli podwazajacych patetyczne i anachroniczne formuly
patriotyzmu.

Zaskakujace jest, ze prezentujac poglady obce kojarzonej i utozsamianej z pa-
triotyzmem ,niezlomnoéci’, znajdowal tak wielu poplecznikow i czytelnikow.
Bynajmniej nie tania Legenda Mlodej Polski byla bestsellerem, ktorego cztero-
tysigczny naklad (wowczas niespotykany dla ksigzki krytycznoliterackiej) roz-
szedl sie w Galicji w kilka tygodni. Przegladajac kroniki Zakopanego, natknatem
sie na zapis odnotowujacy sceniczng lekture Mocarza w 1907 roku. Autor kroni-
ki podkresla, ze sukces sztuki zapewnila ,thumna obecnoé¢ przyjaciéti zwolenni-
kow Brzozowskiego”

Wizystko wskazuje, ze stanowisko w kwestii naszej obecnosci na Kresach
(,Ziemiach Zabranych”) i uznanie praw Ukraincéw, Bialorusinéw i Litwinow
do tych ziem nie przeszkadzalo niezwyklej (zwazywszy mlody wiek) popularno-
éci krytyka. Mial on zaréwno wielu zwolennikéw, jak i wrogdw. Wszystko to mia-
lo sie zmieni¢ wraz z oskarzeniem o delatorstwo i bycie agentem ochrany.

Kariera pojawiajacych sig jakby z kosmosu i traktowanych jako objawienie list
domniemanych agentéw to osobny, czekajacy na opracowanie temat. Mozna po-
wiedzieé, ze to sila razenia tzw. sprawy Brzozowskiego, niepotwierdzonego za-
rzutu agenturalnosci, jest problemem. Na tym tle osobno$¢ stanowiska Jerzego
Giedroycia, przenikliwie przez Noge zanalizowanego, jest wyjatkiem. W jego li-
écie z 1 grudnia 1950 roku do Jerzego Stempowskiego czytamy: ,Gdyby$my mie-
li kwalifikowac¢ literature wedtug wartosci poszczegolnych ludzi, to obawiam sig,
ze literatura by nie zaistniala. Jakie ma znaczenie, czy Brzozowski byl agentem
ochrany lub Kaczkowski policji austriackiej? Nigdy mnie nie interesowala prze-
szloé¢ Jozefa Mackiewicza, tylko jego talent”.

Istotne jest, ze wplyw list domniemanych agentéw w kulturze polskiej z czasem
wyraznie stabl i ulegal dewaluacji. Niemala w tym zastuga ,Kultury” , Lista Macie-
rewicza” i ,lista Wildsteina” mialy w poréwnaniu z ,lista Burcewa” mizerne efek-
ty. Mozna przypuszczaé, ze byl to posredni wynik toczacej si¢ ponad potwiecze
debaty nad destrukcyjnymi dla kultury polskiej i tragicznymi dla stygmatyzowa-
nych skutkami bezkrytycznej gotowosci akceptacji zarzutéw agenturalnosci przy
abstrahowaniu od rozpatrzenia rzeczywistych dzialan podejrzanych. Podstawo-
wa lekcja, ktorg redaktorzy , Kultury” wynieéli z zawirowan obecnosci Brzozow-
skiego w kulturze polskiej, wykraczala poza konsekwencje poglgbionej lektury
jego pism. Zwigzana byla z odrzuceniem utozsamiania patriotyzmu z ulegloscia
terrorowi oskarzen o domniemana agenturalnos¢, spektakli ,moralnej paniki

Nogasstusznie sugeruje, ze Giedroyc, nie bez krzty perfidii, potrafit groteskowos¢
spektakli ,moralnej paniki” $wiadomie wykorzystywac. Tak byto w przypadku
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tzw. sprawy Milosza, ktdra przyczynila si¢ do znaczacego zwigkszenia listy pre-
numeratorow pisma. Udalo mu si¢ wtedy pokaza¢, ze objawy ,moralnej paniki”
nie maja zrodia w okreslonych pogladach. Zacieklos¢ i retoryka atakow na Cze-
stawa Milosza po jego decyzji pozostania na Zachodzie byly analogiczne w kraju

i na emigracji. Taka byla lekcja ,sprawy Brzozowskiego”, stawianego pod pregie-
rzem zarowno przez prawicg, jak i lewice. Goraczkowy patriotyzm zastgpowal

racjonalne myslenie imperatywem gestow, z czym , Kultura” walczyta.

Wezytujac si¢ w ksiazke Nogi, dochodzimy do przekonania, ze dla , Kultury”
Brzozowski stal si¢ porgcznym pretekstem do dyskusji o problematycznosci pol-
skiego patriotyzmu, naszej troski o ojczyzne. Brzozowski postuzyl za przykryw-
ke dla dyskusji o miejscu nieztomnosci w hierarchii wartosci. Przyktad sprawy
Brzozowskiego pokazywal, ze niezlomno$¢, przynalezac do strefy gestow, moze
by¢ alibi dla braku odwagi racjonalnego myslenia.

Analizowane przez Noge nieporozumienia pomiedzy Giedroyciem a Jerzym
Goslickim, ktore uniemozliwily wydanie antologii pism Brzozowskiego w za-
proponowanym przez tego drugiego ksztalcie, pozwalaja dostrzec wage podjetej
przez redaktora i jego pismo rewizji miejsca niezlomnosci w panteonie cnét na-
rodowych jako kamienia probierczego patriotyzmu.

Ambicja Goslickiego bylo pokazanie Brzozowskiego jako mysliciela oryginal-
nego, pierwszego autora znaczacej rewizji marksizmu. Tymczasem oryginalno$é
mysli filozoficznej nie byla przedmiotem troski redaktora. Mial wsparcie w Gu-
stawie Herlingu-Grudziriskim, ktory te oryginalnoé¢ w ogéle negowal. Giedroyc,
w odréznieniu od Czapskiego — co Noga podkresla - traktowal Brzozowskiego
instrumentalnie. Brzozowski mial uczy¢ polska inteligencje my$lowego nonkon-
formizmu. Dla redaktora, adresujacego pismo (w odréznieniu od konkurencyj-
nych ,Wiadomosci”) gléwnie do czytelnika w kraju, domniemana agenturalnos¢
krytyka byla pozytywem. Przyklad Brzozowskiego mial krajowej inteligencji po-
kaza¢, ze uwiklanie we wspélprace z rezimem bynajmniej nie wyklucza ,posta-
wy krytycznej”, raczej do niej zobowiazuje. Brzozowski byl dla Giedroycia pre-
figuracja ,sprawy Milosza”, zakwestionowania niezlomnosci jako gwarancji
przetrwania wspélnoty i jej emancypacji. Sama ,,sprawa Milosza” utwierdzila re-
daktora w przekonaniu, ze instrumentalne traktowanie Brzozowskiego (zaréw-
no mysli, jak i biografii) jest korzystne dla jego projektu uwalniania inteligencii
w kraju od uleglosci partii.

Ksigzka Czeslawa Milosza o Brzozowskim jest dzielem w jego dorobku po-
mniejszym. Z pewng przesada mozna stwierdzi¢, ze jest to antologia dobrze
dobranych cytatéw. Nad Cztowiekiem wsrdd skorpionéw zaciazyty dwie kwe-
stie, jedna to do$wiadczenie ostracyzmu po odmowie powrotu do kraju ze stro-
ny ,niezlomnych” na emigracji i ,opowiadajacych si¢ za postepem” (czyli rezi-
mem) w kraju. Wydanie w jednym tomie antologii oskarzen Mitosza pisanych

w kraju i na emigracji wskazaloby paralelno$¢ prokuratorskich retoryk po obii

stronach zelaznej kurtyny. Mitosz nieco histeryzowal, traktujac swoja sytuacje
w Paryzu jako analogiczna do potozenia Brzozowskiego we Florencji. Miloszowi
udzielila wsparcia prezna instytucja, ,Kultura”. Brzozowski byl we Florencji sam.
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Wsparcia udzielaly mu jednostki (Buberowie, Szalitowie, Ortwin, Polaniecki,
Klinger). Nie miat zelaznego zdrowia Mitosza.

Kwestia druga, na ktéra Noga za Marta Wykg zwraca uwage: , [...] kiedy Mi-
tosz pisal swoje studium o Brzozowskim, to zajmowaly go «wielkie debaty o isto-
cie dialektyki, animujjce intelektualny Paryz, spory o znaczenie marksizmu...»
Co wazniejsze, Milosz uwazal, ze problematyka Brzozowskiego jest «egzysten-
cjalno-marksistowska», wychodzi bowiem, zdaniem poety, z zalozer mlodego
Marksa”. Nietrudno dopatrze¢ si¢ w tym przydatnego alibi. O ile w Zniewolonym
umysle ,ukaszenie heglowskie” (de facto marksistowskie) zdawalo sie Miloszo-
wi nieuleczalne, o tyle w poczatku lat sze$¢dziesiatych xx wieku, po Pazdzierni-
ku, gdy pisat Czlowieka..., okazuje sig, ze moze ono immunizowaé. W skrajnej
wersji, ktérej Milosz nigdy nie wypowiada, oznacza to, ze prawdziwymi antyko-
munistami moga by¢ tylko byli komunisci lub ci, ktérzy, jak Mitosz, o marksizm
przynajmniej si¢ otarli. Brzozowski i ewolucja jego mysli ma by¢ dowodem ta-
kiej dialektyki. Podobne rozumowanie znajdujemy u jednego z najwybitniej-
szych zyjacych filozofow, Alasdaira Maclntyre'a, ktéry utrzymuje, ze marksizm
zblizyl go do tomizmu. Ewolucja mysli Leszka Kolakowskiego taka dialektyke
zdaje si¢ potwierdzaé.

Problem w tym, ze Milosz, zapisujac Brzozowskiego do pionieréw rewizjo-
nizmu i egzystencjalizmu, oslabial historyczne znaczenie jego mysli. Dobrze
uchwycil to Goslicki, piszac do Giedroycia: , [...] wielbiony przeze mnie bez za-
strzezent Milosz poréwnuje Brzozowskiego z Sartre’em, zamiast z Masarykiem,
Tuganem, Bierdiajewem, Stammlerem, Laskiem, Bulgakowem, Vorlanderem
itd." Rzecz w tym, ze adresatowi bardziej przydatny byt klucz Mitosza. Pozwalal
widzie¢ w Brzozowskim mysliciela, ktéry pomoze polskim inteligentom uwol-
ni¢ si¢ od stalinowskiej ortodoksji lub przynajmniej uczyni ich rewizjonistami.

Sadzg, ze Giedroyc przesadzal w swojej wierze w subwersyjne ingrediencje
w mysli Brzozowskiego. Zle odczytat ataki partyjnych ideologéw, Pawla Hoff-
mana i Adama Schaffa, na Brzozowskiego i przykladal do nich nadmierng wagg.
Schaff, oskarzajac w 1950 roku w Narodzinach i rozwoju filozofii marksistowskiej:
»Antymarksista, wrég socjalizmu, nacjonalista i prekursor idei faszystowskiej
w Polsce — oto wlasciwe oblicze ideologiczne St. Brzozowskiego” - nie robit nic
innego, jak tylko powtarzal inwektywy, ktére pojawily si¢ w opublikowanym
w1947 roku w ,Nowych Drogach” artykule Pawla Hoffmana Legenda Stanistawa
Brzozowskiego. Poszerzyl je o apel o wzmozenie czujnosci wobec ciggle obecne-
go w partii ,odoru brzozowszczyzny”.

Schaff, dbajac o zabezpieczenie swojej pozycji w czasie poszukiwania uleg-
tych ,odchyleniu nacjonalistycznemu’, musiat zaznaczy¢ czujnos¢ wobec my-
Slicieli, ktorzy starali sig rozwija¢ marksizm, zachowujac autonomie wobec he-
gemona, ktéry przyznal sobie monopol na ,twércze” rozwijanie marksizmu.
Dotyczylo to takze Kazimierza Kelles-Krauza. Poniewaz ci dwaj kojarzeni z mar-
ksizmem polscy mysliciele nie zyli, nalezalo wykona¢ gest odcigcia sig. Nie
mozna ich bylo rozstrzelac jak najbardziej przenikliwego ideologa KPP Were
Koszutska-Kostrzewe i tysiace cztonkow tej partii.
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Obydwaj ideolodzy powtarzali inwektywy ze stalinowskiego repertuaru,
mieli jednak zasadnicze trudnosci z ich osadzeniem w konkretnych tekstach
Brzozowskiego. Bylo to trudne, cho¢ nie niemozliwe, a zarazem niestychanie
ryzykowne. Jest wiele miejsc u Brzozowskiego wskazujacych na apologig spole-
czenstwa w stanie permanentnej mobilizacji. W projekcie Marksa bylo miejsce
na,prawo do lenistwa”. Imperatyw permanentnej mobilizacji byt wspélny dla fa-
szyzmu i stalinizmu. Nie mozna go bylo wytyka¢ autorowi Idei. Ideolodzy odwo-
fali si¢ do sprawdzonej metody redukowania mysli Brzozowskiego, polegajacej
na zapisywaniu do pionieréw. U Milosza zapisanie do pionieréw (rewizjonizmu,
egzystencjalizmu) bylo pochwaly, u Hoffmana i Schaffa oskarzeniem. Oczywis-
cie obydwaj partyjni ideolodzy doskonale wiedzieli, ze Brzozowski zadnym na-
cjonalistg ani faszystq nie by}, ale zawsze mégl by¢ prekursorem.

Wydaje sig, ze Giedroyc odczytal te teksty jako dowdd na istnienie majace-
go dalekie konsekwencje konfliktu w partii. Brzozowski miat by¢ tego konflik-
tu katalizatorem. Redaktor nie dostrzegl, ze atak na Brzozowskiego mial miejsce
po przeméwieniu Andrieja Zdanowa, ktéry zadeklarowal monopol Rosjan (,lu-
dzi radzieckich”) na tworczy rozwéj mysli postepowej. Kwestionowanie tego mo-
nopolu bylo dowodem ,korzenia sie przed Zachodem”. Brzozowski i Kelles-Krauz
nie mogli pozosta¢ ideowo atrakcyjni dla partii z prostego powodu, ze byli Polaka-
mi, ludZzmi Zachodu, ktérzy prawa do praktycznej i hermeneutycznej aktualizacji
marksizmu byli pozbawieni. Ten ekskluzywizm dotknat takze Réz¢ Luksemburg,
Gyorgya LukacsaiMao Tse Tunga, mimo ze ta trojka starala sie pozostaé w kregu
marksistowskiej ortodoksji, co bylo Brzozowskiemu najzupelniej obojetne.

Przodujacy myfdliciele mogli pojawic si¢ jedynie w przodujacym kraju, pan-
stwie Lenina i Stalina, ZSSR. Kiedy po Pazdzierniku ztagodzono zdanowski eks-
kluzywizm i zacz¢to w PRL przypomina¢ i drukowaé bez strachu wielkich my-
slicieli polskiej lewicy, okazalo sig, ze rzekomy prekursor faszyzmu Brzozowski
wielu do lewicowej mysli zblizyl, w tym érodowisko ,Kultury”. O tym opowia-
daksigzka Nogi.

Analizujac ambiwalentny, w poréwnaniu z pozostalymi trzema gléwnymi
bohaterami omawianej ksiazki, charakter zwigzkow Herlinga-Grudzinskiego
z Brzozowskim, Zrédla jego dystansowania si¢ autorka ksiazki znajduje w arty-
kule intelektualnego mistrza autora Innego swiata Ludwika Frydego, Brzozowski
jako wychowawca. W tym opublikowanym tuz przed wybuchem wojny tekscie
autor dostrzegl totalitarne zauroczenie, niemal kietki faszyzmu. Fryde i Herling-
-Grudziniski (ktory nieco zlagodzit taki poglad) pozostawali pod wrazeniem po-
pularnosci Brzozowskiego w kregach nastawionej nacjonalistycznej mlodzie-
zy, ktorej apogeum przypada na lata wojny i konspiracyjng aktywnosé¢ czlonkéw
»SztukiiNarodu”. )

Ta sprawa bardzo niepokoila Milosza, zwlaszcza w czasie okupacji. Szybko
doszedl do wniosku, Ze Brzozowski nie moze odpowiada¢ za mocarstwowe fan-
tasmagorie miodych ludzi usilujacych uwolnié sie z glebokiej traumy po wrzes-
niowe;j klgsce. Herlingowi-Grudzinskiemu przychodzilo to trudniej. Jednak i on
dostrzegl, ze projekt ,organicznej wspdlnoty” Brzozowskiego mial zabezpiecza¢
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kreatywna tozsamo$¢ pod nieobecnos¢ panstwa. Organiczna wspdlnota nie
miala by¢ emanacja biologicznie i etnicznie traktowanego narodu, na pewno
nie miata by¢ oparta na wspélnocie krwi, jak w przypadku faszyzmu. Wrogosci
Brzozowskiego wobec endeciji nie da sig zaprzeczy¢.

Zapominamy, ze Brzozowski stangl przed problemem rozchodzenia sie trady-
¢ji i kulturowych priorytetow, wrecz stylow zycia, pomiedzy poszczegdlnymi za-
borami. Byl przy tym jednym z nielicznych, ktorzy jego wage sobie uswiadamiali.
Projekt organicznej wspélnoty nie mial, jak w przypadku faszyzmu, zrodlowe-
go fundamentu w darwinizmie, walce o byt, ale w realnym zagrozeniu tozsamo-
$ci narodowej przez fragmentyzacje. Samotnos¢, ktérej Brzozowski doswiadczyl
w czasie pobytu w Krakowie, na dtugo przed pojawieniem si¢ oskarzen o agen-
turalnos¢, nieco przesadnie uczulila go na ten problem. Lektura Legendy Mlodej
Polski jedynie jako krytyki (w stylu Karola Irzykowskiego) jest bledem. Jest
to takze ambitna proba scalenia i stworzenia wspélnej hierarchii i kanonu po-
nad granicami rozbioréw. Absolwenci gimnazjow w Kongresdowce, Poznan-
skiem i w Galicji byli kulturowo innymi ludzmi w konsekwencji osmozy z rozny-
mi tradycjami.

Noga pisze: , Na przykladzie literatury rosyjskiej Brzozowski chciat stworzy¢
program dla literatury i jej uczestnictwa we wspoltworzeniu kultury $wiatowe;j”.
Na szczgscie ta lekkomyslna wypowiedz nie znajduje potwierdzenia nie tylko
u niego (wystarczy skonfrontowaé dwa tak wazne teksty jak Kryzys w literaturze
rosyjskiej i O znaczeniu wychowawczem literatury angielskiej), lecz takze w samej
ksigzce Nogi.

Brzozowski nigdy nie kryt podziwu dla literatury rosyjskiej. Jest to jednak lite-
ratura zaskakujaco przebrana, praktycznie zaczyna ja Fiodor Dostojewski. Pisze:
»Dostojewski to punkt przelomowy miedzy wczeéniejszq rosyjska literatura
— Puszkinowskiego okresu - i literatura, ktéra dopiero powstaje”. Brzozowski
zdaje si¢ pogardzac bezinteresowng lekturg dla estetycznej przyjemnosci. Kwe-
stii tej doskonala ksigzke poswigcila Eliza Kacka (Literatura jako spotkanie. Brzo-
zowski — tekst — metoda). Nie jest przypadkiem, ze jako lektury wzorcowej nie
wybrata zadnego pisarza rosyjskiego. Kacka przywoluje Cypriana Kamila Nor-
wida, Giambattista Vico i Johna Henry’ego Newmana, ktérzy dla ksztaltowania
mysli mieli zdecydowanie wigksze znaczenie anizeli ktérykolwiek z pisarzy i my-
Slicieli rosyjskich. Wplyw literatury rosyjskiej jest stanowczo przeceniany.

Noga ma klopoty z uwolnieniem si¢ od stereotypu, ktory kazdego wielbicie-
la literatury rosyjskiej kojarzy z uleganiem miazmatom rosyjskosci. Komu zda-
rzyto si¢ rozmawiac z Jerzym Pilchem, wie, ze trudno bylo w Polsce o wigksze-
go wielbiciela i znawce tworczoéci Andrieja Platonowa, Izaaka Babla, Borysa
Pilniaka czy Wiktora Jerofiejewa, a konia z rzedem temu, kto znalaziby w jego
tworczosci jakies rosyjskie miazmaty. Takze u Brzozowskiego ten podziw dla li-
teratury rosyjskiej ma ambiwalentny charakter, poniewaz — jak pisze — ,Niebez-
pieczenstwo ze strony Rosji nie stabnie, lecz wzmaga si¢ i wymaga wzmozonej
pracy...”. Istotnym skladnikiem tej pracy jest znajomosc literatury rosyjskiej, bo
»Polacy musza rozumie¢ Rosje lepiej anizeli sami Rosjanie”. Czytanie Rosjan ma
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zadania profilaktyczne, by¢ moze shuzy immunizacji. Podobnie bylo w przypad-
ku ,Kultury”, ktéra przejela od Brzozowskiego przeswiadczenie, ze dla kultury
polskiej najniebezpieczniejsze jest niedocenianie literatury rosyjskiej, ,latwe
eksploatowanie antyrosyjskich uczu¢ stadnych”.

Z innej strony Legenda Mlodej Polski dowodzi, ze jej autor najbardziej podzi-
wial tych, ktérzy w swojej tworczosci pozostawali catkowicie immunizowani
na rosyjskie miazmaty i na pewno ucieka¢ od ich wpltywu nie musieli. Podziw
dla Stanistawa Przybyszewskiego wynikal z tego, ze byl on twérca, ktéry wpisat
si¢ do my¢li europejskiej, nie poddajac si¢ pokusie nasladownictwa czy terroro-
wi narodowego dyskursu. Byl pisarzem, a pozostajac poza jakimikolwiek wply-
wami literatury rosyjskiej, sam mial na nig pewien zauwazalny wplyw. Fakt, ze
nowoscig uwalniajacg od wtérnoéci byt akurat ,satanizm”, mial dla Brzozowskie-
go niewielkie znaczenie. Paradoksalnie to wlagnie satanizm Przybyszewskiego
przywracal, utracony wraz z finis Poloniae, metafizyczny wymiar polskiej kultu-
rze. Satanizm Przybyszewskiego znosit znamie bezreligijnosci kultury polskiej,
przeslonigtej przez bezrefleksyjny i zrytualizowany katolicyzm jako fundament
polskosci. Traktowanie katolicyzmu jako gwarancji zachowania polskosci byto
dla Brzozowskiego nie do przyjecia. Oznaczalo instrumentalizacje religii, wy-
prowadzenie jej ze sfery sacrum. Mozna zaryzykowad twierdzenie, ze to Przyby-
szewski otworzyl mu droge do Newmana.

W tym miejscu dochodzimy do roli Brzozowskiego w zyciu i twérczosci Jo-
zefa Czapskiego. Tej kwestii Noga poswigca niemal potowe swojej pracy. I sa
to fragmenty najbardziej interesujace. Czapskiemu autor Plomieni towarzyszyl
cale zycie. W pokoiku w Maisons-Laffite mial zawsze pod reka Pamigtnik. Cze-
sto powracat do opowiesci, jak to po przyjezdzie z Piotrogrodu w 1919 roku przy-
padkowo w poczekalni u krakowskiego dentysty natknat sie na Legend¢ Mlodej
Polski i ta lektura przywrécila go polskosci, wyprowadzajac poza granice ,Pol-
ski zdziecinnialej”. Paraliz zmystu metafizycznego, mizeria polskiej mysli teo-
logicznej i religijnej, zapatrzenie w pepek spetryfikowanej tradycji byly czyms
niezno$nym dla czlowieka zakorzenionego w kulturze rosyjskiej, niemieckiej
i francuskiej. Legenda Mlodej Polski pozwolita mu dostrzec, ze tak by¢ nie mu-
si. Otworzyla mu oczy na nieznanych twércow. W Przylukach zapewne czytano
romantykéw, zwlaszcza Adama Mickiewicza (ktérego Maria Czapska pozosta-
nie przenikliwym badaczem), by¢ moze Jozefa Kraszewskiego, na pewno Henry-
ka Sienkiewicza. Jest malo prawdopodobne, by czytano Wyspiariskiego, Przyby-
szewskiego czy Norwida. Jak wigkszo$¢ dzieci kresowej arystokracji Czapski byt
wdrazany w bezproblemowg wizje polskosci. Tak mialo by¢ bezpieczniej. Dzis
wiemy, ze dla wielu bylo i ,Polska zdziecinniala” mogla budzi¢ sentymentalne
odruchy solidarnosci i przywiazania. Nie bylo dla tych najzdolniejszych i my-

slacych: Micistawa Dobuzytiskiego, Jurija Oleszy, Zygmunta Krzyzanowskiegb,

Kazimierza Malewicza, Jana Waclawa Machajskiego czy Wladystawa Chodasie-
wicza, ktorzy wzbogacili swoja tworczoscia kulture rosyjska.

Wyznawcza lektura Brzozowskiego przez Czapskiego calkowicie rozmijala sie
z instrumentalnym podejsciem, Giedroycia w szczegélnosci. Niezrozumienie

67



68

ADAM KOMOROWSEKI

relacji Czapskiego z autorem Pamigtnika nie miato wigkszego znaczenia. Nie-
watpliwie trwala obecnos¢ Brzozowskiego, od pierwszego do ostatniego nume-
ru, zwigzana jest z autorytetem Czapskiego. Byt on zafascynowany niezwyklym
splotem otwartoéci na transcendencje, niepokoju metafizycznego i trzezwej kal-
kulacji dla przetrwania polskosci. Podobny splot odnajdzie Czapski u Simone
Weil. Z tym ze w przypadku Weil nie chodzilo o przetrwanie Polakéw, ale ludz-
kosci. Wzorem takiego splotu nie mogla by¢ kultura rosyjska oparta na tiutcze-
wowskim ,w Rosj¢ mozna tylko wierzy¢”. To dlatego nie rosyjska, ale angielska
literatura miata znaczenie wychowawcze.

Brzozowski byl pierwszym w Polsce, ktéry dostrzegt wage mysli kardyna-
fa J.H. Newmana. Autor Apologia pro vita sua doszedt w swoich rozwazaniach
do wniosku, ze autentyczne zycie religijne mozliwe jest przy zalozeniu po-
wszechnosci credo. Anglikanizm, stajac si¢ wyznacznikiem i gwarancja angiel-
skiej tozsamosci, przestawal by¢ religig. Konwersja Newmana na katolicyzm by-
lalogiczng konsekwencjg jego myslenia o religii.

Brzozowski nie musial dokonywa¢ konwersji. Mozna powiedzie¢, ze mogl
na powrot poczuc sie katolikiem i czlonkiem Kosciola dzieki Newmanowi. Do-
strzegl, ze stwierdzenie jego rowiesnika Feliksa Konecznego ,Polska albo be-
dzie katolicka, albo jej nie bedzie w ogéle” redukowalo dramatyzm chrzescijan-
stwa, gubilo Pawlowe ,nie bedzie Greka ani Zyda”. Bycie katolikiem musiato by¢
wyborem, nie mogto by¢ dziedziczng koniecznoscig ani skutkiem geopolitycz-
nego odpowiednika pascalowskiej kalkulacji. Dzigki lekturze Newmana Brzo-
zowski przestal si¢ obawia¢, ze bycie katolikiem zwalnia z ryzyka samodzielnej
walki o emancypacje kultury narodowej i samego narodu. Katolicyzm jako tar-
cza (a czyms takim byl np. dla Konecznego) go nie interesowal.

Katolicyzm (przynaleznoé¢ do cywilizacji laciniskiej u Konecznego) miat
przesta¢ by¢ narzedziem zapewniajacym poczucie lepszosci. Trzeba bylo do ka-
tolicyzmu zawrécic i potraktowa¢ go jako zadanie. Szczegdlnie w sytuaciji, gdy
w kulturze polskiej religia zatracila teologiczny dramatyzm na rzecz obrzedowo-
$ci (nie liturgii, ale scenicznej obrzedowosci). Brzozowski ten dramatyzm religii
zobaczyl u Newmana. Zycie zamknal spowiedzig i przyjeciem sakramentéw. Co
pisalby jako zdeklarowany katolik, nie wiemy. Mozemy jedynie podejrzewac, ze
raczej krytykowalby hierarchiczng koncepcje ,wieloéci cywilizacji” Konecznego.

Brzozowski solidaryzowal si¢ z wczesnymi tekstami Konecznego (np. Teorig
Grunwaldu), ale nie m6glby sie pogodzi¢ z koncepcja , wieloéci cywilizacji”, kto-
ra w praktyce byla narzedziem deprecjacji kultur innych (turanskiej, bizantyj-
skiej czy zydowskiej) anizeli nasza, czyli ,laciniska” Nic nie bylo Brzozowskiemu
réwnie obce jak pozér emancypacji przez deprecjacje. To byt powdd, dla ktore-
go czgsto podejrzewany byl o uleganie miazmatom literatury i mysli rosyjskiej,
ktora podziwial, gdy dla goraczkowego patriotyzmu priorytetem mialo by¢ jej
deprecjonowanie. Brzozowski tworzyl w czasie, gdy zagrozenie obcymi wplywa-
mi dotyczylo rozpoznawalno$ci wspolnoty narodowej, ktorej istotnym sktadni-
kiem bylo wyznanie. To Newman pozwolil mu dostrzec, ze uczynienie z prawo-
slawia gléwnego wyznacznika tozsamosci Rosji wskazywalo na jej stabos¢, jakas
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elementarng niesamodzielnos¢ w stosunku do podziwianej coraz bardziej kultu-
ry angielskiej.

Fakt, ze Brzozowski i Koneczny byli myslicielami, u ktdrych inspiracji i wspar-
cia szukala emigracja, jest zastanawiajacy. Proby reaktywacji koncepcji Konecz-
nego przez kregi endecji (Jedrzej Giertych, Edmund Stefan Urbariski) mia-
ly skromniejszy zasigg i, w odréznieniu od inicjatyw kregu , Kultury”, znikomy
rezonans w kraju. Szersze zainteresowanie myslg Konecznego, w kraju $lado-
we nawet w kregach narodowej prawicy, pojawilo si¢ po 1989 roku. Jest to temat
na osobna rozprawe. Mozliwe jest, ze niezwykla skala promocji wydawniczej
ksigzek Konecznego od zniesienia cenzury do dzisiaj byla prébg uwolnienia sig
od klopotliwego dziedzictwa mysli Brzozowskiego. Pokazuje to omawiana ksigz-
ka Moniki Anny Nogi Stanistaw Brzozowski w kregu ,Kultury” paryskiej.

.Krag «Kultury» — pisze Noga — tworzyl idealny obraz duchowego etosu, wy-
marzonej Polski, ktory nawigzywal do idealow Brzozowskiego, czyli do «Polski
energicznej, $mialej, o silnym, wytrwalym temperamencie». Polski odrzucaja-
cej plytki katolicyzm i obrz¢dows religijno$¢. Polski postepowej i nowoczesnej,
otwartej na to, co wspolczesne w mysli europejskiej, dazacej do zwiazania sig
z Europa, lecz $wiadomej swoich korzeni i wartosci, samodzielnie tworzacej pol-
ska kulture, ktéra nie byla odbiciem innych kultur”

Przyznam, ze ten nasycony emocjonalnie fragment budzi moje watpliwosci.
Zdaje si¢ sugerowac, ze tym, co najbardziej inspirowato redaktoréw , Kultury”,
byla pozytywna strona mysli Brzozowskiego: ,wizja Polski” ,$wiadomej swo-
ich korzeni i wartosci”. Pozostawiam na boku kwestie, w jakim stopniu mozliwe
jest wyabstrahowanie korzeni polskosci z nasyconych doraznymi emocjami kry-
tyk. Zakladanie, ze ich odnalezienie i utwardzenie bylo jego gléwnym zamiarem,
jest mylne. Priorytetem bylo tworzenie projektu polskosci i dyskusja nie tyle

o tradycji, ile projekcie, ,tworzenia raz jeszcze nowoczesnej $wiadomosci”

(podkreslenie AK). Polsko$¢ nie miala by¢, jakbyémy dzi§ powiedzieli, zreseto-
wana, ale wymyslona na nowo. Charakterystyczne jest, ze wpisywanie polskosci
w ,dlugie trwanie” nie jest dla niego istotne, tlo stu lat przeszloéci wydaje mu sie
wystarczajace.

Jesli Brzozowski pisze o ,korzeniach” i dziedzictwie, to krytycznie. Jego punk-
tem wyjscia jest uznanie ,pelnoprawnosci terazniejszosci’, chwalebnos¢ dzie-
dzictwa nie moze przeslania¢ nedzy terazniejszoéci, dawna potega parnstwa
— rzeczywisto$ci niewoli. Wszak pisal (Ludzkos¢ i naréd, 1907): ,Kraje gdzie naj-
silniej zyje historia, s3 najnieszczesliwszymi krajami: mamy przeciez Galicjg,
grobowiec szlacheckiej gangrenie na piersi konajacego w nedzy i ciemnocie ludu
postawiony — Krakéw”. Ten horror Cracoviae znajdujemy u Stefana Zeromskiego,
pozostawil on tez §lady w listach Giedroycia.

Na pewno znajdziemy, zwlaszcza we wczesniejszych pismach, argumen-

ty przemawiajace za teza o uwolnieniu si¢ z tradycji jako balastu przez poszuki-
wanie autentycznych korzeni, zagubionej buteleczki z eliksirem polskosci. Jed-
nak wraz z ewolucja mysli i postegpem choroby, przy §wiadomosci zblizajacego
sie korica zycia — czego dramatycznym potwierdzeniem sa ostatnie listy i kartki
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Pamigtnika — kwestia ,,odnalezienia si¢ Polski w jestestwie swoim” staje si¢ dru-
goplanowa. Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze w tych ostatnich zapisach
Brzozowski uwolnit si¢ od esencjonalnego traktowania polskosci jako czegos
do odnalezienia. Paradoksalnie ,nieszczgscie urodzenia sie Polakami” przestalo
ogranicza¢ myslenie. By¢ moze, czyniac je bardziej ryzykownym, poglebialo wi-
dzenie tragizmu naszego przebywania na ziemi, nie tylko jako Polakéw, lecz takze
jako ludzi. Czlowiekiem, kt6ry tak czytal Brzozowskiego, byl Jozef Czapski.

Taka lektura zaczynala sig od fascynacji tym, co Andrzej Mencwel doskonale
wypunktowal w tytule Stanistaw Brzozowski. Postawa krytyczna. Wiek xx, ksigz-
ki — jak wiele waznych w naszej kulturze - niedoczytanej. Pokazujacej wska-
zang przez Brzozowskiego koniecznos¢ rozmowy o Polsce zaczynajacej sig
od krytycznej wiwisekcji, ktérej punktem wyjécia nie jest przeszlogé, ale uznanie
pelnoprawnosci terazniejszosci.

By¢ moze antysienkiewiczowska kampania (na granicy obsesji), z ktéra utoz-
samiany jest przez czesc czytelnikéw, nieco zamazala istote budowanej , postawy
krytycznej”. Warto przypomnie¢, ze nie chodzilo jedynie o krytyke idealizacji
przesztosci Polski , ku pokrzepieniu serc”. Byt Brzozowski réwnie sceptyczny wo-
bec krakowskich Stanczykow, ktérzy przeszlosé Polakéw przedstawiali w ciem-
nych barwach, na granicy uznania naszej niezdolnosci do samodzielnego bytu
panstwowego.

Echo tej , postawy krytycznej” jako punktu wyjécia dla kazdego warto$ciowe-
go projektu jest styszalne juz u Jerzego Giedroycia. Wystarczy zacytowaé frag-
ment z listu do Piotra Wandycza (12.05.1967): »Dosy¢ tego krzepienia serc przez
falszowanie historii i podawanie wszystkiego w rézowym sosie. Z tego wynikaja
potem wszystkie katastrofy narodowe i zdziczenie polityczne tego narodu’”

Tak radykalnych stwierdzen, w rodzaju ,zdziczenie polityczne tego naro-
du’, u Brzozowskiego raczej nie znajdziemy. Wydaje sig, ze przy calym swoim
sceptycyzmie wobec szlachty narodowi przypisywal nadmiar cnét. Byt przeko-
nany, ze zbytnie zadurzenie historia, zaréwno w wersji idealizujacej, jak i kryty-
kujacej, grozito determinizmem (ktéry odrzucat go w marksistowskiej ortodok-
sji), eliminacja woli, zycia jako Zywiotu, ktéry czeka na uwolnienie. To sytuacja
szczegolnie niebezpieczna w zyciu kazdej wspolnoty, kiedy polityka historycz-
na, stajac sig priorytetem, przeslania terazniejszos¢. Terazniejszo$¢, a nie histo-
ria, ma generowac zadania, ktére okresl niezbednos¢ wspélnoty narodowej.
Dla Brzozowskiego istnieje ona do momentu, kiedy potrafi generowac nowe za-
dania, a nie tylko obstawa¢ przy dawnych, uswigconych tradycja (Antemurale
christianitatis).

Stosunek Brzozowskiego do historii jest analogiczny jak u Waltera Benjami-
na, u ktérego w Pasazach czytamy: ,Nie jest tak, izby przeszloé¢ rzucata $wiatto
na terazniejszos¢ albo terazniejszo$¢ na przesziog, lecz to obraz jest tym w czym
«bylos¢» piorunowym blaskiem tworzy konstelacje z «teraz> ... W obrazie dia-
lektycznym bylos¢ pewnej epoki: mianowicie tej, w ktérej ludzkosc, przeciera-
Jac oczy, rozpoznaje ten obraz ze snu jako taki wlagnie. W tym wlaénie momen-
cie historyk bierze na siebie zadanie wykladacza snéw” (przel. Ireneusz Kania).
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Takim wzorcowym dzielem ,wykladacza snéw” byta Legenda Mlodej Polski
Brzozowskiego. I tak ja czytal Jozef Czapski.

Oméwienie szczegdlowo i przenikliwie analizowanej przez Noge relacji
Czapski-Brzozowski zajeloby wiele miejsca, dodatkowo jest to dobrze napisana
opowies$¢ o zauroczeniu czlowiekiem, jego biografia i mysla. Te cze$¢ monogra-
fii czyta sig jak powiesc.

Ksigzka Nogi ujawnia znaczacy rys, obecny u Brzozowskiego i w kregu ,Kul-
tury”. Jest to pod$éwiadome przekonanie, ze przelamanie i przezwyci¢zenie de-
kadencji polsko$ci, stworzenie jej ,raz jeszcze” jest czysto meska sprawa. Za-
réwno u Brzozowskiego, jak i w , Kulturze” kobiety i ich tworczo$c sa catkowicie
nieobecne. Andrzej Mencwel mial sporo racji, podkreslajac nieodzownos¢ Zo-
fii Hertz dla funkcjonowania redakgji, ale kobieta byta od logistyki, od myslenia
i pisania byli panowie. Pod tym wzgledem duzo lepiej prezentuja si¢ londynskie
~Wiadomosci’, gdzie obecnosc¢ kobiecych glosow jest wyrazna.

Zwracam na ten aspekt uwage nie z powodu poprawnosci politycznej i sym-
patii dla feminizmu. Powodem jest to, ze upragnione wyjscie kultury polskiej
z peryferyjnosci, w duzym stopniu wbrew oczekiwaniom Brzozowskiego i, Kul-
tury”, mialo by¢ zastuga kobiet: Magdaleny Abakanowicz, Wistawy Szymbor-
skiej, Olgi Tokarczuk... i ta trojka nie wyczerpuje listy twérczyn z Polski o wyraz-
nej rozpoznawalnosci w §wiecie.

Paradoksem jest, ze pamigtajac o niekwestionowanych zastugach dwoch An-
drzejow, Walickiego i Mencwela, najciekawsze ostatnio prace o krytyku, kté-
ry dzialajac dzisiaj, bylby inkryminowany jako ,meski szowinista”, poniewaz
na twérczo$¢ pani nie zwracal uwagi, pisza panie: Marta Wyka (zwlaszcza wstep
do wydanego w serii ,Biblioteki Narodowej” Pamigtnika, 2007), Ewa Bieftkow-
ska (Po co filozofowi religia: Stanistaw Brzozowski, Leszek Kolakowski), Eliza
Kacka (Lektura jako spotkanie. Brzozowski — tekst — metoda, 2017). Do tego gro-
na dolaczyla ze swoja rzetelnag monografia Monika Anna Noga, dowodzac, ze
po stu trzynastu latach od przedwczesnej §mierci autora Idei odpowiedzialne pi-
sanie o nim musi by¢ opowiescig o losach i zawirowaniach §wiadomosci przyna-
leznosci do czegos, co nazywamy Polska. ,Tam nasz poczatek” — napisal Czestaw
Milosz.



